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torok gyula

BORI IMRE

Tanulminyunkban Torok Gyula regénymfivészetével kivinunk foglal-
kozni — egészen pontosan harom alkotasaval: A zéldkoves gyiiri, A por-
ban és az Ikrek cimii regényével. Nem vallalkozunk tehat egész életmfi-
ve targyaldsara, felment benniinket a magyar irodalomtorténet-irds is,
amelynek a figyelme alig terjedt tGl az immar kozismert, az utébbi évti-
zedekben is kiadott regényeken. TOrék Gyula életmiive azonban megér-
demelné a tluzetes vizsgalatot, feltaratlansaga, hozzaférhetetlensége ma-
gyarazhatja csupan, hogy eddig ilyen természetdi tanulmany nem késziilt
rola.

Azt is meg kell ugyanakkor allapitani, hogy, néhany jeles dolgozaton
til, kevés az, amit a Térok Gyularodl sz616 irodalomban regénymiivésze-
térsl talaltunk. Ertelmezdi figyelmét mintha jobban lekétotte volna a
tragikus rovidségi{i élet, mint ennek az életnek oly értékes mfivészi pro-
dukcidja. Mintha életének ,regénye” hattérbe szoritotta volna regényei-
nek ,életét”, s miivét mindjobban elfedik a sztereotipiak, az irodalomtor-
téneti koztudatban meggyokeresedett, kévetkezésképpen vissza-visszatéro
4llitdsok regényei tarsadalomrajzat és eszmeiségét illetGen. Nincs szadndé-
kunkban sorra venni és biralat targyava tenni a Torok-irodalom ilyen
jelenségeit, értelmezdinek szembesitését a miivel nem tartjuk azonban
fontosnak, hogy magaval a miivel, Torok Gyula regényeivel nézhessiink
szembe. Csupan egy kérdést kell érintenilink, mely a réla sz6l6 irodalom-
nak mintegy a vezérfonala, s ez a dzsentri-kérdés, minthogy az iroda-
lomtorténeti kozhittel ellentétben azt tartjuk, hogy Toérok Gyula nem a
magyar dzsentri regényirdja, nem irta apotedzisat, s nem adta , kritika-
jat” sem. Legfeljebb olyan médon a dzsentri iréja 6, amilyen modon Ady
Endre ennek a tarsadalmi képz6dménynek a koéltGje: ott van az irdi
szemhataron bellil ez a kérdés is, de nincs a figyelem kozéppontjaban.
Nem pusztan hangstlyok eltolédasardl van tehat szé6 Torék Gyula re-



gényeinek vizsgalatdban, amikor erre figyelmeztetiink. Interpretaciénkat
definialjuk altala, minthogy ir6i nézdpontjanak szociologiai meghataro-
zasa regényképének ,latvanyara” is kihat, ,iizenetét” éppen tugy befo-
lyasolja, mint miiveinek mikrorészleteit, és megmutatja miivészi eszko-
zeinek vonasait is. Végeredményben a modern magyar proéza torténeté-
ben a helyét is csak e kérdések tisztazasa utan lehet kijeldlni. A kortar-
si magyar proza tapasztalatai eligazitdéak, bar Toérok Gyula regényeinek
vizsgélata is elég fogodzét kinal. Krudy Gyuladnak abbédl a figyelmezteté-
sébdl kell ugyanis kiindulnunk, amely szerint nem szabad Osszetéveszteni
a dzsentrit a vidéki birtokos réteggel, kiil6nosképpen hogy szazadunk el-
56 évtizedeiben a differenciak mar igen élesek, s jol kivehetdk az utak,
amelyek az egykori kozépnemességb&l vezettek a polgarsag, a birtokos
vilag és a dzsentri felé. A kozépnemesség bomlasat Jokai latta mfiivészi
ereje teljében, a szdzadvég prézaja mar alakulastorténete végsé stadiu-
mait &brazolta és abrazolhatta. Ezért nem beszélhetiink a sz igazi ér-
telmében a dzsentri valsagardl sem, mert a dzsentri maga a valsdg. Nem
a kezdete, hanem a vége egy tarsadalmi folyamatnak, amelyet a kapi-
talizmus el6retdorése valtott ki a magyar tarsadalmi eletben. Azonban
vegytiszta tarsadalmi képletek nincsenek, s mert a magyar nemesi ké-
zépbirtokossag bomlasa és differencidlodasa sajatos torténelmi-tarsadal-
mi korlilmények koz6tt ment végbe, nyilvanvaléan a lehetséges utak is
a legkiilonb6z6bb modon keresztezték egymast — természetesen oly mé-
don, hogy a ,,f6 ut” a polgarosodasé volt.

Torok Gyula regényeinek vildgaban sem egyértelmii a tarsadalmi kép-
let. Mig egészen hatarozottan a polgari létezésformakért folytatott kiiz-
delmet abrazolja — ezt tartjuk vildgképe vezérfonaldnak is —, a kozép-
birtokossagot lattatja. Igazi, szivéhez n&tt h8sei rendre lélekben polga-
rok, egzisztencidjukban azonban birtokosok, akikben a legtébb maradt
meg az egykori kozépnemesség erényeibdl is. M{ivészete sajitos vonasait
ezzel a jelenséggel magyarazhatjuk: kozelebb all Ady Endre és Krudy
Gyula miivészetéhez, mint Mériczéhoz példaul, s 6t is Jokai romantikus
iskolajanak XX. szizadi letéteményesei kozott kell szdmon tartanunk.

A legarulkodébb Térok Gyula-regény, A porban, is errdl vall. Ne vi-
tassuk most, miért nem keltett legaldbb olyan méret{i feltlinést, mint
Moricz Zsigmond Sdraranya vagy Kaffka Margit Szinek és évek cimi
regénye, s miért nem foglalta el az irodalomtdrténetben megilleté helyét,
hiszen problematikadja mindenképpen érdemessé tenné arra, hogy leg-
alabb amazokkal egyiitt emlegessiik. Annak a vilagnak epikus moédon
megrajzolt képét taldljuk ebben a regényben, amelyr6l Ady lirdja zen-
gett a kilencszazas években, azokkal az ellentmondasokkal egyiitt, ame-
lyeket ugyanez a lira a maga ,adys” szuverenitasaban kibeszél, s me-
lyek mellé egy Krudy Gyula miivészete is szegddik majd — nem vélet-
leniil éppen a Szindbad-novelldk elsé sorozataval. Varga Kalman jo ér-
zékkel emlegeti a ,,varosos Magyarorszag” problematikajat A porban ci-
mii Torok Gyula-regénnyel kapcsolatban, hiszen irénk eszmélkedésének
kozéppontjaban ez &ll: az er8s vagy iranta é&s megvalédsitidsa lehetetlensé-
gének a tudata, legaldbbis, annak az osztilynak egy rétege szamaéra,
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amely a mult szdzadban a polgari, tehat ,,varosos” Magyarorszagrol el6-
szdor almodott, és a polgari létezésformét kivanatosnak tartotta. Magya-
razhat6 tehat, miért az ,,Almodottnak” és a ,,vagyottnak a motivumkéorei
vannak el6térben, s miért jutnak a h6sok a legmesszebbre az érzelmek
vonalan tarsadalmi kézegiik mozdulatlansigra készteté ereje ellenében.
Am a ,vagyott” és az ,,Almodott” sem hordoz sulyos, sokrétii tartalma-
kat. Els6sorban a viselkedés- és érzelem-normaknak az emberek egymas
k6zotti viszonyat arnyalé korérél van szé. Ezeknek viszont nem tarsa-
dalmias, hanem irodalmias jellemz6i Tordok Gyulanal a feltlindek. Nem
valtjak tehat ki a vildgélmény benyomadasat, s ritkdn mutatjdk az emberi
kozvetett modon eldallitottsaguk kovetkeztében. A porban két hose, Ken-
der P4l és Spangli Kat6, az életet ,,jatsszak”, ahogy az irodalombdl és
a miivészélet hozzajuk eljutott 1latvanyabol megtanultak. Fiilledt, lelket
megiilé atmoszféra lengi be Kender Pal alakjat: azt a ,,beteg szerelmet”
€li, amelyr6l abban az id6ben Ady énekelt, és azokat az érzékszerveket
fogja munkéba az ird, hogy jellemezze, amelyeknek észleleteirél akkori-
ban Babits Mihaly értekezett. A kor magyar lirdja modernként hitelesi-
tette ezt a légkdrt, Krudy Gyula pedig egy évtized mualtan az érettség
6szi szépségeként irta meg az Oszi versenyekben:

. Egy arva és fonnyad6 teardzsa konnyed és finom illata betdltotie az
egész szobat. Az éjjeli szekrényen busult a virdag a gyufatartdba szoritva.
A sapadt és szomor( rdézsakat mindig szerette Kender Pal, mert ezek a
viragok hervadd és mégis csodalatos asszonyokra emlékeztették. Karcsu
és fajdalmas nékre, akiknek még gyonyorii az alakja, finom a bére, de
mar apré rancok pokhaloi fonjak at az arcukat, a nyakukat és a kebliik,
a két draga halom, olyan ezeknek a nbéknek, mint a tulérett nemes gyii-
molces. Illatuk van ezeknek a néknek, alig érezhets, végtelen finom illat,
olyan, mint a teardzsaé...”

A regény alaphangja bujkal ebben a részletben, hiszen Kender Pal
»izlése” kort jellemzd, s vildga allapotdt is tikr6zd, egyben jelzi, a f6-
hés nem tudataval, hanem érzékszerveivel fogja fel a vilagot, s érzékei-
vel van jelen is benne mindenekeldtt. Ezek viszont nem a nyers 6romok
lzeneteire reagalnak, hanem a ,,finomabbakra”, gyengédebbekre, a disz-
krétekre, rafinaltakra. Amit Spangli Katé kinal és Pest, s amit Barta
Berta kisasszony émelyit6 jacintillata mar nem ad meg. Mint akinek nem
a valésag kell, hanem a vagykép és a mesterségesen szerzett eksztazisok,
a kolt6i rafogdssal teremtett ,,csodalatos asszonyok”, az ,elérhetetlen”
Spangli Katd, akinek kozonségessége az id6ben teljesen elvész, és marad
alomalaknak, vagyak asszonyanak. Pesten a képzelet betege lett, s te-
remtett maganak egy kiilén vilagot, amelynek a pesti suszter lanya lett
kiralynéje. Még realitdsnak hihette ezt, az elrugaszkodast s linnepnek
minden talalkozasukat, amikor azonban elszakadnak egymaéstol, a vagyak
és a val6sag kozott néni kezd a tavolsag: Spangli Katé eszménnyé valik,
s eldllja qtjat a f61di nékhoz. Ezt a Kender Palt érjliik tetten naszutjan
is:

,Nem igy képzelte valaha a naszutazasat. Nem merte volna hinni so-
hasem, hogy igy is lehet utazni egy fiatal teremtéssel. Azt hitte valaha,
hogy szent és heroikus heviilet jdrja majd dt minden porcikdjdt. Sok
csipkét és sok puhasdgot, fényességet és ragyogdst, eziistos fényben csil-
logé karos gyertyatartékat, nehéz selyemfiiggonyoket és lezdrt, szorosan



lecsukott ablakokat képzelt el maga kériil, mint egy vagyakozé leany. Es
most itt fekszik egy sziirke gomolyagban, plédek és kenddk kozott egy
kimerilt gyermek, aki boldogan alszik. Koriilétte poros fotelek, k&szén-
fiistszagu levegd, kofferek, skatulydk és barna, koromtol piszkos fliggs-
nyok...” (A kiemelés az enyém. B. I.)

Ez az egzaltaciokra is kész lelkiség vergddik egyrészt Pest és sziilo-
f6ldje, masrészt a ,haza és a nagyvilag” kozott tapasztalt kiilonbségek
béklyoiban. Nem a valosagos Pestrol van szé természetesen itt, hanem
sziget-életrsl, amelyet megszeretett. Ebben a Pestben kényvek vannak,
szinhazakba lehet jarni, szabadon lehet beszélni, s gy élhet, hogy nem
kell tudomast vennie ,,a tobbi kilencszazezer tarsarol”, kdvetkezésképpen
nincs is modja talalkoznia a fovarosi élet nyers valdsdgaval. Spangli
Katé ,,valosagaval” sem, mert elvakitotta az ,elsd szerelem Bszintesége”,
belekabult a ,,nagy”’ és ,fényes” élet utani vagyba, és a ,nagyszer{i éle-
tet” ahitotta, melyet a Spangli Katéval egylitt toltott orakkal egyenlitett
ki. Ezt fényképezte sziil6féldje képére is, végsékig feszitve az ellentéte-
ket vagyak és valosadgok kozott. Naszatja leirdsdban olvassuk a kovetke-
z8 részletet is:

,Tavolrdl partok integettek feléjik és ahol a tenger meg a f6ld Gsz-
szeért, régi varos kofalai emelkedtek. Fent a hegyeken olajfdk és zold
bokrok sottétlettek. Egyszerre arra gondolt Kender PAal, hogy messze a
porvarosban most kerekednek fel az elsé homokfelhék a nagy folyd fe-
161 és lecsapodnak az udvarokra, az édesanyja udvardra, ahol valaha az
6 gyermekei fognak jatszani. Minek is latni ezeket a tavoli, gyonyori
partokat, ha Ggyis vissza kell menni a poros és sovany akacok hazajaba?
Régi kovek és régi falak kozott ha jart az idegen varosokban, csak még
jobban elborult, mert az jutott eszébe, hogy hidba minden gydényoriség,
hidba a finomsdgok, a reneszdnsz minden csoddja, odahaza, ahol élete ja-
vdt fogja ledardlni, csak kis piszkos hdzak wvannak és akik a hdzakban
laknak ... oh, azokra jobb mem is gondolni...” (A kiemelés az enyém.
B. 1)

Nem kell tehat csodalkoznunk, ha Kender Pal, szorongdé menekiilés-
vagyaban, ,nem talil egyetlen egy talpalatnyi teriiletet sem, ahol nyu-
godtan &llhatott volna meg”. O vagyakban élt, s nem a valésagban. Még
akkor is, ha ebben a vagy-szféraban szil6foldje képe kiméletlen nyerse-
ségben tlikrozédik is. A porban a rétege érintkezik leginkabb a kilenc-
szazas évek irodalmi kozérzetével, Ady lirdjaval mindenekel6tt, csak ami
Adynak Parizs, regénylink hdsének Pest. A szembesitések is ebbdl ko-
vetkezben kisebb sugaru korben jatszodnak le, mint Ady lirdjaban. Kii-
16ndsképpen, hogy nem aktiv, hanem passziv, csak képzeletében é16 hés-
sel, tettre nem kész egyéniséggel allunk szemben, aki magat Hamletnek,
kortars kritikusa pedig Oblomovnak tartja. Mi Krady Szindbadja idé-
sebb testvéreként emlegetjlik, aki szépnek és elviselhetbnek a képzelete
vilagat tartotta a valésagos ellenében. Ugy mozgott a realitdsok kozott,
mint az életelemébdl kiszakitottak mozognak, mint Baudelaire hires al-
batrosza a matrézok kozott. Természetesen fliggetleniil attél, hogy ezek
a realitdsok, tarsadalmiak és szellemiek, valéban durvdk és nem szépek
voltak, hogy kérulotte a vilag valéban primitiv volt.

Kender Pal vagy-szféraja kétarch tehat. Produktiv az adott vilag ta-
gadasdban, de terméketlen a csak magaval tor6dése, az a passzivitas,
amely az Oblomovba ojtott hamileti lelkiségb8l kdvetkezik. Ezért nem
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tudja realizdlni sem magat, s marad a vagyak sikjdn eszményi ember-
tipusa, a ,,dolgok irant érdekldds, miivelt, és minden szépségnek orven-
dé6” egyéniség, a ,,schongeist”, akit valésigos kornyezete megmosolyog
és nem tart életre valdnak, mert mas normakat kovet. Tragédidja is eb-
ben leli magyarazatit. Nem azonos Kender Pal Onmaga vagyott
egyéniségével, s nem tud azonosulni viladgaval, amelyen szomoru 4arny-
ként vonul végig, nem ismerve meg az akards gydnyorét, a cselekvés
mamorat. S hogy ez milyen mélyen élt benne, bizonyitja az a gondo-
lata is, amely szerint a vilag, melyben élni kényszeriil, nem azonos 6n-
magaval. Kender P4l hontalansag-élménye ezzel valik teljessé. Ez mar
Torok Gyula tarsadalomszemléletének szava, ebben 61t alakot a magyar
polgari fejlédésrdl a véleménye. Ebben egyiitt van a polgariasodas feltét-
len igenlése a lehetdségek pesszimisztikusabb megitélésével, hogy a ra-
dikilisabb azonosulds igényérdl A zdldkoves gydrdi cim{i regényében
beszéljen. Torok Gyula tehat a kozépbirtokos, az egykor magyar nemesi
osztaly kapitalizdlédasanak a problematikdjabél indul ki, s ennek a le-
hetetlenségébe vesz6 f6hése mutatja kérdésfeltevésének a jellegét. Am
a hibat nem a polgarosodisban latja, s nem birilja a kapitalizmust.
Kender P4l identitas-vagyaban sincs ilyen az el6térben, holott ez az osz-
taly a kapitalizalodas kezdetekor vesziti el 6nmagat, és csuszik ki a tal-
pa alol a tarsadalmi talaj. A prekapitalizmus uténi nosztalgia, mely Kri-
dy héseiben is munkéalt, megsz6lal ugyan A porban egy helyén (,,Akkor
még nem volt Japdn a szorgalom és a boszorkanyos fejlédés hires or-
szaga ... Japan Japan volt az igazi értelemben. Csupa eredetiség és csu-
pa kiilénds baj. Os allapotban voltak a szobrok, a képek, az istenszobrok
és a fényes kis lakkdobozokat nem hamisitottdk ezerszamra...”), nézs-
pontja azonban egyértelmfien a polgarosult vilagban van: a vilag azért
csonka, mert nagyobbik fele lemaradt a ,,porban” és a ,sarban”, az
egyén mar ahitott igéretf6ldjén jar (legaldbb vigyaiban), kézdssége pe-
dig még a primitiv emberi és {drsadalmi viszonyok kéz6tt é1 a mindeniitt
terpeszkedd Porvarosokban, a cselekvésnélkiiliségben.

A porban feltlind sajatossaga — éppen a fentiekbdl kdvetkez8en, hogy
a f6hds kiutkeresése sordn, mert nem tud valds tarsadalmi viszonyokkal
szamolni, misztikus végkovetkeztetésekig jut el. Mar-mar az eleve elren-
deltség, a fatalis determinaltsdg gondolata, és a faj biolégidja keriil eld-
térbe az Aatoroklés problematikdjanak a bevonulasaval. Hajlamos faji-
saggal magyarazni Kender Pal osztilya ,tehetetlenségét”, polgarosodni
nem tudéasat tdrsadalmi-torténelmi okok helyett. Jelképes, amint a vidé-
ki orvos az atoroklésrdl szolo konyveket kinalja Kender Palnak.

Torok Gyula A porban érvényre juté miivészi moédszertanit a f6h8s-
nek fentebb vazolt természete mintegy eleve megszabta. Van egy erdsen
impresszionisztikus vonulata ennek a regénynek, s minthogy nem a stilus
impresszionizmusar6l van sz6, hanem az érzékelés lényegérdl és az eb-
b6l kovetkez§ abrazolasmodrol, az elsé igazi magyar impresszionisztikus
regények kozott kell szamon tartanunk. S van egy keményebb, nyersebb
szinekkel késziilt vonulatra. Az egyik Kender Pal vilagrol szerzett be-
nyomadsait és mar-mar belsé monologusait a masik vidéki élet képeit,
allitja elénk azt a vildgot, amely Kender P4l tudatatél fiiggetleniil 1éte-
zik. Az ir6é az utdbbiban, hdse szavaival, a legrosszabb tulajdonsagokat,
a legfeltlin6bb hibakat szedte Ossze, mert csak ,,igy készithetett hiiséges
fotografiat azokrol, akik kozott él hisz esztendS 6ta”. Lényegében egy



impresszionista médon érzékels és egy naturalista médon ,,leir6” regény-
ir6i modszer otvozetérdl kell beszélniink A porban kapcsdn. A f6h8s
szubjektiv érzékelése all szemben a valosag ridegebb és kdnydrtelenebb
tényeivel — természetben és tarsadalomban egyarant. Az a kett6sség,
amely Kender P4lt jellemzi szemléletében és élethelyzeteiben, érvényre
jut a m{i minden poéruséaban is.

Természetesen nem pusztan a ,,polgari” Pest és a még ,feuddlis” vidék
oly szembetiiné ellentmondéasairél van szé. Tetten érheté ez a sajatos
dualizmus mind Kender Pil ,életrajzaban’, mind Spangli Katé ,karri-
erjében”. Az ,alom” és ,vald” egymas kozotti tavolsadgat ezen mérhet-
jik leginkdbb. Kiilontsképpen, hogy Toérék Gyula, mikézben — Lovass
Gyula kitliné meghatarozasa szerint — a ,,szubjektivnek tartott emberi
benyoméasokat igazi objektivitdssal” rajzolja meg, a kett§ szembesitésén
is inszisztal. Kender P&l ,schingeistsége” éppen gy ezt a célt szolgalja,
mint Spangli Katé két életének a rajza: a Kender Pal képzeletében é16é
&s a val6sigosé. Az ,alom” természetesen sokkal szebb a ,,valénal”. A
porban f6hdse tulajdonképpen abba hal bele, hogy a képzelete Spangli
Kat6ja nem realizalédott, s ,polgari” élete lehetSsége, amely ezzel az
asszonyalakkal forrt 6ssze, valt semmissé. Ezért mondhatja utolsd talal-
koztukkor: ,Ime az életed, az elvesztett életed...” Val6jdban el nem
nyert életr8l van sz6: elvesztette, miel6tt igazdn megszerezte volna. Koz-
ben Spangli Katé jellegzetes életpalyat fut be. Krudy tizes évekbeli re-
gényei teszik majd ismertté a Katé tipust lanyok sorsat. Torok Gyula
Krudyt megel6zve fedezi fel ebben a jellegzetest, a kor valdsagos viszo-
nyait tiikroz6t: ezek azok a lanyok, akik oly szivesen hallgatjak a Szind-
badok szerelmes vallomaésait, de konny{i szivvel lépnek fel a legkiilon-
b6z6bb ,,vords postakocsikra”, hogy prostituilédjanak. Az iré nem hagy
kétséget afel8]l, hogy A porban Spangli Katbja is ilyen: a regény elss
lapjain szabdlyos kis értekezést kanyarit réluk, majd a mii finaléjanak
kezdetén arrél tajékoztat, hogy valdban végigjarta a ,pesti ldnyok” ut-
jat — a ,fiulledt udvarok mélyétsl” a lipétvarosi kaszin6é tagjdnak az
agyaig. A ,nagyélet sovargs6i” 6k, am ,koziliik csak azok maradhatnak
felszinen, akik palyanak tekintik a foglalkozésukat, vagy palyat igye-
keznek véalasztani”. Spangli Kat6t is Splényi Katalinként 14tjuk viszont.
Tor6k Gyula—Kender P4al eszményinek tartott né-tipusa all elénk vele.
,sNem volt magastermet{i, de nem is alacsony. Finom alakja kellemesen
rajzolédott ki a sziirke hattérben. Karcsg volt és az ifjusdg varazsa dalolt
minden mozdulatdbél. Egészen egyszer{i kalapot viselt, fekete hajfonatai
balrél kibomlottak aldla. Mosolygott, amint félfogta a szoknyéjat és ki-
tlintek vékony, nemes bokai. Az arca, igen az arca, furcsa és kiismerhe-
tetlen volt. A szemei fogtdk meg el8szor azokat, akik vele taldlkoztak.
Magasan ivelt és Osszendtt szemOldokok alatt ragyogé és csodalatos ten-
gerszemek, mély és s6tétviz{i tavacskak voltak ezek. Legtobbszor simak
és kissé konnyesek, mint az 6zeké szokott lenni...”

Ugy is mondhatnénk, hogy Spangli Kat6 iranti olthatatlan szerelmé-
nek nem biolégiai~érzelmi, hanem ideoldgiai okai vannak, amelyek vé-
letleniil egy lanyalakhoz tapadtak. Kender Pal valéjdban magat csalja,
amikor Pestrdl vald tavozasa utan mintegy belelovalja magat ebbe a re-
ménytelen szerelembe, holott tudata mélyén ott lapul a felismerés, hogy
nem a szerelme a reménytelen, hanem annak az életformanak a realiza-
lasa, amelyet Pesten megszeretett. Oly feltlind erénytelenségének, ham-
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leti-oblomovi magatartasanak is itt van a gydkere. Nem a jellem kérdé-
sérl van tehat sz6 a féhés tétovazasiban — polgari médon gondolkod-
ni képtelen valdjdban, miként ipari vallalkozasanak sikertelensége is
példazza. Szép és poétikus ugyan a regény vonat-motivuma, romantiku-
san meghaté utolsd taladlkozasa a koncertezé Splényi Katalinnal és szo-
kési terve, motivaciénak azonban egyik ilyen epizdéd sem elégséges. Leg-
feljebb Kender P4al Oncsalasanak a méreteit érzékeljiik altaluk. A pol-
gari élet szép alma lebeg valdjaban a szeme el6tt, és ez foszlik szét, hi-
szen Spangli Katé életatja méar elkanyarodott az 6vétél, kdvetve hely-
zetének ,,logikajat”.

Porvaros né-vilaga ugyanis felkinalta Kender Palnak azokat a szép-
ségeket, amelyeket Spangli Katdoban megszeretett. Felkinilja magat neki
Barta Berta okleveles 6vond, ,,a hazassag igdja nélkil” is, az a ,,kemény
csipejii, telt és duzzadt mellli, combd” lany, aki éppen azt a gyongédsé-
get 4hitja a szerelemben, amely P&l és Katd pesti egyiittléteit jellemez-
te: ,,6 csak simogatisokat tud elszenvedni”. S felesége lesz Marianne,
aki éppen ugy lehetne eszménye, mint ahogy Spangli Katé azza lett:

,Es most itt {il szemben megint egy nével, egy asszonnyal, aki még
joforman ledny, mert lednyos asszony az 6vé, tigy, ahogyan ott iil elétte,
a lakk félcipdje hegyétdl a kedves, sz6ke hajiig. Ennek a sok gondot
okoz6 tulajdonnak sziiksége volna az & nevelésére. Oktatni kellene ezt
is cs6kok és dlelések kozott, felejthetetlen sétakon, 8sszel és nyaron, ta-
vasszal és télen. De hogy kezdjen hozzi, hogy csindlja ezt végig...”

Paradox médon nem Spéngli Katé emléke életének a legf6bb akada-
lya, még ha Kender P4l azt gondolja is, s nem is a Torontal megyei va-
roska pora és sara. Marianne tragédidja az, hogy Kender Pallal kozos
sorsuk tOrténete egyuttal a férfi oly fajdalmasnak tetsz§ ,visszaziillé-
se” torténetével azonos, s benne is felkisért az a gondolat, amit a bosz-
szls és cserbenhagyott Barta Berta ugy fogalmazott meg, hogy ,,adott,
szent becsiiletszava ellenére is elvette azt a kis fricskat, azt a gazdag,
haszontalan hdlgyecskét”. S van egyv pillanata az & szomorkés regénylik-
nek, amely azt sugallja, hogy Kender P&l valéjdban egy szerepnek (a
Spangli Katd irant érzett boldogtalan szerelemnek) a foglya, s amikor
err6l megfeledkezik, beleszédiil gyerekkori jatszotarsa, Marianne kisasz-
szony, szemeibe, hogy azutidn dnmaga el6tt szégyenkezzen ,,gyongesége”
miatt. K6zben nem vette észre a viladg ,,cselét”: Marianne-ban, a f6ldbir-
tokos lanyban a ,,polgari erkoéles” 61t testet, és Spangli Katé, a lip6tvaro-
si suszter ladnya, gazdagok szeret§jeként, a nagyvilagi nd. Marianne-nal
kapcsolatban olvassuk: ,Megolelte Marikat, és amint igy a karjai kozott
tartotta, az jutott eszébe, hogy ez az asszony sohasem fog nagy heviilé-
sek ko6z6tt langolni. Sohasem perzsel, sohasem marja véresre a csokja,
de mindig ontani fogja a szeretet szelid melegét. Beragyogja a finom-
sdga, nbiessége az egész hazat és ez a fényesség olyan lesz, mint az 6rék-
mécses, nem fog megsz{inni... Nem ilyen nére vagyott 6, mikor még
gondolt arra, hogy valakivel boldog lehet. Ez a szBkeség, a rézsaszin arc,
a csondes és ellagyul6é temperamentum, a talarad6 j6sdg nem neki vald.
Egyszer{i és szigori nyarspolgarnak kell mindez, olyannak, aki anyat
akar a hazdban latni...”

Kender P4l foldbirtokos, ,,végzett jogész és torontdlmegyei virilista”
fatélis tévedések aldozata tehat — polgari eszményeiben is, hiszen amint
a szerelmi szfériban tetten érhetd sajatos tévedése, ugyanugy kivilaglik



kovetkezetes kovetkezetlensége az élet egyéb teriiletein is. Tagadja ugyan
a mult szizadi, még ,feudalis” manirokat, de megveti a ,polgari” er-
kolesoket és a ,,nagyvilagisdgnak” azt az eltorzult modelljét akarja ko-
vetni, amelyet a magyar vilag hozott létre a szidzadvégen, és arisztokra-
tak, pénzmagnasok és miivészek életvitelében realizalédott. Ugy érkezik
tehat a torontali kisvarosba, mint akit szdmfztek, hogy atvegye birtoka
vezetését, s ugy is viselkedik, mint akit rossz sorsa vetett az élet kietlen
pordba és saridba. De nem kiilénb, csak ,,mas”’, mint akik ott az turi
kasziné tagjai, koztliik Bakos Pista, a ,,vasgyur6”, a parasztbél lett fold-
birtokos. On- és vilagismeretbdl pedig messze elmarad lenézett vildganak
emberei mogott.

Van egy Pesten kimunkalt polgiri miivész-eszményekhez igazitott ké-
pe, amely Aalomvilagira néz. A ,szent tehetetlenség” hozta ,,gydnyorii
adlmok” embere itt, aki a fotelben uldogélve nagyszer{i utazisokat tesz
Oroszorszigban — Turgenyevre emlékezve, Parizsba — a szinhazak vi-
lagat és Sarah Bernhardot idézve fel. Majd a szecessziés képz8miivészet
rajzait vonultatta el a szeme el6tt: ,Beardsley tusrajzait idézte maga elé:
az abbét, aki virdgok b6dité tengerében &ll peckesen és precieux g8ggel
selyemruhdban, Messalinit és Salomét, a halott leanyt, akit puderos do-
pozba temetett a nagy grafikus és kihilt, perverz testére rizsporos puffot
helyezett. Sokszor, ha sapadt almékat latott tornyosra rakva a kredenc-
cen, Gauguin banangyiimolcseit és maori csendéleteit idézte maga elé.
Es egy tizendt éves maori leanyt, akinek aranyosbarna a bére, akinek
mandulaszagu a teste, az idomai alig titk6z8ben, az arca az 8szibarack pi-
ruldsdra emlékeztet és igen, kék barsonybliz van rajta és kék szoknya
és még csak ezutdn kell megtanitani mindenre, ami szép és gybnyori
ezen a nyomorult £61dén ...”

Ha az idézetiinkbdl kielemezhet§ izlésvilag képét nézziik, amelyet még
kiegészithetiink néhany, a regényben elszért utalassal (pl.: ,,Otthon las-
san levetk6z6tt. K6zben lapozgatott az asztalon hever§ kinyvek kozott,
elolvasta egy levelét a Durer Albertrtl széld konyvnek...” stb.), Ken-
der Palban a szazadvég magyar ,homo novusat” {idvézolhetjiik, aki tu-
kultara példazott éppen akkoriban -— a perverzitis, a talf(itétt erotika,
az elvesztett Eden Gjra megtaldlasianak vagya, s ebben ismétcsak Eros
langolasa sz6lamainak kihangsulyozasaval. Mert Beardsley ,kéjesen vo-
nagl6 vonalai” (Németh Lajos), s akiket rajzolt, éppen tgy err§l valla-
nak, mint a Gauguinre valé hivatkozasai. A hires angol grafikusra vald
emlékezése jelentéstartalma azonban csak akkor kapja meg teljességét,
ha hozzatudjuk Arthur Symons jellemzését is Beardsley Salome-illuszt-
racidirdl. Ebben olvashatjuk: ,, Testiik erdtlen, de merd vagy: t6bb 6rom-
re, mélyebb és finomabb fajdalmakra, elviselhetetlenebb és fajdalmasabb
elragadtatasokra s6varognak, mint amit a vilag kinal... A vildg idegen
szamukra, nincsen koziik hozza. Absztrakt szellemi romlottsdg nyilatko-
zik itt meg eldttiink, szép forméban: a szépség altal atszellemitett, meg-
tisztitott biin ...” Mert itt mar tulajdonképpen Kender P4l lelki portréja
is készen &ll, s érzékeljitk ,vilagidegensége” rugéit is. Am még mindig
felmeriil a kérdés: mennyivel kiilonb A porban f6hdsének erotikus fan-
tazidja a Bakos Pista konkrétabb és irodalom és képz6émiivészet mente-
sebb gyakorlatitsl, aki képzeletbeli alig bimbdz6 tizendt éves maori 14-
nyok helyett a ,fiirjekkel”, a béreslanyokkal rendez orgiat (,,Délutan
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négy 6ra lehetett. Az ablakokat becsuktdk, a fiiggdnydket leeregette a
paraszt inas és meggyujtotta a petréleumldmpat. Egypdr perc mulva
szinte tlirhetetlenné valt a fiilledtség. Kender Pal folemelkedett és ki-
felé indult. Ebben a pillanatban megnyilt a méasik ajté és harom-négy
béresledny lépegetett be lenge kosztiimben .. .”)

Kender Pal masik arcképe ,erttlenebb”. Mintha itt is jelezni akarna
az ir6 a distanciat képzelet és valdsdg kozobt: szerény ember iili képze-
lete buja torat Kender Pal kovetkezd vallomasa alapjan:

,Tudja, a multkor kocsin mentem és keskeny, z6ld tdbla mellett haj-
tattam el. Nem tudtam, hogy mi lehet ott elvetve, hidt megkérdeztem a
kocsist. Tudja, 6 az én tanitémesterem a f6ldeken. Mikor ezt kérdeztem
t6le, megemeli a kalapjat, hatrafordul és azt mondja mély tisztelettel:
Ez kéremalassan kender. Leszallottam, hogy megnézzem azt a novényt,
amelynek a nevét viselem. Nem tudom, ismeri-e, de én akkor azt alla-
pitottam meg, hogy ennél szerényebb és tisztesebb névény kevés van.
Azt gondoltam, hogy ilyen egyszer{i és szerény az én életem is, csakhogy
a végén semmiféle haszon sem szdrmazik bel6le az emberekre. Mig a
kender a tor6székbe, tiloldba keriil és azutdn...”

Azt is mondhatjuk — éppen A porban f6hése két arcképe alapjén —,
hogy Torok Gyula lényegében a kiilsd, a lathat6 élet elszegényedettsége
ellenében a lelki élet burjanzasat, gazdagsagat is Abrdzolni igyekszik
oly médon, hogy a kettd kozott fesziil ellentéteket élezi ki a vélaszut
kérdésének sziintelen napirenden tartasival. Kender Pilnak azonban 6n-
gvilkossadgba kell menekiilnie: a megbillent egyensily nyoman megsem-
misiilé életharménia tudata kényszeriti erre. Pesten csak egyiket élte, a
bels6t, a lelki szenzicidkét, s nem volt szitksége a masikat is tudomasul
vennie. Odahaza, a torontali kisvarosban viszont éppen ez az elhallgatott
,masik”, a kiils6 és eseményes élet szakadt a nyakdba a maga primitiv-
ségével, és temette maga al4.

Az iré azonban felkindlja Kender Pidlnak egy harmadik arcélét is, a
lehetségest -~ Weissenberg doktor jellemzésében:

,— Ldassa uram, 6n a legnagyobb tévedésben van. Ne vegye rossz
néven, de igazi foldbirtokosnak sziiletett. Nem a duhaj, mulaté urak
fajtajahoz tartozik, hanem a csdndesebbekhez, akik minden szépségben
gyonyoriuséget taldlnak. Konyveket gylijtenek maguk koré, lapokat ja-
ratnak és az elvonultsigban mindenrgl tisztultabb fogalmakkal birnak,
mint akar azok, akik a férumon 4llnak, vagy a kozélet jelenségeit ko-
zelrdl figyelik. En gy képzelem, hogy 6n tokéletesen boldog lehetne, ha
kdriilsdncolnd magat konyvekkel, képekkel, nagyszerii emberek szellemi
termékeivel. A dolgait, a gazdasag koriili munkakat csak éppen elvégezné
és nem kinoznd magét azzal a gondolattal, hogy istenem, milyen el-
hagyvatott, vilagb6l szamiizott ember vagyok, hogy a napszamosokkal
kell t6r6dndém, hanem gond nélkul nekilatna reggelenként, akarcsak a
kézmosasnak vagy a koromtisztitdsnak és azutdn hazamehetne térsalog-
ni Barbey D’Aurevilly-vel vagy akdrmelyik mas nagysiggal...”

A kisvéaroska zsidé orvosa, aki a maga médjan megvaldsitja, mit itt
Kender Palnak javasol, a tevékeny élet lehet8ségét villantja meg, s jel-
zi, hogy nem a koériilményeken, hanem az emberen milik, hogy milyen
intenzitasa életet él. Kender Pal Pesten megtanult 4lmodni, a valdsdgos
tarsadalmi viszonyok kozétt azonban nem tud élni, tehit produktiv em-
berré sem valhat, Egy elvetélt mlvész-1élek vergddik Tordok Gyula re-



gényében, aki a polgari létezésforménak csak szellemi lecsap6dasat tud-
na hasznositani, tarsadalmi kovetkezményeit mar nem. A ,felesleges
ember”’ sajatosan ,magyar”’ prototipusat latjuk tehat benne testet ol-
teni, éppen ezért talald, amit ,szitudciojarsl” énmaga mond: ,Semmihez
sem értek, nem dolgozom, csak éppen gyonydrkodni tudok abban, amit
masok csindlnak. A komoly és igazi miivészetek, ez lenne az én teriile-
tem, de nem volt energiam sohasem tollat fogni, vagy méast megprébalni.
Meégis ezeknek szeretnék élni, de ehhez pénz kellene, nagyon sok pénz...
és az, sajnos, nagyon kevés van.” A szépség élvezésének azt a luxusit
sovarogja, amely a szdzadfordul6 évtizedeiben, mint jeleztiik mér, elso-
sorban gazdag polgaroknak, az arisztokricia tagjainak és miivészlelkek-
nek adatott meg — nekik azonban pénz helyett életiik volt a tét.
Kender PAal meg nem valdsultsdgdnak tehit tobb oka is volt. Az eddig
emlegetett (elsGsorban lelkiek) mellett az ir6 csaladdi (az apja fia Kender
Pal) és tarsadalmi okokat is felsorakoztat. S teszi ezt olyképpen, hogy
egyrészt rogziti Kender P4l impresszi6it, a torontali életr8l, a magyar
kozépbirtokossag, a dzsentri viszonyairédl, és orvoshésével ,torténetfilo-
z6fiai” elméletet fogalmaztat meg a magyar kozéposztalyrél — szemmel
lathatéan iréi nézépontjanak szoessveként. A csaladi, az ,,apai drokség”
kérdésében még a Kender P4l miivészet irdnti vonzalma is adott, hiszen
kényvei kozott (ezeket fia a padldson fedezi fel) ott van egy Verlaine-
kotet is (,,Erezte a furcsa és bizarr disszonanciat, amely a két név egy-
més mellé kerlilésében van. Még barsonyosan simogatta a lelkét ez a
felfedezés. Sohasem tudta, hogy valaki f6léje borulhatott a tespeds fa-
luban a nagyszer{i soroknak, amelyeket Parizsban irt egy csodalatos és
szenvedd ember. Es hogy ezeket éppen az 8 édesapja olvasgatta...”),
tébb més konyv tdrsasidgiban, melvek kozil kiilén is ki kell emelni a
Goncourt-fivérek értekezését a japan mfivészetrsl, s ugyancsak jellemz8
er6vel birdéan Ovidius Ars Amandijiat. Kender P4l tirsadalombirilata te-
hét alapjdban véve a miivészlélek reakci6ibél 4ll 6ssze, s mindenekelstt
a mfiivel6dési, izlésbeli mozzanatokat emleget. Kezdddik ez a ,kritika” a
Nemzeti Hotel faldn fiiggd képek leirasaval (,,A fanyar ital el6tt 1ildogéls
fiatalember 4tnézett a tobbi asztalok felett a szoba talsé faldra, ahol
meginditéan kozmdés olajnyomatok fliggdttek egymdés mellett. Kozépen
egy hazafias kép, a haldokl6 Petsfi, amint a szive vérébe martott ujjéi-
val ezt irja kalligrafikus betiikkel: Hazdm! Jobbrél és balrél a Vadéasz
haldla és a Véandor bucsGja cimi{i igen elterjedt vésznak...”), majd a
jegyz6 vélekedésével a pesti izlésrél és a ,Kilencek” t4rlatardl (,,Csupa
pucérsag, csupa disznésig. Istentelen holgyek, akiknek olyan a l4buk,
keziik, mint a fonatos kaldcs, aztdn ez még hagyjan, de a hasuk kék, a
mellik bimbéja meg z6ld... Volt ottan aztidn kék &kodr, mellette meg
egy kovér holgy jatszott labdakkal...”), s folytatoédik, az egész regényt
4t- meg 4tjarva, a pornak és a sarnak a rajzaival: ,,H4t én fogok taldn
otthon rendet csindlni abban a porfészekben, ahol nyaron ujjnyi fehér-
ség borul mindenre, még az emberek agvara is? En legyek erélyes a por-
varosban, ahol fuldoklik a tlid6m, mert nincs mds, csak evés, ivds, meg
pletyka? Es ha es6 esik, akkor sar lesz a porbél. Olyan mély és ragadds
sar, hogy az ember elmeril benne, mint az ingovanyban...” A pornak és
a sadrnak a mitolégidja volt kialakuléban — T6r6k Gyula impresszioniz-
musédnak a vonzdsidban — ebben a regényben, akarcsak Kosztoldnyi De-
zsbnél is éppen a kilencszazas évek végén, aki a por-képzettel kapeso-
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latban beszél ,,mérges impressziokrol”. Az életmoéd kritikaja is természet-
szerii a regényben. ,Ez a régi j6 magyar szokds... 6tféle hust sszeenni,
nagyokat inni és utana kiiilni a napra, mert teli gyomorral igazan nem qri
dolog munkéahoz latni...” — jegyzi meg epésen Kender P4l, s egy nagy
monolégusban mondja el vadbeszédét a dzsentrirél, anélkiil, hogy lénye-
geset tudna mondani errdl, a tarsadalmi képzddményrsl. A figyelme az
életvitel kérdésének korén tal nem terjed. ,,Alapjdban véve nem is rossz
emberek — mondja Kender Pal. — De egy Oriasi hibajuk van: azt hi-
szik, hogy egyediilallé nagyurak, akik az életet a lehetd legjobban ren-
dezték be a maguk szamara. Pedig ugy élnek, mint a néger kacikak, vagy
mint az indidn torzsfénokok: korilzadrjadk magukat, kilén kis orszagot
alakitanak és mindenki elsd, senki sem utolsé kozottiik. Itt élnek egy
ugynevezett kellemes életet és mit sem tudnak arrél, hogy vannak ma-
gasabb élvezetek is. Hogy az életnek szdz és ezer apré kellemessége,
ugyanannyi nagy és felemel§ gyonyoriisége Orokre ismeretlen marad a
szamukra. Mit tudnak ©6ndk példaul Péarizsrél vagy Londonrdl?...” A
f6hos kritikajanak jellege tehat adott, s végletesen szubjektiv, eredendd-
en impresszionisztikus: nagy foltok latszanak az életbdl csak, és mint-
egy paraban jelennek meg.

Az ir6 azonban nem elégszik meg Kender Pal festSi képeivel, hanem
az impresszidkkal feleselve a ,,valosagot” is rogziti, melyet a f8hss is 14t,
azonban tudata nem tud feldolgozni, biralataba agyazni. Eles villanatok
ezek. ,,A kemencék nyomott fiistszaga, a diszndolak penetrans illata”, a
sovany akadcok motivumai mellett ilyen mikro-jeleneteket is taldlunk:
,Néhany szomorta cselédhaz, egypar istalls, szin és néhany 61, ez volt a
major. Réth a kukoricagéré végében varta &ket levetett kalappal...”
Vagy:

»Kenderné elvonult az ispannal az istillok felé, a fiatalember pedig a
cselédhazakhoz ballagott. Gyerekkordban sokszor jart itt, de akkor so-
hasem tiintek fel ilyen nyomoruasagosnak a béreslakasok.

— Héanyan laktok egy konyhaban? — kérdezte egy pendelyes gyerek-
t61.

— Mi itt lakunk szélriil a magtarossal, meg a kandsszal, oszt nyéc
csalad van.

— Mi a fene az a nyolc csalad?

A kocsis felelt a gyerek helyett, aki mar szeretett volna a nagy meg-
tiszteltetés el6l menekiilni.

— Azt jelenti, hogy nyolc gvereke van a harom csaladnak.

— Szobval tizennégyen laktok egy konyhédban?

— Meég tobben is, mert majd mindenkinek él az dreganyija.

— Hat iskolaba jartok-e?

— Csak ugy 6sz felé. Mer ahogy a nagy es6k vannak, beleragadna a
sok gyerek az iton a sadrba — nevetett a kocsis. — Nem is tud ez egy se
irni, csak éppen, hogy a nevit kaparja le egyik-masik.

Kender P4l feliilt a kocsira, mert 0gy érezte, hogy a lathatatlan szenny
és piszok belepi a cipdjét és a nadragja aljat, mint a silippedd gané
leve...”

Ez a kép folytatédik a regény XV. fejezetében a por- és sar-leirdsok-
ban. Az ilyen objektiv életvillandsok (a majorsagi kép majd csak Illyés
Gyulanal szélesedik ki!) azonban a f6h&s szocialis lelkiismeretét és poli-
tikai tudatat nem razzdk meg. Van ugyan egy nyilatkozata, amely tar-



sadalmi érdeklédésének iranyat jelzi (a valasztéjoggal kapcsolatban az a
véleménye, hogy széhoz kell juttatni a ,,most még hallgatisra karhoz-
tatott értékes elemeket” — a szocialistdkat és a szegényparasztsagot is),
reakciéi azonban &ltalaban a ,szépléleké”, aki nem latja a kozvetlen
kapcsolatot a maga tragikusnak felismert helyzete és a magyar tarsa-
dalom szerkezete kozott, s nincs tudataban a maga tarsadalmi meghataro-
zottsaganak sem. Holott az orvos, beszélgetéseik soran tobbszér is fi-
gyelmezteti erre, az ir6 pedig arrél is gondoskodik, hogy érzékeljiik,
Kender Pal nem a dzsentri (az apja megwvdltotta a csaladot, s az erss
anyakéz ott tartotta a birtokos vildghan), még ha egy t6rdl is fakadt az-
zal. A porban dzsentri-vildga Agotan él.

A magyar kozépbirtokossag védelme irddott tulajdonképpen Torsk
Gyula e regényében, s f6h6se véleménye ellenében. Kiilondsképpen, hogy
kétféle bioldgiai elképzelést szegez egymadssal szemben: Kender Palé a
,,halal fiai” gondolatot szdlaltatja meg, az orvosé az optimizmusét. Csak
abban értenek egyet, hogy a Kender PAal osztalya a regény-pillanatban
»nyugvoponton” van. Kender Pal a regény utolsé lapjain ,hasznavehe-
tetlen faj gyermekének” mondja magat. ,,Ugy élek — panaszolja az or-
vosnak —, mint a hal, amelynek fél kopoltydja van, mint a madar, amely
szarnyak nélkiil sziiletik. Illetve kijavitom magamat, Ggy élek, mint a
hal, amelynek tiideje van a teremtd jévoltaboél. En csak vagyakozom,
uszni akarok a t6bbi halakkal, de nem meriilhetek el, repiilni szeretnék,
és nem tudok. Egy helyben allok, és akarmihez fogok, semmi sem sike-
riil. Amit munka és ambicié révén alkotni akarok, az Osszeomlik, mint
a kartyavar és a reményeim eltlinnek, itt hagynak...” Az orvos e halal-
hangulattal szemben igy érvel: ,Mondtam méar, hogy 6nnek nem az al-
kotasok felé kell térekednie. Igyekezzék nyugodtan, szépen és okosan
élni. Nincs annal nagyobb gyonyoriiség. Az én feltevésem szerint 6n
olyan nyugvépont a csaladja térténetében. Ne vigasztaltassa magat ugy,
mint egy hisztérikus asszony, hiszen a legszebb és legegészségesebb vi-
gasz var onre, a gyermek ...”

Torok Gyula az orvossal fejteti ki torténetfilozofiai nézetét a birtokos
osztdly Kender Pal-tipusit rétege jovojével kapesolatban is. Weissenberg
doktor szerint a Kender csaldd a t6rténelmi kézéposztalyt alkoték kozé
tartozott, s a multban nagy értéktermel6 szerepe volt: ,,Persze a kozszel-
lem szerint leginkabb verekeddket, katondkat, legjobb esetben pedig pré-
dikatorokat, hitvitdzokat és pasquilus-faragokat” sziilt ez az osztaly,
amely ,most mar kifaradt’: ,Onben pihen a familia, vagy taldn az én
fiaban fog Gjra felemelkedni. A régi torténelmi kiézéposztdly mai ivadé-
kai nem mind pezsgbéspohdrropogtaté dzsentrik, hanem igen sokan van-
nak koztik olyanok is, mint on. Cséndes emberek, akik minden szépben
tudnak gyonyorkddni, a legintelligensebb és legértékesebb elemei ezek az
orszdgnak ... Ezek az urak leginkdbb csak az egészen szegény csalddok
gyermekei kozil kertilnek ki, tehat a faradt nemzetségekbgl, amelyek-
nek mdar-mar csaknem teljesen leidldozott. Bn ismertem ujsagirékat is,
akik régi, kisnemes csalddok gyermekei voltak és felfogasban a legradi-
kélisabbaknak, valésigos proletdroknak mutatkoztak. De ha visszame-
pyunk egy kicsit, Jokai Deak és Kossuth ilyen csaladbél szarmazott.
Ez az osztdly még tébb jeles embert fog produkdini...” (A kiemelés az
enyém. B. I.)

A szemlélet, amit A porban lapjain a kisvarosi orvos hirdet, kiilénben
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& az egyetlen a h8sok kozill, akinek sorsa jobbra fordul, s eszményi meg-
oldast nyer, nemcsak T6rok Gyuldé; szinte egy egész irénemzedék ezt
vallotta: Ady gondolkodasiban éppen Ggy megtalaljuk, mint Kaffka Mar-
gitnal vagy Krudy Gyulanal és Babits Mihalynal, s sz&lak indulnak mind
Moéricz Zsigmond, mind Szabé Dezs6 felé. Nem véletlen nyilvan, hogy —
bar gunyorral — Kender P4l ,leirja” azt a né-eszményt, amelytdl Szabé
Dezsé varja a biolégiai megujulast az Elsodort falu cimii regényében:

,Ami a noket illeti, azok legyenek szépek, igazi ndstények... Igen,
erdsek ... A valluk legyen puha és asszonyos, melliik harcias és kemény,
mint a valkiiroké, a csip6jiik és medencéjiik, mert hiszen ez a legfonto-
sabb a jovd nemzedékre, ez a résziik legyen erds és pompas. Kemény és
ers combokon kiviil ne legyen betegesen vékony bokajuk sem... Az
arcuk pedig... se legyen talfinomult, hanem mindenekel6tt egészséges.
J6 fogak, piros és érett ajkak, szerény és lefésiilt haj, tiszta és roézsa-
szin@ arcbor, 6szinte szemek . ..”

Tordk Gyula illazidja a polgarosodasnak a magyar vidéki koézépbirto-
kossaggal Gsszeforrt lehet8ségérdl adva van tehat, azzal a megoldasi val-
tozattal egyetemben, hogy a mult szdzad masodik felének nagy tarsa-
dalmi és emberi valsagat tulélt birtokos vildg szadméara van jov8, ha a
maga erényeit a polgari eszményekkel Gssze tudja kapesolni. Kender Pal
ebbdl a szemszogbdl nézve negativ hés: 6 az, aki niem tanult meg élni,
tarsadalmi énjét pedig nem aktivizalta, hanem felejteni akarta — alom-
vilagba koltozve. A por-képzetnek teljes érvényessége is ebbdl kdvet-
kezden problematikus.

Akiknek pusztulniok kellene, viddman élnek — az agotai dzsentrik, s
tébb életerdt mutatnak, mint azok, akikben a ,térténelmi kozéposztaly”
vilaga csorbitatlanul é1 szdzadunkban is. Az agotai lanyok ,cigarettaz-
nak, lovagolnak, lumpolnak, egyedill merészkednek sétikra, szabadsza-
juak, nem hordanak midert, a fiak lustdk, semmit se tanulnak, részege-
sek, valtét hamisitanak...” Térok Gyula egy hajdan élt Agotai lany-
nak, Veranak a balladdjat is elmondatja Marianne kisasszonnyal — a
halilba tancolé leanyt idézve meg: ,,Akadt koztiik egy, igen, Agotai Vera,
aki valamelyik régi lakodalomban harom napig tancolt egyfolytiban és
azutdn harmadnap hajnalban 6sszeesett. Egy csepp, piros vércsepp szil-
lott csak az ajkarol a csipkekendéjére, de 8 ett6l is meghalt, és onnan te-

mették a balterembdl . ..” Kender P4l szerint operettszeriiek az Agotaiak:
,ugy élnek, mint egy indidn néptdrzs”’, szokasaik szerint pedig még
XVIII. szazadi médon — s annyira emberien, hogy a tézis-regényét ird

Toérok Gyula sem tud ellendllni alakjai vonzésanak. ,Erdekes, bajos
oregasszonyok” vonulnak fel Kender P&l iidvozlésére, koztiik Agotai
Gina, aki soha nem ment férjhez, mert szerelmes volt Kender PAal apja-
ba, Kelemenbe. S felidézi Agotai Etele bacsit és feleségét, akik mindig az
ablakban iiltek, és kordn meghalt kisfilk emlékében Iléteztek. Az
»otszazéves kedves 1éhasidguk” természetesen mar kevésbé rokonszenves,
ideolégiajuk pedig, amelyben a frazisokkal teli foldszeretet és a zsid6zas
a leghangosabb, jellemz8 bar, teljességgel retrograd és riasztd.

A porban jelentds érdeme, hogy még a Kkilencszazas években, ellent-
mondasosan ugyan, de Osszefoglalé képét hozza kora emberi-eszmei prob-
lémainak, s fajdalmas negativuma, hogy, az ir6i tisztanlatis egyértelmii-
ségének hidnya miatt, kevésbé meggy6z6. A polgarosodis kérdésének
tisztdzatlan volta, a miivészsorsra Gsszpontosul6, abban eszményt 1at6 iréi



figyelem jellege egyarant szerepet jatszott a regény ilyen vonasainak
el6térbe keriilésében. ElsGsorban tehat lehet6ségei miatt kell vele fog-
lalkozni — a magyar regényirodalomnak vilagrol és emberi létezésrdl
valé gondolkodésa torténetének egyik alloméasat is benne lathatjuk.

A porban — az attorés regénye is, az 1913-ban megjelent A z6ldkéves
gydrid pedig mar Tordk Gyula mfiivészi szintézise. Helye az 1912-es ma-
gyar irodalmi fordulat alkotasai k6zott van, mind erényeivel, mind pe-
dig hibaival. A porban problematikajahoz viszonyitva kétségtelen to-
vabblépést jelent: eszmei vonatkozisokban a polgarosodas kérdése egy-
értelmiibb megfogalmazast nyert: itt mar nem egy viladgérzés ,,polgari”
jellege, miivészalkatban realizalédottsdga van eldtérben, hanem az em-
beri sors alakulastorténete. A f6h8s radikalisan szakit a csaladi Srok-
séggel és ,,polgarrd” lesz. Mfivészi vonatkozasok tekintetében pedig fel-
tliné a hés és az iré szerepcseréje a vilagérzékelésben. A porban Kender
Palja impresszionisztikusan ,latta” a vilagot, A zéldkdves gydiriiben pe-
dig az ir6, kovetkezésképpen nem hését, hanem iréjat jellemzi a regény-
ben megmutatkozé képi latads, mely alapvonasaiban még mindig im-
presszionisztikus, de mar felt{iné ornamentikaja van, igy a szecesszié felé
mutat. Kérdés azonban, hogy az ir6i eszmei szdndéknak és az &brazolas-
b6l leszfirhetd eredménynek A porban megfigyelt ellentmondésat is si-
keriilt-e feloldania A zdldkdves gyiiriiben. Legfeljebb akkor, ha e re-~
gényt a polgarosodas nehéz utja rajzaként olvassuk, melyben az 1j, a
XIX. szazadi magyar tarsadalmi és gazdasagi struktirit rombold erdk
csak nehézségek és tragédidk Aardn tudnak érvényre jutni, kévetkezés-
képpen sziinteleniil szamolnunk kell szerepcserékkel, szandékok és ered-
mények ellentmondésaival, az élet sajatos ,cseleivel”, amelyeknek nyo-
man sokszor az j mutat negativ vonasokat, és a ,régi”, az idejét multa
tlinik vonzdénak és rokonszenvesnek.

A z6ldkbves gytirii sem mentes ilyen ellentmondasoktél. A regénycse-
lekmény példazata ugyan egyértelmii: Oz Jézsefpen vész el az Edz-
csaldd bardsaganak a tudata, benne érkezik forduldéjahoz egy nemesi csa-
14d élete, s d&l el, hogy utdédai a dzsentri életformat valasztjak-e, vagy
az élet polgari utjara lépnek. Torok Gyula tehat rendkiviil érdekes, 1é-
lektani szempontbdl pedig egyenesen kiélezett probléméit ragadott meg
Oz J6zsef sorsaval: benne adva van mind a megrokkanés, mind pedig a
felemelkedés lehet6ségének a motivuma, s rad var a dontéshozatal fel-
adata is a maga és gyerekei sorsat illetSen. Kézben sziinteleniil jelen van
a polgari életformaba val6 leziillés 1atvanyéanak szomorkés hangulata, és
a dzsentris életvitel talmi csillogésa, az ,élet” és a ,halal” helycseréje,
hiszen latszolag az Oz csalad haldoklik és pusztul, valéjaban a Jézsa
Gyurik és Putnokiak jarjak a szemiink el8tt halaltancukat. Toérék Gyula,
A porban és A zoldkoves gylirii tiikkrében, tehat ennek az agdnia alak-
jat 61tott vajudasnak az irdja, A zoldkoves gylirei pedig a legteljesebb re-
gény-megfogalmazasa szazadunk els§ két évtizedében. A pusztulas lat-
vanya mindenképpen adva van tehat, s nagyon is helyénval6 Jozsa Gyu-
ri kérdése: ,Erzi-e a hervadas bénatat a leveg6ben és az elmulas par-
flimjét a szell6ben? . ..”
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Ez az elmilas nem latvanyos. Nem eseményei vannak, hanem 4lloké-
pei, amelyekben a tdrténések mar-mar a mozdulatlansigba vesznek —
kiilsnosképpen, hogy a f6hds nagy lelki fordulata a regénycselekmény
kezdete el6tt mar megtdrtént. Ami a szemiink elstt lejatszédik, az csak
kévetkezmény, ,,agénia”, ha Oz Jozsef csendes melankolidjat nézzik, 4am
csupa élet, valtozatossig, eseményekkel zstfolt vildg, ha a harom Oz
gyerek sorsat figyeljuk. Ezek a sorsok pedig az apa valsdgaban fogan-
tak, s abb6l kiindulva haladnak egy mas aton a ,,polgari”’ logikdnak en-
gedelmeskedve. Az egyetlen lényeges esemény a f6h8s életében méasodik
hazassaga lenne Deborahval, a polgarlannyal. Paradox médon azonban
a térténések val6jaban ekkor sem Oz Joézsef életkdrét metszik, hanem
Deborah életét boritjak fel, és teszik feltlind modon eseményessé, mintha
Torok Gyula ismételten meg akarnd gy6zni olvaséit a polgari életvitel
,eseménytelenségérsl’”, belsé hangulatokra és emlékekre osszpontosult
jellegérdl, a dzsentriéletnek pedig szinességérdl, valtozatossagarél, ,,cse-
lekményességérél” és regényességér6l. Vannak tehat Tordk Gyula mii-
vészetének taldlkozasai a XX. szazadi regény problematikajaval, azonban
jellemzd, hogy 8 is, mint annyi magyar irétarsa, anyaganak miivészi kon-
zekvencidit megkeriili. S teheti, mert 6 sem vallalkozik a polgéari tudat
valtozasainak elemzésére, allapotanak a jellemzésére és megmutatasara.
Az a vilag, amelyet & is fest, tulajdonképpen elfért a klasszikus regény-
forma szerkezetében, s elégségesnek latszolt ,racsanak” tagitdsa is. A
hangulatleirasok és a regény-epizodok tébbet nem koveteltek tdle.

A zoldkoves gytiri megkdzelitése azonban mégsem problémamentes:
a sulypontingadozasok allandéan adottak, hiszen csak latszélag Oz Jo-
zsef torténete all a figyelem kozéppontjaban. Nem lenne nehéz bizonyi-
tani, hogy Oz Jo6zsef is csupan epizédalakja a regénynek, s hogy valéja-
ban harom gyermekének toérténete 4ll el6térben. De Torok Gyulatél sem
volt idegen, hogy azt a vilagot allitsa mfiive k6zéppontjaba, amely koriil-
veszi kozponti héseit. Ha pedig a regénycim sugallataira hallgatunk, és
a ,,z0ldkéves gyliri” sorsdnak fonalat kovetjiik, akkor a regény két asz-
szonyalakja, Oz Jo6zsef két felesége (a halott és az é18) fog egymassal
kezet, s viszi a cselekményt a tragikus vég felé, oly moddon, hogy a
dzsentriménidba esett Deborah haldla kindlja a természetes végkifejletet.
Ezen a ponton viszont Oz Jézsef ,polgidrosodisinak” kezdeteire nyilik
kilatas, ugyhogy teljesen zart kort érzékeliink: Oz Jo6zsef polgari élete
az Eozok birtokainak elvesztésével kezdddik és Deborah eszel6s életének
Osszeroppanasaval, a vissza nem szerezhetd birtok motivumaval zarul.
Oz Jozsef gyermekei az asszony ujjan talalt, elvesztettnek hitt z6ldkéves
gyliriivel temetik el a halottat és az Oz csalad nemesi-dzsentris multjat
és illuzibit is. Tordk Gyula miivészetének jellemzdje a tobbféle értelme-
zési lehet6ség. Ha egészen elvonatkoztatott és sematikus dbrazolasbeli és
szerkesztési kovetelményekbdl indulunk ki, akar el is marasztalhatjuk
bizonytalankodasai miatt. A kritikus megnyugtatobb moédon tud Aallast
foglalni, ha az iré miihéz vald viszonyuldsa egyértelmiibb, hatarozottabb
és kdvetkezetesebb, mert az irdi vilagkép kiegyensilyozott voltat latja
bizonyitottnak. Ha viszont abrazolt vildga jellegére gondolunk, arra az
oly feltlin6 bizonytalansigra, amelyet emberalakjai mutatnak, amit az
élet hétkdznapjai és mikro-részletei jeleznek, a valosdg és a latszatok, a
valosadg és a vagyak kozotti ellentmondasok és cselek, nemkiilonben a
jellegzetes 4tfedések és keveredések sugallnak, akkor A z6ldkoves gydril



bizonyos definidlatlansigat is érthet8bbnek tartjuk. Arrél van sz6, amit
apjaval kapcsolatban Karolina mondott a regény utolsé [ejezeteiben:
»Azt hangoztatta mindig, hogy polgarember, de persze nem tudta min-
denben utinozni a polgarokat...” Az ir6 viszont a polgargyerekek fel-
n6tt életét nem Aabrazolja. Megelégszik révbe jutdsuk konstatalasival:
Lujza gazdatiszt felesége, Antal egy bolt lizletvezetdje, s Karolina is
»jobban oriil, ha egyszer{i embert 14t maga koriil”. Nyilvan az ilyen hé-
sok tudatallapota izgalmas felfedezéseket kinalt a kutaté kedvii irdénak,
Torok Gyula azonban, a magyar regényhagyomanyokat kévetve, s Flau-
bert példajanal allapodva meg, inkdbb viselkedés- és sorsvizsgalatot vég-
zett, és megelégedett a hangulat impresszionizmusdnak rajzaval.

Nemcsak képzomiivészeti érdeklddése, de szépiréként életanyaginak
impresszionisztikus felfogasa és kezelése is a piktara problémajat allitja
A zéldkdves gytiri el8terébe. Elszakaddéban van tehit az eseményesség-
t61, de h8sei tudatvilaga kiiszobét még nem lépte at: kisugirzasit meg
tudja ragadni és idézni, sugarzokozpontjat azonban nem indul felderiteni.
A zoldkoves gyiiriiben érvényesiildé modszertanat éppen ezért pikturalis
részleteiben lehet leginkdbb tetten érni, amilyenek a mi elsd részének
harom kezdd fejezetében is vannak.

A pusztulads piktardja — mondhatjuk ezekrdl a Térok Gyula festette
képekrdl, amelyek Oz Jézsef alakjaval elSteriikben a regényvilag alap-
hangulatat hordozzak. Szinekkel dolgozik, mint a képzémiivészek, s ugy
hasznalja 6ket, miként az impresszionistak tették. Az els6 képen a fe-
hér-fekete foglalataban a vords, a kék és a barna az uralkodd, a masodi-
kon a sarga és a z6ld. Mind a kettdnek a festmény-jellege a feltling, ami
érthetd is, ha a Toérok Gyula kedvelte regényforma lelassitott cselek-
ményvitelére gondolunk. Az elsdnek akar ez lehetne a cime: Ablaknéal
1ls férfi esti fényben:

»Terka megallott a magas, fehér ajto el6tt, belesett a kuleslyukon,
haligatddzott egy kicsit, azutdn 6vatosan kopogtatott virés ujjaival. Az
ajté mogil semmiféle valasz nem hallatszott... Még egyszer kopogott,
most mar nyomatékosabban, de a varva vart bebocsiaté ige most sem
hangzott el... Terka, azzal a gondolattal, hogy lesz, ami lesz, meg-
nyomta a kék livegkilincset. A sotét szobaban ott ilt az ablaknéal, akit
keresett. A butorok barna arnyékokba burkolédzva hazédtak meg a ho-
malyban. Csak a csillar kristalyprizmai csillogtak bagyadtan a sarki fa-
szeresbolt lampainak felvet8d8 fényében. Az ablaknal 416 férfi arcéle és
fekete alakja a finom csipkefiiggdnyon at nézve is élesen rajzolédott a
félig-meddig vildgos ablaktabla négyszogébe. Mikor a cseléd belépett,
meg sem mozdult: a talsé utcasor félénken pislogd petréleummécsesét
nézte faradt tekintettel...” (A kiemelések az enyéim. B. L)

Ez a szomorkés hangulata kép, a ,bagyadt csillogds”, a sziirkiilet be-
nyomasa az ir6i szemlélet mar jelzett ellentmondasos jellege kdvetkezté-
ben A zoldkoves gyfir{i alapszinét hozza, szinte el8legezve az olvasénak
azt a felismerését, hogy ebben a regényben a f&héssel egylitt huny ki
egy vilag — az a vilag, amelyet a hés ugyan megtagadott, amely azon-
ban mégis kisért, vele van, s fogva tartja — a halott asszony emléke ko-
totte meg. A kovetkezd kép, amely ugy késziilt, hogy az el6bbibdl az ird
mintegy kinagyitotta egy részletét, a szomorkéas hangulatot még fokozza,
a kéznek azzal az obszesszidjaval, amely Torok Gyula miivészetének jel-
lemz§ sajatja:
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,»A szobaban teljes csend uralkodott: akihez ezt a sulyos panaszt intéz-
ték, nem fordult meg. Csak a tekintetét emelte 4t a saros utcan, és a
petréleumladmpa helyett most mar a parkanyon elnyujtott, hossza ke-
zeit nézte. Egyetlenegy gylir(i zavarta meg csupan a finom, keskeny ke-
sotétlett. Bzt a kovet nézegette a hallgatag férfi... Napjaban szazszor
is megnézhette ezt a gylirit, ismerte is bizonyara minden erecskéjét a
z26ld achdtlapnak, de most mégis nagy figyelemmel meredt redja. Hal-
kan és észrevehetetleniil 1élegzett, keskeny ajkait Osszeszoritotta: olyan
volt, mint egy sziirke, szomoru gém, amely a nddas partjdn 6rkddik, és
liveges merevséggel tekint a tdvoli semmiségbe...” (A kiemelések az
enyéim. B. 1)

Oz Jozsef szine a sziirke a tobbieket jellemzd rikitébbakkal szemben,
igy latjuk a regény masodik felében is: ,,Sziirke ruhas alakja, mintha az
elmult évek homalyabdl lépkedett volna els, mindenfelé figyelmet kel-
tett. Mintha a negativum megtestesitéje lett volna, Ggy tint el6 egysze-
riségében e pillanatban...” S nem véletleniil. E sziirkeség ,negativu-
manak” kell talalkoznia az iré pikturalis intenci6i szellemében a halott
feleség megelevenedett, gyerekek feloltdtte ruhai tarkasiganak, ,életes-
ségének” szineivel, egyuttal pedig a mozgassal, a zajos torténéssel, ami
az elGbb idézett nyitdo képek mozdulatlansag-benyomaéasaval felesel:

»A ruhazatuk dobbentette meg az apjukat. Egy kifejlett és karcsi nd
szines pongyolait viselték mind a ketten. Oz Jézsef nyomban megismer-
te felesége ruhait: kis Lujza a sokcsipkés halvdnysdrgdt 61tétte magéara.
Lina pedig az almazéldet viselte, amely talan kétszer takarta finom alak-
jat. Az ujjakat magasan feltlirték a gyermekek, de a hossza ruha mint
menyasszonyi uszaly nyualt utanuk ... Antal megrettenve allott egy nad-
szék tetején. A fejére egy lilaszalagos szalmakalapot kotottek, és az alla
alatt oriasi csokor fityegett. Nem merte levenni a fejérél a kalapot, nem
volt batorsaga ahhoz, hogy leszalljon a székr6l, és nem merte eldobni a
szarnyainal fogott élettelen sdrga maddrkdt sem...” (A kiemelések az
enyéim. B. 1)

A képek multat idéznek — ennek a ,,sziirke, szomoru gém”-embernek
a multjat. A zoldkdves gylrii a csaladi tradicidkra, az elvesztett csaladi
birtokra, az 6szi napra emlékeztet, amikor kilizettek a ,paradicsombol”,
az ,utols6 kertb&l” és az ,utolsé hazbol” is: ,,Akkor éppen 8sz volt a
kedves Dunantil dombjai és apr6é hegyei kozoétt... A nap aranyosan ra-
gyogott, a felh6k magasan usztak, akarcsak tavasszal, és a kis park fai
meég zoldek voltak egészen. A harmatos fiivek koézul az §szi kikerics lila
viradga tekintett feléjiik. Nem néztek vissza, mert semmit sem hagytak
maguk mogott az iires hazban... A kapuban szembeallottak egymaéssal.
Koros-koril csak feketerigok ugraltak a bokrokon...” A feleség ruhéi
lelki draméajara emlékeztették. Az ,,emlékek nyomortsiga” e motivum-
ban a leghangosabb, hiszen ,,a fajdalmak, amelyek a szivinkbe gézoltak
valaha, mindannyiszor Gjra sajognak, ha felkisértenek”.

Osszefondédott ebben az emlékképben Oz Joézsef polgarra valasanak és
hazassdganak a torténete, ez és ennyi tulajdonképpen az & ,regénye”.
Ami felesége halala utan toértént, az mar csak a koévetkezmények lanco-
lata — A zdldkoves gyfiriibe foglaltak is. Polgarra valasa lehetett az el-
hatarozas dolga, j6zan megfontolas kovetkezménye. ,,J61 tudta — rogziti
az iré6 —, hogy 4j vilag kezdbdik, amelyen ez a cim (a baréi) nem jelent



mar rangot és elénydket, ha nines mégstte dus birtok vagy busas vagyon.
— Polgarember vagyok — mondta a fénékénck, mikor vizitalt nala —,
szorgalmas és becsiiletes akarok lenni...” (A megjegyzés az enyém. B. I.)
Oz Jozsef azonban azt is elhatarozta, hogy boldog lesz és nem érzeleg
tovabb. De a boldogtalansidggal hazasodott 8ssze, amikor feleségiil vette
a ,zilahi és maréthi Jézsa lanyt”. ,,Szigoru és gbgds, méltosagteljes volt
a pillantdsa. Ez a lany uralkodott az embereken, ha a szemiikbe né-
zett...” Es mast szeretett, mint késébb megtudja. A porban érzelmi
problematikadja fogalmazodik meg ujra A zéldkéves gytlir kis epizddja-
ban. Csak itt az asszony ¢li meg azokat a szenvedéseket, amelyeket
amott Kender Pal éIt meg: a nem szeretését és a mast szeretését. Putno-
ki Kamillé urat szerette, aki ugyancsak belerokkant Oz Jézsef hazassa-
gaba — a kritikus bal 6ta (ekkor hal meg gyanus hirtelenséggel az asz-
szony, miutdn Putnokival tancolt) ,,nem is latta senki se nevetni”, kiva-
dult a vilagbol, és végiil ellenfele, Oz Jozsef temeti majd el a kiildnc
férfiut. Oz Jozsef polgar voltdnak mondott ellent érzelmi Srvénye: Jé-
kai tollara valé a histériadja, mert ,,nagyon nehéz elképzelni az egész tra-
gédiat”: ,,Hat a hideg és el6keld csalddokban is vannak szivet 616 kese-
rliségek? Hat meghalhat az, akinek férje és hirom gyermeke van? El-
mehet-e Onszantabol? ...” Ezek a kérdések azonban mar Deborahé, a
keresked® lanyaé és Jokai-olvaséé, mielstt még meg nem ismerte a ,,z61d-
koves gylirtinek”, a nemesi-dzsentris életformanak a mérgeit.

Ugy tetszhet, Oz Jézsef masodik hazassadgaval jovateszi, mit az elsBvel
elrontott. Most polgarlanyt vesz feleségiil, Burger Deboraht. Erz5 szivi,
miivelt 1dny a ,bo6tos janya”, naplot vezet, amelynek néhany fontos lap-
jat rogziti az iré, s van helyzetérzéke is. Naploja részleteib6l ha mast
nem, azt f6ltétlentil megtudjuk, hogy mekkora a tavolsag a polgari és az
»uri” vilag kozott a vidéki kisvarosokban a szabadsagharc utani évtize-
dekben. Hogy haldoklik az élet, azt Deborah napldja egyértelmiien fo-
galmazza meg. A ,csizmas gavallérok, a biiszke holgyek, a kurtanemes
rokonsag” vilaga ez. Oz Joézsef tapasztalatabol pedig még hozzatehetjiik:
az ,eladott hazak” vilaga. T6rék Gyula a maga vildginak forrasvidékét
keresi tehat fel ebben a regényében, amelynek a térképén ott van a ko-
zépbirtokos nemesi osztaly nagy valaszutja is bejegyezve a ,,polgarosod-
ni vagy pusztulni” dilemmajaként.

Deborahrél is van egy er8sen pikturalis jellegli kép a regényben, s
nyilvin nem véletleniil, a sz6vegnek szinte mértani kézéppontjaban (II.
rész, 2. fejezet). Deborah szerepének és alakjanak jelent6ségére figyel-
meztet ez a tény, s hogy van neki egy vigasztals, harmoéniat igérd funk-
cidja, éppen a pikturalis kép bizonyitja. Szoba-kép ez is. Csakhogy most
nem bagyadt csillogast, szomorkasan sétét megvilagitasa. Most mintha
a vilag visszakapta volna egykori fényét és szépségét:

,Kisasszony napjan szelid és kedves délutan ilt a varos utcaira. Az 4j
gazlampak négyszogletes ablakain megcsillant a nap sugara, és a poros
lombozat(i ak4dcok néha sarga levéltallérokat eregettek a letaposott jar-
da és szaraz ut felé. A hazak oreg tet6i meleg barna szint kaptak, a le-
vegb konny{i és édes volt, a szél enyhén libegtette a hervadt leveleket,
és ragyogtak az ablakok is a nyugat felé es6 oldalakon. A hanyatlé su-
garak besuhantak a szobiaba, a szalonok csipkefiiggonyein at, és a reégi
butorok selyemszovetei egykori fényilikben tiizeltek. Az aranyozott 1abu,
kék selyemmel bevont francia butorok kozott ott allott Oz Jbézsefné, és
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lila viradgot tiizott a keblére. Csipkés és lenge fekete ruhajaban ugy tlnt
el, mint egy szelid emlék. Oz Gr mar kint 4llott az ebédldszobaban, és
koénnyedén hajolt le a gyermekeihez...” (A kiemelések az enyéim. B. 1)

Felragyog a természeti kép is, fények pasztdznak Deborah alakja ko-
riil — a ,reménységek és 6romok langocskainak” lizeneteiként. A zold-
koves gylirli veréfényes lapjait irja itt Torok Gyula. Intérieurdk és plein
air-képek sziiletnek, jelezve, hogy az érzékelés 4ll az el6térben. Ilyen
plain air-modorban késziilt Deborah és Oz Jozsef sétajanak képe, am a
szokvanyos leiras helyett festményt kapunk:

»A kiserds szélére értek. Elttik halvanyzodlden teriilt az oriasi legeld,
amely foldek és apro hazak kozott a tavoli kék erdd felé futott. Deborah
egy pillanatra mintha 0j életét latta volna maga el6tt. Reménységek és
oromok langocskai gyulladtak keblén.

— O mondta ellagyulva —, a szabad mezd.

Tavaszi felhék eziistds, konny{i fatyola egy pillanatra elboritotta a na-
pot. A fényes fiiszdlakat enyhe szél hajlitotta meg, és a borlis tompasag,
amely a mezére borult, egy pillanatra sejtelmeket ébresztett a kisasz-
szony szivében. Mar visszafordult volna szivesen, de Antal nagyon is els-
refutott Brittel, és a kisleanyok hiaba kialtoztak utidna. Kiilénben is ki-
deriilt néhany perc mulva, és a virdgok sziniiket, frissességiiket és ra-
gyogasukat visszanyerték, a flivek fényesen hajladoztak, és a virdgok
felett méhek zimmogtek. Az égen a pacsirta apro teste latszott s6tét pont
alakjaban, lent a fiivek aljan tavaszi bogarak sétaltak, és enyhe illat,
isteni nyugalom lengett a mezé felett...”

A Deborah koriili valtozasok és a benne lejatszodé lelki atalakulasok
mintegy a viladgot is elsziirkitik. Kihunynak a fények, nincs értelme az
iroi ,festészetnek” sem. Gondoljunk az el6bb idézett intérieurre és arra
a képre, amit a III. rész 2. fejezetében latunk. Most tiresek a szobik, a
nagy lakasnak komor a hangulata, a kék kilincseknek és fehér ajtéknak
megkopott a poézise. Oz Jozsef arva {ia, Antal, 6gyeleg benne, Deborah
pedig a szobdjaba vonult, és kezdi mérgezni magat a férjétél 6rokolt ne-
mesi mult mérgeivel. Aimodni és dlmodozni kezd, mert nem akar ,ismét
a régi, lenézett boltoskisasszonnya vedleni”. A dzsentriesedd viladgnak ez
a polgarlany lesz igazi a4ldozata. Abbahagyja a naploéirast, és férje csalad-
janak birtokpereibe meriilve aktakat tanulmanyoz. ,,Ebéd kézben és va-
csorandl is ezekre gondolt. A csaldd, amelynek utols6é férfiivadéka vele
szemben bamészkodott a tavoli haztetok felé, teljesen elfoglalta. Mar
tudta, hogy a legnevezetesebb tagja nem az elsé hoésok koziil szarmazott
ennek a nemzetségnek. Ezt a férfit Adamnak nevezték és noéta is szolt
vitézi tetteirdl, mig el nem esett az ellenség fegyverétél. Ennek az uno-
kaja a legszebb ifju, aki a csdszdrnd udvaraban éit, és oly szeretetre
mélténak taldltatott, hogy megengedték neki a szétdarabolt régi birtok
visszaperlését is. Am ez nehezen ment, mert Adam ur szép féldjeit, a
dunantuli mezéket, erddket és dombokat hatalmas nemzetségek vették
partfogasukba. Mégis, a vérrel és okossaggal szerzett draga szép foldeket
nem szabad veszni hagyni. Két nemzedéken még ez volt a jelszd, az-
utan ... egy kis homalyossig és kovetkezik Oz Jozsef Gir szerény, titok-
zatos szerény alakja...” MAar ezzel a birtokszerzé Adammal almodik,
»aki meggyszin{i dolmanyt viselt, és a szik nadrag csak ugy fesziilt ha-
talmas combjan”. A nyitott, figyelésre és gondolkodasra kész léiek beza-
rul, és atadja magat manidjanak. Természetesen belepusztul az Oz-bir-



tok visszaszerzése rogeszméjében. Nem latja a természetet sem. A plain
air-kép hidba harsog tehat:

,Deborah hatraszegte sovany nyakat, és nem vette észre a f6ldi pisz-
kot. Csupan a kék égre nézett magasan a var felett, és haladt el6ére. Oda-
fent megallott, és lenézett a folyamra, amelynek hétan eziisthalakat tan-
coltatott a nap. Dél felé tekintett, és nyers tavaszi szinekben meg vira-
gosan kitarult el6tte a tavoli taj. Kozelben a tulsé parton a liget Gdvo-
zblte. Unnepléruhas emberek jarkaltak a tak alatt, és intettek, kialtottak
a var felé. Deborah tekintete atsiklott a sikon, és a tavoli alacsony he-
gyek felé révedezett.

— Ah — rebegte, és a harangzlgas biztatéan 6lelte koriill —, ami azon
tal van, az mind az enyém...”

A zbldkéves gylri masik, a kozlés jellegében is kiilénbdz6 sikjan a
regény tdbbi hése mozog. Az ir6i viszonyulas valtozasa, mit a réluk szo6lé
részletekben megfigyelhetiink, a regény egyik legérdekesebb mozzanata:
a nem regényest jelentik az életnek azzal a sziirkébb, érdektelenebb és
altalanosabb kozegével, amelyben az ir6 kivalasztotta h6sok élnek, ko-
vetkezésképpen errdl a kozegrdl az ird elsésorban tajékoztat, tényeket
ko6z6l, szineihez nem nyudl és nagyon ritkan ,fest” — az Ocsovszky-moti-
vumot pedig egészen kozvetett médon, Karolina levelei segitségével je-
leniti meg, holott ennek a motivumnak ellenpontszerepe kétségtelen: a
nem szeretés problémajat éppen ugy hordozza ez a torténet, mint azt a
szerelmi haromszoget is, amelyet a regény f6 sodraban a Jozsa Anténia
—Oz Jézsef—Putnoky Kamill6 élete alkot. Ocsovszkyné mindenben a
Jézsa Anténia rokona (,A nagyszoba kozepén egy biliszke magatartasa
asszony allott. Oly kevélyen hordozta fejét, alakjat ugy fiizte, hogy a
pava jutott Onkénteleniil az ember eszébe...), abban is, hogy nem a
férjét szereti. Csak 6 mer szakitani is, miként a kis Karolina leveleibél
értesiiliink rola. Elszokik a baroéval, aki a férje szerint ,nem igazi ma-
gyar ember és gytttment”.

Egy masik, igazi dzsentri-regény lehettsége is lappang tehat A z6ldko-
ves gytir{i mikrovilagaban, hiszen Ocsovszky tragédidja sem pusztan ér-
zelmi vonatkozasiu: felesége utan vagyonat is elvesziti — kartyan. Ezt a
vildgot a regény talan legjellegzetesebb és legéletesebb hose, Jézsa Gyu-
ri testesiti meg, s a Joézsa csalad torténete is tele van jellegzetesen
dzsentris vonasokkal, melyek vérgbzos sliritéssel 4llitjak elénk a ma-
lett, és a multat ,,sliri tragédidk vérfagyaszt6é villanasai” vilagitjak be.
Az breg Jozsa még tekintélyes vagyont 6rokolt, feleségét Szilagybol hoz-
ta, mert meg volt gy6zédve, hogy ,csak ott vannak még igazi régi csa-
ladok”. ,,A pénzt azoknak a gondtalansdgaval koltotték — irja réluk To-
rok Gyula —, akik sohasem ismerték még a sziikség és nincs fogalmat.
Igy néttek fel a gyermekek, és a j6 élet még egyre tartott...” Aztan
kezdddtek a tragédiadk: eluszik a birtok, és a varosba koltéznek. Egyik
fiuk a forradalom alatt tlinik el, a masik, a Pesten jogaszkodé, varatla-
nul és titkos koriilmények kozott Ongyilkossdgot kévet el, majd nyom-
dokaiba lép legiddsebb lanyuk, akit ,hirtelen adtak férjhez, harom hét-
tel eskiivje utan sziven 16tte magat”. De tragikus volt Anténia sorsa is,
akit regényiink féhése, Oz Jozsef, vett feleségiil. Ennek a csaladnak a
gyermeke Jézsa Gyuri is, akit gyors 1épések és hangos beszéd jellemez,
»elsé gavallérnak indult, de pénz hijan kénytelen volt letenni a gond-
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talan életrdl”, hat a kataszternél dolgozik. ,,Kigombolta a divatos szaba-
su kabatjat, és illatos, tarka zsebkenddt vett el6 — olvassuk els§ fellép-
tekor rola. — Olyan volt az egész ember, mint egy kitlind médban meg-
bregedett agglegény, egy konnyiivér{i véniild legény. Orokké fehér mel-
1ényt viselt, ez volt a specialitdsa és a biliszkesége, a gavalléros megjele-
nésének legfébb kelléke. Es ez a mellény mindig patyolatfehéren és fris-
sen vasalva fesziilt kissé domborodé hasan...”

Gondolkodasat két epizédban is megrajzolja az iré. Az egyikben hiva-
talarol beszél: ,Baratom, alig tudtam elszabadulni egy hétre. Mindig csak
f61dkéstolas, méricskélés ... Kataszter, egész hold, paraszthold. Nem ne-
kem val6 az ilyesmi. Ott vannak a buta svidb mérnokok, azok majd el-
végzik nélkiilem is. Azutdn meg minél lejjebb megyiink a Szilagysag
felé, annal kevesebb kedvem van az egészhez. Még a végén a nagyapam
f6ldjeit is nekem kell kimérni ... Csupa zsidokkal van dolgunk. Errefelé
méar minden zsidékézen van. Nahat baritom, elég diszndsag: itt egy
Schwartz oresag, ott egy mit tudom én, hogy hivjak. Jéttmentek mind-
annyian, ez az egy bizonyos, és vége annak az orszagnak, ahova beteszik
a labukat. Fogadok, hogy 6tven ét mulva egész Magyarorszag a keziikon
lesz...” Torok Gyula harom-négy lapon tomor képét adja ennek a men-
talitdsnak. Jozsa Gyuri szavai annak a sajatos realitastudatnak a meg-
hibbanasat rogzitik, amely a magyar dzsentrit életvitelében jellemezte:
»Azt hiszem sokszor, hogy még a hatam mdogétt van mind a harom és
mind a kilenc tag. Ugy érzem, hogy ott a milli6, és odamondogatok még
a legf6bb atyalristennek is...” Azutan kovetkezik a Pestre koltozés gon-
dolata. ,,Ott még el lehet viselni a hivatalt is” — mondja. ,,Délel6tt kol-
dus vagy, és huzod az igat, délutdn meg szegfiit a gomblyukba, és ki az
utcara. A Véaci utcan végigmegylink egyszer, és maris mas ember va-
gyunk. Es ha nincs is hivatal, van ezer ismerds. Becsiilok foldet, veszek
lovat olyanoknak, akiknek még van mib6l, ha nem csurran, hat csep-
pen...” Torok Gyula torténelemszemléletének a hatasa nyilvan hogy ép-
pen ennek és az igy gondolkodé Jdézsa Gyurinak osztja ki a megjavulés
feladatat. A regény végén Antal lizletében latjuk majd konyvel8ként, aki
ugyan elsé fizetését elkartyazta, de ,,Tonika majd segit ezen is: ecsak na-
ponként ad neki zsebpénzt’. A torténelmi végzet teljesedett be rajta is,
akarcsak Oz Jézsef gyermekein, akik polgarokka lettek, s valdsziniileg
nem ismerik majd azokat az érzelmi tragédidkat sem, amelyeket apaik
megéltek. Jelképes, hogy Oz Jozsef masodik feleségét, Burger Deboraht,
»egy boltosnak a lanyat” temetik el a fatalis zoldkdves gylriivel és az
Ozok csaladi perirataival. A regény utolsé ,festménye” tavaszt &brazol:

,Hantot dobtak sirja f6lé, megsirattdk, és azutdn magukba szallva 1é-
pegettek a fiives uton a varos felé. Koros-koril nedves zoldben ragyog-
tak a hegyek, és az ég oly magasan kéklett, hogy végtelennek latszott.

Az el6bb még permetezett egy kicsit a tavaszi es§, mint mikor a ker-
tész gyengéden megontozi a rozsait. Az esernyét lecsuktak, és megallot-
tak, olyan gyonyorii volt minden. Egy treg sir £616tt orgonabokor nétt,
az orgonabokor tetején pedig madar fityult.

A kisfi ugralni kezdett az anyja karjai kozott, és redmosolygott a ma-
darra.”

Sajnalnunk lehet, hogy T6rdék Gyula nem irta meg A zéldkéves gyiiril
folytatasat, az Oz gyerekek regényét is. Szemmel lathaté ugyanis, hogy
A porban és A z6ldkiéves gytirii osszetartozik, és az oly hidnyzé magyar



csaladregény igéretét hordozza. Az, hogy A porban f6h8sének apja, Ken-
der Kelemen egykoron A zoldkoves gyfiri dbrazolta vilagbol vitt maga-
nak feleséget, a fatumot is atplantalta Torontalba. Torok Gyula pedig,
nagy ir6i ambiciéval, mintha kisérni akarna a sorsszer{i érvényre jutasat
a két kiilonbozd és mégis egy csalad két agan. S nyilvan az sem vélet-
len, hogy mind a két regényben az jsziilott gyermekekre var az isme-
retlen, meg nem irt sors. Hadd jegyezziik meg, hogy a magyar regény-
irodalom 4altaldban addsunk ennek a vilagnak az Abrazolasaval.

A sorsszerliségnek mar-mar absztrakt, szinte laboratériumi koriilmé-
nyek kozdtt vizsgalt hatasait az Ikrek (1919) lapjain &brazolta. Els6 re-
gényeiben még tarsadalmi vonatkozasokkal kapcsolta 6ssze ezt a sorssze-
riiséget és vele Osszefliggésben a bioldgiai determinizmust, itt mintegy
esszenciajat akarta megragadni olyképpen, hogy a megélhetés és altala-
ban a tarsadalmi koézeg problémajat elvonatkoztatta a regénycselek-
ményt6l, ugyanakkor feler6sitette a sorsszeriségnek a véletlenjét, és ki-
élezte a bioldgiai determinizmust az ikrek-szitudcié hangstlyozésaval,
anélkiil, hogy a kézenfekvs identifikacio-kérdésnek nagyobb jelentdséget
tudott volna adni a figyelem koézéppontjaba allitva. A regény megitélésé-
ben az ellentmondéasos vélemények is érthetéek tehat. A porbanra han-
golt kritikus felszinesnek, ,konny{i” regénynek mindsiti, a Torok Gyula
impresszionizmusara ligyelé ugyanakkor Szinyei Merse Pal Majalisanak
idilljét latja megelevenedni az Ikrekben, egyben ,egy nagy egzisztencia-
lista drama sziilet6 és elhalé randuldsait” véli felfedezni.

A legkisebb figyelmet kétségteleniil a regény felszinén lejatszodo ,ese-
mények” érdemlik: a vidéki kastélyban Osszegylilt ,,tarsasag”, a fiatal oz-
vegy ,,udvara”: pesti miivészek, asszonyok, lanyok, flortélé gavallérok.
Rajuk az ird sem ligyel kiilonosképpen, s azért mozgatja 6ket, mert nem
volt batorsdga harom hését elszigetelni, mintegy puszta szigetre ,,szam-
lizni”, vagy ,,zart ajtok mogé” csukni. Jelenlétiikkel csupan a hoésnd tar-
sadalmi min®sitése valik lathatobba: a ,fels tizezerhez” tartozik, meg-
Orizte birtokait s az ,udvarhéazat” is, amely az Ikrek cselekményének
,Jathatd” szintere. Ugy is mondhatnank, hogy a ,,feudalis idill” természe-
ti kdrnyezetét is biztositani tudja a maga szadmara a Matra-vidéken. A
dombon kastélynak nevezett régi haz, nagy, bolthajtasos szobakkal, osz-
lopos dmbitussal, a szobdkban nagy cserépkalyhakkal, régi butorokkal, a
tavolban a falu, birkanydaj, por — s eszményinek tartott természet, mely-
ben szanto6foldek valtakoznak ligetekkel, erdfkkel, s egyiitt van siksag
és hegyvidék.

A f6h6sn6 azonban mar regényalak, jellegzetes szazadvégi sorsa meg-
érdemelte volna a ,regényben valé gondolkodast’ is — miként egy to-
mor emlékezés-epizddban az ir6 megrajzolja:

,Latta magat, amint apatlan, anyatlan arvaként kikeriill a zardabol,
amint a kapzsi rokonok fekete hada korulveszi, amint szerelmet eskiiszik
elsd baljan egy sz6ke haji ifjoncnak, amint hozza kényszeritik egy fony-
nyadt képli, savanya emberhez, amint ideko6ltézik mint asszony, meg-
torve, kdnnyek kozott. Folkisértettek a keseri esztenddk, amelyeket bo-
londos, gonosz vén ura mellett atkinlddott, 1atta Osszetdrni, elfogyni, ki-
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milni kinzojat. Aztdn magira maradt gazdagon, egészen egyediil. Most
mar nem kellett tfirni, hallgatni, titkon sirni, vizes borogatdsokat készi-
teni, orvossagokat beadni, f6lsdhajtott: senki se volt...” Néhany kaland-
ja volt azéta: egy huszartiszt, szinész, hires ir6, a regénycselekmény ide-
jén pedig az ,,ikrek”, a két Komoroczky testvér.

Az iré tarsadalmi hovatartozasukat ugyancsak pontosan megjeldli,
mondvéan ,hivataluk csak volt, foldjiik meg kevés van”. S egy tomor
mondatban felfogasukat is rogziti: ,,Killénben azt szoktuk mondani Pali-
val, hogy elég nekiink, agyis csak embernek szamitunk...” Ami a vellik
egyivasuaktél megkiilonbozteti 6ket, szocilis lelkiismeretiik érzékenyebb
volta. Ez futja be a ,hivatalr6l” alkotott, A zdldkéves gyiiriiben Jozsa
Gyuri hirdette, véleményiiket is: :

,,— Es miért hagytatok ott a hivatalt?

— Azért — robbant ki Pal —, mert nem embernek vald, hanem gép-
nek. A minisztériumban voltunk, és ott nem szabad gondolkozni, hanem
csak tatik-tetikezni. Egyszer batyamat lekiildték vidékre, valami vizsga-
lat {igyében. Hat Péter lement, és latja, hogy a kincstari birtokon valé-
saggal Osszezsufolva egy nyomorult csfirben laknak a télire felfogadott
napszamosok, és vagy harman tiidébetegek is koziiliik. Hamarosan in-
tézkedett, hogy nyissanak a szdmukra egy lires dohanysimitét, és az in-
tézkedésrdl jelentést tett. Ks képzeld, mi tértént? Kegyetleniil megmos-
tdk a fejét. Azt mondtak, hogy igaz, hogy nagyon helyesen cselekedett,
mégis megérdemelné a fegyelmit, mert neki csak jelentenie lett volna
szabad. Erre aztdn oldalba rugtuk az egész hivatalt...”

Torok Gyula jellegzetes motivuma bukkan fel A porban utdn most az
Ikrek cimii regényében. Most sem részletezi az uradalmi majorok zsellé-
reinek életét, de egyediil a korszak magyar regényiréi kozil, tartdésan
figyeli, és annyira stulyosnak tartja, minthogy az életkdriilményeken in-
szisztal, hogy sotét ellenpontként hasznélja regénye egész vilagaval szem-
ben. Az életvitel kérdésében ragadja meg a Komordczkyakat is, mintha
csak egész életmiivének kozponti problémija a ,hogyan éini” gondolata
lenne. Mindsitésének is ez &ll tengelyében. Az ,ikrek” példaul igy valla-
nak életmodjukroél: ,,Sétalunk, tarsasigba jarunk, sportolunk és nagyon
nagyon sokat olvasunk... Mindent, természettudoméanyt, irodalmat, his-
toriat, foldrajzt ...’ Kedvenc irdjuk Dickens és Stendhal, egykoron pedig
Sue volt. A regényben Stendhal kap fontos szerepet, P4l szerint A vérds
és feketét ilyen szépen csak egy kalandor tudta megirni. A f6hésnd is
éppen ezt a regényt olvassa, szinte végzetszerlen a kezdeteit, ,,0tt, ahol
Julien egy fekete este de Rénalné karjira teszi a kezét...”

Az irodalom sajatos, Torok Gyula szemében sorsot befolyésolé szerepe
kap szét az Ikrekben is: mintegy életté akar valni. Emlékezziink A por-
ban Kender Paljara, aki a miivészet példajdhoz akarja igazitani életét,
A z8ldkdves gyiirii Jokaiban gyonyoérkédd Deborahjara, aki férje haléla
utan atveti magit abba az igaznak és elérhetbnek vélt vilagba, amelyet
Jékai nyomén alkotott magénak. Az ,ikrek” A vords és fekete eldbb idé-
zett jelenetét reprodukaljak:

,Elgondolkoztak mind a harman, és mar azt sem tudtdk, hogy mirél
folyik a beszéd. Hallottak, de nem értették a szavakat, és szinte egyszer-
re elevenedett meg el6ttiik Julien meg a félénk, erényes de Rénalné
estéje.

Margit nyitott ajakkal, halkan pihegett. Aztan hirtelen megrezdiilt



egész testében. Majdnem egyszerre, majdnem ugyanabban a pillanatban
két kar nehezedett mezitelen alsé karjaira. Az egyik lagyan és finoman
balfeldl, a masik kissé hevesen és hirtelen elhatarozassal jobb oldalrél.

Csaknem kidltas hagyta el ajkat, de szive oly hevesen dobogott, hogy
képtelen volt egy sz6t is sz6lni. Karjai egy pillanatra megremegtek, de
aztan egyiket sem tudta visszahtzni...”

Es megkezdik végzetiik jatékat — harmasban.

Kriady Gyula tollara kivankozd az Tkrekben lehet&ségként felmeriil
triolizmus, az a patologikus allapot, amelyet a hésn6 nem mer vallalni,
de amelyet mégis sé6varog. A leleplezés motivuma ott lebeg a regény
vildga felett, és egy lépés valasztja el az irdt, hogy egy vilag kérképét
irja meg:

»A teraszon ketten vallottak szerelmet keziikkel, és 8 mind a kettd-
jiknek igent mondott. Miért cselekedett igy, miért nem tidmadt fel ben-
ne nyomban ez a kétség, miért nem rantotta el az egyik karjat.

— De melyiket? — kérdezte magdtol séhajtva, és csaknem sirva fa-
kadt.

Aztan folytatta 6nkinzé gondolatait. Mindezt azzal okolta, hogy kono-
kul, makacsul élt a vilidggal szemben. Elfojtotta Gszinte vdgyait, képmu-
taté volt az asszonyokkal-és féleg a férfiakkal szemben. Most azutan
ilyen kétségekbe dontotték eltemeteti rossz gondolatai. Elpirult, mélyen
elpirult, arcat még inkabb tenyerébe temette, mert az jutott eszébe, hogy
két embert szeret, és nem tud koziilliik valasztani, az egyik szinte éppen
olyan el6tte, mint a méasik. Ezt neveznék hat bujasdgnak, cédasagnak. ..
bizonnyal nem, mert azok nem szenvednek ilyen keservesen, mint 6. Em-
lékezett egy asszonyra, aki két fivérrel, a két sogoraval folytatott vi-
szonyt. Akkoriban sokat gondolkozott ezen, és teljességgel képtelen volt
megérteni, mint oszthatta meg az a némber a mosolyait, gyongédségeit,
odaadésat az olelésben; pedig megosztotta, mert mind a két férfi boldo-
gan szerette. Hat red is ez a sors varna...” (A kiemelés az enyém. B. 1))

Erdemes éppen e kis epizéd kapesan, melyben méar ott tornyosulnak az
érzelmi viharfelh6k a héstk feje felett, emlékezetlinkbe idézni a regény
nyit6é jelenetének egy részletét, melvnek zenei motivuma szinte elélege-
zi és egyben kidalolja a regény jelentését:

... Ujjai végigvagtattak az elefantcsont lapokon, aztdn megkezdték
veszett tancukat, mintha valami hatalom ildozné Gket, mintha a billen-
tylik kozoétt akarnanak rejtekhelyet talalni {ild6z6jlik elsl, de mindhiaba.
Ergs, gorbe orraval, elérehajlé magas termetével olyan volt, mintha ki-
egészitd része lenne a zongoranak, mintha egybeforrt volna és kentaur
médjdra az 6nmaga dllati felét akarnd lekiizdeni. A hurokon végigbugy-
borékoltak a pattogéd hangok, egy-egy vékony kis hangocska sziinteleniil,
csokonydsen szdlt és ugy panaszkodott, mint adlhatatosan szurkaltak vol-
na...” (A kiemelés az enyém. B. 1)

A hésnd és a két testvér talalkozasakor ugyanis ez az ,,allati” aktivi-
zalodik, s nemcesak a hdsnében ébred fel, mi benne lappangott, hanem a
két testvér artatlansigiba is belekap (hivatkozzunk az ikrek zongoraja-
tékanak a leirdsira, mely jellemzdje lelkiségiinknek: ,,A hdarokon kis ege-
rek moédjara tancoltak a fehér posztés billenty{ik, a hangok kis lovak-
ként futkaroztak, és néha azt hitte az ember, hogy akadalyt ugranak at,
ugy nekiszaladtak valaminek...”), és iker-lényiik fordul visszajara. , Kii-
16n6s zoldeskék szemek” vonzasdban kell ezutan élnisk, és Margit asz-
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szony ,,szép vordsszéke hajkoronaja” blivkorébdl nem tudnak szabadul-
ni. Kridy Gyula regényeinek nétipusa 1ép elénk Margit asszonyban, a
szadistaé, bar elddjét A zoldkoves gyiirii Zatureczky Elldjdban mar meg-
talaljuk, akirdl Oz Jézsef éppen zdld szemei, sapadt és sarga arca alapjan
allapitotta meg, hogy ,rejtett indulatok lappangnak a belsejében”. Mar-
git kiilonben Torék Gyula eszményi néalakja, itt a szobrasz udvarld jel-
lemzésében: ,,— Latja, kérem, ez az idealis kozéptermet, amely irant
egyforman lelkesedni kell a ko6ltének, szobrasznak, festének, de féleg
szobrasznak. Illetve mindenkinek, mert ez a termet érvényesiil a legjob-
ban szoborban, a szinpadon és a flird6ruhaban is...” S hogy teljes le-
gyen errdl az eszményi Torék Gyula-nbalakrdl a kép, jegyezziik meg,
hogy az iré lanyosnak mondja, ,,annyi bajjal és kedves szeméremmel
mozgott”. S valla ,,marvinyszeriien kagylésodott ki a derekabél”.

Az Tkrek valodi érdekessége azonban nem az, hogy féhései Margitnak,
a ,fatalis asszonynak” az aldozatai, hanem 6nndn iker voltuknak, annak
a bioldgiai determinizmusnak, amelyet az iré vallott. Az igazi drama ket-
tejuk ko6zott jatszédik le, mert a szerelmi konvencié az ,egyet szeretést”
kényszeriti az emberekre a bioldgiai kivalasztodast elgsegitendd. Az Ikrek
tridjanak ellent kell mondania a természettorvénynek, s mert nem te-
szik, kettejik kozil egyikiiknek pusztulnia kell. Hogy melyik, azt a vé-
letlennek, a sors eszkozének, kell eldéntenie. Hogy valéjaban hol pecsé-
telédott meg sorsuk, nehéz meghatarozni. Akkor-e, amikor a természet
tréfajaként ikrekként sziilettek, vagy azokban az években, amikor meg-
feledkeztek anyjuk inté szavarél (,,Akarmennyire hasonlitotok egymas-
hoz, ne feledjétek, hogy két ember vagytok...”), és nem kiilonbézni,
hanem azonosulni akartak. A regény szinpadara lépve mar ,veszélyesek
egymasra nézve”’, Margit asszonnyal taldlkozva pedig kihivjak maguk el-
len a sorsot, és a véletlenek markéaba keriilnek.

Amikor megjelennek Margit asszony estélyén, még hasonlésdgukon in-
szisztdlnak maguk is. Ime a képiik:

,,Sotétsziirke ruhat, ugyanolyan finom mintaji szines inget, sotétlila
pillangéforméaju nyakkendot, erbs fekete félcip6t viseltek mind a ket-
ten. Egyforma magasak voltak, valluk vonala hajszalnyira egyezett, ar-
cuk egyazon fénykép két masolata, hajuk baloldalt szétvalasztva ugyan-
agy simul erd8s homlokukra, szemiik sotét buzakék, bériikk a barnanak és
pirosnak kedves keveréke, fogaik fehéren csillognak, a mosolyuk is
ugyanaz...”

Az 8ket figyeld asszony azonban kiilonbozéségeket is megfigvel rajtuk,
a szerelmi viaskodésnak pedig lesz egy pillanata, amikor a kiilénb6z6-
ségnek kiilsG jelét is adjak — jellemz6 mobdon 6ltozkodésiikkel. Ekkor
azonban mar késé: csak egyikiik nyerheti el az asszonyt, hidba az 6nal-
l6sodasi torekvésiik és a jellembeli eltérések hangsulyozasa. Péter az idé-
sebb, a puhabb 1éptli, a ,kiilénb”, ahogy Gccse mondja, a Dickens-olvasé,
az 4lmodozébb (,,maga mellett latta az asszonyt, amint egy viragzo, vég-
telen fasorban haladnak karonfogva”), Pal a lobbanékonyabb, az erdsebb
hangt, a Stendhalt kedveld, aki Margittal kapesolatban ,fiirdésre, egy
vad szerelmi éjszakara gondol”, s & az, akinek anyajegye van, mint
Siegfridnek. Neki kell majd meghalni is. Esélyeik azonban egyformak
voltak a szerelemben, de nem a sors jatékaiban.

Kiszolgéltatottsaguk maradéktalan, védekezniok a véletlenek ellen nem
lehet. Az asszony, amikor a valasztas lehetetlenségére débben, sorshu-



zassal akarja eldonteni, melyiket részesitse kegyeibe. Papirszeletekre irja
tehat az ikrek nevét és egy cukros szelencébe helyezi 6ket: ,,Margit meg-
rezzent, akdrcesak talalkan érték volna, gyorsan kiragadta az egyik papir-
golydt ... mégis visszadobta, a mdsikhoz nyidlt. Kibontotta és sapadtan,
remegve, mint aki el6tt itéletet hirdetnek, de megadassal, mint a kiraly-
ledny, akinek a boles6ben valasztanak vélegényt... Ugy olvasta ezt a
nevet: Pal...” (A kiemelés az enyém. B. 1) A szinte éntudatlan mozdu-
lat, amellyel a sorsot akarja korrigadlni Péter ellenében P&l javara, csak
elmélyiti a bontakoz6 tragédiat, miként a regény eseménysora bizonyitja
is. Pal kapja ugyan a biztaté kézszoritasokat, de az elsé maganos talal-
kozasra, amelyet PAal beszélt meg az asszonnyal, mégis Péter érkezik,
mert Palt feltartoztatja, véletleniil természetesen, az egyik vendéglany.
A vélt Palnak adott szenvedélyes csok most Péternek szerzi meg az asz-
szonyi biztatast, hiszen igy okoskodott Margit, ,,nem j6 a sors rendelke-
zéseivel szembeszallani”. Az els6 csoék Péteré lett, az elsd szenvedélyes,
szerelmes éjszaka viszont a P4lé, s Uigy, hogy amott Palt hitte karjaiban,
itt Pétert. ,,A haldlos boldogsag, velBkig haté 6rom és sikoltas utan va-
gyo, az iddtlenségbe és elmildsba kivankoz6 olelés negyedéraja” utin az
ablak négyszogében megjelenik a masik Komoréczky, valéjaban a vart
és kivant, Péter, akire azonban az asszony rald, abban a hitben, hogy P4l
a tolakodo.

Az asszony rémiilten menekiil most mar az ikrek eldl, a sorsa elfl:
»Abban érezte magat halalig sértve, amire az utca rongya is féltékeny és
bliszke: az odaadasban. Erezte, mint kulesolédik ra sima kigyoként a
férfi két karja, rémiilve emlékezett vissza arra, hogy milyen rémmel
és vad igyekezettel dobta oda magat neki...” S tovabb: ,Elgondolta,
hogy milyen gyaldzatokra vetett rémes fényt az éjszakai kaland. Hogy
élhetne egylitt akarmelyikkel, mint tudnd megévni hitvesi agya tiszta-
sagét, hiszen a férj alakjaban mindig besuhanhatnék a masik, és soha-
sem lenne eggyé, hanem kett6é ...” Az iréi figyelem azonban az ikreket
kiséri, hogy a véletlent sorsformalé szerepében érzékeltethesse, s hogy
kitessék: annak kell térténnie, amit a sors, s nem amit a h&sék akarnak.
Margit végil Péteré lesz (ahogy sorshuzaskor eredetileg is rendeltetett
szamara), PAl pedig a halalt kapja. Tragédidjuk ebb6l a szempontbél az,
hogy nem tudtdk meghallani a véletlenek igazi {izeneteit, s elleniikre
cselekedtek.

A regény végén ismét latjuk a két testvért:

»A latvany valéban megrenditd volt. S6tét ruhat viselt a f6ldén fekvd,
és a féléje borulé is, alakjuk tokéletesen egyforma, nyakkenddjiik is
ugyanolyan, szinte szédiil az ember, amint reajuk néz, olyan az arcuk is,
mint két arcél, két darab egyforma eziistpénz. Csak éppen a szajuk nem
hasonlit. Az egyiknek tért vonas vonaglik az arcan, a masik, a foldon
fekvd biiszkén zarja ossze. Es mintha valami ginyos mosolygas is oda-
mereviilt volna a hiilt ajkak fé1é...”

Nyilvanvaléan Tordk Gyula problémafelvetése jelent8sebb, mint a re-
génybeli miivészi megoldasok sora. Szemmel lathaté ugyanakkor az ird
zavara is témaja lehet8ségei 14ttdn, melyekre talan nem is volt felkésziil-
ve, hiszen az Ikrek témaéaja tulajdonképpen az ikrek-szituacié mfivészi
elemzését kovetelte, Torok Gyula viszont a lélektani megoldasok felé
sarkitotta a regényt, amit utolsé oldalai is bizonyitanak érzelmes vég-
hangjaikkal. Kétségteleniil vannak szép lapjai, jO1 megrajzolt jelenetei,
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természeti képeinek rendszerint jelentést hordoz6 szerepet tud adni, me-
lankolikus lirdja pedig hibatlanul zeng (gondoljunk példaul a ,Nem volt
még sz, de az 65z mar nem lehetett messze...” kezdet{i tirad4jara), am
A zbldkoves gyftiriiben megmutatkozé ir6i ambicidkat hidba keressiik e
regényben. Lehetett volna szép elégidja is Torék Gyuldnak, ha feltérd
lirajat engedi érvényesiilni, s csak halvany vonalakban rajzolja az élet-
sorsokat, s irhatott volna mar-mar tételes, filozofikus kisregényt, ha en-
ged a téma ,,szitudci6é’-jellege vonzasanak, és az asszonyt allitva elStér-
be a valasztds kényszeritd erejét, de a valasztani nem tudas tehetetlen-
ségét boncolja. Csak kimondatni tudja, mintegy 8sszegezésként a miivész-
nével, nyersen, leegyszeriisitve kérdését: ,Nézze meg, mit csinaltak az-
zal a szerencsétlennel, akinek nincs egyéb hibaja, mint az, hogy maguk
ketten ilyen felh&borit6, ostoba mddon egyformék, és nem tudott elég
koran valasztani a két dié kozll. De az nem ad elég jogot arra, hogy
mind a ketten hajszoljak...” Majd még egyszer: ,,...Mert az mégis-
csak nagy kegyetlenség, ha ketten ennyire tildéznek valakit. Egy ember
két személyben veti magit egy szerencsétlen, kiéhezett teremtésre...
Ertsék meg, hogy nem mindenki tud egyszerre két szeretdt elviselni. En
nem vagyok priid, rélam elég sokat beszélnek az emberek, de kett egy-
szerre... nos hat az mar erkdlcstelenség. Plane két egészen egyfor-
mat ... Fis maguk szdro6l szora ezt kovetelték tole, vagy legaldbbis ilyen-
felét...”

A magyar regényirodalom, mint Krudy Gyula és Fiist Milan péld4ja
bizonyitja, megért ilyen feladatokra is. Torok Gyula miivészete, alkoto-
ereje azonban még nem. Iréi-miivészi problémafelvetése azonban min-
denképpen tiszteletet érdemld, miként egész prézai opusa is — ismétcsak
nem megvalésuldsaival, hanem inditasaival és igényt bejelentt kezdemé-
nyezéseivel. A modern magyar regény egy modellje volt késziilében ir6i
miihelyében.



a templomosok védelmében*

ZBIGNIEW HERBERT

MAGAS ITELOSZEK!

E hat és fél évszdzada lefolyt perben a védelemnek nem koénnyii a
dolga. Nem lehet tijra Gsszehivni a vadléokat, tanukat, vaddlottakat sem,
kiknek testét elemésztette a tiiz, porait pedig széthordtik a szelek. Lat-
szélag minden elleniik sz6l. A vadls, Magas [tél8szék, a dokumentumok
egész halmat tette az asztalra, ezekb6l a partatlan olvasé elétt a biin és
aljassag valéban komor képe bontakozik ki, s egyben meggy6z6 bizonyi-
tékokat talalhat a vadlottak biinosségére. Meggydz8, mert nem masok,
hanem 6k maguk szérjdk a legstlyosabb vadakat 6nmagukra. A mi fel-
adatunk, hogy felllvizsgaljuk e dokumentumok hitelességét s arra in-
ditsuk a Biradkat, hogy ne sz6 szerint értelmezzék, hanem vegyék figye-
lembe a hétteret is, a nyomozas egész mechanizmusat s médszereit. Ezért
olyan eseményekhez kell visszakanyarodnunk, melyek megel6zték azt a
hiivés alkonyt, midén meggyujtottdk a maglyakat. A templomos lovagok
vezetbit égették meg rajta: Jacques de Molay-t és Geoffroy de Charney-t.
Az itélet végrehajtidsanak id6pontja s helye: 1314. méarcius 19., egy kis
szajnai sziget, Parizsban. Az egyetlen kegyelem, melyben az elitélteket
részesitették: arccal a Notre-Dame fehér tornyai felé halhattak meg.
Utolsé szavaik: ,,a testlink Franciaorszag kirdlyaé, de a lelkiink Istené”.

Az utols6é szavak 4ltaldban nem valtanak ki lelkesedést a szakértdk-
bbl. A toérténészek kétségbe vonjak hitelességiiket. De értékiik abban 4ll,
hogy a kollektiv tudat hordozéi, kisérlet valamiféle szintézisre, a sors
megfogalmazasira. Kérem a Magas Itél8széket, hogy el6ljaréban ezt a
kétséges bizonyitékot is vegye figyelembe.

Most pedig igyeksziink roéviden rekonstrualni a templomosrend tor-
ténetét.

Az 1095-ben a Szentféldre induld keresztes lovagok kozt volt egy mar

* Részlet a Barbar a kertben c. kdtetbdl.
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nem fiatal champagne-i nemes is, akirél még sz6 esik. Tudjuk, ez a had-
jarat 1099-ben Jeruzsalem elfoglalasaval s a Jeruzsalemi Kiralysag meg-
alakulasaval ért véget. A lovagoknak azonban csak kisszdmui csapata
maradt Palesztindban. A legtobben a civakodasokt6l és haborhs viszon-
tagsagoktdl megviselve, visszatértek hazajukba. A maés hitliek tengerétdl
koriilvett fiatal Jeruzsalemi Kir4lysidg sorsa kérdésessé valt. E sziget
fenntartdsdhoz nemcsak az er8ditmények falait kellett meger8siteni, ha-
nem Uj tarsadalmat kellett létrehozni. A régi jél bevalt gérog és rémai
gyarmatositdsi mddszernek megvolt a maga propagatora, I. Balduin
gyontatdjanak, Foucher de Chartes-nak személyében. Ezeket irta: ,Kik
Nyugat népe voltunk, most Kelet népévé lettink... Azok, kik eddig
Reimsben, Chartres-ban éltek, most Tiirosz és Antiochia polgarai lettek;
mar elfeledtiik szlletésiink helyét, sokan egyaltaldban nem is ismerik.
Ebben az orszagban van koztiink, akinek héza és szolgai vannak, s eze-
ket utédaik fogjak o6rokolni. Mésok sziriai vagy érmény nét, sét az is
megesik, hogy keresztény hitre &ttért, szaracén nét vettek felségiil. Né-
melyek sz616t mivelnek, masok a szant6foldén dolgoznak; s noha kii-
16nb6z6 nyelven beszélnek, mar kezdik érteni egymadst; kik otthon sze-
gények voltak, azokat most Isten gazdaggi tette; kiknek még gazdasag
se jutott azel6tt, Isten kegyelmébdl most varosok urai. Hat akkor miért
térnének vissza nyugatra, ha olyan j6 soruk van Keleten?” A szbveg
figyelemremélts, még akkor is, ha leszimitjuk a hivatalos propagandat.

Az j monarchia demokratikusabb s, ha szabad ezt a kifejezést hasz-
nalni, republikadnusabb volt sok nyugati monarchidnal. A parlament,
ahové nemcsak barok, hanem polgarok is bekeriiltek, korlatozta a kiralyi
hatalmat. D6nt8 szava volt szdmos fontos kérdésben, igy tébbek kozt
adolgyben. A parasztok szabadok voltak. A vallasszabadsagot is tiszte-
letben tartottak. Sok templomban egyszerre kiiléonb6zd vallas és szer-
tartas szerint tartottak istentiszteletet. A téra, a koran és az evangélium,
melyre a bir6sadg el6tt eskiit tettek, el8szér volt talan egyforméan érvé-
nyes, s nemcsak a birésagi gyakorlatban. Persze a valésigos helyzet
folyton valtozott az eseményektdl, a tdrsadalmi er8k nyomésitél fiiggs-
en, s korantsem volt idilli. De nem szabad figyelmen kiviil hagyni ezt
a jelent8s kisérletet, mely a kiilonbdzd faju és sokvallasg tarsadalom
megteremtésére irdnyult.

De térjliink vissza ehhez a champagne-i lovaghoz. A neve: Hugo de
Payns, mint mondottuk mar nem volt fiatal, de igen bator és energikus.
Szii16f6ldje zold lankait nem a Foucher &eminencidja altal kilatasba he-
lyezett anyagi el6nyokért cserélte fel Palesztina napperzselte foldjére.
Tarsainak maroknyi csapataval megalakitotta a rendet, melynek az a
feladat jutott, hogy megvédje a zarandokokat az Gitonalléktsl és bandi-
taktdl, s hogy Orizze a ciszterndkat. Valamifajta kozlekedési milicia. I.
Balduin kiraly Salamon régi temploménak helyén jeldlte ki szallasukat,
s innen ered a neviik: templomosok. Letették a szlizességi és szegénységi
fogadalmat, tanisitja egy régi pecsét, ahol két lovagot lathatunk egy
lovon. Ha szabad elGreszaladni a jév8be, Magas [té18szék, a hatul wls
lovagban a nyomozas alatt a rosszra felbujtét, a satant vélték felfedezni.
A ragalmazok leleményessége és fantizidja, Magas [té16szék, valéban ki-
merithetetlen.

Hugo de Payns Franciaorszigba és Anglidba utazik, ahol az (j rendet
mind a vilagi, mind az egyhazi kérdk lelkesen fogadjak. Adomanyokkal,



s ajandékokkal 4rasztjak el. Hercegek és bar6k lépnek a rend soraiba.
A troyes-i zsinat 1128-ban kidolgozza a templomosok alapszabdlyzatat.
Szellemi inspiratoruk Eurépa legnagyobb erkdlesi tekintélye, Szent Ber-
nat lesz. Hires levelében, ,,De laude novae militiae ad Milites Templi”,
a szigori és erényes templomosokat Nyugat meggazdagodott, elpuhult s
renyhe lovagjaival allitja szembe.

,sTlartézkodnak mindennemii mértéktelenségtsl, mind az evésben, mind
oltozkodéslikben, s csak a nélkiilézhetetlen dolgokat szerzik meg. Kozos-
ségben élnek nok és gyerekek nélkiil... karomlas, hivsag, zabolatlan ne-
vetés, sirdnkozds s zGgolédas ndluk nem marad bilintetlen. Gy{ilolik a
sakk- és kockajatékot, irtéznak a vadaszatt6l; nem lelnek semmi 6rémet
a madarak ildézésében, berzenkednek s irtéznak a komédidsokt6l, va-
razslokiol, szemfényvesztéktsl, konnys daltol és tréfatél. Hajukat rovid-
re nyirjak, s tudjak az apostolok torténetéb6l, hogy a férfinak csak szé-
gyenére valik, ha hajviseletével bibelédik, sose lattdk Oket féstilkddni,
ritkdn mosdanak, szakalluk érdes, csupa por a h&ségtdl és elviselt fara-
dalmaktol.”

A templomosok Jeruzsilemben két mecsetet foglalnak el, ezek alatt
hatalmas istallénak hasznélt f6ld alatti helyiségek huzédtak. Erddit-
ményszerii templomuk voltaképp varos volt a varosban. Mas élet folyt
naluk, itt szigorusig és egyszerliség uralkodott. A nagy refektériumban
étkeztek, falai disztelenek, evés kodzben hallgattak, s minden szerzetes
lovag ételének egy részét meghagyta a szegényeknek. Ha meghalt egy
barat, az 6 részét tizennégy napig egy raszorulénak adtidk. Haromszor
egy héten nem ettek hust, kétszer egy évben szigorn bdjtot tartottak. A
nap misével kezd8diétt, melyet két 6raval napkelte el6tt tartottak. Ez-
utdn minden lovag az istalléba indult a lovihoz, s megvizsgalta fegyver-
zetét. Hajnalban ismét misét szolgaltak, s napkdzben sok tucat eldirt
iméat mondtak el. Ebéd, azutan sorakoz6 a mester el6tt. Vecsernye, imad-
sdgok, vacsora s csend a nap végéig. A regula blintet8kddexet is tartal-
mazott. Tizfajta blinért lakolt a lovag azzal, hogy kizartdk a rendbdl, s6t
életfogytiglan tomlocbe is vethették. Ezek a kdvetkez6k: siménia a rend-
be val6 felvételkor, a capitularéban hallott beszélgetések tovabbmondasa,
lopas, menekiilés a csatamez&rSl, rablés, keresztény meggyilkolasa, szo-
doémia, eretnekség (Magas Itélészék, erre kiilén felhivom a figyelmet),
tovabba hazugsag és a rendb6l valé kilépés.

Clairvaux-i Szent Bernit dicsér6 szavai — 6, torténelem paradoxon-
ja! — tették a templomosokat a kozépkor leghatalmasabb bankéaraiva. A

II. keresztes hadjarat idején a templomosoknak mar szinte egész Eu-
répaban 6Oridsi vagyonuk volt, és a Szentféldre zarandoklok, hogy biz-
tonsigba helyezzék a pénziiket, egvik bankjukba tették letétbe, s az el-
lenértéket azutan Jeruzsilemben kaptdk meg. A rend pénziigyi hatalmat
bizonyitja az a tény, hogy csakhamar nem csupan Jeruzsdlem kiralya-
nak, hanem Anglia és Franciaorszag uralkodéinak hitelezsi. Es ez lett,
mint erre ra szeretnénk mutatni, Magas [tél8szék, bukasuk legfébb oka.

A rend jovedelme azonban nem szolgalhatta a rend tagjainak meggaz-
dagodésat. A regulanak volt egy szigor szabalya, melynek értelmében,
ha halala utdn pénzt taldltak a baratnal, nem lehetett megszentelt f6ld-
ben eltemetni.

A maroknyi szerzetes lovag hatalmas, sokezres hadsereggé novekedett.
A templomosok kivalé harcosok hirében A&lltak. Engedtessék meg ne-
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kiink, Magas [tél8szék, hogy itt hivatkozzunk VII. Lajosra, aki ezeket
irta Sugerius apatnak:

»El sem tudjuk képzelni, hogyan vethetnénk meg labunkat ebben az
orszagban (vagyis a Szentfoldon) az 6 segitségik és jelenlétiik nélkiil.
Ezért arra kérink titeket, kett6zzétek meg irantuk valé hajlandosagto-
kat, hadd érezzék, hogy kidllunk mellettik.” Ezutdn még sz6 esik a két-
ezer markéas kdprazatos Osszegrdl, amit a kiraly vett télik kolesén, és
a kérés kovetkezik, hogy ezt a régens-apat kézbenjarasaval fizessék meg
a rendnek Franciaorszagban. A XII. szdzad kozepéig egyetlen dokumen-
tumot se talalunk, melyben a templomosokat ne ugy emlegetnék, mint a
lovagi erények és a becsiiletesség példaképeit.

Es késébb? Kétségtelen, Magas [télészék, hogy minden tarsadalmi és
politikai szervezetnek vannak vilagos és siotét korszakai. Am a vadlé ki-
hagyta beszédébél mindazokat a tényeket, melyek a vadlottak mellett
sz6lnak. Eltekintett a rend egész hési korszakatol, ezzel szemben kidom-
boritotta azokat a momentumokat, melyek a hanyatlasroél, elvilagosia-
sodasrél, eszményektdl vald eltdvolodasrdl, gégrél s intrikakrdl tanus-
kodnak. Mi sem &1l tdvolabb a védelemtdl, mint a templomosok elvakult
dics6itése, s vitdba sem szallunk a vadléval olyan esetekben, ahol a do-
kumentumok s forrasok a rend ellen szdlnak. Mégis azt inditvanyoz-
zuk, hogy a tényeket ne egymastdl elszakitva nézzék, hanem vizsgaljik
meg politikai és tarsadalmi hatteriiket is.

A Jeruzsalemi Kiralysag torténete a torténelem egyik legbonyolultabb
és leghomalyosabb korszakahoz tartozik. Ha tanulményozzuk ezt a kort,
az az érzésink, mintha a szenvedélyek, intrikak, dics6ség- és nyereség-
vagy, eltorzult becsvagy s szivevényes dinasztikus-politikai machinéciok
fortyogé ustje f6lé hajolnank. A templomosok tébb mint tizezer fegy-
veresbdl 4116 hatalomméa novekedvén, nem nézhették tétleniil az esemé-
nyeket, melyekttl nem csupan tekintélylik s jovedelmiik fliggott, mint
mondotta a vadlé, hanem a puszta létiik is. Kénytelenek voltak beavat-
kozni a magas politikdba. De ezt is hozza kell tenniink, Magas Itéls-
szék, egyetlen dontd litkozetbdl sem hidnyoztak, s a keresztesekkel meg-
osztottak ennek a nagy, két évszazadig tarté harcnak minden nyomoru-
sagat — rabsagot, haldlt, vég nélkiili ostromot, sivatagi menetelést, se-
beket s betegséget. A keresztesek jottek s elmentek, politikai melléfoga~
saik azonban azok fejére szalltak, akik a templomosokhoz hasonléan el-
hataroztak, hogy kitartanak ezen a nehezen kiharcolt keskeny foldsavon.
Mindezek ismerete nélkiil, Magas [tél8szék, nem érthetjiilk meg a rend
problémait és politikajat.

1187-ben Szaladin visszafoglalja Jeruzsilemet a keresztesektdl. A ki-
ralysadgnak ettsl kezdve hossza idén 4t nincs févarosa. Két esztenddvel
kés6bb megindul a III. keresztes hadjarat. A nagy uralkodék héarmas
szbvetsége még visszafordithatta volna a szerencse kerekét, de masként
tortént. Barbarossza Frigyest a véletlen zarta ki a kiizdelemb&l — a folyd
orvényében lelte halalat.

Oroszlanszivii Richard kezdettél fogva Fiilsp Agosttal versengett. Mi-
dén megtudta, hogy a francia kirdly harom aranyat fizet lovagjainak,
Richard eladja Ciprust a templomosoknak, s kihirdeti, hogy négy ara-
nyat fizet a zdszléja alad siet6knek.

Az eredmény: Fiilsp Agost visszavonja hadait. S6t, Szaladin hidba pré-
bal kozbenjarni a templomosoknal (kés6bb majd hasonlé tényekbdl va-



dat kovacsolnak, miszerint a templomosok jé kapcsolatot tartottak fenn,
s6t Gsszeeskiivést szSttek veliik), halomra gyilkolnak kétezerhétszaz fog-
lyot, ennek kévetkeztében viszont a frank foglyokat is lemészaroljdk. A
templomosok mindezek ellenére mégis e szerencsétlen hadjérat élesa-
patat alkotjak. A hirre, hogy Foldnélkiili Jénos elfoglalta trénjat,
Richard azonnal visszalép a hadjaratbdél. A templomosok lovagi kope-
nyében s az 6 hajojukon hagyja el Palesztinat.

A XIII. szhzad masodik évtizedében a Jeruzsalemi Kirdlysag nehéz
helyzetét még sulyosbitja a mongol bet6rés. III. Honorius papa raveszi a
német csészart, II. Frigyest Jean de Brienne lanyaval, Izabellaval, a je-
ruzsadlemi trén Orokosndjével kotott hazassdgra. A csdszar mohdén meg-
ragadja a feléje nyujtott almat, ellizi a kiralyt, s tdrgyalasokba bocsat-
kozik az egyiptomi emirrel, s ezzel fejére vonja az exkommunikaciét.

Zarbjelben megjegyezziik, hogy a templomosok hagyomanyos politika-
ja ezzel éppen ellenkezd elven alapult, nevezetesen: lehetéleg jo kap-
csolatot tartani fenn a damaszkuszi szultdnnal, ez jelent6s eredmények-
kel jart, s az ellenség tabordban levé ellentétek kihasznalasan alapult.
Cséaszari paktumokkal sikertiilt visszaszerezni Jeruzsdlemet, ahol Frigyes
onkényesen s jogtalanul kirallya kialtatja ki magat. A f&varos végre a
keresztesek kezében van — az ember azt hihetné —, van ok az 6rom-
re és biiszkeségre. De kideriil, a csaszar titkos szerz8dést kotott a szul-
tannal, ennek értelmében Jeruzsidlemet nem szabad erdditményekkel ko-
riilvenni sem védeni. A templomosok, kik kezdett§l fogva rossz szemmel
nézték a kiatkozott csaszart, most kénytelenek egész negyediiket atadni
a mohamedanoknak, kiket a csaszar megajandékozott azzal, amije nem
is volt, vagyis a templomosok erédeivel, ezek: Szafet, Toron, Gaza, Da-
rum, Krak és Montréal. De ez még nem minden. Maga Frigyes a rend
varat, a Chateau de Pélerint foglalja el.

Igazan érthetd, Magas [tél8szék, hogy a templomosokat eldntotte a
dith. Ertésére adtdk a csiszarnak, ha nem hordja el magat Palesztinabél,
,olyan helyre fogjak bezarni, ahonnan nem jon ki té6bbé”. A guelfek 14-
zadasanak hirére Frigyes Eurdpaba siet, a hatalmat s a kirdlysag f6lotti
oltalmat pedig az ellenséges templomosokra és a keresztes lovagokra
bizta, akikr6l mar széltunk. De mar Gtkdzben nagyszabésu ragalomhad-
jératot indit a rend ellen, mely arra vetemedett, hogy az § akaratédnak
ellenszegiiljon. Hogy lejarassa a templomosokat a keresztények eltt, Gj-
ra eldveszi a régi jol bevalt vadat — osszeeskiivést sz8ttek a mas hitliek-
kel. O pedig ra jellemzd cinizmussal keleti szokasokat vesz f6l, jé vi-
szonyt tart féonn a damaszkuszi szultdnnal. Udvaradn vendégiil latja az
egyiptomi szultdn nagykoveteit, sé6t az izmaelita szekta tagjait, az assza-
szinokat is, akik feltehetSen az & felbujtatasdra tették el 14b alol a csa-
szar rivalisat, Bajor Lajos herceget.

Végil IX. Lajos keresztes hadjarata 1248-ban. EzGttal remélni lehe-
tett, hogy a keresztesek s a helyi lovagsag kozt zavartalan lesz az egylitt-
miik6dés. A hadjirat vezetGjének oOnzetlensége s eddigi j6 kapcsolatai a
templomosokkal mind e mellett széltak. De hiidba minden, ha a hadi-
terveket Eurépéban dolgoztdk ki, s teljesen figyelmen kiviil hagytdk a
helyi viszonyokat. A templomosok figyelmeztetése ellenére kildtastalan
hadjaratot inditanak Egyiptom ellen, de midén sor keriil a csatadra, a
templomosok mégis ott harcolnak az els6 sorokban. A kiraly testvére,
Robert d’Artois vezeti 6ket. A Nilus kétfelé vagta a hadsereget. A temp-
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lomosok tanicsa ellenére, Robert nem varja be az egész hadat, hanem
villamgyors tdmadast intéz, s a gy6zelem utadn az orszdg belsejébe nyo-
mul. De Monsurah varosdnak sikatoraiban Beybars emir méar lesben 4ll
mamelukjaival. A tetér6l s a barikddok mogiil 16vedékek stivitenek. A
csapdaba esett kereszteseket nyilakkal spékelik meg, mint a slindiszné-
kat, és csufosan megverik. Az emir ellentdmaddsa utan a kirdlyi had-
sereg helyzete reménytelen. A skorbut, éhség, a rengeteg tetem a vérar-
kokban arra kényszeriti Lajost, hogy megadja magat. Utdna a rabsag
kévetkezik, melyb6l a hadjarat megbetegedett vezérét fantasztikus Osz-
szegért, 6tvenezer font valtsdgdijért bocsatjdk csak szabadon.

A templomosok nagyon is tudatdban 1évén a tiltakozasuk ellenére el-
kévetett politikai hibaknak, targyalni kezdenek Damaszkusszal. Mikor
IX. Lajos tudomést szerez errdl, rendkiviil szigora intézkedéseket foga-
natosit elleniik, toébbek kozott meneszti a nagymestert, s szadmfizi mind-
azokat, kik az 6 tudta nélkil egvezkedni probaltak.

Magas Itél6szék, ez a harom altalunk kivalasztott, de igen lényeges
mozzanat, agy vélem, elég meggy6zden illusztrdlja az Orokos veszedel-
met, a novekvd félreértést, a szdmtalan megaléztatast s az intrikdk ujra
meg Gjra sz6tt halojat, amibe egyre reménytelenebbiill gabalyodtak a
templomosok.

Egyetlen vigaszuk az volt, hogy élvezik a papa joindulatat, aki szdmos
vitdban allt ki mellettiik. De végiil ezt a tAmaszukat is elveszitik.

Etienne de Sissey-t, a templomosok marsalljat 1263-ban Réméba hiv-
jak, s felmentik tisztsége aldl. Ha hihetiink a kronikés szavanak, Gérard
de Montréalnak, ez(ttal valami szerelmi historidrél volt szd, hires és
kompromittilo rivalizalasrél egy szép acre-i holgy kegyeiért.

A drama utols6 felvonasa 1261. junius 5-én kezd6dik ugyancsak ebben
a varosban. Acre kikots, s két és fél honapon at allja az ostromot. A
helyzet reménytelen a keresztesek szadmdara. Bar konnyen elhagyhattak
volna az erddot, a templomos lovagok egy része a nagymesterrel, Guil-
laume de Beaujeau-val az élen a vesztett dllasokon marad, s a végsékig
ellenall. Acre elsiillyed az ostromlok &aradataban. Oda lesz a Kereszte-
sek Kirdlysaga.

Magas 1té16szék! E hosszu, de sziikséges bevezetd utan a védelem ratér
a legfontosabb kérdésre, nevezetesen a perre, melyet IX. Lajos unoké-
ja, Szép Fildp francia kiraly inditott a templomosrend ellen (kinek élén
akkor Jacques de Molay allt). Vaskézzel valdé uralkodisat szinte modern
etatizmusnak lehetne nevezni, s a torténetirdék joggal tartjak az eurdpai
autokrata prototipusanak. Rengeteg hiborat folytatott, s ezzel kimeritet-
te az Aallamkinestart. Uralkodisat nagy gazdasagi valsdgok egész sora
jellemzi. Filop szinte tronra lépésének pillanatdtél éles harcot folytat
a papasaggal, mint tudjuk, ez a papadk avignoni fogsigaval végzodik.
Politikdjanak ezek az elemei dontd szerepet jatszottak a templomosok
elleni perben.

Ezt a pert, Magas Itél6szék, azért inditottdk, hogy megsziintessék az
allamtol fiiggetlen autoném hatalmat. Azért folytattdk — ne féljiink
kimondani ezt a sz6t —, hogy elraboljak a rend vagyonat. Végiil pedig
azért, hogy a templomosrend, ez a harmadik, rdadasul nemzetkozi er,
a kirdlynak a papaval folytatott harcdban ne lehessen a Vatikdn szo-



vetségese. Igyeksziink majd kimutatni, hogy a rend ellen felhozott val-
lasi, moralis s ideologiai természetli vad csupédn fatyolfelhé mind, mely
mogott ennek az egész operdcionap politikai motivumai rejtéznek.

Noha elvesztette a Jeruzsidlemi Kiralysagban levé birtokait, a temp-
lomosrend mégis olyan hatalmat jelentett, mellyel minden redlisan gon-
dolkod6 uralkoddénak szdmolnia kellett. Hiszezer fegyveres templomos
lovag olyan erd, mely nem csupan a csata sorsat donthette el, hanem a
haboraét is. Nemcsak Franciaorszag teriiletén voltak birtokaik, hanem
Italidban, Szicilidban, Portugalidban, Kasztilidban, Aragéniiban, Ang-
lidban, Németorszagban, Csehszlovdkidban, Magyarorszagon, sét Len-
gyelorszagban is, ahol két komturidjuk volt s fegyveresen is tdmogattak
Jadmbor Henriket Legnicanél. Két centrum kiilondésen nagy fontossagi
volt: Ciprus — a stratégiai kozpont, a kiindulasi bazis Kelet felé, és Pa-
rizs — a politikai kézpont.

A templomosok fallal koriilkeritett negyede Franciaorszag f6varosaban
valésdgos varos volt a varosban, sajat igazsagszolgaltatassal, kozigazga-
tdssal s menedékjoggal. Szép Fiulop magatartdsa a papasdggal szemben
viladgos, szemernyi aggaly sem fedezhet6 fel benne. ,,A mi draga fiunk”
agy nézi a feje f6lott ropkodd bullakat, ezeket a rabeszéld ,,Ausculta
filii”-t, mintha valami egzotikus mdas korb6l ide tévedt madarak lenné-
nek. Az 1302. évi romai zsinat ultimatumaéanak csak annyi a foganatja,
hogy a kirdly Osszehivja a Generalis Gyfilést, ahol a rendek a ,nemzet
nevében”, jévahagyjak politikajat. Mit jelent a két kard tedridja annak,
ki csak egyben hisz, nevezetesen, amelyet a kezében tart. Valaszul VIIL
Bonifac kiatkozasira Italidba kiildi bizalmi emberét, Guillaume Nogaret-t
azzal a megbizassal, hogy erdvel hozza el a papat Franciaorszagba.

Milyen volt a templomosok és Fiilop kapcsolata? A vadlé szerint a
tapaszialat azt bizonyitja, hogy a nyugdijazott tisztek (igy hatarozhat-
nank meg a templomosok helyzetét a Jeruzsalemi Kirdlysag bukésa utan)
szeretnek konspiralni. A tények messzemend lojalitdsukroél tantskodnak
a francia uralkodéval szemben, pénzligyi téren legaldbbis békezlien ta-
mogatjak akci6it. Semmi sem utal a kiiszob6nallé konfliktusra, nincse-
nek figyelmeztet jelek, de a kirdly legkézelebbi tanicsadéiban meg-
fogamzik a tdmadés terve. Ugyanabban az évben, mikor a kiraly ,,8szin-
te s mélységes ragaszkodasunkat” fejezi ki a renddel szemben, alkalom
adodik az gy meginditdsdra. Ez a megfelelé lriigy, Magas Itél6szék,
bizonyara sejti, a feljelentés volt.

1305 elején bizonyos Noffo Dei nevezetli firenzei férfi, tegylik hozza
— kozonséges blin6z8, a bortonben vallomast tesz, melyben a templo-
mosokat a hitehagyas vétkével valamint rossz erkolesdokkel vadolja. A
kiraly ezen tulmenéen lazasan gy(ijti az adatokat a rendbdl kizart ba-
ratoktdol. A bestgék hadserege szallja meg a templomosok varait s
hazait.

Ugyanebben az idében, de a feljelentésektdl teljesen fiiggetlenil V.
Kelemen, az Gj papa, azt javasolja, hogy a templomosok rendje egye-
sliljon az irgalmasokéval. Szlkség volt az erék egyesitésére az Gj ke-
reszteshadjirat el6tt, amit sehogyan se lehetett s végiil nem is sikeriilt
Osszetoborozni. A nagymester Jacques de Molay nem fogadja el ezt a
javaslatot. A donté motivum itt talan nemecsak a bliszkeség volt. Bizo-
nyara nehéz lehetett a kiilonb6z6 regulak Gsszeegyeztetése. Ez a 1épés
kovetkezményeiben végzetesnek bizonyult.
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Ha a templomosok ellen inditott pert mérlegeljiik, le kell szogezniink,
Magas 1tél8szék, hogy Szép Fiilopst nemcsak a hideg szamitas vezette,
hanem igazi, autentikus szenvedély is. Ez ugyan csak pszichol6giai mo-
mentum, de nem jelentéktelen tényezd. Probaljuk megmagyarazni.

Tehat 1305-ben a harmadik devalvacié utan a parizsi le petit peuple
fellazad. A tlintetések olyan méreteket 6ltenek, hogy a kiraly kénytelen
csalddjaval egyiitt a templomosok erédjébe, a hires Tour du Temple-ba
menekiilni, ahol megéli ,,a csOcselék” megalaz6é ostromat. Noha a laza-
das vezet6i néhany nap mulva mar Parizs kapuin lognak, a vereség ize
keser{i volt. Semmi sem aldzhat meg annyira egy uralkodét, mint a hala
érzése. Espedig azokkal szemben, kiket nemsokara gonosztevéknek fog
kikialtani. Még ugyanebben az évben olyan mfiveletet hajt végre, ami
bizonyos értelemben hadgyakorlatnak tckinthetd a templomosok pere
el6tt. A hadmiivelet targya egy védtelen nép — a zsid6k, vagyonukat
elkobozzak, 6ket pedig kegyetleniil megkinozzak, és szamkivetésre itélik.

Szép Fiilop jol tudta, hogy a politikai rendérségnek ilyen nagyméretii
akciéban gyorsan kell cselekednie, hogy elejét vegye az ellenallasnak.
A mennykének le kell csapnia, még miel6tt a veszélyben levék megpil-
lantanak a fényét.

1307. oktéber 12-én, cslitortokén Jacques de Molay ott halad a kiraly
oldalan a Charles de Valois hitvese tiszteletére rendezett gyaszszertarta-
son. Oktober 13-an, pénteken hajnalban, tehat maéasnap, egész Francia-
orszigban letartéztatnak minden templomos lovagot. Szomort elismerés-
sel kell fejet hajtanunk, Magas Itél6szék, a renddri gépezet az akkori
viszonyok kozt valéban tokéletes munkaja el6tt.

A vadlé azt allitja, hogy a templomosok elfogatasan senki sem csodal-
kozott, a vadak mar tobbszér folmeriiltek elleniik, s szinte benne voltak
a leveg6ben. Azt is hozzaflizte, hogy Szép Filép V. Kelemen papaval is
tanacskozott ez ligyben, csak ismét nem emlitette e beszélgetések hat-
terét. Koztudomasu, hogy e targvalasokon az 4j keresztes hadjarat keriilt
szényegre. A papa azt szerette volna, ha a veszedelmes paparablo,
Nogaret vezeti, aki f6lott ott lebegett az egyhazi atok, és ugy vélte, ezzel
talan derékbe lehetne t6rni szépen iveld politikai karrierjét és vissza
lehetne terelni az erény utjara. Fiilopnek természetesen teljesen idegen
volt a keresztes hadjarat eszméje, igy hat nyugodtan hivatkozhatott a
nehézségekre, s azzal érvelt, hogy nem jol allnak a dolgok a templo-
mosok rendjében, mivel persze &k alkottak volna a Keletre indul6é had-
sereg derékhadat. A vadlé figyelmét az a jelentds tény is kikeriilte, hogy
a rend nagymestere, Jacques de Molay sajat maga kérte a papat, hogy
folytassanak vizsgalatot a rend ellen fé6lhozott, de csak homalyosan meg-
fogalmazott vadak tisztdzasara. Mivel V. Kelemen nem lelt hitelt ér-
demlé bizonyitékokat a templomosok blindsségére, 1307 szeptemberében
azzal a kéréssel fordul Szép Fiilophoz, hogy kiildje el neki a nyomozas
anyagét. Nyilvanvalé, Magas [tél8szék, hogy a kiraly nem kompromittal-
hatta magat azzal, hogy kozonséges blindz0k, megvesztegetett és a rend-
b6l kizart bardtok vallomasat nyilvanossagra hozza. Igy hat izzo vassal
kellett az onvadat kicsikarni azokbél, akik abban az idében is a rend
tagjai voltak.

A barokhoz, f6papokhoz s a kirdlyi hatalom képvisel6ihez intézett le-
tartoztatasi parancs az ékesszélas valdosagos remeke: ,,0, mily keserd,
elszomorito, valéban elrémitd elgondolni is — még iszonytatobb hallani



—, mily elvetemiilt gazsig, undorité gonosztett, ocsmany cselekedet,
ijesztd szégyen, gyalazatos mesterkedés jutott fiillinkbe, nagy megddb-
benést s fortelmes undort ébresztve sziviinkben”. Magas [télészék, keé-
rem, szamoljak meg, hany jelzd van az els6 mondatban. A jelz6k ugyanis
nem csupan a rossz koltészetrdl arulkodnak, hanem lényeges tartozékai
a vadnak is, ott, ahol a bizonyité anyag kiilénben hézagos. Mert a dih
fortyogasan kiviil egyebet a szbveg tovabbi részében sem taldlunk.

A letartoztatds utan nyomban megkezdett nyomozédst a vilagi hatésig
folytatta. A kommiszariusokat utasitjak, hogy ,allhatatosan kutassik az
igazsagot, ha sziikséges, kinvallatassal is”. A vadlottakat a kovetkezd va-
lasztas elé allitjak: vagy beismerik gonosztetteiket, s akkor kegyelemben
részesiilnek, vagy a maglyara kiildik 8ket.

A civilizacio fejlédése, Magas [télészék, tébbek kézt abban is kifeje-
zésre jut, hogy a koponya szétzGzédsdra szolgdldé egyszer{i szerszamokat
szavakbol allé furkdsbotok valtottdk f6l. Ezeknek még az az eldnyik,
hogy az ellenfelet lelkileg teljesen megbénitjak. Ilyen szavak: ,lelkek
megrontéja”, ,boszorkany”, ,eretnek”. A templomosokat természetesen
eretnekséggel vadoltak, fdleg azért, hogy a papit megfosszak annak le-
het8ségétdl, hogy kozbenjarhasson érdekiikben. A harc egyébként kez-
dettél fogva nagyon nehéz volt. Szép Fiilopnek hatalma volt, a Szent-
széknek csupan diplomaécija.

Most a védelem szdmara a legnehezebb pillanat kovetkezik, nem cso-
da hat, hogy a vadlo erre vetette a f6 sulyt. Tény, hogy Jacques de
Molay, az egyhaz, a teoldgia és a parizsi egyetem képviseldi elétt nyil-
vanosan beismerte, hogy a rendben régéta az uj lovagok felavatasi szer-
tartdsan az a szokés, hogy megtagadjak Krisztust és lekdpik a keresztet.
A rend masik kiemelked§ képviselgje Geoffroy de Charney is hasonld
vallomast tett, de hozzaflizte, hogy 6 maga sohasem alkalmazta, mert
ellenkezik a hit elveivel. Itt meg kell jegyezni, hogy mindkét vallomaésra
alig tizenkét nappal letartéztatasuk utan keriilt sor, ami arra utal, hogy
onkeént tették. Ne feledjilk azonban, Magas [tél8szék, hogy a nyomozas
alatt a vadlottak idejét 6rakban mérik, s a nyomoz6 apparatus a kiralyi
instrukciéonak megfeleléen ,,allhatatosan kutatott”.

Tobb, mint valdszinlinek latszik, hogy a nagymesternek, aki igen naiv
politikus volt, amint az egész per anyagdbdl is Kkitlinik, megigérték,
hogyha nyilvidnos beismerd vallomast tesz, ezzel megmenti a rendet.
Egyébként a kereszt lekopése még onmagaban nem jelent aposztaziat,
konnyen lehet, s ezt a szakértdi vélemények is aldtamasztjak, az avatéasi
szertartds, hogy ugy mondjuk — dialektikus jellegéhez tartozott. Elég
itt a kozismert lovaggd avatasi szertartasra utalni, ahol a lovagnak vi-
szonzds nélkill kell eltlirnie a szimbolikus pofont. A vallomasok egy-
masnak ellentmondéak mar magéara a tényre vonatkozoan is. Némelyek
szerint oldalrél kopték s nem is a képmaésra, masok hatarozottan tagad-
jak, hogy ez a gyakorlat egyaltalan szokasban lett volna. Geoffry de
Gonneville azzal magyarazza, hogy egy rossz mester vezette be ezt a
szokést, aki a szaracének fogsdgdbdl csak ugy tudott kiszabadulni, hogy
megtagadta Krisztust. De ugyanaz a vadlott mar nem tudta megmonda-
ni, hogy ki volt az a rossz mester. Gérard de Pasagio barat ezeket mond-
ja: ,,Az ujdonsilt szerzetes lovagnak egy fakeresztet mutattak, s meg-
kérdezték téle, Isten-e ez. Erre azt felelte, hogy a Keresztrefeszitett kép-

998



999

mésa. Mire az avatasi szertartast végz8 barat azt valaszolta: ,Ne higgy
benne, mert ez egy darab fa. A mi Urunk a mennyekben van.” Ez pedig
éppenséggel a templomosok balvanyimadasa ellen sz6l, s hitiik magas
foku spiritualizalodasarol tanuskodik. Vagyis roviden osszefoglalva, Ma-
gas [té16szék, a tanivallomasok egymasnak ellentmondéak mind a szokés
eredetére, mind pedig médjara vonatkozéan. s ami a legdéntébb: egyet-
len dokumentum, 4&m mindenekfol6tt a regula sem tartalmaz ilyen el6-
irast.

Arra a balvanyra is ugyanez all, melyet a templomosok allitélag iméad-
tak, s melyre annyi tintit vesztegettek, hogyha angyal lett volna, akkor
is Oordoggé valtozott volna mar. Guillaume inkvizitor Parizsbdl utasitja
a nyomoz6 szerveket, hogy a vadlottakat faggassak ki valami szobor fe-
161, melynek emberi feje s nagy szakalla van. De a feleletek itt is zava-
rosak s ellentmonddak. Némelyek azt &llitjak, fabol volt, masok szerint
eziistb6l s bérbdl vald; nét dbrazol vagy férfit; szakallas vagy sima arcq,
macskaforma vagy diszn6forma; egyfejii, kétfejii vagy haromfejd. Min-
den kultikus targyat lefoglaltak, de egyetlenegyet sem leltek, mely a
fenti leirdsnak megfelelt.

Elmondhatjuk, Magas Itél6szék, hogy a kollektiv bebeszélés klasszikus
példajat lathatjuk itt. Es mi, kik ismerjiik a félelem logikajat, az (zott
sének elméletét, nem adhatunk ennek hitelt. Tudjuk, hogy a kézépkori
képzeletet a satan sanyargatta. Ki tudta volna nalanil jobban fdlfedni
a megkinzottaknak, a s6tét oduk mélyén sinyl6d6knek sorsuk értelmét?

Magas Itélészék, fennmaradt ennek a démonnak neve. A mi idénkig
él, és sok tudos kutatdsdnak témajat alkotja. Nem a pertargy, hanem a
sz6 az egyetlen targyi bizonyiték ebben az egész ligyben. Mondjuk hat
ki végre a nevet: Baphomet.

A német orientalista, Hammer-Purgstall a démon nevét a Bahumid
sz0b6l vezeti le, ez 0krot jelent, s ebbdl az aranyborju kultuszra kovet-
keztet, amivel valéban vadoltik a templomosokat. Maga a szerz6 sem
tudta a tézisét megvédeni, s kés6bb egy masikra cserélte fel, mely
ugyanilyen kevéssé meggy6z6. A templomosrend kittiné kutatéja, Victor
Emil Michelet a névben egy formula lerdviditését vélte felfedezni, ezt
a kabalisztika elvei szerint jobbrél balra kell olvasni. TEMpli Omnium
Hominum Pacis ABbas. Az is felmeriilt, hogy a név a templomosok altal
elfoglalt ciprusi kikotéb6l, Baphobol is eredhet, ahol az o6korban Asz-
tartenak, ennek a Vénusznak s Holdnak, Szliznek s Anyanak temploma
allott, kinek gyerekeket dldoztak. A vadlé allitotta f6l ezt a hipotézist,
ezzel tapot adva a legképtelenebb vadaknak, az emberevést is beleértve.

Igen val6szinii, legalabbis filolégiai szempontbdl a XIX. szazad elején
Silvestre de Sacy 4ltal adott magyarazat, aki a démon nevét — Mohamed
elferditett nevébdl vezeti le. Olivier templomos lovag provanszal nyelven
irt kolteményének egy részlete is alatimasztja ezt: ,E Bafonet obra de
son podmer.” , Es Mohamed megcsillogtatta hatalmat.” Ez persze nem az
izldm beszivargisaro6l tantskodik a templomosok ezoterikus doktrinéja-
ba, mint a vadlé szeretné. Noha bizonyos fokig kétségteleniil a keleti val-
lasok hatédsa ald kerultek, arra vonatkozélag azonban semmi bizonyité-
kunk, hogy kulon vallasi szektat alkottak volna. Gondolkodasmoédjukban
fontos folyamat ment végbe, és a vallas kérdéseit is méasként itelték meg.
Az, ami eddig minden keresztes hadjaratba indulé frank nemes szamara



alapvet6 igazsagot jelentett, hogy csak a kereszténység méltd a vallas el-
nevezésére, most megingott az (j kontaktusok és 0j tapasztalatok kovet-
keztében. A koran Krisztust profétai kozé sorolta, s ezzel kétségteleniil
elosegitette ezt a folyamatot.

De teérjiink vissza Keletr6l, mely abban az idében mar csupan emlék
s visszhang, Franciaorszagba, ahol a templomosrend élete s becsiilete
forog kockan. Szép Fiilop, mint modern uralkodohoz illik, jol fel tudta
hasznalni a propagandat sajat céljaira. Abban a pillanatban, mikor egész
Franciaorszag témloceiben hallani a kinvallatottak jajszavat, a kiraly
levelet intéz Eur6pa minden uralkodé6jahoz, s leleplezi a templomosok
»gaztetteit”. De nem mindenki ad hitelt a vadaknak, Anglia kiralya pl.
a ragalmak ozonét latja benniik, s a templomosok iranti joindulatarél
értesiti Portugélia, Kasztilia, Aragonia és Szicilia kiralyait, s6t magat a
papat is. Ebbdl vildgosan kitlinik, hogy az altalanos rossz vélemény a
templomosokroél korantsem volt annyira altalanos, mint a vadlé szeretné.

A nagymesterbdl kikényszeritett elsé végzetes beismerd vallomés utén,
a templomosok mar csak abban reménykedhettek, hogy az egyhéazi igaz-
sagszolgaltatasnak adjak at Sket, vagyis hogy a papa itélkezik majd f6-
16ttik. Es valoban, 1307 végén a kiraly kijelenti, hogy hajlandé a fog-
lyokat a papanak atadni. Ennek hirére a templomosok témegesen vissza-
vonjak vallomésaikat. A hagyomany szerint Jacques de Molay a temp-
lomban gsszegyfilt témegnek megmutatta a kinvallatasok alatt agyon-
sanyargatott testét.

Szép Fuldp, latvan, hogy az intrika szadlai kicstisznak a kezéb&l, meg-
nyomja a propaganda, ezuttal a belsé propaganda gombjat. Parizsban
olyan hirek kezdenek keringeni, hogy a templomosok lepénzelték a
papat. Ugyanis semmivel sem lehet annyira felszitani a szenvedélyeket,
mint a pénziigyi érvekkel. A tomeg felbujtdsa utan Szép Fiilép a par-
lamenthez és a parizsi egyetemhez fordul azzal a kéréssel, hogy tamo-
gassak papaellenes politikajat és foglaljanak allast a templomosok iigyé-
ben. Amde azt a valaszt kapja az egyetemtdl, hogy az eretnekség kérdésé-
ben egyhazi térvényszék illetékes. Ez még egy érv amellett, Magas Ité-
16szék, hogy nem az egész korabeli kozvélemény fordult a templomosok
ellen.

Az entellektiielek, mint mindig, most is hézongtek, de a parlament,
mely 1308-ban Tours-ban gyfilt 6ssze (igaz, nem teljes szdmban, mert
sok nemes inkabb tadvol maradt, mivel nem akart részt venni ebben a
komédidban) — a kicsikart vallomasok ismertetése utan bejelenti, hogy
a templomosok halalt érdemelnek. A nép itéletével felfegyverkezve, Szép
Fiilop elindult, hogy talalkozzék a papaval.

V. Kelemen mesteri jatszmat folytat a kirallyal, a beszélgetést men-
ten a keresztes hadjaratra tereli, és diplomatikusan elsiklik a templomo-
sok elleni per f6l6tt. Szép Filop mast nem tehet, fel kell hasznalnia a
hozza hii f6papokat, Narbonne és Bourges érsekeit, akik a latvanyosan
megrendezett tanacskozison a kiradly bérenceivel karoltve, heves tama-
dast intéznek a templomosrend ellen, az egyhéazi hat6ésdgok kozdmbos-
ségét ostorozzak, s6t még a papat is sértd szavakkal illetik. V. Kelemen
azonban nem adja fel hadallasait. Még azt is mondta, hogy némely val-
lomas nem latszik elég hitelesnek, s hogy id6t nyerjen, bejelentette, a
kovetkez6 évi vienne-i zsinat foglalkozik majd a templomosok ligyével.
Azonban latni kivanta a f6vadlottakat.
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Ez utdbbiak fegyveres kisérettel Parizsbél Poitiers-ba indultak. Az
utazast Chinonban varatlanul félbeszakitottdk, a vadlottak betegségére
hivatkozva. Chinon, melynek komor romjai maig fennmaradtak, kiils-
nosen megfelelt a célnak, hatalmas £6ld alatti oddi miatt. Mikor a gyot-
relmek Gj helyére megérkeznek a papai kiildottek, a templomosok eskiidt
ellenségei, Nogaret és Plaisans kiséretében, a vadlottak némak marad-
nak, vagy beismerik biindsségiiket. Tomloceikbe visszatérve a falakra
véshetik végrendeletiiket.

Ha atlapozzuk a periratokat, feltling, hogy ugyanazok a foglyok mi-
lyen gyakran vonjak vissza valloméasaikat, hogy néhdny nap mulva ismét
a legsulyosabb bfinokkel vadoljak onmagukat. Ezt csak a tiizzel, kat-
lannal, csigaval, vascip6vel, fojtogaté vaspanttal lehet magyarizni, mely-
lyel vallatora fogtak oket.

A védelem néhany részt idéz a vallomésokbol.

Ponsar de Gizy, 1309. XI. 29.:

»Mid6én megkérdezték tble, megkinoztik-e, azt felelte, hogy harom ho-
nappal ezel6tt, mikor vallomast tett Parizs piispdke el6tt, szitk oduba
vetették, s oly szorosan kototték hatra a kezét, hogy a kérme alél kiser-
kent a vére; akkor azt mondta, ha tovabb kinozzik, megtagadja el6z6
vallomasat, s mindent bevall, amit csak akarnak. Mindenre kész volt,
hogy minél révidebb ideig tartson szenvedése, lenyakazésra, maglyéra,
zubog6 listre, annyira rettegett a lassi kint6l, mellyel t6bb mint két
évig sanyargattak a tomlocben.”

Bernard de Albi barat:

,,Oly iszonyatos kinvallatadsnak vetettek ala, oly sokaig hallgattak ki,
s tartottak a t{izben, hogy a talpam elégett, s éreztem, hogy a csontjaim
Osszeroppannak bennem.”

Aymeri de Villers le Duc barat 1310. majus 13-an:

A jegyzék6nyv szerint a vadlott sapadt s retteg. Kezét az oltarra téve
eskiit tesz, hogy a b{inék, melyekkel a rendet vadoljak mind hamisak:
, Ha hazudnék, itt menten nyelje el testemet s lelkemet a pokol.” Mikor
felolvastik el6tte korabbi vallomésait, azt véalaszolja: ,Igen, sok biint
beismertem, de csak kinvallatdssal csikartak ki belflem a kirdly lovag-
jai, G. de Marcilly és Hugues de la Celle, middn kihallgattak. Tegnap
lattam, ahogy otvennégy testvéremet kocsira raktik, hogy elevenen el-
égessék ... O, ha engem is maglyara kiildenek, megvallom, nagyon félek
a halalt6l, nem birom elviselni, meghajolok... Megeskiisz6m elGttetek
vagy akarki el6tt mindarra, amivel a rendet vadoljatok: ha azt kéve-
telik, még azt is beismerem, hogy megoltem Istent.”

Fel szeretném hivni a Magas [tél8szék figyelmét a maglyahalal 1élek-
tani aspektusara. A tiizhal4lt6l vals allati rettegés abbol az 6sztonds ér-
zésbdl ered, hogy a legszornyf{ibb fajdalmakat okozza a testnek. Micsoda
erd kell ahhoz, hogy meg6rizziik hitlinket, hogy lénylnknek akir a leg-
paranyibb részecskéjét is ki tudjuk menteni ebb8l a mindennél puszti-
tobb elembdl. A kézépkorban a hamunak nem volt mulanésig ize, mint
ma. A tiizhalal torndca volt a pokolnak, ennek az 6rékké égé miaglya-
nak, melyen soha teljesen el nem égett testek szenvednek. A fizikai és a
lelki tiiz elvalaszthatatlan volt egymast6l. A mostani szenvedés az 6r6k
szenvedésre emlékeztetett. Az ég — kivalasztottak lakhelye, ezek a hiivos
s néma légtomegek a haldoklék szdmara tavoliak s bevehetetlenek vol-
tak.



1309 elején ujra meginditjdk a vizsgdlatot. A pernek ebben a fazisdban
meghtizzdk a csavart a vallomasok kipréselésére szolgdlé gépezeten (csak
magaban Parizsban harminchat templomos lovag hal meg a kihallgata-
sok alatt), masrészt viszont teljesen érthetetlen médon névekszik a fog-
lyok eddig nem tapasztalt ellendlldsa, akik elvetnek minden fogast és
politikat. Jacques de Molay kijelenti, hogy meg akarja védeni a rendet,
de csak a papa el6tt. A tobbi lovag is hasonldé nyilatkozatot tesz. Majus
masodikaig 6tszazhatvanhidromra né azoknak a templomosoknak a szama,
akik védelmezni akarjak rendjiket. A valasz erre a tomeges ellenallasra
a maglya, melyen 6tvennégy templomost égetnek meg. A régi jol bevalt
réomai modszer, a tizedelés ismét diadalt ul.

1311 juiniusdban lezarjak a bizonyitasi eljarast, s az aktikat megkiil-
dik a péapanak. A vienne-i zsinat nem hozta meg a vart segitséget a
rendnek. Emléksziink, hogy ez még az avignoni fogsdg ideje, s a papa az
ligyet végképp elveszettnek itéli. A ,,Vox Clamantis” bulla 1312. aprilis
30-4n feloszlatja a rendet, de nem itéli el a templomosokat. Javaik az
irgalmasrendre szallnak. Igy hat a templomosrend lovagjainak vére Szép
Fiilop szamara nem valtozott arannya.

Franciaorszdg tomlocei azonban zsGfoltak, s valamit tenni kell, kii-
16nosen a rend vezetdivel, akik maguk akarnak védekezni az itél8szék
el6tt, ,,mivel egy arva garasunk sines, amivel megfizethetnénk a védel-
met”. Sziinteleniil azt kovetelik, hogy allitsak 6ket az egyhdazi hatésagok
elé.

A nyomozast azonban lezarjak, és V. Kelemen kiildottei tétleniil nézik
az itéletek kihirdetését. A templomosok vezetBire életfogytiglani bor-
ton var.

A Notre-Dame székesegyhazban olvassdk f6l a végzést Jacques de
hallgatta, de miel6tt még végigolvashattak volna, a két vezetd — talan
a Notre-Dame patetikus goétikdja hatott rajuk — a néphez fordul, azt
kidltvan, hogy igaztalanul vadoljdk gaztettel és eretnekséggel a rendet,
mert a templomosok reguladja ,mindig szent volt, igaz és katolikus”. Az
O6r stlyos keze razuhan a mester szdjara, hogy az elitéltbe fojtsa az
utolsé szavakat. A biborosok a parizsi birésdgnak adjak at a makacsko-
dékat. Szép Fiilop méaglyahalalra itéli 6ket, s még ugyanaznap végre is
hajtjak. Hogy diihét csillapitsa, még harminchat meg nem alkuvé baratot
vettet a ldngokba.

Magas [tél8szék, ezzel latszolag véget ért a templomosrend lovagjainak
dramaja. Tuddsok kutatjdk at a sirokat a titok jelét keresve. Néha tjra
rabukkannak az eonok lancolatara, maskor megbabondzva fedezik fel
valamelyik portalon Baphomet fintorat. A védelem szerény feladatot
tlizott maga elé — az eszk6zok vizsgalatat.

A torténelemben azonban soha semmi nem zarul le véglegesen. A
templomosok elleni harcban felhasznilt médszerek bekeriiltek a hata-
lom repertoarjaba. Ezért nem bizhatjuk ezt a tavoli ligyet a levéltarosok
sapadt ujjaira.

Gimes Romdna forditdsa
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utkeresés a szinpadon

A jugoszlav kisérleti és kisszinpadok fesztivaljanak tizentt éve

LUKA PAVLOVIC

Az idén linnepelte a jugoszlav szinhazi kozvélemény az egykori Kis-
szinhaz (Malo pozori$te), mai nevén Kamaraszinhdz 55 (Kamerni teatar
55) alapittatasanak huszadik évforduléjat. Ennek a szinpadnak a szin-
padan sziiletett meg a jugoszlav kisérleti és kisszinpadok mai fesztivalja,
amely immaéron tizenst éve jelentds eseménye a jugoszlav szinhazi élet-
nek, és szemléje a hazai szinpadi miivészet egyik megvalosulasi formé4-
janak.

A jubileumi évben, amikor a jugoszlaviai szinjatszds — bizvast mond-
hatjuk — tOrténelmi jelentGségii eseményét idézziik, vissza kell emlékez-
niink az elsd fesztivali eldadasra, John Priestley Tavolitsatok el a bolon-
dot cimii darabjanak bemutatéjara. Az elfadast Jurislav Korenié ren-
dezte, aki egyik alapitéja volt a Kisszinh4dznak és egyik kezdeményez6-
je a jugoszlav kisérleti és kamaraszinhazak egyetlen allandé szemléjé-
nek. A fesztival alapitdsanak datuma: 1960. marcius 23. Az indulas évé-
ben a Kisszinhaz sziikés szinpadan belgradi (a Bofko Buha Szinhaz és
az Atelje 212), ujvidéki (a Kisszinpad), 1jubljanai (a Kisérleti Szinh4az),
celjei (a Kisszinpad), zagrabi (a Kamaraszinpad), mosztari (a Studio 64)
és természetesen a szarajevoi szinhazak vettek részt.

Az eddigi tizenot fesztivali évad természetesen méar a szinhéaztorténeté,
amelynek lapjain az érdekl6dék és a kutaték egyarant megtalalhatjdk a
sikerek és folfelé ivelések, de az érthetd szintzuhanasok bizonyitékait is.
A szorgos kronikasok érdemének tudhatd be, hogy a jugoszlav szinhizi
élet e sajatos fejezete, amely magaba foglalja az orszag kiilonbozé szin-
hazi kézpontjainak a kamaraszinhazrél és a kisérleti szinhazrél alkotott
folfogasat, irdsos formaban maradt fonn hirek, interjuk, ankétok és be-
szamoldk, valamint szinikritikdk formajaban; impozans anyaggal sza-
molhatunk tehat, amelynek alapjan a szinhaztorténészek az egyes pél-
déakbél kiindulva eljuthatnak az egyes jelenségek és vallalkozasok szin-



téziséig. A jugoszlaviai kis- és kisérleti szinhdzak tevékenysége és to-
rekvéseinek folmérése tehat lehetségessé valik.

A tizendt év, mint id&beli tadv, nem tul hosszui idészak. A targyalt fesz-
tival esetében azonban ez a tizenot év bizonysagtételét jelenti a kitartas-
nak és az olyan toérekvéseknek, amelyek mindig a szinjatszas {igyének
elomozditasat tartottdk szem el6tt. Ez a tizendt év egyben bizonyitéka
az uj, a konvencidmentes, az utkeresd szinhazi kifejezésforma iranti
igénynek, annak az igénynek, amely kiilf6ldén mar régen teret nyert,
Jugoszlavidban azonban csak két évtizeddel ezeldtt fogalmazddott meg.

Ha a tizenot szinhazi évad fesztivali jellemz6it akarnank leglényege-
sebb vonasaiban Osszefoglalni — erre pedig kivalé alkalom ez az évior-
dul6 —, akkor ezt harom pontba slirithetnénk: A kis- és kisérleti szin-
padok fesztivaljanak érdeklddési homlokterében mindig fontos szerepet
jatszott a modern jugoszlav szinmiiirodalom eredményeinek szinre vite-
le, a szinjatsz6 hagyomany felijitasa, valamint a vildg szinmiivészetének
példamutaté produkeidi. Ez utdbbit szdmos kilfoldi szinjatszé egyuttes
jugoszlaviai vendégszereplése hozta kozelebb a hazai koézonséghez és a
szinhazi szakemberekhez.

A fesztival repertoirjanak tanulmanyozdsa utdn megallapithatjuk,
hogy kiilf6ldi szinmiivek joval nagyobb szdmban szerepeltek mfisoron,
mint a hazai drdmairdk alkotasai. Ez az aradnytalansig azzal magyaraz-
hatd, hogy a fejlett szinhazi élettel rendelkezd orszagokban nagyobb ha-
gyomanya van a kamara jellegii és avantgarde szinjatszdsnak is, s a ren-
delkezésiikre all6 ilyen jellegii szinmiivekben is nagyobb a valasztékuk.
A szinpadra alkalmazott kiilfoldi és hazai dramai alkotasok szdma ko-
zotti ardnytalansadg azonban minden fesztivali évadban élénken foglal-
koztatta a szakembereket, s kitartéan az ardnyok megvaltoztatisira to-
rekedtek — a hazai szinmfirodalom javira. Koztudott dolog ugyanis,
hogy a hazai szinmiiirodalom minden nemzeti kultiridban olyan alapot
jelent, amelyen kiéptilhet a szinm{ivészet kiilon architektonikéja; a ha-
zai szinmfiirodalom kiteljesedése el6feltételét jelenti egy kozeg szinjat-
sz6i stilusa kialakulasidnak, hogy ne mondjuk: nemzeti stilusa kialakula-
sanak. Ilyen allitds esetében azonban sziikségképpen meg kell nézniink
az érem masik oldalat is: szinhdzaink tevékenységének mai rendszeré-
ben, figyelembe véve jelenlegi anyagi helyzetitket, nem talsdgosan
iranymutaté kockazat a fiatal, ismeretlen alkotdék szinmiiveinek szinre
vitele, bar ezek az alkotok uj szemszdgbsl vetitik ki miveikben a vi-
lagot, Gj szinpadi megoldasokat alkalmaznak. Eppen a fentiekbdl kivet-
kezik, hogy a kisérleti és kisszinpadok potencidlis lehetdséget kinalnak
az els¢ szinhazi affirmlcié felé, amit jelentds kisérletek viszonylatdban
mar nem egy példa bizonyit is. A kisszinpadok szamara bizonyos érte-
lemben immanens feladatnak szamit az olyan szinmiivek életre keltése,
amelyek nem tarthatnak igényt a hivatasos szinhizak rendezéi és sziné-
szi apparatusidnak igénybevételére, s kiildndsképpen az anyagi potencial
angazsalasara. Méas szbval a kockazat mértéke ebben az esetben a leg-
kisebb mértékiire szoritkozik, ugyanakkor viszont a fiatal (és nem csak
a fiatal) alkotdk olyan lehet8séghez jutnak, amelyet joggal meg is kove-
telnek. J6l tudjuk, hogy korunk nem egy, ma mar klasszikusnak szami-
t6 alkotdja éppen kamaraszinhizakban és kisérleti szinpadokon kezdte
el nem koénnyii érvényesiilési utjat, az alkotdi kalandok koziil szdmos
éppen ilyen kézegben affirmalédott. Ugy tiinik, a kisszinpadok egyre in-
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kabb magukra vallaljak azt az Gttéré munkat, amely azonban csak rész-
ben igazolja jelenlétiiket szinhazi életiinkben. Eppen ezért igazoltnak
latszik az az igény, hogy a fesztivdl egyik kovetkezd évadjat teljes egé-
szében a modern hazai szinmiliveknek szenteljék.

A kis- és kisérleti szinpadok tevékenységének méasik lehet&sége nem-
zeti kultaraink szinmilihagyomanyanak irdnyaban teljesedhet ki. Ezzel
kettds cél elérése valik lehetdvé: a repertoarok felfrissiilése mellett olyan
dramaalkotasokat menthet meg a feledéstél, amelyeket a kérlelhetetlen
id6 — sokszor érthetetlen médon — kirostalt a szinhaz embereinek ér-
deklddési korébdl. Nem nehéz bebizonyitani, hogy szdmos régi pasztor-
jaték, mirdkulum, komédia és verses drama olyan izeket tartalmaz, ame-
lyek ma is igényt tarthatnak a szinhéazi kozonség érdeklédésére, és szin-
re vitelitk igazi szinhazi eseményt jelentene. Bar a szdzadok és az évti-
zedek megtették a magukét, ez nem jelenti azt, hogy e szinmiivek értéke
objektive csokkent, hogy a régi, patinds szovegek minden varazsa elil-
lant az id8vel, hogy ugyetlen parbeszédeik és naiv sziizséik szépsége tel-
jesen a multé. Nyilvan itt is szdmolni kell a kis- és kisérleti szinpadok
kivételes szerepével és lehetOségével: ezek a szinpadok kivaléan alkal-
masak arra, hogy a régi dramai alkotasoknak visszaadjdk régi fényliket,
s megfeleld szinpadi megoldasokkal a mai szinpadi kovetelményekhez
idomits&k &ket. El kell mondanunk, hogy méar eddig is volt alkalmunk
latni néhany kivalé kisérletet, amelynek célja a hazai szinmtihagyomany
felélesztése és apolasa volt. Kivanatos volna azonban, hogy a kulturalis,
s ezen beliil a drdmai hagyomanyoknak még nagyobb figyelmet szentel-
jink, hogy régi irodalmaink szinmfivei jelentdségiiknek megfeleld helyet
foglaljanak el a jelen kulturalis életében, hogy a hosszu id6kén at néma
parbeszédek ujra folhangozzanak szinpadainkon. A régi dramairodalom
alkotasainak felGjitasakor a vallalkozé kedv(i szinhizak szamara folbe-
csiilhetetlen értékliek az olyan egylittmiikodési formak, amelyeknek ke-
retében segitséget kapnak a dramatérténet kutat6itdl, azoktél a ritka
szakemberektdl, akik ezekkel a régi szovegekkel foglalkoznak. A feladat
és a célkitlizés ugyanis szép kilatassal kecsegtet: olyan feldogozisra van
szlikség, amely a régi szovegeket alkalmassi teszi a korszer(i szinhizi
kévetelményeknek megfeleld el6adasra, s hozzdértéssel, valamint képze-
letgazdag adaptacioval kihozza bel6lik azokat a vonasokat, amelyek
egyetemes értékiinek mondhaték. S ez a munka milyen gazdag teret
hagy a rendezdi invencio, a korlatlan kisérletezdé kedv szdmara!

Nem is olyan régen még egy Jarry vagy egy Vitrac jelentette nalunk
a bevezetést a szinhazi avantgarde vildgidba. A kozelmultban pedig
Ionesco, Beckett, Osborne, Pinter, Albee, Mrozsek, Miller és més drama-
ir6k jelentették ugyanezt. Ma mar azonban olyan alkotdk ezek, akiknek
neve az indulast asszocidlja a hazai szinmiivészet embereiben. Ett8] fiig-
getleniil azonban, olyan hulldmok voltak ezek szinh4zi életliinkben, ame-
lyeknek lényegét és terminolégiai meghatirozasat egy széba lehetne s(i-
riteni: avantgarde. Nyilvanval6, hogy a kis- és kisérleti szinpadok tevé-
kenységének egyik iranya az j dramai térekvéseken kellene, hogy ala-
puljon, hogy folkarolja korunk legajabb szinmiirodalmat, f6leg azokat
az alkotdsokat, amelyek korunk lényegi kérdéseit boncolgatjak. Ha ezek
a dramai alkotasok érzik korunk eleven érverését, e talfeszitett szdzad-
nak ikaroszi er6feszitéseit, ha a j6vd felé forditjak tekintetiiket — fiig-
getlentil att6l, hogy a jelent kibirhatatlannak, kildtastalannak vagy a



feje tetejére allitottnak tartjdk is —, figyelemreméltébak. Mindehhez te-
gyiik még hozza azt is, hogy a szinhazi avantgarde igazi helye és szerepe

akkor nyilvanvalé, ha el6mozditja szinmiivészetiink affirmaciéjat az
adott pillanatban és kézegben.

A fesztivdl krénikaja tulajdonképpen azokat az Osvényeket idézi fel
benniink, amelyeken a tizentt év fesztivali évadai jartak. E kroénika
lapjain beszédes bizonysdgait olvashatjuk az Otletgazdag és tehetségre
vallé szinhazi el6adasoknak, a szinészi alakitas izgalmas teljesitményei-
r61 szerezhetiink tudomaést; vannak azonban olyan lapjai is e kronikanak,
amelyeken az értéktelent és a semmitmond6t szerették volna egyesek a
szinhézi kisérletezés és avantgarde atlatsz6 fatylaval eltakarni.

A fesztival torténetében a szinpadi teljesitmény fényes pillanatai je-
lentik a tajékozodasi pontokat, s ha ebben az elkeriilhetetleniil szubjek-
tiv visszatekintésben a tizen6t év részleteit taglaljuk, akkor tulajdon-
képpen a jugoszlaviai kamaraszinhdzak és kisérleti szinhazak tevékeny-
ségét és eredményeit elemezziik.

Mar 1960-ban, az els6 fesztivali évadban szamon kell tartanunk né-
hany kisérletet, amely arra iranyult, hogy a megszokott szinjatszéi stan-
dard meghaladadsaval az experimentum felé tolja at a szinpadi megolda-
sokat, valamint hogy a dramai alkotdssal szemben hangsulyt kapjanak
a korszer{iség kovetelményei. Félicien Marceau A tojas cimili dramajanak
szinre vitele, Bojan Stupica rendezésében, volt az els6é kiemelkedé jel-
zése azoknak a torekvéseknek, amelyek a soron kovetkez6 fesztivali
évadok soran néhany darabban azonos vagy egészen mas moddon UGjra
meg Ujra megjelentek. A Stupica rendezésében szinre vitt darab a szin-
hazi kifejezésforma terén addig nem is sejtett lehet8ségeket csillantott
meg: a rendez6i felfogasban és a szinészi teljesitményekben diadalra vit-
te az avantgarde szinhdazi térekvéseket. A kronikak kiemelik A tojas
el6adésdnak magas miivészi h6fokat, a bohozattdl a tragigroteszkig ter-
jedd széles kifejezésbeli diapazonjat, utalnak az atmenetek kit{iné ér-
zékkel megoldott arnyalataira, a lélektani mozaikdarabokbdl Osszealld
az elavult szinjatszoi hagyoményt félreallit6 megoldasaira, valamint ar-
ra, hogy a darabban egész sor nagy szinészi alakitast lathatatott a ko-
z0nség; ez pedig egy ilyen nagy egylittes esetében ritka rendez6i teljesit-
mény.

Bozidar Violi¢ kivalé eredménnyel alkalmazta szinpadra Ranko Ma-
rinkovié Olelés cim{i prézai alkotasat. A rendezd élt a stilusok kombi-
nélasdnak lehet6ségével, olyannyira, hogy a realizmustél a naturalizmu-
son at egészen a pantomimig eljutott.

A modern szinh&zhoz vezetd Ut egyik lehetGségét villantotta fel Sa-
muel Beckett A jatszma vége cim{i draméajanak szinre vitele is Balbina
Batelino-Baranovié rendezésében. A fesztival masodik évadjan, 1961-ben,
az egyik kritikus a kovetkez8ket irta a darab rendezésérdl: ,,A hatasos
szinpadi fogasok sokasdga nem homaélyositotta el a rendezés érdemeit,
hanem — folytatja a kritikus — olyan héfoku darabot alkotott, amely-
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ben a Beckettre jellemz8 abszurdumot nem a tulzott abszurd helyzeteken,
hanem a mindennapi élet abszurditdsan keresztiil juttatta kifejezésre.”

A maéasodik fesztival legjobb darabjava PrimoZ Kozak Affér cim{i mi-
vét nyilvanitotta a biralé bizottsag. Az indoklasban kiemelte a drama
szévegének ,,a konvencionalistél lényegesen messzebb mutaté konflik-
tusat”’, tovabba értékelte ,pretenziéit, amelyeknek miivészi kisugdrzasa
a klasszikus alkotasokra emlékeztet”, valamint elismeréssel ado6zott
France KriZajnak, a darab rendezéjének, aki ,nagyszerii sodrast ki-
emelkedd eldadassal gazdagitotta szinhazi életiinket”.

Kaéa Dori¢ az esztradmiivészethez vitte kozelebb a szinpadi kifejezés-
mébdot irodalmi mf{ivek szinre vitelével. Antoine de Saint-Exupéry A kis
herceg cimii alkotdsa az & rendezésében j fényben mutatkozott meg a
szinpadon, s ezzel az el6adassal mutatkozott be tulajdonképpen egy, a
kés6bbiek folyaman oly igen kedvelt, rendezdi felfogds, amely hamaro-
san fontos szerephez jutott a fejlett jugoszlav szinhazi kézpontok mun-
kajaban. Ez a szinhazi felfogdsmod nyert teljes affirmaciét a negyedik
fesztivalon is, amelyen KrleZa Petrica Kerempuh balladai cimii alkotasa-
bél, illetve annak részleteib6l alkottak szinpadi mfivet.

Velimir Luki¢ Osvald kiraly hosszii élete cimi{i bohézatdnak szinre
vitelével Braslav Borozan rendezd nagy szakmai hozzaértéssel kozelitette
meg az arnyalatokban gazdag, sokjelentésii mfiivet, s kiilonésen a gunyo-
16das elemeinek A&rnyalt kiemelésével ért el mesteri szinhézi teljesit-
ményt.

Az Arsa Jovanovié rendezésében szinre vitt Ugyesség cim{i darab a
szinpadi jaték oly kaprazatos tlizijatékat varédzsolta a koézénség elé, ami-
lyent régen nem volt alkalma lathatni.

A jugoszlav szinhazi élet egésze szempontjabol igen jelentSs esemény
volt a Torténet a katonardol cim{i drama eléadasa Jurislav Korenié ren-
dezésében, valamint Kopit, Ah, papa, szegény papa... cim{i darabjanak
szinre vitele Zarko Petan rendezésében. A kritika szerint Petan ,Kopit
mf{ivéb6l koherens, egy tombb6l faragott szalon-tragikomédiat alkotott,
amely olajozottan, a szinthullamzas legkisebb jele nélkiil pergett elejé-
t6] végig”.

A hetedik fesztival idején kivételes jelent6ségii szinhazi eseménynek
szamit két kiilfoldi egytittes fellépése, amelyek a kisérleti és avantgarde
szinhaz legujabb torekvéseivel ismertették meg a hazai kozonséget és a
szinhazi szakembereket. A Living Theater Kenneth Braun Bérton cimfi
darabjanak bemutatisival az angazsalt szinhdzat mutatta be, amely a
totalis szinhaz eszkozeivel él, a varséi Athenaeum Szinhiz pedig az Ami-
kor virdgoznak az almafdk cim{i darab bemutatisival adott izelitét a
szatirikus-revialis effektusokkal operald szinpadi felfogas megvaldsula-
saib6l. A kritika és a kozonség felfigyelt egy hazai kisérletre is: irodalmi
multunk felelevenitésére toértént kisérlet a szinpadon — Zmaj verseibdl
készitettek kollazst Lazdi-pazdi cimmel.

Francois Biedou egyik darabjanak bemutatasaval a rendezd melodra-
matikus hangsulyt adott a miinek, de élt a fekete humor elemeivel is
— ezaltal impressziv panoptikumot varazsolt a kozonség elé; a darab
egésze magas foku szinpadi kultararél tanuskodott, a szinészi teljesitmé-
nyek pedig kivalbéak voltak.

Aleksandar Popovié darabja, a Bora Snajder fejlédésének utja Branko
PleSa rendez6é kezén érdekes, mozgalmas szinpadi kolldzzsid valtozott; a



megszokott szinpadi sablonok és modszerek mell8zésével és a szinészi
alakitas teljes szabadsagaval igen figyelemremélté el8dast jelentett.

A tizedik fesztival eseményekben gazdag eldadéassorozatot hozott, né-
hany igen érdekes produkciot, és két kimagaslo bemutatét. Az egyik
Henry Rousseau Az orosz szegényasszony bosszUja cimii miivének szin-
padra vitele, a masik pedig Fernando Arrabal Az asszir csészar és az
épitész cimii dramajanak bemutatoja volt. Rousseau darabjat kézosen
készitette el a forditd Tvrtko Kulenovié, a fordité és rendezd Zelimir
Oreskovi¢, valamint a szcenogrifus és kosztiimtervezd Franjo Likar. A
véllalkozas annal is inkabb izgalmas volt, mivel ismeretlen szinpadi
szerz0t avatott, az egyébként hires fest6t, a darab maga pedig szokatlan
és sokrétii jelentésirnyalataival mindenképpen megérdemelte a kivalé
szakemberek Osszefogasat. A kritikusok f6ljegyezték, hogy Rousseau
szinpadi miivének bemutatoja valdoban ihletett, megismételhetetlen és
sok szinben villédz6 jelent8s eseménye volt szinhézi életiinknek.

Arrabal drdmai vildganak mérgekkel terhes atmoszférajat egész sereg
Otletes szinpadi megoldassal, kivalo szcenografidval és a szinészek magas
szint{i jatékaval vitte kozelebb a produkciét a kozonséghez.

A tizenegyedik fesztival Peter Handke Kaspar cimf{i dramaja el6adasa-
nak jegyében telt el. A rendezd Vladimir Geri¢ a szokatlan mii fonaldn
haladva kovette nyomon a fdszereplé fiti furcsa és szomorti élettorté-
netét, s béven élve a szerzd altal megjeldlt kifejezési lehetéségekkel, ki-
valo eldadast alkotott. A darab kulminaciéja Kaspar monolégja volt a
mikrofon el6tt. A fir szerepét Ivica Vidovié jatszotta, alakitasa a feszti-
val egyik emlékezetes nagy teljesitménye volt.

A tizenkettedik fesztival két szinpadi produkecié miatt marad emléke-
zetes; mindkettd mas szinpadi jatékstilust affirmalt. Mira Medjimorac
Obsidio Sigetiana cimen alkalmazott szinpadra egy alkotast, Mile Koru-
na pedig Gregor StrniSa dramai szdovegét véve alapul egyszerii eszko-
zokkel, rendezdi precizitdsra torekedve készitette el6 a Békak, avagy
szindarab az agrolszakadt és dusgazdag Lazarrdl cimii bemutatoét.

A kovetkezd két fesztivali évadban ismét meg kell emliteniink néhany
figyelemremélté produkciét: a Hamlet a pincében cimii eldadast Slobo-
danka Aleksi¢ rendezésében (Atelje 212); Giinther Grass A plebejusok
felkelésre késziilnek cimii szinmiivét Georgi Paro rendezésében; a Vox
humana cimii eldadast a zenicai Népszinhaz el6adasaban; a Gilgamest a
Ijubljanai Pekarna el6adasaban. A tizenotodik fesztival csucseléadasa,
legalabbis a biraldé bizottsidg szerint, A. V. Szuhovo—Kobilin Vidam na-
pok, avagy Tereklinov haldla cimii dramajanak eldadasa volt a Jugo-
szlav Dramai Szinhaz szinmfivészeinek koézremitikodésével és Branko
Plesa rendezésében.

II.

A tizenoét fesztivali évad soran tobb mint negyven jugoszlav dramairoi
alkotast mutattak be a szemle részvevéi, koztiik néhany szinpadra alkal-
mazott irodalmi miivet is Zmajtél, S. S. Kranjéeviétol, Coroviétol, Krle-
Z4to6l és Marinkoviétol.

Meg kell jegyezni azonban, hogy csupan néhany dramai alkotas, fo-
ként fiatal szinmiirdk tollabodl, szdmolhatott komolyabb visszhanggal, s
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ily médon a jugoszlav szinmiirodalom értékskéaldja is gazdagabbé valt.
Ezt az 6sszbenyomast olvashatjuk ki a fesztival krénikajabdl, s részben
az odaitélt dijakbol is. A dijak egy része olyan jelentds szinmiiveket is
jutalmazott, mint Primoz Kozak Affér cimi{i alkotasat; Slobodan Stoja-
novi¢ Veszélyes vizek cimii alkotasat; Velimir Luki¢ Osvald kiraly hosz-
szt élete cimfi alkotasat; Aleksandar Popovié Bora Snajder fejlédésének
utja cimf alkotasat; Antun Soljan Diocletianus palotija cimfi alkotasat;
Dusan Jovanovi¢ Bélyegek, s hozzd még Emilia cim{i alkotasat; Gregor
Strnisa Békak, avagy szindarab az agrdlszakadt és dasgazdag Lazarrol
cim alkotasat; Georgi Sztalev Bolen Dojcsin cimfi alkotasat; Joze Javor-
sek A vagyodas vége cimii alkotisat és Miodrag Zalica Olelkez8k cimi
alkotésat.

Ha tovabb elemeznénk a fesztivali évadok soran bemutatott t6bbi ha-
zai dramai alkotast is, akkor emlékeztetniink kellene a tobbi kisérletre
is: Miroslav Anti¢ Parastos fehérben cim{i k6lt6i dramaja; Dane Zajc A
foly6 gyermekei cimii alkotdsiara; Miodrag Djurdjevi¢ ligyesen megirt
dramaira (A végén temesd a kezedbe arcodat); Danilo Ki§ darabjira
(Elektra 69); Vitomil Zupan alkotdsara (Fehér rakétak szallnak Amszter-
dam felé); Djordje Lebovié kisérletére az izgalmas lélektani drama terii-
letén (Az eziistk6tél); valamint szélni ‘kellene egyes el6adéasokroél, ame-
lyek sordn igen nagy mértékben jutott kifejezésre a dramaturgiai szigor
(Jovan Hristié Oresztésze, Bogomil Djuzel Addm és Eva cim{i alkotisa
stb.).

IIL.

A kivalé és eredményes szinészi alakitdsok felsorolasidra nem lenne
elegend® ennek a dolgozatnak a terjedelme. Ha minden kiemelkedd szi-
nészi alakitasra kitérnénk, akkor a szimfiivészek listaja dolgozatunkban
— minden bizonnyal — j6val hosszabb lenne, mint amilyen hosszu sort
kitesz a kiosztott babérkoszorik szdma. Eppen ezért a Szinmfivész iranti
legmélyebb tisztelet jeléll 4lljon itt csupan néhany név és néhiny sze-
rep, amely a legjobbak koziil vald. A felsorolasndl — persze — szadmolni
kell az esetlegességgel is:

Bepo Josipa Petri¢ié alakitasa az Olelés cim{i darabban; Pera Kvrgié
hét szerepe az Abevillei hentes cim{i darabban: Pavle Miné¢i¢ Magis-ala-
kitdsa A tojas cim{i miben; Jurij Soudek alakitdsa (Hederer a Piszkos
kezekben); Rade Markovi¢ alakitdsa a Veszélyes vizekben (Mirko); Mirko
Milisavljevi¢ Zerca alakitasa az Osvald kiraly hosszu élete cim{i drama-
ban; Zvonko Strmec Aigiszthosz alakitisa az Oresztész cimii darabban;
Olivera Markovié két szerepe: A lany a cimoldalrél és A végén temesd
a kezedbe az arcodat cim{i draméikban; Svena Lasta Krapp alakitisa az
Utols6 tekercsben; Slobodan Petrovié George-alakitisa a Nem féllink a
farkast6l cimf{i draméban; Du$a Poékajeva alakitisai az Amerikai dlom
és az Ah, papa, szegény papa cim{i darabokban; Branko Plesa Paul és
Ben alakitasai a Gépirék és a Tigris cim{i darabokban; Ivica Vidovié¢
Kaspar-alakitasa; Fejes Gyorgy Edgar-alakitisa a Play Strindbergben
stb. Mindenképpen meg kell emlékezniink azonban a szarajevéi szinmii-
vészek alakitasairdl is, a tizenot fesztivali évad soran kiilonosen a koévet-
kez8k emelkedtek ki: Rudi Alvadja, Jolanda Djati¢, Kac¢a Doric, Vera
Milovanovi¢, Zoran Beti¢, Ines Fancovi¢ és méasok.



Iv.

A varséi STS (Egyetemi Hallgaték Szatirikus Szinhdza) két elBadasa:
A vadlottak és a Festett torony Uj fejezetet nyitott a jugoszlav kisérleti
és kisszinpadok fesztivaljanak torténetében. E két eldadas bemutatisa-
val az volt a célja a szemle rendezdségének, hogy a kozdnség szdmara
meteremtse a betekintés lehetdségét egy fejlettebb szinhazi kizeg kama-
ra-, avantgarde- és kisérleti jellegii szinpadi térekvéseibe.

Az egymas utan kovetkez8 fesztivali évadok soran egyre tobb kiilfoldi
egylttes is fellépett, a kilencedik fesztival idején szdmuk mar 6tre emel-
kedett! Az igazsag kedvéért meg kell jegyeznlink azonban, hogy a meg-
hivott kulfoldi egylittesek altal hozott el6adasok nem minden esetben
fektették a hangsGlyt azokra a torekvésekre, amelyeket a fesztival in-
tézménye maga elé tiizott. Némely esetekben egészen szokvanyos eld-
adasokat lathatott a szemle kozdnsége, ami bizonyos értelemben értheté
is, hisz nem egy egylittes a jugoszlav és a ktulfsldi szinh4zak kozdtt fé6nn-
allé csereeldadasok keretében lépett fel; a kulféldi produkcidk egy része
tehat — fliggetleniil attol, hogy szakmai szinvonalukhoz nem férhet két-
36g — nem jarult hozza a fesztival szinképének kitagitasihoz.

Néhany eldadas azonban minden kétséget kizdréan sokkal tébbet nytj-
tott a nagyvildgban foly6é szinpadi kisérletezések megismerésének lehe-
t6ségénél. E jelentSs szinhazi eredmények jugoszldviai megismertetése
az atgondolt ujitasok, a magas foku kisérletezé kedv altal hozzdjarultak
ahhoz, hogy a fesztival altal apolt szinpadi kifejezésmodd fejlesztése ujabb
1okéseket, tamogatast kapjon. A kiilfoldi produkcidk koziil nem egy ra-
mutatott a hazai szinjatszdsban elhanyagolt és mellézott formékra és
miifajokra, és a bennik rejlé lehet8ségekre. A kilfoldi egylittesek egé-
szen a nyolcadik fesztivali évadig minden alkalommal — jogosan —, el-
nyerték a hivatalos dijakat — kés6bb azonban mar csak vendégként lép-
tek fel. Nyilvan ez a valtozas is el8segitette a belgradi BITEF megalapi-
tasat, a Belgradi Nemzetkozi Szinhézi Fesztival ugyanis mar nyolc éve
igazolja eredményesen kiildetését.

Alina Janowska A vadlottak és Woitech Siemion Festett torony cimi
darabjai nagyszerii érzékkel 6tvozték egybe a népkdoltészet fragmentu-
mait és az anekdotikus elemeket; mindkét darabot nagyszer{i szinhazi
kreacioval allitottdk szinpadra. E két el6adis mellett meg kell emlite-
nlink még néhany kivalé kiilfoldi produkeiét:

A Living Theatre bemutatta Kenneth Braun Bortén cimii darabjat; a
megszokott szinpadi formakat elvetdé produkeié jol mutatta, hogy ez a
szinhaz méltan szerepel korunk szinhdzi avantgarde-janak els§ egylitte-
sei kozott.

A hetedik fesztivilon lépett fel a Koto Szinhaz, amely a pantomimja-
ték, egy igen bonyolult és nehéz miifaj, lehetdségeit csillogtatta meg; kii-
léndsen az anekdotikus, groteszk és szatirikus részletek voltak megraga-
déak.

Karmel Bene Faust, avagy Margarete cim{i miive a szinpadi kifeje-
zésmoéd elemeinek remek kombindlasaval tlint ki, s mindez jé6l illett a
klasszikus széveghez.

Michel de Ghelderode Ostendei alarcosok cimii darabja a hangeffektu-
sok gazdag alkalmazasdaval, valamint a mozgis és a szinek jatékaval
adott izelitdt Otomar Krei¢a kivalé rendezdi teljesitményébdl.
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Kirmezer, Sladek és Zlabek Komédia... cim{i darabja azt bizonyitot-
ta, hogy gazdag képzelBerSvel kell visszatérni a régi forrasokhoz, s szel-
lemes megoldasokkal és a pantomim alkalmazasaval figyelemreméltd
eredményeket lehet elérni.

Ion Luca Caragiale Ot darabja és Eugéne Ionesco A kopasz énekesndje
Moisescu roman rendezd munkaja nyoméan keriilt szinpadra. A rendezd
mélyebb szellemi kapcsolatot keresett a két szerzd kozott, s bar a két
szinpadi alkot6 mas-més nemzedékhez tartozik, ez sikeriilt neki, mivel
Caragiale és Ionesco felfogasdban meg lehet lelni a hasonlésagot.

Kiilon ki kell emelniink Darvas Ivan alakitasat Gogol Egy 6riilt naplé-
ja cim{i monodramajaban; Darvas valoszinlileg az els6 a magyar szin-
miivészek nagyszer(i sordban.

A péarizsi, moszkvai, bolognai, budapesti, ankarai, ziirichi, miskolci, bé-
csi, brnéi, londoni, darmstadti és pozsonyi szinhazak ugyancsak hozzaja-
rultak elBadasaikkal a fesztival helyének és szerepének kijeloléséhez:
rajtuk kiviil kiilon figyelmet érdemel a trieszti Szlovén Szinhaz (Sloven-
sko gledaliice) egyszeri follépése.

V.

Az egykori Kisszinhdz, amely ma a Kamaraszinhiz 55 nevet viseli,
tizenhat évvel ezel6tt lehetévé tette, hogy kis szinpadan megtarthassak
az els6 fesztivali bemutatékat. Ez a gesztus egyben uj fejezetet nyitott a
bosznia-hercegovinai szinhazi életben is. Ez a szinhaz megalakulasa 6ta,
szerepével és repertoarjaval is, ellensulyozta az addig egyetlen szaraje-
vo6i hivatasos szinmiivészeti intézményt: a Nemzeti Szinhézat (Narodno
pozoriste); tevékenységét aktualis politikai dramakkal kezdte, olyan da-
rabokkal, amelyek abban az idében a vilag szinpadjain nagy sikert arat-
tak, kés6bb pedig az Ggynevezett elkdtelezett szinmiiveknek adott el-
s6bbséget.

A Kisszinhaz vezetdsége arra torekedett az els6 évadok soran, hogy a
szinészi teljesitmények tekintetében meghaladja az addig megszokott
szintet, s ezek a torekvések meg is valésultak. A sikerben része volt ter-
mészetesen az 0j koncepcidé szerint kialakitott repertodrnak is, amely
egyre inkabb a kamara jellegi szinjatszas felé tolédott el; a kdzonség
pedig — bar izlése egészen mas szinjatszé6 hagyomanyok forrasain for-
maldédott — mindinkabb felkarolta a Kisszinhaz torekvéseit.

Cedo Kisi¢ szinikritikus, aki a kamaraszinhdz megalakitasanak tamo-
gatéja volt, harom évvel kés6bb, 1958-ban cikket irt a szarajevdi Oslo-
bodjenje cimil napilapban a kisérleti és kamaraszinhazak fesztivaljanak
meginditasarol. Cikkének a Felfrissiilés! cimet adta, nyilvan azért, mert
ugy érezte, hogy az Uj szinhaz gazdagabba tette Szarajevéd szinhazi éle-
tét. Az ujjongo irasban tobbek ko6zétt megjegyzi, hogy ,,a Kisszinhaz
alapul szolgalhat nalunk egy korszerlibb és jelent8sebb szinhazi mozga-
lomnak...” Tartézkodastél mentes lidvozlése volt ez az iras annak az
eldadasnak, Hans Timayer Ifjusag a birdsag eldtt cim{i darabja bemuta-
tasanak, amellyel 1955. méarcius 7-én megkezdte munkajat egy szinhaz,
elindult hosszu és bizonytalan utjan.

Nyilvanvalé tehat, hogy ez az avantgarde kisérlet (igy nevezhetjiik a
Kisszinhaz tevékenységét az elsé évadokban) egy olyan idszakban, ami-



kor a nagyobb hagyomanyokkal rendelkezd és Osszetettebb szinhazi ko-
zegekben a modern szemléletq dramairok és dramai alkotdsok utdtték
rd bélyegiliket a repertodrra, egészen (j szinnel gazdagitotta Szarajevé
és az egész orszag szinjatszasat.

A Kisszinhaz, illetve a kés6bbi Kamaraszinhdz 55 kronikaja azt mu-
tatja azonban, hogy a kezdeti kisérlet a késébbi évadok sordn igen gyak-
ran csak formalisan tett eleget a kamaraszinpad és a kamarajellegii szin-
jatszas kovetelményeinek. A szinpadi kisérletezés kezdeti élénksége
mintha alabbhagyott volna, s eredeti célkitlizéseinek megvalédsitdsa felé
csak idénként tett egy-egy lépést. Ezeket az Gjabb, eléremutald 1épése-
ket javarészt fiatal rendezék tették meg mindig, 8k voltak azok, akik
vallalni merték a mindig bizonytalan kimeneteldi szinhazi kaland kocka-
zatat. Ez volt egyébként az az iddszak, amikor az orszag tobbi szinpadi
kozpontjaban is 0j szinhazakat eredményeztek a modern szinmiivészeti
torekvések. Ebben az id6ben alakult meg Belgradban az Atelje 212; Zag-
rabban a Kamaraszinpad (Komorna pozornica); Ljubljandban az Oder
57; Ujvidéken a Kisszinpad (Mala scena); Mostarban a Studio 64; Belg-
radban az A Szinhazi Egyesiilet (Dramska druZina A); Zagrabban a Stb.
Szinh4z (Teatar ITD) és mas allandbé vagy alkalmi egyiittesek.

Mindarrél, hogy a Kisszinh4z, illetve a Kamaraszinhaz 55 mit jelentett
egy olyan szinhazi kézegben, amelynek torekvései és igényei oly h{i meg-
fogalmazast nyertek a kis- és kamaraszinhazak fesztivalja elnevezésben,
leghivebb képet talan a huszadik évfordulé krénikéja adhat. Ez a kroni-
ka minden bizonnyal biztosabb az esend8 emlékezetnél, hisz bemutatérol
bemutatéra vezették; ez a krénika Gjra elénk varazsolja e szinhaz fejls-
désének és munkajanak egy-egy mozzanatat, egy megismételhetetlen, fe-
lejthetetlen, néha egészen csodas vilagot, a szinmQivészet vilagat; a ren-
dezéi tudas és talidlékonysig vilagat, de mindenekelétt mégis a Szinmii-
vész alkotd tiizét, az alakitis lenylig6zd patoszat, amely nélkil ez az
6si mfiivészet nem maradhatott volna fonn napjainkig, nem allhatott
volna ellent a kisértéseknek, a vereségneknek, s nem allhatott volna
oly szalfaegyenesen a szélviharban — pedig gyakran kellett ott allnia.

Ezt a kronikat a szerzd a Kamaraszinhaz 55 fennallasdnak huszadik
évforduldja alkalmibol megjelend kiadvany szamara irta, s természet-
szerlien csak kis részét olelhette fel azoknak a térekvéseknek, amelyek
a szinhaz két évtizedes munkajaban megnyilvanultak. S még egyszer
hangsilyozni kell, hogy ennek a szinhaznak a kebelében sziiletett meg és
valosult meg a fesztivil gondolata is, azé a fesztivalé, amely immar ti-
zenhatodik évadja felé kozeledik, s amely vilagosan kijeldlte maga el6tt
a fejlédés iranyat és utjat.

Ha ennek a szinhadznak a krénikajat lapozgatjuk, nemcsak egy szin-
miivészeti intézmény életébe nyerliink betekintést, amelynek egyiittesen
az elmult hiusz év alatt valtozott, de a magja megmaradt, hanem igen
sokat megtudhatunk a kamarajellegii szinjatszas és a kisérleti szinpadok
térhoditasardl is Bosznia-Hercegovina szinhazi életében.

Meg kell emlékezniink azonban arrél is, hogy a kamarajellegli szinjat-
egyes szarajevoi szinhazak el6adasai is. Elég itt megemliteniink Ionesco
A lecke és A kopasz éngkesnd cimii szinpadi miiveit, amelyek a Nemzeti
Szinhazban keriiltek szinre Bora DraSkovié¢ rendezésében, 1959 majusa-
ban. Ezeket a draméakat bemutattak Mostarban, Zenican, Tuzlan és Ba-
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njalukan is. Kiilonésen fontos szerepet jatszhatott volna a mostari Nem-
zeti Szinhaz keretein beliil alakitott Studi6 64 elnevezés{i egyiittes, am
alkotéi teljesitménye teljében az elszigeteltség lesujté &llapotdba keriil-
ve, megindité6 entuziazmusa ellenére is légilires térbe keriilt. A zenicai
szinhdz munkajaban allandé jelleggel jelen volt a kisérletezé kedv, kiilo-
nésen azokban a produkcidkban, amelyeket a fesztival kézonsége is lat-
hatott. Ha mindehhez még hozzaszamitjuk a tuzlai szinhaz idénkénti val-
lalkozasait (néhany monodramat vittek szinre), valamint a banjalukai
szinhéz kisérleteit, akkor ezzel ki is meritettiik mindazokat a vallalkoza-
sokat, amelyek kamarajellegiikkel és kisérletez§ hajlamukkal hozzaja-
rultak e sajatos szinhazi irdnyvétel panoramajanak kialakitasdhoz.

Nyilvanvalé, hogy e sajatos szinhazi irdnyvételhez és torekvésekhez
hozza kell szamitanunk mindazokat az eredményeket, amelyeket az el-
mult tizenot év folyamén folmutattak a Kisszinhaz, illetve a Kamara-
szinhaz 55 szinpadan, hisz mindez része egy egésznek, amely ugyancsak
részét jelenti mindannak, ami Jugoszlavia kisérleti és kamaraszinpadain
tortént. S végezetiil mindez beletartozik egy nagy egészbe, amelyet a
Szinmiivészet széval jelolhetnénk, s amelynek, ki-ki a maga moédjan,
részesei vagyunk.

Jung Kdroly forditdsa
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egyebek

TANDORI

DEZSO

A) VISZONYLAGOS P. S.

Mert én mar tudom a poént,

most azt mondom el, hogy miként.

(Hogy miként jutok el odaig.

Mert ez a szoveg eredetileg egy masik

szoveg volt.) De addig ne nézziink a nem tudom, hanyadik oldalra;
én sem tudom, mi lesz ennek a terjedelme és a tartalma.
Ennek; az eredetileg

kiallitasi katalogusszoveg-

nek késziilt micsodanak.

De a maga hiilye baratja

csak két példanyban irta le, és a méasolatot valahol elhanyta.
Az eredetit odaadtam a megrendel6nek

(igazdn nem gondoltam, hogy megsértddhet).

Most mar ovatosabb lettem; kérem, fogja fel éneknek,
ne tulajdonitsa civil énemnek.

Bar a szdveg amugy is maés,

ahogyan mindig az két kiilén-nekifutas.

Ne hatodjon meg, hogy ezt maganak irom;

az els6 valtozat nem tetszett

— mAr amennyire a szerzd emlékezhet —,

és csak agy, egy kicsit megfinomitom.

Ehhez sziikséges a maga valasztékos lénye,

és, ha megvan még, hajdani fanyarsaga;

mert nekem mostanidban nem ihletésre

van sziikiségem, inkdbb visszafogasra.

(Ezzel is kiadom magam szépen!)

Emlékszik arra a krumplihdmozasra

a Balaton boldogabbik végében?

En még arra is emlékszem, ahogy, a tdborba

j6 kozépdélelstt megérkezve, sorra

bemutattdk nekem a konyha koriil tartézkodokat,



de hogy valaki még a sator aldl is kikaszalédhat,
erre igazadn nem szamitoitam.

Maga volt az, Samu, ha nem emlékezne, kék-fehér csikos trikéban.
Aztan egy jot jartunk az orszaguton,

mielétt — egy este — visszatértiink a Szép Kilatasba.
Nem is tudom, maganak volt-e mar akkor allasa,
vagy csak az a néhany szép kilatasa.

Azokra a sarga utcaseprémasinakra -— emlékszik?
Ha latom 6ket, néhdny palyavalasztasi beszélgetésiink felrémlik.
Hogy is magyarazzam?

Tudja, Samu, most, hogy Gjra magazom

(van olyan jé baratom),

olyan jol érzem magam igy a tavolbél.

Pensze, az ember amugy is gondol

erre-arra, mi az neki;

de jobb, ha a baratait széba se hozza,

mint ha k6z6s baratokkal emlegeti.

Annal nincs rosszabb.

Mit inondjak maganak? Igazan nem akarok nagyképliskodni.
Mire kivancsi? Hogy koriilottem

— ha van! — ez a maganyos-btis kéd mi?

Ha errél elkezdenék okoskodni,

még azt hinnék, egyikiink a Sokkos Téni.

Nézze, nekem is, csaklgy, mint mésnak, van egy bizonyos ,,egyaltalanom”,
melytél az elhajlasokat

jobban utalom,

mint ahogy szeretek masokat.

Ha ez nem igy lenne,

minden rendben menne.

De ha egyszer igy van,

igy is nagyon jol van.

Ezzel mindent megmondtam.

Ne kutassuk, mért reked az oroklét,

amig akad megfelels toroklé,

mely az embert kicsit feldobja.

Hat, ha gondolja,

hogy sikeriilt valamelyest megnevettetnem,

most abba is hagyom. :

Vigyazzon vagy ne vigyazzon magara,

£6, hogy mindig nagyon.

Abbdl nem lesz baj, ha a dolgokat ma is agy csinalja.
Es ha mar dlyen jél egyiitt-

vagyunk, a kiindulépontot is elejthetjiik.

Isten aldja! Ordog csepiilje!

Forditott Sorrendben A Maga
Mr. Hyde-ja s Dr. Jekyll-je

B) SAMU, EBBOL MAR CIKLUS LESZ

Samu, mi ugye nem jutunk el a 1ét 6sképeinek birtokaba?
J6, ha még egyszer lejutunk Akarattyara,

a Kefir-tdborba; vagy éppoda ugyan soha,

beépilnek a partok, fogad a parkok,

udilék, vityillok, luxusnyaralok, keszegsiiték sora.
Marmost azt bizonyara
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nem tudja, hogy én magéanak

meg egy bizonyos M. A.-nak (,,Monsieur” A.-nak!)

koz0s baratja vagyok; ez a M.

koriilbeliil veliink '

egyidében nyaralt ott (tudtuk? mindent nem sejthetiink...),
majd idékozben Osszeismerkedve s -baratkozva,

egyiitt mentiink le, hogy egy film tavi részeit ott forgassa,
(Nem is emlékeztetem most magat arra a két partfokra; tudja.)
Szdval ez a bizonyos M. A.

volt az, aki az egykori dkoresiilokaztatd

teriiletén lathatd vakito-fehér épiile’ ot megpillantotta,
melynek merész vonala a ronchamp-i kipolna
alkotéjanak keze munkajara e:nlékeztette.

Ezzel a dolog be van vezetve.

De bucstzzunk maris a szerepléktol,

akik ott furddtek az okor-

gazlo ingyenstrand részén,

vagy a forintos intézmény

betonszegélyén heverészvén.

Liassan kimegy a divatbol (?) a tollszar-

fogas, de valakibdél csak nem lett pingpong-sztar.

Es hol van a két lila torreador-

mintas ing, ha jol emlékszem, Uruguaybol?

Magarak, Samu, a napszemiivegere

kell visszagondolnom, abba belenézve

lathattam, mily nekem-nem-tetsz6 a pofdam;

elismerem, hogy maga talan

ugyantgy bajlédott a sajat képével,

csak nekem nem volt napszemiivegem, amibe belenézzen.
Tobbnyire mégis inkabb a terepet néztiik.

Hat ezt is elintéztiik.

Es most j6jion egy 6v

alatti Gités e sorok szerzgjének.

Anogy egy-két dolgot elnézek,

van egy bizonyos . S. Eliot,

akihez rernélhetdleg tgy ,,viszonyulok”,

ha jol kiépitem a centrumot,

mint bizonyos B. F.-hez

egy bizonyos Max Euwe.

Azaz: épp forditva. Latja, milyen keserves

mesterség ez az enyém is;

mire a gondolat eljut riméig,

az olvasOk réges-rég elfelejtik,

hogy varjanak ra, vagy nem tudjék, hogyan ejtik

a hajdani vilagbajnok nevét.

s mondanak egyszeri euvét.

Tudja, ahogy elnézem ezt az egy-két dolgot,

képzeletem par évet szivesen visszaforgat.

Amikor még az ilyes fentebbieket halilos komolyan gondoltam;
és, isten tudja, mégis sokkal vidamabb voltam.

Maga nem? ' '

Id6ztiink tehat szerénységemen.

Es mert a magamnak-szabott terjedelem két-harom oldal,
ideje lenne, hogy a maga dolgait is nagyjabol elmondjam.
Nem hallja? Az isten szerelmére,

e szandékom alél mentsen fel végre.

Elég rég nem taldlkoztunk,



és mert egymas elényére nincs miben valtoznunk,
legfeljebb maga megallapitja, hogy meghiztunk
(ez ketténk koziil én volnék),

és egy kicsit tovabb kopaszodtunk

(értve itt ugyancsak e sorok szerzéjét),

s6t, ha valamelyikiink felolvasné ezt

(és, fogadjunk, maga megint rdm tesz),
kideriilhetne, mint Akarattyan,

hogy a kblt6-6nhangsalyozas igen ramaty am,
ezért aligha szinpadképes.

Ez kényes téma volt; meglsztuk, ahhoz képest.
Es ha mar ilyen szépen fellélegeztiink,

ahol a t6bbes szdm csak fejedelmi,

j6 lenne egy nagyot vidulni vagy vedelni,
vagy egyszeriien: elbeszélgetni.

Bizonyos iidén beliil

erre is sor keriil,

mert ha azon sem,

akkor bizony nem.

Addig is hadd kérjek egy szivességet,

melyet, tudom, meg nem tagad.

Hadd mondjam, szdmos egyszeriibbség végett,
épp maganak e szavakat.

Az ember keriilni kezdi a tarsaséromoket,

ha olyan érzékenyre hangoljak,

hogy utanuk a vilag kétségbeejtéen siiket.
114t akkor ezzel is megvolnank.

C) SAMU, MEGSE

Samu, hogy az istent tovabb ne kisértsem —
-— mert az még csak hagyjan, hogy valaki félreért; nem? —,
azt nem akarom, hogy magat is megsértsem.
Tadd mondjam el itt tehat a lényeget,
melyet nem ismerek.
J6, amivel ilyen hamar kész lehetek.
De ha azt mondom, 6k sem ismerik,
majd mindjart nem tetszem nekik.
Csak hogy ez az ,,0k” itt kiket jelent,
ez az én legiltalanosabb rejtjelem.
Beleesett, Samu, maga is ebbe a szérasba,
ahogy beleesik egyikiink ebbe, a masikunk masba;
vagy igy, vagy ugy fogjak porazra
az életkoriilményei, és egyszerre ,,mintha agy le lennénk forrazva”.
Egy pont is gond (az ember oly kis pont),
de a kettdspont ennek megfeleléen kettds gond.
Ezt maga nagyon joél tudja.
Azt mér persze én nem tudom, mennyire unja vagy nem unja.
Mondom, eleinte csak azt akarjuk, hogy beleeshessiink
valahova, de azt még késébb se, hogy beleeshessiink;
és hogy igy muljék az id6 felettiink.
S mert a sz6ris t6bbnyire igen varatlan,
nem tudhatjuk, arté-e vagy artatlan.
En ha elkezdtem szérni magam kériil a népet,
biiszkén mondhatom, legfeljebb magamnak artottam.
De igy legaldbb tudhattam, kinek a tytkszemére lépek.
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(Bar a tavtytukszemhagas is komoly divat e fejlett korban.)
Sokan megsértédtek,

mert tovabb nem ,,barédtkoztam”,

de hat én nem ,,igy hataroztam”,

igy hoztak az emlitett koriilmények,

s ha jol megnézem 6ket: orillmények

is. Viszont hat Balzac sem azért irt, hogy eladosodjon,
nem art, ha én is mihamarabb megmondom,

mit értsen alapfogalmaimon,

vagyis: mit 6rlok itteni-s-mostani malmaimon.

" Ebbd6l azutan majd kideriil,

1021

mi -az, ami, koriilbelil.
,,OK” = barki, magamon kivil.
S6t, én magam is, ha valaki épp ugy-boévil.
Személyiségiink egyre boviil;
az ember néha egészen varatlanokat bodiil;
de hogy a ,kettd”-t o6nmagaban elérje
— hadd reméljem, hadd remélje —:
majd csak idével.
Ami meg két darabbdél kettd, barmily elrettentd,
nem oly rettentd.
Mulik valamelyest a tetterén.
Hat ez van.
S ha mar ilyen iigyesen kapesoltam: hadd folytassam.
Még hogy én magara megharagudtam?
Ezt maga tudhatja a legjobban.
S6t, maga az elsd, legalabbis a méasodik,
kire a lelkes szerzd szavakat pazarol,
agy értem: akit egykori baratai kozil kizsarol,
hogy szolgaljak koltoi céljait.
(A szinvonal itt esik.)
Mert azzal is @ 1ab macskasodasat
keriiljiik el, ha (nem) kerilgetjiik a forré kasat.
Mondja, maga ugy vissza tud emlékezni,
héanyszor volt
gyerekkoraban ebédre szilvas gomboce?
Mondok egy nagy viccet: most mar annyi marad.
Kedveljik a tomor fogalmazasi moédokat
— mint ha nem a szemkozti, de az oldalfalat
koppantja a medencében a fej, pedig annyi a hely;
s mert szintugyanigy ezt kedveltetik veliink:
tovabbat intenek, ha igy koriilményeskedink,
Nem tréfa ez, Samu, minden kis részletiink-
kel fogy a készletiink;
s ami gyarapodik!
héat legfeljebb majd tobbet hagyok itt.
(Tudja, csak ugy a pontossag végett:
elintézhetetlen kérdésnek
tartok bizonyos kismedvéket.
De ebbe ne menjlink bele.
Ugysem tudna kellképp torddni vele;
jobb, ha az ember magat inti le.)
Udvszli: Hive,
Es még tudja mit nem bannék?
Ha eggyel tobbszor taldlkozhatnank még,
érti? Akkoriban.
Nagyobb csoda lenne ez, mint aggkoriban



— életbiztositasra! — végelgyengiilni.
(Nagyobb, mi?)

Ett6l az én hitetlen lényem is meg tudna rendilni.

Megérkeznék, kozépdélel6tt tadjban,

hogy azt a kékesikos hétalvd képét elészor lassam.

De legylink rovidek.

Tobb = kevesebb.

Vagyis (az ember még a szilvas gombobccal is
afféle , kényszerité passzt” rag)

forditva. Kevesebb = t&bb.

Emlékszik a viccre? ,,Allah, ezt jol ell6ttiik!”
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gondolom ars poetica

SOMOGYI SANDOR

»2. Mert a balvinyok hazugsagot szolnak, a va-
razslok pedig hamissigot latnak, és lires &lmo-
kat Dbeszélnek, hidbavalosaggal vigasztalnak;
azért elszélednek, mint a juhnydj, amely sanya-
rog, mert nincs pasztora.

3. Haragra gerjedtem a pasztorok ellen és meg-
fenyitettem a bakokat...”

(Zakarias kdnyve, 10. rész)

mondom vajon vagyok-
€ én
vajon
sz6t- szort szavak
halmaza —e
a vers mely nem
dal nem
ének eposz nem
6da az emberhez az
ég6 kdnyvtarban ég a
szOtar vérzs langok
haja az égnek ahol
benne vagyunk megszurom
a sz6t
megszurom a sz6t
és nem megsziirom a szot
az aprd
térmeléknek csillogasa egy
fényben egyetem
a halmaz
a sz6 nem valasz

égd kdnyvek
konyvtarak
varosok
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metronémba
a fal
elébe
a szb
a sz6

langok
izom-
az allj

szoktek
madar

az egyik kék

felkelt

anyam

igy

az embereket Z.-ben
sem

hogy elhozza

a szavak
roépiratok
cimerek

kiviil

a
a szavak
a konyv
a terem

ibolyaba

a

a

a milliészor
lek6tott
késpengében
z0ld

mint Z. z6ld

a madar

zold

baza

anyam
legyek erds
fehér leped6t
legyek szép

ONTSE A SZOBA
legyek jo

épitett
a tenger
zuhan
nem
nem
langokat

ige
ALLJY

(dal)
ég6

volt
a masik
s felemelte
a hang
szolt
de
tud
hangom
hangom
szb
nem
pecsétek
z4sz10k
Z.-ben
a sz6
torténelem
szavak nem
nem
ég
a tér
nyilik
hangszerben
dobban

hurokban
a sz

mint ZOKOG

mint ZARBOFIALIA

leengedte szarnyéat
mondta

mint

a hang
hogy fejem
hordjanak
hogy a hajnal
és selyem izgalmaval

a robbands simogatasat

anyam

torvények

s a végtelen
a szb

felelet
kérdez meg
e

dacdnak
torése

a tlzben ég6 betlk a

[hangba

tollaival ir az €j
példaul

szdrnyat
csfromoén all
sajnidlom
sehogyan
futni a szél

hangom
plakatok

vagy
feliratok
és Z.-n
nem

konyvek
konyvek

a varos
az éj szavaival
a fuvoldban

a
szin

mint B.
a kék

mondta
a

cs6romon all
tetejében a szelek

csortetve bajjon belém
4 mamort
az izzad6 izmoknak
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hogy a 16
és

nem

levegd

a hid

a

a

mint

telen

jelenléte a szaraz
a konyv

de

szét-
halmaza-e
létezek

verset

vér

csak (beliil)
vagyaival
A

én

EN

szét-

vajon
vajon
vajon

vagy
vagy
a

utcdknak 4tal
a madar felszedte

ingyen van

tehat
tehat
létezek
vonalak

feliileteiken
pontok

ég

az egyenesek
ég

a konyvtar

mely utdnam jar

benne
a sz0

ragasztd a tombhoz)

a

felépitésének
robbanas
sz6
a
akarat
gyokérben
a konyvtar
a szavak
maradnak

vajon

szétar
a

vagy
a

a vers

folyik
szineivel
TUKOR

a keresés
elképzelt
vajon
szort
verset-
igen-
nem-
vajon
vagy
nem
szojaték
nevedet
a kényes

minden

vagyok
mert
nem

teszik
bezart
apro
széttort
(az ég)
alkotorésze
a
tehat

tudja az utat
a vaksagban
koltészet

(nem

a haldoklénak
lancolata

szin
lényeg-
a gorcs

ég
élve

szavak
vers (?)
irom

hatarain beliil

vérszegény
hangjaival
FELE

szobra az
1étnek

szavak

e

e

e
vagy-vagy
talan
vagy
sotét
varod-e
szemeket
mert

dal

irok

nemcsak
a teret

hadserege
nemcsak
a pont
szotar



a
a konyvekkel
vagyis

élni latszik
vagy
abszolut

vagy
mar

megindul majd

tarka
heterogén
bonyolult
képalkotas
alkotorésze

de mozdulatlan

[g6resbkbe
targyakka a multban

létezek talan
is

én

az

a

konyvtar

a vilag ég
hajnalban
hatd

az eltérés

és
szavak
mely

mint
hangjainak
szavuk

én

vagyok

mely &tképzésre képes

én eszkoz
én-eszkoz
irok

megoldott

irok

fal

vagy
marad
mozgasban
MOZDULATLAN

ideje
hogy
a
tovabba is
viszonyitas
kép
szbvevény
tehat
az
hanem részletes
atképzés
terelt

irok
vagyok
EN
szotar
eg
bar hangtalan
hat
semmi
névekvénye
ATKEPZES
szét-
halmaza
alarendelt
a rendetlenségben
a
madarai
tikor
tehat
fliggvény
lathatatlan
és
én
tehat
anyagi
a vers
én
tehat
létezek

a varos
ég

valtozik
az

ISTEN
talan
menet

a talaj

a lét

egy csepp
nem
egységnek

kisebb
tehetetlen

vagy

vagy

vagyis

az

ég

a

a varos
ujjongas/nyogés
nem var-
valtozas

valos fliggvény

szort
a vers
rend

z61d

s az o

eltti 1ét
csak hid

csak

munkat végez
nem

létezik valami
maradvany

nem
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made in universe 1972

SZOMBATHY BALINT

valamikor énnekem
még csak képzeteim voltak

a nagy almafarol

meg a honi nyelvrél

a gitarrol

és a dzsesszr6l

err6l az egész jol fésult vilagrol

mas szakérték

akik jol ismerték az 6bol fenekét
megszokott jeleket valtottak
vagy megszokott hangokat
illetve szavakat

ejtettek ki

ragaszkodtak
kutatasaik nemzetkozi tavlatahoz

1.*

tizenot éves koromban

jol megnyomott a tarsadalom
amugy udvariasan

a kétszinfiségével amivel én
akkor még nem voltam tisztaban

azt hittem
tizenot évesen mar bukott vagyok

magamat hibaztattam
ezért vettem at
a tarsadalom jatékszabdlyait



a tarsadalom

és az uralkodé réteg szempontjait
palyafutasom elsé

négy-ot évében

mig csak okddnom nem kellett
téluk

* Dennis Hopper

2.%

volt egy feladatom
nem teljesitettem

csillaggé kellett volna valnom
ittragadtam azonban
a foldon

ha nem is olyan egyértelmiien

* Ludwig Wittgenstein

3.

elveszett minden

amit szerettiink

pusztasagban vagyunk

csak egy fekete négyzet 41l el6ttiink
fehér alapon

ott tal

a roppant nyugati vaszon

* Kazimir Malevics

4.

sem taj

sem ember

csak larvak magzatok
kbedénybe allitott 1ab
kar nélkiili testek
sarban férgek

hontalanok és jovevények

* Samuel Beckett
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5.*

senki sem

lathatja eldre

mikor hozza meg gyimolcsét
ez a partnerség

az €jszakai panasz

a maganyos szavaknak

e strli bugyborékolasa

mert

mindez beszél

helyesebben gajdol

valami idegen nyelven

a masik meg hernydéként csiing
egy doglott faagon

* Samuel Beckett, Salvador Dali

6.*

a szenvedélyes biralatot
kozOmbosség

és leereszkedd udvariassag

a haldoklét megilletd részvét
valtotta fel

a vilag

diribdarabokra tort

és a forradalmi tudat
elhatarozta

most kisbpri a cserepet

* Ernst Fischer

7.

fejiink felett

ugy jelent meg

a kép

ahogyan

emberi szem szidmara lehetséges
a teljesség szilard

hatalmas

¢s eleven él

ha valaki istennek akarja nevezni
semmi ellenvetésem ellene

8.

visszatérek hozza
és majd vele élek
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az ad nagy arkandaja

(Tarot-poézis)

VESZTEG FERENC

I. MAGUS Ut: Hirtelen akaras, lobbanékonysig, kék
- vér, elégedettség, 6rommamor, szellemi
végkiflejlet, auktoritas, energia.
Gdt: Elhamarkodottsag, félsiker, ciklotim
alkat, szkepszis.

Ut: Erotikus 4lmok, tudés, igazsagra vezér-
1és, az egyéniség antagonisztikus erdi-
nek egyensulyban tartasa, szenzéici6va-
ras, uj tapasztalatok, kollektiv szelle-
miség, fokozddd szexualitas.

Gdt: Telihold, reményvesztettség, digresszid.
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III. CARNE

Ut:

i

Ut:

1031

Ut:

Gat:

Egy kellemes kiillem{i hdlgy, akivel
még nincsenek kelld tapasztalataink.
Feluletesség.

Rejtett dolgok megfejtése, a szellem
napviladga, a nagy egyéniség jelei, pro-
tekei6, védelmezdk, szexualitdas mint
kozmikus attrakcid, régen vart vagyon,
nyugalomra, asztrdlisra vagyas.
Odipusz-komplexus, kozeli ellenségek,
dlmatlansag, csliggedés, kisebb vere-
ség.

A bolygbk kedvezd konstellacidja, min-
den a T-es szdm jegyében, féltékeny-
ség, irigység, erbszakossag (drnyalt sza-
dizmus), képmutatas, hiusag. Rossz lap.
Hadakozas tulerével szemben, tudatos
vereség, bankodas, mar6 6nvad.



VI. SZERELMESPAR Ut:

THE CHARIQT

VIII. ERO Ut:

IX. REMETE Ut:

Gdt:

Ut:

Tavaszi zsongés, 0szi napéjegyenléség,
fantazia, ,voajarsag”, pajzansag, ki-
sebbfajta perverzitds, attrakci6é, vala-
mint sértodottség, bujkalas, tiszta fény.
Gat nélkiil.

Diadal, kitartéas, zsonglérség, nyers erd,
tirania, akaratszildrdsag, ut felfelé.
Durvasig, koplalas, alamuszisig, hob-
bik, kabitészerek.

Szépmivészetek, mfiélvezet, mulzeu-
mok, képtarak megtekintése, dmulas-
bamulas, ragyogas, utkeresés, flort.
Onteltség, ridegség, elutasito-vissza-
riaszt6 magatartas, a gyfilolet vissza-
tukrozése.

Fenegyerekeskedés, izgagasag, zene-
hallgatas, Onimadas, vonatban vald
enyelgés, 0j (modern) amerikai kolté-
szet, bacchanalia, tivornya, orgiazas.
Levertség, buslakodas, szentimentaliz-
mus.
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X. SZERENCSEKEREK Ut:

XI. IGAZSAG Ut:

Gat:

XII. AKASZTOTT EMBER Ut:

1033

Gdt:

Ut:

Varatlan fordulat, karrierizmus, torte-
tés, képzelgés, Onhitegetés, napfény, vi-
lagossag.

Ambicionizmus, szemeét, ,szigeti vesze-
delem”, ,, Toldi Gyorgy”.

A Mérleg (Libra) havaban, sotét leve-
goéut, feslettség, nemi eltévelyedés, szu-
verén akarat, szeméremdomb tiizetes
megfigyelése, eszményképek kovacsola-
sa, misztériumok, titkok.

Sejtelem, hatdrozatlansag, lepras pasz-
szivitas.

Megvalosithatatlan akcidk, oOngyilkos-
sagi kisérletek, rossz szuggesztiok, vi-
szalyszitok, hamisiték, tovabba cinkos-
sadg —- légy Ovatos! Fesd ki arcodat. (A
figyelem felkeltésére szolgdld lap.)
Hitetlenség, cinizmus.

Shakespeare-i szerencse, nyeremény-
Osszeg toton, lottéon, sportfogadason,
onkiteljesedés, ,,n6k biztatd szeme”, ko-
kettdlds az elmuléssal, tragédia, vak-
merdség, gyorshajtds, extravagancia.
Tul éles ellentétek.



XIV. MERTEKLETESSEG Ut: Kései szerelem, testi élvezetek, derd,
jovialitas, kiegyensulyozottsig, a. m.
lassd Lz, lassu viz.

Gdt: Hatarozatlan félelem.

XV. SATAN Ut: Materialitas, pénz, kicsinyesség, prak-
tikussag, hiiség, eszmeiség, harmonia és
diszharmoénia, megkototiség — kimeé-
letlen hare.

Gdt: Nem ok nélkiili gyanusitgatas, szem-
forgatas.

Ut: Felfuvalkodottsdg, erds negativ befo-
lyas, tlizvész, katasztrofak, megérde-
melt biintetés. Eléggé rossz lap. (Lasd:
Béabel tornya.)

Gdt: Teljes elesettség, reménytelenség.

XVI. TORONY
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XVII. CSILLAGOK

_THE MOON

XIX. NAP

i R

¥

O 0 avagy majdnem egy
hijan XX., illetve majd-
csaknem XIX. THE JOL-
LY JOKER

Ut:

Ut:

Ut:

Szegénység, nincstelenség, igénytelen-
ség: hatartalan boldogsag, testi-lelki
udeség, finomsag, szeretet, matuzsale-
mi kor, bolcsesség, profétasag. (A leg-
jobb lap.)

Sivarsagon, kietlenségen kivil semmi.

Dihkitérések, elmebaj, depresszid,
nyugtalanité inspiraciék (kiilondsen te-
liholdkor), kényszerképzetek, iildozési
mania, iszony, rémképek, hallucinaciék
sth. ... (A legrosszabb lap.)

Teljes megdriilés (lasd Petéfi: , Roko-
nom a megdriilés”, Fiist Milan: ,En a
holdtdl félek”), tavol a vilagtol.

ErStlen 6réom, szelidség, slemilség, szil-
fidség, alomkor, naivitds, tavolbalatas,
révedezés.

Se hideg, se meleg.

Mindent helyettesitd vidamsag, hetyke-
ség, tréfa, jokedv, um.: haldszas, noéta,
iddogélas, darvadozd tarsasag, cimbo-



rasdg, komazas. (,Megnyergelni a sza-
marakat”.)

Gdt: Masoktdl elszenvedett megesufolas, ga-
nyolédas, hece, kikacagas, bolondozés-
héborgés, lehiilyézés.

XXI. VILAG Ut: Varazstiikér, benne az eszményi élet-

- .
THE WORLE

- - tars, idedlis odaadés, elragatottsag, kol-

: csénds vonzalom, igazi bfibaj, szeretet,
josag...
(,J6 bornak nem kell cégér.”)

Gdt: Talontil nagy enyheség-renyheség, bé-
kiilékenység, engedékenység.

IRODALOM:

A. I. Waite: The Pictorial Key to the Tarot

Warren Kenton: Astrology The Celestial Mirror

Venetia Newall: Witchcraft & Magic

Charles E. O. Carter: Astro-Psychologisches Lexikon

Dr. Alfred Fankhauser: Magie

Eliphas Lévi: The History of Magic

PBliphas Lévi: Le Grand Arcane, ou l'occultisme dévoilé

I Ching Cards

Sylvan Muldoon—Hereward Carrington: The Projection of the Astral Body
Dr. Papus: Le Tarot Divinatoire — Clef du tirage des cartes et des sorts

. Z. M. Slavinski: Psihi¢ki trening jogija

. Z. M. Slavinski: Klju¢evi psihitke magije

. Z. M. Slavinski: Simboli hermetizma

. Z. M. Slavinski: Kratka enciklopedija parapsihologije i hermetizma
. Szerb Antal: A Perdragon legenda

. Ko6rosi Csoma Sandor: Buddha élete és tanitdsai

Lao-ce: Tao Te King
F. W. Bain: A Hibadk Banyaja

. F. W. Bain: Az Egszinkék Ital

. F. W. Bain: Holdsarlé

. F. W. Bain: A Testet Oltétt H6

. Flist Milan Osszes mivei, esztétikdja, tanulméanyai és miforditasai
. Dely Karoly: Joéga

A. Schopenhauer: Parerga és paralipomena

. A. Schopenhauer: Eletbolcsesség
. André Gide: A Vatikan pincéi
. Mary Baker-Eddy tanitasa (Christian Science)

Varady Tibor: Vagy nem maga az élet a legjobb id6toltés?

. Hamvas Béla: A lathatatlan torténet (Misztikus tanulmanyok)
. Lénard A. S&ndor: Egy nap a lathatatlan hazban
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31.
32.
. Fiildp Gabor levelei és levelezdlapjai
34.
35.
. Danyi Magdolna: Sotéttiszta
37.
38.
39.
40.

Si King 4+ E. E. Cummings (Tandori Dezs6)
Arthur Rimbaud: A latnok levelei

Branislav Popovi¢: O-o-show
Bognar Antal: Sakkjatszma és Eszaki-sark

Thomka Beata: Irds6cean (Lautréamont kritikai olvasasa)

Juhéasz Erzsébet: Leiras-gyakorlatok

Bosnyak Istvdn: Theatrum mundi 3 la Joszif Visszarionovies Sztalin
Végel Lasz16: Egy makré emlékiratai



vizorszag

BALOGH ISTVAN

ESO

esik az es6 mar napok 6ta
felh6k zabaljak a nyar melegét
vacédasuk létiinket borzolja

s a kalaszok lehajtjak fejiik

a viz

a nyari viz visz el mindeniinket
gatszaggatdé hullamok felcsapnak a szankig
segélykidltasunk

horgéstink bugyborékol

a viz lehetne vér is

folyik az is patakokban
zuhog a genny is szerte a vilagban

bliz0s mocsarak vesznek koriil
puffadt békak szajaba vilagit a hold éjjelenként

a macskank meg egyediil nyivakol
mintha par mar nem is kéne neki

0O,

én csak egyediil vagyok

viz meg vér meg genny

meg puffadt békak vilagaban
esbisten cibalja egem

vérem ott alvad a felhdk szegélyén

de ki merek allni a bGzaféldre
kokadt kenyerlink szavamra friss lesz
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szavamra meleg szall a réteg £61é
szavamra Ujra virdgzanak a fék
de tiszta maradok

emberségem hullé maggal kél ki esztendbre
kalasza ott ring a Tiszatdj folott

6

hanyszor vetett habot a veszettek szaja
s hanyszor vinnyogott rimankodoén
kezeit 0sszekulesolva

langyos esd hullik mostansag
poraink sarra lesznek békéjlikben
vizeink 6rjongé folyokka novekednek
pusztitéd villdamok diiborognek
langyos id6 furcsa jatékai

héazaink most is megroppantak
ijedten koccan odafdnt a dudacserép
pedig veréb se szallott rea

biliszke tetégerincem megsiillyedt
rajta életem terhe is

kint allunk a parton egymas mellett
szoknyad csdndesen cirdgatja a szél
s olyan szép ez

emlékszel

valamikor talan itt megalltunk
amikor nevetni jartunk a Tisza~partra
amikor megittasodtunk az illatatol

s esténként daloltak a gesztenyék is
lila meg fehér virdguk tancolt
neklnk tancolt

csak neklnk

aztan életiink egyutt folyt a vizzel

évenként ajraszilettiink

mint a parti fl zsendiil

ujra nekivagtunk minden esztendében
fészkiinket viharok mindig szerteszoértak

a munkank is
mint a Tisza

észre sem vették ha épitettiink
szitkok biijtak el tovisekként
sadrga szajakbol

a partrél leszakadt egy darab

a partot mi raktuk homokbo6l
lassan folyt kezlinkb6l

sz6lni nem volt szabad
ha tornyunk leddlt



valaki mindig leddntotte
sz6lni nem volt szabad

s ha kacagésa nagyon is fajt
a szad ha sirasra gorbiilt
elfordult t6liink mindenki

azért is tisztdk maradtunk
alkonyodik

az es6 Gjra szitdlni kezd
akarha 06sz lenne mar

de nagyot kidltanak font az istenek
sziviik is megszorul ha szd6lok

azért ha jon az éj

a sotétben is dalolni fogok

PANNONIA

hat z(gj tenger zugj
6seink lelke

zigj tenger

arany buza hulldmaid
mint életiink

messze csapnak
magjuk szerteomld

zugj djra
millié éve halott

mert valamit tenned kell
megvaltozott vildgod
term6 por lett vized

s az élok

az itt él16k

kopoltyaikat nyitogatjak

mert valamit neked is tenned kell
tengerem

6

Osi vilag

halaid tjra csuszamlésak

halaid Gjra zabaljdk egymadst

hét ) tenger vilaga

bolcsd

mindannyiunk nagy boélecsbje
mindannyiunk vizanyja
btizaterms
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habjaid kalaszok

habjaid életek

vilagod életiink

ko61t6k meg szénokok lettek halaidbol
s esténként

ha mar mésodszor j6n a dagaly
partjaidon élék

kidllunk a bércek tetejére

s nézziik a holdat

vonitunk mint faradt kutyak

de Allhatunk mi bércek tetejére is
akkor is ott vagyunk

ahol vagyunk

tenyeriink munkdja s dlmaink
épitik ki 4j hegyeinket

tengeriink
vizanyank
foldet sziiltél
s lettiink

foldjeinket vizeinket
halainkat vadjainkat
emberségiinket

formézzak kemény hulldmaid

hat zGigj tenger
zugj 6s 6cednunk
vilagunk formaléja
életiink adéja

hatadon vén hajék dlmodoznak

Gs algaid kohazba bajtak

a csigdk meg morajod konzervaljak
hogy megmaradjon a hang

orok idokre

nehéz id6k utdn

szép idGkre

zdld vildgnak

mondd tenger énekiinket

add &t

z0ld nagy tenger
kenyeriinket az évmillioknak
o6rizd meg sonkat a végtelenig
a mindenkor él6knek

hogy voltunk

hogy vagyunk

és lesziink is

még forogni tud ez a teke
még folyodink vizet visznek
még zignak a z6ld hulldmok
viharokat kidllottunk



viharokat megfékeztiink

jajunk a végtelenig roppent

de nincs szégyellnivalonk

mert ha fajt kialtottunk

ha vertek meghajoltunk

egy ezredév alatt 6kolbe szorult keziink
aztan porollyé lett

(o]

nagy szép tengeriink

ékes galyaid meglékeltiik
helyettiik cs6nakjaink tisznak csak
haragod mégis simogatas

nehezen siillyedt a galya

pedig kiabaltak kolt6k és hadvezérek
pedig meghaltak a kolték

meg a hadvezérek is

dacol6 galyak rabszolgahada

ott szendereg oledben

azért mégis megmenekiilt valaki

s most itt vagyunk

nézziik a sarga hulldmokat
kenyeriinket

életiinket

0 Osi tengeriink
6rizz meg minket

1975. julius
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szeretlek, szabadka

MOLCER MATYAS

Szeretlek Szabadka
szerelmem szavakba
nem dnthetem

T. F.

KAKASISKOLA

Mintha &lmomban jarkaltam volna
mostandig, eltlintél naponta

a gondok kozt észrevétlen,

mintha almomban jarkaltam volna

Régi iskola, galagonyafak,
ujjongo, kozos bakancscsattogés,
célszeri krétavonasok

és buksi fejii galagonyafak

Folyoséidon a vilagossag

futkos vidaman, megértem szavat:
ez mar egy uj és jobb vilag,
folyosoéidon a vilagossag

BUCKAK

nézd csak, mar napok 6ta latom ezt az
élni hangosoddé hazat. Szavakra
visszhang valaszol és a ringatd szél.

S hogy szall fecskeviddman énekelve
a mindennapi 1étezés. Korottem

a taj bontakozasa minden égtaj

felé s tavolok egybehadarva, mint a
viz nyugodt, puha hordaléka. Sz6tlan
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megfiirédni a lomha mozdulatban
milyen j6. Hazatérve sarga fények

peregnek szanaszét a szaraz €éjben.

FEKETE FURDO

Korhadt deszkaidon a nyar,
poros utcadk kozé szorult
Napozé. A Dombos utca
proletar-tidiiléje

A képzelet levetkdzik
kéatranyos kabinjaidban
és a piszkos vizl, £6dott
medencébe beugrik

Boldogan flirdé ricsajban
attiszni a mindenséget,
mikézben moégéttem mar
uszni tanult a jové

FECSKELANY

hangod szelid zenéjét
éreztem egyszer Gsszel

a Gombkdté kis utca
sarkan. Helyettem itt volt
orokre Kosztolanyi.

A fak kozott remeg még
a lassi &men, dmen,

mert minden 4men. Es ki
tér meg az elmulésbol?

D. Z.-nek
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narancs és fenyoé*

BARTA SANDOR

A Zamang6 rengetegei lassan megszoktak a két északi jovevényt, bo-
lyongasuk, taplalékkeresé csatangolasuk rég nem volt mar rejtélyes ta-
lany, hanem olyan jelenség, mely orokt6él fogva létezik, és soha nem
mulik el, vagy ha igen, az annyira észrevétlenil torténik, mint a jovo
multba forduldsa vagy mint a kisebb északlaké zajtalan, de annal ko-
nyortelenebb novekedése, s a nagyobb kiméletlen, 6szbe csavarodé gor-
nyedése.

... Mert id6k6zben 6sziilt a nagyobb, és nétt a masik, gylijtétte az erdt
és tapasztalatot, a feltételeket az 6nall6 élethez és a parkeresés nagy-
nagy, bizonytalan utjdhoz. Tavaszonként egyre szélesebb, egyre meré-
szebb sugaru korben jarta be a rengeteget, habzsolta a megujhodas igé-
retétdl terhes balzsamot, s remegd inakkal, fajtaté oldalbordakkal fu-
totta be az ismert és ismeretlen Osvényeket az évszazados feny8éridsok
kilometerkovei kozt, hogy onmagadhoz hasonlé lény nyomaira bukkan-
jon. Mindhiaba...

Az 6sz, a gornyedd északlakd anyai gyengédségii Osztoneivel megérez-
te a himmé valas eme nagyszerii folyamatdnak izgalmat ebben a re-
ménykutatd, egyre nyugtalanabb kordzésben, s rettegve gondolt a meg-
masithatatlanra: a telekre, melyek majd hidegebbek, zordonabbak és re-
ményvesztettebbek lesznek az egyediillét 6lelésében s a tavaszokra, me-
lyek nem talaljak egyiitt tobbé ©Oket, a taplalékra, mely keser{ibb, az
oddra, mely ridegebb s az elmualasra, mely gyalazatosabb a kornyortelen
maganyban.

A fiatal him nem gondolt mindezzel. Az alkonyati szél sokszor talal-
kozott vele messze idegenben, a csaladi fészektdl, olyan tavolsdgokban,
melyek egy nap alatt be sem jarhaték, sokszor lelte pattanasig fesziilé
bimboju fiatal feny6k alatt. Ott térdelt az északi legény egy-egy hold-

* Részlet a késziild regénybdl.



vilagos tisztas szélén, almodoz6 cserjesor takarasadban, s féléjszakakat is
vart mozdulatlanul, hogy racsodalkozhasson a néaszukat é16 vadak tob-
z6dasara, a néstényért vivott parviadalok er8fitogtat6, félelmetesen nagy-
szer{i robajira s a gy6ztesnek kijar6 babérok gyonyorteljes learatdsara
Ott térdelt, minden izében reszketve, markaban buja foldgérongyodket
szorongatva verejtékezd gydnyoriiséggel és ki nem elégitett heviiléssel.

S aztan napokig bolyongott céltalanul a széljarta szakadékok pere-
mén, s hitdtte forré6 homlokat a hajnali harmattal.

Utdna megnyugodott a legkozelebbi tavaszig, de a kikeleti parancs
egyre erdteljesebben harsogott, egyre fajdalmasabban hatolt bdrébe, ha-
sdba, agyvelejébe: délre, a messzi, igéretes délre kivankozott, arra a sik~
sagra, melynek ismeretlen partjara az elsd zamang6i nap vetette Gket,
s a tengerre, melynek lehelete atlengett akkor is a végtelennek t{ind
fiives rona felett. Mintha hivta volna ez a s6s fuvallat a fenyék gyanta-
kénnyes reggeleiben, mintha 4lmaiba lopta volna egy soha nem latott, de
minden érzékével kivant lény korvonalait.

...Egy fiilledt, kés6 tavaszi éjszakan odaallt a legény a nagyobb 4rny
elé:

— Most elmegyek — mondta messze néz6 tekintettel, s beleborzongott
a hangosan kimondott vagy noszogatasaba.

— Ne menj, ne! Még ne! Messze a rét, csaléka még a hold!

— Elmegyek, ha mondtam, elmegyek!

— Varj holnapig! Akkor talan én is veled mehetek, s vigyazhatok rad
az uton.

— Magam megyek.

— Varj holnapig, csak hogy még egyszer megesokolhassalak, csak ad-
dig, hogy labad nyomét ellophassam a hajnali sz&1t5l!

— Nem varhatok, azonnal mennem kell!

— Csak addig varj, mig ruhat varrok neked a hold sugarabél, mig to-
pankat szabok szivem melegébdl, mig pogacsat siiték anyacsékbol!

— Bérom éget, mint nyaron a legmelegebb bunda, talpam viszket a
feny6titk lagy érintésétél, a gyomrom sem &hezik, csak szivem. El-
megyek.

— Ne menj még! Vard meg a reggelt, hogy szemsugaram mutathassa
az utat!

— Szemed gyenge, sugara kopott, s én tudom az utat. Nagyon jél
tudom.

— Szemem a szeretet fényében 0j virdgzasnak indul majd! Nem tudod
az utat. Farkas megtéphet, medve megkergethet. Ne menj még!

— Karomban a medve ereje, lelkemben a farkas kitartidsa. Délre me-
gyek!

— Jaj, csak délre ne menj, esak oda ne!

— Oda megyek.

— Arra hulldmzé z6ld vetésen 4t visz az ut... a... méasén... Meg-
kergetnek!

— Nem félek senkitol.

— Ott tenger var: kérlelhetetlen és végtelen mélység. Elmeriilsz, el-
tévedsz, vonzdsabdl nem menekiilhetsz!

— Szivem vezet, s menekiilni dehogyis akarok!

— Visszajossz? Mondd, visszajossz?

— Talan... Nem egyeddil...
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— 0, jaj, tehat harman lesziink?

— Nem. Ketten vagy négyen. A harom nem jo... bajt hozd szam. ..
Egyszer mar bajt okozott.

— Ne emlitsd! Megtiltom!

— Csillapodj!... S az ég legyen veled . ..

S az ifji beleveszett a feny6bodulati 6srengeteg lépteket elnyeld mo-
haszényegébe, az est szemsugarat kiolté feketeségébe, vissza se nézett az
elomld, dél felé meredd 6sz arnyékra.

Futott a kanyargbé utakon a hold nélkiili éjszakaban, atugralva az
egyre lejt6sodd talaj alattomos gyokérbuktatoit, megtépve az 6t kajanul
atfogé bokrokat, hogy hajnalra, mire a nap ismét megjon, ott lehessen
a siksagon, a tenger kozelében.

Reggelre a zoldbe borult mezdn is atszaguldott, hogy szinte észre sem
vette a duzzadd, tombold életet, az orvényrengeteget, a szemének szo-
katlan fléra-birodalmat, nem érezte az aprd, foldben turkald allatok
meghokkent8en jszer{i szagat, csak a szél iranyara figyelt, mely csalo-
gatoan ringatta a messzi tenger csibitoan sos lehelletét. Oda igyekezett,
a kibontakozé lathatar csodas ive felé. Nyilegyenesen tartott a tengert
szegélyez6 alacsony, kopar hegyvonulat mészkdves zegzugainak, hogy
megmassza az utolsé akadalyt is, és odavethesse magat az dlmaiban oly
sokszor felsejlé csodapart aranyhomokjara: itt vagyok, megérkeztem —
tied vagyok! Erted jottem!

Meztelen talpa meg sem érezte a szigord szikldk déli rekken8 izzasat,
bére nem fogta fel az ismeretlen fak, bokrok tiiskés legyintését, gyom-
ra nem kovetelt tiaplalékot. Szeszélyes szakadékok kigydvonala, leom-
lassal fenyegetd lavinds emelkedd sziluettje tiint el mogdtte nyomtala-
nul, mignem estére kelve ott sotétlett el6tte a homalyba veszett tenger
meg-megloccsanod, zegzugos partja.

Megérkezett!

...De nem fogadta senki! Uresen asitott a végtelen féveny, ontotta
magabo6l a napkdzben besugirzott rengeteg hét; a kagylds cifrasdgokkal
felékesitett szirtek 1abanal egykedvii, ezeresztendds locsogassal csevegtek
tovadbb a hulldmok, mintha & itt sem lenne, mintha nem is létezne. De
6 ezt észre sem vette.

— HEEEEJ! Itt vagyoook! — szakadt ki gy6zelmes tiidejébdl az {ivol-
tés, de visszhangot sem keltve nyomtalanul t{int el a homalyban.

— Itt... vagyok... — suttogta maga elé még egyszer erdtlenil a le-
gény, s lehanyatlott az 6hajtott homok szlr6s szem, langyos hulldmaira,
hogy 4&jult almodassal kipihenje a rettenetes 1t faradalmait...

A reggeli dagaly hiivés csiklandozasa keltette életre benne a vagyat,
hogy alaposan megismerkedjen ezzel a rég ohajtott, de valdjaban telje-
sen 4j és szokatlan vilaggal, megtanulja térvényeit, s rataliljon arra a
lényre, akinek a létezését itt sejtette, s akinek kedvéért ily messzire
Uzte lazadd természetének parancsa, a nagy és 6rok 1ét sejtelmes tavasza.

Sokéaig kereste. A kagylok és a csigdk idegen izeivel ajkan, a narancs-
fak és padlmak szokatlan bélintasdnak riadalméival szivében napokig bo-
lyongott az aszaldédé parti homokon, mig csak el nem jott a pillanat,
amelyre vart.

Mert egyszer csakugyan eljott, s akkor ott allt eltte a tavaszi ébre-
dések lazalmaival megalmodott, a nyarba hajlé éjszakik tiizes borzon-



gasaba beleénekelt 1ény, a nagyszer(i, a fennséges, a hozza hasonlé em-
beri nyugtalansag, a csalogatd fata morgana.

Fehér uszdlya messze ringott a habokon, hékebleit a baranyfelh6s ma-
gassagok pillantasai csokolgattidk, s sziirke szemf{i tekintete langra lob-
bantotta a lathatart.

Allt, mozdulatlansidgéban is ingerlen hivogats, hangtalan kacagéssal,
szeme villdimai és apro kis meglepett sikolyai szétfreccsentették a habo-
kat, s megbénitottdk a levegdt csapongva hasité siralyszdrnyakat, feje
felett virdgba borultak a narancsligetek, laba alatt tiveggé olvadt a
homok.

— O, te, a mindenség szép szavu leanya, eljdssz-e velem?

— Hova hivsz, vakmer§ idegen?

— Jer velem északi honomba, hol ezer és ezer feny6t{i kész meghalni,
hogy takard lehessen eskiivéi nyoszolyankon!

— Ott hideg van.

— Mosolyod felolvasztja majd a gleccsereket, s riigyezni tanitja a z0z-
maralepte téli fakat.

— Ha fazom, nem tudok mosolyogni.

A vakmerd legény, aki el6tt oly varatlan fenségességgel jelent meg a
rég ahitott tiinemény, sajat merészségén felbatorodva, hogy azonnal,
szinte minden atmenet nélkiil beszélgetést kezdett, egyre inkabb belehe-
viilt a csalogatasba, szavai csilingelve gorogtek tova a homokbuckékon,
pihegése egyre forrébb lett, mar nem is a hangjaval, szinte a lelkével
beszélt.

— Szivem melegében minden percben megfiirddhetsz majd! Lesz egy
hazunk is, feny6rigdk tollaval fogom kibélelni.

— Itt sirdlyok vannak. Maradj te velem!

— Kis medvebocsok huzzak majd eskiivé-kocsidat, bagolyiél tanuljuk
a jov6be latast.

— Huh! Utalom a baglyot! Ha kellek, maradj te velem!

— Feny6magbdl sutott illatos kaldcsot vag majd fel az anyam, ha
megérkezel. Induljunk!

— En a rakot szeretem s az igazgyodngyot.

— Gyodngy is van mifelénk, reggeli feny6harmatbél fagyasztott draga
cseppecske, melyet a dél ha elvisz, az 0j reggel megterem. Télen csak
agy csillog a kornyék a jégszilankos dragakovektdl. Van gyantabol ki-
izzadt jaspisfényii borostyan ... Mit tétovazol?

— En itthon vagyok. Itt vagyok itthon! Maradj nélam, ha igazan értem
JOttél!

— Nekem is van otthonom. ..

— Mondtad ... medve is lakik arra... jobb lesz, ha elmegyek.

A legény rettenetesen megijedt. Ugy érezte, hogy egy pillanat alatt
konyortelen jégkéreg neheziil lazas szivére, hogy megfojtsa, hogy eldlje
benne a vagyat, s viharfelh6k tornyosulnak az ég aljan, hogy arnyé-
kukkal elvalasszak attél, akit oly régen keres, s akit most megtalalt, de
nem tud megtartani.

A rémiilt gondolat, az elveszités borzalma kétségbeesett erével korbé-
csolta dualt idegeit, hogy végre azok majdnem megpattantak; dnmaga-
val kiizdott s a multtal, s vaggyal az ész, széval a tett.

Végiil megadta magat:

— Varj! Ne menj! Maradok ... Most mar mind6érdkre veled maradok,
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csak megjelentem otthon, hogy ezutan hiremet se keressék a szép szagua
lejték lakéi, mert én itt maradok. Egy szivért egy haza! Itt maradok!
A tavasz, ha elmennék, Ggyis visszafizne hozzad, s félek, akkor mar hidba
jonnék. Igaz?

— Hat, bizony hiaba.

— Tenger elnyelne, felh& elrabolna.

— Tenger elnyelne, felhd elfeledne, szerelmed szikldmon meg dehogy is
lelne.. .. siess! Ha kellek, rohanj! Erdemelj ki!

S az éjbe borult sziklak szirtovezett szakadékain &t megindult a legény
az 8soreg fenyves felé: megvinni a hirt. Hajnalra hazavitte a szive...

... Az &sz, fajdalomtol gérnyedt alakot Ggy taldlta, ahogyan hagyta.
Az szélalt meg el6szor, szinte lehelve a szbt:

— Farkas megtépett, medve megkergetett... Nagyon £aj?

— Karomban a medve ereje, lelkemben a farkas kitartadsa! Megtalal-
tam! Ott délen megtalaltam!

— Jaj, csak délre ne menj, legaldbb oda ne!

— Megyek. Délre megyek! Varnak.

— A hulldmz6 zdld vetés a masé. Megkergetnek!

— Nem félek senkit6l! Biztosan varnak.

— Oftt... ott a tenger! Elmeriilsz, elveszel, s vissza még hozzam se me-
nekiilhetsz ... Maradj!

— Szivem vezet, s menekiilni nem is akarok! Megyek, ég veled!

— Varj holnapig: addig meghalok, vagy én is veled megyek!

— Nem halsz meg, s menni magam akarok!

— Varj holnapig, csak hogy még egyszer megnézhesselek, csak hogy
labad nyomat ellophassam az est kodétdl, illatodat a hajnali szélt6l!

— Most! R6gton megyek!

— Visszajossz? Mondd, visszajossz?!

— Nem. Soha! Soha...

— Varlak, én majd azért csak varlak. Fekhelyed meg6rzi alakod, 14-
bad nyomat a fiiszal, surranasod a sebes patak. Varlak.

— Elég botorul! Fekhelyem feldalja a szarvas, a f{i elszarad, helyére
uj serken, melyet labam soha nem érintett, s a patak folyéva dagad, zu-
hatagos, sziklakat gorgetd féktelen elemmé... No, ég veled!

S rohanvast rohant az ifji a selldé birodalméba, a hulldmorszagba, ka-
bité narancsfak, dragagyongyok, rakok és a homok honaba, erdei villa-
mok koziil fehér siralyvillaimok tengeréhez: megnyerni maganak a maga-
nyos tavaszok almait, s nemzeni véle nemzetségeket. Még csak vissza sem
nézett ... Zamangoéhoz nem kotétte mar az apai emlék, az anyai jaj, a
vadaszteriilet megszokottsaga, az Onkezével gbngyodlt fészek meghitt
melege. Inyén j izeket érzett, melyek elkébitottak, megvaditottak, sze-
relmes szemére atlathatatlan fatylat sz6ttek.

...S a selld azzal fogadta:

— Sokéara jottél, s elaludtam.

— Csak egy szivdobbanasnyi ideig voltam tavol. ..

— Sokara jottél... mast szeretsz! — ezt mar nyfigésen, kialté nyug-
talansdggal mondta, s a szoban nem a fiut, 6nmagat szerette.

— Nekem csak te kellesz, én csak téged akarlak!

— S a medvék, farkasok, feny&rigék?

— Elfeledve mind.

-— S az ... akihez mentél?



— Feledve, ah, feledve mar az is!

— Szép vagyok? Mondd! Szép vagyok?

— Mint legszebb almaimban, ahogy a feny8agyon megalmodtalak!

— Kezded! Mar megint kezded! Utalom a feny6t!

— Az védett meg a fagytol! Neked!

— S most mi sziikség mar r4? Hiszen itt vagy! Itt a narancs az ur!

— Jb, eszem hat narancsot, s halaszok neked igazgyongyot.

— Az semmi ... a narancs, a gyongy, a korall... mind-mind megszo-
kott dolgok. Valami nagyot, szépet tégy értem!

— El8szobadba terelem a hulldmokat, hogy oOrékké gyonyorkodhess
benniik!

— Viz, viz!... Abban sem telik kedvem... a hulldimokban lakom, ten-
ger mélyén a lakdsom ... Utadlom a hulldmokat!

— Ugy, akkor aranny&i vardzsolom a homokot, s épitek beléle mese-
palotat!

— Mit érne? Nyaron eltikkadnék a falak kozott!

— Ideparancsolom az északi szelet, hogy legyezze homlokod.

— Mar megint észak! Hallgass! Ertsd meg! Meg kell értened: észak
feledve van!

— Feledve van... igen... akkor lehozom neked a napot...

— A napot? J6... majd egyszer, ha fazom .. most olvad a mindenség,
szomjas a narancsbogyé .. majd... majd... Most gyere, és csékolj meg!

...S akkor az ifju karjaba kapta a hableinyt, s minden eddigi gyot-
relmes tavaszanak heve, vidgya abban az egy csékban perzselt, fojtoga-
tott, gyajtott és vonaglott, mely mar rég nem is volt cs6k, hanem az el-
fojtott vagyak testet 61ttt beteljesiilése A hegy megesendiilt az esze-
veszett szoritisban, a tenger felmorajlott, a sirdlyok megszédiilt bukdre-
pliléssel kerestek menedéket az olajfény(i rézsaszin habokon, s a rakok
a szikldkon szerelmes néasztancba kezdtek. A vildgra kodos bodulat te-
lepedett, a szakadék mélyén Osszébb cstsztak a kigyok, s a pdlmafék he-
gyén bukfencet vetett a napsugar.

— Elég ... elég, te oriilt... te... te... északi bolond! Ez neked szere-
lem?

— Az! Mi lenne mas?

— Szlizi artatlansdgom esztelen megrohanésa!

— Mar megbocsass . ..

— Sz6t se tobbet, faragatlan fick6! Ha azt hiszed, hogy szerelem orve
alatt er8szakot kovethetsz el habtestemen, s lényemet vigyaid mocskos
edényévé aljasithatod, nagyon tévedsz! A lelkemet szeresd, a lelkemet ...
vagy tlinj el azonnal, mig segitségiil nem hivom a tengert!

— Kiralyn6m!

— Elhallgass! Még mi nem kellene!

— Hivtal... azt hittem, szeretsz. ..

— Azt? Persze! Ahogyan az idegen izeket szeretheti az inyenc! J6,
mig 4j, de addig is mértékkel ...

— A szerelem mindig megujul!

— Igen. De sok bel6le méreg. Médja van annak is, masképp megdli a
lelket ... A Lelkemet szeresd ... szeresd, és ne 6ld meg!

— Moddja? A szarvasok bezzeg...

— Ostoba megszallott! Meddig kell még hallgatnom azokat az idétlen
északi meséket?!
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— Igaz, igaz... Megigértem: észak feledve van...

S a lassan lebuké nap, a voros abrazati hold, a mamorosan ringé hul-
lamok s a langolé narancsok mind-mind lathattdk, hogyan omlik térdre
a jovevény kiralynéjiik elétt, mint hinti csékokkal annak laba porat,
mint vonja habos kOpenye szélét megszégyeniilt arca elé, s mint rin-
gatja alomra haborg6 tiindére haragjat, mig az lassan meg nem nyug-
szik, s kis duzzog6, kacér pofonkdkkal nem vesz maganak elégtételt a
szliziességét ért sérelemért.

-— Haragszom rad, te északi medve... Majd meghaltam szégyenem-
ben a szoritasodtol... Talan ki sem engesztelhetsz tobbé!

— Egy cs6k miatt . .. egy Oszinte cs6k miatt?

Ink&bb a vilagtél s Onmagat6l kérdezte ezt az ifju, tiindére a maga
gondolatai koézt bolyongott, nem figyelt a tétova kérdésre. Az éjszakai
drnyak azonban nem adtak feleletet, hidnyzott a fenydsusogds biztatésa
is, mely kétségbeesett vergddésében, dnmagit marcangolé kételyeiben
oly sokszor hiitotte a heveskedd ifjat; hidnyzott az anyai szelid tekintet
is, csak a narancsillat burjanzott eld bujan és szinte bantéan az édeskés
homalybél, elnyomva az annyiszor habzsolt iditd gyantaillat emlékét.

De észak vadndora mindezt alig vette észre — a jelenségek, a dolgok
képe csak a tudat alatti szférakig jutott el. Mint gatjat &ttérd indulat,
ugy tolult ajkaira a régi, maganyos tavaszok vagya, az egyediil t6ltott,
vadlesd éjszakdk gyotrelme, a szarvasok naszanak megkivanésa, s a bol-
dog dobbenet, hogy mindennek vége mar. A célba érés megnyugvasa
biborfatyollal fedte be érzékeit, és remegd szoritasii, de most mar o6va-
tos Olelése csak reggelre lankadt el, amikor a hajnali fény felcsékolta a
lathatart a mozdulatlansaghdél.

O, mind ébredés volt ez! Lelke versenyt cikdzott a sirilyokkal a nap
felé, egyiitt bukott az azirhabok csondes borzongasaba, s elsuhant a vad,
sziklas bércek arnyékos csendjébe. Tiidejét feszitette a tenger sés paraja,
a habok moraja ilinnepi muzsika volt fiilének, s a homok csillog6é pazsita
béarsonyszényeg fenydtiikhoz szokott talpanak. ..

...De a tiindér nem volt sehol!

Felszivodott a kelé nap sugaraiba egyiitt a harmattal, visszaszokott
hullampalotajaba, az igazgyongyok hideg fényii, 6nimadé birodalmaba. A
legény hidba kereste. Nyoma még ott fodrozédott az aranyhomokon, pa-
lastja szegélyének finom cirégatassal huzott bardzdaja oda mutatott a
tenger végtelenére, illata még meg-megzavarta a narancs és babér lin-
nepi parainak egyvelegét, a lelke tdn még ott remegett az ébredd parton,
de a teste nem volt sehol.

S a legény, a célba ért vandor, az éjszakai dlelések melegével a szivé-
ben hozzafogott, hogy otthont teremtsen kettejiik szdméra a szikrazé
napfény és aziros messzeség birodalméaban. Kunyh6t font palmalevél-
b8l, tengeri habbél és szivmelegbdl, kétszer kétlépésnyi kicsiny lakocs-
kat, leheletnyi aprd foltocskat a végtelen viz partjan, hogy kézel legyen
a tiindér birodalmahoz, hogy azonnal megtalaljak, ha keresik... hogy
kéznél legyen... Tervezdje, palléra és napszamosa: a szerelem, a rajon-
gas és a féltés nem engedték megpihenni. Nap megperzselte, hulldm
megmosdatta, béveérii, 1langolé narancsfa szomjat eloltotta, a tenger mo-
raja szivének szerelmét aludni, kihunyni nem hagyta.

Estére kelve mar ott allt a kis kunyho6 a holdsugarban!

... Es ismét jott a tiindér. ..



Este jott, a kései dagaly hozta, szell6t6l duzzadd égszin palastban, tidén
és sz8kén, kacér kis mosolyat vagyddva gorgették a habok, melyek soha-
sem teltek be szépségével, terelgették illatdt az 6cedn messzi hatarai fe-
1é, szeme sugarabd6l algdk meritettek gyoégyito erdt.

— Mar nagyon vartalak!

— Nos, készen a haz, amit igértél?

— Meg sem csokolhatlak?

— Azt kérdeztem, készen-e a haz! Nem kértem, de ha mar igérted. ..

— Ime, a tied!

— Kicsi . .. palastom be sem fér ... Kint maradok!

— J6, majd ha megjonnek a hideg viharok, akkor talan ... de most egy
csékra vagyom!

— Kiérdemelted?

— S kellett-e vajon?

— Ne kérdezd ezt tobbé! Mindig, mindig kell! Engem 1jbél és ujbol,
estér6l estére meg kell héditanod, ha birni akarsz! Erted-e, északi le-
gény?

— O... megprobalom... kirdlyném ... tengerek gydngye! Mindensé-
gem! Szeretlek, jaj, mennyire szeretlek!

... S eltelt a masodik éj is, a harmadik, a tizedik. A tindér jott, este
jott, csak este, a dagaly hulldmain suhant a kunyho felé, s maradt reg-
gelig. A hajnali fény mar nem talalta az ifju karjadban, akkorra véget ért
az &lom, s kezd6dott a munkaval gazdagon diszitett nappal. S ez igy
ment sokaig.

Az ifja estérél estére njra és ujra kiérdemelte a tiindér szerelmét, de
a tarstalansagban elttltott nappalok mar egyre kényortelenebben és nyo-
masztdbban nehezedtek lelkére.

A legkozelebbi estén, amikor mar gy érezte, hogy nem birja tovabb
a perzseld delek egyediillétét az unalmassi kopott tengerpart sivar egy-
hanglsagéaban, amikor méar gy érezte, még egy nappal a tiindér nélkil,
s megbolonditja a habok egyhang(, unalmas, lires fecsegése, megkockaz-
tatta a kérést:

— Maradj velem, holnap egész nap maradj velem!

— Megunnal. Nem maradok.

— Vajon megunhatlak-e?

— A narancs is megunja az éltet§ napot, s blicsi nélkiil zuhan az 6t
taplalo agrol a mélybe, bar ott a rothadas varja.

— A narancs megunna a napot? Soha! Hisz ill6 olajos bodre ala zarja!

— Er&szakos vagy! Hat nem érzed a lelkem, ha testben nem vagyok
melletted? Testetleniil a lelket jobban élvezheted!

— Ha nem vagy itt, messze jar a lelked. A tested is kell, 6rékké kell!

— Eszaki filoz6fia.

— S ha az?

— Akkor menj vissza északra! Vir a Zamangd, csak téged var! —
kérlelhetetlen guny, lekicsinylés és folény lapult meg alig leplezetten a
csengd szavak mélyén.

— Elkiildesz?

— Nem, 6, nem! Magad akarod igy! Uz6l engem és magadat is a sziin-
telen sokatakarasoddal! Te akarsz menni.

— De hisz kunyhot épitettem a nap sugaraibél!

— Kértelek ra? Magad akartad, az nem bizonyit semmit ... azt barki
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megcesinalja... Egyszer Ugyis elhagysz, érzem! HA4t akkor minél
elébb...!

— Soha!

— Hamarosan.

— Ne mondd ezt! Hat mit vétettem neked, hogy ma igy beszélsz ve-
lem? Nem lesem minden s6hajodat? J6jj karomba, szerelmem!

— Kozeleg a reggel, indulnom kell.

— Veled megyek!

A kimondott sz6 hatarozottsagatol ijedten razkédott meg a tiindér:

— Csitt, te esztelen!

A legény, anélkiil, hogy értette volna, miért, olyan hirtelen hiilt ki,
mint a sziklara csap6ddé para, s mar semmi kedvet sem érzett ahhoz,
hogy lebukjon a tenger szine ald egy sziirkén vibrald szempar kedvéért.

— Ugy? Maradok hat. Mikor jossz (jra?

— Egy darabig nem jovok. Szenvedj egy kicsit, érezd meg, milyen,
mikor nem vagyok, mikor este nem jovok! Tanuld meg csak a lelkemet
szeretni, s ha alapos elmélkedés utdn rajottél, hogy mohé, durva és ke-
gyetlen voltal, lehetetleneket kivantal, ha belatod, hogy velem méasképp

kell banni, mint holmi... holmi északi lénnyel, akkor ismét eljoévok.
Majd ha hosszGra nyulnak a nappalok... ugy kevesebb id6 marad az
éjszakara.

— S addig?

— Szeress, te csak szeress!

— Egyediil lenni. .. ismét egyedil ...

— A lelkemmel! Neked az is ajandék, melyet meg kell még halalnod.
Legszivesebben 6rékre itt hagynalak, de sajndallak! Majd eljovok, ha el-
érkezik a nagy dagdly ... akkor ismét eljovok.

— Varlak, s emlékezem. ..

Tompan, szinte iiresen csérémpoltek a szavak, tekintete az északi 14t6-
hatart kereste.

— Ugy, ugy! Soka fogsz rdm varni, s addig megtisztulsz a munkaban.

— Megtisztulok?

— Biin6s gerjedelmed tiize lelohad, tested elvész a homokban, s csak
a lelked marad meg... s én jovok... Majd akkor ismét jovok!

— Varlak, nagyon varlak... szerelmem ... — mintha egy cs6ppnyi
k6zony arnyékolta volna be a hajnalpirt, mely a keleti égen lopakodott
el6re, talan egyikiik sem vette észre, mert az ilyen folyamatok, mint az
elhidegiilés, oly alattomosan indulnak meg az emberi kozdsségekben,
akar a trépusi vihar, hogy aztdn mindent letaroljanak, ami percekkel
ezel6tt még a teremtés lazaban égett.

...Es hosszGra nytltak a napok a perzseld tenger partjan. A legelsd
vad és er8szakos olelkezés tuskéjét rég elfeledte az északi legény, el az
utolsé elvalas keserii izeit, s boldog-turelmetlen remegések kozt varta
minden este a dagalyt, varta, hogy a hulldmok jatszi kedve elhozza sza-
mdra a mennyorsziagot, a habkdnnyii uszalyt, hészin kebleket.

Olykor, ha az ég beborult, és sziklaszaggaté bdmbodléssel végigvagott
a tengeren az Orjéngdé vihar, tudta, hogy nem jéhet a tiindér, még ha
akarna sem, mert a haboknak, melyeknek kedvence volt, olyankor ma-
sok, hatalmasabb, nyersebb er6k parancsoltak. Az északi jévevény ilyen-
kor egyediil vacogott szellés palmasatraban a tombolé elemek kozott, al-



matlanul varta a reggelt, a delet s az jabb dagalyt. Sokszor gy érez-
te, hogy a szerelem nélkiili esték megfojtjak kétségeikkel.

A zivatarok pedig egyre slirlibben jottek. A viharok hénapja kévetke-
zett, s a legény bojtblve, isteneket almodva, egeket vadolva leste meg-
wjult szerelmének lazas fogsagabol a habok lecsillapodasat.

De a szélcsend sem hozott mindig enyhiilést. Mar hossz idé 6ta nem
jott a tlindér, labnyomat nem csokolhattdk végig az eziisthabok, nem
szorongathattdk félt6 gonddal az aranyhomok biivSletbe mereviilt hul-
lamai, keblében nem gydnyoérkddhettek a felhGlegények. Kozelgett az
6sz...

... Aztan mégis csak megérkezett ... Ahogy igérte.

Nappal jott, a bagyadt 6szi sugar faradt kiilléin lépegetve, paléstjat
mellén fazdsan 6sszevonva.

— Hozd le nekem a napot!

— Rég nem voltunk egylitt, hol jartal?

— Nem hallottad?! Hozd le nekem a napot... fazom!

Valéban cstinya remegések jartak at meleghez szokott testét, hideg-
lelds 1ladb8rzéssel ahitotta a valamikori déli szél forrdosagat, nagyon szen-
vedett, de nyoma sem volt a hangjaban kérlelésnek vagy a talalkozas
feletti 6rémnek. Kemény volt az a hang, mint mindig, 6ntudatos, maga-
bizé és ellentmondast nem t{ird.

S a legény mar nem is gondolt arra, hogy szidmon kérje a sok-sok
perc maganyat és gydtrelmét, a napon jart az esze.

— Nézd... én lehoznam, de magasan van!

— S mi az neked? Akit én szeretek, s aki engem akar szeretni, annak
szdmara nem létezik lehetetlen. Valamikor magad ajanlottad, hogy le-
hozod!

— Akkor még erd volt karomban és szivemben, akkor még nem tol-
tottem el egy életet maganyosan egy kihalt tengerparton, de neked ak-
kor nem kellett!

— Most kell! Mondtam, hogy egyszer kelleni fog! Ha kih(il minden!
Egyébként is, ha lehozod, csak a kotelességed teljesited.

— A kotelességem?

— Amig ide nem értél, boldogan fiirédtem az 6rok nyar sugaraiban,
a hideget hirbdl ismertem, nem volt felettem hatalma. De te elhoztad
magaddal észak jeges szeleit, megdermesztetted déli vildgomat, melynek
mar nem vagyok ura, midta f6ldi ember csékja érintett. Most mar én is
ugy fazom, mint te, s mondhatom, nem tetszik ez az 0j vilag. Nagy arat
fizettem azért, mert szeszélyemnek engedve hagytam, hogy szeress! El-
vesztettem mindent, amim volt, a kiradlyndi kivaltsagokat, a habok bizal-
mat, a siralyok csékos hodolatat, az igazgyongyok vibralo fényének bol-
dogsagat. Es cserébe mit sem kaptam! Nosza, tedd jéva, amit elrontottal!
Hozd le a napot!

— Te is fazol, mondod, mint én? De hisz én nem fazom! Megmartoé-
zom szemed sugariban, s nem érzek a vilagh6l semmit! Ha pedig nem
vagy itt, melegebb ruhaba buajok, s dolgozom. Markomban hordom visz-
sza a szélragadta homokot oda, ahonnan a viharok felkaptik, hogy este,
ha jOssz, ne botolj meg a buckdkban. Nagyobb, szebb, melegebb hazikdt
épitek, csigat, rakot gy{ijtok, halakat szeliditek. Osszeszedem a lehullott
narancsot, citromot, tiizel6t készitek télire. S itt, itt beliil is melegit va-
lami, ha arra gondolok, hogy az enyém vagy, s a dolgot, a munkat, me-
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lyet ketténkért végzek, soha el nem hanyagolom... Megtanultam szeret-
ni a lelked ... Ez csak t6bbet ér, mint a nap! Probald meg te is! Dolgozz
értlink!

— Huh! Dolgozni a siipped8, széljarta parti homokban! Kunyhot épi-
teni, ha palotaban lakhatok, amikor nem vagyok veled! Kicserélni a hab-
kénny(i palastot écska darécra! S gondolod, akkor tetszenék neked? Ha
ugy néznék ki, mint akarmelyik haldsz felesége, aki gérnyedtre dolgozza
magat, s szakad le réla a rongy?

— Az csak természetes, hogy tetszenél. S&t! Akkor volnal igazidn az
enyém! Ne félj, én megszoktam a nélkiilozést, a gyflijtogetést, a kupor-
gatast. A munka 6rome a legszebb 6rom. Nemesit. A ruha meg... hat
nem te mondtad mindig, hogy a lelked szeressem? De hat hogyan sze-
ressem, ha eddig még nem is lattam? Mutasd meg a lelked, s én imadni
fogom! Mutasd meg, hogy képes vagy értem elhagyni a te vilagodat,
mint ahogy én elhagytam érted az enyémet!

— Neked konnyi volt! Szebb, jobb vildgba jottél, mert az volt ez a
taj, ezerszer szebb és jobb az északi vadonsignal, amig te el nem ron-
tottad, amig meg nem babonéztad északi illatoddal. De minek is viti-
zom veled! Hozd le a napot, hogy ujra otthon érezzem magam hazamban,
vagy elmegyek orokre!

— Hat jo!... Megprébalom... Le is hozom, csak 0lelj meg el8bb,
hadd meritek er8t csdkod illatabol!

— Hozd le! Hanyszor mondjam! — a hangja mar metszett, mint a leg-
finomabb, legkeményebb gyémant, tisztin, kimérten és kegyetleniil kris-
talyosan, s csoppnyi laba bosszlisat toppantott, hogy nyoméban felka-
varodott az ezeresztendds homok.

Nincs megalkuvés! Menni vagy meghalni!

...S az ifju rettenetes er6vel rohamozta meg az eget, hogy ellopja
rola a nap 8szi bagyadasat, hogy idevarazsolja a meleget a didergé ked-
vesnek. Izmai pattandsig fesziiltek, ahogy szelni kezdte a levegft, s mar-
méar sikeriilt belemarkolni a langol6 napsérénybe, mely kozelrdl maér
nem is volt olyan bagyadt, s6t — perzselt, égetett, olvasztott, bolondi-
tott, de akkor ereje elhagyta a merész idegent, ott a kidzelben, a célnéil,
az 6rok élet igéretes kiisz6bén, ott lankadt el.

Zuhanasat felfogtdk a hulldmok, lecsékoltdk homloka verejtékét,
csodabalzsamos algdk simitottak végig faradt izmait, a dél az 6 partjara
allt. Vagy csak asszonyuk javat akartak az elemek?

A simogaté habokban (j erére kapott az ifj, bésziilt élni akaréassal
rohamozta meg Gjra az eget, 6lébe kapta a napot, s szaguldott vele ked-

.veséhez.

— Egy csékot ... kirdlynédm! — lihegte boldog kimertiltséggel.

— Maradhass! El6bb megmelegszem.

— Az én tlizemnél jobban melegednél. ..

— A te tiizednél? Hideg északfény az.

— Langyos, mint a legpompasabb tavaszi reggel, perzsel8, mint or-
szdgod déli fényzuhataga. En is el tudom raktarozni a napot, nemcsak a
narancs! Nekem is van lelkem, nemcsak neked! Volt idém megtanulni
gyljteni a meleget! Szakassz belélem!... Nem kell a husom?

— A husod?! Kemény és ragés! Kicserezték a dithédt és konok indu-
latok, 6nz6 csak azért is szerelmek! Neked lelked? Egy osztrigdban tobb
a lélek!



— Hoénapok 6ta nem lattalak. Még te vetsz valamit az én szememre?
Hat talalhatsz-e bennem hibat azonkivil, hogy vartalak?

— Nem is kerestél! Ha keresel, megtalalsz.

— Hol kereshettelek volna?

— Hat ez az! Neked ezt mondani kelll Hogy magadtol megérezd,
ahhoz mar tul durva és kényelmes vagy! Kezdelek megutalni.

— Igen? Ez legaldbb 8szinte szé! De magad is tudod, hogy amint be-
bajtal palotad legféltettebb zugaba, nem mehettem utanad. En a szabad,
tiszta fenydillatban érzem jol magam. A kedvedért ugyan megszoktam az
olajos narancsot s a csipds babért, de a vizbe nem mehettem utanad, s
most ugy teszel, mintha mindezt nem tudnid. Az is lehet, hogy épp
el6lem szoktél hideg, vértelen halaid honéba.

— Lehet . .. De azért illett volna keresned! Sokéig kibirtad nélkiilem!
Fajt is egy kicsit, hogy csak ennyire hianyzom.

— Kibirtam, mert ki kellett birnom! De most mar itt vagy. Mire véa-
runk? Miért bantjuk egymast? Oledbe tettem a napot, akkor csinalsz
alkonyt, amikor akarsz. Oledben a fényes tiizgoly6, didergésed messze
jar! Az dceanrol vihar koézeleg, ma mar nem mehetsz haza. Légy enyém
ujra, kérlek, mert mar régéta nem lattalak!

— Elmegyek! Nem Kkellesz tobbé, elmegyek! Ezért jottem, hogy ezt
elmondjam neked. Csak ezért... Ha eddig kibirtad nélkiilem, ezutan is
elleszel . ..

— El akarsz hagyni? De hisz csak most j6ttél, s mar a nap, az em-
berek napja is ott van az Oledben! Hat nem érted meg, mennyire sze-
retlek?

— Elmegyek, mert nem tudsz szallni! Minek maradjak? Hogy lelancolj
a roghoz, hogy hozzakoss £61don jaré oszténeidhez?

— Leélekben tudok széallni is... veled... hat nem érted? Hogyan hoz-
hattam volna le masképp a napot?

— Lélekben? Hazugsag! A testeddel szallsz, mint a sirdlyok. A tested
a mindened! Lattam. Megfigyeltelek, milyen {igyetlen, elesett mozdula-
tokkal eveztél a nap felé, vissza is zuhantdl, mert nem tudsz szallni.
Mint egy Oreg, kivénhedt, éhhalalra itélt siraly, agy kapaldéztil. S ne-
kem az ilyen sirdlyok nem tetszenek. Nagyon nem tetszenek!

— Mit kivansz azoktol az ostoba madarakt6l? Nekem is esak addig vol-
tak jok, mig roptitket az unalom o6raiban eltanultam! Biiszkék, godgosek,
de iires, céltalanul csapongé villamlé hivalkodas mindegyikiik, akar éreg,
akar fiatal! Szeress! Engem szeress! En jdttem, egyediil én jottem ér-
ted!

— Bar ne jottél volna! Nem hidnyoztal!

— Hogyan? Mit mondasz?

— Elragadtal a felh8imt6l, honomon &atok iil miattad, nem enyém itt
mar semmi, s én sem vagyok azoké, akiké voltam.

— Elragadtalak a felh6kt61?

— S a parti ormoktél! Pedig mind-mind szerettek. A lelkem szeret-
ték! Erted? A lelkem ...

— En a tested is szeretem . ..

— Ne kozelits!

— Kiralyném! Itt a vihar, menjiink, menekiiljiink a hazba, hisz a
miénk, a tiéd! Neked épitettem! Minden téged hiv itt: a palmalevél-ta-
karo, a testem, a... lelkem... gyere!
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— Jajgat a szél! O, hogy jajgat! Nem, mégsem megyek!

— Zokog a vihar az 6cean felett. Epp azért gyere! Miattad futottam
idaig, ahol senkit sem ismerek rajtad kiviil, ahol megtanultam vadfiigét
és osztrigat enni édes szeder helyett, ahol nincs farkas és gyantaillat! O,
hogy fuj a sés szélvész ... gyere! Epp azért ... gyere!

— Te 8riilt! Te, te... dlomlovag! Hat azt hiszed, hogy el tudom neked
felejteni, hogy nem tudsz repilni, hogy esetlen f6lddn jaré északi vagy,
hogy nemcsak a lelkem szereted? Nekem a lelkem vagyik meérhetetlen
szerelemre, csak a lelkem! A baranyfelhdk mar tudtdk elveimet, a tes-
tem sose kérték! Csak hédolon csdkolgattak a messzi magasbol, ha fel-
fedtem elOttik, s aztan, ha beburkoléztam szlizi fatylamba, eltakarod-
tak, belehulltak a napba. Mert 6k tudtak szallni s értem meghalni. Ra-
jongani is mertek névtelen lélekkereséssel, amig el nem riasztottad &ket.
Add vissza a baranyfelh&imet!

— Itt a vihar! Gyere, menjiink! Baljos fellegek tornyosulnak a viz fe-
lett.

— Megyek, de nélkiiled!

— A kunyhé egyik sarkaban elastam a boldogsag zalogat. Neked
adom!

— Tartsd meg! Eszakrol valo!

Dobbenten nyilallt valami az ifju szivébe! Olyan, amit még sohasem
érzett, miéta megtanulta a halak szokasait. Mi tortént vele egyszerre?
Hiszen északi voltat eddig is oly sokszor felhadnytorgattak neki, hogy mar
hidnyzott a becsmérlés, ha egy nap nem hallotta. Mi ez? mi ez most?
A mellére nehezedd hirtelen nyomas majd megfojtotta. A ciklon? Front-
atvonulas?

— Eszakrol . .. persze... északrol — dormogte maga elé szinte megba-
bonazottan.

— Mi az? Mit motyogsz?

A legény mar ezt alig hallotta... Maga elé meredve ult a kavargé
homokban, gondolatai mintegy varazsiitésre megszabadultak a terhes déli
vonzastol, és sulytalanul szaguldottak a déli szél viharzé szarnyain észak
felé, az imadott és hiitleniil elarult észak felé. Mintha csak most telt
volna be a pohar, mintha csak most vilagosodott volna meg elétte az
Osszefliggés, mintha csak most ébredt volna tudatara annak, amin tavasz
ota elfelejtett gondolkodni: hogy is keriilt 6 voltaképpen ide, s mit kere-
sett a so0s, olajos délen. Mi tartotta itt eddig guzsban, bilincsben, mi bé-
nitotta meg gondolatait, mi irdnyitotta tetteit!

— Eszak!... Ott most van a szarvasb&gés!

— Nem értelek. Untatsz.

— Oftt 4j bundat kap most a farkas, a nyest, a mokus. Most rendeli
meg bélelt topankajat a fenyoépirok.

— Elmegyek ... Hallod? ELMEGYEK!

De erre mar daccal, a keser{iség halvanyuld izeinek beletorédésével és
szinte felszabadultan valaszolt a legény:

— Hat csak menj! Rajta, csak menj! Vidd a lelkedet, a testedet, a
napot, 6leld melegét... mind-mind vidd el palotad legrejtettebb zugaba,
s tobbé el6 ne jojj! Ugysem lesz beldled haszna, lényedben drome sen-
kinek. Menj ... De ne feledd: a napot t6lem kaptad! Egyszer vissza kell
adnod, az ég elveszi téled, ha majd rajon, hogy méltatlan egyén bitorolja



az emberek kincsét, aki csak sajat fazos kicsinységét kenddzi azzal, ami
millidk szdmAara elég lenne. Most menj!

— Kiildesz? Elkiildesz? Maradok! Most mar azért is maradok! Engem
nem lehet csak ugy... csak igy... elkiildeni! Oh, te... te! Zamang6i!

— Zamang6! Ott kerestiik ketten urunkat és parancsolénkat! Vajon
él-e még anyam? Nem hunyt-e még ki szemsugara?

— Nos? Mi lesz? Megyiink? Itt igazin reszketek mar a hidegt6l, félek
ostobasagaidtol!

— Hova mennél? Velem? Eszakra?... Menjiink. Eszakra, oda igen’

— A kunyhoédba, ahova az imént hivtal! Majd 6sszebGjunk a meleg sa-
rokba, ahovd a boldogsag zalogat astad. Itt képtelen vagyok felmele-

gedni.

— A kunyhé? Ki gondol mar a kunyhora! S6tét van benne és na-
rancsszag.

— HAt milyen legyen éjszaka egy tengerparti visko?

— Gyantaillati ... szarvasmocorgéssel sziniiltig teli! Oh, fenyves, oh,
Zamango!

— Jossz? Megfagyok!

— Oledben a nap, de a szivedben jég! Cseréld ki a szivedet!

— Szbval ... nem jossz!

— Megyek, Zamangd, megyek!

— Ram figyel! Hiszen hivlak... én hivlak!

— Kés6 ... mar késd... ma este eltért bennem valami... nem kel-
lett volna elmennem a napért... most kénnyebb lenne... nem marad-
tam volna adésa az embereknek. Nem vettem volna el t8liikk a fényt...
egy adbrandkép kedvéért!

— Mit? Mit beszélsz?

— A, semmit! Csak szégyenlem magam, hogy valaha is cstisztam a la-
bad nyoma utédn az aranyhomokon. A tenyerem még most is véres 't8-
le... De szerencsére mar csak a tenyerem... a szivemen felsziradt a
szégyen.

— Ki kévetelte, hogy csusszal? De te soha sem tudtad, hogy mi az
elég...

— Nem, mert mindent akartam! Mindent a f61dén! Boldogsagot, szerel-
met, mamort és megsemmisiilést, bédité 0j izeket, leirhatatlan gyo-
nyort...

— En is azt kerestem . ..

— Persze, de a magad gyonyorét, mamorat, kedvtelését. Azt kerested
te is, amit én, de magadnak, a magad médjan.

— S te vajon nem?

— Igen... s az sem ment, hogy melletted kerestem. S&t! Az lett a
vesztem. Talan ha tébbet adsz magadbdl s kevesebbet kérsz cserébe, én
is kevesebbel beérem, nem kergetem az almokat! De igy... Csak haj-
tottam Onmagam is el6re, a nagy beteljesiilés felé! Csakhogy azt mashol
kellett volna keresnem. Az a bi{indm, hogy eddig nem vettem észre. Mas-
hol kell keresnem, most mar vilagos, mint a nap. Nem melletted, mert
nem is igényled, csak gatolsz mérhetetlen 6niméAdatoddal. Mashol van,
ami még maradt szamomra a vilagbol!

— Maéshol? Mikor mar neked aldoztam ifjisadgom virdgat? A testemet?
Most vége? Azt mondod?!
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— Véartalak, én csak vartalak... azétais...

— Jottem . .. Kellett ...

— Sokara jottél. Mast szerettél.

— Ne hanyd szememre!

— Karodban medve ereje... lelkedben farkas kitartasa... Megtalal-
tad?

— Farkas megtépett, medve megkergetett! Elvesztettem. ..

— Tenger elnyelt, felhd elrabolt?

— De itt vagyok!

— A hullamz6 z6ld vetés masé! Elkergettek!

— El...el!

— Szived vezetett... menekiilni nem is akartal!

— En balga, balga. ..

— Bantott?

— Halasztam neki igazgyongyo6t . ..

— Nem kellett?

— Szobajaba tereltem a hulldmokat. ..

— Nem tellett benniik kedve?

— Arannyé akartam vardzsolni a homokot!

— Nem szeretett!

— De... azt hiszem. ..

— Ahogy az idegen izeket szeretheti az inyenc!

— Azt mondtam neki: a szerelem mindig megujul.

— Nem hitte el ... Meséltél neki a szarvasokrél?

— Nem szerette az északi meséket.

— De te lehoztad neki a napot!

— Ezt is tudod? ... Mar alkonyodott... fazott... nem is volt nehéz!

— A te tiizednél jobban melegedett volna!

— Nem kellett neki a husom. ..

— Hoénapokig nem is lattad. ..

— S most mér nem is latom soha tobbé!

— Ulj le, te szegény, szegény, megfaradt fajankoé!... Te... te... za-
mango6i! Itthon vagy — északon!

...S az erd6 beboritotta ket a farkasmotozasi, szarvasdobbantasok-
kal bélelt csend leplébe, s uigy aludtak ott ketten a nagy maganyossag-
ban, mint azon az elsd éjszakan, amikor rajottek, hogy azt a harmadikat
hiadba keresik. Olyan elhagyatottan, olyan egymaésra utallan...

...S tavasszal ismét megesordiiltek a patakok, duzzadtra dagadtak a
fenybgyliriik, s naszba fogtak a holdas tisztasokon a szarvasok.

S amikor a tavaszi fesziilés ismét, mint minden évben, mar débbene-
tesre dagadt a fiivekben és a bokrokban, amikor mar nem lehetett birni
a virdgok eszeveszett illatat, a legény ismét odaallt a hajlott hatha, 8sz
arny¢k elé, s foldre siitott, de perzseld, nyugtalan tekintettel suttogta:

— Anyam... most elmegyek. .. észak felé!
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szakitas

BERETKA FERENC

Atfajta csontjait a szél. Szitdnak érezte a testét, a kabatjat, meg min-
dent, ami meghitt és puha csomagoléanyagként magaba szivta testének
izzadt szagat. A toltés ott nyuajtézkodott elétte, hason fekve, mint egy
hossz(i éjszaka mamorait vajudd részeg. Mezitelen hatar6él a mesék bo-
szorkanyai szijat hasitottak. Lépdelt a csupasz, vértél gyongyozdé huson,
cip6je id6nként kiméletleniil belemocskolt, a toltés ilyenkor fijdalmasan
vonaglott alatta, de 6 csak falta a métereket. Sietett.

Hosszan és meredeken bamult elére: a toltés két oldala valahol mesz-
sze Osszeért: reménytelennek tlint lépkednie, az Gtnak talan sohasem lesz
vége.

Sietett. Nem latott maga mellett semmit. A folyd mélyen a mederben
hompblygott. Nagyon lassan. Elképzelhetetleniil lassan. A pantha rhei
orokérvénylnek hitt igazsagdra kis hijdn réacafolt a wvalésdg, egy lres
malationospalack himbalédott valahol a viz kézepén, kavics kellett vol-
na, megdobni vele, hogy széttérjon, széles-szirds darabkai felhasogassak
a négyezerotszaz kobméternyi mozdulatlansagot koriilotte. Sietett.

Zavarta ez az idegtépd statika, ez a beiddzitett fesziiltség, pokolgép-
allapot, melyben minden arra var, hogy az id6zitd 6ra mutatdja elérje a
kritikus idépontot, s négy 6ra harmincnyolc perckor az {itdszog hirtelen
el8reugorva szétzizza a koréje szov6dott acél tojashéjat.

Hogy meginduljon felé az éltetd friss levegd, hogy szabaduljon a kb-
réje rakott celldbo6l, mely vele volt mindig, vele tagult és szlikiilt, és
amelybdl eddig sohasem tudott kitorni.

Pedig mar terhessé valt szdmara. Elképesztéen nehézzé és fojtogatova,
nem birta mar a bilizét. Kohognie és okadnia kellett, ha ragondolt, s ben-
ne kellett élnie. A vontaté négy 6ra harmincnyolc perckor varta a ram-
panal.

Tizenkilenc évig élt a faluban. Kétéves volt talan, amikor idekoltoz-
tek, valami elemi csapas kényszeritette Gket kénytelen-kelletlen hely-



valtoztatasra. Aztan megtelepedtek, az apja munkat kapott, az anyja
elvolt a haz koriil, neki meg vallalnia kellett az itteni gyerekek kozds
sorsat. Eleiben nem is volt az olyan rossz, igaz egyszer kukukkozaskor
szemébe repiilt a sar, sokaig rosszul latott az egyik szemére (allitdlag
valaki belepisidlt a sarba, melyb8l a kis pukkantyukat csinaltak). A
csipbs vizelet meg az apré homokszemcsék gyulladast okoztak, a doktor
kiilonféle kenbcsdoket nyomott a szemébe, nagyon rosszul esett, de aztan
meggyogyult télilkk. Tulajdonképpen nem is toértént vele figyelemreméltéd
dolog egész gyermekkoraban. Meglep6en egyforméak voltak a hétkéznap-
jai: a targyak ragadtdk meg olykor, az emberek soha. Azaz...

Nevetségesen valotlannak tiint, hogy a kerékpart emberek talaltak ki,
egyenesen kiallhatatlan valaminek tartotta. Talan azért, mert gyorsab-
ban haladt, mint 6. Pedig szerette a sebességet. Vagy csak szerette
volna?

Mindenesetre nem mindennapi gyorsasaggal villoztak a gondolatok a
fejében. Sokszor pillanatok alatt bonyolultabbnal bonyolultabb kapcso-
latokat végigpasztidzott: rendkiviil izgatta a dolgok és neviik kozti kap-
csolat. Egyfajta naiv etimolégiaval prébalkozott, amikor valaszt akart
talalni arra, miért épp HAZ-nak nevezik azt a négyoldaly, hegyes tete-
ji valamit, amibe elhtiz6dnak az emberek. Nem tudott felelni. A legdsz-
szetettebb problémat azonban talan a szinek fogalma és neve képezte
szaméara: hatarozottan meg volt gy6z8dve ré6la, hogy amit mas zoldnek
lat, azt 6 pirosnak, de a piros sz6 az 6 tudatdban egészen mast jelent,
mint masokéban.

Gyakran belegabalyodott az ilyenfajta Gsszefiiggésekbe, belefaradt, és
kidbrandultan probalt valami egyszer(ibb szérakozasba fogni. Sajnos, ne-
hezen ment. Lépésrél 1épésre konvencidkba {itkozott, nagyon félt, hogy
egyszer nyakat téri bennik.

Nem szerette az embereket. Ezt olykor-olykor be kellett vallania 6n-
magéinak. A viselkedésiiket, az egymashoz valé viszonyukat, melyben
orokké egyfajta létért folyé harcot feltételezett. S taldn nem is vélet-
leniil. Ugy tiint neki, az emberek féltékenyek egymasra, sajnaljak a le-
vegbt, melyet masok elszivnak el6liik, s minduntalan meglopottnak ér-
zik magukat.

Ez a meglopottsadg-érzet azonban olykor benne is kialakult, barmennyi-
re igyekezett is bizonygatni az ellenkez6jét 6nmaga el6tt. Boldogtalan-
nak érezte magat, s ezért mindig masokat tett felel6ssé. Masok boldog-
sdga szerinte az & boldogtalansigabdl taplalkozott, s talan azért is tiir-
ték meg az emberek maguk kozott, mert sziikségiik volt erre az éltetd
erdre.

Milliészor végigment az eperszemektdl ragadés falusi utcin, vasarnap
délutanonként megbotlott a hazaik el6tt nyujtézkoddé emberek labaiban,
a pletykara ahité vénasszonyok tekintetében, a nyélas pipafiistben. X-be
fordulé labaival belertigott a jardakévekbe, s rotta szé nélkiil a méte-
reket. Labujjan vérhoélyagot ittt egy-egy kiallé tégla, divatjamult ci-
p6je hirtelen 6sszeszorult a labfején, s santikalva kellett tovabbmennie.

Most azonban nem fajt a lidba. A makacs mozdulatlansdgban egyre
csak falta az utat, hajat meglebbentette a szél, jatékosan héatratapasztot-
ta: ellenkezett vele, lassitotta volna izgatott sietését. Nem engedett neki.
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Hallatlan ellenallasi képességet érzett most magéban: olyant, mint
amikor a kispolgari konvencidk nyalkas pocsolydjaban pisztrangot akart
fogni, s minduntalan elébe villant a kidbrandité igazsag: tékmaghoz ha-
sonld laposférgeken kiviil, nem él a pocsolyiban semmi. A pisztrdng a
gyors folydsu hegyi patakokat kedveli, a hideg, kristalytiszta vizet. Ohrid
jutott eszébe, egy kutatdintézet, ahol az anyaallatok testébdl kifejt ikra-
kat tepsihez hasonlé valamikben kiilonb6z6 eljarasok utjan fokozatosan
pisztranggd véaltoztatjak, megtagadva a természet sajatos tdrekvését,
hogy puritan szemérmetességgel titokban tartsa, kiismerhetetlen tabuva
valtoztassa a sziiletés folyamatat. Olyan volt szdmdira ez a felismerés,
mint egy csatavesztés vészjele. Elemi erovel igyekezett védekezni ellene.

Félt, hogy most is csatat veszit. A mozdulatlansdggal vivott elkesere-
dett harcaban.

Nagyb6gb brummogott a flilében, bargyin. Monoton hangja karlatasos
éjszakai vonulasokat idézett. Olykor f6ldhoz vagott borosiiveg szildnk-
jainak csapodasa keveredett hozzd. Meg kapatos emberek rekedt, méa-
gikus orditasa: egy verejtékes naszéjszaka el6hangjai. Kabultnak érezte
magat. Eszébe jutott, hogy egyszer kiskordban megleste, amikor a meny-
asszonyt vérpiros menyecskeruhdba &ltoztették, vasarnap éjfélkor. A fe-
hér selyemvirdg-koszor(i elsé csatjat a volegénynek kellett kiszednie a
n6 hajabol. Nem sikeriilt, erre az 6regasszonyok egyértelmiien szomori
sorsot jovendoltek nekik, ehhez még az egész nap szakadé es6é félrema-
gyarazhatatlan ténye is tarsult. Ott allt az ajtéfélfa mellett, s figyelte a
lassan fehérb6l vorosbe atvedld menyasszonyi testet, amig a v&legény
észre nem vette, s a grabancanal fogva ki nem penderitette az es6re. Fel
kellett nénie, hogy ezt a gesztust teljesen megérthesse — meg kellett
ismernie a férfi 4llatias féltékenységét, azt a mindenre kész elszdntsagot,
mely a himben dual, ha szemet vetnek néstényére.

A valakihez tartozas Osztbone sziili e féltékenységet és a kisajatitas
igénye. A kiéhezett farkas érzése ez, amikor el akarjdk venni t6le zsék-
manyat.

Miota feln6tt, gyakran érezte ezt a féltékenységet. Féltékeny volt a
helybeli kocsma pincérn8inek fenekét verdesé agglegényekre, a kocsma
falara akasztott tiikorre, melynek enyhén gorbe feliiletén idénként meg-
villant a pincérnék telt és csabité combja, s a szoknya alél idénként ki-
latsz6 sarga csipkés alsénemii. Féltékeny volt a tulajdonossal targyald,
jol 0ltozott vidéki pasasokra, akik elétt zaras utdn nyitva volt a sze-
meélyzet udvari szobajanak ajtaja. S féltékeny volt a felszolgalokat aruba
bocsatd vén tulajdonosndre is.

Egykedviien bamult a sok esikkt6] terhes hamutartéba, belefajt, a
sziirke hamu pelyhecskéi pajzanul kavarogtak a leveg6ben, s kenderma-
gossa szinezték a masik helyiségb6l kisz(ir6d6é repedthangti muzsikaszét.
Poharcsilingelés, zenesz6, fuldoklé kurjongatas, villamlo néi combok —
onkénteleniil is gyermekkoranak lakodalmas képeit idézték meg ujra,
ki tudja, mar hanyadszor. Pirosba atvedld hofehér menyasszonyt, félté-
kenyen szikrdz6 vélegényt... Lakodalmi méajgombobcos levest, faggyus
birkapaprikast, citromhéjjal izesitett almakompétot (akkor evett elészor),



gyomorrontast és hanyingert. Meg a véceajté el6tt tiirelmetleniil topogéd
koszoruslanyt.

Rengeteg ecetes bort.

Szerettek lakodalmasdit jatszani a gyerekekkel. Kétszer volt vlegény.
Egyszer egy 6t évvel id6sebb nagyon kdvér menyasszonyt vezetett koril
az utcan, s nem tudta, mért r6hdg mindenki olyan tiszta szivb8l rajta,
amikor vélegénynek lenni négyéves fejjel egészen természetes dolognak
tlint. A maésik v8legényes élménye kockaleves izét idézi, kabesz6ét, mely-
b8l nem akartak adni neki. Meg egy Otvendinaros nehéz réztémegét —
egy kint {i16 ember nyomta a markaba tetszése jeléiil.

Fenékig Uritette a szilvapalinkas poharat, s a lakodalmakkal oly szo-
vevényesen Osszefonédd kabeszo ize kegyetleniil 4térzett a biidos italon.

Sietett. A toltés mindkét oldalat slir(i fii nétte be, elfelejtették leka-
szalni. A flivek kozott itt-ott hatalmas szamartdvisek agaskodtak, j6 sza-
gu virdgukkal csabitottdk a méheket s az embert. Szerette volna meg-
markolni az egyiket. Tudta, hogy véresre sebezné a tenyerét, mégis. A
szur6s illat csiklandozta az orrat, szilajul hadakozott a posvanyos vizszag-
gal, s az iszap blize mar-mar atengedte az utat emennek. Ugy tiint, mint-
ha a fesziilt és kényszeri mozdulatlansidg kezdene hasadozni, egyre gyor-
sulé, mar-mar a kifulladasig fokozd6d6 sietsége immar nem bizonyult
meddd kisérletnek az Onmaga mozdulatlansigaba fulladé kornyezettel
szemben. Négy éra mult harom perccel.

Anyja jutott eszébe, meg az, hogy el kellene koszonni tole. A blcsa
gondolatira siralomanydk képe wvillant fel el6tte: menyasszonysiratoké.
Ricsajos éjféli kontyolasok, ott hagyott feleségek, kiilf6ldi szépasszonyok-
kal mulaté férjek. Veszekedd nasznép. Mert a vblegény kuldk csalddbél
szarmazik, a menyasszony meg szegény.

S kabeszd... Sokan nem is tudjak, mi az a sarga és piros 1otty, a
szodasok kivalo taldlmanya, mely még arra is képes, hogy megrikassa
az embert. A lakodalmak eme csodalatos nektarja szent tiszteletnek or-
vend, csak kivételes egyéneknek adnak belSle: gyerekeknek egy keveset,
meg a bort nem biré varosi ndszemélyeknek, akik valamilyen kiismer-
hetetlen rokoni kapcsolat révén meégiscsak részei a lakodalmas menet
tarka sokasidganak.

Meg a satort diszitdé krepp-papir parhuzamos hulldmvonaldnak. Ezek-
nek a rikit6, megsodort kigyoknak, melyek a lakodalom mésnapjan szo-
rosan koriilecsavarodnak a vendégek nyakan, nyomot hagynak a fehér
ingen, a mulaté férfiak nyakéan, a nyalaskodé gyerekek szdjan, kdrmein.
Az asszony karomkodik, szidja a kilféldrél jott szépasszonyt, aki ruzsos
pofajaval csoékot nyomott a férje nyakdara, s Osszekente az inggallért,
szidja a gyerekeket, mert egy hétig mosdatni kell Sket.

Szidja a részegedd zenészeket, akik cs6rompol8 muzsikajukkal kicsal-
jak a férfi zsebébdl az utols6 ezreseket, s tehetetlenségében nagyot huz a
palinkaval kevert borb6l. Elfatyolosodnak el6tte a torténések, s bedll a
kavargé-mulatd sokasagba.

A gyerek kabeszét keres. Mindenfelé lires livegek. Szemei beragadnak
az almossagtdl, haza kéne menni.
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A t6ltés enyhén kanyarodott balra. A sivar egyhangusag valtozott. A
folyd feldli oldalon oreg flizfas kezd&dott, Osszegubancolodott szeder-
indakkal, cserjékkel. A mozdulatlansagnak nyoma veszett, a szél eréso-
dott, a flzfak iistdke ritmikusan hajlongva meszelte a levegét. Négy o6ra
mult huszonnégy perccel. Még alig negyedoéra, s felhasad a vele tdguld,
szorongaté buborék. Még negyed Ora, s vége a lakodalmas kényszerkép-
zetnek. Még negyedoéra, s megindul felé a levegd. A ludbdroztetd em-
lékek kavargd sokasaga semmivé foszlik, s felfrissiilve, megajultan me-
het tovabb.

Sziiksége van erre a tisztulasra. Kdoszt érez a tudataban, zavaros vil-
l6zasokat, mint az utazé cirkuszok kocsijai, a bejarat folott kacsingatéd
szines lampak. Tarkasigot és karistold zajt.

Brzékszerveire kullancsként telepedtek kényszer-vilagdnak savanykds
ingerei, csapjaikat beleddfték testébe, hogy lopjak, szipolyozzdk t6le az
életnedveket. Sehogyan sem tud szabadulni téliik. Ugy érzi magat, mint
a toltésoldalra kotott bika, melyre vérszomjas szunyogok szizai teleped-
tek, belecsimpaszkodtak bdrébe, s sehogyan sem tudja elizni éket. Far-
kanak gyors csovalgatisa megrezzenti ugyan szarnyaikat, de fardtorony-
hoz hasonld szipoékijuk olyan mélyre szantott, hogy egyenesen nem le-
het kitépni. Egyre elviselhetetlenebb bizsergetésiik elleni nines orvossag.
Nem tudja 6ket lesdpdrni testérdl.

Kozeledett a rampéahoz. Rengeteg muslinca kavargott koriildtte a le-
vegbben, mint a pernye. A szamartovis karmai simogatni kezdték a tes-
tét. Sekély piros bardzdaikban lassan hompolygott egy-egy paranyi ned-
ves vérfolydeska. Sietett.

Négy 6ra harminc perc.

A 16ltés mezitelen hatan élesen Kkiiitkozott egy kopott gumis kerékpar
nyoma. Eszébe jutott, hogy egyszer esd utdn, bokaig érdé sarban a toltés
tetején biciklizett végig egy lannyal. A bicikli rossz volt, szalajtos, a
kormany majd harminc fokos liresjarata néhinyszor majdnem fdldre te-
ritette 6ket. A lany hajarél unalmas egyhangasiggal csopdgott a viz a
combjara, s felhigitotta a slirli s6s verejtéket. Hazaig nagyon kifullad-
tak, utana feketekavét ittak. Zaccab6l pénzt és egy széke lany szir6s pil-
lantasait jovendolte neki a szomszédasszony.

A feketekavé szaga elkeveredett a biidés cukorpalinka szagaval, a la-
nyukat férjhez adni &hité vénasszonyok séhajtozisaval, egy idiilt alko-
holista morgasaval. Goérégdinnye csopogbs levével és rengeteg léggyel.

A szél tovabb er6sodott. Sietése lassu kocogassd nétt, mely allhatato-
san fokozédott, mig végill tiid6kinzé rohanadssd valt. Szaladt a rampa
felé. Meg-megbotlott a laba elé ugré gyomokban, az el6tte futkosé hor-
csogok lababan, e lathatatlan kifeszitett kotelekben. Kis hijan minden
alkalommal hasra bukott, de nem hagyta magat. Erdsen eldrehajolva
futott tovabb.

Négy 6ra harmincot perc.

A rampéahoz par szaz méterre lehetett, egy pumpahaznal. Az épiiletbdl
kihallatszott a szivattyuk bariton dongésa.

Négy 6ra harminchat perc.

Erésen kifulladva haladt eldre. A méterek csokdnyodsen ellenalltak 14-
bainak.



Négy 6ra harminchét perc.

Nem birta tovidbb a futast. Leallt. A rdmpa szizméternyirdl csabiton
integetett felé, hivta, szinte huzta magahoz. Nehezen vonszolta testét. Az
emlékek ragadés sarként tapadtak a talpara, Ggy érezte, tizenkilenc év
sulya ragadt a 14bara.

Négy ora harmincnyole perckor odaért a rampédhoz. Megkapaszkodott
a soromp6 fajaban, s a fehérre meszelt karéhoz tordlte a talpat. Az évek
ragados sara tompa puffanasokkal hullott le a féldre. Egyszerre kénnyfi-
nek érezte magat, nagyon kénnyiinek. Lenézett a Tiszara. A vontat6
nem volt sehol.

Az id6zitd 6ra mutatdja elérte a kritikus id&pontot, a robbanas elma-
radt. Az 1it6szog fenyegetd kiszdmithatatlansdggal meredt a gyutacsra.

Lassan elindult lefelé. Ujra feltimadt a szél, er8sen, velBkig hatéan.
Atfujta ismét a csontjait. Szitdnak érezte a testét, a kabatjat, meg min-
dent, ami meghitt és puha csomagoléanyagként magaba szivta testének
izzadt szagat.

Most mar nem sietett. Tulvilagi kdzénnyel, de megrogzott fatalistaként
lépegetett elére a folyé felé. A zavaros viz felszinén egy-egy penészes
szilvamag, korhadé A&gacska, szirdés ordogfej hintazott. Laba ragadt az
iszapba, ugy érezte, mintha valami huzna lefelé. Hirtelen megcstszott,
kezeivel megtidmaszkodott a sarban, s négykézlabra ereszkedve kuszott
tovabb a viz felé.

A parttél harmincméternyire parafadugékat, iires tlivegeket, minden-
féle dobozkakat vitt a sodras. Koztiik ritmusosan himbalézott egy ki-
égett villanykorte és egy zaptojas.

Beletenyerelt a kellemesen hideg, zdldesbarna vizbe. Labai csusztak
a sarban, vizes lett a térde, hasan atnedvesedett a kabat. Rugott egyet
a labaival, egész testével alameriilt, majd hirtelen fSlkapta a fejét, s
kemény karcsapasokkal uszni kezdett befelé. Ruhija megtelt vizzel, ne-
héz volt, de 6 gy érezte, konnyebb, sokkal kénnyebb. Az acélos tojas-
burok meghasadt kériilotte, s a hasadékon friss leveg6 aramlott orrlyu-
kaiba. Er8s csapasokkal szantotta a vizet, boldognak és szabadnak érez-
te magat.

A viz kdzepén hosszi, korhadt nyarfarénk hintizott.

Gyorsan elérte.

Belekapaszkodott, atvetette rajta egyik 1abat, s lovagloiilésben, azot-
tan, mint egy kuvasz, de hatarozott elégedettséggel hagyta, hogy a viz
sodorja lefelé.

Vizbe 16g6 labai kis orvényeket kavartak, melyek sokdig porgették,
széditgették, és végiil feneketlen gyomrukba kiildték az emlékek athatd
posvanyszagat. Helyiikén olykor buborékok képzédtek, melyek alig hall-
haté pukkanisba oldédtak, mig végiil nyomtalanul elnyelték onmagu-
kat.
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hiisz perc indulds elott

LABADI KAROLY

Azt hitte, sikeriil minden zaj nélkiil becsukni a kaput. Birmennyire
vigyazott, megnyikordult, s az udvar tovabb visszhangozta. Felesége
most feliil az a4gyban, taldn mérgelddik, ha hazaér, fejéhez vagja, hogy
nem tud csendesen jarni, egy csépl8gép kisebb zajt csap. Sohasem érti
meg. Még ha lennének gyerekek, azok 4lméit lehetne félteni. Akkor 6va-
tosabb lenne, nem menne ki ezen az atkozott kapun, hanem a kert kid6lt
keritésén lépne ki az utcara. Negyvenévesek, most mar hidba varnak,
szerinte. Ha eddig nem sziilethetett gyermekiik, ezutin mégugy se lesz,
bar az orvosok biztatjdk &ket. Voltak mar minden hirességnél, de hiaba.
Pedig mennyire mas lenne minden: csendesebbek lennének a korai fel-
kelések, a délelott is minden zaj nélkiil telne el, a délutan meg az este,
az lenne 4m wvidam. Csak a kicsi hangjat lehetne hallani, tele lenne vele
a szoba, az udvar, a kert. Felesége is kevesebbet veszekedne. Nem kel-
lene szednie a piruldkat, hogy megnyugodjon. Mondja 8, hidba szeded,
asszony, nem segit az, magadat kell megfékezni, természeted higgadjon
le, akkor szerek nélkiil is nyugodt leszel. De hidba beszél. Minden a ré-
gi minta szerint ismétl6dik. Mire gondolatai eddig értek, a tizenhetedik
gombakachoz ért. Megszamlalja minden hajnalban, mintha félne, hogy
valaki egyet is kivag. A sarok mogo6tti utols6ért aggédik legjobban, mert
azt innen, az utca kézepérdl nem lehet latni, igy mindig azt hiszi, talan
nincs a helyén.

Csak most érezte, mennyire friss a hajnal, a lehelete is meglatszik a
levegbben, pedig a naptir egy hete mir nyarat jelez. Kabatot sem szo-
kott htzni, mert teher. Visszafelé tul meleg, nem is tudni hova tenni.

Bértaskat szokott a héna alatt vinni, abba csomagolja mar el6z8 este
a méasnapi kosztot, kenyeret, sonkat meg hagymat. A hagymat ilyenkor
szereti legjobban, mert mar van feje, ha nem is nagy. A kenyérrel soha
sincs kibékiilve. Szerinte ehetetlen, nem is tudja, hogyan siithet ilyet a
pék. Mindig mondja az asszonynak, kenyeret majd a varosban vesz, any-
nyi ideje mindig lenne, hogy negyed kiléért sorba alljon. De hidba be-



szél, felesége csak hajtja a magiét, aztan leszel egy jokora darabot, s
a taskaba teszi, utdna még dicséri is, mintha a pék ezért fizetné.

Amikor To6thék haza elé ért, Gjra a felesége jutott eszébe. Egy honap-
ja, amikor el6szor ment a varosba dolgozni, délutan lejott elébe, meg-
varta (ezt azéta se teszi). Mindjart azt kérdezte, na, milyen volt. Mond-
ta, hogy ezért nem érdemes bejarni. Reggel hatt6l kettbig nagy fehér
kadakat hordott a gyar udvaranak egyik felébdl a masikba. Ezt a mun-
kat adtdk neki, mert nincs végzettsége. Tarsa magasabb, igy a nehezebb
fele mindig neki marad. A munka azért mégsem nehéz, igazin nem
mondhatja, de bele lehet bolondulni. Reggel, amikor beér, nyakaba
akasztja nagy boérkotényét, ami egész testét elfedi, kezére hatalmas kesz-
tylit haz, sarga szine se tetszik, s tarsaval, akit Jakabnak hivnak, meg-
kezdik a kadak cipelését. Odaig kell wvinni, ahol megallnak a teherau-
tok. A tér ott mar tele van kaddal. Ha nagy zapor lenne, talan még fii-
rédni is lehetne benniik. Tiz 6rakor, amikor az udvar sarkaban all6 vad-
gesztenyefa ald tlnek Jakabbal falatozni, behunyja szemét néhany pil-
lanatra, de akkor is latja a kidakat, nem esik j6l a sonka meg a hagy-
ma, pedig nagyon szereti. Hazafelé még az autobusznak és némely em-
bernek is kadformaja van.

Feleségének tobbet nem mesélt munkajarol, mert az azt mondta, hogy
bolondokat beszél, nem is tudja, mi a jo.

Par nap mulva még megprobalt néhany ellenérvet felhozni. Mi lesz a
lovakkal, a folddel? Nem érdemes az egészet csindlni. Ha lenne gyere-
kiik, akkor minden mésképp alakulna. Ertelme lenne a hajnali felkelés-
nek, mindennapi utazasnak. Taldin még a varosba is bekoltdznének. A
gyerek ott jobban tanulhatna, nem maradna le a t6bbit6l. De igy! Jobb
lenne, ha tovabbra is a folddel bajlédnanak. Most nem nehéz azzal sem
foglalkozni. Mindent adnak, csak erd kell hozza.

Az ennival6jat tartalmazoé taskat atvette a masik kezébe.

Minden reggel elhatarozza, nem gondol ezekre a dolgokra, mert nem
érdemes veliik foglalkozni. De amikor azt hallja az autébuszban, hogy
valaki hazat épit, akaratlanul visszakanyarodik. A haz. Hat neki ilyen
nincs. Béreltben laknak mar tizennyolc éve. Régdta mondogatja, hogy
kezdjék el az épitkezést, de az asszony hallani sem akar roéla, neki min-
den jo. Olyan teremtés, aki, ha valami Ujrél van sz6, régtén megmaka-
csolja magat. De most mar bizonyos abban, hogy épit. Feleségének még
egyszer megprobélja elmondani az 0j haz elényeit, ha akkor sem egye-
zik vele, egyediil fog hozza. Elmegy oda, ahol neki valé6 munkéat talal,
ahol nem kell naphosszat fehér kddakat cipelni, s ott kis hézat épit ma-
ganak, amelyben eltoltheti 6reg napjait. Ha hitvese, igy szélitotta, ami-
kor nem veszekedtek, s mindkettSjitknek j6 kedve volt, s szerették is
egymdst, meggondolja magat, utana johet, befogadja, mert nem harag-
szik 6 ra igazan, csak nem szivlelheti értelmetlen 6nzését.

Voltak mar nala iigyesebbek is, tobben toporogtak a buszmegallénal,
pedig még van vagy husz perc az indulésig.

Szitkozéodtak az emberek, taldlgattdk, hogy pontosan érkezik-e a mun-
kasokat szallité autobusz. Tegnap is bertigott a sof6r, nem lehetett lel-
ket razni bele, masikat kellett keresni. A megszokott idénél egy o6raval
kés6bb érkeztek haza.

Kinyitott a szemkozti kocsma is, tulajdonosa &lmosan tarta ki az aj-
tokat. Az emberek nogattak egymaést, de végiil mindenki elindult a talséd
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oldalra, még Balint is, akivel incselkedtek, bosszantottdk, hogy az asz-
szony megtilthatta neki a kocsmazast, azért nem mer 4tlépni egy kis reg-
geli frissitére. Gondolta, ne piszkaljak tovabb, dtment a tébbiekkel.

A kocsmaajté felett szazas égd vilagitott, igy jobban szemiigyre ve-
hette azt a falra festett képet, amit eddig nem latott ennyire kdzelrél.
Nem tetszett neki, mert ebbe a természeti képbe olyan madarak voltak
dsszezsufolva négylabu vadakkal, amelyeket 6§ még sohasem latott, pe-
dig ismeri a vizek szdrnyasait. A fak is olyanok voltak, mint a buestban
arult falra akaszthaté tajképek. Ha ezt is keretbe tennék, ott arulhat-
nak.

— Balint, talan meg akarsz 16gni? — széltak ki.

— Megyek mar — mondta, s belépett.

A teremben nagy filist volt. Szinte hihetetlen, ilyen rovid idé alatt
annyira megslirlisodott, hogy alig lehetett 14tni a bennlevéket. A ké-
miivesek konyakot ittak, azok keresnek legtébbet, megengedhetik ma-
guknak. Masok szilvapalinkat kortyolgattak, 6 barackot kért.

— Hogy kiilénckddik! — rohogtek koriilotte.

A sarokba vonult, nem akart bekapcsoldédni a beszélgetésbe. Lassan
ivott, j6lesett neki. Még tiz perc lehet, hallotta, mert a bennlevék kéziil
az egyik az Orat figyelte. Senki sem szerette volna lekésni az autébuszt,
mert az elmaradéist nem igazoljik. De a reggeli frissitét sem akarta senki
elmulasztani.

A teremben lev6k koziil néhanynak erbsen vorosddott a kialvatlan
szeme. Egyikiik, Bali, a malterhordé, Balint mellé lépett, megveregette
vallat.

~— Edes koméam, csak egyet akarok kérdezni t6led — mig ezt mondta,
tobbszOr megakadt, és tobbszor ivott a kezében levé poharb6l. — Tudod,
milyenek a nok.

— Miért? — kérdezett vissza 6vatosan, mert ugratast gyanitott.

— Téged biztosan érdekel — rohogott Bali, a malterhordd, de latszott
rajta, hogy a reggeli frissitd huzza szét a szijat. — Miel6tt megmondom,
igyunk, komam! No, rendelj mar valamit! Sajnalod?

— Dehogy!

— Rajta, pajtas! Biztosan nem tudod, de én most neked megmondom.
Igyunk el6bb! Tényleg nem tudod?

— Hagyjon mar!

— En mégiscsak megmondom. Akarod? — ekkor mdir a falnak té-
maszkodva szénokolt Bali, a malterhord6, s tébben is figyelték. — Olya-
nok — mondta jelentdségteljesen —, mint a motor. Hallod ezt? Olya-
nok, mint egy motor. Nem mindenki indithatja 4m el 6ket. Igyunk mar
egyet! Karban kell tartani, kenegetni kell dket. Erted ezt, édes egy ko-
mam? Ha elkopik egy alkatrésziik, ki kell cserélni... De te ehhez ugy-
sem értesz ... Igyunk inkabb, pajtas! Még egyszer, pajtikam!

Ez a még egyszer az 6todik poharat jelentette. Ekkor mar égette a
torkat a palinka. Arra gondolt, ha most még eggyel iszik, kigyullad ben-
ne, az emberek majd tejért futkosnak, szétfeszitik szdjat, s rémiilten 6n-
tézik bele a tejet, Gigy, mint Abel bécsiba, aki palinkaval akart végezni
magaval, mert szép halallal szeretett volna meghalni. Mindene tejes
lenne, fiilébdl, orrdbél folyna, haja is tele lenne aprd, fehér gydngydk-
kel. Iderohanna a felesége, kétségbeesne, mert nagyon meg tud ijedni,
nem a batrak koziil valé. Lehet, hogy megszanna, aggdédna érte, tobbé



nem veszekedne, mindennap véarna, lelkére kotné, hogy friss kenyeret,
ropogds héjut vegyen maganak ... — ilyenekre gondolt, de ekkor valaki
elkidltotta magat, hogy ,itt van!”, s mindenki az ajtohoz rohant, ki sem
ittak italaikat. Utoljara tdmolygott ki, csak annyit latott, hogy az utca
végérdl vilagité nagy szemekkel koézeledik egy fehér kad.
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purgatorium VI.

PINTER LAJOS

Hatodik elbeszélés,

amelyben dr. Klemm osztalyorvos mindenaron
kivalo képességeket igyekszik felfedezni Boéller
Gézéban, tovabba a poéta ongyilkos lesz, mi-
nekutana feltamad a klinikai haldlbodl

Dr. Klemm osztdlyorvos, pillanatnyilag klinikaligyeletes, a koézponti
kezel6b6l az E-osztaly garzonfolyos6jaig vezetd s taldn szaz meéternél is
hosszabb utat reménykedések és kételyek kozott tette meg. A docensi ki-
nevezést mar a zsebében érezte, hiszen az osztidlyon tobb hénapja immdr
a docensi munkakort toltotte be, a felettes szervek legnagyobb megelé-
gedésére. Mi tobb, kozvetlen beosztottjai maris Docens trnak tituldltak,
s6t ennek nyomén az apoltak egy része is, és dr. Klemm barmennyire
is kitagitotta a filét, a megszoélitasokban nyomat sem fedezhette fel stré-
beri dorgolédzésnek vagy netalan gunynak. A teljes igazsadg kedvéért
azonban nem hallgathatjuk el, hogy dr. Klemm egy fokkal magasabbra
tort: a professzori titulusra, és ambiciéi megvaldsulasanak zalogat A
Lombroso-elmélet a gyakorlat tlizprobain cimi, késziilé vaskos értekezé-
sében latta. S miutan Lombroso a kivaloé egyéneknél kivétel nélkil ki-
mutathaté piszchiatriai kérokra eskiidott, dr. Klemm ugy fogalmazott,
hogy kovetkezésképpen az abnormitds el6feltétele a zsenialitasnak. Az
utébbi négy évben gondosan kivalogatott kéresetei, bar egyelbre zémmel
az asztalfiokban, ékesen tamogattdk ezt a tetszet8s elméletet. Dr. Klemm
tehat, mint mar ecseteltiik, vérmes reményeket flizott feltételes reflexli
idegi hasmenéses paciensének valamiféle kivaldsagahoz. Husz-egynéhany
évi klinikai tapasztalatai kikoszoriilték elméjét arra, hogy az eléje ke-
riilé paciensrdl egyetlen athaté pillantis, répke sz6valtds utan csalhatat-
lanul feltérképezze a koresetet, &m tiirelmetlenségében most megprobal-
kozott a forditott modszerrel, nevezetesen Boller Géza dossziéja alapjan



felrajzolni maganak az egyedet, akit még sohasem latott. Elénk, nyug-
talan szemek, keskeny, csontos arc, vértelen, vékony ajkak, akaratos 4all,
és ehhez az antropolégiai kompoziciéhoz megfeleld szikar, inas testalkat.

Szakasztott, ahogy elképzeltem! — nyugtazta elégedetten Boller Géza
szobajdba lépve. Boller Géza valdban majdnem tokéletesen megfelelt az
el6legezett leirdsnak; egyetlen részlet, az akaratos 4ll hidnyzott. Béller
Géza alla csapott volt, ami akaratgyengeségre és puhdnysagra utalt, és
arcinak ez az egyetlen részlete visszahatott a teljes Gsszképre, méghoz-
z4 romboléan hatott vissza: dr. Klemm maga is megddbbenten konsta-
talta, hogy ezek a nyugtalan, élénk szemek csak akaratos 41l tartozéka-
ként volnanak érdeklédbek, a minden meglevSt kétellyel és feliilvizsga-
lasi szdndékkal fogadbknak, &m a csapott all folott inkabb riadtsagot
titkroztek. S hasonloképpen a vértelen ajkak is csak erfszakos all f5lott
jeleznének elszintsdgot, kegyetlenséget és kitartdst; meglevé kontextu-
sukban azonban a félszegség, a bizonytalansag, a lelki szarazsig érzetét
keltették.

Dr. Klemm, az antropol6giat a tudomany és a kuruzslas kiszamithatat-
lan frigyének tartva, csak pillanatra id6z6tt Boller Géza arcvondsainél,
annal is inkabb, mivel figyelmét egyszerre a paciens tevékenysége vonta
magéara. Boller Géza e percben ugyanis azzal foglalatoskodott, hogy dia-
logust folytatott dnmagaval. — Nem toltal ki velem! — kialtotta. —
Megvan a kezem! Megvan!

— Persze, hogy megvan — mosolygott dr. Klemm, és feloldozta a fiut,
majd kezét nyujtotta. — Klemm bacsi vagyok. Legylink jé baratok.

Boller Géza még nem ismerhette az intézeti hierarchiat, s naivitasa-
ban azt hitte, az a legrangosabb, aki a leghangosabb, s nem tudva, joga
van-e ennek a halk szavi, fehér kopenyes, bilidrdgolydfeji, kefebajsza
bacsinak feloldozni 6t, karjat tovabbra is eredeti helyzetébe fonva azt
kérdezte:

— Bocsanat, de milyen jogon?

— Kérem? — it6d6tt meg dr. Klemm.

— Szeretném tudni, kihez van szerencsém és milyen jogon oldoz fel?

Dr. Klemm belatta, hogy le kell vetnie a nagyobb vallatisi eredmé-
nyekkel kecsegtetd inkognitdjat, bemutatkozott hat:

— Az osztaly vezetBorvosa vagyok. Dr. Klemm — és rdmutatott a felsd
zsebe szegélyén hhGzd6dé sebtapaszra irt névjegyére

Boller Géza ajkan merében varatlan mondat hangzott el:

— Azt barki mondhatja magardl.

Dr. Klemm megiitddétt. Nem a bizalmatlansigon it6dott meg, azt &
maga mar eleve bekalkulilta, hanem most hirtelen az 6tl6tt az eszébe:
eléfordult-e mar a vilagtorténelem soran, hogy egy tabornok leszélit
egy ismeretlen sorkatonat, mire a kozlegény kijelenti, hogy 6 még nem
tanulta a rangokat, igy fogalma sincs roéla, kivel van dolga, igazolja ma-
gat a tabornok ur, ha tudja... és a tabornok Gr nem tudta igazolni
magat ...

Ugyanaz az eset, gondolta dr. Klemm, mint amikor egyetemi hallgato
koraban a legbdszebb tanulds kozben ranyitott a haziasszony: , Elhany-
hatn4 a havat, fiatalember, ldtom, hogy éppen nem csindl semmit.” Ah-
hoz, hogy az ember a pszichidtria professzora legyen, szigezte le dr.
Klemm, nem gyengeelméj{i apoltak kellenek, hanem szaktarsi kézegek,
amelyek méltanyolni képesek a titulusokat.
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Mindazonaltal nem latott méas kiutat, mint hogy szabalyosan igazolja
magat. A 159-es el6tt ebben a pillanatban csoszogott el a buddhista szer-

zetesre emlékeztetd aggastydn. — Baratom! — kiadltott utdna dr. Klemm.
Az apolt megtorpant, bedugta egyiigyli vigyorat Boller Géza félhomalyba
borult celldjaba. — Szervusz, 6reg csatar! — ujjongott fel a kovetkezd

percben, s mindkét karjat kitdrta dr. Klemm felé. — Hat te hogy ke-
riilsz ide?

Dr. Klemm felkattintotta a villanyt, mire az aggastyan hatralni kez-
dett. — Megbocsiss, Osszetévesztettelek.

— Ki vagyok én, Szollar?! — mordult ra dr. Klemm parancsnoki han-

gon.
— Te egy rossz fia vagy! — jelentette ki az 6reg, és kisomfordalt.

Dr. Klemm tanacstalanul nézett Boller Gézara, majd a halkan betett

ajtéora. — Viccelddik a tata! — mondta erdltetett kedélységgel, majd
targyilagos hangra valtott. — Nézze, fiatalember — és zsebébdl néhany

kitoltetlen, &m lebélyegzett receptlapot kotort elé. — Olvassa csak. Dr.
Klemm Egon neuropszichiater, osztalyvezetd orvos. Most tessék a sze-
mélyazonossagim.

— Valéban — nyujtotta vissza Boller Géza eldbb a papirokat, majd az
igazolvanyt. — Béar kétlem, hogy egy szigoru hivatalos kozeg elfogadna
ezt a személyazonossagit.

— Ugy talalja?

— Nem kell hozza nagy megfigyel6képesség. Itt a képen nincs bajusz,
haj ellenben van. Viszont a maga él6 képén, mar megbocsasson, bajusz
van, &m haj...

Dr. Klemm feje bubjardl a haj akkor kezdett atvandorolni az orra alj,
amikor megkapta osztalyorvosi kinevezését. Ugy tartotta, j munka-
koréhez és rezidencidjahoz, a tekintély nyomatékositasa céljabol 4j, ba-
juszos kiilsd is sziikségeltetik. Dr. Klemm egyébirant is sokat foglalkozott
a sajat arcképével. Evekkel ezel6tt otthon, a csaladi archivum rendez-
getése kozben rabukkant egy nyole-tiz éve elraktarozott filmre: a felvé-
tel a legeldnydsebb arcképének a negativja volt. Nyomban csindltatott
két tucat levelezélap nagysigu fényképet az utdkor, pontosabban az el-
jovendd orvostani lexikonok, enciklopédidk, tankonyvek szaméra. Az
élet és az arckifejezés mulandd, 4&m a megorokitett pillanat s a tudo-
many 0Ordk, vélekedett dr. Klemm. Sajnalta is e percben, hogy nem él-
nek két évtizeddel késdbb: akkor aztin dolyfosen mondhatnd ennek a
kotozkodd hasmenésesnek: , Usse csak fel az Orvostani vilagenciklopé-
dia hetedik kotetét, a K-betilinél!”

De Boller Gézat, ugy latszik, kielégitettéek a bemutatott okmanyok is,
mert a papirok utan a kezét is odanyajtotta:

— Boéller Géza vagyok, részemr6l a szerencse. Ha valoban Gszintén
gondolja, szivesen lennék a baratja.

Dr. Klemm belecsapott a nyujtott tenyérbe. Boller Géza eltlin6dott.

~— Mondja, honnan veszi a batorsagot, hogy igy, elsd latasra, felol-
doz? Es ha mégis dithdongs vagyok?

Dr. Klemm sietve megkapaszkodott a nyUjtott fogédzoban.

— Els6 latasra? Megbocsasson, az az érzésem, hogy mi valahonnan
mar ismerjik egymast. (Ezt a n6kkel szemben elnylihetetlen ismerkedési
modot elGszeretettel alkalmazta 4poltjaivall)



— Meglehet — mondta Boéller Géza. — Bar az ismertség aligha lehet
kélcs6nos.

— Ezen mit ért, baratom?

Kozben halkan nyilt az ajtd, s neszteleniil besurrant a konyhalany a
vacsordval. Fenekével nyomta be az ajtét, ugy is farolt be a szobaba, s
amikor hirtelen megfordulva szemben talidlta magat a két férfival, meg-
débbenésében rakott talcajat a padléra pottyantotta.

— Jesszusom! — sikongott, és nem lehetett tudni, mi taglézta le job-
ban: a Boéller Géza szabad keze, az osztdlyorvos jelenléte, vagy a tény,
hogy kiboritott egy komplett vacsorat, Osszetérte az edényeket, s egy-
ben teleranditotta a szobat.

Els6nek Boéller Géza tért magahoz.

— Ne vegye a szivére — mondta jésadgosan. — Ha alaposabban meg-
gondolom, valéjaban nem is vagyok éhes.

— Nem, nem! — tiltakozott a konyhalany. — Azonnal hozok masik
adagot, tessék szives tlirelemmel lenni... tessék szives elnézéssel len-

ni... Hozom, azonnal hozom.

Boéller Géza dr. Klemm felé fordult:

— Ha mar igy vagyunk, legyen a vendégem. Kisasszony, akkor mar
két adagot hozzon.

Ugyetlenségének nagylelkii megbocsatasa vakmerdvé tette a perccel
elébb még alazatos konyhalanyt.

— Mit képzel! Nem vagyunk kocsmaban!

— Na, menjen, menjen — mondta dr. Klemm, s miutdn kettesben ma-
radtak, ajra azt kérdezte:

— Mit ért azon, hogy az ismeretségiink nem lehet kolcsonds?

— A paciens, ugyebar nem ismerheti valamennyi kezel6jét. Néhany
nap alatt nem jegyezhet meg minden fehérkopenyest, aki vért vesz t6le,
ttit dof a fenekébe, kérdéseket intéz hozzi, lazmér6t dug a hodna alj,
pirulakat a szajaba. Az apoltat kiilonben is lek6ti a maga nyavalyéaja, az
apolt tobbnyire letargikus és nyugtatékkal elkabitott. De ugyanakkor
egy osztalyvezetd orvosnak ismernie kell minden apoltjat.

Ez miivészlélek, gylirte le dr. Klemmben a sért6dést a felismerés, hogy
ez a fickd éppugy beszél, akar a poéta az els6 talalkozas alkalmaval. —
Jegyezzék meg, tisztelt f6- és alpincérek — ordibalta annak idején a
poéta 87 ezrelék alkohollal a vérkeringésében —, hogy Tarjan Titusz
csak egy van! Az én vagyok!

— Boller Géza — izlelgette dr. Klemm fennhangon az el6szor hallott
nevet. — Taldn az (jsagban taldlkoztam ezzel a névvel?

— Az meglehet — boélintott Béller Géza.

Nyomon vagyunk, ujjongott magaban az osztilyorvos, ez a korlatolt
fick6 valamely szlik terilileten kiemelkedd szellem! Mert hogy neves
sportol6 nem lehet, azt a fii fizikumabél rogtén leszogezte. — Igen, va-
16ban — mondta —, hiszen gyakran talalkozom a nevével a lapokban.

Boller Géza bizonytalanul valaszolt.

— Kétszer taladlkozhatott a doktor (r. El8szér, amikor anyaagi nagy-
néném, a megboldogult Irma néni halalhirét kozoltettem, majd két nap
mulva, amikor megkoszontem a személyes és irasos részvétnyilvanita-
sokat.

Dr. Klemm konokult kisérletezett tovabb.
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— Pedig nekem tigy rémlik, mintha mar talalkoztunk volna. Termé-
szetesen ennek az intézetnek a falain kiviil.

— Nem emlékszem — mondta Boller Géza. — Bar meglehet, hogy a
doktor ur latott engem. Esetleg a sebészet falai kozott?

— Sebészet? ... Talan belgyo6gyaszatot akart mondani?

— Nem, hatirozottan sebészetet akartam mondani. Ide ugyan a bel-
gyogyaszatrol keriiltem, eléggé szégyenteljes koriilmények kodzott, &m azt
megel6z6en hosszu ideig hivatasos beteglatogaté voltam a sebészeten.

— Professzionalis beteglatogaté? — hiiledezett dr. Klemm.

— Nem profi, doktor ur. Hivatasos.

— Tehat mégis fizetett?

— Félreértett a doktor ur. Bar meglehet, hogy a hivatasos kifejezés
kissé kificamodott a kozhasznalatban. Amikor hivatasos beteglatogatot
mondok, én azt értem rajta, hogy elhivatottsagot éreztem latogatni a be-
tegeket.

— Vigasztalni és 6romet szerezni?

— Igen. Pontosan.

— A szegény szenvedSknek?

Béller Géza eltdprengett.

— Akkoriban nekem is Ggy tlint. Ma mar vilagosan latom: nem nekik,
els6sorban magamnak kerestem a vigaszt meg az 6romet.

— Erdekes. Azt mondja, elhivatottsagot érzett... Lekotelezne, ha el-
mondané: milyen érzés ez?

— Felemeld érzés, doktor ur.

— Ugy értem, miben manifesztaloédik ez az érzés? Példaul ellenallha-
tatlan belsé kényszerben? ismeretlen eredetii sugallatban? vagy...?

— Meglehet, hogy hibat kévettem el, doktor ur.

— Hibat?

— Ugyanis akkoriban nem elemeztem ezt az érzést. Soha, egy pilla-
natra sem elemeztem. Csupdn csak hallgattam ra4, engedelmeskedtem,
de mérlegelni, azt nem. Nem 0gy, mint ezt a makacs nyavalyamat, amely
miatt itt annyi gondot okozok 6nnek is.

— Gondot okoz? Sz6 sincs réla, baratom! Tehit 6n tisztdban van a be-
tegségével?

— Azt nem Aallithatom. Annyit mindenesetre tudok, hogy feltételes
reflexr6l van szd, a paraszimpatikus idegek elmaradhatatlan reagalaséa-
r6l mindenféle sért6 zajjal szemben.

A konyhalany utébb mégis meggondolhatta Boller Géza rendelését,
mert most behozott egy talcan két komplett vacsoraadagot, majd vodrot
és felmosdrongyot is, &m dr. Klemm erélyesen klparancsolta s a lehetd
legnyajasabban fordult pacienséhez.

— De els@sorban is a vécésblits zajaval szemben, nemde?

— Kérem? — nyelte le Boller Géza a szajaban 6sszegyiilt nyalat.

— Elvettem taldn az étvagyat?

— Oszinte leszek: igen.

— A vécé emlitésével?

— Igen. Azt hiszem.

— Megbocsasson. Nem szandékosan tortént. Egy tiinettel mindeneset-
re gazdagabbak vagyunk. Ha jél tudom, a visszataszité zajok koziil els6-
sorban a vécékagyldra reagdl ...



— Csak masod- vagy harmadsorban, doktor ur. Ha a kortdrténeti sor-
rendhez tartjuk magunkat, elsének a Hanak ar hangjat kell emliteni.

— Ki az a Hanak?

— Most mar tisztességben megdsziilt nyugdijas. Hat évvel ezel6tt a £6-
ndkdom volt. El6szér az 6 hangja valtotta ki ezeket az atkos ingereket.
Miért tetszik mosolyogni, doktor ar?

— Hm, tobb okbo6l is. Ordmmel tapasztalom példaul, hogy ennyire ja-
ratos az ideggyogyaszatban. Ne is tiltakozzon. Aki tisztdban van a para-
szimpatikus idegek miikodésével, az azt is tudja, hogy az ideggyégyaszat
egyik jelszava: tisztdban lenni a bajokkal maris fél gydgyulas. Mondja,
és nem talalt valamiféle rejtett kapcsolatot a Hanak ur hangja és a sajat
hasmenése ko6zott?

Mar megbanta a kérdést. Ez csak tijabb okoskodasra vezet, gondolta.
Holott & e pillanatban nem diagndzist akart feldllitani, hanem csupén a
péciens polgari kilétét megtudni. Mikodik a tudatalatti! — mondta ma-
ganak, mint ahogyan szdérakozottsaga megnyilvanulasat is igy szokta el-
intézni: Mkodik a mész! Miikddik a tudatalatti, gondolta most; ez a sem-
mire nem vezetd, elod4dzé kérdés nem véletlenll csGszott ki a szajan.
Még nincs felkésziilve a kidbrandulasra, halogatni kell a pillanatot,
amelyben végérvényesen bebizonyosulnak balsejtelmei, nevezetesen, hogy
ebben az Atlag Aladarban semmiféle kimagaslé képességek nem rejtez-
nek, s A Lombroso-elmélet a gyakorlat tlizprobain cimii kdtet mégsem
lesz gazdagabb az ,,Idegi hasmenés és zsenialitds” cimii fejezettel.

A falon tul a poéta lehangoltan konstatalta, hogy a 159-esben vagy
abbamaradt az érdekfeszitd dialogus, vagy pedig titokban hallgatodzot
gyanitva lehalkitottdk a mondoékat. A poéta ugyanis nem sokkal azutén,
hogy agydban megfogamzott az elmegydgyintézetben jatsz6dd szindarab
alapoétlete, elrohant a rendelébe, megmérette a vérnyomasat, majd a test-
hémérsékletét. A mutaté mindkét kategéridban joval a tobb heti atlag
folé ugrott, s a poéta lelkendezve suttogta magainak: megszallt az ihlet
s az alkotolaz! Egyik cigarettarél a masikra gyajtva s a vacsorat is fél-
reldkve sebesen jegyzetelt: egymds utdn készitette a szinpadkép vazla-
tait; 6 lesz a darab szceno- és kosztimografusa, esetleg még rendezdje is,
gondolta, s amikor felfedezte, hogy a szomszédos szobaban maga az osz-
talyorvos folytat érdekfeszit§ dialdgust a titokzatos gémfoséval, abba-
hagyta a szinpadképzést, és sebtében jegyezni kezdte a parbeszédet.
Oriilt ziccer! — mosolygott elégedetten, amikor Boller Géza igazoltatni
kezdte az osztilyvezetd orvost. A dialégus késdbb ellaposodott, s most
éppen akkor hallgattak el, amikor Gjra élénkebb szférdkat keztek érin-
teni.

Még az osztadlyorvos szamara is hossziinak t{ind sziinet utan Boller
Géza igy sz6lt:

— Helyben vagyunk, doktor ur. Ezt az osszefliggést kutattam magam
is jo ideig. Persze, csak utdlag, az idd tavlatabol. Es az id8 tavlata nem
mindig hat megvilagitoan a dolgokra. Az én esetemben példaul az idd
tavlatdb6l — hat évrdl van szé, doktor Ur! — ma mar sehogyan sem
tudok visszaemlékezni, hogy amikor Hanak ur hivisara legeldszér érez-
tem ezt a furcsa ingert, a fonok idézése nem a fiziolégiai sziikségletem
végzésében gitolta-e meg. Mert ha igy tortént volna, akkor sok minden
vildgossd valna.
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Dr. Klemm elképedt. Ez a fia gy beszél, mint aki nyolc szemeszter
utan, egy csabitobb palya kedvéért, hatat forditott az orvosi karnak.

— Mondja csak — t{in6do6tt fennhangon —, és a sorrendben bizonyos?

— Ugy érti a doktor ur, hogy biztosan a Hanak ar hangja valtotta ki
az els6 ingert?

— Ugy, ugy.

— Erre mérget veszek. A sorrend egyébként ez volt: a Hanak {r hang-
ja, f8leg az a sz6, hogy ,,Min6sithetetlen!”, majd ugyanez a sz6 a fGbe-
szerzd sz&jabol, majd a vécéoblitd, majd a telefon, majd a hazinéni csen-
g6je, majd a gépkocsik turaztatasa.

— Hm, hm. S ha nagyon megeré6lteti az emlékezetét ... ne haragudjon,
kissé alpari leszek, de hat a gondolatok mindig alpéariak, illetéleg az em-
ber nem cizellalt stilusa lirai kdlteményekben gondolkodik, sz6éval ami-
kor a fénoke eldszor szélitotta, azaz amikor 6n eldszor reagalt a gyomor-
szajaval a fénoke hivasara, nem gondolt magaban ilyesmiket, még egy-
szer bocsanat: le vagy szarva, szarok odamenni, fosok rad, vagy ilyes-
mit?

A koltd a szomszédos szobiban felkapta a fejét. Nem akarta elhinni,
hogy ezek a szavak a féorvos ajkan sziiletnek. Aztdn mamorosan je-
gyezte Oket. )

Boller Géza ellenben csoppet sem (it6d6tt meg a kérdésen, pontosab-
ban a kérdés ilyetén megfogalmazasan. Hiivelyk- és mutatéujjaval ero-
sen nyomogatta az orra felsé tovét, a két szeme sarkat; igy tett mindig,
ha percre levette a szemiivegét (amely most mar napok 6ta hianyzott),
vagy ha erdsen oGsszpontositott. Boller Géza erds osszpontositas utan ha-
tarozottan mondta:

— Nem, a fénokdmet mindig is tiszteltem, s ilyen szavakat, illetdleg
fogalmakat vele kapcsolatban soha nem gondoltam.

Dr. Klemmben a szakkonyvirot most legylirte a gyakorld orvos.

— Alljunk csak meg egy pillanatra a vécéobliténél.

— A szambol vette ki! — villant Boller Géza vOrosre dorzsolt szeme.
— Joémagam is ennél a pontnal id6ztem legtobbet. S mire jutottam? Ta-
lan kinevet, de egyszer(i, laikus véleményem szerint kar, nagy kar, hogy
nem a vécédblitd volt az elsé hasmenést kivalté inger. Persze, ezt csak
a magam Kicsinyes szemszogébdl vélem igy, hiszen az orvostudomany
nyilvan jobban kedveli a bonyolult osszefliggéseket a legkézenfekv&bb
magyarazatoknal.

— Fejtse csak ki, bardtom. Miért kar, hogy nem a vécédblitdé volt az
els6, hogy ugy nevezzem, induktor?

— Gyerekség — révedezett szeliden Boller Géza. — De ha mar itt
tartunk, hat igen, abban az esetben kézenfekvd lenne a magyarazat:
siirg6sen vécére kellett mennem, am a vécé foglalt volt, amitél a széke-
lési ingerem még erdsebbé valt, mikozben odabent lehuztdk a vizet, ami
még inkabb nyomatékositotta a tudatot, hogy a vécé foglalt, illetdleg a
vécé foglaltsagat, az oda bejutis lehetetlenségét az 0blitd jelképezte, s
ez a jelkép azt a lancreakciot valtotta ki, hogy ha vécére akarnék is
menni, nem lehetne, amitél persze rogton vécére kellett menni.

— Erdekes — mondta dr. Klemm.

— Igen. Mert amidta sajat vécém van itt az orrom elétt, azéta nem-
hogy hasmenési, de még székelési ingert sem tapasztalok.

— Csak nem azt akarja mondani hogy gyoégyultnak érzi magat?



— Azt akarom mondani. Persze, nem minden feltétel nélkiill. Az esz-
ményi az lenne, ha az életben barhol, barmilyen korlmények kozott len-
ne kizarolag sajat rendelkezésemre allé vécém. Gyakorlatilag ez persze
kivihetetlen. Elvégre, mar megbocsisson, azért nem vonszolhatok magam
utan egy életen at valamiféle kerekeken gorduld angol vécét. De hiszen
valéjdban nem is az allandé vécé kellene.

— Hanem?

— A tudat. Az alland6 tudat, hogy ha kellene, feltétleniil volna. Ilyen
értelemben érzem magam gyodgyultnak, doktor Gr. Mi a doktor ar véle-
ménye?

Abszurd szindarab lesz! — tokélte el elégedetten a poéta. A szerepek
megcserélddnek, professzor hallgatja szdjtatva az apoltat... apolt allit
fel diagnozist ... Attdl a banalitastol persze 6vakodni kell, hogy az ideg-
gybgyaszok maguk is hiilyék, gondolta a poéta, s ezt a figyelmeztetést
harom fo6lkialtéjel kiséretében mindenesetre lejegyezte magéanak.

Az osztalyorvost olyannyira magaval sodorta Boller Géza fejtegetése,
hogy csaknem megfeledkezett eredeti céljardl, s most észbe kapva, kicsit
bosszlsan szélalt meg.

— Azt gondolom, hogy a baj 6nmagatol sohasem keletkezik. Mds sz6-
val, minden bajnak eldidézdje van. Kovetkezésképpen 6nmagitél nem is
szlinhet meg. A bajt gydégykezelniink kell, és gyogykezelni fogjuk!

Boller Géza ellagyult.

— Ne tessék haragudni ram, doktor ur. Akarmit mondtam is, a szi-
vem mélyén engedelmes, sz6fogadd betege szeretnék lenni.

Dr. Klemm az 6rajara nézett. Csak ezt ne mondta volna, gondolta. Ezt
az engedelmes, sz6fogadd beteget. Egy magasroptii elme, egy kivalésig
ilyen hirtelen megal4dzkodasra képtelen. De jobb is, hogy ezt mondta.
Viladgos, mint a vakablak: tokkeliitott hiilye, tudalékos talpnyalé ez —
szogezte le dr. Klemm, és fajdalmasan konstatalta, hogy negyvenhét
perce ment r& erre az ostoba alakoskodasra, erre a hiilye szdvegelésre,
amib6l végilil is semmi haszna. Mas ligyeletes orvosoknak persze tok-
mindegy, hogyan mulnak az ligyelet vanszorgd 6rai, 6, hogy elmulja-
nak. De dr. Klemm nem az az orvos volt. Doktor Klemm egész napi haj-
tas és egész éjszakai ugyelet utan sem tudott elaludni, amennyiben —
hogy szoéviraggal éljink —, a huszonnégy ora lepergé homokjabol nem
szitalt ki legalabb néhdny maradandé aranyszemcsét. Még egy utolsé ki-
sérletet tett.

— Ugy hallom egyébként, hogy nemcsak az ilyen egzakt dolgok ér-
deklik, mint az orvostudoméany ... Gondolatolvasassal miéta foglalkozik?

— Gondolatolvasas! ... — szerénykedett Boller Géza. — A doktor urat
tévesen informaltdk. Arrél van sz6 csupan... hogyan is magyarizzam
meg ezt? Nos, példaul egyes elméletek szerint a vizbe pottyant k6 csob-
banasa nem is valtott ki hangot, amennyiben azt emberi fiil nem érzé-
kelte. IlletSleg, egy ember annyi életet él, ah&ny ismer&se tudatdban
aktivan elraktarozodott... gy értem, aktivan jelen van. Ilyen értelem-
ben az ember a haladla utan is él masokban, s6t volt ismerdseiben, akik
nem értesiiltek a halalarol, él6 emberként él... Ez a fejtegetés vitt ra,
hogy amennyiben a folytatdsos regények alakjainak tovabbi sorsit ma-
gam elképzelem, ezek az alakok valdban élnek is, ilyesforman én terem-
tettem és egyszersmind hatékonyan belesz6ltam emberek életébe... —
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és Boller Géza még hosszan fejtegette volna kedvenc passziéjanak filo-

— Kicsoda maga voltaképpen?

— Boller Géza szamfejtd, doktor ur.

— Es a szabad idejében?

— Mint mar mondottam, hivatasos korhazlatogatd, azutan itt van még
a rejtvényfejtés . ..

— Jb, a tobbit majd méaskor.

Dr. Klemm leforrazva tavozott Boller Géza szobajabél. A folyosén vil-
lant eszébe, hogy a pszichiateri jelentés szerint ennek a fiinak a nemi-
ségével is baj van; errdl az egész beszélgetés alatt teljesen megfeledke-
zett. — Dolgozik a mész! — mondta hangosan, mire a poéta felkapta
a fejét, és kisz6lt:

— Kérem?

Azt hitte, az osztilyorvos megallapitasa az 6 lazas tevékenységére vo-
natkozik, dr. Klemm viszont karp6tlé érzéssel pillantotta meg kedvelt
poétajat, akiben nem kellett csaldodnia, s akinek még nyitott kértérétne-
te vazlatosan mar is ott lapult A Lombroso-elmélet a gyakorlat tlizpré-
bain cimii kéziratkoteg legvégén.

Dr. Klemm egyenesen feliidiilt. Ennek a poétanak szobrot fognak még
allitani, gondolta, utcat neveznek majd el roéla, iskoldkat, kozintézmé-
nyeket, a verseit megzenésitik, a kéziratos firkdlmanyait {iveglap ala
helyezve mutogatjak majd. Az idei PEN-dijat is csak azért nem kapta
meg, mert lerészegedve orszagra sz6l6 botranyt rendezett, habar § ma-
ga éppen forditva magyarazza, mar tudniillik, szerinte masodszori visz-
szaesése afolottl elkeseredésében tortént, hogy az utolsé percben mégis
masnak adtdk a mar beigért és kétségkiviill régen megérdemelt dijat.
Ez a koriilmény, marmint hogy a botranyos lerészegedés meg a dij oda
nem itélése koziil melyik volt az ok és melyik az okozat, eddigelé még
mindig tisztazatlan, voltaképpen nem is fontos. A fontos az, hogy halala
utan ezek a kocsmai botranyai pikans csemegékké avanzsalédnak, sze-
rencsésebb esetben kiallassa, véleménynyilvanitassa, tiltakozassa, maga-
tartasformava, egy zseni ,,Quod licet Iovi, non licet bovi’-val magyaraz-
haté hostetteivé magasztosulnak, és dr. Klemm a poéta (s kicsit onmagat
is) nem a jelen mulando6sagiban, hanem az utékor maradanddsagaban
szemlélte. Az ilyet nem is kell gydgyitani, a klasszikus gyogyitas az
ilyenben csak kart tesz, ez volt dr. Klemm véleménye, s ezt a maga
modjan a poéta is megfogalmazta bevonuldasa harmadnapjan, amikor
negyvenkét orai alvas utan kissé ké&bultan, az alkoholszomj és -undor
k6zott hdnyodva, mar nem nevezte az orvosokat f8pincéreknek, s nem
verte az asztalt, hogy Tarjan Titusz csak egy van, hanem élete remény-
telenségének tudatidban igy vallott: ,,Ebben a taposémalomban csak haj-
tas van, megallas nincsen. Kiils6 hajtas van, és belsd hajtas, és nincsenek
kikapesolédasok, mert nincs a koponyan egy kapesold, megallni nem
lehet, ha megallsz, dtgizolnak rajtad, de megallndl még annak Aaran is,
ha lehetne, csakhogy nem lehet, csakhogy egyetlen kikapcsolodas az On-
kiviilet, igy hajszolod magad 06rlédés és onkiviiletiség kozott, amig ki
nem nyiffansz, akkor befekszel ide néhany hétre, ez az oazisod, utana
minden el61r8], csakhogy egyre sliribben térsz vissza és egyre hosszabb
idére ... ennyi az egész.”

A poéta akkor valdoban gy érezte: tisztdn latja multjat és jovojét,



egész hatralevd életét, most azonban, e percben, multjanak egyetlen ho-
malyos pontja izgatta; nevezetesen az az ellenallhatatlan érzés tort ra,
hogy ezt a szindarabtémat ezzel az elmegyoégyintézettel egyszer mar vé-
giggondolta, régen, amikor beliilrdl még nem is latott elmegydgyintéze-
tet, s ugy tiint, nem is ebben az életben, szdzadokkal korabban tortént
ez, talan egy masik életében, toprengett; annyi bizonyos, most mar szaz-
szdzalékos, hogy ez az egész nem sziiz Gtletként pattant el6, most az
agyaban, csupan periédusonként ismétlddd elgondolasként, és sehogyan
sem tudta elddnteni, mikor birkézott elészdr ezzel a témaval.

— Aha, aha, dolgozgatunk -— ldkte be az ajtét bizalmasan dr.
Klemm.

A tetten ért poéta nem szamitott erre a soron kiviili vizitre. Azt sem
tudta, hova kapjon: a cigarettavéggel pliposra megtdltétt, konzervdoboz-
bol eldléptetett hamutartdjat tiintesse-e el, vagy a legfrisebb iroményait.
Az el6bbit, mivel a halotermekben a dohédnyzas szigoruan tilos volt, nyil-
vén amiért a tobb agyasokban amugy is elegen rontottdk a levegét, s
a tilalmat, eredeti céljarél megfeledkezve, automatikusan kiterjesztet-
ték az egyagyasokra is. E tekintetben viszont utébb kompromisszumhoz
folyamodtak, azaz a garzonokban elnézték a fiistgomolyagokat (az em-
bernek joga ugy artani a sajat egészségének, ahogyan joélesik), a fiist
ugyanis nem szamitott corpus delictinek, csupan az égé cigaretta vagy a
hasznalt hamutarté; magyaran a dohanyzasi tilalmat illetSen a garzono-
sokkal szemben struccpolitikat folytattak, s a poéta jol tudta ezt, s6t,
siivélvény korabo6l ismert szakasztott ugyanilyet: akkor az édesapja
hagyta rd a dohanyzast, egyetlen kik&téssel: hogy a szeme lattdra ne
gyajtson rd. Most mar nem emlékszik pontosan, de valami hasonlékat
az élet egyéb teriileteirdl is ismert, konkrétumok nem is juthattak eszé-
be, ahhoz tulsadgosan lekototte a masik eltlintetni valé: a paksaméta friss
iromany. A poéta eddig valahdny itt sziiletett munkajat megmutatta az
osztalyorvosnak. Dr. Klemm legutébb akkor érte tetten, amikor puszta
id6fecsérléshbl az egyhangt heti étrend két-harom er6szakosan visszaté-
ré ételét permutalta, s az osztilyorvos az iromanyt kolteménynek nézve
nem gyozte eléggé dicsérni, mily kevés nyelvi eszkézzel mily meggy6z6
alkotast lehet létrehozni; fejtegetése olyan elmélyiilt volt, hogy késébb
mAar maga a poéta is hajlott arra: néhany betoldassal versként fogja el-
adni ezt az étlapot. Am a legfrisebb iroményait, az E-osztalyon jatsz6dé
szindarabot nem arulhatta el dr. Klemmnek. Ha elmondan4, hogy a hely-
szin, a szituacid, elképzelése szerint, pusztin trigy ahhoz, hogy drama-
jaban 0Osszehozzon s egy helyen tartson egy sereg legkiilonbézébb koru,
alkat®, foglalkozésu, bedllitottsdgii és nemii embert, valéjaban egy mi-
nitdrsadalmat, adekvat keresztmetszetet, s hogy raz6s mondanivaléjat —
amit majd kés6bb fog kigondolni — ezeknek a teljesen épeszil, de etikai-
lag és tudoményosan is elmeosztalyi apoltaknak, tehit beszamithatatla-
noknak a szdjaba adja. Groteszk torzképet 6hajt festeni, s egy fehér ru-
has orvosban egyesitené a fels6bb személyzet valamennyi tagjanak va-
lamennyi tulajdonsagait, igy dr. Klemm paradox moédon ellenldbasaival
is azonosulna, — hat ezt mégsem mondhatja el a minden tekintetben
josdgos osztalyorvosnak, aki egyrészt félreértené s joggal megsértédne,
masrészt a maga egzakt koponyajaval az E-osztalyrol szélé szindarabtol
olyasféle népszer{i ismeretterjeszté szerepet varna, amely csak ujsag-
cikkek vagy tévériportok szandéka lehet, szindarabé semmiképpen.
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Kozben a hamutarténak tisztelt pikszlit feldont6tte, s mialatt a kétrét
gbrbitett sarga fiistsziir6ket igyekezet papucsaval kupacba terelni, az
osztalyorvos lecsapott a védtelen vazlatokra.

— Hm, hm — mondta sokértelmiien, egyre buzgébban elmélyedve a
rajzos jegyzetekbe. — Ha torténetesen bank lennénk, s nem tudnédm,
hogy 6n az anyag £6l6tt 4ll6 emelkedett 1élek, azt kellene hinnem, egy
koérmonfont betdérés eldkészitésének az elméleti fazisanal vagyok jelen.

A poeéta, mint altalaban, amikor megzavarjak az ihletetiség perceiben,
riadtan bamult hol a papirokra, hol az osztalyorvosra, aki lankadatlan
szorgalommal provokalta a beszélgetést.

— Aha, aha, szindarabot irunk! Nos, bardtom, amig a végére oda
nem irja, hogy ,,Figgony”, addig innen ki nem engedem 6nt — prébalt
bokolni, kézben tapintatosan a paksaméta aljara siillyesztette azt a la-
pot, amelyen nyomtatott bet{ikkel ez 4llt: Ketrecben — rendhagyd
szinm{i harom elvonasban. frta: Tarjan Titusz A poéta ugyanis
addig képtelen volt megsziilni egyetlen sort is, amig késziil6 mfive fo-
16tt ott nem latta a cimet s a nevét. Mint Balzacra a rothadt alma, agy
hat Muzsdmra a rothadt nevem — szokta mondogatni kesernyés hangu-
lataiban, a vajudasok idején.

— Eredeti — erfltette magat dr. Klemm —, roppant eredeti. Bar ami
azt illeti, ilyesmit mintha mar littam volna.

A poéta megiit6détt. Nem azon it6dott meg, hogy ha dr. Klemm maér
latott ilyesmit, akkor miért mindsiti hangsidlyozottan eredetinek. Dr.
Klemm szadmara egy mélylélektani értekezés nyolcadik gépelt példanya
éppugy ,eredeti” volt, mint a kiterjedt rokonsdgi koérben vildgra jovd
csecsemdk, s iménti mondatanak ellentmondé mivoltara a kolté érzékeny
fiille sem reagalt.

— Mit mond? -— nézett eszelésen az osztalyorvosra.

Es dr. Klemm megismételte.

— Roppant eredeti. Bar ugy rémlik, mintha szakasztott ugyanilyet 1at-
tam volna.

— Hogyan? Hat 6n is?

— On is?

— Igen... — s a poéta lehajtotta a fejét. — Talan egy masik életem-
ben. Ugy rémlik ... Azaz rémlett... De ha a doktor ur is...
Megalljunk csak! — Dr. Klemm hirtelen megérezte kijelentése le-
stjtoé voltat; javitani probalt: — Olyan lehet ez, mint a Kolumbusz to-
jasa. Amikor az ember el8szor meglatja, régton felotlik benne, hogy &
ezt mar ezer éve ismeri.

— Sz6 sincs réla ~— mondta a poéta rekedten. — On jol tudja, hogy
én jol tudom, hogy 6n ezt most kiméletességh8l mondja. Nem, ne is til-
takozzon. Ha jot akar nekem, kérem, mondja el, mire emlékezteti ént
ez a néhany vazlat.

— Hat ... de nem, igazan ... ha j61 meggondolom ...

— Doktor ar! Ha nem lesz hozzam 6&szinte, leiszom magam!

A zsarol6 fenyegetésre dr. Klemm felkapta a fejét.

— On azt nem teszi meg. On jél tudja, hogy a vérében telitédott Te-
tidis a legkisebb mennyiség{i szesszel parosulva kiméletlen halalt okoz.

— Igaza van. Nem fogom megtenni. Mert a doktor ur 6szinte lesz hoz-
zam.

— Nos hat... — Dr. Klemm most mar kotelességének érezte a megal-




kuvés nélkiili 8szinteséget. — De igazan, csak mintha foszladozna ben-
nem valami... Homalyos képek szakadnak fel... Szinpad, kétoldalt és
a hattérben fiilkék, benniik elmeapoltak. ..

— Piszkossziirke, darécoltozékben . . .

— Ugy van... Az el6térben... nem is, jobboldalt, de azért egészen
elol ... igen, most mar emlékszem: a zuhanyozo.
— Zuhanyoz6? ... — a poéta megfeszitve 6sszpontositott. — Viz... zu-

hany ... nem! Kad! Kad!!!

— Igen, kad ... és benne... benne. ..

— Es a kddban ...

Az ajtonyilasbo6l ekkor egy erodtlen, szinte talvilagi hang sziiremlett
be:

— Jean Paul Marat. frta: Peter Weiss.

Dr. Klemm s a poéta egyidejiileg csaptak a homlokukra s kaptak feji-
ket az ajto felé.

Az ajtéban, vadonataj, PS felirati pizsaméajaban .tokéletesen elveszd
csenevész testével az Gij apolt, a Piccolo allt.

A poéta szemében a kaprazatos diszletek nagy robajjal Osszerogytak,
s maguk ala temették 6t. Végem van, gondolta, ebbdl mar sohasem ma-
szok Kki.

Kora ifjusagatol kishiti volt; olykor t{izzel-vassal harcolt egy-egy mii-
véért, am ha koélteményeit az elismerés Ovezte, szégyenlbsen pislogott, s
a lelke mélyén csalénak érezte magat. Az mégse lehet, gondolta ilyen-
kor, hogy réviiletben, gyakran részegséghn lekent firkilmanyai olyan
magaslatra helyezzék &t, amelyen éreznie kellett magat. S ezt a magas-
latot olyankor érzékelte leginkabb, amikor kisiskolasok kozott jart, akik
arcan talvilagi boldogsag sugarzott a keze érintésétdl, a hangja hallasa-
t6l; zsendiild kislanyok elragadtatasukban gyakran meg akartidk csoékolni,
s nem is sejthették, hogy nem szemérembdl taszitja el 6ket, hanem hogy
valamiképpen meg ne érezzék a leheletén a cefreszagot. Mindig is gyani-
totta: csupan azért rekedt meg a versirdsnal, mert Oonkényesen s akara-
tatol fuiggetleniil felbukkanoé, élmondatos gondolatait képtelen volt vé-
giggondolni. S most, amikor végre abba az abrandba ringatta magat,
hogy egy alapos biitykolést, sulykolast kivandé hosszu lélegzeti mun-
kaval fog bizonyitani elsGsorban onmaga el8tt, most végképp kiiitotte
a laba al6l a talajt a felismerés, hogy ennek az elmegyodgyintézeti da-
rabnak az 6tlete sem az & agyaban pattant ki, csupan egy régi szinhazi
élménye maszott el6 onnan, az emlékeket hanyagul tarolé agyredék va-
lamelyikéb6l; hiszen még alapgondolata sem volt hozza, csak kulisszai
voltak, azok is méaséi.

A galambfsz oktObristdnak a szomszédos szobaban elsuttogott titkait
akarva-akaratlan kihallgatta. Most elkérhetné az oregtdl a szezamtaro
epruvettat és dossziét, gondolta, a kdvetkezd percben meg: csak azt nem!
Magyarazkodni kellene, hogyan jutott a titok birtokaba, hiszen ha nem
akarna a batyuska haragjat galddul az egyligyd hasmenésesre zuditani,
meg kellene vallania, hogy hallgatddzott, s6t a titok fejében valamilyen
sajat titkaba kéne beavatni az Oreget, s végsd soron — és ez a perdodntd
— a laboratériumba menesztett kiilldoncoét jatszva csak munkaidében le-
hetne kiszokni, s most este van, a laboratorium zarva, a kozeli Arany-
halacskdban viszont most kezd6édik az élet: poharak csilingelnek; csik-
landés néi nevetések; a zenekar hangol; az énekesnd a dekoltéjat igaz-
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gatja... Ki innen, barmiiron is, de ki fog torni, és nem masokt6l lo-
pott tritkkékkel, hanem sajat, eredeti otlettel!

Nadragot, inget rantott, annak tetejébe intézeti pizsamat, labara cipé6t,
s elképzelte, hogy ivas kozben meg fog vacsorazni. Mindig is az volt az
atka, hogy ha ivott, nem birt enni, és persze gyorsan kinyiffant. Az evés-
r6él az epigon jegyzetelés miatt ellazsadlt vacsora jutott eszébe, arrél a
konyhaldny, a konyaldnyré! a gumikerekeken gordiilé kiskocsi, amely-
Iyel az étellel telt aluminium kanndkat gorditik a kozponti konyhabél
a klinikara, s ekkor mar készen allott a terve: megkdrnyékezi a konyha-
lanyt, aki most nyilvan mosogat, bolondériat er6ltet magara, a Muzsaja-
nak fogja nevezni, ahogyan szokta, csoékot kér tble, a homlokara, s mi-
kozben a ldny gumikesztylis kezét testétdl tavol tartva labujjhegyen
homlokon csékolja 6t, a kéténye zsebébll kiemeli a hatso, szolgdlati ajtd
kulcsat . ..

Tagulé orrcimpakkal gorditette a gumikerekii kiskocsit a galagonya-
és rozsabokrokkal szegett miiiton, majd az intézet mogotti kanyarulat-
ban beosont vele a bozétba, sebtében lerdngatta pizsamajat, s immar ci-
vilben és szabadon nekivagott a messzirél is idevilaglé Aranyhalacské-
nak.

Arnyékos boxba huizédott, és dupla vodkat rendelt. Amikor a poharral
megérintette ajkat, eddig soha nem tapasztalt borzongis fogta el. Le-
hetséges volna, hogy az osztalyorvos igazat beszélt? Ez az egy deci to-
mény kivégezné 6t? Lehunyta a szemét, és homlokiiregének faldn, akar
egy vetitévasznon, nylizségve felsorakoztak Shakespeare mérget nyeld
dramahosei; egy kortyintdsra lehuzni az italt, messze elhajitani a ser-
leget, elkialtani a halhatatlan mondatot, és lefordulni a székrdl!... De
nem, 6 nem akart 6ngyilkos lenni; nyelvét beledugta az iliveges fényi
1ébe, orraval beszippantotta az ital parajat. Vart egy kicsit, majd leeresz-
tett egy egész nyeletet. Annyit érzett mindossze, hogy nem a f61don van
mar; hdborgé tengeren, nem is, inkdbb repiilégépen, hiszezer méter ma-
gasan, csaknem sulytalanul. Azel6tt masfél liter vodkat lehajtott egy es-
te, utdna nekiiilt dolgozni, mi valtozott azéta? Otven napja nem iszik,
s tobbé-kevésbé rendszeresen szedi a Tetidist. Tetidis... s ha nem mas,
mint kézénséges szédabikarboéna? Ottd, az 4polé nem rejti véka ala, hogy
az almatlanokba olykor két kobcenti desztiladlt vizet fecskendez, attél
ugy elalusznak, mint a tej. Hatha ez a Tetidis is csak ilyen pszichologiai
admitas? Gyorsan lekiildott még egy kortyot, majd utdna az egészet.

Vart.

A teremben iszonyatosan fiilledt volt a levegs. A forrbsag egyre job-
ban elontétte. Homlokan vajudva tortek elé az izzadsagesoppek. Latésa
kissé elhomdlyosult, tagjaiban gyenge bizsergést érzett. Ez volt minden.
Siirgésen {ijabb duplat rendelt, s egybdl felhajtotta. Ezt nem kellett
volna, nem ilyen hirtelen, gondolta tiistént. A lélegzete akadozni kezdett,
ajkai megduzzadtak, fuldokolva kapkodott levegd utan. Karjat emelte:
vizet akart kérni, jéggel, &m csukl6iban millié tliszurast érzett, s a karja
lehanyatlott, nyomban utédna a feje is. Fels6testén mintha langba borult
volna az ing, s a kivagasban mellkasa borzongb szbrzete alatt kékesfe-
kete, hatalmasod6 foltokat pillantott meg. Minden erejét Osszeszedve el-
orditotta magat: — Mentbket! Tetidis! Mondjik, hogy Tetidis! — és vé-
gigvagodott a kovezeten. De nem &jult el, hirtelen mosolyogni kezdett:
tarkéjat, hatat, fenekét kellemesen hiitotte a képadlé. Felnyitotta a sze-



mét, és szikrazo vords karikak kozepén latta a foléje hajlo pincér arcat.
Az arc furcsamod osszezsugorodott, a szemek ugyanakkor oridsira not-
tek, majd tavolodni kezdtek, mar iszonyatos messzeségh6l, am tisztan ki-
vehetd kétségbeesett kifejezéssel meredtek rea. Szajat kitatotta, kidltani
akart, azt akarta kialtani: A kislanyom fényképét... a szobamban...
az éjjeliszekrényen... De barmennyire er6lkédott, csak halvany nyo-
szorgés tordezett el cserepes ajkai koziil. Ugy érezte, hogy testét gipszbe
merevitették, iszonyatos er6feszitéssel felemelte a fejét, s akkor latta,
hogy kezei imara vannak kulcsolva a mellén: a kezek oridsira néttek,
mar nem huas-vérbdl, hanem marvanybdl voltak, sdrgds marvanybol ké-
kesfekete erezettel, s ahogy végigpillantott kifeszitett testén, egyszerre
lebegni kezdett, korotte eltlintek a targyak, s valami vattas, visszhangos
mélységben, labbal eldre, stilytalanul s iszonyatos sebességgel zuhant. A
tdvolban vihancold sarga karikdkban egy emberfej szaguldott egyazon se-
bességgel, s az arc pillanatonként valtozott: kozelallok, husz éve elfele-
dett régi tarsak, teljesen ismeretlen arcok valtogattdk egymast az arc-
vonasok folyamatos metamorfozisiban; legvégiil sajat magat latta az
izz6 gléridban.

A rendeldben, ahol kiteritették, htsz-egynéhany apolt nyujtogatta a
nyakat tisztes tavolbol, dgya f6lott egész orvosi konzilium dugta Gssze a
fejét, az ligyeletes apold rendiiletleniil tarcsazott a sebészetre oxigén-
palackért, egy névér hihetetlen sebességgel dofkodte karja hajlatdba a
koffein- és kamforinjekciokat, a fénévér pedig egyre fakébb hangon dik-
talta:

— Vérnyomas tizenhat, pulzus kétszadznyolcvan ... vérnyomis tizen-
kettd, pulzus haromszaznyole ... vérnyomas hat, pulzus haromszaznegy-
venkettd ... vérnyomas kettd ... vérnyomas zér6 ... zér6 ... z8ro. ..

A fehérkopenyesek sdpadtan osszenéztek.

A hattérben az 4poltak dermedten lesiitotték a szemiiket.

A ndvér a hetedik koffeint és a kilencedik kamfort spriccelte a poéta
elfeketedett vénajaba.

A poéta testérsl szemlatomast elszivarogtak a kékls foltok, a bdre per-
gamenszer{ivé valt, a véredények feketén kililtek a felszinre. A poéta
halott volt.

— Utat! — orditott az iigyeletes apold, s berohant az oxigénpalackkal.

Az 6sszecsBdiilt apoltak dermedten eloldalogtak.

— Harom perc negyvendt, vérnyomas zérd ... négy perc tizendt, vér-
nyomas zéré ... — kattogta gépiesen a féndvér.

A ndvér csiiggedten letette a tat.

— Hat perc — zakatolta a £6n8vér, s ekkor a konzilium torkabél mint-
egy vezényszora harsant fel a rivalgas:

— Heuréka!

A 1égtomld megmoccant. Gyengén, alig észrevehetSen. Majd még egy-
szer, és még egyszer. S a f6n6vér azt rikoltotta:

— Vérkeringés megindult! Vérnyomaés ketts. ..

Hat fehérkopenyes jobb karja egyszerre mozdult, hat homlokon egy-
szerre maszatolodtak szét a verejtékcseppek.

A poétat hatperces klinikai halalabol feltamasztottak.

Dr. Klemm osztalyorvos bédultan siippedt foteljébe. Asztalfickjabol
kristalyliveget, kristdlypoharat vett ki, gyors egymasutdnban kétszer fel-
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hérpintette a szilvériummal to6ltott poharat. Elrakta az italkészietet, le-
csavarta toltétolla kupakjat, és berendelte a fdngvert.

— Els8 szama rendelkezésem — kidltotta sztentori hangon —, holnap
reggel az E-osztaly szaméara beszerezni oxigénpalackot. Kettes szama
rendelkezésem: a 158-as pacienst reggel hétig egy percre sem hagyni
feliigyelet nélkiil. Végeztem!

S hogy rendelkezéseinek nyomatékot adjon, tiistént be is jegyezte azo-
kat az osztalykonyvbe.

— Mi van? — nézett ra dr. Klemm oly faradtan, hogy ezt a két rovid
sz6t is nehezére esett kiejteni. Féleg, miutan mar azt hitte: az utébbi
harminchat 6rara emberfeletti médon minden feladatat tokéletesen elvé-
gezte.

— A 159-es, Docens ur. ..

— Mi van vele?

— Megint rajétt. Tér, zaz, vagdalédzik... Es fel van oldva.

Dr. Klemm mar érezte, hogy éles elméjli helyzetfelmérésre nincs tob-
bé ereje.

— Lek6tni . .. mindenesetre — mondta.

Amikor Kkilépett az udit6 éjszakaba, furcsam6d nem a feltamasztott
poéta, hanem Boller Géza motoszkalt a fejében. Helyesen jartam el,
mégis, gondolta. Lek6tni, mindenesetre. Ha masért nem, hat mert megér-
demli a fické...

Es igyekezett Boller Gézat siirgdsen kiverni a fejébdl. E pillanatban
szégyenteljesnek érezte, hogy hagyta magat ett6l a gligyétdl igazoltatni
s majd egy 6ran at hallgatta dilettans fecsegéseit.

A tejes igazsig kedvéért meg kell mondani, hogy Béller Gézanak esze
adgiban sem volt torni, zzni, dithéngeni. Az tortént, hogy a hatagyas
szobafdnodke, az irigy épitéipari segédmunkas véletleniil bepillantott Bol-
ler Géza szobajaba, débbenten latta, hogy a ,,gémfosén” nincs rajta az
inge, a padlon pedig Osszezuzott edények, szétdobilt evBeszkozok, elma-
szatolt ételmaradék hever. A leletet tiistént jelentette Madamnak, aki
egy pillantassal végigmérte Boller Gézat és szobajat, s igazat adva a fel-
jelent8nek, torésrdl, zazasrdl, dithdngésrdl raportirozott.

Ot perc miulva, a zubbonyt lobogtatva igy nyitott be Boller Gézahoz:

— Kérem a kezét!

S Boller Géza széles jokedvvel segédkezett az oltoztetésnél, mondvan:

— Asszonyom, 6né a kezem és a fele szabadsigom.

Hangjaban nem volt cinizmus. H6dolat volt a hangjdban, a tekinteté-
ben, hédolat az orvostudomany felkent papn6i irant, aki a szeme lattara
szamolt ki életbdl haldlba egy embert, majd hihetetlen médon vissza is
szdmolta az életbe.

(Folytatjuk)
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periszkop

VARGA ZOLTAN

(Gion Ndndor novelldskotetérdl.) Tobbé-kevésbé addssagtorlesztésnek
szamit mar Gion Nandor Olyan, mintha nydr volna cim{i kényvérsl eny-
nyi késéssel irni. Mégis irni kell réla. Mar pusztan a teljesség kedvéért
is — tekintve, hogy Gion prézajat mar jé ideje nyomon kovetem, s fiig-
getleniil attél, igér-e wvalami ajat, felfedezésszerfit, vagy csupan szer-
z8nknek ugyanazokat a sajatossagait vonultatja 6], melyeket mir meg-
szoktunk téle.

Pl. az alabbihoz hasonldé szévegrészeket:

»Kinyithatndd mar azt a rohadék ablakot — mondtam neki. — El-
pusztulunk itt ebben a héségben.

Tudtam, hogy nem fogja kinyitni. Egy istenért ki nem nyitotta volna
azt a rohadék ablakot, pedig tényleg nagyon meleg volt. Ha néha kinyi-
tottam, nyomban a szoba méasik sarkaba huzdédott, lekuporodott a heve-
rére, és a pisztolyat szorongatta. Idénként mar attoél tartottam, hogy
belém 16. Tudniillik rettenetesen félt az én nyavalyas baratom.”

Vagy ugyanigy az oncéla bizarrsag bizonyos megnyilvanulasait. Mond-
juk A galamb cimi elbeszélésben:

»Aztan reggelig nem alszol, hallod, hogy a galamb folyfon mocorog a
szemetesvédorben. ElSveszel egy konyvet, régi, j6 konyv, sokszor elol-
vastad maéar, az ut6ébbi id6ben azonban mindig csak a szazhatvanadik
oldalig olvasod. A szadzhatvanadik oldalon van egy hasonlat: ,Olyan le-
hettem, mint Schlesinger, az &4llatkerti fecskend&cs6, mikor megtudta,
hogy csorgbkigyd’, mondja egy félszeg fiatalember, miutan rijon, hogy
a markaban tart egy nagyon szép és nagyon kegyetlen nét. E miatt a
hasonlat miatt most is elolvasol szdzhatvan oldalt, akkor félreteszed a
kdnyvet, és sajnilod, hogy nem tudsz egyetlen Schlesinger-viccet sem.
Még azt sem tudod, hogy tulajdonképpen mit is csinalt Schlesinger, a
fecskendécsd, amikor rajstt, hogy & csorgékigyd. Legalabb ezt jé volna
tudni.”



Kar az ilyesmiért. Mivel a tizenkét novellat tartalmazoé kis kotet élén
all6 A galamb a koényv egyik legjobb elbeszélése. Csak hat hidba, a fen-
tiek olvasdsa kozben szinte automatikusan feltessziik a kérdést, ugyan
ki az, aki mindig Gjra és Ujra szazhatvan oldalt olvas el egy &ltala una-
lomig ismert konyvbél, csak azért, hogy eljusson egy hasonlatig, ame-
lyet mar rég kiviilr6] megtanulhatott. No persze érijiik: a szerzé nyil-
vanvaléan ezzel is jelezni kivanta magényos és emberi kapcsolatok utan
s6vargd hésének céltalan id6toltését, Snmagaval mit kezdeni nem tuda-
sat — ezt azonban feltétleniil olyasminek segitségével kellett volna meg-
mutatnia, amivel egy hasonlé helyzetben levs figura valdban el szokta
tolteni az idét. Kiilénben nem is ez az egyetlen olyan részlet, amin fenn-
akadhatunk, mivel ugyanigy azt is megkérdezhetjiik, akad-e olyan id8s
segédmunkéas vagy kubikos, aki tartalmasabb és szinesebb élet iradnti na-
gyon is érthet6 vagyat abban éli ki, hogy kiilénb6z6 szinii csillagokat
horgol, Ggy, ahogyan azt az oreg Bagi, a Csillagok minden szinben I. és
II. cimet viseld két novella egyik szerepldje teszi. Méghozza tarsai jelen-
létében, akik e kiilonds kedvtelésen még csak nem is csodalkoznak kii-
16ndsebben. Tovabba hol taldlunk olyan munkast, aki a faraszto épiilet-
bontds ebédsziinetében elszdntan akadalyt ugral, s akit tarsai egy ideig
bolondnak tartanak ugyan, de aztdn példajat maguk is koéveini kezdik.
Természetesen ez is szimbdélum. Kérdés azonban, olyasmit szimbolizal-e,
ami hihetébb és valészerlibb formaban nem lenne kifejezhetd. Jelente-
nek-e az efféle szimboélumok barmivel is tébbet, mint amennyit jé1 érzé-
keltetett realisztikus részletek jelentenének? ElS8fordul azonban olyan
részlet is, amelynek aligha lehet barmiféle szimbélum-szerepe, egysze-
riien csak meghokkenti az olvasét: ,,Egy szunyog valahol az alla kéril
csipte meg, mig aludt, agyhogy az alsé ajka rettenetesen megdagadt, és
rondan kifordult, olyan volt, mint valami torzsziilétt, aki még a szajat
‘sem tudja becsukni, és alland6an kilatszanak a fogai.” Isten mentsen hat
ilyen szinyogtél, melynek csipése egy dardzsnak vagy méhnek is be-
csliletére valna.

Ismétlem magam ezzel a bogaraszassal, pontosabban ,,szinyogozassal”’?
Attol tartok, igen. Gion kapesan ugyanis hasonlokrol épp elégszer szot
ejtettem mar. Es talan nem is kizarélag az 6 hibai az effélék, hanem egy
bizonyos fajta prézaé altaldban is, amely pusztin az érdekesség fokozasa
kedvéért olyankor is irrealis elemeket vegyit a realitisba, amikor azok
nem fejeznek ki semmiféle ,,mélyebb” vagy ,magasabb” realitast. Gion
régi hibai tehat ilyen értelemben akar ,kézkincsnek” is tekinthetdk.

Apropé, ,régi hibak”. Ugy tetszik, itt bizonyos korrekciéra kényszerii-
16k. Tekintve, hogy az Olyan, mintha nydr volna novelldi nem uj kele-
tliek, s bar a keltezés elmaradisa a kotet hidnyossigai kozé tartozik,
Gion folyo6iratokban és lapokban megjelent irdsait nyomon kévetve tud-
hatjuk, hogy akad koézottiik olyan is, amely még szerz8nk prézai palya-
futisanak kezdetén sziiletett, vagyis a kdnyvecske agy ,,Allt dssze” az
évek soran keletkezett novella-anyagbo6l, amiért is hiba lenne olyan szo-
ros Osszefliggéseket, egységes koncepciot keresni benne, amilyennel Gion
els6, de révidebb iddszakot magaba zaré és osszefiiggd novellafiizért tar-
talmaz6 kotetében, az Ezen az oldalonban taldlkozhatunk. Lényegiiket
tekintve- 6nall6, kiilon-kiilon kerek egészet képezd novelldk ezek, ame-
Iyeket kiils6leg minddssze a benniik megmutatkozé latasmdd-életérzés
kovetkezetes valtozatlansaga, illetve a hol els6 személyben megszélalta-
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tott, hol pedig a ,,h8shoz beszéld” modszerrel, azaz méasodik személyben
megmutatott f6figura vélhetd azonossdga kapcsol Ossze, mar-mar egyfaj-
ta monotoniat is okozén. E novellak f6hdsének életszemlélete, kdrnyeze-
téhez valé viszonya mindig annyira azonos, hogy ennek alapjan (bar-
mennyire is hol munkanélkiiliként, munkakeriilé csavargéként, hol re-
gényr6l almodozd Onjelolt iréként, épliletbontasnal dolgozé segédmun-
kasként, vagy éppen blinoz6ként latjuk is) joggal tekinthetjiik egyetlen
személynek, olyan valakinek, akinek magatartasat minden korilmények
kozt legf6képpen a magany hatdrozza meg, a tarsadalombodl kirekesztett-
ség, a dolgokon vald kiviilmaradas érzése, s ebb8l eredben valami 6nma-
ganak se egészen bevallott, de anndal kétségbeesettebb vagyédas emberi
kapesolatok utan, és ugyanakkor valami bensGjében rejtézd képtelenség
is mindezek elérésére. Ennek kovetkezménye aztdn a feléje nyuld segit6-
készség elutasitasa, a vagyott és kinalkozd gyengédség el nem viselése,
vagy éppen a szégyellt és kifejezni nem tudott érzések alcazasaként az
agresszié helyenkénti megnyilvanuldsa is. Hol olyan tudatosan megalazé
mondatokban térve felszinre, mint az aladbbiakban: ,, A vastag laba, tra-
balis n6k ne kéressék magukat, hanem fekiidjenek agyba, vagy pedig
maradjanak otthon.” (SzuUnyogok és a palyadr). Vagy csupan az afféle
szandék elSrevetitésével jelezve az emberi kapcesolatra valé képtelensé-
get: ,Rosszkedviien csongettem be hozzi, 6 ellenben kimondottan jo-
'kedvii volt, amikor ajtét nyitott. Igy valamivel elviselhetSbb. Szerintem
a csunya néknek mindig jokedviinek kellene lenniiik, olyankor elvisel-
hetébbek. Ezt egyszer meg fogom mondani Veranak. Nyomban elhata-
roztam, hogy ha mar végképp elegem lesz belble, akkor meg fogom neki
mondani, hogy szerintem nagyon csunya. Majd olyanokat mondok neki,
hogy lépofaja és mindossze hat szal haja van, meg hogy érdes a bdre,
mint a reszeld, és ha akkor sem rug ki, akkor el fogom venni feleségil.”
(Szdraz magok) De gondolhatunk akéar a cimadd novellara is, melynek
munka nélkil kallodo elbeszéléje unalmaban mindenaron szivbajos laké-
tarsara akar raijeszteni, elGszor Ugy, hogy harom kukacot helyez a par-
najara, majd amikor ez nem hozza meg a kivant ,sikert”, az egykor pé-
lyadijnyertes novella a kovetkezOképpen fejezédik be: ,Elhataroztam,
hogy megvarom, amig elalszik, akkor felkelek, odamegyek hozz4a, és na-
gyot orditok a fiilébe. Egész biztosan rettenetesen meg fog ijedni.” Ta-
lalunk azonban olyan {rdsokat is, ahol az ilyenfajta brutalitds nem a
novellah8s megnyilatkozisaként kovetkezik be, hanem a f&szereplét ta-
nava vagy szenved$ alannya avatva, tole, fliggetleniil létezik, mintegy
annak a vilagnak legfébb jellemzdjeként, amelynek maga az elbeszéld
figura is esak részét képezi, s amelynek bizonyara szerepe is volt abban,
hogy lényegében érzékeny figurank ilyen brutalitds-kérget vont maga
koré. Jol mutatkozik meg a kérnyezetnek ez a kiméletlensége a mar em-
litett A galamb cim{i novelldban, a képregényeket felolvasé-magyarazoé
novellahfs és a kisfia megint csak kapcsolatpotlé barati egytittlétének
végén, amikor is a kiméletlen felnétt jozansag a kisfitnak ajandékozott
galambot hazug igérettel csalja ki Gj gazdadjatél, hogy utdna nyomban
a leveses fazékba dugja. Ugy latszik, nem is véletlen, hogy éppen ez a
novella keriilt a kotet élére, mivel a szerz6 mintha csak a kiilvilaggal
szembeni agresszivitds gyOkereit kivanta volna itt jelezni valamiképpen.
Ahogyan annak is nyilvanvaldé oka van, hogy ellenkez6 iranya belsd
mozgéast, a kezdeti agresszid fel6l a rokonszenv és az egylittérzés felé



mutaté kifejlettel, csupan egy, a gyerekkort idéz8 novellaban talalkoz-
hatunk. A postas, aki egy ujjal tudott fiityiilni cim{iben, ahol a novella-
hos életének még azt a szakaszat éli, amikor lelke még nem zarult be
véglegesen az Osszetarté emberi kapcsolatok el6tt.

Alapjdban véve azonban valamiféle ,,fejl6dési vonalrol”, ugy a kotet
egészét tekintve, mint az egyes novelldkon beliil, aligha beszélhetiink.
A kotet irasai jobbara az liresség tiineteit megmutaté latleletszer{i 4ll6-
képek csak. E latleletszer{iségitk azonban mindenekel8tt kovetkezetes
élet- és valdszeriiséget kovetelt volna, prezic mikrorealizmust, mellzését
minden erdéltetett ,bizarrkodasnak”, azoknak a részleteknek, amelyekrgl
fentebb sz6 esett mar, s amelyeken kiviil akadnak egyéb hitelronté mo-
mentumok is, melyek aztadn téves iranyban bontakoztatjak ki az igéretes
lehet8ségeket rejtegetd alapképletet. Igv példaul megint csak az egy
ujjal futyllni tudé postasrél szélé novellaban mindenképpen Kkitiing irdi
rdérzésre vall, hogy a gyerekek kiméletlenségének kiszolgaltatott alko-
holista és beteg postas azzal igyekszik leszerelni ild6z6i agresszivitasat,
hogy bemutatja nekik egyujjas fiittymiivészetét, csakhogy ennek aligha
szabadna ugy torténnie, ahogyan a novelldban tanai lesziink. Nehéz el-
képzelni ugyanis, hogy postasunknak kozvetleniil azutédn, hogy a gyere-
kek ,alagyujtasa” kovetkeztében keritésnek dblé szunyodkalasabol fel-
riad, nyomban eszébe jusson ez a védekezési mod, s hogy fejében az osz-
ladoz6 alommal és a szeszgdzok maradékaval annyira uralkodni is tudjon
indulatain, hogy megnyerési modszerével rogtdn megprobalkozzon. Végsé
fokon pedig nem is lehet annyira ‘kiszolgaltatva a gyerekeknek, hogy
feltétleniil igy kelljen védekeznie, elvégre ott a szomszédsdg is, amely-
nek, ha kordbban kozénydsen tekintett is a gyerekek pimaszkodasara,
most, e tlizveszélyes jaték utan, feltétleniil a gyerekek ellen kellene for-
dulnia. Errél azonban, marmint a kornyezet reagalasarol nem is esik
sz6. Gion nemcsak nem szerepelteti a ,,szélesebb valosagot” novelldjdban
(ami kiillonben még nem lenne baj), hanem kévetkezetesen el is vagja a
feléje vezetd szdlakat — azaz nem sokat torddik azzal, ha torténete, s
nemcsak ez a torténete, ellentétbe keriil vele, amint kissé tovabb gondol-
juk, nyomban lehetetlennek bizonyul. Sajatos jelenség keletkezik igy,
olyasvalami, amir6l nehezen hihetd, hogy eleve a szerzé szandékaban
allt: nemcsak figurai lesznek igy maganyosak, hanem torténetei is elszi-
getelédnek kornyezetiikt6l, sokszor csak addig képesek megéallni labukon,
amig kozegiikb6l kiragadva szemléljuk Oket, ez pedig féleg azért za-
vard, mert nem tartalmaznak olyan tizenetet, amely ,,elvontsagukat” in-
dokolhatna. Ugyanennek koévetkeztében latlelet mivoltuk is inkabb csak
lehet8ség marad.

Ilyenforman aztan mindségiik-értékiik is attol lesz fliggévé, mennyire
maradnak alloképek, torzitva regisztrald latleletek csupan. Amint ugyan-
is ,,megmozdulnak”, elindulnak egyik ponttél a maéasik felé, dinamikus-
saguk fokaval aranyosan bontakoztatjak ki értékeiket. Ez pedig a kotet
szembet{ind egyenetlenségét is jelenti egyben. Véazlatossaguk, anekdota-
szer(iségiik, illetve csupan igéretes, de ki nem teljesedett helyzetfelveté-
siik folytdn ugyanis a Giontdl megszokott atlag alatt maradénak érezziik
a Patkidnyok a napon, A postds, aki egy ujjal tudott fityiilni, a Csilla-
gok minden szinben I. és II. cimf{i irasokat, s részben a Szunyogok és a
palyadrt is, szemben A galambbal, A szemiiveges ldnnyal, Az asztalossal,
a Szaraz magokkal és az Olyan, mintha nyar volnaval, amely utobbiak
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koziil az elsd négyet a puszta allapotrajz ellenére, is a részletek gazdag-
sa4gabol eredd légkor kiilonos szomorusiga és megkapdan fanyar iréniaja
emeli a kordbban felsoroltak folé, s ugyancsak a részletek béségének
koszonhet6, hogy a benniik is fellelheté valdszinitlenségek észrevétle-
nebbek maradnak, mintegy elvesznek a hitelesebb, taldlébb részletek ko-
zott, mig a cimadd novella éppen tomoren érzékeltetett hangulatival és
toretlen valdszeriiségével lesz egyike a kotet harom kiemelkedden j6
novellajanak.

Ezek koziil a mésik kettét egyébként azért nem emlitettem a felsorol-
tak kozott, mivel ezek kissé el is térnek a kotet legtébb irdsdnak a konyv
arculatat is meghatarozo jellegétsl. Azaltal is, hogy benniik a céltalan-
sag és a magany mellett legféképpen a szorongas domindl, tovabba e
két irés bizonyos parabolikus vonasai folytin valdészerliségik kérdése
sem gy vetddik £6], mint a tobbi novella kapcsan. Akkor is, ha A sziré-
ndban ez az allegorikus parabolajelleg még csak felsejlik, mivel a benne
szerepld kiilonos sziréna (amilyen aligha létezik) funkcidja sem tulsago-
san vilagos, viszont az ijedt emberekrdl sz6l6 karikaturdk jelképszerii-
sége annal kifejez6bbnek mondhaté, Ggyhogy e ketté egyiitt, bizonyos
szatirikus mellékiz kiséretében, mintha az esetleges haborura valé fel-
késziilés buzgdlkodasat is érintené. A C. O. Holicser, a tekn6sbéka pedig,
melyben egy onmagat ,,C. O. Holicser vegytisztité és rovarirté’-nak ne-
vezd ismeretlen megcsonkitott fényképek kuldozgetésével rémitgeti Pa-
tarics Emilt, akit halilos rettegése miatt az elbeszélé egyre ,,nyavalyas
baratom”-ként emleget — amig csak varatlanul nem neki kezdi kiildéz-~
getni a fényképeket a titokzatos fenyeget6z6, aki e 1épésével nyomban
azonnali szerepcsere okozdja lesz, azaz rogton az elbeszélébdl valik ,,nya-
valyas” rettegévé. Nemcsak a kit{in6 alapképlet folytan lesz azonban ez
az iras a kotet legjobb elbeszélésévé, hanem légkOrének izgalmassaga,
menetének fordulatossaga kévetkeztében is, olyannyira, hogy még a szin-
padi feldolgozas lehettségét is kinalja, kitling egyfelvonasost igér.

Gion legujabb kdnyve tehat a valamennyi irdsban megtaldlhaté, s 1é-
nyegében azonosnak szamité életérzés Osszefogd szerepe ellenére is, a
szinvonalat tekintve meglehetGsen egyenetlennek mondhaté. Egyenetle-
nebbnek a korabbi Gion-kényveknél. Ez pedig alighanem egy bizonyos
sietség kovetkezménye is. Szadmomra ugyanis gy tetszik, varni lehetett
volna egy ilyen ,,gylijteményes” kotet kiadasival mindaddig, amig a fel-
gyiilemlett novelldak szama nagyobb lehet8séget ny(jt az egyenletesebb
szinvonalat biztosité valogatdshoz.

(Kopeczky Ldszlé alig-regényérdl.) Minden ellenkez8 latszat ellenére,
lényegében novelldkat tartalmaz Kopeczky Laszlé Vajk a Szahardban
cim{i kotete is. Pontosabban novellaszer{i humoros karcolatok sorat, ké-
zéppontjdban egy egész kicsit regényt is sejtetd cselekményszallal. Te-
kintve, hogy a konyv nyilvdnvalbéan irdi alteregét képvisels, s egyes
szdm els6 szemeélyben megszolalo migy(ijtéjének komikus tigykoédése
Lici néni értékes Madonnajanak megkaparintasa érdekében ilyenként is
felfoghato.

Akkor is, ha ez a vékonyka szil mindenképpen tul kevés ahhoz, hogy



akadr holmi ,alig-regényt” is emlegessiink. Ami némileg talan sajnal-
haté is — béarmennyire tisztdban legyiink is vele, hogy szerzénknek
nem is allhatott igazan szandékaban regényt irni, illetve hogy 175 olda-
las kdnyvecskéjének irasakor aligha lehetett egyéb célja, mint a széra-
kozas. Ugy, ahogyan azt &ltalaban megszoktuk téle: ,képés” fogésokkal,
gunyoros fanyarsaggal, széjatékokkal megtiizdelve, helyenkénti kétértel-
miiségekkel is. Ilyen értelemben Kopeczky kényvecskéje alapjaban véve
sokkal igénytelenebb annal, semhogy igénytelenségének kimutatasa hol-
mi ,szemléltetd” abrakkal tarkitott kritikusi nagyapparatust igényel-
hetne — ez esetben ugyanis nem a biralt kényv, hanem maga a biralat
hat komolytalannak.

Els6 pillantasra legalabbis az a latszat, hogy Kopeczky pusztén széra-
koztatni akar. Am amikor — arra gondolva, hogy amit olvastunk, nyom-
ban el is feledjik — végiil is becsukjuk a kényvet, egyszerre raébre-
diink, hogy mégiscsak akad benne valami, amin el is gondolkodhatunk.
Sajatos médon még csak nem is a kdnvecske se regény, se novellas ko-
tet jellege ellenére, hanem valahogy éppen ennek koszonhetfen. Lévén,
hogy ami benne mondanivalénak tekinthet, az nem is annyira a ,f6-
szalnak” szdmit6 és nemegyszer kabarétréfa-stleteket is feltlizogets Ma-
donna-ligyhdz kapcsolédik, hanem inkabb azokhoz az irasokhoz, melyek-
nek ehhez csak tavolabbrél van koziik, gyakran csak annyiban, hogy
benniik is képekr6l, miigyiijtésrél olvashatunk. IlletBleg, hogy, mint szin-
te mindeniitt, miiremeket reméld lelkes miigy(ijténk benniik is rendiilet-
leniil gicesekbe titkozik.

Hogy valéjaban mir6l is van sz6, annak megértéséhez példaként talan
elég lesz mindossze a cimad6 irast megemliteniink. Ebben az irasban
ugyanis miigylijténk egész csaladjaval egyiitt lelkesen nekivag a Sza-
badka kiornyéki Eszaki sz8l6k ,,Szaharajanak”, s ekképpen igyekszik fel-
lelni azt a cimet, ahonnan valami értékes festményt jeleztek, am amikor
végre ratalal, kideriil, hogy a szdban forgé kép Benczir Gyula Vajk ke-
resztelése cimii ismert festményének szinnyomata csupan. S persze so-
rolhatndnk egyéb példakat is. Strasszer, a Madonna megszerzésében kor-
monfont ligyeskedéssel segédkez8 ,képligyndk” vagy inkabb giccsarus
ugyanis szintén hasonlékat igyekszik miigy@ijténkre ratukmalni, legyen
bar sz6 szinnyomatokroél, vasari szentképekrdl vagy egyéb masolatokrél,
mindaz, ami felbukkan, legjobb esetben értékesnek szamité6 alkotasok
hamisitvanya csupdn — jellemz§ tiineteként a képzdmiivészet teriiletén
uralkodé elszomorité tajékozatlansigunknak, kozizlésiink elmaradottsa-
ganak és alacsony szinvonalanak. Ezért is lesz miigy{ijténk csetl§-botld
igyekezete nem csupén csalédasok végtelen sorozatidva, hanem egyfajta
latleletté is egyben, s ugyanezért valik mindig megGjulé reményeivel
maga a miigy{ijtd is valamiféle miivészetrajongé kddlovagga, olyan kissé
Don Quijote-i vonasokat is magan viseld figurava, akit az élelmes Strasz-
szer Sancho Panza-i f6ldénjarésaga se igen képes kijozanitani. S tgyan-
igy nem képes erre miigylijténk festegetni probalgaté fiacskaja sem,
amikor lepingalt sziilei koré egy nagy szivet kanyarit, megint csak mell-
bevagbéan példazva, hogy mifelénk a gices iranti ,fogékonysag” csirai
ugysz6lvan a levegében lebegnek és ha csaladi kdrben netalan irtjuk is
Sket, kiviilrél, a mit sem sejt6 zsenge aldozatokhoz tapadva keriilnek be
otthonunk falai k6zé. Ez is a latlelet egy részét képezi tehat. Akaresak
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az a mondat, hogy ,,A képvésarlas nalunk még mindig egy maréknyi
eszelds szorakozasa.”

Van tehat ebben a kényvben valami, amit igy is megfogalmazhatunk:
ime, ez is mi vagyunk.

Csakhogy meglehetne ez a valami valamivel komolyabban is. Félre-
értés ne essék, nem kevesebb humorra gondolok, nem komoly hangot
kovetelek. Ellenkezleg: kihegyezettebben, poentirozottabban lenne iga-
zan hatasos ennek a gicesvilagnak, megnyomorodott izlésnek pellengérre
allité felmutatasa, kiméletlenebbiil szatirizilva, s kévetkezetesebben al-
kalmazkodva az éppen csak felsejl§ mondanivalé kovetelményeihez. Es
talan a minduntalan elt{in6, majd Gjra felbukkand, epizédokat egybe-
fiz6 vékonyka cselekményszal bizonyos tulbogozdsa is kifogasolhaté.
Legféképpen a befejezés elhomanyositsa, aminek kezdetében nem egészen
értjik, mi is lett végiill az annyira Ghajtott Madonna sorsa, sikeriilt-e
miigylijténknek megszereznie. Nem deriilt-e ki réla, hogy ez is csak gices
vagy hamisitvany? Legaldbbis ami engem illet, Ggy érzem, ez lenne a
konyvecske legmegfelel6bb befejezése. Akkor is, ha szerzénk valészin(i-
leg azért keriilte ezt, illetve kodositette el, mivel arra gondoli, hogy a
véget nem ér6 csalédassorozat utan az olvasé eleve erre szdmit majd.
Konyvének belsé logikaja ugyanis mindenképpen ezt kévetelte volna.

De ha mar a kifogasok is el8keriiltek, hadd emlitsem meg, hogy saj-
nos egy aprocska targyi tévedés is belecsuszott a kényvbe: két helyen is
»7Kénaani mennyegz6rél” olvashatunk, holott a biblidban k4nai mennyeg-
z6rdl esik szd, s természetesen a szoban forgd eseményt dbrazolé képzs-
miivészeti alkotasok is ezen a néven ismeretesek. Nem tudom, ki hib4z-
tathaté ezért, hajlamos vagyok inkabb ,korrektori tulbuzgésignak”, s
nem a szerzének tulajdonitani, am akarki legyen is benne a ludas, kar
ezért az aprécska bakiért, mar csak azért is, mert Kopeczky humorin
szinte mindentitt 4tsiit a szerz6 nem mindennapos képzémiivészeti jartas-
saga (amir8l f6leg a Kicsoda On, Messire Watteau? cimii irasa tanusko-
dik, amely ilyen kvalitisaival mar-mar el is it a kdtet egészének hang-
vételétsl), és mert képleirdsai is rendkiviil érzékletesek. TGbbnyire né-
hany talalé mondattal sikeriil az egyes képeket gy elénk varizsolnia,
hogy szinte latjuk is Gket, illetve jellegiitknek megfeleléen olykor gyo-
nyorkdédhetiink benniik, tébbnyire azonban kipellengérezett izléstelen-
ségiikt6l riadunk vissza.

Egyszoval a Vajk a Szahardban mégsem csupan kellemesen derlis
olvasmany, hanem valamivel t6bb is ennél. Annyival tébb, amennyire
lapjain magunkra ismeriink.

(A Magyar Szé jubileumi novellapdlydzatdrél.) Tizendt novella. Tizen-
6t héten at olvashattuk ket a Magyar Szé vasarnapi szdmainak mellék-
letében, az egyetlen napilapunk harmincéves fenndllasa tiszteletére kiirt
novellapdlydzat eredményeként. Tizennégy szerzé tizentt irasa — ugy
hiszem, legaldbb egy futé pillantast valamennyi megérdemel.

Fiiggetlenil attél, beszélhetiink-e meglepetésrél, s ha igen, vajon ez a
meglepetés 6rvendetesnek mondhat6.

Bizonyos értelemben, agy tetszik, csakugyan meglepetést emlegethe-



tiink. Mar csupan akkor is, ha pusztan a dijnyertes, illetve a megvasa-
rolt palyamiivek szerzéinek névsoran tekintiink végig. Lévén, hogy
nyomban szemiinkbe tlinik a (természetesen ,lokalis” értelemben vett)
,hagy nevek” szinte teljes hidnya. Kimondottan beérkezettnek szamito
szerzéket ugyanis Tolnai Ottén és Dér Zoltdnon kiviil hidba is keres-
nénk a listan szerepl6k nevei kozott. Annél inkabb megtalalhaték viszont
a kezd6nél mar tobbnek szamitd ,,igéretesen felfutd” fiatalok, tovabba a
ritkdn jelentkezé ,vasadrnapi ir6k”, rabukkanhatunk néhany egészen kez-
dére is, s6t el6fordul egy-két olyan név is, amellyel (meglehet, figyel-
miink kihagyasa folytan) nyomtatasban el&szér talalkozhattunk. Talan
éppen a palyazatnak koszonhetden, ami mar dnmagaban is 6rvendetes-
nek mondhatd, s igy némi karpoétlast is nyajt a befutottak kimarada-
sdért. Akkor is, ha ez nyilvidnvaldéan az egész palydzat szinvonaldra ra-
nyomta bélyegét.

Hogy egyébként mi tortént a befutottakkal? Feltehetéleg az, ami e so-
rok iréjaval is. Nem megfelel pillanatban érte 6ket a palyazat, sem
fidkban, sem ,fejben” nem 4allt éppen készen ,elsiitésre” alkalmas no-
vella vagy novellatéma, olyan iras, melyrdl szerzbje feltételezhette vol-
na, hogy szamara valamelyes esélyt biztosit. Mert hat a palyazat ténye,
az erkolesi és anyagi elismerés mézesmadzaga Onmagdban aligha sziil
miivet, s6t még ,,6tletet” se igen képes felszinre hozni. Na és, befutottak-
rol 1évén sz, alighanem még arra is gondolhatunk, hogy egyéb, terjedel-
mesebb mi{ivon dolgozé ird szdmara nem csupan anyagi szempontb6l
»nem Kkifizet6d6” abbahagyni a megkezdett munkat — f6leg akkor nem,
ha ez az abbahagyis mindenekel6tt tiinédé ,ceruzarigast” jelent. Es
taldn az sem egészen mell6zhet6 koriilmény, hogy a hagyomdanyos novel-
lanak megfelel6 ritkan gépelt hatoldalnyi terjedelem, éppen az Osszetet-
tebb valosaglatasra szert tett, Arnyaltabb torekvés{i alkoték szdmadara je-
lenthet Prokrusztész-agyat. Tekintve, hogy ligy tetszik, nagyon is korunk
bonyolultsdgival fiigg Ossze a hagyomanyos novellaforma, felbomlasa és
kiterjedése — aminek egyébként olyanféle térekvések, mint Orkény Ist-
van egyperces novelldi csupan latszolag mondanak ellent. Mindezek a
koriilmények tehat nagyon is kozrejaiszhattak proézairéink ,,derékhada-
nak” tavolmaradisaban. Akkor is, ha néhanyan taldn ,leégtek” a befu-
tottak koziil. Elvégre ez is megeshet barkivel, ha agy tetszik, rélam is
feltételezhetd.

Kérdés persze, nem akkor sikeresebb-e egy palyazat, ha 1j neveket
ugrat ki a befutottak ,hirnevének dregbitése” helyett.

Ugy tiinik, igen. Még akkor is, ha kiugrasrél csupan az elsé dijas irds
szerz6je, Beretka Ferenc esetében beszélhetlink. Nemesak mert a fiatal
szerz6 minden szempontbdl a palyakezdék kozé sorolhatd, mivel kordb-
ban néhany irdsaval csupan az Uj Symposion egy szaméaban talalkozhat-
tunk. Ezek a zavaros, bizonytalanul tapogatézé, leginkabb még lirai kar-
colatnak mondhaté irdsok azonban szinte alig latszanak a szerzd Reggel
cim{i dijnyertes novelldjat elélegezni. Legkevésbé éppen azt a kezdSknél
ritka és ezért nehezen talbecsiilhetd mesterségbeli tuddst, amirsl irasa
tantskodik. Engem ugyanis a Reggel semmiképpen sem kbzlenddjével
lepett meg, még kevésbé cselekményével, amit egyébként szinte hidba
is keresnénk benne. A Reggel tipikus &4llokép-novella, s ilyen min&ségé-
ben életkép is egyben, hiszen minddssze egy kotrégépkezeld munkas
egyetlen hétkdznapi reggelérdl, ki tudja, hanyadszor ismétl6dé munka-
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kezdés eldtti tevés-vevésérdl tudosit, olyképpen, hogy ezen keresztil a
robotba belefaradt novellah8s emberibb élet iranti igényébdl, illetve csu-
pan hét végén latott otthona utani kivdnkozasabél is sikeriil megéreztet-
nie valamit. Nem ,kolt8ien”, még kevésbé formabonténak szamité sti-
lusjegyek segitségével, inkdbb a hagyomanyos realista novella eszkozei-
vel. Ezeket az eszkdzoket azonban szerzénk nagyon is ismerni latszik.
Féleg informéaciés anyagaval banik biztos kézzel, tudja, mikor kell meg-
szakitani a felébredésre, ragyujtasra, palinkaivasra, felfrissit§ mosako-
dasra, munkakezdésre stb. tagolédo ,,jelen” iddsikjat, hogy aranyos elosz-
tasban a kozeli vagy tavolabbi mult egy-egy darabjat iktathassa kozbe,
elmondja figurajanak éjszakai 4lmat a zuhandasr6l, vagy a barakktiindér
szolgalatainak visszautasitdsat, s ugyanigy érzi, mikor fenyeget az egy-
més mellé rakosgatott informécidk sora monotdniaval, mikor kell azt
feloldania révid parbeszédekkel. Abbdl pedig, ahogyan ,,A meleg leves-
nél nincs jobb a vilagon” vissza-visszatérd ,Leitmotiv”-javal banik, tu-
datosan elblegezve a leveseskanal és a kotrogép markolékosara kozotti
képzettarsitast, vagyis azt a mozzanatot, amire egész irdsa épiil, volta-
va valik, hogy miel6tt irmi kezdett volna, tudta mér, mit akar, fejében
készen 4llt az egész novella anyaga, mindaz, amit ezutadn csupan meg-
felelden csoportositva ,,adagolnia” kellett. Feltétlen értéke még ennek az
irdsnak, hogy maradéktalanul realista alkotis, amit egyébként korant-
sem azért hangsilyozok, mintha a realista miivet eleve magasabbrendii-
nek tartandm a nem realist4nal, hanem azért, mert Beretka alapvetd
realista beallitdsan beliil nem taldlkozunk 6ncéltan irrealis mozzanatok-
kal, zavaré bizarrsigokkal, novelldja elejét6l végig azonos val6szinliségi
szinten 4116 részletekbdl 41l Gssze szerves egésszé. Annyira, hogy kompo-
ziciéjanak ez a kiegyensulyozottsdga sokban feledtetni képes mondatai-
nak gyakori jellegtelenségét, az apr6é egyéni meglatisok hidnyéat, jelz8i-
nek és képeinek helyenkénti ,irodalmisagat”’, szokvanyossigat. Olyanféle
félkész termékekre gondolok, mint a ,,falu cédai”, vagy az, hogy ,,a kot-
rogép dréotkotélizmai megfesziltek”, amelyek egyébként a nyilvanvald
rutintalansag kovetkezményeinek tekinthet8k, s kevésbé sulyosan esnek
latba a tobb helyen megmutatkoz6 nyelvi bizonytalansag megnyilvanu-
lasainal. ,Budos it6kat” emlegetni ugyanis aligha lehet helyénval6, az
»itoka” altalaban ,,j6”, ,finom”, vagy ha éppen népieskedni akarunk (de
ink4dbb me tegyiik) ,,fajin”, biidosnek legfeljebb az ,ital”, vagy még in-
kabb a ,,palinka” mondhat6. Es talan a kotrégép ,hatalmas” Diesel-mo-
torja se nagyon kezd ,lustédn berregni”, ezzel a hangutanzd igével jelle-
mezheté hangot adni kisebb motor szokott, s inkabb ,,fiirgén”, mint lus-
tan, ilyen stlyos motor alighanem .feldlibérég” vagy ,felb6g” indulésa-
kor. Ennél is sajndlatosabb még, hogy a mar emlitett markol6kosar—Ile-
veseskanal analdgia billen ki éppen egyenstlyabdl azaltal, hogy a leves
és markolt fold kozotti ,,halmazallapot-kiilonbség” kissé mintha megza-
varna a szerzdt, s ezért csinél a kotrogép ,hatalmas rakast”, ,,finom me-
leg levesb8l”. Hatarozottan kar ezért a képzavarért, féleg, mert egy kis
leleményességgel elkeriilhetd is lehetett volna. Kar még akkor is, ha ez
nem cstkkenti abbeli reményeinket, hogy Beretk4bdl j6 novellista, il-
letve proézaird lehet. Kiilonosen, ha a Reggelben felcsillantott erényeit
igyekszik tovabbfejleszteni és gylimolesdztetni. Masik, megvéasarolt no-
vellaja a Taldlkozds ugyanis mar kevésbé mondhaté sikeresnek, lényegé-



ben nem egyéb egy gyerekkori jatszépajtashoz f{iz8d8 emléksor pusztén
anekdotikus felidézésénél, s kiilonésebb mondanivalé hijan inkabb csak
azt példazhatja, hogy a realista tehetséget, féleg, ha ,egyszerit emberek-
rél” ir, leginkabb az anekdotikussag veszélye fenyegetheti. Beretka kii-
lénben az egyetlen a résztvevdk kozott, akinek két irasa is a kozoéltek
kozott szerepel — ezért is esett sz6 mindjart masodik szamq irasarél is.
Ami viszont a t6bbit illeti, legegyszerlibb, ha aszerint veszem sorra
Gket, ahogyan a Magyar Széban hétr6l hétre talalkoztunk veliik.
»Szerette nézni, ahogy a kopott, homora-dombort, tomény-lyukacsos
tégladarabok, mert egy sem volt kdztuk méar egész, letisztulnak s rézsa-
szinen, sadrgan vagy sziirkén mutatjdk magukat, akar egy-egy tenyér. A
f61d, a téglak kozott soprés el8tt mindig porhanyésnak tiint, sOprés utdn
viszont kemény, fekete ébenfoglalatnak. Szegedi és kikindai téglak is
voltak a jarddban, de ha mindenki olyan rendszerességgel és alapossag-
gal sOprogetett volna, mint Vermes, talan még mas, tavolabbi téglagya-
rak jelei is el6tiintek volna az utcacska kovezetén.” — olvashatjuk Tol-
nai Otté masodik dijas novelldja, A ruhaszdrité kotél elején, s rogtén ra-
johetiink, hogy ez az, ami Beretka novellajdban még nincs meg: a dol-
goknak az az egyénitett lattatasa és elevenné tétele, ami az egymas mellé
helyezett kiilénb6z6 eredet(i téglak révén itt egyben azt a multat is jelzi,
amit az utcajat utoljara soprd, Amerikdba késziild Vermes roévidesen
végleg maga mogott hagy. Am mikdzben Vermes soprogetésének tanti
vagyunk, ismerve a szerzd jellemz8it, maris valami sajatosan ,,tolnais”
bizarrsag bekovetkeztét varjuk. Nem is sokaig, mivel hamarosan kide-
riil, hogy voltaképpen az egész torténet ilyen: Vermes ugyanis, miutin az
Ujvilagban mar ,egzisztenciat” teremtett maganak, egyszer csak levelet
kap Borsost6l, hazanak 0j gazdajatol, s ebbdl megtudhatja, hogy otthon-
hagyott ruhaszarité kotele tele van folésleges és 0j tulajdonosa szadmé-
ra kibogozhatatlan csomoékkal, mire Vermes e hir hallatira ,,erGs utést”
érez, majd annyira félébred benne egykori otthonanak emiléke, hogy fel-
ajanlva Borsosnak a széban forg6é csomoék sajatkez{i kioldasat, elkiildeti
maganak a kotelet, de aztdn helyette inkdbb egy milanyag zsineget kiild
vissza, hogy esténként az Gcedn partjan lildogélve bogozhassa a csomé-
kat, Ggy osztva be Oket, ,hogy jusson is, maradjon is egész életére”.
Vagyis a kotél, amelynek ,vége, kiiléndsen ha enyhiilt a szél, beleért az
6ceanba”, ugyhogy ,,végtelen viz alatti kdbelnek tiint és az otthoni kor-
tefaig kigyédzott”, voltaképpen az elhagyott otthonnal 8sszekotd koldok-
zsinér, illetve az ,,6hazdhoz” fiz6d6 érzelmek egész életen 4t bogozhatd
gordiuszi csoméjanak remek szimboluma lesz — ezért kar, hogy Vermes
kiilénds jatéka a kotéllel nem tud lélektanilag is kissé meggy6z6bb lenni.
Mert hat ahhoz, hogy ezt a torténetet maradéktalanul elfogadhassuk,
mégiscsak tudnunk kellene, miért kot6tt r4 csomoékat annak idején (az,
hogy nem emlékszik ra, kényszerfi athidalé megoldasnak hat csupéan),
s persze az is igen valdszin{itlen, hogy az Gsszecsomoézott kotelet elkérje
Borsostél, hogy az el is kiildje neki, és igy tovabb, féleg azért, mert Ver-
mest egyébként nem latjuk kényszerneurdzisokra hajlamos figuranak,
egyszoval Tolnai e téren sok mindennel adésunk maradt. Ez azonban mit
sem valtoztat azon, hogy novellaja igy is a palyazat leginkabb ,,ilizene-
tet” hordozé irdsa lett. Es szinte ez az egyetlen a tizendt kozott, amely-
ben bizonyos ironikus-groteszk felhangok is megtaldlhatok, alighanem
annak koszonhetben, hogy a ruhaszarité koétél mint targy, trividlis mi-
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volta folytan kissé komikusan is hat, s ez Vermes hazavigyédasat mind-
jart karikirozza is egy kicsit. Ilyen szempontbdél nézve még az emlitett
valészin{itlenségek bizonyos funkciéjardl is beszélhetiink.

Sokkal vitathatobb a modszerek funkcionalitisa a Beretkahoz hasonlo-
an szintén gjoncnak szadmité Labadi Karoly ugyancsak mésodik dijas no-
vellajaban, A tdvozdban. Aproélékosan lassitott filmszerli, de zavaros le-
irasaibol Ugy-ahogy egy oregek altal lakott falusi haz bontakozik ki,
amelynek egyetlen fiatalabb lakodja végiil is kordbban méar eltavozott
felesége utan indul, tgyhogy a novella mondanivaléjaként leginkabb
még az id6s féldmfiivesek magukra maradésa jelolhetd meg, ez azonban
tal kevésnek tlinik ahhoz, hogy megérje a megfejtés faradalmait, nem
sz6lva arr6l, hogy minden ilyen igyekezetiink ellenére is meglehet8sen
sok tisztazatlan momentum marad még hatra: micsoda a hazban otthon
maradé két oregember, kik a tavozé lakdk, vajon rokonaik, gyermeke-
ik-e, s egyaltalan, milyen viszonyban allnak egymassal a novella szerep-
16i, f6leg pedig mi a szerepe a nagy gonddal elokeészitett ,,slirgds” jelzésti
postai kiildeménynek, amit leginkadbb még valami siirgls segitségkérés-
nek tekinthetiink — bar ebben aligha lehetiink biztosak. Igy aztén ez az
iras inkabb csak a kisérletezés merészségéért érdemel bizonyos figyel-
met, eredményes kisérletnek viszont aligha mondhaté. Féleg, mert szer-
z6nk félreismerhetetleniil Alain Robbe-Grillet-t61 szdrmaz6é moédszerével
minddssze olyasmit mond el, amit masképpen sokkal maradéktalanabbul
elmondhatott volna, s ez még akkor is érvényesnek latszik, ha ugyan-
ilyen kifogisokat magaval a moddszert kidolgozé mesterrel szemben is
felhozhatunk. Barmennyire is nem tartom mindenben megfellebbezhe-
tetlennek Kosztolanyi kovetelményét, miszerint egyetlen pillanatig sem
szabad bizonytalansigban hagyni az olvas6t, elismerve, hogy az atme-
neti kodositésnek figyelemfelkeltd szerepe is lehet, igy vélem, ha a tor-
téntekre a torténet befejezésekor se deriil fény, ez némileg az olvasé
becsapasanak is mindsithetd. Att6l tartok, ezt a novellat a zsiiri éppen
kisérletez0d jellege miatt értékelte tal.

Mégpedig, meggybz6désem szerint feltétlentil, a harmadik dijjal jutal-
mazott Juhdsz Erzsébet Homoritds cimii novelldjanak rovasara. Igaz,
azon kissé eltlin6dhetiink, mit is jelent vagy jelképez itt ez a cim, de
ennél sokkal fontosabb, hogy a szerzé hosngjének furcsa dtmeneti szoké-
sét finom és preciz stilusdnak segitségével nagyon is kovetkezetesen
épitkezve mondja el. Juhasz Erzsébet gyermekorvosnéje ugyanis egy fa-
raszt6 rendel6i nap utan, ahelyett, hogy csaladjahoz térne vissza, va-
ratlanul taxival egy masodrendii kiilvirosi hotelba viteti magat, hogy
ott egyediill maradva megprébalja ,feltérképezni jelenlegi helyzetét”.
Kiilonés médon j6l érzi magat a csinya és kopott hotelszobaban, ,,s6t
abban is biztos, hogy egy valoban kényelmes helyzetet és szép kdrnyeze-
tet érezne most elviselhetetlennek”. E hangulata mogott érezhet8en Ossz-
komfortosan konformista helyzetével, sinre helyezettségével szembeni
viszolygasa huzédik meg, mintegy el6legezve a feleség és csalddanya
szerep elleni lazadast is: ,,Az elképzelt helyzetre vonatkozé gondolatai
mogdtt megint folfedezte azt az elmaradhatatlan émelygést, ami az ott-
honara és csalddjara vonatkozé gondolataiban mindig is benne rejlett
jelteleniil és megfoghatatlanul, de ami suttyomban, hogy maga sem tud-
ta, mikor és hogyan, mindig alaasta gyerekeivel s Nickkel szembeni vi-
selkedésének hitelét” — olvashatjuk errdl, hogy nem sokkal utana tanudi



lehessiink lazadasa céltalansigara és hidbavalésigara vald rdébredésé-
nek is: ,Hisz most sem szabad, a valodi szabadsig egyetlen életlehetd-
ség megvaldsulasat jelenti: a haladlt.” Vagyis, hacsak nem az &éngyilkos-
sagot valasztja, nem is tehet mast, mint hogy életének megszokott va-
ganyara tér vissza a még tavlatokat, valasztasi lehettségeket tartogatd
gyermekkort felidézd és fesziltséglevezet éjszakai rajzolgatds utan. Ki-
tlind belehelyezkedd készségrodl tanaskodd, logikusan szerkesztett irds ez,
melynek ,fegyelmezetten izgatott” hangvétele minden vonatkozisban a
mondand6 szolgalataban all.

Kbzvetleniil utdna azonban, méghozzi a dijazottak soranak végetérte
elétt, hirtelen bekévetkezik a varatlan szinvonalesés. Annyira érezhe-
téen, hogy ez beszamolonk tempdjanak némi gyorsitasidt is indokoltta
teheti.

A maésik harmadik dijas Fece Irén novellija, A szilvafa ugyan kétség-
telenil a legsikeriiltebb az ezutdn kovetkezd irasok kozdtt, sorai azon-
ban csak 8sztonosen jo elbeszél6t sejtetnek inkabb. Olyat, aki mindenek-
el6tt természetes aranyérzékére tdmaszkodva allitja elénk kivagasra {télt
szilvafajat siraté oregemberét, s mondja el annak felidézett emiékei ré-
vén, életének fébb, jobbara csaladi vonatkozasi mozzanatait. Tipikusan
egyiittérzd szivjosaggal, de nem ugy, hogy amit elmond, akar a multsi-
ratasra vonatkoztatva is, tipikus lehetne. A szilvafat olvasva valahogy
az az érzéslink, hogy valamilyen halott eset atszliretlen, valtoztatas nél-
kiili feldolgozasa tulajdonképpen. Vele szemben Podolszki Jo6zsef mara-
toni cimii irdsdban, a Vizudlis kisérlet vrozdval kinek-kinek magdnhasz-
ndlatra avagy dldozat a Magyar Szé oltdrdn versenyszellemben ritkdn
irt hat oldalonban mintha a képtelenségig vitt tudatossdgot képviselné,
s onmagat parodizalna is egyben. Podolszki grafikai ,,miifogasokkal” is
megtlizdelt szévegében ugyanis mindfssze annyi torténik, hogy két ellen-
tétes nemii ember kézeledik egymas felé egy sotét falusi utcan, ez ismét-
16dik tobb valtozatban, illetve ezt koriti szerzénk részben tudalékos, rész-
ben szellemeskedd kommentirokkal. Ezekben néhiny olyan, irodalmunk
helyzetét firtaté kérdést is feltesz, mint pl, az, hogy ,Mennyivel né&t-
tink tul és tuln6hetiink-e, els6dleges és méasodlagos nyelv- és jelrend-
szerek mindenkor adott, mindenkor megélt korlatain? Vajon mennyi-
vel?” Erdekes kérdés, csakhogy — és itt megint a szévegbdl idézek —
,»végs6 fokon mi koze mindennek a Magyar Sz6 irodalomkarbantarté jo-
indulati novellapalyazatahoz?”. Vagyis azt hiszem, ilyen kérdéseket,
akar komolyan, akir komolytalanul feltenni a palyizat értelmérél, csakis
a palyazaton kivil, s nem azon beliil lehet. De még ettsl eltekintve is
Podolszki irdsa novelldinak még a sz6 ,legformabontdébb” értelmében se
nevezhetd. Amennyiben tehit az imént Labadi Kéroly novelldjat kissé
talan tul szigordan nem éppen eredményes kisérletnek mondtam, Po-
dolszkiét, ugy tetszik, nyugodt 1élekkel sikertelennek is nevezhetem. Ba-
raczius Zoltan irasa, az Ertékes alkat viszont jobban is sikeriilhetett vol-
na. Féleg, ha a téméajaban rejlé lehetdségekre gondolunk, mivel a szerzd
meglehet8sen aktualisnak mondhaté kérdést érint benne, leginkibb az-
altal, hogy elsd személyben megszolaltatott figurdja a vallalati besigo az
8t megbizé igazgatd bukédsa utan is a helyén marad, illetve az Gj vezetd-
ség is igényt tart szolgalataira — ezért kar, hogy maga a szbéveg szinvo-
nala, sziirkesége és bizonyos foku sematikussiga kovetkeztében, elmarad
a felvetett probléma érdekessége mogott, s ilyenforman a trténet on-
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maganal tébbet mondé ,miniatiirizalt” modellnek se igen tekinthetd.
Nagyjabol ugyanez mondhat6é el Guelminé Sandor Példaképiink L. Kis
Jen6 — dltaldban cimi{i, Baracziuszéhoz sokban hasonlé figurat bemu-
miné ,hése” csupan szeretne tortetd lenni, de masok mem hagyjak,
vagyis a kispolgdr egy fajtdjanak ,természetrajzat” kaphatjuk itt didhéj-
ban, s helyenként szellemesen is, &m sajnos annyira ,,altaldban” csupan,
minden egyénitett vonas nélkiil, hogy ez az iras novellanak aligha, in-
kabb esak humoros karcolatnak mingsithetd.

Hozza képest Dér Zoltdn Kardiogrammja Osszehasonlithatatlanul na-
gyobb igénnyel késziilt, s egy sulyos kovetkezménnyel jaro orvosi gon-
datlansagrol, illetve az azt eldidézd korulményekrdl esik benne sz6. Szin-
telen irasmojat azonban csak részben indokolhatja a levélforma, illetve,
hogy a levél ir6ja a gyakorlatias gondolkodast sebészorvos nem a szavak
embere. Dér figurdi azonban igy is meglehetdsen j6l kérvonalazottak
lettek, ugyhogy az a hidnyérzet, ami e novella olvasdsa utan mégis ott
marad benniink, sokban azzal is magyarazhaté, hogy a csupéan felvazolt
mondanivalé jéval bonyolultabbnak és szertedgazébbnak tlinik, semhogy
ilyen rovid novellaban kibontakoztathat6 lehetne igazan. Ezért is hat bi-
zonyos értelemben regényvézlatnak. Pusztan forméijat tekintve sokkal
inkabb novella Kovacs T. Ilona A békétsl karnyidjtdsnyira cim{i irésa
egy, a hdbortban fél karjat vesztett fiatal parasztember életének utolsé
napjarél, melynek végén a novellahds valdéban a ,,békétél karnyujtds-
nyira” egy héaziba tévedt német katona félelembdl kildtt golydjanak &l-
dozata lesz. Olyanféle elbre gyartott elemek ellenére, mint ,,szeméb&l
s6tét lang csapott ki”’, ennek a novellanak van bizonyos légkdre, maga
a térténet azonban nem t6bb egyéni tragédianil, s mint ilyen, csak azt
képes a haborurol elmondani, amit masok mar szamtalanszor elmondtak
rola. Ezért is latszik nyilvanvalénak, hogy utanérzésbél sziiletett. Ugyan-
ugy, mint a Remény, melynek szerzdje, Réti Antal, az alteregé-témaval,
illetve az 8rilettel jatszadozik, meglehet8sen banalisan és gyamoltalanul.
A novella hése ugyanis abban a hiszemben 61 meg egy ismeretlent, hogy
,masik énjével”, illetve tulajdon multjaval szimol le, elitéltetése utan
pedig azt reméli, hogy az egészet 4lmodja csupan. Hiadba, ilyen irast ol-
vasva, akaratlanul is arra a megallapitdsra jutunk, hogy ha mar egy
irds banalis, akkor legalabb realisztikus legyen, ezesetben a kozdltek-
nek legalabb valami ,riportértékiik” lehet, s6t az is felvethet, hogy
ennek az irdsnak még a megvéasarlasa és lekozlése se volt indokolt. Vég-
letes helyzete ellenére némileg tobb a ,,valésigértéke” Szlics Imre Ez
mdr a vég cim{ novelldjdnak. Akkor is, ha szerzénk a maga elé tGzott
feladattal alig-alig boldogul. Unnepelt asztaliteniszezdjérdl ugyanis, aki
megtudva, hogy leukémidban szenved és mind6ssze néhiny hoénapot él-
het még, mindenét pénzzé téve, Hvar-szigetére koltozik, hogy ott hat-
ralev6 napjait szexualis 6romokbe temetkezve toltse el, minddssze az
deriil ki, amit mar az elsd soroktél kezdve sejtlink: ti. hogy mindezt két-
ségbeesésében teszi. Egyszéval itt is csupan egy fajtajat taldljuk a bana-
litdsnak, amelynek megint méas valfajara bukkanhatunk Maronka Janos
Aratdsig cimii paraszti tArgyu életképében, melyet, arra val6 tekintettel,
hogy ajabban szinte nines is parasztirodalmunk, mar csak targya miatt
is idvozdlniink kellene. Ilyen hézagpotlo szerepet betdlteni azonban alig-
ha lehet Ggy, hogy pusztdn az es6varast és a téma egyéb kellékeit szed-



jlik el8, s még kevésbé az alabbihoz hasonlé iskolai dolgozatba il16 mon-
datok segitségével: ,,A kombajn motorja most ott diibordg, dohog az ut
mentén, munkaja koézben porfiiggonyt von maga koré. Az emberek nézik
a csodat: az aratast. Néhanyan éppen azt varjak, hogy sorra keriiljenek
az aratassal. A zsdkot eldkészitették, ott lilnek most rajita az eperfa
alatt. A kasza suhintasa ott pihen az izmaikban, mert gép végzi most
helyettiik a munkat.” Ilyesmin mégiscsak rég tal vagyunk mar.

Es végiil az utolsé irds. Szerz8je Horvath Laszlé hézagpoétlasnal is
tébbre, mondhatni Uttord szerepre vallalkozik. Pro homine cim{i novel-
lajaval ugyanis olyasmit képvisel, ami nalunk eddig egyaltalan nem lé-
tezett: a sci-fit, azaz a tudoméanyos-fantasztikus irodalmat, aminek léte-
zését egyébként alighanem csakis két szempont igazolhatja. Az egyik, a
kevésbé ,,el6keld” az lenne, ha a szoban forgé mii szérakoztatva tudo-
manyos ismereteket terjeszt, tehat, ha az lrligyként szolgild torténet
komoly tudoményos igazsagokra épiil, illetve a jov6é tudomanyanak el-
méletileg joggal varhaté felfedezésein és taldlméanyain alapul. Ilyenfajta
reményeink azonban nyomban szertefoszlanak, amint abba a mondatba
iik6zlink, mely szerint az egyik szerepld ,Ilyen neveltetésben a Sziriu-
szon részestlt”, 1évén, hogy a Sziriusz az égbolt legfényesebb csillaga,
fehér fényébdl itélve pedig h6foka meghaladja a Napét is, tomege is sok-
szorosa a Napénak, ugyhogy ezek utan foloslegesnek is 1atszik mindan-
nak utanajarni, amit ez az altudomanyos halandzsdnak mingsithet8 szo6-
veg itt szenzorokrodl, implikaciés kapesoldkrol, digitdlis rendszerrdl, anti-
anyagrol stb. Osszehord, s amit az is csak részben igazolhatna, ha szer-
zO6nk a masik kivAnalomnak tesz cleget, ti., ha irdsat valamilyen, az em-
beri 1ét jovGbeli formajat latolgatdé filozofikus mondanivalé szolgalata-
ba allitja, aminek bizonyos nyomai itt is fellelhet6k ugyan, &m az az
emberért s emberiért valé aggodas, ami a két {irhajés sorsabdl kétségte-
leniil kicsendiil, tilsagosan is kevés és lapos ahhoz, hogy a novellat iga-
zolhatn4. Ezért meriilhet f6], hogy ami az ilyenféle irodalmat illeti, be-
hozatallal is megelégedhetiink.

Ennyi lenne tehat, ennyi mondhatd, jubileumi palyazatunkrél. Leg-
alabbis ami a darabonkénti szemiigyrevételt illeti. Altalanos megallapi-
tasként pedig mindenekel8tt annyi, hogy volt méar sikeresebb novella-
palyazatunk is. Novellairodalmunk bizonyos gazdagodasarél ugyanis ki-
zardlag az élcsoport hirom-négy irasara vonatkoztatva beszélhetiink,
melyek utan hirtelen kovetkezik be a sziirkeségbe hanyatlas, st a lista
vége felé a dilettantizmus bizonyos félreismerhetetlen jelei is megmu-
tatkoznak. A szemléletm6d szempontjadbdl wviszont feltlin6nek mondhato6
a realisztikus 1atdsmoéd talsulya, anélkiil, hogy ez valamiféle fordulatot
jelentene. Err6l mar csak azért sem lehet sz6, mivel ez a realisztikus
szemléletméd modern térekvéseink mellett, s6t mintegy azokba agyazot-
tan, valdjaban mindig is jelen volt prozankban, de ugyanigy azért sem,
mert az irdsok tObbségének minbsége se nagyon engedi meg ilyenféle
fordulat emlegetését — egyeseknél legfeljebb vélt kovetelményekhez
val6 alkalmazkodast jelent. Ugyanigy pusztan a témakat tekintve se lehet
okunk Gjat emlegetni, a felvetett témak legtobbje eddig is jelen volt
irodalmunkban.

Nyelvrdl, stilusrél viszont, ha talan nem is mindig kell6 kdvetkezetes-
séggel, esett mar sz6 menet kézben is. Helyenként példakkal is illusztral-
va, emellett pedig, valahanyszor ,sziirkeséget”, ,lapossigot”’ emlegettem,
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ez t6bbnyire a nyelvre is vonatkozott. Valamiféle somméazisként ehhez
mindossze annyi flizhetd még, hogy ez a palyazat is a prézanak egészére
(Atlagara) jellemzd, nem éppen lelkesitd nyelvi képet tokroztet. Azt, amit
talan nem is lehet érdektelen kissé kozelebbrél is szemiigyre venni.
Ezért is iktatom ide az alabbi széveget. Koriilbeliil egy éve késziilt (1975.
szeptember utolsé6 napjaiban rovom ezeket a sorokat) eredetileg az Uj
Symposion szerkesztdségének felkérésére. Sajnos azonban ez az irodal-
munk nyelvére vonatkozé és tudomasom szerint szamos kolténknek,

ironknak, kritikusunknak elkildott ankétszerfi koérkérdés — nyilvan a
kelld szamu reagalds elmaradasa kovetkeztében — végiil is eredmény-

telen maradt. Lasson hat a magam véleménye ezen a helyen napvilagot,
n,emléket 4llitva” az Uj Symposion jobb sorsot érdemld kezdeményezé-
sének is.

(Prézdnk nyelvérél — prozaian.) Szerencsés Otlet. Egyszer végre iro-
dalmunk nyelvét is faggatni kissé. Némi optimizmussal akar hasznosnak
is mondhat6. Abbdl kiindulva, hogy fogyatékossidgaink tudatositasa csak
hasznos lehet.

ir6i fegyverzetiinkkel ugyanis koranisem lehetiink elégedettek. Bar-
mennyire tagadhatatlanul létrehozott koltészetlink nyilvanvalé nyelvi
értékeket is. Vagy barmennyire 1étezzen proézai miiveink koézott is olyan
alkotds, mint Domonkos Istvin regénye, a Kitomott maddr, amelynek
értékét mindenekelStt nyelve jelenti, annyira, hogy taldn az sem talzas,
ha azt mondjuk réla, nyelvi szintje valdojaban feledtetni tudja fogyaté-
kossagait, mindenekeldtt szétes6 felépitését. Mert akarhogy nézziik is,
a helyzet egészében véve inkabb forditott, novelldink és regényeink
nyelve tdbbnyire ,nem éri utol” a témat, nem nd fel az abrazolt hely-
zethez, elmarad az irdsok gondolati anyaga mogott. Ez pedig nemecsak
azt jelenti, hogy az ilyen mii esetleg ,,j6”, de nem ,,szép”, hanem sokszor
azt is, hogy ,,jonak” se mondhatd. E kettd kozt ugyanis sokkal szorosabb
az Osszefliggés, semhogy pusztan stilisztikai kérdésrdl lehetne szd, mivel
a nyelvileg felkésziiletlen, rosszul fogalmaz6 ird tolla rendszerint elcsa-
szik a mondanivaldn, amely igy benn reked forgatéjaban, vagy pedig
fogyatékosan, a fogalmi gondolkodast, tehat a tartalom szférajat is érin-
tén iut csak kifejezésre. Valahogy ugy, hogy egy ,beliil”’ teljes bonyo-
lultsdgaban latott, s megmutatni kivant reilis helyzet vagy alkotdi vizid
az elégtelen nyelvi eszk6zok folytan leegyszer{isodik vagy éppen primi-
tivizdlodik, annak kovetkeztében, hogy gyengeségét érezve, az ird le-
mond a megvaldsitds arnyaltsagarol, elképzelésének teljes kibontasarol.
Vagy mert nem mond le réla, a kifejezni kivant bonyolultsdg benne
lesz ugyan a miiben, éppen csak koriilményesen, hatistalanitva nemcsak
az elképzelt szuggesztivitist, hanem ugyanigy a tisztdn gondolati érte-
lemben vett meggy6z8 erdt. Esetleg a valéban eredeti alapelképzelést az
fedi el, hogy irénk jobb hijdn cseppet sem eredeti megoldisokhoz, ,elére
gyartott elemekhez” nyal, ugyhogy alkotisa még a legjobb esetben is
a sz6 rossz értelmében véve ,irodalmi” lesz. Am ugy is ,segithet ma-
gan”, hogy szovegét eredetieskedve ,koltdi” szogyartmanyokkal tiizdeli
tele, szavak segitségével igyekszik az ,erbteljes”, ,kifejezd” nyelv 1at-



szatat kelteni, elfeledtetni, hogy a prozairds a mondatalkotds mivészete
mindenekel6tt.

Persze mi mast is tehetne a fiatal prozair6? Nemcsak nalunk, hanem
4ltalaban is, tekintve, hogy el6bb tanul meg a szavakkal s csak késébb a
mondatokkal banni az ember. Alighanem ez is magyarazza, miért ugra-
nak ki prézairok ko6lt6knél is ritkabban teljes fegyverzetii Pallasz Athé-
néként Zeus fejébdl.

De még ha szem el6tt tartjuk is az elkeriilhetetlen kiforrdsi id6t, ugy
tetszik, a nyelv dolgdban proézairdink tobbségének fiatalsaga elhtizédik
egy kicsit. Nemegyszer atnytlva a méas értelemben vett beérés korsza-
kaba is. Iré és irodalom nagy karara, jobb sorsra érdemes alkotdsok
szintjét rontva le, vagy akar podtolhatatlan veszteségeket is okozva, hi-
szen vannak miivek, amelyeket csak fiatalon lehet megirni. J6l csakis
akkor, ha tuljutottunk mar a nyelv birtokbavételének egy bizonyos fo-
kan. Ennek kapcsan magamrdl is elmondhatom, hogy elsé megjelent ira-
saimba pillantva, féleg a nyelv, ami elszomorit. Friss, kifejezetten riaszté
példaként viszont mindenekelétt az Uzenet fiatal iréknak szentelt ez évi
majusi szadma szolgalhat, j6 néhéany itt taldlhaté irds ugyanis arrél tants-
kodik, hogy szerzdje nem érte még el a fejlédésnek azt a ,kiiszobét”
sem, amely a nyomdafestéket latasnak egyaltalan eléfeltétele lehet.
Arulkodén kisérté nyomelemekre pedig mar rég befutottnak szamité, s
egészében véve nyelvi szempontb6l se az utolsok kozt kullogé irdinkngl
is rdabukkanhatunk. Olyanfélékre, hogy ,ravesz’ helyett kdovetkezetesen
»raszed” szerepel, egyaltalan nem olyan szévegkoérnyezetbe agyazottan,
hogy valamelyik figurat jellemezni kivand szadndékra lehetne kovetkez-
tetni.

Természetesen nem arra gondolok, Logy ,lokalis nyelviink” ficamai-
nak vagy éppen a ,makaréninyelv” tlineteinek semmilyen formaban sem
lehet helye irodalmunkban. A vajdasdgi ember megszdlaltatasa valdja-
ban el sem képzelheté enélkiil, s6t e téren alighanem ki sem aknaztuk
a kinalkoz6 lehet8ségeket, mivel nyelvi jellegzetességeink tébbnyire
afféle mazsolak formajaban keriiltek csak be prdzai szovegeinkbe — gy,
ahogyan a legkevésbé se valik javukra: onkéntelenil. Ahogyan akkor
tehetnénk csak, ha ... Es itt akaratlanul is egy Romaniabol érkezett ba-
rati levél jut eszembe, melynek iréja egy gyerekekrdl szold, s a ,helyi
szinek” megmutatasiara nem kiilonosebben torekvé novellamrol irva meg-
jegyzi, hogy kissé sziirkének érzi az iras nagy részét kitevé parbeszé-
deket, majd hozzaf{izi: ,,ndlunk legalabbis a gyerekek cifran beszélnek”.

Persze nem is a ,,cifrasdg” hiadnyaval van baj, s nem is a szlirkeség-
gel. Hanem annak hidnyaval, ami nemcsak valamiféle székely cifrasag,
hanem — mint ahogy azt éppen a romaniai magyar irodalom szamos al-
kotasat olvasva tapasztalhatjuk — a tisztasdg forrdsa is. Tamasi Gaspar
6nyvének cimét varidlva: nadlunk nem né vadon a gydngyvirdag. Nem
csupan olyan népnyelviink nincs, amely ,naiv {r6k” tollan is szinte ma-
gatol lesz irodalommad, hanem olyan sincs, amely alapul szolgdlhatna ah-
hoz, hogy ,felfejlesztve” irodalmi nyelvvé lehessen. Ez pedig azt jelenti,
hogy irodalom iranti hajlamot mutaté fiataljaink nagy része nehezen
lerazhat6é kullancsokon kiviil hazulr6l alig hoz valamit, kamatoztathato6
nyelvi tékére tehat az iskolaban tanultak s még inkabb olvasmanyai ré-

-vén, nagy késéssel tehet szert csupan, mas, kevésbé periferikus és nyel-
vileg egységesebb égtajak szlilottjeihez képest nyilvanvalé héatrannyal
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indul. E hatrany kdvetkezménye, hogy az iskolaévek s az els§ szArnypro-
balgatasok ideje alatt felt5lt6dott nyelvréteg bizonytalan talajra telep-
szik, a nyelv tudasa nehezen valik megbizhaté nyelvérzékké, a helyes
ayelvi ismeretb&l nehezen lesz helyes nyelvi reflex is. Nemcsak nehéz
mmegtanulni mifelénk anyanyelviinket, hanem a kés6bb tanult anyanyelv
nem is egyenes folytatasa mindig az otthonrdél szarmazéd szé szerinti ér-
lelemben vett anyanyelvnek. Merész kovetkeztetésnek tlinhet, de ugy
tetszik, olyasmi ez, ami prozank egészére feltétleniil rdnyomja bélyegét,
mivel az ilyenforméan, mindenekel6tt a miiveltséget kozvetité csatornak
segitségével megtanult anyanyelv még a nemeértelmiségi szarmazasa
.,népbdl jott” irét is (amennyiben az ehhez sziikséges egyéb adottsagok
megvannak benne) féleg az urbanus-intellektualis préza felé tereli, en-
nek nyelvét sajatitja el inkadbb, semmint a népnyelvb6l szadrmazé pro-
zaét, ami rejtett utakon még a targyvalasztasra is kihatassal lehet. Nem
mintha ez ,,baj” lenne, hisz tavol all télem barmiféle ,népies” proza
melletti kardoskodas. Furcsan fonak helyzet csak akkor kovetkezik be,
ha az ilyen ir6é a paraszti létforma (vagy éppen a mult) abrazolasara to-
rekedve, a bolcs6Ghelyét jelentd vildgot is az igy megszerzett nyelven
igyekszik életre kelteni, vagy pedig — mert erre is akad példa legujabb
irodalmunkban — a parasztabrazolas hagyoméanyos, de mar meghaladott
nyelvi konvenciéit szedi el8. Mindkét eljaras esetében mesterségesen he-
lyettesitve azt, aminek természetesnek kellene lennie, hitelesen hatnia.

Mert persze nyelvrél, stilusrél szolva csakis erre gondolhatunk. Nem a
sz6 hétkoznapi értelmében vett nyelvhelyességre, ,vildgos-szabatos-ma-
gyaros” stilusra, vagyis mindarra, aminek val6jaban mar birtokaban kel-
lene lenniink, amikor irni kezdiink (akar azért, hogy élni tudjunk vele,
akar azért, hogy ha sziikségesnek érezziik, attorjiik a korlatait), de amit
»tiszta forrasok” hijan, tajunkon nem is kénnyf{i birtokba venni. Hanem
ennél sokkal tobbre: arra, hogy novellahoz, regényhez, dramahoz kife-
jezd, telibe talald, minden tekintetben adekwvdt nyelv kell. Tudnunk kell
azt tenniink a nyelvvel, amit az éppen magunk elé tlizétt feladat kivan.
Tisztaban kell lennlink vele, hogy ami a szinésznél a gesztus, az arcja-
ték, a hanghordozas, az az ir6nal csak a nyelv lehet, tehat a nyelv al-
tal kell szelidnek vagy indulatosnak, szenvedélyesnek vagy higgadtnak,
jokedviinek vagy szomortunak, megértének vagy gtnyosnak lenniink. Es
tudnunk kell, hogy ami egy orvos vagy tanar szajabol magatol értets-
d8en hangzik, att6l, ha egy falusi bacsika szdjaba adva talalkozunk vele,
kinosan felszisszenhetiink.

Aligha véletlen egyébkeént, hogy felszisszenésre késztet6, hamisan csen-
g6 hangokkal leggyakrabban éppen figurdink megszo6laltatasa esetében
talalkozhatunk; olykor még jo stilisztanak szamitd, s leirasban, abrazo-
idsban biztos kez{i prézairdink alkotasaiban is. Mert kétségteleniil ez a
legnehezebb: a beszéltetés. Akkor is, ha tudjuk, mennyire masképpen
beszél a tanyai &regasszony, a varosi ipari tanuld, a foglalkozasanak
szakkifejezéseit anyanyelvén gyvakran nem is ismerd meérndk vagy a
kozéleti fogalmakat anyanyelvére a maga modjan lefordité politikus, sét
masképpen, ha vidim, ha diih6s, ha elkeseredett, ha a feleségével, a ba-
rétjaval, a felettesével vagy az aldrendeltjével beszél, masképpen, ha
maganéletet s masképpen, ha kozéletet él. Hidba tudjuk ugyanis mind-
ezt, ha siet§s munkank koézben eszlinkbe se jut, hogy itt megannyi kiilén
nyelvvel van dolgunk. Szimtalan nyelvi szindrnyalattal, amelynek ko-



szénhetdéen emberi alakok koérvonalait bontakoztathatjuk ki (néha alig
egy-két sz6 segitségével), s amelyeknek, ha ugyanabban a miiben fordul-
nak el8, egymassal is osszhangba kell keriilnilik — valahogy ugy, aho-
gyan Rembradt fehérei, kékei, pirosai, mindig egy kicsit barnak is egy-
ben. Hogy egészen sajatosan rembrandtian barnék, azt talan jobb nem is
emliteni, mivel ezt, vagyis az egyéni nyelvet, mar nem lehet akarni és
nem is szabad. Ha egyaltalan kialakul, csakis magatél alakulhat ki.

Minden egyéb viszont egyedil a nyelvvel valé tudatos banas ered-
ménye lehet. Mindenekel6tt annak eredménye, hogy tudjuk, 0sztonos-
séggel semmire se megylink, sietéssel, kapkoddssal mindent elrontha-
tunk. Barmennyire divatjamultan hangozzék is, vissza kell allitanunk a
miigond becsiiletét. Sziikség esetén a tévesen értelmezett tehetség fogal-
mat is feliilvizsgdlva. Megértve, hogy a tlrelem, 6nfegyelem, szivéssag
szintén a tehetséghez tartozik.

Hogy ennek kapcsdn az a nagyon prézai gondolat is felmeriilhet ben-
niink, miszerint a t6kéjének kamatjaibodl é16 Flaubert-nak persze kdnnyti
volt nem sietnie, az legfeljebb csak sok mindent megmagyaraz, de ment-
ség aligha lehet.
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