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a szép keresése 





ivo andri ć  művészete 
a magyar irodalom tükrében 

BORI IMRE 

A magyar irodalomban (feltételesen használva ezt a kifejezést, mint-
hogy magyar irodalmakról kellene beszélnünk) három Andri ć-kép élt az 
elmúlt ötven esztend őben: a fájdalmasan kontemplatív lírikusé a hú= 
szas években, a regionalista elbeszél őé a harmincas években, és a Nobel-
díj koszorúzta nagy íróé, aki a világirodalom nagyjai között az id őtlen-
ség ismérveivel van jelen. A magyar irodalom tehát mintegy Andri ć  mű-
vészi alakulástörténete ritmusát vette át, s ezek a felfedezést, megisme-
rést jelz ő  szakaszok lényegében Andri ć  munkásságának a jugoszláv iro-
dalmi közéletben kialakult képe változataival párhuzamosak. Elmond-
ható tehát, hogy a magyar irodalom szinte pályája kezdetét ől kísérte, 
fordította és értékelte Andri ć  munkásságát, hasznosította a m űvébő l 
kiszűrhető  művészi és eszmei tapasztalatokat. 

Ivo Andrić  magyar irodalmi „története" költészetének felfedezésével 
kezdődik a húszas évek els ő  felében. A jugoszláviai magyar irodalom 
ugyanis ekkoriban fedezi fel a maga számára a délszláv irodalmakat. A 
Szervezett Munkás Abraševi ćet, az avantgarde szellemét képvisel ő  Út 
a szerb és a horvát rokon törekvéseket, míg a szabadkai Napló egyszer-
re nyúl Miroslav Krleža és Ivo Andri ć , Tin Ujević  és Rastko Petrovi ć , 
Todor Manojlović  és Jovan Popovi ć  írásai után, és szólaltatja meg őket 
magyar nyelven. S nem véletlenül. 

A Napló irodalmi ízlése közelr ől sem volt egyértelm ű  és határozott: 
leegyszerűsítve két törekvés jelenvalóságát figyelhetjük meg az újság 
irodalmi szerkeszt őinek nézeteivel is összhangban. Mikes Flóris és Ha-
raszti Sándor, mind a ketten pécsi emigránsék és a magyar avantgarde 
iskolájának tanulói, els ősorban a délszláv modern irodalmi törekvések-
kel rokonszenveztek, s mert a lapnak és Szabadkának irodalmi öröksége 
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is hatott, kitüntető  figyelemben a húszas évek „átkozott költ ője", Tin  
Ujević  részesült, minthogy Szabadkán egy évtizeddel azel őtt élt már egy  
„átkozott költ ő": Somlyó Zoltán. Különösen Mikes Flórist ragadta meg  

Tin Ujević  bohém életvitele, belgrádi kalandjairól a Napló rendre be-
számolt. A Naplóban azonban igen er ősen érvényesültek a „nyugatos",  
szimbolista-parnasszista vonzalmak is, amelyek nyomán a fordítók nem-
csak a szerb és a horvát modernisták felé tájékozódtak, hanem el ődjei-
ket is felfedezték: egy Du čićnál állapodtak meg. Kézenfekv ő  volt tehát,  
hogy a húszas években a fiatal szerb és horvát modernista törekvések  

között válogatva els ősorban az olyan versek mellé szeg ődtek, amelyek-
nek szimbolista-parnasszista felhangjai és színei voltak. Ivo Andri ćra is  
így találtak, s nyilvánvalóan egészen természetes volt, hogy a leginkább  

szimbolista veretű  Harangszó című  versét fordítja le a Napló akkoriban  

egyik házi műfordítója, az élénken figyel ő  és jól tájékozódó Simon Sán-
dor. A vers dokumentumértékű , s alighanem az els ő  idegen nyelvre for-
dított Andri ć-szöveg is. A vers mellé írjuk oda tehát a dátumot is: 1924.  

március 9.  

HARANGSZб  

Leng, cseng, zeng a harang,  

úgy bong, mint az átok,  
halljátok, halljátok  
nekünk rikolt a hang.  

A rőt holdsugár bársonyán  
átborong az édes zengzetű ,  
halk, mennyei csengetyű  
és csókolja köd-asszonyát.  

0, ma sokan várják,  
terhes tavaszi szívvel  
— míg a víg hang szerteível  — 

hogy lelkünk eggyé kalapálják.  

Csillagok csudásan hullnak,  
egyik én, másik te,  
szép fejed, szívem, hajtsd ide  
és a bánatok nyomban elmúlnak.  

Simon Sándor fordításából nem t űnik ki, hogy egy új arcú, ereden-
dően lírai vérméséklet ű , a modern verset vállaló író munkája a Ha-
rangszó. Egy elvetélt, a századforduló idejére emlékeztet ő  szonett lehe-
tősége sejlik fel a magyar szövegb ől, és jól érzékelhető  a fordító zavara  
is a költemény szabad verse és a parnasszista melankólia közötti ellen-
tet láttán. Nem tudja tehát megoldani sem az Andri ć-líra e versben  
adott példáját, legfeljebb azt engedi sejteni, hogy a költ ő  lírájának  
bölcsője a szimbolizmusban fogant líra —Andri ć  esetében a Hrvatska  
mlada lírika kifejezte ihletkörben keresend ő . Az Ady Endre és Tóth Ar-
pád költői szótárából kölcsönzött szavak és megoldások pedig elmélyítik  
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ezt az Andri ć-versről szerezhet ő  első  benyomást, egyúttal téves képet 
kapunk Andrić  lírájáról is, amely ugyan hangszerelésben sokat átmen-
tett ifjúkori költ ői iskolája „manírjából", de lényeges vonásaiban kü-
lönbözni is tudott az ún. Matoš-iskola 1914-ben megnyilatkozó világától. 

Az Andrić-líra igazi ért ője és interpretálója éppen ezért nem Simon 
Sándor, hanem Szenteleky Kornél, aki a húszas évek második felében 
találkozik a Književni jug írójával, az Ex Ponto és a Nemiri prózaver-
seinek a költőjével. Mladen Leskovac közvetíti Andri ćot is, minta fiatal 
szerb és horvát líra több egyéniségét a Bazsalikom anyagát gyűjtő , a 
modern délszláv lírával tüzetesebben ismerked ő  Szentelekyhez 1927-
1928-ban. Ekkor kerül a Szivácon él ő  és dolgozó jugoszláviai magyar író 
kezébe nemcsak a Književni jug és Misao, hanem a két Andri ć-kötet, az 
Ex Ponto és a Nemiri is. Levelezéséből tudjuk, hogy 1928 júliusában még 
olvassa és forgatja őket, s csak 1930 februárjában küldi vissza a köl-
csönkapott köteteket. Az ismerkedés eredményei is közismertek: a Ba-
zsalikomban a Šta sanjam i šta mi se dogadja három verse jelenik meg, 
a Vajdasági 'rás részleteket közöl Andri ć  prózaverseib ől, az induló Ka-
langya első  számaiban pedig már Andri ć-novellák jelennek meg (A mu-
szafirhánban 1932. 2. és Gyónás. 1933. 11.), mintegy a prózaíró Andri ć  
erőteljes délszláv affirmációja reflexeként. Ez után már az Andri ć-próza 
köti le majd magyar nyelv ű  tolmácsolóinak a figyelmét. 

Szenteleky Kornél azonban a lírikust fordította és ismertette, a rokon 
lélek megérz ő  és beleérz ő  érzékenységével és ráhangoltságával. Sajátos 
találkozás volt ez az 1928-as: Andri ć  is, Szenteleky is túl volt már ere-
dendően „világfájdalmas" korszakán, és mind a ketten a próza felé tájé-
kozódtak, hogy annak a „sebzettségnek" találjak meg irodalmi formáját, 
amelynek életben és filozófiában gyökerezett fájdalma mindkett őjüket 
kísérte: úgy éltek Boszniával és Vajdasággal a szívükben, ahogy Ovidius 
élt Rómára emlékezve Ponthus mocsarai között — szám űzetése keser-
vébe temetkezve. S még m űfajuk is azonos volt: a prózavers, ahonnan 
Indultak. Valóságos művészeti útjuk nyomvonala természetesen közelr ől 
sem mutatott hasonlóságot, különösen társadalmi-eszmei meghatározott-
ságuk jellegét tekintve. Annál érdekesebb és felt űnőbb Szenteleky 
Andrić  művészetére érzése a húszas évek második felében. Andri ć  a 
Mlada Bosna tagja és a Hrvatska mlada lírika egyik költ ője, majd bör-
tönbe zárt rab, 1918-ban pedig a zágrábi Književni jug egyik szerkesz-
tője. Szenteleky Kornél viszont ugyanebben az id őben a Kesergő  szere-
lem írója, a háború vége felé A Hét cím ű  hetilap állandó munkatársa, 
majd a közélettel végleg szakítani akaró orvos, aki el őbb Garán, azután 
Szivácon készül eltemetni irodalmi terveit. Amikor viszont Andri ć  for-
dít hátat az irodalmi életben való közvetlen részvételnek, a Književni 
juggal kapcsolatos szerkeszt ői kalandja után, diplomáciai pályára lép-
ve, Szenteleky aktivizálódik és lesz Julien Benda tanítványaként a ju-
goszláviai magyar irodalom vezére, a Vajdasági írás, a Mi Iro-
dalmunk és a Kalangya szerkeszt ője, a „helyi színek" elméletének 
hirdetője — azoknak a „helyi színeknek", amelyek többek között Andri ć  
novellavilágát is jellemezték éppen akkoriban. Rendkívül érdekes, hogy 
Szenteleky ezt az andriéi regionalizmust már nem fedezi fel. 

Az Andrić-líránál azonban megállapodik, különösképpen, hogy ő  is 
megírta a maga „Ex Pontóját" az Ílgy fáj az élet című  gyűjteményében, 
és birtokba vette e mereng ő, fájdalmat muzsikáló lírának stíl- és kép- 
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világát. Andrić  lélek-fájdalmában tehát a magáéra ismert. Forrásaik kü-
lönbözőek voltak, lírai eredményük meglep ően hasonló. Andrićnál a bör-
tön-, Szentelekynél a mocsár- és agácska-képzet köré kristályosodtak a 
bánatos, fájdalmas, lírába fojtódó hangulatok. A sebük azonban rokon: 
elzárva az élett ől és a világtól vágyakoznak az Élet után és írják kon-
templációikat. Még a misztika ködében is találkoznak, amely a valósá-
got nem mutatja, csak felderengteti, mert valójában a lélek fájdalma ér-
dekli őket, e fájdalom kiváltóit, az okokat, azonban szívesen eltitkolják, 
mintha önkörükből nem akarnának kilépni. 

Az Ex Ponto és a Nemiri sorait tehát Szenteleky az eredetivel ver-
senyző  megoldásokkal tudja magyar nyelven megszólaltatnia Vajdasági 
Irásban (1929. 9.). Összesen hat lírai tételt közvetített az Ex Pontóból, 
háromat a Nemirib ől, úgy válogatva az anyagban, hogy az Andri ć-szö-
veg „szentelekyes" vonásai kerülnek el ő térbe. Nyilván jellemz őnek tart-
ható, hogy az Ex Ponto három nagy egysége közül Szenteleky a közép-
sőt megkerülte, az els őből két, a harmadikból ugyanakkor négy szakaszt 
ragadott ki. Ha elfogadjuk Radovan Vu čković  megállapítását, mely sze-
rint az Ex Pontónak határozott kronologikus rendez ői elve van, akkor 
arra kell figyelnünk, hogy a fordítót legkevésbé a börtön-szituáció ra-
gadta meg, s legélénkebben a harmadik rész tájképei, lélekrajzai, han-
gulatképei foglalkoztatták, tehát azoka lírai futamok, amelyekben And-
rić  mintegy emlékképekkel egészíti ki börtön-naplóját. Ha arra gondo-
lunk, hogy Szenteleky az Ex Pontóval és a Nemirivel foglalkozva írja 
Isola Bella című  kisregényét, melynek egyik vezérmotívuma éppen a 
szeretet-kérdés, s hogy f őhőse lelkének ekránján olyan módon jelennek 
meg a hazai élet képei és hangulatai, ahogyan Andri ćnál is, válogatása 
jellege is érthet ővé válik. Itthoni világának foglyaként készül a regény, 
és szólal meg Andri ć  magyar nyelven. Ugyanez állapítható meg a Ne-
mirivel kapcsolatban is. Szenteleky csak a harmadik, a Bregovi címet 
viselő  részből fordít, amelyben a leger ősebb az író pantheisztikus világ-
érzésének kifejezése — egy olyan filozófiáé, amelyet Szenteleky is vál-
lalhatott, különösképpen, hogy mind az Ílgy fáj az életnek, mind pedig 
az Isola Bellának van ilyen felhangja. 

Az Andrić  szövegeket válogató, és magyar nyelven újra szerkeszt ő  
Szenteleky gesztusa sem megkerülhet ő  tehát Andri ć-témánk esetében. 
Amikor az Ex Ponto és a Nemiri egyes részeit kiragadja, lényegében 
Andrićnak egy új képét is megrajzolja — a szerbhorvát olvasó ezt nem 
ismeri, a magyar ellenben már csak ezzel a Szenteleky megmutatta lí-
raisággal találkozik. Értékelhet ő  az ilyen fordítói-átértelmez ő  munka 
mind a Nemiri-válogatásban, mind pedig a Bazsalikomba felvett Andri ć-
versekben. A Nemirib ől kiragadott három rész az egész kötet hangulatát 
őrzi, s az Andri ćra jellemző t emeli ki. Ám azzal, hogy zárórészként nem 
a kötet utolsó prózaversét közvetíti, hanem egy öt oldallal el őbbit, olyan 
végkicsengést ad a szövegnek, amelyet az eredetiben hiába keresünk. 
Igaz, Andri ć  is optimista „üzenettel" fejezi be a Nemirit („Iza svih mojih 
gorkih riječi krije se, ipak, uvijek ljudsko lice sa svojom željom za sre-
ćom."), Szenteleky interpretációjában ez az optimizmus jelleget cserél, 
és a feltámadás allegóriáját sugallja a szöveg-választással („I jutros sam 
prošao sve ulice sa novom željom i mirnom snagom kojom ponovno raste 
pogažena biljka. "). Az ilyen végkifejlet Andri ć  lírai koncepciójától ide-
gen. Ám annál inkább jellemzi a fordítót. 
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Szenteleky Kornélról vall a Bazsalikom című  1928-as antológiába fel-
vett három Andri ć-vers is a Šta sanjam i šta mi se dogadja cím ű  ciklus-
ból. A belgrádi Misao című  folyóirat 1922-1923-as évfolyamában meg-
jelent verssorozatból háromat fordított le a folyóirat 1923. október 1-én 
megjelent számában közölt öt közül, elhagyva a ciklus 3. és 4. darabját 
-- biztos szemmel emelve ki a legsikerültebbeket és a leglíraibbakat, 
melyekben a lírai érzés ugyanabban az opálos színben jelenik meg, 
amely a prózaversek javát is jellemezte, s melyek a szimbolizmusból ki-
nőtt új, s már modern érzékenységet példázhatták. Szenteleky választá-
sát az utókor is igazolta: Borislav Mihajlovi ć  a Srpski pesnici izmedju 
dva rata című  antológiájába (1956) ugyanazokat az Andri ć-verseket vet-
te fel, amelyeket Szenteleky fordított, s hogy mégsem három, hanem 
négy verset közölt a ciklus 8 költeménye közül, azzal magyarázhatjuk, 
hogy a szerb antológiaszerkeszt ői már befolyásolta Andri ć  nagy regénye, 
a Híd a Drinán is. A ciklus Szentelekynél hiányzó negyedik darabja 
ugyanis a „visegrádi ösvényeket" emlegeti. Ez a tény, s nem a vers esz-
tétikai becse indokolja tehát a választást. Azt is le kell szögeznünk, hogy 
a Bazsalikomban triptichonként szerepl ő  versek er őteljesebb, egyben 
impresszionisztikusabb költőt mutatnak, mint amilyen Andri ć  a valóság-
ban volt. Szenteleky ugyanis az impresszionizmus irányába viszi el a 
verseket, még a formahűség feladásának az árán is, mintegy a maga 
színeit csempészve Andri ć  lírai pasztellképeire. 

Hogy milyennek látta Szenteleky Andri ćot, az Ex Ponto és a Nemiri 
szövegeit bevezető  kis írása mutatja: 

„Magányos, finom és komoly jelensége a modern szerb lírának. 1891-
ben (Szenteleky adata téves —Andri ć  1892-ben született) Boszniában 
születik, Szarajevóban, Zagrebban, Bécsben, Krakkóban végzi iskoláit, 
filozófiai tanulmányait. A háború után Rómában él, jelenleg is (1929) 
külföldön tartózkodik diplomáciai szolgálatban. A háború alatt az osztrák 
hatóságok internálták. Fogságában, nagy magányosságában eszmél ön-
magára a költő . Andrić  soha és sehol sem ír ezekr ől a szomorú évekről, 
ő  csupán lelkével beszélget, érzékeny, nemes lelkének verg ődését és el-
csuklását veti papírra prózai költeményeiben. Andri ć  a lemondás, a fáj-
dalom költője. »A fájdalom bennem az eksztázisig emelkedik« — írja, és 
ebben az eksztázisban éli ki magát, ez hoz számára megkönnyebbülést. 
Költészete mély, szinte megejt ő  melankólia, tiszta, nemes göngyei a fáj-
dalomnak. Szépségben, színben és értékben nagyon közel áll Leopardi, 
Novalis, Madame Ackermann és Reviczky poéziséhez." 

Szenteleky tehát nem jellemez, hanem min ősít. A rá jellemző  szóhasz-
nálat alapján ítélve a legszebbet mondja, amikor magánosnak, finomnak, 
komolynak nevezi, verseit pedig a fájdalom tiszta, nemes gyöngyszemei-
nek tartja. Nem hagy azonban kétséget afel ől sem, hogy Andrićot rokon 
léleknek érzi: ezért hangsúlyozza Andri ć  lírájának vallomásos jellegét, 
mondván, hogy nem beszél ugyan életrajzáról, de amikor Bonaventúrára 
utaló módon azt rögzíti, hogy Andri ć  a lelkével beszélget prózaversei-
ben, a „lélekrajz" nála is jelenlev ő  kérdését helyezi el őtérbe, és a „meg-
ejtő  melankólia" is a sajátja. De erre utal névsora is — Leoparditól 
Reviczky Gyuláig. Költ ői magatartást és műfajt egyaránt jeleznek a ne-
vek: a lágyabb lélek-k őzetet és a zömükben prózaversszer ű , prózában 
is tömény lírát énekl ő  formát. 
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Figyelemreméltó ugyanakkor, hogy Szenteleky az Andri ć-novellákhoz 
már nem jutott el, következésképpen a harmincas évek legelején kiala-
kuló elméletében sem tudta hasznosítani, amit ezek a novellák annyira 
kézenfekvő  módon felkínáltak. A „helyiben" az „egyetemest" követ ő  
Szenteleky keresve sem találhatott volna kézenfekv őbb és magához is 
közelálló írót Andri ć  novelláiban, amelyeknek két gyűjteményét is meg-
ismerhette (1924 és 1931), A muszafirhánban cím űt pedig még maga 
szerkeszthette be a Kalangyába. Andrić  kritikai meghódítása tehát ké-
sőbb játszódott le — Herceg János vállalta a jugoszláviai magyar iroda-
lomban, Németh László pedig Magyarországon. Követve mintegy a Ka-
langyában megjelent novellafordításokat (A muszafirhánban. 1932; Gyó-
nás. 1933; Еgу  nap Rómában. 1935), amelyek több évi megszakítás után 
1941-ben folytatódnak az Olovoi látomás publikálásával. 

Herceg János tanulmánya a Kalangya 1938. 8-9. számában jelent meg 
Tvo Andrić  novellái címmel. Az a Herceg János írta ezt a tanulmányt, 
aki ugyanebben aKalangya-számban Bácska, mint m űvészeti nevel ő  cím 
alatt értekezik, Németh Lászlóról ír esszét, Zarathusztra Bácskában cím-
mel verset és Egy óra falunkban címmel elbeszélést. Ezek voltak azok 
az évek a jugoszláviai magyar irodalom történetében, amelyekben úgy 
tetszhetett, megvalósul egy magas esztétikai szinten Szenteleky Kornél-
nak a „helyi színekr ől" hirdetett elmélete. Mert a csillagkép, amely alatt 
a Kalangya e száma megszületett, ezt látszik bizonyítani mind elméleti, 
mind gyakorlati-irodalmi szempontból. A tájnak, mint az irodalmi neve-
lőnek a problematikája ismét a „helyi színekre" irányította a figyelmet, 
a Németh László—Ivo Andri ć  pólusok (itt Németh László Berzsenyi cí-
mű  könyve kapcsán) pedig a legkívánatosabb tájékozódási pontokat kí-
nálták a Kalangya tendenciája szempontjából. Különösképpen, hogy 
Herceg János szép esztétikai megvalósulását ennek a szemléletnek éppen 
Ivo Andrić  írásművészetével példázta. 

Nem véletlen tehát, hogy az Andri ć-tanulmányát is a táj kérdésének 
felvetésével indítja: „Az irodalom egy-egy táj vagy vidék felfedezésében 
mindig gazdagabb és sokszor alaposabb, minta földrajz. Oroszországot 
Csehov elbeszélései mutatták be Európának és jobban, minta felfedez ők 
és szaktudósok légiója. Az északi tájakat is az irodalom ismertette meg 
a világgal, s ha valakit Bosznia érdekelné, én Andri ć  Ivo novelláit ad-
nám a kezébe ..." S nyomban kézenfekv ő  analógiát is talál: olyan, mint 
Erdély — mondja. Csakhogy Erdély zárt sziget, Bosznia „sohasem tud-
ta elzárni kapuit az idegen hatások el ől". Katlan ez a világ, amelyben 
Európa találkozik a Balkánnal, s ezen túl Kelettel, ahogyan a külön-
böző  imperialista érdekek is itt ütköznek össze. Most már egészen 
Szenteleky „helyi színek" szellemében fogalmaz: „A taine-i mili ő-elmé-
let itt teljes mértékben igazolva látszik. Még magukra az emberekre al-
kalmazva is, akik a délies, tengermelléki éghajlat alatt, kényelmesek, 
kemények és szenvedélyesek ..." Herceg nézete szerint Andri ć  az erős 
koloritú világ „küzdelmes korának minden sötét szépségét" ábrázolja, s 
hogy bizonyítson, a Mara milosnica című  novellát ismerteti részleteseb-
ben, amelyben már ő  is, akárcsak a modern Andri ć-értelmezések, két 
világ (a mohamedán és katolikus) egymás ellen feszül ő  ellentéteit látja 
megörökítve egy emberi sors története fonalán. Jelzi azonban, hogy az 
Andrić-novellákban megmutatkozó Kelet nem a Claude Ferrare és Pierre 
Loti egzotikuma, hanem az író mindennapi valósága, mert Andri ć  Bosz- 
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piában „otthon van" — „éppúgy, mint Tamási Aron Еrdélyben", éppen  
ezért mind a kettőjüknél az ábrázolt világ „magától értet ődő  élet". Her-
ceg János azonban nem áll meg aBosznia—Erdély, és az Andri ć—Ta-
mási Aron analógiák általánosságainál, hanem tovább megy, és felkínál-
j a az Alija Dj erdj elez—Ábel párhuzamot is. Ha arra gondolunk, hogy  

az Alija Djerdjelez útja cím ű  novellát szívesen jellemezte a szerb kri-
tika humorosnak, akkor Herceg hasonlítása csöppet sem látszik er őlte-
tettnek. „Djerdjelez nem tör ki a rengetegb ől, mint Abel, de gondolko-
dásmódja, ravaszsága, furfangja pontosan ugyanolyan, mint Abelé. Talán  

csak egy kicsit ősibb, vaskosabb és barbárabb, de hiszen éppen ennyi  

a különbség Erdély és Bosznia között is ..."  

Nyilvánvalóan a „kis világ" kérdése foglalkoztatja az Andri ć-tanul-
mány íróját, mert valójában a regionalizmus lehet őségeinél állapodik  
meg, amelyben „egy-egy állókép" e világ minden lehet ő  teljességét lát-
juk megjelenni, mint Du Garde Vén Európa című  regényében. Andri ć-
nál is együtt van, mondja Herceg, falu és város, törökök, külföldi kö-
vetek, bosnyákok — a nép: tarka összevisszaságban. De m űvészileg el-
melyítve, úgyhogy a novellák világának a „provinciális jellege" nemcsak  

kiszélesedik, hanem „mintegy önmagát felülmúlja" — mai szóhasználat-
tal: az egyetemes ismerveit kapja meg. És megkaphatja, mert olyan vi-
lágról szólnak ezek az írások, amelyet „összehangolta táj", s tegyük  

hozzá: a történelem. Herceg tehát Andri ćban a világával harmóniában  
élő  írót ünnepli, aki Boszniának „kifejezője és őrizője", s ki „ebből a 
népből nőtt ki". „Írásait — zárja tanulmányát Herceg János — nemcsak 
a felfedezés ujjongásával, de a tiszta irodalmi élvezet őszinte örömével 
olvassuk." 

A Szenteleky Kornél kereste és Herceg János sóvárogta írói modell 
egyik lehetséges változatát tehát Andri ćban szemlélhetjük: művészeté-
ben adott a táj, mint élet- és m űvész-egység, és írói magatartás, amely 
ebben a tájban az esztétikai megvalósulás lehetségességét is bizonyítja. 
Andrić  sajátos regionalizmusa tehát felszívódott a harmincas évek ma-
gyar esztétikai közgondolkodásába a Kalangya munkatársai révén, ter-
mékenyítő  hatást azonban már nem tudott kiváltani. Jöttek a háborús 
évek, majd a felszabadulás utáni új, más kérdéseket felvet ő  társadalmi 
viszonyok közepette Andri ć  művészetének más vonatkozásai kerülnek 
előtérbe — a harmincas évekbeliek pedig elveszítik id őszerűségüket. 

2.  

Németh László Andri ć-képe kapcsolódik ugyan a Kalangyában meg-
rajzolthoz, szemléletének azonban vannak olyan jellemz ői, amelyek lé-
nyegében sajátossá, különállóvá teszik. Ezt a képet az er ős írói egyéniség 
alakította a maga világlátása ihletében. Éppen ezért Németh Lászlót ta-
lán jobban jellemzi, mint Andri ćot, bár kétségtelen, hogy szempontjait 
a szerbhorvát Andri ć-értelmezések is termékenyen használhatnák. 

Arról aKelet-Európa elképzelésr ől van szó, amelynek Németh László 
a harmincas években szeg ődött hívévé, s hirdetett egy évtizeden át, eb-
ben is az első  tanuló szerepét vállalva. Második lázas nyelvtanuló kor-
szaka is ez az id őszak: a nagy nyugati nyelvek után most kerülnek 
asztalára a magyarsággal szomszédos népek nyelvének nyelvtani és szó- 
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tárai, velük együtt a m űvek, s nemcsak szépirodalmiak, hanem tudomá-
nyosak is, ,és készíti e buzgó tanulási kedv fölé elméletének sátrát. „Tej-
testvérekre" ismer lengyelekben, oroszokban, csehekben, románokban és 
délszlávokban, és egy nagy történelmi szemle keretében rajzolja meg 
mind a sorsközösség látványát, mind pedig a török ki űzése után kelet-
kezett új helyzet képét, amelyben a magyarság, szerinte, éppen azokat 
a kapcsolatokat számolta fel, amelyek ezekhez a népekhez f űzték. Az 
egykori sokoldalú ismereteket az elmúlt kétszáz évben a nem ismerés 
váltotta fel. „Mi Duna-népek itt élünk egy sorsközösségben — írta a 
Tejtestvérek cím ű  1932-es tanulmányában —, egymásról mit sem tudva. 
Igazán itt az ideje, hogy megismerjük testvéreinket, akikkel egy sors 
száraz eml őjét szoptak.. ." Tragikus összeütközések, tudat-sz űkülés, a 
történelmi helyzetérzék cs ődje ennek az áldatlan állapotnak a következ-
ménye. Csak a megismerés segíthet, pontosabban a „nyugatias magyar 
műveltség egyoldalúságainak" megszüntetése. 

Ezért került sor Németh László „délszláv szellemi útjaira" — a Ka-
langya és munkatársai segítségével. Tanulmányainak hivatkozásaiból is-
merjük olvasmányait is: Jovanovi ć  népköltészeti gy űjteménye, Borisav 
Stanković  Ne čista krv című  regénye, Krleža esszéinek kötete, valamint a 
Glembayok, és nem utolsósorban Andrić  Pripovjetke című  1931-es gyűj-
teménye, minthogy a Most na Žepi című  Andrić-elbeszélést ismerte. Ha 
a népköltészeti antológia egy összehasonlító népköltészettan kidolgozá-
sának a szükségességére döbbentette, és magyar verstani tanulmányai-
ban segítette, Krleža és Andri ć  művészete a „kelet-európaiság" gondola-
tát mélyítette el benne, túl azon a gyakorlati politikai szükséges felis-
merésen, hogy szükséges és elengedhetetlen a „szomszéd népekhez f űző  
kívánatos barátság". 

Andrić  neve több kapcsolattörténeti témára írott tanulmányában fel-
bukkan, minden esetben a magyar rokon vonások hangsúlyozásával kap-
csolatban. Legszámottev őbbet a Híd a Dráván című  írásában mond a ma-
gyar—délszláv kapcsolatokról is, Andri ćról is. Ez az a tanulmánya, 
amelyről a Negyven év című , 1965-ben írt pályaképében is megemléke-
zik: „A Híd a Dráván pedig Ivo Andri ć  híres regénycímét el ő legezve, 
néhány héttel azel őtt jelent meg, hogy a németek országunkon át Jugo-
szláviára zúdultak ..." Itt emlékezik a szerb—magyar szótárt író Djisa-
lović  Veselinre, aki apjával együtt volt tanár Nagybányán; szól a szerb-
horváttal együtt használt szavakról. („Aligha van még egy nyelve a vi-
lágnak, amellyel annyi szól használnánk közösen ..."), amelyeknek alap-
ján még sajátos nyelv-karakterológiát is teremt: „Régi észrevételem, 
hogy a szlávok tudják a dolgokat szóval legjobban festeni, azért szivá-
rognak be a szavaik oly észrevétlen a szomszéd népek érzéki paraszt-
nyelvébe ..." S tovább, most már Andrić  nevét is emlegetve: „A szerb 
és magyar nyelv közt különben is van valami — nem alaki, hanem al-
kati egyezés, amit talán a rokon vérmérsék magyarázhat. Majdnem 
minden szláv nyelvbe belekontárkodtam: a szerb a legegyszer űbb, leg-
élesebb konbúrú, akárcsak balladáik, melyek annyira hasonlítanak a mi 
erdélyi balladáinkra. Még az olyanféle aludt vér szín ű  bosnyákban is, 
mint a tanulókönyvemül szolgáló Ivo Andri ć  (Pripovetke cím ű  munká-
ját olvastam) van valami magyar realistákra emlékeztető  súlyos f orma-
érzék, egy kicsit talán karcosabb, nehezebb f űszerű, erősebb szesz ű  .. .” 

(A kiemelés az enyém. B. I.) 
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Az esszéíró Németh László, aki olyan szívesen szeg ődött egy Bethlen 
Kata és Bethlen Miklós, egy Berzsenyi Dániel és Katona József, egy  
Kemény Zsigmond, századunkból pedig egy Ady Endre mellé éppen m ű-
vük töménysége és mélyrétegeket megmutató volta miatt, a szerb és 
horvát irodalomban is a „karcosabb, nehezebb f űszerű, erősebb szeszű" 
műveket dicséri, melyeknek „balladai gyökere" is nyilvánvaló. „Abból, 
amit a Nečista krv vagy a Pripovetke oldalaiból kiszedtem — írja —, 
úgy képzelem, hogy a balladai gyökéra szerb m űirodalom legmagasabb 
virágaiban is érezhet ő  ..." Itt már a „kelet-európai világ" problémá-
jának a kell ős közepén találjuk a szerz őt, aki a történelem, a tudomány 
számos területén méri ennek a „keleteurópaiságnak" a határait, latol-
gatja a különbségeket, amelyek ezt a világot a Nyugattól elválasztják. 
Nyelvjellegtől embertani sajátosságokig mindent megvizsgál, s ismét 
Andrić  nevét emlegetve állítja: „De nem kell ahhoz az antropológiát 
túlbecsülni, hogy emberségünkben a rokont észrevegyük. Tolsztojnál,  
Reymontnál, de még a bosnyák Ivo Andri ćnál is: mindig van egy kis 
hazai zöngém, egy kis Móricz Zsigmond-ízem — a nyugatiaknál soha-
sem..." (A kiemelés az enyém. B. I.) Az Andri ć-novelláknak nem az ér-
téke foglalkoztatja. Hogy mit tart róluk, a szerz őjük nevével együtt em-
legetettek rangja jelzi els ősorban. Andrićban a példát, művészete vilá-
gában a rokon vonásokat hangsúlyozza. Németh László ítéletének biz-
tonságát dicséri álláspontja, hiszen nem a regények alapján szólt róla, 
s nem a Nobel-díj nyertesét, hanem a Pripovetke hat elbeszélésének író-
ját ismerte csupán, akivel kapcsolatban akkor még a szerb kritika sem 
tisztázta álláspartját. 

3.  

Andrić  háború utáni magyar irodalmi útját két szakaszra oszthatjuk: 
az elsőnek a középpontjában a Híd a Drinán 1947-es magyar nyelvű  
kiadása, a másiknak az 1961-es Nobel-díj áll. 

A Híd a Drinán magyar nyelvű  fordítása több szempontból is figye-
lemreméltó. Csuka Zoltán ugyanis 1945 és 1948 között tulajdonképpen 
annak a szellemiségnek továbbélését biztosította a magyarországi iro-
dalmi életben, amelyet Németh László hirdetett, többek között a Híd a 
Dráván című , Csuka Zoltán folyóiratában, a Jugoslovenska—Madjarska 
Revijában közölt tanulmányával, s melynek maga is prófétája volt már 
a háború előtt folyóirat-kezdeményezéseivel és fordításaival. Amit a há-
borús évek elején kezdett Miloš Crnjanski Örökös vándorlás cím ű  re-
gényének a talmácsolásával, folytatta a háború után Goran Kova č ié Tö-
megsír, Njegoš: a Hгgyek koszorúja, Ignjatović : Respektus Vasza és Ivo 
Andrić : Híd a Drinán című  művének megszólaltatásával, valamint a 
Déli Csillag című  folyóirat szerkesztésével. Jelent ős ez az Andri ć-fordí-
tás azért is, mert, Csuka Zoltán szerint, ekkor indult el Andri ć  a világ-
hír felé: els ő  német kiadója Csuka Zoltán fordításában ismerte meg 
Andrić  nagy regényét. 

A megjelenést követ ő  kritikák elismerő  sorain a Németh László val-
lotta gondolatok tükröz ődnek —Angyal Endréén is, aki kit űnő  kompa-
ratistaként, beleérzéssel interpretálj a a regényt, még ha enged is a ma-
gyar köztudat Bosznia-képzetének, amelyben a keleti jelleg ű  elemek túl- 
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súlyban vannak, és nem mentes szellemtörténeti értelmezésekt ő l sem: „A 
szerb—török kisváros, a kaszaba egész élete jelenik meg és szövi át a 
századok múlását. Az az életstílus tükröz ődik Andrić  regényében, me-
lyet Gesemann, a prágai Balkán-kutató délszláv kultúrtörténetében, 
balkáni-bizánci életformának nevezett. Bizánci, török és szláv elemekb ő l 
fonódik össze, képére formálja Szerbia, Bosznia, Macedónia, Bulgária 
városait s a török hódoltság hullámaival egészen a Dunántúlig eljut. 
Nyomait őrizte a régi Tabán s őrzi ma is Pécs, hegyi külvárosaival, sa-
j átos, délies életével ..." 

Angyal Endre tovább b ővíti az Andriétyal kapcsolatos világirodalmi 
analógiák körét. Herceg János Du Garde nevét írta le a Tamási Ároné 
mellett, Angyal Endre viszont Virginia Woolfra hivatkozik, akinek Or-
landóját ugyanazokban a hónapokban ismerteti ugyancsak a Válaszban 
Németh László. Az Orlando joggal merül fel a kritikus tudatában a Híd 
a Drinán kapcsán, hiszen a regényt a visegrádi híd „regényes életrajzá-
nak" tartja: 

„A boszniai Visegrád harmonikus szépség ű  hídjának, Szokolovics nagy-
vezér alkotásának regényes életrajza ez a mű , építésének korától, a 16. 
század derekátol kezdve egészen 1914-ig, amikor a szerb offenzíva el ő l 
visszavonuló osztrák katonaság leveg őbe röpíti középső  ívét. Virginia 
Woolf Orlandója juthat első  pillanatra eszünkbe a maga századokat át-
fogó távlataiban: csakhogy ami ott az elfinomult angol polgári társa-
dalom kissé frivol játéka mítoszi hangulatokkal, az itt a Balkán paraszti 
életstílusának egészséges, reális élettükrözése. Bár csak egy kötet, mégis 
romon fleuve Andri ć  regénye: emberek sorsát, társadalmak kialakulá-
sát görgeti, mint a visegrádi híd ívei alatta Drina habjai, széles höm-
pölygéssel. És realizmusa mellett az irracionális világ számára is nyitva 
álla költő  tekintete. A csodálatos elem itt nem fantáziatoldalék, nem 
polgári szenzációkeresés, hanem az élet és a sors mélységeinek megnyil- 
vánulása ..." 

Andrić  magyar kritikusa jó érzékkel ragadja meg a regény f ő  sajátos-
ságait: kiemeli az író jellemz ő  erejét és a m ű  balladaszer ű  epizódjait. Hi-
vatkozik Avdagin Fata „lírai hangszerelés ű  drámájának" epizódjára, az 
irracionalizmus példájaként emlékezetbe idézi Milan Glasin čanin ka-
landját a titokzatos idegennel, legenda-születésr ől beszél a karóba húzási 
jelenettel kapcsolatosan, és emlegeti Alihodža Muteveli ć  halálát, és Lot-
tikát, a „tragikus sorsú zsidóasszonyt". Andri ć  művészetének modern 
interpretációi is igazolják ugyanakkor Angyal Endrét, aki a m űben a 
„keleti bölcsesség" és a „germán Nyugati" összeütiközésének a regényét 
látja. Az összeütközés mögött pedig az öröknek és mulandónak a harcát 
fedezi fel — mondván, hogy Andri ć  szemléletét is „megérintette a mo-
hamedanizmus", elannyira, hogy az író mintegy ezt a „keleti" életböl-
csességet igazolja, bizonyítékként a regény egyik h ősének, Bahtijarevié 
Fehimnek gondolataira hivatkozva. 

A hatvanas évek legelején a magyar irodalom már a Nobel-díjas írót 
ünnepli. Ezekb ől az írásokból azonban már hiányzik az olvasási élmény-
nek az az ereje, amelyet egy Németh László vagy egy Angyal Endre 
szövegében még megtalálunk. Elmarad tehát a termékenyít ő  együtt gon-
dolkodás mozzanata is. Ilyent egyedül Veres Péter Évek során című  kö-
tetének Andriéröl szóló naplójegyzetében fedezünk fel (Bp. 1965), bár 
szempontjai nem irodalmiak, hanem jellegzetesen „verespéteri" problé- 
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mákat hordoznak, tehát végletesen szubjektívek, éppen ezért értelmezé-
seit is a Veres Péter-irodalom hasznosíthatja. Szempontunkból figyelmet 
érdemel tűnődése azzal kapcsolatban, hogy Andri ć  legjobb írásai miért 
szólnak a múltról, „sőt kifejezetten a török múltról" : „Csak az epikus 
hajlam, amelyet nagyon jól ismerek, vagy vannak ott más okok is? 
Erre ugyanis az el őszókban, utószókban és általában a róla szóló írások-
ban még nem kaptam kielégít ő  választ. És arra sem, hogy miért érzem 
legjobbaknak és legnagyobbaknak a »törökös« írásait ..." Az „újrate-
remtő  írói képzelet" munkájára gyanakszik, mondván, hogy Andri ć  az 
okkupált Boszniában született, mely a török világ teljességét már nem 
őrizte, csupán fragmentumaiban volt jelen. Nem tudhatta ugyanis, hogy 
Andrić  doktori értekezését is török témára írta, s hogy nemcsak köz-
vetlen tapasztalatait örökítette meg török tárgyú írásaiban, hanem a 
tudomány feltárta dokumentumok tényanyagát is. S míg err ől elmélke-
dik, Andrić  műveinek érdekes rangsorát is elkészíti. A Travniki krónikát 
a Híd a Drinán elé helyezi: „A Travniki krónika nagy könyv, a Híd a 
Drinán jó könyv, A vezér elefántja remek elbeszélés és ugyanezeket 
mondhatom el a kisebb írásokra is, különösen, ha a török világról szól-
nak ..." 

Zavarja viszont az Andri ć-művekből kihallott „nosztalgikus literariz-
mus", mely a „magával ragadó átélést", szerinte, gátolja. Veres Péter 
jellegzetesen kelet-európai tünetnek tartja ezt a nosztalgikus irodalmi-
ságot, s kiérzi ezt Andri ć  művein kívül Babits Mihály és a román Emi-
nescu alkotásaiból is. Természetesen könny ű  ennek eredetét Andriénál 
ifjúkori lírájából és elbeszéléseinek els ő  sorozatából levezetni. Veres 
Péter azonban nem forráskutató és nem Andri ć-specialista. Mert Pl.  sok-
kal hosszabban időzik a „kormányzás kérdéseinél", mint az irodalom-
nál. Ebből a szempontból foglalkozik a Travniki krónikával és az Elát-
kozott udvarral — bekezdéseket szentelve a zsarnokság problémájának. 
S hangot kap e jegyzetekben a „népi" író is, aki szinte szemére hányja 
Andriénak, hogy nem azt ábrázolta, amit a „rab nép" gondol: 

„Milyen keveset tudunk, élethiteleset err ől az elsüllyedt világról, és 
milyen jó lett volna, ha Andri ć  a vezíri »konok« és a városi »csarsija« 
mellett a népi valóságról is többet mondott volna. Mert személy szerint 
szólva, én bizony nagyon szerettem volna, ha még többet hoz fel abból 
a népi tenyészetb ől, amelynek az énekeiben sok ezer éves fájdalmakat 
érzek, de amely ugyanakkor olyan finom ritmusokkal kényszeríti táncra 
az emberi lábakat, idegeket és izmokat, hogy az maga az elementáris 
és mégis szublimált költészet ..." 

Az utóbbi évtizedben a szakkritikáé és az irodalomtörténészeké a szó 
Andrić  művészetének magyarországi tolmácsolásában. L őkös István, egy 
szép, Andrić  műveit bemutató tanulmány szerz ője, A délszláv irodalmak 
magyar kritikai fogadtatásáról cím ű  értekezésében a következ őképpen 
értékeli a magyarországi Andri ć-irodalmat: „Csak Ivo Andri ć  műveinek 
kritikai visszhangját összegezve is a sokoldalú kritikai közelítést tapasz-
taljuk: a finom megfigyeléseket tartalmazó, esztétikai igény ű  elemzés 
éppúgy megtalálható benne, minta m űvek életanyagát vizsgáló sorok, 
s nem hiányoznak a sajátos andriéi próza stilisztikai értékeire figyel-
mező  méltatások sem. . ." Tegyük hozzá, hogy készült már olyan, Andri ć  
életének aránylag homályban maradt részleteit megvilágító dolgozat, 
mint amilyen Péter Lászloé (Andri ć  és a jugoszláv—magyar barátság. 
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A Hungarológiai Intézet Tudományos Közleményei. 14. 1973. március). 
De gazdag az Andri ć-művek kiadásának bibliográfiája is: kétségtelen, 
hogy az utóbbi tíz esztend őben Andri ć  a legolvasottabb írók egyike volt 
Magyarországon. 

4. 

Az Andri ć-művek magyar irodalmi életének van egy pillanata, a ju-
goszláviai magyar irodalomban, amelyben az irodalmi hatás kérdése is 
felmerül. Ez a pillanat Majtényi Mihály Él ő  víz című  regényének meg-
születése. 

Majtényi Mihály művészete er ősen expresszionisztikus kezdetek után 
Szenteleky Kornél „helyi színek" elmélete elfogadásával fokozatosan a 
hazai, bánáti-bácskai világ felé fordult — els ősorban a múltábrázolás 
síkján. Történeti elbeszélései az életélményt autentikusan idézik, s nem-
egyszer gondolati munkájában az élet históriai szemléletének, értelmezé-
sének a határáig hatol, tájnak és emberi sorsnak sajátos összefonódott-
ságát fedezve fel. Különösen szembet űnő  ennek eluralkodása a Császár 
csatornája cimű  regényében (1943), mely első  nagyobb lélegzetű  kísérlete 
volt, hogy a mindjobban anekdotához tapadó m űvészi teremt ő  munkájá-
nak a határait kiszélesítse, történelemszemléletét elmélyítve az irodalmi 
regionalizmusnak modern jelentést adjon, Bácska-képzetével pedig egy 
vágyott művészi mitológiához érkezzen el. Ez a mitológia ugyanis a 
harmincas években már készült Szenteleky Kornél, Herceg János és 
Szirmai Károly munkásságában. A tespedtség, a nagy akarások szárnya-
szegett zuhanása, a reménytelenség motívumai ott vibrálnak már vers-
ben és prózában egyaránt. Az összegezés munkáját azonban Majtényi 
Mihály vállalta, s nem véletlen, hogy az egykori kritika a Császár csa-
tornájának éppen ezt a mozzanatát hangsúlyozza: „Valami halálos min-
dig lebegette táj fölött. Népek országútja és gyülekez ő  helye is: dalmá-
tok, szerbek, németek és magyarok, zsellérek és máshonnan jött nemes-
urak, rabok és francia hadifoglyok vonulnak elénk a könyvb ől ..." 

Nem nehéz tehát az „andriéit" sem felfedezni Majtényi Mihály mun-
kássága e szakaszában — a lehetséges párhuzamok révén, amelyek nem 
szükségszerűen terjednek ki a művészi. forma és az írói tehetség nagy-
sága és mélysége paralelláira. A rokon törekvések azonban nyilvánvaló-
ak, a Császár csatornája és a Híd a Drinán között pedig meglep ően be-
szédesek. Például keletkezésük idejét tekintve, de abban is, hogy nem 
ember, hanem egy ember keze teremtette „tárgy" története álla m ű  kö-
zéppontjában. Ismét az egykori kritikát idézzük: „A csatorna itta f őhős, 
amely itt húzódik a két nagy víz között, és irányít mindent, ember: sor-
sokat forgat fel és indít útnak ..." Majtényi Mihály — éppen a Hid a 
Drinán tükrében szemlélve — nagy epikus-filozofikus lehet őséget raga-
dott meg. Ám kiteljesíteni, általános érvény űvé tenni, bölcseletileg is 
megalapozni, nagy regénnyé fejleszteni már nem tudta a felkínálkozó 
életanyagot. 

Kézenfekv ő  volt tehát, hogy amikor a negyvenes évek második felé-
ben a Híd a Drinán a kezébe került, ismét el ővegye acsatorna-témát (ez 
az az időszak, amikor a Duna—Tisza—Duna nagycsatorna tervezése fo-
lyik és építése kezd ődik!), és az Andri ć-regény példáján is okulva újra- 
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fogalmazza, epikuson kiszélesítse, id őben kiterjessze és a vajdasági „éló 
víz" regényévé avassa. Hogy most sem volt eredménye teljes érték ű , 
nemcsak tehetségén múlott. Epikai szempontból ugyan jól megragadta 
a csatorna-témát, s a regény cselekmenyét úgy tudta vezetni, hogy a 
csatorna, mint Andriénál a visegrádi Drina-híd, összefonódjék emberi 
sorsokkal és a táj történelmi sorsával. De nem tudott versenyre kelni az 
oly szükséges bölcseleti vonatkozások síkján példaképével, élet- és törté-
nelmi anyaga bölcseleti éríelmét nem tudta ható, regényt formáló elvvé 
tenni. Nem kedvezett egy ilyen munkának a kor irodalomszemlélete 
sem: a társadalomtörténet el őtérbe kerülésével megbomlott az egyéni 
sorsok ;és a közösségi élet történeti képeinek m űvészi egyensúlya, ami-
nek a „kollektív-történelmi totális" hiánya lett a következménye. Mint-
ha nemcsak a Híd a Drinán járt volna a kezében, hanem a róla megje-
lent kritikák kifogásait is figyelembe vette volna. Az Égő  víz tehát (1951) 
Andrić  nagy művének ihletéséből legtöbbet a Milan Bogdanovi ć  emle-
gette „illusztratív kompozícióban" mutat, míg a „kollektív tudat és az 
egyéni sorsok" vonatkozásaiban messze elmarad példaképe mögött. 

Majtényi Mihály műve tehát nem mérhető  a Híd a Drinánnal, Andrić  
hatása azonban kétségtelen, s hogy egyik legjobb regényünknek tarthat-
juk, e hatás termékeny voltával is magyarázhatjuk. A legközvetlenebbül 
tehát az Élő  víz című  Majtényi-regénybe épült Andri ć  művészetének 
néhány mozzanata — most mára jugoszláviai magyar irodalom felsza-
badulás utáni élete hétköznapjainak természetes következményeként. A 
délszláv irodalmakkal — Andriétyal is, ki kortársunk volt — kiépült 
állandó és termékeny együttélés gazdag változatairól kellene most már 
beszélnünk. Ennek kontextusában pedig az Andri ć-művek magyar iro-
dalmi élete már nem pusztán bibliográfiai vagy komparatisztikai kérdés: 
a jugoszláviai magyar irodalom történetének szerves része is. 
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a palackpos ta érkezése  

avagy jegyzetek S'inkó Ervin nehёz hanfaglalás ~árál  

BOSNYÁK ISTVÁN  

„A magyar irodalom barbárul kegyetlen 
volt nem egy írójával szemben. Ez akkor is 
teng, ha más irodalmak hasonlót mondhat-
nak el vagy nem vallanak be magukról. De 
az agyonhallgatott író íme — meghalt. Kez-
detét veheti háta feltámadás szertartása. Ha 
ugyan kezdetét veszi! És jöhet a felfedezés. 
Megszólalhatnak az emlékez ők és a tanul-
mányírók, életre kelteni egy eddig mozdu-
latlan címszót újabb lexikonokban, életének 
és művének hieroglifáit. Ha ugyan megszó-
lalnak. Jöhet a csinnadratta! Vagy a nekro-
lógok után ismét a némaság, ki tudja, med-
dig. De hogy ez a hallgatás egyszer megtö-
rik, bizonyos. Az irodalomtörténet igazságos 
is tud lenni. Az igazság napján majd meg-
tudjuk: volta magyar irodalomnak még egy 
elfeledett nagy írója. Egy elfeledett kortár-
sunk. Ez a rehabilitálás kérlelhetetlenül fel-
veti majd a kérdést, milyen eszmék kénysze-
rültek róla elfelejtkezni, és milyen eszmék 
váltották ki — vagy tették ,szükségszer űvé' 
— a feledékenységet." 

(Méliusz József: Sinkó Ervint ől búcsúzva)  

1.  

A romániai magyar irodalom népszerű  és ugyanakkor eminens soroza-
tában, aTékában nemrég jelent meg Sinkó Ervin ifjúkori esszéinek és  
elbeszéléseinek gyűjteménye, Don Quijote útjai címen, Bretter György 
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válogatásában, előszavával és jegyzeteivel (Kriterion, Könyvkiadó, Bu-
karest 1975, 270. p.). 

A gondosan szerkesztett kötet — mindössze egy-két, fontosabbnak 
tűnő  írás kivételével — tartalmazza Sinkó valamennyi lényeges, a ko-
lozsvári Korunkban 1926 és 1938 között publikált munkáját, s őt azt az 
önéletrajzi esszét is, amelynek annak idején a párizsi Europe mellett a 
Korunkban is meg kellett volna jelennie, de erre nem kerülhetett sor. 
(Az esszé els ő  magyar nyelvű  közlését 1. a budapesti Valóság 1975/1. 
számában, Szemben a bíróval címen.) A kötetb ől kimaradt kisebb Sinkó 
glosszák és recenziók bibliográfiáját Bretter György a Jegyzetekben 
szintén közli, s ily módon az olvasó teljes képet kap Sinkó Korunk -beli 
tevékenységéről. Egyszersmind meggyőződhet annak az irodalmi köztu-
datunkból hiányzó megállapításnak a helytállóságáról is, hogy Sinkó Er-
vin az illegális Kommunisták Romániai Pártja irányítása alá került, s 
annak pártfogásával megjelen ő  folyóiratnak vezet ő  munkatársa volt, 
ahogy erre Méliusz József már egy évtizeddel ezel őtt fölhívta a figyel-
met (vö.: A Korunk irodalmi, 1966. In: Méliusz József: Az új hagyomá-
nyért. Irodalmi Könyvkiadó, Bukarest, 1969). Izgalmasnak t űnik, melles-
leg és mindennemű  loká'lp'atriotizmus nélkül szólva, az a kérdés: miért 
nem jutott Sinkónak azonos vagy hasonló szerep a Korunkéval rokon 
szellemiségű  régi Hídban is? 

Kérdésünkkel voltaképpen azt a problémakört érintettük, amelyet 
Bretter György könyve — Sinkó Ervin kilenc év alatt megjelent máso-
dik posztumusz kötete! — aktualizálta számunkra: Melyik az az „irodal-
mi égalj", amely alatta sinkói életmű  sinkói értelemben — tevékenyen, 
aktív hagyományelemként — meghonosodhat? Egy vagy több ilyen 
,.égaljt" kell-e számon tartanunk, s milyen szempontok, kritériumok 
alapján? Más szóval: melyek Sinkó Ervin potenciális irodalmi hazái, s 
ha netán valóban több is volna bel őlük, melyik „hon" mit s miért tett 
(vagy szándékozik tenni) az élet végéig „honfoglaló" létkérdésekkel is 
küszködő  ember művének tényleges meghonosításáért? 

2. 

Marijan Matković  akadémikus, Sinkó els ő  posztumusz kötetének kiadója 
(vö.: Ervin Šinko: Pjesme u prozi. Pripovjetke. Zapisi. Ogledi. Matica 
hrvatska — Zora, Zagreb 1969, 482 p.), a sinkói életm űvet A horvát iro-
dalom öt százada (Pét stolje ća hrvatske književnosti) c. reprezentatív 
sorozatba beintegráló vaskos gy űjtemény előszavában maga is fölteszi a 
kérdést: „melyik égaljhoz is tartozik ez a m ű , melyik irodalmi folyamot 
duzzasztja, hol a hazája"? — Válasza, meggy őző  érveléssel, a sinkói ha-
zák pluralitásáért száll síkra. Eközben az életm ű  legtágabb s legtermé-
szetszerűbb ethoszaként „a világirodalom politikailag és morálisan an-
gazsált örökségét" jelöli meg, mondván, „létezik egy nemzeti határokon 
kívüli, eléggé tágas haza, ahol ez a m ű  (...) megfér, amelyhez tulajdon-
képpen mindenestül, jellegzetességeivel és ellentmondásaival egyetem-
ben hozzátartozik", hiszen „egészében napjaink tragikus dilemmái felte-
vésének és felfedésének van szentelve, s maradéktalanul, az els ő  sortól 
az utolsóig, angazsált". (vö.: magyarul: Sinkó Ervin, a csodálatos kirán-
duló kirándulása. Űj Symposion, 1968/44. sz., valamint, részleteiben: 
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Szomszédság és közösség. Délszláv—magyar irodalmi kapcsolatok. Bp.,  

Akadémiai Kiadó 1972.). Marij an Matkovi ć  szerint vonatkozik ez az élet-
mű  valamennyi részműfajára s a nietzscheánusan emelkedett, tolsztojiin  

istenkereső  és humanistásan enciklopédikus szakaszaira egyaránt, ami-
nek abban látja a magyarázatát, hogy ez a m ű  is a világhumánum Új  
Napjának igézetében, Október tüzeiben fogant, s a Forradalom és az 
Ember, az ember és a forradalmi Álma témájára variált mindvégig. 

Ezen legtágabb, internacionális égaljon, illet őleg a huszadik századi 
világirodalom politikailag és etikailag angazsált áramlatán belül szer-
zőnk egy szűkebb — de a nemzeti határokon szintén túlmutató — iro-
dalmi/szellemi hazát is kijelöl a sinkói mű  honául: a közép-európai, a 
Monarchia egykori határait fed ő  irodalmat, amely a matkoviéi, jelké-
pesímetaforikus szóhasználat értelmében „földrajzilag Triesztt ől Krakkó-
ig, Prágától, Bécstől és Budapestt ől Salzburgig, Ljubljanáig és Zágrábig 
terjed", s amelynek a sinkói opus is jelent ős komponense, kifejezésmód-
jánál és gondolati klímájánál fogva egyaránt. 

E két nemzetközi régión belül aztán szerz őnk két nemzeti hazát is ki-
jelöl a sinkói életm ű  számára: az egyetemes magyar és horvát irodalmat. 
Mindkettőt nyomós érvekkel teszi meg az opus sz űkebb, de egyaránt 
természetes honául, további részletezésbe azonban nem bocsátkozik, s 
ihletett nagyesszéjében nem merül föl a kérdés, hogy a sinkói életm űre 
esetleg nem tarthatnak-e jogos igényt az egyetemes magyar és horvát 
irodalomnál lényegesen kisebb, de azért el nem hanyagolható irodal-
mi/szellemi közösségek is. 
Мéliusz József, a régi Korunk törzsgárdájának kiemelked ő  tagja, aki 

már 1936-ban az új, egy jobb népi jöv ő  szolgálatában álló európai hu-
manizmus magyar anyanyelvű  emigráns élharcosai közt tartja számon 
Sinkót — Lukács Györggyel, Balázs Bélával, Bölöni Györggyel, Laczkó 
Andrással, Hidas Antallal, Illés Bélával és Háy Gyulával egyetemben 
(vö.: Az új magyar humanizmus jegyében: Sinkó Ervin moszkvai magyar 
író az emigrációs irodalom tragédiájáról, az oroszországi magyar íróknak 
a magyarországihoz való viszonyáról és regényér ől, mely orosz és né-
met nyelven most jelenik meg. — Magyar Nap, Moravska Ostrava, 1936. 
okt. 23., 3. p., valamint Az új hagyományért c. kötet Sinkó-esszéjébe in-
tegrálva) —, Méliusz az egykori Korunk-munkatársról és kés őbbi levél-
barátról írt remek nekrológ-esszéjében Larijan Matkovi ćnál részleteseb-
ben vázolja föl Sinkó lehetséges irodalmi hazáit. (Az esszé els ő  változata 
a Híd 1968/3. számában és a Korunkban is megjelent.) 

Legtágabb ethoszként Méliusz József is a huszadik századi világ-, Pon-
tosabban: az e századi európai irodalmat jelöli meg. „Sinkó Ervin az 
Optimisták megírása óta, az Europe óta az európai irodalomé" — szö-
gezi le kategorikusan, és emlékeztet arra az irodalmi köztudatunkból 
szintén hiányzó adatra, hogy az Europe oldalain Sinkó egyike volt a 
legkiemelked őbb munkatársaknak, miközben „olyan írók társaságában 
tündökölt, mint Romcin Rolland, Jean Richard Bloch, Nizan, Guéhenno, 
Aragon, Wurmser, Desnos, Voronca, Fondane-Fundoianu, Brecht, Lup--
p01, Neverov, Zamjatyin, Remizov, Paszternak, Faulkner és Saroyan, 
Van čura és Novomesky". 

A sinkói életmű  viszonylag szűkebb, de szintén internacionális irodal-
mi régiójának Méliusz József is a Monarchia irodalmát nyilvánítja, mi-
közben Sinkónak a bomladozó Monarchiában kezd ődő  társadalmi, etikai 
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és gondolati útkeresését, egész Monarchia-élményét olyan intenzívnek és 
jelentősnek véli, hogy a Sinkó-opust e nagy bomlás és polgári bukás 
megjelenítése tekintetében igen el őkelő  helyre teszi: „Minderről (ti. a 
Monarchia bukásáról, B. I.) hitem szerint mind Krleža, mind a nálánál 
tizenöt évvel fiatalabb Sinkó többet mond bármelyik magyar írónál —
Márai: halovany utórezgés világosabbat és konkrétabbat, mint az 
osztrák—cseh—zsidó Kafka, a bécsi osztrák Musil, vagy az osztrák—olasz 
Svevo." 

3. 

A világirodalmi párhuzamok, természetesen, önmagukban nem jelen-
tenek sokat; a szellemi/alkotói rokonságok és hasonlóságok nem lehetnek 
egy individuális mű  vagy életmű  értékmér ői. Amíg azonban az iroda-
lomtörténet — az irodalmak valós életéhez, természetes létéhez igazodva 
— képtelen lemondania nagyobb összefüggések, a nemzeti határokat 
átlépő  kitekintések igényér ől, addig az ilyen párhuzamoknak az egyedi 
alkotások vizsgálatánál is megmarad a sajátságos rezonja: mégsem ér-
dektelen az egyedi m ű  egyediségének meghatározása szempontjából sem, 
hogy pusztán-nemzeti, vagy ezen túlmen ően bizonyos nemzetközi szel-
lemi/irodalmi égalj — esetleg égaljak — alatt kell-e keresnünk termé-
szetes honát/honait. 

Mielőtt azt vázolnánk, hogy a sinkói életm ű  szellemi/irodalmi topo-
gráfiájának a jugoszláviai magyar irodalmon kívüli els ő  két meghatáro-
zója, Marijan Matkovié és Méliusz József milyen bens ő , immanens 
sajátságok alapján helyezték be ezt az életm űvet a horvát és magyar 
nemzeti irodalomba, Méliusz József pedig, ezen túlmen ően, a jugoszláviai 
magyar és romániai magyar irodalomba is —, Sinkó Ervin internacioná-
lis hazáját a magunk részér ől további két kisebb régióra bontanánk. 

Az Október- és Monarchia-élmény mellett ugyanis van ennek az élet-
műnek még egy lényeges élménygóca, mely a huszadik századi világ-
irodalom politikailag és morálisan angazsált áramán, illetve a Monarchia 
végnapjait megörökít ő  közép-európai irodalmon belül egy harmadik 
nagy, .nemzetközi egységbe is beintegrálja Sinkó m űvét. S van aztán egy 
összetett, nemzedéki-tematikai-irodalomföldrajza szempont is, amelynek 
segítségével egy újabb internacionális egységbe vonhatjuk be ezt az élet-
művet. 

Sinkó Ervinnek a sztalinizmus európai létélményét megörökít ő  mun-
kásságáról s az 1919-es magyar forradalmi írónemzedék magyar és nem 
magyar nyelven művelt nemzetközi, az európai haladó és baloldali saj-
tóorgánumokban létrejött emigrációs irodalmáról van szó. 

Ez utóbbi terület — els ősorban József Farkas és Illés László kutatá-
sainak hála — már csak viszonylag jelent fehér foltot a két háború kö-
zötti magyar irodalom történetében. Az viszont, hogy a baloldali szociál-
demokrata és kommunista, munkásmozgalmi vagy ahhoz igen közel álló 
európai irodalmi és politikai orgánumokban Sinkó Ervinnek is impo-
záns hagyaték-töredéke hever feltáratlanul — ez mindmáig nem vert 
gyökeret irodalmi köztudatunkban. Készül ő  Sinkó-bibliográfiánk első , 
hiányos vázlatát fölhasználva, csak ízelít őként írjuk ide, mely fontosabb 
ilyen jellegű  orgánumokban szerepelt Sinkó a harmincas években: 
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— 1931-ben novellái jelentek meg a zürichi—aauri Frauenrecht, a bécsi  
Arbeiter-Zeitung és Der Kuckuck, valamint a bielefeldi Neue Weich-
nachten oldalain;  

1932-ben prózaverseket közölt t őle a Frauenrecht, novellákat pedig  
a dresdeni Der Sonntag, valamint a bécsi Das Kleine Blatt, Der Wiener  
Tag, Arbeiter-Zeitung és Die Wiener Weltbühne;  

1933-ban a bécsi Der Bücherwurm, illetve utóda, a Der Wiener  
Bücherwurm, valamint a Der Wiener Tag közöl Sinkó-novellákat;  

1934/35-ben a Frauenrecht 11 folytatásban, Menschen und Fahnen.  
Eine Erzahlung aus dem dreisigj áhrigen Kriege címen az Aegidius útra  
kelése teljes szövegét leközli;  

1935-ben a párizsi Monde részletet hoz az Optimistákból, Romcin  
Rolland bevezet őjével, s ugyancsak e regényb ől közöl részletet a moszk-
vai Za Rubezsom (szerk. Makszim Gorkij és Mihail Kolcov) az évi egyik  
száma is, míg az Europe ezen évfolyamában jelenik meg Sinkó nagy, a  
Rákosi-pör kapcsán írt beszámolója a Horthy-fasizmus szörny űségeiről,  
valamint a Valóság és Bretter György könyve révén mosta magyar ol-
vasóközönséghez is eljutott Szemben a bíróval;  

1936-ban a Masakvában négy nyelven megjelen ő  La littérature in-
ternationale ad ízelítő t az Optimistákból, Alfred Kurella alapos kísér ő-
tanulmanyával, míg az Europe novellát közöl Sinkótól;  

1937-ben a párizsi Ce soir egy egész novella-sorozatot közöl szer-
zőnktől, az Europe-ban pedig könyvkritikája jelenik meg;  

1938-ban a Le populaire de. Paris-ban, a bázeli Arbeiter-Zeitungban  
és a londoni New Writing-ban lát napvilágot Sinkó-elbeszélés, az Euro-
pe-ban pedig könyvkritika s a terjedelmes Don Quijote-tanulmány jele-
nik meg, míg a Revue Europe az A. Sauvageot magyarországi helyzetje-
lentéséról szóló Sinkó-recenziót közli . . . 

Amint azt e lapok jó részének neve is elárulja, baloldali mozgalmi or-
gánumokról volt szó. De ugyanez volt pl. az aarui/zürichi Frauenrecht,  a 
svájci dolgozó nók folyóirata, a Le populaire de Paris, a Szocialista Párt  
(S. F. I. 0.) központi bizottságának lapja, a Mondj, a francia KP heti-
lapja (szerk. H. Barbusse), a Guéhenno szerkesztette Europe, az angol  
KP orgánuma, a New Writing, a Ce soir stb.  

Ugyanebben az időszakban Sinkó szerényebb méretekben ugyan, de  
anyanyelvén is képviselte nemzedéke baloldali, internacionális irodal-
mát, logikus folytatásaként a budapesti Népszavában, A Tettben és Má-
ban, a kecskeméti Magyar Alföldben, s a budapesti Internationáléban,  
az éppen hogy megalakult KMP hivatalos orgánumává lett folyóiratban  
kifejtett, 1914-1919 közötti tevékenységének: szerepelt a bécsi Panorá-
inában és Bécsi Magyar ÍJjságban, a pozsonyi, majd bécsi Tűzben — a  
19-es magyar irodalmi emigráció els ő  jelentős orgánumaiban —, s míg  
ez a szereplés krisztiánus id őszakára esik, addig  

1936-ban Romcin Rolland-rбl közöl tanulmányt a magyar KP  
moszkvai ,orgánumában, a Sarló és Kalapácsban, s ugyanitt jelenik meg  
egy szemelvény az Optimistákból is;  

1937-ben viszont prózaverssel szerepel a francia KP idegen nyelv ű  
csoportja keretében működő  magyar pártszervezet lapjának, a Párizsi  
Munkás utódát képező  Szabad Szónak Sallai—Fürst emlékszámában.  
Közben szerepel a moszkvai rádiö magyar adásaiban is, 19-es nemzedé- 
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két azonban anyanyelvén legteljesebben a Korunkban képviseli — im-
már a romániai. magyar irodalom aktív munkásaként .. . 

Si:nkónak a maga forradalmi emigráns-nemzedékét reprezentáló s a 
haladó és baloldali európai irodalomhoz kötődő  tevékenysége külön súlyt 
kap, ha számba vesszük az ebben az id őszakban kibontakoztatott tanul-
mány- és kri.ti.kai.rodalmanak egyik fontos téma-komplexusát, illetve 
azon írásait, amelyek a kortársi európai irodalom haladó szellem ű , a szo-
cializmus eszméivel érintkez ő  rés baloldali képvi.selő í:ről szólnak: 

1925-ben esszét ír Anatole France szocializmusáról, s könyvismer-
tetőt Pavel Dorokov, Vszevolod Ivanov, Jurij Lebedinszkij és Vi.kentyi ј  
Vereszajev egy-egy könyvér ő l (Testvér);  

1927-ben ismerteti F. C. Weiskopf Szovjetunióról szóló könyvét (Ko-
runk), Alekszandr Blok tanulmánygyűjteményét (Nyugat), továbbá pole-
mikus írást közöl Bernard Shaw fasizmussal szembeni „objektív" állás-
dunkj, Fjodor Gladkov Cementjét és J. D. Passos Nagyvárosát (Nyugat); 

1923-ban ismerteti W. K. von Korostowetz Lenin-könyvét (Száza-
dunk), Fjodor Gladkov Cementjét és J. D. Fassos Nagyvárosát (Nyugat); 

19 3G-han esszét publikál Romcin Rolland-ról (Sarló és Kalapács), 
1933-tan pedig Malraux regényér ől, A reményr ől ír kritikát (Europe,  
Korunk)... 

Mindezek alapján nyilván joggal állíthatjuk, hogy Sinkó Ervin euró-
paiságának az Október-, illetve Monarchia-ihletettség ű  nemzetközi. iro-
dalmon belül van egy harmadik, sajátságos internacionális régiója is: a 
19-es magyar forradalmi emigrációnak a más nemzetiség ű  forradalmár-
emigrációk irodalmával elvegyülő  európai irodalma. 

Végül, elképzelhető  századunk európai literatúrájának egy külön, esz-
mei-tematikai vonulata is, melybe a si.nkói. opus szintén beletartozik, 
méghozzá szervesen, kitörülhetetlenül: az anti.sztalini.sta-anti.zsdánovi 
publicisztikai, szépirodalmi és esztétikai irodalom. 

Honfoglalását e virtuális nemzetközi irodalomban — amelynek határai, 
úgymond, ,André Gide-t ől Krležáig, Lengyel Józseft ől Artur Londonig és 
Karlo Šteinerig s Ernst Fischert ől Roger Garaudyig terjednek — Sinkó 
jóval elóbb megkezdte, mint ahogy az az irodalmi köztudatban él. En-
nek részletes dokumentálására itt, természetesen, nem térhetünk ki, 
ezért csak utalunk az Etika és forradalom Sinkó Ervin életm űvében c. 
disszertációnk ilyen vonatkozásban is érvényesíthet ő  filológiai tapasz-
talataira:  

Sinkó mára húszas évek végén — krisztianizmusa teljes felszámo-
lása után, — el nem titkolható aggodalmát fejezte ki írásaiban a Szov-
jetunió forradalmi valóságában jelentkez ő  — ma úgy mondanánk —  
„kora sztalinista" szimptómákkal kapcsolatban. 

A húszas-harmincas években írt gazdag esztétikai irodalmában ki-
alakította s végérvényesen megszilárdította a maga sajátos, a l'art pour 
l'art és az agitprop-irodalom közötti, a társadalom és m űvészet, a forra-
dalmi politika és haladó szellemű  irodalom eguide ј5 alkotб i szolgálatát 
képviselő  esztétikai harmadik útját. Err ől az útról nemcsak esztéta-, de 
szépírói gyakorlatában: a harmincas években írt nagyregényekben, az 
Optimistákban és a Tizennégy napban, de az imént jelzett, idegen nyelv ű  
novellisztikájában, s a Bretter György válogatásába is bekerült, Ko 
runkban publikált novellákban sem tért le. (Ezen elvi és gyakorlati esz-
tétikai harmadik út lesz majd az el őfeltétele annak, hogy Sinkó spontá- 
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nul, szervesen és termékenyen bekapcsolódhat a horvát irodalmi balol-
dal antidogmatikus, krležai áramlatába.) 

Az autentikus moszkvai és párizsi naplójegyzetek — amelyek majd 
az Egy regény regénye alapanyagot képezik — a kiteljesedett sinkói an-
tisztalinizmus történelmi dokumentumai. 

Ilyen előzmények után természetesen, hogy Sinkó 1948-tól a hazai és 
nemzetközi antisztalinizmus és antizsdánovizmus élvonalába kerül. El őb-
bibe elsősorban a Kísértet járja be Európát, Akik nem tudják, mi fán te-
rem a szemérem, Ami második forradalmunk s természetesen az Egy 
regény regénye c. könyveivel meg számos, valamennyi jugoszláv nyel-
ven, de egyrészt angol, francia és német fordításban is, megjelent pole-
mikus tanulmányával küzdi fel magát. (Az Egy regény regénye megje-
lent német nyelven is.) De feltétlenül említésre méltóak az utolsó évei-
ben írt, a sztalinizmus pszichikai fenoménjét remekül megragadó elbe-
szélései is. S amíg a sztalinizmusnak a publicisztikában, memoár-iroda-
lomban és a szépprózában állít id őálló kritikai dokumentumot, irodalom-
politikai-esztétikai megfelel őjének, a zsdánovizmusnak abban a legalább 
két vaskos kötetre rúgó tanulmány-, esszé- és kritika-halmazban adja 
meg felfokozott intenzitású bírálatát, amelynek csak egy elenyész ő  része 
jelent meg kötetbe gyűjtve — húsz évvel ezel őtt (Falanga antikrista i 
drugi kom.entari. Zgb. 1957). 

4. 

Nézzük ezek után, továbbra is csupán jelzésszer űen, milyen szelle-
mi/irodalmi kapcsokkal köt ődik a sinkói opus a két nemzeti irodalom-
hoz, a magyarhoz és a horváthoz. 

Marijan Matkovi ć  esszéje, természetszer űen, Sinkónak a horvát iro-
dalomhoz való kötődését dokumentálja els ősorban, de lényeges érveket, 
említ szerz őnknek a magyarországi magyar irodalomhoz való szerves 
kapcsolódása mellett is: Sinkó csaknem minden sorát anyanyelvén, ma-
gyarul írta; szépirodalmi műveinek színterét f őként magyarlakta terü-
letek és Budapest képezi; a magyar valósághoz a sorsdönt ően fontos él-
mény, az 1919-es forradalmi hónapok emléke köti mindvégig; 1939-ig, a 
Jugoszláviába való végleges visszaköltözéséig, szubjektívé kizárólag ma-
gyar írónak tartotta magát .. . 

Méliusz József nekrológ-esszéje még mélyebben ragadja meg e köt ő -
dés erővonalait. Ő  is 'Sinkó anyanyelv iránti hűségére alapoz — „még 
csak soha meg se kísérelte, hogy más nyelven írjon" —, valamint szer-
zőnk magyarságtudatára mint írói determináltságának egyik alaptényé-
re. E tekintetben azonban Meliusz József Ady-tanítványnak, az adys kri 
tikai magyarságtudat egyik örökösének tartja — teljes joggal! — Sinkót: 
„Ő  nemcsak belülről, kívülről is Európa, pontosabban Közép-Európa fe-
lől, nem hungaro-centrikusan, hanem az objektív történelem fel ől mérle-
gelte a még nem szocialista magyar »nemzeti gondolatot«. Továbbvitte, 
már a marxi síkon Ady radikális nemzeti önkritikáját és osztálykriti-
káját. Ezt végiggondolva jutott el a közép-európai »magyarság-centriz-
mus« megtagadásihoz." Mindezek ellenére, vagy inkább mindezért, so-
hasem tagadta meg nemzeti hovatartozását, igazibb magyarságát: „Bár-
milyen kíméletlen Adyt folytató [magyarság] kritikája, soha senki rene- 
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gátsággal nem fogja vádolhatni." Más szóval: „Forradalmár magyarként 
európai. Európaiként forradalmár magyar. Sohasem kozmopolita, akivé 
némelyek minősítenék ..." 

Ezen túlmenően, Méliusz József még egy szempontból Adyval hozza 
összefüggésbe Sinkó lényegi köt ődését a magyar irodalomhoz: életm űve 
felfokozott gondolati intenzitására és adys költ őiségére utalva. Eközben 
ismét csak a zarathustrai intelmet megfogadó Ady-tanítvány képe de-
reng föl az esszé soraiból, ti. a Tanítót egyféleképp meghaladóé s nem a 
vakon és anakronisztikusan követ őé: „Az Adyból ered ő  Sinkó (...) nem 
próféta, nem látnok, nem vátesz. Mert már nem lehet az. Ady vátesz-
sége Sinkó jelen idejében bármelyik nyugat-európai irodalomban már 
elképzelhetetlen. (...) Sinkó huszadik századi lélek. A munkásmozgalom-
ban, gyerekf ővel fedezi fel legsajátabb bens ő  problémáit, nem oda tart, 
ahova Ady érkezik, hanem onnan startol. Еs mégis —csökönyössége, té-
pelődése, logikájának könyörtelensége, etikai végletessége, a gondolat 
bűneinek nem alkuvó, zord felfedése — mindez, tipológiailag, Ady pró-
fétaságának — ószövetségiségénék —, magatartásának mintegy csak át-
tételezése, megfordítása. Ugyanannak a jelleginek egy másik, mert más 
idejű , későbbi oldala, s egyben Sinkó gondolati intenzitásának, adys köl-
tő iségének létrehozója." 

A sinkói — elsőso.rban prózai — életm ű  egy másik immanens saját-
sága alap]an Méliusz József immár nem Ady, hanem — Déry Tibor 
révén integrálja be szerz őnket, igen meggy őzően, a magyar irodalomba. 
Rámutat ugyanis, saját tapasztalatunkkal is összhangban (vö.: Az etikus 
ember realizmusa. Széljegyzetek Sinkó Ervin szépprózájáról c. dolgoza-
tunkkal. —Tanulmányok, Újvidék, 1969, valamint Vázlatok egy portré-
hoz. Sinkó-variációk '63-73 c. könyvünkben), arra a tényre, hogy a 
prózaíró Sinkó intellektuális realizmusa, akárcsak Déry Tiboré, nem a 
Balzac—Stendhal—Tolsztoj prózahagyomany folytatója, hanem a „dol-
gok mögötti dolgokat" felforgató és felderít ő  dosztojevszkij hagyomá-
nyé, közelebbről pedig aKafka—Musil--,Svevo köré. E közelebbi kap-
csolódás Déry Tibor-i és sinkói specifikuma Méliusz szerint abban van, 
hogy amíg a fenti nagy Monarchia-temet ők az elidegenedettséget jobbá-
ra gyötrő  tényként elfogadják, addig Déry és Sinkó (s Krleža!) prózája 
fölébe kerekedik a tragikus humanizmus elidegenedettség-alaptónusá-
nak, s a változtatás felkel ő  etikumában, a szocializmus vonalán keres ki-
utat. Ilyen értelmezésben kétségtelenül adekvát az a hely, amelyet Mé-
liusz a magyar irodalom keretében, afféle sz űkebb hazaként, Sinkónak 
kijelöl: „Magamban a magyar szocialista regényirodalom térképszögle-
tén helyeztem el. (...) Nemcsak az Optimisták, de a Tizennégy nap is: 
jelenségként és jelentésében Déry fel ől válik érthet ővé, s aligha a Móricz 
Zsigmond-regény, de még kevésbé a kortárs magyar polgári regény 01-
daláról." 

A nekrológ-esszéb ől és Déry mellett Lukács György médiumszerepe is 
kibontakozik Sinkó szóban forgó köt ődésének vázolásakor. A személyes 
etikai felel ősség és a kollektív cselekvés taktikájának szenvedélyesen fir-
tatott ifjú-sinkói viszonya ti. olyan nemzedéki kérdésnek min ősül, amely 
jellemző  mindazokra, „akik Lukács György korai filozófiájában n őttek 
írókká, s vetették magukat a forradalomba". (Sinkó mellett Balázs Bé-
lát és G aál Gábort említi az esszé nemzedéki példaként.) 
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Itt jegyezzük meg, hogy a Szemben a bíróval eredeti, magyar változa-
tának els ő  közlői, a Valóság szerkeszt ői e kulcsfortosságú Sinkó-daku-
mentumhoz írt szerkeszt őségi bevezetőben szintén Lukács Györggyel ro-
konítják szerz őnket: „A marxizmus magyarországi eszmetörténetében ez 
az ön-esszé csupán Lukács György Utam Marxhoz című  tanulmányához 
mérhető . Azzal a jelent ős különbséggel, hogy Lukács, a filozófus, szinte 
személytelenül vall végleges világnézete kialakulásáról. Sinkó szubjektív 
író-alkat: a líra. önboncolás szenvedélyével elemzi személyiségének, s a 
személyiségében képviselt eszméknek változását és véglegesülését." 

Ugyanezt a társítást végzi el a Valóság dokumentum-közlését a romá-
niai írószövetség lapjában, az Utunkban lelkesen köszönt ő  Gáll Ernő  is, 
mondván, aki a fiatal Lukács etikai írásait áttanulmányozta, az Sinkó 
egyik közvetlen mesterét is felismeri (vö.: Az önvallató Sinkó Ervin. 
Utunk, 1975. április 4.).  

Ezzel szemben Bretter György a Don Quijote útjai bevezet ő  tanulmá-
nyában nemcsak az etikai gondolat szférájában von hasonló párhuzamot 
— „gondolkodó volt [Sinkó], aki Lukács György mellett a legkövetkeze-
tesebben gondolta végiga forradalom és az etika viszonyát" — ,  hanem 
az esztétikai gondolat terén is, miközben Lukácsnak és Sinkónak a hú-
szas évek végén az avantgarddal kapcsolatos nézeteit rokonítja, hang-
súlyozva szerz őnk tartós vonzódását Lukács gondolkodói alkatához s kö-
zelállósát a lukácsi esztétikai felfogáshoz, aminek Bretter György abban 
látja az egyediségét, hogy a tanítvány problémái nem els ődlegesen esz-
tétikaiak, hanem társadalom-antológiaiak: írásaiban a közösség és az 
egyén problémái izgatják, bármi legyen is az írás apropója. 

A vázlatos teljesség kedvéért ideiktatjuk, ismét csak sommásan kama-
toztatva disszertációnk tapasztalatait, hogy Ady és Lukács György között 
két masik nagy magyar Mesteri is volt az ifjú Sinkónak: Kassák és 
Szabó Ervin. A magyar esztétika forradalmárának, paradox módon, nem 
a гagánesztétikában lett jelent ős a hatása A Tett és Ma ifjú munkatár-
sára, hanem a magánetikában: a világháború kitörésével és az addig 
áhitatosan körülrajongott szociáldemokrácia morális cs ődjével hitét vesz-
tett, a mozgalomnak hátat fordító s egy vidékiesen sivár „esztétikai kul-
túrába" visszahúzódó ifjú ' inkót 1916-bon mindenekel őtt aKassák-kör 
aktív antimilitarizmusa és mozgalmisága segítette vissza a cselekv ő  lét-
formához és a mozgalomhoz. Gyakorlatilag pedig — Szabó Ervinhez is, 
akinek személyiséget nem tagadó, a személyes felel ősséget az Organizá-
ció hipertrofálásával a mozgalomból soha ki nem rekeszt ő  marxizmusát 
es etikai — de nem eticisztikus/moralizáló! — marxistaságát valósággal 
lehetetlen föl nem ismerni Sinkó egész tanácsköztársasági tevékenysé-
gében és Internationale- meg Magyar Alföldi-beli publicisztikájában. 

A szellemiek tekintetében Ady-, Kassák- és Lukács-tanítványnak, a 
szépírói alkotómódszer tekintetében viszont a Déry Tiboréval rokon Sin-
kó Ervinnek nem lenne teljes az irodalmi topográfiája a magyar iroda-
lom keretében, ha nem emelnénk ki egyik legsajátabb alkotói korszakát, 
a fél évtizedes krisztiánus id őszakot. A Testvér elhalásával (1925) kulmi-
náló szellemi/alkotói útkeresést, melyet az irodalmi „utca" és „ čaršija", 
a pletyka-nívón „ítélkez ő" laikusok sanda gyanúsítása szimplán és egy-
értelműen „istenkereső  tévelygésnek", a sinkói életművet haj-de-nagyon 
„kompromittáló" eltévelyedésnek min ősít. Holott, mint disszertációnkban 
volt alkalmunk dokumentáltan bizonyítani (vö.: Sinkó Ervin és a krisz- 
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tianizmus c. publikációnkkal. Létünk, 1974/5-6. sz.), a sinkói krisztia-
nizmus — hogy Krleža Erazmus-esszéjét parafrazáljuk — szintén nem 
„szentmise", nem bigott, intézményes katolicizmus, nem tömjénfüst és 
Róma! Etikailag, társadalom-antológiailag: tragikusan reménytelen, le-
hetetlen kompenzációja a Világforradalom szertefoszlásával kiég ő  emberi 
hitnek, metafizikai pótléka a katasztrofálisan semmissé vált tizenkilen-
ces Világethosznak. Filozófiatörténeti szempontból pedig: magyar talsz-
tojánizmus és dasztojevszkijizmus, s ennél is egyedülállóbban és origi-
nálisabban: magyar kierkegaard-izmusa legjavából. Irodalomtörténeti-
leg viszont: er őteljes krisztiánus ellen-avantgardizmus, amely azon-
ban nem agresszív jellegű , nem visszatérést jelent a Nyugat „esztétikai 
kultúrájához", hanem — az avantgardhoz hasonlóan — szintén a „nyu-
gatosság" tagadását — egy sajátos módon: Sinkó, a krisztiánus esztéta, 
-lírikus és -prózaíró a Nyugat-hagyományban a nem-spekulatív, anti-
spirituális és pozitivista magyar szellemiséget tagadta, s a Testvérben 
programatikusan ápolta a magyar irodalom történetéb ől akkori nézete 
szerint általában is hiányzó szellemi hagyományt, nevezetesen A halot-
tak élén Adyjával, Lukács Györggyel, Balázs Bélával és Lesznai Anná-
val induló antipozitivizmust és „ezoterikus vallásosságot", formailag pe-
dig a sajátosan értelmezett „új klasszicizmust". ATestvér-programnak 
időálló eredménye egy-egy kötetre rúgó krisztiánus-esztétikai esszé, vers 
és széppróza (élén az Aegidius útra kelésével, a magyar irodalom egye-
dülálló kierkegaard-ista eposzával). 

S végezetül, hadd álljon itt Sinkó 1945 el őtti magyarországi szereplé-
sének bibliográfiai emlékeztet ője is, annak bizonyságaként, hogy ebben 
az időszakban Sinkó nemcsak hogy következetesen magyar írónak val-
lotta magát, de jelen is volta magyarországi irodalmi életben is: 

1916-ban verse jelenik meg a Népszavában, majd a Mában, s könyv-
kritikáj a A Tettben; 

1917-ben a Ma közli verseit s egy Gorkij-fordítását; 
1919-ben, az Internationale alapító tagjaként s Révai József és He-

vesi Gyula mellett legf őbb ideológusaként tanulmányokat és verset pub-
likál; aTanácsköztársaság hónapjaiban egy tucatnyi publicisztikai írás-
sal szerepel a kecskeméti Magyar Alföldben; 

1927-ben recenziót és tanulmányt közöl a Századunkban s két foly-
tatásos kisregényt (Aegidius útra kelése, Tenyerek és öklök), valamint 
könyvkritikákat, esszéket és novellát a Nyugatban;  

1928-ban könyvkritikákkal van jelen a Századunkban és Nyugat-
ban, s ez utóbbiban egy nagy esztétikai tanulmánnyal is (Forma és tar-
talom a költészetben);  

1929-ben és 1931-ben novellát közöl t ő le; 
1932-ben pedig újabb kisregényét hozza a Nyugat.  

Mint látjuk, saját folyóirata, a Testvér megszűnte után, Magyarorszá-
gon Sinkó legtöbbet a Nyugatban szerepelt. E legrangosabb magyar fo-
lyóirat felé Illyés Gyula a közvetít ője, aki 1927 áprilisi levelez őlapján azt 
írja az akkor Zomborban él ő  Sinkóna ~k, hogy Osvát még nem olvasta el 
a beküldött verseit, de addig is küldjön Figyel ő-cikkeket a Nyugatnak,  
„s azután majd szorosabban bevonnának a munkába" ... Erre sor is ke-
rül, s amint az Sinkó egyik az évi, a Romániában tartózkodó Sinkóné 
Rothbart Irmának címzett leveléb ő l kitűnik, a Nyugat-beli szereplésben 
ő  maga nem annyira a szellemi rezonancia létrejöttét látja és örüli, ha- 
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nem inkább az irodalmi rang, a nyilvanvaló értékszint kivívását. Lelken-
dezve közli ui. a húgától kapott pesti hírt, hogy Osvát olvasta az ő  két, 
Korunkban megjelent cikkét, s ezt így kommentálja: „Az már jó, hogy 
ott tartok, hogy a Nyugatnál számontartják, hol és mit dolgozom és hogy 
elolvasnak írásokat, mert az én nevem szerepel alattuk szerz őjük-
ként ..." 

Bármennyire is gyér volt, mégis ide kívánkozik Sinkónak a további 
kutatással talán valamelyest gazdagodó magyarországi és magyar emig-
ránst kritika-bibliográfiája is a két háború közti id őszakból: 

1916-bon egy-egy rövid, aláírás nélküli ismertet őt közül az Éjsza-
kák és hajnalokról a Szeged és Vidéke, illetve a Szegedi Napló;  

1923-bon Német Andor ír alapos kritikát A fájdalmas Istenr ő l (Bé-
csi Magyar ÍJjság);  

1924-ben a Világ közöl aláírás nélküli ismertet ő t ugyanerrő l a ver-
seskötetrő l; 

1925-ben a Népszava kishírben jelzi a Testvér nemségi indulását; 
Moor Péter (?) a New York-i Új Előrében negatív kritikat ír Sinkó és 
köre krisztianizmusáról; Gáspár Endre hozzászól a Testvérben indult 
Sinkó—Kassák vitához; 

1927-ben Sinkónak Déryvel van vitája a Korunkban, s Kassákkal 
ellentétben, aki csak aposztrofálás nélkül válaszolt Sinkónak, Déry nyíl-
tan felel. (A vita teljes anyagát s Papp József romániai magyar író hoz-
zászólását külön fejezetben közli Bretter György könyve is. Sinkó Kas-
sákkal és Déryvel való vitájának elemzését vö. id . könyvünkben.) Ugyan-
ebben az évben az Esti Kurir Nyugat-recenzense ígéretes tehetségként 
köszönti az Aegidius útra kelésének íróját .. . 

Időközben Sinkó a saját kritikairodalma révén is tevékenyen köt ődött 
a magyar irodalomhoz: 

1922-ben ismerteti Lesznai Anna Eltévedt litániák c. verseskönyvét 
(Tűz) és Barta Sándor: Mesék és novellák c. kötetét (Bécsi Magyar ÍIj-
ság);  

1924-ben kritikát közöl az els ő  Kassák-monográfiáról, Gáspár End-
re: Kassák Lajos, az ember és munkája c. könyvér ől (Bácsmegyei Napló),  

a Testvér programcikkében pedig külön foglalkozik a Nyugattal és Ady 
Endrével, valamint Lukács György, Balázs Séla és Lesznai Anna irodal-
mi/szellemi törekvésével; 

1925-ben, a Testvérben polemikus bírálatot ír Gábor Andor újabb 
lírájáról, szembeállítva azt a kés ői Adyval és Balázs Bélával (vö.: A gyű -
lölet könyvei); tanulmányt közöl A halottak élén Adyjáról s vitacikket 
a legmodernebb irodalmi irányokról s külön Kassáknak Az új m űvé-
szet él című, eredetileg a Testvérben (s csak azután a Korunkban is!) 
megjelent tanulmányáról; ismerteti Jarno József Prometheusát; cikket 
ír а  Јбkаі-jub іleuш  kapcsán; 

1927-ben vitacikket közöl Déry Tibor A homokóra madarai c. elő-
adása kapcsán (Korunk);  

1928-bon ismerteti Takáts Sándor Régi magyar kapitányok és ge-
nerálisok c. könyvét (Századunk) és Gergely Sándor Hidat vernek c. re-
gényét (Korunk).  
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5.  

A horvát irodalomban való szereplése 1941-ben kezd ődik (egy tárcano-
velláját közli a Novosti c. napilap), s aztán 1945-t ől 1959-ig, az újvidéki 
Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék megnyitásáig intenzívebben van je-
len a horvát, mint a jugoszláviai magyar irodalomban. E másfél évtized 
alatt három olyan tanulmány- és esszékötete, egy-egy novellagy űjtemé-
nye, kisregénye, prózavers- és publicisztika-füzete jelent meg, amely ma-
gyar nyelven könyv alakban mindmáig nem látott napvilágot, s a Ti-

zennégy nap, az Egy regény regénye, A vasút és Kísértet járja be Euró-
pát horvát változata is 1-6 évvel el őbb jelent meg, minta magyar ere-
deti. Nem is beszélve arról, hogy a napi- és hetilapokban, folyóiratok-
ban, gyűjteményes kiadványokban, elő- és utószóíróként stb. szintén ösz-
szehasonlíthatatlanabbul többet szerepel horvát és más délszláv nyel-
ven mint magyarul, s a róla szóló jugoszláv kritikai irodalom is sokszo-
rosa a magyarnak. 

A horvat irodalmi életben való fogadtatásáról "ekésen tanúskodnak az 
alábbi életrajzi tények is: már 1945-ben tagja lesz a Horvát Íróegyesü-
letnek; a Nakladni zavod Hrvatske c. kiadó szerkeszt ője, a Republika, 
majd a zágrabi Forum szerkeszt őségi tagja, s közben alapító társasszer-
kesztője a Literatura c. horvát folyóiratnak is; a horvát kormány Elnök-
sége mellett működő  sajtóosztály, a horvát Művelődésügyi Minisztérium 
és a Lexikográfiai Intézet munkatársa; már 1951-ben levelez ő , 1960-bon 
pedig rendes tagja lesz a Jugoszláv Tudományos és Művészeti Akadé-
miának; а  Тіzennёg nap horvát kiadását (1947) a Jugoszláv Írószövet-
ség, az Optimistákét (1954) és az Egy regény regényéét (1955) pedig a 
Horvát Íróegyesület díjával jutalmazzák, míg a Falanga antikrista i dru-
gi komentari c. esszékötetével Zágráb város díját érdemli ki (1957). 5 ta-
lán mindennél beszédesebb az az adat, hogy a V jesnik u srijedu című , 
akkor legnagyabb példányszámú jugoszláv hetilap 1954-ben szervezett 
nagy irodalmi ankétja szerint az olvasók Sinkó Ervint a jugoszláv (s  
nemcsak horvat!) írók között az el őkelő  12. helyre rangsoroljak olvasott-
ság és érték tekintetében, Krleža, Andri ć , B. Čopić , V. E. Car, D. Čosié,  
Davičo, Dedijer, S. Kolar, G. Krklec, Ujevi ć  és V. Kaleb után . . . 

Erőteljes bibliográfiai jelenléte, valamint a horvát irodalmi élet orgá-
numaiban és intézményeiben való két évtizedes, a Magyar Tanszék átvé-
telével az intenzitásából veszít ő , de meg nem szakadó munkássága, iro-
dalmi és irodalompolitikai vitái, a különféle irodalmi fórumokon, írószö-
vetségi plénumokon és kongresszusokon való aktív szereplése stb. mellett  

milyen „láthatatlan", szellemi köt ődések fűzik Sinkó életművét — el-
téphetetlenül — a horvát irodalomhoz is?  

Marijan Matkovi ć  szerint mindenekel őtt a krležai szellemiséggel létre-
jött termékeny sinkói rezonancia, melynek el őfeltétele abban volt, hogy  
egyazon irodalmi nemzedék tagjaiként s azonos — közép-európai —
nemzedékélmény révén a krležai és sinkói életm ű  is Október igézetében,  
az agonizáló Monarchia lázadó, ellentétekben gazdag légkör ű  irodalmá-
ban fogant s lett a léglényegéig társadalmilag elkötelezett. Matkovi ć  sze-
rint evvel magyarázható, hogy Miroslav Krleža személye és m űve szin-
te első  zágrábi napjaitól tartósan igézetébe vonta Sinkót, aki a krležai  

opus egyik legjobb kommentátora lesz nemcsak a horvát irodalomban,  

hanem általában is.  
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Érdekes megemlíteni, hogy Méliusz József a maga Krleža—Sinkó pár-
huzamába beiktatja, egyrészt, Sinkó kritikai, dialektikus magyarságtu-
datát és az osztrák—magyar—horvát—szerb—szloven nemzeti mítoszokat 
romboló krležai kriticizmust, másrészt viszont azt a szellemi rokonságot 
is, amely a népet és szellemet nyomorító diktatúrák pszichológiáját, a 
diktatúrás er őszak benső  természetét megragadó Bankett Blitvában, il-
letve az Optimisták, Tizennégy nap és Egy regény regénye gondolati, 
etikai és politikai tartalma között mutatható ki. 

Mindehhez mi még hozzáadnánk azt is, amire már törtent is utalás: a 
horvát irodalomhoz való mélyebb szellemi köt ődésnek e nagyon lényeges 
előfeltételek mellett volt még egy, szintén alapvet ő  előfeltétele, neveze-
tesen Sinkónak az 1940-ig már kialakult s véglegesedett, a l'art pour 
l'art és az agitprop-irodalom közötti, erőteljesen elkötelezett, de a m űvé-
sziségről az agitatív hatás érdekében le nem mondó elvi-teoretikus és 
gyakorlati magánesztétikája. Ez a magyarázata ti. annak, hogy Sinkó a 
horvat irodalmi baloldalnak egy sajátságos, a „balos" és jobboldali-pol-
gári ortodoxiát egyaránt kizáró — krležai — áramába kapcsolódott be, 
s például nem a „balosan" dogmatikusba, amelynek pedig szintén élő  ha-
gyománya volt Sinkó Zágrábba érkezésekor s még a negyvenes-ötvenes 
években is. 

Sinkó azonban nemcsak saját köt ődése, hanem szellemi visszahatása 
révén is tartósan beírta nevét a horvát irodalomba is. 

A krležai életmű  értő  és nagy jelentőségű  interpretálása mellett, Mari-
jan Matkovi ć  még két alapvet ő  sinkói eredményben jelöli meg e vissza-
hatás objektív, irodalomtörténeti értékét. 

Sinkó politikai publicisztikája 1948 utána horvát gondolatiság azon 
haladó, baloldali áramát gazdagította, amely „a »Plamen« ideje óta leg-
értékesebb megnyilvánulásaival a mindennem ű  dogmatikusok számára 
mindenkor eretneknek t űnő  költészet zászlaját hordta". Matkovi ć  szerint, 
ezzel a publicista-irodalmával „Sinkó Ervin nemcsak a szocializmust véd-
te a konzervatív, dogmatikus tévhitekt ől, fenntartás nélkül a szocializ-
mus jugoszláv változatáért szállva síkra, hanem saját létét, ifjúságát, 
szenvedéseinek, emberi egzisztenciájának értelmét is." 

Sinkó esszéirodalma, Matković  véleménye szerint, nemcsak a Krle-
ža-művek lucidus kommentárjaival gazdagította a korszer ű  horvát eszté-
tikai gondolatot, hanem európai tájékozódottságával antiprovinciális és 
esztétikailag szintén antidogmatikus tartalmaival is: „számos esszéjének 
és tanulmányának enciklopédikussága révén Krleža mellett neki vannak 
legnagyobb érdemei utolsó két évtizedünk (1946-1966) baloldali esszé-
irodalma gondolati alapjainak kiszélesítésében. Mivel fölényben volt 
mindennemű  provicializmussal szemben, s kitárulkozó az ember és tár-
sadalom esszenciális kérdései el ő tt, Sinkó sorsdönt ő  szerepet játszott szá-
zadunk hatodik évtizedében irodalmunknak [ti. a horvátnak és jugo-
szláviainak] a dogmák, fétisek és szint és sérthetetlen tabuk alóli fel-
szabadításában." 

Mindezek alapján tehát azt mondhatjuk, hogy Sinkó Ervinnek A hor-
vát irodalom öt százada című, nemzeti-irodalmi sorozatba való beinteg-
rálása nem holmi „kisajátításnak", hanem a természetszer ű , logikus be-
f ogadásnak az aktusa volt. Hisz föltétlen igazat kell adnunk a matkoviéi 
konklúziónak, hogy a legújabb horvát irodalom lényegesen szegényebb 
lenne Sinkó két évtizedes aktív és gyümölcsöz ő  zágrábi irodalmi mun- 
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kássága nélkül, másrészt viszont csakugyan „vakságra és botfül űségre 
vallana, ha Sinkó ez időbeli műveiből nem hallanánk ki azokat az új, 
igen jellegzetes és esztétikailag fontos akcentusokat, amelyek [az 1945-
ben] szubjektívé hazájául választott horvát irodalmi környezet közvet-
len hatásának az eredményei voltak". 

6. 

A Korunkban való bibliográfiai jelenlét mellett, s jórészt vele össze-
függésben, milyen „mélyrétegi" szálak fűzik a sintkói művet a romániai 
magyar irodalomhoz is? 

Előzetesen azt kell megemlíteni, hogy maga a filológiai köt ődés nem 
korlátozódik szigorúan a Korunkra. Már Sinkó 1921-es olvasónaplójá-
ban adatokat találunk intenzív romániai érdekl ődésére (ami Sinkóné 
Rothbart Irma temesvári, szül ői kapcsolatai miatt is érthet ő), s a Nap-
kelet az év augusztus 1-i száma már közöl is .Sinkótól egy négy versb ő l 
álló ciklust. Ezt követően megemlíthetjük Sinkó 1922-es recenzióját a 
Bécsi Magyar Újságban S. J. Ágnon Kolozsvárott megjelent könyvér ől, 
majd A fájdalmas Isten ( 1923) romániai visszhangját (is) sóvárgó bécsi 
naplójegyzeteket, illetve a Testvér (1924/25) romániai terjesztésével kap-
csolatos adatokat. 

A magyar irodalomnak ez az egyedülálló krisztiánus folyóirata 1925-
ben köszönti Szántó György aradi folyóiratát, a haladó szellem ű  Perisz-
kópot, s ismerteti Dienes László Művészet és világnézet. Tanulmányok 
az új művészi irányokról c. könyvét. 

Közvetlenül a Testvér elhalása után, 1926-bon Sinkó már csak a Ko-
runkban, 1927-ben pedig legtöbbet a Korunkban (és a Nyugatban) pub-
likál, amivel joggal érdemli ki, hogy fölkerül a Korunk főmunkatársai-
nak jegyzékére. 

1928-bon a Századunkban könyvkritikát publikál Markovits Rodion 
Szibériai garnizonjáról, s a Korunkban is recenziója, 1931-ben pedig egy 
novellája jelenik meg. 

Romániai — Korunk-beli — szereplésének újabb id őszaka 1937/38-ra 
esik. Ezt megelőzően Méliusz József Moravska Ostravában megjelenteti a 
már említett remek, értékel ő-bemutató interjú]at az akkor már Moszk-
vában tartózkodó Sinkóval, aki készséggel jár közbe a Korunk moszkvai 
terjesztése érdekében (vö.: Sándor László: Sinkó Ervin két levele a Szov-
jetunióból. Kortárs, 1973/6. sz.). Utolsó vonatkozó filológiai adatunk Sin-
kó könyvkritikája Kuncz Aladár Fekete kolostorának francia kiadásáról, 
az Europe 1938. február 15-i számában. 

Kétségtelenül sokat mondó filológiai tények. S kétségtelenné, kézzel-
foghatóvá csak most, Bretter György gondos gy űjteményével vált igazán, 
hogy mindezen kapcsolattörténeti adatok közül toronymagasan emelke-
dik ki szerzőnk és a Korunk termékeny együttműködése: Sinkó gondol-
kodó-fenomenalógusi, személyiségkeres ő  útjának — hogy Bretter György 
fogalmait használjuk — két kulcsfontosságú id őszaka, a krisztianizmust 
fölváltó és a Moszkvát követ ő  épp itt, a Korunk hasábjain teljesedett ki. 
Másrészt, evvel a gyűjteménnyel kap plasztikus bizonyságot Méliusz Jó-
zsef már idézett, tíz év el őtti megállapítása is e kapcsolat másik oldalá-
ról, nevezetesen arról, hogy Sinkó az őt készséggel befogadó falyáirat- 
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nak egyik vezet ő  munkatársa lett. Illet őleg, ahogy ezt újabban Gáll Ern ő  
határozta meg idézett írásában, hogy Sinkó — Fábry Zoltánnal együtt, 
s a ,Szerkeszt ő , Gaál Gábor oldalán — „a lap reprezentatív eszmei-er-
kölcsi képviselőjének tekinthet ő". 

Mit képviselt Sinkó konkrétabban e folyóirat hasábjain? 
A kapcsolat els ő  időszakában, 1926-28-bar egy fokozatosan kimun-

kált hegeli/marxi gondolatiságot, s egy újbóli, elvi/teoretikus mozgalom-
vállalást. Nem az 1919-es, az Internationáléban publikált tanulmányai-
nak „problémátlan" marxizmusa és mozgalmi platformja volt ez, termé-
szetesen, azonban egy nagyon lényeges többlettel is rendelkez ő : az ifjú 
krisztiánus ugyanis, miközben Tolsztoj, Dosztojevszkij s mindenekel őtt 
Kierkegaard nyomán próbált kitörni a nagy kataklizmával, a Forrada-
lom összeomlásával ráboruló sötétségb ől, gondolati „higiéniáját" többek 
között — Lukács-, Hegel- és Marx-lektűrökkel edzette! Err ől bécsi olva-
sónaplója igen meggy őzően tanúskodik. S jellemz ő  erre az intenzív, nem-
csak a marxista tudást, de a marxi, dialektikus gondolkodói metódust is 
gazdagító önképzésre az a lelkendez ő  felismerés, amelyet az Enciklopé-
dia és A szellem fenomenológiája olvasása közben örökít meg a bécsi 
napló krisztiánus, de a krisztianizmussal máris viaskodó írója 1924. jú-
nius 23-i jegyzetében: „Amit én most Hegelt ől kapok, nem több és nem 
kevesebb: visszanyerem a gondolkodásom szabadságát, újra értelmes do- 
log az értelem ..." 

Evvel a felszabaduló — a krisztiánus gondolati béklyótól is megsza-
baduló —, „újra értelmes emberi értelemmel" lép ,Sinkó porondra a még 
Dienes szerkesztette Korunkban, s nem vágva elébe az ilyen jelleg ű  
összevető  kutatásoknak, itt csak arra a sinkói többletre utalunk, amely-
ről pillanatnyilag tudomásunk van. A dienesi, induló Korunkkal szem-
ben, mely az egyre sorsdönt őbbé váló nagy korkérdés, a bolsevizmus-
parlamentarizmus—fasizmus kérdésében kezdetben még Jászi Oszkár 
„radikális" álláspontját, ti. a parlamentáris (polgári) demokráciának 
nemcsak a fasizmussal, de a bolsevizmussal szembeni favorizálását kép-
viselte (vö.: Jászi tanulmányát a Korunk 1927/6. számában s a hozzáfű-
zött szerkeszt őségi megjegyzést) —, addig Sinkó, a tegnap még látszólag 
csak krisztiánus, voltaképpen pedig már a maga nagy gondolati/eszmei 
továbblépésére is alaposan fölkészült értelmiségi-ember A parlamenta-
rizmus ideája és morálja című , a Korunk ugyanezen (második) évfolya-
mában megjelent tanulmanyában p őrére mezteleniti az egész harmadik-
utas Jászi-féle ideolt ... (Mellesleg jegyezzük meg: azon kisebb, Korunk-
ban megjelent Sinkó-írások közül, amelyek nem kerültek be Bretter 
György gyűjteményébe, de a könyv bibliográfiája jelzi őket, talán csak 
ezt a tanulmányt, valamint a Politika és mai ifjúság cím ű, a 19-es értel-
miségi nemzedék tragikus útját vázoló, objektivizált önvallomást hiá-
nyoljuk.) 

S hogyan, milyen szellemi fegyverzettel lépett Sinkó másodszor is a 
Korunk immár osztályharcos, illegális-kommunista porondjára? 

1928 után, első  igazán termékeny Korunk-beli szereplését követ ően, a 
már jelzett, gondolkodói/eszmei fejl ődésének további alakulása szem-
pontjából igen beszédes a prigrevicai olvasónapló 1930. március 7-i jegy-
zete, melyb ől kitűnik, hogy az Optimisták írására készül ő  Sinkó tovább 
folytatja marxista stúdiumait is, s éppen az Einleitung zu einer Kritik 
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der politische Ökonomie-t elemzi, bécsi (krisztiánus!) id őszakának ál-
landó léktőrje, a Kapital mellett... 

S nem kevésbé beszédes az autentikus moszkvai napló 1935. júniusi 
jegyzete sem, melyb ől viszont az tűnik ki, hogy írója -- a nemrég felfe-
dezett Gazdaságfilozófiai kéziratokkal ismerkedik, a m ű  orosz fordítója, 
Alfred Kureila révén, s benne „leny űgöző  részletekre" bukkan... 

„Lenyűgöz ő  részletek"! E minősítés jelent ősége a sinkói gondolati evo-
lúció szempontjából csak mai távlatból értékelhet ő  igazán adekvátan, 
amikor immár tudjuk, hogy Marx és Engels korai, különösen az 1844 és 
1846 között írt művei a bennük megfogalmazott praxis-, alienáció-, for-
radalom- és szocializmus-koncepcióval az ember ,és történelem értelme-
zésének eladdig legradikálisabb fordulatát hajtották végre, s éppen ezért 
a mai marxisták számára immár „érthet ő, hogy e művek (különösen Pe-
dig az 1844-ben való Gazdaságfilozófiai kéziratok) fölfedezése századunk 
harmincas éveinek elején elragadtatást váltott ki azon marxisták köré-
ben, akik a szocializmusban az emberi viszonyok radikális humanizálását 
látták, mint ahogy, ellenkez őleg, az is érthet ő , hogy a sztálini etatizmus 
ideológusai miért hallgatták el vagy kiáltották ki e m űvek nagy részét 
éretlen produktumnak és absztrakt hegeliánizmusnak." (vö.: Dr. Predrag 
Vranicki: Predgovor drugom izdanju [Ranih radova]. Karl Marx—Fried-
rich Engels: Rani radovi. Naprijed, Zgb. 1961) 

Az 1936-os Moszkva kell ős közepén a Manuskriptet olvasni! Nem két-
séges, hogy az addigi, hegeli—marxi stúdiumok után, s az emberileg és 
politikailag egyre nyomasztóbbá váló légkörben valóságos revelációt je-
lentett Sinkó számára az ifjú Marx, s egyféle történelmi igazolását is 
saját humanista/gondolati útkeresésének, amelyet a Testvérben, az 
1926/27-es Korunkban, valamint a Századunk és a Nyugat 1927/28-as év-
folyamában közölt esszéi és kritikái dokumentálnak, s amelyet most 
Bretter György egy találó megnevezéssel a személyiségért folytatott küz-
delemként, a közösségi és nem-közösségi társadalom, az absztrakt és 
konkrét individuum társadalmának disztingválásaként határoz meg. S 
azt már csak a jelképesség kedveért adjuk hozzá mindehhez, hogy amíg 
szerzőnk Prigrevicán, az Optimisták egyféle el őstúdiumaként az Einlei-
tungot ,és a Kapitalt olvassa, addig a Tizennégy nap írását megel őző  
moszkvai lektűr az ottani napló 1936-os bejegyzései tanúságaként az 
orosz nyelvű  Lenin-opus — s továbbra is A t őke volta számára .. . 

Nem ennek a glosszának, hanem egy külön eszmetörténeti tanulmány-
nak, Sinkó gondolati evolúcióját Nietzschét ő l a Kautsky-féle ekonomi-
cisztikus „marxizmusig", majd Szabó Ervinig és Lukács Györgyig, s még 
tovább: Hegelig s az ifjú és id ős Marxig követő  analízisnek lesz a felada-
ta dokumentálni, hogy ebben a gondolati fejl ődésben milyen nagy segít-
ségére volt Sinkónak — Kierkegaard. Itt csak azt el őlegezzük, hogy az 
individuális lét kapitalizmuskori valószer űtlenné válásának kierke-
gaard-i életérzése, az elidegenedés kierkegaard-i létélménye szintén a 
marxi humanista antropológia, konkrétabban pedig az elidegenedés 
marxi koncepciója felé „terelte" Sinkó gondolati fejl ődését. Másrészt, 
korának, a húszas-harmincas éveknek egyetemes szubjektum-degradá-
lására, a konkrét emberi szörny űséges történelmi absztrahálására ráré-
mülve, Sinkó épp Kierkegaard nyomdokain kezdi meg személyiség-re-
habilitáló donquijotteriáját. Amíg azonban az 1921-es, a pozsonyi T űz-
ben közölt Kierkegaard-esszéjében Sinkó az individuum etikai egyszeri- 
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ségét kikapcsoló és a történeti ész legmagasabb rend ű  manifesztációját 
az államban látó „hegeli metafizikával" pörlekedik, s az alapvet ő  Kier-
kegaard-tételre esküszik („a bensőség a realitás, a szubjektivitás az igaz-
ság"), addig az 1938-as, Europe- és Korunk-beli Don Quijote-tanulmá-
nyában már a maga, id őközben kialakított disszidens—individuum—kon-
cepciója végs ő  letisztázásához jut e1, nyomatékosan hangsúlyozva, hogy 
ellentétben az emberiséggel, mely csak olyan feladatokat t űz maga elé, 
melyek megoldásának anyagi feltételei már készen vagy készül őben van-
nak, az egyéni öntudat csupa olyan feladatot állít a történelmi valóság-
gal szembe, melyeknek megoldásához az anyagi el őfeltételek még nin-
csenek adva, hisz ez az egyéni öntudat, az egyes ember szellemi szenzi-
bilitása hasonlíthatatlanul gyorsabb tempóban fejl ődik, mint a gazda-
sági szükségszer űség nyomása alatt alakuló történelmi-társadalmi el őfel-
tételek ... S nem is csak idáig jut el Sinkó 1938-ig. Ezen túlmen ően a 
két évtizeddel azelőtt Kierkegaard-tól induló személyiség-rehabilitáló 
1938-bon egyféleképp túl is lépi a Mester végkonzekvenciáit, s nem két-
séges, hogy ezt — marxi közvetítéssel teszi: „Az individuális lélek a go-
nosz rontás verte Don Quijotének hazátlan lelke marad mindaddig, míg 
a másik gonosz rontás, mely határokat von a földön és az emberek kö-
zött, meg nem törik. A jó értelemben felfogott nép az egyetlen er ő , mely 
ezt a munkát elvégezheti, melynek eredményeképp az individuum, az 
eleven organizmus históriailag is reálissá válhat, s elfoglalhatja az em-
beriség új, igazi történelmében azt a centrális helyet, melyet eladdig a 
kollektívumok, az ökonómia és az organizáció problémái foglaltak el.” 
Más szóval: amíg az 1921-es Sinkó megállapodik a kierkegaard-i élet 
végső  maximájánál, a nagy dánnak saját fejfájára szánt individuum-
abszolutizálásánál — „Amaz Egyes" —, addig az 1938-as Sinkó — he-
geli/marxi közvetítéssel — visszajut ifjúkora másik nagy mesteréhez —
Lukács Györgyhöz. A szintén Kierkegaard-tól induló, s a Kierkegaard-
stúdiumokra Sinkót is rávezet ő  marxista ontológushoz, aki — megjárva 
saját útját Marxhoz, utolsó óráján is kitart a Kierkegaard-t tulhaladó, 
az individuumot nem abszolutizáló, de azt „amaz Általánosba" mecha-
nikusan be sem olvasztó életbölcselete mellett: „Végeredményben ne-
kem talán csak abban áll a tehetségem, hogy van bizonyos érzékem az 
objektív és szubjektív megkülönböztetésére." (vö.: Eörsi István: A való-
ság fanatikusa c. Lukács-nekrológjával: Létünk, 1971/1. sz.) 

Sinkó gondolkodói komolyságára vall, hogy szellemi evolúciójának 
magánéleti és alkotói konzekvenciáit is levonja. Miközben ugyanis a 
kierkegaard-itol felküzdi magát a marxi ontológiához, a maga egykori 
izolált-individuumi pozícióját is túlhaladja: a Korunkban való szereplés 
első  és második időszaka között, mint láttuk, a két nagyregényét, a ma-
gyar proletárforradalom és a korabeli magyar munkásmozgalom „lírai 
eposzát" egyelőre az asztalfióknak író Sinkó egyrészt kilép a nemzet-
közi munkás-, haladó-, mozgalmi- és pártirodalom fórumaira, s Bécs, 
Zürich—Aarau, Bielefeld, Dresden, Párizs, Moszkva, majd ismét Párizs 
jelzi e baloldali/nemzetközi irodalomban való szereplésének f őbb állomá-
sait. Ezekben az idegennyelv ű  publikációiban, mintegy az Optimisták es 
Tizennégy nap stílgyakorlataiként, Sinkó kialakítja sajátságos, nem „ten-
denc"-, de a társadalmi progresszió mellett szenvedélyesen elkötelezett 
prózaíró realizmusát. Másrészt pedig, ugyanezen gondolati/eszmei evolú-
ciója —amelynek fontos, önnevel ő  eszköze volta két nagyregény írása, 
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s nem utolsósorban az európai fasizmus egyre agresszívebb térhódítása, 
etikai kоnzekvenciója pedig az Europe-ban közzétett önéletrajzi esszé —, 
ez az evolúció valóságos kényszerít ő  erővel juttatja el Sinkót a húszas 
évek derekán, a Testvér elhalása után újra kivívott elvi/teoretikus moz-
galomvállalástól a gyakorlati mozgalmiságig. 1935-ben, Moszkvába indu-
lása előtt ugyanis — az 1919-es etikus forradalmári önmagát se meg nem 
hazudtatva, de ugyanakkor az 1920-1935 közötti gondolati evolúciójá-
nak gyakorlati magánkonzekvenciáit is teljes komolysággal levonva —  

ezt írja a Szemben a bíróval zárósoraiban: „Minekünk nincs szükségünk 
hazugságra, s forradalmi írónak lenni nem azt jelenti, hogy úgy kell ten-
nünk, mintha a forradalmat gyönyör űnek vélnénk. A forradalom céljai 
gyönyörűek, és a mai társadalom gyilkosabb minden forradalomnál. Mi 
a forradalom céljait akarjuk, s azért akarjuk miel őbb s minden konzek-
venciájában a forradalmi er őszakot." Ezekután semmiképpen sem tekint-
hető  véletlennek, hogy Moszkvában, a Kominternben Sinkó újra párt-
feladatot teljesít. A „véletlen" csupán az volt, hogy erre objektíve sor 
kerülhetett — Kun Béla e tekintetben csakugyan csodálatos toleranciá-
jának hála, amellyel „elnézett" 1919-es munkatársának, az Internationale  

publicistájanak, a KMP alapító tagjának, Újpest párttitkárának, a buda-
pesti VI. kerületi és az országos Központi Forradalmi Munkás- és Kato-
natanács tagjanak, a vöröskatonának, s vörös Kecskemét városparancs-
nokának meg a Szovjetház monitorok elleni véd őjének „krisztiánus té-
velygései" fölött. Annak ellenére is, hogy a Visegrádi utcából jól ismer-
hitte a korabeli pletykát, ezen „eltévelyedés" szörny űséges karikatúrá-
ját és Sinkó elferdített „Lukács-pártiságát" (...Az eredeti moszkvai 
napló bizonyságaként Sinkó a Kominternben többek között agitációs 
munkát végez a Magyarországon bebörtönzött kommunisták kimentése 
érdekében is, miközben tiltakozó és mozgósító leveleket ír Kis Zsigmond 
és bevádolt társai ügyében, s a címzettek között van Romcin Rolland, 
Norman Angel, lord Allan, Paul Faure, Babits Mihály, s őt Gömbös is, 
akinek a magyar Párt Sinkó fogalmazásában küld tiltakozó táviratot ...) 

Ilyen — szellemi, irodalmi és mozgalmi —el őzmények után kapcsoló-
dik be Sinkó immár másodízben a Korunk munkásságába s lesz annak 
egyik legjelentősebb munkatársa. S alig hihet ő, hogy ezen el őzmények 
nélkül az egy évtizeddel el őbbi kapcsolat felújítható, s olyan intenzív 
lehetett volna. Hisz hol volt már az 1937/ 38-as Korunk Dienes teljes tisz-
teletet érdeml ő , de mégiscsak szerényebb érték ű  lapjától! (Érdekes meg-
említeni, Dienessel kapcsolatban, egy „negatív" adatot is Sinkó és a ro-
mániai magyar irodalom kapcsolatának történetéb ől: az 1926 júliusában 
befejezett, illet őleg újra átdolgozott Aegidius útra kelése Dieneshez ke-
rül, aki — Sinkó 1926. szept. 5-i naplójegyzete tanúságaként — nem tud-
ja közölni a Korunkban, s visszaküldi a szerz őnek mert — „er őtlennek 
találja"! Ezután kerül e kétségtelenül legjobb Sinkó-kisregény — Illyés 
—Gyergyai—Osvát útján — a Nyugatba [1927. márt. 15-i sz.], amelynek 
recenzense „új, nagy tehetség ű" íróként üdvözli a szerz őt, nem ok nél-
kül ...) 

E második időszakban Sinkó párhuzamosan publikált a Korunkban és 
az Europe-bon. S szintén nem véletlenül: amint Méliusz figyelmeztet rá, 
a Korunk-munkatársak azid őbeli világirodalmi névsora szinte azonos 
volt az Europe mumkatársaiéval. Sinkó újbóli szerepeltetésének tehát 
már ebből ítélhetően sem az volt az apropója, hogy ő  — magyar író; a 
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mélyebb, természetesebb ik az lehetett, hogy az Europe-munkatárs Sin-
kó 1937/38-ban ugyanazt a szellemiséget képviselte Kolozsvárott is, mint 
Párizsban: ahogy Méliusz József mondaná, a Korunk európaiságának 
Sinkó Ervin az egyik láncszeme, mégpedig egy olyan id őben, „amikor 
az antifasizmus európaisága és az európaiság antifasizmusa a legragyo-
góbb fénybe vonta kontinensünknek a francia lap homlokán viselt nevét 
és pozitív történelmi, gondolati aspirációit". 

Mit képviselt konkrétabban Sinkónak ez az Europe-i/európai szellemi-
sége a Korunk lapjain? 

Méliusz József majd egy évtizeddel ezel őtt megadta mára tömeny s 
korrekcióra ma sem szoruló választ: irodalmi, m űvészi szempontból azt 
a „csúcsra ért szocialista forradalmi irodalmat, ami a népfrontiságot leg-
magasabb eszmei és művészi szinten és a kartársi világirodalom egyete-
mes színezéseivel fejezte ki", eszmei/gondolati szempontból is: „Olyan-
fajta humanizmust és szabad s egyben elkövelezett, az etikától el nem 
váló esztétikát, a -melynek Sinkó személyében 1937-ben futnia kellett a 
dogmatizmus adminisztratív konzekvenciái el ől." S végül, nemzeti szem-
pontból: „a forradalmi nemzetköziség nacionalizmusellenességét ő l átha-
tott huszadik századi magyar európaiságot" ... S képviselhette is mind-
ezt, lévén hogy a Korunk maga is ilyen szellemi légkört teremtett és 
ápolt lapjain! 

A Korunknak és Sinkónak e közös, kölcsönös, kétirányúan-termékeny 
kapcsolata mellett Méliusz József esszéje még egy párhuzammal gazda-
gítja Sinkó és a romániai magyar irodalom köt ődését: a Gaál Gábor 
Sinkó paralellal. Nem tolmácsolhatjuk részletesen, csak utalunk rá: e pa-
ralel legfőbb elemeit a dialektikus/kritikai magyarságtudat; a közös cse-

lekvésesztétika; az Ady-val való mély rokonságra utaló, egyszerre filozó-
fiai és lírai gondolkodásmód, s ezzel összefüggésben az adys mitoszterem-
tő  pozíciónak racionális, értelmi ellenpólusát megtestesít ő , vallomásos-
sággal, avantgarde dinamizmussal és emotív f ű tе ttséggel teli, magasfe-
szültségű , elektromos kisülésre asszo^iáltató esszéstílus képezi, amely 
szerz őnk szerint Gaál és Sinkó mellett Fábryra is jellemz ő , s az egész 
magyar esszéirodalomban is egy sajátos, a magyar kisebbségi irodalmak 
önértékét demostráló jellegzetességet képvisel. 

Szükséges-e mindezek után a fejezetzáró végkövetkeztetés? Férhet-e 
hozzá legkisebb kétség is, hogy a sinkói életm ű  egyik természetszer ű  
hona a romániai magyar irodalom, s hogy ezért Bretter György úttör ő  
gyűjteményét nekünk, a jugoszláviai magyar irodalom munkásainak is 
éppúgy üdvözölnünk kell, mint ahogy annak idején Marijan Matkovi ć  
horvát Sinkó-válogatását is üdvözöltük? 

7.  

Sinkó Ervin életművének gondolati, etikai, politikai és esztétikai je-
lentőségét a felszabadulás utáni jugoszláviai magyar irodalomban és kul-
túrában — lappália lenne épp a Hid hasábjain bizonygatni. Opusának 
megkerülhetetlen, a jugoszláviai magyarság felszabadulás utáni szellemi 
életében központi helyet elfoglaló értékeit ugyanis a legmegrögzöttebb 
egykori ellenfeleit ől olvasóinak és tanítványainak népes táboráig hallga 
tótagosan vagy nyíltan, akarva vagy akaratlan elismeri mindenki. 
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Nem lesz azonban talán fölösleges — irodalomtopográfiai vázlatunk 
teljessége érdekében sem —, ha alább Sinkónak az irodalmi köztuda-
tunkból jobbára hiányzó, két háború közötti vajdasági szereplésére is 
emlékeztetünk. 

Egész irodalmi pályafutásának — amint ezt Garat' Béla szíves közlésé-
bő l tudjuk — eddig előkerült els ő  dokumentuma a szabadkai Színházi 
Űjságban látott napvilágot: a lap VII., 1914-es évfolyamának október 31-i 
számában jelent meg az akkor mindössze 16 éves poéta-jelölt Valaki c. 
verse. Ezt követ ően így alakul (a nyilván hiányos gy űjtésünk alapján) 
poétánk honi bibliográfiája: 

1916-ban a szabadkai Hungária k ő- és könyvnyomdai műintézetben 
megjelenik első  verseskönyve, az Éjszakák és hajnalok; 

1922-ben verse jelenik meg a Bámcsmegyei Naplóban; 
1924-ben esszeket, könyvkritikát és verset közöl t őle ugyanezen 

lap, s elbeszélést annak Almanachja; 
1925-ben esszével jelentkezik a Bácsmegyei Naplóban; 
1927-ben két novellája jelenik meg ugyanitt; 
1928-ban verssel szerepel a Bácsmegyei Napló Vagyunk! A vajda-

sági magyar irodalom almanachja 1928. cím ű  karácsonyi mellékletében; 
1929-ben esszét, verseket és elbeszélést közöl t őle e szabadkai napi-

lap, s ugyancsak elbeszélést az évi Almanachja; 
1930-ban versekkel jelentkezik ugyanitt; 
1936-ban a Kalangya közli egyik régi versét. 

Sinkó irodalmi munkássagának némi visszhangja is volt Vajdaságban: 
1916-ban a Bácsmegyei Napló aláírása nélkül ismerteti az Éjszakák 

és hajnalokat, Weisz Aladár és Vajda Gyula egy-egy könyvével együtt; 
1923-ban György Mátyás ír kritikát A fájdalmas Istenről, szintén a 

Bácsmegyei Naplóban; 
1924-ben a Vajdaság közöl aláírás nélküli recenziót ugyanerr ől a 

verseskötetr ől. 
Időközben Sinkó is ír két kritikát vajdasági magyar szerz ő  művéről: 

Tamás István Fekete majálisáról és Debreczeni József verseskönyvér ő l 
(Testvér, 1925). 

Amint e nem túl gazdag, de nem is jelentéktelen bibliográfiából kitet-
szik, Sinkó felszabadulás el ő tti vajdasági szereplése a polgári irodalom 
orgánumaira, mindenekel ő tt pedig a Bácsmegyei Naplóra korlátozódik. 
Ezen időszakának rendelkezésünkre álló filológiai adatai viszont arról 
tanúskodnak, hogy e köt ődésnek mindenekelőtt emotív-, ismeretségi- és 
familiáris okai voltak, s nem pedig eszmeiek. Fenyves Ferenc, a Bács-
megyei Napló tulajdonosa volt ugyanis, minden bizonnyal, az ifjú Sinkó 
első  „mecénása", irodalmi útnak indítója. Noha eddigi szórványos gy űj-
téseink során nem találtunk vonatkozó bibliográfiai adatot, a még ka-
masz-gyerk őc első  írásait Fenyves közölhette lapjában. A JAZU Sinkó-
hagyatékában ugyanis kezünkbe akadt egy dokumentum, amely annak 
idején, 1916 novemberében. a frontszolgálat alóli felmentést lett volna 
hivatott kieszközölni, a gondos (és befolyásos) Apa, Spitzer Izidor köz-
ben] órására, s amelyben a Vidéki Hírlapírók Országos Szövetségének 
budapesti titkára „ezennel igazolja", hogy „Spitzer Ferenc, aki jelenleg 
a szabadkai m. kir. 6-ik honv. gy. e. önkéntes (sic!) jelöltje, azonos Sinkó 
Ervinnel, amely irodalmi név alatt nevezett Spitzer Ferenc évek óta 
(sic!) jelentős irodalmi és szépirodalmi munkásságot fejt ki. Tudtommal 
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éveken át (sic!) a munkatársa a Bácsmegyei Napló politikai napilapnak 
is. 

E túlzó menlevélnek a Napló-munkatorsi státusra vonatkozó kitétele 
mögött talán az induló literátor névtelen közrem űködése lappang a ko-
rabeli Napló viszonylag rendszeresen megjelen ő , de anonim színi- és ze-
nei rovatában. Mindenesetre a lapban való szereplés említése nem alap-
talan. Erről tanúskodik Sinkó 1928-as önéletrajza ugyanezen Napló kará-
csonyi Almanachjában, ahol is nemcsak a szereplésnek, de az első  sze-
replésnek, az útnak indításnak a ténye is feldereng az érzelmes, az egy-
kori első  „mecénás", illetve az id őközben irodalmi hatalmassággá lett 
Szerkesztő  felé kacsintó vallomásból: „Els ő  írásaim a Bácsmegyei Nap-
lóban jelentek meg, ahol Fenyves Ferenc sok elnézéssel és hivatottsá-
gomban bízva, biztatva állt mellettem, miközben a gimnázium tanári 
kara a magánvizsgákon buzgó szorgalommal nyakra-f őre bukba'tott in-
gem, rebellis diákat." 

Ezen érzelmi momentumon kívül, a tény mögött, hogy Sinkó vajdasági 
szereplése csaknem kizárólag a Naplöra korlátozódott, a Spitzer család 
és Fenyveséé ismeretsége s talán barátsága is áll, ahogy ezt többek kö-
zött az Apa 1924. nov. 6-i leveli is sejteni engedi, s amelyben felkéri 
Fenyvest a Testvér szabadkai terjesztésére, illetve az el őfizetők gyűjté-
sére ... A Sinkó-hagyatékban található Fenyves- és Napló-levelek között 
azonban — a Szerkeszt ő  anyagias irodal.ompártiságára is jellemz ően —
a kéziratot kér ő  vagy nyugtázó dokumentumok mellett, olyanok is van-
nak, amelyek eltekintenek e familiáris, több mint egy évtizedes viszony-
tól, s nem az emigráns literátor további „atyai" támogatását, hanem 
egyedül a Szerkeszt ő  magánérdekeit tartják szem el őtt. A legjellemz őbb 
ilyen szempontból az év nélküli, „október 27" jelzés ű  Fenyves-levél: 
„Kedves Barátom, sajnálattal közlöm, hogy a Bácsmegyei Napló budget-
je nem engedi meg, hogy újabb kiadásokat vállaljunk. Az itteni igen ke-
vés számú magyarságnak sokkal több újságja van, semhogy egyetlen lap 
i's megélhetne, s ezért igaz sajnálattal, kénytelen vagyok a beküldött 
kéziratait visszaszármaztatni. Kérem ne tekintse ezt a barátság megcsök-
kenésének, hanem tudja be a viszonyok kényszerít ő  súlyának." —
Ugyanennek a „kényszerít ő" szempontnak, a fenyvesi „budgetnak" tud-
ható be az is, hogy amikor a Szerkeszt ő  1929. jún. 1-i, kéziratot kér ő  
levelére az akkor Vajdaságban él ő  Sinkó felajánlja, hogy Én, te, ő  .. . 
(Napló — jegyzetek) címen nyisson neki állandó vasárnapi rovatot, az 
ilyen rendszeres együttm űködésre nem kerül sor .. . 

Mindennél lényegesebb és izgalmasabb kérdés azonban, miért nem 
volt jelen Sinkó — tudtunkkal még csak szimbolikusan, egyetlen sorral 
sem — a régi Hídban? Hisz igaz, hogy a folyóirat indulása után, 1934-
től 1939-ig Párizs—Moszkva—Párizs jelzi az emigráns ember Vajdaság-
tól távol eső  hazátlanságát, ám ugyanakkor, mint láttuk, újra jelen volt 
a Korunkban — amelynek viszont voltak kapcsolatai a Híddal, mégpedig 
közvetlenek is, ti. a Híd írásokat vett át a kolozsvári testvárlaptól és 
fegyvertárstól .. . 

Bizonytalan föltételezésekbe nem bocsátkozva, azt kell konstatálnunk, 
hogy Sinkó Ervin a felszabadulás el ő tti jugoszláviai magyar irodalom-
ban is aktívan jelen volt, de annak csakis polgári orgánumaiban, s sz ű-
kebb pátriánk baloldali — eszmei, esztétikai és politikai — közgondolko-
dására életm űve csak 1945 után gyakorolt, ekkor azonban dönt ő , hatást. 
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8.  

„Fölparcelláztuk" a természeténél fogva oszthatatlan monolit életm ű-
vet? Merev, áthághatatlan válaszfalakat vontunk alkotói id őszakai, esz-
mei tendenciái, tartalmi/tematikai területei közé? „Kiárusítottuk" felsza-
badulás utáni legértékesebb irodalmi/eszmei kincsünket holmi elvontan-
kozmopolita, „nemzetek fölötti" európai irodalmi piacokon?  

Nem ez volta szándékunk. Bretter György könyvének megjelenésén  

föllelkesülve, annak a ténynek örülve mérhetetlenül, hogy immár nem-
csak a Valóságban megjelent Szemben a bíróval jutott el a mai romániai  
magyar irodalomba is — ahogy Gáll Ern ő  találóan írta: „megkésett pa-
lackpostaként" — ,  hanem az apróbb írások kivételével szinte a teljes Ko-
runk-teli életműrészlet is: kedvünk támadt, régi filológiai adósságunk  

törlesztéseként is, a font demonstrált irodalomtopográfiai kalandra,  

a Szabadka—Budapest—Pozsony—Bécs—Zürich—Párizs—London—B1 е-
lefeld—Moszkva—Kalozsvár—Újvidék—Zágráb térségben kialakult és  

szétsznródott, s ő t részint elkallódott vagy rég megsárgult újságok és fo-
lyóiratok lapjain porosodó sinkói életm ű  filológiai bebarangolására. Leg-
főbb kalauzunk eközben Méliusz József és Marijan Matkovi ć  volt, akik  
a puszta filológiá , a sinkói életm ű  európai szétszórtságának közismert  

tényét elsőként kísérelték meg tartalommal telíteni. S mivel kísérletüket  

feltétlenül sikeresnek találtuk, az életm ű  irodalomtopográfiai meghatá-
rozásában b őségesen éltünk is maradandó eredményeikkel.  

Segítségükkel — hogy a sommás összegezésre térjünk — a következ ő  
megállapításokhoz jutottunk:  

Az izig-vérig huszadik századi életm űvével Sinkó Ervin kitörölhe-
tetlenül beírta nevét korának politikailag és etikailag angazsált egyete-
mes, európai és Európán kívüli irodalmába, azaz a huszadik századi vi-
lágirodalomnak egy specifikus áramába.  

Az európai irodalmi térségeken ez az életm ű  az egykori Monarchia  
területen kibontakozott nemzeti irodalmak lényeges rokonvonósokat is  
felmutató nagyabb egységébe, a közép-európai irodalomba illeszkedik  

bele szervesen.  
Mint politikailag és morálisan er ő teljesen angazsált, Október tüzei-

től ihletett s magaba lényeges Monarchia-élményt is felszívott életm ű , a  
sinkói opus értékes eleme a tizenkilences magyar irodalmi emigráció  
európai térségeken kibontakozott, magyar és idegen nyelven létrejött  

irodalmának is.  
Eszmei, politikai, erkölcsi és esztétikai tartalmainál fogva Sinkó Er-

vin életműve szervesen beletartozik századunk baloldali irodalmának  
szintén specifikus áramába, ti. abba, amely a szocializmus eszméihez h ű-
en s a sztalinista eltorzulásokkal összefüggésben a szocializmusnak mint  

történelmi valóságnak minden más rendszerrel szembeni erkölcsi presz-
tízsét igyekezett rehabilitálni, a jelenségnek mer őben más kritikáját ad-
va, mint a jobboldali-polgári, szocializmusellenes „kritikusok".  

Ezen tartalmi elemeivel egyetemben — s nem t ő lük függetlenül! —  
a sinkói opus természetszer ű  tartozéka két nemzeti irodalomnak is: a  

'nъagyarnak és a horvátnak.  
Ugyanez vonatkozik a jugoszláviai és a romániai magyar irodalom  

sinkói örökségére is: úgy tartozik bele e nemzetiségükisebbségi irodai- 
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makba, hogy megőrzi európai és világirodalmi, nemzedéki és nemzeti 
j ellegzetességeit. 

Célunk azonban, természetszer űen, nemcsak az volt, hogy fölvázoljuk 
ezt az irodalomtopográfiai sémát. Mottónk e tekintetben jó el őre — és 
szándékosan! — „elárulta" intencióink gyakorlatias, a puszta filológizá-
lást meghaladó jellegét. Szándékosan, s mintegy dacolva is egy kissé az-
zal a szörnyűséges „dialektikával", miszerint minél inkább szorgalmaz-
zuk a sinkói hagyaték kreatív ápolását, annál nagyobbak lesznek az ún. 
objektív akadályok, azaz, a legjobb szubjektív szándékkal is „objektíve", 
mintegy „önhibánkon kívül", kvázi ártunk az ügynek .. . 

Nem hiszünk e „dialektikus" automatizmusban. Ellenkez őleg, hiszünk 
abban, hogy e sokféle és sok szállal köt ődő  életmű  közös akarattal, kö-
zös erőfeszítéssel tovább ápolható, ami mindenekel őtt azt jelenti, hogy 
hiszünk: be nem gyűjtött, kallódó vagy elfekvő  részének fokozatos feltá-
rása nem magánszemélyi bolondéria kérdése, nem a naiv szubjektív áb-
ránd, hanem reális kiadópolitikai lehetőség. 

Három szocialista ország magyar-, illetve horvát irodalma közvetlen 
örököse ennek az életműnek. Ha másról nem is, de err ől talán eléggé 
meggyőzően tanúskodnak bibliográfiai jegyzeteink. (Bár itt az is toll-
hegyre kívánkozik, hogy a csehszlovákiai magyar irodalomnak is van 
némi közvetlen — s nemcsak közvetett — „örökösi joga", Sinkónak a 
pozsonyi Tűzben való főmunkatársi szereplése meg azon nevezetes, Mo-
ravska Ostrava-i interjú miatt is...) 

S nem lehet kérdéses: ez a közös örökség nem pusztán belletrisztikai 
értéket képvisel. A sinkói életm ű  további feltárása vagy elfektetése, ki-
adatlan s az évtizedekkel ezel ő tti megjelenés miatt ma már hozzáférhe-
tetlen műveinek kiadása és újrakiadása vagy további elszigetelése — 
hogy ne mondjuk: mumifikálása — nem az ilyen vagy olyan esztétikai 
értékeket tartalmazó lírai, prózai és drámai m űvek iránti viszonyulásá-
nak a kérdése csupán. 

Nem kétséges ugyan, hogy pusztán a szépíró Sinkó is idő tálló értékek-
kel gazdagította századunk magyar irodalmát, mikbzben drámakísérle-
teiben produkált legkevesebbet, lírájában már lényegesen többet — egy 
szigorú válogatással pl. olyan testes verskötete állna össze, amely kétség-
telenül meglepetéssel szolgálna nemcsak a nagyközönség, de a magyar 
líra huszadik századi történészei számára is —, hogy végül is széppró-
zájával, a részben még mindig ismeretlen, egy igényes szelekcióval lé-
nyegesen tovább gazdagítható m űfajával érjen föl szépírói opusa csú-
csára. Van tehát a sinkói életműben a napjainkban egyre anakroniszti-
kusabbá váló, az irodalom lényegesen megváltozott e századi fogalmá-
ból a belletrisztikán kívül minden mást kirekeszt ő  irodalomtörténet szá-
mára is respéktalnivaló. 

Egyre kétségtelenebbé válik azonban — a lassan, de azért mégis érke-
ző  sinkói palackposták is ezt tanúsítják —, hogy opusának a szépiro-
dalmi értékekt ől nem függetlenül, de nagyon is szerves egységben azok-
kal, mégiscsak gondolati relevanciája van mindenekel őtt, ha nem is ki-
zárólagosan. Sinkó nem csak „européer docens" volt, ahogy az 1945 utan, 
szépprózájának napfényre jutása el ő tt látszott, nem csak zseniális erudi-
ta, az európai vallási, etikai, filozófiai és politikai örökség avatott isme-
rője s termékeny fölszívója; poétai, szépírói vénája is volt — maga a 
gondolatisága is elválaszthatatlan egy sajátságos lírizmustól —, s belle- 
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trisztikai életmű-részletének további gondos kiadásai ilyen szempontból 
sokat módosíthatnának műfajainak egymáshoz viszonyított értékrend-
jén. Mégis, mindezek ellenére, életműve kopogtató, küszöbönálló rene-
szánszát els ősorban a benne rejl ő , műfajra való tekintet nélkül át- és 
átható gondolatiság történelmi relevanciája teszi egyre inkább elodáz-
hatablanabbá. 

Bibliográfiai kalandunk során, menet közben érintettük már e gondo-
lati örökség néhány fontos sajátságát, s ezekre most nem térünk ki új-
ból, csak visszautalunk rájuk. Ellenben kiemeljük a legújabb sinkói pa-
lackposták néhány idevágó, szerintünk is feltétlenül helyeselt üzenetét. 

A Valóság szerkesztőségi bevezet ője a Szemben a bíróval megsárgult 
de szellemiségében meg nem kopott! — lapjait nemcsak Sinkó Ervin 
életművének fontos tartozékaként, hanem a XX. századi magyar pro-
gresszió történetének egyik alapvető  dokumentumaként bocsátotta út-
j ára. 

Gáll Ernőnek e nagyesszére adekvátan rezona1ó sorai a sinkói gondo-
latiságnak ezen történelmi dimenzióját már jórészt konkretizálják is. 

Gáll többek között megállapítja: „Sinkó Ervin útja a forradalomba 
mindazokra az értelmiségiekre jellemz ő , akik —Marxtól napjainkig —, 
kezdetben főként erkölcsi felháborodottságtól sarkallva fordultak szembe 
osztályukkal, hogy a feltörekv ő  társadalmi erőkhöz csatlakozzanak. Az 
út mélyen erkölcsi meghatározottságú lévén, ez a vonás szabja meg to-
vábbi alakulását is." 

Gáll Ernő  a továbbiakban kritikai vizsgálat tárgyává teszi ezt a mo-
rális fogantatású, az osztalyeredettel is determinált sinkói gondolatisá-
got, s joggal hivatkozik annak időnkénti utópizmusára, ugyanakkor azon-
ban ezen gondolati/erkölcsi „el őrefutottság" történelmi viszonylagossá-
gára, többértékűségére is. Eközben ahhoz a nagyon lényeges, a sinkói 
gondolat mai történelmi aktualitását kidomborító megállapításhoz jut el, 
hogy az ifjú Lukács György-i és sinkói etikai felel ősségtudat, melyet ta-
nító és tanítvány annak idején oly szenvedélyesen affirmált, „a kommu-
nizmus híveit a legnagyobb felel ősségre inti. Ez a felel ősség nem csupán 
az emberi élet védelmét sugallja, hanem er őteljesen tudatosítja azt a 
követelményt, hogy az új társadalomnak kitartó nevel őmunkával kell 
gazdasági és politikai hatalmát gyakorolnia. Lehet, hogy az adott tör-
ténelmi helyzetben az új ember megjelenésének sürgetése az említett ne-
mis türelmetlenség megnyilvánulása volt, s így utópizmusnak t űnhetett. 
A forradalmi mozgalom azóta felgy ű lt tapasztalatainak birtokában vi-
szont már tudva tudjuk, milyen nélkülözhetetlen, el őrelendítő  tényez ő -
nek bizonyult az új világ építésében a Sinkó igényelte új, morális köz-
tudat. Ennek létében és fejl ődésében annak az erkölcsi megújhodásnak 
a jelére bukkanunk, amely néIkül nincs valóban új társadalom." (kiem. 
B. I.) Gáll Ernő  joggal mutat rá, hogy Sinkó ezen id őálló etikai igénye 
egyúttal gondolati buktatók forrása is volt, végkövetkeztetése azonban e 
tekintetben egészen egyértelm ű : „ ... magasra emelt erkölcsi mércéjét 
időállónak tekinthetjük. Törekvései mindmáig lényegében korszer űek 
maradtak, mint ahogy Lukács Györgynek a Taktika és etikában kifejtett 
alaptétele is, amelyet Sinkó oly következetesen hirdetett, meg őrizte ér-
vényét. A humánus végcél állandó érvényesítésében a helyes taktika 
ismérvét biztosítjuk." 
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Ezen túlmenően, Gáll Ern ő  cikke az erkölcsi ihletettség ű  sinkói gondo-
lat történelmi időszerűségének egy másik mozzanatát is kiemeli. Utal 
ugyanis arra, hogy már az ifjú Sinkó — Szabó Ervinnel és Lukács 
Györggyel összhangban — azt a nézetet képviselte, hogy a t őkés kizsák-
mányolást megszüntet ő  új társadalmi rendnek erkölcsi, szellemi, embe-
ri tekintetben radikálisan különböznie kell a régi rendt ől, s ezért a leg-
tágabb ;értelemben, az emberi életforma értelmében vett kultúrának is 
radikálisan szakítania kell a polgári értékrenddel, hogy az emberi szük-
ségletek és életértékek új hierarchiáját állítsa fel. Gáll Ern ő  ennek a 
sinkói posztulátumnak is történelmi aktualitást tulajdonít — teljes jog-
gal: „sajátos id őszerűséget kapott ez az igény ma, amikor a fogyasztói 
mentalitás jelentkez ő  csődje és az ökológiai válság veszedelme már el-
odázhatatlanná teszi az élet új min őségéhez tartozó új preferenciák ki-
alakítását." 

Bretter György tanulmánya —amelybe а  Тёkа-sогоzat terjedelmi ha-
tárai következtében nyilvánvalóan nem is kerülhetett bele, részletesen 
kifejtve, mindazon felismerés, amelyre szerz őnk a sinkói életmű  publi-
kált s Romániába is elkerült részének ismeretében jó érzékkel, a sinkói 
szellemiséggel adektvátan rezonálva tapintott rá — szintén kidomborítja 
az életmű  gondolati korszerűségét és történelmi aktualitását. 

Végül, szerz őnk teoretikus fontosságot is tulajdonít a sinkói gondo-
latnak, mégpedig a tudományos szocializmus és marxizmus etikához való 
viszonyulása tekintetében. Hangsúlyozza, hogy Marxnak annak idején 
természetszer űen szembe kellett fordulnia az ún. etikai szocializmussal, 
a moralizáló történelembölcselettel s az erkölcsi messianizmusnak a tár-
sadalmi mozgások tudományos vizsgálatától és osztályharctól idegenked ő  
képviselőivel. „Mindez kétségtelenül a tudományos társadalomszemlélet 
és erkölcstan megalapozásának el őfeltétele volt, de nem jelentette, nem 
jelenthette, hogy a marxizmus aetikus természet űvé vált volna" — szö-
gezi le Gáll Ern ő , s hivatkozik a korszer ű  marxizmus eminens képvi-
selőjére, Ernst Blochra, aki szerint a marxizmus nem élhet és érvé-
nyesülhet erkölcs nélkül, s aki „az elmélet és gyakorlat összeköt ő  lánc-
szemének tekinti azt a — Sinkó pedagogizmusához hasonló — »forra-
dalmi didaktikat«, amely mind a marxizmus ún. »meleg áramlatának«, 
mind magának a forradalomnak nélkülözhetetlen eleme". A sinkói gon-
dolat ezen teoretikus id őszerűségét szerz őnk a továbbiakban összefüggés-
be hozza a magyar marxizmus két kiemelked ő  személyiségével is, és ez-
által — közvetve — maga is kijelöli a gondolkodó Sinkó helyét az e szá-
zadi magyar progresszió történetében: „Az etikai szocializmus meghala-
dása nem azonosítható nyilván a tudományos szocializmus erikölcsi kö-
zömbösségével, de nem azonosítható egy olyan szektás állásponttal sem, 
amely a Marxot megel őző  vagy vele kortárs humanitárius iskolák érde-
meit-értékeit sommásan tagadná. Nincs szükség a marxizmus etatizálá-
sára, de igenis szükség van a marxista erkölcsbonnak az autentikus szo-
cializmus fejlődését serkentő  kialakítására. Sinkó Ervinnek Lukács 
Györgyre és Szabó Ervinre támaszkodó — kritikailag értékesített — né-
zeteiben pedig jó és megbízható szövetségesekre találunk e törekvésben, 
s a szocializmustól idegen pragmatista tendenciák, az eszmények híjával 
gyakorolt »reálpolitika« ellen." 

Ilyen jellegű  reflexiói a sinkói személyiség-mentés említett tendenciá-
j ával függenek össze. Bretter már tanulmánya bevezet őjében hangsú- 
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lyozza: „Рuresa paradoxon: nem ismerjük azt a szellemi talajt, amely 
pedig a miénk; vagyis ismét felfedezzük azt, amit már felfedeztek el őt-
tünk, s mi, kezünkben a spanyolviasszal —csodálkozunk. Sinkó Ervin 
felfedezése nem valami kegyeletes szánalom a kínlódó ember hagyatéka 
láttán: a talaj felfedezése ez, Persze a szellemi talajé. Ő  ugyanis ideoló-
giailag-politikailag végigcsinálta az értelmiségi és a forradalom viszo-
nyát és elméleti szintre emelte gyakorlatát, amikor tanulmányaiban és 
esszéiben a szubjektivitás és a szubjektum szerepét vizsgálva, az ember 
státusának új formáját vázolta fel." 

Hogy a sinkói gondolkodói útkeresés, eredményeivel és buktatóival, a 
mai, korszerű  szellemi talaj természetes tartozéka, erre a Bretter-tanul-
mányban további lényeges utalásaktit is találunk. Közülük itt csak azt 
emeljük még ki, amely a személyiség-rehabilitálás, a konkrét humaniz-
mus mozgalomtörténeti vonatkozásait aktualizálja, Sinkó gondolati au-
tonomitásával, életvitele és gondolkodása egységességével összefüggés-
ben: „Soha nem adta fel egyéniségét, soha nem mondott le az ön "alló 
gondolkodásról, meg őrizte gondolkodói függetlenségét — ezt a viszony-
lagos és törékent' függetlenséget —, mert a hierarchiáktól távol az ön-
tudat munkása volt. »Minden ami történik, az én ügyem« — egy for-
radalmi generáció életelve volt [ez], amit az intézményi ideológia nyel-
vén így fogalmaztak át: »minden, ami az én ügyem, az maga az Ügy, te-
hát a te ügyed« . Sinkó az egyetemes tUgy-fogalom absztrakciójától elju-
tott az individuális ügy — partikuláris ügy kölcsönviszonyának ideoló-
giájáig, tehát műve a termeketlenül absztrakt fogalomból az él ő  és tar-
talmas fogalom megragadásának irányába mutat. Az egyéni — általá-
nos (egyetemes) viszonyában az utóbbi elnyeli az el őbbit, az individuális 
— partikuláris viszonyban viszont átmenetek, kölcsönhatások lehetsége-
sek. Sinkó, aki produktív életet élt, magatartásában életvitelét fejezte ki, 
és ideológiája sem került ellentmondásba alaptörekvéseivel." 

Érkezik, ím, a palackposta, s a világszocializmus építésének század-
forduló előtti, mai szakaszában is van releváns gondolati üzenete. Folyik 
Sinkó Ervin természetszerűen nehéz, érthet ően idillmentes szellemi hon-
foglalása, s e folyamattal szemben nem lehetünk közönyösek. Term,eszet-
szerűen és érthetően nehéz ez a honfoglalás, hisz a korproblémák, me-
lyekhez ez az Október tüzében fogant életm ű  tartósan és elválasztha-
tatlanul hozzán őtt, maguk is idillmentesen, akkuretus szívósságga'1 ellen-
állva — de azért mégiscsak hátralnak az egyedül értelmes emberi er őfe-
szítések, a történelmi praxis offenzívája elől. Meghallani, s termékeny —  
ami azt is jelenti: kritikai — rezonálással aktivizálni e nehéz honfoglalás 
történelmi üzenetét: ez a mi dolgunk, a palackposta mai, közép-európai 
címzettjeinek, s ez nem is oly kevés ... S minden formális-filologizaló 
hozzaállásnál értelmesebb és értékesebb! 

S felelősségteljes is. Hisz hogy is mondta a sinkói palackposta egyik 
első  útrabocsátója? — „Az irodalomtörténet igazságos is tud lenni. Az 
igazság napján majd megtudjuk: volta magyar irodalomnak még egy 
elfeledett nagy írója. Egy elfeledett kortársunk. Ez a rehabilitálás kér-
lelhetetlenül felveti majd a kérdést, milyen eszmék kényszerültek róla 
elfelejtkezni, és milyen eszmék váltották ki — vagy tették »szükségsze-
rűvé« — a feledékenységet." 
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kázmér ernő  és а  
jngoszláviai maggar  irodalom  

BENK Ő  AKOS  

„Talán tudod, hogy ez a szemtelen stréber, ez a nyálas szószátyár fa-
ügynök a Kalangya esküdt ellensége, és már nekem is lefetyelt arról a 
tervér ől, hogy meg kellene alapítania jugoszláviai magyar Pen klubot, 
amelynek elnökéül ő  Ambrus Balázst szemelte ki. Szóval vigyázat!! 
Kázmér mögé tömörülnek majd a... Napló tehetségtelenjei, akiket majd 
becsempész a kongresszusra, és akkor ott egy hatalmas ellenzékre találsz, 
úgyhogy a Kalangya-propagandát még csírájában elfojtják. És a pestiek 
meg a jugoszlávok is abban a hiszemben térnek haza, hogy az itteni 
magyar irodalmat Ambrus Balázs meg Kázmér Ern ő  csinálják, és hogy 
az egyetlen irodalmi orgánum itt a Napló. Talán az is érdekel, ha meg-
írom, hogy Kázmér csehszlovák állampolgár, valami pozsonyi céget kép-
visel Zágrábban, és ő  maga jelentette ki, hogy az itteni magyar iro-
dalmat nem ismeri, de nem is akarja megismerni. Ezek után igazán nem 
értem, miért fáradozik a jugoszláviai magyar Pen klub megalakításán? 
De szóval még többet ..." Így írt Szenteleky Kornél 1933. IV. hó 17-én 
Csuka Zoltánnak arról a Kázmér Ern ő rő l, akivel a tízes években éve-
kig együtt dolgozott Kiss József lapjában, A Hétben. Meggy őződésünk, 
hogy a tekintélyes Szenteleky kedvez ő tlen véleményének jelent ős sze-
repe volt e méltatlanul elfelejtett kritikus irodalmi utóéletének alakulá-
sában. Szenteleky irodalmi leveleib ől egyértelműen kitűnik, hogy nem 
szenvedhette Kázmért, így mérhetetlenül elfogult volt vele szemben. 
Mindent megtett annak érdekében, hogy megakadályozza Kázmér tanul-
mánykövetének megjelenését. 1932 novemberében Kende Ferencnek még 
csak annyit ír, hogy aggályai vannak Kázmér könyvét illet őleg, de a 
következő  év januárjában Cziráky Imréhez írt leveléb ől mára gyűlölet 
hangja csap ki: „A Govorkovichokat, Kázmér Ern őket, Ivić  Aleksákat 
majd elintézem, és ha olyasvalami jelenik meg, ami nem értékes s ami 
óvásom ellenére lát napvilágot, azt könyörtelenül ki fogom végezni a 
Kalangyában vagy A Mi Irodalmunkban. Ha nem is kérik ki tanácsomat, 
én mégis adok nekik, sőt kis fenyegetéssel sem fogok fukarkodni arra az 
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esetre, ha nem tartanák be a jó tanácsot." Ezek a sorok is elárulják, 
hogy Szenteleky nagyon haragudott Kázmérra. Gy űlölködésbe átcsapó 
haragjának alapvet ő  okát ma sem ismerjük pontosan, de irodalmi leve-
lei két nagyon lényeges rész-okra rávilágítanak. Ismeretes a Napló és a 
Kalangya tábora, valamint a „vezérek" — Fenyves Ferenc és Szenteleky 
Kornél — közötti, Szenteleky életében kibékíthetetlennek t űnő  ellen-
tét. Mivel Kázmér a harmincas évek elejét ől a Napló külső  munkatársa 
volt, Szenteleky eleve bizalmatlan volt vele szemben. Kázmér egyszer ű-
en nem tudott írás nélkül élni. Havas Károly viszont fórumot biztosí-
tott írásainak, ezért engedte át több száz cikkét — mint egyik Szirmai 
Károlyhoz írt levelében olvashatjuk — ingyen a Naplónak. A másik 
feltételezhet ő  ok az irodalmi féltékenység: amikor Szenteleky attól fél, 
hogy a pestiek és a fugaszlávok esetleg abban a hitben térhetnek haza 
a Pen Kongresszusról, hogy a jugoszláviai magyar irodalmat Kázmér 
Ernő  és Ambrus Balázs csinálják — hadd jegyezzük meg itt közbeve-
tőleg, hogy e féltékenységnek sem ekkor, sem kés őbb nem volt reális 
alapja, hiszen Kázmér a jugoszláviai magyar kultúra m űhelyeitől min-
dig távol élt (Zágrábban, Dubrovnikben, majd Belgrádban), s a magyar 
nyelvű  lapoknak és a Kalangyának is csak küls ő  munkatársa volt —, 
akkor akaratlanul is elárulja, hogy egy kicsit irodalmi vezérségét is félti 
tőle. Csakis ilyen motívumok vezethették Szentelekyt egyoldalú, igaz-
ságtalan és tényeknek is ellentmondó, véleményének kialakításában. 
Mert annak a Kázmér Ern őnek, akirő l Szenteleky 1933 májusában azt 
írja, hogy „állandóan dicsekszik azzal, hogy nem ismeri a Vajdaságot 
és annak irodalmát", alig néhány hónap múlva egész sor jugoszláviai 
magyar író könyvér ő l szóló összefoglaló jellegi bírálata jelenik meg a 
Nyugatban. Talán nem érdektelen megemlíteni, hogy Kázmér írásaiban 
— és eddig napfényre került közel száz nyíltan szókimondó levelében —  

a neheztelésnek, haragnak nyomát sem találjuk. Ellenkez őleg: Szentele-
kyt az ő  nekrológjával búcsúztatta a Nyugat, a harmincas évek második 
felében tanulmányt írt róla —amelyet közlésre ajánlott fel a Kalangyá-
nak, de megjelenésére nem került sor — ,  1938-ben a Tátrában megjelent  
esszéjében (Magyar irodalom Jugoszláviában) is elismeréssel szól mun-
kásságáról, s még 1940-ben is rádióel őadást tartott róla Belgrádban ma-
gyar és szerb nyelven. Az el őadás magyar nyelvű  változata július 8-án  
hangzott el a rövidhullámú műsorban.  

Szenteleky halála után Szirmai Károly lett a Kalangya irodalmi szer-
kesztője. Szirmai Károly és Kázmér Ern ő  kapcsolatával а  К zmёг-leve-
lekhez írt el őszavában Szirmai Endre viszonylag részletesen foglalkozik,  

ezért itt csak egészen röviden -érintjük e kérdést. Szirmai Károly mind-
össze néhány írásában (Emlékezés a Kalangyára, Önkeresés) foglalkozik  
Kázmér kritikai munkásságával, röviden, de mindig elismer ően. Káz-
mérról kialakult véleményér ől éppen ezért nem ezek a rövid megemlé-
kezések, hanem elsősorban a tények vallanak legbeszédesebben. Szir-
mai Károly alighanem az egyetlen író volta két világháború közötti ju-
goszláviai magyar irodalomban, aki felismerte Kázmér értékeit s az el-
lentábor élénk tiltakozása ellenére 1934-t ől rendszeresen foglalkoztatta a  
Kalangyában. Ízlését, hozzáértését és kit űnő  szerkeszt ői érzékét dicséri,  
hogy túl tudta magát tenni el őítéleteken és Kázmér emberi gyengéin —  
mert élő  és halott kortársainak szinte egybehangzó véleménye szerint  

„szúrós, szálkás" természetű  ember volt, tisztában volt saját értékeivel,  
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s ezt id őnként túlzott magabiztossággal hozta mások tudomására 
mert ő  az írások értékét tekintettea közlés dönt ő  kritériumának. Dön-
tésének helyességét az id ő  fényesen igazolta, merte jól tájékozott, m ű-
velt, megbízható ízlésű  és haladó szellem ű  kritikus írásai nemcsak a 
vajdasági magyar írók és olvasók tájékoztatását és ízlésnevelését, de —
közvetve — Szirmai egyik legfontosabb szerkeszt ő i célkitűzését, a dilet-
tantizmus elleni harcot is nagyszerűen szolgálták. 

Majtényi Mihály Szikra és hamu (1963) c. visszaemlékezéseiben Magá-
nyos hajós címmel terjedelmes fejezetet szentel Kázmér Ern őnek. Saj-
nos, Majtényi szubjektív írása — amely kétségtelenül sok érdekes és ér-
tékes információval is szolgál — ismét felújítja és többször is megis-
métli azt a Szentelekyt ől származó tévhitet, mely szerint Kázmért nem 
érdekelte a jugoszláviai magyar irodalom, ezért vajdasági magyar 
könyvről soha nem írt: „A dubrovniki és zágrábi távolságokban él ő  
Kázmér -- írja —, az európai könyvpiac katalógusai között búvárkodva, 
vonakodott véleményt mondani egyetlen vajdasági könyvr ől, itteni ma-
gyar könyvrő l, s ez maga is gyanús volt Szentelekynek." Amikor Maj-
tényi arra a kérdésre keresi a választ, hogy milyen könyvekr ől írt Káz-
mér, újra megjegyzi: „Vajdasági könyvr ől — ebben konzekvens ma-
radt — soha!" Majd a nagyobb nyomaték kedvéért harmadszor is meg-
ismétli: „Vajdaságban megjelent könyvr ől sohasem írt: Nem olvadtam 
fel eléggé ebben a tájirodalomban — mondta egyszer nekem. Nem sze-
retem a bírálati mércét túlságosan leereszteni — csak közvetítés juttatta 
el hozzám, ő tőle magától ezt így nem hallottam." Biri Imre irodalom-
történetének megjelenéséig — néhány kortárs-kritikát (Tabéry Gézáét, 
Mácza Jánosét ...) leszámítva — lényegében Majtényi esszéje volt az 
egyetlen részletes híradás Kázmér Ern őrő l. Talán ennek is szerepe van 
abban, hogy a régi tévhit ma is él. 

Herceg János visszaemlékezéseinek а  Маgjаг  Szóban publikált újabb 
részleteiben (Kritikusok h ű tlensége, 1972. IV. 2. — A szétszóródás ellen,  
1972. IV. 9.) megint megpróbálja feltámasztania Szentelekyt ől származó 
tévhitet, amikor ezt írja Kázmérról: „A vajdasági irodalom nem érdekel-
te, vagy nem akart rosszat írni róla. Csak a novella-antológiát ismertette 
annak idején a Nyugatban, kicsit a halott Szenteleky szándékai el ő tt 
tisztelegve, kicsit vitába szállva vele." Herceg az Akácok alatt c. antoló-
giára utal, ám hadd jegyezzünk meg itt legalább annyit — a Kázmér-
szövegekre bízva a tévhitek eloszlatását —, hogy Kázmér csak a Nyu-
gatban az említett antológián kívül még hat (6) jugoszláviai magyar 
könyvrő l írt összevonat bírálatot, s néhány hónappal korábban ugyanez 
a folyóirat az ő  nekrológjával búcsúztatta Szenteleky Kornélt. Herceg 
János írásaiban a régi tévhit mellett újabbak is felbukkannak: így a 
szenvtelenség és a kozmopolitizmus vádja, valamint az az állítás, hogy 
Kázmért ,. аz erdélyi irodalom is csupán annyiban érdekelte, amennyi 
helyet tudott kivívni magának Budapesten". Az újabb tévhiteket azon-
ban rendre megdöntik Kázmér írásai. A m űvek ismeretében állíthatja-e 
valaki, hogy „személytelen hozzáállással" íródott megannyi délszláv tár-
gyú Kázmér-írás, például a Vinaver-tanulmány vagy a Todor Manoj-
lovićról szóló esszé? Vajon leírta volna-e egy kozmopolita a jugoszláviai 
magyar kulturális élet „érdemes megnyilatkozásairól" szóló Beszámoló 
alábbi sorait? „A kisebbségi magyar is csak a köz ősségben tud magyar-
nak maradni és magyar kultúréletet élni. A népi közösségt ől elszakadni 
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annyit jelent, minta nagy életharcot egyedül vívni. A közösségi élet — 
etikai élet! Kötelességei, ideáljai, rendeltetései vannak. Ezeknek a köte-
lezettségeknek, ideáloknak, rendeltetéseknek kiapadhatatlan nagy for-
rása: a nemzet, amelyt ől eloldódni éppen úgy nem lehet, mint ahogy 
szenvedés és öröm nélkül sem lehet élni!" (Kalangya, 1938. 10.). Ami 
pedig Kázmér és az erdélyi irodalom viszonyát illeti, ezt nagyszer űen 
megvilágítja a Szül őföldem c. Tamási-műről írt kritika vallomásszerű  
bevezetése. (Kalangya, 1939. 6.) 

Biri Imre Kázmér-képével —amely, bár korántsem támaszkodik a 
teljes életműre, helyesen jelöli meg a gazdag kritikusi pálya legfonto-
sabb erővonalait — lényegében egyetértünk. Igaz, némi megszorítással, 
de ő  is átveszi Majtényi véleményét, amikor azt írja, hogy „fájdalmasan 
kevés az, amit a vajdasági magyar irodalomról írt". Ha a terjedelemre 
is roppant gazdag — eddigi kutatásaink alapján mintegy tíz vaskos kö-
tetet kitev ő  — életmű  egészéhez viszonyítjuk a valóban csak néhány 
ívnyi jugoszláviai magyar tárgyú Kázmér-írást, akkor ebben a kérdés-
ben is igazat kell adnunk Biri Imrének. Azt azonban — a Szirmai-
Archívum anyagának részleges ismeretében is — nyugodt lelkiismeret-
tel állíthatjuk, hogy Kázmér intelligenciája, széles kör ű  tájékozottsága 
és „esztétikai szenzibilitása" ellenére sem lett volna alkalmas Szenteleky 
szerkeszt ői és irodalomszervez ői szerepének folytatására. Korábban már 
említett ,emberi gyengéi, úgy tulzott magabiztossága, „szúrós, szálkás ter-
mészete" eleve kizárták ennek lehet őségét, noha tudjuk, hogy volt már 
némi gyakorlata az efféle munkában, hiszen éveken át munkatársa — 
1919-ben néhány hónapig felelős szerkesztője is — volt A Hétnek Bu-
dapesten. Bizonyára az sem tekinthet ő  véletlennek, hogy Kázmér mind-
végig csak külső  munkatársa maradt annak a folyóiratnak, amelynek 
1934 és 1940 között egyik legszorgalmasabb és legjelent ősebb kritikusa 
és esszéírója volt. íNemegyszer el őfordult, hogy egy-egy Kalangyában 
15-20 oldalt tettek ki aKázmér-írások. Egyébként a kortársi levelezés 
is azt igazolja, hogy Kázmért nem szívelték vajdasági magyar írótársai: 
Szirmai Károlynak kemény és hálátlan harcot kellett vívnia Kázmérért 
az ellenzők népes táborával. Szirmait azonban szerkeszt ői munkájában 
az irodalom szolgálata vezette. Éppen ezért nem hagyta magát befo-
lyásolni sem az ellentábor tiltakozásától, sem Kázmér „tüskéit ől", ame-
lyekből pedig neki is b őven kijutott, amint ezt a hamarosan megjelen ő  
Kázmér—Szirmai levelezés is tanúsítani fogja, amelyet e sorok írója 
Szirmai Endre jóvoltából kéziratban megismerhetett. 

Igen gyakran találkozunk azzal a kérdéssel is, hogy miért nem írt 
Kázmér többet a jugoszláviai magyar irodalomról. Már életében is gyak-
ran érte az a vád, hogy nem ír a vajdasági magyar m űvekről. Kázmér 
azonban mindig meg tudta cáfolni e vádat egy-egy éppen akkoriban 
megjelent vagy készülőben levő  jugoszláviai magyar tárgyú írásával. Az 
viszont tagadhatatlan, hogy kritikusi mércéjét nem volt hajlandó leszál-
lítani a jugoszláviai magyar m űvek kedvéért: „A jó európai szemszögé-
vel állok — írja Szirmainak 1938 őszén —, kissé hűvösen, objektíve, ter-
mészetesen a jóles ő  szeretet hangján, de mégsem szeretnék érzékeny lel-
keken sebeket ütni, ha a kis munkát nem emelem világnívóra." Egy 
másik leveléb ől az derül ki, hogy a Kalangya szerkeszt ője még sohasem 
kért tőle jugoszláviai magyar tárgyú kritikát, valamint azt is — err ől 
árulkodik a B őrcsök Erzsébet nevéhez biggyesztett kicsinyít ő  képző  —, 
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hogy akarva-akaratlan kissé lebecsüli a másodvonalbeli hazai szerz ő -
ket: „Ami az itteni magyar írók m űködését illeti — írja 1940 januárjá-
ban —, ehhez a kérdéshez Te t őlem nem kértet és nem vártál véle-
ményt. Még sohasem mondtad azt, hogy egy itt megjelent könyvr ől én 
írjak. Ha majd erre alkalmat adsz, szívesen (Kázmér kiemelése) fogom 
véleményemet elmondani. Még B őrcsök Erzsébetkér ől is." 

E kérdés vizsgálatánál azonban nem szabad megfeledkeznünk arról a 
könnyen bizonyítható tényr ől, hogy Kázmér az esetek dönt ő  többségében 
saját téma-ajánlatait írta meg a Kalangyának. Itt is a Szirmai Károly-
hoz írt Kázmér-levelek a koronatanúk, hiszen Kázmér csak azokban az 
években dolgozott a Kalangyának, amikor annak Szirmai volt az irodal-
mi szerkeszt ője. A több mint 80 Kázmér-levél között mindössze egy 
olyat találtunk, amelyben a kritikus jugoszláviai magyar tárgyú téma-
ajánlatokkal jelentkezik a szerkeszt őnél: egyik a Szenteleky-tanulmány, 
a másik a Magyar irodalom Jugoszláviában c. nagyobb tanulmány. Az 
írásokat Szirmai Károly ismerte, de a Kalangyában egyik sem jelent 
meg. Hogy miért nem, az Szirmai Károly és Kende Ferenc halálával ta-
lán örökre megválaszolatlan kérdés marad. A két tanulmány további 
sorsáról — amelyeket Kázmér még 1937 júniusában ajánlott fel közlésre 
— annyit tudunk, hogy a Szentelekyr ől szólóból évekkel kés őbb (1940-
ben) rádióel őadás lett, a Magyar irodalom Jugoszláviában címűnek Pe-
dig csupán az első  része jelent meg nyomtatásban 1938-ban: a Tátra c. 
szlovákiai magyar folyóiratban. 

De hogy Kázmér nem írt még többet a jugoszláviai magyar irodalom-
ról, abban az is szerepet játszhatott, hogy három budapesti (Franklin, 
Nyugat, Pantheon) és egy pozsonyi (Práger) kiadótól rendszeresen ka-
pott recenziós példányokat, amelyeknek egy részér ől mindenképpen ír-
nia kellett a Kalangyában. Természetesen az is elképzelhet ő , hogy — 
amint Majtényi is írja — azt vallotta: „Az itteni könyvekr ől úgyis ír-
nak elegen." 

Kázmér azonban írta jugoszláviai magyar irodalomról: írt összefog-
laló tanulmányokat és bírálatokat is jelent ős és kevéssé jelent ős vajda-
sági magyar szerz ők könyveiről. Levelezéséb ől tudjuk, hogy még Hella 
(Havas Emilné) Lelkek országútján c. ma már teljesen elfelejtett kiván-
dorlási regényér ő l is jelent meg recenziója a Reggeli Újságban. Igaz, 
jugoszláviai magyar tárgyú írásai közül nagyon kevés jelent meg vaj-
dasági magyar lapban vagy folyóiratban. Nyilván ennek a körülmény-
nek is szerepe lehetett a félreértésekben, hiszen a két világháború kö-
zött Jugoszláviában nem sokan olvasták a rövid élet ű  Tátrát, és kevesen 
hallgatták a pozsonyi rádió irodalmi el őadásait. Az alábbi szöveggyűjte-
ménnyel —amelyben az 1918 és 1940 között publikált jugoszláviai ma-
gyar tárgyú Kázmér-írásokból közlünk szemelvényeket, köztük egy ko-
rai, Ambrus Balázsról szóló kritikából is, aki ugyan csak valamivel ké-
sőbb lett a jugoszláviai magyar irodalom munkása — éppen azt a tév-
hitet szeretnénk eloszlatni, mely szerint e —Jugoszlávián kívül — mél-
tatlanul elfelejtett kritikus érdekl ődési köréb ől teljesen kiesett a vaj-
dasági magyar irodalom. Bizonyítható tény ugyanis, hogy Kázmér jó 
néhány írásában, rádióel őadásában, s őt még a Szirmai Károlyhoz írt 
leveleiben is tárgyilagosan és érdemben foglalkozott sz űkebb hazája 
magyar irodalmával. Levelezése arra is fényt derít, hogy a folyóiratbeli 
publikációkat is rendszeresen figyelemmel kísérte. Sajnálatos, hogy rá- 
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dióelőadásainak szövegei és a Magyar irodalom Jugoszláviában c. na-
gyobb tanulmányának második része ma már végleg hozzáférhetetlenek. 
Az utóbbiról csak annyit tudunk —Kázmér egyik leveléb ől —, hogy 
azt Szirmai Károly is olvasta és dicsérte. 

Végül még annyit: e sorok írója tisztában van azzal, hogy Kázmér 
életművének legjelentősebb részét a kortárs magyar irodalomról és a 
világirodalomról szóló, de mindenekel őtt a délszláv—magyar irodalmi és 
kulturális közeledést szolgáló m űvei képezik. Ugyanakkor azonban ju-
goszláviai magyar tárgyú írásai is megérdemlik, hogy elkerüljék a tel-
jes feledést, hiszen a legjobbak közülük minden bizonnyal helyet kapnak 
majd Kázmér Ernő  válogatott írásainak ma még fájóan hiányzó köte-
tében. 

KÁZMÉR ERNŐ  JUGOSZLÁVIAI MAGYAR TÁRGYŰ  ÍRÁSAIBÓL 

Ambrus Balázs: Koszorú  

„Olvasván verseit, majd mindegyikben találunk strófát, képeket, sza-
vakat, amelyek mögött költ ő  rejtőzik, amelyek egyenérték űek egy igazi 
költő  finoman, magukban véve tökéletesen kidolgozott érzéseivel, de az 
az örökös keresés, amellyel végigpróbálja az őszi esték hangulatát (A 
Garnisonsspital), a kisvárosi nyár alkonyatát a maga stílus- és technika-
beli lehetőségeivel, valahogy tudatosan, de gyakrabban tudattalanul 
érezteti mindenütt, hogy újra csak keresnie kell, fiatalsága utolsó csöpp  
melegéig, mert szócsillogtató és versel ő  készsége mellett érzelmi poten-
ciája szép és megható. 

(...) A Koszorú költője az élet végtelen, szabad perspektívája helyett 
tiszta vággyal, öntudatlanul is nekilendült hangszereléssel is el tudja 
velünk hitetni finom, kiélezett, érett és a maga kifejez ő  lehetőségeiben 
tiszta, sokszor harmonizált lelki kultúrára emlékeztet ő  líráját (...)" 

(A НЁТ , 1918. 35. 542.)  

Szenteleky Kornél (1893-1933)  

„Szenteleky Kornél, a jugoszláviai magyar irodalom alig pár eszten-
dős életének újjászervez ője, lelkes munkása ennek a dilettantizmusra, 
elsekélyesédésre ítélt magyar szellemterületnek. Hogy ez az utatvágás 
nem mindenben lett százszázalékos eredmény, és hogy éppen az európai 
orientációjú, kultúrákért rajongó, az egyetemes m űveltség nemességében 
bízó Szenteleky Kornél volt kénytelen er őszakolt regionális irodalmat 
propagálni, a lokális kulőr sokszor dadogó kísérleteit értékké avanzsálni, 
az annak a sajátságos atmoszférának volta következménye, amit fárad-
hatatlan munkabírásával megteremtett környezete fejlesztett ki (...) 

A sziváci orvos kis háza, amely hosszú évekig a Vajdaság magyar m ű-
velődésének és a jugoszláv irodalom felé közeled ő  baráti megértésnek 
központja volt, elsötétedett. Az éjszakákba világító lámpa kialudt és 
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éppen úgy, mint két évvel ezel őtt nagy ideálja, Kuncz Aladár, Szente-
leky Kornél is megtért az anyaföldhöz, amelyben hitt és amelyt ől elsza-
kadni sohasem tudott." 

(NYUGAT, 1933. II. 263.) 

Jugoszláviai magyar könyvekrő l 

„Aki az irodalom jogosultságát, annak társadalmi funkcióját nem a 
megalkuvásban, a meglev ő  szűk esztétikai igényekhez való leereszkedés-
ben, hanem az irodalom fensőbbségéhez való feltörekvésben látja, az 
előtt csakhamar nyilvánvaló lesz, hogy ezek a könyvek és — kevés ki-
vétellel — törekvő , küzdő  írók is ebben a kettősségben, a rájuk er ősza-
kolt regionalizmus és a bennük lüktető  korláttalan szabadságra való 
törekvés harcában fulladnak ki. B őrcsök Erzsébet kis regénye, A vég-
telen fal iskolapéldája annak, hogy az írónak mennyire nem szabad er ő-
szakoltan regionális jelleget adnia olyan témának, amelynek váza, vér-
szegény és sápadt figurái azt el nem. bírják. Az impériumváltozás kez-
detén összever ődött csőcselék, fosztogató bandák adják a regény hátte-
rét, ún. kisebbségi problémáját,. ebbe komponálódik a magyar leány és 
szerb fiú naivul elgondolt, romantikusra beidegzett szerelme, amit a di-
lettantizmustól csak keresetlenül tiszta és üdeségre törekv ő  egyszerű  stí-
lusa ment meg. Farkas Geiza, a tiszteletre méltó polihisztor, akinek a 
tízes években adott szociáletikai, társadalomtudományi munkái elmé-
lyedő  tudóst reprezentáltak, A f ejnélkiili emberrel a regényírók sorába 
lépett. Regénye az egy test két lélek örök rejtélyét kutatja, szárazon, 
terjedelmesen tájleírásokkal, és ezek a gondolkodói, szemlél ődő  erények 
a regényt fárasztó olvasmánnyá nehezítik. A regény erényei: a mesét ől 
teljesen elkülönülő  lélektani, szinte laboratóriumi tanulmány és néhány 
ólmosszürke vonással megrajzolt tájleírása (...) Szirmai Károly novel-
láskönyve, a Ködben valóságfelvételek, átélések és érdekes kísérlet ű  
fantáziák színes sorozata. Egy falusi jegyz ő  napjai, egyre fokozódó sze-
relme rajzában (Staro sunce) regényírói képességek feszülnek, és néhány 
elmosódottan adott mellékalak sorsának kiszélesítéséb ől könnyen a falu-
ba szorult, kultúrára törekv ő  emberek tragikus regénye válhatott volna. 
Az író képzeletjárása, itt-ott már egyéni hangja annak az el őrejutó, tisz-
tuló elbeszél ő  irodalomnak jól érvényesül ő  értéke, amit a megboldogult 
Szenteleky Kornél Akácok alatt című  és huszonhat itteni elbeszél ő  no-
vella-antológiájában akart kidomborítani. Hogy ez a szép és ambiciózus 
kísérlet nem azzal a maradéktalansággal sikerült, amire az antológia 
oly tragikus fiatalon elhunyt szerkeszt ője törekedett, az végeredmény-
ben abban a programszer űségben rejlik, amely els ősorban a parasztté-
mák felé fordult, viszont a novellisták nagy része éppen ezekben a té-
mákban idillt, sablont látott, és a szociális háttér csak Arányi Jenőnek 
az aratógépek ellen föllázadt parasztokról szóló drámai feszültség ű  no-
vellájában, Herceg János A hatalmasok c. alig kétoldalas rajzában és a 
tisztult naturalizmustól érett Kristály István Áradás című , a gátépítő  
földmunkások tragikus letörtségével lüktet ő  elbeszélésében érzékletes. 
Jól megírt, nyugodt írás a Borsodi Lajos Szerenádja, és sok erő , nyerse-
ség van Markovich (Majtényi) Mihálynak a dunai hajósok, dunai kikö- 
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tők megrázó élményektől zsúfolt novellájában. Munk Artúr Hinterland 
című  regényében Porváros háború alatti életét, nyüzsg ő  hangyabolyhoz 
hasonló társadalma képét egy hűen fotografáló, sohasem retusáló író 
merészségével adja. Ez az els ő  magyar Hinterland-történet, a front h ő-
seinek valóságélete és az otthonmaradottak pénzszerzése merész párhu-
zamával. A nagy káder íröjának beváltott ígérete, aki ezzel az új re-
génnyel a háború élményének béklyójából végleg kikerülve, komoly írói 
eszközökkel közeledik a mai élet témái felé. Magister (Kiss Vilmos) Száz 
asszonya a Napóleon körül élt szeretők, asszonyok regényes rajzai, váz-
latai (...) A történelem sokszor mond mást, mint írónk, de ez nem za-
varja azt a hatást, amit komoly kvalitást, imponáló tudást és tárgyi is-
meretet nyújtó könyve ad. Érdekes kísérlet Arányi Jen ő  történelmi re-
génye, formában inkább nagyobb elbeszélés, A szentendrei bíró, amely a 
fiatal Mátyás király fekete hadseregének küzdelmén át a török ellen 
harcoló magyar--szerb nép közös sorsát leegyszer űsített történelmi ke-
retben és egy keresetlenül friss, romantikus szerelmi idillben írja meg. 
A kis regény hamvasan szép tájleírásai, a haldokló szentendrei bíró me-
lodramatikusan aláfestett lázálma az eddig novellista erényeivel ismert-
té vált író értékes fejl ődésének figyelemre méltö bizonyítékai (...) 

Ambrus Balázsa jugoszláv líra legértékesebbjeit ülteti magyarra, keres-
ve bennük a szláv lelket, a mai életet. Ezek a költ ői értékű  fordítások 
egyelőre napilapokban jelennek meg, már kötetté izmosodhatnának, újabb 
dokumentumául annak, hogy itteni íróink valamennyije tehetsége legja-
vával híve az irodalmak testvériesülésének." 

(NYUGAT, 1933. II. 613-614.) 

Magyar irodalom Jugoszláviában 

„Ebben az időben jelenik meg Radó Imre egy regénye, az Akarat szár-
nyán, amit pesti kiadó ad ki, pesti lapok méltatnak, mert odahaza kriti-
ka alig van, főleg nincs kritikamondás olyan, amelynek súlya, szem-
pontja, módszere, új mondanivalókkal, ismeretekkel felszerelt hanghor-
dozása lenne. Már jelentkezik a becskeréki Borsodi Lajos is, korábbi 
versei után egy finom kötet prózai költeménnyel, a Kirakattal, amely-
ben a kisvárosi szürke életben verg ődő  lírikus tettre lendül ő  akarata 
csuklik lemondásba, irodalmi kisplasztikába. Itt-ott találkozunk Ambrus 
Balázs nevével is, a háború el őtti pesti irodalomba érkezett költ ővel, 
aki gazdag műfordítói munkásságát a jugoszláv irodalom felé tereli, és a 
nagy szerb lírikusokat kongeniális művészettel fordítja. A maga líráját 
leegyszerűsítette, bácskai, szabadkai hangulatokba fojtja, apró novellisz-
tikus rajzok felé, amelyek gyermek- és diákkora tragikus visszaemlé- 
kezései (...) 

Szenteleky Kornél első  verseit, hangulatos cikkeit, levendulásan krú-
dys finomságú regényét a Kesergő  szerelem címen a háború el ő tti A 
Hétbe írta és mint megannyi vidékr ől Pestre jött fiatal író, az összeom-
lással hazatér anélkül, hogy a magyar f őváros irodalmi légkörébe ko-
molyabban beilleszkedhetett volna (...) Szenteleky irodalmi vezér lett, 
szerkesztője a Vajdasági Írásnak, ahol már vajdasági programot vállal, 
a közös vidéknek, a közös problémáknak regionális irodalomba való il- 
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leszkedését, ami csak azért nem sekélyesedett el, mert a Vezér ízlése 
ezt nem engedte meg, de még íróink is inkábba nagy, az európai néz ő -
pontok felé tágítottak a sz űk horizontot, mint a Duna menti, bánáti 
gabonatengerek egyhangúsága felé. A rövid élet ű  Vajdasági írás után 
egy újvidéki napilapnak, a Reggeli Űjságnak vasárnapi számában hú-
zódik meg és talál szerény, vendégszeret ő  hajlékra Szenteleky és tábora. 
Ezt a lap büszkén A Mi Irodalmunknak nevezi. Ebben a mellékletben 
már szuverén szerkeszt ő , kemény kritikus, aki önfeláldozással küzd a 
felburjánzó dilettantizmus ellen, rengeteget levelez, utazik, kéziratokat 
ír át, korreküúrákat javít, egy újabb regényén, az Isola Bellán kívül már 
alig ír valamit, ,és minél fáradtabb, sápadtabb, köhög ősebb, annál in-
kább törnek felszínre felfedezettjei, annál termékenyebbek vele induló 
írótársai, akikkel együtt 1932 tavaszán új folyóiratot ad ki, a Kalangyát. 
Mire az új folyóirat els ő  évét betölti, Szenteleky Kornél már egy budai 
szanatórium betegágyába d ől. Proustot olvassa, és amikor már bizonyos-
sággal tudja, hogy halála közeledik, pakol, hazamegy meghalni Sztari-
szivácra. 

Kerek tíz éve, hogy Szenteleky Kornél életre keltette, kézzelfogható, 
füllel hallható, szemmel látható irodalommá fejlesztette a jugoszláviai 
magyar kisebbségi írók próbálkozását, amit súlyos gazdasági viszonyok, 
a közöny, az áldokatkészség teljes hiánya lesorvaszthattak, de vannak 
írók, vagy két tucatnyi könyv, itt is, ott is 4-5 magyar összehajol a kis-
városi kávéházak asztalai körül, irodalomráf, könyvekr ől beszélnek, es-
télyeken felolvasnak. Már nem lehet őket letagadni. 

Erről a meglevő , le nem tagadható, pozitív értékeiben még problema-
tikus jugoszláviai magyar irodalomról kés őbben számolok be." 

(TATRA, 1938. 1. 25-27.) 

Beszámoló kulturális életünk érdemes megnyilatkozásairól 

„A szegény Szenteleky Kornél halála óta öt év múlt el, s a lokális 
kul őr nagy és sokat tisztázott vitának term ő  eredményei — kisebbségi 
magyar irodalmi életünknek ez volt legérdekesebb, legtöbb kritikai szel-
lemet és tisztulást hozó, szenvedélyességet is adó, de alapos kibeszélése 
— ma odáig zsugorodtak, hogy az ízes, er őteljes Cziráky Imre néhány 
idillikus rés racionális népi látású novelláján kívül alig bukkan fel itt-
ott egy-egy írás, amely a falu népének egységét vagy csak egy részletét 
is friss erővel ragadná meg (...) Az a nevelés, amelyet a Reggeli ÍT fiság 
közművelődési tanácsa első  éve teremtett, s amelyet a vojvodinai ma-
gyar kisebbségi életnek kemény felel ősségtudatú, lelkiismereti megkö-
töttségű , gyakorlatilag és a kisebbség-tudományban is átfogóan kép-
zett két áldozatkész vezet ője, Andrée Dezs ő  és Kende Ferenc formáltak 
meg, a jugoszláviai magyar népnevelésnek eddig legjelent ősebb ered-
ménye. 

A noviszádi Közm űvel ődési Tanács népnevelő , kisebbségi kultúrát je-
lentő  munkájával sokban rokon, de szellemi, kulturális érdekl ődésének 
tágabb körével 'más utakon jár a petrovgradi Magyar Közm űvel ődési 
Egyesület (...) Egyesületi énekkart és zenekart szerveztek. Ezek a jó 
zenei kultúrát nyújtó alakulatok egy emlékezetes Liszt-emlékünnepé- 
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lyen sikerrel működtek. Az Egyesületnek saját otthona, majdnem há-
romezer kötetes könyvtára és ifjúsági alosztálya is van. Több irodalmi 
felolvasásra kisebbségi irodalmunk néhány els őrendű  értékét, így Luciát,  
Cziráky Imrét, Szegedi Emilt és Szirmai Кárolyt is meghívták. Meg-
hatóan szép emlékünnepélyt rendeztek Kosztolányi Dezs ő  és a múlt szá-
zad emberien mély kedélyű  humoristájának, Lauka Gusztávnak emlé-
kére. Süppedő , elhanyagolt sírhantját rendbehozták, s föléje új már-
ványtáblát emeltek. Vuk Karadžiénak, a nagy szerb népdalgy űjtőnek 
és a szerb irodalmi nyelv megteremt őjének születése száztövenedik év-
fordulója alkalmából az országos ünnepségekb ől az Egyesület is ki-
vette részét. Egy magas nívójú irodalmi délután keret "eben Borsodi La-
jos, a kitűnő  író, az egyesület rendez ő-bizottságának fáradhatatlan szor-
galmú elnöke tartott el őadást Vukról. Több műkedvelő  előadás, kép-
tárlat, a bogojevói Gyöngyösbokréta tánccsoportjának vendégszereplése, 
vidéki gazdasági szaktanfolyamok stb. ... tették ki a petrovgrádi Ma-
gyar Közművelődési Egyesület egy évének tevékenységét, amely a bá-
náti magyar kisebbségi kultúréletnek és Marton Andor egyesületi igaz-
gató nagyszerű  szervez ő  munkájának valóban er őteljes bizonyitéka (...) 

A petrovgrádi Jugoszláviai Magyar Népkönyvtár, ez a Kelemen János  
gondos szerkesztésében megjelen ő  sorozat most Milyen pályára lépjek?  
címen a pályaválasztás el őtt álló ifjak számára népszer ű  ismertet ő  füze-
tet adott ki. A füzet elé Dr. Draskóczy Ede előszóul egy miniatűr-tanul-
mányt írt, s ezzel a kis kötetkét kisebbségi irodalmunk komoly értékévé  
emelte (...)  

Platon mondja, hagy az ember az emberi közösségben s az abban való  
munkálkodásban válik igaz emberré. A kisebbségi magyar is csak a  
közösségben tud magyarnak maradni és magyar kultúréletet élni. A népi  
közösségtől elszakadni annyit jelent, mint a nagy életharcot egyedül  
vívni. A közösségi élet — etikai élet! Kötelességei, ideáljai, rendeltetései  
vannak. Ezeknek a kötelezettségeknek, ideáloknak rendeltetéseknek ki-
apadhatatlan nagy forrása a nemzet, amelyt ől eloldódni éppen úgy nem  
lehet, mint ahogy szenvedés és öröm nélkül sem lehet élni!"  

(KALANGYA, 1938. 10. 469-471.)  

Kázmér Ern ő  Szirmai Károlyhoz írt leveleib ő l  

Az alábbi levélrészleteket írójuk nem a nyilvánosságnak szánta, de  
közlésük talán mégsem érdektelen, hiszen arról vallanak, hogy Kázmér  
igenis figyelemmel kísérte a jugoszláviai magyar irodalmat, s a Kalan-
gya akkori szerkeszt őjének — akinek áldozatos munkáját szintén nagy-
ra értékelte — őszintén megírta véleményét írótársairól. A jobb érthe-
tőség és a könnyebb áttekinthet őség érdekében zárójelben megadjuk  
azoknak az írásoknak pontos címét, amelyekr ől Kázmér bírálatot mond.  
A kiemelések Kázmér Ern ő től valók.  

„Küldje meg nekem Ködben c. most megjelent novellás kötetét, hogy  
arról valahol kimerít ően írhassak. Csak héba-hóba találkozom írásai- 
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val, amelyek mindig nagyon érdekelnek s bizonyára így könyvben sok-
kal pregnánsabban domborodik majd ki az az érték, amit eddigi elszór-
tan 1atott írásaiban megbecsültem." (1933. VIII. 2.) 

„A megért ő  baráti és kollégiális szeretet szívével köszöntöm, mert a 
Maga munkálkodása szívverése annak az egyre kihaló irodalmi életnek, 
amelyért oly önzetlenül és oly lankadatlan fáradsággal küzd. Még egy-
szer köszöntöm!" (1936. V. 7.) 

„Nem írtál semmit a jugoszláviai magyar irodalomról szóló (Magyar 
irodalom Jugoszláviában) tanulmányomról! A Helikon még nem hozta. 
Leadnád-e Te esetleg?" (1937. VI. 7.) 

„Munkád, mártírsorsod iránt senki sem érezhet oly tisztelettel, megér-
téssel, mint én. Kérlek tehát, minden érdekeltség nélkül, tarts ki, mert 
a kutya ugat, de a karaván halad ..." (1937. VIII. 3.) 

„Igen kedves Szirmai, most kaptam meg a Kalangya külsejében is im-
ponáló, vaskos számát. Rekordteljesítmény ez, és remélem, ha gondosan 
átolvasom, szellemi termésben is ezt az impressziót kapom. Igen érdekes 
a Munk cikke (A beteg Kosztolányi) — én 1935 Húsvét hetében 8 napon 
át reggelt ől estig voltam együtt Kosztolányival Dubrovnikben, ezt egy-
szer megírom —, felt űnően komoly és maradandó érték ű  utat mutató a 
Kendéé (Apáink és fiaink), jó vers a Gálnak a Schöpflinhez címzettje 
(És vagyunk!) és még a Kohlmann Hesse-esszéjét olvastam el. Herceg 
novellája is igen érdekes (A halál leányai), de már nagyon kuszált, és 
ebből a témakörb ől éppen eleget írt. Gyengének találom a könyvkritiká-
kat, kivéve Kisbériét, amelynek első, bevezet ő  része vallásos és vallomá-
sos komoly program." (1937. IX. 4.) 

„Van még értékes tanulmányom, éspedig: .... Szenteleky-tanulmány, 
A jugoszláviai magyar irodalom. Gondolkozz ezen s alkalomadtán térj 
rá vissza." (1937. IX. 24.) 

„A decemberi számba már belelapoztam. Els őnek a szép, erősnek in-
duló regényrészleted (Dér András karácsonyestéje) olvastam el! Igen 
érdekes és jól van megírva! Készen vagy vele? Ha igen, küldjed el, ha-
mar elolvasnám. Érdekel és szívesen foglalkoznék vele, miel őtt nyomta-
tásban menne kiadónak. Azt hiszem, egy ilyen el őzetes, baráti olvasás 
jó, ha megelőzi a lektorét! Fontos és jelent ős írások — kisebbségi prob-
lémáik miatt — a Thurzóé (A jugoszláviai magyar ifjúság útja) és a Bat-
táé (Egynapos néprajzi múzeum). A többit még nem olvastam." (1937. 
XII. 21.) 

„Te is olvastad a jugoszláviai magyar irodalomról írott tanulmányo-
mat, amit a pozsonyi rádióban olvastam fel. Ennek els ő  része jelent meg 
a Tátra c. lap 1. számában, a második része most jön. Tehát nem tu-
dom, ki reppentette fel megint az elhallgatás vádját, be sem várva a 
tanulmány második részének megjelenését, amelyben mindenkit felem-
lítettem." (1938. II. 23.) 
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„Egyet azonban meg kell mondanom, ha objektív akarok lenni Veled! 
Hogy kitűnő  szerkeszt ő  vagy! A szerkeszt őknek abból a fajtájából, aki 
értékelni tudja az esszéirodalmat, és hozzásegítettél, hogy kisebb figye-
lőkbe tömörített gondolataim tömkelegéb ől egy nemesebb műfaj felé 
tartsak. Utat mutattál a mi itteni kis irodalmunk továbbfejl ődési lehető-
ségére, s talán ahogy a figyel őkből tanulmány lett, úgy lesz a novellá-
ból a regényünk is.” (1938. III. 1.) 

„A jugoszláviai magyar irodalomról szóló tanulmányomat ismered. 
Olvastad. Dicsérted! Elküldtem a Tátrának, s az eddig csak az I. részt 
hozta. Siirgettem a II. részt, de sohasem szerettem az oktrojt, többet nem 
írtam nekik és még mindig várom a II. részt, amelyben Dudás, Szirmai, 
Kende, Cziráky stb. fordulnak el ő . Különben itt küldöm a megjelentet 
és aláhúztam azokat a részeket, amelyek utalnak a II. részre." (1938. IV. 
15.) 

„Novelláid nagyon elgondolkodtattak s valóban csúcsteljesítményei 
az itteni novellatermésünknek. Igazán kár, hogy nem írsz többet, de 
így, együtt olvasnia hármat (Végállomáson — Az idegen — A mario-
nett-kert) tisztább, maradéktalanabb volta hatás." (1938. IX. 2.) 

„Ahogy visszaemlékezem, az Idegen tetszett a legjobban s interieurjé-
ben volt valami a melankóliából vagy fájdalomból, ami őszintén meg-
fogott. A Marionett-kert tulajdonképpen a Te vizionárius zsánered, s én 
igen hatásosnak találtam. Sajnos, nincs már Kalangyám, hogy újból el-
olvashatnám a novellákat, de ha kérésemet a Kalangyák pótlólag kül-
dését illetőleg teljesíted egyszer, szívesen belemélyedek novelláidba s 
újra megírom alapos, objektív és kritikai véleményemet. Múlt levelem-
ből az intelligens olvasó beszélt, akit a novellák megfogtak." (1938. 
IX. 9.) 

„Az új Kalangyát most olvasom, elsőnek a Te jellegzetes és harcosan 
őszinte gondolataidat (Válasz-Bírálat-Ellenbírálat), szívvel, értelemmel 
az Illyés Magyarokjára emlékeztetnek. Novelláidat (Zilált .  hangulatban 
— Gáspár Eleméra hídon) este olvasom." (1939. V. 10.) 

„Láttam az új számot. Meglep ő, milyen friss és érdekes Rádó elbeszé-
lése (Visszavonom az életet). Levegős, fordulatos, drámai. Félek, hogy 
rétestészta lesz. Kár lenne visszavonni az életet. Éppen tragikus törött-
ségében a megrendítő . De emlékezetes írás, a legjobb, amit tőle olvas-
tam!!" (1939. IX. 2.) 

„Én csak egy fórumot ismerhetek el írásaim felett s ez a szerkeszt ő  
Dr. Szirmai, az író és irodalomismer ő  ... Rád bízom magamat és írásai-
mat. Írói sajátságomat el kell ismerjed, valóban nem írok a legényegy-
let kuglizóinak. De ezt Te nem is fogadnád el t ő lem." (1939. X. 16.) 

„Itt élek, illik a kultúrával közelebbi kontaktusba kerülni, mert ezt 
tettem annak idején Szlovenszkóban is. Hiszen még Nálad is elég szlo-
venszkói vonatkozású írásom jelent meg... Ami az itteni magyar írók 
működését illeti, ehhez a kérdéshez Te t őlem nem kértél és nem vártál 

849 



véleményt. Még sohasem mondtad azt, hogy egy itt megjelent könyvr ő l 
én írjak. Ha majd erre alkalmat adsz, szívesen fogom véleményemet el-
mondani. Még B őrcsök Erzsébetkér ől is." (1940. I. 14.) 

„A belgrádi rövidhullámú állomáson hétf őn este Szentelekyr ől lesz 
előadásom. A magyar nyelv űt, ha meg akarod hallgatni, akkor figyelj 
20,50-kor. Más nyelveken is jön az el őadás." (1940. VII. 5.) 

„VIII. hó 8-án Szentelekyr ől, X. hó 14-én Az ember tragédiája jugo-
szláv fordításairól tartott el őadásaim során hosszan és melegen beszél-
tem a K(alangyá)ról. Ha levelem megkapod holnapig, úgy 11-én, hétf őn 
este 20,50-kora belgrádi rövidhullámú adót hallgasd meg, melyen át is-
mét tanúja lehetsz elismerésemnek és h űségemnek, valamint objektivi-
tásomnak." (1940. XI. 10.) 
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költők és versek 





akik  elhozták beethovent 
REINER KUNZE 

Hozzáláttak, hogy Beethovent végre 
elhozzák mindenkihez 
És volt egy lemezük is 
amit lej átszottak a gyorsabb megértés kedvéért 
az ötödik szimfónia c-moll op. 67. 

De M. azt mondta 
hogy ez neki túl hangos meg hogy 
6 már öreg ehhez 

De Beethoven elhozói éjjel 
póznákat állítottak fel az utcákon és a tereken 
drótokat feszítettek ki hangszárakat 
szereltek fel és hajnalban 
hogy alaposabban megismerjék felhangzott 
az ötödik szimfónia c-moll op. 67 
elég hangosan ahhoz hogy még a távoli 
földeken is hallják 

De M. azt mondta: fája feje 
már délben hazament bezárta 
az ajtót az ablakot és a fal 
vastagságát dicsérte 

Ily módon provokálva Beethoven elhozói 
drótaktit kötöztek fel a falakra és hangszórókat 
akasztottak minden ablakra és 
az ablaküvegen át egyre áradt 
az ötödik szimfónia c-moll op. 67 

Erre M. kiment a házból és feljelentette 
Beethoven elhozóit; 
de mindenki azt kérdezte t őle mi kifogása van 
Beethoven ellen 
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E támadás után Beethoven elhozói bekopogtak 
M. házába s mikor ajtót nyitott 
betették lábukat a résbe s a rendet tisztaságot 
dicsérve bementek 
A szó véletlenül 
Beethovenre terel ődött 
s hogy élőbbé tegyék a témát véletlenül 
épp náluk volt 
az ötödik szimfónia c-moll op. 67 

De akkor M. egy ón merőkanállal 
fejbe vágta Beethoven elhozóit 
Még időben letartóztatták 

M. tettét emberölési kísérletnek nevezték 
a Beethoven elhozóit képvisel ő  ügyvédek és a bírók 
De nem adták föl a reményt 
a vádlottat Ludwig von 
Beethoven ötödik szimfóniájára c-moll op. 67 
ítélték 

De M. addig dörömbölt és ordított 
amíg abba nem hagyták 

Már túl öreg hozzá mondták Beethoven elhozói 
De — folytatták — M. koporsója mellett 
ott állnak gyermekei 

Akik úgy rendelkeztek 
hogy M. temetésén 
az ötödik szimfóniát játsszák 
c-moll op. 67 

DÜSSELDORF IMPROMTU 

Az ég vonzza a földet 
mint pénz a pénzt 

Üveg- és 
acélfák minden reggel 
tele izzó gyümölccsel 

Egy könyök —
ennyi az egyik 
ember a másiknak 

A MtÍVÉSZET VÉGE 

Nem szabad, mondta a bagoly a fajdkakasnak. 
tiem szabad a napról dalolnod 
A nap lényegtelen 

A fajdkakas törölte 
verséb ől a napot 
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Művész vagy, 
mondta a bagoly a fajdkakasnak 

Jó sötét volt mindenütt. 

A SZÁLERDŐ  NEVELI FAIT 

A szálerdő  neveli fáit 

Elválasztva őket a fénytől, arra szorítja őket, 
hogy küldjék fel lombcsúcsaikba minden zöldjüket 
A minden ággal való lélegzés 
képessége, 
az ágbontás magáért való öröme 
elsorvad 

Megszűri az es őt, hogy elejét vegye 
a szenvedélyes szomjúságnak 

Engedi hogy a fák megn őjenek 
egyformán arányosan: 
Egy sem lát többet minta másik 
s ugyanazt mondja mindegyiknek 

a szél 
Gömöri György fordításai 

* Reiner Kunze, keletnémet költ ő , 1933-ban született szász munkáscsaládból. Egye-
temi tanulmányait filozófia és újságíró szakon végezte, s néhány évig irodalmat és esz-

tétikát tanított a lipcsei egyetemen. 1959-ben lemondott err ől az állásáról, 1962 óta 

Greizben él cseh nemzetiség ű  feleségével. Kunzének eddig négy verseskötete jelent 

meg, egy 1968-bari a Német Demokratikus Köztársaságban, a többi három Nyugat-Né-
metországban. Műfordításaiért 1968-ban megkapta a csehszlovák írószövetség fordítói 
díját. Kunze nemrégiben részt vett a cambridge-i költ ői fesztiválon, ahol versei igen 
nagy sikert arattak. 
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kísérletek  

VASS Ё VA  

JбZSEF ATTILA  

csak egy időre  
ment le a mélybe  
csak tiszta gyökérért  
hogy visszajöjjön  
tisztán fehéren  
ökölnyi nagy rubinkövével  

HAT DAL  

 

elkéstem  

fogva tartott  
bokrok szomja  
szoknyám  
ágas-bogas fodra  

 

kölcsönkért emlékem  
ledőlt búza  
koszorúzza  

 

szűk szobád  
vacogó függöny  
dőlt torony  
kétszemélyes álom  
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sok gyűrű  az ujjamon 
mindet feléd forgatom 
hangod  
hideg billentyűit 
hallgatom 

 

dagadt Dunánk lebegése 
meleg szivacs 
tenyeredben delel ő  
vagonok  

 

felhőt bontasz 
ujjadra tekered —
nyarunk elfogy 

ritkára kösd 
lompos télben 
magadra veheted 

VÁLASZ LEVELEDRE  
(Gy. T.-nek)  

ilyenkor rendszerint 
elhallgatunk magunkban 
rámadod sárga szoknyám 
ráncai közt 
hinták lendülését hallom 
csak velük repülnék 
kiszakadva 
a durva fonású  
bőrfalak közül  

ágyamban kemény 
altatók kövesednek 
nem hígítja álmom 
érdes zuhanásuk 
csak néha  
esőben  
három ponttal 
a mondatok után 
mikor megkérdezed 
mindenkinek 
ugyanezt mondom-e 

KІSЕRLET VELED ÉS A NAPPAL  

júliust öntök  
frissen metszett  
poharadba  -- 
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naptól cserzett 
fogaid alatt 
roppan a képzelet 
összehozni 
ritkán szőtt álmaid 
a nyárral 
bármilyen nehéz is 
szeretlek 
ha kitámasztott pinákkal 
alszol 
rojtozott napraforgóim 
között 
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selymesi nándor versei  

KLUZ FRANJO EMLЁKÉRE  

A levegő  tette hőssé, 
a levegő, ez a végtelen tiszta tenger, 
amelynek eхtrémei a szürke, jégvemte föld, 
és az ezüstös-kék, csillogó ég. 
Igen, az ég a felhők felett olyan tiszta volt, 
mint a környezetét ől izolált, szívb ől feltörő  szerelem. 
Szeretett volna feljebb szállni, 
fel, fel a végtelenbe, 
ahol az emberi jajok és fájdalmak 
szappanbuborékként pukkannak szét, 
ésahol a gyűlölet fogalma elkopik. 
Кepült a Nap felé, 
mint ahogy a számum söpör a Szaharán. 
Repült, 
mint ahogy Paganini, az ördög heged űse hegedült. 
Repült, 
mint ahogy az örök költő  verset ír, 
a Nap felé sebesen. 
És egy ponton megállt. 
A Nap fénye molekuláira bontotta a teret. 
A földre nézett, 
az alatta kavargó, zűrzavaros, elnyomó és elnyomott világra. 
Ott vérvirágok nyíltak, 
és ernyős magvaikat szétvitte a szél, 
és egy pillanat alatt átcikázott agyán a gondolat: 
Qlyan tisztává tenni a világot, 
mint amilyen az ég a felhők felett, 
hogy a földi fájdalmak megsz űnjenek, 
és egyesüljenek az addícióra képtelen emberi szívek. 

s démonként szállt alá, 
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minta nyíl, a villám, a zivatar,  
hatalmas szárnyait széttárva.  

Szállta gyors Potez, mint becsapódó üstökös.  

Átszállt Prij edorba,  
hogy meg nem alkuvó harcot folytasson a szabadságért,  
hogy isten haragjaként sújtsa a megszállót,  

hogy mint kísértet feltűnjön,  
hogy mint sas lecsapjon,  
hogy mint szélvész tovasuhanjon.  
Bosanski Novi-nál lelőttek,  
de új repülővel Tuzlánal új életre kelt,  
hogy haláltáncát újra ismételje,  
Olaszországból a dalmát partokra csapva  

újra és újra.  
Zuhanórepülőj ét 
a Cetina hullámai és az omi,ši part perg ő  kövei kísértek  

utolsó útjára.  
A levegő  ölte meg,  
ez a végtelen, tiszta tenger,  
ameiynek eх trémeí a porlepte szürke föld  
és az elérhetetlen ezüstös-kék ég.  
Igen, az ég a felh ők felett olyan tiszta,  
hogy benne a párhuzamosok találkoznak,  
és az egyenesek megvalásítj ák önmagukat,  
benne szétpukkannak az emberi jajok buborékjai,  
és elkopik a gyűlölet szenvedélye.  
ls Kluz, mint Ikarosz, el akarta érni az eget...  

KARKÖZIT  

A disszonancia egyre n őtt, amikor Karkozit megszületett.  
Furcsa gyereknek tartották,  
mert zöld volta bőre,  
és sosem hazudott — 
ezért gyakran betört fejjel tért haza.  
Anyja néha tanítatta hazudni,  
de tulajdonképpen ő  is undorodott tőle,  
mert nem volt fehér b őrű ,  
és el sem tudta képzelni,  
honnan örökölte ezt a tulajdonságot.  
Szégyellte, hogy magában és férjében is  
létezik egy recésszív gén, amely ezt a zöld színt  
határozza meg, és azért nem is mert több  
gyereket szülni.  
Karkozit meglep ően lassan nőtt,  
és amikor elérte az 1 métert, teljesen megállt  
a növéssel.  
Alacsony termete ellenére  
az emberek féltek t őle, és nem engedték  
maguk közé, mert észrevették, hogy nem tud hazudni  
és feltűnően nagy szemei vannak.  
Valami volt benne, ami a többiből hiányzott,  
és ezért megvetették.  
Az iskolában a tanárainál is többet tudott,  
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talán épp emiatt bukott meg, de továbbra is 
százával olvasott könyveket, 
és hamarosan ezernyi új törvényt állított fel. 
Az emberek éleinjárói azonban rájöttek, 
hogy ezek a törvények értelmessé tennék az embereket, 
ezért Karkozitot börtönbe vetették. 
Karkozit nem tudta elviselni a sötétséget, és meghalt. 
Amikor felboncolták, 
kést találtak a lelkében. 

AKAPELLA 

A tornyasulö magány felhorzsolja 
az emberek húsát, 
és szálkákat hasít a fásuló szívekb ő l. 

Az érzelemszegény városi lét 
tárgyilagos rohanásától fodros lelkek 
fokozatosan elvesztik plasztikus mivoltukat, 
és tésztaként dagadva 
brutális szenvedély tör fel mélyükb ő l. 

Az érzelmek elvesztették tartalmuk hófehérségét 
és elpiszkolódva, ösztönökként tértek vissza 
a rohanástól elvadult testekbe. 

De vannak még hősszerelmesek, 
kiknek példája robbanásra képtelen héliumgömbként 
emelkedik a magasba, 
és kifakadva szétfolyik 
az elferdült térszögben látható ködben. 

És a szüzek is lassan elfáradnak, 
nem tudnak mihez kezdeni 
értéktelenné vált erényeikkel. 

Az idő  tört része alatt érkezni fog egy Іan.g, 

AZ IDŐ  TORT RÉSZE ALATT ÉRKEZNI FOG EGY HANG . 

Bősz Siva rombol, de újra teremt. 

LÉT-ETŰD 

Reggel van. 

Cikázó gondolataid, mint szilaj csikók, 

átütik a sűrű  fények 
átütik az ébred ő  fények sűrű  fókuszait. 

Azt hiszed, hogy milliónyi éles szilánk csapódik 
beléd, 
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meg a melletted levő  sima falba. 

Tegnap azt mondtad, elég volt, 
ma újra folytatod. 
Tegnap azt mondtad, soha többé, 
ma újra teszed. 
Tegnap azt mondtad, a holnap más lesz, 
a ma ismét tegnap-szagú. 

Szabadulnál a rádfeszül ő  lét 
búskomor tömegmagányától, 
a mindenki-mindenkivel életmód 
rezignált passzivitásától, 

de tested parányi mivolta 
összepréselődik az endogén erők 
növekvő  oldalnyomásától. 

Kiáltanál, 

de hangod elnyelné az acél csörg ő  zaja. 

Hallgass! 

Reggel van. 

Cikázó gondolataid spirálrúgói 

átütik az ébred ő , 
átütik a sürü fények fókuszszövevényeit. 

Tegnap azt mondtad, hogy elég volt, 
ma újra folytatod. 

A VAGY 

Akkor halk zenét akartam hallgatni, 
és sokat inni, inni, inni .. . 
Akkor szerettem volna sírni, 
hosszan, keservesen sírni, 
de felébredt bennem a férfi. 

Akkor marlborót akartam szívni, 
akkor levelet akartam írni, 
akkor énekelni akartam, énekelni, 
s táncolni, döglésig táncolni, 
és futni, messze-messze futni, 
akkor virágot akartam szedni, 
akkor verset akartam írni, 
akkor VELED AKARTAM LENNI .. . 

NEKED  

Te költő  vagy, mint minden ember, 
egy napon forradalomba viszed néped, 
neked nem szabad megállni, várni, tétovázni, 
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előre!  
Terád várnak a hajók,  
téged híva tenger,  
neved éneklik sirályok,  
rád várnak a ћаwаі  nők.  
Еrted sírnak a néger gyerekek,  
és a rézb őrűek, a rézbőrűek 2s érted epednek,  
meg a fehérek, az istenadta fehérek.  
Emlékszel,  
pont egymillió éve születtél,  
igen, mutáció volt az egész életed,  
génhiba, génbaj, géncsere,  
no de hagyjuk a fejlődést.  
Dölyfösen kiáltattad a világba Australopithecus neved.  
Еs egymillió éve várnak rád a hegyek,  
a hatalmas hegyek,  
meg a végtelen óceán.  
Akkor még nem tudtad, hogy érted van minden, minden.  
mint ahogy a csecsemő  sem fogja fel létét.  
Isten lettél, és teremtettél magadnak  
mindig újuló,  
koronként egymással ellentétes isteneket.  
Már egymillió éve hívnak a harasztok,  
amelyek összementek,  
és a nagy hüllők, amelyek eltűntek.  
Egymillió éve sziszegnek érted a szelek.  
zúgnak zivatarok,  
cikáznak villámok,  
érted?  
Neked nem szabad megállni, várni, tétovázni,  
te költő  vagy, mint minden ember!  
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elhaggatott aggontitkolt  
rászedett  

VUJICA REŠIN TUCI Č  

MINDEGYIK VALAMIT ÉSZREVESZ  

Léteznek fiatal költ ők, mily különös. Mindegyik valamit észrevesz, mindegyik  
valamit meglát. Legyél, végérvényesen, ostoba — mondják nekem —, éveken  

át éltél, fiatalon és büntetlen.  

SZOKNYA GYAPJÚ JÉG, DUG() бLOM HALOM  

Anyó virág levél. Nyelv szem disznó. Madár égbolt k ő . Víz nő  bor. Kalapács  
betű  orr. Szoknya gyapjú jég. Dugó ólom halom. Láb kotlós hó. Nap golyó  

hajó. Harang szél kukac. Gríz Por iszap. đszibarack lábas cs ő .  

BOR ÉRINTÉS, TÉL H()  

Ceruza vonal. Kés seb. Száj hang. Szem kép. Orr szag. Fü'l hír. Láb lépés. B őr 
érintés. Tél hó. Tányér étel. Agy tudat. Gyufa láng. Gyomor éhség. Gyermek 
növés. Bödön zsír. 

INTEGETNI VIZELNI SfRNI 

Megállni szaladni szállni. Aludni integetni vizelni. Sírni vágni hajigálni. Ol-
vasni nézni járkálni. Kopogtatni odafigyelni hallgatni. Ragas7 ~ani nótázni vin-
hi. Úszni kenni fojtogatni. Megölni szuszogni nyelni. 

ELMENT ELTÚNT ELVESZETT 

Ütött szomjas kitaszított. Elment elt űnt elveszett. Szomorú gyenge beteg. Öreg 
összetört magányos. Fáradt sápadt elsorvasztott. Elhagyatott agyontitkolt rá-
szedett. 

Veszteg Ferenc fordítása  

864  







húsz nap az atomfürd őben 
SAFRANY IMRE 

ELSđ  NAP 

Takarók alatt pihenek az ágyban. Mellettem izzik a villanykályha eb-
ben a kis, 4x3 méteres tábori szobában. 

Már alkonyodik, de az első  fürdés az Atomfürd őben megtörtént. 
Az első  katalógust err ől a „népfürd őről" a Klinikán nyomta kezem-

be egy szemrevaló ápolón ő . Azt mondta, hogy ezen a fürd őhelyen látott 
néhány vendéget, akiknek hasonló bajuk volt, mint nekem, és ott lábra 
kaptak. Ez már régen volt, de most, hogy tavaszodni kezdett, fölvettük 
a kapcsolatot ezzel a fürd ővel. A második jó hírt az otthoni ápolón ő  
mondta. „Nem ismertem rá a fekv ő  betegre, akihez hosszú ideig kötöz-
ni és injekciózni jártam. Az udvaron tevékenykedett. Maltert kevert, és 
falat rakott. Kikiabált: ismerjek rá!" 

Levelünkre megjött a válasz, és megkaptuk a behívót mára. 
Minden bevonulashoz elég soká tart a készül ődés. Az is véget ért, és 

ma reggel hatkor elindult velünk a széles „Volga". Rövid megállás Új-
vidéken, ahol kiszálltak, akik ide készültek, és Belgrádba, aztán megin-
dultunk délkeletnek. 

A „Volga" vezetője azt mondta, hogy világ űri táplálékot szívunk ma-
gunkba, amikor a plasztik tubusból mézes kávét fogyasztva kanyarog-
tunk Šumadij a gyönyűrű  útjain. 

Ahogy változik a táj, úgy valahogy változnak az utakon járók is. 
Én nagyon szépen viseltem el a gyönyörű , szélesvásznú, plasztikus 

filmet, ahogy az utat a f ővárosig neveztem, mert már régen láttam, és 
az a régen még az ősszel volt, azóta pedig elröpült egy vacak tél, és ez 
a tavasz úgy látszik nem lesz olyan vacak. Belgrád után átigazította a 
kocsivezető  az ülésemet, és Šumadija szelíd tájait már csak úgy nézhet-
tem, ha felemeltem a fejem abból a nyugágyszer ű  ülőkéből, amellyé ülé-
sem változott, hogy kényelmesebbé tegye a beteg utazását az Atomfür-
dő ig. 
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A katalógusban, melyet a fürd őből kaptunk, az állt, hogy a fürd ő  má-
sodosztályú elhelyezéssel és fürd őmedencével rendelkezik, tehát szép, 
vízvezetékes és mellékhelyiségekkel is ellátott lakószobára gondoltunk. 

Miután kikocsikáztunk Еumadijából, illetve a szelíd heveréssel és fej-
emelésekkel összekötött leskel ődésből, mert jöttek a hegyek, felültem. 

Láttam végtelenbe szétszórt és egymással összefonódó helységeket. 
Láttam férfit, aki vásárról bárányt vitt, láttam érdekes, tarkára festett 
szekereket és népviseleteket, és láttam autókat és teherautókat és gyö-
nyörű  lakóházakat, melyeket külföldön dolgozók építettek maguknak. 

Vajdaság után egy kicsit mintha az id őben utaztunk volna visszafelé, 
még ökröt is láttunk ekét húzni. Az asszony vezette az ökröket, a férfi 
pedig az ekét nyomta. Ökrös szereket is láttunk a ciszternás teherautók 
mellett, és gyalogosokat az úton. Gyalogoltak a végtelen hosszú faluban, 
vagy gyalogoltak a végtelen hosszú falusorok között. A fasorok már szé-
pen zöldelltek a helységekben, a tulipánok és az orgonák virágoztak, a 
nap is szépen sütött, de a kocsivezet ő  borúsan nézte az utat. Azt mond-
ta: „Esőbe megyünk." Ha tudtam volna járni, leszálltam volna megnézni 
a szépen kiszínezett szekereket. A külföldi keresetb ől épült villák nem 
voltak érdekesek, mert Európa-szerte látni ilyesmit, de festett szekere-
ket, szépen pirosló, festett szekereket nemigen látni sehol. 

Az eső  alattomosan jött. El őször a borulás alá értünk, és ahogy fo-
gyott az út, apró szemcsékben kipöttyözte az es ő  az ablaküveget. 

Később már az ablaktörl ők is leírtak egy-két félkört, hogy újra meg-
álljanak. A vezet ő  mintha vitázni akart volna az es ővel, ahogy Č ačakra  
értünk, már zuhogott. Az ablaktörl ők szüntelenül működtek, de a for-
galom nem gyérült, mindenki sietett, mindenki ázott. 

Az esóben megkérdeztünk egy baktert: hol az Atomfürd ő? A bakter 
megkérdezett egy másik embert, a másik egy harmadikat, végül össze-
jött egy szép kupaktanács, és megtárgyalták, hogy vissza kell fordul-
nunk és öt kilométert robognunk visszafelé, ahol egy útkeresztez ődésnél 
el kell fordulnunk egy tarka házig. A tarka háznál balra kell fordul-
nunk. Az az irány. 

Ezt meg is tettük. Tényleg ideértünk Gornja Trep čára. Itt újra meg-
kérdeztük, és már jobban útbaigazítottak. Végül a zuhogó es őben meg-
érkeztünk a fürd őhelyre. Egy vendégl ő  elé gördültünk, amelynek az els ő  
neve „Šumadija" volt, de az új táblán már az új neve díszeleg: „Atom-
fürdő" vendéglő . 

Ott derült ki, hogy az igazgató, az Atomfürd ő  igazgatója Č ačakon van, 
a pénztárnokn ő  sem volt ott, az ügyeletesnek pedig fogalma sem volt 
róla, hogy érkezünk. 

Pedig ez azerkezés alaposan le volt levelezve, a másodosztályú panzió 
kétágyas szobával le volt foglalva, így háta jelenlev ő  atomfürd ősök sza-
ladgálni kezdtek, hogy elhelyezzenek bennünket. El őször két beteghor-
dár be akart vinni engem is a vendégl őbe, utána megindulta hajsza a 
szobáért, ami le volt rezerválva, de amelyr ől nem tudott senki. A vége 
az volt, hogy kiosztották számunkra ezt a szobát, ahol most diktálok. 

Az első  ismerős а  Szomszédasszony volt. Miután bepakoltuk a holmit: 
az írógépet, az elektromos számítógépet és a többi motyót, Asszonyom 
átment a Szomszédasszonyhoz, aki ezzel fogadta: „Baszd meg, hoztál re-
sót, lábast és kannát?" Amikor megtudta, mekkorát hibáztunk, felaján- 
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lotta segítségét. Még azt is mondta: „Holnap úgyis megyek haza, majd 
hozok neked is tojást." 

Asszonyom elment a boltba, melyet zárva talált, de talált joghurtot, 
melyet üvegpohárban árulnak, és a bódés azt mondta, „vidd csak a poha-
rakat, majd holnap visszahozod". Id őközben a Szomszédasszony bekopo-
gott, benyitott, és megkérdezte: „Elment az Asszony vásárolni?" „El." 
„Fürödsz ma?" „Meg kellene kérdeznem az Orvost." „Fenét, kölcsönzök 
én jegyet, csak ne mulasszátok el a fürdést." 

Jegykölcsönzés nem lett, mert Asszonyom megtalálta a jegyárust, aki 
a vendéglőben sakkozott, és azt mondta, hogy aki jegyet akar, el őször 
igyon meg egy kávét, míg befejezi a partit. Ezt kedvesen mondta. Jegy 
mégis lett, utána megkerestetett a két betegcipel ő . Elszállításom ígyen 
megtörtént. Meg is fürödtem, és most az els ő  atomfürdő  után várom a 
holnapot, hogy meglássam az Orvost is, azt a Jovót, akir ől a Szomszéd-
asszony holtbiztosan állította, hogy holnap megérkezik. 

— Hol is volt az a kecske? 
— Egy régi autóbuszban, ahol még a gumik is a kerekeken vannak. 

A kecske ott állt bent a fülkében, és az ablakon bámult ki. 
És lassan elkezdődött a békakoncert. Az elállott es ő  fölött zengett. 

MÁSODIK NAP 

Az éjszakai békakoncert közben Topolovra godoltam. Ő  rengeteg ta-
lányt adott fel még ittlétekor is, de miel ő tt elindultunk volna a „Volgá-
val", betetőzte talányait. Az utolsó pillanatban futott be a postás, és 
agyonbélyegzett, repül őpostával érkezett ajánlott levelet nyújtott át. Meg 
sem néztem. Azt hittem, valamelyik külföldön él ő  barátomtól érkezett, 
akivel héba-hóba levelet váltunk. 

Most a koncert alatt kitapogattam a holmiból a repül őpostát. Nem 
akartam villanyt gyújtani, nehogy ez az úgynevezett másodosztályú pan-
zió felbomoljon, hanem szépen a hüvelyk- és a mutatóujjammal kitapo-
gattam, és kihúztam a csomagból. Még amikor a postás átnyújtotta, lát-
tam, hogy Hongkongban tették repül őre. Most, a tapogatás közben 
rájöttem: a levelet Topolov küldte. Kitapogattam a levélben a három 
ólomsörétet. 

Az Atomfürd ő  katalógusaiban írva vagyon, hogy az Orvos péntek ki-
vételével mindennap jelen van. Tegnap nem volt itt, ma sincs itt. Ezt az 
Asszony az ápolónő től tudta meg, akit nagyon nehezen lehetett meg-
győzni, hogy mi ebbe az összkomfortos másodosztályú barakkféleségbe, 
ahol az ágyakon, lámpán és villanymelegít őn kívül más nincs, romár teg-
nap beköltöztünk. Végül a hölgyecske föllapozta a vendégkönyvet, és rá-
jött, hogy ha itt is vagyunk, mégsem vagyunk itt, mert nem vagyunk 
beírva. 

Ennek a zavarnak a vége ma id őlegesen eldőlt, mert egy tisztvisel őnő-
vel hajlandó volt az Asszonyt fogadni, miután a vendégl őben megivott 
egy kávét. 
Ő  beiktatott, kiírta a beteglapot, és elfogadta a pénzt. 
Tehát tegnap nem is voltunk itt. Nyilvántartott ittlétünk a második 

napon kezdődött. 
— A kecske még mindig abban az autóbuszban táborozik? 
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— Igen. 
Az imént a Szomszédasszony kopogott be egy adag frissen f őzött török 

kávéval. Leültettük, és amíg a „beteg" az ágyon feküdt, az asszonyok 
kávéztak és cigarettáztak. 

A társalgása gyapjúról, a kötésr ől és a Szomszédasszony szomszédasz-
szonyáról is folyt. Azt mondta: „Baszd meg, kávéscsészéket kértem t őle 
kölcsön. Azt hiszed, adta? Van énnekem pénzem. Vehetek. De azt akar-
tam látni, ember-e." 

A mai nap két fürdést hozott. Reggel úgy fürödtünk, mint tegnap, de 
délután jött a medence. Kis medence, és f őleg nyomorékok fürödnek 
benne ebben a váltásban, de nekem nagyon jól jött. Ez után már csak 
a medencés fürdés jöhet, mert nagyon jól lehet a vízben mozogni. 

Topolov is mindiga vízről álmodott. Azon a bizonyos emeleten, ahol 
együtt laktunk, gyakran meglátogattuk egymást. A beszéd témája több-
ször a víz volt. Egy furcsa napon, amikor hihetetlenül rosszkedv ű  volt, 
a halálnemek is sorra kerültek, és Topolov nem gy őzte bizonygatni, hogy 
az emberek legnagyobb baromsága a temetési cirkusz. Még történelmi 
hátteret is adott álilításanak, belekeverve az egyiptomi piramisoktól a 
fekete lobogókkal díszített masírozásokig mindent. „Ha én egyszer meg-
unom az életemet, én ugyan elveszem a kedvüket az életben lev őknek a 
temetési szertartásomtól." Megkérdeztem t őle, hogy ezt hogy képzeli, 
mire azt felelte, hogy csodálatos zsákocskákat rakott tele ólomsörétek-
kel. Ha pedig arra kerül a sor, hogy búcsút vegyen, azt mondta, hogy 
fölül egy hajóra, és megvárja, amíg az a hajó kiér a nyílt tengerre. Oda-
lopakodik a fedélzeti korláthoz, és zsebében a csodálatos zsákocskákkal 
ügyesen átveti magát a korláton. Senki észre nem veszi, a hajó úszik to-
vább, ő  pedig ólmos zsebeivel együtt megindul, úgy mondta, „az ős-
hazába". 

Lemarháztam, mert a szimpatikus embereket szívesen lemarházom, ha 
valami marhasággal traktálnak. 

Jóban voltunk, és egy újabb eget ver ő  vita után úgy hiszem ki is 
egyeztünk. 

De ez a kiegyezés még nem küszöbölte ki teljesen a bizonytalansá-
got. 

HARMADIK NAP 

A mai napnak két szenzációja volt. Kétszer bazénban fürödtem, két 
ellentétes eredménnyel. Délel ő tt az alsó medencében, ahol állítólag er ő-
sebb a víz, délután pedig a fels őben, ahonnan tegnap a korlátba ka-
paszkodva a lépcs őn gyönyörűen kigyalogoltam. 

Most a fenti erősebb víz megállította mozgásomat, tehát ezentúl ke-
rülni igyekszem. 

A Szomszédasszony ma fürdés után hazautazott falujába, amely innen 
egy hajításra van, mert egyik unokaöccse berukkol, és a hadseregbe 
vonulása előtt dáridót fog csapni. Ez azt jelenti, hogy a Szomszédasszony 
férje bárányt süt, vagy bárányokat, hiszen ezen a vidéken a bevonulás 
elő tti búcsú nagy ünnepet jelent. 

A vendéglő  egyik énekesn őjének az öccse is hasonló összejövetelt fog 
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rendezni, most kíváncsian várjuk, milyen híreket hoz a Szomszédasz-
szony a mulatozásokról, hiszen holnap reggel már visszajön. 

A vendeglőnek két énekesnője van, és esténként, ha összejönnek a mo-
zogni tudó betegek és azok, akik parádés luxusautókon az atomvízért 
járnak, no meg a munkások, akik (a most épül ő  stacionáron dolgoznak, 
az énekesnők szolgáltat] ák a hangulatot. Az egyiknek bokáig ér ő  Piros 
ruhája van, a másiknak ugyanolyan, csak zöld szín ű. Az egyik énekes-
nő  a harmonikáshoz ment férjhez, és már felépítették a közeli faluban 
a hatalmas házat, (és beszerezték a házhoz szükséges holmit. Ezen a vi-
déken úgy tartják számon egyesek jellegzetességét vagy értékét, hogy 
hány helyiségb ől álló házzal rendelkeznek. 

A Szomszédasszony lánya is, aki most Németországban egy aggok há-
zában ápolónő , felépítette tizennyolc helyiségb ől álló házát, és ott kint 
arról álmodozik, hogy itthon nyugdíjasként milyen szépen, nyugodtan 
fog majd élni abban a házban. Ennek az ápolón őnek a férje asztalos-
mester, aki szintén kint dolgozik, és 6 is hozzá] árult ehhez a gyönyör ű  
hazai háznak a felépítéséhez. 

Itt most csendes a vasárnap, és gyakran szóba kerül, hogy mekkora 
sokadalom lepi el szezonban az Atomfürd őt, mert nemcsak a gyógyulók 
özönlenek ide, hanem kirándulók is, hiszen a vidék nagyon csalogató. 

A stacionár betonváza már itt ágaskodik, és a szerz ődés szerint nyárra 
meglesz, ám ha az épít ővel olyan szerz ődést kötöttek volna, hogy bün-
tető  kamatot fizet, ha késik, akkor ez a hatalmas épület nagyon kevés 
pénzébe kerülne az idevalóknak, hiszen amilyen a munka tempója, még 
jövő  nyárra sem készül el. 

Híre ment, hogy holnap már biztosan megérkezik az Orvos. 
Ma még csak az történt, hogy a 27-es számú barakképületb ől átköl-

töztünk a 28-asba. Ugyanolyan szép, mint az a 27-es volt, csak nincs 
Yépcsősor a bejáratánál. 

Mára 28-asba pihentünk, amikor a ház el őtti útról olyasféle hang hal-
latszott, mint amikor otthon nálunk a dinnyeárus nyáron az eladó diny-
nyéj ét kínálja. Az Asszony ajtót nyitott, és a barakk el őtt magas, fehér 
hajú asszony állt kosaraival. Kiderült, hogy a h űvös idő  zargatta ide fel, 
hiszen a Piac üres. Nincs vásárló. Így jutottunk finom friss kajmakhoz 
és szerb túróhoz. Ráadásul még néhány csomó zöldhagyma is bevándo-
rolt új barakkunkba. Ha már a kajmaknál tartunk, feljegyezhet ő , hogy a 
bódéban minden reggel kapható friss szerbiai lepény, amely ezzel a kaj-
makkal isteni eledel. 

Még csak annyi jegyezhet ő  ehhez a naphoz, hogy a fels ő  bazénban, 
ahányan voltunk, annyi köztársaságból kerültünk össze, és ki is nevez-
tük ezt a napot a fels ő  bazén föderációs napjának. 

NEGYEDIK NAP 

Ma visszajött a Szomszédasszony, és megjött az Orvos. 
A Szomszédasszony már korán reggel keresett bennünket tegnapi ba-

rakkunkban, de ott idegen arcok néztek ki rá az ablakon. Megindult 
errefelé, és itt, ahol az ajtóban meglátta a tolókocsit, bekopogott. 

Néhány szál orgonát, néhány szelet malacpecsenyét és kalácsot hozott, 
és nem állt be a szája a nagy legénybúcsúról, ahol a legény nem azért 
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búcsúzik, mert n ősül, hanem mert katona lesz. Nagy elégedettséggel je-
lentette ki, hogy a zöld ruhás énekesn őnek az öccse is megy katonának, 
de közel sem volt olyan ünnep náluk, minta ,Szomszédasszonyéknél. 

Az Orvos tizenegyre ígérkezett, de addig már egy fürdést is lebonyo-
lítottam. Ez az egyes szám els ő  személy azt jelenti, hogy az Asszony fel-
készít, hogy a hordárok elszállítanak, a medencében fél órát id őzöm, és 
akkor úgy, ahogy oda, úgy vissza. 

Az Orvos fiatal, okos arcú legény, aki szépen kopogott az ajtón, bejött, 
bemutatkozott, és lebonyolított egy olyan szabályos vizsgálatot, amely-
nek minden pontját már jól kitapasztaltam más helyeken, más egészség-
ügyi intézményekben, de a fiatal Orvos megkapó biztossággal zavarta 
le a tisztek sorrendjét, hogy végül megállapítsa, hogy itt sárfürd ő  is 
kellene, de arra még nincs lehet őség. 

Nyáron, az udvaron, egy ólszer ű  épületben, a betonpadlóra hordják a 
sarat, és ott kenegetik egymást a betegek. Mikor lesz itt intézményes, 
szakszerű  terápia?  

Tegnap esti nem tudtam elaludni, és újra Topolov repül őpostája ju-
tott eszembe. Ha ő  ezt a levelet Hongkongból adta fel, akkor az óceán-
járó fedélzetér ől, mielőtt az ólomsöréteket bedobta volna a tengerbe, az 
egyik zacskóból kivehetett három sörétet, hogy nekem valahonnan re-
pülőpostával elküdje. 

Turkáltam a holmi között, és újra el ővettem azt a hongkongi levelet. 
Fölszakítottam, és tényleg, úgy, ahogy kitapogattam, ragasztószalaggal 
oda volt erősítve a pehelykönny ű  repülőlevél belső  felére a három sörét, 
alá pedig az ő  jellegzetes kusza írásával ez volt írva: „Mestró, a zacskók 
már az Indiai-óceán fenekén pihennek. Itt van bel őlük három sörét, ne-
ked emlékbe." Mást nem írt. Most azon töröm a fejem, hogy nem ug-
ratás-e ez is, hiszen a többi sörétet bent hagyhatta a kabátzsebében, a 
levelet bedobhatta a hajó levélszekrényébe, de az is lehet, hogy ő  is az 
óceán fenekén pihen. 

A napokban előkerestem azt a halom papirost, melyet a hongkongi le-
vél érkezése után belegyömöszöltem holmim közé, hogy kielemezzem: 
ennek a nyavalyás Topolovnak milyen kiútja lehet, vagy lehetett. 

Egy furcsa téli éjszaka fölhívott telefonon, és megkérdezte, átjöhet-e 
hozzám. Nálam épp vendégek voltak. Visszakérdeztem: átmehetek-e én 
Tehozzád? Azt mondta: jöhetsz. 

Valószínűtlen éjszaka volt, mert a naptár szerint nagyon hidegnek kel-
lett volna lennie, mégis v аlóságos tavaszi éjszaka volt. Ittuk a kávét, és 
Topolov akkor fecsegte el, hogy nagyon szeretne Hongkongba eljutni. 
Miértemre azt válaszolta, hogy Hongkongba nemcsak az istentelen keve-
redés és színes összevisszaság vonzza, hanem azt is hallotta, hogy ott 
csodálatos bordélyházak virágoznak. A csodálatosat is megmagyarázta, 
mert neki az voltacsodálatos, hogy ott megvakított leánykák fogadják 
az élvezetvásárlókat. A vakság állítólag azért plusz, mert a vak tapintási 
érzéke felfokozódik. 
Еgy hónappal ez el őtt a „hongkongi" éjszaka el ő tt Topolov egy halom 

gyűrött ^papírt hozott át, azzal, hogy használjam fel ezeket az „iromá-
nyokat", mert ő  útra készül, és lehet, hogy egyszer én ennek hasznát 
vehetem. A papírhalmazt begy űrtem íróasztalom legalsó fiókjába, és 
miután Topolov eltűnt, valahogy rendezni próbáltam. 
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Valami tudományos-fantasztikus m űre emlékeztető  színdarabkísérletet 
találtam ott. Amikor indulásom el ő tt ez a hongkongi levél befutott, az 
elrendezett papírcsomót is begyűrtük egyik b őröndünkbe. Ide másolom 
Tapolov legjobb kézírassal leírt két papírszeletének tartalmát: 

Elmélkedés az els ő  felvonás koreográfiájához. 
Mivel a tervezett egyenes adás, a Földnek szóló egyenes 

adás előbb kezdődött, mint ahogy ezt Ezüst kiokoskodta, hi-
szen Rozsda megnyomta a megfelel ő  gombokat, és ő  is meg 
a tőle fiatalabbak is megkezdték a táncot a már el őre beüte-
mezett zenére, az els ő  felvonás néz ői az ismert zenére isme-
retlen táncot látnak, hiszen a fényfal mögül az ottani normák 
szerint szabályos táncmozdulatok a fényfalon innen rendel-
lenes lassúsággal érkeznek meg. 

Figyelembe kell venni, hogy az els ő  felvonásban megeleve-
nített tant az id ő  szeszélyes játékának eredménye, hiszen a 
fényfal mögött hihetetlenül lelassulnak a földi id ő  szerint 
felhúzott id őmérők, és ott nem évek, évtizedek, évszázadok 
múlnak el, hanem fényévek, fényévtizedek, fényévszázadok 
és fényezredek. 

A földi idő  száguld, ott a fényfalon túl pedig új mértékre 
állt át az idő . A koreográfia feladata lenne, hogy ezt a végte-
lenbe bomló idő t érzékeltesse. 

Az első  felvonásban kimondott szavak is hihetetlenül el-
nyúlnak. Ezt talán azzal érhetn ők el, hogy a kimondott sza-
vakat a néz ő  számára majdnem nevetségesen nyújtott szó-ta-
go-lás-sal ejtik ki. 

Ezüst megjelenése a színen szintén ilyen majdnem nevetsé-
gesen lassú és a mozdulatok is ilyen szó-ta-go-lás-sal történ-
nek. 

Ez a felvonása maga groteszk nyújtottságával ellenpont-
ként szolgála második felvonásban már átállított mozdula-
tokra és már átidegz ődött mondatokra. 

Hihetetlen! Ez a balek, aki most talán Hongkongban a vak leánykák 
bájait szürcsöli, ilyen szöveget írt? Nehéz volt lemásolni, de megvan. 
Nézzük a következ ő  papirost: 

Elmélkedés a második felvonás koreográfiájához. 
Ebben a felvonásban hirtelen történik a változás. Ezüst át-

állítja az űrhajó legénysége és a saját mozdulatait, szavait, 
és az igazi egyenes adás ezzel a felvonással kezd ődik el. 

Mégis látni, hogy az űrbarlangok lakói a kellő  tisztelet mel-
lett érzékelhet ő  gúnnyal viseltetnek az „egyenes adás" iránt. 
Egy kissé lenézik Ezüstöt, mert lehet, hogy feleslegesnek 
tartják a bekövetkezett „bogarasságot", hiszen közülük sen-
kit sem érdekel a régi planéta TELJESEN ÚJ lakossága, és 
nevetséges számukra az is, hogy Ezüst mekkora féltékeny-
séggel őrzi ebben az adásban a szavak igazi értelmét. Szá-
mukra eszelősség az, hogy azon a nagyon régi, de az id őugrá-
sok miatt mégis nagyon új, pici planétán annyira fontos, leg- 
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alábbis Еzüst bogarai szerint, az, hogy a szavak igazi értel-
mét kell aláhúzni. 

Ebben a felvonásban. ki  lehetne fejezni azt is, hogy aki szól, 
ha szemére szorítja tenyereit, akkor gondolatának képe a 
színpad hátsó világos falára vetít ődik. Ezzel kihangsúlyoz-
nánk, hogy amit Ezüst ebben a felvonásban egyenes adásban 
annak a planétának szánt, ahonnan jött, szerinte végtelenül 
fontos, majdnem nosztalgikus, majdnem romantikus és majd-
nem szentimentális. 

Világgá megy egy balek, és itt hagy nálam egy színm ű-szöveget, ami-
lyent még sohasem láttam, sohasem olvastam. Megállj, Topolov! Te én-
velem ki szeretnél babrálni, azzal a három puskasöréttel, hogy én azt 
higgyem, hogy tenger alatt vagy, vagy azt higgyem, hogy Hongkongban 
vagy vak leánykáidnál, pedig nem vagy ott, hanem lesed, hogyan lopom 
el irodalmadat és hogyan leszek egy ilyen balek érdeméb ő l színmű író. 
Hát lesd! Ha a tenger alól lesed, ha Hongkongból, ha innen valahonnan 
közelebbről, észreveheted majd, hogy ez a színm ű  nem az én szövegem, 
hanem a Te alkotásod. 

ÖTÖDIK NAP 

rl mai nap legnagyobb újdonsága, hogy megint bekopogott az az ide-
valósi asszonya kajmakkal és zöldhagymával, mert a Szomszédasszonyt 
kereste, de ő  éppen fürödni volt. Vettünk kajmakot és zöldhagymát, és 
mire e7 a vásár lebonyolódott, megérkezett a Szomszédasszony is. 

A kajmakos asszony meleg málét hozott ajándékba a Szomszédasz-
szonynak, mert tegnap fürdés közben kisütötték, hogy rokonok. Mi is 
kaptunk ebből a máléból. 

Amikor a Szomszédasszony kezébe fogta a friss, meleg ajándékot, fi-
noman, vigyázva kibontotta, és megcsókolta. A csók után tört bel őle egy 
darabot nekünk. „Ha nem eszitek meg, el ne dobjátok, adjátok vissza." 

Dehogy nem ettük meg a gyönyör ű , meleg málét, melyr ől később ki-
derült, hogy fehér kukoricából darálták vízimalmukon, és paraszt ke-
mencében sütötték. 

A kajmakos asszony még ki sem ért a barakk-sorból, már elfogyott a 
szép darab fehér málé kajmakkal és zöldhagymával. Még egy tojást is 
kaptunk és három almát. 

Az asszony kezében a kosár mellett egy levél is volt, Németországból 
kapta. Az övéi is ott dolgoznak. Ć5 arról nevezetes köztünk, hogy gyö-
nyörű  slingelt alsószoknyákban jár, olyanok, amilyeneket dédöregany ó-
ink hordtak, és ez alatt kintr ől kapott feszes gumibugyit hord. 

Az ablak elő tt reggel egy kislány ment el, és bebámult az ablakon, 
megállította az asztalon tányérban sorakozó banánsor. Az Asszony be-
hívta, adott neki két banánt, hogy az egyiket egye meg, a másikat vigye 
el ikertestvérének. Délután éppen alvás volt napirenden, amikor meg-
zörgették az ajtót. Az Asszony kinyitotta. Aki zörgetett, éppen az iker-
testvér volt. Nagy csomó friss zöldhagymát tartott kezében. „Itt van 
nektek zöldhagyma." A zöldhagyma elfogadtatott és a kislány is kapott 
két banánt. 
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Ma újra vásárlás volt, hiszen közele đik az ünnep. A vásárolt szállít-
mányból egy resó is előkerült, melyről a kereskedő  azt mondta, hogyha 
valami nincs vele rendben, a villanyszerel ő  majd helyreigazítja. Ma dél-
után a villanyszerelő  is bekopogott, megnézte a resót, két hatalmas ke-
zével bedugta a zsinórt, és a resó m űködni kezdett. Ez volt az a nagy 
javítás. 

Lehet, hogy az Atomfürd ő  bennünket is így javít meg. 
Nem lehet kihagynia medencében el őírt félórás szereplések közben 

látható jeleneteket, melyeket egy kis képzel őerővel könnyen a sixtus-
kápolna freskójának alvilági jeleneteihez lehet hasonlítani: megmereve-
dett testeket húznak bele a medencébe, hogy ázzanak, és ugyanolyan 
mereven cipelik ki azokat az ázás után. 

Itt még egy lélekbúvárnak is akadna kutatnivaló, hiszen a megmere-
vedett, megbénult, valamikori emberekhez mindenki másképpen viszo-
nyul: egy vidéki hatalmas ember bénán, fiától szállítva nyúlt ki a me-
dencében, a fiú nem hagyhatja ott az oda cipelt testet, pedig a tolóko-
csit kellene odakészíteni, id őközben benyit az ázó, merev ember hitvese, 
és nézi a megbénult férj és a fiú kínlódását. 

A barakkokban is sokszínűek a lakók. Ma reggel egy nénit vettünk 
észre, ahogy a barakkunk el ő tti kis árokba babf őzeléket önt, egy méter-
re a szabályos szemeteskannától, száraz levelet kaparva rá. Ahogy a néni 
után néztünk, láttuk, hogy az ő  barakkja előtt is ott áll a szemetes-
kanna. 

Ma a betegszállítók aranyos meglepetést tálaltak Asszonyomnak és ne-
kem: a medencében csak mi ketten fürödhettünk volna. Odafelé menet 
Asszonyom odaszólta Szomszédasszonynak: „Gyere fürödni!" Azt hitte, 
hogy a szemérmes nénike úgysem fogadja el a meghívást. Jóíz űt lubic-
koltunk, amikor befutotta szemérmes hölgy. đ  is levetkőzött, és mezíte-
lenül becammogott medencénkbe. Az igaz, hogy szemérmesen a me-
dence hátsó falához húzódott, és ott feküdt vízszintesen a vízben moz-
dulatlanul a fél óra végéig. 

Később nagy bölcsen így szólt Asszonyomhoz: „Te csak ezután is úgy 
fürödj, ahogy az neked rentábilis." 

HATODIK NAP 

Ma reggel bekopogott és benyitotta Szomszédasszony. „Csak tessék", 
mondom neki, „ide ruhában is be lehet lépni". 

Szidom az Atomfürdő t, mert itt a vízen kívül egyetlen centiméter 
sincs beütemezve lépteimhez. Azok is szidják, akik kimaradnak a me-
dencéből, mert az is előfordul, hogy „három dáma" bezárkózva fürdik, 
és az asszony, aki nem szeretne lekésni az autóbuszról, hiába könyörög. 
Amikor „három dáma" idegesen kivonul, a leghangosabb megbotlik egy 
kőben, és hasra vágódik. Az autóbuszra induló asszony keresztet vet, 
mondván, megbüntetett az isten, mert a protekciós fürdésért bukás jár. 

Ma kitűnő  ebédet fogyasztottunk, mert kaptunk két fej friss belgrádi 
zöldsalátát, attól a gyerekt ől küldte a mamája, aki tegnap hozta a zöld-
hagymát. Nem volt só, nem volt olaj, nem volt ecet, és a találékonyság 
ezt eredményezte: a zöldsaláta levelébe csomagoltuk, falatonként, a 
csemege sós kajmakot, amit reggel a fürd ős hozott. 
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lázidom az Atomfürd őt, mert a medence vizén és az ágyamon kívül 
nem találom benne a helyem. A fürd ő  körül, mint megannyi csodatev ő  
szenthely körül, legendák keringenek. Legrégebben állítólag pásztorok 
használták, már több száz éve, de az is lehet, hogy több ezer éve. Az 
első  medencét századunk els ő  negyedében szerzetesek építették ki. LTgy 
indult, hogy ebből is Lourdes lesz, mert fáklyásmenetet is emlegetnek, 
amikor a szerzetesek által el őírt napokon a környék népe fáklyákkal 
vonulta gyógyító medencéhez. 

Most csend van a nagy betonkolosszus körül, mert a munkások már 
úgyis késésben vannak, és nyugodtan készül ődhetnek május elsejét ün-
nepelni. 

Néhány perccel ezel őtt búcsúzott a telep legvulgárisabb n őalakja. Az-
zal 'kérkedett, hogy magyar volt az apja. 

A ,Szomszédasszony várja, hogy megszerezzük a fonatlan, mosott gyap-
jút, habár ő  azt ajánlotta, hogy vehetünk Čačakon az üzletben festett, 
fonott szintetikát. „Edd meg a szintetikádat, nekünk természetes bir-
kagyapjú kell." „Hát csak szerezzetek, majd én megfonom nektek." 

A gyapjú, minta hazajáró lélek, kísérti a vidéket, mert szabályosan 
megjelenik az ősi pásztorvilág nyomában a rikító műgyapjús kísértet, 
még a medence alvilági hangulatában is van egy meztelen asszony, aki-
nek fején mindig ott fintorog a tarka gyapjúsapka. 

A konzervdobozba szépen beillesztett halsorok mintájára szabályosan 
helyezkednek el a n ők vagy férfiak a medencében. Ha soka vendég, 
akkor minden lábpór mellett jobbról és balról két fej és két váll tá-
maszkodik a medence széléhez. Amikor n ők vannak soron, mindig itt 
nyújtózkodik a tarka gyapjúsapkás is. 

Milyen csönd van. Ez ünnep el ő tti csend, de a fürd ő  ma is és az ün-
nepek alatt is működik. A vendégek mozdulatlanul hevernek a gyógy-
vízben, és az idevalósi nép tudat alatt talán arra a régi fáklyásmenetek-
re emlékezik, amikor az üvegtet őn beáradj napsugár játékából azt ol-
vassa ki, hogy nem ajánlatos mozogni a gyógyvízben, mert a mozgás 
megakadályozza a gyógyásványok lerakódását a b őrön. 

Tegnap a medencében utánunk érkezett meg (a délel ő tti fürdés alatt) 
egy tagbaszakadt férfi, aki nagy el ővigyázatossággal lépkedett végig a 
medence peremén, hogy a legvégén keresztbe nyúlhasson el. Nem be-
szélgettünk, de futólag kitudódott, hogy gyakran látogatja az Atom-
fürdőt. Később azt is megtudtuk róla, hogy bár a vendégl őben nincse-
nek vendégszobák, ő  minden évben, amióta a vendégl ő  működik, ott 
száll meg. Amikor befejeztem a fürdést, barátságosan megdicsért, mi-
lyen szépen lépdelek a lépcs őn fel. 

„Tudod, kivel ültem a vendéglőben? Azzal, aki Téged megdicsért a 
medencében. Egy másik fiatalabb pasassal ült. Kávéztak. Amikor a pos-
táról hazafelé jöttem, üdvözöltük egymást, és meghívtak egy kávéra. Ek-
kor derült ki, hogy ez a nehezen beszél ő  furcsa férfi világpolgár. A má-
sik pasasnak, aki mellette ült, a lábával volt valami baja, és a beszéd-
ből kiderült, hogy egy vajdasági rotogépnél melózott, miel őtt nyugdíj az-
ták. Érdekes volt asszisztálni kávéivás közben a Világpolgár és a Rotós 
társalgásánál, mert a Rotós er ővel arról akarta meggy őzni a Világpol-
gárt, hogy sehol sem szokhatunk meg a világban, mert a honvágy vagy 
agyonkínoz, vagy újra hazahúz. A Világpolgár udvariasan kontrázott. 
Végül az derült ki, hogy belgrádi újságíró volt huszonhét évvel ezel őtt, 
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most pedig Ausztráliában két gyára van, és utazgat a világban. Pilla-
natnyilag a család] a Norvégiában van, ő  pedig itt, de az ilyen kirándu-
lásoknak már számtalan variációját végigcsinálták, úgyhogy a világ tér-
képe ismertebb el őtte, mint a Rotós el őtt a hazai menetrend. Ez abból 
derült ki, hogy a Rotós vita közben azt mondta, hogy Ausztrália ugye-
bár Dél-Amerikában van." 

A mai napot friss „atomvíz" kortyolasával kezdtem, melyben benne 
van a föld mélységeinek melege. A fürdésekhez már nem két betegszál-
lító asszisztált, hanem csak egy, mert az ilyen beteget már oda lehet ve-
zetni a kocsihoz, és játszva megy minden. 

A Világpolgár hazánkat és Európát még mint egy bajnokcsapat edz ő je 
ismerte meg, azután jött a világ: Indonéziában, Indiában, Japánban is 
barangolt, még Hongkongban is. Lehet, hogy Topolov most is ott jár. 

Ma is turkáltam papírjai között, és az eddig átírt úgynevezett elmél-
kedések mellett belekóstoltam a színm ű  első  részébe. Annyira megra-
gadott a szöveg, hogy holnap nekilátok, és átmásolom. 

Ama két „emélkedés" másolása közben rájöttem, hogy ez a kóbor To-
polov le tudja kötni figyelmemet. Ha holnap nem ragad meg legalább 
ennyire a másolás, visszadobom az egész papírhalmot b őröndömbe, és 
otthon újra visszahelyezem íróasztalom legalsó fiókjába. 

HETEDIK NAP 

Szép, hogy a hetedik napon, csütörtökön, érkezett meg május elseje, 
amely még az Atomfürd őben is ünnep. Tegnap este hatalmas lövöldözés 
volt, nagy tábortűz az egyik tisztáson, és volt egy id őszak, amikor a bé-
kakoncertet nemcsak a lövöldözés, hanem a kávéházból idehallatszó zene 
és nótaszó is túlharsogta. 

Ma délelőtt érkeztek nyársa húzva az idevalók vállán és a „fítyók" 
csomagtartóján a sütésre el őkészített malacok és bárányok. 

A Világpolgárnak is családi ünnep a mai nap: ma van n ősülésének 
huszonegyedik évfordulója. Felesége Norvégiában ünnepel, ő  pedig, a 
medencében bevallotta, tegnap este a pohár fenekére nézett szobájá-
ban. 

A Szomszédasszony is búcsúzkodik, holnap indul haza, hogy húsvétra 
ne csak az emberre, a nyugdíjas tárnásra maradjanak a tehenek, a ma-
lacok meg a nagy ház .. . 

A medencében ma az időjárásról esett szó, de ezzel egyidej űleg, mivel 
a Világpolgár is ott volt, a planéta évszakai is szóba kerültek: Ausztrá-
liában akkor van a nyári kánikula, amikor itt leghidegebb a tél, és 
Sydney legnagyobb strandján, ahol több mint százezer ember tolong és 
viaskodik a hullámokkal, szinte szabályos id őközökben felhangzik a 
riadó, ami azt jelenti: cápa közelít! Ekkora százezer fürd őző  rohamra 
indul a part felé, és az önkéntes fiatalokból álló ment őosztagok csóna-
kokkal és fölszereléssel megindulnak a veszély felé. 

Borzalmas kézírással vannak ezek a lapok teleirkálva. I-ia rekonstu-
álnom kellene létrejöttük módját, nehéz lenne eldöntenem, hogy ezt 
félhomályban vagy csak az utcáról beáradó fények világánál vetette To-
polov a papírra, és az sem világos el ő ttem, hogy ezeket a sorokat asztal- 
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lapra helyezett papírra rótta-e, vagy az író feküdt vízszintesen és maga 
előtt tartva a papirost, felemelt kézzel sorakoztatta a bet űket a labilis 
papírmez őn. 

N.: (a nézőtérről sötét gálában fellép a függöny elé) Kedves 
közönség! Ma este különleges ünnepre jöttünk össze. Már jó 
ideje egy tudóscsoport furcsa adásokat rejtjelezett, és azok-
ból kiderült, hogy ma este egyenes adásban háromdimenziós 
közvetítést kapunk valahonnan a világ űrből. Mindannyian 
néztünk már közvetítést, ha mást nem, lakásunkban a kép-
ernyőn. Ez a közvetítés mára ígértetett, mert már jó ideje 
megkaptuk az útbaigazítást, hogy a színtér üres legyen, hogy 
kulissza se legyen és színészek se legyenek, mert minden, 
ami ma este látható lesz, általunk eddig ismeretlen távköz-
lési technika gyümölcse. Annyit azonban elárulok, hogy a 
próbaadás már beérkezett. Nem mutattak semmit, csak a sze-
replőket, mintha rnár vége lenne az el őadásnak és a függöny 
elé jönnének, hogy megköszönjék a tapsot, ahogy azt együt-
tesünk tagjai annyiszor tették már. Kedves közönség, köze-
leg a perc, amelyet én is kíváncsian várok, mert a felfogott 
próbaadás hajlongásain kívül semmit sem tudok arról, ami 
most fog következni. Egyre azonban felhívom kedves figyel-
müket, ha véletlenül valami fénydiverziók történnének, szí-
veskedjenek azonnal tenyerükkel eltakarni szemüket, nehogy 
nem várt fényvakság következzék be a néz ő téren. 

(N. háta mögött a nagy függöny mögül furcsa kattogás hal-
latszik. Felfigyelve a zajra, nagy sietve visszatér a néz ő térre.) 

Első  jelenet 

A szétnyílott függöny sötét színpadot takar ki. A furcsa 
kattogás erősödik, és mintha pisztolyreflektor fénycsóvái 
pásztáznának a színpad padlóján keresztül-kasul, fent és 
alant. 

Ebből a fényjátékból semmit sem lehet észlelni, nem lehet 
felfogni, hogy a fényzavaron kívül mi történik a színpadon. 
A keresztül-kasul ível ő  fénypászták csak azt sejtetik, hogy 
valami esetleg rövidesen megmutatkozik 'a színpad közepén. 

Második jelenet 

Az első  jelenet fényzavarát hangzavar követi. A távközlési 
rendszerek hangnyomai furcsa hangzavart keltenek. 
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Harmadik jelenet 

Az első  és második jelenet fény- és hangegyvelege összeke-
veredik, és ritmikus változatokban hala fény, hol a hang 
erősödik fel, de csak annyira, hogy a néz ők számára elvisel-
hető  maradjon. 

Negyedik jelenet 

A fény- és hangzavar hirtelen leáll, és a színtér kibon-
takozik előttünk egy távoli űrhajó számunkra eléggé valöszí-
nűtlen belső  architektúrája. 

A színpad közepén valami emelvényfélén, mondjuk, forgó-
széken, egy ezüst hajú férfi ül. Háta mögött nagy kapcsoló-
tábla különböző  színű  és formájú kapcsológombokkal. 

EZÜST: Kedves Földiek! Most azon a sávon mozgunk, amely-
ből közvetítésünk eljuthat a Földre. Nemrég adtunk egy pró-
baadást, melyet ha fogtatok, akkor felfoghatják ezt az adást 
is, ha pedig ennek az adásnak sugárzása semmibe vész, 
ugyanerről a sávról, földi időszámítás szerint huszonöt év 
múlva valaki ugyanezt közvetíteni fogja. Ismétlem: huszonöt 
év múlva. Tehát a legutóbbi földi id őszámítás harmadik év-
ezredének kezdetén. Azért hangsúlyoztam ezt, hogy „valaki", 
mert huszonöt év múlva ezen a sávon mások mozognak, de 
az adás sugarát átadjuk nekik, tehát abban az id őpontban 
ugyanez újra a Föld felé irányul majd. 

(Mialatt ezek a mondatok elhangzanak, a néz őtér előtt zöl-
des fényben teljesen kibontakozik a színpad fantasztikuma.) 

EZÜST: Most bemutatom az űrhajónak ebben az adásban 
részvevő  tagjait. Fordul egyet a forgószéken, és néhány 
gombot megnyom a kapcsolótáblán, mialatt visszafordul, 
jobbja fel ől három leány, tőle balra pedig három fiú fut be 
a színre. A rendez őre bízom, hogy a kétfel ől befutók ruhát-
lanok legyenek-e vagy pedig felöltözöttek. Ezüst korom f eke-
tétien ül a forgószékben, csak sörénye ragyog.) 

(A hat táncossal egyidőben felzendül Paganini D-dúr he-
gedűversenye. Ezüst figyeli a táncolókat. Mialatt a tánc tart, 
szinte észrevétlenül, magánosan egy rozsdaszín ű  hajú f érf i 
érkezik. Megkerülve a táncolókat, megáll Ezüst emelvénye 
előtt. A forgószéken ül ő  maga mellé inti az érkez őt. Rozsda-
hajú széket húz oda és leül Ezüst mellé. Ketten együtt nézik 
a táncot. A fényeffektusok gyönyör ű  változatai végigpásztáz-
nak a táncolókon, és a kubista képekre emlékeztet ő  fantasz-
tikus színhatások bontakoznak ki a hat táncolón.) 
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EZÜST: (halkuló muzsikában) Ezek a táncolók a második 
nagy Ürbarlangból valók. A mellettem ül ő  az elsőből. Jóma-
gam még onnan jöttem, ahol szeretném, ha meglátnák ezt a 
közvetítést. Ha látják, figyeljék meg: mindegyik táncoló haja 
más színű . (Elmosolyodik.) Meg a miénk is más. A bemutatás 
így könnyebb lesz: ugyanis a színpadon látható személyek 
nevét a hajuk színe határozza meg. Ha most látják ezt a szí-
nes háromdimenziós közvetítést, könnyen megkülönböztethet-
nek bennünket, ha pedig később látják majd, akkor sem lesz 
nehéz különbséget tenni közöttünk. Átadom a szót a mellet-
tem ülő  helyettesemnek. Tessék, Rozsda. 

ROZSDA: Ezüst már mindent elmondott. Engem Rozsdának 
hívnak, az első  űrbarlangban is, ahol születtem, a második-
ban is, ahonnan a táncolókat felvettük és itt is. Űgy tudom, 
hogy ott a Földön a hölgyeket illik el őször bemutatni. A tán-
colók között három (elmosolyodik) dámácska van. Egyik Szil-
va, a másik Meggy, a harmadik Arany. A fiúk: egyik Réz, 
másik Vas, harmadik Acél. 

Záporeső  esett. Az Asszonyt a Szomszédasszonnyal épp a vendégl ő  
elő tt kapta el. Berohantak, jóllehet oda is indultak búcsúitalra. A ven-
déglőben hatalmas volt a hangzavar, nagy hanger ősítők harsogták a 
zenét és az éneket, és a tömeg lelkesen mulatott. 

Tombolajáték is folyt, és mindenki szerepelt. Nemcsak a vendégek, 
hanem az Atomfürdő  személyzete is. Egyik a pénzt szedte, másik a cé-
dulákat osztotta, a harmadik volta bemondó. A kantinos meg pincérke-
dik. Az a szimpatikus ősz kabinosa feleségével egy sarokasztalnál ült, 
és sört ivott. A felesége kend ősen, mozdulatlanul ült mellette, tenyerét 
a férje térdén tartotta, és egy kortyot sem ivott. 

„A Szomszédasszony igyekezett el őre, hogy az énekesn ők mellett kap-
junk helyet. A leveg őtlenségre hivatakozva mégis az ajtó mellett ültünk 
le. Üdítő  italt rendeltünk. A melltartója mögött tartja a pénzt, kihúzott 
két tízest, és ment nótát rendelni. Amikor visszajött, leült, és várta a 
nótát. Meg volt batránkozva, mert nem mondták be a nevét, hagy a nóta 
neki szól." 

Kihallatszik minden ebb ől a barakkból, de ide is behallatszik minden: 
már messziről hallottam az Asszony és a Szomszédasszony közeledését. 
Ajtónkban olyan hangosan búcsút vettek, mintha nem üdít ő  italt ittak 
volna, hanem a kabinos példájára sört. 

NYOLCADIK NAP 

Ma reggel lepényért menet az Asszony bekiabálta medencébe, ahol 
a Szomszédasszony is keresztbe feküdt: „Megérkezett a férjed!" Ez csak 
ugratás volt, de a Szomszédasszony férje egy német rendtáblás Opel-
Rekorddal később valóban megérkezett. Éppen az Asszonytól kérdezte 
meg az úton, hogy -a mi Szomszédasszónyunk, Dobrila, merre lakik. „ Én 
is hozzá megyek, tartsanak velem, itt lakik." Néhány lépést együtt 
mentek, azután az Asszony bekopogott, és benyitotta Szomszédasszony- 
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hoz, mert meg volt híva kávéra. Miután kinyitotta az ajtót, újra bekia-
bált: „Megérkezett a férjed." „Baszd meg a férjemet, gyere, idd a kávét." 
Ekkor az Asszony félrelépett, és a hatalmas férj belépett. 

A nyugdíjas bányászt ezen a hajónyi autón a veje hozta a Nagyma-
mához, mert az autóba ült még a sz őke és a fekete kislány is, a két uno-
ka. A vő  és az unokák a kocsiban ültek, a férj sürgette a Szomszédasz-
szonyt, de azért a vendégnek készített kávé is elfogyott, és pillanatok 
alatt össze kellett szedni a motyót. Ezek a pillanatok néhány percre to-
lódt ak ki, ezalatt a Szomszédasszony megkapta t őlünk azt a gyapjút is, 
meiу  t meg fog nekünk fonni. Az unokácskákat pedig az örömt ől repeső  
Nagymama az árokpartról felszedett nagy sárga-fekete pöttyös gyíkkal 
akarta megörvendeztetni. A két kislány halálra rémült a gyíktól. A 
gyíkról jut eszembe: els ő  látogatásakor a Szomszédasszony találgatni  

kezdte tréfásan, vajon mi lehet a foglalkozásom. Amikor meglátta a 
fekete-sárga melegít ő t a fogason, azt hitte, edz ő  vagyok. Amikor meg-
az ágyra pillantott, ahol szakállasan fekixdtem, hirtelen megváltozott a 
gondolatmenete. Az edz ő  átváltozott egyházi személlyé. De már az els ő  
L Іszélgetsünkkor kiderült, hogy nem vagyunk görögkeletiek, mert ne-
kiink nem most lesz a húsvétunk. Ekkor a papi személy is szertefoszlott 
a Szomszédasszony képzeletében. 

Ma mintha a tegnapi ünnepi ebéd futott volna késve be. Szép bárány-
pecsenye és paradicsomsaláta került az asztalra. A nagy „Opel-Rekord" 
pedig már a szomszéd faluban álla fészer alatt. 

Nálunk is volt vendég. A főváros melletti Umka faluból való fürdő-
vendég, aki már második éve látogatja az Atomfürd ő t. Rézsút tőlünk az 
egyik barakkban macedóniaiak ütöttek tanyát. A kisfiú csak akkor tud 
helyet változtatni, ha nem esik az es ő , mert térdei begörbülten mereved-
tek meg, és sima talajon csak a kezére támaszkodva tud el őrébb jutni. 
Nagymamája pokrócban cipelte a tizenhárom éves gyereket a meden-
céhez, de még aznap befizette a betegszállítokat. Kedves fiú a begör-
bült lábú legényke, és úgy látszik, hogy még nagymamája el ő tt is titok-
ban tartja, hogy dohányzik. Ma is esik az es ő , és üres a helye bejára-
tunk elő tt, ahol derült id őben íanyázik. 

Amikor ott ül, nemcsak azokat nézi, akik a ház el őtt elmennek, hanem 
átfigyel ide hozzánk is. Az Asszonytól nem tart, őtőle még cigarettáját 
sem dugja el, szabadon szívja. Egyszer átszólt: „Te írógépen kopogsz, 
ugye?" Amikor igenl ő  választ kapott, folytatta: „Leírnál-e nekem a gé-
peden egy levelet?" 

Most is szüntelenül zuhog az es ő , és fürdés után az Asszony átnézett 
a levelet diktálni szándékozó fiúcskához. Három pokróc alatt feküdt a 
szobában, öreganyja fürödni van, a szobában pedig nincs villanykályha. 
A Szomszédasszony volt szobája bezárva áll, benne egy jó villanykály-
ha, és akinek az egyik beteghordó az átvett kulcsot átadta, már nincs itt. 
Ez a mentőakció-féle azzal zárult, hogy legkés őbb holnap reggelre szerez-
nek a gyereknek és az öregasszonynak egy kályhát. 

Újra hozzáfogok Topolovhoz, mert kegyetlenül nehéz kézírását bet űz-
ni, de nem hagy békén ezzel a furcsa világ űri adással. Ez a szüntelenül 
zuhogó es ő  jó aláfestést ad majd ehhez a szokatlan olvasó—író kaland-
hoz. 
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A táncolók a második űrbarlang fiatalabb generációi kö-
zül valók. 

(Rozsda elhallgat, a tánc azonban nem sz űnik meg, f olyta-
tódik. A színeffektusok ritmusa idomul Paganini muzsikájá-
hoz és a heged űverseny ismétl ődő  dallamaihoz. A fényjáték is 
ismételheti a színek változatait. Amikor a heged űverseny a 
balettel együtt véget ér, a táncolók az asztal felé indulnak.) 

EZÜST: Ti mára tánccal bemutatkoztatok, és Réz is szólt ró-
lunk néhány szót. 
ACÉL: Tehát megkíméltek bennünket a formaságoktól. 
EZÜST: Neked, Acél, mindig elsőnek kell felszólalnod? 
ACÉL: Siettem, Ezüst, nehogy a (gúnyosan) dámák megelőz-
zenek. 
SZILVA: Tudod, Ezüst, hogy Acélnak van közöttünk a leg-
hosszabb nyelve. 
EZÜST: Térjünk a tárgyra. 

Az els ő  felvonáshoz 

A fény és hangzavar után Rozsda érkezik be. Az egész jele-
netben a szerepl ők mozdulatai lényegesen lassúbbak, mint 
ahogy azt már megszoktuk. Lassúak a léptek, a táncmozdu-
latok, a gyors pergés lassú pergéssé lett, a gyors ugrás is, 
mintha lassított filmet néznénk, nekünk természetellenesen 
lassú. Tehát lassú lépésekkel Rozsda a színpad központjában 
levő  kapcsolótáblához ér, és gondolkodás nélkül megnyom a 
táblán két gombot. 

Felhangzik Paganini heged űversenye és a zenére „beiram-
lanak" a táncosn ők és a táncosak. „Iramodás", amely után 
megkezdődik a „tánc". 

Tánc közben hasonló lassú szótagolással valahonnan 
MICHAUX „Tahavi„-ja hangzik fel. A zenével együtt 
MICHAUX nagyon lelassult szövege hihetetlen drámaiságot 
idéz elő . 
HANGSZÓRÓ: Tahavi az űr felé. Tahavi gyűlöli az űrt. Ta-
havi rettenete maga az űr. De az űr eljött Tahavihoz. Az 
ÓRIÁS VITORLÁT, azt nem lökte vissza. Nem tudta vissza-
lökni az Óriás Vitorlát. (A tánc hasonló drámai lassúsággal 
hömpölyög.) Tízéves korában hatvanéves volt. (Szilva elkun-
cogja magát.) Szüleit gyermekeknek látta. Ötéves korában 
belémerült az id ők éjszakájába. 
ACÉL: (Elkurjantja magát) Zseblámpát vihetett volna. 
HANGSZÓRÓ: ...Egy hangyába felejtkezett. 
RÉZ: Huuuuuuu! 
HANGSZÓRÓ: Egy falevélbe felejtkezett. 
MEGGY: Mi is az a falevél? 
HANGSZÓRÓ: A gyermekkor elhantolásába felejtkezett. 
ACÉL: Zsebkendő t vitt-e? 
HANGSZÓRÓ: Tahavi nem találta kenyerét. 
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ARANY: Éhes lehetett. 
HANGSZORO: Tahavi nem találta apját. Tahavi nem találja 
apját az emberek könnyzáporában. 
ACÉL: Esernyő t vihetett volna! 
HANGSZоRб : ... Semmit sem fogadott el Tahavi. Ami jött, 
nem őrizte meg. Ajtón át, ablakon át, Tahavi ki űzte. 
ACÉL: Nem kapott huzatot? 
HANGSZоRб : Leheletre dűlt akarattal, légzésfojtott gondo-
lattal, démonával Tahavi kiűzte. 

(A hangszóró szövegének kigúnyolása és az irtózathoz kö-
zel álló lassú mozgás Paganini zenéjét szokatlan kontra-
punkttal látja el.) 

EZÜST: (Rozsda érkezésének ellenkez ő  oldaláról belép a szín-
padra. Hosszú kék köpenye szépen kiemeli ezüst sörényét. 
Meghökken a tánc láttán, mert azt hiszi, hogy a társaság ün-
nepi öltözékben felsorakozva várja érkezését. A zene véget 
ér.) Tessék felöltözni, nemsokára kezdjük az adást. 

(A társasága már említett lassított f utósban a fogas felé 
megy, melyet Rozsda egy gombnyomással valahonnan a f al-
ból elővarázsol. A hiányosan öltözött vagy teljesen ruhátlan  
fiatal társaság odaérkezik a fogashoz, és az Ezüsthöz hasonló 
ünnepi köntösöket kap magára. Rozsda rozsdaszínűt, a töb-
biek pedig szintén hajuk színével egyez őt.) 

EZÜST: (hátrafordul forgószékével együtt, és megdöbbenve 
látja, miközben keze a kapcsoló felé nyúl, hogy az adás már 
be van kapcsolva) Már egyenes adásban vagyunk? Ki kap-
csolta be? 
ROZSDA: Én. 
EZÜST: Ez nem adás, ez csak egy naiv kísérlet. Nekünk át 
kell állítani az adásban részvev ők organizmusát is, hiszen a 
mozgás innen a fényfalon túlról, ha oda átjut, csigalassúságú 
lesz. Gyertek gyorsan ide, rögtön adagolom a bevennivalókat, 
hogy így szépen, köpenyesen tíz perc múlva megkezdhessük 
a rendes közvetítést, úgy, ahogy azt nemrég bejelentettük. 
Ha van valaki, aki ott ezt várja, akkor az ott most még várni 
fog tíz percet. (Hirtelen eszébe jut, hogy az adás még mindig 
be van kapcsolva, fordul egyet a széken, és kikapcsolja a be  
nem tervezett „naiv" kísérletet.) 

Függöny. Vége az els ő  felvonásnak. 

KILENCEDIK NAP 

A tegnapi mentőakció végeredménye: reggel a kisfiúnak és nagyma-
májának villanykályha érkezett, de a nap folyamán újabb kérdés me-
rült fel, mert a szobában csak egy konnektor van, abba a villanykály- 
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ha van bekapcsolva, és a néni képtelen volt kis villanyf őzőjét bekap-
csolni. rtJjra mester jött T konnektorral. Valószín űleg be is mutatta a 
néninek, hogyan üzemeltesse, mert ebben a kérdésben a nap folyamán 
több probléma nem mutatkozott. 

Ellenben Topolov kérdésében igen. Átgondoltam a tegnapi bet űzés és 
gépelés eredményét, és rájöttem, hogy az els ő  felvonás els ő  részét egy 
kicsit hiába írtuk. A tényleges els ő  felvonás azzal kezdődik, hogy a 
fény- és hangzavar után a színre nem Ezüst, hanem Rozsda érkezik, 
odamegy Ezüst díszhelyére, és szó nélkül megnyom két gombot a kap-
csolótáblán. Ebben a pillanatban futnak be a táncosok, szólal meg a zene 
stb. A hiába gépelt els ő  rész, melyben Ezüst szaval a távoli kis boly-
gócska lakóinak, az a rész már a második felvonás indulása. 

Az üzletben rábukkantunk a szabadkai „November 29." kiváló készít-
ményeire, a díszes alufóliába csomagolt készételekre. Jót ebédeltünk. 

A kilencedik nap az elfulladás napja volt, mert az erd ő  közepébe ér-
keztünk, de a legközepébe holnap érünk be, mert holnapután már indul 
a hajsza az erd ő  túloldala felé, vagy közeleg a vége a „másodosztályú" 
panzió-lágernak. 

TIZEDIK NAP 

A mai nap szépen lefutott: fürdés délel őtt, fürdés délután, ünnepi hús-
véti ebéd a vendéglőből, fekete és persze cigaretta. Ha mára húsvétnál 
vagyunk, le kell jegyezni, hogy az Atomfürd őben a vendégek egy ré-
sze szakállam miatt „papi személyiségnek" tart, ezért néhány kedves 
húsvéti üdvözletet, s ő t festett tojásokat is kaptunk. Az egyik kimosott 
alufólia dobozban fűre helyezve díszelegnek a tojások, és így nemcsak a 
szabadkai els ő  szoliter első  szerb írója lettem (annak idején a „Na trgu" 
című  könyvem miatt volt ez), hanem az Atomfürd ő  közismert pravoszláv 
papja is. 

A lenti medence mellett egy szép csövön langyos forrásvíz folyik. A 
cső  fölött márványtáblán ez a szöveg áll: „Ovaj isto čnik podiže žednim 
arhimandrit Viktor Gizdari ć , starešina manastira Vujna 1935 god. Ob-
novljeno 1969 god." 

Az istočnik szó egy kissé megzavart bennünket, mert a világtájak ke-
letjével kevertük össze, pedig az isto čnik kifolyót jelent, melyen a víz 
kifolyik, hogy a szomjasok és betegek megtölthessék poharaikat, korsói-
kat, vagy plasztik kannáikat. Víkendek alatt Vujna kolostor f őnökének 
ebből a lefolyóból ezrek és ezrek töltik meg edényeiket, hogy kocsival 
vagy gyalog, vonaton vagy autóbuszokon szétvigyék az ország minden 
részébe. 

Ma szépen sütött a nap, és a gépelni szándékozó beteg gyerek nagy 
lelkesedéssel kocsikázott. Ez pedig úgy történt, hogy a hordárok rá-
szoktatták a kerekes székben való utazásra. Az els ő  induláskor nagyon 
félt ettől az ördöngös szert ől a fiúcska, nem tudta, hova legyen a féle-
lemtő l. „Ili már rendesen." „Félek." „Ha félsz, kifordítalak." Ez a „ne-
velő" dialógusa hordárral használt, mert a kisfiú legy űrte félelmét, és 
lassan rájött arra, hogy jobba kerekes székben gurulni, mint az útra 
lezuhanni. Már megszokta az utazást a bazénig és vissza, ám újra elkez-
dett zuhogni az eső , és a kocsizás helyett az erd őben az izmos beteghor- 
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dozó a karjában vitte. Miután az es ő  elállt, a kisfiú kikúszott a barakkja 
elé. Valószínűleg az én utazószeremre gondolt, amikor így szólt az Asz-
szonyhoz: „Szerzel-e nekem kocsit?" „Megpróbálom." „Én nem olyant 
szeretnék, olyan kemény gumisat, amilyenen engem toltak, hanem 
olyant, amilyen a tietek, amilyent pumpálni lehet." A kocsi-akció így 
bonyolódott le: az Asszony elment a beteghordókhoz, és kért t őlük egy 
kocsit. De már nem volt. Mondták, hogy kinél talál. Az Asszony elment 
oda, kérte, és elkapta a kocsit, melyet áttolta kisfiúnak. 

Este, miután a kicsit bekalauzolták, hogy elég mára kocsikázásból, 
akkor került sora gépelésre. 

Az Asszony átvitte a gépet, hogy lekopogja neki a beígért levelet. 
Amikor a gyerek meglátta ezt a kopogó masinát, azt mondta: „szabad-e 
nekem is írni?" Nem lehetett neki nemet mondani. Így került a gép a 
gyerek elé. Életében el őször ült írögép elé, és szabályos levelet gépelt 
az apjának macedón nyelven, magyar írógépen. 

TIZENEGYEDIK NAP 

A kisgyerek nem ment le a színr ő l. Ma az Asszony nyakába kapasz-
kodva beállította barakkszobánkba, hogy elfüstöljön egy bagót: nehogy 
a nagymama meglássa. Ez alatta látogatás alatt hullt le a lepel az egész 
gyerek-históriáról. Még a napokban terveztük, hogy majd a legközelebbi 
levélben megírjuk az apjának, hogy Fojnica az egyetlen min őségi hely 
nálunk, ahol az izomsorvadással szakszer űen-intézményesen foglalkoz-
nak. Még füstölt a bagó, s az Asszony kérdésére a kicsi bemondta, hogy 
ő  már volt Fojnicán három hónapig. Kiderült, hogy nem zavarták el 
onnan, hanem az apja vitte haza, hogy „ne felejtse el" az anyanyelvét. 
Így a kis macedón Sztojáncse elindulta maga kálváriáján, melynek ál-
lomásait maradi szülei állítják fel. Pillanatnyilag Németországban folyik 
az alku azokra az injekciókra, melyeket Sztojáncse Fojnicán ingyen ka-
pott volna, és majd a nyáron mennek a Dojran-tóra fürödni, holott a 
szakszerűen fölszerelt úszómedencék Fojnicán már régóta m űködnek. 

Ma, húsvét másnapján hatalmas kopácsolással kezd ődött a munkanap. 
Kár, hogy nem hoztam magnetofont, mert ami itt ma reggelt ő l 17 órá-
ig lezajlott, azt érdemes lett volna hangszalagra venni. A kopácsolások, 
zörgések, kaparások, sistergések ezernyi válfaját élvezhettük, és csak a 
medencében derült ki, hogy mi zajlott le. A Világpolgár kijelentette, 
hogy ő  helyszíni szemlét tartott, és meggy őződött arról, hogy az egész 
koncertet öt munkás játszotta végig, mert a hatalmas új betonépület 
számára már egy éve ideszállított f űtőtestekről tüntették el a rozsdaréte-
geket. 

Jó kedve volta Világpolgárnak, mert jókedv űen adta el ő , hogy szobá-
jában „albérl ő t" kapott. Éjfélig szól a muzsika a vendégl őben, és éjfél-
kor érkezik ágyrajárója, aki tátott szájjal folytatja a zenekar muzsiká-
ját. Ekkor találgatás kezd ődött: hogyan lehetne a vendéget csendes al-
vásra késztetni? Én elmeséltem, hogy egyszer hotelszobámba éjfélkor 
érkezett egy új vendég, aki rögtön rázendített a horkolásra, és nem tud-
tam tőle aludni. Kisvártatva sivalkodtam egy rettenetes nagyot, utána 
rögtön lehunytam a szemem, mintha aludnék. A lakótárs ezután nem 
mert elaludni, én pedig jót aludtam, és valószín űleg horkoltam is. A 
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Világpolgár nagy derűvel kijelentette, hogy 6 más megoldást választ. 
Nem lesz rest, még ma szerez egy nagy kést, és a kés fokát vigyázva 
becsúsztatja a horkoló fogai közé. Nagyon jót mulattunk ezen, mert a 
medence alvilági hangulatában jól jött ez az adag der ű . 

Ma megörvendezetett bennünket a legderesebb hajú beteghordó. Nagy 
nehezen tolt ki a szobából azon az árkocskán keresztül, amelyen csak 
egy szál deszka ível át, íme már tíz napja. Amikor a medence bejáratá-
nál letáboroztunk, hogy az ott megfürösztött gyereksereget felöltöztessék 
és kitranszportálják, az ezüst hajú pribék felkapott egy ott hever ő  szép, 
széles deszkalapot, és elvonult vele. Mire a fürdés befejez ődött, barakk-
szobánknál már az új deszkahíd várt. Ez azt jelenti, hogy a következ ő  
tíz napon egyedül is kisétálhatok barlangomból, el ő ttem tolva azt a ke-
rekes kocsit, amelyben eddig ülve utaztam. 

A Világpolgár mai tréfálkozó kedvéhez hozzátehetjük, hogy eddig már 
többféle változatot mesélt el eddigi életér ő l: edző  is volt, ahogy már tud-
juk, de újabban hol gyárairól beszél, hol mint építkezési vállalkozó sze-
repel, vagy nyugdíjas. Mivel hatvanöt éves és érelmeszesedésben szen-
ved már húsz esztendeje, nem is csoda ez a sokrét ű  hanghordozás. 

Ma délben a fiatal Orvost látta az Asszonya márványtáblás kútnál, 
ahogy két hatalmas demizsont tölt. „Jó napot, Doktor, maga is gyó-
gyítja magát?" Vidám igennel válaszolt, és már vitte is a fonott üvege-
ket autójába. 

TIZENKETTEDIK NAP 

A zajok orgiája ma is folytatódik: úgy látszik, soka rozsda. 
A fürdések szabályos menete fut, és a vendégek összetétele egy ár-

nyalattal változik: úgy látszik, paraszti vonalon fogy a munka, és így 
szaporodnak a falusi vendégek is. 

Erről a rozsdakalapálásról jut eszembe Topolov Rozsdája. 
Tegnap és ma egész szabad id őmben Topolov kézirathalmában turkál-

va kikerestem a teljes második felvonás anyagát, és rájöttem, hogy va-
lójában ez a felvonás művének magva. 

Szín: ugyan az, mint az els ő  felvonásban. A központban 
Ezüst áll. 

EZОST: (elmondja a már leírt bemutа tkozó szöveget) Kedves 
Földiek! Még most is szól Paganini muzsikája, amit az els ő  
felvonás lassú tánca alatt is, csak a mozdulatok hatottak csi-
gaszerűen. Itt most az átkódolt zenére az átkódolt társaság 
perdül táncra, és ez a tánc egyáltalán nem hasonlít az el őbbi 
felvonásban ugyanerre a zenére produkált csigatáncra. A 
gyorsaság már megfelel a zene ritmusának, csak, amint lát-
ják, egy kicsit szaggatott. Egy kicsit bábszer ű . 

(Miután a tánc befejez ődött a hangszóró ugyanazzal a 
Michaux-szöveggel folytatódik. Rozsda beint a társaságnak, 
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jelezve, hogy hallgassák, mintha még nem hallották volna. 
Miután a vers első  szakasza elhangzik: „ ... visszalökni az 
Öriási Vitorlát." 

EZÜST: (megnyom a táblán egy gombot, és a Tahavi szöve-
ge leáll.) Ez tovább nem érdekes. 
RÉZ: Michaux-nak elromlott az örája. 
EZÜST: Nem is csoda, hiszen amikor a Tahavit írta, még csak 
egyfelé tudtak idő t számolni. 
ACÉL: Ezért láthatta Tahavi szüleit gyermekeknek. 
VAS: Tahavi nem találja apját a könnyzáporban. 
EZÜST: Mondtam már, hogy a költő  órája nem pergett he-
lyes irányban. 
SZILVA: Ezüst! Mi az a zápor? 
EZÜST: A zápor ... (Az értelmez ő  szótár szócilcke a zápor-
ról.) 
ARANY: És ha a zápor nem áll meg? Ön szerint akkor jön a 
vízözön? 
EZÜST: A legendák szerint vízözön is volt. 
SZILVA: Ezüst, Ön átélte a vízözönt? 
EZÜST: Földi életemben nem láttam vízözönt, de valahogy 
mégis átéltem. 
RÉZ: Ezüst, Ön ott volt annak a bizonyos Nóénak bárkájá-
ban? 
EZÜST: (Károli szentírás-szövege a vízözönr ő l.) 
MEGGY: Ön, Ezüst, mit ért az egyfelé perg ő  idő  fogalmán? 
EZÜST: Földi életemben az utolsó id őszámítás huszadik szá-
zadában mi csak évekr ől, évtizedekrő l, évszázadokról be-
széltünk, néha még az évezredek is szóba kerültek, de évmil-
liókröl nem tárgyaltunk, pedig évmilliók is peregtek azon a 
bolygón, és ha nem is voltam a legenda szülte bárkán, ott 
kellett lennem valahol a vízözönben, hiszen a földiek utolsó 
időszámításuk huszadik századában olyan halat is kihalász-
tak a tengerb ől, amelynek uszonyaiban megtalálták a végta-
gok vázait. Ha ezek a végtag-uszonyú halak megmaradtak 
még az utolsó időszámítás huszadik századában is, akkor le-
het, hogy én is valamelyik vízözön utáni évmillióban kerül 
tem ki a vízből és indultam el a szárazföldön. 
RÉZ: De minek kellett a bárka-legenda? 
EZÜST: A földiek mindenképpen szerették volna hinni, hogy 
örökké, változatlanul megvoltak, és most is szeretnék hinni, 
hogy örökké meg fognak maradni. Közben az Ő  órájuk gyor-
sabban pereg, mint a mi óránk, és folytonosságuk csak pilla-
natokra érvényes .. . 
SZILVA: És ha most, Ezüst, ebbe a „folytonosságba" vissza-
térnél földieid kёzé, ugye nem gyerekeknek találnád a szü-
leidet? 
EZÜST: Talán az ükunokáim ükunokáit találnám csak gyer-
mekeknek. 
VAS: Ön, Ezüst, egy mesét is ígért mára, persze nem mesét, 
hanem egy földi élményt. 
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EZÜST: Igen. Földi életemben ismertem egy embert, aki egy 
földi város sikátorában, hajnal felé talált egyszer egy pará-
nyi fekete kis macskát. 
SZILVA: Mi az a kis macska? 
EZÜST: (Brehm „Az állatok világa" IV. kötetében) A mi há-
zimacskánk (Félis tatus, F. Ocreata domestica) valószín űleg 
az egyiptomiak idejében volt háziállat. 
VAS: (gúnyosan) Jaj de érdekes! 
EZÜST: Kis fekete macska volt, mint tudjuk, négylábú em-
lős, és ez a földi, az ismer ősöm, megpillantotta. Hirtelen leha-
jolt, és felemelte. Bedugta kabátzsebébe. (A Brehm-szöveg-
hez gyönyör ű  macska f énykép-sor vetült, most pedig Ezüst 
meséjéhez japán és kínai rajzolómesterek macskarajzai he-
lyettesítik be a lexikon-szöveghez vetített fénykép-sort.)  
Zsebében hazavitte a macskacsemetét, és megkezd ődött föl-
dim macskatörténete. Ez a kis állat id ővel teljesen átformálta 
földim házirendjét. Négy hónap alatt, az földi id ő  szerint va-
lamivel több mint egy évszak, földim lakásán gyönyör ű  ket-
recben lakott. a már négykilósra feln őtt koromfekete négy-
lábú. Szép napsütéses id őben földim vékony huzalt er ősített 
a macska nyakörvére, kivezette az udvarra, hogy sétáltassa. 
Az udvaron fa volt, és a fekete tatus kedvet kapott fára 
mászni. A vékony izolált acélhuzal hosszú volt és a macska 
felmászhatott a fára. A lényeg az, hogy földima megválto-
zott helyzethez igazodva, pontosan és szabályosan étkezett, 
tej is volt mindig otthon, és ha utaznia kellett valahova, ta-
tusnak elő tte mindig berakta ketrecébe az ételt, az italt, és  
mielőtt elindult volna, bezárta a ketrecet, nehogy a lakó nagy 
vásárt csináljon a szoba temérdek könyve között. 
ACЕL: Az Ön földije, Ezüst, talált magának egy rabot? 
EZÜST: Igen, rabot, talán hogy ezáltal oka legyen arra, hogy 
magára is gondoljon. 
VAS: Szíveskedjen, Ezüst, megmondani, mit jelent az Ük? 
EZÜST: Ükunokát gondolsz, ugye? 
VAS : Igen. 
EZÜST: Az ükunoka negyedfokú leszármazott, a dédunoka 
gyermeke, az unoka unokája. 
ROZSDA: Mindebből tehát az következik: Ezüst valószín ű-
leg nem siet nagyon vissza. 
VAS: Kérem, Ezüst, hallani szeretném a macska-ügy folyta-
tasát. 
EZÜST: Féltette földima kis fekete négylábút. Ketrecet bar-
kácsolt össze, ezt mondtam már, de azt nem, hogy mekkora 
szabadságot hozott ez a kis rab a régi földemnek. 
SZILVA: Mit evett az a macska a ketrecben? 
EZÜST: Régi földim kedvenc ténykedése volta macska ete-
tése. Ezt gyönyörűen megoldotta, s úgylátszik ezzel saját el-
látását is biztosította. Ezt is mondtam már. Az érdekes az 
volt, hogy földim milyen vidáman fogalmazta meg macskája 
erényeit. Azt mondta, hogy a macska, mert gyönyör űen do-
rombol, orgonaszakért ő  (megfordul, megnyom egy gombot, a 
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táblán új művészi macskaábrázolások vetülnek és rnacskado-
rombolás hallatszik. Ezüst visszafordul) És azt is mondta a 
régi földim, hogy ez a dorombolás l'art pour l'art, mert saját 
gyönyörűségére dorombol, kiváltképpen akkor, ha a szobá-
ban halkan szól a rádió. De a macska kit űnő  szardíniahalász 
is volt, mert mihelyt földim kiszúrta a konzervdoboz bádog-
fedelét, a macska rögtön megére гte, hogy „hal akadta horog-
ra", és szenvedélyes, kérlel ő  nyarvogásba kezdett. 
RÉZ: Van ebben valami lehetetlenség, hiszen úgy emlékszem, 
hogy a macska irtózik a víztől. Tudta-e, hogy a hal, amelyre 
vár, már régen annak a kis planétácskának iparosodott vilá-
gában gyárilag fel van dolgozva? 
EZÜST: Nem tudom, tudta-e, de arra jól emlékszem, hogy 
a nyarvogás annak idején említtetett. 
MEGGY: Tehát a macska legy őzte irtózatát a vízt ől, hiszen 
vatlászínűleg megtanulta már, hogy halat konzervb ől is lehet 
halászni. 
EZÜST: Vagyis víz nélkül. 
RÉZ: Úgy, ahogyan mi most kicsomagoljuk étkezéskor adag-
jainkat. 
SZILVA: A macska tehát áttörte valamilyen fokon az ő  hatá-
rainak falait. 
EZÜST: Annak idején nagy robajok voltak a földi repül őte-
rek környékén, hiszen akkora repül ők áttörték a hangfalat, 
és a közelben lakó emberek sokat szenvedtek ett ő l. 
ACÉL: A hangfal kisebb fal volt, minta fényfal! 
EZÜST: Könnyen beszélünk mi most itt, a fényfal másik ol-
dalán, de ide eljutni nem volt könnyű . Befejezem ezt a macs-
kát, hisz azt sem vártam meg, hogyan teljesedett be az egy-
koron elkezdődött tragédia, ki fizetett rá, az-e, aki ketrecében 
konzervből halászta a halat, vagy az, aki a nagyobb ketrec-
ben azt élvezte, hogy a kis ketrec lakójának ő  halászik a víz 
megkerülésével. 

TIZENHARMADIK NAP 

Reggel befutotta Szomszédasszony. Volt még egy kihasználatlan je-
gye, le akarta fürödni. Az egyik unokáját is bevezette hozzám. Kezet 
fogtam a kisleánnyal. A Szomszédasszony lefürödte a jegyét, és megtöl-
tötte a gyógyvízért hozott korsókat, majd beült a v ő  mellé, és elrobog-
tak. 

Seka történetei néhány napja kezd ődtek a Bayer aszpirinnal. Ő  az 
izomsorvadásos óriás húga, aki őt már huszonkét éve ápolja. Az óriást 
csak egyszer fürdették medencében, mert nem tudták onnan kihozni. 
Nagy riadalom volta beteghordárok között, végül úgy oldották meg a 
problémát, hogy a medencébe hordágyat eresztettek le, ott ráfektették 
az óriást, és mivel csiga nem volt kéznél, nagy er őfeszítéssel kiemel-
ték onnan. Azóta az óriást kádban fürdetik, igaz, hogy a lába és a feje 
nem fér bele a kádba. 

A medencében való fürdés után nagyon rosszul volt az óriás, az ese- 
889  



mények kék foltjai még most is látszanak b őrén, de még annak idején 
Seka elpanaszolta az Asszonynak a rendel őben, hogy bátyja fejfájásról 
panaszkodik. Szerencsére volt nálunk egy megkezdett doboz Bayer asz-
pirin, amit odaadtunk neki. 

Az aszpirin segített a betegen, az Asszonyt meghívták kávéra, a kö-
vetkező  kávét pedig nálunk fogyasztottuk Sekával. 

Ez a kávéivás nagyon elhúzódott, mintha ürmöst ittunk volna, mert Seka 
belemerült a Világpolgárról szóló meséibe. A Világpolgár címet ígért 
neki, és címet kért t őle, ám kiderült, hogy a családja miatt nem adhatja 
a saját igazi címét, ezért t őle sem kapott címet. 

ACÉL: Énpen ideje, hogy véget érte ez a macska história. 
Ezt már Ré .:w hallotta egyszer egy másik utatokon. 
EZÜST. Nagyon is vége. Ami annak a régi kis planétácská-
nak egy korszak, az nekünk most csak egy pillanat. Ők egy 
ilyen korszakot a tökéletes formák korszakának tartottak. A 
legmagasabb fokú görög kultúrát még kimúlta után is, még 
az ottani legutolsó id őszámítás huszadik századában is nagy 
elismeréssel emlegették és bámulták. 
ACÉL: Az én szememben ez a szent kultúra vagy m űvészet, 
hogy az ottaniak szóhasználatával éljek, dekadencia volt. 
RÉZ: Javasolom, hogy ne kezdjetek vitát az egyenes adás 
alatt. 
ARANY: Az egyenes adás id ő tartalma alatt? 
RÉZ: Igen. 
ARANY: Mit jelent ilyenkor ez a szó: id ő tartalom? 
EZÜST: Azt jelenti, hogy a semmibe jelet adunk a semmi-
ből és nem tudjuk, hogy valaki észre veszi-e. 
ACÉL: Folytatom: dekadencia volt, mert az ottani id őszámí-
tás huszadik századában ezt már kubizmusnak is nevezték, 
mert elfelejtettek azokat a csodálatos görbéket, amelyeket már 
a kikladikusok is alkalmaztak. 
EZÜST: (fennkölt hangon) A derékszögben megtör ő  egyene-
sek rendszeres skálája .. . 
ACÉL: A végtelenb ől jövő  csodálatos csigavonalak rendsze-
re... 
RÉZ: (közbevág) Hagyjuk már abba. 
ARANY: De mi van a macskával? 
RÉZ: A macskáról már az els ő  fényfalon túli utamon is rész-
letes beszámolót hallottam Ezüstt ő l. 
EZÜST: Ezt az előadást, amit ti csúfondárosan macskanyávo-
gásnak neveztek egymás között, minden új generációval elis-
métlem, mert hátha odaér azokhoz, akiknek szánom. 
SZILVA: ... bánom! 
MEGGY: De mi lett a macskával? 
EZÜST: A macskából szobacica lett. 
RÉZ: Már az első  utunkon hallottam: kiherélték. 
EZÜST: Aki a macskát piciny korában az utcán zsebébe 
csúsztatta, gyönyör ű  szobadíszt állított el ő  belőle, és harminc-
három okot talált arra, hogy azt a csodálatos állatot kiherél-
tesse. 
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ACÉL: A csodálatos görög egyenes „csodálatos játékai" köz-
ben.  
SZILVA: Mese az a görög egyenes. A macska azért változott  

át szobacicává, mert abban a szobában hiányzott egy él őlény.  
MEGGY: Hogy társaságot teremtsen egy másik él ő lénynek.  
Akkor már feledésbe merültek a kykladikusok csodálatos  

görbéi.  
EZLUST: (gúnyosan) Acél kedvenc csigavonalai.  

ACÉL: Azoka csigavonalak jelezték annak a kis planéta la-
kóinak első  vagy utolsó kalandozásának irányát.  
RÉZ: A fényfal el ő tt az elsőt vagy elsőket, a fényfal után Pe-
dig az utolsókat vagy a végteleneket.  
MEGGY: Megint keveritek az id ő t.  
EZÜST: Az időben mi nem keveredhetünk cl, mert a gépeink  
másként mérik az id ő t, mint az én földieim órácskái.  
ACÉL: Egy kis planetáris rendszer id őskálája nekünk már  
gyerekség, még pedig a földiek pelenkás és bölcs ős gyermek-
ségének értelmében.  
ARANY: Nekünk is vannak gyerekségeink.  
RÉZ: De ezeket a gyerekségeket a végtelenség görbéin re-
gisztrálhat] uk.  
EZÜST: Ezek után, hogy az adás sikerét mentsük, hallgassuk  

meg annak a régi Rossininek Macska-duettjét.  

Felhangzik a Macska-duett, és a köpenyes társaság komikus  
tancba kezd.  

MEGGY: Minek ez a nyávogás, ha már Ezüst történelmi  

macskája megfosztatott heréit ő l?  

A Macska-duett végén a tánc komikus akrobációi közben  
lehullanak a köpenyek a táncolókról, és a szerepl ők a játékot  
ruhátlanul folytatják.  

A tánc után Ezüst csendben fordul egyet székén, és újra  
megnyom egy gombot a gombok skáláján. Ezt új fordulat  
követi, amely újra szemtő l szembe hozza őt a szerepl őkkel és  
a közönséggel.  

EZLUST: Vegyétek fel a köpenyeiteket.  

A szerepl ők kelletlenül újra magukra öltik hajuk színéhez  
hasonló köntöseiket, és kissé gúnyos katonásdisággal felsora-
koznak Ezüst asztala el ő tt.  

EZÜST: Elegetek volt a nyávogásból, most tessék végighall-
gatni a régi földi költő  versét a macskáról.  

HANGSZбRб : Charles Baudelaire:  
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A MACSKA 

Jőj j szerelmes szívemre, szép cicám, 
de húzd be karmod büszke t űit; 

hadd nézzem szemed, melynek parazsán 
fém és agát elegye izzik. 

Ujjam kedvére sétál ruganyos 
fejeden-hátadon fel és le, 

s mikor átcsap kezembe villamos 
tested szikrázó lüktetése, 

a kedvesemet látom. A szeme, 
minta tiéd, gyönyörű  állat, 

mély s tőrhideg, szúr és hasít vele, 

s lábtál fejig veszélyes illat 
lengi körül, mint drága éter: a 

bronz test párolgó zamata. 

A vers alatt Szilva, Meggy és Arany macskapózba eresz-
kedik, és utanozza 'annak a régi földi négylábúnak mozdula-
tait, közben Acél, Réz és Vas csatlakozik hozzájuk, és ezzel 
új tánc kezdődik el, amelyben Acél, Réz és Vasa költ őt játsz-
sza, aki gyönyört talál abban, ha simogatja kedvenc állatát. 

MEGGY: A költő  is nagyon magános lehetett, Ezüst, hiszen 
csak ,az volt számára gyönyör, ha azt a négylábú eml őst ciró-
gathatta. 
ACÉL: A földi idő  magánosai ilyen kiutat találtak magá-
nyukban. 
ROZSDA: Ebben az egész macskaparádéban már Ezüst régi 
előadásai alatt is csak ő  meg én maradtunk egyedül. 
ACÉL: Eredj csak oda, Rozsda, Ezüsthöz, és simogasd söré-
nyét. 
EZÜST: Acél, ne komédiázz, hiszen földi életemben ez a 
vers volt sok régi ismer ősöm kedvence. 
MEGGY: Magános patkányok lehettek, Ezüst, régi ismer ő-
seid. 
EZÜST: Ezek teremtették meg azt, amit magunkkal hozhat-
tunk anyagtárolóinkban idea fényfal túloldalára. 
RÉZ: Úgy emlékszem, hogy most még a vetítés van hátra. 
EZÜST: Most fogom bemutatni annak a n őnek képét, aki a 
macska-vers szerz őjének kedvese volt. 

Újra fordul egyet a széken, gombot nyom, és a színpad 
nagy fehér vásznán megjelenik Manet gyönyör ű  festményé-
nek színes reprodukciója, melyet Baudelaire szeret ője néven 
ismerünk. 
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SZILVA: Micsoda ruha! 
MEGGY: Micsoda fáradt szemek! 
ACÉL: Tudhatott az a fáradt maskara sok mindent, amir ő l 
nekünk fogalmunk sincs. 
ARANY: Biztos? 
VAS: Én a magam nevében mondom, de lehet, hogy Rozsda is 
osztja véleményemet, hogy ez nem biztos. 

TIZENNEGYEDIK NAP 

A Világpolgár végleg lecsúszott Se+kánál, mert a régi gyakorlat sze-
rint indult rajthoz, és megfeledkezett arról, hogy kondíciója, amely elég-
gé elavult, új gyakorlatot igényelne. A közöttük lefolyt dialógus pl. azt 
is érintette, hogy Seka öccsének is azon a hatalmas sydneyi tengerparti 
fürdőhelyen van a villája, ahol állítólag a Világpolgáré is. Miután a Vi-
lágpolgár lemaradta felzárkózásban és még Seka öccsét sem tudta 'azo-
nosí.tani, habár megpróbálkozott azzal, hogy alkalmaz egy ilyen embert 
építkezéseinél, ezek után csak üdvözlik egymást. 

„Öcsémet már több mint tíz éve elgyászoltuk. Ennek a gyásznak hosz-
szú el őzménye volt. Miután innen olajra lépett, három évig leveleztünk 
vele Ausztráliába. Ekkor kezdtek visszajönni leveleink. Kés őbb kiderült, 
hogy ugyanez a játék lejátszódott öcsémmel is, mert a leveleket, melye-
ket ő  írt ide, visszakapta azzal, hogy ismeretlenek vagyunk. Lehet, hogy 
ennek a levéljátéknak az olajra lépés volt végs ő  fokon az oka. Öcsém 
ugyanis mulatós fiú volt, és egyszer újévváráskor nagy dáridó közben, 
pohártörés miatt szembekerült egy milicistával. Öcsém mondta neki, 
hogy hagyja békében, hiszen mindent kifizetett, amit összetört, a büntetés-
sel együtt. A rend őre mégis bekísérte, és alaposan helybenhagyta. 
Öcsém rövidesen újra találkozott vele, újra összeakaszkodtak, és már 
odáig fajulta dolog, hogy az öcsém hátracsavart kézzel indult az állo-
más felé, amikor a másik, nem hátracsavart kezével megtalálta zsebében 
bokszeré*,.. Közben, aki vezette, egy kicsit lazíthatott. Öcsém ekkor hirte-
len mozdulattal jól kimért ütést helyezett el a kísér ő  állára, aki elterült 
a földön. A detektívregények írói itt most találgathatnák, hogy a rend őr 
már lövésre kész pisztollyal kísérte-e és esés közben saját magát l ő tte le, 
vagy pedig öcsém rántotta el ő  a kiterült kísér ő  revolverét, és azzal bosz-
szulta meg nemcsak azt, amit addig kapott, hanem azt is, amit esetleg 
kapott volna tőle. Ezután eltűnt, és egy jó id ő  múlva az ötödik konti-
nensről jelentkezett. Egy ideig leveleztünk, és akkor következett be a 
már említett bélyegz ő-játék, a borítékokkal. Lótottunk-futottunk, el őször 
a rend őrségre, azután a Vöröskereszthez, de semmi hírt nem kaptunk 
öcsémről. Hosszú évek után megtudtam egy egyházon keresztül, hogy 
öcsém halott és hogy hova lett eltemetve. Ekkor következett a gyász. 
Vidékünk szakásai szerint egy éven át a család feketében járt. Évekkel 
később egy ismerősünk Ausztráliába költözött. Amikor búcsúzkodtunk, 
megkértem, nézzen ő  személyesen utána öcsém ügyének, keresse meg a 
sírját, tudja meg, hogyan halt meg, és mindenr ől értesítsen bennünket. 
Földiin írt kintről, hogy akcióba kezdett, de szüksége van a keresett 
személy apjának és anyjának nevére. Mi rögtön megírtuk a neveket." 
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Egy éjszaka az izomsorvadásban szenved ő  óriás nagy csöngetésbe kez-
dett szobájában, mert Seka a szomszéd szobában hangosan zokogott ál-
mában. Seka hallotta a csöngetést, de nem ugrott fel, mint mindig, mert 
tovább akarta álmodni az álmot: azt álmodta, hogy öccse jött haza 
Ausztráliából. Másnap reggel korán csöngettek. Ű  álmosan nyitott ajtót. 
Az ajtóban a postás állt. Repül őpostát hozott. A lakásban volt két báty-
ja is. Amikor föltépték a borítékot, kihullott bel őle az elgyászolt testvér 
legújabb arcképe. Ezt 'az eseményt sem az óriás, sem a bátyja, sem Seka 
nem fogta fel ésszel, mert azt hitték, hogy az ismer ős szerezte meg és 
küldte el a halott fényképét. Kollektív könnyezés kezd ődött újra, és jól 
kisírták magukat, mire eszükbe jutott, hogy a levelet is el kell olvasni. 
A levelet pedig a halottá nyilvánított legfiatalabb testvér írta, és a ti-
zenkét éves távollét után azt írta, hogy most már haza szeretne jönni, 
ha fogadják. Ekkor minden felgyorsult. Két hónap múlva megjelent fe-
leségével és gyerekeivel. 

Az új vendégek közül feljegyezhető  az a szikár, ősz hajú asszony, aki 
testvére társaságában jár, egy hatalmas meggyfa furkósbotra támasz-
kodva. A furkósbotot nem azért viszi, mert nehezen jár, hanem mert a 
közeli erdő  szélén laknak. De nemcsak a nagy bot jelenti számára a biz-
tonságot, hanem az is, hogy éjszakára nem merik nyitva hagyni az ab-
lakot, nehogy valaki beugorjon hozzájuk. 

Minap az új vendégek közül két kedves látogatónk volt. Környékbeli 
városok lakói, egy kicsit már közelebb állnak az igazi aggkorhoz, mint 
amikor nyugdíjba mentek, de tele vannak vidámsággal, és szó ami szó, 
maradt bennük jó adag maradiság is. Kedvesen eltársalogtunk, de min-
dennek a vége az lett, mintha külföldön folyt volna a társalgás, hogy itt 
minden ,a legjobb. 

A medencében változott a váltásunk összetétele. Egy félkarú tenger-
melléki lakos az egyik, egy széles „Volgán" érkez ő  a másik. A medencé-
ben közös talajdonságuk az, hogy mindkett őnek kirívó tetoválások ékes-
kednek a b őrén. A tengerparti talán egy kicsit nagyot hall, mert kegyet-
lenül kiabálva mondta el mindig mondanivalóját. Nehezen tudott elhall-
gatni. A „Volgán" érkez ő  különleges kis kézikocsin ülve gurult a me-
dencéig, és nagyon el őkelően nyúlt végig a vízben. Nézegette az egyik 
autószerencsétlenség áldozatát, aki kilenc hónapig paralizált volt, de már 
segítséggel fel tud ülni, és a lábai is mozognak. 'Tudálékosan szemlélte, 
és a szakért ő  fölényével jelentette ki: „Magán, barátom, nincs segítség". 
„Hogyan lehet egy betegnek ilyesmit mondani, hiszen mi látjuk, hogy 
napról napra javul, és egyébként is depresszióban van, tehát ilyesmit 
senkitől sem szabad hallania." Én is közbeszóltam: „Maga bizonyára 
pszichológus, és azért tettetti magát hülyének, hogy véleményünket ki-
kémlelje." Egyébként ez a korlátolt és beképzelt alak szintén autószeren-
csétlenség áldozata, „Volgáján" az asszonyával egyik fürd őhelyről a má-
sikra vándorol, és nyilatkozgat. 

Seka egyik bátyja várta őket a határon. Zágrábba érve telefonáltak 
Sokának, akinél mára népes család együtt volt, várták a „föléledt halot-
tat". Délután 5 és 6 között kellett megérkezniük. Eljött az öt óra, és a 
hat is. Akkor kezd ődött a terven felüli várakozás: el őször csak izgalom, 
egyre fokozódó izgalom, kés őbb pedig már valóságos pánik. Másnap egy 
autóval Seka eléjük indult, hogy erre a megmagyarázhatatlan talányra 
választ leljen. Fogyott az út, de bátyja és a vendégek autója nem jött 
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velük szembe. Zágrabtól 25 km-re megpillantották az ismer ős autót. 
Seka kiugrott, és ki akarta nyitnia vesztegl ő  kocsi ajtaját. Egy mili-
cista közbelépett, és a heves párbeszédb ől hamarosan kiderült, hogy akit 
az ideges, dúlt arcú Seka keres, a társaságával együtt a rend őrállomáson 
van, ahol végre össze is találkoztak. 

A kocsi azért nem jutott el tovább, mert Seka bátyja, aki a kocsit 
vezette, idegösszeroppanást kapott. A hátrapillantóban minduntalan fel-
támadt öccsének arcát 1atta, aki lebarnultan és meg őszült sörényével 
ült a hátsó ülésen, és éberen nézett. Ilyenkora kocsi mindig nyolcast 
írt le, és addig írta a nyolcasokat, míg a rend őrség elejét nem vette a 
küszöbön álló szerencsétlenségnek. 

Az autó aztán egy bérelt gépkocsivezet ővel annyi késés után baj nél-
kül hazaérkezett. 

TIZENÖTĆODIK NAP 

Ma változott a menetrend. A tegnapi napsütés után ma es ővel kezdő-
dött. Ez jó leveg ő t is jelent, de azt is, hogy a gyaloglást ügy látszik, 
el kell napolnom. 

A lóvelő-akció tegnap nem fejez ődött be, mert Seka látogatása elma-
radt. El kellett volna menni ahhoz a pácienshez itta gyógy-lágerban, 
akinek nem tudjuk pontosan, mi a baja, de egy orvos azt írta el ő  neki, 
hogy lócsontvel ővel kell masszírozni beteg végtagjait. A probléma az, 
hogy az illető  nem tudja, hogy juthat lóvel őhöz. Megszerveztük, hogy 
autóvál Szabadkáról h ű tőtáskában friss vel ő  szállíttassam neki a „Vet-
serumból", de bennünket is érdekel, hogy milyen nyavalyát gyógyít az 
ilyen lóvelő . Közbe is szólt az Asszony: „Képzeld, ha három kenés után 
elkezdenél nyeríteni." 

A múltkori látogatás második fejezete úgy zajlott le, hogy Seka el-
mondta: az a bátyja, aki föltámadt öccse láttán a visszapillantóban ideg-
összeroppanást kapott, egy hét alatt kigyógyult a nyolcasokból, tehát 
újra sгépen vezethetett. 

A visszatért „halott" feleséggel és gyerekekkel érkezett. Ott kint az 
lett a felesége, akit itthon édesapja apácának dugott be egy zárdába. A 
zárdából írta a lány az apjának, hogy ki szeretne lépni a zárdából. Az 
atya válasza az volt, hogy nem fogadja vissza. A leány mégis kilépett a 
zárdából, és férjhez ment Seka halottá nyilvánított öccséhez. 
М indebből logikusan következik, hogy a kalandos viszontlatás után a 

hazatért „halott" feleségének els ő  útja a szüleihez vezetett. A látogatá-
son derült ki, hogy a szigorú atya szorgalmasan levelezet kitagadott lá-
nУ  ával, sőt a felesége számára küldött pénzeket is felvette, de mivel a 
leány anyja írástudatlan volt, az atya tovább folytatta a levelezést, kissé 
tovább, mint kellett volna. 

A kis faluban nagy esemény volta vendégek érkezése. Az atya nyi-
tott ajtót, és az ölelkezések utána háta mögül el őlépett a felesége ,és a 
két kisgyerek. A hazatért leány azt kérdezte apjától, hogy hol a mama. 
A házban levő  két gyerek az ott álló asszonyra mutatott: „Itt a mama." 
A távoli dáma arca befelh ősödött: „Ez nem az én anyám." „Nem a te 
anyád, de a mi anyánk", mondták a gyerekek. 
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Így derült ki, hogy az a régi mama már régen halott, de a halála nem 
került be az atya távolba küldött leveleibe. 

A beszélgetés azért zavartalanul folyt tovább, ám hirtelen észrevették, 
hogy a hazatért kitagadott leány nincs a házban. Szemközt egy italmé-
rés volt, és keresés közben valaki véletlenül arra nézett. Háta keresett 
asszony ott fekszik az italmérés el őtt egy padon. Kiderült, hogy az ese-
mények hatására átment a söntéshez, és habár azel ő tt sohasem ivott, 
egyszerre felhajtott vagy fél liter konyakot. 

A vendégség tehát úgy ért véget, hogy a holtrészeg asszonyt a lebar-
nult, fehér hajú férje és gyerekei visszahelyezték az autóba, és visszako-
csiztak Sekáékhoz. 

A reggeli eső  leesett, az ég kitisztult, és újra süt a nap. Ebb ől az kö-
vetkezik, hogy ma mégis lesz valami sétámból. 

Fürdés elő tt bekopogott az az asszony, aki az els ő  napokban a málét 
hozta a Szomszédasszonynak. Jött, mert hallotta, hogy kerestük. Táská-
jában volt még egy adag friss kajmak, azt átvettük, és felkínáltuk neki 
a fonásra váró gyapjúnkat. Kérdezte, meddig maradunk. Megmondtuk, 
és megígérte, hogy addigra rnenyével együtt megfonják. 

Ma vidám fürdés volt. Lemaradt a káráló tengerparti, ám érkezett 
egy öregember, aki nagyon félt a vízt ől, és remegve vallotta be a meden-
cében, hogy 87 éves építészmérnök. Az egész társaság derült ezen, de a 
derültséget még fokozta a negyven évvel fiatalabb feleség szavalása a 
medence peremér ől. „Tatuském, tedd le a bal kezedet, és fogd meg a 
kőpadot." Tatuska tette volna le a kezét, de mihelyt belecsapott a vízbe, 
a mozdulat felemelte hordószer ű  testét. 

Az építőhelyen zúg a motor, zajlika munka, és a gy őzelem harminca-
dik évfordulójának ünnepén teljes g őzzel épül az, aminek már május el-
sején készen kellett volna lennie. 

EZtTST: Most pedig következnek a híres földi képz őművészek 
alkotásai a macskáról vagy macskákról. ((Ijra fordul a szé-
ken, nyomogatja r gombokat és a hatalmas fehér vásznon 
egymás után tűnnek fel a híres japán, kínai és európai mes-
terek remekm űvei a macskákról. A kivetített képeket a tré-
f álkozásra és gúnyolódásra már nagyon haј lamos társaság is 
némán bámulja.) 

ROZSDA: Ezek a csend pillanatai, melyek Ezüst id őnként 
megismétlődő  adásaiban mindig bekövetkeznek. 
EZÜST: Ezek a pillanatok emlékeztetnek a régi életember, 
múzeumokban töltött id őre, amikor áhítattal álltunk meg 
egy-egy díszes, rámába helyezett festmény vagy rajz el őtt. 
ACÉL: Mondd, Eziist, mindez meddig tart? 
EZÜST: Ott, akkor, nekünk id őtlen időkig. 
ACÉL: És itt most nekünk? 
EZÜST: Nekünk is a magunk módján id ő tlen időkig, tart-
hat, hiszen akkor idézzük fel ezeket a képeket, amikor akar-
juk, és addig szemléljük őket, ameddig nekünk tetszik, de az 
adás földi ideje szalad, és nekem át kell térnem a következ ő  
témára. 
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RÉZ: Ha ezt már egyszer fogták a földiek, akkor unalmas 
lesz számukra. 
EZÜST: Ezt az „unalmas" részt Rozsda már egyszer hallotta, 
amikor a ti helyetekben volt az els ő  adás alatt. Kezdje tehát 
O. 

ROZSDA: Ennek a résznek az a lényege, hogy fölhívjuk 
„kedves" földlakóink figyelmét, hogy ugyanezt az adást az 
ő  időszámításuk szerint huszonöt földi év után újra megismé-
teljük, hiszen akkor ugyanebb ől a sávból közvetíthetjük. Ezt 
rnár Ezüst egyszer elmondta, visszaadom neki a szót. 
EZÜST: Itt, a fényszázadok világában, ez a csöppnyi huszon-
öt földi év semmiség. Itta létezés tudatának öröme is mérhe-
tetlenül lassúbb, mint ott, de ez a „lassúság" nem hiszem, 
hogy csökkenti intenzitását. Nekünk az ottani tempó lélegzet-
állító gyorsasággal pereg, és valószín ű , hogy a létezés tudatá-
nak öröme is másként mér ődik. Most, úgy érzem, hogy ez a 
pillanat, ez a huszonöt évnyi pillanat, amely egy évezredet 
zár le itt, a fényezredek világában, se Rozsdának, sem a töb-
bieknek nem jelent semmit. Mégis sejtem, hogy mennyi min-
den történhet ezalatt ott, az ottani évezred küszöbönálló fi-
náléjában. 
ACÉL: Semmi. 
EZÜST: Nekik semmi, de én éltem abban a tempóban, és 
sejtem, hogy töméntelen esemény történhet. Most arra kell 
kitérnem, hogy ez alatt az imént semminek nyilvánított hu-
szonöt földi év alatt néhányszor megváltozhat a bolygócska 
arca, néhányszor megváltozhat a földiek szavainak értelme, 
ezért sz ő ttem beli ebbe az adásba a szavak igazi értelmének 
hangsúlyozását, mert megtörténhet, hogy a földiek változásá-
val és földjük változásával elfajul szavaink értelme. Ezért volt 
itta szó értelmének kinyilvánítása, ezért volt itt a vers értelmé-
nek kinyilvánítása, ezért volt itt a m űvészetnek nevezett hang-
világ és formavilág mutogatása. Ha mindezt most onnan senki 
sem vette még észre, akkora számunkra fénypillanatot jelen-
tő  negyed évszázad múlva talán majd akad ott valaki, aki 
ugyanezt az adást felfogja, megnézi és meghallgatja. Ha pe-
dig már most fogta valaki ezt az adást: van egy nyersanyaga, 
mellyel, ha kedve tartja, eljátszadozhat a következ ő  huszon-
öt földi év alatt. Ha más dolga nincs, mondanák a szkeptiku-
sok, ám én hangsúlyozom és hiszem, hogy akadnak olyanok, 
akik érdemesnek tartják majd, hogy ezzel eljátszadozzanak. 
SZILVA: Majd összevissza keverve másolnak bennünket, szín-
házacskáikban mutogatják egymásnak, hogy milyen köpe-
nyekQt, ruhákat, cip őket, ékszereket viselnek. 
EZÜST: Nem az a lényeg, hogy ki milyen módon páváskodik, 
ellenben lényeges lehet az, hogy hol hogyan ismétlik ezt el. 
Mert a Földnek különböz ő  részein különböznek a nyelvek, 
az ízlések, az értelmi szint, és ennek az adásnak ez a sokfé-
leség rengeteg formai módosulást adhat: amellett a lényege 
mindenhol megmaradhat. Földi szóismeretem tudatában úgy 
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fejezném ki magam, hogyha ezt, amit most mi itt véghezvi-
szünk, és ott látják ezt, akkor a következ ő  adásunkig számta-
lan változatban, számtalan rendezésben, számtalan különböz ő  
ottani tehetségek közrem űködésével gazdagíthatják, módo-
síthatják és idomíthatják ahhoz a helyhez és ahhoz az id ő-
höz, ahol megkísérlik megismételni. 
ROZSDA: Ez a Földnek szánt pillanattöredék, úgy érzem, 
Ezüst, a vége felé közeledik. 
EZÜST: Igen ... (Elérzékenyedik.) Tehát kedves földieim, 
búcsúzunk Tőletek, és ha láttátok, elnézéstekét kérem, hogy 
a szó becsületéért és megbecsüléséért emeltem fel a hangom, 
mert már az én id őmben is elkezdődött a szó deformációja, és' 
hogy most mivé lett ott, nem tudhatom. Ezért én most elvo-
nulok, és a megbeszélt id őben újra így találkozhatunk. 

Ezüst feláll, mélyen meghajol, és kivonul. A többiek tisz-
telettudóan félreállnak, hogy sorfaluk el őtt elvonulhasson. 
Miután kiér a színr ő l és az önműködő  ajtó becsattan mögötte, 
a társaság felélénkül. 

ROZSDA: (odalép Ezüst üresen maradt székéhez, és gúnyosan 
utánozza az elvonult hajlongását) Igen tisztelt földiek, aki itt 
most ünnepélyesen elvonult, azért sietett, hogy elkezdje a tá-
rolóba beszélni (gúnyosan) memoárjai tartalmát, s hogy aztán 
rövidesen elnyomja az álom, ezért most mi is öt perc szünetet 
tartunk, hogy utána folytathassuk azt, ami most itt ebb ő l az 
ünnepélyes, díszköpenyes adásból kimaradt. 

Vége a második felvonásnak. 

TIZENHATODIK NAP 

Tegnap ünnepeltük a gy őzelem napját. Úgy belekeveredtem annak a 
kósza Topolovnak a második felvonásába, hogy a TV ekránján közben 
kétszer is lepergett a nagy katonai parádé, itt pedig a vendégl ő  nagy-
termében nagy tombolajáték volt, amelyen az egyik beteghordóm még 
nyert is. Reggel a Világpolgár bevallotta, hogy az egész összeget, amit 
hordozónk nyert, elitták, és a Világpolgár is hozzájárult az örömhöz né-
hány adag vodkával. 

Ma nagy zsivajjal érkeznek az új vendégek. Lehet, hogy a váltás jön, 
de lehet, hogy a víkendez ők is útba ejtik az Atomfürd ő t. A csoportosu-
lások nemcsak személyek körül alakulnak ki, mint például a Világpolgár 
körül, hanem absztrakt csoportok is fennállnak, mármint úgy, hogy tu-
domásunk van egymás nyavalyájáról és mindenki nyilvántartja a hozzá 
hasonló betegeket, még akkor is, ha személyi kontaktus nem is jön létre. 

Nekem is van egy ilyen társaságom, akikkel semmi személyes kontak-
tust nem tartok, de ahogy én tudok róluk, ők is tudják rólam, hogy 
miért vagyok itt. 

Harangoznak. Pravoszláv húsvétkor hallottuk utoljára ezt a harang- 
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szót. A fenti kolostor „konzulátusa" ez a kis templom itt az Atomfürd ő  
peremén.  

Tegnap este nagyon fáradt voltam, Topolov volt az oka a fáradtság-
nak, de lehet, hogy a gyógyító víz fáraszt így el, hiszen nemsokára vége  
a kúrának.  

TIZENHETEDIK NAP  

Maradok prófét а . Ma is rengeteget kínlódtam Topolov papírjaival,  
folytattam a tegnapi elemzéseimet, és sehogy sem tudtam rájönni arra,  
hogy az a rengeteg érthetetlen szöveg mit jelenthet az eddigi világos és  
érthető  Topolov-szövegek után. Nyilvánvaló, hogy ezt, ami még hátra-
maradt, a gazember valami titkos írással írta. A napi munka eredménye  
az a hirtelen ötlet, melyhez az ő  logikája vezetett el.  

Abból indultam ki, hogy az eddig leírt két felvonás, bár vacak kéz-
írással és sok javítással készült, mégis érthet ő  volt számomra. Nyilván-
valóvá lett el ő ttem, hogy ez a rejtélyes bet űrengeteg valószínűleg a kü-
lönös színdarab harmadik része, vagyis a harmadik felvonás.  

Ahogy végigböngésztem az eddig lejegyzetteket, láttam, hogy a legol-
vashatóbb és az el őször átmásolt Topolov-szöveg az a két jegyz őkönyv,  
melyet pofám az els ő  és második felvonás koreográfiájához jegyzett le.  
Elég jól ismerem, bizonyos, hogy készített ő  egy ilyen elmélkedést a har-
madik felvonás koreográfiájához is. Az ő  logikája szerint csak az tudja  
elolvasni a harmadik felvonást, akinek átadta az el őbbieket is, azzal  a 
két olvashatóbban leírt jegyz őkönyvvel. A titkos írással írt harmadik  
részb ő l ki kellett keresnem azt a jegyz őkönyvszerű  valamit, amilyent az  
első  két felvonáshoz is írt, hátha a már meglev ő  két elmélkedésből ki tu-
dom majd hámozni, hogy milyen az a titkos írás, amellyel a harmadik  
elmélkedés készült, s ha azt megfejtem, a többi már gyerekjáték lesz.  

AZ ATOMFÜRDŐ  BEMUTATÁSA A „7 NAP" SZÁMRA  

Az Atomfürdő  Gornja Trep čán van, Szerbiában, Č ačaktól 18 km-re,  
Vujan és Bukovnik déli lejt ő in. Tengerszint feletti magassága 460 méter.  
Ez a magasság lehet az oka, hogy a hideg éjszakák ellenére, a vendégek  
közül senki sem náthásodott meg. A hegyvidék minden bája és szépsége,  
a növényzet és a madárvilág teljesen kielégíti, szerfelett gyönyörködteti  
az itt időző  gyógyulót.  

A gyógyvizet már nagyon régen felfedezték, e1óször a pásztorok, akik  
a forrás környékén legeltették nyájaikat, kés őbb a szerzetesek, akiknek  
a hegyen kolostoruk van. Ma, ebben a rohamlépésben fejl ődő  világban  
ez a gyógyfürd ő  is fel szeretné venni a lépést, hogy megtalálja helyét  
az el őre tör ők sorában.  

A reumát, az isiászt, érelmeszesedést, különböz ő  idegbajokat és bé-
nulásokat már nemcsak a környék lakói gyógyítják itt, hanem az or-
szág minden részéb ő l találunk itt betegeket. Vannak külföldiek is, éppen  
most tartózkodik itt egy ausztráliai.  

Az Atomfürdő  még nem került be a társadalombiztosítás jegyzékébe,  
mert hivatalosan még nincs elismerve, de már épül a nagy befogadóké- 
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pességű  gyógyintézet, amely, ha megnyílik, az ország egyik legnagyobb 
gyógyfürdőjévé változtatja Gornja Trep čát. 

A fürdőhely régi orvosa nemrég halt meg, a fiatal új orvos most végzi 
az egyetem harmadik fokozatát, és habár péntek kivételével mindennap 
látogatható (a fürd ő  prospektusa szerint), voltaképpen hetenként kétszer 
kereshetik fel a betegek. 

betegek kétszer fürödnek naponta. Egyszer a fels ő  medencében, a 
régebbiben, egyszer az alsó, újabb medencében. Mind a kett ő  kis mére-
tű  medence, befogadóképessége korlatolt. Ilyenkor még tíz-tizenkét sze-
mély számára szolgál, de a főszezonban harmincan is bent szoronganak 
minden váltásban. 

Ezek a medencék olykor túlórák nélkül nem tudnak eleget tenni ren-
deltetésüknek. Sokszor éjfél után háromig is túlóráznak a medencék is 
és az Atomfürd ő  személyzete is. 

Az ideérkez ő  a gyógyfürdő  fogadóirodájában már el őre lefoglalt he-
lyet befizeti az illetményekkel együtt. Kap egy beteglapot, és azzal kell 
neki az orvosnál jelentkeznie, ha megtalálja, mert ő  írja majd el ő  a te-
rápiát: hogy hány percet fürödjön a beteg és hányszor naponta, hogy 
milyen vizet igyon és mennyit. 

Az Atomfürdőben kétféle gyógyvíz csorog a két medencébe. 
A fürdőhely különlegességének nevezhetjük, hogy a trep čaiak felhord-

ják a vendégeknek kertjeik termékeit, az ízletes túrókat és a kajmakot, 
ső t lehet tő lük beszerezni gyapjút is, melyet a vendég kívánságára meg 
is fonnak. 

Az Atomfürd ő  mutatós vendégl őjét már „Atomfürd ő" néven ismerik, 
pedig nem is olyan régen még „Šumadija" volt. Nagyon szép, modern 
étterem, és éjjelenként zenekar és énekesn ők is működnek benne. 

Az itt lakók hozzáférhet ő , emberséges emberek, és az itt gyógyulók-
nak néhány nap múlva, barátságuk jeléül, már meleg málet is hoznak. 

Egy biztos: aki itt keresi a gyógyulást, ne úgy csomagaljon össze, mint 
aki tengerre utazik. 

AZ ATOMFÜRDŐ  EGY NAPJA A „7 NAP" SZÁMÁRA 

Ilyenkor még tart a párhuzamos koncert: a vendégl őben szól a zene, 
és énekelnek az énekesn ők és a tájon még nem hallgatott el a békák 
koncertje sem. Nemsokára azonban bekövetkezik az Atomfürd ő  csend-
je. Ilyenkor már a medencékb ől is kivonul az utolsó váltás, és mindenki 
ágyba kerül. 

Nem mindegy, hogy milyen ágyba. A der űlátók várták, hogy a május 
elsejére beígért korszer ű  gyógyintézet már megkezdheti m űködését, de 
még mindig két csoportra oszthatjuk a vendégeket. Szerencsésebb ré-
szük komping-házakban kapott helyet. Ott a h űvös éjszakákon használ-
hatják a villanykályhát, reggel, ha hoztak magukkal resót, elkészíthetik 
reggelijüket és kávéjukat, de ha magánházakban kaptak helyet, a házi-
gazda nem engedné meg külön fizetés nélkül a villany fogyasztását. 
Vannak olyanok is, akik huszonöt fekhelyet kiadnak naponta, ilyen vil-
lany-felülfizetéses alapon, úgy látszik, itt még nem nagyon tör ődnek a 
vagyon eredetének kivizsgálásával. 

Hajnalban a társadalmi és privát szektorban megszállt vendégek ré- 
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szérс  egyforma csodálatos hangversenyt kezdenek a madarak. Hangver-
seny termük az erd ő , mert a farengeteg körülállta az Atomfürd ő t, és 
az erdőben hangzó hangverseny min ősége felülmúlja az „Atomfürd ő '' 
vendéglő  hangszórós és énekesn ős zenekarát. 

Ameddig a május elsejére beígért gyógyintézet el nem készül, addig 
az Atomfürd ő  a segítségre szoruló betegeket csak kísérettel fogadja, 
mert az el őírt fürd őkúrára ugyan elszállítják a mozdulatlanokat vagy 
alig mozgókat, ha befizettek erre, de az ilyen vendégek személyi szük-
ségleteit a kísérők látják el. 

Az étkezes megoldása is különböz ő . Van, aki a szállásadó konyhájá-
ra szorul, egyszerűbb azonban a kampházakban bekapcsolnia res&t és  
fölmelegíteni a boltban vásárolható kész ételeket, de a legegyszer űbb  a 
járó betegeknek, akik helyet foglalhatnak a vendégl őben.  

Ma reggel mindenki álmos volt. Hat óra helyett fél nyolckor nyitott  
a bódé, mert késett a lepénysütés. Lakodalom volt az éjszaka.  

A lakodalmak itt is külön szertartást igényelnek, hiszen a nagyma-
mák itt is, akár nálunk, már az unokák stafírungját készítgetik.  

Hangos lakodalmak dúlnak ezeken a tájakon is, még hangosabbak,  
mint nálunk, napokig tart egy lakodalom, és a lakodalmasok kedve meg-
marad a lakodalom utáni id őkre is, mint ahogy megvolt mára lako-
dalomra való készülődés napjaiban is. 

Vasárnap is nagy sürgés-forgás volta forrásvíz márványtáblával dí-
szített lefolyója el őtt, mert újra és újra sorba állnak a vízért: demizso-
nokkal, műanyag korsókkal, hordócskákkal, vizespalackokkal, és nem-
csak a környék lakói, hanem autókkal, kombikkal érkez ő  közeli és tá-
voli városlakók is. 

Itt nem olyan ritka az írástudatlan, mint gondolnánk, azért vannak, 
akik az autók rendszámtábláiról nem tudják leolvasni, milyen városból 
érkeztek a vízvivők. 

Egy derűs bocskoros bácsika, aki kannákkal állta vízért sorba, han-
gosan jegyezte meg: „Jó víz ez, csak igyátok! Minden megboldogultat ez 
gyógyított meg." 

TIZENNVULCADIK NAP 

„Tisztelem a bocskorodat!" Így szólta villanyszerel ő  a padon ülő  Szto-
j áncsehoz, átadta neki a megjavított konnektort, és már ment is tovább. 
A napokban ez a villanyszerel ő  csinált egy kis riadót barakkjaink kö-
zött, mert délutáni alvás idején egy nagy láda szöget ejtett ki a kezé-
bő l. A rengeteg szög szétszóródott, és a villanyszerel ő  hangosan áldotta 
a szögeket is és a jó szerencsét is. 

Sztojáncse nem sokáig tartogatta a konnektort, letette, és átkúszott a 
juharfa árnyékában álló kis barakk-szomszédhoz, amelynek belép őjén 
Gordana ült. 

Később már Sztojáncse Gordana mellett ült, nyakában a csinos leány 
ezüst nyakláncával, egyik kezével a lánccal játszott, másik kezével pe-
dig az olvasó leany kezét fogta. 

Ez a juharfa, amely Gordanáék Piros tet ős barakkját teljesen elbor-
rítja, belátszik ablakomon, és hajnalonként érdekes játékot űz velem, 
mert ahogy az ég világosodik, a fa lombsátorának kis hézagain bevilágít 
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a hajnali ég, és mivel a lombsátor sötét, olyan tüneménynek vagyok 
szemtanúja, minthogyha egy egészen ismeretlen csillagos ég kandikálna 
be az ablakon. 

Az is lehet, hogy a déli félteke valamelyik pontján fekszem, mondjuk 
Dél-Afrikában vagy Dél-Amerikában, és nem ez a mi csillagos egünk a 
látványom, hanem egy olyan ég, amelyet még sohasem láttam. 

TIZENKILENCEDIK NAP 

Ezekben a napokban megfejtettem Topolov titkos írását. Azt tette, 
hogy a harmadik felvonás koreográfiájáról szóló elmélkedést vette alap-
nak, és ennek a címnek a bet űit behelyettesítette Vuk Karadži ć  har-
mincbetűs ábécéjével. Ez azt jelenti: az elmélkedés els ő  betűje a, a má-
sodik betűje b, harmadik betűje v stb. 

Így, fáradságos munkával, sikerült kihalásznom ennek a harmadik fel-
vonásról szóló elmélkedésnek els ő  két fejezetét. 

A második felvonásban lezárult Ezüst bogaras programja, amelyet az 
ősi bolygó lakóinak sugárzott, és megkezd ődött Rozsda kontrája. En-
nek a kontrának az el őjeleit már megérezhettük az els ő  felvonásban, de 
most itt, a harmadikban tet őzik. Acél lesz a leghangosabb, hiszen ő  „sza-
kosította" azt az anyagot, amit Ezüst „elprédikált" a régi bolygó új hall-
gatóinak. 

Tehát, ha Acél tenyereit a szemére szorítja, megjelenik a színpad hátsó 
fehér falán az ellenvélemény. 

Felélénkült az Atomfürd ő . Ez az élénkülés a küszöbönálló igazi sze-
zon előjele. A fürdőn belül az a változás történt, hogy a sokasodó ven-
dégek mellett beérkeztek a szezonmunkás beteghordók is, az eddigiek 
pedig fehér köpenyt húzva el őléptek kabinosoknak. 

Ma nagy volt a riadalom az alsó fürd őmedencében. Az épül ő  stacionár 
tetejér ő l a munkásak a forrásba dobálták a szemetet, és így a medence 
vizébe került a falevelekkel tarkított szemét. 

Olyan javaslatok is elhangzottak, hogy jelenteni kell az esetet a für-
dőigazgatóságnak. Érdekes lehetett volna az a jelentés, és talán egy 
hét múlva kaptunk is volna rá „megfelel ő" választ. 

Áttolattam magamat a fürd őkádakhoz, és a mára tervezett egyszeri 
fürdést ott hajtottam végre. 

Az Atomfürd ő  egyik állandó témája, nemcsak a betegek között, ha-
nem az egyre nagyobb számú személyzet között is: A SÁR. 

A gyógyprogramban nyaranta szerepel a gyógysár-teleolid terápia is. 
Ez már meg is kezd ődött, de csak „maszek" vonalon, ami azt jelenti, 

hogy a takarítónők munkaidő  után ezzel a csodasárral kenegetik azokat 
a betegeket, akik ezt honorálják nekik. 

HUSZADIK NAP 

Ez a nap már tegnap este elkezd ődött, amikor az összegyülemlett fel-
hőkből kevés mennydörgés után megeredt az es ő . Azt hittük, valami 
f utózápor, de nem zápor volt, hanem egy lassan er ősödő  hatalmas eső , 
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amely belenyúlt az éjszakába, és ma reggel, amikor azt hittük, hogy már 
elállt, hirtelen újra nekifogott. 

Ez az eső  mintha összejátszott volna Sztojáncse egészségével. Már az 
este át kellett mennie az Asszonynak: lázat mérni, teát vinni és meg-
főzni, és a szomszédoktól összegereblyézett lázcsillapítókkal id ő legesen 
elejét venni a bajnak. Sztojáncsenak nagyon tetszett a lázmér ő , meg is 
kérdezte, hol szereztük? A válaszra újra kérdezett, és a párbeszéd vége 
az lett, hogy az Asszony neki ajándékozta a lázmér ő t. 

Reggel jött az öreg macedón nagymama, és mondta: „Bedugtuk azt, 
de a gyerek nem tudja leolvasni." Erre újra és a mai nap folyamán még 
néhányszor felvitte az Asszonya n ővér szerepét. 

Az ügyeletes ápolón őnek reggel kell érkeznie, és lehet, hogy meg is 
érkezett, de elment valahova kávézni, így a nap most már vége felé jár, 
de se az ügyeletes ápolón ő , se orvas nem nyitott ajtót Sztojáncsera. 

A posta felvette a gyerek apjának címzett táviratot, hogy rögtön jöj-
jenek érte, mert beteg. Ez a betegség a szomszédban, mint egy lustaság 
gyanánt, átáradt rám is, egész nap csak heverészek, és várom a holnapi 
napot, mert valószínűleg holnap reggel érkezik a kocsi, amellyel húsz 
nappal ezelő tt megérkeztünk. 

І\'Iár délel őtt elállt az es ő , most pedig süt a nap. 
Ez a visszavonulási lustálkodás vitt rá, hogy újra átböngésszem Topo-

lov elmélkedését a harmadik felvonás koreográfiájáról. Ennyit találtam 
még benne: 

A felvonása közönség számára azzal is izgalmassá válhat, 
hogy a második felvonásra bemért fizikai átállítódásnak ideje 
a harmadik felvonás vége felé kezd lejárni. 

Acél fényfalon túli rebelliója, a felvetült ellenképek (gon-
dolatainak tükröz ődése) és a kimondott ellenmondatok mel-
lett, megőrzi azt a tisztességtudó gúnyt, amely már az els ő  
felvonásban sejthet ő  volt. 

A felvonás vége felé felgyorsul az átállítódás, fokról fok-
ra nyúlnak és lassulnak a szavak, a mondatok, és szinte ki-
mon-da-ni sem lehet, hogy v-é-g-e. 

A napokban itt megjelent, és újra fel-felt űnik egy kósza szerzetes ron-
gyos és piszkos ruhájával, gondozatlan szakállával. Azt mondjak róla, 
hogy Žičáról jött, de ő  mindig mást mond, és eljár a gyógyvízbe füröd-
ni. Az, hogy mindig mást mind, kicsit a Világpolgárra is emlékeztet, 
mert úgy látszik, a gyógyvíz nem ellen őrzi le a gyógyítottak szavait. 

HUSZONEGYEDIK NAP 

Minden úgy történt, ahogy kiterveztük. A „Volga" megjött, de nem 
kilencre, hanem nyolcra, és én tovább feküdtem, várva, hogy mi lesz, 
közben már az Asszony és a gépkocsivezet ő  'töltötték a demizsonokat. 

Fél kilenc körül a kilencven liter víz mellé berakodtak engem is, és 
megindultunk a gyönyörű  šumadijai tájon hazafelé. 

Virágzik az akác. Semmi sem történt másként, mint ahogy azt el le-
hetett képzelni, csak a táj volt egy kicsit szebb, viszont az er őnlétem 
fenemód cserbenhagyott. 
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Két szünet is volt kocsikázás közben, mikor útitársaim betértek reg-
gelire, kávéra. 

A főváros mellett szépen elhúztunk, de Újvidéken megállva kiderült, 
hogy másnap fogad a professzor. 

Kicibáltak a kocsiból, és beraktároztak egy csodálatos magánlakásba, 
ahol pazar, aranyozot keretekben szép gobelinek lógtak a falon és ahol. 
minden másként volt, mint Trep čán. 

Ott lent, abban az egészségügyi koncentrációs lágerban szépen hozzá-
idomultunk a körülményekhez, szép emberi kapcsolatok teremt ődtek, 
lehet, hogy gyógyultam is, de ez az út, ez teljesen ktikészített. 

Volt, ahogy volt, úgy érzem, hogy a halál kevesebbet könyvelt har-
minc év előtt a maga javára Hirosimában és Nagaszakiban, mint ameny-
nyit az élet nyer a Gornj a Trep ča-i Atomfürdő  vizének gyógyító, idő tlen 
közönyétől. 
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ténymegállapítások 
sötétben és napvilágnál 

BRASNYÖ ISTVAN 

AZ IDŐ  

A felszántott földek feketéllenek az es őben, s hogy az es ő  huzamo-
sabban hullik rájuk, ezüstös lesz a szín űk, de akkorra már besötétedik, 
és a felh ők mögött nincsen nap; s feltehet őleg a napnyugtával eláll a 
szél is, s utána már, a sötétben, az es ő, hát ezt nem lehet szó nélkül 
kibírni, meglöki az öreg Pipása baktert a könyökével, s azt mondja 
neki: 

-- Megállt az idő . 
— Az, az — mondja a bakter —, csakugyan. Hát hogy ezt is megértük, 

hogy az idő  .. . 
Megáll az idő . 
Megállt az idő . 
S most éjszaka jön, fekete, minta fekete halál, s bóbiskolnak benne 

ketten, két jóakaratú ember, néznek kifelé az istállóajtón. Ott kívül meg 
áll az az átkozott id ő , nem mozdul az, ha már egyszer csakugyan meg-
állt. Még csak egy kutya sem vakkant bele, a vasutat meg nem hallani 
innen, mert messze esik, mint Makó Jeruzsálemt ől: Becse vagy Hegyes, 
ott áll meg a vonat — akinek mehetnékje van, az arra tart, amíg itt 
minden áll, úgyszólván benne az id őben. 

De hát a sötét az olyan varázslatos dolog, hogy melyik partjára veti 
ki az embert, azt már nem tudni el őre, így hát fekve maradnak egymás 
mellett a sötétben, ki-ki a maga partján ebben az álló id őben, amelybe 
csak néha-néha csorgat bele valamit egy-egy sötét ló a szétvetett lába 
közül, kint meg csönd, mintha kipusztult volna a világ. 

A LAKODALOM 

Még elbámészkodunk egy kicsikét itta padsorok között, úgy teszünk, 
mintha beszélgetnénk, de csak az id őt várjuk, amikor majd szabadulnak 
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a zenészek, és mint egy kihívást, vetjük oda nekik, hogy hallottad-e már 
azt, sógor, hogy az én babám egy fekete n ő  .. . 

Erre elkezdik csavargatni a hangszereiket, vagy kifújják bel őlük a 
nyálat, megöregszünk, mire elkészülnek vele, akkorra mára hajnal is 
ott álla sátor kapujában, er ősen pirkad, és ólmos eső  kopog a sátor fe-
delén, úgy megkeményedik hirtelen, mint a só a vitorlavásznon, mire 
végre rákezdik: hat furulyálnak, nem mondom, eltart ez délig is, csak 
legyen, aki hallgassa őket; hanem mi egyhamar elunjuk magunkat, más 
ötletünk van, hát kiballagunk a sátor elé, hogy járjuk is egy kicsit, úgy 
brazillósiasan, szóval hergel őzősen, ez meg nem nagyon tetszik errefelé 
a ,népeknek, nem értenek ők még az ilyesmihez. 

De aztán a csúszós talajon egykett ő  elvágódunk, fel kellett volna ne-
kik szórni szalmával, teszi is szóvá rögtön valaki, de mi fektünkben már 
csak az eget méregetjük, ember legyen a talpán, aki felráz bennünket, 
vagy ismét lábra állít, de hát Rudi komám, mondom, gyere, megkóstol-
juk még a szármát, hanem ő  nem tágít, azt mondja, fújd meg a szármát, 
még mindig nekünk húzzák itt ezek a zenészek. 

Hát talpra állunk, és összekapaszkodunk, egy jeges fatörzsbe vágjuk 
a horgonyunkat, és megpróbálunk lépést tartania zenészekkel, de már 
ők is szanaszét heverésznek, a nagyb őgő  úgy csúszik a jeges tükrön, 
mintha befulladt volna ebbe a nagy hajnali folyóba, amelyen most elle-
beg. 

Az alacsony gyümölcsfák alatt olyan ködös és olyan közel van most 
az ég, hogy meg tudnánk érinteni a zsibbadt ujjaink hegyével. 

LATOGATOBAN A NAGYSÁGOS ASSZONYHAL 

Vagy fél órát pumpázza az izzólámpát, közben meg-megrázza, de se-
hogyan sem akar nyomás lenni benne, mintha üres volna; nem tehetünk 
mást, elindulunk nélküle, majd utolér bennünket az úton, ha sikerül 
neki begyújtania a traktort. 

Amikor jól elhaladunk, vissza-visszanézünk, ugyan mire jutott, nem 
látjuk-e meg véletlenül, amikor kifordul az udvarról: de egészen mást 
látunk, azt látjuk, hogy odafenn álla tet őgerincen és a kéménybe ka-
paszkodva néz utánunk, túl nagy már az el őnyünk, sehogyan sem ér-
hetne bennünket be, — holnap talán nagyobb szerencséje lesz, így gon-
doljuk, ahogy ballagunk egymás nyomában az úton. 

Tennivalónk ezért a nap folyamán nemigen akad; benézhetünk ma 
egy kicsikét a nagyságos asszonyhoz, úgyis régen voltunk nála meg-
hányni-vetni a régi id őket. 

Az a különös érzés, ahogy a nagyságos asszony ott billeg a hintaszék-
ben a verandán, mintha csak a szél hajtaná, vagy lehetséges, hogy a 
szél is hajtja, ahogy a nádfonat lyukain átfúj: ez az id ő  szele lesz, ami-
től mi összeborzadunk, hiszen a búzatáblában egyetlen kalász sem moz-
dul, és nincs ideje százlépésnyire sem, a kid őlt kerítés mögött., s a levelek 
is úgy állnak a fákon, mintha azonnal le akarnának szédülni ett ől az 
óriási csendességtő l. 

És kezdjük visszahajtogatni az id őt a fonakjára, amiben igencsak nagy 
kedvünk telik, de hát önök, mondja, önök nem is ismerhették az én fér-
jemet, vagyis a nagyságos, azaz méltóságos urat. 
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De mert a méltóságos úrnak ott a képe a falon, mintha csak a szél-
vész feledte volna ott, mi már soroljuk is, amit a képen látunk: nagy 
fekete szakállú ember, szemhéjai vörösek, mintha épp ebben a pillanat-
ban hagyott volna fel a sírással, s a tekintete távolba mereng ő . 

— Szakállas? — kérdezi a nagyságos asszony. — Az én uramnak ba-
júsza volt, de szakálla soha. Vagy minek is beszélek, ott van a képen, 
győződjenek meg a sajat szemükkel, — mondja, miközben nyerk, nyerk, 
nyerk, nyerk, hajtja a szél a hintaszéket. 

A KAMASZOK 

Alighogy kihozzák a lányok a nagy bográcsot, s még jóformán le sem 
teszik a ház elé, két kamasz már neki is esik, hogy kinyalja bel őle a 
maradékot, — hát igazán nem tehetnek róla, hogy ilyen nehezen készül 
az az ebéd. 

De mikor lesz még dél, mondják az udvaron, van még id ő , az embe-
rek java része alighogy kiment a kapun, azok biztosan meg fogják vár-
ni a harangszót, hacsak nem akarnak visszafordulni anélkül, hogy be-
sároznák a lábukat, mert j ó kis es ő  volt az éjjel, úgyhogy most újból kú-
pozhatják a zabot; még az a szerencse, hogy tegnap készen lettek vele. 

Aztán a két kamasz besomfordál a h űvösbe, ott nyújtogatják a lábu-
kat meg a nyakukat, ideje volna már munkára szorítani őket, de nem 
akarják az emberek, mert még elkeresnék el őlük a kenyeret, legjobb 
úgy, ahogy van, hogy reggel ott maradnak az árnyékban, és néznek ki-
felé az apjuk után, akinek már különben is elege lehet bel ő lük. 

Az anyjuk meg a faluban nem tűri már az ekkora nagy kamaszokat, 
kizavarja őket az apjuk után, néha akkora nagy csapat jön össze bel ő-
lük itt kinn, mint a Fodor Péter birkanyája, pedig ő  csakugyan sokat 
ad a birkáira, hát aztán nem is csoda, ha eleszik az emberek el ő l az ebé-
det, utána meg befekszenek minden jobb helyre, ahol aludni lehet; a 
kinti népek nem győzik nevetni őket, a bolond falusiak, mindegyikük 
mellé egy kutyát kellene adni, hogy vigyázzon rájuk. 

Mert az itteni gyerekek közül a fele ekkorra már két lovat hajt, ha 
meg valami nem tetszik neki, hát akkora sorát ejti az annak káromko-
dásokból, hogy forgószél támad a nyomában az udvar közepén, erre az-
tán meg is hátrálnak el őtte, hogy: nézd, nézd a vakarcsát, még majd 
ebből is ember lesz egyszer, csak még ki kell várnunk el őbb, hogy el-
hányj a acsikófogait. 

A FALU TEMPLOMA 

Egy helyütt nagyon halmos lesz a vidék, de csak úgy összefüggéste-
lenül, kinn a földek közepén, lakott helyet meg nagyítóval sem lehetne 
találnia közelben; Haller meg a Mitri majd lefordulnak a traktorról, 
amikor ott szántanak, úgy megdő l velük a gép, az eke meg mindenfélét 
forgat ki a földb ől, úgyhogy ezen most elgondolkoznak egy darabig, egy 
egész esztendeig. Hanem amikor megint oda kell nekik menni szántani, 
már jó késősen, ősz felé, amikor búza alá szántanak, megint csak nem 
győzik nézni, hogy mi minden van a fekete földben, nem számítva a 
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nagy kődarabokat meg az azoknál is nagyobb csontokat, úgyhogy már 
arra gondolnak, talán aranyat is lehetne itt találni egy jó nagy köcsög-
gel, de hat csak nem fordul ki az a köcsög a földb ől, nyomát sem látják 
a mély barázdában. 

Erre is aztán gondolkoznak egy jó huját, tavasszal meg, amikor föl-
det kel hordani, hogy feltöltsék a volt borjúistállót, mert oda valami kü-
lönleges, fekete-tarka új fajta tehenek kerülnek majd, de olyan kénye-
sek, hogy nem is felel meg nekik a régi istálló, vadonatújat kell a he-
lyébe összeeszkábálni, ők ketten egyből megkaparintják a földhordás 
irányítását, és nem a sárga gödröket kezdik lapátoltatni az emberekkel, 
a legelő  szélén, hanem kiviszik őket messzire, el a házaktól, akár tetszik 
ez nekik, akár nem, és valami halmot kezdenek ott megásatni velük, 
amelyik szemre ugyanolyan, minta többi, de aztán mégsem ugyanolyan, 
mert még a csákányt is el ő  kell venni, hogy az ember boldogulni tudjon 
a rengeteg sok téglától, ami ott a föld alatt van. 

Hanem aztán valami lila kövön fennakadnak az emberek, ahogy 
mondják, szeget üt a fejükbe, és csakugyan jókora szeg lehet az, mert 
mindannyian körülállják és kaparásszák, az ásó élét pengetik rajta, 
hagy hátha eltörik, de nem törik, úgyhogy meg kell kerülniük, de ott 
is nagyon érdekes lehet, amit látnak, mert emberfejek fordulnak ki egy-
más utána földből, vagyis koponyák, úgy nyolc-tíz darab, de más nem 
tartozik hozzájuk. Azokat számlálgatják meg forgatják, végül kirakják 
őket a gödör szélére, már hogy mit csináljanak velük azt kérdezik. 

A Haller meg a Mitri is csak nézik, ha most lefényképezkedhetnének, 
nem adnák a fél világért, hogy kés őbb majd a lányokat ijesztgessék a 
képpel a sötétben, bál után. De fényképez őgépe senkinek sincs, hát visz-
szarakják szépen a fejeket, a lila k őnek meg sehol sem akar vége lenni, 
hát azt is úgy hagyják, és mennek vissza, azzal a kevés földdel, amit fel-
dobtak az emberek, ha van tíz összemarékkal, mennek a legel ő  szélére, 
ahol nincsenek semmiféle bogyók a földben. 

De hát csak volt ott valami, a partoldalban, ez utóbb a véleményük, 
nem ártana tudósokat hívatni ide, csakhogy azoknak is van eszük, in-
gyen úgysem jönnének, ha már ilyen kíváncsiak errefelé a népek, biz-
tosan jól megvackolnának maguknak el őbb a pénzükből, hogy még több 
puha legyen a fenekük alatt. 

BIROK  BÍRAJA 

No de hogy felvitte az isten ennek a Kreicusz gyereknek a dolgát: az-
elő tt csak közönséges ügyvéd volt, most meg megtették a bírók bírájá-
nak a községben: ha azok között akad valami peres ügy vagy elintéz-
nivaló, akkor őhozzá fordulnak, már amikor cs ődöt mondott az a közön-
séges bírói tudományuk. A Kreicusz gyerek meg, egy nagy asztal mö-
gött ülve, fekete palástban vagy köpönyegben osztja a bíróknak az igaz-
ságot, és az ő  ítélete ellen nincs már fellebbezés, nagyon jól tudják ezt 
a község bírái, hát be is húzzák el őtte a farkukat, nem mernek ujjat 
húzni azzal a rettent ő  nagy hatalmával, amire a tudása által tett szert, 
vagyis pontosabban a nagy tudománya által, beszélik a népek, pedig 
hat abban az id őben, amikor még éppen csak hogy kinőtt a pendelyb ő l, 
mindenki azon volt itta környéken, hogy pap legyen bel őle, vagyis idő- 
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vel legalább megyéspüspök, mert már nagyon elkelt volna itta vidéken 
valami ilyen nagy híresség, akinek talán tiszteletb ől még igazi palotát is 
építtetnek a ferde úton. 

De hát ha egyszer bíró lett; tisztelték is érte, még ilyen nagy távol-
ságból is az upravások, és remegtek, hogy meg ne jöjjön vele a bajuk 
a bíróságon —, de amióta hírb ől tudják, hogy ő  az egész bíróságnak az 
esze, már csak mosolyognak rajta, és engednek a nagy szigorúságból: 
hiszen őfelettük már nem az ő  keze ítélkezik, mely szemmel láthatóan 
erősebb annál, hogy közöns "eges ember el tudná viselni az ítéletét. 

Hanem amikor az Árgus Lajosnak, aki pedig ide ki való ember, és az 
öreg Kreicusznak úgyszólván lelki barátja, ahogy mondják, minden vá-
rakozáson felül két évet sóz a nyakába malaclopásért és bizonyos üres 
zsákok jogtalan eltulajdonításáért, s őt más teli zsákok tolvajlásáért, egy-
szerre elkezdenek gondolkozni az emberek, majdhogynem szavuk sincs 
az egészre, míg csak nem kerül valaki, aki mindenkinél okosabb, és meg 
nem magyarázza, miként is esik manapság az ilyesmi. 

Hogy a bírok bírája csak kivételes esetekben ítélkezik, és csak kivéte-
lesen megbecsült emberek felett, akiket a világ rangban már majdnem 
bírónak tart, úgyhogy az ítéletnek az öreg Árgus legalább annyira örül-
het, mint egy kitüntetésnek, és legalább olyan büszkéen illik elviselnie, 
mint ahogyan Jézus Krisztus vitte annak idején a keresztfát. 

FÜGEDI 

Valószínűleg volt a földtörténetnek egy olyan korszaka, amikor na-
gyobbrészt a Fügediek uralták errefelé a világot, a fákat, az utakat, a 
bozótosakat, a kopolyákat, meg egyáltalán a földeket, de aztán valahogy 
elaprózódtak, kisebbek lettek, már nem futotta az erejükb ől, hogy a 
nekik szánt tisztet betöltsék, mások jöttek helyükbe, ők meg visszahú-
zódtak a szalmalyukba, és onnan néztek kifelé száz vagy ketszáz évet, 
amikor aztán a demokrácia kiparancsoltaóket, földet osztott nekik, ami-
től igencsak vakaróztak, egyre csak az járt a fejükben, hogy ezután 
még majd adót is kell fizetni, dolgozhatnak hiába és ingyen, pusztán 
csak azért, hogy néhányan azt mondhassák rájuk, hogy azok is a ma-
gukén dolgoznak. A fajta emlékezetében még élt, hogy valamikor itt 
minden az ő  hatalmuk alá tartozott, anélkül, hogy eszükbe jutott volna, 
hogy valójában nem is tulajdonosai az utaknak meg a fáknak, vagy 
hogy egy lépést is tettek volna annak érdekében, hogy egyedüli és ki-
zárólagos tulajdonosai legyenek ezeknek a földeknek, amelyeknek egy 
csücskét most rájuk akarják l őcsölni; úgyhogy inkább felkerekedtek pe-
reputtyostul, és munka után néztek a környéken: amikor a brigadéros 
meglátta azt az élemedett pofájukat, alig jutott leveg őhöz, meg olyasmit 
mondott, hogy nem a Noé bárkája ez, ahová minden fajtából kötelez ően 
be kell venni egynéhányat, hiszen nyoma sincs az özönvíznek, menjenek 
csak vissza isten hírével oda, ahonnan jöttek. 

Ott táboroztak egy hétig a szabad ég alatt, az asszonyok mostak és 
főztek a téglákra állított fazekakban, éjszakára meg ott voltak nekik az 
istállók, állatok lehelete párázta be az arcukat, még majdnem hogy bol-
dogok is voltak. Végül aztán keményfej űségük láttán a brigadéros ki- 
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utaltatott nekik egy cselédlakást, miután hírül vette, hogy nincs ezeknek 
hol máshol lehajtania fejüket, olyan szegények ezek, mint az ecet. 

Akkor kerültek idea Fügediek végérvényesen, körülbelül úgy, mint 
aki messzi földrő l érkezik haza, és elhatározza, hogy többé nem kerget 
kalandokat és délibábot. 

Hanem a Jóska gyerek, teszik szóvá a népek, vagy már nem is annyi-
ra gyerek, mert már lassan katonasorban lesz, éjszaka mindig kilopja 
valakinek a lovát az istállóból, hogy abból egy igazi lovasbetyár válik 
előbb-utóbb, a bakter is csak azt veszi észre, hogy nincs a ló, de hát éj-
szaka nincs kinek bejelenteni, hajnalban meg már megint ott a ló a 
helyén, igaz, csupa tajték, meg a füle hegyéig csatakos, alig lehet talpra 
állítani, olyan puha, mint a mosogatórongy, hogy hol járt az éjszaka és 
hol nem járt, azt csak találgatni lehet, úgyhogy er ősen kezd a népeknek 
a begyében lenni a dolog, mert ki a csudának tetszene, ha a lova meg-
köti magát az istállóajtóban, és ki sem lehet verni az udvarra, mert in-
kább lefekszik, és tetteti, hogy megdöglött. 

Hát ilyesmikre tanítja ez a lovakat — akár a cirkuszban, olyan már az 
istálló; de aztán csak a brigadéros fülébe jut a dolog, és hogy elejét ve-
gye a vasvillázásnak, beküldi a Jóska gyereket a kendergyárba, az éj-
szakai váltásba, hogy hátha ott a tilolóknál leszokik a csintalankodásról, 
mert különben beszélhetnek annak, csak sunyin nevet, meg a napba te-
kinget, biztosan azt nézi, hogy mikor lesz már este. 

Így húzza ki a telet, de tavaszra elfogy a kender, mert olyan kevés 
termett bel őle, úgyhogy a Jóska gyereket visszaküldik a kendergyárból, 
menjen szántani vagy kapálni, lassan annak is itt lesz az ideje. Ő  meg 
kapálgat is, igaz, ímmel-ámmal, a lányok segítik ki a sor végén, ahol a 
lovak megint csak kezdenek kid őlni még a kapálóekéből is, hát megint 
csak szívják a fogukat néhányan, de hát mit tudhatnak azok. 

Amúgy meg olyan elmaradott, csak sokára viszik el katonának, de 
amikor elviszik végre, fellélegzik a brigadéros is, ezt sem Iátjuk egy-
hamar, mondja, már azt gondoltam, hogy sehogyan sem tudok vele zöld 
ágra verg ődni. 

TIZENKÉT ARAB 

Régóta hajtogatják már a népeknek, hogy valami emberek jönnek 
majd ide kitanulni ezt a becses szakmát, aminek a népek itt a környé-
ken minden idejüket szentelik hajnaltól sötétedésig, legalábbis úgy t ű-
nik; de hát nem nagy tanulnivaló van ezen, mondja a Beleböki, a többi-
ek meg csak hallgatják: nekifekszel a sor elején a kapával, és ha nincs 
eszed, akkor csinálod istenigazában, és mára harmadik sor derekán ki-
dőlsz, ha meg van még valamennyi eszed, akkor úgy teszel, mintha csi-
nálnád, de közben már a szombat estén jár az eszed, amikor majd a 
saját kezedre tevékenykedsz a sötét utcán benn a faluban, — vagy csak 
álmodozol kedvedre, persze nyitott szemmel, mert különben a kapa be-
leszalad az ember lába ujjába. 

Hogy valami afrikai népek jönnek majd ide, onnan, ahová a fecskék 
járnak telelni, mire a Hallert meg a Mitrit kitelepíti a brigadérosa fész-
kükbő l, megteszi őnekik arra az id őre az istálló is, amíg a jövevények itt 
vendégeskednek, mert 5k ketten úgyis a tehénistállóból másztak fel egye- 
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nesen a legelső  traktorra, hát most majd felidézgetik esténként egy kicsit  
az emlékeiket, mert rövidebbek lesznek már a napok, az esték meg h ű-
vösek, nem lehet már olyan nagyokat csatangolnia vidéken.  

ik meg erre azt mondják, hogy inkább másik upravát keresnek ma-
guknak, de azért csomagolnak, rakják a pokrócukba meg a ládájukba a  
reves holmijukat, Persze hogy csak vacakolnak, nyugtatja az embere-
ket a brigadéros, mert ki látott már olyat valahol is ezen a világon, hogy  
két bolondot ültessenek ugyanarra az egy traktorra, amelyik a legszí-
vesebben egyáltalán nem üzemelne.  

De aztán egy reggel ott állnak valami barna kép ű  gyerkőcök az istálló  
előtt, a feni tudja, hogyan kerültek oda, vagy honnan vezették őket elő  
a sötétben, kerülgetik őket a népek, de szólni ugyan nem tudnak hoz-
zájuk, ha csak az öreg Ruth nem tudna velük szót váltani, mert ő  még  
Bolíviát is megjárta, és olyan nyelveket tudott, amilyeneket senki más  
nem beszélt a világon, milyen nagy kár most, hogy már vagy két éve  
lesz, hogy meghalt. Azoka gyerk őcök meg csak álldogálnak ott, és me-
resztgetik a szemüket, mintha a Fülek szalmakalapjától tartanának a  
legjobban, azt állandóan figyelemmel kísérik, hogy már neki magának  
is sok, a legszívesebben valamelyik öszvér fejébe nyomná, ha nem fél-
ne, hogy megeszik. Aztán ahogy kel a nap, az eltereli a figyelmüket,  
mindannyian arra fordulnak, és gunnyasztanak, mint valami fekete gó-
lyák, de olyan cingárak, hogy a népek azt kezdik fejtegetni, miként le-
hetne felhizlalni őket.  

Végül a brigadéros tereli el őket onnan, amikor megérkezik az oktató-
j uk, meg az embereket is szétkeceri, de hogy felt űnés nélkül mozogja-
nak, azt mondja, azok meg nem tudják mire velni: hogy mozogjanak  
most, vagy ne mozogjanak?  

A  KOCOGI  

Most, hogy ilyen korán sötétedik, már a tyúkokkal elhúzódnak az  
emberek, aztán csak bámulnak kifelé a sötétbe, vagy elmennek kár-
tyázni az istállóba, ott legalább a bakter lámpája világít a gerendán; 
de az udvaron már olyan nagy а  sár, hogy a lustábbja legszívesebben 
nem is mozdulna, csakhogy még a nyáron elfogyott a petróleum, azóta 
olyan kis kannákban hordj ák a faluból, de csak azok, akiknek otthon 
családjuk van, hogy legyen mivel világítania gyerekeknek, amikor le-
fekszenek. 

De hát ennek mindig csavarra járt az esze, mondják a népek, meg 
mindig arra figyelmezett, amire nem kellett volna, hát akkor most nem 
is csoda, hogy kiszökik a Haller traktorához, és addig babrálja rajta a 
csapokat, míg nem kezd el csorogni bel őle a benzin, aztán meg, amikor 
a lámpája telefolyt vele, nem tudja, vagyis akkorra már elfelejti, hol  
kell megcsavarni, hogy elálljon a folyása, úgyhogy az orra el őtt folyik  
bele a sárba a Haller benzinje, de még ekkor sem szólna senkinek sem,  
hanem csak viszi a lámpáját meggyújtani, most az egyszer aztán isten-
igazából túljárta saját eszén, csak még nem tudja, hanem épp idejében  
értesülni fog róla.  

Mert amikor meggyújtja a lámpát, az, mint valami tüzes léggömb,  
egyszerre csak emelkedni kezd a mennyezet felé, de aztán félúton meg- 
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gondolja magát, szétpukkan, s ahova a darabjai csapódnak, egy láng lesz 
tőle minden, még a fal is lángol, meg a mennyezet, csupa t űz lesz tőle 
a ház: a b őrén is van egynéhány tenyérnyi folt, meg azon a szakadozott 
gúnyáján —, hát ettől úgy elkezd fütyülni, mint a falusi sziréna, amire 
néhányan csakugyan átkotorásznak az udvaron, és minden fellelhet ő  
kezebelivel oltani próbálják rajta a tüzet, végül a szalmazsákot dobják 
rá, és azon tapiskálnak, amíg nem lesz mindennek olyan szaga, mintha 
disznót pörköltek volna, pedig hol vannak meg a disznóvágások. 

Aztán meg a Hallert keresik, hogy vigye be a traktorral a faluba a 
doktor úrhoz, hátha az lelket tud bele verni, lássak már valami hasznát 
annak a büdösmasinának. De hiába kurblizgatja vagy negyedórát, nem 
akar beindulni egy istennek sem, nem a Hallernak, mire végre kideríti, 
hogy az utolsó cseppig ellopták a benzinjét, pedig ekkorra már csurom-
víz rajta a kabát, még a kalapja karimáján is mocorog lefelé egy-két ve-
rejtékcsöpp. 

Hát persze, mondja a Fülek, mert mi a fenéb ől rakott volna tüzet a 
saját hátán a tökéletlenje, úgyhogy most kocsin kell vinni ebben a de-
rékig érő  sárban, csak nem tudni, melyikük fog jobban nyikorogni, a 
kocsi vagy ő  ezen a hosszú úton, mire lépésben a faluba érnek velük a 
lovak. 

A MATILKA 

Megveszi magának a harisnyát, de azoknak a cudar kölköknek, még 
mielőtt felhúzná, az az els ő  dolguk, hogy jól összefogdossák, még tán a 
szeme is leszalad, hát ezt csakugyan nem lehet kibírni, nem lehet ezek-
től az embernek egy rendes darabja, mert azt rögtön lehúzzák róla, és 
összemocskolják, hempergetik a konyha sáros földjén, ahová a kicsik 
szó nélkül guggolnak le még napközben is pisilni. 

Csakhogy nemrégen még ő  is ugyanúgy guggolt oda a többi sorába, 
ez az, amit, úgy látszik, elfelejtett: hiába csapdossa az öreg Fingó a 
földhöz a kalapját az ajtó el őtt, hogy a zuhogásra mind kitódulnak a 
népek, mert olyan az a kalap a beleivódott verejtékt ől meg portól, mint 
a páncélsisak, nyugodtan rá is ugorhatna, még csak meg sem görbülne 
a súlya alatt. 

De beszélhet ő  most már a Matilkának, amit akar, azt a vak is látja; 
elmegy, és csak sokára hallani, hogy férjhez ment valami kopasz városi 
szabóhoz, — el-elballagnak az emberek a vásárokra nézni a szabót, de 
nincs rajta semmi különös, még csak nem is árul olcsóbban, mint a töb-
biek, ezt állapítja meg hosszab utánajárás után a Hebeg ő . 

Aztán meg olyasmit hallani, hogy már megint baj van a harisnyával, 
hogy már megint összefogdosta valaki, azzal a különbséggel, hogy a ha-
risnya mosta Matilka lábán volt, és mosta szabó fúj nagyokat, és a 
cégtábláját döngeti a méterrúddal odakinn az utcán, össze szoktak sza-
ladni acsudájára a városi népek; hát nem megmondtam, csavargatja a 
nyakát az öreg a ház el őtt, de talán nem is a Matilka az oka, mert ő  
mindig boltos szeretett volna lenni: itt árulta a gyerekeknek a papsajtot 
az árokszélen még pár esztend ővel ezelő tt is. 
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A KAROLIN 

Sose jön vissza most mára Karolin, teszi szóvá valaki a ház el ő tt, 
mintha hiányozna neki, vagy többet tudna róla annál, hogy már évek-
kel ezelő tt elment, és még csak azt sem hallotta senki, hogy hová. Még 
az öregek is csak lapítanak, ha valaki jószándékúan érdekl ődik felő le, 
az a lány is, mondják, de hát ő  tudja legjobban, hogy mit csinál. 

De aztán mégis megérkezik, halottak napjára, jön végig a d űlőn a 
nagy sárban, emelkednek is már néhányan, hogy elébe menjenek, ha-
nem csak akkor látják, hogy földig ér ő  fekete csuha van rajta, úgyhogy 
senkinek sincs bátorsága elébe menni, a csuha meg a gombolásán, ahogy 
lépked, ki-kinyílik, látni a vérpiros bélését is, hát valami Pap lett a 
Karolinból, vagy mi a csuda, ha már így kell neki öltözködnie. 

Aztán ahogy beér az udvarra, csak keresztülvág rajta, mintha mit 
sem adna arra a sz űk ösvényre, amin a többiek járnak, és néha a pap 
is szokott róla prédikálni, ha kijön a sorra misét tartania kápolnában. 
Megy át az udvaron szálfaegyenesen és emelt f ővel, néha, igaz, megbi-
csaklik e п ~ї  kicsikét a bokája, amikor a disznótúrásokat lépi át, de egye-
nesen az ajtajuk felé megy, és ügyet sem vet senkire; még az a szeren-
cse, hogy emlékszik rá, melyik is volt az ő  ajtajuk, mondja a fogú Feri, 
mert különben meg kellene kérdeznie, és az csakugyan nehezére esne, 
ha már így elvadult az emberekt ő l. 

És ahogy bemegy az ajtón, nem is látják két napig, pedig mindenütt 
róla sustorognak, sehogyan sem tudják megfejteni ezt a nagy titkot, az 
öreget most kés őbbre hagyják, majd ha elment a Karolin, akkor fogják 
csak sarokba szorítani és alaposan kivallatni. 

De ahogy elmúlik a két nap, megint ott áll a Karolin az ajtóban, 
ugyanabban a fekete gúnyában, és elindul vissza, amerr ől jött, ugyan-
azon a nyomon, mintha még látná, pedig azóta már alaposan összemász-
kálta az udvart a jószág. Ugyanolyan egyenes tartással jár, a lába most 
is ugyanúgy megbicsaklik egy kicsikét a disznótúrásokban, és most sem 
vet még csak egy pillantást sem az emberek felé, pedig nagyon várják: 
hát elvárhatják. 

Elsбnek a Beleböki röhögi el magát, a mi nevelésünk, mondja, igazi 
proletárnevelés, a kutyafáját. 

Amikor az öreg kiér, még tartja magát a nevetés a leveg őben, s már 
érdeklődnek is tőle, hogy osztan kend nem kapott olyan fekete gúnyát, 
jót tenne az éjszaka a sötétben a tojvalok, no de a ,tojvalok ellen, leg-
alább nem látnák meg benne, s a brigadérosnak nem kellene panaszkod-
ni, hogy az éjszaka ellopták a baktert. 

A KASZA 

Ami igaz, az igaz: a muhar már nagyon megérett, már rég le kellett 
volna kaszálni, de a Haller, amikor a Mitri nincs a közelben, úgy össze-
töri a fűkaszálót a legelső  barázdában, hogy azt csakugyan meg lehet 
nézni, az a Ritkánkopoginak egy egész esztendei munkájába fog kerülni, 
mire úgy-ahogy megjavítja, a muhar meg nem várhat egy percet sem, 
mert már így is szórni kezdi a magját, a népeknek meg nem nagyon 
akarózik kaszálni, mert a muhar kaszálása szóba sem került, hogy az az 

913  



ő  dolguk lenne, hát szaladgálhat mosta brigadéros, amíg embereket ta-
lál, akik hajlandónak mutatkoznának azonnal lekaszálni. 

De azoka falusiak csak pöffeszkednek a házuk el őtt a deszkapadon, 
meg azt hajtogatják megállás nélkül, hogy öreg már az a muhar, leg-
jobb lesz most már meghagyni magnak, — az már csakugyan felt űnő , 
hogy mennyire ismerik ezek a más dolgát, mintha mindennap kijárná-
nak megnézni, hogy mire végzik a népek, háta brigadéros meg is fogad-
ja ott azon nyomban, hogy ha kell, a padhoz kötözteti őket egy álló 
hétre is, de leszoktatja őket arröl az ócska szokásukról, hogy a birtok 
földjeire járjanak szajrézni m°g világos nappal is. 

Aztán karikázik vissza, ahogy elment, de nagyon húzza maga után a 
port az úton, csakugyan sürg ős lehet neki a dolog, hanem a Mötyök 
rriár készíti a kaszáját, kalapálja a h űvösön, hogy azt mondja, majd ő  
megmutatja, lekaszálja ő  azt a muhart holnaputánra, ha másképp nem 
lehet, hát isten nevében is. Hogy ez még a kaszáját is magával hozta, 
áprendálják a többiek a háta mögött, meg még a régi takarója is meg-
van, nem is kell neki újat vágnia vadszilvafáról, meg a kaszaköve is, 
az olyan vékony már, minta papír, csoda, hogy el nem törik, ha ránéz-
nek. De ő  csak erősítgeti, hogy levágja ő  azt a muhart egymaga, seho-
gyan sem lehet kifogni rajta, úgyhogy a brigadéros is elengedi végül, 
ugyan mire jut, ha már annyira biztosa dolgában. 

Hát ez úgy kaszál, szalad befelé a földeken keresztül a Fülek, mintha 
csak a vízbe mártogatná a pengét, ett ől csakugyan lehetne ezt-azt elta-
nulni, itt meg úgy él megbújva, mint a pincebogára káposztásk ő  alatt. 

Erre aztán mind kimennek, és nézik: csakugyan, jobban halad tán, 
mint a Haller gépje; de amikor délben a fa alatt szunyókál a kastély-
kertben, a Ritkánkopogi zöld almákat húz végig a kaszapengén, hogy 
jól beléjük vágjon, ott szedi azokat is a fa alatt, és csak vigyorog azzal 
a ritkás fogú szájával, nem hiába ért legjobban errefelé az acélhoz, el 
is veszi a Mötyök kaszája élét, hogy délután, amikor kaszálni kezd, úgy 
tűnik, többre jutna, ha letenné a kaszát és kézzel csupálná a földb ől a 
muhart: de úgy látszik, nem abból a fából faragták, hogy még az ilyes-
min is csodálkozzon, — ott látják kés őbb a bolt elő tt, ahogy pálinkával 
mosogatja a kaszáját, de olyan vigyázva, mintha vérzene, és csak a ma-
radékból hörpint fel maga is egy jókora kortyot, amikor a kaszapengé-
nek, úgy látszik, már eleget adott inni. 

Aztán meg csak a Feró gyerekt ő l üzen be, no de épp a kovácsnak 
üzen, a Ritkánkopoginak, hogy csak vigyorogjon azokkal a ritkás sárga 
fogaival, mert úgysem sokáig fog vigyorogni, ha képen teremti, hogy 
itt-ott marad mutatóba egy-egy a fogaiból, csak legyen még türelemmel 
egy-  kicsit, míg befejezi a kaszálást, mert ha ennyi az irigye, éjszakára 
sem hagyja most már abba, mert jö kis kasza az, jobban vág az, mint a 
Ritkánkopogi esze. 

A STAFÉTA 

A Por az út közepén, ahol a traktorok járnak, legalább bokáig ér, 
pontosabban nem is mérte senki, nagyon elkelne már egy kis es ő , de hát 
ha egyszer nem esik, ki tehet róla; de ennek ellenére behozzák a fiúkat 
a birtokról egy pótkocsin, túlélik, mást nem lehet rá mondani, csak a 
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szemük világít a fejükb ől a fényes délben, amikor keresztülugrálnak a  
kocsioldalon: de ezek mind gatyában jöttek, jó b őre van rajtuk szabva  
sárgavászonból, meg a Piros ingük is elég furcsa, hogy mindegyikük  
olyat visel, alighanem valami csapatot alakítottak, és azt jöttek megje-
lenteni a falunak, mintha még azok nem láttak volna olyat.  

Hogy milyen hamar szétszélednek, az csakugyan csodálni való, hármas  
csoportokban ugranak be a mellékutcákba, ahol ilyentájt csak a libák  
legelésznek a kocsiút szélén, de ők nem sokat adnak erre, hanem szalad-
nak felfelé a rövid utcákon, és ott helyezkednek el a sövények mellett,  
mintha várnának valamit, ami majd csak kés őbb fog bekövetkezni, úgy-
hogy addig nyugodtan elszívhatnak egy cigarettát.  
Еs amikor már mindenki föltehet őleg a helyén van, még a legtávo-

labbi utcasarkon is, kihúzzák a visszamaradt fiúk a csillagos stafétát  
a traktor orráböl, amivel a h űtő  nyílását dugták be, és enyhe futólépés-
ben indulnak el a főutcán a talpuk alatt szétcsapódó porban, hárman  
vannak ők is, a Kócsik Lajcsi, a Hőgyér gyerek, meg középen, a bal  
kezében a stafétával Beleböki, akit már úgy ismernek a faluban, mint a  
rosszpénzt.  

A kerítések mögött, amerre elhaladnak, csak megjelenik egy-egy em-
ber, s ha nincsenek is sokan, akik nézik, mégis lesz ennek olyan híre,  
hogy a falusiaknak nem is jut más t őle hirtelen az eszükbe, mint hogy  
ők is szervezzenek egy csapatot, de csak olyan harmadrangút, amelyik-
nek nincs egy tisztességes meze, s aztán ha kihívják a fiainkat, már úgy  
is kezdenek egyezkedni, hogy azok játsszanak csak Piros mezben, vagy  
hát amilyenben akarnak, az övéké lesz a többi maradék szín; vagyis az  
ő  színük, mert a csapat nem lesz egyformában, nem fontos, ők ugyanis  
csak győzni akarnak, mert így szeretnék megvédeni a falu becsületét.  

Hát erre a Beleböki akkorát röhög a vezet őik szemébe, hogy azok  
már tán látatlanból is föladnák a meccset, de nem tehetnek semmit,  
mert a Beleböki kijelenti, hogy vasárnap délután ott lesz az egész csapat  
a faluban, akkorra lehet őleg ácsoljanak kapufát, — ha labdát nem  
tudnak szerezni, az nem baj, visznek ők kettő t is, de aztán nehogy ba-
kancsban jöjjenek futballozni, mert az nem járja, jobb lesz, ha bocskort  
húznak, azzal legalább nem tudnak majd annyira bokázni.  

A HÍR  

A hírre, hogy pár hónapon belül elviszik a lovakat meg a két pár  
öszvért, úgy rántják fel egy vállmozdulattal az emberek a hátukra terí-
tett kabátot, mintha csakugyan le akarna esni; odahaza mindenki a meg-
takarított pénzét számolja, aztán megszámolják a malacokat is, hányon  
lehet túladni anélkül, hogy azoka vásott kölykök egy pillanatra is ki  
lennének téve az éhenhalásnak, meg magja se vesszen a fajtának.  

A hírre a brigadéros egy hétig sem mutatkozik, váratlanul állít be  
hajnalban az istállóba, amikor a lovakat vakarják a népek, hát csinál-
gatjuk, mondja, pedig megszokhatta volna már annyi év alatt, meg most  
is láthatja, de aztán többet nem szól, mintha mindent a népekre bízna.  
Csak sokára hallják másaktól, hogy házat vett a faluban, de nem is  
olyan hüdedű  ház az, még a gerendak is akácfából vannak benne, hát  
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ettől mindenki olyan ideges lesz, mintha hideglel ős volna, alig sikerül 
a Belebökinek leállítani az apraját, hogy igazából hajba ne kapjanak. 

Még hogy a faluba menjenek, hát ett ől csakugyan borsódzik a hátuk, 
azt már nem lehet megszokni, olyan lesz az, mintha az ember, hogy úgy 
mondjuk, vendégeskedne a tulajdon életében. Akkor inkább már a sort 
választják, ott az udvara végéb ől nyugodtan kiabálhat az ember szélbe, 
nem kell attól tartania, hogy nekiüt ődik valaminek a hangja, meg a 
szemét sem rontja az a sok közeli fal, éppolyan messzire lehet látni, mint 
innen. 

Hanem az az egy hamarosan kit űnik, hogy többen lesznek olyanak, 
akik innen ugyan nem fognak egyhamar elmenni, mert azoknak nin-
csen hová lenniük az ég alatt, s most bajban is vannak; de aztán üzen-
nek valami uriemberformától a direkcióból, hogy aki véletlenül tovább 
akar tanulni, az hagyhat csapot-papot, és hajnalra ott legyen a kastély 
mellett a jégveremnél, másra nem kell hogy gondja legyen. 

De hát a brigadéros, kérdezik az emberek, mintha helyet akarnának 
neki szorítani maguk között, hogy ő  miért nem jön velük, nem lenné-
nek annyira magukra hagyatva. 

Erre az az úriemberforma azt mondja: de hát az az ember analfabéta, 
nem látták még, hogy a nevét is milyen akadozva írja le, ezzel úgy 
látszik, nemigen dicsekedett a népek el ő tt. 

Hát szó mi szó, de köztünk maradjon, mondják, hanem azért mindig 
volt benne valami falusias, annak ellenére, hogy ide húzott, pedig ezzel 
az erővel amoda is húzhatott volna. épp ezért így is marad meg most 
már az emléke: jó ember volt, bár néha egész nap mást sem csinált, csak 
a micsodáját vakargatta. 
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purgatórium V. 

PINT Ё R LAJ Đ S 

Ötödik elbeszélés, 

amelyben kiderül, hogy Rőtszakáll és dr. 
Klemm orvosi szakkönyvet akarnak írni, a 
poéta viszont színdarabot; miközben Böller 
Géza megismerkedik a galamb ősz októbrista 
titkaival és megszabadul kényszerzubbonyá-
tól, éppen amikor már kezdett megbarátkoz-
ni annak viselésével 

Az E-osztály skatulyás rendjét felélénkítette az utóbbi napok két ese-
ménye, s a különféle szintű  társalgások is természetszer űleg egyrészt a 
süvölvényarcú új alkoholista, másrészt Böller Géza új ingviselete körül 
gyűrűztek. 

A Piccolo — így keresztelték el az éjjel beszállított újoncot, mivel a 
hétpecsétes kórel őzményeiből kiszűrődő  részletek szerint az ifjú szesz-
testvér kizárólag a sörnek áldozott, s mivel törékeny, gyermeteg test-
alkatával és kamaszos arcával valóban emlékeztetett a jobb id ők pikolói-
ra —, a Piccolo tehát hosszan tartó, mélységes öntudatlanságában is el-
nyerte a létszám osztatlan rokonszenvét. Tudvalev ő , hogy a sör vegyi-
leg a legnehezebben bomló és felszívódó szeszes ital, továbbá folytonos 
hatásához iszonyatos mennyiségek abszorbeálása és folyamatos utána-
töltés igényeltetik, márpedig aki pelyhedz ő  állal ilyen szenvedélyre ké-
pes, eleve megérdemel minden megbecsülést. Az alkoholisták általában 
közmegbecsülést élveznek a létszám szemében, még azoka papucsok is, 
akik elől hárpia feleségük elzárt minden pénzt és italt, minek folytán az 
asszony kölnis üvegét hajtották fel, s abból kifolyólag kerültek ide. Az 
ártatlan alkoholisták részér ől a bizalmatlanság a csekély számú kivételt 
képező  s főleg középkorú nőkből regrutálódott félbemaradt öngyilkosok, 
továbbá idegalapi fejfájósak, alvajáró életuntak és a b űnügyi megfigyel- 
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tik irányában nyilvánult meg, míg a szintén elenyész ő  hányadú narko-
mániásokat tömlöcbe zárt Krisztusként tisztelték. 

Az alkoholista tudvalev ő leg nem elégszik meg érzéseinek öncélú, bens ő  
dédelgetésével, ellenkez ő leg, lázasan kutatja s rendre meg is találja ezen 
érzések gyakorlati kifejezésének lehet őségét. A férfiszárny lakói a 
Piccolo iránti rokonszenvüket olyképpen formálták tetté, hogy szabá-
lyosan váltakozó őrséget állítottak a hatágyas szoba elé, s aggályos ügy-
buzgalommal biztosították a fiú zavartalan pihenését. 

A női szárnyon úgyszintén leplezetlenül meleg érdekl ődés nyilvánult 
meg az újonc iránt. Óránként kérdezgették egymástól s a férfikollégák-
tól, vajon megfordult-e már, felébredt-e, szólt-e valamit, ha igen, mi 
volt az első  szava. A fitos orrú, baby-dollos hölgy gy őzelemittasan vette 
tudmásul, hogy emberismerete megalapozott és csalhatatlan: az új fiú 
valóban értelmiségi; egyetemista, abszolvens, ráadásul vadházas és egy 
fiúgyermek apja. A fitos orrú hölgy kéjes szadizmussal ecsetelte, miként 
marcangolná szét tíz körmével azt az átkozott némbert, aki ezt a rokon-
szenves fiút annak idején zabigyerekével magához láncolta, és végül ide 
juttatta. Nem sokkal kés őbb azonban legyűrte indulatait, s magában már 
meg is bocsátott az ismeretlen vadházastársnak, hiszen — döbbent rá —, 
ha úgy vesszük a dolgot, még köszönet is jár neki, amiért a férfilétszám 
egy fiatal entellektüellel gyarapodott. 

A Café-bár füstös félhomályában ugyanekkor éppen Böller Géza volt 
terítéken, s a mindig fontoskodó R ő tszakáll elmélyülten fejtegette: 

Gyalázat, amit ezzel a fiúval cselekedtek! Többszörösen is gyalá-
zat! 

A nagy többség nemigen osztotta nézetét; magát R őtszakállt nemigen 
szívelték, két okból is: mert fontoskodásával sikerült beverekednie ma-
gát egy „garzonba", és mert szakadatlanul azt hangoztatta, hogy ő  nem 
alkoholista, hiszen az alkoholisták mélységesen befelé forduló s kizáró-
lag önnön lényükkel foglalkozó emberek, ezzel szemben ő  saját énjét tel-
jesen elhanyagolva módszeresen szívén viseli a tömegek, f őként a sze-
mélyzet sorsát; ez utóbbi bizonyítására: háromfüzetnyi feljegyzése van 
mára Hogyan kezeljük elmegyógyászainkat? cím ű  készülő  nagy művé-
hez. 

Tulajdonképpen miért rontod te itta leveg ő t? — fordult feléje el-
lenségesen a hatágyas szoba f őnöke, az építőipari segédmunkás. 

Kancerofóbia — mondta R őtszakáll fölényesen. — Persze, ezzel mit 
sem mondtam, ez neked túl magas. De nem is err ől van szó. 

A társalgás mintha elakadni látszott volna, a szoba füstjét gomolygó 
feszültség vegyítette, ezért a Lorelei-hajú pacifista tanítón ő  sürgősen 
közbeszólt. 

— Hát mirő l van szó? 
Rőtszakáll, aki civilben szerszámlakatos volt, de élete beteljesületlen 

nagy szerelmének az orvostudományt vallotta, mely célból kiskönyvtár-
ra való szakirodalmat rágott át, a tanítón ő  hangjába érdekl ődést és meg-
értőkészséget magyarázva, most egyenesen feléje fordult. Ha úgy teszek, 
gondolta, hogy csak hozzá beszélek, és kissé halkabbra és bizalmasabbra 
fogom a szót, akkor majd felkeltem ennek a cs őcseléknek az érdekl ődé-
sét. Az ostoba cs őcselék, gondolta, ahelyett, hogy kapva kapna a tálcán 
nyújtott művelődési lehetőségeken, otrombán elzárkózik el ő lük, ám an- 
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nál alattomosabban lecsap a tudás asztalára, ha azt látja, hogy eltiltani 
óhajtjak tőle. 

A humanista társadalom — mondta R őtszakáll fenti elképzelései-
nek megfelel ően — természetéb ől eredően tehetetlen az er őszakkal szem-
ben. Tehetetlen, mert ha felveszi az arcába dobott keszty űt, saját magát 
hazudtolja meg. És most, íme, meghazudtolta magát! A hasmenéses pa-
sas esetében a szemünk láttára hazudtolta meg magát! 

Fél szemmel a többiekre figyelt, s amikor bizonyos érdekl ődést vélt 
felfedezni, felegyenesedett. 

Ezt úgy kell érteni, tata — mondta a buddhista szerzetesre emlé-
keztető  aggastyánnak 	hogy aki téged megdob kővel, dobd vissza 
kenyérrel. 

A kioperált orrsövényű  férfi éppen el akarta sütni hirtelenjött viccöt-
letét, miszerint: na hiszen, ha egy kétnapos kórházi veknivel vágunk 
vissza, akkor a kővel dobálódzó húzza a rövidebbet, de hirtelen vissza-
szívta a mondókát, mert az a gyanúja támadt, hogy a tanítón ő  az iménti 
fellengzős fejtegetés után ezt az ő  suta viccét otrombaságnak min ős-
tené. 

A buddhista szerezetésre emlékeztet ő  aggastyán meleg szemeivel R ő t-
szakállhoz fordult. 

— Hogy is mondta, fiatalember? Kancerofóbia? 
Ám úgy látszik, a kő  és kenyér példázata nemcsak a kioperált orrsö-

vényű  férfiban támasztott gyakorlatias asszociációkat, mert a törzsasz-
talnál, az aggastyán kérdését túlharsogva, a beszélgetés fonala hirtelen 
kanyarral a kosztra terel ődött. A társaság erre olyan egyöntet ű  kako-
fóniában kezdte szidni a kórház vezérigazgatóját, a központi élelmiszer-
raktár vezetőjét, a smucig intendánsokat meg a rabló szakácsokat, mint-
ha valamennyien egyazon futballcsapat szurkalój aként az ellenséges be-
állítottságú játékvezet ő t pocskondiáznák. 

Tudni kell, hogy valamiféle megmagyarázhatatlan határozatból kifo-
lyólag az elmegyógyászat virgonc, életer ős és naphosszat henyél ő  ápolt-
j ai szakasztott ugyanazt az ételt kapták a központi konyháról, amelyet a 
sebészet és a belgyógyászat gyomorbajos vagy hasfelmetszett betegei, 
akik az ágyukba vitt maroknyi pépféleségeket is undorral lökték vissza, 
ennek folytán az intézmény hizlaldájának moslékoskannái naponta csor-
dultig megteltek, ami nem kerülte el a f őintendáns figyelmét, s levonva 
a következtetést, miszerint a hármas számú tabellát illet ően még mindig 
pazarlás folyik, tovább csökkentette az egyes adagokat. A hizlalt disznók 
húsát egyéb osztályok boldog betegei fogyasztották; a teli moslékosvöd-
rök következményeinek levét pedig az elmegyógyintézet ápoltjai itták 
meg, akik táplálkozásukat mindenkori szociális és pillanatnyi pénzügyi 
helyzetüktő l függően a saját zsebük rovására a kantinból oldották meg. 

Hogy mondta? — ismételte kérdését a buddhista szerzetesre emlé-
keztetö aggastyán. —Kancerofóbia? — De választ ezúttal sem kapott. 

A 158-as „garzonból" írógépsort űz ropogása hallatszott. Az épít őipari 
segédmunkása hang irányába bökve elégedetten fordult R ő tszakállhoz. 

Maga csak szájal, kocadoktor úr! Aki könyvet ír, az nem szájal. 
Az dolgozik. A poétánk biztosan könyvet ír. 

A teljes igazság kedvéért hadd jegyezzük meg, hogy a poétának esze 
ágában sem volt könyvet írni. Amikor bekerült — jó másfél hónapja —, 
hetvenkét órát átaludt, miközben infúzióval táplálták. Ezt követ ően az 
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első  napokban megkísérelt néhány verstöredéket lekopogni, ám az osz-
tályon eddig ismeretlen hangsora „garzonja" elé cs ődítette a tébláboló 
bámészkodókat. Az írógép felfedezése óriási esemény volt az osztályon, 
attól kezdve a legtöbben tJgyvéd Úrnak titulálták a poétát, s képzetük-
nek megfelelően, egymás háta mögött, sajttal, kolbásszal, konzervekkel, 
kávéval és dohánnyal próbálták lekenyerezni s rábírni, hogy pötyögtes-
sen le számukra különféle okiratokat, többnyire felhatalmazást a fele-
ségük számára, hogy vállalatuk pénztáránál felvehetik fizetésüket vagy 
táppénzüket, de akadtak szép számmal — mind egy szálig alkoholista —, 
akik válóperük lebonyolításával szerették volna megbízni az Ügyvéd 
Urat, s különféle folyamodványokat fogalmaztattak vele különféle igaz-
ságügyi szervek címére. A többszörös recidiváns, deres hajú férfi név-
telen levelek halmazának átgépelésével szerette volna megbíznia poétát; 
a levelek között seregnyi feljelentés akadt különféle polgári igazgatók és 
más vezet ő  beosztásúak korrumpált mivoltáról, majd az utánuk követ-
kező  irományok már az egészségügyi minisztériumnak vagy a kórház 
vezérigazgatójának címz ődtek, s az E-osztály személyzetének tagjait gya-
lázták. A poéta — az egész osztály tanúsága szerint — bentlakása óta 
első  ízben gurult dühbe, vel őtrázó „Kuss!" kiáltással galléron ragadta, 
s úgy kipenderítette az áskálódót, hogy annak pizsamagombjai a hosszú 
folyosó két végső  falától visszapattanva még másodpercekig cikáztak 
ide-oda. Az eset egyenes ágú pozitív következménye az lett, hogy nyolc-
tíz, sakkban-kártyában-dominóban avatatlan csetlend ő  egyszerre felfe-
dezte szórakoztató id őtöltésnek a gombfocit. 

A poéta attól kezdve hetekig parlagon hevertette írógépét, azután 
megint elővette, és egyszerre azon kapta magát, hogy maga is furesább-
nál furcsább irományok szerkesztgetésébe gabalyodott. Pillanatra meg-
hökkent, aztán józanul felmérte, hogy igazi ihlet és megfelel ő  környezet 
híján az ilyesfajta írogatás hasznos agytorna, és semmiképpen sem te-
kinthető  beteges foglalatoskodásnak. 

Délben, ebéd utáni cigarettáját élvezve hosszan elid őzött a fő folyosó 
falán függ ő  házirend előtt, ingerülten olvasta a sorkezd ő  és minden 
egyes mondatban konokul ismétlődő  „TILOS!" szószörnyeteget, majd 
szobájába vonult, s most azzal szórakozott, hogy ellen-házirendet szer-
kesztett, amelyben tiltó szavak helyett ellenkez ő  előjelű , stilisztikailag 
változatos és simulékony kifejezéseket alkalmazott, mint például: „Az 
E-osztály ápoltjainak szabad ... engedélyezett ... nem kimondottan ti-
los ... hallgatólagosan szemet hunyunk fölötte .. ." stb. Az engedélyezett 
magatartásformák és aktusok nagyfokú fesztávóba belefoglalta a léleg-
zést és onanizálást, az álmodozás korlátlan szabadságát, a f őnővér Ma-
dámnak és Matrónának nevezését, a férfi és n őápoltak érintkezési for-
máit, továbbá a lefekvés el őtti olvasás, illetve számolás jogát. Utána el-
határozta, hogy egy szép napon színdarabot ír az E-osztályról, amely 
nem felvonásokra, hanem elvonásokra tagolódik. A szín fenekér ől nyíl-
nak majd a „garzonok", a bal oldali folyosóról a férfi-, a jobb oldaliról 
a női szobák, míg az előtér lesz az udvar, akárcsak a makettszer ű  gyógy-
szeres tálcán vagy magán az osztályon. A világítás kétféle lesz: egy ál-
talános fényforrás az egész intézetet megvilágítja, míg egy reflektor 
ide-oda pásztáz, s mindig csak azt a helyiséget veszi fókuszába, amely-
ben a cselekmény fólyik. Esetleg lehet fordítva is: mindig a 
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cselekmény színhelye legyen sötétben, ez lesz az igazi formabon-
tás, hadd törjék a fejüket a néz ők és műítészek egyaránt. 

Miközben a poéta ilyesféle gondolatokon nyargalászott, dr. Klemm 
osztályorvos klinikai ügyeletesi min őségben a központi rendel őben fej-
csóválva forgatta pszichiáterének Böller Géza 30 éves ápoltra vonatkozó 
jelentését, amely az alábbi sugallattal zárult: „Mindezek okán páciens a 
továbbiakig állandó felügyelet alatt zubbonyban tartandó." 

Dr. Klemm osztályorvos meghökkent. Nem azon hökkent meg, hogy 
beosztott pszichiátere az új páciens esetében a kényszerzubbony átme-
neti alkalmazását javallja — bár ő  maga elméletben (s őt gyakorlatban 
is!) azt a nézetet vallotta, miszerint nem létezik a priori közveszélyes 
elmezavarodott: az elmebajosok agresszivitása mindig úgy kezdődik, 
hogy visszaütnek; következésképpen gy űlölte az ápoltakkal szemben er ő-
szakot —, de nem, dr. Klemm a pszichiáteri szakvélemény néhány bizarr 
tételén ütközött meg. El őször is: B. G. ápolta belgyógyászatról került 
ide, ahol is a fülét (!) kezelték; másodszor: az átutaló diagnózis „idegi 
hasmenés — a feltételes paraszimpatikus feszültség okai tisztázandók"; 
harmadszor: a pszichiáter mindezek tetejében a biszexualitás tüneteire 
gyanakszik; negyedszer: mindezek ellen lekötteti az ápoltat! „Jó, hogy 
nem dugaszolta be a fenekét és nem kötözte le a hímvesszejét!", kaca-
gott önfeledten dr. Klemm, majd hirtelen kell ő  komolyságú kifejezésbe 
szedte arconásait, és elmélyülten folytatta Böller Géza kórlapjának ta-
nulmanyozását. Legalább egy ápoló volna itta közelben, gondolta, vagy 
még inkább egy csoport cselédkönyves dokika meg egy sereg egyetemi 
hallgató. — Ilyen az élet, hölgyeim és uraim! — kezdené magyarázatát. 
— A látszólag teljesen egészséges ember holmi fülbántalmakkal a bel-
gyógyászatra kerül, azután kiderül róla, hogy idegi hasmenéses és dü-
höngő  homoszexuális! Olyan ez, hölgyeim és uraim, mint amikor oda-
haza feltúrjuk a házat egy elkallódott zihert űért, ám a zihert ű  nincs se-
hol, közben az a gyémánt mellbross kerül el ő, amiről már régen meg-
feledkeztünk. Mit bizonyít ez, hölgyeim és uraim? Bizony, aki keres, az 
talál is! És kell-e ennél ékesebb bizonyíték Lombroso híres elméletére, 
miszerint kiváló embereknél mindig kimutatható valamiféle pszichiát-
riai kórkép? ! .. . 

Az ám, kiváló embereknél, t űnődött dr. Klemm, ám ehhez most már 
az kell, hogy ez a Böller Géza valóban kivaló ember legyen. Dr. Klemm 
megszállottan lovagolt Lombroso elméletén, mi több, elhivatottságának 
érezte gyakorlatilag bizonyítani annak helytállóságát. A Neuropszichi-
átriai Közlönyben már négy idevágó munkája jelent meg nem kis fel-
űtnést keltve, mindez azonban csak ízelít ő  volt abból a készülő  vaskos 
könyvéből, amelyben ma is élő  közéleti kiválóságok: politikusok, fest ők, 
írók, színészek, énekesek, feltalálók, szobrászok, sportolók sorakoztak a 
Szkizofrénia, Epilepszia, Hisztéria, Neuraszténia, Neurózis, Alkoholiz-
mus, Narkománia stb. fejezetcímek alatt. Dr. Klemm a különféle eszt-
rádművészek esetében gyakorta tapasztalta a felégés el őtti paraszimpa-
tikus feszültségből származó idegi hasmenést. Am feltételes reflex ű  idegi 
hasmenéssel egyáltalán nem volt még dolga. Könyvének párját ritkító 
fejezete lehetne ez a Böller Géza, gondolta dr. Klemm, s ehhez immár 
nem is kell más, mint hogy a 30 éves páciens valamilyen téren tényleg 
kiváló egyén legyen. Személyesen fogom kézbe venni a fickó hasmené- 
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sét! — tökélte el dr. Klemm, és Böller Géza dossziéjának jobb fels ő  sar-
kába Piros ceruzával bejegyezte: „Excl." 

Böller Géza ezalatt, mint tudjuk, délután kett ő től este hétig önként 
vállalt szobafogságát viselte. A kényszerzubbonyban elgémberedett tag-
jait már régen átjárta a vér, Böller Géza kicsit élvezte is, hogy szabadon 
hadonászhat a két karjúval, körmöt vághat, fogat moshat, kinyomkod-
hatja mitesszereit, és önkez űleg végezheti a vizlést, ám ezt a szabadságát 
csakhamar fenékig kiélvezte, s mivel nem akart visszaélni az Uttó ápoló 
iránt vállalt szolidaritással, karját mellén összefonva hanyatt vágta ma-
gát az ágyon, s a cellaajtó keskeny üvegbetéten át a folyosó fényjáté-
kait kezdte bámulni. A fény különféle árnyalatokban váltakozott a 
szemközti falon s egyidej űleg Böller Géza szobájában is, akkor egyszerre 
homályba burkolódzott minden, s Böller Géza döbbenten látta, hogy a 
keskeny kémlel őablakon át a galamb ősz októbrista döbbent arca mered 
rá. A kölcsönös döbbenet csak pillanatig tartott: a galamb ősz októbrista 
rájött, hogy döbbenetének oka Böller Géza feloldozott mivolta, s már 
fordult is sarkon, alkalmasint jelenteni a dolgot. Ugyanekkor Böller 
Géza is rádöbbent a galamb ősz októbrista döbbenetének okára, mi több, 
a várható fejleményekre is; egyetlen ugrással az ajtónál termett, kidug-
ta a fejét, a sarokvasak csikorgására visszatekint ő  galambősz októbristá-
nak egy karmozdulattal állj !-t parancsolt, és odasúgta: 

— Pszt! Jöjjön gyorsan, mindent megmagyarázok! 
A galamb ősz októbrista lecövekelt, majd Böller Géza nyájas mosoly á-

ra megadta magát, s beosont vele a 159-esbe. Tekintetével egy ideig 
még riadtan csüngött Böller Gézán, azután h ősünk magyarázatára cin-
kosan leereszkedet az ágy szélére. 

Ne tessék félni — hangzott Böller Géza magyarázata. — Azt az in-
get csupán felebaráti szeretetb ől viseltem. 

A galambősz októbrista maradék fenntartását is legy űrte mohó kí-
váncsisága. 

— Emberbaráti szeretetb ő l? Hogy értsem ezt? 
Azonnal elmagyarázom — mondta Böller Géza, és elmagyarázta, 

amit mi jól tudunk; nevezetesen, hogy miként húzta rá Ottó ápoló fél-
reértésb ől a kényszerzubbonyt, s ha már az rajta volt, miként vállalta ő  
felebaráti szeretetb ől, hogy megmenti tévedése esetleges következményei-
től a háromgyerekes és egyedül keres ő  családapát. — Arra szót sem pa-
zarolok, hogy az ön diszkrécióját kérem — tette hozzá Böller Géza —, 
vagy netán katonatiszti becsületszavát, mert ha jól tudom... 

Uram! — húzta ki magát a galamb ősz októbrista, jobb öklét kép-
zelt kardja markolatára helyezve. — Igaz, hogy a véletlen folytán ma-
gam jöttem rá az ön titkára, ám irányomban tanúsított bizalma mégis 
lekötelez. Titkát nem is helyezhette volna jobb kezekbe. Uram, garan-
ciát óhajt? 

Isten őrizz! — hebegte Böller Géza, ám a galamb ősz októbrista nem 
hagyta szóhoz jutni ő t. 

Garanciát szolgáltatok önnek, uram. És egyben nagyrabecsülése- 
met fejezem ki, amikor ... — töprengett kissé, majd hirtelen fordulattal 
ezt mondta: — Tudja, mi az élet értelme? Az élet értelme, hogy az em-
bernek öreged ő  korában legyen mire visszaemlékeznie. 

Ez az oktalanul kibuggyanó életbölcsesség ismer ősnek tűnt Böller Gé-
za fülében; rá is jött csakhamar, hogy els ő  főnökétől, a fagyásos fülű  

922 



нanáktól, később kínjai kútforrásától hallotta: tisztességben megöre-
gedni nem is olyan magától értet ődő  és csöppet sem lebecsülend ő  dolog. 
Zavartságot érzett; hagy jön ide Hanák, és hogy jön ide ez az életböl-
csesség, és mennyiben garancia ez leleplez őjének, a galambősz októbris-
tának a hallgatására. A galamb ősz októbrista mintha maga is Böller Gé-
za kusza gondolatait rendezgetné, hirtelen hangot váltott. 

Igen, ez így van. S nekem, hála istennek, van mire visszaemlékez-
nem. De ez csak közbevet őleg merült fel. Valójában garanciát óhajtok 
szolgáltatni önnek, és egyben nagyrabecsülésemet kifejezni, amikor be-
vallom: nekem is van titkom. Mi több: titkaim vannak. Igen uram, tit-
kaim! Egy pillanat. 

A galambősz októbrista kisurranta szobából, ám miel őtt még Böller 
Géza eldönthette volna magában, vajon mégis el fogja-e árulni, vagy 
egészen más okból távozott, máris visszaosont, olyan nesztelen macska-
lopakodással, hogy Böller Géza most már bizonyos volt: ennek az öreg-
nek valóban temérdek titka lehet. 

A galambősz októbrista karton cip ősdobozzal tért vissza, azt most a 
mosdó peremére helyezte, és rakodni kezdett bel őle. Fogmosó pohár, 
befőttesüveg, cip őkrémes doboz, cip őhúzó kanál, egy csomó alkoholbű-
zös tampon került el ő . A galambősz októbrista hallgatásra int ő  szemhu-
nyorítással hátrafordult. 

— Édesen vagy keserűn parancsolja? 
Böller Géza nem értette. 
— Kávét főzünk. Édesen vagy keser űn? 

Közepesen — kapcsolt végre Böller Géza. A galamb ősz októbrista 
most egy maroknyi tampont kupacba gyömöszölve a mosdókagyló szap-
pantartónak szánt mélyedésébe helyezett. 

Reggelente az ambulancián össze szoktam szedni az alkoholos tam-
ponokat. Meglep ően sok kalória összpontosul bennük. Csakhogy herme-
tikusan kell raktározni. 

Lángra lobbantatta a vattacsomót, egy félig telt alumínium csajkát a 
két fülére kötött hosszú madzagnál fogva a t űz fölé tartott, majd a ci-
pőhúzó kanállal a cipőkrémes dobozból cukrot, a bef őttesüvegből kávét 
kevert a vízbe, végül a fogmosó pohárba kitöltötte Böller Gézának a 
gőzölgő, fekete lét. 

— Parancsoljon, uram. Méltányolom a megdöbbenését. 
Böller Géza nem volt megdöbbenve, de ráhagyta. —Bámulatos! —  

mondta, hirtelenében ezt a szót találva a megdöbbenés kifejez őjének s a 
további magyarázat provokálásának. 

Meghiszem — bólogatott a galamb ősz októbrista. — Bár a dolog 
fölöttébb egyszerű . Annak idején az iskolában megtanultam, hogy az 
anyag nem vész el, csak átalakul. Azután a harctéren megtanultam, 
hogy az anyag igenis elveszhet, ha az ember nem segíti el ő  tudatosan az 
átalakulását. Részemr ől most csupán ez történt. A tiszta szeszbe áztatott 
vatbacsomó, amellyel mindössze egy féltenyérnyi b őrfelületet tettek ste-
rillé, energiaforrásnak a közbelépésem nélkül végképp elveszett volna. 
Mit szól hozzá? 

Böller Géza nem szólt semmit. 
Hát ahhoz mit szól, hogy az ugyanilyen tamponokkal sterilizált ci-

pőkrémes doboz cukor tárolására is alkalmas, a cip őhúzó kanál ugyan-
ilyen eljárás után kanálnak ... ? Mindezt a fronton tanultam. 
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Ne szóljon közbe! — mondta hirtelen, bár Böller Gézának eszi ágá-
ban sem volt közbeszólni. — Azt akarja mondani — folytatta, holott 
Böller Géza semmit sem akart mondani —, azt akarja mondani, hogy 
hiszen a Café-bárnak nevezet helyiségben legalizálták a kávéf őzést, ső t 
edényt, kanalat és villanyresót is a rendelkezésünkre bocsátottak. Ez 
igaz. De ne feledjük, mindez a kedves docens szabad belátásából van 
így. Amiből az következik, hogy a docens bármely pillanatban más belá-
tásra is juthat, vagy hogy elmélyültebben fejezzem ki magam: a szabad-
ság mindig magában hordozza a rabság csíráját, az engedély a betiltás 
lehetőségét, én viszont, s ez a lényeg, minden tekintetben függetlenítet-
tem magam. Ért ingem, uram? — s újra tölteni akart Böller Géza fog-
mosó poharába. 

Azt hiszem, igen — felelte Böller Géza, miközben elhárította az 
újabb kávéadagot. —Köszönöm, de többet nem kérnék. 

A galambősz októbrista kiöntötte a vécékagylóba vagy két deci meg-
maradt kávét. — Sajnos — mondta —, a vérnyomásom nem engedélyezi. 
Évek óta nem élek vele. Ért ön ingem, uram? 

Azt hiszem, igen — ismételte Böller Géza, kevésbé meggy őzően. 
Voltaképpen egyáltalán nem értette az öregurat: hogy ő  akkor is főzhet-
ne kávét, ha történetesen azonnali elbocsátás terhe alatt betiltanák s le-
zárnák a Café-bárat, azt még megértette, de ha az öreg már évek óta 
nem él vele, miért főzi akkor egyáltalán? 

Persze, hogy nem ,érti — bólogatott a galamb ősz októbrista. — Meg 
kellene mutatnom magának a szekrénykémet. Na, jöjjön. 

Böller Géza széttárta mind ez ideig összefont karját. 
— Elnézést, de a többiek el őtt én .. . 

Ah, igen, persze, így nem jelenhet meg — kapott homlokához a ga-
lambősz októbrista. — Nos, a holmim közt van egy zöld dosszié, egy ep-
ruvetta meg egy fél borotvapenge. E három tárgynak a segítségével én 
a nap bármely szakában elhagyhatom az intézetet. 

;Megszökhet? 
Ellenkezőleg. Ebben a mutatványban éppen az a lényeg, hagy a 

legteljesebb legalitásban, a központi portásfülke el őtt haladok el, s az 
ajtónálló saját kezűleg nyit ajtót nekem. Persze, nem érti. 

— Nem értem — vallotta Böller Géza. 
Pedig roppant egyszer ű . A harctéren tanultam. Ugye, kíváncsi? 

Nos, kérem, a borotvapenge arra jó, hogy finoman megvágjak a csukló-
mon egy eret. Az epruvetta arra jó, hogy a kibuggyanó vért felfogjam. 
A dosszié arra jó, hogy a vérrel telt epruvettával együtt magam el ő tt 
tartva magabiztosan elsétáljak a f őbejáratig és közömbös hangon azt 
mondjam az ajtónállónak: „Elemzésre." A cerberus maga nyit nekem 
ajtót. Miért? Mert az osztályon gyakorlat, hogy felépült, de még el nem 
bocsátott ápoltakkal ilyesféle küldönci munkákat végeztetnek. Hova aka-
rok ezzel kilyukadni? Az el őbbi tételem fordítottjára. Nemcsak a sza-
badság hordozza magában a rabság csíráját, de a rabság is a szabad-
ságét. Ha akarja, szerzek önnek is egy epruvettát. 

Böller Géza a fejét rázta. Iszonyodva rázta a fejét: iszonyodott a kép-
től, ami eléje varázslódott: borotvapengével felmetszi a karját, s a vér 
zubogva csordul az epruvettába. 

Rosszul van? — kérdezte a galamb ősz októbrista. 
Már elmúlt — rebegte Böller Géza. 
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Vagy mást mondok. Ha akarja, becsempészhetem magának a n őjét. 
Fényes nappal, a személyzet orra el őtt, ide a zárt intézetbe. 

A nőmet? — hüledezett Böller Géza, s valami undorral elegy félel-
met érzett vendégével szemben. — A n őmet? Miféle nőmet? 

Talán csak van nője — mondta a galamb ősz októbrista. 
Böller Géza a fejét rázta. 

Mindegy — mondta hosszú hallgatás utána galamb ősz októbrista. 
— Ha akarja, becsempészem a feleségemet. 

Böller Géza meghökkent. Most már szeretett volna megszabadulni 
vendégétő l. Szerette volna engedelmesen a kényszerzubbonyba dugni 
karjait. Szeretett volna hanyatt fekve egyedül lenni. De a galamb ősz ok-
tóbrista már nem tudta megállítani titkainak hirtelen szabadjára enge-
dett árját. 

Gyerekjáték az egész! Az imént vázolt epruvettás módszerrel legá-
lisan kisétálok a kapun, azzal a különbséggel, hogy kincstári felölt őm 
alá felhúztam az ágyamban rejtett, szintén kincstári n ő i felöltőt. Oda-
kint, a kórház parkjának valamelyik zugában a feleségem magára ölti 
a felöltőt, és abban úgy besétál, mint a pinty. S addig maradhat bent, 
ameddig akarom. Azután egyszer űen leveti a kincstári köpenyt, és a 
saját civil ruhájában úgy távozik, ahogyan a klinika ápolói, szertárosai, 
netán konyhalányai. Ehhez mit szól? 

Körmönfont módszer. Ki is próbálta már? — kérdezte Böller Géza. 
A galambősz októbrista szemében megtört a fény. 

Tallinnál, a forradalomban ... Ott tanultam ugyanis. De itt... itt 
még nem próbáltam. —Eszel ősen felkacagott. — Ugyan minek? Impo-
tens vagyok. 

Böller Géza egyszeriben szánalmat érzett iránta. 
De azért, ugye, jó tudni ... azért felemel ő  a tudat ... hogy ha 

akarná .. . 
Tallinnál — mondta a galamb ősz októbrista — volt egy szeren-

csétlen bajtársunk. Egy sz őnyegbombázás után ott maradt mindkét keze. 
Sak mindent megértem már, uram. Láttam életvidám vakot, süketnéma 
sakkozót, ágyéklövéses h őstenort és mindkét lába amputált zongoram ű-
vészt. Mindent meg lehet szokni. De akinek mindkét karja hiányzik, 
mihez kezdhet? Ezt nem önt ől kérdem, ezt ott kérdeztük, a lövészárok-
ban. S azt hiszi, a szegény szerencsétlen bajtársunk elhagyta magát? 
Szó se róla! Az ezred legkiválóbb távírásza lett bel őle! A lába ujjával 
pötyögtette a billentyűket. Ért engem? 

Böller Géza úgy érezte, végre ért valamit abból, amit ez a furcsa, mu-
zsik-szerzet beszél. 

A galambősz októbrista összecsomagolta motyóját. Mint két összees-
küvő  búcsúztak egymástól. Böller Géza alig várta az esti hét órát, ami-
kor is Ottó ápoló ismét összecsomózza hátán a kényszerzubbony nyúlvá-
nyait. A galambősz októbrista utolsó példázatából azt értette, ami egy éb-
ként is közel állt szívéhez: ezt az Ottó ápoló iránti emberbaráti önfelál-
dozását még kamatoztathatja is olyképpen, hogy edzi az akaratát. Ami-
kor a pszichiáternek elbeszélte, hogy kedvenc foglalatossága a folytatá-
sos regényeket kísérve kitalálnia legközelebbi folytatást, valamint hogy 
a könyv formájú regényeket is folytatásosakká lehetne tenni, ha az ol-
vasást egy bizonyos ponton abbahagyjuk és megkísérelji јk kitalálni a 
következ ő  öt oldal fejleményeit, akkor nem vallott be mindent. Elhall- 
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gatta, hogy ezzel a módszerrel megannyiszor hiába kísérletezett, a kísér-
tés erősebb volt az akaratánál, a türelme rövidebb a regényfolytatásnál: 
ahelyett, hogy igazi elmélyüléssel akár több órát is áldozott volna a 
megfejtésnek, néhány percnyi felületes találgatás után gyáván el ővette 
a könyvet, és olvasta a folytatást. Kevés az akarater őm, s ennek mindig 
is a tudatában voltam, mégsem tettem semmit, vallotta be önmagának. 
S a buzgalom most úgy megszállta, hogy a hét órát be sem várva, ösz-
szekulcsolta karját, mintha valóban mozdítani sem bírná, és gyakorolta 
magát a legkülönböz őbb műveletek elvégzésében. A zoknit játszva ci-
bálta le lábáról; kár, hogy nem dohányzom, gondolta, mert érezte, hogy 
lábuj j óival könnyedén meg tudná gyújtania gyufát. Kitör ő  lelkesedés-
sel fedezte fel, hogy két lábujjával képes megnyitni és elzárni a víz-
csapot s lehúznia vécét. Abban a pillanatban, amikor az öblít ő  zuhataga 
felharsant, örömében versenyt rikoltotta förtelmes hanggal, s elképed-
ve tapasztalta, hogy a hasmenésnek a leghalványabb ingere is elmarad. 
Megvárta, amíg újra megtelik a tartály, lehúzta a vizet rikoltás nélkül, 
s a régi, kínos inger megjelent. Megjelent, s elt űnt; hatni nem tudott a 
székrekedés okán, de kínosnak így is roppant kínos volt. Most már ajzot-
tan várta ki a tartály újbóli feltölt ődését, majd a zuhataggal egyid őben 
nagyot rikkantott: az inger megint elmaradt. Rikkantott még egyet, ez-
úttal egymagában, az öblít ő  nélkül: ingert megint nem tapasztalt. 

Ellenben a riogásra betoppant Ottó ápoló. Böller Géza szemrehányá-
sokat várt, ám Ottó ehelyett nyájas mosollyal nyújtotta az inget. 

— Előre is köszönöm, pajtás. Ez lesz az utolsó éjszaka. 
Böller Gézát, furcsamód, minden nyugtatónál jobban elringatta a 

kényszerzubbony. Alig búcsúzott az ápoló, végigd őlt ágyán, s nyom-
ban el is aludt. 

Azt álmondta, hogy el őrenyújtott karokkal fekszik egy gyepen, háború 
van és szőnyegbombázás, egy ellenséges pilóta kidugja fejét a gép ő l, 
és kajánul lekiált: „Szétl őttem a karjaidat, pasikám!", mire ő : „Nem tol-
tál ki velem! Van még kett ő  rezervában!" Ekkor hirtelen felébredt, de 
az álom olyan közeli és valós volt, hogy így szólt magához: „Megvan a 
kezem. Pedig meglennék nélküle. Érzem, hogy meglennék. De hiába, 
azért jó tudni, hogy megvan." 

Dr. Klemm mosolyogva állt az ajtóban. 
— Persze, hogy megvan, barátom. Adja csak. 
S mielő tt Böller Géza bármit is megérthetett volna, az osztályorvos 

megszabadította őt zubbonyától. 

(Folytatjuk) 
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kizur eta emléКezései  

1905-ben születtem Ri đicán — Regőcén —, Zombor mellett, ahol édes-
apám malomban dolgozott. Szabadkáról jött ide, és oda is ment vissza 
a malomba, úgyhogy a többi testvérem Szabadkán született. Ezt azért 
említem, mert voltak, akik úgy hitték, hogy családunk nem vajdasági 
eredetű .  

Csak 1918-ban költözködtek szüleim a kilenc gyerekkel Devecserre, 
Veszprém megyébe, ahol apám a malomban főgépesz lett. A haború 
vége felé, amikor kitört a forradalom, édesapám tagja lett a devecseri 
munkástanácsnak, egy néném pedig népbíró. Bátyám, Hedrich Károly 
aki később Spanyolországban a Franco elleni harcban mint a nemzet-
közi brigád harcosa esett el, az olaszországi frontról hazajövet azonnal 
jelentkezett a szomszédos hajmáskért tüzéreknél. Be is sorozták a Vörös 
Hadseregbe, és részt vett a román intervenciós csapatok elleni harcban. 
Ott azonban fogságba esett, és a kecskeméti fogolytáborba került. 

Amikor letörték a kommünt, édesapámat menesztették az állásából, de 
még a lakásból is ki kellett költöznie, mert az a malom tulajdona volt. 
Így kezdődött családunk kálváriája. Két n ővérem akkor már férjnél volt, 
Sárváron, illetve Tüskeváron, és szüleim náluk húzódtak meg. Én egye-
dül maradtam Devecseren, és házaknál varrtam. Ahol este a munka ért, 
ott aludtam. Tizenöt éves voltam akkor mindössze. Hat elemi után már 
kitanultam a varrást, és mivel öcsém, Józsi, akkor még tanult, az egész 
családban magam maradtam kenyérkeres ő . 

1924-ig maradtunk Magyarországon, a helyzetünk már tarthatatlan 
volt. Közben Károly bátyámnak sikerült szabadulnia a kecskeméti fo-
golytáborból — mint jugoszláv állampolgárt engedték ki —, szökve Sza-
badkára ment, és mint géplakatos ott egy privát m űhelyben dolgozott. 
đ  azon kezdett fáradozni, hogy bennünket is megmentsen a fehér terror 
elő l és hazahozzon. 

Egy napon üzenetet kaptunk t őle, hogy 1924 áprilisának egy meghatá-
rozott éjjelén legyünk a határmenti Tompán, egy kiskocsmában. Min- 
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denünket elhagyva, csak egy-egy hátizsákkal és egy fonott kosárral 
megpakolva — a kosarat a mai napig meg őriztem —, szüleim, József 
öcsém meg én vonattal Kelebiáig utaztunk, és onnan gyalog Tompára 
mentünk. Ott édesapám egy régi ismer őse várt és vezetett szántófölde-
ken keresztül koromsötét éjszakában, át a határon. Kísér őnk néha csön-
det vezényelt, a földre tapasztotta a fülét, és figyelt. Reggel 6 óra lett, 
mire beértünk Szabadkára. A nagykórház melletti malom közelében, egy 
régi jó ismerős parasztcsalád azonnal átadott nekünk egy szobát, így 
megvoltunk valahogy. Apád idő ről időre kapott még munkát Zsablyán, 
majd ismét Szabadkán, de én már csak végig Szabadkán maradtam, és 
varrtam. 

19 éves voltam akkor, és nagyon szerettem a színjátszási, a táncot. 
a zenét. Egyetlen vágyam az volt, hogy valamilyen hangszeren játszani 
tanulhassak, de erre Persze nem volt alkalom. Már Devecseren kezdtem 
a műkedvelőkhöz járni, mosta Népkörbe iratkoztam, ahol sok szép sze-
repet kaptam a Szabó Marci társulatában Garat' Béla rendez őtől. Egy 
napon azonban Károly bátyám azt mondja nekem, hogy a munkásott-
honban bajban vannak a m űkedvelők, mert előadás előtt állnak, de meg-
betegedett a n ői főszereplő . Hát én beugrottam, és egy-két próbával 
színre vittük Almást' Tihamér „Felh ő  Klára" című  népszínművét. Az 
előadás után még észbe sem kaptam, máris rámosztották a következ ő  
darab, a „Gyimesi vadvirág" f őszerepét. fgy maradtam végleg a mun-
kásotthonban. 

A partneremet az új darabban — Balánka Imrét — Kizur István ala-
kította, de én annyira belemelegedtem a játékba, hogy a próbák végéig 
még a neve után sem érdekl ődtem. Később azonban nagyon jó barátok 
lettünk. Vidám kedvű  lány voltam, neki talán megtetszett az én vidám-
ságom, nekem pedig az ő  komolysága és higgadtsága. 

— Еn nem is tudom, neked mindig jókedved van? — kérdezte ő  cso-
dálkozva, nekem meg jólesett, hogy komolyan vesz, mint társat és bará-
tot, hogy megbecsül. Bánátból jött, egyedül élt Szabadkán, a vasúti m ű-
helyben mint kovács dolgozott Djuro Pucarral, a kés őbb híressé vált 
harcossal, vele is osztott egy szegényes, albérleti szobát. Én szüleimmel 
éltem, de családfenntartó voltam. Pista látta, hogy nagyon sokat kell 
dolgoznom, talán ez is hozzájárult ahhoz, hogy házasságot ajánljon. —
Könnyebb lesz, Etukám, nekem is, neked is — így mondta. 1929. január 
elsején esküdtünk. Ű  Djuro Pucart választotta tanúnak. 

Károly bátyám beszélt nekem el őször Pucarról. — Van ott a m űhely-
ben — mondta — egy kovácslegény, azt az akarater őt, tudást, szervez ő-
készséget ritkán látni! — Akkor még nem tudtam, milyen igazi ember, 
milyen jó barát Pucar. Egyszer így fordult hozzám: 

— Haragudtam rád, de most már nem haragszom. Látom, hogy rendes 
párja vagy Pistának! — Azt hiszem, arról volt szó, hogy esküv őnk előtt 
Pistát ki akarták küldeni a Szovjetunióba, de ő  halán miattam ezt visz-
szautasította. 

Szóval megesküdtünk, de hát addig is együtt játszottunk a munkás-
otthonban a műkedvelőknél. A darabok mind haladóbb szellem űek lettek, 
méghozzá Pucar ösztönzésére, mert ő  vezette az otthonban a kultúrmun-
kát. Előadtuk Makszim Gorkij színjátékait és egy Remény cím ű  halász-
drámát, amit be is tiltottak, 
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A dalárdába is beiratkoztunk. Önálló koncerteket adtunk, munkásda-
lokat énekeltünk. Közönségünk mindig volt, zsúfolásig megtilt termek-
ben játszottunk, néha az otthon udvarában, az бdoz utcában szabadtéri 
színpadot i's csináltunk. Eljártunk ketten az el őadásokra is. Emlékszem, 
abban az időben Cseh Károly és egy Bodnár nevezet ű  elvtárs tartott 
előadásokat a munkásotthonban. Ismeretterjeszt ő  sorozatok voltak ezek 
az emberiség, a tudományok fejl ődéséről stb. 

Ennek a nagyon gazdag és szép tevékenységnek és az én többé-kevés-
bé gondtalan fiatalságomnak is véget vetett az 1929. január 6-án kikiál-
tott diktatúra, amikor is betiltották a független szakszervezetek mun-
káját. De különben is, az év júniusában letartóztatták férjemet, novem-
berben pedig megszületett kislányunk, Joli. A m űkedvelők munkájában 
én többé nem vehettem részt. Új, egészen más élet kezd ődött számomra. 
Egyedül a Radni čki sportklub tornászaihoz jártam el még néha. 

Amint már mondtam, Pista a vasúti kovácsm űhelyben dolgozott Pu-
cárral. Tudtam, hogy ők ketten részt visznek az illegális forradalmi 
mozgalomban, csak nem tudtam, hogy hogyan, ,és nem is kérdez ősköd-
tem. Pista szigorú volt e tekintetben, és kereken meg is mondta: Amit 
elmondhatok neked, azt úgyis elmondom, amit pedig nem, arról jobb, ha 
nem is tudsz! 

Így csak később tudtam meg, hogy Bánátban rend őrkézre jutottak va-
lamilyen röpiratok, hogy Becskerekén letartóztattak egy csoport elvtár-
sat, és ennek kapcsán Szabadkán is négyüket: Djuro Pucart, Božo Niko-
lićot, Tanka Ferit és Pistát. 

A Vinkovicei utcában laktunk, amikor június 21-én egy ember jött el a 
vasúti műhelyből, és tudatta édesanyámmal, hogy Pistát elvitték. Néhány 
napig nem tudtam, hol van, a rend őrségen csak vonogatták a vállukat. 
A csoportot ugyanis azonnal Becskerékre vitték, és csak néhány nap 
múlva hozták őket vissza Szabadkára, a rend őrségre. Egy napon sike-
rült meglátnom őt egy emeleti ablakban, le is dobott egy cédulát. Viszik 
őket vissza Becskerékre, azt üzente. Délután láttam is őket, amint meg-
láncolva vezették a vasútállomásra. Kétszer is elutaztam Becskerékre, 
de beszélgetést nem engedélyeztek. 

Decemberben volt Belgrádban a tárgyalás. Pucar 8 évet kapott, de 
Pistát meg a másik két szabadkait felmentették. Nagyon jól tartották 
magukat, mert a rend őrség nem tudta rájuk bizonyítani, hogy illegális 
munkát végeztek. Amikor hazajött, láttam, hogy nagyon meg van vi-
selve, de a kínzásokról nem beszélt. Pistát soha senki sem hallotta pa-
naszkodni! 

Noha felmentették, Pista hat hónapig nem volt otthon, amikor meg 
hazajött, nem vették vissza a vasúti m űhelybe. Attól kezdve alig kapott 
munkát, azt is csak privát mestereknél. A rend őrség azonban ezeket is 
megfélemlítette, és rávette, hogy elbocsássák. Ismét csak egyedül marad-
tam a kenyérkereséssel, és két gyereket is szültem egymás után. Ha 
nincs velem édesanyám, nem is tudom, mihez kezdtem volna, mert úgy-
szólván éjjel-nappal varrnom kellett. 

Pistának ez nagyon rosszul esett. Ekkor volt az, hogy szabadságot 
ajánlott fel nekem. 

— Tudod, Etukám — mondta egyszer —, én egy hadsereg katonája va-
gyok. Ha a helyzet úgy kívánja, hát el is kell mennem. Ha úgy gondo-
lod, hogy nehéz elviselned ezt a sorsot, váljunk el! 
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Dehogy is akartam én elválni! Hogy is mondhattam volna meg neki, 
hogy büszke vagyok rá, hogy az út, amit választott, számomra teljesen 
természetes, már régen megszoktam a családomban. Erre nekem nem 
voltak szavaim. Csak ennyit mondtam: — Erre ne is gondolj! 

Meg ott volt a két gyerek is. Pista imádta őket. Igyekezett őket na-
gyon határozott irányban nevelni, és f őleg, mert kicsik voltak még, fi-
zikailag megedzeni. Ha otthon volt, ő  maga mosta le őket mindennap hi-
deg vízzel, ha szóltam valamit, ő  megkérdezte: — Tudod-e, mi vár 
még ezekre a gyerekekre? Legyenek er ősek! — Ezzel engem is meged-
zett. Később mindig az volt az érzésem, hogy er ősebb vagyok, mint a 
többi asszony. 

1932-ben és 1934-ben Pistát ismét letartóztatták, mert mind többet 
dolgozott Szabadkán. Lazar Neši ć  kezdett járni hozzánk, és én tudtam, 
hogy most ők ketten vannak a legszorosabb kapcsolatban. Pucar börtön-
ben volt, Károly bátyámat pedig örökre kitiltották Szabadkáról, emig-
rált. 

Ami feladatot kaptam ezentúl a mozgalomban, gazt nem Pistától, ha-
nem Lazar Nešiét ől kaptam. Lazo nagyon figyelmes volt velünk szem-
ben. Ha Pista letartóztatásban volt, eljött hozzánk, megkérdezte, mire 
van a gyerekeknek szüksége, ruháról, cip őről, ső t tüzel őrő l gondosko-
dott, engem pedig mérsékelni igyekezett a munkában, mert sokszor kés ő  
éjjelig dolgoztam. 

— Elég volt! Elég volt! — kiabálta sokszor, segített elrakodnia var-
rodában, és kiparancsolt az utcára. — Sétálunk egyet — mondta vicce-
lődve —, tessék mélyet lélegezni! 

Nagyon sovány voltam, alig hihet ő , hogy nem volt bennem több, mint 
47-48 kiló, és amellett állandó h őeme]kedés gyötört. Én nem sokat tö-
rődtem vele, de Pista egyszer elvitt doktor Singen Dócihoz, aki alaposan 
megvizsgált, és kezelt is. 

Nešić  Lazo megbízott a vörös segély gy űjtésével. Az volta gyanúm, 
hogy Pista azért vitt el éppen doktor Singeshez, hogy megismerjem, 
mert Dóci lett az els ő  kapcsolatom. Ami pénzt összegy űjtöttem, azt neki 
kellett elvinnem. Dóci aztán elosztotta a begy űjtött pénzt — persze, 
nemcsak azt, amit én hoztam —, és nekem adta át az utasítást, kinek 
mennyit juttassak bel őle. Emlékszem, börtönben sínyl ődő  elvtársaink 
családjának vittem segélyt, többek 'között Mészárosnénak, N.ikali ćnénak, 
Tanka Mancinak és Neši ć  néninek is, aki különben egy b űbájos terem-
tés volt, egy igazi Gorkij-féle anya .. . 

Nešić  néni mindenben segítette fiát. Volt egy kis sz őlejük, ő  tudta, 
hogy ott elvtársak gyülekeznek, de nemhogy ellenezte volna, segítette 
őket. Hogy ne keltsünk felt űnést, családostul is eljártunk Neši ć  nénihez, 
és mindig nagyon jó volt hozzánk. Mikor meg Lazót letartóztatták, hoz-
zám fordult minden bajával, mert néha még a házbért sem tudta kifi-
zetni. 

Pista is igyekezett megsegíteni a Neši ć  családot. Ha nem kapott Sza-
badkán munkat, nyáron elment szüleihez Elemérre, beállt dolgozni a 
cséplőgép mellé, és aztán ,a búzát, amit megkeresett, megosztotta Lózó-
val. Itt el kell mondanom azt is, hogy Pista mindenképpen igyekezett 
hasznos munkát végezni és segíteni családján. Megtanult varrni, még-
pedig kitűnően, és beszerzéssel is foglalkozott a varroda számára. 
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A vörös segély gyűjtése számomra nem volt könnyű  feladat. Lazó és 
Dóci adták az ötletet, hogy azoknál a leginkább gazdag vagy jómódú 
családoknál gyűjtsek, akiknél varrtam is. Így például a Róth kalap-
gyáros fiát, Dezs őt kellett megnyernem az ügynek. Sokáig fontolgattam, 
hogyan is szólítsam meg. Tudták róla, hogy orosz fogságban volt, hogy 
demokrata felfogású ... Végül is, mikor rászántam magam, és elmond-
tam neki, mennyi szegény ember ül börtönben és családja éhezik, rög-
tön, szinte örömmel ráállt, és magától 100 dinárt ajánlott fel havonként, 
ami akkor nagy pénz volt, nem is mertem volna ennyit remélni. Ezért 
a pénzért Persze el is kellett mennem havonként, ami külön kellemetlen-
ségeket szült. Dr. Scherzer f őorvos feleségét ől is gyűjtöttem segélyt 
pénzben, de élelemben is, aztán a Juri ć  gyümölcsüzlet tulajdonosától .. . 

Az élelmet, amit gyűjtöttünk, vittük elvtársainkhoz a börtönbe Sza-
badkán, de Mitrovicára is mentek asszonyok. Breár Kató, egy r őfös lá-
nya, megtette, hogy egész kanna mézet hozott és disznót is vágatott, azt 
aztán felosztottuk azok között, akik Mitrovicára mentek hozzátartozóik-
hoz. Amikor később Pista is odakerült a börtönbe, én is elmentem Mitro-
vicára minden hónapban. 

Breár Kató egyike volt azoknak, akiknek szintién varrtam, aztán úgy 
megtetszett neki az a hangulat, ami nálunk a varrodában uralkodott, 
hogy eljárt hozzánk varrni tanulni, és a mozgalomba is bekapcsolódott. 
Később öcsém felesége lett. Amikor Mitrovicáról kiszabadultak az elv-
társaink és hazajöttek, ő  az üzletükb ől mindenkinek ruha- és fehérne-
műanyagot juttatott. 

Börtönlátogatásra megnyertem a varrodai lányokat is. Ebben az id ő-
ben már 3-4 lány dolgozott velem. A hely sz űk volt, általában kétszo-
bás lakást béreltünk, és ebb ől az egyik szoba mindig a varroda volt. De 
azért a legnagyobb egyetértésben dolgoztunk. Ezek mind munkáscsalá-
dok lányai voltak, engem csak Eta néninek szólítottak, és családtagoknak 
számítottak. Sokszor hangos énekszó mellett dolgoztunk. 'Szép kötényeket 
varrtam nekik, fehér gallérral, nagyon jól érezték magukat a varrodá-
ban. 

Eleinte a lányok nem sokat tudtak a munkásmozgalomról, de Pista 
munkássága olyan széles körű  volt, hogy azt nem lehetett és nem is 
akarta elrejteni. Egyéniségéb ől, szavaiból is sugárzotta harci szellem. 
Előbb csak egy-egy üzenetet küldött a lányoktól, kisebb feladatokat bí-
zott rájuk. A letartóztatások idefen már minden tettre készek voltak, 
csakhogy enyhítsenek a rabok életén. A varrodában akkoriban például 
György Margit dolgozott, aki kés őbb Cuci Pál felesége lett, Varj aski Má-
ria (Gombásné), Csébi Baba, Nagy Mária, Tikvicki Margit. Többen közü-
lük а  сsа1.dombа  mentek férjhez, vagy elvtársaink felesége lettek. 

A varrodai lányok úgy kértek látogatási engedélyt, mint a letartózta-
tottak menyasszonyai vagy hozzátartozói, ételt, ruhát, de még virágot 
is vittek be nekik, legyen egy kis szín, egy kis der ű  a szürke cellában. 

Az 1934-es lebukások alkalmával különös esemény történt. Egy Rudi 
nevezetű  elvtárs megláncolt kezekkel szökött meg a rend őröktől, és né-
hany napi keserves bujdosás után sikerült György Margit lakásáig el-
jutnia. Margit akkor már be volt kapcsolva a mozgalomba, elbújtatta a 
szomsгédos ház padlásán, és hozzám szaladt, hogy vasf űrészt találjon. Pis-
ta börtönben volt, de öcsém, Hedrich JJózseE talált f űrészt, és le is vették 
Rudi kezéről a láncokat. Azonban ezután is nehéz dolgunk volt Rudival. 
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Félő  volt, hogy a szomszédok meglátták a padlásfeljárón, ki kellett ve-
zetni a városból. 

Én kiszőkítettem a haját meg a szemöldökét, bunyevác n ői viseletbe 
öltöztettük, és Margit kivezette Radanovácra, Varjaski Mária-Gombás-
néhoz, akinek a férje akkor szintén a rend őrségen ült. Épp ezért Rudit 
hamarosan vissza is kellett hoznia városba. Nem volt más mit tenni, 
mint hamis útlevéllel külföldre segíteni. De Rudinak még fényképe sem 
volt. Elhatároztuk tehát, hogy egy „házimurit" csapunk, amin részt vesz 
néhány fiatal: Margit, Varjaski Mária, József öcsém, Rudi meg én a gye-
rekeimmel. És elhívtuk Hollósi fényképészt, aki mit sem sejtve lefény-
képezett bennünket. Valamilyen ürügy alatt az egész filmet megvettük 
Hallősi fényképésztő l, és Rudi ki is jutott külföldre, méghozzá Moszkvá-
ba, ahol György Margit találkozott vele egy szemináriumon. Csak ké-
sőbb tudtam meg, hogy a Rudi nevet Miloš Gligorijevi ć  belgrádi elvtárs 
viselte, és minta JKP Központi Bizottságának instruktora Szabadkán 
néhány hónapiga SKOJ szervezésén dolgozott. Rudit nagyon megszeret-
tük. Esténként elüldögéltünk vele, ő  halkan énekelt, és bennünket is 
szerb forradalmi dalokra tanított. 

Akármilyen sokat is kellett varrnom, és akármilyen kevés id őm ma-
radt acsaládra és a mozgalmi munkára, mégis felt űnt, hogy ingem az 
elvtársak „csak" ilyen feladatokkal bíznak meg. Azt hittem, nincsen bi-
zalmuk bennem, pedig én is ki akartam venni részemet a mozgalmi 
harcokból. Egyszer meg is kérdeztem Nešié Lazót: — Mondd, Lazo, mi 
vagyok én tulajdonképpen? Mire tartotok engem? 

Lazo rémnézett, és azt mondta: — Lépcs ő  vagy te, Etám, rajtad ke-
resztül jutunk el az asszonyokhoz, meg azok is a mozgalomhoz. Nem le-
hetsz te is, meg Pista is egyformán bekapcsolva a munkába. Mi lenne a 
gyerekekkel? 

Az asszonyokkal tényleg sokat dolgoztam. A munkásotthonban a ház-
tartási alkalmazottak csoportjában volta legtöbb asszony. Ezekkel dol-
goztunk legtöbbet. Itt voltak például a Gy őri lányok, meg Hegedűs néni, 
aki szintén egy különös egyénisége lett a szabadkai mozgalomnak. 

Egy rendezvényen ő  szavalta el felejtletetlenül Várnai Zseni versét: 
„Ne lőj, fiam, merten is ott leszek!" — Hallatlan siker volt. Az asszo-
nyoknak a munkásotthonban külön el őadássorozatot is tartottak egész-
ségügyről, gyermeknevelésrő l stb. 

Amikor a városban megalakulta n őmozgalom, a szakszervezeti cso-
portok engem delegáltak a vezet őségbe. Bár polgári beállítottságú asz-
szonyok is részt vettek, a munka szépen haladt. A titkára a mozgalom-
nak Poljakovi ć  Kata fogorvos volt, aki kimondottan a mozgalom felé 
irányítatta a tevékenységet. A n őmozgalom alakuló közgyűlése hábo-
rúellenes tüntetéssé alakult. 

A városháza nagyterme zsúfolásig megtelt, itt voltak természetesen 
a detektívek is. Nekem is beszélnem kellett. Miután azonban a program-
ra engedélyt kellett kérni, én nem mint Kizur Eta, hanem mint Hedrich 
Eta lettem bejelentve. Csak amikor már az emelvényen voltam, akkor 
kaptak észbe a rend őrök, de akkor már késő  volt: én elmondtam a ma-
gamét. A Népszava 1936. február 2-i száma err ől így írt: 

„Az elmúlt vasárnap délutánján a n őközönség óriási részvétele mel-
lett tartotta meg alakuló nagygy űlését az országos n őmozgalom szuboti-
cai szekciója. Mára kora délutáni órákban nagy számmal özönlöttek az 

934 



érdeklődők a városháza nagytermébe, mely jóval a gy űlés megkezdése 

előtt zsúfolásig megtilt, és a közönség nagy része a teremb ől kiszorulva, 
a hallban és a karzatokon foglalt helyet .. . 

... majd Hedrich Eta varrón ő  szólalt fel magyar nyelven a munkásn ők 

nevében, és kitért az egész n őmozgalom fejl ődésére. Kiemelte beszédé-
ben a dolgozó n ők csatlakozásának jelent őségét, mert eredményesen 
csakis egységesen lehet küzdeni a n őmozgalom céljaiért, a n ők egyen-
jogúságáért és a történelem jelen korszakában fenyeget ő  imperialista 

háború és a n őjogokat semmibe sem vev ő  fasizmus ellen. Beszédét a 
nagy részben dolgozó nőkből álló közönség óriási tetszéssel fogadta, és 
zajos helyesléssel fogadták felszólítását a n őmozgalomhoz való csatla-
kozásra. 

Legvégül dr. Paljaković  Kata, a szuboticai n őmozgalom éltető  lelke 
terjesztette el ő  az előkészítő  bizottság által javaslatba hozott vezet ősé-
get, amelyet a közönség zúgó tapssal Egyhangúlag elfogadott. Elnökké 
Blagajević  Desankát, alelnökké Ivkovi ć  Nataliját, titkárrá dr. Poljakovi ć  
Katát, pénztárnokká Karakaševi ć  Kafkát, másodtitkárrá Cehi ć  Slavát 
választották. Húszbogú vezet őséget választottak meg . Utána dr. Polja-
ković  Kata titkárn ő  lekes szavakkal szólította fel a jelenlev őket ... hogy 
csatlakozzanak a mozgalomhoz és iratkozzanak be az egyesületbe. A fel-
szólításnak óriási eredménye mutatkozott, mert mára gy űlés előtt meg-
levő  300 taghoz magán a gy űlésen újabb 200 tag iratkozott be. . 

Mint említettem, férjemet háromszor is letartóztatták: 1929-ben, 32-
ben és 34-ben, de a bíróság mindig felmentette. 1936-bon azonban más-
ként történt. 

November 28-an, néhány nappal a községi választások el őtt, Pistát 
többedmagával letartóztatták, és a következ ő  év májusáig a szabadkai 
fogházban tartottak, majd azallamvédelmi bíróság Belgrádban három-
évi börtönre ítélte. Így került Pista a mitrovicai fegyházba. 

Kolozsi Tibor Kizur Istvánról írt könyvében részletesen leírja ezeket 
az eseményeket. Nincsen értelme, hogy megismételjem. Csak annyit, 
hogy tudtuk, Pista .nagyon rossz egészségi állapotban van, mert sokat 
verték és utána is nagy harcot vívtak a börtön igazgatósága ellen, még 
éhségsztrájkot is folytattak. Pista édesanyja akkoriban feljött Szabad-
kára Elemérről látogatóba, de ott is maradt velem, mert közben meg-
halt édesanyám. A foglyoknak ő  vitte be naponta a f őtt ételt, méghozzá 
9 ebédet. 

Ez így történt: a letartóztatottak között 6 Novi Sad-i fiú is volt, töb-
bek között Radivoj Ćirpanov és Stevan Hladni is. Ćirpanov felesége, 
Ružo, nálunk járt, és megbeszéltük, hogy a Novi Sad-laknak Nagy Lajos 
kifőzdéjéből viszünk mindennap ebédet. Ez a Nagy Lajos is a mozgalom-
hoz tartozott, és nagyon kedvezményes áron adta az ételt. A három csa-
ládtagnak pedig: Pistának, Pista öccsének és az én József öcsémnek mi 
főztünk otthon. Így aztán a nagymama ment mindennap a börtön elé 
valamelyik varrodai lánnyal. 

Amikor megtudtuk, hogy Belgrádba viszik őket, már kora hajnalban 
ott várakoztunk a fogház hátsó kapujánál. Vagy harmincan voltak, né-
gyesével egymáshoz láncolva, és csend őrök csőre töltött puskával kí-
sértékóket, nehogy valamelyik megszökjön. Gomblyukaikban Piros tuli-
pánok virítottak. Mi vittük be nekik az el őző  napon. 
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A mitrovicai fegyházban, úgy emlékszem, Pista két hónapig volt ma-
gánzárkában, kés őbb megengedték, hogy havonta egyszer meglátogas-
sam. Tíz perc volta beszélgetés. Ha lehetett, egy-egy levelet a kezembe 
nyomott. Hozzám írta ezeket a leveleket, és olyan szavakkal, amit kü-
lönben soha ki nem mondott volna. 

Az 1937. december 18-i levélben ez áll: „A napokban kaptam egy le-
velet Zari ć  Babától... így ír: Pár sort írok a maga feleségér ő l, ő  egy 
igazi hősnő . Mi tudjuk, mennyi gondja van, de ő  mindig mosolyog." 

Zarić  Baba szabadkai munkásn ő  volt. Ő  tudta, hogy az az év különö-
sen súlyos volt számomra. Néhány hónap leforgása alatt Pistát letartóz-
tatták, édesanyám meghalt, híre jött, hogy Károly bátyám elesett a spa-
nyolországi harcokban, aztán Pistát három évre elítélték. 

sok minden volt ezekben a Pistától kapott levelekben. Arról is írt 
például, hogy ott a börtönben ismét megbizonyosodott arról, milyen jó 
barát és jó ember Djuro Pucar. Ma úgy gondolom, bizonyosan a frakció 
elleni harcokra célzott, mert ezek őt külön megviselték, és szüksége le-
hetett baráti megértésre. 

Én is kis cédulákat írtam neki, mint választ a leveleire, de nem adtam 
oda neki, csak amikor kiszabadult. Ez a levelezés köztünk a mai napig 
életem legszebb emléke maradt. 

A bírósági ítélet nemcsak háromévi börtönt jelentett, hanem Szabad-
káról való kitiltást is. Számolnom kellett azzal, ha Pista kiszabadul, töb-
bet Szabadkára nem jöhet. Tehát, nekem kellett onnan elköltöznöm. El-
határoztam, hogy Belgrádba megyek. Polj akovi ć  Kata bátorított, s el ő-
készítette utamat. Beajánlott Belgrádban egyes családokhoz, akiknél 
varrni kezdtem. 

A Vlajković  utca 9. szám alatt Stevan Hladnival — aki közben kisza-
badult — és annak feleségével közös lakást vettünk ki. Tikvicki Margit 
(Gotteszmanné) velem jött Belgrádba. Hladni férfiszabó volt, és mi se-
gítettünk a munkájában, de önállóan is varrtunk. 

Belgrádi munkásságomról itt nem beszélnék. Csak meg ennyit: Pistát 
1939-ben engedték ki, de azonnal Elemérre zsuppolták. Én elkísértem. 
Ez is furcsán történt. Addig is szabadult már néhány elvtárs Mitrovicá-
rál és azokat is zsuppolták, vagyis őrök kísértékóket, de mindegyik 
megengedte, hogy belgrádi lakásunkon megvacsoráztassuk őket. Persze, 
az őrökkel együtt. Most is nagy vacsorát készítettünk. Én kimentem Ze-
munba Pista elé, de az őr megcsökönyösödött, és bár a lakásunk el ő tt 
vitt az út a Belgrád-Dunav állomásig, nem akarta Pistát felkísérni a la-
kasba. Akkor sírtam talán el őször, felrohantam lakásunkra, de Margit 
meg Hladniék feltalálták magukat, a vacsorát ételhordóba tették, és ki-
tuszkoltak, hogy menjek Pista után az állomásra. Így is törtért. Végül 
eljutottunk Elemérre, de én csak két napig maradhattam vele, vissza 
kellett jönnöm Belgrádba. 

Illegálisan Pista is többször feljött a f ővárosba, de ezentúl már alig ta-
lálkoztunk, csak percekre, utcán. Még egyszer, szeptemberben, elkísér-
tem Elemérre. Akkor búcsúzott el édesanyjától. Megmondta neki, hogy 
elmegy a partizánakhaz. 

Úgy történt, hogy az indulás napján Belgrádban elkísértem egy da-
rabon a Nemanja utca sarkáig. Az állomásra már maga ment, de én utá-
na mentem. A peronon észrevettem Pistát egy csoportban. Öten-hatan 
lehettek. Volt közöttük egy n ő  is. Amikor aztán befutotta vonat és be- 
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szálltak, sikerült az ablakhoz férk őznöm. Még kezet is fogtunk utoljára. 
— Etukám, mi még találkozunk! — mondta búcsúzásul. 
Meg voltam róla győződve, hogy így lesz. 
Csak 1945-ben, (Szabadkán hallottam halálhírét. El sem akartam hinni. 

Még kiabáltam is az elvtársra, aki ezt nekem meg merte mondani. 

Feljegyezte Szituin Bosán Magda 
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periszkóp 
VARGA ZOLTAN 

(Határ Győző  drámáiról — vitatkozó elismeréssel.) Határ Győző, a 
drámaíró nálunk sem egészen ismeretlen, legalábbis azóta, hogy Pásztor-
óra című  egyfelvonásosa a Híd 1975. évi 1. számában megjelent. Ez a 
részben játékos, részben filozofikus vagy inkább csak a filozofikusság ér-
zetét keltő  darab azonban nemcsak hogy nem szerepel (még?) az Ang-
liában élő  költő , próza- és drámaíró nem kevesebb, mint tizenkét alko-
tást tartalmazó gyűjteményében, a Sírónevet őben, hanem valójában nem 
is reprezentálja igazán azt a tekintélyes drámaírói munkásságot, amit I 

két, külsejét tekintve is impozáns kötet magában foglal. Amint arra címe 
is utal, sírás helyett megnevettetve az olvasót (néz őkről, tudomásom 
szerint, nem beszélhetünk), de persze olyképpen, ahogyan azt a széle-
sebb értelemben vett abszurd drámák általában tenni szokták: jobbára 
úgy nevettetve, hogy a nevet őt egyben ki is rázza a hideg. 

Vagy talán mégsem „egyben", inkább „mikor hogy", mivel elvétve 
találkozhatunk azért benne nevettetés nélküli komolysággal is, gyak-
rabban pedig komolyság nélküli nevettet ő  játékossággal, a darabok nagy 
részét azonban mindenképpen a sírás helyetti nevetés jellemzi inkább. 
Legtöbbször a látszólag kegyetlen nevetés, amely mögött azonban világ-
és emberféltő  aggodalom lapul. Olyanféle kiáltásnak hatnak ezek a da-
rabok, hogy: „Mi lesz velünk? Mi lesz a világgal? Mi lesz az emberiség-
gel?" 

Legtöbb darabjának jellemz ője ez az olykor talán mesterségesen is 
felduzzasztott szorongásos aggodalom, akkor is, ha a gy űjtemény els ő , 
Játékos könyvnek nevezett kötetének elején még majdnem öncélú for-
mában találjuk meg azt a gyakran sziporkázó nyelvi leleményességben 
megnyilvánuló játékosságot, amihez csupán kés őbb társul komolyabb 
mondanivaló. Legalábbis ami az els ő  két darabot, a zsarnokságot még 
inkább csak bohóckodó kópésággal megcsipked ő , témáját az Ezeregy-
éjszaka anyagából merít ő  és éppen ezért a játékosságot különösképpen 
is lehetővé tevő  Majomház című  bábjátékot és Az aranypalást című  
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„napkeleti játékot” illeti, ezekben a kicsit Weöres Sándor-i játékosság 
még inkább csak önmagáért létezik csupán. Az utána következ ő , sok te-
kintetben még mindig meseszer ű, de inkább „fantasztikus abszurdnak" 
minősíthető  Némberköztársaságban azonban már a gondolati mondani-
való is fellelhető . Egyébként, hogy miért e furcsa m űfaji meghatározás, 
arról talán csak annyit, hogy a „fantasztikus" jelz őt mintegy az „ab-
szurd" fokozásának szánom (ha ugyan ezt a fogalmat fokozni lehet), 
méghozzá azért, mert úgy érzem, Határ darabjainak nem csupán végle-
tesen bizarr helyzetei késztetnek erre, hanem az is, hogy számos darab-
jában a tudományos-fantasztikus irodalom bizonyos elemei keverednek 
a „klasszikus'' abszurdok, illetve a dürrenmatti „világszínház" jellem-
zőivel. E sajátos keverékkel különben el őször ebben a darabban talál-
kozhatunk. Az ugyanis, hogy a darab uralkodó hercege h űtlenseggel vá-
dolt és a nép által kivégzettnek hitt feleségét egy órási íróasztalban rej-
tegeti, ahonnan az id őnként fejét kidugva folytat párbeszédet férjével, 
még inkább csak egyike az abszurd drámák képtelen-jelképes helyzetei-
nek, ám a nem létez ő  kontinensről, Asztrabáziából megtért világjáró 
Edmond által ajándékba hozott szerelemgép a négy fantomszer ű  mű- 
hölggyel már inkább sci-fi elemnek tetszik. Hasonlóképpen „fantasz-
tikus" azonban a középkori alkímiát eszünkbe juttató fiatalítószer szere-
peltetése is —egyszóval nem csupán a különböz ő  elemek keveredése 
miatt van okunk fantasztikust emlegetni, hanem legalább ennyire in-
dokoltnak látszik az abszurd „fokozása" is. Ami viszont a meglehet ősen 
bonyolult meséj ű  és egyik bizarr fordulatból a másikba szédít ő  darab 
mondanivalóját illeti, legjobb lesz talán a szerz ő  jegyzeteinek azt az 
észrevételét idézni, miszerint „Minden darabba világnézetet beleolvas-
ni rossz szokás és jobbára azoknak a kamasz-vásottsága, akiknél a ,vi-
lágnézetesdi' bejárt pályái minden idegrezdülést erre terelnek. A ném-
berköztársaság mindössze mulattatni kíván; s ha valakiben mégis 
másmilyen gondolatsorokat is elindít a lappangó matriarchátus el őretö-
réséről, komikusan primitív és kannibál vadságú amerikai erupcióiról 
és a betört férfi-pszüché lassú átkristályosodásáról a rabszolgai alázat 
ábráiba — nos: annak lelke rajta." 

Nos hát jó: „lelkem rajta". Nem csupán azért, mert meglehet, van is 
bennem némi „kamasz-vásottság" — ámbár irodalmi alkotásokban kap-
tafa-világnézetek helyett, világlátást keresnék inkább —, hanem mert 
ha jegyzeteiben a szerz ő  nem hívja fel figyelmemet arra, ami szerinte 
nincs meg a darabban, talán eszembe se jutna felfigyelni holmi efféle 
tendenciára, viszont e külön figyelmeztetés után mindenképpen szembe-
tűnőnek érzem, hogy Határ még a nemek viszonyában is lehetetlennek 
tartja az egyenl őséget és bármennyire „komikusan primitív vadságú 
amerikai erupciókról" beszél is (amelyek egyébként a nemek közötti 
tényleges egyenjogúság hiányából fakadnak), „a férfihegemónia életérzé-
sének baljós, disszonáns felhangokkal áttört paródiáját" emlegetve da-
rabja kapcsán, valahogy az derül ki itt, hogy ezt illet őleg is olyan nézet 
rabja, mint Spengler a „fajok" illetve a „kultúrák" egymáshoz való vi-
szonyát illetőleg: ti. hogy az emancipációs törekvések nem állnak meg 
a kiegyenlítődés szintjén, hanem átcsapnak rajta, szükségszer űen a má-
sik, a korábban elnyomott fél uralmához vezetnek el. Na de hogy a fél-
reértést elkerüljük, jegyezzük meg talán, hogy a Némberköztársaságban 
szó sincs nőemancipációs mozgalmakról vagy ehhez hasonlókról, hanem 
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inkább arra történik utalás, hogy á nemiség, illetve a n ői vonzóerő  gát-
talan eluralkodass a férfin „matriarchátushoz" vezet, ám ez így is elgon-
dolkoztató. Nem mintha itt az érdekelne bennünket, hogy „káros" len-
ne-e egy bármilyen okból fakadó „n őuralom" s kinek vagy hogy jó  
volt-e eddig (pedig még mindig nemcsak „volt") férfiuralom, hanem  
mert úgy tetszik, e „szexuálspengleriz гnus" mögül is elő tűnik az a sajá-
tos „ciklikus" történelemszemlélet, amely Határ fentebb említett aggo-
dalmának egyik legfőbb forrása és amelynek megnyilvánulásaival a ké-
sőbbi darabok soran kifejezettebb formában is találkozunk. Nagyjából  
ugyanez a helyzet a szexforradalommal is, amelynek riasztóan kozmi-
kussá növelése szintén feltalálhatóa továbbiak során. És bár Határ ma-
ga is gyakran él a „meztelen színház" eszközeivel, és ennek megfele-
lően szabadszójú is, szemléletében kétségtelenül ott érezzük a „talpkö-
vet" jelentő  „tiszta erkölcs" bizonyos számonkérését, amolyan „Róma  
megdő l és rabigába görbed"-féle figyelmeztetést.  

A soron következő  darabban, A libeg őben viszont Határ kés őbbi, te-
tőzést jelentő  drámáinak egy másik, többször is visszatér ő  témája buk-
kan föl. A nemzedékek közötti különbség, illetve ellentét, az hogy „ma  
olyan messzire esik az alma a fájától, hogy többé az almafa sem azt a  
világot, ahová almái gurulnak, sem almáit látni, felfogni nem tudja". Ezt  
a mondanivalót azonban inkább csak a darab végén érezzük igazán, ak-
kor, amikor az „élet útját" jelképez ő  végtelen lépcs ősorokat mászó fur-
csa komédiás házaspár, Rókus és Rozálka végre a csúcsra ér, és a „neo-
barbár szuper-jövőbe" érkezik, ebben a beatzenés-hyppis-kábítószeres-
csoportszexes világban találva rá gyermekükre Sára-Sorbálára, akinek  
esküvőjére még annak megszületése, s őt megfogamzása el őtt indultak el.  
Ez a múltat, jelent és jöv őt egybemosó megoldás egyébként rendkívül  
beszédes szimbolikát is magában rejt, mégis mindaz, ami e két, chaplini  
esetlenséggel csetl ő-botló figurával a lépcs őmászás során történik, nem  
kizárólag ennek a nemzedék-kérdésnek szolgálatában áll. Mert a máso-
dik felvonásban szereplő  „Haldoklandók háza" nevet visel ő  aggok ott-
hona ugyan szorosan ehhez kapcsolódik, megint csak el ő legezett motí-
vum!ként, mivel teljes iszonyatosságában ugyan ez végül is a gy űjtemény  
utolsó darabjában, a Hamu a Mamumondóban bontakozik ki, magával  a 
címet is kölcsönz ő  s a lépcsősor fölött drótkötélpályán elhúzó libeg ővel  
azonban már nehezebben tudunk mit kezdeni. Abban ugyanis, hogy szin-
te • menetrendszer űen lezuhan, ismét csak az id őnkénti „világkatasztró-
fák" elkerülhetetlenségét valló ciklus történelemszemlélet jelképét lát-
juk, az viszont, hogy Rókus és Rozálka nem ül vagy nem ülhet  a libe 
gőre, mintha arra utalna, hogy a katasztrófák voltaképpen a „fentiek",  
a technika vívmányai fölött rendelkez ők, tehát az uralkodó osztályok  
számára végzetesek, míg a lentieket, a gyalogosokat, a történelem alá  
szorult népet, nem érintik ennyire közvetlenül. Legalábbis így t űnik ez  
mindaddig, amíg ki nem derül, hogy Rókus magával hurcolt koldusbot-
jainak belsejében rejtegette aranyait, melyeknek létezésér ől még a férjét  
egyre élhetetlenséggel vádoló Rozálka sem tudott, a libeg őre tehát Ró-
kus jegyet is válthatott volna, ha vállalni merte volna a lezuhanás koc-
kázatát. Ez ugyanis módosítja a képet, mivel ekkor már úgy érezzük,  
az aranyak nem csupán az anyagi lehet őségeket jelentik, hanem általá-
ban is az emberi lehet őségeket, mindazt, amivel a kisember akkor sem  
mer élni, ha birtokában van. Van ebben tehát valami a „lassan járj, to- 

943  



vább érsz"-ből is, olyanféle üzenetet sugallva, hogy az élhetetlenség, á 
kockáztatni nem merés, valójában túlélést biztosító, fenntartó er ő . Ezt 
viszont némiképpen az a momentum semlegesíti, hogy a lépcs ősort meg-
mászó házaspár így is egy „modern pokolba" érkezik, úgyhogy ezen a 
sötét képen még az sem sokat módosít, hogy Rókustól és Rozálkától pa-
radox módon végül is akkor veszünk búcsút, amikor újra csak Sára-
Borbála megszületésében reménykedik —, úgy, mintha a végtelen lép-
csősorok megmászása valójában ezután következne csak. Mindezek mel-
lett számos egyéb részletet is találhatunk a darabban, csupa olyasmit, 
amit külön-külön mindig jelképez valamit, többnyire korunk riasztó tü-
neteit juttatva eszünkbe, anélkül azonban, hogy egységes rendszerré, 
demonstráló modellé állna össze a szemünk el őtt. Így lesz végül is ez a 
darab, minden önmagába visszatér ő  alapképlete ellenére inkább csak 
groteszk kalandok sorává, olyan filozofikus „pikareszk-drámává", amely 
főleg azért érdekes számunkra, mivel a kes őbbi drámák szinte vala-
mennyi részletesebben kidolgozott témája csírájában már itt megmutat-
kozik. Mindemellett pedig van azért valami utánozhatatlanul leny űgöző  
ebben a két botladozó figurában éppúgy, minta darab egészének han-
gulatában. Annak ellenére, hogy a kelleténél kissé talán terjeng ősebb is, 
ami nem is csupán A libegő  esetében kifogásolható. Határ drámáinak 
legtöbbjében ugyanis egy igen sajátos terjeng ősséget találunk, aminek 
semmi köze a szószaporításhoz, mivel a dialógusokra többnyire a rend-
kívüli tömörség, gyakran pedig a sziporkázó frappánsság jellemz ő , több-
nyire tőmondatokból állnak, hosszabb mondókákat pedig csak kivétele-
sen találhatunk, az egyes jelenetek azonban éppen a lehet őségek maxi-
mális kiaknázására irányuló szándék miatt keltik a terjeng ősség érzetét. 
Ezt a benyomást fokozza még sokszor a fordulatok egymásra halmozása, 
a cselekmény túlbonyolítása is. 

Az ezután következ ő  három darabban azonban egyelőre nem A libe-
gőben kezdődő  „fővonulat" folytatödik tovább. 

Közülük az Elefántcsorda című  egyfelvonásos számomra meglehet ősen 
céljatévesztettnek hat. Leginkább azért, mert az alapját képez ő  végletes 
helyzet nem lehet igazán az, aminek a szerz ő  szánta, nem fejezheti ki azt 
a gondolatot, miszerint „a tragikum akkora legmegrendít őbb, amikor 
már azzal sem tör ődik, hogy groteszk". (I. Gy. jegyzeted.) Ugyanis a 
nekrofíliának az a látszata, amelybe a darabbeli vizsgálati fogoly kerül, 
a szerz ő  minden igyekezete ellenére, mégis inkább émelyt okozóan aber-
ráltnak tűnik és nem tragikusnak, úgyhogy voltaképpen nem is kell a 
darabban szerepl ő  fafej ű  nyomozó őrnagyhoz hasonlóan érzéketlennek 
lennünk ahhoz, hogy képtelenek legyünk arra a minimális ráérzésre is, 
ami a tragédiához elengedhetetlenül szükséges katarzist kiválthatná be-
lőlünk. Hiába, függetlenül attól, hogy a kérdéses helyzet lehetséges-e 
vagy lehetetlen, úgy tetszik, léteznek leírhatatlan helyzetek, amelyek 
művészi feldolgozásra azért alkalmatlanok, mert róluk szólva a m űélve-
zőből lehetetlen kiváltania kívánt reakciót, vagyis tragédiaként csupán 
a szenvedő  alany képes átélni őket. Ha tehát mégis megpróbálkozunk 
ábrázolásukkal, az olvasókat-néz őket nem „szíven", hanem „gyomron" 
találjuk csupán. Ezért nem sikerül ennek a drámakísérletnek „azt a pá-
ratlan életremekm űnek beillő  nagy szerelmet" érzékeltetnie, „amely le-
velezőlapon giccs — valóságos jelenlétével lenyűgöző". Határ nem egy 
darabjában találunk borotvaélen táncoló helyzeteket, s szerz őnk ragyogó 
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táncos is, itt azonban — úgy t űnik, elkerülhetetlenül — mégiscsak le-
szédül a borotvaélről. 

Más okból állunk kissé értetlenül a Gargilianusszal szemben. Annak 
ellenére, hogy ennek az „iskoladrámának" kerethelyzete, az ókori sírok-
ból kilépő  római patríciusok, rabszolgák és filozófusok beszélgetése a 
semmit nem ért ő  néma szereplő , a Huligán jelenlétében, rendkívül iz-
galmasnak és ígéretesnek tekinthet ő . Ennek során ugyanis a szerz ő  a ha-
nyatló Rómát és a kereszténység kezdetét idézi meg, mindenekel őtt a 
történelem vulgarizálásával szállva perbe, els ősorban azt a kérdést vet-
ve föl, hogy „Hogy is nem láthatta meg tüstént minden vallásalapító, 
hogy mihelyt egy évezredekre visszatekint ő  hitet kétségbe von, egyúttal 
minden hit hitelét kétségbe vonja, s hogy ezzel minden vallás a 
priori lehetetlenül? !" Egyúttal olyan gondolatokat is boncolgatva, mint 
az, hogy „Ugyanígy annak, aki a görögségnek szemére hányja, hogy Pe-
riklész Athénjének ,gazdasági csodája' rabszolgaságon alapult, csak azt 
mondhatom: találkoztál-e már, barátom, harmadfélezer esztend ő  utáni 
unokáddal s tudsz-e valamit is felhozni védelmedre, mikor a vádat sem 
ismered — hogy mi az, amit kés ő  utódod mai intézményeidben oly gya-
lázatosnak tekint, hogy embertelenséged semmivel sem menthet ő? !" Еr-
dekes és nem is egészen jogosulatlan gondolat ez kétségtelenül. Akkor 
is, ha ellene feltétlenül felhozható, hogy a rabszolgaság intézményét nem 
csupán Róma sztoikus császára, Marcus Aurelius tekintette emberte-
lennek (persze jellemz ő , hogy maga sem tehetett ellene mást, mint hogy 
rendeletekkel kísérelt meg könnyíteni a rabszolgák helyzetén), hanem 
már az ókori Egyiptom Halotti könyve is az elhalálozott érdemei között 
sorolta föl a rabszolgákkal való emberséges bánásmódot, ami végül is 
arra vall, hogy az ókor rabszolgatartó társadalmaiban is éltek olyanak, 
akik tudatában voltak a rabszolgaság intézménye embertelenségének, 
bármennyire is nem tudták elképzelni az életet rabszolgák nélkül, s 
ugyanígy közöttünk is vannak, akiket távoli utódjuk se illethetne szem-
rehányással. De persze nem is arról van szó, hogy a szerz őt a rabszol-
gaság intézményének védelmével vádolhatjuk, már csak azért sem, mert 
Lalage, a rabszolgalány és Licinius, a patríciusfiú szerelmének tragikus 
történetében éppen elég szörny űséggel találkozhatunk. Ezenkívül pedig 
alighanem mégis igaza van a szerz őnek, amikor arra a megállapításra 
jut, hogy „Minden kor szinte ellenállhatatlan lelki kényszerrel s belát-
hatatlan vulgárpolitikai cinizmussal vetíti bele a maga szemléletét az 
ókor világlátásába." Vagyis hát kifogásaink nem is annyira „történelmi" 
s még kevésbé etikai természet űek, hanem abból erednek, hogy jobbára 
csak a darabhoz fűzött, egyébként roppant érdekes és külön esszének is 
beillő  jegyzetekben találtuk meg mindazt, aminek a darabban kellene. 
Azazhogy valamennyire a darabban is benne van, de rendkívül homá-
lyosan és rejtjelezetten. A csupán egyik szálat jelent ő  „rabszolgatörté-
net" esetében például a többszörös zárójelek miatta szöveg nyelvileg is 
annyira elnehezített és ezért színpadon szinte elmondhatatlan, hogy már 
ezért se könnyű  követni a szerepl ők által csupán elmesélt történetet, 
azt, ami eljátszva inkább dráma lehetett volna; amit pedig a négy, sír-
jából kikelt filozófus hitről és vallásról mond, az szinte kibogozhatatlan: 
mindössze az derül ki bel őle, hogy a Hermetikusa klasszikus pogány 
vallást védelmezi, a Gnosztikus feltétlen és rajongó híve a keresztény-
ségnek, a Skolasztikus szintén az, de nem a gondolkodás nélküli hitre 
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épít, hanem rendszerbe szedné és dogmákba merítve „tudományosan" 
kívánná igazolnia vallás tanításait, míg az Agnosztikus mindenben ké-
telkedik, s ezért filozófiájával inkább ő  képviseli itt a modern em-
bert, s nem a Huligán, aki a kísértetfigurák közt mindössze riadózik, de 
szavukból semmit sem ért. Persze a szöveg hermetikusságának van bi-
zonyos funkciója is, mivel így mintegy azt sugallja, hogy a történelmi 
régmúlt a mi számunkra, els ősorban gondolkodásmódunk, fogalomrend-
szerünk megváltozottsága következtében, egy bizonyos határon túl fel-
tétlenül érthetetlen marad. Ett ől függetlenül azonban, mégiscsak világo-
sabb szövegre lett volna szükség ahhoz, hogy ez a kicsit omladozó romok 
illúzióját keltő  darab akár olvasmányként is élvezhet ő  legyen. 

Annál inkább korunk elevenjébe vág A ravatal. Nemcsak azért, mert 
ez az egyfelvonásos áll formailag is a legközelebb a „klasszikus" ab-
szurdhoz, hanem mert ennek megfelel ő  témát is választ. A „közvetett 
gyilkosság" kérdését, voltaképpen azt az André Cayette egykor sikeres 
filmjének címében rejl ő  gondolatot demonstrálva, hogy „mindannyian 
gyilkosok vagyunk". Mindjárta darab kezdetekor különös alvilági lég-
körbe kerülünk. Temetkezési vállalat ravatalozóhelyiségében vagyunk, 
ahol egy kiterített halottat árvereznek, majd mikor az gazdára talál, a 
vevőt gyilkosság vádja alá helyezik, és a nyomban meginduló tárgya-
lás folyamán bűnösnek is mondják ki — nem a felravatalozott halálá-
ban ugyan, hanem mert kiderítik róla, hogy egyszer, közvetve, való-
ban emberhalált okozott. Ebben a tárgyalóteremben tehát minden vád-
lott ilyen értelemben vett b űnössége kiderül, úgyhogy nincs is rá szük-
ség, hogy ki-ki a maga áldozatát találja meg. Az íltélet viszont els ő  pil-
lanatra meglep ően enyhének tűnik: az elítéltnek mindössze „áldozatát" 
kell utolsó útjára kísérnie és az els ő  rögöt a koporsóra dobnia. A Déry 
Tibor X.-városára emlékeztet ő  módon lelkesen ünnepelt gyilkos azon-
ban azért tiltakozik ez ellen az ítélet ellen, mivel voltaképpen a kopor-
sóra dobott göröngy által jelképezett lelkiismeret-furdalás el ől menekül. 
Ezért is kapa lehet őségen, amikor megjelenik a színen „Heródes apos-
tol", azaz a bibliai Heródes király, aki a szóban forgó ravatalozóban 
mint hivatásos halottfeltámasztó m űködik, és akiről megtudjuk, hogy 
olyképpen sikerült a szentek sorába emelkednie, hogy az égiek szemé-
re vetette, amiért a betlehemi gyermekgyilkosságok el őtt csupán Jézus 
szüleit figyelmeztették, mire a mennybéli ügyintéz ők jobbnak látták az-
zal elhallgattatni, hogy megtették a gyilkosok véd őszentjének. Amikor 
azonban a halottfeltámasztási kísérlet sikertelen marad, gyilkosunk 
kénytelen-kelletlen mégis megindul a koporsó után, ám bírái a sírnál 
utolsó kívánságára megengedik neki, hogy elszívjon egy cigarettát, s an-
nak csutkájával helyettesítse az els ő  göröngyöt, végül pedig sántítva tá-
vozik, ami voltaképpen lelki megnyomorodottságát jelképezi. Ez a da-
rab nemcsak formáját és mondanivalóját tekintve a drámagy űjtemény 
egyik legegységesebb és legkerekebb darabja, hanem egyben a legin-
kább színpadképes is. 01yan értelemben is, hogy a kötet számos más 
drámájával ellentétben, nem állítja sokszor szinte megoldhatatlannak 
látszó technikai követeimények elé a színrehozókat. 

E nehézségeknek egyébként, amint arra a. második, Jupiterlámpák cí-
met viselő  kötet élén álló darab, a Kötélvilág kapcsán jegyzeteiben utal, 
maga a szerz ő  is tudatában van. „Érzékeny titokjátéknak" nevezett drá-
májának színpadát ugyanis kötelek és kötélhágcsók szövevénye hálózza 
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be, s ezeken lebegve kellene a színészeknek szerepüket elmondaniuk. 
Ennél azonban sokkal érdekesebbnek látszik, amit ez a lebegés valójá-
ban kifejez. Az, hogy a Kötélvilág „valósága" valamennyi alakjával 
egyetemben, Határ megfogalmazását használva, a „facérság" állapotá-
ban, valahol a „valóság felett" lebeg. Mintegy a plátói ideák világában, 
vagy a nirvánában inkább, abban a világban, amir ől a buddhizmus azt 
tanítja, hogy „azt sem mondhatjuk róla, hogy lét, de azt sem, hogy 
nemlét". Ez utóbbi meghatározást pedig f őleg azért érezzük különösen 
találónak, mivel Határ kötélvilága nem a „létet megel őzően létezik", ha-
nem „két lét között", a világot megsemmisít ő  atomkatasztrófa után, de 
az újabb világ megteremtése el ő tt. Itt, a léten kívüli űrben tanyáznak 
a facérrá vált emberiség képvisel ői, Lajos, a facér király, Uriás, a facér 
miniszter, Jorub, a facér hóhér, Jeromos, a facér házasságszédelg ő , Lilit, 
a facér hetéra és a többiek, s az ő  kötélvilágukat tartja egyensúlyban, 
közben annak kiterjedését is szüntelenül növelve, némileg az einsteini 
táguló teret is eszünkbe juttatón, a teremt őnek is felfogható Kötélver ő . 
Facér lelkeink „örök boldogságára" viszont a prófétai szerepet betölt ő  
Gábriel, a Lecke őr vigyáz, akinek kezében éppúgy ott van az Összes 
Lehetséges Világok modellje, tehát a térbeli létezés lehet ősége, mint a 
Történet Összes Lehetséges könyve, amely az id őbeliséget és ezen belül 
az emberi történelmet is jelképezi. E kett ő  együtt jelenti az „igazi lét" 
lehetőségét, de ugyanígy azt a nirvánához és a lélekvándorláshoz kap-
csolódó buddhista tanítást is, amit Schopenhauer is a magáénak vallott, 
ti. hogy „minden lét szenvedés". Csakhogy a kötélvilág figurái is szen-
vednek, éppen az „örök boldogság" következtében boldogtalanok, ma-
gyarán unatkoznak, létezni akarnak, „történni kívánkoznak". Különösen 
Jédutunnak, a költőnek megjelenése után, aki itt nem a létet, hanem a 
„létszomjat" (megint egy buddhista fogalom, pedig lehet, hogy a szerz ő  
nem is gondolta buddhizmusra egyáltalán) tudatosítja. Úgyhogy hiába-
való a Lecke őr minden igyekezete, hasztalanul próbálja meg neveltjeit 
az újabb létezést ől visszatartani: kitör a lázadás, a kötélvilág összeom-
lik, az Összes Lehetséges Világok modellje a Történet Összes Lehetséges 
könyvével együtt újra a „létbe zuhan", kezdetét veszi az újabb szenved ő  
létezés. Úgy is mondhatnánk, elkezd ődik az „ember tragédiája". Erre 
utal egyébként a zárójelbe tett alcím is: „Prolegoménák minden, maj-
dan történettudományul szolgáló metatragédiához". Ezért is fogadhatjuk 
fel a Kötélvil ćigot úgy is, mint Madách Tragédiájának valami teremtés 
elő tt lejátszódó el őjátékát. Ám ha ennek tekintjük, akkor úgy tetszik, 
ez még a madáchi ráadás-optimizmust, a „bízva bízzált" is hatástala-
nítja, értelmetlenné teszi. Hiszen ha Határ el őre „tudja" a dolgok végét, 
a kikerülhetetlen atomcs ődöt és nyomában mi is tudni véljük, úgy sem-
mi értelme már a bízva bízásnak. A világ így valóban a „lét keser ű  le-
vében" forog, hiába az újrateremt ődés, mindenképpen arra kell gondol-
nunk, hogy „létrő l létre" ugyanaz ismétl ődik meg. Ámbár a dráma záró-
mondatában valamit mégis fellelhetünk a sziszüphoszi daccal nekife-
szülő  újrakezdésből: „A kötélvilág volt, atyámfiai az űrben. A kötélvi-
lág, amely leszakadt velünk, s nincs már, aki összebogozza. S nekik meg 
— ó keserű  mérge utolsó serlegünknek! — nincs más föld, csak a 
föld." Ezután következik a világító felirat: „Incipit tragéedia" — mégis-
csak egy újabb lehet őségként. De Persze fölösleges Határ drámájába 
mindenáron több milligrammnyi optimizmust belemagyarázni, mint 
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amennyi benne van. Nem csupán azért, mert se az optimizmus, se a 
pesszimizmus nem esztétikai kategória, na meg azért is, mert senki se 
lesz öngyilkos, de még a társadalomjavító tevékenységt ől se fog tartóz-
kodni, csak azért, mert elolvas egy (tíz, száz) vegytisztán pesszimista 
irodalmi alkotást. Hanem mert a Kötélvilág minden transzcendens és 
metafizikus mivolta ellenére is nagy m ű , „ontológiai dráma", ha úgy tet-
szik, a létezés tragédiája. Megint csak játékos eszközökkel felépítve, 
mindenekelőtt a nyelvi súlytalanság által nyerve súlyt, és eredményez-
ve egy olyan esztétikai fenomént, aminek létrehozása már önmagában is 
bravúros teljesítményt jelent. 

Ugyancsak kiválónak mondható A patkánykirál у  című  kétszereplős és 
kétrészes kamaradráma is. Akkor is, ha mondanivalója, mint hamarosan 
látni fogjuk, már inkább bizonyos vitatkozó berzenkedésre késztet. Eh-
hez a darabhoz, a mellékelt jegyzetek szerint, az alapötletet egy újság-
hír szolgáltatta, amelyet mi is olvashattunk annak idején. A hír szerint 
a normandiai partraszállás napjaiban egy fiatal angol katona elszökött 
harcoló kötelékét ől, majd egy francia parasztasszony pincéjében mene-
déket találva tíz évet töltött itt, anélkül élve együtt rejteget őjével, hogy 
létezésér ől bárki is tudott volna. E két ember, Fred és Fran уoise drámá-
ját írta meg Határ Gy őző , hajlamának megfelelően nem a reális való-
ságot kísérelve meg ábrázolni (ami a széls őséges helyzet folytán külön-
ben se látszik lehetségesnek), hanem a végletekig fokozva a szituáció 
képtelenségét, és emberölt őnyivé növelve a pincebeli „patkánykirályság" 
idejét. Egészen az atamvilágháború kitöréséig, amikorra is nagy késés-
sel végre beérik Fred „férfiassága", vagyis az egykori katonaszökevény, 
most mindenáron részt kíván vinni a harcban, s ő t még valami világ-
megmentő  vezéri szerepr ől is ábrándozik. Amikor azonban ki akar törni 
rejtekhelyéről, Franуaise beleereszt egy sorozatot a fiú második világhá-
borús géppisztolyából. És hát a bökken őt tulajdonképpen ez jelenti itt. 
Az, hogy, amint a darab beállításából kiderül, és amint azt a szerz ő  jegy-
zetei is meger ősítik, Határ tragikusnak állítja be ezt a végkifejletet. El-
mondva róla, hogy „Fred totális tragikuma éppen az, hogy az atomhalál 
űzötten-hajtottan kavargó hordáiban sem vegyülhet el; még ,élethala-
dékuk' keserű  seprőjét se kóstolhatja ki: jóval el őbb, az előző  háború 
ócska, konvencionális módján leteríti Francaise golyója. Számára a ka-
taklizma a pincéb ől, a sorvadásból való menekülést jelentette volna 
ugyan, de ott kell maradnia — a padlóján kell megdögölnie annak a pin-
cének, amelynek patkánykirálya volt". Ezzel a beállításával kapcsolat-
ban ugyanis akár azt is fölvethetjük, mennyiben lehet tömegtragédia 
(világkatasztrófa!) közepette egyéni tragédiáról beszélni egyáltalán. De 
ennél is lényegesebb, hogy a tragikumban mindig kell valami impo-
nálónak lenni, valaminek (még a negatív tragikus h ősökhöz kapcsolódva 
is), amivel azonosulni tudunk. Fred kitörési kísérletét azonban ugyan-
úgy nehéz „elkésett h ősiességnek" tekinteni, ahogyan korábbi, harcból 
való kiszállását sem érezzük feltétlenül megvetend őnek. Főleg azért, 
mert Határ már ezt a hámrút is elszakítja valóságos színterét ől és értel-
métől, s elvont síkra emelve a „normannok" és a „franglunok" háború-
jának kereszteli el, és így természetesen arról se ejt szót, hogy ez a há-
ború a totális embertelenség, a fasizmus ellen folyik. Még kevesebbet 
tudunk meg az atomháborúról, arról, hogy miért tört ki, kik a résztve-
vői, kik a támadók és védekez ők, illetve hogy Fred milyen ügy érdeké- 
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ben kíván harcolni, ső t vezérkedni is. Határ tehát elvontan a háború 
fogalmáról beszél, s ez rendben is lenne. Csakhogy — úgy tetszik — eh-
hez az elvont síkhoz kapcsolódva, a gyávaság és a h ősiesség kérdését is 
másképp kellene értékelnie. Legalábbis ami engem illet, a h ősiességet és 
harciasságot csak akkor tudom igazán méltányolni, ha azonosulni tudok 
az üggyel is, amelynek érdekében létezik, „érdek nélkül" azonban nem 
tetszik, nemigen vagyok képes holmi „esztétikai értéknek" elismerni, s ő t 
azt az értékrendet, amely az így értelmezett férfiasságot, különösen a 
fizikai értelemben vett harciasságot mindenek fölé helyezi, nagyon is 
hajlamos vagyok ásatagnak, kimondottan primitívnek tekinteni. Nos 
igen, ezért vált ki bel őlem bizonyos ellenkezést a „katonai erényeknek" 
az az apoteózisa, amit a számos groteszk és karikírozó elem ellenére ez a 
darab mégiscsak kifejezésre juttat. Akárhogy nézem is, az ilyen elvon-
tan kezelt h ősies magatartás kegyetlenül lemeztelenít ő  komédiájának 
örülnék inkább. Valami ugyan mintha ebb ől is megmutatkozna itt, ám 
ez túl kevés ahhoz, hogy a darab színképén sokat módosíthatna. Mindez 
Persze inkább csak perlekedés a különben kit űnően megírt darab mon-
danivalójával, de tisztán esztétikai min ősítésnek aligha tekinthet ő  —
csakhogy hiába, semmilyen esztétikai min ősítés sem függetleníthet ő  tel-
jesen a szubjektív tetszés, illetve az egyetértés vagy egyet nem értés 
szempontjaitól. 

A Hernyóprém című  háromfelvonásos „színpadi allegóriával" szem-
beni észrevételeim viszont, legalábbis remélem, „elméletibbek". Miel őtt 
azonban kitérnék rájuk, talán közbevetem, hogy a furcsa cím valami 
képzeletbeli, különlegesen drága sz őrmét jelent, amiből a színteret ké-
pező  világbirodalomban királyi palástot varrnak, vagyis a „hermelin-
prém" kificamításáról is szó van itt, s egyúttal a hatalom és fény űzés 
szimbólumáról. Ami viszont a már jelzett észrevételeket illeti, ezeket 
akár egy Victor Hugo Nyomorul čakjából vett idézet segítségével is ki-
fejezhetjük: „A haladás durvaságai forradalomnak nevezik magukat. Ha 
befejeződtek, az ember azt látja, hogy az emberi nemmel durván bán-
tak, de előrehaladt." Ez a megfogalmazás ugyan nem a permanens for-
radalom koncepciójából fakadt, de hát végül is nem kell okvetlenül mar-
xistának lennünk ahhoz, hogy ,úgy véljük, talán mégiscsak más, ha er ő-
szakra és terrorra egy új és emberibb világ érdekében kerül sor, mint-
ha ugyanezeknek az eszközöknek a célj a a régi, a túlhaladott konzervá-
lása vagy restaurálása — akkor is, ha maguknak az áldozatoknak édes 
mindegy lehet, vajon a haladás vagy a reakció érdekében véreznek-e 
el. Más szóval azt az egyenl őségi jelet, amit Határ Gy őző  „forradalom és 
restauráció" közé tesz, egyenérték ű  történelmi hajtóerőnek nyilvánítva 
mindkettőt, voltaképpen már az is cáfolni látszik, ha csupán felületes 
pillantást vetünk a történelemre. Elvégre a történelem folyamán a res-
tauráció mindig inkább csak látszólag sikerült, míg a forradalom, bár-
milyen rövid ideig volt is uralmon, rendszerint végérvényesen elsö-
pört sok olyan dolgot, aminek visszaállítására maguk a restaurátorok se 
mertek gondolni már, valamilyen el őrevivő  funkciója még a bukott for-
radalomnak is volt. Ilyenformán tehát a darab alcímében, a „Megint 
elölről"-ben is kifejezésre jutott goizdolat mindenképpen bizonyos eltor-
zítását jelenti a történelemnek. 

Más kérdés viszont, hogy nem csupán a Hernyóprém alapvető  beállí-
tása, hanem a történelmi komédia torzképjellege is megköveteli ezt a 
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torzítást, és hát amennyiben a m űvészetet s ezen belül az irodalmat úgy 
tekintjük, mint az ember vallomását önmagáról, illetve mint az ember 
önismeretének megnyilvánulását, akkor ehhez az a lehet őség is hozzá-
tartozik, hogy az ember úgy szemlélje tulajdon történelmét, mintha ko-
média néz ője lenne. 

A Hernyóprém ugyanis nagyszerű  „történelmietlen történelmi komé-
dia", amely fölényes rálátását tekintve Dürrenmatt Nagy Romulusához  
is hozzámérhet ő . Színtere, XXV. Lajos király és Toinette királyné világ-
birodalma, valójában magát a történelem színpadát jelenti, amelynek ki-
rálya maga sem igazán uralkodó, hanem annak mindössze egyik szerep-
lője, dróton rángatott bábja csupán. Akárcsak Viperáciusz Venceszláv, 
az „udvari forradalmár", aki váratlanul megjelenik a palotában, és az 
„antiszeptikusan udvarias" protokoll szabályainak megfelel ően átveszi a 
hatalmat, ám nem csupán trónjától fosztja meg Lajost, hanem annak 
rendje és módja szerint le is nyakaztatja, méghozzá pompás „érzéstele-
nítési" komédia kíséretében, ami abból áll, hogy a guillotine-ra fektetett 
uralkodóval közlik, kegyelemben részesült, s ő t trónját is visszakapja, 
úgyhogy amikor a penge váratlanul lezuhan rá, „boldogan hal meg". 
Ami viszont ezután jön, azt már el őre sejtjük: a forradalom imádott és 
mindenható „főtintárnokává" lett Viperáciusz Venceszláv uralma követ-
kezik. És bár ez nem meglep ő  (csupán törvényszer ű), annál inkább teli-
találatnak érezzük az err ől szóló felvonás részleteit. Például azt, hogy 
a birodalom népét Viperáciusz saját tenyésztés ű  rózsáival igyekszik bol-
dogítani, és persze jaj annak, aki nála szebb rózsákat. merészel tenyész-
teni, vagy azt, hogy a főtintárnok vérével teleszívatott orvosi piócákat 
szerteküldik az ország tartományaiba, így hirdetve, hogy Viperáciusz 
vérét adja népének és a forradalomnak; ilyennek számít továbbá az a 
képtelenségig fokozott puritanizmus is, amelyet maga Viperáciusz is a 
végletekig komolyan vesz, annyira, hogy belebetegszik, úgyhogy orvosa 
végül receptre írja föl számára a sze хuális orgiákat, mindazt, amit mély-
ségesen megvet, s a király kicsapongó életmódjára célozva „lajoskodás-
nak" nevez: így lesz a „trágár táncosn ő" végül is a hatalmat korrumpáló 
kísértés szimbólumává. Hasonlóképpen beszédes az is, hogy a népet min-
dig egy személy, egyetlen „mintapéldány" képviseli, akit Viperáciusz, 
miután hiába kéri ki véleményét, makacs némaságán felb őszülve főbelő , 
hogy utána nyomban „új népet" követeljen, így ismételve ezt mindad-
dig, amíg nem közlik vele, hogy a „raktárkészlet" elfogyott. Még érdeke-
sebb egy furcsa vén boszorkány, a Banya szerepe; ez a figura ugyanis 
mintha a vallást, a babonát s általában az irracionális er őket személye-
sítené meg, azt a veszélyt, amit a „sötétség er ői" a forradalomra nézve 
jelentenek, ez tükröz ődik a vénasszony makacs szívósságában is, és nyil-
ván az se véletlen, hogy a restauráció XXVI. Lajos képében azután lép 
újra színre (és trónra is, ugyanolyan hatalomátruházási ceremónia kísé-
retében, mint ahogy távozott), hogy a megingott Viperáciusz megpró-
bálja a fogságában lev ő  Banyát is a maga szolgálatába állítani. Ezáltal 
válik ugyanis nyilvánvalóvá, hogy Viperáciusz e gesztusával a minden 
forradalom lényegét jelent ő  racionalizmus került feláldozásra. Ezután 
következik Viperáciusz kivégzése, méghozzá úgy, hogy mint felségárulót 
lovakkal tépetik négyfelé, s nem hiányzik Persze a beugrató kegyelem-
hirdetés sem. Éppen csak udvari forradalmárunk nem d ő lhet be annak, 
amit korábban maga eszelt ki, emellett pedig még a kivégzés módja se 
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teszi lehetővé, hogy az áldozat az életben maradás illúziójával távozzon 
az élők sorából. Vagyis valami olyanféle gondolat tetszik ki ebb ő l, hogy 
a forradalmár halála már csak azért is fájdalmasabb, mert ha a hatalom 
birtokában áldozatul is eshet az önámításnak, hatalmát vesztve tulajdon 
sorsát illetőleg már nem lehetnek illúziói. Ezért érzem úgy, hogy Vipe-
ráciusz alakja — könnyen meglehet, hogy a szerz ő  akarata ellenére — 
tragikus is egy kicsit. Annyira, amennyire ezt a történelmi komédia esz-
közei lehetővé teszik —egyebek mellett az a megoldás is, hogy ebben a 
darabban nem csupán minden figura a szó átvitt, társadalmi-történelmi 
értelmében véve is szerep, hanem hogy ezt a szerepszer űséget hangsú-
lyozza az is, hogy az egész darabot, a pillanatonként cserélhet ő  nyeles 
álarcoknak köszönhet ően, hat férfiszínész és egyetlen színészn ő  játszhat-
j a el. 

Ugyancsak a történelem képezi tárgyát a gy űjtemény két utolsó drá-
májának is. Legalábbis akkor, ha a történelemhez a még meg nem való-
sult történelmet, a „történend őket" is hozzászámítjuk. Közös vonása még 
e két darabnak, hogy mindkett őjük tárgyát a korosztályok összeütközé-
se, az öregség társadalmi problémává válása, a szexforradalom, továbbá 
mintegy háttérként az agyontechnicizált és komputerizélt világ képezi. 
Előfordul bennük még az atomháború is, ennek szerepe azonban a Kö-
télvilágban és A ptttkánykirályban betöltötthöz képest elenyész őnek 
mondható. Előtérben azonban mindenképpen az öregség kérdése áll, ami-
re a két darabban két egymással ellentétes, de egyformán riasztó vá-
laszt kapunk. 

Az egyiket, a leplezetlenül brutális „megoldást" a Bunkócska képvi-
seli. Címének semmi köze a jól ismert orosz mozgalmi dalhoz, hanem 
voltaképpen az „úgy kellett lebunkózni" szólásmondásra épül. Alapötle-
tét viszont a szerz ő i jegyzetek szerint az szolgáltatta, hogy „1967-ben 
egy londoni közkórház (a willesdeni Neasden Hospital) igazgató f őorvosa 
bizalmas utasítást adott arra, hogy 65 éven felüli betegnél, ha agonizál, 
ne tegyenek semmiféle kísérletet életben tartására, illetve eszméletre 
térítésére. Hogy az ápolón ő  ne zavarja ilyesmivel az inspekciós orvost, 
ha a páciens állapota örvendetesen rosszabbodik és ájult pergamen-sár-
gaságán felcsillan az exitus zöld reménye a willesdeni kórházban min-
den 65 éven felüli beteg irataihoz ,sárga kártyát' csatoltak N. T. B. R.-
jelzéssel: Not To Be Resusticated", azaz nem kell magához téríteni. Az 
esetb ől egyébként közbotrány keletkezett. Határ jöv őbeli fantasztikus 
társadalmában, az „anarchomonarchisták" számítógépek irányította vi-
lágcsászárságában azonban messze túljutottak már ezen, vagyis minden 
hatvan éven felüli polgár, egészségi állapotára való tekintet nélkül, kö-
telezően „bunkó alá" kerül. A fiatalság hímnem ű  része viszont húszéves 
korban „herélési sorköteles" lesz, érthet ő  hát, hogy más megoldást ke-
resve a „lakosságritkítás s űrítéséért" küzd, és a lebunkózási korhatár 
leszállítását követeli. Ennek érdekében szerveznek a „krucirevolucionis-
ták" elektronikus államcsínyt a „harmincéves vénemberek" uralma el-
len, és bár a hatalomátvétel nem sikerül, a komikus heppiendbe tor-
kollást, a fiatalok által követelt „megalopoligámia" helyett a monogámia 
megcsillantásával, mégsem érezzük valami megnyugtatónak. Legfeljebb 
azért nem találjuk mégsem annyira nyomasztónak ezt a „bohóságrobba-
nást", amilyennek pusztán témáját ismerve hihetnénk, mivel a szerte-
ágazó cselekmény, a részletek túlburjánzása és a gyakori burleszk-esz- 
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közök eredményeképpen úgy érezzük, hogy (talán szerencsére) mégsem 
kell annyira komolyan vennünk, mint mondjuk Dürrenmatt szintén jö-
vőbe vetített vészjelz ő  komédiáját, a Fizikusokat. Ugyanakkor azonban 
a részlethalmozás túlzott tehertételt is jelent a darab számára. Attól füg-
getlenül, hogy ezek némelyike, mint pl. az, hogy a „forradalmárok" ve-
zére, a tizennyolc éves Pierre-Luca nagymamáját is beszervezi az ösz-
szeesküvésbe, aki unokarajongó majomszeretetével annak ellenére vál-
lalja lelkesen a neki szánt szerepet, hogy az államcsíny sikere esetén a 
bunkó nyomban lesújtana rá, pompás találatnak hat. Más részletek 
ugyanis, minta pápa szerepeltetése és a papok küzdelme a többnej űsé-
gért, már inkább öncélúnak t űnnek, illetve a képzeletbeli monstre-társa-
dalom olyan széles alapon történ ő  ábrázolását szolgálják, amit inkább 
csak egy ilyen tárgyú regény követelne meg igazán. Ezért kelti a Bun-
kócska valahogy egy anti-utópisztikus regény színpadi változatának be-
nyomását, noha ennek kapcsán mindjárt felvethet ő , hogy amennyiben 
Határ valóban regényben kívánja megmutatni a darab színterét képez ő  
világot, alighanem sokkal nehezebb dolga lett volna. Így ugyanis a csu-
pán megvillantott részletekr ől ki sem dini mindjárt, hogy azok nem-
egyszer kizárják egymást: így például a kötelez ő  kasztrálás nehezen 
egyeztethet ő  össze a fiataloknak azzal az uralmával, ami — függetlenül 
az államcsíny-kísérlett ől — ebben a „filokratikus" társadalomban máris 
érvényben van, és Persze az is eszünkbe juthat, hogy kötelez ő  férfiatla-
nítás helyett létezhetne kötelez ő  sterilizálás is, ha pedig ehhez még azt 
is hozzávesszük, hogy itt is atomháború után vagyunk (ennek elkerülhe-
tetlensége alighanem rögeszmés lidércnyomásként nehezedik a szerz ő re), 
akkor mindenképpen az jut eszünkbe, hogy ebben az esetben hosszú 
ideig aligha lenne szükség bármiféle népességcsökkentésre. Ilyen szem-
pontból nézve tehát a Bunkócska inkább gyűjteménye csak korunk fe-
nyegető  jelenségeinek, amelyek bármelyikének korlátlan növekedése 
azonban csakis a többi rovására képzelhet ő  el. Végeredményben tehát 
a darab fogyatékosságának tekinthet ő , hogy a benne életre keltett vi-
lág nem alkot maradéktalanul logikus rendszert. Persze, akkor hatna 
csak igazán félelmetesen. 

Hasonló környezetben játszódik a Bunkócska „ellendrámája" is, a 
gyűjtemény utolsó darabja, a Hamu a Mamumondó, avagy Az sír, aki 
utoljára sír. Az itt szerepl ő  családanya például a „Parádés kurvát min-
den otthonba" nevet visel ő  nőmozgalom alapító elnökn ője, tizenöt éves 
lánya viszont szüzessége miatt közmegvetés tárgyát képezi, vagyis mint 
az előbbi darabban, itt is megtalálhatjuk a szexbolondéria jelenségeit, 
amihez a fogyasztói társadalom végletekig karikírozott tünetei is hozzá-
társulnak: így az állam ünnepekkor polgárait ajándékok egész tömegé-
vel halmozza el, csak azért, hogy a csomagok nagy részét nyomban a 
„házi ajándékéget ő" nyelhesse el. Magáról az államról viszont feltétle-
nül el kell mondani, hogy a darab cselekményekor éppen az állam elha-
lásának idejét éljük. Ez azonban Határnál nem azonos a fogalom mar-
xista értelmezésével, nem azt jelenti, hogy az állam helyébe az önmagát 
szervez ő  és saját sorsát intéz ő  társadalom lép, hanem lényegében az 
anarchia gátlástalan eluralkodását kell alatta értenünk. Ennek bekö-
szönte után pedig az öregek már azt a megalázó védelmet sem élvezik 
többé, amit a „boldogságellen őrök" révén az állam eddig számakr а  nyúj-
tott, hanem végképp az aggmenházak kiszolgáltatottjai, illetve az örök- 
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ségleső  leszármazottak álđozatai lesznek. Holott életük a „szeretetüze-
mekben" már így is Beckett A játszma vége című  darabjának szemetes-
kukáit juttatja eszünkbe: az öregeket itt föld alatti pincebörtönökben  

tartják, korbácsos és riasztópisztolyos „társalkodón ők" felügyelete alatt,  
s ez a környezet mindössze a hozzátartozók látogatásának idejére válto-
zik át gombnyomásra álomkastéllyá; az egyetlen menekülési lehet őség  
csupán a megváltó halál, azaz, ha a magas falipolcokon kuporgó és id őn-
ként vezényszóra tornásztatott ápoltak valamelyike leszédülve a halott-
égető  nyílásába zuhan — kafkai rémálomra emlékeztet ő  vagy még in-
kább a náci haláltáborok szörny ű  valóságát idéző  szituáció, egyetlen fel-
vonásnyi is éppen elég belőle. Magát a darabot azonban Határ három  

felvonásban írta meg és a komédia alapvonásainak megtartása ellenére a  

Bunkócskánál sokkal tragikusabb színezet űnek. Vagy inkább három  
egyfelvonásost írt, amelyeket csupán a téma és a szerepl ők azonossága,  
valamint cselekményszálként Gonda Frigyesnek, az Államrovancsaló  

Főtanács helyettes f őnökének az apósa szalmazsákjában rejte-
getett kincs megszerzése érdekében folytatott ügyködése f űz össze tulaj-
donképpen. Ezt húzza alá a három felvonás külön címe is: az els ő, a  
Szeretetüzemünk diadala a halálon, már pusztán azzal, hogy az Aggmen-
ház intézményét bemutatja, megfelel egy „hagyományos" abszurd drá-
mának. A második, a már említett n őmozgalom nevét visel ő  viszont az  
öregek bizalmasan „könyörhazalátogatásnak", de hivatalosan „gyönyör-
hazalátogatásnak" nevezett rövid otthoni tartózkodásának eseményeit  
viszi színre; ez a felvonás a két öreg öngyilkossága után azzal kapja meg  
a maga remek csattanóját, hogy Gonda a remélt milliók helyett a szal-
mazsákban mindössze egy öreg hegedűt talál, amelyről csak miután dü-
hében összetörte, derül ki, hogy vagyont ér ő  Stradivari-hegedű . Ezzel is  
befejez ődhetne a darab, ha nem következne még A vizsgálata felment ő  
ítéletet elejti című  remek harmadik felvonás, ahol párhuzamosan le-
szünk tanúi a gyilkossággal vádolt Gonda házaspár komikus bírósági  
tárgyalásának és annak a szuperm űtétnek, melynek során az orvosok  
összes belső  szerveik kicserélésével „támasztják föl" a két öreget, hogy  
utána további vegetálásra küldhessék őket vissza a „szeretetházba". Kár  
lett volna tehát nem megírni ezt az utolsó felvonást, még ha a darab  
egésze a rengeteg mellékmozzanat miatt túlságosan „kalandossá" vált  
is, mivel így, az „életreítéltség" révén lesz csak a Hamu a Mamumondó  
az álhumanista képmutatás tragikomédiája igazán. S az igazi humaniz-
mus számonkérése is egyben, valóságos m гgoldás követelése. „Hiszek  a 
boldogságban Hivatala nélkül" — vallja az öreg Boldi papa hiszekegyé-
nek kezdő  sorában, s ez egyúttal az intézményesség mindenhatóságának  
hamis illúzióját is megtépázza, mintegy azt fejezve ki, hogy szeretet  
nélkül minden „szeretetüzem" csak üzem marad.  

Bármennyire vitát provokálónak tűnjön ugyanis Határ Gy őző  több da-
rabjának mondanivalója, a szerz ő  alapvetően humanista szemléletéhez  
nem férhet kétség. Legfeljebb arról lehet szó, hogy a mindent átható fe-
kete humor és az egymásra licitáló monstre-ötletek áradata közben néha  
hajlamossá válunk ezt a humanizmust nem észrevéve magát az írót vá-
dolni kegyetlenséggel. Pedig valójában egy szigorúan moralista alkotó  
szól hozzánk swiftien kíméletlen számonkéréssel, de swifti eszközökkel  
is, látszólag tehát cinikusan, mindig feltételezve közönségér ől, hogy „érti  
a tréfát" és ezért lesz képes felfognia tréfa mögöttit is, azt, aminek va- 
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lójában „fele se térfa". Határ mondanivalója ugya пis mindenképpen ko-
moly, s ebben is éppúgy Dürrenmatt rokona, mint abban, hogy monda-
nivalóját széls őségesen a komédia eszközeivel fejezi ki — s őt ebben a 
svájci mestert talán még túl is szárnyalja valamennyire. „Világszínháza" 
így abszurdabb lesz, infernálisabb, hatását inkább rémálomjellegével éri 
el, s nem annyira könyörtelen modellépítésével, kiutat nem hagyó logi-
kájával. Ezzel függ össze több darabjának „színpadképtelensége" is, az 
a túl sok technikai követelmény, amit díszlettervez őjével szemben tá-
maszt. Több darabja így inkább csak fantasztikus tévéfilmnek képzelhe-
tő  el, méghozzá az elektronikus kamera lehet őségeinek maximális ki-
aknázasával megvalósítva, bár így mindenképpen a képerny ő  kicsisége 
csökkentené a hatást. Játékfilm esetében viszont könnyen a párbeszédek 
háttérbe szorulása következhetne be, vagyis úgy tetszik, semmi sem 
tolhatja" azt a hatást, amit ezek a darabok így, képzeletbeli színpadon 
gyakorolnak ránk. Ezért is kényszerülünk 'őket „abszurd könyvdrámak-
nak" minősíteni. Ez azonban nem sokat változtat azon a feltevésünkön, 
hogy ha majd egyszer valaki a mai magyar avantgardista drámatörek-
véseket vagy egyszerűen csak a mai magyar nyelven írt drámairodalmat 
igyekszik felmérni és számba venni, Határ Gy őző  drámáinak sora aligha 
lesz számára megkerülhet ő . 
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