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JEGYZOKONYV

a Hid Irodalmi Dij biralé bizottsdganak 1975. III. 28-4n és
31-én megtartott iilésérol

A Hid Irodalmi Dij biralé bizottsaga — Acs Kéroly, Banyai
Janos, Gal Laszlo, Kopeczky Laszlo, Varady Tibor — Gal
Laszld elnokletével megtartott két tilésén mérlegelte az elmult
év kodnyvtermését, és, kiemelve Bondor Pal Karszt, Pap Jo-
zsef Rendhagyd haldszds, Szeli Istvan Nemzeti irodalom —
nemzetiségi irodalom és Utasi Csaba Tiz év utdn cimi{i kdny-
veit, Ugy hatarozott, hogy az 1974. évi Hid-dijat Pap Joézsef
verseskotetének itéli -oda.

Pap Jozsef Gj konyvében sajatos koltdi magatartasa és vilag-
latasa, ember- és verseszménye, helyzet- és feladatvallalasa
teljesedett ki. Koltészetlinkben Pap Jozsef kivételes helyét
versvilaganak tiszta élményisége, poétikai megmunkaltsaga és
humanus tartalma hatarozza meg.

Ujvidék, 1975. III. 31-én
A biralé bizottsdg tagjai:

Acs Karoly s. k.
Bdnyai Jdnos s. k.
Gdl Ldszlé s. k.
Kopeczky Ldszl6 s. k.
Vérady Tibor s. k.
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epilogus a kerthez

PAP JOZSEF

Végeszakadatlan
Hogy is tartott volna
A természetellenes
Kuszas-kapaszkodéas?

Bar sugarzik az évszak,
A nemtelen

Orémoek ideje letelt:
Lehorgadt bibék,
Szinehagyott szirmok.

Szempillantasnyit
Ha tartotft a szépség,
Egy érintésnyit

Az ordkkévaldsag.

(Tovabb ki is birna?)
Visszakozom szépen:

Apré Janosok, Arva Maridk,
Hol is hagytuk abba?



utazas z.-n keresztiil
SOMOGYI SANDOR

KODVAROS HALLHATO
SEMMISEG
A CSOND

mint két hangosan lélegz6 hulla a gon-
dolkodds peremén a wvaldésdgok wvildgdba
z0kkentiink; ismeretlen tdjra sodort ben-
ninket a viz: folyé lett belle. s ahogy
egy pillanatra felfedeztem az ég képét a
vizben, felsikoltottam. a sikoly azéta tart;
bardtom dgakba fonta végtagjait, és
iszapba léptink: érzem, hogy egy ideig itt
maradunk

szanaszét

vésott sz-sziirkeség remeg

a golyok tejszinii itkdzése

tar ég

s alatta ég haja az égnek

e jelentéktelen szemaforok gyilkos

és kabité esbpor

e reggelek kifent kodokkel a fiistben

a szemesék nemlétezése

az Gr onnon testébdl

kiszakit és parolog a kezdet mintha

most szliletett volna

most lett lathaté babra

és sziintelen remegésben

ez Orokkévalosagban

e tikkaszté nedvesség

a hangyék szétbomld testének folyasa
412
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elsé a foly6 sarviz-ar

ez hasadés a létben és tér
sziirke

vérviragokkal

vdros. a zakatolé gépezetben wvoltak te-
hdt az utcdk és az utak; az emberek €és
mi. a kékruhds 6rok akvidriumban vittek
benniinket a térre. makacs és embersze-
reté6 pontossdggal faggattak benniinket,
honnan joviink: lehetetlen, hogy nem va-
gyunk Z.-b6l, hasonlé nyelven beszélink.
beszéliink hdt: a vizbbl erediink

és folyami madaraival a tél 6sz az Gsz

tél elsének érkezik be a foly6

a vizben fekete tiikrok tornek
mindig nagyobb

és nagyobb darabokra

amorf istenek
mulhatatlansaganak idéfiiggvénye
csomor-csend-partok

a viz mindenre képes

és ide tértink majd vissza hogy

olaj-sar iszapokat forrasnak nevezziink
végtelen belebadmulasok utan a valodi

sik ez és zold temet6 l1athatatlan
holtjaival bGjtélnek rohadé halak
és

benne az egyetlen

egyiranyu mozgas eltéréen

a hideg robbané indulatatol

le-nem-feszitett gordiilés acéltalansaga

és csak O mehet be és johet
ki a romokbol
egyidejlleg

a hianyokkal kitomott tomor

és tomény térben

allnak az idék gonosz

akaratban vasut- és buszalloméasok

sahonnan indulsz, oda érkezel wvissza,
vagy ahova érkezel, onnan indultdl el”:
dllomds Z.-ben. az emberek kantdrral fe-
jiilkon jonnek és mennek a nagy fény-
ben; a kékek a kékben, a sdrgdk a sdrga
fényben vdgtatnak. most mdr fentré6l mu-
tatjdk nekiink a koveket, ahonnan men-
nek a jottek és jonnek az elmentek

artatlan penészmez6ségeinek peronjan



a két fal kozott
ahol senki sem néz folfele
és a lent fogalma is elhanyagolhaté
egészen logikus hiszen
ez
a pontosan meghatarozott irany
értelme az 6rokké veszteglé varosban
madarhang
és livegtillok torésben vonagld
szaladas egy kereten belil
az emberi akarat és megértés
kozotti vak

. fonalak a sikba allitott tér
a halmazban minden egyed 6nallo
és fliggetlen véltozonak nevezziik kd
szitotta nedvesség pedig nincs
sem poresd sem esépor e sdrga foldén
mindenki tisztaban
van a parhuzamossaggal meddé
éjjeleink vérzésében barkinek is
megvan a két fal jobb-
és baloldalt
de val6jaban csak kerek csalas sar
és zlirzavar ez
e hulldmtalalkozas nem épit egyet
csak rom a halmaz minden
és nem csak legtobb alkotéja a sok
parhuzamos fal metszi egymast
kék vagtatasban csak
épitmény ez
VAros

de hisz hogyan mertiink mi nem onnan
jonni, nem oda menni, nem onnan menni,
nem ide jonni; lehet az, hogy az orok ta-
ldlgatdsokba belefulladt a vdgy? a hit? az
dmitds hogyan lesz anyag, de forditva
nem, hiszem, mondta bardtom, nekiink itt
kell lenniink

a befutott autdbuszok is

ideko6tott lovak haragos

zép és tagadasszerkezetek

az idének fiaival jatszanak sakkot

a fehér halillal

melynek meganyagositottak ittlétét
az oszthatatlansagig

merész kerekeken szaladnak e feszes
pendiilésben 6rok

helybenéallasban habozé hustomegek
az livegen atszurt tekintetekkel
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visszajadr a szél

mig nyugaton keletre fij keleten
nyugatra délen északra északon
délre

a labirintus diszes

és ropogo falainak mély
visszhangjaként

mint a sarokba szoritott

vak

igazsag sikolykisérlate

AKI ITT VOLT most
viszonylag gondolkodik csak
kevésbé sebesen a fénynél

AKI ITT VAN az

mar volt itt

e szikrazo kristalyosodas

a sarbol tehat

mi

érkeztiink

ide

(az el nem olvasott sorok

kozott kozben megindul a rothadas

tombold varakozas magvai)
gyongyok nélkiili kagylok
hullamokba fagyott
tengerek az utcadk terek
ielei mérgek az érdekl6ddk

és nem-bomld-lakosok szdmaéra ahol

sziirkével

a templom lépcsfir6l széltunk a rend
dreinek s a szavak az akvdriumbél a tér-
be hulltak s halmazuk mnovekedett. fur-
csa madarak jottek és faltik a megkove-
sedett szavakat s t8liik stlyosodott a vi-
szony kozottiink: dttortik az ivegfalat, és
Sreink nevetésének kozegébdl a tomegbe
vegyiiltiink: megszéktiink, s most mdr ko-
z6ttiik vagyunk; az emberek ujjal mu-
tatnak rdnk, s mi csak megyiink tovdibb
Z. utcdin; az djabb 6rék némdn haladnak
el mellettiink.

3s tiiskéssel peremezett aranyinformaciok

és kobaltfény-tompa

szobeli felvildgositas alakjaban
20ld tablettdk félelmen

kiviili megszckott hdnytatas

a sarga macskakoves Gt
aszfaltfatyolan keresztiil a szép



és kivagott fak emlékének zuzddasaibdl

visit a kozhely

mely most mar oppoziciébol
van

értelmezve keritések és kerités
nélkiuli hazak falairdl

(az értelmezési tartomany mar
emlitett falairoél)

NEZ RANK A TER agai

a még nyersen belendtt sokrétii
csokOnyosségnek

villamlik és &llnak a szemaforok
az X. utcdban

amig a fekete és

a z0ld lopott szakadékokkal
gordul a jardakon le

az ég fustkéssel égi
kémeényeket szab a kékbdl
amig a vonalakkal a reggel
dél és éjfél bele

nem fut

a sorompodba

itt talalkozik a vagy willamosa
ra meré6leges utakon féken
tartott szilaj lovakkal

mind illGzié az elsé alom

a vonatban a sebességek viszonyitott
maradisdga az arcok faradt

és ezlist-éj-por karnevalja

amig

balrél zuhanunk a jobb teljesen
tudatosan az atszelés érvével

zihalt

tehdat a templom tornydbdl bejelentették
az estet és az éjt; a nap lakédi elvonultak
a megrajzolt nyildsokon belbl, s helyiikbe
kijottek éjjeli mdsaik. a fény dtcsapott a
felakasztott napbdl az égbék halmazdba.
az X. utcdba tértink, a teljes szereposz-
tdsban remegb uj csarnokok vildgdba, két
hivatdsos esti jdrékelé az wunalomrél be-
szélt, amig a sorompd elbtt az irdnyok
versenyeztek. mig a vonat dtfolyt, egyiitt
alltak az auték az emberekkel: a vdrako-
zds elsé ldtszata — mondta az egyik hi-
vatdsos sétdlé a mdsiknak — az egyenes
a kér hatdrtalanul kicsiny része; a vonat
korben jdr
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és robogé unalmakon kin
robbané széhidnyok

a gdbmbokon tali vilagokrol
amig a k6d vihogva zuhan rijuk
és Ujbadl zart fogalom

az 6sz a fak tajtékzé haléjan

és vak fényeken keresztiil bekeretez
sarga igazsagokat

az egyenes a kor hatartalanul
kicsiny része s a wégtelen

ajbol az iresség felé taszit

egy szelet

egy falat kenyér amig

4llunk valodjdban nem varunk

ez torténés

a masodik dlom a pont

fogalma mint

megannyi halmaz fiaink fia

a temetéseknek mind ritkabb
és fémesebb elmosédisa

a sorompd titokzatos kozombossége
amelyb6l a nedvek altalanos
torvényszer(isége tikkad szabad
és komoly tlintetésekkel

bibor sédnga bibor sarga bibor
mint aki megunt az &szrél irni

a kodbsl kiugré sorompok elbttiink, de
utdnunk is; az dramlds vdltakozdsdinak a
tiltakozdsa. a vasutas gyanakvé jeleket
ad, hogy ez a keresztezédés; ez két egye-
nes s ahol dllunk ez pont; a mozgdsrél
tirgyalni hivatalos minden wvdrakozé az
egyenjogi rangok kozott, pedig minden
all. a barna fdk jajit figyeljiik

a kasz6 és ismétléds vonattal gyomraban

négy részre oszthaté de

egyik sem leirhaté daganat

a pont az arcokon s most

tlinik el a jelen

melynek cimoldala mi vagyunk
most

beszélni a masik oldalroél
nevetséges hiszen

a fogatos kocsik is 4tsorakoznak pedig

a féutcan nem
mehetnek at az 6rok
és soha-el-nem-szakadt vibralasban

ahol sohasem tériink vissza egy pontba

vagy minden



egy pontban toérténik vézna

de borotvalé allitdsban soha

ki nem mondott mén ordité
hangttémeg a pont ésa zold
szlirkeség sargasag talajaban két
irany az egyenes mely
meghatarozza a mindentudd
almozgast, pedig valtakozb és
varakozasbél all

a szemafortdl sorompobig
fak

a fdk egyetlen bardtaink az élmény elGtti
és utdni emlékb6l mdr ismert hangok;
szent tehenei z.-i indidnknak. fejiink fe-
lett dalnokok repiilnek el, a fa rokonai,
a pendiilésben wviselt igazsdg itt gaznak
szdmit akdr akdcok sora

(4gak bogozottjai

a kép beleszoritott mozgasaival
amig a hatunk mogott

tornyosulnak a szavak néhol vak
ténfergésbol emlitenek is benniinket
vagyunk

és apro6 robbanasokban csak
viragzik a csendtlizvész)

dtolelt bardtom: akiken segitettiink ed-
dig, most is kozdttink wvannak bajunk-
ban, s az 6 bajuk tin még nagyobb. de
lehet, hogy a szdmegyenes mdsik végébol
néziink felfelé, a titkokat hordozdk vagy
holtak wvagy drulék vagy cséndes, embe-
ren kiviili szérnyek. a kék hajnalban X.
mellékutcdin vagtdk ki a felnbtt fdkat:
igy csak fiatalok és vének létezhetnek. a
fiatalok a hang forrdsai s a vének a vér
zenéjének ldtnokai. ,,a sorompdé mellett
robbané hallgatdsban Osszesz6tt mozgd-
sok dllnak.”

a fak

a ki‘ta(gadott szemek mély

és zokogb vilaga vak ténfergés
sebeib6] vérzd latomas a kin
meglatasa az allandé
determinaltsadg rendszerében
pokol-rend-szerében belsd

és kiilsS biztonsagi és mas
abroncsokkal a zuzmoék és mohak
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4llit6lagos hanytaté sikongasainak

tanyai ellen

gybnyori mohak orszagaban minden

négy évben kivagjak a felnétteket

kiknek kék magassiga orok

titok a viszonylagossdgban éppugy

mint ahogy a fiatal

nedvek robbandsigatél nem félnek

az aranytalan szervezetlen vak

akarat de érett golyokba

félelmetes tomorilni a kedv és a zord
tudatossag tornyai alatt IRANYA VAN AZ EGNEK IS
s akik decéniumokon at szivtdk szikar sar
és fagykod zomancozott torténésekbdl szétt
vizek k6zott a latast

a nézés sziikségtelen miivelet mar

s a kép cafatokra szakitott igazsagai nem
csupéan a tények hanem mogottik

a fény

és ismétl6do metszések ellenére is

ujboéli tavasz a zoldiilés

és térbeli id6k sebességének véaltozasa
karja a kés vagy allandé

zokogas

az eredménytelen vaksag félelmetes
Oridsédnak sziiletése ez mig

RENG A FOLD gyokereiben valéban kétes
a vaksag kérdése

a FAK latnak-e

vagy mi nézink

a hajnal elhalt. az éjjeli lakosok végiil el-
virdgoztak, s belehulltak a mnapba ika-
roszt kovetve, s mdr tudtuk (vagy csak
sejtettiik?): drnyak wvoltak csupdn s he-
lyiikben 1jb6l a bdbuk tomege noveke-
dett; kot6fékkel fejiikon sétdlé szornyek
— mennyire hasonlitanak az emberre —
egyszer sem jelenik meg ugyanaz a bdb
még egyszer. reggel. és eksztdzisba ra-
gadtunk az irdnyitott sugarak ereje alatt.
az akarat virdgzott téliink fiiggetlenil

mi az

ami robbané

tirelmébe rantja a targyakat a jég
megszemélyesitett

z0ld dlmaiban és

viszonyba 1ép az idével

aki kiragadt e hilvos Olelésb6l (csak mi
ketten voltunk), a hidon keresztiil szokott



tovdbb. a hid tovében magas iskola és
utolsé kisérlete a szikrdzdsnak. a halot-
tak inmen élve jonnek ki elbirt életkedv-
vel. dm a nyilak felfele ivelik panaszu-
kat. bdr csond van

a nevén

szOlitott tdrgyak megsziinnek

neviikben sz6l maga

az éj titokzatos

lehet6ségeivel onmagédban hibat

5zUl0 sikoltas legyen csak megbeszélés

mint ahogy minden a ha értelmébdl csirdzik
Uj torésekre a fejlédés fatylai alatt

amig a madarak schasem zdrhatok

integral ald az utolsé

integralok is Z.-t mutatjak

mondhatunk-e mast is ami nem kovetkeztetés
vagy a k6 e szlintelen igazsdgokban csak
gondolat

mert a gondolat dnvisszhangzoé

anyagtalan eredmény mely

értelmetlenség

a hid folyam a foly6 felett

emeletes szennycsatorndk viszonyban
s elkiilonitett babra litemben NEM
keveredik A VER a nem-
mindig-merdleges esetekben e zart
folyamatboél akarunk-e kimenni

az utra

kifeszitett agyainknak titkain vagy

a menekiiltek eredményén taldn
vOros lora iilni HAJNAL

titka alatt

rancos kezek

alatt

dorgd szavak alatt a jo oreg falakban
bizva a hibdk pontosségaban taldn
de hasztalan minden amitas a vaknak
hangtalan

targyak szakadnak a sik

jelenlétben

csond van (vagy sikoly). ennél tobbet
nem tudunk meg soha. az 6rok mindkét
végén a hidnak nyomdst jelképezve sza-
porodtak és kozeledtek felénk, amig a
nap hdrom részre oszlott: két nagy fény-
$z6r6 a tliz jdtékdban szigori harang fe-
lettiink, s egy kék tilkér még vildgosabdb
az ébredésnél a képpel a gyomrdban: fe-
lettiink a wvdros, alattunk a vdros; jobb-
rél, balrdl, mogottink, elbttink a vdros.
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oridssd noviink a fekete
tiikdrben amig

ordité szakaddsban, kariokinetikus sejt-
osztéddsban wvdltam ketté — néggyé let-
tiink, s mdr kettébnek sem volt hely a
hidon: ketten BELEZUHANTUNK UJ-
BOL A VIZBE. a foly6 visz benniinket.
ki maradt a folyéban és ki a vdrosban?
itt is, ott is egyiitt maradtunk, barditom.
a folyén kifelé a vdrosbol ujbol fdakat
lattunk

sebességlink a négyzetén novekszik Gjbol

zold dlmok kozt

a tételek azonossdga ujbol kodot teremt

szikréaibadl

és benne az ut INDUL
a robbands Gjbél

és Gjbol

Gjbol

amikor atlépsz a képek teriiletére

a tukorbodl nézziikk most mar magunkat

és iaz elhullott virdgok mérgét

az aszfall nem nyeli el
s amig tavolodsz

nem tudod hogy te viszed-e a varos
egy tormelékét vagy a varos wvisz

belbled egy részt

a dalnokok tovabbra is kémek maradtak

de lehetetlen

Osszesoporni a tekinteteket a tiizes f6ldon

most mar bizonyos

hogy minden megfogott pohar vérben

benne

maradtunk:
Z.-ben élunk és Z.
benniink él
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BALINT BELA

horog a vad tajtékozva
horgését

rozsdavajta racs-gerinc
mint hangversenyt
termek négy fala
szogletesre szabja

fehér zomancbillentylik villogasat
tép6 karmokat

alattomosan

mint pok szovi vasznat

vorosen blizld éhenkorasz tor
kabitja

ldba lendiil sérénye borzad
vetédne a vad

ugrasat meégis megannyi
szajtatva-tagranyilt tekintet
dermeszti

kardm kozé zarva

droét csattan

sajog a héja szarnya

amott tojas pattan

messzi rétrél huhog

a vén bagoly

gerendahaton keselyli gubbaszt

dithong a vad lertigna
csipke-6lelésii nyugalmat
hisz lehet-e egy

feszes hartya

a kereten nyujtézé kép

a valosdggal valaha is egy
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ordas jarja tiirelmetlen
peronnylizsgésben varunk igy
oda-vissza Gtjat

anyja tejét nyelve

jégrél almodozik a

koszos medvebocs

morajlik egyre zug a vad

aztan

mégis alazatta all Ossze a sok panasz
miként egymaés

ala f0lé mellé helyezett

elemeibdl a targy

kinjaban vihog

tetveit Gizve a hiuz

ijedt gidadk szoknek

faj a barom

koppannak

mert szoknének vagtazva a patak

est jottével

ki erre ki arra

odvaiba bajik a nagy csalad

csak az 6lyv a bagoly

firkész mozdulatlan
szarvasagancs-csapda mered a s6tétnek

est jottével

ki el6bb ki utébb

békés almaba meril a vad-vilag
csak az oroszlan-szem villan
parduc jar nesztelen

csak az ordas foga csattan
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a leggombon felirat:
kés és ahitat 1971/72

SZOMBATHY BALINT

I

pillantasunk

amit a vildgba vetiink

sohasem lehet eléggé nyitott

és a pillantas

amit dnmagunkra vetlink
sohasem lehet eléggé mélyrehaté
a hit

és a hivok kozossége

nem maradhat kiviil

ezen a kudarcon

ezen a nagy vitan és vallalkozéason

II.

te vagy

aki van

s én vagyok
aki mem vagyok

csak ott és akkor
ahol és amikor valamit
ami van

mintha nem volna
vagy nem Ugy

és mem olyan

III.

legjobb
ha sikidomokra
vagy térbeli testek
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megszerkesztett rajzaira gondolunk
4ltalaban a geometriara

amely nem a természetben fordul eld
hanem a fejlinkben

amelyet mintegy haléként
rateritink

a természet {izeneteire

Iv.

korom gyermeke vagyok
atélem és nydgém

e kor jellegzetes tlineteit
apolom sajat

belsé konfliktusaimat

abban latom szdmitédsaim helyességét
hogy kiszamitom:
igy nem megy

V.

hatarozd meg eléttem

egyszer pontosan

nem értem ugyanis egészen jol
mire gondolsz

egyaltaldn nem mondtad meg
miben &ll a teljesitmény
amelyet nem lehet utdnozni

csak ennyi

és ez

VI

6 valaki

s latszik is valakinek
bizonyosan amnak latszik

aki

nem-természet

VIIL

az ember 6nz8en magaba zarkoézott
tettével kiszaladt az etikai rendb&l

VIII.

én viszont visszatérek



kubikosok

LACKO ANTAL

KUBIKOSOK

Ahol még a 16 elmegy,

ott a kordét tetejézik jO magasra,

hogy minél hamarabb elfogyjanak

vagy éppen szaporodjanak a kdbméterek.

De ha mar kin6tt a meredek,

csak a talicska egyetlen kereke
mutatja az utat,

karimaja mélyre dagaszt a talajba,
és tengelyének csikorgasa

biztatja gazdajat a kaptaton.

Nem hagyjak magukat

a lapatnyél bilityokjétél keményitett tenyerek,
a csdkany lendiiletétdl edzett csuklok,

elkapjdk a szarvakat,

megfeszililnek a vallszijak izmuk domborulatan,
és idomitjak a megrakott talicskakat

le s fol a toltés oldalén.

Hatgerinclikon verejtékpatakokban
flirédnek a napsugarak,
bomlasztjak a bériik szinét,
labszarukon mint kenderkételek
dagadnak a pattanasig fesziil6 inak
a kapaszkodas erejétdl.

Amerre folyok kanyarognak
ikertestvéreikkel, a toltésekkel,

arra 6k mindeniitt megjartak a vilagot
lehajtott fovel, leszegett vallakkal
talicskaik kerekének nyomvonalan.
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KUBIKOSSZARMA

Vele sziiletett burokban

parazs melegétdl pirosra parolt
f61di gumo,

burokjatél megfosztva,

olajba filirdetve,

finoman szétmald étek a szajban,
foldlapatoldk inyenc falatja.

BORTARISZNYA

Egyediili disze a sallangos vallszij

s oldalan az esfs id6k

fabarakkjanak unalom-cifrasaga,
meg egy verejtéktol zoldiild rézesatt
lregének egyediili zara.

Csaloka bériireg, mert belefér egyheti
s6, paprika, kenyér ¢és szalonna,

egy bogre zsir vagy olaj,

meg az az istenverte krumpli,
melyb6] késziil a kubikosszdrma,
oldalaban titkos rekesz,

lako6ja egy kistiveg,

melynek reggelenként belseje tlizes.

E b6rbdl varrott eszkdz, elmaradhatatlan
kisérdje a vandorkubikosnak,
leghliségesebb szerelme,
csimpaszkodik a nyakaba

vandorlasa kozben,

csak ha gazdaja tal faradt,

keriil le onnan,

és kotozik a kordéslo hamjanak oldalara.

LAPATNYEL

El6re kiszemelt fiatal fanak sudar fejlédése

az ember nagysagahoz mérten elmetszve,

éles bicskaval hancsatdl megfosztva, gombélyitve,
torott livegdarabbal simara kaparva,

hogy minél jobb legyen a fogasa munka k&zben.

De azért elvétve akad még rajta egy-két biityok,
fiatal hajtasnak torzsgyokere,

melyet csak az embertenyér koptatasa

tud igazan kisimitani,

amikor lendiiletet ad vele,

a végére lltetett kanalszer(i

vaslemez fejnek merigetés kozben.

Lendiilete, csuszasa keményiti a tenyeret

oly munkabiroéra, hogy naphosszat

észre se vegye, mennyi f6ldet hordott el.
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HETVEGI VALLOMASOK

Végre, az aldott szombat,

amikor délfelé mar nem nyekeregnek
a kordé kerekei.

Nem csikorog a talicska,

nem bdlogatnak a gddor fenekén

az a4sOk és lapatnyelek,
szerszamtisztogatas kozben lesik mar
mindannyian a bandagazda szavat:
,,Emberek, huja!”

Akkor a szerszamok bekeriilnek
szépen sorba a fabarakkba,

utana ki-ki a maga Gtjan toronyirant.
Csak a soros marad.

1

Megj6 otthonaba a kérges tenyér,

hogy keménységét megpuhitsa

az asszony lagy csipeje,

szeélt6l cserzett ajkat gydgyitgassidk

a hétnek 6sszegyiilt esokjai,
lecsillapodjék benne a munka litktetése,
és eldicsekedjen a feleség:

Mi mindent vett a mualt heti keresetbdl,
mennyit nétt a bolesGben ringatédzo poronty,
s még egy uj meglepetés,

két malacka visit odakiinn,

a szezonbeli spérolasbol,

abban az Olban, amit egyiitt

gyurtak az asszonnyal sarbél,

mikor szabadnapos voit.

2.

Siet haza a fiatal legény,

hogy erds karjaval Olelje kedvesét,

j6l megtancoltassa a vasarnapi balban,
majd utana egylitt mennek haza,
bamulva a holdvilagba,

fészekrakasrol csevegnek,

ami talan nem is sokara meglesz,
amint kifagy a csakany a £61dbol

és kiforr az 4j bor.

3.

Nines az a szép, ami nem mulando,

hétfére pirkad mar,

és a toltésen a bandagazda szemlélédik:
Megjottek-e mindannyian?

Mind ott van, csak egy hianyzik,

a Vanké Gergely, ez az izomcsomo,

aki fogadasbol félkézzel tudja feje £f61é emelni
szarvandal kapva az iires talicskat.

Nem csoda, ha meg is késik,
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fiatal még a menyecske,

alig par hénapos, szezon eleji.

De a nagy szerelmit!

Valami szamarsagot tett az

a mult heti heccelésen felbuzdulva:

Eppen érkeztekor, idegen parasztlegényt
talalt a portajan, krumplirakodés kodzben.
Tette volna a szépet

(ki ne tette volna olyan menyecskének),

s az asszonyka ott all, ijedtében

szép formas labai f6ldbe gydkereznek,
hajanal fogva tilteti a kutba, vizililiomként,
csak a szomszédok jéakaratdn mulott,

hogy a kis menyecske ott 6rokre el nem viragzott.
Igy most még hosszabb id6re

kell szegénykét magara hagyni,

mert a hideg vasnak szoros az Olelése.

4.

A sorosnak is kijar valami,

frissen hozott telt tarisznya,

csak nem az hozta, akit6] varta,
mert a batyja, most hallotta hirét,
meg azt is tudja, hogy a familia
gyengéje a cifra szoknya.

Nem azért figyelte 6 sem egész héten
kalapkarimdaja alél

a szemkozti tanyaudvart,

ahol minden reggel egy piros kendés
hangos noétaszoval

billegette a kutgém koloncat.
Megtanitotta az 6t is dalolni
vasarnap szabad délutanjan,

itt fent, a toltésoldalon.

Persze, tanti nem volt,

de annyi bizonyos, hogy a legényke
annyira belejott a soros dolgaba,
hogy kérdezéskor egybd6l ravagta:
»A masik vasdrnapot is vallalom!”
0O, a szegény balga!

Hat mit gondol, hol fognak mar 6k tanyazni
a masik szombaton?

Melyik kilométerkénél ha minden j6l megy?



harom vers

URBAN JANOS

ALKONYI FENY

Most a tenger szintje
az Oromom,

a mérhetetlen jo

a messzeségben
magasabb,

mint a felelGsségem.

Az elveszett id6

a konnyelmiiség,
zsugori percek
morzsoljak

a mulé életnek
szamon tartott titkat.

A vilagegyetemiink
tanécstalansag,

a tiszta bolcsesség
veliink kering,
nem a mindenség
az, amely ma leint.

Nincs mar visszatérés,
ez a tudatossag,

a természet nevében

a vilagvég fellegeit

az esték és reggelek
rohamai kergetik.

Abbazia, 1975
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SZEDERINDAK

Marasztalo
Csak ma tovabb
s addig veled:
észrevegyed.

Parna vallad,
var a szemed.
Latod! Lehet.

Szertartas
A csond falan
mindig egymast,
vagy azt a mast.

Neki sikeriilt
mig nekem nem
lehunyni szemem.

Onvédelem.
En nem, de te,
aki latod:
megbocsatok.

Egyre jobban
vigasz lettem,
vad-nevedben.

Bucsuzaskor
Nincsen tovabb,
a mindennap
kész, elfogytak.

Ejszakamban
kigyult arcom
feléd tartom.

Kanizsa, 1973

EMLEKMURE

El6dok

roppant sulyu igéin,
révilt, lazas vigaszan,
vérparas mezok sirnak.
Mi,

kunyhoba tekinték,
repedt almok éjszakajan,
éber Esthajnal oltalmaban
eljovendok.

Utédok

vértezett békesség igaza
az idék boltozata alatt,
verejtékes szivveréssel,
a csillagszépitod
megvalbsulas rendje.



jugoszlaviai ruszin koltok

Mikola M. Kocsis

IDEGEN HARCOK ALDOZATAI

,,Mikor fogunk mar Osszefogni?
Mikor mondunk mar egy nagyot
Mi, elnyomottak, Osszetortek,
Magyarok és nem-magyarok?”’

Ady Endre

Ne sz0kj, tekintet,

ne vagyakozz, sziv,

ne hagyj el, jézan ész,

rémité kép elétt megtorpanva!

Merre éltek, magukban a gonoszt

hol bajtattdk

ezek az emberek?

Honnan a keselylik, otthonunkra,

sik mez6inkre honnan ereszkedtek ala?

Még nyugtalan éjszakakon sem int
az dlom: gyilkos kéz

emelkedik észak hataran,

a tegnapi béres, jobbagy és szolga
hatunkrél

majd a testwvéri bért hasitja.

Mert fivérek vagyunk,

ej, kisemmizett magyar testvér,
fivérek — napszadmosok és szolgak.
Ki kapraztatta
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szemed,
ki tort jézan eszedre?
Ej, urak, urak!

Zsarnok és fosvény urak,
atkozottak,

szazszor kidtkozva legyetek!
Hamwvaitokat £61d pora kivesse,

a reggelt fényben tszva magzattok
meg ne lassa,

lelketek vériinkbe fulladjon,
éhségiink legyen a kopors6 — mikor
lancba verni akartok benniinket!

Ej, magyar jobbagy, béres és szolga,
apaitokkal vallvetve

egy urat szolgaltam,

kinok kozepette, izzadsadgban fuldokolva
foldjét tartam,

6vé volt a mag is, mit arattam.

Ej, fegyveres legények,

apéaitokkal vallvetve harcoltam
sebet a seb mellé,

halalt megvetve

egy ar birtokit gyarapitottam.

Mas haboruiban,

idegen foldeket tarolva,

mas ofthonat rombolva részegiiltiink
a dics6ségtol,

atkozott dicsGségtol.

S harcok utanm, ej, a harcok utan
gyermekének, asszonyanak

idegen a harcos.

A vaganyokrol letéritve,
széjjelzzva, elfasultan alltunk

a duzzaddé gerendak alatt,

s csak a

kemény béres kenyérhéjat,

kesert falat kreol bérét,
kuporgattuk, ragtuk odvainkba bujva.

Ej, béreslegény, szikar £61d gyermeke,
meg ne kivand apad csillogé

érméit!

Fojtsd a gonoszt,

mielétt mozdulna, magadba;

de a nyomortsagban

nem csak rabnak, szolganak sziilettél!
Utstt az 6ra,

mikor mi szerencsétlenek is
harcunkba léphetiink.

Ne vérezd kezed mas haboruaiban,

s majd lasd,

mind hamarabb s hamarabb virrad hajnalod.
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Djura Papharhaji

FELELET A FERFI KEZFOGASRA

Hat, az aldoéjat, jo ember, milyen jol nézel ki!
Szitok s kénnyek kozt is mosolyod,
koriilotted selyem csillan,

kozben kereszted sulya hasit ketté!

Valdban, ki allitja, hogy a

naptar magaval rant,

mikor szarnyaidra ismét a felhdket tlizod,
mikor rézsaszin almok galambjait

flirosztod érdes tenyeredben.

O, az aldéjat, jo ember, valdban jol nézel ki!

Csak: melyik csillagot valasztottad

egy éjjelen a fibdl,

mit oly gyakran {iz6l most.

Taldn reméled, hogy itt valaki majusara talalsz,
vagy csak sajatod foltozod,

vagy mindkett6t,

mint gyilkos aldozatat lopva,

megragadnad?

O, az aldojat, jo ember, valdéban jol nézel ki!

Es nekem, bocsasd meg, poffendi uram,
szerinted hogyan kellene kinéznem?

Es miért, ha szabad kérdeznem,

miért allnék, mint sudar fatorzs a fliben?
Es miért szorongatod, j6 uram,

kezem oly szorosan,

miért veregeted vallam?

Mikor jol, bocsass meg,

nagyon jol tudom,

halotti bucstztatom, épp te,

mily élvezette] mondanad.

Tudom, miért hallgatsz,

nagyon jol,

hogy valaszod miért marad el,
ezért magam mondom.

Hat, az 4ldojat, poffendi uram,
hat nekem, mint szomorufliznek
a zold fiihoz,

le kell hajolnom,

mert ugyanugy, mint téged, jé uram,
lassan, lassan

behint a sziirkiilet.

Miroszlav Sztriber

viz

Itt meriilt volna ala
a mult,
meég az elsé napokon
mindent magaval ragadva,
a mult.
Viz, viz, hompolygd aradat.
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A maganyos csondet viagyom,
titkait, hogy megsugja:
a szavakroél, melyeket ellopott,
a nyomokrél a homokban,
az ujjakrél — terpeszked$ wirdgszirom — melyeket
aztatott,
a hatrahagyott fajdalmakrol.

Viztomeg,

horgé aradat,

mesélj: a mélységekrél;

az Orvények boszorkanytancarol.

Igen, foly6haton billegve
megcsonkitott
flizfadg,
tordtt gally
foly6éhaton a sodrésban.

S immar az alkony teriti
sotét fatylat,

csak az aprd hullamok
szallnak vitaba az éjjel,
csak a parti kd

érti szavuk,

néman,

magaba fojtva a titkot.

MOST MASFELE

Terpeszkedik a sotétség.
Aproé szilankokra zUzodik a grimasz.
CsOrrenve roppan az aranylanc.

Uj szerep var, a dobogé is méas. Es most
tovabbmenni maszk nélkiil.
Iranyt valtva.

Persze semmit nem elfelejteni. Hideg tekintet.
Jegesen simul a kéz is.
Hazugsag.

Majd ismét,
mosolyom lathatjatok.
Or6koés vulkantdlesér a szerelem,
és ez nem az utolsé est,
nem csordul még a pohar.
En nem fogom lekésni az 0 virradatot.

Angela Prokop

UTODOK

Ugy gondoljatok,

sokan lennénk mar?

Ti, kik a hatalomért
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versengtek.

Talan csak nem az

éhségto6l

rettentetek vissza

ti, kik az €éhséget

soha nem ismertétek?

Talan csak nem a viz tlint el
poharaitokbol,

kik a vizet soha nem ittatok?
Nem szenvedtetek

mint a vad az erdében...
Mikozben rank 16ttetek,
ajtoitokat

szigeteltétek,

gyermekeiteket mogé zartatok —
hogy idegen anyik
jajveszékelését ne halljak.
Meglehet, gy gondoljatok,
mar sokan lennénk,

mint férgeknek,

sorba kellene allnunk —

ki er8sebb,

hat tovabb €ljen?

S a gyermekekre mi var,
pedig utédainknak kell lennidk,
vagy elfelejtettétek mar?

* % ¢

Nem,
te semmiért nem vagy bilinos:
sem isten,

mert isten nincs,
sem ember eldtt,

mert 6nz6, csak énmagara,
masra nem gondol az ember.

Miért nem

marhatok a valésigba,
fogaim kozé préselve
deszkakeritését,

mig fel nem névok —

Hogy a telt hast,

meleg dgyat megbecsiilni
nem tanultam meg,

ez az én hibam.

Tudod,

mikor hibdim fel6l
toprengek,

mindig eszembe jut

a tarka tehén.

Elégedetten kérddzott,

ha széraz aljra huzédhatott,
mert;

»Mi jobb ennél?” —
csillogtak nedves szemei.
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Es, latod,

mindmaig

nem taldlom a sz6t,

hogy felelhessek,

mit is szerettem volna én.

Ahneta Bucsko

* % %

Utoljéra borul a napraforgé nyugatra,
elhagy a remény is.

Az ¢€j a nédas felett a zsombékosba hull,
a halél leadnyzo-szépségem ragadja.

Elhal a wvirag

az élet fajan, vele fonnyad a levél.

Csak az emlékezés marad az érintetlen napokra,
és a patak, mit elnyel

azon az €jjelen, leanyzo6 éjjelen.

Csak az emlékezés a napraforgéra

a hatarban,

mikor utoljara borul nyugatra,

benne vész egy alom,

mit vissza senki sem szélithat.

HA HOLNAP MEGSZOLNANAK

Ha holnap megszdélalnénak,

hogy ablakom el6tted kioltva,

majd hivj s meglatod,

még mindig, noha fényfosztva, csupan félig behajtva.
Tudom, jonnod kell, kiild a tegnap,

a tavasz,

mikor a hars bontotta lombjat,

az els6 hovirdgot sem feledheted,

az éjt a parkban, a nappalokat, fényben tisz6kat.
Ezért: ha holnap megszdélnénak,

csak hivj, s meglatod,

ablakom még mindig, noha fénye fosztva,
csupan félig behajtva.

Mihal Ramacs
MEG ENNYIT MAGAMROL

Szerény miultam,

mogottem pazar dolgok nem csillognak, sem tomény szavak,
habar a vér forr ereimben,

s mellemben ezer villam tajtékozik.

Apém por, konyhénkban élt az anyam,
szétfoly6 béacskai hatér,
a kalasz, barazda, pipacs és veriték
gyermeke vagyok én.
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Oseim, ismertek s dics6k, nincsenek,
kikre biuszkén emlékezhetnék,

tantim sincsenek, kik bizonygatndk,
hogy hibat mindmaig el nem kévettem.
De, mondjatok, van-e valakinek annyi
baratja, napfénye, szerelme...

A vildgban ennyi igaz utja?

Mindez nékem elég. Mert tobb a tébbnél.

Jakim Csapko
HA SZERENCSED VAN

Kivérzett marokkal,
mint véreb,

foldbe csontot vajtam,
inség napjaira dugva.

Es mégis, mindhidba.
Mit talaltam,

a sziirke messzeségben,
hold helyett

hazug kezet,

hogy 6leljen.

Kifeszitem szélesre,
mint pék szévi vasznét,
a kémények borét.

A meglopott tolvaj

fehér napjait,

sikolyt és konnyet
~azon a régi hajnalon.

Felhasitott test
utéerét,

ha nem akarod,
kire hagyjam?

Ablakomon p6ttom csepp,
a Tavozas kopogtat.

Oh!

Mily kinzd,

a hitvanysagnal s iiresebb a
tavozas.

ISTEN VELETEK

Csak még egy lépés,

és elnyel a kiéhezett messzeség.
Mi, a megkérgesedett £61d,
boldogsag-csoppekre szomjazva,
hamar elvésziink.
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Isten veletek, falusi éjjelek!
Tekintetiinkbd6l

(ej, micsoda tekintetek!)

a kedvesség, im,

lassan, lassan

kifoly’.

Taladlkozéasainkat mosoly vigasztalja.
Rég vart,

merre késel?

Hiin varod,

mikor leszel anyava.

Isten veletek, zenéld napok!

Idegen ég alatt,

mésé a visszhang is.
Zokogj!

Bennem is, valahol mélyen,
fajdalom ébredez.

Julijan Tamas

A CSOND ELEGIAJA
(meghbocsatd ének)

Mikor a verst6l, mikor a verstdl
megbetegszik lelkem,

akkor viragzik, akkor viragzik
szivemben vers-viraga.

Talzengem, tulzengem,
az illatos hal4lt, hadd igya ki,
hadd igya ki ezt a poharat is,
puszta £old mézsorét .. .

Mikor lelketek, térdetek

megtori a csdndet,

ezt suttogjatok, ezt suttogjatok —
mozdulni, meggodrbedt almok. ..

De ne ébresszétek az almokat,
mikor a tavirédzsa-hiivosében
a kor kort sziil,

apa fiat, apa fiat nemazi.

Mert az 4lom vak szemei
halott kezeitek altal:
kétgyoker(i novények lesznek,
tor a gyokér a mélybe,

és a mélyben emelt f6vel,

emelt fovel a labakat vonszolja.
Es ne adjatok, és ne adjatok
nyaraimat, nyaraimat.
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s ne adjatok nyaraimat,

mikor eltlinnek e féldek,
szomoru f6ldek, nékem szomorq,
nékem szomora elégidk.

Es megmarad, és megmarad
elcsigazott versem,

és itt benne, és itt benne
egy néhai tenger,

kimossa, kimossa

régi partjaim,

mig utolsd, mig utolsd
fullankom ki nem l6kom,

csak nem ide, hol vers-virdga
hol vers-viraga nyilik;

én versem, én versem,

miért kellett talalkoznunk,

tavasszal, tavasszal,

mikor mindenki, mikor mindenki
tovéabb €1, tovabb €l

egy napodnal,

egy napodndl, egy almomnal;
az éjbe szokve néha,

a csillagokat szamialtam,
hatha tiédre taldlnék,

tiédre talalnék, eggyel tobb,
mi a tavaszt ékesitené;

de, tavasz, e csillagodra,
csillagodra nem talaltam.

Es akkor az értelem utan,

az értelem utan, csondes fiirj,
csondes fiirj r6pdos;

és a széraj, és a szoraj

lassan eliilt, lassan eliilt,

és méhkasom, és méhkasom
akkor elesondesiilt;

ki tudja most, ki tudja most

melyik az Gt, melyik az ut;
kirajzik szavaim

utols6 raja —

hideg csillogés, hideg psiLlogé;s

halott csillag,
halott csillag fénye és a méhkas,
és a méhkas elcsendestil,

ki tudja, taldan nem mindorékre. ..

ki tudja, taldn nem mindodrdkre.

Bdlint Béla forditdsai
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a jugoszlaviai ruszin koltészet

JULIJAN TAMAS

Jollehet az elmult évtizedben, vagyis pontosabban 1967-t61 1974-ig né-
hany regény jelent meg (Vlado Koszteljnik, Mihal Kovacs, Stefan Hu-
dak, Vladimir Kirda és Evgenij M. Kocsis miivei), valamint drama (Gav-
rijil Koszteljnik, Mihal Kovacs, Evgenij M. Kocsis, Janko Szabados, Ste-
fan Hudak, Gyura Papharhaji és Miron Kanjuh alkotasai), a vers és az
elbeszélés még mindig azok a miifajok, amelyekben a jugoszlaviai ru-
szin irodalom a leggyakrabban és a legérettebben jut kifejezésre. Két-
ségtelen, hogy a ruszin vers és az elbeszélés 1904 6ta — amikor Gavrijil
Koszteljnik kozzétette a ruszin kéltészet els6 mivészi gylijteményét, a
Falumbél (Z mojogo valala) cimi idillikus verskoszortt — napjainkig
jelent8s mértékben kifejez6dstt. A miifaji fejlodésnek ez az Gtja nyomon
kovethetd a koéltészetnek a hagyomanyos lokalis poézist6l a korszeril
koltészetig vald érlelédésében is.

A ruszin népi irodalom, pannén szakasza el6tt, a kdrpati harmashatar
mentén és Galicidban é18 népek kollektiv irodalmanak folyamatéhoz
tartozik, mig a jugoszlaviai ruszinok mfivészi irodalmanak els§ szaka-
sza — a lokalis hagyoméanyos koéltészet korszerl koltészetté valé érleld-
dése — a jelen évszdzad hetvenes éveiben fejezédik be. Ezt alkotémun-
kajanak els6 szakaszaval leginkabb a hagyomanyokhoz hii Gyura Pap-
harhaji juttatja kifejezésre Itt, kozvetleniil a szivem mellett (Tu takoj
pri sercu, 1968) cim{i kdtetével, valamint a modernebb Miroszlav Sztri-
ber; a korszeriibb koltészeti koncepcié teljes mértékben Miron Kanjuh
dramajaban, Ljubomir Szopka elbeszéléseiben és a fiatalabb nemzedék-
hez tartozé néhany koltd mfiveiben bontakozik ki teljes mértékben.

A jugoszlaviai ruszin irodalom tgy is értelmezhet8, mint néhény alap-
vetd téma szdmos motivum-viltozata: a forrds elégidja, — az 6sapak
hazija utdni vigyodas és az 1740—1750-1 vindorlas 1étfontossadgi sziik-
ségszeriiségének a tudata. A kenyér és a szebb élet fel¢ fordulds sors-
szerfien vezet a napraforgé jelképjelentésének arnyahoz; egészen a leg-
utdbbi habortig a szolga torténelmi és szocialis szerepe a ruszinok lel-



kébe a sztoikus szolgal szenvedés vonésat vési, meghatirozza tétlen és
megalkuvd magatartasukat, amelynek alapvetd célja, hogy minél csende-
sebben és nyugodtabban, a napraforgé-jelképhez hasonléan lehajtott fej-
jel éljék le életiiket. Lelkiik szolgai jegyének ténye azonban magaban
véve még nem azt jelenti, hogy ez a szolga nem becsiiletes; a hagyoma-
nyos ruszin nép irdnti szeretet az dnmaguk eredeti azonossagaroél alko-
tott tudat csendes, de kitarté hangsilyozésa. Megleps lehet ez a két év-
szazados szenvedés irdnti ragaszkodas, de meg kell mondani, hogy az
aldozat bliszkeségérdl van sz6, aki attol fél, hogy sorsszertien halélra lett
itélve, szeretete tehat géresés probalkozas sajat életének meghosszabbi-
tdsara; az urbinus motivumok — az 6rokség és a korszerliség Osszeiit-
kozése; az egyéni szerelmi élmények és 6nmaganak, mint a kozmikus
harmonia részének az 4télése. A jugoszlaviai ruszin koltészetben az
egyik legjelent8sebb kérdés a humanizmus problémadja, s ebben az eset-
ben a humanizmus fogalman azt a torténelmi helyzetet kell értent,
amelyben a ruszin sohasem tartozott kizsikmanyold osztalyokhoz vagy
uralkod6 tarsadalmi csoportokhoz, mert ha egyesek szimara lehetdvé is
valt a kizsdkmanyolis és az uralkodés, és éltek is a lehetéséggel, akkor
elidegeniiltek eredeti kérnyezetiiktol.

A népi lira elészor Mihajlo Vrabelj Ruszin csalogdny (Russzkij szala-
vej) ciml gyfijteményében latott napvildgot Uzsgorodban, 1890-ben. Eb-
ben a gylijteményben helyt kapott Petar Kuzmjak (1816—1900), az elss
ismert ruszin ko1t6, kultGrmunkas és pedagogus két verse (Priletyla za-
zulenyka, Szpivaj zsavaronku), amelyek nem bacskai-szerémségi nyelv-
jarasban, hanem ukran nyelvjarasban irédtak. Meg kell azonban monda-
ni, hogy a Ruszin csaloginy cimii gy{ijteményben béacskai—szerémségi
nyelvjarasban, tehit a jugoszlaviai ruszinok mai irodalmi nyelvén irt
népi lirai kéltemények is helyet kaptak. A népi lira masodszor és en-
nél joval jelent6sebb mértékben Volodimir Mihajloviecs Hnatyuk (1871—
1926), a tekintélyes ukran etnolégus és polihisztor néprajzi jegyzeteiben
lattak napvilagot, amelyeket 1897-ben bacskai latogatasa alkalmaval ké-
szitett, és 1900-ban Livovban koz6lt (Etnograficsnij zbirnik NTS, t. IX.
Etnograficsni materijali z ugorszkoj Ruszi, t. III/I. és IL).

A jugoszlaviai ruszin népkoltészetbsl a heroizmus, az epika hidnyzik,
természetesen, ha nem szamitjuk ide a hagyomanyos szerbhorvat epika-
b6l atvett és varidlt Kraljevié Marko-motivumokat; esupdn maradvanyai
vannak az eposznak a balladdkban és roméncokban, azon motivumok
torténelmi emlékeként, amelyek a hajdukok lazadaséhoz és akcidihoz
fz6dhetnek. A lirdbdl viszont hidnyzik a szerbhorvit és orosz népilira-
ra jellemz8 pogény réteg. Ez azzal is magyarazhat6, hogy a ruszin em-
bert, j6llehet a munkéhoz és a f61dhoz kot6dik, mar thlsdgosan is hatal-
méaba keritette a kereszténység, a lirai kolteményeket pedig a népi folk-
16r iranti els romantikus lelkesedés utan joval késGbb kezdték felje-
gyezni. A motivumok ¢és a jelképek részint ukranok, — az Bshazajabol
hozott szellemi {iledék. A meghatirozatlan szlovik—ukran—lengyel
mag, a ruszin nemzetiség eredetének kiinduldpontja uj feltételek kozé
atplantilva 6nalléan kezd élni, de a magyar és szerbhorvét hagyomény
allando és észrevehetd befolyasa alatt, ami két évszézad utén egy 1j kol-
lektiv individualizmust eredményez. Hogy ez az eredet-mag nem olvadt
be, elsdsorban a ruszinok sajat eredeti azonossagukrol alkotott kifejezett
tudatanak és annak a torténelmi magatartisnak az eredménye, amely-
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fizmus ruszin valtozata. Ennek az erkdlesi machiavellizmusnak az volt a
célja, hogy tuléljék a pusztité torténelmi wviharokat, amelyekben ez a
pannén égtaj az elmult két évszazad alatt nem szlikolkodott. Ha felidéz-
ziik Platon Karatejevet Tolsztoj Hdbord és békéjebsl, és félénkebbnek
és Gvatosabbnak képzeljiik el, a szd szoros értelmében a ruszin képét
lathatjuk. A talnyomorészt foldmilves és szolga ruszinok kéziil néhany
tanitdé az ugyszélvan egyediili és legnagyobb létszamu ruszin értelmiség
— a vatikani eredetli egyhazi klérus — erés befolydsa alatt, tudataban
szdmbeli jelentéktelenségének, kénytelen volt a tétlenség burkiba rej-
tézni; az a burok csak a legutobbi habora utan pattant ki, s az értelmi-
ség rohamosan megerds6dott, Ggyhogy ma maéar viszonylagosan nagy lét-
szamd.

A jugoszlaviai ruszin ko6lt6k harom nemzedékét kiilonboztetjik meg.
Az idésebb nemzedék: Petro Kuzmjak (1816—1900), Gavrijil Koszteljnik
(1886—1948), Mitro Nagy (1896-—1962), Maftej Vinaj (1898), Jelena Szo-
lonar (1900), Oszif Koszteljnik (1903—1928), Janko Fejsza (1904), Jasa
Bakov (1906-—1974), Mihal Kovacs (1909), és Gavrijil Nagy (1913). A ko-
zépnemzedék: Mikola M. Kocsis (1928—1937), Vaszilj Mudri (1932), Mi-
ron Kolosnjaji (1930), Miron Budinszki (1931), Ljupka Fale (1932), Mikola
Szkuban (1932), Gyura Latyak (1933), Gyura Papharhaji (1936), Helena
Hafics (1938), Miroszlav Sztriber (1939—1971), Angela Prokop (1940—
1971). A fiatal nemzedék: Irina Hardi (1944), Venjamin Buljesik (1946),
Mikola Kamenjicki (1947), Julijan Tamas (1950), Ahneta Bucsko (1951),
Jakim Csapko (1951), Mihal Ramacs (1951). ..

A nemzedéki tagolédason kiviil a jugoszlaviai ruszin kodltészetre jel-
lemz§ a sajatos néi kollektiv lirara, a paraszt- és munkaskolték kolte-
szetére és az érett individualis koltészetre wald tagolédas. A jugoszlaviai
ruszin koltészet elsd pannoén szakasza — a hagyomanyos lokalis koltészet
korszerli koltészetté vald érlelédése — folyamatként értelmezhetd,
amelynek jellegét a legjobban az aldbbi tények segitségével hatarozhat-
juk meg: 1. a ruszin koltészet fejlédésében eljutott az érett egyéni alko-
téomunkaig, de maga utidn vonja a sajatos néi lirdt, amelynek mfivel6i
ismertek, s akiknek a kozds jellegzetességel (a bels§ vilag kanonizalt
motivaciés és lexikai szempontbdl szivszaggaté patetikdja, a férjhez me-
nés utani kotelez§ elhallgatds, az a gyakorlat, hogy koziilik csak néha-
nyan harcoljak ki a sajat egyéniségiiket...) a XVIIIL. szizadi és a XIX.
szdzad eleji szerb polgari lira megkésett hasonmasanak egy fajtajat al-
kotjak; 2. az érett individualis koltészeten belill a legjelent8sebb vonis-
ként 3 hagyomanyos koltészet torténelmi sztonossége jut kifejezésre, az
irodalom hangsilyozottan atipikus és nem folyamatos (Sz. Petrovics) és
gyorsitott litemfi (Gacsev) fejlédése; 3. a hivatisos alkoték, a szellemi-
leg arisztokrata kézénség és mecénédsok hidnya, a szoébeli és lokalis ha-
gyomany jelenléte, az a tény, hogy az alkotdék legnagyobb része nem is-
meri az alkotasi eljaras felhasznalt konvenci6irdl szolo elvont elmélete-
ket, arra jogosit fel benniinket, hogy a ruszin koltészet, tehat az egész
jugoszlaviai ruszin irodalom elsd pannén szakaszat népszerii miivészet-
nek tekintslik.

Gavrijil Koszteljnik {1886—1948) Falumbdl cimii idillikus verskoszoru-
javal kezdi meg a ruszin koltészet folyamatat, amely napjainkban is él,



és amelyet nem értékelési, hanem tipolégiai értelemben a legsajatosab-
ban ruszinnak tekintiink.

Koszteljnik Falumbél cim{i irodalmi alkotisa mfifaji szempontbdl
hibrid. Egy ilyen miifaji szempontbél hibrid irodalmi alkotas esetében
modszertani szempontbol , a leghasznosabb” Hegelnek az irodalmi szem-
mai szempontok fogalmi triddéjara hivatkozni. Az ,idillikus verskoszo-
ru” szészerkezet jellemz8, mert vele a fiatal Lukécs terminusaival szdlva
egészen pontosan meg van hatirozva a miivészeti irodalmi alkotas for-
maja — a koszort —, valamint e konkrét forma szelleme — az idill.
Hegeli fogalmakra forditva, az idill a dramai hidnya és a lirai jelenléte,
amit az eposzi sugéroz ki. A pszicholdgusok szamdira az idill, a pasztor-
jaték utani emberi vagyakozas az ember vagyodésa a myugalom és csend
az elégedett lélek jollakott lustidlkodadsa utén; a pszichoszociolégusok
szamara az idillre val6é emberi torekvés, vagyis pontosabban, egy megha-
tarozott torténelmi helyzetnek mint idillikus helyzetnek a felmérése
nem mas, mint menekiilés az élet 6lomstlya iranti tevékeny viszonyu-
lastél, ugyanazon helyzet rat tényeinek a tudatos megvaltoztatasatol.
Hegel fogalmi triddajanak harmadik epikai szempontja a leirasban, a
ruszinok 1903-ban tapasztalt magatartasmdédjdnak az elbeszélésében van,
és ezt a harmadik szempontot etnografiai ,,rétegnek”, a szokasok és hely-
zetek etnografiai katalégusanak, dokumentumnak nevezhetjiik. Ezekb6l
kovetkezik, hogy Gavrijil Koszteljnik Falumbdél cimii irodalmi miivének
formaja eposzkoszori, amelyet ,a koltd mesél”, s legjobb pillanataiban
az idill liraisagaig emelkedik; ez mindenképoen azt jelenti, hogy a lirai
pillanatok az etnografiai dokumentum sziintelen jelenlétéhez viszonyit-
va ritkak. Igy beszélnek Koszteljnik verskoszortjardl a mivészetfilozo-
fus vagy az esztéta. A modern irodalomkritikus viszont, szem el6tt tart-
va a mivészetfilozéfus &ltal felkinalt tapasztalatok, a Falumbdl cimf
idillikus verskoszorat a jelenkori €16 érték prébédjara tenné, és a kdvet-
keztket 4llapitana meg: Kosztelinik miive é18, mert macéban hordozza
a ma is €18 6stipust motivumokat (példdul a kaldszba szdkkend biiza mo-
tivuma, a benne 118 fiirj. a pacsirta délidében), amelyek fellelhetdk Mi-
hal Kovacs., Mikola M. Koesis, Gvura Papharhaii és el8ttiik Vinaj és
Fejsza, valamint kés6bb néhany legfiatalabb kolté alkotdsaban is; €16
a kifeiez8 hasonlatai révén (az ég, amely olyan kék. mint a szemre hullé
kend8k; a buzakeresztek, amelyek mint csénak csénak utédn UGsznak; a
kazlak, mint fehér kacsak serege leszallas el6tt...); a verskoszort nyel-
ve tilnyomoérészt megvan a jugoszlaviai ruszinok mai szabvémyos és €18,
alkotd irodalmi nyelvének alapjaban. A modern irodalomelemz megér-
tené azt is, hogy az idillikus verskoszora kezdete miért van a repiiléssel
motivalva, és megallapitani: a motivalas elve azt a szandékot titkrdzi,
hogy a verskoszoruit a tavasszal, a természet életének és él8 jelenségei-
nek a kezdetével fejezze be, s ezaltal strukturalis szempontbdl kivételes
sikon sugalmazza az élet orokkévaldosaganak jelentését; am ugyanez az
irodalomelemzd nem értené meg, hogy az évszakok kompozicionalis ko-
rében mit keres a betlehemi jelenet negyedik éneke, vagy pedig fel-
fogisa nem kedvezne Koszteljniknak; zavarna 6t a filozéfiai , réteg” is,
— a keresztényi humanizmus, amely demogoégiava és keresztényi defetiz-
mussa valtozik. -
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A koltészetet alkotd cselekedetként fogva fel, amely pragmatista befo-
lyasoktol sem zarkozik el, elsének énekelte meg a bacskai pannén égtaj
és a ruszin nép iranti szeretetét, ébren tartva kortarsai tudatat. Roman-
tikus lendiiletl liraja egy szerinte boldog és szép idillikus falusi élet
dokumentuma. Koszteljnik lir&ja mentes a foldmfives valésaganak kinos
és szenvedd hangjaitol.

Mitro Nagy (1896—1962), Elc és Kenizder grof bérese a pusztdkon és a
pannén nagybirtokosok szolgaja a szallasokon, Rézharangszé ¢ Dundért
(Bakarni davon z¢ Dunajom) ciml gyljteményével a nyomorusiggal és
éhséggel sanyargatott egzisztencidk és szocidlis lazadasa lirdjanak adott
hangot, forradalom el6tti forrongasukat tiikrozte.

Koszteljnik koltésretének szarnya, a liraibb hangvétel szirnya alatt
alakult ki Maftej Vinaj és Janko Fejsza koltészete, mig a masik, narra-
tivabb koltészet hatasa alatt szélalt meg Mihal Kovacs és Mikola M. Ko-
csis. Jollehet a ruszin koltészet egy folyamatardl beszéliink, hogy félre-
értés ne essék, meg kell mondanunk: itt mincs szé6 egy programszeriien
megalakitott iskola tudatos eszmei-stilisztikai-esztétikai magatartasarol
és a koltészetnek mint alkoté tettnek a tudatosan kivalasztott lehetdsé-
gérdl, hanem az egyéni allaspont spontan kifejezésérdl & minden egyes
egyéni tehetség lehetGségeirdl. Hogy koltészetiik egy koltészeti tipusba
egyesiil, ennek az az oka, hogy alkotasuk id8belileg igen szlik keretek
kozé korlatozdédik, valamennyien egyarant szerelmesek a zarkoézott ru-
szin népbe, azonos a kollektiv sorshelyzetr6l alkotott tudatuk, és igen
rokon irodalmi hagyomanyok alapjan gazdagitottdk sajat koltéi emléke-
zetliket.

Maftej Vinaj (1898) a leirds értelmében a tajkép realista festdje, olyan
részletfestd, aki a lirai szubjektumot a festéi tajkép hatasa alatt a szo-
morusag vagy az orom, a boldogsadg vagy a fajdalom a ritka tragikum
vagy panteizmus egyértelm{i érzelmét sugarozza. A Heine és Puskin ha-
tasa alatt allg, kotetlen ritmust k61té szemantikai sulyat a legjobb pilla-
natokban nem zazza szét ez a kozvetlen, ritmustalan kifejezés — a vers-
sor. (Széles alfoldem — Rovnyino moja siroka, 1973)

Janko Fejsza (1904) lirai koltészete zmaji—heinei romentikus népi ira-
nyq, vuki tipusa és illir funkciéju. Az eurdpai népek a XVIIL szazad vé-
gén és a XIX. szazad elsg felében kiélték a sajat romantikus-nemzeti
lelkesedésiiket; a jugoszlavok ezt a XIX. szdzad masodik felében tették;
a ruszin lelkesedés még mindig tart, igaz, hogy legnagyobb részt pate-
tikat6l mentesen. Koszteljnik pragmatista-felvildgosit hatdsa jelentdsen
meghatarozta Janko Fejsza lirdjat is. Fejsza lirdjara A sziv dallamai
(Melodij serca) cimf{i versciklus emlékeztet, amely esztétikai szempontbol
a népi lirai koltészet szellemében a legtisztdbb. A népi és a korszer(i
vers kozotti hidat nemesak a nyoleas és hatos verssorokkal épiti, hanem
dont6 modon az alapmotivumok ugyanazon regiszterével és azzal, hogy
nem az egyéni, hanem a tipikus és a megszokott fele¢ fordul. A cseresz-
nye-lany, a fekete lanyszemek, a viola motivuma, a haldlrél és a mulan-
désagrél wvald elmélkedések, amelyeket képszerlien Branko Radicevié
hullé faleveleivel dbrazol, az alapvetd érzelmi ténus, amikor a sziv szo-
morkodik az értelem miatt, amely felismeri az élet elkeriilhetetlen folya-
matait és tétleniil beletdr6dik az emberfeletti hatalomba — mindez le-
hetévé teszi szdmunkra, hogy a népi lira és a korszer{i vers kozotti saja-
tos ,fejszai hidr6l” beszéljlink. Alapvetd fogyatékossdga az, hogy mi-



kézben a valami &ltal kivaltott sajat sikolyat émekli meg, az érzelmet
nem egy targyilagos korrelativ metaforaval vagy képpel szuggerilja,
hanem kifejti, megnevezi. (Susogé kaldszok — Klasze szusace, 1971)

Mihal Kovaes (1909) Az apa és fia cim{i versben a béles szomorasag
szavaival és a Mese a favagérol (Szkazka o leszorubovi) cimii versében
vergédésben a sajat gondolati liraisdga és szentimentalizmusa kozott. A
liraisdgot a leggyakrabban verses elbeszélés utjadn igyekszik sugallni. A
keresztényi, szocidlis humanizmust a szatirdig, s6t gyakrabban a didak-
tikaig torzitja. A haza és az anya kozott a tdrténelem arvainak szomora-
sagat és szeretetét szolaltatja meg.

A korszeriibb kifejezést keresve legfeljebb az explicit hasonlatot en-
gedi meg maganak, és kitartéan a koltészeti konzervativizmust vallja.
(Vildgom — Soj svet, 1963)

Mikola M. Koosis (1928—1973) harom alapmotivumot fejleszt ki: ,fe-
kete kenyérhéjam”, ,én ruszinom” és ,alf6ldem — hfitlen menyasszo-
nyom”. A 'kollektiv lény, a , mi” tudatat inkabb epikai, mint lirai vallo-
maéssal fejezi ki.

Kocsis értelmi elégidja a forrasrol, éppluigy, mint siratééneke, balla-
daja, atka, epikai evokécidja, az egészség verse, Gskor és a civilizicio
Osszelitkozésén nyugszik, azt a tézist sugallja, hogy minél gyorsabbak
vagyunk, annal messzebb keriilink a nyugalomtoél. Az embert cseppnek
dbrazolja az élet hulldamanak ecsticsidn, nem fatalista, hanem epikus mo-
don, mint a bard ,,a siralom v6lgyének” harcterén talpon 4llva haldokld
hését. Egyediil a sziil6i haz, ,a feketével szegélyezett fehér meleg” 6rzi
a meggyotort gyermekkor napsiitotte tisztasait. Jellegzetes r4 a metafora
funkci6jaban levsé koltéi kép. (Nem vagyunk itt vendégek — Mi tu ne
goszci, 1973)

Mihal Kovacs és Mikola M. Kocsis kiegészitik egymast, és erbteljes
hangon tolmécsoljdk a ruszin torténelmi és létvalosagot. Kovacs és Ko-
csis esetében el kellene gondolkodni a ruszin ko6lt6i nyelv természetérdl,
amelyrél feltételesen azt merjiik allitani, hogy tavol 4ll az epikai jelleg-
t6l, mint ahogyan Vuk eposz-nyelve ténylegesen epikai; a szerb epikai
trocheus, a tizes vagy pedig Njego$§ tizes verssora ruszin nyelvre atiiltet-

ve elvesziti epikai méltésagat. Tételezziik fel — s ezt a kutaték vagy
meger6sitik, vagy elvetik —, hogy a ruszin kolt6i nyelv természete lirai.

Kovacs és Koesis koltéi nyelvezete nem ismeri a képzelberd lideségét,
mert képzelderejiik hatdrat a nyelvtanilag korlatozott szabaly hatérozza
meg, és a koltdi stilisztikai effektusok e szabaly hatirain beliil alakultak
ki, Kolt6i nyelvezetitk népi értelemben forrasiide, de ésszerfien, szaba-
lyok &ltal korlatozott, amit mégis inkdbb a hagyomdanyos koltdi myelv
fogyatékossiganak kell tekinteniink.

A koltészet hagyomanyosan ruszin, koszteljniki koncepciéjat végsd
bels§ lehetéségéig Gyura Papharhaji (1936) aknazza ki. Lirai koltészeté-
vel a ruszin myelvi{i lokalis hagyomanyos k6ltészet lehet8ségének azt a
hatéarat érte el, amikor mar egyetemesebb ko6ltészeti koncepcidkkal kel-
lett korszerf{isiteni, ami hamarosan be is kévetkezik nemcsak a fiatalabb
nemzedék koltéinél, hanem magédnél Papharhajindl is, igaz ugyan, hogy
nem a végsbkig radikalisan. Papharhaji verse az élet kélteménye utan
kutat, s gy kell felfogni mint Shelley Pacsirtajanak dalolésat, amely-
ben megsziinik, vagy ontudatlanna valik a koltd személyes élettapasz-
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talata soran felgytlemlett bels§ szorongas. Mikézben zeng a kék bolt
alatt, a lirai szubjektum (képletes pacsirtdja anteusi erejét ndvényi haj-
tasabol meriti, amellyel meg kellett volna hosszabbitania fajtaja életét,
de nem tette. A sorstél meg nem adott utdéd zold energidjanak a vers
lirai energidjaba valo atlényegitése olyan myelvi gazdagsaggal torté-
nik, amelyet a szerb irodalomban a Hana és a Cseresznyefa a fal mel-
lett kolt6i nyelvezetének davi¢éi metaforikus szakaszaban tapasztalhat-
tunk. A ruszin ko6ltéi nyelvezet két iranyba — folklorisztikusan archai-
kus és urbanus iranyba — fesziilve az Itt, kozvetleniil q szivem mellett
cim@ konyv komplex motivumregiszterében nyitja meg szakadékait,
amelyre az Osszegyujtott motivumok szempontjabdl differencialt, de ér-
tékbelileg kiegyenlitetlen versek gyljteménye, valamint az Olom, cse-
resznyevirdg (Olovo, cseresnjov kvet, 1974) cimili méasodik tematikai vers-
kotetben, amely a motivumoknak ezt a komplex regiszterét ,,a mulando-
sdg meghittsége” motivumanak tulnyomorészt vilagosabb és kimeritébb
sugallatara korlatozza. Papharhaji lirai koltészetér6l lehetetlen ugy be-
szélni, mint egyfajta vitalizmus autochton kifejezésér6l, ezt azonban
megtehetjiik, ha a lirai pesszimizmus egy njegosi értelemben vett transz-
cendentalis optimizmussa valo atalakulasat vizsgaljuk, barmennyire is
vonzanak benniinket a pesszimizmus mélységei. A filozofiai fajdalom
elégikus metafizikai kvalitdsa egybeolvasztja a lirai szubjektum bels
langjait: a racionalis megismerés tudatositja az emberi 1ét mulanddsagat,
és elfojtja a szentimentalizmus elégikus mivoltat, ami altal a lirai szub-
jektum onmagadban dramai Osszelitkdzést teremt az alarc és a belsg ér-
zelmi én szintjén. Mikozben a kiils6 sztoicizmus belsé bohozata folyik, az
alarcként , karomkodaskor és siraskor” is nevetd ember mosolyra hi-
z0d6 arca, az apatia és a nyugalom kiilsé mosolya ,,csipas nappalokat”
és ,,csipas almokat” rejteget. Amikor azt mondjuk, hogy Papharhaji fej-
16dése az Itt, kozuvetleniil a szivem mellett ciml gyljteményben a koltd
szamara nagy értékd motivumok — mint példaul a hazaszeretet, a szi-
16£61d, az anya, a természet, a n6 — affirmativ spektruméval kezdédik,
és e motivumoknak a 1ét és a né motivumaira valé korlatozasahoz vezet,
akkor a jellegzetes romantikus helyzetre gondolunk: a szenvedély, a
latvanyossag eksztazisaban kifejezett hazaszeretetre, a barokk szintaxis
szonokias aradataval, a jelzdék és értelmezd jelz6k halmozisaval, a dia-
lektikus antitézisekkel, a gyakori megszdlitasokkal a kezdeti verssorok
parhuzamos ismétlédésével, amikor az egyik motivum tagoldodik, és igy
tagoltan vonul tovabb, mint a barokk f(ga esetében; a mnére, akinek
egész dramaja a megvilagitott, megnyitott és lefliggonyozott ablakkal
kapcsolatban zajlik le és ehhez kot6dik, ahol az ablak az 6stipusu hely-
zet jelképe a kulisszaablak reneszansz szenzualitdsanak idejébdl, amely-
nek keretei k0zott a szerelmi jaték jatszodik le, és amelyre a petrarcai
és uj-petrarcai lira szeret6jének minden tdrekvése iradnyul; a jeszenyini
tipusu vilagesavargora, aki vagyodik a sziléfold békéje irant, a fidra
gondolva kels és fekvs aggodé anya alakjaval; a létiink atkos mivolta-
r6l val6 elmélkedésre. Papharhaji fejlodésének jelen szakaszédban is meg-
tartotta a 1ét és a n6é motivumanak valtozatait, A barokk fugat, Gyura
Papharhaji verse a korai korszak egzisztencialis szempontbél komplex
helyzetét ennek egy hangsulyozott vonatkozasa szlikiti, — a barokk
concertora, amelynek alapjaban az a stilusfigura van, amelyet oximo-
ronnak neveziink: a verssor zaszlé volt, mikdzben a kélté ,hideg meleg-



ségén melegedett”. A /hideg melegség” szbszerkezet a szemantikus mag,
amely paradoxéilisan kiélezve a jelentéseket Gyura Papharhajinak a ko-
rabbi korszak emlitett nagyra értékelt motivumai iranti viszonyulasa
fejlédési utjat sejteti: jelenlegi viszonyulasa tébbé mar nem érzelmileg,
hanem értelmileg meleg. Az érzelem kiiktatdsa nem tortént meg a végsé
hatarig. Az érzelmet ésszeriisitette, de nem rombolta Gssze. Az elhidegii-
lés, amelyrél érzelmi sikon szo van, a vers maés sikjain is myilvanvald
— a kozvetlenil lirai megnyilvanulas helyett, amely az illet§ vers ta-
pasztalatilag lehetséges megismerésével végzédik, a korabbi Papharhaji
esetében, a képzelSerd szempontjaboél tavolabbi metaforizalt lirai vallo-
mast talaljuk, amely még mindig felismerhets, csak nehezebben, s ez
motivalja a tapasztalati impulzust. A metaforikus-metafizikai sik, jolle-
het a valdsagtol és a tapasztalatitél tavolabb, még mindig tapasztalati-
lag motivalt. Ezen a metafizikai sikon kell felmérni a jelz6k vulgariza-
lasanak funkciojat is, ami szemantikai rombolassal hiusitja meg az elé-
gikus jelleg szentimentalis effektusait. A mikrostruktira sikjan a fejlé-
dés a hagyomanyos kifejtett Gsszehasonlitastél egészen az egyre gyako-
ribb és egyrészt fokozottabban folklor-, masrészt pedig fokozottabban gro-
teszk jellegii, képzeletibb metaforaig vezetett. A folklér- és mesejelleg, va-
lamint a groteszk és rombolé réteg kozotti ellentét kiélez6dése egy maga-
sabb elméleti szinten a barokk concerto helyzetére mutat, amelynek alapja~
ban az oximoron van. Papharhaji koltészetének eredete valahol a Gavrijil
Koszteljnikt6l kezd6dé és Jeszenyinen 4t Miroslay Antié¢ig és Slavko Ja-
nevszkiig tarté koltészetek oOtvozédésének teriiletén van. Jeszenyin és
Antié koltészetitket és szocialis magatartasukat nézve azonos tipusu kol-
t6k, azzal, hogy Anti¢ koltészete magaban foglalja Majakovszkijt, Va-
szilyevet ¢s Crnjanskit is, mig Koszteljnik pragmatista romantizmusa-
nak alapjaban a népi lira van. Papharhajinak a kékség és arany biivole-
tében all¢ szokatlan és friss folklorisztikus képe és metaforaja Jesze-
nyin koltészetében gyokerezik. Jeszenyini jellegiiek az {ideség és az
egészség falusi motivumai, valamint az anyaé is, amelyek az elvesztett
béke, biztonsag és nyugalom metafizikai illatdnak, benyoméasanak, em-
lékének a ‘konkretizdlasa. Ha az Itt, kozvetleniil g szivem mellett cimii
kényv egy teljes egzisztencia fontos pontjaihoz viszonyitva meghatiroz-
ta Papharhaji lirai szubjektumanak kiinduldpontjat, meghatarozta a re-
ményt és vitalista sztoicizmussal hitelesitette dnmaga létének értelmét,
az Olom, cseresznyevirdg cimfi konyv ezt a hitelesitett értelmet egy pil-
lanatra kétségessé teszi: a lirai melegség helyett keser(i goresot talalunk,
az élet érvényesitése helyett dngunyold és groteszk megkérddjelezését;
a szentimentalizmus mollja helyett a dur-élességii kialtast, amelyet tu-
datosan a mosolyra nyil¢ szaj fogai kozott letompitva szfir ki. Mivel a
koltének nem az az alldspontja, hogy ,dalolni és meghalni ugyanaz”,
Papharhaji lirdjanak filozéfiai rétege ezt sugalmazza: meg kell monda-
nom, érdemes volt élni, de minek tévessziik meg magunkat, amikor éle-
tiink csupan ,,szdlaira foszlo rongy”, de fliggetleniil ett6l, én személyesen
az élet 6lomsulyat ismét csak tudatosan és illtzidk nélkiil attetszg ta-
vaszi cseresznyevirdgként fogom fel és igyekszem latni. Ez transzcen-
dentélis optimizmus. A kolt6i helyzet korvonalai végre meg vannak
vonva: a folklorisztikus valésagfelettiségben, .amelybe a kolté a leggyak-
rabban az egészséges élet iideségét szoritja, a lirai szubjektum racionalis
és érzelmi vonatkozéasa dramai oisszelitkozésben 41l egymaéssal. A né mo-
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tivuma is megkettéz6dik, mint mulandésag és mint remény. Ha a lirai
szubjektum e pszichikai valésiéga az a mag, amely a képzelSerSnek a
folklorisztikus, egyre gyakrabban szervezetlen valésigfelettiségbe vald
felemelkedését motivalja, akkor Gyura Papharhaji lirajaval kapcsolat-
ban @ pszichikai kompenzacié folyamatardl beszéliink, amely lehet6vé
teszi, illetve pontosabban, megakadalyozza azt, hogy a kéz fenyegetben
dnmaga életére torjon. Papharhaji korai kéltészetének egyéni péatosza az
Olom, cseresznyevirdg cim{i kényvben az érleldds bolcsesség higgadt
hangjava valt.

A korszerfiséget Miroszlav ‘Sztriber (1939—1971) jelezte lirajaval,
amely énmagaba zarult sikon nyugszik. A vallomisok szabadabb képzet-
tarsitasabol keletkezik, amelyeket tudatallapotok soraként fejez ki. To6-
morebben szélva, a Gyura Papharhaji lirajaban fellelhet§ latvanyos
gesztusbol iktatja ki az érzelmet., Lefogottabb hangu és nem kevésbé
keser{i Sztriber a Romdnc (1969) és az Otvendt vers (55 piszni, 1971) ci-
mfii gylijteményekben is; ezekben az elvesztett kiindulépont utan kutat.
Sztriber lirdjanak teriiletein a természetes és a szervetlen kozvetlensé-
ge megszinteti az emberi szenvedély erejérdl alkotott tudatot, és az ut,
amelyet megrajzol, at az ,iires eszmény” felé. A pillanatokra Lorca-
szerlien letisztult kép, és a csend és sotétség megfeszitett hurjanak ti-
tokzatos zengése, amelynek remegése mogott a reggel reménye sejlix,
de csak g tragikus és be nem vart jelzéseként, a legjobb, amit Sztriber
lirajdban lelhetink. Papharhaji és Sztriber esetében a hagyomanyos és
a korszer(i metszetei inkabb itfedések, mint torések. Nem ellenkezne az
igazsaggal, ha azt mondanank, hogy amilyen mértékben Papharhaji kor-
szerli — marpedig a koltészeti struktura mikrosikjain, a metaforiban és
a hasonlatban korszerii —, olyan mértékben Sztriber hagyomanyos és
folklorisztikus légkor és a kdérnyezet szempontjabol. Papharhaji versso-
rai teljesek, és még mindig @ versépités alapvet§ litemegységei, mig
Sztriber a verssort megtori, és szamos vizudlis ihletés, kulonféleképpen
megformalt verssé tordeli, hermetikus lirdjat taldn tde wvizudlis dinami-
kaval kivanja teliteni. Mikdzben ,,a sors fonalai” irédnak, Sztriber ver-
sének sikjan a létszorongas, a kozmikus hideg leng at, az érzelem kiik-
tatédott, a remény pedig tavoli.

Sztriber lirdjaban a pillanat misztifikdlva wan, a valésdgfelettiség a
kristalyos és szervetlen hidegség lrje, mig a viz az elemi er8, amely a
leggyakrabban a muland6sdgot jelképezi, és félelmet kelt, a Tagoretol
atvett indiai rettegést, a tadijanoviéi ,,0rokkévalosag kék csobogdsitol”
valé rettegést. Sztriber lirai koltészetét Liorca, Tagore és Jeszenyin, e
népszerii kolték, egyarant befolyasoltdk, csakhogy a cigény, az indiai
és orosz folklérréteget ruszin réteggel helyettesitette.

Ljupka Falc (1932) Tavasz a kéréban (Jar u korovuu) cimii kéziratos
gyljteménye az érzékiség misztifikalsa, egy beteljesiiletlen erosz. A nd

életének kotelezettségei — egyszerli és gyakran mem kivant wvilagra-
jotte, a ndéiesség megsziiletése és elhaldsa, a még kevésbé fijdalmas és
csendesebb tavozassal — Falc olvasoval és ingatag szeretdkkel folyta-

tott parbeszédének esztradhangja, a n6 és a vallomas feleslegességérdl
alkotott sajat tudatat fejezi ki, de annak a tudatat is, hogy a sorsnak
vagy a véletlennek éppen ez a rendje elkeriilhetetlen.

A |, f6ld vagyok” szoszerkezetben jelen van az alapvetd mitoszi 6sti-
pus, amely lehetdvé teszi Angela Prokop (1940—1971) lirai kolteszeté-



nek tolmacsolasat; ez az Gsasszonyt a természet termékenységeként jel-
képezi, mint ahogyan a poginy mitolégidk szerint a Nap megterméke-
nyiti a Foldet. A Nap valtoztatja arcat, s igy meghatdrozza kélténk
helyzetének maéasik ostipus-jelképét, amely természetszerilileg az ember
szaméara lényegesebb: a flizfa a szimbolum, amely a szlav irodalmakban
az orokds szerelmi banatot jelképezi. Angela Prokop lirdja a gyonas
spontanul redukélt nyelvével kifejezve, a szerelmi ihletést tekintve nem
szakadt el a ruszin ndk koltészetének kanonjatél, de egyémiségét a ter-
helt lélek (Angela Prokop dngyilkossagot kovetett el) nem metaforikus
beszédjével vivta ki, szlinteleniil menekiilve valamitél: sajat korlatozott
és zart teriileteib6l, snmagaboél teljesen kifelé iranyulva, és azt kivanva,
hogy wsajat arnyékadva valtozzon. Angela Prokop a jugoszlaviai ruszin
koltészetben minden mds kolténd koltészeténél nagyobb mértékben eld-
rejelzi a modern koltészeti koncepcié hamarosan bekovetkezd érlelédé-
sét. Jollehet a versek spontaneitisa és nem ritkdn kimunkalatlansiga
szempontjabol az ismeretlen népi ko6ltéhoz 4ll koézel, modern abbdl a
szempontbél, hogy wvaratlanul talhalad minden kolt6i bonyolultsagon.
Ugysz6lvan valamennyi ruszin ko1t koltészetében és emlékezetében a
gyermekkor — jo6llehet a korai szolgaisig és éhezés nehéz feltételei ko-
zott élték 4t — Onmaga megdicsdiilésének és a mesebeli érzelmesség-
nek, az idillnek a felhangjaval bir; Angela Prokop lirajaban az idilli-
kussagot a szeder keserli ize nyomja el, amelynek indaiba az arva kis-
lany meztelen laba keveredik. (A fold teje — Mleko zsemi, 1974)

Ahneta Bucsko (1951) lirdja teljes egészében azt az ertfeszitést tlikro-
zi, hogy elfojtsa a myugtalansagot és a gyermekledny csintalansagat
(Megnyitott ablak — Oblak odhileni, 1973): a jaték utan vagyakozd
gyermek még mindig €16 rétegei, masrészt pedig a potencidlisan mar
érett n6 és érzelmei benne a lirai szubjektum szinijén dramai konflik-
tus-helyzetet teremtenek — végtére is az eszményi és redlis ,,énnek” ez
az OsszelitkOzése teszi lehet6évé a szubjektiv liraisag létrejottét, a dra-
maisdg a liraisdgnak is a velejaroja. Ahneta Buosko a szubtilisabb szen-
zibilitas ko6ltbje, nem a legleleményesebb a ruszin koltészet Gj hangjai-
nak felkutatdsaban, de olyan kolts, aki atélten kifejezte az elégikus al-
mot a lanykor iide szépségérdl az egyszeri falusi idillben, és ezzel meg-
hosszabbitotta a sajatosan ruszin koltéi ivet.

Ahneta Bucsko igen kozeli koltészeti meghatarozéin alapul Irina Hardi
(1944) koltészete is, azzal a kililombséggel, hogy Irina Hardi elmélke-
dobb, Ahneta Bucsko pedig érzelmesebb. Mindketten n&i jellegzetesség-
gel alakitjak 4t a ‘korai Gyura Papharhaji lirdjanak jeszenyini koncep-
ciojat, a szll6fold pipacsa, az alféldi bazaféldek és a lanyvarkocsok lira-
janak jeszenyini koncepciéjat. (Mag a tenyéren — Na dlani zarenko,
1969)

Venjamin Buljesik {1946) az ember atkozott sorsa irant érzékeny kolto.
A jb6 és a rossz sotét kontrasztjai utan kutat, Temet6i motivumoktél el-
biivolten megnyugszik, visszaemlékezve a ruszinra jellemz® és mar jo-
részt kiélt, a munka, a f6ld és a lassan elfeledett szokasok melletti békés
és alazatos életmodra. (Sugdr és drny — Zarja i ciny, 1970)

Mikola Kamenyiszki (1947) szovegei mfifaji szempontbél meghatarozt-
lanok, noha akkor jarunk a legkézelebb az igazsaghoz, ha megéllapit-
juk, hogy ezek a nem kimfivelt, koltészeti-fenomenologiai esszé, termé-
szetesen a rovid esszé egy valfajat képezik. Nem a legvilagosabbak; foly-
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ton azt figyeljiik, hogy a )gondolat miként prébalkozik vilagossagaval el-
szakadni az absztrahalas kodétdl. Kisérletként érdekesebbek, mint ered-
ményként. (Végek a végtelenségben — Konci u bezkraju, 1971)

Jakim Csapko (1951) Sztriber egyszer(i, letisztult nyelvét metaforakkal
és inverzidkkal, toredezett, rovid és gyors verssorokkal siriti. Csapko
motivumai kiegyenstulyozatlanok, de lirai énje nem keriil a megfigyelt
befolyasa ala, hanem forditott modernista folyamat jatszodik le: Csapko
pszicholégiai és egzisztencialis latasmoédjaval a kérnyezé targyi vilagot
ko161 képek sorava, sajat lirai szubjektuméanak meghosszabbitasava val-
toztatja. (Szemtdél szemben — Z okom u oko, 1972)

Mihal Ramacs (1951) koltészete ahhoz a tipushoz tartozik, amely a fi-
gyelmet a koltdi szovegrél a kolts személyiségére tereli. A Neruda ti-
pusi angazsalt versnek, Anti¢ koHokvidlis nyelvének és pozanak és
Papharhaji legjelent6sebb manierista barokk faga-szer(i versének otvo-
zetébbl keletkezett miivére (Libretto egy nydrra — Libreto za edno leto,
1974) az az egocentrikus és marciszoid felfogis jellemzd, hogy a vilag
a kolt6 személyisége koriil forog, s ezért Ramacs a lazadisrél és remény-
rél szolé férfias koltészetét nem emeli a személytelen egyetemes jelen-
tés szintjére, hanem onmaga egocentrikus valloméasinak szintjére stily-
lyeszti. Ramacs szandékat tekintve — szdméira ,,az élet a legkedvesebb
és egyedili hobby” — nem teremt ,,Almot az életbdl és életet az alom-
b6l”, és mem hatol az irracionalis szféraiba, akar Gérard de Nerval, a
nagy almodé, hanem az ésszerliség és bohémsag szférdiban almodozik, és
emiatt korunk trubadirja, egy kissé Don Quijote, egy kissé Cyrano.

A varos és a kedves nép talalkozasa az egyik ;gyakori és erdteljes mo-
tivum, amely egyarant elbiivoli Csapkot, Ahneta Bucsk6t, Miroslav
Sztribert, Gyura Papharhajit és Mikola M. Kocsist. A sziil6f5ld hold-
fényének idillikus ragyogéséhoz szokva, ezek a kolt6k semmiképpen
sem érzik meg a meghittséget a neon és a beton fényében. A ruszin
kolts banata gyakran banat a pasztoralis utan.

A ruszin irodalom — és természetesen a kolbészet — ugyszélvan tel-
jes egészében megnyilvanul a napraforgék sztoikus szenvedésében. E
szenvedés visszhangjaként jelentkezik a mefisztéi kacaj, valamint Lju-
bomir Szopka narrativ képeib6l és elbeszéléseibdl és Gyura Papharhaji
Olom, cseresznyevirdg cimfi lirai versgy(ijteményébél a lirai alany ab-
szurd vildga, lemondasinak csendes és finom irénidja. A jugoszlaviai ru-
szinok jelenkori koltészetének metszete a koltészeti dramlatok tagold-
dasi folyamatara, az intellektualis lirizmus megjelenésére és arra mutat,
hogy jelentds mértékben megvaltozott az a szemszog, amelybsl a ruszin
kolt6k a jugoszlav és vilagkoltészet és irodalom é18, korszerii folyama-
taira tekintenek.



a jugoszlaviai magyar
nemzetiség dokumentarista
filmmiivészete és a
magyarorszagi kozonség

HERZUM PETER

Annak a filmmiivészetnek, melyet a jugoszlaviai magyar nemzetiség
magéénak vall, egyelére alig beszélhetiink magyarorszagi visszhangja-
rél. Els6 pillantdsra megallhatnank mar anndl a filmografiai ténynél is,
hogy e filmalkotdsok koziil csupan Viesek Karoly: , Kubikosok” cimii
filmjét mutattdk be Magyarorszagon, és azt is igen szerencsétlen koriil-
mények kozott, A kozonség nem moziban lathatta DuSan Ninkov opera-
tér nagyszer(i szines képeit, hanem ocsak fekete-fehér valtozatat a Ma-
gyar Televizié képernydjén, 1974. oktéber 12-én; mert ugynevezett | tar-
talék anyagként” sugaroztdk a tervezettnél rovidebbre sikeriilt aznapi
»Telesport” adas altal felszabadult miisoridé kitdltéseként. Sem a nyom-
tatasban megjelend tv-miisorok nem tlintethették fel, sem a kovetkez6
hét tv-programjit ismerteté vasdrnapi miisor nem szo6lt réla. Nem is
szOlhatott, hiszen a ,tartalék anyagok” vetitését néha csak el6z8 nap
tudjak, néha csak koézvetleniil az eredeti tervhez képest ,felborult” mi-
sor eldtt. A ,Kubikosok” els6 konferaladsa az adasnapot megel6zd, esti
miisorismertetésben tdrtént, melyet megismételtek kozvetleniil a film
el6tt, de a bemondd szamara szerkesztett szoveg mindkét esetben csak
a film cimét ismertette, azt is a jugoszlaviai magyar cimvaltozatt6l el-
térden: ,,A kubikos” alakban.

Ez minden, amit a jugoszlaviai magyar nemzetiség filmmiivészetének
els6 és egyszeri magyarorszagi bemutatkozasarol a filmografiai adatok
alapjan elmondhatunk! Ez pedig a kevésnél is kevesebb,

Mégis azt kell, hogy mondjam, — méar csak a varhato valtozas remé-
nyében is — hogy, nem csaphatjuk be magunkat e latszélag mindent
megmagyaraz6 filmografiai korilmény altal, hanem alaposabb vizsga-
lat ali kell venniink olyan filmmtivészeti koriilményeket, melyek Ma-
gyarorszagon ¢és a jugoszlaviai magyar memzetiség kozétt alapvetden kii-
lonboznek. Mindjart annak a ténynek bevalldsaval kell kezdenem, hogy
Magyarorszagon Jugoszlavia filmmiivészetének egészét sem ismerik ugy,
mint ma4s, tavolabbi orszagokét, amit talén az is indokol, hogy Jugoszla-
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via tul kbzel van Magyarorszaghoz, hogy a lényeges kiilonbségeket tu-
domasul vehessék e két orszag filmmiivészete kozott.! Ezeknek magyara-
zatat ugyanis a két orszag filmtorténetei kozott levd kiilonbségekben
latom.

A filmtorténeti kiillonbségek vizsgalatdhoz nagyon tanulsagos forras-
munkanak tartom Du$ko Keé¢kemet: ,Poceci kinematografije i filma u
Dalmaciji” cimii kdnyvét (Izdanje Muzeja Grada Splita, Split 1969.),
mely ,Domaéi snimatelji — Josip Kraman” cimen egy teljes fejezetet
szentel a délszlav filmmiivészet elfeledett nagy Gttoréjének, Josip Kara-
mannak.?2 M{ivéb&l azt a részt idézem, ahol Karaman miikoédésének kez-
detét ismerteti, mert a kés6bbiekben érdekes kovetkeztetéseket vonha-
tunk le beléle. Ugyanakkor érdemes megfigyelniink, hogy Karaman els6
filmjeinél budapesti szakemberek kozremi{ik6désérdl szol, mely a ma-
gyarorszagi és a dalszlav filmtérténetek feliletes vizsgaloéiban a kiilonb-
ségek elemzésének feleslegességét fogalmazhatja meg. Dusko Keckemet
ugyanis igy ir Karaman els6 filmjeirél:

,Josip Karaman 1910-ben kezdett filmkameréaval dolgozni, (ter-
mészetesen normal filmszalaggal) és ebben az évben, augusztus
21-én vette fel ,Sokolski slet u Splitu’ cimii filmjét, melyet Buda-
pestre kiildott eléhivni és kopiroztatni.?

Ugyancsak 1910 augusztusaban készitette Josip Karaman Ceti-
njében a ,Svedanosti proglagenja Crne Gore kraljevinom’ cimd
filmjét, melyet szintén egy budapesti filmlaboratériumba kiildott
elghivatni. Els6 és masodik filmjét szeptember 7-én, 8-an és 9-én
mutattdk bet a spliti kézdnségnek sajat mozijaban.”® (Id. mii: 132.
old.)

Vilagos, hogy Karaman és a budapesti szakemberek kapcsolata kizaré-
lag filmtechnikai térre szoritkozott (kar, hogy nem mindegyik filmtorté-
neti forras fogalmaz ilyen pontosan), de vilagos az is, és természetes is,
hogy Karaman tevékenysége kizardlag hirad¢o filmes, azaz eseményrog-
zitd, vagy, hogy pontosabban fogalmazzak: amolyan korai dokumenta-
rista volt. Ez egyébként Karaman délszlav kollégait és kortarsait altala-
nosan jellemezte. Figyeljlink azonban az évszamra! Magyarorszagon két
évvel korabban, tehat 1908-ban mar jatékfilmek késziiltek, igaz, olyan
,»,jatékfilmek” melyek mai fogalmaink szerint igen witathatéan szami-
tanak annak. E magyarorszagi ,jatékfilmek” ugyanis szandékuk szerint
ugyanolyan hiradé filmeknek késziltek, mint Karaman igazi és wvitat-
hatatlan hiradoéfilmjeil, csupan megvaldsitdsi modszereik vizsgéalatakor
bukkannak eld a jatékfilmes modszerek. Nemeskiirty Istvan ,,A moz-
gOkeéptsl a filmmivészetig” cimii konyvében (Magvets Konyvkiads, Bu-
dapest, 1961) igy szamol be e filmek vizsgalatarol:

,»A koébor ciganyok élete. A danosi rablégyilkosok«® Az lirligyet
tehat egy falusi rablégyilkossag szolgaltatta: alhiradé. Latjuk a
gazdat, amint hortyog, mikézben lovat elkotik; feljelentés a
csendOrérson; »hegyen, volgydn, vizen keresztiil folyik az tildozés«;
és csak ezek utdn latjuk a déanosi rablégyilkost, Kolompéir Balog
Tutat a fétargyalason. Jol megfigyelhetjiik az alkotdéi moddszert:
péar perces felvétel a kameradba bamuld rablordl; ehhez torténetet
kell kerekiteni...” (Id. m{: 12. old.)



Ugyanitt Nemeskiirty igy folytatja:

»Visszatérve a Projectograph? 1908/09-es sorozatara, egyet érde-
mes még kozelebbrdl megvizsgalnunk. S ez »A sakkjaték ériiltje«?®
»Elbadjak a Modern Szinpad tagjai Nagy Endre® vezetése alatt«.
Ez a film a kovetkez6rdl szol: valaki szenvedélyesen sakkozik a
kavéhazban, Annyira beleéli magit a jatékba, hogy tavozas utan,
az utcan is mindent a sakktédbla lépéslehetSségei szerint értékel.
Igy kozlekedik, igy nézi a piacon kirakott arukat, melyek a kofak-
kal egylitt attinéssel sakkfigurdkks valtoznak: léugras szerint
szall fel az omnibuszra; hazatér; »amint villdjat a siiltbe akarja
szarni, eltiinik, és egy sakklovat talal a helyén«; felesége, mint ki-
ralyng, haragosan fogadja és — megmattolja. Lathaté: a film pon-
tosan ismeri a kor filmtechnikai eredményeit, &s tudatosan, iligye-
sen, szellemesen, alkalmazza azokat.” (Id. m: uo.)

Es a fenti idézetek elolvasdsa utan észre kell venniink, hogy az alig
néhany évtizedes filmtorténet fura fintort vagott. Ugyanis, amig a maga
koradban fejlettebb magyarorszagi filmgyartads jatékfilmjei szamumkra
méar csak a kor filmmivészeti latdsmodjardl és szinészi jatékfelfogasa-
rol vallanak (igaz, kortorténeti vallomasok ezek is, de kulturtdrtémeti
adalékként), addig az akkor ,,csak hiradé filmes” Karaman miivei koz-
vetlen vallomasok lettek a kor eseményeirdl; igy a mai nézd szamara sa-
jatossagbeli kiilonbséggé valt az egykori és mulé értékrendi kiilonbség.

Ugyanezt latjuk, ha Bosnyak Erng (1876—1963) esetét nézziik! Hiadba
volt egykor a magyarorszagi filmmiivészet uttorSinek is egyike,'° de
mert a — Viesek Karoly &ltal , krénikus myomorusag’-nak nevezett!' —
koriilmények megfosztottadk attdl, hogy befejezett jatékfilmet hagyjon
utékorara, az egykori jelzd, hogy ,csak hiradé filmeket” készithetett,
értékes dokumentumfilmi orokséggé valtozott az id6k atértékelést hozod
mulasaval. Tudomasul kell venni, hogy sokkal inkabb jelkép, mintsem
sajnalni valo tény, hogy Mr. Janja Sakié¢ és Branko MiloSevi¢ ,,Filmski
katalog Vojvodine” cimf filmografiai munkajaban (Televizija Novi Sad
Programski Sektor kiadasa, Ujvidék, 1973), a ,Filmski zurnali” fejezet-
ben az egyes szdmmal jel6lt film: hiradé film, mely Bosnyadk Erné mun-
kéaja. Ott ez olvashatd rdla:

,,Otkrivanje spomenika Ferencu Rakociju u Somboru.” (Rékoczi
Ferenc emlékmiivének leleplezése Zomborban.) Hosszusag: 205 m,
35 mm-es, néma, feliratos, fekete-fehér. Gyart6: Boer film. Készi-
tési év: 1911. Iré-rendezd: Bosnyak Ern6. Tartalom: ,Rakéczi Fe-
renc zombori emlékmiivének leleplezése. Ebben a filmben lathatéd
elészor a svenk.”

Az utolsd mondat természetesen ugy értends, hogy Bosnyadk Erné eb-
ben a filmjében alkalmazta el8szor azt a ,,svenk’”-nek nevezett kamera-
mozgatasi modszert, mely azt jelenti, hogy a kamera egy ponton marad,
csupan elfordul, és igy mutatja be a felvételre szant teret. Vajon ki
gy6zné feldolgozni, hogy hany, Bosnydkkal egykort vagy kés6bbi jaték-
film rendezdjének az alkotasain tobb filmkilométert kitevd hosszusag-
ban egyetlenegyszer sem lathaté sem ez, sem méas filmmivészeti forma-
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nyelvi fordulat! Jatékfilmek filmkilométereit nézhetjiik, és fényképezett
szinhazat latunk. Bosnyak alig hiromperces filmje pedig a filmmivé-
szeti kifejezési eszkozokkel folytatott birkézésrol tanuskodik.

Ha marmost nem .akarunk elveszni a filmtorténeti részletekben, fo-
gadjuk el azt, hogy Bosnyak és Karaman példajaval egy sajatos filmmii-
vészet torténetének kezdetét példazhatjuk: a jugoszldv filmtorténetéét,
mely igen hosszu ideig és dénté tébbségében a hiradé és dokumentum-
filmek soran keresztiil vezetett. Elég kézbe venniink a ,Filmografija ju-
goslovenskog filma 1945—1965” cim{i kotetet (Institut za film, Belgrad,
1970), és azt lathatjuk, hogy a felszabadulas uténi elsé jugoszlav jaték-
filmet, a ,,Slavicd”-t1? is 46 hirad6, dokumentum- és riportfilm eldzte
meg a felszabadulést kdvetfen is. Ami pedig igen magy szam, tekintve,
hogy a ,,Slavica” bemutatéja 1947. 4prilis 29-én volt, tehdt — a haboru-
t6l még kozvetleniil terhelt 1945-6s évet nem széamitva — az emlitett 46
rovidfilm tobbségének elkészitése egyetlen évre, az 1946-osra tehet8.

Természetes ezek utén, hogy a felszabadult Jugoszlavia filmmiivésze-
tének els® magyar nemzetiségi abrazolasat is a dontd tébbséget képezd
hiradé és dokumentumfilmek kozott kell keresniink, és természetes az
is, hogy ez az els§ magyar nemzetiségi abrézolas dontéen befolyisolta —
és az Osszjugoszlév filmmiivészettel azonos moédon befolyésolta — a ju-
goszlaviai magyar nemzetiség filmmiivészetét.

A filmografia ezt a gondolatmenetet igazolja. A ,Slavic4,,-t kovetden,
tovabbi 98 filmalkotést sorol fel a jugoszlav filmografia, melyek alig két
kivételtsl eltekintve mind dokumentum- és hiradé filmek, hogy a felsza-
badulds utdni 144. filmprodukcidban, mely szintén dokumentumfilm ott
lathassuk a magyar nemzetiség filmmuivészeti feldolgozasat. A mar idé-
zett | Filmografija jugoslovenskog filma 1945—1965” c¢im{i munka a 144.
pontjdban igy ir errdl a filmrél:

»2Madari u Jugoslaviji” (Magyarok Jugoszldviaban) Gyarté: Ava-
la film; forgatékényv: Svetolik Mitié; rendezd: Mihajlo Cagié; ope-
ratér: Jirzi Staud; hosszlsag: 706 m; 35 mm-es; fekete-fehér. Be-
mutaté: 1949. januar 3. Tartalom: ,Az egyenranguvé lett magyar
nemzetiség élete Jugoszlavidban.”

Nem kell filmtorténésznek lenni ahhoz, hogy megértsitk: ha a filmo-
grafiai tartalomismertetés nem jelsl meg konkrétabb témét annél, mint
valakiknek az ,élete”. ugyanakkor latjuk a hat perc koriil mozgd ve-
titési id6 méterszamdt. a film tényt dokumentdl, jelen esetben a ma-
gvar nemzetiség egyenrangisiginak tényét. Ilyen rovid vetitési idSben
lecfeliebb egy konkrét téméaban lehet elmélyedni, nem pedig egy nem-
zetiség életét jelentd telies témakdrben, Mérpedig a ténydokumentéacid,
tehat a késGbbi témdak el8futirjaként tekinthet§ témakor-kijelslés, min-
den orszdg dokumentarizmusédnak alapja, és ez meg is felelt annak, hogy
a felszabadult Jugoszldvia ezekben az években teremtette meg Gj film-
dokumentarizmusanak alapjait.

Tisztézni kell azonban azt is, hogy e film szerbhorvit nyelvii kisé-
r8szovegének ténye senkiben ne hasson zavarban a magyar nemzetiség-
rdl sz616 témavélasztis mellett!

A filmmiivészet ugyanis — még nemzetiségi filmmiivészet esetében
is — mem a verbalitas miivészete; barmely verbalitasi tényezd, igy a



filmszéveg nyelve is, csak a filmdramatungia tényezGjeként j6het sza-
mitasba.!® A szerbhorvat kisérészoveg pedig dramaturgiai funkciot tol-
tott be, ugyanis a délszlav kozonség szamara érthetd verbalitasi tényezd
volt a magyar nemzetiség bemutatasat végzé filmben; tehit elmondhat-
juk, hogy e film a magyar nemzetiségrdl sz6lt Jugoszlavia tobbi nemze-
tei és nemzetiségei szgmaéra.

A kérdés csupan az, hogy hitelesen (autentikusan) szélt-e, avagy nem.
Ha hiteles volt (és az volt), akkor a magyar nemzetiség magara ismert
benne, azaz sajdtjdnak ismerte el, a nem magyar nézdk meg hiteles ma-
gyarsag-képet kaptak bel6le. Ugyanitt tisztazhatjuk azt is, hogy a hiteles-
ség kritériuma szempontjaboél érdektelen az a kérdés is, hogy e film al-
kot6i délszlav nemzetiségliek voltak. E kérdésben a dokumentumfilmek-
re ¢pililé jugoszlav filmmiivészet korébe tartozé magyar nemzetiségi
filmmiivészet itt is lényegi kiilonbséget mutathat fel a magyarorszagié-
tol, mert filmjeink hovatartozdsdt a hitelesség donti el, mig j6l nézne ki
a magyarorszagi filmografia, ha kihtzn4 lapjair6l mindazt, ami az
1920-as évektdl kezdve nem volt hiteles alkotas.!4

Persze itt nem @rrél van szd, mintha a dokumentumfilm, illetve a do-
kumentumfilmes Ut hitelesebb lenne a jatékfilmnél vagy a jatékfilm-
centrikus filmmtivészetnél. A kérdést nem lehet igy leegyszerisiteni,
ugyanis ha a filmmiivészet lényegét eizensteini értelemben fogalmazom
meg, és abbdl indulok ki, hogy e miivészeti &g a ‘montazs-elemeinek?®
targyi jatéka, akkor a dokumentumfilm a valdsdg fényképezett elemei
jatékédnak tekinthetd, a jatékfilm pedig a felidézett elemek jatékaként
fogadhaté el. Kozds benniik a montdzs-jiték hitelességi igénlye, mely
nem tévesztendd ossze a dokumentumfilmre vonatkozo iménti fogalma-
zasban emlitett valésagelemek fényképezési hitelességével!

A fentiekhez batran hozzatehetjlik: tipikusan jugoszlaviai filmmfiveé-
szet-esztétikal megnyilatkozas wvolt Viesek Karoly: , A dokumentum
igazsaga” cimii cikke (Képes Ifjisdg, 1970. januar 14-i sz. 286—29. old),
melyben ezt irta:

»A vadkacsdkat inkubdtorban keltetik ki, azutidn beidomitjak
6ket arra, hogy egy jelre arra a helyre repiiljenek, ahol eledelt
kapnak. Szdz és szaz kacsa repiil az erdei ut felett. Milyen 6 az
ember! Szép latvany. Igazsdg. A természetben is igy replilnek a
kaocsak, -err6l meggy6z6dhet a néz6. Nem csaptdk be. A kép latszo-
lag naiv, nem szimboélum, a szerzd alazatosan csak a wvaldsdgot ab-
razolja. Valami mégis kimaradt. Az erdei iton, ahol az operatér
iilt, pocakos olasz és mémet turistak szoktak iilni, a kacsdk az :acél-
hangra a fejiik felett repiilnek el, kényelmesen 16vik 8ket. Ha nem
taldlnak, a rezrevatum embere megismétli a jatékot. A vadaszok
azutdn Osszeszedik a madarakat, fizetnek, és mennek. Ez is igaz-
sdg. Vadaszokat és lehullé6 madarakat nem latni a filmben, igy
Oorommel tapsolhatunk az Embernek, aki, lam, még az allatokrol
is gondoskodik.”

Mindez igen vilagos valloméis a fényképezett valosagelemekkel torté-
n6 montazs-jaték miialkotasi folyamatanak természetrajzaro6l! Viesek ez-
utan igy folytatja irdsat:
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»A filmnél (dokumentum- és tévéfilmnél egyarant) az alkotéval
allok szemben, annak primitivségét vagy ligyességét, romlottsagat,
vagy becsiiletességét szemlélem az elém tart valésagmozaikban,
megjelenik tehat, a »harmadik vilag«, amely nem valésag, nem is a
tiszta szubjektum, hanem a szerzé viszonya egy bizonyos jelenség-
hez. Nem a targyat, dokumentumot kapjuk, hanem azt, amit a
szerzd »reflektald értelme« csindlt a targybol (Schiller). Tehat al-
kotast. A szerz§ latszélag osupan a tirgy természetét tarja fel,
kdzben becsempészi legsajatosabb gondolatait. Dokumentummal
alcazza magatartasat.”

Ami e tipikusan jugoszlaviai filmmiivészeti megnyilatkozashoz hozza-
teszi a tipikusan jugoszlaviai magyar filmmiivészeti megnyilatkozast,
az ennek az elméletnek filmalkotasbeli megfogalmazésa: a ,, Kubikosok”
volt. Evvel a filmjével Vicsek azt az utat folytatta, melyet a jugoszlav
hiradé és dokumentumfilmek sorédban a ,Madari u Jugoslaviji” tanul-
sagai szolgaltattak. ,Igazi vajdasigi film ez, egyarant sz6l a magyarok-
rél a t6bbi nemzetnek és nemzetiségnek, de a magyarokkal egyiitt dol-
gozo t6bbi memzetrsl, nemzetiségrdl a magyaroknak is” — irtam réla
1974-ben ,,A jugoszlaviai magyar nemzetiség filmmfivészete” cimii ta-
nulmanyomban,'® de egy évvel késébb ,,A nemzetiségi kulttrak koleson-
hatdsa” (,Magyar film, magyar filmesek Jugoszlavidban”) cimmel irt
cikkemben!” sem tudtam mas megkdzelitésbdl méltatni:

Bz az 1972-ben késziilt alkotas volt Viesek elsd, nem televizids
filmjeinek egyike, a kisfilmet tehat Ggy kellett elkészitenie. hogy
Jugoszlavia barmely nyelvteriiletén, barmely jatékfilm eldtt ki-
sérémiisorként vetithessék a mozik. Majdnem filmtorténeti érte-
lemben vett klasszikus némafilmet rendezett, és csupan zene, illet-
ve helyszini hangeffektusok kiséretében allitott emléket a vaijda-
sagi Temerin 6ntdz8csatornain dolgozé kubikosoknak. Viesek film-
je szinte gépmozgas nélkili beallitasokra épiil: hol egy faradt ar-
cot, hol egy as6t markol6 kezet, hol a kupacba hanyt foldre dobott
Gjabb asényi sar froccsenését latjuk, és e motivumokbol all gssze
a (nagybetiivel batran irhato) Temerini Kubikos képe, vagy talan
inkabb mar fogalma.”

Most sem tudtam volna miést irni e filmr8l, igy az olvasd elnézését
kell kérnem. hogy 6nmagam idézésére kényszeriiltem.

A filmtérténet jatéka viszont annyiban segitségemre volt, hogy egy
hasonlé témakor(i filmet a magyarorszagi filmografidban is talaltam, igy
az egybevetés lényege érhet6bbé valik. Olyan kiilonbségek elhanyagol-
hatok, hogy amaz nem a temerini csatorndk munkasairél, hanem a Ti-
szaloki Vizlépesd és a hortobagyi Keleti Fdesatorna épitésérsl szél; sok-
kal figyelemremélt6bb azonban az a koriilmény, hogy e film nem mas
munkaja, mint az az6ta komoly hirnevet szerzett Jancsé Miklosé. Taldn
csak a film cime hangzik kissé didaktikusan: ,Eltetd Tiszaviz”,1® vala-
mint a kisér8széveg hangneme, de mindezt megmagyardzza a gydrtasi
datum: 1954, E korai .alkotas is ,,izig-vérig Jancs6-film”, az alkotéra oly-
annyira jellemzd felvétel-beallitasi ,koreografiidval”. Ime egy jelenet
lefrasa a filmb&l (mely egyetlen gépéallasban kiésziilt), csikésok hajtjak a



hortobagyi ménest, a ménes azomban megtorpan, a lovak Osszebujnak,
gépzugas hallatszik 'a patak elhalkul6 dobogasa utidn, majd lanctalpas
foldgyaltk jonnek a képbe, melyeknek majdnem nekiszalad a ménes.
Most a gépek fékeznek 0Ugy, mint imént a lovak. Pillanatokig &4l a mé-
nes, adllnak a lanctalpas gépek, kapalnak a loviak, iiresjaratban ziimmog-
nek a motorok, majd észbe kapnak a ponge kalapos esikésok, és ovato-
san lépésben meginditjdk a lovakat. A ménes tompa patkdodobogassal,
tartozkodo sunyitassal 1ép el a varakozd gépek el6tt.

Ennyib6l is lathaté, (a példa egyébként az egész filmre jellemzd), hogy
Jancsé felidézett elemeket foglal a montazs-jatékba. A felidézésben ott
van a magyarorszagi jatékfilmes filmlatis még akkor is, ha Jancs6 nem
er6ltet szinészkedést a csikésokra, gépvezetSkre és csak annyit kért t6-
lik, hogy majdnem azt ismételjék el, amit maskor is tesznek: hajtsak
a lovakat, vezessék a lanctalpasokat, de mindezt jaték céllal és e jdték
célbél torténd jdtékfilmi wvdltoztatdsokkal, hiszen a valdsdgban ilyen
koreografalt talalkozis nem torténik. (Szihatta a fogat a film szakértéje,
hogy ,uristen, miért nem messzebb allitottak le azokat a gépeket, még
megvadulnak a lovak!”’) Ugyanakkor Vicsek esetében azt kell latnunk,
hogy nala jatékteremtés csak a montézsszerkesztésben van, a valosdgele-
meken nem wvdltoztat, legfeljebb a montdzsszerkesztéssel megteremtett
képe lesz mds — szerz8i mondandéju érdekében —, mint amelynek rész-
leteit a valésdgban felvette.

E két film osszehasonlitdsa azért érdekes, mert Vicseké jellemzé a
jugoszlaviai magyarsiag dokumentumfilm-miivészetére, mig Jancsé régi
filmje a magyarorszigira; és ha e példak mem is a ,;jellemzs atlaghbdl”,
hanem a ,befolyast teremtd élvonalakbél” szdrmaznak, a példak érvé-
nyességét az igazolja, hogy annak a magyarorszagi Gtnak elején, melyen
ma Jancsé tekinthetd a ,befolydst teremtd élvonal” tagjanak, azt a
Projectograph produkciét!® lathattuk, mely legalabb gy kiilonbozott
Karaman spliti vagy Bosny&k zombori produkciéitél, mint a Karaman
és Bosnydk utjat ma folytaté és azon ma ,befolyédst teremtd élvonal”-
nak szamité6 Viesek munkéssiga Jancséétél, Remélem, fogalmazasom
elég viladgos ahhoz, hogy itt nem Jancsé és Viesek személyének rangso-
rolasaro6l van sz6, mert ez nem 4ll szdndékomban, hiszen jelent8ségiik a
maguk filmmiivészeti teriileteiken teljesen azomos.

Nem lenne teljes a jugoszldvial magyar nemzetiség filmmiivészetében
oly nagy jelentdséggel bir6 dokumentumfilm-m(viészet targyaldsa, ha
nem wvizsgilnank kapesolatat a jatékfilmmel, még akkor is, ha szamsze-
rliségét nézve az itteni jatékfilmek messze a dokumentumfilmek alatt
maradnak ® Ezt a kérdést legszivesebben nigy vizsgdlom, hogy elmon-
dom: miként taldlkoztam a jugoszlév dokumentarizmusra jellemzg alko-
t6i magatartassal, a , Teher” cimi tv-filmet rendezd Vuk Babi¢ munkas-
sdgaban.

Elészor Dedk Ferencnek, e jatékfilm irdjdnak egy interjiijan keresz-
til fogtam gyantt, mely igy hangzott:

»Forgatékényvem a Belgradi R4dio és Televizio belsd palyazata-
ra késziilt. Magyar nyelven frtam, s a bizottsidg a szerbre forditott
szoveget értékelte. A Televizi6 szerkesztBségét semmi sem kotelez-
te arra, hogy magyar nyelvii filmet készitsen a forgatékonyv alap-
jan. Hogy a film parbeszédeinek nagy része és a szinészek tobb-
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sége is magyar, az els6sorban Vuk Babi¢ rendezd érdeme, aki ra-
gaszkodott a téma hitelességéhez. (Kiemelés: HP.) (Podolszki Jé6-
zsef: | A tancot filmezik”. Képes Ifjusdg 1971. november 24-i sz.
13. old.)

E nyilatkozattal kapecsolatban gyanum alapja az volt, hogy — Deédk
igen pontcos fogalmazisanak megfeleléen — Babi¢ valdban a téma hite-
lességéhez és nem csak a forgatbkonyvéhez ragaszkodott, hiszen ha kéz-
be wvessziik a nyomtatisban is megjelent szévegkonyvet?! azt latjuk,
hogy a szerepl8k tobbségének magyar nevein és egyetlen magyar zenei
motivumra térténé utalason kiviil,?? mas konkrét szerzéi instrukeis sehol
nem hatarozza meg a szereplék nemzetiségi hovatartozasat. Ha tehat
Babié csek a forgatoktnyvhoz ragaszkodott volna, és Vajdasadgon kiviili
szerb létére csak a forgatékdmyvon keresztil ismerte volna meg a vaj-
dasagi téméat, akkor természetszer(ileg a meglevd ismeret- és élmény-
anyagain keresztiil alakitotta volna ki Vajdasdg-képét, és a szamaéara
otthonosabb szerbhorvat nyelvi kézegben vezette volna a dialdg-jaté-
kot.2® Sajnos, Vuk Babiétyal nem sikeriilt taldlkoznom, és igy nem all
rendelkezésemre a leghitelesebb forrds: a rendezd valasza kérdésemre;
de atnézve a vonatkoz6 filmografiai adatokat, Babi¢ palyafutdsdban si-
keriilt olyan mfivet taldlnom, melyben dokumentumfilmes feldolgozds-
ban mdr foglalkozott magyar nemzetiségdi riportalanyokkal. Wz a film
mindijart harmadik ©nallé alkotésa,®® a mar idézett ,Filmografija ju-
goslovenskog filma 1945—1965” cim@ kétetben a 2.791-es nyilvéntartasi
sorszam alatt talalhato, és a wszlikszavi ismertetés ennyit ir réla:

.Hleb” (Kenyér). Eredetileg tervezett cim: ,Prozor prema bas$ti”
(Kertre néz8 ablak). Gyértd: Dunav film. frék: Dejan Durkovié és
Vuk Babié. Rendez8k: Vuk Babié¢ és Dejan DPurkovié. Operatér:
Branko Perak. Dokumentumfilm. Hosszisédga: 358 m, 35 mm-es, fe-
kete-fehér. Bemutato: 1964. december 29. Tartalom: | A hegyolda-
lak és a termékeny szlavéniai. valamint baranyal rénidk mez8gaz-
daségi munkasait mutatia be ez a film.”

Ezzel megint visszajutottunk a dokumentarizmushoz, hiszen magyar
nemzetisésli emberek itt voltak részesei Babié egy filmtémajanak, te-
hat a jugeszlaviai magyar nemzetiség itt lett szdméra nem idegen, vagy
éppen ismert filmtéma, mely ismeret- és élményanyagnak lett egyenes
vagy attételes kvetkezménye, hogy kozel nyole évvel késdbb a magyar
nemzetiségnek sz616 tv-jatékba mert fogni. A jugoszlav jatékfilmre haté
dokumentumfilm Babi¢ palydjadban is jelen van, ami a jugoszlav film-
alkotok dontd tébbségére iellemzd, ellentétben a magyarorszagiakéval,
ahol — mint azt Jancsé jellemz8 példajan keresztiil lattuk — pontosan
a forditottja ipaz: ott a jatékfilm hat a dokumentumfilmre!

Nem akerom megbantani sem a nagy multt magyarorszagi filmkriti-
kat, sem a dicséretesen eleven wvajdasagit, de a forrdsmunkak mint kér-
lelhetetlen tények nem bizonyitanak mast, mint azt, hogy sem jugoszla-
vial magyar, sem a magyarorszdgi filmkritika m&i napig sem tette
helyre” Vuk Babi¢ magyszeri jatékfilmjét, a ,,Teher”-t. A jugoszlaviai



magyar filmkritika dolga lett volna, hogy foglalkozzon a dokumentariz-
mus megnyilvanuldsdval egy olyan jatékfilmrendez6 esetében, akit sem
sziiletése, sem munkassdga nem kotott a Vajdasaghoz, meégis eljott ide
és vallalkozott az itteni emberek jatékfilmi megjelenitésére, raadasul
ugy, hogy szinte ,beliilr6l”, szinte vajdasagiként — egy vajdasagi nem-
zetiségi nyelven vezetett jatékkal — megdobbentd hitelességre toreke-
dett. A jugoszlaviali magyar filmkritika e mulasztdsa Gjabb mulasztast
sziilt Magyarorszigon. Az az egyetlen tudositds, ami a ,Teher” pulai
szereplésérsl Magyarorszagon megjelent,® még csak utaldst sem tesz
Babi¢ multjara, igy nem is vizsgalja Babi¢ dokumentarista jellemz6it,
sem a dokumentarizmusa és jatékfilmje kézotti kapesolatot. Erthetd,
hogy e magyarorszigi kritika nem is tudta megkdzeliteni Babi¢ ma-
gyarsagabrazolasanak lényegét.?® Nem akarom menteni e cikk iréjat,
Fenyves Gyodrgyot, hiszen a magyarorszagi filmpublicisztika nagy ta-
pasztalattal biré egyénisége, ¢s nem szorul a mentegetésemre, de nem
varhattunk t6le mast, mint azt, hogy a budapesti jatékfilm-szemilélettel
mérje a ,Teher’-t (mely mérce pedig filmtdrténeti gydkereitél kezdve
més, mint jugoszlaviai, tehat ra4 alkalmazni nem lehet), akkor, amikor a
jugoszlaviai magyar filmkritika sem segitette hozza a helyes mérce meg-
ismeréséhez.?”

Irasomat avval kezdtem, hogy a ,véarhaté valtozas reményében” fel
kell mérni a jugoszlavial magyar nemzetiség filmmiivészetének és a
magyarorszaginak lényegi kiilonbségeit. Ehhez azt tehetem hozza, hogy
az emlitett ,,valtozas” azaz a jugoszlaviai magyar nemzetiség filmmii-
vészetének megjelenése a magyarorszagi mozivasznakon vagy a Magyar
Televizio képernyGjén nem lesz szerencsés, ha nem szamolunk evwvel a
kiilonbséggel és nem készitjiik fel rd a kozonséget.?® Hozzatehetném azt
is, hogy minderre a jugoszlaviai magyar nemszetiség filmmiivészetének
dnmagara ismerése szempontjdbol is nagy jelentSsége lenne, azonban
hadd maradjak még a vajdasagi filmeknek Jugoszlavia hatdrain kiviili
forgalmazési lehet6ségénél, ugyanis irdsomban nem érintettem egy 1é-
nyeges kiérdéskort. Ez pedig az, hogy a vajdasagi filmmivészetnek csak
része a magyar nemzetiség filmmvészete, és nemcsak a ,Teher” az
olyan filmalkotas, melyben ia vajdasagi nyelvek ardnya lehetéwié teszi,
hogy — a délszlav néz6kén kivill — a tdbbi vajdasagi nyelven beszéld
nézé is magaénak érezze egyazon filmalkotast, tehat  vajdasagi szlovak
filmként” nézze a pozsonyi, ,vajdasagi magyar filmként” a budapesti,
mvajdasdgi roman filmként” a bukaresti és ,,vajdasdgi ruszin (ukran)
filmként” a kijevi nézd. (Talan joggel folytathatnam is e sort!) A vaj-
dasagi filmmivészet tehit az egylitt €16 kultirak filmmiivészete, ahol az
egylittélés lehet kiilonbozé filmalkotdsok kolesénhatédsa, de lehet egy-
azon filmalkotasbeli megnyilvanulas. Jelen cikkem azonban a jugoszla-
viai dokumentiarizmussal foglalkozott, a nemzetiségi egyiittélés filmmfii-
vészeti megnyilvidnulasat meg inkébb filmdramaturgiai kérdésnek latom,
e két kérdés egylittes targyaldsat a feliiletes zsUfoltsag veszélye nélkiil
nem tudtam megoldani, igy az utébbit egy kiés6ébbi irasom témajaul fo-
gom wvialasztani.
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JEGYZETEK:

1 Megddbbents bibliografiai adat arulkodik err6l! Magyarorszagon hazai
szerz6tdl konyv alakban (tehat a kiilfsldi forditdsokat és a folyéirat-publika-
ciokat nem szamitva) minddssze egyetlen olyan mil jelent meg, mely Jugo-
szlavia filmmiivészetével is foglalkozik: Nemes Karoly: ,,Valosag és illuzio”
(,,Az eur6pai népi demokrdcidk filmmfiivészetének fejlédése”) cimii konyve.
(Magvetd Konyvkiado, Budapest, 1971.) Vonatkozo részletének cime: A jugo-
szlav filmmiivészet.” Id. mi: 297—365. old. A magyarorszdgi folyodirat-pub-
lik4cidkbdl azonban minddssze kett6t tartott érdemesnek Nemes Kéaroly, hogy
értékes miivében idézzen beldlilk. Az els6: Fenyves Gyorgy interjuja DuSan
Vukotittyal, megjelent:a budapesti Filmvildg 1966. 4. szamaban (Nemes a cikk
cimét nem kozli, konyvének irodalomjegyzékében sem tiinteti fel, csupin a
314. old. 14. sz. jegyzetében hivatkozik rd); masodik: Fenyves Gyorgy: ,,Mo-
dern filmiranyzatok Jugoszlavidban”, megjelent: a budapesti Filmvildg 1964.
3. szaméban. (Ez utébbi megtaldlhatdé Nemes konyvének irodalomjegyzéke-
ben.) Nemes Karoly munkdssagarol megjegyzem, hogy az itt felvetett kérdés
szempontjabol gondolatmenetem kiindulépontjat is észrevételei tovabbfejlesz-
tésébol alakitottam ki. Egyfelél megdllapitja, hogy a magyarorszagi film-
miivészetben a jatékfilm hat a dokumentumfilmre, azaz a magyarorszagi film-
mivészeti torekvések szamadara a jatékfilm az alkalmasabb: ,,(a dokumentum-
film) nem volt képes arra, hogy a boldogsdg, a boldogulds olyan rejtett el-
lentmonddsait hozza felszinre, mint a francia Cinéma Vérité alkotdsai. (...)
Erre a jatékfilm eszkozei voltak alkalmasabbak.” (Nemes K.: ,,Miért jok a
magyar filmek?” Magvetsé Kiadd, Budapest, 1968, Id. mii: 171-—172. old.) Mas-~
felél elemzés ald veszi a jugoszlav filmmiivészetnek a magyarorszagi elté-
ro természetrajzat: ,,a jugoszlav dokumentumfilmek (...) hatottak a jatékfil-
mekre, sot, eredményeik, (...) hogy a jatékfilmek némelyike maga probalta
készitett részleteket olvasztott magaba.” (Nemes K. ,,Valosag és illazio” c. em-
litett mGve, 318. old.).

2 Josip Karaman (1864—1921) fényképész és mozitulajdonos, majd sajat mo-
zija szamara filmeket is készité filmoperatér életrajzat részletesen kozli Dusko
Kedékemet emlitett mive, 92—93. old.

3 Az esemény forrasdul D. Ketkemet id. miive 377. sz. jegyzete (132. old)
az egykori, spliti Sloboda 1910. augusztus 2-i szamat jeldli meg, a hivatkozott
cikk pontos adatai nélkiil.

+ A filmbemutatok idépontjara vonatkozo forrasként D. Ketkemet id. mi-
ve 378. sz. jegyezte (132. old.)) az ugyancsak spliti NaSe jedinstvo 1910. szep-
tember 1-i szdmat jeldli meg, a hivatkozott cikk pontos adatai nélkiil.

5 D. Kedkemet id, mive egy korabbi helyén (93. old.) leirja, hogy Karaman
Splitben héazat vasdrolt az Ulica Marmontovan, melynek tagas udvara volt, és
itt nyitotta meg szabadtéri mozijat. Eredetileg kézi hajtasa vetitogépét itt
biztonsaggal szerelhette Ossze egy benzinmotorral (kisebb lett a zaj, illetve a
korabeli filmszalagok kizarolag robbanasveszélyes nitrocelluléz anyagbol ké-
sziiltek), itt mutatta be filmjeit. Természetesen elsésorban mozitulajdonos volt,
filmjeinek csak kisebb hanyadat tették ki sajat mtivei. Mivel kizarolag hir-
adé filmeket forgatott, filmfelvételre alkalmas miitermet nem tartott fenn.

¢ E filmrél, Nemesktiirty Istvan id. mivének ,Magyar némafilmek id6érend-
ben” cimii bekezdésében (345. old.) az egykori, budapesti Mozihét 1908. 7. sza-
xpéra valo hivatkozassal (a hivatkozott cikk pontos megjeltlése nélkiil) az
alabbi adatokat kozli: gyart6: Projectograph Mozifénykép és Gépgyar Rész-
vénytdrsasag (Rt.), Budapest, 1908, hossziisag: 135 m (természetesen néma, fe-
kete-fehér, alkotdinak névsora ismeretlen). Az idézet érthetdsége miatt meg-
jegyzem, hogy a tobbszords gyilkos, Kolompdar Balog Tuta valdos személy
volt, hirhedt alakja a magyarorszagi kriminalisztika-torténetnek. E fétargya-



las utan kivégezték. A fétargyaldsrol eredeti felvételek késziltek, itt tehat
a valdédi birdsag €s a valddi rablé latszik. E film tobbi részében viszont a
rabléhoz maszkirozott szinész alakitja a jatékfilmes eszkozokkel késziilt jele-
neteket.

7 Vé.: az elézd jegyzetben ismertetett film gyartasi adataiban méar eléfor-
dult a Projectograph Mozifénykép és Gépgyar Rt. meve, erre a filmgyartd
vallalkozdsra utal itt Nemeskiirty, Kényvében ismerteti e filmvallalat torté-
netét, melyet itt csak kivonatosan ismertetek. A legels§ magyarorszagi szer-
vezett filmkdlcsonzo, gyartd és terjesztd vallalat, 1898-ban alapitotta Neumann
Jozsef addigi artista és Ungerleider Mér addigi kavéhdztulajdonos. 1914-ben
Janovics Jené Kolozsvari Filmvéllalatival fuzionélt Proja néven. (Régi cég-
nevek els6 szbétagjainak ,,pro”’-+,ja” Osszevondsdbol alakult név. Janovics
egyébként azonos a magyar szinhdztérténet ismert rendezdjével és a romaniai
magyar nemzetiségi szinmiivészet megteremtéjével) 1917-t61 a cég meve Pho-
nix Filmviéllalatra valtozik, &llandé rendezdje: Kertész Mihaly, (késdbb
Michael Curfis néven lett ismert Amerikdban), a oég mfiterme a budapesti
Pannoénia utca (ma: Rajk Ldaszlé utca) és Sziget utca (ma: Radnéti Miklos
utca) sarkan volt. Nemeskiirty id. m@, ,,A filmvallalatok vazlatos torténete”
fejezet, 371. és 374. old.

8 Onmagdban az a tény, hogy ez a film a korabeli kabaré szinészeit alkal-
mazta, még nem lett volna baj, hiszen, mint Nemeskiirty értékelésébdl 1at-
haté, eredményesen alkalmazza a filmmtvészet formanyelvének korabeli ered-
ményeit. A baj az volt, hogy a tehetségtelen utdnzék kezében megszaporo-
dott a filmszer(itlen fényképezett kabaré, s6t fényképezett operettfilmek sza-
ma. Szalay Kéroly: ,,A geg nyomaban” (Magvetd Konyvkiado, Budapest, 1973)
cimi mivében errél a koévetkezbket jegyzi meg: ,De folbukkan az opereit-
szemlélet ‘és opereti-béma is a korai magyar filmgyartisban. Ami azért figye-
lemremélt6, mert a némafilm korszakdban vdlnak az operettek filmtémaéva!
Tehéit nem a zene, hanem a szemlélet vonzd. Ez pedig (...) hamis tarsadalom-
szemlélettel jelent egyet.” (Id. m{: 179. old.)

? Nagy Endre (1877—1938) rovid életrajzat az ,,0j Magyar Lexikon” (Aka-
démiai Kiadd, Budapest, 1961) 5. kot. 93. old. igy ismerteti: kivdldé konferan-
szié, a kabaréirodalom megteremtéje Magyarorszdgon. Leleplezd szatirikus
vigjatékot is irt ,,Miniszterelnték” cimmel. ,,A kabaré regénye” c¢. munkaja-
ban a mifaj szilletésének torténetét irta meg. Posztumusz Gnéletrajzi gydjte-
ménye: ,,Varad—Pest—Parizs”. (1958)

10 Az irdsom egyik alapvet6 forrdsmunkijaul vélasztott ,Filmski katalog
Vojvodine” cim{i munka (szerkeszt8i Mr. Janja Sakié¢ és Branko MiloSevié, Te-
levizija Novi Sad Programski Sektor kiadas, Ujvidék, 1973) végén nagyszeril
tanulmanyt k6z61 Stevan Jovi¢i¢ (strudni saradnik jug. kinoteke) {oll4bdl, ci-
me: ,Vojvodani — pioniri jugoslovenske kinematografije”. (Id. koétet: 215.
old.) Ime els6 mondata: , A jugoszldv film Vajdasig vérkeringésébdl fejlédstt
ki, a mi foldiink els6é filmkoézpontja Zomborban volt, ahol Bosnyak Erné foly-
tatta alig két évtizedes tevékenységét.” Jovidié ezutdn a magyarorszagi film-
torténet szamara is meglepé részletességgel elemzi Bosnydk és korai munka-
tarsa: Lifka Sédndor (1880—1952) munkéassigit. Bosnydk nevét magyar és
szerbhorvat alakban irja, Lifkaét osszevonva: ,Aleksandar — Sindor — Lif-
ka” alakban. Ugyancsak szerbhorvat és magyar nyelven emliti cimét annak
az 1910-ben késziilt jatékfilmnek, melyrdl csak Lifka operatdri mumkdssiga a
biztos (Bosnydk koézremiikodése wviszont kézenfekvd feltételezés): ,Veli¢anstva
noveca” — ,,Ofelsége a pénz”. Pekar Gyula regényébdl késziilt. (Jovidié magya-
ros szorenddel de szerbhorvat fonetikdval irja nevét: Pekar Pula.) Ugyan-
csak két nyelven irja cimét révid életli filmhiradéjuknak: ,Lifka novosti” —
,Lifka hiradé”. (Lifka volt ugyanis a mozitulajdonos.) Stevan Jovi¢i¢ azon-
ban hiaba torekszik, hogy Bosnyédk és Lifka magyar vonatkozdsait tudoméa-
nyos hiiséggel megemiitse, mert — bar majdnem minden magyarorszagi film-
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lexikon megemliti Bosnyakot — munkassidga annyira nincs a filmtdrténeti
koztudatban, hogy jeles magyarorszagi kutatéok is elszaladnak olyan részle-
tek felett, ahol a tovabblépés csak Bosnydk ismeretében lenne lehetséges.
Ime egy jellemzd példa! Nemeskiirty id. miivében ,,A filmszakirodalom kezde-
tei, szaksajté” c. fejezetben (17. old.) igy ir az ©Osszes példanyaban elveszett
yKinematograf” c. els6 magyar filmfolydiratrdl: , Tartalmardl fogalmunk sinecs.
Annyi tény, hogy olcsé papiron, 150 példanyban, 8 oldalon jelent meg, és egy
zombori nyomdaban Aallitottdk eld, ahovad a szerkesztd kéthetenként leuta-
zott. (...) Es mindent el kell kovetniink eldkeritésére.” Hogy ez csak a Bos-
nyak-hagyatékon keresztiil lehetséges, azt nem kell magyardznom. A ,,zombori
nyomda” azonban Nemeskiirty szamara nem mondhatott semmit, hiszen hihe-
tetlen lelkiismeretességgel szerkesztett konyvébdl kideriil, hogy a Jugoszlavia
megalakulasa elotti id6kbol e teriilet magyar nyelvi filmirodalmabdl a fiumei
(rijekai) ,,Cinema”-ro6l alitak rendelkezésére forrasmunkak. (Id. mii: 344. old.)
nem tesz emlitést, ez azonban mem az 6 hibaja, hanem jellemzd e kérdéste-
ritlet felderitetlenségére és a magyarorszagi forrasok hiadnyéra.

11 Utalas Vicsek Karoly ,Bosnyak Ernd és a kronikus nyomorusag” c. cikké-
re. Uj Symposion. A cikkrél készult fotokdpia mely birtokomban van, a meg-
jelenési ddtumot nem tlinteti fel. A szovegben el6forduld legkésébbi datum:
1963. A kiadas igy csak ezutani lehet.

12 Az emlitett filmografiai munkaban e film sorszima: 47. F6bb adatai:
gyarto: Awala film; ir6-rendezd: Vjekoslav Afri¢; zeme: Silvio Bombardelli;
operatér: Jozo Janda; vago: Maja Ribar (Lazarov). 35 mm-es, fekete-fehér,
2740 m. (Bemutatasi datumot lasd a szovegben.) Szereplék: Irena Kolesar,
Dubravko Dujsin, Marijan Lavsi¢, Carka Jovanovi¢, Ljubi§a Jovanovié, Jozo
Laurenci¢, Boza Nikoli¢, Ivka Ruli¢, Dejan Dubaji¢,

13 K kérdésr6l — meéghozza a jugoszlaviai magyar televiziéos miisorok kon-
krét példajan keresztill — kival6é forrasmunka Juhasz Erzsébet ,Fény és ta-
karas” cim( irdsa. Képes Ifjusdg 1973. junius 6-i szam, 26. old. Rovatcim:
,, Tévéhorizont”.

4 E megallapitasommal nem szeretném, ha barki és barmely modon is visz-
szaélne: hiszen egy nemzet, vagy nemzetiség filmmiivészetének a tévedéseket
is vallalnia kell, ¢s nem varrhatja méas nyakaba.

15 A montazs kérdése Eizenstein életmiivének alapjat képezie. Igy a ma-
gyar ayelven megjelent legjobb Eizenstein-kotet egészére tudok hivatkozni
itt: ,A filmrendezés mivészete” (Gondolat Kényvkiad6, Budapest, 1963.)

6 A Magyar Filmtudomanyi Intézet és Filmarchivum (Budapest) Kézirat-
taranak hazi sokszorositdsaban. 1974. Nyilvantartasi szama: KE-252-1. Idézet
nelye: 49—>50. old.

17 Megjelent a Napjaink c. észak-magyarorszagi irodalmi folydirat (Miskolc)
1975 marciusi szamaban, 11. old.

18 A Magyar Filmtudomanyi Intézet és Filmarchivum (Budapest) ME—178.
sz. nyilvantartdsi anyaga szerint, az ,Eltetd Tiszaviz”’ f6bb adatai a kovet-
kezok: gyarto: Hiradé és Dokumentumfilmgyar, 1954; iro-rendezé: Jancséd
Miklds; operatdrok: Mestyan Tibor, Nagy Joézsef, Torok Vidor; 35 mm-es, 600
m, szines.

¥ Vo6.: 7. sz. jegyzet.

20 Az irdsomban sokszor idézett ,Filmski katalog Vojvodine” példaul egyet-
len jatékfilmet sem wvett fel nyilvantartasaba. Igaz, a kotet utdszavat iré dr.
Drasko Redep, az ujvidéki Neoplanta film igazgatéja megjegyzi, hogy a vaj-
dasagi téma filmmivészeti abrazolasai tavolrdl sem nyertek teljes feldol-
gozast. (d. ml: 229. old.)

2t Megjelent Deak Ferenc ,,Tor” ciml gylGjteményes kotetében. (Dramai mii-
vek. Forum Konyvkiad6, Ujvidék, 1972) ,Teher” id. kotet: 217. old. A Vuk
Babi¢ rendezésében késziilt tévéfilm f6bb adatai az id. kotet 372. old. Lasd
ott!



22 Az emlitett magyar népzenei motivumra vald utalds a nyomtatisban meg~
jelent szovegkonyv (lasd el6zé jegyzet) 247. old. szerzéi instrukceidjiban ol-
vashat6: ,,Bah és Kazi el. Korom ¢és Koncz a tekézékhoz partol. Csend. A
kocsmaban hol magyar kesergé néta, hol Crna Gora-i hési dal valtogatja egy-
mast. Dulics kozelebb huzza székét a fithoz.”

23 Babi¢ vallalkozdsanak igazi értékét — annak ellenére, hogy jelen ira-
somban pont a dokumentarista Babi¢ot vettem vizsgilat ald — mégiscsak a
»Teher” dramaturgiai elemzésével egylitt kell felmérni. A dramaturgiai kér-
déseket egy késGbbi irdasomban, kiilon szandékozom vizsgalat ald venni. Errél
lasd a szévegben levd indoklést.

24 A |, PFilmografija jugoslovenskog filma 1945—1965” szerint Vuk Babi¢ elsé
filmje: ,Dr” (egyetlen, amelyet Magyarorszagon t6le bemutattak a Magyar
Televiziéban, magyar cimvaltozata: , A filozdfia doktora”; az adas pontos idé-
pontjarol megbizhaté forras nem 4&ll rendelkezésemre), a filmografiai koteten
beliili sorszdma: 2.239, Gyarté: Avala film. Branislav NuSi¢ azonos cimil ko-
nad Jovi¢i¢. Zene: Borivoje Simié¢, Vojislav Simié. Vagéd: Milanka Nanovié.
Szereplék: Milivoje Zivanovi¢, Katarina Ignjatovi¢, Velimir (Bata) Zivojino-
vi¢, Desanka (Beba) Loncar, Mija Aleksi¢, Petar Slovenski, Marisa Mell, Hans
Nielsen, Ljubinka Bobi¢. Jatékfilm. 35 mm-es, fekete-fehér, hosszusiga: 2374
m. A film bemutatasanak datuma: 1962. aprilis 16. — Ugyanezen kotet sze-
rint Babi¢ masodik filmje: ,,19 000 000”, filmografiai sorszédma: 2.595. Gyarto:
Dunav film. Irék: Vuk Babi¢ és Dejan Durkovié, rendezék: Dejan DPurkowié
és Vuk Babi¢. Operatér: Branko Perak. Dokumentum-propagandafilm. 35
mm-es, fekete-fehér, hossza: 348 m. Bemutato: 1963. december 31. Tart.: M-
vészi kisérlet a Jugoszlav Szovetségi Szocialista Koztarsasag alkotmanyaban
lefektetett azon alapelv megjelenitésére, mely az Onigazgatdsi rendszer ,Ira-
nyitsd a termelést!” — jelszavaban fogalmazodik meg.

25 Fenyves Gyorgy irasa, mely a budapesti Filmvildg 1972. szeptember 12-i
szaméaban jelent meg (21—22. old.), ,,Meglepetés Pulaban” cimmel.

26 Fenyves lathato jo szandékkal ezt irja: ,..ez a jelentdség részben fel is
menti a magyarul nem tudo rendezét a magyarul értd nézé kifogasai alol. A
hetséges szabadkai milvészek, akik teljes mélységében felfogtak a dramait,
szinte shakespeare-i hangvétellel jatsszak szerepliket, s ez sokat ront a mai
majahoz valo alkotéi kozeledésének ismeretében azonban e fogalmazis —
minden lathato jo szandéka ellenére — disszondnsan hat, és ez nem szorul
wvaonpl magyarazatra.

= penyves emlitett cikkét dtvette az Gjvidéki Magyar Sz6 1972. szeptember
30-i szama, tehat alig tizennyolc mappal a budapesti publikacié utan. Az at-
vetel nem tiinteti tel Fenyves nevét, és az atvett cim ald ,,A budapesti Film-
vilag a ‘teher ciml filmrél” alcimet illeszti. (Id. mapilapszam: 10. old.) Az el6z6
jegyzetpontban idézett disszonans mondathoz az atvevd szerkesztonek semmi
megjegyezni valoja nem akadt, igy Fenyves — joggal —, utdlagosan is iga-
zoltnak lathatta megallapitasat.

=8 Hogy a magyarorszagi nézék €s szakmabeliek tajékoztatasaért a jugoszla-
viai magyar, sot valamennyi vajdasagi film érdekében tenni kell, arra ag-
gasztoan ismetlédd jelek hivjak tel a figyelmet! Még le sem zartam jelen
rrasom keziratat, amikor ugyancsak a budapesti Filmwvildgban olyan tudo-
sitas jelent meg Vicsek Karoly ,Parlag” cimil jatékfilmjérdl, mely egyenesen
a magyarorszagi filmmiwvészet ,,fél alkotas”-anak, tehat amolyan oldalhajta-
sanak meéltatja. (Id. folyéirat: 1975. 4prilis 15-i szdm, 21—25. old. Gyertyan Er-
vin: ,Egy féloldalas fesztival. — San Remo-i elégia.”) A beldle idézett szove-
gen csak annyit vdltoztatok, hogy a ,Parlag” rendezdjének mnevét visszaja-
vitom ,,Vicsek Karoly” alakra, ugyanis a cikk szerzdjét nyilvan megkisértette
néhai Vilcsek Annanak, a budapesti Magyar Nemzet nemrég elhunyt tv-kri-
tikusanak emléke, €s kovetkezetesen ,,Vilecsek Karoly”’-t irt. Ime tehat a ,,Par-
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lag”-r6l adott tudositdsa: ,,M&sfél magyar film is részt vett a fesztivalon.
Azért masfél, mert Mihélyfi Imre ,Pokhélé”’-jan kiviill, magyar rendezé —
az ujvidéki Vicsek Kéaroly — felerészben magyarul beszéld filmjével (Solti
Bertalannal az egyik fészerepben) neveztek be a fesztivdlra a jugoszlavok is.
A két film k6z6s vondsa, hogy mindkettd napjainkban jatszédik és mind a
kettd paraszti tematikaja. Kozos tovabba, hogy mind a kett6 nagy sikert
aratott — bar nem azonos erényeivel. Mihdlyfi filmje els6sorban (...) a tar-
gyalt tdrsadalmi probléma kendézetlen, (...) haladd szellemii elemzésével kel-
tett Gszinte elismerést. (...) Vicsek Karoly filmje — a ,Parlag” — viszont a
banati falu elnéptelenedésének, az eloregedésnek szuggesztiv, hangulatos raj-
zaval tlint ki, a filmrendez8i-operatéri erényeket azonban a forgatokényv el-
nagyoltsdga némileg lerontotta. A film wvitdjdban és sajtojdban egyesek a
magyar film és mindenekel6tt Gadl Istvan lirai hangvételének folytatdjat vél-
ték felismerni Vicsek stilusdban.” (Id. folydir.. 23—24. old. Az utolsé mondat-
ban az én kiemelésem: HP.) Meggy6z6désem, hogy aki ismeri a vajdasagi
filmmiivészetet, annak nem kell bizonyitani hogy ez a fogalmazas igy nem
helytalls, kiilonosen a kiemelt mondatrész nem, de jelen irdsomba nem zsa-
folhaté wvitdzas helyett helyesebbnek tartom felhivni minderre a Magyar-
orszdgon legjobban ismert Képes Ifjusdg cimii folydirat filmkritikusainak fi-
gyelmét, hogy legyenek tekintettel magyarorszagi olvaséikra is, és az ilyen
méltatasok elkeriilése végett foglalkozzanak tGbbet a vajdasigi filmmiivészet
,beliilrél torténé” megismerését és helyes elemzését lehetévé tevd ismeret-
anyagok publikalasaval.
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marxizmus, esztétika, kritika

PREDRAG MATVEJEVIC

Valahadnyszor csak taldlkozunk a marxista kritika meghatarozasanak,
felujitasanak vagy iradnya meghatarozasadnak aktualitdsdval, mindany-
nyiszor Gjolag idgszerli eldszor is tisztazni, hogy mi vagy mi lehetne a
marxista kritika, vagy mi nem az és nem is lehet az.

Habar azt is mondhatjuk, hogy nem teljesen alaptalanok azoknak az
érvei, akik azt allitjak, hogy elméleti lehetetlenség tobbféle marxizmus-
rol beszélni (mert nyilvanvald, hogy csak egy Marx van — mindegy,
hogy fiatal vagy dreg —, akinek eszméje a lényegét tekintve egységes),
még nagyobb esztelenség tagadni azt a tényt, hogy a vilagon léteznek a
Marxra hivatkozé és magukat marxistadknak vallé boleseleti gondolatok
kozott kiilonféle, tobbé-kevésbé eltérs, némely kérdésekben még ellent-
mondésos iradnyzatok is. Attél, hogy a meglevd meghatarozasok koziil
melyiket fogadjuk el és tekintjiik legmegfelelébbnek Marx gondolatai-
nak korszerli tovabbfejlesztéséhez és eldrébbviteléhez, fiigg az is, hogy
hogyan és milyen marxista irodalmi (mivészeti) kritikat valasztunk.

Végtére is, az ilyen viszonyulds egyaltaldin nem természetellenes, és
furcsa, hogy egyesek még mindig olyan kitartéan ellenzik és tiltakoznak
ellene: vajon marxizmus, éppen sokrétliségénél fogva, nem biztosithat-e
alapot a kiilonboz6 Utkeresésekhez, ugyanigy, mint ahogy aztpl. a hege-
lianizmus tette?! Marx alkoté értelmezése és a Szentirds ortodox olva-
sasa ko6zott csak kell valamilyen kiilonbségnek lenni...

1) Jegyzetek a marxizmusrdl és az esztétikdrol

Az alapvet§ témak koziil néhany, amelyekre a marxista esztétikdt
igyekeztek alapozni, Hegel Esztétikajabol veszi eredetét, abbdl a mf{ibdl,
amelynek a marxizmus klasszikusai is megadtak a kotelezd tiszteletet.
Voltaképpen arra torekedtek, hogy levonjak a kelld kiovetkeztetéseket
Marx elméletébdl, amellyel talpra allitotta a hegeli dialektikat, Igy ke-



riilt el8térbe az Eszme abszolutizmusa helyett a tdrsadalmi-torténelmi
hitelesség és targyilagossig igénye. A forma és tartalom viszonya, ez
utébbi elsddlegességének kiemelésével, ugyancsak Hegelt6l ered. Ez mar
a mult szdzadban, némely orszigokban még ma Is, kozhely volt, -— és
akadaly is — 1gyszolvian minden esztétikai kutatésban, amelyek joggal
vagy jogtalanul a marxizmusra tartottak igényt. A miialkotas tartalmd-
nek hangsulyozasa azonban kimozditotta az emlitett viszonyokat a Hegel
megalkotta keretb8l: az osztdlyharc sziikségszeriisége és a megfelel
ideologizalas nyomasara a tartalmi 9sszetevbket dltaladban szlikebb, teleo-
légiai értelemben fogtak fel. Eppen ezért elsérendd jelentdséget kapott a
tendencia a miivészetben és bizonyos értelemben meghatarozta a posz-
tulatumok rangsorat: eldnyben részesitették a kollektivot az indivi-
dudlissal, az objektivet a szubjektivvel, a szocidlist az individudlissal és
természetesen a tartalmat a formdval szemben, azokkal a kovetelmé-
nyekkel 6sszhangban, amelyek a lehetd legnagyobb és legkizvetlenebb
funkcionalizmust igényelték.

A marxista esztétikai gondolat igy a gnoszeologial kategéridk felé ta-
jolédott. Amig Hegel esztétikdja a megfelels tartalom dtszellemitésének
folyamatiban és annak az idealizalt képzethez vald kozelitésében a mi-
alkotasok érzéki kozvetitéséhez és szenzibilizdldsdhoz ragaszkodott, ad-
dig a IL. és a III. Internationdlé néhiany marxista bedllitottsdga teore-
tikusa, akik idénként az esztétikai kérdések irant is érdeklddést mutat-
tak, els6sorban a megismerési értékeknek tulajdonitottak fontossdgot,
amelyeket a gyakorlatban konnyebben lehet miikodtetni, irdnyitani
vagy ellendrizni. Mondhatjuk azt is, hogy a marxizmus klasszikusai,
negativ viszonyulasukkal az ,,ifjii Németorszdg” mozgalomhoz, a tenden-
ciézus irodalomhoz és mindenféle erdszakolt tendencidhoz, ami nem szar-
mazik természetszeriileg a ,,szitudciobol” (Engels), vagy éppen a schilleri
»hangosbeszélé” moralizalas elvetésével (Marx), kozel alltak Hegel esz-
tétikdjanak pozicidihoz: elvetették azokat a tendencidzus elemeket, ame-
lyek érzékileg és miivészetileg elfogadhatatlanok, és nem épiiltek be a
mivészetbe mint olyanba szervesen és spontanul.

Mindez azonban nem volt jellemz8 a hozzajuk kapcsolédd epigonok
egy nagyobb csoportjara: 8k a tartalom els6bbségét legtobbszor a megis-
merés (ismereti é&s ismeretelméletl) folényeként értelmezték a tenden-
ciozusnak adtak elsbbbséget, ami gyakran &artott a mialkotds minden-
féle, még viszonylagos 6nallésdganak is. (A mfialkotist egyszeriien azo-
nositottak a neutralizmussal wagy a milvészet g milvészetért felfogéssal.)

Igy aztan id8vel olyan alternativakat kaptunk, amelyekben éppen azo-
kat a tartalmakat szoritottak hattérbe, amelyek nem sorolhatok az em-
litett ismereti-ismeretelméleti és tendencidzus koévetelményekhez: az
irraciondlissal szemben elényben részesitették a raciondlisat, a tudatta-
lannal a tudatot, az esetlegessel a sziikségest, az 0sztonissel a tdrvénye-
set és tervszeriit . . .

J6l ismertek a kovetkezmények az esztétikai elméletben és a miuvé-
szeti gyakorlatban: a tipikus irdnti kovetelmény sérthetetlenné valt,
megjelent a kotelez§ pozitiv hés és a negativ antihss, batoritast kapott a
fekete-fehér technika és a lakkozds, valamint mas, hasonl6é eljarésok,
amelyek egyrészt az elferdiilt és reakcids, mésrészt az igaz és haladéd
tartalmakat (tendencidkat) formaljak meg. Ugyanebb8l az okbdl csok-
kent vagy valt lehetetlenné a formdlis kutatas (a formalizmus mindegyik
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véalfaja), mivel tendenciézus értelemben nem volt eléggé célrators,
ugyanugy, mint a tobbi miivészeti kisérlet sem (a modernizmus gyfilole-
tes fogalma koré csoportositva), amelyek el6tt nem voltak viladgos teleo-
logiai tavlatok (ismét tendencidt emlithetiink, ami késébb pdrtossiggd
alakul at).

A gnoszeologiailag tajolt tlikrozés-elméletnek” jutott az a feladat,
hogy kozvetitsen a tarsadalmi-térténelmi és a miivészeti tendenciék ko-
z6tt (hasonlé moédon, mint az objektum és a szubjektum kozott): ily mé-
don a miivészetnek azt a szerepet szantdk, hogy az objektiv valdsdgot
tiitkrézze, hogy tendencidinak kozdnséges reprodukciéja legyen, és nem
sajat lehetdségeinek terméke vagy az 1j létrehozésa.

Itt, talan, egy wjabb — de magyon tavoli és néhol kétértelmd — kap-
csolatot lehetne talalni Hegellel: a nagy filoz6fus egyrészt elismerte a
miialkotds Gjdonsag tulajdonsigit, méasrészt azonban, bizonyos értelem-
ben tagadta a mfivészet befejezettségének megvalositasat, mivel ugy
vélekedett, hogy ebb8l a szempontb6l mem kiilonbézik a valldstol és a
filoz6fiatol, valamint az abszoldt szellem megismerésének egyéb formdi-
tol. A marxista irdnyvételd esztétikdban lényegében analég nézetek je-
lentkeztek: a miivészetet ugy fogtdk fel, mint egyet a forradalmi akciéd
megvalésitdsanak moédjai kozill. (Hegelt sajatsdgos médon allitottdk
,talpra”.)

Mig a hegelianista esztétikai elméletnek igen vildgos képzete volt az
eszkdz6k és célok kozotti viszony lehetséges deforméciéjardl, a miialko-
tas lefokozasdnak veszélyérdl a kozdnséges eszkoz szintjére, a rajta ki-
viil all6 megfeleld cél megvaldsitasinak alédrendelve, egyes marxista esz-
tétikusok nem tétovaztak, amikor a mfivészetet kozonséges eszkozként
helyezték az dsszforradalmi akci6é szolgdlatdba. (Az egyetlen lehetséges
igazoldsa ennek az a tény, hogy a forradalmi harcban az esztétikai el-
méleteknél Ssszehasonlithatatlanul fontosabb feladatok is vannak!)

Jelent8s azoknak a kérdéseknek a szadma, amelyek koril vitdk és fél-
reértések keletkeztek, problémék, amelyek régéta léteznek, de még min-
dig nem sziilettek kielégitd megoldasok. ElsGsorban az alap és a felépit-
mény viszonyanak esetében: mivel ez utébbihoz tartozik a tudomany és
filozétia, a vallas és miivészet, végezetiil az egész kultira, érdemes len-
ne mindenekel8tt azt megéllapitani, hogy miben van, mindezek kozott a
felépitményi produktumok kozott, magdnak a miivészetnek a sajdtossd-
ga, kiemelve a felépitmény &ltalanositott 5sszességéb6l... Hasonlé mé-
don elhanyagolhaténak tekintették a felépitmény visszahaté befolyasa-
nak jelent8ségét.

Ebb6l a szempontbdl nézve csak az utdbbi idSben jelentkeztek olyan
felfogasok, amelyek kiemelik az alap-felépitmény hagyoméanyosan alta-
lanosftott viszonyaibdl az adott idGbe és térbe agyazott koherens totali-
tdsokat vagy teljességeket (ensemble), ekdzben dontd jelentdséget tulaj-
donitva a sziikebb értelemben vett mlivészeti formak és a tdgabban ér-
telmezett megfelel§ tarsadalmi formdicidk kozétti kdzvetitéseknek (me-
diaci6). Oszintén be kell azonban ismerni, hogy ebben az irdnyban sem
valésult meg jelentBsebb el6relépés!

Nem lehet vitas, hogy a forradalmi tevékenykedés targyilagos straté-
giai kovetelményei az esztétikai argumentumoknil jobban a marxizmus
és az esztétika viszonyaira iranyitottak a gondolkodast, az emlitett ten-
dencibzus elkdtelezettségek értelmében. Ismeretes, hogy mekkora jelen-



t8séget kapott a tartalmi tendencia problematikaja a marxista esztétika
elméletében. Maga Lukacs is, a legjelent6sebb marxista esztéta, elkeril-
hetetlennek vélte — vagy egyszerlien rakényszeritették —, hogy a szta-
linizmus korszakéban Ossze ne békitse Engels nézetét az imanens ten-
denciardol Leninnek legtobbszor tévesen értelmezett pdrtossagdval.

Habar Lukécsnak ezt a problémat érintd fejtegetése a tiikrdzés egyol-
dalu értelmezésétsl terhes (ami, ahogy mar kiemeltiik, lebecsiili a mii-
vészeti valosag alkotta ujdonsdgot), ez a jeles marxista filozéfus és esz-
téta mindig tudatéban volt annak, hogy milyen veszélyt jelent a ,,mar-
xista-leninista pdrtossdg vulgarizdlt leegyszeriisitése és a tendencidk jel-
szavakkd wvdltoztatdsa”, éppugy, mint a mechanisztikus objektivizmus;
latta, hogy hova vezet, ha Lenin pdrtossdg-fogalmdt szimpla propagan-
ddval cserélik fel, vagyis a zsdanovista pdrtossighoz!

Az ilyen leegyszer{isités és sematizdcid, tendencidzussdg és funkciona-
lizmus természetesen a kiilonféle szociologizalé iranyvételek vagy az
okonomizmus felé huzott, és ekbzben mellézte az individualis alkoté
szubjektum szerepét a csoportos, vagy pontosabban, a tarsadalmi szub-
jektum elétérbe helyezésével s ezzel nemesak az dn. ,jmarxista esztéti-
kara”, hanem egyfajta ,marxizmus” egészére is jellemz8 normativ igé-
nyeket &s mas, ezzel rokon vulgarizalo torekwvéseket batoritotta.

2) Jegyzetek a marxizmusrél és az irodalmi (mivészeti) kritikdrol

Mivel a marxista esztétika és kritika nem jelentkezett egyidbben a
marxizmus kialakulasaval, létrejottiikk a marxista elmélet alaptételeibdl
csak idé kérdésének latszott, vagyis latszblag egy olyan kritikus vagy
kritikusok jelentkezésétol fliggott, akik tettekkel bizonyitanak a mar-
xista (mlvészeti vagy irodalmi) kritika, illetve esztétika valdsagat. Az
a felfogas, hogy a marxizmusbél egyszerli dedukciéval létre lehet hozni
a marxista kritikat, az egyik legsilyosabb tévedés volt, s valdszinfileg
marad is. Egy megfeleld elméleti rendszerb6l vagy boleseleti gondolat-
bol dedukdini az irodalmi kritikai (vagy esztétikai, mindegy) metodolo-
giat, valésagos kockazatot jelent a sz6 legtigabb értelmében véve, amit
a beavatatlanok legtébbszor figyelmen kiviil hagynak: minden kikovet-
keztetett irodalmi vagy miivészeti kritika alarendelt helyzetbe keriil az-
zal szemben, amib8l kikovetkeztették, Hogy mit jelent a kritikdnak az a
tény, hogy beszédét — alaptermészetét, ami meghatarozza, rendszerét,
ami felépiti... — alarendeli egy masik és masfajta beszédnek, nem kell
kiilénoésebben hangsalyozni.

Ennek a tévedésnek még egy végzetes kvetkezménye lehet: az a fel-
fogas, hogy a tébbiek mintdjara a marxizmusb6l kell dedukdlni az olyan
tudomanyégakat is, mint az esztétika és irodalmi kritika, azt jelenti,
hogy a marxizmust teljes egészében azonositjdk a hagyomaényos filozé-
fiai rendszerekkel (mint amilyen a hegelianizmus vagy masok). Itt je-
lentkeznek egy még til nem haladott, valéjaban kategorialis gondolko-
das maradvanyai, ami a filozéfiai hagyomanyok sablonos eljardsa alap-
jan bizonyitids nélkiil elfogadja, hogy a kritikat és esztétikat a rendszer-
ként felfogott marxizmusba kell gydmdszilni: ekdzben megfeledkezve
arro6l, hogy éppen a marxizmus jarult hozza radikalis kritikai akcidival
leginkabb a hagyoményos rendszerek felbontiséhoz, és hogy mindenek-
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eldtt a kritikdt, illetve a kritikai metodolégidt igényli, és nincsenek tra-
dicionalista rendszerbeli igényei!

Korosztalyok vartak tiirelmetleniil, hogy végre megjelentessék és meg-
alapozzdk mind az elméletben, mind a gyakorlatban a marxista esztéti-
kdt és kritikdt. A miivészeti és tarsadalmi forradalom egybekapcsolo-
dasdnak felismerése — vagy méginkabb a mfiivészetben és tarsadalom-
ban egyarant meglevg lazadas kozotti kapcesolaté — sokakat arra a ko-
vetkeztetésre késztetett, hogy a forradalom elméletének azonosnak kell
lennie a miivészet elméletével. A kiovetkezd lépés mar arra torekedett,
hogy a forradalom taktikajanak és gyakorlatanak kovetelményeit azo-
nositsa a mialkotas vagy tevékenység kovetelményeivel. Igy fokozato-
san, a latszélagos kovetkezetesség vonalat kovetve, ami, valdjdban, na-
gyon gyakran figyelmen kiviil hagyta a miivészet sajdtossdgait, utat nyi-
tott a kiilonféle félreértéseknek, amit igen drigin kellett megfizetnie
mind a mlvészetnek, mind a kritikanak, anélkiil, hogy mindig valés
hasznéra lehettek volna a forradalomnak.

Az igazi marxista kritika sziiletésének hosszadalmas elvarasa — ideig-
lenes, de sohasem teljesen megval6sitott igéretekkel, még gyakrabban
szemmel ldthaté kudarcokkal kisérve — alkalmas talajnak bizonyult a
marxistg kritika mitoszdnak 1étrejottéhez. Megmutatkozott azonban,
hogy a mfivészeti kritikdit — mint sajatsdgos esztétikai akciét és mint
alkot6i tettet — semmiféleképp sem lehet kizdrolag bizonyos eszmei és
elméleti feltevésekbsl levezetni, még ha azok marxistdk is. (Eppen eb-
ben rejlik a miivészeti vagy irodalmi és a tarsadalmi kritika kozotti 1é-
nyeges kiillonbség.)

Végiil is, nem indokolatlan az a kérdés, hogy vajon az a tarsadalom,
amely kiépitését a marxista tételekre alapozza, sziikségszeriien a marxiz-
musra alapozza-e a miivészetek kritikai értékelését? Méas szoval: vajon
az ilyen tarsadalomnak legmegfelelébb kritikdnak feltétleniill marxista
kritikdnak kell-e lennie? Amikor igy leegyszeriisitve vizsgdljuk a kér-
dést, nemigen jelentkezhet dilemma, a kovetkezetesség magdtoél értet6-
dben a marxista kritika javara itél.

Kozelitsiitk meg azonban a miivészeti és irodalmi kritikat specifikus
akcidként, ekdzben vigydzva arra, hogy ne keverjiik 8ssze a legtigabb
értelemben vett kritikai gondolattal — pl. azzal, amit gyakran tdrsadal-
mi kritikdnak neveziink —, mindjart osszetettebbnek latszik az egész
iigy. Konnyen azonosithatunk magdban a gyakorlatban egy csomé el-
lentmondast: az esztétikdban a pluralista alkotds jogat hirdetjiik, aztan
ezt a pluralitist alarendeljiik egyetlen (ellen)bdleseleti doktrina mono-
poliumanak. Vagy még inkabb: hangsilyozzuk a kritikai akcié alkoté
jellegét, és aztan az alkot6i aktus ivét — ami lényegében szabad, s mint
olyan, bizonyos mértékben autondém és korlatozhatatlan — koriilhatdrol-
juk el6re megadott posztuldtumokkal vagy metodologiaval. ..

Az elmondottak utan joggal kérdezhetjiik azt is, hogy jogosan hasz-
nalja-e a marxistg kritika az 0j tudoményagak egész sorat, amelyek ere-
detliket nézve nem Marxéi, de még csak nem is marxistdk: a kelet-eu-
répai orszagok legtobbjében még mindig nemkivanatos a pszichoanali-
tika, a fenomenoldgia, a strukturalizmus, a modern nyelvtudoméanyi el-
méletek, az egzisztencialista filozéfia elemei sth.... S ha alkalmazza az
emlitett tudomanyok egyikét-mdsikat, nevezheti-e magat kizarélag mar-
xistdnak? Vagy erre csak azoknak az elbatortalanité kritikdknak van



joguk, amelyeket beburkoltak a marxizmus klasszikusainak ,marxista”
idézeteivel? Nem vitas, hogy nekiink nincs sziikkségiink az ilyen kritika
metasztizisara, és senki épelméjli nem fog érte kiizdeni. A ljubljanai iréd
kongresszustdl kezdve napjainkig, de korabban is, alkotéi gyakorlatunk
elvetette ezeket a sziikségtelen mintdkat, s itt, szerencsére, mincs vissza-
at a multba!

Mellézhetjiik-e azonban a lét vagy a miialkotisok funkecidinak kritikal
vizsgalatakor — a miialkotas és a tarsadalmi valésag kapcsolatainak ku-
tatasdban — a lényeges marxista allasfoglalasokat és értelmezésekket? A
valasz egyértelmii és hatarozott: nem! Még a szélsGjobboldali és leg-
reakciosabb kritika sem viszonyulhat manapsadg a miivészeti jelenségek-
hez 1gy, mintha nem létezne marxizmus, vagy sohasem lett volna. A
kritikai viszonyuldsok természetesen szétdgazhatnak, specializdlédhat-
nak, a kritikus dsszpontosithat a stilusra, a ,lidércnyomdsos” témékra,
a pszicholégiai motivdcidkra, a szerkezetre stb; de abban az orszagban,
ahol az alkotétevékenység egy olyan tarsadalmi berendezéssel f{iz6dik
egybe, mint amilyen a miénk, a marxizmus megfeleld felismeréseinek
és eredményeinek megkeriilése mar azt jelenti, hogy sok mindenben
nélkiildzi az alapvetd tajékozottsagot, vagyis: elmarad korunktol.

Az a kritika, amelyik kizardlag az egyes mii és a megfelels valosag,
az iré és a tarsadalom stb. kozti viszonyok vizsgalatiara szoritkozik, szi-
munkra természetesen nem mondhat sokat a vizsgdlt mi értékérdl; épp
csak bizonyos eldmunkdlatokat végzett el a bekdvetkezs értékeléshez.
Tgy aztan, teljesen jogosan, felmeriil a kérdés, hogy vajon joga-e és ko-
telessége-e magadnak a kritikdnak, kutatva a mdvészet és a tdrsadalmi
valésdg meghatarozé viszonyait (azt a wiszonyt, amiben a mfivészet is,
mint a tarsadalom kiilén valosdga 1athatd), hogy egy 1épéssel tovabbha-
ladjon: alkoté produkcidként jelentkezzen, vagyis ne legyen csak a mar
1étezd reprodukcidja!

Itt jelentkeznek rendszerint a nehézségek és a vitds kérdések: milyen
referencidja lehet a marxizmussal szembeni viszonyiban az ilyen kriti-
kanak? Szigortan figyelembe kell vehni azt, hogy az un. ,tarsadalmi
kritika” és az irodalmi {miivészeti) kritika egymas kozti viszonyukban
és a marxista gondolattal szembesitve nemcsak a viszonylagossag kiilon-
boz6 fokait mutatjdk, hanem maganak a viszonylagositasnak teljesen el-
térd természetét is.

Meglehetdsen merész allitds, hogy a kritika, mint alkoté aktus, nem
viselhet magan semmilyen attributumot, mint ahogy azt nem teheti meg,
mondjuk, a koltészet sem: igen, ezek szerint nem létezhet marxista kri-
tika, mint ahogy pl. nem létezik marxista koltészet sem. A kritika valo-
jdban alkotétevékenység, (néha) miivészet is, de sui generis: abban a
pillanatban, amikor teljesen elvalik a targyatdl, mégiscsak — akarjuk
vagy sem — valami maés, t6bbé nem csak kritika, lehet hogy esszé, vagy
biarmi méas hasonlé. Habar a kritika kiilsnbézik a miivészetelmélettsl,
minden igazi kritikus, tudatosan vagy 6ntudatlanul, valamilyen &ltala-
nosabb filozofiai, elméleti vagy esztétikai téménységre referal, valamire,
amit az értékek Osszességének minSsithet, ha tébbre nem, mint a hagyo-
ményos értékrendszer: az egyediili kivétel, talan, a legkompromittaltabb
publicisztikai vagy éppenséggel az {in. impresszionista kritika!

A marxizmust illet6en, ha gy fogjuk fel, mint a korszerii gondolatok
televényét vagy ,,eszméink klimdjat”’ (Sartre), a kritika nem mellGzheti
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bizonyos kockézat nélkiil a marxista gondolkodést, ha ki akarja hasz-
nalni lehetdségeinek osszességét. Illik tudni azonban, hogy itt nem a
rendszer és a képzett korrelacid, az egész és a rész, az Altalanos és az
egyes kozotti viszonyrdl van szd, ez nem valamilyen szabily vagy tor-
vényszerliség és annak alkalmazisa kozotti kapesolat, hanem hivatko-
zds a fundamentalis tarsadalmi, kritikai és forradalmi adottsagok 6sszes-
ségére (ismét kerillém a rendszer sz6t), a meghatarozott kor latokorére
és egy vildgnézetre, amely ennek a kornak eszmei totalitasiban ural-
kodd, azzal, hogy az Onmegismerés legnagyobb lehetdségét nyujtja! Csak
ezen a szinten valésul meg a tarsadalmi és miivészeti kritika, miivészet
és forradalom, esztétika és marxizmus igazi dsszetartasa.

*

Hatramaradt még természetesen sok maéas jelenség végiggondolasa és
megfogalmazasa... Nem szabad azonban megfeledkezni arrél, hogy
Marx (és Engels) miivészettel foglalkozo irasai semmiféle normativ igé-
nyeket nem tartalmaznak az esztétikai doktrindkat illetden, ezért nem is
kell azokba valami hasonlét belemagyarazni. Sét, az id6 néhany kozbe-
vetbleges megjegyzésiik és az egyes miivészeti jelenségek irant megnyil-
vanulé vonzalmuk helyességét sok mindenben meg is dontotte. Teljes-
séglikben mégis idészeriiek maradnak azonban Marx megfogalmazésai-
nak azok az alapvet8 gondolatai, amelyek arra figyelmeztetnek benniin-
ket, hogy a hagyoményos esztétikai probléméakat antropologikus prob-
lémakként kezeljiik, vagyis hogy a mlivészet kérdését a 1ét lehetdségének
kérdéseként szemléljiik: hogy lekiizdjiik a miivészet-élet vagy a miivész-
tdrsadalom kettGségét, a hivatasos és nem hivatasos alkotas alternativéa-
jat. Az életbe torténd dtlényegitésével éppen ez a filozofia (és az eszté-
tika) megsziintetésének, illetve megvalédsitdsinak, tehat sajat onmegva-
Iésitdisdnak marxista tavlata.

Mindenki, természetesen, nem véalhat ekiozben Raffaellova, de a 1é-
nyeg az, hogy ,mindenki, akiben Raffaello adottsigai rejtéznek, zavar-
talanul tovdbbfejleszthesse azokat” ... Olyan fogalom keriilt elénk, ami
talan kozelebb A4ll az antropolégidhoz, mint az esztétikdhoz. Pontosab-
ban sz6lva, nem akarmilyen (hagyoméanyos) esztétikai fogalomrél van
Sz6.

S hogy lezarjuk: tavol all t8lilnk még a gondolata is annak, hogy véd-
jik azt a kritik4t, amelyik sziik 1at6kér(i vagy csak kizardlagosan mar-
xistq kritikaként foghaté fel. Masrészt azonban ugy véljik, hogy a mi
igazi kritikdnknak sincs sok esélye, ha megfelels alkalmakkor mem
marxista is: amennyiben adekvat médon akarja értékelni a miivészeti
és tarsadalmi jelenségek osszetettségét. Magatol értetddik természetesen,
hogy a marxizmus megfeleld eszkozeinek alkalmazasat illetSen senki
sem erbszakolhatja ra véleményét. Itt minden kritikus joga a vélasztas
és diszpozici6. J6 lenne, ha ugyanannyi marxista kritike létezne, mint
ah&ny marxizmust alkalmazé kritikus. Bz, valdéjaban, nem is jelent el-
lentmondast.

Fehér Istvdn forditdsa
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kadar kata (11.)

Drama

KOPECZKY LASZLO

Szerepldk:
MARTON

GYULAINE
BORCSA.:

MARTON:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:
BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

(Még a sitétben)

(szellemhang) Atkozot légy
Gyulainé, édes anyam!. ..

(Gyulainé szobdja. Gyulainé hosszii fehér éji lepelben,
gyertydval a kezében sarokrél sarokra suhan, mintha a
hang forrdsdt kutatnd)

(kidlt) Borcsa!...

(gyér haji oOregasszony, sebtében magdra hdnyt ginydt
igazitva, kis id6 mdilva jon)

Oreg szolgalé sorsa,

Egy almom mellé haromszor kell fekiidni.
Lassan motozol, hosszi egy orokkévaldsagnak is!
Oreg vagyok . .. vak is,

Setét van, siket gjfjel,

A harang tizenkettot késziil megiitni,

Mindenem ugy szerteszéjjel,

Magamat se talalom,

Lidérces kidbe’. ..

Hideg észért kialtok,

Alomkoros jstt be.

Aludngék, csak ma éjjel nem lehet,

Még a fal is nyogel, zar csikorog,



GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

MARTON:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

Vad atkok, rogrepeszt6 séhajok. ..
Hallottal hangokat is?

Csakis a sajatomat,

Odabe a lélek-portan,

Amugy hangtalanforménm:

,Aludj mar, vén boszorkany,
Mindjart meglesz a reggel!”
{magdnak) Tan mi sem volt...
Fajok itt a vértelen sebek,
Lathatatlan heg réncol,
Reszketek, ha semmi rezdiil,
Valahanyszor.

(szellemhez) ,,Atkozott 1égy .. 4tkozott légy...”
(sikolt) Hallod?

Mit?... Mi volna itt hallanival6?
Hang ... kialtas... sz6...
Atok...

Niéma tork( setét &j tatog,

Egy pisszenés, annyi sem!
Hiszen...

Hiszen az imént...

Az imént ugy, mint most se,

Siket vagy, mint egy mozsar, tudod?!
Eppen almodtam,

Mégis meghallottam szavad,
(magdnak) Tagad, s csak nem mond igazat?
(Hangosan)

Nem hallod valéban?

(m. f.) A léptet a puha héban,
Ahogy a szaraz levél lehul],
Kolompot a dombon tul

Kolompot a dombon til,

. Pasztort rétben dallani,

De itt nincs mit hallani.

Szemembe nézz, tgy mondjad!

(keményen) Akarhova, s akkor se hang, semmi!
Akkor hat, mi az, ami bellém villamol? ... Mondd!
Isten tudja, nem mi.

Beteg vagyok... vagy tan csak bolond...
Parancsolj a bentvalénak!

Lehet?

Szorult toroknak széja szivben ceked,

Hinyt szemmel kékebbnek 1atsz kéket,

A ki nem mondott sz6 éget.

Mondd ki, vagy kiltsd... Sugd lehelet-halkan,
Nem lesz elaruldja ajkam,

Néma szolga hajol a szadhoz.

(behunyt szemmel) A fiam... Atkoz...
Eddig sem éltem ... de ebbe... belehaltam,
Mellén éjfekete granit, fiadnak,

Szivébdl kipolnavirig sarjad,
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GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

MARTON:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

Szagos fist szivarog ra ...

(Megtirik a hangja)

Kicsi fiam, Marton,

Konnytelen fekete varjak,
Siratnak...

Azt 3 viragot én letéptem!

Isten az égben, te fogd partom!

Az oltar mogodtt nott,

Viraggal olelkezett.

Bomlott szived engedte,

Hogy e csokrot leszedd!

Hallgass, cseléd!

Frzened csak felét,

Kinomnak, dithomnek.

Bosszura bosszuk jonnek,

Nem faj, sem betegség, sem Halal,
Csak az atok ... de az atok... az f4j.
(szellemkép) , Eletemben rossz voltal,
Most is meggyilkoltal” ... (Elttinik)
(6sszegOrnyed) Hallod? ... Most hallod?
Mit kéne még hallania egy dajkanak,
Hogy 6ssze ne suvassza a banat,
Helyben?

(ldzasan) Marton ... (Elveszti a fejét)
Olvass ra szent igéket!

Inkabb a nyelvem nyeljem el,
Semhogy a pribékek

Rossz munkajat tetézzem,

Ha van, hat adldas van e kézen!
Ellenem lazadsz? Agyoncsaplak!
Nem lazadok.

Nytiszité szuka, az vagy!

Az vagyok,

S ha kell, f61db6l kaparom ki kolykem,
Kaparj, kurta, s a Sors majd folken,
Beérik a hala,

Csak le ne szakadjék a véalla,
Sulyanak alatta,

Aki mindenét a kélkének adta.
Hala? Minek a héla,

Mikor 6rom volt adni.

Adni és visszakapni!

S tan tobbet is

Mint adtél,

Es béwven, és idében,

Es ha alig is volt,

Kamatot,

A sziil6i jussot tagadod,

Kerge kontyos?

Nyolc kolkedtsl — egyediill maradtal.



BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

MARTON:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

(halkan) Amig kellettem,
Kellettem nagyon.

Falas kenyér miatt,

Most meg:

Liliom gyom,

»A szemed is rontés”,

Dugdosséak t6led a kicsi fiat.
(hallgat)

Hallgatsz?

Az érvek kiasztak?

Mit ér, hogy vélek vagy gazdag,
De hatba-sirnak,

Szoérjak az atkokat,

Nyugodt vagyok, lathatod.
(szellemkép) , Atkozott légy anyam!” ... (Eltinik)
(0sszeszoritja ajkait)

Latom!

(megtorten) Eredj aludni. ..

Nem megyek.

Talan ketten,

Elegen lesziink egy szellem ellen.
(ginyosan) Hat tan a vergédésemet lesed,
Vagy a szived is megesett
Rajtam.

A szegény nem lehet, csak halas,
Néha szigoru voltal hozzam,

De igaztalan soha.

En nem vagyok vak,

Ezért, noha szerettelek,

Olykor nem tudtalak érteni,
Maskor meg értettelek,

De szeretni nem tudtalak.
Szeretni és érteni,

Kellett volna. .. valakinek,

Aki most mar hideg,

S ami rosszabb:

Mig £1t, volt még fagyosabb.
Hadat hirdettél, s csodalod,
Hogy az ellenek lazadnak ellened.
Szent haboru volt!

Vagy csak hébort,

Asztallabhoz kotozni a kébort,

A fiatal sast nem engedni szallni.
Szallni?!... Aldbukni!

Az is inkébb ... Barmi!

Csak nem a templomké alatt tudni.
A toba magat azért vetette,

Hogy engem lerantson.

Lehet...

De ha nines muzsikam,

Nincs is tdncom.
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Ha a nap lement,

Kar a szemet nyitva hagyni.
GYULAINE: Cseléd-beszéd!

Akkor rejtsek kotény ala kezet,

Mikor lehetne mar visszakapni,

Tengernyibél egy keveset?
BORCSA.: Most nem szeretlek, tudod!
GYULAINE: Nem baj ... megszoktam,

A boldogsag-id6 gyorsan futott,

Mikor engem szerettek,

Kurta volt a nap... Csak...
BORCSA: Csak?
GYULAINE: Csak halogattam jussom,

Hagytam, hogy az 6rém messze fusson,

Utolérem, azt hittem...
MARTON: (szellemkép) ,,Gyulainé... édesanyam...” (Eltinik)
GYULAINE: (keményen) Atkozzal, fiam, megald az isten!
BORCSA:  Es ha nem? Es ha elfordul?
GYULAINE: Nem engem, vén bocskor,

Nekem elég volt jobol-rosszbol.
BORCSA:  Igy nem beszélhet,

Aki vétetett a porbol!

Meg kell hajtani a fejet.
GYULAINE: Nem szoktam.

Csapzottan is, de &llta a vihart.
BORCSA: Most meg mar nem is értelek.
GYULAINE: (gyengéden) Szegény jo6 para,

Kib6l a biiszkeségnek szikraja

is kihalt,

Igaz, mert tekinteted,

Lestutotted,

Meglagyultak, azkik titottek,

De minden verés kevés,

Ha szembenézel!
BORCSA: Hidba hadakszol,

Szoknyaban, férfi-ésszel.
GYULAINE: Vilagtalannak vak szol.
BORCSA: Es ha nem is latok,

Elkeriil az atok . ..(Megbdnta)

Le fog csendesedni a szivnek pokla,

Ha nem fuval 4j diih a langokra.
GYULAINE: (6sszeszoritja u szdjat) Uj diih, és egyre kinzébb!
BORCSA: Most méar nines ok. ..
MARTON: (szellemkép) ,Atkozot légy anyam!”... (Eltinik)
GYULAINE: (minden széra megrdndul. Halkan:)

Nem, nincsen...

(Eszeveszett diihvel)

Most se hallod?!
BORCSA: Nem... (Megfogja Gyulainé vdlldt)

Ne héatralj!

Hadd, hogy a laz-alak
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GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

GYULAINE:

Megérintsen,

Nosza, érintsen meg, ha nem halott!
Ha hozzam ér... kéwé dermedek!
Gyermeteg beszéd,

Urnének koélesdndzze hat

Szolgalo az eszét?

A marvany meglagyul?

A szikla olvad?

Gyulaingé, kevély Gyulaing,

Hol vagy?!...

(felocsudik) Igen... Ha a fej lehorgad,
A Sors, ahogy akar, ugy forgat,
Mert beletorsdtél, engedsz,

Valéban csend lesz,

Mivel némak hangjat,

Soha meg sem halljak.

(Szildrdan)

Visszafekszem!

Ugy, Gigy, s imaval...

Ima nélkiil,

Azokhoz nem, akik verni akarnak.
(Lefekszik)

Hallgatom, hogy permetel a harmat,
A kakast, mikor a hajnalt jelenti,

(Behunyja a szemét) Es... a... hangokat...

(gyengéden vdlldt érinti) Nincs itt senki.
Favom a vilagot,

Csonkig ég a lang.

(kétségbeesve) Ne bandd!

Rémit az éj,

Azért virrasztod fénnyel a napot.

(az ajtondl éri hangja a szolgdléjat)
Fuahatod ...

(Sotét lesz)

(ldzasan) Mi atyank ... ki vagy ... (Séhajt)
Isten, isten, beh messzi vagy!

A szikla... én is érzem... olvad...
,,Gyulainé, hol vagy?”’

Igen, én is azt kérdem imé:

Hol vagy Gyulainé?

Annyi bajban szalfaként magasodni,
Lattalak téeged,

S most, hogy méar a Halalt se igazan féled,
Késziilsz rettegni nekifogni?

Batorsag van,

Mig harcolni van minek,

Sirni sines kedvem,

A kénny is hideg.

Dalolni kéne...

Mint az &szben vacogé madarak,
Szélvert eresz alatt,
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GYULAINE:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

De ha a feldult fészek,

Felé nézek,

Jeges konny jon,

Hamarabb. ..

Nem szabad!

Atokkal a valladon,

Lépted nem lehet ingatag.

Mert, ha megnyilik az ég,

Az is szakadék.

Nem is az atkot,

Ugy érzem: az egész csillagkoves,
eget tartom. ..

(Kidlt)

Mulj perc!... (Megtdrten)

Vagy maradtal volna... alkony.

(Az ablakhoz sétal, belemered a homdlyba. A tdvolbdl a
fiatal Gyulainé szellemhangja egyre erésddve)

(szellemhangja; ének) ,,Megkototték nékem a koszorit,
Megkototték fehér liliombul,

Tisztan, tisztan,

Fehér liliombul .. .”

(megfordul, s mint aki sotétben messze elldt, révedezd
szemmel a masodik strofdt egyiitt énekli reszketeg hangon
volt-magdval)

(lobogé gyertydval be, dobbenten bdmulja asszonydt)
(dlla megremeg, arcdn lepereg a konny)

Gyulai matkaja,

Napba néztél, s hamar fogsz vakulni!

(Borcsdra ripakodik):

Bamulod, ostoba,

Hogy lagy dalt ny6szorog a rideg!?

Bamulom a kdnnyeidet,

Még nem lattam soha.

Jelenése volt egy még gyaszosabb

Kisértetnek.

Még egy a semmi mellett?

(dobbant) Ejh, hat sosem értheted meg!

Es ki volt ez az Gj?

Ez az (j ... a régi magam.

Gyulai liliom araja.

Emlékszem ... tisztdra ma van...

Bor és kénnyem folyik patakban.

Boldogsag konnye.

Boldogsag csatakban?

Csak azé omlik olyan b&ven.

Vigadjal, mert viragod tépték,

Annak jaj, kit nem szednek,

Ha maradok magamnalk,

Nem dél le az oltar,



BORCSA:
GYULAINE:

BORCSA:
GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:
GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:
BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

Azt mondod: boldogtalan voltal?
Rosszabb!
Tagadésa jozan eszednek.
Titokban repestem,
Sirtam, s az 6rom feszitett,
K6-fejem nehezited,
Keét ész kell, hogy kovesselek.
Nem all, aki tudja, hogy vesztébe rohan,
Fele se meg.
Vesztedbe?
A nyalka Gyulai 6lébe.
A boldogsagot csak érinteni lehet,
S kezdddik a vége.
Hisz tudtuk ... 6kelme. ..
Futottam én is, ha szeme langot kezdett hanyni,
Ha szoknya volt a sepriinyélen,
Az is ,0sztozott” rajta vélem.
Marhogy egy férfitél mit lehessen varni,
Te megbocsatottal a tiednek?
Kinek kellett
Az a boeskor?
Egyenes valasz!
Elfeledtem mar azt...
Kazlat se gyiijtok rosszbél,
Annak én feledni kezdem,
Ahogy lehet a nagyjat,
Ha hagyjak!
Vaknak tettettern magam,
De a gyalazatot tapintani lehetett,
S barmerre forditsd tekinteted,
Azt lattad épp,
Amit nem szabad latni, semmiképp.
Asszonysors ... Nem csak a tiéd.
Folos igyekveés, hogy védd,
Nem gyfiloltem ezért.
De megvetetted?
Ismerhetted, nem hagyta magat megvetni,
Jo6-rossz rola lepergett,
O aztan semmin sem kesergett,
Ha diihe magasra hagott,
Odavagott tustént,
S ettdl langja alabb hagyott,
A borulas elparolgott flistként,
Mar néta és moka volt ismét,
Elélt volna csak boron és dalon,
Ahol 8 virrasztott,
A halott is folilt a ravatalon.
Vadaszebét az asztalhoz tltette,
A ciganyt l6haton hegediiltette,
Hajdunak kellett hajnalt kukorékolni,
A tiltakozo kiildottek fejének
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MARTON:

BORCSA:
BORCSA:

GYULAINE:
BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:
GYULAINE:

BORCSA:

Félldbon mgralva lehetett csak sz6lni,
Gybngygyel kevert disznénak korpat,

A medvének foggal elharapta torkat,

A szélkakast, mert csikorgott, lel6tte,
Kacagva durrantotta magat f6be,

Mert valaki azt mondta,

Nem meri megtenni...

(Hirtelen elerétlenedve)... Ennyi...

Es csak én vagyok, akit atkoznak itten. ..
(szellemkép; egy pillanatnyi csend utdn kissé halkabban)
Atkozott légy anyam! ... (Eltiinik)
(séhajt) Eriggyen!... Gyertyaval keresni lelket...
Az almod keresem,

Ni, most is semmi,

Azt latom elveszett végleg. ..

(Leteszi a gyertydt, dgyhoz tdmogatja Gyulainét)
A szivet behunyni,

A szem ugy is maradhat: nyitva...

Te mért nem alszol?

Hogy tudnék, mikor latom,

Frriss vért tép, s a

Régi sebet nagyitva.

Hej ha Marton...

(Gyulainé dithésen szélni akar)

J6, tudom, & kisért épp,

De gondolom. .. ha élne,

S szelid szava szélna,

Szelid szo6, régi noéta,

Nagyot n6tt az a hang azéta,
(Tiirelmetleniil)

Ne szakits félbe!

Nem a szellem ellen. ..

A csendes lazado lazit,

Kihfilt tekintetébol,

Az anyasziv most is fazik.

Amilyen halkan csak lehet,

Mondott nemet,

S mégis zlig a mindenség tdle,

Halatlan gyermek ejti, —

Magamon is tudok ilyen foltot.

Kivarni véle a holtod!

Mert csak az utolsé kenettel i le.
(megtorve) Tlirni? ... Nem ezt tettem végig?
Mikor magamra hagytak?

(s6hajt) S most ismét a Tégit. ..
(keményen) S azt!

Mit hagytak nékem 3 derék féerfik?
Emléket . .. hogy fajjon.

Nem tGgy, hogy az elmultat vajom,

De Orczy Balazst azt te sebezted.



GYULAINE:
BORCSA:
GYULAINE:
BORCSA:
GYULAINE:

BORCSA:
GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:
MARTON:
GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

Mert ... szerettem. ..

S ha megtudja, el nem megy soha.
(fejéhez kap) Ha tudom, ha csak sejtem!
Inkabb vesztek,

De apénak helyébe nem allhat mostoha.
Elarultalak volna, tudd!

Miattad ...

De a hang, ahogy a tavozo-parancsot kiadtad...
Eles volt, hogy sértsen,

Kétfelé vagott, mikor sebet osztott.
Rajtad nem lattam egy csepp vért sem.
Az arc is megtanul hazudni...

Mert elatkozott kert,

Nem latjak a Rosszat ott,

Ha nem akarjuk Ggy mi,

Kiszarad minden t6ben,

Pedig titkon kinnyel,

Ontsz8dik béven.

Mit ér az neked,

Hogy elamitottd]l mindeneket,

S magad is vélek.

En azt hittem, dolgom van itt e zugban,
S most, hogy Ggy van, akként fordul,
Ahogy akartam, —

Mondd, te szegény cseléd:

Hogy emeli alazatos fejét,

Fel a porbul,

Aki le sem szegte valéban?

Elég!

Zokszéval nem lehet tamasztani,

Ami mar temetve,

Csak utidnahalni.

(Hallgat egy kis ideig)

Ha tudtad volna, hogy igy lesz. ..

Lett légyen vajmi...

Tudtam és képzeltem elé!

(szellemkép) Atkozott légy Gyulainé!. .. (Eltfinik)
(meggdrnyed) Minden 4tok egy ujabb ké,
Es sikolts, tépd a glnyad, ezerszeresen vessz meg,
Ha imAdott kezek koveznek.

(még nem tért magdhoz az iméntitél)

Ne gyotord szegény szolgad eszit,

Te tudtad, hogy toba veszik?

(lassan bédlint)

Meért nem az életemet kérték, az semmilyen érték,
Azt oda tudtam volna adni.

Tisztara a jozan eszed tagadod,
Kavicsként akartad elallni a patakot.
Ha sosem szerettek, alig faj,

Jaj be rosszabb,

Ha igen, s feledik!
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BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:
GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:
BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

MARTON:
GYULAINE:

Pedig nem a te dolgod, hogy esziikbe hozzad,
S tennéd is hiaba,

Az alma nem kolt6zik vissza a faba.
(dobbant) Eleget hallgattam, mi nem tetszett.
Visszafekszek. ..

(Magdra vonja a takardt, és behinyja o szemét, Halkan:)
Fel se kelek tobbet. ..

(morog) Hogyisne.., Maris a kakas hangjat lesed.
Neked, édes Boresam,

Néha tobb eszed volt am,

Mint amennyit hasznalhattal,

Az kellett volna, hogy kdlesénadjal.

Igen... volt... Mashoz valé.

De; nyakon poraz,

Sorsom, foszlany, fako rongy,

Mondd, nem lett volna okosabb,

Ha élek, mint egy rosszlany,

S boldogan valahany 6rat?

Epe és ecet. ..

Bizvast azért teszed,

Hogy magamét feledjem.

(m. f.) Kétszer negyven...

Ezt oszt sors, 6!

El6l semmi,

Hatul koporso.

Téged nem atkoznak.

Megatkozni mar azt, ami,

Nem jelent semmit a £51don itt lent,

Kar magad farasztani.

Olyan kicsi voltam,

Hogy nem ér meg,

Egy néma 4atok,

Engem igazan se vertek,

Mert sajnaltak a falapatot.

Bezzeg,

Szamonkéréskor szamon kérni,

Néked is lesz miket.

Itt megszoktam, hogy aki meghallgat, siket,
S hat ott egy istennel verekedjek?

Nines is olyan méar, amit szeretnék méasan,
Csak... a... kicsi Martont...

Hogy még egyszer lassam!

(szellemkép; megjelenik)

(felsz6kik, megragadja Borcsa karjdt, és vonja a szellem-
kép felé)

Hat gyere, nézd!

(Allnak o szellemkép el6tt, de Borcsa értetlentil forgatja a
fejét)



BORCSA:

MARTON:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA.:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

BORCSA:

GYULAINE:

(aggédva) Benned latom a vészt.
Itt nincsenek senkiek.

(szellemhang)

Atkozot légy, édes anyam Gyulainé!

(k6vé mered)

Homlokod forr6, kezed hideg,

(szinte stigva) A hangot se hallod, balga?
Hangot igen ... Az enyém s tied.
(Elveszti tiirelmét)

Hol van héat? ... Hova enyészett??
Visszament a falba?

{r@mutat q szellemképre)

Itt... (A szellemkép eltiinik)

Hiédba nézek!

(kidlt) Itt!... (Zavartan, hogy a szellemkép eltiint)
De most mar. ..

(Az dgy felé botorkdl)

Fekiidj te is...

{makacsul) De akar a pok is besz6tt:
Itt varom a kdvetkez8t!

(lélekteleniil) Nincs itt senki, 14z ver. ..
Ha Martont akarod,

Az égbe massz fel,

Engem se keress masutt,

ezentldl. .. hanem a kénkovesben ...
Csak a haléknak szokéasuk,

Hogy azt kezdik latni,

Ami nincsen.

Hol az a szerencse, hogy elveszitsem
Ezt a gybtrelmes létet?!

Csitt! ... Igy szélni vétek.

Inkabb, barmi!

Mert aztan nehéz lesz,

Ujra megtalalni.

Pedig ha még egyszer,

Meglesz a reggel,

Nem varok estet!

Eh!

Ezt lehet mondani minden éjjel!
(panaszosan) Amit épitsek csak,
Most mind te rontod széjjel.

A haldlnak teszel fészket,

Le kell verni, ri az eresz.
(réviiletben) Lingveres
Lobbanés vagyok,

A Nap is nézhet

Nagyot,

Halvanykék fiist szall csupén,
Pirkadaskor ...

Csend lesz

Senki sem gyaszol.
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BORCSA:
GYULAINE:

BORCSA.:

BORCSA:

GYULAINE:

(kidlt) S szinte sirva kérem én-e;

Ebredj, mert mar aludni kéne!
(engedelmesen lefekszik) Igen ... alszom...
Takard le arcom. ..

(letakarja, ldbujjhegyen el)

(A derengé félhomdlyban halk muzsika szdl, a megnyugvds
tiszta harménidja ... Hirtelen megszakad. Néhany pillana-
tig tompa csend, majd megkondul az éjféli harang)
(nyugtalanul be, lobogs gyertydval, melyet egy fdjdalmas
szélroham kiolt)

(A sotétben hdtul feldereng lassan Gyulainé kuszdlt drnya)

(szellemhang)
Atkozot légy ... édes lelkem ... Gyulainé!...

(Teljes sitétség)

FUGGONY
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magyar sirodalom*

BOGDANFI SANDOR

PARODIAK Petéfi Sandor, Jokai Moér, Arany Janos, Mik-
szath Kalman, Ady Endre, Krudy Gyula, Jozsef
Attila, Moricz Zsigmond, Radno6ti Miklos, Tamési
Aron, Kassdk Lajos és Németh Laszlé egy-egy
mivérsl.

Ne kossétek meg a kezemet,

a ginyban ds van szeretet,

s hab4r én a dalokat csak zorgém,
ne haragudjatok ram, konyorgom.

Tet6fi Sdndor
KISEMBER VEGEN

Még allnak a sarkon a lensz8ke lanyok,
Még varnak az ifjak a mozi el6tt,

De latod amottan a rut pénzeszsakot?
A kocsiboél int csak, és viszi a nét.

Meég 6rzom fickban a félévi bérem,

S még rajtam fesziil a szép Uj viselet,
De ime a n&siilés viszi a pénzem,

A torvényes nasz lirité zsebemet.

BEFORDULTAM AZ AROKBA

Befordultam az arokba,
Begyujtottam a motorba,
Azaz begyujtottam volna,
Hogyha mar nem égett volna.

* Szemelvények a szerzd sajtd alatt levd kotetébol.



Az autém javaban égett,

Igy veszett el a sok részlet.
Azért sirtam, mert megldttam:
Az arokban csak egy vaz van.

KOZUTI DAL

Pihenj magyar, 6vd a talpad!

Itt a metrd, azt nyargaljad!

A gyors metr6 kényelmére
Eskiisziink,

Eskiisziink, hogy gyalog tovabb
Nem megylink!

Jokai Mér
SZAJTATHY ZOLTAN

A KETEZERHARMINCHETEDIK esztend8ben kedd este sajatszerii
nemzeti tinnepélynek volt tantja Pest.

Pontosan keétszazadszor tandcskoznak a buzgdé hazafiak, hogy hol s
mikor épitik fel ujra a Nemzeti Szinhdz épiiletét, ezt innepelték, és azt
is, hogy a szépséges ifji Sz4ajtathy Zoltan tizendt éves fejjel cum signum
laudis doktoralt, magisztralt és kandidalt valahol nyugaton.

Tudvalevs, hogy kétszaz esztenddvel ezel6tt a Joézsef-kiilvarosban, a
Kerepesi Gton 16n magan hazafiai ajandékul felépitve a Nemzeti Szin-
héaz, amely késébb foldalatti okokbol leromboltaték, most pedig f61dfo-
16tti okokbol ujra felépitends. Idékozben kideriilt Szajtathy Zoltanrol,
hogy nem az apja fia, hanem partonkiviili.

— Ki rohdg itt? — kérdé nemes egyszerliséggel gréf Szentirmay Ru-
dolf, aki grof wolt ugyan, de osztalyharcos egyszersmind. O nevelé Zol-
tannrt hogy j6 hazafi és j6 regényhés legyen.

Onagységa Kebcherepy Daniel Ur, akit Gjabban Epek6cserepi Dani-
nak, még rovidebben Cserép elvtarsnak neveztek, szazhusz l6erds hin-
toban jott a Nemzeti Szinhdz épliletének nem létezd budai szarnyahoz,
mikdzben lednya, a halavany Vilma fedd szemeit az 4j farmernadrag-
ban feszitd Szajtathy Zoltdnra emelé&’, 4m az inkdbb Szentirmay Ka-
tinka vidam nevebését és a szomoru tévémiisort figyelé élesen.

— Audiat! — kidlta egy fiirgéne komornyik, ki éppen akkor lépett be
halkan a szobaba és a szakszervezetbe.

— Punktum! — zarta le a vitdt Cserép elvidrs, aztan hozzatette: —
Nyargalandum! — Kettdt lépjen egy helyett, ha el akar érni a szocrea-
lizmusbal!

Maszlacky Gr nem is volt Ur, hanem iligyvéd. Szemlatomast csupa al-
peres, felperes és esperes nylzsgott koriilotte, meg egy-két szerelein
mind a vérpadig. A n6ket és a pénzt imadta. Kozbejott a magy arviz, de
6 jobban szerette a nagy szédavizet.

— Méltsas asszony — rebegte Evelin felé fordulva, de Vilmécskara
sanditva Maszlaczky, akit kés6bb kiebrudaltak a regénybdl és az ligy-
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védi kamarabdl, mert § inditotta a pert: Szajtadthy Béla contra Szajtathy
Zoltan, Recontrat kapott, refetlivel.

— Semmih4zi sarlatdn! — dérdgte ellene Szajtathy Abelling, kit Bé-
lanak becézett a mamaja, mikor kettesbemn voltak.

— Tied vagyok népem, hazdm — suttogta aléltan kénnyezve Szdjtithy
Zoltan, ki visszatérvén nyugatr6l s megérkezvén Szajtatfalvara, azon-
moéd beiratkozott a téeszbe, hol &si uradalman serényen és eredménye-
sen gazdalkodvién, szerzett maganak egy kisebb &llami birtokot és szép-
séges hitvest Katinka személyében. Ugyanazon a napon orokvaltsagot
kaptzk a jobbagyai, és ugyanezek a jobbigyok jobb agyakat vasaroltak
maguknak OTP-kolesonbsl.

Utolsé szavunkat végezziik Zoltdnnal. Miéta 6 megtért 6sei lakaba,
azota a szajtatfalvi szovetkezeti gazdasdgban n6 a jokedv és a termelé-
kenység reggeltdl napestig. Sz6l a néta, szél a kakas, sz6l a harang, szél
a radio, szol a telefon, megszélalnak a szomszédok, Emelkedik a han-
gulat, az életszinvonal és az iparcikkek &ara. Szépil, épilil Pest-Buda, s
nagyban késziil a Nemzeti Szinhiz legtjabb épliletének megépitésére és
iinnepélyes megnyitasara. Vivat theatrum nostrum!

Aranyos Janos

POLDI

Mint ha fényreklam ég pesti éjszakékon,
Hazfalrol pislogva neon dkombakom:
Poldi bécsi képe gy rémlik fel nékem
Szazezernyi forint adossag képében.

Ajvé, mintha latnam hatalmas bukszajat,
Inflaciés korban nagy-nagy uzsorajat,
Fo6pincéri hangjat hallandm szavanak,

Kit ma képzelnétek magas kamatlabnak.

Ez volt am a f6ar tikros kavéhazban,
Hasonlét nem taldlsz presszék vildgaban;
Ha most volna pénze s itt lenne koztetek,
Akkor bizony volna, akit megfejjetek.

Kiiiritenétek dagadt pénztarcjat,
Dollarral telt zsebét, napesikkal telt zsakjat.
Amulnatok, latva félig tdmott spajzat,
Példatlan kis fiilét, rettentd nagy bajszat.

Krimikszdth Kdlmdn
A VEN GAZEMBER

A Hajnalodik Mé4r termel@szovet elndke, baré Nokedly, Gottfried elv-
tars tobb izben mondogatta apamuramnak, hogy Borly Gaspar, a téesz
preg soférje két kézzel lop és két labbal adja a gazt, s ezért sohase ne-
vezte masképp, mint az a vén gizember.

Denique két unokaja volt az Oregnek, mindkettd apéatlan-anyéatlan



arva, féleg Laczi, ki jol tanult, és tanulds utdn a libapasztorként tevé-
kenyked$ barékisasszonyt szerette volna megpuszilni, a paniperda.

— Nem oda Buda — mondta nemes el6kelGséggel a bard elvtars, aztan
megenyhiilve hozzatette: — Boszorkanyos Varga Janos, majd helyrehoz-
zuk a dolgot.

Laczi mindenképpen el akarta nyerni Miczike bardkisasszonyka kezét,
e czélbdl elszeg6dott lakatosinasnak, s rovidesen huszar hadnagy lett
beldle.

— Lassa, lassa mibdl lesz a cserebogar! — mondogatta szendén Jete-
falvy Eulalia, aki falta a kelet-német regényeket, és istentelen torténe-
teket tudott mesélni Miczike rézsaszin fiilecskéjébe, mikdzben a vén
gazember folyton csak adta a gazt.

— Hopp, hopp, itt vagyok — vagta Gssze a bokéjat Laczi katonésan,
miutian onkénytesnek &llt be a regementbe, lovat puczovalt napestig.
— Kutya kutyanszki, macska macskanszki! — mondta huszérosan. Va-
lamennyi rozmaringos ablakbol 6t nézték a fehérnépek, bar a feketéket
is szerette Laczi, mert nem volt fajgy(ilsls.

Miczike nevetett, és olyan fehér fogsort mutatott, mint a marmancs-
virag cikkelyei a téesz virdgagyaiban.

— Lesz-e haboru? — kérdezte egy korteképii szlovak atyafi.

Most légy okos, Domokos, gondolta, Laczi, aztdn okosan és domoko-
san valaszolt:

— Lesz.

A vén gazember csak adta, adta a gazt, mikdzben Laczi azon tépeld-
dott, hogyan adja vissza a két forint husz krajezart az OTP-nek, ami-
kor egy garas sincs a dolmanya zsebében. Felnézett a csillagokra Laczi,
aztan felvarrt méhany csillagot a parolira, és elbeszélgetett a f&herceg-
gel, aki a téeszben magas portési tisztséget toltott be.

— Sapperlot — mondta neki a féherceg, mert jél tudott magyarul.

— Sapristi! — sz6lt kozbe Korporal Johann Bérés, ki szintén értette
az osztrak—magyar tajszélast.

A vén gazember azonban oly sok gazt adott, hogy meghalt gazmér-
gezésben. Ekkor deriilt ki, hogy 6ridsi gaztartalékokat lopott Ossze az
Greg. Végrendeletében az egészet rahagyta a cs6d szélén 4llo téeszre,
hadd értékesitse a vildgpiacon.

Laczi, ki kozben osztalyontudatos lakatosbdl osztalytalan-ontudatlan
huszar féhadnaggya degradalodott, blisan lovagolt haza bus lovan.

Miczike barékisasszony, ki éppen horgaszott a parton, majd elajult
annak lattan, hogy a szemérmetlen paripan nincs alsénemfi.

El8bb egy csékot kapott Laczi, aztan egy pofont.

— Osmerem a dérgést — stugta a siket tante. — Ez puszi volt. Pa-
perlapap!

A féhadnagynak minden vére megbizsergett, amikor megpillantotta a
horgaszé Miczike czombjit. Azonnal hozzi akart latni a tavaszi mun-
kalatokhoz.

Mali néni a téesz kispadjan iilve megkérdezte Miczikét, ki horgaszo
bottal kozeledett a regény végéhez:

— Fogtal valamit, pinty6ke?

— Oh, igen — egy f8hadnagyot.

Laczi boldogan séhajtva mondta Miczinek:

— Itt a vége, ne fuss el véle.
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Gyullady Endre
SZERETNEM, HA SZERETNENEK

Sem bohéca, sem komédiasa,
Sem gunyrajza, sem a képmésa
Nem vagyok senkinek,

Nem vagyok senkinek.

Vagyok, mint minden humor: béség.
TU-Szaras, fintor, illetlenség,
Piszkalé gunyos lény,

Piszkalo gunyos lény.

Ezért minden bosszisag, méreg:
Szeretném, hogyha nevetnének
S ne legyek busaké,

Ne legyek busaké.

Bisdy Gyula
SZINDBAD, AZ URHAJOS

Szindbad magyaros bekecsben méla undorral szallt az firhajéba, amely
biidds vastag szivarra emlékeztette. Mar benne iiltek eddigi szerelmei,
szazhét né: a szende zardandvendék, a szlizies iskoldslany, a fiirge pin-
cérlany, a karcsu lovarmd, a legyez8s holgy, az illatos szinésznd, a tele-
gréafista kisasszony, a véandor ciganylany, a szemérmes Ozvegy, a vad
tancosnd, a faradt varrond, a testes szakdcsnd, a kécos hazmesterné, a
sépadt grofnd, a csizmés parasztasszony, a tejfehér apaca, a copfos ka-
laposlany, az 4lmos vararnd, a bajuszos erémiivésznd, a torékeny francia
neveldnd, az édesbus cukrdszné, az apolt és fiirdetlen ndk, hiiséges és
csalfa nok, feslett €letli ndk sokasaga. Apré meleg séhajaikkal mint stri-
tett energiaforrissal lizemelték az lirhajot, mely fazésan sisteregve szé-
guldott a kédbe burkolt csillagok kozt végtelenbe veszd tejutakkal szelt
égbolton at a Saturnus sorozé felé, ahol mar varta 6t a féar és a pacal-
porkdlt rozskenyérrel, csontveld borsdzva, fiistolt sonka hdénapos retek-
kel, ab4lt szalonna fiatal hagymaval, husleves majgomboccal, f6tt marha
ecetes torméval, becsindlt malac tepertds turdscsuszaval, borjupdrkolt
galuskaval, toltott kaposzta oldalassal silt kecsege tartdrmértéssal, ro-
pogbs kacsasiilt uborkaval, toltétt borjaszegy fejes salatdval, meggyes
rétes, rakott palacsinta, soml6i galuska, badacsonyi kéknyelli szoédaval,
francia konyak, orosz vodka, roman cujka, szerb sligovica, lengyel zub-
rovka, magyar néta, magyar gyomorsav.

A sbrozébdl elindultak mdasik sorozébe, aztdn a harmadikba. A har-
madik sorozébol elindultak a negyedikbe. Szindbad kinézett az trhajo
ablakén. Taban és Obuda roskatag toronyviskéi usztak a kddben. Busz
kuszott a Svabhegyre. Kuszik a busz, ha van benne szusz, mondana
Aladar, a meséld, ha nem halt volna még mar régen. Sziklas erdds bér-
ceket, kastélyokat, varakat, sok-sok hoéviradgot latott a Vidam Parkban,



megolvadt rohand patakok stirgé ztgasat, régen meghalt édesanyja sut-
togasat hallotta a zsebriadidbol.

— Szeret maga engem? — kérdezte egy m& a szazhét koziil olyan hal-
kan, mintha a férje a kozelben hallgatézna, pedig az ezer fényévnyi ta-
volsagban horkolt egy siild6é utcalany karjai kozott.

Szindbad kénnybe labadt szemmel nézett le a F& utcara, ahol egy
konflis haladt lassan a Csaszarfiidg fel¢, mintha zsdk krumplit szalli-
tana.

— Feleljen! — sz6lt ugyanaz a hang az irhajé sarkabdl, ahonnan foj-
tott zokogas, hangos szipakolas, nedves orffuvés hallatszott.

— Aludjatok, szerelmeim! — intette le a nyugatalan nészemélyeizet
Szindbad, s azon téprengett, hogy vajon mibdl fizeti a temérdek tartas-
dijat elsején.

A teliholdas éjszakiban repiilve az lirben Szindbadotreuméija és kar-
tyaadossagai kinoztik. Uri kitelességének tudataban vallotta: ,Ha valaki
éntdlem huszonnégy ora leforgasan belill nem kapja meg a kartyaados-
ségot, 16je f6be magat!”

— Szeret? Szeret? Szeret? — hallotta a kérdést szdzhét né szdjabol
egyszerre, mintha a szerelmei allami koérust alakitottak volna.

Szindbad ijedten sz6lt oda az {irhajé bakjan bobiskold, kissé ittas {ir-
kocsisnak:

— Hajtson gyorsan egy bolygéra, ahol nincs se ng, se étel, se ital, se
kartya.

— Igenis, nagysagos ur — mondta a koesis nehezen forgé nyelvvel -—,
méris indulunk a Parnasszusra.

Jésdg Attila
MACA

Mar egy hete csak a Macara gondolok,
mindig farat riszalva

feszes farmernadrig mezében

ment az utcara, ment ledéren.

En még &szinte hippi voltam,

nem nyiratkoztam, nem borotvalkoztam,
a mosakodast rabiztam mésra,

csak Maca vigyen fel szobara.

Nem szép télem, de most mar késé,
Most latom, mily nagyon pocsék &,
Szoknyéacskaja lebben a téren,
Léhtitot les az éj izében.

Moriczka Zsigmond
ERDELYI FATANYEROS

Az felséges Bethlen Géabor fejedelem kiovetjei aldzatosan tiszteletiiket
jelentvén megérkezének ferihegyi repiilétérre, onnan pedig autébusszal
indulanak vala a Budapest Sz&ll irdnt, ahol mar varta éket az fejede-
lem és az fejdelemasszony, Karolyi Zsuzsanna.
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— F4j a szlim — s6hajtd Zsuzsanna, s nyugovdra tére.

Géabor bevaga két adag fatdnyérost, aztin teljes fegyverzetben levo-
nula a barba, ahol épp Bathory Annie sztriptiz jelenete vala mfisoron.

— Kiisanna — hivta vagytol remegd korabeli tijszélassal az fejede-
lem.

— Kiiss! — valaszolt kedvesen az boszorka.

— Fogaras varat igérem, ha magam magga valik benned.

— Jb lesz egy ezres is, de mingyéart, felséges apafejedelem.

Az fépincér kozbeszol:

— Ne tessik ma hinni neki, felsiges nagyuram. Nem magbavalé .

Az fejedelem leinti Stet.

— Tik csak a hazadért és a religiéért mindenkor készen &lljatok. Az
utédom elkészitését jomagam intézem.

— Igyal, nagy uram — mondta Kiisanna, és megtapogatd a fejedelem
erszényét, lejjebb is.

Hajnal felé jén Miké Mihaly magy rohanva s nagy titkosan, és sut-
togja az fejedelemnek, hogy felébredt az fejedelemasszony.

Siiveg s kdpeny nélkiil, kard nélkil felvonéval rohan fel az emeletre
Bethlen Géabor.

— Meddig harapdélja még kegyelmed az idegen fatinyérosokat? —
kérdi Zsuzsanna szorgosan kozmetikdlva az orcijat. — Teljesen meg-
szédité ama boszorka?

Az fejedelem karjaba veszi élete parjat, s ugy stgja:

— A tied vagyok, galambom, kedvesem. Csak a tied meg Transylva-
nidé!

Zsuzsanna elnyljtéza az takaré alatt, aztdn keresztet vete elbb kéz-
zel, aztdn labbal.

— Szereted azt a boszorkat?

— Nevetség.

— Szereted?

— Csak téged.

— AKkkor hat vedd meg azt a bunddt az Vdaczi utcdban. J6?

— J6 — mondta az fejedelem lehajtott fével, azaz 16f6vel.

Rabmddi Miklds
PARFUM, IRODALOM

Mikor beleléptem, tiz éra volt nagyon,
hidnyzo6 kerekén pék gurult illatozva,
pincében fenn a nap kigyult, tiz éra volt,
halott idea jutott eszembe s mar vonult
eléttem mind, amit lenyeltem s nem izlett,
morcosan ment egész rakdsnyi szétlan pép,
s egy agyrém dolt le asitva a pamlagon.
Kedd lett, a tizérai megallt, tiz 6ra volt,

az uccan parfim terjedt s valami irodalom.



Tandcsi Aron
KAIN A RENGETEGBEN

Az a nap, amelyik a nagy fordulatot hozta belé az életembe, éppen a
keddre kovetkez6 napok egyike volt, De mér azt, hogy szereda volt-e
vagy csutortdk, azt mar nem tudnam megmondani, csak az jut jol az
eszembe, hogy édesanyam délebed elétt elugrott a KOZERT-be pityo-
kéért, édesapam meg a Hargitdhoz cimzett soréz6ben borozott a palin-
kabal.

— Gyere bé — hivot bé apam.

— Ugyan minek — feleltem. — H4t nem elég, ha édesapam benne
van nyakig?
— Ereszkedjél mar 1é, igy né — azzal leliltetett maga mellé.

Kis id6 multan igy folytatta:

— Elszereztelek 6rnek ide a parkolohelyre.

— Az mi?

— Orzéd a rengeteg autét a f6varosi rengetegben, és szeded hé a ren-
geteg pénzt.

— S a rengeteg benzinbiiz, azzal mi legyen?

— Az mind a tied.

Ameddig csak ellatott a szem, csupa autd. Jott egyik a masik utan,
béfarolt, akar a tyuk, s egyet fijva megpihent, mintha idejart volna
oriasi blizos tojasokat tojni az ebadta. Bévallom, elszorult a szivem eny-
nyi olajfolt lattan, s hirtelen Ggy éreztem, hogy magam is alacsony kar-
burator vagyok a magas égbolt alatt. Végtelen szomorisidgomban bé-
vagtam egy nagy adag fagylajtot a kozeli cukiban, aztan serény szorga-
lommal fényesitettem egy indul6 aut6 ablakat, amiért egy egész forint
jaranddsag illetett.

Joghurtot ebédeltem csuporbdl, csont nélkiil. Kalacs helyett megsimo-
gattam a kutyamat, a Tetlit, ki szintén biid6s, akar az automobil.

— Ez a sok aut6 kié? — kérdeztem.

— Az auté azé, aki megmiiveli.

Kevés sz6b6l megértettem, az auté a szerel6ké, a szerel vallalatoké,
csakhogy 6k hagyjdk, hogy méas is beletiljon olykor, az agyis visszahozza
megint a szerelhoz.

Amig a végére jartam a titoknak, addigra réam zadult a baj, mint az
esdviz a hegyr6l: nekem is autdém lett, meg kisdcsém, Abel,

— Ehhez mit szolsz? — kérdezte apam.

— Azt, hogy dragul a benzin — feleltem.

— Jarj gyalog, a puliszka olcsobb.

Megfogadtam, hogy a szegények autéjat fogom orokké tologatni, bar-
mennyire is emelik a benzin arat.

Toébbet nem mentem vissza érnek. Inkabb az oOtestamentumot olvas-
gattam, Miféle tévedés! Nem én 6ltem meg Abelt, eskiiszém, hanem a
cenzor.

504



505

Kakassdg Lajos
MESTERKEDO EMBEREK

Mi nem vagyunk okosok, sem ifja tatott szaju aggok

és sof6rok sem vagyunk, kiket vad birsdgolas kisért az utakon,

Tegnap még irtunk, és holnap, holnap talan olvasunk,

holnap nylonbél, Coca Colabdl, benzinblizbdl életet nyomoritunk {igyesen

és félre az allamvasutakkal! jojjon a busz! a helikopter!

Uj szineket keveriink a tévébe, Uj dramsziinetet az égdkbe

és porndfilmeket az asszonyoknak, hogy 0j miifarkat cs6valja a Fdld

és dadogjanak az Gj koltok, akik e kor korsagit éneklik elSttiink:

MUCSAN, KOCSOGEN, LATYAKFALVAN, PIRIPOCSON és a
[NAGYKORUTON.

Nézeth Ldszlo
GUL BABA
Torténeti drama

Szerepl8k:
Gl Baba, nem krumpli, hanem uar
Giilbaba, nem ur, hanem krumpli
Crumplio, krumplisorra Gr
Burgonia, krumpliev3 arné
Bikficis, krumplira éhes trfi
Hoherid, krumplival etetd héhér ar

Torténik estefelé Eretnekben

BURGONIA (harminc év koriili t6bb gyermekes szoke csaladdanya, pe-
lenkakkal és diplomékkal egyszerre rugalmas, izgalmas s elkeld.
Az apai hazb6l a ndket tavolrél sem megilletd drokséget és mfiivelt-
séget, apandazst és Osztondijat kapott, de szivpitvara, -érrendszere,
mellékvesemirigye, tapinthaté tapintata, az élet kutjanak fenekére
ratalalé asszonyi észténe megdvia t8le, hogy ,tudoméanyos munkas-
nd” legyen.) Leiil, Giil Baba Gr?

GUL BABA: Le.

CRUMPLIO: (kopasz, higgadt cese dds haji myugtalan batyjanak, de
agy viselkedik, mintha & volna a dul haja higgadt batya, amaz pe-
dig a kopasz nyugtalan ccs, habar nem ez a helyzet, hanem egé-
szen méas.) Nem szeretne mondani valamit?

GUL BABA: De.

CRUMPLIO: Hallom, megintették a krumpli kérdésében.

GUL BABA. (felegyenesedve nagyon nemesen és elmésen elgodolkozik,
aztan elBkelden mondja, lehetleg a szdjan keresztiil) Bennem az a
kérdés, hogy krumpli vagy nem krumpli, hogy vajon a Giilbaba
krumli-e vagy nem krumpli, és hogy én ki vagyok, mi vagyok, al-
landéan izeg-mozog. S amikor megintettek: hogy ez a tény, amely



éppolyan tény, mint ahogyan a tapéi krumpli az agy aldl gurul ki,
veszedelmes tanmese egy veszedelmes gumo6rél, amelyet nem sza-
bad sem tanitanom, sem lenyelnem, elhihet§ volt-e, hogy a siilt
krumpli, amely bennem ott volt, masokban nem volt benne ott, va-
lahogy ki ne kukucskaljon bellem s ne sercegjen, mint minden ren-
des siilt krumpli.

CRUMPLIO: (kellemetlen utéizli eléérzettel) Giil Baba ur, ismerje be,
on azt allitotta, hogy a Giilbaba nem krumpli, hanem tr. Beismeri?

GUL BABA: (izz6 tekintetét az égbolton futs felhSk és a serpeny&ben
sercegd krumplik felé emeli.) Be.

HOHERIO: (negyven év koriili sotét gazember viladgos oltozékben be-
kiséri Giil Babat az éléskamraba.) Uljon le. Egyen! Egyen Giilbaba
krumplit! ... Még. Még. Még!

GUL BABA: Jaaj ... Mit torténik velem?... A beleim! O, beszélni aka-
rok.

CRUMPLIO: Megeskiiszik ra, hogy a Giilbaba az igenis krumpli? Meg-
eskiiszik?

GUL BABA: Meg.

BIKFICIO: Ne, ne eskiidjén! En tudom, hogy Giil Baba tr tudja, hogy
6k tudjak.

GUL BABA: Hat igen. En az utékor kedwvez§ dicshimnuszat szeretném
hallani. Holott az utékor alkalmasint éppolyan bikficekb8l 4all majd,
mint a jelenkor, és épplgy lenyeli majd a krumplit, mint én.

BIKFICIO: Giil Baba urért akar egy tonna krumplit is bevagunk mi, fia-
talok.

GUL BABA: Készéném. Meghaté, mennyire felnéznek ram, ki lefekiid-
tem. Most menjen fiatalember.

BURGONIA: O, egyediil? Valami baj van, Giil Baba ur?

GUL BABA: Semmi. Hamisan eskiidtem csak azért, hogy a jov8 nemze-
dék is hamisan eskiidhessen. Megsigom: Giil Baba én vagyok. En
nem vagyok krumpli, ezt a vak is latja.

Fiiggény nagyon le.
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holttér

ALEKSANDAR TISMA

Karan annyira megunta sziilévarosat, hogy joforman észre se veszi.
Ahhoz, hogy figyelmesebben megtekintse az ismert hazakat és utcékat,
latvanyuk hatasatdl fliggetlen érzésének kell jelentkeznie — leginkabb
gviiléletnek arra a gondolatra, hogy meglehet, egész életét itt kell le-
élnie, vagy ellenkezbleg, reménynek, hogy hamarosan kereket old — de
olyankor is nem annyira a hazak és utcdk szinét, alakjat, vonulatat,
mint a pillanatnyi érzelmétdl fiiggéen réluk alkotott képzetét vizsgalja.
Irina levelével a zsebében ma reggel erotikus megfigyelésre tamadt
kedve.

Az Oktoéberi Felszabadulas utcajabol — itt székel a vallalata — a szé-
les, forgalmas F§ utcara, a varos tlizletsorara ér. Egykor itt volt a didk-
korzé, de a haboru kitérése utan a modernebb, levegbsebb Koruton ka-
pott helyet, amikor folytatdsanak, a hidnak a leromboldsaval a Korut
megszlint féutvonal lenni. Ezen az egykori didkkorzén — jardaja pere-
mére a szeméttel kevert varosi fold kerek szigeteibe akacfakat tiltettek,
agaik megszlirték a kirakatok pislakold esti fényét, s a csengetve robogd
villamos &tpercenkénti piros jelzését — szoval a korzon csak egyetlen
szerelmi ismeretséget sikeriilt kétnie, éspedig Jelkicaval, de ezt az egyet
is még itt eliigyetlenkedte.

Nincs tobbé akacsor: roviddel a felszabadulids utan kivagtak, mivel
akadalyozta a megnovekedett forgalmat — a kis foldszigeteket feltol-
totték friss aszfalttal, valamivel sotétebbel a jardaburkolatndl, s igy
olyanok, mint kerek gombok valami hanyatt fekvé orids blizan —, a
kozeledd villamost is mar messzirél észrevenni, és kevésbé tlinik ijeszt6-
nek és ziladltnak. A varos lassanként megvaltoztatja kiilsejét, elsé pillan-
tasra észrevehetetlen részleteiben, de mindegyikkel. egy-egy tanaja tii-
nik el azoknak a pillantidsoknak, sohajtasoknak, varakozdsoknak és ta-
lalkaknak, amelyek Karan, kortarsai és az elttiik élt generdciok mult-
jat jellemzik.

Ugy érzi, meg kell 4llnia egy pillanatra, hogy véleményt alkosson. De
minek alapjan és mirél is valéjaban? Lépteit lelassitva nyugodtabban



szemiigyre veheti, de egy cseppet se latja vilagosabban a képet: parhu-
zamos sorat az iizleteknek és hivataloknak, ajtajukon ki-be jarnak vagy
ellépdelnek elbttiik az elfoglalt n8k és férfiak, az egymés nyoméaban
ugyancsak meghatarozott tzleti célok felé tarté jarmiivek folyamanak
partjain jar-kel két egyméastdl elvalasztott tomegilik. Gondolatukat dssz-
pontositottak, egyikiik arcarol se latni, hogy emlékezik. A mult csupéan
bels6 fellobbanas, lathatatlan és hallhatatlan dicsekwvés, csak a jelenben
nyer tartalmat és formét. Es mi a jelen? Tartalmat és formajat az altzla
megalkotott j6v6 adja meg.

Karan életének legkozelebbi varhaté eseménye: feladja Irina levelét,
ebben bizonyos; figyeli, mint kozeledik az utca végén 4ll6 sarga posta-
épiilethez; éppen az egyszer{i cselekedetet megelsz8 habozasban nyilva-
nul meg Karan bizonytalansaga. A levelet, miutan bélyeget ragaszt ra,
feladhatn4, egyenesen a ladaba csusztathatna, azonnal elfelejthetné, s
mar a soron kovetkezd Gj eseményekre gondolhatna., De masként is tor-
ténhet. Minden lépésnél érzi, combjahoz t8dik zakéjanak merev széle,
és ugy tlinik — (6l tudja, csak képzelédik —, hogy hallja halk susoga-
sat a zsebét keményebbé tevs papirnak, s olyan ez a hang, mintha Iri-
na két harisnyas kovér laba surlédna egyméshoz.

A pestabejarat a sarok mogott, a parkositott kis térrel szemben wvan;
Karan felmegy a lépcsfkon, benyitja az ajtot, és megall a toldéablakos
pultnal. Meleg van odabenn, kigombolja feloltdjét; eléveszi a levelet, és
beall a bélyegarus elétti sorba. Még nem dontdtt, hogyan cselekedjen.

Forgatja a levelet, Természetesen egyszer(i, egészen pehelysulyn, ar-
tatlan konny{iségli levél, vallalati szilirke boritékban, De a cimet az is-
mert betlik sfirli soraval irtdk r4, és ugy hiszi, ha arcidhoz emeli, érzi
Irina ugyancsak jol ismert szagit, valami parfiimillatnak és a kissé telt
néi test iszaginak keverékét, Felbontsa-e a levelet? A gondolat, hogy
Irina titkaiba leshet, igencsak hat érzékeire, halantékaba serkenti a vért,
tettre csabitja. A cimzett ugyan n8, tehdt nem hazudott Irina, amikor
azt mondta, hogy a névérének irta a levelet. Mégse akarta megmutatni.
»A férfiaknak nem kell belelitnilik orrukat a néi titkokba” — wvalami
ilyesmit mondott, mikozben teli torokbdl nevetett, Lehet, hogy levelében
szerelmi életébdl is feltar egyet-mast, a sorokbél taldan megtudhatd, mi-
ként lehet a Karan &ltal kigondoltnal egyszerlibb moédon meghéditani
Irinat. Az is lehet, hogy éppen err8! van sz6 a levélben, méghozza vele,
Karannal, rokonszenves kollégajaval kapcsolatban; talan az iranta ér-
zett és a részérél nem is sejtett szenvedélyrdl szamol be.

Idegesen tekint be a toléablakon egy levelét éppen atnyujté testes
férfi hajlott valla folstt. Ha egy percnél tovabb id6z a bacsi a pultnal, fel-
bontja a levelet, hataroz Karan; ellenkez8 esetben azonnal feladja. Min-
denesetre tovabb forgatja, figyelmesen nézegeti. Ugy latezik, j6l leragasz-
tottak a boritékot, habar a zsebben megtorédott széle kissé felnyilott,
vagyis felbonthat6 anélkiil, hogy beszakadna,

T61t6tollat vesz els zsebébbl, keskenyeds végével a boriték feddje ala
szir, megforgatja. Halkan serceg a papir, felenged a ragasztas. Arra
gondol, kiall a sorbdl, azonnal atfutja a levelet, de uralkodik magan. A
hajas vallu kiegyenesedik, a visszajard pénzért nyal; Karan sorra keriilt.
Bélyeget vesz, a boriték jobb sarkira ragasztja, aztan nyugodt helyet
keres tekintetével. A terem végén baloldalt két telefonfiilke all, az egyik
lires; arra veszi utjat, belép a fiilkébe, s hogy megtévessze a félszemmel
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esetleg 6t figyelBket, leakasztja a kagylot, Csak miutdn a latszat ked-
véért bal fiile és felhuzott wvalla kozé helyezte, folytatja a levél felnyi-
tasat.

A tolt6toll egyenletes feszitésére lassan szétvalik a boriték; Karan ki-
hazza belble a teleirt lapot, szétteriti, a fiilledt leveg6ben nyakéat, hom-
lokat elboritja a verejték, izgatottan olvasni kezd.

»Draga An&adm!” — &ll g levélben Irina olvashatd, de kissé rendetlen
irasaval, a kezdetben sfiri sorok mind szabadabban lendiilnek, lefelé
kanyarodnak, pazarolva nyelik a tért: ,frnom kell, mert probléméam
megoldasaban csakis Te lehetsz segitségemre. Emlékszel, hogy még a
nyaron, Ostruznicdn emlitettem, §szi-tavaszi kosztimot szandékozom
varratni, Na, végre megvettem az anyagot, természetesen lefizetésre,
nagyon szép, konny{i drapp szovetet, kissé melirozott, de csak egészen
diszkréten, (igyhogy kozelrdl olyan, mint valami igen-igen finom szérme.
Métere 5200 dindr, gondolhatod, meddig fizethetem a részletet, annél is
inkdbb, mert ugyanakkor fehérnemfianyagot is vettem, nagyon szépet,
virdgos fehér emonaselymet, mindig ilyet szerettem volna.

Széval megvan a kosztlimanyag és a hozzdvald, most csupéan az a kér-
dés, milyenre varrassam. Parliéndl ainéztem a divatlapot, £s més sza-
boknal is jartam kizaroleg e célbdl, de egy modelljiik se tetszett, vala-
hogyan esetlenek, ez az enyém meg olyan leheletfinom, eltkeld, kénnyi
anyag. Latod, kénytelen vagyok Téged nyaggatni ilyesmivel, mert Zéag-
rabban élsz, elsd osztdlyn szabokat ismersz, s biztosan rdakadsz naluk
a megfeleld modellre. Egészen a Te és az 6 izléslikre bizom, milyenre,
az anyagot pedig mar leirtam, Most jut eszembe, hogy kiilldhettem volna
egy darabkat mutatéba, de lam, reggel megfeledkeztem ro6la, s nem
hoztam magammal, wviszont nem szeretném tovabb halogatni az ligyet.
Itt egészen felmelegedett az id8, és tudod, milyenek a szabdk, kiiléno-
sen Parli¢, borzalmasan huzzdk-halasztjak a varrast, Irté oriildk ennek
a kosztiimnek, érzem, hogy jol fog 4llni, alig varom, hogy felvehessem.

Hogy vagy? Hat a kis keresztfiam és Andrija? Te legaldbb abban a
tekintetben boldog lehetsz, hogy csalddi koérdd, gyereked van, s habar
tudom, néha nem koénnyii az életed, amikor alkalmazkodnod kell mésok
természetéhez, mégis jobb mint magényosan €lni, ahogyan én élek. Tu-
dom, egyesek iazt hiszik, hogy mértéket nem ismerve szérakozom, de
ez csak latszat. Néha moziba megyek, néha kévéhazba Smiljaval, és ez
minden. Lattad-e az Utolsoé dal cimii filmet? En egészen el vagyok ra-
gadtatva, kiilonosen Glenn Morau jatékéval,

Anya ritkén ir, 6, hogy egészséges, és ugy latszik, elég jol érzi ma-
gat Ozrennél és Marénél, megbecsiilik, de az az érzésem, agyondolgozza
magét. Meghivtak a nyérra, hogy tbltsem naluk a szabadsagomat, de én
szeretnék megtakaritani egy kis pénzt a tengerparti nyaraldsra. Smilja-
val mennék. Az orvosok is a tengert ajanlottdk a mandulam végett.

Most pedig isten veled, legdragabb testvér, be kell fejeznem levele-
met, mert a hivatalban from, s var rd&m a munka. Bocat csékold meg he-
lyettem, mondd meg neki, ne felejtse el Ija nénijét, Andrijat {idvoz-
lém. Te pedig okvetleniil és azonnal kiildd el a modellt, nagyon varom.
Akar ki is vighatod vagy lerajzolhatod. Kettét is kiildhetsz, ha nem esik
nehezedre, s majd valasztok koziliikk. Csékol hugod

Irina.”



Karan egyre forgatja a levelet, keres benne valamit egy sz6t, vala-
milyen jelet, ami esetleg elkeriilte figyelmét. Am semmi ilyesmin nem
akad meg a szeme a ritkulé sorok kozt, amelyek végiil mindkét oldalat
elboritjak a sima sziirkés papirnak. Nem marad méas hatra, 6sszehajto-
gatja és a boritékba cstsztatja, nyelvével Irina piros nyelvének nyoman
fegnyalazza a boriték szélét, s a fiilke falan 6klével megiitogeti. A
ragasztd elég j6 még, kivéve a széleken, de ez bizonyara nem kelt gya-
nut az ilyen drtatlan tartalma levélnél. Visszaakasztja a hallgatot, kilép
a fiilkébodl, a terembbl, a postaépiiletbsl.

Izzadt bérét kellemesen hiiti a szél. Karan az ajté melletti piros lada-
ba cstsztatja a levelet, az érara tekint. Ot perc mulva kilenc: éppen
eléggé eljart az id6, gondolja, s habozas nélkiil a vasutallomas felé veszi
uatjat.

Csakhogy az Irina levele okozta csalédas {irt timasztott benne, elég-
tételt venne maganak, elégedetlen, visszafordul. Ha egyenes iranyba, a
Vasut utcan folytatja Gtjat, eleve le kell mondania az elégtételrél, s
nyakig siillyed a kotelességbe. Nem képes donteni. Mindenesetre a Vasut
utcaval parhuzamos Ivan Cankar utcara tér, ez az allomasra és Darin-
kahoz is vezet. Mert Ggy érzi, legijabb hangulata kiutat kéwvetel, els6-
sorban ugyanazon a téren, vagyis a szerelemben, s e kiutat most egye-
dil Darinka jelenti.

Tehetetlen dith fogija el a levél miatt, akarcsek valahanyszor ellentétbe
keriil biiszkesége a ndk kiszadmithatatlansagaval. Ez még Jelkica idejé-
ben tértént meg vele el8szér, amikor a lany nem hagyta, hogy 8, a hato-
dikos didk megesékolja, azzal haritotta el, hogy somérds a szaja. Jelkica
bizonyéra a legjobb szdndékkal hatarozott igy, mindenesetre jobban sze-
rette, mint 6 a lanyt, hiszen vildgosan latta, milyen lapos a melle és
vékony a laba. Karan csupan kalandot, tapasztalatszerzési alkalmat ke-
resett — szoval kétségkiviil a fia jé izlésére gondolt a ldny, amikor nem
engedte, hogy megcesékolja, illetve sajat rendszeretete, j6lneveltsége dik-
talta igy —, Karan pedig nem titkolja az eseményt, s6t szivesen hozza
el§ tarsasadgban, amikor sajat szamlajukra tréfilkoznak az emberek, mo-
kas hangon mondja el, milyen koran és mekkora figyelmességgel ra-
jongtak koril a ndk. Ellenben lelke mélyén bosszisiaggal és szégyen-
kezve emlékezik arra az elsd kudarcra, ma is éppen ugy, mint nyolc
évvel ezel6tt, és valahanyszor eldicsekszik az esettel, a szégyenérzettel
mint el nem hallgatott részlettel, tulajdonképpen mégicsak eltitkolja
kudarcanak, szégyenének teljes valddisdgit. Esete ismertetésekor nem
tagadja, hogy Jelkica volt az els§ lany, akinek udvarolt; hogy a korzé
szeptemberi megnyitadsatél egészen a mind tavolabbi varosrészeken val6
barangolasok id&szakaig, vagyis hénapokon at ismétlédtek a ko6zds sé-
tak; hogy e sétikon, mikozben tudasanak legjavat csillogtatta, teljes tu-
daskorét igyekezett feltarni — a vége felé kozeledd haborur6l, az isko-
1arél, filmekrgl és konyvekrél beszélt —, egyre azon jart az esze, ho-
gyan fogja megesékolni Jelkicat; hogy amikor tettre szanta magat,
januari este volt, talpuk alatt csikorgott a hé; hogy elbtte 6rakig sétalt
Jelkicaval, didergett a parkban a kivilagitott korcsolyapalya kérnyékén,
mikdzben tarsaik csapatba verddve ide-oda cikaztak a jégen, sikoltoztak
testitk vad mozgasanak élvezetétdl, végil szinte véletleniil arra az utra

”

tértek, amelyre drnyat vetettek a fak, amelyen & is megallt, hogy cs6-
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kot kérjen a lanytol, hogy atolelje merev derekat, fagyos arca f6lé ha-
joljon, s elsuttogja az oly nehezen koézolhetd kivansagot: és most csékolj
meg; hogy gorcsos erblkodéssel az ez ellen cseppet se tiltakozd vilagra
hozza a szavakat — akarcsak liiktetd zsigerei fordulndnak ki hasiiregé-
b6l —, a hénapokig tartd sikertelen udvarlds, a bizonytalan tervezés, a
gybzelemre, illetve a vereséggel valo megbékélésre varakozis minden
liledékét. Semmit se hallgat el torténetében, mert minden részlet tetsze-
téssé szinezi az anekdotat, de nem is mond el mindent, példaul a torté-
net magvat ott a lelke mélyén, de ha akarna is, nem tudna szavakkal
kifejezni azt a hallhatatlan sikolyt, hangtalan kitdrését biiszkeségének,
amit a lany lerombolt, porba tiport, 6t megaldzva megsemmisitett va-
laszaval: Nem cs6kolhatlak meg, sémrds a szam! Es mint ahogy azon
az estén folytatta a sétat Jelkicdval — tobbé nem kérte, hogy csokolja
meg, de nem is tett neki szemrehdnyast, biiszkesége azt diktdlta, hogy
utolag szakitson a lannyal, fokozatosan, nehogy elarulja sértédottsége
leirhatatlan voltdt —, késObb is ugyancsak higgadtan mondta el esetét
ugyszolvan minden uj tdrsasdgban, idorél idére kiegészitvén egy-egy
uj részlettel, néha kigondolttal, mert egyre halvanyult az élmény emlé-
ke, megkopott az ismételgetésben. De az, hogy a nd megalazta, amikor
megtagadta hé kivansiga teljesitését, 6rokos nyomot hagyott lelkében;
most, Irina levelének elolvasdsa utan is érzi ezt, habar a két eset kozt
elenyész6 a hasonlatossag, hiszen a levél nem valaszt tartalmaz, s leg-
kevésbé hozza, Karanhoz intézi mondanival6jat, és csupan véletlen mi-
ve, hogy atvitt rételemben rola is szo6l. Na de van-e egyaltalan szandé-
kossag a n6k cselekedeteiben? Karan egyszerlien tetszik nekik, s6t agy
veszi észre, jobban tetszik, mint az atlagférfiak, s ha maximalisra foko-
zott vagyat nem elégitik ki a tet6foknak megfelelé6 modon, azért van,
mert vadgya nincs osszhangban a nék hajlandésagaval, ezen pedig, ugy
latszik, nem segithet csupan a jéindulat.

A Cankar utca a reggeli 6raban megmutatja Karannak foldszintes és
egyemeletes lak6hazait; néhany ablakuk tarva, odabenn haziasszonyok
szorgoskodnak. Egyikiik kék alapon nagy vords virdgos flanellpongyo-
1at visel, s amig razza a porrongyot az ablakon, kitartéan nézi a férfit,
nyaka alatt mélyen szétnyilik a pongyola, mindenét felfedi, testének ar-
nyékolt részeit, rozsaszini mellét is. Amikor az ablak koézelébe ér, ugy-
szolvan alatta halad el Karan, az asszony visszalép a iszoba sotétjébe,
az utolsé pillanatban azonban méla a tekintete.

Karant hatarozasra késztetik tétova léptei és azonnal jelentkez6 haj-
landésaga. Tovabb lépdel a jardan, A&m néhdnyszor visszatekint a ma-
ganyos ablakra, ahol az imént a nét latta. Ha spontan keletkezésekor
azonnal eleget akar tenni kivinsaganak, most mar a haz lépes6in halad
felfelé, keresi a lakast, amelynek ablakdban meglatta azt a not, hogy
becsongessen, belépjen ajtajan, ruhdja lagy red6i ald nyaljon, biztosan
puha, meleg testet rejtenek. De vajon megengedné-e az asszony? Talan
igen, de nem biztos; és mar e bizonytalansiagnak, az esetlegességnek a
tudata megingatja az elhatarozasban. Lehet, hogy ecsak kivancsisagbol
figyelte az az asszony, minden mellékgondolat nélkiil, de ha mégis buja-
sagra gondolt, lehetséges, hogy nincs elég batorsaga a paraznasaghoz.
Megtdrténhet, hogy bizalmatlanul fogadja, csak résre nyitja az ajtot;
s6t haraggal vagy rémiilettel, utdlattal vagy iszonyattal visszautasitja,
s kozben fellarmaéazza a héazat. Lehetséges, hogy nincs egyediil, vagy ép-



pen var valakire, err8l semmi pontosabbat nem tudhat Karan — csak
a tekintetér6l mondhat bizonyosabbat, azaz csak a benyomaésrél, amit az
a tekintet keltett benne —, de az asszonynak mindezen kiviil sajat élete
van, ezt 6, Karan nem ismerheti, a haziasszony, a feleség, a szeretd vagy
az anya ¢letét. Minden nének megvan a maga élete, és ennek megfele-
16en cselekszik, kozonydsen, figyelembe se véve Karan hozza fuzott va-
rakozasait. Nem ismeri a n6ket, tdlsdgosan kevés a tapasztalata, s ha
valamelyikiikr6l meg is tud walamit, kitlinik, hogy a valdésig egészen
ellentétes elképzelésével, s csalédottan megsziinik &érdeklédése a nd
irant.

Sejti, valamiféle restségrél van sz6, ez akadalyozza abban, hogy meg-
ismerje a nék életét, pontosabban: megveti &ket, s megvetése kedvét
szegi, még ha fejébe is veszi, hogy eztdn tobbet igyekszik megtudni
egyikrél-masikrél, Irigyli azokat, akik képesek erre, irigyli nagyszamu
kortarsat, aki még kamasz kordban, tiszta szivbdl rajongott egy-egy
lanykaért, ugyancsak nyiladozé bimboért, naponta taldlkozott szive va-
lasztottjaval, moziba, cukraszdaba jart vele, a hazéba is bejaratos volt,
szill8i beleegyezéssel szinte hivatalosan els¢ udvarldja lett. Nevetségessé
tették magukat a sihederek — még hozzad huzamosabb idére —, akik
ugyetlen, erdltetett, felndtteskedd, iinnepélyeskedd, szerelmes viselkedés-
sel vasarnap déleldttonként ott sétaltak a lannyal a korzén, mindenki
megfordult utdnuk, alszent szigortsiggal, sértéddtten forditottak hatat
obszcén megjegyzést utdnuk kidlto tarsaiknak, éber féltékenységgel ki-
sérték a hossza hajfonat(, pattanasos arcti esetlen kamaszlanyokat. De
mindegyik ilyen lanyka telt idomu, fehér arcu, meleg testii, szabadabb
viselkedésli kényes teremtéssé sudarasodott, s Karan megtudta vagy
sajat szemével latta, hogy legényével esténként a koézeli erd6be jar, sot
a fiu didkszobajan légyottozik. Ilyen lanyt sohase sikeriilt megkapnia;
akarcsak Jelkica esetében, a tlirhetetleniil hossza elékésziletek utén,
mindig szakitania kellett a lany serdiletlensége, kitdrései, visszautasité
magatartdsa miatt, s amikor az elékésziiletek utan eljott annak az ideje,
hogy a lany végre megadja magat, vetélytarsa megelézte. Karan mindig
tul koran vagy késén érkezett.

Csak azoknal a n6knél sikeriil idejében kezdeményeznie, akik méar at-
élték azt a hatarozatlansaggal teli figyetlen heviilést, az ugynevezett
szerelmet, de csak ha sérelem érte Oket szerelmiikben, ha csalédtak s
mar nem igénylik az emlitett bevezetd aldozatokat. Csakis ket szeret-
heti, mert mar megszabadultak a titokzatossagtdl, a tétovazastél, sajat,
kiilon életiktdl, egyediil hozzijuk siet magabiztosan, akadalyt nem is-
merve, mint ahogyan most Darinkahoz igyekszik.

Mar egészen biztos, hogy Darinka lakédsa fel¢ tart. A mellékutcat,
amin az 4llomasra ért volna, rég elhagyta; a Cankar utca alacsony,
omladozé utolsé hazai elétt jar, félig-meddig falusi jellegli kiilvarosba
ért. Dilemmajanak wéget vetett figyelmének el8bbi lazulasa, amikor is
gondolatban elmélylilten sorakoztatta szerelmi multjanak alakjait, ese-
teit — s hatarozott. Fellélegzett: van mire 6sszpontositani akaratat. A
néhoz igyekszik, s tudja, hogy legalabb a vele valé taldlkozas idejére
meg kell szakitania a kinos onmegfigyelést, hogy Osztoneit, akarcsak tu-
datat, a n6 uténi vagyodasba Gsszpontositsa. Egy pillanatra még ellen-
6rzi, igy igaz-e; elképzeli Darinkat, amint elérehajol, silyos melle rane-
hezedik ingére, amint lehtzza harisnyajat — Karan felidézi teste me-
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legét, odaadasat, s valdjaban azonnal érzi, hogy vére valami rejtett ér-
bél elarasztja izmait, érzi a kdzvetlen testi kivands jol ismert serkentd
fesziiltségét. Tulsagosan ritkan ilyen hatarozott az akarata, és kevés
esetben érvényesithetd; semmiképpen se fogja megmasitani.

Befordul a sarkon, kovezetlen széles utcaba ér, mar a mezbre, a gyii-
molesosok ritka fasoral kozé vezet, oda, ahol az adgak Ggy kapaszkodnak
az égbe, mint a ragadoz6 madarak karmai. Hogy kielégiiljon és lecsil-
lapodjon, természetesen a sajatjanal kozonségesebb kornyezethez kell
leereszkednie. Ez valamikor talan nem is volt sziikséges, és egyes vilag-
részeken ma se elengedhetetlen: léteznek barak, varieték, egész mu-
latonegyedek és utcak, ahol kedvére szérakozhat az ember, s hataron
talra valo szokésének tervébe Karan rendszerint mindezek latogatasa-
nak lehetdségét beiktatja. Elképzelése joforman kizarolag olvasmany-
élményen alapul, s csak egyetlen tapasztalatbol fakad: amikor a békeid§
utolsé évében osztalykiranduldson volt Belgradban, ot-hat tarsaval ki-
lop6dzott a didkotthonbol s éjjeli mulatohelyen kotottek ki, egy tobb
emeletes épiilet alagsoraban; a gyér vilagitasu, kor alaku, alacsony te-
remben markas bort iszogattak, és bamultak a tancolokat. Koziluk csak
Bati¢nak, a legmagasabbnak, a tul koridn serkent és gondosan fésiilt
selymes bajszi kamasznak volt mersze tdncolni, Karan még most is érzi
az irigység és a karorom keserii izét, valahanyszor felidézi Baéi¢ bot-
labat, kusza nadragjat, s hogy nem taldlvan el a ritmust, halvanykék
selyem talpigruhas partnerngje laba kozé nyomta térdét, telt, csupasz,
rozsaszinil, hatara tapasztotta nagy vorods tenyerét. Tulajdonképpen elsd
és utols6 tanca volt, mert a kovetkezp alkalommal kosarat kapott a né-
t6l, majd a tobbiektdl a sorban, akik merev tartassal ulték koril az
asztalt, nevetgéltek, aztin hamarosan kitessékelte a pincér a fiukat,
mondvan, hogy mindjart kezdédik a mfisor és minden asztal foglalt. Az
este civekodassal ért véget, kezdetben félénk hangon valtottak szot a
pincérrel, majd az utcan igencsak hangos és sérté szavakkal illették
egymast, s mivel sérelem érte, Karan majdhogynem élvezte a helyze-
tet. Nem sejtette, hogy néhany honap mulva kitor a haboru, a varost
megszalljak, s csak az idegen tiszteknek lesz szabad bemeneteliik a
mulatohelyekre, valamint azoknak, akik nem zavartatjdk magukat,
amiért ezek tarsasagidban kénytelenek lenni; s akkor részben
hazaszeretetbdl, részben félelmében a sétanyt és a kiilvarosi kocsmakat
valasztotta éjszakai élményeinek szinhelyéul.

Darinkéaval valé viszonya a hdborus ziillés kévetkezménye és egyik
megnyilvanuldsa volt; a habori utan azonban folytatédott, mivel Karan
nem volt képes felszinre jutni az 10j, proletarizalédott tarsadalomban.
Nem voltak érdemei, talan nem volt eléggé kérkedd, hogy podtolhatta
volna ezeket, vagy képtelen volt lehetetlenné tenni masokat, megakada-
lyozni érvényesiilésiiket — nem tudott magat artatlannak tettetve, em-
bertarsai fintorgasara ligyet se vetve tortetni —, 6 még most is a ban-
kett-termek utan sévarog, amelyekben uj urak itatjak le telt idomu
titkarnojiiket, éppen ugy vagyoédik oda, mint zart ajtajuk el6tt egykor
az elékelé mulatokba. Téle tavol villannak az iinnepi fények; elmegy
mellettiik, alattuk, valamiféle mélypontjan az életnek.

Most az iszappal teli 4rok és a salétromos hézaljak kozotti nedves
foldsavot tapossa. Az arokszéli fak koriil rakoncatlan gyerekek fogécs-
kaznak, szétkergetik az udvarbél kiszabadult, a vordsre szaradt fiiben



eledelt csipegetd tylkokat. A tiloldalon megpillant egy Gregasszonyt,
kenddje, ruhaja fekete, mint a platanfa, aminek tamaszkodva figyeli
Karant. Pislogva bamulja, pillatlan sarga szemhéja van, reszketd fejét
féloldalt forditja, ugy kiséri tekintetével a férfit a félkorbe iveld utca-
szakaszon. Vajon felismeri-e? Azt hiszi, tobbszor latta itt az anyokat,
ugylehet mindig, valahanyszor Darinkdhoz igyekezett. Ha ez megkoze-
litden is igaz, mit gondolhat réla? A kitartdsarél, a hétrél hétre, évrsl
évre megismétléds latogatasairdl. Ha Darinka tobbi latogatéit is megfi-
gyeli — ehhez pedig aligha fér kétség —, mit gondolhat Karan onbe-
csiilésérdl? Véleménye bizonyara megfelel a valdsignak. Az igazsagnak.
De mi az igazsag Karan esetében? Az anyoka szemében: elszakithatatlan
kotelék, amely ehhez a lanyhoz koti, aki pedig nem érdemli meg az
dllhatatossagot. Karan szemében: szamtalan tehertdl valé megszabadu-
las, pihend a farasztéo onvizsgalat kozben. De ha ez sohase eredményez
dontést, vajon nem egyre megy az egész?

A kapuhoz ér, olyan jol ismeri, hogy a lattan elfogja az utalat. A
szlik félfa megddlt a kapuszarny sulyatol, az egyik sarokvas kilazult,
ezért egy kis tornamutatvidnnyal jar a retesznek a nyereghél valé ki-
kattintdsa. Karan nekitdmasztja térdét a sztragta deszkanak, feltolja,
majd mintha evezne, olyan mozdulattal maga felé rantja a kilincset. El-
szabadul és magétol kilendiil a kapuszarny, nyikorogva fordul tengelye
koriil, s meglatja egymast a kiilvaros két részlete: az utca és az udvar.

Ekkor mindig a szé&dits izgatottsig pillanata kovetkezik. Nem any-
nyira a beteljesiilés kiiszobére jutids miatt — Darinkat, éppen &6t sohase
kivanta meghatérozott kivanassal, még azon a vasarnap délutinon se
hét-nyolc évvel ezel6tt, amikor a lany leirdsa alapjan megtalalta a hazat
és a kapu résén keresztiil eloszér pillantotta meg az udvar rejtett mé-
lyét. Darinka mindig csak kiutat jelentett a vagybol, egyébként is vé-
letleniil jott dssze vele, és a taldlkozés, a lkapcsolat szinte csak kiillone-
kddésre vallo megoldas volt, inkdbb a képzelet, mint a bujalkodasi vagy
miatt tartotta fenn, ezt pedig nem Darinka, hanem egy masik, egy ré-
gebbi nd szitotta benne. Mas az, ami itt, a kiiszé6bon izgalomba hozza,
amikor nybszorogve kezdi korforgasat a kitarulé kapuszarny: a gondo-
lat, hogy ahhoz a n8hoz érkezik, aki olyannak fogadja el, amilyen, éppen
amilyennek mutatja magat, és hogy ez a nd nem szab feltételeket, kivé-
ve azt a magatol érthet6t — a fizetést — s annak tudata, hogy szabad
embernek fogadja el 6t, aki nem tartja kotelességének Darinka életé-
hez tartozni és koz6lni vele gondjat-bajat, 6t, aki a né targyilagos bele-
egyezéseével nyilvanvalonak érzi férfiui jogait.

A szandék itt természetesen nem maradhat tiszta — elmélkedik Ka-
ran, bizalmatlanul kémlelve az eltte elteriils hosszii udvar mélyét. Csak
azon a vasarnapon volt tiszta, amikor még csupan kereste a szerelem-
nek e rejtekét, izzadt wujjaival morzsolgatta a cédulat, amire Darinka
feljegyezte cimét s amit a kezébe nyomott a szombati tanemulatsagon
— megismerkedésiik estéjén! — amikor még nem égette a tiiz, amely-
ben ott langolt egész szerencsétlen kamaszkoranak, a gyonyorré valtozé
varakozasnak minden fesziiltsége. Es amikor megérkezvén tigyetlen erd-
feszitéssel el6szor nyitott be a kapun, izzasanak és ujjongasanak véget
vetett az udvar cseppet se szivdeéritd latvanya. Az egyszobas lakasok aj-
taja el6tt székek és padok sorakoztak; raéré lakok siitkéreztek rajtuk a
juniusi napon, a meleg feltamasztotta az ételhulladék és a kerités mel-
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lett diszelg szemétdomb blizét; a diszbe O6ltoz6tt Karant mintegy tiz
szempar fogadta és kisérte egészen Darinka ajtajaig. Tobb éve megis-
métléds latogatdsai alkalmaval mindig érezte és még most is érzi e kinos
talalkozas hatasat, ikermotivumat izgatottsaganak.

Hideg id8 és munkanap lévén, szerencsére elmarad hasonlé tetéfoka az
élménynek. A lakasok csak négyszogletes ajtajukat és ablakukat mutat-
jak meg, semmi mozgas el6ttiik; Darinka szomszédasszonyat latja az ud-
varon, lavérbol szappanos vizet 6nt a szennycsatorniaba, A kapunyikor-
gasra felkapja faké szdghajjal boritott fejét, de megladtvan Karant, le-
néz a foldre. Kinytjtott kezében billen a lavér, barna viz folyik belBle;
aztin fiigg6legesen tartja, két-hdromszor megrdzza, magasba repililnek
a kovér barna cseppek, az asszony sarkon fordul, felhtizza papucsat és
eltlinik lakasa ajtaja mogott.

Karan belép az udvarba, beteszi a kaput, és a pocsolydkat keriilgetve
lassan a lefoly6 felé tart, elhalad a hosszd udvari éplilet ablakai alatt,
s szokds szerint szadmolja az ajtékat. Ezek az emberek nyilvan megszok-
tak jelenlétét, Darinka szomszédasszonya pedig mar a habord utdn kél-
t6zott ide. Evek hosszi soran mas és mas emberek laktdk a hdazat, és
lehetséges — Karant cserben hagyja emlékezete —, hogy az els6 lakok
kézlil mar senki sincs itt. Mégis kellemetlen a lakékkal valé taldlkozas:
érzi, amint szogletessé valnak mozdulatai, arcizmai megfesziilnek az
erglkodéstsl, hogy megtartsa arcanak egykedvii kifejezését. Nagyon is
jol tudja, hogy ha valédi arcarél nem is, de legalabb a hatasrél beszél-
getnek, amit a boldogsidgtol sugarzé arch nyalka siheder kiilseje tett
rajuk, véleményiiket sz4jrél szdjra adjak, a régi lakék az ujaknak, és
emellett sejti, hogy a kisvarosban, ahol az embereknek el@bb-utébb meg
kell ismerniiik egymast, ijabb és Gjabb mozzanatokkal egésziil ki a réla
alkotott kép, s6t, a legfrissebb kiozlések alapjan egyre teljesebbé valik.
Gonddal nevelt polgari sarjadék, iskolasfiti, a tisztviseléréteg nagy re-
mény{i kezd§ tagja, amint éppen szajh&jdhoz igyekszik. Az utcal sgvény
elétt alldogalé dreganyé ugylehet csak sejti a valdsdgot, s pontos érte-
silés alapjan bizonyosodik meg rola, amde azok ott a hdzban mindent
tudnak. Latja, amint Gsszestgnak mogotte, dtfutnak egyméashoz, vagy az
udvar kozepén beszélnek réla — miutin tekintetiikkel a kapuig kisér-
ték —, vagy az utcan, amikor megpillantjak; amint latszatra természetes
tartasarol, 6ltényér6l, hajanak véalasztékardl targyalnak — mindezzel
csak e nyomortanyan kelt feltiinést; latja, amint ujjal mutogatnak any-
jadra a vasarnapi piacon, aki mit sem sejt az -egészrdl; amint félényes-
kedve egyeztetik Gsszetallézott adatait, majd a lecstszott Grrél, a pulya
képmutatorol, egy megvasarolhaté ndi test mulatsidgos rajong6jarol al-
kotott 4ltalanos képbe olvasztjdk. A megértésre vigys n6ktsl menekiilve
furcsa helyzetbe keriilt: tilsagosan is megértik.

Azzal vigasztalja magat, hogy nem ismerik valodi lényét. Tobb 6,
mint holmi kénny{i néhoz jutott urfi, de hat ugyanakkor ez is. Valsja-
ban: szunnyadé6 lehet3ségek hordozéja, ezeket meg se értenék e tengdds
kozonséges emberek. Darinkaval egyiitt arra karhoztattak, hogy itt, eb-
wen a bérhazban, a pannéniai varoska peremén, vagy egy hasonlé varo,
hasonl¢ héazaban, ételhulladékkal és gyerekekkel korilvéve éljék le
életiiket; ugyanakkor & éppen csak betekintett ebbe a vildgba. Donté
tény, hogy Karan latja foldhozragadtségukat, mig 6k észre se veszik
a szabad életre valé felkésziilését; s hogy egy szép napon, amikor mar



nagyon messzire keriil innen, visszagondol rajuk, maga elé képzeli hely-
zetiiket, s6t a nap megfelels szakdban tett mozdulataikat, a szavaikat;
ugyanakkor &k, a kicsinyeskedSk mit sem tudnak majd sorsarél, teljesen
szem el6l veszitik. Es akkor targytalan lesz mindez, amit beszélnek rola,
valészinfitlenné valik és megsziinik, s megszakad emlékezetiik fonala,
amit szdmukra érthetetlen er8k szele lenget. Megszabadul a tekintetiik-
t6l, a felismerésiiktsl.

Bekopogtat a cifra kartonfliggdnyos negyedik ajton, s kézben arra gondol:
egyediil sajatos felismerésével indokolhaté, hogy olyan kitartéan jar Darin-
ké&hoz. Kiilonben mar régen arra késztette volna biiszkesége, hogy elma-
radjon téle, hiszen jovetele szemmel lathatélag megalazé Snmaga sza-
mara. Egyébként is: a bels6 megnyilvanuldas — a doénts kiilonbség felis-
merése — elegend6-e ahhoz, hogy jovetelét tisztességes szandékkal indo-
kolja? Ez att6l fiigg, vajon onszantdbol, felismerése tudataban jar ide,
hogy bizonyitson, avagy ettdl fwggetlenul mindennek ellenére, hogy a
bizonyitashoz utélag szolgaljon segitségiil a felismerés. Erre a kérdésre
azonban nehéz megfelelni.

Odabent megesikordul a zar, 1éptek zaja hallatszik, aztin résre nyilik
az ajtd, és megjelenik Darinka s6tét, rancos arca a meglepetes szenvte-
len kifejezésével.

»A, te vagy!” — mondja elnytjtva, s kissé kidiilled§, fényre érzékeny
fekete szeme koriil dsszefutnak a réncok. Testét még a szoba sététje
rejti, két 1épést 1ép hatra, és kitarja az ajtét. yoless” — silirgeti, és meg-
okolja, miért: | Nem sltoztem fel.”

Nem 0jsdg szamara, hogy a nd heverészéssel t6lti a nap nagy részét;
igaz, ez zavarja Karant, akarcsak mas megnyilvanulasai restségének, de
ugyanakkor vagyat gerjeszt benne. Hogy ne tinjén tulségosan engedel-
mesnek, lassan 1ép a konyha langyos parijaba, megall, és Darinkira néz
a fliggdnyom atszlir6ds halészer{i fényben.

Valéban nem 6lt6zott fel — csak nyalott fehér triké van rajta, csupa-
szon hagyja horpadt sovany vallat, kiemeli stlyos, kemény mellét, kes-
keny csipéjét. Jobbjat még mindig a kilincsen tartja, hosszi vékony al-
sbkarjan fekete szérszélak. Tirelmetleniil randit kezén: ,Na, 1épj mér
beljebb! Fazom.” Es miutin Karan hanyag mozdulattal beljebb 1ép, be-
csapja az ajtét, nagyot kattan a retesz, megrezeg az iiveg. ,,Zard be!”
— parancsolja, a szlik helyiségben esetleniil jar el8tte és gdrnyedten,
torédétten 1ép a szobaba.

Karan el6szor 6nkéntelentl a konyha iires mélye fele fordul, j61 tudja,
van ott valaki, akaratlan tanuja taldlkozdsuknak; 4m nem eszlel zajt,
mozdulatot, s a kilines £61é hajol. A magat megmutatd pbre test lattan
bizonyos abban amit eddig csak sejtett: be fog kovetkezni a kielégiilés,
&m mint mindig, most is csaldédast okoz. Valami kiilondsen vonzét talal
a keskeny csip8 és vall s a silyos duzzadé mell ardnytalansigiban, 6
miféle n3! Es milyen helyrehozhatatlanul mélyre siillyedt, hogy éppen az
ezzel a nével valé viszonyra fanyalodik!

Kitapogatja a kulcsot, és megforditja a zarban; ugyanakkor megrez-
zen a zajtol, amelyet pedig mér vart. Halk rugéesikordulds volt, annak
jele, hogy Darinka anyja megmozdult a divinyon a konyha mélyén. ,Ki
az?” — szélal meg rekedt, bizalmatlan hangon, amilyenné Darinka hang-
ja valik, ha mar semmit se vir a latogatoktol. Nem kapvan véalaszt,
nyugtalanul kérdi ismét: , Ki jott?”
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Karan felegyenesedik, és habar tudja, hogy az ®regasszony vak, felé
fordul a félhomalyban, ,En vagyok” — feleli kurtan, nevét elhallgatja,
mert itt nem szivesen emliti. Mint minden taldlkozaskor, két gondolat
cikazik &t agyan: hogy az asszony nem latja, és hogy hangjardl csalha-
tatlanul felismeri; és e gondolatok kellemes és egyben szorongé érzést
keltenek benne. A legkozvetlenebb tantja szerelmi kalandjinak, min-
denkinél tébbet tud viszonyukrdl, valdjadban még nalanal is tébbet, mert
tudomast szerzett a hatdsrol, amit az emberekre tett, és a Karan sza-
mdara ismeretlen részletekrél, mégpedig Darinka magatartisa alapjan,
utélagos megjegyzéseib8l és magyarazatab6l. Ugy szégyenli magat az
Oregasszony el8tt, mintha meziteleniil allna eldtte.

Viszont vak és magatehetetlen, tehat nem arthat neki; mi tébb, hely-
zete miatt és abeteg ember tapasztalatinak sugallatara, illedelmességéért
mindenképpen megkiilsnbozteti ldnya bizonyéra faragatlan viselkedésii
tobbi latogatojatol. Ezt ugyan semmi se igazolja, hiszen a k&szonésen
kiviil soha egyetlen szét se valtott az oregasszonnyal, mégis bizonyos
abban, hogy titkos partoléja.

Most Ggy érzi, éppen ezt bizonyitja, logy a rugék ismét csikordulnak
annak jelélil, hogy az 6regasszony megnyugodott és ismét kényelembe
helyezte magéat. Karan arra wvar, hitha megszolal s § megbizonyosodik a
partfogasardl, de mindhiaba, ezért elindul az 6regasszony felé. Megke-
rili az asztalt, 1abdval kitapogatja az utat a félhomalyban, ezt még fo-
kozzdk a padléra es6 arnyak, s a langyos tlizhely és a divany kozti
szltk helyre préseli magit. Mosogatérongy és szelldzetlen takard biize
keveredik; a divanyon heverd sulyos test f6l6tt kiptiposodé pokrée
arasztja a szagokat.

,»Mit piszmogsz olyan sokaig?” — rezzenti fel Darinka hangja. Elége-
detlen, s ilyenkor orrhangon beszél; természetesen az agyaba vérja, és
nem tudja elképzelni, hogy a férfit ezenkiviil mas is érdekelheti. En-
nek tudata jélesik Karan hitsdganak, am ugyanakkor eszébe juttatja el-
hatdrozasat. Ezért visszakialt: |, Jovok!” — de kozelebb lép a divanyhoz,
ovatosan féléhajol. Az dregasszony arcadba néz: finom vonalai szétfoly-
tak a kovérségt6l, ranccal koriilbarazdalt petyhiidt allat sotét kends 'szo-
ritja, fehérl§ szeme mintha felé, az ajté iranyaba tekintene. ,Hogy van?”
— suttogja az egylittérzés hangjan. ,Még mindig kinozza a koszvény?”

Darinkatél hallotta tiz nappal ezelBtt; kivancsian lesi, milyen hatast
tett kérdése a latds 6rométdl megfosztott arcra. A hala vagy az 6n-
sajnalat vart kifejezése helyett fajdalmas gores jelentkezik rajta, és vo-
naglé nyakat és vallat erbltetve az 6regasszony a fal felé fordul. ,,Kinoz”
— hangzik végll a fojtott, ellenszenvet kifejezd valasz.

Csalédottan egyenesedik fel. Az, hogy lanya férfilatogatokat fogad,
minden bizonnyal nincs kedvére az 6regasszonynak; talan szenved is,
amikor a divinyon fekve hallja a mozdulataikat xisérd zajokat. Miért
van az, hogy mégse gondol arra, van, aki nemecsak a kézonséges érzéki
gyonyorért, hanem mas célbodl, tisztességes szdndékkal lép hazaba? Pél-
daul 6, Karan, teljesen megérti az dregasszonyt, s talan az egyediili, aki
képes erre, mert tettét maga is helyteleniti valamelyest. Mindezt csak
azért is tudtara kellene adni, hadd fogja fel az dregasszony, milyen fo-
l6sleges volt durvan valaszolnia. Es aztdn jo lenne hetykén tovabb-
allmi . ..



,,J 0SSz mar végre?”’

Ez ismét Darinka hangja, mar érthetGbben ejti a szavakat, bizonyara
az agyban il, tirelmetleniil hallgatézik, s még képes felkelni és rajta-
kapni, amint értelmetleniil hajbokol. O azonban nem maradhat nyugton,
sziikségesnek érzi sz6t valtani az dregasszonnyal. | Jovok” — ismétli ha-
tarozatlanul, egy pillanatra az ajt6 felé fordul, &m mégis a divanynal
marad, sziintelentil reméli, ha huzza az id6t, az utolsd percben szoéra birja
az oregasszonyt. De mulnak a percek, és az oregasszony fakirhoz ill6
helyzetben marad, megmereviti vastag gérbe nyakat, szemmel lathatélag
alig varja, hogy magara maradjon, néma tlirésre karhoztatva, igy Karan
elall beszélgetési szandékatél. Sarkon fordul, és hatarozott léptekkel,
hogy mindkét né tudomasul vegye, neki nincs sziiksége amitasra, el-
hagyja a konyhat, és becsukja maga mogott a szobaajtot.

Darinkat illetSleg ez alkalcmmal se tévedett: waloban fehér agyaban
il a szoba mélyén; karjai koziul elbukkand melle olyan, mint valami
hatalmas eloltott villanyégd. Fejét azonban lehajtotta, arcara arnyékot
vet kocos haja, igy Karan nem allapithatja meg azonnal, mennyire hara-
gos, amiért elid6zott. Mindenesetre veszekedésre készen megill a kii-
szdbon.

Am gy latszik, csak & haragszik valdjaban, Darinka haragja, mint
minden érzése, sekély és szenvedélytelen; mivel kedvetlensége unalom-
mal hatédros, elszall, amint ellizik unalmaét. ,Mit nyavalyogsz annyit?” —
sz6l nyuajtott hangon, varakozis kdzben bizonyara elismételte magéaban
a kérdést. Es a dunyha csiicskét fogva gyerekesen kénnyed mozdulattal,
mintha szadnkén ecsuszna lefelé, fekvd helyzetbe ereszkedik a parnan,
haja lehull arcardl, s most latni dlmosan kozombos kifejezését. ,,Gyere!”
— sz6litja langyos hangon a férfit.

Karan lassan koizeledik felé a biitorral zstfolt kis szoban keresztiil, falait
igencsak ideje volna kimeszelni. Most, hogy alighanem {felenged Da-
rinka haragja, Karan kifejezettebben érzi bosszisaganak igazoltsagat, de
biiszkesége mérgének leplezésére figyelmezteti. , Anyaddal beszélget-
tem”, veti oda latszélag valaszként a kérdésre, ami szintén nem kérdés
akart lenni. ,Ma valahogyan bal labbal kelt fel, ugye? Mi baja?”

Megkeriilte a vékony labu kerek asztalkat és a széket, s most az agy
mellett all, a kinytjtézott Darinka el6tt. A lany még mindig szoron-
gatja a dunyhét, észre se veszi, hogy el6villan melle, egyetlen elényos
és, ugy latszik, nem fazos testrésze. Tirelmetleniil razza fejét, hajfiirt-
jei fekete szarnyakként ropkodik koril. ,,Hagyd mar a fenébe, a minde-
nedet! O ilyen — lehetetlen.” Es egészen maés, iizleties hangsullyal ismét-
li meg: ,,Gyere!”

Karan indulatosan legyint. Maga Darinka mondta egyszer, hogy anyja
a két lanya sziiletése utén vakult meg, amikor tifuszos volt, tehat nem
hibaztathat6, amiért t0l koran eresztette ki éket a szarnya aldl, s hogy
mivel bizonyara feliigyelet nélkiil n6ttek fel, mindketten engedtek a ki-
sértésnek, és aruba bocsatottak testitket. S Karant most éppugy sérti Da-
rinka nemtorédomsége anyja irdnt, mint az éregasszony mérges viselke-
dése, minderre az elébbi jelenetben vél bizonyitékot talalni. , De mégis
miért?” Nem akar atsiklani a kérdésen, hanem igenis feleletet var. , Na-
gyon haragszik ram?”

A kérdés egymagéban csak kihivas, Karan biztos abban, hogy a va-
lasz tagadé lesz. Es mar hallja is, a hatarozatlansag mellékzongéjével:
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»N-nem. Nem éppen rad. Mindannyiotokra.” Keskeny arca eltorzul egy
pillanatra, ez annak a jele, hogy gondolkodik, , Azt szeretné, hogy csak
egy féerfim legyen. Egy vénember a falujabél. Allandéan ide maészkal, és
felhecceli.” Ismét felnéz, tiirelmetleniil kinyajtja 14bat, a dunyha Ossze-
esik, mint valami hatalmas holyag. ,,Gyere mar, ne nyaggass te is!” Lat-
szik, hogy megbanta Oszinteségét. ,Inkabb vetkoézz. Deélig aludni aka-
rok.”

Karan burkolja meglepetését, s szot fogad: visszalép az asztalhoz és
székhez, erre szokta tenni 6ltonyét, Nemesak a kerités imént tudtara
adott fondorlata lepi meg; zavarba ejti, meghdkkenti, a varatlan felfe-
dezés: allando feltevése és a lany wiselkedése kozt ellentét tapasztalhato.
Els6 latogatasakor raddobbent, hogy csak egyike Darinka &agya nagy
szamu vendégeinek; de mivel évekig vissza-visszatért ebbe az agyba,
rendszerint vonakodva s csak Osztoneitdl kényszeritve, lassan megszok-
ta, hogy ezt a meg-megismétlédd visszatérést sajat sziikségének, sajat
megoldasanak, sajat valasztadsanak tekintse — néha kellemetlen, s6t visz-
szatasz{t6 megoldasnak, de sajat akarata megnyilvanulasanak —, egy
kiilonleges természeti ember valasztadsanak, ki tal zarkozott ahhoz, hogy
szokvanyos szerelmi viszonyt folytasson, ki maganyosan tévelygs és ve-
szélyes életfeladataval van elfoglalva.

Leveti alsoruhajat, és a szék taml4jara, osszehajtogatott kabatjara és
oltonyére helyezi, s az agy felé indul, kelletleniil lép a rongyszbnyeg hi-
deg csomoira. Ott, abban a hasznalattél megkopott nagy fehér fadoboz-
ban var ra Darinka: levetette kombinéjat, arrébb huzédott, oldalara fe-
kiidt, szabad kezével felhajtja a dunyhat. Karan mellébujik; langyos,
sovany, kar tekeredik nyaka koré, s lejjebb huzza az agyban; arcat a
melle kozti volgybe temeti, egészen a fiiléig érzi rugalmas mellének
meleg sulyat. Beszivja Darinka szerelemszaggal keveredd éjszakai iz-
zadsagszagat, tenyerében érzi sovany csipdjét, combjat, vallat, kezébe
veszi mellét: Gjra érzékeli az ismert testet, igyekszik kielemezni azt az
ellentétet, aminek minden megértett részlete kozelebb viszi a kivant
eksztazishoz.

Mindez most kevésbé egyszerii, mint maskor. Minden rendelkezésére all:
amell, a csipd, a comb, a vall ugyanabban az aranytalansagban, ami meg-
szokasbol, mint jelszam a pancélszekrény zarjat, megnyithatja kielégiilé-
sének géatjait; am a bujasagbol hidnyzik az a sekély és jelentéktelen, de
fontos forrast képezé érzelem, Onkénteleniil kellene feltamadnia a lany
testének érintésével, mi tobb, mar latasaval, az elévillané cstnya, eset-
len, aranytalan, 6leléssel fukarkodé testnek, a lany iitott-kopott holmija-
nak, s6t anyjanak megpillantasaval. Amit érez, nemcsak szanalom Da-
rinka irant, éspedig a lany fogyatékossagai miatt — ilyen szanalmat ki-
zar annak tudata, hogy a lany pénzt var és kap t6le. Mas forrasbol ered
az 8 érzése, kozvetlenebb ez a forras, s elég erds ahhoz, hogy ha sajat
inditékait is veszi figyelembe, magyarazatot taladljon a haszonlesésre —,
széval ez az érzés abbol a felismerésbdl fakadt, hogy habar szebb, jobb,
gazdagabb Darinkanal, félrevezeti a lanyt! Nem is sejti, milyen elbre
megfontolt szandékkal és célratérden hasznélja ki, s hogy még viszo-
nyuk {izletszerti kiils6 megnyilvanulasakor is isokkal lazabban, ideigle-
nesebben kotédik hozza, s hogy Darinka hatdsa mily nagy mértékben
tiigg az & teljesen fiiggetlen, s6t a lany szdmara megismerhetetlen titkos



elhatarozasatol! Ez az 6 ideiglenes véalasztésaval kivaltott folényérzet
most nines jelen dlelésében.

E megszokott taAmasz nélkiil és ugy érezvén, hogy az lirben lebeg, 1a-
zasan igyekszik arra irdnyitani figyelmét, ami egyébként csak veleja-
réja a bujalkodasnak: az idegen noi testtel valé egyesllésre, hogy mégis
kierdszakolja a gyonyort. Es amikor ez wvégre sikeriil, olyan hianyos,
hogy Karan diihdsen gondolja, utoljara jar itt, scha tébbé be nem teszi
14bat Darinka lakasaba.

Elmulik a pillanat, semmi se marad a silany élvezetbdl, még a diih, a
vagyat Osszpontositdé méreg magva is megszlint létezni. Ahogyan jott,
fokozatosan, de joval rovidebb id6 alatt szétfoszlik, szétagazik, mint a
patak, slllyed és eltlinik, kiegyenlitédik az er6feszitést6l verejtékes, er-
nyedt test felszinével. Idegesiti konytke, amire tamaszkodik, égeti Da-
rinka kozelségének forrosdga; utalja labanak nedvességét; undorité a
teste koré csavarodd ragados dunyha. Arra gondol, hany ora lehet, bizo-
nyara kés6 van, s még majd elkésik az &llomasro6l, a kirakodasroél; észbe
kap, erre most nem szabad gondolnia, hanem gyorsan és lgyesen el kell
végezni a fizetés meg a bucsuzas, a legkozelebbi talalkozas megbeszélé-
sének szertartasat, hogy tavozzék, hogy mielébb eltlinjék innen, mindent
elfeledjen, és 6t is mindenki elfeledje.

Vasagyi Mdria forditdsa
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purgatorium IV.

PINTER LAJOS

Negyedik elbeszélés,

amelynek java részét Boller Géza kényszer-
zubbonyban tolti, mikdzben kinyilvanitja
mélységes emberbarati megértését és szere-
tetét, felmutatva az 9nfeladldozas parjat rit-
kito példajat

Boéller Géza harmincéves szamfejtd, az E-osztaly 159-es ,,garzonjanak”
Gjdonsilt lakéja hajnali haromkor tehat ott allt celldja kozepén, és a
mosdé 1616tti térhetetlen fémtikorben felemas gondolatok kozétt gusz-
talgatta kényszerzubbonyba burkolt felsétestét. Akéarcsak egy kazacsokot
jard kozak, mondani a galambész oktdébrista, ha most, ebben az 6ltozé-
kében lathatna — ez a gondolat villant at Boller Géza agyan. Am a k6-
vetkezd masodpercben sotétség tdmadt, egyidejiileg kattant a villany-
kapcsold, majd kules nyikordult a 159-es ajtajdban. Boller Géza még egy
masodpercig nem akarta elhinni a tényallast, akkor meghallotta Otté
a4pold tornacipéjének tavolodo siippedezését, és egy szempillantds alatt,
vilagosabban, mint eddig élete sordn barmikor, atlatta abszurd helyze-
tét. Ki akarta tatani a szajat, belekidltandé a sliket nagy éjszakaba,
hogy oldjak el kotelékeit, § nem bolond, nem O&riilt; & egy vigjatékba
ill6 tévedés aldozata, egy profan félreértésé, hiszen az lgyeletes orvos
6hozza intézte azokat a végzetes szavakat, hogy ,lekdtni, lekotnill” arra
értve, hogy szedje Ossze csapongd gondolatait és k6 sse le wvalamivel,
akkor majd békén alomba tud szenderiilni, 4m ez a félkegyelmii apols a
SJekdtni!!” utasitdst magara vette, és Boller Géza testére alkalmaz-
ta; a gondolatai helyett félreétésbdl most 6 van lekdtve — ezt akarta
belekiadltani a vak éjszakéaba, ehhez tatotta volna a szajat, amikor észre-
vette, hogy az mar tatva van, és nem képes 8sszecsukni, nem képes moz-
gatni, s6t, holmi erdtlen kigyosziszegésen kiviil semmiféle hangot nem
képes rajta kiejteni.



Megjegyzendd, hogy az apolé lelkiismeretes munkat végzett: nemesak
hogy szabalyosan zubbonyba kotozte Boller Gézat, hanem a szajat is fel-
peckelte egy gumiékkel.

Boller Géza ekkor a zart ajton kezdett dorémbolni elébb a vallaval,
majd a térdével, végiil, egy hatraarcot vagva, a papucsa sarkaval, s ami-
kor a folyos6n, néhany méterre t6le felhangzot a poéta rekedtes hangja:
»Nyughasson, kolléga!” szisszenés nélkiil beletorédott sorsidba, hanyatt
vagta magat a finom rugdzata matracon, és megaddan varta a felsza-
badité reggelt.

Normalis koriilmények kozott az E-osztily mindennapja hajnali 6t-
kor kezd8dik, méghozzi azzal, hogy az lgyeletes apolsé sorra felveri az
injekciosokat, felsorakoztatja 6ket a rendels ajtaja elttt, és elébb a fér-
fiak, majd a nék vastaghtusaba sorra befecskendezi a tobbnyire Aneurin
és Bedoxin tartalmi keveréket. A férfiak elsdbbsége itt kissé paradox
moédon udvariassag a nékkel szemben: a galans férfinépség részint idot
ad a gyengébb nemnek a sebtében végezhetd, 4m mégis nélkiilozhetetlen
reggeli toaletthez, részint — nehéz szivvel bar —, de az illemtudé férfi-
had dolgavégeztével eloldalog a nyitott ajtaji rendeld kozelébdl arra a
negyeddrara, amely alatt a n6k hajtjak hatsé fertdlyukat a tii ald. El-
oldalognak onnan, bar lehettleg mem tul messzire; a hallétdvolsidgon
mindenesetre bellil maradnak, mert az injekcidadagolas fajdalmas és
gépies aktusat Ottd apolé a maga zamatos kiséroszovegével olyan élve-
zetessé tudja tenni, hogy az injekcioklUran tulesett apoltak egy része
direkt felkoltteti magat hajnali otkor, csakhogy el me mulassza Ottd
nagymonoldgjait. A nyers modord, de kozvetlen apolé ugyanis olyan
elmélyiilten és disztingvaltan ecseteli az emberi s kiilon a férfi és noi
iilep milyenségeit, hogy a hallgaténak az a hatarozott érzése tdmad: ha
ez az Otto torténetesen a belligyl szolgalat személyi myilvantarté oszta-
lyanak féfejese lenne, a fényképes személyazonossigi igazolvanyokban
nem az egyedek arcat, hanem a fenekét &brazold fényképek szerepelné-
nek, a kartotékban pedig ujjlenyomat helyet az alsé fertily lenyomata.
Otto6 konkrét fenékismeretei olyannyira kiterjedtek, hogy a mindenkori
betegallomany minden egyedérdl tudja, paros vagy paratlan napokon
kapja-e bal felébe az injekciét, tovabba kinek hogyan huzédnak a vér-
edényei, izomrostjai és idegszalai 3 testnek eme — szerinte —- legfonto-
sabb részében. Ha kedve és ideje engedi, olykor jellemrajzot fest, s&t
jovenddt josol egy-egy hats6 domborulatbdl; — az apoltak ezt a tudo-
méanyat tatolégidnak nevezik. Ilyen tnnepi hajnalokon a szeansz hire
pillanatok alatt végigfut az osztaly mindharom folyoséjan s a néhany
letargikus és frissen hozott apolt kivételével a teljes 1étszam ott szorong
a rendeldi spanyolfal koriil.

Ezek azonban, hangsulyozzuk, kivételes alkalmak. Normalis koriilmé-
nyek kozott reggel dtkor még csak az injekciésok vannak talpon, akik
koziil azutan csak elvétve fekszik vissza valaki, Néhanyan énkéntes reg-
geli tornara az udvarra vonulnak, masok szaporan cigarettazva cso-
szognak a folyosdzon, két-harom tapintatlan kintornas éktelen tiskara-
didzasba kezd, mig a legtobben sietnek a Caffé-barba, ahol a viz sister-
gése és a kavé gbzolgése mellett, olyan larmat csapnak, hogy Shatatlanul
felverik az allemany még alvé részét; ezek aztdn morcosan méltatlan-
kodnak az egyiittélés alapvetd normainak tiszteletben nem tartidsa miatt,
majd sorsukba belenyugodva, csatlakoznak a tobbiekhez, megkavéznak,
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s megkezdGdik a reggeli toalett, a borotvalkozés, a zuhanyozas, azutan
flittysz6ra mindenki esortet vissza az agyahoz, mikézben az atlétatermetii
Ivan, akit annak idején kozfelkidltassal beszerzévé léptettek eld, szaty-
rokkal és notesszal végigjanja a szobadkat, 4gytol agyig feljegyzi a kan-
tinban és trafikban vasarland6 szorpdk, vizek, szalamik, déligytimol-
csok, tisztdlkodoszerek, cigarettak jsdgok mennyiségét és markajat,
tovabba beinkasszalja a ravaldt. A selyempizsamés oregir szdmadara és
szdmlajara minden reggel kérdés mélkil bejegyzi a két doboz Drina mel-
l¢ az egy doboz Dravat, ami a sz8rés melld fiatalember pausalbére,
amiért rendbe teszi az Sreglhr 4gyét és holmijat, kitisztitja a papucsat,
kimossa a zoknijat, zsebkend8jét s két-harom naponként kivasalja a
pizsamajat. Ivan a mindennapos beszerzést osztatlan kdzmegelégedésre
végzi, tapintatat és memdrigdjat kilondsen méltdnyoljdk a hosszabb
sztdzzsal rendelkezé ndapoltak, akik a bevasarlis utin elismerd szem-
hunyoritéssal jelzik, hogy helyes: Ivanka ezuttal is pontosan eltalélta,
mikortél van sziikségiik megint OB-tamponjaikra.

Normilis korilmények kozdtt a konyhaldny ekkorra méar megteritett,
és reggelihez invitalja az &poltakat, mikdzben befut a komplett déleldtti
munkaidds személyzet, az emberek pedig szobdikban visszavonulva be-
varjdk a reggeli terapiat, lazmérést, majd a kis- és nagyvizitet, melyek
lezajlasa utan ki-ki megkezdi szokasos déleldtti szabad tevékenységét.

Am ez a reggel nem volt norméilisnak mondhaté, mar annyiban, hogy
az elsd, 6torai &bresztd idépontjaban Boller Géza Gjbol dorombolni kez-
dett zarkaja ajtajan, aminek az lett az eredménye, hogy a szokasos
hajnali cs6édiillet szinhelye a rendeld eldl attevédott a 159-es ,,garzon”
elé. A tarsasig vegyes eldjelll kommentarokkal vette tudomésul a has-
menéses Ujdondisz mozgasszabadsaganak korlatozasat. A férfifolyosé-
rol nyilé szobak lakédi csaknem egydntetd intenzitdssal gytilélték Boller
Gézatol attol a perctol kezdve, hogy minden épesz{i szamitast keresztil-
htzva éppen a fit orozta el el6liikk a tegnap felszabadult ,,garzont”. Gyi-
I6letiik a fordulat lattan kajansiggid enyhilt. — Nem megmondtam! —
dongette fehér szorzetli, horpadt mellét a galamb8sz oktébrista —, ezt a
fick6t a mi érdekiinkben kiulonitették el. Annak idején, valahol Szmo-
lenszk kornyékén ... — kezdte példazatét, de ennél tovabb nem is jutott,
mert a néi részleg meg a polgéri ,,garzonosok” egydntetiien védelmiikbe
vették Boller Gézat. Védelmiikbe vették olyan értelemben, hogy sajnal-
kozdsuknak és részvétitknek korusban adtak kifejezést, ami ebben a
helyzetben az ésszer{i emberi Osszefogisnak a maximumadt jelentette.
Hiszen az esetleges szabaditasi kisérlet méar ‘anarchidba csapott volna 4t,
ami ugyancsak tavol allott ettdl a jol egyberazédott kollektivatdl, s bar
n6i ajkakrol itt-ott elhangzottak ilyesféle kijelentések: ,,Hiszen olyan
jdmbor szegénykém ... Hiszen a légynek sem artott... Hiszen nem csi-
nilt ez semmit, meghallottuk volna, fonn voltunk egész éjjel...” — e
méltatlankodisok beleolvadtak a fels6bb hatalom intézkedéseinek fenn-
tartas nélkili elfogadisdba. Hiszen ez a kollektiva j6l tudta, hogy Gssz-
komfortos egzisztencidjat a fels6bb hatdsdgoknak koszonheti, és hogy sa-
jat autonomiijat egyes-egyediil a felsBbb hatosigok rendelkezéseinek
fesztavan belil valdsithatja meg. Es ez a viszonylag korlitolt énrendel-
kezés a megkdtozott és bezart kollégédjuk s az 6nmaguk helyzete spon-
tan Osszehasonlitasédvel sokak szemében egyenesen Oridsira nott.

Az atlétatermetdl Ivan, aki szatyraival és noteszaval csodalkozva jarta



végig a nbi szarny lres szobdit, a ,garzonok” folyosdjara érve egyetlen
pillantassal felmérte a helyzetet, és futott a rendelébe magyarazatért a
torténtekre. Otto egykedviien koézodlte, hogy az ujonc az ¢jjel dithongott,
mire § a klinika-ligyeletes utasitasara megzaboldzta. Ivan elképedve Kki-
fejtette, hogy tudomaésa szerint a fit idiilt hasmenéses, feltehetbleg ideg-
alapon, egyébként kutya baja. E szavakra Otto felkapta a fejét, fiirgéa
el6kotorta Boller Géza dossziéjat, majd felpattant, megragadta a 159-es
kulesat és Ivan karjat, rohant a csédiilet szinhelyére, szokatlan eréllyel
oszlast parancsolt, s még mindig szoritva Ivan karjat, benyitott Boller
Geéza szobajaba.

— Lecsillapodtél, tatulek? — 4&llt meg a sdpadt fia el6tt,

Boller Géza igenléen bolintott.

— Nem fogsz tobbet randalirozni?

Bolier Géza tagaddan megrizta a fejét.

Az apold erre a fitthoz lépett, és kiemelte &llkapesai koziil 3 gumiéket.

Boller Géza ugy érezte, egyszeriben visszalkapta szabadsigat. Széra
nyithatja a szdjat, beszélhet, magyarizkodhat, kérdezhet, valaszt kove-
telhet, marpedig akinek mindez megadatott, szabad embernek tudhatja
magét. Szolasra nyitotta a szajat, am hirtelen megrémilt a lehetdségtsl,
hogy akaratlanul is olyasmit talalhat mondani, amit félreérthetnek s
amiért Gjbol elvehetik szélasszabadsagat. Egy dobdsom van, gondolta
Boller Géza, egyetlen egy dobésom, azt nem szabad elvéteni.

— Testvérem — mondta szeretetreméltéan Ottéra emelve szemét. —
En megértem a félreértést és csdppet sem hibaztatom o6nt, sét, nem is
haragudtam onre, tehat az els6 percben megbocsatottam énnek, és. ..

Az 4apolé cinkos pillantdssal meredt Ivanra, majd egy félreérthetd
mozdulatot tett, mire Boller Géza siirg8sen azt mondta:

— Es... és vizelni szeretnék . ..
Az 4polo erre olyan ,na mit mondtam, tisztara dilis, esakhogy néha
csendes, néha meg dithongd ...” arckifejezéssel megint Ivanhoz fordult.

— Pisiltesd meg a fitat.

Boller Géza elképedt.

— Meghocsasson, taldn ha megengedné... nem szeretnék az emberi
alapvets emberi jogom, hogy a sajat privat fiziologial sziikségletemet
sajat kezlleg ...

— Pofa be! — mordult az apolo, mikézben Ivan a spanyolfal mogotti
vécékagylohoz vezette Boller Gézat, eloldotta pizsamanadragjat, és ruti-
nosan asszisztalt .3 miivelethez, — Ne félj, minden rendbejon — sugta a
fia filébe.

Az 4pold bedugta a fejét a spanyolfal mogé.

— Van még szitkkséged valamire?

— Kérem szépen, beszélni akarok az orvossal.

— O is veled! A viziten majd talalkoztok! Addig is légy csendben,

kiilénben ... — és felmutatta a gumiéket.
— Csendben leszek, kérem — mondta Boéller Géza, és tobbszordsen
megkdonnyebbiilt.

Az 4pold eltavozott, a gumiéket magaval vitte, s az ajtot sem zéarta be.
Ivan még néhdny béatorito szot intézett Boller Gézahoz, majd a folyosd
fordulatiban beérte az 4polot.

— Ide figyelj, én mégis azt hiszem, hogy itt szérnyl félreértés lesz.
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~— Jobban akarod tudni, mint én?!

— Hat ami azt illeti... egész nap egylitt voltam a fiaval... Csak
miattad mondom ... Mit sz6l a docens, ha esetleg ...

Az apolé flegman mondta:

— Miattam ne fajditsd a szived, pajtds. Kilonben az éjjeli orvos ren-
delkezett. Ha nem hiszed. ..

Mar a rendelében voltak, Ott§ apolé6 magabiztosan felnyitotta az
ugyeleti naplét.

— Ide nézz!

Odanézett & is, és kialvatlan szeme koril a karikadk egyre sfirtibben
gylirliztek. Az éjjeli iigyeletes orvos kezeirasdt messzir6l megismerte,
am a bejegyzés tartalma kozelrdl sem akart a fejébe menni. A bejegy-
zés azt rogzitette, hogy az éjszaka folyaman az E-osztaly létszaima egy
férfinem{i alkoholistaval gyarapodott, ez a kérlilmény megbolygatta az
osztaly éjjeli nyugalmat, s amikor 02 6ra 50 perckor végigjarta az osz-
talyt, tobb szobabdl még zajongas hallatszott, a 159-esben pedig éget a
villany, és az &polt arra panaszkodott, hogy képtelen elaludni; gyégy-
szer helyett, a legijabb rendelkezések értelmében, néhany baratsagos
széval visszaallitotta az osztaly ¢éjszakai nyugalmaét.

Otto apold a fejéhez kapott, Ivan apolt rohogott:

— Hallucinélsz, pajtds! Kar, hogy nincs egy szabad garzon. De hogy
lasd, kivel van 'dolgod, én 4tengedem neked az 4gyamat.

— Buzerald az éreganyadat! — horkant az apol6. Hirtelen jott lelki-
ismeret-furdalassal benyult az 4gy aléd, el6kotorta a két {ires vinyakos-
Uvegesét, betekerte, s a szemetes kanndaba dobta &ket.

— Nyakig vagyunk a szarban — mondta velgsen.

Ivan nevetett. Azon nevetett, hogy meddig lennének, ha ezt a hasme-
néses fiit megk6tozott allapotban tjra eldveszi a baja. Meg is mondta
Otténak, hogy min mevet. Otté elszantan rendelkezett.

— Azonnal oldozd el.

Ivan nem mozdult.

— Hogyisne — mondta. — Még azt hinné hogy a fogdmegetek va-
gyok. Bn nem jatszem el a reputdciémat a kollégdk elbtt.
mar hénapok 6ta élvezett az osztalyon, hanem most hirtelen maga el&tt
latta azt a mocsokban fetrengé Ivant, akit négy honappal ezel6tt cafat-
ként leejtettek eléje itt, ennek a rendelének a kiiszobén. Le kellene
fényképezni 8ket, a leggyalazatosabb helyzetekben kellene 6ket meg-
orckiteni, nem is fényképre, mozgéd filmre venni, és naponta haromszor
lepergetni nekik, ez lenne az igazi terapia, lovagolt most kedvenc elmé-
letén, amelyet oly sokszor kifejtett, s amelyet a professzor helyében &
nyomban meg is honositana. De most elszdntan elkergette magatol a
képzelgéseket; a falidra haromnegyedet t6tt, s ez raébresztette Ottét,
hogy cselekednie kell, mert perceken belll el kell szidmolnia a 159-es
apoltjaval

— Akkor megyek magam! — pattant fel; Ivadn most eléje allt,

— Most mar hiaba oldozod el. Az egész osztaly latta.

Ezen Ott6 is megtorpant.

— Hat jelentem a valét, Dithongdtt, megkotoztem; lecsillapodott, fel-
oldoztam.



— Ki latta, hogy diihéngdtt? U firtatta Ivan, olyan hangon, hogy az
apolé nem tudhatta: segiteni akar-e rajta, vagy ellenkez8leg: csupén
hergeli.

— Ki 14tta, ki 1atta! Hat én lattam!

— Es az osztaly?

— Az osztaly fogja be a szijat. Az osztalynak hajnali haromkor az a
dolga, hogy aludjon. Nekem meg, hajnali haromkor az a dolgom, hogy
ébren legyek és lecsillapitsam a dithéngoket.

— A fia maga fog tiltakozni. Ahogy én ismerem...

Ott6 zilaltan forgatta Boller Géza dossziéjat.

— Ez a hiillye nyilvantartas! — dithongttt. — Legaldbb bejegyeznék,
ki fia, borja a beteg... Kik a sziilei... a rokonai... miféle iskolija
van ... milyen a természete... De nem! Csak hilye név, lakcim, kar-
tonszam, kényvecskeszadm, szobaszam . .

Hirtelen hatarozott.

— Gyere, beszéliink vele!

Boller Géza érthet§ fenntartéssal fogadta 6ket, s azutdn mar maga
sem értette, mi torténik itt. Ez a kozvetlennek, de meégis durvanak, sot,
brutalisnak mubatkozd apolé most szépen lekuporodik melléje, bemu-
tatkozik (holott 6 a kezét sem nyujthatja viszont), elmondja magardl,
hogy hérom kislany atyja és egyediili keres§ a csalddban, ha ugyan ke-
resetnek lehet nevezni azt a nyamwvadt &poldi éhbért, amiért itt elpré-
dalja nappalait és éjszakait... emberi kdnyoriletességr6l, irgalmassag-
rél beszél . .. felidézi Boller Géza iménti szavait, melyek szerint megérti
6t, s megbocsat neki, s6t, percig sem haragudott ra; erre apellal most ez
a kétségbeesett apold, és Boller Géza szorongaté bizsergést érez a szive
tajékan.

— Mit tehetek magaért?

Az apolé felemelkedik guggold helyzetébdl, Boller Géza mells il at-
fogja a vallat. — Koszoném — rebegi —, kOszéném, Tudtam, hogy sza-
mithatok magéara. Hiszen maga is tudja, az lgyeletes orvos hatarozott
hangon ismételte: lekotni, lekdtni... Ugye megért engem, én eldszor
lattam magat, a kartonjaval sem volt még moédomban megismerkedni. ..
az utasitast szé szerint vettem ... innen a fajdalmas tévedés, amely en-
gem olyan vészes helyzetbe sodorhat, amelyb6l csak a maga megérts . ..

— Mit tehetek 6nért? — ismételte Boller Géza a leg8szintébb tettre-
készséggel.

Ott6 megkonnyebbiilten séhajtott.

— Ha valoban megértene... ha hagynad magat még egy kis id6re
igy ... ebben a furcsa ingben... ha pusztin raboélintana, hogy az é&jjel
dithongott . .. maganak ez mibe sem keriil... és én kezeskedem ... hi-
szen banasmod €s banasmod kozott kiilonbség van. Nos, én kezeskedem,
hogy...

— Ertem — mondta Boéller Géza. — S6t, azt hiszem, nem is lesz ne-
héz. Bar meglehet, hogy az én szavaimnak nem adnak teljes hitelt, hi-
szen egy zart intézeti &polt onmagaval szemben sohasem lehet eléggé
objektiv. .. De tanunak talan felkérhetnénk a jobb oldali szomszéd urat,
aki nyilvan hallotta, hogy dithdngtem az éjjel, mert erélyesen felszoli-
tott, hogy nyughassak ...

— Ko6szondm! — rebegte Ott6. — Ami pedig a...
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Am Boller Géza most mar nem tartott t8le, hogy visszakeriil allkap-
csai kozé ez a fortelmes gumipecek; a lelke szarnyalni kezdett, vegre,
gondolta, olyasvalamit tehetek, amiben korhéazlatogatdsaim soran oly
nagy 6romémet leltem, s amit6l, magam is kérhazba keriilve, meg va-
gyok fosztva... S Boller Géza emelt hangon szénokolt:

— Ami pedig a banasmédot illeti) van egy kikdtésem. Az apolé urral
szembeni megértd magatartasomat emberbarati kotelezettségemnek ér-
zem, 4m ezt a jelentéktelen gesztust nagyban csorbitana, ha igényt tar-
tanék barmiféle megkiilonboztetett bandsmaédra. Egyszéval, koveielem,
hogy bizonytalan idej{i itt-tartézkodasom alatt velem szemben az eldird-
sos banédsmodot alkalmazza. Ez esetben hajlandé vagyok...

Otto apold biztositotta &t, hogy éppoly szigoru s egyben éppoly einézd
lesz vele, mint a tébbi apolttal, & ismételten biztositotta az apolét, hogy
a feje se fajjon, hiszen 6 a teljes igazsagot fogja vallani, amikor beis-
meri majd, hogy az éj folyaman waléban dithongott.

Boller Géza csaknem konnyes szemmel valt el a két fiatalembertél.
Keét barat is egycsapasra! — gondolta, s még azt is: néhany napja van
csak itt, &m maris megallapithatja, mennyivel kiilonb kérnyezet ez at-
t6l, amelykben eddigi élete folyaman vegetalni volt kénytelen.

Kisvartatva bejott a konyhalany, talcin hozta a reggelit, ¢és gyengéden
megetette Boller Gézat. Boller Gézaban hirtelen felderengett édesanyja
ethalvanyulé emléke, és szofogadd, engedelmes csecsemének érezte ma-
gat, aki nem sir és nem okoz foldsleges gondot a kérnyezetinek, &5 ha
netdn mégis beesinal, arrél igazan nem tehet.

Amint azonban a konyhalany eltadvozott Boéller Géza Gjra visszazok-
kent valos helyzetébe, s azon torte a fejét, milyen inditékokat talaljon

ki az elmult éjszakai dithongésére. Ramjétt a tombolhatnék? ... a sza-
badsagvagy? ... a nemi gerjedelem? ... Ez az! gondolta az els6é pilla-
natban. Nem, csak ezt ne! — gondolta a kovetkezében. Rijott, hogy

6nos inditékokbdl gondolt a nemi gerjedelemre. R4j6tt, hogy & néi ebéd-
16-tarsasag részérdl elhangzott s férfini mivoltat kétségbe vonéd kijelen-
tés tudat alatt mégis sebet ejtett a lelkén, ezt akarta kompenzalni ezzel
a nemi gerjedelemmel. De hiszen, fiizte tovdbb gondolatait, hiszen az
félreértés volt, voltaképpen csak azt kérdezték t6le, hogy a néi ebédls-
hoz tartozik-e, ezt értette 6 félre, marpedig félreértett vadat sziikségte-
len cafolni. Annal is inkabb, gondolta tovibb, mert ez a kitalalt gerje-
delem az illetékes orvosban azt a benyomast keltheti, mintha 8, Boéller
Géza, nemi tulfiitottséghben szenvedne, holot az igazsag éppen ennek az
ellenkez6je, vagyis hogy a nemiségnek csoppet sem tulajdonit nagyobb
jelent6séget. mint azt ez a semmiség megérdemli.

S emiatt Boller Géza =ként szovdgette gondolatait, a Caffé-barnak ne-
vezett tarsalgoban, a személyzetre valo tekintettel érthet§en halkra fo-
gott tarsalgas éppen akoriil csopongott, hogy a furcsa 159-es alighanem
homokes. Rétszakall, aki eléggé el nem itélhetd médon a 159-2s kém-
lelényilésan kileste, amint Ivan az &polo utazitisara illemhelyre vezeti
a fiatalembart, most csamcesogva adta le, hogy Boller Géza milyen ké-
jesen élvezte, amint Ivén pisilteti, s alighanem emiatt helyezték el a
hatagyas férfiszobabdl, amit még a galambisz oktobrista is elképzelhe-
tének tartott. A Lorelei-haju taniténé lesiitétte a szemét, am a tifusz-
frizuras, frottirképenyes né hangosan felkacagott:



— Panaszt fogok tenni! Ez nem jarja! Kozénk eresztenek méhany fér-
fit, aztan azokrél is kideril, hogy mék! Csupa eunuch!

— Tudvalevd, hogy a legtélbb homokos az entellektiielek kozil valé —
16kte meg ia kioperalt orrsovényli férfi j6 adag malicidval a hangjdban a
babby-dollos nét, aki az éjjel, az 0j apolt furdetésekor félreérthetetlen
tanujelét adta az entellektiielek iranti rajongésanak.

A rekedtes hangu néépolt, aki a sajat titkos bevallésa szerint nem is
beteg, hanem beépitett megfigyel6, minden bizonnyal teljesen beleélte
magét dnmaganak kiszabott szerepébe, mert csillogé szemekkel kiosont
a Caffé-barbél, és rochant a fén6vérhez jelenteni, hogy megbizhato érte-
siilései szerint a 159-es fiatalember buzerans.

Nem sokkal késébb a fén6évér benyitott Biller Géza szobajaba, végig-
vezette 6t a folyosdkon, és betessékelte a Pszichiater felirata helyiségbe.
A szoba minden tekintetben ellitott az osztaly tébbi, Boller Géza sza-
mara mar ismert helyiségétdl. A rideg fehér és halvanykék szinek he-
lyett itt kellemes pasztellszinek uralkodtak: a tompa fény( butordarabok
barnéjat bujan tekergd délszaki ndvények haragos olajzéldje szaggatta
meg, s a nagy tolgyasztal tuls6 felén (ilg férfi fehér arcaval és fehér o6l-
tozékével kirivoan eliitott ettdl a kdornyezettdl.

— Foglaljon helyet — mondta a férfi Boller Gézanak, aki engedel-
mesen letlt. — Hogy érzi magat?

— Kosz0nom, jol. Most méar jél — mondta Boéller Géza.

— Orvendetes. De. .. hogy érti ezt, hogy most mdr jol?

— Tudniillik, ez éjjel nem éreztem magam jol... Dithongtem is egy
kicsit . ..

— Diihongott? — hokkent meg a fehér arcu férfi, és elképedt pillan-
tast valtott a fonévérrel.

— Magam is furcsanak taldltam — mondta Boller Géza, mert meg-
érezte, hogy az apold iranti onfeldldozasédban nem eshet at a 16 tulsé fe-
lére, mar tudniillik azért mégsem szerette volna, ha tartositjdk ezt a
beflizottségi allapotot. — Tetszik tudni, rendszerint igen béketiirg ter-
mészet vagyok. Taldn ez a hirtelen kérnyezetvaltozds... ez a varatlan
székrekedésem ... magam sem tudom ... Mindenesetre fajlalom, hogy
munkat okoztam az éjjeli 4polénak és megzavartam a szomszédok nyu-
galmat. Felelgsségem teljes tudatdban igérem, hogy ilyesmi tobbé nem
fordul eld.

A fehér arcu férfi egy orokiréonak nevezett vegyi iront forgatott hii-
velyk- és mutatoujja kozott. Hirtelen azt kérdezte.

— Mennyi nyoleszor hét?

— Kérem — hebegte Béller Géza meglepetten. — En civilben szam-
fejté vagyok. ..

— Nagyon helyes. Narancs.

— Tessék?

— Mondom: narancs. Maga pedig legyen szives és vagja ra hirtelen,
ami errdl az eszébe jut.

Boéller Géza slmosolyodott.

— Meglehet, hogy furcsanak taldlja a doktor Gr. De a narancsrol tie-
kem a sebészet jut az eszembe.

— Ott fekiidt?

— Kérem?

— A sebészeten fekiidt?
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— Nem, a belgyogyaszaton.

— Furcsa.

— Igen,

— Tehat a narancsrél mindig és minden korilmények kozott a sebé-
szet jut az eszébe?

— Azt hiszem, ez természetes is. Részint a narancs az a betegnek vald
déligytimoles, ami az év minden szakdban kaphatd, részint pedig, mivel
azeldtt bizonyos ideig magam is szenvedélyes koérhazlatogato voltam. ..
Afféle modern irgalmas szamaritanus. ..

— Tehéat vonzalmat érez a kérhazhoz?

— Hatarozottan, doktor ur!

— Persze, csakis mint latogato.

— Nem A&llithatnam teljes bizonyossaggal. S6t, ha jobban belegondo-
lok, ez a kdrnyezet szamomra éppen olyan jol megfelel, szAmomra épp-
oly kényelmes melegagy ... — hasonlatot keresett, s megtaldlta a szoba
délszaki novényzetében. — Igen, mondhatnadm olyan melegdgy szamom-
ra, mint ezeknek az eredeti kornyezetikbdl kiszakitott disznévényeknek
a doktor Gr szobaja.

— Furcsa — szaladt ki a sz6 a fehér arcu szajan, s bar nyilvanvaléan
nem Boéller Gézaneak szolt, hésiink mindazonaltal megkapaszkodott
benne.

— Igen, megengedem, hogy kissé furcsa. Mégis megkockaztatok egy
kijelentést: érzetem szerint ez a kdrnyezet eszményien alkalmas arra,
hogy az ember. .. igen, ez a helyes kifejezés: hogy az ember megvalé-
sitsa Onmagéat.

— On nétlen — forgatta a fehér arct férfi a hosszu asztallapon heverd
dossziét.

— Teljes mértékben, dektor ur.

— Nos, a kovetkez kérdésre nem kotelezd valaszolnia... mégis, az
6n érdekét szolgalni az egyenes valasz... Amennyiben a féndvér jelen-
léte feszélyezneé . ..

Boller Géza egy oldalpillantassal végigmérte a trabalis Madamot, egy
pillanatra eszébe jutott az asszony tegnap déli szabados magatartisa és
szemérmetlen kijelentése; ez nem fog pirulni, gondolta, s merészen szem-
benézett a fehér arca férfival.

— FErtem, mire céloz... Tetszik tudni, puszta kedvtellésb8l olykor
gondolatclvasassal is foglalkezom ... Nos, ami a nemi életemet illeti,
a helyzet az, hogy négy ¢vvel ezeldtt szabalycsan elveszitetlem a szii-
zességemet, bar a nokkel és &ltaldban a nemiséggel szemben bizonyos
fenntartassal viseltetek, amir8l nem o6hajtok bévebben szélni. ..

— Pillanat — s a fehér arcu férfi jegyzetelni kezdett. — Azt mondja,
gondolatolvasassal is foglalkozik?

— Széra sem érdemes, doktor ur... Taldn nem is helyesen neveztem
meg ... inkabb afféle kovetkeztetésrdl van szo, ami abban manifeszta-
lédik . . .

— Nos, nos?

— Imadom a folytatasos regényeket.

A fehér arcu férfi leejtette az ironjat.

— Imadja a folytatasos regényeket. ..

— Ugy van. Természetesen a napilapokban megjelend folytatasos re-
gényekre gondolok. Ambar a kényv formaju regényeket éppugy min6-



sithetjiik folytatasos regénnyé, feltéve, ha megvan hozza a kell6 akarat-
erénk, hogy bizonyos szadmu oldal elolvasdsa utan abbahagyjuk...

— Folytassa, kérem.

— Attol tartok, untatom a doktor urat.

— Dehogyis, dehogyis. Folytassa, kérem.

— Tetszik tudni, a folytatdsos regény annyiban készteti az embert
gondolatolvasisra, hogy az ember egy-egy folytatds utdn kénytelen egy
teljes napot varni az ajabb fejleményekre. Nos, én ezt az id6t nem tol-
tom tétlenil.

— Hanem?

— Az ir6 gondolatmenetébdl, a szereplok jellemébdl, a kérnyezeti Gsz-
szehatasokb6l megkisérlem elore kigondolni a kovetkezé folytatast...
Sok 6romet, még t6bb gyotrelmet okozd passzié ez ... Mindenesetre rop-
pant izgalmas . .. prébalja meg a doktor ur.

A fehér arca férfi olyan kifejezést 61t6tt, hogy Boller Géza sziiksé-
gesnek tartotta hozzdtenni:

— Megbocsasson.

— Kérem, kérem. Egyébként boldogtalannak érzi magat?

— Sz6 sines rolal

— Tehat boldognak.

— Az nem olyan egyszerfi, doktor ur. Legalabbis az én esetemben
nem. Meggy6z6désem ugyanis, hogy az egyed alapvets kotelessége a
maga egyéni girhes boldogsigat feldldozni a kdéz boldogulasaért, mely-
nek boldogsaga lattin az egyedre visszatiikr6z8 boldogsag biztositia az
egyed boldogsagat, egyszdéval az adomanyozis 6romérsl van szd, miutan
tudvalev®, hogy adni mindenkor jobb, mint kapni.

A fehér arcu férfi lecsapta csodalkozd tekintetét, kihazott egy asztal-
fiokot, é&s Boller Géza elé tett néhiny azonos abrit.

— Tudom! — csillant fel Boller Géza szeme. — A kérdés: hany eltérés
ven a rajzokon, és melyek azok. Egyik legkedvesebb passziém. De azt
aiszem, félrevezetném a doktor urat, ha nem vallandm be, hogy ezeket
az dbrakat valahonnan mér ismerem. Ezek szerint a megoldasok nyilvan
nem tiikréznék hiven. ..

— Kb6s5z6n6m — vagta el Boller Géza hosszinak induldé mondoékajat a
fehér arcu férfi, és egy ujabb papirlapot tett Boller Géza elé. A rajz
egy asztalosmiihelyt abrazolt, pontcsebban annak egyik sarkat, eszter-
gapaddal, szerszamokkal.

— J6l nézze meg ezt a rajzot. Megnézte? Figyelje meg a részleteket ...
Igy, koszoném. Most elteszem, adok egy tiszta papirt, ceruzat... Nos,
rajzolja le, amire emlékszik . ..

Boller Géza akkorat kacagott, hogy a délszaki névények vaskos leve-
lei rezegni kezdtek.

A fehér arcq férfi elképedt.

— Most mire gondolt?

— Oszinte legyek? Az leszek! Olyan sokat olvastam a szérakozott pro-
fesszorokrol. Es eszembe jutott, de igazan ne tessék sértésnek venni, de
eszembe jutotf, hogy ezek szerint nemecsak szorakozott tanarok, de szo-
rakozott orvosok is vannak... Mar tudniillik, igy, lek6tott kézzel ...

A fehér arcu férfi arca megvonaglott.

— Hehe — mondta ... — Tényleg ... Persze... Igen...
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Boéller Giéza megmozgatta leszoritott végtagjait. Egyszerre azt érezte,
hogy karja elzsibbadt. Ha most a kezébe adjak, meg se tudja fogni a ce-
ruzat. Goresbe randult feje hirtelen lebukott.

— Most mire gondolt?

— Pihenni ... — rebegte Boller Géza. — Pihenni szeretnék.

— Kérem. — A fehér arcu férfi felallt, — Pihenjen, kérem.

— fisez...#és ez a...? — zorgette meg Boller Géza Gjra a zubbonyt.

— Egyelére pihenjen, fiatalember, Meglatja, rovidesen sokkal jobban
fogja érezni magat.

S a f6néveér visszavezette Boller Gézat a 159-es ,,garzonba”, ahol is holt-
faradtan végigvagédott agyan, s nyomban el is aludt.

Arra épredt, hogy a vallat rangatjéak.

A kedves konyhalany volt. Fehér koténye f6l6tt megrakott talcat tar-
tott.

— Ebédeliink, fiatalember.

Boller Giéza ontudatlanul is ki akarta nyajtani karjat a nd, jobban
mondva a talca felé. S akkor tlizes fajdalmat érzett mellsé végtagjai-
ban.

— Hany 6ra van? — kérdezte.

— Haromnegyed kettd.

— Koészonom.

— Na, nyissuk ki a szankat szépen. ..

— Koszonom. Kérem az apoliét.

A konyhalany jelentette a Madamnak, hogy a 159-es apolt elutasitja
az ebédet, és az apolot koveteli.

— J6 nagyot aludtunk, ugye! — bukkant be a fénévér. — Bizonyéara
meg is éheztlink, ugye?

Boller Géza a fejét razta, és nyodszorégve mondta:

— Kérem az apolot. ..

A fonévér kifordult, perc milva injekeids tiivel jott. Boller Géza en-
gedelmesen tlrte a szurast.

— Mondja, asszonyom — esett térdre —, azt az egyetlen kivansago-
mat nem teljesitheti, hogy idekiildi az apolét?

— En nem vagyok j6 maganak?

— Az apolét. ..

— Ha ennyire szégyellés — vonta a vallat a f6névér, és arra gondolt,
az a rekedtes hangt ndapolt ebben az esetben alighanem rahibazott az
igazsagra; ennek a fiinak a vonzalmaival nincs minden rendjén.

De azért kiildte az apolot.

Otté biintudatosan osont Boller Géza szobajaba.

— Oregem — mondta bizalmasan —, ha eddig kitartottdl, még egy
kis tilirelmet...
— Kérem — iszolt Boller Géza megkeményitett hangon. — Azonnal

szabaditsa ki a karjaimat!

De az apolé arckifejezése oly kétségbeesetté valt, hogy Boller Géza
szive megpuhult.

— Meddig jatsszuk még ezt?

— Nézze — rebegte az dpolé —, én mar igy sem tudom eléggé meg-
koszonni... de holnap... holnapra mindent tisztazok. Igy gorbiiljek
meg.

— Azt gkarja mondani.., holnapig tlirjem ezt a?!..



-— Nem, nem dehogy ... most csak néhany percig. Azonnal eltavozik
a személyzet. Akkor rogton megszabaditom magat. Csak egyre kérem. ..
Ha mar eddig ilyen josagos volt velem, tegye fel nemes tettére a koro-
nat ... Délutanra eloldozom. .. csak arra kérem, maradjon a szobajaban,
ne mutatkozzék ... és...

— Es?

Az 4polé tenyerével eltakarta a szemét.

— Hiaba ... Minden hidba... El vagyok veszve!

— Mondja csak, baratom. .. Es?

— Nem is merem ...

— De csak mondja.

— Es este hétkor... ha megengedné ... megint felcsatolnam az in-
get... holnap reggelig ... csak holnap reggelig.

Lestitétt szemét lassan Boller Gézara emelte. Az biztatéan visszahu-
nyoritott.

— Ha ezen mulik . ..

S a délutant felszabadult tagokkal ugyan, &m onkéntes szobafogsdg-
ban, cellajdban toltotte. Este gyakorlott mozdulatokkal nyujtotta két
karjat a viaszszin(i kényszerzubbonnyal benyitd apolé felé.

(Folytatjuk)
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periszkop

VARGA ZOLTAN

(Hdrom uj regényiinkrél.) Lassan mar hagyoméannyéa lesz, hogy e he-
lyen, eredetileg nem is tkritikai jelleglinek indult, de a Hid szabaly-
szer{i konyvszemléjének elmaradasa folytan, mindinkabb azza valo ,ma-
ganrovatomban” egyre névekvd szamu ifjiségi regényeinkrél is besza-
molok. Kiilén is hézagpotlé szédndékkal alakult ez igy, tekintve, hogy
ami az ifjosagi irodalmunkroél sz616 kritikakat illeti, e téren a lemara-
das meég szembetlinGbb. Ezért veszem hat kézbe Pintér Lajos Mélyviz
cimii ifjusdgi regényét is kordbban olvasott ifiregényeink utan.

El6bb azonban, nem tudva ellenallni a kisértésnek, mégiscsak meg-
kérdezem, miért nines nalunk ifjasagi regény. Pontosabban, miért nincs
mwhivatalosan”, Ifjii olvasdinknak szant regényeink cimlapjat feliitve
ugyanis mindig csak a ,regény” megjeldléssel talalkozunk, ugyhogy csu-
pan olvasasuk kézben joviink ra (rendszerint nagyon hamar), hogy vol-
taképpen ifjusagi regényt forgatunk. Akadnak azonban mdas nyomra
vezetd jelek is: ifiregényr8l arulkodnak mondjuk az illusztracidk, tovab-
b4, hogy e kategéridba sorolhatd regényeinknek nincs kiilsn leszedhetd
boritélapjuk. Legjobban azonban mégis gy tajékozédhatunk, ha, a Fo-
rum kiadé kaderviszonyainak bizonyos ismeretében, a kényv utolsé lap-
j&n megnézziik a szerkeszt nevét, Mas kérdés persze, hogy az ,ifjusagi
regény”’ megjelolés taldn nem vonzza eléggé fiatal olvaséinkat, s megint
maés, hogy ifjisagi regényeink kézt akad olyan is, amely bizonyos érte-
lemben szétfesziti a tanité bacsisan pedagogizalé hagyomanyos ifjasagi
regényt.

Pintér Lajos regénye kapcsan ilyenféle ,szétfeszitésr6l” sajnos aligha
beszélhetiink. Ellenkezfleg: tulsdgosan is kényelmesen elfér az ifjusagi
regény kivanalmai megszabta kereteken beliil, s6t valoéjaban azt se tolti
ki igazdn — gy, ahogyan azt az ifju olvasé felé fordulds gesztusa
meégiscsak megérdemelné. Ami viszont a témat illeti... nos, magam se
igen hiszek a kiilon ifjusdgi témakban, mégis ugy tetszik, ebbdl a té-
mabdl csak akkor lehebett volna igazidn regény, ha szerzéje nem ifja-



sagi irodalomnak szanja, vagy pedig, tobb szerzénkhoz hasonlatosan, le-
mond arr6l, hogy a miifaj kovetelményeit talsagosan, azaz komolyta-
lan eredményt hozén komolyan vegye.

Mert héat vegyiik csak a témat szemiigyre, egyelére a megvaldsulas
(helyesebben: meg nem valdsulas) mo6djatél és szintjétol fiiggetleniil.
Elég egy pillantas, s maris lathatjuk, hogy a regény kozéppontjaba al-
litott adventista kozosség, a szektahivek periferikus vilaga, méghozza
a habort utani elsé évek viszonyai kozé agyazottan, ha a szerzé alapo-
sabban rajzolja meg, mondjuk olyképpen, hogy mindenekel6tt a figurak-
ra Osszpontositva, a nyomorusdgukban tualvilagi vigaszt keres§ rajon-
gok, kisszerll haszonlesdk, megszallottak, szerepjatszék kis galériajat vo-
nultatja fol, boséges lehetdséget kinalt volna arra, hogy regénye egy
sajatos és a kiviulallok el6tt alig ismert vilagrol szoldé hiradas legyen.
Annal is inkabb, mert egyik-masik alakja, mindenekel6tt a szivbajos
cipész apa, Ernd bacsi, a képmutatd prédikator, kollégaja, az tncsonkitd
félkaru Wlasics testvier stb., ha csupan csirajaban is de jelezte ezeket a
lehet6ségeket. Mindazt, ami akkor teljesedhetett volna ki igazan, ha az
igy abrazolt gylilekezetet sikeriil a szerzének mintegy émmagan tulemel-
nie, olyképpen modell¢ fejlesztenie, hogy az mar ne csupan egy (végsd
fokon nem sok wvizet zavard) adventista gyilekezet legyen, hanem tobb
anndl, rajongéasaval, reményével, csalasival és csalatkozdsaval egyiitt,
valami egyébnek, jelentdsebbnek is kicsinyitett mésat képviselhesse...
De talan hagyjuk a maximalis koveteléseket, mivel az elvarasok helyett
emlitésitkre inkdbb csak a lehetbségek latolgatasa késztetett. Am még ha
figyelembe vesszilk is, hogy a szerz® csupan szokvényos ifjusagi regényt
kivant irni, akkor is felvethetd, hogy még ilyen regény céljaként is tul
jelentéktelennek tetszik az a fajta ,felvilagosit6” munka, ami ,;monda-
nivaloként” feltehetbleg Pintér szeme el6tt lebegett. Es egyben céljaté-
vesztettnek is, mivel azok, akik szaméira jelenthetne valamit, tobbségiik-
ben egyaltalan nem olyanféle vallasi befolyasnak vannak kitéve, amely-
16l a tabuk egész sordtdl korlatozot kamaszhés, Tajti Andras szabadul.
Azok a hatdsok ugyanis, melyek ifjusdgunkat a vallas fel6l érik, az
egyhézak 4ltal kindlt szérakozasi lehetdségeken kiviil, joszerével inkabb
a konvenciok vildgaba tartoznak, olyanfélék, mint a sziil6i kényszer
alatti templomlatogatas, tovabba bizonyos valldsi iinepekhez kapesolodé
népszokasok megtartasa (pl. a husvéti szines tojasok és a locsolkodas),
amelyeket inkdbb csak a disztingvalni nem tudé hozzi nem értés kever
Ossze a valldsossaggal. Legkevesebb koze meg éppenséggel ahhoz a pri-
mitivségig naiv, de tobbnyire mélyrsl fakado és 6szinte, gyakran pato-
logikus méreteket 61t6 valldsossaghoz van, amivel a szektahiveknél te-
hat a Tajti Andraséhoz hasonlé kérnyezetekben talalkozhatunk.

Ezt a kornyezetet viszont Pintérnek még a legminimalisabb hitelesség-
gel se sikeriilt megmutatnia. Informacidinak meggy6z6 ereje mar a tar-
gyi val6sag bizonyos elemein is megbukik. Olyanféle aprésagokon, hogy
a haboru utdni években mifelénk golyostollal se nagyon taldlkozhat-
tunk, még kevésbé magnetofonnal, Ennek az utébbinak szerepeltetése
ugyanis mar azért is tébb egyszerii zavaré6 momentumnal, mivel a mag-
nonak kiilon feladat is jut a végkifejlett kibontakoztatasakor, méghozza
meglehet6sen 4t nem gondoltan és ellentmondban. Amennyiben ugyanis
arrdl van szd, hogy a magné Uj és ismeretlen taldlményként jutott el a
gyulekezethez, mondjuk a kilféldi hitsorsosok ajandékaként, hat ugy-
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ahogy meég hajlandok is lennénk elhinni, hogy a hivek bedflnek Ernd
bacsi magnés csalasanak, am ha ez a helyzet, miért ismeri Amdris és
honnan ért a késziilek kezeléséhez — ugy tetszik, olyasmi ez, amit ha-
ocsak nem tartjuk a gyerekolvasdkat még a jambor hiveknél is egyii-
gylibbeknek, meégiscsak illett volna megmagyarazni, Ezeknél a kiils6sé-
geknél is lényegesebb azonban, hogy Andris dntudatra ébredése, foko-
zatos eltdvolodasa kornyezetének felfogasatol, folyamatként se meggyo-
z6, hiaba ,halljuk” kozvetleniil téle a torténteket, amit elmond, abban
hidba keressiik az Oszinte vallomdas erejét, holott beallitasa alapjan, no
és a ,,mélységeket” igér6 cimbdl itélve, mégiscsak valamiféle ,belsdé dra-
maval”, ,valsaggal” kellene a konyv oldalain megismerkedniink. Olyan
er6sodd fokozatokon athaladva, melyeknek felépitését mar az lgyetle-
nil a regény elejére helyezett és a prédikator-csemeték altal — csak a
szerzd tudja, miért — megrendezett szertartast gunyolé jelenet is lehe-
tetlenné teszi, és amelyek helyett csupin egy Andriskankra zuditott
megprobaltatassorozatot kapunk, olyan tomegét az alaptalan gyanusita-
soknak és vadaknak, hogy azok jalatt harom Nyilas Misi is ¢sszeroppan-
na. Ezekhez az Omlesztett gyanusitdsokhoz kapcsolddnak aztan azok az
er6ltetett helyzetek, mint mondjuk az, hogy a frissen ultetett és féltve
6rzétt facsemetéket részeg fejjel éppen az a kihagasi biré (és egykori
szektahivd) tordeli ki, akinek feladata volna a tettest kinyomozni és
aki, miutan hasztalanul probalta e garazdasiag biinét az esetnél szemta-
naként véletleniil jelenlevé Andrisunk myakaba warrni, végil is olyan
meghatéan bilinbanénak mutatkozik a fiG el6tt, mintha még mindig az
adventista gyiilekezetben lenne a helye. Mert hat istenem, elképzelhet-
jik-e kiildnben, hogy egy felnoétt férfi, aki nem sokkal eldbb még nyu-
godt lélekkel kész lett volna befeketifeni egy gyereket, egyszerre olya-
nokat mondjon neki, hogy ,,Nagy ocsmanysagot kovettem el veled szem-
ben”, és ennek megfelelden (héla a szintén a hivek ko6zdl valéo Rozsika-
nak, aki kihagasi birénk minden korhelysége és egyéb viselt dolgai el-
lenére is hozz4 szokik), a j6 Gtra térés olyan félreérthetetlen jeleit mu-
tassa, hogy az még ifjusagi regényben is soknak latszik egy kicsit.
Ugyanigy soknak, egyoldalinak, téves bedllitasnak tetszik az is, hogy
Andris sziileit kivéve, szinte valamennyi hiv6rél kideriil, hogy csalo és
képmutatd, holott éppen az ilyen szektasoknal taldlkozunk leginkabb
hatsé gondolatok nélkiili rajongéssal, ha gy tetszik, Gszinte hitbel is, a
széls6séges Onamitasnak azzal a valtozataval, ami ugyan értetlen mo-
solyra késztethet, de ugyanakkor tartalmaz valami gyermeteg tisztasa-
got is, az egyligylieknek azt az artatlansagat, amit egy irénak, ha ilyen
témahoz nyul, mégis észre kellett volna vennie és ilyennek abrazolnia.
Akéar ifjusagi szinten is, de mindenképpen tarsadalmi jelenségként fel-
mutatnia — a helyenként olesén karikirozé gunyolédas helyett. Ez a
fajta megkozelités ugyanis drnyat vet arra a néhany sikeriiltebb rész-
letre és figurara is, melyekkel itt-ott mégis taladlkozhatunk: gondolok
itt mindenekel6tt Andris beszélgetésére Lanyi szabémesterrel aminek
sorén valamit mintha meégis €reznénk abbdl a belsé vivodasbol, melynek
megmutatasaval Pintér végeredményben adés maradt, tgyhogy a szerzd
szdndéka ellenére annak sikeriiletlen karikatiirajat kaphattuk csupan.
Nyilvanvalé mellékfogasként, de Pintér alkatidtél alighanem mégsem
idegeniil. Szdmomra legaldbbis Ggy tlinik, mindenekeldtt szerzénk be-
idegz6dott humorista reflexeinek tulajdonithat6é, hogy olyankor is hu-



morkellékekkel, illetve a futészalaghumor félkész termékeivel dolgozott,
amikor nem is kivant humoros hatéast kelteni. Kiviilrél kisérelt meg ab-
razolni olyasmit, amit beliilrél kellett volna megkdzelitenie — ezért bi-
zonyult képtelennek barmit is felhozni a csak egészen kicsit is mélyebb
rétegekbdl. Ezért tetszik gy, hogy az ifjusigi regény mint miifaj, s ezen
beliil g téma sem felelt meg iréi habitusdnak. Pusztan abbél adodéan
sem, hogy kényvének megirasihoz ki kellett lépnie eddigi szerepkorébdl,
és hogy a humorszakma mivel&jének hangja rendszerint hamis csengést
kap, ha komoly beszéddel prébalkozik. Ezért lehetséges, hogy amennyi-
ben eleve humoros ifjasagi regény irasira tesz kisérletet, véallalkozésa
tébb sikerrel jart volna.

Pintér Lajos iréi induldsa ugyanis, a Mélyviz minden kudarcatél fiig-
getleniil, mégis {géretesnek latszik. Azért is, mert humoros ir4sainak va-
logatasa, a Van benne valami, egészen méas szintet képvisel a maga ne-
mében, és még inkabb azért, mert Pintér a szerzéje A kis Svejk torté-
nete c¢. kit{ing szatirikus nowvellanak is. Folyoéiratunkban nemrég foly-
tatasokban indult Purgatérium cimfi regénye vagy elbeszélésflzére pe-
dig, sajatosan fanyar-groteszk humoraval, jé! kiszdmitott telitaldlataival,
kimondottan meglepetésnek igérkezik.

-

,— Hallotta? Ede regényt ir Tiszavarrol.

— Ugyan mit lehet irni errél az unalmas falurol?

— Allitélag megirta a gazkitorés torténetét.

— Azt mindannyian atéltiik, jobban ismerjiik, mint Ede.

— Allitélag azzal kezdddik a regény, hogy Som bacsi kirepiil a sir-
jabol.

— Azzal?

— Igen.

— De hiszen az nem igaz.

— Regényben nem fontos, hogy minden igaz legyen.”

Bogdanfi Sandor Angyalok jdtszanak cimii regényéhdl valé a fenti
parbeszéd. A regény vége tajardl, vagyis onnan, ahova eljutva a szer-
z8 mintha csak belatta volna, hogy jatékos angyalait annyira sem lehet
komolyan venni, amennyire az egy tobbé-kevésbé jatékos szandékkal
megirt regény szerepl6itdl elvarhatd, amiért is mintha csak jobbnak 1at-
ta volna, afféle tréfasnak szant gesztussal, a szerzéséget is egyik angyala
nyakaba varrni. No de mégsem ezért az idézet, hanem a befejezd sor
kedvéért, amellyel, betli szerint véve a dolgokat, csak egyetérteni tudok:
regényben valdban nem fontos, hogy minden igaz legyen. Nem sz sze-
rint értve és miivészi igazsdgra gondolva azonban Bogdéanfi reflexidjat
mér inkabb igy modositandm: regényben nem fontos, hogy minden igaz
legyen, de a regény mindenben legyen igaz. Vagy legalabb tobb igazsag
legyen benne annél, ami Bogdanfi regényében igaz. Kiilondsen, ha szer-
z8je olyan lehetBségeket tart a kezében, mint amilyeneket témaéja, ne-
vezetesen Tiszavar kozség, a varatlan gazkitérés, a nyoméban tamadt
reményekkel és csalddasokkal, bonyodalmakkal és problémakkal egyiitt,
magaban rejtett.
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Es most kezdjiik talan eggyel a sok koziil. Azzal, amit lehetOségként
Pintér Lajos Mélyvizében is megtaldlhatunk. Azért is ezzel, mivel (ha
mindossze érintett problémaként is) mint téma most bukkant 61 el6szdr
irodalmunkban. Meglehet azért mert, ahogy a regény egyik szerep-
16je is megjegyzi, ,,A szocialista tarsadalom egyik legkényesebb kérdése
a vallas”, amelyrél egyébként azt a némileg meghokkents megallapitast
is olvashatjuk még, hogy ,,itt ndlunk az Sregség és a betegség a legfdbb
forrasa a valldsnak”. Mert hat miért itt nalunk”? Nekem legalabbis
ugy tetszik, hogy mindeniitt, ez illetbleg az dregséggel és betegséggel
kézzelfoghato kozelségbe keriild halal fenyegetd ténye a vallds ,legfébb
forrasa”. S6t taldn azt is bevallhatom még, hogy a vallas szitkségessége
melletti jol ismert érvek kézul ez az egyetlen, amelynek hallatin némi-
leg elbizonytalanodom. Krist6f plébanos érvelésére tehat, miszerint ,,a
talvilagi élet illazigja, ahogy 6n nevezi, egy fijdalomesillapits oltassal
egyenld, tehat megkdnnyiti a hivé ember szenvedését”, feltétleniil nyo-
moésabb replikat varnank, mint hogy ,,Ennél ma sokkial hatékonyabb sze-
reket ismer az orvostudomdany”. Akkor is, ha a ,kihagyott helyzeteket”
nem az efféle mindig meddd vildgnézeti vitdkban 14tom, hanem abban a
vildgnézet-pszicholégiai problematikiban, amelyet Krist6f plébanos alak-
ja magadban hordoz: kétarctsdgiban, hivatastudatbol, , szakmai becsiilet-
bol” fakadé maradisigba menekiilésében, szerepének vallaldsaban, majd
téle val6 megszokésében. Legf6képpen arra gondolva, hogy Kristéf az
uj, ,,modern” papok kozil valé, s mar a szocializmusban valasztott pa-
lyat, olyan koriilmények kozott, amikor valasztisa mar nem jelentette
olyan mértékben a husosfazekat, mint valamikor, vagy ha igen, akkor
is tudni kellett, hogy valasztisa a tarsadalmunktél valé bizonyos foku
elszigeteltség, egyfajta ,idegenség” vallalasat is jelenti egyben, Helyzete
tehat korantsem egyszerli, valamiféle hitet, ha mast nem, kérnyezeti
hatasbdl, csaladi nevelésbdl fakadét, mindenképpen feltételez, legalabbis
indulasakor. Olyan szdvevényét a kiils6 és belsd okoknak, amely akar
egy ,egyszemélyes regény”’ hBsévé is tehette volna. Olyan regény hésévé
mondjuk, ‘amelybdl azt tudhatnink meg, hogyan jutott el odaig a pléba-
nos, hogy a regénybeli bemutaté mondatnak, ,,Marxistanak vallotta ma-
gat Kristof, a tiszavari plébanos, csak ezt nem merte mondani senki-
nek”, valéban hitelt adhassunk. De még ha csupan a szdmos regényfi-
gura egyike maradt is, Gigy, ahogyan Bogdéanfinal talalkozunk vele, ah-
hoz, hogy laban megéalljon, legalabb néhany villanisnyit mégiscsak meg
kellene tudnunk csalddjardl, kornyezetérdl, gyermekkorarsl (mondjuk,
hogy a sziilei dédelgették kezdettdl fogva eljovendd papsidginak gon-
dolatat), és ugyanigy ,marxistasigat” illetdleg is jobb lett volna, ha
annak hangsilyozasa helyett Bogdanfi inkabb kristéf gondolatait igyek-
szik behatéan feltirni el6ttiink, olyképpen, hogy olvaséként allapithas-
suk meg ezt a ,titkos marxistasigot” vagy ha nem keriilhette el ezt a
kerek-perec kimondést, akkor is j6 lenme, ha &llitdsat valamivel bizo-
nyitani is tudnd. Ne csupin néhiny mondattal, melyekb6l mindsssze
annyit tudhatunk meg, hogy Kristéfnak vannak olyan tudoményos is-
meretei, amelyekkel egyébként szimos pap rendelkezik, és amelyek
legfeljebb azt bizonyitjak, hogy Kristéf képes a természettudomanyos
gondolkodésra ... De persze nem az a fontos itt, hogy Kristdf joggal
vagy jogtalanul vallja-e marxistinak magat, hanem az, hogy 0gy hi-
szem, barmely vildgnézet regénybeli megmutatisa esetén aligha elegen-



dd egyszerlien elmondani, hogy ez vagy az a regényalak marxista, idea-
lista, nacionalista vagy éppen fasiszta nézeteket vall.

De talan hagyjuk ezt. Barmennyire igéretes regényalak lehetett volna
Kristéf. Vagy ha t6bb mas regényfigurdhoz képest még igy is a sikeriil-
tebbek kozé sorolhatd. Vegyilik el inkdbb Som Tamést, a megrekedt
és alkoholista fest6t, azt a figurat, akinek Bogdanfi maga is a leginkabb
kézponti helyet szanta. Ugyancsak igéretes regényalaknak mondhaté.
Sajnos megint csak akkor, ha a helyzetébdl és alakjabol fakadé lehe-
téségekre gondolunk.

»lgazsdg szerint valahol a csillogé nagyvilagban volna a helyem, vi-
lagos tivegtetds nagy miiteremben; a falakon remekmiiveim és magas
kitiintetéseim fiiggnek, kérben pamlagok, rajtuk eleven aktok, kizépen
egy szék csupén, azon Uldk én, és festem a hosszd sapadt sejtelmet.”

Ekképpen vall magarél Som Tamés. Mar a regény elején, mintha
minél el6bb figyelmeztetni kivdnna benniinket, hogy mint miivészrél ne
sokat tartsunk rola, ekképpen jelezve j6 eldre azt is, hogy zsikutcaba
jutéséért semmiképpen se kérnyezete, a ,porfészek’” hanem, barmit
tartson is 6nmagardl, kizar6lag tehetségtelensége a felelés, Nem mintha
nem mert az, ahogyan az elismerés kiils§ jegyeirsl (magas kitiintetések-
r6l!l) almodozik, tulsdgosan is dilettans vonasnak tinik, s ilyennek hat
terve is a nagy korképrol amelyre Tiszavar egész vilagat ra szeretné
festeni. Mar csak az eleve kudarcra itéltnek tetszg ,mindent akaras”
miatt is, ezenkiviil pedig ugy tlinik, aligha kell a képzdmfivészet beava-
tottjanak lenniink ahhoz, hogy feltételezziik, egy modern, mondjuk sziir-
realista festmény nem a tarsadalmi jelenségek olyan leltarszer(i szam-
bavételével és vaszonra ,transzponaldsaval” késziil, ahogyan Som Ta-
més tervezi a maga ,nagy tiszavari kérképét”’, amely aztan, barmennyit
részletezi is Bogdanfi festjének megoldasait, szemiink eltt mégsem
bontakozik ki. Holott, egyebek mellett, ez is egyik feltétele lenne annak,
hogy Som Tamas képzeletébe bele helyezkedhessiink. Ahogyan az is az
lenne, ha ezt a kornyezetébe ragadt miivészfigurat nem kellene ennyire
dilettansnak tartanunk. Nem mintha a dilettdns nem lehetne regényh8s
egyéltalan, hanem mert Somnak dilettdnsként nem lehet meg az a fo-
lénye kdrnyezetével szemben, ami egy miivészh8s jelenlétét egy ilyen re-
gényben igazolhatna. Tiszavart és lakosait ugyanis, ha fest6ként nem
is, de 1dt6 mivészként feltétleniil neki kellene megmutatnia, f5lénye, ha
lenne, csakis igy juthatna szerephez. Ugyanigy alkoholizmusa is csak ak-
kor tdlthetne be valamilyen funkeiét, ha belsd megnyilatkozasain, meg-
hokkents asszociaciéin, gondolatbukfencein éreznénk, hogy az elfogyasz-
tott tetemes konyakmennyiség miivészagyat mozgatva, keserfi ginyt és
ongunyt szikraztatva. kegyetleniil jellemz& torzité tilkérben mutatja meg
mindazt, amit a festd — joggal vagy jogtalanul — fojtogaténak érez.
Olyképpen, hogy a figura alkoholizmusat beliilrsl is &télhessiik és ne
csak azért értesliljiink réla, mert Som egyszerfien tudatunkra adja isza-
kossagat. Igy ugyanis még az elvonékiran kikdts regényalak azon aggo-
dalmat se magyon tudjuk osztani, miszerint megszabaduladsa az alkoho-
lizmustél képzeletének gazdagsigiat, alkotberejét veszélyezteti, egysze-
rllen azért, mert csak azt veszithetjiik el, ami megvan nekiink. Hason-
loképpen kirnyezetével és dnmagaval valé meghasonlasarél se tudunk
meg semmit. Olyan altalanossagokon tal, hogy ,nem egy olyan ismeré-
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somet alcaztam le, aki fennen hirdeti a szocializmus tanait, kdzben egész
életével racafolt ezekre a tanokra”. Mert hat ennyi ,fennen hirdetés”
utan mégisesak j6 lenne, ha viselt dolgaikkal egyetemben Som ,lefes-
tene” nekiink néhany ilyen szereplét. Leadlcizva ket és 6nmagét. Te-
kintve, hogy: ,,A forradalmérok kozdtt is akadnak szép szdmban, akik
kettds politikai erkélesben élnek. Itt vagyok én példaul, aki sokaig ver-
g6dtem a forradalom és az ellenforradalom igazsiga kozott.” Miért nem
mondja el, miért vergédott, mikor és hogyan? Mert igazan jé lenne tud-
ni, hogy Som mikor allt kézelebb az ellenforradalom igazsigdhoz”: ak-
kor-e, amikor — nem tudni, kik elétt — ledlcazta a kettbs politikai er-
kéles hordozéit, vagy amikor elbttiink elmulasztotta ledlcizasukat. Erre
gondolva nem kénny{i eldénteni, érdemes-e azon sajnalkozni, hogy Bog-
danfi szerkezetileg se tette lehetdvé Som Taméis szamara, hogy Tiszavart
és lakosait mindvégig az 6 szemével lassuk és hogy banténak érezziik-e
azt a logikatlansagot, aminek kévetkeztében csak a regény elsé és utolsd
részében juttatja neki az elbeszéld szerepét, de azért a kozbeess részek-
ben is megtalalhatjuk révid kommentarjait, olyan eseményekhez kap-
csoltan is, amelyekr8l nem szerezhetett tudomast. Ezek a rovid, aforisz-
tikus kozbeszolasok egyébként f6leg abban meriilnek ki, hogy amint va-
lami koridbban nem érintett fogalom bukkan 161 a regény lapjain, Som
szinte gombnyomaésra szinre lép, és elmondja, hogy képén azt is abra-
zolni kivanja — legyen bar sz6 hatalomrol, hiiségr6l, pofonokrél vagy
éppen szkizofréniarél, mely utébbirél aztdn végképpen nem tudjuk,
miért jellemz6bb Tiszavarra, mint az egész emberiségre.

Som Tamaés mint regényh8s tehat megbukott, Bukasanak azonban nem
kellett volna okvetleniil az egész regény bukésat is maga utin vonnia.
Minden latszat ellenére ugyanis szé sincs arrdl, hogy a h8stkon keresz-
tiili, szubjektiv abrazolasi médot tartom egyediil iidvozitének. Ezért 14-
tom Ggy, hogy bérmilyen halviny ,rezondrje” lehetett is csak Som Ta-
més a regénynek, a tébbi regényfigura lehetBségei t6le fiiggetleniil is
megmutatkoznak.

Bene kozségi elndk, Kopasz alelndk, Olga a mozgalmi multjaval és a
kbzség minden problémdjival vald szinte skrupuldzus tordésével, Vu-
lics a szivbajaval és kikapds feleségével, Milin, az olajkutaté mérndk,
aki csalddja szemében csak pénzkeresBnek szamit, Ede, az iskolaigaz-
gatd, Julika és a tobbiek igazan lehetdvé tehették volna, hogy Bogdéanfi
regénye. Tiszavarral a kozéppontjaban, gy teriiljon szét, mint egy le-
gyez8, és ilyenformén emberi sorsok valésagos kis tarhéza legyen. Csak-
hogy ehhez mégis az kellett volna, hogy fontosabb dolgok torténjenek
veliikk, mint amilyeneket megtudunk réluk, s hogy a kevésbé fontosnak
tetsz8 dolgokrél is elmélyiiltebb abrazoldsban szerezzlink tudomést; at-
gondoltabban, hihetdbb médon §sszekapesolva, motivaltabban. Ilyen
,fontosabb” dolog lehetne példaul Olga fiirddzése a golybézaporban, mi-
vel ez akar szimbolikusan is hathatna, ha leirdsa plasztikusabb. és ha
olvasidsa kdzben nem kellene arra gondolnunk, hogy ilyen vallomaésba
aligha kezd valaki olyankor, ha hallgatéja még udvarias latszatérdekls-
dést se mutat, mint ebben a jelenetben Milan, nem szélva arrél, hogy
néhany sorral feljebb még Olga utasitia vissza a f8mérnsk bizalmaskodd
érdeklédését. Vagyis a szerz8 semmilyen ,hangulatkiisz6bot” sem emel
egyikiikben sem ahhoz, hogy Olga emlékezé vallomésa legaldbb egy ki-
csit valdszin{i legyen. Hasonlé g helyzet akkor is, amikor Vulics a kozség



szdmara hitelért kilincselve a bankban szivroham 4ldozata lesz: ennek
leiradsat akar hitelesnek is mondhatnank, fleg ami a hirtelen halil ké-
riili ijedelmet, majd annak gyors kdzénybe csituldsat illeti, ha az egészet
el nem rontandk a kikapds feleséghez intézett meghaténak szént utolsd
séhajok, semlegesitve minden olyan érzésiinket, hogy olvaséként valo-
ségos haldl tandi vagyunk. Es talan a kikapos feleséghez szélva se kel-
lene azt hajtogatnia Csermak Palinak, hogy ,,imadlak, te gyénydri dog”,
barmennyire pompas ndsténynek tartsa csak partnerndjét, ezt a fajta
»imadatat” egy-két elragadtatott kdromkoddssal alighanem jobban kife-
jezhetné. De ugyanigy masképp kellene beszélnie akkor is, amikor széa-
méra az Ugy érzelmileg komolyira fordul. Nem ugy, hogy ,,Sz6lj hat, Cu-
nikdm, édesem! Szélj egy sz6t hozzdm! Megériilok érted!” Nem csupan
Cserméak Pali, ez a kiillsnben robusztusnak szdnt munkésfigura beszél
azonban igy, hanem a modern értelmiségit képvisel§ Ede, az iskolaigaz-
gaté se tud egyebet mondani Julikdnak, csak azt, hogy ,,Halélosan sze-
retem, Julika.” Itt akidr még azon is fennakadhatunk, hogy miért ma-
gizza Ede a lanyt, ha az nemrég még tanitvanya volt. Vagy miért nem
tud maga Som Taméis se masféle sz6tarral szerelmes lenni? , Besziirem-
lett a sejtjeimbe ez a légies tlinemény, és most a protoplazmamat in-
gerelve remegteti minden idegszilamat, minden porcikdmat. Aki hozza-
nytl, velem gyfilik meg a baja.”, nyilatkozik meg egy helyen a szép
Botka Elvira kapesan. Kés6bb meg Olga felé hasonléképpen: ,Es a nagy
képre, amelyet természetesen Olgardl nevezek el, rafestem a hazassig
jellegzetességét is: hosszd, hossz uszalyt, selymes kelmét, sok-sok szin-
bdl, sok-sok gyengédséghdl, nevetésbdl, kuncogasbél, boldogsagbol. Csak
legyen erém! Olga majd segit. O, 6, Olga, Olgica...” Hat igen, beliil
ugyan lehet igy is érezni, 4m ezeket az érzéseket regényben mégiscsak
masképp kellene megszélaltatni. Es hat hol van manapsig az a bonviva-
nos széptevési stilus, amit a regénybeli szerelmi valloméasok sorin, ugy-
sz0lvan valamennyi szerepl6nél, vérmérsékletre, foglalkozasra, miivelt-
ségi fokra és tdrsadalmi helyzetre vald tekintet nélkill, megtalalhatunk?
Ambar nemcsak a szerelemmel kapesolatos parbeszédek esetében ilyen
a helyzet, hanem az egyébként fontos szerepet jatszd dialégusokkal i&1-
taldban is: hidnyzik bel6liik az egyénitett nyelv, sehogy sem képesek
valészer(i benyomést kelteni.

Itt azonban, ennél a sz6ndl, hogy ,valészer@i” taldn mégis j6 lesz egy
kicsit megallni. ‘

Eddig ugyanis a Tiszavarban rejl8 lehetségekre gondolva, elsBsorban
a val6sagabrazolas feldl probaltam a regényhez kdzeliteni. Holott felvet-
het8, hogy az szerzd nem ilyen szindékkal igyekezett Tiszavar kozséget
életre hivmi, hanem inkabb valami gbrbe tiikrst kivant tartani valésa-
gunknak, szatirikus szdndékkal, karikirozva. Ez a szandéka érthetd is le~
het, tekintve, hogy olyanféle kisvarosi tabld, amilyet az Angyalok jdt-
szanakban eddig kerestem, j6l-rosszul megirtan négy-6t is akad mér iro-
dalmunkban. Taldn még arra is gondolhatunk, hogy ezt a témakért
egyelbre félre is tehetnénk, illetve, hogy Gjabb ilyen regényt most mar
csak egészen kivalé miivészi szint esetén iidvbzolhetnénk igazén. Sike-
riiltebb karikirozs esetén viszont Bogdanfi regényét még Ggy is szamba
vehetnénk, mint eddigi kisviros-regényeink par6didjat, illetve az 8ket
szillé valosdg irodalmi eszkéztkkel dbrazolt karikaturajat.

Igen 4m, csakhogy a valosagot a karikatardban is fol kell ismerniink,
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mas széval a karikatGranak is kell, hogy valami ,,valésagalapja” legyen.
Ezt azonban sajnos mér akkor se tudjuk fellelni, ha a fentebb idézett
»szerelmi pérbeszédekre” gondolunk, mivel azok inkabb valami idejét-
mult trubadurossag parodizaldsanak hatnak csupan. Méginkabb igy ja-
runk, ha az epizédokbodl Osszedllt cselekmény valamelyik szalanak né-
hany mozzanatat vessziik szemiigyre. Mondjuk, az Emma néni kd&ril
torténteket. ,Emma néni latta el paciensekkel az ujvidéki ideggyogyin-
tézetet” — olvashatjuk err6l a kilencvenkét éves tiszavari hajadonrol,
akinek eltartéi azért keriilnek sorra az idegklinikdra, mivel mindhidba
varjak, hogy eltartottjuk végre elkoltézzon az arnyékvilaghél. Ez lenne
a kiindulépont, és ha csupan ennyir6l lenne sz6, igazan nem lenne okunk
kifogasolni. Futélag emlitett apréeska esetként, amirdl tébbé nem esik
sz6, akar a legkomolyabb regényben is helye lehetne: ilyenként legfel-
jebb egyszer{i szinezd szovegfordulatnak tekintenénk, ami nem zavaro,
de nem is kell komolyan venni. Csakhogy Bogdanfinal nem igy talalko-
zunk vele, hanem el6térbe hozva, terjedelmesebben elmondva, olyan
forméban, hogy inkabb humoros karcolat lehetne csak, vagy olyan hu-
moros regény részlete, amely annyira se irédott komoly széndékkal,
mint az Angyalok jdtszanak, aminek részeként ez a komolytalansag ko-
molytalanna teszi a komolyan mondottakat is. Bogdanfi azonban mintha
nem venné észre, hogy még ezen a szalon bellill se kovetkezetes. Ott
ugyanis, ahol Julika, az Emma néni hosszu életébe beleroppant Csoma
hazaspar lednya meglitogatja sziileit az intézetben, a szkizofréniis apéa-
val a kovetkez6ket mondatja Emma nénirdl: , Ciankalit siiss neki gom-
bécban, rétesben. Azt szereti. (...) Ha a ciankali nem hasznal, agytval
kell prébalkozni,” A gybégyithatatlan depressziéba sillyedt anyat vi-
szont igy beszélteti: ,Segits, édes egy magzatom. Segits meghalni. Ez az
egyetlen kiut szdmomra. Romlasba dontdttem apétokat, titeket, Emmi
nénit, jaj, szegénykém, folyton csak ellene dolgoztam, halalat kivantam,
blinhddnom kell, vezekelnem kell, haldlommal kell fizetnem. Segits
meghalnom, kislanyom. Segits!” Vagyis, még ha figyelembe vessziik is,
hogy mindkét sziilé elmebajat legfeljebb humoros tulzasnak fogadhatjuk
el, akkor sem tudjuk, vajon megnyilatkozasuk utan mit is tegytink. Mél-
tanyolva a szerz8 humorizalé szandékat, deriiljlink-e 4z apan, szanakoz-
zunk-e az anyan, vagy az erkdlesi itélkezés mellett dontve, allapitsuk
meg inkabb, hogy ugy kell nekik, amiért Emma néni haldlara spekulél-
tak. Vagy érezziink-e egyiitt Julikaval akinek mégiscsak a sziilei van-
nak ott az elmeklinikdn, Mar-mar erre hajlandnk, am r6gtdn ezutin
kovetkezik a lany delenete a két vajdasagi koltdvel, ami mér csakis ka-
barétréfanak fogadhat6é el. Elsd egyértelmiien ilyen jeleneteként a re-
génynek, de sajnos nem egyetlenként, mivel ugy tetszik, ez az epizéd
volt az a pont, ahova elérkezve Bogdanfi mintha csak raébredt volna,
hogy eddig se nagyon tudott mit kezdeni igéretes regényalakjaival, és
csak ugv tarthatia életben Gket, ha a tovabbiakban végképp megszokott
és bevalt humordhoz menekiil. Valészintileg ezért is 1éptet szinre ujabb
szerepléket. Botkanét a ,sugaraival” és szerelmi szamaritdnizmusra haj-
16 lednyét Elvirat, de azért ezutan se kovetkezetes (holott a konzekven-
cidkat a méar megirtak atdolgozasaval is le kellett volna vonnia), mivel
tovabbra is talalkozunk még ,szeriéznek” vagy éppen ,,dramainak” szint
részletekkel is. Eppen csak olyanokkal nem, ahol ez a kétféle elem, a
komoly vagy inkabb szomoru és a mevetséges egyszerre és széntbontha-



tatlanul lenne meg — pedig hat erre lett volna sziikség mindenekeldtt.
Ebben az esetben nem csupéan szatirikus-humoros, hanem groteszk mfii-
vet is kaphattunk volna, s nem kényszeriiliink annak megallapitisara,
hogy az egyes részletek kozti alapvets fajstlykiilonbség, az egymést nem
tiiré elemek jelenléte és az egységes dsszefogd tonus teljes hidnya szét-
vetl a regényt. Az a szeliden megbocsato ironikus mosoly ugyanis, amit
az utols6é rész sorai kézt bujkélni érziink, csak akkor menthette volna
meg ettdl a sorstdl, ha kezdettdl fogva toretleniil érvényre jut.

Bogdanfi regénye igy sulyos tévedés aldozata lett. Annak a feltétele-
zésnek aldozata, hogy az az ir6i megkézelitési méd, ami oly sok szipor-
kazé aforizmat, frappans ,félperces novellat”, szellemes humoros karco-
latot hozott létre, akar egy pusztan szérakoztaté regényt is eredmé-
nyezhet.

Sajnos a kitorés egyelére elmaradt...

Nem szivesen irtam le a fenti mondatot. Arra gondolva, hogy Holti
Maria Farkasok és galambok cimii novellas kotetérsl sz6ld beszadmolém
cime annak idején igy hangzott: A Kkitérés eldjelei. Egyébként azonban
ma is azt hiszem, nem alaptalanul véltem felfedezni irdsaiban az ,el6je-
leket”. Mindenekel6tt az iréné ,irastuddsdhoz”, nyelvi-stilisztikai felké-
sziiltségéhez flizve reményeimet, ahhoz a gazdagnak t{ing ir6i fegyver-
tarshoz, amely helyenként Sodortatve cimii regényében is megmutat-
kozik.

Pl. az ehhez hasonlé6 sodré leirdsokban:

,» Tehetetleniil belertg egy nagy fenybtobozba. A toboz a vizbe repiil,
vallra esik. Nézi, ahogy tehetetleniil vergddik, forog, pordg a tengelye
koril, egy erdsebb sodris behajtja az Obodlbe, két kutyafejnagy szikla
kizé. A toboz forog, hol az egyik, hol a masik sziklanak csapodik, bele-
bonyolédik egy vizsodorta feny&gallyba; kiszabadul, megint szabadon
pdrog, akar a guzsaly; egy erdsebb 18kés, lendiilet, s a tobozt a kovet-
kez6 ko6lépesd €lén tancoltatja a viz. Vajna latja, ahogy aldbukik, sokaig
nem latszik a habokban, csak sejteni lehet, hogy hol van; végre felme-
ril, de mar nem a vdllan tancol; a tengelye megfordult, kicsit oldalra is
dslt, vallaval a viz sodranak, és halad, egyenletes sebességgel a kévet-
kez8 vizlépcs§ felé, hogy az egész folyamat wég nélkiil ismétlédjon.”

Vagy még inkabb az aladbbiakban:

HFényes, kivildgitott kirakatok utcai; megsokasodtak a neonreklamok,
feliratok, mar szinjézan jarokelSk jottek vele szemben, vagy hagytak el
siet8sen, a csikorgé kocsifékekre lesben all6 rendérok is elfogytak. Alvo
hazak poéffeteg balkonablakokkal; el8szor latja ezeket az ablakokat de-
réktol folfelé, mogottitk herkol az Gj, a legeslegijabb pénzarisztokricia,
a legligyesebbek kasztja, a jégen is megél8k kasztja, emésztik a zsirta-
lan, de éppen ezért bbséges vacsorit, és pihenik a szereplés, a pénzszer-
zés faradalmait. Alszanak az osszekotetéseik, s alszanak az egyelGre még
elleniik lazadé gyerekeik is, akik mezitldb szeretnének az egyetemre
jarni, és smirglipapirral igazitjdk forradalmibbra a farmernadrégjaikat,
de akik majd 6roklik a Porschékat, a Mercedeseket, a villdkkal és a
szomszédok megbecsiilésével egyiitt.”

Csak hat hiaba, snmagaban ennyl még nem elegend$ a regényirashoz.
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Ehhez a regény vége felé talalhatd részlethez érkezve ugyanis mar csak
sajnalni tudjuk, amiért az nem egy sokkal kiteljesedettebb tarsadalom-
biralé regény részét képezni, Olyan valdsagabrazolé regény részét, ami-
lyennek Holti Méria miivét hinném a fenti sorok alapjan, ha nem olvas-
tam volna el. Am a Sodortatvg ismeretében mar csak azt kérdezhetem,
miért is nem sziiletett meg ez a regény.

Ugy tetszik, olyan okokb6l is, melyeknek firtatisa szigortian véve
nem knitikusi feladat, de amelyek mégis sok mindent megmagyaraznak.
Holti Mariarél szélva ugyanis nehéz megkeriilni a tényt, hogy elsg ira-
sain is érezhetd és tadjunkon ritkdnak szamitd iréi fegyverzetével egyiitt
kiviilrél keriilt hataraink kézé, méghozza nem is tartomanyunkba (ahol
esetleg jobban feltalalhatta volna magét), hanem tengerpartunk karszt-
vidékére, melynek vilagat els§ irdsaiban mintha valami 4j hazéja iranti
kotelességérzetbdl igyekezett volna makacs elszandssal meghdditani. Fel-
tehetéleg nem latva elre vallalkozasinak elkertilhetetlen kévetkezmé-
nyét: azt ti., hogy ez a kdrnyezet viégsé fokon mégiscsak ellenall egy jo-
vevény ir6 behatolasanak, s ennél fogva az &brézolasira iranyuld ki-
sérletek nem eredményezhetnek mést holmi egzotikumnal, Valésziniileg
ezért is cserélte f61 azt Gjabb elbeszéléseiben valami elegénsan vilagpol-
garos globetrotterséggel, amit viszont az ilyen eszkdzdkkel megalkotott
miivekhez nélkiilozhetetlen emberi-filozéfiai mondanivalé hidnya tett
léglires térben lebegdvé és oncélilan funkciétlanna. Regényében viszont
mintha megprébalt volna hazataldlni: kényvét olvasva ezért tamad
olyan érzésiink, mintha kezlinkben magyarorszagi szerzg nalunk kiadéra
taldlt m{ivét tartandnk. Ami 6nmagaban véve még nem volna baj, ha a
szerzd .« hazatalalasi kisérletében kissé kdvetkezetesebb, Kovietkezetessé-
ge azonban f8leg csak a foldrajzi nevek elkeriilésében mutatkozik meg,
abbeli igyekezetében, hogy torténetének szinterét illetSleg bizonytalan-
sagban hagyja olvasdjat, legtobbszér ugyan olyan benyomast kelbtve,
mintha Pesten vagy valamelyik magyobb vidéki varosban lennénk, ezt
erdsitve meg a tisztdn magyar személynevekkel is, vagy éppen a fillér
emlegetésével — amig ecsak a vizesés melletti epizédnél varatlanul olyan
érzésiink mem tamad, hogy a Plitvicei-tavaknal vagyunk. Természetesen
ez se ,megengedhetetlen, noha Ggy tlnik, a két orszadg foldrajzi adott-
sagainak ezt az Osszevegyitését csakis valamiféle ,koézép-keleteurdpai
szintézis” igazolhatna.

Ennyit az egyik, kétségtelenil ,mfivén kiviili”, de mégis ,mlvet
meghataroz6” okrél, Ami viszont a masikat illeti, Gszintén megvallom,
e pillanatban is habozok, megemlitsem-e. Marmint azt, ami tagadhatat-
lanul a ,férficentrikussdg” egy bizonyos fajtdjara vall. De talan mégsem
titkolom, mennyivel természetesebbnek veszem, ha férfi irta regényben
,hBs” helyett , hésndvel” taldlkozom, mint ha forditott helyzettel kerii-
ok szembe: ilyenkor valahogy eleve hdsn8re szdmitok, s mindig bizo-
nyos idébe telik (f8leg ,belilrsl” &brazolt figura esetében), amig a nd
formalta férfi hést tudomasul veszem. Holti Maria tilnyomoban férfi hosei
mogitt pedig — barmennyire méltanyoljam is. hogy a bdriinkbdsl kibuj-
va irés a ndéiré szamara is izgalmas feladat lehet — valahogy kiilon is
‘hajlamos vagyok holmi ,hangstlyozott emancipaltsagot” feltételezni. Ar-
ra gondeclva, hogy az igazi emancipaltsdg irénd szdmdira mégis inkabb
a mg-lét vallaldsa lehet. Akkor is, ha a ma még minden tarsadalomban
létezo férficentrikussag szamos emberi probléma targyalasihoz férfi hést



kovetel. Am hogy a Sodortatva magiban hordoz-e igazan érdekes em-
beri problémét, és hogy férfi hés kellett-e hozza? ... Na de mindennek
feszegetése nyilvan eszembe se jut, ha Vajna, a regény fészerepl8je, ez a
helyét nem talalén ide-oda sodrodd, félbemaradt régészhallgat6, helyze-
tébdl és emberi vonasaibol fakadéan valoban életképes regényhésnek
bizonyul.

Azt mondja, maga mem a lazadék koézil vald? Hat akkor ... hat ak-
kor hové sorolnd magat?”, kérdezi érezhetd csalédottsaggal Vajnatol
egy id8s nyugdijas ismerbse a regény vége felé olvashato és alighanem
Osszegezésnek szant beszélgetés soran. Ugy tetszik, ontudatlan lényegre
tapintassal, mivel Vajna nem lazadé volta felett magam is csak sajnal-
kezmi tudok. Arra gondolva, hogy bar a ,farmernadragosok” forradal-
mérnak nem valtak be, regényhbsnek azért bevalhatnanak, sét gyakran
ke is valtak mar. Féleg akkor, ha valamilyen formaban mégiscsak laza-
dok. Ellentétben Vajnaval, akinek sodrddasa és magémya igazi lazadas
nélkill voltaképpen memcsak tartalmatlan lesz, hanem — barmennyire
Gsszehasonlithatatlanul igényesebb eszkdziokkel irédott is a regény —
ugyanolyan funkciétlanna is, mint Som Taméas miivész volta és alkoho-
lizmusa: képtelen igazan feltiré szerepet jatszami, maganiiggye sziikiil,
kisszer{ivé lesz. ValGjaban azonban ,,magin-maganyként” se tud igazan
kibontakozni, olyan forméaban, hogy ugy érezziik, Vajna maganiigye tob-
bek ligye is, egy a sok kozil, kdzvetve tehat mégis tarsadalmi tigy. Hogy
helyzetének valamilyen értelemben vett tipikussagardl mne is beszéljiink.
Ezenkivill pedig eredetét tekintve is tisztdzatlan ez a magany, mivel azt
a keveset, amit Vajna gyerekkorarol, féleg sziileinek rossz hazassagarol
megtudunk, csak azért érezzilk némileg magyarazatnak, mivel egyéb
meagyarézadtal egyaltalan nem taldlkozunk. Holti Maria ugyanis hose be-
illeszkedni mem tudasénak okait sem magaval Vajnaval nem elemezteti,
sem rajta kiviil maradva nem tirja fel nekiink 8ket, sem pedig olva-
€614t nem képes érdekeltté tenni abban, hogy maga prébalja megkeresni
czokat — ambar egy ilyen  keresé olvasds” is csak joval t8bb nyomra-
veretd adat mellett igérkezne sikerrel kecsegtet§ vallalkozasnak,

Ilyenforméan aztin arra is csak kevés indittatast érziink, hogy sodor-
tatdsdban utitdrsként Vaina mellé szegddjiink. Mar csak azért sem,
mert a leginkabb kézpontinak tling ,probléma”, marmint az Evaval va-
16 kaland. a beckvetlenkeds magymamatél megzavart szerelmi egylittlét,
beallitasdban a végletekio erdltetett, hogy olvastén akaratlanul is olyan
latszoleg sz8rszalhasogato kérdések feltevésére kényszeriiliink, hogy sze-
relmeseink miért nem zarték be az aitét. vagy ha nem volt kulcs a zér-
ban. miért nem torlaszoltdk el valamivel. Vagyis az a benyomasunk ta-
mad, hogy az egész esetre csak azémt van sziikség. hogy utdna Vajna so-
kéig azt hihesse. elkénveztetett ,urilany” partnere felinduldséban meg-
tlte a nagyanyjat, és attél retteshessen, hogy a gyilkossagsal 6t fogjak
oyanusitani., fey aztdn. smikor a nagymama ¢letben maradasa kidertil,
Tidérenyomés al6l vald szabadulésat se tudjuk komolyan venni, és ter-
mészetesen Evéat se érezzilk valésdgosnak. Valahogy az & alakijat illets-
leg is , kildtszik a 1614b” egy kicsit; ugy tetszik, feladata mindéssze any-
nyi, hogy ¢énmagétol undoritsa meg Vajnat, s mindattél, amit életméd-
javal megtestesit, vagyis hogy a fia ,jobb ttra térését” a maga médjan 8
is elBsegitse.

Sokban valészinlitlen azonbem a regény masik, azaz ,.elsé szamG” né-
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alakja is, a ,,jobb utat” megtestesité Anna, akit eleinte szegény kis mun-
kaslanynak, afféle sziirke egérkének gondolnank, Am amikor madasodszor
is Vajna életébe lép, varatianul Kkideriil rola, hogy festénod, méghozza
nem is tehetségtelen. Vajon miért? — kérdezziik ekkor tlinédve —, ta-
lan csak mem azért, mert a szerz6 idékozben arra a meggy&zddésre ju-
tott, hogy Vajnanak lehetnek dintellektualis igényei is élettarsaval szem-
ben? Erre talan igennel is valaszolhatnank, ha Vajnaban csakugyan fel-
fedezhetnénk valamit ezekbdl az igényekbdl. Egyébként azonban nem
is ez a fontos, hanem hogy e kétféle Anna kovetkeztében lesz felemés
Vajna iranta érzett szereime is és altaldban a lany iranti egész maga-
tartdsa, Megint csak ,,csindlt”, valészinltlen. Mert hdt barmennyire nem
érdekelték is Vajnat a lany (illetve, mint kés6bb kideriil, valofélben levd
tiatalasszony és anya), azt, hogy értelmiségivel, miivésszel kerult Jssze,
meégiscsak észre kellett volna vennie. Elvégre vele valé viszonyanak els6
szakasza is huzamosabb ideig tartott, nehezen elképzelhet$ tehit, hogy
legalabb latszélagos érdeklédést ne mutatott volna partnerndjének élete
irant. Valéjaban itt is az irdi szandék bujik eld: az, hogy a szerzé min-
denaron ,elembertelenedett kaposolatot” akart elénk 4allitani, mem eleve
halalra itélt elgondolasként ugyan, 4&m ha ilyen ,elméleti meggondola-
sokbol” indulunk ki, kilonésképpen rafindltnak kell lenniink, hogy el-
keriilhessiink minden naiv atlatszosagot. Ez az atlatszosag akkor lesz
igazdn zavaréva, amikor Holti Maria kés6bb ugyanezt a kapcsolatot
megprobalja ,,emberiesiteni”, mivel Vajna kezdeti kozonye utan végképp
nem értjitk, miért lesz szamara Anna egyszerre annyira fontos. Tekint-
ve, hogy kozte és a lany kozott korabban semmiféle lelki kozosség se 1é-
tezett, no meg arrél se esik szd, hogy szexudlis partnerként érezte volna
Annéat potolhatatlannak; szerelme igy afféle ,;metafizikai kategoéria” lesz
csak, van és kész, sem Vajna nem igyekszik azl onmagimak megma-
gyarazni, sem pedig mi nem lesziink képesek legaldbb annyira ,,raérez-
ni”, hogy elfogadhassuk. Pedig hat barmennyire ,megmagyarazhatat-
lan” legyen is a szerelem, mégiscsak okal vannak, dsszetevdi, melyeknek
megmutatasa a regényird elkerilhetetlen feladata. Vajnarol pedig min-
denképpen tudnunk kellene, miért is koti végiil Annahoz sorsat, mi az
ok, amiért sodortatasa idillbe torkoll — mert hat a regény végén annak
rendje és modja szerint ,révbe érkezik”. Ki nem mondva, de valahogy
mégis azt az ,lizenetet” sugallva, hogy a héazassag, a boldog csaladi élet
mindent megold. Akkor is kissé fanyar fintorra késztetfen, ha szem el6tt
tartjuk, hogy végs6 fokon bedllitottsadg kérdése, vajon e lapos tanulsdg
tetszik-e nekiink, képesek vagyunk-e vele egyetérteni. Legféképpen azon-
ban azért nem tudunk mit kezdeni vele, mert Vajna sodortatadsa okainak
ismerete nélkiil azt se tudhatjuk, mit kellene megoldania. Es persze azt
sem, miért meséli el az irong e kallodo fiatalember torténetét.

Ezért vagyunk kénytelenek oda kilyukadni, hogy Holti Maridnak nem
is volt igazan mondanivaldja. Egyszerlien csak irt egy regényt, pusztan
stiluseszktzeit tekintve nem is rosszul, helyenként az liresség ellenére is
légkort teremtve, 4m ami a nagyobb egységek felépitését illeti, mar két-
ségteleniil gyengébb, elakadva-megiramodva, gyakran csax azért iktat-
va be kiilon fejezeteket, hogy egyes elkeriilhetetlen informaciokat ko-
zblhessen és a ,fontcs” események kozotti hézagokat athidalhassa. Ilyen-
forméan regényét inkabb csak tollgyakorlatnak fogadhatjuk el. Addig,
amig mondanival6ojat meg nem talalja.






HID IRODALMI, MOVESZETI ES TARSADALOMTUDOMANYI
FOLYOIRAT. — 1975. APRILIS — KIADJA A FORUM LAP- ES
KONYVKIADO VALLALAT. — SZERKESZTOSEG ES KIADOHIVA-
TAL: NOVI SAD, VOJVODA MISIC UTCA 1. — SZERKESZTO-
SEGI FOGADOORAK: MINDENNAP 10-TOL 12 ORAIG. — KEZ-
IRATOKAT NEM ORZUNK MEG ES NEM KULDUNK VISSZA.
— ELOFIZETHETO A 65700-601-196-OS FOLYOSZAMLARA; ELO-
FIZETESKOR KERJUK FELTUNTETNI A HID NEVET. — ELO-
FIZETESI DIJ BELFOLDON EGY EVRE 50.—, FEL EVRE 25.—,
EGYES SZAM ARA 5—, DINAR, KULFUOLDRE EGY EVRE 100.—,
FEL EVRE 50.—, DINAR; KULFOLDUN EGY EVRE 6.—, DOLLAR,
FEL EVRE 3.—, DOLLAR. — KESZULT A FORUM NYOMDAJA-
BAN UJVIDEKEN. — 1975. JULIUS 5.













