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költők és versek 





epilógus  a kerthez  

PAP J Ő ZSEF  

Végeszakadatlan 
Hogy is tartott volna 
A természetellenes 
Kúszás-ka ~paszkodas? 

Bár sugárz,iik az évszak, 
A nemtelen 
đrömök ideje letelt: 
Lehortgadt bi,bek, 
Színeha.gy:att szirmok. 

Szempillantásnyit 
Ha tartotta szépstég, 
Egy éri ~ntésnyi± 
Az örökkévalóság. 

(Tovább ki is bírná?) 

Visszakozom szépem: 
Apró Jánasok, Arva Máriák, 
Hol is hagytuk abba? 
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utazás z.-n keresztül 
SOMOGYI SANDOR 

KđDVAROS HALLIATI 

SEMMISЁG 
A CSđND 

mint két hangosan lélegz ő  hulla a gon-
dolkodás peremén a valóságok világába 
zökkentünk; ismeretlen tájra sodort ben-
nünket a víz: folyó Lett bel őle. s ahogy 
egy pillanatra felfedeztem az ég képét a 
vízben, felsikoltottam. a sikoly azóta tart; 
barátom ágakba fonta végtagjait, és 
iszapba léptünk: érzem, hogy egy ideig itt 
maradunk 

szanaszét 
vásott ősz-szürkeség remeg 
a ,golyók tejszínű  ütközése 
tar ég 
s alatta ég haja az égnek 

jelentéktelen szemaforok gyilkos 
és kábítÓ es őpor 

reggelek kifent ködökkel a füstben 
a szemcsék nemlétezése 
az űr önnön. testéből 
kiszakít éis párolog a kezdet mintha 
most született volna 
most lett látható babra 
és szüntelen remegésben 
ez örökkévalóságban 

tikkasztó n.dveesség 
a hangyák szébbomló testének folyása 
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város. a zakatoló gépezetben voltak te-
hát az utcák és az utak; az emberek és 
mi. a kékruhás őrök akviáriumban vittek 
bennünket a térre. makacs és embersze-
rető  pontossággal faggattak bennünket,  

honnan jövünk: lehetetlen, hogy nem va-
gyunk Z.-b ő l, hasonló nyelven beszélünk.  
beszélünk hát: a vízb ő l eredünk 

első  a folyó sárvíz-ár 
ez hasadása létben és tér 
szürke 
vérvirágokkal 
és folyami madaraival a tél ősz az ősz 
tél elsőnek érkezik be a folyó 
a vízben fekete tükrök törnek 
mindig nagyobb 
és nagyobb darabokra  
amorf istenek 
múlhataltlanságának időfüggvénye 
csömör-csend-partok 
a víz mindenre képes 
és ide térünk majd vissza hogy 
olaj-sár iszapokat forrásnak nevezzünk 
végtelen belebámulások utána valódi 
sík ez és zöld temető  láthatatlan 
holtjaival böjtölnek rohadó halak 
és  
benne az egyetlen 
egyirányú mozgás eltér ően 
a hideg robbanó indulatától 
le-nem-feszített gördülés ac бltalansága 
és csak đ  mehet be és jöhet 
ki a romokból 
egyidejű leg 

,,ahonnan indulsz, oda érkezel vissza, 
vagy ahova érkezel, onnan indultál el": 
állomás Z.-ben. az  emberek kantárral fe-
jükön jönnek és mennek a nagy f ény-
ben; a kékek a kékben, a sárgák a sárga  
fényben vágtatnak. most már fentrő l mu-
tatják nekünk a köveket, ahonnan men-
nek a jöttek és jönnek az elmentek  

a hiányokkal kitömött tömör 
és tömény térben 
állnak az idők gonosz 
akaratban vasút- és buszállomások 
ártatlan penészmez őségeinek peronján 
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a két fal között 
ahol senki sem néz fölfel-e 
és a lent fogalma is elhanyagolható 
egészen logikus hiszen 
ez 
a pontosan meghatározott virány 
értelme az örökké vesztegl ő  városban 
madárhang 
és üvegtülök törésben vonagló 
szaladás egy kereten belül 
az emberi akarat és megérbés 
közötti vak 
fonalak a síikba állított tér 
a halmazban minden egyed önálló 
és független változónak nevezzük k ő  
szította nedvesség pedig nincs 
sem pores ő  sem esőpor e sárga földön 
mindenki tisztában 
van a párhuzamossággal medd ő  
éjjeleink vérzéséiben bárkinek is 
megvan a két fal jobb- 
és baloldalt 
de valójában csak kerek csalás sár 
és zűrzavar ez 
e hullámtalálkozás nem épít egyet 
csak rom 'a halmaz minden 
és nem csak legtöbb alkotója a sok 
párhuzamos fal metszi egymást 
kék vágtatásban csak 
építmény ez 
város 

de hisz hogyan mertünk mi nem onnan 
jönni, nem oda menni, nem onnan menni, 
nem ide jönni; lehet az, hogy az örök ta-
lálgatásokba belefulladta vágy? a hit? az 
ámítás hogyan lesz anyag, de fordítva 
nem, hiszem, mondta barátom, nekünk itt 
kell lennünk 

a befutott autábuszak is 
idekötött lovak haragos 
gép és tagadásszerkezetek 
az időnek fiaival játszanak sakkot 
a fehér halállal 
melynek meganyagosítobtá!k ittlétét 
az oszthatatlanságig 
merész kerekéken szaladnak e feszes 
pendülésben örök 
helybenállásban habozó hústömegek 
az üvegen átszúrt tekinteteikkel 
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visszajár a szél 
míg nyugaton kéletre fúj keleten 
nyugatra délen északra északon 
délre 
a labirintus díszes 
és ropogó falainak mély 
visszha égj aként 
minta ,sarokba szorított 
vak 
igazság sikolykísérlete 
AKI ITT VOLT most 
viszonylag gondolkodik csak 
kevésbé sebesen a fénynél 
AKI ITT VAN az 
már volt itt 
e szikrázó kristályosodás 
a sárból tehát 
mi 
érkeztünk 
ide 

a templom lépcs őirő l szóltunk a rend 
őreinek s a szavak az akváriumból a tér-
be hulltak s halmazuk növekedett. fur-
csa madarak jöttek és falták a megköve-
sedett szavakat s t őlük súlyosodott a vi-
szony közöttünk: áttörtük az üvegfalat, és 
őreink nevetésének közegéb ő l a tömegbe 
vegyültünk: megszöktünk, s most már ,kö-
zöttük vagyunk; az emberek ujjal mu-
tatnak ránk, s mi csak megyünk tovább 
Z. utcáin; az újabb őrök némán haladnak 
el mellettünk. 

(az el nem olvasott sorok 
között közben megindul a rothadás 
tomboló várakozás magvai) 
gyöngyök nélküli kagylók 
hullámokba fagyott 
tengerek gaz utcák terek 
jelei mérgek az érdekl ődők 
és nem-bomló-lakosak számára ahol 
szürkével 
és tüskéssel peremezett aranyinformációk 
és kobaltfény--tompa 
szóbeli felvilágosítás aiakjában 
zöld tabletták félelmen 
kívüli megszokott hánytatás 
a sárga macsikaköves út 
aszfaltfátyolán keresztül a szép 
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és kivágott fák emlékének zúzódásaiból 
visít a közhely 
mely most már oppozícióból 
van  
értelmezve kerítések ,és 'kerítés 
nélküli házak falairól 
(az értelmezési tartomány már 
említett falairól) 
N)JZ RÁNK A TЕR ágai 
a még nyersen belenőtt sokrétű  
csökönyösségnek 
villámlik és állnak a szemaforok 
az X. utcában 
amíg a fekete és 
a zöld lopott szakadékokkal 
gördül a j árdákan le 
az ég füstkéssel égi 
kéményeket szab a kékb ő l 
amíg a vonalakkal a reggel 
dél és éjfél bele 
nem fut 
a sorompóba 

tehát a templom tornyából bejelentették 
az estet és az éjt; a nap lakói elvonultak 
a megrajzolt nyílásokon belől, s helyükbe  
kijöttek éjjeli másaik. a fény átcsapott  a 

felakasztott napból az ég ők halmazába.  
az X. utcába tértünk, a teljes szereposz-
tásban remegő  új csarnokok világába; két  
hivatásos esti járókelő  az unalomról be-
szélt, amíg a sorompó előtt az irányok  
versenyeztek. míg a vonat átfolyt, együtt 
álltak az autók az emberekkel: a várako-
zás első  látszata — mondta az egyik hi-
vatásos sétáló a mástiknak — az egyenes  
a kör határtalanul kicsiny része; a vonat  
körben jár 

itt találkozik a vágy villamosa 
rá merőleges utakon féken 
tartott szilaj lovakkal 

mind illúzió az els ő  álom 
a vonatban a sebességek viszonyított 
maradisága az arcok fáradt 
és ezüst-éj-por karneválja 
amíg 
balról zuhanunk a jobb teljesen 
tudatosan az átszelés érvével 
zihált 
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és robogó unalmakon kín 
robbanó szóhiányok 
a gömbökön túlá világdkról 
amíg a köd vihogva zuhan rájuk 
és újból zárt fogalom 
az ősz a fák tajtekzó hálóján 
és vak fényeken keresztül bekeretez 
sárga igazságokat 
az egyenes a kör .határtalanul 
kicsiny része s a végtelten 
újból az üresség feQé taszít 
egy szelet 
egy falat kenyér amíg 
állunk valójában nem várunk 
ez történés 

a ködb ől kiugró sorompók el őttünk, de 
utánunk is; az áramlás váltakozásának a 
tiltakozása. a vasutas gyanakvó jeleket 
ad, hogy ez a keresztez ődés; ez két egye-
nes s ahol állunk ez pont; a mozgásról 
tárgyalni hivatalos minden várakozó az 
egyenjogú rangok között, pedig minden 
áll. a barna fák jaját figyeljük 

a második álom a pont 
fogalma mint 
megannyi halmaz fiaink fia 
a temetéseknek mind ritkább 
és fémesebb elmosódása 
a sorompó titokzatos közömbössége 
amelyből a nedvek általános 
törvényszerűsége tikkad szabad 

és komoly tüntetésekkel 
bíbor sárga bíbor sárga bíbor 
mint aki megunt az őszről írni 
a kúszó és ismétlődő  vonattal gyomrában 
négy részre oszbható de 
egyik sem leírhatö daganat 
a pont az arcokon s most 
tűnik el a jelen 
melynek címoldala mi vagyunk 
most 
beszélni a másik oldalról 
nevetséges hiszen 
a fogatos kocsik is átsorakoznak pedig 
a főutcán nem 
mehetnek át az őrök 
és soha-el-nem-szakadt vibrálásban 
ahol sohasem térünk vissza egy pontba 
vagy minden 
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egy pontban történik vézna  
de borotváló állításban soha  
ki nem mondott mén ordító  
hangtömeg a pont és a zöld  
szürkeség sárgaság talajában két  
irány az egyenes mely  
meghatározza a mindentudó  
álmozgást, pedig válta+kozó és  
várakozásból áll  

a szemafortól sorompóig  
fák  

a fák egyetlen barátaink az élmény el őtti  
és utáni emlékb ől már ismert hangok;  
szent tehenei z.-i indiánknak. fejünk fe-
lett dalnokok repülnek el, a fa rokonai,  
a pendülésben viselt igazság itt gaznak  
számít akár akácok sora  

(ágak bogozottjai  
a ,kép beleszorított mozgásaival  
amíg a hátwnk mögött  
tornyosulnak a szavak néhol vak  
ténfergésb ől említenék is bennünket  
vagyunk  
és apró robbanásokban csak  
virágzik a csendtűzvész)  

átölelt barátom: akiken segítettünk ed-
dig, most is közöttünk vannak bajunk-
ban, s az ő  bajuk tán még nagyobb. de  
lehet, hogy a számegyenes másik végéb ő l  
nézünk felfelé, a titkokat hordozók vagy  
holtak vagy árulók vagy csöndes, embe-
ren kívüli szörnyek. a kék hajnalban X.  

mellékutcáin vágták ki a felnőtt fákat:  
így csak fiatalok és vének létezhetnek. a  

fiatalok a hang forrásai s a vének a vér  
zenéjének látnokai. „a sorompó mellett  
robbanó hallgatásban összeszőtt mozgá-
sok állnak."  

a fák  
a kitagadott szemek mély  
és zokogó világa vak ténfeгgés  
sebeiből vérző  látomása kín  
meglátása az  állandó 
determináltság rendszerében  
pokol-rend-szerében bels ő  
és külső  biztonsági és más  
abroncsokkal a zuzmók és mohák  
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állítólagos hánytató sikangásaina'k  
tanyái ellen  
gyönyörű  mohák országában minden  
négy évben kivágj ák a feln őtteket  
kiknek kék magassága örök  
titok a viszonylagosságban éppúgy 
mint ahogy a fiatal 
nedvek robbanáságától nem félnek 
az aránytalan szervezetlen vak 
akarat de érett golyókba 
félelmetes г Ρtömörüln'i a kedv és a zord 
tu.datossá.g tornyai alatt IRÁNYA VAN AZ ÉGNEK IS 
s akik daceniumakon át szívták szikár sár 
és fagyköd zamáncozott történészekből szőtt 
vizek között a látást 
a nézés szükségtelen m űvelet már 
s a kép cafatokra szakított igazság аi nem 
csupán a tények hanem mögöttük 
a fény 
és ismétlődő  metszések ellenére is 
újbóli tavasza zöldülés 
és térbeli idők sebességének változása  
karja a kés vagy állandó  
zokogás  
az eredménytelen vakság félelmetes  
óriásának születése ez míg  
RENG A FOLD gyökereiben valóban kétes 
a vakság kérdése 
a FAK 1átnak-e  
vagy mi nézünk 

a hajnal elhalt. az éjjeli lakosok végül el-
virágoztak, s belehulltak a napba ika-
roszt követve, s már tudtuk (vagy csak  
sejtettük?): árnyak voltak csupán s he-
lyükben újból a bábuk tömege növeke-
dett; kötőfékkel fejükön sétáló szörnyek  
— mennyire hasonlítanak az emberre —
egyszer sem jelenik meg ugyanaz a báb  

még egyszer. reggel. és eksztázisba ra-
gadtunk az irányított sugarak ereje alatt.  

az akarat virágzott tőlünk függetlenül  

mi az 
ami robbanó 
türelmébe rántja a tárgyakat a jég 
megszemélyesített 
zöld álmaiban és 
viszonyba lép az idővel 

aki kiragadt e hűvös ölelésb ől (csak mi  
ketten voltunk), a hídon keresztül szökött  
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tovább. a híd tövében magas iskola és  
utolsó kísérlete a szikrázásnak. a halot-
tak innen élve jönnek ki el őírt életkedv-
vel. ám a nyilak felfele ívelik panaszu-
kat. bár csönd van  

a nevén  
szólított tárgyak megsz űnnek  
nevükben szól maga  
az éj titokzatos  
lehetőségeivel önmagában hibát  
szülő  sikoltás legyen csak megbeszélés  
mint ahogy minden a ha értelméb ől csírázik  
új törésekre a fejl ődés fátylai alatt  
amíg a madarak sohasem zárhatók  
integrál alá az utolsó  
integrálok is Z.-t mutatják  
mondhatunik-e mást is ami nini köиetkeztetés  
vagy a k ő  e szüntelen igazságokban csak  
gondolat  
mert a gondolat önvisszhangzó  
a,nyaigtalan eredmény mely  
értelmetlenség  

a híd folyama folyó felett  
emeletes szennycsatornák viszonyban  
s elkülönített babra ütemben NEM  
keveredik A V 1✓R a nem- 
mindig-merőleges esetekben e zárt  
folyamatból akarunk-e kimenni  
az útra  
kifeszített agyainknak titkain vagy  
a menekültek eredményén talán  
vörös lóra ülni HAJNAL  
titka alatt  
ráncos kezek  
alatt  
dörgő  szavak alatta jó öreg falakban  
bízva a hibák pontosságában talán  
de hasztalan minden ámítása vaknak  
hangtalan  
tárgyak szakadnak a sík  
j elenlétben  

csönd van (vagy sikoly). ennél többet  
nem tudunk meg soha. az őrök mindkét 
végén a hídnak nyomást jelképezve sza-
porodtak és közeledtek felénk, amíg a 
nap három részre oszlott: két nagy f ény-
szóró a tűz játékában szigorú harang f e-
lettünk, s egy kék tükör még világosabb  
az ébredésnél a képpel a gyomrában: fe-
lettünk a város, alattunk a város; jobb-
ról, balról, mögöttünk, előttünk a város. 
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ordító szakadásban, kariokinetikus sejt-
osztódásban váltam ketté — néggyé let-
tünk, s már kett őnek sem volt hely a 
hídon: ketten BELEZUHANTUNK rTJ-
BOL A VÍZBE. a folyó visz bennünket. 
ki  maradt a folyóban és ki a városban? 
itt is, ott is együtt maradtunk, barátom. 
a folyón kifelé a városból újból fákat 
láttunk 

óriássá növünk a fekete 
ti.ikörben amíg 
sebességünk a né.gyzeftén növekszik újból 
zöld álmok közt 
a tételek azonossága újból ködöt teremt 
szifkráYbál 
és benne az út INDUL 
a robbanás újból 
és újból 
újból 
amikor átlépsz a képeik területére 
a tükörből nézzük most щár magunkat 
és az elhullott virágok mérgét 
az aszfalt narn nyeli cl 
s amíg távolodsz 
nem tudod hogy te viszed-e a város 
egy ,törmelékét vagy a város visz 
belőled egy részt 
a dalnokok továbbra Is kémek maradtak 
de lehetetlen 
ösrszesöpörn.i a tekinteteket a tüzes földön 
most már bizonyos 
hogy minden megfogott pohár vérben 
benne 
maradtunk: 
Z.-ben élünk és Z. 
bennünk él 
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zoo  

BÁLINT B Е LA  

hörög a vad tajtékozva 
hörgését  
rozsdavájta rács-gerinc 
mint hangversenyt 
termek négy fala 
szögletesre szabja 

fehér zamáncbill'entyűk villogás, t 
tépő  karmokat 
alattomosan 
mint pák szövi vásznát 
vörösen bűzlő  éhenkórász tor 
kábítja 

lába lendül sörénye borzad 
vetődne a vad 
ugrását mégis megannyi 
szájtátva-tágranyilt tekintet 
dermeszti 
karám ,közé ,zárva 

drót csattan  
sajog a héja szárnya 
amott tojás pattan 
messzi rétről huhog 
a vén bagoly 
gerendaháton keselyű  gubbaszt 

dühöng a vad lerúgná 
csipke-ölelésű  nyugalmát 
hisz lehet-e egy 
feszes -hártya 
a kereten nyújtózó kép 
a valósággal valaha is egy 
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ordas járja türelmetlen 
peronnyüzsgésben várunk így 
oda-vissza útját 
anyja tejét nyehe 
jégről álmodozik •a 
koszos medvebocs 

morajlik egyre zúg a vad 
aztán 
mégis alázattá áll össze a sok panasz 
miként egymás 
alá fölé mullé helyezett 
elemeiből a xárgy 

kínjában vihog 
tetveit űzve a hiúz 
ijedt gidák szöknek 
fúja barom 
roppannak 
mert szöknének vágtázva a paták 

est jöttével 
ki erre ki arra 
odvaiba bújik a nagy család 
csak az ölyv a bagoly 
fürkész mozdulatlan 
szarvasagancs-csapda mered a sötétnek 

est jöttével 
ki előbb ki utóbb 
békés álmába merül a vad-világ 
csak az oroszlán-szem villan 
párduc jár nesztelen 
csak az ordas foga csattan 
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a léggömbön felirat: 
lés és áhítat 1971172 
SZOMBATHY BÁLINT 

 

pillantásunk 
amit a világba vetünk 
sohasem lehet eiéggé a Іyitott 
és a pillantás 
amit önmagunkra vetünk 
sohasem lehet eléggé mélyreható 
a hit 
és a hivők közössége 
nem maradhat kívül 
ezen a kudarcon 
ezen a nagy vitán és vállalkozáson 

 

te vagy 
aki van 
s én vagyok 
aki nem vagyok 

csak ott és akkor 
ahol és amikor valamit 
ami van 
mintha nem volna 
vagy nem úgy 
és nem olyan 

legjobb 
ha síkidomokra 
vagy térbeli testek 
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megszerkesztett rajzaira gondolunk 
általában a geometriára 
amely .nem a természetben fordul el ő  
hanem a lejünkben 
amelyet mintegy háláként 
ráterítünk 
a természet üzeneteire 

 

korom gyermeke vagyok 
atélem és nyögőm 
e kor jellegzetes tüneteit 
ápolom saját 
belső  konfliktusaimat 

abban látom számításaim hedyességét 
hogy kiszámítom: 
így nem megy 

 

határozd meg el őttem 
egyszer pontosan 
nem értem ugyantus egészen jól 
mire gondolsz 
egyáltalán nem mondtad meg 
miben álla teljesítmény 
a-melyet nem lehet utánozni 

csak ennyi 
és ez 

 

ő  valaki 
s látszik is valakinek 
bizonyosan annak látszik 
aki 

nem-természet 

 

az ember önz ően magába zárkázott 
tettével kiszaladt az etikai rendb ől 

 

én viszont visszatérek 
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kubikosok  
LACK Ő  ANTAL  

KUBIKOSOK 

Ahol még a ló elmegy, 
ott a kordét tetejézik jó magasra, 
hogy minél hamarabb elfogyjanak 
vagy éppen szaporodj antik a köbméterek. 

De ha már kin ő tt ,a meredek, 
csak .a talicska egyetlen kereke 
mutatja az utat, 
karimája mélyre dagaszt a talajba, 
és tengelyének csikorgása 
biztatja gazdáját a kaphatón. 

Nem hagyják magukat 
a lapátnyél bütyökjét ől keményített tenyerek, 
a csákány lendületét ől edzett csuklók, 
elkapják a szarvakat, 
megfeszülnek a vállszíjak izmuk doтn,borubatán, 
és idomítják a megrakott talicskákat 
le s föl a töltés o ІdaЈán. 

Hátgerincükön verejtékpatakokban 
fürödnek a napsugarak, 
bomlasztják a bőri'vk színét, 
lábszárukon mint kenderkötelek 
dagadnak a pattanásig feszül ő  inak 
a kapaszkodás erejétőil. 

Amerre folyók kanyarognak 
ikertestvéreikkel, a töhtésekkel, 
arra ők mindenütt megjárták a világot 
lehajtott fővel, leszegett vá!llаkkal 
!talicskáik kerekének nyomvonalán.  
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KUBIKOSSZARMA  

Vele született burokban 
parázs melegétől pirosra párolt 
földi gumó, 
burakj ától megfosztva, 
olajba fiirdetve, 
finoman szétmáló étek a szájban, 
földlapátalák ínyenc falatja. 

BORTARISZNYA 

Egyedüli dísze a sallangos vállszíj 
s oldalán az es ős idők 
fabarakkjának unalom-cifrasága, 
meg egy verejtékt ől zöldülő  rézсsatt 
üregének egyediш  zára. 
Csalóka b őrüreg, mert belefér egyheti 
só, paprika, kenyér és szalonna, 
egy bögre zsír vagy olaj, 
meg az az istenverte krumpli, 
melyből készül a kubikosszárma, 
oldalában titkos rekesz, 
lakája egy kisüveg, 
melynek reggelenként belseje tüzes. 
E bőrbő l varrott eszköz, elmaradhatatlan 
kísérője a vándarkubikosnak, 
leghűségesebb szerelme, 
csimpaszkodik a nyakába 
vándorlása közben, 
csak ha gazdája túl fáradt, 
kerül 1e onnan, 
és kötözik a kordésló hámjának oldalára. 

LAPATNYBL  

Előre kiszemelt fiatal fának sudár fejl ődése 
az ember nagyságához mérten elmetszve, 
éles bicskával háncsától megfosztva, gömbölyítve, 
törött üvegdarabbal simára kaparva, 
hogy minél jobb legyem a fogása munka közben. 
De azért elvétveakad még rajta egy-,két bütyök, 
fiatal hajtásnak törzsgyökere, 
melyet csak az embertenyér koptatása 
tud igazán kisimítani, 
amikor lendületet ad vele, 
a végére ültetett kanálszer ű  
vaslemez fejnek, merigetés közben. 
Lendülete, csúszása keményíti a tenyeret 
oly munkabíróra, hogy naphosszat 
észre se vegye, mennyi földet hordott el. 
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HETVEGI VALLOMASOK 

Végre, az áldott szombat, 
amikor délfelé már nem nyekeregnek 
a kordé kerekei. 
Nem csikorog a talicska, 
nem bólogatnak a gödör fenekén 
az ásók és lapátnyelek, 
szerszámtisztogatás közben lesik már 
mindannyian a bandagazda szavát: 
„Emberek, huj a !" 
Akkora szerszámok bekerUinek 
szépen sorba a fabarakkba, 
utána ki-ki a maga útján taranyiránt. 
Csak a soros marad. 

 

Megf ő  otthonába a kérges tenyér, 
hogy keménységét megpuhítsa 
az asszony lágy csípeje, 
széltől cserzett ajkt gyógyítgassák 
a hétnek összegyűlt csókjai, 
lecsillapodjék benne a munka lüktetése, 
és eldicsekedjen a feleség: 
Mi mindent vett ;a múlt heti keresetb ől, 
mennyit nőtt :a bölcs őben ringatódzó poronty, 
s nnég egy új meglepetés, 
két maladka visít odakünn, 
a. szezonbeli spórolásból, 
abban az ólban, amit együtt 
gyúrtak az asszonnyal sárból, 
mikor szabadnapos volt. 

 

Siet haza a fiatal legény, 
hogy erős karjával ölelje kedvesét, 
jóit megtáncoltassa a vasáxmapi báliban, 
majd utána együtt mennek haza, 
bámulva a holdvilágba, 
fészekrakásról csevegnek, 
ami talán neon is sokára meglesz, 
amint kifagy a csákány a földb ől 
és kiforr az új bor. 

 

Nincs az a szép, ami nem múlandó, 
hétfőre pirkad már, 
és a töltésen a bandagazda szemlél ődik: 
Megjöttek-e mindannyiam? 
Mind ott van, csak egy hiányzik, 
a Vankó Gergely, ez az izomcsomó, 
aki fogadásból félkézzel tudja feje fölé emelni 
szarvánál kapva az üres talicskát. 
Nem csoda, ha meg is késik, 
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fiatal még a menyecsike, 
alig pár hónapos, szezon eleji. 
De a nagy szerelmit! 
Valami szamárságot tett az 
a múlt heti heccelé en felbuzdulva: 
éppen érkeztekor, idegen parasztlegényt 
találta portáján, krumplirakodás közben. 
Tette volna a szépe гt 
(ki ne tette volna olyan menyecs,kének), 
s az asszonyka ott áll, ijedbében 
szép formás lábai földbe gyökereznek, 
hajánál fogva ülheti a ,kútba, vízililiamké-nt, 
csak La szomszédak jóakaratán múlott, 
hogy a kis menyecske ott örökre el nem virágzott. 
Lgy most még hosszabb időre 
keld szegénykét magára hagyni, 
mert a hideg vasnak szoros az ölelése. 

4.  

A sorosnak is kijár valami, 
frissen hozott telt tarisznya, 
csak nem az hozta, akit ől várta, 
mert a ,bátyja, most hallotta hírét, 
meg azt is tudja, hagy a família 
gyengéje a cifra szoknya. 
Nem azért figyelte ő  sem egész héten 
kalapkarimája alól 
a szemközti tanyaudvart, 
ahol minden reggel egy piros kendős 
hangos nótaszóval 
billegette a kútgém koloncát. 
Megtanította az őt is dalolni 
vasárnap szabad délutánján, 
itt fent, a töltésoldalon. 
Persze, tanú nem volt, 
de annyi bizonyos, hogy a legényke 
annyira belejött a soros dolgába, 
hogy kérdezéskor egyb ől rávágta: 
,,A másik vasárnapot is vállalom!" 
0, a szegény balga! 
Hát mit gondol, hol fognak már ők tanyázni 
a másik szombaton? 
Melyik kilométerkőnél, ha minden jól megy? 

429  



három vers  

URBAN JANOS  

ALKONYI F£NY 

Mosta tenger szintje 
az öröinöan, 
a mérhetetlen jó 
a messzeségben 
magasabb, 
minta felel őisségem. 

Az elveszett idő  
a könnyel гmúség, 
zsugori percek  
morzsolják 
a múló életnek 
számon tartott titkát. 

A világegyetemünk 
tanácstalanság, 
a tiszta bölcsesség 
velünk kering, 
nem a mindenség 
az, amely ma leint. 

Nincs már visszatérés, 
ez a twdatosság,  
a természet rnevében  
a világvég fellegeit  
az esték és reggelek  
rohamai kergetik.  

Abbázia, 1975  
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SZEDERINDÁK 

Marasztaló 
Csak ra tovább 
s addig veled: 
észrevegyed. 

Párna vállad, 
vár a szemed. 
Látod! Lehet. 

S.zertartá s 
A csönd falán 
mindig egymást, 
vagy azt a mást. 

Neki sikerült 
míg nekem neon 
lehunyni szemem. 

Önvédelem- 
Еn nem, de te, 
aki látod:  
megbocsátok. 

Egyre jobban 
vigasz lettem, 
vád-nevedben. 

Búcsúzáskor  
Nincsen tavá'bb, 
a mindennap 
kész, elfagytak. 

Éjszakámban 
kigyúlt arcom 
feléd tartom. 

Kanizsa, 1973  

EMLEKMrtJRE 

Elődök 
roppant súlyú igéin, 
révült, lázas vigaszán, 
vérpárás mezők sírnak. 
Mi, 
kunyhóba tekintők, 
repedt álmok éjszakáján, 
éber Esthajnal oltalmában 
eljövendők. 
Utódok 
vertezett békesség igaza 
az idők boltozata alatt, 
verejtékes szívveréssel, 
a csillagszépítő  
megvalósulás rendje. 
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jugoszláviai niszin költök  

Mikola M. Kocsis  

IDEGEN HARCOK ÁLDOZATAI  

„Mikor fogunk már összefogni?  

Mikor mondunk már egy nagyot  
Mi, elnyomottak, összetörtek,  
Magyarok és nem-magyarok?"  

Ady Endre  

Ne ,szökj, tekintet, 
ne vágyakozz, szív, 
ne hagyj el, józan ész, 
rémítő  kép előtt megtorpanva! 

Merre éltek, magukban a .gonoszt 
hol bиј tatták 
ezek az emberek? 
Honnan a keselyűk, otthonunkra, 
sik mezőinkre honnan ereszkedtek alá? 

Még nyugtalan éjszakákon sem int 
az áloш : gyilkos kéz 
emelkedik észak határán, 
a tegnapi béres, jobbágy és szolga 
hátunkról 
majd a testvéri bőrt hasítja. 

Mert fivérek vagyunk, 
ej, kisemmizett magyar testvér, 
fivérek — .napszámosak ёs szolgák. 
Ki kápráztatta 
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szemed,  
ki tört józan eszedre?  
Ej, urak, urak!  

Zsarnok és fösvény urak,  
átkozottak,  
százszor kiátkozva legyetek!  
Hamvaitokat föld para kivesse,  
a reggelt fényben úszva magzattok  
meg ne lássa,  
lelketek vérünkbe fulladjon,  
éhségünk legyen a koporsó — mikor  
láncba verni akartok bennünket!  

Ej, magyar jobbágy, béres és szolga,  
apáitokkal vállvetve  
egy urat szolgáltam,  
kinek közepette, izzadságban fuldokolva  
földjét túrtam,  
övé volta mag is, mit arattam.  

Ej, fegyveres 1egények,  
apáitókkal vállvetve harcoltam  
sebet a seb  mellé, 
halált megvetve  
egy ,úr birtokát gyarapítattam.  
Más háborúiban,  
idegen földeket tarolva,  
más atithanát rombolva résszegültünk  
a dicsöségtöl,  
ábkozott dicsőségtől.  
S harcok után, ej, a harcok után  
gyermekének, asszonyának  
idegen a harcos.  
A vágányokról letérítve,  
széjjelzúzva, elfásultan álltunk  
a duzzadó ,gerendák alatt,  
s csak  a 
kemény béres kenyérhéjat,  
keserű  falat kreol bőrét,  
kцpargattuk, rágtuk odvainkba bújva.  

Ej, béreslegény, szikár föld gyermeke,  
meg ne kívánd apád csillogó  
érméit!  
Fojtsd a gonoszt,  
rnie'lőtt mozdulna, magadba;  
de a nyomorúságban  
nem csak rabnak, szolgának születtél !  
rtött az óra,  
mikor mi szerencsétlenek is  
harcunkba léphetünk.  
Ne vérezd kezed más háborúiban,  
s majd lásd,  
mind hamarabb s hamarabb virrad hajnalod.  
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Djura Papharhaji  

FELELET A F£RFI KЕZFOGASRA  

Há 't, ,az .áldóját, jó ember, milyen jól nézel ki!  

Szitok s könnyek közt is masolyod,  
körülötted selyem csillan,  
közben kereszted súlya hasít ketté!  

Valóban, ki állítja, hogy a  
naptár magával ránt,  
mikor szárnyaidra ismét a felh őket tűzöd,  
mikor rózsaszín álmok galambjait  
fürösztöd érdes tenyeredben.  
0, az áldóját, jó ember, valóban jól nézel ki! 

Csák: melyik csillagot választottad 
egy éjjelen a fűből, 
mit oly gyakran űzöl most. 
Talán reméled, hogy itt valaki májusára találsz, 
vagy csak sajátod foltozod, 
vagy mindkettő t, 
mint gyilkos áldozatát lopva, 
megragadnád?  
0, az áldóját, jó ember, valóban jól nézel ki! 

s nekem, bocsásd meg, pöffendi uram, 
szerinted hogyan kellene kinéznem? 
Ls miért, ha szabad kérdeznem, 
miért állnék, mint sudár fatörzs a f űben?

s miért szorongatod, jó uram, 
kezem oly szorosan, 
miért veregeted vállam? 
Mikor jól, bocsáss meg, 
nagyon j ál tudom, 
halotti búcsúztatóm, épp te, 
mily élvezettel mondanád. 

Tudom, miért hallgatsz, 
nagyon jól, 
hogy válaszod miért marad el, 
ezért magam mondom: 
Hát, az áldóját, pöffendi uram, 
hát nekem, mint szomorúf űznek 
a zöld fűhöz, 
le kell hajolnom, 
mert ugyanúgy, mint téged, jó uram, 
lassan, lassan 
behint a szürkület. 

Miroszlav Sztriber  

VÍZ  

Itt merült volna alá 
a múlt, 

még az els ő  napokon 
mindent magával ragadva, 

a múlt. 
Víz, víz, hömpölygő  áradat. 
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A magányos csöndet vágyom, 
titkait, hogy megsúgja : 

a szavakról, melyeket ellopott, 
a nyomokról a homokban, 
az ujjakról — terpeszked ő  virágszirom —, melyeket 

áztatott, 
a hátrahagyott fájdalmakról. 

Víztömeg, 
hörgő  áradat, 
mesélj: a mélységekr ől; 
az örvények boszorkánytáncáról. 

Igen, folyóháton billegve 
megcsonkított 

fűzfaág, 
törött gally 

folyóháton a sodrásban. 

S immár az alkony teríti 
sötét fátylát, 
csak az apró hullámok 
szállnak vitába az éjjel, 
csak a parti kő  
érti szavuk, 
némán, 
magába fojtva a titkot. 

MOST MÁSFELÉ 

Terpeszkedik a sötétség. 
Apró szilánkokra zúzódik a grimasz. 
Csörrenve roppan az aranylánc. 

Új szerep vár, a dobogó i.s más. És most 
továbbmenni maszk nélkül. 
Irányt váltva. 

Persze semmit nem elfelejteni. Hideg tekintet. 
Jegesen simul a kéz is. 
Hazugság. 

Majd ismét, 
mosolyom láthatjátok. 
đrökös vulkántölcsér a szerelem, 
és ez nem az utolsó est, 
nem csordul még a pohár. 

Én nem fogom lekéseti az új virradatot. 

Angela Prokop 

UTODOK 

Úgy gondoljátok, 
sokan lennénk már? 
Ti, kik a hatalomért 
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versengtek.  
Talán csak nem az  
éhségtől  
rettenetetek vissza  
ti, kik az éhségвt  
soha nem ismertétek?  
Talán csak neon a víz tűnt el  
poharaiitokból,  
kik a vizet soha nem ittátok?  
Nem szenvedtetek  
mint a vad az erdőben  .. . 
Műközben ránk lőttetek,  
ajtóitokat  
szigeteltétek,  
gyermekeiteket mögé zártátok  —
hogyidegen anyák  
jajveszékelését ne hallják.  
Meglehet, úgy gondoljátok,  
már sokan lennénk,  
mint férgeknek,  
sorba kellene állnunk —  
ki erősebb,  
hát tovább éljen?  
S a gyermekekre mi vár,  
pedig wtódainknak kell lenniök,  
vagy elfelejtettétek már?  

* * *  

Nem,  
te semmiért nem vagy bűnös:  
sem isten,  

mert isten nincs,  
sem ember el ő tt,  

mert önző , csak önmagára,  
másra nem gondol az ember.  

Miért nem  
marhatoka valóságba,  
fogaim közé préselve  
deszkakerítését,  
meg fel nem növök —  

Hogy a telt hast,  
meleg ágyat megbecsülni  
nem tanultam meg,  
ez az én hibám.  

Tudod,  
mikor hibáim felől  
töprengek,  
mindig eszembe jut  
a tarka tehén.  
Elégedetten kérődzött,  
ha száraz aljra húzódhatott,  
mert:  
„Mi jobb ennél?" —  
csillogtak nedves szemei.  
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Еs, látod,  
mindináig  
nem találom a szat,  
hogy felelhessek,  
mit is szerettem volna én . 

Ahneta Bucsko  

# • *  

Utoljára borul a napraforgó nyugatra, 
elhagy a remény is. 
Az 'éj a nádas felett a zsombékosba hull, 
a haláil leányzó-szépségem ragadja. 

Elhal a virág 
az élet fáján, vele fonnyad a levél. 
Csak az emlékezés marad az érintetlen napokra, 
és a patak, mit elnyel 
azon az éjjelen, leányzó éjjelen. 
Csak az emlékezés a na,praforgóra 
a határban, 
mikor utoljára borul nyugatra, 
benne vész egy álom, 
mit vissza senki sem szólíthat. 

HA HOLNAP MEGSZOLNANAK 

Ha holnap me+gszóQalnának, 
hogy ablakom előtted kioltva, 
majd hívj s meglátod, 
még mindig, noha fényfosztva, csupán félig behajtva. 
Tudom, jönnöd kell, küld a tegnap, 
a tavasz, 
mikor a hárs bontotta lombját, 
az első  hóvirágot sem feledheted, 
az éj't a parkban, a nappalokat, fényben úszókat. 
Ezért: ha holnap megszólnának, 
csak hívj, s meglátod, 
ablakom még mindig, noha fénye fosztva, 
csupán félig behajtva. 

1VTihal Rainacs  

M] G ENNYIT MAGAMROL 

Szerény múltam, 
mögöttem pazar dolgok 'nem csillognak, sem töanény szavak, 
habára vér forr ereimben, 
s mellemben ezer villám tajtékozik. 

Apám pór, konyhánkban élt az anyám, 
szétfolyó bácskai határ, 
a kalász, barázda, pipacs és veríték 
gyermeke vagyok én. 
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Oseim, ismertek s dicsők, nincsenek, 
kikre büszkén. emlékezhetnék, 
tanúian sincsenek, kik bizonygatnák, 
hogy hibát mindmáig el nem követtem. 
De, mondjátok, van-e valakinek annyi 
baratja, napfénye, szerelme .. . 
A világban ennyi igaz útja? 
Mindez nékem elég. Mert több a többnél. 

Jakim Csapko  

HA SZERENCSIJD VAN 

Kivérzett marokkal, 
mint véreb, 
földbe csontot vájtam, 
ínség napjaira dugva. 

Еs mégis, mindhiába. 
Mit találtam, 
a szürke messzeségben, 
hold helyett 
hazug kezet, 
hogy öleljen. 

Kifeszítem szélesre, 
mint pók szövi vásznát, 
a kémények bőrét. 

A meglopott tolvaj 
fehér napjait, 
sikolyt és könnyet 
azon a régi hajnalon. 

Felhasított test 
ütőerét,  
ha nem akarod, 
kire hagyjam? 

Ablakomon pöttöm csepp, 
a Távozás kopogtat. 

Oh! 
Mily kínzó, 
a hitványságnál Fis üresebb a 
távozás. 

ISTEN VELETEK 

Csak még egy lépés, 
és elnyel a kiéhezett messzeség. 
Mi, a megkérgesedett föld, 
boldogság-csöppékre szomjazva, 
hamar elvészünk. 



Isten veletek, falusi éjjelek! 
Tekintetünkbő l 
(ej, micsoda tekintetek!) 
a kedvesség, ím, 
lassan, lassan 
kifoly'. 

Találkozásainkat mosoly vigasztalja. 
Rég várt, 
merre késel? 
Hűn várod, 
mikor leszel anyává. 

Isten veletek, zenél ő  napok! 

Idegen ég alatt, 
másé a visszhang is. 
Zokogj! 
Bennem is, valahol mélyen, 
fájdalom ébredez. 

Julijan, Tamas 

A CSÖND ELÉGIÁJA 
(megbocsátó ének) 

Mikor a verstől, mikor a verst ől 
megbetegszik lelkem, 
akkor virágzik, akkor virágzik 
szívemben vers-virága. 

Túlzengem, túlzengem, 
az iblatos halált, hadd igya ki, 
hadd igya ki ezt a poharat is, 
puszta föld mézsörét .. 

Mikor lelketek, térdetek 
megtöri a csöndet, 
ezt suttogjátok, ezt suttogjátok — 
mozdulni, meggörbedt álmok .. . 

De ne ébresszétek az álmokat, 
mikor a tavirózsa-hűvösében 
a kor kort szül, 
apa fiát, apa fiát nemzi. 

Mert az álom vak szemei 
halott kezeitek által: 
kétgyökerű  növények lesznek, 
tör a gyökéra mélybe, 

és a mélyben emelt f ővel, 
emelt fővel a lábakat vonszolja. 
Išs ne adjátok, és ne adjátok 
nyaraimat, nyaraimat. 
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£s ne adjátok nyaraimah, 
mikor eltűnnek e földek, 
szomorú földek, nékem szomorú, 
nékem szomorú elégiá гk. 

Js megmarad, és megmarad 
elcsigázott versem, 
és itt benne, és itt benne 
egy néhai tenger, 

kimossa, kimossa 
régi partjaim, 
míg utolsó, míg utolsó 
fullánkom tki nem lököm, 

csak nem ide, hol vers-virága 
hol vers-virága nyiiik; 
én versem, én versem, 
miért kellett találkoznunk, 

tavasszal, tavasszál, 
mikor mindenki, mikor mindenki 
tovább él, tovább él 
egy napodnál, 

egy napadnál, egy álmamnál; 
az éjbe szökve néha., 
a csillagokat számláltam, 
hátha tiédre találnék, 

tiédre találnék, eggyel több, 
mi a tavaszt ékesí'tené; 
de, tavasz, e csillagodra, 
csillagodra nem találtam. 

s akkor az értelem után, 
az értelem után, csöndes fürj, 
csöndes fürj röpdös; 
és a szóraj, és a szóraj 

lassan elült, lassan ilillit, 
és méhkasom, és méhkasom 
akkor elcsöndesült; 
ki tudja most, ki tudja most 

melyik az út, melymk az út; 
kirajzik szavaim 
utolsó raja —  
hideg csillagős, hideg csillogás 

halott csillag, 
halott csillag fénye és a méhkas, 
és a. méhkas elcsendesül, 
ki tudja, talán neon mindörökre . . 

ki tudja, talán nem mindörökre. 
Bálint Béla fordításai  
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a szép keresése 





a jugoszláviai ruszin költészet 

JU]LIJAN TAMÁS 

Jóllehet az elmúlt évtizedben, vagyis pontosabban 1967-t ől 1974-ig né-
hány regény jelent meg (Vlado Koszteljnik, Mihal Kovacs, Stefan Hu-
dak, Vladimim Kirda és Evgenij M. Kocsis m űvei), valamint dráma (Gav-
rijil Koszteljnik, Mihal Kovacs, Evgenij M. Kocsis, Janko Szabadas, Ste-
fan Hudalk, Gyura Papharhaji és Miron Kanjuh alkotásai), a vers és az 
elbeszélés még mindig azoka műfajok, amelyekben a jugoszláviai ru-
szin irodalom a leggyakrabban és a legérettebben jut kifejezésre. Két-
ségtelen, hogy a ruszin vers és az elbeszélés 1904 óta — amikor Gavrijil 
Koszteljnik közzétette a ruszin költészet els ő  művészi gyűjteményét, a 
Falumból (Z .mojogo valala) cím ű  idillikus verskoszorút — napjainkig 
jelentős mértékben Ikifejez ődött. A műfaji fejl ődésnek ez az útja nyomon 
követhető  a költészetnek a hagyományos lókális poézist ől a korszerű  
költészetig való érlel ődésében is. 

A ruszin népi irodalom, pannon szakasza el ő tt, a kárpáti hármashatár 
mentén és Galíciában él ő  népek kollektív irodalmának folyamatához 
tartozik, míg a jugoszláviai ruszinok m űvészi irodalmának els ő  szaka-
sza — a lokális hagyományos költészet korszer ű  költészetté való érlel ő-
dése — a jelen évszázad hetvenes éveiben fejez ődik be. Ezt alkotómun- 
kájának első  szakaszával leginkábba hagyományo'k'hoz h ű  Gyura Pap-
harhaji juttatja kifejezésre Itt, közvetlenül a szívem mellett (Tu takoj 
pri sercu, 1968) című  kötetével, valamint a modernebb Miroszlav Sztri-
ber; a korszerűbb költészeti koncepció teljes mértékben Miron Kanjuh 
drámájában, Ljubamir Szapka elbeszéléseiben és a fiatalabb nemzedék-
hez tartozö néhány költ ő  műveiben bontakozik ki teljes mértékben: 

A jugoszláviai ruszin irodalom ú,gy is értelmezhet ő , mint néhány alap-
vető  téma számos motívwm-változata: a forrás elégiája, — az ősapák 
hazája utáni vágyódás és az 1740-1750-i vándorlás létfontosságú szük-
ségszerűségének a tudata. A kenyér és a szebb élet felé fordulás sors-
szerűen vezet a napraforgó pelképjelentésének árnyához; egészen a leg-
utóbbi háborúiga szolga történelmi és szóciális szerepe a ruszinok lel- 
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kébe a sztoikus szolgai szenvedés vonását vési, вmeghatározza tétlen és 
megalkuvó magatartásukat, amelynek alapvet ő  célja, hogy aminél csende-
sebben és nyugodtabban, a napraforgó-jelképhez hasonlóan lehajtott fej-
jel éljék le életüket. Lelkük szolgai jegyének ténye azonban magában 
véve még nem azt jelenti, hogy ez a szolga nem becsületes; a hagyomá-
nyos ruszin nép iránti szeretet az önmaguk eredeti azonosságáról alko-
tott tudat csendes, ide kitartó hangsúlyozása. Meglep ő  lehet ez a két (év-
százados szenvedés iránti ragaszkodás, de meg kell mondani, hogy az 
áldozat bűsгдkeségéről van szó, ,aki attól fél, hagy sorsszer űen halálra lett 
ítélve, szeretete tehát görcsös ,próbálkozás saját életének meghosszabbí-
tására; az urbánus motívumok — az örökség és a korszer űség összeüt-
közése; az egyéni szerelmi élmények és önmagának, mint a kozmikus 
harmónia részérnek az átélése. A jugoszláviai ruszin 'költészetben az 
egyik legjelentősebb kérdés a humanizmus problémája, s ebben az eset-
ben a humanizmus fogalmán azt a történelmi helyzetetkell érteni, 
amelyben a ruszin sohasem tartozott kizsákmányoló osztályokhoz vagy 
uralkodó társadalmi csoportokhoz, mert ha egyesek számára lehet ővé is 
vált a kizsákmányolás és az uralkodás, és éltek is a lehetósé:ggel, akkor 
elidegenülteik eredeti környezetükt ől. 

A népi líra először Mühajlо  Vrabelj Ruszin csalogány (Russzkij sz а lia-
vej) című  gyűjteményében látott napvilágot Uzsgorodban, 1890-ben. Eb-
ben a gyűjteményben helyt kapott Petar Kuzmjaik (1816-1900), az els ő  
ismert ruszin költő, kultúrmunkás és pedagógus két verse (Рriletyla za-
zulenyka, Szpivaj zsavaronku), amelyek nem bácskai-szerémségi nyely-
járásban, hanem ukránnyelvjárásban íródtak. Meg kellazonban monda-
ni, hogy a Ruszin csalogány című  gyűjteményben bácskai—szerémségi 
nyelvjárás гban, tehát a jugoszláviai ruszinok mai irodalmi nyelvén írt 
népi lírai költemények is helyet kaptak. A népi líra гmsodszог  és en-
nél jóval jelentősebb mértékben Volodimir Muhajlovics Iinatyuk (1871-
1926), a tekintélyes ukrán etnológus .és polihisztor néprajzi jegyzeteiben 
láttak napvilágot, amelyeiket 1897-ben bácskai látogatása alkalmával ké-
szített, és 1900-bon Lvoviban közölt (Etnagтraficsnij zbirnik NTS, t. IX.  

Etnograficsni materi] ali z ugorszkoj Ruszi, t. III/I. és II.). 
A jugoszláviai ruszin népköltészetb ől a heroizmus, az epika hiányzik, 

természetesen, ha nem számítjuk ide a hagyományos szerbhorvát epiká-
ból átvett és variált Kraljevié Marko-motívumokat; csupán maradványai 
vannak az eposznak a balladákban és románcokban, azon motuvumok 
történelmi emlékeként, amelyek a ha.jdukok lázadásához és akcióihoz 
fűződhetnek. A lír цból viszont hiányzik a szerbhorvát és orosz népi lírá-
ra jellemző  pogány réteg. Ez azzal is magyarázható, hogy a ruszin em-
bert, jóllehet a munkához és a földhöz köt ődik, már túlságosan is hatal-
mába Ikerítette a kereszténység, a lírai költeményeket pedig a népi folk-
lór iránti első  romantikus lelkesedés után jóval kés őbb kezdték felje-
gyezni. A motívumok ,és a jel'képe'k részint ukránok, — az őshazájából 
hozott szellemi üledék. A meghatározatlan szlovák—ukrán—lengyel 
mag, a ruszin nemzetiség eredeténelk kiindulópontja új feltételek közé 
átplántálva önállóan kezd élni, de a nm аgyar és szerbhorvát hagyomány 
állandó 'és (észrevehető  befolyása alatt, ami két évszázad után egy új kol-
lektív individualizmust eredményez. Hogy ez az eredet-mag nem olvadt 
be, elsősorban a ruszinok Csaját eredeti azonosságukról alkotott kifejezett 
tudatának ,és annak a történelmi magatartásnak az eredménye, amely- 
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nek „életfilozáfiáj át" filozófiai terminológiával a tétlen •megalkuvás és 
koegzisztencia eg гzisztenciális filozófiájának nevezhetünk, — az a paci-
fizmus ruszin változata. Ennek az erkölcsi madhiavellizmusnak az volt a 
célja, hogy túléljék a ,pusztító történelmi viharokat, amelyekben ez a 
pannón égtáj az elmúlt .két évszázad alatt nem sz űkölködött. Ha felidéz-
zük Platon Karatejevet Tolsztoj Háború és békéjéből, és félénkebbnek 
és óvatosabbnak képzeljük el, a szó szoros értelméiben a ruszin képét 
lábhatjuk. A' túlny оrnórészt földm űves és szolga ruszinok közül néhány 
tanító az úgyszólván egyedüli és legnagyabb létszámú ruszin értelmiség 
— a vatikáni eredetű  egyházi klérus — er ős befolyása alatt, tudatában 
számbeli jelentéktelenségének, kénytelen volta tétlenség burkába rej-
tőzni; az a burok csak a legutóbbi háború után pattant ki, s az értelmi-
ségrohamosan mmegerősödött, úgyhogy ma már viszonylagosan nagy lét-
számú. 

A jugoszláviai ruszin költdk három nemzedékét különböztetjük meg. 
Az idősebb nemzedék: Pet'ro Kuzmjak (1816-1900), Gavrijil Koszteljnik 
(1886-1948), Mitro Nagy (1896-1962), Maftej Vinaj (1898), Jelena Szo-
lonar (1900), Oiszilf Koszteljnik .(1903-1928), JanJko Fejza (1904), Jasa 
Bakov (1906-1974), Mihal Kovacs (1909), és Gavrijil Nagy (1913). A kö-
zépnетn edék: Mikola M. Koćsis (1928-1937), Vaszilj Mudri (1932), Mi-
ron Kolosnjaji (1930), Miron Budinszki (1931), Ljupka Fali (1932), Mikola 
Szkuban (1932), Gyura Latyak (1933), ,Gyura Papharhaji (1936), Helena 
Hafics (1938), Miros.zlav Sztriber (1939-1971), Angela Prokop (1940-
1971). A fiatal nemzedék: Irina Hardi (1944), Venjamin Buljcsik (1946), 
Mikola Kamenjicki (1947), Julijan Tamas (1950), Ahneta Bucsko (1951), 
Jakim Csapko (1951), Mihal Ramacs (1951) .. 

A nemzedéki tagolódáson kívül a ,jugoszláviai ruszin költészetre jel-
lemző  a sajátos női 'kollektív lírára, a paraszt- és munkáskölt ők költé-
szetére és az érett individuális költészetre való tagolódás. A jugoszláviai 
ruszin költészet els ő  .pannón szakasza — a hagyományos lokális költészet 
korszerű  költészetté való érlel ődése — folyamatiként értelmezhet ő , 
amelynek jellegét a legjobban az alábbi tények segítségével határozhat-
juk meg: 1. a ruszin költészet fejl ődésében eljutott az érett egyéni alko-
támunkáig, de maga után vonja a sajátos n ői lírát, amelynek művelő i 
ismertek, s akiknek a iközös jellegzetességei (a ibels ő  vilag kanonizált 
motivációs és lexikai szempontból szívszaggató patetikája, a férjhez me-
nés utáni kötelező  elhallgatás, az a gyakorlat, hogy közülük csak néhá-
nyan harcolják ki a saját egyéniség űiket ...) a XVIII. századi és a XIX. 
század eleji szerb ,polgári líra megkésett hasonmásának egy fajtáját al-
kotják; 2. az érett individuális költészeten belül a legjelentősebb vonás-
ként a hagyományos költészet történelmi ösztönössége jut kifejezésre, az 
irodalom hangsúlyozottan atipikus és nem folyamatos (Sz. Petrovics) és 
gyorsított ütemű  (Gacsev) fejl ődése; 3. a hivatásos alkotók, a szellemi-
leg arisztokrata közönség és mecénások ,hiánya, a szóbeli és lokális ha-
gyomány jelenléte, az a tény, hogy az alkotók legnagyabb része nem is-
meri az alkotási eljárás felhasznált konventiónról szóló elvont elmélete-
ket, arra jogosít fel bennünket, hogy a ruszin költészet, tehát az egész 
juggoszlaviai ruszin irodalom els ő  pannón szakaszát népszer ű  művészet-
nek tekintsük. 

Gavrijil Kaszteljnik (1886-1948) Falumból cím ű  idillikus verskoszorú-
jával kezdi meg a ruszin költészet folyamatát, amely napjainkban is él, 
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és amelyet nem értékelési, hanem tipológiai értelemben a legsajátosab-
ban ruszinnak tekintünk. 

Koszteljnik Falumból című  irodalmi alkotása műfaji szempontból 
hibrid. Egy ilyen műfaji szempontból hibrid irodalmi alkotás esetében 
módszertani szempontból „a leghasznosabb" Hegelnek az irodalmi szem-
pontok totális mivоltáról alkotott víziójára, valamint az epika-lírai-drá-
mai szempontok fogalmi triádájára hivatkozni. Az „idillikus verskoszo-
rú" szószerkezet jellemz ő , mert vele a fiatal Lukács terminusaival szólva 
вgészen pontosan meg van határozva a ,m űvészeti irodalmi alkotás for-
mája — a koszorú —, valamint e konkrét fosna szelleme — az 1di11. 
Hegeli fogalmakra fordítva, az idill a drámai hiánya és a lírai jelenléte, 
amit az eposzi sugároz ki. A pszichológusok számára az idill, a pásztor-
j'áté'k utáni emberi ,vágyakozás ,az ember vágyódása a +nyugalom é+s csend 
az elégedett lélek jóllakott lustálkodása után; a pszichoszociológusok 
számára az idillre való emberi börekvés, vagyis pontosabban, egy megha-
tározott történelmi helyzetnek mint idillikus helyzetnek a felmérése 
nem más, +mint menekülés az élet ólomsúlya iránti tevékeny viszonyu-
lástól, ugyanazon helyzet rút tényeinek a tudatos megváltoztatásától. 
Hegel fogalmi triádájának harmadik epikai szempontja a leírásiban, a 
ruszinok 19Q3=bon tapasztalt magatartásmódjának az elbeszélésében van, 
és ezt a harmadik szempontot etnográfiai „rétegnek", a szokások és Ihely-
zetek etnográfiai katalógusának, dokumentumnak nevezhetjük. Ezekb ől 
következik, hogy Gavrijil Koszteljnik Falum+ból cím ű  irodalmi művének 
farmája eposzkoszorú, amelyet „a költ ő  mesél", s legjobb pillanataiban 
az idill líraiságáig emelkedik; ez mindenkémiben azt jelents, hogy a lírai 
pillanatok az etnográfíni dokumentum szüntelen jelenlétéhez viszonyít-
va ritkák. fgy beszélnek Koszteljnik verskoszorújáról a m űvészetfilozó-
fus vagy az esztéta. A modern irodalomkritikus viszont, szem el őtt tart-
va, a művг Ρészetfilсzófus által felkínált tapasztalatok, a Falumból cím ű  
idillikus verskoszorút a jelenkori él ő  érték prábájára tenné, és a követ-
kezőket állapítaná meg: Kosztelinik m űve élő , mert magában hordozza 
a ma is él ő  őstípusú motívumokat (példul a kalászba szökken ő  búza mo-
tívuma, a benne ül ő  fi'rrj. a pacsirta délid őben), amelyek fellelhet ők Mi-
hal Kovacs, Mikola M. Kocsis, Gvura Papharhaii és el őttük Vinaj és 
Feisza, valamint később néhány legfiatalabb költő  alkotásában is; él ő  
a kifelező  hasonlatai révén (az éQ. amely olyan kék, mint .a szemre hulló 
kendők; a búzakeresztek, amelyek mint csána'k csónak után úsznak; a 
kazlak, mint fehér kacsák serege leszállás el őtt ...); a verskoszorú nyel-
ve túlnyomórészt melgvan a ju ~ aszl'áviai ruszinok mai zabv гmyos és él ő , 
alkotó irodalmi nyelvének alapjában. A modern irodalomelemz ő  megér-
tené azt is, hogy az idillikus verskoszorú kezdete miért van a repüléssel 
motiválva, és megállapítaná: a motiválás elve azt a szándékot tükrözi, 
hogy a verskoszorút a tavasszal, a természet életének és él ő  j elenségei-
nek a kezdetével fejezze be, s ezáltal strukturális szempontból (kivételes 
síkon sugalmazza az élet örökkévalóságának jelentését; ám ugyanez az 
irodalomelemz ő  nem értené meg, hogy az évszakok kompozicionális kö-
rében mit keres a betlehemi jelenet negyedik éneke, vagy pedig fel-
fogása nem kedvezne Koszteljniknak; zavarná ő t a filozófiai „réteg" is, 
— a keresztényi humanizmus, amely demogógiává és keresztényi defetiz-
mussá változik. 
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A költészetet alkotó cselekedetként fogva fel, amely pragmatista befo-
lyásoktól sem zárkózik el, els őnek énekelte meg a bácskai pannón égtáj 
és a ruszin nép iránti szeretetét, ébren tartva kortársai tudatát. Roman-
tikus lendületű  lírája e,gy szerinti boldog és szép idillikus falusi élet 
dokumentuma. Koszteljnik lírája mentes a földm űves valóságának kínos 
és szenved ő  hangjaitól. 

Mitro Nagy (1896-1962:), Eh c és Kenizder ;gráf bérese a .pusztákon és a 
pannón nagybirtokosok szolgája a szállásokon, Rézharangszó a Dunáért  
(Bakarni dzvon za Dunajom) című  gyűjteményével a nyomorúsággal és 
éhséggel sanyargatott egzisztenciák és szociális lázadása lírájának adott 
hangot, forradalom el őtti forrongásukat tükrözte. 

Koszteljnik költés.'etének szárnya, a líraibb hangvétel szárnya alatt 
alakult ki Mattej Vinaj és Janko Fejsza 'költészete, míg a másik, narra-
tívabb költészet hatása alatt szólalt meg Mihal Kovacs és Mikola M. Ko-
csis. Jóllehet a ruszin költészet egy folyamatáról beszélünk, .hogy félre-
értés ne essék, még kell mondanunk: itt nincs szó egy pre grarnszerü еn 
megalakított iskola tudatos eszmei-stilisztikai-esztétikai magatartásáról 
és a költészetnek mint alkotó tettnek a tudatosan kiválasztott lehet ősé-
géről, hanem az egyéni álláspont spontán kifejezésér ől és minden egyes 
egyéni tehetség lehet őségeiről. Hogy költészetük egy költészeti típusba 
egyesül, ennek a az oka, hogy alkotásuk id бbelileg igen szűk keretek 
közé korlátozódik, valamennyien egyaránt szerelmesek a zárkózott ru-
szin népbe, azonos a kollektív 'sorshelyzetr ől alkotott tudatuk, és igen 
rokon irodalmi hagyományok alapján ,gazdagítatták saját (költ ő i emléke-
zetüket. 

Maftej Vinaj (1898) a leírás értelmében a tájkép realista fest ője, ІoІуа fl 
részletfest ő , aki a lírai szubjektumot a fest ői tájkép 'hatása alatta szo-
morúsag vagy az öröm, a boldogság vagy a fájdalom a ritka tragikum 
vagy panteizmus egyértelmű  érzelmét sugározza. A Heine és Puskin ha-
tása alatt álló, kötetlen ritmusú költ ő  szemantikai súlyát a legjobb pilla-
natokban nem zúzza szét ez a közvetlen, ritmustalan kifejezés — a vers-
sor. (Széles alуöldem — Rovnyino mojl,z siroka, 1973) 

Janko Fejsza (1904) lírai költészete :zmaji--aheinei romantikus .népi irá-
nyú, vuki bípusú és illír funkciójú. Az európai népek a XVIII. század vé-
gén és a XIX. század els ő  felében kiélték a saját romantikus-nemzeti 
lelkesedésüket; a jugoszlávok ezt a XIX. szazad második felében tették; 
a ruszin lelkesedés !még mindi ig tart, igaz, hagy legnagyobb részt pate-
tikátólmentesen. Koszteljnik pragmatista-Jfelvilágasító hatása jelent ősen 
meghatározta Janko Fej sza líráját is. Fej sza lírájára A szív dallamai 
(Melodij serca) cím ű  versciklus emlékeztet, amely esztétikai szempontból 
a népi lírai költészet szellemében a legtisztább. A népi és a korszer ű  
vers közötti hidat nemcsak a nyolcas és hatos verssorokkalepíti, hanem 
döntő  mádon az alapmotívumok ugyanazon regiszterével és azzal, hogy 
nem az .еgyéni, hanem a tipikus és a megszokott felé fordul. A cseresz-
nye-lány, a fekete lányszemek, a viola 'motívuma, a halálról és a mulan-
dáságról való elmelkedések, amelyeket +képszer űen Branko Radičević  
hulló faleveleivel ábrázol, az alapvet ő  érzelmi tónus, amikor a szív szo-
morkodik az értelem miatt, amely felismeri az élet elkerülhetetlen folya-
matait és tétlenül beletör ődik az emberfeletti hatalomba — mindez le-
hetővé teszi számunkra, hogy a népi líra és a korszer ű  vers közötti sajá-
tos „fejszai hídról" beszéljünk. Alapvet ő  fogyatékossága az, hogy mi- 
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közben a valami által kiváltott .saját sikolyát énekli meg, az érzelmet 
nem egy tárgyilagos korrelatív metaforával vagy képpel szuggerálja, 
hanem kifejti, megnevezi. (Susogó kalászok — Klasze szusace, 1971) 

Mihal Kovacs (1909) Az apa és fia cím ű  versben a bölcs szomorúság 
szavaival és a Mise a favágóiról (Szkazka o leiszorwbavi) cím ű  versében 
voranci tősgyökeres vitelizmussal a forrás elégiáját énekli meg, állandó 
vergődésben a saját gondolati líraisága és szentimentalizmusa között. A 
líraiságot a leggyakrabban verses elbeszélés útján igyekszik sugallni. A 
keresztényi, szociális humanizmust a szatíráig, s ő t gyakrabban a ,didak-
tikáig torzítja. A haza és az anya között a történelem árváinak szomorú-
ságát és szeretetét szólaltatja meg. 

A korszerűbb kifejezést keresve legfeljebb az explicit hasonlatot en-
gedi meg magának, és kitartóan a költészeti konzervativizmust vallja. 
(Világorr — Soj svet, 1963)  

Mikola M. Kocsis (1928-1973) három alapmotívumot fejleszt ki: „fe-
kete ikenyérhéjam", „én ruszinom" és „alföldem — h űtlen menyasszo-
nyom". A 'kollektív lény, a „mi" tudatát inkább epikai, imint urai vallo-
mással fejezi ki. 

Kocsis értelmi elégiája a forrásról, éppúgy, mint siratóéneke, balla-
dája, átka, epikai evokációja, az egészség verse, őskor és a civilizáció 
összeütközésén nyugszik, azt a tézist sugallja, hogy ',minél gyorsabibak 
vagyunk, annál messzebb kerülünk a nyuagalomtól. Az embert cseppnek 
ábrázolja az élet hullámának csúcsán, nem fatalista, hanem epikus mó-
don, +mint  bárd „asiralom völgyének" harcterén talpon  llva haldokló 
hősét. egyedül a szül ő i ház, „a feketével szegélyezett fehér meleg" őrzi 
a meggyötört :gyermekkor napsütötte tisztásait. Jellegzetes rá a metafora 
funkciójában levő  költői kép. (Nem vagyunk itt vendégek — Mi tu fi  
goszci, 1973) 

Mihal Kovacs és Mikola M. Kocsis kiegészítik egymást, és er őteljes 
hangon tolmácsolják a ruszin történelmi és létvalóságot. Kovacs és Ko-
csis esetében el kellene gondolkodnia ruszin költő i nyelv természetér ő l, 
amelyről feltételesen azt merjük állítani, hogy távol áll az epikai jelleg-
től, mint ahogyan Vuk eposz-nyelve ténylegesen epikai; a szerb epikai 
trocheus, a tízes vagy épedig Njegaš tízes verssora ruszin nyelvre átöltet-
ve elveszíti epikai méltóságát. Tételezzüik fel — s ezt a kutatók vagy 
megerősítik, vagy elvetik —, hogy a ruszin költ ői nyelv természete lírai. 
Kovacs és Kocsis költői nyelvezete nem ismeri a képzel őerő  üdeségét, 
mert képzelőerejük határát a ,nyelvtanilag korlátozott szabály határozza 
meg, és a költő i stilisztikai effektusok e szabaly határaim belül alakultak 
ki. Költői nyelvezetük népi értelemben forrásüde, de ésszer űen, szabá-
lyok által korlátozott, amit mégis imká'bb a hagyományos költ ői nyelv 
fogyatékosságának kell tekintenünk. 

A költészet hagyományosan ruszin, koszteljniki Кonсeрсібј t végső  
belső  lehetőségéig Gyura Papharhaji (1936) aknazza ki. Lírai költészeté-
vel a ruszin +nyelvű  lokális hagyományos költészet lehetőségének azt a 
határát érte el, amikor már egyetemesebb költészeti koncepciókkal kel-
lett korszerűsíteni, ami hamarosan be is következik nemcsak a fiatalabb 
nemzedék költőinél, hanem magánál Papharhajinál is, igaz ugyan, hogy 
nem a végs őkig radikálisan. Papharhaji verse az élet költeménye után 
kutat, s úgy kell felfogni, mint Shelley Pacsirtájanak dalolósát, amely-
ben megszűnik, vagy öntudatlanná válik a költ ő  személyes élettapasz- 
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talata során felgyülemlett bels ő  szorongas. Miközben zeng a kék bolt 
alatt, a lírai szubjektum (képletes pacsirtája anteusi erejét növényi haj-
tásábol meríti, amellyel meg kellett volna hosszabbítania fajtája életét, 
de nem tette. A sorstól meg nem adott utód zöld energiájának a vers 
lírai energiájába való átlényegítése olyan nyelvi ,gazdagsággal törté-
nik, amelyet a szerb irodalomban a Hana és a Cseresznyefa a fal mel-
lett költői nyelvezetének davi čói metaforikus szakaszában tapasztalhat-
tunk. A ruszin költői nyelvezet két irányba — folklorisztikusan archai-
kus ,és urbánus irányba — feszülve az Itt, közvetlenül a szívem mellett 
című  könyv komplex motívumregisztemében nyitja meg szakadékait, 
amelyre az összegy űjtött motívumok szempontjából ,differenciált, de ér-
tékbelileg kiegyenlítetlen versek gy űjteménye, valamint az Őlom, cse-
resznyevirág (Olovo, cseresnjov kvet, 1974) cím ű  második tematikai vers-
kötetben, amely a motívumoknak ezt a komplex regiszterét „a mulandó-
ság meghittsége" motívwmanak túlnyomórészt világosabb és kimerít őbb 
sugallatára korlátozza. Papharhaji lírai költészetér ől lehetetlen úgy be-
szélni, mint egyfajta vitelizmus autochton kifejezésér ől, ezt azonban 
megtehetjük, ha a urai pesszimizmus egy n,jegoši értelemben vett transz-
cendentális optimizmussá való átalakulását vizsgáljwk, bármennyire is 
vonzanak bennünket a pesszimizmus mélységei. A filozófiai fájdalom 
elégikus metafizikai kvalitása egybeolvasztja a lírai szubjektum bels ő  
lángjait: a racionális megismerés tudatosítja az emberi lét múlandóságát, 
és elfojtja a szentimentalizmus elégikus mivoltát, ami általa lírai szub-
jektum önmagában drámai összeütközést teremt az álarc és a bels ő  ér-
zelmi én szintjén. Miközben a küls ő  sztoicizmus !bels ő  bohózata folyik, az 
álarcként „káromkodáskor és síráskor" is nevet ő  ember niosolyra hú-
zódó arca, az apátia és a nyugalom küls ő  mosolya „csipás nappalokat" 
és „csipás álmokat" rejteget. Amikor azt mondjuk, hogy Papharhaji fej-
lődése az Itt, közvetlenül a szívem mellett cím ű  gyűjteményben a költő  
számára nagy értékű  rnotívumok — mint például a hazaszeretet, a szü-
Lőföld, az anya, a természet, a n ő  — affirmatív spektrumával kezd ődik, 
és e rnotivumoknak a lét és a n ő  motívumaira való ;korlátozásához vezet, 
akkor a jellegzetes romantikus helyzetre gondolunk: a szenvedély, a 
látványosság eksztázisában kifejezett hazaszeretetre, a barokk szintaxis 
szónokias áradatával, a jelzők és értelmez ő  jelzők halmozásával, a dia-
lektikus antitézisekkel, a ,gyakori megszólításokkal, a kezdeti verssorok 
párhuzamos ismétlődésével, amikor az egyik motívum tagaládik, és így 
tagoltan vonul tovább, mint a barokk fúga esetében; a n őre, akinek 
egész drámája a megvilágított, ;megnyitott és lefüg űnyözött ablakal 
kapcsolatban zajlik le és ehhez köt ődik, ahol az ablak az őstípusú hely-
zet jelképe a kulisszaablak reneszánsz szenzualitásának idejéb ől, amely-
nek keretei között a szerelmi játék jatszódik le, és amelyre a Petrarcai 
és új-Petrarcai líra szeret őjének minden törekvése irányul; a jeszenyini 
típusú világcsavargóra, aki vágyódik a szül őföld békéje iránt, a fiára 
gondolva ikelő  és fekvő  aggódó anya alak] óval; a létünk átkos mivoltá-
ról való elmélkedésre. Papharhaji fejl ődésének jelen szakaszában is meg-
tartotta a lét és a n ő  motívumának változatait. A barokk fúgát, Gyura 
Papharhaji verse a korai .korszak egzisztenciális szempontból komplex 
helyzetét ennek egy hangsúlyozott vonatkozása sz űkíti, — a barokk 
concertóra, amelynek alapjában az a stílusfigura van, amelyet oximo-
ron.nak •nevezünk: a verssor zászló volt, miközben a költ ő  „hideg meleg- 
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ségén melegedett". A „hideg melegség" ,szószerkezet a szemantikus mag, 
amely paradoxálisan (kiélezve a jelentéseket Gyura Papharhajinak a ko-
rábbi korszak említett nagyra értékelt motívumai iránti viszonyulása 
fejlődési útját sejteti: Jelenlegi viszonyulása többé а-nar nem érzelmileg, 
hanem értelmileg meleg. Az érzelem kiiktatása nem történt meg a végs ő  
határig. Az ,érzelmet ésszer űsítette, de nem rombolta össze. Az elhidegü-
lés, amelyről érzelmi síkon szó van, a vers ,más síkjain is nyilvánvaló 
— a közvetlenül lírai megnyilvánulás helyett, amely az illet ő  vers ta-
pasztalatilag lehetséges megísmerésével végz ődik, a korábbi Papharhaji 
esetében, a képzel őerő  szempontjaiból távolabbi anetaforizált lírai vallo-
mást találjuk, amely még mindig felismerhet ő , csak nehezebben, s ez 
motiválja a tapasztalati impulzust. A ,metaforiikus-metafizikai sík, jólle-
het a valóságtól és a tapasztalatitól távolabb, а-nég mindig tapasztalati-
lag motivált. Ezen a metafizikai síkon kell felménni a jelz ők vulgarizá-
lásának fwnkciój á.t is, ami szemantikai romhalással hiúsítja meg az elé-
gikus jelleg szentimentális effektusait. A mikrostruktúra síkján a fejl ő-
dés a hagyományos kifejtett összehasonlítástol egészen az egyre gyako-
ribb ,és egyrészt fokozottabban folklór-, másreszt pedig fokozottabban gro-
teszk jellegű , képzeletibb metaforáig vezetett. A folklór- és mesejelleg, va-
lamint a groteszk és romboló réteg közötti ellentét kiélez ődése egy maga-
sabb elméleti szinten a barokk concerto helyzetére mutat, amelynek alapjá-
ban az oximaron van. Papharhaji költészetének eredete valahol a Gavrijil 
Kaszteljniktől kezdődő  és Jeszenyinen át Miroslav Antiéig és Slavko Ja-
nevszkiig tartó költészetek ötvöz ődésének területén van. Jeszeny гn és 
Antié költészetüket és sz ос iális magatartásukat nézve azonos típusú köl-
tők, azzal, hogy Antié költészete magában foglalja Majakovszkijt, Va-
szilyevet és Crnjanslkit is, míg Koszteljnik pragmatista romantizmusá-
nak alapjában a népi líra van. Papharhajinak a kékség és arany b űvöle-
téban álló szokatlan és friss folklorisztikus képe és metaforája Jesze-
nyin költészetében gyökerezik. Jeszenyini jelleg űek az üdeség és az 
egészség falusi motívumai, valamint az anyáé is, amelyek gaz elvesztett 
béke, biztonság és nyugalom metafizikai illatának, benyomásának, em-
lékének a 'konkretizálása. Ha az Itt, közvetlenül a szívem mellett című  
könyv egy teljes egzisztencia fontos pontjaihoz viszomyítva meghatároz-
ta Papharhaji lírai szub'jeiktumának kiindulópontját, meghatározta a re-
ményt és vitalista sztoicizmussal hitelesítette önmaga létének értelmét, 
az Ólom, cseresznyevirág című  könyv ezt a hitelesített értelmet egy pil-
lanatra kétségessé teszi: a lírai melegség helyett keser ű  görcsöt találunk, 
az élet érvényesítése helyett öngúnyoló és groteszk megkérd őjelezését; 
a szentimentalizmus mollja helyett a dúr-élesség ű  kiáltást, amelyet tu-
datosan a mosolyra nyíló száj fogai között letompítva sz űr ki. Mivel a 
költőnek nem az az álláspontja, hogy ,dalolni és meghalni wgyanaz", 
Papharhaji lírájának filozófiai rétege ezt sugalmazza: meg kell monda-
nom, érdemes volt élni, de minek tévesszük meg magunkat, amikor éle-
tűnk csupán „szálaira foszló rongy", de fиggetlenül (ett ől, én személyesen 
az élet ólomsúlyát ismét csak tudatosan és illúziók nélkül áttetsz ő  ta-
vaszi cseresznyevirágként fogom fel és igyekszem látni. Ez transzcen-
dentális optimizmus. A költői helyzet körvonalai végre meg vannak 
vonva: a folklorisztikus valóságfelettiségben, ;amelybe a 'költő  a leggyak-
rabban az egészséges élet üdeségét szorítja, a lírai szubjektum racionális 
és érzelmi vonatkozása idrámai öisszeütközésben áll egyarással. A n ő  mo- 
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tívuma is megkettőződik, mint mulandóság és mint remény. Ha a lírai 
szubjektum e pszichikai valósága az a ,.mag, amely a képzel Őerőnek a 
folklorisztikus, egyre gyakrabban .szervezetlen valóságfelettiségbe való 
felemelkedését motiválja, akkor Gyura Papharhaji lírájával kapcsolat-
ban a pszichikai kompenzáció folyamatáról beszélünk, ,amely lehet ővé 
teszi, illetve pontosabban, megakadályozza azt, hogy a kéz fenyeget ően 
önmaga életére törjön. Papharhaji korai költészetének egyéni pátosza az 
Ólm, cseresznyevirág cím ű  könyvben az •érlel ődő  bölcsesség higgadt 
hangjává vált. 

A karszerűséget Miroszlav 'Sztriber (1939-1971) jelezte lírájával, 
amelyönmagába .zárult .síkon nyugszik. A vallomások szabadabb képzet-
társítá,sából keletkezik, amelyeket tudatállapotok ,soraként fejez ki. Tö-
mörebben szólva, a Gyura Papharhaji lírájában fellelhet ő  látványos 
gesztusból iktatja ki az érzelmet. Lefogottabb hangú és nem kevésibé 
keserű  Sztriber a Románc (1969) és az Ötvenöt vers (55 piszni, 1971) cí-
mű  ,gyűjteményekben is; ezekben az elvesztett kiindulópont után kutat. 
Sztriber lírájának területein a természetes és a szervetlen közvetlensé-
ge megszünteti az emberi szenvedély erejér ől alkotott tudatot, és az út, 
amelyet megrajzol, út az „üres eszmény" felé. A pillanatokra Lorca-
szerűen letisztult kép, és a csend és .sötétség megfeszített húrj ának ti-
tokzatos zengése, amelynek remegése im ёgött a reggel reménye sejlik, 
de csak a tragikus és be nem várt ,jelzéseként, a legjobb, amit Sztriber 
lírájaban lelhetünk. Papharhaji és Sztriber esetében a hagyományos és 
a korszerű  metszetei inkabb átfedések, mint törések. Nem ellenkezne az 
igazsággal, ha gazt Lm Іпdаnnk, hogy amilyen mértékben Papharhaji kor-
szerű  — márpedig a költészeti struktúra mikrosíkjai;n, a metaforában és 
a hasonlatban korszer ű  —, olyan mértékben Sztriber hagyományos és 
folklorisztikus légkör és a környezet szempontjából. Papharhaji verss.o-
rai teljesek, és ,még mindig ,a versépítés alapvet Ő  ütemegységei, míg 
Sztriber a verssort megtöri, és számos vizuális ihletés ű , különféleképpen 
megformált verssé tördeli, hermetikus líráját talán üde vizuális dinami-
kával kívánja telíteni. Miközben „a sors fonalai" íródnak, Sztriber ver-
sének síkján a létszoran,gás, a kozmikus hideg leng át, az érzelem kiik-
tatádott, a remény pedug távoli. 

Sztriber lírájában a pillanat ,misztifikálva van, a valóságfelettiség a 
kristályos és szervetlen hidegség űrje, míg a víz az elemi er ő , .amely a 
leggyakrabban a mulandóságot jelképezi, ,és félelmet kelt, a Tagoretál 
átvett indiai rettegést, a tadij anovi ći ,örökkévalóság kék csobogásától" 
való rettegést. .Sztriber lírai iköltészetét Lorca, Tagore ,és Jeszenyin,  e 
népszerű  költők, egyaránt befolyásolták, csakhogy .a cigány, az indiai 
és :orosz folklórréteget ruszin réteggel helyettesítette. 

Ljup'ka Falc (1932) Tavasza kórába ~n (Jar u koravuu,) cím ű  .kéz ~irat оs 
gyűjteménye az érzékiség misztifikálása, egy beteljesületlen ,erosz. A nŐ  
életének kötelezettségei — egyszer ű  és ,gyakran nem kívánt világra-
jötte, a nőiesség megszületése és elhalása, a még kevésbé fájdalmas és  
csendesebb távozással — Falc olvasóval és ingatag szeret őkkel folyta-
tott ,párbeszédének esztrádhangj a, a ,n ő  és a vallomás feleslegességér ő l 
alkotott saját tudatát fejezi ki, de annak a tudatát is, hogy a sorsnak 
vagy a véletlennek éppen ez a rendje elkerülhetetlen. 

A „föld vagyok" szószerkezetben jelen van az alapvet ő  mítoszi Őstí-
pus, amely lehetővé teszi Angela Prokop (1940-1971) lírai 'költészeté- 
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nek tolmácsolását; ez az ősasszonyt a természet termékenységeként jel-
képezi, mint ahogyan a pogány rnitolágiák szerint a Nap megterméke-
nyíti ;a Földet. A Nap változtatja arcát, s így meghatározza költ őnk  
helyzetének másik őstípus-jelképét, amely természetszer űleg az ember  
számára lényegesebb: a f űzfa a szimbólum, amely a szláv irodalmakban  
az örökös szerelmi bánatot jelképezi. Angela Pro гkop lírája a gyónás  
spontánul redukált nyelvével kifejezve, a szerelmi ihletést tekintve nem  
szakadt •el a ruszin n ők költészetének kánanjátál, de egyéniségét a ter-
helt lélek (Angela Prokop öngyilkosságot követett 11) nem metaforikus  
beszédjével vívta ki, szwntelenül menekülve valámit ől: saját korlátozott  
és zárt területeib ől, önmagából teljesen kifelé irányulva, és azt +k'ívánva,  
hogy saját árnyékává változzon. Angela Prokop a jugoszláviai ruszin  
költészetben minden ,más költ őnő  költészeténél nagyobb mértékiben el ő-
rejelzi a modern költészeti koncepció hamarosan bekövetkez ő  érlelődé-
sét. Jóllehet a versek spontaneitása és nem ritkán ikimun+kálatlansága  
szempont] áьól az ismeretlen népi költőhöz áll közel, modern ,abból  a 
szempontból, hogy váratlanul túlhalad minden költ ői bonyolultságon.  
егgyszólván valamennyi ruszin költő  költészetében és emlékezetében  a 
gyermekkor — jóllehet a korai ,szolgaisá;ges éhezés nehéz feltételei kö-
zött élték át — önmaga megdics őülésének •és •a mesebeli érzelmesség-
nek, az idillnek is felhangjával bír; Angela Prokop lírájában az  idilli 
kusságot a szeder keser ű  íze nyomja el, amelynek indáiba az árva kis-
lány meztelen lába keveredik. (A föld teje — Mleko zsenii, 1974)  

Ahneta Bucsko (1951) lírája teljes egészében azt az er őfeszítést tükrö-
zi, hogy elfojtsa a nуugtalanságot és a gyermekleány csintalanságát  
(Megnyitott ablak — Obiak odhileni, 1973): a játék után vágyakozó  
gye;retek még +mindig él ő  rétegei, másrészt pedig a ,potenciálisan már  
érett ,nб  és érzelmei benne a lírai szubjektum szintjén drámai konflik-
tus-helyzetet teremtenek — végtére is az eszményi és reális „énnek" ez  
az összeütközése teszi lehet ővé a 'szubjektív líraiság létrejöttét, a drá-
maiság a líraiságnak is a velejárója. Ahneta Bucsko a szubtilisabb szen-
zibilitás költője, nem a legleleményesebb a ruszin •költészet új ihangjai-
nak felkutatásában, de olyan .költ ő , aki átélten kifejezte az elégikus ál-
mot a lánykor üde széps "egér ől az egysszerű  falusi idillben, és ezzel meg-
hasszabbította •a sajátosan ruszin költ ői ívet.  

Ahneta Bucsko igen közeli +költészeti 'meghatározóin alapul Irina Hardi  

(1944) költészete is, azzal a különbséggel, hagy Irina kardi elmélke-
dőibb, Ahneta B asko pedig érzelmesebb. Mindketten n ői j ellegzetesség-
gel alakítják át a korai Gyura Papharhaji lírájának jeszenyini koncep-
ciáját, a szülőföld pipacsa, az alföldi búzaföldek és a lányvarkocsok lírá-
jának jeszenyini 'koncepció'ját. (Mag a tenyéren — Na dlani zarenko,  
1969)  

Venjamin Buljcsik (1946) az ember átkozott sorsa uránt ,érzékeny költő . 
A jó és a rossz sötét kontrasztjai után 'kutat. Temet ői motívumoktól el-
bűvölten mеignу  gszik, visszaemlékezve a ruszinra jellemz ő  iés már jó-
részt kiélt, a munka, a föld é ~s a lassan Felfeledett szokások melletti békés 
és alázatos életmádra. (Sugár és árny — Zarja i cint', 1970) 

Mikola Kamenyiszki ,(1947) szövegei г Ρmúfaji szempontiból ,meghatározt-
lanok, noha akkor járunk a legközeleblb az igazsághoz, ha megállapít-
juk, hagy ezek a nem kim űvelt, 'költészeti-fen:amenológiai esszé, temmé-
szetesen a rövid esszé egy válfaját képezik. Nem a legvilágosabbak; foly- 
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ton azt figy ~eTjük, hagy a gondala.tmikéntprábá'lkozik világos'ságával el-
szakadni az absztrahálás ködét ől. Kísérletként érdékesebbek, mint ered-
rrLényként. (Végek a végtelenségben — Koruci u bezkraju, 1971) 

Jakim Csapko (1951) 'Sztri;ber egyszer ű, letisztult nyelvét metaforákkal 
és inverziókkal, töredezett, rövid és gyors verssorokkal sűríti. Csapko 
motívumai kiegyensúlyozatlanok, de lírai •énje nem kerül a megfigyelt 
befolyása alá, hanem fordított modernista folyamat játszódik le: Csapko 
pisziCholágiai és egzisztenciális látásmódval a környez ő  tárgyi világot 
költői képek sorává, saját lírai szubjektumának aneghosszabb+ításává vál-
toztatja. (Szemtő l szemben — Z okom u oki, 1972) 

Mihal Ramacs (1951) költészete ahhoz a típushoz tartozik, amely a fi-
gyelmet a költő i szövegről a költő  szernélyisélgére tereli. A Neruda tí-
pusú angazsált versnek, Antić  kollokviális nyelvének ,és pózának és 
Papiharhaji legjelent ősebb manierista barokk fúga-szer ű  versének ötvö-
zetéből keletkezett művére (Libr.etto .egy nyárra — Libreto za dno leto, 
1974) az az egocentrikus és narciszoid felforgás jellemz ő, hogy a világ 
'a költő  személyisége körül forog, s ezért Ramaos +a lázadásnál és remény-
ről .szóló férfias költészetét nem emeli a ,személytelen egyetemes jelen-
tés ,szintjére, hanem önmaga egocentrikus vallom,ásána'k +szintjére süly-
lyeszti. Ramacs +szándékát tekintve — számára+ „az élet a legkedvesebb 
és cgye'düli hobby" — nem teremt „álmot az életib ől és életet az álom-
ból", és nem hatol az irracionális szféráiba, akar Gé.rard de Nerval, a 
nagy álmodó, hanem az ,ésszerűség 'és bahémsag sziféráiban álmodozik, ,és 
emiatt korunk trubadúrja, egy kissé Don Quijote, ,egy kissé Cyrano. 

A váras és a kedves +nép találkozása az egyik gyákori és er őteljes mo-
tívum, amely egyaránt elb űvöli Csapkőt, Ahneta Ducskót, Miroslav 
Sztribert, Gyura Papharhajit ,és Mikola M. Kocsist. A szül őföld hold-
fényének idillvkus ragyogásához szokva, ezek a költ ők semmiképpen 
sem érzik meg a imeghittséget a neon és a beton fényében. A ruszin 
költő  bánata gyakran bánata pasztorális után. 

A ruszin irodalom — és természetesen a költészet — цgyszólván tel-
jes +egészében megnyilvánul a napraforgók ztoikus szenvedésében. E 
szenvedés visszhangjaként jelentkezik a mefisztói kacaj, valamint Lju-
bamir Szopka narratív ,kepeiből és elbeszéléseiből és Gyura Papharhaji 
б lam, cseresznyevirág mű  lírai versgyűjteményéből a lírai alany ab-
szurd világa, lem ~ondásánalkcsendes és finom irániája. A jugoszláviai ru-
szinok jelenkori költészetének metszete a költészeti áramlatok tagoló-
dási folyamatára, az intellektuális lírizmus megjelenésére és arra mutat, 
hogy rjelentős irnértékben megváltozott az a szemszög, +amelyből a ruszin 
költők a jugoszláv és világköltészet és irodaloan é'l ő , korszerű  folyama-
taira tekintenek. 
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a jugoszláviai magyar  
nemzetiség dokum .entarista  
filmművészete és a  
magyarországi közönség  
HERZUM P Ё TER  

Annak a filrrvmwvészetuгek, melyet a jUgosrгláviai magyar nemzetiség 
magáénak vall, egyel őre alig beszélhetünk nn аgyarországi visszhangjá-
ról. Első  pillantásra ,megállhatnánk már annál a filmográfiai ténynél is, 
hogy e filmalkotások közül csupán Viasek ,Károly: „Kubikosok" cím ű  
filmjét ,mutatták be Mag уаrarszágon, és azt is igen szerencsétlen körül-
mények között. A ,közönség nem moziban láthatta Dušan Ninkov opera-
tőr nagyszerű  színes 'képeit, hanem csak fekete-fehér változatát a Ma-
gyar Televízió képerny őjén, 1974. október 12-én; mert úgynevezett „tar-
talék anyagként" sugározták a tervezettnél videbbr,e sikerült aznapi 
„Telexport" adás által felszabadult m űsoridő  kitöltéseként. Sem a nyam-
tatáxban megjelen ő  tv-műsarok nem tűntethették fel, sem a k ővetkező  
hét tv-pragramj át is ~rnertető  vasárnapi músor nem szólt róla. Nem is 
szólhatott, hixzen a „tartalék anyagok" vetítését néha csak el őző  nap 
twdj.ák, néha csak közvetlenül ;az eredeti tarvhez képest „felborult" m ű-
sor előtt. A „Kubikosok" els ő  konferálása az adásnapot ,megelőző , esti 
műsorixmerteté:sben történt, melyet megismételték közvetlenül a film 
előtt, de ,a bemondó számára szerkesztett s ~z.öveg anindkét esetben csak 
a film címét ismertette, azt is a jugoszlaviai magyar cimváltozattál el-
térően: „A kubikos" alakban. 

Ez minden, amit a jugoszláviai magyar nemzetiség filmm űvészetének 
első  és egyszeri magyarországi bemutatkozásáról a filmográfiai adatok 
alapján elmondhatunk! Ez pedig a kevésnél is kevesebb. 

Mégis azt kell, hogy mondjam, — már csak a várható változás remé-
nyében is — hogy, nem csaphatjuk be magwnkat e látszólag mindent 
megmagyarázó filmográfiai )körülmény által, hanem alaposabb vizsgá-
lat alá kell vennünk olyan filmművészeti körülményeket, amelyek Ma-
gyarországon és a jugoszláviai magyar neemzetiség között alapvet ően kü-
lönböznek. Mindjárt annak a ténypék bevallásával kell kezdenem, hogy 
Magyarországon Jugoszlávia filmm űvészetének egészét sem ismerik úgy, 
mint más, távolabbi országokét, amit talán az is indokol, hogy Jugoszlá - 
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via túl közel van Magyarországhoz, hogy a lényeges különbségeket tu-
domásul vehessék e két ország filmm űvészete között. 1  Ezeknek smagyará-
zatát ugyanis a két ország filmtörténetei között lev ő  különbségekben  
látom.  

A filmtörténeti különbségek vizsgálatához nagyon tanulságos forrás-
munkának tartom Duško Ke čkemet: „Po čeci kinematografije i film-a u  
Dalmaciji" című  könyvét (Izdanje Muzeja Gra:da Spli.ta ,  Split 1969.),  
mely „Doma ći isnimatelji — Josip Kraшan" címen egy teljes fejezetet  
szentel a délszláv filmművészet elfeledett nagy úttör őjének, Josíp Kara-
mannak. 2  Művéből azt a részt idézem, ahol Karaman működésének kez-
detét ismerteti,mert a kés őbbiekben érdekes következhetéseket vonha-
tunk le belőle. Ugyanakkor ,érdemes megfigyelnünk, hagy Karaman els ő  
filmjeinél budapesti szakemberek közrem űködéséről szól ,  mely a .ma-
gyamоrszági és a (dálszláv filmtörténetek felületes vizsgálóiban a különb-
ségek elemzésének feleslegességét fogalmazhatja meg. Duško Ke čkemet  
ugyanis így ír Karaman első  filmjeir ől:  

„Josip Karaman 1910-ben kezdett filmkamerával dolgozni, (ter-
mészetesen normál filmszalaggal) és ebben ,az éviben, augusztus  
21-én vette fel ,Sokolski siet u Splitu' cím ű  filmjét, melyet Buda-
pestre küldött előhívni és kapí:roztatni. 3  

Ugyancsaik 1910 augusztusában készítette Josip Karaman Ceti-
njében a .,Svečanosti proglašenj a Crne 'Gori kralj,evinom' cím ű  
filmjét, -melyet szintén egy budapesti filmlaboratóriumba küldött  
előhívatni. Első  és második filmjét szeptember 7-én, 8-án és 9-én  
mutattak be 4  a spliti közönségnek sa'j át mоzij óban." 5  (id. mű : 132.  
old.)  

Világos, hogy Karaman ,és a budapesti szakemberek kapcsolata kizáró-
lag filmtechnikai térre szorítkozott (kár, hagy nem mindegyik filmtörté-
neti forrás fogohm-az ilyen pontosan), de világos az is, ,és természetes is,  
hogy Karaman tevékenysége kizárólag hí adó filmes, azaz eseményrög-
zítő , vagy, hogy pontosabban fogalmazzak: amolyan korai dokumenta-
rista volt. Ez egyébként Karaman ,délszláv kollégáit és kortársait általá-
nosan jellemezte. F> 7gyelj űnk ,azonban az évszámra! Magyarországon két  
évvel ikorábban, tehat 1908љan гmár játékfilmek készülbe'k, igaz, olyan  
„játékfilmek", amelyek imai fogalmaink szerint igen vitathatóan számí-
tanak annak. E .magyarországi „játékfilmek" ugyanis szándékuk szerint  
ugyanolyan híradó filmeknek keszültek, mint Karaman igazi és vitat-
hatatlan híradófilmjei, csupán megvalósítási módszereik vizsgálatakor  
bukkannak elő  a .játékfilmes modszerek. Nemeskürty István „A moz-
góképtől ,a filmművészetig" cím ű  könyvében (Magvető  Könyvlkiadá, Bu-
dapest, 1961) így számol bee filmek vizsgálatáról:  

„»A kóbor cigányok élete. A ,dánosi ra'blógyilkosok«в  Az ürügyet  
tehát ,egy falusi rablógyilkosság szolgáltatta:alhíradó. Látjuk a  
gazdát, amint hortyog, miközben lovát elkötik; feljelentés  a 
csendőrőrsön; »hеgyen, völgyön, vízen keresztül folyik az üldözés«  
és csak ezek után látjuk a dánosi rablógyilkost, Kolompár Balog  
Tutát a főtárgyaláson. Jól megfigyelhetjük az alkotói módszert:  
pár perces felvétel a kamerába bámuló rablóról; ehhez történetet  
kell kerekíteni ..." (Id. rn ű : 12. old.)  
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Ugyanitt Nemeskürty így folytatja: 

„Visszatérve a Projectograph 7  1908/09-es tsorozatára, egyet rde-
mes még közelebbiről megvi:zsgálnwnk. S ez »A sakkjáték ő rültje«.A 
»Előadják .a Modern Színpad tagjai Nagy Endre 9  vezetése alatt«. 
Ez a film a következ ő ről szól: valaki azenvediélyesen sakkozik a 
kéveházban. Amnyi+ra beleéli magát a játékba, hogy távozás után, 
az utcán is mindent a sakktábla lépéslehet őségei szerint értékel. 
Így közlekedik, így nézi a piacon kirakott árukat, mielyek a kofák-
kal együtt áttűnéssel sakkfigurákká változnak: lóugrás szerint 
száll fel az omnibuszra; hazatér; »amint villáját .a sültbe akarja 
szúrni, eltűnik, ,és egy sakklovat talál a helyén«; felesége, mint ki-
rálynő , haragosan fogadja és — megmattolja. Látható: a film pon-
tosan ismeri a kor filmtechnikai eredményeit, és tudatosan, ügye-
sen, szellemesen, alkalmazza azokat." (Id. m ű : uo.) 

És ta fenti idézetek elolvasása után ,észre kell vennünk, hogy az alig 
néhány évtizedes filmtörténet fura fintort vágott. Ugyanis, amíg a maga 
korában fejlettebb ,magyarországi filmgyártás játékfilmjei számunkra 
már csak a kor filmm űvészeti látásmód] áról és színészi j átékfelfogásá-
ről vallanak (igaz, kartörténeti vallomások ezek is, de kultúrtörténeti 
adalékként), addig az akkor „csak híradó filmes" Karaman .m űvei köz-
vetlen vallomások lettek a kor eseményeir ől; így a mai +néző  számára sa-
játosságbeli :különbséggé vált az egykori és múló értékrendi különbség. 

Ugyanezt látjuk, ha Bosnyák Ern ő  (1876-1963) esetét nézzük! Hiába 
volt egykor a magyarországi filman űvészet úttömőinek is egyike, 10  de 
mert a — Vicsek Károly által „krónikus nyomorúság"-nak nevezett11 —
körülmények megfosztották attól, hogy befejezett játékfilmet hagyjon 
utókorára, az egykori jelz ő , hogy „csak híradó filmeket" készíthetett, 
értékes dokumentumfilmi örökséggé változott az idők átértékelést hozó 
múlásával. Tudomásul kell venni, hogy sokkal inkább jelkép, mintsem 
sajnálni való tény, hogy Mr. Janja Šakié és Branko Milošević  „Filmski 
katalog Vojvodine" című  filmo:gráfiai munkájában (Televizija Novi Sad 
Programski Sektor kiadása, Újvidék, 1973), a „Filmski žurnali" fejezet-
ben az egyes számmal jQ1ölt film: híradó film, amely Bosnyák Ern ő  mun-
káj+a. Ott ez olvasható róla: 

„Otkrivanje spomenika Ferencu Rakociju u Somboru." (Rákóczi 
Ferenc emlék ~múvének leleplezése Zombarban.) H,osszúsá+g: 205 m, 
35 +mm-es, néma, feliratos, fekete-fehér. Gyártó: Boer film. Készí-
tési év: 1911. Írórendez ő : Bosnyák Ernő . Tartalom: „Rákóczi Fe-
renc zombo ~ri emlékművének leleplezése. Ebben a filmben látható 
először a svenk." 

Az utolsó mondat természetesen úgy értend ő , hogy Bosnyálk Ern ő  eb-
ben a filmjében alkalmazta el őször azt a „svenk",nek nevezett kamera-
mozgatási módszert, mely ,azt jelenti, hogy a kamera egy ponton marad, 
csupán elfordul, és így mutatja be a felvételre szánt teret. Vajon ki 
győzmé feldolgozni, hogy hány, Bosnyákkal egykorú vagy kés őbbi játék-
film rendezőjének az alkotásain több filmkilométert kitevő  hosszúság-
ban egyetlenegyszer sem látható sem ez, som más filmmúvészeti forma- 
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nyelvi fordulat! Játékfilmek filmkilométereit nézhetjük, és fényképezett 
színházat látunk. Bоsnyák alig háromperces filmje pedig a filmművé-
szeti kifejezési eszközökkel folytatott birkázásról tanuskodik. 

Ha mármost nem .akarunk elveszni a filmtörténeti részletekben, fo-
gadjuk el azt, hogy Bosnyák és Кaraman példájával 'egy sajátos filmm ű-
vészet történetének kezdetét példázhatjuk: a jugoszláv filmt ő  ténetéét, 
mely ingen hosszú ideig ,és döntő  többségében a híradó -és dokumentum-
filmek során keresztül vezetett. Elég 'kézbe vennünk a „Filmografija ju-
gaslovenskag filma 1945-1965" című  kötetet (Institut 'za film, Belgrád, 
1970), és ,azt láthatrj ;uk, hogy a felszabadulás utáni els ő  jugoszláv játék-
filmet, a „Slavicá"-t' 2  is 46 híradó, do'kumentru;m- és riportfilm el őzte 
meg a felszabadulást követ ően is. Ami .pedig igen nagy szám, tekintve, 
hogy a „Slavica" bemutatója 1947. április 29-én volt, tehát — a háború-
tál még közvettemül terhelt 1945-ös évet nem számítva — az említett 46 
rövidfilm többségének ellkész тtése egyetlen évre, az 1946-osra tehet ő . 

Természetes ezek után, hogy a felszabadult Jugoszlávia filmm űvésze-
tének első  magyar nemzetiségi á гbrázolását is a dönt ő  többséget képez ő  
híradó és doikwmentumfilmek között kell keresnünk, és teгrmészetes az 
is, hogy ez az első  irnagyar nnemzetiségi ábrázolás dönt ően befolyásolta —
és. az бssz јugoszláv fil,mimйvé гΡszettel azonos módon befolyásolta — a ju-
goszláviai magyar nemzetiség filrrnm űvészetét. 

A filmográfia ezt .a gondolatmenetet igazolja. A „'Slavicá„-t követ ően, 
további 98 filmalkotást sorol fel a jugoszláv filmográfia, rnelyek alig két 
kivételtől eltekintve mind dokumentum- és hígadó filmek, hogy a felsza-
badulás utáni 144. filmprodukcióban, mely szintén dokumentumfilm, ott 
lábhasisuk a magyar nemzetiség filmm űvészeti feldolgozását. A már idé-
zett „Filmagrafija jugoslavenskog filma 1945-1965” cím ű  munka a 144. 
pontjában így ír errő l a filanről: 

„Mađari u Jugoslaviji" (Magyarok Jugoszláviában) Gyártó: Ava-
la film; forgatókönyv: Svetolik Miti ć ; Trendező : Mihajlo Čagić ; ope-
raűr: Jirži Štawd; hosszúság: 706 m; 35 mm-es; fekete-fehér. Be-
mutató: 1949. január 3. Tartalom: „Az egyenrangúvá lett magyar 
nemzetiség élete Jugoszláviában." 

Nem kell filmtörténésznek lenni ahhoz, hogy megértsük: ha a filmo-
gráfiai tartalomismertetés nem jelöl meg konkrétabb témát anlnál, mint 
valakiknek az „élete", ugyanakkor látjúk a hat perc körül mozgá ve-
títési idő  méterszámát, a film tényt ,dokumentál, jelen esetben a ma-
gyar nemzetiség egyenrangúságának tényét. Ilyen rövid vetítési id őben 
leтfeljebb egy konkrét témában lehet elmélyedini, nem pedig egy nem-
zetiség életiét jelent ő  teljes témakörben. Márpedi Е  a ténydokumentáció, 
tehát a kés őbbi térv'a'k ,előfutárjajként tekinthet ő  bérnakör-kijelölés, min-
den orsz dokumentarizmwsának alapja, és ez meg is felelt annak, hogy 
a felszabadult Jugoszlávia ezekben az években teremtette meg új film-
dokumentariгmusának alapjait. 

Tisztázni kell azonban ,azt is, hogy e film szerbhorvát nyelv ű  kísé-
rőszövegének ténye senkiben ne hasson zavaróam a magyar nemzetiség-
rril szóló témaválasztás mellett! 

A filmművészet ugyanis — még nemzetiségi filmm űvészet esetében 
is — nem a verbalitás m űvészete; bármely verbalitási tényez ő, í,gy a 
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filmszöveg nyelve is, csak a filmdramatungia tényez őjeként jöhet szá-
mításba.i 3  A szerbhorvát kísér őszöveg pecdig dramaturgiai fwrikciót töl 
tött be, ugyanis a délszláv közöinség számára érthet ő  verbalitási tényez ő  
volt a magyar nemzetiség bemutatását végz ő  filmben; tehát elmоndhat-
juk, hhogy e film ,a magyar nemzetiségről szólt Jugoszlávia többi nemze-
tei és nemzetiségei számára. 

A 'kérdés csupán az, hogy hitelesen (autentikusan) szólt-e, avagy nem. 
Ha hiteles volt (és az volt), akkora magyar nemzetiség magára ismert 
benne, azaz sajátjának ismerte el, a nem magyar néz,őlk meg hiteles ma-
gyarság-képet !kaptaik bel őle. Ugyanitt tisztázhatjuk azt is, hogy a hiteles-
ség kritériuma szempont] árból érdektelen az a kérdés is, hogy e film al-
kotói délszláv nemzetiség űek voltak. E kérdésben a dolkumentu,mfilmek-
re ,épülő  jugoszláv fi'lmimüvészet körébe tartozó +magyar i лemzеtiѕёg ј  
filmmúvészet itt is lényegi 'különbséget mutathat fel a magyarországié-
tól, mert filmjeink hovatartizdsdt a hitelesség dönti el, amíg jói nézne ki 
a magyarországi filmográfia, ha kihúzná lopj arról mindazt, ami az 
1920-as évektől kezdve nem volt hiteles alk0tás. 14  

Persze itt nem varról van szó, mintha a dolkumentumfilm, illetve a do- 
kumentwmfilmes út hitelesebb lenne a játékfilmnél vagy a játékfilm-
centrikus filmművészetnél. A kérdést nem lehet így leegyszer űsíteni, 
ugyanis ha a filmművészet lényegét eizensteini !értelemben fogalmazom 
meg, 'és abból indulok ki, hogy e művészeti ág a 'montázs-elemeinek 15  
tárgyi játéka, akkora dokumentumfilm a valóság fénylképezett elemei 
játékának tekinthető , ,a játékfilm pedig a felidézett elemek játékaként 
fogadható el. Közös bennük a montázs - játék hitelességi igénye, .mely  
nem tévesztend ő  össze a dokwrnentumfilmre vonatk оzó iménti fogalma-
zásban említett valóságelemek fén уképezési hitelességével! 

A fentiekhez bátran hozzátehetjük: tipikusan jugaszlaviai filmm űvé-
szet-esztétikai megnyilatkozás volt Vicsek Károly: „Adokumentum 
igazsága" című  cikke (Képes Ifjúság, 1970. január 14-i sz. 28-29. old.), 
melyben ezt írta: 

„A vadkacsokat iníkubátorban +keltetik ki, azután beidomítják 
őket arra, hogy egy jelre arra a helyre repüljenek, ahol !eledelt 
kapnak. Száz és száz kacsa repül az erdei út felett. Milyen jó az 
ember! Szép látvány. ]gazság. A természetben is igy repülnek a 
kacsák, erről meggyózddhet .a inéző . Nem csapták be. A kép látszó-
lag naiv, nem szimbólum, , а  szerző  'alázatosan csak a valóságot áb-
rázolja. Valami mégis kimaradt. Az erdei úton, ahol az ,operatőr 
ült, pocakos olasz rés német turisták szoktak ülni, a kacsák az ,acél-
hangra ''a fejük felett repülnek jel, kényelmesen lövik őket. Ha nem 
találnak, a +rezrevátum embere megismétli a j átékot. A vadászok 
azután összeszedik a madarakat, fizetnek, ésmennek. Ez is igaz-
ság. Vadászokat és lehulló madarakat nem látni a filmben, így 
örömmel tapsolhatunk az Embernek, aki, lám, még az állatokról 
is gondoskodik." 

Mindez igen világos vallomása fényképezett valóságelemekkel törté-
nő  montázs-játék műalkotási folyamatának természetrajzáról! Vicsek ez-
után így folytatja írását: 

458  



„A filmnél (dokumentum- és tévéfilmnél egyaránt) az alkotóval 
állok szemben, annak primitívségét vagy ügyességét, romlottságát, 
vagy becsületességét szemlélem az elém tárt valóságmozaikban, 
megjelenik tehát, a »harmadik világ«, amely nem valóság, nem is a 
tiszta szubjektum, hanem a szerz ő  viszonya egy bizonyos jelemsé ~g-
hez. Nem a tárgyat, .dokumentumot kapjuk, hanem azt, amit a 
szerző  »reflektáló értelme« csinálta tárgyból (Schiller). Tehát al-
kotást. A iszerző  látszólag csupán a tárgy természetét tárja fel, 
közben becsempészi legsajátosabb gondolatait. Dokumentummal 
álcázza magatartását.” 

Ami e tipikusan ju4gоszláviai filmiművészeti megnyilatkozáshoz hozzá-
teszi a tipikusan jugoszláviai ,magyar filmművészeti megnyilatkozast, 
az ennek az elméletne+k filmalkotásbeli m еgfogalmaz.á+.sa: a ,,Kubikosok" 
volt. Evvel a filmíjevel Viсsek azt az utat folytatna, melyet a fugaszláv 
híradó és dokumentumfilmek sarában a „Mađari u Ju(goslaviji" tanul-
ságai szolgáltattak. „Igazi vajdasági film ez, egyarálnt szól a m аgyarok-
ról a töibbi nemzetnek és nemzetiségnek, de ,a magyarokkal együtt dol-
gozó többi nemzetről, nemzetiségr ől a magyaroknak is" — írtam rála 
1974-ben „A jugoszláviai magyar nemzetiség filmm űvészete" című  ta-
nulmányom+ban,i в  de egy évvel később „A nemzetiségi kultúrák kölcsön-
hatása" („Magyar film, magyar filmesek Jwgoszláviában") címmel írt 
cikkemben' sem tudtam más megközelítésb ől ,m~éltatni: 

„Ez az 1972-ben készült 'alkotás volt Vicsek els ő , nem televíziós 
filmjeinek egyike, a kisfilmet tehát úgy kellett elkészítenie, hagy 
Jugoszlávia bármely nyelvterületén, bármely játékfilm el őtt kí-
sérőműsoraként vetíthessék a mozik. Majdnem filmtörténeti érte-
lerníben vett klasszikus némafilmet rendezett, és csupán zene, illet-
ve helyszíni hangeffektusok kíséretében állított emléket a vajda-
sági Temerin öntözőcsatormain ,dolgozó kubikosoknak. Vicsek film-
je szinte gépmozgás nélküli !beálTításo'kra, ,épül: hol egy fáradt ar-
cot, hol egy ásót ;marlko16 kezet, hol a kupacba hiányt földre dobott 
újabb ásónyi sár fröccsenését látjuk, és e motívumokból áll össze 
a (nagybetűvel bátran írható) Temerini Kubikos képe, vagy talán 
inkább trnár fogalma." 

Most sem tudtam volna mást írni e filmr ől, így az olvasó elnézését 
kell kérnem, hogy önmagam idézésére kényszerültem. 

A filmtörténet játéka viszont annyiban segítségemre volt, hagy egy 
hasonló témakörű  filmet a .magyanoтszági filmográfiában is találtam, így  
az egybevetés lényege .érhetőbbé válik. Olyan különbségek elhanyagol-
hatók, hogy amaz nem a tem ~erini csatornák munkásairól, hanem a Ti-
szalöki Vízlépcső  és a harbobágyi Keleti Főcsatorna építésér ől szól; sok-
kal figyelem;reméltóbb azonban az a körülmény, hogy e film nem más 
munkája, mint az iazóta komoly hírnevet szerzett Jancsó Miklósé. Talán 
csak a film címe hangzik kissé didaktikusan: „Еltető  Tiszavíz",i 8  vala-
mint a kísérőszöveg hangneme, de mindezt megmagyarázza a gyártási 
dátum: 1954.E korai alkobás is „ízig-vérig Jancsó-film", az alkotóra оly-
annyira jellemző  felvétel-beállítási „koreográfáfával". Íme egy jelenet 
leírása a filmből(mely egyetlen ,gépállásban készült), csikósok hajtják a 
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hortoibágyi :ménest, a ménes azonban megtorpan, a lovak dsszebújnak, 
gépzúgás hallatszik 'a paták elhalkuló dobogása után, anajd lánctalpas 
földgyalúk jönnek a képbe, amelyeknek majdnem nekiszalad a ménes. 
Mosta gépek féke.znelk úgy, mint imént a lovak. Pillanatokig álla mé-
nis, állnak :а  lánctalpas гgepek, kapálnak a lovak, üresjáratiban zürnimög-
nek a motorok, majd észbe kapnak 'a p баige kalapos csikósolk, és óvato-
san Lépésben megindítják a lovakat. A ménes tompa piatkádobogással, 
tartózkodó tsunyítáissal +lép el a várakozó gépek el őtt. 

Ennyiből is lábható, a példa egyébként az egész filmre jellemz ő), hogy 
Jancsó felidézett elemeket foglal a шontázis-+játékba. A felidézésben itt 
van a magyla+rországi játékfilmes filmlátás +még akkor is, ha Jancsó nem 
erőltetszínészkedést a +csikósokra, gépvezet őkre és csak annyit kért t ő-
lük, hogy majdnem azt ismételjék el, amit máskor is tesznek: +hajtsak 
a lovakat, vezessék a lánctalpasokat, de mindezt játék céllal és e játék  
célból történő  játékfilmi változtatásokkal, hiszen a valás!ágban ilyen 
koreografált találkozás nem történik. (Szíhatta a fogát a film szakért ő je, 
hogy „úristen, miért inem messzebb állították le azokat a gépeket, még 
megvadulnak a lovak!") Ugyanakkor Vicsek esetében azt kell látnunk, 
hagy +nála jiátékteremtés csak a !montázsszerlkesztés{ en van, a vа lбságele-
meken nem változtat, legfeljebb a montázsszerkesztéssel megter+emtett  

képe lesz más — szerz ői mond аndójаx ér;dekébe,n —, mint amelynek rész-
leteit a valóságban felvette.  

E két film összehasonlítása azért érdelkes, mert Vicseké jellemz ő  a 
jugoszláviai magyarság dakumentumfilm-im ű;vészetére, míg Janc ó régi 
filmje a magyarországira; és ha e példák nem is a „jellemz ő  átlagbál", 
hanem a „befolyást teremt ő  élvonalakból" származnak, a példák érvé-
nyességét az igazolja, hogy annak a maigya+rországi útnak elején, melyen 
ma Jancsó tekinthet ő  a „befolyást teremtő  élvonal" tagjlának, azt a 
Projectagraph produkciótl 9  láthattuk, mely legalább úgy különbözött 
Karaman spliti vagy Bosnyák zombari produkcióitól, mint a Karaman 
és Basny ~ák útját ma folytató és azon ma „befolyáist teremt ő  élvonal"-
nak számító Vicsek пΡnu.nkássága Jancsáétól. Remélem, ,fogalmazásom 
elég világos ahhoz, hagy itt nem Jancsó és Vicsek +sze гnélyének rangso-
rolásáról van ,szó, Inert ez nem áll iszandékomban, hiszen jelent őségük a 
maguk filmtművészeti berületeiken teljesen azonos. 

Nem lenne teljes a jwgoszlávi'ai magyar nemzetiség filmm űvészetében 
oly nagy gelentőséggel bíró dokumentumfilm-m űМ'észet tárgyalása, ha 
nem vizsgálnánk kapcsolatát a jábélkfilmmel, még akkor is, ha számsze-
rűségét nézve az itteni játékfilmek messze a dokumentumfilmek alatt 
maradnak 2 0  Ezt a kérdést legszívesebben ú,gy vizsgálom, hagy elmon-
dom: miként találkoztam a jwgaszlav ddokumentarizmusra jelleanz б  alko-
tóz magatartással, a „Teher" ,című  tv-filmet rendez$ Vuk Babié munkás-
ságában.  

Először Ueák Ferencnek, e jiátékfilm hájának egy interjúján keresz-
tül fogtam gyanút, mely így hangzott: 

„Forgatókönyvem a Belgrádi Rádió és Televízió bels ő  pályázatá-
ra 'készült. Magyar nyelven írtam, s a bizottság a szerbre fordított 
szöveget értékelte. A Televízió szerkeszt őségét semmi sem kötelez-
te arra, hagy ∎m+agyar nyelvű  filmet készítsen a for!gaták бnyv alap-
ján. Hagy a film párbeszédeinelk nagy része és a színészek több- 
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cége is magyar, az els ősorban Vuk Babić  rendező  érdeme, aki ra-
gaszkodott ,a téma hitelességéhez. (Kiemelés: HP.) (Podolszki Jó-
z~sef: „A táncot filmezik". Képes If jüság 1971. november 24-i sz. 
13. old.) 

E nyilatkozattal kapcsolatban gyanúm alapja az volt, hogy — Deák 
igen pontos fogalmazásának megfelel ően —Babić  valóban ,x téma hite-
lességéhez és nem csak a forgatókönyvéhez ragastikodott, hiszen ha kéz-
be vesszük a nyomtatásban is megjelent szövegkönyvet, 21  azt látjuk, 
hogy a szereplők tölb'bs+ gének magyar nevein és egyetlen magyar zenei 
moїtívumra történ ő  utaláson kívül,22  más 'kornkrét sz.erz ői instruikció sehol 
nem határozza meg a szerepl őik nemzetiségi hovatartozását. Ha tehát 
Babić  csak a forgatókönyvhöz ragaszkodott volna, és Vajdaságon kívüli 
szerb létére csak 'a forgatókönyvön keresztül ismerte volna meg a vaj-
dasági témát, akkor természetszer űleg a meglevő  ismeret- és ,élmény-
anyagain keresztül alakította volna ki Vajdaság-képét, ,és a számára 
otthonosabb szerb+horvát nyelvi közegben vezette volna a dialóg-jaté-
kot.23  *S ajnos, Vuk вabićtyal nem isikertilt találkoznom, és így nem áll 
ren ~delkezésemre a leghitelesebb formás: a rendez ő  válassza ké гdésemre; 
de átnézve a vonatkozó filmográfiai adatokat, Babi ć  pályafutásában si-
került olyan művet találnom, !melyben dokumentumfilmes feldolgozás-
ban már fogLalkozlott mapyzr nemzetiség ű  riportаlanyokkul. 1..7, a film 
mindjárt harmadik önálló alkotása, 24  a már idézett „Filmografija ju-
goslovenskog filma 1945-1965" cím ű  kötetben a 2.791-es nyilvántartási 
sorszám alatt található, .és a sz űlkszavú ismertetés ennyit ír róla: 

..Hleb" (Kenyér). Eredetileg tervezett cím:.,Prozor prema bašti" 
(Kertre néz ő  ablak). Gyártó: Dunav film. íjrák: Dej'an Đurkovi ć  és 
Vuk Babić . Rendezők: Vuk Babić  és Dejan Đur'ković . Operatőr: 
Brariki Perak. Dokumentumfilm. Hos ~szús á?a: 358 m, 35 Hmm-es, fe-
kete-fehér. Bemutató: 1964. december 29. Tartalom: „A hegy'olda-
lak és a termékeny szlavóniai. valamint baranyai rónák mez őgaz-
dasági mwnkásait mutati a be ez a film." 

Ezzel megint visszajutottunk a dokumentarizmushoz, hiszen magyar 
nemzetiségű  emberek itt voltak részesei Babi ć  egy filmtémájának, te-
hát a iu'geszlávi'ai magyar nemzetiség itt lett számára nem idegen, vagy 
éppen ismert filmtéma, mely ismeret- és élményanyagnak lett egyenes 
vagy áttételes következménye, hogy közelnyolc évvel 'kés őbb •a magyar 
nemz.et'iségnёk szóló tv-játék(ba mert fogni. A jugoszláv játékfilmre ható 
dokumentumfilm Babi ć  pályájában is jelen van, ''ami a jugoszláv film-
alkotók döntő  többségére iellemz ő , ellentétben a magyarországi'a!kéval, 
ahol — mint azt Janasó jellemző  pél'dáj'án keresztül láttuk — pontosan 
a fordítottja 'igaz: ott a játékfilm hat a dokumentumfilmre! 

Nem akarom megbántani sem a nagy múltú magyarországi filmikriti-
kát, sem a dicwéretesen eleven vajdaságit, de :a forrásmunkák mint kér-
lelhetetlen tények nem bizonyítanak mást, mint alt, hogy .sem jugoszlá-
viai magyar, ,sem a .magyarországi filmkritika m+ái napig .sem „tette 
helyre" Vuk Babić  nagyszerű  játékfilmjét, a „Teher"-t. A jwgaszláviai 
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magyar filmkritika dolga lett volna, hogy foglalkozzon a dokumentariz-
rnus megnyilvánulá'saval egy olyan játékfilmmendez ő  esetében, akit sem 
születése, sem munkássága nem kötött a Vajda'ság'hoz, mégis eljött ide 
és vállalkozott az itteni emberek játékfilmi megjelenítésére, ráadásul 
úgy, hogy szinte , ;belülről", szinte vajdaságiként — egy vajidasági nem-
zetiségi nyelven vezetett játékkal — megdöbbent ő  hitelességre töreke-
dett. A jugoszláviai magyar filrnk ~ritika e mulasztása újabib mulasztást 
szült Magyarországon. Az az egyetlen twdósítás, ami a „Teher" Aulai 
szerep-léséről Magyarországon megjelent, 25  még csak utalást sem tesz 
Babić  rrmúltjára, í.gy nem is vi,z!sgálj'a Bаbié dakum.entarista jellemz ő it, 
som a , dokumen тarizmusa és játékfilmje közötti kapcsolatot. Érthet ő , 
hogy e magyarországi kritika nem is tudta megközelíteni Baibié ra- 

Іёnegё t. 26  Nem akarom menteni e cikk íróját, 
Fenyves Györgyöt, hiszen a гnagy'arországi filmpublicilsztika •nagy ta-
pasztalattal bíró egyémisége, s nem szorul a mentegetésemre, de nem 
várhattunk t őle mást, mint azt, hogy a budapesti j,átékfi'1m-srгеmlé'lettel 
rriérje a „Teher"-t (mely mérce pedig filmtörténeti gyökereit ől kezdve 
más., mint jugoszláviai, tehát rá alkalmazni nem lehet), agykkor, amikor a 
jugoszláviai magyar filmkritika sem .segítette hozzá a helyes ,mérce meg-
ismeréséhez. 27  

Їг .sо nijа t avval kezdtem, hogy a „várható változás -reményében" fel 
kell mérni a jugoszláviai magyar nemzetiség filanm űvészetének és a 
magyarországinak lényegi különbségeit. Ehhez azt tehetem hozzá, hogy 
az említett „váltaz гás", azaz a jugoszlávijai magyar nemzetiség filmm ű-
vészetének megjelenése a magyararszági mozivásznakon vagy a Мagyar 
Televízió képerny őéjién nem lesz szerencsés, ha nem iszámolun'k evvel a 
különbséggel és nem készítjük fel rá a közörnséget . 28  Hozzátehetném azt 
is, hogy minderre a juigasizláviai magyar nemz,etis ~ég filmművészetiének 
ö'nrnagára ismerése szempontjából is nagy jelent ősége lenne, azonban 
hadid maradijak még a vajdasági filmeknek Jugoszlávia határain kívüli 
forgalmazási lehetőségérnél, ugyanis írásomban nem érintettem e.gy lé-
nyeiges kíérdéskört. Ez pedig az, hogy a vajdasági filmm űvészetnek csak 
része a -m гagyar nemzetiség .filmm űvészete, és nemcsak a „Teher" az 
olyan filmalkotás, melyben a vajdasági nyelvek aránya lehet ővé teszi, 
hogy — a délszláv néz őkön kívül — a többi vajdasági nyelven beszél ő  
néző  is .mag!áén,ak érezze egyazon filmalkotást, tehát „vajdasági szlovák 
filmként" nézze a pozsonyi, „vajdasági magyar filmként" a budapesti, 
„vajdasági román filmként" a bukaresti és „vajdasági ruszin (ukrán) 
fiil+mikгént" a kijevi néz ő . (Talán joggal folytathatnátin is e sort!) A vaj-
d'a'sági film гművészet tehát az egyitt él ő  kultúrák filmművészete, ahol az 
együttélés lehet különböz ő  filmalkotások kölcsönhatása, de lehet egy-
azon filmalkotásbeli megnyilvánulás. Jelen cikkem azonban a juigoszlá-
viai dokumentarizmussal foglalkozott, a nemzetiségi ,együttélés filгmü-
vés+zeti megnyilviánulását meg inkább fliirrvdram ~aturg'iai kérdésnek látom, 
e két kérdés együttes tárgyalását a felületes zsúfoltság veszélye nélkül 
nem tudtam megoldani, így ,az utóbbit egy ykés őbbi írásom trémájául fo 
gom választani. 
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JEGYZETEK: 

1  Megdöbbentő  bibliográfiai adat árulkodik err ől! Magyarországon hazai  
szerzőtől ikönyv alakban (tehát a külföldi fordításokat és a folyóirat-publiká -
ciókat nem számítva) mindössze egyetlen olyan m ű  jelent meg, mely Jugo-
szlávia filmművészetével is foglalkozik: Nemis Károly: „Valóság és illúzió "  
(„Az európai népi demokráciák filmművészetének fejlődése") című  'könyve.  
(Magvető  Könyvkiadó, Budapest, 1971.) Vonatkozó :részletének elme: „A jugo-
szláv filmművészet. "  Id. mű : 297-365. old. A magyarországi folyóira-t -pub-
likáciákból azonban mindössze 'kett őt tartott érdemesnek Nemis Károly, hogy  
értékes művében idézzen bel őlük. Az első : Fenyves György interjúja Dušan  
Vukotiétyal, megjelent: a'budapesti Filmvilág 1966. 4. száanába.n (Nemes a cikk  
címét nem közli, könyvének irodalomjegyzékében sem tünteti fel, csupán  a 
314. old. 14. sz. jegyzetében hivatkozik rá); második: Fenyves György: „Mo-
dern filmirányzatok Jugoszláviában", megjelent: a budapesti Filmvilág 1964.  
3. ,szám+óban. (Ez utóbbi megtalálható Nemes könyvének irodalomjegyzéké -
ben.) Nemes Káralt' munkásságáról. megjegyzem, hogy az Itt felvetett kérdés  
szempontjából gondolatmenetem kiindulópontját is észrevételei továbbfejlesz-
téséb ől alakítottam ki. E,gyfel ől megállapítja, hogy a magyarországi film-
művészetben a játékfilm hat a dokumentumfilmre, azaz a magyarországi film-
művészeti törekvések számára a játékfilm az alkalmasabb: „(a dokumentum-
film) nem volt képes arra, hogy a boldogság, a boldogulás olyan rejtett el-
lentmandásait hozza felszínre, mint a francia Ginéma Vérité alkotásai. (...)  
Erre a játélkfilm eszközei voltak alkalmasabbak." (Nemes K.: „Miért jók  a 
magyar filmek?” Magvető  Kiadó, Budapest, 1968. Id. mű : 171-172. old.) Más-
felő l ,elemzés alá veszi a jugoszláv fi mmúvészetnek a magyarországi elté -
rő  természetrajzát: „a jugoszláv dokumentumfilmek (...) hatottak •a játékfil -
mekre, s ő t, eredményeilk, (...) hogy a játékfilmek ,némelyike maga próbálta  
készített részleteket olvasztott ,magaba." (Nemes K. „Valóság ós illúzió" e. em-
lített műve, 318. old.).  

2 Josip Karaman (1864-1921) fényképész és mozitulajdonos, majd saját mo-
zija számára filmeket is (készít ő  fillmoperatőr életrajzát részletesen közli Duško  
Kečkemet említett ;műve, 92-93. old.  

3  Az esemény famásául D. Ke čkemet id. műve 377. sz. jegyzete (132. old.)  
az egykori, spLiti Sloboda 1910. augusztus 2-i szamát jelöli meg, a hivatkozott  
cikk pontos adatai nélkül.  

d  A film,bemubatók időpontjára vonatkozó farrésként D. Ke čikemet id. mű-
ve 378. sz. jegyezte (132. old.) az ugyancsak , spliti Nak jedinstvo 1910. szep-
tember 1-i számát jelöli meg, a hivatkozott cikk pontos adatai nélkül.  

D. Kečkemet Fid. nőve egy (korábbi helyén (93. old.) leírja, hogy Karaman  
Splitben házat vásáralt az Vlica Marmontován, melynek tágas udvara volt, és  
itt nyitatta meg szabadtéri .moziját. Eredetileg kézi hajtású vetít őgépét itt  
biztonsággal szerelhette össze egy benzinmotorral (kisebb lett a zaj, illetve  a 
korabeli filmszalagok kizárólag robbanásveszélyes nitrocellúlóz .anyagból ké-
szültek), itt mutatta be filmjeit. Természetesen еlsősorban mozitulajdonos volt,  
filmjeinek csak kisebb hányadát tették ki saját m űvesi. Mivel ikizárólag hír-
adó filmeket forgatott, filmfelvételre alkalmas m űtermet nem tartott fenn.  

E filmről, Nemeskürty István id. m űvének „Magyar némafilmek id őrend-
ben"  című  :be!kezdésében (345. old.) az jegykari, budapesti Mozikét 1908. 7. szá-
mára való hivatkozássaQ (a hivatkozott cikk pontos megjelölése nélkül) az  
alábbi ,adatókat közli: gyártó: Rrojectograph Mozifénykép és Gépgyár Rész-
vénytársaság (Rt.), Budapest, 1908, hosszúság: 135 m (természetesen néma, fe-
kete-fehér, ∎alkotóinak névsara ismeretlen). Az idézet érthet ősége miatt meg-
jegyzem, hogy a többszörös gyilkos, Kolompár Balog Tuta valós személy  
volt, hírhedt alakja a magyarországi ,kriminalisztika-történetnek. E f őtárgya - 
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lós után ikivégezték. A f бtárgyalásrol eredeti felvételek készültek, itt tehát 
a valódi bíróság és a valódi rabló látszik. E film többi részében viszont a 
rablóhoz maszkírozott színész alakítja a játékfilmes eszközökkel készült jele-
neteket. 

' Vö.: az ,előző  jegyzetben ismertetett film gyártási adataiban araár el őfor-
dult a Prajectograph Mozifénykép és Gépgyár Rt. neve, erre a filmgyártó  

vállalkozásra utal itt Nemedkürty. Könyvében ismerteti e filmvállalat törté-
netét, melyet itt csak kivonatosan ismertetik. A legels ő  magyarországi szer-
vezett film+kölcsönz ő , ,gyártó és terjesztt đ  vállalat, 1898-ban alapította Neumann  
Jözsef addigi artista ,és Umgerleider Mór addigi kávéháztulajdonos. 1914-ben  

Janovics Jenő  Kolozsvári Filmvállalatával fuzionált Proja néven. (Régi cég-
neveik első  !szótagjainak „pro"+„ja” összevonásából alakult név. Janovics  

egyébként azonosa magyar színháztörténet ismert rendez őjével és a romániai  
magyar nemzetiségi iszínm űvészet megteremt őjével.) 1917-tőd a сé;g neve Phö-
nix Filmvállalatra változik, állandó rendez ője: Kertész Mihály, (kés őbb  
Michael Curtis néven lett ismert Amerilkában), a cég m űterme a budapesti  
Pa.nnánia utca (ma: Rajk László utca) és Sziget utca (ra: Radnóti Miklós  

utca) sarkán volt. Nemeskürty id. mű , „A filmvállalatak vázlatos története"  

fejezet. 371. és 374. old.  
8  bnsnagában az a tény, hogy ez a film a korabeli kabaré színészeit alkal-

mazta, még nem lett volna baj, hiszen, mint N еmeskürty értékeléséb ől lát-
ható, eredményesen alkalmazza a filmmwvészet formanyelvének korabeli ered-
ményeit. A baj az volt ,  hogy a tehetségtelen utánzók kezében megszaporo-
dott a filmszerűtlen fényképezett 'kabaré, s őt fényképezett operettfilnzek szá-
m,a. Sza'lay Károly: „A geg ,nyomában" (Magvető  Könyvkiadó, Budapest, 1973.)  
című  művében erről a ikövetkezőket jegyzi meg: „De fölbukkan az operett-
szemlélet 'évs operett-téma is a korai magyar filmgyámtás'ban. Ami azért figye-
lemreméltó, mert a némafilm Ikonszakában válnak az operettek filmtémnává!  

Tehát nem a zene, hanem a szemlélet vonzó. Ez pedig (...) hamis társadalom-
szemlélettel jelent egyet." (Id. m ű : 179. old.)  

A  Nagy Endre (1877-1938) rövid életrajzát az „ri Magyar Lexikon" (Aka-
démiai Kiadó, Budapest, 1961) 5. köt. 93. old. így ismerteti: kiváló konferan-
szié, a kabaréirodalom megteremt ője Magyarországon. Leleplez ő  szatirikus  
vígjátékot is írt „Miniszterelnök" címгed. „A kabaré regénye" c. munkájá-
ban a műfaj születésének ґtёгtёnetёt írta meg. Posztumusz önéletrajzi gy űjte-
ménye: „Várad—Pest—Párizs". (1958)  

'o Az írásara egyik alapvető  forrásmunkájául választott „Filmskti katalog  

Vojvodine" című  munka (szerkeszt ői Mr. Janja Šakić. és Branko Miloševié, Te-
lewizija Novi Sad Programsíki Sejktor kiadás, Újvidék, 1973) végén nagyszer ű  
tanulmányt közöl Stevan Javi čié (stručni ssaradnik jug. kinoteke) tollából, cí-
me: „Vajvođani — pioniri jugoslovenske kinematografije". (Id. kötet: 215.  

dld.) fine első  mondata: „A jugoszláv film Vajdaság vérkeringéséből fejlődött  
ki, a mi földünk ,első  filmlközpontja Zombarban volt,ahol Bosnyák Ern ő  foly-
tatta alig .két évtizedes tevékenys'égét." Jowi čić  ezután a magyarországi film-
történet számára i's meglep ő  részletességgel elemzi Bosnyák és korai munka-
társa: Lifka Sándor (1880-1952) munkásságát. Bo гs,nyák nevét magyar és  
szerbhorvát alakban írja, Lifkáét ,összeиanva: „Aleksandar — Sándor — Lif-
ka" alakban. Ugyancsak ;szerbhorvát ,és magyar nyelven emllíti címét annak  
az 1910-eben készült játékfilmnek, meclyr ől csak Lifka operatőri munkássága a  
biztos (Bosnyák közreműködése viszont kézenfekvő  feltételezés) : „Veli čanstva  
novca" — „đfelsége a pénz". Pejkár Gyula regényéb ől késziillt. (Javd č& ć  magya-
ros szórenddel, de szerbhorvát fonetikával írja .nevét: Pekar Đula.) Ugyan-
csak két nyelven írja címét rövid ∎életű  filmhíradójuknak: „Lifka novosti" —
„Lifka híradó". (Lifka volt ugyanis a mozitulajdonas.) Ste иan Jovičić  azon-
ban hiába törekszik, hogy Bosnyák ,és Lifka magyar vonatkozásait tudomá-
nyos hűséggel megemlítse, mert — bár majdnem minden magyarországi film- 
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lexikon megemlíti Bosnyákot — mwnkássága annyira nincs a filmtörténeti  
köztudatban, hogy jeles magyarországi kutatók is elszaladnak olyan részle-
teik felett, ahol a továbblépés csak Bosnyák ismeretében lenne lehetséges.  

tme egy jellemz ő  példa! Nemeskü жгty id. művében „A filmszakirodalom kezde-
tei, szaksajmó" c. fejezetben (17. old.) így ír az összes példányában elveszett  

„Kinematográf" c. els ő  magyar filmfolyóiratról: „TartalmáróQ fogalmunk sincs.  

Annyi tény, hogy ,a1сsó papíron, 150 példányban, 8 oldalon jelent meg, és egy  
zombari nyomdában állítatták ,elő, ahová a szerkeszt ő  kéthetenként leuta-
zott. (...) És mindent el kel követm űnk előkerímésére." Hogy ez csak a Bos-
nyák-hagyatékon keresztül leheitséges, ,azt nem  kell magyaráznom. A „zombori  
ny ornda" azonban Nemeskürty ,számára nem mondhatott semmit, hiszen hihe-
tetlen ieLküsmеretességgel szerkesztett köny иéből kiderül ,  hogy .a Jugoszlávia  
megalakulása el őtti időkből e terület magyar nyelvű  filmirodalmából a fiumei  
(rijekai) „,Cinemá"-rál álltak rendétkezésére forrásmwnkák. (Id. m ű : 344. old.)  
nem tesz említést, ez azonban nem az ő  hibája ,  hanem jellemző  e kérdéste-
rület felderítetlenségére iés a magyarországi források hiányára.  

11 Utalás Vicsek Károly „Bosnyák Ernő  és a krónikwS nyomorúság" c. cikké-
re. rtJj Synmposion. A cikkről készült fotokópia mely birtokomban van, a meg-
jelanési dátumot nem tüazteti fel. A szövegben el őforduló legkésőbbi dátum:  
1963. A !kiadás így csak ezutáni lehet.  

12 Az említett filmográfiai mwnkában e filmi sorszáma: 47. F őbb adatai:  
gyartó: Avala film; író-rendez ő : Vjekaslav Afrié; zene: Silvio Bambardelli;  

operatőr: Jozo Jan.da; vágó: Maja Ribar (Lazarov). 35 nini-es, fekete-fehér,  

2740 m. (Bemutatási dátumot lásd a szövegben.) Szerepl ők: Irena Kole.sar,  
Dwbravko Dujšin, Marfan Lavšić, Carka Jovanović, LjubшΡša Jovanović , Jozo  
Laurenčić , Boža Nikol'lć , Ivka Ru1јć ,  Dejan Dubajić .  

13  E kérdésről — méghozzá a jugas.zláviai magyar ,televíziós műsorok kon-
krét példáján keresztül — kiváló forrásmunka Jwhász Erzsébet „ k'ény és ta-
karás" című  írása. Képes Ifjúság 1973. június 6-i száзn, 26. old. Rovatcím:  
„Tévéhorizont".  

14 E megáliapűtásommal nem ∎szeretniém, ha ∎bástki és bármely mádon is visz-
szaéLne: hiszen egy nemzet, vagy nemzet цség fiLmunü észétének a tévedéseket  

is vállalnia kell, és nem varrhatja más nyakába.  

15 A montázs 'kérdése Eizenstein ,életművének alapját képezte. Igy a ma-
gyar nyelven megjelent legjobb Eizenstein-kötet egészére tudok hivatkozni 
itt: „A fil гmrendezés művészete" (Gondolat Könyvkiadó, Budapest, 1963.) 

ls A Magyar FiЖвtudományi Intézet és Filmarchívum (Budapest) Kézirat-
tárának házi sok szarosításában. 1974. N 1vnt агtsi száma: KÉ-252-1. Idézet 
nelye: 49-50. old.  

17 Megjelent a Napjaink c. észak-aagyarországi irodalmi folyó7rat (Miskolc)  
1975 márciusi számában. 11. old.  

10 A Ma-gyar Filmtudományi Intézet +és Filmarchívum (Budapest) ME-178. 
sz. nyilvántartási anyaga szerint, az „Éltet ő  Tiszavíz" főbb adatai a követ-
kezőik: gyártó: Híradó és Dokumentumfilmgyár, 1954; író-rendez ő : Jancsó  
1Vliklós; operatőrök: Mestyán Tibor, Nagy József, Török Vidor; 35 mm-es, 600 
m, szines. 

19  Vö.: 7. sz. jegyzet.  
20  Az írásomban sokszor idézett „Filrnski katalog Vojvodine" például egyet-

len játékfilmet sem vett fel nyilvántartásába. Igaz, a kötet utószavát író dr. 
Draško Redep, az újvidéki Neoplanta film igazga ója megjegyzi, hogy a vaj-
dasági téma filmművészeti ábrázolásai távolról sem nyertek teljes feldol-
gozást. (d. mű : 229. old.) 

21  Megjelent Deák Ferenc „Tor" című  gyűjteményes kötetében. (Drámai m ű-
vek. Fórum Könyvkiadó, LTjvidék, 1972.) „Teher" ,id. kötet: 217. old. A Vuk 
Babié rendezésében készült tévéfilm f őbb adatai az id. kötet 372. old. Lásd 
ott!  

465  



22 Az említett magyar népzenei mot-1vumra való utalása n,y оmtotásban meg-
jelent szövegkönyv (lásd el őző  jegyzet) 247. old. szerz ői instrukciéjában o1-
vasható: „Bah 'és Kazi el. Korom és Kancz :a tekéz őkhöz pártol. Csend. A  
kocsmában hol magyar keserg ő  .nóta, hol Crna Gora-i h ősi dal váltogatja egy-
mást. Durlics közelebb húzza székrét a fiúhoz." 

23  Babić  vállalkozásának igazi értékét — annak ellenére, hogy jelen írá-
samban pont a dakumentarista Babi ćot vettem vizsgálat alá — mégiscsak a 
„Teher" dramaturgiai elemzésével együtt kell felmérni. A dramaturgiai kér-
déseket egy kés "óbbi írásomban, külön szándékozom vizsgálat alá venni. Err ől 
lásd a szövegben lev ő  indoklást. 

24 A „Fi-lmografija jugoslovenskog filma 1945-1965" szerint Vuk Babi ć  első  
filmje: „Dr" (egyetlen, amelyet Magyarországon t őle bemutattak a Magyar 
Televízióban, magyar címváltozata: „A filozófia doktora"; az .adás pontos id ő -
pontjáról megbízható forrás nem áll rendelkezésemre), a filmográfiai köteten 
belüli sarszáma: 2.239. Gyártó: Avala film. Branislav Nuši ć  azonos című  ko-
médiájából írták rés rendezték: Vuk Babi ć  és Dejan Đur!ković . Operatőr: Ne-
nad Jovičić . Zene: Borivoje Simi ć, Vojislav Simiб. Vágó: Milanka Nanovi ć . 
Szereplők: Milivoje Živanović , Katarina Zgnjatovi ć, Velimir (Bata) Zivojino-
vić , Desanka (Beba) Lan čar, Mija Aleksić , Petar Slovenski, Marisa Mell, Hans 
Nielsen, Ljubi,nka Babić. Játékfilm. 35 mm-es, fekete-fehér, hosszúsága: 2374 
m. A film bemutatásának dátuma: 1962. április 16. — Ugyanezen kötet sze-
rint Babi ć  második .filmje: „19 000 000", filmográfiai sorszáma: 2.595. Gyártó: 
Dwnav film. Írók: Vuk Babi ć  és Dejan Đurkoиić, rendezők: Dejan Đurković  
és Vuk Babić . Operatőr: Brarvko Perak. Dokumentum-propagandafilm. 35 
mm-es, fekete-fehér, hossza: 348 m. Bemutató: 1963. december 31. Tart.: M ű-
vészi kísérlet a Jugoszláv Szövetségi Szocialista Köztársaság alkutmányában 
lefektetett azon alapelv unegjelenítésére, anely az önngazgatási rendszer „Irá-
nyítsd a termelést!" — jelszavában fog.almazádik meg. 

25  Fenyves Gyöngy írása, megy a budapesti Filmvilág 1972. szeptember 12-i  
számában jelent meg (21-22. old.), „Meglepetés Pwlában" címmel.  

26  Fenyves látható jó szándékkal ezt írja: „ .. ez ,a jelent őség résziben fel is 
menti a magyarul nem tudó rendez őt a magyarul értő  néző  kifogásai alól. A 
hetséges szabadkai művészek, akik teljes mélység "eben felfogták a dráQnát, 
szinte shakespeare-i hangvétellel játsszák szerepüket, s ez sokat ront a mai 
májához vau o atkatói közeledésének ismeretében azonban e fogalmazás —  

minden látható jó szándéka ,ellenere — disszonánsan hat, és ez nem szorul 
tuvabai magyarázatra. 

r'enyves említett cikkét átvette az újvidéki Magyar Szó 1972. szeptember 
3U-Ј  száma, tehát alig tizennyolc nappala budapesti publikáció után. Az át-
vétei nem tünteti tel Fenyves nevét, ,és az átvett cí,m alá „A budapesti Film-
viílag a Teher című  filmről" alcímet illeszti. (Id. napilapszám: 10. old.) Az el őző  
jegyzetpantaan idézett drsszonáns mondathoz az .átvev ő  szerkesztőnek semmi 
megjegyezni valoja nem akadt, így Fenyves — joggal —, utólagosan is iga-
zoitnak lathatta megállapítását. 

zd  Hogy a rnagyarorszagi néz ők és szakmabeliek tájékoztatásáért a jugoszlá-
viai magyar, sőt valamennyi vajdasági film érdekében tenni kell, arra ag-
gasztuan ismétlődő  jelek hivják fel a figyelmet! Még le sem zártam jelen  
irasom keziratát,amikor ugyancsak a budapesti Filmvilágban olyan tudó-
sitas jelent meg Vicsek Károly „Parlag" cím ű  játékfilmjeről, mely egyenesen  
a magyarországi filmrnűvészet „fél alkotás"- ,anak, tehát amolyan oldalhajtá-
sának méltatja. (Id. folyóirat: 1975. április 15-i ;szám, 21-25. old. Gyertyán Er-
vin: „Egy féloldalas fesztivel. — San Rem64 elégia.") A bel őle idézett szöve-
gen csak annyit váiltoztatok, hogy a „Parlag" rendez őjének nevé't visszaja-
vítom „Vicsek Káróly" alakra, ugyanis a cikk szerz őjét nyilván megkísértette  
néhai Vilcsek Annának, a budapesti Magyar Nemzet nemrég elhunyt tv-kri-
ti'kusának emléke, ,és következetesen „Vilcsek Károly"-t írt. Inni tehát a „Par- 
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lag"-rá1 adott tudásétása: „Másfél magyar film is részt vett a fesztiválon. 
Azért .másfél, mert Mihályfi Imre „Pókháló"-jón (kívül, magyar rendez ő  —  
az újvidéki Vicsek Károly — felerészben magyarul beszél ő  filmjével (Solti 
Bertalannal az egyik f őszerepben) neveztek be a fesztüvál гa a jugoszlávok is. 
A két film közös vonása, hogy mindkettő  napjainkban játszódik és mind a 
kettő  paraszti témabikájú. Közös továbbá, hogy mind a kett ő  nagy sikert 
aratott — bár nem azonos erényeivel. Mihályfi filmje els ősorban (...) a tár-
gyalt társadalmi probléma kend őzetlen, (...) haladó szellemű  elemzésével kel-
tett őszinte elismerést. (...) Vicsek Kárdly filmje — a „Parlag" — viszont a 
bánáti falu elnéptelenedésének, ,az felöregedésnek szuggesztív, hangulatos raj-
zával tűnt ki, a filmrendezői-operatőri erényeket azonban a forgatókönyv el-
nagyolbsága némileg lerontotta. A film vitájában és sajtó]aban egyesek a 
magyar film és mindenekel őtt Gaál István lírai hangvételének folytatóját vél-
ték felismerni Vicsek stílusában." (Id. folyóin.: 23-24. old. Az utolsó mondat-
ban az én ikiemelé:sem: HP.) Meggy őződésem, hogy aki ismeri a vajdasági 
filmművészetet, annak nem kell bizonyítani, hagy ez a fogalmazás így nem 
helytálló, különösen a kiemelt mondatrész nemz, de jelen írásomba nem zsú-
folható vitázás helyett helyesebibnek tartom felhívni minderre a Magyar-
országon legjobban ismert Képes Ifjúság сémű  folyóirat fihnkritikusainak fi-
gyelmét, hagy legyenek tekintettel magyarországi olvasóikra is, és az ilyen 
méltatások elkerülése végett foglalkozzanak többet a vajdasági filmm űvészet 
„belülről történ ő" megismerését és helyes elemzését lehet ővé tevő  ismeret-
amyagok publikálásával. 
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a társadalom kérdez 





marxiz mus, eszté ti% а, kriti ka  
PREDRAG 1YIATVEJEVIC  

Valahányszor csak találkozunk a rnarxist,z kritika meghatározásánaik, 
felújításának vagy iránya meghatározásának aktualitásával, mindany-
nyiszar újólag időszerű  először is tisztázni, hogy m і  vagy mi lehetne a 
marxista kritika, vagy mi ,nem az és nem is lehet gaz. 

Habár azt is mondhatjuk, hogy nem teljesen alaptalanok azoknak az 
érvei, akik azt állítják, hogy elméleti lehetetlenség többféle marxizmus-
ról beszélni (mert nyilvánvaló, hogy csak egy Marx van — mindegy, 
hogy fiatal vagy öreg —, akinek eszméje a lényegét tekintve egységes), 
meg nagyabb esztelenség tagadni azt a tényt, hagy a világon léteznek a 
Marxra hivatkozó és magukat marxistáknak valló bölcseleti gondolatok 
között különféle, többé-kevésbé eltér ő , némely kérdéseikben még ellent-
mondásas irányzatok i's. Attól, hogy a meglev ő  meghatározások közül 
melyiket fogadjuk el és tekintjük legmegfelel őbbnek Marx gondolatai-
nak ,korszerű  továbbfejlesztéséhez és el őrébbviteléhez, függ az is, hogy 
hogyan és milyen marxista irodalmi (m űvészeti) kritikát választunk. 

Végtére is, .az ilyen viszonyulás ggyáltalán nem természetellenes, és 
furcsa, hogy egyesek araég !mindig olyan kitartóan ellenzik ,és tiltakoznak 
ellene: vajon marxizmus, éppen sokrétűségénél fogva, nem biztosíthat-e 
alapot a különböz ő  útkeresésekhez, ugyanúgy, mint ahogy azt pl. a hege-
lianizmus tette?! 'Marx alkotó értelmezése és a Szentírás ortodox olva-
sása között csak kell valamilyen +különbségnek lenni... 

1) Jegyzetek a marxizmusról és az esztétikáról  

Az alapvető  témák közül néhány, amelyekre a marxista esztétikát  
igyekeztek alapozni, Hergel Esztétikájából veszi eredetét, abból a m űből, 
amelynek a marxizmus klasszikusai is megadták a kötelez ő  tiszteletet. 
Voltaképpen arra tőrekedtek, hogy levonják a kell ő  következtetéseket 
Marx elméletéből, amellyel talpra állította a hegeli dialektikát. igy ke- 
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rült előtérbe az Eszme abszolutizmusa helyett :a társadalmi-történelmi 
hitelesség és tárgyilagosság i+génye. A forma és tartalom viszonya, ez 
utóbbi elsődlegességének kiemelésével, ugyancsak Hegelt ől ered. Ez már 
a mraúl'tszázadban, mémely országokban még ina is, 'közhely volt, -- és 
akadály is — úgyszólván minden esztétikai kutatásban, amelyek joggal 
vagy jogtalanul .a marxizmusra tartották igényt. A m űalkotás tartalmá-
nak hangsúlyozása azonban kimozdította az említett viszonyokat a Hegel 
megalkotta keretb ől: az osztályharc szükségszer űsége és a +megfelelő  
ideologizálás nyomására a tartalmi összetev őket általában szűkebb, teleo-
lógiаi 'értelemben fogták fel. Éppen ezért els őrendű  jelemtóséget kapott a 
tendencia a művészetben és bizonyos értelemben meghatározta a posz-
tulátumokrangsorát: el őnyben részesítették a kollektívot az  indivi-
duálissal, az objektívet a szubjektívvel, a szociálist .az individuálissal és  
természetesen a tartalmat a formával szemben, azokkal a ikövetelmé-
nyekkel összhang:bam, amelyek a lehet ő  legnagyo+bb és legközvetlenebb 
funkcionalizmust igényelték. 

A marxista esztétiikai gondolat így a gnoszeológiai kategóriák felé tá-
jolódott. Amíg Hegel esztétikája a megfelel ő  tartalom átszellemítésének 
folyamatában és annak az idealizált képzethez való közelítésében a rnQZ-
alkotások érzéki 'közvetítéséhez rés szenzibilizálásához ragaszkodott, ad-
dig a II. és a III. Internationálé néhány marxista beállítottságú teore-
tikusa, akik időnként az esztétikai kérdések iránt is ,érdeklődést mutat-
taik, elsősorban a megismerési ,értékekne'k tulajdonítottak fontosságot, 
amelyeket a gyakorlatban könnyebiben lehet m űködtetni, irányítani 
vagy ellenőrizni. Mondhatjuk azt is, hogy a marxizmus klasszikusai, 
negatív viszonyulásukkal az „ifjú Németország" mozgalomhoz, a ten.den-
ciázus irodalomhoz és 'mindenféle erőszakolt tendenciához, ami nem szár-
mazik természetszer űleg a „ iszituáciábál" (Engels), vagy éppen a schilleri 
„ham,gasbes+zélő" mraoralizalás elvetésével (Marx), !közel álltak Heged esz-
tétikájának pozícióihoz: elvetették azokat a tendenciózus elemeket, ame-
lyek érzékileg és m űvészetileg elfogadhatatlanok, és nem épültek be a 
művészetbe mint olyanba szervesen és spontánul. 

Mindez azonban nem volt jellemz ő  a hozzájuk kapcsolódó epigonok 
egy nagyobb csoportjára: 5k a tartalom elsőbbségét legtöbbször a megis-
m,eres (ismereti és ismerertelméleti) fölényeként értelmezték a tenden-
ciózusnak adtak első!bb гséget, ami gyakran ártott a an űaLkotás minden-
féle, még viszonylagos önállóságának is. (A m űalkotást egyszer űen azo-
nosították a neutralizmussal vagy a művészet a m űvészetért felfogással.) 

Í,gy aztán idővel olyan alternatívákat kaptunk, amelyekben éppen azo-
kat a tartalmakat szorították háttérbe, amelyeik nem sorolhatók az em-
lített ismereti-ismeretelméleti és tendencioz.us +káveteLményekhez: az 
irracionálissal szemben előnyben részesítették a rxcionálisat, a tudatta-
lannal a tudatot, az esetlegessel ,a szükségest, az ösztönössel a törvénye-
set és tervszer űt .. . 

Jól ismertek a következmények az esztétikai elméletben és a művé-
szeti .gyakorlatban: a tipikus iránti követelmény sérthetetlenné vált, 
megjelent a kötelező  pozitív hős iés a negatív antihős, bátorítást kapott a 
fekete-fehér technika -és a lakkozás, valamint :más, hasonló eljárások, 
amelyek egyrészt az elferdült +és reakciós, ;m:ásrészt az igaz és haladó 
tartalmakat (tendenciákat) formálják meg. Ugyanebb ől az okból csök-
kent vagy vált lehetetlenné a formális 'kutatás (a formalizmus mindegyik 

472  



válfaj a), mivel tendenciózus értelemben nem volt eléggé célratör ő , 
wgyanúgy, mint a többi művészeti kísérlet sem (a modernizmus gyűlöle-
tes fogalma köré csoportosítva), amelyek el őtt nem voltak világos teleo-
lgiai távlatok (ismét tendenciát emlithetünk, ami kés őbb pártossággá  
alakul át). 

A ,gnaszeolágiailag tájolt „tükrözés-elméletnek" jutott az a feladat, 
hogy közvetítsen .a társadalmi-történelmi és a m űvészeti tendenciók kö-
zött (:asonló mádon, mint az objektum és a szubjektum aközött): ily mó-
don a művészetnek azt a szerepet szánták, hogy az objektív valóságot  
tükrözze, hogy tendenciáinak (közönséges reprodukcioj a legyen, és nem 
saját lehetőségeinek terméke vagy az új létrehozása. 

Itt, talán, egy úljabb — de nagyon távoli és néhol kétértelm ű  — kap-
csolatot lehetne találni Hegellel: a nagy filozófus egyrészt elismerte a 
műalkotás újdonság tulaj,don ~ságát, másrészt azonban, bizonyos értelem-
ben tagadta a művészet befejezettségének megvalósítasát, mivel úgy 
vélekedett, hogy ebb ől a szempontból nem különbözik a vallástól és a 
filozófiától, valamint az abszolút szellem megismerésének egyéb formái-
tól. A marxista irányvétel ű  esztétikában lényegében analóg nézetek je-
lentkeztek: a múvészetet úgy fogták fel, mint egyet a forradalmi akció 
megvalósításának ,módjai közül. (Hegelt sajátságos mádon állították 
„talpra".) 

Myg a hegelianista esztétikai elméletnek igen világos képzete volt az 
eszközök rés célok közötti viszony lehetséges deformációjáról, a m űalko-
tás lefokozásának veszélyér ől a közönséges eszköz szintjére, a rajta kí-
vül álló megfelel ő  cél megvalósításának alárendelve, egyes marxista esz-
tétikusok nem tétováztak, amikor a m űvészetet ,közönséges eszközként  

helyezték az összforradalmi akció szolgálatába. (Az egyetlen lehetséges  

igazolása ennek az a tény, hogy a forradalmi harcban az esztétikai el-
méleteknél összehasonlíthatatlanul fontosabb feladatok is vannak!)  

Jelentős azoknak a kérdéseknek a száma, amelyek körül viták és fél-
reértések keletkeztek, pro'blémák, amelyek régóta léteznek, ide még min-
dig nem születtek ,kielégíts megoldások. Els ősorban az alap és a f elépít-
mény viszonyának esetében: mivel ez utóbbihoz tartozik a tudomány és  

filozófia, a vallás és m űvészet, végezetül az egész kultúra, érdemes len-
ne ,mirndenekelőtt azt megállapítani, hagy miben van, mindezek között a  

felépítményi produktumok között, magának a m űvészetnek a sajátossá-
ga, kiemelve a felépítmény általánosított összességéb ől.. .  Hasonló mó-
don elhanyagolhatónak tekintettéka felépítmény visszaható befolyásá-
nak jelentőségét.  

Ebből a szempontból nézve csak az utóbbi id őben jelentkeztek olyan  
felfogások, amelyek kiemelik az alap-felépítmény hagyományosan álta-
lánosított viszonyaiból az adott id őbe és térbe ágyazott koherens totali-
tásokat vagy teljességeket (ensemble), eközben dönt ő  jelentőséget tulaj-
donítva a szűkebb értelemben vitt m űvészeti formák és a tágabban ér-
telmezett ,megfelel ő  társadalmi formációk közötti közvetítéseknek (me-
diáció). Oszгintén be kell azonban ismerni, hogy ebben az irányban sem  
valósult meg jelentősebb elő relépés!  

Nem lehet vitás, hogy a forradalmi tevékenykedés tárgyilagos straté-
giai követelményei az esztétikai argumentumoknál jobban a marxizmus  

és az esztétika viszonyaira irányították a ,gondol'kadást, az említett ten-
denciózus elkötelezettségek értelmében. Ismeretes, hogy mekkora jelen ,  
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tőséget kapott a tartalmi tendencia problematikája a marxista esžtéitika 
elméletében. Maga Lukács is, a legjelent ősebb marxista esztéta, elkerül-
hetetlennek vélte — vagy egyszer űen rákényszerítették —, hogy a szta-
linizmus korszakában össze ne békítse Engels nezetét az imanens ten-
denciárál Leninnek legtöbbször tévesen értelmezett pártosságával.  

Habár Lukácsnak ezt a problémát érint ő  fejtegetése a tükrözés egyol-
dalú értelmezésétől terhes (ami, ahogy .már kiemeltük, lebecsüli a m ű-
vészeti valóság alkotta újdonságot), ez a jeles 'marxista filozófus és esz-
téta mindig tudatában volt annak, hogy milyen veszélyt jelent a „mar-
xista-leninista pártosság vulgarizált leegyszerűsítése és a tendenciák jel-
szav.,zkká változtatása", éppúgy, ,mint a mechanisztikus objektivizmus;  

látta, hogy hova vezet, ha Lenin pártosság-fogalmát szimpla propagan-
dával cserélik fel, vagyis a zsdanovista pártossághoz!  

Az ilyen leegyszerűsítés és sematizáció, tendenciózusság és funkciona-
lizmus természetesen .a különféle szociolagizáló irányvételek vagy az  

ökonomizmus felé húzott, és eközben mell őzte az individuális alkotó 
szubjektum szerepét acsoportos, vagy pontosabban, a társadalmi szub-
jektum el ő térbe helyezésével, s ezzel nemcsak az ún. „marxista esztéti-
kára", hanem egyfajta „marxizmus" egészére is jellemz ő  normatív igé-
nyeket és imás, ezzel rokon vulgarizáló törekvéseket bátorította. 

2) Jegyzetek a in z гxizmusról és az irodalmi (művészeti) kritikáról  

Mivel a marxista esztétika és kritika nem jelentkezett egyid őben a 
marxizmus kialakulásával, létrejöttük a marxista elmélet alaptételeib ő l 
csak idő  kérdésének látszott, vagyis látszólag egy olyan kritikus vagy 
kritikusok jelentkezését ől függött, akik telitekkel bizonyítanák a mar-
xista (művészeti vagy irodalmi) kritika, illetve esztétika valóságát. Az 
a felfogás, hogy a ,marxizmusiból egyszerű  dedukcióval létre lehet hozni 
a marxista kkritiikát, az .egyik legsúlyosabb tévedés volt, s valószínűleg  
marad is. Egy megfelel ő  elméleti rendszerből vagy bölcseleti gondolat-
ból dedukálni az irodalmi kritikai (vagy esztétikai, mindegy) ,metodoló-
giát, valásá.gos kockázatot jelent a szó legtágabb értelmében véve, amit 
a beavatatlanok legtöbbször figyelmen kívül hagynak: minden kikövet-
keztetett irodalmi vаgу  mfіvё:szеt і  kritika alárendelt helyzetbe kerül az-
zal szemben, amiből kikövetkeztették. Hagy mit jelent a ,kritikának az a 
tény, hogy beszédét — alaptenmészetét, ami meghatározza, rendszerét, 
ami felépíti ... — alárendeli egy .másik és másfajta beszédnek, nem kell 
különösebben hangsúlyozni. 

Ennek a tévedésne гk mé,g egy végzetes követtkezménye lehet: az a fel-
fogás, hogy a tёbibiek mintájára a marxizimusból kell dedukálni az olyan 
tudományágakat is, mint az esztétika és irodalmi kritika, azt jelenti, 
hogy a marxizmust teljes egészében azonosítják a hagyományos filozó-
fiai rendszerekkel (mint amilyen a hegelianizmus vagy urnások). Itt je-
lentkeznek egy még túl nem haladott, valójában kategoriális igondolko-
das anaradványai, ami a filozófiai hagyományok sablonos eljárása alap-
] án %bizonyí,tás nélkül elfogadja, hogy a 'kritikát és esztétikát a rendszer-
ként felfogott marxizmusba kell gyömöszölni: eközben megfeledkezve 
arról, hogy éppen a marxizmus járult hazzá radikális kritikai akcióival 
leginkabb a hagyom ányos rendszerek felbontásához, és hogy ,mindenek- 
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előtt a kritikát, illetve a kritikai metodológiát igényli, és nincsenek tra-
dicionalista rendszerbeli igényei!  

Korosztályok várták türelmetlenül, hagy végre megjelentessék és meg-
alapazzák mind az elméletben, mind a gyakorlatban a marxista esztéti-
kát és kritikát. A művészeti és társadalmi forradalom .egybe+kapcsoló-
dásának felismerése — vagy ;méginkább a m űvészetben és társadalom-
ban egyaránt meglev ő  lázadás közötti kapcsolaté — sokakat arra a kö-
vetkeztetésre késztetett, hagy a forradalom elméletének azonosnak kell  
lennie a művészet elméletével. A ,következő  lépés smár arra törekedett,  
hogy a forradalom taktikájának és gyakorlatának követelményeit azo-
nosítsa a műalkotás vagy tevékenység követelményeivel. Így fokozato-
san, a látszólagos következetesség vonalát követve, ami, valójában, na-
gyon !gyakran figyelmen kívül hagyta a m űvészet sajátosságait, utat nyi-
tott a 'különféle félreértéseknek, amit igen drágán kellett megfizetnie  

mind a művészetnek, mind a ,kritikának, anélkül, .hogy mindig valós  
hasznára lehettek volna a forradalomnak.  

Az igazi marxista kritika születésének hosszadalmas elvárása — ideig-
lenes, de sohasem teljesen тnegvalósított ígéretekkel, még gyakrabban  
szemmel lábható kudarcokkal )kísérve — alkalmas talajnak bizonyult a  

marxista kritika mítoszának létrejöttéhez. Megmutatkozott azonban,  

hogy a (művészeti kritikát — mint sajátságos esztétikai akciót és mint  

alkotói tettet — semmiféleképp sem lehet kizárólag bizonyos eszmei és  

elméleti feltevésekb ől levezetni, még ha azok marxisták is. (Éppen eb-
ben rejlik a művészeti vagy irodalmi és a társadalmi kritika közötti lé-
nyeges különbség.)  

Végül is, nem indokolatlan az a kérdés, hogy vajon az a társadalom,  

amely kiépítését a marxista tételekre alapozza, szükségszer űen a marxiz-
musra alapozza-e a m űvészetek kritikai értékelését? Más szóval: vajon  

az ilyen társadalomnak legmegfelel őbb kritikának feltétlenül marxista  
kritikának kell-e lennie? Amikor így leegyszer űsítve vizsgáljuk a kér-
dést, nemigen jelentkezhet dilemma, a következetesség magától értet ő-
dően a marxista kritika javára ítél.  

Közelítsük meg azonban a művészeti .és irodalmi kritikát specifikus 
akcióként, eközben vigyázva arra, hogy ne keverjük össze a legtágabb  

értelemben vett kritikai gondolattal — pl. azzal, amit gyakran társadal-
mi kritikának nevezünk — ,  mindjárt ,összetettebbnek látszik az egész  
ügy. Könnyen azonosíthatunk magában a /gyakorlatban egy csomó el-
lentmondást: az esztétikában a pluralista alkotás jogát hirdetjük, aztán  

ezt a pluralitást alárendeljük egyetlen (ellen)bölcseleti doktrína mono-
póliumának. Vagy még inkáabb: hangsúlyozzuk a kritikai akció alkotó  
jellegét, .és aztán az alkotói aktus ívét — ami 1enyegében szabad, s mint  

olyan, bizonyos mértékben autonóm és (korlátozhatatlan — körülhatárol-
juk előre megadott posztulátumokkal vagy metodológiaval ... 

Az elmondottak után joggal kérdezhetjük azt is, hogy jogosan hasz-
nálja-e a marxista kritika az új tudományágak egész sorát, amelyek ere-
detüket nézve ,nem Marxéi, de még csak nem is marxisták: a kelet-eu-
rópai országok legtöbbjében még mindig nemkívánatos a pszichoanali-
tika, a fenamenolágia, a strukturalizmus, a modern nyelvtudományi el-
méletek, az egzisztencialista filozófia elemei stb.... S ha alkalmazza az  

említett tudományok egyikét-+másikát, nevezheti-e magát kizárólag mar-
xistának? Vagy erre csak azoknak az elbátortalanító kritikáknak van  
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joguk, amelyeket beburkoltak a marxizmus klasszikusainak „marxista" 
idézeteivel? Nem vitás, hogy nekünk nincs szükségünk az ilyem kritika 
metasztázisára, ,és senki épelméjű  nem fog érte küzdeni. A ljubljanai író  
kongresszustól kezdve napjainkig, ide ,korábban is, alkotói gyakorlatunk 
elvitette ezekest a szükségtelen mintákat, s itt, zeremasére, nincs vissiza-
út a múltba! 

Mellőzhetjük-e azonban a lét vagy a ,műalkotások funkcióinak kritikai 
vizsgálatakor — a műalkotás és a társadalmi valóság kapcsolatainak ku-
tatás.áаn — a lényeges marxista állásfoglalásokat és értelmezéseket? A 
válasz egyértelmű  és határozott: nem! Még a széls őjobboldali és leg-
reakciósabb kritika sem viszonyulhat ,manapság a m űvészeti jelenségek-
hez úgy, mintha nem létezne marxizmus, vagy sohasem lett volna. A 
kritikai viszonyulások természetesen szétágazhatnak, specializálódhat-
nak, a kritikus összpontosíthat a stílusra, .a „lidércnyomásos" témákra, 
a pszićhológiai motivációkra, a szerkezetre stb; de abban az országban, 
ahol az alkotótevékenység egy olyan társadalmi berendezéssel f űződik 
egybe, mint amilyen a miénk, a marxizmus megfelel ő  felismeréseinek 
és eredményeinek +megkerülése már azt jelenti, hogy sok mindenben 
nélkülözi az alapvető  .tájékozottságot, vagyis: elmarad korwnktól. 

Az a kritika, amelyik 'kizárólag az egyes m ű  és a megfelelő  valóság, 
ajz író és a társadalom stb. közti viszonyok vizsgálatára szorítkozik, szá-
munkra természetesen nem mondhat sokat a vizsgált m ű  sertékéről; épp 
csak bizonyos el őmunkálatokat végzett el a bekövetkez ő  értékeléshez. 
Így aztán, teljesen jogosan, felmerül a Ikérdés, hogy vajon joga-e és kö-
telessége-e magának a kritikának, kutatva a művészet és a társadalmi  
valóság meghatározó viszonyait (azt a +viszonyt, amiben a m űvészet is, 
mint a társadalom külön valósága látható), hagy egy lépéssel továbbha-
ladjon: alkutó produkcióként jelentkezzen, vagyis ne legyen csak a már 
létező  reprodukciója! 

Itt jelentkeznek rendszerint a nehézségek és a vitás kérdések: milyen 
referenciája lehet a marxizmussal szembeni viszonyában az ilyen kriti-
kának? Szigorúan figyelembe kell venni azt, hogy az ún. „társadalmi 
kritika" és az irodalmi (m űvészeti) kritika egymás közti viszonyukban 
és a marxista gondolattal szembesítve nemcsak a viszonylagosság külön-
böző  fokait mutatják, hanem magának a viszonytagosításnak teljesen el-
térő  természetét is. 

Meglehetősen merész állítás, hogy a kritika, mint alkotó aktus, nem 
viselhet magán semmilyen attributumot, mint ahogy azt nem teheti meg, 
mondjuk, a költészet som: igen, ezek szerint nem létezhet marxista kri-
tika, mint ahogy pl. nem létezik marxista költészet sem. A kritika való-
jában alkotótevékenység, (néha) xn űvészet is, de sui generis: abban a 
pillanatban, amikor teljesen elválik a tárgyától, mégiscsak — akarjuk 
vagy sem — valami ,más, többé nem csak kritika, lehet hagy esszé, vagy 
bármi más hasonló. Babár a kritika különbözik a m űvészetelmélettől, 
minden igazi kritikus, tudatosan vagy öntudatlanul, valamilyen általá-
nosabb filozófiai, elméleti vagy esztétikai töménységre referál, valamire, 
amit az értékek összességének min ősíthet, ha tölbbre nem, minta hagyo-
mányos értékrendszer: az egyedüli kivétel, talán, a legkompromittáltabb 
publicisztikai vagy ,éppenséggel az un. impresszionista kritika!  

A marxizmust illetően, ha úgy fogjuk fel, mint a korszer ű  gondolatok 
televényét vagy „eszméink klímáját" (Sartre), a kritika nem mell őzheti 
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bizonyos kockázat nélkül a rnarxista ,gondolkodást, ha ki akarja hasz-
nálni lehetőségeinek , sszessé,gét. Illik tudni azonban, hogy itt nem a 
rendszer és a képzett korreláció, a2 egész és a rész, az általános és az 
egyes közötti viszonyról van szó, ez nem valamilyen szabály vagy tör-
vé.nyszerűség és annak alkalmazása közötti kapcsolat, hanem hivatko-
zás a fundamentális társadalmi, kritikai és forradalmi adottságok összes-
ségére (ismét kerülöm a rendszer szót), a meghatározott kor látókörére 
és egy világnézetre, .amely ennek a kornak eszmei totalitásában ural-
kodó, azzal, hagy az önmegismerés legnagyobb lehetőségét nyújtja! Csak 
ezen a szinten valósul meg a társadalmi és m űvészeti kritika, m űvészet 
és forradalom, esztétika és marxizmus igazi összetartása. 

Hátramaradt még természetesen sok más jelenség végiggondolása és  
megfogalmazása ... Nem szabad azonban megfeledkezni arról, hogy  
Marx (és Engels) művészettel foglalkozó írásai semmiféle normatív igé-
nyeket nem tartalmaznak az esztétikai doktrínákat illet ően, ezért nem is  
kell azokba valami hasonlót belemagyarázni. S őt, az idő  néhány közbe-
vetőleges megjegyzésük és az egyes m űvészeti jelenségek iránt megnyil-
vánuló vonzalmuk helyességét sok mindenben meg is döntötte. Teljes-
ségükhen mégis időszerűek maradnak azonban Marx megfogalmazásai-
nak azok az alapvet ő  gondolatai, amelyek arra figyelmeztetnek bennün-
ket, hogy a hagyományos esztétikai problémákat antropologikus prob-
lémákként kezeljük, vagyis ћogy ,a művészet kérdését a lét lehet őségének  
kérdéseként ,szembélj ~ük: hagy leküz4djü'k a m űvészet-élet vagy a. m űvész-
társadalom kett őségét, a hvvatásos és nem hivatásos alkotás alternatívá-
ját. Az életibe történ ő  átlényegítésével ,éppen ez a filozófia (és az eszté-
tika) megszüntetésének, illetve megvalósításának, tehát saját önmegva-
lósításának marxista távlata.  

Mindenki, természetesen, nem válhat eközben Raffaellóvá, de a lé-
nyeg az, hogy „mindenki, akiben Raffaello adottságai rejt őznek, zavar-
talanul továbbfejleszthesse azokat"... Olyan fogalom került elénk, ami  
talán közelebb áll az antropolggiához, mint az esztétükához. Pontosab-
ban szólva, nem akármilyen (hagyományos) esztétikai fogalomról van  
szó.  

S hogy lezárjuk: tá ol áll t őlünk még a ;gondolata is annak, hogy véd-
jük azt a kritikát, amelyik sz űk látókörű  vagy csak kizárólagosan mar-
xista kritikaként fogható fel. 1Vlásrészt azonban úgy véljük, hogy a mi  

igazi kritikánknak sincs sok esélye, ha megfelel ő  alkalmakkor nem  
marxista is: amennyiben adekvát mádon akarja értékelni a m űvészeti  
és társadalmi jelenségek összetettségét. Magától értetődik természetesen,  
hogy a marxizmus megfelel ő  eszközeinek alkalmazását illet ően senki  
sem erőszakolhatja rá véleményét. Itt minden kritikus joga a választás  
és diszpozíció. 36 lenne, ha ugyanannyi marxista kritika Létezne, mint  
ahány marxizmust alkalmazó kritikus. Ez, valójában, nem isjelent el-
lentmondast.  

iFehér István fordítása  
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drámai szövegünk 





fádár pata (II.)  

Dráma  

KOPECZKY LASZLO  

Szerepl ők:  

MÁRTON  
GYULAINÉ  
BORCSA:  

(Még a sötétben)  

MÁRTON: (szellemhang) Átkozot légy  
Gyula nl , édes anyám!  .. 

(Gyulainé szobája. Gyulaiasé hosszú fehér éji lepelben,  
gyertyával a kezében sarokról sarokra suhan, mintha a 
hang forrását kutatná) 

GYULAINÉ: (kiált) B o r c s a! .. .  
BORCSA: 

	

	(gyér hajú öregasszony, sebtében magára hányt gúnyát 
igazítva, kis id ő  múlva jön) 
ÜUreg szolgáló sorsa,  
Egy áYmom meUé hár аmnszor kell feküdni.  

GYULAIiNÉ: Lassan motozol, hosszú egy örökkévalóságinak is!  

BORCSA: breg vagyok ... vak is,  
Sebet van, siket éhjel,  
A harang tizenkettőt késziii srnegiitni,  
Mindenem úgy szerteszéj j e1,  
Magamat se találom,  
Lidérces ködibe'  .. . 

GYULAINЕ : Hideg észért kiáltok,  
Áloimkáros jött be.  

BORCSA: Alwdnéik, csak ma éjjel nem lehet,  

Még a fa гl is nyöget, eár csikorog,  
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GYULAINÉ : 

BORCSA: 

GYULAINÉ : 

MÁRTON: 
GYULAINÉ: 
BORCSA: 
GYULAINÉ : 

BORCSA: 

GYULAINÉ: 

BORCSA: 
GYULAINÉ : 
BORCSA: 

GYULAINÉ : 

BORCSA: 

GYULAINÉ : 
BORCSA: 
GYULAINÉ : 
BORCSA: 
GYULAINÉ: 
BORCSA: 
GYULAINÉ: 

BORCSA: 

GYULAINÉ: 

BORCSA: 

Vad átkok, rögrepeszt ő  sóhajok 
Hallottál hangokat is? 
Csakis a sajátomat, 
Odabe a lélek-portán, 
Amúgy hangtalanformán: 
„Aludj már, vén boszorkány, 
Mindjárt meglesz a reggel!" 
(magának) Tán mi sem volt 
Fájók itt a vértelen sebek, 
Láthatabla,n heg ráncol, 
Reszketek, ha semmi rezdül, 
Valahányszor. 
(szellemhez) „Átkozott légy .. átkozott légy . 
(sikolt) Hallod? 
Mit? ... Mi volna itt hallanivaló? 
Hang... kiáltás ... szó .. . 
Átok... 
Néma torkú setét éj tátog, 
Egy  pisszenés, annyi sem! 
Hiszen... 
Hiszen az imént .. . 
Az imént úgy, mint most se, 
Siket vagy, mint egy mozsár, tudod?! 
Éppenálmodtam, 
Mégis meghallottam szavad, 
(magának) Tagad, s csak nem mond igazat? 
(Hangosan) 
Nem hallod valóban? 
(m. f.) A Léptet a puha hóban, 
Ahogy a száraz levél lehull, 
Kolompot a  dombon túl 
Kolompot a dombon túl, 
Pásztort árétben dallani, 
De itt nincs mit hallani. 
Szemembe nézz, úgy mondjad! 
(keményen) Akárhová, s aktkor se hang, semmi! 
Akkor hát, mi az, ami belléan villámot? ... Mondd! 
Isten tudja, nem mi. 
Beteg vagyok ... vagy  tán csak bolond... 
Parancsolja be:ntvalónak! 
Lehet? 
Szorult toroknak szója szívben reked, 
Húnyt szemmel kékeblbnek látsz kéket, 
A ki nem mondott szó éget. 
Mondd ki, vagy  kiáltsd ... Súgd lehelet-halikon, 
Nem lesz elárulója ajkam, 
Néma szolga Hajol a  szádhoz. 
(behunyt szemmel) A fiam ... Átkoz .. . 
Eddig sem éltem ... ide ebbe... belehaltam, 
Mellén éjfekete gránit, fiadnak, 
SzívébĐl 'kápolnavirág sarjad, 
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GYULAINÉ : 
BORCSA: 
GYULAINÉ : 

BORCSA: 

GYULAINÉ : 

GYULAINÉ: 

BORCSA: 

GYULAINÉ: 
BORCSA: 
GYULAINÉ : 
BORCSA: 

GYULAINÉ : 

BORGSA: 

GYULAINÉ : 
BORCSA: 

GYULAINÉ : 

BORGSA: 
GYULAINÉ: 

MÁRTON: 

GYULAINÉ : 
BORCSA: 

Szagos füst szivárog rá . . . 

(Megtörik a hangja)  
Kicsi fiam, Márton,  
Könnytelen fekete varjak,  
Siratnak  .. . 
Azt a virágot één letéptem!  
Isten az égben, te fogd pártom!  
Az oltár mögött n ő tt,  
Virággal ölelkezett.  
Bomlott szíved engedte,  
Hagy e csokrot leszedd!  
Hallgass, cseléd!  
Érzenéd csak felét,  
Kínomnak, dühömnek.  
B оsszúr.a bosszúk jönnek,  
Nem fáj, sem !betegség, sem Halál,  

Csak az átok ... de az átok ... az fáj.  

(szellemkép) „Életemben rossz voltál,  
Most is meggyilkoltál" ... (Eltűnik)  
(összegörnyed) Hallod?... Most hallod?  
Mit kéne még hallania egy dajkának,  
Hogy össze ne suvassza a bánat,  
Helyben?  
(lázasan) Márton ... (Elveszti a fejét)  

Olvass rá szent igéket!  
Inkábba nyelve-m nyeljem el,  

Semhogy a pribékek  
Rossz munkáját tetézzem,  
Ha van, hát áldás van e kézen!  

Ellenem lázadsz? Agyoncsaplak!  
Nem lázadok.  
Nyüszítő  szuka, az vagy!  
Az vagyok,  
S ha kell, földből rkapa пo ~m ki kölyгkem,  
Kaparj, kurta, s a Sors majd fölken,  
Beérik a hála,  
Csak le ne szakadjék a válla,  

Súlyának alatta,  
Aki mindenét a kölkének adta.  
Hála? Minek a hála,  
Mikor öröm volt adni.  
Adni és. visszakapni!  
S tán többet is  
Mint adtál,  
És bőven, és időben,  
És ha .alig is volt,  
Kamatot,  
A szülő i jussot tagadod,  
Kerge kontyos?  
Nyolc kölkedt ől — egyedül maradtál.  
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(halkan) Amíg kellettem,  
Kellettem nagyon.  
Falás kenyér miatt,  
Most meg:  
Liliom gyom,  
„A szegned is гontós",  
Dugdossák tőled a kicsi fiat.  
(hallgat) 
Hallgatsz? 
Az érvek kiasztak? 
Mit ér, hogy vélek vagy gazdag, 
De hátba-sírnak, 
Szoгj ák az átJkokat, 
Nyugodt vagyok, láthatott. 
(szellemkép) „Átkozott légy anyám!" ... (Eltűnik) 
(összeszorítja ajkait) 
Látom! 
(megtörten) Eredj aludni... 
Nem unegyеk. 
Talán ketten, 
Elegen leszünk egy szellem ellen. 
(gúnyosan) Hát tana veng ődésemet besed, 
Vagy a szíved is megesett 
Rajtam. 
A szegény nem lehet, csak hálás, 
Néha szigorú voltál hozzám, 
De igaztalan soha. 
Én nem vagyok vak, 
Ezért, noha szerettelek, 
Olykor nem tudtalak érteni, 
Máskar meg értettelek, 
De szeretni nem tudtalak. 
Szeretni és érteni, 
Kellett volna ... valakinek, 
Aki most már hideg, 
S ami rosszabb: 
Míg élt, volt méig fagyosabb. 
Hadat hirdettél, s csodálod, 
Hogy az ellenek lázadnak ellened. 
Szent háború volt! 
Vagy csak hólboг t, 
Asztallábhoz kötözni a kóbort, 
A fiatal sast nem engedni szállni. 
Szállni? ! 	Alá(bukni! 
Az is inkább ...Bánni! 
Csak nem a templomkő  alatt tudni. 
A tótba magát azért vetette, 
Hogy engem lerontson. 
Le еhet .. . 
De ha nincs muzsikám, 
Nincs is táncom. 
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Ha a nap lement, 
Kár a szemet nyitva hagyni. 
Cseléd-beszéd! 
Akkor rejtsek kötény alá kezet, 
Mikor lehetne már visszakapni, 
Tengernyiből egy keveset? 
Most nem szeretlek, tudod! 
Nem baj ... megszoktam, 
A ,boldogság-idö gyorsan futott, 
Mikor engem szerettek, 
Kurta volt a nap... Csak... 
Csak?  
Csak halogattam jussom, 
Hagytam, hagy az öröm messze fusson, 
Utolérem, azt hittem... 
(szellemkép) „Gyulaíné ... édesanyám ..." (Eltűnik) 
(keményen) Átkozzal, fiam, megáld az isten! 
És ha nem? És ha elfordul? 
Nem engem, vén bocskor, 
Nekem elég volt jóbol- гosszból. 
Így nem beszélhet, 
Aki vétetett a porból! 
Meg kell hajtania fejet. 
Nem szoktam. 
Csapzottan is, de állta a vihart. 
Most meg már nem is értelek. 
(gyengéden) Szegény jó pára, 
Kiiből a büszkeségnek sziktáj a 
is kihalt, 
Igaz, mert tekinteted, 
Lesütötted, 
Meglágyultak, azkik ütöttek, 
De minden verés kevés, 
Ha szembenézel! 
Hiába hadakszol, 
Szoknyatan, férfi-ésszel. 
Világtalannak vak szól. 
És ha nem is látok, 
Elkerül az átok .. .(Megbánta) 
Le fog csendesedni a szívnek pokla, 
Ha nem fuval új düh a lángokra. 
(összeszorítja x  száját) Új düh, és egyre kínzóbb!  
Most ,már nincs 0k...  
(szellemkép) „Átkozot légy anyám!" ... (Eltűnik)  
(minden szóra megrándul. Halkan:)  
Nem, nincsen...  
(Eszeveszett dühvel)  

Most se hallod?!  
Nem... (Megfogja Gyulaíné vállát)  
Ne hátrálj !  
Hadd, hogy a láz-alak  



GYULAINÉ : 
BORCSA: 

GYULAINÉ: 

BORCSA: 
GYULAINÉ : 

BORCSA: 

G ЧULAINÉ : 
BORGSA: 

GYULAINÉ: 

GYULAINÉ : 

мegérintsen, 
Nosza, érintsen meg, ha nem halott! 
Ha hozzám é:r ... kővé dermedek! 
Gyermeteg beszéd, 
Úrnőnek (kölcsönözze hát 
Szolgáló az eszét? 
A márvány meglágyul? 
A szikla olvad? 
Gyulainé, kevély Gyulainé, 
Hol vagy?!... 
(felocsúdik) Igen ... Ha a fej lehorgad, 
A Sors, ahogy ,akar, úgy forgat, 
Mert beletörődtél, engedsz, 
Valoban csend lesz, 
Mivel némák hangját, 
Soha meg sem hallják. 
(Szilárdan) 
Visszafekszem! 
Úgy, úgy, s imával .. . 
Ima nélkül, 
Azokhoz nem, akik verni akarnak. 
(Lefekszik) 
Hallgatom, hogy permetel a harmat, 
A kakast, mikor a hajnalt jelenti, 
(Behúnyja a szemét) És .. .  a ... hangokat... 
(gyengéden vállát érinti) Nincs itt senki. 
Fúvom a világot, 
Csonkig ég a láng. 
(kétségbeesve) Ne bándd! 
Rémít az éj, 
Azért virrasztod fennyel a napot. 
(az ajtónál éri hangja a szolgálóját)  
Fúhatod .. . 
(Sötét lesz)  

(lázasan) Mi ;atyánk ... ki vagy ... (Sóhajt) 
Isten, isten, beh messzi vagy! 
A szikla... én. is érzem ... olvad... 
„Gyulainé, hol vagy?" 
igen, én is azt kérdem íné: 
Hol vagy Gyulainé? 
Annyi bajban szálfaként magasodni, 
Láttalak téged, 
S most, hogy már a Halált se igazán féled, 
Készülsz rettegni nekifogni? 
Bátorság van, 
Míg harcolni van minek, 
Sírni sincs kedvem, 
A könny is hideg. 
Dalolni kéne .. . 
Mint az őszben vacogó madarak, 
Szélvert eresz alatt, 
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De ha a feldúlt fészek, 
Felé nézek, 
Jeges könny jön, 
Hamarabb... 
Nem szabad! 
Átokkal a válladon, 
Lépted nem lehet ingatag. 
Mert, ha megnyílik az ég, 
Az is szakadék. 
Nem is, az átkot, 
Úgy érzem: az egész csillagköves, 
eget tartom... 
(Kiált) 
Múlj perc! ... (Megtörten) 
Vagy maradtál volna ... aUkony. 

(Az ablakhoz sétál, belemered a homályba. A távolböl  a 
fiatal Gyulaíné szellemhangja egyre erősödve) 

(szellemhangja; ének) „Megkötötték nékem a koszorút, 
Megkötötték fehér hiliombúl, 
Tisztán, tisztán, 
Fehér lilio+mгbúl ..." 
(megfordul, s mint aki sötétben messze ellát, révedez ő  
szemmel a második strófát együtt énekli reszketeg hangon  
volt-m Іagával) 
(lobogó gyertyával be, döbbenten bámulja asszonyát) 
(álla megremeg, arcán lepereg a könny)  
Gyulai mátkája, 
Napba néztél, s hamar fogsz vakulni! 
(Borcsára ripakodik):  
Bámulod, ostoba, 
Hogy lágy dalt nyöszörög a rideg!? 
Bámulom a könnyeidet, 
Még nem láttam soha. 
Jelenése volt egy még gyászosabb 
Kísértetnek. 
Még egy a semmi mellett? 
(dobbant) Ejh, hát sosem értheted meg! 
És ki volt ez az új? 
Ez az új ... a régi magam. 
Gyulai liliom arája. 
Emlékszem ... tisztára ma van .. . 
Bor és könnyem folyik patakban. 
Boldogság könnye. 
Boldogság csatakban? 
Csak azé omlik olyan b őven. 
Vigadjál, mert virágod tépték, 
Annak jaj, kit nem szednek, 
Ha maradok magamnak, 
Nem dől le az oltr, 
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Azt mondod: boldogtalan voltál? 
Rosszabb! 
Tagadása józan eszednek. 
Titokban repestem, 
Sírtam, s az öröm feszített, 
Kő-fejem nehezíted, 
Két ész kell, hogy kövesselek. 
Neon áll, aki tudja, hogy vesztébe rohan, 
Fele se meg. 
Vesztedbe? 
A nyalka Gyulai ölébe. 
A boldogságot csak érinteni lehet, 

kezdődik a vége. 
Hisz tudtuk... őkelme .. . 
Futottam én is, ha szeme lángot kezdett hányni, 
Ha szoknya volta seprűnyélen, 
Az is „osztozott" rajta vélenn. 
Máshogy egy férfitól mit lehessen vásni, 
Te megbocsátottál a tiednek? 
Kinek kellett 
Az a bocskor? 
Egyenes: válasz! 
Elfeledtem már azt .. . 
Kazlat se gyüj tök rosszból, 
Annak én feledni kezdem, 
Ahogy lehet a nagyját, 
Ha hagyják! 
Vaknak tettettem magam, 
De a gyalázatot tapintani lehetett, 

bármerre fordítsd tekinteted, 
Azt láttad épp, 
Amit nem szabad látni, semmiképp. 
Asszonysors ... Nem csak a tiéd. 
Fölös iagyeikvés, hogy védd, 
Nem gyűlöltem ezért. 
De megvetetted? 
Ismerhetted, nem hagyta magát megvetni, 
Jó-rossz rola lepergett, 

aztán semmin sem kesergett, 
Ha dühe magasra hágott, 
Odavágott tüstént, 

ettől lángja alább hagyott, 
A borulás elpárolgott füstként, 
Már nóta és máka volt ismét, 
Elélt volna csak boron és dalon, 
Ahol ő  virrasztott, 
A halott is fölült a ravatalon. 
Vadászebét az asztalhoz ültette, 
A cigányt lóháton hegedültette, 
Hajdúnak kellett hajnalt kukorékolni, 
A tiltakozó küldöttek fej ének 
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Féllábon гugrálva lehetett csak szólni, 
GyőrцΡgygyel kevert disznónak korpát, 
A medvének foggal elharapta torkát, 
A !szélkakast, mert csikorgott, lel ő tte, 
Kacagva durrantotta margát f őbe, 
Mert valaki azt mondta, 
Nem meri megtenni... 
(Hirtelen elerőtlenedve) ... Ennyi .. . 
És csak én vagyok, akit átkoznak itten.. 

MARTON: (szellemkép; egy pillanatnyi csend után kissé halkabban)  
Átkozott légy anyám! ... (Elt űnik)  

BORCSA: 	(sóhajt) Eriggyen! ... Gyertyával keresni lelket... 
BORCSA: Az á lmod keresem, 

Ni, most is semmi, 
Azt látom elveszett végleg .. . 
(Leteszi a gyertyát, ágyhoz támogatja Gyulaínét)  
A szívet behunyni, 
A szem úgy is maradhat: nyitva  .. . 

GYULAINÉ : Te mért nem alszol?  
BORCSA: 	Hogy tudnék, mikor látom,  

Friss vért tép, s  a 
Régi sebet nagyítva.  
Hej ha Márton  .. . 
(Gyulaíné dühösen szólni akar) 
36, tudom, ő  kísért épp,  
De gondolom ... ha élne,  
S szelíd szava szólna,  

GYULAINÉ : Szelíd szó, régi nóta,  
Nagyot nőtt az a hang azóta,  
(Türelmetlenül) 
Ne .szakíts félbe!  
Nem a szellem ellen .. .  
A csendes lázadó lázít,  
Kihűlt bekintietéb ő l, 
Az anyaszív most is fázik. 
Amilyen halkan csak lehet, 
Mondott nemet, 
S mégis zúg a mindenség tőle. 

BORCSA: 	Hálátlan gyermek ejti, — 
Magamon is tudok ilyen foltot. 
Kivárni véle a holtod! 
Mert csak az utolsó kenettel j ő  le.  

GYULAINÉ: (megtörve) Tűrni? ... Nem ezt tettem végig?  
Mikor magamra hagytak?  

BORCSA: 	(sóhajt) S most ismét a régit .. . 
GYULAINÉ: (keményen) S azt!  

Mit hágytak nékem a derék férfik? 
Emléket ... hogy fájjon. 

BORCSA: 	Nem úgy, hogy az elmúltat vájom, 
De Orczy Balázst azt te sebezted. 
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Mert ... szerettean .. 
S ha megtudja, el nem megy soha. 
(fejéhez kap) Ha tudom, ha csak sejtem! 
Inkább vesztek, 
De apának helyébe nem állhat mostoha. 
Elárvultalak volna, tudd! 
Miattad... 
De a hang, ahogy a távozó parancsot kiadtad... 
Éles volt, hogy sértsen,  
Kétfelé váigott, mikor sebet osztott.  
Rajtad nem láttam egy csepp vért sem.  
Az arc is megtanul hazudni...  
Mert elátkozott kert,  
Nem látják a Rosszat ott,  
Ha nem akarjuk úgy ¢ni,  
Kiszárad minden tőben,  
Pedig titkon könnyel,  
Öntöződik bőven.  
Mit ér az neked,  
Hogy elámítottál mindeneket.  
S magad is vélek.  
Én azt hittem, dolgom van itt e zugban,  
'S 'most, hogy úgy van, akként fordul,  
Ahogy akartam, —  
Mondd, te szegény cseléd:  
Hogy emeli alázatos fejét,  
Fel a porbul,  
Aki le sem szegte valóban?  
Elég!  
Zokszóval nem lehet támasztani,  
Ami már temetve,  
Csak utánahalni.  
(Hallgat egy kis ideig)  
Ha tudtad volna, hogy így lesz .  
Lett légyen vajmi...  
Tudtam és képzeltem elé!  
(szellemkép) Átkozott légy Gyulainé! ... (Eltűnik)  
(meggörnyed) Minden átok egy újabb kő ,  
És ,sikolts, tépd a gwnyád, ezerszeresen vessz meg,  
Ha  јm.dott kezek köveznek.  
(még nem tért magához az iméntit ő l)  
Ne győtö ~rd szegény szolgád eszit,  
Te tudtad, hogy tóba veszik?  
(lassan bólint)  
Mért nem az életemet kérték, az semmilyen érték,  
Azt oda tudtam volna adni.  
Tisztára a józan eszed tagadod,  
Kavicsként akartad elállnia patakot.  
Ha sosem szerettek, alig fáj,  
Jaj ebe rosszabb,  
Ha igen, s feledik!  
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Pedig nem a te dolgod, hagy esz űikbe hozzad,  
tennéd is hiába,  

Az alma nem (költözik vissza a fába.  

(dobbant) Eleget hallgattam, mi nem tetszett.  
Visszafekszek . 

(Magára vom,ja a takarót, és behúnyja a szemét. Halkan:)  
Fel se kelek többet  .. . 
(morog) Hogyisne ... Máris a kakas hanigj át lesed.  
Neked, édes Borcsám,  
Néha több eszed volt ám,  
Mint amennyit használhattál,  
Az kellett volna, hogy kölcsönad j ál.  

Igen ... volt ... Máshoz való.  
De; nyalkon páráz,  
Sorsom, foszlány, fakó rongy,  
Mondd, nem lett volna okosabb,  
Ha élek, mint egy rosszlány,  

boldogan valahány órát?  
Epe és ecet .. .  
Bízvást azért teszed,  
Hagy maagamnét feledjem.  

(m. f.) Kétszer negyven  . . 
Ezt oszt sors, ó!  
Elöl semmi,  
Hátul koporsó.  
Téged nem átkoznak.  
Megátkozni már azt, ami,  
Nem jelent semmit a földön itt lent,  
Kár magad fárasztani.  
01yan kicsi voltam,  
Hogy nem ér meg,  
Egy néma átok,  
Engem igazán se vertek,  
Mert sajnálták a falapátot.  
Bezzeg,  
Számonkéréskor számon kérni,  
Néked is lesz miket.  
Itt megszoktam, hogy aki meghallgat, siket,  

hát ott egy istennel verekedjek?  
Nincs is olyan ,már, amit szeretnék másan,  

Csak ... a... kicsi Mártont  .. . 
Hogy még egyszer lássam!  
(szellemkép; megjelenik)  

(felszökik, megragadja Borcsa karját, és vonja a szellem-
kép felé)  
Hát gyere, nézd!  

(Állnak a szellemkép el őtt, de Borcsa értetlenül forgatja a  

fejét)  
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(aggódva) Benned látom a vészt. 
Itt nincsenek senkiek. 
(szellemhang)  
Átkozot légy, édes anyám Gyulaíné! 
(kővé mered)  
Homlokod forró, kezed hideg, 
(szinte súgva) A hangot se hallod, balga? 
Hangot igen ... Az enyém s tied. 
(Elveszti türelmét)  

Hol van hát? ... Havá enyészett?? 
Visszament a falba? 
(rámutat a szellemképre)  
Itt... (A szellemkép elt űnik)  
Hiába nézek!  
(kiált) Itt! ... (Zavartan, hogy a szellemkép elt űnt)  
De most már .. . 
(Az ágy felé botorkál) 
Feküdj te is .. . 
(m аkacsul) De akár a pók is besz őtt: 
Itt várom a következ ő t! 
(lélektelenül) Nincs itt senki, láz ver .. . 
Ha Mártont akarod, 
Az égbe mássz fel, 
En,ge ~m se keress másutt, 
ezentúl ... hanem a kénkövesben .. . 
Csak a halóknak szokásuk, 
Hogy azt kezdik látni, 
Ami nincsen. 
Hol az a szerencse, hagy elveszítsem  

Ezt a gyötrelmes létet?!  
Csitt! ... Igy szólni vétek. 
Inkáblb, bármi! 
Mert aztán nehéz lesz, 
Űjra megtalálni. 
Pedig ha még egyszer, 
Meglesz a reggel, 
Nem várok estet! 
Eh! 
Ezt lehet mondani minden éjjel! 
(p inaszosan) Amit építsek csak, 
Most mind te rontod széjjel. 
A halálnak teszel fészket, 
Le kell verni, rí az eresz. 
(révületben) Lángveres 
Labbanás vagyok, 
A Nap is nézhet 
Nagyot, 
Halványkék füst száll csupán, 
Pirkadáskor .. . 
Csend lesz 
Senki, sem gyá.szól. 
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BORCSA: 	(kiált) S szinte sírva kérem én-e; 
Ébredj, mert már aludni kéne! 

GYULAINÉ: (engedelmesen lefekszik) Igen ... alszom... 
Takard le arcom... 

BORCSA: 	(letakarja, lábujjhegyen el) 

(A. dereng ő  félhomályban halk muzsika szól, a megnyugvás 
tiszta harmóniája ... Hirtelen megszakad. Néhány pillana-
tig tompa csend, majd megkondul az éjféli harang) 

BORCSA: 

	

	(nyugtalanul be, lobogó gyertyával, melyet egy fájdalmas 
szélroham kiolt) 

(A sötétben hátul feldereng lassan Gyulainé kuszált árnya) 

GYULAINÉ: (szellemhang) 
Átkozot légy ... édes lelkem ... Gyulainé! 

(Teljes sötétség) 

FÜGGÖNY 
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műhely 





magyar sirodalom*  
BOGDANFI SANDOR  

PARбDIAK Petőfi Sándor, Jókađ  Mór, Arany János, Mik-
száth Kálmán, Ady Endre, Krúdy Gyula, József  
Attila, Móricz Zsigmond, Radnóti Miklós, Taanási  
Aron, Kassák Lajos és Németh László egy-egy  
művéről.  

Ne kössétek meg a kezemet, 
a gúnyban ds van szeretet,  

s habár én a dalokat osak zörgöm,  
ne haragudjatok rám, könyörgöm.  

TetQf  i Sándior  

KISEMBER VÉGÉN 

Még állnak a sarkon a, lenszőke lányok,  
Még várnak :az ifjak a. mozi el ő tt, 
De látod amottan a (rút pénzeszsákot? 
A kacsiból int csak, és viszi a nőt. 
Még őrzőm fiákban a félévi bérem,  
S még rajtam feszül ,a szép új viselet, 
De íme .a n ősülés viszi a ,pénzem, 
A tőrvényes ,nász ürfté zsebemet. 

BEFORDULTAM AZ ÁROKBA 

Befordultam az árokba, 
Begyújtottam a motorba, 
Azaz begyújtottam volna, 
Hogyha már nern égett volna. 

Szemelvények a szerzđ  sajtó alatt lev ő  kötetébő l. 
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Az autóm javában égett,  
igy veszett el a sok részlet.  
Azért sírtam, mert megláttam:  
Az árokban csak egy váz van.  

KÖZÚTQ DAL  

Pihenj magyar, ávd a, talpad!  
Itt a metró, a:zt nyargaljad!  
A gyors metró kényelmére  
Esküszünk,  
Esküszünk, hogy gyalog tovább  
Nem megyünk!  

Jókai Mór  

SZÁJTÁTHY ZOLTÁN  

A KÉ T EZERHARMINCHETEDIK esztend őben kedd este sajátszer ű  
nemzeti ünnepélynek volt tanúja Pest.  

tPontosan kétszázadszor tanácskoznak a buzgó hazafiak, hogy hol s  
miikor építik fel újina a Nemzeti Színház épületét, ezt ünnepelték, és azt  
is, hagy a szépséges ífj ,ú Szájtáthy Zoltán tizenötéves fejjel cuim sig.num  
laudis doktorált, magisztrált és kandidált valahol nyugaton.  

Tudvalevő , hogy kétszáz esztend ővel ezelőtt a József-külvárosban,  a 
Kerepesi úton l őn magán hazafiúi ajándékul felépítve a Nemzeti Szín-
ház, .amely később földalatti okokból leromboltaték, most pedig földfö-
lötti okokból újra felépítend ő. Időközben kiderült Szájtáthy Zoltánról,  
hogy nem az apja fia, hanem pártonkívüli.  

Ki röhög itt? — kérőé nemis egyszerűséggel gróf Szentirmay Ru-
dolf, aki gráf volt ugyan, de osztályharcos egyszersmind. O neveié Zol-
tánt, hogy jó hazafi é.s jó regényh ős legyen. 
бnagyság.a Keőcherepy Dániel úr, akit újabban Epek őcserepi Dani-

nak, még rővidebbеn Cserép elvtársnak neveztek, százhúsz lóer ős hin-
tóban jött a Nemzeti Színház éipülebének nem létez ő  budai szárnyához, 
miközben leánya, a halovány Vilma fedd ő  szemeit az új farmernadrág-
ban feszítő  Szájtáthy Zoltánra emelé', ám .az inkább S.zentirmay Ka-
tinka vidám nevetését és ,a szomorú tévém űsort figyelé élesen. 

— Audiat! — .kiálta :egy úrgönc komornyik, ki éppen akkor lépett be 
halkan a szobába és a szakszervezetbe. 

Punktum! — zárta 1e a vitát Cserép elvtárs, aztán hozzátette: —
Nyargalandum! —Kettőt lépjen egy helyett, ha el akar érni a szocre.a-
lizmusba! 

Maszlacky úr nem is volt úr, hanem ügyvéd. Szernlátomást csupa al-
peres, felperes és esperes nyüzsgött körülötte, meg ,egy-két szerelem 
mind a vérpadig. A ,nőket és a pénzt imádta. Közbejött a magy árvíz, de 
ő  jobban szerette a vagy szádavizet. 

Méltsás asszony — rebegte Evelin felé fordulva, de Vilmácskára 
sandítva Maszlaczky, akit kés őbb kiebrudaltak a reg,ényъől és az ügy- 
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védi kamarából, mert ő  indította •a pert: Szájtáthy Béla contra Szájtáthy 
Zoltán. Recontrát kapott, refetlivel. 

Semmiházi sarlatán! — dörögte ellene Szájtáthy Abellinó, kit Bé-
lának becézett .a  mamája, mikor kettesben voltak. 

— Tied vagyok népem, hazám — suttogta aléltan könnyezve. Szájtáthy 
Zoltán, ki visszatérvén nyugatról s imegérkezvén Szájtátfalvára, azon-
mód beiratkozott a téeszbe, hol ősi uradalmán serényen és •eredménye-
sen gazdálkodvián, szerzetit ma;gána'k egy kisebb állami birtokot és szép-
séges hitvest Katinka személyében. Ugyanazon a napon öirökváltságot 
kaptak a joibbágyai, és ugyanezek a jobbágyok jobb ágyakat vásároltak 
maguknak OTP-kölcsönb ől. 

Utolsó szavunkat végezzük Zoltánnal. Mióta ő  megtért ősei 1akaba, 
azóta a szájtátfalvi ,szövetkezeti .gazdasagban n ő  a jókedv és a termelé-
kenység reggeltől napestig. Szól .a nóta, szól a kakas, szól a harang, szól 
a mádió, szól a telefon, megszólalnak a szomszédok. Emelkedik a han-
gulat, az életszínvonal és .az iparcikkek ára. Szépül, épül Pest-Buda, s 
nagyban készül a Nemzeti Színház legújabb épületének megépítésére és 
ünnepélyes megnyitására. Vivat theatrum nostrwm! 

Aranyos János  

POLDI  

Mint ha fényreklám ég pesti éjszakákon, 
Házfalról ,pislogva neon ákam;bák оm: 
Poldi bácsi képe úgy ;rémlik fel nékem 
Szazezernyi forint adásság képében. 

Ajvé, mintha látnám hatalmas bukszáját, 
Inflációs korban nagy-nagy uzsoráját, 
Főpincéri hangját hallanám szavának, 
Kit ma kepzelnétek magas kamatlábnak. 

Ez volt ám a főúr tükrös kásvéházban, 
Hasonlót nem találsz presszók világáib.an; 
Ha most volna pénze s itt lenne köztetek, 
Akkor bizony volna, akit megfejjetek. 

Kiürítenétek dagadt pénztárcáját, 
Dollárral telt zsebét, napesikkal telt zsákját. 
Ámulnátok, látva fölig tömött spajzát, 
Példátlan kis fülét, rettent ő  nagy bajszát. 

Krimikszáth Kálmán  

A VÉN GÁZEMBER 

A Hajnalodik Már termel őszövet elnöke, báró Nokedly, Gottfried elv-
társ több ízben mondogatta .apámuramnak, hogy Borly Gáspár, a téesz 
öreg sofőrje két kézzel lop és két lábbal adja a gázt, s ezért sohase ne-
vezte másképp, mint az ,a vén gázember. 

Denique két unakáj a volt az öregnek, mindkett ő  apátlan-anyátlan 
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árva, főleg Laczi, ki jól tanult, és tanulás után .a libapásztorként tevé-
kenyked ő  bárókisasszonyt szerette volna megpuszilni, a paniperda. 

— Nem oda Buda — mondta nemes el őkelőséggel a báró elvtárs, aztán 
megenyhülve hozzátette: —Boszorkányos Varga János, majd helyrehoz-
zuk a dolgot. 

Laczi 'miindenképpen el akarta nyerni Miczike bárókisasszonyka kezét, 
e czélból elszegődött lakatosinasnak, s rövidesen huszár hadnagy lett 
belőle. 

Lássa, lássa miből lesz acserebogár! — mondogatta szendén Jete-
falvy Eulália, aki falta a kelet-néme.t regényeket, és istentelen történe-
teket tudott mesélni Miczike rózsaszín fülecskéjébe, miközben a vén 
gázember folyton csak adta a gázt. 

Hopp, hopp, itt vagyok — vágta össze a bokáját Laczi katonásan, 
miután önkénytesnek ,állt be a regementbe, lovat puczovált napestig. 
— Kutya kutyánszki, macska macskánszki! — mondta huszárosan. Va-
lamennyi rozimaringos ablakból ő t nézték a fehérnépek, bár a feketéket 
is szerette Laczi, mert nem volt fajgy űlölő . 

Miczike nevetett, és olyan fehér fogsort mutatott, minta marmancs-
virág cikkelyei a téesz vi,rágágy.aiban. 

Lesz-e háború? — kérdezte egy körtekép ű  szlavá'k atyafi. 
Most légy okos, Domokos, gondolta, Laczi, aztán okosan és domoko-

san válaszolt: 
Lesz. 

A vén gázember csak adta, adta ,a gázt, miközben Laczi azon tépel ő -
dött, hogyan •adja vissza a két forint húsz krajczárt az OTP-.nek, ami-
kor egy garas sincs. a dolmánya zsebében. Felnézett a csillagokra Laczi, 
aztán felvarrt néhány csillagot a parolira, és elbeszélgetett a f őherceg-
gel, aki a téeszben magas ,postási tisztséget töltött be. 

Sapperlot — mondta neki a főherceg, mert jól tudott magyarul. 
Sapristi! — szólt közbe Karporral Johann B őrös, ki szintén értette 

az osztrák 	nnagyar tájszálást. 
A vén gázember azonban oly sok gázt adott, hogy meghalt gázmér-

gezésben. Ekkor Іdег lt ki, hagy óriási gáztarrtalékokat lopott össze az 
öreg. Végrendeletében az egészet ráhagyta .a cs őd szélén álló téeszre, 
hadd értékesítse a világpiacon. 

Laczi,, ki közben osztályöntudatos lakatosból osztálytalan-öntudatlan 
huszár főhadnaggyá degradálódott, búsan lovagolt haza bús lován. 

Miczike bárókisasszony, ki ,éppen horgászott a parton, majd elájult 
annak láttán, hogy a szemérmetlen paripán nincs alsónem ű . 

Előbb egy csókot kapott Laczi, aztán egy pofont. 
Ismerem a dörgést — sú;gta a siket tante. — Ez puszi volt. Pa-

perl.apap! 
A főhadnagynak minden vére megbizsergett, amikor megpillantotta a 

horgászó Miczike czombjút. Azonnal hozzá akart látni ,a  tavaszi mun-
kálatokhoz. 

Máli néni .a téesz kispadján ülve megkérdezte Miczikét, ki horgászó 
bottal közeledett a regény végéhez: 

— Fogtál valamit, pinty őke? 
Oh, igen — egy főhadnagyot. 

Laczi boldogan sóhajtva mondta Miczinek: 
— Itta vége, ne fuss el véle. 
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Gyulladt' Endre  

SZERETNÉM, HA SZERETNÉNEK 

Sem bohóca, sem komédiása, 
Seim gúnyrajza, sem a képmása 
Nem vagyok senkinek, 
Nem vagyok senkinek. 

Vagyok, mint minden humor: bőség. 
Tű-Szúrás, fintor, illetlenség, 
Piszkáló gúnyos lény, 
Piszkáló gúnyos lény. 

Ezért minden bosszúsag, rnér еg: 
Szeretném, hogyha nevebnének 
S ne legyek búsaké, 
Ne legyek búsaké. 

B гisdy Gyula  

SZINDBÁD, AZ ŰRHAJÖS  

Szindbád magyaros bekecsben méla undorral szállt az űrhajába, amely 
büdös vastag szivarra emlékeztette. Már benne ültek eddigi szerelmei, 
százhét .n ő : a szende zárdanövendék, a s.züzies iskolásláng, .a fürge pin-
cérlány, a karcsú lovarn ő , a legyezős hölgy, az illatos színésznő, a tele-
gráfista kisasszony, a vándor cigánylány, •a szemérmes özvegy, a vad 
táncosnő , a fáradt varrón ő , a testes szakácsn ő , a kócos házmesterné, a 
sápadt .grófn ő , a csizmás .parasztasszony, a tejfehér apáca, a copfos ka-
lapioslány, az álmos várúrnő , a bajuszos erőművésznő , a törékeny francia 
nevelőnő , az édesbús cukrászné, az ápolt ,es fiгrdetlen nők, hűséges és 
csalfa nők, feslett ,életű  ,nők sokasága. Apró ;meleg sáh аjaikkal mint sűrí-
tett .energiaforrással üzemelték az űrhajót, mely fázósan sisteregve szá-
guldott a ködbe burkolt csillagok aközt végtelenbe vesz ő  tejutakkal szelt 
égbolton át a Saturnus söröző  felé, ahol már várta őt a főúr és a pacal-
pörkölt rozskenyérrel, osontvel ő  borsózva, füstölt sonka hónapos retek-
kel, abált szalonna fiatal hagymával, húsleves májgombóccal, f őtt marha 
ecetes tormával, becsinált malac tepert ős túróscsuszával, borjupörkölt 
galuskával, töltött káposzta oldalassal, sült kecsege tartármártással, ro-
pogós kacsasült uborkával, töltött borjwszegy fejes salátával, meggyes 
rétes, rakott palacsinta, somlói galuska, badacsonyi kéknyel ű  szádával, 
francia konyak, orosz vodka, román cujka, szerrb sligovica, lengyel zub-
rovka, magyar nóta, magyar gyarnоrsav. 

A sörözőből elindultak másik söröz őbe, aztán a harmadikba. A har-
madik sörözőből elindultak a negyedikbe. Szindbád гkinézett az űrhajó 
ablakán. Tabán 'és Őbuda ,roskatag toronyviskói úsztak a ködben. Busz 
kúszott a Svábhegyre. Kiiszik a busz, ha van benne szusz, mondaná 
Aladár, ,a meselő , ha nem halt volna még 1mѓх  régen. Sziklás erd ős bér-
ceket, kastélyokat, várakat, sok -sok hóvirágot látott .a Vidám Parkban,  
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megolvadt rohanó patakok sürg ő  zúgását, régen meghalt édesanyja sut-
togását hallotta a  zsebriádióból. 

Szeret maga engem? — ikérdezte .egy n ő  a százhét ІКё zйІ  olyan hal-
kan, mintha a férje a közelbem hall,gatázna, pedig az ezer fényévnyi tá- 
volsagban horkolt egy süldő  utcalány karjai között. 

Szindbád könnybe lábadt szemmel nézett le a Fő  utcára, ahol egy 
konflis haladt lassan a Császárfüd ő  felé, mintha zsák krumplit szállí-
tana. 

— Feleljen! — szólt ugyanaz a hang az űrhajó sarkából, aíhonnam foj-
tott zokogás, hangos szipákolás, nedves o.rffuvás hallatszott. 

Aludjatok, szerelmeim! — intette le a nyugatalan n őszemélyeket 
Szindbád, s azon töprengett, hogy vajon mib ől fizeti a temérdek tartás-
díjat elsején. 

A teliholdas éjszakabon repülve az űrben Szindbádot reumája és kár-
tyaadásságai kínozták. TÍri kötelességenek tudatában vallotta: „Ha valaki 
éntőlem huszonnégy óra leforgásán belül nem kapja meg a kártyaadós-
ságot, lője főbe magát!" 

Szeret? Szeret? Szeret? — hallotta a kérdést százhét n ő  szájából 
egyszerre, mintha a szerelmei állami kórust alakítottaik volna. 

Szindbád ijedten '.szólt oda az űrhajó bakján bábiskaló, kissé ittas ür-
kocsisnak: 

Hajtson gyorsam egy bolygóra, ahol nincs se n ő , se étel, se ital, se 
kártya. 

— Igenis, nagyságos úr — mondta a kocsis nehezen forgó nyelvvel --, 
máris indulunk a Paniasszusra. 

Jóság Attila  

MACA 

Már egy hete csak a Macára gondolok, 
mindig farát riszálva 
feszes farmernadrág mezében 
ment az utcára, ment ledéren. 

Én még őszinte hippi voltam, 
nem nyiratlkoztam, nem borotválkoztam, 
a mosakodást rábíztam másra, 
csak Maca vigyen fel szobára. 

Nem szép tőlem, de most már kés ő , 
Most látom, mily nagyom pocsék ő , 
Szoknyá:cskáj a lebben a téren, 
Léhűtőt les az éj ízében. 

Móriczka Zsigmond  

ERDÉLYI FATÁNYÉROS 

Az felséges Bethlen Gábor fejedelem ,követjei alázatosan tiszteletüket 
j elemtvén megérkezének ferihegyi repül őtérre, onnan pedig autóbusszal 
indulónak vala a Budapest Szálló iránt, ahol már várta őket az fejede-
lem és az fejdelemasszony, Károlyi Zsuzsanna. 
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Fája szúm — sáhajtá Zsuzsanna, s nyugovóra tére.  

Gábor bevaga .két adag fatányérost, aztan teljes fegyverzetben levo-
nula a bárba, ahol ,épp Báthory Annie sztriptíz jelenete vala m űsoron.  

Küsanna — hívta vágytól remeg ő  korabeli tájszólással az fejede-
lem.  

— Küss! — válaszolt kedvesen az boszorka.  

Fogaras várat ígérem, ha magam maggá válik benned.  

Јб  lesz egy ezres is, de ,mingyárt, felséges apafejedelem.  

Az főpincér közbeszól:  
Ne tessík má hinni neki, felsíges nagyuram. Nem magbaváló ű .  

Az fejedelem leinti ő tet.  
Tik csak a hazáért és a religiáért mindenkor készen álljatok. Az  

utódom elkészítését jómagam intézem.  

Igyál, nagy uram — rmondta Küsanna, és megtapoigatá a fejedelem  

erszényét, lejjebb is.  
Hajnal felé jön Mikó Mihály nagy rohanva s nagy titkosan, és sut-

togja az fejedelemnek, hogy felébredt az fejedelemasszony.  

Süveg s köpeny nélkül, kard nélkül felvonóval rohan fel az emeletre  
Bethlen Gábor.  

Meddig harapdálija még kegyelm еd az idegen fatányérosokat? — 
kérdi Zsuzsanna szorgosan kozimetikálva az 'orcáját. — Teljesen meg-
szédíts ama boszorka?  

Az fejedelem karjába veszi élete párját, s ú,gy súgja:  

A tied vagyok, galambom, .kedvesem. Csak a tied meg Tramsylvá-
niáé!  

Zsuzsanna elnyújtáza az takaró alatt ,  aztán kyresztet veti el őbb kéz-
zel, aztán lábbal.  

Szereted azt a boszorkát?  
Nevetség.  
Szereted?  
Csak téged.  

— Akkor hát vedd meg azt a bundát az Váczi utcában. Jó?  
Jó — mondta az fejedelem lehajtott f ővel, azaz lófővel.  

Rabmódi Miklós  

PARFL7M, IRODALOM 

Mikor beleléptem, tíz óra volt nagyon,  
hiányzó kerekén pék gurult illatozva, 
pincében fenn a nap kigyúlt, tíz óra volt, 
halott idea jutott eszembe s már vonult 
előttem mind, amit lenyeltem s nem ízlett, 
morcosan ment egész rakásnyi szátlan pép, 
s egy agyrém d ő lt le ásítva a pamlagon. 
Kedd lett, a tízórai megállt, tíz óra volt, 
az utcán parfüm terjedt s valami irodalom. 
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Tanácsi Áron  

KÁIN A RENGETEGBEN 

Az a nap, amelyi.k a nagy fordulatot hozta belé az életembe, éppen a 
keddre következő  napok egyike volt. De már azt, hogy szereda volt-e 
v.algy csütörtök, azt már nem twdnám megmondani, csak az jut jál az 
eszembe, hogy édesanyám délebé г Ρd előtt elugrott a KÖZÉRT-be pityó-
káért, édesapám meg a Hargitához címzett söröz őben 'borozott a pálin-
kábál. 

Gyere bé — hívot bé apám. 
Ugyan ,minelk — feleltem. — Há,t nem elég, ha édesapám benne 

van nyakig? 
Eresz,kedjél mám lé, így né — azzal leültetett maga mellé. 

Kis idő  múltán így folytatta: 
Elszereztelek arne гk ide a parkolóhelyre. 
Az mi? 
C?rzöd .a rengeteg autót .a fővárosi rengetegben, és szeded bé a ren-

geteg pénzt. 
— S a rengeteg benzinbűz, azzal mi legyen? 
— Az mind a tied. 
Ameddig csak ellátott a szem, csupa autó. Jött egyik a ,másik után, 

béfarolt, akár a tyúk, s egyet fújva megpihent, mintha idejárt volna 
óriási bűzös tajáso ~kat tojni az ebadta. Bévallo ~m, elszorult a szívem eny-
nyi Olajfolt láttá гn, s hirtelen úgy lé ~reztem, hogy magam is alacsomy kar-
burátor vagyok a magas égbolt alatt. Végte'l еn szamorúságo ~miban bé-
vágtam egy nagy .adag fagylajtot a Ik бzeli cukiban, aztan serény szorga-
lommal fényesítettem egy induló autó ablakát, amiért egy egész forint 
járandóság illetett. 

Joghurtot :ebédeltem csuporból, csont nélkül. Kalács helyett megsimo-
gattam a kutyámat, , а  Tetűt, ki szintén büdös, akár az automobil. 

— Ez a sok autó kié? -- kérdeztean. 
— Az autó azé, aki ffn сgműveli. 
Kevés szóból megértettem, az autó a szerel őké, a szerelő  vállalatoké, 

csakhogy ők !hagyj.álk, hogy más is beleüljön olykar, az úgyis vi-ssz.a:ho2za 
megint a szerelőhöz. 

AmцΡg a végére jártam a titoknak, addigra rám zúdulta baj, mint az 
esővíz a hegyr ől: nekem is autóm lett, meg kisöcsém, Ábel. 

— Ehhez mit szólsz? — kérdezte apám. 
Azt, hogy drágul a benzin -- feleltem. 

— Járj gyalog, a puliszka olcsóbib. 
Megfogadtam, hogy a szegények autóját fogom örökké tologatni, bár-

mennyire is emelik a benzin árát. 
Többet nem mentem vissza őrnek. Inikább az ótestamentumot olvas-

gattam. Miféle tévedés! Nem .én öltem meg Ábelt, esküszöm, hanem a 
cenzor.  
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Kakasság Lajos  

MESTERKEDŐ  EMBEREK 

Mi nem vagyunk okosok, sem ifjú tátott szájú aggok 
és sofőrök sem vagyunk, kiket vad ыrság'olás kísért az utakon, 
Tegnap még írtunk, és holnap, holnap talon olvasunk, 
holnap nylonból, Coca Coláiból, benzinb űzbő l életet nyomorítunk ügyesen 
és félre az államvasutakkal! j ёjn a busz! a helikopter! 
Új színeket keverünk ,a tévébe, új áramszünetet az ég őkbe 
és pornófilmeket az asszonyoknak, hogy új műfarkát csóválja a Föld 
éS dadogjanak az új költők, akik .e kor kárságát éneklik el őttünk: 
MUCSÁN, KÖCSÖGÉN, LATYAKFALVÁN, -PIRIP0CSON és a 

[NAGYKÖRÚTON. 

Nézeth László  

GÜL BABA 

Történeti dráma 

Szereplők:  
Gül Baba, nem krumpli, hanem úr 
Gülbaba, nem úr, hanem krumpli 
Crwmplio, krumplisorrú úr 
Burgonia, krumplievő  úrnő  
Bikfició, krumplira éhes úrfi 
нoherió, krumplival etet ő  hóihér úr 

Történik estefelé Eretnekben 

BURGONIA(harminc 'év körüli több gyermekes szilke családanya, pe-
lenkákkal fés diplomákkal, egyszerre rugalmas, izgalmas s el őkelő . 
Az apai házbála n őket tá.volról sem megillető  örökséget és művelt-
séget, apanázst 'és ösztöndíjat kapott, .de szívpitvara, érrendszere, 
mellékvesemirigye, tapintható tapintata, az élet kútjának fenekére 
ráta+láló asszonyi ösztöne megavja t őle, hoigy „tudományos munkás-
nő" legyen.) Leül, Gül Baba úr? 

GÜL BABA: Le. 
CRUMPLIO: (kopasz, higgadt öccse odús hajú nyugtalan bátyjának., de 

úgy viselkedik, mintha ő  volna a dúl hajú higgadt bátya, amaz pe-
dig a kopasz nyugtalan önts, habár nem ez a helyzet, hanem egé-
szen más.) Nem szeretne mondani valamit? 

GLUL BABA: De. 
CRUMPLIO: Hallom, megintették a krumpli kérdésében. 
GÜL BABA. (felegyenesedve nagyon nemesen és elmésen elgodalkozik, 

aztán előkelően mondja, lehetőleg a iszáján keresztül) Bennem az a 
kérdés, hogy krumpli vagy nem krumpli, hogy vajon a Gülbaba 
kremli-e vagy nem krumpli, és hogy ,én ki vagyok, mi vagyok, ál-
landóan izeg-+mozog. S amikor megintettek: hogy ez a tény, .amely 
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éppolyan tény, mint ahogyan a tápéi krumpli az ágy alól gurul ki,  
veszedelmes tanmese e,gy veszedelmes gumóról, amelyet nem sza-
bad sem tanítanom, sem Lenyelnem, elhihet ő  volt-e, hogy a sült  
krumpli, amely bennem ott volt, másokban nem volt benne ott, va-
lah ~ogy ki ne kukucskáljon bel őlem s ne sercegjen, mint minden ren-
des sült krumpli.  

CRUMPLIO: (kellemetlen utóízű  előérzettel) Gül Baba úr, ismerje be,  
ön azt állította, hogy a Gülbaba nem krumpli, hanem úr. Beismeri?  

GÜL BABA: (izzó tekintetét az égbolton futó felh ők és a serpenyőben  
sercegő  krumplik felé emeli.) Be.  

HOHERIO: (negyven év k őrüli sötét gazember világos öltözékben be-
kíséri Gül Babát az éléskamrába.) Üljön le. Egyen! Egyen Gülbaba  
krumplit! ... Még. Még. Még!  

GÜL BABA: Jaaj ... Mit történik velem?... A beleim! b, beszélni aka-
rok.  

CRUMPLIO: Megesküszik rá, hogy a Gülbaba az igenis krumpli? Meg-
esküszik?  

GÜL BABA: Meg.  
BIKFICIG: Ne, ne esküdjön! Én tudom, hogy Gül Baba úr tudja, hogy  

ők tudják.  
GÜL BABA: Hát igen. Én az utókor kedvez ő  dicshimnuszát szeretném  

hallani. Holott az utókor alkalmasint éppolyan bikficekb ől áll majd,  
mint a jelenkor, és éppúgy lenyeli majd a krumplit, mint én.  

BIKFICIG: Gül Baba úrért akár egy tonna ikrumplit is bevágunk mi, fia-
talok.  

GÜL BABA: Köszön бm. Megható, mennyire felnéznelk rám, ki lefeküd-
tem. Most menjen fiatalember.  

BURGONIA: Ó, egyedül? Valami baj van, Gül Baba úr?  
GÜL BABA: Semmi. Hamisan esküdtem csak azért, hogy a jöv ő  nemze-

dék is hamisan esküdhessen. Megsúgom: Gül Baba én vagyok. Én  
nem vagyok krumpli, ezt a vak is látja.  

Függöny nagyon le.  
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mai próza 





holttér  

ALEKSANDAR TISMA  

Karan annyira megunta szül ővárosát, hagy jafoгmán észre se veszi. 
Ahhoz, hogy figyelmesebben megtekintse az ismert házakat és utcákat, 
látványuk hatásától független érzésének kell jelentkeznie — leginkább 

vűlöletnek arra a gondolatra, hogy meglehet, egész életét itt kell le-
élnie, vagy ellenkez őleg, reménynek, hagy hamarosan kereket old — de 
olyankor is nem annyira a házak és utcák színét, alakját, vonulatát, 
mint a pillanatnyi érzelmét ől függően róluk alkotott képzetét vizsgálja. 
Irina levelével a zsebében ma reggel erotikus megfigyelésre támadt 
kedve. 

Az Októberi Felsza гbadulás utcájából — itt székel a vállalata — a szé-
les, forg аlmas Fő  utcára, a -város üzletsorára ér. Egykor itt volta •diák-
!korzó, de a háború ;kitörése utána modernebb, leveg ősebíb Körúton ka-
pott helyet, amikor folytatásának, a hídnak a lerombolásával a Körút 
megszűnt főútvonal lenni. Ezen az egykori diákkorzón — járdája pere-
mére a ;szerrnéttel kevert városi ,föld kerek ;szigeteibe akácfaka гt ültettek, 
ágaik ,megszűrték a kirakatok pislákoló esti fényét, s a csengetve robogó 
villamos ötrpercenkénti piros jelzését —, szóval a korzón csak egyetlen 
szerelmi ismeretséget sikerült гkötnie, éspedig Jelki-távol, de ezt az egyet 
is még itt elügyetlenkedte.  

Nincs többé akácsor: rövi:ddel a felszabadulás után kivágták, mivel  

akadályozta a megnövelkedett forgalmat — a kis földszigeteket feltöl-
tötték friss aszfalttal, valamivel sötétebbel a ,járdaiburkolatnál, s így  

olyanok, mrint kerek gombok valami hanyatt fekv ő  áriás blúzán — ,  a  
közeledő  villamost is smár messzir ől Észrevenni, és :kevésbé t űnik ijesztő-
nek és ziláltnak. A vámos lassanként ,megváltoztatja külsejét, els ő  pillan-
tásra észrevehetetlen részleteiben, de mindegyikkel. egy-egy tanúja t ű-
nik el azoknak a pillantásoknak, sóhajtásoknak, várakozásoknak és ta-
lálkáknak, amelyek Karan, kortársai és az el őttük élt generációk múlt-
ját jellemzik.  

~Tgy érzi, meg kell állnia egy pillanatra ,  hogy véleményt alkosson. De  
minek alapján és miről is valójában? Lépteit lelassítva nyugodtabban  
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szemügyre veheti, de ,egy cseppet .se látja világosa+b(ban a képet: párhu-
zamos sorát az üzleteknek és hivataloknak, ajtajukon ki-.be járnak vagy 
ellépdelnek előttük az elfoglalt n ők rés férfiak, az egymás nyomában 
wgyancsak meghatározott üzleti célok felé tartó járm űvek folyamának 
partjain jár-kel ,két egymástól elválasztott t&negü!k. Gondolatukat össz-
pontosították, egyikük arcáról se látni, hogy emlékezik. A múlt csupán 
belső  fellobbanás, láthatatlan és hallhatatlan dicsekvés, csak a jelenben 
nyer tartalmat ,és formát. És mi a jelen? Tartalmát és formáját az általa 
megalkotott jövő  adja meg. 

Karan életének legk őzelébbi várható eseménye: feladja Irina levelét, 
ebben bizonyos; figyeli, mint közeledik gaz utca végén álló sárga posta-
épülethez; éppen az egyszer ű  cselekedetet megel őző  habozásban nyilvá 
nul meg Karan bizonytalansága. A levelet, miután bélyeget ragaszt rá, 
feladhatná, egyenesen a ládába csúsztathatná, azonnal elfelejthetné, s 
mára soron következ ő  új eseményekre gondolhatna. De másként is tör-
ténhet. Minden lépésnél érzi, combjához üt ődik zakójának merev széle, 
és úgy tűnik — (jól tudja, csak képzel ődik —, hogy hallja halk susogá-
sát a zsebét keményebbé tev ő  papírnak, s olyan ez a hang, mintha Iri-
na két harisnyás kövér lába súrlódna egymáshoz. 

A ,pcstabejárat a, ,sarok imög гött, a parkasított kis térrel szemben van; 
Karan felmegy a lépcs őkön, benyitja az ajtót, ёs megáll a tolóablakos 
pultnál. Meleg van odabenn, kigombolja felöltőjét; előveszi a levelet, és 
beáll a bélyegárws el őtti sorba. Még; nem döntött, hogyan cselekedjen. 

Forgatja a levelet. Természetesen egyszer ű , egészen pehelysúlyú, ár-
tatlan könnyűségű  levél, vállalati szürke borítékban. De a címet az is-
mert betűk sűrű  sorával írták rá, és úgy hiszi, ha arcához emeli, érzi 
Irina ugyancsak jól ismert ;szagát, valami parfümillatnak és a !k.issé telt 
női test iszagának ,keverékét. Felbontsa-e a levelet? A gondolat, hogy 
Irina titkaiba leshet, igencsak hat érzékeire, halántékába serkenti a vért, 
tettre csábítja. A címzett ugyan n ő , tehát nem hazudott Irina, amikor 
azt mondta, hogy a n ővérének írta a levelet. Mégse akarta megmutatni. 
„A férfiaknak nem kell beleütniük orrukat a n ő i titkokba" — valami 
ilyesmitmondott, miközben teli tarokból nevetett. Lehet, hogy levelében 
szerelmi életéből is feltár egyet-mást, ,a sorokból talán megtudhatd, mi-
ként lehet a Karan által kigondoltnál egyszer űbb módon meghódítani 
Irinát. Az is lehet, hogy éppen err ől van szó a leviélben, méghozzá vele, 
Karannal, rokonszenves kollégájaval kapcsolatban; talán az iránta ér-
zett és a részér ől nem is sejtett szenvedélyr ől ,számol be. 

Idegesen tekint be a rtoláablakon egy levelét éppen átnyújtó testes 
férfi hajlott válla födött. Ha еgy percnél tovább id őz a :bácsi a pu1'tnál, fel-
bon !ja a levelet, határoz Karan; ellenkez ő  esetben azonnal feladja. Min-
denesetre tovább forgatja, figyelmesen nézegeti. igy látszik, jól leragasz-
tották a borítékot, habár a zsebben megtör ődött széle kissé felnyílott, 
vagyis felbontható anélkül, hogy beszakadna. 

Töltőtollat vesz el ő  zsebéből, keskenyedő  végével a boríték fed ője alá 
szúr, megforgatja. Halkan serceg a papír, felenged a ragasztás. Arra 
gondol, kiáll a sorból, azonnal átfutja .a levelet, de uralkodik magán. A 
hájas vállú kiegyenesedik, a visszajáró pénzért nyúl; Karan sorra került. 
Bélyeget vesz, a rboríték jobb .sarkára ragasztja, aztán nyugodt helyet 
keres tekintetével. A terem végén baloldalt két telefonfülke áll, az egyik  
üres; arra veszi útját, belép a fülkébe, s hogy megtévessze a félszemmel  
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esetleg őt figyelőket, leakasztja a kagylót. Csak miután a látszat ked-
véért bal füle és felhúzott válla közé helyezte, folytatja a levél felnyi-
tását.  

A töltőtoll egyenletes feszítésére lassan szétválik a boríték; Karon ki-
húzza belőle a teleírt lapot, szétteríti, a fülledt leveg őben nyakát, hom-
lokát elborítja a verejték, izgatottan olvasni kezd. 

„Drága An čám!" — álla levélben Irina olvasható, de kissé rendetlen 
írásával, a kezdetben s ű rű  sorok mind szabadabban lendülnek, lefelé 
kanyarodnak, pazarolva nyelik a tért: „Írnom kell, mert problémám 
megoldásában csakis Te lehetsz segítségemre. Emlékszel, hogy még a 
nyáron, Ostružnicán említettem, őszi-tavaszi kosztümöt szándékozom 
varratni. Na, végre megvettem az anyagot, természetesen lefizetésre, 
nagyon szép, könnyű  drapp szövetet, kissé melírozott, de csak egészen 
diszkréten, úgyhogy közelr ől olyan, mint valami igen-igen finom sz ő rme. 
Métere 5200 dinár, gondolhatod, ;meddig fizethetem a részletet, annál is 
inkább, mert ugyanakkor fehérnem űanyagot is vettem, nagyon szépet, 
virágois fehér emonaselymet, mindig ilyet szerettem volna. 

Szóval megvan a kosztümanyag és a hozzávaló, most csupán az a kér-
dés, Imilyenre varrassam. Pariiénál átnéztem a divatlapot, és más sza-
bóknál is jártam Ik,izárólGg e célból, de egy modelljük se tetszett, vala-
hogyan esetlenek, ez az enyém meg olyan leheletfinom, el őkelő , könnyű  
anyag. Látod, kénytelen vagyok Téged nyaggatni ilyesmivel, mert Zág-
rábban élsz, els ő  osztályú szabókat ismersz, s biztosan ráakadsz náluk 
a megfelel ő  modellre. Egészen a Te és az ő  ízlésükre bízom, milyenre, 
az anyagot pedig már leírtam. Most jut eszembe, hogy küldhettem volna 
egy darabkát mutatóba, de lám, reggel megfeledkeztem róla, s nem 
hoztam magammal, wilszont nem szeretném tovább halogatni az ügyet. 
Itt egészen felmelegedett az id ő , ,és tudod, milyenek a :szabók, különö-
sen Parli ć , borzalmasan húzzák-halasztják a varrást. Irtó örülök ennek 
a kosztümnek, érzem, hogy jól fog állni, alig várom, hogy felvehessem. 

Hogy vagy? Háta kis keresztfiam és Andrija? Te legalább abban a 
tekintetben boldog lehetsz, hogy családi köröd, gyereked van, s habár 
tudom, néha nem könnyű  az életed, amikor alkalmazkodnod kell mások 
term ~észetéhez, mégis jobb mint magányosan élni, ahogyan én élek. Tu-
dom, egyesék iazt hiszik, hogy ,mértéket nem ismerve szórakozom, de 
ez csak látszat. Néha ∎moziiba megyek, néha kávéházba Smiljával, és ez 
minden. Láttad-e az Utolsó dal cím ű  filmet? Én egészen el vagyok ra-
gadtatva, különösen Glenn Morau játékával. 

Anya ritkán ír, fő , hogy egészséges, és úgy látszifk, elég jól érzi ma-
gát Oz ~rennél és Marénál, megbecsülik, de az az érzésem, agyondolgozza 
magát. Meghívtak a nyárra, hogy töltsem náluk a szabadságomat, de én 
szeretnék megtakarítani egy !kis pénzt a tengerparti nyaralásra. Smiljá-
valmennék. Az orvosok is a tengert ajánlották a mandulam végett. 

Most pedig isten veled, legdrágább testvér, be kell fejeznem levele-
met, mert a hivatalban írom, s vár ,rám a munka. Bocát csókold meg he-
lyettem, 'mondd meg neki, ne felejtse el Ija nénijét, Andriját üdvöz-
löm. Te pedig okvetlenül és azonnal küldd el a modellt, nagyon várom. 
Akár ki is vághatod vagy lerajzolhatod. Kétt őt is küldhetsz, ha nem esik 
nehezedre, s majd választok k őzülük. Csókol húgod 

Irina." 
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Karan egyre forgatja a levelet, keres benne valamit, egy szót, vala-
milyen jelet, ami esetleg elkerülte figyelmét. Ám semmi ilyesmin nem  
akad meg a szeme a ritkuló sorok .közt, amelyek végül mindkét oldalát  
elborítják a sima szürkés papírnak. Nem marad más hátra, összehajto-
gatja és a borítékba csúsztatjia, nyelvével Irina piros nyelvének nyomán  
fegnyálazza a boríték szélét, s a fülke falán öklével megütögeti.  A 
ragasztó elég jó még, kivéve a széleken, ide ez bizonyára nem kelt gya-
nút az ilyen ártatlan tartalmú levélnél. Visszaakasztja a hallgatót, ґk і lёp  
a fülkéb ől, a teremből, a postaépületből.  

Izzadt bőrét kellemesen hűti a szél. Karan az ajtó melletti piros ládá-
ba csúsztat] a a levelet, az órára tekint. Ot perc múl иa kilenc: ,éppen  
eléggé eljárt az id ő , gondolja, s habozás ,nélkül a vasútállomás felé veszi  
útját.  

Csakhogy az Irina levele okozta család ő s űrt támasztott benne, elég-
tételt venne magának, elégedetlen, visiszafordul. Ha egyenes irányiba, a  
Vasút utcán folytatja útját, eleve le kell mondania az elégtételr ől, s  
nyakig süllyed ,a kötelességibe. Nem képes ,dönteni. Mindenesetre a Vasút  
utcával párhuzamos Ivan Cankar utcára tér, ez az állomásra .és Darin-
kához is vezet. Mert úgy érzi, legújabb hangulata kiutat követel, els ő-
sorban ugyanazon a téren, vagyis a szerelemben, s e kiutat most egye-
dül Darinka jelenti.  

Tehetetlen ,düh fogja el a levél miatt, alkáresak valahányszor elilent.étbe  
kerül büszkesége a n ők kiszámíthatatlanságával. Ez még Jelkica idejé-
ben történt meg vele el бször, amikor a lány nem hargyta, hogy ő , a hato-
dikos diák megcsókolja, azzal hárította el, hogy sömörös a szája. Jelkica  
bizonyára a legjobb szándékkal határozott így, mindenesetre jobban sze-
rette, mint ő  a lányt, hiszen világosan látta, milyen lapos a melle és  
vékonya lába. Karan csupán kalandot, tapasztalatszerzési alkalmat ke-
resett — szóval kétségkívül a fiú jó izlésére gondolta lány, amikor nem  

engedte, hogy ,megcsókolja, illetve saját rendszeretete, jólneveltsége dik-
tálta í,gy — ,  Karan pedig nem titkolja az eseményt, s őt szívesen hozza  
elő  társaságban, amikor saját számlájukra tréfálkoznak az emberek, mó-
kás hangon mondja el, milyen korán és mekkora figyelmességgel ra-
jongtákkörül a nők. Ellenben lelke mélyén bosszúsággal és szégyen-
kezve emlékezik arra az els ő  kudarcra, ma is éppen úgy, mint nyolc  
évvel ezelőtt, és valahányszor eldicsekszik az esettel, a szégyenérzettel  
mint el nem hallgatott részlettel, tulajdonképpen mégicsak eltitkolja  
kudarcának, szégyenének teljes valódiságát. Esete ismertetésekor nem  
tagadja, hogy Jelkica volt az els ő  lány, akinek udvarolt; hogy a korzó  
szeptemberi megnyitásától egészen a mind távolabbi városrészeken való  
barangolások időszakáig, vagyis hónapokon át ismétl ődtek a közös sé-
ták; hogy e sétákon, miközben tudásának lagjavát csillogtatta, teljes tu-
dáskörét igyekezett feltárni — a vége felé közeled ő  háborúwról, az  isko-
lról, filmeikről és könyvekről beszélt — ,  egyre azon járt az esze, ho-
gyan fogja megcsókolni Jelkicát; hogy amikor tettre szánta magát,  
januári este volt, talpuk alatt csikorgott a hó; hogy el őtte órákig sétált  
Jelkicával, didergett a parkban a kivilágított korcsolyapálya környékén,  
miközben társaik csapatba ver ődve ide-oda cikaztak a jégen, sikoltoztak  
testük vad mozgásnak élvezetét ől, végül szinte véletlenül arra az útra  
tértek, amelyre árnyat vetettek a fák, amelyen ő  is megállt, hogy 156- 
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kit kérjen a lánytól, hogy átölelje merev derekát, fagyos arca fölé ha-
joljon, s elsuttogja az oly nehezen közölhet ő  kívánságot: és most csókolj  
meg; hogy görcsös erőlködéssel az ez ellen cseppet se tiltakozó világra  
hozza a szavakat — ,akárcsak lüktet ő  zsigerei fordulnának ki hasüregé-
ből —,  a hónapokig tartó sikertelen udvarlás, a bizonytalan tervezés, a  
győzelemre, illetve a vereséggel való ,megbékélésre várakozás minden  
üledékét. Semmit se hallgat el történetében, mert minden részlet tetsze-
tőssé szinezi az anekdotát, .de nem is mond el mindent, például a törté-
net magvát ott a lelki mélyén, de ha akarná is, nem tudná szavakkal  
kifejezni azt a hallhatatlan sikolyt, hangtalan kitörését büszkeségének,  
amit a lány lerombolt, porba tiport, őt megalázva megsemmisített vá-
laszával: Nem csókolhatlak meg, sömrös a szám! És mint ahogy azon  
az estén folyhatta a .sétát Jelkicaval — többé nem kérte, hogy csókolja  
meg, de nem is tett neki szemrehányást, büsikesége azt diktálta, hogy  
utólag szakítson a lánnyal, fokozatosan, nehogy elárulja sért ődöttsége  
leírhatatlan voltát —, kés őbb is ugyancsak higgadtan mondta el esetét  
úgyszólván minden új társaságban, id őről időre kiegészítvén egy-egy  
új részlettel, néha kigondolhtal, mert e+gyre halványult az élmény emrn -
ke, megkopott az ismételgetésben. De az, hogy a n ő  megalázta, amikor  
megtagadta hő  kívánsága teljesítését, örökös nyomot hagyott lelkében;  
most, Irina levelének elolvasása után is ,érzi ezt, habára két eset közt  
elenyész ő  a hasonlatosság, hiszen a levél nem választ tartalmaz, s leg-
kevésbé hozzá, Karanhoz intézi ,mondanivalóját, és csupán véletlen  mű-
ve, hogy átvitt rétel Іmjben rбla is szól. Na de van-e egyáltalán szándé-
kosság a nők cselekedeteiben? Karon egyszer űen tetszik nekik, s őt úgy  
veszi észre, jobban tetszik, mint az átlagférfiak, s ha maximálisra foko-
zott vágyát nem elégítik ki a tet őfoknak megfelelő  módon, azért van,  
mert vágya nincs összhangban a n ők hajlandóságával, ezen pedig, úgy  
látszik, nem segíthet csupán a jóindulat.  

A Cankar utca a reggeli ár "aban megmutatja Karannak földszintes és  
egyemeletes lakóházait; néhány ablakuk tárva, odabenn háziasszonyok  
szorgoskodnak. Egyikük kék alapon nagy vörös virágos flanellpongyo-
lát visel, s amíg rázza a porrongyot az ablakon, kitartóan nezi a férfit, 
nyaka alatt mélyen szétnyílik a pongyola, mindenét felfedi, testének ár-
nyéikolt részeit, rózsaszín ű  mellét is. Annikor az ablak közelébe ér, úgy-
szólván alatta halad el Karon, az asszony visszalép a szoba sötétjiébe, 
az utolsó pillanatban azonban méla a tekintete. 

Karant határozásra késztetik tétova léptei és azonnal jelentkez ő  .haj-
landósága. Tovább lépdel a járdán, ám néhányszor visszatekint a ma-
gányos ablakra, ahol az imént a n ő t látta. Ha spontán keletkezésekor 
azonnal eleget akar tenni kívánságának, most mára ház lépcs őin halad 
felfelé, keresi a lakást, amelynek ablak "aban meglátta azt a n őt, hogy 
becsöngessen, belépjen ajtaján, ruhája lágy red ői alá nyúljon, biztosan 
puha, meleg testet rejtenek. De vajon megengedné- ,e az asszony? Talán 
igen, de nem biztos; és már e bizonytalanságnak, az esetlegességnek a 
tudata megingatja az elhatározásban. Lehet, .hogy csak kíváncsiságból 
figyelte az az asszony, minden mellékgondolat nélkül, de ha mégis buja-
ságra gondolt, lehetséges, hogy nincs elég ,bátorsága a paráznasághoz. 
Megtörténhet, hogy bizalmatlanul fogadja, csak résre nyitja az agytót; 
sőt haraggal vagy rémülettel, utálattal vagy iszonyattal visszautasítja, 
s közben fellármázza a házat. Lehetséges. hogy nincs egyedül, vagy ép- 
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pen vár valakire, ,err ől semmi pontosabbat nem tudhat Karan — csak 
a tekintetér ől mondhat bizonyosabbat, azaz csak a benyomásról, amit az 
a tekintet keltett benne —, ide az ,asszonynak mindezen kívül saját élete 
van, ezt ő , Karan nem ismerheti, a háziaisszony, a feleség, a szeret ő  vaigy 
az anya életét. Minden nőnek megvan a maga élete, és ennek megfele-
lően cselekszik, közönyösen, figyelembe se véve Karan hozzá f űzött vá-
rakozásait. Nem ismeri a n őket, túlságosan kevés a tapasztalata, s ha 
valamelyikükr ől meg is tud valamit, kitűnik, hogy a valóság egészen 
ellentétes elképzelésével, s csalódottan megsz űnik rdeklődése a n ő  
iránt. 

Sejti, valamiféle restségr ől van szó, ez akadályozza abban, hogy meg-
ismerje a n ők életét, pontosabban: megveti őket, s megvetése kedvét 
szegi, még ha fejébe is veszi, hogy eztán többet igyekszik megtudni 
egyikről-másikról. Irigyli azokat, akik képesek erre, irigyli nagyszámú 
kortársát, aki még kamasz korában, tiszta szívb ől rajongott egy-egy 
lánykáért, ugyancsak nyiladozó bimbóért, naponta találkozott szíve vá-
lasztottjával, moziba, cukrászdába járt vele, a házába is bejáratos volt, 
szülő i beleegyezéssel szinte hivatalosan els ő  udvarlója lett. Nevetségessé 
tették magukat a sihederek — még hozzá huzamosabb id őre akik 
ügyetlen, erőltetett, feln őtteskedő , ünnep гélyeskedő , szerelmes viselkedés-
sel vasárnap délel őttönként ott sétáltak a lánnyal a korzón, mindenki 
megfordult utánuk, álszent szigorúsággal, sért ődötten fordítottak hátat 
obszcén megjegyzést utánuk kiáltó társaiknak, éber f'éltékenységgel kí-
sérték a hosszú hajfonatú, pattanásos arcú esetlen kamaszlányokat. De 
mindegyik ilyen lányka telt idomú, fehér arcú, meleg test ű , szabadabb 
viselkedésű  kényes teremtéssé sudarasodott, s Karan megtudta vagy 
saját szemével látta, hogy legényével esténként a közeli erd őbe jár, sőt 
a fiú dikszobáján légyottozik. Ilyen lányt sohase sikerült megkapnia; 
akárcsak Jelkica esetében, a t űrhetetlenül hosszú el őkészületek után, 
mindig sza гkítania kellett a lány serdületlensége, ki Іtőrései, visszautasító 
magatartása miatt, s amikor az előkészületek után eljött annak az ideje, 
hogy a lány végre megadja magát, vetélytársa megel őzte. Karan mindig 
túl .korán vagy kés őn érkezett. 

Csak azoknál a n őknél sikerül idejében kezdeményeznie, akik már át-
élték azt a határozatlansággal teli ügyetlen hevülést, az úgynevezett 
szerelmet, de csak ha sérelem érte őket szerelmükben, ha családtati s 
már nem igénylik az említett bevezet ő  áldozatokat. Csakis őket szeret-
heti, mert már megszabadultak a titokzatosságtól, a tétovázástól, saját, 
külön életükt ő l, ∎egyedül hozzájuk siet ,magabiztosam, akadályt nem is-
merve, mint ahogyan most Da гinkához igyekszik. 

Már egészen biztos, hogy Darinka lakása felé tart. A mellékutcát, 
amin az állomásra ért volna, rég elhagyta; a Canikar utca alacsony, 
omladozó utolsó házai el őtt jár, félig- ~meddi,g falusi jellegű  külvárosba 
ért. Dilemmájának véget vetett figyelmének el őbbi lazulása, amikor is 
gondolatban elmélyülten sorakoztatta szerelmi múltjának alakjait, ese-
teit — s határozott. Fellélegzett: van mire összpontosítani akaratát. A 
nőhöz igyekszik, s tudja, hogy legalább a vele való találkozás idejére 
meg kell szakítania a kínos önmegfigyelést, hogy ösztöneit, akárcsak tu-
datát, a n ő  utáni vágyódásba összpontosítsa. Egy pillanatra még ellen-
őrzi, így igaz-e; elképzeli Darinkát, amint el őrehajol, súlyos melle ráne-
hezedik ingére, amint lehúzza harisnyáját — Karan felidézi teste re- 
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legét, odaadását, s valájaban azonnal érzi, hogy vére valami rejtett ér-
ből elárasztja izmait, érzi a közvetlen testi kívánás jal ismert serkent ő  
feszültségét. Túlságosan ritkán ilyen határozott az akarata, és kevés  

esetben érvényesíthet ő ; semmiképpen se fogja megmásítani. 
Befordul a sarkon, kövezetlen ,széles utcába ér, mára mez őre, a gyü-

mölcsö:sök ritka fasorai közé vezet, oda, ahol az ágak úgy kapaszkodnak  

az égbe, minta ragadozó madarak karmai. Hogy ,kielégüljön és lecsil-
lapodjon, természetesen a sap átj ónál közönségesebb környezethez kell  

leereszkednie. Ez valamikor talán nem is volt szükséges, és egyes világ-
részeken ma se elengedhetetlen: léteznek bárok, varieték, egész mu-
latónegyedek és utcák, ahol kedvére szórakozhat az ember, s határon 
túlra való szökésének tervébe Karan rendszerint mindezek látogatásá-
nak lehető.sé,gét beiktatja. Elképzelése jóformán kizárólag o1vastmány-
élményen alapul, s csak egyetlen tapasztalatból fakad: amikor a békeid ő  
utolsó évében osztálykiránduláson volt Belgrádban, öt-hat társával ki-
lopódzott a diákotthonból, s éjjeli mulatóhelyen kötöttek ki, egy több 
emeletes épület alagsorában; a gyér világítású, kör alakú, alacsony te-
remben márkás bort iszogattak, és bármulták a táncolókat. Közülük csak 
Bačiénak, a legmagasabbnak, a túl korán serkent és gondosan fésült 
selymes bajszú kamasznak volt mersze táncolni. Karan még most is ёгzi 
az irigység és akáröröm keser ű  ízét, valahányszor felidézi Ba č ić  bot-
lábát, kusza nadragját, s hogy nem találván el a ritmust, halványkék 
selyem talpigruhás ,partnern ője lába közé nyomta térdét, telt, csupasz, 
rózsaszínű , hátára tapasztotta nagy vörös tenyerét. Tulajdonképpen els ő  
és utolsó tánca volt, mert a következ ő  alkalommal kosarat kapott a n ő-
tő l, majd a többiektől a sorban, akik merev tartással ülték körül az 
asztalt, nevetgéltek, aztán hamarosan kitessékelte a pincér a fiúkat, 
mondván, hogy mindjárt kezd ődik a műsor és minden asztal foglalt. Az 
este civakodással ért véget, kezdetben félénk hangon váltottak szót a 
pincérrel, majd az utcán igencsak hangos és sért ő  szavakkal illették 
egymást, s mivel sérelem érte, Karan majdhogynem élvezte a helyze-
tet. Nem sejtette, hogy néhány hónap múlva kitör a háború, a várost 
megszállják, s csak az idegen tiszteknek lesz szabad bemenetelük a 
mulatóhelyekre, valamint azoknak, akik nem zavartatjákmagukat, 
amiért ezek társaságában ,kénytelenek lenni; s akkor részben 
hazaszeretetb ől, részben félelmében a sétányt és a külvárosi kocsmákat 
választotta éjszakai élményeinek színhelyéül. 

Darinikával való viszonya a háborús züllés következménye és egyik 
megnyilvánulása volt; a háború után azonban folytatódott, mivel Karan 
nem volt képes felszínre jutni az új, proletarizálódott társadalomban. 
Nem voltak érdemei, talán nem volt eléggé kérked ő , hogy pótolhatta 
volna ezeket, vagy képtelen volt lehetetlenné tenni másokat, megakadá-
lyozni érvényesülésüket — nem tudott magát ártatlannak tettetve, em-
bertársai fintorgására ügyet se vetve törtetni —, ő  még most is a ban-
kett-termek után sóvárog, amelyekben új urak itatják le telt idomú 
titkárn őjüket, éppen úgy vágyódik oda, mint zárt ajtajuk el ő tt egykor 
az előkelő  mulatókba. Tőle távol villannak az ünnepi fények; elmégy 
mellettük, alattuk, valamiféle mélypontján az életnek. 

Most az iszappal teli árok és a salétromos házaljak közötti nedves 
földsávot tapossa. Az árokszéli fák körül rakoncátlan gyerekek fagócs-
káznak, szétkergetik az udvarból kiszabadult, a vörösre száradt f űben 
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eledelt csipegető  tyúkokat. A túloldalon megpillant egy ö.rega ~sszanyt, 
kendője, ruhája fekete, mint a  platánfa, aminek támaszkodva figyeli 
Karant. Pislogva  bámulja, pillátlan sárga szemhéja van, reszket ő  fejét 
féloldalt fordítja, úgy kíséri tekintetével a férfit a félkörbe ível ő  utca-
szalkaszon. Vajon felismeri-e? Azt hiszi, többszög látta itt az anyófikát, 
úgylehet mindig, valahányszor Darinkához igyekezett. Ha ez megköze-
lítően is igaz, mit ,gondolhat róla? A kitartásáról, a hétr ől hétre, évr ő l  
évre ,megismétlődő  látogatásairól. Ha Darinka többi látogatóit is megfi-
gyeli — ehhez pedig aligha fér kétség —, mit ;gondolhat Karan önbe-
csüléséről? Véleménye bizonyára megfelel a valóságnak. Az igazságnak.  
De mi az igazság Karan esetében? Az anyóka szemében: elszakíthatatlan  
kötelék, amely ehhez a lányhoz köti, aki pedig nem éridemli meg az  
állhatatosságot. Karan szemében: számtalan tehert ől való megszabadu-
ls, pihen ő  a fárasztó önvizsgálat közben. De ha ez sohase eredményez  
döntést, vajon nem egyre megy az egész?  

A kapuhoz ,ér, olyan jól ismeri, hogy  a láttán elfogja az útálat.  A 
szűk félfa megdőlt a kapuszárny súlyától, az egyik sarokvas  kilazult, 
ezért egy kis tarna+mutatvánnyal jár a retesznek a nyeregb ől való ki-
kattintása. Karan nekitámasztja térdét a szúrágta deszlkának, feltolja,  
majd mintha evezni, olyan mozdulattal maga felé rántja a kilincset. El-
szabadul és magától kilendül a kapuszárny, nyikorogva fordul tengelye  
körül, s meglatja egymást a  külváros két részlete: az utca és az udvar.  

Ekkor mindig a .szédít ő  izgatottság pillanata 'következik. Nem any-
nyira a beteljesülés küszöibére jutás miatt — Darinkát, éppen ő t sohase  
kívánta meghatározott kívánással, még azon a vasárnap délutánon se  

hét-nyalt évvel ezel ő tt, amikor a lány  leírása alapján megtalálta a házat  

es a kapu résén keresztül el őször pillantotta meg az udvar rejtett mé-
lyét. Darinka mindig csak kiutat jelentett a vágyból, egyébként is vé-
letlenül jött össze vele, ,és a találkozás, a (kapcsolat szinte csak különc-
ködésre valló megoldás volt, inkábba k еpzelet, minta bujálkodási vágy  
miatt tartotta fenn, ezt pedig nem Darinka, hanem egy másik, egy ré-
gebbi nő  szította benne. Más az, ami itt, a küszöbön izgalomba hozza,  
amikor nyöszörögve kezdi körforgását a kitáruló kapuszárny: a .gondo-
lat, hogy ahhoz a 'ndhöz érikezik, aki olyannak fogadja el, a гmilyen, éppen  
amilyennek mutatja magát, és hogy ez a n ő  nem szab feltételeket, kivé-
ve azt a magától érthet ő t — a fizetést —, s annak tudata, hog y  szabad  
embernek fogadja el ő t, aki nem tartja kötelességének Darinka életé-
hez tartozni és közölni vele gondját-baját, őt, aki a n ő  tárgyilagos bele-
egyezésével nyilvárцvaiónak érzi férfiúi jogait.  

A szándék itt természetesen nem maradhat tiszta — elméllkedik Ka-
ran, bizalmatlanul kémlelve az el őtte 'elterül ő  hosszú udvar mélyét. Csak  
azon a vasárnapon volt tiszta, amikor még csupán kereste a szerelem-
nek e rejtekét, izzadt ujjaival morzsolgatta a cédulát, amire Darinka  
feljegyezte címét s amit a kezé+be nyomott a szombati táncmulatságon 
— megismerkedésük estéjén! —, amikor még nem  égette a tűz, amely-
ben ott lángolt egész szerencsétlen kamaszikorának, a gyönyörré változó 
várakozásnak minden feszültsége. És amikor megérkezvén ügyetlen er ő-
feszítéssel el őször nyitott be a  kapun, izzásának és ujjongásának véget 
vetett az udvar cseppet se szívderít ő  látványa. Az egyszobás lakások aj-
taja elő tt székek ,és padok soraikoztak; ráér ő  lakóksütkéreztek rajtuk a 
júniusi napon, a meleg feltámasztotta az ételhulladék és a kerítés rnel- 

516  



lett díszelg ő  szemétdarnb !bűzét; a díszbe öltözött Karant mintegy tíz 
szempár fogadta és kísérte egészen Darinka ajtajáig. Több éve megis-
métlődő  látogatásai alkalmával mindig érezte és még most is érzi e kínos 
találkozás ihatását, ikermotívumát izigatottsagának. 

Hideg idő  tés munkanap lévén, szerencsére elmarad hasonló tet őfoka az 
élménynek. A lakások csak négyszögletes ajtajukat és ablakukat mutat-
ják meg, semmi mozgás előttük; Darinka szom zédasszonyát látja az ud-
varon, lavórból szappanos vizet önt a szennycsatornába. A kapunyikar-
gásrа  felkapja fakó szöghajjal borított fejét, de meglátván Karant, le-
néz a földre. Kinyújtott kezében billen a lavór, !barna víz folyik bel őle; 
aztán függ őlegesen tartja, két-hároanszor megrazza, magasba repülnek 
a kövér barna cseppek, az asszony sarkon fordul, felhúzza papucsát és 
eltűnik lakása ajtaja mögött. 

Karon belég az udvarba, beteszi a kaput, és a po сsolyákat kerülgetve 
lassan a lefolyó felé tart, elhalad a hosszú udvari épület ablakai alatt, 
s szakás szerint számolja .az ajtákat. Ezek az emberek nyilván megszok-
ták jelenlétét, Darinka szomszédasszonya pedig .már a háború •után köl-
tözött ide. Évek hosszú is ог n más és más emberek lakták a házat, és 
lehetséges — Karant cserben hagyva emlekezete —, hogy az els ő  lakók 
közül mái senki sincs itt. Мégis kellemetlen a laјkó'kka'1 való találkozás: 
érzi, amint szögletessé válnak mozdulatai, araizmai megfeszülnek az 
erőlködéstől, hogy megtartsa arcának egykedv ű  kifejezését. Nagyon is 
jól tudja, hogy ha valódi arcáról nem is, de legalább a hatásról beszél-
getnek, amit a boldogságtól sugárzó arcú nyalka siheder külseje tett 
rájuk, véleményüket szájról szájra adják, a régi lakóik az újaknak, és 
emellett sejti, hogy a kisvárosban, ahol az embereknek el őbb-utóbb meg 
kell ismerniük ,egymást, újabb !és újabb mozzanatokkal egeszül ki a róla 
alkotott kép, s őt, a legfrissebb ,közlések alapján egyre teljesebbé válilk. 
Gonddal nevelt polgári sarjadék, iskolásfiú, a tisztvisel őтéteg nagy re-
ményű  kezdő  tagja, amint éppen szajhájához igyekszik. Az utcai sövény 
előtt álldogáló öreganyó úgylehet csak sejti a valóságot, s pontos é тte-
sülés alapján bizonyosodik meg róla, ámde azok ott a házban mindent 
tudnak. Látja, amint összesúgnak mögötte, átfutnak egymáshoz, vagy az 
udvar közepén beszélnek róla — miután tekintetükkel a kapuig kísér-
ték —, vagy az utcán, amikor m еgpillantjak; amint látszatra természetes 
tartásáról, öltönyér ől, hajának választékáról tárgyalnak — mindezzel 
csak e nyomortanyán kelt felt űnést; látja, amint ujjal mutogatnak any-
jára a vasárnapi piacon, aki mit som sejt az egészr ől; amint fölényes-
kedve egyeztetik összetallózott adatait, majd a lecsúszott úrról, a pulya 
képmutatóról, egy megvásárolható n ő i test mulatságos rajongájaról al-
kotott általános képbe olvasztják. A megértésre vágyó n őktől menekülve 
furcsa helyzetbe került: túlságosan is megértik. 

Azzal vigasztalja magát, hogy nem ismerik valódi lényét. Több ő , 
mint holmi könnyű  nőhöz jutott úrfi, de hát ugyanakkor ez is. Valójá-
ban: szunnyadó lehetőségek hordozáj a, ezeket meg .se értenék e teng ődő  
iközönséges emberek. Darinkával együtt arra kárhoztattak, hogy itt, eb-
~oen a bérházban, a pannóniai városka peremén, vagy egy hasonló vára 
hasonló házában, ételhulladékkal -és ,gyerekekkel körülvéve éljék le 
életüket; ugyanakkor ő  éppen csak betekintett ebbe a világba. Dönt ő  
tény, hogy Karon látja földhözra,gadtságukat, míg ők észre se veszik 
a szabad életre való felkészülését; s hogy egy szép napon, amikor már 
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nagyon messzire kerül innen, visszagondol rájuk,maga elé képzeli hely-
zetüket, ,ső t a nap megfelel ő  szakában tett mozdulataikat, a szavaikat; 
ugyanakkor ők, a kicsinyesked ők mit sem tudnak majd -sorsáról, teljesen 
szem elől veszítik. És akkor tárgytalan leszmindez, amit beszélnek róla, 
valószínűtlenné válik és megszűnik, s megszakad emlékezetük fonala, 
amit számukra ,érbhetetlen iегбk szele lenget. Megszabadul a tekintetük-
től, a felismerésüktől. 
Bekopogtat a cifra kartonfüggönyös negyedik ojtás, s közben arra gondol: 

ggyedül sajátos felismerésével indokolható, hagy olyan kitartóan jár Darin-
'kához. Különben már régen arra késztette volna büszkesége, hogy elma-
radjon tőle, hiszen jövetele szemmel láthatólag megalázó önmaga szá-
вmára. Egyébként is: a bels ő  шegnyilvánulás — a dönt ő  különbség felis-
~rnerése — elegendő-e ahhoz, hogy jövetelét tisztességes szándékkal indo-
kolja? Ez attól függ, vajon iönszántából, felismerése tudatában jár ide, 
hogy bizonyítson, avagy ett ől függetlenül, mindennek ellenére, hogy a 
bizonyításhoz utólag szolgáljon segítségül a felismerés. Erre a kérdésre 
azonban nehéz megfelelni. 

Odabent ,megcsikordul a zár, léptek zaja hallatszik, aztán résre nyílik 
az ajtó, és megjelenik Darinka sötét, ráncos arca a meglepetés s:z:envte-
len kifejezésével. 

„A, te vagy!" — mondja elnyújtva, s kissé kidülled ő, fényre érzékeny 
fekete szeme Ikörül összefutnak a ráncok. Testét még a szoba sötétje 
rejti, két lépést lép hátra, és kitárja az ajtót. „Siess" —sürgeti, és meg-
okolja, miért: „Nem öltöztem fel." 

Nem újság számára, hogy a n ő  heverészéssel tölti a nap nagy részét; 
igaz, ez zavarja Karant, ajkárasak más ,mggnyilvánulásai restségének, de 
ugyanakkor vágyat gerjeszt benne. Hogy ne t űnjön túlságosan engedel-
mesnek, lassan lép a konyha langyos párájába, megáll, ,és Darinkára néz 
a függönyön áüsrz űrőidő  hálászerű  fényben. 

Valóban nem öltözött fel — csak nyúlott fehér trikó van rajta, csupa-
szon hagyja horpadt ,sovány vállát, kiemeli súlyos, kemény mellét, kes-
keny csípőj ét. Jabbj át még mindig a kilincsen tartja, hosszú vékony al-
sókarján fekete sz őrszálak. Türelmetlenül rándít kezén: „Na, lépj már 
beljebb! Fázom." És miután Karon hanyag mozdulattal beljebb lép, be-
csapja az ajtót, nagyot kattan a retesz, megrezeg az üveg. „Zárd be!" 
— parancsolja, a szűk +helyiségben esetlenül jár el őtte és görnyedten, 
törődötten lép a szobába. 

Karon először önkentelenül a konyha üres mélye felé fordul, jól tudja, 
van ott valaki, akaratlan tanúja találkozásuknak; ám nem észlel zajt, 
mozdulatot, s a kilincs fölé hajol. A ,magát megmutató pőre test láttán 
bizonyos abban, amit eddig csak sejtett: be fog következni a kielégülés, 
ám mint mindig, most is csaladást okoz. Valami különösen vonzót talál 
a (keskeny csípő  és váll s a súlyos duzzadó mell aránytalanságában, ó 
miféle nő ! És milyen helyrehozhatatlanul mélyre süllyedt, hogy éppen az 
ezzel a n ővel való viszonyra fanyalodik! 

Kitapogatja a kulcsot, és megfordítja a zárban; ugyanakkor megrez-
zen a zajtól, amelyet pedig már várt. Halk rugacsikordulás volt, annak 
jele, hogy Darinka anyja megmozdulta díványon, a konyha mélyén. „Ki 
az?" — szólal meg rekedt, bizalmatlan hangon, amilyenné Darinka hang-
ja válik, ha már semmit se vár a látogatóktól. Nem kapván választ, 
nyugtalanul kérdi ismét: „Ki jött?" 
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Karan felegyenesedik, és habár tudja, hogy az ,öregasszony vak, felé 
fordul a félhomályban. „Én vagyok" — feleli kurtán, nevét elhallgatja, 
mert itt nem szívesen említi. Mint minden találkozáskor, két gondolat 
cilkázik át agyán: hogy az asszony nem látja, ,és hogy hangjáról csalha-
tatlanul felismeri; és e gondolatok kellemes és egyben szorongó érzést 
keltenek benne. A legközvetlenebb tanúja szerelmi kalandjának, min 
denkinél többet tud viszonyukról, valójában még nálánál is tdbbet, mert 
tudomást szerzett a hatásról, amit az emberekre tett, és a Karan szá-
mára ismeretlen részletekr ől, mégpedig Darinka magatartása alapján, 
utólagos megjegyzéseiből .é.s ,magyarázatából. Úgy szégyenli .magát az 
öregasszony el őtt, mintha mezítelenül állna el ő tte. 

Viszont vak .és magatehetetlen, tehát nem árthat neki; mi több, hely-
zete miatt és a beteg ember tapasztalatának :sugallatára, illedelmességéért 
mindenképpen megkülönbözteti lánya bizonyára faragatlan viselkedés ű  
többi látogatójától. Ezt ugyan semmi se igazolja, hiszen a köszönésen 
kívül soha egyetlen szót se váltott az öregasszonnyal, ,mégis bizonyos 
abban, hogy titkos pártolója. 

Most úgy érzi, éppen ezt bizonyítja, logy a rugók ismét csikordulnak 
annak jeléül, hogy az dregasszony megnyugodott és ismét kényelembe 
helyezte magát. Karan arra vár, hátha megszólal s ő  megbizonyosodilk a 
pártfogásáról, de Lminidhiába, ezért elindul az öregasszony felé. Megke-
rüli az asztalt, lábával kitapogatja az utat a félhomályban, ezt ;még fo-
kozzak a padlóra es ő  árnyak, s a langyos tűzhely .és a dívány közti 
szűk helyre préseli magát. Mosogatórongy ésszell őzetlen takaró bűze 
keveredik; a díványon hever ő  súlyos test fölött kipúposodó pokróc 
árasztja a szagokat. 

„Mit piszmogsz olyan sokáig?" — rezzenti fel Darinka hangja. Elége-
detlen, s ilyenkor orrhangon beszél; természétesen az ágyába várja, és 
nem tudja elképzelni, hogy a férfit ezenkívül más is érdekelheti. En-
nek tudata jólesik Karan hiúságának, ám ugyanakkor eszébe juttatja el-
határozását. Ezért visszakiált: „Jövök!" — de közelebb lép a díványhoz, 
óvatosan föléhajol. Az ,öregasszony arcába néz: finom vonalai szétfoly-
tak a kövérségtől, ránccal körülbarázdált petyhüdt állát sötét kend ő  szo-
rítja, fehérl ő  szeme mintha felé, az ajtó irányába tekintene. „Hogy van?" 

suttogja az együttérzés hangján. „Még mindig kínozza a .köszvény?" 
Darinkátál hallotta tíz nappal ezel ő tt; kíváncsian lesi, milyen hatást 

tett kérdése a látás örömét ől megfosztott arcra. A hála vagy az ön-
sajnálat várt kifejezése helyett fájdalmas .görcs jelentkezik rajta, és vo-
nagló nyakát és vállát er őltetve az öregasszony a fal felé fordul. „Kínoz" 

hangzik végül a fojtott, ellenszenvet kifejez ő  válasz. 
Csalódottan egyenesedik fel. Az, hogy lánya férfilátogatókat fogad, 

minden bizonnyal nincs kedvére az öregasszonynak; talán szenved is, 
amikor a díványon fekve hallja a mozdulataikat кísérő  zajokat. Miért 
van az, hogy mégse gondol arra, van, aki nemcsak a közönséges érzéki 
gyönyörért, hanem ;más célbál, tisztesseges szándékkal lép házába? Pél-
dául ő , Karan, teljesen megérti az öregasszonyt, s talán az egyedüli, aki 
képes erre, mert tettét maga is helyteleníti valamelyest. Mindezt csak 
azért is tudtára kellene adni, hadd fogja fel az öregasszony, milyen fö-
lösleges volt durván válaszolnia. És aztán jó lenne hetykén tavab!b-
állni... 
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„Jössz már végre?”  
Ez ismét Darinka hangja, smár érthet őbben ejti a szavakat, rbizony.ára 

az ágyban ül, türelmetlenül hallgatózik, s még képes felkelni és rajta-
kapni, amint értelmetlenül hajbókol. Ő  azonban nem maradhat nyugton, 
szükségesnek érzi szót váltani az öregasszonnyal. „Jövök" — ismétli ha-
tározatlanul, egy pillanatra az ajtó felé fordul, ám mégis a díványnál 
marad, szüm,teibenül reméli, ha húzza az id ő t; az utolsó ,perdben szóra ibírj a 
az öregasszonyt. De múlnak a percek, és az öregasszony fakírhoz ill ő  
helyzetben marad, megmerevíti vastag ,görbe nyakát, szemmel láthatólag 
alig várja, hogy magára maradjon, néma t űrésre kárhoztatva, így Karan 
eláll beszélgetési szándékától. Sarkon fordul, ,és határozott léptekkel, 
hogy mindkét nő  tudomásul vegye, neki nincs szüksége ámításra, el-
hagyja a konyhát, és becsukja maga +mögött a szobaajtót. 

Daninkát illetőleg ez, alkalommal se tévedett: valóban fehér ágyában 
ül a szoba mélyén; karjai közül el őbukkanó melle olyan, mint valami 
hatalmas eloltott villanyég ő . Fejét azonban lehajtotta, arcára árnyékot 
vet kócos haja, így Karan nem állapíbhatj a meg azonnal, mennyire hara-
gos, amiért elid őzött. Mindenesetre veszekedésre •készen megáll a kü-
szöbön. 

Ám úgy látszik, csak ő  haragszik valójában, Darinka haragja, mint 
minden érzése, sekély és szenvedélytelen; mivel kedvetlensége unalom-
mai határos, elszáll, amint el űzik unalmát. „Mit nyavalyogsz annyit?" — 
szól nyújtott hangon, várakozás köziben ,bizonyára elismételte magában  
a kérdést. És a dunyha csücskét fogva :gyere'kesen .könnyed mozdulattal,  
mintha szánkón csúszna lefelé, fekvő  helyzetbe ereszked ik a párnán,  
haja lehull arcáról, s most látni álmosan közömbös 'kifejezését. „Gyere!"  
— szólíttija langyos hangon a férfit.  

Karan lassan iközeledik felé a bútorral ,zsufolt kis szobán keresztül, falait  
igencsak ideje volna :kimeszelni. Most, hogy alighanem felenged Da-
rinka haragja, Karan kifejezettebben érzi bosszúságának igazoltságát, de  
büszlk Іsége mérgének leaplezésére figyelmezteti. „Anyaddal beszélget-
tem", veti oda látszólag válaszként a kérdésre, ami szintén nem 'kérdés  
akart lenni. „Ma valóhogyan bal lábbal kelt fel, ugye? Mi baja?"  

Megkerülte a vékony lábú kerek asztalkát és a széket, s most az ágy  
mellett áll, a 'kinyújtózott Darinka el ő tt. A lány még mindig szoron-
gatja a dunyhát, észre se veszi, hogy elővillan melle, egyetlen előnyös  
és, úgy látszilk, nem fázós testrésze. Türelmetlenül razza fejét, hajfürt-
jei fekete szárnyakként röpködik körül. „Hagyd mára fenébe, a ,minde-
nedet! Ő  ilyen — lehetetlen." És egészen más, üzleties hangsúllyal ismét-
li meg: „Gyere!"  

Karan indulatosan legyint. Maga Darinka mondta egyszer, hogy anyja  
a két 1 "anya születése után vakult meg, amikor tífuszos volt, tehát nem  
hibáztatható, amiért túl korán eresztette ki őket a szárnya alól, s --hogy  
mivel bizonyára felügyelet nélikül nőttek fel, mindketten engedtek a kí-
sértésnek, .és áruba bocsátották testüket. S Karant most éppúgy Іѕёг ti Da-
rinka nemtörődömsége anyja ,iránt, mint az öregasszony mérges viselke-
dése, minderre az el őbbi jelenetben vél bizonyítékot találni. „De mégis  
miért?" Nem akar átsiklani a kérdésen, hanem igenis feleletet vár. „Na-
gyon haragszik rám?"  

A kérdés egymagában csak kifhívás, Karan biztos abban, hagy a vá-
lasz tagadó lesz. És .már hallja is, a határozatlanság mellékzöngéjével:  
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„N-nem. Nem éppen rád. Mindannyioto'kra.” Kesikeny arca eltorzul egy 
pillanatra, ez annak a jele, hogy gondolkodik. „Azt szeretné, hogy csak 
egy férfim legyen. Egy vénember a falujából. Állandóan ide mászkál, és 
felhecceli." Ismét felnéz, türelmetlenül kinyújtja lábát, a dunyha össze-
esik, mint valami hatalmas hólyag. „Gyere már, ne nyaggass te is!" Lát-
szik, hogy megbánta őszinteségét. „Inkább vetk őzz. Délig aludni aka-
rok." 

Karon burkolja meglepetését, s szót fogad: visszalép az asztalhoz és 
székhez, erre szokta tenni öltönyét. Nemcsak a kerítés imént tudtára 
adott fondorlata lepi meg; zavarba ejti, meghökkenti, a váratlan felfe-
dezés: állandó feltevése és a lány viselkedése közt ellentét tapasztalható. 
Első  látogatásakor rádöbbent, hogy csak egyike Darinka ágya nagy 
számú vendégeinek; de mivel évekig vissza. visszatért ebbe az agyba, 
rendszerint vonakodva s csak ösztöneitől kényszerítve, lassan megszok-
ta, hagy ezt a meg-megismétl ődő  visszatérést saját szükségének, saját 
megoldásának, saját választásának tekintse — néha kellemetlen, s ő t visz-
szataszító megoldásnak, de saját akarata megnyilvánulásának egy 
különleges természetű  ember választásának, ki túl zárkózott ahhoz, hagy 
szokványos szerelmi viszonyt folytasson, ki magányosan tévelyg ő  és ve-
szélyes életfeladatával van elfoglalva. 

Leveti alsóruháját, és a szék támlájára, összehajtogatott kabátjára és 
öltönyére helyezi, s az ágy felé indul, kelletlenül lép a rongysz őnyeg hi-
deg csomóira. Ott, abban a használattól megkopott ma,gy fehér fadoboz-
ban vár rá Darinka: levetette kambinéját, arrébb húzódott, oldalára fe-
küdt, szabad kezével felhajtja a dunyhát. Karon mellébújik; langyos, 
sovány, kar tekeredik nyaka ,köré, s lejjebb húzza az ágyban; arcát a 
melle közti völgybe temeti, egészen a füléig érzi rugalmas mellének 
meleg súlyát. Beszívja Darinka szerelemszaggal kevered ő  éjlszakai iz-
zadságszagát, tenyerében érzi sovány csíp őjét, combját, vállát, kezébe 
veszi ,mellét: újra érzékeli az ismert testet, igyekszik kielemezni azt az 
ellentétet, aminek minden megértett részlete közelebb viszi a kívánt 
eksztazishoz. 

Mindez most .kevésbé egyszer ű , mint máskor. Minden rendelkezésére áll: 
a mell, a csípő, a comb, a vá л11  ugyanabban az aránytalanságban, ami meg-
szokásból, mint jelszám a páncélszekrény zárját, megnyithatja kielégülé-
sének gátjait; ám a bujaságból hiányzik az a sekély és jelentéktelen, de  

fontos forrást képez ő  érzelem. Önkéntelenül kellene feltámadnia a lány  
testének .érintésével, mi több, már látásával, az el ővillanó csúnya, eset-
len, aránytalan, öleléssel fukarkodó testnek, a lány ütött-kapott holmijá-
nak, sőt anyjának megpillantásával. Amit érez, nemcsak szánalom Da-
rinka iránt, éspedig a lány fogyatékosságai miatt — ilyen szánalmat ki-
zár annak tudata, hogy a lány pénzt vár és kap t őle. Más forrásból ered  
az ő  érzése, közvetlenebb ez a forrás, s elég erős ahhoz, hogy ha saját  
indítékait is veszi figyelembe, magyarázatot találjon a haszonlesésre  —, 

szóval ez az érzés abból a felismerésb ől fakadt, hogy habár szebb, jobb,  
gazdagabb Darinkánál, félrevezeti a lányt! Nem is sejti, milyen el őre  
megfontolt szándékkal és célratör ően használja ki, s hogy még viszo-
nyuk üzletszerű  külső  megnyilvánulásakor is sokkal lazábban, ideigle-
nesebben (kötődik hozzá, s hogy Darinka hatása mily nagy ,mértékben  

függ az ő  teljesen független, s ő t a lány számára megismerhetetlen titkos  
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elhatározásától! Ez az ő  ideiglenes választásával kiváltott fölényérzet  
most nincs jelen ölelésében.  

E megszokott támasz néllkül és úgy érezvén, hogy az űrben lebeg, lá-
zasan igyekszik arra irányítani figyelmét, ami egyébként csak velejá-
rója a bujálkodásnak: az idegen n ő i testtel való egyesülésre, hogy mégis  
kierőszakolja a ,gyönyört. És amikor ez végre sikerül, olyan hiányos,  
hogy Karan dühösen gondolja, utoljára jár itt, soha többé be nem teszi  
lábát Darinka lakásába.  

ЕІmiІіk a pillanat, semmi se marad a silány élvezetb ő l, ,még a düh,  a 
vágyát összpontosító méreg magva is megsz űnt létezni. Ahogyan jött,  
fokozatosan, de jóval rövidebb id ő  alatt szétfoszlik, szétágazik, mint a  
patak, süllyed és elt űnik, kiegyenlítődik az erőfeszítést ől verejtékes, er-
nyedt test felszínével. Idegesíti könyöke, amire támaszkodik, égeti Da-
rinka 'közelségének forrósága; útálja lábának nedvességét; undorító a  
teste köré csavarodó ragadós dunyha. Arra gondol, hány óra lehet, bizo-
nyára Ikéső  van, s még majd elkésik az állomásról, a kirakodásról; észbe  
kap, erre most nem szabad gondolnia, hanem ,gyorsan és ügyesen cl kell  
végezni a fizetés meg a ,búcsúzás, a legközelebbi találkozás megbeszélé-
sének szertartását, hogy távozzék, ,hogy miel őbb eltűnjék innen, mindent  
elfeledjen, és ő t is mindenki elfeledje.  

Vasagyi Máriu fordítása  
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purgа  tó  rium I V0  

PINT Е R LAJOS  

Negyedik elbeszélés,  

amelynek javarészét Böller Géza kényszer-
zubbonyban tölti, miközben kinyilvánítja 
mélységes emberbarátimegértését és szere-
tetét, felmutatva az öneláldozás párját rit-
kító példáját 

Böller Géza harmincéves számfejt ő , az E-osztály 159-es „garzonjának" 
újdonsült lakája hajnali háromkor tehát ,ott állt cellája (közepén, és a 
mosdó fölötti törhetetlen fémtükörben felemás gondolatok között gusz-
tálgatta kényszerzubbonyba burkolt fels ő testét. Akárcsak egy  kazacsokot 
járó kozák, mondaná agalambősz októbrista, ha most, ebben az öltözé-
kében láthatná — ez a :gondolat villant át Böller Géza agyon. Ám a kö-
vetkező  másodpercben sötétség támadt, egyi,dejüleg kattant a villany-
kapcsoló, majd kulcs nyikordulta 159-es ajtajában. Böller Géza még egy 
másodpercig nem akarta elhinni a tényállást, akkor meghallotta Ottó 
ápoló tornacipöj,ének távolodó süppedezését, és egy szempillantás alatt, 
világosabban, mint eddig élete során bármikor, átlátta abszurd helyze-
tét. Ki akarta tátani a száját, belekiáltandó a süket nagy éjszarkába, 
hogy oldják el kötelékeit, ő  nem bolond, nem ő rült; ő  egy vígjátékba 
illő  tévedés áldozata, egy profán félreértésé, hiszen az ügyeletes orvos 
őhozzá intézte azokat a végzetes szavakat, hogy „lekötni, lekötni!!", arra 
értve, hogy szedje össze csapongó gondolatait és kösse l e valamivel, 
akkor majd békén álomba tud szenderülni, ám .ez a félkegyelm ű  ápoló a 
„1 e k ö t n i ! !" utasítást magára vette, és Böller Géza testére alkalmaz-
ta; a gondolatai helyett félreétésb ől most ő  van lekötve — ezt akarta 
belekiáltania vak éjszakaba, ehhez tátotta volna a száját, amikor észre-
vette, hogy az .már tátva van, és nem képes összecsukni, nem képes moz-
gatni, s őt, holmi erő tlen kígyósziszegésen (kívül semmiféle hangot nem  
képes rajta kiejteni. 
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Megjegyzendő , hogy az apo16 lelkiismeretes munkát végzett: nemcsak  

hogy szabályosan zubbonyba kötözte Böller Gézát, hanem a száját is fel-
peckelte ,cgy gwmiékkel.  

Böller Géza ekkora :zárt ajtón kezdett dörömbölni el őbb a vállával,  
majd a térdével, végül, egy hátraarcot vágva, a papucsa sonkával, s ami-
kor a folyosón, néhány méterre t őle felhangzot a poéta rekedtes hangja: 
„Nyцghasson, kolléga!", szisszenés nélkül beletör ődött 'sorsaba, hanyatt 
vágta magát a finom rugózatú matracon, és megadóan várta a felsza-
badító reggelt. 

Normális körülmények 'között az E-osztály mindennapja hajnali öt-
kor kezdődik, sméghozzá azzal, hogy az ügyeletes ápoló sorra felveri az 
injekciosokat, felsorakoztatja őket a rendel ő  ajtaja elő tt, .és előbb a fér-
fiaik, majd a nők vastaghúsába sorra befecskendezi a töbibnyire Aneurin 
és Bedoxin tartalmú keveréket. A férfiak els őbbsége itt kissé paradox 
módon udvariassága n őkkel szemben: a gáláns férfinépség részint id ő t 
ad a gyengébb nemnek a sebtében végezhet ő , ,ám mégis nélkülözhetetlen 
reggeli toaletthez, részint — .nehéz szívvel bár —, de az illemtudó férfi-
had dolgavégeztével eloldalog a nyitott ajtajú rendel ő  közeléb ől arra a 
negyedórára, amely alatt a n ők hajtják hátsó fertalyukat a t ű  alá. El-
oldalognak onnan, bár lehet őheg nem túl messzire; a hallótávolságon 
mindenesetre belül maradnak, mert az nnjelkcióadagolás fájdalmas és 
gépies aktusát Ottó ápoló a maga zamatos kísér őszövegével olyan élve-
zetessé tudja tenni, hogy az inj ekciókúrán túlesett ápoltak egy része 
direkt felköltteti mag:át hajnali ötkor, csakhogy el ne mulassza Ottó 
na ~gymomolágj ait. A nyers modorú, de közvetlen ápoló ugyanis olyan 
elmélyülten ,és •disztingváltan ecseteli az emberi s külön a férfi és n ő i 
ülep milyenségeit, hogy a hallgaténak az a határozott érzése támad: ha 
ez az Ottó történetesen a belügyi szolgálat ,személyi nyilvántartó osztá-
lyának főfejese lenne, a fényképes személyazonossági igazolványokban 
nem az egyedek arcát, hanem a fenekét .ábrázoló fénykepék szerepelné-
nek, a karbotékban pedig ujjlenyomat helyet az alsó fertály lenyomata. 
Ottó konkrét fenékismeretei olyannyira 'kiterjedtek, hogy a mindenkori 
betegállomány minden egyedér ől tudja, páros vagy páratlan napokon 
kapja-e bal felébe az injekciót, továbbá kinek hogyan húzódnak a vér-
edényei, izomrostjai és idegszálai a testnek eme — szerinte -- legfonto-
sabb részében. Ha kedve és ideje engedi, olykor jellemrajzot fest, s őt 
jövendőt jósol egy-egy hátsó dorríborulatból; — ,az ápoltak .ezt a tudo-
mányát tatológiának nevezik. Ilyen ünnepi hajnalokon a szeánsz híre  
pillanatok alatt végigfut az osztálymindhárom folyosóján s a néhany 
letargikus és frissen hozott ápolt Iki ,vételével a teljes létszám ott szorong 
a rendel ői spanyolfal körül. 

Ezek azonban, hangsúlyozzuk, kivételesalkalmak. Normális körülmé-
nyek között reggel ötkor imég csak az injekciósok vannak talpon, akik 
közül azután csak elvétve fekszik vissza valaki. Néhányan önkéntes reg-
geli tornára az udvarra vonulnak, mások szaporán cigarettázva cso-
szognak a folyosd'kon, két-három tapintatlan kíntornás éktelen táska+ -á-
diózásba kezd, míg a legtöbbem sietnek a Caffé-báriba, ahol a víz sister-
gése és a kávé g őzölgése mellett, Olyan lármát csapnak, hogy óhatatlanul 
felverik az állomá.ny ,még alvó részét; ezek aztán morcosan m.éltatlan-
kodna'k az együttélés alapvet ő  normáinak tiszteletben nem tartása miatt, 
majd sorsukba belenyugodva, csatlakoznak a többiekhez, megkávéznak, 
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s megkezdidik a reggeli toalett, a borotválkozás, a zuhanyozas, azután 
füttyszórta+ mindenki csörtet vissza az ágyához, miközben az atlétatermet ű  
Iván, akit annak idején közfelkiáltással beszerz ővé léptettek el ő , szaty-
rokkal és notesszal végigjjia a zobákat,'agytál ágyig feljegyzi a kan-
tinban és trafikban vásárlandó szörpök, vizek, szalámik, déligyümöl-
csök, tisztálkodászerek, cigaretták, újságok emennyiségét és márkáját, 
továbbá beinkasszálja a rávalót. A selyempizsamás öregúr számára iés 
számfajára minden reggel (kérdés nélkül bejegyzi a két doboz Drína mel-
lé az egy doboz Drávát, ami a sz őrös mellű  fiatalember pausálbére, 
amiért rendbe teszi az öregúr ágyát ,és holmiját, kitisztítja a papucsát, 
kisnassa a zokniját, zsebkend őjét s két-+három naponként kivasalja a 
pizsamáját. Iván a mindennapos beszerzést osztatlan közmegelégedésre 
végzi, tapintatát és memáriáj ~át különösen méltányolják a hosszabb 
sztázzsal rendelkez ő  nőápoltak, akik a 'bevásárlás után elismer ő  szem-
hunyorítással jelzik, hogy helyes: Ivánika ezúttal is pontosan eltalálta, 
mikortól van szükségük megint OB-tamponjaikra. 

Normális körülmények között a konyhalány ekkorra már megterített, 
és reggelihez invitálja az ápoltakat, miközben befut a komplett délel őtti 
munkaidős személyzet, az emberek pedig szobáikban visszavonulva be-
várják a reggeli terápiát, lázmérést, majd a kis- és nagyvizitet, melyek 
lezajlása után ki-ki megkezdi szokásos délel ő tti szabad tevékenységét. 

Ám ez a reggel nem volt normálisnak (mondható, +már annyiban, hogy 
az .els ő , ötórai ébreszt ő időpontjában Böllér Géza újból dörömbölni kez-
dett zárkája ajtaján, aminek az lett az eredménye, hogy a szokásos 
hajnali csődület színhelye a rendel ő  elől áttevődött a 159-es „garzon" 
elé. A társaság vegyes el őjelű  !kommentárokkal vitte tudomásul a has-
menéses újdondász mozgásszabadságának korlátozását. A férfifolyosó-
ról nyíló szobák lakói csaknem egyöntetű  intenzitással gyűlölték Böllér 
Gézától attól a perct ől kezdve, hogy minden épesz ű  .számítást keresztül-
húzva éppen a fiú orozta el ef őlü;k la tegnap felszabadult ,garzont". Gyü-
löletük a fordulat láttán kajánsággá enyhült. — Nem megmondtam! —
döngette fehér sz őrzetű , horpadt mellét a galamb ősz októbrista —, ezt a 
fickót a mi érdelkünkbenkülönítették el. Annak idején, valahol Szmo-
lenszk •környékén ... — kezdte ,példázatát, de ennél továcbb nem is jutott, 
mert a n ői részleg meg a polgári „garzonosok" ,egyöntetűen védelmükbe 
vették Böllér Gézát. Védelmükbe vettaék olyan értelemben, hogy +sajnál-
kozásuknak és részvétüknek ''kárus;ban adtak ki,fejezést, ami ebben a 
helyzetben az ésszer ű  emberi összefogásnak a maximumát jelentette. 
Hiszen az esetleges szabadítási kísérlet smár ,anarchiába csapott volna át, 
amii ugyancsak távol állott ett ől a jól egyberázádott kollektívától, s bar 
női ajkakról itt-ott elhangzottak ilyesféle kijelentések: „Hiszen olyan 
j á~mbor szegénykém ... Hiszen a légynek sem ártott ... Hiszen nem csi-
nált ez semmit, meghallottuk volna, fönn voltunk egészéjjel..." — e 
méltatlankodások beleolvadtak a fels őbb hatalom intézkedéseinek fenn-
tartás nélküli ,elfogadásába. Hiszen ez a kollektíva jól tudta, hogy össz-
kamfortos egzisztenciáját a fels őbb hatóságoknak köszönheti, és hogy sa-
ját autonómiáját egyes-egyedül a fels őbb hatóságok rendelkezéseinek 
fesztávóm belül valósíthatja meg. És ez a viszonylag korlátolt önrendel-
kezés a megkötözött és bezárt kollégájuk s az önmaguk helyzete spon-
tán összehasonlításáv а l sokak szemében egyenesen óriásira n ő tt. 

Az atlétatermetű  Iván, aki szatyraival és noteszával csodálkozva járta 
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végiga női szárny üres szobáit, a „garzonok" folyosó ј á ∎ra érve egyetlen 
pillantással felmérte a helyzetet, és futott a rendel őbe magyarázatért a 
történtekre. Ottó egykedv űen közölte, hogy az újonc az éjjel dühöngött, 
mire ő  a klinika-ügyeletes utasítására mmegzabolázta. Iván elképedve ki-
fejtette, hagy tudomása eszerint a fiú idült hasmenéses, feltehet ő leg ideg-
alapon, egyébként kutya baja. E szavakra Ottó felkapta a fejét, fürgén 
előkotorta Böllér Géza dossziéját, majd felpattant, megragadta a 159-es 
kulcsát és Iván karját, rohant a cs ődület színhelyére, szokatlan eréllyel 
oszlást parancsolt, s még mindig szorítva Iván karját, benyitott Böiler 
Géza szobájába. 

Lecsillapodtál, tatulek? — állt meg a sápadt fiú el őtt. 
Böllér Géza igenlően bólintott. 

Nem fogsz többet randalírozni? 
Bölier Géza tagadóan megrázta a fejét.  

Az ápoló erre a fiúhoz lépett, és !kiemelte állkapcsai közül a gumiéket.  
Böllér Géza úgy érezte, egyszeriben visszakapta szabadságát. Szóra  

nyithatja a száját, beszélhet, magyarázkodhat, kérdezhet, választ köve-
telhet, márpedig akinék mindez megadatott, szabad embernek tudhatja  
magát. Szólásra nyitotta a száját, ám hirtelen megrémült a lehet őségtő l,  
hogy akaratlanul is olyasmit találhat mondani, amit félreérthetnek s  
amiért újból elvehetik szólásszabadságát. Egy dobásom van, gondolta  
Böllér Géza, egyetlen egy ,dobásom, azt nem szabad elvéteni.  

Testvérem — mondta szeretetremiéltáan Ottóra emelve szemét. — 
Én megértem a félreértést és csöppet sem hibáztatom önt, s őt, nem is  
haragudtam önre, tehát az ,első  percben megbocsátottam önnek, és . . 

Az ápoló cinkos pillantással meredt Ivánra, majd egy félreérthet ő  
mozdulatot tett, mire Böllér Géza sürg ősen azt mondta:  

— És ... és vizelni szeretnék  .. . 
Az ápoló erre olyan „na mit mondtam, tisztára dilis, csakhogy néha  

csendes, néha meg dühöng ő  ..." arákifejezéssel megint Ivánhoz fordt,?lt.  
— Pisiltesd meg a fiút.  
Böllér Géza elképedt.  

Megbocsásson, talán ha megengedné ... nem szeretnék az emberi  
jogok deklaráciájára hivatkozni, azt hiszem, anélkül is világ о s, hogy  
alapvető  emberi jogom, hogy a saját privát fiziológiai szükségletemet  
saját kezű leg  .. 

Pofa be! — mordult az ápoló, miközben Iván a spanyolfal mögötti  
vécékagylóhoz vezette Böllér Gézát, eloldotta ipizsamanad гбgj б t, és ruti-
nosan asszisztálta m űvelethez. — Ne félj,minden rendbejön — súgta a  
fiú fülébe.  

Az ápoló bedugta a fejét a spanyolfal mögé.  
— Van .még szükséged valamire?  
— Kérem szépen, beszélni akarok az orvossal.  

Ő  is veled! A viziten majd találkoztok! Addig is légy csendben,  
különben ... — és felmutatta a gumiéket.  

Csendben leszek, kérem — mondta Böllér Géza, és többsz őrösen  
megkönnyebbült.  

Az ápoló eltávozott, a gumiéket magával vitte, s az ajtót sem zárta be.  
Iván .még néhány b:átarító szót intézett Böllér Gézához, majd a folyosö  
fordulatában beérte az ápolót.  

Lde figyelj, én ,mégis azt hiszem, hogy itt szörnyű  félreértés lesz.  
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— Jobban akarod tudni, mint én?!  
Hát ami azt illeti ... egész nap együtt voltam a fiúval .. .  Csak  

miattad mondom ... Mit szól a docens, ha esetleg...  
Az ápoló flegmán mondta:  

Miattam ne fájdítsd a ,szíved, pajtás. Különben az éjjeli orvos ren-
delkezett. Ha nem hiszed...  

Már a rendel őben voltak, Ottó ápoló magabiztosan felnyitotta az  
ügyeleti naplót.  

— Ide nézz!  
Odanézett ő  is, és kialvatlan szeme körül a karikák egyre s ű rűbben  

gyűrűztek. Az éjjeli ügyeletes orvos kezeírását messzir ől megismerte,  
ám a bejegyzés tartalma közelr ől sém 'akarta fejébe menni. A bejegy-
zés azt rögzítette, hogy ,az éjszaka folyamán az E-osztály létszáma egy  
férfinemű  alkoholistával gyarapodott, ez a körülmény ,megbolygatta az  
osztály éjjeli nyugalmát, s amikor 02 óra 50 perckor végigjárta az osz-
tályt, több szobából Іmёg zajongás hallatszott, a 159-esben pedig éget  a 
villany, és iaz ápolt arra panaszkodott, hogy képtelen elaludni; gyógy-
szer helyett, a legújabb rendelkezések érbelmében, néhány barátságos  
szóval visszaállította az osztály i ё jsz аkа i nyugalmát.  

Ottó ápoló a fejehez kapott, Iván ápolt röhögött:  
Hallucinálsz, pajtás! Kár, hogy nincs egy szabad garzon. De hogy  

lásd, kivel van dolgod, gén átengedem neked az ,ágyamat.  
Buzeráld az öreganyádat! — horkant az ápoló. Hirtelen jött lelki-

ismeret-furdalással benyúlt az ágy alá, el őkotorta a két üres vinyakos-
üvegosét, betekerte, s a szemetes kannába dobta őket.  

Nyakig vagyunik a szarban — mondta vel ősen.  
Iván nevetett. Azon nevetett, hogy meddig lennének, ha ezt a hasme-

néses fiút megkötö гött állapotban újra el őveszi a baja. Meg is mondta  
Ottónak, hogy min nevet. Ottó elszántan rendelkezett.  

Azonnal oldozd el.  
Iván nemmozdult.  

Hogyisne — mondta. —Még azt hinné, hogy a fogdmegetek va-
gyok. Én nem játszom el a 'reputációmat a kollégák el ő tt.  

Ottónak lett volna egy-két szava. Iván reputációjáról; nem arról, amit  
már hónapok óta élvezett az osztályon, hanem most hirtelen maga el őtt  
látta azt a mocsokban fetreng ő  Ivánt, akit négy hónappal ezel ő tt cafat-
ként leejtettek eléje itt, ennek a rendel őnek a küszöbén. Le kellene  
fényképezni őket, a leggyalázatosabb helyzetekben kellene őket meg-
örökíteni, nem is fényképre, mozgó filmre venni, és naponta háromszor  
lepergetni nekik, ez lenne az igazi terápia, lovagoltmost kedvenc elmé-
letén, amelyet oly sokszor kifejtett, s amelyet a professzor helyében  ő  
nyomban meg is honosítana. De most elszántan elkergette magától  a 
képzelgése гket; a falióra háromnegyedet ütött, s ez ráébresztette Ottót,  
hogy cselekednie kell, mert ;perceken belül el kell számolnia a 159-es  
ápoltjával.  

Akkor megyek magam! — pattant fel; Iván most eléje állt.  
Most már hiába oldozod el. Az egész osztály látta.  

Ezen Ottó is megtorpant.  
Hát jelentem a valót. Dühöngött, megkötöztem; lecsillapodott, fel-

oldoztam.  
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Ki látta, hogy dühöngött? Ü firtatta Iván, olyan hangon, hogy az 
ápoló nem tudhatta: segíteni akar-e rajta, viagy ellenkez őleg: csupán 
hergeli. 

— Ki látta, ki látta! Hát én láttarm! 
— És az osztály?  

Az osztály fogja be a száját. Az osztálynak hajnali háromkor az a 
dolga, hogy aludjon. Nekem meg, hajnali háromkor gaz a dolgom, hogy 
ébren legyek és lecsillapítsam a dühöng őket. 

A fiú maga fog tiltakozni. Ahogy én ismerem... 
Ottó ziláltan forgatta Böller Gézfia dossziéját. 

Ez a hülye nyilvántartás! — dühöngött. — Legaláibb bejejgyezné к , 
ki fia, borja a beteg ... Kik a szülei ... a rokonai ... mi;féle iskolája 
van... milyen a természete ... De nem! Csak hülye név, lakcím, kar-
tonszám, kkönyvecskeszám, szobaszám . . 

Hirtelen határozott. 
Gyere, beszélünk vele! 

Böller Géza érthet ő  fenntartással fogadta őket, s azután már maga 
sem értette, mi történik itt. Ez a közvetlennek, de mégis durvának, s ő-t, 
brutálisnak mutatkozó ápoló most szépen lekuporodik melléje, bemu-
tatkozik (holott ő  a kezét sem nyújthatja viszont), elmondja magáról, 
hogy három .kislány atyja és ,egyedüli kereső  a családban, ha ugyan ke-
resetnek lehet nevezni azt a nyamvadt ápolói éhbért, amiért itt elpré-
dálja nappalait és éjszakáit ... emberi könyörületességr ől, irgalmasság-
ról beszél ... felidézi Böller Géza iménti szavait, melyek szerint megérti 
ő t, s mmegbacsát neki, s ő t, percig sem haragudott rá; erre apellál most ez 
a kétségbeesett ápoló, és Böller Géza szorongató bizsergést érez a szíve 
tá j гékán.  

— Mit tehetek magáért? 
Az ápoló felemelkedik guggoló helyzetéb ől, Böller Géza mellé ül, át-

fogja a vállát. — Köszönöm — rebegi —, köszönöm. Tudtam, hogy szá-
míthatok magára. Hiszen maga is tudja, az ügyeletes orvos határozott 
hangon ismételte: lekötni, lekötni ... Ugye megért engem, én el őször 
láttam magát, a ikarton;jával sem volt még mád юmban megismerkedni... 
az utasítást szó szerint vettem ... innen a fájdalmas tévedés, amely in-
gem olyan vészes helyzetbe sodorhat, amelyb ől csak a maga megértő  .. . 

Mit tehetek önért? — ismételte Böller Géza a leg őszintébb tettre-
készséggel. 

Ottó megkönnyebbülten sóhajtott. 
Ha valóban megértene ... ha 'hagyná magát még egy kis id őre 

igy ... ebben a furcsa ingben ... ha pusztán rábólintana, hogy az éj j e1 
dühöngött ... magának ez mibe sem kerül ... és ,én kezeskedem... hi-
szen bánásmád és bánásmád között különbség v' аn. Nos, gén kezeskedem, 
hogy... 

Értem — mondta Böller Géza. — S őt, azt hiszem, nem is lesz ne-
héz. Bár meglehet, hogy az én szavaimnak nem adnak teljes hitelt, hi-
szen egy zárt intézetiapolt önmagával szemben sohasem lehet eléggé 
objektív... De tanúnak talán felkérhetnénk a jobb oldali szomszéd urat, 
aki nyilván hallotta, hogy dühöngtem az éjjel, mert erélyesen felszólí-
tott, hogy nyughassak. .. 

Köszönöm! — rebegte Ottó. — Ami pedig a .. . 
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Ám Böller Géza most már nem tartott t őle, hogy visszakerül állkap-
csai közé ez a förtelmes gumipecek; a lelke szárnyalni kezdett, végre,  
gondolta, olyasvalamit tehetek, amiben karházlátogatásaim sarán oly  
nagy örömömet leltem, s amit ől, magam is kórházba kerülve, meg va-
gyok fosztva... S Böller Géza emelt hangon szónokolt:  

— Ami pedig a bánásmódot illeti, van egy kikötésem. Az ápoló úrral  
szembeni megértő  ,magatartásomat emberbaráti kötelezettségemnek ér-
zem, ám ezt a jelentéktelen gesztust nagyban csorbítaná, ha igé.n у t tar-
tanék bármiféle megkülönböztetett bánásmódra. Egyszóval, köve elem,  
hogy bizonytalan idej ű  itt-tartózkodásom alatt velem szemben az el őírá-
sos bánásmódot alkalmazza. Ez esetben hajlandó vagyok  .. . 

Ottó ápoló biztosította ő t, hagy éppoly szigorús egyben éppoly elnéz ő  
lesz vele, mint a  többi ápolttal, ő  ismételten biztositotta az ápolót, hogy  
a feje se fájjon, hiszen ő  a. teljes igazságot fogja vallani, amikor beis-
meri majd, hogy az éj folyamán v аlaban dühöngött.  

Böller Géza csaknem könnyes szemmel vált el a két fiatalembert ő l.  
Két barát is egycsapósra! — gondolta, s még azt is: néhány napja van  
csak itt, ám máris megállapíthatja, mennyivel különb környezet ez at-
tól, amelyben eddigi élete folyamán vegetálni volt kénytelen.  

Kisvártatva bejött a fkon»halány, tálcán hozta a reggelit, és gyengéden  
megetette Böller Gézát. Bö11er Gézában hirtelen felderengett édesany j a  
elhalványuló emléke, és szófogadó, engedelmes csecsem őnek érezte ma-
gát, aki nem sír és nem okoz fölösleges gondot a környezetén ek, és ha  
netán mégis becsinál, arról igazán nem tehet.  

Amint azonban a konyhalány eltávozott, Böller Géza úrra visszazök-
kent valós helyzetébe, s azon törte a fejét, milyen indítékokat találjon  
ki az elmúlt éjszakai dühöngésére. Rá,mjött a tomibolhatnék? .. , a sza-
badságvágy? ... a nemi gerjedelem?... Ez az!, gondolta az els ő  pUla-
natban. Nem, csak ezt ne! — gondolta a ,következ őben. Rájött, hogy  
önös indítékokból gondolta nemi gerjedelemre. Rájött, hogy a n ő i ebéd-
lő-társaság részér ől elhangzott s férfiúi mivoltát kétségbe vonó kijelen-
tés tudat alatt mégis sebet ejtett a lelkén, ezt akarta kompenzálni ezzel  
a nemi gerjedelemmel. De hiszen, f űzte tovább gondolatait, hiszen az  
félreértés volt, voltaképpen csak azt kérdezték t őle, hogy a n ői ebédlő-
höz tartozik-e, ezt értette ő  félre, márpedig félreértett vádat szükségte-
len cáfolni. Annál is i гnkább, gondolta tovább, mert ez a kitalált gerje-
delem az illetékes orvosban azt a benyomást keltheti, mintha ő , Böller  
Géza, nemi túlf űtöttségben ,szenvedne, holot az igazság éppen ennek az  
ellenkezője, vagyis hogy a nemiségnek csöppet sem tulajdonít nagyobb  
jelentőséget, mint azt ez a semmiség megérdemli.  

S emiatt Böller Géza °ként szövögette gondolatait, a Caffé-bárnak ne-
vezett társalgóban, a személyzetre való tekintettel érthet ően halkra fo-
gott társalgás éppen ákörül csopongott, hogy a furcsa 159-es alighanem  
homokos. Rő tszakáll, aki eléggé el nem ítélhet ő  módon a 159-es kém-
lelönyílásán kileste, amint Iván az ápoló uta ítására illemhelyre vezeti  
a fiatalembert, most csámcsogva adta le, hogy Böller Géza milye п  ké-
j esen élvezte, amint Iván pisilteti, s alighanem emiatt helyezték el a  
hatágyas férfiszobaból, amit még a galamb ősz októbrista is elképzelhe-
tőnek tartott. A Lorelei-hajú tanítón ő  lesütötte a szemét, ám a tífusz-
frizurás, frottírköpenyes n ő  hangosan felkacagott:  
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Panaszt fogok tenni! Ez nem járja! Közénk .eresztenek néhány fér-
fit, aztán azыkrбl is ,kiderül, hogy nők! Csupa eunuch! 

Tudvalevő , hogy a legtö'b!b homokos az .entellektüelek közül való ---
lökte meg a kioperált orrsövényű  férfi jó adag malíciával a hangjában a 
babby-dollos nő t, aki az éjjel, ,az új ápolt fürdetésekor félreérthetetlen 
taniáj elét adta az entelle ~ktüeleík iránti rajongásának. 

A rekedtes hangú n őápolt, aki a saját titkos bevallása szerint nem is 
beteg, hanem beépített megfigyel ő , minden bizonnyal teljesen beleélte 
magát önmagánalk kiszabott szerepébe, mert csillogó szemekkel kiosont 
a Caffé-bárbál, és rohanta f őnővérhez jelenteni, hogy megbíz.hatá érte-
sülései szerint a 159-es fiatalember buzeráns. 

Nem sokkal 'kér őb'b a főnővér benyitott Böller Géza szobájába, végig-
vezette őt a folyosókon, és bejtessékelte a Pszichiáter feliratú helyiségbe. 
A szoba minden tekintetben elütött az osztály töbibi, Böller Géza szá-
mára már ismert helyiségét ől. A rideg fehér és halványkék színek he-
lyett itt kellemes pasztellszínek uralkodtak: a tompa fény ű  bútordarabok 
bormáját bujám tekerg ő  délszaki növények haragos olajzöldje szaggatta  
meg, s a nagy tölgyasztal túlsó felén ül ő  férfi fehér arcával és fehér öl-
tözékével kirívóan elütött ett ől a környezettől. 

Foglaljon helyet — mondta a férfi Böller Gézának, aki engedel-
mesen leült. — Hogy érzi magát? 

Köszönöm, jól. Most mа r jól — mondta Böller Géza. 
Örvendetes. De... hogy érti ezt, hogy most már jól?  
Tudniillik, az éjijel nem éreztem magam jól ... Dühöngtem is Pgy  

kicsit .. 
Dühöngött? — hökkent meg a fehér arcú férfi, és elképedt pillan-

tást váltotta .főnővérrel. 
Magam is furcsának találtam — mondta Böller Géza, mert meg-

érezte, hogy az ápoló iránti önfeláldozásában nem eshet át a 16 túlsó fe-
lére, már tudniillik azért mégsem szerette volna, ha tartósítják ezt a 
befűzöttségi állapotot. — Tetszik tudni, rendszerint igen béketűrő  ter-
mészet vagyok. Talán ez a hirtelen környezetváltozás ... ez a váratlan 
székrekedésem ... magam sem tudom ... Mindenesetre fájlalom, hogy 
munikát okoztam az éjjeliapolónak és megzavartam a szomszédok nyu-
galmát. Felelősségem teljes tudatában ígérem, hogy ilyesmi többé nem 
fordul elő . 

A fehér arcú férfi egy örökírónak nevezett vegyi iront forgatott hü-
velyk- és mutatóujja között. Hirtelen azt kérdezte. 

— Mennyi nyolcszor hét? 
Kérem — h еb gte Böller Géza meglepetten. — Én civilben szám- 

fejtő  vagyok  .. . 
— Nagyon helyis. Narancs. 

Tessék? 
Mondom: narancs. Maga pedig legyen szíves és vágja rá hirtelen, 

ami err ől az esz бbe jut. 
Böller Géza elmosolyodott. 

Meglehet, hogy furcsának találja a doktor ur. De a narancsról ne-
kem a sebészet jut .az eszembe. 

— Ott feküdt? 
Kérem? 

•— A sebészeten feküdt? 
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— Nem, a belgyógyászaton. 
-- Furcsa. 

Igen. 
тehát a narancsról mindig és minden körülmények között a sebé- 

szet jut az eszébe? 
Azt hiszem, ez természetes is. Részint a narancs az a betegnek való 

déligyümölcs, ami az évmindem szakában kapható, részint pedig, mivel 
azelő tt bizonyos ideig magam is szenvedélyes kórházlátogató voltam... 
А fféle modern. irgalmas szamaritánus .. 

Tehát vonzalmat érez a kárházhoz? 
—  Határozottan, doktor úr! 

Persze, csakis mint látogató. 
Nem állíthatnám teljes bizonyossággal. S ő t, hja jobban belegondo-

lok, ez a környezet számamra éppen olyan jól megfelel, szúmomra épp-
oly kényelmes melegágy ... — hasonlatot keresett, s megtalálta a szoba 
délszaki mövényzebében. — Ingen, mondhatnám, olyan melegágy számom-
ra, mint ezeknek az eredeti környezetükb ől kiszakított dísznövényeknek 
a doktor úr г zоъ ja. 

Furcsa — szaladt ki a szó a fehér arcú száján, s bár nyilvánvalóan  

nem Böllér Gézának szólt, h ősünk mindazonáltal megkapaszkodott  
benne. 

Igen, megengedem, hogy ikissé furcsa. Mégis megkockáztatok egy 
kijelentést: érzetem szerint ez a környezet eszményien alkalmas arra, 
hogy az ember ... igen, ez a helyes 'kifejezés: hogy az ember megvaló-
sítsa önmagát. 

— Ön nőtlen — forgatta a fehér arcú férfia hosszú asztallapon hever ő  
dossziét. 

— Teljes mértékben, doktor úr. 
Nos, a kövebkez ő  kérdésre nem kötelez ő  válaszolnia ... mégis, az 

ön érdekét ,szolgálná az egyenes válasz ... Amennyiben a f őnővér jelen-
léte feszélyezné .. 

Böllér Géza egy oldalpillantással végigmérte a trabális Madámot, egy 
pillanatra eszébe jutott az asszony tegnap déli szabados magatartása és 
szemérmetlen kijelentése; ez nem fog pirulni, gondolta, s Јme ,részen szem-
benézett a fehér arcú férfival. 

Értem, mire céloz ... Tetszik tudni, puszta kedvtellésb ől olykor 
gondolatolvasással is foglalkozom.. . Nos, ami a nemi életemet illeti, 
a helyzet az, hogy négy évvel ezel ő tt 'szabályosan elveszítettem a szü-
a_ességemet, bár a n őkkel és általában a nemiséggel szemben bizonyos 
fenntartással viseltetek, amir ől nem óhajtok b ővebben szólni .. . 

Pillanat — s a fehér arcú férfi jegyzetelni kezdett. — Azt mondja, 
gondolatolvasással is foglalkozik? 

Sz "ara sem érdemes, doktor úr ... Talán nem is helyesen neveztem 
meg... inkább afféle következtetésr ől van szó, ami abban manifesztá-
lódik .. . 

Nos, nos? 
Imádom a folytatásos regényeket. 

A fehér arcú férfi leejtette az ironját. 
Imádja a folytatásos regényeket .. . 
Úgy van. Természetesen •a napilapokban .megjelen ő  folytatásos re-

gé.nyekre gondolok. Ámbár a könyv formájú regényeket éppúgy min ő- 
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síthetjük folytatásos regénnyé, feltéve, ha megvan hozzá a kell ő  akarat-
erőnk, hagy bizonyos számú oldal elolvasása után abbahagyjuk  .. . 

— Folytassa, kérem.  
— Attól tartok, untatom a doktor urat.  
— Dehogyis, dehogyis. Folytassa, kérem.  

Tetszik tudni, a folytatásos regény annyiban készteti az anbert  
gondolatolvasásra, hogy az ember egy-egy folytatás után kénytelen egy  
teljes napot várni az újabb fejleményekre. Nos, én ezt az id őt nem tы -
töm tétlenül.  

Hanem?  
Az író gondolatmenetéb ől, a szerepl ők jelleméből, a környezeti б sz-

szehatásokból megkísérlem el őre kigondolni a következ ő  folytatást  .. . 
Sok örömet, még több :gyötrelmet okozó passzió ez... Mindenesetre rop-
pant izgalmas ... próbálja meig a doktor úr.  

A fehér arcú férfi olyan kifejezést öltött, hogy Böller Géza szüksé-
gesnek tartotta hozzátenni:  

Megbocsásson.  
Kérem, 'kérem. Egyébként boldogtalannak érzi ni аgáit?  
Szó sincs róla!  

— Tehát boldognak.  
Az nem olytan egyszer ű , doktor úr. Legalábbis az én esetemben  

~zerm. Meggyőződésem ugyanis, hoigy az egyed alapvető  kötelessége a  
maga egyéni girhes boldogságát feláldoznia köz boldogulásáért, mely-
nek boldogsága láttán az egyedre visszatükröz ő  boldogság ibiztosíti a az  
egyed boldogságát, egyszóval az adományozás örömér ől van szó, miután  
tudvalevő , hogy adni ,mindenkor jobb, mint kapni.  

A fehér arcú férfi lecsapta csodálkozó tekintetét, kihúzott egy asztal-
fiókot, és Böller Géza eié tett néhány azonos áb гát.  

— Tudom! — csillant fel Böller Géza szeme. — A kérdés: hány eltérés  
van a rajzokon, és melyek azok. Egyik legkedvesebb passzióm. De azt  
hiszem, félrevezetném a doktor urat, ha nem vallanám be, hogy ezeket  
az ábrákat valahonnan mái ismerem. Ezek szerint a megoldások nyilván  
nem tükröznék híven  .. . 

Köszönöm — vágta el Böllér Géza hosszúnak induló mondókáját a  
fehér arcú férfi, és egy újabb papírlapot tett B őller Géza elé. A rajz  
egy asztalosműhelyt ábrázolt, pontcsaubban annak egyik sarkát, eszter-
gapaddal, szerszámokkal.  

Jól nézze meg ezt a rajzot. Megnézte? Figyelje meg a részleteket  .. . 
Így, köszönöm. Most elteszem, adok egy tiszta papírt, ceruzát ... Nos,  
rajzolja le, amire emlékszik  .. . 

Böllér Géza akkorát kacagott, hogy a délszaki növények vaskos leve-
lei rezegni kezdtek.  

A fehér arcú férfi elképedt.  
Most mire gondolt?  

— Őszinte legyek? Az leszek! Olyan sokat olvastam a szórakozott pro-
fesszorokról. É.s eszembe jutott, de igazán ne tessék sértésnek venni, de  
eszembe jutott, hogy ezek szerint nemcsak szárakazott tanárok, de szó-
rakozott orvasok is vannak. . . Мќг  tudniillik, így, lekötött kézzel  .. 

A fehér arcú férfi arca megvonaglott.  
Hehe — mondta... — Tényleg ... Persze ... Igen .. .  
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Böller Géza megmozgatta leszorított végtagjait. Egyszerre azt érezte, 
hogy karja elzsibbadt. Ha ;most a kezébe adják, meg se tudja fognia ce-
ruzát. Görcsbe rándult feje hirtelen lejbukott. 

— Most anire gondolt? 
— Pihenni... — rebegte Böller Géza. — Pihenni szeretnék. 

Kérem. — A fehér arcú férfi felállt. — Pihenjen, kérean. 
És ez... ,és ez a...? — zörgette meg Böller Géza újra a zubbonyt. 
Egyelőre pihenjen, fiatalember. Meglátja, rövidesen sokkal jobban 

fogja érezni magát. 
•S a főnővér visszavezette Böller Gézát a 159-es »garzonba", ahol iis holt-

fáradtan végigvágódott ágyán, s nyamfban el is aludt. 
Arra ébredt, hogy a vállát гánigatj.ak. 
A kedves ,konyhalány volt. Fehér köténye fölött megrakott tálcát tar-

tott.  
Ebédelünk, fiatalember. 

Böller Géza ,öntwdatlanul is ki akarta nyújtani karját a n ő , jobban 
mondva a tálca felé. S akkor tiizes fájdalmat érzett mells ő  végtagjai-
ban. 

— Hány ár.a van? — kérdezte. 
Háromnegyed kett ő . 
Köszönöm.  

— Na, nyissuk ki a szánkat szépen . . 
— Kőszönöim. Kérem azapoiót. 
A konyhalány jelentette a Madámnak, hogy a 159-es ápolt elutasítja 

az ebédet, rés az ápolót követeli. 
Jó nagyot aludtunk, ugye! — ,bukkant be a főnővér. —Bizonyára 

meg is éheztünk, vegye? 
öller Géza .a fejét rázta, és ny ős ~zürőgve mondta: 

— Kérem az ápolót .. . 
A főnővér kifordult, perc múlva injekciós t űvel jött. Böller Géza en-

gedelmesen tűrte a szúrást. 
Mondja, asszonyom — esett térdre —, azt az egyetlen kívánságo-

mat nem teljesítheti, hogy ideküldi az ápolót? 
Én nem vagyok jó araagának? 
Az ápolót .. . 
Ha ennyire ,szégyellős — vonta a vállát a f őnővér, ,és arra gondolt, 

az a rekedtes hangú n őápolt ebiben az esetben alighanem ráhibázott az 
igazságra; ennek a fiúnak a vonzalmaival nincsminden rendjén. 

De azért kiidte az ápolót. 
Ottó bűntudatosan osont Böller Géza szobájába. 

Öregem — mondta bizalmasan —, ha eddig kitartottál, még egy 
kis türelmet .. 

Kérem — szólt Böller Géza ,megkeményített hangon. — Azonnal 
szabadítsa ki a kari aimat! 

De az ápoló arckifejezése oly kétségbeesetté vált, hagy Böller Géza 
szíve megpuhult. 

Meddig j átsszwk araég ezt? 
Nézze — rebegte az ápoló —, Lén már így sem tudom eléggé .meg-

köszönni ... de holnap... holnapra mindent tisztázok. Így görbüljek 
meg. 

Azt akarja mondani... holnapig t űrjem ezt ,a?i  
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Nem, nem dehagy ....most csak néhány percig. Azonnal eltávozik  

a személyzet. Akkor rögtön imegszabadítom magát. Csak egyre kérem  .. . 
Ha .már eddig ilyen jóságos volt velem, tegye fel nemes tettére a koro-
nát .. .  Délutánra eloldozom... csak arra 'kérem, imaradjon a szobájában,  

ne mutatkozzék ... és .. .  
És?  

Az ápoló tenyerével eltakarta a szemét.  
Hiába ... Minden hiába ... El .vagyok veszve!  
Mondja csak, barátom ... És?  

— Nem is merem...  
— De csak mondja.  

És este hétkar .. , ha meig гengedné .. , megint felcsatolnám az in-
get ... holnap reggelig ... csak holnap reggelig.  

Lesütött szemét lassan Böller Gézára emelte. Az biztatóan visszahu-
nyorított.  

-  Ha ezen múlik .. .  
S a délutánt felszabadult tagokkal ugyan, ám ömkéntes szobafogság-

ban, cellájában töltötte. Este gyakorlott mozdulatokkal nyújtotta két  

karj át a viaszszínű  kényszerzubbonnyal benyitó ápoló felé.  

(Folytatjuk)  
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peгiszkóp  

VARGA ZOLTAN  

(Három új regényünkrő l.) Lassan ;már hagyománnyá lesz, hogy e he-
lyen, enedetileg nem is kritikai jellegűnek indult, de a Híd szabály-
szerű  lkönyvszemléjének elmaradiás.a folytán, mindinkább azzá váló „.ma-
gánrovatomban" egyre növekv ő  számú ,ifjúsági regényeinkről is beszá-
molok. Külön is hézagpótló szándékkal alakult ez így, tekintve, hogy 
ami az ifjúsági irodalmunkról szóló kritikákat illeti, e téren a lemara-
dás még szembetűnőbb. Ezért veszem hát .kézbe Pintér Lajos Mélyvíz  
című  ifjúsagi regényét is 'korabban olvasott ifiregényeink után. 

Előbb azonban, nem tudva ellenállni a 'kísértésnek, mégiscsak meg-
kérdezem, miért nincs nálunk ifjúsági regény. Pontosabban, miért nincs 
„hivatalosan". Ifjú olvasóinknak szánt regényeink címlapját felütve 
ugyanis mindig csak a „regény" megj elöléssel balálkozunk, úgyhogy csu-
pán olvasásuk közben jövünk rá (rendszerint nagyon hamar), hogy vol-
taképpen ifjúsági regényt forgatunk. Akadnak azonban más nyomra 
vezető  jelek is: ifiregényről árulkodnak mondjuk az illusztrációk, tovab-
bá, hogy e kategóriába sorolható regényeinknek nincs külön leszedhet ő  
borítólapjuk. Legjobban azonban mégis úgy taj ,ékozádhatunk, ha, a Fo-
rum kiadó káderviszonyainak bizonyos .ismeretében, a könyv utolsó lap-
ján megnézzük a szerkeszt ő  ,nevét. Más kérdés persze, hogy ,az „ifjúsági 
regény" me,gjelölés talán nem vonzza eléggé fiatal olvasóinkat, s megint 
más, hagy ifjúsági regényeink közt akad olyan is, amely bizonyos érte-
lemben szétfeszíti a tanító bácsisan pedagogizáló ha гgyomanyos ifjúság? 
regényt. 

Pintér Lajos regénye kapcsán ilyenféle „szétfeszítésr ől" sajnos aligha 
beszélhetünk. Ellenkez őleg: túlságosan is kényelmesen elfér az ifjúsági 
regény kívánalmai megszabta kereteken belül, s őt valójában azt se tölti 
ki igazán — úgy, ahogyan azt az ifjú olvasó felé fordulás gesztusa 
m,égiscsk anegérdemelné. Ami viszont a témát illeti ... nos, magam se 
igen hiszik a külön ifjúsági témákban, mégis úgy tetszik, ebb ől a té-
mából csak akkor lehetett volna igazán regény, ha szerz ője nem ifjú- 
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sági irodalomnak szánja, vagy  pedig, töbib szerzónkhöz hasonlatosan, le-
mond arról, hogy a műfaj követelményeit túlságosan, azaz komolyta-
lan eredményt hozón komolyan vegye. 

Mert hát vegyük csak a témát szemügyre, egyel őre ,a  megvalósulás 
(helyesebben: meg nem valósulás) ґmбdj.tы  és szintjétől függetlenül. 
Elég egy pillantas, s máris láthatjuk, hogy a regény középpontjába ál-
lított adventista közösség, a szektahívek periferikus világa, méghozzá 
a háború utáni els ő  évek viszonyai közé ágyazottan, ha a szerz ő  alapo-
sabban rajzolja meg, mondjuk olyképpen, hogy mindenekel ő tt a figurák-
ra összpontosítva, a nyomorínságukban túlvilági vigaszt keres ő  rajon-
gók, kisszerű  haszonlesők, ¢Hegszállottak, ,szerepjátszók kis galériáját vo-
nultatja föl, bőséges lehetőséget kínált volna arra, hogy regénye egy 
sajátos és a 'kívülállók el őtt alig ismert világról szóló híradás legyen. 
Annál is inkább, mert egyik-másik alakja, mindenekel őtt a szívbajos 
cipész .apa, Ern ő  bácsi, a képmutatá prédikátor, kollégája, az öncsonkító 
félkarú Wlasics testvér stb., ha csupán csíráj óban is de jelezte ezeket a 
lehetőségeket. Mindazt, ami akkor teljesedhetett volna ki igazán, ha az 
í,gy ábrázolt gyülekezetet ;sikerül a szerz őnek mintegy önmagán túlemel-
nie, olyképpen modellé fejlesztenie, hogy az már ne csupán jegy (végs ő  
fokon nem sok vizet zavaró) adventista gyülekezet legyen, hanem több 
annál, rajongásával, reményével, csalásával és csalatkozásával együtt, 
valami egyébnek, jelentősebbnek is ikicsinyített mását képviselhesse .. . 
De talán hagyjuk a :maximális követeléseket, mivel ,az. elvárások helyett 
említésükre inkbb csak a lehet őségek latolgatása !késztetett. Ám még ha 
figyelembe vesszük is, hogy a szerző  csupán szokványos ifjúsági regényt 
kívánt írni, 'akkor is felvethet ő , hogy 'még ilyen reglény céljaként is túl 
jelentéktelennek tetszik gaz a fajta „felvilágosító" munka, ami „.monda-
nivalókent" feltehetöleig Pintér szeme el őtt lebegett. És egyben céljaté-
vesztettnek is, mivel azok, akik számára jelenthetne valamit, többségük-
ben iegyáltalán nem olyanféle vallási befolyásnak vannak kitéve, amely-
től a tabuk egész ,sorától karlátozot kamaszh ős, Tajti András szabadul. 
Azok .a hatások ugyanis, melyek ifjúságunkat a vallás fel ől érik, az 
egyházak által kínált szárokozási lehet őségeken kívül, jószerével inkább 
a konvenciók világába tartoznak, olyanfélék, mint a szül ő i kényszer 
alatti templomlátogatás, továbbá bizonyos vallási ünepekhez kapcsolódó 
népszokások megtartása (pl.  a húsvéti ,sz'ínes tojások és a locsolkodás), 
amelyeket inkább csak a disztingválni nem tudó hozzá nem ∎értés kever 
össze a vallásossággal. Legkevesebb köze meg éppenséggel ahhoz a pri-
mitívségg naiv, de többnyire mélyr ől fakadó és őszinte, gyakran pato-
logikus nHéreteket öltő  vallásossághoz van, .amivel a szektahíveknél, te-
hát a Tajti Andráséhoz hasonló környezetekben találkozhatunk. 

Ezt la környezetet viszont Pintérnek még a legminimálisabb hitelesség-
gel se sikerült megmutatnia. Infarmáciáinak .meggy őző  ,ereje mára tár-
gyi valóság bizonyos elemein is megbukik. Olyanféle aprósagokon, hogy 
a háború utáni években mifelénk golyóstollal se nagyon találkozhat-
tunk, még kevés'bé magnetofonnal. Ennek az utóbbinak szerepeltetése 
ugyanis már azért is többb egyszer ű  zavaró momentumnál, mivel a mag-
nónak külön feladat is ,juta végkifejlett ikibontakoztatásakor, méghozzá 
meglehetősen át nem gondoltan és ,ellentmomdóan. Amennyiben ugyanis 
arról van szó, hogy a .magnó új és ismeretlen taalálmányként jutott el a 
gyülekezethez, mondjuk a külföldi hitsorsosok ajándékaként, hát úgy- 
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ahogy még hajlandók is lennénk elhinni, hogy ,a hívek bed őlnek Ernő  
bácsi magnós csalásának, ám ha ez a hely гet, miért ismeri Amd'ris és  
honnan ért a készülék kezeléséhez — igy tetszik, olyasmi ,ez, amit ha-
csak nem tartjuk a igyerekolvasókat még a jámbor híveknél is együ-
gyűbbe4k,nek, mégiscsak illett volna megmagyarázni. Ezeknel ;a küls ősé-
geknél is lényegesebb azonban, hogy Andris öntudatra ébredése, foko-
zatos eltávolodása környezetének felfogásától, folyamatként se meggy ő-
ző, hiába „halkjuk" kőеzvetlenül tőle a történteket, amit elmond, abban  
hiába keressük az őszinte vallomás erejét, holott beállítása ,alapján, no  
és a „isiié ységeket" ígér ő  círnből ítélve, mégiscsak valamiféle „bels ő  drá-
mával", „válsággal" kellene ,a könyv 'oldalain megismerkednünk. Olyan  
erősödő  fokozatokon áthaladva, melyeknek felépítését már az ügyetle-
nül a regény elejére helyezett és a prédikátor-csemeték áltaal — csak  a 
szerző  tudja, miért — megrendezett szertartást gunyolá jelenet i's lehe-
tetlenné teszi, ,és amelyek helyett csupán egy Andriskánkra zúdított  
megpróbáltatássoroz ~atot kapunk, olyan tömegét az alaptalan gyanúsítá-
soknak ,és vádaknak, hogy azok ;alatt három Nyilas Misi is összeroppan-
na. Ezekhez az ömlesztett gyanúsítósakhoz kapcsolódnak aztán azok az  
erőltetett helyzetek, mint mondjuk az, hagy a frissen ültetett és féltve  
őrzött facsemetéket részeg fejjel éppen ,az .a kihágási bíró (és egykori  

szektahívđ) tördeli ki, akinek feladata volna a tettest kinyomozni és  

aki, miután hasztalanul próbálta e garazdaság b űnét az esetnél szemta-
núként véletlenül ,jelenlevő  Andrisunk nyakába varrni, végül is olyan  
meghatбan bűnbánónak mutatkozik ;a fiú el őtt, mintha még mindig az  
adventista gyülekezetben. lenne a helye. Mert hát istenem, elképzelhet-
jük-e különben, hogy ,egy felnőtt férfi, aki nem sokkal előbb még nyu-
godt lélekkel 'kész lett volna befeketíteni egy gyereket, egyszerre olya-
naktit mondjon neki, hogy „Nagy ocsmányságot követbem el veled szem-
bоn", és ennek megfelel ően (hála a szintén a hívek közöl való Rózsiká-
nak, aki kihágási bíránk minden korhelysége és egyéb viselt dolgai el-
lenére is hozzá szökik), a .j ó útra térés olyam félreérthetetlen jeleit mu-
tassa, hogy az még ifjúsági regényben is soknak látszik egy kicsit.  
Ugyanígy soknak, egyoldalúnak, téves beállításnak tetszik az is, hogy  

Andris szüleit kivéve, szinte valamennyi hívőről kiderül, hogy csaló és  
képmutató, holott .éppen !az ilyen szektásoknal találkozunk leginkább  

hátsó gondolatok nélküli rajongással, ha úgy tetszik, őszinte hittel is,  a 
szélsőséges önámításnak azzal a változatával, .ami ugyan értetlen mo-
solyra késztethet, de ugyanakkor tartalmaz valami gyermeteg tisztasá-
got is, az együgyűeknek azt az ártatlanságát, amit egy írón ők, ha ilyen  
témához nyúl, mégis észre kellett volna vennie és ilyennek ábrázolnia.  
Akár ifjúsági szinten is, de mindenképpen társadalmi jelenségként fel-
mutatnia — a helyenként olcsón karikírozó ,gúnyolád,ás helyett. Ez  a 
fajta :miegközelítés ugyanis árnyat vet arra a néhány sikerültebb rész-
letre és figurára is, melyekkel itt-ott mégis találkozhatunk: gondolok  

itt mindenekel őtt Andris beszélgetésére Lányi szabómesterrel, aminek  
sarán valamit mintha .mégis éreznénk abból a bels ő  vívódásból, melynek  
megmutatásával Pintér végeredményben adás maradt, úgyhogy a szerz ő  
szándéka ellenére annak sikerületlen karikatúráját kaphattuk csupán.  

Nyilvánvaló mellékfogásként, de Pintér alkatát бl alighanem mégsem  
idegenül. Számomra legalábbis úgy t űnik, mindenekelőtt szerz őnk be-
idegződött humorista reflexeinek tulajdonítható, hogy olyankor is hu- 
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morkellékekkel, illetve a futószalaghumor félkész termékeivel dolgozott,  

amikor nem is 'kívánt humoros hatást kelteni. Kívülr ől kísérelt meg áb-
rázolni olyasmit, amit belülről kellett volna megközelítenie — ezért bi-
zonyult képtelennek bármit is felhozni a csak egészen kicsit is mélyebb  

rétegekbő l. Ezért tetszik úgy, hogy az ifjúsagi regény mint m űfaj, s ezen  
belül a téma sem felelt meg írói hábitusának. Pusztán abból adódóan  

sem, hagy könyvének megírásához ki kellett lépnie eddigi szerepköréb ő l,  
és hogy a humorszakma művelőjének hangja rendszerint hamis csengést  

kap, ha komoly beszéddel próbálkozik. Ezért lehetséges, hogy amennyi-
ben eleve humoros ifjusági regény írására tesz kísérletet, vállalkozása  

több sikerrel járt volna.  
Pintér Lajos írói indulása ugyanis, a Méliivíz minden kudarcától füg-

getlenül, mégis ígéretesnek látszik. Аzért is, mert humoros írásainak vá-
logatása, ,a Van benne valami, egészen 'más szintet képvisel a maga ne-
mében, és még inkább azért, mert Pintéra szerz ője A kis Švejk törté-
nete c. kitűnő  szatirikus novellának is. Folyóiratunkban nemrég foly-
tatásokban indult Purgat ćrium című  regénye vagy elbeszélésfüzére Pe-
dig, .sajátosan fanyar-groteszk hunsorával, jól kiszámított telitalálataival,  

kimondottan meglepetésnek ígérkezik.  

t 

„— Hallotta? Ede regényt ír Tiszavárról.  
Ugyan mit lehet írni err ől az unalmas faluról?  

— Állítólag megírta a gázkitörés történetét.  

Azt mindannyian átéltük, jobban ismerjük, mint Ede.  

Állítólag azzal kezd ődik .a regény, hogy Som bácsi kirepül a sír-
jaból.  

Azzal?  
Igen.  
De hiszen az nem igaz.  
Regényben nem fontos, hogy minden igaz legyen."  

Bogdánfi Sándor Angzlok játszanak című  regényéb ől való a fenti  
párbeszéd. A •regény vége tájáról, vagyis onnan, ahová eljutva a szer -
ző  mintha csak belátta volna, hogy játékos angyalait annyira sem lehet  

komolyan venni, amenmyire az egy többé-kevésbé játékos szándékkal  

megírt regény szerepl őitől 'elvárható, amiért is mintha csak jobbnak lát-
ta volna, afféle tréfásnak szánt gesztussal, a szerz őséget is egyik  angyala  
nyakába varrni. No de mégsem ezért az idézet, hanem a befejez ő  sor  
kedvéért, amellyel, bet ű  szerint véve a dolgokat, csak egyetérteni tudok:  

regényben vadában nem fontos, hogy minden igaz legyen. Nem szó sze-
rint értve és művészi igazságra gondolva azonban Bogdánfi reflexióját  

már inkább így módosítanám: regényben nem fontos, hogy minden igaz  
legyen, de a regény mindenben legyen igaz. Vagy legalább több igazság  
legyen benne annál, ami Bogdánfi regényében igaz. Különösen, ha szer-
zője olyan lehetőségeket tart a kezében, mint amilyeneket témája, ne-
vezetesen Tiszavár község, a váratlan gázkitörés, a nyomában támadt  

reményekkel (és csalódásokkal, bonyodalmakkal és problémákkal együtt,  

magában rejtett.  
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És most kezdjük talán eggyel a sok közül. Azzal, amit lehet őségként 
Pintér Lajos Mélyvizében is megtalálhatunk. Azért is ezzel, mivel (ha 
mindössze érintett problémaként is) mint téma most bukkant föl el őször 
irodalmunkban. Meglehet azért, mert, ahogy a regény egyik szerep-
lője is megjegyzi, „A szocialista társadalom egyik legkényesebb kérdése 
a vallás", a гmelyről egyébként azt a némileg meghökkent ő  megállapítást 
is olvashatjuk még, hagy „itt nálunk az öregség és a betegség a legf őbb 
forrása a vallásnak". Mert hát miért „itt nálunk"? Nekem legalábbis 
4gy tetszik, hogy mindenütt, ez illetőleg az öregséggel és betegséggel 
kézzelfogható közelségbe kerül ő  halál fenyegető  ténye a vallás „legf őbb 
forrása". S őt talán azt is bevallhatom még, hogy a vallás szükségessége 
rn ~elletti jól ismert érvek közül ez az egyetlen, amelynek hallatán némi-
leg elbizonytalanodom. Kristóf plébános érvelésére tehát, miszerint „a 
túlvilági élet illúzigja, ahogy ön nevezi, egy fájdalam,esillapító oltással 
egyenlő , tehát meigkönnyíti ,a hivő  ember szenvedését", feltétlenül nyo-
másabb replikát várnánk, mint hagy „Ennél ma sokkal hatékonyabb sze-
reket ismer az orvostudomány". Akkor is, -ha a „kihagyott helyzeteket" 
nem az efféle mindig medd ő  világnézeti vitákban látom, hanem abban a 
világnézet-pszichológiai problematikában, amelyet Kristóf plébános alak-
ja magában hordoz: kétarcúságéban, hivatástudatból, „szakmai becsület-
ből" fakadó maradiságba menekülésében, szerepének vállalásában, majd 
tőle való megszökésében. Legf őképpen arra gondolva, hogy Kristóf az 
új, „modern" papok közül való, s mára szocializmusban választott pá-
lyát, olyan körülmények között, amikor választása már nem jelentette 
olyan mértékben .a húsosfazekat, mint valamikor, vagy ha igen, akkor 
is tudni kellett, hogy választása a társadalmunktól való bizonyos fokú 
elszigeteltség, egyfajta „idegenség" vállalását is jelenti egyben. Helyzete 
tehát korántsem egyszerű , valamiféle hitet, ha mást nem, környezeti 
hatásbál, családi .nevelésb ől fakadét, mindenképpen feltételez, legalábbis 
indulásakor. Olyan szövevényét a küls ő  és bels ő  okoknak, amely akár 
egy „egyszemélyes regény" h ősévé is tehette volna. Olyan regény h ősévé 
mondjuk, 'amelyből azt tudhatnánk meg, hogyan jutott el odáig a plébá-
nos, hogy a regénybeli bemutató mondatnak, „Marxistánaik vallotta ma-
gát Kristóf, a tiszavári plébános, csak ezt nem merte mondani senki-
nek", valóban hitelt adhassunk. De még ha csupán a számos regényfi-
gu ~ra egyike maradt is, úgy, ahogyan Bogdánfinál találkozunk vele, ah-
hoz, hogy lábán megálljon, legalább néhány villanásnyit mégiscsak meg 
kellene tudnunk csaladljáról, környezetér ől, gyermiekkoráról (mondjuk, 
hogy a szülei dédelgették 'kezdett ől fogva eljövendő  papságának gon-
dolatát), és ugyanígy „marxistaságát" illet őleg is jobb lett volna, ha 
annak hangsúlyozása helyett Боgdánfi inkább kristóf gondolatait igyek-
szik behatóan feltárni el őttünk, olyképpen, hogy olvasóként állapíthas-
suk meg ezt a ,,titkos marxistaságot", vagy ha nem kerülhette el ezt a 
kerekperec kimondást, akkor is jó lenne, ha állítását valamivel bizo-
nyítani is tudná. Ne csupán néhány mondattal, melyekb ől mindössze 
annyit tudhatunk meg, hogy Kristófnak vannak olyan tudományos is-
meretei, amelyekkel egyébként számos pap rendelkezik, és amelyek 
legfeljebb azt bizonyítják, hogy Kristóf képes a természettudományos 
gondolkodásra ... De persze nem az a fontos itt, hogy Kristóf joggal 
vagy jogtalanul vallja-e marxistának magát, hanem az, hogy úgy hi-
szem, bármely világnézet regénybeli megmutatása esetén aligha elegen- 
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dő  egyszerűen elmondani, hogy ez vagy az a regényalak marxista, idea-
lista, nacionalista vagy éppen fasiszta nézeteket vall. 

De talán hagyjuk ezt. Bármennyire ígéretes regényalak lehetett volna 
Kristóf. Vagy ha több más regényfigurahoz képest még így is a sikerül-
tebbek közé sorolható. Vegyük el ő  inkább Soim Tamást, a megrekedt 
és alkoholista fest ő t, azt a figurát, akinek Bogdánfi maga iš a leginkább 
központi helyet szánta. Ugyancsak ígéretes regényalaknak mondható. 
Sajnos megint Csak akkor, ha a helyzetéb ől és alakjából fakadó lehe-
tősгgekre gondolunk. 

„Igazság szerint valahol a csillogó nagyvilágban volna a helyem, vi-
lágos üvegtet ős nag müt rémben; a falakon remekm űveim és magas 
kitüntetéseim függnek, körben pamlagok, rajtuk eleven aktok, középen 
egy szék csupán, azon ülök én, rés festem a halszú sápadt sejtelmet." 

Ekképpen vall miagáról Som Tamás. Már a regény elején, mintha 
minél előbb figyelmeztetni kívánna bennünket, hogy mint m űvészről ne 
sokat tartsunk róla, ekképpen jelezve jó el őre azt is, hoggy zsákutcába 
jutásáért semmiképpen se környezete, a ,,porfészek", hanem, bármit 
tartson is önmagáról, kizárólag tehetségtelensége a felel ős. Nem mintha 
a szerénységet a tehetség elmaradhatatlan velejárójának tartanám, ha-
nem mert az, ahogyan az elismerés küls ő  jegyeiről (magas kitüntetések-
ről!) álmodozik, túlságosan is dilettáns vonásnak tűnik, s ilyennek hat 
terve is a nagy körképr ől, amelyre Tiszavár ,egész világát rá szeretné 
festeni. Már csak az eleve kudarcra ítéltnek tetsz ő  „mindent akarás" 
miatt is, ezenkívül pedig úgy 'tűnik, aligha kell a képz őművészet beava-
tottjának lennünk ahhoz, hogy feltételezzük, egy modern, mondjuk szür-
realista festmény nem a társadalmi jelenségek olyan leltárszer ű  szёm-
bavételével és vászonra „transzp'onálásával" készül, ahogyan Som Ta-
más tervezi a maga „nagy tiszavári körképét", amely aztán, bármennyit 
részletezi is Bogdánfi fest őjének megoldásait, szemünk el ő tt mégsem 
bontakozik ki. Holott, egyebek emellett, ez is egyik feltétele lenne annak, 
hogy Som Tamás képzeletébe bele helyezkedhessünk. Ahogyan az is az 
lenne, ha ezt a környezetébe ragadt m űvészfigurát nem kellene ennyire 
dilettánsnak tartanunk. Nem mintha a dilettáns nem lehetne regényhh ős 
egyáltalán, hanem mert Somnak dilettánsként nem lehet me.g az a fö-
lénye környezetével szemben, ami egy mtivészh ős jielenlétét egy ilyen хе-
gényben igazolhatná. Tiszavárt és lakosait ugyanis, ha fest őként nem 
is, de látó művészként feltétlenül neki kellene megmutatnia, fölénye, ha 
lenne, csakis így juthatna szerephez. Ugyanígy alkoholizmusa is csak ak-
kor tölthetne be valamily+en funkciót, ha bels ő  megnyilatkozásain, meg-
hökkentő  asszociációin, gondolatbukfencein éreznénk, hogy az elfogyasz-
tott tetemes konyakmennyiség m űvészagyat mozgatva, keser ű  gúnyt és 
öngúnyt szikráztatva. kegyetlenül jellemz ő  torzító tükörben mutatja meg 
mindazt, amit a fest ő  — joggal vagy jogtalanul — fojtogatónak érez. 
Olуképpen, hogy a figura alkoholizmusát belülr ől is átélhessük és ne 
csak azért .értesüljiink ,róla, mert Som egyszer űen tudatunkra adja iszá-
kosságát. Igy ugyanis még az elvonókúrán kiköt ő  regényalalk •azon aggo-
dalmát ,se nagyon tudjuk osztani, miszerint .megszabadulása az alkoho-
lizmustál képzeletérnek gazdagságát alkotóerejét veszélyezteti, egysze-
rűen azért, mert csak azt veszíthetjük el, ami megvan nekünk. Hason-
lóképpen környezetével és ónmagával való meghasonlásáról se tudunk 
meg semmit. Olyan általánosságokon túl, hogy „nem egy olyan ismer ő- 
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söQnet álcáztam le, aki fennen hirdeti a szocializmus tanait, közben egész  

életével rácáfolt ezekre a tanokra". Mert hát ennyi „fennen hirdetés"  

után mégiscsak jó lenne, ha viselt dolgaikkal egyetemben Som „lefes-
tene" nekünk néhány ilyem szerepl őt. Leálcázva őket és önmagát. Te-
kintve, hogy: „A forradalmárok között is akadnak szép számban, akik  
kettős politikai erkölcsben élnek. Itt vagyok én például, aki sokáig ver-
gődtem a forradalom és az ellenforradalom igazsága között." Miért nem  

mondja el, miért verg ődött, mikor rés hogyan? Mert igazán jó lenne tud-
ni, hogy Som mikor állt közelebb az ellenforradalom „igazságához": ak-
kor-e, amikor — nem tudni, kik el őtt — leálcázta a kett ős politikai er-
kölcs hordozóit, vagy amikor el őttünk elmulasztotta leálcázásukat. Erre  

gondolva nem könnyű  eldönteni, érdemes-e azon sajnálkozni, :hogy Bog-
dánfi szerkezetileg se tette lehet ővé Som Tamás számára, hogy Tiszavárt  
és lakosait mindvégig az ő  szemével lásswk és hogy bántónak érezzük-e  
azt .a logikátlanságot, aminek következtében csak a regény els ő  és utolsó  
részében juttatja neki az elbeszél ő  szerepét, de azért a köљe гeső  részek-
ben is megtalálhatjuk rövid kommentárjait, olyan eseményekhez kap-
csoltan is, amelyekr ől nem szerezhetett tudomást. Ezek a rövid, aforisz-
tikus közbeszólásoik egyébként f őleg abban merülnek ki, hogy amint va-
lami 'karábban nem érintett fogalom bukkan föl a regény lapjain, Som  

szinte gamónyomásra színre lép, és elmondja, hogy képén azt is ábrá-
zolni kívánja —Tegyen bár szó hatalomról, hűségről, pofonokról vagy  
éppem szkizofréniáról, mely utób'b ,iról aztán végképpen nem tudjuk,  
miért jellemzőbb Tiszavárra, mint az egész emberiségre.  

Som Tamás mint regényh ős tehát megbukott. Bukásának azonban nem  

kellett volna okvetlenül az e,gés,z regény bukását is maga után vonnia.  

Minden látszat ellenére ugyanis szósincs arról, hogy a h ősökön keresz-
tüli, szubjektív ,ábrázolási módot tartom egyedül üdvözít őnek. Ezért ~ á-
tom úgy, hogy bármilyen halvány „rezom őrje" lehetett is csak Som Ta-
mas a regénynek, a többi regényfigura lehet őségei tőle függetlenül is  
megmutatkoznak.  

Bene (községi elnök, Kopasz alelnök, Olga a mozgalmi múltjával és a  

község minden problémájával való szinte skrupulózus tör ődésével, Vu-
lics a szívbajával és kikapós feleségével, Milán, az olajkutató mérnök,  
aki családja szemében csak pénzkeres őnek szárít, Ede, az iskolaigaz-
gató, Julika és a többiek igazán lehet ővé tehették volna, hogy Bogdá:nfi  

regénye. Tiszavárral a .  középpontjában, úgy terüljön szét, mint egy le-
gyező, és ilyenformán emberi sorsok valóságos kis tárháza legyen. Csak-
hogy ehhez mégis az kellett volna, hogy fontosabb dolgok történjenek  

velük, mint amilyeneket megtudunk róluk, s hogy a kevésbé fontosnak  

tetsz ő  dolgokról is elmélyültebb ábrázolásban szerezzünk tudomást; át-
gondoltabban, hihet őbb módon összekapcsolva, motiváltabban. Ilyen  

„fontosabb" dolog lehetne például Olga fürd őzése a golyózáporban, mi-
vel ,ez akár szimbolikusan is hathatna, ha leírása plasztikusabb. és ha  

olvasása közben nem kellene arra gondolnunk, hogy ilyen vallomásba  

aligha kezd valaki olyankor, ha hallgatója még udvarias látszatérdekl ő-
dést se mutat, mint ebben a jelenetben Milán, nem szólva arról, hogy  

néhány sorral feljebb még Olga utasítja vissza a f őmérnök bizalmaskodó 
érdeklődését. Vagyis a szerz ő  semmilyen „hangulatküszöböt" sem emel 
egyikükben sem ahhoz, hogy Olga emlékez ő  vallomása legalább egy ki-
csit valászinű  legyen. Hasonló a helyzet akkor is, amikor Vulics a község 
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számára hitelért kilincselve a bankban szívroham áldozata lesz: ennek 
leírását akár hitelesnek is mondhatnánk, f őleg ami a hirtelen halál kö-
rüli ijedelmet, unajd annak gyors közönybe csitulósát illeti, ha az .egészet 
el nem rontanák a kikapós feleséghez intézett ;meghatónak szánit utolsó 
sáhajak, semlegesítve minden olyan érzésünket, hogy olvasóként való-
ságos halál tanúi vagyunk. És talán a kikapós feleséghez szólva se kel-
lene azt hajtogatnia Csermák Palinak, hogy „imádlak, te gyönyör ű  dög", 
bármennyire pompás n ősténynek tartsa csak partnern őjét, .ezt a fajta 
„imádatát" egy-két elragadtatott káromkodással alighanem Jobban kife-
jezhetné. De ugyanígy másképp kellene ,beszélnie akkor is, amikor szá-
mІára az ügy érzelmileg komolyina fordul. Nem úgy, hogy „Szól j hát, Cu-
nikám, édesem! Szólj egy 'szót hozzám! Meg őrülök érted!" Nem csupán 
Csermák Pali, ez a különben robusztusnak szánt munkásfigura beszél 
azonban így, hanem a modern értelmiségit képvisel ő  Ed,e, az iskolaigaz-
gató se tud egyebet mondani Julikának, csak azt, hogy „Halálosan 'sze-
retem, Julika." Itt akár még azon is fennakadhatunk, hagy miért ma-
gázza Ede a lányt, ha az nemrég még tanítványa volt. Vagy miért nem 
tud maga Som Tamás se másféle szótárral szerelmes lenni? „Beszürem-
lett a sejtjeimbe Fez a légies tünemény, és mosta protoplazmámat in-
gerelve remegteti minden idegszálamat, minden porcikámat. Aki hozzá-
nyúl, velem gyűlik meg a baja.", nyilatkozik meg egy helyen a szép 
Botka Elvira .kapcsán. Kés őbb meg Olga felé hasonlóképpen: „És a nagy 
képre, amelyet természetesen Olgáról nevezik el, ráfestem a házasság 
jellegzetességét is: hosszú, hosszú uszályt, selymes kelmét, sok-sok szín-
ből, sok-soik gyengédségb ől, nevetésből, kuncogásbál, boldogságból. Csak 
legyen erőm! Olga majd segít. 0, á, Olga, Olgica ..." Hát igen, belül 
ugyan lehet így is érezni, ám ezeket az érzéseket regényben mégiscsak 
másképp kellene megszálaltatni. És hát hol van manapság az .a bonvivá-
nos széptevési stílus, amit a regénybeli szerelmi vallomások sarán, úgy-
szólván valamennyi szerepl őnél, vérmérsékletre, foglalkozásra, m űvelt-
ségi fokra és társadalmi helyzetre való tekintet nélkül, megtalálhatunk? 
Ámbár nemcsak a szerelemmel kapcsolatos párbeszédek esetében ilyen 
a helyzet, hanem az egyébként fontos szerepet játszó dialágusokekal l-
talában is: hiányzik bel őlük az egyénítettnyelv, sehogy sem képeseik 
valószerű  benyomást kelteni. 

Itt azonban, ennél a szónál, hogy „valószer ű" talán mégis jó lesz egy 
kicsit megállni. 

Eddig ugyanis a Tiszavárban rejlő  lehetőségekre gondolva, els ősorban 
a valóságábrázolás fel ől próbáltam a regényhez közelíteni. Holott felvet-
hető , hogy az szerző  nem ilyen szándékkal igyekezett Tiszavár községet 
életre hívni, hanem inkább valami görbe tükröt kívánt tartani valósá-
gunknak, szatirikus szándékkal, karikírozva. Ez a szándéka érthet ő  is le-
het, teekintve, hogy olyanféle ikisvárosi tabló, amilyet az Angyalok ját-
szanakban eddig kerestem, jól-rosszul ,megírtan négy-öt is akad már iro-
dalmunkban. Talán méQ arra is gondolhatunk, hogy ezt a témakört 
egyelőre félre is tehetnénk, illetve, hogy újabb ilyen regényt most már 
csak egészen kiváló m űvészi szint esetén üdvözölhetnénk igazán. Sike-
rültebb karikírozás esetén viszont Bogdánfi regényét még úgy is számba 
vehetnének, mint eddigi kisváras-regényeink paródiáját, illetve az őket 
szülő  valóság irodalmi eszközökkel ábrázolt karikatúráját. 

Igen ám, csakhogy ,a valóságot a karikaturaban is f ől kell ismernünk, 
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más szóval a karikatúrának is kell, hogy valami ,,valóságalapja" legyen. 
Ezt azonban sajnos már akkor se tudjuk fellelni, ha a fentebb idézett 
„szerelmi párbeszédekre" gondolunk, mivel azok inkább valami idejét-
múlt trubadúrosság parodizálásinak hatnak csupán. Méginkább így já-
ruт ~k, ha az ,epizádok:ból összeállt cselekmény valamelyik szálának né-
hány mozzanatát vesszük szemügyre. Mondjuk, az Emma néni körül 
történteket. „Emma néni látta el páciensekkel az újvidéki ideggyágyin-
tézíetet" — olvashatjuk err ől a kilencvenkét ,éves tiszavári hajadonról, 
akinek eltartói azért kerülnek sorra az idegklimikára, mivel mindhiába 
várják, hogy eltartottjuk végre el,költözz ёn az árnyékvilágból. Ez lenne 
a kiindulópont, és tha csupán ennyir ől lenne szó, igazán nem lenne okunk 
kifogásolni. Futólag említett aprócska esetként, amir ől többé nem esik 
szó, akár a legkomolyabb regényben is helye lehetne: ilyemként legfel-
jebb egyszerű  színező  szövegfordulatnak tekintenénk, ami nem zavaró, 
de nem is kell komolyan venni. Csakhogy Bagdánfinál nem így találko-
zunk vele, hanem el őtérbe hozva, terjedelmeseblben elmondva, olyan 
formában, hogy inkabb humoros karcolat lehetne csak, vagy olyan hu-
moros regény részlete, amely annyira se íródott komoly szándékkal, 
mint az Angyalok játszanak, aminek részeként ez a komolytalanság ko-
molytalanná teszi a komolyan !mondottakat is. Bagdánfi azonban mintha 
nem venné észre, hogy még ezen a szálon belül se iköwetkezetes. Ott 
ugyanis, ahol Julika, az Emma néni hosszú életébe beleroppant Csoma  
házaspár leánya meglátogatja szüleit az intézetben, a szkizofréniás apá-
val a következ őket mondatja Emma nénir ől: „Ciánkálit süss neki gom-
bácbаn, rétesben. Azt szereti. (...) Ha a ciánkáli nem has:z ~nál, ágyúval 
kell próbálkozni." A gyógyíthatatlan depresszióba süllyedt anyót vi-
szont így beszélteti: „Segíts, édes egy magzatom. Segíts lгneghalni. Ez az 
egyetlen kiút számomra. Romlásba döntöttem apátokat, titeket, Etximi 
nénit, jaj, szegényikém, folytan csak ellene dolgoztam, halálát kívántam, 
bűmhődmöm kell, vezekelnem kell, halálommal kell fizetnem. Segíts 
meghalnom, kislányom. Segíts!" Vagyis, még ha figyelembe vesszük is, 
hogy .mindkét szülő  elmebaját legfeljebb humoros túlzásnak fogadhatjuk 
el, akkor sem tudjuk, vajon megnyilatkozásuk után mit is tegyünk. Mél-
tányolva a szerz ő  humorizáló szándékát, derüljünk-e az apán, szánakoz-
zunk-e az anyán, vagy az erkölcsi ítélkezés mellett (döntve, állapítsuk 
meg inkább, hogy úwgy kell nekik, amiért Emma néni halálára spekulál-
tak. Vagy érezzünk-e együtt Julikával, akinek mégiscsak a szülei van-
nak ott az elmeklinikán. Már-,már erre hajlanánk, ám rögtön ezután 
következik a lány lеlenete a két vaj!dasá,gi költ ővel, aani .már csakis ka-
barétréfának fogadható el. Els ő  egyértelműen ilyen jeleneteként a re-
génynek, de sajnos nem egyetlenként, mivel ú,gy tetszik, ez az epizód 
volt az a pont, ahová elérkezve Bogdánfi mintha csak ráébredt volna, 
hogy eddig se nagyon tudott mit kezdeni ígéretes regényalakjaival, és 
csak úwv tarthatja életben őket, ha a továbbiakban végkétсp megszokott 
es bevált humorához menekül. Valószín űleg ezért is léptet színre újabb 
szereplőket. Botkánét a „sugaraival" és szerelmi szamaritánizmusra haj-
ló leányát Elvirát, .de azért ezután se következetes (holott a !kom.zekven-
ciákat a már megírtak átdolgozásával is le kellett volna vonnia), mivel 
továbbra is találkozunk még „szerf őznek" vagy éppen „drámainak" szánt 
részletekkel is. Еppen csak olyanokkal neon, ahol ez a kétféle elem, a 
koGmaly va,gy inkább szomorú és a nevetséges egyszerre és .széntbontha- 
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tatlanul lenne meg — pedig hát erre lett volna szükség miindenekel ő tt. 
Ebiben az esetben nem csupán szatirikus-humoros, hanem groteszk m ű-
vet is kaphattunk volna, s nem kényszerülünk annak megállapítására, 
hogy az egyes részletek közti alapivet ő  faj'súlykülönlbség, az egymást nem 
tűrő  elemek jelenléte гés az egységes összefogó tónus teljes hiánya szét-
veti a regényt. Az a szelíden megbocsátó ironikus mosoly ugyanis, amit 
az utolsó rész sorai közt bujkálni érzünk, csak akkor menthette volna 
meg ettől a sorstál, ha ikezdett ől fogva töretlenül érvényre jut. 

Bogdánfi regénye így súlyos tévedés áldozata lett. Annak a feltétele-
zésnek áldozata, hagy az az írói megkö:zelítési mód, ami oly sok szipor-
kázó aforizmát, frappáns „félperces novellát", szellemes humoros karco-
latot hozott 'létre, akár egy pusztán ;szórakoztató regényt is eredmé-
nyezhet. 

Sajno.s a kitörés egyel őre elmaradt... 
Nem szívesen írtam 1e a fenti mondatot. Arra gondolva, hogy Holti 

Mária Farkasok és galambok című  navellás kötetér ől szóló beszámolóm 
címe annak idejém így hangzott: A kitörés el őjelei. Egyébként azonban  
ma is azt hiszem, nem alaptalanul védtem felfedezni írásaiban az „el ője-
leket". Mindenekel őtt az írónő  „írástudásához", nyelvi-stilisztikai felké-
szültségéhez fűzve reményeimet, ahhoz a gazdagnak t űnő  írói fegyver-
társhoz, amely helyenként Sodortatva cím ű  regényében is megmutat-
kozik.  

Pl, az ehhez hasonló sodró leírásokban :  
„Tehetetlenül belerúg egy nagy feny őtoboziba. A toboza vízbe repül.,  

vállra esik. Nézi, ahogy tehetetlenül verg ődik, forog, pö,rö.g a tengelye  
körül, egy er ősebb .sodrás behajtja az öbölbe, két kutyafejnagy szikla  
kё,zé. A toboz forog, hol az 'egyik, hol a másik sziklának csapódik, bele-
bonyodádik egy vízsodorta feny őgallyba; kiszabadul, megint szabadon  
pörög, akár a igu'zsaly; egy er ősebb lökés, lendület, s a tobozt a követ-
kező  kő lépcső  élén táncoltatja a víz. Vajna látja, ahogy alábukik, sokáig  
nem látszik a haltokban, csak sejteni lelhet, hogy hol van; végre felme-
rül, de már nem a viállán táncol; a tengelye rnegfordult, kicsit oldalra is  
dőlt, vállával a víz sodrának, és halad, egyenletes sebességgel a követ-
kező  vízlépcső  felé, hogy az egész folyamat vég nélkül ismétl5dijön."  

Vagy még inkább az alábbiakban:  
„Fényes, kivilágított kirakatok utcái; megsokasodtak a neonreklámok,  

feliratok, már szín,jázan járókel ők jöttek vele szemben, vagy hagyták el  
sietősem, a csikorgó kocsifékekre lesben álló rend őrök is elfogytak. Alvó  
házak pöffeteg bal'konablakoikkal; el őször látja ezeket az ablakokat de-
réiktál fölfelé, .mögöttük horkol az új, a legeslegújabb pén.z аrisztokrácia,  
a legügyesebbek kasztja, a jégen is megél ők kasztja, emésztik a zsírta-
lan, de éprpen +ezért ,b őséges vacsoriát, és pihenik a szereplés, a pénzszer-
zés fárardalmait. Alszanak az összekötetéseik, s alszanak az :egyel őre még  
ellenük lázadó gyerekeik is, cikik mezítláb szeretnének az egyetemre  
járni, és smirglipapírral igazítják forradalmibbra a farmernadrágjaikat,  
de akik .maj гd гörökli'k a Porsahékat, a Mercedeseket, a villákkal és a  

szomszédak megbecsülésével együtt."  
Csak hát hi "abc, önmagában ennyi még nem elegend ő  a regényíráshoz.  
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Ehhez a regény vége felé található részlethez érkezve wgyanis már csak 
sajnálni tudjuk, amiért az nem egy sokkal kiteljesedettebb társadalom-
bíráló iregény részét képezni. Olyan valóságábrázoló regény részét, ami-
lyennek folti Maria művét hinném a fenti sorok alaptján, ha nem olvas-
tam volna el. Ám a Sodortatva ismeretében már csak azt kérdezhetem, 
miért is nem született meg ez a regény. 

Ügy tetszik, olyan okokból is, melyeknek firtatása szigorúan véve 
nem kritikusi feladat, de amelyek mégis sok mindent m вgrnagyaráznak. 
Holti Máriáról szólva ugyanis nehéz megkerülni a tényt, hogy els ő  írá-
sain. is érezhető  és tájunkon ritkának számító írói fegyverzetével együtt 
kívülről került határaink iközé, г Ρméghazzá nem is tar,tamányunkba (ahol 
esetleg jobban feltalálhatta volna maigát), hanem tengerpartunk karszt-
vidékére, melynek világát első  írásaiban mintha valami új hazája iránti  
kötelességérzetből igyekezett volna makacs elszánással ¢neghádítani. Fel-
tehetőleg neon látva előre vállalkozásinak elkerülhetetlen következmé-
nyét: azt ti., hoggy ez ,a környezet 'végs ő  fokon mégiscsak ellenáll egy jö-
vevény író behatolásának, s ennél fogva az ábrázolására irányuló kí-
sérletek nem eredményezhetnek mást holmi egzotikumnál. Valószín űleg 
ezért i's cserélte föl ,azt újabb elbeszélésemben valami elegánsan világpol-
gáros globet(rotterséggel, amit viszont az ilyen eszközökkel megalkotott 
művekhez nélkülözhetetlen emberi-filozófiai mondanivaló hiánya tett 
légüres térben lebeg ővé és öncélúan funkciótlanná. Regényében viszont 
mintha megpróbált volna hazatalálni: könyvét olvasva ezért támad 
olyan érzésünk, mintha kezünikben magyarországi szerz ő  nálwnk kiadóra 
talált művét tartamfánk. Ami önmagában véve még nem volna baj, ha a 
szerző  +e hazatalálási kísérletében (kissé következetesebb. Következetessé-
ge azonban f őleg csak a földrajzi nevek ,elkerülésében mutatkozik meg, 
abbeli igyekezetében, hagy törtémetének ,szvnterét illet őleg bizonytalam-
ságban hagyja ,olvasóiját, legtöbbször ugyan olyan benyomást keltve, 
mintha Pesten vagy valamelyik nagyobb vidéki városban leennénk, ezt 
erősítve meg а  tisztán magyar !személynevekkeil m+ , vagy éppen a fillér 
•emlegetésével — .amíg cs аk a vfzesés melletti epizódnёl váratlаnul ,olyan 
érzésünk nem támad, hogy 'a Plitvice(i-tavaknál' vagyunk. Természetetsen 
ez se „megengedhetetlen, noha úgy t űnmk, a ekét ország föl'drajz.i adott-
ságainak ezt az összeve гgyítését dsa,kis valamiféle „köizép-kele.teurápai 
szintézтs" +igazolhatná. 

Ennyit az .egyik, kétségtelenül „m űvön kövüli", de mégis „műívet 
meghatározó" okról. Ami viszont a ;másikat illeti, ősziratén megvallom, 
e pillanatban is habozik, megemlítsem-e. Mármint azt, ami tagadhatat-
lanul a „férficentrikiusság" .egy  bizonyos fatjtájára vall. De tanán mégsem 
titkolom, mennyivel természe(tesebbnek veszem, ha férfi írta regényben 
.,'h6s" helyett „hő`snővel" találko+zom, mint ha fordított helyzettel kerü-
i+ök szembe: ilyenikon valaihagy eleve, h ősnőre számítok, s ;mindig bizo-
,nyоs időbe telik (f őеleg „belülről" ábrázolt figura esetében), arnIQ a n ő  
formálta férfi hőst tudomásul veszem. Holti Mária túlnyomóan férfi h ősei 
mögött pedig — bá+rmennyire Qnéltányaljam ms, hogy a b őrünkből kibúj-
va írása n őíró számára is izgalmas feladat lehet — valahogy külön Is 
hajlamvas vagyok holmi „haragsúlyozott emancipáltságot" feltételezni. Ar-
ra gondelvi, hogy az igazi .e пnanei,páltság írón ő  számára mégis inkábib 
a nб-lét vállalása lehet. Akkor Is, ha a ma még m+iindem tá:rsadalontibara 
létező  férficentriikusság számos errvberi probléma tárgyalásához férfi h őst 
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követel. Á,m hogy a Sodortatva .magában hordoz-e igazán érdekes em-
beri problémát, és hogy férfi h ős kellette hozzá? ... Na de mindennek  
feszegetése nyilván 'eszembe se jut, ha Vajna, a regény f ősz.ereplje, .ez  a 
helyét nem találón ide-oda sod.rád б , félbemaradt régészhallgató, helyze-
tébő1 és emberi vonásaiból faíkad баn va.lában életk ~épes regényhősnek  
bizonyul.  

„Azt mondja, maga nem a lázadók 'kö,zül való? Hát akkor ... hát ak-
kor 'hová sorolná magát?", ,kérdezi érezhet ő  csalódottsággal Vajnától  
egy idős nyugdíjas ismer őse a regény vége felé ,olvasható és alig!h аmenz  
összegezésnek szánt beszélgetés során. igy tetszik, öntudatlan lényegre  
tapintással, mivel Vajna nem lázad б  volta felett magam is csak 'sajnál-
kc Іzlni tudok. Arra .gondolva, hogy bár a „farmernadrágosok" forradal-
márnak ;nem váltak be ,  regényhősnek azért beválhatnának, ,s őt gya ~kтan  
be is váltak már. F őleg akkor, ha valamilyen formabon mégiscsak láza-
dók. Ellentétben Vajnával, akinek s оdrádása és .magánya igazi lázadás  
nélkül voltaképpen nemcsak tartalmatlan lesz, hanem — bármennyire  
összehasonlíthatatlanul igényesebb eszközökkel íródott is a regény —
ugya,nolya!n funkciátlanná is, mint Som 'famás m űvész volta és alkoho-
lizmusa: képtelen igazán feltáró szerepet játszami, 'magánüggyé  szwkül., 
kisszerűvé lesz. Valójában azonban „magán- ~magány ~ként" se tud igazán  
kibontakozni, olyan formában, hogy úgy érezzüik, Vajna magánügye töb-
bek ü,gye is, egy a sok közül ,  közvetve tehát (mégis társadalmi ü;gy. Hogy  
helyzetének valamilyen értelemben vett tipikusságáról ne is : Ыeszél'jünk.  
Ezenkívül pedig eredetét tekintve is tisztázatlan ez a magány, mivel azt  
a keveset, amit Vajna gyereíkkoráról, f őleg szüleinek rossz házasságáról  
megtudunk, csak azért érezzük némileg magyarázatnak, mivel egyéb  
ma(gyaráza ~tital egyáltalán nem találkozu,n Іk. Holti Mária ugyanis hőse be-
illeszkedni nem tudásának okait sem magával Vajnáva,l nemelemezteti,  
sem ,rajta kívül maradva nem tárja fel nekünk őket, sem pedig olva- 

nem képes érdekeltté tenni abban, hogy maga próbálja :megkeresni  
,zokat — ámbár egy ilyen ,.keres ő  olvasás" is csak jóval több nyomra-

v5 ,7.etб  adat mellett ígérkezne sikerrel kecsegtet ő  vállalkozásnak.  
Ilyenformán aztán. arra is csak kevés indittatást érzünk, hogy sodor-

tatásában útitársként Vajna mellé szeg ődjünk. Már csak azért sem,  
mert a leginkább központinak tűnő  „probléma", 'mármint ,ars Évával va-
ló 'kaland, a beelkvetlenked б  ,nagymamától megzavart szerelmi együttlét,  
beállításában a végletekig er őltetett, hogy olvastán akaratlanul is olyan  
látszбlaíg szőrszálhasogató kérdések feltevésére !kényszerülünk, hogy sze-
relmeseink miért nem zárták be az aüt бt, vagy ha nem volt kulcsa zár-
ban. miért nem torlaszolták el valamivel. Vagyis az a benyomásunk tá-
mad, hagy az egész esetre csak azért van 'sz űkség. hogy utána Vajna so-
káig azt hihesse, .ehkénvnztetebt „úrilány" partnere fehndulásában meg-
ölte a nagyanyját, és attól retteghessen, hogy a gyilkosság бal őt. fogják  
лyanúsítani. Í сy aztán, amikor a. nagymama életben maradása kiderül, 
lidrcnyarn ~á~s a,ló'1 való szaba е ,ulását se tudjuk komolyan venni, és ter-
mészetesen Évát se érezzük val бságosnak. Valahogy az ő  alakját il4etб-
1ig is „kilátszik a lóláb" egy kicsit; úigy tetszik, feladata mnndössze any-
nyi, hogy ö,nma.gátбl undorítsa meg Vajn őt, s mindattól, amit életmód-
]aval megtestesít, vagyis hogy a fiú „.jobb útra térését" a maga módján  ő  
is elősegítse.  

Sokban valászínütlen azonban a regény másik, (azaz „el ő  számú" n ő- 
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alakja is, a „jobb utat" megtestesít ő  Anna, akit -eleinte szegény kis ,rrLun-
káslanynak, afféle szü гike egérkének gondolnánk. Ám amikor másodszor  
is Vajna életébe lép, váratlanul kiderül róla, hogy fest őnő , méghozzá  
nem is tehetségtelen. Vajon miért? — kérdezzük ekkor t űnődve —, ta-
lon csak nem azért, mert a szerz ő  i,dőközben arra a meggy őződésre ju-
torot, hogy Vajnának lehetnek intellektualis igényei is -élethársával szem -
bent' Erre talán igennel is válaszolhatnánk, ha Vajnában csakugyan fel-
fedezhetnénk valamit ezekb ől az igén.yІkből. Egyébként azonban nem  
is ez a fontos, hanem hogy e kétféle Anna következtében lesz felemás  

Vajna iránta érzett szerelme is és általiban a lány iránti egész maga-
tartása, Megint csak „csinált", valószín űtlen. Mert hát bármennyire nem  

érdekelték is Vajn őt a lány (illetve, mint kés őbb kiderül, válófélben levő  
fiatalasszony és anya), azt, hogy értelmiségivel, m űvéslszel ikerült össze,  
mégiscsak észre kellett volna vennie. Elvégre vele való viszonyának els ő  
szakasza is huzamosabb ideig tartott, nehezen elkepzelhet ő  tehát, hogy  
legalább látszólagos érdeklődést ne mutatott volna parbnern őpének élete  
iránt. Valójában itt is az írói sizándékbújik el ő : az, hogy a +szerz ő  min-
denáron „elembertelenedett kapcsolatot" akart -elénk állítani, nem eleve  
halálra ítélt elgondolásként ugyan, á-m ha ilyen ,„elmélebi гmeggondolá-
sokból” indulunk ki, különösképpen rafináltnak kell lennünk, hogy eI-
kerülhessünk minden naiv átlátszásiagat. Ez az átlátszóság akkor lesz  

igazán zavarává, amikor Holti Mária később ugyanezt a kapcsolatot  
megprabálja „emberiesíteni", mivel Vajna kezdeni -közönye után végképp  

nem értjük, miért lesz ;számár а  Anna egysizerre annyira fontos. Tekint-
ve, hogy )közte és a lány iközött tkorábban semmiféle lelki 'közösség. ,se lé-
tezett, no meg ,arról se esik aszó, hogy szexuális partnerként -érezte volna  

Annát pótolhatatlannak; szerelme így afféle ,metafizikai kategória" lesz  

csak, van és kész, sem Vajna nem igyekszik azt önmagának megma-
gyarázni, sem pedig mi nem leszünk képesek legalább .annyira „ráérez-
ni", hogy elfogadhassuk. Pedig hát bármennyire „megmagyarázhatat -
lan" legyen is a szerelem, -mégiscsak okai vannaik, összetev ői, amelyeknek  
meganutatása a regényíró elkerülhetetlen feladata. Vajnáról pedig min-
denképpen tudnunk kellene, miért is köti végül Annához sorsát, ,mi az  
ak, amiért sodortatása idillbe ,torkoll — mert háta regény végén .annak  

rendje ,és mádj a szerint „révbe érkezik". Ki nem mondva, de valahogy  
mégis azt az „üzenetet" sugallva, hogy a házasság, a boldog családi élet  

mindent m-ego -Id. Akkor is kissé fanyar fintorra késetet ően, ha szem -előtt  
tartjuk, hogy végcső  fokon beállítottság kérdése ,  vajon e lapos tanul rág  
tetszik-e nekünk, képesek vagyunk-e vele egyetértenii. Legf őképpen azon-
ban .azért nem budwnk mit kezdeni vele, mert Vajna sodortatása okainak  

ismerete nélkül azt se tudhatjuk, mit kellene megoldania. És persze -azt  

sem, miért meséli el az írón ő  e ikalládó fiatalember tölrténetét.  

Ezért vagyunk kénytelenek oda kilywkadni, hogy Holti Máriának nem  

is volt igazán mond-esnivalója. Egyszer űen csak írt egy regényt, puszisán  

stíluseszközeit tekintve nem is rosszul, helyenként az üresség ellenére is  

lé4gkört teremtve, ám ami a nagyobb egységek ,felépítését illeti, 'már két-
s-égtelenül ;gyengébb, elakadva megiramodva, gyakran csak azért ktat-
va be külön fejezeteket, hogy eigyes elkerülhetetlen információkat kö-
zölhessen és a „fontcs" események kö-zötti hézagokat áthidalhassa. Ilyen-
formán regényét inkább csak tollgyakorlatnak fogad -hatjuk el. Addig,  
amíg m,ondanivalójat meg nem találja.  
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