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tisztelgés az írónak 





ex ponto 
(Részletek) 

IV4 ANDRI Č  

IVO ANDRIČ  

(1892-1975) 

• ..Határtalan félelem a bűntől, rettenetes halálérzet minden 
szál gyertyáért, iszonyú öröm: térdepelni a jóság el őtt. És e 
kétféle bánat fölött, fátyolként, még egy, a legkeser űbb, 'a leg-
miénkebb: azoké, akik feláldozzak magukat, mert hisznek a haj-
nalban... 

... Ezek a feljegyzések, amelyek versek, ezek a versek, ame-
lyek feljegyzések, úgy érzem, egy új lélektörténet els ő  oldalai; 
velük kezdődik a mi új lélektörténetünk. A könyvek, amiket 
manapság írnak — tarkák és cicomásak, egy-két futurista íz ű  
verssor, egy elcsépelt szerelmi história elég ahhoz, hogy szíve-
sen kézbe vegyék. Ez a könyv viszont ,kizárólag neki íródott, az 
egyetlen, tiszta és b űntelen, örök reménységnek: a fiatalságnak. 
Úgy gondolom, tragikus dolog hinni a könyvekben, egyáltalán: 
hinni. És Andrić  hisz. És az az egy, akárhogy is, vitathatatlan 
e könyv tanulságaként: Andri ć  est arivée. 

(Miloš Crnjanski: Ex Ponto, 1919) 

Ha híre kél, 
hogy meghaltam, izgalom fogja majd el egy percre az embereket, akik 
ezekben a kis, egyemeletes, kertes házakban élnek. És az emlékem, a 
megdöbbent j árelkelők meséiben, meg ,egyszer végigjárja az utcákat, 
ahol a gyermekkorom töltöttein. 
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Kínos nywgtalanság ;költözik ezekbe a békés, jóravaló kis házakba és  

lelkeikbe.  
Az öregasszonyok, .akik a legj abban értik a megváltoztathatatlan tör-

vényeit és belátják a rossz szükségességét, csak a fejüket ingatják majd,  

a fiatal anyák pedig ,kétségbeesetten összecsapják a kezüket, 'és a saját  

gyerekeik sorsára gondolnak.  
Az asszonyok sírós hangon szólnak, a férfiak meg kurtán és méltó-

sággal, érzelmeiket rejtve.  
Azok, akik a legjoblban emlékeznek a szerencsétlen megboldogult éle-

tére, suttogva (hogy a fiatalabbak ne hallják) .elmesélik emlékeiket, s a  
gyerekek, e1-elkapva ,egy-egy szót, fényl ő  és rémítő  messzeségekbe döb-
bennek; a fiúk sápadt arccal гés töpreng ő  szemekkel merednek maguk  
elé, a lányok felszaladnak fehér padlásszlbácskáikba, és zsebkend őbe  
fojtják zokogásukat.  

b, hol az a mély zengésű  szó,  
az a halk, alig érthet ő , jóságos szó, amely örölkég ő  kis lángocska módjá-
ra világlik az éjszakában?  

Hol a vigasz szava?  
Tegnap este és ma reggel még tudtam, miért nem jelenik meg most,  

amikor oly nehéz, oly keserves nekem, miért nem csillan elém, mint tá-
voli, reszkető  csillagfény, mint a szem vidám ragyogása?  

Hogyan, hogyan is felejthettem el?  

Csontjaimba fagy költözik,  
s ikörülöttem fenger ~ként terül eszét a jeges lég. Örökké forró tenyerem-
mel melengetném testemet — és még dermeszt őbb a hideg bennem. Ta-
karóm szúr, és úgy érzem, onnan is fagy árad, nem melegség.  

Szinte éget smár. Esztelen kétségbeesés fog el; felugrom, ujjhegyre  
ágaskodom, és karjaimmal hadonászok, ide csak a fájdalmat érzem. Éte-
lem megfagy, miel őtt a szájamhoz emelném.  

Amint lehunyom a szemeimet, végtelen, hófödte ,mező  nyílik meg  
előttem.  

Közvetlenül alkonyat előtt  
megállta havazás. És mély csend telepedett az erd őkre, a magas, magas  
hó fehér, nedves nywgalma. A feny ők rmárvány kápolnáknak tetszettek,  
és az ösvényeket halálasan fehér, áthatolhatatlan hólepel borította.  

Hova mész, Jelena?  
Süket és tompa csend. (Nehéz utat törni a kései hóban.)  
Nem látszik az ég, és a lehanyatló nap sem látszik. Minden .szín ki-

hamvadt. Minden hang elhalt. Kimondhatatlanul csendes, fehér, 2lvó  
minden. S ami'kor, az erd ő  mélyén, egy gallyacska letört a hó súlya  
alatt, olyan volt, mintha a legvastagabb fatörzs szíve hasadt volna meg.  

Hova mész, Jelena?  
A hó ezekben az erd őkben leheletet fagyaszt, vért állít, b őоrt fehérre  

vált. Eltemet minden nyomot és emléket. Lábad ólomnehéz, kezed feje  
vörös és fagyott. A hó befedte a tavalyi símokat, halotti szemfed őt sző tt  
élőinek, halottnak.  

Jelena, Jelena!  
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Nyugodt reggeli gondolatok. 
Most belátom: veszíteni csak addig szörny ű , míg az ember nem ve-

szít el mindent. A kis veszteség bánattal, .és könnyekkel jár; és mind-
addig, míg a megmaradttal mérhetjük az elvesztett nagyságát, nehéz a 
lelkünk, cle ha egyszer elveszítünk mindent, olyan könnyűséget érzünk, 
aminek smár neve sincs, mert az a túlságos fájdalom könny űsége. —
Könnyü vagyok, oly könny ű , hogy repülni tudnék! 

Mindaz, amit elveszítettem, a tudatomban van, cle súlytalanul, a földi 
dolgok 'keserűsége nélkül; megint az enyémminden, amit elveszítettem, 
átlényegülten, ;megszépülten — az emlékezetben. És , azonfölül is: enyém 
a végtelen szabadság, amit csak az érezhet, akinek semmije sincs, és a 
békessége annak, aki már semmit sem sajnál, aki megvált mindent ő l. 

Oly nehéz az élet, 
és oly rövid, és a tetejébe több mint a fele ennek a túl nehéz és túl rö-
vid életnek gyű löletben és visszavonásb+an telik el. 

Ó, oltsátok ki .magatokban a gyűlöletet! Szükségünk van az emberek-
re, és semmiképpen sem élhetünk meg'bocsátás nélkül. 

Mindenkire, minden egyes emberre szükségem van. Mindenkire, at-
tól a vénasszonytól, aki a ,karj;ába vett, amikor a világra jöttem, addig 
az ismeretlen árákel őig, akivel esetleg találkozom majd, amikor valami 
temető  felé visznek valami emberek, és ő  megáll, kalapot emel a ko-
porsóm elő tt, és öröik békességet kíván nekem. 

Örök békesség! — mily áldott jó és nagy és szépséges ez a kívánság! 
Ő , te ismeretlen jó ember, hála neked ezért a kívánságodért. 

Éljetek és küzdjetek, ahogyan tudtok, imádkozzatok isteneitekhez, és 
szeressétek a természetet, de a legtöbb szeretetet, figyelmet \és részvétet 
tartsátok fenn az emberek számára, tartsátok fenn szegény, szegény fe-
lebarátaitoknak, akiknek az élete bizonytalan, múló lángcsóva ekét vég-
telenség között. 

!Szeressétek az embereket, segítsetek rajtuk minél gyakrabban, és saj-
náljiátok őket még többször, mert minden emberre szükségünk van. 

Minden zárt ajtót 
néma fenyegetésnek érzek. Alattomos szájnak. 

Ha holdfényben .nézek rá, úgy rémlik, mintha az a fekete vonal a 
két ajtószárny találkozásánál lassan-lassan szétválna, és az ajtó mind-
járt kinyílik, hogy a következ ő  pillanatban megjelenjék benne az a ször-
nyűséges és ismeretlen valami, amely minden csukott ajtó mögött meg-
búvik, és vár ránk, mindannyiunkra. 

Eleinte képes voltam a kimerülésig, az önkívületig bámulni cellám 
zárt ajtaját. 

Csukott ajtó csak a temet őkben van, a tönkrement keresked ők bolt-
jain és olyan házakon, melyek nagybeteget vagy egyéb szerencsétlensé-
get rejtenek. Meg a börtönökön. 

Míg aludtam, esett. 
Most világos az égbolt, és rongyos, barna felh ők úsznak rajta. Sötét 

fatörzsek. A suhogás megszünt. Könny ű , hűvös szellő  libben, és bodzail-
latot hoz a szomszéd kertje fel ől. 
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A meredek lejtőn bányászok ereszkednek alá kicsny lámpásaikkal,  
melyek halvány, reszketeg fénykört vonnak köréjük.  

Azt hittem, nyomasztó álom riasztott fel. De nem. Fhr еn is, éppúgy,  
mint álmomban, vilagosan ,és érthetően hallom a szívem suttogását:  
meg kell halni, meg kell halni!  

K~étségbeesetten keresek valami vigasztalást, kapkodolk valami re-
~ménység után, de halálra ítélt szívem egyre csak suttogja a maga .rette-
netes mondókáját.  

Lenyugszik a nap.  
A ritkás fenyők sora finom, sötét csipke gyanántrajzolódik a halvány  
égre. A föld szinte hallhatóan lélegzik.  

Nocsak, hová lett az elkeseredés, mely az imént még úgy szoronga-
tott? Miért is bánikódnék?  

Légy bátor, lélek, türelmes légy a .magányodiban és pálhatatos a szen-
vedélyek ingadozásai közt!  

Sötétednek az utak, rés fáj az emlékezés, de nincs még semmi sem  
veszve. Itt van minden: a régi szív, mely őrtHk törvények szerint ver,  
gyorsabban vagy lassabban, ahogy 'kell ,  az áramló ifjú vér, a tüd ő , mely  
gyógyírként kapja a leveg ő t, a szenved ő  lélek, •az (álmok arany híme,  
s a szint fogadalmak, fejedelmi gondolatok, közöletlenül, be nem mocs-
koltan, az élet jó, biztos, ren ~dithetetlen alapjai.  

Békesség. Az örök, türelmes természet törvényei szerint szület ő  és le-
nyugvó nap békessége.  

Ha visszatekintek,  
úgy érzem, smár csak az maradt ihábra a számomra, ћogy meghaljak.  

Milyen gyorsan kihunytak a szenvedélyek! Elvirágzott a boldogság!  
Összeomlottak a tervek!  

Oly gyansan múlt el minden, mint egy gyors utazás, éijszalka, hold-
fÉnylben. Félig látott, hamar felejtett tájak, Annyi minden történt, hogy  
csak egyetlenegy nap emléke +is súlyos és anё rgező, mint az ólom.  

Maej j el emlékeimen kotlok. Csodálom a végzet alattomos játékait,  
és sajnálom magamat egy kicsit.  

Ha előre nézek,  
igy ;érzem, mintha csak tegnap jöttem volna a világra. 

Mire pazaroltam az 'éveimet? Hát lehetséges így végigrobogni az éle-
ten, és nem valósítani meg semmit sem az ember f ő  feladataiból? Egy 
egész ,élet 'áll vádlan elém, valahány be nem váltott ígéretével, kibicsak-
lott igazságával, amely most kegyetlen bossaúra készül ellenem. Er őm 
nagyrésze úttalan utakon szóródott szét, de az élet könyörtelenül vár: 
kezdeni kell elölről. Egyszer már el kell kezdeni! 

Éj;j e1 tizenegy óra. 
Valaki kiejtett egy közönséges,mindennapi szót, s összes halottaim 

egyszerre feltámadtak bennem. A fájdalom hulláma felemel, és a mély-
be zúdít. A beszélgetés folyik tov гbb, ide mellemben tom,pán kong a fáj 
dalom. 

Most, végre, úrrá lett rajtam az 'áloim jótékony fáradtsága. Mikor is 
aludnék el különben? 
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Hiába, rosszul temetjüik mi el halottainkat. És oly gyakran megesik, 
hogy valaki, mit sem sejtve, egy egészen iközönséges, mindennapi s.zót ejt 
ki a száján. 

EPILбGUS 

Sokat kotlasz magadban, és sokat hallgatsz, fiam. Eltemetnek az ál-
mok, kimerítenek a lélek utazásai. Alakod görnyedt, és sápadt az arcod, 
pilláid elnehezednek, s a hangod olyan, mint a tömlöcajtó csikorgása. 
Menj ki a nyári napba, fiam! 

Mit láttál, fiam, a nyári napon? 
Láttam, hogy a föld erős és a menny végtelen, de az ember gyenge 

és rövid életű . 
— Mit láttál még a nyári napon, fiam? 
Láttam, hogy a szeretet véges, s az éhség végtelen. 

És mit láttál m гég a nyári napon? 
Láttam, hogy az élet keservesdolog, és egyébb ől ,sem áll, mint a bűn 

és boldogtalanság szabálytalan váltakozásából, s hogy élni azt jelenti: 
ábrándot halmozni ábrándra. 

— Elaludnál hát, édes fiam? 
Nem, apám, megyek élni.  

Acs Károly fordításai  

273  



mit ktjsziJnhetek  
а  toldУ  reálnak?  

NÉMET І  LASZL Ő  

NÉMETH LÁSZLŐ  

(1901-1975)  

Ama kései, tékozló remény,  

az utolsó, már nem a földet lakja,  
mint viharokra emelt nyárderű ,  
f elköltözik a halálos magasba.  

(Pilinszky János: Ama kései)  

Ha az „iskola" szótkimondom, három épület küzd emlé'kezetenben az 
elsőbbségért. A vízivárosi elemit — imelyben anyám az elegáns, fehér 
mellényes Fekete tanító úrnak átadott —, 30 -évvel .kés őibb, mint ,iskola-
orvos írtam le történetével, beosztásával, tanulóival. A>kkor persze már 
polgári volt; s (könyvcímmé is vált: Medve utcai polgári. A másik em-
lékezetes iskolába, a vásárhelyi kollégiumba mint óraadó (imponálóbb 
néven: kísérletez ő  pedagógus) .a második világháború után szabadultam 
be; ottani tanári kalandjaimnak is több könyvben van nyomá. Egyiknek 
a címe — ÓFraa.dók királys "aga — azt a iboldogságot is rögzíti, ;melyet 
a .késve, de annál busásabban !kiélvezett öröm — a félig-meddig már 
feln őtt :ifjúság tanítása — tartott négy esztend őn át ,ébren bennem. A 
harmadik iskola, melynek hálával tartozom, .a vároldali piros, gót ,épü-
let, a volt Toldt' Főreál, a mostani Toldt' Gimnáziuum. Ennek tán csak 
egy feledésbe ment életrajztöredékében s ,itt-ott apámmal kapcsolatban 
van :nyoma az írásaimban, pedig épp íróvá válásomra alighanem az itt 
töltött két év volt legnagyobb hatással. Örömmel teszek tehát eleget az  
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igazgató úr kérésenek, megírva, hogy tanulói közül az egyik mit köszön-
het a száztíz éves, folyosóin sok ezer diákot átbocsátó iskolának. 

A Toldt' Reálba 'későn, már mint tizenhat éves fiú léptem át, az ak-
kori hetedikbe, de emlékezetem el őtti idők óta tudok róla, s mély el-
fagádottsággal, már mint kisfiú, jártam is benne. Anyai nagyapám, az 
államvasutak mérnöke, itt szerzett érettségit, tán épp az els ő  évfolyam 
növendékeként. Bohéim nagybátyám is itt okozta a gondot a (Budai Da-
lárdában nagyapámmal énekl ő) tanároknak, amíg csak le nem érettsé-
gizett. Err ől az érettségir ől ,már nekem is van emiékem, apám készítette 
elő  egy mezőszilasi nyáron történelemb ől javítóra. Ő t magát akkoriban 
helyezték fel Szolnokról Pestre, s abban, hogy épp a Toldt' F őreál fo-
gadta akkori híres „nagy" tanári karába, a családi hagyományoknak, 
sőt összeköttetéseknek is lehetett részük. igy tanár kollégája házában, 
a Toldt' utcai Tiber-házban kaptunk lakást s az Ilona utcáig felnyúló 
kertet. Ekkor járhattam els ő  ízben, apám kíséretében, a homályos, 
nagyfiúktól nyüzsg ő  folyosókon, a tanári szoba súlyos faszékei s az 
asztalra kirakott, szekrényeket megtölt ő  dolgozatfüzetek közt. Attól fog-
va a Toldt' Reál, minta vasárnap •a  hétköznapok közt, Piros bet űkkel 
van beírva elemista emlékeimbe. Apám játékdélutánt vezetett, s hogy 
tohonyaságomból kimozdítson, engem is elvitt a Városmajorba, az azóta 
befödött Őrdög-árok partján rúgtam el őször, a nagyfiúk gyöngéd gyá-
molítása közben, futball-labdába. Els ő  turistabüszkeségem az volt, hogy 
a fóti földrajztörténeti kirándulást —Újpestr ől Fóton át Mogyoródra 
— ,én is wégígcsináltam. A negyedik elemi után már a :nagy, ötnapos 
tanulmányi kiránduláson, a felvidéken is, részt vehettem: a garamber-
zencei vicinális, melyr ől a nagyfiúk leugráltak virágot szedni, s a pénz-
verdei tálca, mellyel Körmöcbányán az aranyat számolták, volt reálisták 
nevével .s a :matracon hálás hallatlan élvezetével társult az emlékeze-
tembe. A következ ő  évben az al-dunai úton, a Kalimegdan körül, s Ada 
Kalek kis szigetén, ,már egy toldysta barátom is van; ott ülünk ,a hajó 
párkányánál, 's a ,zúgó, összeszorult víz felett kóstolgatjuk a barátságot. 
Ekkor már én is reálista voltam, csak az egyik pesti .f őreálban. Akkori-
ban már annak a közelében laktunk: az igazi ok 'azonban, amiért nem 
lettem toldysta, nem a távolság volt; (apámmal reggelenként én is átsé-
tálhattam volna); őt feszélyezte volna, ha odajárok. A tisztvisel ői ké-
nyesség még ebben is valami összeférhetetlent érzett; a tulajdon gyere-
két tanítani; tudom, még azon is vitatkoztunk, hogy ha őelébe járnék, 
hogy szólítana: Lacinak vagy Némethnek-e? Az átugrást a világháború 
alatt hajtottam végre, akkor ő  smármint hadifogoly a mongol határon 
tanulgatta a rokon és keleti .nyelveket, én meg egy délutáni latintan-
folyamon (nálunk nem volt a latinra tanár) kaptam ízelít ő t a budai fiúk-
ból. A hatodik után aztán egyszer csak átiratkoztam közébök. S ha a sé-
relem, mely a pesti iskolából átrepített, ma már inkább lobbanékony-
ságon, mint volt osztálytársaim ellen bizonyít is: azt, hogy a Toldt' 
Reál tanuláj a lettem, nem bántam meg; nem úgy, mint az az osztály-
társam, akit az exodusba magammal csabítottam, s aki az ottaniak tu-
dásától úgy megijedt, hogy néhány nap múlva visszairatkozott. 

A javak +közül, amelyeket a Toldt' Reálnak köszönhetek, a legnagyobb 
kétségkívül a barátsag, az összeszokott baráti kör emléke, ;melege. Ké-
sőbb is voltak barátaim (pontosan +kett ő, aki ezt a nevet halálban, élet- 
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ben .megőrizte), s a Bulyovszkybaл  is akadt néhány jó tanuló, akikkel 
összejöttünk, sakkversenyt rendeztünk, közös tánciskoláiba rjártu.nk, te-
niszeztünk. Azt azonban, hogy mit jelent a baráti odatartozás, termé-
szettől is magányos egyke, itt tapasztaltam (ki. A kis társaságot, amely-
be rögtön befogadtak, hat iskolaév 'kohéziója tartotta akkor már össze. 
A csoport elismert feje az az Oszolt' Kálman volt, akivel az al-dunai ha-
jóúton egyszer már összeszoktunk. Fizikwmában, s modorában is, a leg-
férfiasabb, jöl borotvált álla, tömött (bajusza volt, s pontos fogalma, mi 
illik, mi nem. Szabatos, óvatos hanghordása (még most is látom érvel ő  
kezét) a jövend ő  jogászt hozta közénk. Odaérkezésemig az osztály leg-
jobb tanulója, aki a beavatottak szerint ti.zexikilenc éves nagylányokkal 
volt komoly, időnként tragikus, de mindig ártatlan szerelemben, és sod-
rából csak azzal lehetett kihozni, ha a szarvasb őrt, ,melyen nadrágja kí 
mélésére ült, kilopták alóla. A másik bajuszos fiú Lózsy Károly volt, a 
legszegényebb és legszelide'bb valamennyiünk közt, okos, csendes mo-
sollyal nézte az életet, arcán a rózsa mintha a korai halál névjegye lett 
volna. Fényes Iván volt a legéretlenebb, legkamaszosabb. A legjobb 
modú is: ha meglátogattuk, a Nemzeti Bank fényes éipületébe kellett be-
btorkodni , az apja annak volt aligaz,gatája. A hatodikig rossz tanuló, 
akkor fedezte fel a matematikát, s mindazokat a dolgokat, amelyeket 
a matematika komoly dologgá tett a szemében. Rajta láttam, hogy  
egyetlen ,szenvedély lhogy vált meg, s emelhet magasba egy süvölvényt. 
Ma .egy dél-amerikai egyetem professzora. Jakab volt a simán gördül ő  
negyedik kerék, hűséges, magtisztelt barát. Ha valami váratlant hallott, 
nagyot nyelt, s fehér b őrén készséges pajtási mosoly nyomta el .az alkati 
pirulást. Mind a négyen zenekedvel ők, aBeethoven-rajongó Oszoly zon-
gorista, s őt alkalmi karmester, Jakab is zongorázott, Iván kés őn, a ma-
tematikával egyiddben kapott rá a heged űre, a szegény Lázsy nem ta-
nulhatott hangszert, csak a szép hangjával s a mosolygásával asszisztált. 
Ahogy negyvenöt ,év távlatából az emlékezetem rájuk fordítom, a meg-
őrzött helyükön látom őket, az ablak fel őli sor derekán, a meredeken 
lejtő  fizikai előadóban, amely a nyolcadiknak osztálytermül szolgált; 
ennek a ,szertárából sütötte el a termen átsettenked ő  Kiszela bácsi a 
tanárt s diákot бsszerezzentő  ágyút, mely a budaiaknak a delet jelezte. 

Az osztályban különben is volt hajlam a baráti csomósodásra. Volt 
egy kis (kör, melyet a francia nyelv tanulása s a hangsúlyozott francia 
ízlés tartott össze. Ebbe tartozott .az akkoriban még igen apró termet ű  
Berci, Árkay Bertalan, a Városmajori templom (s többek közt a mi csa-
ládi házunk) építője, a szép tiszta arcú, gunyoros villanású Desiré (Ka-
tona Dezs ő) s Balkay, akit ,az ,ötletesség igényes bizonyos paradox haj-
lam tartott állandó bugyborgásban. Mind a hárman, szinte elvb ől, csak 
jó — kettes — tanulók, akik bennünket többféle címen is lenéztek. Egy 
harmadik csoport tagjai közt .a világfias hajlam s egy bizonyos belvárosi 
szalon látogatása volta kapocs: a tüzes, jóvér ű  Dietl Hulbert, aki mintha 
már akkor autóversenyz őnek készült volna, az elzászi Steinlein s a jó 
tanuló Beck Mackó, akit a kÉpzeletét elfoglaló eszmék miégis bajba ke-
vertek: olyan krétarajzot rögtönzött az asztallapra, melyr ől .(mint látni 
fogjuk) a jelentéstételre hajlamos franciatanár az igazgatónak is jónak 
látta referálni. Baloldalon elöl, egy összehúzódott csoportban két m ű -
vészjelölt is ült, a bibliai profilú Meitner, ördöngös rajzoló, s a csendes, 
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zavart s mégis megvet ő  tekintetű  Förstner Dénes, aki a legujabb folyó-
irat, a Ma linóleummetsző i közt talált példaképet, s az osztály gúnyát 
ellensúlyozó öntudatot. 

De nemcsak az osztály volt színesebb (mintha a vároldali kert fái, a 
boltos folyosók egy tarkább XIX. századi világot ragasztottak volna itt), 
a tanári kar is. A Bulyovszkyban is volt néhány kit űnő  tanárom: Ver ő  
Leó, akinek els ő  novellám, a Bakony remetéjét írtam, s akit egy fran-
cia tanulmányútján tüntettek el a párizsi apacsok, Krécsy Béla, a különc 
s kveruláns vegytantanár, aki az egyetemi vegytanszigorlatot gyerek-
játékká tette, Kemény Ferenc pedagógus író, aki óráin is példát adott 
a módszerességb ől, s az akkor ,még radikális .Pintér Jen ő , az irodalom-
történész, kés őbbi főigazgató. A jó tanár azonban itt elszigetelt tüne-
mény volt; kiütött a tanári karból; a Toldyban a tanári kar volt a ki-
tűnő , s ha a századforduló együttese széthullott, elöregedett is, a köte-
lező  példa, melyb ől apám is nagyot szítt, srég ott lebegett a tanári szo-
bákban. Ez érz ődött az osztályfőnökön is. Kresznerics Károly, a mate-
matika s ábrázoló tanára, még egész fiatal ember volt, nemrég végez-
hetett, kicsit kiálló bazedovos szeme, sedre beszéde s a tanácstalan, hu-
morral árnyalt csodálkozás, mellyel a szerepéb ől ered ő  rosszallásnak 
hozzálátott, a rokonszenv láthatatlan vértj ёvel védte minden diáki idét-
lenség ellen, amire Budán -különben sem volt .nagy a hajlam. A mate-
matikából nem kerített nagy dolgot, az ő  szájában, krétája alatt min-
den egyszerűvé vált, s ezt f őkent én méltányolhattam, akit el őző  isko-
lámban egy hasonló korú,becsvágyó tanár tanított; ez még matematikai 
kört is tartott velünk, s fogalmi bemosakodásaival a legegyszer űbb dol-
gokat is ,sikerült bonyolulttá tennie, s amellett az anyag felét sem vé-
geztük el. Kresznerics nem növelte, de nem is játszotta el a matematika 
tekintélyét, éppиgy, mint a ,magáét sem. Mint osztályf őnök s helyette-
sítő  tornatanár (az igazi a fronton volt) kirándulásokra vitt bennünket, 
síléc is az ő  j ávoltaból volt egyszer a lábamon. 

Az eszménykép persze Jánossy Béla volt, a nagyok közt is legnagyobb, 
akkor már hatvan felé járó errvber, aki a magyart és a németet tanította. 
Székely származása inas, arányos testébe, férfias arcmetszéseibe volt 
írva: a kivételes snúveltség, a klasszikus magyar nemzedek példája, s 
azon túl .a ,goethei távlat: boltos homkoláról, csendes ,mosolyaból, nyu-
godt, egyenletes modorából 'sugárzott. Fgy kiegyensúlyozott ember! Tud-
tuk, hoigy kiváló tudós is, az Akadémia levelez ő  tagja, az els ő  esztétika-
történet írája, de nem volt szükségünk hitelesítésre, hogy kiválóságá-
ban higgyünk.Gondolkozom: mi volt tanári tekintélyének az alapja? 
Valami látványos bravur, porapás magyarázat: nem. A kis Beöthyben 
húztumk alá egy-egy szót, s ahhoz fűzte .széljegyzeteit; németb ől az óra 
jó részén olvastunk, felelés nem volt, a (helyünkön beszélgetésben ismé-
teltük át az el őző  árán hallottakat. Nem is гbarábkozott, magázott ben-
nünket, s a legnagyobb ritkaság volt, hogy órán ikívül szoba álljon ve-
lünk. De mindent tudott, imérlegelt, s a maga csendes módján tudomá-
sunkra is hozta. Egyszer ,én irtani meg egy különben jó tanuló .magyar 
dolgozatát, a két dolgozatot egymásba téve kaptuk vissza, minden meg-
jegyzés nélkül. Er őfeszítést nem sokat követelt, de hogy az áráról órára 
folyó rendszeres munkával milyen eredményt ért el: német elmaradá-
somon mértem. Osztálytársaim közt, akiket évek óta kézben tartott, csak 
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nagy keservesen tudtam .magamat, különösen beszédben, a jelesig föl-
küzdeni; nyolcadik után viszont egyhónapi :német olvasás (a Dichtung 
und Wahrheit) folyamatos német olvasóvá tett. Máig sem tudom, hogy 
gazdálkodott az idővel, de (két év alatt, az irodalomtörténeti szemelvé-
nyeken kívül, az egész Minna von Barn,helmet, Telit s a Hermann und 
Dorotheát elolvastuk, az utóbbihoz úgy -hozzáadta a maga csendes szug-
gesztivitását, hogy els ő  egyfelvonásosom, a Nagybánya egy Hermann 
und Dorothea-utánzat lett, s az első  klasszikus, akit tán a legalaposab-
ban olvastam végig, a iké.s őbb nem is túlságosan kedvelt Goethe. 

A hetedikes franciát is kiváló, de eg:ész másféle peda.gó,gus tanította: 
Heller Bernát. Arról, hogy •nagy +orientalista is, apámtól 'hallottam vala-
mit, Imádszerének azonban sokat köszönhetek. Sokat, nagy kortyokban 
olvastatott (épp Daudet Lettres d'un (moulinjébe pottyantom be) nem 
nagy tekintettel az elmaradókra, a jobbaknak azonban megadta azt a 
forgási ,sebességet, amely a medd ő  szótárazást a ,csaknem folyamatos ol-
vasástál elválasztja. Kissé sebes, föl-fölbicsakló hangja hol várakozón, 
hol fenyegetőn, hol gyönlgéden ismételte a .nevünket; furcsa szokása volt, 
hogy a magukat !kitüntet ő  tanulók padja mellett megállt, s a nagy ka -
maszokat, mint fiúcskákat, simogatta. A nagy nemzedék itt maradt 
tagja volt Hankó Vilmos. Nevével mint elemz ő  vegyészével a kristály-
vizes üvegeken is találkozunk, s ez szerzett neki bizonyos tudósi tekin-
télyt, a szerves vegytannak azonban korántsem tulajdonított olyan fon-
tosságot,mint Krécsy Béla a szervetlennek, s a gyártások leírását mint 
öregember kissé sok „izé"wel f űszerezte. Kresznerics is közbe-közbe-
bőkte az „ugyibár"-ját, de az csak a kedvességét növelte, és senkinek 
se jutott es+zebe számolni, hanyszor teszi. A vegytanóráknak azonban 
az „izé"-k felírón ői ;számolása lett egyik mulatsága, s az öreg tudós bi-
zonyára nem ,gyanította, miért csap végig a b őrcserzés vagy a szeszgyár-
tás egy-egy ;pontján araég a (kam+olyabib fiúk arcán is a mulatság hullá-
ma. A félelem felhő]+éta fizika-felelés, a kollokviumszer ű  fizika-felelés, 
tartotta fenn a szoká,sos iskolai szorongások .szempontjából der űs, ragyo-
góégen. A furcsa +nevű  tanár, aki a szül őföldjén, Bánátban. gyakori 
francia nevek egyikét viselte, embernek is (külö.nös volt. Negyven körüli 
agglegény, aki furcsa, idegenked ő  mosollyal állt ,szóba az emberekkel; 
a tanári szoba helyett is inkábba szertárba húzódott, sokat mosta a ke-
zét, s délutánoniké.nt (a dédnaigyné,némnél lakott egy vízivárosi hónapos 
szobában) egy-egy órácskát zongorázott, nem túl jól, de klasszikusokat. 
Képzett embernek tartottuk, ,szeszélyessége s iróniája azonban a felelést 
kiszámíthatatlan kalanddá tette. Ez az irómia, ma úg y  +érzem, embervá-
gyat takart, annak a cs ődeként, védekezéseként maradta Lieder ohne 
Worte fölött. Énnekem, amikor néhány hónapig egy tet ő  alatt laktunk, 
a nagynénémen át felajánita, hogy ,gyakoroljak a zongoráján, esetleg 
négykezest is játszhatnánk; ,én azonban elhallgattam az ajánlatot, — 
nemcsak a zongoratudásom miatt. A ,gyerekek a drukk ellenére is sze-
rették, vagy legalábbis nem tartottak haragot vele. Ezt Vásárhelyen is 
tapasztaltam: a +különc, bogaras tanár mint emberi fejtör ő , 'különösen, 
ha művelt, okos ember, foglalkoztatja a kamaszt, s az emlékezetben, f ő-
ként, amikor már nem kell félni t őle, vonzalmilag is előjelet cserél. A 
világháború végén hazament a szül őfalujába, +s nem lepett meg, amikor 
azt hallottam, hogy meg őrült, s úgy halt meg. A ,szabadkézi rajzra egy 
csokornyakkendős, tótos kiejtésű  festőművész oktatott bennünket, aki 
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százával készítette a balatoni napnyugtákat és napkeltéket. đrajta lát-
tam, hogy ajz olyan tanár, aki egy foglalkozást, annak a nyelvét, szem-
pontjait hozza be az iskolába, még ha némi humor tapad is hozzá, job-
ban felnyithatja az észt, mint a pontos ,pedagógus. A Bulyavszkyban is 
neves ember tanította a szabadkézi .rajzot, apám könyveiben, a rajzil-
lusztraciák alatt minduntalan ott láttam a nevét. De ez a rajzoló igen 
korrekt tanár volt, aki furfangos összeállításokkal tette próbára pers-
pektívai tudásunkat, s az osztályzást is ,olyan komolyan vette, hogy a 
hatodikban, az igazságnak .megfelel ően, mint a legtöbb jeles tanulót, 
engem is elütött a vastag bet űvel nyomtatástól. A mi Wagner Gézánk-
ban hiányzott az efféle lelkiismeret; a rajzórát szívesen töltötte e1 ve-
lünk a Duna-parton, kiállításra vitt, s nyilván anyagi okokból, vasárnapi 
festő tanfolyamot tartott. De a képeket, a mieinket is, azon a nyelven be-
szélte meg, amelyen művészek tárgyalnak egymással; Förstner Döncivel 
az í~jabb irányokról vitatkozott. Azoknak, akik tudtak rajzolni, nem ár-
tott, bennünket meg, akik úgyse tanulhattak meg, egykét lépésnyire 
mégiscsak becsábította műkedvelők táborába. Az egyetlen, aki, a Man-
gold tankönyv iperciz le еbanyolításán kívül, nem sok színt hagyott az em-
lékezetünkben., a törbénele+mtanárunk volt. đ  kitette a szép aranyóráját  
a katedrára, s félig minket feleltetett, aztan magát: a következ ő  árai  
leckét mondta föl, ezt tekintette magyarázatinak. A :gúnynevét (csak neki  
volt gúnyneve), mely a fejalakjára vonatkozott, mégsem szolgálta meg.  
Jóravaló, lelkiismeretes ember volt, aki azt, hogy ,magánál okosabbak  
hallgatták (ha tartott is fenn bizonyos védekez ő  feszességet), nem ipar-
kodott brutális tanári anódokon megtorolni.  

A legnagyobb következ ~mé ~nyekkel azonban további ;életembe a T оldy  
Reál mégiscsak az örnképz őkörével vált. Mint hatodikos, még katona,  
hadvezér akartam lenni, a szétesett Magyarországot (amelynek a felosz-
tását el őre láttam) egy wj háborúban megint összerakni. E két év alatt  
jöttem rá,  hagy a magyar nép tekintélyét, területi annexiók ,nélkül, mint  
író is előimozdíthatom. Az „ön'kép,zőkör meglódítottja": a díszítő  jelző ,  
melyet Szabó Dezs ő  biggyesztett rossz dilettáns írókra, kés őbb mindig  
szíven talált. Bizonyos fokig ,én is az önképzőkör meglódítottja voltam,  
ottani .szereplésem dobta fel bennem az írót. Az önképz őkört Koczogh  
András tanár úr vezette, kis, tüzes kálvinista ember, akiben a tempera-
mentum, tán a hosszú, szigorú agglegénység következtében, akkoriban  
kezdett szívbajjá bonyolódni: míg mi az alkotásainkat olvastuk, ő  a ka-
tedra sarkán állt, s a rendetlenül ver ő  szívét fogta. Tanárelnöki tiszt-
jét ennek ellenére sem adta föl, példás türelemmel s ritka beavatkozás-
sal állta az ifjúság megnyilatkozásait, mint aki az együgy űségben is 
tiszteli a röptét próbáló er őt. Elnökségének szerény elégtétele volt, hogy 
ennek a béketűrésnek a haisznát töibbször is elismertük. Író fián át ő  is 
figyelemmel kísérte pályafutásomat, s a közül a három-négy üdvözl ő  
levél közül, amelyet (halála el őtt néhany héttel) a .születésnapomra kap-
tam, egyik az ő  hosszú, remeg ő , aggastyáni betűit hozta a papíron. 

Első  önképzőköri szereplésem ib.izonyos fokig sorsdönt ő  volt. Ha olyan 
rosszul sikerül, minta Négyest'-féle stilisztikaóra, amely a .bölcsészkar-
ról az orvosira ugratott, tán sosem lesz ,bel őlem író. A bemutatkozó no-
vella megint csak egy remetér ől szólt, aki most kivételesen nem a Ba-
konyban, hanem az Északkeleti hegyvidékre húzódott vissza, s a 48-as 
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sz аbadságharc hírére bújt el ő  hősi halált halnia barlangjából. Az el-
beszélés ritmikus pró ~zaban volt írva, s a nyolcadikos bíráló (a nevét 
már nem tudom, de a kortárs irodalam{ba -ki.ssé belekóstolt ember lehe-
tett) teljes joggal mindössze elfogadásra ajánlotta. A hetedikes m űítész, 
Lukács Bandi viszont, egy kedves barna fiú (akinek diplomáciai képes-
sége az említett csoportok imindemikében szerzett barátokat), csaik azért 
is dicséretet javasolt. Az ülést így, f őleg a hetedik részér ől, elég nagy 
érdeklődés .előzte meg, s amikor a ,dobogóra fölmentem, s a szürke kéz-
irabból az erd ők pazar leírása után az a.napes:ztusi lebegést .is kihúztam, 
az önképzőkör, a nyolcadik is, nagy tapsban tört ki, s lírálám már a 
kajánság jágói szere ére ,kárhozottan olvasta, fel ítéletét, melynek egyik 
tételét, hogy a Felvidéken nincsenek szelídgesztenye-erd ők, ;én  szülőha-
zám, Nagybánya példájával döntöttem meg. .A második féléviben aztán 
a тoss,zinidulatú .nyolcadikos is letette egy újabb novellám el őtt a fegy-
vert: a tárgyára már nem emlékszem, ide valami szatirikus mikszáthi íz ű  
történet lehetett, jságrnovelláklhoz is hasonlatosb. 

Ez a hetedikben. Eztám jött a hetedik és nyolcadik közti nyár, mely-
nek az elejét (s már a hetedik végét is) töd őcsúcshurut ,diagnózissal a 
szilasi kertben töltöttem el, a. derekát mint vendég egy pazarabb nagy -
bányai almáskertben, gödöllő i epilógusában pedig, mint tizenhárom 
éves !kislányt, a feleségemet ismertem meg. Ez a. nyár volt az, amelyen 
a Nyugat költőivel, Eleik Arthur Antológiájában találkoztam.. Hogy mek-
kora volta vegyi affinitás, amellyel az Ady, Babits lírájában, Kosztolá-
nyi műfiordításaiban megnyílt k гöltői vir "agya, majd (házunk eladása után 
a 'könyvekre ,kapott ezer koran őn) a világ prózairodalmára tapadtam: tá-
jékozódásam méretéb ől látom. Nem is olyan túl sokat olvasva, annál 
többet kitalálva, e zaklatott ,év,  fél év végén szinte egész kés őbbi tájé-
kazottságam váza készen állt ,már; ismertem az él ő  magyar irákat (Kaff-
ka halála mint olvasót ,döbbentett meg, Kassák k гritikáj a alapján már 
a tamulmányíró S.zabá Đ ezsőt is felfedeztem), s a hazai bolygók mögött 
a ,világirodalom égtájait és ,csillagképeit is számon tartottam. Ennek a 
kicserélt embernek kellett imost az olcsón meghódított önkepzökörben 
helyét s hallgatóságát megtartani. Az a nyolcadik különben nagyon 
zűrzavaros .év volt; az osztálykönyviből .kéne megállapítani: mikor volt 
szünet, mikor volt tanítás. Az év elején meghalt egyik osztálytársunk, 
azt a szeptemberi Farkastéren osztálytársaim csopartj óban és búcsúz- 
tattam egy hosszú, pseudo-alcaiosi költeményben. Októberben—novem
berben viszont (tán a spanyoljárvány miatt) Szilásról küldözgettem az 
olvasómmá vált Oszaly Kálmánnak versecsikéimet. Sz:ilason ért „az őszi-
rózsás" forradalom is; a volt rirmester meglincselésének híre (kés őbbi 
Tegénytémám) viszont Imát Pestre jött utánam. Téli szá.n:vakációnak is 
kellett lennie ebben .az éviben; de Ady temetését osztálytársaim csoport-
jával a múzeum-kerti Arany-szobor talpára kapaszkodva nézzük végig. 
Márciusban már biztos, hogy rendes tanítás folyik: a Tanácsköztársaság 
kikiáltasá,nak a hírét az Irma térem hallom mag, ahogy ,nagynéném, Fa-
zekas utcai lakásáról az iskolába megyek. Akkor már Gödöll őn laktunk, 
s betegség s imás cimen elég sokat vagyok távol ;az iskolától. 

Az önképzőköir élete ebben a csonka, szaggatott évben nem sokkal 
lehet több annál az öt-hat ülésnél, amelyr ől emlékem van. Az első ; az 
alakuló. Mindenki azt várta, hogy ,én leszek az elnök. A nyolcadik 
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Oszolyt jelölte. Amikor az .alelnök is más lett, Koczo,gh közbeszólt: azt 
hitte, szándékkal mell őztek. De nem: meg volt beszélve, hogy nem vál-
lalok tisztet, ami éppen nem szerénységb ől történt; nem elndk, titkár, 
pénztáras akartam lenni; a háttérb ől, de az önikepzőkör. Ez azért érde-
mel említést, mert az alapvet ő  emberi reflexek állandóságát bizonyítja: 
a homályba menekvés (a nagyabb, láthatatlan szerep ikeresése a szem 
előtt levő , körülírt ,helyett) sokat .megmagyaráz pályámból, azt is, hagy 
életrajzi töredékeimnek címet keresve, miért választottam a Homályból 
szót. Egy másik ülést els ő  írói bukásom tesz emlékezetessé. A frissen 
beszítt mérgek ekkor már hatottak. Amit felolvastam, egy párbeszéd-
féle volt az esti Halászbástyán, maeterlincki sejtelmességbe burkoltan. 
Az önképzőköir elképedten hallgatta, Koczogh annyit jegyzett meg, hogy 
így egyhallásra nehéz képet alkotni róla; csak :Ballkay jött oda, s rázta 
meg a kezem. Ez a bukás azonban, bár gaz els ő  volt, nem volt olyan fáj-
dalmas, mint a későbbielk,, szeretet, humor enyhítette: — Lám, ez a Laci, 
hogy megzavarták a nyugatos írói. 

A legemlékezetesebb a március 15-i ülés. Ezt a díszteremben tartot-
tuk, ;s az egész tanári kar ott volt rajta. Én, amint ünnepi szonok, a jobb 
oldalt az .ajtónál levő  párkányos ,dobogón olvastam föl el őadásom. A 
gondolatmenetére pontosan emlékszem. Az emberi m űvelődés erdőégés-
szerűen terjed, í1j, és új népek ,ereje táplálja. Miután a Keletet kiégette, 
Görggorszáigon, Itálián át így harapózik a barbár Nyugatrra: Franciaor-
szágra, Angliára, hogy aztán kettészakadva korunkban Amerilkára, észa-
kon, s keleten .a ,skandináv országokra, Oroszországra csapjon át. Mi 
most érkeztünk el ;oda, hogy ebbe a teremt ő  égésbe belevessüik magunk. 
Persze a forradalomról is 'volt szó. Az azonban, ,hogy egy március 15-i 
beszédnek — 1919-bem! — ez volt a f őgondolata, fogalmat ad róla, 
mennyire tele voltam akkor irodalommal. A világtörténet célja, hogy 
világirodalmat hozzon létre, s a mi forradalmunk., melynek Ady, Móricz, 
Babitsa geológiai jelentkezései voltak, hogy a mi „belépésünk" el ől el-
távolítsa az akadályokat. Ugyanakkor .mást is mutat ez az emlékbeszéd: 
hogy .a szellemi ébredés borában nilyen közel esik a nyers sületlenség 
s az egész életet tápláló gondolat. A márciusi beszédet alig egy esztendő  
választotta el .a gesztenyés remetét ől, s a Ikultúrmacion.alizmusnak ez a 
kürtjele, hogy itt a pillanat, melyben nagy embereivel a ar_agyarság is 
betörhet a népek tudatáb?, helyreütave rossz hírét s a készülő  történeti 
igazságtalanságot: egész ifjúságain munka-hipotézise lett, s őt még ma 
sem közömbös számomra, legföljebb a népeik tudatára nem nézek többé 
olyan tisztelettel. 

Utolsó szereplésem a május elsejei ünnepi beszéd volt. Ez már egész 
más ünnepély volt, a visszhangja sem a ;gyér taps, hanem az elhúzódás. 
A megbolydult közvélemény akkorra itt a Vár coldalában smár végleg 
megállapodott, a budai reálban alighanem én voltam az egyetlen kom-
munista, aki nyíltan annak mondta magát. Épp május elsején, a közeli 
összeomlás dobaja is ott volta levelg őben, úgyhogy a hűség daca volt, 
ami a beszédet elmondatta. H űség, nem a kommunizmushoz (kommu-
nistának ,én elég jámbor voltam); az irodalomhoz. Ha a }kommün alatti 
viselkedésemre visszagondolok: akkor látom: mi az, mi lehet, írónak 
lenni. Én kommunistákkal az alatta négy hónap alatt sem Budán, sem 
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Gödöllőn nem találkoztam. Mez őszilason volt egy menekült segédjegyz ő ,  
akire a szimpatizáns szó ráillett (haza is ugratták Szatmárba); de azt,  
hogy egyáltalán vannak k о  munisták, tulajdonképpen csak egy diák-
gyűlésen láttam, ahol minta direktóriwm elnöke az iskolát képvisel-
tem, s ahol a fiatal Ignotus meg egy Fleischman.n nev ű  fiú versengtek,  
ki gaz igazi baloldali. Mi két budai, a Toldyból meg a Ferencz Józsefb ől  
— semmiségünk tudataban hallgattuk és bámultuk őket. De az, hogy  
új 'hőseim: a .magyar írók, s Ady szelleme, hitem szerint a kommuniz-
mus melletti hitvallásra buzdítottak, vállaltatta a hálátlan !kitartást,  
melyből néhány hónappal a Tanácsköztársaság bukása után egy másik  
nagy hatású író szava oldott fel. A május elsejei beszéd is egy Ady-idé-
zettel .kezdődött. Ez az idézet megint csodálkozóba ejt egy kicsit, mert  
megint csak azt bizonyítja, milyen mohón falja föl a fiatal lélek Gz els ő  
írót (ez az én esetemlben Ady volt), alkivel .igazán dolga akadt. Hányszor  
kellett azóta Ady versein átmennem, s szinte alig !b ővült kedvenceim  
sora. A textusul választott két sort Ady utolsó (kötetéb ő l, a Hozsánna  
bízó síróknak című  verséből vettem, amely egyáltalán nem tartozik a  
parádés,nagy Ady-versek kёz'é, de első  versszaka ma is úgy zúdul át  
rajtam, mint akkor. „Mindig volt titkos, valamis Názáretje az emberi  
Jónak." Ezt a (két sort bontottam ki, persze Ady modorában is, az apró  
betúklkel teleírt, tizenhatodrét papíron, melyet néhány hónap múlva,  
ugyamebben a teremben, mint b űnjelet kellett a vizsgáló bizottságnak  
átnyújtanom. A beszédnek azonban épp .a homályossága és modorossága  
volt 'a szerencséje. Az egyetlen rossz, amit ;kiszedtek bel őle (nem a diá-
kok, egy akkor odakerült tanár), hogy Krisztus születéshelyéb ől csúfot  
űztem. Ő  a „titkos, valamis Názáretet" Snázáretnek értette.  

Végül azonban ez az eltávolodás is a barátságnak s jóakaratnak lett  
vizsgáj óvá. A kommün után elrendelték a vizsgálatot. Ha volt valaki,  
akit elítélhettek: én voltam. Sorsom tanáraim s :diáktársaim kezében  
volt. A kommün alatt nem volt ,érettségi, vizsga nélkül kaptunk végbi-
zonyítványt, amelyet Jánossy Béla s a többiek, mint középiskolai taní-
t&k, írtak alá. Az új Léreths, gin a kivizsgálandók nem vehettek ,rész,t, s én  
ezek közt voltam. Egy irodalomtörténész-jelölt nemrég kinyomozta, hogy  
egyik tanárom jelentett fel, a nyolcadikos franciatanárunk. Ezt a taná-
romat egy rím s egy ujjmozdulat rögzíti az emlékezetembe. A rím apám  
egyik névnapi ri,gmusából maradt bennem (János, a Koválik, aki... egy  
fejjel kiválik). Az wjjmozdulat — nagy ívben lefelé — (tán Voltaire ol-
vasása közben) a nevezetes eseményt illusztrálta nem kis diadallal: Fer-
dinánd császár k бveteinek a kidobását a prágai tanácsház ablakán.  A 
vizsgálat után humorosan szlovák f ő igagató lett; hogy miért tartotta  
fontosnak elmenetel el ő tt (kollégája fiának a feladását: rejtély el ő ttem.  
Nem is volt szükség .rá, hisz .a vizsgálatot már csak az igazság látszatá-
ért sem lehetett .elkerülni. Ugyanett ől az irodalmi nyomozótól tudtam  
meg negyven év után egy másik adatot is. A feljelentés hírére osztály-
társaim egyikük lakásán összegyűltek: hogyan, mentsenek meg. Én err ől  
sem hallottam soha, egyikükt ől sem. Már csak az eredményt láttam:  
hagy amikor a várakozókszobájából adíszterembe léptean, s néhány szó  
után a sarokban álló fiúk felé fordultam (akikben üldözhetésre hajló  
képzeletem diák-bíráimat gyanította), hogy aki jóhiszem űségemben ké-
telkedik, álljon elő , a 'különben nem érzelgős Fényes meghatott hangon  
biztosított barátságukról. A tanárok is nemcsak a jó tanulót, de a fog- 
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Ságot szenvedő  kolléga fiát Ikí ~mélték bennem. Az elnök apám egyik ta-
náregyesületi ismer őse volt; az új igazgató akkor .került haza hadifog-
ságból; a kezébe adott beszédr ől ő  jelentette ki (s tán nem is alap •nél-
kül), hogy abból a magyarságért való aglgádás szól. A virtuális vértanú 
í.gy mint félig meggkönnyebbült, félig .megszegy ~enült „tanpubi" ment ki 
a teremb ől. Szégyenem növelte, hogy egyik osztálytársunkat mégiscsak 
elütötték az érettségit ől. Igaz, nem azért, amit a kommün alatt csinált. 
Még a télen szaladt ki a száján, épp Jánossy óráján a .szó, amelyről ma 
már nehéz lenne eldönteni, +mennyi része volt benne a felvillant ötletnek 
s mennyi az elárult indulatnak. 

De ha érettségi bizonyítványunkon a kétféle dátum nem is választott 
el az osztálytól, a ;másféle egyetem, foglalkozás ritkává tette .az érintke-
zést. A fiúk nagy része (má.r aki továbbtanult, továbbtanulhatott) a M ű-
egyetemre ment. Orvosaira csak Lózsy Károly iratkozott, de róla sincs 
órai emlékem. A rövid els ő  évben én bölcsészkedtem, a másodikban meg 
már ő  betegeskedett: csak az indexét vittem, írattam alá félévr ől félév-
re. Harmadéves ,koráig. Akkor már ott feküdt a Korányi Klinika ,depan-
danszában, utolsó látogatásomkor épp a vizes ruhát váltották elégett 
testén. Milyen kis soványka! — mondta az ápolón ő , kisfiúként bagyu-
lálva az összeaszott férfitestet. —Hát most már eld ől, mondta ő  frissen 
aláírt indexében a kívánatos klinikai kollégiumokat ;nézeget иe. Még egy 
emlék: az el őző  nyáron, utolsó javulása alatt, a mi üres Kmetty utcai 
lakásunkban kettesben mulattunk; én a 101 ,magyar népdalt vertem 
(Oszolyék előtt nem mertem volna zongorázni), ő  csendesen dúdolt hoz-
zá. Borunk is volt. A kör többi tagjával inkább csak az Oszolt' Kálmán 
nyugágya 'körül találkoztunk. Az els ő  jogi szigorlata után ő  is tüdővér-
zést kapott. A tisztviselő-nyomor ,evei voltak azok, a készülésénkívül az 
éjszakai, kávéházi zongorázásnak is volt része benne. Ő  azonban nem 
jutott a Lózsy sorsára::az apja polgári iskolai igazgató volt, az édesanyja 
tanítónő , s a virányosa családi házba fölvándorló cekkerek, a szolgála-
tába állt család s pedáns fekv őkúrája, napozása, étel-kikövetelése átse-
gítette a bajon. Az rén írói történeternben azért is nevezetes ez a nyug-
ágy, mert azokban az elhagyatott ;  tapogatózó esztend őkben ő  pótolta az 
őn Іképzőkört. Az ember, amíg fiatal, azért nem tudja megbecsülni, ami-
ben része van, mert azt hiszi, jobb s több is jön még. Elmúlik az élet, 
s kiderül, hogy az volta legtöbb. Ahogy baráti kör se fogadott be úgy 
(tán csak a vásárhelyi kollégáké), mint a To1dy Reál-beli, olvasót is csak 
életem vége felé, egy m ~ásodik „sötét kor"-ban kaptam olyan bátorítót, 
mint Kálmán volt. Amíg föl nem t űntem, maga is írogatott novellákat; 
attól fogva már csak az én írásaimat olvastuk, bírálgattuk, Milyen óva-
tosan, milyen szeretettel! Ma ;már alig tudom megérteni: mi az, amiért 
az egyiket jobbnak, a másikat rosszabbnak találta, olyan rossznak t űnik 
mind. De az egykorú kritikusnak ez az el őnye: ő  együtt nő  a mondani-
valáldkal, s ami a kész író el őtt összemosódik, abba a 'készül ő  ember lép-
csőfokokat lát. Milyen esemény volt a szilasi telken egy-egy levele; az 
apró betűk közt egy-egy aláhúzott verscím! 'S hagy jöttem le, szinte 
uszoda utáni ruganyossággal a Kis Áron utcából, amikor III. Endre cím ű  
történeti drámám felolvasása utána szép arcú, szakállas igazgató is át-
jött a szomszéd szobából, ahonnét észrevetlen végighallgatta, s kedves, 
nyugodt, szivarozgató modorában csatlakozott fia dicséreték еz. Az a 
nyomozó, aki Kovalik tanár úr b űnét fölfedte, Oszolyt is kinyomozta, 
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s az emlékeit, a nála maradt kéziratokat kérte. — Bocsásson meg, de 
nekem olyam kedves emlékem ez a 'barátság, utasította el az oszolys 
korrektség (:bár mindenki utánozná!), hogy nem vagyok hajlandó nyi-
latkozni róla — Nekem egy sajtkádi látggatás után azonban elküldte az 
Árion című  egyfelvonásos verses drámát, mely egy iszínházi pályázat 
után maradt a birtakában. — Majd ;meglátod, hogy nemcsak mint emlék 
figyelemreméltó — ajánlotta..S valóban (ha a nyelv éretlen is), azt mu-
tatja, hogy bizonyos írói képességek, így a drámai szerkesztés is: velünk 
születnek. 

Magával az iskolával apám hazatérése után kerültem megint kapcso-
latba. Az iskolai cserkészcsapat parancsnoka hítta meg ő t — s engem 
is vele — 'papateszéri táborukba. Ezt a parancsnokot, Földi Bélát, a 
mostani tanárok egyike-másika is ismerhette; nem kell fmagyarázn оm, 
milyen kiváló ember volt. Akkor azonban még nem szakadt rá az a 
szerenasétlenseg, mely férfikorát egyetlen jellempróbává tette. Ruganyos 
volt rés ötletes, parancsnok é:s társ: ilyennek képzelem az apám mint 
nagybányai tanárt. Fn harmadéves voltam már akkor; a fiúk közt .mesz-
sze a legöregebb, de kedélyre elég gyerek, hogy ha a kéreg egyszer ol-
vadni kezdett, a játék-életbe belefeledkezzem. Földi nemhiába volt ma-
gyartanár, a cserkészekkel tábori ,naíplót is vezettetett: az esti t űznél 
mindennap másnak kellett a napi betszámolót felolvasni. Az én tréfás 
riportomnak olyan sikere volt, hogy attól fogva majd minden este olvas-
tam fel valamit, vidám prózát, majd verset is. rtTgy+hogy az a három hét 
az életet költészettel kever ő, boldog szigetként maradt a szívemben, 
emlékezetemben. Megint valami, amiben sosem lett töbfbé részem: nem 
ú,gy dobni be egy vak levélszekrénybe az írása, s rögtön össze is húzód-
ni, hogy mi szakad rám érte; hanem azon frissiben a tegnapi, tegnap-
előtti ,örömöt váró körnek olvasni, s felcsillanó szemben, ,kuncogásban 
kapni meg az eleven babért. A tábor feloszlott, de ,én nyújtami prábál-
bam örömét: négy vállalkozóval átgyalogoltwk a Bakonyt, körül a Bala-
tont, s a ►szemesi vízi táborban kötöttünk ki. Akkor még arra is gondol-
tam, hogy beállok csex+késztisztnek. E,gy összejövetelre el is mentem, 
de kiderült, hagy képtelen vagyok vezényelni. Néhány év múlva azon-
ban, mint fiatal orvos, megint egy toldysta cserkészcsoporthoz ver ődve 
jártam meg Rámát, ahogy arról az Anyoka Romában c űmű  elbeszélés-
ben, mint újdonsült íro, álnév alatt ;beszámoltam. 

A későbbi kapcsolatok, .bár áldásosak, már kevésbé voltak mulatta-
tók, s a Toldt' Főreál leggyengébb diákjainak a neиét írták (legalább 
hét-nyolcét) az emlékezetembe: iközülük kerültek ki a házitanítványaim. 
Mint fiatal házas, -hármat is tanítottam egyszerre: a várószobában vár-
ták, hagy betegeimmel végezzek, szórakozásul köziben a konyhába is be-
benéztek, s a kakukkos konyhaóra súlyát a Cselédlány kötényzsebébe 
rejtették. Iskolaorvosi pályámat is ott kezdtem meg, Marczimkó Ferenc 
igazgató jóvoltából, a Toldt' Főreáliban; de annak tán maradt is nyoma 
az értesítőben. Alkati ,görbéimet akartam kipróbálni — egyetlen vonal, 
amely egy gyereket teljesen leír —, ,a fiúk azonban apám védőárnyát 
láttak mögöttem, az akkori Szomory-darab címe: „Györgyike drága 
gyermek", voltacsúfnevem. De hát nagyon fiatalos is voltam; az alsó 
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tanáriba berobbanó anya (ott végeztem a vizsgálatokat) épp az én vál-
lam érintette meg: Mondja, fiam, hol van az iskolaorvos úr? 

Aztán ,már csak a felis őgödi villatulajdanossá lett Marczinkó Ferencen 
át tartottam a kapcsolatot a Reállal. Meg apám kapta meg, amíg élt, 
az értesítőt. Abban volt egy rovat: az isikola végzett növend јékei, akik 
vitték, valamire. Hadd ,gyónjam meg: sokáig vártam, ho гgy egyszer csak 
én is feltűnök a többnyire ;műegyetemi tanároikból összeállított listában. 
Ez lett volna a beérkezés! De a háboirú végéig, :amíg apám gélt, ezt nem 
értem meg. Aztán meg nem is mertem már keresni. 
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költők és versek 





és kedv esemnek aggar-еk  
TOLNAI OTTÖ  

& 

a kis faszobrok kettéugranak 
szeretném utánozni őket 
az én bens őm nem puhafa 
az én bensőm nem keményfa 
a kis faszobrok kettéugranak 
a boldogságtól  
szeretném utanozni őket 
a kis faszobrok kettéugranak 
a borzalomtól 

citromkopogás 
igen a citromkopogás sokkal pontosabb 
minta szamárordítás 
minta pávarikoltás 
bár tudom a költ ők haláluk után pávaagyvel őn élnek 
kivéve a karfiol énekesét aki szamáragyvel őt kap 
mely agyagízű  
citromkopogás 
citromkopogás 

& 

az éjjel zöld pléd alatt aludtam 
paták tüzes patkók nyomával tele takaróm 
melyet mintha biliárdasztal márványáról hasítattam volna 
kik ezek a halott zsokék mellettem 
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végre eljutottam 
a segoviai mór fellegvárba 
mi mást is kívántam még 
halálom előtt 
a hótömbökön kívül 
a hótömbök is itt vannak 

honnan tudom hogy eljutottam az alcazarba 
honnan tudom 
hogy a hótömbök még halálom el őtt megérkeztek 

a radiátor kos mondom 
s visszafordulok asztalomhoz 
emlékszem amikor rühesek voltunk 

& 

jégpuska 
elképzelem lövök vele 
azzal nem lőnek mondja 
ki látott :már olyan puskát ame11ye1 nem l őnek kérdem 
nem puska hanem Jézuska 
elképzelem és jéggalyával szívemben 
elesik 
most már tudom jégpuskával nem l őnek 
jézusk ő t nem képzelnek el 

tizenharmadikán születtél 
áprilisban kedvesem 
ki hinné el ezt nekem 
még mindig nem ittunk az enciánbál 
ischlben vettük 
ahol egyik regényemnek kellett volna játszódnia 
egyik regénye mnek amelyben ha jól emlékszem 
mi is szerepeltünk volna kedvesem 
egy szimpatikus pára pofaszakállas császár s lehár társaságából 
hasunkon fekete foltokkal 
hátunkon mély reped.ések'ke1 

ha vállammal meglököm a szekrényt 
a tiszavirágok úszkálni kezdenek 
az alkoholban 
emlékszel nem gyújthattuk be a motort 
az elnehezült rönkökt ől féltünk az erős sodrásban 
a film mondtam 
a film akár egy kis tárgy ott van a kezedben 
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mint ahogy már ott volt palanski szekrényében is 
köszönjük szépen a csicsókaküldeményt 
talán sosem tudjuk majd meghálálni 
kérded mit csináltam salzburgban mozart szül ővárosában 
elloptam egy áriás narancsszín gémkapcsot 
meghalok 
meghalok 

valaki tormával csap 
a karfiolra 
én sírok 
ő  fényképez 
a lány akárha rétestésztába öltözött volna 
valaki tormával csap 
nem látom kezét a fekete keszty ű től 
nem látom lábát a fekete csizmától 
ő  fényképez 
még jönnek tormával 
nem csapkodnak mint biikacsökkel 
tarmával tornáznak 
laokoon és fiai 
én sírok 
a ,kulisszák mögött valaki reszel 
valaki ismét csap 
a karfiolra 
én sírok 
közlik velem 
nem fixáltam eléggé a karfiol pályáját költészetemben 
szétcsapkodják 
a rétestésztába öltözött lánya kulisszák laakoon és fiai el 
ráfekszem a reszelőre 
a fényképezőgép sír 
körül platánok 
eget tartó reszelt s még reszeletlen tormaoszlopok 

& 

meghalt 
senki se maradt utána idióta fián kívül 
aki ,az intézet falát kaparja éppen s azt mondja gargum-gargum 
házát bezárták lepecsételték 
micijével karikázik az udvaron a szél 
rózsafáin új tüskék 
akárha zöld gumibál lennének mondom ahogy beléjük kapok 
gargum-gargum-gargum 

& 

a tű  
kalandozik a testben 
mely nem volt az enyém 
mely igazán nem volt senkié 
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a tű  kalandozik 
majd tán akár egy csillogó madár 
el is hagyja 
citromkopogás hangzik az én 
örömódámban mint már említettem 
citromkopogás 
ci.tromkepogás 

egy dolgot sajnálok igazán 
azt hogy írtam az üvegekr ől 
nem kellett volna mondtam az el őbb 
ahogy elmostam ezt a lekvárosüveget 
s a nap felé emeltem könnyezve 
nem kellett volna hiszen még néhány nap 
s te is áttetsz ő  leszel akár ez az elmosott lekvárosüveg 

sosem ettem még pacalpaprikást 
most ,már nem is fogak 
kiszaladok 
kiszaladtam az időbő l 
ám :az én költészetem nyitott 
tele a ház gyufával 
nyúzott fej ű  piros emberkék suttogásával a pince 
egy itű  dallama 
tomporod gyönyörű  akár az a faeke 
ott a fekete ketrec mellett 
melybe végül is betornázitam magam 
bravúrosan bizonyítva költészetem zártságát 

szeretnék fegyverengedélyt 
fegyvert nem 
két tojó japán kacsáit kaptunk 
hazavisszük őket szabadkára 
megaláztak a telefonban 
eziistládikámnak hiányzik egyik lába 
csók züzü-képeit nézegetem ilyenkor éjfél után 
fegyverengedélyre van szükségein 
merte szűk lépcsőházban nehéz levinni a koporsót 
s különösen nehéz lesz levinni azt amelyben majd hason fekve, 
én dörömbölök 

és megvetted nekem a nagy fekete tölt őtollat 
a fekete hegyet 
hol vannak a sárga papagájok kérdezte róza 
a fák ágai felemelték terméseiket 
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sernapit sem értünk el kedvesem 
félek egyedül maradni 
a kis kávéházak sótartóival 

vaddisznóvacsora 
bruer megkopott bauhausi es őszéke 
megvédelmezzük manedát mondotta allende 
a forgatókönyvhöz nem kell ihlet 
kvarcszürke pupilla 
ó a költők: rilke kavafisz holan 
hómező  vesztett csata után 
csárdás pofon 
és kedvesemnek agyar-ék 

megaláztak a víz alatt 
csak a citromkopogás kedves már nekem 
csak a citromkopogás 
megaláztak a leveg őben 
a felhők felett 
akár egy tiszta hattyúh őtan 
rézszögeket hordok magammal 
egy vaginaszerű  pénztárcában 

ljubljana 
barátom elvezetett egy költ őhöz 
költő  mondtuk lelkesen 
szereti a jazzt 
pénzt kértünk tóle kölcsön 
mint abtó:l a szepl ős takarítónőtől párizsban 
letusoltunk a színiakadémián 
és a vívóleckéről érkező  lányokkal 
gombapaprikás reményében az alagút felé vettük utunkat 

mind több a szép nagy homlokú kisgyerek 
akácillat és karbid 
asztalomon nehéz kard 
gumiabroncsot verik vele 
orpheusz légy alázatos 
megaláztak alázkodj meg 
a kő  énekel 
az ének már nem énnekem 

kinek a kezén van most az a karóra 
amelyet az ortopéd cipész 
aki egész éjszaka egy picek nevű  mopszliról mesélt 

293 



ellopott tőlem zágrábban 
már rég elromolhatott 
hisz organizmusom i's megromlott lassan 
mégsem hiszem hogy eldobták 
karórát nem szoktak eldobni csak úgy nagy ívben az utcán 
mint ahogy majd én eldobom megromlott organizmusom 

körte 
egymáson csúsztatott hajszálvékony sílécek 
képtelen vagyok szétválasztani őket 
képtelen. vagyok szétválaszt аni bármit bármitől 
haza akarok menni édesanyámhoz 
megszégyenítettek a postán 
egy ember könyveket küldött amerikába 
a másilk Iközömnbösen pecsételt a zsinegillatban 
este coctea,u beszélt a zenér ől melyen járni lehet 
hajnalban sárga tornaruhában futott egy öntudatos ifjú 
a sünök előjöttek 
felettem paradicsomon táncoltak 
mennyezetem akár szél el őtt az ég 

só  
lehunyta szemét és azt mondta 
tél  
közben azt kellett volna mondania 
nyár  
miért mondott telet 
vagy telet mondva nyarat mondott 
ó az antarktiszi sima testek 
szárnyatlan szánnyasok 
ó a ciprusok 
hogyan kell felmászni egy ciprusra 
zenetanár volta férje 
mondtam neki hogy hozzon hagymát a kert végéb ő l 
sárgarépát hozott és csodálkozva kérdezte 
ma búcsú van 

mind több cigarettapapirosra van szükségem 
bár nem dohányzok 
megaláztak 
akár egy párducháton mélyen a föld alatt 
nyakad felé 'kaptam 
akárha cseresznyeszín nyakéket hordanál és nem agyarakat 
ó a költók: sai:nt-john perse mic:haux cendrar milosz 
egy olasz állomást hallgatva feküdtünk a téli tenger mellett 
emlékszel így kezdtük kedvesem 
titokban azóta is ezt az olasz állomást hallgatom 
míg a téli tenger veri 
beveri ablakunk 
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születésnapom van közli 
hihetetlen mondom 
hiszem én már nem élek 
semmi tartásom 
különös 
egy felköszöntött hulla 
felettébb különös 
á11'.ok kezemben három sárga virággal 
s hirtelen csörrenve elejtem kezem 

csináld már gyerünk é+nekedj 
énekelj 
nem tudok én énekelni 
mi az hogy nem tudsz énekelni 
gyerünk osináld már énekelj 
énekelj 
mit kell énekelnem 
nos hát kezd el énekelj egy cumzbiát 
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az újhold fén гΡуе  
BRASNYÖ ISTVÁN  

ÉGI JELEK 

Bár egyedül vagyunk a földön, mégsem bízhatjuk magunkat égi je-
lekre. 

De álmélkodva figyeljük az é,glbolt változásait, amikor nyugodt az ,éj-
szaka, és imég egy csillagászati távcs ő  beszerzése is megfordul a fejünk-
ben, habár hiábavalóságokra keveset költhetünk. 

Mert effajta igényeink csakugyan hiábavalóak: kevés jót várhatunk 
az égbolt ködös sarkaitól, nehéz dolog kiismerni magunkat 'a   csillagok 
ábrái között. És aha a kora tavaszi deres szlél megrázza a rügyez ő  faága-
kat ablakunk nyitva felejtett tábláját kezdi verdesni a hajnalban, a 
nagy sietségtől nem is jut időnk szem.ü,gyre venni a csillagképek válto-
zásait, melyek a Föld elfordulásával álltak !be a félteke égboltján, hiszen 
minden figyelmünket jövendő  termésünk megmentése köti le. 

AZ ŰJHOLD FÉNYE 

Hiába ez a hangos srnadáresivitelés egész nap, estére mégis vaksötét-
ség szakad a világra, mikorra mind elülnek a madarak, és a pulykák is 
fenn gubbasztanak a fákon — az újhold (keskeny sarlója csak kés ősen 
jelenik meg ,az égen, ,amikor a fagy xnár fogja a hideg földet, és ha 
ilyenkor ballagunk hazafelé, utunkon egy pillanatra megállunk, fejün-
ket olyan г Ρmagasra vetve, hogy már magunk is ,sokalljunk nyakunkon a 
bőr húzódását. 

Az az ujjnyi széles fényszelet, amit a mozgó fellegek mögött látunk, 
egy pillanatra tanán ,még be is világítjca utunkat, nem er ősebben, mint 
a kezünkben tartott lámpa fénye, ide megnyugtatóan, hiszen a világos 
fellegek velünk egy mrányban, házunk felé haladnak. 
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SZENT IVÁN ÉJSZAKÁJA  

Nem esemény ez a nap az ,életünkben, de érdekesnek találjuk hogy a  
külőnben egész héten borongós jég délutánra váratlanul kiderül, és vi-
szonylag hosszú idő  után először látjuk az ég alján lemenni a napot.  
Talán csak azért -történik !mindez, hogyamikor beesteledett, az ország-
úton .megrakhassuk tüzünket, mint eddig minden éviben, ha esetleges  

távollétünk nem akadályozott bennünket, mert es őre ezen .az éjszakán  
egyáltalán nem eml,ékszünk,.  

1Vliféle ,szokás ez, nem tudjuk; amikor .a sötétség beálltával tüzünk  

fellobog, messzebb más tüzeket is látunk ,gyulladni körös-körül, néhol  

párasával is, és csak nyaldossák a sötétséget, akár a •mi magányos tü-
zünk, amely ,mellett egyedül üldögélünk jó sokáig, csak amikor úgy ta-
láljuk, hogy már elég nagy lánggal .ég, kapjuk a nyakunkba ott lábat-
Iankodó fiunkat, hogy visongva átszaladjunk rajta. 

AZ ESŐK SZÜRKE KÖDE 

Mintha gyomot égetnénk, ,ésritkás füstje itt lengene .el a szemünk 
elő tt, ugyanolyan szürkén úszik ez a halvány köd a borús ég alatt, 
amely a virágokba belefojtja a gyümölosöt és megüli a fák lombját, 
hogy nem győzzük a szemünket dörzsölni, minduntalan káprá.zatok ~kal 
küszködünk. 

Valahol bizonyára nagy viharok vannak, mi szerencsére nem a viha-
rok körzetében élünk, nekünk csak az úgyszolván láthatatlan ködük 
jut, mely alattamoaságával több kárt tesz ugyan, mint esetenként egy-
egy erre téved ő  zivatar, amit ől ez a köd most jó darabig meg fog kímél-
ni bennünket. 

Hanem gabonánk aszott magjai kiperegnek; a zöld szár talpon állva 
me,gpenész-edik; !kazlazására takarmányozás céljából nem is gondolha-
tunk, mert begyullad és .kocsonyás trágyává erjed; az úton гΡmég a kere-
kek nyomát iis felveri a gyom —ennyi az, amit a déli er őtlen napsü-
tésben álldogálva számba veszünk, majd, ,mint az alvajáró, bandukolunk 
tovább a fák alatt. 

EGYENES BARÁZDÁNK A DOMBON ÁT 

Bérelt földünk sávja egy dombhátra kúszik fel, amelyet lenn, fé'lkö!r 
alakban az ér elmocsarasodott medre ölel át. Ha itt megállunk, magunk 
is elcsodálkozunk, ;milyen messzire látni innen föntr ől, tisztán látni a 
folyóparti kék erdőket, és ha .a képhez hozzáadjuk a közeli nádast is, 
úgy gondoljuk, hogy ez egys.zcr igE;n jól választottunk. 

Hanem amikor ekénket nekivetjük a szürke földnek, a barázdából 
lépten-nyomon az ekevastól fehérre karcolt tégladarabok fordulnak ki, 
majd a domb teteje felé ,már vörösek, és csontok is, nagy összevissza-
ságban, .melyeknek törékenységéb ő l nem nehéz megállapítani, hogy em-
bertől, sőt emberekt ől származnak, főleg a ,portélen, ahonnan az es ővíz 
alaposabban lemosta az id ők folyamán a földet. 
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Tehát a domb tetején régi építmény állhatott, melynek maradványai 
igencsak megizzasztanak bennünket, {és komoly akadályt jelentenek 
munkánkban, egy klastrom vagy templom talán, (és ha figyelcm!be ve{sz-
szük a csontok mennyiségét, mellette temet ő  is, vagy egy régi habarúban 
nagy <més:zárlást vihetett itt végbe valaki a lakosságon. 

Mi nem tehetúnk {már mást, dnint hagy puszta kézzel .forgatjuk a ned-
ves .és porhanyó, hulladékokkal teli földet, és biztos jelet keresitnk ,alá-
támasztani elképzelésünket, {de az id ő , amit erre fordítunk, mindenkép-
pen elvesztegetett id ő, ha .már egyszer rászántuk magunkat, hogy fel-
szántjuk a törtémelimet. 

BÁRMENNYIRE is ÁTKOZZUK MAGÁNYUNKAT 

aVlagányosságunk érzékennyé \és félszeggé tesz bennünket, s hosszú id ő  
múltán annyira hozzászokunk tulajdon gondolatainkhoz, hogy mások 
gondolatmenetét akarva sem tudnánk nyam a követni, {és fölöslegesnek 
is tartjuk effajta er ővködéseinket. Mert {észrevételeink szerint minden 
elmélkedés ugyanazt a célt {szolgálná: a beszél ő  'személyes boldogulását 
azon az áron, hogy pallérozott szavaival, amíg mi .szóhoz sem jutottunk, 
nekünk máris csapdát állítson, miután {mi, akarva-akaratlan is, minden 
gesztusunkkal az 6 imalm{ára hajtanánk a vizet, báranennyire is •nem kí-
vánjuk ezt tenni. 

Minket ugyanis meggyőződésünk szerint ilyen esetekben nem .a sze-
mélyes boldogulás vezérel; számunkra sokkalta fonto{sab'b az általunk 
feltételezett igazság és a hosszú {munkánk tapasztalatainak ibei Іgazolódá-
sa, {mint hogy piperkőcként forgdlódjwnk a falu piacán, ,elm:énkkel ámu-
latba ejtve :a napok áta nem {mosdott kofaasszonyokat. 

SASOK OTTHONA A MI OTTHONUNK 

Ha télvíz idején a {dühöngő  hóes{és'ben kipillantunk ráosozott aiblakun-
kan, az ,egyhangú téli :világban semmi váltazá.st sem láthatunk: a fehér 
hó elfedi látóterünket, és földünk négytiszögén túl szemünk alig-alig ta-
pasztalhat valamit, minden szinte egybealvad a fehérséggel, amely vö-
rösein .és vakítóan kavarog az alkonyatban. 

De amikor látjuk azt a sast, iés szinte halljuk a szárnyaik suhogását,  

ahogy a kerítésen túl gyümölcsfánkra leereszkedik, és úgyszólván biz-
tosra vehetjük, hogy ott fogja tölteni az éjszakát is, miivel a nádasok-
tól igencsak eltávolodott, házunk táját máris a sasok tanyájának te-
kintjük, habár sast emrefel е  sohasem észleltünk azel őtt.  

AGGODALMUNK, AMELY BETEGSÉGÜNKВоL ADŐDIK 

Betegségünket {máris halálosnak ,és gyógyíthatatlannak tartjuk, és már 
csak a gicndolata is naponta meggyötör bennünket annak, hogy esetleg 
nini lesz, aki utánunk ;maradó apró ,gyermekeinket felnevelje. 

Idegen országba már nem utazunk, ahováegyedül csak a háború szó-
líthatna {bennünket,mert a törvényesség védelmében, úgy gondoljuk, 
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mindenre kaphatóak vagyunk, pusztán csak azért, mert nem szeretnénk 
halálunkkal időnap előtt farkasszemet nézni; tavábbá más irányú félel-
meink visszatartanak bennünket attól, hogy békeid őben idegen földön 
szolgáltassuk ki magunkat a halálnak. 

Csak nyugodt na ~p г Ρjainkgyő7Јhetnek meg bennünket félelmünk alapta-
lanságáról, mivelhogy, mint smár régebiben hallamásból ,értesültünk róla, 
szertea világban hányódnak emberek, a miénkt ől súlyosabb fájdalmak-
kal 'és ,szenvedésekkel, akik mindent megtesznek, t őlünk eltérően, hogy 
zöld ágra vergődjenek a sivatagokban, v аgу  szabad levegő1re jussanak az 
őserdőből. 

јZERENCSЁNKRE TZVA  MAGUNKAT 

Úgyszólván naponta valamilyen veszéllyel kell megküzdenünk, sok-
szor smár-már úgy gondoljuk, életveszéllyel: ekénk poszméhek fészkét 
fordítja ki a földből, :és akkor már hiába ,hadonászunk a leveg őben, ez-
zel csak még inkább (szúrásra ingereljük a már amúgy is fejvesztett ro-
varokat, ,és ha nincs szerencs гénk, itt helyben halálra marhatnánák 
bennünket, kinn a szántóföld közepén; vagy aha a különben szelíd lo-
vunk kimarjult lábát ügyetlenül kezeljük, és fájdalntiában felénk rúg, 
hogy szinte a halántékunkon érezzük a patkó érdes peremét — akkor 
is csak arra gondolhatunk, hogy ismételten 'sze. гencsénk volt. 

Figyelmetlenségün Іkben sohasem számítunk ;rá, de ha kikecmergünk 
felborult kocsink alól, vagy sértetlenül tápászkodunk fel a fa alatt, 
amelynek ága letörött alattunk, ijedelmünkön túl mindjámt ez az els ő  
gondolatunk, és irettegve várjuk azt a pillanatot, amikor majd esetleg 
cserben hagy bennünket. 

VÁRATLAN ÖRÖMÜNK 

A nagy nyári melegek idején napjaink egyhhan,g гúan telnek, alig moz-
dulunk ki hazulról, fák hűvösét méregetjük, vagy ke ~rtünklben ácsorogva 
a ,méhek hordását firgyeljük, .az any;albölcs ők állapota után ítélve ezekre 
a napokra néhány rajzást várhatunk. 

Tehát ha a rajokat nem akarjuk elszalasztani, legjobban tesszük, ha 
a rekkenő  délben, ahelyett, )hogy az abrakolóban szumdikálnánik a haj-
nalban kaszált friss és hideg lucernán, id őnket a kaptárok közelében üt-
jük el, vizet hordunk a )kézifecskend őbe, felszedjük a fák alá hullott 
gyümölcsöt. 

A mi méheink aprók és fekete derekúak, a szorgalmunk ellen nincs 
kifagásumk, hanem hogy igen veszettek, és lépten-nyomon a legkelle-
metlenebb helyeken marnak imeg bennünket, és ,épp ezért vetettünk sze-
met egy szelídebb fajtára, amelynek termete dalamennyivel nagyobb, s 
a ,potrohán sárga gyűrűt visel, amiről könnyen felismerhető , csakhogy a 
környékben ,sehogyan sem tudtunk ,bel őle anyához jutni. 

Örömünk igencsak váratlan, és még meglepetésünknél is nagyobb, 
amikor a délutánban az )e.gyik üresen hagyott kaptárunk közül ilyen 
fajta .méheket látunk röpködni, és .mindjárt el is oldalgunk onnan, ne-
hogy jelenlétünkkel ,megzavarjuk a szemünk el őtt lejátszódó költözkö-
dést. 
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A KO ZORÚKÖTŐK ELŐTT ELHALADVA MINDIG 
BfTNTUDATOT ÉRZÜNK 

A koszorúkötő  előtt ,elimenőben, amikor a nyitott ajtón benézünk, és 
orrunkat megсsapja a terpentin szaga, amit valami festés alapozásánál 
használhatnak, egyből !bűntudat ébred bennünk, mert ú,gy érezzük, hogy 
hosszú időn át imegfeledkeztünk halottainkról, akikkel, míg ,köztünk .vol-
tak, sok kellemes árát töltöttünk együtt. 

De csak a száraz művirágokra gondolunk, nem az emberekre, akiket 
a maguk valóságában smár nem is tudnánk bizonyosan szemünik el őtt 
felidézni, mert utoljára, miel őtt átadtuk volna őket feledésünknek, vagy 
ágyban fekve láttunk, vagy anankén vonszolták (magukat a sáros utcán, 
és mi képtelenek voltunk segíteni rajtuk. 

Tehát nem a :haláluk .az, .amiért sorsukra neheztelünk, hanem a visz-
szavonhatatlan hiányuk és a mi közönyösségünk, melyb ől annyira sem 
futja, hogy az év e,gy megadott naapíján valami mádon emléküknek adóz-
zunk. 

A HANGSZEREK FÉNYESRE KOPOTT FAJA 

Idegen házakban néhanap egy-egy furcsa tárgyra figyelünk fel, mely 
eddig még nem ötlött a szemünkbe, talán csak azért, mert hosszú ideje 
ott állhat .már, és semmi hivalkodó sincs benne. 

Öreg hangszerek ezek, ,melyeknek пΡnár mesterére sem emlékeznek, 
aki készítette, s azokra sem, akik valamikor készítették 'őket, 
időtlen idők óta állnak félretéve egy rejtett zugban, s amikor 
előveszik némelyiket és letörölik róla a port, el ő tűnik fényesre kopott 
fája, amely .száz ,és .száz kéz'ben ,forgott, de most csak arra szolgál, hogy 
belefújva gyerekek ámuldozzanak a hamis hangon, amit avatatlan ke-
zekben ad, vagy kitágult ,húrjait pendítve fülüket a hátára szorítsák és 
várják, hogy mikor szűnik meg a rezgés :sötét és nehéz illatú belsejük-
ben. 

VIASKODÁSA HIDEG SZÉLLEL 

Tél közepén a jeges szél ikeresztülfúj házunkon, sehogyan sem tudjuk 
útját állni, most, ha esni kezdene a hó, telehordaná vele ablakainkat, 
és a méteres hófúvások rávennének bennünket, hogy napokig ki se moz-
duljunk hazulról, amíg csak az utakon nem törnének csapást azok, akik-
nek tőlünk sürgősebb .és ,halasztást nem tűrő  elintéznivalóik vannak. 

Legszívesebben rmég az ajtónkon sem lépnénk ki, de rákényszerítenek 
bennünket a bőgő  és sivalkodó állatok, melyek annak ellenére, hogy 
meleg 'helyen vannak, mintha most százszorasan éreznék az éhséget és a 
magukrahagyatottságot; mi ,pedig, gallérunkat magasan felt űrve és sap-
kánkat ,mélyen a szemünkbe ihúzva, wgy futunk végig a fal mellett az 
enyhelyen, mintha tűzön hatolnánk keresztül, és amikor a szélárnyé-
kon kívül szembekap bennünket a dermeszt ő  fergeteg, háttal fordulunk 
neki, és még visszanézünk, hogy ajtán'kat jól bereteszeltük-e magunk 
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után, házunk ugyanüs a nyitott ajtón 'keresztül percek alatt annyira ki-
hüLne, hogy az ,esti fűtésig időnket, ha nem akarnánk odabenn halálra 
fázni, az istállóban á csorogva kellene töltenünk. 

ÓCSKA GÉPEINK OLAJA 

Bizonyos idő  múltán minden kinyagdul tengelyén, és csikorogni kezd, 
hallatára a hideg futkároz a Hátunkon, de csak sokára ,szánjuk rá ma-
gunkat, hogy el őkészíüsük az olajos kannát, ∎és megkenjük .a kerekeket, 
tárcsákat, láncokat, b őven csorgatva rájuk a fáradt olajat. 

Fekete kezünkkel homlokunkat törölgetve látjuk, hogy szerelésünk 
nagyobbik része kimondottan ócskavasba 'kívánkozik, talán csak a lelki-
ismeret tart vissza bennünket, ,hogy rozsdásodni hagyjuk a fák alatt, 
nehogy pazarlónak tűnjünk önmagunk előtt. 

Mert amikor lehajolva megtisztítjuk szerszámainkat a rájuk tapadt 
földtől, kifényesedett felületük tükrében mintha többet látnánk még a 
vadonatújnál is, ahogyan az olaj a csillogó vasat vékony rétegben be-
futja, lefüggönyözve az el őbbi pillanatot, amely 'bennük nvég mindegyre 
tart. 

A SZÓ LEGNEMESEBB ÉRTELMÉBEN 

Így fogalmaznánk meg azt, ami már régóta gyötör bennünket, ami 
időnkét kitölti rés minden gondolatunkat megszállva tart, ami felötlik 
bennünk, ha szerszámnnal a kezünkben munka közben felegyenesedünk, 
vagy üres éjszakákon, amikor úgysem tudnánk elaludni, és kabátunkat 
a vállunkra terítve odakinn csatangolunk a ház !körül, ez az egyetlen 
nyugtalanító érzés: hogy helyt tudunk-e mi állni majd mind ~v:égig, ahogy 
mondják, a szó legnemesebb értelmében? 

A MAGASBÓL HANGZÓ KIÁLTOZÁSRA 

A szeptemberi virradatban mintha hamutsodorna a szél, laposan az 
ég alatt, messzir ől csak ennyit látunk, amikor a gyülekez ő  madarakat 
figyeljük; ám minden egyes hamuszemcse egy-egy !sötét szárny, s a ma-
darak utóbb ellepik a kerítést és házunk körül a fákat, de amint kissé 
felmelegszik az id ő , smár dél felé, ismét ∎szétszélednek. 

S amikor majd túl a hónap derekán megkezd ődik a naposkig, s őt he-
tekig tartó madárvonulás, ,és a földrész ,mindenfajta vándormadara ott 
repül el a tetőnk felett, ablakunk alatt és 'kertünk fáin nemegyszer er-
refelé ismeretlen rigáfajták, vagy a bokrok alatt szalonkákéjszakáznak, 
és .a sötét Leszálltával sem marad abba a ∎magasból 'han,gzó kiáltozás ;  
amitől úgy érezzük, miránk is ugyanaz a végtelenül hosszú út vá ,r, és 
Gsupán az őszi termés már megkezdett betakarítása akadályoz bennün-
ket abban, hogy nyomban felkerekedjünk. 

Később pedig, amikor a kukoricakotúkat .már befutja a ;dér, rossz-
kedvűen tekintünk szét a környéken, amíg egyre csak az id ő  oktalan 
múlásán töprengünk. 
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festés után hasztalan próbálom  
lemosnia festéket kezemr ő l  
vagy megint átszaladtam  a 
szepl ős kislánnyal  
a szivárvány alatt  
JOSIP OSTI  

PIROS ЕS K1JK 

piros a buja asszonydk forró testének felcseng ő  kacagása 
és kék: hideg árnyuk sz őttese halk sóhajtása 

PIROS FOLT A FEHЕR LEPE DON 
VAGY  

AZ ELSđ  SZERELMES VERS  

egész éjszaka könnyekkel, vérrel és verejtékkel írtuk a fehér .leped őre első  
szerelmes versünket. Annikor szétnyílt a meleg éjszaka sötét tenyere, csak egy 
olvashatatlan Piros folt maradt hátra utánurnk 

PIROSKЁK 

p-iraskék az 
amikor .a kislány előszór alszik fiérfivail 
és azután minden éjjel ártatlanul feltáma đ  álmában 

VđRđSHAJrJ ЕS KЕKSZEMrtJ  
VAGY  

NEM MONDOM MEG NEKTEK A NEVIJT 

amikor mi ketten szeretjük egymást .sz űk nekünk a város és 
beláthatatlanak kis padlásszobánk térségei. 

đLELKEZđK  
VAGY  

МV G EGY RÖVID FELJEGYZIJS A VđRÖS 
PADLASSZOBAROL  

a mi kis vőröis padlásszobánk oly kicsi és ;sz űlk h-agy össze kell 
ölelkeznünk valahányszor elanegyünk egymás mellett 
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SÁRGA MADÁR A KALITKÁBAN 
VAGY 

KORA DÉLUTÁNI NÉZETELTÉRÉSEK 

azt mondtad: 
ó de szépen dalol ez a sárga. madár a kalitkában 

én az újságba temetkezve 
hallgattam és azt akartam mondani: 

a szűk aranyozott kalitka dalol oly busan 
a sárga madárban 

ZÖLD ÉS PIROS 

ő  így mondta a lánynak: 
zölden szeretlek 

ér. neked: 
pirosan szeretlek 

és most nem tudod hagy értsed: 
nem szeretlek többé 

vagy 
nem szeretlek kevésbé 

KÉK VÁZA 

megmosdani 
megreggelizni 
sietve elindulnia hivatalba 

kek váza az asztalon 

a nyitott ablakon át 
az égi kékség felé 
siet a virág illatos lelke 

SÁRGA ÉS ZÖLD IVÓ 

betértem egy italra 

leültem egy asztalhoz a sarokba 
és vártam a pincért 

senki se hederített rám 

se a sárga szem ű  pincér 
se a sárga hajú pincérn ő  
se a sárga arcú csaposember 

sokáig vártam türelmesen 

nézelődni kezdtem: 
sárga függöny az ablakokon 
sárga lámpák a falakon 
az asztalokon sárga terít ő  
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hívom .a pincért 
nem j'ön 

sárga ruhában sétál az asztalok közt 

hívom 
nem jön 

hívom 
nem jön 

arra gondolok: földhöz vágom a sótartót 

hangosan prižsskölne.k a kis sárga k őevők a szomszéd asztaloknál 
hangosan prüszkölnek sárga kutyáik 

hozzámlép a teremfőnök 
szintén sárgába öltözve 
és kérdi mit keresek ,én zöld d еtemre az ő  sárga ivójukban 

ha sikerül átkelnem az utcán 
beülök odaát a zöld ivó kertjébe 
hogy békén megigyam itókámat 

KI KELL BERNI A FEKETE TELET  
VAGY  

A MAGANYOS EMBER PANASZA  

jön a tél megint. ki magyarázza majd nekem, hosszú éjsz:akáimbаn, 
meztelen vádQával 

hallgatásával a lángok szárnyasattogásáti 

KЁZ  

(tanulmányvázlat) 

a kéz belső  életem tárgyiasult folytatása. közmunkás. аlattvaló. 
éppoly ,szolgálatkészen emeli arcod eLé a gyufát, gyújtja meg a 
cigarettád és világítja meg, kedvesem, a szemedet, mint amilyen 
szerető -hízelkedéssel simul ,a puska hideg vállához 

RINTETLEN TUBUSOK  

aznap michelangelo önnön vérébe nnártotta az ecsetet 
de nem festett semmit 

szobája sarkában ott maradtak az érimtetlen 'tubusok 

annyi mindent ő l meg vagyunk fosztva 
és még azt sem tudjuk mi Tett volna: öröm myoma-e bánaté-e 
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UTOLSO VACSORA  

sokáig magyarázták nekünk: 
a létfenntartás törvénye az 'hogy a kis haQat megegye a 

nagyobb hal  
a nagyobbat a még nagyobb 

ma este kifogtuk a legnagy оbb halat 

láng festi apostoli arcwnk 
míg falatozzuk ízletes húsán 

talán ez az utolsó vaosoránk 
(Ács Károly fordításai)  
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mai próza 





szájában föld IV.  

BRANIMIR Š Ć EPANOVI Ć  

Tudtuk: mindazokra a kérdésekre, amelyek félelemmel és tehetetlen-
séggel töltöttek el bennünket, abban az emberben rejlik a válasz. aki 
olyan érthetetlenül tűnt el, a .szeműnk láttára. Ezért sem hagyhattuk 
abba a ikutatását, jóllehet ∎mЈár úgy irémlett, sose találjuk meg! 

És ott állt mára sziklacsúcson, zihálva és b о ldogan, miközben üldö-
zőinek tömege alaposan megritkult, és céltalanul kóborolta messzeség-
ben. Az ég és föld peremén úgy tetszett neki, hogy csupán egy ma-
roknyi veszélytelen kis embereskpiortról vxn szó. Láthatta, amint le-le-
hajolnak és be-bekukkantanak 'a bokrokba, s aztán talán afeletti dü-
hükben, hogy nem találják, úgy kerengenék, akár az üvegedénybe zárt 
darazsak. Olyan nyomorultaknak és elveszetteknek látszottak, hogy már 
kételkedni sem tudott létezésükben. S őt, már kedve Lett volna valami  
sértői odakurjantani nekik, vagy pedig kihívóan „bicskát" mutatni a 
karjával, mivel már szentül meg volt gy őződve, hogy nem fenyegeti 
semmilyen veszély, mintha kis híján valóban ott járna Prekornica hó-
f edte csúcsán. 

S ebben a mind reménytelenebb boly.o.ngásban egészen véletlenül 
bukkantunk rá egy forrásra, amely, csodáik csadáj a, nem .egy kis, ter-
mészetes érb ől eredt, hanem inkább tavacsikára emlékeztetett, bolya-
színű  tengerszemre, amely a szikrázó ég végtelen :mélységébe tekint. 
De mivel túlságosan fölhevültünk a futástól, rés csatakosak voltunk az 
izzadságtól, még senki sem гmerészelt inni! A kísértés els ő  pillanatában 
éppen csak annyira hajoltunk oda a tiszta ,és jeges víz fölé, hogy lehűt-
sük magunkat a párájában — mit sem tör ődve azzal, hogy benne, mint 
valami élő  tükörben, az elkínzott s az er őteljes izgalm аktól egészen 
földúlt és eltorzult arcunkat is megpillantjuk. Talán ebbéli zavarunk-
ban és szégyenünkben megfeledkeztünk az iménti éhvigyázatosságról, 
és mint valami belső  sugallatra, tenyerünkkel mindannyian megfod- 

309  



roztuk a víz tükrét, s í,gy tüstént eltüntettük azt a csúnya és zavarö lát-
ványt, amely a saját ;szemümkben árult el bennünket. Valójában, egymás 
mellett hasra vágódva, a ,forrás cjeges tor+kolatá.nál — úgy oltottuk mér-
hetetlen szomjúságunkat, mint valami kidőlt állatok! 

É's most már csakugyan nem félt semmit ől. Felegyenesedve és enyhén 
ringatózva — mintha már megigézte volna a magasság, ahonnét a lába  
előtt fekv ő  világra tekintett le — azt gondolta: „Lám, nem léteznek már 
többé, mert mindörökre megmenekültem t őlük!" 

Aztán ,ne'hány percig ott feküdtünk a f űben — mozdulatlanul és el-
kábultan a hideig víz jótEkony -és csodálatos hatásától, amely lassacskán 
visszaadta ellankadt er őnket és már iгégen elveszett nyugalmunkat, úgy-
hogy váratlanul kedvünk támadt, !ha ez rnég egyáltalán lehetséges, futni 
hagyni azt az átkozott teremtést, hogy aztán soha többé ne gondoljunk 
rá. 

Ebből az egyszer ű  és elvitathatatlan tényből, hogy mindennek elle-
nére megszökött el őlük, arra következtetett, hogy gyorsabb és kitartóbb 
volt mindannyiuknál, ez viszlonit eszmélkedése pillanatában elég bizonyí-
ték volt arra, hogy makkegészséges, s eszerint durva tévedésb ől— más 
orvosi leletét írták be az ő  kórtörténetébe. Ebben most már holtbiztos 
volt, mint ahogy abban is, hogy azért a három latin szóért — ami nem is 
órá vonatkozott — minden teketóriá nélkül képes lett volna meghalni, 
ha merő  véletlenségb ől nem vált ki axakból az emberekb ől olyian f ékte-
len vágyat, hogy utolérjék s talán végezzenek vele. Ám éppen ezáltal  
arra késztették, hogy leküzdjön magában minden kísértést, félrelökjön 
minden rossz álmot, odahagyjon minden titokzatos erd őt és az énjében 
rejtező  minden sötét tartományt, hogy végül is megtisztulva megérezze 
és fölfogja az élet értelmét, s ily módon ∎a  már-már minden oldalról rá-
vicsorító sötétségben a megváltáshoz vezet ő  igazi utat is fölfedezze —
amely még az üldöz ői tekintete számára se hozzáférhet ő . Ahogy végig-
gondolta ezt, egyszeriben valamilyen melegséget és kimondhatatlan há-
lát érzett e parányi és nevetséges emberi teremtmények iránt. De 
ugyanakkоr a rejtekének fölkutatására irányuló rémült igyekezetiek  
miit, szánni is kezdte őket, s ez mindenképpen pillanatnyi fölényének  
volta jele, fölényének mindazzal szemben, amit ől valaha is félt, s akik-
től valaha is menekült! 

Hosszú hallgatás után — valaki azt mondta: „És mi van alklkor, ha az 
ars 'ember egyáltalé a ginem is létezik?" E váratlan kérdésben, amely az 
első  pillanatban ostobának tetszett, volt valami jelképeszt ő  .és félelmetes, 
hogy értelmünk ,határát is meghaladta. Talán ezért is förmedtünk rá 
mindorrnyian erre az agyalágyultra, aki, íme, egyszerre csak azt állítja, 
hogy egész ,nap  holmi iárnyat, álmot vagy látomást kergetett. De ő  csak 
mosolygott. „Ha ti imást kergettek, .netán él ő  emberi lényt — aikkor 
most magyarázzátok meg, mi történt vele? Hogyan t űnhetett el ezen a 
síkságon — a szemünk láttára? Talán madárrá vagy vakomddá válto-
zott? Vagy netán felhőre pattant, a földbe süllyedt? Esetleg fölfalta egy 
darázs? Vagy valamilyen csoda folytán láthatatlanná vált?" Mindany-
nyian elhallgattunk megint. Mert mit is válaszolhattunk volna erre? 
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Egyszeriben minden titokzatosnak t űnt: az az ember is, akinek .a létezé-
séről többé nem voltunk megbizonyosodva, és az a kétségbeesett indu-
latun+k iránta, amely végül odajuttatott bennünket, hogy többé már sa-
ját rmagunkat se ismertük fel! 

Már biztosra vette, hogy valöban itt áll a Prekornica magas fehér  
csúcsán, amelyre az emberek elő l menekült fel, még gyerekkorában, 
azon a kietlen éjszakán, hogy most végre innen, mintegy a világ tetejé-
ről, tekintse végig egyetlen pillantással az életét és mindazt, ami ebben az 
életben megesett vele vagy még megesik, mert ebben az órában mindaz,  
ami bármilyen kapcsolatban lehetett is vele, egy b űvös körben forgott, 
amelynek közepén egy éppen elnémult harangként, a szíve bongott, úgy-
hogy egy csöppet sem csodálkozott már azon, hogy szeme el őtt egyszer-
re úsznak el: az éles sziklák és a kék hegyormok; a tikkadt és zsúfolt 
strandok; a magányos hajók a nyílt tengeren; a duzzadó és növekv ő  ta-
vak; az álmos f olyök, amelyek felett lassan húznak el a madarak; a dér-
csípte erdők, amelyek a szürke és széles hajnalban könnyeznek; mind-
azok a már régen elfelejtett hajnalik; mindazok a távoli és ismeretlen 
városok; mindazok a tájak, amelyeket még csak eztán akart megismer-
ni; mindazok az isten háta mögötti helyek Crna Gorában, amelyeket 
könnyel, szenvedéssel és vérrel vésett be ,a szívébe, mint valami föld-
rajzi térképet, köztük is különösképp Brijestovót, amely feketén ko-
morló sziklákkal n őtt egybe, s ezeknek tömör szövetéb ő l kell kétségbe-
esetten kitépni a fügét, az ürmöt és az ostorfát; s Ott úszik a szeme előtt 
a poros Gorica és a Ždrebaаonik; a hideg és halkan neszez ő  Zeta, amely-
nek sötétzöld keblén a soha vissza nem tér ő  arcát is megpillantotta, a 
csendbe merült Zagarac elvirágzott tövis- és vadrózsabokraival; Sušica  
bűzl ő  forrásai, ahol fülsiketítő  békabrekegés közben tehénpásztorkodott;  
a Petrovac és Budva melletti áttetsz ő  tenger, ahol olykor még boldog is 
volt; azután mindazoka belgrádi padlásszobák, amelyekben éveken át 
éhezett a vegyi képletek megoldása, egy szebb életrő l való álmodozás  
közben; és végül az elsötétített és laboratóriumnak berendezett tenyér-
nyi legénylakás is felt űnt a szeme el őtt, ott a Birčanin utcában, ;ahol a 
bűzlő  vegyszerek közt végül is elvesztette lelkét, és sok-sok kálvária 
után most megint visszacsalogatta a létezésnek e különös pillanatában, 
amikor már képtelen különbséget tenni az emlékezés és a sejtelem kö-
zöt ~, mivel mindaz az id ő, amit megélt, tömör fénysugárként, egyszerre 
törik meg a tudatában — s talán ezért is tudja e hatalmas, egymás he-
gyén-hátán torlódó embertömegben, amely ki tudja, hogy került elébe, 
oly csalhatatlanul felismerni az apját és az anyját, Joksim dédapját, sőt 
még a távolabbi őseit is, az elaggott rokonokat, a volt barátokat és gyer-
mekkori pajtásokat, a futó ismer ősöket, az útitársait abból a vonatból, 
a mai üldöző it, mindazokat, akik iránt valaha is érzett valamit, illetve  
kik valaha is ártottak neki, mindazokat, akiknek segített, vagy akiket  
megbántott, mindazokat a n őket, akikkel már volt vagy akikkel még  
lesz valamilyen kapcsolata, s ugyanakkor — felismerve őket, az eleve-
neket és a holtakat — egy szemernyit se félt, egy szemernyit se csodál-
kozott, hogy így egybegy ű ltek és itt látja őket utáгnа  leskel ődve a ma-
gasban, feléje tekingetve, mert tudta, hogy mindannyian csak azért jöt-
tek el, hogy elkísérjék abba az egyetlen és igaz életbe, amelynek titkát  
Prekornica fehér csúcsán fedezte fel, közvetlenül az égbolt alatt — 
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amely cirkuszi sátorra hasonlított, melynek ibolyakék, vörösessárga és 
ezüstös színeinek villogásában, áramlásában és örvénylésében, csodák  
csodája, egyetlenegy mindent látó tekintettel még az oxigén láthatatlan 
színét is felismerte, meg ∎x nitrpgénét, szándioxidét, ammóniákét és hé-
liumé, ahogy a mindent halló, forró földhöz tapasztott fülével is egé-
szen jól kivehetően hallotta, hogy lent, u mélyben, állapotos asszonyhoz 
hasonlóan miképp lélegzett a föld; s mindez még inkább meggy őzte ar-
ról, hogy végre a világ minden rejtett szépségét, ami után oly sokat só-
várgott, most magába szippanthatta, úgyhogy már-már kísértést érzett,  
hogy mindazt, amit lát, hall, érez és sejt, a nyelvével is megízlelje, vagy 
legalábbis megéhг intse a kezével, de mégsem volt bátorsága ezt megten-
ni, mert tudta, hogy ez a berámázott kép — amelyben érthetetlen össz-
hangban ott lüktet az egész létez ő  világ —, mihelyt hozzáér, szétpereg, 
mintha csak porból lenne, mivel b ővül ő  tekintetével éppen ő  tartj.,z meg 
a kohézió csodálatos állapotában, s ezért gondolni sem mert többé arra, 
hogy akár egyetlenegy pillanatra is levegye róla tekintetét, vagy bár-
milyen mozdulatot is tegyen, jóllehet ugyanebben a percben, mind-
azért, ami már megesett vele, s mindazért, ami még eztán vár rá, el-
lenállhatatlan vágyat érzett, hogy énekelni kezdjen és az egész világgal 
tudassa, mennyire boldog, hogy végre-valahára megmenekült a sorsa 
elő l!  

Hirtelen velőtrázó jajkiáltás hallatszott ,h.ozzánk. Néhány percig föld-
be gyökerezett a láibunk —annyira mgütk&ztünk és megborzongtunk. 
Először úgy rémlett, hagy valamilyen verg ődő  állat halálhörgése ez, 
vagy netán nem is emberi lény által vert visszhang egy más id őből, egy 
más valóságból. Lehet, hogy el is hisszük ezt, ha nem lett volnaebben 
a láthatatlan, remeg ő  hangban annyi fájdalom és kétségbeesés —
amennyi csak az emberekében lehet. Így ,hát végre megtudtuk, hogy a 
jajkiáltás valóságos, s ennek folytán az az ember is létezik, akit kere-
sünk. Hogy ezért-e, vagy azért, mert már amú,gy is  megrendültek és 
megszégyenültek, cs ő t metán imёg attól is megijedtek, amit oly vácratlanul 
fedeztek fel magukban, mindazok, akik napköben csatlakoztak hozzánk 
a hajszában —egyszer csak, szótlanul és egyetlenegy gesztus enélkül, 
ami búcsúzásra. hasonlítana, lassacskán szétszéledtek ,a tágas fennsíkon. 
E pillanatban Jakovnak és nekem is parányiaknak és idegeneknek tún-
tek, s valahogy leverteknek, mint akik valami olyasmit vesztettek volna 
el, amit ise meglelni, se elfelejteni nem tudnak többé! És akikor várat-
lanul me,gs,zűnt a jajkiáltás. De Jakov és én már pontosan fölmértük, 
merről is jött a kiáltás: egy magányos szikla felől, amely mindössze né-
hány ,méter magas volt. Ahogy futottunk feléje, váltogatta az alakját, 
mintha csak 'ködből volna: egyszer ,gambá тra hasonlított, m .skor meg 
egy .átfúrt iáfogra — talán azért, mert az orra széles és lapos volt, le-
felé, a föld felé pedig hirtelen ,oszlopszerüvé keskeinyedett, amelynek a 
gerincét egy vékony és függ őleges üreg képezte. 

Énekelt, s közben módfelett csodálkozott, hogy nem ismer rá a saját 
hangjára. Aztán riadtan rádöbbent, hogy a száján át — a földdel teli 
száján át —, tulajdonképpen Joksim dédapja süvölt a sötétségb ől, bal-
jóslatszerűen figyelmeztetve, hogy még csak most, az utolsó leszárma-
zottjával Éri utol a halál, aki számára, íme, nincs többé menekvés! „De  
én megmenekültem", gondolta ő , „én valóban megmenekültem!" És mi- 
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közben orra gondolt, hagy föl kellene pattannia, mozdulni is alig tudott. 
Mégis, ett ő l az alig észrevehet ő  mozdulattól az előtte imént elúszó és  
furcsán kavargó világ képe összeomlott — s úgy szétpergett, akárha 
porból lett volna, s így hát mindaz, ami lent volt, hangtalanul a magas-
ba csapott, ami pedig fent volt, hirtelen a tágra nyílt és rémülettel teli  
szemére zuhant.  

És valóban, megtaláltuk a sziklán. Hanyatt zuhanva ott feküdt a f ű-
ben, teljesen meztelenül. Istenem, micsoda látvány volt! El őször még 
arra gondoltunk, hogy ez a tagbaszakadt, széles vállú ,és szép ember 
csak alszik — mint valami k őiből faragott mozdulatlan szobor. Kisvár-
tatva azonban észrevettük, hogy +kék, tágra nyílt szeme még a lenyugvó 
nap villódzó fényeire is érzéketlen, a szá,j ;ából pedig, mint valami pióca, 
egy friss és sötét szín ű  vérsugár szivárog. Ezt látván, nyomban megálla-
pítottuk, hogy halott. Jakov mégis, minden eshet őségre, szőrös mellére 
hajtotta kis, pörgie fülét. De amikor felegyenesedett, tudtam, nem hal-
lott semmit. Aztán ott álltunk felette, tehetetlenül. Tulajidonképpen 
azonban már nem segíthettünk rajta semmit. Csak most lett igazán sért-
hetetlen ∎és megközelítrhetetlen a  számunkra. Vajon számított-e minder-
re, és ha számított, szándékosan üvöltött-e akkorát, hogy ha megtalál-
juk, félreérthetetlenül megtudjuk, mégiscsak megszökött a kíváncsisá-
gunk, amakacsságunk és a ,gy ű'löletünk ,elől. Lehetséges volna, hogy az 
utolsó pillanatban mégis annyira boldog volt, hogy még mosolygott is, 
mivel helyettünk a halál érte utol? Ahogy elnéztük, egyre inkább való-
színűnek találtuk ezt, mert a  hosszú, összekaristolt, sárga és zsíros föld-
től bemocskolt, ugyanakkor gyönyör ű  arcán — még csak nyoma sem 
volta görcsnek, se a fájdalomnak, se semminek, сsupán azt a fölényes 
mosolyt láttuk, amely kétségbe ejtett :bennünket, mivel bosszúálló ke-
gyetlenséggel közölte velünk, hogy ez az ember, s mindaz, ami hozzá 
tartozott, — ö+rök id ő+kre titok marad a .számwnkra, mint ahogy az is, 
hogy hogy hívták, mivel foglalkozott, honnét jptt, hová indult, miért 
menekült olyan eiszeveszettül el ő lünk, ,és imiiёrt halt meg. 'S őt, még az is 
fölrémlett bennünk, hogy a halál föléra legaljasabb csalással. Különben 
mivel ,magyarázhatnánk meg azt a tényt, hagy teljesen meztelenül fek-
szik itt a sziklán? Hova lett a fekete öltönye, hova rejtette az ingét, :a 
gatyáját, a cip őijét ,és ,az iratait? ;S vajon mi ims ёгt tette volna mindezt, 
ha nem azért, hogy minden nyomot és emléket megsemmisítsen maga 
után, hogy ezáltal még holtában is távol tartsa imagát t őlünk és mind-
azoktól, akik kés őbb, egészen véletlenül, ráakadhattak volna ezen a 
sziklán, mielő tt még kivájnák a madarak a szemét, a vadállatok meg 
széthurcolnák a hegyen a csontjait. És valóban, be kell vallani, ez sike-
rült is neki. Meddő  próbálkozásnak ,bizonyult bámmilyen nyomot is föl-
deríteni a létezésér ől. Szétfeszítettük az összeszorított tenyerét, de ab-
ban nem találtunk semmit. A szája pedig tele volt földdel ∎és valamilyen 
büdös füvekkel. De hát ,mindennek már semmi értelme. Ő  a földhöz 
tartozott: hosszú sz őke haja elvegyült a füvel, ,a virágpor pedig, amit a 
szél szertehordott — a hasára, a comb] ára és a nagy hímvessz őjérce ra-
kódott, ,és ;ezáltal .megváltoztatta a b őre színét. A talpai fölhasadtak, és 
véresek voltak, a hosszú, feje fölött behajlított karjai pedig kettébetört 
rudakra hasonlítottak. A fülébe ,már hangyák másztak. Talán csodálat-
tal vagy legalábbis részvéttel tekintettünk voln a  Krá sok-sok kínjáért s 
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amiért egyedül, mindenkit ől elhagyatva halt meg azon a sziklán, de 
mert valamilyen furcsa és csak nekünk szóló szánalom is ott bujkált a 
mosolyában — a végtisztelettel mégiscsak aidósak maradtunk. Legalább-
is nekem úagy tűnt, hagy ez a szánalom mindenképpen ott van a moso-
lyában. Hogy imegbizonyosodj aIk eirr ől az utolsó benyomásráf, Jakov felé 
fordultam. Jakov azonban hangtalanul sírt, ,és ikönnyein át úgy nézett 
rám, — mintha már nem is ismerni. Már er őteljesen szürkült is: úgy-
hogy az egész táj, az egész világ pillanatok alatt ,sötétsé ;gbe borult, kivé-
ve azt a!z elhagyott üreges sziklát, amelyem mi ketten — azzal a titok-
zatos, meztelen és rég halálában is mosolygó emberrel elválasztva egy-
mástól — egyére kínosablb hallgatásba merültünk. 

(VÉGE) 
Sz űcs Imre fordítása 
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purgatórium  III. 

PINT Ё R LAJüS  

HARMADIK ELBESZЕLЕS,  
amelyben Böller Géza zárt intézeti ápoltat a  
hatágyas tömegszobából kiemelve egyszemélyes  
lakosztályba helyezik, majd puszta félreértésb ől  
ráhúzzák a kényszerzubbonyt, miközben éjnek  
évadján új ápoltat hoznak az osztályra.  

Ebéd után az E-osztály ápoitj ai, ,mintegy díszszemlére készül ődve, fe-
gyelmezetten felsorakoztak ágyuk mellett, ,és ekként járt el Böller Gé-
za is, nem győzve bámulni önmagát, amiért rninden külön utasítás és 
rendszabályozás nélkül, ilyen Ikönnyedén alkalmazkodik az intezet tár-
sadalmi életének rendjéhez. Fokozódó önbizalommal gondolt arra, mi-
csoda rátermetbséggel lesi el a világi életben és bentlakásban egyaránt 
.nagyobb sztázzsal rendelkez ő  társaitól a megkívánt magatartás űratlan 
reguláit. Mert hogy ezt az ebéd utáni felsorakozást az ápoltak maguk 
fejlesztettek nemes hagyománnyá, afel ől Böller Gézának semmi kétsé-
ge nem volt. Hiszen — fűzte tovább csillapítóktól elnehezült gondola-
tait — ezzel az erővel akár a rendelő  ajtaja el őtt, alkárc a folyosókon, 
akár pedig a kőkockákkal kivonalazott udvaron is felsorakozhatna a 
társaság, de nem: valaki rangid ős egyszer ebéd után megállt az ágy 
mellett, s attól kezdve amindenkori újoncok ellenvetés nélkül Ikövet-
ték a mindenkori rangidősek példt. Böller Géza agyán még az a fura 
gondolat is átcikázott, hogy egy szép napian ő  lesz itt a  rangidős (hiszen 
az élet rendje szercint el őbb-utóbb mindenki a tömeg élére kerül, ha 
előbb nem, hát legutóbb ...), és akkormajd, mármint rangid ős korá-
ban, az ebéd elköltése utáni felsoraíkozásban a többiek fogják követni 
az ő  példáját, kézről kézre továbbadva a Rend és Hagyomány stabil 
zászlaját. 

Böller Géza természetszer űleg ekkor még nem tudhatta, hogy ez a 
pedáns felsorakozás a déli terápiaosztás okán történik, a részér ől meg-
csodált fegyelem pedig csak iGmétl ődően időszakos jellegű , ,már tudni- 
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illik olyan értelemben, hogy ez a formális fegyelem naponta csupán déli 
14 óráig uralkodik, amikor is az intézet szcmélyzetén ёk törzskara a 
munkaidő  leteltéből kifolyólag eltávozik, s a fegyelem átadja helyét 
a (szélsőséges ápoltak (részér ől megnyilvánuló szabadosságnak, így az esti 
gyógyszeradag átvételéhez smár csupán a Rend megszállottai sorakoz-
nak fel ágyuk !mellett, a társaság nagyobb része soron kívül egyenesen 
a rendelőbe szemtelenkedik a fejadagjáért, mások a vacsoraid őre meg-
szakított kártyapartijukhoz 'kérik esti tablettáikat, s akadnak, akikért 
tűvé kell tenni az épületszárnyat. 

~(Az erélyes és leleményes Madám az ilyen elcsavargásokat egy ízben 
olyképpen tarolta meg, hagy az orálisan abszorbeálandó gyógyszereket 
is injekcióstűvel juttatta a fegyelmezetlenek vérkeringésébe, mondván: 
„Én senki szép fenekéért nem teszem t űvé az ,osztályt. Akkor .már in-
kálob tűvel teszem be az orvosságukat!" Meg kell hagyni, az eljárást 
még a szenved ő  alanyok is 'igen szellemesnek találták, gondoskodva a 
továbbiakban arról, hogy egyazon szellemesség egyazon társaságban 
csak egyszer csattanhassék ...) 

A létszám tehát iszábályos pi ~hernjállásban várakozott az ágyak el őtt, 
miközben Madám — akit a rháta megett Matrónának is neveztek —
szokása szerint a n ői .szárnyon elindult jótékony körútjára, karján asz-
tallapnyi tálcaszer űséggel. Ez a tálca, egy régebben ápolt asztalosmester 
remekbe szabott munkája, valójában az E-osztály födél nélküli makettje 
volt. A 1spe гІemezkёkьб l Lombfűrésszel 'kismunkált kisebb-nagyobb ket-
rececské'k formára és viszonylagos kiterjedésre nézve egyaránt ponto-
san úgy sorakoztak a tálcalap három per еmén, akár a betegszobák a 
három folyosó mentén, s minden ketrecben pontosan annyi üvegcse 
volt, ahány ápolt az иllető  szobában. Az üvegcsék tetején örökíróval, 
ragtapaszra írva az ápoltak keresztneve, bennük pedig, mármint az 
üvegcsékben, a rózsaszín, zöld, ísárga, 'barma és fehér tabletták. A makett 
udvari részében a lázmér ők sorakoztak, mellettük fert őtlenítőszer, ká-
véskanál ,és egy imozsártör őszerűség. Madám ugyanis pontosan tudni 
vélte, Iki az, aki mindennapi háromszoros betev ő  pirulaadagja nélkül 
meg sem tudna lenni, és kik azok, akik a legkülönfélébb oikokból a 
tablettákat ;gyakorlott mozdulattal ,nyelvük alá helyezik, fölötte leen-
gedik a korty vizet,majd egy perc múlva irtózattal és felszabadultan 
kikёpi'k a ,gyágy ~szert. Madám 'ez utólobiak .bojkottnak is nevezhet ő  fur-
fangját olyképpen akadályozta meg, hogy a tablettákat a kiskanál fe-
nekére helyezte, a mozsártö тőszerűséggel porrá őrölte, s az illet ő  ápol-
tak fogmosó poharában vízzel hígítva kíméletlenül beléjük diktálta. 

Az üvegcséktől csörömpölő  makett ,már végig] árta a n ő i részleget, a 
„,garzonlakások" sorát, ám a férfiszárny els ő  tömegszobájába érkezte-
kor, Böllér Géza kivételével,mind az öt ápolt egyazon pillanatban tette 
meg rendkívüli felfedezését, már tudniillik, hogy a 159-es rekeszb ő l 
hiányzik az üvegcse, ami elmegyógyászati nyelven annyit jelent, hogy 
a 159-es „garzonlakás" ma délt ől felszabadult. 

A férfiszárnyon öt percen (belül m,ár mindenki tudott a fordulatról, 
ám a felfedezést senki sem tette szóvá, kebelbarátjával, társaival nem 
tárgyalta meg, egyszóval — Söller Géza 'kivételével — mindenki úgy 
tett, mintha sem ~mi~ről sem tudna, ám ,ugyanalkkor mindenki lázasan la-
tolgatta esélyeit a megiiresedett „garzonlakásra"; a leplezett honfogla-
iási tervek furcsa, megszállott küls ő t kölcsönöztek az ápoltaknak. 
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A férfiszárny több ágyas szobáinak lakói ezen a délutánon réveteg te-
kintettel, magukba zárkózottan várták az esti váltás id őpontját, amikor  
is Madám átadja szolgálatát az Ottó nev ű  ápolónalk, akivel sokkal job-
ban dű lőre lehet jutni. Azzal ugyanis valamennyien tisztában voltak,  
hagy Madám nem hagyja megbolygatni az elhelyezés status quóját, hoz-
zá fordulni csupán a rejtett szándék elárulását s egy jó adag erélyes  
rendreutasítás kiváltását eredményezné. A holnapi vizitet kivárni vi-
szont senkinek nem volt kedve, részint mert bizonyasak voltak, hogy  
valamelyikük az éj leple alatt s a cimboraságra hajlamos Ottó segédle-
tével úgyis elfoglalja azt a „garzonlakást", másrészt ha nem is árulás-
nak, mindenesetre illojalibásnak tartottálk volna eddigi szobatársaik sze-
me láttára és füle hallatára kérelmezni az orvosi konzíliumtól az áthe-
lyezést, azaz az eddigi társaság faképnél hagyását, vállalva az elutasítás  
elrettentő  kockázatát is.  

— A pozíciókat suttyom'ban kell elfoglalni, s a közvéleményt kész  
tények elié kell állítani — fejtegette a kioperált orrsövény ű  férfi a Lo-
relei-hajú, halványzöld habszivacs háziruhás tanítón őnс'k, illetéktelen  
fülektől távol, az udvar szegletében. Számára ugyanis nem volt kétsé-
ges, hogy a honfoglalást, bármilyen áron is, de ő  végzi el, megszaba-
dulva ezzel a töme ,gszaba összes kényelmetlenségeit ől, az idegrohamokat  
kiváltó horkolásoktól, a folytonos éjjeli csoszogásoktól, kráhácsolások-
tól, villanygyújtogatástól, ugyanakkor biztosítva magának személye ,és  
minden tulajdona, úgymint cigarettája, kintr ől kapott élelme, hajolaja,  
arcszesze, képes folyóiratai stb. teljes integritását; ezen magántulaj-
dont képez ő  tárgyait ugyanis 'hatágyas szobájaban nem zárhatta el tel-
j esseggel társai elől a magánakvaloság, az egocentrizmus kimondott  
vagy csupán tekintetekkel ,éreztetett vádja nélkül. S végül legnyomó-
sabb indítékok a „-garzonlakás" megkaparintására: a férfiápoltakból ki-
váltandó irigység, a n őápoltaknál szerezhet ő  tekintély, valamint a tény,  
hogy „garzonlakóként" a n ői étkezdéhez fog tartozni, .aktív résztvev ő-
jeként s élvez őjeként a hallomásból ismert, képzeletben (kiszínezett pi-
káns asszonyi társalgásoknak, amilyeneket n ői szájból csak akkor hall-
hatunk, ha maguk között vannak, csoportban, számbelileg óriási fölény-
ben (mint ez esetben is), ráadásul a csevegés valamiféle f őfoglalatossá-
gunk (ez esetben az étkezés) kísér ő  megnyilvánulása csupán.  

Az est közeledtével a tömegszabók férfiápoltjain egyre hevültebben  
uralkodott el a különszoba megszerzésének láza. Ezt a h őemelkedést  
egzakt módon háromnegyed ötkor kimutatták a lázmér ők higanyszálai  
is, az érintett huszonhárom férfi testh őmérsékletét összességében 0,6 
fokkal a solkévi átlag fölött regisztrálva. Közös tünetként feljegyezhet ő  
még, hogy eme férfiak az elvágyódásuk leplezésére irányuló roppant  
igyekezetükben rendre átestek a ló tulsó felére, olyannyira, hogy ez már  
leplezhetetlen volt. Szokott délutáni foglalatosságaiktól eltekintettek,  
egymás szemébe se mertek .nézni, s bár a „garzonlakás" megszerzését  
illető  optimizmusuk a határtalansággal volt határos, a valóság talajától  
annyira mégsem .rugaszkodtak el, hogy ne vették volna számításba, mi-
szerint betöltend ő  hely mindössze egy van, pályázó viszont huszonhá-
rom, amiből logikusan következik, hogy huszonkét embernek csalódást  
kell szenvednie, mi több, e huszonkett őből mindazoknak, akik bármi  
módon elárulják pretenziójukat, gyötrelmes maradásuwk lesz a többiek  
között.  
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A hőemelkedéseken kívül Madám 'három idegalapi hasmenést konsta-
tált, hősünknél, Böllér Gézánál pedig, a krónikus bajtól szokatlanul el-
ütően: székrekedést. A rendkívüli állapotalkat tetézend ő , a hetedik évti-
zedébe régen belegázolt, galamb ősz, szemüveges férfi, a széltében-hosz-
szában ismert elibesziélései szerint fehérgárdistából vörössé lett októbris-
ta, ski ezeket a délutáni órákat nap mint nap arra használta, hogy  a 
kort tisztel ő  vagy jobb elfoglaltságot nélkülöző  iћаІІgа tбя gа  előtt min-
dEn adódó intézeti szituációra viharos 'haborús múltjából keresett (és  
rendre talált) analóg .helyzetet, ő  magé folyvást készültségi állapotban  
tudva és tartva imagát, ezúttal megkímélte példázataitól akaratgyenge  
auditcriumát, behúzódott ,egy ablakmélyedé be, s miután a már emlí-
tett folytonos ikészülbségi állapotból kifolyólag csomagolnivalája nem  
akadt, lajstromozni kezdte jogcímeit, amelyek ő t vitán fölül a megürese-
dett „garzonlakás" elfoglalására predesztinálják. Azt a történelmi tényt,  
hogy annak idején módos arisztokrata leszármazottként, nem pedig  a 
semmiféle veszítenivalóval nem rendelkez ők millióinak egyikeként ra-
gadta üstökön a vörös zászlót, eddig is kétszer érdemként igyekezett  
méltányoltatni hallgatásága körében, s most is a legnyomósabb fegyver-
tényként vetette ,papírra: „N° 1.: Arisztokratából bolsevik; mint ilyen,  
kétévi frontharc, négyszeri sebesülés, tizenkilencszeres közvetlen s foly-
tonos közvetett halálveszedelem; másfél évtizedes harca ,közélet arcvo-
nalában; október elferdülési tendenciáinak felismerése s az ebb ől kö-
vetkező  bevándorlás és házasodás Jugoszláviaban; az itteni baloldali  
erőikkel való további laj alitás mind a mai napig..."  

A galambősz októbrista reszket ő  kézzel,akombákom betükikel rótta  
le e sorokat, amelyek közelr ől nézve egy szétvert hadtest zilált soraira  
emlékeztettek, az egyes bet űk pedig fejvesztett, tépett, foltozott, ampu-
tált, kócos katonákra, ám mihelyt a papírt távolabb tartotta szemét ől, s  
mintegy egészében tekintett végig töLmény életírásán, a sorok mintha  
egyetlen vezényszóra halálosan fegyelmezett felállásba rendez ődtek  
volna: éppen olyannak tűntek az öregúr szemében, akár a maga élet-
útja: közelről, részleteiben tekervényes, hajlatokkal, zökken őkikel teli,  
ám ,m'egfelel ő  távlatból zárt és szálegyenes vonalú életút.  

— Zárt és szélegyénes vonalú életút! — irnotyagtamaga elé egy pilla-
natra elérzékenyülve, azután katonásan er őt vett :magán, s a papírlap-
ra, a Ns 2.: „Szükséglet az egyéniségból származó s az átla гgostól elütő  
mindennapos életvitel feltételeire;" Ns 3.: „Vitán felül legel őrehaladot-
tabb életkorom" predesztinációk után, feltérképezte leend ő  lakosztályá-
nalk berendezését, a .szabványbútorzat kötelez ő  elhelyezési módjához ido-
mítva az egyéni tárgyak legcélszer űbb elhelyezését. Kicsit viszolygott  
annak gondolatára, hogy holnaptól kénytelen lesz zsivajgó, kelekótya  
nőtársaságban étkezni, de miután e körülmény eliminálására két lehet ő -
séget is talált — nevezetesen egyrészt a 'körülményekhez való alkal-
mazkodás hadászati elvének analógiáját, másrészt annak lehet őségét.  
hogy esetleg szebájába hozathat а  az ételt — ,  felvidulva indult kialakult  
'zallgatósága felkutatására.  

Böllér Géza szobaf őnöke, a ,négyszeresen visszaes ő  építőipari segéd.-
munkás ugyancsak vitathatatlan jagcvmet érzett a „lakosztályra",  és 

költözködési el őkészületeit csak anr_yiban palástalti, hogy holmija lel-
tározását és csomagolását, fiókjai rendezését a szokásos heti ,nagytaka-
rításnak igyekezett beállítani. Szobaf őnölki tisztére több ívben is sajná- 
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lattal gondolt vissza, s átcikázott az agyán, hogy ő  most araár olyan 
törzs&ranesterféle lesz sorkatonák [nélkül, erre újra meg újra párhuzam-
ba vonta a szobaf őnökség előnyeit és hátrányait a különlakás el őnyeivel 
és hátrányaival, mígnem arra a bölcs belátásra jutott, hogy őt veszteség 
nem érheti, mnég a legrosszabb [esetben sem, nevezetesen, ha különlaká-
si jogcímét netán mégis átengedni kényszerül valaki kevésbé érdeme-
sültnek. 

A megüresedett ,,,garzonlakást" hangos szóval, valamivel vacsora el őtt, 
a szőrös mellű ,  borostás fiatalember ejtette ki, célzatos színezettel, rri-
szerint „ ő t ugyan er őnek erejével sem toloncolhatnák [át abba a helyi-
ségbe, ahonnan kétszeres rablógyilkost vezettek el, s amelyet jobbról 
egy beszámíthatatlan poétaféle, [balról egy Іrendőrgyilkos cellája hatá-
rol". A beállítás módjából azonban nem volt nehéz kiolvasni a sz ű iös 
mellű  abbéli agyafúrt szándékát, hogy étvágyát vegye másoknak attól a 
falattól, amelyet egymaga óhajt bekapni. 

A rekedtes hangú nőápolt, alki bizalmasan [és négyszemközt minden-
kinek me,gsúgta már, hogy ő  valójában nem is ápolt, hanem az intézet 
személyzetének törzskarából beépített titkos anegfigyelö, a délután fo-
Lyamán vagy féltucat férfit igyekezett magához édesgetni olyasfajta sej-
tésekkkel, imisrzerint az írj „garzonlakó" az lesz, akit ő  illetékes helyen 
megnevez, s a megkörnyékezett férfiak zöme úgy volt ezzel, mint még 
manapság is oly sokan az úristennel: „Én wgyan nem hiszem, ide ellene 
sem esküdnék, mert hátha ané.gis ..." 

Az йrva „lakosztályért" vívott kulissza mögötti mesterkedésekb ől az 
avatott szemlél ő  ґѕzm гa is csupán annyi volt észlelhet ő , amennyit a 
fentebbiekben ecseteltünk; Bö1110r Géza tehát gyanútlanul élvezte ra-
koncátlan beleinek új állapotát, a székrekedést, amikor megpillantotta 
ágya mellett a Madám trabális testét.  

— Szedje a cdkm.ókj[át, velem jön! 
Böller Géza újoncot a hatágyas tömegszobából átvezényelték a 159-es 

„garzonlakásba". 
A férfiszárny szobáiban szinte . egyidejűleg — ám annál különfélébb 

mádon — huszonháram ábránd hullott porba. A váratlan fejlemény leg-
közvetleneb!bül Bölher Géza volt szobájának lakóit érintette. A galamb-
ősz októbrista sztoikus egykedv űséget er őltetve magára Ikijelentette: 

A látszat csal. Ami most tö4rftént, valóban 'miérettünk történt. 
(Felindultságáról csupán keze sza ~katlam méretű  remegése árulkodott.) 
— Hogy érti ezt? — könyökölt fel fordítva tartott új sagj óból a selyem 

pizsamás öregúr. 
,galamb ősz októbrista a t őle megszokott, analógiai fejtegetésbe kez-

dett, miszerint annak idején náluk a [bolsevik vezérkarban öt egyetért ő  
bajtárs mellett volt egy hatodik összeférhetetlen és széthúzó, akit ő l oly 
mádon tudtak szabadulni, hogy kiharcolták számára az el őléptetést ..., 
ám az atlétatermet ű  Iván közbevágott.  

Hagyjuk a Szibériát, tata. A példázat különben is sántít.  

Hogy érti ezt? — ismételte a selyem pizsamás öregúr.  

Úgy értem, hogy a tatárnak igaza van. Ez a húzás ami javunkra  

történt. Csakhogy a tata példázata sántít.  

Indokolja meg! — dobbantott a galamb ősz olktábrista.  
Hát idefigyeljenék — mondta az Iván nevezetű  fiatalember, egyéb-

ként teljesen fölöslegesen, hiszen az egész szoba odafigyelt. — Az újon- 
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cunk idült hasmenéses. Most éppen megrekesztették, de sose lehet tud-
ni. Mármost ha éjnek idején vagy álmaban itt megrohanja a myavalyá 
ja .. , az, vegye, nekünk se f őnyeremény. 

Evvel mindenki egyetértett. 
Mármost — folytatta Iván — a különszobában az ipse saját magá-

nak csinálja, amit csinál. 
Különben is ott a szájában van a vécékagyló — fedezte fel az ösz-

szefüggést boldogan a kioperált orrsövény ű . 
Helyben vagyunk. Ide akartam 'kilyukadni — zárta le a vitát a 

maga részér ől az Iván nevezet ű  fiatalen-Jber. 
A szobafőnök azonban nem :állta meg, hogy ki ne fakadjon. 
— A fejemet Krá, hogy föntir ől szóltak le! Ennek a gémfosónak van va-

lakije odafönt. 
A galambősz októbrista, aki csak nehezen békélt meg a helyzet ilyetén 

való alakulásával, fullánkja imaradványaival az épít őipari segédmun-
kásba döfött. 

Termés,zetesen önt érte a legsúlyosabb csapás. Nemcsak arra gon-
dolok, hogy ez •a tejfeles szájú újonc elorozta ön el ő l, .rangidős elől azt 
a „garzont" .. . 

Mit akar, tata?! 
Én teljességgel megértem önt. Ön, mint szobaf őnök, elveszítette 

legfiatalabb s ennélfogva legodaadóbb sorkatonáját. Mert bizony nem a 
vállpánt teszi a generálist, hanem a mögötte sorakozó hadserege, nem-
de, uraim? 

Így tértek fájdalommentesen napirendre a 159-es „lalkosztály" kér-
dése fölött, átbérelve .a vita további folyását arra a témára, hogy a se-
regek élén vágtató tábornok képe régmúlt id ők nosztalgikus víziója 
immár, hiszen a tábornokok ma irmár miélyen az arcvonal mögött tanyáz-
nak. Takarodó után fél órával a galamb ősz olktóbrista már Kutuzovnál 
tartott, amikor meggyőződött, hogy nem hallucinál: a szobában négy 
különböző  irányból négyfajta folyamatos rhoirkolás hallatszik, ami két-
ségbevonhatatlan jele annak, hogy rajta kívül mindenki alszik már. 
De azért, csak úgy, önmagánalk, ám fennhangon :mégis befejezte a meg-
kezdett imondókát, hozzáf űzte az „Ebből is az a tanulság, uraim..." kez-
detű  sommázó mondatát, aztán nyugodt lélekkel csatlakozott a négy-
tagú fúvós zenekarhoz. 

A hamuszürke, vöröskeresztes Кoniъі  minden látványos szirénázás 
nélkül, zajtalanul ,farolt a klinika E-osztály fel őli mellékb ∎ejáratához. A 
dromedár els ősegélyes leálütotta a motort, hátulról, a hóna alatt, át-
kulcsolta a mellette gwbbasztó testet, ,rükverc'ben felvonszolta a lépcs ő-
kön, miközben a sáros оipőkben végződő  két vézna lábszár úgy kere-
pelt a lépcső  fokain, ahogyan iskolából hazafelé ballagó 'srácoik teszik 
vonalzójukkal a villák kerítésén. Könnyedén végigvonszolta prédáját a 
hosszú folyosón, izmos farával belökte .a mögéje +kerül ő  csapóajtókat, 
végül ,bekanyarodott az E-osztály tejszínfény ű  mendelőjébe. Ott ledobta 
terhét a vörös gumipelenkával +borított'agyra, és akkorát fújt, hogy a 
szemközti polcon katonás rendben 'so ,rakozó ampullák csörömpölni kezd-
tik.  

Aláírást, kolléga. 
Ottó, az éjjeli ügyeletes ápoló aláírta, hogy 02 óra 17 perckor átvett 

egy darab bökrészeg személyt, unott bólintással elbocsátatta az els őse- 
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gélyest, s csak azután vette szemügyre a mosogatórongyként összecsuk-
lott gomolyagot. Hwszonöt rév Ikörüli, beesett, ám most püffedt arc, 
nyeszlett ,és szánalmas test, divatos és drága, bár gy űrött s lehányt öl-
töny, szikár, erektől duzzadó kezek, a vézna ujj akin ekét peGSétgy űrű  
mellett egy kari'ka,gyű~rű  is, az iinas csuklón arany Doxa. Az ápoló elfor-
dult, leemelte .az éppen hortyogó alumíniumfazék födelét, ~kikotorta a 
legvastagabb tűt, ráhelyezte a tíz kölbcentis spriccere, s éppen a Lar-
gactil-fiola nyakát Ikezdte reszelni, amikor a hörg ő  gomolyag felpattant 
a ,gu.miágyról, kétrét görnyedve kirohanta folyosóra, ,és a klinika éter-
szagú csendjét ,pillanattikon belül iszonyatos segélykiáltások verték fel: 

Eresszetek! Kutyák! Büdös Ikurvák! Nem öltem meg senkit! Nem 
vagyok alkoholista! Éljen a szabadság! Eresszetek! 

A dromedár elsősegélyes már a ,kombi hágcsó] áról fordult vissza, ám 
ahogyan a vonagló test elé toppant, az magától összecsuklott lába el őtt, 
és esdekelve hörögte: 

Vigyen ki. Vigyen vissza. Dolgom van. Valamit ntiég el kell intéz-
nem ... Aztán ... majd holnap... holnap bejövök .. . 

A dromedár lehajolt, baljával átfogta a delikvenst a hasa alatt, ki-
emelte Ikeszeg fenekét, jobbjával leráncigálta róla az .öltözéket, mialatt 
Cttó a sápadt vasta,gihúsba döfte a tíz köbcenti ,gyógyfolyadékot. 

Ha van még annyiid őd, vezesd el vizelni — fordult Ottó a drome-
dárhoz. 

Na, gyеre, pajtás — hajolt az a gomolyag fölé olyan gyengéd han-
gon, amely sehogyan sem illett bikanyakához —, gyere szépen, pipilünk 
egyet, aztán csicsiskálni. 

S a felkarolt ,megadóan ment. Mire a mosdóajtó becsapódott ,mögöt-
tük, a helyiség kajütablakokra emlékeztet ő  nyílásain át torzonborz n ő i 
és férfifejek nyomakodtak a vlécé irányába. 

Tré,m'ensz? — kérdezte a Lorelei-hajú, banánzöld pongyolás taní-
tónő . 

A kioperált orrsövényű  fiatalember bajuszkötője visszafordult a kis-
ablakból. 

Alighanem. 
Láttak is maguk brémenszt, magvuk újoncok! — kuncogott a több-

szörösen visszaes ő , ,galambősz októlbrista. 
Én újonc?! — horkant föl az ,építőipari segédmunkás. — Ha nem 

tudná, négyszeres recidivans vagyok! 
Hihithi — bu,ggyant a társalgásba a tífuszfrizurás, frottírköpenyes 

nő  hangja. — Ha maga recidivans, akkor én Csáth Géza vagyok! 
Kapsz mindjárt a Csádra! Bilire, és aludni! 

Ezt Ottó, az ápoló mondta, ,és kellemeset sózott a frottírlk реny hátul-
jára. Aztán a többiekhez fordult. 

És maguk is, hölgyeim és uraim. 
Entellektüel! Végre egy entellektüel! — ujjongott egy baby doll- о s 

nő , aki fitos orrát levéve a mos ,dó 'kajütijénelk üvegér ől, az ápoló felszó-
lítására most néhány lépést hátrált. — Végre egy ,entellektüel. 

Csak halkan — szólt Krá a szőrös mellű . — Ha felébreszti a poétán-
kat 

— Miből ,gondolod, hogy entellektüel? — hajolt mosta banánzöld pon-
gyola a ,baby dolhhoz. 

Azok szoktak ilyen szaggatottan vizelni. 
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Odabentről most erős vízcsobogás hallatszott, a kajütablakok pillana-
tok alatt bepárásodtalk, az ápoló most már erélyesen ágyba parancsolta 
a csődületet, csupán az atlétatermet ű  fiatalember mellén fogta meg a 
szétnyíló, FS jelzésű  pizsamát. 

— Ivánkám, hozz már egy váltás pizsamát. 
A kulcs ... ? 

A helyén. Keress valami t űrhetőbbet. És a gatyában legyen mad-
zag! 

A háttérben újabb kuncogás. 
Mit mondtam! Entellektüel! Hallod, hogy válogatja neki a pizsa-

mát! 
Elég! Hideg! Jéghideg! Maga állat! — hallatszott odabentr ől. Aztán 

jött Iván a pizsamával,megsz űnt a vízcsobogás, nyílta mosdóajtó, s a 
kitoluló gőzfelhőkb ől előtűnt az új delikvens csapzott haja, ,sárgás'fekete 
szeme, szikár,magas alakja. Az ápoló bevezette 'az els ő  hatosba, Böller 
Géza .megüresedett ágyára és az ajtóból visszaszólt az atlétatermet ű  
Ivánn ak. 

-- Majd összeszeded a cókmókját. 
A selyem pizsamás öregúr felpattant a párnáról. 

Mi van itt? Farsang? Vagy tébolyda?! Nem hagyják az embert 
aludni! 

— Jó reggelt, tata — szólt oda Ivan. — Vendéget kaptunk, tata. 
Horkol? 
Nem éltem vele, tata. Na, jó alvást. 

Eközben Ottó, az ápoló körbejárta a folyosókat. A csend smár min-
denütt visszaállt, a fényeket is leoltották, csupán a 158-asban égett a 
villany. 

Tentélni, szerkeszt ő  úr! 
Hát lehet? — ,méltatlankodott ahosszú hajú, sárga pizsaimás poéta, 

miközben éj,jeliszeikrényén a szemüvege után matatott. —Hát muszáj az 
ilyesmit anindig éjnek évadján ?! 	Tisztára diliház ez! 

Nekem mondja?! — nevetett vissza Ottó, az ápoló, s lekattintotta 
itt is a villanyt. Alig ért vissza a tejfehér fényt árasztó rendel őbe, be-
toppant a dromedár vöröskeresztes. 

Azannyát, hát nemmagammal vittem! — Azzal lecsapta az asz-
talra az újonc betegkönyvecskéjét. 

— Mit keres nálad? 
Ő  adta ide. Hogy én adjam át. Merthogy ő  el fogja veszíteni. 
Hát önkéntes? 
Az. Csak nem értem, ,miért akart mégis megszökni. 

Ottó, azapoló csak mosolygott, mint aki érti, de túl fáradt ahhoz, 
hogy elmagyarázza. Inkább felnyitotta a faliszekrényt. 

Maradt itt valami a tegnapi reakciáprábárál — és két darab egy-
decis vinyakos üveget tett az asztalra. De a dromedár elhárította. 

Sajnos, vezetni is kell. Hagy mi mindenen nem spórolnának, a 
kutyaistenit! És még hol a reggel! Na, minden jót! 

Ottó átült ,az asztalhoz, gurgulázva kiürítette az egyik vinyakos üve-
get, a fiókból kartont vett el ő , azzal felcsapta az újonc 'betegkönyvecs-
kéjét, és unottan másolni kezdte az adathalmazt. Közben megszabadí-
totta kupakjától a második vinyakos üveget is. 
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Ekko .r a „lakosztályok "  folyosójáról beszélgetésfoszlány ütötte meg  a 
fülét.  

Böller Gézát akkor hagytuk Іmаg га , amikor Madám átvezette őt a  
159-esbe. Böller Géza valoban magára hagyatottan .rogyott a széles ágy -
ra. Első  pillanatban nem tudta mire vélni hirtelen áthelyezését, azután  
„lakosztályába "  belépve smegpillantva a spanyolfallal elválasztott vé -
cékagylót, egyszerre az a képzete támadt, hogy ez •a székrekedése pusz -
tán átmentteti és csalóka jelenség, és hamarosan újból rá fog törni ko-
rábbi nyavalyája, ezt nyilván a n ővér is tudja, azért toloncolja ide, az  
egyesbe, ahol ágytól a magáncécéig egyetlen ugrás a távolság. S most  
már mi történik — fűzte tovább képzelgéseit Böller Géza — ,  ha netán el  
talál aludni ,és akkor tör rá az alattomos inger? S ett ől a ;gondolattól  
nem tudott elaludni, jobban mondva a végs őkig elcsigázottan is csak  
félig adta át magát az álomnak, ilyesformán behúzott ajtaja mögött  
végigizgulta az újonc betoloncolásával járó lármát, kihallgatta Ottó  
apoló és a poéta páribeszédét, majd amikor meggy őződött róla, hogy az  
ápoló végképp visszavonult, felkattintotta szo'bájában a villanyt, s vala -
miféle olvasmány után nézett.  

A klinika ügyeletes orvosa, aki a portástól értesült az E-osztály éjjeli  
vendégéről, és saját fülével észlelte az osztály éjjeli zajongását, maga  
is felderítésre indult, elképedve ipillantotta meg a 159-esb ől kiszüremlő  
fényt, s így nyitotta virrasztó Böller Gézára.  

— Miért ég itt a villany?  
Böller Géza megütődött, de a hófehér öltönyhöz tartozó nyájas arc  

visszaadta bátorságát.  
Nem bírok aludni ... Ha kaphatnék valami altatót  .. . 

— Nem bír aludni?  
Összevissza ficánkolnak a gondolataim. .. 

Az orvos megveregette Böller Géza vállát.  
Mert nem tudja őket valamivel lekötni. Nem kell magának arvos -

ság, 'barátom. Szedje össztte a gondolatait, próbálja valamivel lekötni  .. . 
— kilépett, s miközben az ajtót csukta, még visszaszólt, .emeltebb han-
gon, nyomatékkal: — Lekötni! Lekötni!  .. . 

Ottó, az ápoló, aki csak ezt az utóbbi egy szót hallotta háromszor is,  
sebtében az ágy alá vágta a vinyakos üvegeket, felkapott egy mindig  
keze ügyében lev ő  ikényszerzubbonyt, s a szembejöv ő  orvosnak csupán  
annyit .rebegve: „Intézkedek, kérem, intézkedek ...", hátratett kézzel  
besomfordált Böller Géza szobájába.  

Hogy van?  
— Köszönöm ... Nem bírok aludni.  
— Csukja csak be a szemét.  
Böller Géza már ismert ilyen vizsgálatokat: le kell hunynia szemet,  

előrenyújtani a karokat, párhuzamba helyezni, aztán, még mindig csu-
kott szemmel, karját .nagy ívben behajlítva, a jobb, majd  a  bal mutató -
ujjával, eltalálni az orra hegyét  .. 

Megadóan lehunyta háta szemét, karját el őrelendítette, s a követ-
kező  percben Böller Géza harmincéves számfejt ő  felsőtestén hurokba  
szorulta kényszerzubbony.  

(Folytat] uk)  
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drámai szövegünk 





vallatás  
Dráma két részben  

GOBBY FEHÉR GYULA  

SZEREPLŐK: 

.cseh Károly, adai tanító, a Vörös Hadsereg volt őrnagya 
Paulina Gromcsen.ko, felesége 
,Karakaševi ć , királyi ügyész 
Csendős 
.Prodanovi ć  Milan, a királyi titkosrend őrség alezredese 
,Ludwig Károly, a Jenyiszej cím ű  újság szerikesztője 
Ferenc, adai ko.manuni'sta 
Firányi Lajos, adai római ,katolikus lelkész 

SZÍN: 	A színpad ,körül tölbb részből álló szürke függöny fut, raj- 
ta nyílások vannaik, hogy a szerepl ők bárhol beléphesse-
nek. Nincs rajzolt díszlet. Két láda áll a színpadon, szük-
ség szerint lesz belőlük asztal, szónoki emelvény vagy 
nyomódai szedőszekrény. Körben székek. A szerepl ők nem 
öltöznelk át, csak jelzik a hely- vagy id őváltozást, például 
katonasapkát, kalapot, micit vesznek el ő . Kell araég séta-
bot, puska, írókészlet. Az id őváltozást (mert emlékek eleve-
nednek fel a színpadon) fényváltozás jelzi. A jelent, a val-
latást tiszta fehér fénynél lehet játszani. Az emlékek elját-
szá.sakor színes 1ampákat bekapcsolni. Minden emlékkép-
Jзen szereplőnek lehet esetleg saját fénye (Paulina zöld, 
Ferenc piros stb.), amellyel az utolsó jelenetben is meg-
világítjuk őket. 

I. RÉSZ 

(Jelen. Fehér fény. 1932. február 6., este. Karakaševió 
ügyész bejön, mögötte a szolgálatkész Csend őr. Karаkaše-
vi ć  az asztalhoz lép, az ott hever ő  iratokat nézi, felkiált.) 
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Karгckaševié:  
Csendőr: 
Кarakašević : 
Csendőr: 

Kurakaševié:  
Csendőr: 

Кarakašević : 
Csendőr: 
Кarakašević : 
Csendőr: 
Кarakašević : 
Csendőr: 

Кarakašević : 
Csendőr: 
Кarakašević : 
Csendőr: 

Кarakašević : 
Csendőr: 

Karakašević : 

Csendőr: 

Кarakašević . 
Csendőr: 
Кarakašević :  

Csendőr: 
Кarakašević : 

Csendőr: 
Kczrakaševié: 

Ez mikor érkezett? 
Délután, ügyész úr! 
Tekintetes lkirályi ügyész úr. 
•(Vigyázzba vágja magát.) Parancsára, tekintetes királyi 
ügyész úr! 
Miért nem szóltál róla? 
Úgy mondták nekem, hogyha az ügyész úr ... ha a tekin-
tetes királyi ügyész úr kártyázik, akkor ne háborgassam. 
Én nem kártyázok, csak szórakozolk, hogy múljon az id ő . 
Ezért nem mertem zavarni a szórakozásban. 
Kit? 
A tekintetes királyi ügyész urat. 
,(Az asztalra csap.) Most megvan! 
Nem mertem bemenni akávéházba. Nekem azt mond-
ták... 
Mosta kezemben van. 
Én igazán csak azt akartam . 
Végre! Hát anégis van isten! 
Én tudom, mi a kötelesség, ,de nem szerettem volna... 
Bocsásson meg nekem, tekintetes királyi iigyész úr! 
Elhallgass! 
(Vigyázzba vágja magát.) Parancsára, tekintetes királyi 
ügyész úr! 
Tizenegy •éve várok erre a ipillanatra. Így ökölbe szorul a 
kezem, ha csak rág ;ondoloК . Látod ezt az öklöt? 
Igenis, tekintetes királyi ügyész úr. De én őszintén bo 
csánatot .. . 
Hallgass! 
Igenis, tekintetes királyi ügyész úr. 
Nem rólad van szó. Ezzel gaz ököllel azt a nyavalyás adai 
tanítót tudtam volna agyonverni. Tizenegy éve áll az 
utamban. Gátolja az el őmenetelemet. Úton-útfélen csapdát 
állít nekem. Hányszor kaptam smár szidást miatta. A mél-
tóságos minisztériumi uraik ,szemében miatta vagyok 
ügyetlen mafla. Agyon tudnám ütni. Elhiszed? 
Igenis, tekintetes királyi ügyész úr. 
Lehet, hogy agyon is ütöttem volna. Nem +bántam volna, 
ha vizsgálat is indul ellenem. Még akkor is jobban járok, 
mint ha élve marad. Ha élve marad, talán sose jutok el ő -
rébb. Örökké itt ikártyázhatok a Fehér Hajában. De most 
megvan. A kezemben. van. Most majd finoman ütöm 
agyon. A 'Szolgálati Szabályzat ,szellemében. A gyanús sze-
mélyek vallatásánál allkalmazandó lelki ráhatások és a 
Meglepetés és lelki megrázkódtatás akihasználása cím ű  fe-
j ezetek ±szellemében. Ez úri munka lesz. Érted? 
Igenis, tekintetes ,királyi ügyész úr! 
Remélem, hogy érted! ,Bár mostanában mind böbb +a bugris 
a királyi csend őrségben is. Nem tudnak úgy válogatni 
bennetek, hogy tökéletesek legyetek. Mi régiek ötezer mé-
terről érezzülk a proletár iszagát. Gy űlöljük őaket! Az újab-
bak meg csak a jó fizetésért lépnek állami szolgálatba. A 
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munka, acél nem érdekli őket. Ha a legnagyobb készül ő  
sztrájkról kapnának hírt, négy órakor, akkor is csomagol-
nának, és nyugodtan ebédre mennének. Én nem hagyom 
ott, akit elkapok. Érted? 

Csend őr: 
	

Igenis, tekintetes királyi ügyész úr! 
Karakašević : 

 

Halálos ellenségeim ezek az í~gynevezett proletárok. Arra 
a szóra, hogy „bolsevik", mindig kiköpök. Pfuj! (Nézegeti 
a csendőrt.) Köpj ! 

Csendőr: 
	

(Köp.) Igenis, tekintetes királyi ügyész úr! 
Karakašević : 

 E.zentúl Qnagadtól köpj. 
Csendőr: 

	 Igenis, tekintetes királyi ügyész úr! 
Karakaševi ć : 

 

Azt mondom: „bolsevik" (kiköp), akkor te is köpj. Érted? 
Csend őr: 

	

(Köp.) Igenis, tekintetes királyi ügyész úr! 
Karakašević : 

 Bolsevik! 
Csendőr: 

	 (Kiköp.) Pfuj! 
Karakašević : 

 Na .jól van! Majd megtanulod. Ez itt gyönyörű  levél. (Egy 
papírlapot vesz fel az asztalról.) Eddig egyenl ő  lapokkal 
játszottunk. Tegnap csak egy adu volt a kezemben, meg-
kontrázhatta. De most ,kész lesz. Fuccs! Ennyit egy bolse-
vik se bír ki. 

Csend őr: 
	 (Kiköp.) Igenis, tekintetes királyi ügyész úr! 

Karakašević : 
 Jól wan, fiam! Csak ne köpj akkorát. Az úriember csak 

jelzi, hogy köp, de nem loccsanta padlóra. Nem hiába írja 
a falon, hogy köpködni tilos. 

Csendőr: 
	 Igenis, tekintetes királyi ügyész úr! 

Karakašević : 
 

I;yekezz, hátha jó úriember válik rnég bel őled. 
Csend őr: 

	

Igenis, tekintetes királyi ügyész úr! 
Karakašević : 

 Olyan, akinek minden 'mozdulata célszer ű, becsületes, 
egyenes. Látod, .ezeket a lázadókGt sokszor nem lehet meg-
érteni. Mit akar? Nem látja, hogy milyen er őnek fut neki? 
Nem látja, hogy az egész állammal, a titkosrend őrséggel, a 
csendőrséggel, az ü gyészséggel, a bírósággal, a katonaság-
gal, az egyházzal, a királlyal szállszembe? Hogyan kép-
zelheti, hogy elbír minden hatalommal? 

Csendőr: 
	 Nem gondolkodnak ezek, tekintetes királyi ügyész úr! 

Karakašević : 
 Némelyik nem gondolkodik. Azt meg is törjük. Azokat ér-

tem. Szegeny volt, elkeseredett, felbujtatták. Azután csók 
sír, ha megtörik a kezünk alatt. De mi tartja ezekben a 
lelket, akik minden ép ésszel, minden számítással ellen-
tétben élnek és szervezkednek? 

Csendőr: 
	 Bolondok, tekintetes királyi ügyész úr! 

Karakašević : 
 

Túl egyszerű  volna, ha bolondok volnának. Ez az adai ta-
nító is... Tizenegy éve küzdök vele. Éppen akkor kezdtem 
gyakornokoskodni, amikor haza ért Oroszországból. Már 
a határon figyelmeztettük, hogy becsülje meg rr. agát. Ta-
nító volt, meggazdagodhatott volna. O lehetett volna az 
adai Polgári Kör elnöke. A Magyar Párt képvisel ője. Köz-
ismert és köztiszteletnek örvend ő  ember. Nem ezt akarta. 

Csend őr: 
	

Bolond az, tekintetes királyi ügyész úr! 
329  



Karakašević : 

Csendőr: 

Karakašević : 

Csend őr: 

Karakašević : 

Csendőr: 
Karakašević  
Csend őr: 
Karakašević : 

Csend őr: 

Karakašević : 

Csendőr: 

Valami rugó van benne, az hajtja. Valami ismeretlen er ő , 
amit nem lehet legyőzni. Egy mechanizmus, amit még nem 
tudtam szétszedni. Pedig mennyit iküzdöttem vele. Az ör-
dög gondolta volna ott a határon, hogy ez a semmi, jelen-
téktelen ember ennyi bajt okoz majd nekem. Legalább 
főszolgabíró lehetnék. Egyes kollégáim ,már tanácsosok. Én 
meg itt rohadok vidéken. Miatta! 
A nyakába kellett volna varrni egypár évet, ha megen-
gedi, tisztelettel, tekintetes !királyi ügyész úr! 
Sokmindennel .megpróbálkoztam, fiam. Nem sikerült. De 
most a 'kezemben van. Ez a levél, amit délután az aszta-
lomra tettél, ez segíteni fog. Ez lesz a titkos fegyverem! 
Ezzel a lelkébe nyúlok, végre kitárulkozik el őttem. Ezt a 
csapást nem képes elviselni. Az lehetetlen. 
Nem gondolja, hogy azok ott kinn, Oroszországban, meg-
babonázták, tekintetes királyi ügyész úr? 
Eredj .már! Ha csak búbáj, varázslat lenne, azt már rég 
kiűztük volna belőle. Az nem volna képes ennyi hábor-
gatásnak, gyötrésnek, verésnek, börtönnek ellenállni. A 
mi módszereink sokkal jobbak, mint a. középkori inkvizí-
cióé voltak. Magaisabb :színvonalon dolgozunk, hiszen fejl ő-
dik a világ, vagy mi a fene?! Még a lázadók is fejl ődnek, 
láthatod. De ez most végre a kezembe került. Ma éjjel 
győzeti fogok. Megtöröm a lelkét, mint a diót. El őször 
meghámozom, azután ezzel a !két csapással megtöröm, é's 
kiszedem a magját. 
Már nyugovóra tértek, tekintetes királyi ügyész úr. 
Na és? Tán félted az álmát? 
Dehogy féltem, tekintetes királyi ügyész úr 
Akkor szólj ki, hogy hozzák ide. Le akarok számolni vele. 
Erre jogom van. Tizenegy éves küzdelem áll mögöttem. 
Több mint egy évtizede várom ezt a pillanatot. Ezért az 
élvezetért megdolgoztam. Érted?! 
Igenis, tekintetes királyi ügyész úr! Azonnal itt lesz. 
(Ki. Hangja kívülrő l.) Hozd ,gyorsan föl a tizenhatost. Mo-
zogj! Eredj már! (Csendőr visszajön.) Azonnal itt lesz, te-
kintetes királyi ügyész úr. 
(Felvesz egy iratot az asztalról.) Hallgass ide! O. N. 99946. 
Micsoda szám! Ezt csak a mi tisztvisel őink tudják kiagyal-
ni. Ez lesz az első  ütés. Azt fogja hinni, hogy ezért hívat-
tam. Ekkor még mosolyogni fog. De utána jön az igazi 
csapás. (Másik iratot vesz fel.) Értesítés ... Ez kinyírja 
biztosan. (Leül.) Ezt nem fogja elviselni. Az lehetetlen. 
Igenis, tekintetes királyi ügyész úr! 

(Karakašević  dobol uz asztalon, kopogás hallatszik. Csend-
őr kimegy, majd a színfal mögül beesik Cseh Károly. Nem 
esik el, csak keresi az egyensúlyát. A Csend őr jön be utá-
na, tiszteleg.) 
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Csendőr: 

Karakaševi ć :  
Csendőr: 

arakašević : 
Csendőr: 
Karakašević : 

Csendőr: 
Karakašević : 

Cseh:  
Kara kaševi ć : 

Cseh: 
Karakašević : 
Cseh:  

ara kašević :  
Cseh: 

Karakašević : 

Cseh:  
Kara kašević : 
Cseh: 

Karakaševié:  
Cseh: 
Karakašević : 
Cseh: 

arakašević : 

Cseh: 

Tekintetes királyi ügyész úrnak alázatosan jelentem, a  
vádlottat előállítottam.  
Jól van, fiam, elmehetsz!  
(Nem mozdul.) ]genis, tekintetes 'királyi ügyész úr!  
No mi az? Talán félsz egyedül hagynia vádlottal?  
Ahogy parancsolja, tekintetes királyi ügyész úr!  
Csak menj (nyugodtan. Nem először találkoztunk mi. Régi  
ismerősök vagyunk, nem lesz semmi baj.  
Igenis, tekintetes királyi ügyész úr! (Tiszteleg, kimegy.)  

Jöjjön iközele'bb, „őrnagy úr". Vagyis bocsanat, nem jól  
mondtam, örna,gy elvtárs.  
Maga nekem nem elvtársam.  
Maga nekem nem őrnagyom. Maradt volna Oroszország-
ban az elvtársainál, ott őrnagy lehetett volna. Vagy alez-
redes. Akár ezredes i's azóta. Én meg tanácsos volnék a  
minisztériumban. Vagy legalabb f őszolgabíró valahol, és  
nem kellene ebben a vidéki kocsmában kártyázással tölte-
nem az idő t. (Szünet.) De ma este vallani fog! Hányadszor  
van letartöztatásban kommunista szervezkedésért?  
Nem számoltam.  
Olyan j ólesik a vizsgálati fogságban üldögélni?  
Nem tő lem függ, hányszor tartóztatnak le.  
Ugyan kitől függ?  
A j L goszláv királyi titkosrend őrségtől, a csendőrségtől, ,а  
tekintetes királyi ügyész úrtál!  
Gondolja, hogy mi játszunk magával, hogy ez itt most tár-
sasjáték? Bújósdi? Komámasszony, hol az 0116? Bridzs?  
(Fölugrik.) Maga azt hiszi, hogy maga játszogathat velünk.  
Nagyon téved. Az ilyen játékért az életükkel fizetnek az  
emberek.  
Láttam.  
Mit látott?  
Láttam, mit ér maguknak az emberi élet. Különösen a  
munkásember élete.  
Aki az ország, a király ellen lazad, ;az megérdemli sorsát.  
Itt az szorul, aki a jogaiért küzd.  
Miféle jogokért?  
Az alapvető  emberi jcgókért. Miért küzdöttek a mellettem  
levő  cellába zártak? Csak hogy megkapják az elmaradt  
fizetésüket, .amit a gazda zsebre vágott. Éhez ő  gyerekeiket  
akarták megetetni. Hideg lakáswkat akarták bef űteni, ron-
gyos asszonyaiknak ruhát venni. Ez nem lázadása király  
ellen!  
Látod, ez a te bajod, Cseh Károly! Mindenbe bele ütöd az  
orrod. Mi közöd neked a becsei malom sztrájkoló munká-
saihoz? Már a cellafalon keresztül is lázítod az embere-
ket?!  
Nem kell azokat lázítani. Éppen az a baj, hogy lázadoznak,  
kiabálnak összevissza, ahelyett, hogy összefognának és  
szervezetten harcolnának a munkaadók önkénye ellen.  
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Hagyd ezt a kommunista propagandát! Értelmes ember  
vagy, tanító! Találmányokat szabadalmaztattál. Cikkeket  
írsz az újságokba,. Ezzel pénzt lehetett volna keresni. A te  
eszeddel, tehetségeddel sok :pénzt lehetett volna keresni.  

Űr lehettél volna! Mégmindig úr lehetne bel őled, ha ész-
hez térnél.  
Miféle úr legyek én? Szegény emberek izz аdtságából él ő  
úr? Nézzem tétlenül, hogy bánnalk el a gazdák a földmun-
kásokkal, a gyárosok a munkásokkal? A kocsmaasztal  
mellől nézzean a kolduló gyerekeket?  
Ne nézzed! Fordítsd el a fejed!  
Akkor is látom őket.  
Hogy tudok ,én nywgodtan élni? Hogy tudom én a kocs-
ma-asztal mell ől nézni a kolduló gyerekeket?  
Ezt kérdezem én is.  
Micsodát?  
Hogyan tudja .a tekintetes királyi ügyész úr nézni maga  
körüle szörnyűségeket? .Hiszen tanult ember. Sokat kell,  
hogy tudjon a világról. ,Azt is tudnia kell, hogy az egyik  
embernek nincs joga a ,másik ikárára gazdagodni.  
Mi ez? A saját irodámban vagyok kénytelen kommunista  
pofázást hallgatni?  
Kérdezett, én válaszoltam.  
Tizenegy ,éve keseríted .az életemet. Most majd én is kese-
rítem a tiéd. Arra válaszolj, ki tartozik Adán a Kommu-
nista Pártba?  
A !királyi titkosrend őrség állítólag tudja, különben miért  
tartóztatott volna le öt embert?!  
Szóval azt állítod, hagy ti öten vagytók párttagok?  
Ezt a (királyi titkosrend őrség állítja.  
És te beismered?  
Hogy a királyi titkosrendórsé:g ezt állítj,а? Tudja azt min-
denki.  
Még kedved van viccel ődni? Majd elmúlik, ne félj! Majd,  
ha eszedbe juttatom, hogyan néznek rád a gyerekek az  
iskolában minden letartóztatás után.  
A  gyerekek is tudják, hogy ,miért voltam letartóztatva.  
Már a gyerekek fejét is Ikommunista prapagandaval tömöd  
tele?!  
Nem kell tömni belejük semmiféle propaigandát. Látják  
otthon a sz.egénysé(get, nemcsak látják, élik is.  
A ,saját nyavalyás portádat se tudod rendben tartani. Ezért  
hoztál feleségetmesszi Oroszor .szagból? Erre a szegény-
ségre? Gyalázatra?  
Hagyjuk a. feleségemet. Semmi köze hozzá is tekintetes ki-
rályi ügyész úrnak.  
De még emennyire, hogy van hozzá körzöm. Majd meglátod,  
hogy van. Mindig sajnáltam ,szegény asszonyt. Idejött, re-
ménykedett, hogy szép élete lesz melletted, hogy boldog  
lesz. És tíz éve kínladik nyomorúságosan.  
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Nincs beleszólása az életünkbe senkinek. 
Miből .éltetelk? Mennyit keres egy adai tanító? Ruhára tel-
lett belőle? Szép asszony .a feleséged, hány új ruhát vettél 
neki a tíz év alatt? 
Mikor a, tanítónak sincs elég piénze, mennyit kereshet egy 
napszámos? Annak mire jut? 
Ne tereld másra a szót? Van még mitmondanom a tanítói 
állasodról. (Fölemeli az asztalról az egyik iratot.) Mert ed-
dig legalább tanító voltál. Legalább a havi fizetésed meg-
kaptad. De mit csinálsz ezután? 
Milyen papír az? 
Érdekel, vegye? Eddig legalább volt mit ennetek, de ezután 
miből tartod el az orosz +menyecs'két? Hiszen semmihez se 
értesz! Csalk a lázításhoz, bujtogatáshoz, meg a szövetke-
zéshez. Ahhoz igen. De abból nem lesz kenyér. Míg én itt 
vagyok, s már tizenegy éve szeriben állok veled, a pofázá-
sodból nem lesz tejjel-mézzel folyó Kánaán. Abból csók 
börtön lesz, .még nagyobb nyomorúság, annak a szegény 
asszonynak is. 
Milyen papír az? 
Ez az ítéletied. Az. O. N. 99946-os számú végzés. Miniszté-
riumi rendelet. Megszűntél tanító bácsi lenni. Nem tömöd 
többé az ártatlan gyermekek fejét a marhaságaiddal. El-
bocsátottak állásodból. Véglegesen. A jwgoszláv királyság-
nak nincs szüksége kommunista tanító'k гa. Sehol az ar-
szágban nincs helyed. 
Milyen indaklóssal bocsátottaik el? 
Még háborogsz? Jogokat követelsz? Attól az álla пntól sze-
retnél kegyelmet, aanellyel szembe fordultál? Amelyet el 
aikarsz, pusztítani? Nincs kegyelem. 
Az állam sem fog kegyelmet kapni t őlünk. 
Tőlünk? Kik azok a „tőlünk"? Kik vagytok? Sorold fel! 
Nem lehet felsorolni, túl sokan vagyunk. Minden nincste-
len, minden kétkezidolgozó, minden saját erejéb ől, 'eszé-
ből élő  ember. Nincs kegyelem! Ez az állam nem a mi ál-
lamunk. Pusztulni fog. 
Nem Oroszországban vagy. Itt szigorú rend uralkodik. Ki-
rályunkat mindenki tiszteli. 
Azért nem mer megjelenni sehol. 
Nem a te gondod, hogy megítéld, mit miért csinál. Ha el-
árulod ta többi ,párttagot, én biztosítlak, újra álláshoz jutsz. 
Nem kell az olyan állás , amit magától +kapné'k. 
Nagyon fölvágsz. De majd, ha leülöd a büntetésed, és az 
utcára kerülsz, másként gondolkodol. Nem érte elég zak-
latás a feleségedet? Nem volt elég a bizonytalanságból, a 
házkutatásokból, a megaláztatásból? 
Hagyjuk a feleségemet! 
Nem hagyhatjuk! Űgy képzelted, ő  is mindent kibír? Pedig 
hogy szeretett. Szerelemb ől jött utánad ezer kilométere-
ket, igaz? Ott hagyta övéit, elhagyta addigi életét, s mit 
adtál neki cserébe? 
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Hogyhogy szeretett? 
Hát nem szeretett? Nem iszerelemb ől jött utánad? Mégis 
orosz 'kémnő  lett volna, ahogy gondoltuk? Mert tudd meg, 
gyanítottuk, hogy az oroszok kéme, veled együtt. De a mi 
eszünkön nem járhatok túl. Hiába volt minden igyekezet. 
Hogyhogy volt? 
Azt hittétek, könny ű  dolgotok lesz. Azt hittétek, hogy a 
jwgoszláv királyság nem tud vigyázni ,magára. Hogy nem 
tudja megkeserítemi az életeteket. D itt vagyok 'én, itt a 
rendőrsség, itt a hatalom. Tévedtetek. Az orosz anenyecske 
rájött, hogy az őrnagy elvtárs becsapta. A vörös propa-
ganda csődöt mondott. 
Mi történt Paulinával? 
Sejted ugye, hogy történt valami! Nem úgy menta vállal-
kozás, ahogy a bolsevik elvtársak elképzelték. A menyecs-
kének rossz sora volt. A férje itthon nem tudott forradal-
mat csinálni, mint az oroszoknál. A férje nég enni sem 
adott eleget neki, nemhogy tisztességes életet biztosított 
volna szánára. 
Átkozott! Mi történt Paulinával? 
Tudod, hogy oka vagy, ugye? Becsaptad azt az asszonyt 
kegyetlenül. Nem tör ődsz te senkivel. Csak a forradalom-
mal, ugye? Mit számít neked a feleséged? 
(Rárohan.) Mit csináltatok vele? 

(Beszalad a Csendőr, ellöki Csehet.) 

Hagyd csak, fiam, hadd tomboljon! A lelkiismeret-furda-
lása bántja. Nem csináltwnik mi sernimit a te Paulináddal, 
te csináltad vele. A bolond fejed, a forradalmad meg a 
pártod. A kedves pártbeli barátaid, akiket menteni óhaj-
tasz, de +aikik rólad úgy vallanak, mint a vízfolyás. 
(Halkan.) Mit történt Paulinával? 
Tudod te , azt jól. Magad végezned a hóhérmunkát. 
Elutazott? 
(A Csend őrhöz.) Látod, fiam, ilyenek .a bolsik ... (A Csend-
őr kiköp.) Jól van! Az utolsó ,percig remménykednek. Hova 
utazhatott volna az ,a szegény asszony? Ae lezárta maga 
mögött :az utakat, mikor eljött utánad. Hova utazhatott 
volna? 
Lefogtátok. Azt hiszitek, meg tudtok törni bennünket. 
Nem elёg, hogy engem vertek. Az asszonyomat is verni 
akarjátok? Tessék, itt vagyok! Folytassátok rajtaara a tor-
túrát. Paulina nem tud semmir ől. 
Az holtbiztos! 
Hol van, mi történt? 
Amíg nem vallasz, nem mondom meg. 
Erre nincs joga. 
A jog itt én vagyok. 
A jog nem jegy ember. Még ha ,királyi ügpész is. 
Ha szemtelenkedsz, megpofoztatlak. 
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Üssem, tekintetes királyi ügyész úr? 
Várj! Lásd, Cseh Károly, én még a gyilkosokat is megér-
tem. Még azokkal is embermódra 'bán Іok. (Fölem,eli a másik  
iratot.) Nem használom föl ellened, elég, ha mi ketten tud-
juk, hogy mit követtél el. (Csend őrhöz.) Eredj ki, fiam! 
Igenis, tekintetes királyi ügyész úr! (Kimegy.)  

Amit ,felolvasok, te okoztad. Előidézt'ed, tudatosan, magad 
akaratából. Így ítéllkezel mások sorsa felett, ahányszor 
szervezkedni kezdesz. Hányszor jön még ilyen jelentés 
miattad? Gondolkozz ezen! (Szünet, olvas.) ,.,Szigorúan bi-
zalmas. Cseh Károlyné, született Gromcsenko Paulina, 
orosz származású adai lakos, 1932. február 5-én ónkezével 
vеget vetett életénelk. Mire .a szomszédok rátaláltak, több 
órája halott volt. Küls ő  beavatkozás vagy er őszak nyomai 
nem találhatók a, helyszínen. Súcsúlevehet vagy más iratot 
nem hagyott maga után." 
Paulina! 
Gyilkosa előttem nem ismeretlen! Gyilkosa te vagy! 
(Térdre rogy.) Paulina! 
Paulina meghalt! Hiába ikiáltozol utána. Ne emlegesd, csak 
jobban fáj a, seb. Nem láthatod többé, ha életed végéig hí-
vogatod is. Nincs, nem létezik, felejtsd .el. Paulina nincs. 

(A színpad megvilágítása változik. Cseh Károly képzelete.  
Belép Paulina. Karakašević  nem látja.)  

Ne okold magad, Károly! Nem te vagy az oka, nem bírtam 
tovább. 
Paulina! 
Felejtsd el! Nem láthatod többé, s ennek magad vagy oka. 
Túl sok volt nekem. Te itthon voltál, neked csak a hata-
lom volt ellenséged. Nekem •a táj is, a tárgyak is. Nekem 
csak egy tá.maszom volt, egy biztos helyem, a te vállad. 
S most már régóta nem láttalak. 
Paulina! 
Csak ezt hajtogatod. A neve nem éleszti fel. 
Véres volta fehérnem űd, Károly, amit utoljára hazaküld-
tél. Teljesen átitatta a vér az inget. Tudtam, hogy nem 
csapnak be, már ismertem a vérednek :a szagát. Ide jutot-
tunk! Ismertem a, vérednek a szagát. Ez volt az egyetlen 
üzeneted, hónapok óta. A véreddel üzentél. Elképzeltem, 
hogy mit művelnek veled. Elképzeltem, hogy nem láthat-
lak többé. Nem bírtam tovább. 
Paulina! 
Mint sváb a trallalát. Mikor hagyod abba az óbégatást? A 
tényeken mit sem változtatsz vele. 
Ne haragudj rám, ne becsülj le a tettemért. Csak nyög 
lettem volna. Kereszt, amit cipelsz .egy életen át. Nélkü-
lem könnyebb lesz harcolnod. 
Szükségem van rád, Paulina! 
Késő  a bánat. Előbb gondolkoztál volna. 
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Paulina: 	Majd meglátod, hogy igazam van. Rád itt valóban szükség 
van. A tudásodra, a tapasztalatodra, a kitartásodra, a biz-
tató szavadra. Én idegen test voltam köztetek. Kés őn ér-
tettem meg, .miért akartál mindenáron hazajönni. De ain-
nál jobban becsültelek. Tizenkilencben, Krasznoj arsrkban 
én is mosolyogtam naivitásodon. Azon, ahogyan az írott 
szóért, az igaz szóért iküzdöttél. Akkor jobban bíztam a tet-
tekben. De most már látom, hagy itt nagy sz јikség van a 
szóra is. És te kitartóan beszélsz, Károly! Bel őled nem 
tudják kiverni az igazság utáni vágyat, a kimondás szük-
ségét. Itt most az kell. 

Cseh: 	Nélküled hogy harcoljak? 
hars) ašević : Végre belátod! Semmi értelme a további ellenállásinak. Én 

igazán tisztelem a +becsületes játékot, de ezt végigjátszot-
tad. Nem érdemes folytatni. 

Paulina: 	Eltűnt belőlem az örnbizalom. Összegyűrt az élet. Mí;g mel- 
lettem voltál, én is úgyéreztem, mindennel és :mindenki-
vel szembe tudok szállni. A te önbizalmadból merítettem 
erő t. Nélküled nem bírtam tovább. Igaza volt az öreg 
Ludwignalk Kra.szn:ojar бszlkbain: mikor valaki ennyire bízik 
a szóban, mint te, akkor az ,az emberekben bízik. Te min-
dig bíztál az emberekben, ∎akármit követtek el, akárhogy 
bántottak is. 

Cseh: 	Az öreg Ludwig. De (régen volt az, Paulina! 
Karakcc š ević : Kicsoda? Ki volt az, mondd a nevét! Majd .én fölírom, csak 

mondjad! 

(Fényjáték. Paulina kimegy. 1918 novembere. A függöny 
mögül Ludwig Károly, a Jenyiszej cím ű  újság szerkeszt ője 
lép elő . Kezében az újság. Cseh, jelzés nélküli rabsapkát  
tesz a fejére.)  

Ludwig: 	Egész éjjel dolgoztál, druszám? Micsoda kitartás van ben- 
ned, nem vagy álmos? 

Cseh: 	Nem. Akár h оzzáfoghatmánk a következ ő  számhoz. 
Ludwig: 	Ne túlozz! Nézd, a nagy sietség ,milyen hibát okozott. 

(Mutatja az újságot.)  
Cseh: 	Összekevertük a tördelést! 
Ludwig: 	Össze ám! Ki tudja most ezt fkisilabizálni? 
Cseh: 	Sajnálom. Ej, de mafla vagyok. 
Ludwig: 	Ne ,siránkozz. Eredj, mosakodj meg. Úgy mézel ki, mintha 

nem újságot, hanem ,mozdonyt raktál volna. ösisze. 
Cseh: 

	

	Hogy tévedh еttem eklkorát! Most nem értik meg, melyik 
sor melyik cikkhez tartozik. 

Ludwig: 	Mániád lett az újság. A mi lapunk már a harmadik, 
amely гnéi dolgozol. 

Cseh: 	A negyedik. Az els őt Omszkban csináltuk tavaly. Forra- 
dalom volt a címe, és isten tudja, hány nyelven jelent 
meg. Valóságos Bábel tornya volt аa :szerkeszt őség. Volt 
cseh, német, román, mélg török nyelvű  kiadása is. 
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Ludwig: 	Az Irkutszki Vilagforradalom c űmü lapadat magam is lát- 
tam.  

Cseh: 	Azt a szibériai hadifoglyok !kongresszusára csináltam. Ak- 
kor alakítottuk meg Szibéria Külföldi Munkásainak  Kom 
munista Pártját. Annak volt sajtoszerve a Világforrada-
lom. 

Ludwig: 	Aztán jött a Fáklya  
Cseh: 	Azt már együtt csináltuk.  
Ludwig: 	S most itt a Jenyiszej harmadik száma. Tanító létedre,  

igazi újságíró válik belőled.  
Cseh: 	Szükség van a mun ~ká .mra.  
Ludwig: 	A tiszteknlek nem nagyon tetszik a dolog.  
Cseh: 	Ki törődikmost a tisztekkel?  
Ludwig: 	Társaid voltak.  
Cseh: 	Csak voltak. Már a táborbanszakítottam velük, mikor  

megalakítottuk a vörös szocialista kört. Annak tagjaiból  
lettek a magyar vöröskatonak. A tiszt urak azóta nem néz-
nek rám többé.  

Ludwig: 	Kivéve, hogy tegnap Körmöczy f őhadnagy majdnem meg- 
fojtott.  

Cseh: 	Elbántam volna vele.  
Ludwig: 	Nem vagyok benne biztos. Elég tarjagos volt mára képed,  

amikor leszedtük rólad.  
Cseh: 	Megvadult, mert tudja, hogy az ő  bőrükre megy a játék.  

Félti a birtokait. Még több ezer kilométer távolságban a  
vagyonától is 'küzd, kapar, kész gyilkolni is, hogy az egész  
világon ők maradjanak hatalmon. Hogy sehol a proletár  
ne vehesse saját kezébe 'sorsát. Mert ha itt győz a forra-
dalom, otthon Magyarországon se várnak sokáig a szegé-
nyeik.  

Ludwig: 	„Megölök mindenkit!" — ezt 'kiabálta. „Hazudtok! Az új- 
sagotok minden szava hazwgság!" 

Cseh: 	Hát ezért írom az újságokat. Ezért dolgoztam a gépen 
egész éjjel. Ha újságot adunk ki, ha tudatosítjuk az em-
berekben, hogy miért folyik a harc, minden becsületes 
ember velünk tart. 

Ludwig: 	De naiv vagy te, Károly fiam! Mintha az olyan egyszer ű  
volna. Az újságban ikinyomott szó nem isten szava, hogy 
azonnal megváltoztassa a világot. 

Cseh: 	És ezt épp Károly bácsi mondja, a szerkeszt ő ? 
Ludwig: 	Tudnunk kell, mit érünk. 
Cseh: 	Hit akkor miért szerkeszti ezt az újságot? Id őtöltésből? 
Ludwig: 	Ha csak egy embert is ,győzünk meg, iértid, egyetlenegyet, 

akkor is érdemes volt dolgoznunk. De ne bízd el magad. 
Cseh: 	Én nem egy embert akarnok meggy őzni az igazságról. 
Ludwig: 	Hányat? 
Cseh: 	Az újság sokak kezébe jut. Elég ha az emberek ismerik a 

tényeket. Ha fölvilágosítjuk őket, rögtön me ІІёnk állrna.k. 
Ludwig: Néha nem elég a tényeket ismertetni. Az ész ellen a bur-

zsoak az el őítéleteket, a megszokást, a babonákat, a te-
kintélyt fordítják. 
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Cseh: 	Én bízok a ,munkásolk eszében. Ha olvassák az újságot, át- 
nevel j ük őket. 

Ludwig: 	Látszik, hagy tanító voltál. Feltétlenül hiszel az észben és 
a nevelésben. Pedig nem minden ember nevelhet ő . Vi-
gyázz, mert valamelyik tanítványod egyszer .csak a hátad-
ba szúr. 

Cseh: 	Majd vigyáznak ráma többiek. 
Ludwig: 	Nem ártana, ha bátorságod me1Lé egy-két csöpp óvatossá- 

got is bevennél. 
Cseh: 	Ebben a harcban a tudomány küzd amiszticizmus ellen, .a 

kutatása tekintély ellen, a bírálat ,az elfogódottság ellen. 
Ludwig: Dgyeseknek nem elég ,megmutatni az igazságot. ik nem 

láthatják, mert vakok. A 'burzsoá társadalom nevelése, is-
kolája, előítéletei elvakították "őket. 

Cseh: 	Én a látóknak írok. Ha ők helyes irányban indulnak, a 
vakok is utánuk tapogatóznak. 

Ludwig: 	Nehéz veled vitatkozni. Magam is remélem, hogy igazad 
van, pedig az öreg róka bizalmatlansága és igyanakvása 
szimatol a lelkemben. 

(Fényjáték. 1920 márciusa. Belép Paulina. Cseh puskát  
vesz elő , szovjet tiszti sapkát tesz a fejére.)  

Paulina: 	Ludwig elvtársnalk igaza van. Én is féltem Károlyt. Sok- 
szor vakmerő . 

Ludwig: 	Ohó, be se mutatod a 'menyasszonyodat! Megállj, te önz ő . 
Ilyen szép lányt 'dugdosol el őlem. Ludwig Károly vagyok. 

Paulina: 	Gromc:senko Paulina.. 
Ludwig: 	Kedvem volna kezet csókolni az elvtársn őnek. Talon meg- 

bocsátaná Laz öreg ,gavallérnak ezt a burzsoá eredet ű , de 
néha igen jóles ő  gesztust. 

Paulina.: 	Inkább az arcom tartom oda 
Ludwig: 	Ez igen. A kézcsókra vonatkozó ajánlat feledve. (Megcsti- 

kolja.)  
Paulina: 	Én már jól ismerem Ludwig elvtársat. Károly sokat mesélt 

magáról. 
Ludwig: 	Ej, a buta! Ahelyett, hagy a .szerelemr ől meg a boldog- 

ságról mesélne a menyasszanyán ak, öreg forra:da.lmárok 
életrajzát ismerteti. Furcsa modja gaz udvarlásnak. 

Csili: 

	

	Most nincs sok idő  érzelmes ostobaságokra. A város kör- 
nyékén dúl a harc. 

Ludwig: 	Értettem, őrnagy elvtárs! 
Cseh: 	Ne viccelődjön velem, Károly bácsi. Úgy tisztelem, mint 

az édesapámat. 
Ludwig: 	Annyira öreg még nem vagyok. 
Paulina: 	Nagyon szereti Károly bácsit. Azt mondja, senkit ől se 

tanult annyit marxizmusból, ,di~alektikábál, mint magától. 
Ludwig: 	Attól még ,a háborúban be kell tartani a hivatalos formá- 

kat. Tehát: parancs, őrnagy elvtárs! 
Cseh: 	(Mosolyog.) Rendületlenül előre a forradalom útján, Lud- 

wig elvtárs! 
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Értettem, őrnagy elvtárs! Az agitácias lap rendszeresen 
megjelenik, most pedig ,a Kommunista Párt programjának 
a fordításán dolgozunk. 
Helyes! Minél több ember kezébe kerül, annál többen 
csatlakoznak hozzánk! 
De azért amióta fegyverrel harcolsz, csak belátod, hogy 
a puska többet ért a burzsoák ellen, mint a nyomíatott 
betű . 
Egyformán szükség van a fegyverre és a s  zóra. 
Ludwig elvtárs, segítsen! 
(Legyint.) Erről a mániáj áról nem lehet lebeszélni. Ezt 
még a tanítóképzőből hozta magával. Hisz a szó felvilágo-
sító erejében. Most, mikor fegyver van a ikezében és va-
lóban verheti, pusztíthatja az ellenséget, most is legszí-
vesebben újságot írna. Látom az arcán. 
Nem erről van szó. Károly haza akar men ni. 
Őrnagy elvtárs haza akar menni? 
Hazakell mennem. Itt nemsokára véget ér ,a harc. 
De hát apiért? 
Ott nagyobb szükség lesz rám. 
De Károly, te megtetted a forradalomért, amit kellett. 
Agitáltál szóval, harcoltal fegyverrel. Mit akarsz még? 
Nem érted ezt. 
Képzelje, Ludwig elvtárs, csak akkor vesz feleségül, ha 
megígérem neki, hogy követem a hazájába. 
Ebbe nem szólok bele, kettő tök ügye. 
De hát miért akar innen elmenni? Éppen akkor, amikor 
itt győzött a forradalom. A Vörös Hadsereg őrnagya. Is-
mert ember. Az elvtársak szeretik .és tisztelik. Miért? 
Beszéljétek meg, én kimegyek. 

(Fényjáték. Ludwig kimegy. Cseh elteszi a puskát.)  

Mondtam már: otthon a helyem. 
Az internacionа listánalk tudnia kell: a  forradalomnak 
szüksége van rá ,mindenütt a világon. Ha itt maradsz és 
segítesz építeni a szocializmust, az épp akkora haditett, 
mint ha valahol harcolnál. 
Otthon is meg kell indítaniaharcot. 
Itt most nagyobb szükség van rád, mint otthon. Az ottho-
niak harcolnak nélküled is, ne félj ! 
Lehet, hogy harcolnak, de én részt akarok venni abban a 
harcban. 
Őirnagy vagy. Pártvezet ő . Ott mi lesz velünk? 
Nem kényszerítelek, hogy velem tarts. 
Nem is szeretsz! 
Tudod, hogy szeretlek. 
Önző  vagy. 
Igaz. Önz ő  vagyok, mikor magammal szeretnélek vinni a 
bizonytalanságba, de nem tudok könnyen lemondani ró-
lad. 



Paulina: 	Én már az egész családomat feláldoztam a kapitalizmus 
elleni harcban. Apám a szám űzetésben pusztult el, bátyá-
im a Vörös Hadseregben estek el. Ennyi nem elég ,egy ,em-
bertől? Tegyenek mások is valamit a forradalomért. 

Cseh: 	Tesznelk is ne félj ! De mi nem tekinthetünk másokra. 
Paulina: 	Károly, én félék. 
Cseh: 	Én is félek. Mintha a másvilágról érkeznék haza. És va- 

jon miféle haza az, amely majd fogad. Ott is minden meg-
változott. 

Paulina: 	Alkot miért nem maradunk itt, ahol ismer ősökkel va- 
gyunk. Ahol biztosan tudjuk, ,mi vár ránk. Ahol ismerjük 
feladatainkat. 

Cseh: 	Mert az én feladatom az, hogy otthon segítsem a forra- 
dalmat. Sók minden megváltozott otthon, de a legfonto-
sabb nem: a szegény embert most is elnyomják. Az adai 
munkások vérét él ősdik szívják. Ez ellen tenni — ez a 
feladatom. 

Paulina: 	Ada. Milyen furcsa s,zó. 
Cseh: 	Furcsa oroszul. Majd megismered ,az ízét, ha ott leszel ve- 

lem. 
Paulina: 	Ada .. . 
Cseh: 	Lesz egy kis házunka Tisza mellett. 
Paulina: 	Tisza? 
Cseh: 	A Tisza, ,az folyó. Nem olyan nagy, mint a Jenyiszej, de 

nagyon szép. Mindkét oldalon fűzfák vezetik. Tavasszal, 
ha kiárad, derékig elöntióket. És ;a nyoma rajtuk marad, 
fehérlik. Úgy állnak ott,mintha nadrág volna rajtuk. 

Paulina: 	Elönti a házakat? 
Cseh: 	A miénket soha. 
Paulina: 	S mi lesz a mi házunkban? 
Cseh: 	Majd te berendezed. Azt szeretném, ha mindenen ott lenne 

a kezed nyoma. 
Paulina: 	Károly, csábítasz .. . 
Cseh: 	Szeretlek. Szeretném, ha brö'kké velem maradnál. Úgy ér- 

zem, csak akkor lesz igazi életem. (Megcsókolja.) 
Paulina: 	Én is szeretlek, hisz tudod. Csak félék .. . 
Cseh: 	Ugyan mitől? 
Paulina: 	Olyan messze van, rémít ő  messze van Magyarország. 
Cseh: 	Az most nem Magyarország. Új állam alakult, Jugoszlá- 

via. 
Paulina: 	És ott hogy beszélnek? Magyarul? 
Cseh: 	Két nyelvet kell tudnod. Nalunk, Adán, magyarok és szer- 

bek élnek. 
Paulina: 	Mennyit követelsz szerelmedért. Két nyelvet megtanulni! 

Sose leszek rá képes. 
Cseh: 	Dehogynem. A szomszédok majd beszélgetnek veled. S ha 

örülsz valaminek, el akarod majd ,mesélni nekik, megszó-
lalsz, meglátod. 

Paulina: 	Mit meselhetnék én nekik? 
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Oroszországról, magadról, rólam, a. f о rradalomról. A bol-
dogságunkról.  
Abban is lesz részünk?  
Persze. Beszélni akarsz majd, ha boldog leszel.  

Ha boldog leszek?!  
Bízzál.  
Bízom benned.  
Ne csak bennem, bízz a forradalomban. Lehet, hogy ke-
serves sorunk lesz, lehet, hagy sok keser ű  pillanat vár  
ránk. De ha az ember hiszi, hogy értelme van a küzdel-
ménelk, a harc is boldoggá teszi.  
Ezért szeretlek, mert ennyire tele vagy hittel és er ővel.  

(Paulina megöleli Csehet, majd kimegy. Éles f ehér fény.  
Jelen. Cseh leteszi .a tiszti sapkát.)  

Karakaševi ć : Kemény ember voltál, elismerem. De most ґmеgtёгѕz. Ezt  
nem ,lí гthatja ki senki sem. Nem kell szégyellned magad.  

Megtetted, amit lehetett. Ha az embert folyton rángatják,  

ha elveszti az állását, fékholtra verik, öngyilkos lesz a f e-
ІІѕёge — az túl sok. Nem lehet kibírni. Prodanovi ć  kapi-
tány imég. a határon figyelmeztetett, hagy vigyázni kell a  

vörösökre, mert meggy űlik velük a hajunk, s lám, milyen  
igaza volt. Rád külön fölhívta a figyelmemet. Vesébe lá-
tott az a kapitány.  

(Fényjáték. 1921 augusztusa. Karakaševi ć  sapkát cserél, a  
függöny mögül el őlép Prodanović , karddal az oldalán.)  

Karakršević •  
Prod.anović :  

Gyakornok úr!  
Kapitány úr„ alázatosan jelentem, szolgálattételre készen  
állok.  
Nagyszerű , szeretem a  rendesen viselked ő  úrifiúkat.  A 
gyalkornók legyen szolgálatkész, gyors és pontos. Akkor  
nálam jól megy a sora. Értette?  
Kapitány úr, alázatosan jelentem. Értettem!  
Jó van, fiam! (Ugyanúgy viselkedik vele szemben, mint  

Karakašević  a Csend őrrel szemben.) Ne felejtse, milyen  
felelősségteljes feladattal érkezett ide a határállomásra.  
Az ország és a király ellenségeit fogadjuk ma. A mi ellen-
ségeinket. Olyan embereket kell külföldi nyomásra ha-
zánkba engednünk, akiket itt ,nyomban halomra kellene  
lőnünik. Akik nem tisztelnek sem istent, sem királyt, nem  
tisztelik az állam аpparátust. Sőt, kenyéradó gazdáik ellen  
fordulnak els ő  adandó alkalommal. Rosszabbak, mint  a 
kutyák. Mert a, kutya h űséges állat. Ezek.. .  figyel, gya-
kornok úr?  
Kapitány úrnak alázatosan jelentem, figyelek!  
Ezek bolsik. Pfuj! (Kiköp.) Ha ezt a szót meghallja, jobb,  
ha köp egyet.  
Igenis, kapitány úr! Pfuj! (Kiköp.)  

Pradanavić :  
Kara kaševié:  

Prodanović :  

harakaševi ć :  
Prodanavié:  

Karakašević :  
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Jól van, fiam. Megjegyzem, a köpésben is legyen mérték-
letes, amint az egy jugoszláv királyi gyakornokhoz illik.  
Igenis, kapitány úr. Alázatosan jelentem, ügyelni fogok  

rá.  
Jól van, nézze át a ma érkez ők listáját. Vesse össze min-
den érkező  nevét a becskeréki f őispán által kiadott leirat-
tal. Különös gonddal és szigorúsággal kell fogadnunk,  
meztelenre vetkőztetnünk, ruháját, сsomagjút aprólékos  
gonddal átvizsgálnunk a névsorban szerepl őknek. Ezek ve-
szélyes kommunista agitátorok, akiket Oroszországban  'kü-
lönleges tanfolyamokon képeztek ki a jugoszláv királyság  
megdöntésére. Ma vezesse egyedül ,a vizsgálatot, én csak  
ellenőrzöm a munkáját.  
Kapitány úrnak alázatosan jelentem, értettem!  
Kezdheti az átvételt.  
Kapitány úrna гk alázatosan jelentem, megkezdem a mun-
kát. (Kiszól.) Küldjék be az Bels ő t.  

(Cseh elébe áll.)  

Neve?  
Cseh Károly.  
Lakhelye? (Nézi a listát.)  
Ada.  
Vetkőzzön meztelenre!  
Tessék?  
Nem érti, amit mondok?  
Mintha nem értettem volna  jól. 
Nem tud j ó1 szerbül?  
Értem, amit mondanak.  
Ha a jugoszláv király kenyerét ,akarja enni, jól kell tudnia  
szerbül. Itt mindenkinek tudnia kell szerbül.  
Nem tudtam, hogy engem a király fog vetetni.  
Aki itt gél, mind a király kenyerét eszi. Tanuljon meg tisz-
tes ~égesen beszélni, és vetk őzzön meztelenre.  
Nincs nálam semmi.  
Akkor válaszoljon, ha kérdeztem. Vetk őzzön! (Cseh vet-
k őzik, Karakaševi ć  izgatottan a kapitányhoz lép.) Rajta  
van a fő ispán névsorán. Négyes szám alatt. Cseh Károly.  
Ez a fiatal fickó? Nézze, ;gyakornok úr, hogyan. álcázzák  
magukat a gazemberek. Figyeli? Látszatra egyszer ű , szür-
ke senki.  
Kapitány úrnak alázatosan jelentem, figyelem!  
Honnan jiön?  
Oroszországból.  
Azt tudjuk, melyik helységb ől?  
Nem tudom, hol állt meg velürnk utoljára  a vonat, nem  
néztem ki.  
Maga viccelődni mer velem? Utolsó tartózkodási helye?  
Irkutszk.  
Moszkvában nem volt?  
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Többször jártam Moszkvában. 
Tanfolyamon? (Szünet.) Most meglepőidvtt, ugye? Nem 
gondolta volna, hagy mi már tudjuk. A ju,gaszláv királyi 
titkosrendőrségnek hosszú a keze. 
És botja is van. 
Van ibotja, és ütni is tud vele, ha kell. Ezt jó, ha meg-
jegyzi. Nézze át a  k_olmiját. 
Igenis, kapitány úr! Adja ide! (Tapogatja.) Emelje föl a 
kezét. 
Nincs nála semmi? Ezt hoztad a h űres szovjetektől? Ezt a 
semmit kaptad hálából a bolsiktól? 
(Köp.) Pfuj! 
Jól van, fiain! A legjobb lesz, ha elfelejted azt az egész 
kalamajkát. A Ikirály nagylelkű  és kegyes. Megengedi, 
hogy országában élj, ha rendesen viselkedsz, és csöndben 
dolgozol. Itt kapsz  is valamit a munkádért, nem úgy, mint 
odaát. 
Kapitány úrnak alázatosan jelentein, nincs nála semmi. 
Helyes, folytassa a vizsgálatot. 
Felöltözhetek? 
Majd akkor, ha megengedem. Családi ,állapota? 
Nőis vagyok. 
Felesége neve? 
Paulina. 
Családneve? 
Gromcsenko. 
Gromcsenko? Orosz? 
Igen, orosz. 
Hol van? 
Méig nem kapottheutazási engedélyt. 
Még nem kapott! Honnan veszi, hogy kapni fog? 
Remélem. Büntetlen el őéletű . 
Röhej. „Büntetlen." Nálatok .közösek voltak az asszonyok? 

(Cseh hallgat.) 

Látod az öklömet? 
Látom. 
Ez az ököl tanít mindjárt rendre. Válaszolja kapitány úr 
kérdésére. 
Derogál a vöröskatonának, hogy ,egy jugoszláv királyi ka-
pitány Ikérdezgeti. 
Nem vagyok vöröskatona. 
Ne tagadd, mondtam már, hogy töibbet tudunk, mint sejte-
néd. Pontosan tudjuk azt is, hogy hol szolgáltál. Hol szol-
gáltál? 
Itthon tanító voltam., az is leszek. 
Ezt csak remélheted, ha rendesen viselkedsz. 
Majd én rendben tartom, ikapitány úr. 
Ez lesz az ,első  Ikomoly feladata, gyakornok úr! Ezután a 
maga embere lesz. Ha valami ,gazkságot elkövet, maga felel 
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érte. Akadályozza meg a vörös propaganda, a bolsi baci-
lus terjesztésében. Értette? 
(Köp.) Pfuj! Kapitány úrnak alázatosan jelentem, értettem. 
Jól van. Ne vicceljen vele, mert az ,állásába kerülhet. Az 
előmenetelébe. Akár bírának megy, akár ügyész lesz, akár 
hivatalnok az állami szervekben, Cseh Károly a maga 
gondja. Törje össze, alázza meg, de tartsa féken. 
Kapitány úrnak alázatosan jelentem, ha kell, gyilkolni fo-
gok. 
(Csehhez.) És a feleséged is csak akkor jöhet be, ha bebi-
zonyítod, hogy rendes falusi tanító maradtál, akire ennek 
az államnak szüksége van. 
Szóval, felelj a kapitány úr kérdéseire. Ott közösek az 
asszonyok? 
Oroszországban ugyanolyan polgári törvények vannak, 
mint itt. Az asszonyok nem közösek. 
De a forradalom alatt azok voltak, mi? 
Felelj! 
Ezt csak az ellenséges propaganda terjesztette. 
Vigyázz, mit beszélsz. Itt ellenséges propagandának a vö-
rös pofázást nevezzük. 

(Közreveszik, két oldalról ordítanak a fülébe.)  

Itt meg se mukkanhatsz, mert a szádra csapunk. 
Itt nincs sz ~e,rvezikedés. 
Nincs párt! 
Nincs osztályharc. 
Nincsenek kommunista es гmék. 
Nincs munkásosztály. 
Nincs megkülönböztetés a szegények és gazdagok között. 
Itt csak hűséges királyi alattvalók vannak. 
Mindenki vallásos. 
Mindenki erkölcsös. 
Mindenki szerbül beszél. 
Mindenki akkor áll fel, ha megengedik neki. 
Mindenki akkor ül le. 
Mindenki akkor nyitja ki a száját, mikor mondják neki. 
Mindenki élj énez. 
Mindenki tiszteli a félj ebbvaláj át. 
Mindenki tiszteli a törvényt. 
Ehhez tartsd magad, ha nem akarsz bajba keveredni. 
Itt mindenki ehhez tartja magát. 
A többiek a börtönben rothadnak. 
Rólad én gondoskodik. Figyelni foglak. Ha moccanni 
mersz, széttöröm a vörös pofádat. Értetted? 
Csak határozottan, gyakornok úr! 
Fagy ,mwkkanás nem lesz az ,engedélyem nélkül, mert az 
életeddel fizetsz. Nem sajnállak egy csöppet som. Pusz-
tulni fogsz, ha kell. 
Csak így tovább, gyakornok úr! Keményen! 

Karakašević : 
Prodanović :  
Karakašević : 
Prodanović : 
Karakaševi ć :  
Prodanović :  
Prodanović : 
Prodanović : 
Karakašević : 
Prodanović :  
Karakaševi ć :  
Prodanović :  
Ka,rakašević : 
Prodanović : 
Karakašević : 
Prodanović : 
Karakašević : 
Prodanović :  
Karakašević : 
Prodanović :  
Karakašević : 

Prodanovi ć :  
Karakašević : 
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(Fényváltás. Prodanbvić  kapitány kimegy. Karakaševi ć  le-
veszi sapkát a fejér ől, Cseh felöltözik. Éles fény, f oly-
tatódik a vallatás.)  

,Karakašević : Könnyíts a lelkeden. A sírástól nem lesz könnyebb. Val-
lomást kell tenned, hogy megszabadulja bels ő  nyomástól.  
Hidd el nekem, csak jót akarok. A hallgatás csak megne-
hezíti az ,emlék viselését. Nyomja a szívedet, amíg e1 nem  
mondasz mindent. (Szünet.) Nem érdemelted meg, hogy  
szenvedjen érted az az asszony. Ennyire nem becsülöd.  
Mennyit kinoztad, igenis, kínoztad. Miattad érte annyi  
zaklatás, annyi ,mвgalázás. A te butaságod miatt tapogat-
ták meg annyiszor a csend őreim. Igen! Forgathatod a sze-
med, megtapogatták, ráhögtek rajta. Most siiratod. Miféle  
forradalmár vagy? Sírsz, mint a kisgyerek? Azt hiszed,  
nem látom? Elmesélem a társaidnak. Mind tudni fogják,  
hogy sírt az őrnagy elvtárs. Sírt, mint egy pólyásbaba, de  
semmi mást nem tett a feles "egéért. Csak picsogott.  (Szü 
net.) Kimegyek egy percre, hátha miegj ön az eszed, ha  
egyedül maradsz. Kopogj, ha kellik!  

(Fényjáték. 1922 februárja. Pillanatnyi szünet után erőtel-
jes kopogás hallatszik. Cseh. fölkel.)  

Cseh: 	Szabad.  
Ferenc: 	Jó napot, tanító bácsi. Magához jöttem.  
Cseh: 	Jó napot, Ferenc, szívesen Látlak.  
Ferenc: 	(Körülnéz.) Jelszó: a forradalmat lmi csináljuk  .. 
Cseh.: 	Jelszó:... szervezett munkások.  
Ferenc: 	(Megöleli.) Ma lesz hát a nagy nap.  
Cseh: 	Ma, Ferenc.  
Ferenc: 	Megalakul a JKP szervezete.  
Cseh: 	Mától fogva a pártközpont is nyilvántart bennünket, adai  

kommunistákat.  
Ferenc: 	Hallom, jbn a feleséged Oroszországból?  
Cseh: 	Végre hitelesítettek a házasságunkat a zentai hivatalban.  

A jövő  hónapban megérkezik.  
Ferenc: 	Várod már, ugye?  
Cseh: 	Alig várom. Bár fennáll a veszély, hogy •a rend őrség zsa- 

rolni fog. Eddig is folyton fenyeget őztek, hogy ne merjek  
semmihez fogni, mert ,nem engedélyezik a letelepedését.  

Ferenc: 	Mégis munkához fogtál.  
Cseh: 	A forradalomé az életem.  
Ferenc: 	Az asszonyod is párttag?  
Cseh.: 	Tudod, hogy erre a kérdésre nem válaszolhatok. Abban  

biztos lehetsz, hogy nem ijed meg a saját árnyékától.  A 
forradalomban ismertem meg, együtt harcoltunk.  

Ferenc: 	Irigyellek ,  Károly elvtárs.  
Cseh: 	Miért?  
Ferenc: 	Te már párttag vagy, méghozzá nem is akármilyen párt- 

nak a tagja. Onnan jöttél hozzánk.  
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Cseh: 	Ne irigykedj, te is ugyanannak .a pártnak leszel a tagja. 
Ferenc: 	Hogyan? 
Cseh: 	A kommunisták, akár a Szovjet Kommunista Pártba, akár 

a Jugoszláv Kommunista Pártba tartoznak, lényegében 
ugyanazokért az eszmékért küzdenek. Egy párta munká-
sak pártja az egész vilagon. 

Ferenc: 	Szépen tudsz beszélni, Károly elvtárs. 
Cseh: 	Tanító vagyok. 
Ferenc: 	Bár megtanítanál bennünket, hogyan vegyük kezünkbe 

sorsunkat. 
Cseh: 	Mindenkinek kinyitjuk a eszemét. Be kell bizonyítanunk a 

munkásaknak, hogyha szervezetten szállnak szembe a 
nunkaadákkal, akkor er ősebbek mint azok. Láttad mi tör-
tént a nyáron is. Az aratókkal nem egyszerre, hanem kü-
lön-külön alkudtak a igazdák. Le is nyomták a béreket 
úgy, hogy a télirevalót sem Ikeresték meg az emberek. A 
szőlőmunkásokkalugyanúgy toltak ki az ősszel. Meg kell 
magyaráznunk nekik, hogy ha összefognak, akkor ők dik-
tálhatják a napszám magasságát. ik mondják meg, mek-
kora részt követelnek a. termésből. 

Ferenc: 	Szövetséget alakítsanak még a napszámosok is? 
Cseh: 	Mind, aki faérért dolgozik. 
Ferenc: 	Ada történetébe egyszer még nagybet űkkel írják be a mai 

dátumot. (Ujjaival a levegőbe rajzolja.) 1922 februárja. 
Megalakult a Jugoszláv Kommunista Párt adai illegális 
szervezete.  

Cseh: 	Van dolgunk elég. Öten vagyunk, de úgy kell tevélkeny- 
kednünk, mintha szászan volnánk. 

Ferenc: 	Nagyon nehéz lesz. 
Cseh: 	Dehogy. Ha az emberek fel tudnák mérni helyzetüket, 

,és ebben kell segítenünk nekik, nem százan, ötszázan csat-
lakoznána,k azonnal hozzánik. 

Ferenc: 	Biztos vagy ebben? 
Cseh: 	„Az adai revkunyhók népe nem tudja, de érzi a forrada- 

lom szükségességét. Nem is kellene más, csak egyszer vé-
gigme+nni a falun, rés beadni minden háziba egy fegyvert. 
Néhány rövid ára alatt egesz kis vörös hadsereget хnоzgó-
síthatnánk így." Ennek az adai vörös hadseregnek va-
gyunk mi, a ;ma megalakuló pártszervezet, el őőrse. Nem 
hátrálhatunk. 

Fi~GGÜNY 

II. RÉSZ  

(Éles fény, f olytatódik a vacllatás. Karakaševi ć  az asztalnál  
ül, Cseh térdel.) 

Karakaševi ć : Hallgatlak. Ne makacskodj, feleséged tettel bizonyította., 
hagy rossz lapra tettél. Lega1.bb halálábanengedelmes-
kedjél neki, ha már .életében nem hallgattál rá. Tettéb ől 
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vilagosan következik végakarata. Nincs értelme a további 
küzdelemnek. Vallj bemindent, akkor hazaengedünk, 
hogy ott legyél a ,  temetésen. (Cseh felkapja a fejét.) Eskü-
szđm, hogy hazaengedünk. Különben ne is reméld. De ha 
vallomást teszel, azonnal aláírok .egy távozási engedélyt. 
A reggeli vonattal elmehetsz. Hogy néz az ki, hogy ne kí-
sérd ki utolsó útjára, mikor ő  annyi kilométert tett meg 
miattad? Áll az alku? (Cseh lehorgasztja a fejét.) Gondold 
meg az ajánlatom. Emlékezz vissza, mit élt át miattad. Hii-
szen alighogy ide ,ért, alighogy körülnézett a házban, még 
meg se szokhatott, még a sötétben nekiment volna a 
székeknek, az asztalnak, a szekrény sarkának, máris meg-
kezdődött a zaklatása. 

Cseh: 	Gyalázatos!  
Karakašević : Átkozódhatsz. Ha rám hallgattál volna, ha kerülted volna 

a kommunistákat, nem érte volna bántódás. Beláthatod, én 
becsületesen játszottam. Ellenem tettél, gén válaszoltam. 
Ahányszor Adán moccantak a kommunisták, tudtam, hogy 
te vagy a rugá. Lepaestam rád. Figyelmeztettelek ,el őre, 
úri becsületszavamat bírtad: ha nem szervezkedsz, nem 
lesz bántódásod. 

Cseh: 	Nem .én, a kényszer szervezte az 'emberéket. 
Karakašević : Ezek csak szavak. Minden sz,ervezkedés mögött áll valaki. 
Cseh: 	Ti álltok mögötte. Az úri osztály kényszeríti védekezésre 

a szegényeket. S akkor lecsap rá azért, amit maga idé- 
zett elő .  

Karakaševi ć : Ne pofázz, az ,én ,gyomrom nem viszi be az ilyen szólamo-
kat. Emlékezz vissza asszonyod rémületére, amikor el őször 
megjelentem nálatok. 

(Fényjáték. 1926 júliusa. Paulina beszalad a színpadra.)  

Paulina: 	Minden holmimat kétszer átnéztEk a határon. Mit keres- 
nek most? 

Karakašević : Asszonyom, én csak parancsot teljesítek. 
Paulina: 	Károly, szólj nekik, hagyják abba. "Сgyse találnak semmit. 
Karakašević _ Govori državnim jezikom! A hivatalos közeg jelenlétében 

ne tessék oroszul pofázni! Értette? 
Cseh: 	Nem tud Qnég jól szerbül. 
Karakašević : Jobb, ha megtanul, miel őtt kiröpítenénk az országból. 
Cseh: 	Nem követett el semmit. 

(Kint csörömpölés.)  

Paulina: 	Összetörik a vázáimat. Hisz látják, hogy nincs bennük 
semmi. 

Karakašević : Minden orosz holmi gyanús. 
Cseh: 	Követelni fogom a fölöslegesen okozott kár megtérítését. 
Karakašević : fisak követelje. 
Paulina: 	A ruháim varrását mind föltépték. Mit hozhattam volna 

át?  
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Paulina: 
Karakašević : 

Cseh: 

Karakašević : 
Cseh: 
Karakašević : 
Cseh: 

Karakašević :  

Cseh: 
Karakašević : 
Cseh: 
Karakašević : 
Cseh: 
Karakašević : 

Cseh: 
Karakašević : 

Cseh: 

Karakašević : Twdják azt nagyon jól, aranyat hozott.  

Paulina: 
	

Aranyat?  
Cseh: 
	

Miféle aranyat, ember?  
Karakašević : Én nem sember vagyok neked, hanem tekintetes ügyész úr!  

Értetted?!  
Cseh: 
	

De hát honnan nekünk az arany?  
Karakašević : Azt hiszik, mi hülyék vagyunk?! A jugoszláv titkosrend őr-

ségnelk hosszú a karja. A messzi Oroszországban is van-
nak, akikben 'még maradt becsület, akik nem nézik jó  

szemmel minden emberi érték pusztulását, a tekintélyes  

cári család meggyilkolását.  
Cseh: 
	

Mi közünk nekünk ezekhez?  
Karakašević : Ezek a becsületes cmb еrek 'jelentették, hogy te ott annak 

idején Kazanyba szállítottál .egy vonatnyi aranyat. 
Cseh: Vonatnyi arany! Micsoda túlzás. A krasznojarsz+kiezred 

kísért egyszer ,egy visszafoglalt aranykészletet. De az a 
népi ,hatalomé volt és maradt. 

Karakašević : Kivéve, ami a te zsebedbe került. 
Cseh: 
	

Soha nem loptam senkitől. 
Karakašević : Ez a helyes kifejezés. A népi hatalom senki, tehát szét-

osztottátok a zsákmányt. 
Cseh: 
	

Ha ,szétosztottuk volna, akkor se lehetne itt. 

(Kint csörömpölés.)  

Megyek, megnézem, mit törteik össze. (El.)  

Volt annyi eszed, hagy ne hozd magaddal. Vártad, hogy 
jöjjön a feleséged. 
Micsoda értelmetlenség. Hisz minden holmiját kétszer át-
vizsgálták. 
Mégis milliomos lettél. 
A fizetésemből? 
Egész Ada tudja. 
Rosszul tudja. Ezt is a titkosrend őrség terjeszti, hogy ha-
zug embernek tüntessenek fel, .olyannak, aki vizet prédi-
kál, de bort iszik. 
Ha kell, felforgatjuk a tanítói lakást. 

(Csörömpölés, Paulina kiált.)  

Mi ez? 
(Elébe áll.) Ittmaradsz. Látni akarlak a házkutatás végéig. 
Mit csinálnak a feleségemmel? 
Semmit. Ez nem vörös Oroszország. Ne izgulj. 
Engedjen, ügyész úr, mert ütök! 
Fenyegetőzhetsz. Még eldugnád az orrunk el ől az aranyat 
meg a pénzt. 
Miféle pénzt? 
Tudjuk, hogy rendszeresen kapsz odaátról, de el őbb-utóbb 
a kezünkbe kerül. 
Arra várhatnak. Nincs ∎ott senki, aki nekem pénzt kül-
dene.  

348  



Karakašević : Hiaba tagadod, mindent átnézünk. Mindent összetörünk. 
Mindenbe belenézünk. Ha kell, felássuk az egész iskola-
kertet. Ha kell, szétverjük a tanítói lakást. De el őbb-
utóbb elkapunk. 

(Fényjáték. 1926 nyara. Karakašević  elmegy, bejön Pau-
lina. Megfogja Cseh kezét, magához húzza. Székeket tol-
nak az el őtérbe, leülnek.) 

Paulina: 	Szép, nyugodt este van. 
Cseh: 	Csillagos az ég. 
Paulina: 	Otthon ilyenkor szállnak föl a baglyok. S űrűn hallani hu- 

hogásuk. A csillagos ,ég alatt suhan fekete árnyuk. Mintha 
angyalok ereszkednének le a széles ,szibériai tájra. Ott sza-
badnak érzi magát az ember. Nem köti semmi. Végtelen 
tér veszi körül, végtelen id őben él. 

Cseh: 	Sokat gondolsz haza. 
Paulina: 	Nem sokat, csak :néha elfog valami.. De fi félj, jó itt 

nalad. Fő , hogy veled lehetek. 
Cseh: 	Néha ,megállsz, elgondolkozol. 
Paulina: 	Nem haza gondolok. Nemcsak a honvágy .. . 
Cseh: 	Hát akkor? Mi bánt? 
Paulina: 	(A mellére bújik.) Ne nevess ki! 
Cseh: 	Már hogy nevetnélek. Mi baj? 
Paulina: 	Félek. 
Cseh: 	Bántott valaki? 
Paulina: 	Mindenikitől félek. 
Cseh: 	Ugyan, te gyerek! 
Paulina: 	Mondtam, hogy kinevetsz. Te ilyent sose 'érezhettél. 
Cseh: 	De hát mit ől félsz? 
Paulina: 	Mindentót és mindenkitől. 
Cseh: 	Én szeretlek. 
Paulina: 	Én is szeretlek. (Megcsókolja.) 
Cseh: 	Na látod. Minden rendben. 
Paulina: 	Te tartasz csak itt. 
Cseh: 	Szeretnek a szomszédok is. 
Paulina: 	Lehet. 
Cseh: 	Azt mondtad, megszoktad mára várost. 
Paulina: 	Hát, eljárok a piacra... 
Cseh: 	Azt mondtad, úgy érzed, örökké ebben a házban laktál. 
Paulina: 	(Sírva fakad.) Károly, én félek! 
Cseh: 	Megijedtél azoktól az átkozott királyi pribékekt ől. Hen- 

cegnek, fenyeget őznek, mert félnek. Tudod, hogy végül 
győzni fogunk. És ők is tudjak. 

Paulina: 	Végtelen az önbizalmad. 
Cseh: 	Ez nem önbizalom. A forradalmat semmiféle királyi tit- 

kosrendőrség nem képes megállítani, még akkor sem, ha 
bennünket halomra l őnek. 

Paulina: 	Otthon már legy őztük őket, vesztünkre jöttünk ide. 
Cseh: 	Nekem ez az otthon. Azt hittem, neked is. (Szünet.) 
Paulina; 	Bocsáss meg, persze, hagy nekem is. 
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Cseh: 	Hagy lehettem volna ott boldog, ha tudom, mi folyik itt?! 
Paulina: 	Értelek. 
Cseh: 	A forradalom akkor agyőz jéglegesen, ha mindenütt gy őz. 
Paulina: 	Igazi katonája vagy. 
Cseh: 	Te meg szegény ?katonafeleség. Rosszul választottál. 
Paulina: 	Dehogy választottam rosszul. Néha kishit ű  vaigyiok. 
Cseh: 	Mindenki meginog. De olyankor er őt kell venni magun- 

kon. Kihasználják a legkisebb félelmünket is. Еrzéseinken, 
boldogságunkon, szerelmünkön keresztül akarnak г Ρmegfog-
ni benniinket. Ne hagyd magad. 

Paulina: 	Igyekszem. 
Cseh: 	A fariadalomért minden perciben harcol az ember. Ne 

hagyd, hagy észrevegyék igyönges "egedet. Emberi arcunkat 
se mutathatjuik meg nekik. ik féljenek. 

Paulina: 	Igazad van. 
Cseh: 	Ha megölnek, te akkor se sírj fölöttem. Biztosan cfígyelnek 

majd. 
Paulina: 	(Cseh szájára tapasztja kezét.) Károly, fi mondj ilyet! 
Cseh: 	Ne Légy babonás. Megtörténhet. 
Paulina: 	Károly, ne beszelj a halálról. 
Cseh: 	Semmí'képp.en sem szabad elárulnwnk, hogy mit érzünk. 

Minden mozdulatot a. forradalom térdekében teszünk. Ne-
vetésünik, sírásunk is érte legyen. 

Paulina: 	Bátor vagy. 
Cseh: 	Te is ilyen vagy, még ha nem is tudod. 
Paulina: 	Megbízol bennem? 
Cseh: 	Teljesen. 
Paulina: 	Nem félsz, hogy megtárök és elárullak? 
Cseh: 	Jobban ismerlek, mint te önmagad. 
Paulina: 	Káralt', szeretlek! 
Cseh: 	Hallgass ide. Írtam ;egy cikket a Szervezett Munkásba. Le- 

het, hogy kegyetlen, de bátorságra tanít. Épp, err ő l szól ez 
a részlet, hallgasd ,csak: ,Nekem is 'megbízásom volt a 
párttól bi.zоnyos területeket bejárni és a forradalom el ő-
készítő  munkájáról szóló felhívásaktit, гöpirato гkat szét-
szórni. Hajnalra elvégeztük a dolgunkat, visszatértünk a 
városiba. Mégsötét volt, amikor a házunk felé mentem. 
Mint a tolvaj, lopva surrantam az ablakaink alá. Bent a 
szabóban égett a l-ampa, anyám ájultan feküdt az ágyon. 
Szomszédaink, jó  proletárok vették körül ágyát. Szívg ői-
csöt kapott. Ejh, ide rettenetes fájdalmat éreztem. De nem 
mentem 1e. Még volt ,egy utam, ahová Jaroszlavszki nem 
mehetett el, mert sebforradásos arcáról az els ő  rendő r 
megismerte volna. Ő t küldtem be anyámhoz, ién elvittem a 
pártnyomtatványokat a rendeltetési helyükre, másnap 
minden baj ;nélkül hazaértem. Elvtársak. Úgy emlékezem, 
hogy akkor annyira er ős volt bennem a proletár köteles-
ségtudás, hogy anyám halála sem tudott volna megakadá-
lyozni a rám rótt kötelessé-g teljesítésében." 

Paulina: 	Én ezt nem tudtam volna megtenni. 
Cseh: 	Azt a címet .adtam a cikknek, hogy A proletár kötelesség- 
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tudás. Az az elvtárs, aki nekem elmesélte az esetet, való-
ban önfeláldozó ember volt. Túllépett önmagán. 

Paulina: 	Szükség van az ilyen emberekre. Mint ahogy szükség van 
a cikkeidre is. Bátorítod az embereket. 

Cseh: 	Minél több öntudatos ,proletár él körülöttünk, annál köze- 
lébb van a forradalom. 

Paulina: 	Gyere, elég volt az éjszakázásból. Ideje lefeküdni. Pihen- 
ned kell, mert holnap fáradt leszel. 

(Fényjáték. 1927 októbere. A székeket a helyükre teszik, 
Paulina bemegy a függöny mögé, Cseh kalapot tesz a f e-
jére. Firányi tiszteletes lopakodik be óvatosan. Körülkém-
lel.) 

Firányi: 	Jó napot, tanító úr! 
Cseh: 	Jó napot! Mi tetszik, tisztelend ő  úr? 
Firányi: 	Gondoltam, válthatnánk egypár szót. 
Cseh: 	Mi beszélgetni valónik volna, tiszteletes? 
Firányi: 	Két magyar ember mindig el tud beszélgetni egymással. 
Cseh: 	A szavakat értjük. Könnyebben, mint .ha egy pigmeussal 

beszélgetnénk. 
Firányi: 	Jó a humora, tanító úr. 
Cseh: 	Néha az ember kénytelen a dolgot a humoros oldaláról 

felfogni, különben furcsa helyzetbe keveredne. 
Firányi: 	Éppen erről szeretnék szólni, tanító úr, ha megengedi, 

mert úgy látom, furcsa helyzetbe keveredik. 
Cseh: 	Jólesik a figyelme, tiszteletes. Térjen a tárgyra. 
Firányi: 	Hiszen csak jót akarok. ÍTgy beszélek magával, mint ma- 

gyar a magyarral. 
Cseh: 	Hallom. 
Firányi: 	brülölk neki, mert nem jó, ha egy jó magyar ember a 

szerbek társaságába keveredik. 
Cseh: 	Ez rám vonatkozik? 
Firányi: 	A i szerhek ugratnak be egyeseket a kommunisták közé. 

Azért, hogy széttörjék egységüniket, hogy végleg elvegyék 
a földüniket. 

Cseh: 	Kommunista nem nemzetisége szerint lesz az ember. 
Firányi: 	Ez csak propaganda. Látom, hogy a tanító úr jó magyar 

ember. 
Cseh: 	Miért ne volnék jó magyar? 
Firányi: 	Ne hagyja imagát a szerbek közé bevonni. Itt Adán min- 

dig csak a magyarok érvényesülnek. 
Cseh: 	Úgy látszik, az érvényesülés útjairól különbözik a véle- 

ményünk. 
Firányi: 	Ha a tanító úr velünk tart, a Magyar Párt és a: Polgári 

Kör támogatni fogja. 
Cseh: 	Mire jó az nékem? 
Firányi: 	Idővel képviselő  lehet. Beveszik a Kaszinóba. 
Cseh: 	Nincs időm a Koszinában kártyázni. És nincs elég pénzem 

ruhára, hagy a Polgári Körbe járhassak. 
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Firányi: 	Mi ,magyarok segítünk egymáson. Az egyház is tud segí- 
teni, ha kell. 

Cseh: 	De annak feltétele van. 
Firányi: 	Minden jó magyar ember templomba jár .. . 
Cseh: 	Engem ott nem láthat soha. Vagy ha megengedi, hogy vi- 

tázzak magával, bemegyek a vasárnapi istentiszteletre. 
Firányi: 	Az Istennel nem lehet viccelni, tanító úr. 
Cseh: 	De a papokkal azért csak lehet. 
Firányi: 	Tehát nem fogadja el az ajánlatomat? 
Cseh: 	Ami a magyarságot illeti, én úgy vagyok jó . magyar, ha 

a .magyar proletárok érdékeit nézem. 
Firányi: 	Ez már megint kommunista propaganda. 
Cseh: 	Miért nem ad segélyt a Kaszinó meg a Polgári K ő r 'vagy 

az egyház az adai munkanélkülieknek? Miért hagyja őket 
szenvedni? Miért hagyja őket kivándorolni? Hol vannak 
a jó magyarok? 

Firányi: 	Vigyázzon miket beszél, tanító úr! 
Cseh: 	Engem ne fenyegessen! Én nem ijedtem meg a csend őrök- 

től, nem félek a papoktól sem. 
Firányi: 	Ezért még számolunk. 
Cseh: 	Számoljunk gyorsan el az egyházi adóval is. Mennyi ment 

abból a polgári kénviselők választási 'kasszájába, és meny-
n-, i jutotta szegények megs ~.gítésére? 

Firányi: 	Mi köze hozzá! 
Cseh: 	Mint jó magyarnak, közöm van hozzá. Miért nem a sze- 

gény ragyarok ,kapták a nagyobb részt? 
Firányi: 	Ki fogjuk dobatni Adáról. Ilyen tanító ne іkünk n  m kell. 
Cseh: 	Azt is a „magyarság érdekében"? Pusztuljon innen, tisz- 

telendő , míg szépen van. 

(Fényjáték. 1927 novemberi. Firányi elkotródik. Ferenc 
l гp be.)  

Ferenc: 	A kocsmasarkig ,együtt mehetünk. 
Cseh: 	Gyere! 
Ferenc: 	Sietsz haza az asszonyhoz? 
Cseh: 	Szegény, ma m:ég nem is látott. 
Ferenc: 	Belevetetted magad a szervezésbe. 
Cseh: 	Másképp nem megy. 
Ferenc: 	Rettentő  erő  van benned. 
Cseh: 	Mindnyájwnkban van. Másképp nem tudnánk ekkora nyo- 

mással szembeszállni. Keres bennünket a rend őrség, lép-
teinket besúgók hada figyeli, állásunk bizonytalan, a ma-
gyarkodók ellenünk hangolják a népet, a pap kiprédikál 
bennünket a templomban... 

Ferenc: 	Soka baj. 
Cseh: 	Annál erősebbek vagyunk, minél er ősebb falat törünk át. 
Ferenc: 	Bízol magadban. 
Cseh: 	Nem magamban. Közös er őnkben bízok. 
Ferenc: 	Jó gondolat volt a Munkásotthon építése. Minden elv- 

társ támogatta. 
352  



Cseh: 

Ferenc: 

Cseh:  

Ferenc: 
Cseh: 

Ferenc: 
Cseh: 

A szakszervezetben legálisan dolgozhatunk. Ez nagy lehe-
tőség, ki kell használni. rtTgy 'kell irányítania szakszerve-
zetet, hogy minél több emberre hathassunk benne.  
De hát a Munkásotthonban nem csinálhatsz kommunista  
propagandát!  
Minden előadás, minden igaz szó kommunista propagan-
da. Ha a gyümölcstermeszbésr ől tartasz el őadást, beszélned  
kell a gyümölcs Piaci áráról, a napszámosokról, akik  a 
gyümölcsösöket gondozzák, a ,köztük ;és a gazdák 'közti vi-
szonyról, a bérükr ől — maggát kínálja az alkalom, hogy  
példákon világosítsd fel az embereket amarxizmus alap-
elveiről. 
Milyen igaz!  
Аlkarmiről beszélünk, biztosan eljutunk a társadalom, az  
emberi lét alapkérdéseihez. Minden alkalommal marxiz-
musra tanítjuk az embereket.  
Meglátod, lesz elég pénz a Mumkásotthonra!  
Nevelnünk kell az embereket. Ezt a feladatot adta nekünk  
a párt.  

Karakašević : 

Cseh:  
Karakašević : 

Firányi: 
Kara kašević : 
Firányi: 
Karakašević : 
Firányi: 
Karakašević : 
Firányi: 
Karakašević : 

Firányi: 

(Fényjáték. Ferenc kezet szorít Csehvel, az elmegy, Cseh  

leveszi x  kalapját, éles fény, jelen.)  

Azt hiszed, csak a ikirályi csend őrség és a bírosá ,g üldöz?  
Tévedsz. Az adaiak ki nem állhatnak. Többségük látni  
sem beír. Tudják rólad, hogy ki vagy 'és mit akarsz. Az  
egyszerű  és közömbös polgárok többsége nem szereti a  ne-
vedet se hallani. Ki tudja elviselni ezt a bizonytalan éle-
tet, amit folytatsz?! Elhagynak a barátaid, mint ahogy el-
hagyott a feleséged is.  
Ne merje nevét a szájára venni!  
Ugyan ki áll ki melletted? Mindenki ellened van. Mind-
azok, akik templomba járnak. A papot kérték meg, hogy  
szóljon nekem. Ne hidd, hogy én ezt elfelejtettem. Emlék-
szem, mikor a Iközpоntban hozzám lépett Firányi Lajos, az  
adai rámai katolikus lelkész  .. 

(Fényjáték. 1928 márciusa. Firányi belopakodik, körül-
kémlel. Kenetteljesen szólal meg.)  

Jó napot kívánok, királyi ügyész úr!  
Dicsértessék, tisztelend ő  úr!  
Mindörökké, ámen!  
Ritkán találkozunk.  
Pedig volna közös témánk.  
Mi volna az, tisztelend ő  úr? Csak nincs valami baj?  
Azt a bajt ismeri, ügyész úr.  
Hogyhogy? Tudtommal az állam nem ,gátolja az egyház  
működését.  
De nem gátolja az istenkáromló, egyházbomlasztó elemek  
ikáros tevékenységét sem.  
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Cseh:  

Beszéljen csak nyugodtan magyarul, tisztelendő  úr, értem  
én.  
Sajnos, az államnyelvet, minden kínládásom ellenére,  
kéletlenül sajátítottam el.  
Ebben az esetben ne figyeljen a nyelvi tökéletességre.  
Azt hiszem, közös ellenségünk van, ügyész úr!  
Kire gondol, tisztelendő  úr!  
Cseh Károlyra, ügyész úr!  
Igaza van, tisztelenid ő  úr!  
Közös erővel többet tehetnénk, ügyész úr.  
Mit ajánl, tisztelendő  úr?  
Bepöröljük, ügyész úr.  
Mi ketten, tisztelendő  úr?  
Mi, adai polgárok, ügyész úr.  
Milyen címen, tisztelend ő  úr?  
Istengyalázásért, társadalmunk felforgatásáért, ügyész úr.  
Az j ó lesz, tisztelendő  úr.  
De aztán az ügyészség támogasson ibenn йnКе t,  ügyész úr.  
Mi mindent megteszünk, tisztelend ő  úr.  
Itt most nem lényeges, hogy magyar emberr ől van szб .  
A kommunistákat közösenirtjuk, tisztelend ő  úr.  
Úgy van, ügyész úr.  
Ők e rend ellenségei. Akár magyar, akár szerb rend ez.  
Ezért gyű lölöm őket, ügyész úr.  
Kezet rá, tisztelendő  úr.  
Kezet rá, ügyész úr.  

(Fényjáték. 1928 decembere. Firányi és Karakašević  távoz-
nak, Cseh föllép az egyik asztalra, mintha emelvényre lép-
ne. Szemben áll velünk.)  

Elhangzottak az ünnepi beszédek. Látták az ünnepi m ű-
sort is. Szép volt. Reméljük, hogy itt, az új Munikásott-
honban a megnyitó ünnepség elmúltával is minden este  
találkozunk. Hiszem, hogy igy lesz, hiszen az adai függet-
len szakszervezetek minden tagja részt vett az otthon fel-
építésére indított gyűjtésben. Minden munkáscsalad ada-
kozott, és sokan önkéntes munkával járultak hozzá az épí-
téséhez. Ez a ház összefogásunk eredményeként épült.  
Mint ahogy az ünnepi műsor is összefogásunk tükre. Az  
adai munkásszínjátsz ćík és az ifjúsági zenekar mellett itt  
voltak a zentai munkásm űkedvelők és a szabadkai niun-
kásdalárda is. Az ifjúsági zenekarról jut eszembe: ezt az  
otthont nemcsak magunknak építettük. A fiainknak csi-
náltuk. Ha a társadalom nem ad lehet őséget nekik .a ta-
nulásra, itt neveljük őket. Hogy nyitott szemmel járhas-
sanak a világban. Hogy lássák, szervezetten, összetett er ő-
vel, tudással sokkal messzebbre juthatnak t őlünk. Fezért  
könyvtárat, esti iskolát :szervezünk az otthonban. Felve-
tünk olyan kérdéseket, amelyek mindenkit érdékelnek,  
amelyek az emberi lét alapkérdései, és amelyeken ke- 

Karakašević :  

Firányi:  

Kar.akašević :  
Firányi:  
Karakašević :  
Firányi:  
Karakašević :  
Firányi:  
Karakašević :  
Firányi:  

Karakašević :  
Firányi:  
Karakašević :  
Firányi:  
Kara kašević :  
Firányi:  

Karakašević :  
Firányi:  

Karakašević :  
Firányi:  
Karakašević :  
Firányi:  
Karakašević :  
Firányi:  

tö - 
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Paulina: 
Karakašević :  

Paulina: 
Karakašević : 
Cseh: 

Karakašević : 

Cseh: 
Karakašević : 

Paulina: 
Karakašević : 

Cseh: 

Karakašević : 

resztül ґrnёg іѕ  a ma legfontosabb k ёгdёse і t válaszoljwk  
meg. Például: „Kik vagyunk é .s honnan jöttünk? Két né-
zet áll itt egymással szemben: a teremtés és a fejl ődés el-
ve." A mi fiaink ne a múlt bizonytalanságát érezzék, ha 
felelniük kell. „Jussanak el a természettudományos biz-
tonság mai hegycsúcsára." Beszélni kell nekik Darwinról, 
a korszerű  származástan elméletének megteremt őjérő l. 
„МV ve a történelmi osztályharc természettudományos alá-
támasztása." Rajta keresztül a ma legfontosabb feladatá-
hoz, az osztályharc vezetéséhez, a forradalomhoz jutunk 
el. 

(Fényjáték. 1928 június 3-a. Kopogás. Paulina jön be, mö-
götte Karakaševi ć .) 

Ez az ember üldöz bennünket. 
Nincs igaza, asszonyom. Legjobban szeretném, ha soha 
többé nem találkoznánk. 
Akkor minek j ár a nyakunkra folyton? 
Maguk az okai, s őt! Jelen esetben férje kérésére jöttem. 
A rágalmazóimat jelentettem föl. Nem kértem, hogy a ki-
rályi ügyész a házamba jöjjön. Tudtommal nem ,szolk ős a 
tárgyalást sem a vádló, sem a vádlott lakásában taratani. 
Ez 'még nem tárgyalás. Kihallgattam a vádlottakat, most 
a vádlápoz jöttem. 
Miért a helyszínen történik ez? 
A három iparos szerint a tanító úr a tanonciskolában azt 
tanítja, hogy az ember a majomtól származik. A tanulók-
nak a sötétben képeket mutogat, és erkölcstelen és állam-
felforgató tanokat hirdet. 
Ennek a vádnak a „helytállöságáról" könny ű  meggyőz6d-
niе . 
Azért is jöttem ki. 
Inkább „államfelforgató tanaimról" szeretett volna hal-
lani, igaz? 
Azokat ismerem, csak a bizonyítékaim hiányoznak. 
Folytan a nyakunkra jár, mit vétettünk? (Sírni kezd.) 
Nywgodj meg. 
A kedves férje ül az én nyakamon. Szembeszáll velem, 
felforgató tevékenységet szervez, .és a felettes hatóságok 
előtt mevetségessé tesz, mert nem tudom a .gaztetteit meg-
alkadályozni. 
Károly csak a kötelességét teljesíti. 
Ez kötelesség? Én teljesítem a kötelességemet, mikor bör-
tönbe vetem. 
Darwin elméletének ismertetéséért, tudtommal, nem jár 
börtön. 
Ezúttal megúszta. Ez az egész ügy tulajdonképpen a tar-
tományi tanfelügyel őségre tartozik. Arra azonban rájöt-
tem, hogy a feljelentett rágalmazók mögött egész Ada 
polgársága áll. 

Cseh: 

Karakašević : 
Cseh: 

Karakaševi ć :  
Paulina: 
Cseh:  
Karakašević : 
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Cseh:  

Karakašević :  

Cseh:  

Karakašević :  

Paulina:  

Cseh:  

Paulina:  

Cseh:  

Karakašević :  

Cseh:  
Paulina:  

Cseh:  
Paulina:  

Cseh:  
Paulina:  

Cseh:  
Paulina:  

Cseh:  

Paulina:  

Cseh:  
Paulina:  

Karakašević :  
Cseh:  

Karakašević :  
Cseh:  
Karakašević :  
Cseh:  

Karakašević :  

Cseh:  

Karakaševi ć :  

Ne túlozzon, ügyész űr! A polgárság minden tagja tanult  

az iskolában Darwinról. Mi kifogásuk lehet az ellen, ha  
a jövendő  iparos- és keresked őnemzedélke is hall róla?  
Maga ellen van ,kifogásulk. Jellemz ő , hogy az iparosok szá-
j ába épp a tanító úr kollégái adták a vádakat.  
Miféle tanítók azok, akik sötétségben, butaságban akar-
j ák tartani tanítványaikat?  
Téved, mikor szоrnbefordul velük. Eddig csak velem küz-
dött, de mosta hatósag mellett saját környezete is maga  
ellen fordul.  
Itt mindenki ellenünk van.  
Ugyan, 'kedves! Három iparos, két irigy kolléga meg né-
hány templomjáró öregasszony még nem mindenki.  
A piacra sem mehetek, mert csúfolnak az utcán.  
Ezért jelentettem fel a rágalmazóikat. Ha elítélik &ket, ak-
kor a töbfbiek befogj ~ák a szájukat.  
Ítéletről egyelőre szó sem lehet, még sok tanút kell kihall-
gatnom.  
Akarattal húzza-halasztja az ügyész úr a tárgyalást.  
A szomszédok se köszönnek már.  
Szeretnek téged, ne képzel ődj.  
Gyűlölnek bennünket. Mindnyájan.  
Miket beszélsz!  
Gyűlölnek, mert többet akarunk, mint 5k. Mert nemcsak  
saját kis érdekeinket nézzük, mert többre, szebbre vá-
gyunk.  
Épp ezért bíznak bennünk.  
Megfojtanának, ha lehetne. Mert különb vagy t őlük.  
Nem igaz. Mindenki tudja, hogy nem a magam érdekében  
teszem, amit teszek.  
A szemükből sugárzik a gyűlölet. Csupa ellenség vesz kö-
rül.  
Hogy mondhatsz ilyent?  
Nem tudom elviselni ezt az állandó harcot! Nem tudom!  
(Zokogva kirohan.)  
Látja, tanító úr! A felesége okosabb, mint maga.  
Nem kérdeztem a véleményét, tekintetes Ikirályi ügyész  
úr! Végezze a munkáját.  
Végzem is, ne félj ! Úgy végzem, hogy megemlegeted. 
A törvény az ügyészt is kötelezi. 
De nem az efféle felforgatókkal szemben. 
A tekintetes királyi ügyész úr is azt hiszi, hogy :én azt ta-
nítom, miszerint az ember a majomtól származik? 
Mindegy az neked, hogy én :mit hiszek. Ebben a pörben 
nyertél, de ezt végzésben, papíron sohasem fogod meg-
kapni. A tárgyalást folyton elnapoljuk. 
Az ügyész úr fölött az id ő  mond ítéletet. Azt nem lehet el-
napolni. 
Tudd meg, hogy Firányi Lajos lelkész ma újabb följelen-
tést adott be ellened. Ésmindaddig érlkeznek majd a föl-
jelentések, míg végre ki nem dobnak majd az állásodból. 
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Cseh:  

Karakašević :  

Cseh:  

Cseh:  
Karakašević :  
Cseh:  
Karakašević :  

A tudománynak akkor is igaza lesz.  
Csak nem lesz, aki tanítsa. 
Nemcsak a tanítók tanítanak. 
Azt hiszed, hogy nem tudjuk, mi folyik a Munkásotthon-
ban? Hagy izgatásra és istengyalázásra 'használod föl az 
előadásaidat? Be fogjuk zárni a Munkásotthont, sehol se 
lesz alkalmad beszédre nyitni az átkozott pofádat. Majd 
befogod vegye, ha éhen döglesz. És akkor ,megszabadulok 
tő led. 
Ne tessék kiabálni, ez nem a tárgyalóterem. Ez magánla-
kás. Ha nincs újabb házkutatásra parancsa, akár ki is for-
dulhat az ajtón. 
Ezt még ,megkeserülöd, nyavalyás. A kezem közé kerülsz 
még. 
Majd az utcán ;megnyugszik a tekintetes ügyész úr. Tu-
dom, hogy igen ,szégyell ős természetű , és ad arra, hogy mit 
gondolnak az emberek. Tessék kifáradni! Viszontlátásra! 

(Fényjáték. 1929. augusztus 31-e. Cseh kimegy, bejön Pro-
danović  alezredes.) 

Alázatos tiszteletem, alezredes úr. 
Tűrhetetlen a viselikedése, ügyész úr! 
De fiát mit vétettem, alezredes úr? 
Még kérdezi? Én azt hittem, egyengetem az útját, segítem 
akarrierjét, mikor azt javasoltam a fölötteseinek, hogy 
bízzák magára azt az adai bolsit. 
(Kap.) Pfuj! Legyen átkozott. 
Jól van, fiam. De kisült, hogy maga gyönge kez ű  ember, 
hagyja, hogy szabadon garazdálkodj оn. 
Szünet néllkül :rajta tartom a szemem, alezredes úr! 
Az nem elég! El kell kapni, és börtörnbe dugni. Nem sza-
bad hagynia, hogy megfert őzze Adát. 
Nem voltak bizonyítékaim, alezredes úr! 
Teremtsen bizonyítékokat, fiam! Szervezzen be provoka-
tőröket és besúgókat. A belügyminisztérium közrendügyi 
osztálya elrendelte Cseh Károly szigorított megfigyelését, 
és szorgalmazza tanítói állásából való azonnali eltávolítá-
sát. Megállapítást nyert ugyanis, hogy Cseh a Vörös Had-
sereg őrnagya volt. Az V. hadsereg 3. internacionalista ez-
rede első  brigádjának az ő rnagya volt. Nemhogy veszélyes, 
robbanékony elem. Magának tehát szabad keze van, csap-
ion le (rá. 
Megegyeztem az ottani katolikus pappal, hogy a Polgári 
Kör tagi aival együtt, segít a bizonyítékok megszerzésé-
ben. 
Okosan tette, legalább hasznos célokra fordítja az ottani 
magyarkodó szeparatisták energiáját. 
A párttagok állítólag ,rnár nem lakásban, hanem hol a 
Tisza-parton, hol a sz ő lőkben tartják összejöveteleiket. 
Mind nehezebb lesz elkapni őket. 

Karakaševi ć :  
Prodanović :  
Karakaševi ć :  
Prodanovi ć :  

Karakašević :  
Prodanović :  

Karakašević :  
Prodanović :  

Karakašević :  
Prodanović :  

Karakašević :  

Prodanović :  

Karakašević :  
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Ne tétovázzon, mert öröklké kishivatalnok marad. Maga 
szimpatikus fiatalember. De nem segíthetem a tovabbi út-
ján, ha kommunisták iránti ;gyengeséggel vádolják. 
Engem kötnek össze a kommunistákkal! Pfuj! 
Jól van, fiam. Találja föl magát_ 
Van ennek a Csehnek is támadható pontja. A felesége na-
gyon menne vissza a vörösökhöz. Fél. Folyton sírdogál. 
Csak ügyesen. Addig verje a vasat, míg meleg. Kínozza 
meg az asszonyt is, hátha kiköp valamit. 
Bízhat bennem, alezredes úr, mindent megteszek a jó ügy  
érdekében.  
És a saját érdekében, ügyész úr. Ne felejtse, a saját é гrde-
kében!  

Prodanović :  

Karakašević : 
Prodanović : 
Karakaševi ć :  

Prodanović : 

Karakaševi ć :  

Prodanović : 

Ferenc: 
Cseh: 

Ferenc: 
Cseh: 

Ferenc: 
Cseh: 

Ferenc: 
Cseh: 

Ferenc: 
Cseh: 
Ferenc: 

(Fényjáték. 1931 novembere. Karakaševi ć  kikíséri az alez-
redest. Jön Cseh és Ferenc.) 

Vigyázz! Nekimész annak a karának! 
Úgy látszilk, tyúkvakságom van. Alig látok. 
Ebben a sötétben mindenkinek tywkvaksága van. 
Te m:ég a sötétben is látsz, hogy észrevetted a karót? 
Ismerem az utat. 
Akár a .pártunk útját. 
Ne viccelődj. Fokoznunk kell tevekenységünket. 
A rendőrség is fokozottan dolgozik. 
Épp azért. Meg kell mutatnunk, hogy nem hátráltunk 
meg.  
Egyetértünk veled. 
Minden alkalmat fel kell használnunk az emberek felvilá-
gosítására. Ha nem tehetjük legálisan, találunk Krá más 
módot. Be kell kapcsolódnunk a kultúregyesületek, a 
sportszervezetek munkaj ba. Munikásbálakat, házi össze-
jöweteleket kell szervezni. 
A végén minden kommunistából bálszervez ő  lesz. 
Ez nem tréfa. Ha másutt nem terjeszbhetjük eszméinket, 
a bálokon fogjuk terjeszteni. 
Ne haragudj .. . 
Találunk méltóságteljesebb formát is. Ott lesz űnik az Ipa-
rosok Hitelszövetkezetének a +megalakításánál, bérharcra 
készítjük föl a földmunkásokat. 
A vandormunkások közé is be kell állnunk. 
tg van. Azoka szegény embereik igen elkeseredettek, de  
nem tudják kire zúdítani haragjukat. Be kell szervezni 
őket. 
Köztük leszünk. 
Ki kell használni, mikor összejönnek az eanberek. Aratás, 
cséplés, kukoricatörés, sz őlőmunkálatok idején tájékoztat-
ni, szervezni kell a dolgozó népet. 
Jól látod az utat. 
Együtt arnegyünk rajta. 
Nem félsz a koráktól? 

Cseh. 
Ferenc: 
Cseh:  
Ferenc: 
Cseh  
Ferenc: 
Cseh: 
Ferenc: 
Cseh: 

Ferenc: 
Cseh: 
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Csendőr: 
Cseh: 
Karakašević : 

Cseh: 
Karakašević : 

Cseh: 
Karakašević : 

Cseh: 
Karakašević : 
Cseh: 
Csendőr: 

Karakašević : 
Cseh:  
Karakašević : 
Cseh: 

Karakašević :  

Cseh: 
	

Félek, persze, hogy félek, de neon magunkért küzdünk. 
Nincs jogunk abbahagyni, nincs jogunk félreállni. 

(Fényjáték. 1932. február elseje. Ferenc kimegy, döröm-
bölés hallatszik. Cseh lámpát vesz el ő  az aszt аlból, és meg-
gyújtja.)  

Cseh: 
	

Ki dörömböl ilyen veszettül? 

(Beront Karakašević  és a Csendőr. Az utóbbi félrelöki 
Csehet.) 

Félre az útból! (A ládához rohan, kutatni kezd benne.)  
Mit akarnak? 
Jó estét kívanok, tanító úr! Talán azt hiszi, hogy baráti 
csevegésre jöttünk magához?! 
Nem hiszek semmit. Hol .a cédula? 
Lám, hogy ismeri a törvényeket. Az utóbbi idüb еn annyit 
volt •a társaságomban, úgy anegtanulhatta t őlem a jogot, 
hogy már szabályszerüen el tudná ítélni csaját magát. 
(Nyújtja a kezét.) Van 'házkutatási .parancsa? 
Parancsoljon! (Nyújtja.) Sőt, letartóztatási parancs is van 
itt. Felforgató tevélkenysérg, államellenes szervezkedés 
miatt. 
Bizonyíték nélkül. 
Tévedsz! Most van bizonyítékom. 
Hol van? 
Tekintetes királyi ügyész úrnak alázatosan jelentem, eb-
ben a szobában semmi gyanúsat nem találtam. 
Kutass tovább! Menj a másik szolbába. 
(Elébe ugrik.) A feleségem -alszik ott, nem lehet. 
Nem? Lökd félre! 
(Birkózik x  Csendőrrel.) Legalább várják meg, hogy fel-
ébresszem, nagyon ijedős. 
Te vagy az oka. 

(A Csendőr félretaszítja Csehet, kimegy.) 

Megállj, mert lelövetlek! 
A tekintetes királyi ügyész úr is tudja, hogy Paulina mos-
tanában mennyire fél mindentél. 
Te meg attól félsz, hogy megtaláljuk a röpcédulakat! 
Miféle röpcédulákat? 
Megrettentél? Most már nemcsak Paulina asszony fél? 
Nincsenek röpcédulák. 
Tagadhatod, ezúttal biztosra jöttünk. 
Ki volt? 
Mi ,közöd hozzá, találd meg magad, ha legközelebb párt-
gyülekezetre mész! 
Meg is találoan. 

Karakašević : 
Cseh: 

Karakašević : 
Cseh: 
Karakašević : 
Cseh: 
Karakašević : 
Cseh: 
Karakašević : 

Cseh: 
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Karakašević : Szóval beismered, hogy a röpcédulákót te fogalmaztad és 
és te terjesztetted?  

Cseh: 	Nem tudok semmilyen röpcédulákról. 

(Berohan Paulina.) 

Paulina: 
	Károly, hát sose lesz vége? 

Karakašević : De vége van, asszonyom. A férje must pár évig ülni fog. 
Cseh: 
	Ne higgy neki! Ijesztget. 

Paulna; 
	Elvisznek? Egyedül hagysz? 

Cseh: 
	Nem maradsz egyedül. Mi sose vagyunk egyedül. 

Paulina: 
	Itthagysz? Magamra? 

Cseh: 
	

Legyél er ős. 
Paulina: 
	Csak sírja ki .magát nyugodtan asszonyom, az jót tesz. 

Cseh: 
	Tudod, hogy nem tehetek mást, mint amit tennem kell. 

Nem lehetek más, mint ami vagyok. 
Paulina: 
	Minek is jöttem utánad? 

Cseh: 
	

Paulina! 
Karakašević : Igaza van, asszonyom. Otthon is talált volna ma1gának va-

ló vörös komisszárt .. . 
Cseh: 
	

Elhallgass, te pribék! 
Karakašević : Hatóság elleni er őszakért is jár egy-két hónap. 
Paulina: 
	Károly, nem tudom h!ogy bírom ki nélküled. 

Karakašević : Eljöhet a börtön elé, hátha egyszer meglátja a kedves fér-
jét a rács mögött. Nálunk a rács mög б tt uralkodnak a vö-
rös komisszárok. 

Cseh: 
	Nem tart sokáig. 

(Bejön .a Csendőr, kezében papírcsomag.) 

Csendőr: 
	Tekintetes királyi ügyész ízrnak alázatosan .. 

Karakaševi ć :  Add csak ide. (Megnézi.) „Radnici! Seljaci!" No, itt a bizo-
nyíték. Most börtönbe mégy ezekért a munkásokért és pa-
rasztokért. Büszke lehetsz magadr.a. Bilincset rá! 

Paulina: 
	Károly, ne hagyd magad! 

Karakašević : Ez nem Oroszország! Itt a Károlyoknak muszáj hagyniuk 
magukat. 

(A Csend őr megbilincseli Csehet.) 

Cseh: 
	

Ne félj, visszajövök. 
Karakašević : Akkor ne is búcsúzkodjanak hosszasan, minek? Gyerünk! 
Paulina: 
	Károly, ne hagyj el, énem tudok nélküled élni. 

Karakašević : Gyerünik! (A Csend őrhöz.) Nyisd ki az ajtót! (A Csend őr 
előremegy.) 

Paulina: 
	Azt ígérted, hogy vigyázol rám! 

Karakašević : Hazudott, asszonyom! 
Paulina: 
	Azt ígérted, hogy velem leszel egy életen keresztül. 

Karakašević : Az ígéret szép szó .. 
Paulina: 
	Azt ígérted, hogy harmat leszek a tenyereden. Hogy ,én 

leszek a szemed világa. Hogy (én leszek a legf őbb gondod. 
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Karakašević : Gyerünk, elég volt! 
Paulina: 	(Odaszalad.) Nem hagyom elvinni! 
Karakašević : Kifelé! 
Paulina: 	(Leroskad.) Inkább meghalok! Károly, én meghalok! 

(Hirtelen éles fény. Jelen. Folyik a vallatás. Paulina benn-
marad, feláll, de Karakašević  nem látja.)  

Cseh: 	Paulina, ne mondj ilyet! Ki kell bírni! 
Karakaševi ć : Hiába szólongatod, csak az emlékeidben él. Ha vallasz, 

ha elmondod, kik .az adai pártszervezet tagjai, becsületem-
re esküszöm, hazautazhatsz a temetés гére. Csak a névsort 
mondd el, a többit bízd rám. Nem kell semmi más, csak a 
névsor. 

(Paulina lassan Wdamegy Csehhez. Karakaševi ć  bal oldalt, 
Cseh Jobb oldalt áll. A többi szerepl ő  a Jelenet alatt, attól 
függ ően, kihez tartozik, egyikük vagy a másikuk háta mö-
gé áll.) 

Paulina: 	Szép .nyugodt este van. Otthon ilyenkor .szállnak föl a bag- 
lyok. Sűrűn hallani huhogásulk. A csillagos ,ég alatt suhan 
fekete árnyuk. Mintha angyalok ereszkednének le a szé-
les szibériai tájra. Ott szabadnak ,érzi magát az ember. 
Nem köti semmi. Végtelen tér veszi körül, ,és végtelen B ő-
ben él. 

Cseh: 	Sokat gondolsz haza. 
Karakašević : Miket beszélsz? Hogy sokat gondolok haza? Szóval, nem  

akarsz részt venni a feleséged temetésén? Jól mondják, a 
kommunistáknak nincs erkölcsük. Esküszöm, eddig soha-
sem hittem, most látom először. 

Paulina: 	Nem sokat gondolok. Néha elfog valami ... De ,ne félj, jó 
itt nálad. Jó, hogy veled lehetek. 

Cseh: 	Paulina! Szerelmem! 
Karakašević : Egyszer siratod, egyszer meg gúnyolódsz rajtam, hogy ha- 

za akarlak küldeni. Furcsa ember vagy te. 

(Belép a Csend őr.) 

Csend őr: 	Bolondok ezek mind, alázatosan jelentem, tekintetes ki- 
rályi ügyész úr, bolsevikok. Pfuj! (Köp.) 

Karakašević : Jól van, fiam. (Csehhez.) Lásd be .már, hogy teljesen fö-
lösleges az ellenállás. Tudjuk jól, hogy Komlós János vit-
te Mitrović tól a röpiratokat Balogh Gáborhoz Adára. Az 
meg nelked adta mint az adai kommunisták vezet őjének. 
Nincs mit tagadni. Így volt? Csak bólints. Ha vallod, ha 
igaznak ismered be, amit elsorolok, csak bólints! Nekem 
annyi is elég. 

(Belép Prodanović  alezredes.) 
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Prodanovi ć : Csak keményen velük, ügyész úr! Ne tétovázzon! Csapjon 
le rájuk, hogy a lélek is megálljon bennük. 

Karakašević : Tudjuk, hogy miért jártál Szabadkán, tudjuk, hogy utasí-
tásokat kaptál a pártvezet őségtől. Számolj be róla, hogy 
mit akarnak! mit terveznek ,már megint?! 

(Belép Firányi.) 

Firányi: 	Én mindiga magyarok érdekét néztem, de ez a Cseh Ká- 
roly nem magyar. Teljes szívemb ő l támogatom a királyi 
rendőrség igyekezetét. A magyar úri osztály kiközösíti 
magából az ilyen istenkáromlót. Inkább törjék össze a 
csontjait, mint hogy ők és a magafajták gy őzedelлnes гked-
j enek. 

Karakašević : Letartóztattuk Kizúr Istvánt is. Hallod-e, Cseh Károly? 
„Ő rnagy elvtárs", minden veszve van! Kizúr is lebukott, 
begyűjtöttük az egész bandátokat. Vallani kell. 

Paulina: 	(A jobb oldali asztalból egy kötelet vesz 116.) Emlékszel 
a kék ruhamra? Matrózruha volt, széles fehér gallérral, 
rakott szoknyával. Ha megfordultam, röpült a lábam kö-
rül. Ha végigmentem az utcán, a férfiak utánam fordul-
tak, és csettintettek. Egyszer már nem állhattad tovább, és 
kiabálni kezdtél, hogy inkább viseljek nadrágot. 

Cseh: 	(Karakaševi ćhez.) Hiaba ordítasz, Karakaševi ć  ügyész. A 
tehetetlenség ordít bel őled. Nem fogtál le semлnilyen ban-
dát, mert a szervezett ;munkások nem törömülnek bandá-
ba. Mi nem vesztettünk semmit, csak egy áruló eset ki kö-
zülünk. Ezután még kevesebbet tudsz meg a munkánkról, 
mint eddig. 

Karakašević : A feleségedet se gyászolod? Semmi se szent el őtted? Vallj, 
mert újra megveretlek! 

(Belép Ferenc.) 

Ferenc: 	Vastag jég van a Tiszán. A jégen lábnyomok. A !part men- 
ti erdő  havában rengeteg lobnak a nyoma. Esténként 
csendőr nem mer arra járni. Esténként miénk az erd ő . 
Nem csendes, ne hidd. Esténként zúg az erd ő , erős szelek 
fújják az ágakat. 

Cseh: 	(Kzrakaševi ćhez.) Akármit teszel, közeleg a forradalom. 
A munkások mindenb ől tanulnak. Ha engem agyon is ver-
tek, száz másik okul a sorso,°non. Legalább megértik, hogy 
ez a törvény az elnyomók törvénye. Ez az álh :n az elnyo-
mók állama. Ez a csend őrség az elnyomók piszkos keze.  

Karakašević : tTsd!  

(A Csend őr Cseh elé áll, kétszer pofon üti.)  

Paulina: 	(Hurkot köt a kötélre.) ,Mozgalmas élet űm' volt. Most el- 
múlik minden kínjával együtt. Gyorsan túlesek ,rajta, meg- 
látod. Ha itt lennél, nem engednéd. De most véget vetek  
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Ludwig: 

Cseh: 

Karakašević : 

Csend őr: 
Prodanovi ć :  

Firányi: 

Karakašević : 

Cseh:  

Karakašević : 

Paulina  

Ferenc: 

minden szenvedésnek. Nem hamarkodtam el, ne gondold.  
Minden ember érzi, hogy életének hol vannak a hatá гai.  
Én a határra értem. Csak átessek ezen az utolsó vizsgála-
ton.  
A ,királyi csendőrség fenyegetőzései nevetségesek az em-
bereik szemében. Meglátjátok, kitart — mondogatjuk. Min-
denki bólogat. Az esti szürkületben nemcsak a hó világít.  
A Tisza partiján senki sem botlik :meg a karókban. Az em-
bereik szeme messzire lát. Túl a töltésen, túl a másik par-
ton.  

(Belép Ludwig.) 

A kezedben tartottad a Jenyiszej harmadik számát, és ál-
matlanságtól vörös szemeddel nézegetted. Egy cseppet sem  
voltál álmos. Olyan voltál, mint .egy maszatos kisgyerek.  A 
festék az arcodra ken ődött, és az izzadságcsöppek barázdá-
kat hasítottak belé. Mikor figyelmeztettelek, hogy meg  
kell .mosdanod, legyintettél. Azoka barázdák a jövő  út-
jai — mondtad. Hiába, tanító maradtál. Feltétlenül hittél  
a szavak erejében.  
(Karakaševiéhez.) Nem tudtok legyőzni! Számotokra én  
sérthetetlen vagyok. Csak verni tudsz, megérteni nem. És  
mert nem érted, megalkadályozni se tudod, feltartóztatha-
tatlanul közeleg a forradalom.  
Vallj! Azonnal mondd el a névsort. Látom, hogy a nyelved  
hegyén van. Köpd ki! Köpd ki, bolsevik bandita. Pfuj!  
(Köp.)  
(Köp.) Pfuj!  
Jól van, fiam. Verjétek, míg meg nem döglik. Csak kemé-
nyen vele!  
Az isten áldása munkátokon. Megtagadunk minden közös-
séget vele. Nem a mi fajtánkból való.  
Üsd! Üsd, ha nem vall.  

(A Csend őr pofozza Csehet.) 

Hiába dühöngsz, nem magamért teszem. Nekem nem kell  
a pénz, nem ikell a hatalom. Nekem az ér legtöbbet, ha  
tudom, hogy még öt ember elindult a forradalom útján.  A 
munkások öntudatát pofonokkal szét nem vered.  
Egyedül maradtál! Nincs senkid! Nem vagy senki! Miben  
reménykedsz?  
(Fog egy széket, és az el őtérbe teszi.) Már enni sem tud-
tam. Tésztát akartam f őzni, de aztán eszembe jutott, hogy  
nem lesz, aki megegye. Krasznojarszkban krumplis tésztát  
ettünk egy hétig. Az volt a házasságunk els ő  hete. Azt  
mondtad, a (krumplis tészta a legjobb étel a világon. És 
tömted magadba, miközben nevettél. Szépen tudtál nevet-
ni. Szerettem hallgatnia nevetésedet. Mikor is hallottam  
utol] ára?  
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Ferenc: 	Nemcsak a ,halászok járnak a Tiszára. A lékeket körüláll- 
ják a parasztok is. Jönnek az iparosok. Ott toporognak a 
hidegben, néha már félek, annyian lesznek, hogy leszakad 
a jég. Úgyállnak ott, mintha .nemcsak a halaknak kellene 
a lék. Mintha ók is ott kapnák a leveg őt. Nem zavarja 
őket a hideg, várnak, hallgatnak. Csak topogásuk árulja 
el, hogy türelmetlenek. 

Ludwig: 	Nagyon bántott, hogy két cikket egymásra  tördeltél. A 
legszívesebben újra kezdted volna a munkát. Majd más-
kor vigyázol, mondtam én, ide csak szomorkodtál. Úgy 
hitted, egy cikked többet ér, mint egy század katona. Iri-
gyeltelek meggy őződésedért. 

Karakašević : Hát nem vallasz?! Azt hiszed, nem tudlak megtörni. Azt 
hiszed, nincs rá mád, hogy beszédre bírj alak. 

(A Csendőr pofonjától Cseh elesik.) 

Cseh: 	Biztos vagyok benne, hogy elérem célomat. Neked üres az 
életed. Milyen élet az, a király nevében embereket verni? 
Mit érsz te? 

Karakašević : Megöllek, esküszöm. Látni fogod a pisztolyom torkát. Elé-
bem álltál, tizenegy éve nem engedsz .érvényesülni, te dög. 
Nem maradt imás hátra, le kell, hogy  lőjelek. Mind le kell 
lőni őket, különben elpusztítanak bennünket. Le kell l őni, 
őket, míg nem kés ő . 

Csendőr: 	Majd én elintézem, tekintetes királyi ügyész úr! Szeret- 
ném, ha jelentést tenne odaadásomról a tekintetes királyi 
ügyész úr. ,Szívvel-lélekkel szolgálom ,a királyt. 

Prodanovi ć : Meg kell tisztítani ezekt ől a magyar kommunistáktól a vi-
déket. Becsapják a szerb népet, közülüik is híveket verbu-
válnak. Tűrhetetlen, hogy ;még léteznek, és terjesztik ál-
eszméiket. Azonnal intézkedjen! 

Firányi: 	Intézzék el, hagy .ne legyen köztünk ez a szemét. Csak 
akkor nézhetünk szembe egymással nemzeti alapon, ha 
tiszták leszünk és egységesek. Mindkét nemzet sorait bom-
lаsztó betegséget hordoznak ezek. Pusztuljanak! 

Cseh: 	Ha egyet lelősz, ,ezer áll helyébe. Mert akkor jön rá, hogy 
hol a helye. Az a lövés világosítja fel. 

Paulina: 	(Feláll a székre.) Nem túl sokat ;segíthettem. Ne szégyelld, 
ha halálom után kevesebb gondod lesz. Ha megéred a sza-
badságot, mondd el az utánunk jöv őknek, miért volt nehéz 
élni, és mennyire nehéz becsületesen meghalni ebben a 
korban. 

Ferenc: 	Mostaniban nem kell sokat beszélni. A neved megnitja 
az emberek szívét. Olyan vagy, mint a felvilágosító be-
széd. Olyan vagy, mint az els ő  ikönyv a kisdiák kezében. 
Olyan vagy, mint a  zászló. 

Ludwig: 	Büszke voltam rá, hogy ilyen emberreldolgozhattam. Te 
voltál újságunk lelke. A kezedben lángra gyulladt az új-
ság, a szavak messzire világítottak. A hideg Szibériaban 
is meleg támadt körülötted. 
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Karakašević : 

Csendőr: 

Prodanović : 
Firányi: 
Karakašević : 

Cseh: 

Karakašević : 

Paulina: 

Csendőr: 

Karakašević : 

Ma meghaLsz, vagy én pusztulok el! Törésre visszük a dol-
got. Még te fenyeget őzöl! Hol a pisztolyom? 
(Tiszteleg.) Majd én elintézem, tekintetes királyi ügyész 
úr! 
Ne tétovázzon egy percig se, kolléga! 
Isten áldása kíséri minden istentagadó pusztulását. 
Egy ilyen senki ember száll szembe velem. Egy félig 
agyonvert, rongyos és nyavalyás. Mi vagy ti, annyi szen -
vedés és küzdés után, hogy szólni mersz egyáltalán? Mit 
értél el, hogy nem nyílsz fel, mint a szétpattant dió? Csak 
egy közönséges ember, jaki valamikor tanító volt, semmi 
más. Vedd már egysaer tudmásul, ez vagy és semmi más! 
(Feltápászkodik.) Nekem ez épp elég. Ennél szebbet senki 
se mondhat rólam. Ember voltam és tanító. 
Hát nem tör ,meg semmi? Átkozott! Megöllek! Verd! ( Ő  is 
üti Csehet.) Verd! Erősebben! Verd! 

(Cseh elesik, nem mozdul, elájult. Pillanatnyi csend, Pau-
lina a nyakára illeszti a hurkot.) 

Elérkezett az utolsó óra. Búcsút kell mondanom. Nem írok 
semmit, tudni fogod minden gondolatom. Bocsáss meg, 
ha tudsz. Gyönge vagyák. Érted tettem. 
(Belerúg Csehbe.) Mit csináljak ezzel :a bolsevik .disznóval, 
tekintetes királyi ügyész úr? Pfuj! (Köp.) 
Locsold fel. Vidd a cellájába, hogy ott dögöljön. Mára elég 
volt. Túlságosan felizgatott. Ha rágondolok, hogy nem 
tört meg ,ma sem... Az orvos azt mondta, vigyázzak a 
vérnyomásomra. Megyeik a Fehér Hajába, iszik egyet. Ha 
látod, hogy kártyázom, ne zavarj. Nincs olyan ügy, nincs 
olyan ember, aki miatt érdemes félbeszakítanom a partit. 

(FÜGGÖNY) 
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a szép keresése 





verse k  ngomábo .n  
SORI IMRE  

 

Az alább következő  írások nem szaktanulmányo+k. Els ősorban közép-
iskolai tanulóink ,és a tanítás szempontjai szerint készült elemzések, kö-
vetkezésképpen összegezni igyekeznek a magyar ,kritika és irodalomtör-
ténet-írás eredmÉnyeit, termeszetesen a szerz ő  szempontjainak az érvé-
nyesülésével is, amelyeket a kérdések ismer ője könnyűszerrel azonosít-
hat, b ~.r szövegutalsaink a, forrásokban is eligazítanak. Írásaink terje-
delmét korlátozta, hogy az újvidéki rádió Rádiáisikola cím ű  adássoro-
zatának 'id őhatárait kellett tisztelni, minthogy szövegeink ott hangzottak 
el 1975 februárjában é's márciusában. 

E lszövegek kközlését nemcsak az a: szándék indokolja, hogy a rádió 
elröppenő  szava helyett az írott szó is rögzítse, kézbe vehet ővé tegye 
őket tanárnyik, diáknaik egyaránt, hanem szövegelemz ő  tanulmányaink 
viszonylag kevés száma is. Szövegszemléletünk az elmult évek során 
megmutatta ugyan magát, a konkrét elemz ő  munka. Leredményei viszont 
még késnek — mind esztétikai g оndolkodásunh, mind a hatékonyabb 
irodalmi nevelés fkétségtelen kárára. 

 

Ady Endre: A Kalota partján 

Pompás magy Е  rok, templomból jövet 
Mentek át a Kalota folyón 
S a hidat fényben majdnem fölemelte 
Az ölel ő  júniusi nap. 
Mennyi szín, mennyi szín, mennyi kedves 
És tarkaságban annyi nyugalom 
És fehér és Piros és viritó-sáraga, 
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Izgató kék és harcos barna szín 
micsoda nyugodt, nagyságos arcok, 

Ékes párták, leesni áhít бk. 
Papi-beszéd kemény fejükb ől csöndben 
Száll el s nyári illattal vegyül. 
Mily pompás vonulások a dombon. 
Óli tempбs, vonulás, állandóság, 
Biztosság., nyár, szépség és nyugalom. 

reám nyilaz a nyugtalanság: 
Leány szemek, Sorsom szemei, 
Szemek, melyekben rózsás, húsz éves, 
Vidám kamasznak látom magam, 
Szebb szemek minden volt szemeknél 

bennük végképp megpecsételtetett 
Az én örök-bús ifjüságom: 
Vonzódás, drága űzetés, 
Csapongása végső  csapásig 

imádkozva nézni e nagy szemekben 
Magamat és mint vagyok bennük. 
Csönd, június van a szívemben, 
Átalvonult templomi népség 
Belérríköltözött áhitata 

e percben a Kalota partján 
Biztossag, nyár, szépség, és nyugalom. 

A magyar irodalom egyik legszebb idillikus verse ez — mondja Ady 
Endre ,költészetének ,manapság legjobb isimerőj e, Kürály István. És nyil-
ván igaza is van, ha a vers hangulati burkát vesszük Ezemüg,yre, ha csak 
a nyár egy kivételes pillanatára gondolwnk, a táj kínálta látványban 
gyönyörködünk, rés az ünnep szép összhangját figyeljük, melyben em-
ber és táj találkozik a hangulat ,síkján: az ember lelki hangulatai ugyan-
azon a hullámhosszon vannak, mint a tájbál kiolvashatók. Abban min-
denképpen egyet lehet érteni a tudós i,radalomtö Іrténészekkel, hogy A 
Kalota partján Ady Endre költészetének kivételes verse, nem ,szokvá-
nyos Ady-vers, amire formai im еgоldsаі  és ,a vers hordozta érzés egy-
aránt .felhívja a figyelmet. Ám minden bet űjében na ~gyfon-nagyon Ady 
Endre verse is, úgyhogy A Kalota partján rniegfejtése egész költészete 
jobb megértését teszi lehet ővé. 

A költemény háttere rés „színtere" egyaránt ismert, ,ebből a szempont-
ból a legjobban érthet ő  é's .áttekinbhet ő  versek !közé tartozik. A gondos 
kutatás szinte óráról árára kíséri annak a napnak a történetét, amelyben 
a vers-ihletmegszületett, és j ál ismert a táj és .nép е  is, ,amelyet a vers 
megörökített. A költemény szorosan, köt ődik tehát a költő  életrajzához, 
elemzésünket éppen eziért a költ ő  életrajzi adatainak a, felsorakoztatásá-
val kell kezdenünk, hogy azután a szö иegelemzéskor szemlélhessük a 
költészet tüikrözte képet is, amely ugyan !már nem konkrét, de nagyon 
érzékletes.  

Ady Endre magánéletének egyik nagy fordulópontjához köt ődik A 
Kalota partján: 'házasságihoz Boncza Bertával, az Ady-versek Csinsz-
kájával, s alighanem ez az els ő  Csinszka-vers is egyúttal. 1914 júniusá- 
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nak első  napjaiban érkezett a költ ő  a Csucsán él ő  Boncza Bertáékhoz, 
már nemcsak lanynézőbe, de lánykér őbe is, hiszen azon a vasárnapon, 
arrnely költeményünk megírására ihlette, megkérte Bertuska kezét. Fö-
löttébb jellemző  azonban Adyra, hogy nem állt meg Csucsán, hanem a 
lánnyal és a nagyanyával kocsira ül, és tovább megy Kalotaszentkirály-
ra, ahol anyja rokonsága ,élt. A magának kiszemelt lánnyal tehát az 
anyja pátriájába látogat, Kalotaszeg vidékére, ahonnan édesapja, Ady 
Lőrinc egykoron feleséget vitt magának a hegyeken túli, már síksági jel-
legű  Szilágyságba. Véletlen volt-e, hogy a költ ő , ahogy a lányos házhoz 
érkezi+k, nyomban tovább is megy, egyszer űen azért, mert úgy gondolja, 
hogy ha +mr Csucsán van, semmi sem átugrania közeli kalotaszegi fal-
vakba egy kis rokonlátogatásra, akiket különben személyesen még nem 
ismert? A költői szeszélyre inikább gyanakodhatnánk, hiszen Ady sok-
szor megfordult az ugyancsak közeli Nagyváradon, de Gsucsa is, a Ka 
lotaszeg vidéke is ugyanakkora Várad—Kolozsvár út mentén terül el, 
következésképpen máskor, s már el őbb is engedelmeskedhetett volna a 
rokoni vonzalmak parancsának. Ady azonban sors-ember volt, ,babonás 
is — ne feled ~jük, 6 mondta: „Lelkem ádon, babonás vár ..." — ,  aki nem 
idegenkedett a jelképes ,gesztusoktól sem, különösképpen, ha maga és 
családja világáról van szó. Az a költ ő  ül a Csucsáról indult kocsiban 
tehát, aki büszke őseire, s aki éppen e büszkeség ösztönzéséremegte-
remti a „gyava Barla diák" alakját, a messzi évszáza:dok legendás kö-
déből csalva elő  az őst, akinek ő  а  гeinka гл .сіб j а. Mint aki azt az élet-
kört akarja bezárni, 'mit apja kezdett a házasságával. Az a Kalota part-
járól indult, ő  oda ;érkezik fiatal lánnyal az oldalán, már annak tudatá-
ban, hogy feleségül fogja venni. Ebben az id őben különben is megszáll-
va tartotta a babonás ,és a kísérteties hangulat és életlátás. Gondoljunk 
csak az Emlékezés ,egy nyár-éjszakára című  versére, amelynek ihlet ő  
ideje egészen közeli a, versével, amelyet most elemzünk. 

Gyönyörű  nyári vasárnap délel ő ttijén érkсzik Ady a rokonság portájá-
ra. Ismerjük a leírását is: 

„Tágas, lombos telek ez, és a ekét öreg feny ő  is arra figyel.meztet, hogy 
— itt urak laknak. Virágos kiskert mögött terpeszkedik a fatornácos, 
öreg kúria, mögötte, mellette az udvar és azon tul a gyümölcsö.sk еrt, 
csupa nemes almafával. A kert :egyik sarkában öreg, csudálatosan szé-
pen nőtt nyírfa alatta zsindelyfedeles kerekes 'kút, a kút végét, a Ka-
lota vize mártja hosszában, ápolt fagyalbokor-sövény szegélyezi ..." 

A versírás kényszerét kiváltó élmény azonban még váratott magára, 
egészen addig, amíg a (szentkirályi templomban véget nem ért az isten-
tisztelet, s a falu népe nem indult hazafelé. Idézzük most Kalotaszeg 
legjobb ismerőjének, Kás Károlynak, a leírását a népnek arról a „pom-
pá's vonulásáról", amelyr ől Ady Endre verse beszél: 

„Aki valaha látta Kalotaszeg magyar népét temploniba vonuláskor, 
avagy templomból széledéskor, aki tudja, hogy Szentkirály lakossága 
egyike a :gyönyör ű  'kalotaszegi nép leggyönyör űbbjének, és ez a falu ma-
ga is a legszebbek közül való, aki ,elképzeli a szentkirályi kálvinista 
templomot, ahogyan a dombon, a lombok között áll, a domb alatt a 
kanyargó Kalota vizét a +nagy út hídjával, azontúl a lombos, virágos, 
színesen ékes falut, 'melynek népe páratlan ősi viseletében, méltaságo-
san, lassan j ő  ki a cinteremb ől és kanyarodik le a templomdomb útján 
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a hídra, az elhiszi nekem, hogy ennél csudálatosabb kép alig-alig le-
hetséges ..." 

Mert Kalotaszeg nevezetes mind em'bertipusáról, mind n ő i viseletének 
gazdagságáról. Sok tudás szerint még csak itt, ezen a. vidéken őrzi a 
nép azt a viseletet, amely a tör ők megjelenése el ő tti időkben a magyar 
nép öltözéke volt. Az Ady-vers szempontjából fontos ismernünk ennek 
a népviseletnek néhány j ellemzáj ét is. Idézzük tehát e népviselet leírá-
sát is: 

,,,Erdély egyik legszebb, legszínpompásaibb és legegységesebb viselete 
Kalotaszegé. A nagylányok régebben középen végigválasztott hajukat 
újabban hátrafésülik és csak a pártáig választják el iközépen. Hajfona-
tuk Végén szalag van, amely sokszor piros. A párta voltaképpen 'külö,n-
böző  ,színű  gyöngyökkel borított papírabroncs, piros vagy kék béléssel. 
Hátul derékig ér ő  szalagok 1бgnak le róla. A kalotaszegi asszonyok vala-
mikor karikára csavarták fel a hajukat, s erre hálószer ű  fekete f őkötő t 
tettek, a homlokra pedig gyöngyös-csipkés esik került. A kalotaszegi 
fiatalasszonyok az els ő  világháború el ő tt még viselték a fehér fátyolt, 
ünnepen pedig ,színes ,gyöngyből varrott bojt is lóg le a lányok ,nyakáról 
hátul, a színes nyakbavaló pántlikával együtt. A 'kalotaszegi szoknyák 
hosszúak. Legtöbbje fekete vagy sötétkék szaténb ől vagy klottból ké-
szül. A ráncolást felül díszvarrás fogja le. Alján belül arasznyi széles 
esik fut, piros vagy narancssárga, az öregeké sötétzöld, -bordó vagy feke-
te posztóból..." 

S akik viselték ezeket a ruhákat! Kós Károly szerint a kalotaszegi 
ember középtermet ű , de inkabb magas; csontos és ,szikár, élesen :mintá-
zott és kissé tatáros jelleg ű  koponyával és arccal; s ez a jelleg inkább 
az asszonyokon üt ki. Tartása egyenes, s őt délceg, járása tudatosan ru-
ganyos. 

Ady A Kalota partján című  versében ezt a világot :emelte a költ ői ki-
fejezés révén nemcsak az élmény magasaba, hanem a ikivételes pillanat 
öröklovalóságába is. A vers harmadik sor.á'ban a falu népe .már nem a 
Kalota közönséges fáb51 tákolt hídján halad át, hanem a ;költ őnek mint-
egy a „lelkében" ,megy tovább. Amit nem tudott megtenni a rekken ő  
júniusi nap, hogy a fény „fölemnel.je a hidat", megtette a költ ő i szó ereje, 
amely megismételhetetlenül őrzi az 'eseményt, mit Ady táj- és nép-él-
ményként rögzített a rokoni porta egy pontjáról szemlél ődve, együtt 
érezve a néppel, ám ;mégsem elvegyülve vele. A látvány teljességét fogja 
be ugyanis a költői tekintet, egyszerre fénykepezve a tem,plomibál jöv ő -
ket é's a hídon átmen őket, amit a jönni és a menni ige közeledést-távo-
lodást jelz ő  cselekvésrögzítése is mutat. Nyilvánvalóan az sem véletlen, 
hogy a '.két részb ő l álló vers els ő  részének ,nagyobbik hányada a konkrét 
látványt örökíti meg, egy nagyon is intenzív „látás" segítségével. A 
költő  mintha nagy szín- ,és vonaltömböket látna csupán. „Pompás ma-
gyarok, templomból jövet / Mentek át a Kalota folyón ... " — kezd ődik 
a látványrögzítés, ,és így fejez ődik be: „Mily p ~om,pás vonulások a dom-
bon. . . " Kétségtelenül fest ő i a látomás, és a vers els ő  fele, és az els ő  
15 sor akár festményleírás is lehetne. Különösen, hogy a költ ő i ,színlá-
tás az uralkodó a verse részében. A kalotaszegi népviselet színei csap-
nak Ady szemébe, a vers révén pedig olvasó] óéba is. A felkiáltásszer ű  
csodálkozó örvendezés a színtobzódás láttán csak bevezet ője a színek 
serokozójának, hiszen a k ővetkez ő  sorban jönnek a színek: piros, fehér., 
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sárga, kék (és a (barna az uralkodó itt, most már tudjuk azt is, hogy a 
kalotaszegi népviselet kedves színei ezek. A látvány vonalszer ű  keretét 
tehát színek töltik ki, 'és Adyra nagyon is jellemz ő  módon. Felmerülhet 
ugyanis a kérdés a költemény hetedik és nyolcadik sorával kapcsolat-
ban („És fehér és piros és virító-sárga, / hgató kék és harcos barna 
szín ..."), hagy miért nincs a piros és a fehér színnek jelz ője, és miért 
kapott a másik három jelz őt. Erre a kérdésre csupán mostanában szer-
zett ismereteink alapján adhatjuk meg a feleletet. A Kolozsvárott él ő  
Dombi Erzsébet vizsgálatai mutatták ki, (hogy Ady Endre az ún. szinesz-
téziás ∎kulcsszavai aközött van a ,piros és a fehér melléknév is. Ez a két 
szó tehát olyan Ady ,szóhasználatában, amely ,gyakran társul más sza-
vakkal a különböző  érzékelési területek összekapcsoltsága 'kifejez ődése-
ként. A Kalota partjánkivételességét hangsúlyozza tehát, hogy itt éppen 
ezek a szavak nem !kapnak min ősítést, míg a másik háromnak van: a 
sárga virító, a kék izgató, a barna harcos. Ám nem mell•~kesek ezek a 
jelzők sem: nemcsak a színek intenzitását fokozzák, jelentésüknek is 
funkciajwk van — ,mintegy előlegezik, mit a vers egésze is sugall, hogy 
e csodálatosan nyugodt életpillGn аt mélyén nyugtalansag van, ember-
ben és tájban er ők feszülnek, a mozdulatlanságból a mozgás akar ki-
törni. Ső t, a sorrendjülk sem véletlen: a virít, az izgató és a harcos sza-
vak jelentése (között fokozatosság van. Nyilvánvalóan •ezért nem tart-
hatjuk impresszionisztikusnak sem A Kalota partját, mint több elem-
ző je teszi. Igaz ugyan, hogy Ady ú,gy készíti ezt a táj- és életképet, aho-
gyan az impresszionista fest ők dolgoztak: színbenyomásokat rögzít. A 
színek azonban a versb ől ugyanakkor mintegy „kicsapnak", a költ ő i. 
élmény olyan energiákkal töltötte fel őket, hogy a pasztelles árnyalato-
kat (kedvel ő  impresszionisták vásznára nem valók, tehát nem hangulat-
hordozók: nemcsak a valóságban, de a költ ői lélek síkján is kavarognak 
virítón, izgatón és harciasan, általában mozgalmasan, dinamikusan. Az 
Adywers színeit éppen ezért az (expresszionisztikus irodalomban és fes-
tészetben látjuk viszont. 

E színek között pedig néhány nagy folt, részletesebb rajz nélkül: 
„nyugodt, nagyságos arcok", „ékes párták", „kemény fejek". A temp-
lomi áhítat nyomait visel ő , majd útköbben fokozatosan feloldódó férfi-
és asszonyarcok, valamint fiatal lányok menete ez, mely, mint jeleztük 
már, egyetlen nagy és markáns vonallá válik. „Tempós vonulás" —  

mondj a a vers. 
A látvány természetesen nem tárgyilagos részletezéssel van a vers-

ben. Nemcsak a költő  nézőpontját rögzíthetjük, hanem viszonyulását is 
a világhoz. „Pompás magyarok", mondja Ady a versnek az els ő  monda-
tában. Ő  az, aki látja a hidat, amelyet „fényben majdnem fölemel az 
ölelő  júniusi nap", ő  (kiált fel: ,,,micsoda nyugodt, nagyságos arcok", s ő  
látja, mint illan ki a Іkenieny koponyákból a pap beszéde, hogyan válnak 
hétköznapiakká a gondolatok, ahogy az emberek házukhoz közelednek. 
S a költő  az, aki erbrben a látványban „állandásá,got, biztosságot, szepsé-
get és nyugalmat" érzékel, még ha a nywgalomban, ezt is jeleztük már, 
mozgás van, vonulás és dinamizmus. 

►A vers nagy vásznon tehát egy a magasból, mintegy a templomdomb-
ról a völgybe, a falusi házakhoz tartógörbe készült a költemény els ő  
részében,. Az el ő térben azonban a költ ő  áll — ellentétek szorításában. Ha 
figyelembe vesszük, hogy a vers első  részének utolsó szava a „nyuga- 
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lom" volt, s hogy a következ ő  rész els ő  sora a nyugtalanság szóval zá-
rul, tehát, .hagy a két sor utolsó helyén álla nyugalom és a nyugtalan-
ság szó, akkor máris a költemé.ny két része aközött feszül ő  ellentétekre 
kell gondolnunk. S nyilván nem alaptalanul, hiszen itt smár egyértelm ű-
vé válik egyrészt az ember és .a táj, a vonuló n:ép és a Gsinszkával álló, 
szemlélődő  költő  alakja, másrészt a. hangulati ellentét 'j elz ~eteként a 
nyugtalanság, a bizonytalanság, rni benne ,él: már tudja, hagy estére 
Csucsán megkéri majd a lányt, akinek „nagy szeme" a 'költ ő  varázstük-
re e csodálatos déle145ttön. 

„Szebb szemek minden volt szem.ёknél" — mondja a vers a, Csinszka 
szemeiről, s 'már.is egy szerelmi vallomása költ ő i szó, melyben a házas-
ság tervével most smár komolyan fo,glalkazó ember összegezi múltját —
a küzdelmeket politikabon és szerelemben, pénzért és sboldogságért. Itt 
már .számvetésr ől van szó. Ám ehhez az életnek ;egy olyan inbenzív pil-
lanata kellett, mint ott Kalotaszentkirályon azon a csodálatos kora nyári 
vasárnap délel őttön. Kellett nagyapja portája, ahová megérkezett, kel-
lett a hegyek koszorúzta táj a Kalota folyacskával, amely, mert nyár 
volt, hegyi folyókra jellemz ő  mádon ,éppen csak csörgedezett a fahíd 
alatt, s az emberek nagyon szép öltözet űkben, amely évszázadokról és 
egyfajta örökkevalósá.gról beszélt, mit sem Pesten, sem Párizsban nem 
élt még meg. Nincs semmi csodálatos tehát abban, hogy a sorsszer űség-
nek a benyomása talán a leger őteljesebb ebben az Adyvversben. „Sor-
som szemei" — mondja, és „megpecsételtetett", .állítja e szónak még 
régi, s nem új keletű  jelentésében. Az ítéletszer űségről van Adynál szó 
és lezárásról is, mint aki a táj ,és az ember kivételes pillanata ébresztet-
te áhítat sugallatára dönt, hogy eggyé váljon azzal az élettel, amit itt 
megélhetett — ember és természet, de ember ,és történelsne szép össz-
hangjaként is. Ne feledjük, Ady .az ellentmondások és a ,disszonanciák 
költáj e, e versben viszont meigváltását váróan van jelen a világban. 
Az „átvonult templomi népség áhitata", mely ibeléköltözött, lényegében 
a végzetszerűség felismerésének lelki békéjét is hirdeti. A lelki tusák-
nak vége, dönbött élete alakulását illet ően, különösen, ha tudjuk, hogy 
Kalotaszeg népe református, amely ennek következtéiben az eleve el-
rendeltség, a predesztináció tanát is vallja. A:dy a Csinszkával való ta-
lálkozást minősíti ilyen misztikusnak, és ennek munkája diadalát látja, 
amikor a lányszemeket „sorsa szemeinek" nevezi. A vers a házassag 
gondolatát azonban már az els ő  résziben ,előlegezte, amikor leesni áhító, 
ékes ,pártákról beszél: nemcsak a költ ő, Csinszka is egybekelésükön gon-
dolkodik. 

Nem történik semmi — ,gondolhatnánk. 1De a vers jelzi, ahogy meg-
mutattuk az els ő  rész ikapcsán, hogy a gondolkodás és az .érziékelés in-
tenzitása feszit, a nyugalomban rejtetten a mozgás, a bekövetkez ő  tör-
ténések erejedolgozik. Mint ahogy a ;második vers-rész sok igéből kép-
zett főneve sugallja, s velük a többi -ás, -iés, -ság, -siég képz ős főnév is. 
Állandóság, egyben a cselekvés, a történés pillanata is. Vonulás ..., von-
zódás ..., űzetés ..., csapongás ... +s hozzájwk csatlakozik a tarkaság, az 
állandóság, a csapás, a szépség szó is — a hangzás .és a jelentés er ősí-
téseként.  

Mint a két részre tagolt vers farmája, amely ugyancsak 'a nyugalom-
ban, a boldog béke hangulatában feszül ő  nyugtalansag ,és küzdelem be-
nyomását sugallja. Szabad vers — Ady ritkán ,használta versforma, 
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mely a szimmetriát tudja hordozni, mi megfékezett ellentétek révén ke-
letkezik• De nem rapszodikus a verse, bár nem számlálja. a szótagokat, 
rímek nem kötnek össze sorokat, ,és muzsikjuk nem csilingel. Olyan 
forma ez, amely csak annyit tükröz a benne dolgozó lelki tusák erejéb ő l, 
amennyit az ki tud harcolni magának, mintha a sorok híven követnék 
az érzések ,,domborzati" vonalát is. 

Végezetül pedig hadd jegyezzük mag, hogy a vers ,egésze — Ady élet-
művében, de életsorsánalk történelmi pillanatában is — a békében és 
nyugalІomban lappangórobbanásoknak az el őérzetével van tele. Azért 
is csodálatos pillanat .ez a vers, mert szó szerint is az élet egy utolsó 
pillanatában látta imeg Kalotaszentkirály mépének ünnepi áhítatában és 
a természetben a boldog harmóniát. A vers megszületett, s nem múlott 
el egy-két hét, már dörögtek az ágyúk, Csucsa alatta vasút г Ρkatonavo-
natokat szállított, (és a ,,;nyugodt, nagyságos arcok" lövészárkok 'sarába п , 
füstjében tűntek el. Ady verse azonban megőrizte azt a másik pillana-
tukat is. S ha még Ady sem tudta minden .nyugtalansága oikát, a vers 
már kifejezte. A Kalota partján jelentésének teljességét a világháború 
kitörésének a ténye adja meg. S itt az sem lesz véletlen, ha a hetedik 
és nyolcadik sor színfelsorolásakor felbukkanó köt őszó-ismétlődés kap-
csán (a két sorban négy és-t találunk!) Vörösmarty Mihály ;híres és oly 
tragikus Előszó című  versét társítja az Adyéhoz a Ikéipzelet: „Most tél 
van és csend és hó rés halál ..." A rekken ő  myárban ezek a pusztulás-
kép&k vibrálnak Ady Endre versében. 

3.  

Babits Mihály: Fekete ország 

Fekete országot álimadtam én, 
ahol minden fekete volt, 
minden fekete, de nem csak kívül: 
csontig,, velőig fekete, 
fekete, 
fekete, fekete, fekete. 
Fekete ég és fekete tenger, 
fekete fák és fekete ház, 
fekete állat, fekete ember, 
fekete öröm, fekete gyász, 
fekete érc és fekete k ő  és 
fekete föld és fekete fák, 
fekete férfi, fekete nő  és 
fekete, fekete, fekete világ. 
Áshatod íme, vághabod egyre 
az anyagot, mely lusta, tömör, 
fekete földbe, fekete hegybe  
csap Csak a csáklyád, fúr ;be fúród: 
s mélyre merítsd bár tintapatakját 
még feketébben árad, ömöl 
nézd a fű  magját, nézd a fa makkját, 
gerle tojását, csíragolyót, 
fekete, fekete, fekete, 
fekete kelme és fekete elme, 
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fekete arc és fekete gond,  
fekete ér és fekete viér és  
fekete velő  és fekete csont.  
Más szín a napfény vendég-máza,  
a napa színek piktora mind:  
fekete bellül a földnek váza,  
ne .m a fény festi a fekete színt  
karcsú sugárecsetével  
nini:  
fekete az anyag rejtett lelke,  
jaj,  
feikete, fekete, fekete.  

,1906-bam írta Babits Mihály a Fekete ország cím ű  versét szegedi ta-
nárkodása idején. Nyomtatásban 1908-bon jelent meg a nagyváradi  A 
Holnap című  antológiában. Babits ekkor már Fogurason tanít, a messzi  
határmenti kisvárosban, sötét hegyek tövében, ahol szám űzöttnek érzi  
magát, és Pestre vágyik. Tudjuk, A Holnapnak magy szerepe volt a mo-
dern magyar költészet történetében, és Ady Endre mellett,eppen Babits  
Mihályra figyelt fel elsősorban a kritika ,és a versolvasó éközönség. Ba-
bits szinte egy csapásra a Nyugat munkatársa lett. Töbibek között a Fe-
kete ország cím ű  verse révén is természetesen. A :költ ő  örömébe azon-
ban üröm is vegyült, mert a konzervatív ízlés ű  ,közönség, a hagyomá-
nyos verset ,diaséró és véd ő  kritikaszeme megakadt e vers különleges-
ségein. Már nemcsak k vkacagták ezt a „fekete" szóból csinált verset, ha-
nem ,gúnyolták is —egyike lett a modern költészet elrettent ő  példái-
nak az ódon ízlésű  közönség tudatiban. Nyilván nem véletlen, hogy Ba-
bitsot .sokáig a formai játékok mesterének tartották csupán, aki keveset  
törődik a „.komoly" és „fennkölt" költészet addig érvényesnek tartott  
szabályaival. De még manapság is vannak, irodalomtörténészek, akik  
Babits Mihály „elefántcsonttornyát" emlegetik, ahová, szerintük, a költ ő  
elzárkózott a világ el ől, hogy zavartalanul űzJhesse formai játékait.  

Látszólag tehát a fiatal Babits költészete nagyon távol 611 az ugyan-
csak fiatal, az Új versek cím ű  kötetét megjelentet ő  Ady Endre lírájá-
tól, és a korszak jelentősnek tartott társadalmi ∎és létezésbeli 'kérdéseit ől.  
Valójában azonban, éppen a Fekete ország cím ű  versének a tapasztalata  
alap] á.n állítható ,ez, Babitsot is a kor nagy kérdései foglalkoztatják, és  

a maga költői világa lehetőségeinek felhasználásával meg is fogalmazza  

őket.  
A korszaknak — századunk első  évtizedei ezek - egyik alapvet ő  mű-

vészeti kérdése a látszat és valóság mind érzékelhet őbb ellentmondásá-
bal adódott. Költőt rés regényírót egyaránt foglalkoztató jelenségr ől van  
tehát szó. Csalnak a látszatok — hirdetik a +m űveik, a látható világ tu-
lajdonképpen hazugság — különösképpen az akkori Magyarországon,  

amely mé,g mindig a milleniumi ,mámor bódulatában élt, ,és úgy tetszett,  

hogy Ferenc József is, meg a magyar úri vilag  is örök életű . Csillogó  
külszínű  élet és rettenetes, elnyomatáson, kizsákmányoláson alapuló  

valóság — vallotta sok művész a közihiedelem ellenében. 'Sokan e m ű -
vészek közül pesszimistaként vi ~s~zonyulta,k a világhoz, köztük Babits is,  
aki a vigasztalan szomoruság Hangjaival válaszolt az élet -látvány ki-
ábrándító benyomására. Vagy nyersen, naturális színeiben ragadta meg,  
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vagy pedig elvágyódásait énekelte meg, mondván: „Messze ... mesz-
sze ...", boldogabb világokban lenne élni jó. 

A Fekete ország tehát a valóságlátás művészi kérdésének a verse is: 

Más szína napfény vendég-unáza, 
a napa színek piktora mind: 
fekete bellül a földnek váza .. 

hirdeti ez a vers. S hogy a látszat és a valóság ellentmondásainak ,kér-
dése .nemcsak a Fekete ország megírásakor foglalkoztatta, hanem m ű-
vészi pályájának els ő  felében szinte állandóan, bizonysága a Gólyakalifa 
című  regénye, és egy jelképes erej ű  elbeszélése, a Novella az emberi 
húsról és csontról. Ennek az írásnak a h őse mintha röntgenszemű  len-
ne: nem az emberek testi kinézését érzékeli, „látja", hanem nyomban a 
csontvázwkat, a látszat emögött a ,kiábrándító 'valóságot, annál is inkább, 
mert a novellában egy szép fiatal n őben látja meg a „csúf, szürke, szög-
letes" csontokat, mit a bájos idomolk takarnak. Idézzünk ebb ől a novel-
lából: 

„Míly borzalom! Mindenfelé, amerre nézett, csupa csontvázat látott. 
A legkülönbözőbb csoportozatokban, állva, térdelve, guggolva, ,röpülve, 
táncolva az ordas, iromba vázaknak egy rettenetes karnevállja, melyek 
körül halk háló és átlátszó légkör gyanánt, alig sejthet ően uszkál az él ő  
húsnak homályos emléke. Valóságos danse macabre volt ez: a düllyedt 
bordák, bütykös tibiák és :pisze halálfejek orgiája. S az idomtalan cson-
tok kecsesen hajlongtak, és zörgésüket szinte lehetett hallania hazugul 
édes muzsikán keresztül." 

Versünk a föld fekete vázát emlegeti, a novella h őse az emberben a 
csontvázat látja — ugyanannak a valóságszemléletnek kétféle kifeje-
zésformájaként. De a Fekete ország nemcsak a fényes látszatok mögött 
lappangó „fekete valósagot" idézi meg. Jelkép is egyúttal, egészen közeli 
rokona Ady Endre nagy jelképeinek. Ady „haláltó-országot" emleget, 
Babits „fekete országról" beszél — 'ugyancsak er őteljesen .és művészi 
módon, még ha a vers els ő  sorában 'megálmodott országot emleget, és 
látszólag ezt a különös és furcsa országot egy álom-világ térképén véli 
felfedezhetőnek. De ez a világ is van — még ha rajza nem ,a megszokott 
költői módon készült is, és benne Babits Mihály (kísérletez ő  alkotói ked-
v,ének jutotta nagy szerep, mit kortárs-kritikusa, Schöpflin Aladar, így 
jellemzett: „Szeret jobban, mint bármely más költ ő , kísérletezni önma-
gával és a különböz ő  formákkal. Ha megbizonyosodott egy-egy kísérlet 
sikerér ől, csakhamar új kísérletre tér át. A versben ez a hang sokféle 
modulálásban, a versformák minduntalan váltogatásában nyilvánul meg 
— ebben a tekintetben nincs magyar költ ő , kinek műve olyan válto- 
zatos, mint az övé ..." 

Ha ebb ől a szempontból nézzük a Fekete országot, 'Babits Mihály köl 
tő i laboratóriuma egyik legsajátosabb jelleg ű  termékének tarthatjuk, 
mely zakatolóan ,egyhangú dallamával hívja fel els ősorban magára a 
figyelmet. Jelentését, „.értelmét" viszont csak azoknak fedi fel, akik el-
időznek mellette, és a 'költő  példája nyomán, nem állnak meg a vers 
felszíne kiváltotta benyomásnál, hanem mélyebbre igyekeznek hatolni a 
vers „rejtett lelkét" kutatva, mint a költ ő  is, amikor az anyagba szállt 
le versírás '.közben, mind „mélyebbre merítve tintapatakját" — azaz a 

377 



tárgyak és a dolgok, valamint a jelenségek keletkezése pillanatáig, az 
ősforrásig —, a biológiai létezés majdnem legvégs ő  határáig terjesztve 
ki a І1utа tб  figyelem „munkáját". Évekkel később, a híressé vált A lí-
rikus epilógja című  versében majd kutatásainak részleges eredményér ől 
ad számot, a fentebb idézettekkel rokon képben, mondván, hogy léte-
zése valójában „vak diókéett dióba zárva lenni", különösképpen, hogy a 
„mindenséget vágyott versbe venni, de :még tovább magánál nem ju-
tott". Amikor a Fekete ország sorait kísérletezte iki, az élet lényegének 
me,gismerése kapcsán hite nagyobb volt, bár tudta, hogy a megismert 
valóság rettenetes és „fekete". 

A Fekete ország olvasója kétségtelenül a „fekete" szónak a benyomá-
sát érzekeli els ősorban, Imit a vers smár jelzett ,zakatolóan egyhangú dal-
lama kísér. $ nem véletlenül. A vers 157 szava közül 45 a ifiketi mel-
léknév — azaz a vers szavainak több mint ,egy negyede egyetlen szó 
ismétléseből származik —, a ,szóismétlésnek a magyar költészetben is 
egészen ritka jelenségeként, hiszen a iköltészet íratlan szabályai közé 
tartozott az a követelmény is, hogy kerületi kell az ism тétlődéseket, még 
ha maga a szóismétlés ismert stilisztikai „fogás" is. Ahogy Babits a 
Fekete ország című  versében alkalmazta, .magyar ∎költő  előtte nem tette. 
Nyilvánvalóan mit sem lehet kezdeni a stilisztikák ismert csoportosítá-
sával, hiszen Babits nem halmoz és ismeétel szokvanyos 'költ ői módon, 
hanem a szó teherb іrását mintegy a végsaki,g feszíti, s olyan ;mennyiség-
ben alkalmazza a fekete szót, hagy annak a jelentése már-már tközöm-
bössé válik, és ritmushordozó jellege az uralkodó. Ha esetleg kevesebb-
szer írta volna le, szóhalmozása talán a groteszk benyomását váltja ki, 
ha viszont nem csoportosítja e szavakat a vers-test adott és jól kiszá-
mított helyein, a zenei kep nyomja el a jelentésbelit, s tisztán a daktilu-
sok zakatolását érzékelné a fülünk. Babits természetesen számított erre 
a daktilusok adta vers-zenére, amikor háromszor is zakatolásra kény-
szeríti a sorokat mind nagyobb rezigésszámot llitva ,elő  az egyes része-
ken belül. Mintha mélybe ragadó örvények vinnének bennünket, vagy 
egy fény nélküli alagútban, amilyenben a bányászvonatok tközlekednek, 
haladnánk. 

Nem romantikus lélek száll ebben a versben a pokolba, hanem a XX. 
század gyermeke immár, aki az új technikai eszközök csodálatában él. 
Ne feledjük, a Fekete ország című  versével majdnem egyid őben meg-
énekli a mozgáfényiképet, a mozit, és az automobilt is. A 'halál automo-
bilon című  verse különben mintha egy tőről fakadt volna a Fekete or-
szággal: „Feketeéjszaka, hajnal ,előtt ,gépkocsi áll meg a házunk 
előtt ..." A Fekete ország vers-zenéje — éppen a fekete szó loly ;gyakori 
használata révén — már zaj-zene valójában: a zakatolást ülteti a fülbe: 

fekete, fekete, fekete. 
Feikete ég és fekete tenger, 
fekete fák és fekete ház, 
fekete állat, fekete ember, 
fekete öröm, fekete gyász, 
fekete érc és fekete k ő  és 
fekete föld és fekete fák, 
fekete férfi, fekete n ő  és 
fekete, fekete, fekete világ .. 
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Hogy e zene zakatoló jellegét meg jobban meghallhassuk, idézzünk egy 
kései költő-utód, Hajnal Anna, verséből, amelyben ugyancsak a fekete 
szóval játszik el a költő, anélkül, hogy a zakatolás hangzatát is el ő-
csalná: 

Farra feketekávé 
örvénye fekete forgás 
fekete buborékok 
fekete fintortánca 
forrás ... 

A fekete szó gyakorisága nemcsak a zakatoló ritmust ,állít'ja elő  dak-
tilus voltával, hanem a költ ői rímjátékban is szerepet kap. A Fekete or-
szág rímképlete ugyanis vegyes: a sorvégi rímek ,szeszélyes kedvnek en-
gedelmeskedve csendülnek össze, rímtelen sorok után egyszerre csak a 
sorvégi szavak hívására felelgetni kezdenek az utánuk következ ő  sorok, 
rendre zárnak, ahogyan a már emlegetett zakatolás gyorsulni kezd. Egy 
rímek képezte „alagútban" utazunk tehát, míg a nekilendülés soraiban 
még ritkábba rím. S hogy nem önikényes a magyarázatunk, (bizonyít] a 
a ,költemény három utolsó sorának elrendezése, ahol a ckölt ő  a hangza-
tokra való ґёpіtkezёst :egy vizualitást igénylővel váltja fel. Két hosszú 
sor fala között fut az egyetlen jaj szó: 

fekete az anyag rejtett lelke, 
jaj, 
fekete, fekete, fckete. 

A vers igazi, célratör ő  rímeit azonban nem annyira a sorvégeken kell 
keresnünk, bár ezek vizsgálata is tanulságos lehet, hanem a fekete szó 
hozta alliterációkban. 

Az alliteráció természetesen nem Babits Mihály találmánya. Ismeri 
mind a népköltészet, mind a költ ői hagyomány. Az viszont már els ő-
sorban Babits Mihályra valló, hogy hogyan használja, különösen ifjú 
költőként, pályája első  szakaszában, amikor szinte megmámorosodva 
írja alliterációs verseit, mint aki a rímzenét els ősorban 'betűrímekkel 
kívánja előcsalni. Az angol költészet biztatására teszi ezt — állítják a 
kutatбk —, ,és azt is bizonyítják, hogy Babitsnál a rímek gyakran ,gon-
dolatébreszt ő  szerepet is játszanak. Gyakran idézik például az ilyen Ba-
bits-sorokat: „0 kancsók kincse! drága kincs! Kincsek kancsója! cs бk-
edény ..." Vagy: „Bús donna barna balkonon Mereng a +bíbor alko-
nyon ..." És: „Csodálatos csillogó cseng ők csilingelnek csöndesen ..." 
Találunk ilyeneket a Fekete országban is: 

fekete ékelme és fekete elme, 
fekete arc és fekete gond, 
fekete ér és fekete vér és 
fekete velő  és fekete csont .. . 

A legjellemzőbbnek mindenképpen az f hang uralkodó szerepét kell 
tartanunk kölbeményünikben. Nemcsak azért, mert a szakért ők szerint 
az f — a v, j, és sz hangok fúvó-sziszeg ő  csoportja „valósággal boszor- 
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kányszombati atmoszférát" tud el őállítani a versben, amikor alliterálni  
kezd, hanem ismétcsak a gyakorisága miatt. Nemcsak a vers jelentésé-
ből, értelméből hámozható ki az alapgondolat, tudni illik, hogy a világ,  
aimelyr ől szó van, nemcsak kívül, de lelke legmélyéig, „csontig, vel ő ig  
fekete". Az f hang révén, .mely a soikszori ismétl ődéssel a fekete szóval  
szinte összeforr tudatunkban, a verstestet is 'behálózottnak érzékeljük,  
az (egész vers feketévé 'válik, most már nem „csontig, vel ő ig", hanem  a 
szavakig és a hangokig mem ően Is. Különösképpen, hogy nemcsak a fe-
kete az f-fel kezd ődő  szó a versben. Ezek viszont az alliterációs lehet ő-
ségeket is tágítjálk, s mily jellemz ő  módon, éppen a vers-testközponti  
részébén:  

fekete földbe, fekete hegybe  
csap csak a csáklyád, fú:r be furód;  
s mélyre merítsd bár tintapatakját  
még feketébben árad, ömöl  
nézd a f ű  mag ját, néz a fa makk] át,  
gerle tojását, csíragolyót  .. . 

Nem véletlen a számítóan költ ő  Babits Mihály versében az alliterációk-
nak ez a váltása sem. Tudatunk és fülünk egyaránt érzékeli a változást.  
Idézetünik els ő  s'o'rá'ban még három f-es szó alliterál: fekete földbe, f e-
kete hegybe ... A következ ő  sorban három cs-vel kezdődő  szó alliterá-
ciója felel, mintha ,az erős fúvás-benyomást ,elő idéző  zenébe most csat-
tanások vegyülnének: csap csak a csáklyád ... mit jelez, hogy ismét f  
betűrímes szavak követnek:  

fekete földbe, fekete hegybe  
csap csak a csáklyád, fúr be furód  .. . 

Mintha nem lehetne a .költ ő  .rímelő  kedvét megállítani! A következ ő  
sorban az m-ek alliterálnak (mélyre merítsd), amelyek sajátos párhuza-
mot képeznek ,a velük azonos helyzetben lev ő  Is-kezdős szavakkal: csap 
csak acsáklyád —  mélyre merítsd —  zeneileg is érzékelhető  váltást je-
lez. De itt van még két sor, amely ugyancsak bet űrímes. Az egyikben az  
f—m Ikom,binációt érzékeljük: fű  magja —  fa makkja —  mondja a vers,  
a másikban a g -t. S nem is akárhogyan! A „gerle tojását, csíragolyót"  
sorról van szó: a sor els ő  szavának bet űrímére (gerle) a sor utolsó szavá-
nak a közeps ő  betűje válaszol: csíragolyó. S mindez annak tanulsága-
ként, hogy nemcsak értelmileg játszódott le a versben a mélybehatolás,  
a rímek útmutatása alapján, a hangok révén ugyancsak a létezés leg -
mёІуёье , а  сsѓгаgol б  középpontjába, érkezhettürnk.  

A Fekete ország tagolása két szempantból végezhet ő  el. Az egyik egy  
hangulati-értelmi, amely szerint három nagy részb ől áll, mindegyiket a  
fekete egy litániaszer ű  felsorolása zár. A .másik ,mondattani szempontú.  
Itt négy nagy mondattal találjuk magunkat szembe. Az els ő  ötsoros,  a 
második nyolc-, a harmadik tizenhárom, a negyedik pedig ugyancsak  
nyolcsoros. Nem szimmetrikusak tehát a részek — a sorok gyarapodá-
sával mind mélyebrbre jutunk, még akkor is, ha .az els ő  kétmondatot  
együtt is látjuk (és 'két tizenhárom és egy nyolcsoros részként szemlél-
jük a verset, mondván, hogy az utolsó rész mára mélybeéréssel ka ~pcso- 
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latos elmélkedés els ősorban. Meg kell még azonban téppen itt említe-
nünk, hogy az egész vers tulajdonképpen az utolsó el őtti sor egyetlen  
jaj szaván nyugszik, melyet viszont az utolsó sor három fekete szavá-
nak talapzata tart. Ez a .z egyetlen szó áll valójában szerrlben a 45 fekete  
szóval.  

És Fezt az egyetlen jaj-t már az embermondja, aki versbeli „felfede-
zése", ,,utazása" eredményeiként elborzad a szeme elé táruló valóságkép  
láttán. S már nem is költ ői játékról van szó, hanem a felismerés igaz-
ságáról, és a megrendült költ ő  vallomásáról.  

4.  

Juhász Gyula: Tápai lagzi  

Brummog a bőgő , jaj, be furcsa hang,  
Beléjekondul a repedt harang,  
Kutyák vanítanak a holdra fel,  
A túlsó parton varjíтraj felel.  

Brummog a bőgő , asszony lett a lány,  
Az élet itt nem móka s nem talány,  
A bort megisszák, asszonyt megverik  
És izzadnak reggelt ől estelig.  

De télen, télen a világ megáll  
És végtelen nagy esték csöndje vár,  
Az ember medve, alszik és morog.  
Benn emberek és künn komondorok.  

Brummog a bőgő , elhervad a hold,  
Fenékig issza a vőfény a bort,  
Már szürkül lassan a ködös határ,  
És a határban a Halál kaszál  .. . 

Juhász Gyula sokat idézett költeménye a Tápai lagzi, amely a Ma-
gyarság című  napilap 1923. december 25-i számában jelent meg, azóta  
antológia-d•arabj a a XX. ,századi magyar lírának, s kiemelked ő  alkotása  
Juhász Gyula költői művének.  

A legjobban megvilágítható, keletkezési körülményeit kikutatható  
verse is egyúttal a költőnek: mind az életrajznak, mind a versmotívu-
moknak a -szálaín el lehet jutni e versig, és életérzése elemzése során is  
vezetnek utak a Tápai lagzihoz. Olyan versről van tehát ,szó, amelyben  
költője mintegy teljes önmagát adta, sakkal nagyobb mérté'kben, mint  
agynevezett én-verseiben, egyenes vallomásaiban, melyek költ ői világ-
képének egyes részleteit őrzik csupán.  

Juhász Gyula versének címe Tápét emlegeti, ezt a Szeged melletti fa-
lut. Ismerjük a tréfás dalt is: „Szöged hír ős város, Tápéval határos ...''  
Nagy város — akis falu mondhatnánk, ha nem gondolnánk arra, hogy  a 
tréfa mélyén sajátos igazság rejt őzik, és a „tápéi titkot" a legjelesebb  
szegedi írók (Tömörkény István, Móra Ferenc, Juhász Gyula) igyekez-
tek megfejteni. Mert nem közönséges falu még -ma sem ez a kis tele- 

381  



pillés, pedig már +köziga г~gatásilag is Szegedhez tartozik. Tömörkény Ist-
ván írta: 

„Itt van a szomszédságban, ide látszik a tornya: Tápé község. Kevés 
lakossága van, de rendkívül érdekes nép lakja. Nem bizonyos ugyan, 
azaz, hogy semmivel sem 'bizonyítható, de nemcsak bennem, hanem más-
ban is támadt smár az a golndolat, hogy ez a sajátságos nép nem +magyar, 
hanem avar. Hogy Fezt .már itt találhatták •a  magyarok, amikor a 'két víz 
szögén (a Tiszáról Іёs a Marosról van szó), a mocsarak Sközül kiemelked ő  
halomra letelepülteik... Annyi bizonyos, hogy Tápé nagyon régi hely, 
eredete ,a .homályba vész, de második Béla ,király umun+k már okiratJban 
említi, mint rendes községet. Azóta sem lett nagyobb, se kisebb, de szí-
vósan megmaradt. Százával pusztultak el a községek azóta, de Tápé 
nem hagyta magát ..." 

'Ugyancsak Tömörkélny István riportjában olvashatjuk: 
„Ha jó az útja, csak egy negyedórányira van a várostól, de ez a ne-

gyedóra néhány századot jelent a szokások eltávolodásában. Más a tán-
cuÍk, más a beszédük, más a viselkedésük, m+ég a színek is mások, amik-
kel a házuk falát kifestik. Mások az emberek is ..." 

Ezt az alig negyedórás utat azonban sokáig nem tudta megtenni •a 
magyar +költészet Tápéig, általábain pedig a falu életéig. Ady Endre tá-
voli szemlél ője a népéletnek akkor is, amikor iszül őfalujában van, vagy 
a Kalota partján nézi az ünnepl őbe öltözött embereket, Kosztolányi 
Dezső  a gyorsvonat ablakából szemlél ődik, Babitsnak soha nem volt ha-
tározott falusi élménye. A fest őművészek, a zenészek viszont már a szá-
zadfordulót követ ő  években otthonosain mozognak a falu világában. 
Gondoljunk Bartók Bélára vagy Kodal у  Zoltánra például. Juhász Gyula 
is Tápéra egy festőművész után indul az első  világháború idején. Heller 
Ödön szegedi festőművész volt, de a tízes ,években Tápén földet vett, 
házat épített, és az rév legnagyobb részét ott töltötte el festegetve és ba-
rátkozva a parasztokkal. Kés őbb éppen Juhász Gyula magyamázta, hogy  
festő  barátja azért élt Tápén, mert „ki akart menekülni a városi ;kultú-
raból az ősi természet ölébe, az anyaföldhöz, melyet képein is megörö-
kíteni igyekezett". A költ ő  kezdetben baráti borozások ürügyén látogat-
ta Tápét, azután elborította az élet abban megmutatkozó látványának 
elemi egyszerűsége +és nagysága, elannyira, hogy a költ ő  más érzés- és 
kepmotívumai aTápé-élmény körül kristályosodtalk ki. Itt látta meg az 
élet és halál szín] átékát, a jelenségek ,misztikumát és nyers tényszer űsé-
gét — az életnek azt a teljességét, amelynek hiányát oly rfájdalmasan 
élte és szenvedte meg életében és fogalmazta meg verseiben. Nem azo-
nosul a falu életével, érzelmileg és gondolatilag azonban átéli az életké-
pek ,és életjelenségek sugározta valóság jelenségét, tápéi ilhletés ű  ver-
seiben pedig a ,költői általánosítás magas fokára emeli, mondván, hogy 
ez az 'élet az 1920-as éve!klben, ,s ilyen az élet általában születrés és halál 
két partja között. 

Egyik cikkében olvashatjuk: 
„Ott állok a »világ közepén« a tápéi öreg templom el őtt, .melyet ős-

kertnek neveznek, mivelhogy valaha temet őkert volt és innen nézegetem 
a nyári délutáni napmelegtől .égő  háborús falut. A házak tája .néana és 
mozdulatlan, az itatónád sovány igebék pihennek, ;gyerekek katonasap-
kában őrzik a lovakat, a libát, a malacot, sz őke a'káco'k porosan alsza-
nak ... Tápén egy kicsit áll az id ő, itt még ma is nyugalom van", mert 
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azevszázadok „meghagyták ezt 
nek és kákaf гanának ..." 

Juhász Gyula világképére 
Tápé ihlette versében, melyet  

a legrégibb nevű  falunkat nádfö.deles - 

jellemző , hogy már els ő , 
temető  képe jelenik meg: 

nyilvánvalóan 
1915-ben írt, a 

Öreg apók hosszú ,pipával 
Bólintanak a  ház előtt, 
Az orgonák lila virága 
Esőzi be a temet ő t. 

A lányok violája fonnyad 
A kék Mária-k.ép el ő tt, 
Öreg anyókák új hírt dobognak 

járják az ájult temet ő t. 

A söntés csöndjén, barna árnyban 
Iszilk két, páram nyomorult, 

a bakter a vak éjszakában 
Kutyákkal kezd nagy háborút .. . 

Azután alakulni, gazdagodni kezd ez a motívum, és fokról fokra követ-
hető , a mind gyakoribb tápéi id őzések hatása alatt, a költ ő  gondolati 
és általánosító +munkája, az a ikristályosodási folyamat, amelynek talán 
legszebb .daraib+ja éppen a Tápai lagzi című  verse. 1919-ben Tápén címen 
ír verset: 

Egy szőke ák.ác árnyán álla lóca, 
Onnan tekintik a világba most, 
Delet mutat az álmatag napóra, 
Az ég tündöklő  és a táj halott. 

Most alszanak a kazlak kertek alján 
És alszanak a kertek boldogan 

a békák némák mosta tócsa partján 
És alszik az id ő , mely gyászt fogan .. . 

Falusi .delelő  című  ugyancsak 1919-es versét pedig így kezdi: 

Az örök ég alatt örök nyugodtan 
Most álmodik a vén falu a porban .. . 

És így fejezi be: 

És turbékolnak а  párzó galambok 
a temetőben virulók a hantok... 

Impresszionista benyomásrögzítések ezek a versek els ősorban, és a sors 
suhogó szárnyait még nem látja  a költő  a világ felett. Van az ilyen ver- 
sekben még öntetszelgés és kötelez ő  lelki fájdalom is. A jelképek ugyan 

383  



már jelt adtak magukról, igazi tartalmaik azonban még hiányoznak. A 
döntő , a Tápai lagzit is meghatározó élmény azonba+n nem váratott ma-
gára: 1921. nyarán a (költő  kedves, Tápén lakó festőmúvész barátját el-
lenforradalmi katonatisztek meggyilkolták: kezét összekötöztek, és a 
Tiszába dobták. Juhász Gyulát megrendítette a halálhír — :majd két 
esztendeig nem fordul a Tápéra vezet ő  útra. Majd csak 1923-ban Babits 
Mihályékkal megy ki ismét, akkor már szívéhez n őtt falujába. 

De éppen Tápéhoz tapadva kísértettea lakodalom költ ő i képzete is: 
1920-;ban riportot ír a Tápéi lagzi cím alatt Dávid András (és Kónya 
Örzsi lakodalmáról. Idézzünk ebb ől a riportból is sorokat, amelyeknek 
emléke megcsillan versünkben: 

„A lagzis ház el ő tt naigy a csődület.Szellős sátorban van a lakodalom, 
a hangászok, ,egy tamburás meg egy citerás már munkálkodnak, a söté-
tedő  sátorban rúgják a port, lányok, legények járják a táncot ... A sá-
tor mélyén, a lócán ülnek a násznagyok, selyem jelvényük világít a ho-
mályban, a pipájúk tüze is fölcsillan. El őttilik új bor ,és lakodalmas fo-
nottkal ,ács ... Lassacskan jócskán megtelik az asztal, a ,nászna,gyokna.k 
minden érkező  vendéghez van egy szíves szavuk ;és egy kedves kötödé-
sük. A vacsorát is kezdik fölszolgálni ... Elnézem a táncoló párokat. 
Szop szál legényeik vannak köztük ..." 

S az utolsó sorok: 
„Magam is búcsúzom a falutól, mely teljes holdfényben ragyog az 

őszi éjszakában, szinte világító, fehérre meszelt házaival ..." 
1921-ben tulajdonképpen készen volt a költ ő  .élményvilágában min-

den, hogy megszübessék a Tápai lagzi című  verse — csak még távlat kel-
lett, a megszépítő  messzesség, az idő , amely elmossa az esetleges részle-
teket, kifakítja gaz emlékezetb ől a fölöslegest, a konkértat, s felnöveszti, 
mi Juhász Gyula 'költészeténelk egyik alapvet ő  jellegzetessége: a melan-
kolikus hangulatot, hogy a mondanivaló burkot kapjon, s az, ami any-
nyira a földhöz ragadt, la falusi élet hétköznapjainak 'kivételes pillanata 
az élet és halál találkozási ,pontj,án, a költészet magasába emelkedhes-
sen. Nem is a közvetlen szemlélet terméke ez a vers, mint volt Ady 
Endre költeménye: Juhász Gyula azonban nem pusztán csak tápéi em-
lékeit irj a meg: mintegy lelki szemeivel „látja" a lakodalmas falu szer-
tartásos eseményeit, az események m ёgött pedig a ,meghúzódó emberi 
sorsot örökös és .már-már változtathatatlannak érzett monoton elren-
deltségét, azzal a fatalizmussal, amelynek ,gordonkahangját majdnem 
minden Juhász Gyula-versből (kihallhatjuk. 

A Tápai lagzi lehát nem a lakodalo.mrál készült vers, ide ,kétségtelenül 
a lakodalom ;kapcsán született élmény szülte, s ihlet ő  farvására is rá-
ismerhetünk az első  versszak els ő  sorának tómondatában. Nem vélet-
len, ,hoigy ez a 'mondat .a vers négy szakasza közül háromban wgyanab-
ban a szövegkörnyezetben és szerepben szólal meg. Meglep ő  lehet a köl-
temény gazdaghangszerelését véve figyelembe, hagycsak a költ őhö,z 
érkez ő , a lakodalmas házból kisz űrődő  bőigőhang, mi valójában a vers-
képző+dést megindította, és a versmagot adja. Csak ennyi: „Erwmmog a 
bőgő  ..." Háromszor hívja ki a lélek rezonanciáját, s három kört ír le az 
emlékezet is a csak sejtett lakodalmas jelenet körül. Mind a három 
más-+más sugarú rés mindegyilben különböz ő  :anyagú a képvilág. Az els ő  
szakasza hangoké, a téli éjszaka hangfáié, amelyek a fehér sötétségben 
a falu neszeit hallgató emberben kísérteties benyomást váltanak ki, 

384 



mintha arra döbbenne a hangokba merül ő , hogy az élet üli ugyan a ná-
szát, hisz a születésre adják a vendégük az áldásukat a fiatal párt ün 
nepelve, de ott leskel ődik a halál (most még a kisbet űs) a ház 'körül, ott 
van a faluban. „Brummog a b őgő , jaj, be furcsa hang..." — kezd ődik 
a vers, és a figyelem nyomban a zene harmóniájának az ígérete helyett  

disszonanciák jelenlétére döbben: az élet kísérteties hangjai vegyülnek 
a bőgő  brummogásába, abba a hangba, amely a legmesszebbre hallatszik. 
Repedt harangszó, holdra vonító kutyák hangja és a Tiszán átröppen ő  
károgás — a disszonáns varjúhang. Ami a legérdekesebb ugyanakkor, 
s mit a költészet csodafának kell tartanunk, ezek a „furcsa" hangok, 
furcsaságukat még er ősíti a költ ő i jajkiáltás is a vers els ő  sorában, kép-
pé tudnak szervez ődni, s mi elsődlegesen hangzás volt, a látást fogja 
munkába, s az id őt is pontosan rögzíthetjük: Tápé, tél, este hét óra. 

A második szakaszban a „Brummog a b őgő  ..." hívó hangjára azon-
ban már nemcsak a lakodalmas látvány jelenik meg, hanem megszó-
lal a költ ő i kommentár is, amely az els ő  szakaszban megelégedett egy  
„jaj" szбval és egy állítással: „be furcsa hang..." Most párhuzamosan 
fut a kettő : a másodika negyedik sort teljesen kisajátítja .a költ ő i kom-
mentár, és csak az els ő  és harmadik sor hordozza az életlátványt egé-
szen leegyeszer űsítve: „asszony lett a lány ... a bort megisszák, asszonyt 
megverik..." Örök sors — sugallja a versszak egésze, hiszen a költ ő i 
kommentár kiegészít ő  szerepet játszik: 

Brummog a bőgő , asszony lett a lány, 
Az élet itt nem móka s nem talány, 
A bort megisszák, asszonyt megverik 
És izzadnak reggeltő l estelig. 

A harmadik szakasz, amely teljesen a költ őé, a ke.mmentárt tájképben 
szólaltatja meg, látszólag függetlenül az els ő  két szakasztól és verszáró 
negyedik versszáktól, valójában a „Brummog a b őgő  ..." hívćszavára 
asszcciál. Nemcsak a b ő lő  brummog, hanem a medve is, hiszen éppen a 
medvehangot idézzük, amikor a b őgő  brummо.gását emlegetjük. Csak-
hogy itt 'nem a szakaszkezd ő  tőmondatban leljük fel, hanem a szakasz, 
harmadik sorában, így: „Az ember :medve..." S máris fejl ődni, bővülni 
kezd a kép: a medve ,a barlangjában, az ember a házában. Tél van, künn 
és benn ... Nem véletlen, hogy éppen a tél szót ismétli meg a költ ő : 
„De télen, télen a világ megáll ..." S az sem, hogy a rímek is a sok ó 
hangjukkal ismétlésként. hatva az emberi világra rögzíti figyelmünket. 
Két szóban hat ó hang, tisztán, más magánhangzók .nélkül, s a mással-
hangzćból is csak három van: rn ,  r és k. „morog — komondorok". De 
felfigyelhetünk az els ő  két sor megnyújtott szerkezetére is. Az els őben 
a télen szóism г tlés van, a másodikban a jelz ők szaporulata a hatást ki-
váltó elem. Zeneileg .a  világra itt készül a téli szemföd ő : 

De télen, télen a világ megáll 
És végtelen nagy esték csöndje vár. 
Az ember medve, alszik és morog. 
Benn emberek és künn komondorok. 

A negyedik szakasznak is a „brummog a b őgő  ..." a hívó-mondata. 
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A hangok azonban egészen eltűnnek, kifogynak a világból, a lakodalmas  
házból is. Mert hajnalodik, smár látni lehet ,a .szürkületben, a +kép vizuá-
lis részletekkel telik meg: hervadt hold (versünk egyik el őképének, a  
Falusi lakodalomnak viszont egyik sora a fonnyadt ,menyasszonyi koszo-
rút emlegeti!), +meglátni 'a lakodalmas zárógesztust is: „fenékig issza  a 
vőfély a bort", s látni a 'ködös szürkületben, mi az éj leple alatt leját-
szódott, s amiért az este is oly 'kísérteties, furcsa, jajkiáltásra ösztönz ő  
jellegű  volt: „És ,a határban a Halál kaszál ..." Itt azonban már :nagy-
betűs а  На lйІ  szó — jelezve, hogy jelképpel van dolgunk, különöskép-
pen, hogy a két utolsó sorban a költ őé a szó, a lakodalomból ,csak a vő-
fély bortiv б  mozdulatának a képe van a versben. Mintha a versben  
megörökített lakodalom lenne az utolsó a ,földön, s nem lenne tovább  
lehetőség az életre a költőnek ebben a látomásában. Kísérteties az éj-
szaka — hirdeti Juhász Gyula verse, ,még ,akkor is, ha lakodalom hang-
jai szállnak a légben. Két esztend ővel ezelőtt a festő  barátot kaszálta  
le a tápai éjszaka az ellenforradalom tombolása nyomán. Sz űköl tehát  
a vilag is. „Az ember medve, alszik rés morog...", mondja a vers, s  
megerősíti .a rákövetkez ő  sor: „Benn emberek ґёs künn komondorok."  

Jelentős, a versb ől áramló hangulat, és a vers hordozta „értelem"  
szempontjából egyaránt szembeötl ő  szerepet a sajátos, egymással ösz-
szeforrt kett őzések játsszák, melyeknek jelenlétét a rimt ől a vers hir-
dette gondolatig mindenütt fellelhetjük. A legáltalánosabb, a verstest  
egészéből kiolvasható kett ősséget a szakaszok „jelentésében" leljük fel.  

Az egyik a helyszíneket, a másik 'az érzékszerveket munkába fogó lát-
vanyt tartalmazza, nm ghozzáugy, hogy a párhuzamosságot .adó két sík-
ban is további párhuzamosságokat fedezünk fel. Az els ő , a helyszínnel  
kapcsolatos, így alakul: falu — lakodalom — falu — természet, a má-
sik, az érzékszerveikre váró látvány szerint pedig hang — esemény —  

hang — ;gesztus sorrendet képezi, olyan mádon, hagy az egyes elemek  
is kapcsolбdnak; ,a falu a hanggal, a lakodalom az eseménnyel, a ter-
mészet a gesztussal, azzal, hogy a záró versszakban a gesztusok is meg-
kettő ződnek: „Fenékig issza a v őfély a bort" — „És a határban a Halál  
kaszál..." Kett őzésekre, párhuzamosságokra mutathat a versmondatok  
megfigyelése is. Az első  szakaszban jelentés és mondatforma még soron-
ként fut egymás +mellett: brummog a bőgő  — kondul a repedt harang,  
kutyák vonítanak — varjúraj felel. A +második szakasz aprózó, a sorok  
els ő  és második fele is párhuzamot mutat:  

Brummog a b őgő  ... asszony lett a lány,  
Az +élet itt nem móka ... s nem talány,  
A bort megisszák... asszonyt megverik  
És izzadnak reggeltő l estelig.  

Feltűnő , hogy a második sorban tagadószavak futnak .egyarás mellett,  
a harmadikban pedig .alliterációk, melyek egyúttal igeköt ők, amikor  a 
szavak jelentése is ellentétes: megisszák — megverik. A harmadik sza-
kasznak viszont csak a két utolsó sora mutat ilyen felt űnő , aprózott  
párhuzamot, ,képileg el őbb egy aszimmetriával: „Az ember medve ---
alszik és morog.", míg ,a zárósor szabályos: „Benn emberek — künn ki- 
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mondorok." Párhuzam, amelyben azonban ellentét feszül. A negyedik  
szakasz els ő  sora még ezt viszi tovább: „Brummog a b őgő , elhervad  a 
hold..." ,  majd ismét lassulás következik, a sorok egésze kerül egymás  
mellé, Ihagy az utolsó sorban egy alliterációt fogjon össze két-két szó-
tag (és a — kaszál) imigyen:  

És .a határban a Halál kaszál  .. . 

A legfontosabb tkölt ői mondanivalóhoz érkeztünk így el, hiszen nem  
mellékes, hogy a verset záró sornak mintegy a központjában áll ez az  
alliterációval kifejezett, gesztust jelöl ő  tőmondat, a vers minden ilyen  
állítást .hirdet ő  tőmondhatának a végs ő  kicsengéseként:  

„határban a Halál"  

S hátra vannak még a rímek, amelyeknek páros volta játszik jelentést  
sugárzó szerepet a versben, bár a sorok ( ősi tízesek) ütemképlete is fi-
gyelmet érdeml ő . Az egymás után következő  két-két sort zárja Le a pá-
ros rím: a versvilág tökéletes zártságot mutat, nincs rajta rés, nincs  
benne szabad sor, mely kikiálthatna .a vers börtönéb ől, s még a bőgő -
hangot is rím: alliteráció köti .meg, nem juthat ki a világba .az élet üze-
nete. Nem véletlen, hogy a zártság képzete a bezártság, a fogvatartott-
ság benyomását váltja ki. Az emberek a sors markában vannak, élettör-
vények és furcsa, kísérteties hangok tartják ,ogva őket. S valóban: éne-
kelhetett-e a költ ő  1923-ban másról, mint börtön-világról, amelyhez a 
kifejezőeszközöket egy téli falusi este képvilága szolgáltatta? 

5.  

Kosztolányi Dezs ő : Őszi reggeli 

A modern magyaх  költészet egyik legszebb lírai csendélete Kosztolá-
nyi Dezs ő  Őszi reggeli című  verse. A harmincas években írta, a Szár-
adás című , 1935-ben megjelent verseskönyvében olvasható, egy esztend ő  
múltán pedig a ;költ ő  már halott. Még nem a búcsú verse, :de a halál-tu-
dat már ott van, im еІІ j е  szeg ődött, amikor az Őszi reggelit és társait 
írja. Kész '.mar Halotti beszéd cím ű  költeménye, s ,megélte a Hajnali ré-
szegség .csodálatos mámorát is. A létezés örömének felismerése, de az 
örömöket borító fátyolfelh ők árnyéka, a borongás melankóliája találko-
zik a harmincas évek elején írott Kosztolányi-versekben — a Szeptem-
beri reggeli címűben is. S nem véletlenül. Ott virít már ínyén a Piros 
pont, amely végül a halálba ragadja. Mintha ,már megjegyezte volna a 
halál az embert, hagy a költ őben az élet iránti vágy mély, a lélek leg-
mélyéből feltör ő  hangjait csalja elő . Nem a költő  fél ezekben a ver-
sёkben a haláltól, csak ,az ember. A költ ő megrendül az élet-látvány 
előtt: öröme már elérhetetlen nincs a szemében, mint a koldusnak az 
ékszerészbolt kirakatában a sok drága ékszer: hiaba csalogatja fenve és 
értéke, birtokba nem veheti. Hallgassuk azonban a költ ő t: 

387  



ŐSZI REGGELI 

Ezt hozta az ősz. Hűs gyümölcsöket 
üvegtálon. Nehéz, sötét-smaragd 
sző lő t, hatalmas, j áspisfény ű  körtét, 
megannyi dús, tündöklő  ékszerét. 
Vízcsöpp iramlik egy kövér bogyóról, 
és elgurul, akár a brilliáns. 
A pompa ez, részvéttelen, derült, 
magába-forduló tökéletesség. 
Jobb volna élni. Ámde túl a fáik ínár 
arany kezükkel intenek nekem. 

Kosztolányi ősz-témáinak összegez ő  verse az Őszi reggeli, hiszen költő i 
pályáján végigkísérik iaz ősz-képzetek. Már els ő  verseskönyvében felkí-
sértenek: 

A néma őszi tájra nézek. 
Ajkam lezárt és hallgatag. 

A szürke égen pár madár száll, 
rám ritkuló fák hajlanak. 

Nem nézek hátra, ámde érzem, 
mögöttem .áll egy lányalak. 

Ő  is a ritka fákra bámul 
s éppily mereng ő , hallgatag... 

Kosztolányi Dezs ő  írta ezt is, de még nem Kosztolányi-vers, az érett 
teljességtől pedig, mi a Szeptemberi reggelit jellemzi, •még messze van. 
Lehetne ez a vers akárkié, annyira általános még, 's a benyomás is, mit 
megörökít — hangulatos tájképként —, futó pillanat rögzítése, csak a 
felszínt érinti. Mint A szegény kisgyermek panaszai cím ű  1910-es vers-
ciklusának egyik darabja is, amely nem tájkép, hanem életkép, mely-
ben feltűnnek már olyan képelemek is, amelyek az Őszi reggeli sorai-
ban jelen vannak. Gyerekkori szabadkai emlékei !köaött őrizte ezt az 
őszi ,képet: 

Az első  ő sz. 
Jaj, az de szomorú volt. 
A híg es ő  sötéten csepegett, 
és kézilámpással, rozoga pallón 
ballagtak el a szótlan emberek. 

De estefelé fojtott mára füstszag, 
csak a gyümölcs mosolygott a rúdon, 
gyertyával jártak a pincék homályán 
s lapötö ~k~kel bort hoztak, úgy tudom, 
a vén pohárba, esti lakomára. 
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Mind, mind nevettek, én voltam csak árva, 
és fájta szépség és a csillogó bor, 
és fájt ,az ősz és a zenés szüret .. 

Itt már őszi koncert szól, mint ahogy következ ő  verseskötetének a cí-
me i:s ígéri, melyneik egyik rés.zlete már közvetlen el őképe a majdan 
megszülető  Őszi reggelinek. Még messze van ekkoriban az őszről szóló 
„végső  nagy verscsoport" (Szander József) megírásától, az érzés és a 
képvilág azonban már ekkor üzen. Itt is ,gyümölcs-képzetek sorakoznak, 
és a jóslat erejével ,bíró, ,ahogy e vers két utolsó sorában mondja: 
„Tedd, vérző  ősz, nehéz fájdalmaimra és létemre komoly koszorúd." 
Mert valóban őszi versek sora születik majd a halálos beteg Kosztolá-
nyi műhelyében, köztük az egyik legszebb, az Őszi reggeli című . Lépés-
ről lépésre halad e vers kép- ,és ,gondolatvilágának maradéktalan, tö-
kéletes megfogalmazása felé. A Szeptember elején cím ű  költeményében 
is : 

A hosszú, néma, mozdulatlan ősz 
játékai közt, megvert Dárius, 
aranуköpenybe fekszik nyári, dús, 
és nem reméli már, hogy újra gy őz. 

Köröskörül bíbor gyümölcse ég, 
s nem várja, hogy a kedvét töltse még, 
a csönd, ,a szél, a fázó-zöldes ég  

fülébe súg, elég volt .már, elég,  
s ő  bólogat, mert tudja-tudja rég,  
hogy ez az élet, a kezdet s a viég.  

Nekem se fáj, hogy mindent, ami szép,  
el '.kell veszítenem. A bölcsesség  
nehéz aranymezébe öltözöm,  
s minden szavam mosolygás és közöny.  

Majdnem kész tehát e versben az Őszi reggeli: a vers mondanivalója,  
„üzenete" legalábbis kialakult már, és adva vannak a sarkpontok is. A  

gyümölcs-képzet („Köröskörül bíbor gyümölcse ,ég ...") ёs a gondolat,  
amelynek hordozása ennek a képzetnek a feladata („mindent, ami szép,  

el kell veszítenem ..."). Költ őnknek azonban még egy nekifutás kellett,  

mielőtt az Ő szi reggeli magasába emelkedne — a Szeptemberi áhítat  
című  költeménye, amely formai szempontból ellenpárja a mi versünk-
nek. Ha az Őszi reggeli szűkszavú, tízsoros vers, a Szeptemberi áhítat 
nagy, ódai lélegzetvétel ű , 102 sorból álló költemény. És ebben a tízszer  

hosszabb szövegben is van egy rész, amely rokona az Őszi reggelinek.  
Ez a kép azonban tele van mozgalmassággal, történéssel és villódzó szín-
nel, általában azokkal az elemekkel, amelyek a Szeptemberi áhítatból  
hiányoznak, s a látványba belehasít egy rímek adta disszonáns hang is,  

mert a sző lő—szóló nem klasszikus rn, s egy kifejezés megfordítása  
еgyben („szóló sz ő lő” helyett „sz őlő-szóló"):  
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Érett belét mutatja, lásd, a dinnye, 
fehér fogától villog vörös ínye, 
kövér virágba bújik a darázs ma, 
a hosszú út után selymes garage-ba, 
méztől dagadva megreped a sző lő , 
s a boldogságtól elnémul a szóló .. . 

Kosztolányi Dezs ő  költészetében csak e versek el őzménye után szü-
lethetett meg az Őszi reggeli, a remekrrnű . 

Versünk ,megközelítése kapcsán el őször jellegér ől kell beszélnünk. 
Dalszerű , rövid költemény az Őszi reggeli, de nem dal mégsem, mert 
erős képzőművészeti ihletettsége mintegy távol tartja a költ ő t a versbe-
li látványtól, ,és .a :szemlélő-közvetítő  ,magatartást ikényszeríti rá. Müf a-
ja, még ha hiába is ,keressük ezt a kifej ezést a verstanokban, valójában 
a csendélet. S ha visszaemlékezünk, hogy versünk el őzményei között 
egy tájképet és ,egy életképet is számon tartottunk, nemcsak azt figyel-
tük meg, hogy Kosztolányi Dezs ő  ősz-verseiben szívesen alkalmaz fest ő i 
megoldásokat és festészeti „m űfajokat", hiszen a táj- és életkép, vala-
mint a csendélet fe.stészetbe,n ismert ikifejezés, az ábrázolás mikéntjének 
meghatározására, hanem azt is, hogy fokozatosan halad a költ ő  mind 
intimebb, „családiasabb" képvilág felé. Azt a iképet, amelyet versünk-
ben szemlélünk, másutt nem tudjuk elképzelni, mint szobában, amely-
nek ablakán át kertre pillanthatunk, vagy teraszon, .ahol az őszi kert 
hátterében éppen ,megterítettek. Kis szöglete van tehát csak a képen a 
világnak, de ez részletesen megrajzolva és er ősen felnagyítva, olyan mó-
don, ahogy a világ megtanulta a XVII. századi holland festészettó], 
amely a holland polgárság anyagi jóléte, ,életöröme nyomába ,szegődött. 
Kosztolányi Dezs ő  képe viszont impresszionista csendélet, rokonait is a 
francia festészetben, nem pedig a magyar költészetben találjuk meg. 
Annál is inkább,mert éppen a múlt század második fele francia festé-
szetének csendéleteit jellemzi , hogy a kötelező sokféle gyümölcsön, gyü-
mölcsöstálon vagy virágon kívül van a képen ,még kés, villa, pipa, egy 
hosszúkás tárgy, a színek pedig fagyottak, hidegek, amelyek közé né-
hány forró szín is vegyül, hogy a szemlél őben a feszültség, az ellentét 
harmóniájának a benyomását váltsa ki. 

Kosztolányi versében is ,Csendélet van, s megtudjuk (a hetedik és nyol-
cadik sor révén), hogy milyen ennek a csendéletnek a kihangzása: 

A pompa ez, részvéttelen, derült, 
magába-forduló tökéletesség .. . 

Pompát fest tehát, amelynek tökéletesnek kell lennie, mint a klasszikus 
csendéleteknek. Figyelnünk kell azonban a tökéletesség három jelz ő 4é-
re is. Részvéttelenséget, der űt, magába fordulást emleget — a természet 
jelenségeinek emberrel nem tör ődő , bajairól, ;gondjairól mit sem tudó 
jellegére utal. Nemcsak tökéletes az asztalra rakott gyümölcsök együt-
tese, hanem közömbös is. Pedig az élet 'javai állnak össze képet alkotni a 
jelentés két síkján. Ilegalábbis azoka javak, amelyek egy polgári ott-
hont jellemezhetnek. Egyfel ől a gyümölcs-képzetekben, amelyek rendre 
az evés örömét idézik emlékezetünkbe, másfel ől a jelzőkiben .és metafo-
rákban felvonuló drágaköveket, a gazdaság polgári ,értelemben vett jel- 
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képeit, amelyek ,mintegy maguk alá ,gy űrik, mert .számuk nagyobb, a ki-
váltott benyomás er őteljesebb, az íny örömét kínáló gyümölcsöket, me-
lyek közül a költő  csak kettőt nevez meg: a sz őlő t ,és a körtét. 

Egy, az ősz látványa kiváltotta emberi sóhaj varázsolja elénk a vers 
gyümölcs csendéletét. Ez a versindító mondat: „Ezt hozta az ősz." De 
nem felkiáltó mondat, hanem kijelent ő , tényközlő  — a lélek állapotának 
a tükreiként, hiszen tudjuk, Kosztolányi а  meghаІ s :bizonyosságában írta 
ezt a versét, .amikor a kór szervezetében smár elharapódzott. S ilyen 
még az erre következ ő  mondat is, amelynek állítmánya a sáhajas kije-
lentő  mondatban ,maradt, maga pedig megtörik a sor végén: „H űs gyü-
mölcsöket — üvegtálon." Hangsúlyossá vált ezáltal a mondat mindegyik 
szarva. A hűs, mert :mondatkezd ő  szó, a „gyümölcsölket", mert a mondat 
természetes értelmi hangsúlya is rajta van, ami azonban mmé,g fokozódik, 
mert a sor végére került, határozója pedig az ,enjambement révén mint-
egy letört, ,és a következ ő  sor első  szavává vált. Az „üvegtálon" pedig 
azért kapott kiemelt hangsúlyt,mert sorkezd ő , ,a figyelem, hogy össze-
kapcsolja, visszalépésre kényszerül, s ez a rövidke ,szünet elegend ő , hogy 
a ,szó súlya megnövekedjék. S máris kész a 'kép: „H űs gyümölcsök üveg-
tálon". A költő  ,öt sorban részletezi 'ezt a képet, festi csendéletét. Éspe-
dig az alapbenyomás képzetkörébe. Gondoljunk arra, hogy a h űs szó 
éppenúgy a hidegségnek az érzetét idézi, mint ,az üvegtál. Csillog, de 
nem melegít. A költő  nyilvánvalóan nem véletlenül 'válagatj a jelz őit egy  
jelképes ékszerüzletben — drágakövek közül. 

A.zósz ékszereit kapja a szemlél ő, hiszen ennek a felsoroló mondatnak 
az állítmánya a vers els ő  mondatában van: 

Ezt hozta az ősz .. . 
Nehéz, sötét-smaragd 

szőlő t, hatalmas j áspisfény ű  körtét, 
megannyi dús, tündöklő  ékszerét .. . 

Nem 'szabad azonban megelégednünk a költ őnek az ékszer szóhoz kap-
csolt jelzőivel, a dússal és a tündökl ővel, a részletez ő  rajzban érdemes 
tovább kutatnia jelentés teljessége után. Két gyümölcs képe 'jelenik 
meg itt: a sz ő lőé és a körtéé, ezek válnak ékszerekké is a jelz ős szerke-
zetek révén. Fest őisé,güniknek azonban nemcsak vonalai, hanem színei 
is vannak, és tömegük is ,érzékelhető . A szőlő  nehéz, a körte hatalmas. 
A csendélet teljes jelentéstartalmainak felderítése szempontjábólazon-
ban mosta lexikonokhoz kell fordulnunk, mert a költ ői információk 
mélyén ellenőrizhető  tárgyi világ van. Éppen ezért meg kell tudnunk, 
hogy a smaragd ,minél átlátszóbb és minél sötétebb, annál értékesebb, 
hogy színe ,zöld, a jáspisról pedig, ,hogy, bár nem olyan ritka, mint ,más 
drágakövek, mégis értékes, piros szín ű  ásvány, amelyet más színek, töb-
bek között a ,sárga is befuthat. Szín- és 'alakharmóniának a benyomása 
születik meg ezáltal, a két ,gyümölcs nagysága közötti különbség pedig a 
versben kiegyenlítődik: asző lő  nehéz, smaragdja értékes, mert sötét, a 
körte hatalmas, de jáspisa kevésbé ∎értékes. És ilyenek a színek is: a 
zöld és a sárga. És a !kiegyenlítést szolgálja, hogy a sz őlőt a jelzőjétől 
enjambement választja el: „nehéz, sötét-smaragd — sz őlő", s mint József 
Attila megállapította, a smaragd szóban a ,mássalhangzó-torlódásnak is 
hasonló a költői szerepe: a nehéznek 'ad nyomatékot. A versnek azon- 
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ban van még két sora, amely egyszerre a csendélet kiegészítése és a 
tagadusa is. Az üvegtálra helyezett nehéz és hatalmas gyümölcsök nem 
mozdulnak, de „egy kövér bogyóról", „vízcsö.pp iramlik", azután elgurul 

— Gz éks гer-képzet rendszerének engedelmeskedve — „akár egy bril-
liáns". S akk. egy könnycsepp ... Érdemes ezsket az állítmányokat fi-
gyelni. Cselekv ő  ige mind •a kett ő : az „iramlik" a cselekvés el-kezd ődé-
sét, az „elgurul" rövid idej űségét jelzi. Mintha briliáns esne ki kezünk-
b ől és :gurulna a földön, különösképpen, hagy a briliáns a legtökélete-
sebb formára köszörült gyémánt, tehát a legértékesebb ékszerek közül 
való. Nem véletlen, hogy éppen a briliáns a Szeptemberi reggeli csend-
életének a záróköve. 

A vers két utolsó sorában pedig megjelenik a költő  alakja is — egy  
mondat sóhajában: „Jobb volna élni." Pontosan az .els ő  sor els ő  monda-
tának párhuzamaként — ugyanabiban a szöveghelyzetben s .mondatfor-
mában is. Sóhajt mondtunk, .a mondat azonban itt is kijelent ő , ám még-
sem érzelemmentes tényközlés, hiszen halál-gondolatról van szó, mit a 
vers utolsó, másfél sort elfoglaló mondabába foglalt kép érzéikletessé is  
tesz: „Ámde túl a fák már aranykezükkel intenek nekem." Az ékszer-
képzet mégegyszer megjelenik (aranykéz), csak most már nem statikus 
jellegében: itta fák aranyikezükkel intenek, s kiegészül a cselekvő  igék 
hármasa is: iramlik, elgurul, int. Az ős,z hívja a fák :sárga-arany leve-
lével, a halál üzen a látványban. Ahogy a francia fest őök csendéletein 
ott van a fenyeget ő  kés, úgy áll Kosztolányi-verse csendéletével szem-
ben a költőnek intő  fák sora, melyr ő l tudjuk: az intim látvány keretén 
(szobán vagy teraszon) túl van, talán ,messzességbe viv ő  utat szegélyez. 

A vers-kép pompázatos, ékszereket idéz ő  részletei tehát végletesen 
leegyszerűsített kompozíсc бban vannak, s .mintegy a csendélet bels ő  gaz-
dagságára, 'és a +költ ői gondolat +mélységére összpontosítják a figyelmet. 
Négy ,színnel dolgozik: az üvegtál fehéres .zöldjével, a smaragd sötét-
zöldjével, a jáspis sárgáspírosával, a briliáns fehéres ,gyémántszínével és 
a levelek aranysárgájával, azaz a fehérrel, zölddel s a kétféle sárga szín-
nel. Nem kellenek neki tehát a rímek cseng ő  ékkövei sem (egyetlenegy 
alliterációja van: sötét-smaragd sz őlő), az enjambement-ek pedig a meg-
tört sorok képét írják elénk. Belső  muzsikája — ismét .a páratlan össz-
hang jeleként — azonban ,jól hallható, az utolsó mondat trocheusai •és 
jambusai pedig egyenesen а  dallamra irányítják a figyelmet: +kecses ív ű  
mozdulatot rajzol az is. 
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a szerkesztőség hírei 





tanácskozások a hídról  

1975. január elsejével a Híd eddigi főszerkesztőjének és szerkesztő  
bizottságának második negyéves mamdátuma lejárt, és a Fórum Lap- és 
Könyvkiadó Vállalat (a  folyóirat kiadója) alapszabályai értelmében pá-
lyázatot írtak ki a Híd főszerkesztői ,munkahelyének betöltésére. Mivel 
a pályázatra jelentkez ő  nem volt, a Fórum munkástanácsa Ács Károlyt, 
a folyóirat eddigi f ő- és felelős ,szerkesztőjét bízta meg hathavi id ő tar-
tamra a főszerkesztői teendők ellábásáv аl. 

Ezzel egyiidejüleg •széles kör ű  tanácskozások sora indult meg, azzal a 
céllal, hogy a Híd jelenlegi problémáit és továbbfejlődésének kérdéseit 
a lehető  legnagyobb mértékben társadalmasítsák és olyan önigazgatói 
megoldásokat találjanak, amelyek biztosíbják .majd e nagy múltú folyó-
irat széles társardalmi bázisát és társadalmi-m űvelődiési küldetését a jö-
vőben is. 

Először a szerkesztő  bizottság ez 'év február 3-ai kib ővített ülésén vi-
tatták meg Ács Károly jelentését a Híd helyzetér ől, majd a Híd Kiadói 
Tanácsa február 17-én 'megtartott ülésén két munkabizottságot nevezett 
ki a Híd jövendő  szerkesztési koncepciójiárnak ki гdolgozására és az utóbbi 
két évfolyam bíráló elemzésének elkészítésére. Ugyanakkor a Forum 
kiadóházzal kapcsolatban álló kommunista írók ,aktíváj a is napirendre 
tűztea Híd eddigi munkáját, jelenlegi helyzetét és szerkesztési koncep-
ciáját.  

A Kiadói Tanács április elsejei ülésén magáévá tette és egyúttal nyil-
vános vitára bocsátotta a Híd 'koncepciójának alapvet ő  elveit. A kom-
munista írók aktívájának ülését ebben a tárgyban április 11-ére, a széles 
körű  író-értekezletet pedig (a Híd Kiadói Tanácsa és a Vajdasági Írók 
Egyesülete iközös szervezésében) április 15-ére hívták össze. 

Az alábbiakban közöljük a Híd helyzetér ől szóló főszerkesztői jelen-
tést, a Híd koncepciójának alapvető  elveit és az utóbbi két evfolyam 
bíráló elemzését. 
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A HÍD HELYZETÉRŐL  

A Pártlevelet követ ő  időszakb аn elvégzett, meglehet ősen komoly bíráló  
elemzések és felmérések alapjában véve pozitív ,értékelést adtak a Híd  
anyagáról, szerkesztési elveir ől és ,gyakorlatáról, ugyanakkor egész sor  
ob јj ktív és szubjektív fogyatékosságot mutattak ki a folyóiratnál, ame-
lyek nagyjaból három fő  csoportba oszthatók:  

eszmei-tartalmi fogyatékosságok (kell ő  tervszerűség, átgondolt és  
következetes koncepció hiánya, f őleg a társadalmi-ideológiai jelenségek  
követésében; a híd-szerep, a különböz ő  a "egek és nemzetiségek kultúrá-
ja rendszeres figyelésénelk és bemutatásának hanyagolása, illetve a vé-
letlenre bízása; a kritikai rovat majdnem teljes elt űnése a folyóiratból  
stb.);  

anyagi-szervezeti hiányosságok (a folyóirat bizonytalan státusa az  
önigazgatási struktúrában és fokozódó anyagi bizonytalansága, ennek  
összes velejáróival, melyek közül a legsúlyosabb a rendezetlen káder-
kérdés, illetve az „utánpótlás", a folyamatosság biztositása egy szélesebb  
alapokra helyezett káderpolitika által; az évr ől évre növekv ő  ikésés;  a 
megjelenések számának rés a folyóirat terjedelmének állandó csökkemése  
stb.);  

,szubjektív ,mulasztásók (a  Kiadói Tanács nem működött kell ő  rend-
szerességgel, f őleg „kívülálló+ként" viszonyulta Híd próblémáihoz, azaz  
nem vállalt felel ősséget azok konkrét .megoldásáért; a szerkeszt ő  bizott-
ság szinte csak papíron létezett, a szerkesztés egész munkáját a f őszer-
kesztő  egyedül végezte; az operatív szerkesztés, azaz a f őszerkeszt ő  nem  
tett meg mindent az adott helyzet megváltoztatásáért, „objektív tény-
ként" fogta fel a Híd problémái iránt megnyilvánuló általános érdekte-
lenséget, az ,anyagi korlátolkat stb., ,és wgy igyekezett megoldást találni  
rájuk, hogy rutinszer űen leszűkítette a Híd működési és hatóterületét,  
„beleilleszkedett" a mind sz űkösebb keretekbe, hónapról hónapra szer-
kesztett, és mell őzte, illetve a maga munkabírásához, időbeosztásához  
stb. szabta a szélesebb kör ű  szervez ő-mozgósító feladatokat is).  

Az említett elemzések f ő  hiányossága az volt, hogy csak megállapí-
tottá'k, „rögzítették" a problémákat, és nem gondoskodtak a konkrét  
megoldások, a ;gyakorlati továbblépés módszereinek ,kidolgozásáról, sem  
a társadalmi, önigazgatói ráhatás 'biztosításáról. Viszont az azóta eltelt  
időszak, az új alkotmányos rendelkezések és .a X. kongresszus id őszaka,  
olyan társadalmi klímát teremtett, amely még élesebb fényben mutatja  

meg a kultúrára, a kultúra ,munkásaira, tehát a Hídra, a Híd kiadóira,  
szerikeszt őire és ,munikatársaira is váró feladatokat éppígy, mint a meg-
valósításuk útjában állá akadályokat. Az elmúlt jubiláris év ünnepségei  
és a Hidat ,ért magas elismerések (a Testvériség és Egység Aranykoszo-
rús Érdemrendje, a Vuk-díj stb.), nem kevésbé a felidézett forradalmi  
múlt kötelező  érvényű  hagyományai még sürgetőbben vetik fel felel ős-
ségünket ,e  nagy múltú folyóirat jelenéért és jöv őjéért, annál inkább,  
mert egy új a!bb elemzés nem mutathat ki lényeges javulást az észlelt  

problémák egyikében sem, ső t:  
— a szerkesztés továbbra is egyszemélyi, s ennek koncepcióbeli, esz-

mei-tartalmi stb. hátrányai változatlanul megmutatkoznak.  A jubp l
ris év növelte wgyan a Híd anyagának társadalmi érdek űségét, két te-
matikai szám (az 5-6. emlékszám és is 12. nemzetiségi szám) a tervsze- 
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rűséget is revelálta, de továbbra is hiányzotta rendszeres kritika, a ju-
goszláv irodalmak és a kitekintés folyamatossága;  

a Híd önigazgatási státusában nagy (és pozitív) változás, hogy a fo-
lyóirat szerkeszt ősége csatlakozott a Könyvlkiadó TMASZ-hoz, ez az in-
tegráció azonban még nagyjából formális, még mindig nem -alakult ki  
egy olyan önigazgatási struktúra, amely a Hidat és problémáit teljesen  
a magáénak tekintené;  

a folyóirat anyagi helyzete még súlyosabb, amióta ,a dotáció új  
elszámolási módja nem teszi lehet ővé a legminimálisabb gazdálkodást  
sem a rendelkezésre álló eszközökkel, s a szerkeszt őség anyagi kiadásai-
nak (személyi jövedelmek, tiszteletdíjak stb.) természetellenes „befa-
gyasztása" ellenére is tetemesre n őtt a veszteség;  

a folyóirat rendszeres megjelentebésével komoly bajok vannak,  
úgyhogy egy-egy szám késése ,már több hónapos (a május—júniusi ju-
biláris szám pl. csak novemberre készült el).  

Mindez teljesen indokolttá teszi azt a megállapítást, hogy a Híd szer-
kesztése és kiadása az eddigi módon és az eddigi feltételek mellett le-
hetetlenné vált és sürg ős, szervezett intézkedésekre van szükség a hely-
zet rendezése érdekében. Ezt megiköveteli az esedékes f őszerkeszt ő-vá-
lasztás is, hogy a Híd az újmandátumban új alapokon, társadalmi és  
művelődési küldetésének megfelel ően fejlődhessen tovabb. A legsürge-
tőbb teendők e téren:  

Az eddigi szerkeszt ő  bizottság és Kiadói Tanács helyett, egy új szerv  
(szerkeszt ő  tanács) létesítése, amely összetételénél fogva biztosítja majd  
a Híd eddigi irányának folytonosságát, és gondoskodik a szerkesztési  
politika és a szerkesztési koncepciók konkrét érvényesítésér ől. A taná-
csot tehát a Híd aktív szerkeszt őiből és legbensőbb munkatársaiból kell  
összeállítani, s körükb ől kell kikerülnie annak a 4-5 tiszteletdíjas szer-
kesztőnek, akik egy-egy rovatért felelnek majd (els ősorban a társadalmi  
és a kritikai rovat megszervezése fontos és halaszthatatlan).  

A szerkeszt őségi operatíve feler ősítése egyállandó alkalmazásban  
levő  segédszerkeszt ővel, ami egyben az els ő  lépés lesz egy átgondolt és  
tervszerű  káderpolitika, .a Híd-szerkesztés folyamatos „utánpótlása" irá-
nyában.  

A Híd társadalmi-önigazgatói bázisának biztosítása, a munkásosz-
tály °s a társult munka érdekeinek érvényesítése (a Kiadói Tanács és más  
önigazgató szervei, valamint a kialakuló érdekközösségek és az írók  
gyülekezete révén).  

Az anyagi helyzet rendezése (az eddigi veszteség fedezése a szoli-
daritási alapból; olyan reális pénzügyi terv kidolgozása a tmasz-ben és  a 
Fórumban, amely egyenl ő  gazdálkodási és jövedelemszerzési feltétele-
ket biztosít a Hídnak és dolgozóinak, mint a vállalat töibbi részéneik és  
dolgozójának az önigazgatói megállapodások és mércék alapján).  

A Híd szerkesztési koncepciójának határozottabb körvonalazása,  
széles körű  megvitatása és elfogadása az új szerkeszt ő  tanácsban, a Ki-
adó tanácsában és az író-munkatársak gy űlésén. Ezek a szerkesztési  
koncepci ćk feltétlenül magukban kell, hogy foglalják a Híd eddigi, tár-
sadalmilag verifikált és a gyakorlatban bevált alapvet ő  irányvételét:  .a 
jugoszláviai magyar irodalom, m űvészet és ideológiai alkotótevékeny-
ség értékeinek szintetizáló és univerzális igény ű , tehát csoportérdek еktől  
és monopóliumoktól mentes bemutatását és propagálását; a vajdasági  
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népek és nemzetiségek kulturális-szellemi értékeinek fokozottabb be-
építését a ,magyar kultúrába, a hármas irányultságot a jurgoszláv, az 
egyetemes magyar és világirodalom felé, de ugyanakkor azokat a kö-
vetelményeket is, amelyeket a folyóirat szélesebb társadalmi-m űvelő-
dési szerepének igénye támaszt: a fokozottabb kapcsolatot, együttm űkö-
dést, munkamegosztást más, hasonló rendeltetés ű  jugoszláv, magyar 
stb. folyóiratokkal, kulturális intézményeklkel; fokozottabb részvételt a 
kultúra, az irodalom, .a ,művészetek népszerűsítését, társadalmi érvénye-
sülését célzó akciókban ;és ,ilyen akciók kezdeményezése stb. 

6) A Híd szerkesztőségének teljes bekapcsolása a Kiadó TNLASZ önigaz. 
gató .struktúrájába; a bels ő  önigazgatási viszonyok tisztázása a ,szabály-
zatok, a gazdasági és adminisztráciás ügyek intézése, a munkaellen őrzés, 
munkafegyelem, egyéni felel ősség stb. kérdésében. 

A HID KONCEPCIŐJÁNAK ALAPVETŐ  ELVEI  

A Híd koncepciój ∎ának 'kidolgozásában irodalmi életünk meghatározó 
körülményeihez kell igazodni: a társadalmilag verifikált irodalompoli-
tika alaptételeihez és elvárásaihoz, a meglev ő  irodalmi folyóiratok szer-
kesztési irányvételéhez, az állandóan változó (apadó ,és gazdagodó) iro-
dalmi ternLéshez, a folyóirat körré gy űjthető  írók egyéni törekvéseihez és 
elsősorban irodalmunk determináló sajátosságaihoz. A koncepció kidol-
gozása tehát összetett feladat. Itt csak néhány alapvet ő  (irányító) elvet 
bocsáthatunk vitára. 

A Híd gazdag hagyományra tekint vissza; irodalmunk forradalmi 
örökségét ismerhetjük meg múltjából, s kétségtelen, hogy mai irányvé-
telét is ebből a távlatból kell kijelölni. A Híd a forradalmi hagyomá-
nyokra ,épülő  korszerű  irodalmat tamogatja, ami egyaránt megmutatko-
zik hagyományápoló és -feltáró, valamint a kortárs irodalmat ,bemutató 
és serkentő  tevékenységében. Koncepciójának ez meghatározó mozza-
nata. 

Irodalmunk terméséhez {jelenéhez és múltjához egyaránt) kritiku-
san viszonyul, ami több formban mutatkozik (meg: 

először: a .nagyobb, összefoglaló igényű , „akadémikus" hangvétel ű  ér-
tekez ő  próza (esszé, tanulmány, irodalomtörténet, irodalomszociológia) 
hangsúlyos támogatásában; 

másodszor: a kortárs irodalmi tеnmésre való .gyors, szigorú és követ-
kezetes kritikai reagálásban; 

harmadszor: a marxizmus irodalmi és esztétikai mércéinek alkalma-
zásában. 

Ezeket a kritériumokat alkalmazva közöl szépirodalmat is, sohasem 
hagyatkozva esetlegességekre és véletlenekre, de nem .zárkózik el az 
irodalmi ikísérletezést ől sem; minden ,esztétikán alulit" elítél rés kizár a 
folyóiratból, mert a művészi értékre figyel, ami minden másnak felté-
tele.  

Hatványozottabb formában fordul más művészetek termése felé 
(film, képzőművészet, színház, zene) els ősorban a kritikai megítélés és 
összefoglalás céljából. Különös figyelmet fordít képzőművészetünk eddig 
alig vizsgált múltjának és mindeddig kritikailag fel nem mért jelené-
nek értekelésére. 
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Éppen azért, mert a jugoszláviai magyar irodalom folyóirata, a Híd  
teljesen nyílt Jugoszlávia népeinek és cnemzetiség бinek inodalmi és mű-
vészi törekvései felé; ,az eredmények ,és értékek fordításával és kritikai  

felmé sével kapcsolja be ezeket irodalmunk vérkeringésébe és minden-
napjaiba; eközben széles teret 'biztosít az elmélyült fordítói araunkának.  

De nyílta magyar irodalmak felé is, gitt különös hangsúlyt a kritikai  

viszonyulás kap, mely egyrészt az irodalmi termés (esetleg rejtett) érté-
keit emeli ki, másrés,zt irodalmunkat defini,álja a más történelmi és tár-
sadalmi feltételek között alkotott araagyar irodalmak felé. Ezzel :különös-
képpen irodalmunk sajátosságai ∎és öntörvényű  fejlődési tendenciái vál-
nak nyilvánvalóvá.  

Ennek a két ,érdekl ődési körnek megfelelően tájékozódik a Híd a  
világirodalmi jelenségek körében is.  

Mindezek a 'szempontok arra figyelmeztetnek, hogy a Híd jellege, a 
szépirodalmiság irányából, hangsúlyozottabb fonmában fordul a kritikai 
irodalom felé, ami azt jelenti, hogy szervezettebben és szigorúbb kriti-
kai kritériumok alkalmazásával ,és betartásával; ebb ől (következ ően jel-
legében egy sajátosan értelmezett irodalom- és m űvészetkritikai folyó-
irat jegyeit fejleszti ki és érvényesíti, teljes összefüggésben eddigi tö-
rekvéseivel. Eközben még nagyobb teret biztosít — túllépve az iroda-
lom és művészet kereteit — a kultúra társadalombírálatámаk önigazga-
tási társadalmunk rendszerében. 

A HÍD UTÓBBI KÉT ÉVFOLYAMÁNAK BÍRÁLÓ ELEMZÉSE 

A Pártlevelet követ ő  időszalkban elvégzett komoly bíráló elemzések és 
felmérések óta a Híd ∎szerke'sztésében és ,anyagában érezhet ő  az er őfeszí-
tés, hogy folyóiratunk megtartsa és továbbfejlessze azt az irányvonalát, 
amely az eddigiek során ,po.zitív értékelést kapott, s hogy kiküszöbölj e 
azokat az esetlegességeket és aránytalanságokat, amelyekre az el őző  
elemzések rámutattaik. Másrészt ez az id őszak, az új alkotmány és a X. 
kongresszus időszaka olyan társadalmi klímát teremtett •és olyan társa-
dalmi igényeket hozott magával, aanelyek imég élesebb fényben mutat-
ják meg a folyóirat feladatait ,és fogyatékosságait, mulasztásait egy-
aránt. 

Az utóbbi két évfolyam tartalmi-m űfaji elemzése kimutatja, hogy a 
Hídnak sikerült tartania az eddig bevált és verifikált airányokat a ju-
goszláviai magyar íróik legszélesebb körének szerepeltebése meg a többi 
irodalmak bemutatásának igénye, valamint a szépirodalmi m űvek és az 
értekez ő  műfajok 'között. Ezen az iltal.n оs képen belül azonban bizo-
nyos, pozitív és negatív irányú eltolódásuk figyelhet ők meg. A Hídban 
szereplő  hazai magyar íróink száma (1973-ban 51, 1974-eben 46) nagyjá-
ból megfelel a „több éves átlagnak", viszont 'jelent ősen megnövekedett 
az újabban jelentkez ő  legifjabb nemzedék (képvisel őinek aránya, aani 
egyfelől rendkívül pozitív jelenség, már a Híd írógárdájának és olvasó-
táborának természetes megújulása 'és felfrissítése szempontjából is, más-
f elől viszont komoly követelményeket állít a szerkesztés elé a min őségei 
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szint .megőrzése, a kell ő  szelektálás, a fiatal írók számára is indikatív 
esztétikai szempontok következetes ápolása és továbbfejlesztése stb. te-
kintetében. 

A jugoszláviai népek és nemzetiségek írói törekvéseinek 'és irodalmi 
alkotásainak bemutatása sokkal folyamatosabb és egyenletesebb volt az 
utóbbi két évfolyamban, mint azel ő tt. Különösen a vajdasági nemzetisé-
gek irodalmát ,prezentálta a Híd gondos válogatásban és imipozáns szám-
ban. 1973 folyamán a románok költészete, 1974-ben a vajdasági szlovák 
és az albán költészet, valamint a romján próza és a ruszin drárnai termés 
került bemutatásra, mennyiségileg tehát igen jó, s őt talán túlzott is az 
rrány (ha tekintetbe vesszük, hogy egyes jugoszláv irodalmak, például a 
szlovén és a macedón, egyetlen névvel, m űvel 'sem szerepeltek a két 
évfolyamban), kívánnivaló maradt azonban így is, ezeknek az irodal-
maknak ircdalomtörténeti és kritikai értékelése, s így szervesebb be-
építése a Híd .érdeklődési körébe. 

A határon túli magyar irodalom ezúttal szigorúbb sz ű rőn át jutott be 
a Hídba, különösen az 1974-es évfolyamban, amikor összesen 4 magyar-
országi, két rcmániai és egy nyugati író m űve szerepelt. Sokkal jobb az 
elő ző, 1973-as év által mutatott kép, különösen abból a szempontból, 
hogy a szerepeltetett tíz-egynéhány szerz ő műfajilag is változatos, a Híd  
koncepcióiba beilleszked ő  munkákkal mutatta folyóiratunk kitekint ő  
szerepét és orientációját (p1. a keleti irodalmak szakért ő je egy vietnami 
irodalmi jelenségről, a romániai magyar író a román irodalom egy je-
lentős alakjáról értekezett stb.). Az 1974-es viszonylagos visszaesés talán 
azzal is magyarázható, hogy a szerkesztés inkábba folyóirat 40. évfor-
dulójára koncentrált és a hazai anyagokra helyezte a hangsúlyt. 

A Híd egyik hagyományos megnyilatkozási fogmáj a, a tematikai szá-
rak vagy egy számon belül kiemelt tematikai tömbök szerkesztése e 
két évfolyamban sem maradt el. 1973-bon egy Pet őfi-összeállítás meg a 
75 éves Lőrinc Péternek szentelt anyag, 1974-ben pedig ,a  40. évfordulót 
jelölő  emlékez ő  kettős szám és a nemzetiségi irodalmakat bemutató 12. 
szám jelölte ezt a törekvést. 

A társadalmi témákn гk szintén kivételes figyelmet szentelt a szer-
kesztés. 1973-ban az olyannyira hiányolt id őszerűséget is sikerült némi-
leg revelálni: egy-egy írás foglalkozott az alkotmányfüggelékekkel; a 
kultúra szerepével az önigazgatásban; a szocializmus, a twdományos-
technolćgiai forradalom és az önigazgatás összefüggéseivel; a kultúra 
és a kongresszusi platform témájaval; 1974-ben pedig a X. kongresszus-
nak a kultúrára vonatlkozó határozataival. Az 1974-es évfolyamban 
egyébként a munkásmozgalmi—Híd-történeti témak domináltak, ami 
érthető  a jubileumra való tekintettel, de különösen jelent ősek ,és előre 
mutató, kötelező  érvényűek azok a Híd-évforduló kapcsán elhangzott, 
de a Híd jelenlegi szerepét és jövőjét is érintő  megállapítások, amelyek-
nek az ünnepi alkalmon túl a jövend ő  elméleti és gyakorlati munkabon 
kell majd igazán konkretizálódniuk. 

Ebben a megvilágításban kell számba venni és elbírálni azokat a 
prablémákat és fogyatékosságokat, amelyeket a Kiadói Tanács az ed-
digiek során is konstatált már, de amelyekre mindeddig nem sikerült 
megoldást találni, ami egyértelm űen azt bizonyítja, hogy nem elég meg-
úl1,9pítani, „rögzíteni", mi nem felel meg a 'követelményeknek a Híd  
szerkesztésében, hanem gondoskodni kell a konikrét .megoldsak, a gya- 
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korlati továbblépés modszereinek kidolgozásáról és a társadalmi, ön-
igazga#ói ráhatás biztosításáról is. 

Első  helyen kell említeni a kell ő  tervszerűség, az átgondolt és követ-
kezetesen alkalmazott szerkesztési politika hiányát, amit csak némileg 
semlegesíthettek vagy feledtethettek el az utóbbi két évfolyam szerkesz-
tésében észlelt és fentebb részletesen kimutatott pozitív törekvések. A 
Híd szerkeszése továbbra is egy személyre hárult, a szerkeszt ő  bizottság 
szinte csak papíron létezett, a Kiadói Tanács pedig f ő leg „kívülállóként" 
viszonyult a Híd problémáihoz, s nem vállalt felel ősséget azok konkrét 
megoldásáért. Ennek egyik káros következménye, hogy a Híd orientáció-
ját els ősorban 'képviselni hivatott kritikai rovat, f őleg az ún. napi, fo-
lyó kritika szinte teljesen elhalt (1973- ,ban összesen 8, 1974-ben pedig 4 
hazai — jugoszl viai .magyar (könyvvel foglalkoztak a kritikusok). Már 
pusztán ez az egy adat indokolttá teszi a megállapítást, hogy a Híd szer-
kesztése az eddigi módon és az eddigi feltételek mellett lehetetlenné 
vált, és a legsürg ősebb feladat a folyóiratnál a munkatársi gárda, a 
szerkeszt ő  bizottság és az operatív szerkesztés feler ősítése, és az elfoga-
dott koncepciók megvalósítására való képesítése. 
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jegyzet  

Németh László: Mit köszönhetek a Toldt' Reálnak? A nagy író e kevésbé  
ismert emlékez ő  írása a budapesti Toldt' Ferenc Gimnáziuun 1965. évi Év-
könyvében jelent meg.  

HELYREIQAZÍTASOK  

Falyáiratunk előző , 2. tiszámából sajnálatos hiba folytára, elmaradt Majtényi  

Mihály írásának kísér ő  jegyzete, amelyet, olvasóink szíves elnézését kérve,  
most utólag közlünk:  

Maj.tényi Mihály: Tanulmánya mesér ő l. Az író hagyatékából került el ő  ez  
az érdekes írás, amely témájával is, feldolgozásával is mintegy jelképesen  

mutatja, hagy Maј tényi egyik legszemélyesebb ,és legtartósabb érdekl ődései te-
rülete és ihletforrása a mesék, a mesélés világa. A kézirat mellé maga a szer-
ző  jegyezte fel külön papirosra a címet ,és az alábbi въagyaráza;tot: „Egyszer  
felolvastam (nem a rádióban). Nini jelent meg sehol!"  

A Híd 2. szamában szimtén kísérő  jegyzet nélkül jelentek meg Ana Bdan-
diana ismert román költőnő  versei, Bálint Béla (s nem ahogy a Hídban sze-
repelt: Bálint Istváni) fordításában. A hibáért olvasóink és a fordító elnézését  
kérjük.  
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