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a társadalom kérdez 





vajdaság, s népeirae k  
meg nemгetáségeine k  harcа 'k  

JOVAN VESELINOV ŽARKO  

Ahhoz, hagy teljes fényt vessünk a mai Vajdáság legíljabb történetére, 
mindenképpen szükséges vizšgálódáš alá vennünk fejlődésének egy 
hosszabb korszakát, helyzetét az újabb történelemben, az osztály és 
nemzeti ellentéteket, az uralkodó körök és küls đ  tényezők magatartását, 
a Vajdaságstruktúrájában id ővel létrejövő  minőségi változasokat, a 
máig létező  eszmei és politikai mozgalmakat ezen a területén, egéšzen 
Vajdaság demokratikus és forradalmi mozgalmának megteremtéséig a 
munkásosztálynak és élgárdájának vezetése alatt ,  a mai Vajdaság létre-
hozásáig. 

Eddig sok dokumentum és több tudományos munka és cikk jelent meg 
Vajdaságról, különös tekintettel a munkásmozgalomnak és a népfelsza- 
badító harcnak a fejl ődésére - Megjelent néhány tanulmány olyan külön 
kérdésekről, mint amilyen a nemzeti és az agrárkérdés, .továbbá a - mig-
ráeiós alakulások, az egyes népek kulturális féjlúdése és élete, a polgári 
politikai mozgalom a szerbeknél stb: igy jutottunk hozzá nagyon jelen- 
tős лri vekhez és új 'megismerésekhez e vidék nép(mek életére és har- 
tára vonatkozóan egy hosszabb történelmi korszakban. Mindez meg-
könnyíti ,azokat az er őfeszítéseket ;  hogy Vajdaságra vonatkozó átfogó, 
tárgyilagos tudom'ányo вΡ tanulmányhoz jussunk hozzá: 

Ismert •igazság, hogy a történelem nemcsak elviharzott múlt, hanem 
tanító iš; nemcsak a poros könyvekben és a régiségek múzeumában van 
jelen, hanem bennünk magunkban is; a történelem, meghatározott mó- 
don, olykor elferdítetten, ott él a népben, s a jöv ő  nemzedékek néze-
teibeл  és felfogásában is tükröz ődni fog. Az eszmeileg és tudományosan 
képzetlen emberek megtehetik, bármilyen okból, hogy meg -is szépítik a 
múltat, de el is toтzítj ák. Az ilyen „tudományos" ínunkák csak árthat- 

s Részlet a szerz ő  Egy párt vagyunk mi mindnyájan c. k$nyvéb đl, amely hamarosan  
magyarul is megfelenik a Forum Könyvkiadó gondozásában.  
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~.ak. Ahhoz, hagy a történelem csakugyan tanító is legyen, h űen, igazul  
kell bemutatni.  

Nem tartom azt, hagy képes vagyák mérvadón értékelni mindazt,  
amit mai tartamányunkrál mondtak vagy íróak, de báto ~rkedoгn mégis  
mondani valamit err ől, mert hosszabb ideig tevékenyen részt vettem  
Vajdaság politikait életében, épp a dönt ő  forradalmi irányvevések és át-
alákuláso+k napjaiban, s ez természetesen élteti érde+klödé ѕemet mindaz 
iránt, amit Vajdaságról írnak. 

ÍJgy tűnik, hagy némely szerz ők, figyelmen kívül hagyva sok, még 
közismert tényt is, igyekeznek +túlságosan kikerekítve bemutatnia mai 
Vajdaság legújabb történetét, s elkerülik, hagy szólja:naik a „kellemet-
len dalgoikról". Miközben így írnak, valószín űleg szeretnének minél job-
ban megfelelni a maii politikai követelményeknek és szük ~ségleteknсk.  
Holott épp 'ezeket a. „kellemetlen dolgokat" kell megmagyarázni mind .az 
igazság, mind pedig a mai politikai köve+telményak és szükséglettek érde-
kében. Mert ezek a múltbeli , ;kellemetlen dolgok" nem az emberi alkal-
m'atlanságnak, iastabaságnak és tudatlanságnak az eredményei, bár ez is 
v'an, hanem túLnyamóreszt súlyos és kamplikáLt osztály- és nemzeti el-
lentm~andásoké és összeütközéseké, melyek -a megszállás és a nél:felsza-
bаdító harc idején érték cl csúcspontjukat. Csupán a mélyreható és 
merész marxista elemzése és értékelése mindannak, ami a mai Vajda-
ságban történt az Osztrák—Magyar Monarchia széthullásáig, a két há-
ború között és a népfelszabadító harc idején — csak az világíthatja meg 
teljesem a népeik és nemzetiségek különféle társadalmi rétegeinek rrvaga-
bartását, s a tkülönféle uralkodó kö.zpontakét, amelyek Vajdaságot úgy 
kezelték, mint íközönség-es tart оmánуukat. Meggyőződésem: ebben a va-
lóságban, ezekben .az ösazeütközésekben és ellentmondásokban kell 
keresni Páritu'nknák és ca vajdasági pártszervezetnek is a helyét, szerepéit 
és harcát, hagy helyes és tartós forradalmi megoldást találjunk erre a 
saknemzetivségű  és sajátságos területre.  

Némely tudományos célzatú 'munkákban elégtelenül dolgozzák fel s  
elhanyagolják .a valóságas viszonyokat és politikai körülményeket meg  
mozgalmaikat .a mai Vajdaság miїltjából. Emiatt az olvasó azt a téves 
benyomást szerezheti, hagy ez +a tartomány mindig is úgy létezett, mint 
külön közlga~zdasági, politikai és ,kulturális egész. Igaz, e terület a törté-
neLam foly аimán bővelkedett specifikumokban és társadalmi, nemzeti és 
politikai összeütíközéseíkben, melyéke sajátságokból következtek. A ha-
ladó erők elLentm ~omdás:osságait és gyöngeségeit .az uralkodó körök és 
közpartok ki tudták használni •a Habsburg-monarchia idején, hogy meg-
erősítsék hatalmukat, s ebben siker űk volt. Ezért e terület népei közt  
igazi béke és megértés egész napjainkig nem volt.  

A mai Vajdaságban azelőtt nem léteDeitt az összes népeknek és nem-
zetiségeiknek olyan egységes politikai mozgalma, mely harcával azt szor-
galmazta volna, hogy e vidéknek külön, ,autonóm helyzete legyen, s ki-
vételes módon oldják meg a sajátságos jellegéb ől 'adódó kérdéseket. A 
vajdasági magyarak és németeik demokratikus mozgalmainak sem voltak 
ilyen eszméi. Az itt él ő  magyarak és németelk úgy tartottk, hogy ez a 
vidék, gaz összes többihez hasonlóan, +a rsászarság része — egyszer ű  tar-
tománya az Oszétrák—Magyar Monarchiának, illetve Maagyarországnak. 

A vajdasági ,szerbek nemzeti és társad ~almli-politiikai mozgalrnánnk elég 
gyakran összvajdaságe jelleget tulajdonítanak, noha unnak, tudvalev ően, 
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ilyen jellege ne гm volt. E mozgalom :a nemzeti öntudat ébredésének ide-
jén jelentkezik, a szerb nép nemzeti megmaradásáért, valamint gazdasagi 
és kwltur.ális előrehaladásáért folytatott harc nehéz feltételei között. 
E mozgalmat a polgári osztály és ajz egyházi vezet ő  körök irányítatták, 
s a mozgaіІ orn lényege nem módosult egész a Habsburg_monrarchia sz ёt-
hullásаg. 

A szerbek m гagyararszági külön jogaiikait azokra ra privilégiumokra  
vezették vissza, melyeket az 1690--es nagy vándorlás idején, Csernovics  
Arzén alatt kaptak. A temesvári kongresszuson, 1730-ben, el őterjesztik  
követelésüket гegy saját szerb autonóm terülebre vonatkozóan a Bánság-
ban. Az 1848 májusában megtartott karlócai szerb nemzeti kongresszu-
son, az osztrák cs őszarság tartozékaként, s mint autonóm területet, ki-
kiáltják a Szerb Vajdasagrt (Bácska, Bánát, Baranya és Szerémség). Ezt  
a követelést megüsmétlik az 1861-i kongresszuson. Akkor is, amikor  a 
szerb társadalom vezet ő  erejét a Vajdaságban az egyházi hierarchia s a  
társadalom középkari osztályai képezték, s 'kés őbb is, amikor ezt a sze-
repet átvette a burzsoázi ~a — a Szerb Vajdaság követelése a szerbek he-
gemóntáj ából indult ki, egy olyan s:óknemzetiségfl tartományban, ahol  a 
szerbek a kisebbséget képeztek.  

B-écs a monarchiában lejátszódó forradalmi események nyomására for-
málisan jóindulatúan viszonyult a májusi kongresszus határozataihoz,  
arra )törekedvén, hogy megnyerje a maga számára a szerbeket a bécsi  
abszolutizmus és a magyar demokrata-forradalmi er ők között folyó harc-
ban. Ez a töre ~k.vés sikerült is. 1848 nyarán elkezd ődött a heves ma.gyar-
szerb fegyveres összetűzés. így vált ra szerb mozgalom a bécsi abszolu-
tizmus fegyverévé. Bécs támogatását nyújtotta, hogy Іkбnлуеbьеn el-
fojthassa a nvagyar demokratikus forradalmat, amely az akkori Európa 
leghaladóbb mozgalmai közé tartozott. 

A szerbek Bécstől ugyanazt az ,ajándékot" kapták ma б~atartásukért, 
amit a levert magyar forradalmi mozgalom — a Habrs.burg abszolutiz-
mus még szigorúbb diktatúráját és teljes hegemóniáját. 

A szerb awbanóm Vajdaságra irányuló követelés, ahogyan azt a má-
jusi kongresszus proklamálta, sem történelmileg reális, sem politikailag 
igazolt nem lehetett, mert a rпegjelölt területen a szerbek kisebbségben 
voltak, az itt él ő  többi népekkel pedig sem ,azelőtt, sem kés őbb nem ke-
restek semmiféle reális, egyenjogúságon és demókratiikuss ,ágon alapuló 
megegyezé.s ~t. A néme1tek és a magyarok, minta szerbek után legszánot-
tevább laikusság, nem fogadhattak el az autanamitásnak ezt a szerb kon-
cepoiójat s ilyesféle jellegét, a.n:nál kevésbé esem, mert ők nem akarták 
azt, hogy Bácska, Baranya és Bánát, autonóm státussial, külön ad-
minisztratív-területi egységként kiváljon. 

Bécs, hagy „meghálálja" a szerbekn еk 1848-49-es magatart.ásakat, 
1851-ben adminis;ztratív területet hozott létre, a „szerb vajdaságot és a 
temesi bánsagat", temesvári székh. eliyel. A szerbek joga és helyzete eb-
ben a „v^ajdaiságban" semmiben sem válbazott. Közigazgatása, amelyben 
mindössze néhány Bécshez h ű , niemtörődöm bürokrata szerb vett részt, 
mindenben odaadó és engedelmes eszköze volt az udvari kancellariának. 
Ezért a „vajdaság" 1860-bon történ ő  megszün,tetésІ  után Svetozar Mile-
tié joggal mondta, hogy a szerbek ezzel épp semmit nem vesztettek. 
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A rnagyararszági ёsztályj ellegű  munkásszeтvezetck, s külön ,az 1890-ben 
alapított szaaiáldem'akrata párt, igen fontos szerepet játszattak a bácskai 
és bánátii modern munkásmozgalom kifejl ődésében, amely eszmeileg és 
szervezetileg elválaszthatatlan részük volt. A fékevesztett kizsákmányo-
lás és politikai jogtalanág feltételei ,között ,a múlt század vége felé mind 
erősebbé vált a harca nagyabb keresetért és ,a nyolcórás munkaidőért, az 
általános ésegyenlő  szavazati jogért, a sajtó, .a gyülekezés, a megbeszé-
lés és szervezkedés szabadságáért. Így jött létre az els ő  szervezett és egy-
séges politikai mozgalom, amely a mai Vajdaság összes népeinek varosi 
és falusi proletariátusát, városi és falusi szegényevt tömörítette soraiba. 
E mozgalom osztály- s demokratikus jellege ott volt a p тagramjában és 
a végrehajtott ;akaidkban. 

A magyar szocláddemakráciát mindenben )a II. Internacionálé vezet ősége 
befolyásolta, ,amely késđbb elvetette az osztályharc alapvet ő  kérdéseirđl 
és a proletariátus hatalomra jutásának útjairól vallott marxista tanokat. 
Nem volt kidolgozott !agrár-programja, s a nemzeti kérdéssel sem foglal-
kozott külön, mert úgy tartotta, hogy ia nemzeti kérdés a kulturális auto-
nomitásra iko гΡlátozódik az akkori Ausztria—Magyarország kereteiben. 
épp ezért e szociáldemokrácia szám .á.ria nem létezett semmiféle Vajdaság 
mint külön gazdasági, nemzeti, politikai és földrajzi terület, amely kü-
lön státust követelhetеtt volna; az automómiára nem is gondoltak. A 
szociáldemokrácia, haslanláképpen, egyszer űem úgy vélekedett, hogy a mai 
Vajdaság közönséges déli tartománya Magyarországnak. Az a körülmény, 
hogy a szoci.áldemokгácia erezet őrsége így tekintett a nemzetiségi kérdésre, 
s e nézetét 'az akkori Vajdaság szocialdem lkr аtra mozgalmának egy része  

is magáévá tette, szükségszоrűen oda vezetett, hogy a munkásmozgalom 
elszigetelđdött 'a népektől, .aпneiyék teljes nemzeti szabadságra t ő réked= 
tek, s harcolóak !azért. Ennek anesszemen đ  következményei voltak. A 
polgári pártok továbbra is egyedüli képvisel ői maradtak a nemzetiségek- 
riek .. (különösen a paraszti tömegeknek), Іаmеlуек  kérdéseik megoldását 
keгΡesték.  

Az osztrák—mnágyair birodalom széthullása után s a -  szerbek, horvátok 
éis szlovének államának megti eremtése idején a forradalmi munkásmoz-
galom semmiféle 'saj át elképzelését nem nyújtotta arra vonatkoz&an, 
hogy hogyan oldják meg Vajdaság helyzetét az új államközösségben. E 
forradalmi munkásmozgalom csupán iáltalánas forradalmi jelszavait han-
goztatta, s ezzel 'a nemze гtiségi kérdés dalgátian objektíve .az új uralkodó 
körök magatartásávial azonosult — a nagyszerb burzsoáziáéval és a vaj-
dasági burzsoáziáéval, .amely kapcsolatban :állt vele.  

Amint az ismeretes, a szociáldemokratizmussal terhelt Kommunista  
Pártnak sem volt egy id őben helyes viszonyulása a nemzetiségi kérdés-  
hiz. Ez sokáig károsan hatott 'a politikai életre és az általános helyzetre  
a Vajdaságban. A nemzetiségi elnyomás politikájának alkalmazásával  a 
nagyszerb burzsoáziaigen nehéz helyzetbe juttatta a nemzetiségek tag-
ait, különösem a magyarságét, mert megfosztotta őket azoktól az alap-  

vetđ  jogoktól, amelyeket a szerb nemzetiség ű  polgáruk élveztek (agrár-  
reform, művelSdesi élet, politikai szabadság, iskoláztatás stb.). A mun-
kásmozgalom mindig hangoztatta ta nemzetiségiek meghatározott jogait  
s harcalt is éritük, de sokáig nem volt világos, hogyan lehet azokat tar-
tósan biztosftani. Jobban mondva, nem láttak hozzá azonnal egy olyan  
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program ,kldоlgozásához, amely tükrözte volna Vajdaság sajátságos nem-
zetiségi és táгsada~lmi összetételét, s amely olyan megoldást kínált volna  
ennek a sajátos tejületnek, amelyben minden nép és remzetiseg minden  
tekintetbegyi szabad, egyenl ő  és egyenjogú lett volna. Így aztán a nemze-
tiségi kérdést а  itöbbіtől különválasztva kezelték, vagyis úgy tekintettek  
rá, mint kimogyidattan „kisebbségi kérdésire", tehát úgy, ahogy azt álta-  
lábaл  ia, polgári .törvényhozás szokta megoldani. Ez nagy mértékben el đ-
segíitette, hogy a nemzeti kisebbségeksaraiból tev ődđ  polgári politikusok  

(akik között voltak гevansiszták is, de legtöbben .a rendszer h ű  kisтol=  
gálái — magukkal ragadj ák a nemzetiség nagy részét. A nemzetiségek, s  
elsősorban a magyarság soraiból rtevődđ  munkásak s a falusi szegénység  
zöme csatlakozott is forradalmi munkásmozgalomhoz, mert az ilyen kö-  
rülmériyék között Fis a leghűbbeпг  képviselte érdekeiket s harcolt értük,  
várván, hagy a forradalom gy őzelmével a nemzetiségi kérdés véglegesen  
és teljes mn.éjtékben megoldást nyer.  

A Kommunista Fár t id ővel helyesbítette téves felfagás ~ait ra nemzeti-
ségi kérdésről és Jugoszlávia valamennyi népének és nemzeiiségéпek  
jövendőbeli közös életéről, elđtérbe helyezve a teljes szabadság, egyen-
jogúság és egyenl őség követelését. A munkásosztály ekkor egyre ható-  
rozottabb képviselőjévé és hordozójává válik az összes nép s külön az  
egyes népek érdekeinek; .a nemzeti szabadságért és egyenjogúságért folt'-  
tartott harcnak is élére áll.  

A JKP Központi Bizottságának segítségével, ekkora vajdasági kom-  
inunisták is kezdik kiépíteni a jövend đ  .autonómia platformját, s annak  
már új, egészen meghatározott társadalmi és nemzeti tartalma van.  
Nem arról volt már szó, hagy a kisebbségi kérdést afféle „klasszikus",  
burzsoá-demokraüa értelemben oldják meg, hanem hogy külön admi-
nisztratív-serületi egységet teremtsenek Jugoszlávia keretében, á nem - 
zetiségi saj átságak teljes tiszteletben tartásával. Ez ,а  platform, létesülé-
sének kezdetétől fogva, elđtérbe helyezte Vajdaság minden népérnek és  
nemzetiségéneik teljes politikai egyenl đségét és egyenjogúságát, függet - 
Ienül  attól, hagy mennyire népesek. A platform nemcsak a szabad  
nyelvhasználatra és a megfelel ő  inűvelđdési, közoktatásügyi fejlđdésre  
szorítkozott, hanem jóval messzebb mutatott: egyenjogúság és egyen-
lőség mindenben.  

fgy aztán Vajdaságban is a munkásmozgalom lette terület népei és  
nemгetisége гi valóságos érdekeinek egyetlen képvisel ője és hordozója.  
Az ilyen бmtelemben vett autonómiáért folytatott harc feltételeket te-
rémtett ahhoz, hagy az összes dolgozó tömegek és valamennyi haladó  
erő  a Pártunk körül tömörüljön.  

Azonban .az öröklött helyzet, a polgári pártok politikai mesterkedé-
sei, valamint a Vajdaságot érint ő , (külföldrđl irányftott különféle revi-
zionista és revansiszta propaganda megnehezítette a politikai er đviszo-
nvulásоk gyors тnegválltazását ;a гtartomámyban. A külön, összvajdasági  
forradalmi mо1zg+alamnak a létesítés гi folyamata, mely mozgalom a ju-
goszláv forradalmi erdk része kívánt lenni, a népellenes rendszer ellen  
folytatott komkrét harcban vitt nagyobb lendületet, amikor kezdetét  
vette az Ámti,fasiszta Népfront létesítése. A vajdasági pártszervezet ek -
kor, 1935-36-tan és késđbb, igyekszik megteremteni e front külön  
vajdasági programját. E program megvalósítasáért folytatott harcnak az  
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első  sikerei abban mutatkaz:tak meg, hogy a tömegek ezt a programot 
a konkrét pol tikaá aíkai бkon keresztül mindinkább magukévá tették, s  
hogy valamennyi nép soraiból fehárkóztak hozzá a munkás tömegek és 
a demokratikus elemek. Ez mutatkozott meg az Antifasiszta Front és 
az egyesült ellenzék nagygy űlésein 'a vakosztások idején, a sztrájkok-
ban, a sajtóban és a megfelel ő , аbban iaz időben .engedelyezett, új le-
gális szervezetek létesítésében (Dolgozó nép pártja, Egyesült ellenzék, 
Ifjúsági. mozgalom, gaz URS szakszervezetei stb.). E mozgalom er ősödé-
sével párhuzamosan ,az uralkodó rendszer s egész po ~Іл ~tikájának befo-
lyása rohamosan gyengülni kezdett. Az összes nemzetínségek munkás-
osztálya oszlopa és hordozója volt e forradalmi г Ρrmazgoládásaknak. 
Külön jelent ősége van .annak, hogy a demokrata és forradalmi er ők 
lendületes előretörésének épp e korcszakában +a szerb nép kezdett hátat 
fordítani a nagyszerb beállítottságú burzsoáziának, s sz,embehelyеzke-
dett nemzetelnyomó politikájával, antidemokratikus uralmával, amit e 
burzsoázia a más népek soraiból tev ődő  szövetségeseivel valósított meg. 
A szerb nép szembefordult a •burzsoázia Іkülpoli.tikájával is, mert az 
ellentétben állt +az arszag érdekeivel. A Vajdaságban él ő  horvát nép, 
amely a szerbséghez hasonlóan, jobbára saká ~ig követője volta rendszer 
polgári politikusainak — már korábban ,appozfcióba helyezikedebt a 
fennálló renddel szemben, s atöbbi néppel együtt, .aktívan részt vett 
a népellenes rendszer ellen folytatott harcban. Ugyanígy érezhet ő  pali.-
tükai fordulat .következett be Vajdasag összes .népei.ne+k tömegeiben is, 
akik a vajdaragi Antifasiszta Frontban és programjában, beleértve az 
autonómiát Fis, •a nemzeti és szociális kérdések tartós megoldását látták 
a tortamányi népeinek és nemzetiségeinek 'közös ,életében. 

Megállapítható tehát, hogy a nnunkás,mazgalomnak és •a vajdasági de-
mokrata, antifasiszta frontnak a programját ésirányvonalát kezdték 
magukévá tenni Vajdaság összes népeinek és nemzetiségeinek dolgozó 
tömegei. Jóllehet, külön esetet (képeznek a németek, f őképp 1933 után. 

De szem ,előtt kell tartanunk mimdazakat a nehézségeket is, amelyek-
kel mozgalmunk szembe találta magát a +tömegekért .és a politikai egy-
ség megterвmtéséért folytatott harcban. A reakciós, fasiszta -és hát a 
revans ~iszta erők sem húzódtak vissza 'a növekv ő  demokratikus és farra-
daImi mozgalom elől. Ellenkezőleg, tevékenységeiket felfokozták 1933 
után, különöltképpen pedig a második világháború k гtörését megelőző  
időben. Kezdeték létesít еn:i +a jövendő  ötödik hadaszlapok~a~t, amelyekhez 
a rendszer jóindulattal viszonyult. A nemzeti és társadalmi elnyomás 
politikáját, 'melyet a nagyszerb burzsoázia s ennek vajdaságii képvise161,  
exponensei irányítottak, nem lehetett egyhamar elfelejteni. Ezért a nem-
zeti ,kisebbségek egyes rétegeiben tartózkadást lehetett érezni mozgal-
mun'k iránt, a német .nemzetiség pedig gyaíkorlatlag teljes egészében  

ellene volt. A magyar nemzetiség hivatalos fárumaib бl mind több poli-
tikus áhítozta Horthyt. A politikailag dezorientált ramána0k nehezebben  

találták fel magukat e feltételek között. A ,szlovák és +a ruszin „vezérek"  

azon igyekeztek, hagy a Vajdaság többi népeit ől elszigetelt „saját" né-
peikeí ;gyűjtsék maguk köré. A papságnak mozgalmunkkal egyö пtetúen  
szembeforduló, reaikciós része jelent ősben befolyásolta az elmaradott  
tömegeket. A számottev ő  (343 000 főnyi) német n_emzeti kis,ebb-séget  
magával ragadta a nemzetiszocializmus hisatériája és is Harmadik Biro-
dalom világuralmának víziója, s annyiгa bátorságra kapott és olyan  
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önállós "agya tett szert, hagy ,a hivatalos jwgoszláv uralkodó körök segítsé-
gével később bizonyos „területeлkívüliséget" biztosított magának. Hit-
ler megteremtette az ötödik hadoszlopot Vajdaságban, még miel őtt  
leigázta volna arszágun'kat.  

Mindeme körülményeket szem el őbt kell tartanunk, ,amikor a vajdasági  
pártszervezet !ténykedését és vezet őségének munkáját értékeljük, a há-
borút közvettemül megel őző  évekre vonatkozóan. A vaj dasági kammu-
nisták olyan nehézségekkel küzdöttek, melyek más vidékeken nem lé-
teztek; népeiik demokratikus és forradalmi hagyományaira támaszkod-
tak, 'következetesen megvalósítoitták :a Párt irányvonalát, marxista alapot  
építettek ki mindazon ellentmondások megoldásához., melyek százado-
kon keresztül fordítatták egymás ellen s választották -szét e vidék la-
kоsságát; ugyanakkor alapot biztosítattak a vajdasági kommunisták  
ahhoz is, hogy rtartományunk összes népei és nemzetiségei egyenjogú  
emberekként teremtsenek majd maguknak új életet. Az 1940-ben meg-
tartott hatodik ІtагtІmnуі  pártkonferencia határozatai mindezt egy-
értelműen igazoljáik. A bartamányi bizottság irányításával, Larko Zre-
nja.ninnal az ,élen, szilárd és egységes vajdasági pártszervezetet terem-
tettek, s e szervezet összekötatetés.ben volt Vajdaság minden népe és  
nemzetisége dolgozó tömegeivel. A demokratikus és formadalmi mozga-
lom fellendülésének éveiben, .különösen pedig miután Tito elvtárs a  
Párt élére került, sok-sok odaadó, ikiváló taggal gazdagodott a Yáderünk  
a munkásоsztály, a dolgozó parasztsag és 'az értelmiség soraiból. fgy az-
tán ,a vajdasági kommunisták 1941-ben fel voltak készüive ∎arra, hagy 
a tömegek élén megalkuvást niem ismer ő  harcba nduljanak gaz idegen 
hódítók és az összes hazai árulók ellen. Ezt a felkészültségüket bebizo-
nyították és megmutatták, mihelyt elkezd ődött a felkelés. 

A tartományi bizottság 1941 júliusának elej.n, a JKP májusi, zágrábi 
tanácskozása után, kiáltványt intéz Vajdaság valamennyi népéhez és 
nemzetiségéhez. A kiáltvány ismertette .a Párt alapvet ő  irányvonalát, 
nnelyet a Központi Bizottság állásfoglalása foglalt magában; ezenkívül 
külön értékelést is ny цjtatt a .már feldarabolt tartományban uralkodó 
helyzetről, rámutatva a vajdasági fegyveres harc konkrét feladataira és 
céljaira. A kiáltvány külön kiemelte, hogy mi a Pártnak az állásfogla-
lása •a nemzetiségi kérdésben, s hogyan tejkint Vajdaság jövend ő  hely-
zetére ,a népek és nemzetiségek új ;közösségében, a forradalom gy őzelme 
után. A kialtvány külön hangsúlyozta, hogy milyen veszedelmet jelent 
a megszállók és kiszalgáláik által szított, növekv ő , dühödt sovinizmus. 
Helyesen mutattak rá, hogy a nemzeti gy űlölködés felébresztésének 
politikája a Legnagyobb mértékben veszélyezteti a népek és nemzetisé-
gek egységét, s gyöngíti, megnehezíti a közös érdekek és c еlok kivívá-
sáért folytatott népfelszabadító harcot. 

Még a felkelés kitörése előtt különféle szervezeti intézkedéseket tettek, 
és megfelel ő  szerveket (katonai bizottságok, paranc.snakságok, partizán 
tizedik) léitesítettek a fegyveres harc sikeres irányítása érdekében. A 
párt kádereit úgy helyezték szét, hogy irányíthatták a párt- és ifjúsági 
szervezeteket, ,az egész népfelszabadító mozgalmat és a partizánegysé-
geket. A fegyveres harc, amint tudjuk, Bánát területén :kezd ődött el, 
majd más-más formában csakhamar terjedni kezdett Bácskában és a 
Szerércségben. Azt is tudjuk, hagy a fegyveres harc .egyenetlenül fejl ő- 
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dött ki, s hagy mozgalmunk egyes rterületéken az apály és dagály á ІІa-
patába ;került, vereségeket és bomlást élt át, s nagy áldozatokat hozva, 
súlyos veszteségeket szenvedett. 

Vajdaság ,kommunistái rendkívül aZehéz feltételek és -körülmények. 
közönt harcoltak. A háború idején is sok olyan nehézséget kellett leküz-
deniük, .amilyenek más vidékekei_ nem léteztek. A korábban meglev ő  
viszo+nyak egyszeriben megváltoztak. Az addig elért viszonylag nagy 
sikerek 'a népek és nemzetiségek egységének megteremtésében nem ve-
hették :elejét a lakosság nagy differenciálódásának és megoszlásának, 
amikoir 'arról volt szó, hogy ki tart a megszállókk l s ki van ellenük. 
Az ellenség .a maga prapagaлdájában bőségesen kihasználta a árégi Ju- , 
gašzláviában uralkodó állapotokat, csakhogy minél jobban felnövessze 
felszabadítói +küldetésének illúzióját. Bizonyos számú ismert szerb bur-
zsoá politikusnak és a szerb nép egyes újdonsült „képvisel őinek" áru-
lósát (akik máról holnapra Hitler és Horthy szolgáivá váltQzLak át) az 
ellenség igyekezett felhasználni ,arгa, hogy könnyebben lecsöndesítse és 
uralma alá hajtsa ,a lakosságnak ezt +a .részét is, s megtörje ellenállását, 
harcát. Hamis ígéтgetések kombinációival, s a még hazugabb jöv ő  pro-
pagandájával, mindazoknak a felhasználásával, akik bárminem ű  segít 
séget nyújtattak nekik; a nemzeti gy űlölködés szításával, üldöztetések 
kel, széttelepítésekkel, s őt a szerbek és másak egy részének megsemmi-.. 
sítésével, 'a kommunistákkal, )antifasisztákkal, s az egész népfelszaba- 
dító mozgalommal való brutális leszámolással — a megszállók arra. 
t©rekedtek, hogy Vajdaságot, ki-ki a maga részét, örökre megtartsák, 
s. már ,a háború idején bázissá +alakítsák át, ellátó és embereket regru 
tátó bázissá, világhódító céljaik megvalósítása érdekében. 

Mindeme körülmények hozzájárultak ahhoz, hagy az ellenség — néhol: 
jobban, másutt kevésbé —politikailag és 'katonailag szilárdabbá vál-
jQn. A megszánó .rendszer Bácskában volt 'a legszervezettebb és ia. leg-
erősebb. Bánátban, ahol Nedi ć  befolyása énem. is volt érezhet ő, a haza 
r}.émetek a Harmadik Birodalomnak, :a kvizlingeknek és árulók.iak a 
segítségével +külön rendszert szerveztek, sz űk гtömegbáziss+al, s azt terror-.  
гаІ, valamint a politikai banditizmus mnega лnnyi válfajával Mostatták 
fenn. Az usztasák és a hazai németek megasztatták maguk cközött a 
hatalmat +a SzerémségbeП, harcoltak az el őnyjogért és befolyásért,, 
igyekezvén egymást elnyomni, de +a népfelszabadító mozgalom ellen 
vívott harcban egységesek Voltak. Egyiknek is, másiknak is túlnyamó-
részt a svábok é!s az ,árulók jelentették a bázist. 

A megszállással bejkövetkezett körülményeknek- ezt az egész szöve-
vényét szem el őtt kell tartanunk, amikor a vajdasági pártszervezetnek 
és vezetőségének mágátаrtását, állásfoglalását értékeljük - a népfel 
szabadító harc idejére vanatko+zóan. Sikereink és vereségeink nem 
xiagyarázhatók az ellenség gyöngeségének, illetve erejének és szervezett-
ségének puszta előtérbe helyezésével. Kétségtelenül abból kell kiindulni, 
hogy megállapítjuk: vajon a (kommunisták helyesen araérték-e fel a 
fiartományban újonnan el őállt helyzetet; fölfigyeltek-e a viszonyulások- 
bon megszállással bekövetkez ő  összes változásokra; s a Párt irányv оna 
Iához tartva magukat, jól határozták-e meg, mik a feladataik ezekkel 
az új változásokkal kapcsolatosan, +a cselekvés megfelel ő  farmáit lélve 
meg ;a népben és ,a fegyveres harcban. Azon is el kell gondolkozni, hogy 
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fő  jelszavunk — harca megszállók és hazai árulók ellen, az új Jugo-
szláviáért - megfelel ő  taglalást nyert-e a mi körülményeinkre és  

Vajdaság összes teгületegységeire vonatkozáan.  
Hogyha azon az állásponton vagyunk, hogy Vajdaság minden vidékén  

megvoltak a feltételek ahhoz, hogy gondot fordítva a konkrét k бгйІ -.  
ményekre, különféle eszközökkel folytatódjék a népfelszabadító harc, . 
akkor feleletet kell adnunk aura Is, miérx nem fejlődött ki ez -. a harc.,  
mindenütt megfelel ő  aгányban. Alaposan kell tanulmányoznunk az  
ellenség erejét, tokbikáját és brutalitását, de még több figyelmet . kell  
sžetelnünk annak, hagy mit és hagy an cselekedtümk, mert különben  
nem jutunk el a kívánt és szükséges tapasztalatokig.  

Hogyha 1941-42-es smkeтtelenségeinket és vereségeiniket Bácskában  
és Bánátban (amikor nagy áldozatokat hoztunk és a legértékesebb em-  
béreket vesztettük el) csupán a megszállók erej ével, a terrorral, a nem-.  
zeti gyűlölködés szítášéval magyarázzuk, s a végén azt mondjuk, hogy  
voltak bizonyos szubjektív gyöngeségek is, ezzel csak zavart keltünk,  
elhomályosítjuk az " egyébkésLt világló valóságat, és félelmet, tehetetlen-
ségérzetet keltünk a hatalmas, !kegyetlen és lkörmönfont ellenség el őtt.  
Ez esetben szükségszerűen defetista vizekre jutnánk.  

Mint afféle mankókkal, gyakran élünk az „objektív nehézségék" és  

„szubjektív gyöngeségek" kifejezésekkel, azzal a szándékkal, hogy  az 
olvasót és a hallgatót meghatározott gondolkodásra késztessük, mert  
égyik is, másik is valаmiből következik, valamire utal, +azokra az általá-
uios körülményekre mutat rá amelyek között az események kifejl őd-
tek. A dolgok iés .történések alkalmi vázolásakor mondható az, hogy volt  
ez is, meg az is, tehát a tények mé]yebb elemzése nélkül; de amikor  a 
történtek ,tudományos kutatásáról és elemzésér ől van szó, meg kell  
mondani azt is, hogy mi volta teljes tartalma és jellege ezeknek az . 
„objektfv nehézségeknek" és „szubjektív gyöngeségeknek". Az objektív  
és szubjektív nyilvánvalóan kölcsönösen feltételezik egymást, hatnak  
egymásra. A szubjektív er ők hathatnak az objektív körülmények meg-
változására; saját hasznukra változtathatnak rajtuk, ha ezeket a  
szubjektív erőket helyesen fektetjük fel egy pontosan mérlegelt konk-
rét helyzetben. Ilyem álláspontból kell tanulmányozni és magyarázni az  
objektív és szubjektív tényez ők kölcsönhatását. Azt az emberfeletti küz  
delmet, melyet tartományunk népei és nemzetiségei folytattak, élükön a  
kommunistákkal, s magukat az óriási eredményeket, melyeket a nép-
felszabadító mozgalom elért Vajdaságban — mindezt egy csöppet sem  

kisebbítjük, ha nyíltan beszélünk azokról ;a hibákról is, amelyekrE a  

felkelés ideje alatt került sor; azokról +a hibákról, aanelyek, adott pilla-
natban, nehezen kerülhet ők el a forradalmi mozgalomban. Abból kell . 
kiindulnunk, hogy tapasztalataink egésze jóból és rosszból áll. A teljes  
igazságig úgy jutunk el, ha szemügyre vesszük és megvizsgáljuk egyiket  
ds, másikat is. Ez a teljes igazság nemcsak azért szükséges számunkra,  
hogy hűen rajzoljuk meg azt, .ami volt. Szükséges a jövend ő  érdekében  
is.  

Tito elvtárs Turai és zrenjanini beszédében nagyra értékelte a . vaj  

dasági népfelszabadító mozgalmat, s rámutatott, milyen általános jelen-  
tősége volt .a fegyveres harc tapasztalatainak a íni sík vidékünkön, . 
amelyet ,a végsőkјg nyomasztottak a nemzeti és társadalmi .ellentoron- 
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dánok és összeütközések, amit az, iellenség még jobban felszított és ügye-
sem kihasznált. Forradalmunk ,vezériének ez a nagy edisimerése ma is 
arra kötelez benmünkeit, hogy számos tényez ővel támasszuk alá é tёke-
léseit és hagy az összes vanatkozáso ~k által mutassunk rá, hogyan ju-
tottunk el ezekig is tapasztalatokig, ,amelyeknek általános értékük van 
s helyet kapn гa. Jugoszlávia népei és nemzetiségei fegyveres harcának 
stratégiai és taktikai tudománytárában. 

Vajdaság népfelszabadító mozgalma azokra is már korábban megjelölt 
álláspontokra és felvázolt programokra támaszkodo.t.t, melyek arra vo-
natkoztak, hagy milyen lesz Vajdaság jöv őbeni helyzete gaz áj Jugo-
szlávia keretében. Ezt +a programot s a megvalósításáért folytatott harc 
módozatait még kanikrétabban kellett felfektetni a megszállás feltételei 
között, merte program céljai különleges viszonyok között, Tugaszlávia 
népeinek és nemzetiségeinek fegyveres, forradalmi harcában várták 
megvalostásukat. Ebben a harcban még inkább igazolást nyert Vajda-
ság különleges. jellege és felkel ő  mozgalmanak sajátossága. Amikor 
harcosaink s az ,egész vajdasági népfelszabadító mozgalom a megszálló 
erők s az összes hazai árulók ellen harcolt, bárhol is voltak azok --
egyúttal küzdöttek azért is, hogy még a felkelés folyamon ,alakot öltsön 
az autonóm tartomány. Így születtek meg a feltételek ahhoz, hogy 
Vajdaság összes népei és nemzetiségei, történelmük folyamán els ő  
ízben, .a saját érdekeikért is harcoljanak. A vajdasági népfelszabadító 
mozgalom egészét és egységességét, valamint sajátos céljait azért is 
szüntelenül szem előtt kell tartamunk, mert mindig is ilyen volt, függet-
lenül attól, hagy nem egyforma гnértékben fejl ődött ki minden vidé-
künkön, s függetlenül attól, hagy els ő  nagyobb fegyveres alaku-
latainknak milyen vált a nemzetiségi összetétele. A szeréms.égi 
оsztagakból összeállított els ő  ,nagyobb katonai egységeink nem véletle-
nül kapták +a vajdasági brigádok elnevezést. Ezzel azt akartuk kiemelni, 
hagy a szerémségi mozgalom csak része a vajdaságinak, vagyis vajda-
sági mozgalom. Ezzel az egész Vajdaság kapta meg a maga els ő  regu-
láris, forradalmi, nаgу  katonai egységeit, s történelme folyamán ezek-
nek volt első  ízben valóban haladó jellegük. Ennek a tettnek kivételes 
politikai és katonai jelent ősége volt La felkelés kifejl ődésének szélesebb 
területén. 

Említést tettem az iautanóm tartomány !Létesítésér ől megfelelő  politi-
kai és katonai szervek megterern!tésével. Ez a folyamat már 1941-ben 
elkezdődött, 1943-bon pedig, amikor sor kerül Vajdaság addig nini 
eléggé egybefogott népfelszabadító mozgalmának integrálódására, ez a 
konstituáládásteljesebb tartalmat nyer, és a szervezettség egészen vi-
lá,gois formáit ölti fel. A Szerémség, Bácsika és Bánát forradalmi er ői 
ekkor kapcsolatost teremtenek ,egymással, Les egy egészként ténykednek,' 
egyazoin katonai ёs politikai vezetőség lrányításával. Az ,események to 
vábbi folyamatára vonatkozóan fontosnak és dönt őnek kell tekinteni azt 
a tényt, hogy magának •a népfelszabadító harcnak a 'kifejl ődésében, az 
AVNOJ jaj ici ülésezéséig, már konstituálódtak a vaj dasági fegyveres 
egységek és gaz új, demokratikus vajdasági hatalmi szervek, magán a 
terepen. E polgári és fegyveres szerveket a JKP Központi Bizattságá-
hoz ,közvetlenül kapcsolódó partszervezet irányít оtta, s a leend ő  Vajdasag 
autonóm tartomány gyakorlatilag már e szervek által létezett. А. törtá- 
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nelmi fordulat Vajdaság népeinek és nemzetiségeinek életében. már 
megtörtént, s csak id ő  kérdése volt, miko ~r nyer formálisan is törvényeв  
elismerést Vajdaság іaubanóm jellege.  

A Pánt mnnden fontosabb vakiratában, a kiáltványokban és a jelent ő-
sebb írásaktian Vajdaságot, amint tudjuk, külön területként tüntetik fel, 
minta jugoszláv népek új közösségének egyik egységét. Lrr ől, igaz, 
semmilyen módon nem történik említés azokban a határ оzatokban, me-
lуeket Jugoszlávdia Népfelszabaditácsa Antifasiszta. Tanácsának második 
ülésezése hozott. Vajdaság ezekben nincs is említve. Bar ez nem azt 
jelentette, hagy ezzel változott az elvi viszonyulás Vajdasághoz, emiatt 
mégiis vitára keriilt sor a vezet ő  kádeгelk szűkebb körében. A mi ré-
szünkrőгl felróttuk, hagy Jajceban legalább valamilyen módon nem ena 
lí:tették Vajdaságost is, még ha jövend ő  státusának és helyzetének konkrét 
m:eghatáxozása nélkül is. A :mi veret őségünk, úgy vélvén, hagy az 
autonómia nem vitás, természetesen megmaradt a maga álláspontjai 
mellett, melyek azonosak voltak a Központi 3izottság már ismert 
álláspontjaival. 

Az AVNOJ ni:ásadik ülésezése után vajdasági sajtónkban megjelent 
néhány olyan cikk és kiáltvány, amelyekben az autonómiáról és annak 
belső  viszonyairól volt szó. Nem .történt említés annak eshet őségéről, 
hagy Vajdaság bеkerül valamelyiik föderális egység keretébe. A Köz-
ponti Bizottsaghaz azonnal levelet intéztünk, azzal a kéréscsel, hagy tár-
ják föl előttünk, miért nincs említés Vajdaságról az AVNOJ határo-
zataiban. E levelek egyikében értesítettük a Központi L1zattságot, hogy 
pártvezetőségünk úgy ,tartja: meg kell alakítani Vajdaság Népfelszaba-  

dtásának Antifasiszta Tanácsát. Véleményt kértüni?k erre vonatkozóan.  

Titto elvtárs valamivel később xiyiiatkоzаtot adott a nyilvánosságnak, 
amelyben elmondta, hagy egyeselvtársak Vajdaságból azt kérdezik, 
milyen helyzete lesz tartományuknak .a felszabadulás után, s mindjárt 
válaаzalt is rá, hogy Vajdaság autonámi.át fog kapnia föderális egysé-
gek egyгikében. Az AVNOV azért nini született meg, mert, mivel kés őbb 
úgy vélték, hogy a Vajdasági Népfelszabadító F őbizottság valójában az 
AVNOV szerepéit töltii be, s ezért nem kellene változtatni elnevezésén. 
A Fóbizocbtság, a legmagasabb hatalmi szerv a tartományban, rnár 
kezdte végezni feladataiit, s népszerűségnek örvendett ,a nép körében. 
Nevének megváltaztaitásával lényegében semmi különöset nem nyertek 
volna. Nem kell elfelejteni, hagy ebben az id őben Vajdaság Pastizán-
aszcbagainak és Népfelszabadító Hadseregének F őparanusn оksága is léte-
zett, s ez úgyszintén Vajdaság népeinek egy nagy vívmánya volt. 

Belgrád felszabadítása után megtudtuk, hogy már az AVNOJ második  

ülésezésének idején uralkodó volt ,az a vélemény, hogy az +autonóm V aj-
daságnak, ,neanzetiségi összetételénél fogva, a föderális Szerbia kereté-
be kell bekerülnie. Az volta vélemény, hagy így nyer majd legjobb  

megoldást a tbartamány összes sajátos kérdéise, s külön a népek és rnQm-
zetiségek nemzetiségi kérdése.  

Természetesen senki sem wgy gomdalta, hogy egy ilyen döntést er ővel  
kell ráikényiszеrítеni Vajdaság népeire és muemtizetiségeire. Eri ől a ,taxt.o-
mány népeinek kellett végleges dönrtést hozniuk, képvisel őik révén. A 
Főbizottság 1945 ápriliisában kifejezte azt a kívánságát, hogy Vajdaság 
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autonóm - tartomány kerüljön be a föderális Szerbia kereteibe, s kijelölte  
azt a küldöttséget, amely majd ezt az óhajt közli Szerbia Népfelszaba-
dítása nagy antifasiszta szkupstináján аk rendkívüli ülésén. Júliusban  
Űjvidéken egybehívták Vajdaság népei és nemzetiségei .küldötteinek  
szkupstináját; az elfogadta a F őbizottság elgondolását, s végs ő  döntést 
hozott. 

A Vajdaság autonómiájáért vívott harc így aztán formálisan is befe-
jezést nyert. Az önkormányzati státus változott és gazdagodott szoci-
alista, demokratikus, önigazgatói társadalmunk ' fejl ődésével. A mai ön-  
igazgatói tarsadalmi feltételek között Vajdas.ag népei és nemzetiségei  a 
legkövetkezetesebben valósíthatják meg összes égyéni és közös érdekei  
ket, .az önkármányzat sajátos jogai alapján, Szerbia. Szocialista Köztár-  
saság - és Jugoszlávia keretében. Az .autonómia mostani fejlettségi fokáig  
vezető  út épp olyan hosszú, mint az az út, amelyet tá гsadalmunk meg-
tett, : harcolván az önigazgatói, demokratikus szoci..alizmusért. Mindazok  
az. ellenállások, amelyek különféle farmában megnyilatkoztak az effajta  
fejlődéssel szemben, !kifejezésre - jutottak akkor. is, amikor varról volt  
szó, hogy meghatározzák az önkormányzat helyzetét és egybehangolják  
az - önigazgatói viszonyok ölért szinvonalaval. A bürokratikus, soviniszta, 
nacionalista és lakalista elemek voltak a legf őbb akadályozói annak;  
hogy. megleljék faz autonómia adekvát helyzetét és viszonyulását a tá-
gabb közösségek — Szerbia Szocialista Köztársaság és a föderáció irá-
nyában.  

Úgy gondolom, joggal kell -elégedetlennek lennünk azzal, ahogyan  a 
különféle. írásokban, s őt " az összjugaszláv jellegű  hivatalos tankönyvek-  
ben is bemutatják a vajdašági népfelszabadító harcot. Vajdaságcol gyak- 
ran írnak csak úgy hevenyészve, hogy valamit mondjanak, anélkül;  
hogy elmerülnének azokban az összetett feltételekben, amelyek közt a  
harc folyt, s anélkül, hogy kiemelnék nagy történelmi jelent őségét.  
Ezeknek az írásoknak a szerz ői igencsak a köztársaságokból indulnak  
ki, s kifejtik, hogy mi történt azokban. Mivel Vajdaság karabban s még  
a népi forradalom idején sem volt Szerbia keretében, így hánt akkor  
sem szólnak róla elégségesen, amikor a mi köztársaságunkról írnak, s  
ugyanúgy problémakörét sem tárják fel vagy világítják meg -külön és  
teljes egészében. Egy tankönyvben, amely Jugoszlávia gépeinek népfel-  
szabadító harcáról szól, Vajdaságnak mindössze mintegy harminc sort  
szenteltek, de az is, amit mondanak róla, inkább magának a szerz őnek  
az agyalmányi. Amikor tiltakoztunk amiatt, hagy így elhanyagolják és  
semmibe veszik tartományunk népeinek és nemzetiségeinek harcát, az  
lett a válasz, hogy a könyv írója Vajdaságra vonatkozóan nem rendel-
kezett adatokkal. Márpedig az lenne a rendje, hogy azok az emberek,  
akik írnak, maguk is foglalkozzanak anyaggy űjtéssel arra vonatkor  
zóan, amiről tárgyilagosan és igaz mádon akarják tájékoztatni az olvasót  
és a közvéleményt.  

Amiatt, hogy a jugoszláv kiadványokban ilyenképpen mutatják be és  
kezelik Vajdaságot, jórészt mii vagyunk a b űnösek, elsősarbán azok az  
intézetek és azok az emberek, amelyek, illetve akik foglalkoznak mozgal-
munkkal és írnak róla. Harcunk részletszer ű, taktizáló, оlykor meg  
„ünnepi színezetű" bemutatása nem tud elég meggy őzően hatni, nem  
nyújtja azt, ami nélkülözhetetlen. A krónikák bármennyire is nélkülöz' 
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hetetlenek ,és igen hasznosak, nem helyettesíthetik a történelmi tanul-
mányakat. Fennáll továbbra is a szüksége annak, hogy átfogóbban 
taпulmáлyozzuk ,a vajdasági ,történéseket a két világháb оrú között és a 
forradalomban. 

A már megjelent dolgokon kívül most alaposabb tanulmány készül a 
vajdasági népfelszabadító mozgalomról. Várható, hogy szerz ői kellő  
erőmegfeszítéssel dolgoznak, s ,azt nyújtják a nyitván )sságnak, amit az 
elvár. 

Fehér Ferenc fordítása  
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irtás  
Regényrészlet 

BURANY NANDOR  

"Pedig, ezt most már bizton á1lítYiаtjuk, a veszedelem felta .rtóztathatat  
lanul közeledett.  
` .Azon a Péter-Pál el őtti szombat éjszakán, amikor türelmetlenül vártam  
á irradatat, de éppúgy féltem is t őle, többször éréztem, mennyir е  té  
vedtem, amikor .a tölgyfa alatt indulatos törekvéseikkel szemben tehetet  
lenül álltam, s azt hittem, sosem lesznek, lehetnek életemben annál  
fájóbb, nehezebb pillanatok. Az igazi szenvedés csak azután kezd ődött;  
hogy egyedül maradtam szobámban:  

Minden oldalról megrohantak az eвilékek, kételyek, rémképek; mint'  
öreg nyárfa a szélben, nyögtem az ütéseik alatt, s nem álltak köröttem  
a testvérek, hogy akár ellenkezésükkel segítsenek, hogy beléjük kapasz-
kodhassak, rájuk támaszkodhassak. "  

Az éjjel három ferences barát, Jakab követei," már várt rám. Jöttek,  
hogy megerősítsék a hírt, holnap városunkba is megérkezik a pápa fel-'  
hatalmazott térít ője, ebédtájban készen kell állnunk fogadására. Figyel-
meztettek, hogy a papok meg a városi elöljárók kelli tisztelettel, szokás  
szerint ünnepi körmenetben vonuljanak elébe. Ezzel is háruljanak hozzá  
térítői munkájának sikeréhez.  A velük való találkozást kívántam legkevésbé. Bántam már, hagy nem  
fardúltam be n бvéremékhez hogy elbúcsúzzak t őle, az urától meg a kis-
fíuktól, akinek gaz ígéretesen értelmes, tiszta tekintete,okos válaszai  
sokszor elfeledtették velem a reám hulló sötétséget. Legiaikább ked-  
vemre lett volna, hogy velük, az apám házában töltsem az étét. Vissza-
tartott a félelem, nehogy fájdalmat okozzak nekik.  

Meg nem is gondoltam rá, miféle vendégek várhatnak otthon.  
"Nemcsak az inkvizítor közeledésének híre zavarta meg nyugalmamat.  

bak fejfájást okozatta templom .megjavítása is. Ezt r észbér a hanyag- _ "  
Ságomnak köszönhetem.  

Régi kis templomunk volt. Diákkarómban, amikor a cisztercitáknál  
tanultam, s leégett a teteje, már akkor szóba jött az új templom építé-
sének szükségessége. Kisebb falvak is szebb templommal dicsekedhet- 



tik már. Végül csak az új tet őre futotta a pénzb ől, mert a kegyurunk 
nagy bajba keveredett. Pedig még amikor Prágába indultam is, né-
hányan azzal biztattak: csak tanulj, mire visszajössz, el ~k,észül ajz új 
templom. 

Mikor megválasztattak plébánasnlalk, ,az én feladatom lett volna egy 
szécp nagy templom 'megépítése. Össze is :szedték a pénzt, de akkor fén 
már azt vallottam, hagy a miséhez nem kell diszes, drága templom, 
présházbian vagy barlangban is nneg lehet tartani. És az iskolát szeret-
tem volna ntiindenáran. De erről már meséltem. 

Az ellenségen reám foghatták, hogy elhainyagolam a templomot; 
meg vakartam kadályozmi, hagy ezt ellenem használják ki, sahagy az 
első  híreket kaptam az inkvizítor ik бzeledtáről, mindent megtettem, l, оgy 
kijavíttassam a templom oldalfalábam ,tátongó hasadékot. 

Régebben megrepedt mára déli (oldalfal, de alig lehetett észrevenni, 
többen figyelmezteittek ugyan, de ügyet sse vetettem rá, s az el őző  télen 
a vastag hóréteg nyomására úgy ikitágult, hagy egyesek a fal kid őlésé-
től tartottak.  

Még [akkor se néztem mester után. Kés őbb, amikor már sürgős lett 
volna a fal megjavítása, akkor láttam, cnagyat tévedtem. Sokat építkez-
tek a polgárok, nem ta'láltam ráér ő  mestemt, de a helybeliekre І:em is 
mertem bízni. Zalánkeгnénről hívtunk egy kőművest, ő  megnézte, di  
nemakarta vá11a1 чΡvi, egy znásikа't aj.ámldtt, ám az se jöhetett rögtön. 
Sokat idegeskedtem emiatt, szerettem volna, ha mire Jakab megjön, 
befejezik fa munkálatoikat. пyem dolgok miatt voltam elkeveredve, ezért 
nem gondoltam rá, hogy otthon fe ~set1eg ventidégek várnak.  

Számithatгоam ugyan rá, hagy nem (egy тn, glepetés ér azokban a ia-
po(kban.  

Miután Bálin ~ttál ,elbúcsúztam, méég mviielđtt beniуitattam volna a paa ó-
klára, megszállt az öreg sekrestyés. FülemherгΡ hajol, úgy súgja meg, 
hogy vendégeim érkeznék. 

Elnézéоt kér, famiért nem szólt (el őbb. Siatett volna a hírrel, de egye-
dül, a sáаъta lábával nem mert neknvágni az éjszakának. Két nappal 
korábban a Szarvas-zugban agyanverte+k egy viim сеllert felieségével együtt. 
Nehogy megrójam, hozzáfűzi, hogy a barátokat se akarta egyedül 
hagymai a parókián. 

Meglepettem, segélykérőn fordulok Báliвt után. Kiáltani akarnok, tor-
kormom szorul a szó. Tátva marad fa szám, látom, amint belép a hazba. 

Hallom, .a túloldalon mennek még néhányan fa testvérek 'közül. Hív-
nám őket, szeretném, de csak állok meredten a kapuban. Se ki, se be. 
Eltávalodnаk, .azután benyitok. Távolról villámlás hasítja szét az eget, 
megvilágítva a templom falálmoz ácsolt állványokat. Aztán föntr ől, a 
Vöröskő  feílől mély dörgés hallattszik. 

Imre pap, a viceplébán ~os ült a három olasz baráttal. Gyan аkodva für-
késztem az untát, semmilyem ellenséges magаtartá.st nem fedeztem fel 
rajta, de úgy éreztem, el tudna árulni, ha ajz é г  dekei úgy kívánnák. 

A laarátak határazс ttam, erélyesen léptek fel, ebb ől sejthettem, hagy 
Imre Pap már tájék оzta ~tta o"ket. NLégse ijedtem meg t őlük, egyiјkјüket 
se ismertem, Jakab els ő  látogatáisakar nem voltak kíséretéh n. Gondol-
tam, ez előnyö гnre szoilgál. 

A kutyám megérkezésem után Rnég sokáig sz űkölt, vonította sövény 
tövébem~ ,  
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Talán jб  is volt, hagy gyorsan találkoztam a baхátokkal, kevesebb idđ  
jutott a tёpel6dёбгe. De amit alvásraszántam, az is túl soknak ыza-
nyult. Mikor elcsendesedett a ház, megint arra gondoltam, hagy átme-
gy k Bálintliaz.  

Hazafelé jövet — talán mert saz este hallgatott —egész úton beszél.  
Mintha egy vall оnással tartozna, s gazt hogy elmondja, ez az utolsó al-
kalom.  

Meglep, 'amit mond, isrneretlem оldаláról mutatkozik meg. Mikor el-
búesúaunk egymástál, mdkanszenvesebbnek 'találam, mint el đbb, de csalt  
nyílt <marad ellőttem is kérdés, nem đ  szervezte-e meg a testvérek egy-
séges kiállását. Mintha célzott volna perre, de hamályosan, burkoltan  
csak. Az i>s lehet, hagy képzelődtem. A félelem, •a bizonytalanság órái-
ban sokszor azt s látni, hallani vélem, <amit a képzelet szül.  

Egyszerne urna apelilál, hagy egységesnesk kell lennünk. Nem enged-
hetjük meg, hagy :szembekerüljünk egy гΡnásysal, mert akkor mind:kettőnk-
nek vége. Ez a legfontosabb, ekörül nem viitatkozhatunk, tartani kell  
hozzá magunkat.  

Magam is így gondolom. Régi sigazság, hogy a küls đ  veszély erősíti  
bennink az összetartazá.s érzését. Nem tartom szükségesnek, hogy .bár-
miit száljaik hozná. Lám, most ő  is Krájött, mekkora veszély fenyegeti.  
Таlán megijedt, s azt várja, bátaгítsam. Kepes - is lennék erre, de вem  
vagyok biztos benne, szüksége van-e Krá. Ha látom, hagy valaki fél, ag-
gódik, összetörik ,a veszély el őtt, nekem ,az erőt ad a szemtevézéshez.  
Mégseгn biztatom. Egyszériben fölötte érzem magam.  

Nem bosszú ez, tudom, arra nem alkalmas .az id őpont, meg mondtam  
is, hagy cselekedetemben tusszú engem nem vendtett soha, de mintha  
vissza kellene 'adnom neki ,a kešerüségelt, Kamit ő  okozott nekem fönn a  
tölgyfa alastt. Elgondolkoztat az is, .amit a bogumilak érkezésér őd, Dobre-
táékrál mond.  

Ezént Is <akartam visszamenni hozzá, ,amikor egyedül maradtam.  
Hagyjam, hadd beszéljen. Akkor 'se szólok közbe, Kamikor nem értek  

vele ,egyet. Hallgattok 'akkor is, amikor megáll, s Iáiam, kíváncsi a véle-

mé+nyemre.  
Manapság nevetségesnek t űnik ez .a kéjelgés. Vagy inkább szánalmas-

nak. A sorsdöntő  árábam se tudom legyőzni a természetemben rejl ő '  
gyöngeséget. Egyre a rejtett szándékot keresem szavai mögött. Eninek  
a káros következményeit aztán énem kerülhettem el.  

Hazafelé jövet még tetszik, amit az egyetértésr ől, a kettőnk közötti  
egység fonttоsságárál mond, később, amikor magamban újra megrágom  
a szavait, ,már ,nem ,annyira. Egyre azt kéгdean, milyen .alapon farmált  
magának jogot arra, hogy figyelmeztessen. Én itthon vagyok a híveim  
között, magyaráztam a kérdést, őt mint menekültet engedtem be kö-
zénk, oltalmat nyúj ~tattam neiki meg a jtöbbi üldözött testvérnek, s már  
otthonosan, velem egyenjogúnak érzi imagát. Egyedíni helyes magatar-
tás az lett volnia, ha 'azt mondja, egyetért velem, elfogadja az utastásai-
mat. Ő  inkább ffigye еlaneztet, hogy az đ  nézetem, elképzeléseit ás - figye-
lembe kell vennünk.  

Nyilván neon ik nélikül teszi ezt. Gyorsan népszer űségre, tekintélyre  
tett szert a testvérek között. Közvetlenségével, segít őkészségével meg-
nyeri az embereket. Amikor a rnen iküiliteknek a teikdkhez, az építkezés-
hez irtják az erd&ty  derekasan kiiveszi részét >a favágás nehéz munkájá- 
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báT. Nincs . rászоrul.va  erre, mégis anindenkinelk segít. Fáradhatatlanul 
csapkod - a fejszével, biztatja a csügged őket, szavaival új erőt önt az el-
fára.dtakba.. Szó nélkül vállalta iaz erdélyi utat is, a felke és zürzavará- 
bon se történik baja, a vereség nim ,töri meg, Nagy Antalék h ősiessége 
még fdkazza ,elszántságát.' 

Amig 'együtt rójúk az utat, >kkénytelenül azon gondolkozik, tulajdon- 
képpen rniémt van szüksége erre a vallomásra. Talán belátta, neki is 
haszna lehet belől e, - há tudaín; ' hagy nincs ellenem hanem egyetért a 
véleményemтnel. Magartaх tásómból italán gazt véli, hagy gyanakszom rá, 

ftisztáDni szeretné a félreértést, eltüntetni minden okot is bosszúra. 
--= Tegyük most félтe, hagy ј  ulk mindazt, ami elválaszthatatia bennünket 

-= mondja végül, szokatlanul halkan, aniután nem tud szára bírni  —, 
ha majd Jakabot elűžzük, ,akkor lesz idő, hagy egymás közt mindent 
megbeszéljünk fűzi hozzá hosszú hallgatás után: Nem: lehet kétséges, 

közеledđ  veszély nagyságának felismerése öt is megrendítette. 
Ma ns látóm, :ahogy áll а  háza el őtt a kapufélfához d őlve. Ilyenkor 

újra kérdezem: Akkor vagy már el őbb megingatta baratságunk? Erő-
sebb volt nála á versengés; is féltékenység? Azt "a veszélyt, :amellyel 
egymást : f nyegeitti k, 'nagyabbnak láttuk, mint azt; amely kívülr ől jött, 
s: mindkérdtőnket elpusztíthatott? Nem hittem: neki, kételkedtem jóaka-
ratálxan? Féltem, -  hagy a haтcbtíl, 'a közös gy őzelemből ő  kerül Iki megerő-
sёdve; ha én hozani 'is a nágyobb'áldomatat, ha én vállalom iása nagyobb  
kвсká:zátot és lemondást? 

Lehet, hogy ezek а kёtІІуеk hatattak ta magatortásamra, miint sok ;más 
isi. aminek nem vagydk" tudatában. Néha létfontosságú dolgokban cselek-
szünk úgy, hagy (később nem tudjuk megmagyarázni: 

= Mondd, fut gondolsz; `csakügyáai mi lesz vélünk? 
Szokatlan, hogy félelmet vélek kiérezni a hangjából. Arra g оndolak,` 

hagy .talán .a hallgatásiammal félemlítettem meg. 
A Horvát Győrgy hol volt? —'kérdem tőle válasz helyett. Már el őbb 

egy kavics vagy kődarab szorult a. sarumba, azt akarom kirázni, ne törj e 
a talpam. Fél lóban álTolk, jobb kezemmel karjába kapaszkodik. 

A Horvát? — kérdezi meglepetten. 
Igen. A Gyurka' 	erősítem meg a kérdést. Egész este motoszkált 

beennem a ,gyanú, sehogyan se tudtam szabadulni t őle, hagy csak azokat 
a testvéreket hívta föl a Tatárnyeregre, .akikr ől biztosan tudta, hogy őt 
fogj ák mtámogatni. Gyurka nem tartozott ezek közé. Néhány évvét id ősebb 
vól1t nálam, de smalgálatkészen és odaadassad segítette törekvéšeinket. 
Amióta hozzánk szmegődött, mindig ,számítha гttam rá. Biztos, most is mel- 
lémaLLt volna. 

A Horvát — ismétli újra, аmikor !kirázom a sarum —, a Horvát nem 
tudom, hol lehet. — Lassan beszéd; húzza az id őt, mintha lаtoYgatná, ki-
mond ja-e vagy hallgassa el az igazságot. l n legalábbis így magyaráztam 
a lámssúsgát. - Délel őttérte küldtem, de felesége azt mondta, már há-
x сјm naгpj+a nem látta. 

Nem? — ćsodálkoz k: E1 kellene hinnem, amit mondott, be kellene: 
látnom, nincs ,álapja gyanúmnak. 

fgy -álltam vele, a barátságunkkal. Nemegyszer tanácstalanul töpreng-
tem magatartása előtt. Kétkedtem .a hűsegében, 'pedig a pillanat teljes 
bizalmat követelt. Az én hibám volt ez? đ  adott rá okot? A magyaráza- 
tértrégebbre, uri;ég `a prágai id őkbe kellene visszanyúlnün:k: 
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- Nyugodj meg -- mondja búcsúzóul, mintha a gbndaT аtаimbá látna; 
megint: nyugodtan,= kezeit rnéllén összef оgva áll az ,ajtófélfának tárnašz- 
kodva. — Én veled maradok mindig. Azt ,  tudod. Ne félj, Balázs. Nincs 
rSnsitől tartanunk. - 

'Lehet, V hógy .csakugyan ez volt a célja. Neon akart mást, csak hogy 
megnyugtasson. -  Ráhagyom. Attól tartok, ha megszálalok csak a .feszült-' 
séget. fakozаm. Magamba fojtom, egymásra rakom - a kételyeimet. Egye 
dül nem' tudom eloszlatni ííket. Rángnak, eníésztenzek beliil. 

Az udvarokban is kukásak már kialhatták magukat, kukarékáltiák, 
amikor ágyba (kemültem. Vagy gaz időváltozást jelentették. Az éj ,i csönd  
ben hall ~atsžátt, 'ahogy ' á nádtet őből csöpög a tegnapi eső  niar аdéka. A 
másik 'szabábaл  a barátok horkiltak. 

Kifáradfiák ' гaž ,egész napi balpiálásban, ,aztán ját bevacsoráztak, a borból 
Is föl-fölhајtоttak, Qnost mélyem +alszanak. Eszembe jutott -a (kötelessé-
gem. Most az lemm ~e aa feladatóm, hogy fegyvert fogjak, -  hagy hivjаm a 
testvéreket, jöjj еneik, ha vállalmri kell a harcot, hát kezdjek meg, támad-
jtiгik addig, amíg lehet. 'Talán Bálintnak  kellene mégis szólnom, szedje 
össze taz emberekét. Ha méltó fogadást ' ,akarunk rendezni az inkvizíto-
roknak, ,akik>r — nitt horkolna!k a követéi, vágják le 6ket vagy tegy еnеk 
velük, amint akarnak. Elképzeltem, mire nem lennének képesekt Láttam 
György kófaragát, hagy:römt rájuk kivont karddal, vagy Tarnádi Istvant 
ahogy kéjelgő  arcóal: voпszialj a őket á váras bejáratához, ott várják be 
keresztre feszítve az inkvIZItart. Micsoda fogadtatás Tehetné! Elképzel-
tem a fáradtan ,érkező  inkvizítort és Ikséretét, amit egyre csadálkózik, 
hogy nem mégy -eléje 'az ogyháži és ,a városi elölj áróság, semmi se látszik 
a máshol szdkásas nagyszerű  körmenetb ől. 5 ekkor a • kapuhoz érve veszik 
észre, mi várhat _ itt rájuk. Nyilván rögtön vnsszafordulnán г Ρak. A-  szőr: 
nyűség, amit 'a három keresztre feszftett barát jelentene, örökre élijéšz 
tené őket. Jakab többé nem 'kívá лkazna Kamanć  várasába; nem kellene 
tartanunk tőre. Fölültem az ágyon. Izgatott a góndolаt. Мicsóda kaland-
ban töröm (a fejem! Ezzel` valóban elejét; vehetnénk a nagyobb véréng-
zésnek. A hámom olasz megfeszítésével ki tudja, hány életet mentenénk 
meg! Ez lennie gaz ára, hagy megváltsuk a várost. De meg szabad-e ezt 
tennünk? Nem estem-e bűnbe .már a gyilkобság .puszta gondolatától is? 
Hiszen, az fiás alapján mi magunk ellenzünk mindenféle halálos - ítél-e-
tet. S ki tudja, -nem történt volna-e ,éppen fordítva: olyan bosszút - vált-
hatnánk ki magunk . ellem, aminek ,az egész varas áldozatul esne. Ez a 
valószínűbb.. A királyi levél most nemasa az egyháziaakn ~ak szál. -Az. 
ist~ánQknak, bíráknak, jegyz őknek . is elrendeli, hagy гsegítsek Jakabot 
térítői munkájábam. Az itteni őrséggel mi könnyen leszámolnánk,. er ő-. 
sebbek vagyunk,. ide  ha .igaz, hogy .a fkimályi meg a f őíúri seregek . is ha-
marosan erre vonulnak, hogy .szembeszálljamiak a törökkel, iakkor bajosan.,  
kenflhitifik el .a miegtarlárt._ Eszembe ..futott, milyen kegyetlen és kimé- 
letLeп  ' volt Erdélyben .  az urak bosszúié; hogyan .bünfiették ;a zágrábi 
kamnonakok a lázadó .parasztokat, ,a folyó тtamtaп  kutyáknak és keselyűknek 
temetetlenül hagyva  a holttesteket, zаrámdokak 5is meséltek 'az nkvizf сiб  
bosszúmáról. A tenyerem is kiverte a verejték az átgondolt szörnyúsége оk  
től. NZicSоda pusztulás zúdulna mánk! S mindnek én, gaz én meggaóndolat-
Iánságom lenne az oka. Akkora bfZn •terhel гné tőle a lelkem, hagy nincs  
annyi 'ima és rniseáldozart, -ami' megtisztíthatna t őle. Félelrilemben lelép 
tem az ágyról, térdre ereszkedtem, ás mármolni kezdtem: Fater nostem:  



qui est in ...Aztán újrakezdtem m ~angyarul: Mi atyánk, ki vagy me,nnyek-
ben, szente ~ltesséik te neved, jöjjön te , оrszágod, legyen ,aikarattod, гnikёлt 
menmyben s 'azomiként földön .. . 

Az irha marm.alása közben a kemény k őpadlón térdelve újra láttam a 
testvéreket. Mit .szóbánok, gondolnának gólom, ha látmák, hagy reszke-
tek 'könyöriшlеtérгt, hogy fahástkadоk, nyernék még feloldozast a szörny ű  
vétek alól, ,amibe akkor estem, cinkor .a gomoisz gondolatok megszálltaik. 
Ha akkor úgy látnak, szégyellnem kellett volna magam előttük. Lenéz-
nének, megvetnéme К  gyávaságom, tehetetlenségem miatt. Nem, el őttük 
sohasem szabad rnwta тtnam, hagy félék. 

Megrncagyarrázhactnám nekik, miért van nekem igaiam, miért szolgálom 
fgy, ha nem értenek is velem egyet, az ,érdelkеiгket. De a harc ideje nem 
alkalmasa magy аrázkodásra. Még a kezdete'el&tt tisztázni kell mindent, 
különben megtörtémhet, hogy amíg mi magуaráikodurrk, amíg egymás 
m, ggyđzésével viagyumk elfoglalva, gaz elleniség megsemmisít, elpusztit  

biiinket, s mire az egyetértés létrejönn:e, már egyikünk se élvezheti 
,hasznát. Тalálhatunk erre példát. Túl drága lenne a tamulság, ha a saját 
bőrünkön аkarnánik megszerezni. Fölálutam, elzsibbadta térdem, nehe-
zemre esett a feleinedkedés, megkapaszkodtam a falba, aztán ágyamba 
fekiidtem. 

Nem maradt szamoinra más: cselekedjünk, ,ahogy az adott pillanatban 
legjobban batátásunk szerint гtehetjiik. Ha eljön az ítélet napja, .akármi-
lуen várаtаlanul ér is bennürvket, igazolni +tudjuk magunkat. Szándékunk 
tisztaságáhоz ne férjen kétség. Nem kételkedem ebben. 

Mint ammyiszar, amikor az .erőszak és 'ölкtöklés ellen próbáltam tilta-
kozni, felidézte еm Cicero mondását: Tudják meg tehát a mépek, miv Іlhogy 
emberek, azaz jámbarák, együtrtérz ők, gaz elme keltette érzelmek alapján, 
ezért egy ~másmsalk irgalmasan segfttlégére kell, hagy siessenek... Az em-
ber az embernek, bárki legyen Fis iaz, azon egy okb&l, hogy ember, javát  

kell, hogy 'akarj,a. Megint fölálltam, ,a kömyvei+mhez léptem. Mintha b,izo-
myíté+k után kelleme kutatnom. De egyet se nyitattam fö1. 

.Sokat gondoltain akkoriban a nagy r бmаi szónakra, gyönyörűi ékes-
szólással Irt 'könyveire, amilyeket Prágában olvastam. Az .er őszakot el-
ítélő  gаndodгаtait idézve eszembe jutott, hogy ő  maga is gyilkosság áldo-
zata lett. Еhesen korgott a gyomrom, a konyhába mentem, a t űzhelyen, 
a hamu alatt szuetetyadó parázs még Támasztatta a meleget, a gyönge ho-
mályban — szоbámbбl alig .szűrődött át a faggyúmécses fénye — kitapo-
gattaxn az asztalt, törtem egy darab rrnézeskalácsot. Mah бn haraptam 
bele, de nem esett jól, noha egész nap semmit se ettem. Mióta anyám 
meghalt meg a húgom visszavonult a do гmbói apácákhoz, a sekrestyés 
fenesége készit+i ételeeim еt. Egy mzásik 'asszomy segítségével ő  vezeti a ház-
tartásom. Mindkettőben megbízhaittam, lopásom saha.se -fogtuk đtket, 
szoгgalmlasan, ügyesen dolgoztak, de egy 'ételnek se tudják megadni azt 
az ízt, amilyienre 'amyám készítettre. 

Lehet az is, hagy bennem •volt a hiba,- nem a szakácsokban. Nem az 
е ~tel hitt ,rosszabb, hanem a s:záj іam ize. Teslám. csak az hiányzott étvá-
gyamhaz, hagy nem láttam anyáin kicsi alakját a g ёzölgő  edények fölé 
hajolni. Nem láttam, ahogy kara reggel letisztítja a . parázsról a hamut, 
szalmát, számoz gallyat rak rá, s fújja, amíg lángra lobban. Aztán fel-
teszi a lábas edényben ,a kásánaik 'a vizet. 
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Fájt, hogy Yшаъcs cellatuson, még jobban eІ zолІоті tоtt, hagy amikor  
velem volt, annyiszor megkeserítettem az életét, pedig vigaszra lett volna  
sziiksége. Nemem sokkal Prágából való vissziaérlkezésem el őtt temetљék el  
apámat. Őrt siratta álmában is minden éjjel. Legnagyobb örömét talán  
abban lelte, amikor felszenteltek s megtartottam els ő  misémet. Meg  
arnikar hozzám költözött a nparókiá:ra. Sokszor betegeskedett, félte гtteni,  
mindenféle megeről,tetéstöl óvtam megviselt, gyönge szervezetét.  

Ellenségeim, amikor engem nem tudtak megtörni, őt iágalmazták meg.  
Kegyetleгségükben attól se riadtak vissza, hogy gyöngeségeit kihasznál-
ják elleniem. Elvtietemültségük emléke гtavább fokozta félelmem. Ma is él  
bennem az a Zivataros nyár.  

A Jakab első  jövetele előtiti esztendőben a Vöröskő  alatti barlangban  
a belcsai testvéreiknek prédikárlök. Lelkes híveket -tabarzoitt iigyünknek  
az itteni pap. Volt köztük egy roppant ügyesen rajzoló fi,abalember, egy  
nagy táblára ráfentette a pápát, amint misézik, mellette az ördög mi-
nistrál. A meleg nyári nap nаgу  ziwatarrral vegződik. Zeng, villámlik,  
szakad az esđ, a vihar hajiitgatjra, csavargatja, az öroeg fákat, nyög, re-
cseg az erdő .  

Anyám egyedül maradt otthon.  
A mennydörgés, a szaporán cikázó villámroik megrémítik. Azt hiszi ta-

lán, hagy eljötrt az úr haragjának és a gyötrelmeknek a isiapja. A kert  
végében nagy recsegéssel csavar ki jegy magas j ІgenYét a szél, neon sok-
kal később pedig mintha csrakugyаn az úr haragjának +tüzében kellene  
megmarattatnunk, :a szomszéd kertjében csap egy nyárfába a villám.  
Anyám, ahogy ,később mesélte, már elóbb magára zárja az ajtót, a be-
csapó villám anny$na megijeszti, hagy 'azt hiszi, a parókiát gyújt оtta fel,  
a veszély, hogy bennéghet .a. házban, rteljeseai eszét veszi, rángatja, de  
nem tudja {kinyitni az ajtót, rémülretében iaz ablakon menekül. Rosszul  
esik, ьe+ver гi fejét, &törri karját, ,ez sokára összef огrr, de örökre béna ma-
rad.  

Valaki látja, гагл'хikот  a zivatarban kгianásziJk, kiesik .az ablakon. A vá-
rasban mesééi kezdik, hagy boszorkányrokkai c iniborál, hogy a gonosz  
szellem sтállrba meg, ez akomta keze bénulását. Bánt a гágalom. Tudom,  
ellenem јrányul. Félek, ha meghallja, mit mersélnek róla, belebetegszik.  
Talán ki se gyógyul többé.  

A köverokező  tavaszon jön Jakab. Csak később tudom mg, egyik káp-
lánam titokban besszélt anyammal a csodatetteir ől, melynek talán az 6  
béna kezét is kigyágyíitanák.  

Ha erre iképeserk voltiak, gondoltam, s amáröl én még nem is tudtam,  
akkor sejthettem, most se lesznek kímélertesek velem szemben. Szdkat-
lanul fajtának éreztem a faggyúmécs nehéz szagát, mégsem oltattam el a  
fényrt. Féltem volna a sötétbem. Lenyeltem raz utolsó falat mézeskalács о.t,  
és vi;ssziafekiidterm, bélenyugodtam, hogy egyeal őre semmit se tehetek,  
legokosabb lesz  aludni. 

Majd aneglábj ~uk reggel -- prríbálltam bizonygatni.  
De reggelig egy miatyánknyi id őt se aludtam.  
Hallgattam a .barátok horkolását. Aztán akarva-akaratlan úrra föl-

kt zbem, amit Jakab csodatetteiról, is гtend Iküldetéséről mondtak.  
A magas szőke, laki csontos .aггcával, kemény tekintetével imkább hason- 

tt katon&a, mint baiátгa, s +aki egyedül annyit evett, mint mi háro-
man -- én alig agy-ekét falatot tudtam magamba er őltetni —,  nem sokat  
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beszélt, de .a fekete szem ű, kis mezítlábas ki f agyhаtatlan volt a sr бbaхi.  
Máshol hogyan fogadták Jakabot? - kérdeztem t őlük, imre ő  mir,.d-

járt nagy mesébe kezdett.  
Bácsan prédikacјájára ,  úgy megtelt templom, an nyira zsúf лLt volt,  

hogy ha föntről , .egy szem kölest ,közéjük ejtenek, az nem esett volna  a 
földre: Amikor Jakab Jézus szenvedésér ől beszélt, az egész nép lEborult,  
hajadonfővel érintették a templom kövét, jajgattak és Sírtak. Jézus sze-  
retetéről. Délelőtt volt ez, és nagy ámulatot keltett, ahogy Jakab atya  
karjait fahászkodán széjjeltárta, s akkor, amikor a szemét lesüüitte, feje  
fölött izzón fényl ő  csillag jelent meg_ a templom magas ablakában.  Aki 
föl akarta emelni tekintetét, az gyorsan visszaborult,, félve, neliogy meg-  
vakuljon a nagy fényességt ől. ,  Ez a csoda máshal is megtörtént az atyá-
val, és mindiga nép nagy csodálkozását váltatta_ ki.  

Nyilván nem először mesélte el a kis fekete barát ezeket a torténete-  
két. A szőke meg a harmadik, a magas .  homlokú öreg, a em јs figyelt  
szavaira, sokszor hallhatta már. Talán ez volt a beosztásu'k:. a. kiesinek  az 
a feladat jutott,, hagy terjessze  Jakab csоdatevő,_erejérői ;a híreket. Ő  meg 
ugyancšak igyeke~.ett. Hogy növelje az 'inkvizítor megbízatásának. istti 
eredetét, olyan csodatételeket is Jakabnak .t џlajdo. nítоtt,.Ј.. еlуek:-.mint 
később megtudtam — eredetileg :nás .nevéhez fűződtek. 

—Egy városban -- mondta nvegáilás nélkül — a ramlattság,, és fény- 
űzés ellen prédikált, szigorú szavakkal ítélte el a kocka- és kártyajátéko-
sokat, követelte, hagy égessék el nyilvángsan a ;kártyát, a kockát és a 
többi bűnre vezető  tárgyat..: Mint máshol, itt is soka n гáhaцgauttak, . a 
piactéren rakott máglyára hirdták a b űnös holmit. Két palgás azonban 
nem engedelmeskedett, feleselt vele, káromolta, szidalrnazta,. az embere-
ket lázadássá buzdította ellene. Az_ аtyа  meghallgatta f őket,. neurn szállt 
velük vitába. Elvonult a templomba, fohászkodott, hogy Isten er ősítse 
meg hitében, ne hagyja magára, büntesse ,meg azokat, :akik  megnehezi-
tik küldetésének teljésítését. Nagy volta polgárok csodálkozása, amikor 
másnap hírül vették, hagy az éjjel mimdkét ,felesel ő  meghalt, reggelre 
halva találták őket. Mindenki Isten haragjának erejét, büntetésének be-  
teljesülését látta ebben, sietve vitték árejtegetett, de Ikárhoztatott tár- 
gyaikat ;a máglyára, nehogy kihívják maguk ellen a büntetést. 

Megpróbáltam elképzelni, hogyantörténhetett ez az . eset, lopva .a ka- 
roanás képű  barátra néztem, félni 1 ,ezdtem, vajon mi lehet az ő : feladata?, 
vizsgáltám fürkészőn, tle továbbra is ,mohán rágta a Csirkecombot, nem 
törődött vedürlik. Arra gondoltam, hogy ha ,ennyire szereti a . haját, ha 
ilyen mohóл  kap az étel meg a bor után, akkor jó lesz a kedvében járni, 
talán még segítségemre lehet. 

A kis fekete elmondta még, micsoda szigorral. ostorozza Jakab az er- 
kölcstelen életű  főpapokat és főurakat, maga pedig példás erkölcsi életet 
olytat, megveti ta világ pampáját, eltaszítja magától a gyönyöreit, elta 

pissa a kapzsiságot, 'kíméletlenül megfékeDi az ész kiséget. Azt tartjá, 
hogy az érzékek ablakok gyanánt szolgáinak, ezeken keresztül jut be az 
ördög az ember lelkébe. 

A prédikációsa összegyűlt tömegben mindig sok .a vak, : a béna és a 
beteg, mert híre ment, hogy Isteni erejénél fogva a, vakok látnak, a bénák 
pedig megindulnak. A tömeg szorításából sokszor csak úgy* tud szaba-
dulni, hogy emberei eiőtte hosszú rudakat tartanak,. ezzel .csinálnak szá= 
rnára helyet. 



— Akkor nálunk 25 . -.. — kezdtem man.dani, hagy itt kik fognak .ináj d  
legelőbb lábaihoz j árulni.  

— A betégok, a nyomorékak 'türelmetlenek — szakított fél tbe --, ,nem  
győzték kivárni;  (amíg ideérünk,innen is, a környékből- is j ették elénk;=  
kérték, -  hagy 'könyörüljön meg rajtuk. Hányan fordultaik hozzám is!  =  
ѕejthettem, hagy már ezek a zará лdakak tájékoztatták - Jakabot, bajo-  

som tudunk valamiit ds eltitkolni el őle. Amikor látta meglepetésem, _igy  
Bolytattá:  

Ne esodál;kozz gazain, hogy ezrnyire ragaszikod гvak hozzá. Gondol .  
meg, bűnbe merülve fetreng a világ, ..a ramlattság megszüntette a árégi  
szentek -  életmódját, az. emberekb ől- hiányzik a vallásos buzgóság; • ő  meg  
éhezéscél, fázással, szоmjúsággal, virrasDtással, önsanyargatással,. :ózto 
rozással eléri, hogy érzelmei, tiszta szépségben tündökölnek.  

Magamra maradva se tudtam elűzni . a beszélgetés. emlékét.. Lehunytam  
szemem, és láttam Jakab kis vékony alakját, madárszer ű  fejét, .amint  
must is imádkozik vagy . ostorozza nзagát - a péterváradi kolostor  valame-
lyik cellájában. , :. - - - .  

Kénytelen-kellétlen 'közeled ő- tol álkazásun'kra - kellett gond оlnom.  
- Az este -vá1laltam ,a -  feladatat, !amit a testvérek kiszabtak. . Мeg1gёґtnІ .  

hogy vezetem • őket, hogy fegyverrel fogjuk el űzni az iixtkvizítort. Ezt kó  
vetelik tőlem, ezt kell teljes јtenem, gondoltam, de nem voltam .meg= 
győződvé "elképzeléseick helyesseégér ől. Amit a b rát .mondott,. _megcrösi-
tette előbbi kételyeimet a nyílt ellenállás eredményességében.. Nem  a 
magam mémtését tartottam szem el őtt, ide mindannyiunk. sorsát, amikor  
újra azon.törtem ,a-fejem, hogyan tudnánk megegyezni .Jakabbal. Talán  
mégis van rá mód, hagy .szót értsünk egymással, hogy Jézus Krisztus ta-
nításának nevébem . ne ontsuk ki testvéreink vérét. Ez most :acélunk,  
minél .kevesebb áldozattal átvészelni' , az inkvizíоiót. Az is szőke _ barát.  
talán segíthetne, négyszemközt kell beszélnem vele. A szobájukból moz-  
goládás hallatszik. Vagy az utcáról érkeztek .a zajok, csak nem jól halhit-  
tani. Füleltem, de csak nem -  -tudtam megbizоn оsodni róla. Vártam  . a. 
hírhozókat, ideje volt, hogy visszaérkezzenek.  

Megint Jakabra gondoltam, felidéztem, amit gyerekkaráról, élitér ől  
tudtam, úgy itfint, sok olyan közös vonást találok, amely - megkönnyíti;  
hogy megértsük egymást. Visszaemlékeztem éls ő  találkоzásunkra. Már  
ókkor meggyőződhettem róla, micsoda lángoló szenvedély f űti a pápai  
megbízatás . teljesítésében. Csodáltam hitét, tami er őt ad rocki ahhoz, hagy  
hazájától távo, idegen - országban, állandó életveszélyben szolgálja Isten  
dicsőségét.  

Bizonygattam magamnak, hagy aki eilrkora értelemmel van megáldv а ,  
aki ekkora áldozatra képes, azzal talán meg tudjuk értetni, hogy Kamikor  
a török veszedelem minket, az égész keresztény világot pusztúláss аl fe-
nyegeti, akkor félre kell tenmünk égymás közti viszályainkat, minden  
erőnkkel á közös elleniségre kell támádnunk, nem egymas gyöngítésén  
fáradoznunk.  

M.ár jakkar megszállottja voltam ennek .a gondolatnak, a közös ellenség-
gel szembéni összefogás eszméjéének.   

Hány év elmúlt azóta, s ma sem sikerül.  
Az .ellenség erősQdik, mi gyöngülünk.  
Ida összefognánk, még , könnyen legyđzhetnénk.  ј  
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Mégse tesszük ezt. Nem a megmenekülést keressük, a pusztulásba ro-
hanunk.  

Ez nem jbvem,dölés. Emlékezz v јssza, akkor is ezt mondtam, s kell-e  

ismételnem, hagy .az elmúlt harminc-negyven év engem igazol. Fáj da-
lam, de igy van. Nem kell, hogy csillagjós legyen ,az ember, é<n se vagyok  
az, mindenki láthatja, hogy közel a végzet.  

Én is oka viagyak, hogy nem etettük (azt, aminek a szüksségességér ől  
könnyen meggyőződhettünk? Mindannyian kérdezhetnérLk ezt önen -
gunktól, noha most hallani megnyugtató hangokat, hagy lám, békén  

(hagy bennünket (a török, fél Mátyáserejét ől. De nem szabadna, hagy  
megtévesszen a béke, átmeneti ez csak, csupán az alkalomra vár a po-
gány, hagy ,aztán ránk rohanjon. Először (azt hiszem, ezzel, a török elleni  
összefogás gondolatávod, ennek szükségességével sike тült megszelidíte-
nem a haragját. Láthatta, ,tanúk is bizonyították, hogy szerény képessé-
geim,et 'mar(adékbal(amul fa védelem er ősítésére fordítom.  

Minek тágódok még mindig ezen? Sak hátra nekem már úgyse maradt.  

Mások, ha eljutattak az egyetemre, szargalntiasan tanultak, vizsgáztak, 
aztán plébániát vagy kanonokságot kaptak, bekerülték Іa kancelláriára 
vagy egy püspökségre, rendesen végezték napi munkájúkat Isten dics ő-
ségének növelésére, nem töprengtek örökké ,a. világ dolgai -fölött. Nem 
tudtam így tenni. Talán ezért kellett ennyit szenvednem. 

Hogy vissza+jötbél, hagy kérdőre иΡontád, újra átgondolom az elmúlt 
eseményeket, s láthatod, sokra elevenen emlékszem, nem felejthettem el 
őket, mert 'állandáan gondodkadnom kell sálúk. Mintha annyiit vétkez-
tem, mulasztattam volna, hegy most nem gy őzök válaszalmi a számon-
kérésekre.  

Annyiszor elsoroltam magamban a hékt f őbűnt: kevélység, harag, irigy-
ség, gyilkоsság, kapzsdság, mértéktelenség, bujadg és más .természet el-
len elkёvstett bűnök — vajon melyik а  (legsúlyosabb, melyiket követtem 
el, hogy sahasen? lesz már vége а  vezeklésednek. Talán csakugyan 
Prágában léptean a kárhoz t útjára, kamikor kevélységemben megvetet-
tem azokat, akik az els ő  tanításukkal útnak indítattak; lenéztem, cser-
benh:agytam őket, hűtlen lettem hozzájuk? Már akkor gondoltam erre, 
féltem a követikezményektő1. Ha bűn, hagy hitein megváltoztatom, akkor 
sohase fogok felold+azást nyerni. Mesteremmel többször beszélgettem er-
ről, s arra +a meggyőződésre jutottunk, hagy ha megváltozok, azzal nem 
csalom meg őket, eldemkez őleg, csak úgy leszek hű  igazán hozzájuk. Sokat 
olvastam Seneca íráSaát, kételyeimre 6 is segített feleletet találná. Azt 
mondja: Ahoigy a dolgok váltоzandósága megköveteli, úgy alkalmazkodj 
az тdőhöz. Ne kösd magad valamihez, hanem inkabb alkalmazkodjal, mint 
ahogy ugyanaz a ,kéz hol tenyerét mutatja, hol pedig ökölbe szorul. 

Úgy látszik, Seneca is tévedhet, gondoltam azon az ёjsaakán. Sokan 
szeretik a nagy rámai gondolkodót, magam is többször virrasztottam 
könyvei fölött, eszméi közül többet elfogadtam, egyszerre úgy véltem, 
rosszul látta a vi јlágat. Ahogy tá°v+zatt, öngyilkos lett, abban ás ennek 
bizonyítékát látitam. 
оrdögi kísértésbe estem, amikor Prágában elhagytam a régi hitem? —

kérdeztem töprengve, halán a lkimerültség akta gyöngeségt đl inogtam 
meg egy-+egy pillanatra, de csók hаtároDatt maradtam. Nem hagytam el 
Krisztust. Nincs miit félnem az ítéle гt napjától, bizonygattam magamnak, 
törekvéseim tisztáik voltak, mélyen hittem, hagy az az +igazi zít y  a jóság, 
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a szeretet útja, csak gaz szolgálja az ő  dicsőségét, amelyikre lépni akarok. 
Ezt mondtam neked azon az éjszakán, akkor még nem, de kés őbb egyre 
azon gondolkoztam, hagy talán mégis !tévedtem, hagytam magam félre-
vezetsLi. 

Ez nem csökkenti ,a reám háruló felel ősség súlyát. Aki vállalja a külde-
tést, aki elegendő  erőt és felkészültséget érez magában arra, hogy mások 
lelki üdvösségének gondozását is vállalja, az nem menteget őzhet a té-
vedéseivel. Az igazán elhivatottakat Isten nem hagyja cserben. Akár-
milyen nehéz és kiismerhetetlen helyzetbe kerülnek, megmutatja nekik, 
melyik utat kell választaniuk. Ha gaz útmutatás elmarad, ez önmagában 
is elegendő  figyelmeztetés. 

Számos intő  jelet kaptam én Fis. Nem vettem róluk tudomást, nem ér-
tettem meg őket? Ez sem szolgálhat mentségemre. Akkor éjjel hiába 
várúam a jelet, csak Jakab jutott az eszembe. Meg a vele való kiegyezés 
gondolata. 

A barátoktól tudtam meg, hogy el őtte való nap egyiltt érkeztek Vá-
radra, Jakab kíséretével ott maradt, hogy reggel még miisezik, prédikál 
a ciszterciták templomában, utána indul hozzánk. 

Emlékszel rá, június végén történt ez, a Péter és Pál el őtti nyolcadik 
vagy kilencedik napon talán. E ekét szent napjához kötik itt a földm ű- 
vesék az .aratás kezdetét. A jámbor népek templomba jönnek áldásért, 
vagy a földjük végénél térdepelve könyörögnek az égiekhez. 

Abban az évben tavasszal j ó termes ígérkezett. A Poszogó meg a Tó-
fenék zsíros földjén szép nagy kalászokat hozott a búza, a köles bugája 
lekonyult a nehéz szemekt ő l. ČOrültek a barasgazdák is, mondogatták: 
Fénylett Vince, megtelik a pince. Március havában az erd őt hallgatták, 
egyesek egyre bizonygatták, hogy sok bor terem, mert még a sz őlő  
rügyfakadása el őtt megszólalta kakukk. Áprilisban, Szent Györgykor, 
amikor szárba .szökken a gabona, sok es ő  hullott, aztán a szép napsütés-
ben gyorsan hajtott, de Szent Vitus táján, június közepén olyan es őzés 
ált be, hagy azt hittük, sohase lesz vége. Amikor éppen meleg kellett 
volna az érlelődő  szemnek, egyre csak sűrű  fehők tornyosultak az égen, 
elázatta föld, rá se lehetett lépni. A földm űvesek reménykedve, fohász-
kodva nézték gaz eget, de mind több okot találtak a gyanakvásra, kö-
nyörgésük nem talált meghallgatassa. Emlékeztettek rá, hogy tavaly 
megpenészedett ,a szilva, máshol megsavanyodott a bor, ezekben istenid 
figyelmeztetést sej tettek. 

Miér!t bűntett bennünket ra magasságos? — kérdezték t őlem, s 
аhagy láttaam szemükben a kétségbeesést, már-már meginogtam hitem-
ben: Akkora a vétkünk, hogy ilyen kegyetlen szigorral kénytelen bun-
tstni bennünket? Tudtam, hagy ők nem a töprengéseimre kíváncsiak, 
biztatásomra van szükségük, az kell nekik, hogy szava дmból újra erőt 
meríthessenek a súlyosbodó megpróbáltatások elviselésére. 

Ő  mindenkinél jobban ismeri bűneinket — mondtam nekik —, 
nem vezethetnén.k félre, nem lázadhatunk haragja ellen, nem kételked-
hetünk igazságosságában, alázattal kell viseltetnünk, csak így nyerhe- 
tűnk előbb kiengesztelést. 

Többször elismételtem ezt. Töretlenül hittem is, amit a büntetésr ől s 
vállalásáról előttük vallottam. 

Amikor vétkeztem és súlyos teherként nehezedett rám büntetésem, 
nem lázadoztam az áldozat miatt. Űgy gondoltam, hogy Ez is az ő  nagy- 
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lelkűségét bizonyítja. Nem azt jelenti, hagy eldobott magától, lemon-
dott rólam, hogy mást választott ki helyettem, ellenkez őleg, újabb lehe-
tőséget, esélyt kínál fel a számomra, hagy jóvátehessem hibámat, bebi-
zonyíthassam képességemet, s még jobban kegyelmébe, szeretetéb е  fo-
gadhasson. Ezért minden szigorú büntetését úgy fogadtam, mint irgal-
masságának újabb bizonyítékát, mint felkínált újabb lehet őséget, hogy 
kitüntethessem magam dics őségének növelésében. 

A termést fenyegető  veszély azonban aggasztott. 
A szokatlan időjárás nemcsak a gabonát fenyegette. Fél ő  volt, hogy 

nem érik be a búza, a köles, hogy elüszkösödik a szem, led ől, lerohad a 
szála. Bajt okoztak az es ők a szőlőkben is. A párolgó +nedvesség kedve-
zett mindenféle nyavalyának, letúrta a levelét, a hegyoldal гól lezuhogó 
esővíz sok helyen magával sodorta a szikláról a term őföldet. Levegőhere 
lógtak a tőkék, gyökerük kiállt +a földb ől, szaporodtak, mélyültek a víz-
mosások, mint az öregemberek arcán a ráncok. Nem egy veszekedés 
támadt amiatt, hogy a hegyoldalban +a víz egyik telekr ől a másikra 
hordta a termő földet. 

A Péter és Pál el őtti pérntek este, ialkonyattájban kicsit kisütött a nap, 
az újhold is látszott rövid ideig, hajnal felé azonban megint megeredt az 
eső .  

Biztosra vettem, hogy hátam mögött — 's fél ő , hogy mindig több&n —  
azt +rebesgetik már, hogy a veszedelemnek én vagyok az oka. Rosszul 
imádkozom, hamisan misézek, azért nincs érvénye áldozatunknak. S ezt 
bizonyítja nekik a templom repedt fala is. 

Gondolhattam, hogy Jakab is ki fogja használni ezt ellenem. Nem 
tudtam, gyanít-e rólam valamit, beárultak-e nála. Mikor el őször itt j árt, 
sikerült félrevezetnünk, azt hiszem, gyanútlanul távozott. Hogy most 
visszajön, meglehet az oka. A barátok céloztak rá, hogy messze földön 
tudják, hogy a magyarok között itt, Kamancan vannak a legveszettebb 
eretnekek. Így mondták: legveszettebbek. Állítólag már Bácsban felke-
reste Jakab atyát a kamanci igaz keresztények egy csoportja, s könyör-
gött hozzá, hagy jöjjön minél el őbb városunkba, még miel őtt az eret-
nekek teljesen kipusztítanák a római egyház híveit. 

A barátok nem tudták megmondani, kik voltak ezek a kamanci vezek-
lők, előbb én se hallottam err ől a csoportról. Azt elárulták, úgy hallat-
ták, hogy itta papok között is akadnak Husz János eretnek tanainak kö-
vető i. Olyanak is, akik régebben már megtértek, aztán megint visszaes-
tek. Megijedtem, nem kételkedhettem, hagy csak énrám gondolhattak. 

Mikor azonban kezdték magyarázni, hogy Jakab atya kegy еtlenül 
bünteti ezeket +a gonosz eretnekeket, a katolikus egyháznak ezeket az el-
vetemült ellenségeit, s ezért kérnek engem is, hogy saját üdvösségem 
és híveim lelki békéje érdekében segítsem 'az inkvizítort; tegyek meg 
mindent, hogy munkája eredményes legyen, hagy titokban ne marad-
hasson egyetlen eretnek se, közös er ővel ragadjuk ki a tévelyg ő  lelkeket 
az ördög karmaiból, mentsük meg őket az örök kárhozattól, akármilyen 
áron meg kell ezt tennünk, különben ,az ő  sorsukra jutnánk — mikor 
ezt hallottam, akkor fellélegeztem, hagy talán mégsem én vagyok az a 
pap, akit mint visszatérő  eretneket árultak be az inkvizítornál ;  s akire 
a legsúlyosabb büntetés vár. Akkor még mit serei sejthettem, mit tett  
ellenem vagy az érdekemben Mátyás pap.  
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Féltem gaz ébred ő  naptól, de egyúttal türelmetlenül vártam a reggelt. 
A bizanybalanság és nyugtalanság annyira kínozott, hogy néha mit sem 
törődtem .a közeledő  veszéllyel, csak azt akartam, hogy minél el őbb essek 
túl rajta. Tudni szerettem volna, mi lesz velem, miként leszek képes el 
lenállni fa minden oldali fenyegetésnek. Többször arra riadtam föl, hogy 
valaki jár az 'ablakom alatt. Félelmemben képzel ődtem. 

Szerencsémre még virradat el őtt bekopogtak a Jakab érkezésének ki-
derítésére 'küldött el őőrsök. Ürültem az érkezésüknek, hogy nem kell  

egyedül lennem. Jó volt, hogy el ő ttem álltak megint a testvérek, beszá-
moltak a vállalt feladat elvégzésér ől, s várták az újabb megbízatást.  

Előbb ,az a csoport jött meg, amelyik a szentmártoni réven kelt át,  

tőlük nem sok újat hallottam. A Péterváradra küldött csoport az egyik  

kovácstól szerzett tudomást Jakab érkezésér ől. Tőlük értesültem Horvát  
György sorsáról. A kovács mesélte nekik, hogy talán a Várad alatti  

útian találkozott össze Jakab kíséretével. Békésen elmentek volna egymás  

mellett, de Mátyás pap, aki már el őbb az inkvizótarhoz csatlakozott,  

észrevette György testvért, eretneknek nevezte, kiabálni, s 'zi,tkazódni  
kezdett. Nagy kava 'radás, verekedés keletkezett, amiben mindketten ha-
lálos sebet kaptak.  

Ekkor hallottam először, hogy Mátyás Jaik 'abhoz menekült. C j abb rém-
látomások szálltak meg. Elképzeltem, mi mindent mesélhetett neki, biz-
tosra vettem, hogy az inkvizítor mindent tud rólunk.  

Horvát György halála megrendített, izgatottságomban majdnem el-
mondtam 'a testvéreknek, amit a barátoktól hallottam. A nyelvemen volt  
a szó, amikor eszembe jutott, hogy ezzel elárulnám el ő ttük magam.  
Megtudnák, hogy a másik szobában alszik a három barát, akiket azért  
küldtek ránk, hogy mindannyiunkat elpusztítsanak. Úoy vehetnek, hagy  
házamban rejtegetem halálos el Ien cégünk embereit.  

Attól is tarbarom kellett, nehogy a barátok neszét vegyék a testvérek  
nálam tartózkodásának. Hallgattam hát. György után most Mátyás Pap  
halála nyugtalanított. Els ő  gondolatom volt, hogy többé nem kell fél-
nünk a bosszújától. Aztán azonban — nehéz ez, de be kell ismernem —
a sajmálkazás érzése is jelentkezett. Mintha elvesztettem volna valakit,  
akinek segítségére — el őbb jószolgálatom viszonyzáraként — számíthat-
tam. Elszégyelltem magam a gondolatra. Még el őttem álltak testvéreim,  
elszánták magukat, hagy életük árán is el űzik az ellenséget, én az el őbb  
még az inkvizítorral való kiegyezesen törtem a fejem, most, amikor lá-
tom, hagy ez lehetetlen, akkor rögtön a menekülésre gondolok.  

Fölriadtam a gondolatokból, mintha attól tartottam volna, hogy átlát-
nak szándékomon. Gyanаkadva néztem rájuk, nem voltam biztos benne,  
hagy tudnak-e Mátyás megmentésér ől.  

Néhány megszokott szóval megnyugtattam, s mintha nagyon sürg ős  
dolgom lenne, gyorsan hazaküldtem őket. Menjenek a családjukhoz,  
készüljenek a nagy leszámolásra.  

Rosszul tettem, amikor nem szóltam nekik vagy el őbb Bálintinak  a 
barátok érkezésér ől? Fáradt voltam, hasogatta fejem a fájás, nem futotta  
erőmből, hogy rendezzem kusza gondolataim. Ha agyam pihent és tiszta,  
talán józanabbul fel 'tudom mérni a lehet őségeket és okosabban cseleK-
szem. Lehet, hagy ekkor tévedtem. Nem kellett volna titkolóznom el őt-
tük. Talán nem is volt ez titok. Látták őket, amikor jöttek. Nyilván  
másként gondolkodnak, ha szemt ől szembe kerülne.; a cselekvéssel,  a 
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felelősségvállalással, +a következmények súlyával, mint amikor csak be-
szélni, fogadkozni kell err ől. Talán oktalanul féltem ,a vérontástól. Ha 
szólak nekik. akár el őbb, este, akár aztán hajnalban, attól talán még 
nem mészáraiják le a barátokat. Csak alkalmat nyújtottam volna, hogy 
a cselekvés el őtt, figyelmeztetés nélkül, maguk lássák be, az er őszakkal 
önmaguknak ártanának. 

Nem ragadtam meg ezt az alkalmat. Hiányzotta bátorságom, határo-
zottságom. De mondom, láthatták is őket, érkezésük után nyilván miséz-
tek is. Az előőrsök eltávoztak, megint lépteket hallottam az utcán. El őre 
nyitottam ajtót, minél kisebb Legyen a zaj. A sekrestyés jöit. 

Az előbb elfeledtem mondani, hogy kereste a bíró. 
A bíró? — lepődtem meg. 
Már az este itt járt. A lelkemre kötötte, hogy ha megjön, rögtön 

keresse föl. 
S csak most szólsz? 
Megfogadtam neki, hogy nem felejtem e1, de háta nagy izgalom-

ban ... — súgta bánkódva. 
Mit akart? — kérdeztem türelmetlenül. 
Nem mondta — vonta föl a vállát —, de fontosat akarhatott, mert 

nem a szolgáját küldte, maga jött. 
Fontosat, mi? 

Némán, még mindig bűnbánóan bólogatott, engem meg máris rágni 
kezdett a gyanú: lehetséges, hogy máris megtudta, mire készülünk? 
Máris beárultak bennünket nála? Közülünk került besúgó? Megijedt az 
inkvizítor haragjától, s úgy akar -kegyeibe férk őzni, hogy titokban tudó-
sítja szándékunkról? 

Egymás után sorakoztak a kérdések, közben nem is sejtettem, mi tör-
tént nála, amíg mi a Tatárnyergen tanácskoztunk. 

Mikor a sekrestyés elment, s többször is végiggondoltam szavait, csak 
akkor nyugodtam meg némileg. Ha már az este keresett, mégis másról 
lehet szó. Akkor még meg se született gaz elhatározásunk, nem árulhat-
tak el. Mit akarhatott akkor?, délel őtt jártam nála, törtem a fejem, 
de semmit se tudtam kigondolni. 

Kinéztem az ablakon. Az ég alján keletr ől vöröslött a virradat. Leg-
jobb lesz, ha mindjárt indulok hozzá. Úgy látszott, kiderül. A Fruška-
gora tömény kékes zöldje fölött a tiszta ég vékony, világos csíkja hú-
zódott, aztán legfölül, mintha távozni készülnének, a felszakadozott aljú 
sötét felhők. 

A kutyám egész éjjel nyüszített, sírt, amiért megfeledkeztem róla. 
Hiányolta a szokásos esti simogatást. Vagy érezte, jelezte a közeledi ve-
szedelmet. 
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időmérés  

URBAN JANOS  

A szanatórium ebédl őjében az ügyeletes n ővér elébem jött. Köszön-
tött, majd megkérdezett: 

Melyik asztalhoz szeretne ülni? 
Választhatok? 
Amíg két üres hely van, addig lehet. 

Körülnéztem, úgy láttam, minden szék foglalt. Tanácstalanságomból 
a nővér segített ki. 

-- Nézze, ott annál az asztalnál, ahol az a három n ő  01... 
Nem, köszönöm, a nők számára kellemetlen, ha egy férfi ott ül 

velük és nem udvarias. Én most gyámolításra szorulok, és nincs lehet ő-
ségem másokon segíteni. 

Itt minden beteg egyforma ... de nézze, ott ül két n ő  és egy férfi. 
Ün lenne a másik férfi. 

Máris indultam az ,asztal felé. Nem nyújtottam •a kezem — ebédel-
tёk —, meghajoltam, és bemutatkoztam. A férfi komoran hallgatott, 
rám se nézett. Jobban megnéztem, s átvillant bennem a gondolat, va-
lahonnan ismerem. Megebédelt, és szó nélkül távozott. 

Este a vacsaránál. nem találkoztunk. Megtudtam, hogy nem szokott 
vacsorázni. Lehet hogy igaz, de én azt éreztem, nem akar velem talál-
kozni. Másnap délben míg az ebédre vártunk, érdekl гídtem, ki milyen 
betegséggel került a szanatóriumba. 

Kérdésemre a velem szemben ül ő  nő  válaszolt: 
Megállapodtunk abban, hogy étkezés közben a betegségünkr ől nem 

beszélünk. 
A másik nő  közbeszólt: 

Megesszük, amit kapunk, szeszes italt nem iszunk, mert nem sza-
bad, nem járunk szórakozni, mert nincs rá lehet őségünk. Úgy élünk, 
ahogyan az orvosok kívánják és miként a személyzet a házirendre fi-
gyelmeztet. 
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Alig vártam, hogy befejezze, és máris mondtam:  
Nem értem, miért ez az elégedetlenség. Gyógyulni akarunk, és  

viseljük el a sorsunkat.  
Ekkor érkezett az asztalhoz az a férfi. Köszönt. Leült. Az ev őeszkö- 

zöket szalvétával megtörölte. Az ebédet föltálalták, szótlanul ettünk.  
Evés közben figyeltem. O is rám nézett. Tekintetünk találkozott. Ami- 

kor befejeztük az étkezést, fölállt, és azt mondta: 
Önnel valahol már találkoztam. 
Lehetséges — válaszoltam. 

Köszönes nélkül távozot.t. Amikor kiment, az asztalnál ül őktől kér-
deztem: 

Ki ez az ember? Olyan ismer ős. 
A két nő  egymásra nézett, majd rám, úgy, mintha t őlem várnának a 

kérdésemre ők is választ. Az egyik n ő  megszólalt: 
-- Senki sem tudja. Mi sem tudjuk. Nem beszél magáról. Állítólag 

építész. A szíve... de nem biztos. 0 mondta, hogy ne beszéljünk a be-
tegségről. Olyasmi is hallatszik, hogy jó nyugdíja van, mert a háború-
ban megsebesült. 

A másik nőt láthatólag idegesítette a beszéd, és közbeszólt: 
Önnek jobban kellene tudnia, mint nekünk, hiszen gaz 'el őbb meg-

jegyezte, hogy valahonnan ismerik egymást. 
Elhallgattam. Akárki is legyen, nincs jogom kutatni utána. 
Esőre fordult az id ő . A betegek rassz időben a szobájukba vagy a tár-

salgóba szorulnak. A hangulat is nyomasztóbb a szokottnál. Ilyenkor 
vallják meg egymásinak, hоgуаn kezdődött, mióta húzza ki-ki a maga 
baját. Megvallják, hagy ki mit érez szíve táján, miért nem kap elég 
levegőt, a hátgerinc melyik része fáj, a vérnyomásról, a feledékenység-
ről és ki tudná felsorolni a változékony id őjárás okozta vallomásokat a 
betegségekr ől. 

Az egyetemi tanár nekem igyekezett elmondani, miként pattant cl az 
ere és ennek kövebkezményeként hogyan állt be a bénulás. 

Nem szeretek a magam bajáról beszélni, ismerem magam, nyugtalan 
vagyok, és most is képtelen voltam a panaszkodás végét kivárni, és már 
mondtam is a magamét: 

Nem gondolkozni, nem tör ődni semmivel... Pihenni, ez a gyógyu-
lás alapkövetelménye. Megszüntetni a bels ő  feszültséget. Legjobb 
álomba merülni ,és megfeledkezni a magunk és a mások bajáról. 

Elakadta szavam. Amíg beszéltem, észre sem vettem, ,hogy körül-
álltak. Ő , az asztaltársam is ott állt, s megkérdezte: 

Еjszakánként bír aludni? 
Igen. Talán a gyógyszerek hatása — válaszoltam tétován. 
Álmodni szokott? — ,kérdezett tovább. 

Nem várta meg a választ, elment a kijárat felé. Felmentem a szo-
bámba. Megkíséreltem visszaemlékezni, felidézni, hogy az utóbbi id őben 
miről is álmodtam. Időnként a háború nehéz napjai térnek vissza hoz-
zám az álmokban. Az események színhelye azonban elmosódik, és reg-
gel a történetekre sem emlékszem már pontosan vissza. 

Az utóbbi években nem tudom a múLt eseményeit fölidézni. Az utcán, 
ha fölbukkan valaki, sokszor azt sem tudom, kivel beszélek, mi a neve. 

Itt van ez az ember, aki maga is úgy emlékszik, hagy valahol már 
találkoztunk ... Igen, én is tudom, hogy valamikor már valahol láttuk  
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egymást. A hangjáról ismertem fel? Talán 'a háborúban? Igen. Azaz va-
lószínű, hogy .a háboтúban sodródtunk valahol egymás mellé vagy egy-
más ellen... 

A sebesülés! 
Az az egy éjszakai fogság ... Megvan, ő  az! 
Most már pontosan emlékszem, csapatunk a második hegyi dandár 

támadta a visszavonuló ellenséget. Nagyon el őre törtünk. Két tüz közé 
szorultunk... Az ütést még éreztem ... A nyakamat, a vállamat elön-
tötte valami melegség .. . 

Hajnaladott, amikor magamhoz ґtёгtem. Egy idegen katona állt mel-
lettem. Nem ,az az ellenség, akiket mi üldöztünk. De nem is a miéink közé 
tartozott. Egészen idegen mundér volt rajta. 
Е.szrevette, hagy eszméletre tértem. 
Most már pontosan emlékszem, hagy ott, abban az elhagyatott pajtá-

ban, ott találkaztaan vele. Egy frógéppel sokszorosított papíri mutatott, 
majd fölolvasta: 

„Minden elfogott partizán és szerzett zsákmány után jutalomsza-
badság jár. 

A vállalkozási kedv a bátorság fokozására a hadosztály-parancsnok-
ság az alábbi Trendkívüli szabadságok engedélyezéséhez járul hozzá: 

Minden elfogott valóságos partizán után három nap; 
Minden halott valóságos bandita után két nap; 
Minden zsákmányolt géppisztoly, golyószóró után egy hét; 
Minden zsakmányolt ágyú, gépágyú és más nehézfegyver után kett ő  

hét szabadságoltatás."  
Еrted barátom? — kérdezte t őlem. 

Hallgattam. 
Tolmácsolni kezdte. 
Intettem, hogy nem szükséges, majd nagy nehezen kinyögtem: 
-- Megértettem. 

Rendben van. Tehát tudod, hogy azért, mert téged élve ide cipel-
telek és a sebesült válladat bekötöztem, nekem szabadság jár. Tudod 
mire jó ez? Semmire! Az anyámat szeretném látni. Legkevesebb kett ő-
száz kilam,étert kellene utaznom, hagy hazaérjek. Erre adnak nekem 
háromnapi szabadságit. Mondd, pajtás, ha én lennék a te foglyod, mit 
kezdenél velem? 

Köszönöm, hogy bekötöztél — válaszoltam. 
Nem ezt kérdeztem. Nálatok is adnak a foglyokért szabadságot? 

A feлét adnak. Egyszer űen lepuffantjátok őket. 
A sebesült katona nálunk sem ellenség. Fordított esetben én is be-

kötöztelek volna téged. 
Rendben van, eddig tehát egyformák vagyunk. 
Nem egészen, mert amíg a háború tart, nálunk csak harc van, és 

nincs szabadság.  
Csönd! Ha élni akarsz, akkor még ma éjszaka megszökhetsz. Hol-

nap reggel én is megyek, ha valaki rád talál, bizonyára kihasználja azt 
a három nap szabadságot, .amit érted kaphat. 

A rabokkal is így cselekszenek... Szökni hagyják, hogy okuk le-
gyen a lepuffantásra. 

Kuss! Tőlem elmehetsz. Hiszem, hogy te is ezt tennéd velem, ha 
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a foglyod lennék. Vagy te belém éresztenél egy golyót? ... Neon vála-
szolsz, jól van. Elbírsz vánszorogni innen? 

Gyönge vagyok — válaszoltam. 
igy is jó lesz. Én előlegezem a bizalmat. Itt hagyom .a kenyerem 

felét. Legyen mit enned. Visszaadom a puskádat ... Én elmegyek, hogy 
te is mehess. Miel őtt útra indulok, ,a töltényeket kiszedem, hogy még 
véletlenül se legyen alkalmad belém l őni. Neked előnyöd van. Ismered a 
környéket ... Nekem vissza kell találnom oda, ahonnan tegnap reggel 
kiindult a csapattestem. Jó lesz így? Elfogadod ,az ilyen istenhozzádot? 
Lehet, hagy téged is, engem is útközben valaki a másvilágra küld ... Mi 
egyezzünk meg, hagy nem bántjuk egymást ... Nem válaszolsz? 

Mindenki úgy védi az életét, ahogy tudja. 
Kezébe vette a puskám, nézegette, majd hirtelen megkérdezte: 

Pisztolyod van-e? Látod, bekötöztelek, és :elfelejtettem, hagy meg-
motozzalak. 

A sarokban lévő  szénára dobta a puskám, rés pillanatok alatt elt űnt. 
Ő  lenne az? Akkor, .a hajnali szürkületben nem láttam tisztan az 

arcát. 
A felajzott emlékek nem hagytak nyugton. A szanatórium környé-

kén, az erdőségben szoktak a betegek sétálni. Megkeresem. 
Valaki kopogott az ajtómon. Biztosra vettem, hogy ő  jött, mert nem 

hagyja nyugton váratlan találkozásunk. 
Nem ő  volt. Az ápolónő  hozta a cédulácskát, hogy holnap .reggel vizs-

gálatra kell jelentkeznem. 
Nem találkoztam vele többet. 
Asztaltársaimtól +tudtam meg, hogy egészségi állapota némileg javult, 

és elutazott haza. 
Néhány hétre rá az újságban .gyászkeretes fényképér ől nézett rám. 
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nagyapa leszáll a tóba  
Rádiójáték  

GOBBY FEH Ё R GYUA  

SZEREPLđK: Dávid, Etelka, Ilon, Kaszás tanító, Kaszásasé, Lakatos, 
Gergelyné, Karcsi segéd, Pista inas, Anya, Els ő  gazda, Hirsch bá-
csi, Második gazda, Jóska, Nagyapa, Apa, Irma, Péter, Júlia., Ju-
dit, Krivá.k, Krivákné, János, Pál, Pincér, Pénztárosn ő , Marekné, 
Dr. Marek, Keszeg, Kovácsné, I. kofa, Agnes, II. kofa, Hordár, 
Ricsi tanár, Rózsi, Eszter, Oszkár, Dagi, Beáta, Mártom, Olga, Ná-
nási, Iskolaigazgató, Nagy, Ibolya, Jánotis segéd, Keszegné, Kisbíró, 
Kisbírón, Feri szomszéd, Kati néni, Csaba, Rokon, Rend őr. 

DAVID: A tavasz első  szerelmes délutánját élvezte +a váras. A nap min-
den udvarát beragyogta, a vágyak és remények minden szobájá-
ban életre keltik. Aki tehette, sétált egyet az utcán, s a szerelmes-
párok már ebéd után elindultak a csatornaparti kiserd ő  felé. A 
váras fölött izgatott verébcsapatok röpködtek látszólag céltalanul, 
a szürke vetélytársak id őnként fülsértő  csiripeléssel csaptak össze. 
Minden szeretni vágyott, és a szomszédak nagy csodálkozására el-
maradt a szokásos veszekedés Kaszás tanítóéknél, sírás csak a 
központban díszelg ő  emelvény tövéből hallatszott, ahol is kéthavi 
örökharag és látványos szakítás után újra kibékült Lakatos Gerg ő  
'kereskedősegéd és volt jegyese, a +szép Elvira. A leveg ő  langyos 
volt és oly bizserget ő , hagy ∎s.zél nélkül is ringatózni kezdtek a 
száradó alsószoknyák .a kisbíróék +szá+rítákötelén, s egymásra mo-
solygott Keszegék kюnyhájábaл  az ovális keretben függő  nagytata 
+és nagymama. Kinn ültem az udvaron, és éreztem, hogy nemsokára 
szerelmes leszek. Még neon tudtam, kibe és mikor, de tudtaara, 
hogy ez 'a bizonytalanság nem tarthat sokáig. Mind éget őbbé vált 
bennem a szükség, már minden_ mozdulatom, minden szó, amit 
hallottam, minden szépség, +amit láttam, még 12 a tétlen üldögélés 
is ezt +a szerelmet készítette el ő . Tizenhat évеs voltam akkor, és 
ért bennem a szerelem. KívánGsmaл  figyeltem a világot, ugyan ki 
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lesz az, milyen lesz az :a n ő, ,az a lány, akibe beleszeretek. Olyan 
meleg volt, hogy meztelen fels őtestem egyáltalán nem fázott, és 
ha beszaladtam a konyhába vizet inni, mire visszaértem, anyám 
rozoga konyhaszékének ül őkéje kellemesen langyos volta napsu-
garaktól. Kinn ültem az udvaron, és leend ő  szerelmemre gondol-
bam, miközben alig zavart valamilyen zaj, csupa érdektelen ese-
mény kísérője: szorgalmas tyúkocskák károlása, a napon elhever ő  
kutyák 'idegen lépteket kísér ő  lusta ugatása. A város másik végén 
lakó nagynénéim izgatott tárgyalásba kezdtek, öreged ő  vérüket 
megpezsgette a tavaszi nap, s az egyetlen számba jöhet ő  férfi,  
akire gátlások nélkül gondolhattak ilyenkor, ,az én voltam, Dávid. 

ETELKA: Vasárnap lesz Dávid születésnapja. 
ILON: Majd vasárnap elvisszük neki a gramofont. 
ETELKA: Ma is elsétálhatnánk hozzá .. . 
ILON: Mintha minél el őbb meg akarnál szabadulni attól a gramofon-

tól!  
ETELKA: Ugyan már! Emlékszel, hogy megörültem, mikor megtudtam, 

hagy annak a pasasnak, akit ől vettük, magyar lemezei is van-
nak?  

ILON: Hiába kacsingattam, hogy ne áruld el az izgalmadat, mindig olyan 
ügyetlen alkudozó voltál, a piacon is mindig kitolnak veled a ko-
fák, az az ember is rögtön meglatta rajtad, mi után vágyakozol, 
aztán egyistennek se akarta lejjebb engedni ,az"arát, pedig eskü-
szöm, ha egyedül lettem volna, még lealkudok valamennyit. 

ETELKA: Annyira örültem, valóban nem bírtam magammal. Nagy dolog 
volt az, közvetlenül a háború után magyar lemezeket venni. Ak-
kor még nem volt annyi rádió, mint most. Olyan sokba került, 
arról nem is álmodozhattunk. Így meg 'megforgattuk a .kart, és 
áradta zene a szobában. 

ILON: Nem közvetlenül a háború után volt az, már akkor elmúlt egypár 
év. 

ETELKA: Мindjárt a háború után. Alighogy beköltöztek az utcába az 
első  telepesek. 

ILON: Összekevered a dolgokat. A gramofonit pontosan akkor vettük, 
mikor a kis Mirko megszületett 'a ,szomszédban. 

ETELKA: Akkor vettük volna? 
ILON: Persze, hogy akkor. Emlékszel, az anyja áthozba, hagy vigyáz-

zunk rá, míg ő  odavan, mi meg bekapcsoltuk neki a gramofont. 
Először meg is ijedt. 

ETELKA: Igazad van! A ,kicsi sírni kezdett, te meg kiabáltál, hogy ve-
gyem már le ,azt az átkozott tűt a lemezről. Milyen göndör haj-acs-
kája volt... 

ILON: Legény az már! 
ETELKA: Toбlem tanult meg magyarul. A múltkor i's átjött hozzám, mi-

kor a katonaságtól szabadságra érkezett. 
ILON: Miért pont tőled tanult volna meg, hát én 'ott se voltam? 
ETELKA: Magad mondod mindig, hagy te sakkal kevesebbet beszélsz, 

mint én .. . 
DÁVID: A szomszédbálkiabálás hallatszott, valamelyik segéd kiabált. 

A 'szomszédunk ,asztalos volt, néha deszikákkal megrakott szeke-
rek fordultak be a kapuján, máskar csúl,logára fényezett bútort 
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vittek el tőle a 'mogorva fuvarosak. Az ember nem tudhatta, miért  
nem mosolyodnak el soha, mikor a hátuk mögött az új szekré-
nyek, kényes asztalok, kitapétázott, görbe lábú ,székek biztosan  
örömet szereznek majd valakinek. Gazdáiktól még a gömböly űre  
hizlalt muraközi lovak is vidámabbaknak látszattak, pedig nekik  
igazán mindegy volt, ki felé húzzák a jól megrakott szekeret. És  
nap nap után áradta szomszédból a váras utcáira a bútor, mintha  
az egész váras új bútort szándékozott volna vasárolni, vagy mintha  
messzeföldről is a szomszédba járnának a megrendel ők. Sohase  
képzeltem, hogy ennyi bútorra van szüksége az emberiségnek.  

KASZÁS TANÍTÓ: A feleségem minden negy évben bútort cserél. Ez  a 
mániája. Ha van rá pénzünk, nem szólhatok ellene. Hosszú és  
unalmas veszekedések árán tanultam meg, hogy jobb hallgatni,  
mint valamifele elképzelt igazsághoz ragaszkodni ilyen esetek-
ben. Engedelmesen árulom a .régi bútort, leginkább .a kezd ő  kollé-
gáknak, akik szegények azt hiszik, hogy az olcsónak t űnő  használt  
holmival jól járnak, s nem szólak bele, milyen újfajta, kecske-
lábu, fafaragasos, fényezett vagy matt szekrények kerülnek a szo-
bámba.  

KASZÁSNÉ: Ahogy az ember kopik, úgy a bútor is. Ha megöregszünk,  
legalább a környezetünk, legalább a szobánk, a bútorunk legyen  
fiatal. Gyerekünk nincs, nincs a házban, aki megkarcolná vagy  
megfaragná, esetleg bemocskolná az újat, hadd pukkadjanak  a 
férjem kollégái, hagy Kaszás tanítáéknak ilyesmire tellik.  

KASZÁS TANÍTÓ: Csak attól rettegek, egyszer megmakacsolja magát  
és engem, öreg bútordarabot se enged vissza .a megújult szobába.  
Néha magam sem érzem ott jól magam. A legszívesebben be se  
ülnék .a friss szagú, patyolattiszte huzatú fotelekbe.  

DÁVID: A szomszéd üzletfelei közül csak keveseket ismertünk. De min-
denkit megbámultunk, aki a zöldre festett kapuba befordult. Ott  
fociztunk a ház el őtti gyepen, s figyelmesen hallgattuk a vá-
sárlók egymás közti vitáit. A bútorvásárlás ügyei minden házas-
párt fölzaklattak, néha tíz-húsz percnyi filozofálásnak lehettünk  
tanúi, imigyen is okulva az élet és a bútorok tartósságáról és ér-
telméről. Egy fiatal házaspár majdnem fél óráig gy őzögette egy-
mást a kapu előtt.  

LAKATOS: Gergely Ern ő  lakatos vagyok Kuláról. Ha valaki tudja, én  
tudom, hogy a kecskelábú hever ő  semeddig se tart. Az ilyen heve-
rők lehet, hogy szépek, de jó ebéd után csak egyszer-kétszer dobja  
rájuk magát az ember, úgy szétnyekkennek, mint a kecskeb "eke.  

GERGELYNÉ: A bútorok nem azért vannak a lakásban, hogy azokon  
Tarzánt játsszanak a házastársak. Nem dobáljuk magunkat a he-
verőre, és nem nyekken szét.  

LAKATOS: Nem állhatsz ott, édes szívem, minden alkalommal, hogy  
engem figyelmeztess. Én rádobom magam, és nyekk!  

GERGELYNÉ: Majd vigyázol, szívem.  
LAKATOS: Huszonhat éve így fekszik le minden ebéd után, majd mas!t  

.a saját оtthanomban vigyázzba állok tán?  
GERGELYNÉ: Itt az asztalosnál kell rájönnöm, hogy nem szeretsz?  
LAKATOS: De hát mi köze ennek a szerelemhez? Szeretek ját enni, az-

tán hopp! leheveredni.  
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GERGELYNÉ: Az Zlankáék is kecskelábú bútant vettek! Ha azok nem  

dobálják magukat a hever őn, te se fogod dobálni.  
LAKATOS: Nem tör ődöm én gaz пonkáékkal ebéd után.  
GERGELYNÉ: Nem is rajtad fognak !röhögni, hanem rajtam. Milyen  

buta vagyok, mindenki tudja, hogy a kecskelábú :a divat, csak én  

nem tudom! (Sír.)  
DÁVID: Megtanultuk, hogy a kecskelábakéleteket választanak szét, és  

életeket kötnek össze. A kecskelábak, a festett vagy fényezett bú-
tor, a furnírazatt vagy eredetiben hagyott felületek társadalmi  

helyet adtak, rangot és jelent őséget. A matt és lakkozott székek  
rétegeket viszonyítattak egymáshoz, hoztak alá- vagy fölérendelt  

helyzetbe. Tisztelettel haцgаttuk ,az éles fűrész zaját, figyeltük a  
reggelente érkező  négy munkást, akik egész nap kopácsoltak, ki-
abáltak a műhelyben. Néha meg elcsöndesedtek, matattak vala-
mit, mintha titkolnák a bútorkészítés varázslatos módját. Fél-
magasságig mésszel kenték be az ,ablakokat, de a segédeknek sok-
szor melegük volt, kinyitottak egyet-kett őt, és ,olyankar sikerült  
meglátnunk a gyalupadot vagy a falnak támasztott különböz ő  
méretű, szélességű, magasságú és vastagságú deszkákat. Bentr ől  
meleg gyantaszag, erd őszag áramlott az utcára.  

KARCSI SEGÉD: Mit pislogsz be az ablakon? Szeretnél egy lécet kapni?  

PISTA INAS: A fejedre?  
DÁVID: Csak beneztem.  
KARCSI SEGÉD: Most már tűnj el, mert meggyalullak.  
PISTA INAS: Majd én elfűrészelem a nyakát!  
DÁVID: Nagyon megijedtem. Mindjárt elszaladok.  

PISTA INAS: Né .zzen oda, segéd úr, még szemtelenkedik. Megzavarjam?  
KARCSI SEGÉD: Ha van időd. De úgyis elszalad, mire kiérsz gaz utcára.  

DÁVID: Szégyelltem, hogy sértegetnek, de a kíváncsiság máskor is rá- 
vitt, hogy kukucskáljak. És azon a napon az udvarról egy huncut  

barna szemű  lány nézetit vissza rám, úgy t űnt, hogy mosolyog. De  
lehet, hagy a szeme .sarkában összefutó ráncok .keltették ezt a lát- 
szatat. Szeméhez ill ő  halszú, barna haja volt, amelyet egész a de- 
rekáig érő  copfba font, s a végébe rózsaszínű  szalagot kötött. Lát- 
tán úgy meglep ődtem, hogy szóhoz se tudtam jutni, mire meg  

észbe kaptam, hogy a fiúknak ilyenkar füttyögni kell, valamilyen  

íratlan szabály szerint, el is t űnt az udvari épület ajtajában. Kí- 
váncsiал  sétálgattam a ház el őtt, hátha újra megjelenmk, és fütyül- 
hetek neki, de megjelentek nagynénéim, és be kellett kísérnem  

őket a házba. Egy ,kocka alakú csomagot cipeltek lihegve, amir ől  
nemsokára kisült, hagy egy régi gramofon, el is feledkeztem róla,  

hogy születésnapam közeledik, s nekem örülnöm kellett, mert rán- 
cokkal 'körülfuttatott szemük mélyér ől öregesen vizsla tekintettel  
lesték a hatást. Régimódi, teker ős gramofon volt, fiatalos nemtö- 
rődömséggel siklottam át rajta, szívüknek milyen kedves, meny- 
.nyire drága, áldazatas !ajandékát kaptam. Akkor csak azt láttam,  

miközben meztelen fels őtesttel, a ná,psütést ől kellemesen feszülő  
és bizsergő  bőrrel az öreg szerszám fölé hajoltam, hogy micsoda  

ütött-kapott, ósdi már, s akkor csak azon törtem a fejem, érdemes  

lesz-e megmutatni barátaimnak, vagy inkább titkoljam e1 a léte- 
zését, nehogy kiröhögjenek. Annyi eszem azért volt persze, hogy  
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erről ne beszéljek az akkori divat szerint általam öreglányoknak  

titulált nagynénéimnek, inkább óvatosan megjátszottam az elra-
gadtatást, ami persze, megint csak nemigen sikerült, úgyhogy  

anyám azonmód meg is jegyezte, amit ilyen esetekben mindig el-
mondott, hogy legalább vatamennyire mentse a helyzetet . . . 

ANYA: Dávid fiam öröme sose látszik az arcán, tudj átok, mindig olyan  

magába húzódó fiú volt.  
DÁVID: Amitől senki se lett vidámabb, se én, se az öreglányok, de be-

lenyugodtаk a történtekbe, az ajándékot már átadtak, az érte járó  

unokaöccsi Csákokat learatták, s még mindig pihegve, szaggatott,  
de szapora fecsegés közepette bevonultak a konyhába, hogy el-
fogyasszák jól megérdemelt kalács- és feketekávé-adagjukat. Én  

pedig az öreg gramofon fölé hajoltam újra, hogy megvizsgáljam,  

mert ha hencegni nem is mertem volna vele, azt el kellett ismer-
nem, hogy mint régiség isértékes lehet, hiszen az els ő  gazdája  
még a két világháború .közötjt élt valamikor, akkor ropta a tán-
cot a tekerős gramofon nyikorgó lemezeinek hangjára, ha ugyan  
ropta, mert akkor tán éppen a keringő  uralkodott, s azt nemigen  
ropják, azt inkább lassan, méltóságteljesen táncolják  .. . 

ELSŐ  GAZDA: Táncaltunk mi shimmyt meg charlestont is bizony, s  
azok csöppet se lassúbb táncok, mint bármely gyors tánca vilá-
gon, noha igaz, mi annak idején sakkal meggondoltabbak voltunk,  

minta mai fiatalok. Ami viszont a gramofont illeti meg a leme-
zeket, nem nyikargatt ott semmi, mondta is Hirsch bácsi, a bol-
tos, hagy ez német gyártmány, ezt nyugodtan megvehetem, mert  
ez tovább tart, mint én meg  ő  .. . 

HIRSCH BÁCSI: Látja, szomszéd, ebben aztán teljességgel igazam lett,  
éppen a németek gondoskodtak róla, hogy beteljesedjék rajtam,  

amit a boltomban ügyesked ő  árusként összefecsegtem, a gramofon  

sokkal tovább tartott, mint én meg maga.  

ELSŐ  GAZDA: Egy csöppet se haragszom a gramofonra, kedves Hirsch  
úr, higgye el, ;a gramofonra mindig hálásan gondolok vissza, úgy  

érzem, nélküle még az a kevés boldogság se jut osztályrészemül,  

amit némileg általa kaptam, hisz a készüléket csodálni jött el is-
merőseivel a feleségem is, ott ismerkedtünk meg melletti és ál-
itala, a cseppet sem nyikorgó lemezeket hallgatva. És hányszor  

hallgattam még azokat a lemezeket!  
HIRSCH BÁCSI: Szép házasság volta maguké, tudom. Felesége, Fran-

ciska még akkor is várta, mikor már шindnyá j an tudtuk az utcá-
ból, hagy soha nem térhet haza a frontról. Ő  még mindig azt mon-
dogatta, hogy tévedés lehet a gyászjelentés, olyan sokan fogságba  
estek, s olyan sokról hitték már, hagy halott, aztán egyszer csak  
megjelent.  

ELSŐ  GAZDA: Szegény jó feleségem  .. . 
MÁSODIK GAZDA: A háború után vettem tđle a gyramofont, nem volt  

mit ennie, két kiló lisztért adta el. Én ugyan nem sokat hallgat-
tam, nem értem én rá ilyen haszontalan dolgokkal tör đdnd, fon-
tosabb volt akkora kenyér meg ,a ruha gondja, de mondom, miért  
ne szórakozzanak egy kicsit a gyerekek, lisztem meg volt b ővi-
ben, gondos ember voltam világéletemben, így hát cseréltem azzal  
a szegény asszonnyal. Nem is ,értettem, miért sír azért a skatu- 
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lyáért olyan hevesen, majd szerez másákat, ha k Isit helyrejön. 
Mondtam is neki, nem érdemes b őgőzni, nagyságos asszony, ha 
már, el tetszett hozni a piacra, most •már csak adja ide, majd lesz 
még .másik helyette .. . 

HIRSCH BÁCSI: Nagyon stabil gyártmány volt, meg kell hagyni. Min-
denkinek ezt aj ánlabtam, ha kérdezte, milyet vegyen. Igaz, ez a 
gyár adott legnagyabb részesedést is, de .a legnagyabb és leggaz-
dagabb gyár .képes a legjobb árut gyá:rta ахi, ez nem vitás. 

DÁVID: Sokat átélt mára gramofon. Az öreglányok jól anegcsamózták 
tetején a madzagot, nehogy mereved ő  kezükből 'kihulljon .a drága 
jószág. Alig tudtam .kioldani, pedig 'kíváncsian vártam, milyen a 
belseje.  

JÓSKA: Szevasz, öregfiú! 
DÁVID: Szervusz! Hát, te hogy kerülsz ide? 
JÓSKA: Megleptelek, ugye? Látom, valami pákolgépen dolgozol. 
DÁVID: A nagynénémtől kaptam, egy öreg gramofon. 
JÓSKA: Na, hadd lássuk., forog-e rajta a lemez. 
DÁVID: Majd .mindjárt leveszem. a fedelét. Hanem láttad-e, milyen 

~sz,ép kislány mászkál gaz asztalasék udvarában? 
JÓSKA: Te csak most fedezted fel? Már egy hete itt lakik. Állitál.ag  az 

öreg unokája. Úgy mesélik, hogy az öreg kitagadta a lányát, s 
most, mikor meghalt, most látta el őször az unokáját. 

DÁVID: Ki halt meg? 
Jб.SKA: Hát ,a Lánya. Petyi mesélte, ő  otthon hallotta. Az öneg lánya 

.megszököbt egy kereskedelmi utazóval, attól született ez a lány. 
Az apja már rég elhagyta. őket, nem is sejtik, hol tar+tázkadik, 
lehet, hogy külföldre szökött. Tíz napja szerencsétlenség érte az 
öreg lányát, ennek a kislánynak ,az anyját, s így ;az öregre maradt 
az unoka. 

DAVID: Szörnyen kоmpІјјkalt történet. 
JÓSKA: Ugyan, ne csinálj úgy, mint aki nem érti. Szép lány, mi? 
DÁVID: Az elébb láttam meg el őször. Az árnyékban állt, nem tudom, 

milyе . 
JÓSKA: Ne hazudozz, magad mondtad, hagy szép, meg hagy tetszik. 
DÁVID: Azt nem is mondtam, hogy tetszik! 
JоSKA:..Látam ,az orrodon, hogy tetszik, ne is tagadd. 
DAVID: És ha tetszik? Még nem is beszéltem vele. 
JÓSKA: Nem is fogsz. 
DÁVID: Miért ne? Talán süketnéma? 
J()SKA: Nem engedi azt az öreg sehova. Itt laksz a közveitlen szom-

szédságukban, és egy hétig nem is láttad. 
DÁVID: Iskolába csak elengedi! 
JÓSKA: Már a nyolc osztályt kijárta, úgyhogy Hiába is reménykedsz, 

nem jár sehova. 
DÁVID: Ne félts te engem, ha meg akarok ismerkedni vele, megt аlá-

lom a módját. 
JÓSKA: Їrjál levelet neki. Az a legkönnyebb. 
DÁVID: Minek, hiszen gitt lakik .mellettünk. 
JÓSKA: Akkor is. Bedobod a lába elé, fölveszi, elolvassa, .és bólint. Ha 

bólint, jakkar hajlandó éjjel kijönni hozzád. 
DAVID: Megbolondultál, miért Héj j el? 
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JÓSKA: Nappal az öreg észrevesz benneteket. 
DAVID: És ha észrevesz? Hadd ve ~gyeneszre! Ezt válaszolbam akkor 

Jóskának, a legjobb barátomnak, de azért minden hencegésem 
ellenére féltem, nem voltam én még olyan nagy legény, mint 
amekkorának mutattam magam. A szomszéd, a nagyapa őszülő  
bajszú, hallgatag ember volt. Apám szerint valami baja lehetett, 
mert sohase ivott szeszes .italt, és nem engedte meg a segédeknek 
sem, hogy az ebédjük mellé magukkal vigyenek .egy kis üveg 
bort vagy ,egy,egy üveg sört. Utcáinkbantöbben is erélyesen el-
ítélték, nem tartották rendesembernek tilalma miatt. Vélemé-
nyéhez különben ,olyan makacsul ragaszkodott, hagy még vitat-
•ozni sem volt hajlandó senkivel az ital el őnyös és előnytelen 
tulaj,dгonsa gair á1. 

NAGYAPA: Mindenki végezze a dolgát, .es ne iisse bele az orrát másak 
ügyeibe. 

DAVID: Ezt hajtogatta, mikor apám megpróbálta meggy őzni a külön-
féle borocskák gyógyító hatásáról. 

APA: Aki az italt szereti, rossz ember nem lehet. Nem ismeri ezt a 
közmondást, szomszéd? 

NAGYAPA: Nézze, én se kérdem magától, mit csinál, hogy csinál a ke-
riitésen belül. Azért talán nem vagyok rossz ember? 

APA: Nem sajnálja a •egéd еket? Hiszen ra maga m űhelyében izzadnak  
egész nap. Egy kis borocskától csak még jobban. dolgoznának.  

NAGYAPA: Megalkudóak velem, ha nem tetszik nekik, szedhetik a sá- 
tarfajukat. Panaszkodott valamelyik?  

APA: Nekem nem panaszkodtak, 'én a szemükr ől latom  .. . 
NAGYAPA: Forduljon el, szomszéd, akkor majd nem látja.  

DAVID: Kemény embernek lábsz.att ,nаgyan. Nem csoda, hogy nem en-
gedte ;a várasban tekeregni ,az unokáját, ő  maga sem igen lépett  
ki a nagy, műhellyé átalakított téglahaz zöldre festett kapuján.  

Rabsága önként vállalt ,  értelmetlennek látszó áldozat volt. Szinte  

egész délután sétáltam га  műhely ablakai alatt, a titokzatos zöld  

kapu előtt, s bar láttam a lányt, mikor átszaladt valami ёrt az  
udvaron, hiába próbáltam felhívni magamra ,.a fegyelmét, nem  
vette észre sem integetésemet, sem füttyjel еimelt. Már alttól tar-
taótWm, mások veszik észre hiábavaló közeledése k_isérletemet és  

nevetségessé válok az egész utca el őtt. Egyszer későn láttam meg,  
hagy a vörösszőke segéd figyel az 'ablakból, és gúnyosan csü-
csörít.  

KARCSI SEGЕD: Mit óhajt a fiatalúr? Тalán új szobabútorra volna  
szüksége?  

DÁVID: Nevetés zavart rel a kapu mell ől, s akkor mérgemben úgy ha-
taraztam, hagy nem járkálok :arra többest, ha nem .muszáj. F aszembe  
jutott, hagy mit mondott Jóska barátom, akinek egyik nagy-
bátyja 'búbargyárban dolgozott, s így asatalosügyekben szakért ő-
а  ; k tartatta -magát.  

JiSKA: Biztos bolond .ez a lány egy :kicsit.  
DAVID: Mibőrl következtetsz erre?  
JÓSKA: Az öreg szégyelli, hogy bolond, és bezárna. A segédeknek  

megtiltotta a fecsegést, így nem is tudja senki, hogy szegény  
lánynak baja van.  
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DAVID: A szemér ől látszana, ha valóban bolond lenne... 
JоSKA: Ne is törd a fejed rajta, majd én megtudom gaz igazságot. Az 

a nagybajszú segéd szólta nagybácsimnak, hogy szerezze be a 
gyárba, mert itt az öregnél túl nagy a hajsza, majd az meg-
mondja nekem, hogy mi a helyzet. 

DAVID: Ne, ne kérdez ősködj, ki tudja, mit mond majd gaz öregme+k!  
JбSKA: Ne félj, téged nem keverlek bele. Megmondja az anélkül, 

hogy én bármit is mesélnék neki. Ügyesem kihúzom bel őle az 
igazat, meglásd! 

DAVID: Aztáл  ültünk az árokparton, kés đbb labdáztunk is, én meg 
félrecsavart fejjel, mereved ő  nyakkal bámultam a zöld kapu rá-
csain befelé. Hiába határoztam el, hogy nem Is megyek arra, +a 
szemem egyre az udvart kutatta. Aztán egész véletlenül ismer-
kedtem meg a lánnyal. Anyám a boltba küldött, az öreglányok 
'aлnyi kávét fagyasztottak, hogy már nem maradt a doboz alján 
sem belőle. A boltban egyszerre hajoltunk le egy elgurult 
húszparásért, majdnem összekoccanta fejünk. 

IRMA: Köszönöm szépen, az enyém. 
DAVID: Kérem szépen ... Szerencsémre addig nem is láttam, hogy 

ott van, mert biztosan annyira zavarba jöttem volna, hagy nem 
lettem volna képes sem udvariasan mosolyogni, sem beszélgetést 
kezdeni vele. Így meg pillanatok alatt megismerkedtünk, s haza-
felé segítettem neki cipelni a kosarat. 

IRMA: Irma a nevem. 
DAVID: Engem Dávidnak hívnak. Majd én viszem azt a kosarat! 
IRMA: Elbírom én is. 
DAVID: A kapuig úgyis együtt megyünk. 
IRMA: Nagyon udvarias vagy. 
DAVID: Ez semmi ... Tényleg huncut barna szeme volt, nevefioбs és 

értelmes. Akármennyire is igyekeztem férfi módra komolyan 
viselkedni, éreztem, hogy ahányszor rám néz, lábaim összegaba-
lyodnak, ügyelnem kell, hogy el ne essek. Akkoriban az volt ná-
lunk a gimnáziumban a divat, hogy a szerelmesek a moziban 
találkoztak. Irmát is szerettem volna rávenni, jöjjön moziba 
velem. 

IRMA: Nagyapa nem szereti, ha egyedül hagyjam. 
DAVID: Pedig nagyon jó film játszik vasárnap! Izg almos. 
IRMA: Mindegy az, akármilyen film, nem mehetek 
DAVID: Nem muszáj este. Délután négyt đl is elme hetünk. 
IRMA: Nagyapa délután alszik. Nem hiszem, hagy elenged maga mel-

161.  
DAVID: Nem zárhat be. Nem élünk a középkorban 
IRMA: Nagyapa nem is akar bezárni. Ёn nem kfvánok sehova se  

menni. 
DAVID: Az más ... Sértődésem csak néhány pillanatig tartott. Túl 

nagy vonzóer đt tulajdonítottam magamnak, vagy túl gy Іr-
san akartam eredményt elérni udvarlásomban. Eszembe ju-
tott, mit .mesélnek Irma sorsáról, s ha igaz, hogy csak pár napja 
halt meg az édesanyja, természetes, hagy nem kíván moziba 
menni. Tulajdonképpen már az is nagy eredmény volt, s elé-
gedetté kellett, hogy tegyen, hogy dadagás nélkül, megfelel đ  
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• színvonalon társalogtam vele. A kapu el őtt új javaslattal álltam 
elő  ... Mikor találkozunk? Estefelé gyere ki az utcára egy ki-
csit. 

IRMA: Este vacsorát készítek nagyapának. 
DÁVID: Csak negyed órára .. . 
IRMA: Kösz, hogy segítettél! Szervusz! 
DÁVID: Szervusz! Holnap is mégy boltba?... Irma nem válaszolt, csak 

megvonta a vállát, és eltűnt a zöld kapu mögött, én meg a fuva-
rosak •arcához hasanió mogorva képpel tértem haza. Folyton a 
huncut barna szem, az ide-oda röpdös ő  copfok jártak eszemben, 
cseppet se tör ődtem nagynénéim áradozásával. 

ETELKA: Hogy .megn őtt ez a fiú! 
ILON: Megerősödött: Némsakára legény lesz. 
ETELKA: Éppen jókor hoztuk a gramofont. Táncolni tudsz-e már? 
DÁVID: Egy kicsit. 
ILON: Majd a lányoktól megtanul. Emlékszel, mi ketten tanítottuk a 

Molnárék fiát szteppelni... 
ETELKA: Űgy megszorította a karomat, hagy egy hétig kék volt. 
ILON: A tied is? Az enyém akkor szorítatta meg, mikor megkért egy 

este. Épp a kertkapunk elé értünk, hirtelen elkapta a karomat, a 
váratlaxi mozdulattól megijedtem, nem is gondoltam, mi követ-
kezik .. . 

ETELKA: Az én kezem a kútnál kérte meg. Tele vödröt cipeltem, úgy
éreztem, ,azonnal kiejtem a kezemb ől, le is tettem, nehogy ki-
ömöljön. 

ILON: Szorongatta a karom, és úgy fújtatatta fülembe, mint egy g őz-
gép, .alig értettem meg a szavát .. . 

ETELKA: Azt hiszem, már akkor asztmás volt, szegény. Tánc közben 
is lihegett, akkor azt hittem, tréfából fújja arrébb a tincseimet. 

ILON: Legyen az én kis feleségem, mondta, és fújtatott. Ha nem teszi 
hozzá azt a kis feleséget, lehet, hogy meggondolom magam, de 
akkor csak nevettem, úgy hangzott, mint egy sláger. Kis fele-
ség!... 

ETELKA: Nekem is ezt mondta, úgy látszik, fgy képzelte a lánykérést. 
De szép hangja volt, meg kell hagyni. Mély, férfias hangon 
mondta: Legyen az én kis feleségem! .. . 

DÁVID: Az öreglányok történeteiben • csak úgy hemzsegtek a kér ők. 
Minden öt percben másik kerte meg a kezüket. Máig sem tudom, 
miért nem mentek sohase férjhez. Talán egymást sajnálták el-
hagyni, talán nem is kérte meg egyiküket sem senki. Máskor 
évődtem volna velük, .anyám hiába csóválta olyankora fejét, 
de most nem volt kedvem •a megszokott játékhoz. Azon törtem a 
fejem, hogyan beszélhetnék újra Irmával, de hiába sétáltam kés ő  
estig az •asztalosműhely ablakai alatt, hiába bámultam mereven 
rés feltűnően a kapu rácsain keresztül a homályba vesz ő  udvart,•
Irma nem jelent meg. Vacsora után azt mondtam anyáméknak, 
hogy rosszul vagyok, sétálni megyek, s tovább strázsáltam az 
öreg asztalos háza el őtt, miközben lassan elcsendesedett a város, 
sokan aludni tértek, csak a szerelmesek és az esti váltásban dol-
gozók rótták az utcákat. •A kiserd őben akkor vallott szerelmet 
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Péter, az egyetemista, Júliának, a tavalyi középiskolás szépség-
k іrálynőnek. 

PÉTER: Azoka mafLa zsűritagok nem is sejtették, kinek adják a pál-
mát... 

JÚLIA: Miért? Nem vagyok elég szép? 
PÉTER: Szebb áragy, mint !ahogy ez ,a kisváras sejti! Nem szabad 

itt maradnod. Velem jössz Іa fővágyasba, majd ott -érvényesüls г . 
JÚLIA: Nem enged el édesapám. 
PÉTER: Szerelmünknek nincs ,akadálya! Majd én ,segítek neked az 

érvényesülés útján, szépséged minden aj.tát megnyit el őttünk. Ha 
meglát] ák a férfiak mély tüzű  szemed, nem tudnak ellenállmi. 

JÚLIA: Sötét van, nem is látod a szemem! 
PÉTER: A sötéten is átvilágít. Én látlak téged koromsötétben is. Al-

momban is. Látom .a derekad... 
JŰLIA: Ne szoríts! 
PÉTER: Látom kéat gyönyörű  Halmácskádat . . 
JÚLIA: Nem szabad! 
PÉTER: Látom a bokád, kerek térded, finom ív ű  combod... 
JÚLIA: Péter, mit csinálsz? 
PЕТЕR: Aki ezt meglátja, nem ura többé magának .. . 
JÚLIA: Péter! 
PÉTER: Júlia, imádl аk! 
JŰLIA: Azt ígérted, hagy rendesen viselkedsz .. . 
PÉTER: Gyönyörű  vagy, istennő  .. . 
JÚLIA: Engedj, hallod! .. . 
DAVID: Az ég tiszta volt, sütött a hold. Az emberek гtöbbsege aludt 

már, míg én le-föl járkáltam :a m űhely előtt. Arról álmodoztam, 
hagy Irmával beszélgetek, moziba viszem, zavarócskázunk .. . 
Láttam, hagy lebeg a copfja, mikor zavarócslkázunk. Al:modoztam, 
miközben ,a város aludt, s az öreg taták. mamák újraálmodtak 
első  szerelmüket .. . 

KASZÁS TANЇте : Juditka, ne szaladj el! Juditka, hadd hogy végig-
mondjam, amit elkezdtem! Tudod, hogy mindig figyelneik bennün-
ket, hánapak óta most vagyunk ielóször egyedül. Hallgass meg! 

JUDIT: Minek hallgatnálak, tudom, mit akarsz, Pista. Nem érted, hagy 
tudom, mit akarsz? Csak mindkett őnket zavarba hozol, csak el-
kedvetlenítesz, Finta. Gyere, zavarócskázunk, mint a gyerekek! 

KASZÁS TANÍTI: De nem vagyok már gyerek, Juditka! Nem vagyok 
gyerek. 

JUDIT: Jobb volna, ha gyerek volnál, Pista. Nincs lehet őségünk mást 
j áts.z:ani, maradj gyerek, Pista,  amíg lehet. 

KASZÁS TANÍTÓ: De miért, Juditka? Miért? 
JUDIT: Mert jobb, ha gyerekként válunk el, mint hogyha feln őttek le-

szünk. Sohase tudsz elfelejteni, Pista, ha .két napig feln őtt lesek, 
ha kc{moly.an vesszük, amit mondunk .. . 

KASZÁS TANÍTÓ: Nem felejtelek el soha, Juditka. Ne j átsisz, ne Sza-
ladj! 

JUDIT: Nem tudsz megmenteni, azt mondják, bennünket vagonokba 
raknak. Ezt nem tudod megakadályozni, Pista, legyünk gyere-
kek... 

KASZÁS TANIТб : Allj meg, Judit, én kimentelek. Állj meg, Judit! 
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JUĐIT: Megálltam, mit 'akarsz? 
KASZÁS TANITI: Szeretlek, Judit. Egyedül téged szeretlek. Nem va-

gyok gyerek, érted, nem vagyok gyerek, tudom, mit beszélek, 
szeretlek! Add Ia szád, szeretlek! 

KASZÁSNÉ: Egész éj j ,el mormogsz már megint. Pista! Ébredj ! 
KASZÁS TANITI: Tessék? Mi :az? 
KASZÁSNÉ: Máт  megint mormogsz valamit, bár érteném, mit beszélsz. 
KASZÁS TANÍTб : Hozzád beszéltem, anyukám. A bútant dicsértem. 
KASZÁSNÉ: rtJgy látszik, amit nappal elmulasztasz, azt éjjel pótolod. 
KASZÁS TANÍTб : Űgy látszik. Aludj nyugodtan. 
KASZÁSNÉ: Te is jobban tennéd, ha aludnál rés nem motyognál egész 

éjszaka .. . 
KRIVÁK: Minek is álmodik az ember! Ha tudnám! .. . 
KRIVÁKNÉ: Mi baj, ,apus? 
KRIVÁK: Fölriadbam. Azt álmodtam, hogy újra húszéves vagyok és 

,téged piilantalak meg ..a patak ihídján. Ahogy megtörtént fiatal-
korunkban. 

KRIVAKNÉ: Régen volt az. 
KRIVÁK: Régen. Ott álltál ra hídon, és :sírtál. Miért sfrsz, kislány? kér-

deztean én. 
KRIVAKNÉ: Leejtettem egy hus,zpeng őst, válaszoltam. Akkor .az r цΡa-

gyon nagy pénz volt. Szegény apám sokáig dolgozott érte a 
grófinál. 

KRIVÁK: Hol vannak mára grófok! De 'akkor megsajnáltalák. Nekem 
csak öt pengőm van, de ;azt neked ,adom, ezt mondtam. 

KRIVÁKNÉ: Én meg, hagy nem fogadhatom el! 
KRIVÁK: De csak vedd el, én megleszek nélküle is, mondtam. 
KRIVAKNÉ: Mit gondol rólam .az úr, kiabáltam én. 
KRIVÁK: A végén hazakísértelek. Útközben aztán meg is csókolta-

lak . . 
KRIVÁKNÉ: Régen volt az. 
KRIVÁK: Ezt álmodtam. Ej, minek is álmodik az ember .. . 
KRIVÁKNÉ: Tán rossz volt? 
KRIVAK: Fölébredni rossz. A legjobb volna már föi se ébredni .. . 
KRIVÁKNÉ: Ne kísértsd az Istent, ne kísértsd! 
DÁVID: Sétáltam ra holdfényben, é:s közbenkiagyaltam, hogy másnap a 

padlásablakból fiigyelem majd ,az asztalos udvarát, s onnan füty-
työgök lrmán ~ak, ha megjelenik. Ha. fölnéz, intek neki. Talán 
rászánja magát a találkára, ha észreveszn, milyen kit аrtó szer~l-
mes vagyok. Mert akkor már szerelmesnek vallct±am magam, s 
annak ellenére, hogy szerelmem olyan kurtán-furesá л  elbánt ve-
lem, boldog voltam. Boldog, mert ,egy bizonytalans-ággal teli, egy 
minden lányra óvatos !plslagással tekintő  korszaknak értem .a 
végére, végre volt szerelmem, végre volt .kir ől gondolkodnom, 
volt kiről álxnadбznam. Késő  éjjel lopakódbam be a szobába, 
anyámék már az igazak álmát .aludták. 

ANYA: Csicsijja, bubuj ja, Dávidka .aduszik! Csicsij j a, bubuj j a! 
APA: Nézze, kolléga, én nem szoktam viccelni., ha :azt állítom, hogy 

a répaszeletekben az idén kevés !a cukor mennyipséje, én azt bizi- 
nyítani tudom. 

ANYA: Anyunak kisfia, Dávidka aluszik! Anyufika ,kisfia, 
289  



APA: Nézze, kolléga! Hát nem látja a laboratóriumi vizsgálat ered-
ményeit? Már nem kezdő, tudnia kellene, hogy ez mit jelent. Az 
idén rossza termés, kevesebb a hasznunk. 

ANYA: Nézd, milyen szépen alszik! Nézd, milyen hosszú a szempillája! 
És milyen pufók! Ennivaló gyerek. 

APA: Nem akarok kötözködni magával, kolléga, de azért felújíthatná, 
amit tanult az egyetemen. Látja, én húsz éve dolgozom, de még 
pontosan emlékszem, hány százalékos oldat hány százlalékos cu-
'korkiválasztódást eredményez. 

ANYA: Éjjel sose ébred. Dávidka nagyon jó gyerek. T őle nyugodtan 
alhatunk mi is. 

APA: Kaptam én valaha is ezért külön jutalmat? Nem is 'kértem. Ami 
a munkám, elvégzem. Azért kapom a fizetést. Nagyon követel őzők 
a mai fiatalak. 

DAVID: Anyámék az igazak álmát aludták, de én az ágyba л  Is csak 
forogtam. Irma szemét láttam a sötétben, folytan xnos оlyagtam, 
mert képzeletemben megjelen ő  arca is masоlygott. Nem voltam 
fáradt, cseppet sem bántott, hogy még ném alszom. Jól éreztem 
magam. Az ablak alatt két részeg vitatkozott. 

JANOS: Te Fali! Te félsz az asszanytól, igaz-e? 
FAL: Hazudsz! Mindig engem csúfolsz, pedig igazából te magad vagy  

papucshős.  
JANOS: Ki mondta most is, hogy induljunk már haza?  

FAL: Én mondtam, de nem féltemben, hanem mert meguntalak. Csak  

ülsz és lógatod :az orrod, nin ćs merszed még varra se, hogy indít-
ványozd az indulást. Segíteni akartam.  

JANOS: Hát ide jutott a nagy szerelmed Ilusoddal? Most biztos piszka-
fával vár.  

FAL: A te szemed körül is láttam más kék foltokat. Terinek piszkafa  

sem kell, egy fejjel nagyabb, mint te. Ha fölemeli az öklét ,  elébe  
térdelsz és töredelmesen bevallod minden bi'inödet.  

JANOS: Sértegetni mered az 'asszonyomat?  

FAL: Te is sértegetni kezdted az anyémet.  

JANOS: .  Vigyázza szádra, mert betöröm!  
FAL: Otthon legyél ilyen nagy h ős, ha hazaérsz épségben.  
JANOS: Az anyád!  . 
FAL: Még lökdösni mersz? No, majd adok én neked!  
PINCÉR: Végre elmentek. Azt hiszem, lezárhatjuk a kasszát, nem jön  

már senki.  
PÉNZTAROSNđ : Még nincs éjfél.  
PINCÉR: Elment az esti gyors. Ma mára doktor úvéik se jönnn ►k 'kár-

tyázni. 
PÉNZTAROSNđ : Mindjárt összeszámolom a bevételt. Agyba bújnál  

már? 
PINCÉR: Az ember kés őn jön rá; hogy rossz foglalkozást válastt.ott. 

Szinte minden este külön fekszünk le, eY őbb a gyerеkek, akkor 
a féléségem, és már éjfél körül, vagy ha társaság marad itt, haj-
nalban én. Nem igazi családi élet ez. 

FÉNZTAROSNđ : Talon szid az asszony? 
?INGÉR: Megszokta már. Csak nekem rossz, mikor reggel felébredek. 

A gyerekek már elmentek iskolába, a feleségem vagy a piacon 



van, vagy a kertben dolgozik, egyedül fekszean a szobában, és  

nézem a plafont. Nem jól van fgy!  

PÉNZTAROSNđ : Miárt nem mentél grófnak?  
PINCÉR: Hol vannak mára grófok? Ha felöltözöm utcai ruhába, ki  

tudja, mi a fogla1kozásam?  
PÉNZTAROSNđ : Akkor meg minek panaszkodsz?  
PINCÉR: Pincérnek lenni keserves foglalkozás még a szocializmusban  

is. Néha hetekig nem alszom ki magam. Éppen megszoknám,  
hogy nappal kell aludnom, puff, áttesznek •a hajnali váltásba.  

Akkor meg éj j e1 forgolódok.  
PÉNZTAROSNđ : Hát kérjed, hogy mindig éjféli váltásban maradj.  

PINCÉR: Nem lehet veled komolyan beszélni. Panaszkodom, te meg  

egyre-másra kifigurázol. Legalább gyorsabban számolnál, de  
csak a szád jár.  

PÉNZTAROSNđ : Türtőztesd magad, nincs olyan sok pénz itt.  
PINCÉR: Még az sincs! Kicsi város, kicsi vendégl ő , kis boгravalók, ki-

csinyes veszekedések, unalmas, fárasztó élet. Ha már alig jut  
időm a gyerekekre, legalább valami fényes, nagy kávéházban  
tölteném ,a szolgálati éveket. Legalább tudnám, hogy pompás  
csillogó-villogó álo ~гnvilágba ölöm az erőmet, ,olyanba, amely má-
saknak élményt, erőt ad. De még ez a vigaszom sincs meg...  

PÉNZTAROSNđ : A ,kisvárosi vendéglőket is szolgálni kell. Ne szomo-
ríts, mert sose jutunk haza. Gyere, csomagold az aprót, gyarsab-
ban végzünk.  

MAREKNÉ: Tudom, ;miért nem alszol! Tudom.  
DR. MAREK: Tudod a nyavalyát! Biztos megint elkapott a féltékeny-

ség. A kedves unatkozó barátn őiddel teledumáljátok egymás fe-
jét, csupa megcsalt feleség, undok férj, családi tragédia szerepel  
a repertoártokon. Ha dolgoznál, nem járna ilyen haszontalanságon  
a fejed.  

MAREKNÉ: Miattad nem dolgozom, a híres kényelmedért!  
DR. MAREK: Egy szóval sem tiltattam, hogy dolgozzál.  
MAREKNÉ: De minden szavad bírálta otthonunkat, míg végleg itthon  

nem maradtam.  
DR. MAREK: Egy asszony se tud úgy f őzni, mint te, ez igaz.  
MAREKNÉ: És főleg, ha itthon főzök, nem nézhetek a körmödre benn  

az ,egészségházban.  
DR. MAREK: Mondom, megint valakire féltékeny vagy. Na, bökd ki,  

kit kellene most kidobnom a két ápolón ő  és a fogásznő  után?  
MAREKNÉ: Tévedsz, nem vagyok féltékeny senkire.  
DR. MAREK: Csodálatos, azt mondtad, tudod, hogy miért nem alszom.  

Általában ilyenkar egy másik nđ, a nagy vetélytársn ő, a leg-
új abb kígyó jár az eszedben.  

MAREKNÉ: Tévedsz, nem vagyok féltékeny. Sajnállak.  
DR. MAREK: Fejlődés. Sajnálnod szabad.  
MAREKNÉ: De nem azért, mert neked csak egy ilyen kisvá гоsi egész-

ségház jutott. Nem azért, mert nem válhatott világhír ű  sebész  
vagy ideggyógyász vagy mit tudom én, mi, bel őled. Ezt érdemel-
ted, amit kaptál. Hiába is panaszkodsz. Ezért nem sajnáilak.  

DR. MAREK: Hát miért?  
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MAREKNÉ: Mert öregszel. Már féltékeny se lehetek rád, amiért álmat-
lanul forogsz.  

DR. MAREK: Hat ,aíkkor ne legyél. Nem kényszeríthetlek rá.  
MAREKNÉ-: Tudom, hogy miért forogsz, tudom.  
DR. MAREK: Ugyan m _ié.rt?  
MAREKNÉ: Mert nem kártyazhattál, azért. Tudom, hogy mostanában  

nem nők után mászkálsz, ha ,elmaradsz. Most a kártyába lettél  

szerelmes, partnerek után futkosol.  
DR. MAREK: Na és? Szártikoznom nekem is kell. Ta1án a p,artnereim.re  

is féltékeny vagy?  
MAREKNÉ: SajHállak, doktor úr, sajnállak .. . 
DR. MAREK: Sa;jnálhaitsz, csak hagyjál aludni. 
MAREKNÉ: Nem tudsz aludni, nők nélkül, kártya nélkül unalmas ám 

az élet. Ha nem :nevethetsz valami hülyeségem, ha nem izgulhatsz 
a kis pénzedért, unalmas, ugye-? Rá .kell jönnöd, hogy nem vagy 
te semmiféle világnagyság. Csak egy kisvárosi rendel ő  orvosa 
vagy édes férjem, doktor Marekkám, te n őhódító, te! 

DR. MAREK: Csak fiéltékeny vagy valakire...  
MAREKNÉ: Forogj csak nyugodtan ágya сsikádban, szép tiszta. Én mos-

ttirn, én vasaltam, az egész életem föláldoztam érted ... (Sír.)  

DR. MAREK: Nyugodj meg, ne sir j ! Igazad van, -nem vagyok én senki, 
ne sírj. Majd elmúlik ta kártyás korszakom is, ne (sírj .. . 

DÁVID: Bár .későn aludtam el, kora reggel már az ajándékba kapott 
lemezjátszót nyeikergettem. Szerebtem volna, ha Irma meghallja, 
és kíváncsivá lesz. persze, nevetséges d аlocsikák voltak az öreg-
lányok lemezein, csupa ,érzelgős műdal, :az ember inkább tréfá-
ból hallgathatta éket, mint kkamolyan, de ályan hangulatban 
voltam, többször is feltettem őket. Kínoztam magam. Azel őtt 
soha nem itapasztalt vágy fogott el, hogy kínozzam magam, ami-
ért оlyan ügyeden voltam Irmával, .amiért azt se voltam képes el 
érni, hogy legalabb még egyszer találkozzon velem. Hallgattam a 
lemezék divaitj ,amúlt, ósdi muzsikáját, az ' otromba szöveget, és 
szívem együtt dabagott az ütemesen jelentkez ő  dobbal. A régi 
dallamon, a rekedt hangú énekes hangján, a lemez recsegésén 
tört át a dob mély hangja, az egyetlen ma is élvezhet ő  dolog: a 
ritmus. Én is szívbeteg vagyok, gondoltam magamban, mint a 
hát minden szerdáján sorbaállák, akik a hetente egyszer rendel ő  
'szívspeaialistárt varják az ,egészséghazban. Tán nekem isorvoshoz 
kellene mennem... 

KESZEG: Nekem például szívbillen ~tytíhibám van. Persze, sokan nem 
tudják, mi i's gaz fa szívbillentyűhiba, .azaz vicium, ahogy doktor 
Еovagovié mondja. Régi dolog ez nálam .. . 

KOVÁCSNÉ: Ifjúkori szerelem következménye. 
KESZEG: Szerele гn meg én, az kettő . Mikor voltam én szerelmes? 
KOVÁCSNÉ: Ugyan mikor? 
KESZEG: Sahanapj ∎án, ha - nem sértem meg. 
KOVÁCSNÉ: Engem nem sért, de a feleségét igen. Hiszen n ős. 
KESZEG: Nős vagyok persze. Egy beteg ember nem maradhat egye-

dül. 
KOVÁCSNÉ: Nem sz;égyel1i, számításból n ősült. 
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KESZEG : Maga nem volt ott, Kovácsné, nem volt kibe szerelmesed-
nem. 

KOVÁCSNÉ: Jaj, de szemtelen. Beteg állítólag 'a szíve, közben folyton 
udvarol gaz orvosnál. 

KESZEG: Ne huncutkodjon, láttam az sarcán, hogy jólesik a hódolatom. 
KOVÁCSNÉ: Jólesik, de ha szegény feleségére gondolok, rögtön elszo- 

morodom. Ilyen haszontalan férj mellett éli le az életét! 
KESZEG: Csak ne sajnálja, bosszút áll ő  énrajtam minden haszontalan- 

ságomért. 
KOVÁCSNÉ: Milyen bosszút állhat egy beteg emberen? Nem meri dol-

goztatni, nem meri sehova elküldeni, nem meri ideges Đteni, miből 
áll (a bosszúja? 

KESZEG: Látja, mondtam ,én már magának, hogy szép asszony, de 
sokszor nem gondolkodik. Az én feleségem bizony gondolkodik, 
nem sokat dolgoztat, nemigen küld sehova, de idegesít. Nem 
durván, nem szidalmaz, nem! Csupán suttog. Ilyeneket suttog 
maga jelé, egész nap: kapjon el a koszorúérgörcs, jöjjön rad a 
,trombózis, meszesedjen el az agyad, essen ki (a billenty űd! 

KOVÁCSNÉ: Jézusom! De gonosz asszony lehet. 
KESZEG: Nem mondhatnám. Nem ssajn ~álatraméltó, mert megvan a ma-

gához való esze, de nem is gonosz. Ez a bosszúja. Persze, hiába 
igyekszik, a szívbillenty ű-bántalmakkal az ember elérheti a békés 
öregkart, ha vigyáz magára, és én vigyáz оk. 

DÁVID: rtJgy látszik, valóban beköszöntött a tavasz. Szép napos reggel 
volt, a váras karán ébredt, csak a szerelmesek közül aludtak 
hosszan., akik ,az este boldogok és elégedettek voltak, és a korai 
járókelőik, а  munkába sietők, (mé.g a piaci koftk is !a szerelemre 
gondoltaik, a szereleanr ől beszélgettek .. . 

I. KOFA: Kibékültem a férjemmel, Ágnes. 
AGNEs: Hamm hét után, szomszédasszony? 

KOFA: Három hét után. Az este nem ment el hazulról, ott kedve.t-
lenkedett a konyhában. Nem bírtam ki, szólta дn hozzá. Pedig 
megesküdtem, hogy nem szólak egy szót se. Magam se tudom, mi  
történt velem, megsajnáltam. Talán, mert olyan váratlan meleg  

köszöntött ránk. Vagy a légnyomás 'változott meg hirtelen. Azt  

mondják, gaz nagy hatással van 'az emberekre. 
AGNES: Lehet. Tegnap én is olyan furcsán éreztem magam. Szolkatla-

nul ideges voltam. 
KOFA: Mert még nem tudja, Ágiikán, hagy kell az ilyenfajta ide-

gességet levezetni. Ott megy Martik doktorné, ajz lám,tudja, mit 
csinál. 

ÁGNES: Nem csinál semmit, bevásárol. 
II. KOFA: De nem is akármit! Az a nagy böhöm hordár viszi utána 

a :korsarakat. Az az érderkes! 
ÁGNES:. Mit vett volna? Amit minden Јasszany a piacon. 
II. KOFA: Háta hordár? 
ÁGNES: Félti a .kezecskéjét, játssza a nagyságos asszonyt. 
II. KOFA: Játssza ám a sarki tündért. Nem -a kosarak végett cipeli ma-

gával (a boszniait, más célja van vele. 
ÁGNES: Ugyan már! Csak nem gondolja, hogy Marekné leáll ezzel a 

piszkos ruhájú hordárral ... 
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II. KOFA: Nem gondolom. Tudom. Nem ez az első  hordár, akivel leáll, 
azaz nem is áll, inkább fekszik. 

I: KOFA: Ágnes még mindig gyerek, pedig itt árul már fél éve a pi-
acon. 

Н. KOFA: Van fürdőkád Marekéknál, mesélték nekem :az Ivóék, hagy 
milyen csempével kirakva, ajaj! 

HORDÁR: Parancsol még valamit a nagyságos asszony? 
MAREKNÉ: Csak hozza utánam a kosarakat, majd otthon lesz még 

munkája. 
HORDÁR: Mit kell csmnálnam, nagyságos asszony? 
MAREKNÉ: De kíváncsi. Nem mindegy az magának? 
HORDÁR: Nem mindegy. Ha nehéz munka, többet keresek rajta, ha 

valami piszlicsár munka, .nem is vállorom, akkor jobb, ha vissza-
~térek időben a piacra, hátha elcsípek még egy fuvart. 

MAREKNÉ: Szereti a nehéz munkát? 
HORDÁR: Hozzá vagyok szokva, azét jobban megfizetik. 
MAREKNÉ: És mire kell .a pénz? Kacsmázni? 
HORDÁR: Nem iszok én, nagyságos ,asszonyom. De a mi falunkban, 

ha nincs háza az embernek, nem n ősülhet. Házra gyűj töm a 
pénzt. 

MAREKNÉ: Nősülni szeretne? 
HORDÁR: Nem élet az élet Іаѕѕzonу  nélkül. 
MAREKNÉ : Nem ám. 
HORDÁR: Hogy tetszett mondani? 
MAREKNÉ: Mondom, csak siessen, minél jobban dolgozik, nálam annál 

több pénzt kap. 
HORDÁR: Igyekszem, nagyságos asszomy. Er ős vagyok én! 
DÁVID: Fölmásztam .a padlásra, és a lyukon keresztül kémleltem az 

asztalos udvarát. Láttam a segédeket, kinn cigarettáztak a m ű- 
hely ajtaja előtt. Időnként fölnevettek, P:i,stát, az inast ugratták. 
Az eldobott csikkeket gondosan eltaposták, biztos az öreg figyel ő  
tekintetétől tartottak, s újból megkezdődött a műhelyben a ko-
pácsalás. Jó tíz percig vártam hiába, mikor egyszer csak meg-
jelent Irma. Rögtön éles füttyjeleket adtam le, mire meglepetten 
kapta fel a fejét, el őször az utcara nézetit, 'azt hitte, onnan jön a 
hang. Irma!, kiabáltam a padlásablakból, Irma, itt vagyok fölöt-

~ted az ablakban, hallod? Megkeresett a eszemével, de nem mozdult 
a lakás ajtajából. Gyere közelebb, suttogtam, gyere ide, mondani 
akarok valami fontosat. Úgy ,t űnt, nem hallja, hogy mit beszélek, 
mert figyelt ugyan, de nem mozdult. Irma, gyere erre a mi há-
zunk felé, suttogtam kétségbeesetten, gyere, fontos dologról van 
szó, hallod? Végre megmozdult, lassan, felém már nem is pis-
lantva, az udvar közepén'alló ІѕјVаttу1аѕ  kúthoz lépkedett. Ott 
megállt. Irma, hallod, mit mondok?, kérdeztem. Bálintett. Copfjai 
meg-megrezzenitek, barna haja csillogott 'a napsütésben. Irma, 
szeretlek, suttogtam, a torkom száraz volt, alig kaptam leveg őt.  
Irma, szeretlek,ismételtem, és .éreztem a padlás furcsa cserép-
szagát az áporodott leveg őben. Irma ijedtem nézett föl rám, el ő-
ször 'azt hittem, el őkerült a nagyapja. De nem jelent meg mö-
götte senki, a műhely ajtaja is üres maradt. Irma, akartam súgni 
harmadszor is, de hirtelen megfordult és villámgyorsan :a házba 
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szaladt. Nini tudtam, miiért ijedt meg. T őlem talán? A szerelmi  
vallomástól? Vagy hallott valami gyanús zajt, és félt a nagy-
apjától? Tétováztam egy darabiga padlásablakban, de le kellett  

jönnöm, mert alig maradt időm harapni valamit, sietnem kel-
lett az iskolába. A lány nem válaszalt, bennem mégis fölszakadt  

valami gát, ,a torkom már nem volt száraz, vidáman ugrabugrál-
tam az utcán, boldog voltam, mert ki mertem mondani, el őször  
az életemben mertem egy szép, hozzámvaló lánynak azt mon-
daпi, hogy szeretem. Űtközben kétszer-háromszor is belesúgtam a  
levegőbe: Irma, szeretlek. A piacról hazatér ő  asszonyok megüt-
iközve néztek rám. De nem hoztak zavarba, éreztem, jogos öröm  

tölt el, csak nevettem csodálkozásukon. Az iskola kapuja el őtt  
Jóska fogadott, az 6 haragja se bántott, azon is nevettem.  

JбSKA: Hol voltál? Elkésünk.  
DAVID: Miért nem mentél be, nélkülem .mar iskolába se jársz?  
JоSKA: Ne viccelj, Hadd ide gyorsan!  
DAVID: Micsodát?  
JоSKA: Ne tettesd magad. Ha most se adom .át .a számtan házi felada-

tat, pótvizsgára buktat a Ricsis.  
DAVID: Te jó isten! ÉnLs otthon hagytam ,a füzetemet!  
JбSKA: Örök harag, ha hülyéskedsz velem, mondtam tegnap, hogy az  

évvégi osztályzatom függ ett ől a feladatгtól.  
DAVID: Ne félj, kihúzlak a csávából.  
JбSKA: Itt a füzet?  
DAVID: Semmit se félj !  
JŐSKA: Ha neon hoztad, nem mondom meg, mit tudok a szamsz .éd-

lányról.  

(Zsongás, a tanterem zsongása.)  

RICSI TANAR: Horváth! Nagyon beszédes kedvében van, úgy látom.  
Fejtse ki nekünk, hogyan kellett levezetni a házi feladatra kapott  
egyenletet!  

DAVID: Tanár néptárs! Én felejtettem otthona füzetet.  
RICSI TANAR: Dávid, minek szól bele? оrüljön, hagy nem magát  

picéztem ki ma.  

(Nevetés.)  

DÁVID: Tanár néptárs, а  Horváth füzetét tegnap elkértem, hogy át-
másоljam az egyenlet megfejtését, most meg atthon felejtettem.  

RICSI TANAR: Ekkora maflaságot! Jobbat nem tud kitalálni, hogy  
megmentse a barátját? Még hagy maga másolná át Horváthtól  a 
házit!  

DAVID: Valóban gaz volta szándékom, tanár néptárs!  
RICSI TANAR: Hát mi van magával, fiatalember? Az osztály egyik  

legjobb számtanosa akarja egy bukó diák feladatát lemásolni?  
Ne akarjon megetetni ezzel!  

DAVID: Mit csináljak, igy történt.  
RICSI TANAR: Csak nem szerelmes?  

(Nevetés.)  
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A szerelmesek cselekszenek szeszélyb ől (ilyen marhaságokat. 
DAVID: Nem tudom. 
RICSI TANAR: Nem tudja, ezék szerint igen. Hát, persze: tavasz van. 

De azért mindkettőj ifiknek egyest !adok, atyai jóságom jeléül, nem 
szeretném, ha a szerelem annyira elvenné az eszüket, hagy ezek 
után következetesen elfelejtenék a feladataikat. 

JŰSKA: Tanár néptárs, еn nem vagyak szerelmes, csak Dávid! 
RICSI TANAR: De a hazii feladata magának sincs meg! 
DAVID: Én vagyak az oka, tanár néphárs! Nem szeretném, ha Jóska 

miattam járna rosszul. 
RICSI TANAR: Majd kikérdezzük még Jóska komát a jöv ő  órán, az-

tán meglátjuk ;a tábla el őtt, valóban szerelmes-e. 
J()SKA: Tőlem nem hallott még szerelemr ől egy lány se! 
RICSI TANAR: Maga inkábba számtanpéldákról beszélget a 1anyok-

kal?  
RбZSI: Igaz, tanár néptárs! Valamelyik este bekopogott hozzánk, de egész 

este csak az egyenletékr ől baszélt. 

(Nevetés.) 

KASZAS TANITO: A gyerekeikbe ilyerLk+or tavasszal belebújik az ör-
dög. Öreg tanító vagyak, de még nem volt tavasz, hagy ne vet-
tem volna észre, milyen huncutul csillog a kislányok szeme, 
mennyi csüntalanságot követnek el a fiúk. Az gész osztály meg-
bolondul, forog, pörög, sustorog. Aliglehet rendet tenni. 

RICSI TANAR: Az ára elején szidtam meg őket, mert otthon fele jtet-
ték a házi feladatukat, hát azora közepén, épp új anyagait vet-
tünk, látom én, hogy nagyon gyanúsan összedugták a fej ükét. 
Odalopakodtam mögéjük, hát v аlarnilyen levelet írtak. Azt vitat-
ták olyan hevesen... 

JŐSKA : Ha nem akar beszélgetni veled, akkor egyedül levél utján 
érimitkezhetsz vele. A ;lányok szeretik ,az ,ilyen romantikus dol-
gokat. Meglátod, levelezni hajlandó lesz! 

DAVID: De nem írhatom rögtön, hogy „szeretett Irmám''! Elegend ő  
volna egyelőre „kedvest" írni. 

JOSKA: Hallgass rám! Értek én ehhez. Azonnal szerelmet kell valla-
nod! Azt hiszed, válaszol különben? 

DAVID: Hisz nem is Ismerem jól! 
JбSKA: Ha nem lépsz fel határozattan, soha nem is fogod megismerni. 

írjad: Drága szerelmem! 
DAVID: Túl merész volna... 
RICSI TANAR: A többiek se vették észre, hogy nem a táblánál piszmo-

gok. Képzeld, az osztály mag se fordult! Valóban a fejiikbe szállt 
a tavasz. Ahogy végignéztem rajtuk, szinte d ttam, hogy minden 
buksi fej másra gondol, a matematikával tör ődteik legkevésbé .. . 

RоZSI: Olyan mafla .ez a Jóska! Anyuka kiment a konyhába, apa ott-
hon se volt. Ő  meg egyre, hagy magyarázzam meg neki a két 
ismeretlent az egyenletekb ől. S 'közben úgy ülünik ott egymás 
mellett mint két igazi ismeretlen. Szép zöld szeme van a Jóská-
naik. Meg eras szemöldöke. De mikor hozzáértem aa ,kezéhez, nem 
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vette észre. Nagyon fél, hogy megbukik. Megígértem neki, hogy 
ezután rendszeresen együtt tanuljuk a matematikát. 

ESZTER: Fл  már nagy lány vagyok ezekhez a csitrikhez 'képeset. Anyám 
mondja is, Eszterkém, nem mégy túl korán férjhez? Unom a 
gimnáziumot, unom az •osztályt, unom ezt a sok tökéletlen fe-
csegést. Karcsi megígérte, hagy feleségül vesz, miért tanuljak to-
vább? Férjhez megyek, családom lesz, mi bajom lehet? 

OSZKÁR: Én még sohase voltam szerelmes. Én nem tudok szerelmes 
lenni. Édesanyám biztat, hagy iratkozzak be táncisko ábra. Minek? 
kérdezem 'tőle, eleget ugrálok focizás közbeni. A tánciskolába 
csupa buta liba jár, meg a gúnárjaik. Illegetik magukat, vonag-
lanak. Semmi kedvem hozzá. Azák a lányok férjhez szeretnének 
menni. Én meg még hol vagyok a nőssüléstől! Gimi után egye-
tem, utána katonaság, és majd csak akkor, tán már kopaszodó 
fejjel kapom az els ő  fizetést. Tavaly Eszter vágyakozó szemmel 
pislogott ram, célrozgatatt is a ,kiserd őre, a többiek sárgultak az 
irigységtől, Jóska egyre hajtogatta, hogy legalább egyszer menjek 
el vele, valamilyen tapasztalatom legyen, de minek nekem a ta-
pasztalat, ha nem érzek semmit ;a 1án уdk iránt, Eszter iránt se. 
Szép lány, nagy mellű, karcsú derekú, mint a filmcsilagok, 
de én inkább féltem tőle. 

DAGI: Mindig ,csúfolnak, hogy 'kövér иаgyak. E1 is neveztek Daginak. 
A lányok mosoly гagnak rajtam. Mindegyik nekem vallja be el ő-
ször, hogy melyik hapekba szerelmes. Mintha pap volnék. Vagy 
közvetítő . Azt hiszik, én nem гkіvnоm őket. Pedig a szoknyájuk 
alá nézek ám én is. Néha oda is nyúlok. De csak heherésznek,  

nem is sikoltanalk. Nem vagyok ,én eunuch. Ha velem jönne vala-
melyik a kiserdёbe, megmutatnám, mit érek. Ida nagy leszek, 
viszek tornaszereket, és lesoványodok. Er ős leszek, de háj nem  
lesz a derekam körül. Majd néznek akkor. De ezek nem kelle-
nek, •akik az én keblemen akarták elsírni bána:twkat. Más fiúk 
miatt sírnak, de rám nem gondolnak. Majd néznek akkor! 

BEÁTA: Ricsi tanár úr nem rossz ember. Jóskát meg-megkínozza, de 
Jóska meg is érdemli. Sose гкёѕІzјtј  rel •a számtanházit. A tanár 
úr kicsit kopasz, de azt olvastam, hogy azoka legjobb férjeek. 
Mindig nevet, ha látja, hogy atáblánál zavarba jövök a szemé-
től. Olyan szúrás szeme van. Jöv ő  árára rövid szo іknyát veszek 
fel, és keresztbe rakom a lábomolt. Majd én is zavarba hozom. 
Majd meglátjuk, hogy a combomra iás olyan ∎szúrósan néz-e! 

MARTON: Beáta ezt a hülye matekost keresi folyton a szemével. Pe-
dig milyen vézna. Én vagyok a ,legerősebb fiú az osztályban, és 
pont én nem érdeklem. Miért? Olyan izmaim vannak, mint az 
acélrugók. Mondja is Kоrmányas tanár néptárs, hogy tes+tnevelésí 
fđiskalára menjék. Lehet, hogy oda is megyek, ha sikerül ösztön-
díjat 'kapnom. Ösztöndíj nélkül nehéz lesz, apám elég kis nyug-
díjat kap, dolgoznom kellene. Rám is nézhetne Beáta. Ha szép id ő  
lesz, rövid ujjú ingben j 'arák, láthatja majd, ki az igazi férfi. 

RICSI TANÁR: Fogadni mernék, hogy semmit se jegyeztek meg .abból, 
amit a tábla el őtt papoltam nekik. Az volta legfurcsább, hogy 
Beáta folyton mereven az arcomba nézettt, azt hittem, hallja is, 
amit mondok, de kénytelen voltam rájönni, hogy egészen rnás 
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indítékai vannak. Egyszer csak. úgy felhúzta +a szoknyáját, hogy 
kivillant fehér kis bugyogója, kénytelen voltam elfordítania fe-
jem, biztos elvörösödtem, nem mertem többé feléje nézni. Kinéz-
tem az rablakon, kinn ragyogott a nap, el őttem meg tovább anor-
mogott a két levelet író fiú .. . 

JоSKA: Kérjél t őle találkát. A legvadabb id őpontban. Éjfélkor. Érted? 
Hagy romantikus legyen. 

DÁVID: Elalszom. Nem tudom megvárni az éjfélt. 
JоSKA: Nem baj az, fontos, hagy tetsszen neki az ajánlatod: 
DÁVID: De én vаlóban találkozni szeretnék vele. 
JоSKA: Akkor írjad, hogy majd te lesed a padlásablakbál, ő  meg int-

sen a kezével, mutassa hány órakar alkalmas a találka. 
DÁVID: Látod, azt lehet... 
RICSI TANÁR: Nem tűrhettem tovább a fecsegésüket. Még egyszer 

Beátára pillantottam, a bugyogója még mindig látszott, kissé 
széttartatta tejfehér combjait. Valamit tennem kellett. Bár saj 
náltam Dávidot, mindig kit űnő  volt matematikából, fölkaptam a 
levelet az asztalról 

KASZÁS TANÍTI: Nehéz a tanári sors, és rosszul fižetnek bennünket. 
Mindig mondom, ha a községi politikusokkal találkozom, hogy 
több pénzt is adhatnának gyermekeik nevel őinek. Így alig akad 
jelentkező  a pedagógiai főiskolára. A gyönge tanulókból lesznek 
tanárak. Aki élelmes, az nem megy tanárnak, az tudja, hogy 
ezen a pályán lemarad a flancolási versenyben. 

OLGA: Add már (azt á levelet, mit írt az .a két csibész? „Kedves Irma! 
Nagуоn megtetszettél, szeretnék találkozni veled. Ha nem kívánsz 
moziba jönni, nem baj. Elmehetünk sétálni, vagy kiülhetünk ide 
a ház elé, ha akarsz. Nagyapádat se zavarja, ha itt maradunk a 
közelben. Én nem szégyellek az árokparton üldögélni. Nézlek 
majd a padlásablakból, ints a kezeddel, és mutasd, hány órakor 
várjalak. Még csak annyit ..." Hát ez semmi .különös. Lányko-
ruгцkban mindnyájan kaptunk ilyen leveleket, igaz? 

RICSI TANÁR: De nem stiárntanórán írták őket. 
OLGA: Számitanórán vagy biológiaórán, az mindegy. Szegény fiúkat 

ganasszág ezért megbüntetni. 
NÁNÁSI: Jobb, ha én, Nánásn Béla tomnatanár nem szólok közbe. Mos-

tanában figyelik, mikor kelek Olga védelmére. Pedig vigyázunk, 
ne vegyesek semmit észre, mert Olga nem akar válni. Azt 
mondja, a gyerek miatt. Én elvállalnám a gyereket is. igy se 
rossz, persze. Szinte mindennap talál.kozurtk, közel lakom az 
iskolához, oda szaladunk a világ szeme el ől. Ha nem kellene 
bújkálrј , lehet, Olgának nem is tetszene yennyire az ügy. Beug-
runk az ajtón, már еgymásnlak is esünk. Nem kellene szerelmi 
ügyekben nyilatkoznia. Még a diákok ügyeiben sem. Még majd 
valaki felhánytorgatja a viszonyunkat, és akkor kénytelenek 
leszünk szakítani. Jobban tenné, ha hallgatna. 

ISKOLAIGAZGATо : Az iskolaigazgató utoljára szóljon. Ezt még sze-
gény erődömtől tanultam. Hagyom őket, hadd vitatkozzanak, 
Lakásosztáskor is bevált ez a taktika. El őtte ötörás vita volt, 
mindenfelé apró- ćšeprő  ügyekről; mikor már mindenki kivolt, 
félholtan üldögéltek, megtörve, fáradtan, akkor került sora la- 
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kánokra. Sikerült is Ormándiéknaik és Nagyéknák juttatni. Most -
van két ldkötelezеttem ,az iskolatanácsban. Ki tudja, meddig. Az 
emberek hálátlanok és feledékenyek. De remélem júliusig, az 
újraválasztásomig kitartanak mellettem. Tulajdonképpen nem 
vétettam senki ellen. Hogy ;a titkárn ő  a szeretőm, nem olyan kivé-
teles eset.. Akár le is mondhatnék róla, de jólesik, hogy az enyém. 
A hatalmamat láto a birtoklásában. Tudom, miket beszélnek 
rólunk, de oda se neki. Ha a feleségem tűri, kinek mi köze hozzá. 
Csak hadd vitatkozzanak a gyerekek ügyén. Szeretem, ha lekötik 
magukat. Öt perc múlva ráripakodok 'a társaságra, hogy nem sza-
bad ennyit (késni az áráról. Ha kikotródnak, elmegyek, iszik egy  

konyakot a Lulusnál.  
NAGY: Megértem Ricsit. Öreg már, felháborítatta az a combocska. Én  

most nősültem, de azért szívesen megnézegetem •a lányokat. Ez  

középiskola ., ezeik már nem kislányok.  
IBOLYA: Miféle jogon mentegetik egyesek ezeket .a kölyköket? Én már  

harminckét évés vagyok, komoly állásom van, rajzm űvész va-
gyok, jól keresek, és ndkem nem írt még soha ,senki leveleket.  

Majd adnék én nekik szerelmes leveleket, ha .a kezeim közé ke-
rülnének. Az az asztály amúgy is szemtelen. Rajzórán nem dol-
goznak rendesen, csak nevetgélnek. Még feleselnek is. Mindig azt  

akarják bebizonyítani, hogy feledékeny vénkisasszony vagyok.  

Melyik iaz a Dávid, akivel úgy el vannak ragadtatva? Hranyadik  

padban ül? 01yan hosszú, magas?  

(Választózene.)  

DÁVID: Otthon még egyszer megírtam ugyanazt a levelet, amit elvett  

az is olában Ricsi. Igaza volt, nem elég, hogy a házi feladatot  

elfelejtettük, még szemtelenkedtünk is órán. Majd anyával alá-  

íratom .a figyelmeztet őt, gondoltam magamban. O nem olyan szi-
gorú, majd megkérem, ne szóljon apának. Megírtam a levelet, és  

ebéd után rögtön föllopakodtam .a padlásra. Az asztalosék udva  

rán épp egy szekeret raktak le, nem tartott sokáig, a segédek  

siettek, mert éhesek voltak, utána csönd volt. Irma akkor jelent  

meg, mikor már indulófélben voltam. Örömömben akkorát füty  

tyentettem, hogy biztos .a házban is meghallották, mert alig  

kapta fel a fejét, varázslatos módon, mintha bennünket figyelt  

volna, azonnal az udvaron termett a nagyapja is, és mire lemász-
tam a padlásról, ő  már anyámmal veszekedett...  

NAGYAPA: Nem engedem meg, hagy bárki is füttyögjön az unokám-
nak! Tessék rendre tanítania fiukat, mert ha nem képesek rá,  

majd én tanítom meg!  
ANYA: Nem olyan nagy bűn az, kedves szomszéd, ha egy fiatal lány  

után fütyülnek. Manapság ez a szakása fiatalok között.  

NAGYAPA: Maga után fütyültek annak idején?  

ANYA: Változnak az idők, kedves szomszéd.  
NAGYAPA: Az unokám még kislány. Nem érdekel, ,  hogy •milyen a mai  

fiatalság. Az unokámat úgy nevelem, ahogy akaróm, ebbe nem  
szólhat bele senki.  

ANYA: Nem is akar beleszólni senki.  
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DÁVID: Az asztalosnak sárga, niJkatinas szálak festeittek tarkára a baj-
szát. Míg anyam beszélt, többször is türelmetlenül fölemelte a 
,kezé:t, mintha vegig se akarná hallgatni, mit mond. De énem vá-
gott .anyám szavába, ,tenyerével mindannyiszor végigsimított a 
köpenyén, mintha morzsákat söpört volna le gála. 

NAGYAPA: Mást tapasztaltam. 
ANYA: Remelem, nem a mi részünkről? 
NAGYAPA: Nem tapasztalatcserére jöttein, •csaik közölni akartam ma-

gukkal, hagy vigyázzanak a fiukra. 
ANYA: Jöjjön egy kicsit be, kedves szomszéd! Nem szólunk mi bele a 

szomszédák ügyeibe, nem ismer j á1 bennünket. 
NAGYAPA: Arra semmi szükség. Figyelmeztettem magukat, többé ne 

történjen meg, hogy .a fiuk füttyög a padlásablakból. 
ANYA: Nem ,Utasít vissza ,talán? Csak egy percre üljön le nálunk, 

hogy aludni tudjunk. 
NAGYAPA: Nem kérek semmit. 
ANYA: Ne rohanjon jel haraggal. Hova siet? Dávid bocsánatot kér ma-

gától. Ugye, kisfiam, hagy .. . 

(Ajtócsapódás.)  

Elment. Mit csináltál, a csudát? 
DAVID: Beszélgetni szerettem volna Irmával, a lánnyal. 
ANYA: Miért neni szóltál hozzá szépen? 
DÁVID: Valamitől mintha félne, nem is néz se a kapura, se a mi abla- 

kunkra. Kénytelen voltam valahogy felhívnia figyelmét. 
ANYA: Hagyd a csudába, látod, milyen mérges nagyapja van. мég 

megpofoz. 
DAVID: Nem félek tőle. 
ANYA: Olyan sok szép lány van, beszélgethetsz velük kedvedre. Neked 

épp is szomszéd lánya kell? 
DAVID: Irma is szép. 
ANYA: Ne vedd komolyan, korai még legénykedned. 

(Választózene.)  

DAVID: Szégyenemben újra a padláson ,kerestem menedéket. A levél 
végére odaírtam, hagy b осsánatat kérek, amiért ilyen z űrt tá-
masztattam körülötte. És nagy оlhatarozással mégis odaírtam,  
amit Jóska tanacsolt: Irma, szeretlek, írtam. Irma, 'szeretitek k о-
molyan, és kitartok, ne félj. Nem tudtam, miért félne, vagy mit ől,  
de azért teleíritam a papírt vigasztaló és bátorító szavakkal.  

Irma, rám mindig számíthatsz, írtam .reszket ő  kézzel, hozzám  
őszinte lehetsz, ,én megértelek. S a lap aljára csupa nagybet űvel,  
széthúzva, hagy átölelje az egész levelet még egyszer: SL E-
R E T L E K. Közben nevetés hallatszott az öregék udvaraból, s  

ijedtem rezzentem össze, mintha rajtam nevettek volna...  

(Neve tés.)  

KARCSI SEGÉD: Pista úgy fél a lányoktól, mint az ördögökt ől!  
PISTA INAS: Miért félnék?  
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KARCSI SEGÉD: Ne tagadd! Félsz t őlük, láttam vasárnap.  
JÁNOS SEGÉD: Nem köll teketóriázni a lánnyal, öcsém! Minél gyá-

vább vagy, annál inkábba fejedre n ől. 
KARCSI SEGÉD: Mondjad csak el neki, mit csináljon. 
JÁNOS SEGÉD: Elmondhatom, de oda legény köll ám, nem málé-

szájú. 
PISTA INAS: Nem kell nekem semmit se elmondani, tudom én azt, 

(amit el akarnak mondani. 
JÁNOS SEGÉD: Tudod a fenét! Azt hiszed, hogy le köll sütnöd a sze-

med, ha szoknya ringatódzik el őtted. Bátran köll a lányok dere-
kát elkapni, erđsen. Te meg inkább csak messziről bámulоd őket. 

(Nevetés.) 

DAVID: Fölháborított .a nevetésük. Megértettem az öreget, félti a lá-
nyát, ha ilyen emberek élnek körülötte. De t őlem miért félti? 
Nem is ismer. Legjobb szerettem volna átmenni hozzá, és őszin-
tén beszélni vele. Elmondani, hogy nem akarok én semmi rosz-
szat. Beszélgetni, sétálni Irmával. Abból mi baj lehet? Remegtem 
gaz izgalomtól. De nem féltem. Nem féltem apától sem, pedig tud-
tam, ha hazajön és meghallja, mi történt, biztosan szorulok. Nem 
féltem haragjától, tudtam, hogy igazam van, ha szavakkal nem 
is tudom elmondani, miért, ha nem is tudok meggy őzni egy fel-
nőttet sem, ha Ricsi tanár néptárs, ha apa, ha anya, ha mind-
nyáj an ellenem fordulnak is, igazam van. Közben lenn az udvaron 
folytatódatta segédek viccel đdése .. . 

KARCSI SEGÉD: Hát vannak hülye mesterek az biztos. 
JÁNOS SEGÉD: Én nem gondoltam senkire, csak úgy eszembe ju-

tott...  
KARCSI SEGÉD: Az újságban olvastam, hogy 'a legjobb felvilágosítani 

a kelekótyákat, hogy ők kelekótyák. Akkor meg javulnak. Ezt 
írta az újság. 

PISTA INAS: És senkinek nem szólok, maguk meg akin ek akarnak. 
KARCSI SEGÉD: Pofa be! Ki .kérdezett? 
JÁNOS SEGÉD: Az ember sok mindenbe belehülyülne t. Van, aki a 

munkába hülyül bele. 
KARCSI SEGÉD: Ez rád nem vonatkozik. 
JANOS SEGÉD: Én egészséges óhajtok ,maradni. 
KARCSI SEGÉD: Én is! 
JÁNOS SEGÉD: Inkábba lányokra pislogok. 
KARCSI SEGÉD: Én is! 
JÁNOS SEGÉD: Van, aki +a lányokat őrizni akarja. 
KARCSI SEGÉD: Na, az beli is hülyül. 

(Nevetés.)  

DAVID: Rettent ően jó kedvük volt. Örültek, hogy kinevethették mes-
terükоt. Mérges voltam rájuk, de tehetetlen harsogó nevetésük-
kel szemben. Arra gondoltam, nem ők az elsők, akik bolondnak 
nyilvánítják az öreg asztalost. A szomszédok közül is ez volt  

egyesek véleménye  .. . 
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KESZEG: Én is azt mondom, hogy bolond az öreg. Nem szégyen az.  
Betegség, mint a többi. Én például szívbeteg vagyok. Szívbillen-
tyű-bántalmaim vannak. Szégyelljem? Beteg vagyok, kész! Orvas-
hoz j árok, mit csináljak. Az öregnek is orvasnál volna a helye.  
Mindenki becsülné érte.  

KESZEGNÉ: Ugyan, ki becsüli a bolondot, te mafla! Téged tán becsül  
valaki azért, mert minden szerdán 'ott rosrtoko:lsz az egészségház-
ban?  

KESZEG: Te nem becsülsz az biztos. Te csak azt becsülnéd, ha meg-
halnék, és kifizetnék utánam a biztasítasi összeget.  

KESZEGNÉ: El tudnám költeni, nem tagadom!  
KESZEG: Eredj, te szégyentelen!  
KISBÍRT: Nekem nem sok közöm volt az asztaloshoz. Én kisbíró va-

gyok, a községházán dolgozom, szinte egész nap benn vagyok,  
este már fáradtan érek haza.  

KISBYRONÉ: Nincs ahhoz annak se köze, aki egész nap itthon van. Én  
igazán szeretek beszélgetni .a szomszédokkal, mégse tudtam szó-
baelegyedni vele.  

KESZEG: Nemcsak beszélgetni szeret a hölgy. Meg is tapogatja, akivel  
szóba áll.  

KESZEGNÉ: Mi közöd hozzá? Irigy vagy?  
KESZEG: Rögtön pártját fogod. Ezek szerint igaza van a szóbeszédnek,  

hogy miért kíméled olyan szívesen az én beteg szívemet, mikor  
este melléd szeretnék  feküdni. 

KESZEGNÉ: Ha úgy volna, akkor se lehetne szavad. Épp éleget meg-
teszek érted, hogy akkor is tartsd a szád!  

KISBЇRбNÉ: Igaz, hogy engem gyöngeség fog el a nadrág láttán, nem  
tehetek róla. Mióta nagylány lettem, nem tudok a férfiaknak  
ellenállni. De az asztalos nem szereti a n őket, nem szeret az  
senkit a világon. Gyűlöli а  saját unokáját is, másképp nem zárná  
be.  

FERI SZOMSZÉD: Nem tudom, miért olyan zárkózott természet ű  az  
öreg. Biztos megvan rá az oka. Én nem kárhoztatom. Vannak  
ilyen emberek, nem bántanak senkit, mi se bántsuk őket.  A 
lányt meg úgyse sokáig zárhatja be. Még a Csipkerózsikához is  
eljutotta vitéz királyfi, egy asztalosm űhely fala nem olyan  
nagy akadály.  

KATI NÉNI: De hátha veri azt a lányt? Ha sose engedi ki az utcára,  
nem tudhatjuk, mit csinál vele.  

FERI SZOMSZÉD: Látnánk az arcán, lábán, ha verné. Kék foltos  
volna a bőre.  

KATI NÉNI: Minta tied, mikor észrevette a feleséged, hogy néha kis-
bírát játszol.  

FERI SZOMSZÉD: Hallgasson, anyám, ne emlegesse.  
ami jár.  

KATI NÉNI: Oszt megérte legalább?  
FERI SZOMSZÉD: Jó harmatos húsú a kisbíróné,  az 

odaadó természetű , nem mint az én oldalbordám  
KATI NÉNI: Mondtam, jól nézd meg, kit választasz.  
FERI SZOMSZÉD: Az én feleségem sovány, mogorva,  

is enged mást .a közelébe. Az is valami.  

Megkaptam érte,  

igaz. Meg igazán  

de viszont nem  
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DAVID: Az esti beszélgetések a homályba boruló fák alatt még mindig  
rLa.gy élményt jelentettek számumra, pedig nem voltam már kis-
gyerek. Este, a szürkületben, mikor egymás arcát, szemét se lát-
ták a beszélgetők, mikor csak a férfiak cigarettája parázslott a  
sötétben, mindenki közlékenyebbé és szókimondóbbá vált. Ilyen-
Ikar az emberek elmeséltek egymásnak olyan eseményeket, , а  
család féltve őrzött titkait, testi-lelki bajaikat, amelyekr ćl nap-
világnál meg se mukkantak volna. Mi fiatalabbak hallgattunk,  
nemigen mertünk kбzbeszálni, csak ha nagyon vidám volta tár-
saság. Néha meg külön csoportot alkottunk, leginkábba pely-
hedző  állú fiatalemberek, hogy jaját titkainkat, vágyainkat cse-
rrélgessük egymás között. Végre elcsendesedett az udvar, a segé-
dek bementek a műhelybe,en meg vizsla szemmel figyeltem to-
vább. Mikor megjelent .a lány, nem 'is néztem, ott van-e az öreg,  
bíztam benne, hogy azt hiszi, kiabálásával végleg elrémisztett az  

unokája közeléből, gyorsan elébe dobtam a go .mbáccá gyűrt pa-
pírt. Szemem végigfutott az udvarbeli ajtókon és ablakokon, de  
nem kukucskált senki. Azt hittem, minden rendben van, és  
csücsörített száj j a1, halkan súgtam lefelé: Irma, írtam levelet,  
olvasd e1! de a lány nem hajolt le a kis papírgombócért. Irma,  
súgtam kétségbeesetten, olvasd el! Nagyon fontos, neked írtam,  
vedd föl. Hallod? Ment .a dolga után, úgy tett, mint aki nem  
hallja suttogásam аt. A papírgombóc ott maradt az udvar köze-
pén. Egy darabig meredten figyeltem a szürke téglán fehérl ő  lab-
dácskát, aztán rémülten vágtattam lefelé, hogy átszaladjak  a 
szomszédba, hátha sikerül visszaszereznem, miel őtt a segédek  
közül valaki észrevenné. Ha az öreg asztalos veszi föl, kitör a  
vihar, ,anyáméktól is kikapok. A levél egyesek szemében nagyobb  
bűn, láttam gaz iskolában, mint hogyha valami gazságot követek  
e1.  

KISBЇRÓNÉ: Én se szeretem a levelekdt. Akinek dolga van velem,  
jöjjön hozzám személyesen. Már fiatalasszony voltam, mikor  
megismertem a községházán egy csinos adótisztvisel ő t. Olyan fe-
kete bajszú, magas fiú volt, csinos legény nagyon. Kacsingatott  
rám, visszakacsintattam, gondoltam, tudja, hagy mikor ügyeletes  
az uram, majd eljön, ha akar valamit. Ehelyett meg illatos levél-
két küldött, szép rózsaszín ű  borítékban, még egy rózsaszál is volt  
rajta, de semmi hasznom nem lett bel őle, mert az a mafla postás,  
pedig lehetett volna esze, meg is háláltam volna neki, nem az én  
kezembe adta, hanem találkozott az urammal, és annak nyomta  
a markába. Lett is nemulass! Akkor még fiatalabb volt az  
uram, hevesebb. Nagyon kikaptam. Aztán még a községi elnököt  
Is beavatta, úgyhogy áthelyezték az adótisztvisel őt más köz-
ségbe. Remélem okulta dolgon, levél helyett maga j ár a me-
nyecskékhеz.  

DR. MAREK: Egyetemista koromban olvastam egy levélregé вyt. Egy  
fiatalasszony irkál egy csinos fiúnak, az meg válaszol neki. Ak-
kor tetszett a dolog. De még fiatal voltam, ráértem. Ma már a  
legjobb barátaimnak is csak sürgönyt küldök, ha nem telefo-  
nalhatak. A sürgöny gyorsabb, minta levél, és nem is kell olyan  
sokat  ‚mi. 
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ETELKA: Én meg a testvérem, Ilonka nagyon sok levelet írtunk. Ha 
lányok is maradtunk, pártában maradtunk, mondták azel ő tt, de 
mindkettőnknek sok szép emléke van. Volt nekem egy katona-
tiszt udvarlóm, olyan v őlegényjelöltem, szegény elesett a világ-
hábarúban, hát az rengeteget írt. Nem túl hosszú leveleiket, de 
sokszor. Némelyik héten kétszer is. Az ország minden csücskét 
bejárta, és mindenhonnan írt. Képeslapokat is küldött. Mikor Dá-
vídka elemista volt, és földrajzból városképeket kellett ,a füzetbe 
ragasztania, mindig hozzám jött könyörögni, :hagy ,adjam neki a 
szép képeslapokat. Lassan-lassan el is hordta őket. De nem volt 
szívem megtagadni t đle. 

PЕTER: Már megint levelet írt .a szépségkirályn ő! Egy nap alatt két 
levél. Mondtam az este neki, hagy majd találkozunk szombaton  

a kiserdőben, de csak irkál. Ha anyámék észreveszik, hagy még 
:egy lánynak udvarolok, akármilyen id ős vagyok, apám beáztatja 
a kötelet. Amíg egyetemista vagy, ne nézz a lányokra — mindig 
ezt hajtogatja. 

KASZASNl: A szerelem levél nélkül olyan, minta leves só nélkül. 
Én biz rákényszerítettem aPistát, hogy hetente frjan, mikor 
udvarolni kezdett. Hiába nyöszörgött, hagy minek írjon, hisz itt  
lakik, velem egy városban, nem is olyan túl messzire t őlünk, azt  
mondtam neki: ha szeretsz, írni fogsz, ha meg nem, akár búcsút  
is vehetsz tđlem. A levelei a kezemben оlyanok, minta töltött  
puska. Ha morog valamiért, csak el đveszem őket. Nézd, mit írtál  
valamikor, dörgölöm az orra alá, és mit mondasz most. Hát így  
tartod be a szavad?  

ISKOLAIGAZGATŐ : 1✓n csak a 'katomaságból irtom a feleségemnek.  
Mióta iskolaigazgató vagyok, nem írok én senkinek. Csak hivata-
los leveleket írok alá, de azokat is háromszor elolvasom. Veszé-
lyes dolog a levél. Ki tudja, kinek a kezébe kerül, s mire hasz-
nálja fel. Mindig akadnak, akik az ember munkahelyére pályáz-
nak. A titkárn đ  hiába kéri, hogy frásban hagyjam meg neki,  
hol vagyok, mikor érek be az iskolába, mire utasítom. Azt már  
nem! Most szeret, áradozik, egyszer csak ellenem fordul, meg-
próbál fiatalabb igazgatót meg szeret őt szerezni magának. Akkor  
majd a leveleim tanúk lesznek a mulasztásaimra. Nem írok alá  
semmit! Fđleg nem a halálos ítéletemet!  

IBOLYA: Kétszer írtam az „Ismerkedjünk" rovatnak a Magyar Szóba.  
Kaptam is vagy százötven levelet, egy pasas sokszarosított levele-
ket küldött, tévedésb đl két darabot tett be ,a borítékba. Egy tel-
jes hónapig jártam le Újvidékre, hogy különféle cukrászdák-
bon és kоcsmákbaп  találkozzam egy megért ő  szfvű, nyílt és be-
csületes, szerelmet váró, értelmiségi szint ű  magános lélekkel.  
igy írtam le a kívánságaimat. Egy :se felelt meg a feltételeknek.  
Olyan pasasokat itthon is találok. Lehet, hogy még egyszer írok  
gaz „Ismerkedjünknek". Mit vesztek vele? Legalább utazik vala-
hova vasárnaponként.  

ELSŐ  GAZDA: Csak akkor kezdtem leveleket inni, mikor a frontra  
kerültünk. Nem sokáig írhattam. đrizd meg a gramofont, írtam  
a feleségemnek, hallgasd gyakran, és gondolj rám. Nem sokat  
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adhattam szegény asszonynak. Se örömet, se gazdagságot. Az  a 
gramofon és az a néhány levél maradt utánam.  

HIRSCH BACSI: Én csak üzleti levelekhez értettem. Volt egy pecsé-
tem: Hirsch általános üzlete, ezt írta rajta cifra bet űkkel. Ezt  
minden levélre ráütöttem. Magam készíteчΡtrtem a pecsét rajzát.  
Szép ébenfa nyelet csináltattam hozzá.  

Pl✓NZTAROSNŐ : Az udvarlóm Németországban dolgozik. Kéthetente  
írunk egymásnak. Egyik vasárnap kapom, a másik vasárnap  
írom a levelet. Elegem van a levelekb ől. Június elsejét ől kapott  
munkát a számomra is, ott is vendéglőben dolgozom majd,  
Persze nem a pénztárban, mint itt, .a németek nem adják idegen  
Ikézbe a pénzüket, csak a konyhán, kés őbb esetleg az italokkal.  
De végre nem levelezünk. Vasárnaponként egész mást fogunk  
csinálni levélírás helyett.  

DAGI: Egyszer itthagytam a körzőmet a padban. Másnap reggel egy  
kis cédula volt mellette: Te kis feledékeny! Ha fiú vagy, vála-
szolj ! Irénke. Ezt írta rajta. Persze nekiültem, szünetben nem is  
játszattam a többiekkel, azt mondtam fája fejem. Kétoldalas vá-
laszt írtam. Azt hiszem, elég szellemesre sikerült. Két viccet is  
beleszőttem, amit a tornatanártól hallottam. Pár napig levelez-
tünk, akkor találkát kért t őlem. 0, a lány kért találkát. Akkor  
megijedtem. Meglátja, hogy kövér vagyok, és kinevet, akár a  

többiek. Nem írtam többet. Egy keddi napon még itt voltak né-
hányan, mikor bejöttem els ő  órára. Délelőttösök voltak, és itt  
maradtak az osztályban. Tudtam, hogy köztük van az én levelez ő  
partnerem is, egyenesen idejöttem a padomhoz, és leültem.  

Gondoltam, majd megszólít, ha akar. A leveleib ől ftélve jólelkű  
lány lehetett. De csak kuncogtak a .tábla el őtt. Aztán kimentek,  
nem szólt -egyikük se hozzám.  

(Választózene.)  

DAVID: Kiirahantarn az utcára, és egyenesen be az ,asztalosékhoz. De  
mára kapunál megtorpantam, a levélnek nyoma se volt. Becsuk-
tam magam mögött a kaput, és hazasompolyogtam. Benn a kony-
hában apámék épp az öreg felháborodását tárgyalták.  

APA: Nem bélpoklos az én fiam, hagy távol kelljen tartani t őle a lá-
nyaktit. És nem is közismert n őcsábász.  

ANYA: Ne mérgelődj, akárki fütyült volna, az öreg asztalos azt is le-
szidta volna.  

APA: Dávid nekünk nem akárki. Majd átmegyek, és magyarázatot ké-
rek az öregtől.  

ANYA: Veszekedésre semmi szükség.  
APA: De most mit mondjak a fiamnak, miért fi beszélgessen a szom-

szédlánnyal? Mert hülye az öregapja?  
ANYA: Nem hülye az. Tudod, mit mesélnek, hagy megszökött t őle a  

lánya, és hogy szerencsétlen halállal halt meg. Elhagyatva. Bánt-
hatj a .a lelkiismeret is, meg féltheti az unokáját is, nehogy ha-
sonló sorsra jusson. Nem kell mindjárt lehülyézni gaz embereket.  

APA: A legjobb lesz, ha Dávid elfelejti azt .a lányt. Különben kény-
telen leszek összeveszni a szomszéddal.  
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DÁVID: Nagyom megbántam, hogy elhamarkodattam a szomszéd udvarba  

dobtam a levelet. Ha az asztalos találta meg, újabb bajakart zúdí-
tok a fejemre, apámékat is kellemetlen helyzetbe hozom. Ha  
,a segédek vették fel, gúnyolódnak majd rajtam, de _megmutatják  
ömlengésemet az öregnek is. S még ha Irma bért vissza Verte, még  
urkkor sincs minden rendben. Nála is megláthatj a a gyanakvó  
öreg, vagy ha ráijeszt a lányra, gaz árulja el magát. Nem tud-
tam, mit csináljak.  

JiSKA: A feladat világos: még egy levelet kell írnod.  
DAVID: Nem azért kértem t őled tanácsot, hogy ugrass!  
JІSKÁ: Komolyan beszélek.  
DÁVID: A te tanrácsodra írtam azt az els ő  levelet Is, most gondolj ki  

valamit, húzz ki a csávából.  
JÖSKA: A megoldás magától adódik. Még egy levelet írunk, s azt  

Irma kezébe juttatjuk.  
DÁVID: De mit írjak neki?  
JŐSKA: đszintén tárd fel a helyzetet, és még szenvedélyesebb hangon  

írj, még szerelmesebben. Ird meg, hogy semmit ől sem riadsz  
vissza, ha akár meg is öl az öregapja, te nem félsz.  

DÁVID: Neh gу  ez a levél jusson az öreg kezébe.  
JŐSKA: Ne félj, abból, hogy eddig nem lázadozott, nem kiabált, lát-

ható, hogy a címzett kezében van +a leveled.  
DÁVID: Könnyű  neked javaslatokat tenned, te az egésszel játszadozol.  
36KA: Te kérdeztél, én válaszoltam, mit óhajtasz még?  
DAVID: Jóskától többé nem várhattam segítséget. Meg kellett tanul-

nom, hogy néha egyedül marad az ember, mert sem a szülei,  
sem a barátai nem segithetnek neki. Fecsegett volna ő  tovább is,  
de már nem akartam beszélgetni vele. Egyedül maradtam,  
szembe kellett néznem :a tetteimmel, és döntenem kellett tenni-
valóimról. Egész estig leskelődtem az asztalosék udvarába, de  
nem láttam sem az öre'et, sem a lányt. Hol az utcám sétáltam,  
hol föllopakodtam a padlásra, ami mind nehezebb lett, hisz apám  
is, ányám is figyelt rám. A kapu el őtt sem ácsoroghattam sokáig,  
ott is me rr1 áthattak. Este lecke helyett őszinbe levelet írtam  a 
lánynak. Nem az életről és a szerelemről, ahogy Jóska tanácsolta,  
csak ,olyasmit, hogy miért nem jön Iki néha az udvarra, meg  a 
húszpacásról, ami véletlenül a zsebemben maradt, mikor a bolt-

, ban egyszerre hajaltunk le érte. Ez a húszpacás bizonyitotta,  
hogy ő  is zavarba jött, hisz különbem ,észrevette volna, hogy nem  
kapta tőlem vissza, nálam maradt. Többször Is átírtam a levelet,  
végül már csak négy mondatból állt, de még mindig elégedetlen  
voltam, nem tudtam elaludni. Hallottam, hogy a másik -szobá-
ban. beszélgetnek ,a szüleim:  

ANYA: Megöregedtünk. Észre se vettük, és .  megöregedtünk. A fiunk  
lányok után szaladgál, füttyög, udvarol. Emlékszel, milyen fiatal  

és sovány lányka voltam, mikor megismertél?  

APA: Én mindig olyannak látlak.  
ANYA: Jákedvéd van? Tréfálsz?  
APA: Jókedvem van, de nem tréfálok. Én ,olyannak látlak. És ne kese -

regj. Az csak jó, hagy Dávid megnézi a lányokat. Az volna baj,  
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ha nem nézné őket. .Szép, egészséges fiatalember, szép, egészséges 
unokáink lesznek. 

ANYA: Megijedtem, mikor az öreg kiabálni kezdett. 
APA: Felejtsd el. Majd megszokja, hogy az unokáját körülfüttyögik a 

fiúk. Ma ez a divat. 
ANYA: Pont Dávidnak kellett kezdenie... 
APA: ó van legközelebb. Majd körülnéz még a messzebb lakó fnyak 

közt is. Van ideje, még csak harmadikos gimnazista... 
DAVID: ók se tudtak elaludni. Az utcán baljós árnyéko гkat vetettek a 

fák, a lámpa halvány sárga fénye néha megrezzent. A város a 
második tavaszi napján nehezebben aludt el, mint az els őn, a ta-
vasz magával hozta a szokásos tavaszi gondokat is. A szerelem 
úgy látszik, nemcsak örömöt, néha bánatot is okoz. Az álmodók 
nemcsak boldog, mosolygós álmokat, hanem sötét, komor álmo-
kat Fis lábtok .. . 

ETELKA: Csaba, szerelmem, véres vagy? Nini írtál mostanában sehon-
nan képeslapot. Tudod, hogy kell majd Dávidkának a földrajz-
füzetébe. Іrjál még, hallod? 

CSABA: rJgy jártam, minta kedvenc nótám h őse: Ellőtték a jobb 
karomat, folyik piros vérem ... Nem írok több levelet, Etelkám,  

se neked, se .a többi menyasszonyomnak. Majd szereztek ti újabb 
levélírókat, tudom én! 

ETELKA: Gondoltam, hogy valami bajod van, 'azért nem írsz. Lán уnak 
hagysz, öreglánynak, ahogy majd Dávidka mondja néhány év 
múlva. Nem sajnálsz? Bután, fölöslegesen múlik el az életem, 
csak az .a pár levél, az a néhány titkos csók, hát érdemes volt élni? 
Ez az a híres szerelem? 

GERGELYNЕ : Összetört a kecskeláb! Mondtam, hagy ne annál a mo-
gorva, öreg asztalosnál csináltassuk a bútort, minden barátn őm  
üzletben vette a berendezést, a gyárak sokkal modernebbek,  

minta maszekok. Nézd, ripittyára tört, mit saólnak most anyuék  

meg Ilankáék? Kinevetnek bennünket. Jaj, hogy épp egy ilyen  

bumfordi lakatoshoz mentem férjhez, aki a kecskelábú bútor 
ellensége, jaj, nekem! 

KOVACSNЕ : Mondja, doktor úr, ugye nem olyan nagy baj, hogy beteg 
a szívem? Egyesek hatvan-hetven évet is megérnek ezzel a baj-
jal. Legalább az unokám születését érjem meg, legalább az els ő  
születésnapját ... Doktor úr, miért nem válaszol? Nem hall? Nem 
jön ki hanga számon, csak tátogok, a doktor úr néz rám, de 
nem ért, csak nem halok meg id ő  előtt, jaj, mondjon valamit, 
Šovagović  úr, kap tőlem még ezer dinárt, ugye válaszol, ne 
csóválja a fejét, doktor úr, figyelje a számat, a malgásáról is 
megért, ne forduljon el t őlem, mi lesz velem? 

ESZTER: Nem gondoltam Karcsiról, hogy ilyem konzervatív. Azt 
mondta, neki mindegy, ki szűz, ki nem szűz, fontos, hogy jó be-
levaló nő  legyen. Most meg hirtelen kijelenti, hogy lesi köp, mert  
mindenkivel leálltam. Kivel álltam én 11? ó volt a harmadik. Az  
olyan sok? Anyunak meg beharangoztam, hogy férjhez megyek.  
Mit csináljak, talán az öreg, kopasz történész elvesz, milyen  

életem lesz mellette, azt hittem, ha férjhez megyek, h ű  asszony  
leszek, hát, íme, nem lehet, muszáj tovább ügyeskednem, plety- 
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kálni fognak megint rólam, egye fene đket, eddig csak hárman  
voltak, hány férfit csapok még be, és hányan csapnak be engem,  

nem szabadulok, állandóan újabb csalafintaságra van szükség . . . 

HORDAR: Jaj, de jó húsú a nagyságos asszony, ha házam lesz, ilyen 
asszonyt keresek magamnak. És én er ős vagyok, sok csomagot el-
viszek naponta, egykett őre megjárom az utat az állomástól a 
központig, :a piactól a lakótömbökig. Nézze, felemelem ezt a ko-
sarat ... Nem bírom! Egy vacak kosarat nem bírok felemelni, 
mi van benne, tojás? Az nem nehéz, nézze most ... Nem bírom! 
Kiszívta az erőmet, nagyságos asszony, nem elég a harminc dinár, 
adjon még valamennyit, a lábam se tudom mozdítani, hogy ke-
resek pénzt a házamra, mit csinált velem, nagyságos asszony, 
оlyan, mintha ólmot ittam volna, kiszívta minden ,erőmet, ne, ne 
bántson többet, nem akarom... 

KISBÍRŐNЕ : Mennyi férfi sétál az utcán, büszkék, er đsek, szerelmesek. 
Hej, gyere ide, fiatalúr! Nem hallja, amit mondok. Nem baj, ezek 
a bajszosok úgyis túlságosan rátartiak, azt a borotváltat szólítom 
meg, az biztosan alapos ember, öröm lesz vele hetyegni egyet. 
Uram, hány óra van? Hé, kedves elvtárs! Te magas, horgas 
orrú mafla, nem látod, milyen n ő  hív? Rám nézett. Elfordulsz, 
nyavalyás? Nem vagyok elég szép neked? Majd akad máslik. Ott 
az a kis tömzsi. Karcsikám, gyere ide! Biztos nem Karcsinak 
hívják. Gyere, gyere, én hívogatlak, nézd, milyen szép sima lá-
bam van, milyen kerek ... Jaj! Mi történt velem? Sz đrös és so-
vány lettem, mióta ... Hol a tükör? Beteg vagyok. Hol a tükör? 

FERI SZOMSZЕD: Most néznek majd az inasok, mindig én rakom a 
tetđt, a többiek elfuserálnák. Nem félek én a legmagasabb há-
zon se. A kishegyesi templom tornyát is én javítottam. Még 
kötelet se kötöttem a derekamra. rTgy járok-kelek a magasban,  

akár a földön. A többieknek a szeme is reszket, ha néznek, nekem 
a lábam se rezdül. A tet őn nem szoktam csúszkálni, mondom nekik, 
és büszkén feszítek, ide nézzetek, fgy kell csinálni! Jaj, mi ez 
a síkos? A cserép fölvágta a kezem, ömlik a vér. Most elkapom 
azt a kiálló gerendát ... Minden csúszik, nincs sehol biztos tám-
pant, most zuhanok le, mikor hencegni akartam. Segítség! Zuha-
nok lefelé, segítség! Feneketlen a mélység alattam, segítség! 

(Vásasztózene.)  

DAVID: Reggel fáradtan és elcsigázottan ébredtem, de a nap újra 
ragyogott, szép, meleg idő  ígérkezett, s el őttem újra Lehetőség 
nyílt, hogy beszéljek Irmával, vagy legalábbis a kezébe csúsztas-
sam a négy mondatból álló második levelemet. Az els ő  sorsa 
még mindig aggasztott, de valószínfzleg igaza volt Jós7ka barátom 
nak, a nagyapa kezébe nem juthatott, mert annak már következ-
ményei lettek volna. 

ANYA: A lemezjátszót sose használod, jönnek majd a nénéid, ,és még azt 
se tudod megmondani nekik, melyik lemez tetszett jobban, hi-
szen nem hallgattad meg đket! 

DÁVID: Anyának igaza volt, az öreglányok ilyen jó id őben meg szok-
tak jelenni, és ha megjelennek, biztos kegyetlenül megköveteli цk  
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a pontos, részletes és dicsér đ  hangú beszámolót ajándékuk eddigi  
használatáról. A lemezeket meg kellett hallgatnom. El őhoztam  
hát az öreg lemezjátszót, korongját zöld plüsstakaró fedte, kap-
csolói .körül régen lekopott a szürke festék, belsej éb đl szuszogás-
szerű  hang hallatszott, mikor felhúztam a rugó] át. Egy konyha-
székre tettem az udvaron, s míg az „Ibolyaszál, édes kis ibolya-
szál", vagy valami hasonló dal nyekergett rajta, én a saját és  
Jósika szm.tanfüzetébe a gondosan megoldott példákat másoltam.  
Ricsivel nem lehetett két nap egymás után ujjat húzni. Néha meg-
álltam egy pillanatra, a napba hunyorogtam, s arra gondoltam,  
nem is rossz ez .a régimódi zene, lehet, hogy fölhívja magára  
Irn1а  figyelmét, s jólesett a gondolat, hagy a huncut barna szem ű  
lány újra rám gondol, míg e nyekergést hallgatja.  

(A zene fölerősödik, régi lemez, nyekereg, ahogy Dávid  
meséli.)  

Akárhogy törtem .a fejem, nem jutott eszembe újabb közeledési  
módszer. Vagy :a padláson keresztUl leskel ődhettem, vagy be kel-
lett mennem a titokzatos várat záró zöld rácsos kapun. Éppen  
befejeztem a ,számtani házi feladatot, mikor anyám szaladt be  
az utcáról.  

ANYA: A szomszéd vízbe ölte magát!  
DAVID: Mit mondasz?  
ANYA: Az éjszaka lement a tбra, és vízbe ölte magot. Ma reggel húzta  

ki egy halász.  
DAVID: De hát miért?  
ANYA: Nem tudom.  
DAVID: És Irma? Hol van Irma?  
ANYA: Nem tudom.  
DAVID: Irma!  
APA: Hova szalad ez .a fiú, mint a bolond? Mióta kamaszodik, nem  

lehet bírni vele! 	4  

ANYA: A szomszédláпyt keresi, mert gaz öreg vízbe öltse magát.  
APA: No, mégis leszállta tóba? Mondtam én, hagy bolond az öreg.  

Hallottam •a segédektől, hagy azt mesélgette, 6 repülni is tud,  

szállni, minta madár. Lehet, hogy azt próbálta meg a tó fölött.  

ANYA: Ugyan ne beszélj összevissza. Mindenféle pletykát elhiszel. Ha-
lattról nem illik fgy beszélni. Ki tudja, mi bántatta ilyen nagyon,  

hogy öngyilkosságra szánta el magát.  
DAVID: Rohantam lélekszakadva a szomszédba. Csak nem az én leve-

lemet találta meg az öreg! Ha felszedte az udvaron, és a lelkére  
vette az unokájával folytatandó szerelemr đl, életem föláldozá-
sáról, meg neon is emlékszem már, miikről irt sorokat, ki tudja,  
:milyen következtetést vonhatott le bel đlük. És ha feldühödött,  
vagy úgy érezte, hogy nemcsak a lánya, unakájaZs becsapja, mit  
csinálhatott Irmával? Az udvar tele volt emberekkel. Összesereg-
lettek a szomszédak, a ,községházáról is volt egy bizottság az  
öreg vagyonát leltárba venni, meg valamiféle rokonok is meg-
jelentek Kuláról, csodálatos gyorsasággal. Mindenkit ől azt kér-
d.eztem, merre van Irma, de senki se tudta. Az emberek jóíz űen  
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fecsegték, álltak a langyos tavaszi napon .a széles, kitéglázott ud-
varban, és élvezték a napot. Az öngyilkosság, az öreg asztalos 
titokzatos élete volt a nagy téma. 

KESZEG: Lám, .én szívbeteg vagyok, nekem viciumnom van, maga az 
Tarvas, a jónevű  szívspecialista, doktor Šovagovič  is elismeri', hogy 
nem könnyű  betegség, és egy percig se gondolkodtam öngyilkos-
ságоn. Meg se fordult a fej emьei. Az ember küzdjön az élettel, 
amíg lehet. 

KESZEGNÉ: A kis ujjadat is 'alig mozdítod, persze, hagy nem akarsz 
öngyilkosságot elkövetni. 

KESZEG: A doktor tanácsára kell - a nehéz munkától bortózhatnom 
magam. 

KESZEGNÉ: Tortáztatnod? Az se jut eszedbe soha, akár asz öngyilikos-
ság. 

DAVID: Hol van Irma? Lábták? 
KESZEG: Elvitték a rend őrségre kihaцgatásma. Még nem titsztázodott, 

nem történt-e gyilkosság. 
KESZEGNÉ: Miket beszélsz! A lányt átvitték a kulai leányinternátusba. 

Ott lakik ideiglenesen, amíg itt elmúlik a nagy cécó. 
KATI NÉNI: Már miért vitték volna olyan messzire? Itt van a szom-

~szédban ;a kisbíróéknél. Jól megtalálták, ki nevelje: Majd a kis-
bírómé maga mellé veszi segédnek. 

DAVID: De hisz attall .a kapunál a kisbíró! Odaszaladok. Jó napot 
∎kíváдzok, igaz, hagy maguknál van az asztalos unokája, Irma? 

KiSBÍRÓ: Ugyan ki találta ki ezt a marhaságot? Így is tele van a ház. 
A feleségem két lakát is felvett, már lassan kiszorítanak a lakók 
a házbál, hova tennénk azt a lányt? 

DAVID: De hát hol lehet? 
KISBÍRŐ : Én +azt hallottam, hogy fölfedezte, n еni is ,ennek az öregnek 

az unоkája, és az éjjel megszökött. Csak a neve volt hasonló, 
mint .az öregé. Az meg annyira a szívére vette az állítólagos 
unoka távоzását, hagy bánatába' a tóba ugrott. Senki se tudja, 
hol a lány. 

DÁVID: Senki se tudja? Hát 'a rokonai? Kik a rdkanai? 
KISBÍRŐ : Benn veszekszenek a műhelyben a segédekkel; hagy melyik 

iszerszám volt az öregé, s melyik a segédek személyér tulajdona. 
KARCSI SEGÉD: Bizonyítani tudom, hagy gaz a f űrészkészlét az enyém. 
ROKON: Ugvan mivel tudja bizonyítani? 
KARCSI SEGÉD: Még 'a számla is megvan Otthon, 'de ha el 'is' ka11ó-

dott volna, tanúkkal bizanyítоm, hagy én vásároltam. 
ROKON: De az öreg pénzén. 
KARCSI SEGÉD: Az öreg nem adott más kezébe pénzt. Nekünk még  

előleget se volt zabad elfbgadnurnk +a felеktől. Ha -nem volt itt-
ha, nem vállalhattunk el ajánlatat. Nem bízott ajz senkiben. 

ROKON: Úgy látom, volt oka rá. 
DAVID: Ne haragudjanak, hogy közbevágolk, hol van Irma? Maga biz-

tos tudja, hol van. 
ROKON: Semmi közöm ahhoz a felfuvalkodott kis békához. 
DAVID: De hol van? 
ROKON: Szerencséjére nem tudom. Ha tudnám, gyámság ,alá hІlyeztet-

ném. 
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DÁVID: De hát valaki csak tudja, ' hagy hova létt! 
ROKON: Nem érdekel, érdekl ődjön ,a rendőrségen. Ők kutatnak az  

eltűnt személyeik után.  
DAVID: Valóban van itt rendőr az udvaron ... Megkeresem. 
JÓSKA: Nem hoztad. a házi feladatómat. Második órája van Ricsinek. 
DAVID: Ott van a táskámban. Vedd ki. 
JÓSKA: Kiszöktem első  óráról; még mindig jobb egy igazolatlan, mint 

la pótvizsga Ricsinél: Jól megoldattad a feladatokat? 
DAVID: Ha.gyjá.l mólt. Jók a feladatok, viheted. 
JÓSKA: Csodálkoztam, hagy nem jöttél. A1La+ti z űr van itt, mi? Ha nem  

volna olyan fontos, hagy javítsam a matekat, maradnék én is  
egy kicsit. De mennem kell.  

DAVID: Hagyjál.  
JÓSKA: Ha tudtuk volna, mii lesz itt, mikor írtuk a levelet, biztos 

inunkba száll is bátorságunk. 
DAVID: Ne emlegesd! 
JÓSKA: Izgulsz, ugye? Klassz volna maradni, de akkor évre bukik. 

Majd közlöm Ricsivel, h оgу  rád itt nagy szükség van. Szevasz! 
DAVID: Mondja, kérem, sem tudja, hagy hal van a házbeli 1any, az  

Irma?  
RENDŐR: Miért pont engem kérdezel, még csak egy órája posztolok  

itt.  
DAVID: Gondoltam, ha senki se tudja, a гendőrség biztos tudja.  
RENDŐR: Biztosan valamelyik rokon gyámolítja.  

DAVID: Azok azt mondják, hogy a rend őrség.  
RENDŐR: Mindig a rendőrségre kennek mindent.  
DAVID: Mit lehet ebben az esetben a rend őrségre kenni?  
RENDŐR: Azt én nem tudhatom, de 'amint a rend őrséget. emlegetik, 

svindli van a dologban. 
DAVID: Nem találom a lányt. 
RENDŐR: Innen mindent ellopnak. Büntetést fogok kapni. Ez az egész  

utca tolvajokból áll. Hé, hova viszi azt a széket?  

KESZEG: Ez az enyém, csak javításon volt.  
RENDŐR: Azonnal tegye le. Majd a bíróságon bizonyitsa be, hogy a 

magáé volt. 
KESZEG: Mi közöm ;a bírósághoz? Tán tudom, тnelyik az én székem? 
RENDŐR: Teszi le rögtön! Minden vagyontárgy tulajdonjogát bizonyí-

tani kell. 
DAVID: Már csak abban reménykedtem, hogy a temetésem megjelenik 

Irma is. De még a rokonok se jöttek el. A hivatalból megjelen-
tek meg mi ,szoanszédak temettük el. Délután ,er ősen siitött a 
nap, és ,én újra az udvarunkon ültem egy öreg konyhaszéken,  

meztelen felsőtesttel, miközben a városban tovább folyt az élet, a  

levegőben izgatott verébcsapatok röpködtek látszólag céltalanul, a  

szürke vetélytársak id őnkém.t fülsértő  csiripeléssel csaptak össze,  
s a szerelmespárok összebújva 'indultak el a csatornaparti kiserd ő  
felé. A csendet alig törte meg valamilyen zaj, csupa érdektelen 
esemény kísérője: szorgalmas tyúkocskák károlása, s a napon 
heverő  kutyák idegen lépteket kísér ő  lusta ugatása. Kinn ültem 
az udvaron, és sírtam. Harmadikos gininazista voltam, s elvesz-
tettem +az első  aot, akibe beleszerettem. A hátam mögött myikor- 
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gott a kapu, s tudtam, hogy kíváncsi nagynénéim állítottak be. 
Gyorsan felhúztam az ósdi gramofon .teker őjét, és sercegve indult 
meg a tű  is lemezen. 

(Egy régi dal: Lesz még az enyém ...)  

ETELKA: Látod, hagy szereti +a jó öreg jószágot? 
ILON: Vehettünk volna új lemezeket is neki. 
ETELKA: Csak .ismerje meg a régieket is. Azok az igaziak. 
DÁVID: Tizenhat éves múltamakkor, s csak három napig láthattam a 

lányt, akire aztán évekig visszagondoltam. Megtréfált gaz a hirte-
lenül beköszöntő  tavasz nagyon. Azóta is sokszor eszemben jár. 
Hátha mégis a Jóskával közösen fogalmazott levelünk volta baj 
okozója. Nyugtаtgato:m magam, hogy olyasamért is bánt a leiki-
ismeret, ,amiért nem kellene, de ahányszor elmegyek a szomszéd 
ház előtt, nem tehetek róla, +eszembe jut. Különben a házat újra 
asztalos vette meg, de nem bútorokat, méhk аptárakat készít.. 
Csbppe,t sem érdeanes bekukucskálnia m űhely ablakán. Minden 
sarokban egyforma kockaszer ű  Ládák állnak, nem is tudtam, 
hogy ennyi méh van a világon. 

(Fölerősödik a zene.)  

312  



költők és versek 





trasnyó István versei  

NAPRAFORGOK  

A szalmabálák közt szél  
támad estefelé,  
mely a madarak röptét  
már rövidre fogja.  
Messziről kiáltozás hallatszik,  
de az üres tarlókon  
nincs senki —  
а  napraforgók bezárult virágai  
aranyló szirmaikkal lassan  
a sötétség felé fordulnak.  

HÖSЁG  

A kerftés árnyékában megnyírt birkák 
lihegnek 
és a légydongásban minden elalszik, 
az utakon egyszerre felporzik a délibáb; 
és a szobában, 
a naptól elfedett ablakok mögött 
a tükör hideg lapja, 
mely előtt a nagylány fésülködik, 
megkettőzi a vázába áhított 
liliomok iratát. 

LAMPAGYÚJTASKOR 

A szikrázó sötétben gyufafejek lobbannak, 
s az üveg alatt hirtelen 
felnövő  láng 
befutja az asszony arcát, -- 
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az üres ablaktáblák  
beleolvadnak a közeli éjszakába,  
melynek függönye kívülről  
elsötétít) a házat,  
és az ajtó elő tt a küszöbön  
elhallgatnak a neszez ő  kutyák.  

A HALOTT TÖLTЕNY  

Emlékeztetőül  
a nagy háborúra  
nádtetős házakban  
az ablakpárkányon  
öregasszonyok varródobozában  
zölden a rozsdától  
egy fegyvertöltény lapul,  
melynek puskája  
elkallódotrt a csatatereken,  
akárcsak az,  
aki még mit sem sejtve  
az utolsó éjszakán  
lekapcsolta derékszíját  
és a nyirkos sarokba dobta,  
koszorúval övezett  
esküvői képe alá.  

HAZ  

Az ablakon keresztül olykor  
belátnia házba,  
amikor a szél  
hosszúra nyújtja a függönyt,  
látnia terített asztalt  
a hófehér tányérokkal,  
a poharakban  
kiszedve álla barackbef őtt,  
és akkora a csönd,  
mintha a sápadt falak  
megrepedni készülnének,  
mintha minden  
egyetlen percig tartó  
tünemény lenne.  

OLYKOR TRAG>;DIAK  

Olykor tragédiák híre  
tartóztatja fel  
útján az embert;  
leteszi terhét,  
egy pillanatra megpihen — 
körös-körül növények zöldje,  
fák magasodnak,  
felhők lengenek el,  
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ő  pedig a pergő  szárnyú 
madarak 
vonalrepülése alatt 
ültében 
két kezével kulcsolja át 
a semmi előtt remegő  térdét. 

CSILLAGOK NYUGALMA 

A sötétben 
emberek állnak házuk 
időn kívüli ajtajában, 
a magas csillagokat 
veszik szemügyre 
a kazlak és a fák felett, 
melyek alatt lassan 
tovafordul a világ —
nyugalmukat mi sem 
zavarja azután, 
ha a minden este menetrendszerűen 
átrepülő  postagép fényjelei 
elhalnak 
az ég meredeken lezuhanó alján. 

ÜRES HALD 

Üres hálójával 
ballag haza az orvhalász 
szénakupacok, fűkupacok mellett, 
rátaposva a friss fekete 
vakondtúrásokra; 
az üres mezőkön 
magasra nőtt gyomok szárai közt 
szürke madarak lapulnak 
rejtett fészkeiken 
fejüket pettyes 
szárnyuk alá dugva — 
és a falu felett messze 
a malom halott vitorlája 
forog, forog át 
a holdfényből és porból szőtt 
éj szakákon. 

A BOKROK 

A lakatlan házon 
bezárva a zöld zsalugáterok, 
a mohalepte tetőn 
keresztülbukik az árnyék, 
s a mennyezeten 
a tükör üres visszfénye 
arrább és arrább csúszik 
estefelé, 
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míg a vadrózsa bokrai alatt  
csöndben lapulnak  
az éjszaka felejthetetlen  
zajai.  

OKTOBER, ESTE  

A holdfény vetette árnyak,  
amint kiülnek a hideg fehér  
falra,  
valaki átmegy az udvaron,  
léptei megcsörgetik  
az avart,  
érezni kesernyés  
cigarettája füstjét;  
és a puszta földeken  
nemsokára látni lehet  
a halvány tüzeket,  
amiket a szél alatt gyújtogat.  

GYORSVONAT  

A havas tetők felett  
megáll a nap,  
a távoli tornyon  
az óra számlapja  
belevész a leveg őbe;  
a fiú a megtett hosszú út  
után  
fagyos lábbal  
sietősen kanyarodik fel  
a szélárnyékban  
a vasút töltésére,  
és nemsokára  
emlékei nélkül fog  
továbbutazni  
a távíródrótok között fennakadó  
sötétségben.  

TATÁR GYr1RU'  

Az Omszkaja Pravda  
egy régi számának sarkába  
csavarva,  
melyet az idđ  
úgyszólván porrá őrölt,  
sárgán csillan  
a kapcsos tatár gyt1 г  1;  
emberek adják kézről  
kézre,  
forgatják, mérlegelik,  
hitetlenkedve csettintenek  
nyelvükkel,  
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akárcsak az a néhány 
szürke lovas katona, 
amikor egy csipetnyi dohányért 
még 18-ban, sörű  hóesésben, 
ugyanígy adta nevetgélve 
tovább 
valakinek. 

VAD TESTEK 

Ketten állnak 
a széles alkonyat elđtt, 
a messzeséget figyelik, 
lábuknál apró virágok kéklenek; 
üres gondolataikkal bíbel đdnek, 
nem gondolnak egymásra, 
vad testek melegére —
a föld szúrós torzsain 
árnyékuk egybemosódik: 
ezerszer ment 11 így a nap, 
míg a széltől megvadulva 
láncát csörgette a jószág, 
s a vörösre festett ajtó 
széna sötét illatát 
ontotta a homályból. 

METSZÓ SZ1;L 

Hajnalban elvezetik 
jászlától a lovat, 
s ahogy kibújik 
az ajtó szűk nyílásán, 
idegenek kezére adják — 
a gyerekek messziről nézik, 
csüdjének hosszú pamacsait 
figyelik; 
és csak sokára hallani majd 
kétségbeesett nyihogását, 
amint vörös sörényét lobogtatja 
a metszđ  szélben, 
mintha csak ölnék. 

EGYENES BESZID 

Zord reggelek hidegétđl 
megpattan a vas, 
lakatlan házakban 
mindent beszđ  a nyirkosság, 
fénymázas edények oldalán 
felragyog éjszaka 
a sarkcsillag, 
ahol nincs titok, ahol 
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az egyenes beszéd 
lassanként ráterel ődik 
a felidézhetetlenül 
egyszerű  dolgokra. 

A FÖLDEKEN 

Tágas szobákban 
testek melege fészkel, 
a délutáni nap 
fénycsíkjait forgatj a 
a kék színű  bútorokon 
és a lámpaernyő  lángoló 
búráján; 
kinn a földeken 
elúszik a hosszú fehér ökörnyál 
az ég éles kéksége alatt, 
és fennakad az asszony árnyékán, 
aki botladozva lépked 
elmetszett szárak kotui közt. 

A SZi;L HANGJA 

A sötét házakban 
megáll a huzat, 
a csurgásban 
edények kolompolása, 
törött csigaházak recsegnek; 
az aj tóban egy virág alszik --
sáros lábbal fut át 
az utcán 
varjúk káragásától hajtva 
a gyereksereg, 
és a sövény megett hajladozó 
ázott cserjéken 
és a temető  fekete keresztjein 
vacogva törik meg 
a szél hangja. 

A  TANITI 

— R — r, 
Rozi vár. — 
Mire vár? — 
A vonatra vár. — 
hallgatja a tanító 
birsalmafa pálcával 
a kezében 
a szélesre tárt ablak el őtt; 
senki sem tudja még, 
hogy Ausztráliában fog 
meghalni — 
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az országzászló talappata  
fénylik az esőben,  
és a gyerekek ázott ruháinak  
keserű  szaga,  
amit az őszi szobákban  
szívtak magukba,  
mindent betölt.  

A HEGEDÚ  

Valaki játszani szeretne  
a megbarnult fájú  
öreg hegedűn,  
tenyerével letörli ráta  
a port, végigsimítja,  
ujjai végigsiklanak a fa  
lekopott peremén,  
mely nagy utak tanúja;  
a kék alkonyatban  
úgy visszhangzik benne  
a kopogtatás,  
akár egy gyászbeszéd.  

SZЕNA TEHENEKNEK  

Amikor a melegben  
pattogni kezdenek a szöcskék,  
a vadnövényekkel teli  
keserű  illatú és szúrás  
szénát  
kocsira rakják,  
amint a harmat elpereg;  
a lovak nehézkes árnya  
a földön feketéllik  
és a madarak visszaülnek  
elhagyott fészkeikre.  

LOVAK FEJE  

A sötét házban  
minden a helyén van,  
a két idegen  
megpróbál elaludni.  
Az ablak előtt  
árnyak suhognak,  
mákszirom pereg  
a langyos földre —  
a lovak feje szimatol,  
horkant,  
míg a mozdulatlan éjszaka  
megszüli szörnyeit.  
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A PÜPOS LÁNY 

Mindenki elment -- 
iiresek a szobák és az udvar, 
a gyerekek nem vágják fel 
többé 
megvasalt cipđsarkukkal 
a ház földjét. 
Most már kés đ  van 
kisimítani utánuk 
a lehempergett ágyat, 
felszedni a szalmaszálakat, 
amiket a ruhájukon 
behurcoltak. — 
Késđ  van minderre, 
lát j a a púpos, pártában maradt 
lány, 
míg kis lábasában a tfizđn 
ebédjét kavargatja. 

SZITKOZ6DAS 

A téli hajnalban 
világít a lélek — 
gondolja a kisfiú, 
míg a kék szárnyú madarakat 
nézi, melyek 
némán hintáznak a ködben. 
A fázós tehenet itatni 
vezetik, 
az égen Iánccsörtögés villan, 
valaki elđjön a homályból, 
amikor a barmok 
kihű lt almukban fészkel đdnek, 
és tenyerébe fújva 
hangosan szitkozódik. 

NYUGAT 

A vasaló pattogva melegszik, 
a zsúfolt konyhában 
valakinek az emlékét 
idézik, 
ragyogva bukik le 
a kertekben a nap 
óriási korongja, 
és hátul, az elszürkült 
mezđkön 
csenevész szárak közt 
kaparász az esti szél, 
s hideg porát 
a küszöbök elé hordja. 
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SOHAJTOZAS 

A zöld asztalterft6 
kifakult sarkaival, 
valamikori lakomák 
sötétlđ  pecsétjével 
és egy tintafolttal 
a besötétített szobában 
sóhajtásoktól lebben, 
amikor valaki bekémlel 
az ajtó függönye felett, 
nézi a megfonnyadt alvó arcot, 
majd zömök testét meghajtva kibotorkál, 
megáll a forró napsütésben 
a fehér fal el đtt, 
melyen fecskék árnyéka suhan, 
és tövében elnyúlva sütkéreznek 
a csupasz hasú kutyák. 

A TRAKTOROS HALÁLA 

Sok telet végigült 
vicsorgó hidegben 
a jeges vason — 
28 évesen 
csontvelđrák végzett vele. 
Helye mégsem maradt 
betöltetlen: azután 
más hajtotta a gépet, 
amit két évre rá 
eladtak ócskavasnak. 
De feketébb és simább földet, 
mint az ott, Dreja alatt, 
álmában sem láthat ember: 
legyen hát jeltelen sírja 
a végeláthatatlan, haragoszöld 
répatábla 
s a búza, a búza, 
amint mindhiába hajladozik 
az alkonyati szélben. 
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üdvözlégy szomorúságom  
FELICIA MARINA MUNTEANU  

CSAK MÉG ENNYIT 

ha még egyszer útra kelni 
még egyszer tudnék veled 
ha még egyszer tudnám 
még egyszer utam feléd lelni 
tárom széjjel 
önfeledten két kezem 
ó miiy gyenge 
vézna ujjak szorítása 
folyónak 
szilaj folyónak két partja 
kéri így az árt 
mint édes falat 
fogad fehérjében halált lelve 
mint kicsiny madárka 
fény alatt 
szárnya lankad neked hozza  
mint alga lenn a mélyben 
csak ha nézed  
ha tekinteted érzi akkor élhet 
tárom önfeledten 
két kezem széjjel 
csöndesen csak 
ennyit mondjál 
ezt súgd fülembe: megjöttem 
hát igy 
kedves ma így szeress 

NE KÉRDEZZ  

ne kérdezг  
éveim fel sosem róttam 
ha árnyam látnád 
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levél-halálkor felbukkanni 
ne várd  
ajkam neved lázban rebegni nem 
soha nem fogja 
ne kérdezd  
honnan merről utam 
ne bánts ne vedd nyugalmam 
ha majd 
az elmúlás aranyát 
érzem 
csörgedezni rideg ereimben 
ne próbálj 
gondolatok sorába lépni 
el engem úgysem érhetsz 
soha 
soha kérdést fel ne tégy 
ha markodban 
a remény 
ha érzed felcsillanó for alát 
s el  
nem 
röpítenéd 

HOVA MAR UJJAD EL NEM ЕR 

ne engedd ne add tiéd 
a forró dél ott 
a két nyár közt 
mily magasra tör lombjuk 
a megbántam kedves 
meg 
minden mögött 
dacol a kicsiny részek összetartozása 
hidd nem én vagyok 
bennem a szorongást ne keresd  
és csak néha 
néha kell 
felriasztott álmainkat 
öltöztetni gyermek-dünnyögésbe 
ott tévelyeg talán 
útkövek porában  
ott a zöld illatában 
miben a szép már akkor 
rég megért 

NEKED MONDOM  

keméлy. kőfal egyre n ő  
hegy torlódik csillan 
ott fehérlik jég sapkája 
hegy  
forró leheletünk közé 
roppan hallom roppan a híd 
el többé 
ó miért nem érhetlek 
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hová lesz a fű  zöldje 
szorításod 
messzi éjben 

szűz-madárka rđpiilj 
röpiilj messze innen 
vissza ne nézz 
jég Sleli hegyek hátát 
szűz-madárka felejts 
feledd hó csillogását 
éj sötétje bújik lenn alatta 
szűz-madárka röpülj 
röpülj messzi tájra 
hol füzek könnye 
nem hullik folyó-árba 

ÜDVŐZI.ЁGY SZOMORYJSAGOM 

merítem magamba a csobbanást 
csobbanásban élđ  fájdalmat 
messzi öblök suttogását 
hallom kacajod 
másként 
nem lehet hallanom kell 
lentrđl onnan 
a forró messzeségb đl érzem 
szint ölelésed 
hiába a dac éreznem kell 
sivatagok hunyorftásában 
kicsiny kölkét 
leány-anya hordja így 
bennem élsz tudom 
csak el ne 
erre kérlek 
el már soha ne hagyj 
a tegnap mámorában 
tudom szomorúságom 
hozzám csakis hozzám jöttél 
köntösöd hagytad mégis 
a feledést csupán 
láttam ajkad szóra biggyedt 
láttam 
figyelt szép két szemed 
aztán szemed csuktad 
szád szót nem szólt 
úgy mentél tđlem 
te is elhagytál 
talán mindörökre el 

Bálint Béla fordításai 
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dadogáson 
HOLTI MÁRIA 

Miért jöttél utánam? 
Miért nem hagytál a többiekkel? 
01yan jó itt lenn 
már érzem: rothad alattam a föld 
már egészen megszoktam nélküled itt 
kezem se kapdos már minduntalan a leveg őbe 
hogy képzelt testedet simogassa 
képzelt csókra már szám se alakul 
Már egészen megszoktam nélküled itt, Orpheuszom 
A levélírásról is leszoktam, lásd 
(Zeusz egyre rossz címeket ad) 
és képzeletben visszajön a postám 
a végtelen levelek 

Lásd, Orpheuszom, én már nem is énekelek 
Itt túl soka kín ahhoz 
és annyi szörnyűséget látok itt naponta 
hogy azt is visszagyömöszölném 
ha lehetne, magamba 
akit bennem csókoltál világra egy éjjel 

Jaj, Orpheuszom, annyi a pletyka itt 
annyi a rontás 
annyit beszélnek rólad errefelé 
hogy már szóba se állok senkivel itt 
csak kuporgok magamban, ha alkalmam adódik 
két kín között parányi szünet 
pedig a Mezőkre is bemehetnék 
ott a helyem a Monda szerint is -- 
De ha elviszel innen, ne feledd a tilalmat 
meghalok én, ha látják, hogy 
észreveszel 
Csak gubbasztok magamban 
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naptártalanul 
pedig, hidd el, fordul az évünk 
egy éve ilyenkor sikáltam a hátad 
a fadézsa előtt 

Te, Orpheuszom, tudsz-e nyugodtan aludni? 
Mondd, csillagtakarónkat 
ki mossa utánam? 
Kivasalják lepedődet 
aho ~gya~n szereted 
ahogyan tőlem azt szoktad? 
Főznek-e könnyű  ételeket`.' 
Ki nyomj a a hátad 
ha kínoz a köszvény? 

s tiszta-e házad, a teraszok is? 

Látod, Orpheuszom 
milyen bolondos dolgokat mondok és 
vigyázok, ne remegjen a hangom 
orrom se fújjam, mint zokogások el őtt 
itt, kívül Tartaraszon 
Tudom, előttem se szeretted, ha 
sírtak az asszonyaid — 
mind kinevetted 
Látod, nem sírok én se 
pedig itt lenn annyi a sírás és 
a panasz 
hogy elbújnék, ha lehetne 
ne halljam a kint 
— mindegy, mi alá, mi mögé — 
én elbújnék, ha lehetne 
de mondták, figyeltet 
nagy Zeusz isten 
három spiclije rajtam 
fondorságuk naponta kiállom 
Közülük egyik a róka 
mindűk közt legeszesebb 
ha pernyét kapa szőre 
magától újranöveszti 
Aztán itt van egy holiló 
itt van egy béka 
folytan kérdezget 
lépre hogy csalna 
de én tartama számat 
nem fecsegek 
nem szólok, hagy 
enni se, inni se adnak 
hogy csak a testemet látják 
mert holtan is nálad vagyok 
ha mégy a dolgod után 
hogy másakat énekre taníts 
Még rólad is pletykálta holló 
mondják, belesübtél egy dalba 
itt fönn a hegyen 
mit betanítnia szikláknak akartál 
hagy a füvek mind kinevettek 
nevetéstől görbére hajoltak a fák 
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(ezt azért már nem hiszem el) 
merő  rosszindulat már minden errefelé 
— ha kérem, oda már nem adják 
italom 

Jaj, Orpheuszom, én már bánom, hogy akkor 
hajlottam a szódra 
elhittem: énekelni akarsz csak 
és mentem utánad; hagytam 
hogy csukjad az ajtód 
mikor ágyazni kezdtél 
csak akkor gyanakodtam 
hogy más dolog is járhat fejedben 
hagy leenekаled a rongyaimat 
de többre igazán nem gyanakodtam 
Elzavar, féltem anyámat 
hallottam ilyesmit odafönn eleget 
hogy elmondja apámnak 
tudod, ő  milyen szigorú 

Jaj, Orpheuszom, már bánom, hogy akkor 
dalodra aléltam 
s azután csak a b őröm égett 
nem segített semmi olaj 
hiába kentem 
mindenki látta arcomon azt — 
mondtad, csak hagyjam nyugodtan 
ne törődjek semmivel én 
te is úgy voltál legelőször 
csak hát kisfiú voltál —
anyádra az ének se hatott 

Lásd, Orpheuszom, mennyi bolondság 
tolult fel a számra 
úgy fecsegek  
hogy már engem is untat 
inkább nyelyném le a nyelvem 
vagy a mellem vágnám le szívesebben 
semmint untassalak téged 
még idelenn is 

De, Orpheuszom, ha mégis 
ha talán meggondolod a dolgot 
és kiszabadítasz engemet innen 
— énekelj gyorsan, valami könny űt, kifelé 
és ha hagyod, hogy 
sebemet csak én nyalogassam 
és addig se zaklatsz, míg a 
folyón átevezünk 
áldani foglak, Orpheusz, téged 
híredet versbe is költöm 

Kérded, Orpheuszom, a 
pletykákon kívül 
történt-e valami  
hogy múltak az éjek?  
szőrös melledre hányszor  
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omoltam képzeletemben?  
Jaj, hidd el, csak  
a második év volta legnehezebb  
az elsőt átvészeltem valahogy  
Csak az itteni kfnok  
ezek a fönn soha nem látott alakok  
szörnyetegek szép számmal  
tollasan-pikkelyesen  
zöldnek se zöldek  
kéknek se kékek  
— rettenetes!  
agyaruk-ágyékuk  
egybeszabott  
szemidegük az emésztőrendszer  
vérük, a kásás, edénytelenül folt'  
kívül a bőrön  
Folyton futottam el őlük  
bújtam, ahogy tudtam  
felkúsztam a fára  
Ott vártam, hogy nőjön még magasabbra  
magával emeljen, ahogy növekedne  
De beindáztak a bronzlevelek  
és könnyen észrevehettem  
erükben méreg a nyirkuk  
termésük hétszeres méreg, zsályaszfnü  
Aztán, Orpheuszom, otthagytam a fá,t  
leereszkedtem lopakodva  
odakúsztam a vfzhez  
fekete tükrén én  
hétszer éltem át a halált  
Rendre levettem tövis sz őtteseii,m  
és elaludtam a parton  
Álomtalanul múlt az az éj j e1  
csak reggel láttam бsz hajamat  
barnából kifehérült  
Dárdás halak közt  
hétszer merültem be  
hétszer fekete vízbe  
és lett a hajam éjfekete  
amilyennek most is látod, Orpheuszom  

Aztán jöttek a kínok  
Egy sárkány kérdezett folyton  
és nekem vallanom kellett  
Mind olyan dolgok voltak azok  
melyeket az ész odafönn ha dadog  
formátlan szókkal  
a boldogság egyetlen pillanatában  
a lélek tájainak  

Képzeld, Orpheuszom, mit  
gyötrődtem akkor  
Inkább haltam volna hétszer a tfizbe  
vagy vállaltam volna bármi halált  
semmint hogy valljak  
a dadogás tájairól emberi szóval  
idelenn  
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négy vers  

FÜLÖP GABOR  

CSIPKERбZSIKA  

csipkerózsika örök hó alatt  
alussza örđk álmát  
fđ lötte szél fúj  
álmában riadt távoli pálmák  
szívében orsó-tiiske  
nincs királyfi lerombolni mesevár-falat  
nincs lángot köpni havat-olvasztó-táltos  
tükörbe nézne  
álom-halált rajzolni ezüstbe  
illesztené egybe a sok tükör-szilánkot  
csipkerózsika hó alatt  
szemében jég đriz örök álmot  

EGYENSÚLY  

a mámor rohanása ellen  
küzdesz lomha lassúsággal  
megpróbálod fehérnek álcáznia feketét  
antonioni ellenritmus-,tánccal  
a szóáradatok ellen  
Tőmondatok.  
Jelzđk nélkül.  
Központozással.  

RЁS  

Szemedben a felh đk,  
mint az ikonokon.  
Két ujjad széttárod az ég felé,  
köziilük lepergett a kék.  
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Melletted vonulnak a folyók,  
halántékadun szunnyadnak mesék.  
Borcsepp csorog az üvegen,  
szádban feketekávé.  
A csilláron celofánba csomagolt dallamok.  
Vörös rózs ~as,ziram--hegyen  
megtörnek-e a hullám-habok?  

METAFIZIKUS VERS 

óriási csillagszobában  
kifeszített űr szélén  
meztelen test lebeg  
széttárt végtagokkal  
bőréből szög csorog szőr helyett  
szél fúj faltól falig  
mennyezet és padló között  
halk zene szól  
hangja csontnak-ütközött  

elfúj tam a gyertyát  
mindkettőt  
a homályban csörrenve led őltek  
a szépen elrendezett üveg-tárgyak  
és szilánkjaik belefúródtak a testbe  
a két füstcsík  
pontot metszett a térbe  
ott keresd  
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a holnap fiai 

DUŠAN VASILJEV 

Jövünk már, ifjan, 
rabok serege vár ránk, 
az anyatej még érzik rajtunk, 
s már a sírunkat ássák, 
de mi jövünk, 
és a rabok serege vár ránk! 

Tegnap ők voltak erđsebbek, 
ma már gyászt öltenek és sírnak, 
holnapra eltörpülnek, 
csöpp a tengerben, 
sötétség-írmag; 

mert holnap 
új hajnal virrad 
s a vörös rózsák kibomolnak. 

s aztán kacagunk, 
a könnyek árka szikkad, 
holnap, holnap a mi hajnalunk virrad, 
mert bennünk fiaira ismer a Holnap. 

Igyunk, daloljunk! örömet pazaroljunk; 
a százados seb többé sose sajoghat: 
tegnap még a Kin s a Hit rossz árvái voltunk 
de ma fiaira ismert bennünk a Halnap. 

És holnap 
új hajnal virrad, 
a vörös rózsák pampásan kibomolnak. 
Kacagunk, nagyon és sokáig, 
a könnyek árka már meg se látszik, 
mert ez a mi hajnalunk, ami virrad, 
mert fiaira ismert bennünk a Holnap! 

Ács Károly fordítása 
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a szép keresése 





a háború után 
Dušan Vasiljev halálának 50. évfordulöjára 

DRAŠKO RE Đ EP 

Alapszíntlnk a sztirke. 
D. Vasiljev: Prolágus 

Ha Dušan Vasiljev életrajza fölé hajlunk, modern költészetünk e tra-
gikus .sorsú fiataljának Knkindán indult é.s itt is véget ért életútja fölé, 
a nem egészen negyed évszázadig tartó létezés és írás, küzdés és be-
tegség, teng ődés és haldoklás, a tüdővész lázában való lobagás fölé, — 
akkor  jellegzetesen és visszavonhatatlanul egy sebzett ember drámai fáj-
dalmas lírájának benyomását visszük magunkkal. Mert csak így lehet 
lázas, .magánas leveleket írni és küldözgetni a sivár bánáti éjszakában, 
vagy „hajnalban, kakas szóra várni" (R. Konstantinovié), így lehet meg-
magyarázni azt a felindult és ,átforrásodatt életet, amelyben több volt a 
megbocsátás, mint az öröm, ,a kedves emlék, így lehetett csak naponta 
lesni a postást a messzi nagyvilágból érkez ő  hírekkel, ahol az ő  versei-
nek is megvolt a visszhangjuk, így lehetett álmodoznia sír szélén, mint-
egy a tudat túlsó part] áról. Azt, amit ez a költ ő  tett, heves, szónoki 
lelkesedéssel tette, de egyúttal annak az embernek a nem mindennapi 
gesztusával is, aki a halállal barátkozik. Ahogy Antun Branko Š1_mi ć , 
úgy Dušan Vasiljev is .a megismerés sivárságáról énekelt, egy fiatalem-
ber útjelző  nélküli barangolásáról, melyben még eszménykép sem 
volt, mivel: Az ember eltévedt, s szint dolgait a t űz felfalta. És ahogy 
Tin Ujevié is ,a híres Fisharmonikában, Vasiljev az emlékek és ábrán-
dok feletti átkos 'kerengesben ismerte meg a vereségnek keser űségét és 
a szürke, semmitmondó élményekben a földhözragadtságot, amit egyér-
telműen meg is fogalmaz, amikor azt mondja: Mi azt hittük, el őre me-
gyünk, de minden lépésünk visszakozás. 

Kikinda és Temesvár, Zsombolya és Csenej, Kovin és ismét Kikinda 
az ,az állomáshely, ahova Dušan Vasiljev bánsági viciaiálisa elkanyarog, 
egy ember erőteljes halálhörgésével maga el ő tt, egy olyan ember feled-. 
hetetlen hörgésével, .aki pusztának találja az életet, rajtaütésszer űen és 
rablómódra kifosztottnak. A vele egyívásúakról írva, szerencsétlen tár-
sait szólongatva, a szürke deszkabódék világát festegetve, melyek fö-
lött kínos tespedéssel kel fel .a hajnap Dušan Vasiljev az egész benne 
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tomboló indulatot, haragot egyetlen himnuszként, egyetlen mementó-
ként a Háború utáni énekben öntötte ki. Egyetlen himnuszban, a nagy 
európai éjszakában, amoly a Bánság földjén lidércként döntött mindent 
a porba. 

És éppen ez a nagy, bizonytatán, hegekkel és kabaklizmákkalteli kate-
gória, a háború után, úgy jelenik meg e beteg költ őnél, mint egy auten-
tikus napló a pusztitásrál, pusztulásról és ,a halálról. A szögesdrótoktól  
a szemhatárunk is szürke, az ég is szürke, a lélek is szürke, s közben  
halál, tífusz, nyavalyatörés kapkodja áldozatait. A háború e gyógyítha-
tatlan sebére s élményére sz űkítve le a láthatárt, Vasiljev a modern 
szerb lírában .a halál és a búcsúzás hírnökeként dübörgött fel, s egyúttal  
a tiszta, szenvedő  ember fedhetetlen nihilizmusával is. 

Mindent eltaszítva magától, tüd ővészének forró leheletével tagadva a 
buja bűnöknek zavaros fertőjét, Vasiljev undorodva sorolta fel e kon 
vencionális tapasztalat tárgyait, rövid, lélegzetisi szünetközökkel azok-
nak, akik búcsúzni ,készülődnek, vagy akik már elmentek. A vallomás 
állandó szenvedélyében, szépítgetés nélkül, s őt a versstruiktúra iránti 
teljes gondatlansággal, Vasiljev a Tüzet is nagybet űvel írta, mint köl-
tészete megannyi tényeges szavát, vagyis patetikusan, fennkölten, n аgу  
kezdőbetűvel. 
. És mivel nem hitt a háború utáni ének vidámságában, nem hitt ab-
ban, hogy mindaz után, amit (a háborús öldöklés nagy bekétlensége- és 
szürkeségeként élt át, még vidáman is lehet énekelni, Vasiljev azokon a 
cseneji, kikindai, zsombolyai, kovini, temesvári éjszakákon izzó szenve 
déllyel a meztelen életet ,és életünket ,szolongatta, úgy becézgetve azt, 
minta búcsúzó, ,а  tőle távolodó. 

A megsárgult lapok ,és emlékek messzeségéb ől így merül fele fiatal-
ember alakja is, aki az embernek és az őt nemző  szülőanyjának iás olyan 
szavakat mondott, mint kés őbb Krleža a saját lírájában, a bitófák alatt.  
És valóban, bitófák alatt, átkos lázainak tüzében, a perifériára szo тulva 
és dacolva az áramlatokkal, ez a lírikus egy fájdalmas torzában, meg-
győzően örökítette meg a modern ember álmánaik és hlalálának látomá-
sát. Prológus volt ez nemcsak egy korszak költői antolágiájáhоz, hanem 
ahhoz is, hogy miként értelmezte ő  ;a büszkeséget és 'a nyomorúságot, 
elesettséget. 

E költő  életrajzíró, egyik írásának címét — Élet Csenejen — felhasz-
nálva, gunyorosan megjegyzik, hogy ugyanaz a Csenj ez, amely OLuja 
pappal Gira és Spira papot is bevárja nevezetes temesvári útjuk során 
Ily módon kapott ez a der űs, Stevan Sremac említette hely egyszeriben 
más horizontot, valahogy úgy, mint Wanyek Tivadar .képein, amelyeken 
megszakítás nélkül remegnek ott egy kés ői lámpa ellоbbanó fényei. 

Joggal hangsúlyozta tehát Dušan Vasiljev halálának ötéves évforduló-
jakor Milan Bogdanovi ć, hagy modern k őltészetün'k e sajábos egyénisége 
izgalmas, szenvedélyesen kavargö vetületét adta a háborús éveknek és 
a háború utáni napoknak, pillanatoknak. Olyan vetületét, amely egy-
úttal tipikus is a mi korszerű  irodalmunkra. És forrongó, retorikus, 
fájdalomtól hullámzó költői hangjával Đura Jakšićtyal folytatott . kor-
respondenciát Vasiljev, vagyis" lényegében azt a forradalmi hanghordo-
zást és melódiát vette át, ,amely ott lebegett a Bánság felett, s ,а  nelyet 
ma Bogdan Čiplič, Miraslav Antić, Milorad Crnjanin, Radivoj Šajtiлa ~c  
és Milutim Pavlov követ, vall a magáénak .. 
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A fiatal Kležáról és -  a- fiatál Crnјаnskirđl -  szóló írásaklтari írásaink= 
bon, szóltunk mára háibo,rú e véres, kétségbeesett és .halálos szimbólu .. 
mairól, s most látjuk, hogy ezek a szimbólumok Dušan Vasiljev verseit:  
is uralják. Sajnos, e fiatal költđ  egy márciusi éjszakon befejez ődött,  гö= 
vid élete és műve még nincs eléggé felderítve. Holott ez az élet az  

Európa még fölvágatlan száma fölött, aludt ki, :holott _Vasiljev fiatolósan.  
lázadó versei azt mutatják, hogy ezt a ökölt őt, ezt a feledhetetlen  . fiatal= 
embert a modern szerb költéšzet integrális részének kéli tekinteni.  

És éppen mert túl korán - távozott, s mert..béfejezetlan torzót hagyott  
maga után, Dušan Vasiljev a fiatal Krleža és a fiatal Crnjanski költ ői  
és : szellemi érdekl őd "esi :körében is megmarad, méghozzá úgy, mint az  
Čjldöklés vörös éveinek hírnöke, azoknak az éveknek a hírnöke, amikor  
az emberek térdig gázoltak a vérben, s amikor a költđ  magára maradt  
a véres hajnalokon. Érzelmének ezt a körét mindenképpen érdemes  
megvizsgálni, mint ahogy gazt is, hogy mennyiben hatott költészetére  

Ady. Annál is inkább, mert egyik méltatója szerint Vas:iljev „Ady ver-
seivel feküdt és kelt". És az élete során megjelent kevés eli,simer ő  írás  
is elsősvarban az Ady költői hangjával való rokonságot domborítja ki.  
„Ez a fiatal falusi tanító, 1923 őszén, Kikindáról hazatérve, egy riportot  
olvasott Csenejről és önmagáról a magyar nyelvű  Bácsmegyei Naplóban.  
Éspedig egy lelkes, sok elismerési tartalmazó riportot, :amelyben a ma-
gabiztos és büszke fiatalembert, a fiatal cseneji költ őt, az írás szerz ője  
a nagy magyar költđvel állította párhuzamba, bizonyos has:onla.tosságo-
kat fedezve fel köztük." (Ž. Milisavac).  

Miközben maga is Pet őfit fordított é .s csaknem egyidđben Zmaj- és  
Đur:a Jakši ć-verscket ültetett át magyarra, Vasiljev így a messzi cseneji  

és kiki,ndai éjszakák síri csendjében a romantika legkifejezettebb alak-
jaival barátkozott, s persze, ennek ellenére a saját lírai világának alap-
vető  jegyeihez sem maradt hűtlen. Az országutakon bűzl ő  kórházak  
vánszorognak, és mindeniitt, bennünk, álmunkban és imádságunkban is  
ott vannak, akár a f elh ők a város fölött ... Természetesem semmiképp se  
egy helyzet statikus állapota ez, mint inkább a mozdulás állapotáé,  

amely mindenekelő tt ,a fájdalomról és a lélekbe ívódott traumákról szól.  

Egyetlen nagy nekifutással és lendülettel írva verseit, utólagos javítga-
tások nélkül, Vasilj.ev az iskolás, illetve a klasszikus költészettel is  
ujjat húzott, mondván: az én szívemben nincsen ritmus. És valóban, az  
ő  ritmusa semmilyen más ritmusra sem hasonlít, annyira laza, láza-
san lüktető , szaggatott és feltétel nélküli. Kelj fel, Fiam, hogy bosszút  

álljak, költőileg nem más ez, mint egy patetikus felkiáltás, mint egy  
zászló, mint egyike azoknak 'a gyászlobogóknak, amelyek Dušan Vas.i-
ljev lírájában ott suhognak.  

Ilyen тnegvilágításban, valóban, ennek az alig 24 éves, periférián és  

határmezsgyén kallódó beteg, magánas fiatalembernek a költészete, a  

dévaj világ arcába vágva, mintha csak azt .a niottát sugallná, hogy:  

Elhullottunk a gyászlobogók alatt.  
És a gyűrött, megviselt falusi, kisvárosi, tanítói magányában neki —  

az elhullá.son ,kívül — valóban nem is futotta többre erejéb ől. Nála még 
minden csak kezdet, sejtés, visszhangtalan vázlat es elindulás. Kartársa, 
Dušan Mabié, nyilván nem rá gondolva írta le nemrégen: Van id ő  min-
denre, még a meghalásra is. A bánsági lírikus halálának fél évszázados 
távlatából írta fel ezt, annak a költ đnek a halála utáni, aki a hangjában 
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és is homlokán a halál jegyével szenvedélyesen kereste a háború után 
énekl ő  embert. Ez a hang Krleža korai, háborrús verseiben lelt vissz-
hangra és megújhodásra. Az emberi és az európai háborús dráma szín-
terén, Dušan Vasiljev a lelkében kavargó árnyakkal a szégyenteljes na-
poknak egy olyan áradatát jósolta meg, amely a. békében sean jelent 
majd többet .a polgári tespedésnél, a tragikus illúziórombolásnál és a 
végnél. 

A háború 'költője tehát így els őként vetette fel azt a kérdést, hogy 
merre induljunk el és mi legyen a háború után. 

Szúcs Imre fordítása 
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krúdy gyula „nagg évtizede"  

BORI IMRE  

(Egy pályaszakasz történetének a vázlata)  

8.  

„Nem lehetetlen, sőt nagyon valószínű, hagy Krúdy Gyula az a re-
gényíró, ,akire régen várunk ..." — írta Bródy Sándor A vörös posta-
kocsi megjelenése alkalmából, s joggal. Ám a regényíró Krúdy, kire a  
magyar irodalom alakulástörténete „várt", évekkel korábban jelt adott  

magáról: előbb Az aranybányában, 1912-ben pedig a Francia kastély  
című  regényében, nyomban az els ő  Szindbád-novellás könyv után, a  
Szindbád-novellák regénnyé kristályo..sodása eredményeként.  

Mert már :a Szindbád-novellák is a regény-lehet őséget vetették fel, és  
azt példázták, hagy 0a1~ életanyaggal volt az írónak dolga, ,аrn ~elyet a  
hagyományos regényformák felvenni nem tudtak, éppen ezért e novel-
Iák egy lehetséges regény részleteinek fragmentumai valójában, egy  

regény előtti állapotot tiukröznek, sahagy Kaszltolányi Esti Kornél-cik-
lusa egy regény utánii alkotói állapot szülötte. Nem a „regényr ől" álta-
lában van itt szó, hanem (egy uj farmájú regény-l еhetóségről, hiszen  
Krúdy Az aranybánya utáni és az els ő  Szndbád-törrténeteket megel őző  
(s azokkal párhuzamosan) id őben is írt regényt: 1906-bon A podolini  
kísértet, 1909-ben gaz Andráscsik örököse, 1912-ben pedig A magyar ja-
kobžnusok cím űt ,  egy időben a Francia kastély című  Szindbád-regény-
nyel. A magyar jakobinusok a kilencszázas évek vargabet űje vonalának  
jelképes végét, a Francia kastély .a tízes évek törekvéseinek regény kez-
detét jelzi, az 1912-es magyar irodalomtörténeti fordulópont „delejé-
ben" immár. Leegyszerű sítve: Krúdy a regényírás „mikszáthi" útjáról  

a Jókai-regényeikb ől induló ösvényre faért, és lett a Francia kastély az  
első  „jókaias" Krúdy-regény, egyúttal az író új regé гiy-igényének első  
megvalósulása is.  

Nem kétséges, Krúdy m űvészete a tízes években a Jóka::i-kérdést is  

felvetette. Részben a Jókai-hagyomány id őszerűségére figyelmeztetett,  
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előtérbe helyezve, mint Sotér István írta kit űnő  Jókai-manográfiájában, 
a „máslik Jókait, a kaland, az álom b űvészét", aki „megnyitotta el őt-
tünk a magyar regény egyik lehet őségét s utat mutatott az álam és kép-
zelet irracionalizmusába, melyhez id őnként visszatér egy-egy nemzedék". 
Részben pering a maga ideológiájának ösztönzésére 2dézi meg az immár 
klasszikus, végletesen eszményített, „angyali" Jókai-h ősöket, vágyva azo-
kat a „városos", polgáriasult illúziókat, .amelyeknek regényeivel nyo-
mába szegődik, miként azt ugyancsak S őtér István jelezte. Nem annyira 
egy regénytípus továbbélésér ől van .tehát szó Krúdynál az oly felt űnő  
kapcsolódásában a Jókai-örökség egy részéhez, hanem sakkal inikább a 
vágyottnak átmentési kísérletér ől (s mind egyértelműbb kritikáj áról), 
nemkülönben arról a világhoz való viszonyulásról, amelynek alapján 
Krúdy is, mint évtizedekkel előtte Jókai, „realistána.k" vallhatta ma-
gát. 

A Szindbád-anyag regénnyé szervez ődése tehát Jókai katalizátori 
szerepe segítségével játszódott le: Krúdy hoбsei a Francia kastély című  
regényben Jókai miiveire jellamz ő  módon vannak egymással kapcsolat-
ban, következésképpen a „regényes" elem ebben a m űben Jókait idézi 
— oly modora azonban, hogy mind a Francia kastélyt, mind a későbbi 
Krúdy-regényeket egyúttal ellen-Jókai-regényeknek is tarthatjuk: Krúdy  
művében ellenkező  előjelet kap majdnem minden jókaias motívum é.s  
regény-jelenség, ,az íróban dolgozó produktív ellentmondások tünetei-
ként.  

9.  

A Szindbád-novellák első  sorozata is a történet problematikus voltá-
ról vallott: egyetlen h ősnőről volt szó bennük, de nem emberi viszóny-
latokról is, minthogy Szindbád szüntelenül az egykor megtörtént ese-
ménynek a mоrzsáiból élt, s mezért nem volt alkalmas arra sem, hogy,  
egy regény főhőseként, világ szervez ődjék alakja és sorsa köré. S neon  
válhatott erkölcsi nоrmái miatt sem „igazi" h őssé: ítéleteiben ugyan  
pálcát tört szerelmed felett, gyakarl аtában azonban Katit lépkedett mel-
lettük „roanlásuk" tjin. Asszony h őseinek méltó partnert kellett tehát 
találnia, s ilyen partnerre bukkant a Francia kastélyban, Jókai útanuta- 
tósát követve, Pátháziban, akinek „létezése" mintegy el őfeltétele is  a 
Szindbád-regényn ёk, minthogy általában „más", mint Szindbád, s leg-
alább a történésék Látszatát meg tudja annak a különben vékonyka  
cselekménynek, amelyáltala szöv ődik. 

A Francia kastély című  Krúdy-regénynek tehát nem Szindbád a 
kulcsa, hanem Pátházi, mint sahagy a Szindbád-történeteiknek is az 
asszonyik sorsa és alakja adta meg esztétikai-ideológiai „értelmét 
Szindbád itt is csak a „harmadik", aki vagy szemlél ődik, vagy a sze-
relmi képzelgéseknek azokat ,a játékait űzi, amelyék a novellákban is 
adva voltak. Pátházi viszont Jókai regényeib ől lép a színtérre, és  
Szindbád rögtön „egy regényes helyzet kell ős 'közepén találta magát, 
amilyen helyzetek után gyakorta vágyakazátt, amint kényelmes karos-
székében szivarját szívta, vagy a karai tavaszi délutánt szemlélte a téli-
esen elzárt erkély ablaka mögül". Nem téveszthetjük szem el ől a re-
génynek azt a mondatát sem, amelyben arról van szó, hogy Szindbád a 
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Palházi támasztotta „vihart" ,;az els ő  igazi kalandnak" nevezi, mondván, 
hogy „éppen háromszáz esztendeje kellett várnia erre az órára". 

A „krúdys" Szindbád ellenében tehát a „jákatas" Pálházira és segí-
tőire kell figyelnünk a Francia kastély jellemzői utáni nyomozásunk 
sarán, , hagy külön tudjuk választani a jellegzetes Szindbád-szituációt 
attól, Kami „regényes", és éppen ezért nem is fér ebbe a szitu.áciába.  A 
regényes elemet ugyanis Pálházi szerepe biztoisítja, s az intrikának a 
szálai is mind őhozzá vezetnek —egyértelműen jókaias életfelfogásra 
emlékeztető. módara. 

Pálházi miként felesége mondja „tet őtől talpig gavallér", azután 
,,gárdatiszt, grófok és hercegek barátja, párbajh ős, kártyás, kalandor, 
színésznők után futkosó úriember" ;  miként Márta asszony, az egykori 
színésznő- jellemeste.. „Inkább szomorú ember volt, mint vidám; mint 
azok a férfiak,. ,akik sok mindent megpróbáltak már az életben. Nagy va-
gyont elkártyázott, majd -milliókat szerzett- megint, mert a it ёг6k követ-
ségnél .egy. jó barátja a kisázsiai vasutak üzletét neki juttatta. Fekete-
szakállas, egŠrkedvű, , életunt, de mindig gavallér" — olvashatjuk jellem-
zésében. S különc is, akit bécsi borbélya éppen úgy mindenüvé követi, 
mint tésztagyúró asszonya. , ;Vérbeli úr", aki a perzsa sah módjára költe-
kezett Pesten, Blahánénak négy fehér lovat küldött a kocsija elé, a ka- 
szinóban pedig a wellsi herceg tiszteletére rendez estélyt, a regény cse-
lekménye lejátszódásának idején éppen India felé tart, s Alexandriából 
üzen, hagy beleavatkozzék a többi h ős sorsába. Nem kétséges, Pálházi-
ban - Krúdy egyik kedves embertípusával találkozunk, aki .az író (de a 
regények szerepl ői) szemében is az élet h őse, akinek minden sikerül, s 
minden megadatik, ő  az a „játékos, .aki nyer" .az életben. 

Jókai hőseinek egyenes leszármazottja Pátházi, s rá is illik Zsigmond 
'erencnek, Jókai monográfusának, 'a Jókai-h ősökkel kapcsolatos meg-

figyélése, mély szerint ,a férfih ősöket a „pózoló hidegség és nyugalom" 
jellemzi: „Ez az -a híres romantikus póz, mellyel el őször Byron hősei 
gázoltak keresztül a hölgyvilág szívén, egy emberölt őn át a társadalmi 
érintkezésekben is csakugyan ezt utánozta, ezt gyakorolta minden arsz-
lán s Jókai sem tudott soha egészen leszokni err ől kedvenc .férfi-alak-
jainák rájzában ..." S nem tudott Krúdy sem, ha Fálház.ira vagy Al-
vinczy Eduárdra gondolunk. Csak Pátházi már sebezhet őbb, mint az 
gszményi, Jókai-hősök voltak: önérzete ágálóbb, cselekedetei leleplez őb-
bek, mert amikor nem tudja fiát megszerezni, e'1 akarja rabolni, félté-
kenységében pedig párbajra hívja Szindbadat. Még nagy gesztus lehet, 
amikor, csak hogy megalázza a Walter családot, Roncsy Mariettet veszi 
feleségül, ki csak társalkodón ő  volt, és azután Georginát, de a gyer-
mekraulási szándék, , a Georginával kötött eltartasi szerz ődés kikötése, 
hogy. a fiatalasszony színészn ő  nem lehet, végül pedig a Walter család 
anyagi ramlásána,k el őidézése, majd párbaja Szindbáddail. már jelzi, 
hogy a „romantikws pózon" megpattanta fölény máza, s esend őbb, mint 
ahogy ,azt , ;tartása" feltételezni engedné. Nem véletlenül tartja tehát az 
író sem háttérben. Pálházias létezésének szinte feltétele, hogy „látha-
tatlán" legyem. S valóban: „életesebb" azokban a részletekben, am Іlyek-
bén nincsen jeltri, csupán beszélnek róla, mint akkor, amiikor a színre 
lé. 
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Szindbád tudatában .a „kaland" lehet ősége tapad Pálházi személyéhez,  
s a bonyodalom ikifejtését teszik lehet ővé segítő  társai, Pankotai Pál  
ügyvéd, Pálházi :megbízottja, ,és az öreg Corvinusz doktor, a család or-
vosa és Pálházi házé besúgója, aki Walteréket céltudatodon t őzsdei já-
tékokba vonja, hogy vagyonukat elveszítsék és kiszolgáltatottja, vá vál-
janak Pátházinak. A mű  regéaiyes jellegének is ők a b2ztosítékai: Pál-
házi gyermekszöktetési tervénekmegakadályozásával kezd ődik a regény,  
amikor Szindbád élete els ő  igazinak nevezett kalandjába bonyolódik,  
romantikus körülmények között, hiszen „á végi, arisztokratikus város-
kában, a divatját múlt, álon hangulatú álarcos-bálara" találkozik a se-
gítséget kér ő  Georginával; Carvinusz doktor cselszövése és Pamkota2  
Pál megjelenése a regény derekán Szindbád és a Pátházi asszonyok  
életének a fordulatát siettetik; a Pátházival vfvott párbaja pedig a cse-
lekmény m'вgbldá.sát• teszi lehet ővé — sajátos módon Szindbád veresé-
gével és Pátházi kétes érbéktí gy őzelmével, mert vele a pénz gy őzött  a 
szerelem, ,a „modern" Pátházi a ,konzervatívabb Szindbád felett.  

Nem Szindbád, hanem Pálházi igazi partnerei a n ők is: az öreg  
Watterné, Marieitt és Georgina. Pálházi mellett „élnek", Szindbád.dal -
pedig csak szenvelegnek. Ebb ől a szempontból ott van a helyük a Szind-
bád-novellákból már megismert „háremben", hiszen „igazi" életük a  
Szindbád életkörét nem is metszi. Amikor Pálházi szituációját élik, ak-
kor regényesek („Elváltasszonyok, egy férfi ,elvált feleségei, és a leg-
nagyobb barátságban ,élnek. Regényekben ...” — olvashatjuk róluk),  
amiskor Sznndbáddal vannak, a nemJtörtén.és larngyasabb, álmodozásra  
ösztönző  közegében mozognak, .bár ők még tudnak ennek .a másik,  
kevésbé praktikus életnek a szépségeir ől, ezért talál Szindbád meghall-
gatásra Georginánál és MarietUnél is. Választásuk azonban az írói er-
kölcsi ítélet érvényével ` bír: a pénzt választják, mert ;kiegyeznek Pál-
házival,amikor felismerik, hagy „pénz nélkül nem ér semmit a f ővárosi  
élet", hiszen hősünk „csókon, 'kézszorításon, a kezeknek kedves játé-
kán" ,kívül mást nem tud nyújtani, s azt sem émi el, hogy Georgina leg-
alább egyszer úgy szeresse, „amint a -nő  a férfist szere гbn1 szokta". Ilyem  
benyomásunkat erősíti meg az öreg Walterné viselkedése is, akinek élet-
filozófiája talán leginkább a Pátháziéval rokon, s nem véletlenül. Egy-
kor 'színésznő  volt, öregségére sem változott meg: a n őisdég pénzre  
válthatóságának a tudatában viszi vissza lányát Pátházihoz, és szakítja  
el Szindbádtól. Ó „nagyvilági n.ő" volt, akinek főherceg udvarolt, s  
ilyen szellemben mérlegelte a „jót" és a „rosszat" a „ranghoz méltó élet"  
bűvkörében.  

A moralista Krúdy írja ezt a regényt is, s n ő  hőseinek erkölcsi arcu-
latából, elsősorban Párházihoz és Szindbadhoz való viszonyulásuk raj-
zából bontja ki a „babaotthon"-problematükát, nyilvánvalóvá téve, hogy  
nem véletlen a Francia kastélyban ;az Ibsen Nórájára való utalás sem.  
Van ,egy pillanata :a regénynek, amely már-már a magyar Nóra lázadá-
sának ,a ,drámaját ígéri, amikor Georgina Pátházival dacolva elhatározza,  
hogy színészn ő  lesz („Színészn ő  leszek, de úri dáma maradok ...” —  
mondja), kitör Mariettel együtt a felvidéki városka „babaotthonából",  
szakítanak az eltartottak kényelmes, ám végs ő  fokom mégiscsak meg-
alázó életével, és maguk keresik meg kenyerüket a színészséggel és a  
tanítósággal. Georgina mondja.: „Noés ,  ha talentum, itt. van 'az ideje,  
hogy aprópénzre fölváltsuk. Eddig az el ők.elő , megközelíthetetlen ú эri  
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dáma volt a szerepem, most majd a rendez ő  posztja ki. Shakespeare-t 
majdnem végig tudom ... De tudok néhány Ibsen-szerepet is. Nórát! 
Ismeri? ..." Egyértelművé az ilyen helyzet Walterné szavaival válik, 
aki Szindbádnak replikázva mondja, hagy Pálházi és a Szindbád is a 
maguk módján Georginának csak a „babaitthon" életmódját tudják kí-
nálni. Pálházi feleségeit a kisvárosban ásta el, „míg ő  maga élte vilá-
gát". Szindbád pedig a következ őképpen látja a hősnőket, ismét csak 
az Ibsen-analógiára emlékeztet ő  ,módon: „Máriett és Georgina finom 
kezeikkel sorban vizsgálták az elmúlt hölgyek eme emlékeim, és Szind-
bád lassacskán maga is olyan formájúnak látta a két n őt a régiség-
kereskedő  boltocskájában, mintha ők is maroquin-kötésbe volnának  
foglalva, finomra csiszolt üveg alatt, és jegy kései rajongó ágya fölött 
figyelnének valahol, valamerre.. ." Ezt a benyomást er ősítik Szalánci 
Edit, a színészn ő , szavai is: „Azel őtt magam is egy kis ördög voltam a 
színpadon, mint a kritikusok gyakran megírták: csupa elevenség, tem-
peramentum, szenvedély égett játékomban ... Miáta idekerültem, las-
san átalakultam, ma olyan vagyok, mint egy porcelánbaba... Nemde 
porcelánbaba vagyok, Szindbád? Porcelánbaba egy finom üzletb ől, 
ahonnan a főhercegkisasszonyok részére is vásárolnak ..." A Nóra-ana-
lógia mellé kívánkozik azonban a Kaffka Margit regényeivel megf figyel-
hető  is. A Színek és évek keletkezésének az ideje lényegében egybe-
esik a Francia kastélyéval. A két író felelete azonban a felmerült kér-
désre merőben más, és éppen szemléletbeli ikülönbségeik kínálják az  

analógia révén tanulságaikat. Krúdy nem hisz a nók olyan jelleg ű  
emancipációjában, amelyet Kaffka Margit hirdet, a kérdés id őszerížségét 
azonban ő  is érzékeli és ábrázolja is a kettős erkölcsű  világ .rajzával, 
valamint női hősei prostituálódása folyamatának a megmutatásában. 
Krúdy szerint .a művészet sem kiútja .a n őknek: Szalánci Edit, aki Pál-
házi udvarlását is fogadja, mint jeleztük, „babárnak" érzi magát, de 
még ő  is „kifogástalan hírnev ű", tehát nem lépi át azt az erkölcsi Ru-
bikont, amely után már nincs megállás, Kisfalvi вeлedоКnё  pedig, ki 
,egykor hírneves csillaga vidéki drámában — elhízott, és bef őttes iive-
geket kötözget", pedig neki is volt egy pillanata, amikor elbukhatott 
volna. Jellemző  Krúdy felfogására, hogy éppen Szindbáddal аkadá- 
lyoztatja meg Kisfalviné bontakozó kalandját egy párbajjal, míg a 
Francia kastély hősnőjének, Georginának, Pálházi Szindbáddal vívott 
párbaja állja az útját, s kerül vissza végül is a volt férj kisvárosi „ba-
baotthanába". Krúdy mintegy Szindbád el ől ragadja el Georginát. 

S ez a „babaotthon" Krúdy Senki-szigetén van, a Francia kastély  
jókaias körének kiteljesedéseként. 

10.  

A Francia kastély a Sen'ki-sziget kérdésének egyértelm ű  felvetésével 
a Szindbád-interpretáció is gazdagodhat a novellákban is. S ha elfo-
gadjuk Ső tér István véleményét, aki szerint „Timár Mihály sorsa jel-
képpé lett, romantikus jelképpé: Jókai művének titkát és lényegét , fe-
jezi ki számunkra", akkor azt is állíthatjuk, hogy Krúdy a maga eszté-
tikai és eszmei .,,titkát" éppen a Szindbád alakja köré sz őtt történetek-
ben kezdte kibeszélni. A Francia kastély, éppen ezért, bár nem a leg- 
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jelentősebb alkatásali közé sorolható, egyik kulcsm űve Krúdynak: nyil-
vánvalóvá válik például, hagy a felvidéki :kisvároskák, els ősorban Po-
dolin, Krúdy képzeletének a vágy-világának Senki-szigete valójában. Ez 
a Francia kastélyban is, amelyben ,a kisváras „régi, ábrándos és r еgé-
nyeskedő", egy letűnt kor szokásг endszere konzerválódott benne, a bie-
dernieler (amelyről Szindbád !azt gondolta, hagy már csak múzeumban 
látható), amelynek emlékeit az író majd Pesten 'is keresi. Így vall err ől 
a Pálhaziné szalonjában (a ház 1s Krúdy szívéhez n őtt épület: „Régi 
urasági ház volt, 'amelyben bizonyosan volt valahol egy széles, aranyo-
zott lábú ágy, melyben a családi hagyomány szerint egyszer Mária 
Terézia aludt ...") : 

„Horácat hiába keresem e helyen, meg kell elégednem Stánczyval. 
Az öreg katonatisztek mogorva férfiak, a színészn ők igen tisztessége- 
sok. Tán mert régi házak, régi .toirnyok vannak benne, és Medve; a 
Francia kastély régi portása már igen jól tudja minden szeszélyemet. 
Szeretek végigsétálni a Barátok utcáján, ahol gyermekkaromban isko-
lába jártam, és örömmel tölti el szívemet itt a téli hó, amely furcsa 
alakban rakódik le a háztet őkre, mintha nem is egy modern magyar 
városban sétálgartnék, hanem visszatérve az id őben, száz, kétszáz esz- 
tendő  előtt egy kis német várasban volnék. Szeretem a kasztot a ven-
déglőben, a Szőlőnél, és a dolgaimtól гáérek megállni régimódi erké- 
lyеk alatt, ahol fiatal nőt fiátok ..." 

Vágy-kép, egy imaginárius valóság csak, „szindbádi" ráfagás az idilli 
kisváras, ahova Tímár Mihályként tér meg Szindbád is, Pálházi is, 
mintha Jókai aranyemberén еk tudathasadásával keltek volna életre. 
Látszat csupán a boldogság ezen .az életsaigeten. Azok húzódnák meg 
itt, akik nem bírják az élet-versenyt, vagy „elnehezültek", mint Kis- 
falvi, a színház igazgatója, akinek Shakespeare az istene. A valóság az, 
hogy a városka lakói Pestre mennek „élni", s oda igyekszik Sziridbád 
oldalán a színészn đnek készülő  Georgina is. A kettős erkölcs világában 
véli tehát Szindbád. a boldogságot felfedezni. „A régi fölvidéki városka 
lakói — olvashatjuk —, akik hetenkint többször is Pestre vagy. Bécsbe  
»szaladnak a gyorssal«, hogy végig lumpolják az éjszakát, megnézzék a 
balettet az operában, a táncasn đkkel poharat Кoссinbsanak az Olympia 
földalatti csarnokában, és hajnalban képosztalevest egyenek az artista 
korcsmában, amely mulataságakban gyakran maguk a patricius dámáik 
is részt vettek, mint nagyanyáink idejében, a fürd őhöz való kirándulás-
ban, a Francia kastélyban szigorú gonddal őrködtek saгra, hogy Sza= 
lánczi ikisasszony sohase mutathassa meg harisnyaköt őjét, szegény." 
Hőseinkkel azonban Pesten sem „történik" semmi különös .az egy pár- 
bajon kívül. Ha a felvidéki kisváras tele van „eseménnyel" Szindbád 
szerint, Pest a „nem-történés" színhelye, s az érdekes benne, ami a kis-
városr:a emlékezteti, a múltat idézi. Krúdy igazságszolgáltatása zárja el 
Georgina e1đ1 Pest jelenét, s ,akadályozza meg, hogy „modern" módon 
prostituálódj ék, ha színészn ő  lesz, , s már Szindbád is megunta. 

A Jókai-analógiákat éppen a fentiek miatt kell az írónak .a Dickens  

világára való utalások sorával er đsítenie, mintegy megkettőznie a múl-
tat. Feltűnő  ugyanis a Francia kastély „aiialagos" köre: mára „jókais- 
ság" is irrealvtást sugall itt, s ezt tetézik Krúdy angol képei, amelyeknek 
középpontjában Kisfalvi Shakespeare-kultusza áll. A Francia kastély  
„masik" világa bontakozik ki az angolos hasonlatokból, mely tulajdon- 
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képpen egy a Senki-szigete képzettel, ha Sükösd Mihály Dickens-tanul-
mányának arra a kitételére gondoltunk, amely szerint a fiatal Dickens  

idejében délangol tájon „még a »régi«, mezőgazdasági, pаtrira:rkálís  
Anglia képe tárul a szemlél ő  elé, nagy földbirtоkоkkal, juhnyájakkal,  
legelőkkel, vidéki úriházakkal és az úriházakban derék, puncsivó, múlt  

századokból .ittmaradt földbirtokosokkal: a Pickwick Klub világa ez..."  

Nyilvánvalóan nem hiába emlegeti Krúdy a Francia kastélyban Bozt,  
éppen a Pickwick Klub íróját, s kapja tőle majd ,a „vörös postakocsi"  
képzetet is.  

A Francia kastélynak már az els ő  oldalán feltűnik az angolos hason-  
lat. Georgina „arcocskája olyan üde és kellemetes volt, mint a múlt  

századbeli hercegek vagy lordok feleségeinek arcképei az aranyozott  

bőrtokban", Mariett pedig „lehetne egy angol lady az Anna királyn ő  
korabeli képekről" is. Szindbád képzelgései pedig rendre „angolosak":  
a fogadók „mintha egytől egyig a Györgyhöz volnának címezve, mint  
azangol regényekben", a Francia kastély pedig egyenesen Oxfordot jut-
tatta eszébe („ ...egyetemi hallgató volt ismét Oxfordban, a Themzén  

evezett, és egy londonii színészn őbe volt szerelmes, miss Toterhaybe. És  
hetenkint Londonba utazott.") Ezekben az angol képekben találkozunk 
többször is a postakocsival, „mely a régi angol városokba, fogadókba 
vitte az utazókat", vagy amelyekben „a régi Angliában ide-oda közle-
kednek". S még Pesten is ia Trieszt szállót Georgina ,azért szereti, mert 
„mindig furcsa, regényes érzései támadnak, mid őn hajnalonként arra  
ébred, hagy vidéki szekerek cseng ős lovaikkal a fogadó udvarára hajta-
nak. Szinte várja, hagy mikor jön mára nehéz postakocsi az angol re-
gényekből és vele a különböző  utazók, akikről Dickensben annyit olva-
sott". A Krúdy szeme el őtt eltűnő  magyar feudalizmus látványa így 
idézi meg az angol feudalizmusét, azét a gentryét, amelyt ől a magyar 
is a nevét kapta, de Krúdynál már az idillt hordozta, melynek elt űné-
sét éli és írja. 

11.  

A vágy és valóság dilemmái kísérik tehát nemcsak a novellákat, ha-
nem ,a Szindbád-regényt is. A mű  Kisfalvi-epizódja is ezét hirdeti, hiszen 
a Francia kastélynak vannak kesernyés oldalai is, a vágyott ellenében 
a valóság tükreként. Szindbád, ki modern „lézeng ő  ritter" és szerit cél 
nélkül vándorolnia világban, egy pillanatban így kiált fel: „Miit ér az 
egész élet, ha egyszerre céltalannak és üresnek kezdjük latni?" Kis-
falvi elárulja, hagy csak azért él úgy, ahogy él, mert .a „felesége nem 
engedi, hogy más legyen'', vallva, hogy „a legjobb kocsmában lenni", 
Szalánci kiasszony pedig bevalja, hagy azért nem lett már öngyilkos, 
ment ,;a boncoló asztaltól félt": „Egy tiszta n ő  még halála után is meg-
rendül attól a gondolattól, hogy a halottasház őrei mezítelenül látják, 
és a temetkezési vállalat tisztjei veszik (karjaikba". Az író a Pálházi 
asszonyainak „másik" életét már meg sem meri mutatni, mint aki fél 
a leleplezés rettenetes igazságától. Krúdy „aranyemberének" Timeáj a 
és Noémije (Georgina és Mariett) Szindbád szeme el ől Pálházi Senki-
szigetére távozik, hogy megmaradhasson idillikus vágyképnek tovább-
ra is. 
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A:z író egyértelmű  felilletet ' a Francia kastélyban sem adott tehát, de 
a tízes évek valóságának dialektikáját itt is ábrázolata a regényforma 
felé való tájékozódásával egyetemben. H őst is vált: Szindbád helyett 
Rezeda Kázmér alakja köré •szövi majd „nem-itörténeteit". 

(Folytatjuk) 
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költői párhuzamok  

SZUlCS IMRE  
(Danilo Kiš és Ivan V. Lalié Petőfi-fordításairól) 

Mottó: „Petđii minden idSk eszméinek ьirdetđ;e lesz, min-
den tavasszal megifjul, S a jelen költ đje."  

(Kosztopnyi)  

Jubileum és megjelent kötet talán még sohasem volt annyira szink-
rónban a jugoszláv könyvkiadásban, minta múlt évben, 1973. január-
jában, amikor Pet őfi Sándor születésének 150. évfordulóját ünnepeltük. 
A magyar—délszláv irodalmi kapcsolatok szüntelen fejl ődésének szép 
bizonуítékaképp — Mladen Leskovac akadémikus válogatásában — erre 
az alkalomra jelent meg Pet őfi szerbhorvát nyelvre átültetett költemé-
nyeinek reprezentáns kötete. Az el őszóval (Mladen Leskovac), Pet ő fi-
értékeléssel (Danilo Kiš), életrajzi jegyzetekkel (Bányai János) és biblio-
gráfiai adatokkal (Desanka Bogdanovié) kibocsátott antológia 41 vers-
fordítást tartalmaz, méghozzá azzal a céllal, hogy a szerbhorvát nyelv ű  
olvasóközönségnek a lírikus Pet őfit mutassa be, korszer ű  forditásban. 

Ezért a Pet őfit első  ízben tolmácsoló Zrnajtól (1858, Jái оs vitéz) kezdve 
a kötet összeállításának napjáig számon tartott 96 Pet ő fi-fоrdítóig az 
antológiát válogató Leskovac csak a legújabb költ ői nekirugaszkodáso-
kat vette figyelembe. Azokat, amelyek, megítélése szerint, mások, mint 
a szerbhorvát nyelvre átültetett eddigi — poétikai szempontból gyakran 
naiv — Petőfi-fordítások, másrészt pedig olyanok, hogy „a m űfordítói 
művészet lehető  legszigorúbb követelményének is eleget tesznek". 

A mércét tehát, amint látjuk, igen magasra teszi Leskovac. Akárcsak 
a Shakespeare-fordításra készül ődő  Aranya maga idején, vagyis 1860 
októberében, amikor a Kisfaludy Társaság elé a következ ő  bizottsági 
jelentést terjeszti: 

„Ami az elveket illeti, melyek szerint a fordítás eszközlend ő  lenne: a 
bizottság nem látja célszer űnek, hogy eziránt a fordítók el őre, hosszas, 
körülményes utasításokkal nyűgöztessenek le. Elég volna annyit mon-
dani, hogy az áttevők alak- és anyag vagy tartalomhű  fordításra töre-
kedjenek, jambusa jambussal, lyrai alakot lyraival adjanak vissza: de 
úgy, hogy az eszmét, az erőt, a nyelv (különösen szaz alati) giird.ülékeny-
ségét apró formai bíbelésnek sehol föl fi áldozzák... Általában a bí-
rálók dolga lenne, az itt körrajzolt formai határok közt megítélni, vajon 



a fordítás bír-e annyi bens ő  jelességgel, hogy ezért az alakban némi  
elnézésre számíthat; vagy szoros ragaszkodással a formához, a szellemet  
nyomorította meg, mely esetben elvetend ő. Ohajtja a bizottság,  
hogy az áttétel ne annyira azt az olvasót igyekezzék kielégíteni, ki  

az eredeti Shakespeare-rel kezében .szót szóval összehasonlít s inkább  

nehézkes fordítással is beéri, csakhogy egy iota se vesszen el az erede-
tiből; mint inkább azt, ki az angolhoz nem férhetvén, szépségeit a nagy  
költ őnek magyarban kívánja élvezni; s a színpadot, mely nacпy hiányt  
szenved 56 fordításokban. Legf őbb cél mind a háromnak kielégítése s  
erre törekedni kell, de teljesen elérni csaknem lehetetlen." (A kiemelé-
sek tőlem.)  

Nos, mutatis mutandis, mindez aPet őfi-tolmácsolásakra is érvényes.  

Természetesen azzal a magától értet ődő  igénnyel kiegészítve, hogy az új  

szerbhorvát nyelvű  fordítások nE csak a mindedkor üdvös m űfordító  
elvekhez igazodjanak, hanem egyúttal az irodalmi és ,köznyelv állandó  

fejl ődéséhez, ,korszer űsödéséhez is, s még inkább: a modern, mai költé-
szet ismérveihez.  

Mert hogy a korszerűsödő  és korszerűsítési folyamatok szinte nemze-
dékről nemzedékre lejátszódnak — és tetten érhet ők -- ,  azt öt Zmaj-
fordítással (Dalaim; Falu végén kurta kocsma; Homér és Osszián; A téli  
esték; A rab oroszlán) és egy Veljko Petrovi ć-fordítással (Egy gondolat  
bánt engemet) ez a kötet is jelzi. Ennek tüzetes taglalása helyett csak  

annyit, hogy Zmaj fordításai — amint arra a Híd 1973. márciusi—ápri-
lisi kettős számában Sava Babi č  is rámutatott — „a XIX. -századi költ ői 
nyelvünk tényleges lehetőségeit mutatják, Veljko Petrovi č  átültetései 
pedig e hagyomány fegyelmezett továbbvitelét és a költészet fejlődésé-
nek új eredményekkel való gazdagítását a XX. század els ő  évtizedei-
ben ..." (A k. t.) 

A mai költészet és 'a mai költői nyelv — vagy ha úgv tetszik, forma-
kincs — ilyen értelmű  fejlődése és gazdagadása a Pet őfi-kötet zömét 
tolmácsoló Danilo Kiš és Ivan V. Lali ć  műfordításaiban is jól kimutat-
hatók. Annál inkább, mert az el őbbi 17, az utóbbi pedig 18 verset ülte-
tett át, úgyszólván kizárólag e kiadás céljára. Vagyis, amit az egyilk és 
a másik (író-költő-műfordító-kritikus) is felmutat, az a népiességt ől 
e1-elrugaszkodó, s ugyanakkor a népiességhez, népköltészethez folyvást 
vissza-visszatér ő  mai szerbhorvát lírának is er őteljes hegyvonulatát ké-
pezi. Azt a hegyvonulatot, amely költ ői nyelv- és magatartásként, de ars 
poeticaként is könnyűszerrel ötvözi magába „korunk költ ői tapasztala-
tait", ahogy azt Sava Babi ć  is megjegyzi, vagy ,ahogy én mondanám: 
könnyűszerrel ötvözi magába: a lírai, a szociális, s őt .a valóság-elvonat-
koztatásból nyert ezoterikus és szürrealista tartalmakat is. l;s nem is 
akárhogy, hanem a tartalom és a forma egyre tökéletesed ő, egyre in-
kább átforrósodó egységeként. 

Ezek után már adva vannakazok 'a 'kündulópantok, kaordin.áták is, 
amelyekről e dolgozat témájául választott költ ői párhuzamokat megvon-
hatom — vagy legalábbis megkísérelhetem megvonni. 

Mindenekelőtt előrebocsátanám, hogy — eddigi m ű fordítói gyakorla-
tuk ismeretében — Danilo Kiš és Ivan V. Lali ć  két egymástól eltér ő  
műfordító alkat. (Legalábbis, ami a magyar költ ők részükről történő  
szerbhorvát nyelvű  tolmácsolását ,és prezentálását illeti.) Már aszerint 
is, hogy Kiš jól beszél magyarul — Lali ć  viszont, amint azt már We- 
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öres Sándor verseinek átültetésében is példázta, nyersfardítás лk alapján  
fog hozzá a versek csiszolgatásához és (idegen nyelv ű) költői átlényegí-
téséhez. De ugyanakkor versmegközelítésük és temperamentumuk is kü-
lönbözik. Erről — a már említett Híd-recenzióban — Sava Babi ć  is meg-
győzően szól. A többi közt megállapítja, hogy „hiš Petőfi-átültetései  
arról a szándékról és képességr ől vallanak, hagy a fordító ízeire bontsa  

és szerb nyelven újraalkossa az eredeti verset" -- míg ezzel szemben  

Ivan V. Lalié „egészen sajátos fordító" ..., aki „a vers lényegéig mindig  

másak ,közvetítésével jut el, a közvetlen élmény s .egitsége nélkül, csupán  
sejtve annak lehetőségeit ..."  

Nos, ebben teljesen igaza van Babiénak. Mint ahogy abban is, hogy  

„Lalićot nem nyugtalanítják a magyarul tudónak oly ismer ősen csengő  
versek vagy versszakok, mert nem is ismerte, s nem is hordta, dédel-
gedte őket magában nehezen .megoldható teherként ..." Nincs azonban  

igaza Babiénak abban, hogy ebb ől — -mintegy magától értet ődően —
alyasmire következtet, mintha a másik nyelv ismerete, jó ismerete, eleve  

jó műfordításokat is előlegezne! Hát ez így nem áll. Vagy legtöbbször  

nem áll. Hiszen a már említett Weöres Sándor is kiválóan tolmácsolta  

pl. Vasko Popát (Ostromlott derű, 1968) vagy a kínai költ őket — anél-
kül, hagy tudna szerbül vagy kínaiul, s ugyanígy Rab Zsuzsa, a jeles  

műfordító és költő  is az éppen mostanában megjelent Ivótülök című  
kötetében jó érzékkel nyúlt m.integy ezer év grúz („kartvél") költésze-
téhez, anélkül, hogy éntene a nyelvükön. De hogy kötetünknél — és  
költő-műfordítónknál — maradjunk, az implicite beleértend ő  vagy bele-
magyarázható állításnak (nyelvismeret) az ellenkez őjét Ivan V. Lalié  
is igazolta. Csak megint nem úgy, ahogy Babi ć  magyarázza, hogy ő  —
tudniill,ik — „komplexusok nélkül fordítatta Pet őfit... de mégis jó ver-
seket alkotott.. . " Nem, nem így, mert — véleményem szerint, amelyet  

a versek eredetivel való összevetésére alapozok — Lalié nem azért for-
dított „jól” (ennek bizonyításáról vagy elvitatásáról még szó lesz), mert  

hianyzatt 'a jó vagy rossz értelm ű  gátlása, megszólaltatásra való ráhan-
goltsága, hanem munkája els ősorban azért figyelemreméltó (a kifogá-
sokról ezúttal ne essék szó), mert Pet őfi verseinek fordításakor mint  
„áttevő" az Arany említette „alak- és anyag vagy tartalomh ű  fordításra"  
törekedett, az eszme és er ő  feladása nélkül, s a „bens ő  jelesség"-ek  
egyéni többletevet. Azzal a többlettel, amit én egyszer űen belső  tűznek  
illetve teljes mérvű  költői odaadásnak neveznék. Olyan odaadásnak, el-
mélyedésnek, felszín alá hatolásnak, amelyre csak nagy költ őt tolmá-
csoló vagy költő  képes: a költészet, a szépség és a nep (nemzet) igazi  

szolgálatában. Űgy is mondhatnám, hogy Lalié fordításai — s most már 
hadd mondjam ki én is -- jobbára azért sikerültek, mert az Arany emlí-
tette hármas feladatnak s a karszer ű  műfordítói és költői nyelv kövebel-
ményeinek is többnyire eleget tesznek. Eleget olyan értelemben, hogy a 
virtuóz forma és nyelvérzékhez ( s itt most az anyanyelv színeire, 
ízeire, rnyalаtaira, hangulataira, rezdüléseire gondolok!) Lalié legtöbb 
versfordításában költ ői szárnyalás is társult, de nem önkényesen csapongó, 
hanem igen fegyelmezett és céltudatos formában. Ezen pedig azt kell ér-
teni, hagy Lalié — a saját költészete fegyverzetét és kincsesházát sem 
félretéve — úgy fordított, ahogy az ma egyedül elvárható. Vagyis —
Kišsel szemben — nem a saját Pet őfi-képét, Petőfi-élményét igyekezett 
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átadni, átnyújtani az olvasónak, hanem magát: Pet ő  f it! A karszerű  Pető-
fit, aki ha ma élne, szerbhorvát nyelven nagyjából úgy énekelne, ahogy 
Lalić  megannyi nyelvi és költői leleménnyel megszólaltatja. Telitallatai-
ból — a kötetben közölt versek sorrendjét követve — f őképp a Be f or-
dultam a konyhára ..., Az al f öld, a Legenda, A 56 öreg kocsmáros, a 
Kutyakaparó, A nép nevében és a Nézek, nézek kifelé című  versek meg-
oldásai bravúrosak. Ezek zöménél nemcsak hogy szó szerinti, kis híján 
filológiai pontossággal fordít, hanem a központozástól kezdve a rímek 
(és asszonáncok) összecsengéséig, egyeztetéséig úgyszólván mindent 
visszaad, és mégis (mondom most már én is) nagyszer ű  szerbhorvát ver-
seket teremt, amelyek egyike-másika akár énekelhet ő  szerb népdal is 
lehetne, mint például az U kuhinju svratio som, vagyis a Befordultam a 
konyhára ..., amely egyébként — és paradox módon — 'a részleges át-
költésre, az „Aligha meg nem igézett!" sor fordítása esetében pedig egy 
szerencsés szinonima-párosításra is — „Zatravi re, za čara me!'' — igen 
szép példa. 

U kuhinju svratio sam 
Žar u luli da rasplamsam . . . 
Ti jest, to bih možda hteo 
Da žar nije već  goreo. 

Eddig, két vesszőnek az elhagyásával (egynek pedig a kitevésével) 
minden „csupán" hűséges mása az eredetinek. De most jön az igazi 
emelkedett, ihletett pillanat, a fordítás-átköltés vagy átköltés-fordítás, és 
máris felizzik, áttüzesedik minden. Kép, szó, látomás, indulat. És olyan 
természetesen ragyog is fel a vers, mint ahogy a napfény villan el ő  a fel-
hők mögül. 

Žar je ve ć  u luli bio, 
Nisam zbog tog ulazio! 
Uđoh kada spazih lice 
U kuhinji lepotice. 

Ložila je vatru mila, 
Buktav oganj potpalila; 
Joj, a plamen oka njena, 
Kakva vatra razgorena! 

S itt csapa láng, ta szerbhorvát tolmácsolásban eratikumot is sejtet ő  
ihlet lángja a legmagasabbra: 

Udjoh,  ina pogleda re, 
Zatravi re, za čara re! 
Žar u mojoj luli stuknu, 
Sneno moje srce buknu! 

Ez a fordítása költ ői remeklésnek számító Az alföld, a Legenda és a 
Nézek, nézek kifelé ... című  versekkel együtt megérdemelné, hogy szinte 
a magyar és szerb nyelv ű  versszakok párhuzamos váltogatásával ideírjuk 
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đket. Miwthogy atomban ezek mindegyikére nincs lehet őség, bizonyftás-
képp elégedjünk meg a Nézek, nézek kifelé ... cím ű  hetykén gunyoros 
vers két első  és az utolsó szakaszának magyar és szerbhorvát nyelv ű  egy-
más mellé állításával, összevetésével: 

Nézek, nézek kifelé 'az 
Ablakon 
Ott merengnek szemeim a 
Silbakon. 
Jár a faköpenyeg mellett 
Föl s alá, 
Méltósággal, mint valami 
Kiskirály. 

Gledam, gledam  Ja kroz prozor 
Napolje, 
Pa mi pogled na stražara 
Рао  j e. 
Pet koraka di siljboka, 
Pa u dali, 
Šetka s dostojanstvom, kao 
Mali kralj. 

Sétifikáltam igy én is 
Valaha, 
Merthogy voltam, voltam én is 
Katona, 
Fekete-sárgára festett 
Fák elő tt 
Villogtattam a hatalmas 
Gyíkleső t. 

Šetkao sam i Ja tako 
Gdekada, 
Jer sam i Ja vojnik bio 
Nekada; 
Drvored sam crnožuti 
Pratio, 
Pod njim grdnom sabljom vazduh 
Mlatio. 

Hej, de meg is vert az isten 
Engemet, 
Hogy elhagytam a vitézi 
Еletet, 
Poéta lett belőlem, csak 
Poéta... 
Ott talán már káplár volnél 
лzóta!  
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Hej, al stiže kazna božja 
Preteška, 
Što se manuh Ja živoita 
Viteška; 
Tik sam pesnik, sveg se drugog 
Lišio . . . 
Tari već  bih za kaplara. 
Priio. 

És hadd mondjuk el mindjárt, hogy Az alföld lírai hangulatának meg-
idézésében, avagy a tájfestésben éppolyan rendkívüliteljesítményt nyújt 
Lalić, mint az itt idézett versrészlet vidám, s őt a Legenda pajzán-sza-
tirikus hang] ának ,a visszaadásában, kicsendítésében. Mindezt pedig 
megint csak úgy éri el — és a kiemelt versek fordításában éppen ezért 
kongeniális ,alkotó —, hogy a roppant nehéz Az alföld cím ű  hosszú vers-
ben csak az utolsó el őtti (11.) szakaszban fordít gyümölcsfák helyett 
almafákat (j abuke). 

A tartalomnak, formáпák és nyelvi költői leleménynek ezt az össz-
hangját azonban — igazat szólva — ő  sem valósítja meg mindig. Így 
például a népdal egyszer űségét oly sikeresen átment ő  Befordultam a 
konyhára ... c. vers tőszomszédságában az A virágnak megtiltani nem 
lehet ... c. verset mar egészen nehézkesen, s őt „zakatolva" fordítja, a 
gördülékenység helyett s a lágyan lebeg ő  magyar eredetivel szemben! 
Ugyanez, csak kevésbe, a Füstbement terv tolmácsolására is érvényes, 
azzal, hogy itt meg — sarkon-közön — a vers melegsége, meghittsége 
veszik el. Viszont az Egy estém otthon fordítása egészen gyenge, оoly-
annyira, hogy a vers 7. szakaszában már nyugodóan beszélhetúnk f erdí-
tésről is, amit a 10. szakasz teljes nyelvi színtelensége tetéz! 

Vegyük szemügyre ezt is. 

Vino s о ~сет  pio s+am; 
Dobri starac može 
Da uz  mini  potegne — 
Pomazi mu, Bože. 

Dugo sam izbivao 
Daleko  cd svajih; 
Ostareo otac moj — 
Da, vreme ne stoji. 

Ez bizony .se rím, se hangulat tekintetében nem Fazonos a Pet őfi-vers 
otthoni ízeket idéző , kissé feszült, de mégis meleg, meghitt gyengédsé-
gével. Vagyis azzal, hagy: 

Barozgatánk apámmal: 
Ivott a j ó öreg, 
S a kedvemért ez egyszer — 
Az isten áldja meg! 
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Soká nem voltam otthon,  
Oly rég nem láta már,  
Úgy megvénült azóta —  
Hja, az idő  lejár.  

(stb.)  

Itt mutatnék rá arra, hagy Pet őfi az istent — nyilván nem véletlenül  
— következetesen iköznévként használja é5 kis kezd őbetűvel írja, Lalić  
viszont, ugyancsak következetesen tulajdonf őnévként értelmezi, és írja  
is nagybetűvel. Ez semmiképp sem mellékes dolog, mivel e látszatra  
„apró" eltérés világnézeti felfogást takar, és kétségkívül Pet őfi lutherá-
nizmusával és ateizmusával függ össze. (A maga módján, csak Persze  
egy kis áttétellel, erre vet fényt Pet őfi Aranynak írt levele is, aug. 17.  
1847. keltezéssel, amelynek kezd ő  sorai így hangzanak: „Kapva kaptam  
két leveledet, melyekb ől sok szép dolog esett értésemre; valamennyi  
között legszebb pedig az, hagy tiszteletes tudós Tompa Mihály uram  
csakugyan lutheránus, olyan lutheránus, mint a Jézus Krisztus! Szép és  
még egyszer szép. Csak látom én, hogy szar a világ, tök atromf. Ki  
hitte volna, hagy még ez iránt az ember iránt is megh űlök, meg kell  
hűlnöm ... mert én csak karakteres, szilárd karakter ű  embereknek tu-
dok barátja lenni.")  

Nos. e kis kitérő  után, hadd állítsam párhuzamba az eredeti vers már  
említett 7. és 10. szakaszát is. Nem, korántsem az eredeti „szó szerinti"  
számonkérése céljából, hanem inkább azért, hogy igazoljam: olykor  a 
tiszta búzába is ocsú keveredik.  

Én műértő  beszédit  
Mosolyogva hallgatóm;  
De ő  makacs fej! föl nem  
Világasíthatám.  

— mondja Petőfi, viszoat Lalić  félreértve (és ferdítve) így fordít:  

Tu sam stručnu besedu  
Uz asmeh slušao;  
Al njega da razdragam  
Uzalud kušao.  

Azért-e, mert ezt a verset nem egészen „érezte" Lali ć  vagy pedig  
másért, de tény, hogy .a tizedik versszakot már egészen i гІѕѕZUІ, erőtle-
nül, színtelenül fordítja:  

Nišba čudnog u tome!  
Mesarstvo mu struka;  
U živatu nije ga  
Mučila nauka.  

Ami, ugye, megint közelébe sem fér aa szebben, l цsztábban cseng ő  
eredetinek. Figyeljük csak:  
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Nem is lehet csodálni! 
Csak húsvágáshoz ért; 
Nem sok hajszála hullt ki 
A tudományokért. 

A hangsúlya hajszálon van, de ezen a hajszálon — képletesen szólva 
— egy egész világ merült el. 

Hogy egészében véve milyenek akkor Lali ć  fordításon? Versek és átté-
telek, megvalósítások szerint váltakozók — de általában véve jobbára 
mégiscsak sikerültek, hitelesek. Egy mondatba s űrítve: olyanak, mint a 
műalkotások, minta versek általában, hol szárnyalnak, zengenek, hol 
meg alantra buknak; mindig attól függ ően, hagy mennyire izzik fel a 
költészet, a befogadó nyelv és •a lélek nagy, kiismerhetetlen kohója. 

És Danilo Kiš fordításai? 
Az ő  fordításaira — f őképp a szárnyalás ,tekintetében — kevésbé ér-

vényesek 'a fentiek. Méghozzá azért, mert ahogy Sava Babi ć  is mondja: 
„ő  voltaképpen nem ülteti át következetesen a verseket, noha az eredeti 
költemények minden árnyalót pontosan ismeri, hanem ehelye гtt mindig 
feláldoz valamit azért az alkotói örömért, ami általa fardítás az eredeti 
vers leglényegesebbnek vélt tónusát a lehető  legjobban közelíti meg. 
Egyszóval Kiš számára a vers személyes élménye a legfontosabb, ehhez 
tartja magát, olyannyira, hogy az is feltételezhet ő , hogy enélkül meg sem 
kísérelné lefordítani, professzionálisan jól lefordítani a verset, ha nem 
érezné elég er đteljes kihívásnak, amelynek élményét érdemes átültetni." 
(A k. t.) 

Szóval, ha ,az imént azt mondtuk, hogy Lali ć  műfordítói gya.karlatát 
érintve Babi ć  elvetette a sulykot, most vele együtt mi is állítjuk: Kiš 
esetében a lényeget ragadta meg! Vagyis azt, hogy Kiš „mindig fel-
áldoz valamit" ... Igen ám, de nem azért, amiért Arany is engedményt  

tenne, miszerint „a Társaság nem követelné meg, hogy a magán- vagy  

párbеGzédek vége — hol Shakespeare-nél a jambus rímekbe csap — ok-
vetlenül rímelve adassék; nem, hogy ,a fordító mindig és mindenütt sort 
sorral adjon vissza; nem, hagy a lantos idomú részeket ép azon idomban 
ugyanannyi szótag- s rímmel fordítsa". Tehát nem ezért, illetve nem en-
nek az elvnek a sutba dobásáért áldoz fel Kiš mindig valamit, hanem az 
„alkotói örömért" a „vélt tónus" lehet đ  legjobb megközelítéséért — és a 
„személyes élményéért" (ami ugye mégiscsak más). És éppen ez az, amin 
Kiš ,a legtöbbször zátonyra fut. Vagyis :képletesen szólva: zászlót lenget ő , 
de kevésbé szembetűnő  Robinson marad a maga választotta szigeten! 
Hogy miért? Minden nagyobb bölcselkedés nélkül azért, mert helytelen 
— legalábbis ez esetben helytelen — m űfordítói magatartásra esküszik. 
Elsđ  pillanatra ez most afféle fából vaskarika-szer ű  magyarázatnak tűn-
het, de nyomban megvilágítjuk, hogy mire is gondolunk. Voltaképpen 
arra, hogy a lírai versek nemigen „fekszenek" Kišnek, még akkor sem, 
ha egy-egy Pet őfi-verset tán egész eddigi életén át is magával vagy ma-
gában hordott (mint például ,a Szeptember végén-t vagy ,a Négyökrös 
szekér-t). Ő  inkábba lüktetđ , feszülő , háborgó, átforrósodó, érzelmeket 
és gondolatokat szabadon megmozgató és felszikráztató szociális vagy 
forradalmi versek ihletett tolmácsolója, mintsem az ellágyuló, lehelet-
finomságú költeményeké. 
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Erre egyébkénit már Milisav Mirkovič  ms utalt az évekkel ezelőtt írt 
Tri mađarska pesnika cím ű  tanulmányában, melyben Kiš Ady Endre, 
József Attila és Radnóti Miklós versfordításköteteit (Krv i zlato — Vér  

és arany —; No ć  predgrađa — Külvárosi éj —; Strmom stazom — Mere-
dek út) méltatta. 

A legsikerültebb és legforradalmibb Ady-ve тselk hiteles megszólalta-
tása kapcsán itt jegyezte meg Milisav Mirkovi ć , hogy „a fiatal műfor-
dító, Danilo Kiš, jó válogatást és még jobb fordításokat készített. Ady 
Endre nyilvánvalóan esztétikájának és érdekl ődéskörének a központjá-
ban van, s ez hozzásegít bennünket ahhoz, hogy ,a költők mellett a mű-
fordító természetes és alkotó sziluettjét is észrevegyük ..." (Avagy 
szerbül: „Mladi prevodilac Bamilo Kiš napravio je dobar izbor a još bolje 
prevade. Endre Adj je a čigledno u centru njegave estetike i sujete i to 
nam pomaže da uz pesnvke vidimo i prevodioca i stvarala čku siluetu ...") 

Hogy Damilo Kiš egyet-egyet a biedermeier stílusú versek közül is elég 
jól fordít, pl. A Dunán, a Színbírálat vagy a Ra életében ... című  versek 
esetében — az csak ,azt bizonyítja, hagy Kiš avatott m űfordító, ha nem 
is vágja mindig ki a rezet. De még az itt említett versekben is hol az 
eredeti szótagszámot, hol a rímképletet, hol a ritmust, hol a metaforáit 
áldozza fel, hol meg a formai „ny űgtől" való szabadulás vagyában ru-
gaszkodik el olyan messzire, hogy kiváló nyelvtudása ellenere még mel-
léfogást is csinál. Mint például Іa Csokonai vagy a Színbírálat esetében. 
Mert míg a Csokonaiban Pet őfi azt mondja: „Egy  kálomista papa Cso-
konai ÍEgymásnak voltak jóbarátai" — Kiš egészen érthetetlenül, így 
fordít: „Čokanaj 2 jedan kalvinisti čki fratar / Behu kao dva rođena 
brata." Vagyis e1oбször, a rím kedvéért, megváltoztatja Csokonai nevét, 
aztán meg kálvinista pap helyett kálvinista frátert mond, ami, ugye, 
sehogy sem pászai, mivel a fráter értelme testvér; pappá nem szentelt 
barát (szerzetes). A Színbírálat második sora is így hangzik: „Vétek volt 
ma őket nézni, vétek", — Kišnél viszont az eredetivel ellentétben éppen 
fgy csendül fel: „ Šteta je bilo ne videt ih, šteta." 

Kár, hagy Kiš nem ügyel jobban a nyelvi árnyalatákra, pedig a ma-
gyar nyelv ízeinek és színeinek ismeretében igazán megtehetné ezt, 
könnyűszerrel. Vagy lehetséges volna, hag y  rá is érvényes az, amit 
Illyés Gyula mond egy helyütt igen találóan ,a m űfordításról: „Nem azt 
a nyelvet kell igazán ismernünk, legfinomabb rezzenetéig, amelyr ől, ha-
nem azt, amelyre fordítunk." 

A Kišre vonatkozó állításom helyességét, mármint gazt, hagy forra-
dalmi verseket — nyilván vagabundos temperameníumánál fogva is —  

sokkalta jobban fordít, mindenekel őtt a kötet néhány, részben forradalmi 
versében találom a leginkább beigazoltnak. Vagyis A kutyák dala, A far-
kasok dala és A Tisza zárt tökéletesség ű  fordításában. Itt végre elemében 
van Kiš, és úgy, olyan érzékletesen, elevenen, plasztikusan fordít, hogy 
az ellen tán még a legsz őrszálhasagatóbb kritikus sem emelhet kifogást. 
Mert ezekben a versekben — versfordításokban — a 11 ra reszketeg csál-
logása, villaagása éppúgy ott ragyog, mint ahogy ott pattog a forradalom 
előestéjének máglyatüze vagy a meghunyás гkadó kutyák felett pattogó 
ostor. Míves — és mégis nagyfeszültség ű, magasba csapó — sorok és  
versszakok sorakoznak e fordításokban, olyan versek, amelyekr ől, mint-
egy varázsütésre, most már neon is vers — hanem költeményként kell 
beszélni. 
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De lássunk nehány példát Is. 
Legelőször vegyük , A kutyák dalát. E kis remeklésben éppolyan rövid, 

pattogó ,és felkavaró, lázító kifejezésekkel találkozunk Kišnél, mint a 
magyaг  nyelvű eredetiben, azzal, hogy Kiš igazi nyelvi leleményként és
telitalálatként, a második versszakban, a népies „kutya id őt" is szerve-
sen és soikatmondóan épít. be  a versbe. Ime az els ő  két szakasz, szerbül 
ms, magyarul is: 

Zavija mećava.  
Svod abLaoi skriše;  
Pljuš~te naizmence  
Snegavi  i kie. 

A  šba nas se ti če 
lvi vreme pasj  e?  
Nlilo:stiv gaspodar  
Zaklanio nas je. 

Süvölt a zivatar 
A felhős ég alatt; 
A tél iker fia, 
Eső  és hó szakad. 

Mi gondunk rá? mienk 
A konyha szöglete, 
Kegyelmes j ó urunk 
Helyeztetett ide. 

És ami A kutyák dalában m'ég csak izzani kezd, az A farkasok dalában 
már gyűlölet, és lázadásként csap magasba. A harmadik és az ötödik 
szakasz átültetésében különösképp: 

Spalja зnuči studen, 
Nutrinu glad mari, 
Svud nas pr+ate avi 
Zdruгeni zlotvoлi. 

Itt kívül a hideg, 
Az éhség ott belül, 
E kettős üldözőnk 
Kinoz kegyetlenül; 

Fázunk és éhezünk 
S átlőve oldalunk, 
Részünk minden nyomоir .. . 
De szabadok vagyunk! 

Premrzli sno, gladтюi, 
I ranj eni svi smo, 
Snašli nas svi jadi .. . 
Ali — slоbodni smo! 
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Ez a vers és fordítass máх  .azért is figyelmet érdemel, mert annak  
idején közismerten erőteljes hatást tett Mi.roslav Krležára is, s őt mi több:  
írásra ösztönözte Krležát. (A gondolkodásra és írói kezdetemre gyakarol ~t  
Petőfi-hatásról, különbem a Moj obra čun s njmmia című  vitаiratábaл  .a  
következőképpen számolt be Krleža: „Már rég, ra Plamen c. falyáirat  

idején megírtam, hagy nem tudom, vajorr farkas vagyok-e, de hogy iro-
dalmi hasított patás nem vagyok, gazt már akkor világosan tudtam. Ab-
ból, hogy gaz ugratás körülöttem intenzívem növekszik, az vilaglik ki,  
hogy ezek ,a teremtések farkast szirnatalnak. S valóban! Pet őfiznek a far-
kasakról írt verse gaz Bels ő  mély serkentés volt, .amelynek hatására írni  

,kezdtem. S ma is azt hiszem, hogy Pet őfi farkasként jobb átlőtt oldallal  
fázni és éhezni, semmint láncon ugatni..." Így vallott Krleža., s v а11о-
masának 'kiemelt része a vers mandan ~ivalóját is 'lakonikus tömörséggel  
értelmezi.)  

Szóval ez a Petőfi vers, és fordítása, több !szempontból is igen tanul-
ságos. Mindemеkelőtt azonban 'arról vall, hogy a nagy lelkek, nagy egyé-
niségek üzenete mint szárnyal és Jut e1 korokon és tájakon, országhatá-
rokon át gaz új befogadókig, a forradalmi eszméket tovább éltet ő  új arcú  
emberekig. Kiš is közéjük tartozik. És, ha jól meggondoljuk, nincs is 
ebben semmi ±különös, semmi csoda, hiszen Danilo Kiš már Ady Vér és  

aranyának., József Attila Külvárosi éjének és Radnóti Meredek útjának 
átültеtésekar is igazolta, hogy műfordítókémit is és emberként 'is melуmk 
utat választotta magának. 

De hogy nemcsak a forradalmi hangulatok és tartalmak vis:szaadásá-
ban, hanem ,olykor-olykar ra nyelvteremtő  képzelet felszikráztattásábran 
is jeleskedik Kiš, gaz A Tisza c. költemény 3., 5., 7., 8., 11. és 14-15. 
szakaszában tűnik ki ra leginkább. A fentiek illusztrálására magadjuk ki 
ebből ra 11. és a 14-15. szakaszt: 

o prirodo, 0 prirodo slavna!  
Ima 1i govora tvoj em ravna?  
Moćna si! kad se  s čutnjom boriš,  
Ti sve vi"se I I~epše govoriš!  -- 

Oh természet, oh dics ő  természet! 
Mely nyelv merne versenyezni véled? 
Mily nagy vagy te! mentúl inkább hallgaitsz, 
Amál többet, annál szebbet mondasz. — 

Kroz koji dain iz dre7neža laka 
Trže re namah zvonjava opaka.  
Poplava! poplava! zvoma zbore,  
A kad izvirih, ugledah mire. 

Krai luda  biz lanca I žice  
Jurila je Tisa kraz ravnice.  
Hučeć  je razbila nasipa splet,  
Hteo da proguta vas cii svet!  
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Pár nap mulya fél szendergésemb ől 
Félrevert harang zugára vert föl. 
Jön az árvíz! jön az árvíz! hangzék, 
S tengert láttam, ahogy kitekinték. 

Mint gaz őrült, ki letépte láncát, 
Vágtatatta Tisza a rónán át, 
Zúgva, bőgve törte át a gátat, 
El akarta nyelni a világot! 

Íme hát ennyit e néhány észrevételünk, állításunk igazolására. 
Végezetül pedig csak annyit, hogy Lali ć  és Kiš műfordítói eredmé-

nyeinek — fagyatékasságain аk — a részleges (és nagyon sok minden-
ben tovább gandalható, tovább mondható, elemezhet ő) bemutatásával 
korántsem :a költ ő-fordítók vagy fordító-költ ők értékelése, illetve egymás 
fölé- vagy alárendelése volta célunk. Mi, er őnkszerint, csupán arra 
igyekeztünk rámutatni, hogy egyetlenegy fordításkötet kapcsán is mi-
lyen költői, műfordítói párhuzamok és tanulságok Imerülhetnek fel. Ez 
pedig, meggyőződésünk szerint, csöppet sem kisebbítheti az itt említett 
szerb nyelvű  Petőfiwersantalógia és ,a vállalkozás nagyságát. Még ak-
kor sem, ha Petőfi (teljes értékű  szerbhorvát nyelvű  tolmácsolásáért, 
illetve tolmácsolásáig még „folyvást küszködni kell." Mert végs ő  soron 
minden végtelenül egyszerű  és végtelenül nehezen megfogható költé-
szetnek — és költőnek! — :az a „dolga", hagy szavai ne „csupán a te-
remtmények keresztnevei és vezetéknevei maradjanak"..., hanem, hogy 
ezek a szavak „a teremtmények és maga a teremtés legyenek". Hiszen 
mindenné kell lenniük. Mindenné a világon — ,  ahogy azt, nagyon ide-
illőn, Vasko Pipa is mondta a sajat lírájáról. És nemcsak arról, hanem 
magáról a költészetr ől. Mert minden jó versnek — műfordításna.k — a 
József Аttila-л. és Juhász Ferenc :i mindenséget kell megostromolnia és 
mértékül választanda! .. . 
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