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maga eredeti, egyéni modjan mutat ra a nyelvinkbe
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az a ritka adoménya, hogy folényesség és bantd
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atlatsz6, egészséges magyar beszédet. Nem veri
félre a harangot, hogy ,romléasnak indult hajdan
er8s magyar“, de enyelgd szavabdl, kénnyed hang-
jabél is kicseng édes anyanyelviink félté szeretete.
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TANU-EVEK

(Regény — Folytatas)
3.

Lakdsaim és korszakaim tudtak egymasrél. A strafkocsi akkor
szallitott egyik hazbol a masikba, amikor életem egy-egy tajéka-
rol is elkoltoziem. Ird joéforman ugyanazon napon lettem, mint f6-
bérls. A napos Attila-utcai lakds a budai szinkdrre nézé oreg
hdazban, ahol az tsszetolt dgy el6szor sugta meg, mi az fiiggetlen
hdzasnak lenni: a Tanu meginditisiig minden gondunknak s bol-
dogsigunknak részese. Amit az Ember és szerep elsd részében
leirtam, utolsé betitig ott maradt a felholyagzott sirga ajtészar-
nyak kézt. Ok lattik elsé betegeimet s a furégép zugd gombijét;
beléjitk verédott Zsinka Ferenc, a szerkeszto kézirat-siirgetd akta-
taskdjaval; Ok fogadtik a szanatdoriumbél uj otthoniba bevonuld
polyast, akit harom év mulva az dlembe hozok maid haza, csak negy-
venegy fok ldzban haldokolva. A székek rugdit, magantanitvinyaim
térde szalasztotta fel. A nagy asztal s az ormdtlan poharszék kozt
oft jart s iit6dott heves vitaban Erdélyi Jézseftél Pap Karolyig min-
denki, akit els6 honépité terveimben egyiitt lattam. A félig kész
élet minden lelkesedése, fajdalma idekét: innen indultam Rdmaba,
Parisba; innen tiidétompulatommal a sorsdont§ rontgengép ald;
ide jott meg iskolaorvosi behivdsommal a biztos kenvér szaga; itt
nyitottuk fel Tormay Cecil gratulalé siirgonvét az Emberi szinjaték
utolso folytatdsihoz s itt vartamRaszkolnyikovot szétirozva,a halott-
gyverck helyébe meghivottat, aki a professzor szerint nehezen fog
megszilletni. A Tanu megjelent s amelyik nap megjott az els6 ot
Példiny, aznap koltoztiink Buddrdl Pestre; apamék laké nélkiil
maradt oroklakasiba. A kovetkez6 hdrom év, mint a Tanu évek,
lakdsban is csupa szdguldds. Hirom év alatt hatszor kéltozksd-
tiink, hogy utina megint egy dllandé lakds, sirel6tti utolsé ja-
kisom fogadjon be: mint bukdsom kobértone, vagy miivészetbe
halt maradvinyu mentsvira...

Az ir6i munkdban mindig van valami elkidltis-szerii, Az em-
ber rdeszmélt valamire s szent hevében kiboki; aztin leguggol, be-
huzza a nyakdt s varja, mit idézett fel. Els6é id6ben szinte minden
tanulmanyom, birdlatom utdn volt nehdny ilyen lapité napom:; a

387



Németh Ldszlé: Tanu-évek

tapasztalat késébb megnyugtatott, hogy az ember ritkin kiill
eiész bolondot vagy ha igen, ritkdn veszik észre. Még késGbb, a
Tanu esztendei arra is megtanitottak, hogy akarmit kidltok a vissz-
hang mindig ugyvanugy kampol vissza. Igy lassan nekibitorodtam,
majd elfasultam. A Tanumegielenése utin azonban ez az indnma-
gin elrettent sunyitds, minden folkésziilés ellenére, hosszabb c¢s
mozdulatlanabb volt, mint el6bb vagy utdbb biarmikor. Mint egy
siindiszno, ugy gombolyddtem be a Kmetty-utcai dolgozd szobiba
s vartam, mi kovetkezik. A Tanuval természetes elégedetlen vagyok.
Szeptember 26-ikin a koltozés és az elsé példanyok napjdn az elsi
dedikalt példanyt hat oldal siralommal kiildém le Gulydsnak. »A
Tanunak nem ilyennek kellene lennie... érdekl6dését kapkodinalk.
nvelvét csikorgénak, szellemességét olcsonak talilom. Elégedetlen-
ségemben az egyetlen vigasztalé maga az elégedetlenség. Most
mar minden erémet Gssze fogom szedni. Ha johiszemii olvasdkat
tételezhetnék 61 magam koriil, talin elnéz&bb tudnék lenni ehhex
az elsé szamhoz; igy az 6 konoksagukkal olvasom ..., mindeniitl
latom a bevagdsra j6 feliiletct... Allapotom a vesszdfutisra ké-
sziilé emberé, aki oriil az elsd csapdsnak, mert hisz a fdidalom a
fajdalom elképzelésétdl viltia mege. A haldlrdl beszélek, farmer-
nek akarok meni, e!l6bb persze tetd ald hozom miiveimet. A viéucn
magam is megsokallom s a magyar Dbetegséggel mentcgetozim:
sMagyarorszagon talan mindig ilyesféle gondolatok szomszédsig:i-
b6l fakadtak az ir6i alkotdsok s e fdidalomnak volt étviagya a
munkaldz, mely engem is életben tart, mig elemészie. Gulyds any
nyira meg van hatva a megiclenés tényétdl, hogy nem is jut fi-
gyvelme vigasztalni. Els6é 6rakban csak maga a tirgy, a kezébe ke-
riilt négy iv papir foglalkoztatia, — egy uj szellemi lény testcl
becézi benne s csaknem helyben hagyja kifogisaimat.

De Gulyds Pal barit, a Tanu keresztapja ¢és cinkosa s nem is
oldhatja fel az ¢én siingorcsomet. Elszdantan és dermedten virom
az els6 latogatot. Erdélyi Jozsef robog be. Oneki bizony kischh
gondia is nagyobb a Tanunil. Uj korszak kiiszébén all maga is.
vers-ujsigot ad ki, ott druljik az Est mellett az utcan. Egy arany-
haju tiindért iinnepelnek a versek, aki mellesleg kitiing francia «
Joskabol is francia koltét nevel. Csupa dradds, kamasz tiiz, onbiza-
lom ez a hamvabdl pardzslé, 6sei kinidval keserii ember. A Kiilscie
is megviltozott, ruhdja csinos s Van Goghra emlékeztetd arcin
rezes mosolygds. Idedi pillanatnyi szélcsendjében eszébe jut, hogy
én is adtam ki valamit, — En nem értek hozzd, veti oda, de szid-
nak, mint a bokrot, az biztos, s mir tovibb sziguld kedvence vesz-
szeién; egy kolté elobb megtanulhat francianl verselni, mint he-
sz¢élni (ami egydltaldn nem bolond tétel.) Amikor elmegy. olthayy-
ia magas baranybér kucsmajit; a kucsma nem illik uj allapotihoz.
Feleségem elteszi s a ko6lt6 nem jon €rte soha. Az a keritd juliisz
kutya o0sztén, amely egyszer mar Tamasit is megkapta a Cimere-
sekért; az Erdélyi versmjsiginak is meki ugratott a Protestins
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Szemlében. A versek csakugyan gyengébbek a tobbinél; de olyan
nagy veszedelem az? Erdélyi visszatalilt a sorsdhoz, vissza talalt
volna énnélkiilem is; a biralatba azonban becsuszott egy helytelen
tréfa (azt irtam az aranyhaju mint muzsa nem vilt be) s ezt nem
bocsitotta meg soha. Kar — ha egyoldalu, hallgaté bardtja voltam
is, szivesen hallgattam volna 6t igaz szeretetben még harminc esz-
tendeig.

A mésik rengésieizé késziilék, mely a Tanu elsé hatasarol hirt ho-
zott, megint egy bardti par volt; nem is az uisiguk, hanem az ije-
delmiik. Pap Karolyék akkortajt nehéz viszonyok kozt ¢ltek s én,
aki egy jovendd zsido-magyar béke parlamenterjeként kezeltem s
niint €mberrel ¢s vitatkozotdrssal is igen jol egyeztem, folajinlot-
tam, lakjanak nydron 4t a mi elhagyott Attila-utcai lakdsunkban.
Amig mi Satorkdén mulattunk, Karoly csakugyan ott olvasgatott a
hiivos fogorvosi székben; 6sszel aztin 6k akartak segiteni miraj-
tunk s laké-bajokrél hallva bérlokiil ajinlkoztak a mi felsdgodi kis-
hdzunkba. A Tanu megjelenése szemmelldithaton megijesztette
Gket. Ez a kettés kohabitdcié valosigos testvér-hirbe hozott ben-
winket; épen csak egy iskolaorvosi allast mulasztottam el szerezni
nekik, amelybdl ezt a rokonsigot a Tanuval is vallathattik volna.
A kikoltézés, mint a kezemben maradt levélvaltds mutatja, nem
ment izgalmak nélkiil: ldtszolag késé auték viltottik ki, valéiaban
az Osszekotozotlséz vesz(lvei. Az asszony tandcsért futott egyik
baritunihoz: ami kis jovede'mitk csurrant, a Nyugattél s Foldi
Pesti Naplojatdl kaptik, nem volt szép, hogy kenyeriik a Tanuval
kockira tettem. Magdba nézzen, aki ezen az egocentrizmuson
megbotrinkozik. A férfi kett6nk kozé szorulva hésin hallgatott,
legfélebb a Foldi-kritikat kifogdsolta. A kis koziaték azonban, mely
nagyon is emberi €s ildomos volt ahhoz, hogy baratsigunkat el-
bonthassa, az Erdélyi »szidnak, mint a bokrot«-jandl is nyomésab-
ban mondta el, hogy egy istenek iilddzte cselekedet vérszennye
van rajtam, amelytél bolesebb elhuzodni,

Egy péntek est aztin, ez volt a Nyugat Pozsony kavéhizbeli
Osszejbvetelének a napja, olyan hirnék is érkezett, aki birak kozt
is ott iilt s nem kis ¢lvezettel szamolt be az ujdonsiilt merénylonek
tette hatdsirol. Pletyka, mi kdzom hozzd, — utasitottam el, ma-
gamban félénken és gogisen, de a képzelet, mely nem az okos el-
hatarozisok, hanem az oktalan érzelmek szerve, visszautasitasom
gllenc‘-re is munkdlt s ma is munkal az elibedllitott képen. Hanyszor
iitem mdrvinyasztalindl, a Vérmezére tekintd ablakkal szemben
s ha a Fozsony-kivéhizra gondolok, mégsem a megélt jelenetek
egyik-misika szall 6] az emlékezetemben, hanem ez, amelyiket
csak elképzeltem. Ha regényt irnék: a ldtomis erejével tudnék
Ie_festeni minden arcot: a folényes guny, a tétova kirorém, a csi-
nilt felhdborodds, a hallgatag irigység, reitett szanalom arciaté-
kit, ahogy az ottlevok kés@bbi magatartisa ennek az elsé aeropag-
nak az osszehajolt arcaiba visszavetiilt. ' Maga a Mester allitdlag
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hallgatott s csak a végén jegyzett meg annyit: majd meglatjuk
meddig birja. Ki bizonyithatnd be utélag, hogy csakugyan elhang-
zott-e a f6li6tt iijonc-iejek kozt, ahol egy nagy homlok koriil haj,
szem és végzet Osszefeketedik, ez vagy ilyesiéle a mondds; de
mindaz, ami azdta tortént, akkora irdi, nem: josi hitelt ad neki,
hogy a rembrandti kép emlékezetemben azéta is ezt hordja cim
gyandnt.

Az Osszegbngyolodott Tanu koriil a maginyaba beszivargd hi-
rekbdl s magdnak a maginynak a rémlatisabol igy alakult ki az
elsé burok, melyet széttépni tébbé sohasem lehetett. Ez az amire
késziiltem, mondta a satorkdi elszinds s az els6 napok valédi vagy
képzelt »kiilviliga« csakugyan eléggé hasonlitott ahhoz. amire a
mellét teleszivo vallalkozé a levelitk imbolygatd fak kozt elszdnta
magat. Lassan azonban masiéle hirek is érkeztek. Gulvas Pal itt is
ott is keziikbe nyomta debreceni ismerdseinek a Tanut s a belé-
Jiik futt lelkesedést visszakapva, benne is félebbszillt a lelkesedés
s még batrabban lelkesitett. De kizbe a szétdarabolt orszdg mas
részeirdl is futottak be biztatisok. Egy fiatalember. aki a harma-
dik egyetemi esztendejére a mi udvari szobiankban vett ki szallist,
izen alkalmas cimjegyzéket adott 4t nekem. Szamontartottjai
(nem egészen ir6k s mar nem is csak olvasok: az a réteg. amely-
re egy uj folydirat s vakmer$ kezdés leginkabb szamithat), csak-
nem mind valaszoltak és fizettek. Ezt a Gal Istvan nevii fiatalem-
bert még az elsé Gszon lozta fel hozzam Tamasi Aron. amikor
meg akarta mutatni, hogy a Cimeresek levigisiért nem haragszik.
Elsé tomijéniil egy gépelt fiizetet mutatott be: §sszes megiclent ta-
mulményaim Jegyzékét; évek ésfolydiratok szerint. (Még egy ilyen
fiizet volt ndla: Féja Géza dsszes miivei). Késébb feltiing szépirasu
kértyakat kaptam téle: uj enciklopedia-tanulmanyom mint korszakal-
kotét iidvozolte, a Tanu tervétdl el volt ragadtatva. Persze nem-
csak télem volt igy elragadtatva: 6 mindenrsl tudott, mindenben
izgult, az ir6k (nagyobb énirémidval mint gondoltik) elnevezték
»az olvasd«-nak. Tanulmdnyaim kbéziil »A tekintélyes ifiue tetszett
neki a legiobban, melyben Kazinczy ifjukori kopogtatasait, versen-
géseit, szervezé s onképz6 szenvedélyét festetiem meg a levele-
zés s a Kassai Muzeum alapjan. Tévesen onarcképnek hitte s ma-
gat idomitotta hozzd. Amikor a Kmetty-utcaba koltoztiink. megkért,
nem adniam-e ki neki a didkszall6i kvirtély ellenében cselédszobin-
kat. A Tanu félelmes anyagi perspektivaia a pénzt is kivanatossa
tette, konyvtarlatogatéi nehézkességem pedig a mozeékony ~Kazin-
czy-jeloltet« is. Oneki o6rom lesz — gondoltam, — hogy a Tanu
mithelyében élhet. Nekem pedig 6rom, hogy rajta at talin mas fia-
talok is beleszoknak ebbe a miihelybe, ahol ugyis nemzedékek szi-
méra sziiletett terv és munka.

A szétkilldott mutatvanyszamokba gépelt gyiiitdiveket tet-
tiink. En ugy szdmitottam, hogy hu ilyenféle folybiratbsl elfogy
szaz példdny, marj6 A teriesztd (az Egyetemi nyomda egyik tiszt-
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viselbje) kétszdz fizetd olvasét igért. De még ez a kétszdz is azt
ielentette, hogy a Tanut a maguk zsiriabél kell kivdgni: az ifiusig-
ra gondol6 60 filléres példiany 4r (lecsapva belSle a kényvarusi
40 szazalékot), a szamonként harom-négyszaz pengbs nvomdakélt-
ség egy Ot8dét sem hozta volna meg. Az eredmény meglend volt:
csak a mi gvilitbivenkre hiaromszdz eléfizetd futott be két honap
alatt. A fégyiiitd persze megint Gulvas PAl volt, aki a mondai 6t-
venes szamot akarta Debrecenben elérni. Megvan még a néviegy-
v€ke, ahol ségorain és sziilein kiviil szelid felesége is mint 6nalld
eléfizeté szerepel. titakozdsom ellenére. Erdélvben Molter Kiroly
buzgott. a Vaidasigban a tiid6vészes, biztositdé orvoslads és irodalom
szervezés utolséd kalvaria dllomdsait vanszorgd Szentelekv Kornél
volt fogviijté. Kecskeméten a nyvomda koriil. Gvérdtt Toth Laszlo
sakkbardtjai kozt zsendiilt fel egy kis Tanu oazis. Pesten Basch 1.6-
rant fizetett eld tiz alapitvanyi iré részére. Hogy Ella a Tanu-olva-
sdssal meg nem gyvanusithatd rokonokat és ismerdseit sem haeyia
békében — clgondolhatni. Nem is igen akadt koztitk 6Gszinte 1élek,
aki a mutatvdnyszamot vissza merte volna kiildeni. Hogy oktober
derekdra 6 is megkénnyiilt terhétél (két 6raval vaindva tul Aranv
{anulmanvomat), az egvéves kicsiny és az exyhetes nicinv kozt bol-
dog gonddal vezette tovdbb dbécé-mutatés jegvzikonvvét, mely
egymaga jO harmaddt fedezte a Tanu kiaddsainak. Az Esgvetemi
Nvomda négysziz példinvt adott el az els6 szambdl s mivel ezt a
szamot elsd béségiinkben mi magunk is kénnvelmiien szértuk, csak-
hamar megiott a figyelmeztetés: vigydzat, nem tudunk késébh
telies elsd évfolvamot adni. Ugy is tortént: minden miiveim kozt
a Tanu elsd szdma az, amely ha nem is a masodik kiadast. de leg-
alabb az elfogyast megérte.

Mit érezhet egy saitéfeiedelem. amikor szdzezres kiadvanyai
csucsardl erre az aprocska biiszkeségre lepillant? En a Kazinczy-
kor kiadvany-sikereire gondoltam s nem szégyelten a biiszkeséget.
A becsiiletes magyar ird 1932-ben egyaltalan nem volt iobb hely-
zetben mint 1800 kériil. S a mindent eliraszto ellenirodalom hulla-
mai kozt nem volt kisebb 6rém egy aprd szigetet teremteni, mint
az akkori kozony homoksivataggal egy forrast elfogadtatni. »Kik
ezek a hdditok — irom a Felhékakukviarban — akik a brittek bdl-
cseségével szall:dk meg a mai élet minden Szuezét. Maltaiat, Szin-
gapuriat, ugy hogy ellenérzésiik nélkiil haiéra se szallhatsz s impri-
maturjuk nélkiil drvabb vagy hazddban mint voltak a Csokonai-
korabeli poetdk?« A konyvdiktatorok alighanem eleresztették fii-
litk mogott nemcsak a megtiszteld britt jelzot, de az egész Tanut.
A Csokonai-korabeli drvasig emlegetése azonban nekem meleget
lehelt a szivem koré. A Tanu megindulisirol a Nemzeti Ujsidgon
kiviil egyetlen sajtotermék sem sziamolt be — s késébb is csak egy
napilap, a BH ismertette egyszer-mdasszor; attél azonban, hogy a
szervezelt nyilvanossdg eszkozeitél megfosztva mégis csak csi-
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nalt egy piciny nyilvdnossdgot maga koriil, irodalmunk elsd utto-
rdinek batyai mosolyat éreztem magamon.

E kicsiny kozonség soraiban itt-ott ismeréseim is feltiinedez-
tek mar. Elstiil Cs. Szabé Laszlo kopogtatott. (Isszehasonlitia a
Nyugat oktdberi szdmdt a Tanuval s bar a Nyugat fenmaradasat
kicsiny irodalmunk fontos érdekének tartia. a benniinket izgat6 kér-
déseket a Tanuban talilia meg. Izen melegen irt Tamasi Aron:
»sok hibdia van irodalmi életiinknek, de a legnagvobb az a pos-
vany, melvet te igvekszel lecsapolni a Tanuval«. Valami 16mérii-
lésre is céloz: ahhoz id gerinc volna a Tanu. Legiobban a levél
végének oriiltem: »Most darabirdssal kinozom magam. Népi jatékot
szeretnék irni: olvat mintha népi szinmiiirodalmunk sora nem is
lett volna ... Frdekes volt, amit Aristophanesrdl irtdl.« Még érde-
Kesebb, hogy a tanulminy irdsa kozben én is tobbszér gondoltam
Tamasira. Foldizii humor és délibib irredlitis aristophanesi elezyi-
tésére kevés alkalmasabb magvar tehetsée sziiletett s ha az Ene-
kesmadarhoz tanulminvom csak egy szikra batorsagot is adott,
megérte veszédni vele. Eoy honapok 6ta sulvos arc neuralgiaban
szenvedé kritikus. Tllés Endre. valaho! a Muzeum-kéruton latta meg
a kirakatba tett Tamut. Két faidalom sziinetében elolvasta s bol
dognak nevezte, aki ilyen viligot tarthat tenverén. Gvermekes ri-
tartisigdban is vonzd volt az a levél, melyet egy ismeretlen. de
nyilvan iré-ielolt egyetemi hallgaté intézett hozzam »a nvelvtudo-
many bastyai koziil«. sNekem a Tanu 6romnek ittt« — iria ez a vii.
lasztékos levél — irdjat a Protestins Szemle Moricz Zsigmond
cikke éta szornyiinél szonviibb folyéiratok hasdbiin kovettem ke-
resd utiain, eleinte gverek-lelkesedéssel késébh bariti szolidaritas-
sal, aggddo szeretettel. »Ez az aggodalom vitatkozik most is onma-
gaval. A telies magany szerinte nem mordlis mint életforma, mert
a remeteség épp annyira haldlszagu mint az Onbencrzédssal szapo-
rodé névények élete; nem mordlis mint miifaic, mert nemcsak a
monolog visszaélés ma mar a nézékozonség tiirelmével. de a po-
zicione konzervativ egyhaz is egyre leiiebb tessékeli papfait a sz4-
székr6l és belmissziét hirdet, nem is szélva a szaval6koérusokrol;
de nem moralis mint irodalom sem, mert az irodalom: nomen kol-
lektivum. Elutasitia a védekezést, hogy egy ideig a fiatal irok jobbiai*
ban biztam. »Nem bizni kellett volna, hanem meg kellett volna ke
resni ket« O maga is lat egv »szekérre vald fiatalt. aki nem ma
larias s kiknek nevét attél félek, 2 Tanu nem igen hallotta.« A folyo-
irat kiilonben smint iras ujra lelkes szemii gyerekké tesz. az osztat-
lan szellemi élet 1égkorével vesz koriil: 6rom és gydnyoriiség. Ko-
szonet jir érte.« Ot hat év eltelt s nem tudom, hogy a szavalokarok
valéban rabizonyithattik-¢ a remeték tanusidgtételére az erkoles-
telenséget. Azt a szekérre valo legfiatalabbakat sem liatom sehol,
#kit kortirsaimat elvesztve érdemes lett volna megkeresni. A le-
vél azonban minden lokoskodasa ellenére is tetszett: egy kolyok-
szellem igyekszik félig jitszva i¢lig komolyan, mindegy hogy mi-
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lven érveléssel, de fiirgén és batran az apjdval szemben allast fog-
lalni. Tegyiik el irdidnak a nevét: Boka Laszld.

E szolidaritastielz6 levelek kozt (Pintér Jend volt tandrom évitiz
pengdvel jarult a folydirat fentartidsihoz. Kosztolanvi Dezso éles
kritikamnak helyeselt, Illvés nevét az eléfizetok kizt taldltam meg)
egy hianyzott csak: a kinvomtatott helyeslés, Kerecsényi Dezsd
Protestins Szemle-beli dicsérs ismertetését nem szdamitva, a folyo-
irat-irodalom Gpugy elhallgatia a Tanu megjelenését mint a na-
pisaité. En azonban a2z elsd, nem dlmodott siker szelében alig torod-
tem ezzel. A »tervhalmozd« akit Gulvas Pal girbetiikre késébb oly
sziven-taldlén orokitett meg, mint mindig. amikor annvi hézagocs-
ka is kinalkozott terveim szdmdra, amennyi egy fiimagnak két
flaszterkd réseiben iut. egész erdot késziilt kizsenditeni. A terjeszid
s Téth Laszlo is, (akik a gyors fogydsra tulzé bizakoddsba estek s
ezerdtszazas példinvszamrdl Almodoztak) komolyan hanytak-vetet-
ték kiadoi terveim. Fn azoknak a kiilfoldi iréknak a kiadisaba izve-
keztem beléharaptatni Gket, akiket a Napkelet majd a Tanu Kritikai
Napléidban emeltem ki. Nyitinyul: Ortegira s Proust elsé részére
gondoltunk. Ortegdt én forditottam volna; Proustrél Gvergyaival
tirgyaltam. Mint mondta, irt is a francia jogorokosnek. de ered-
ményteleniil. Az ezerdtszdz helyett hét-nyoleszdzon megallapodd
Tanu aztin a kinyvesek kedvét is lelohasztotta, a Tanu égalid-
nak a beborulisa engem is elkedvetlenitett. Egvelére 1932 okto-
ber-novemberében lobogtak a stervek«: shalmozva« mint a téli
tiiz, amellyel nagyv éjszakat kell ellensulyozni.

A Satorkdrél Pestre vonult Tanu varatlan sarkalast kapott te-
hat otthondgban. Szilkség is volt erre, mert maga az otthon — e
sikerecskével egyiitt sem volt olyan alkalmas toidéfészek. mint az
eziistfa alatti hdz galamb-néviegyes magasszintie. Hét éve laktam
a Budapest nevii varos-konglomeratum legbédiosabb kisvarosdban:
a Krisztindban. Nyaraimon a Szdényi Istvan fénveire emlékezteto
Fels6god s a Tanu paradicsomi sziilohelye, Satorké osztozkodott.
Ezek utin nehéz volt visszahonosodni a sittét Terézvirosba, didk
és egyetemi hallgaté korom otthondba. Ablakaink megint északra
néztek, az utcin e fél getté zaja s a Nyugati palyaudvar fiistie, Az
erkélyvre aludni kitett csecsemd szipogd orra koriil, féléra mulva
fekete karikaban allt a korom. Az iskola is bedllt s j6 hdromnegyed
ora veszteséggel kellett a Korond tdiarél Budira szaladgalnom
Az emberek és rokonok is jobban mecgtaldltak: a gvermekzaj pe-
dig kétszdlamu most mar. A tervbevett iramot. hat hetenként egy
szam, igy hamar fel kellett adnom s a Tanu 8szi és téli szdmairdl
bizony leverédott a nydri fény, mely az elsén még rajtacsillogott

A miiveknek ¢z az évszakkal hajldsa (mely egész munkdssigo-
mon feltiinhet) a témidk 6lmos esé szinén kiviil azonban mohdbb
kiényvbongész kedvet is hozott. Ha az elsé a kold szama volt; a
m‘ésodik. harmadik (melyekhez legaldbb sziz miivet kellett an-
rial kevesebb nap alatt 4tnéznem:) inkdabb a kinyvolvasdé. A
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régi szint a Proust-tanulméiny folytatisai s a kritikai naold-foly-
tatdsa Orzik. Az utébbiban elsének magasztalva az azéta Nobel-
dijial kitiintetett Roger Martin du Gard regénvsorozatit s elsoiil,
de remélem nem utolsénak hiitottem le a mar Nobel-diias Sigrid
Undset irdnti mértéktelen elragadtatast. Nyari gondolataim folytatta
a Kozépeurdpa-rovat is. Nyelvtanaim s egy igen rossz német
konyv iiriigyein itt konstitudltatolt el6szir az azdta is sokat hanvi-
vetett keletk6zépeurépai haza. Inkdbb az 6sz vivmanyai mar (bar
a satorkéi katafdgusban is derengnek) a Nyugat elddei s az Ujabb
torténelmi munkakrol szo6lé tanulmany.

A Nyugat elédeinek a kinyomozdsira Péterfv csdbitott ra.
Szinhdzi birdlatait meaid tanulmdnyait olvasva feltiint, hogy a hu-
szadik szdzadi magyar irodalom »esztéta-palettaia« mennvire ott
van az 6 kezében mar. Gina kdéltéiét Ady vallotta 6sének s kette-
jilkben konnyii volt — egy nemzedékkel elére vetve — a Babits-
Ady szerep el6képeit megtaldlni A tisztanvelvii Ambrus maga
élit oda, hogy a tirsasdg Kosztoldnyija legven. Justh Zsigmondra
Halisz Gabor rajongisa hivta fel mar évekkel el6bb a figyel-
mem; Asbo6thrél, ha jol emlékszem, Szabd Dezsé irt, Tolnaj Lajos
két oreg bardtomnak: Harsdnyi Kidlménnak és Foldessy Gyuldnak
volt vesszbparipdia, Zilahy egyvik példdnvat ezen az Gszon kap-
tam meg egy harmadik oreg baratomtdl. Nem kis virrasztiasok
kézben csaknem egész munkassaguk dtnézvén (s még néhany kozé-
biik es6 ir6ét mint Komiathy, Reviczky, Domokos) lehetetlen volt 6!
nem ismerni, hogy a Nyugat nem merész uttérés volt. mint eddig
hittiilk, hanem nagyszerii (s mar a sokak csodiiletével szennyezett)
kiteliesedés, melyhez egy sor Oriiltségbe, tiidévészbe, ongyilkos-
sagba rohané ird adta tragydul a vérét és agyat. Talin csak Bes-
senyei és Vorosmarty fellépte taidn viltozott meg ugy a magyar
szellem szine: mint ezekben a tiszta, legdzolt szellemekben. Cso-
dalhaté-e, hogy a Tanu, aki maga is az & sorsukra s az ¢ égali-
va]\{r]fzslé munkajukra késziilt; kissé magat is batoritgatta példa-
iukkal.

Kevésbbé alapos, de hatasiban kétéliibb wvolt a torténet és
irodalomtorténet ir6krol sz6l6 tanulmdny. A Nyugat elédei ma mar
biztos irodalomtorténeti kozpréda; »felfedezései« legfeliebb né-
hiny fiatalembert kotyagositottak atmenetileg, irodalomtorténeti
sirturkdlokk4a (irodalmunk minden kis feifija alatt zseniket szi-
matolva) az Ujabb torténelmi munkik azonban egy vesztegzért
oldott fel, mely €l6 torténetirdinkat, Szabd Dezsét emlékezetes
birdlatai 6ta, a konnyen lelkesedd és konnven nevetd ifiusig szi-
vétol csaknem teliesen elzdrta. Szabd Dezsét alkati  tiirelmetlen-
sége kétségtelen sérelmei, nagy teremtd birdlatai kézben., meghe-
csiilendé értékek ellen is fel-felzuditottik. A magyar tanité »zseni«
nem engedheti meg azt a fényiizést, hogy olyan igazsdgtalan le-
syen masokhoz mint mésok 6 hozza s ha haszndlni s nem puszti-
tani akar, kortdrsait, Berzsenyivel, nem mérheti Citokhoz és Cj-
ceréhoz, hanem csak azokhoz, a térpe sarmatikhoz. akik kozt él.
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Szabé Dezsé tobb kitiind irdn (Babits, Tamdsi. Mdéricz) kiviil, i5-
formin az egész tudomannyal szemben eldobta ezt a szarmata-el-
vet s csufolodé megiegyzéseibdl legaldbb tiz évjarat ifiusag
orran lett szemiiveg. Nem mondom, hogy nem voltak. akik valo-
gattak s itt-ott nemcsak gazsuliltak, hanem lelkesedtek is; de
ezeket tiz uiiamon megszamlalhatom s szavuk egy sziik korén nem
terjedt tul. Bevallom, ebben az irdnyban én sem iutottam tovabb
mint a derékhads a francia és angol irodalmat, a mi lirikusaink
harmadik csapatit iobban ismertem. mint leckivdlébb tuddsainkat.
Igv a szemle: szamomra is folfedezés wvolt; a regénvirdk utin
dromteli.

Azt, hogy mint szorosan vett szakember ki mit ér. természe-
tes. nem bolygathattam. De a torténetirds irodalmi miifai s azontul
szellemi magatartis is: »mddszeriike és »szellemiségiik« megitélé-
sére pedig meg volt a képesitésem. Fls6 taiékozodisom elkialtdsAit
talan nem is kell rostelnem. Thienemann érdemeit ma is inkdhb
a Minerva fentartisiba litom. de alapfogalmaival szemben sem
voltam. ugyv érzem. tiszteletlen, Németh Gvula, Horvath Janos,
Szekfii Gyvula kiemelése s iellemzése pedig azdta is tovabb igazo
16dott. Kiilondsen a Szekfiir6l sz616 rész ragadt meg akkor sokakat:
az ellentétet (a legnagyobbakhoz méltd mddszer— de nem igazi.
nagy természet »ugy ahogy a nagy természet« szd irodalmunk
legnagyobbjain végigpillantva: idlzeng) ma még igazabbnek ér-
zem. Hogy maga a torténetird is emésztodott kozvetleniil vagy
kdzvetve ezen a jellemzésen: nekem a »neobarokk« szé drulta el
a Harom nemzedék ui kiaddsaban. A tizennyolcadik szdzadi ba-
rokkal én allitottam szembe a mai barokkot. megkockaztatva a
gyanut, hogy a Szekfii barokképe o6szténszeriien a mai barokkot
védi. Szekfii vdlaszul-e, meglimadia a mai barokkot. melynek
egyik teremidie, oszlopa s igaz: nemesitdje volt. A Magyar Szem-
le egyik famulusa késtbb hetyke leszdlisként intézte el a toriémet-
irokrdl szdlé tanulmianyt. Hatdsa mast bizonvit: amit magamnak
orommel fedeztem fel. masok is fol merték most mar rostelkedés
nélkiil fedezni s mivel a hatalmat vidimabb dolog félfedezni mint
a szamiizottet, mar-mar mértéken tul és velem szemben is.

Igy nott s vetette agat a Tanu mustarmagia. Van-e ma kozepes
olvasé is, aki az elsé szimokat forgatva észre nem veszi. amit ak-
kor a legijobbak sem lattak: a sokfelé dgazd érdeklodés szerves
cgységét? »Van valami egy tudds természete és elmélete kozt,
amit eldelméletnek lehetne nevezni —  irom Kordnyi Sandor
iiriilgyén. A tényekbe még nem kapaszkodott bele. de mar felismer-
hetd rajt az elmélet dinamikusvdza.« Odébb ugvancsak réla »O
mutatta meg nekem closzor, hogy a szerkesztés a miivészeten ki-
vill is mennyvire elarulia a szellem elSkeléségét s hogv hasonld
szellemi alkatu emberek hogy taldlnak ra rokon szerkesztési for-
rasokra hihetetlen tdvolsigokon Aat.« Amit itt eléelméletnek, szer-
kesztési formaknak, Proustnal, Szekfiinél, »modszer«-nek nevezek,
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de ha tetszik németesebben, a teremtd szellem strukturaidnak is
nevezhetnénk: az az amirél a Tanu elsé évfolvamidban szd wvolt.
Nem birdlat, nem ismertetés, nem ismerethalmozas. hanem egy ui
sokoldalubb és nemesebb szellemi struktura, vagy egyszeriibben
cgy elékelébb emberség kitenyésztése wvolt a cél. A nagyokkai
egyeztetve megteremteni magamban s megteremive magamban
belecsenni a kicsinyekbe. A mdsodik és harmadik vezéreikk cimei:
Uj nemesség, Mindség forradalma e 10lé a torekvés folé iitottek
lobogét. — Lobogot, mely ellen mar folkerekedett — nem is a szél,
nmiaga Acolus.

4

Rabils Mihaly kritikdia a Tanurdl, mely a nyugat 1933 februdri szd-
maéban jelent meg, kiivetkezményeiben talan a legsulyosabb magyar-
nyelvii miibirdlat. Kolcsey Berzsenyi kritikdia joval kevesebb ha-
tast valtott ki, de az évek végiil mégis csak feloldottak nyiigébdl
a sziklai mélakérust s a kifogdsok, melyek kétségkiviill hozzaii-
rultak osszeomldsdhcz, programot is adtak az Onigazolénak egy
hosszu s eszmékben termékeny dregkorra, A Babits birdlatot el-
szenvedbie konnyebben fogadta. Hatdsa forditott visszhangként, az
idével erdsédott s fokra-fokon nyerte el haldlositélet szerii kondu-
lasat. Honnan kapott ekkora sulyt egy irds, melynek terjedelme alig
két oldal s igaza talin egy uncidnyi?

Egy hatdrozott, marasztald birdlat Babits Mihdly tollabol a
Baumgarten-idék elétt is megnyomta volna azt. akire rdesik. Nem-
csak mert egy nagy ird szava az irds dolgaiban mindig suly, ha-
nem mert Babits Mihdlyrél koztudomasu, hogy nem vetette el
kénnyelmiien a sulvkot s dvatossiga tanulminyaiban mindig na-
gyobb volt, mint spontaneitisa. En magam, ha nem is irigveltem,
de foltétlen becsiiltern 6t az alibiknek azért az allandd I1élekie-
lenlétéért, mely szinte minden felmeriilheté vad ellen eleve séncot
emelt: feldllhatott barmilyen part, vilignézet, egyéni érdem; 6
mir eldre fedve volt annak a figyvelembevett igazdval. Olyan hangu
birdlatot, mint a Tanurdl, nem is olvastam t0le soha; félmondatban
Fokott tin egy-egy semmirekelléen hasonlot, de telies fegyverzeté-
hen (pedig megért nehiny ostorozhaté irodalmi csodét), sosem volt
ennyire kardos és ilyen kevéssé pajzsos. A kozonség, amely e ldt-
vinyt megérte, nem gondolhatott mdst, minthogy akit az alibik em-
bere igy mer iitni, azt raita a megsértett érdem szdmon soha nem
kérheti. Hogy ezt az irdnak is ¢l kellett gondolnia: természetes.

Rontotta helyzetét, hogy ennek a kegyetlen itésznek, aki min-
den gyékényt kihuz aléla, & volt éveken it az eléharcosa. 1928-ban,
Babits ott volt, amit a halhatatlansig purgatériuminak neveznek.
A Nyugat szerkesztGiével nap-nap utdni horzsolodis., a zsidosdg-
tol neheztelés; a keresztényeknél avas guny, a kortdrsak kozt:
féltékenység. Ebben az elhagyottsdgiban, néhany fiatalember, elsd-
sorban Haldsz Gadbor és én voltunk azok, akik az 6 nevét uibdl
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felemeltiik. Targvilagos olvasé nézzen utdna: jelent-e meg 1922-ig
Babits lirajarol felfedezésszeriibb tanulmany, mint az enyém az
1928-i Napkeletben. Kritikai s miiforditi munkassigdnak is aligha-
nem csak dicséréi s nem megbecsiiléi akadtak nagyobbak Nyugat-
beli birdlataim 6ta. Baumgarten-dijamrdl is elsdsorban azért mond-
tam le, hogy a pénzt s a velejiro gyanut viszonyunkbol kikapcsol-
jam. Sz6 sem lehetett tehat arrdl, hogy az altalam is emelni se-
gitett iré birdlatit akdr magamban, akir a nyilvinossig elétt ha-
sonlé leszdlissal intézhessem el. Engem kotott a mult: vélemé-
nvem s felelGsségem is. A dilemma, hacsak egyszeril irodalmi hun-
cut lettem volna is, fogott. Vagy becsiiletes szellem Babits s akkor
a birdlata sem lehet rosszhiszemii vagy nem az s akkor mért tor-
tem utat a Ratits kvltusznak. De én nem huncut voltam, hanem
minden alkati és indulati kiilonbség ellenére szintemel6 munkassa-
ganak @szinte tiszteldje. Igy alig védhettem magam anélkiil, hogy
értékrendem ossze ne kellien dobnom.

Nem vitds hat, hogy a Babits-birdlat a Tanu els§ rohamit ak-
kor is mogallitotta velna, ha csak birdlat: azaz szellem itélete szel-
lemrél. A Tanu elsé olvaséinak, tobbnyire a Nyugaton iskolazott
elméknek, dssze kellett nézniiik: bakot I6ttiink volna? Akl ismerosé-
nek ajanlotta a Tanut, egy kérdést kap vissza: Olvastad Babits birdla-
tat? Az ajanlé morog valamit személyes okokrél, de azért nem di-
cséri tobbé olvan feszteleniil. Titokban & is feliilletesnek tartia a
miiveltségét, hatha leleplezddik egy ilven Tanu-féle papir magasz-
talasival. Az is természetes, hogy akit viharos kritikai multam-
ban itt-ott megsértettem, kapva kap az elmarasztaldson; hogyne,
hisz czzel FelhSkakukvar minden madara felmentést kapott. O,
mar-mar elhittem ennek a Némethnek, hogy csakugyan én csind-
lom az ellenirodalmat. Milyen balga tud lenni egv ponyvaird-
Lan a lelkiismeret? Irt mirdlunk valaha igy a legnagyobb Mihaly?
Vildgos, hogy nem mi vagyunk, hanem ez az al-Tanu az igazi el-
lenird. Téle kell félteni a darvak V-vonalit €és a szellem tiszta rop-
tét. Jai milyen igazam volt. amikor utasitist adtam, hogy uisd-
gainkban még az eléadé este miisorhirdetésébdl is ki kell gyom-
lalni a nevét.

Mindennek be kellett kovetkezni, amint be is kovetkezett a
Rabits-kritika hatdsira. Ez azonban még szellemi hatds, az éveken
it tdrolt irdi er6feszités: a tekintély hatalma, amellyel szemben
egy misik friss erdfeszités, az Onigazolds rcményével veheti fel a
kiizdelmet. Végzetessé a Nyugatbeli birdlat azért valt: mert szel-
lemi mezben anyagi erdket vonultatott fel. Magukban is félelmes
anyagi ercket, amelyeket nyomor ¢s romlotisig még megsokszo-
rozott. Azon a szdmon, amelyben a Tanu-birilat megjelent, mar
Babits az egyetlen szerkeszt: végre sikeriilt Moriczot kibuktatni.
A komoly irodalomnak a Nyugaton kiviill még mindig nincs orgi-
numa, Azt a homdlyba veszett keriilé utat, melyven én kiizdtem fol
magam, a »jobboldali« ellenirodalom lapjain dt: csak egész kivéte-
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les szivOssdg véllalhatta. Annak, aki tehat a maga szintién akart
irni s nem volt kiaddi szerzddése, (akkoriban Marai volt az egyet-
len kiadds ird, s Szabdé Lorinc az egyetlen ujsdgpapiron virdgzo
koltd) Babits szemoldoke és a nyilvinossag koriilbeliil egyet jelen-
teft. Az én példam ezeknek az iroknak elrettentésiil volt szdnva:
micsoda mennykdvek hullhatnak ali a rakoncitianokra ebbl a
szemoldokbol. Hogyv wvalaki a maga biiniért e¢zeket a villamokat
Prometheusként elviselje, sors volt, de hogy valaki a mis biiniért
a kilizetéssel egyiitt elvillalia: valosziniitlen, ritka Onfeldldozis.

A szigoru egyeduradahmnat azonban még meg is leheteit volna
sckalni. A Baumgarten-pénzt hol az az ird, aki mar megsokalta? A
Babits-birdlat azért {udott engem a magyar szellem fejlédéséhdl
(ha nem is rogton, de néhiny év alatt) a szé szoros értelmében
kizarni, mert nem birdlat volt, hanem »kurdtori enciklika«. FEgv
dtven-hatvanezres jovedelmii bérhdz. ez az én igazi ellenfelem. Hol
jobban, hol rosszabbul fizetd partdiek ugrattik ki olelésembd]l a
bardtot, terveimbdl a fogadkozdt, konyokém alol a széktamlat.
Voltak pillanatok, amikor ugy latszott, megszikhetem ez eldl a
bérhiz eld!, mcly hajtott, mint Goethe gyermekét a harang. Vé-
giil azonban mégis crak § keriilt ujra és uira foliil. Hatvanezcr, ha
csak a felét osztottdk is ki a megfeleld helyen, a legalkalmasabb
kezekbe, Tiindérorszdged tudta véaltoztatni koériiléttem a viligot.
Tiindérorszaggid — nem ahogy Moricz érti Erdélyre, hanem ahogy
a Magyarorszighdl bekiildott biztosok értették, akik cselek és to-
rok wvarazslata kozt fartuk a sotét hegyek orszdgdban. Alig van
fiatal ird, akir6] meg ne tudnim mondani, mikor vétett ellenem a
Fénzre gondolva. Lehet, hogy tul is ment ez a vardzslat mdgusa
szandékdn. De a tdnc ment mir nélkiile is, neki csak egvet kellett
tennie: vissza nem vonni az enciklikilt. S most mar hidba vonni:
annak a mi szandékaimbdl és bel6lem megmarad nincs sziiksége az
G feloldozasdra s alibijére. Dolgoztak ellenem mdis erdk, litszatra
nagyobbak: a legorvabb, legelviselhetetlenebb az évé volt. A tob-
hiek csak gyalizni tudtak €s sokat-biré idegeimet tépték meg.
Ekyt;diil ez tudott drulékat tdmasztani kevescbhbet bird szivem
Griil.

Amikor feleségem a kihajtott Nvugatot szobdmba beadta s égb
szemem a mérget, minden j6hirnél gyorsabban felnyalta, aliz gon-
doltam ezekre a kovetkezményekre. Az ember az érzelmeivel em-
I€kszik. Azota sem keriilt kezembe az a Nyugat szidm s mégis ki-
tiinéen emlékszem minden mondat helyére rajt. A lap alian kezdd-
dott a cikk (A Tanu ellensulyozdsara inditott Konyvrol-kényvre
rovatban); a Nyugat maga is folydirat, nem ir folyéiratokrél, de
a Tanu... Lapozds utin: réegéta figyeli tuldradd tehetségem: nmem
tudja mért hagytam ott a Nyugatot, én voltam a legszabadabb
sdt legszabadidra engedettebb kritikusa az orszdgnak. Az oldal
dereka tdjan: polihisztorok ma nincsenek csak bizonvos koron
alu »bdtyai mosollyale. Az oldal aljdn, uj cim alatt, nem tanu, ha-
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nem biré. Indulatai hamis perspektiva-jatékba viszik. Mar a masik
oldalon cselédszobaszag, meglesi a szerkesztok vetélkedését, a
népszerii regényiré hatdsa titkdt, meggyanusitja a torténetiré kon-
zervativizmusat. Ezen a taion vagy elébb még stilusa hideg, tizendt
regényirét levag, de ahhoz, hogy a tizenhatodik értékeset fellelie
nincs szive. Alibb: szeretné kezét nyuijtani ezen a sikamlds uton;
mint irét tovabbra is becsiil. Alul egy harmadik feiezetben: ostorra
azért szilkkség van, csak a darvak v-vonalit (a hierarchiit) nem
szabad megbontani. Aki akarja, ellenérizheti, j6] égetddott-e bele
az emlékezetembe. Az elsé érzésem mégsem a félelem vagy a ha-
rag volt; a karorom inkabb. Rossz érzés rossz érzést indukil s én
Odysseusként folujjongtam, hogy aki ennyire gyiildlt, ennyire a
kezembe adta magit. A birdlatnak én csak a szellemi s nem a tir-
sadalmi ereiét néztem. Az pedig sokkal kevesebb volt, mint lehe-
tett volna. Engem nem oIt meg, a tdmaddit azonban kiszolgdltatta.
»No Alibics Mihdly, most itt hagytad az ujjlenvomatodat«; egész
durvdn igy omlik mondatba ez az ¢lsé szilaj agyvillanas.

Igaza volt-e? A birdlat megjelenése utin tobben is tandcsoltik,
hogy valaszoljak rd. Lehet, hogy erre csakugyan sziikség is volt,
Mért nem tettem? A pofozott szeminarista példizatdba foglalt
program-mazochizmus, Szabo Dezsé ijesztésiil feldllitott példaia
tartott vissza? Nem akartam megtisztelni a rosszhiszemiinek ér-
zett érvelést? Vagy magam is gyanakodtam forré viligomra, s nem
mertem védeni mdr, amikor szinte még az elsé »elkidltis« g6zos
dllapotaban voltam? Azota kizel hat év telt cl, kettével még min-
dig kevesebb, mint amennyin it Berzsenyi adott vilaszt birdl6jd-
nak, de ha a haldl darnyékaban eltéltott id6 dupldn szdmit s az a
féltulvilig, melyben kit esztendd ota lebegek szelidebb sugalld a
niklai gesztenyéknél: a nagyobb iités Eszrevételeimben szelidebb
vilaszt fog kapni. Ami hat év elott a folilkeriilt érveld diadalma-
val vijjogott volna, ma borongé elmélkedéssé tompul, a szerencsét-
len emberi tarsasagrol, melyben nemes torekvések egymas kopor-
s6iva vilnak s egy kis nép legjobb fiai, egymast emésztik el.

A véadpontokon kénnyen szaladhatok végig; Babits itt, talin
épen mert hatni akart, mélyen a maga szintie alatt valasztotta
meg kifogdsait. Hogy mi sziikség volt a Tanura, amikor ugyis a
l§gszabadjzira engedettebb kritikusa voltam az orszdgnak? Az
Ember és szerep elsé része errc a kérdésre megadta a szubjektiv
vilaszt. Bizonyitobb ennél a tirgyi: tessék osszehasonlitani a
Tanu els6 évét Nyugatbeli irdsaimmal, mindenki lathatia miféle s
vajjon jo csira repesztelte-c itt ki magit s kdr lett volna-e, vagy
haszon, ha ez abbdl a »szabadjira cngedettsége-bdl ki nem szaba-
dul. Tudom, hogy hasonlé szinii tanulminyok késébb a Babits Nyu-
gatdban is helyet kaptak, de csak a Tanu ellensulvozasira s a Tanu
el6tt soha, Mint Lutherrdl, rolam is el lehet mondani, hogy meg-
mentettem az egyhdzat. Amit polihisztorsigomrél mond. maskép
nem is tudom megmagyardzni, minthogy ezzel az érvve] a miivelt-
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sCget oréomest humorbamerité kozonségre kacsintott. A szel-
lem emberei k6zt a sokoldalusig ma szinte torvényszerii. Nem kell
olvan gondolkozOkra mutatni, mint Ortega vagy Russel. még a
jobb regényirék nagy része is spolihisztor«: Joycetél Huxleyig.
Hanyféle szaktudomanybol kell anyagdt osszeszednie, a foldrajztol
az orvostdrténetiz egy olyan torténésznek, mint Szekfii? S vaiion
Babits tanulminyai koézt nem ép a Gondolat és irds a legjobb,
melyben aligha maradt ¢l a szakok megdézsmilasiban matemati-
katol teologidig, a Tanu mogitt? De hogy a furcsasiag teljes le-
egyen: a Tanu késébb kiszabadult ugyan neki meglehetés idegen
szférdkba, abban a hdrom szdmban azonban, mely a Babits birdlat
alapjdaul szolgilt: szinte kizardlag irodalom tolti ki, még a torté-
netirok is csak mint egy irodalmi miafaj miivel6i vonulnak fel. Igaz,
irtam négy oldalt Koranyi Sindorrél: de erre mint orvosnak talin
volt jogom. Ismerteitem a Kapitalizmus vége cimil kényvet; bii-
nis politisztorkodids-c ennyi a kapitalizmus-vég egyik hinyatott
fiatol? Torténeti perspektiviakkal, elsiilyesztve a fontost s kiemelve
a jelentéktclent, csak a Nyugat elddeiben jdtszhattam. Valéjiban
csak azt a hésiességet méltattam, amely a Nyugat feltétele volt.
Hogy az »eredmények« istene nem az igazsdgé s a tisztibb elsza-
nas sokszor csak utat tud torni, ahol egy jobbkor érkezd tehetség
birodalmat alapit: ez a szellem minden teriilctére érvényes tétel s
az irodalom kutaténak szép feladata az ilyen félsikerii uttoréknek,
mint Zilahy, Vajda, Péterffy, Justh, igazsiagot szolgiltatni. A Nyu-
gat nagysagat ép ésszel én nem kisebbithettem, hisz néoszeriit-
len években és helyen egész munkidssagom ezt bizonyvitotta. Hogy a
siker sok olyan széplelket odakavart a Nyugat nagyjaihoz, akik a
megeléz6 uttorék melldl elmaradnak, pedig alig lehet kétségbe
vonni. Amellett az elmés széjaték mellett, hogy a Tanu nem tanu,
hanem bird, aki elevenek és hoitak félétt itél, épen csak elmegyiink.
A Tanunak alig egyitide volt kritika s az elsé hdrom szdm bird-
latainak is (az utolséban jelent meg 17 lirai arckép) tébb mint a fele
igenl6. Hogy nincs szivem az uj tehetségeknek eiébesietni ; a ma
elsésorban all6 fiatal tehetségek bibliografidja cafolhatna meg, tobb
mint a fele elott én Iclkendeztem irdsban eldszor. A lelkesedés és
szenved€ly killonben, ugy hiszem, stilusomra is jellemzébb, mint az
a komplikdlt hidegség, melyet Babits hiny fel neki. A cselédszoba
szagtol, természetes, hogy az borzad a nyilvanossig el6tt a leg-
jobban, aki nagy tehetségek sorsit a csclédszobdban szokta elin-
tézni. A Tanuba kiilénben, mint litni fogjuk, egyetlen tréfis meg
iegyzés csuszott bele, amely a cselédszobara 16 vissza ahonnan
vakmerdn kitort. Szekiii konzervativizmusdt csak annyira gyanusi-
tottam meg, amennyire a Magyar Szemle cimlapia; Foldi birala-
tomban pedig talin még sem egy cseléd piszkolt be. mint Bahits llit-
ja‘, egy urat, »Mesterének Szabé Dezsének sanyaru profiljac. Sza-
bp Dezs6 nekem mesterem négy-6t mas szellem utan volt. Hasonlo-
sagunk, azt hiszem igen csekély. Ha 6 a lényeg kimarkoldja, én a

350



Németh Ldszlé: Tanu-évek

valtozatok szerelmese; ha 6 Rabelais kortdrsa lehetne, én inkdbb
Mozarté. De ma s évek 6ta mar, eszem dgiban sincs 6t ugy szé-
gyelnem, ahogy ezt a szégyenkezést tekintélyével ép Babits bels-
liink kikovetelte. Ha az ¢ sanyaru profilia rajzolédik mogém: ez
csak azt jelenti, hogy van egy magyar sanyarusig, egy kozos ola-
jos kiad, melyben a legkiilonbozobb Dezsok és Laszlok hasonld Ja-
nosokkd fének. Babits megiegyzését, — a Tanu elsd szimait Sza-
bé Dezso kiilonben nemes fiizetei mellé vetve —, nem felismerés-
nek, inkdbb ohainak veszem. Ott szeretett volna latni, aho] akko-
riban Szabo Dezsét. Ez az oOhaja sok tekintetben teljesiilt. Hogy
sikos utamon az ¢ kezére volna sziikségem? Lam, egy alibi kéz
mégis csak benn van ebben a birdlatban is. Kéar, hogy a bosszu in-
dulatatél remeg. A Tanu utja csakugyan sikos ut volt s én el is
zuhantam rajt, de nem a katyuk, hanem a koszdlak sikossagan,
jégen s nem saron, szakadékba s nem részegek és malacok kozé,
Végiil a darvak »V« vonala, amelyet nem illik megbontani? Ami-
kor a Tanu follépett, ezek a darvak V-vonalban lefoliebb iiltek, de
nem repiiltek. Aki Osszehasonlitin a Tanu el6tti s a Tanu utini
idoket azzal a négy ¢vvel, amely alatt a darvak a Tanu jovoltibol
kiss¢ dsszezilalodtak, az éldaru kedvene képétol alighanem a Toth
Arpad csodaszarvas hasonlatihoz pirtol: ndlunk Magyarorsza-
gon mindig kellett egy iizott 1élek, akinek a nyoman uj s uj tajakra
ért el a nyilas magyar.

Eszrevételeim Babils Mihdly recenziojdra, litjuk, ma sem
mondhatnak mdast, mint hat éve: 2 szellem minden vidpontra pon-
tosan ugy reagdl, ahogy a kihajlott Nyugat {6lott. Egyediil a bira-
lat s a vele kezdodo viszily okait tudom kelld tavolbol emberibken
megokolni. Babits ¢s az én viszonyom, nap-nap utani érintkezésiink
idején sem volt igazi bardtsig, csak szivetség. Nekem sziikségem
volt Olimpuszomhoz egy Zeusra, neki maganyihoz egy Hermesre.
Természetiinknek azonban nem volt egymdsra sziksége, felfo-
gasunk az irdrol pedig csaknem XKizirta egymaist. Babits Mihdly a
koltét kiillon emberfainak tekintette. Az igazi irodalom az 6 sze-
mében a koltészet volt s azonkiviil; amit kolték mondanal tobb-
nvire koltészetrol, a koltGk beszéde tehdt. Egy fiatal koltével 6
rogton fel tudta venni »a vérségiszialate — a prozairé mindig gya-
nus maradt elétte. A viligirodalom nagy regényeibdl is hany ma-
rad meg? Hit a magunkfzita lebzseld itészek irkaibdl? Veliink ke-
zet kell fogni, hozzdink egyenranguként kell szdlni, a kolték és a
kéltészet propagalisdira 6] szabad hasznilni benniinket: valdjiban
azonban csak efemér tinemények wvagyunk, a korfeletti koltok
kozt mulékony kor, Ezzel a kolté-ird ellentéttel szemben az ¢én
osztoncimben cgy masik elientét mocorgott: iré és retor ellentété-
nek lehetne mondani. Ird, aki folismer cgy uj szellemi helyzetet s
azt kifejezi. Rétor, akinck birtokdban vannak a kifejezé rendszerek
s azokon szépen és alkalomszeriien beszél. Az iré (koztiik az. igazi
nagy kolto is: Berzsenyi, Pettii, Ady) e szerint els6sorban nagy
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szellem, aki egy uionnan folmért vilig csillagai alatt mintizza meg
magiban az embert. Amikor sz6l: ezért kiizd; akdrmirdl szdl;
ezért: egy. A rétorral szemben, aki mindig a nyelvbdl merit su-
gallatot a gondolathoz, felirissitett kifelezésmodokbdl az ember-
séghez; az én irém: elsddleges kifejez6. Természetes, hogy én is
lelkesedtem a forras-kolték szent holderlini allapotaért (s becéz-
tem vonzé népszeriitlenségiikért a kortdrs-kéltoket is); a mi ujabb,
kétségkiviil eklektikus lirinkat azonban lelkem mélyén én bizony
rétor miifajdnak tartottam s Babitsot — ebben az értelemben —
irodalmunk els6é rétorianak. Van egy legrovidebb ut az emberség €s
sz06 kozt. Az én szememben az irénak, akdrmilyen miifajba 1ép:
ezt kell megtaldlnia (ezt taliltam én meg essaiben, drdmaban, még
a regényben s ezt nem tudtam soha a lirdban) ; Babitsnak ez nem si-
keriilt: minden pompdiiban és fényében rétor maradt. Hogy igaz-
sagos-e ez, vagy amaz a felfogds, most nem szamit: kettonk kozt
-— biralataimba — s Babits leinté megjegyzéseiben becsuszva —
mindenesetre olyan lappangé ingeriiltséget sziilt, amelv a fedd ér-
dekszivetség felboruldasa utan a Babits-biralatot, az 6rok kolté kiro-
handsit a halandé ird ellen, elég j6l magyarizza.

Visszamarad persze, hogy »ki kezdte« s a kolté biintetését
tiem elGzték-e meg a rétort ért pdccintések. Nos, tagadhatatlan,
hogy mi mér a Tanu meglelenése elétt elhidegiiltiink. Bizonyos az
is, hogy a Tanu megindult s bekoszéntdje a zug-szempontok gyam-
sdgarol beszélt. Ha ez kezdés, hat én kezdtem. Ezentul azonban
az els6 harom Tanuban filologiai nyomozis sem taldl olvan mon-
datot, amelynek a célia: a volt barat lefokozasa lehetett. Pedig a
Babits név lépten-nyomon eléfordul benniik. Proust regénvét amely
azzal végzodik, hogy elkezdddik (nem egész taldlon) Babits egyik
verséhez hasonlitom. A regényekrdl szélva, a »miivészetnek ezt
a nagy poliglottidgte (a »rétor«: legelényosebb fogalmazasa) mint
isztonz6t emlitem, aki ha nem is meggy6z6 regényird de legaldbb
saz elbeszélés négy vilignyelvét« mutatta be négy regényében.
Ahol a Felhtkakukvarban »isteneket« kell a madarakkal szembe
dllitani, én Kosztoldnyi és Babits miiveit ajdnlom. Ha Foldi
konyvét a Nyugat az Ember Tragédidja 6ta a legnagyobb szandéku
miinek mondja, még a folybiratot éré6 gincs is dicsér: »Nem kell-e
elhinniink ezt annak a folyéiratnak, melynek egyik szerkesztdje
a Halalfiait, a mdasik a Tiindérkertet irta.« De mit feszegetiink
mondatokat? A lirikusokrél szo6lo tanulmianyban melv a Babits-
birdlat el6tt hiarom-négy héttel jelent meg. Babits dll a ranglétra
elsd helyén, mint »a nemes gyakorlat, ongyotré tréning embere,
Pythidja az irasnak, aki minden kis irdshoz ugy csigizza fel ma-
git, mintha ir6i palydja donté szavat kellene kimondania.« Min-
den kicsinyes és hatalmas itt idézi Illyés is Babits-koszontdi egyi-
kében ennek a jellemzésnek a mottdjat. Lehet, hogy az Alapitvany
azota a szuperlativuszok nagyobb boségét csigazta ki esszéistdink-
bdl; de hogy az én hangom itt is ugvanazt mondia. ami 1928-ban
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a legnagyobb magasztalis szamba ment, kétségtelen. Nemcsak Ba-
bits, a felesége is megkapja itt azt a dicséretet. amelvet a Nyugat
ir6jabol sosem tudott kipréselni. Pedig a szOvetség felbomlasédért,
— késObbi letipratasomért is én elsOsorban 6t okolhattam, Ennyi
jelével szemben a lojalitisnak, ha egy kiilonfutd lojalitasanak is;
cgyetlen tréfis megiegyzést lehet allitani Aristophanes kozvetlen-
ségét a »fiatal ir6 notesze« a Békdkkal jellemzi. Ott az alvildgban
mintha nem is Eurépides és Aischylos versenveznének a foszékeért,
hanem a Nyugat jubileumian Babits Mihdly és Moricz Zsigmond.
Ha valaki nem istenné avatott vezér, hanem ird, ennyi tréfat egy
masik ir6tél még megtiszteltetésnek is vehet. Babits versengése
pedig, mely engem még a Nyugat kiadasu Moricz-anthologia meg-
dicséréséért is ostort kidltva rott meg, — igazdn olcsén szabadult ez-
zel a fricskaval. Ha kezdtem is tehat: mem ugy, hogy egy rémld-
tastol vagy g6gtoél meg nem szallt ember, ilven szellemi és anyagi
hatalom birtokdban rogtén »pereit«-ot kidlthasson érte. Ma sem tu-
dom biztosan: mi tortént? Panik volt, ami kiugratta — az idésebb
megrettenése a kiszdmithatatlan ifjusdg el6tt, Vagy a végre elért
teljhatalom birtokosat bosszantotta fel ez az egyetlen. nem is ellen-
z€ki, csak szabad s kissé szabados hang? Az én szandékomat bi-
zonnyal félreértette. En nem belekdtni akartam, hanem elmenni
mellette, el a magam problémdi utdn, talin egyet fiittventeni is kiz-
ben, Bz a fiitty lett a vesztem: a Tanu egy orszidgos megkovezés-
re késziilt fel; rosszabb sors érte: irok tépték szét.

Amig csak ketten voltunk egy fedél alatt: én és a kihajtott
Nyugat, magam sem gyanitottam mi tortént raitam. A valosig az
emberek kozt tort ram, amikor a kiilonds birdlat félig keserii félig
kajan utdérzésével kozébiilk allva — a birdlat tarsadalmi hatisa
koriiliogott. Kosztoldnyi Dezsd, hogy rokonszenvét a Tanu irant
kiillsoleg is bizonyitsa, ép ezekben a napokban velem vezettette be
a Zeneakadémian tartott szerzéi estiét. Utdna naluk voltam vacso-
ran; clég kinos vacsorin, — hisz a Foldi-rajongisa miatt megtamadt
Nagy Endre is ott iilt a vendégek kozt. — Magit is meghivtik ide
— csoddlkozott belépében, de taldn ép a Babits-birdlat hatiasa alatt
iokrol-fokra valami részvétiéle omlott el rajta. llven ez az orszig,
mondta virdgnyelven, ha valaki elkezd valamit. ra se hederitenek
$ ha belebukik, mindenki uijjong: ugy-¢ megmondtam, hogy marha-
sig lesz. Nem volt nehéz kitaldlnom, hogy a Babits-biralat koz-
hangulatit tolmicsolja. Ezt kiilonben Kosztolanyin is észrevettem:
nagyon figyelmes volt, de mir nem beszélt olyan lelkesen a Tanurdl
mint egy héttel elébb. S0t egyaltalan nem beszélt; nvilvan feszé-
lyeztg. hogy Babits megtudia a bevezetom. Nem gondolta, hogy
¢nnyire haragszik. S ha komplikdcioktol félt: igaza volt, az Esti
Kornel-ijgy gyokere itt van, Babits a kdvetkezd konyvét megtépazta,
Kuszt)olanyi’pedig viluszul rd megirta az & ars poeticdiat: Esti
Kornél védébeszédét, Engem azonban sem bevezetni, sem vacso-
rdzni nem hivott meg tobbet.
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A kovetkezd napok azutin azt is megmutattik, hogv Babits
még sem vetette el annyira, mint hittem, az 6vatossagat. A birala-
tot megjelenése elott igen sokan lattak, Csak akit én tudok:
Schopflin, Gellért, Farkas Zoltan. lllyésnek is megmutatta, de 6
mint mondta, akkor nem vette észre, hogy olyan kemény. Az itéle-
tet tehat, ha ¢ irta is, helyeslésiikkel masok is szigndltak. A felsz6-
lalas ellen igy elére biztositva volt. Ett6]l kiilonben is folosleges
volt tartania. Még azok is 6vakodtak eléttem rosszalni. akik nein-
rég levélben iidvozoltek. Az egyetlen Szabd Loérinc lazongott, de
O is csak mint félreallitott Babits-szerelmes. Amit a Tanurdl irt
mutandis mutatis mind igaz, de ha most semmi az a Németh Lasz-
16, mért volt tavaly még minden. Hogy nyomtatasba egy iél szisz-
szenés sem keriilt, nem kell mondanom. Senkisem kivinkozoft
Prometheusnak egy ilyen Zeus mennykovei ald. Az olvasok is el-
némultak: senkisem szereti, ha kideriil, hogy naivul lelkesedett.
Az egész orszighol egyetlen roviasirdsszerit levél hozta el hozzdm
a tiszta emberiség szavat., Aki irta, csak hirbdl ismertem odiig.
Fiilep Lajos volt, a zengévarkonyi pap.

2444000400

SZVETISZLAV SZTEFANOVICS:

A VARADINI BAN

(A vajdasagt szonettek ciklusibél)

Hej, te Dojcsin, Dojesin Peldr, varadini ban,

sok volt borra egy nap alatt haromszaz dukdt.

Es még hozzd hollé-lovad, s egy arany buzogdny!
Ki itatott Dojcsin Petdar, varadini bdn?

Hem volt talan ugyanaz a Dmitar Karaman,
akinek a guszldjaiol és nehéz bordidl,

Jelidézett szdzadoknak szomorusdgdatol

lerészegiilt 6kelme is, a komor pasa, hires Ulumdn?

Ez érizte hés racokat idegen igaban,

daiia! s borral folyt a vériik mindenik csatdaban.

Hogy ki parancsol, magyar, német, vagy a tiordk szultdn,
ugy is mindegy, egyre megy az, eb lesz, aki bdnja
elinnak az életiiket is egy napon dt,

mint a barbar Dojesin Petdr, varadini bdn.

Forditotta: HERCEG JANOS
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RADE DRAINAC:

NIRVANA

Mint sziirke tharfdak, a zajos éjelk
Végzetként huzédnak tenyeremen.
Beteg vagyok nagyon ... nagyon!
Csak egy csillagom van — nincsenek fények —

S ez a sebem.

Szorongat szégyen, szomorusdyg
mint, akit sulyos vasra vertek.
Sehol egyetlen deriis napom!
Lankaszt a banat, huz az dg
megdlnek: élet, adlmok és szerelmek.

Csak egyet szeretnék még:
sziiléfoldemre mdr holnap menni el,
meghalni oft felejtve békén,

nem szolni 16bbé senkivel.

S «a temetébe rozzant szekéren, ha kivonszolnak a bivalyok,
mint egykor bus ifjusdigomban,
« fehér nyirfik, vénségtél boldogtalanok

sirassanak el igaz fdjdadommal,

Sziirke iharfdk, zajos éjek, ezek az utolsé dimok
s oly nyitottak, mint a sebek,

amelyek ezt az iires vildgot

vércseppel hullatjik, mig elveszek.

Forditotta: HERCEG JANOS
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MARIA FIA: MARK

»Egy ifju pedig kiveté 6t, meztelen
testén egy szdl gyolesingben ...« (Mdrk)

Rufus, Maridnak, a gazdag Ozvegynek bizalmas rabszolgiia
ott topog mar j6 ideie a varosszéli kut mellett. Mellette a tele-
meritett cserépkorsé. Menne mir, de kutaté szeme minduntalan a
betaniai orszdgutat lesi. Virja a vendéget, kit asszonya parancso=-
lata szerint itt kell bevarnia.

Mar azdta a bardny is kész! Rode, a szakdcsnd bizonnyal
tiirelmetlenkedik mar azdéta!

Az alkonyulé nap mdar kezdte homalyba burkolni a messzesé-
get, de az uton csak a mezérél hazabotorkdlé parasztok cammog-
tak. Sehol semmi nyvoma a vendégseregnek! Rufus mir bosszan-
kodni kezdett. Mire valé volt hit az egész késziilodés? Miért kel-
lett még kiilon tizenharom uj saru is, bot is a vendégek szamara
az iinnepélyes husvéti vacsorihoz, amikor lam, egy sem jon!
Pedig ott all minden készen, Maria parancsolata szerint.

Kezét tiirelmetlen mozdulattal emelte a szeméhez, ugy nézett
a messzeségbe. Senkit sem litott. Bosszusan nyult korsdja utin
és megindult hazafelé. Akkor Iépett hozzd két ember. Az dregeb-
bik Rufus viallira tette kezét és bizonytalan hangon kérdezte:

— Tiéd ez a korsé?

Rufus a szemébe nézett.

— Taldn ihatndl? — kérdezte.

— Nem — felelte amaz — de ha a korsé a tiéd, ngy iizenetem
van szdmodra!

Rufus csodilkozé arccal vizsgilgatta a két embert, Violaszinii
felsé ruhdjukrol latszott, hogy galileai paraszt mind a ketts. A sze-
lid éreg is, meg a misik, a széparcu legényke is. Fgyszerii, mezit-
libas parasztok.

— En Rufus vagyok, Maridnak, Jinos 6zvegyének a szolgia
— felelte gyanakodva, — Ha tehit engem keresnél, 4m mondjad!
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Czirdky Imre: Mdria fla: Mdrk.

__ ¥n pedig Simon vagyok, emez meg Jinos. A Mester kiilddtt
és kérdezi téled, hol van a széllds, ahol a husvéti bdrdnyt elkdl-
tené veliink?

A hirom ember ugy nézett pir pillanatig egymdsra, mint a
megigézett. Rufus ocsudott fel legelébb. Meghajolt a jovevények
clott.

— Kovessetek . ..! — mondta.

Megindultak. Furcsa, bizalmatlansiggal, vagy taldn bamulattal
magyarizhaté némasdgegal haladtak egymas mellett a virosba ve-
zetd uton. Egyik sem kérdezett semmit.

A hizhoz érve Rufus az elGcsarnokban hagyta a vendégeket,
maga pedig urndithez, Maridhoz sietett, hogy azokat bejelentse.

Mély meghajlassal kaszontotték Mdriat és Simon az elokeld
asszony littira kissé¢ elfogddottan szélalt meg:

— Asszonyomn — mondta — a Mester kiildott benniinket és az
() megbizdsahol kérdezlek most téged, hol a hely, ahol O elkdltheti
veliink a husvéti baranyt?

Maria mosolygd arccal mutatott utat a hatalmas ebédléterem
felé.

A délutdni nap haldoklé sugarai aranyporral szértdk be a
hosszu asztal fehér gyolesteritGiét. A mar megteritett asztal mel-
lett gverekes gondoskoddssal igazgatta a tanyérokat Mdria tizen-
két esztendés fia: Mark. Az ajtonyilisra kivancsian tekintett oda
s hogy a belépd vendégeket meglatta, zavartan meghaiolt, majd
anyidhoz fordulva halkan megkérdezte:

— A Mester...?

Janos felelt neki, a fiatalabb:

— Betaniaban hagytuk Ot, de i6n mar és mondom neked, bol-
dog lesz, ha litja, hogy te is segédkeztél vacsorija elokészitésében.

A gyerek boldog felbatoroddssal dicsckedett:

— Nagyon virjuk mar Ot! Legkedvesebb birdnyom készitette
el Rode a mai vacsorara!

Aztan bizalmasan kozeledett Jinoshoz és megkérdezte:

— Te is baritia vagy neki?

— Igen — mosolygott amaz — mi tanitvdnyai vagyunk. O
kiild6tt benniinket most, hogy a barianyt elkészitsiik. Azt azonban
megmondta, hogy az ebédlé készen var benniinket, felteritve!

A gyerek kizbevidgott:

— Rode még a vacsorit is elkészitette! Nincs dolgotok mir
sem.mi. Hanem addig, mig a Mester ién, ugye, anvam. kiiiliink ide
a fiigefa drnyékdba és ti mesélni fogtok nekiink Roéla!

Méri:_a mos.oly_ogva mentegetddzott a vendégek eldtt:

— Fiam kivdncsisdgit bocsissatok meg neki. Rode, éreg rab-
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Czirdky lmre: Mdrig fia: Mark

ném szokott neki mesélgetni a Mesterr§l s én is, mert magam is
tébbszor hallottam mar Ot beszélni.

Mialatt a két tanitviny letelepedett Maridval a fiigefa elGtti
képadra, Médrk beszaladt a hdzba s pdr pillanat mulva, hogy ismét
elérohant, gyerekes irdssal telerott papirtekercset lobogtatva jott
elo.

— Nézzétek — mondta dicsekedve — ezt mind Rode mesélie
Réla! En meg leirtam. Olvasd! — mondta az oregebbiknek.

Simon zavartan babrilt a kezébe nyomott papirusszal, majd
megsimogatta a fiu feiét s a szemébe nézett.

— Dreg baratod nem tud irast, 4m fille telve van a hallottak-
kal, szeme a latottakkal. Ulj le mellém, hallgasd és szaporitsad
papiruszaid szamat!

Aztin kezébe haitvan feiét, beszélni kezdett.

3

Mikor az érkezd sokasig zaia megiitdtte fiiliiket. kisiettek az
utcdara. Maria megallt az ajtdban és megfogta fia kezét. Azonban
a gyerck, mihelyt Jézus alakia kivdlt a kérnyezd tanitvinyok koré-
bél, ideges mozdulattal tépte ki magat anyia kezébl és a vendég
elé rohant. Nem haitott fejet eldtte, nem iidvizolie a betanult udva-
riassig kenetes szavaival, hanem a tizenkét esztendds gyerek szi-
lajsdgaval szinte nekirohant és atolelte:

— Mester — lihegte — megismertelek!

Barnabis, a tanitvany, a gyverek rokona ott allt Jézus mellett
s az oromtdl lihegd gyereket megprobilta lefejteni a Mester mel-
lérél.

De az lehajolt hozza és homlokon csokolta.

— Megismertelek — hadarta a gyerek tovibb — meg! Mikor
masfél éve Trans-Jordaniiban voltunk, de akkor még sokkal kisebb
voltam, akkor temettiik el az apamat. Neked is olyan szép barna
a szakallad, mint az 6vé volt és ép ugy csokoltil meg, mint 6
szokott!

A gverek mondta volna még tovabb is, de hogy a hiz elé ér-
tek, a beléjenevelt udvariassaggal megillt, hogy elére engedie a
vendégeket. Azok egyike az ajtdban visszamaradt és karonragadta
az anyidhoz igyekvé gyereket:

— Megaillj, fickd! — mondta neki nyeglén. — Te a hazhoz tar-
tozol?

— Janos Mark a nevem és MAria fia vagyok — felelte az meg-
torpanva. )

— Heureka! — ujiongott amaz. — Mondd, — s itt halkabbra
fogta hangiit — akkor te tudod. .., hiany birinyt vagatott anyad
ma estére? Jut-e mindannyiunknak valamirevald adag? Mert jét-
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Crlrdky Imre: Mdria fia: Mdrk

tlink 4m elegen! En meg nem szeretnék éhen maradni a nyakunkba
csimpaszkodd csdeselék miatt! Tudod, ki vagyok én?! A Mester
fembere! Pénztarosa! Judds a nevem.

Mark kidbrandulé megdobhenéssel tekintett a filébe hajuld, vi-
pyorgd archa. Szinte megrettent téle. Aztin felvetette a fejét s
iniclétt otthagyta volna, hideg biiszkeséggel szolt oda neki:

— Anyam hdzabol még nem tdvozott el soha vendég éhesen!

¥*

Csak a tizenkét kivdlasztott tanitvany ebédelt a Mesterrel az
ebédlében. A tébbieket s a kisérok nagy csoportiat az alsd épiilet-
hen litta vendégiil Maria. De Mdrk az ebédlé bejirata melleti fiig-
gOny mogill mégis végigleste a vacsorat! Valami foldontuli hata-
lom szinte odaszegezte a labdt. Valami megmagyarizhatatlan von-
z6dds, melyet a Mester irdant érzett rajongdsra hailamos gyermeki
lelkéhen, A Jorddnon tuli talilkozds 6ta mindig fiilébe csengett
szelid és csoddlatosan bdrsonyos hangia.

Ugyanaz a barsonyos hang muzsikdlt most is a terem titokza-
tos csendicben, Madrk féldbegvékerezett labakkal allt leshelyén ¢és
hallgatta a szadmdra érthetetlen, titokzatos szavakat. Szemijasan
itta fel a fiiléig eliutdo szdtoredékeket.

»...egy koziiletek eldrul engem. . .«

»...Csak nem én, Uram?. ..

»...vegyétek és egyétek, ez az én testem. ..«

Megdobbenve, érthetetleniil nézte, hogy amikor a bdrinyvt mar
megették, mint jdrulnak sorra a Mester elé, hogy vegyék Téle a
darabka kenyeret. Meglepddott. mikor litta. hogy Barnabds, akit
6 nagyon kemény természetii embernek ismert, a kenvérdarab vé-
tele utin térdre esik és kdnves szemmel néz a Mester szemébe,
mikor ivott vtina a kehelybdl.

FEvszerre goromba hirtelenségeel vagddott szét mellette a filg-
piny ¢s egy lihegd alak vagddott ki a terembél. Mdrk a fiiggonybe
kapaszkodott, hogy el ne essék. Hogy a tivozd utin nézett, meg-
Ismerte, A pénztiros volt: Judis.

Benn egy percig csendesség lett. Tizenegyen néztek riadtan
n 1ivoz6 utin. Csak a Mester nézett ragyogd és csodilatos békes-
séprgel mosolygd szemeivel maga elé, az immadr Kiiiritett kehelyre...

E
Hogy aztin énekszéval kivonultak a hdzbol, az izgalomt6l
nzinte reszketé gvermeket anyja parancsira Rode elkisérte halo-

kamrdjiba. Mig az oreg dajka megvetette az agyat, Mark a latot-
tnkat mescélte el neki. Hosszan, részletesen,
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Czirdky Imre: Mdrig fia: Mdrk

Mér csak egy szal gyolcsing volt rajta s mikor Rode unszo-
lasara végre Agyba keriilt, még ott is folytatta:

— Azt is mondta: egy ma koziiletek eldrul engem. Jaj annak
az embernek!

Hogy latta® Rode arcin a megddbbenést, még nagyobb tiizzel
folytatta:

— Bizony, Rode! De... Rode. .., én tudom, melyik lesz az!
Az az éhes. a pénztiros! LAttad volna, hogy falt! Hogy valogatta
a legjobb falatokat a tobhi eldl! Kiilon korsé bort illittatott maga
mellé és hallottam, amikor anyamtél pénzt is kért. Rode. .., ha
én Barnabas hatvamnak lennék, vagy ha bar olyan erds lennék,
mint az a fiatal, a Janos. .., hit én azt az embert ugy megiitném...,
ugy megiitném. .., nézd...!

Azzal gyerekoklével nagyot csapott az dgy feipdrndidba.

Rode megnyugtatta:

— Aludj, Mark! Ne féli, ott van Barnabds batyad is, Janos is,
meg a tobhiek. Nem engedik azok! Aludj, fiacskdm!

Mikor a felizgatott gvermek szeme végre alomra zdrult, Rode
csendesen eltdvozott a szobdbdl.

E-3

Alig mulhatott el még éifél. amikor Mark felriadt. Hangos tir-
sasag vonult el az ablak alatt. Nagy csoport volt s taldn a kizepe
érhetett az ablak ald, mikor egyszerre megalltak. Egy érdes hang
magyaridzta a tobbieknek:

— Ttt vacsoraztunk. De mondhatom, j6 bora van az asszonynak
és j6 konyhaja!

Az ablakhoz lopddzd gyermek szivdobogva ismerte fel a sut-
togdban a pénztirost.

— Aztin vigyazzatok — suttogta tovibb emez rekedten a
tobbieknek — akit megcsdkolok, 6 az! A pénzt pedig rogtdén meg-
kapom, ugye?

Egv papi ember vilaszolt neki, megrazvin a kezében 1évé
zacskot, melyben megesendiilt az eziist.

— Mondtuk, ez a tied! De most mar vezess, gyeriink!

A csoport uira megindult. Katondk is voltak kéztiik. Néhany
csapzott haju csavargdnak bot is volt a kezében. Zajongva mentek
tovabb.

Az ablaknal all6 gyermek dideregve razkodott Ossze.

Aztan hirtelen mozdulattal kiugrott az ablakon s a lirmazo
csoport utin lopédzott az éiszaka sotétichen.

A lAarmazé csoport nyomén ugattak a kutyak. Mark ijedten,
de dacos elszdntsdggal lopédzott utdnuk. Tulmentek mdr a Cedro-
non, maid a Jozafat vélgyén is. Az Olaifik hegye feldl hiivos szell
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fuidogalt. A fiigefak, olajfak fevelei kisértetiesen sirtak, hogy lom-
bos hajukba kapaszkodott a hiivds szelld. Mark fdzosan borzadt
bssze s hogy a Getszemdni kert kozelébe értek, megborzadt a so-
tét faktol és osztondsen kapott egy utidba keriils, szdraz fadg utan,
Megmarkolta és kettdzott Ovatossaggal lopodzott tovabb, mert
most, hogy a hegy elé ért, elvesztette a nyomot. Semmit sem hal-
lott mar az elétte vonulGk zajabél. Megddbbenve figyelt fel arra
a nehéz csendességre, mely szinte a torkat foitogatta. Osztondsen
a tisztds felé igvekezett. J6l ismerte a helyet, sokat jdtszott mar
errefelé tirsaival s tudta, hogy a tisztis a hegy legmagasabb
pontian fekszik.

Szive feldobogott, ha olykor valami tiiskés &g belecsimpasz-
kodott lobogo ingébe. Tiiske megvérezte, 4g megszaggatta ijeszto
lopakoddsa kozben, de ha a szélfuvas pillanatnyira alabbhagyott,
a csendességbél feléje muzsikdlt a Mester birsonyos hangija s ez
batorsiagot adott neki, valami csoddlatos bensd tiiz iarta dt ilyen-
kor és hajtotta tovabb.

Fejében pattanasig fesziiltek mar az erek. Eppen egy siirii
bokron torte at magdt, amikor ijedien felsikoltott. Egy ember fe-
kiidt a bokor tovében. Aludt. A sikoltisra megmozdult ugvan, de
aztin a masik felére fordult. Arcit most megvildgitotta a felhdk
migiil kibukkané holdvilig. Barnabds volt: Mark rokona, a -Mes-
ter tanitvinya. PAr 1épéssel odabb fekiidt a tobbi is: Péter, Jinos
meg a tobbiek.

Mar szdlni akart, ébreszteni 6ket, de szd nem jott ki a torkan,
csak guggolt ott a bokorban dermedten tovabb. A masik bokor md-
giil feltiint a Mester alakia.

Arcan végtelen szomorusdg ldtszott. Egészen kozeliott az al-
vékhoz. Mark tisztdn latta, hogy konny csillogott a szemében,
amikor megszolalt csendesen, szomoruan:

— .. .aludjatok. ..

A tisztis jobb szélén fekvs fiigefaerdSbol egyszerre felhang-
zott az iildozok zaja. A Mester, mintha iigyet sem vetett volna
raink. Amikor azok mar zajongva el6bujtak az erdébél, akkor le-
hajolt és megrizta Pétert:

— Kelietek fel, ime, kdzeleg az, aki engem elirul!

. Mirk reszketve emelkedett fel a bozétban. Amonnan mdr ro-
hanvist iottek amazok és a katondk korillkeritették Sket. Az egyik
lampahordoz6 el6tt lépkedett egy sotét alak. aki ugy latszott, ve-
zeti a tobbit. Hogy a szélben himbdlédz6é lampa fénve az arcéiba
vildgitott, Mark felismerte benne a pénztarost.

Mire Barnabds és a tobbiek kitoriilték a mély dlmot szemiik-
b6l és feltdpaszkodtak, Judds mir leemelte feiérél kopenyét s a
Mester elé lépett.
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— Udvézlégy, Rabbi! — mondta ideges, tekedt hangon és
megcsokolta.

Ebben a pillanatban Mdrk torkabdl goresosen szakadt fel a sird
kialtds:

— Arulé vagy...! Gazember...! — orditotta torkaszakadtd-
hol és eldpattant reitekébg!. Sikongva rohant Judas felé, gdreso-
sen szorongatva kezében a szdraz agat... Oritngé sikoltdsira a
tanitvinyok is botra keltek a tdjuk rohanokkal. .. Péter kezében
villant a rovid kard. .., Malkus arcit eléntdotte a vér..., botok
emelkedtek a levegdbe. .., vad kidltozds. .., megrohantik a Mes-
tert is... aztan Mirk tompa iitést érzett a feién és elteriilt a féldon.

Mire felocsudott, a zaj mar eliilt. Par 1épésre tole észrevette
az osszekotozott Mestert, Felugrott, Dacos jobbja a botidt, szeme
a tanitvanyvokat kereste. ..

A tisztas tulsd végén pillantotta meg &ket. Futottak. Mene-
kiiltek az iildozdk elsl. Ott fut mind. .. Péter is..., Jinos is. ..,
jaj ..., Barnabas is! A Mester pedig itt a1l megkotozve!! ... Hom-
lokdn mar egy véres csik is ldtszik!!

Felsikoltott.

A sikoltdsra egy korbdcsos legény ugrott feléie {itésre készen.
A megtépett ruhdju pénztiros is a hang felé fordult s amikor meg-
litta a gyereket, karmoldsra meresztett okollel rohant fcléje és ri-
kdcsold hangon orditott a korbdcsos legény felé:

— Usd. .., iisd. .., fogiitok meg a békit...! Fz az clébb
engem megiitdtt. ..! Fogiitok meg...!

Mark hiatan végigesattant a korbdcs... a legény mar megmarkol-
ta ingét... ¢s a habzod szdiu pénztarosnak mar szinte érezte leheletét..,

A menekiilés dsztonosségével loditott egyet magin, ugy, hogy
az ing végighasadt testén és lemeztelenitve ugrott keresztiil a tils-
kés bozoton, hogy sikongd jajgatissal rohanjon a menekiilg tanit-
vinyok utdn. ..

» ... 68 megragaddk Gt. De az ofthagyvdn
ingét, meziteleniil futa el (6lik.« (Mdrk)

Cziraky Imre
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BACSKA,MINT IRODALMI NEVELO

Bacska tdjai nem bovelkednek koltdi szinekben. A mérsékelt
éghailat, a siksig, az erddben szegény fold elszért eperfdival, sat-
nya dkdcaival, a bardikba terelt vadvizek nem mutathatnak roman-
tikus képet. Az egvkori liapos, mocsaras ingovinvt atalakitottak o
terméiolddé, aztdn bendpesitették. Ami természeti szépség itt volts
niddasokat, vizierdéket, a buja, isi gazdagsdgot, az ui honioglalok
megszeliditették, mint a vadat; lecsapoltik, csatorniztik. kiszan-
tottdk ¢s virtik a termést, a gazdagsdgot. A telepesek: szlivok.
germanok és magyarok killonbozd szineket ¢és szokdsokat hoztak
magukkal, amelyek idével elmosddtak. dsszehasonultak: alkalmaz-
kodtak a tdihoz és iileg az ui helyzethez. A vegeticido nem lassan
folyt itt megszokott medrében, hanem lizasan az ui foldért, ame-
lvet kinnyvii volt megszerezni.

A honfoglalék sem most, sem akkor nem voltak romantikusak.
Mit torédtek ¢k a tdj sajatsigos szépségével, hiszen cket nem a
eyonyorkodés viszi el uj hazaba, hanem a gazdagodds vagya. S itt
éppen azaltal gezdagodhattak, hogy a haszontalan természeti szép-
ségeket megtlték, Az ¢slakonak elég volt a varsa ¢és a flinta, la-
dikian addig siklott a nddi vadak és vizimadarak viligdban, amig
meg nem szerezie azt, ami nomidéletének fenntartisdra éppen
sziikkséges volt, aztin talin el is dbriandozott. A telepesnek mar
malmokat kellett épitenie, magtarakat, istallokat, ekét. borondt &s
cséplégépet szereznie: hainaltdl késé éiszakaig dolgoznia. cseléde-
ket tartania — dbrandozdsra nem volt ideie. de szdmdra kiilénben
is idegen volt ez a f6ld s 6 nem szeretni akarta, hanem leigazni,
kihasznalni.

A vagyonszerzés élettorvény lett, a harc a foldért nedig nem-
zedékneveld példa, A sokféle népi kulturdt talan nem is annyira a
hatisok mostak el, mint inkdbb az egyetlen és Bacska minden te-
rilletén egyforma koOtottséy; a materializmus helvi reneszansza.
Nem bécskai lélek alakult ki benniink, e telepesek leszdrmazottai-
ban, hanem bécskai szellem és bizonyos, hogy ebbe a feil6déshe
a tdjnak, kulturdlis hagvomanyoknak kevés beleszéldsa volt. Az
érzelem-vildg itt pozitivumokba kapaszkodik: a szellem csak az
anyagot ismeri, elszakadni téle sohasem tud.

A bdcskai miivészetnek nem lehetnek sajitsigos szinei, mert
ilven bdcskai szinek nincsenek. Etnografiailag is csupdn foltokat
mutat a térkép; szigeteket, amelyek megdriztek még valamit a
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hagvomdnyok kiilséségeibdl, a bacskai szellem egységén azonban
semmit sem valtoztatnak. Mert a couleur locale. mint irodalmi ki-
fejezd természetesen nemcsak szineket titkroz vissza. hanem ecgy
egész determinalt, szerves életet, amelynek alkoté clemei: szellem
¢s lélek, tajhangulat és kulturdlis hagvomany. A bacskai miivészet-
ben szellem és I8lek sem tudnak dsszefonddni.

Kétszer irtam mér le a szo6t: bacskai miivészet s az olvasd
hitetleniil csovilia a feiét. Minden irodalmi termés. amit eddig
Ricska szamldiara irtak, vagy vaskos naturalizmus volt. a vildg-
irodalomnak sehova nem tartozé haitdsa, vagyv pedig jdmbor, mii-
kedveldi kirdndulds. Pediz van bicskai miivészet is!

Az ember ifiusdgabdl él holta napidiz s az ird gvermekkord-
ban kezdi keresni az osszefiizeéseket, amelveket késiibh — ugy
véli — megtaldl. Kosztolanvinak »A szegénv kisgvermek nanaszai«
mutattdk meg az utat. amerre mennie kellett, s nem érezziik-e.
mennyire saidtsagosan bacskai, nem a milid, hanem a szellemiség.
ami beldéle arad? A gvermek, aki csak az anyagot latia, a kotott-
séret, rabsdgdnak lancait. aki az orok envészelet lesi, akit nem
vonhat el semilven feleitetd idték az anyag drnvékdban tiancukat
leitid fantomokrdl — ez a bdcskai miivészet. Lathatott-e iit mast
ezen a foldon. ahol nem maradt a természetnek semilven meta-
fizikai emléke. ahol lekopott az életrdl minden kiilsdsée: szin, szép-
ség, hangulat. lemillott a felhdm s elébuit véres valésigaban a mez-
telen, kemény anvar. Ilyen tdrevilagosan vigzsealhatta a humuszt
néhdny szdz év elétt az idegen honfoglald is a hatarban. batyuidn
nihenve. S amikor az elsé buzaszemet elvetette. akkor iiltette a
materializmus magjat is. hogy kései utddaiban kiteliesediék.

Nagy és hosszu elkanvarodas utin Kosztolinvi elsé verses-
konvvének hangulata ismét visszatért az Esti Kornél irdsokban
A felnétt férfi ugvanaz a kisgyvermek lett. nevanolvan suta. tehe-
tetlen, az élet szogleteibe {itkdz6. titkait fiirkészd, nvuetalan 1élek.
Tekintete nem tud sehol zavartalanul meegpihenni. mindig mewddh-
benti valami érthetetlen dolog. ami pedig feliiletesen nézve oly
egyvszeriinek. fermészetesnek latszik.

Az anvaz csakugvan nagyon egyszerii. fizikai torvénvei van-
nak, kémiai képletei. de a szellem, amely az anvag alarciban €l
csupa titokzatossdg. Nem analizdlhatd, csak meglatni lehet valami
vateszi helyzethdl, akkor is. mint egy megfeithetetlen titkot, is-
meretlen szdrnveteget a vizid spekirnmdban. S az ird. aki elie-
gvezte magdt litomdsaival, t6bbé nem szabadulhat. Barmi keriil
clébe. a materializmus késével akaria kivagni beléle a titkot.

Csdth Géza, aki Kosztolanyinak kozeli rokona és vele egyidis
volt, ugyvanezen a sikon indult el, de 6 nem csak Ovriével, hanem
cgész életével az ismeretlen titkot, az anvagnak reitett réseit ke-
reste. Négy kotet novellat irt, de nem taldlni benniik egvetlen nyu-
godt, deriis darabot. Csupa sotét vizid, éles, szinte kértdrténeti
rajz egy-egy helyzetr6l, vagy emberi wvaltozatrdl. Csiath Géza
részvét nélkiil mutatia meg a Whitman-fiuk borzalmas életét, amint
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macskiakat nyuznak pékhdlos padldsokon, szerelmiiket és a kegyet-
len gyilkossdgot, amit anyjukon hajtanak végre. Ugy irja meg szinte
érzéketleniil, fadidalom és felhdborodas, s6t cinizmus nélkil, hogy
szinte érezni az Osszpontositott figyelem onkiviiletét. Amikor irt,
megallt benne a sziv, csak a tiszta ész kisérte el dsszeriancolt sze-
mét a megfigyelés utjara. .

Csath Géza idegorvos volt és idiilt morfinista. Erzékszerveinek
élt és értelmének. A gyoOnyodrt kereste egész életében. s a titkor,
ami a gyonydrok kulcsa, Mennyi ellentmondds! Mint idegorvos
megismerhette a méreg Oriiltjeit, egyik esszéiében az oGpiumrol
meg is irta, hogy az opiumszivo élete, maximum tiz év: s neki ex
az ido elég lett volma. A hdaboru befejezése utian., harminckét éves
kordban agyonlitte feleségét, s utina a szuboticai korhiz elmeosz-
talyin — ahova beutaltik — az orvosi tudomidny magasszinvo-
nalu eldadasaival kdpriztatta el kezelGorvosait. Exy dvatlan pil-
lanatban megszokott, at akart menni Kelebiina! a lataron. de el-
fogtak s akkor megmérgezte magat.

Amit hajszolt, a megismerést, a titkot, az anyag Oriilt gyi-
nyorénck leleplezését, annak maga is rabja lett, 0 magiba fecs-
kendezte az ismeretlen kor bacillusait, hogy megirhassa saiat ta-
pasztalatin az é€let betegségdt, az anyag hulalos verg6dését; az
egyetlen létez6 fogalommnak, a lényegnek pusztulisat, Hoev 6 ma-
ga is beleveszett, de nem volt-e ¢ is éppoly reitély, mint minden,
ami koriilvette?

Amikor Csith Géza ¢s Koszlolinyi irodalmi nevelésiiket kap-
tak, mar tele volt Eurdépa Edgar Poe, E. T. A. Hoffman és Freud
nevével. Divatos lett minden irodalmi kiillinckédés és extravagan-
cia. Az irdok Kkoboldok utan futottak és bizonytalan magvarazatokat
fiiztek a lelki bonyodalmakhoz. Nem valoszinii, hogy barmelyikii-
ket is kiilonosképen befolydsolhatta volna Freud ingadozd tedridja.
vagy Hoffmanm gOrogtiizes misztifikacidia. Poe? De hiszen 0
ugyanazt a szellemi orokséget kapta bevindorolt materialista Gsei-
tol, amit Csath Géza és Kosztolinyi Bacskaban. Foe is érzékszer
veinek ¢€lt, s ha fantdzidia irrealitisokba csapott, az eredmény,
kényortelen logikdjival mégis valosdgei lett, Babits szerint a kép-
zelet is a valosighoz lartozik. Az ember szamira a sajat fantd-
zidja, lelki ¢lcte a legkozvetlenebb valosdg, Es ez rémekkel van
tele. Maga az emberi logika is rémekhez vezet: a lehetséges bor-
zalmak rémecihez. S materialista ir6nak a logika réme egyetlen
pozitivuma.

Egy misik bacskai ird, Szirmai Karolynak viziéit mar teljc-
sen lekdtotte a sar, a kod, az anyagnak konturoknélkiili halmaz-
dllapota. Fantdziaja ncm hagyja el élete korlitait, & nem irreali-
tiashol alakitia a maga valosdgat, ndla az anyag valtozik ¢l5 foga-
lomma. S az anyagnak potenciilis kisugadrzisai mozgatidk az em
bert és viszik a boldogtalansigba., Valahol kigyullad egy lampa,
ismeretlen titkok fényiele és magdhoz vonzza a céltalan 6dongi
embert, s amikor kdzel ér hozzd, litja meg, hogy semmi titokza-
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tossig, egyszerii villanyvkorte drasztia fényét — és ez a csalodas,
ez a letbrtség teszi a hideg valdésag felismerését ismét a titkok
borzalmava.

Végtelen pusztasag, ecetidk sirdsa, varjak kdrogasa és tollasz-
hoddsa a vakité hoban, szekerek dictgése porban vagy 4dtlathatat-
lan kidben és az emberek értelmetlen bukdacsolisa ezen a ko-
mor szinpadon — ez Szirmai viliga. Mintha mindeniitt a haldl
labnyomit keresné és mindenben a pusztulds, a rothadis. az 6rok
enyészet sotét foltiait. Minden tiargyon, minden gondolat mélyén
ott iil a haldl, az elmulis bizonyossiga, Nincs vigasztalds, nincs
menekvés, az anyagnak torvényei vannak, s torvénveiben hala-
los itélet,

Az ember nem tud belenyugodni ebbe. Az ember elindul és
visszatér, ismét felkerekedik és megtér ujra. Bekopogtat itt is, ott
is, mert ugy érzi, hogy 6 mar jart erre, neki joga van ehhez, 6
itt otthon van, hiszen isnierdés neki minden — de téved, 6 az anyag
merevségét litia mindeniitt és megcesalia az életnek és sorsoknak
korforgdsa. Az ellentmondasok titka ott van mindeniitt a nyoma-
ban, hogy meggyotorije.

Szirmai preciz és nehézkes ird. Egy-egy tdi, helvzet, vagy
kép leirasaban a legaprébb részletekre kiterjed a figyelme, pontos
tervraizot ad, mint az épitész, az ember mar elfirad. mert a lénye-
get viria, a mesét, hogy valami torténjen végre — de semmi sem
torténik, mese nincs, s a precizitas vezet itt a lényeghez. Amihez
az ird ragaszkodik, s amit a feliilletes olvasé unalmasnak tart; a
vizid atomjainak felrakdsa, A konyoOrtelen pontossig, a meggyi-
zés vigya, hogy ez nem misztifikdcié; lasd, tapintsd, ez a val6sig,
s ami ebbdl lesz, az a valdsig szintézise, a lényeg, az 6rik titok.

El kell fogadnunk, hogy a szellem véges, csak a lélek végte-
len. A lélek hisz deriil és boldog. A szellem tagad és nem tud
megnyugodni soha. Csakhogy az anyagelviiség megnyergelhetd, a
bacskai ember szellemi-oroksége mindig valami célt szolgalt, A
kapzsisagot, a vagyonszerzés éhségét, ugyanazt, amire itt az elsd
telepesnek felnyilt a szive-vagya. Ha azonban ez a szellemiség
szabad marad, ugy itt is 6ncélu lehet csupan, s az anyagnak l'art
pour l'art kifeiezdje.

Kétségtelen, hogy itt is, mint mindeniitt megvan a lehetdség
egy metafizikai menekiilésre. Az egyhdzak itt éppoly nevelést ad-
nak, mint barhol mdsutt, de mi a tdj nevelésérdl és szellemi ha-
tasarol beszéltiink, Es biztos, hogy akit biivkérébe von az 6si drok-
lés torvénye, a szellemi levegd, mint nevelési ténvezd. az csak az
anyagelviiség korlitai kozott vergédhetik. Bacska hii kifejezbie ez!
Nem szin, nem hangulat, nem a sziv jatéka. nem a lélek szarnyala-
sa, tdji szépségek tikérképe, hanem a szellem megnyilatkozdsa.

Az iro, akit sziiletése, ifiusdga Bacskahoz kot. el kell, hogy
érkezzEék egyszer arra a pontra, ahol az egyéniség Kkiteliesedése
érintkezik a mult szellemi hagvomdanyaival, s akkor. ha hii akar
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maradni a tdjhoz, onmagahoz, ha nem adllitia ezt a materialista

szellemiséget semilyen tdgabb cél szolgdlatiba, ha nem akar
giccset formdlni a felszinbdl, ugy az anyagelviiségnek csak ezt az
énmagaért valéo formajat valaszthatia és a vizié kaleidoszkop in
lesheli az anyagnak felcsilland és haldlba fullado tiizeit.

Herceg Jdinos

SO4205000004

MEGOSZTOTT MAGANY

SZIRMAI KAROLYNAK

Bardtom, tudod, remény nélkiil szdlok,
miker a séhajt versembe éntom,
és 1obbé, tibbé mdr el nem dontéom
a messzi célt, a zéld, ifju hibortot.
T'e tuded, hogy a jol tapldlt gyomor
« sziv gydszdaban ideges s komor,
« vérodros hus vildgdban élek,
hol nem esznek, de zabdlnak, ha van,
mig az ut mentén fekszik aléltan
« meglisztult vigy, a meggydtirt léiek,
hidba zokogtam.
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II.

Bardtom, tudod, hogy magam ismereni,
kolostor nélkiil is mély magdnyom,
magdnyom mdsnak fel nem is hdngom,

hisz nemzedékem [ildjén bdnat terem.
Ha otfthon volnék s sdrgald velés
tekintne rdm, mellettem cselvetés

settenkedne lelkem sugaras tdjdn,
ez is kin volna, maindl nagyobb,
feketén kérdném itthon mért vagyok,
sebek égnének sorsom véges szdjdn,
bdar « napfény ragyog.

11l

Bardtom, de azt még te sem tudhatoed,
milyen létem a képzelet ormdn,
a mohdk kézdtt miként gybz formdam,
s hogy tusakodva vig hangot hallatok.
Hazulrdl beteg hirek érkeznek,
ilt vezérkedik pénzért vért vesznek,
a liliom meg tulkordn elhervad?
A lélek csucsan semmi sem fako,
van erd, amely sohsem roskadd,
van dae, higyjed, a homdlynak is [fényt ad,
a dal szép riado,

Iv.

Bardtom, mikor minden bomladozik,
s hajadonfdétt mint 6riill szaladok,
a jaj az iirbe belehullatott,

s a csend is borzong, nyikorog, irtézik,
egyszerre, hogy-hogy nem, nincsen zavar,
a vald, ez a szorny, mit is akar,

nem tudom, ekkor tdvoel minden zdpor,
a tizé, vizé, sdré, kénnyelé,
viharral sujté téboly-fellegé,

ilyenkor tiszta vagyok, éli s bilor,

s szivem az éneké.

REMENYI JOZSEF

(Cleveland. Ohio)
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KACAGAS

O kacagds, elrejlett tér, j6 fegyver,
villogj, mint fogam, a vének kizott.

A meg nem értés pokja ha behdlsz,
szakitsad szél, s mondd, lélek, az Gszéd
még elviseli férfi-médra a szint,

a nyilt, a bdtor tekinteteket.

O kacagds, mutatkozz hii valédban,
hadd foglalhassam versbe szereped.

Elkisérsz engem rossz szamiték kozé,
Gk ugy vélik, hogy rejtnem kellene

a harsondzoé kedvet, s érett hangom
nem is adlmomnak gyéztes szelleme.
Te velem tartasz, kacagds, kisegitsz,
jollehet Krisztus sohsem mosolygott,
mégis Krisztustol kilesonkért lélekkel
a kufdrok kézt kecagva bolygolk.

Elkisérsz engem zsarnoki vildgba,

hol iires minden, noha hatalom.

Ez politikus, kitelesséq férce,

ez ugy bég, mintha nem vén sirhalom.
Elkisérsz, tudom, hazai keretbe,
toliforgatikhoz, akik veszédnek,

és azt hiszik, mert tengerentul élek,
het oriiljek, hogy [elém zérdgnek.

Mert raffinemenital csirdgnek, ez élmény,
barbdrok Laozdott szélnek eresztett

lehetne magyar szavam, s 6k nem tiirik,
hogy tint vér legyek, Lkilté, elveszett.
Tehdt megirjdak, okos az én elmém,

nem folytatom . .. a kacagds segqit,

de akkor is, mikor fiityil a kézény,

és uj honomban a hir fényesit,
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A hir, am nem a honfitdrsak utjdn,

pedig, biz' Isten, magyar a térvény,

mely akkor is. mikor kénnyem hullatom,
' rdjuk eszmél. O 6rokélt soévény,

6 kert, melyet a multbél idehoztam,

tarsam a rézsa, ibolya, szekfii,

mikor dthajlok rajtad, ugy érzem,

aszfalton is né a hazai fii.

O kacagds, sohsem légy sintér, s borus
alkonyatokon, ha zajlik a jaj,

ne mondd veszett kutydnak az irigyel,

s elfogva ne mondd megsziint minden baj.
Ne légy héhér, vad s lelketlen bandita,

ki az almafat is eltiinteti,

léqy tir, villogé, gonosz lelket bdnto,

s a lbled ejiett seb Kincveti

az druldt, ki az estharang szavat
elhajitotta fistds utakon,

ki a népdalok meghalé emlékét
gunyolja, mig a multat hallgatom.
A lélek lazdt nem ismerd csalil,

a miiveltséget rég elfeledte,

O kacagds, te rejtett tér, jo fegyver,
hdlds vagyok, hogy el nem vesztette

szivem e furesa, zavaros vildgban,

hol az idegen gyakran jobarit,

s a honfitdrs tekergd dntellsége

(vonaglé biinl) értelmetlen néz rdd.
Nemesak az kondds, aki kondds, mds is,
s ami magas, az nem mindig égtdj.
Keveredj kacaj lelkem bdnaldval,

tér, ejts sebet, mig sajdat sebem fij.

REMENYI JOZSEF

(Cleveland. Ohio.)
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KINAI PINCER

Kinai pincér, Lao-ce-t idézi,

a lét és nemlét kérdésén mereng.
Udvarias is, akdr Konfucius,

bar hajlama mdas iranyban kereng.

Kdizlékeny, amig Tao-t magyardazza,
dmbdtor szolga, értelme finom.
Didktudata erds, ez ingerli,

s hogy oOszténe nem gyéz minden kinon.

Arca sziirke, mint a kopott iveglap,
ha akarhatna, mit is akarna?
Kindban dinek. (A pestis ma jaték!)
Mintha a haldal géggel hadarnea.

Ram néz. Szdrnytalan vdlla kézéonnyel csiing,
melle sziik s horpdt, zold szeme nevet.

A holdfény dsit a kertvendéglében,

jollakott, sokat ldtott és evett.

REMENYI JOZSEF

AMOR INTELLECTUALIS DEI

Belém szdll a nyugalom,
nincs boldogsdg, csak erény
De kérdem (ériok kétely!),
az erény igy tdn szerény?

Esz, te tiszta fegyelem,
a gunytoél is irtézzdl.

Isten benned s te benne,
tokélyt minek foltozzdl,
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Légy, mert vagy s mert vagy, hdt légy,
lényeges az egyensuly.

Orvény dam az olesé vdgy,

vigydzz, hogy bele ne fulj.

Szeress, mert szeretet vagy,
mig szeretsz, nem gyiilélhetsz.
S bizonyitsd be hogy igy is
élhelsz, élhetsz, megélhetsz,

REMENYI JOZSEF
Cleveland (Ohio)

SEPP 2000

BUZAFA...

Aratnak ...

Kenyérilmu csend dhitata lebeg a falu folott. Nem tudom,
hogy mi késztette a vilig nagy meseirdit arra. mi inditotta ben-
nilk meg azt az ellendlhatatlan bensé szelidséget, hogy népeken
és viligrészeken 4t minden szivet meg tudianak hoditani. Nem
tudom, hogy ezek a nagy iréok honnan vették a mesemagot. amely-
Iyvel megnyitottdk embernek, gyvermeknek, kirdlviinak és por-
gyermekeknek az ¢let ahitatit. De valami ilyen igézet mesemondé
i0saga, idon és téren atvezetd és felemeld drome €1 most az arato
falu lelkében. Csodilatosan egyszerii dolgok kelnek szarnyra,
hogy megrebben6 szdokat riigyezzen a zizegd buzatenger, a né-
man ballagd szekér, az izzadd aratdé s az ut porat borzongatd me-
leg szell. Egyszerii dolgok igy czek, de az aratis kenvérdlmai-
ban szorongatd és fojtd rémeket eliizik, a legszegényebb kunyho
hideg csendjét is kicsirdzni tudé és akard dalba édesgetik. Zug
a kaldsztenger.., az 0Osi dal, az ¢si mese fényes, zengd, megdi-
csdiilt ritmusa ez — sdhaj, panaszkodas, jai... és mégis evyetlen
megszeépito, simogatd és aldo, gyigyitd és boldogsdigha ringatd
a hajladoz6 buza karcsu szdalin meghailo aranvld kaldsztenger.
Oreg asszony tipeg az drnyéktalan uton, magasan van most a nap,
Fekete-fehér baboskenddje rejtelmes reményséwet takar — ebédet
visz & mezdire, az el nem apadd aranyvdrba, S amint néha be-
lenéz a napsiitotte, kaszacsengd nagy életmezobe, haldoklé remé-
nye ujra éled s gondnyiitte  arcan megpirosodik egv régi szo,
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amiben uira életre talil. Cseng-bong a kaldsztenger, zizegd part-
j4n wvalami magocska kél... s csak hallgatni kell, hogvy milyen
boldog az ember, hogy fiidalma s keserve hiradisra, kirdlyi intés
szivirvianyos fénykalaszaiba ér: nincs és nem lesz vége a me-
sének ... Zizeg a kaldsztenger...

Hordidk a buzat szélesre rakott nagy, kovér szekerek. Bol-
dogsigszinyeg alatta az ut forréd pora. Vildgszén lanvhoz indui
a teliholdas este eziistdés fényében a domboru mellii legény. Nincs
kirdlyi paldstja, szeges kelevéze. A learatott rendek friss lihegé-
se kiséri. Megy, mendegél z vilag egyik végétdl a masikig, a vi-
lag reggeli riridtdl az esti kézfogdsig, a termé beteliesiilésig, meg-
valdsult dlmok 6rok otthondig, két csillagos szempir egymdsrata-
laldsdig, Szell6 szall a fiakon, madir rebben az agon és aratd
nydri estén a mese ujra éled. S minden él, mint az aratd arcan a
kivirdgzo lélek: a kenyér csoddia. a magbdl kikelt élet. ..

Es zug a kalasztenger... tarlé tépi a mezitelen labat. Akinek
inge sincs, kaldszt szed a tarlon a szegény ember. Szomoru. de 6n-
tudatlanul is aldzatosan, a boldogsigra szomiazok néma szercte-
tével hajolgat, minden kaldszért kiilon. Félszeg tisztasdgvigy
hajtia, kenyértelenség panaszkodik vérzé liba nyvomdn. hallia 6
is a mesét, droknek, fadidalmasan is megdics6ité szépnek. Osmese,
magvar mese: tarlok mezOk kaldszait szedegetni... S mig cso-
korra né a ritka kalisz a remegé kézben, a lélekben megdereng
a mag s az estében harmatozddni késziiloé tarlon kind a legesoda-
latosabb dlom: a buzafa...

Sok almot megidlmodtamn magam is. Letérdelve kértem a ha-
lalt egy aratd juniusi estén, hogy ne vigve el a kis fiamat. Mond-
tam neki, hat azért hagytal életben télihavas hegvteton kétszaz
halott magyar kozott? De ¢ nem hallgatott rdm. S lecsukodott a
két didbarna nagy szem, a legszebb dlom. ami visszanézett ram.
S azita, tudom, tarlonjard vagyok én is. Isten szegénye, kaldsz-
szedegetd. Remegd kezii, tisztasigra éhes, 4dlmodd szegény.

S nincs az a tisztasdg, mi nékem elég lenne. Nem tudom el-
érni a kis fiam halott tisztasdgdt. Lecsukodd szemeinek utolso
sugarat. Minden aratiskor én a tarlonjarékat varom. Hozzdijuk
szegbdom, velik lépegetek. Kihallgatom a sziviik verését. O to-
lik varom mindig azt a mesemagot. ami az uj kenvér ui évét hoz-
za. Vérzo labbal szedegetett kicsi kenvérhez az élet imadsagat.
Az én népem nagy szépségét — a birodalmat.. .

S tegnap, mikor eliilt a nagy por a szakadatlan. gazdag ra-
kodasu szekérsorok nyomén, mikor mair elpihentek a boldogan
faradt izmu aratok. a csendes, csillagesillogdssal tiizdelt estében
taldlkoztam veliik, Egyikitk kezében, ki eldliott, zomoktorzsii kicsi
ficska volt, olyan, mint a paraszti betlehemek kunvhdraborulod
palmaficskdja, ami fo6l6tt egyetlen fénves csillag ragyvog...

Csodilatos ez a nyar, buzatdl éhes. A fold ritkan gyvongydzik
meg igy. Kis darab foldek is lezendiba néttek. Langost is adtak
4 munkabiré kenyér mellé. Aldottak lesznek most a kis kemencék.
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Anydk és dajkdk aikdn puha szék buzogésa riigvezik és tél terhét
nem fél6 a dal, mi az esti harangszé elé szarnval. Valami leha-
jolt a bizé szivekhez. Megfonta a szivek dobogasit szellében
szall6 dalokbél, faradtsigot enyhitd munkabdl. Szép ez az aratds.
Régen vart béségii. Asztagok nének a hatart teritd buzagvongyok-
b6l. Mér nem hullimz6 vigy csak a fekete viharok buzaviragos
csipkéi kozott, amely folott gazdatlanul leselkedett a pusztulds
iéglehellete, hanem ezer jelentéssel ezer bizonysdgha koszoruzott
uj kenyér...

Kenyér, ami meg tudott néni és wvégtelen egyszeriiségében
most életet igér!

S amig ehhez az életigérethez a szavakat varom, hogv meg-
tartsik és beragyogidk a néma utakat is, ahol jaitalan a kenyér,
szeliden, anyak és dajkak szavanak bolesdringatd tisztasigaval
sugarasodik elém a paraszti betlehemek kunvhdraborulé palma-
facskdjdhoz hasonlé zomoktestii kicsi facska. aminek torzse is.
aga is, lombja is kaldszbdl van... Soha se lattam ilvent. Ilyen é16
fat. Tarlén él6 faidalmam kiilonds csillagot seit lattara. ..

Mi ez? — hullaitom eléjiik szavam remegését.

Buzafa...

Buzafa?... Mit jclent ez? Elérhetetlen magassagat a kenvér-
nek? ... az orok szegénység kinterhelt jaiat?... a fel mem oldédd
;éjdalo_rpn véres talpu hiabavalésagit a legdldottabb araté nyar-
an is?...

Testvérek, mit tudtok ti err6l a fardl? Buzafa?... S nézem
az elnyiitt arcokat, akik nagy., termé fiva 4dlmodidk a bhuzat. .
a tarlon elhullajtott kaliaszokbdl égi palmafat... éefelé kiviankozd
lombokat ...

Olyan ez... dadogtam...

Milyen? ... hajolt felém megrebbent szavuk s az arcuk olyan,
mint a vart tisztasdg tiize.

Mint a betlehemi fa... a kunyhdkra borulé nagvcsillagu fa ...
’ Nem tudtuk... de ilyenforméan lehet... mi csak megcsinaliuk
néha...

*
Néha megcsinaljik ... Most megint kilombositottak... a tarld

folé nott életfat...
Kristaly Istvin
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Németh Laszlé Berzsenyi-tanulmanyat szokatlan lelkesedésset
fogadta a kritika. Nem tudom elfoitani magamban a gvanut, hogy
€z a nagy megelégedés nem a mii tokéletes szépségének, hanem a
tékozld fiu megtérésének szél. Az ird, aki hosszu évekig abban a
hitben élt, hogy az irodalom szabad teriilet s a i6 kertésznek kote-
lessége megnyesni és féregteleniteni a fakat, késén tért magdhoz.
Mire észrevette a sdvényeket a drigan bérelt parcellikon, addig-
ra lababa martak a komondorok. Az irodalomnak minden teriiletét
megidrta. Irt novellit, regényt. szindarabot, verset. tanulmanyt,
rovid kritikat és politikai pamflettet. Egy nemzedék hdsének ie-
16lte, de 6 visszahuzddott magdnyaba; kész karriereket kinaltak
neki, amelyeket irigyvelhetett polgdr és miivész egyardnt. 6 visz~
szadobta. Zsiros és biztos kompromisszumokat aianltak neki, szi-
rekurdt és életiaradékot, korlatolt felelésségii hatalmat és wvasuti
szabadjegyet, gondtalansigot és békés életet — O felmutatta a le!-
kiismeretét és elfordult. Aki »idtevOnek« sietett mellé. azt tiszta
sdgaval megaliazta. Csoda-e, hogy mindenki ellensége lett?!

Aki vezérnek sziiletett, annak nem hajlik a dereka. de az esze
szabadon jdrhat s kezével megtaldlhatia a zsebeket. csak a lelkiis-
meretét kell lenyelnie és kiszolgdlni a sereget, amely wvégered-
ményben 6t szolgdlja. Németh Lészlé nem volt i6 politikus ahhoz.
hogy el is érien arra a helyre, amely megilletné és tulsigosan su-
lyos iré volt ahhoz, hogy észrevétleniil visszahuzédiék. Ha mene-
kiilését szdzszor is undor idézte el, mégis rafogtdk., hogy gyi-
vasdgbhdl menekiil. S az irodaom szolid és olcsé vegytisztitéi buz-
gén keresték ratia a foltokat.

Most »megtért« — gondolidk és Oriilnek neki. Koranak kriti-
kusa helyett elmult korok szellemidézdiévé viltozott. Ok mindig
gvanitottdk, hogy ez a szerep all jdl neki és szivesen bedltdztették
volna mir rég a literdris-tudomédny condriiba. aztin menien ma-
gdnyiba és fedezze fel a multat. Félek, hogy éromiik tul korai volt.
Fzzel a konyvével Németh Laszlé korantsem kdtotte le magat. Ez-
zel 6 onmagénak mar régen tartozott, Végignézve munkdssdgin
lathatjuk, hogy rengeteg szal koti Berzsenyihez. Sorsa is hasonld
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a niklai remetééhez, keménysége és szenvedélye is. Elég, ha po
litikai programjara gondolunk: a minéség-szocializmusra, s megtu-
ldljuk a rokonsdgot ismét Berzsenyivel, aki a divatos és honta-
kozé liberalizmus i6tékonvkodé és biintudatban szenvelgd uraival
szemben, erkélesot és miiveltséget akar adni a néonek alkotmany
helyett. Amivel azonban legiobhan mutat ése felé Németh Lasz-
16, az a nyelve és kilvinista dundntuli magyarsieidn tul a gOrdg
Kultura tisztelete. Mendketéiiiknek - sziikségiik volt kilépni énma-
rukbol és kész keretekkel meghirkézni. Fzt a kilépést a forma és
hagvoményok tisztelete inditotta el, a tehetség nem akart egvediil
maradni, dsszhangot keresett a klasszikus példaval. Mig Ady vers-
formain hullimzé természetének 16késeit mérhetiiik le. Berzsenvi
€s Németh Laszlg stilusa az aldzat kotottsézét és kemény egyen
letességét arulia el. Furcsa talan, hogy a prézairét koltékkel keve-
rem. de Németh nyelve és stilusa inkdbb tarthat igénvt a koltoi
nyelvvel val§ osszehasonlitasra, mint a mai vuledrissal elegyitelt
prozai nyelv. Miivi nyelv ez, de éppen ezért idétallobb. mint a
kizhaszndlatban 1évé.

A gorbgség! Ha az irodalomnak vannak térvénvei és csucsai
akkor még mindig a girdg térvények élnek és a legmagasabh
csucs ma is a gordg az irodalomban. Németh Laszl alizata mindig
ezt a csucsot kereste és a kor larmdia el6l nem egyszer menekiilt
ebbe a csendes, gordg tisztasdgba. Tanulminyai és késObbi regé-
syei mind ezt a hiiséget bizonyitidk,

Amikor a »Biint« eldszér olvastam, lazdnak taldltam a kom-
roziciét, magit a regényt széthullonak és vontatottnak. Késibh
éreztem meg a stilus pompaiaban azt a lassan verd ritmust. amely
foloslegessé teszi o kompozicié zédrtsdgat, hiszen az egész regény
egyetlen nagy viaskodds, néma harc. amelvnek nincsen kezdete
s vége, mert mem a torténet fontos benne. A nyelv hdmpélyoe itt
komor méltésaggal, indulattal és keseriiséggel dsszeforrva, Azdta
valamennyi irdse kozétt Németh Laszlénak ezt a regényét szere-
tem legiobban. Ha a »Gyiaszt« toretlenségéért mondanidm klasszi-
kusnak, mellé emelem a »Biint« lassu ritmusdval, mint egy élet ko!-
téi miivének toéredékét. Fn a »Biinben« érzem azokat az izcket,
amelyek Proustban vagy Krudyban a kényvnél marasztalnak ma-
gaért az olvasds élvezetéért, S nincs-e meg itt is a gdrdg példa.
az irds szépségében, ha Ossze is torte a regényirds szokasanak tor-
vényeit? Az indulat, a timadis szenvedélye, amelyet a gordzdlk
az irds élének, erejének tartottak. mint egvetlen pozitivumot;
csakhogy szét nem fesziti a kdényvet.

Ami Németh Laszlot egy nemzedék vezérévé avathatta vo!
na, az torzs, amely tehetségének korondjat magan hordta. az er-
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kolcse, Erkélcs és klasszikus gorog hagyomany, nem ellenldbasok.
sOt nagyon 6l megférnek egymassal. Csak el kell olvasni a »Ka-
pasokat«, Németh egyetlen utépisztikus miivét, hogy lassuk meny
nyire kiteliesitik egymast a huszadik szdzad irdidnak erkdlcse és
a gorég életforma. A mindségszocalizmusnak ennek a szigetén
szerzetesi koztsségben élnek az emberek és a sz6l6tovek melldi
Csokonaival kérdeznek és Keats-szel felelnek egymdasnak. Az élet
ezen az antik szinpadon boldog iinnep és szép, mint minden alom.
Németh humora mas irdsaiban rendszerint szarkazmusba torzul,
itt a szavald szakacsok és gerelyvetd miniszterek kdzott gverme-
kesen tiszta marad, idilliei pedig tele vannak napfénnyel.

Ez az erkoles minden irdsdnak magia. Akdr az orszagrdl iv,
akdr onmagdrdl, akar az életrél. akar az irodalomrél. Erkéles és
kiilsé vilig 6rékés harcban allnak egymissal. A »Gyasz« Kurator
Zsdfija belefriil abba a viaskodisba. amelyet a lelkiismerctével és
erkdlcsének dreivel folytatott, Dr. Horvith, a »Biins hése, lelki-
furdaldsaival a halalba menckiil s ugvanez a hés mas néven, a
»Villimfényben« szét akaria osztani vagyonit a szegények kozott.
Hogy mindegyik alakot énmagabol formdlta az ird. arra azt hi-
szem nem kell kiilén rdmutatni. A Biin Lajosiban és Dr. Horvath-
jaban az iré onmagéaval hadakozik.

Az erkoblcs magaba zarva negativum. Hogy észreveayiik, ha-
dat kell iizennie a kiils§ vildgnak. Az erkéles a harcban él. ott ke!'l
gyvéznie, vagy clbuknia. Németh Laszlé eddigi palydiat tekintve
szinte természetes minden, ami vele és koriilotte tortént. Ha korld-
tokba iitkozott, ezek egy lazdbb erkoles korlatai voltak. s tulsi-
gosan pocsolyds teriiletet iogtak be ahhoz, hogy egy szigetet ver-
ien rajta. A sziget ar 1gazi veszély, amely lassan kiszarithatia az
ingovanyt, persze, hogy félteni kell a raépitett gazdasigot. A ve-
veér erkdlcse ziattvaléi erkolese is s ha a héditds nem sikeriil, a
vezérjelolthil bukott angyalt csindlnak és elégetik. Fz tortént Né-
meth Laszloval is.

De, ahogyan egy szamiizdtt uralkoddénak vannak raiongdi és
reménye lehet abban, hogy a térténelem igazolni fogia, ugyvanugy
nézhet az ird is a jové itélészéke felé, Amit szdmiizottsézében te-
het; a maga szigetét gazdagithatia, Zseninek és drtatlan vadlott-
nak sohsem jutott ki nagyobb vigasz.

Németh Laszi6t, mint kritikust szivesen helyezik a szépird
folé és kétségtelen, hogy a mai magyar kritikdban. de talan visz-
szamenéleg Gyulai Pélig, nem volt Magvarorszigon keményebb.
batrabb és gerincesebb kritikus Némethnél. O fiatalsiga ellenére
nem kész ir6knak hordta a pdlmat, de ismeretlen tehetségeknek
egyengette utjat. Alnagysagokrol kényérteleniil lerantotta a leplet,
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még akkor is, ha ezzel a maga érdekét sértette és sulvos irodalmi
komplikdciokat okozott. Judiciuma és a magyar kritikdban szinte
egyediildlld miiveltsége, mindenképpen a kritika teriiletére pre-
desztiniljdk, de lehetetlen mem érezni tanulmanyaiban a levegOért
kidlté szépiré zseniiét. Kiteriedd, rugalmas tehetség; van dohanya.
tobb pipdbdl szivhat.

Erdemben ismertetni Németh Laszlot, erémet meghaladd fei-
adat, s néhdny oldalon at ez lehetetlenség is. Lényegét kutatni a
kortarsnak, aki a maga életébdl sem csindl titkot, s a nemzet nyil-
vanossga elétt mindent elmondott mar magirél — felesleges. A
mai magyar irodalomnak lehetnek és vannak is specialistdi. de ép-
pen & maga mondta, hogy: egy ird nem lehet specialistija egy
varazslat-szaknak. Az egész magiiat kell megtanulnunk. nehogy
egyszer fuldokolnunk kellien magidnkban. Ezt a megallapitasat én
szélesehb értelemben alkalmazva most visszanvuitom neki, mint
drmaga igazolisat. O megtanulta a magiat és az egész magyar iro-
dalimi viligot vardzsba eitette vele.

Ennyi. amit elmondhattam réla. Szaggatott mondataim nem
merithették ki gondolataimat, mert hideg targyilagossagnal na-
gyobb bennem a tisztelet érzése. De egyaltalan, adhat-c ennél tob-
bet a kortars?

Herceg Janos

378



EGY ORA FALUNKBAN

A falu ugy il a kék ég alatt, 2 porlepte fak kozott. gazogd li-
béival, lassan docogé kocsijaival és a csordaval, amelv hainalban
€s este végighdgi az utcdkat, mintha nem lenne sem ég. sem nap,
sem ¢élet, csak valami értelmetlen, buta térvényszeriiség. amely he-
népesitette és koriilrakta diszletekkel. Bomldiélben 1évé allokép,
mint a sajt az iivegharang alatt. Hoey egves emberek tinkremen-
rek benne, masok meggazdagodnak; sziiletnek és meghalnak, ez
lényegén nem sokat valtoztat. Eppigy meghiznak az iivegharanz
alatt is a kukacok, masok pedig elsorvadnak, mintha tiidobajt kap-
tak volna, akdr az emberek.

Reggel a taniténdét 1atni, székén, kibodrositott haiial. nem friss.
nem jokedvii, ahogy illenék, sokat cigarettazik. nanlét vezet és ugy
szeretne szenvelegni szegény. mint valami vidéki Baskircsev Ma-
ria. A templommal szemben kinn a1l a patikus. dagadt. pocakos em”
ber. kikenve, beillatositva otkolonnal, arca voros, feie kopasz, szd
jarél csurog a szd, mint a méz:

— Hogy aludt kedves Danica kisasszony? Almodott-¢ rélam?
No, no, csak ne rostelie bevallani. Latia én mindig almodok magard!
s ezt meg is mondom.

— Menijen a fenébe a marhasigaival — feleli unottan a tanitd-
né — inkabb adjon egy palinkat. Van még abbdl az dnizsoshdl?

A patikus gyors, szolgdlatkész és olvadd. S ami a legfontosabh
mindkettGiiiknek, nem fogad el pénzt a lanytol. Ez az 6 szerelmi
politikdja. Egy kevés puder, kis arckendes, darab szagosszappan —
ilvesmivel egy patikus kénnyen ér célt a néknél. — Tapasztalat-
bél tudom — dicsekszik bardtainak és ravaszul hunvorit. — De
ezzel a kotyagos kislibaval, a taniténével nem boldogul. Bosszant-
ia a dolog s amikor a lany kihaitia a palinkat és elmegv. 6 gyor-
san hétraszalad a lakdsba és félalomban szOszmétold feleségéhez
igy szdl:

— Hallod szivem, én elég i6 emberismerd vagvok. te tudod.
hogy engem nem lehet kénnyen félrevezetni. Fn azt mondom ne-
ked, hogy ennek a rusnya Danicdnak van valakiie. Nekem ne mesél-
jen senki, én j6 idefe figyelem mar ezt a kis némbert. Minden reg:
gel karikdsabb a szeme alatt. Erés a gyanum, hogy a Mayer-gye-
reknek csavarta el a fejét,
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— Na és? — dérmogi kedvetleniil a patikusné, mert ismeri
mar az urdt — csindlion amit akar. O érte csak nem fii az én fejem.

A patikus zavarban van, de azért kivdgia magit.

— Engedd meg drigdm, de nekem, mint sziilinek egvdltalin
riem lehet kézémbos, hogy a tanitdné milyen életet él. Egy olyan
személy. aki a gverekeimet neveli. hiszen csak errél van szd

— Ja, ugy, csak azért, az mds. — Feleli az asszony c¢sopp
gunnyal ¢s mig az ura kimegy. tovibb babrdl a haiaban.

A patikus ismét ott 41l az aitaidban. mint egv eleven reklam-
hah ¢és= lesi az esetleges szenzdcidkat. De nem torténik semmi kii-
lonos, regeel van, hétkdznap., az esperes ur most ion misérdl és
reggeli eldtt véeirsétilin a falut. Piros cingulusa kétoldalt repiil a
széllel, elyan, mint egy ¢sz, oreg. nvugdifas angval: kézenfogva
vezeli az iskolaslinvkidkat, az apro sngyalokat. Utdna egv varosi
vigée megy divatos zild, tavaszi kabdtban. tincdalt fiitviil maga
elé. mig vaskos bordéudieit egy mezitldbas gverek cipeli gérnyed-
ten, nagyvokat szuszogva. Azutdn az irnokot idtni. aki a lopasszu-
sokat allitia ki a kozséghdzan. kicsit szakallas. mert hetenként csak
kétszer borotvdlkozik. sotétkék ruha van raita, zold habselvem ing
nyakkendd nélkiil, meztelen lidban barna baritsaru. A patikus han-
zosan ¢és fulzott tisztelettel készonti, az irmok kurtin. de baritsa-
gosan fogadia, s a patikus ilyenkor mindig a fejét csévalia utana:
--Cec, ilyen emberek intézik a kozség ligyeit,

De aztin valami izgalomféle suhan 4t az arcidn., meenézi az
dordiat, mindiart kilenc, bemegy a kasszdhoz, nénzt vesz ki, hitra-
lialt a feleségének, hogy vigyvidzzon, amig visszain, s ruganyos
léptekkel megindul a kaszind felé, Mindjdrt itt lesz az autébusz a
varoshdl, megnézi nem idtt-e valaki ismerds. van-e valami érdekes
visag?

A »kaszind« egyszerii falusi kocsma. csak annviban Kkiildnbo-
#ik a tobbitdl, hogy utcai szobdja nagyvobb, ecgyik végéhen van a
siintés, a masikban cgy konnyii piros rongy kifeszitve. amely m#-
eOtt a zends vigidtékokat szoktak jdtszani a tiizoltotestiilet mii-
kedveldi. Fz a kozpont, itt a kaszind el6tt. A celtiszfakat kivagtak s
most itt all meg az autdbusz.

A siontés elGtt mar dcsorog valaki, Itt van a Jévd. aki marha-
szallitissal foglalkozik, de ha sziikség van rd, az emberek iizyes-
bajos dolgait is elintézi Reogriddban, mert a sérora minisztérinmi
tisztviseld, tehat i6 Osszekdttetései vannak., Ennéliogva vele is igen
tisztelettudéan beszEl a patikus. Jovo magyaru!l, § szerbiil igyek-
szik. — Miért mondia egy ilyven alak rélam, hogv én nem vagyok
lojilis. — Igaz, hory csak dadogia a nyelvet. de azdért nem hagyia
magat. Jové néha megsaindlia, baratsigosan Kkisegifi, sug neki,
mint a rossz tanuléknak az iskeliban. Kiilonben sem veszélyes
ember, kozvetlen, kedves és joindulatu. Egy kicsit bohém, mint
minden ember, aki mar délelétt borozik, Figyelmesen hallgatia a
kocsmarost, egy nagydarab szdke embert, aki feltiirt inguijal a
csapra tamaszkodva mesél:
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— Igy van ez kérem. Az ember hdnyddik, mint a falevél. Vol-
tam Szibéridban, kétszer sebesiiltem, a bal fiillemre megsiiketiiltem
a haboruban s most diplomas tanitd 1étemre mar tizenhatodik éve
a bort mérem itt és hajtom a legyeket. Kalocsin végeztem. az volt
a legszigorubb intézet az orszigban. Nagy kedvet éreztem a tani-
tésaghoz, de hat mit csindljak.

Elhallgat, szeme messze néz, tul a kitimasztott aitén, tul a
poros utcikon, talin valami mesében ldtja magdt szép barna padok
kozott sétilni, pepita nadrigban és nddpalcival, karbateit kezii
gyermekek kozott, akik csendben és szabdlyos rendben iilnek egy
mas mellett, mint a hamvas kiposztafeiek a kertben és mindany-
nyian 6t figyelik. Egy légy repiilt a boldogtalan ember orrira, ész-
re sem veszi, talan éppen most nispagol envhe szeretettel egy va-
sott kilyket, aki nem tanulta meg a leckét,

— Mit csindljunk! — séhajt megértéen Jové. Sohaidban vi-
gasztalds is van, meg egy kevés szdnalom, O ugyvan nem akart so-
ha tanité lenni, de azért megérti a busulé kocsmarost.

A patikus zavartan csuszkdl a székén. — Ez a hiilve Pista
allandé sirdnkozdsaival igazan kellemetlen — gondolia. — Mindig
arra céloz, hogy 6 azért nem lehetett tanito, mert kozben megvi!-
tozott az orszdg és hivatalos nyelve, amelvet 6 nem tudott meg-
tanulni.

— Proébdltam ¢n pdlyazni magyar kozségbe, amikor mar meg
tanultam szerbiil s a kiilonbozeti vizsgat is letettem. Mert kantor is
vagyok, szép hangon van, a bulyeviciak nagyvon akartak engem,
de mit csindljunk, ha a tanfeliigyeld elutasitott.

—- Ei, ne beszélj butasagokat — szdl kozbe tiirelmetleniil a pa-
tikus, mert most mir csakugyan veszélyes viginyra terelodott a
beszélgetés. — Nem a magyarsigod miatt utasitott el. hanem azért,
mert siiket vagy. Kinek keil egy siiket tanitd? Igaz, a régi vilagban
ilyesmit nem vettek tulsigosan komolyan. Tudom a mi taniténk
is megsiiketiilt oreg kordara. De, hogy aztin mit csinaltunk mi vele,
te magas ¢g! O feleitctni akart benniinket. mi meg mindenféle go-
rombasagot vigtunk a fejéhez.

A banatos koesmiros oda sem hederit a patikus fecsegéseire,
Jovo udvariassaghdl néha ramosolyog, aztin megint a nohariba
kémlel. Az id6 pedig lassan mozog, mintha élomlabakon idrna. A
nap mar magasan all, kinn a 1dideken az araték rég belefiradtak n
munkaba.

— Miért nem nésiil meg? — kérdi Jové a kocsméirost. — Meg-
latia minden maskén lenne. Fa az ecmbernek gverekei vannak, fe-
lesége, csalddja, konuyebben megnyugszik

— Kit vegyek el? A vendéglével éppenhocy eltengddém,
Anyam is él még. Egy jobb ldny, akinek van is valamiie. nem jon
hozzdm FEgy szegény linyt pedig nem tudok eltartani a magam
itvedelmébol. Mert én emberi életet szeretnék élni. Néha egy kony-
vet venni, hébe-korba elutazni valahova, Uram én kulturembernek
késziiltem s még ma is annak érzem magam. Uram én Pestalozzit
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olvastam valamikor. Kit vegyek ¢!? — Szemét a menvezetnek
forditja és siiketsége miatt ugy kidltia, mintha magat az Istent kér-
dezné, hogy 6 kit vegyen el, akivel kulturéletet élhetne. Pestaloz-
zit olvashatna és elutazhatnék néha valahova. — Kit vegyek el? —
S az Isten hallgat. Nem kidlt le a pédlyvatévesztett vendézldsnek,
hogy: Ne haborogj fiam. Minden zsdk megtaldlia a maga foltiat. Te
is megtaldlod. Csak ereggy erre meg erre, kis hiz mellett ott van
a nagy haz, abban iil egy leany, aki téged vir. Az lesz a feleséged.
Az Isten hallgat!

— Eh, lari-fari. — Sz0l kozbe a patikus, — Egy sz6t se higy-
jen neki Jové ur. Lehet, hogy valamikor csakugyan filozéfusokat
olvasott, de ma mdr ugy tud inni, mint a gddény. Mindennap be-
pityizdl egy kicsit. Igaz? Ne tagadd! A multkor is kérem. reggel
vetddott haza. Mert nem is a sajat kocsmdjaba jar mulatni. hanem
mashova és cigdnyokkal kisérteti magat. J6 firma ez. én mondom
maganak Jovo ur.

Itt a beszélgetés véget ér. Elnyujtott tiilkdlés hallatszik, a tar-
sasag az aijtdhoz rohan, s gigogd libak kozdtt hatalmas porfelhs-
ben egy sziirkére festett oridsi badogdoboz jelenik meg. az autd-
busz. Akik el@szor szdllnak le, ismét vigéc-formain emberek, Egy
kovér biztositasi ligyntk s egy Osszeszaradt., kortefeiii kicsi em-
ber, aki légyiogbt arul, édespaprikit és olcsd harisnvatartot, amig
a készlet tart. Egy koromickete haju karcsu lednvt is latni az uta-
sok kozott, aki cimkés borondoket és kerek kalapdobozokat hor-
dat maga utdn. A jegyzoéné huga — villan it a patikus fején — illett
volna segiteni meki. lgaz, hogy nem ismeri, s a boréndoket ugy-
sem vihette volna egyediil, de mégis a latszatért legalabb, Végiil
egy feketeruhis, kisirt szemii 6regasszony kdszalodik le a 1épesok-
rol;

— Jaj Istenem, patikus ur — kidltja sirva — lissa szegény Ma-
rimnak mégis levdagidk maid a karjat. Nem lehet raita maskép se-
giteni.

A patikus szivesen érdeklodnék, ismeri a lanyt, még husz éves
sincs, szép derék leany volt, mult héten bekapta kezét az etetd és
Osszetorte. De igy van ezeknél a lanyokndl, Aratisban egész éi-
szaka hancuroznak a legényekkel, a munkédnil azutidn szundikil-
nak. Ismeri 6 ezeket. Megkérdezné most a vénasszonyvtdl, hogy
mit mondtak az orvosok, kivel beszélt, mit szdl a lanva. hogy nem
lesz karja, megkérdezné, de az esze, egyre a jegyzoné hugan jir,
miért is nem segitett neki?

A vigécek mdlnaszorp6t isznak a sontésnél, Jovo tovabb kor-
tyolia sillerét, a patikus nyugtalan lelkiismerettel izeg-mozog, a
kocsmaros az eget nézi és elzsibbadt balkarjat, amelyen nehéz fe-
iét pihentette, felvaltia a jobbal. Az utca masik oldalan ismét fel-
tiinik a tanitoné gretagarbds pozban, ahogy a mult héten adtik a
nioziban, a vigécek pedig elindulnak, hogy végigiaridk a falut. A
legelorol néha behallani a barmok bégését, kiilonben csénd van,
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ugy iil a falu elteriilve a kék ég alatt, mint kdkonorséidban karba-
teti kézzel a szornyii ezeréves mumia.

Sziget, amelyet mind sziikebbre nyalnak a hullimok. Egy éra
afalun: gvorsfénykép lehet csupan s alencse csak egy kis teret fog-
lalhat magaba. Torzkép, de leplezetleniil észinte. Egvik faluban ko-
vér a patikus, masutt sovdny, itt ilyen a taniténd, ott olvan és nin-
csenek mindeniitt szomoru kocsmarosok. Az alakok valtozhatnak,
de a falu itt a kérnyéken maidnem mind egyforma. A kronikas ie-
jében kergetik egymist a gondolatok, csak ez volna, ilyen szegle-
tek? Lehetetlen. A pusztuld sziget rendszerint felmutatia mégegy-
szer kincseit a napnak, mint a szenvedélyes asszonv szerelmét
clvirdgzisa idején, itt is kell kincseknek lenni.

Ezzel a torzképpel a krénikds nem a falut akarta kigunyo'ni,
csak a felszinét és egyben azokat, akik csupin ezt a felszint lat-
jdk. O tudia, hogy a falunak vannak kincsei mélven a foldben, kint
a parasztokndl, akik ma arattak, holnap pedig mir szantani fog-
nak; vetni, boronalni, kapalni, mert éIni kell.

S a krdnikds szivére tett kézzel fogadkozik, hogv 6 nem hagv-
ja veszni ezeket a kincseket. O elmegy a néphez. leiria szokdsait,
feliegyzi dalait, megirja meséit, még mielGtt « szigettel egyiitt e!-
mosna az ar. Még mieldtt kicrnének a vigécek és biztositasi iigy-
nokok, hogy becseréliék pantlikdra, toltGtollra, vagy a »felvildgoso-
dis« és a »civilizacid« jelszavaira. A kronikds nem vpréféta és nem
politikus és azt sem bédnia, ha senki sem segiti munkaidban. A fiza-
tal Dugonics szekérrudra tamaszkodva irta jegvzeteit. 6 ereiéhzz
és a helyzethez mérten gyalogszerrel vag ncki a szigetnek, nem
torédik a kozonnyel, csak a szivére hallgat és megiria népe tes-
tamentumat.

Herceg Janos
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VEGALLOMASON

Zsebében a vallalat alkalmazé levelével, ott iilt a b&rbutoros,
opallampds vdr6szobdban, hogy sorra keriilve, beosztisit meg-
kapja. Eleinte ideges volt, s hol viseltes, fekete cipojét vizsgalgatta,
hol olcsébb anyaghdl késziilt, sotétsziirke ruhaiat. Ha valaki arra
ment, ok nélkiil elvorosoditt, elkapta tekintetét vagy hirtelen moz-
dulattal belegereblyézett széke hajaba. Késébb azonban csokkent
az idegessége, mar nem €rezte, hogy kirakatban iil, az arra hala-
dokat kozombdsebben vette, s reitévedd nézésiiket jobban allotta.
Mint a fiatalok altalaban, 6 is tulbecsiilte az emberek érdeklGdé-
sét, s nem vette észre, hogy a jové-mend, dolgaik utan sieté emi-
bereknek annyit sem szamit pamlagsarokban elveszd. szerény
kiilsejével, mint egy kozonséges kirakatbiabu. Csak az egyik gép-
irokisasszony valt red figyvelmessé, amint kezében gyorsiréfiizet-
tel és zold Féaber-ceruzaval, elhaladt mellette. Talan finomabb néi
Osztone késztette rd, vagy a fiatalember didkos megielenése, de
mast érzett benne, mint egy egyszeriti varakozot, s ezért halk han-
gon megkérdezte a vezérigazgatéi aitohoz tamaszkodé. magas,
sOtétkékruhds szolgdt, hogy kicsoda. Ekkor tudédott ki. hogy ui
kolléga. A hir természetesen sietve cserélt gazdit.

Tobbeket nem érdekelt a dolog, de néhianyan az ui tisztviseld
adataira is kivancsiak voltak. Igy egymaist valtogattak a kérdések:

— Hogy hiviik? Honnan j6tt? Milven nyelveken beszél?
Tud-e gépirast, gyorsirast?

Valaki azt is megkérdezte, hogy ki protezsilta.

Altalaban minél tébbet szerettek volna megtudni. Szinte Osz-
tondssé valt, tisztviseldi kivdncsisdgbdl, mint akik az ui kolléga
versenyképességét akariik kipuhatolni. Mert akadtak. akikben egv-
egy uj ember belépése visszis €érzelmeket keltett. Ezek kozé tar-
tozott az egyik csoportfénokné is, rendszeretd, de kénnyen lob-
bané asszony. O mar elére tiltakozott:

— Ide bizony nem kell, vigyék mashova, én nem veszddém
vele.
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A kollégdk nem vették figyelembe protestaldsit, mar régota
megszoktik, Koztudomasu volt ugyanis, hogy nem igen tiir meg
maga mellett uj tisztviselot, Rossz nyelvek azt rebesgették: mur-
kakorféltésbol.

Bar indokolatlanul, ily aggaly masokat is befolvasolt. Még
nem feledték el, hogy a mélyvilsig ideién egy-egy ujabb munka-
cro felvétele — takarékossigi szempontbol — mdsokat is érinthe-
tett. De ilyesmirGl nem igen beszéltek. Nem szivesen hozakodtalk
elé oly gondolatokkal, melyeket a gyakorlatban elleniik alkal-
mazhattak.

Az uj kolléga pedig mit sem sejtett a feltiinése nyoman tamadt
visszas érzelmekrdl. Esze agiaba sem jufott volna, hogy ilyesmi
is lehetséges. Még nem volt allasban, s nem voltak tapasztalatai.
Atyja intelmei pedig mdsra vonatkoztak, arra, hogy miként visel-
kediék, mitél ovakodjék.

Tulajdonképen alig volt tobb gyerekembernél. Az iskola szokdsos
szinét se vedlette le. Lotyogd borii, kissé pattanisos arca még
mindig sdpadt volt a tulhajtott tanuldstél. Gyercknek tekintette a
vallalat deresedd haju vezérigazgatoja is. Ugy is beszélt vele, mi-
kor beosztisa végett jelentkezett. Atyai hangon, atyvai melegség-
gel. Mint aki élete Oszrefordultiban, visszamerengd tekintettel, ta-
lan sajat induldsdra gondol, s néhdny pillanatra kiesik szerepébil.

— Most mar csak magan mulik fiam, hogy itt maradion s meg-
alapozza jOvojét.

Hasonléan kezelte a szivélyes modoru, fiatal cégvezetd is,
midén végigkisérte az irodakon, hogy bemutassa. Udvarias, be-
ajanlé elozékenységgel — mindenhol elérebocsajtva 6t, — mintha
csak partiogdja volna.

— Dénes Kalman ur, uj tisztviselonk — mutatta be itt is,
amott is. :

A kollégdk kézombosen vagy semmitmondé mosollval nyuy
tottak kezet.

Az egyik ajté elétt a cégvezetd megjegyezte:

— Itt dolgozzak fel a vallalat fickiainak hetenként beérkezd
jelentéseit. Nem nehéz munka, de nagy figyelmet és pontossagot
igényel. Ezt a munkat eddig egvetlen ember végezte. Matél fogva
on is itt fog dolgozni.

Azutdn szokdsa szerint szélesre tirta az ajtot, mikor beléptek.

— Jeszenszky ur, a kartotékosztily vezetbie — Dénes Kil-
man ur, uj tisztviselénk — mutatta be Gket egymasnak. Majd va-
lamivel emeltebb hangon odafordult az alacsony, fényléen kopasz,
kopcos emberkéhez:

— Jeszenszky ur, a vezérigazgatod urnak az a kivinsaga, hogy
Dénes ur a kartotékosztialynal kezdje el, s a vallalati nyvilvantartds
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minden csinjat-binjat elsajititsa. Sziveskedjék tehat néki mindent
megmutatni. — Mondta tidvozéban.

— Kérem cégvezeté ur — hajolt meg aldzatosan az regem-
ber.

De ugyanakkor rossz elGérzet fogta el. Mintha a varatlan be-
osztds az 0 sorsat pecsételte volna meg, s elSkészitbie lett volna
tervbevett leviltisinak. Mert eddig sohasem kapott uj tisztvise-
16t. Még akkor sem, ha maga kérte, Azt vilaszoltik, hogy kezdd
ily munkdra nem felel meg. Ha nagy az anyagtorlédis, mas osztd-
lyokbdl adnak valakit. Mindenesetre gyakorlott tisztviselét. S most
mégis kezdd keriilt mellé. Szé sincs réla, ezt a tipegd-topogo,
frisseséget igényléd munkdt mar 6 is nehezen litta el. Elvégre
hatvan évével kivette részét az életb6l. De egyik fia még mindig
nem végzett. S emellett amugyis sziikésen éltek. Hitha még 4lla-
sabdl is elmozditidk. Bér legalibb még néhdany évig elhuzhatni
Igen, hirom-négy esztendeig. Ha addig megtiirnék, clnéznék. Ak-
kor el is mehetne, mindegy is volna — befejezte! De ilyen egyszer-
re!... S mindez a fiatalember miatt, Hogyan legyven hit hozzi
baratsigos?

— Ez lesz itt az asztala — sz6lt hozza érdesen. darabosan, s
a szomszédos, kifényesedett, tintapecsétes asztalra mutatott. —-
A kozépsé fiokban vannak az irészerek s egyéb, amire sziiksége
{chet.

Aztan kelletleniil néhdny jelentést és kartotékot tolt eléie. Maid
rovid, vastag, sz6ros, dohidnyszagu ujjaival a rovatokra bokddsve.
megmutatta, hogy mit hova irjon. Kozben keriilt minden sziikség-
telen szot, drnyalati elhajldst, mely enyhitett volna az erészakoltan
tartott, rideg hangulaton. Ezen még az sem viltoztatott. hogy a
fiatalember szinte fiui tiszteletaddssal allt mellette, s a legnagyobb
figyelemmel hallgatta. Eltokélt szdndéka volt, hogy komisz lesz
vele, bar természetébdl hidnyzott az erre vald hajlandosig.

A megadott felvilagositis utin mord, szinte megieketedeit
arccal tért vissza asztalihoz. Ott lizas munkdba sdncolta magat.
De a téprengés nem hagyta nyugton. Mialatt jelentéseket rende-
zett, osztalyozott s egy nagy kimutatdsba adatokat iegyzett be, foly-
ton az uj helyzet foglalkoztatta.

— lgen, egész bizonyos! Azért osztottdk be, hogy betanitsa,
s ha mir mindent tud, levdltsa, Ha nem igy lenne. mashol helyez-.
ték volna el. Hiszen par hénappal elébb mée azt mondtik, hogy
6t bajosan tudjdk pdtolni. S most mégis? Kétségtelen hit, hogy
tervilkk van a fiatalemberrel. Csak egyelére nem beszélnek rola.
Kiilonben megmondanik, hogy oreg s ezért. lgen, treg — haitotta
le a fejét. A fiatalok pedig ott dllnak az aito el6tt. ok is helyet
kérnek, kovetelnek, annal az asztalnal, ahol harmine évig iilt s
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ahol a tobbiek iiltek. De senki sem akar az oregek koziil felkelni.
Valamennyi gorcsosen ragaszkodik a székéhez és asztaldhoz, mely
mellett egy egész élet mulott el: fiatalsiguk, fiatalsiguk virigos-
kertje. Ott iilnek és géresdsen markoljdk székiik karfajat. mintha
niegdllithatndk az id6ét, melynek nyomaba tobbé soha el nem ér-
nek. Amazok pedig odakiinn dllnak, éhesen, dideregve, fagyos-
kodva, s6évargé arcukat az ajté iiveglapjdhoz nyomva., Mi lesz, ha
az 0 fia is odakiinn fog dcsorogni. Vagy ha olyan emberhez keriil.
aki nem fogija szivelni, hanem azon lesz, hogy lerdzza. kimaria,
kipiszkdlja? Végre is annyi modia van az ilvesminek, () mar latta,
hogy bantak el induldkkal. Kivalt, ha senki sem dllt mogottiik.
Tudja Isten, mi lett azdta beldliik? Feltipaszkodtak-e, vagy vég-
kép elkallodtak? Egy-két partra dobott ronecsrdl igy is volt tudo-
masa, S ahogy erre gondolt, ujb6l a fia jutott eszébe. Amikor & is
ki lesz szolgiltatva az emberek kénye-kedvének. mint a fiatalem-
ber az ovének; s amid¢n fizetnic kell szivtelenségéért. Akkor vai-
jon milyen iogon hivatkozik az emberiességre? Vagy mily cimen
rimankodik konyoriiletért, ha e két embermegvalté szét maga is
kivetette lelkébil. Nem tapasztalta-e jonéhanyszor, hogy a mas-
sal tett rossz visszaiit okozéjara. Ha nem igy, hit amugy. Mert
mindenért meg kell fizetni. Sorsdt senki el nem keriilheti. Mintha
cgy fitkos mérleg szidmontartand tetteinket, s utédainkkal fizettet-
né meg, amit elkdvettiink. Nem, 6 nem akarja, hogy a fidnak keil-
jen fizetnie. Isten mentse meg 6t ilyen sorstél! S szinte bheleverel-
tékezett a gondolatba, hogy & is idejuthat.

Mialatt ezen toprengett, a fiatalember befejezte munkéaijat,
isszeszedte a kartotékokat és odatette az asztalara.

— Kész vagyok — jelentette mereven megaillva, s virta, hogy
mit fog szdlni.

— Kész? — kérdezte ernyedten, szorakozottan a gondolatai-
ban megzavart Oregember, s immel-dmmal kezébe vette a karto-
tékokat. Hiszen ugysem mérhetett szigoru mértékkel .. Mert el-
fogult lett volna s igazsigtalan. S ezért felelnie kellett volna. Fe-
lelnie a lelkiismeretének. De semmi kifogasolni valét nem taldle.
Az irds rendes volt, a szimok megjeldltek, a mennyiségek ponto-
san egyezik.

Jeszenszky ugy érezte, hogy szélnia kellene valamit, legaldbb
annyit: »Rendben vanl«, de hallgatott. Valami makacsul fogta, s
rem engedte, hogy egyetlen helyesld sz6t is kiejtsen. A kartoté-
kok és jelentések tehdat megiegyzés nélkiil a tobbiek mellé keriil-
tek, s oreges szuszmdkolissal ujabb valogatis kezd6dott. Ezuttal
nehezebb, prébaratevébb anyagban. Mintha csak leszoritott ellen-
szenve sugalnd a gondolatot, hogy a hozza beosztott tisztviselot
egy buktatd feladattal kell megsemmisitenie.
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Itt, kénytelen-kelletlen, tobbet kellett mutogatnia, magyariz-
nia. Egyszer fel is dllt, néhany tekercsbe csavart kimutatast tett az
asztalra, kiteregette, s beszéd kozben ra-rabokott a kiilénbozé ro-
vatokra. Altaliban megérizte hivatalos ridegségét s a fonok ta-
volsdgat. De késdbb enyhiilt a hangja, s egy-egy felviligositas
onkéntelenségében, lassan, észrevétleniil felmelegedett a hangulat.
A fiatalember mar inkdbb ugy allt az asztal mellett, mint va'ami
figvelo tanitvany, 6 pedig inkabb ugy beszélt, mint valami Oreg
tanitd. Akdrcsak codahaza lenne, s pipdidt szortyogtatva, nagy-
diak fidnak magyardzna.

Kozben — mit eddig nem latott meg, mert rd se nézett a fin-
talemberre — észrevette, hogy sapadt, ruhdzata szegényes, nyak-
kenddje kibolyhosodott, foszladozé. Mindez futd, de rokonszenvet
¢bresztd benyomdsként rakodott lelkébe. Jél esett megallapitania,
hogy a partiogds ezuttal nem érdemtelen, here ficsurat ért vagy
sz€&pségébol €16skods, iiresfelii néeskét, hanem sorstarsat, kenyér-
re szoruld osztilybelit, S mikor az ujabb munkit kiadta. azzal az
érzéssel tette, hogy a fiu iroddjihoz tartozik, s ott a helye a szom-
szédos, tintapecsétes asztalnil.

Mialatt munkdjukba meriiltek, tibbszor megzavartak Gket. [Hol
iratszerelést kértek, hol kartotékot, adatokat, felviligositist. Fgy
izben magasabb helyen allo kartotékokra volt szitkség. Jeszenszky-
nek latrat kellett feltimasztania, hogy hozzajuk iuthasson. A fiatal-
ember, litva, hogy mi a szdndéka, szolgilatkészen sietett oda. S
biarhogy is szabadkozott az dregember, a féltve Grzott. fekete ska-
tulydkat, melyekhez senki sem nyulhatott, méwis & vette le. Je-
szenszky oOreges hangjin, zavartan, restelkedve Kkoszinte meg a
figyelmességet. De att6l a perctdl ugy érezte, hogy lekotelezettje
lett a fiatalembernek., S ez az érzése. napok multdval csuk foko-
zodott. Mert segitétirsa a kiszolgdlisban mindeniitt mentesitettc.
S mindezt nem tortctésbol tette, hanem lithato vonzalombdl, ra-
gaszkoddsbol. Mintha az dregember tobb volna szaméara. mint 5-
nok: rokon, kedves hozzétartozo. Ezt a ragaszkoddst nem lehetett
észrenemvenni vagy Kozombosen fogadni. De Jeszenszky e visel-
kedés ckdra nem taldlt magyarizatot. Csak akkor. midén beje-
gyezte a fiatalember személyi adatait, s megtudta, hogy atyia mdr
nem €l Azon & napon eldszor szdlitotta sfiame-nak. s attdl kezdve
mindig igy hivta. e

Teltek-multak a hetek. Lassan elvirdgzott az sz is. s fekete
novemberi hangulat borult a viligra. A fik letaroltan, csupaszoin
dlltak, a foldrevert levelek esétol és pendsztdl rothadtak., a vo-
nulé vadludak hangos kidltozdssal szallottak délre A szobikra
cgyro kordbban oregedett ra az este, s negyednégy tajban akar
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limpdt is lehetett volna gyujtani. De Jeszenszky még huzta-ha-
lasztotta. mig lassan szétteriilt a félhomaly. s az irast abba kel-
lett hagyni. Ekkor szétlanul ragyujtott pipaiara, és csondes pifé-
keléssel kitekintett az ablakon,

A fiatalember ott iilt mellette. tolla még szapordn percegeft
— most mar mindent tudott. mindenbe begvakorolta magat. a mun-
ka gondidt levette vallirél, s mar nem vetélytarsa volt tébbé. ha-
nem munkatirsa — vagy t6bbszr még annal is tobb: fia mellelt
masodik fia — s amilven gyorsan elsaidtitott mindent. akar cgy
kecsegtetébb pdlya is nyilhatott volna szamara.

S mikdzben erre gondolt. eszébe jutott az & indulisa. O is
iev kezdte el. Sok reménnvel. hirakoddssal. S akkor is november
volt. A felh6k rongvokba szakadva légtak az éerdl. a megriadt
variak kdrogé csapatokban vonultak, vandoroltak, s dél felé, a
Szdva tdjan, tompan dorigtek az dgyuk. Akkor egy féliroda gondia
szakadt ra. pedig alig volt valami tapasztalata, s mégis nekigyiir-
kozitt, nekivagott, S amihez hozzanvult, mintha csak vardzslat
segitené, engedelmesen simult a kezéhez. Nem tudta: mi a nehéz,
nem ismert Ichetetlenséget. kénvveket huit. torvénveket, utasitd-
sokat forgatott, s szinte pillanatok alatt elicazodott tennivaldiban.
Milven boldog volt akkor. hogy uiiongott! S bar mind a négy vi-
lagtdi fiistét hianyt az égre. a hiborut csak mulé arnyéknak vette.
s reménnyel telten nézett jovéie elé.

Ha valaki ismerte a munka gydnyoriiségét, & ismerte. De az-
Gta egyre ritkdbban volt benne része. a munka lassan kotelessée
lett, s a kételességgel ugy van az ember, mint a reményeibdl ki-
kopott élettel.

Igen, 6 is igy kezdte el,

S most ott dllt a végallomdson. egy iroda sarkdba haditva, il
tudva, hogy ez is kegyelemkenyér. mert ezerszer mondtak: mas-
nak még annyiia sincs. s lehetne rosszabb is. cifrabb is. Ott allt,
s ha igazsdgtalan szé iitétte, fornvadt innvel morzsolta keseriisé-
gét. Mast mit is tehetett volna? Ha a kinai kuli mosollyal fogadia
a rugdst, 6 meg megtanulta, hogy mindenre bélintson, bélintson
butdn. bamban. mint egy emberformdju j4tékgép, elfeledve, hogy
valamikor néki is volt hangia.

S kozben arra gondolt, hogy bealkonyodott, a villanylampa-
kat fel kell csavarni. az asztalon még var a munka és siirget a
kotelesség. melynek fekete kocsiidt oly kitartéan huzza. mint oda-
lenn. a sarkon, az oreg konflisld. Huzza, mig ewészen be nem sii-
tétedik. s faradtan meg kell allni. A konflislovat talan még meg
is rugdaliak, mid6n haldltusdidban elvigddik, néki esetleg tébb jut:
egy nyugalmas sirhely s egy bologatd dkidc, télen oly szikdr, mint
a régi halottak, De mdsnap uira kisiit a nap, a gyerekek odaiilnek
helyiikre, s el6lrél kezdik a magy hazugsigot. Szirmai Karoly
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E fold régen ingovdny volt; vizierdd, tindéri ldp,

Nem ugatott itt cséplégép, nem terpeszkedett itt nagyparaszt;
Ladikon siklott ésapdm a hal utdn, a vad utdn,

Zugo ndadasban, forré ég alatt.

Stivege mellett kdcsagtoll, ovében élesre fenve: kés,
Altmdban nimfdt élelt, karcsu-frisset siirii fiizesben

Es egyszer egy évben, Gsz elején, vilte a dézsmdat szegény,
Vén vdrba, kegyelmes piispokiéknek.

Elvdltozott «a tdj, csak én siratom tint szépségeit,

S az és nomddot, ki itten élt szegénységében is szabadon,
Bdélcs életét és kincseit: szép erdeit, hiis vizeit
Tiindér-szerelmét és a csalitot.

Most plundrds ndbobok iilnek itt aranyldinccal hasukon,
Vén eperfdak aldl eresztik a dolyfdét vastag pipafiisttel.
Nekik minden a vagyon! De én csak &t litom a ladikon
Szdzadok mélyén, elmeriilten.

Nekem a vagyon szolgusdg, szivemel nem tépheti gond,
Tobbet ér a deriis nyugalom, domboldalban kicsiny kalyiba,
Ha raborul a lomb, dus szilvafulomh —-

S egy remegd asszony karjaimba. ..

Csak ennyit adj szép Szildfold, s dalold nekem 6sém daldt,

Mert egyszer, ha Ingasom nem vet drnyat, sem ajkamnak édes
[nediit,

O eljon akkor, lerdzza bocskora pordt, nevetve ramkidit:

No, ecsém, gyere — mehetiink!

HERCEG JANOS
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Az irodalom egy-egy tai. vagy vidék felfedezésében mindig
gazdagabb és sokszor alaposabb, mint a foldraiz. Oroszorszédgot
Csehov elbeszélései mutattik be Eurdpanak és jobban. mint a fel-
fedezik és szaktuddsok légidia. Az északi tijakat is az irodalom
ismertette meg a vilidggal, s ha valakit Bosznia érdekelné. én And-
rics Ivé novelldit adniam a kezébe.

Bosznia tdjhangulata koriilbeliil egyezik Erdélyével. Az erdds
hegveket itt is, ott is kecskepdsztorok, vadaszok. mészkéiejtd és
szénégetd szegény emberek lakidk. De, amig Erdély kulturdiaban,
hagyomdinyaiban és politikai fekvésénél fogva is mindig egy zart
szigetet képezett, addig Bosznia soha sem tudta elzarni kapuit az
idegen hatdsok el6l. O volt az a kicsiny pont, amelyen Eurépa meg-
litkozott a Balkdnnal. Bosznia volt a katlan, amelyben a hdboru
eloiatéka fortyogott, északrdl, keletrdl és nyugatré! minden impe.
rialista szdndék feléie iranyult. A szlav, muzulmin és katolikus
egvhaz benne egyforma szivossidgeal kiizdstt egymassal. Etnogrd-
fiailag is tarka szineket mutat Bosznia. s ennek ellenére mégsem
heterogén. Hogy Mosztir egvik utcdidban hangos imdval jdria a
miiezzin a mecsettornyot, a misikban pedig ugyanakkor katolikus
kérmenet iinnepli a Boldogsidgos Sziizet, -az Osszhangon ez nerm
valtoztat. Hiszen az dsszhang itt ugyis a kiizdelem: az ellentmon-
dasok szintézise, s osszefogd, egyetlen nagy hatalom mégis maga
o tdi. A tainei mili6-elmélet itt telijes mértékben igazolva latszik.
Még magukra az emberekre alkalmazva is, akik a délies. tenger-
melléki éghajlat alatt, kényelmesek, kemények és szenvedélyesek.

Andrics Ivé novelldiban Bosznia kiizdelmes kordnak minden
sotét szépsége feltirul, Hoseit nem koti a civilizicionak semmiféle
erkolcse, a férfiak a szerelemben barbirok, vadak és élhetetlenek,
az asszonyoké a tiirelem és a szinte Allatias, néma szenvedés.
Egyik novelladjiban egy torok tiszt egy szegény, félszemii katolikus
pék fiatal lednyat valasztia szeretdiil. A ldny irtdézik téle, de nem
védekezhetik. A férfit nem érdekli, hogy viszont szereti-e a lany,
neki elég, ha olelheti, utdna mir nem torédik vele. Szép ruhak-
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ban iiratia. gydngydkben, ékszerekben s a lany mégis rettenete-
sen kinlodik. A nép ugy keriili, mint a bélpoklost. Aki egy idegen
zsarnok szeretdje lett, az nem érdemli meg, hogy rianézzenek. Ma-
riat lelkifurdalds gyotri a biinds szerelem miatt, amely neki soha
sem volt élvezet. csak irtdzatos szenvedés és megalazkodas, el-
megy a templomba és szinte félaiultan borul a hideg kévekre,
cgész testében remeg s akkor a prédikilé pap az osszes hivik eldit
gorombin korholja, valésdgzgal megitkozza és kitiltia a templom-
bél. Lehetetlen nem érezni e katolikus pap fanatizmusdn tul ugyan
azt a barbarsagot, amely oly saidtsigosan boszniai jellegii minden
férfinél egvarant, S amikor a térik tisztnek el kell mennie., Mara
mégis kéri az Istent. hogy ne hagvia itt 6t a torok nélkiil a nép
bosszujdnak. De a toréknek nem kell a lany. mas vidéken mis sze-
retot keres magidnak. S mit tehet egvebet a iny. iaiveszékelve
idria az utcakat, mintha nem is a gvillslt t6rok hazabdl. de egyene:
sen a paradicsombd]l kergette volna ki lingpallosival a haragoes
Isten. Nincs is szamdéra vigasztalds. Kozosségéhdl kitépték s egyet-
len ura eltaszitotta magitdl. Pedig még tizenhét éves sincsen.

Ivé Andrics mem iria torténeteit a novella klasszikus. maupas-
santi formajaban. O a fesziiltsézet nem vezeti dkonomikusan a
dramai megoldas felé. mert az 6 irdsai kezdetttl a befeiezésig te-
litettek fesziiltséggel. A Kelet nagy varazsléi. Claude Farrere és
Pierre Loti az exotikumot keresték és amit ldttak. attol maguk is
elbiivolédtek. mert jdegenek voltak a hdremek viligdban. Ivo And-
rics Bosznidban otthon van, éppugy, mint Taméisi Aron Erdélyben.
Ami az idegennek csodalatraméltd exotikum. az ndluk a magitdl
értetodo élet. Hogy a felfedezés szempontidbdl melyik a szem!él-
tet6bb irodalom, az el6bbi, vagy az ut6bbi, azt nem nehéz megdl-
lapitani.

Tamdsi Aront nem véletleniil hasonlitottam Andricshoz. Csak
el kell olvasni »Aliia Gyerzelez utidt« és raismeriink Abel bosz-
niai testvérére. Gyerzelez nem tér ki a rengeteghél. mint Abel,
de gondolkodismddia, ravaszsiga. furfangja pontosan ugyanolyan,
mint Abelé. Talin egyv kicsit 6sibb. vaskosabb és barbirabb, de
hiszen éppen csak ennyi a kiilénbség Erdély és Bosznia kdzott is.

Abel fiirge és ravasz eszével konnyen idomul mindenhez And-
rics alakjai lomhak, de méltésigteliesek, még a szenvedésben és
megaldzkodisban is. Szivésak és fegyelmezettek. Andrics novellai-
ban a viros dsszeér a faluval, egy-egy alléképében a torok tisztek,
kiilfoldi hatalmak kovetei, katolikus papok s a nép; bosnyakok, zsi-
dok, ciganyok, megszokottan, feszteleniil mozognak, A provincialis
jelleg ezzel kiszélesedik s mintegy 6nmagat feliilmulia. HaDu Garde
istenhatamogotti faluja a vén Eurdpa vergédését akaria visszatiik-
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rozni, akkor Andrics novelldi a falu és véaros, FBurépa és a Kelet.
a civilizici6 és a barbarizmus mesgyéiére vezetnek el benniinket.
Mert ez volt a régi Bosznia. Es Andrics novelliiban ez a régi
Bosznia szerepel o6rokos lazongasaival és valtozé uraival. Az ui,
2 mai Bosznia mar sokkal nyugodtabban keresi életkereteit. Ami
forrongé élet volt egykor, annak csak emlékei maradtak meg, tra-
dicidja egy népnek, amelyet 6sszhangolt a t4i. s amelynek kifeje-
z6je és Grizdje egy ebbSl a népbdl kindtt iré: Andrics Ivé lett.
Irdsait nemcsak a felfedezés uijongisaval, de a tiszta irodalmi él-
vezet Oszinte 6romével olvassuk.
Herceg Jinos

04094000000

TIN. UJEVITY

KOLAJNA XXXI.

Tompa fdjdalommal, mélyen sebzett szivvel,
Tivornyds titkokkal lelkedet takarod,

borus homlokodon bus glérids ivvel

rédd az dbrdnd-utat Ujevics, te haloii!

Haldl a szerelmed, bdrhovd is ivel,
haldl «z életed, minden korty italod,
haldl « te vdgyad, bdrhovd is hiv el,
haldl a reményed, haldl minden dalod.

Mit ér, ha csuddkkal az eget eléred,

mil ér a vak dbrdnd, mit a nagy akarat?
Hidba ver szived és lingol a véred,
mert lelked Grokké bus tdarstalan marad.
Es elhagynak téged mdmor, dlom, ének,
mint a forré csékok kifdradt ajakad.

Forditottn: SOMORJA SANDOR
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VERS

Ma még szeretsz s forré a véred,
Tiéd az orém, tiéd az ének.
Almod a fehér mirtuszdg . .,

Taldn eléred.

De elhervad egyszer majd a dal,
a napsiités, tavasz kihal.
Elszdagquld a vig ifjusdg

Es jon a ravetal.

Es ellangol benned majd « csok,
Szerelmek, dlmok, ringatik,
S befon hiis dregséggel

A sors, a sdrga pok.

Igy a mult csak dlmod lesz esuprin,
Nincs vdgyad semini uj uldn,
Csak «a sok emlék énekel

Bus 6szi déluldn.



MEGJEGYZESEK

LJHARMADIK VILAGNEZE T

Féa Géza, az uj, magyar realista szellem egyik épitdje Erdélyben jart és
lelkes cikkben szdmolt be tapasztalatairél az €gyik budapesti napilapban.
Felpezsdiilten attél a friss levegdtsl, amelyvet Transzilvdnidban lélekzett,
megallapitia, hogy az erdélyi fiatalsig végre megtaldlta igazi szellemi
vezérét: Petdii Sandort.

Erre a konkluzidra nekiink sokszorosan okunk van felfigyelni, elsd-
sorban azért, mert az erdélyi magyar szellemiség hovatovdbb uralkodé
hangot és szerepet myer az anyaorszig szellemi hozpontjaiban is, tehit
az erdélyi uj és ujabb nemzedékek Aallasfoglaldsa iranyvmutatéva vilik
mindannyiupk szdmdra, akik azomos foldrajzi és politikai viszonyok kdzé
keriiltiink, Fel kell figyelniink azért is, mery Féia beszdmolbidban nirncs
rolunk, a jugoszldviai magyar fiatalsdgrol szd, mert ez a s»néma €s lat-
hatatlan #jusdge« husz esztendd alatt soha semmivel sem igyekezett észre-
vétetni magdt. Sem @&ndllé kezdeményezéssel, sem mashonnan kiindult
szellemi mozgalomba valé bekapcsoléddssal nem igyckeztiink hangot adni
€s szerepet vallalni kisebbségi kultura felépitésében, Igy térténhetik meg,
hogy rélunk csak, mint selhanyagolhaté mennyiségréle esik szo, ha egy-
altaldn szo esik. Miel6tt ennek okait kutatndnk, nézzik meg tiizetesebben.
mit latott Féja Géza Erdélyben?

Egy osztendeje, hogy Erdély egyetemes magyar fiatalsiga Marosva-
sarhelyt taldlkozét rendezeti. Irdk és parasztok, papok és munkasok.
jobboldaliak és baloldaliak taliltak egymasra és tettek hitet, hogy egvek
a nmagy magyar nemzeti célokért folytatott harcban. A Taldlkozd vita-
anyagiban hidba kerestik a kor mérgeit és kelevénveit. Ha ellentétek
néztek szembe egymdssal, épité gondolatban békiiltek ki. A Talilkozd
éviorduléjan Féja ugy latta, hogy az erdélyi fiatalsip a magyarsig 4po-
lisiban és megdrzésében vetélkedik és elvi harcaikat is épité megértés
szellemében kavarjdk.

Megiegyzi Féja, hogy sokszor megdibbentette a magyar fiatalsig
utja. Szivbol sajnidlta, hogy szerte pazarolia erejét, lizasan keres és ¢l-
téved a szélamok gdzében. Ezutin igy folytatja:

»Sokat virtam a szlovenszkdi fiatalsdgtél, de abbol hidnyzik az er-
délyick mélységes, magyar hagyomdnya. FEzért tévelyeg annyi tagia hol
‘a szélsébal, hol pedig a szélsjobboldal mesgyéin, Az erdélyiek azomban
ritalaltak a legméltébb szellemi vezérre: Petéii Sdndorrac,
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Az cgyiittmitkddésnek Erdélyben is, Szlovenszkdban is és ndlunk a Vaj-
dasdaghan is legnagyobb akadilya az volt, hogy keserii sikertelenséghe
fulladt eszmetisztdzd gyiiléseken sohasem tudtuk megialdlni a szintetikus,
mindenkit, legaldbb megkozelitéleg kiclégitd szemléletet, holott az, mint
az erdélyiek igazoltik, itt volt a kbzelben, a kezink iigvében. Egyszerii-
sitve ez a képlet igy fest: nem tudtunk megéllapodni cgy olyan irdnyban.
amely egyesiti magdban a magyar kozOsség nemzeti ¢rdekeinek szolgd-
latdt és a halado, szocidlis, a nagy magyar néptomegek Kulturdlis és gaz-
dasagi felemelését célza torekvéseket. Ugy ldlszott, hogy ez a két cél
noha szorosan Osszefiigg, egy sikon nem érhietd cl. Az egyik tiirekves
festanyaga a regényes-dbrdndozds, a misiké a valosdgldtds volt. Tiiz
és viz, melvek mem talilkozhatnak és nem egvesiilhetnek egymas meg-
semmisitése nélkil. Szolgilion vigasztaldsunkra, hogy egy évvel ezelott
még Erdélyben is ez volt a helyzet,

Hidnyzott az a szellemi kitbanyag, az a szintetikus szemlélet, amely
lehetévé tette volna, hogy a kiilonbozs modszertanok, életszemléletek,
tarsadalmi felfogdsok, nézetek és elvek csorbitatlanul fennmaradjanak.
hatoerejiikkGl ne veszitsenck. ellenkezéleg, elvieladds nélkiil termékeny
kooperacioban egvesiiljenek. Petdfi szellemében sziiletett meg ez a »har-
madip vildgnézet« — melyet Féja ugyan nem igy nevez, de erre gondol
s tartalmit igy iria koriil: »Petdfi tanitott meg benuiinket arra, hogy nem
kell megtagadnunk az emberséget és az emberiségef, amiért végzetesén
és egész életiinkkel magyvarek vagyunk. Petsfi ugyanolyan hévvel kiiz-
ditt a népiogokért, mint a nemzefi fiiggetlenségért. Az erdélyi magyar
fiatalsig éppem ugy magaban viseli Bethlen Gdbort, a nagy fejedelmet,
mint Budai Nagy Antalt, a legrégibb magvar paraszivezért...« Petdfi,
Arany. Eétvios, Vorosmarthy, az egész felelds magyar szellem a nemzeti
munkat hirdette a mult szdzad nagy vilsigai kbzepette, boldog, kiegyen-
sulyozott nemzetet akartak teremteni az elnyomott ¢és szenvedd népbol.
Anndl erdsebh a nemzet, minél jobban filemeli a népef. Ezt a hagvo-
manyt képviseli ma az erdélyi fiatalsdg is

Fzt a hagvomanyt eddig nem lehetett elismertetni a mi felelds szelle-
meinkkel a Vajdasdghan. A mi taldlkozdink sajndlatosan mindig a tehe-
tetlen és kolcsonds bizalmatlansdg légkorében zajlottak le, Mindkét oldal.
az tregek és a fiatalok (s ezcken beliil ismét a konzervativok és haladok)
viédtek valami Jlathatatlan, kimondhatatlan ¢és megnevezhetetlen hagyo-
manyt, vagy jelszot, vagy elvet, maguk sem tudtdk: mit. Hatalomiéliés.
tekintélyi és tapasztalati szempontok hangoztatdsa és lendiiletet csdk-
kentt aprolékossdg az egyik oldalon; indulatos uj hang, az intelmekben
akadékoskodast 14té ifiui hév és cselekvg radikalizmus a mdsik oldalon:
bizonytalansig és tervszeriitlenséz a kovetendd eljdrds tekintetében mind
a két részen, ezek azok az okok, amelyek a telies és meddé tétlenséget,
elkedvetlenedést és eredménytelemséget okoztik,

Nézziilk a rharmadik vildgnézet« eredményeit,

Két nemzedék halad Erdélyben egymis mellett, Az »elsé nemzedéke
romantikus, &brandos transzilvanizmusdval, a »mdsodik nemzedék« (akik
az uj impériumban sziilettek, illetve tulnyomoérészt kisebbségi sorsban
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¢liék életiket) all szemben s az utébbi az erdélyi magyar valdsdgol
akarja feltirni és a valodi népsorsot kivanja megmutatni. A leglénye-
gesebb timet, hogy a masodik nemzedék miikddése nem irdnyul az clsd
nemzedék ellen, hanem kiegésziti azt s mint Féja iria »teliesebbé teszi az
crdélyi magyar kultura arcdte. Nilunk a két nemzedék egymdssal szem-
ben mozog, farkasszemet néz és tevékenysége abban meriil ki, hogy fi-
gveli a masik mozdulatait, hogy megrohanhassa, Erdélyben mind a két
nemzedék egyvetért -abban, hogy meg kell orizni a teljes és tiszta magyar-
sigot és a »merevebb« oldalon &llék nem taldlnak semmi szornyiiségeset
abban, ha a »mésodik nemzedék« ezt a célt ugy akaria elémi, hogy Pe-
t6fi szellemében a nemzete; jelenté népnelt kivetel emberséget, élet-,
munka- és politikai jopokat a tobbségi, dllamalkotd néptdl és a sajat faj-
t4jatol egyarint, Erdélyben Petdii egészséges demokratizmusa és forra-
dalmi nacionalizmusa elfogadtatta azt a tételt, hogy népért csak a néppel
és nem a nép kizardsdaval, annak hata mogott lehet és kell kiizdeni.

Ennek az uj, egészségesebb kurzusnak kézzelfoghatdé eredményei is
figyelemreméltéak. A magyar fiatalsig eclhatarozta, hogy minden eszten-
di julius 31-ikén nagy népi zardndoklatot és Petofihez mélté iinnepséget
rendcz a segesviari csatatéren. Brasséban szeptember elsdé napjaiban
kongresszust tart a »mdsodik nemzedéke«, amely Tamdsi Aront ismeri cl
szellomi vezérének. A fiatalok ugyvancsak Brassoban uj kényvhiado szi-
vetkezetet alapitanal ¢s a két nemzedék megkezdheti a bardtsigos te-
remté versenyf. A magyar fiatalsig felfigyel-e a hangjukra — kérdezi
Féja Géza.

Megtaliliuk-e mi is Petifi szellemét, vagy clvesziink a mai napok
utvesztoiben? Megsziiletik-e a mi Taldlkozéink és megértk-e végiil az
egyik ¢s a mdsik oldalon is, hogy az id6 eljir a mi »mdsodik nemzeds-
kiink« felett is kegyetlen semmitevésben, noha lehetdség volna olyan al-
koté egyiittmiikddésre, vagy bardtsigos versenyre, amely a nemzeti
célok szolgdlata mellett nem zdrnd ki sem szellemi, sem kozmiivelddési,
sem politikai, sem gazdasigi életiinkbdl az uj generdcié fdrgyvilagosabb,
korszeriien tisztdnldto, demokratiRus és népi szolidaritdstol erisebben dt-
hatolt kézremiikodését. Az ifjusig lathatatlan fromtjat lathatova kell
tennd, életerejét fel kell haszndlni, mert a fiatalsig lendiiletének akadé-
koskodd megnyirbdlisa végzetes kovetkezményekkel jirhat a jévaben.
Feleseperedik és elhervad itt egy genericid, amelyet ismeretlen, vagy
nagyon is i6l ismert ckbél, meddd tétlenségre kényszeritettek, ahelyett,
hogy a jovo eldrelithaté kiizdelmeire elckészitették, politikailag - iskoliz-
tik és szellemében fejlesztették volna.

3
LEVEL A PARASZTOKTOL

Nagyon érdekes kordokumentum az a levél, mclyet a magyar pa-
raszisig intézett a magyar ifjusighoz. Uzeret, amely azért roppent szét
a magyar Glébuszon, mert a parasztsig ugy latia, hogy egyre mélyiil a
szakadék kozte és az értelmiség kozott. »Az ifjusiag — irjdk — mdr nem
azzal gcn_do]. hogy veliink és iltalunk keresse az egész nép, az orszig €s
a maga jbvojét, hanem osak arra, hogy elhelyezkedést taldljon«. A ma-
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gyar parasztsdg a levélben azt kivdnja az ifjusdgtdl, hogy magyar legyena
sz6 mély €s felelés értelmében. Magyarul beszélienek nemcsak a betiik,
hanem a fogalmak és szavak szerint is; a magyar ifjusig: szellemében
is magyar ifjusag legyen, mert a parasztsig érzi, hogy a magyar ifjusig
magyarsdga szerint vilsdgba jutott s ezért nem értik 6k, a parasztok az
iskolat jart ifiakat. »Nyelv szerint magyvarul beszélnek, de szellem sze-
rint nem beszélnek magyarule,

A levélhez Szabd Zoltan, a magyar néplélek kitiind ismerGie, a »Tardi
helvzei« ir6ja, feltiinG reflekszidkat fiizott. Megallapitotta, hogy a pa-
raszt, aki kis és nagy zsarnokoktél sok évszdzadon it szenvedett €s meg-
tanulta mar, hogy mi az egy kbl és egy parancs hatalma, nagyvon tivol
4N attél az jutdl, aki az egy Okl és egy paramcs kivAnsigdt hirdeti, A
paraszisdg azért kiizd, hogy szava legven a hazdban, az iskolat jart ifiu-
sig pedig azért, hogy ne legyen.

Keserii szavak ¢és fa'dalmasak is. De semmi sem hasit ugy értul-
miinkbe ¢s idegiinkbe, mint a parasztsignak az az iizenete, hogy az ifju-
sig ne arrol vitizzon jobbra-e, vagy balra, hanem dintse el velik, a
parasztsaggal: vagy eclleniik, értitk, vagy csak magukért?

S mennyire jogos ¢z a kérdés ndlunk is és mindeniitt, ahol a magyar
értclmisézi osztalyok ¢s a parasztsig kozott szakadék titong, ahelyett,
hogy a kisebbségi sors husz esztendeje alatt magyar sziviGl magyar szivig
hid €piilt volna. A magyar iskolat jdrt ifjusdg és a magyar parasztsig
kozoit mulhatatlanul sziikséges koopericio megteremtésére nalunk alig,
Csehszlovakiiban az elsorvasztott Sarlds-mozgalom  alakjiban tortént
némi kezdeményezés. Az elsé lépés a parasztsig élete €s szitkségletei
megismerése felé a falukutaté mozgalom megindulia volt. A Kalangya
hasabja'n mar régebben szova tettik, hogy a mi eszkizeinkkel és a mi
(sajnos mem tulségosan tag) lehetdségeink keretein beliil itt is meg kel-
lene szervezni a felderité expediciot paraszisigunk ismeretlen tdjaira.
Fcthivas is olhangzott a magyar ifiu értelmiségiekhez, hogy a rendelke-
zésiikkre allo szabad id6t forditsik a magyar iéldmives, falusi és tanvai
nép élctének vizsgalatira, kiki a maga lakehelyén. [llyenmirdnyu dolgo-
zatok, tanulmdnyok, kimutatdsok és leirdsok bekiildését is  siirgettiik
iréinktal és intellektiieljeinktGl. A célunk az volt, hogy regényes és ki-
falalt paraszthistoridk helyett szociogrifiai pontossdgu fényképet kapiunk
arrél, hogyan, miként, milyen szellemi és anyagi koriilménvek kozott.
milyen taj ¢és kornyezethatdsoknak aldvetve él és kiiszkodik a magvar
parasztsdg szétszortan a Va'dasdg és Szrém vidékein. Amig 0Ossze nem
gyiiitiitk vidékenként és falvanként a valosigraizokat és adatokat, addlx
parasztsigunk élete terra incognita marad és paraszisigunk tovabbra is
ugy €l a koztudatban, ahogyan ideiiiket mult, hamisité népszinmiivekbél,
sekélyes, drvalanyhajas és kifentbajuszu elbeszélésekbdl rosszul megis-
mertiik.

De semmi sem tirtént, aminek siralmas szervezetlenségiimk az oka.
Nincs sem kollektiv, sem egyéni kezdeményezés. Nincs, aki vezetné ezt a
mozgalmat, Nincsenek anvagi lehetdségeink, hogy megbizatist adhat-
ndnk arra alkalmas személyeknek a munka elvégzésére és a bizonyédra
érdekes tapaszta'atoknak konyvalakban valo kiadasara. Kalfuregyesiileteink,
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noha van [énéhdny, a maguk hatdskirében sem iettek ilyen irdnyban lé-
péseket, holott, mis rendszerint, csekélyebb értékii elpadiasok rendezése
mellett, eay-egy estét arra is szentelhetnének, hogy megiclels személy
kozvetitésében, megismerkedjenek legaldbb sziikebb kornyezetiik magyar
parasztsagdnak <¢s foldmunkdssigdnak életével,

Lehangold a koziny. Iréink, a nép korében él6 értelmiségek, a fiis-
kolds ifjusig és masok nem mutatnak érdeklodést a »tirgye irdnt, holott
mérhotetlon fontossigu volna még a legkisebb részletmunka is a kutaiis-
nak errél az elhanyagolt teriiletérdl. Lathattuk, hogy a magyarorszigi
falukutatds dokumentumai (lilyés: Pusztik népe, Féja: Viharsarok, Erdei:
Futéhomok, Szabé: Tardi helvzet, Kovics: Néma forradalom, Erdei: Pa-
rasztok, Hidvégi: Huilé magyarsig stb) milyen uj légkdrt teremtetiok
azéltal, hogy felhivtik az illetékesek figyelmét a nemzetalkotd magyar nép
valédi helyzetére €s azokra a pusztitd-sorvasztd tinetekre, amelyekriil
azelott dlszemérembd] és jelszavas hazafisagbol alig mertek beszélni. Ta-
gadhatatlan, hogy a »szocidlis titkdroke« uj intézményvének megteremtése
ezeknek a bitor és népiikért iildoztetést is elszenvedd, ujszcllemii, magvar
fiataloknak tula‘donithaté. A »szocidlis titkdrokat« az allam nsvezi ki
minden kozségben és ezeknek a »szocidlis titkdrok:-nak vagy misszoval:
hivatalos falukutatoknak mas feladatuk nincs, osak a magyar falusi és
tanyai iGldmiives proletariitus s dltaliban az egész agrartirsadalmi
strukiura szemmeltartisa, megiigyolése, A »szocidlis titkérok« fognak
gondoskodni arrdl, hogy megsziinjenek azok az igazsdgtalansigok s visz-
szaélésck, amelyekr6l a falukutatok konyveikben elég gyvakran tettek cm-
litést. Ezek a hivatalnokok idérol-idire tijékoztatni fogidk a kormacvi
nemesak a szitkségleiekrdl és a falu hangulatirdl, hanem, mindenrdl, ami
ennek a sokd elhanyagolt és elnyomott tarsadalomnak cletéve] szervesen
Osszefiige (népbetegségek, .sziiletés, halalozis, egyke, egyse, szektik, éle!-
mezés, szévetkezet, foldmegoszlas, birtokeserék, bér 6s munkaidé stb.) Fz
a gondoskodds nem valdsult volna meg, ha a lelkes tisztanldté fiatalok fel
nem hividk a figyclmet a tényleges dllapotokra és sziikségletekre. Nincs
tehét semmi veszélyes »baloldalisige« abban, ha valaki i6szandékkal, se-
gitd célzattal, érdeklédik a legelhagyatottabl tarsadalom, a foldmiives-
parasztsdg sorsa és Cletviszonyai irdnt. Nincs semmi »forradalmisige
abban, ha valaki Gszinién, keserii és faida'mas szinekkel festi meg a valdsi-
got ¢és ha nagyon hangosan kdzvetiti a napon siitkérezdknek a mélység-
ben moraijlé panaszt. Ez nem politikai és nem vilignézeti kérdés, ez a
lelkiismeret parancsa. A sitétben, kddben nem ldtunk. Hogy segiteni
tudiunk, elébb is vildgossigot kell teremteni. Ha suttogva beszéliink, han-
gunk ne€m hallatszik el azokie, akiktsl a segités gyakorlati megvalbsitisa
fiige.

SZEGEDI EMIL
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HAROLD J. LASKI

Ez az irds, melyet Laski, a »Politikai Tudo-
miny« tawira a londoni Egyetemen, a szerzéhoz
irott levelében »valéban vildgossdgot deritdé doku-
mentume«-nak  nevezett, egy németil megijelend
portré-sorozatbol wvalo.

Az uikor politikai gondolkodisa Machiavelli »A fejedelem«
cimii miivével kezdddik,

Ami itt Olaszhonban, a roneszdnsz s a civakodd. széthuzd,
egymast pusztitdo varosidllamok orszigdban a »nemzeti« zsarnok-
signak teremtett tradicidit: a Politika egy hatdrral arrébb, francia
foldon, a »Forradalom« filozofiajava, az ancien régime sziikség-
szeril dtalakuldsanak »Enciklopédidjavd« valtozott. Csak Anglidban,
ahol a gondolkodok kezdettdl fogva nem annyira az idealokkal,
mint inkdibb a tényekkel és a valosaggal voltak eclioglalva, lett e
Politika, az angol »politics«, lassan tudominnyia — eldszor pszi-
cholGgiiava: azoknak az emberi tulajdonsdgoknak és hajlanddsagok-
nak kutatisivda, melyek az dllami vagy korminyzd tevékenység te-
rén jutnak nyilatkozasra, A »politics« még ma is javarészt tarsa-
dalomlélektan és Hobbest, aki az els§ politikai tanulmanyokat irta
angol nyelven, joggal nevezi Hoefding, History of modern Philo-
sophy cimii kivdlé miivében, az angol pszicholbégia »vagyis az an-
gol természetii filozdfia« megalapitdéjanak. Ha aztin John Stuart
MIll e politikai lélektannak humanisztikus szinezetet adott, ugy
Laski, a »Political Science« tandra a londoni egyetemen, volt az,
aki e sajitosan angol elmefuttatisokat modszeresen kiépitette és
pozitiv tudominnyi emelte — épp mert nem elégedett meg er-
kolcsi elvekkel és lélektani megldtisokkal, hanem a tarsadalmi
¢letnyilvinulasok nagy egészében, a tGbbi szocidlis jelenségekkel
vald organikus oOsszefilggésben igyvekezett meglatni és meglattatni
a Politikit,

Ez természetesen csak ugy volt lehetséges, hogy Laski mindan
figvelmével a tirténelmi fejlédés célja felé fordult. A politikaj tu-
domanyok londoni tandranak a szemében nem is egyéb az »dl-
lam«, mint egy torténelmi jellegii alakulat, mely — ma is —
tulajdont jogként garantil s igy voltakép eldjogot hatalmi szdval
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tart érvényben. A political science-nek épp az a hivatasa, hogy
feltirja az allam s az dllami intézmények torténelmi formait és
lehetséges dtalakulidsok utjait és modjait.

Laski politikai bolcseletének sajitos jellege tehdt voltakép
szitkségszerii feilodési fokot jelent az angol Politics csak — pszi-
chologiai és idealisztikus-humanisztikus irdnydval szemben.

L

Laski dllamiana rovid és egyszerii:

Az »dllame, bdarha tirsas élet legiobb szervezeti formaia, épp-
ugy tarsas csoport, mint barmely mas emberi szovetkezés. Embe-
rek alkotiik egyrészt, akik jogosultak nevében »térvényekets,
¢letvitelt szabalyoz6 normdkat allitani — ez a »kormdny« — és em-
berek madsrészt, akik e torvények szerint élik életiiket — ezek az
»allampolgdroke vagy »alattvalék«. Az dllam csak meghatalma-
zottjiai utjin tud cselekedni, kiilonben iires absztrakci. E megha-
talmazoltak beszélnek nevében, formulizzak torvényvként akara-
tat, mely dllami akarat, persze, ha jogdllamr6l van szé. a tor-
vényhozokat és végrehajtékat is koti... Az dllam fogalmdnak
magyarizata ma mar nem elegendd. Ki kell egésziteni és pedig
azzal a kérdéssel, hogy mily mériékben vannak az dllam torvé-
nyei, melyek az alattvalok magatartisdt kotelezben: ha kell eré-
szak alkalimazdsdval szabalyozzdk, tekintettel az alattvalokra. Nem
a »rend« az elsd, melyet az dllam fenntart, hanem az a rend, mely
szamot vet az egyesek életcéljival és életérdekeivel. A politikai
hatalom egyre kevésbbé lehet el anélkiil, hogy tekintettel legyen
azok akaratdra, akik torvényei szerint élnek — ez g fejlodés ten-
dencidju. Az emberek, akik egyre inkabb tudatira ébrednek érde-
keiknek és céliaiknak, egyre oOntudatosabban kérdik, hogy wvajjon
az allam és intézményei figyelemmel vannak-¢ ezekre a célokra
és érdekekre s az dllamforméat egyre inkdbb funkcidja értéke sze-
rint itélik meg — vagyis aszerint, hogy képes-e a lehetd legna-
gvobb szim leheté legnagyobb  jolétét biztositani... A »rend«
nem a legitbb jo, hisz rabszolgatartd rendek is voltak és vannak
a legesekélyebb tekintet nélkiil az emberi méltésigra. Csak azok
az eredmények szentesitik a rendet, amelyeket biztosit — s ez
eredmények nem kodos tdavoli célok, hanem emberek idléte, em-
bereké, akik mindnyijan ¢élni, és pedig lehetoleg jolélni akarnak.
Ha az allam polgdraitél engedelmességet kdvetel a torvényekkel
szemben, ugy ezek viszont joggal — s a torténelmi fejlodés fo-
lyamdn egyre tobb joggal — kérdezhetik, hogy e tOrvények nem
feledkeznek-e meg az & emberi jogaikrdl... Ezért teremti meg
mindenkor a maga »természetiogate, azokat a jogelveket és jog-
értékeket, melyeket az dllam torvényei nem hagyhatnak figyel-
men kiviil.

Az »dllams, tehdt, iires abszirakcio, az dilam nevében beszéld
kormdny cselekedetei a fontosak — ez ennek a Politikai Tudo-
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manynak az alapelve. S ¢ kormanycselekedetek megitélésében
Laski olyan elveket és értékszempontokat allit, melyek megfelei-
nek a Szabad Emberrdl vald tipikusan angol-szdsz felfogasnak.

Igy konnyen érthetd, hogy ennek az angol polgirmak — a
»citizen«-nek — a jogai, legalibb is az elsdé pillanatra tulsulyban
vannak a kotelességeivel szemben. Mert nem csupin demokriciit
kovetel Laski a szabad polgdr szdmdra, nem csak azt a jogot
tehit, hogy csupdn azon torvényeknek vesse ald magit, melyek
az 6 beleegyezésével jottek Iétre. Nemcsak azt hangsulvozza =2
a politikai tndomdny, hogy az allamnak semmi »inherens« joga
nincs 4llampolgiraji engedelmességére; és nem csak azt, hogy
Iminden olyan térvény, mely nem az dllampolgiarok jovihagyo
értékelésével szilletik, voltakép csak egy ostromallapot hatdrso-
rompéit jeloli, melyben kényszer uralkodik s amely hatdrsorom-
pokon tul mar a kényszer hatalma is megsziinik s a nyilt lazadds
teriilete kévetkezik... E formdlis jogon kiviil a szabad embernzk
tartalmilag is joga van olyan térvényekre, melyek szimolnak az
0 személyes jolétével. Formilis demokracia és dllami torvények,
melyek mindinkdbb a kozjot tartjdk szem el6tt, logikus Osszefiig-
gésben dllanak. Jaurés szdrnyalé meggydz6désének, hogy a fejlédd
demokricia ideje egyuttal az alakulg szocidlizmus kora is, ez a
logikus Osszefilggés volt az alapja. Laski egy jelentds lépéssel to-
vabb megy: azzal a valésagkézel pillantdssal, mely az angolszdsz
gondolkodd sajatja, vizsgdlat ald veszi a demokricidban alakuld,
egyre inkdbb szocidlis szellemii térvények tényleges tartalmdt is.
S e tényleges tartalom tekintetében oly elvek dontenek nala, me-
lvek csak az angolszdsz politikai kozosségben sziilethettek — ott
ahol Eurdpa elsé »politikai« forradalma, a ma is dicsiségesnek
nevezett polgiri forradalom lejitszodott, épp mert a polgdrok nem
tudtik és nem akartik az ostromallapot hatirsorompdin tul is
tiirni a kozponti hatalom o6nkényét: Laski angol politikai tudoma-
nya szerint a jo térvény biztositja az egyén jogit a lehetoé legna-
gyobb jolétre és boldogsigra...

Ennek a politikai tudomdanynak a polgira tehat valéban nem
alattvalé. Es mégis — nem tudta ez az angol polgdr, ez a »citi-
zen«, azt is, hogy hol kezdddnek a kitelességei? Nem harcolt, mi-
kor Anglidért kellett harcolnia — az angol mezdkért és rétekéry,
az angol erdokért, az angol legelGért, for the good days in Eng-
land?... Nem tudta, hogy mindez, ami egvenlé a szabadsiggal®)
egy nagy kotelességet is jelent: azt a kolelességtudatot, mely
nyugodtan, minden fantdzia nélkiil, kész e »j0 élet« felildozdsira,
ha a kozosség szolgidlata ugy koveteli? ...

Valéban nem véletlen, hanem a mélyen gyokeredzé angolszisz
hagyominy nevelé ereie, hogy Laski a kitelességrél szold tandt

*) Bz idézetek a hosi haldlt halt angol katondk hdtrahagyott levelei-
bal (War letters of fallen Englismen) valok.
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a Szabadsdgrol szolo konyvében irte meg. Es angolszdisz hagyo-
mdny, hogy ennek a kotelességztannak a kategorikus imperativuszit
nem az etikus cselekvés valamely kodés dltalanositisiba fogal-
mazta, hanem abba a felhivisba, mely egyre Ontudatosabb alkai-
mazkodast kovetel az 6rok valtozd és fejlédd élet szolgdlaidaban.
»The facts count and the facts are aggregate experience« — hang-
zik egyik ragyogo esszéjében: Csak a tények szdmitanak és té-
nyek csak az élette] szemben val6 folytonos és vigydzé szemben-
allasbol szdrmazhatnak...

E felfogdsnak természetes Iélektani kovetkezménye az a
messzemend tiirélem az él0 emberrel és céljaival szemben, mely
Laskit olyannyira jelemzi — az a meggydzdés, hogy az élet
minden jelensége, ha nem is mindig okos és célszerii, de vala-
hogyan mindenkor jogosult. Mert az emberek élni akarnak és
szeretnének — a sajit élet- és értékielfogasuk szerint — minél
jobban élni; ha valamit hisznek és megfelelben cselekszenck, ugy
nyilvanvalén, azért teszik ezt, mert életiik folydsa bizonyvos kér-
déseket és feleleteket dllitott szamukra... Es ez az élet sziamtalan
kivinkig! ¢y reménykedés, cselekvés és abbanhagyis, siker és
meghiusulis szévevénye. Ne merjétek hdt szegényes formulditek
prokrusziesz-dgydba kényszeriteni! You cannot comportmentalize
life! Es kiilonosen Ti, allami toérvényhozok. ne felediétek, hogy
torvényalkotdstok mindenkor csak kovetheti az életet; s hogy a
térvények, ha nem akarnak halott betiikké vilni, csak egyet te-
hetnek: alkalmazkodniok kell az élet dontd valtozdsaihoz. Kiilo-
nosen Nektek nem szabad felednetek, hogy az igaz és a helyes
nem szent és valtozhatatlan, hanem folyton alakul az életigények
szabad versenyében — abban a »raciondlis kriticizmusban«, melyben
minden dllaspontnak és minden nézetnek é€szokokkal kell bizonyi-
tani a maga helyességét ...

A »szabadsig« igy, Laski szerint, kitelesség: a szabad ember
kdlelessége, hogy racionilisan mérlegelije a valdsiag lehetfségeit

és szamot vessen a dolgokkal és emberekkel, melyek — hogy a
mdsik angolszdsz pragmatikus: a tengerentuli Dewey szavait
idézzilk — »az ¢ cselekvésére visszacselekszenek«,

1L

Nem konnyii Laski szellemi sportréiat« megrajzolni. Amit
az angolokrdl mond, hogy éppen nem nyilegyenes vonalban térnek
céljaik felé, jellemzi Laskit magat is: O is inkabb illusztrilja té-
mait és nem intuitiv elvekbél vezeti le 6ket; nem annyira logikaval
mint inkdbb példdikkal bizonyit — pompds esszéista tehdt és nemn
szisztematikus. Es mégis minden irdsin, minden sorin, de kiilo-
nosen bensé szenvedéllyel izzd pdatoszdin, mely sokkal mélyebbrdl
fakad mint szellemes kétségei, atizzik egy nagy meggyozodés, me-
lyet fidjellemvondsanak, dJélekalkata alapdsszetevéjének tekinthe-
tiink.
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Mert abban, hogy 6 is a gondolat cselekvd képességében ta-
lalja az igazsdgot és nem valami tdvoli csillagon keresi az emberi
boldogsigot, tehit hogy pragmatista és benthamista. egvezik
Laski angolszdsz gondolkodé tarsaival. Spenglernek példaul ezt a
mondatat, hogy »a szisztematikus rendszer csak az igazsigot ku-
tathatia fel, a tények azonban fontosabbak mint az igazsdgoke.
egy angolszisz sohase tudna leirni vagy épp mint valami lénye-
gében fontosat aldhuzni, mert az igazsig és a tényvilig e szem-
beallitasit értelmetlennek és esztelennek érezné. Az erkoles se va-
lami magasztos szovirdg e i6zanul hivé protestinsok szdimdra, hanem
az a hatékony elhatdrozottsig, mely szdmot vet a valdsigeal és
tudatos akarattal kapcsolodik be a kozidért valé egyéni torekvések
nagy €gészébe — ami tulajdonkép az igazi, a helyes, a redlis »tar-
sadalom«. Nem véletlen, hogy az angolszisz az Ent jelentd nagy I
kivételével oly ritkin hasznilja a nagy betiit s hogy angol iro,
Thackeray, irta le ezt a mondatot, hogy a nagy pillanatok csak
olyanok, mint a tobbi pillanatok... Az angolszdsz a mindennap kis
torekvéseinek és munkdjinak folyamatossigiban érzi a biztonsi-
got és azt tekinti kiilonbnek, aki kiilonbiil tud tényekhez alkalmaz-
kodni, a valdosdg sodrdval uszni, Ezért, mert az élet koznapjaban
biznak, illik meg oly kériilményesen az iinnepeiket és vesztik el
oly ritkdn a j6vobe vetett bizalmukat. S ezért hat V. Gyorgynek,
ennek a tipikus Englishmannek, utolsé kardcsonyi szdzata, hogy
nagyon egyszeriien, a szivébdl akar szolani és nem annyira a »Bi-
rodalome«-ra gondol, mint inkdbb a férfiakra, asszonyokra és gye-
rekekre, akik a birodalomban élnek..., oly nagyon mélyen és meg-
razdan. A helyes és méltdnyos val6idban oly egyszerii és magatol
értetodd s a férfiak és asszonvok és gyermekek az orszdgokban
és birodalmakban tulajdonkép oly szivesen teszik a jot, ha csak
kényszer vagy esztelenség nem gatolja Oket... F mélységesen
optimista hittel az ember eredendd j6hiszemiiségében, melyet csak
helytelen intézmények ferditenek ¢l, allitia a mai angolszisz a
bensé meggydzédést s e megeydzidés alakitdjat: a nevetést oly
magasra. Laski tipikusan angolszdsz tehdt akkor is. amikor a
»Liberty in the State« lapjain az ész-szerii meggyvézédésben keresi
az idedlt s oly mélyen jird sorokat szentel a nevelésnek.

De mégis, mihelyt a példait valasztia, mir érzédik az igazi,
az egycetlen, az egyéni Laski:

»Tonitsdtok a gyermeket évrél-évre arra, hogy az amerikai
alkotmany minden politikai bélcseség alfdia és omegidia — és meg-
tizszerezitek ez alkotmdny raciondlis és sziikségszerii alkalmazko-
disanak, az »amendment«-nek, a nehézségeit, mihelyt ¢ gvermek
nemzedéke felndvekszik.« »Veszélyes a gyermecket oly tanitdk
kez€be hagyni, akik azt hiszik, hogy az észnek ¢s kisérletezésnek
nincs szava, mihelyt mast dllit mint az az emlékezés, melyet egy
tobb ezer év elGtti primitiv szemita térzsnek részben mitikus év-
kbnyvei tartalmaznak; vagy akik azon a véleményen vannak, hogy
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hazafisdz s a fenndllé politikai rendszer igenlése egyet jelentenek.«
Ezek mar annak a gondolkodénak a példai, aki nemcsak a jogrél
s jogallamrol valbé véleményeket akarja gazdagitani, aki a poli-
tikus cselekvés lélektani alapiaival sem elégszik meg, hanem jol
tudia és kifeiezetten hangsulyvozza azt is, miben all a politika 1é-
nyege....

Laski lélektanilag megalapozott Politikai Tudominyéinak leg-
fontosabb tétele az, hogy oly tirsadalomban, melyben gazdasdgi
egyenlétlenség uralkodik, az ember vigya és torekvése az ész,
a szabadsig s a kiegyenlitett életvitel utdn szinte legy6zhetetlen
akadilyokba iitkozik. Ily tarsadalomban, hol kevesek rendelkeznek
a javak s igy tulnyomé tobbség életlechetdsége felett, a kevesek
sohasem engedhetik szabadiira a sokak életakaratinak és élet-
igazsdgainak érvényesiilését; az ily tdrsadalom sziikségkép ta-
gadni fogia a szabadsig elvét, mihelyt ez a fenndlld birtokelosz-
tast veszélyezteti... Igy ez a tirsadalom a demokraciit is, mely
cevenld jogot jelent a boldogsdgra és a sikerre, csupdn olyan te-
riileteken fogia megtiirni, ahol nem torténhet Iényeges viltozis.
Mihelyt a gazdasdgi cgyenldtlenség lényegét veszélyezteti a de-
moekricia, régtén haldlos veszedelembe keriil... Minthogy a va-
I6ban hatékony kisérlet: a tirsadalom iényleges megujulasa --
a »the truthful news« — mindenkor régen szerzett és egyre job-
han eléviilé el6jogokat fenyeget, a legtobb, ami gazdasagilag
egyenlGtlen vagyis osztdlytarsadalmakban elérhetd. sem lehet tébb
mint ¢z osztdlyok kézti kompromisszum. ..

Ami most e »working compromise« — e »dolgozO«: az osz-
tilytarsadalom intézményeit demokratikusan 4atalakité kompro-
misszumot illeti, Laski éppen nem nagyon bizakodd. Hangsulyozza
pngyan, hogy korunk legfontosabb teanivaldja az, hogy a munka-
nak biztositisa az dllam vezetésében a neki kiidré poziciot s igy
lehetdvé tegye az osztalytirsadalom dtalakuldsdt, melyben a tu-
lajdon ad jogot, oly tirsadalommd, melyben csak a szocidbilis,
tarsadalmilag sziikséges tevékenység fog tulajdonra is jogositani.
Laski igy sokszor kozeledlik a tdrsadalmi evolucidnak igenlése
felé és olykor felcsillar ndla az a gondolat is, melyet Jaurés fo-
galmazott meg a maga ideitben a leghatdrozotabban: hogy a
demokriciiban a szocializmus nodvekszik s hogy a munkasosztdly,
mely a politikai hatalomhoz jut, a fejlédésnek ezt a tendencidjit
fokozni fogia ¢s célidhoz juttatia. Azonban e Jaurési feltétlen hi-
fet az allamilag garantalt méltdnyos és emberséges elosztds sziik-
ségszerii elioveteiében Laskindl mély szkepszis arnyéka boritia:
Laski a kapitalista arisztokrdcidban sem bizik; azt hiszi, hogy a
kapitalista Turgot-k is csak akkor leszneR maid készek valdban
lényeges engedményekre, amikor mar késén lesz. »The power to
compromise« — irja a »Demokricia krizise« cimii konyvének egy
helyén — while compromise is stil possible is perhaps the rarest
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quality in history.« A kompromisszumra valé hajlandésig, amig
lehetséges a kompromisszum, talin a legritkdbb a torténelemben.

Am nem az kovetkezik-e a tdrsadalmi élet redlis felfogasabl.
hogy a torténelemben nem ismétlédnek a szitudiciék? Nincs az
amerikai Thorstein Veblennek tokéletesen igaza, mikor azt hang-
sulyozza, hogy a mult és a jelen forradalmai a j6vé szaméra
nem szolgaltatnak analégiat? Nem allnak-c¢ a mai dtalakulis szd-
mara készen oly hatalmas eszkozok és energidk, melyek egyfor-
man képesek épiteni és pusztitani — ugy hogy a mai villamos
energidkra fejlett tirsadalom az erészak uralmiat. mint Veblen
joggal dllitia, egy napig se tudnd katasztrofa nélkiil elviselni?

eblen azt is hangsulyozza épp ezért, hogy amig a mult forra-
dalmai katonai és politikai jellegiiek voltak, a most kéverkezé di-
alekulds intézményi jellegii lesz — semmikép se »forradaloms
tehdt, a szo eredeti revoluzzir érielmében. Mi e vebleni felfogis-
hoz, melyet kiilinben Laski is il ismer, csak azt tehetjiik hozzd,
hogy a ma esedékes dtalakulisnak nincs is az erészakra sziiksége,
épp mert a késd-kapitalista tirsadalmi rendben. minden muld el-
lenkezg litszat ellenére, hatalmas méretekben miikodik a mee-
ismerés. a felismert igazsdg alakité hatalma. A lchelséges kataszt-
réfa novekve tudata is csak ezt bizonyitia.

) fohz ugvan, hogy a tirsadalom mai strukturdidban szinie
hatirtalanra nétt annak a kis, szamra elenyészé csoportnak a
hatalma, mely megszdllva tartia a termelés parancsnoki hidiait.
De viszont az is nyilvinvald, hogy a kizvélemény — mely kiilé-
nosen az angolszdsz orszdgokban nagyhatalom — a monopélts-
kével harcbaszdllt és Iényeges eredménveket tud elérni. Hozy
Roosevelt New Dealje eredménytelen maradt, ennek csak az elsé
probélkozds uisdga és kiforratlansdga az oka, nem pedig az az elv,
mely egyre nagyobb i{omegeket mozgosit az USA-ban is s amcly
mar nem tiinhet le a térténelmi alakulds szinpadirdl: az elv, mely
a tulnyomo tobbség jogdt hirdeti a fulajdon megfelels dtalakuld-
sdra. Abban az Egyesiilt Allamokban, ahol Franklin Delano Roose-
velt el6tt Hoover és Colidge lakott a Fehér Hizban, mindenesetre
nagy haladds, ha az elnék maga hangsulvozza, hogy a mamut-
toke tulajdon-privilégiuma a i6belellenség s ha lassankén: az USA
legfébb bircsiaga, a Supreme Court, is erre a beldtisra kénysze-
riil ... S Anglidban, hol két korszakalkotd sReform Act« mutatott
irdnyt a Kkontinens fejlddésének, szintén nem valdszinii, hogy a
mai Turgot-k elkéssenek a Ilényeges: q dolgok velejéig, az elosztds
alapjdgig nyulé kompromisszummal.

Laski kérdésére, hogy vaijon a demokricia nem késett-e el.
csak hatarozott nemmel felelhetiink. A déntd kérdés inkibb az.
hogy feduilis csokevények nem bénitidk-e még ma is a demok-
rdcia szabad fejl6dését; s hogy nem lehetséges-e a demokréiciat e
bilincsektél megszabalditani. Alaptalan  pesszimizmus volna, ha
nem hinnénk feltétleniil e lehetdségekben.
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1L,

Bizakodds és kétség harcolnak Laskiban szakadatlanul —
bizakodds, mely nem mer hinni az ész hatalméban, és kétség, mely
mégis olykor remélni szeretné, hogy a jobb belitds gyézni jog ...
Azt irja, joggal, egyhelyiitt, hogy a lelkesiilés ellensége a gondos
mérlegelésnck, és mégis — ott ér alkotd ereje csucsdra. ahol ne-
mes és higgadt pdtoszival fellelkesit, s ott gvéz meg a legkevésbbé
ahol erdt vesz rajta olykor sététenldtissd fajuld szkepszise. Talin
a kor s az olvaso is felelés e hatdsért: oly kozel allunk a min-
dent ¢lsoprd katasztréfik lehet6ségéhez, hogy nem cngedhetijiik
meg a kétség vagy épp a pesszimizmus lukszusit...

Laski legmélyebb és legméltébb sorain mindenesetre az op-
timizmus ercje sugédrzik. A »megdllithatatlan« torténelmi fejlédés
ragyogd logikusa tudja, hogy az a tdrsadalmi rend, mely felé
haladunk, az ember &si és Osztonds kérdéseire ¢és vigyaira fcle-
letet fog adni és minden jutalmat a teliesitményre fog alapozni;
tudia, hogy ¢z a jovendé tarsadalom hatalmas, ma még szunnyadd
emberi encrgiikat fog ébreszteni a kozOsség szolgdlatira. Csak
azt kérdi, hogy vajjon az elavult intézmények elég erdsek és io-
vébe ldtok lesznek-e a lemondidsra; s hogy vaijon az elbiogosok
morédlja mds és tobb-e egyaltalin mint a harc életre-halalra az
eléjogért? Laski — nem utolsé sorban az orosz »kisérlet« hatisa
alatt — azt hiszi, hogy a feil6dé tirsadalom az egyvenldsiilés, az
sequalization«, szitkséges és elmaradhatatlan utjiin nem keriilheti
€l az erdszak alkalmazdsanak egy periddusat.

Nem kétséges, hogy téved — épp mert nem hisz eléggs
a nagy meggydzédések alakitd erejében.

Allamok és tirsadalmi intézmények nem csupdn a termelési
és elosztasi méd egy bizonyos »strukturdidn« nyugodnak — azon
amit Marx »technisch-tkonomische Struktur<-nak nevez, hanem
egy mordlis meggy6zédésen is, amit Jaurés hangsulyoz miivével
6s halhatatlan életével: @z emberi méltésdgrol valg fellogdson,
mely sok tekintetben ugyan csak tiikrozi a szocidlis alapot, de
mégis sokszor képes a tirsas élet alakitisira és atformaldsara is.
Ha Platé idedlis allama mdsmilyen mint Machiavellié¢ vagy Rous-
seaué, ha Laski a j6 torvénytd] mds tartalmat kovetel mint a
nemzeti szocialista Carl Schmitt vagy egy fasiszta allamjogdsz,
ugy ez sziikségszerii kivetkezménye e gondolkodék és szocidlis
kornyezetiik élet- és értékfelfogasianak. Nincs azonban ez »igaz-
sdgok« kozdtt is teérmészetes hierarchia? Es nem épp oly biztos
mint az €l6 szervezetek feil6dése s az égi testek matematikai
pontossdggal kiszdmithaté keringése, hogy az igazibb: az ember
lényegénck megfelelibh »igazsdge végil is mindig gyézedelmes?
Nem holmi kodds, hegeli metafizikan nyugszik e felfogds, hanem
a pozitiv Szellem erejébe vetett hiten — a Szellemén, mely min-
den Térsadalomnak alapja. Ami a tirsadalom feil6dé életében
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végsé fokon dont, az a tényleges felismerés, tekintet nélkiil arra,
hogy az anyagi valésigra vagy a kozosség életére vonatkozik-c
— az lgazsdg, mely csak egy lehet s amelynek megismerése ma
mar nem jelent nehézséget., Csak ott ahol emberek kdzlik egy-
massal igazsagaikat és megfeleld magatartisformaikat, keletkez-
het »kultura»: az életvitel kozdssége: s ahol e kozlés — e »com-
municatione, melyben angol—amcrika: gondolkoddk joggal pillant-
idk meg minden szocidlis élet alapjit — egyre nagyobb timegekre
terieszti ki hatasat, mint ma: a Radid idejében. oft az emberhez
méltébb kultura magasabb életéricke csak ideig-ordig titkolhato
el a tomegek elott, Ez a kulturdlis kapillaritds ma cgyformin mii-
kodik kulturfokok, nemzetck ¢s tarsadalmi osztilyok kozott. Ha
a mi ugynevezett »abendlandi« kulturank oly labilisnak érzi ma-
gat, vgy €épp azért, mert mindinkibb tudatira ébred kulturfoka
alacsony szintiének; s ha egyre céltalanabbul tekint a jovébe,
ugy azért, mert nem mutat szimara biztos értéktdbla és magasabb kul-
turidedl reményt és utirdnyt. Laski hangsulyozza, hogy a nagy
francia Forradalom sziikségképp gv6zott, mert az ancien régime
torvényei semmikép sem feleltek mir meg a fejlédd élet kovetel-
ményeinek. Ma is ez a helyzet — a mai ancien régime tiérvényei
tekintetében is. Csak az a kiilinbség — és ez nagy kiilonbség —
hogy az elavult tirsadalmi intézmények dezorganizilé hatdsa
ma mir mindnagyvobb tomegek elétt vilik fudatossd. A témegin-
tudatosulds kordban éliink, birmennyire nem tetszik e megallitha-
tatlan és visszafordithatatlan torténelmi tény a kiilonbozd nevii
és faju, szépir6 vagy bolcselé Ortegiknak... Ami ma hidnyzik,
az a cél, mely felé ez Ontudatosulé tomegek odafordithatnik va-
rakozd és reménykedd tekintetiiket: az egyvséges mordl. a Sollen,
mely uira tudna jovot épiteni. Mert a vildghdboru elétti »tudoma-
nyos szocializmus« helyébe nem Ilépett uj dsszefogd tan: a bolse-
vizmust, mely hamisitatlan marxizmusnak hirdeti magit, joggal
wutasitia el magdtél a nyvegati kultura és még nem latiuk azt a
nagy alakité szellemet, aki képes lenne a ibvé szintézisének létre-
hozésdra. Pedig édhitva varidk népek és nemzetek az »Eszméle,
mely a tdrsadalom mai fejlettségi fokdnak meglelel és Soha nem
sejtett technikai eszkizok dlinak kéSzen, hogy eljultdssdk a 1d-
meghez az uj igazsdgot,

Laski egyik kitiind miivében kiilonbséget tesz »a ténvek on-
tudatian ereje« s »a gondolkodék tudatos erdfeszitése« kozott. Nos
— arra van épp sziikség, hogy ne adjuk fel a reménvt a gondol-
kodékban, akdr alakité ereiiiek, akdr csak jézanul itélkezdk s a
felismert igazsagot elfogaddk... Egy uj vilighiboru ugyan min-
dent megsemmisithet. Az »Untergang des Abendlandes« azonban
ez esetben se lenne a histériai torténés logikus sziikségszeriisége
— nem az az Elmaradhatatlan és Elkeriilhetetlen, aminek Spengler
hirdeti. Kulturank Gsszeomldsa, ellenkezdleg, épp spengleri érte-
lemben lenne torvényellenes: a hisztorikus, mert a torténelmi fej-
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l6dés nyitva 4ll6 hatalmas lehetdségeit semmisitené meg. Csak
katasztréia lenne tehdt, a sziikségszeriiség minden mentsége és
vigasztaldsa nélkiil. De ha sikeriil elkeriilni e katasztrofit. uey
nem latjuk be, mért volna okunk és jogunk ra., hogy kételkedijiink
az Idé eliovetelében, mikor emberek emberekhez méltdan fognak
€Ini és meghalni: vagy hogy kételkedjiink abban, hogy a kozosséri
élet ez az allapota megvalosithatd minden kézbensd erdszakperio-
dus nélkii] is, melyben a vildg munkisosztilya csak elvétheti tor-

ténelmi hivatasat. .
HORT DEZS0

ADY SZERB BARATJA
ES FORDITOJA

TODOR MANOJLOVICS

Nem el6szor gondolom el és mem is ritkdn ismétlem azt a
megeyozédésemet, hogy Ady Endre fellépése, harci zajjal beki-
szont@, a szdzadiordulé magyar szellemvildga inkarnacioiat kép-
visel6, lazadé liraja, nem azért jott Vereczke hires utjin, nem is
azért tort be Dévénynél uj idéknek uj dalaival, hogy csak a tespedd,
magatehetetlen konzervativizmusdval ¢lernyedt magyar irodalmat
verje fel. A szdzadiorduldé magyar vildginak szellemi elfogultsd-
gai ellen inditott harca, amelynek pergétiizét oly rendithetetlen
magabiztonsaggal mindhalalig allta, nemcsak a magyar szellemi
életet termékenyitette meg és kototte 6ssze a nyugat szellemével.
Koltészete nyomdn lépésril-lépésre feltdruld, uj vildgképe sodrd
erejébe fogta azoknak a népeknek, nemzeteknek fiataliait is, akix
a vilaghdboru el6tti Magyarorszdggal egy dllamkdzsségben, egy
fedél alatt, legaldbb oly kozelséghe keriiltek Adyhoz és az adyi
lira kiterjedésében vjjdalakulo szellemvilighoz, mint ahhoz a nem-
zeti irodalomhoz, amelyet az orszdg hatirain kiviil élt népiestvé-
reik koltoi reprezentaltak, Szdmos példa van erre a romdn iro-
dalomban. A szimbolista Emil Isac koéltészetét Ady tisztasiagra sé-
vargd, biinds emberi konfesszidja nyugtalanitotta, és aki a mult
hénapokban elhunyt Goga Octavidn fiatalabb éveinek koltGi ter-
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meését ismeri, bizonydra megéllapithatia, hogy gondolatainak, kél-
téi képeinek, st szdképzéseinek adyi gyokerci is vannak. Egyik
legszebb verse, a »Mi« c. megdonthetetleniil figyelmeztet, hogy Ady
nagy hatdsdt 6 sem Kkeriilte el. Az uj szlovik lira haboruelétti
melankolidjat, Ivin Krasko dekadencidiit is meglegyintette Ady
keresése. A haboru utdni nemzedék, a Priga és Pest hatisa elgl
a nép kozé, a szép szlovik tdjakra menekiild, természetet raiongd
lirikusok, sziviikben Ady emlékekkel, értclmiikben pedig a szocidlis
kérdésekkel terhes cseh liraval viaskodnak. Emil Boleslav Lukdcs. aki
induldsakor magyarul verselt, Ady pdrisi vdgydddsaival, istenke-
resésével rokon. »Duna ¢s Szajna« -cimii kitete tobb versén it
pontosan az a hatids mutatkozik, amit a szdzadeleii Piris gyako-
rolt Adyra. Hazavdgyéddsdban is nyomai vannak azoknak a tir-
sadalmat mozgatd erdk kritikai meglitdsinak, amelyek Ady
szeizmogrdfhoz hasonldé idegrendszerét merész, egymistdl sok-
szor annyira tdvol esé gondolatkomplexumok kapcsoldsira kész-
tették. A szlovdk szocidlis lira jelentésebbjeinél is vannak Ady-
nyomok. Jan Rob Fonicsdn politikai programkoltészetén attér az
Adyt6l 6rokolt dacos zseni dolyitssége, mig a szlovdk lirai popu-
lizmus felé¢ elhajlott Laco Novomesky proletdr dalaiban — itt els6-
sorban a megrenditden szép »Cseléd« versére gondolok — Ady
nyomorral dlmod6 €s az uri viharbél menekiild verseinek atélése
a donté élmény.

A szerb-horvit Jirdban mar kisebb az Ady-hatis. A horvit
Miroszldv Krlezsdn kiviil, aki biiszkén vallja mesteréiil, merészen
sz€p tanulmanyt irvdan rola, vagy negyven versét is forditotta,
Ady inkdbb viligirodalmi rdtalilds, valami furcsa, schovd sem il-
lesztheté vad orchidea, amelynek nehéz illata sokakat elbdditott.
A magyar irodalmi viligban ugy tudjik, hogy Todor Manoilovics,
a szerb kolté, Ady tanitvanya és Ady jellegzetes kiovetdie. Ez té-
vedés €s lirdjanak nem ismerésébdl fakad. Manoilovics Tdédornak
Ady nagy, személyes élménye, ifiusigianak koltéi idedlja, de so-
hasem hatds, sohasem klisé. Langolé fiklya, a vilagirodalom
nagy orszagutidn.

Todor Manojlovics — mint a fentebb emlitett romédn és szlo-
vik kélték — a hdboru el6tti Magyarorszig szillottje. Petrovgri-
don didkoskodott s ott érettségizett. ElGbb Pesten, majd Nagyvi-
radon jogot hallgat, aminek vége, mint megannyi a szazadforduld
nyugtalansagin ifjuvd érett, irodalomért, miivészetért rajongodnal,
az lett, hogy maga is iréva fejlddott. Irdi fejlédésének dontd él-
ménye, amirGl annyiszor és emlékektol annyira elfdatyolozott han-
gon beszél. 1907—1908 lizas, »holnavos« éveinek Vdrada. A pecze-
parti Paris tdrsadalmi, szellemi, politikai hangossidga, elegdncidia,
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kivéhazainak és bodegdinak hangulata az ifiu szerb didkban P4-
ris zsongdsit, a nyugat metropoliszainak nyugtalansigit ébresztik,
§ egy kibomld, korin éledé tavaszon, kopar gesztenyefds allék
sordn dt jon Ady az Emke kdvéhaz kiilon termének asztalat ko-
riiliilé rajongdi kozé. Manojlovics sorsa ekkor dél el. Ir6 lesz. Az
6 cmlékezetében ez az este mdr tavaszba tolédott. Az évek tivla-
tan at, tavaszi sugdrzasként latja 1908. februar 27-ét, amirél Ady
viradi életének hii krénikdsai oly részletességgel szdmolnak be.
S ami ezutdn iott, miincheni, bazeli miivészettorténeti tanulmanyai,
pdrisi Gdongései, évek a firenzei Arno partjin, renessaince-ilmok,
sok Giotto és Botticelli, aztdn a vilighdboru, Korfu, szerb onkén-
tessége a szalonikii fronton. Jugoszlivia ujra pezsdiilé irodalmi
€lete, csendes munka a szendtus monumentdlis palotdidnak konyv-
tdrdban, maid a beogradi képzémiivészeti fdiskola miivészettorté-
neti katedrdjan, mindez mar csak kiilsé eseményei, étappejai egy
Otvenedik évén tul is Adyrél dlmodé életnek, arré]l az Adyrdl, akire
oly hiiséggel gondol ma is. '

Az elsé taldlkozdsr6l és Ady-élményeirl sok Oszi, tavaszi
sétan beszélt. Egy tavaszi éjszakdn, a Kalimegdan alatt, a kikotd
sikdtorainak cgyik csendes kocsmaijdban, ahol bosnydk kikotémun-
kasok pengették mandolinjaikat, mig az éiszaka nyugalmit tolatd
mozdony, éles fiittye torte meg. Adyt idézte. A szerb koltd és mii-
torténész, hajnalokig beszélt Adyrdl, mikor hazatérében, az égrdl
lehunyni késziilé csillagok mégott mar jottek a zemum repiilé-
gépek, a nchéz granitkockds utcdkon az els6 tejes kocsik, csillin-
geld villamosok s jott Ady is, ahogy 6 litta: boros kedvvel, zene-
szerszammal, dalosan, piros hajnalok sorin Virad utcdin.

1908. ... — Manojlovics meséli igy — és Tisza Istvan Ma-
gvarorszaganak minden ellentéte Viradra osszpontosul. Maradi
politika, radikdlis tomorillés, harcos napilapok, fényes kavéhdzak,
jogakadémia, ahol Somlé Bodog és Agoston Péter, — pontosan
harminc ¢vvel czelétt — racionalista tanokat hirdetnek s egy sii-
padt arcu, vékonyka premontrei tanir, Juhdsz Gyula, keresztény
dhitattal €s az immar irodalmi legendiva nétt Anna-szerelem tii-
zével keresztez8d6 misztikus verseit irja. A vdros tele van intel-
lektuellel, iréval. Tanydijuk az Emke kavéhaz. Koitok kéziratokat
olvasnak, ifju tanirok filoz6filnak, van aki a repiilésrol dbrin-
dozik s az elsG versekkel probikozé Eméd Tamadsnak, Tabéry
Gézdnak elsd zsengéit mar olvan tekintélyek olvassak, mint Dutka
Akos és Antal Sdndor. Virad elsd, nagy genericidia akkor mér
beérkezett Pesten. Bird Lajos ismert elbeszél, Nagy Endre pesti
kabaréban konferdl és Ady pdarisi évei utin mar csak vendég Vi-
radon. Ha hazakésziil az édeshez, a varadi éjszaka. a varadi cim-
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bordk nélkiil nem tud tovabb utazni. Léda asszony is siiriin van
Viradon, aki Pdrisb6l hazatérve, 1908 derckin néhdny hénapot
tolt a sziil6i hdzban. Ezek a honapok az Ady-Léda szdvetséenek
komoly vilsigos hdnapjai.

liyen este volt 1908, februdr 27. is és amikor Kollinyi Boldi-
zsdr, ez az érdckes, melegszivii, kitiing irodalmi érzékii mérnok,
Ady legbizalmasabbja, az Emke kiilon termébe hozta az Ermind-
szentre késziild Adyt, a »Vér és Aranye« megiclenése elsé diadalai
mamordtél svgaras koltot versekkel koszontik. Sotétkék télikabat-
ban, fekete félcilinderben, az akkor nagvon divatos fehér, kotoit
pamutkeziyiiben &1l Ady a kavéhizi kiilonszoba rajongdi kozot.
Az extdzistél meghatottan csakhamar kozébiik telepedik. Asztalra
keriil a vékonyka iiveg boroskancsé ¢s egyik rajongdia. Nagy Mi-
haly, a bohém iigyvéd unszoldsara olvassa fel Manojlovics néhdny
Ady-vers német forditdsdt, igy az »Elillant élet szdléhegyéng-t, nz
»En nem vagyok magyar«t s még néhinyat. Fzek Ady clsé német
forditdsai ¢és a fiatal szerb jogdsz, a németeket sohasem szeretd
s németiil alig érté Adynak lelkes zavarban deklamdlja forditdsail.
S a csoddlatos intuicidju Ady megértette a verseket. Ritmusukba
fogédzva, i6 forditisoknak is taldlta s az este folyvamdn soka:.
kedves figyelemmel koccintgatott spriccerével. Hainal lett, amikor
végig a viradi kihalt utcdkon, Juhdsz, Emad és Manoilovics kisér-
ték ki a vasuthoz, kiizben verseket szavalgatva. Az ily taldlkozi-
sok két éven dt nagvon siiriin ismétlddtek. Csak a versek valtoz-
fak. Az ifju kolték hol sajatiaikat, hol Verlainet és Herédiit szaval-
tak. Még az ¢év lavaszién megalakult a »Holnap« az vi magyar lira
torténetének ez a legérdekesebb timdrii'ése, amelyhez a viradia-
kon kiviil, Babits Mihdaly is csatlakozott. Manojlovics mondia,
hogy az ismeretien Babitsot, akinek fogarasi maginydrol Juhisz
Gyula oly lelkesen beszélt, sokdig koltott alaknak tartottik ¢és
felolvasott versei csodilatiban, azokat valami ismerctlen, nagy
idegen koltg forditdsainak vélték, akit a rajongd, bus Juhdsz Gyula
képzelete a magyar Parnasszusra késziilt varazsolni. Az <oddigi
Ady-i irodalomban még ismeretlen, kedves epizddot is Manoilo-
vics meséli. A »Holnape« elsé matinéidra a varadi kolték és intel-
lektuellek Ady tiszteletére pompdzdé tubardzsikat tiiztck gomb-
lyukaikba s a tubardzsds fiatalsdg a matiné utdn csodadlattal hall-
gatta Ady uviabb parisi élményeit. Manojlovics, a késdbbi miitor-
{énész, akkor ¢s Adytd] hallott eldszor Picassordl, Braquerdl és
a romdn szdarmazasu, francia kélténorél Contesse de Noaillesrdl
akinek Ady nagy tisztelGie volt. Kézben Ady hire, neve egyre nétt.
Maid jétt az »1Ji 1d6k« lirikus, konfesszios Ady cikkébdl kirchbant
sduk-duk affére, ami Ady varadi rejongoit megddbbentette, majdl

412



Kdzmér Erné: Ady szerb bardtia és forditdia

1909 (Gszén a »Nyugat« vdradi matinéja, aminek szép emlékéiil a
Viradtd] méar bucsuzni késziilG Manojlovics az ideges, nyugtalan-
sigoktél fiitétt, ragy viligkulturdktél megittasodott Hatvany La-
jossal egy rovid Oriig tariG beszélgetés emlékét Orizte meg. Fzek-
kel az emlékekkel szakad el Manojlovics Viradtdl. A »Nyugate-
matinét megel6zé estét, Ady a hires bodegiban Eméd Tamas és Ma-
nojlovics tarsasagiban téliétte. A nagy vers, amivel Ady Viradrdl
induit zscnije a midsnapi matiné szép és elokels kozonségét oly
extézisba ejtette, ezen az estén, ételmaradékok, felddntdtt boros-
poharak kozott, pincérektsl kért olesé levélpapiron, a vak Gyula
ciginy ¢s kontrasa zenéje mellett, Polldk néni bodegijiban
lrédottt. A vers a »Hidba hideg a Holde volt, a »Szeretném, ha
szerelnének« kotetnek ez a lizas, bizarul nagy szerelmi verse s
a fiatal szerb jogisz elsd volt, akinek azt a boros hangulatu Ady
felolvasta.

Nagyviarad utin Miinchen, majd Baselbe ment Manoilovics,
ahol Carl Joel filozofiai eldaddsait, Haidrich és Rintelen miivé-
szettortCneti kollegiumait hallgatta, Késébb Firenzébe keriilt, ahol
a varadi »Holnap« mozgalomhoz hasonléan, az olasz futurizmusba
csoppen. A viradi Emke kdvéhiz helyett a pincérek virds zubbo-
nyardl elnevezett firenzei kdvéhdzban Papini, Marinetti, Palaceshi
tirsasigiban s a szakdllas Daubler nitsche-hangulatai kozt telnei
6rdi, de a mamoros Firenzén is dttér Virad emléke, Ady, Firenze
utin Roma jon s kozvetleniil a vildghdboru el6tt megirja nagy
Ady-tanulmdnyat, ezt a lirikus, személyes élményekkel atszoit
portrait, sok versidézettel, forditdssal, a szdz évnél is oregebb,
elsé szerb foly6irat, az ujvidéki »Letopis« szimara. Ez volt az elsd
szerb és szlavnyelvii tanulininy, amely Ady zsenijének hdédolva,
az uj magyar lira nagy forradalmir6l mar hdboru elétt beszimolt.
Roéméban éri a vilighaboru. Onnan Korfuba megy, az akkor miir
megszallds alatt lev Szerbia emigriciés fovirosdba, amir6l a nagy
szerb kolté, Jovin Ducsics ¢énekli, hogy »olyan alaku, mint egy
fantasztikns hajo, tele viriggal és muzsikdvale. Korfu utdn Szalo-
niki kovetkezik, Franchet d'Esperay felszabadité serege nyomin
a szEtlott Beograd mamora, 1918, késé 6szén, Beograd kéltdi, irdi
a sziik Skadarlija (a beogridi kis Montmartre) apré, romantikus
kocsmiiban, a Terazijdra telcpednek. Mindenfelé épitkezések, lizas
munka, nekigyiirkozés. Az eddig idegen orszdgrészekbél koltok,
ir6k érkeznek a fGvdrosba. Bosznia nagy elbeszélGje, Ivo Andrics,
a cinikus, de ragyogdan okos Stanisliv Vinaver, Sibe Milicsics,
aki a siillyedd dalmit szigetek dus krénikdjat teriti a kavéhazi mar-
vanyasztalra, és még sokan mésok a »milvészcesoport« elsé tagjai,
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akiket a vidradi »Holnap« emlékével Manoijlovics teboroz ossze. Ek-
kor mar 6 is teljes koltévé érik. Szabad versekkel jon és a szerb
lirdban eddig még sohasem hallott szabad versekre mindenki fel-
figyvel. Verseit uj folydiratokba irja, kis és rovidéletii lapocskikba,
amelyek a beogriadi Gyulai Palok meleg fészkeit dongetik. Kozben
ujra Adyt fordit, mar szerbiil és a »Szeretném, ha szeretnéneke és
a »Minden titkok versei« kotetekbdl forditottakhoz hozzdvesz né-
hanyat a »Vér és Arany« kétetbeliekbdl is, azokat, amelyeket egy-
kor Adynak németiil olvasott fel. A szerb irodalom nagynevii fo-
lydirata, a »Srpski KnjiZevni Glasnik« tobbszdr kbzli Ady-forditd-
sait, és a huszas évek beogridi irodalmi kdvéhdzaiban sokszor
idézik az »Oreg suhanc véagyakozdsi«-t, amit Manojlovics, mint
megannyi Ady-verset, olyan érzéki tokéletességgel és annyi ératt
szinpompaval forditott le:

»0Ovde, u selu je cvetno drvece,
Ovde se Stari momak seca

O izaziva sliku nekadagnje
Devicke gospodijice»

(Itt a talumban virdgosak a fdk,
It a régi suhanc el-emlékezik,
S a régi, sziizi kisasszony
alakjdt telidézgeti.)

Todor Manoijlovics elsé verseskitete 1922-ben »Ritmovi« (Rit-
musok) cimmel jelent meg. Minden verse merész, szabadon szirnyald,
rimtelen hosszu sorokba fojtott szines hangulatok, impresz-
szionista képekbdl feltoré lelki vivoddsok &szinte gyodndsa. Egy
masfaita koltészet vagya az, ami lirdjabol fakad. Nemm Ady és még
csak Brinko Radicsevics uldnérzése sem, pedig & volt a legelsd
szerb kolto, akiben az egvéni iz és a miivészet ahitata bsszeforrt.
Ebben a kitetben van nagy verse az »Orok dlom« (Vecsni San).
Korfui élményébél fakadhatott, ciprusok, régi hellén szobrok &hi-
tatabdl, klasszikus vigyakbol, régi olasz mesterek vdsznainak han-
gulatabol:

»Fdjdalmasan néznek ie rdm
A fekete bokrokbdl,

A szdikokut pedig

Az alkony magdnydnak
Daldt zokogjas«.

A lirai latds tomoritésébol, puritan eszkozii, &szinte kozlésé-
nek agyabol fakad - fel lirdja, amely masodik kotetében, az 1928-
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ban megjeient »Tiizijiték és Akteon regéjé«-ben klasszikusabb lelki
kitirulissa mélyiil. A vers formai tokélciességének hivei idegen-
kedtek Manojlovics verseitél, de akik kitartottak mellette, csendes
oraikban egyre nagyobb vdggyval olvassik. Ezek, a latin és hellén
misztikus elemekkel felolvasott, sokszor transcendens versek, a
francia vers-libreistdk rokonat idézik, itt-ott Laforguet is, aki-
nek lirai attitiidiéb6l merészen iitkozik ki az Onbirdlat, a versben
kettéhasadd ¢én: a kolté és az dldozat. Manojlovics fajé érzékeny-
ségében van valami ebbdl a laforguei flagelliciobol. Ebben a ma-
sodik kotetben van a »Tavasz az liveghizban« cimii nyugtalan és
excentrikusan szép verse. A kolté a kezdd tavasz elsd, vidam nap-
siitésére feltépi az iiveghdz nagy ablakait s az elsd napsugdr ic¢-
nyében fiirdé virigokat idézi:

»és Ady Endre tubarézsdi
erofikusak és haldlosak.«

Kisért még Virad és a Holnaposok kedves, naiv, fiatalos, virdgos
Ady mimora.

Sok verse még kiadatlan, igy nagy pdrisi versei is, koztiik a
»Périsi hainalok«. Ebben a koité belsd, lelki élményeit és idedljait
tisztan megmutatd, az dhitatig, sokszor a vallisos fohdszig emel-
ked6 lendiiletében, ifjusdgat, ifjusiga és miivészete két nagy sze-
mélyes élményét idézi: Apollinairet és Adyt, a haboru el6tti vi-
laglirinak ezt a két legnagyobb és legemberibb jelenségét. Atszovi
a nagy hajnali mediticiét az ¢breds Paris szajnai hangulatival, a
Saint-Michel régi palotasorainak cmlékével, a zoldbe burkoldzdzo
Firenzére zudulé nap aranysugaraival, a Ddvid szobor vakité fe-
hérségével s virtuézza lesz, a miivészi almoknak €s a miivészi
studiumoknak olyan mélyen lélekzé lirikusiva, ameddig csak egy
szép €s term{ fiatalsig izz6, lirai litomdsit wjra viziondlo, tiszia
miivész juthat el.

Az uj szerb irodalomnak Manojlovics adta a francia szimbo-
lista kolték nagy portréit: Mallarmérdl, Rimbaudrél, Baudelairerdl.
Jelentdsebb tanulmanyai mcég az Apollinairerél Stefan Georgeroi,
a futuristikrdl irottak s Maddch: »Az cmber tragédidiac uj, szerb
forditiasa elé irott bevezetdie. (Jankulov Vladiszliv noviszadi piis-
poki helynok munkdja), amelyben az emberi kizisségbdl kiemel-
der Rerndt szinte kitelez6 magyarazatival merGben ellentétes
szempontbdl analizdlja.

Az utébbi években figyelemreméltd drdmai kisérleteket, szin-
miiveket is irt, amelyek a beogradi Nemzeti Szinhazban keriiltek
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bemutatisra. Els§ szinpadi irdsa »A centrifugalis tancos«, egy
misztérium-formaba Ontott érdekes korkép, a hdboruutdni tdrsada-
lom tipusainak balladids felvonulisa, a varosok hullimain A&t
csavargova siillyedt, de tiszta emberré valt bartincosnak, a nagy-
hatalmu miniszter lednydval valé meghatoan lirikus talalkozasa
és elvildsa, amely folé ég6 szimbolumul egy eszells asszony kifeszi-
tett piros napernyéje borul. Ez az elsé szinpadi munkdja techni-
kdban még bukdacsol, alakjai is tobbet beszélnek, mint cseleked-
nek. Aki azonban konyvalakban is olvasta, észrevehette, hogy ie-
lenetei nem konstrudltak, alakjai sem merdben kigondoltak, inkibb
meseszeriivé homalyosultak, hogy a misztérium formajat osszetartd
finom lirdja konnyii lebegését tisztabb dimenzidba, szinte az élet rea-
litasa folé emeljék. Majd egy nevettetd, szatirikus, mégis elgondolkod-
tato életképet irt, a »Katinka Almai«-t, egy a hdboru utini, hetero-
gén, beogradi tirsadalom jellegzetes alakjinak eleven tragikomé-
didjat, aki nagy csalédasok utdn, a film szines viliga eldl a kis-
polgarsdg sziirkeségébe meriil, temetve almokat és vigyakat, eze-
kért cserébe egy egyszerii emberke Oszinte szerelmét kapva. Két
évvel ezelott, »A megigézett kirdly« cimen egy Lola Montez szin-
miivét mutattdk be. A miincheni polgdiri forradalom egyik drimai
epizddjinak tokéletes és johatisu szinpadi feldolgozasit adta itt.
a torténelmi eseménycknek bdtor és biztoskezilt szinpadi mestere-
ként mutatkozva be. Kéziratban olvastuk a »Simon, a [elenc«-et,
ezt a szerb kOzépkorban lejatsz6do, legendaszerii torténelmi szin-
iatékot, amely az Oedipus-monda keresztény-szerb variinsa. A
legendit, amely részben Buddn jatszédik le, a jovGé szinhdzi sze-
zonban a beogrdadi Nemzeti Szinhdzzal egyidében, a szegedi Nem-
zeti Szinhdz is bemutatja.

Szoltunk Manojlovics Tédorrdl, az Ady varizsatél megejteit
koltorél. Megprobdltuk, hogy szép munkdssdgan 4t a tiszta em-
berért és a korldttalan egyéniség gyézelméért folytatott évtizedes
harcdnak kiemelkedd eseményeire és jelentOsebb alkotisaira ramu-
tassunk. Ugy véljiikk, hogy ez kotelességiink volt. Szerényen viszo-
noztuk a jugoszlav-magyar kulturkapcsolatok kiépitésében kifejteit
lelkes és odaadé munkissagat, mely oly jotékonyan hatott kis-
szamu, lelkes, harcos irdink hasonld torekvéseire.

Beograd, 1938. augusztus kozepén.

KAZMER ERNO
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AZ 1IDEGEN

Estére még zordabbra fordult az id6. A kod megfagyott, a tar-
gvak dérszakdllat eresztettek, a telefondrotok havas hiloként csiing-
tek a levegbben, s az Aallomas melletti fiatal dkdcos fehér csont-
erdéként meredt az égnek.

A resti nagytermét hiaba fiitotték, A termetes cserépkilyha
csak falta a sok, biitykos fat, de a virt meleggel annil jobban fu-
karkodott. Hét 6ra tajban abba is hagytik a tiizelést, s csak nagy-
néha loktek egy-egy csomdésabb fadarabot — parizstarténak. Valo-
jaban kdr is volt a faradsigért, A nagyteremben alig iildogélt 6t-
hat vendég, az is mind télikabdtban, szétszértan az asztaloknal.
hallgatdsba s maginyossigba sancoltan.

Haromnegyednyolc tdjban, majdnem féloras késéssel, befutott a
sz-1 gyorsvonat. Ez a restist is kimozditotta. Felallt, belokte a pénz-
tarszék nyitva allé oldalfidkjit, s megszokott, kényelmes jarisaval
lesétalt a hosszu sontés ajtajiig. Onnan figyelte sorteszerii, vo-
roses bajuszat huzogatva, az érkezetteket. De csak alig néhanyan
Iéptek ki a kijdrat ajtajan. Azok is taxit valtottak, s elrobogtak.
Egyetlen utas tartoit a resti felé. Magas, feketekabitos, kemény-
kalapos férfi. Teliesen poggyasztalanul érkezett, s akir a tobbiek.
6 sem vetette le télikabatjat, Ugy iilt le a kdlyha kozelébe, a sa-
rokasztalhoz. Csupan kalapjat tette le. Utdna hosszu, vékony uj-
jaival belegereblyézett deresedni kezdd, dus, fekete hajiba, s szét-
tekintett a fehérre festett nagy teremben.

Az alacsony, kispocakos restis maga iott asztalihoz, hogy ki-
szolgilia. Az idegen tedt rendelt. Mikor megitta, kopogott, s fize-
tett. Kozben megkérdezte, hogy féltizkor nyitva taldlja-e a helyi-
séget. Az igenlé vilasz lathatéan megnyugtatta. — Feltette a kalap-
iat s elkoszont. Ekkor mar nyolc éra is elmult. De ez mit sem aka-
délyozta abban, hogy gyalogszerrel nekivigion a messzebben fekvd
mezodvarosnak,

Beérve, kénnven tdjékozodott. Kétségtelennek latszott, hogy
ismerhette a helységet. Csupan néhol allt meg, hogy a helyes
irégyr()l megbizonyosodijék. Utdna megszakitis nélkiil folytatta
utjat.

Mar clhagyta a szélesebb, levegfsebb utcikat, s a kihaltabb,
€szaknyugati vdrosrész felé kozeledett. Itt egyre ritkultak a lam-
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pak, s az apré hdzak is mind homailyosabban bujtak elé6 az éi-
szakabol. Mintha csak restelték volna mutogatni szegénységiiket.
Végiil az utolsd wufca kovetkezett. Az is egyik oldalan kiépitett,
paratlan hdzsorral. Az utolsé épiilet kiinn 4llt a pusztaban. Akar
egy maganyos eldérs, mely a messzeséget kémleli. Ennek a iélbe-
maradt, korcs utcianak a kdzepén, dreganyos viskdk és penészes
iszénaboglyik szomszédsdgiban: alacsony, hosszukas, fehér haz
allott. Rozoga, mohavirigos nddteteje mélyen a nyakdba lGgott, s
falait legalul egyetlen piszkos-fekete csik diszitette. Legfurcsabb
volt rajta a két vaksi ablak., Akdr két szokatlanu] eldlld szem. Az
egyik a haz elején, a kiskapu mellett, a masik a kézepén. Az elébbi
jégvirdgos volt és sotét, mint egy kihunyl, &jbemeriilt szem, a
masik szintén sotét, de olesd, rézsaszin cihaanyaggal befiiggi-
nydzott. Az idegen pillanatokig allt az ablakndl. Maid a kiskapu
mellettihez lépett és bekopogott.

Odabenn lassu kdszdlédds hallatszott. Mint mikor vén kutva
riad vdratlan neszre, s sziikre szabott 6ljabél, nehezen kdszalodva,
kifelé igyekezik. Végre kizelebb keriilt a siintdrgd piszmogas, gyufa
sercent, kis vaksi ldimpa lobbant, s egy szdraz, maddrlabszerii kéz
lassan félrcvonta a rézsaszinkockds vaszonfiiggonyt. A szabaddi
vilt ablakkeretben egy boglyas haju vénasszony kicsire aszott,
ezerrancu arca jelent meg, bizalmatlankodd nézéssel.

— Ki az? Mit akar? — kérdezte rekedtes hangon, sajitsigos
rividséggel.

— A szoba végett jottem — vilaszolta az idegen. — Most ér-
keztem a vonattal — tette utdna magyarizatkép.

— Ja, a szoba végett... Tessék varni, mindjart kijovok.

Nemsokdra ri aitocsapodas hallatszott, csoszogd léptek koze-
ledtek, a kiskapu tolézaria élesen kattant, s a kitdarulo ajtéban —
magasraemelt ldmpaval — kicsiny, 6sszeaszott anyéka jelent meg,
szinle elveszve a bojlos nagykenddben.

— Jéestét — koszont roviden, szdrazon. — Tessék utdnam
i6nni, majd eléremegyek és vilagitok.

— A levelet s a pénzt megkapta® — tudakolta a férfi.

— Igen, megkaptam — koszonom. — Vilaszolta a vénasszony.
S kozben befordult egy sirga téglival kirakott folyosora, mely-
nek végén barnira festett ajt6 jelezte a bejdratot.

— Ez az a szoba — nyitott be egy borddra festett, tisztin
tartott. de rideg hangulatu, butorozott szobdba, — Kir, hogy nem
nappal {etszett jonni. Iey este keveset litni. A villanyt még mindig
nem vezették be az utciba — magvardzta,

— Csak ha minden ugy maradt, mint Devecseriék ideiében.

— Minden ugy all, mint akkor. Semmit sem mozditottam el.

— Akkor rendben van. A viilanyra nincs sziikség, Mas viltogz-
tatisra sem, mert a legcsekélyebb is mindent megviltoztatna, —
Jegyezte meg a dereshaju férfi, — De taldn meg lehetne gyujtani
a fiiggdlampat.
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A kis dregasszony készséggel tett eleget kérésének.

— lgy, koszonom. A masik most mdr feleslegessé is valt. Meg-
kérem, vigye it a szobdjaba. Csak zavardlag hatna.

S mikor az anyoka visszatért, kérdéssel fordult hozza:

— Melyik volt a fiatalasszonyka kedvenc helye, ha este egye-
diil volt idehaza?

— Ez a karosszék,

— & ha itt iilt, mit szokott csindlni?

— Néha olvasott, vagy behozta a kismacskat s eljitszott vele,
de legtobbszor kézimunkazott. — O, nagyon szépen tudott himezni,
— mondta meggydzidéssel.

— Nem értem. Hisz neki megvolt a kelengyéie. ..

— Masoknak dolgozott. Pénzért, finom uriasszonyoknak — vi-
laszolta dicsekvén az Oregasszony.

(— Hat 6 nem volt az? — Mennyivel finomabb volt sok uri-
asszonynil. — Gondolta a férfi, s szinte maga el6tt litta, amint
leanyos, aranycesillimos fejével a kézimunkara hajlik.)

— S a férie megengedte? — kérdezte.

Amaz egykedviien vont vallat.

— Ha kellett a pénz.

— Olyan rosszul ment a soruk?

— Elég rosszul.

— Talan még éheztek is?

— No, Devecseri ur ugyan nem éhezett. Sokkal 6nzébb volt
anndl. () mindig gondoskodott magirél. Ha idehaza nem volt mit
enni, megebédelt mashol. Azt is megtette, hogy elvitte a kisnagy-
sdd utolso pénzét s beiilt a bodegiba, facér emberek kozé.

— S & mit csinalt ilyenkor?

— Semmit. Bennmaradt a szobdban s hallgatott, Akkor mar
tudtam, hogy baj van, s nincsen pénz. Kimertem hat gyorsan egy
tanyérra valo levest, meg fézeléket s bekopogtattam. Ott allt moz-
dulatlanul az ablak el6tt és kinézett a mezére, Mindig egy helyre,
mindig egy pontra. S a szeme konnyes volt. De egy. szoval sem
panaszkodott soha. Hozzdmentem s. kérlelni kezdtem. Mar ahogy
a magam fajta dregasszony tudja. »lgy kisnagysidkam, ugy kis-
nagysadkame«. De 6 csak hallgatott. Ujra beszélni kezdtem: »No
£y6iion, egyék valamit. — Nincs semmi bajle S nagynehezen oda-
vezettem az aszialhoz, akir egy gyereket. Alig nyult valamihez,
Nagyon szégyelte, hogy igy vannak. Dehat tehetett rola?...

S a visszaemlékezésben szokatlan melegség fitylazta be mak-
sziirke szemeit.

A deresed6 férfi rckonszenvezd arccal fordult felé,

— Szeretné, ha még itt volna? — kérdezte,

— Miért ne. Nagyon megszoktam a kisnagysddot, Nem is olyan
volt, mint egy asszony, hanem mint cegy lany.

— Hallotta-e olykor énekelni?

— Nagyon ritkdn, midén a szomszédék gverekeivel jatszott az
udvarban. Olyan tisztin énekelt, mint az iskolasldnyok a templom-
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ban. Dudolni mar tobbszoér halloftam. Kivilt, ha magiban volt é&s
kézimunkazott, De hogy olyan rosszra fordult a sorsuk, ezt is ab-
bahagyta.

— S mikor idekoltoztek, sokat sirt-e? — firtatta tovabb.

— 0, nem is egyszer. Kivilt eleinte. Tobbszor éjszakdrdl-éj-
szakira. Ilyen oOregasszony, kérem, mér nehezen alszik el. Kiilo-
ndsen, ha még sajndl is valakit. Mint ahogy én sajniltam a sze-
gény kisnagysidot.

Mélyebb lélekzet utdn folytatta.

— Azt is hallottam, mikor a Devecseri ur csititgatta. Eleinte
csendesen, szép szoval, késobb hangosabban. Egyszer diihés is lett
s goromban rakialtott: »Hat azt hiszed, hogy azért vettelek el. . .«
S nagyon csunya szavakat mondott. — Igy tortént kérem.

— § azutin?

— Azutdn semmit sem hallottam. Pedig ha hangosabban sirt
volna, felébredtem volna ra. Eles fillem van, mindenre felriadok.

— Mindenre... kapta el méldzva az utolsoelétti szot az idegen.
S mintha nagyon firadt volna, tompan kondult meg a hangja:

— S az6ta semmit sem hallott feltlik?

— Semmit.

— Kiilénos! Hogy lehetett ily nyomtalanul elttinni!... Vaijjon
hova vihette? — tépelddott.

— S itt nem maradt semmiie sem? — tudakolta.

- — De igen, tessék csak vdrni. Mindjirt megkeresem. A szek-
rénybe tettem, Hatha egyszer visszaijon érte. Itt van, tessék. Agy-
terité volt, kérem, O himezte lanykordban. Nagyon finom munka. S
0 nagyon szerette. De Devecseri ur egyszer veszekedés kizben le-
rantotta, Osszetépte és rataposott. Csak ez a kis darabka maradt
meg. A kisnagysad sirva vette ki a kezébdl. — »Csak vigyed! Buii
bele rongyodba! De nagyon szereted! Talidn a linvkori szeretéd
adta ajindékba? ...« — kidliotta utdana. O, nagyon goromba ember
tudott lenni.

— S ezt a kis darabkdt eldugta, elrejtette — folytatta némi
sziinet utdn. — Taldn igy maradt itt, mikor azon éjjel — se sz0,
se beszéd — oly hirteleniil elmentek. Pedig tudom, hogy hidnyozni
fog a kisnagysidnak, Tobbszor lattam, amint fehérnemii-rakosgatas
kozben a kezébe vette. Egyszer, mikor beléptem, ezt szoritotta a
szeméhez....

Elhallgattak. A deresed8 férfi sziveniitdtten nézte a teril§da-
rabot. Azonnal rdismert. Devecsering még lanykordban himezte.
Lakodalmukra. Mennyi szeretettel dolgozott raita. S mikdzben hi-
mezett, kéksugaras szemével {6bbszér rapillantott.

= Ugy-e szép lesz? — kérdezte gyerekes orommel, — Nem-
sokara befejezem. — S gyOnyorkodve teritctte végig hofehér agyan.

Most csak ez a darabka maradt meg beldle. Ez a ronggya té-
pe;‘t eéﬁék. Boldogsdguk egyetlen foszlinya, — Elmerengve vette
a KezZebe.
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— Milyen finom, apré virdgok, mennyi gyongédséggel 6ssze-
vilogatott szinek, s mily tisztasdg és harmoénia! — gondolta. Az-
utdn visszatette az asztalra.

— Nem fetszik elvinni? — kérdezte maksziirke szemét ra-
emelve a nagykenddben gubbaszkoddé anydka.

_ Nem. csak maradjon itt. Orizze tovédbb, s vigyazzon, hogy
el ne vesszen.

Nem viheti €l. nem szabad elvinnie — érezte. — Valamit ki-
lopna a szoba lelkébdl. S az nagy. rideg kriptamaganyossigaban
még 4arvibban sikoltana az éjszakdba.

— Talin aprofiat hoznék... szakitotta meg a rdjukszakadt
csendet az Oregasszony. — llyen hideg szobdban nem alhatik, az
ablak befagyott, jégvirdgos.

— Nem. koszonom, nem maradok itt. Még az éjjel tovédbb uta-
ZOm.

S felkattintotta zsebordjat.

— Mir késé is van — tette utdna. — Sokdig nem idézhetem.

— S a szobdival mi torténjék?

__ Tovibbra is megtartom. Senkinek se adia ki. Még rovid
haszndlatra sem. — A pénzt minden elseién pontosan megkapja. —
S ha ionrek, lehetdleg elére értesitem — tette utdna.

Még egyszer végigsétilt a szobdn, mintha eszébe akarna vésni
minden tirgyat, minden butordarabot, amin a kedves szeme pihent.
s amit a keze érintett. A karosszéknél megéllt. Valami ranehezedett,
¢ huzta. hivta, hogy beleiilion, beleroskadjon, tenverébe temesse az
arcat, s ugy maradion mozdulatlanul. De megfékezte, visszatar-
totta magat. Maid a ldmpdra tévedt a tekintete. — Ki tudia, mi
mindent latott & is — gondolta. — Taldn szemérmetlen cinkosa
volt a bitorlénak, s egyiitt gvonviorkodott vele. mikor a sziromtestii
lany oft fekiidt meg-megrebbent és szégyenpirral takarddzo mez-
telenségében. Vagy talin azt is litta, midén konnyben, kinban,
ayitrelemben és tenveret feszitd. tiltakozo utdlatban asszonnya tort.
szerenceétlen asszonnyd. hogy fétisessé téve a szoba levegdiét, az
elszalasztott. egvetlen pillanat utdn sévargd vagyban ujra ¢és ujra
visszakorbdcsolia céltalan vandorlasabdl. ..

Megroskadva tekintett maga elé.

— Most mir mennem kell, — fordult az anythoz. — Kioszo-
nom. hogy oly i6 volt a fiatalasszonyhoz.

Odakiinn még egyszer megdllott s pillanatokig mozdulatlanul
nézte a sotét, iégviragos ablakot. Tisztdn, vildizosan érezfe. hogy a
maginy. a sehovi-sem-tartozds még sokszor vissza fogia kergetni.
S akkor megint itt fog allni, betekintve a hunytszemii ablakon, mely
mogott minden tdrgy foitogatd fantémtesttel 6rzi a visszahozhatat-
lan multat.

Negyeddrdaval késébb benniilt a gvorsvonatban, s tovabbuta-
zott a raev téli éiszakdban, cél, dllomas nélkiil.

SZIRMAI KAROLY
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TOBB MINT INTELEM

Egyiigyii szerzetesek ma zengd szavaim,
a szomorusdg zsoltdra fakadoz ajkamon,
éktelen csuklydt most miattad hordanak —

Az a nagy deriis csillir homdlyosul bennem:
mért szdllnak beldled disztelen lepkék
gdnesolni egyre boldog lingjait?

nézd, mdr arcodat is alig ldtom téliik

s vildagité szavaim nem idéznek mdr ugy
elétted, mint dhitatos oltdri gyertydk,

s hallanod kell, hogy nem olyan tiszta mdr
bennem a szélamod, mint mikor jottél és
fénylé partjaim dajkdltdk zengését,

Mi lesz, ha egyszer sitétbe dil arcod

s nem ismered meg hangod visszhangjdt?
Szeliden intelek nagyon és remegve,
szeretlek s féltelek, hogy meghalsz bennem:

Ne vdrd azt a kopdr drdt,

mil is kezdenél sivdr négy folam kézt? —
megbénulna benned a szdndék,
hallgatdisunk hamuja beesne,

szemedet megiilnék gydmdatlan kédék.

Ne vdrj. Lépj ki oromtelen kiisz6bémén,
kénnygeidet tartsd vissza,

s ha van még erdd: sikolts akkordt

hogy szimbolummd dermedjen maganyom,
hogy senkit be ne fogadjon soha —

s ha majd megtanultad az aldzatot,

ha megtérsz a szelid megadds diilGirél,

hol lelked szélre bizza gdncsos lepkéil mind,
s hangod nevemtdl biztos lesz és kinnyes
s nem dalol bennem annyi késza dallam:
térj be magdnyos dsvényemre

s kopogj be csindben életem ajtajdn . ..



A MARIONETT-KERT

Eiszaka volt, mikor betévedtem a kiilénés helyre. Taldn tiz 6ra
is elmult. A Tisza-partrdl idttem, tikkadtan a nagy melegtél, mely
még mindig csavarta testembdl a vereitéket. Sem rokonom nem
volt a varosban, sem jébardtom, s igy teliesen idegeniil lézengtem
a sotétbemeriilt, elhagyott utcdkon. Mar meg is biantam, hogy elha-
markodottan, vagy a sors érthetetlen szeszélyébdl éppen itt szalltam
ki, midén kilépve az egyik sikdtorbdl, balkéz felé, egészen viratla-
nul, vakité fényarban usz6, kavéhdzi terraszt pillantottam meg.
Mishol, nagvobb védrosban fel sem tiint volna az ilyesmi, de ebben
az istenhdtamogotti fészekben meglepett a szokatlanul fényiizd ki-
vildgitas s a délszaki novényektsl és embercktdl zsufolt terrasz.
Szinte nem volt természetes. Inkdbb egy roppant talapzatra min-
tizott alakcsoport benyomdsat tette ream, mint 816 emberekét.
Mintha egy bizarr izlésii miivész, furcsa szeszélybol, szines viasz-
bol Ontotie volna ki Gket. Saidtsdgos érzésemet még az is fokozta,
hogy a kiilonos kerthben iilé emberek alig mozdultak. Legfeliebb
annyira, mintha gyodnge, ¢jieli fuvallat lengetné alakiukat. Emellett
hangiukat sem hallottam. Lehet, hogy az utcira kitelepitett radio
nvomta el, de az is lehet, hogy tulhalkan beszéltek. Aikuk mozgi-
sat azonban vildgosan littam. Egészben véve valami természetelle-
nes lassusig jellemezte dket.

A zene pedig dllanddan szolt. Hol az utcai radiétorok iivoltott,
mint valami tiizes leheletet fuvo csd, hol a kdavéhazi ciganymuzsika
émlott ki lagyan, szeriehullamozva, a zeng$ hasu hegediikbél.

Kivancsian kozeledtem a terrasz felé. Helyet keresek és lete-
lepszem — gondoltam. Mar pusztin id6toltésbél is. De alig tudtam
liozzdjutni egy szabad asztalhoz. Ott — épp hogy leiilhettem. Mi-
kozben megrendeltem iiveg asvinyvizemet, szemiigyrevettem
szomszédaimat. Megvallom: elég csalédassal. Ennyi elszabott ar-
cot még nem littam egy rakdson. Mintha a természet csufot iizitt
volna teremtményeibél. Az egyik nének gyényérii aranyszéke haia
volt. De mikor megfordult, visszahdkkentem tulvastag, trombita-
szerii orratdl, A mdsik nének a haja ugy teriilt a hatira. mintha
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durva pokrécbél fésiilték volna ki. A harmadik arcéra pillantva, azt
hittem: teljesen mezteleniil [itom. Szinte szemérmetleniil l6kte,
tolta tikkadt bujasdgat, anélkiil, hogy egy mozdulatot is tett volna.
Egy negyedik: akdrcsak valami hatodrendii fodrdsziizletbsl lopta
volna babfejét. Egy korosabb né annyi iligvetlenséggel tatarozgatta
testének hianyait, hogy egészen kétségbeeitett.

De a férfiak sem voltak kiilonbek. Egész modorukat valami
természetellenes kivasaltsig s bdkold biargyusig jellemezte. A tul-
zdsba vift hédolat szenilitdssal lengte koriil hajlongd alakjukat,

Valamennyi kozt legérdekesebb volt a szomszédban iilé elvi-
ragzott holgy.

Mar lattam valahol, S6t nem is egyszer. El0szor gvermekko-
romban, valami képeslapban. Akkor nagyon nagy urnak volt a fe-
lesége. KésGbb egy ecet- és petrdleumszagu, sitét boltban taldl-
koztam vele. Legutolidra egy régi, polgari hazban. Akkor még fia-
tal voltam. 0 ugyanolyan dreg, mint most. Az arcat mar akkor ‘s
hidba kenddzte. Barmelyik alakidra gondolok, mindig érzem patri-
ciusi patindjat.

Ismerdsként tekintettem rd. De 6 nem torddott velem. Kitar-
téan egyetlenegy pontra nézett: a semmibe.

Ui alakidban nagy né lehetett. Ragyogd gvémantdiadém a kis
gyémantcsillagok tiindékld karéjaban. Régi szépségének nyomai
még mindig latszottak. De akkor este mar csak kisértete volt onma-
ginak. — Visszarettentem téle. — Az enyészetet éreztem. Mintha
csak iivegszekrénybdl tekintett volna maga elé. Bebalzsamozva.
feloltoztetve, kipingdlva — telies borzalmassdgdban, — Még soha
ilven halotti arcot! A tobbi larvaemberek messze elmaradtak tdle.
Mert 6k még csak éltek, mozogtak valahogy. Mint a piszokban
maszkalo puhdnyok és férgek. De 6 — mdr rég meghalt. A gyb-
nyorpoharat utolsé cseppig kihajtotta. A csomorig, az undorig, az
utdlatig. A dermeszts, a csontot hasogatd iirességig, melyre csak
egy masik felelhet: a haldl szemgtdrének fekete iiressége.

Sokdig nem vettem le réla a tekintetemet.

Kozben elhallgatott az iivoltd radio, s a feketeruhds ciganyok
dlltak munkaba. Boszorkidnyos vondikkal valami sohasem hallott,
bénitéan egyhangu, dlmosité kering6be kezdtek.

A larvaszerii alakok bagvadtan alltak fel. A bokoldé férfiak —
oregek, fiatalok — odajarultak hélgyeikhez és hédolé szertartasos-
siggal nyujtottdk nékik karjukat. Igy vonultak be a fényes parkettii.
kivilagitott tancterembe.

S ekkor elkezdddoétt a tanc. lassan, dlmosan, bigyasztdan,
ahogy a keringo furcsa iiteme parancsolta. De egyvszerre szélesebb
ivbe fejlédve, kanyarodva, mintha ki akarna O&nteni. s el akarna
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drasztani az egész termet. Akkor valami kiilonds dolog tortént. Egy
rettenetes hang rikoltott bele a muzsikidba. Egy képtelen futam vagy
szOlam. Ami mindenki lelkét megdibbenteite. S amit az ismeret-
len komponista meglepetésnek iktatott kozbe. De ez fondkjdra for-
ditotta az egész tincot és hangulatot. Mintha egyszerre minden
visszafelé kezdene folyni, rohanni, egyre magasabbra dagaava,
duzzadva.

Mindenki megreszketett. Féldjult szorongds keritette hatalma-
ba a tancolokat. Fullasztova siiriisodiott a levegd. Am senki som
tudott megdllni. A tincot tovdbb kellett folytatni Biiviletben, ré-
miiletben, elvardzsolva. Az iitem igy parancsolta.

Keringni kellett. M4r nem is a muzsika hangiara. Hanem valami
minden hangot keresztiilsipolé rettentd csontfurulya szavira, Hogy
a lihegésbe fulladé tidnc végén az ember egyszerre szemtdl-szembe
talalja magat a kezét szoritd, s el nem eresztd haldllal. A halall=,
a maga egész fortelmében és undoksidgiban, behorpadt orraval,
foszl6 husaval és ijeszté hullafoltjaival.

Nem birtam mdar tovabb. Félajultan timolyogtam ki a kiilonos
terraszrél. De még hallottam, amint egyszerre leszakad a csend.
S lattam, amint a primas keze megdll a levegdben, mintha oda vol-
ria szegezve. S azt is, mikor egy tiidObajos fiatalember csékranyui-
tott szaja hirtelen megmeredt.

Még aznap éjjel elutaztam.

Szirmai Karoly
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Kényvek

HALASZ GYULA :
EDES ANYANYELVUNK

(Nyugat-kiadas)

Megérett a vetés, az ehnult évek
nyelviani . ¢s  stilisztikai  vitdia.
Kazinczy o6ta nem  doglalkoztunk
annyit a magyvar nvelvvel, mint
mostandban.  Szdzadunk  magyar
szellemtorténetéhen szinte példate
lan, Ebben a nyelvi védehmi harc-
ban, gondos gyomlédldshan az Aka-
démiatol a  Nyugatic mindenki
olyan odaaddssal vett részt, hogy
a vilig nvelvei magidnyos 4arviji-
nak, a magyarnak, valdsdgos uj
szellemi és lelki kozodsségét for-
rasatotla  Gssze, Divatba jott a
nyelv védelme, az osszebsasonlitd
nyelvész  tekintélye.  Tudos ¢s
laikus, a nyelv természetes, szerw
ves, izes viltozatait egyiorman
csoddlja, Gondosan iigveliink arra,
hogy a mindennapi élettel kapcso-
l6dé nyelviinkbe mne csusszanak
alaktalansdgok, zencietlenségek, a
gondolkodds cherségét kijiatszo
gvors ¢s kényvelmes torz szdkép-
zések, amelyek az értelemmel nin-
csenck ugyan ellentétben, de az
anyanyelv tiszta patakzdsit isza-
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positidk, Mert ha 6l is tudunk
magyarul ¢s a Kazinczyak, Kaol-
csevek  kései utddaitél — gy a

draga emltkii Koszfolanyi Dezsi-
tél, aki haldla el6tti tavasz né-
hiny éiszakdjin 4t, a tiszta ma-
gvar nyelv racionalizmusdrd] be-
szélve, a dubrovniki kdvéhdz mdr-
vinyasztalira iiltette azokat a cso-
dds szdtiveket, amelyekbdl, mint
cgvszerii bitvész a vardzslatos ci-
linderbél villimgyors viltozdssal a
legszebb, a legk®dltoibb szaviakat
sztkkentetie dus szinezésii csokor-
ba — nagvon is sokat tanultunk.
Mi, délkeleteurépai magyarok, a
german ¢és a szldv pyelv minden-

napi  haszndlatiban, hajlamosak
vagvunk arra, hogy anyanvelviink
rarzdagsigdt, ezt a szizhuszezer

z6bal 416 kineset, ellompositsuk.
Nem digvelimk nyelviink hajlékony-
sdgdra, finomsdgdra, légies kony-
nyedségére, csinosithaté mondani-
valéinkon beliil is vdltozalos cso-
ddira és mint azt a két-hdrom
ryvelvet, amelveket anyanvelviinkdn
kiviil, naponta haszndlunk. sivdran,
minden cicoma wmélkid beszéljiik,
ugy meztelenitiiik le a magyart is,
amire pedig képzeletink legszebb
kosztimjeit aggathatnidnk. Sokszor
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rddgbbenek, ime, egész nap fuf-
kostam, otven emberrel is beszél-
tem, de mragyarul egy A4rva szot
sem ejtettem ki, Fiilemet azonban
megiitdtte az a puszta, eltorzito't,
minden irodalmi emléktsl eltavolo-
dott beogridi magyar nyelv, amit
azok a bicskai foldtol elszakadt
és a nagyviros kozdnyébe sziir-
kiilt magvar mesteremberek beszél-
nek, akik mindennapi szerb szavai-
kat képzik magyarrd Elmagyarosi-
tott szerb szavak ezek, sokszor a
szerb szd is rossz s azt a tragiku-
san mulatsigos hatdst keltik, miat
amikor a székely baka, tiroli évei
utdn, katondskoddsirdl német szd-
téhol képzett magyar  szavakkal
gOhé izzel beszélt,

Mi sem tudunk sokkal jobban
magyarul,  Még kevésbbé tudunk
szépen magyvarul, Egy jugoszldviai
magyar nyelvirnek bizony nem
lenne sem éijele, sem nappala. Fo-
Iyéiratainkat, napilapjainkat nem
gydzné javitani és fizikai erdvel
sem birnd azt a rengeter intOt, ami
irdinkat, ujsdgiréinkat a magvar
nyvelvvel szembeni kiénnvelmii, szin-
te mindennapos merényleteikre fi-
gvelmeztetné, Bevallom, magamat
is rajtakapem a biinézésen, Sok-
szor el is fog a félelem s elmé-
lyiilni késziils gondolataimra élom-
ként nehezedik a rejtélyes gond,
tudok-e majd szdvevénves gondo-
lataim rejtelmdbe, erdtlen nyelvem
reilekteraival rdvildgitani? Hol az
utmutatds, a biztos vezetd, aki
megzfognd erdtlen tollamat, vezetns
reszketd kezemet s valjon elég se-
gitség, mentéov-e az, ha ilyenkor,
szinte dnkénteleniil, németiil kezdek
gondolkodni, azon a nyelven, amin
hosszu éveken dt beszéltem? Hiba-
e a tibbnyelviiség? Minden kiils-
ndsebb [djdalom nélkiil 4llapitom

mee: igen! Amit az egyikben nem
taidlok szépnek, hailékonynak, azt
a misikban mir hajlandé vagyok
elfogadni, Azt hiszem, 4rva lennék,
ha csak magyarul beszélnék ¢s
Délkeleteurdpdnak ebben a nyelvi
babelében rokontalannak, testvér-
telennek érezném magam, holott
statisztika figvelmeziet rd, hogy az
eurdpai nyelvek kozott, anyanye'-
viink a tizedik helven wvan,

Ebben a kétkedéshen, ebben az
onmagammal vivott nyelvi harchan
ért el hozzam Haldsz Gyula kony-
ve, az »Fdes anyanyelviink.« -
sziittem rd. Tudtam megielenéséré!,
részleteivel siiriin taldlkoztam, rd-
vid radidkivonatait szivesen hall-
gattam, Mégis, amikor a konyy ol-
vasdsdba fogtam, elszégyeltem ma-
gam. Ereztem, hogy mind az a két-

kedés, gvengeség, amit hosszu
évek sordn 4t irdsaimba gyOmd-
szbltem, irdsmodoromma  formal-

tam, magaméva tettem, ezzel a ke-
délyesen és mdgis oly nyiltan le-
leplez6 védirattal kapia meg azt
a szekundit, amit6l, ide s tova ke-
rok huszonit esztenddn 4f, a min-
denhatd szerkeszté urak, taldn vét-
kes konnyelmiiségbél, taldn  biin-
részességhol, megkiméliek, Pedig
Haldsz Gyvula nem iskolamesteri
tipus és a nyely dserdejében oly
csodilatios hiztonsdgu tdjékozdd4-
sdval, inkdbh az a szeretetremélid
vezetd, aki a helyes Osvényre cso-
ddlatos kénnvedséggel vezet ra.
Megmutatia, hogy az ut, amit ed-
aig -tettimk, kanyargds, idét és
energidt fecsérlés volt s végiil méz-
is az egyetlen' célhoz vezeteit vol-
na, A kényv tartalmdt ismertetni,
annyi lenne, mint a kényv oly ér-
dekes tartalommutatojit idejegyez-
ni. Kiilénben sem ismertetési anyag.
Valéban nem az a knyv, aminek
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sulvat méricskélni lehet. Jelents-
sége van, valahogy ugy, mint annak
a nélkiilozhetetlen iskolakényvnek,
amit az éreftséei utdn, a belénk
szorult iskolds aggodalommal, kis
konyvtarunkba sorozunk. Jobb he-
Ivet nem is taldlhattam volna Ha-
lisz Gyula konyvének. A Bedthy
kis irodalomtérténete mellé tettem.
Pedig, amint az ir6 nem tanértipus,
kdényve annyira nem iskolakonyv.
Sem tandri, sem nyelvészi pedan-
téria nincs benne, Inkdbb védelni
irat, harc a nvelv magyvartalansagai
ellen. Harci modordban, valéban
kézen fogja ellenfelét ¢s szépen,
kedvesen, sokszor tréfds deriivel
mutat rd: tulaidonképen nagvon ke-
vés faradsip, gondolkodids kell ah-
hez, hogy hibdtlanul  beszéliiik
anyanyelviinket s amikor oly kin-
lédva, a mithely vereitékszagdaval
kalapaljuk, akkor minden bizony-
nval vétkeziink., Nyelviink akkor
romlik, amikor a sok idegen sz0
befogaddsival, az idegen nyelv
nyelvtani, mondatszerkezeti hibait
is dtvessziik Kinldédunk az igekdotd-
vel, vétkes gondtalanul binunk a
tirgvi ragozdssal, nem vagyunk
tisztdban a hatdrozott ¢és hatdro-
zattan néveldvel. Fs a szdrend?
Jobh errdl hallgatni! Mit tagadjuk?
A nvelvrontis szintelen munk4ji-
nak tompa zoreiébdl, a hibds szd-
rend fiilsiketité ldrmdja zug s még-
sem vessziikk észre! Halisz Gyula
kionyvének legnagvobb ériéke az a
bdtoritds, amellvel olvaséit, a szé-
rend koriili mulasztis ellen véde-
lemre szoritja. Ebbdl, valoban t6le
kaptam a legtokéletesebh uimuta-
tist, a stilusom aldrendelt mellék-
mondatainak teriengdsségében és
homaélyaiban olyan makacsul meg-
huzddé szérendi hibdk elleni harcra
felkésziilést s a mondattorlaszoknak
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kis, kerek, izes mondatokkd rovidi-
tését. S mindchhiez mily eszkozre
volt sziikség? Szégyvenlem bevalla-
ni, sem furéra, sem kalapicsra.
Csak tobb, apro kis fekete pontra
és az ahol, az akil, az amely és az
aliovd mell6zésére. Magam is cso-
dédlkoztam rajta, mily egvszerii &s
mégis mennyivel magasabb lett az,
amit kifejezni akartam,

Mint minden tanitvdny, a konyv
vige felé, ¢n is hdlittan lettem
rendszeremme! szenthen és kinyvé-
ben tohb helyet aldhuztam, Raita-
kaptam magam azon, hogy nyei-
viésznek csaptam fel. Merészségem
a kitiind Haldsz Gyula oktatdsdnak
nagy hatdsit igazolja. Ugy ldtom,
hogy az »Edes anvanyelviinke, a
nyelvy apoldinak tdborat noveli, Aki
ezt a ldzasan szép jdtékot egyszer
elkezdte, aligha hagyvia abba,

KAZMER ERNO

REMENYIK ZSIGMOND:
TELI GONDOK

(Pantheon-kiadis)

Azt hiszem, most telt be az esz-
tendd, hogy Remenyik Zsigmond
lirikus konfessziéiu és urhatndm-
siga utolsé maradvinyat levetkez(
»Biintudatefirél hallottam, Késdhb
el is olvastam. Mélyen megrenditett,
Irtam és beszéltem is rola, de so-
hasem hallgattam el, hogy a sze-
mélyes élményeket az utdbbi évek-
ben annyira kiteregetd uj mragyar
irodalomnak ez egyik legértékesebb
megnyilvanuldsa. Kendézetlenségé-
vel, valésigos mementoul szélesiilé
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figvelmeztetés, hogy a magukat
irbknak nevezd firkdszok hagvidk
el végre az égd arénit s az egye-
temes emberiség érdekében, emel-
kedjenek addig a tiszta magaslato-
kig, amelyeken életiik, aktivitdsuk
valéban példitmutatd lesz. Uj kony-
ve a »T¢li gondoke« is Onvallomis.
Mig azonban a »Biintudate-ban,
szillofaluja  4llott  szomorusdgit,
nyomorit idézi, addig kis terje-
delmii uj konyvében, a nyomor €s
szenvedés nagy kizosségét oleli
magihoz, Eurépat idézi, a sotét és
alviligi érdekek Eurdpajit, amely-
ben a geogrifiai hatirok sziikiilé-
sével, a humdnum is kiveszében. S
a jovore mwutatva, az emberi kor-
nak addig azidilliéig ér, amikor mar
minden ¢saldd kiilon, artikuldtlan
hangon, a maga egyéni dadogasi-
val fog beszélni, Rokonok, szom-
szédok sem értik majd meg egy-
mist, Beszél gz szegénységril, a
szegényperiféridk csupasz szeméi-
dombijairél, a szellem sivérsdgirol,
amellyel szemben filmesek és da-
rabgyarosok az élet napsugaras ma-
gaslatain siitkéreznek s amit pro-
dukdlnak, az semmi mds, mint
»Garbo szenvedd vonaglisa, egy-
egy iitemes foxtrott és néhdany sze-
mét regény.«

A »Biintudate vizibs, valdsigks-
pei elé Goethét idézte s egyéni mii-
fajat »egy Goethe idézey margéid-
ra« irt jegyzetnek nevezte, Egy-
szerre volt emlék, utinapld és on-
Eletrajz. A »Téli gondok«ra is il-

lene a »Biintudate miifaja. Kiizdel-
mes ifiusiga, emlékei, a lerombolt
gydrtelepek és az iires gondok felé
tarté hajnali sétiinak Sromtelen
utinaploja, Es az onéletrajz? Kétstg-
becsett tépelddése, mit is ér az iras,
a kiizdelem, ha elvonultsiggal jar,
az ir6i icleldtlenségnek azzal a re-
ménytclenségével, amellyel végiz
Eur6pin, sok ezren bibelodnek s
céltalan rimeket keresnek, amiddn
fejiik felett ég a vildg., A »Téli gon-
dok« elott Heinét idézi, azt a mon-
dédsat, hogy ha majd nem lesz éhe-
zo6 ¢s elnyomott, akkor munkiiba
akir ennivalot is csomagoljanak.
Szerény vileményiink szerint az
»Apocalipsis Huwmana« sorozatival,
a mai vildgképet iro Remenyiknek
fajdalmas lenne, ha harcos dllas-
foglalisinak tiszia és nemes humi-
numaiba piaci kofak zold kalardbé-
fejeket csomagolndnak, Keserii és
ironikus lenne, bar ma aligha vdir
ra mas sors, Az 0 Eurépa szem!é-
lete és a mai Europa kozott athi-
dalhatatlan az iir. Lirai jajkidltasa,
tér ¢s ido felett lebego belsd harca,
szépség és emberidedliai olyan esz-
meiségek, mint a Thomas Mann
regényalakjainak sorstragédiai, ame-
iveket a Ma szdnakozd tiire-
lemmel szemlél anélkiil, hogy meg-
értené. A »Téli gondoke iréia Tho-
mas Mannak kilénben is nagy cso-
daloja, Csoddlia, ahogy a vilig
podiumaira kapaszkodva, az osto-
basdg és a gazsdg, az Oriilet ragd-
lyiaval szemben felveszi a harcot s
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a kulturdanak és a szellemnek abban
a vegetativ életében, amiben a mai
ifjusdg oly lelketleniil 6rl6dik, mua-
kissipa megesufoldsds latia. Re-
menyik Zsigmond is belesiipped eb-
be a wvégzetesen kulturpesszimiz-
musba és a ma reménytelen nemze.
déke szellemiségénck mmeghasonli-
sdat, megrenditébb romantikussaggal,
mint épen a »Téli gondok« irdja,
ndlunk valdban még senki sem raj-
zolta meg.

A »Téli gondok« is kiizdelem,
mint az »Apocalipsis Humana« so-
rozat minden ujabb kotete s ez a
donkihotei kiizdelem anndl neme-
schb, tiszteletremélidbb és tragilu-
sabb, mert sem kora, sem generdi-
ciGs kortdrsai, nem nyujtanak re-
ményt arra, hogy egyszer véget ér,

KAZMER ERNO

HERMANN KESTEN:

FERDINAND
ES IZABELLA

(Regény, Prager-kindis — Pozsony)

A kétszdzitven oldalag nagy re-
gény a kizépkor spanyol szdzadait,
majd kasztiliai lzabella és arago-
niai Ferdinand uralkodisinak korit
rajzolja, Iréja: a német Hermann
Kesten, a haboruutdni wj irdi nem-
zedéknek, igy Ernst Glaesernek, a
sJahrgang 1902«-ben elsonek jelent-
hezd polgiri haldlészton irdianak
és Joseph Rothnak, a »Hidb« cimii
nemes effektusn, meghatéan szomo-
i regény koltéjének kortdrsa, A
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hdboru és a forrada'mak lizas évai
utdn vergddé fiatal irdk kozil, a
legkGzvetlenebh ¢s a legtisztabb
gattalansdggal fordu] az antipolgir
destrukeiéja, (»Josef sucht die
Freiheit<) majd a zsid6 élet prob-
lémai s a szomoru zsidé multhal
kiemelkeds iildoztetések, szabadsi-
got keres6 népi mozgalmak felé.
(Sablratai Zwi) Két példdsan szép
tulajdonsdga van Targya kordanak
minden aprd részleiébe meriilé ala-
posségdval ¢€s finom, festoi hajlé-
konysdgu stilusival, a régi korok
minden mozzanatiban olyan alapos-
siggal mozog, amilyenre a ma oly
divatos torténelmi regény és még a
divatosabb regényes ¢letraiz gazdug
ircdalmdban, kevés a példa, Tulaj-
denképen  mindig a regénynek e
két miifaja kozott van, Torténelmet
ir, mondhatndm azt is, hogy forrds-
munkik gazdag anvagit meriti ki,
majd rekonstruil, Osszehordott, ha-
talmas matéridjabdl, a kivilasztott
hist és regényes életet kisérd figu-
riival vald Osszefiiggését adja, A
tériénelmi anyagot izekre tépi, hogy
a plutarchosi mintira racifo!6 éle:-
rajzi tanulmdnydba — wvalosdgos
pszihologlai tanulmdanyok — hise
természetrajzdt, emberi fogyatékos-
sigait ¢és a tudata alatt rejtézd
lromplekszumait feltirja. Igy min-
den regénye, a most megjeleat
»Ferdindnd ¢s [zabella« is, hiteles
toriénelmi regény, psziholdégiai ta-
nulminy ¢és az egvéniségek kultu-
szdban is kivételes értéket jelentd
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regényes életrajz, aminek nagy fon-
tossagot kolcstndz az a szerencsét-
len polgarhdboru, ami napjainkban
Spanyolorszdgban most kozeledik
tragikus befejezése felé.

Herman Kesten uj nagy regé-
nyének tubaidonképeni pozitiv jele-
tOségét a mrai spanyol polgdarhiboru
Eur6pidjaban is kitord régi spanyol
torténelmi szellem domboritia ki.
Elvitathatatlan, hogy e parhuzam
kedvéért, mive torténelmi jelento-
stge csokkent. Koltéi ereje, teremid
sugallata, az iilddzottek mellett 4l-
lastfoglalé  rokonszenve, mélyen
egvetemes ¢s emberi lelkiségdbil,
az igaz korszellem felilkerekedése-
nek becsvagydbol fakad. Ezt a vi-
Vit ugy probdlia betdlteni, hogy a
X1V, és XV, szizad spanyol babki-
rialyainak ¢s dgyasainak uralma
utdn kovetkezd kdoszbdl, castiliai
Izabelly valldsossiagdn és aragéniai
Ferdinind annyi cselszovényén at,
a faji clkeveredés ma annyira akiu-
alis kérdését tarja fel, Ennek elsi,
nagy kisérleti teriilete a XV. sza-
zad Spanyolorszaga, ahol a mdrok
és a zsidok olyan hata'mas gazda-
sdgi tulsulya ellen, a faji inficidldst
megzillitani akars inkvizicio miiko-
ditt. Az »iirok emberis élettdriéneté.
nek ezzel a szomorn szakaszdval
szemben, az ird megprobal objektiv
maradni. A beteges uralomvagyon,
a kapzsisdgon, a perverzitdson it is
meg akarja érteni azt a hitet, ame'y
az dhitat és a bensdség maszkjaival,
embertesivéreit a lobogd maglydkra

iizi s biincolopokre fesziti, csak
azért, mert az uralkodok hitbeli és
igazsdgfogalma mds, mint azoké, a
szerencséileneké, akiket a faj és a
vallastisztasdg, no meg a kincs-
tdr vagyondanak gyarapitisa érde-
kében el kell pusztitani!

A torténeti regény irdjdnak orok,
nagy viaskoddsa: hogyan és meny-
nyire hozhatja kozel, valosdgus
muzeumi mosszeségben levd korita
modern olvaséhoz, Herman Kesteat
nem izgathatia, Nila ezt a kérdést
a két kor, a mult és a ma hasonld
vihara minden meglepetés nélkil
fiizi Ossze ¢s annyira megeleveniti,
mintha nem korregényben lapoz-
ndnk, kronologidkkal sem keileue
torédniink, hanem mindennapi  uj-
siglaink valosdgriportazsait olvas-
ndnk, Megrenditd élmény!! Az ird-
nak, az oncélu miivésznek a mit ¢l
kell kenddzni, hogy a mult torté- .
nelmi eseményeinek ldzas, végielen
dradasdn, lihegé és el-eliultadd ro-
hamdn at gyGirédion a miwészetlel,
a miivészi oromokkel és a miivis:i
okondmidval, amit mind a Ma e'-
len Ont hatalmas vidinatti, Mert
hidba a Mult, Hermann Keslen nem
tud a multtal annyira osszeforrni,
piartatlannak sem {ud maradni, mint-
ha wvalami kihalt, elfelejtett nép
tragikus sorsit dbvdzolnd s nem tud
oly atmosziérikus tdviatban mozog-
ni, hogy fojtogaldan szuggesztiv
torténelmi képeibdl me a ma fajdal-

ma sikoltana. Valéban a Greco-ké-

pek aszkétikus szineihez és belsd
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vizidjdnak engedelmeskedd festdi
eszkozeihez hasonlithaté ez a re-
gény, amelynek viola és biborszinii
arnyain Attor a kéi, a pokoli arulds,
a hithez ragaszkodd mdrtirsors s
annak a rideg, maginyos alaknak 4r-
nya, aki, mintha kordn kiviil élne,
a messze Indidkrél dlmodozik, majd
felkerckedve, elindul, hogy ha
visszajo, indidk, kolibrik és exotikus
novények latvinyaival terelje el a
figyelmet Torquemada miglyaitdl,
amelynek langjain it a tivoli Ame-
rika, Kolumbus vilaga, mint a jovo
uj viliga, uwj reményiil, az iildozit-
tek uj otthondul szinosedjék.
Miivet &s ir6t egymdstol elvi-
lasztani nem lehet, Az alkotés a
mii s miivében ott van az alkotd.
A kritikus hidba keresi a magyari-
zatot és hidba prébalja a miivet be-
folydsokkal, korszeriiségekkel meg-
kozeliteni. Minden mii hidnyta-
lan jellemkép, irdja egyéniségének
rejtett mdsa, onvallomdsa s ahogy
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a »Ferdindnd és Izabelld«-ban a mai
egész viligkép is benme van, ugy
kaotikus korunk irodalminak min-
den tulfiittttsége irdjaban is, S ez
a tulfiitottség még mindig a genfi,
tousseaui humanizmus, az a min-
denki bajén felhdborodé, minden
igazsigtalansigon felsikolté szenti-
mentdlizmus, amely a vildgrend és
az emberi szolidaritds megtdntorii-
hatatlan harmonidjit keresi. Szeren-
c¢sére azonban nem filozéfus s a
tokéletes miivészi  formakra vald
torekvés sem temperamentuma. De
Valaki, aki ezt a nagyon osszeku-
szalt, elbozbtosodott Eurépit az
orok huménuwmmal szeretné Ossze-
kotni, S mint regényes korrajzdanak
alig emlitett, de figurdinak soka-
dalmabdl mégis oly élesen kiemei-
kedett alakja, Kolumbus, 6 is elin-
dul, hogy a tajtékzé ocednon szél-
csendet keressen.

KAZMER ERNO
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