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UJ MEGETRTES

A viligot valami boszorkanyos dradat sépri végig. Nemcsak
most, mir az elGbbi vilighaboru 6ta. Orvényes forgatagokat ka-
var, semmivé malaszt az imént még egésznek latszo tarsadalmi rend-
szereket, hatalmas, uj alakzatokba torlasztja a zajld életanyagot.
Mintha varizslatot litnank: uj arcok, uj iellegzetességek bukkanak
fel a tovaenyészett régiek helyén.

Mi lesz a régi vilag helyén, ha egyszer maid elill ez a delejes
vihar? Elméletek el nem talalhatidk, de scitések, eldérzetek elénk
vetithetik.

Mert csak feszill idegszdlainkkal érezhetjiik, hogy mérhetet-
len lelki atcsoportosulasok indultak meg: 1élekparanyok népvandor-
lisa Osibb, eredetibb Osszetartozésig torvenyei szerint. Uj élettel
megteld 6si tudat-gécok vonzzdk ellendllhatatlanul az életiitem
szerint hozzajuk tartoz6t és a delejes parancsnak engedelmeskedd
életaranyok mennek, sietnek, szétfeszitve a keretekct, melyekbe
befalaztak Oket.

Mennvi volt tulajdonképpen ecurdpai civilizicionkban az ele-
venen novekedett életforma? Es mennyi egy betegesen tulhajtott,
gépiessé  korcsosodott miikddés folhalmozott salakja? Az em-
beriség végtelen sokfélesége tormelékké zuzva, egyenldvé
dogonyozve, beton-egységben fogta oOssze a vildgot. Es
most egy felfoghatatlanul nagy természeti eré szétrobbantotta ezt
az egységet. Mi mindennek jelenti ez pusztuldsat és feltamaddsét?...

A felfogasok, tanok, tudomdnyos elméletek mindaddig €16
igazsigok, amig segitségiikkel mélyebb megismeréshez, egyre tisz-
tulobb latishoz juthatunk. De amint ennek lehetGségét mesterséges
mozdulatlansigukkal korlitozzdk, nem igazsigok tobbé. A mozdu-
latlannd »rogzitett« felfogds mar rogeszme. A faji, nemzeti, tarsa-
dalmi, egyéni tanokat szamtalan ilyen megrogzott elmelet terhelte,
eloreldthaté volt tehat, hogy egy erdsebb szellemi megmozdulds
mindent szétrobbant, akdr értékes, akar értéktelen. Csak éppen: —
az értékesnek igazsiga a vész multdval ismét ujjasziilet.k. Hatha-
tosabban.

Az igazsig onmagdban a legszilardabb.
E 3

Mélységes, rejtelmes, évezredeken 4t megfigyelhetd er6 az
ember fajisiga. Minden emberi egyéniség sok-sok millié 6sével kap-
csolatos. Bz 6sok csupin egyrészének van hatisa életiinkre, és
csak igen kis részének tudatosan. Akinek egyéniségében Osszhang-
ban vannak ez &si hatéerdk, anmak osszhangzd a faii jellege, Csald-
dok, nemzetek, népek, népcsaladok ilyen oOsszhangoltsiga ugvan-
olyan jellegii, minél 6sibb dramra »kapcsolt«: Ez az egységes fai.

Igen, mélységes, rejtelmes, hatalmas eré ez. Az igazi faji tu-
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Békdssy GybBngyi: Uj megériés

dat nem szétvilasztéja az emberiségnek, hanem mélyebb megér-
téssel elrendezbije: a kapcsolatok, egyezések. ellentétek és hang-
zavarok elevenebb felfogdsa és megértése. Az erés fajtudat,
ugyanugy mint az erds egyéniség, nem okvetleniil bomlasztéja a
tarsadalomnak, s6t ellenkezoleg: értékes alkotoeleme. Ha egy tar-
sadalomban minden erdés egyéniség, minden erds szin rombol6 ha-
tasu, az egész tirsadalom berendezése a hibds. Viszont amely
tarsadalomban az erés egyéni, nemzeti s faji szinek szabadon és
szerencsésen fejlodhetnek, az gazdag, mert erényeiket s mem hibdi-
kat juttatia érvényre. De az eurdpai civilizicid olyan iranyban
rohant, mely kitépte az embereket otthoni taiajukbdl, 1smerds Iég-
koriikbdl és dsszedobilta Oket a nagyvdrosi vagy nagyipari élet
rettents lomtardba. Amit egyen!$ szabadsignak nevezett, az ok-
vetleniil elnyomott mindent, ami tomeg-lélekbol kiemeikedett. Le-
het-e egyforman banni a tarackgyokérrel, meg a rozsabokoréval?
Vagy a vasszeggel meg a radié tiiiével? Nem az-e az eszményi
egvenloség, ami a szép és jo, kiloniéle sajitsigok mindegyikénck
egyforman biztositia a kiilonféle boldogulast?

A kialakulé jovo uj tirsadalmi eszményei — a kiizdelmes it-
menet forrongdsa utin — bizonyéra ebbdl a felismerésbol ndhet-
nek ki. De ezek alapja: az emberi killonboz0ségek meglitiasa, Els6-
sorban: az egvének és népek Onismerete. Az Onismeret e vildgd-
nil lehetévé valik egy igazabb megértés a kiilonbozéek kozott is.

¥*

Es pedig a kell fdvlafn megismerés. A letiinében levé mate-
rialista civilizdcié tulkozel tartott a szeméhez mindent, amit jol
akart latni. Nagyito iiveggel nézte a paranyi részletet, de a nagy osz-
szefiiggések, az emberek ésnépek vildgdnak egésze elkeriilte figyel-
mét. Probaljuk egyszer nagy egésziitkben elfogulatlanul, a kozismert
faji s népi tanoktél nem befolydsolva nézni a koriiléttiink levé né-
peket; félretolva azt az elbitéletet, mely szerint a feilodés csak
egyiéle lehet: a vdrosibb, gépibb, gydribb civilizicié felé, amely
szerint a legiejlettebb népek a nyugati népek életformait legjob-
ban megkozelitbk s legelmaradottabbak az azoktol leginkabb kii-
l6nbozok. Ha ezt tessziik s a népek dllandd saidtossdgait a tor-
ténelem folvamdn atvizsgiliuk, a legfeltiindbb fajszellem-hatar-
vonalat nem Azsia ¢s Eurdpa eddigi, gondolom-formin elfogadott
hataranal latiuk, hanem Kozép- és Keleteurdpa kozoit, vagyis a né-
metség keleti hatira mentén. Idaig telepedick mindig Azsia vildg-
héditd népei: a szkitik, hunok, avarok, toiok-tatir népek. Idaig €l
az O orokségik, s iddig egységes a nagy eurdzsiai szdrazfold
torzse. E vonaltdl nyugatra tulnyomé az a nyugati embertipus,
;r_:e]y az eur6pai civilizdciéban sajit bélyegét nyomta ri a vi-
dgra.

Ez az emberiajta, torténelme kezdete 6Ota, falak kozé, varosi
életformaba, polgarias, gépies oOsszmiikodésii szervezettségbe,
gnygghalmozé, egyenletes hangyamunkalkoddsra torekcdett. Ahogy
életiormdija tokéletesedett, ugy tavolodott az emberiség szelleme a

Y8



Békdssy Gyongyi: Uj mezértés

természet szellemétdl, és zarkdzott dncélu emberi tevékenységbe, az
anyag tulfejlesztésének és tultermelésének rendszerébe. Ez az em-
berfaj teljesitette ki életformajat az uj, gvari vilagciviliziciéban és
jutott el vele — a netovabbig. E faj tomeg-jellegzetességei, az Gskori
barlanglakdstol a kozépkori varosokon 4t a felhdkarcoldig minden-
hol a zdrt, szervezett kozosségben érvényesiiltek a legjobban.
Tomérdeket vettek 4t mds fajoktdl. mas lelkivilizokbol. régebbi kul-
turikbol, de az évszizadok folyamin valamennyit egyre jobban a
maguk képére formiltik 4t, s amilyen mértékben Atiormaltak,
olvan mértékben jutott benniik érvényre a jellegzetes nyugati at-
lagember és szorult hittérbe a benniik levé mds fajszellem. Hat
még e civilizicio leigizta, teljesen eliitd fajszellemii népek! Ezek,
amilyen mértékben terjedt koztilk a nyugati civilizacié, olyan
mértékben vesztették régi erejiket, erényeiket, életképességiiket.
A fejlédés bizony nem mindenkinél egyiranyu! ' )

A nyugati ember vildgcivilizacidia tulélte magat. Bomladozni
¢s erjedni kezdett. Kiilonosen ott, ahol legidegenebb volt. Egy har-
madik fajszellem hatalmasodott el folotte pusztuliasiban, Az egyes
nagy eurépai népek leraztik magukrél a romokat, kivilogattik be-
16le a maguk életelemét és megalkottik a maguk kiilon faji életét.
A »szervez( emberfaj« kiilén uj életét,

k3

Az elegviormasité eurdpai vildgeivilizdcid haldoklik. A holtat
az élet el6bb-utobb lerdzza magardl, vagy vele envészik, Fzért for-
rong mindenhol a vildgszellem. Ezért érzik meg viligszerte a né-
pek, hogy uj vilagnak kell jonnie. Mindenhol. A megujulas sziik-
ségességének nincsenek hatdrai. De killon uj faji viligoknak van-
nak. Azok csak addig terjedhetnek dlddsosan, ameddig ugyan-
olvan fajszellem-tobbségii nép lakja.

Minden nép s nemzet fajszelleme tobbé-kevésbbé kiilonbozik =
masokétol. De leghatirozottabb valasztovonal mégis az, ameddig
a szkita-hun-torok-tatdr Orokség terjedt. Ett6l nyugatra. nyugat-
eurdpaivd lesz minden, az egészséges feilidés folyaman. Es ha
van is egyes népcsoportokban »szkita-oroksége, az itlaga nyugati.
Ettél keletre forditott a helyzet. Az egészséges feilédés itt keleti-
vé alakit mindent, mig az ide kiterjeszked$ nyugati formik beteg
és gyilkos tulzdsokkd torzulnak.

Hajdani viligbirodalmak és nagy Osi miiveltség oriksége a ke-
leteurépai szellem. Egyik népben tébb, misikban kevesebb Atiitd-
erbvel nyilvanul meg. Egy-két tudatos gocpontban térténelmi
er6vé sliriisodik, mashol ontudatlanul, halvanyan keveredik.

Ennek kutatdsa, tanulmdnyozdsa és feléleszidse: kizis iigye
a balkdni népeknek és a magyarnak.

A kozos keleti 6rokség: a nagy terek, a pusztik milveltsége.
Lovas wuralkodénépek, messzelatdé bolesek, nagy dlmodok, a ter-
mészet szerelmeseinek miiveltsége,

A mi keleti viligunk igaz fia szivesen lemond sokmindenrsl,
ami a nyugatinak maga a j6lét: kényelemrdl, anyagi gyarapodas-
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r6l, szoérakozasrél, ha mindezt csak Gsszezsufolodas €s igdbafogott-
sig révén érheti el. Az az uriméd, amiréi mi 4lmodunk, tobbnyire
sokkal inkébb terjeszkedés, mint vagyonhalmozis. Tobb hely, tobb
f5ld, — nem is annyira azért, hogy tobbet teremien, mint hogy
szélesebb tdjak, tobb fii, fa, allat, hegy, rona, foly6 f0loct »rendel-
kezziink«, s hogzy ezen akaratunk ellenére senki se valtoztathasson.

Egészen mds ez, mint a nyugati civiiizdcié csak pénzértékre
alapitotl és pénztol fiiged tulajdon-felfogdsa. A régi keleti vilag
szellemében a fold a csaladé, a torzsé, nemzedékrol-nemzedékre.
Fz az osszetartozds a folddel szent és mds, mint erdszak, nem
sziintetheti meg.

Az igazi foldszeretd, foldbegyokerezd embert a szabadelvil
Europa kereskedelmi értelmezésii foldtulajdonjoga voltaképen so-
hasem elégithette ki. Mennél jobban kifejlédott ez a tdrsadalom, a
keleti ember annal jobban elvesztette talajit. lelki proletirnak
érezte magit és akként is viselkedett. Pedig az is kizds vondsa
minden »keleti« embernek, hogy csak akkor értékes eleme a tdr-
sadalomnak, ha — bizonyos tekintetben — szabadnak, urnak érez-
heti magat.

Mert a régi keleti tdrsadalmak legszebb sajatsdga volt —
ellentétben a kozépkori nyugati aldrendeltségi rendszerekkel —
a csak viérségi szervezetben lehetséges uri egyenldség. Mindenki
ur, mert csak sajat csalddjinak oregiei, vagy a sajat fajabdl va-
lasztott vezér parancsol neki. Mindenki szabad. mert ismerds, 10-
kon kérnyezetben él, ahol nem szam, hanem egyéniség. Nem pa-
pirszabdlyok rendelkeznek vele, hanem szellemben, hagyomanyok-
ban, életrnédban vele otthonosan érzd, gondolkozé emberek.

*

Igen nagy tévedésekre vezet az a feliiletes felfogas, hogy a
régi, keleti, torzsi kizds-birtok »kommunista« szellemii berendez-
kedés volt. Szellemileg és lényegileg ez sokkal élesebb ellentétben
ill a lélektagaddé, mesterséges kizosségbe nyomoritd kommuniz-
mussal, mint a nyugati tirsadalmaknak mdr szintén inkabb csak
szamokban gondolkozd s vérségileg szétbomlasztd szelleme, mely
polgirait érdekszervezetekbe és egy mindenkit lefelé egyformdsito
allampolgiri kozosségbe kényszeriti.

Egészen mds vildg volt az dzsiai miiveltség vildga, mint a
nyugati. De nem aldbbvald, sot lelkileg mélyebb, tdgabb és mesz-
Szebbre emlékezd.

E miiveltségek népe a pillanatban kevésbbé elevenen él a nyu-
zatindl, de sokkal elevenebben a nagy torténelmi tdavlatokban és a
képzeletben. Dus, lendiiletes, béven és szinesen alkoto itt a kép-
képzelet s a munka: vdltozdbb iitemii, nagyobb erdkifejtésii és
nagyobb pihenési. Szabdlyok, szigoru, egyhangu életrendek nem
Sokal érnek el. Sokkal tobbet az Ondllé kezdeményezés, a mod-
szer-vdlasztds lehetdsége, a lelkesedés, a szeretet, az dnkéntes dl-
dozatkészség s a joszo. A Kelet sokkal befelé-él6bb a Nyugatnal
és sokkal mélyebb kdzésségben van a természet szellemével. Amint
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Békdssy Gydngyi: Uj megértés

kulturaja fejlodik, ez a kozdsség és megértés is mélyiil s a bol-
cseség novekszik. A részleteket és anyagiakat tulfejleszté Nyuga-
ton forditott az irdny, .

A Kelet ipara ¢és ettél elvdlaszthatatlan miivészete mindig ja-
tékos. Nem oncéluy, nem az életre nehezedd. Voltak a régi 4azsiai
kulturaknak is nagyon tokéletes, feilett eszkozei. de az életet szol-
zaltik s nem az élet minden aron valdé szaporodadsukat.

Voltak nagy pusztai virosaik is 6sid6k 6ta. De ezek lénvegiik
szerint oridsi falvak voltak. mint ahogv nyugaton még a legkisebb
falu is 1ényegében kicsinyitett varos. Telel6szalldsai voltak a pusz-
tak életének, ahogy nyugaton is egyre tobb vidék vdlik a varos
nvaraléhelyévé. Palotdik, akar magabol a foldbdl haitottak volna
ki, szarnyas tetéikkel, nagy kapuikkal és tigas udvaraikkal, beil-
lenek a tajba.

Mindig a foldde!, ndvénnyel, Allattal dsszefiiggd életmddokat
vallottdk itt a legkiilonbnek. Egyéb foglalkozds csak mellékes-
nek volt i6, de egyediil kissé lenézett és soha sem egészen kielé-
¢it. Ez is forditottia a nvugati felfogdsnak és olyan orok néplé-
lekbeli sajatsagokbdl fakad, melyet megviltoztatni csak a lélek
clpusztitisaval lehet. *

Mi o6lheti meg a néplelket?

A mai vildgforduléon mar az is, ha nem tud magiatdl lelke leg-
mélyén s minden életberendezésében meguihddni s magabaszillva,
megteremteni az uj tarsadalmi eszményeket.

Keleteurépa eddig csak kiilonbozGségeirdl isimert népeinél
okvetleniil sok hasonlosig lesz ez eszményekben. mert Gsibb mély-
ségekbdl buzognak fol és kozds 0Osi, keleti szellem ébred benniik
uj életre.

Az uj megértés, a hasonldé eszmények meglatasa fokozza min-
den alkoté népszellem erejét s onbizalmdt. Lassankint kialakul
majd a kozos keleti életfelfogds uj tdrsadalma, az uj keleti vilig-
kultura, mely kozos lesz és mégis minden népnél mdis, mint volt
fénykordban a kOzds nyugati kultura is.

Akik ezt még merész dllitasnak vélik, prébilidk meg torténel-
mi szemmel Osszehasonlitani Keleteurépa népcinek némely voni-
wit, szembedllitva a nyugati népekével. Példiul a vitézség kiilon
keleti fogalmat, a batorsidgnak ezt a konnyed, nagyképiiségmentes,
deriis, sajatosan keleti vdltozatdt, vagy a patriarkdlis ¢érzést, mely
minden demokrata egyformasiagnil szebben, melegebben dvia meg
n tdrsadalmat az osztily-ellentétektsl. Vagy a boles keleti tiirel-
met, mely €rtén tudja a masikat meghallgatni és meggditolia az el-
dogmasodast.

A Karpdtok ole, a Balkdn, a szarmata siksig s Flédzsia népei
cuvszer majd rdeszmélnek, hogy Azsia szivébdl sokezeréves iize-
lu'tc‘!(et fognak fol, egyiitt rezdillve rajuk és hasonlén visszhangoz-
\51] Oket. Ez a megértés uj korszakot kezd az emberiség torténe-
(¢ben.

Békissy Gyongyl
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EGY KOSZORTET

Az asszony végighaladt a szobdn, megallt 2z ura mogott s
székén Athajolva, szokasa szerimt Atkarolta a nyakit.

Fiatal, sz6ke asszony volt, magasra tiizott haja szinte vild-
gitott a komor lakasban. Egész lényve szelid. deriilt szinioltként
hatott, hang, dallam, meleg élet a hizban, a nélkiil, hogy hangosan
kellett volna beszélnie. Mint egy nyiighs gverekhez, ugy hajolt
az urdhoz anyiskodva, duruzsolva:

— Mire gondol az én emberem? _

Pétert mindig megnyugtatta, kibékitette felesége kozelléte. A
két mély ranc uiiai simogatasira kisimult a szeme kozott és arca
rendesen felderiilt. Csak az utébbi idében nem akart felengedni a
hangulata. Fanyarul elrdntotta a vallat.

— Hagyi Mici, nincs kedvem.

‘Az asszony megbintva visszahuzddott. de nem volt aki el-
sikld teste utAn kapion és kiengesztelie. A férfi borostis arcit
osszecsukott oklére tamasztva. az utcara nézett.

Kéd szitdlt odakint. A jirékelok feltiirt gallérral siettek el a
hiz el6tt, sokan krizantém-csokrot vittek a karjukon. Minden-
szentek napja volt.

A szobiaban még ketten tartdzkodtak. Egy idésebb no és egy
kisbaba. Az idG0s nd, Péter anyia. a masik ablakmélyedésben iilt
és latszdlag 6 is a iirékelGket nézte. A figyelmesebb szem!éid
azonban észrevehette, hogv az oOlébe eitett uisiglappal jitszo
ujiai- néha finoman megriandulnak, s hogy & is vergddik a szobara
siippedt komor hangulatban.

A kishaba. a hizaspar egvetlen gvereke. a butorokba fogddzva
s apr6 l4bait illeszgetve, jarni igyekezett. Aznap ‘megint nyo-
masztd volt a levegd és senki sem tHr6dott vele. Anvia néha At-
segitette a nagyobb akadalvok el6tt, de most ugy latszott, vég-
képp megieledkezett réola. Nagyanyia sem nvuitotta uijjit, hogy
tovibb segitse. Senkisem akarta észrevenni nagy izvekezetét.
Pedig a kisgyverek apidhoz akart eliutni. Szuszogott, erdlkadott, a
konyvallviny polcdba kapaszkndva csusztatta libat, s totyogott
clére. Végre a sarokhoz ért. Ott varta. hogy mi lesz? De hogv
nem mozdult senki. elgbrbitette a szajdt, s hangokat hallatott.
Mindnyajuknak fel kell figyelniok.

Mar csak egvik kezével fogta a polc sarkat. A masikat se-
gitségért nyujtogatta, Csak egy 1épés volt még hitra. de mégis
milyen nagy feladat. Az anvia csillogdé szemmel figyelte, lesz-e a
kicsiben bitorsig a nagy lépésre. Hogy az Ghaitott célt, apia tér-
dét elérje. Csalogatta. Az Oregasszony is elmosolyodott a masik
ablaknal. Biztatta. Csak apja hallgatott. Nézte a gyerek erdlko-
dését, aki mar kozel allt a sirdshoz és panaszos hangokat adott.

Miskor orakig elidtszogattak wvele. Jarni tanitgattik, moso-
Ivogva nézték bukdicsoldsit, agyoncsokoltidk. Most ez a jaték
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is hidegebb lett. A nagyanya szinte elére hajolt a széken, ugy
varta, vaijon a pici 1éleknek nagy igvekezete attori-c a nyomasztd
levegdt, mely a hallgaté embert koriilfogia. 1Az anya elhalva-
nvodva varta a megvalté mozdulatot... De a gyerek végiil egye-
diil tette meg 2z utat. Fgy kis inzadozds utén elindulva, aprd
topogassal. apja térdéhez bukott. De apia akkor is kelletlentil,
iigyetleniil nyult érte, nem uiiongva, mint azel6tt. A baba ezért
elcsuszott és panaszos sirdssal elvigddott a szényeeen. Az anyia
sziven iitve haiolt le hozza s dlébe kapva, kénnvtol fatyolos szem-
;niel kiszaladt a szobabdl. A nagyanya meghotrankozva kidltott
el:

— Péter!

A férfi kedvetleniil mentegetodzott:

— Nem tehetak réla. rosszul nyultam utdna.

Az dregasszony sokiig merden nézett rd. Szavak fojtogattak
a torkat. Szdlion-e végre mar?

A férfi mem tudta 4llni a tekintetét, Kiszakitotta magat delejes
nézésébél. mintha nem tartoznék ri. de azért minden idegével
ér('a(_zteé hogy anyia felkelt és feléje kozeledik. Elhariton felemelte
a kezét.

— Mama, az Istenért. csak semmi prédikacio!

Az dregasszonv megallt a fia mogott és villira tette a kezét.
A férfi, mintha nehéz suly érte volna, elhuzddott.

— Mama, ne, hagyiuk!

— Péter, mondd, mi a bajod?

— Mi volna?

— Megbantod Micit, nem torédsz a gverekkel, eltaszitod

— Nem taszitottam el. Véletleniil elesett.

— 16, elesett. De nem nyultdl érte. Hagytad fekiidni. A te
gvereked. Mar azt sem szereted?

— Mama. ne béntson:

— Nem lehet hagyni! Te sem beszélsz, 6 sem beszél. Az em-
ber hetek ota fulladozik ebben a levegdében. Pediz érzem. Mici is
érzi, hogy itt valami megviltozott. S czt mdr ¢érezteted a gve-
rekkel is.

A férfi még egyszer megprobalt kibuini a vallatas al6l.

— Maid elmulik. Rosszkedvii vagvok, semmi mis. Néha ra-
ibn ilyesmi az emberre, maga se tudia miért.

— Te Péter! — prébalta az dregasszony szembekapni — Nem
amiatt a belga lany miatt van ez?

A férfi meghokkenve felnézett. Maga is clgondolkozott a mon-
dottakon. mint aki el6tt feltartak egy kaput. amelyrdl nem tudott.
— De mama!... — tiltakozott, de erotleniil, bizonytalanul.

— Hiszen tudia, hogy én nevettem magukkal a legiobban, mi-
kor rajongdm hiitlen lett, s nem irt tobbé.

. = Igen, nevettél, de akaratlanul tovabb vartal. Napok, hetek
6ta varod, varod harom honapia. Osszerezzensz, ha a csengd szol,
lesed a postist, s elmaradozol a hivatalb6l. Betegesnek latszol,
heversz a divinyon és a levegébe bamulsz, Goromba és ideges
vagy Micihez. A gyerekhez tiirelmetlen. Azt hiszed, nem latom?
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— De mama, elég, elég!

Az anyja tovabb faggatddzott:

— Mondd, ugye az a liny az oka, mert ngm ir?

A férfi el6szor nevetni probilt, azutin tiinddve maga elé
bamult, s a vallat ringatia.

— Nem tudom. A mama jobban tudja. Hiszen ugy a feiemre
olvas mindent.

Elgondolkozott. Lehetséges, hogv ez hatna igy ri? Pedig azt
hitte. hogy elmosadik az eleven emlék. amit a hadifnenly-&'ethal
hozott maegival. Fs amit a lanyv raiongd levelei uira és njra fel-
élénkitettek. Sokszor unta. sokszor nevette, sokszor meg hosszan-
totta. Szdmtalanszor elhatirnzta. hogv véget vet a baridtsienak,
Kiilobndsen hézassira utin. De soha sem volt bitorsdca. hogy ke-
resztiilvigve. A bolondos kis helza lanv arca elmosddott. csokia-
nak melege rég elillant. Csak két niidt ldtta még emlékeiben a fe-
sziileten ... Amikor megfogadta: »Pierre. én a haldlic varok rdd!l«
Ha rdgondolt. legtobhszir eev rohand kis alakot litott., aki kend6t
lobogtatva futott, bukdacsolt, a tdbbi izgatott. sird, kenddtlobog-
taté nd kdzott, a hazatérd foglvokkal telt, induld vonat mellett:

»Au revoir Pierre ... au revoirl«

Azbta csak a levelek kbtotték Sket dssze. Es a kis belga lany
.;zérn leveleket tudott irni, Péternek nem volt szive Oket megsza-
iitani.

El6szor az anyia szerzett rdluk tudomast. Késibb a feleséee,
Fskiivije utdn mindent meg akart irni. a messzi belga vérosba.
'Nem ‘tudta megtenni. ‘Meckisérelte elhidegiteni. Roévid. komisz
leveleket irt. Anndl hosszabb, iiedtebb vilaszok iottek. Hozzatar-
tozdi kérlelték, korholtdk. Maga is kinosnak. haszontalannak tar-
totta a levelezést. Legutdlidira azt irta, hoey betez. Erre agvon-
rémiilt levél érkezett. Meg kellett az argddd leanyvt vigasztalnia. ..
Fs most a liny r1észérél szakadt meg a dolog Eleinte hosszan-
kodott. Hozzadtartozdi eldtt még maga csufolddott. »No lam, igy
festenek az 6rok szerelmek.., A szdnakozdt hagyidk faképnél'«
Azutin elhallgatott. Mindig mélyebben és mélyebben. Idegessé
valt, Ingeriiltté, maidnem beteggé.

Az Oregasszony erOsebben fogta fia vallit.

— Péter, neked ugye ez a bajod? Valld be. arra a lanyra
gondolsz?

A férfi sokdig nézett szembe az amyjaval. Szabadulni igyeke-
zett az anyai kéz sulya alél. Megprdobalta nevetéssel eliitni a kér-
;iést. fDeé a nevetés ferdén csuszott ki, Végiil szégyenkezve hajtotta
e a fejét.

— Lehet mama... nem tudom. Faj, hogy elhallgatott. Beteg,
szerencsétlenség érhette. Mindenféle rosszra gondolok.

Az anya kiegyenesedett. Sokdig 4llt igy a fia mellett, Szemét
eléreszegezve, mint akit egy gondolat gyo6tér. Azutin végigsimi-
totta a fia hajit.

— Mondanék én neked Péter valamit! Nem tudom. hogy he-
Ivesen teszem-e. De talan mégis megnyugszol ... Es megbo-
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csaitasz nekem. Gyere, felfedek elStted egy titkot. — Megfogta
a fia kezét és magival huzta a szobiidba.

A fiu csodilkozva kovette anvidt. aki fiireén eldre sietett.

A szomszédos szoba volt az 6vé. Fidkos szekrénve el6tt meg-
allt. Rovid tétovazds utin eldrenvult és meeforoatta a titkos re-
kesz gombijat. Péter is ismerte a titkns rekeszt. de az Oregasz-
szonvnak mar rég Ota nem voltak titkai. KiilonWen sem iutott
volna eszébe. hogv kutasson. — Az elébe tiruld fiock mélyén j6l-
ismert, halvinysziirke levelek hevertelk,

— Mama. mi ez?

Yvette, a kis belga linv levelei voltak. Két-hirom levél. de
milyen kiilonds... Nem neki »szeretett. driga Pierremnek« szdl-
tak. hanem: »dréga i6, ismeretlen anvamnak...c Fs a levelekben
siiriin esik szd egy szegény »megboldoeultréle Péter csoddlkozva
foregatta niiai kizt o sziirke lapokat. s belekapntt a7z irde eovik-
mésik oldaldba. Anvia elfreddlt a széken. uev figvelte a fia arcat.
De azon semmi indulat sem lAtszott. S6t, mintha meckdnnyebbiilt
volna. Az el6z8 hetek gvotridései kisimultak., Fs 6 ezt akarta
Séhajtva d6lt hiatra székéhe. keze 6lébe hullott.

— En taldltam ki. En akartam. — motyvogta, — Talan iél tet-
tem... Mjcivel mar réeen tanakodtunk, hogv mit kellene csindini.
Sajndltam 6t, saindltalak téged... Fs sainiltam azt a lanvt is.
Azt akartam. hogy véee legyven. Megirtam. hogy ne irion tobbé,
mert meghaltdl... — Keresztet vetett. — Isten bocsissa meg a
biintmet.

A férfi arcin nem litszott semmi., Egy kicsit talin megborzon-
goft. De lehet, hogy a szoba hiivds, fiitetlen levegdiétsl, Mar in-
dulni akartak kifelé, mikor Péter keze, amint a leveleket vissza-
tette a rekeszbe. ezy kartondobozhoz iit6datt.

— Mi ez? Ez is Yvettéts] valo?

Az anya mdr nem tudta eltagadni. Péter magidhoz vette a
dobozt és felnyitotta. Egv halotti fémkoszoru hevert benne.

»Mindszentekre —- Felejthetetlen Pierremnek« —  olvasia
hangosan az eziistézitt, fémszerii szalagrdl.

Nem, nem vett észre semmit a fia arcin. Mintha egy kissé
mosolygott volna. amint elgondolkozva megérintette uijaival a
koszoru éles keménv fémleveleit. Azutdn lassan, Ovatosan be-
csukta a doboz fedelét. Séhaijtott.

— No. meniiink mama.

Csoddlatos, milven koénnven atsiklott az eseten. Uev latszott:
az a tudat, hogy a lany 6l van és nem felejtette el. megvigasztalta.
Fste liatszdlag nyugodtan beszélgetett hozzdtartozdival. Tréfilko-
zott feleségével. elidtszogatott kislanvaval. Az anvia, mikor egy
pillanatra magukra maradtak, félénken megkérdezte:

— Nem irsz tobbé annak a lanynak?

Szemdoldokei a homloka kozepéig felszaladtak:

— Ugyan minek, mama? Bolygatni a multakat. Engem ott el-
sirattak.

Mikor kezdédott a gvotrGdése, senki sem tudta. Taldn mar
az elsé este. Vacsora utan a cseléd behozta a gvalult feny6-desz-
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kat, amelyre szokds szerint minden évben felragasztottik a halot-
tak lelki iidvéért égetett apré6 mindszenti gvertvikat Minden el-
koltozott 1élekért egvet. Azutdin megevuitottdk Gket és szokds
szerint lohogd evertvaiény mellett imadkoztak. A gvertvikat —
mint mindig — most is gondosan szamontartottak.

»Bz nagvapié. ez naeyanvaé, ez azé. az amazé... sth.c

Egy evertwa kimaradt. Péter azt is fnlr.masztotta a deszka
sarkara. Mosolygés fintort vaeott.

— Legyen ez az enyém. Egy helyen ugy is égetnek gyertyat
értem.

Szokas szerint 6k is fig,ve]ték’. melvik gvertva milven erdvel
ég. Mintha az elkoltozottek is kdztiik lettek volna ilvenkor. Leg-
aldbb az aprd lingok képéhben. Az ecvik deriis, a misik alizatos,
a harmadik meghaijlik, megolvad a forrdsictdl. a negvedik hara-
oosan fiistdlgd. Folyvton igazgatni kellett éket. Tassan tovig égtek.
Még ery nagvot lobogott a ldneciuk. meepirkdlve maguk kériil a
deszkat. azutin siré sercegéssel kialudt. Fev laneeal kevesebb,
egy lélek eltivozott. Az aprd lelkek mentek legeldszir. »Ni az
egvik nagybicsi mennyire siet, kétszeres erével loboge — ie-
gyezte meg a fiatalasszony.

Mindig =ttétebb lett a szoba. st rar késedelmes lélekkel
egyiitt csak Péter eyertyija érett mée. Kiizdott, birkdzott a leve-
gbvel. A tobbiek is lassan elhagytik, Mindig szomorubb lett a
sotétség korilottik.

Péter sokaig bamult ebbe az utolsd laneba. Hogy kiizdstt,
hogy szeretett volna élethen maradni! De neki is mennie Kellett.

Az arcok mar az utolsé fénvben vibraltak. az 6 gvertyiia is
csonkig &gett. Azutin megkezddddtt a fénypilla vergddé haldl-
tAnca. Bz el6ébbi fénvkopbd! miar csak egy  parinvi kék pont
latszott, maid az is kialudt. Péter izgatottan nyult elére, hogy el-
nyomia a fiistolgd kandcot.

Sokaig sotéthen iiltek. A férfi arcAt fenverébe haJtotta mi-
kor a jozanité villanyt felkattintottdk és pislogva egymasra néztek,

*

Méasnap, halottak napian, elkérte a fémkoszorut az anvyijatdl,
azzal, hogy kiviszi a temetsbe,

— Nem tudom szivelni idehaza, — mentegetsdzott. — Mindig
az az érzésem, hogy halott fekszik a lakasban.

Azutin feledésbe ment a dolog. A lany nem irt, a férfi nem
beszélt. Senki sem gondolta. hogv tovabb gyvotrodik. Hogy jaték,
tréfa, s beszélgetés kozben. feleségére és gyerekére vetett tekin-
tete mélyén rettenetes vergddéshen €. — Ha a templomban, a
<6tét mellékoltiroknil megegdrnvedt. sird ndalakot latott. sarkon-
fordult és elrohant. Tlvenkor a belga linyra gondolt, aki 6t is igy
sirathatia, lelke iidvéért imadkozva,

*

Két hénap mulva apiz =iridndl agyonlGtte magit,
Borcsok Erzsébet
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Yankee bardtom nem ldthatta a Louvret

Hdt visszajéttél csolédottan,

hat visszajottél betilik, szinek rabja.
Homlokodon a remény elkopott,

a gyiildletnek sosem voltdl papja.
Visszaiizétt a Szajna mellGl

a vérontds s a Louvret nem ldthattad.
Apollét, aki probdja a szépnek

és 6t, Vénust, meg nem ldtogathattad.

(O Praxiteles, véres e vildg,

s ki ldtni akar, sdncdrokbdl nézzen.
Csak nézzen, nézzen, hdtha mégis
a mélté mdmor jelentkezik készen.)

Bocsdsd meg pajtds ezt az almodozdst,
de ott valdl s nem ldthattad Silenust,
és Diandt sem s mds gérog szobrokon
az antik lelket s harsdngtestii Bacchust.
Es Mona Lisa nem adott mosolyt,

s Hals ciginylanydt meg nem kivdntad,
nem méldzhattdl a bambinoe arcdn,

s az égi s foldi sziizet nem szantad.

(O miivészek, ti primitivek s ujak,
mohén ha rdatok emlékezhetem,

azért teszem, mert zamatjdt a multnak
tdvoli szdval is élvezhetem.)

Bardtom vagy. Qlyan hdldtlan

e Lor, hogy téged, hii balgatag
elvont a Louvre ékétol,

holoft mennyire biztattalak.

Menj, menj dt, pajtds, lasd Pdrizst,
hdldtlan e kor, becsapolt.

A Louvre pincéjében a

kép-ordiogok és angyalok.
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(O Rembrandt, Diirer, Watteau és mdsok,
szineitekben hajdan fiityérésztem.

Az ifjisdgom, méla és vdsott,

azért maradt meg, noha csakis részben,
mert felétek vitt az emlékezet,

ma vijjog mdr az érett kor madara,

dm elijesztni sohasem képes

¢ szépet, bdrha utam nem visz arra.)

Hdt visszajéttél csalédottan,

yankee bardtom, nemes rajongo.

A Boulevardon ésszel fdztdl,

s filedben ziig a haboris dongd.

Sziiretje nem volt jo lelkednek,

a $zépséq fiirtje elmaradt,

a szépség bordt nem izlelted,
Eurépa

csak repiil6gép, dgyi és barak.

Cleveland Ohio
REMENY! JOZSEF

POLINEZIAIAK

A polineziaiak

Pullmann kocsiban nem utaznak.
Az Ur elébe s 1ir elébe,

az istenek messzi berkébe,

@ sors csiucsdra s a volgyébe
gyalog s léhdton s moesolyogua
mennek, mennek

a polineziaiak.

A zulukafferek

fészkébdl ha kiszdll a maddr,

s nem tér vissza, azt megsiratja,
és a majom is hintdziatja
vidamnak lditszé bednatdt,

mert szereti, hogy egyiitt élnek 6
s a zulukafferek.
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Reményi J6zsef verset

Es a hottentottdik?
Kézenfogjdk a gyermekiiket,

hurrdat nem mondnak, ha sziviiket

Lacagtatja a zsirdf s oroszlédn,

s ha szemiik tdncot lejt a csoroszlydn,
kiben mdr nem lobban fel semmi,

de mégsem akarjdk megenni,
mert 6k is emberek,
Gk a hottentottak.

S négerek, kiket

az idé s tér yankee foldre vetett,
és én mindennap ldathatom éket,
még 6k is, suhané vagyukkal,
unalmat széttéps zajukkal,
macskdt biivold tréfdjukkal,
gérényt taposé nagy talpukkal,
az érzékek csavargdsdval,
évezredek babondjdval,
pogdnymultjuk tinciitemével,

a négerek,

még 6k is, 6k is emberek.

S a fehérek?

Pullman kocesiban utazhatnak,
szegényeket megzsarolhatnak,
az aranyért vérdijat adnak,

és moderniil is harcolhatnak,

s az erdszakon keresztényi
szoval minden biint elringatnak.
Pajzsuk a pénz és kabaldjuk,
a boltban ihlet nem néz rdjuk,
Pullman kocsiban sem,
Pullman Locsiban sem.

De ik fehérek, kulturdaltak,
angyalarcokkd sohsem vdltak,
az égbe, égbe sohasem szdlltak,
ok a fehérek, 6k a fehérek,

s nem polincziaiak.

(Cleveland. Ohio.)

REMIENYI

JOZSEF
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EMELTETETT
ISTEN DICSOSSEGIRE. ..

Aranyos majusvégi nap. Mosolyog, jatszik a falu. A dolog ele-
jén tul vannak mar, a siireie meg csak ezutin jon. De odébb van
az még! A leveg6t is illatossd tette a délutdni, aranyai €r6 mdjusi
esd. Mintha imadsdgra jott volna ez az aranyos ido!

Kériilbeliil ezt magyardzgatja bizonykodva egymdsnak az a két
piros-pozsgds kisgazda is, aki most fordul be a nagy iskola sar-
kin a foutcdra. Mér6 Gaspar és Pongrdac Pil. Javakorbéliek. Nem
sietés a dolguk, nyilvin csak a Korbe iparkodnak. De Uramisten,
ki is sietne falun az ilyen gydnyériiséges majusi délutanon, amikor
minden fiiszalon hivalkodva csillog az aranyat €r6 esé gyongyhar-
mata, amikor a szomjas f6ld szinte szemmellathatban issza, szivia
magiba a langyos vizet, szinte belereszketnek a fik, filvek gyokerei
a boldogsdgtol. Méré és Pongric, mondom, tempdsan lépegetnek.

Zimonyi doktor az siet. Majd nekiszalad a két embernek. De
annak mar olvan a tempéija. Az is lehet, hogy beteghez szalad.
Mire a két ember kalapjahoz nyul és elmondana az adjon Isten-t,
6 mar el is kapta, meg is rdzta a kemény tenyereket, s6t meg is
kérdezte:

;- Adjon Isten! Adjon Isten! Kijottek mar a gyerekek az isko-
1abo17

Aztan feleletet sem varva folytatia:

— A fiamat varom, a Zolit. Nem gondoltam, hogy elall az esd,
elhoztam az eserny6iét. Tudjak, milyen a gyerek! Aztin megfdzik
és kész a baj! Amugy is olyan vékonyka, pedig mar negyedikes!

Méré Gaspar, hogy feleljen valamit, rabokte:

— Negyedikes?

— Az am! — lelkendezett a doktor. — Oszre gimndziumba
adjuk Kalocsdra!

Az iskola kapuja hirtelen kitirult és sikongva, lGkdelézve hom-
pilygdtt ki rajta az élet: az iskoliasok. A beszélgetés megakadt.
Zimonyi doktor ideges tekintettel a fidt figyelte, Megallt, hogy el
ne veszitse a szeme eldl. A két gazda is megillt: nem akartak
keresztilltortetni a mind szélesebben himpolygd gyerekdradaton.
A doktor hozzasieté fiat ajndrozgatta, lelkére kotvén, hogy haza-
menet a vildgért se merjen szaladni, a sarat kikeriilje. Aztin meg-
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csOkolta és tovabb sietett. De a mdsik két apa szinte kdzémbosnek
latsz0 nyugalma sem volt igazi. A gyerekiradatot nézték ugyan,
de szemeik a gyerckeket keresték. Azok is negyedikesek voltak.
A Méré Gazsi is, meg a Pongriac Pali is. Az apjuk utin 6k is
nagyon tartottdk a cimborasigot. Siilve-féve egyiitt voltak. Most
is ott dllt mind a kett a langyos esovizzel teletuttatott arok kellos
kozepén és sikongva topogtak benne meztelen labaikkal.

A két apa is mosolyogva nézett ossze, hogy észrevették.

— Biidos kolkei... — dormogte megelégedett boldogsdggal az
oreg Mérg. Pongric is csendesen kuncogott mellette. Hogy a Pali
gyerek odanézett ¢s észrevette leselkedd apit, hirtelen kiugrott az
arokbol. A masik Oszidnosen kovette, s csak a parton tekintett szét
aztdn, hogy hat miféle veszedelem az, amely elgl ilven.gyorsan ki-
penderedett az arokbol a Pali? Egy szempillantas alatt észrevette
a két leselkedd oreget ¢ is. Mint a tettenért biintstk, ugy zava-
rodtak belepirulva mind a négyen egymis tekintetébe, Ugyan mit
lathattak abban?

Nincs csoddlatosabb Jatvany, mint amikor a nyari fiirdések ide-
ién, csendes lubickolgatas kozben az ember hirtelen nagy lélekzetet
vesz €s csendesen lemeriil a viz ald s lenn a szemnemldtta mély-
ségben kinyitia a szemét! Ott litia csak az ember igazan, hogy
mily aranyléan szép szine van a zold nyiroknak, vizi mohanak,
mely pedig, ha napviligra hozzuk, undorit6, hideg, nyalkds.

A magyar ember szive sem szegényebb érzésekben, mint barki
mas isteniidé, de velesziiletett szerénysége, vagy talin egészséges
Osztone tiltakozik szive legbensdbb, legnemesebb érzéseinek muio-
gaté feltirasa ellen. Magyar paraszt ritkdn csOkolodzik, masuk
elétt meg soha. Ha pedig megteszi, az mar vagy figuribdl van,
vagy nagy sziikség idején, de akdrhogy is lenne, belepirul!

Mert hiszen azért, hogy a doktor nem atallotta itt az utcan,
mindenki szemeldttira megesokolni a gyverekét, az nem jelentette
azt, hogy Mérd Gdsparnak kevesebb melegség ontotte el a szivét
a langyos méjusi esGvizben topogé Gazsi lattara! Hiszen gyereke!
Meg csak ra kell nézni: csupa élet, csupa Orém, csupa egészség
ez a Gazsi gyerek! Mustrat vehetne réla minden dllapotos asszony!
Pongrac Pél elejétél végéig ugyanezt gondolta a maga Palijarol.
De nehogy a gyerek elbizza magat, hat egy szajranditassal leto-
rolte arcdrdl a raraizolddott mosolygist és odaszolt:

— No csak!

Ami nyilvanvaléan nem biztatist jelentett a tovabbi lubicko-
ldsra, hanem éppen az ellenkez6iét: No csak elég legyen mar!

Hogy a Gazsi is értsen belble, hat az 6 apia is csavart egyet
a bajuszdn és odaszolt:

— No csak mozogj te is! Oszt mire hazaérek. ki legyen
ajiazva!l

Ezt ugyan felesleges volt mondani, mert mire par percnyi
lihegd vagtatis utdn hazaér a két gverek, mind a kettét ujabb »no
csak«-kal fogadja otthon az anyia, legfeliebb egy karaj kinyérkényi
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idot engedvén nekik a kialjazdsiz. Azutdn ldmpagyuitdsig az Ovéké
a viligot jelenté utca, de azutdn...! Azutdn csendes dicsértessékkel
meggywitiak a lampast, aztan kiki a maga dolgiara! A kisebbiének
kezébe nyomidk a rongybabat, a nagyobbja koriiliili a kukoricds
kosarat, megkezdik a morzsoldst, az iskolasforma pedig odaiil az
asztalhoz a lampdas mellé, megnyilazza a plajbdszt, vagy feliiti a
kénvvet és mondja! Kisvirtatva hazaér az apjuk. Vagy a munki-
bol, vagy — ilyen kisdolgu idében — a Korbél €s vacsordznax.
Aztin tesznek-vesznek, kdszalddnak ¢s rovid idé mulva mar csiak
a Bodri van ébren a haznil. Rovid az éiszaka a falun!

Most veszem észre magam, hogy immdr a Bodrit ugattatom
a csendes falusi éiszakdban, pedig alig mult négy ora és lam-c,
Méré Gaspart meg a cimbordjatr ott felejtettem az iskola eldit! Az
dm, ha nekik tobb eszik nem lenne! Rég benn iilnek 0k mdr mind
a hirman a kori szobdban, mert, hogy szavamat ne felcjtsem, i
tanito is velilk tartott és osszebujva, fontoskodva targyalnak vala-
mit. Hogy egy jaratban vannak, azt bizonyitja az is, hogy ilveguel
hozattik a bort. Ugyan ez azt is jelentheti, hogy nem kis dolog,
amirdl szd esik, meg, hogy huzamosabb megbeszélést igényel!

Nyilvanvalo az is, hogy a tanité mondja, Ok meg nekivesel-
kedve hallgatjdk.,

— Mondom, emberek, hogy nem jarnak rosszban, ha rtédm
hallgatnak. Ha van az osztilyomban gyerek, aki arra vald, hogy
tovabb tanittassik, akkor ez a két gyerek az! Aztdn, hdla Isten-
nek, lenne is mibol. Nem keriil az olyan sokba, hogy ki ne birnik.
Hogy messzire mennek? Hdt az igaz. Kalocsa messzire esik ide.
J6 két napi jards kocsin. De latjak, ha bérmdilds esik, maga az
érsek is kocsin kovetkezik el mihozzank, oszt nem santul bele! Az
is meglehet, hogy mire a felsdbb osztdalyokba 1épunek a gyerekek,
kiépill a vasut is, akkor meg semmiség az egész! Elmennek? Mesz-
szire mennek? Hit aztan?

Mérsé Gaspar magabiztaton kozbeszolt:

— Hat elmennek, oszt le van! Hat én amikd Bosznidba votam
katona, oszt két esztendeig haza se eresztettek?!

Pongrac Pali is taldlt valami vigasztalot:

— Nene, hit ha elmennek, akkd se maguk lesznek abba a nagy
idegenbe, mer lisz ott lesznek a falubu harman is: ¢k ketten, meg
a doktor fia!

_ Nahiszen nem is a gverekeknek lesz furcsa és nehéz a td-
vollét, hanem. .. hanem inkébb a... sziiloknek — folytatta a tanitd.

— M4 mitii lenne fura nekem, ha tudom, hogy j¢ helyen van? —
botrankozott meg Mérd.

— M4 mindlunk is inkdbb majd csak az asszony itatjia meg
az egereket, mer hogy nagyon rd van szokva a gyerekre, oszt
neki lesz fura, ha egy esztendeig nem lesz kire poroni! Mink em-
berek mégis csak! Igaz-e koma?

A komdnak tituldlt Mérd rabolintott, hogy igaz.

Rettenetesen egy véleményen voltak mind a hdrman! Cseréld-
dott ott az iiveg is egynéhanyszor, bolintgatis is esett szdmol-
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hatatlan. Az eredmény az volt, hogy szeptember elején harom kis
ember és hdrom nagy gyerek iilt azon a batyukkal megrakott sze-
kéren, mely a tudomanyos gimnizium azon-korbeli, legktzelebbi és
legtobbre taksilt székhelyére, Kalocsara vezetett.

Aztan a hiarom kis ember ott maradt. Ott maradt a lelkem
mind a hdrom: a Gazsi is, a Pali is, meg a Zoltin, a doktor fia.
Emez a kettd még hagyiam, de a harmadik! Mert a Gazsi meg a
Palké csak épp, hogy elveresedett egy kicsit a bucsuzaskor, de a
doktor fia, a Zoli, az niva szaladt vagy két sarkot a kocsi utén,
litta, mert kiilonben igen keményen tartotidk magukat!

A gyerekek se panaszkodtak. Igaz ugyvan, hogy a nagybetiis
levelek aljan, ott, ahol azt irtdk: ...meg tisztelem édesapim, meg
ugy, hogy Mérének oda kellett suhintani a Deres hasa ald, hogy
a gyerek lemaradjon, mert ha a doktorra hallgat, tin még meg-
dlltak volna ott ujra bucsuzkodni! De, hogy a Zoli is lemaradt,
a harom nagy gverek: Méré Gaspdr, Pongriac P4l, meg a Zimonyi
doktor ugy elcsendesedtek a szekéren, hogy a deres is észrevette
a nagy elkokkaddst és dmbiator hazafelé igyekeztek, csak meglas-
sitotta & is, az iramot a Rardval. Meg-megalltak minden csirddn4l,
ahol jovet is megdilltak és ha beszéltek is valamit, bizony csak
arrél volt szd, hogy mit is mondott ennél a csirdanil jovet ez,
vagy amaz a gyverek. Kevesebb volt a szd, de az ital valamivel
tobb. Hazaértek.

Két hétig az utrdl, Kalocsardl, a jezsovitikrdl: széval a gye-
rekekrol folyt a sz6. Eddig is volt becsiilete mind a két embernek,
de most, mintha megnétt volna a becsiilet! Templomképvisels, is-
kolaszék, meg mit tudom én, mi nem volt eddig is mind a kettd,
de most, midta hire jirt, hogy a jezsovitdknil a doktor fidval
egyiitt tanulja a diaksz6t a Gazsi, meg a Pali, valahogy még job-
ban nekiindult a bokrosodasnak a Gdspar, meg a Pal tekintélye.
Volt ugyan némelyik, javarészt afféle sirdnkozé 6regasszony, aki
nem dtallotta azt mondani, hogy hogy lehetett sziviik idegenbe
adni a gyerekiiket, az egyetlen fiukat abba a nagy messzeségbe,
ahol akar meg is halhatnak a nélkiil, hogy az anyjuk fogia le a
szemiiket, mondom volt eféle beszéd is, de ezen csak a Mérdng,
meg a Pongricné sirinkozott, azok is akkor, ha az ember nem
édesanyam, meg mindenkit, szereté fiuk... ott nagyobbrészt esett
valami packa, amir6l bajos lett volna megallapitani, hogy tinta
volt-e, vagy sem, amelyr6l azonban mind a két asszony azt alli-
totta, hogy a gyerek szétmajszoit kinnye lett volna, de hat ez
csak afféle asszonyi feltevés, ami fel6] gondolkozni ugyan lehet,
de amelyet komolyan venni nem szabad.

Majdnem rivilincié lett abbdl is, amikor kardicsony tajin a két
asszony Osszebeszélt és avval lepték meg az urukat, hogy &k bi-
zony befognak és mennek! Egyenesen Kalocsiig!

Az a két szivtelen ember leintette 6ket. Még az kellene! Mert
két gyamoltalan asszonyi sziv nekikeseredik, hat majd rogtén be-
fogatunk ¢s hajszoljuk azokat a szegény ijdszigokat télviz idején
Kalocsiig!
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Elmult a kardcsony is. Oromtelenebb volt, mint méskor, mi
tagadas, de csak elmult. Az asszonvok se mertek mar el6hozakodni
4 kalocsai utazas tervével. A doktor is elShozta egyszer, de azt is
leintették.

A falu eseménytelen telében az egyetlen szenzicié az a huza-
vona volt, ami a temet6beli nagykereszt miatt timadt.

No de nem is amolyan mindennapi eset volt az sem, azt meg
kell engedni!

Volt a faluban ko6kereszt, vagy hirom. A templom el6tt egy,
a felvégen egy, meg a falu tulsé szélén is egy. Ez a harmadik
kereszt volt mindennek az oka. Korhadt volt mdr a fija, lekopott
a festés is a pléhdarabrdl, de csak kereszt volt mégis! Igy a pap.
A hitkozségi képvisel6k meg azon a véleményen voltak, hogy ke-
reszt ide, kereszt oda, az alvégen nem is olyan fontos az az Oreg
kereszt, kivalt ha tekintetbe vesszilk, hogy a teinctOben egy nagy
kereszt sincs, pedig a szomszéd faluban kettd is van a temetdben!
Az oreg pap csak bakafintoskodott: hogy azt a keresztet onnan
elmozditani bajos. Mert — azit mondja -— azit oda helyeziék a
jolelkii adomédnyozék, annak ott keil maradni, de meg kiilonben
sem érdemes kimozditani onnan, hiszen kcrliadt is, kopott is mar.
Gazso Pali, akinek az oregapia dllittatta az alvég keresztet, valtig
azon volt, hogy csak dt kell vinni a temetébe! De az dregpap
sem hagyta magat, s mikor mar a GazsG-pirt annyira megnétt,
hogy komolyan szdmolni kellett vele, kijelentette, hogy belealap-
szik O is, de csak akkor, ha az d¢rseki hatdésig is belealapszik.
Legiobb lesz, ha majd ¢ megirja az ¢érsexnck, hogy milyen nagy
kalamaika tdmadt itt a kereszt koriil, aztin azéri érsek az érsek,
hogy eltaldlia, hol az igazsig, am dontsdn Okegyelinessége!

Igen am, ha az odreg Gazsd nem lett volna mir vagy husz
esztendeje templomképviselé! De ismerte dm & is a dorgést! lgy
szoktik a papok! Hogy maid Ok irnak az érscknek... Igen am,
de az érsek csak abbél tud kiokoskodni, amit a helybéli pap ir
neki! Aztin az igazsdg is ugy osztddik, ahogy a helybéli pap
ielentése irddik!

Merész beszéd volt, de igaz. Olyan csatdrozis indult meg a
korhadt fakereszt koriil, hogy csoda!

Akkor esett aztin, hogy Mér6é Gaspar szot kirt,

— Tisztit templomképviselék! — mondta. — Hiiba itt a
sok kajbdlis, meg az osztozkodds, merd itt csakis ugy lesz a
végin, ahogy az érsek mondja, oszt e van! Mer, amit mink mon-
dunk, az is igaz, amit a plébdnos ur mond, az 1s igaz, de csak
ott gyiin ki az igazsig, ahun az érsek akari! Mer én ldtisbu
ismerem is. M4a mind az érseket. Nagy ur az! Haszen még miko
a misét mondia, akké is hat pap ministrdi neki, de mindnydija
kiilénb a mi papunkndl, igaz-e plébinos ur?

A plébinos rahagyta.

— Az¢ hat aszondom, hogy az érsek nékii nem lesz a ko-
rosztbii semmi, mert hogy nem is lehet Azt kék hdat csindlni,
hogy fol koll menni igenyest az eérsek elejbe, oszt értelimesen
leanni a sz6t igenyest neki!
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Altalanos helyeslés kovette a beszédei.

Pongric Pdl elhalé hangon szolt kozbe:

— Sgzent igaz, amit a Gaspar mond! Ki kék kiideni bar két
vilasztmanyt, akik elmennek Kalocsira az érsek elejbe! Man
hogy most ki lesz az a kettd, azt én nem binom, de jobbaddn
csak olvant kollene kandeddni, aki ismeri a jdrdst.

Gazsd Pali is felszdlalt, de felszélalisa terinészetesen az a
mindenképen ésszerii javaslat volt, hogy a két kikiildott nem
lehet senki mas, mint Méré Gaspar és Pongrac Pal, mint olyanok,
akik amugy is ismerik mar a jardst odafenn, hiszen dedkoskolat
tanul mind a ketté gvereke az érsek varosiban.

Farsang volt még. Kétsukos hé takarta a pusztat Bacskatol
Kalocsiig. Csuszott a szdnkd, meg sem érezte a Deres, meg a
Rir6 azt a két embernyi sulyt a szdnkoban, mert hiszen a har-
madiknak, a cingar doktornak a sulya szdmba sem johetett!

Hogy ami a vératlan taldlkozast illeti a gyerekekkel? Hat
ez volt az a bizonyos nagy szilkség, amit jo elébb emlitettem:
bizony a nyakiba borult a két kis ember a két nagy gyereknek,
llogy a harm‘adik parrol ne is beszéljiink! Gazsi a Deresnek, mivel
ott mar igazan nem szégyelte magit, két csékot is adott! Hogy
sikongtax oromiikben azok a gyerekek! Az Oregeknek meg, mivel
hogy olvadozni kezdett a szemoldokiikre fagyott pdra, bizony
meg kellett torillgetni a szemiiket! Jokora zsdkot tett ki a hummi-
egymas is, amit egy-egy gyverek kapott anyai kiildeménv fejében.

A gyerekek nein panaszkodtak a jezsovitdkra, de ezek se va-
lami kiilonosképen a gyerekekre. Minden rendben volt hat. Mar
indultak is volna haza, de az am, hit az érsek majd elfelejtédott!

Valami rendes odreg ur volt az is! Kezelt mind a kett6ijiikkel,
megkérdezte hogy van az asszony, hiny a gyerek, szivart is
adott. A keresztiigyre meg csak annyit mondott, hogy legszebb
lenne mégis, ha az az oreg kereszt ott maradna, ahova tették és
nagyon megkérte Méré Gaspart is, meg killon a Pongrac Palit is,
hogy legyenek olyan szivesek, aztan keressenek neki egy, vagy
esetleg két olyan buzgd embert, akinek a jo Isten kegyelmébdl a
zsebe is megengedné, hogy 4llitsanak a temetdbe egy uj keresztet!
Olyan szép emlék lenne az, olyan Istennek tetszé cselekedet lenne,
nem is olyan nagyon driga, neki pedig kiilon nagy éromet okozna,
ha akadna két ilyen derék ember abban a faluban! A i6szandéku
embert megdldja az Isten is!

Pongric PAl kett6t kohhentett, mert igen elérzékenviilt az ér-
sek kedves, szivhez szélo szavaitdl és megszdlalt:

— Hit ehen-e, egyik man lennék is én magam! !

Méré Gaspar szemrehdnyd tekintettel nézett ra:

— Hat én mi a nyovojaé maradnék le?

Az érseknek sincs tobb keze, csak kettd, de mind a kettit a
l:ét ember felé nyuitotta.

— Megild az Isten érte mindkettétoket, gyermekeim!! Sze-
retem ezt a kettds elhatarozast. Rokonok vagytok?

Pongric kemény hangsullyal mondta:

— Egybéli cimbordk, meg komik.
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Mérs megtoldotta:

— Meg mind a kett6nknck itt tanul a gyereke a jezsovitiknal!

Az érsek arca felderiilt.

— Ugy? Na ennek igazan oriilok!! Hogy haladnak?

— Ami csak a legjobb! — felelte Méré biiszkén. — Itt varnak
a hiz el6tt, még mink végezelddiink!

Az érsek szelid arca elmosolyodott s jobb kezével megnyomta
a csengetyii gombjit. A beléps inasnak meghagyta, hogy a kas-
tély elott varakozo két gyvereket vezesse fel.

Az elvezetett két gyverek kipirultan, ijedten csokolt kezet az
oreg fOpapnak. Az meg hol az egyik. hol a mdsik gyerek kipirult
arcit fogta a kezébe és szotlanul nézett tigranvilt szemdkbe.

— Valamikor én is ilven voltam — mondta kisvartatva.

Aztin cukrot is adott nekik. Az asszonyoknak meg szentképet
kiildott. Mire a hideg folyvoséra értek, Méro is. Pongric is ugyan-
csak tordlgették a homlokukrdl a verejtéket! Meleg volt a szoba
is, meg a szivilk taja is.

Husvét vasarnapjan pedig a temet6 legszebb helyén ott allt
az uj kokereszt. A talpazatin aranyos betikkel irva volt:

EMELTETETT ISTEN DICSOSSEGIRE
MERO GASPAR ES PONGRAC PAL
KOTSEGIN
1902-ben

De a kékeresztr6l lehajls Jézus szeme el tudta olvasni azt
is, ami nem fért ki a talapzatra:

»Igaz, a te dicséségedre, Uram, de hdt nagyobbrésst azért is,
mert két magyar paraszt keménynek litszd, de valéjiaban igen
puha apai szive meg akarta simogatni a Gazsi. meg a Pali gyverek
iistokét. akik igen messzire kovetkeztek el a falujuktél és akikkei
— de hiszen Te ezt ugyis tudod, Mindenhatd — a iezsovitik is.
de még az Oreg érsek is olyan nagyon meg van elégedve. Aldas-
sék érte a Jézus nevel«

Czirdky Imre
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CSAK MI MONDHATJUK MEG,
HOGY KIK VAGYUNK!

A vilaghaborunak végetvetd szerzidéseknek volt a feladatuk,
hogy a régen vajud6é nemzetiségi kérdést Wilson szellemében meg-
oldjdk. Eurdpa, de kiilénisen Kozépeurépa, egy nemzetiségi mo-
zaik és ez ugyszolvin lehetetlenné teszi tokéletes nemzeti hatarok
Kiiclolését. Igy az uj hatarok megrajzolisa utan is sokmillié i6nyi
kisebbség maradt. A helyzet sulyossdgdt az sem enyhiti, hogy az
¢nallé 4llamok szama a haboru utin erlsen megszaporodott. A
fennmaradt kérdés megolddsit kisebbségvédelmi szerzodésekkel Ki-
sérelték meg.

A kisebbségvédelmi szerzddésekhen, az elsd pillanatban, szabad-
clviiséget és’ emberséges szellemet fedezhetiink fel, de csak addig,
amig a nemzetek onrendelkezési joginak a lényegét tssze nem ha-
sonlitivk a kisebbségvédelmi szerzSdések ismertets ielei mogoitt
reilé mondolattal. Ha ezt megtessziik, rdioviink. hogy szabadelvii-
ségrél és emberséges szellemrd] csak bizonyos mértékben beszél-
hetiink, hogy a lényeg, még papiron sincs kielégitve. A joakarat ne-
hezen nyilvanul meg, ezenfeliil az uj 4llamok féltékenyebben &rzik
felségiogukat, mint évszizados birodalmak.

A tovikbbiak konnyebb megértése és meger§silése végett, ajan-
latos egy rovid kisebbségtorténelmi visszapillantis.

A kisebbségvédelmet a tbrténelem jogzgal szirmaztatia a val-
lisi reformdci6t kovetd lelkiismeretszabadsig védelmébdl. Flsa
megnyilvanulasdt Cromwe!ll kézbenjirasa jelenti Mazarin-na!, a
franciaorszdgi hugenottik érdekében. Azéta a kisebbségvédelem
fartalmilag és formailag médosult, a szdzadok eszményeinek meg-
felelGen.

Mar a reformiciénak a megijelenése utal a vallas akkori fontos
szerepére, olyan mértékben, hogy a reformaciot egvesek a torté-
nelmi kézépkor és ujkor hatdrdnak tekintik. A vallis annyira fon-
tos volt, hogy ez haldrozta meg egyes orszigoknak az akkori nem-
zetkOzi tdrsadalomhoz vaid tartozdsat. Iey értheté, hogy éppen
4 vallasnak a kapcsan vetdédott fel eldszér a kisebbségek védelmé-
nek a kérdése, A védelem altaliban kétféleképpen nyilvanult meg.
Diplomdciai beavatkozdsra rendszerint akkor keriilt sor, ha a kér-
dés, az dllam eredeti hatarainak megviltozdsa nélkiil ielentkezett,
mint a Cromvell féle kizbenjiris esetében. Teriileti valtozasoknil
nzcnblz:n legtdbh esetben szerzdédéses védelem mutatkozott sziiksé-
resnek.

Tévedés volna azt hinni, hogy a vallisi kiscbbségek védelme
mindig onzetlen volt. Csak Torokorszigot kell emliteniink, melyet
2z eurépai hatalmak a XIX. szdzad folyaman voltaképpen kozés
gvamsdg ald helveztek. Az indité ok azonban korantsem egyediil
a vallasi tulkapasok megakadilyozdsa volt, hanem elsésorban a
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keleti kérdésnek az eurdpai egyensuly szellemében valé megoldasa.
A kisebbségvédelem majdnem a vilighdboruig, ugyszolvan Kivétel
nélkiil megdrizte vallasi jellegét. Ez azonban nem ielenti azt, hogy
egbszen a vilaghdboruig a vallds volt az az egyediili tényezd, mely
kisebbségi kérdést idézhetett eld. A vallas jelent6sége a kordbbi
szazadokhoz képest erdsen hanyatlott és egykori szerepét még a
XIX. szdzad elején atvette a nemzetiség eszméje. Az ujtél vald
félelem azonban sokiig halasztotta a megoldast, mig végre a pa-
riskornyéki szerzédések hozz4 mertek nyulni, de nem sok sikerrel.
A sikertelenség okdt, ami a kisebbségvédelmet illeti. elsdsorban a
kisebbség fogalminak helytelen felfogasdban kell keresniink. A
szerzodésekben emliteit kisebbségek védelme elfogadhatd, mert
szitkséges lehet, de a XIX. és XX. szazadbeli korszellemnek megfeleld
kisebbséget a szerz6dések meg sem emlitik, nem hogy védelemben
részesitették volna. Ez az els6 fogyatékossig. A perrendi elidrds
fogyvatékossdginak a kérdése mar csak ezutin kovetkezik. A kisebb-
ségvédelmi szerzddések »faji, nyelvi és valldsi« kisebbségeket em-
litersek és ezeknek a védelmérdl beszélnek. A kérdés az. vaijion ez
a meghatarozis kimeriti-e a nemzeti eszme korszakdban a kisebb-
ség fogalmat?

A nemzetiségi eszme, a nemzeti érzés a tomegek oOntudatiban,
csak rovid multra tekinthet vissza. A nemzeti eszme dltaldnos
érvényreiutdsihoz sziikséges feltételeket az amerikai és francia for-
radalmak adtik meg, a szellemi tartalmat és irdnyitdst a romanti-
cizmus. mely. mint az €16z6 szidzadok dlklasszicizmusara. raciona-
lizmusara vald visszahatds ielentkezett. Az ember nemcsak az
eszével él, hanem a szivével és lelkével is. A romantikus miivé-
szet és irodalom nem futott tobbé rémai ¢és gorog példak utdn, ta-
lalt béven anyagot a sajat hdza tdjan is: népszokisokban, népda-
lokban, mesékben, mondidkban. Verseit nem irta ékes latinsdggal.
hanem sajdt nyelvét fejlesztette, hogy alkalmas iegven a gondolat
és elképzelés hii kifeiezésére. A hideg, kiszamitott viligpolgart ki-
szoritotta a nemzet fia.

Mi a nemzeti érzés s minek a fiiggvénye? A nemzeli érzés két-
ségteleniil egy érzelmi megnyiivdnulds, melynek irdnyit torténelmi,
faji, valldsi, nyvelvi. nevelési, féldraizi, éghajlati sth. ténvezok szabiak
meg. Ezeknek a tényezfknek a kolcsénhatdsa Iclektani uton kifeileszt
egy nemzeti megeyozidést €s felkelti a nemzeti Gsszetartozis érze-
tét. Tehat tisztdn lélektani probléma, amelynck megnyilvanulisai
természetszeriileg magukon viselik az érzelmi indulatok jeleit. Az
Osszetartozast és evvel egyidejiileg a tobbick dsszeségétdl vals
re és lehettleg ondllo létre torekszik. Onmaga hatirozza meg az
osszetartozast és evvel cgyideiiileg a tobbiek tsszefiigzésétsl vald
elkiiloniilést is. Ez, a régebbi szdzadok folyamdin lappangd nemzeti
ontudat a romanticizmus hatdsa alatt gyorsan kikristilvosodott és
lendité ercie mindjobban kévetelte az érvényesiilést.

Ez a magyardizata a XIX. szdzad nemzeti forradalmainak, maid
parlamenti harcainak. A kérdés megolddsit a békeértekezlet val-
lalta magéra, a népek oOnrendelkezési joginak elvét fogadva el
Szerencsésebb néprajzi elhelyezkedés esetében a népek onrendelke-
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zési ioga kétségkiviil eszményi nemzeti allamok keletkezését ered:
ményezte volna, a mozaikszerii csoportosulds azonban lehetetlenné
tette a telies megoldast. Elfordult tehdt, hogy idegen allamok te-
riiletére kolcséndsen jutottak olyanok, kik az dllamot alkotékJ tobb-
ségével nincsenek a fent emlitett memzeti, 1élektani rokonsagban.
Az elsd orvossig, az optilas, tovibbi alkalmazdisa az onrendelke-
zési jognak, mert az optalasban az egvéni €rzés a déntd azzal
a megszigoritdssal, hogy az Optdlds mellézése még nem jelenti @
nemzeti érzés meglagaddsdi. (Mint kuridzumot megemlithetjiik,
hogy eddig az optdlds lehetOségét csak egy esetben korlatoztak.
Elzisz és Lotharingia azon lakésai ugyanis, akik mar az 1870—1871.
német-francia haboru elétt is elzdszi, illet6leg lotharingiai illetésé-
giiek voltak, vagy azok leszarmazottiai, a vilighdboru befejeztével
nem optalhattak Németorszdg javara.) Marad tehat az utolsé osz-
taly, a nem oplaltaké, akik megmaradnak a régi, de nemzeti szem-
pontbol idegenné vilt dllamban. Tulajdottképpen ezeknek a »nem-
zetic Risebbségeknek a védelmét kellett volna a kisebbségvédelmi
szerzédeseknek biztositaniok.

A kérdés ezen utolsd feilddési fokdnak a megoldisdnil erds
elvi kovetkezetlenséget illapitottunk meg.

Ha a nemzeti onrendelkezés adja meg a nemzeti 4llam kor-
vonalait s ha az opcié az ebbél eredd személyi onrendelkezés ko-
vetkezménye, akkor kell, hogy ez hatirozza meg a kisebbséghez
vald tartozést is. Mas szoval, ha a nemzeti dllam megalakitdsdndl
6s az optdldsndl a kivetett elidrds elismeri a nemzeli érzés egyéni
iellecét, akkor az egyéni jelleget nem lehet figyelmen kiviil hagyni
a kiSebbségekhez valo tartozds kérdésénéi sem és Eiilondsen nem
a kisebbségi Eérdés tulnyomé részben nemzeli jellegét megtagadni.

Sajnos, a kisebbségvédelmi szerzddések szovegezése mem is-
meri a nemzeti kisebbségeket és igy a modern kisebbségi problé-
mat nem meriti ki teliesen. A szerz6dések. mint emlitettiitk, csak
faji, nyelvi és vallasi kisebbségekrdl szdélnak. Igy a nemzeti hova-
tartozdst meghatirozo lélektani Osszetétel alkotdelemeire bomlott
¢és ezekbdl az alkotéelemekbél, mint kisebbségmeghatirozd ismer-
tetdjel, hirom szerepel. A kérdés targyalasinil nincs lehetisége az
egyénnck, hogy tnmaga allapitsa meg valamely kisebbséghez vald
tartozasat. Ez érthetd, mert a targyi ismertetSielek lehetévé teszik
hivatalos megallapitasi eljirds alkalmazisat. Ezzel szemben szemé-
lvi ismertetGjelnél megfeleld elidrasra nincs szitkség, mert a nem-
zeti kisebbség fogalmit, mely ilyen elidrdst nélkiilozhetetlenné ten-
ne, a szerzGdések, az 6rmények és ruthének kivételével. nem is is-
mernek.

Ezért, amikor nemzeti kisebbsézekrsl van sz6. nem beszélhe-
tiink a szerz6dések szabadelviiségérdl és emberséges szellemérdl,
mégkevésbbé a gydztes hatalmak jéindulatirél. Ezt az 4llaspontot
nem lehet megokolni, még tulzott felségjogféltéssel sem, mert a fel-
Sé'g‘rgg' _e{mg‘leti megovdsdra elégségesnek bizonyull a kisebbségek
kizisségi jellegének megtagaddsa, valamint a koriilményes és ha-
tastalan perrendi elidris.

A nemzeti ontudat sajatos Osszetettsége lehet6vé teszi, hogy
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hizonvos pl. valldsi szempontbél valaki kisebbségi legyen, mint pl
izraelita vagy muzulmdn, de nemzeti szempontbol a tobbséghez tar-
tozénak vallia magit és viszont. Ezért tulaidonképpen sziikkség vol-
na ugy a targyi, mint a személyi megkiilénboztetd jelnek megieleld
kisebbségvédelemre, azonban a kor szellemének megfelelébb és
kétségteleniil fontosabb az utébbi, azaz a mell6zdtt nemzeti jelle-
gii kisebbség. A nemzeti kisebbségeken kiviil lehetnek tehit egy al-
lam keretein beliil, mas kisebbségek is. Ezekrol beszélnek a szerzé-
dések, mikor a faji, vallasi és nyelvi meghatirozast hasznaljik.

Maradjunk most mar a szerzédésekben emlitett kisebbségeknél.
Vallasi, nyelvi és faji kisebbségekrdl lévén sz, az egyének vala-
mely kisebbséghez valé tartozasit, mint targyi tényezék, a vallds,
a nyelv és a faj hatdrozza meg. A kérdés most mar az. hogy a
tirgyi allispontnak megfeleld elidrds mennyiben felel meg a szii-
kebb célnak és tud-e, lagaldbb részben, a nem biztositott egyéni
kovetelményeknek eleget tenni?

A vallasnak a XX. szdzadban, néhdany kivétellel. nincs meg az
a politikai, jogi és tirsadalmi jelentdsége. mint egvkor. Ugy tiinik
fel, mintha a vallAsszabadsig nemzetkdzi biztositisa altaldnossig-
ban, ma mar kissé tulhaladott allispont volna. Kétségtelen, hogy
tanui vagyunk ma is olvan jelenségeknek. melyek ezt helvenként
szitkségessé tehetnék, de a kérdésnek ezekben az esetekben rend-
szerint nincs teliesen valldsi jellege. A szerzddések a szdbanfor-
g6 vallist ilvenkor rendszerint meg is nevezik, mint péiddul az iz-
raelita vallist a Lengyelorsziggal kotott kisebbségvédelmi szer-
zO6désben.

Ha mégis nagyvobb ielentdséget tulajdonitanank a valldsnak, és
ha figvelembe is vessziik, hogy a vallis egvike azoknak a ténve-
z0knek, amelyeknek kilcsénhatisa a nemzeti érzést meghatirozza,
a vallisszabadsdg védelme egyvediil. ugyszdlvin semennyiben sem,
helyettesitheti egy nemzeti kisebbség védelmét.

Altaldnossdgban azt mondhatiuk, hogy a roman népek katoliku-
sok. az északiak és a germidn-szdszok protestinsok. a szlavek go-
rogkeletiek. Ha a valldsszabadsig biztositisat tisztan abbdl itéliitk
meg. hogy legalibb részben elésegitheti-e a nemzeti kisebbségzek
érdekeit, akkor azt kell felelniink. hogy egvediil a vallisszabadsig
biztositdsa, mis tényezdk, mint pld. a nvelv nélkiil. erre képtelen.
Egyv spanyolrdl, olaszrdl vagy franciarél feltételezhetjik. hogy ka-
tolikus, de abbol, hogv valaki katolikus. még semmiféle nemzeti
meggy0zidésre sem kovetkeztethetiink. Van olvan nép. amelynél a
vallas hosszu évszdzadokig a nemzetiséggel volt cgyértelmii. de itt
is csak egy vallisnak a nemzeti egvhdzdardl van szd és a jelentdsée
itt is inkdbb a multé. De a nemzeti dllam nem is jelenthet okvet-
leniil egyetlen vallast. Hollandiaban pl. vanrak katolikusok és pro-
testansok, a jugoszldv nemzeti érzés pedig szépen megfér a gorog-
keleti, katolikus és mohameddin valldssal.

A vallisszabadsiag védelme tisztan valldsi szempontbdl fontos,
s a nemzeti kisebbségek védelmét egvedill, még részben sem tudia
helyetfesiteni.

A nyelvnel a jelentOsége Osszehasonlithatatlanul nagyobb, de
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a szerzédések szilkszavu szovegezése tag teret hagy mindeniéle
hizonytalansignak. lgzy a biztositékok esetenként hatdstalanok ma-
radnak. A nvelviek, mint tirgyi ismertetGielnek az az egyik hi-
baja, hogy a szdvegben semmiféle tdmpont sincs a nyelv és a
tajszolas kozotti killonbségre. Ennek az lehet a kovetkezménye,
hogy egy rokon nyelvet hivatalosan tdjszélisnak mindsithetnek és
nmintt nem részesiilhet védelemben. A szilkszavusidg  masik
kovetkezménye tarzyi szempontbol, hogy hidnyzik az anvanyelv
fogalmi meghatdrozdsa. Ugyanis telies biztonsdggal feltehetd,
hogy a »nyelvi kisebbsége kifejezésben a nyelv alatt az anvanyelv
értendd. A bonyodalmat féleg az idézi eld, hogy a nvelvteriiletek
érintkezésénél egy egyén rendszerint tobb nyveivet is tud. Ha mar
most a nyelvet tirgyi tényezoként kezeljiik, a kérdés eldontésére
szolgdld elidrids — kozelebbi szerzddéses vagy térvényves meghata-
rozas hidnyiban — tdrgyi timaszpontokat vesz majd igénybe.
llven déntésnél névelemzés, a szillok és nagysziilok dllitdlagos
anyvanyelve, lakéhely stb. ionnek maijd szdmitdsba. Mivel pediz
az anyvanyelv . oroklésére szabaly nincs, de nem is lehet, tetszés
szerinti eredmény hozhatdé ki. A nyvelv fogalmanak jelenlegi meg-
hatidrozisa tehat még a tirgyi kovetelménveket sem elégiti ki. Még
kevésbbé lehet a személyi kovetelmények kielégitésérd! beszélni.

Az anvanyelv kérdése a nemzetiségétdl ¢Sak nagyon ritka eset-
ben vdlaszthaté el. A mcgoldasndl ennélfogva éppen ugy lélektani
téren mozgunk, mint amikor a nemzetisézrdl van szd. Kiilondsen
fontos ez akkor, ha 2—3 nvelv koziil kell az anvanyvelvet kivilasztani.
Tlyen esetben a kérdés elddntésére csakis az érdekelt lehet illeté-
kes, mert a hivatalos elidrdsnak kétséges esetekben ioforman sem-
mi kildtdsa sincs sikerre. Igaz ugvan., hogy targyi eljardssal is
¢érhetiink el eredményt, ha valaki csak egy nyelvet beszél és a
név iellemzd a nvelvre. De amint t6bb megolddsi lehetéség van,
csakis az egvéntdl kaphatunk érdemleges feleletet.

A hivatalos eliirdsi mod tarthatatlansigara mi sem jellemzdbb,
mint Strossmaver, a jugoszliv eszime nagy apostola. Vajion hogv
magyarazhatnink mez az 6 horvat voltit, ha német hangzisu ne-
véhél német anyanyelvre és ebbdl német nemzeti érzésre kiovetkez-
tetnénk?

Az anyanyelv kérdésének az eldintése kétségkiviil érzelmi
ténvezdkén mulik. A név sth. nem mechizhaté tdimpont Az anva-
nvelv éppen azért olyan nagyv ielentdségii egy nemezet fiainak éle-
tében. mert érzelmi kapcsolatok fiizik hozza. Az anvanvelvre tehat
nagyiihol érvényes ugyanaz, ami a nemzetiségre.

A faj a kisebbségvédelmi szerzddésekben. meglehetdsen ho-
malvos szerepet jatszik. A szerzddések néha fagi.  néha népraizi
kisebhségekrdl beszélnek. amit az ¢lsd esethen terindszettudomanyi,
a misodikban pedig talan nemzeti d¢rtelemben iehetne  felfogni
Olyan esetek kivételével, amelyekben hizonvos, hogy évszizadok
folvamin keveredés mem iiitt létre. a fairdl, mint meghizhatd ki-
sebbséghatdrozo tényezdrdl, nem érdemes beszélni. A faj tébb-
nyire nem mutathatd ki és csak gyengébb vagy erdsehb tudatalatti
befolvist gyvakorol. Mint targyi ismertetdielet.  Aaltalaban nem
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lehet komolyan venni. A »snépraizic kifejezés sem jarul sokkal
hozzd a kérdés tisztizdasdhoz. Ha ielentdsége ugyanaz, mint a
»faje-6, nem vehetd szamitidsba. Ha ellenben a nemzetiséghez ha-
sonldt akar megieldlni — ami valdsziniibb —. akkor a természete
hasonld a nemzeti érzés természetéhez. Csak mint ilyen vehetd
figyelembe. Mint tirgyi tényezd, nem ad semmire megbizhato
vilaszt. Mint lélektani; bizonyos mértékil tudatalatti befolyast
gyvakorolhat az egyvéni vélemény kialakuldsdra.

A vallis és a nyelv védelmérdl kiillon rendelkeznek a szerzo-
dések. A faji kisebbségek védelme azonban csak dltalinossdgban,
a vallisi és nyelvi kisebbségzek védelmével keriil szbéba. a nélkiil,
hogy egyszer is megemiékeznének kiilon a faj védelmérol és. annak
lényegérol.

Ha tehat most visszatériink ahhoz a megdliapitashoz, hogy a
jelen kor uralkodd eszméie a nemzeti eszme, hogy elsisorban a
nemzeti kisebbségek okozzdk a probiémit, s csak misodsorban
a vallasi €s nyelvi kisebhségek, s hogy a nemzeti érzés természe-
tének csak egy eliards felel meg — akkor meg kell dllapitanunk,
hogy a szerzodések ugyszdlvin semmit sem tettek a nemzeti ki-
sebbségekért, s amit tettek, azt is legfeliebb csak kozvetve.

Tagadhatatlan, hogy a vallisi és nyelvi kisebbségeket ardny-
lag elég messzemend jogokkal ruhdztik fel, de a vallisi és nyelvi
kisebbségek mem nemzeti kisebbségek.

A kiscbbségvédelmi szerzédéseknek a céljuk, hogy annak az
eszmének a szellemében, amely az uj Eurdpiat megteremtette, a
megoldas elkeriilhetetlen hibdit potolia. Az cszme, amely az eurd-
pai hatirokat ujrarajzolta, megteremtette a kisebbségeket s a ki-
sebbségi kérdést. A megoldds azonban félreismerte a feladat mi-
benlétét, s a perrendi eljdrds latszolagossi tette még azt a keveset
is, ?Htl; megmaradt. A megnvugvis helyett elégedetlenséget te-
remtett,

Dr. Veréb Laszlo
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TIBOR

— REGENYRESZLET —

Azon a napon, amelyen Tibor — Bardth Tibor — betdltdtte ti-
zenkettedik életévét, iinnepélyesen ragvuitott egy cigarettira. Az
utcdn gyujtott rd, nyilvanosan. Titokban mdr régéta dohanyzott
Nyolc ¢ves kora 6ta! Rendszeresen dohdnyzott, egy feln6tt szen-
vedélyességével, Félorankint rd kellett gyujtania, killonben mem
taldlta helyét, A cigaretta jelentette szdmira ezid6tdit az élet ki-
zir6lagos értelmét. Ha megkérdezték volna téle, hogy mit szeret
rajta, aligha tudta volna megmondani. Az elsd cigarettitol hald-
losan rosszul lett. Mi kivdntatta meg vele az elsét? Es miért
nem hagyta abba az els6 utian? Ezt sem tudta. De kivanta, resz-
ketd izgalommal s ha olykor nélkiiloznie kellett, hidnyat testileg-
lelkileg sinylette.

A dohdnyzdast erésen tiltottdk neki. Ezt természetesnek is ta-
lilta. Mar természetesnek taldlt mindent, amit az életben tapasz-
talt s ugy fogott ki raijta, ahogyan tudott. Természetesnek ta-
lilta, hogy a gyermek nem egyenrangu a felndttekkel s hogy ami
a felndttek szdmdra magitdlértetddsd, az a gvermekek szdmdara
tilos. Nem is azért, mert azok még kicsinyek, hanem azért. mert
— gyermekek. Tibor e tekintetben sajdtsdgos felfogdst wvallott.
Uszy képzelte, hogy az 6 gyermeksége orioktdl vald dllapot s épigy
a felnétteké is. & Dbir maga is tapasztalta, hogy évrél-évre na-
gvobb lesz. mégsem meri arra gondolni. hogy beléle is — felndty
lehessen. Ez f6lotte val6sziniitlennek latszott. Nem tudta elkép-
zelni, hozy a felnéttek is gyerekek lettek légyen valamikor. Hogy-
ne, hiszen a kiilonbség, amelyet a eyvermekek és felndttek vildza
kozt tapasztalt, dthidalhatatlannak litszott és semmi sem szolt
amellett, hogy ez iddvel megvaltozhatnék. Miért viltoznék meg?
Ahogyan ¢ latta, a felnéttek élete tromtelen. cél és értelem nélkiil
vald. Erényeik a munka, a kotelesség, a lemondas.® Miért lenne
4 is ilyen? Miért, holott semmi hajlanddsidgot sem tapasztalt ma-
gdaban arra, hogy ilven legyen? Nem; vgy kell annak lennie,
hogy a felnbttek viliga killon vilig. Még nem volt alkalma meg-
figyelni, hogy egy gyermek felndtté lett volna. Ahogvan 6 latta,
vannak kisebb gyerekek és ezekbdl lesznek késdhb anagyobb gve-
rekek. Azutin vannak fiatal felnéttek és ezekbdl lesznek késobb
az oregek. Lénvegében azonban a két tibort egy vilig vilasztia
ellegymz‘lstél. Mindegyiknek az a Iétiozosultsiza. hogy tagadia a
masikat. A felnéttek és a gyermekek kozt semmi kizossée sincs.
A feln6ttek nem tartanak a gyermckekkel a idtékban. viszont el-
kergetik Gket, ha koztiik labatlankodnak. A felnéttck komolyak,
megallapodottak, nehézkesek, a gvermekek jatckosak. felszinesek
és feleldtlenck. Ok a torvény és a gyermekek azok, akikkel
szemben a torvényt képviselik. Ugy tekintette a felndtteket, mint
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a zyermekek tdirsadalma {616 rendelt felsobbséget. Amit a fel-
néitek tettek és kivantak, az megiellebbezhetetlen volt. isteni ki-
nyvilathoztatis és az 6 térvényeiket megszegni és rendelkezéseik-
kel szembeszdllni a legvakmerdbb istenkaromlds.

A felnéttek nyilatkoztattdk ki a gyermekek dohdnyzdsai is
biinnek és Tibor sziilei ¢ tekintetben hajthatatlan szigorusigot ta-
nusitottak. Elénken emlékezetébe vésédott az a jelenet, amikor az
apja meghotrinkozott egy cigarettizo suhancon és megfenvegette,
hogy beveri a szdjiba. Apia felhiboroddsit megfellebbezhetetlen
jcgforrasnak ¢érezte és azt a kivetkeztetést vonta le beldle, hogy
cigarettizni haldlos biin.

Es mégis, mégis, Tibor cigarettazott.

Athéeta a tbrvényt és abban a pillanatban, amint ezt megtette,
feladta tiszta lelkiismeretét és mindazt a boldogsagot, amelyet
hiintelensége tudata jelentett szamdra.

Elkidrhozott.

Fikovette a biint és attél fogva a biintudat nyomaszto érzeté-
vel, rettegve és titkolézva élte napjait. Biinére nem tudott ment-
séeret 6s a leleplezéstdl vald rettegés idegbetegad tette. Keriilte-a
sziileit, elveszitett velik minden bensdbb kapcsolatot. Ha szoltak
hozza, lesiitotte a szemeit és zavart, értelmetlen vdlaszokat adott.
A rosszlelkiismeret kénvszere alatt cselekedett és akkor is bujkait
a szillen és az emberek ell, ha torténetesen nem dohdnyzott.
Fgyre iobban elidegenedett a sziileitél. Nem tudta elviselni a je-
lenlétiiket ¢s ugyszdlvdn csak enni és aludni jart haza. M¢éltat
lannak iudia magat a becsiilésiikre és Ontudatlanul tnmagdt biin-
tette azzal, hogy nem vette igénybe a szeretetitket. Mint aki mdr
elére alinit jzyekszilk izgazolni egy mégsulyvosabb vid, az dlnoksig
és kétsziniiség vididnak eshetségére. Biztosra vette. hogy egy
napon :ninden kideriil.

Fs mégis. és mégis...

Rettegve élt ¢s nyuztalonul, fel-felriadva aludt. Leleplezés-
tél, drulastdl tartott. Eev Balog nevii baratidval vasimap délutd-
nonkint a kiilsé perifériikon kdszdilt, néha a szomszédos kozsé-
cekbe is dtrdndulva. kizdrdlag azért, hogy kedvilkre. szabadon
fiistolhessenck. Ilyenkor gyakran kihivtdk maguk ellen az utcin
iildogéls asszonvnépség megbotrankozasiat., akik a fészkiikrdl fel-
berzentett tyuk hangos rikdcsolisdval szidtik &ket ¢s fenyvegetdz-
tek, hogy az esetet a szilleik tudomasdra hozzik., Ettol az eshetd-
cgégtdl mindig rettegett.

A hiintirsak sem voltak a lezmegbizhatobbak. FEgy alkalom-
mal ©sszekiilonbézott Rica nevii paitisaval, aki erre megfenve-
gette:

— Megalli, megmondom apddnak, hogy cigzarettaztil!...

) Tibor apja tirténetesen ¢éppen az utcidn beszélgetett valakivel
¢s Rica elindult, hogy beviltsa fenyegetését. Tibornak a szive
verése is eldllt. Nyomban megkovette a paitdsat, de olyan izga-
tottan €s remegve, hogy amannak feltiint. Megérezte, hogy mi-
csoda veszedelmes fegyvert kapott a kezébe és ki akarta prébaln.
— Azért is megmondom — makacskodott.
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— Nem mondod! — dllt eléje Tibor.

— De megmondom. FEressz!

Nem engedte. Rica kidltozni kezdett:

— Barath bdcsi, a Tibor... — »

Befogta a szdiit. Birkoztak, dulakodtak. Ricit ez csak mégin-
kabb feldiihositette. .

— Azért is megmondom! — fogadkozott és minden e_rejev:z.al
azon igyekezet, hogy kiszabaditsa magat. Erfsebb volt, mint Ti-
bor és sikeriilt is neki. Tibor halalsipadtan, reszkctve, szemében
a rémiilet zavardaval, tehetetleniil allt a helvén. Sirvafakadt. Ett6l
a latvanytol Rica is meghokkent.

— Hiszen csak ijesztettelek! — engesztelte.

— Igazidn? — kapott rajta.

— Igazdn, no.

Tibor a zsebébe nyult és minden goly6idt a markdba nyomta.
Az iivegegolydkat is. Lefegyverezte. Rica kapva kapott a zsdk-
manyon, .-

— De nem mondod meg? — faggatta.

— Nem, nem, — biztositotta.

— Soha?

— Soha.

— Eskiidj meg.

— Istenbizony.

Ezt még meguszta szerencsésen. Ricdt, ha csak tehette,
messze elkeriilte. Es szerencsésen meguszta, azt a masik esetet
is, amikor egy vasirnap az ebédnél, az apja egyszerre csak vi-
ratlanul raférmedt:

— Te cigarettdztal!

Rettenetes pillanat volt. A vilig forgott wvele. Langviros
arccal iilt a helyén és sz6t sem tudott szolni. Vége van, ezt érez-
te. Viége mindennek, vége a vilignak. Ha azt hallia. hogy gyil-
kolt és torténetesen tényleg gvilkolt wvolna. kevéshbé indul  fel
rajta. De cigarettizott! Cigarettizott! Es czt az apia kéri szdi-
mon téle, az § erényes, szigoru apja, aki egy idegen, ndlandl jo-
val idésebb suhancot azzal fenyegetett meg, hogy beveri a ciga-
rettit a szajiba. Mit mondjon? Mivel védje magdit? Le volt lep-
lezve és varta, hogy meghaljon.

— Hat miért nem beszélsz? — vallatta az apja. — Erzem
rajtad a cigarettaszagot. Mutasd a kezedet! — megszagolta, —
Hat persze, — dllapitotta meg.

Ekkor Tibor viratlanul mégis sszeszedte magit. Eddig azért
nem tudott védekezni, mert azt hitte, hogy az apija raitakapta va-
lahol a cigarettizdason vagy valaki eldrulta neki s igy a védeke-
zésnek ugysem lett volna célja. A cigarettaszag valdjiban nem is
attdl szarmazott, hogy cigarettizott, — bar cigarettizott is —
hanem attdl, hogy egész délelstt cigarettatokokat gyiijtott a f6-
utcan. Akkoriban a gyerekek, azok is, akik sohasem dohdnyoztak,
a reklamcédulik, gombok és bélyegek mellett foként killonféle mar-
kdju cigarettatokot gyiijtottek. Tibor keze ettél volt bagdszagu és
ezt nyomban és meglehetés bGbeszédiiséggel el is magyarizta az
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apianak. A cigarettatokokat is megmutatta. A zsebei tele vol-
tak vele.

Meg volt mentve. De nyugta nem volt tobbé egy pillanatra
sem. A lelepleztetés veszélye, mint eshetGség dllandéan kisértette,
dllandoan el volt késziilve rda. Ha sziilei a nevén szdlitottik, el-
sipadt és kalimpdld szivvel, haldlosan szorongva jarult eléjiik. Az
iizétt vad nyugtalansidgaval figyelte kornyezetét €s minden han-
gosabh szora, kidltasra ijedten rezzent ossze. Ha eltivozott ha-
zulrél, félora mulva mér biztosra vette, hogy ezalatt otthon min-
den kideriilt és nem volt nyugta, maradisa, € ha jott haza, fél-
oraig eloldlkodott az ajtd el6tt és nem mert benyitni, mert meg
volt gydzddve, hogy bent szdrnyii dolgok varnak rd. Nem mert
szembenézni a biinével és rettegve rettegett a szamonkérés pilla-
natatol, Nem mert gyonni. Ongyilkossagi gondolatokkal foglal-
kozott. Szilirdul elhatirozta, hogy szégyenét nem éli tul és csak
addig él, amig biine ki nem deriil. Az élete volt a tét. az életével
jatszott.

Igy teltek-multak a napjai, 6rok haiszoltsigban és haldliéle-
lemben. Gyermekéletét tarthatatlan dllapotnak érezte és alig var-
ta, hogy egyszer végre a hata mogott tudhassa. Bar még mindig
nem remélte, hogy beldle valaha is feln6tt valhassék; lelkileg ezy-
szer és mindenkorra ehhez az Allapothoz rdgzitddott, mint aki
arra van itélve, jogertsen és megfellebbezhetetleniil, hogy gyver-
mek legyen, egy felndtt vilig Adrnyékaban, mindorokre boldogta-
lanul és megvigasztalhatatlanul. De 6rommel tapasztalta, hogy
a nagyobb gyerekek, suhancok, bizonvos engedményeket és el6-
jogokat ¢lveznek az aprobbakkal szemben és minden reményke-
désével ebbe kapaszkodott bele. Megndni, megkozeliteni a felnot-
teket, ez lett a legiébb torekvése. Tiirelmetleniil siettette az idét
és kimondhatatlanul boldog wvolt, ha megallapithatta, hogy ismét
elmult egy esztendd. Mar kilenc éves, mar tiz éves, ujjongott
fel ilvenkor. Ez volt egyel6re élete egyetlen lithaté eredménye.
No6tt és oregedett.

Igy érte meg a tizenkettedik évét.

Azon a napon, miel6tt az utcira ment, tet6t6l-talpig megnézte
magit a tiikorben.

— Nagy vagyok, — dllapitotta meg.

Hosszan, tiinddve nézegette magdt. A tizenkét évét kereste
magan: azt a rejtélyes valamit, mely immar megkiilénbozteti a
gyermektdl, a jognélkiili paridk boldogtalan tirsadalmitdl és egy
felstbb kaszt tagjava avatjia. A tizenkettedik évét tekintette gyer-
meksége hatirkGvének. Kicsi kordban a tizenkét éves fiukat mar
egész nagy, komoly felnitteknek litta, akikre tisztelettel nézett fel
¢s azOta 6 maga is egyre arra vart, hogy egyszer végre tizenkét
éves lesz.

Allt a tiikor el6tt, a csoddra felajzottan és csiiggedten ta-
pasztalta, hogy abbdél nem vesz észre semmit. Tizenkét éves volt
és a tikkdrbdl ugvanaz a riadt, lagy gyermek-arc tekintett ra visz-
sza, mint tegnap vagy egy €év elott. De ebbe hamar beletérédott.
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Ragaszkodott ahhoz, hogy a tizenkét esztendd azért tizenkét esz-
tendd. Kijarta a hat elemit, mir nem gyermek tobbé.

A sarki boltban cigarettat vasirolt.

— Kinek lesz? — kérdezte a boltos, inkdbb megszokaisbdl, mint
bizalmatlansagbol.

— Nekem! — vagta ra dolyfosen, egy megsértett souverain
tiltakozasaval, cselekvési szabadsdginak korlitozdsaval szemben.

— Ejha! — mosolygott a boltos. — Hat te mar cigarettizoi?

Tibor onérzetét mélyen sértette ez a »mar« és sértette a mo-
soly is, amellyel az »eiha« kiszaladt a boltos szdiin. Az Onérze-
tén esett sérelmet meg kellett torolni.

— Mir 6t éve! — vagta oda hetykén és a vilaszt be sem
virva, emelt fével kivonult a boltbdl.
Ragvujtott.

A pillanat rendkiviili volt és iinnepélyes. A birtonbél szaba-
dulé rab érez igy, amikor sok ¢évi raboskodas utin eldszor dll
meg az Isten szabad ege alatt. Tizenkét éves volta tudatiban on-
érzetesen fusta a fiistot ¢és megvetd tekintettel utasitotta vissza
a jardkelok megbotrankozasdt, akik, csak ugy, mint eddig, most
is megnézték, néha utina is fordultak.

— Marhdak! — gondolta dithtsen. — Az persze esziilkle sem
iut, hogy én mair tizenkétéves is lehetek.

Rogeszméje volt a tizenkét esztendd, mint korhatir és bosz-
szantotta az emberek feliiletessége, akik errél nem vettek tudo-
mast. Nagynak, felnittnek érezte magit és elindult, hogy le-
igdzza a vilagot: hogy behaitsa a jogait rajta, meghdditsa, a nya-
kdara hdgjon.

A sarkon oOsszetalilkozott Andrissal, a pajtisdvai, akit lisztért
kiildtek a boltba. Hozzdcsatlakozott,

— Az utcin cigarettizol? — dmult el Andris a vakmerGségén.

— Olyan marha vagy, mint mindenki, — mérte végig Tibor
megvetfen. — Mar tizenkét éves elmultam, Matdl fogva otthon s
cigarettazok, — hencegett.

— Es cngednek?

— Nem mondtam, hogy mar elmultam tizenkét éves! — bosz-
szankodott,

Andris eltiinédott. Probilta az 6sszefiiggést megtaldlni Tibor
tizenkét éve és hallatlan erkolesi biatorsiga kézott. Fz a tizenkét
esztendd olyan nagy dolog volna? Lam, 6 erre soha nem is gon-
dolt. Pedig 0 is elmult mar tizenketto.

— Az mads, — ismerte el némi gondolkodéds utin. mint akinek a
bolcsességére apelldltak és azon nyomban elhatirozla, hogy mi-
tdl fogva 6 is nyilvinosan cigarettdzik.

Mialatt Andrist a lisztesboltban kiszolgaltdk, Tibor az ajtofél-
faboz tamaszkodva fujta a fiistot és viszolyogva vette a bolthdl
iradd liszt-szagot. A liszt-szagot mindig sivdirnak érezte és 6rom-
telennek. Sivar volt maga a bolt is, amelyben nem volt egyéb, mint
néhdny liszteslada, egy asztal és egy szék. Emelvgdé gvomorril
gyotrédott a liszt-szagon és mem értette, hogvan élhet valaki ezy
ilyen boltban, a dus és kalandos életnek ebben a kietlen szahari-
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jaban, Nem értette, hogyan akadhatnak az életnek, annek az
izealmas és titokzatos gyonyorii életnek onkéntes szamkivetett-
jei, akik beillnek egy olyan lisztesboltba és ott élik le az életii-
ket, sziirkén eseményteleniil, az dporodott szagban, egyhelyhez
lancolva, legelemibb mozgidsi szabadsdgukban is korlitozva, be-
lepve, clboritva a lisztportdl, mindenhol, még szords orrlyvukaiban
is. Itt ismét olyasmivel taldita magat szembe. amit nem értett.
Miért kénytelen valaki igy leélni az életét, mint valami lisztku-
kac? Ha nem all moédiiban, hogy elhdritsa magatol a végzetet?
Azt elképzelni sem tudta, hogy valaki Onként, szabad elhatarozi-
sabol adja magdt efféle foglalkozasnak. Az élet célja, ugy érezte,
valami mds. Elsésorban nem &nmegtagadas, Az élet célja ugy td-
mad az emberben, mint a szénsav, megbizsergetve a vérét, a tal-
patol a feje bubjdig. Ezt azonban nem értette.

— Mi az, fiam, te cigarettdzol? — sz6lt rd ekkor a boltos.

— Amint lathatja, — vdlaszolta hanyag kozimbisséggel.

— Hat szabad?

— Szabad.,

— Hény éves vagy?

— Tizenkettd, — vagta ki.

— Az mds, — ismerte el a boltos, dlnok komolysaggal, mikdz-
ben mosolyt nyomott el a bajusza alatt. — Ha mar tizenkét éves

vagy, akkor nem széltam semmit.

— Mar otthon is szabad neki, — todditotta Andris.

— Ugy? Kinek a fia vagy?

— Nagy Istvané, — hazudta némi habozis utin, mert az utol-
s6 pillanatban mégis aggodalmai tamadtak a kérdés célia és ennek
esctleges feileményei feldl.

— Melyik Nagy [stvané?

— Az alvégben...

— Nekem is szabad mar, — ragadta meg Andris az alkalmat
a hencegésre €s Oregesen kikdpott a padlora, ezzel adva meg a
nyimatékot a kijelentés komolysagihoz.

— No ne, — dmuldozott a boltos.
legények vagytok...

A »legények« egymasra mosolvogtak, kissé szégvenkezve s a
magukravett szereptdl feszélyezve, de boldogan és megdicsdiil-
ten. A tekintetiik mintha azt mondta volna: »latod, megy ez,
csak merni kell«.

Hisz akkor ti mar kész

*

Nydr volt, julius.

Tibor az eperfa arnyékiban fit fiirészelt. Mir két hasdbot
osszevigott ¢s szerette volna abbahagyni. De tudta, hogy az
anyja keveselni fogja. Az anyia, elvbdl, mindig keveselte azt,
amit csinalt. Ezért nem is volt kedve hozzd. Mi haszna az igye-
kezetébdl? Minél tobbet csindl, anndl tobbet kivdn téle az anyia.
Az még nem fordult eld, hogy egyszer is riszolt volna: elég lesz
_T_‘;ibor. meny most jdtszani. Jitszani még isohasem kiildte. Ha
jatszani akart, ugy kellett szoknie, megkockiztatva egy-egy ki-
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adds verést, ami ritkdn is maradt el. Csak dolgoznia volt sza-
tad. Ha kedvében akart volna jirni az anyidnak, reggeltdl-estig
dolgozhatott volna. Ez volt a rogeszméje €s erre kivinta rdka-
patni Tibort is, minden erélyével, de anni] kevesebb eredménnyel.
Tibor undorodott a munkdtdl. Nem latta céliit, értelmét. A mun-
ka, ahogyan Tibor ismerte, egy feneketlen gyomru szdrnyeteg,
mely sohasem lakik jol: egy munkadcedn, amelyet cseppenkint ki-
inerni remenylelen villalkozas, ériilet. Legokosabb tehat el sem
kezdeni. Az elvégzett munkadval csak ujabb munkanak csinal he-
lyet, anélkiil, hogy kifogyna belgle. Es ha 6&sszedolgozna egy
életre valot, az anyja ismét csak azt mondana, hogy csindld még
meg ezt, csindld még meg azt. A munkidnak ez a kimerithetetlen-
sége csiiggesztette foként. Ha még az lenne a feltétel, hogy vé-
gezze el ezt vagy amazt és utdna mehet jdtszanielvégezné § ezer
érommel. Még sietne is, hogy mielébb kész legyen. De igy,
miért siessen? Hogy hamarabb hozzafoghasson a masikhoz? A
16 is az abrakért huzza a kocsit. De mi haszna neki a munkab61?
Miért ¢l egviltalan a viligon? Mas gyerekek most az utcin jit-
szanak. Senki sem kivanhatja téle, hogy egész életét, életének
minden pillanatit a munkidnak dldozza fel, mint a rabszolga és ha
mégis, ugy fellizad e kivansag ellen, nem ismeri el létjogosultsi-
«at. A munka, ugy, ahogyan az anyja haiszolia, oriillet: a munka
¢rillete. Ha tehetné, a vilag minden munkajat elvégeztetné és ha
benne meg volna 2 hajlanddésdg, éjicl-nappal dolgozhatna. Tibor
meg volt gyozddve arrdl, hogy az anyija csak azért nem hajszolia
sziinet nélkiil, mert idonkint fellazad, megmakacsolja magat, el-
lensulyozza anyia Oriiletét. Ezért Tibor, ugyancsak elvbdl, min-
dig sokallta azt, amit kivintak tdle és igyekezett lealkudni beldle.

Kedvetleniil, dilhésen ringatta a fiirészt a rekkend nyari for-
rgsigban és arra gondolt, hogy j6 volna fiirddni a kandlisban. A
banda biztosan ott van. Mindenki ott van; a falu valamennyi gve-
reke szabadon futkos, vihdncol most az utcdn vagy a kertek alatt,
csak 6 van idelancolva a munka mellé reggeltol estig.

 Amikor mir hirom hasibot osszefiirészelt, jelentette az any-
janak. Azzal kezdte, hogy sokallotta, abban a reményben, hogy
anyia is magiéva teszi allaspontiit €és legalibb nem kevesli.

— Madr egész rakast Osszevagtam...

— Csak vigj még, — szolt rd az anyia gondolkodas nélkiil,
gépiesen.

— Vigj még, vigi még!... — Ontotte el a dithroham egy
pillanat alatt a foldhéz vagta a fiirészt. — Mennyit vigjak még?

— Amig elég nem lesz

— Mikor lesz elég? Sohasem lesz elég! — kidltozta majdnem

sirva.

Uj hasdbot dobott a bakra és elkeseredetten fiirészelt tovdbb.
Elhatirozta, hogy ezenkivill még egvet osszevag, de tobbet nem.
Ha ez nem elég, akkor... Nem banta, hogy mi torténik. Délién
Ossze akar a vildg is.
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Az utcardl olykor lirma, kiiltozds zaja hallatszott be. Ezekre
a zajokra Onkénytelenil mindig folneszelt, mint a vad a pdrjat
hivo szora. De a kocsizorgés vagy libagagogds is modielett feliz-
gatta, mert a kinti viligot idézte fel benne, az utcit, a szabadsa-
got, a maga foldontuli oromeivel. Mindennapos gondja, kinszen-
vedése az volt, hogy mint juthatna ki az utcdra, ha csak egy érira
is. A kéredzkedésnek nem volt értelme. Az anyia, elvbdl, kovet-
kezetesen mindig nem-et mondott, mert nem akarta rdkapatni a
csavargdsra. A szdkés sem volt olvan egyszerii dolog. Az anyia
illandban szemmeltartotta és ebben szdvetségesei voltak a testvé-
rei is, a négyéves Kata és a hatéves Imre személyében. Ezek
rendszerint mar vadasztak is rd. Ha észrevették, hogy Tibor az
utcaajté felé somfordil, mint a vészmadarak visitoztak.

— Anya, a Tibi szokik!

— Te!... — kidltott rd ilyenkor az anvia, — ha el merészelsz
csavarogni, haza ne gyere, csak annyit mondok!

— Ki akar elcsavarogni? — dithéngott Tibor és minden gyii-
16letével a testvérei ellen fordult: — Fene a nyakatokra, taknyo-
sok! Csak az utcara akartam kinézni.

S hogy a dolgot valdsziniivé tegye, tényleg kinézett az utcira.
Aznap rendszerint nem is kisérelte meg tobbé a szokést, Nem volt
lelkiereje hozza. A kifejezett tilalom ellenére elszokni sulyosbitd
koriilménynek szamitott, ami ritkdn maradt megtorlatlanul. Mindig
csak olyankor szokott el, ha utdlag azzal védekezhetett, hogy
»nem tudta, hogy itthon sziikség lehet rie.

Most szitkség volt rd. Az anyja nagymosisba fogott, a kat-
lanban égett a tiiz, a bogricsban fortvogott a szennyes ruha, bent
a konyhdban az ebéd f6tt, az anyjinak minduntalan sziiksége volt
ri. Most vizet kellett hoznia az drtézi kutrdl, a boltba futnia ké-
kit6ért, mosészddaért, a tiizre tennie, az ételt megkevernie, kis po-
lvds testvérét, Csorikét ringatnia vagy dajkilnia. Egyszdval, amo-
lyan »inspekciés« nap volt.

Ez a Kkilitistalansig elcsiiggesztette. Az életének nem volt
¢rtelme. Rab volt. Mialatt pihent és verejtékezé homlokat toriil-
gette, szeme ugy jart koriil az udvaron, mint a ketrecbezirt orosz-
liné. Tehetetlensége vad gerjedéssel fortyogott benne. Minden pil-
lanatban sirva tudott volna fakadni.

Kisbéry Janos
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Asszimildcié a magyar irodalomban

Farkas Gyula, a berlini egyetem magyar tanara uj konyvet irt
(»Az asszimildcio kora a magyar irodalomban. 1867—1914«.) és
abban az 1867—1914. id6szakot alaposan atvizsgdlva, azt prébdlia
bizonyitani, hogy a magyar kiegyezéstsl a vilighdboruig terjedd
korban asszimilans németek és zsidok a magyar irodalom és a koz-
élet szellemét megrontottik. Az ilyen kérdéssel foglalkozd munka
iréja ma természetesen nem keriilheti el azt a véleményt, hogy a
tudomanyt, illetve szellemtdrténetet a mai tomegpolitika divatos jel-
szavainak szolgdlatdba allitja. Ha Farkas Gyula kordbbi jelentds
konyvei — itt elsbsorban a »Magyar romantikid«-ra gondolok —
szigoruan tudomdnyos jellegiiek is, uj miivébe valéban belekeriilt
valami abbdl.a mai hangulatb6l, amely a tudomdnyosan felismert
tényeket a faji érzelem sziiréjén it probdlja megvizsgalni.

A mai magyar szellemteriileten kiviil él6 magyar irénak két-
szeresen nehéz Farkas Gyula nagy vihart felvert kényvével foglal-
koznja. Elstsorban azért, mert minden 4athasonulist és a magyar
szellemi alkotashoz val6é rendithetetlen hitet nyereségnek tart és az
asszimilicié annyira divatos kérdésében csupan az egyetlen, meg-
donthetetlen felfogdst vallalhatja: magyar @z, aki magyarnak
vallja magdf. Az a maroknyi magyar ir6, aki a mai magyar szel-
lemteriileten kiviil ¢1 és dolgozik, nem engedheti meg magdnak azt
a fényiizést, hogy a veledolgozéktol vérségi és faji okiratokat kd-
veteljen. Eszmenykt.pe még mindig annak a kicsi, fek«etehaju szlo-
\rakul imadkozo asszonyvkanak fia, aki 1823. elso napjin sziiletett
¢s akit apia, Petrovics Istvin ved meg az utcagyerekektdl, akik
az ugrindozé kisfiucskat totszdrmazéknak csufoliik. De tul ezen
a hiten, a nagy vitdhoz az itteni magyar ird azért sem tud hozza-
szoOlni, mert a budapesti szellemi élettel csupan érzelmi kapcsolatai
vannak és az ottani folydiratokban, napilapokban lezajlott asszi-
mildcios-disszimilacids vitairatokat csak itt-ott, akkor is csak ki-
vonatolva olvashatta. De meg kiilonben is, a nagy vitdhoz innen
hozzdsz6lni mar elkésett dolog. Az asszimildltak egyrészét a ma-
gyar torvényhozds idokozben disszimildlta, misok pedig, mint az
asszimildlt csalidok harmadik-negvedik nemzedéke. OsztOneikben
¢s idegreflexeikben most fedezte fel magaban azt, hogy a mai né-
metséggel vald kOzosségérzése mélyebb, rokonibb, mint a magyar
kultura, amelyben sziiletett és amellyel évtizedekic szolidarisnak
vallotta magat. Ha tehdt Farkas Gvula uj konyvével most alkal-
munk van foglalkozni, kénytelenck vagyunk azt a mai szenvedé-
lyektdl, elbitéletektél és mitoszoktol elvilasztani ¢s mint targyi-
lagos szemléld, feltételezni, hogy az ird, a berlini 1égkir ¢s a ber-
lini igézet ellenére is, moOdszereivel, nézeteivel és az 1867—1914
kozotti korszak irodalmi életének torténeti felvizolisival, komoly
Kisérletét akarta adni annak, hogy az uj magyar irodalmat, tarsa-
dalmi hatterével és kornyezetével egyiltt dbrazolja. A kleg'yezes—
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t6l — Ady érvényesiiléséig terjed6é kor, amelynek tarsadalmi ke-
reteit az egyes irdk betdltik, egy magdban is megallé, nagyszerii
szellemi korkép. Alig két éve, hogy errél a magyar szellemi ter-
melésre annyira donté korszakrdl Schopflin Aladartél egy a kor
tarsadalmi hangulatat, politikai-nemzeteszmei kiizdelmekbdl ki-
emelkedd irdk harcos életének viligos és lehiggadtan tiszteletre-
méltd bator toténetét kaptuk, (»A magyar irodalom torténeté-t a
XX. szazadban.<), amely Farkas Gyula miivének irdsa kozben je-
lent meg. Schopflin Aladar félreérthetetleniil és megdonthetetleniil
megallapitotta, hogy a kiegyezés utdni korszak polgdrsigit sem
a nemesség, sem a parasztsig nem tapldlta emberanvaggal s igy
a gazdasagi élet vonalat bevandorolt asszimilinsoknak kelle:t ki-
épiteniok. Magdtol értet6dd tehit, hogy a magyar nyelv haszndla-
tira 4ttért bevandorlok a maguk életformijival és vildgfeliogdsi-
val és igy szellemi vdgyaikkal, miiveltséei koriikkel a védekezés.
valGsigos defenziv dllasokba huzddott akkori nemesség eszményei
vel szembe keriiltek, viszont elvitathatatlan valésdg, hogy éppen
ennek a tobbfajta szellemiségnek kivirigzasa vezet ¢ benniinket
ahhoz a tragikus korhoz, amidén a vesztett haboru panikidiban, sok
biinbak mellé a modern magyar irodalmat is a vdidlottak padijira
iiltették.

Schopilin Aladdr miive utin, amelyben az irodalomtériéneti
anyag klasszikusan tdrgyilagos szellemtorténetté szélesiilt, Farkas
Gyula konyve meghikkenté olvasmany. Amikor az ember leteszi
a kényvet, amelyben az ird szinte izeire tépi a kort. a kor gondo-
latit és az ir6k szellemvildgat, vagy ha ugy tetszik, az apré epi-
z0dokb6l egy vészesen izgatott nagyvonalu freskdt akar felvdzolni,
valéban nem tudiuk, az anyag Osszehordisdnak batorsdgiban vagy
a tulhajszolt izgalom lizaban keressiik-e az irdt? Konnyii lenne ir6t
és miivét kdarhoztatni, de nehéz megmondani. ki és mit akar? Va-
lasszuk tehdt a nehezebb utat, prébaljuk a miivet tulzott targyi-
lagossdggal megkozeliteni és megkisérelni, mi is volt az a bensd
parancs, amelynek engedelmeskedve ezt a kinyvet megirta?

Bevezet(i¢hen megkisérli, hogy az uj magyar intelligencia
hirom rétegének: a magyarnak, a német-tétnak és a zsidonak
strukturdjat ¢s fejlédését megmutassa. Ebben a torekvésében szem-
Iéletét magyar torténelmi tényekkel probalja irdnyitani, abban a
reményben, hogy »egy elsiillyedt irodalmi kor felidézésével taldn
szolgilatot tehetiink Onmagunk helyes megismerésének, amely
soha sem volt olyan parancsold kdvetelmény, mint napiainkban.«
Egy valoban tiszteletremélto kisérlet, de ahogy az irodalomtériéneti
ir6bol szellemtirténeti kutatéva mélyiilni akard Farkas Gyula az
elstillyedt irodalmi kornak tarsadalmi gyokereit keresi és ahogy
példaul a jobbigysig korat toméren ugy jellemzi, hogy abban az
id6kben »bizonyos patriarchdlis viszony fiizte egybe a nemest 6s
jobbégyite, ebbdl csak arra kdvetkeztethetiink, hogy a kor anya-
gdba még sem mélyedhetett el, még annyira sem, mint példaul az
az ‘Acsﬁdy. aki torténelmi miiveiben €s az Akadémiin tartott eld-
addsaiban errdl »a patridrchalis viszonyrol« bizony masképen gon-

512



Kdzmér Erné: Asszimildcic a magyar irodalomban

dolkodott, beszélt és irt. S amikor Farkas Gyula a kor legsulyo-
sabb kritikdjaul azt vallja, hogy »az uj Magyarorszig megteremté-
sében és kialakitdsdban a torténeti magyarsig tulnyomé zomét al-
koté paraszt millidk nem wvetiék, mert nem vehették ki résziiket
s ennek bizonvdra nem a magyar faji erének természetes megti-
tése volt az oka«, akkor nem a szabadelvii korményzatnak a va-
16di népi politikdtél vald idegenkedésében kell a térténelmi okot
keresniink, hanem tivolabb, illetve kissé visszafelé, annak a Ma-
gvarorszagnak torténelmében, ahol 1841-ben minden huszadik em-
ber nemes volt. (Ugvanakkor Csehorszigban minden 828-ik, Felsd-
Ausztridban pedig minden 353-adik.) Ezért a tévedésért nem itéljiik
el Farkas Gyulit. Az irodalomtudésnak nem kell feltétleniil a tor-
ténelmet ismernie. Igaz azonban, hogy ha torténelmi korokat rajzol
¢s azokbdl a jelenre kovetkeztet, illenék a torténelmi anyagot at-
vennie és arrdl legalibb is annyira korszeriien gondolkodnia, mint
ahogy konyve az asszimilaci6 kérdésében a mai atmoszféra min-
den jellegzetésségét a legaprolékosabban felsorolia. Ne essiink
azonban tulzdsokba €s ne akarjuk véleményiinket azokbél a siiriin
ismétl6d6 tirgyi és idGbeli tévedésekbdl lesziirni, amelyek nyil-
vinvaléan onnan erednek. hogy a Berlinben dolgozé irdnak nem
dllott az a telies kényvtiri és hirlapanvag rendelkezésére, amely
egy ilven mii megirdsinak elengedhetetlen kelléke. Mi, akik min-
den forras és konyvtar nélkiil dolgozunk és az élet harciban cl-
kopd emlékezetiinkre vagyunk utalva. az ily fogvatékossigokkal
szemben megértéek kivanunk lenni. Nem akadunk fenn azon sem.
ha helytelen évszamokat mond és az ui magyar irodalomban doénté
eseményit kényvek cimeit hibisan idézi.

A konyvnek tulajdonképeni vezérgondolata az irodalom szd-
zadforduléja €s mindaz, ami azt elGkészitette és kovette. Ebbdl a
kizar6lag irodalmi szempontbdl kiindulva, a kényv sokszor valé-
ban izgalmasan érdekes. Maidnem otven év magyvar szellemvild-
ginak alkotoit portretizdlia, kiilsé és lelki életitknek azzal a jelleg-
zetes vondsaival €s gondolkozdsukra jellemzé cselekedeteiknek. kap-
csolataiknak azzal az aprélékossdgival, amely szarazon. adatsze-
riien is elmondva, meggyHzben, sokszor regényesen hat. Az Arany-
Gyulai kor irodalmi klasszicizmusdnak alkonva és erzel akorral
ezyidSben, de teljesen ellentétesen alakulé Jékai Mér—Vaijda Janos
pilvafutisa utdn mar az asszimilins irdk veszedelmének kezdetét
litia. Meggybzden probalia igazolni azt a feltevést. hogy a szazad-
vég nagy koltsit, igy példiul Reviczkyvt ¢és Komijathyvt, az irodalom-
han elére nyomuld idegen: zsidd és német szellemiséeii irdk szo
ritottdk ki. Azonban Komijathy is. Reviczky is vidéki varoskikban
éltek, sokat betegeskedtek és inérzetiitk tultengéséhen. az elvont
eszmékért vald gattalan rajongasukhan forrt az a jellegzetes lira,
amely példaul Komiithynal valosigos dnhimmnssza dradt:

»Ki fény vagyok, homdlyban éltem ...« Hogyvan tudtak volna
érvényesiilni, amidén a szazadvég kozonve nehezedett az irodalmi
kozéletre és maguk is. a Felvidék német-tdt kiirmverzetében néme-
tiill, sokszor tétul is verseltek. Ez a szdzadvégi kozony, Farkas
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Gyula szerint is, a konzervativ irodalmi férumoknak minden ujabb
irodalmi jelenség el6l elzarkozdé politikajabdl fakadt és  megint
csak Farkas Gyula irja, hogy »a nyolcvanas évek végétll kezdve
elsGsorban a hazai zsido értelmiség az a réteg, amely a magyar
irodalom hajtdsait egydltalin figyelemre méltatia és mindinkabb
er6sbodé hatalmi eszkézeivel érvényre juttatia.« Ilyen mondatok
utan kissé csodilkozva olvassuk tovdbb a konyvet, amely, mint
valami vdsari gramafén, amelyen mindig egy és ugyanazon lemezt
jatszanak, sziintelen az asszimilins idegen szellemet, eltompult
magyarsigot, a lassu mérgezés titokban dolgozdé folyamatat em-
legeti s mire a szdzadfordulé uj irodalma kiérleli Adyt, a »Nyugat«
ir6i mar azért sem forrhatnak 8ssze a torzsokés magvarsaggal.
mert a zsidok zseniknek, a németek pedig Oriillteknek bélyegezik
Oket!? S ki a német? Rakosi—Kremsner Jend. Teliesen érthetetle-
niil olvassuk ezt amegallapitdst, hogy a tulzottan sovén Rikosi Jend
nem allt Ady mellé és jelentGségét sem ismerte fel, annak egyetlen
oka, hogy: német volt. aki az elidegenedés veszélyétd1 nem félt
és minden bevandoroltban asszimilaciés objektumot ldtott. a nem-
zet erdsbodésének ujabb lehetoségét. Alig mult tiz éve, hogy a hu-
szadik szdzad magyar kozéletének nagy harcosa: Réikosi Jend ki-
allt a sorbdl. A szellemtorténész Farkas Gyula méar egy évtized
tivlatibol vizsgalhatna Rikosi Jend kozéleti szereplését és minden
légk6ri nyomds irdnt érzett fogékonysiginak azt a szokatlan for-
dulatdt, amellyel és egyvre merevedd konzervativizmusdval, a ma-
gyvar kozélet minden atfogd kérdésével: igy a nemzetiségi kérdés-
sel, a demokratikus haladds vivmanyaival, végiil pedig az uj ma-
gvar irodalommal, elsésorban Ady Endrével szembekeriilt, De en-
nek a végzetesen sajndlatos szembekeriilésnek és a »Nyugat« ellen
felvonultatott politikai érvelésnek az volt a kovetkezménve., hozy
inkdbb a német-t6t asszimilinsok mellé allt és a publicisztikija
mogé felsorakozott uri magyar kbzéposztilyt teljesen elidegeni-
tette attdél az ui magyar irodalomtdl, amelyet a zsidé Tgnotus ve-
zetett. Ez a szembekeriilés politikai allasfoglaldsabdl fakadt, amely
az uj magyar irodalom el6retérésében a népuralom eliové gvizel-
mének. a radikalizmus és a szocializmus térhdditisanak veszedel-
mét litta. A magyar nacionalizmust féltette. Ez az érvelés fogé-
kony talaira hullott olvaséiban, abban a magyar uri tarsadalom-
ban. amely Tisza Tstvin vezérsége alatt a magvar torténelmi osz-
talynak tndta magédt. A magyar szellemi élet szomoru hasadasat
el6idézd eseményeket legalibb részben el lehetett volna keriilni, ha
a dinantuli sviab gazdatiszt fia: Rikosi Jend szizadunk eleién nem
vilik ujsdgir6i hatalommid. De hogy azza erdsodhetett, ahhoz
azzal a magyar uri tirsadalommal vald eszmei kozdssége volt
szitkséges, amelynek lelkidllapota és miiveltsége akkor még a Ri-
kosi Jend konzervativ nemzeti vAgyainak hullimdban sodrddott. S
itt elérkeztiink végre oda, hogy Farkas Gyvula asszimildaciordl val-
lott felfogdsinak mélvére nézziink. Ha a felfogisnak latszélag csu-
pan érzelmi kitevoi vannak, nem lehet észre nem venni Adolf Bar-
telsnek, a meglehetésen sekély német irodalomtdrténésznek hati-
<dt, aki mar 1909-ben megjelent »Geschichte der deutschen Litera-
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ture cimii munkadidban az arja faj kiilén irodalmi elhivatottsdagarol
¢s az »elzsidosodott« nmémet irodalom veszélyérdl irt.

Farkas Gyvula altaliban kételkedd az idezgen szirmazasuaknak a
magyar nemzettestbe vald asszimililodasaval szemben., Erre arany-
lag kevés példdja van. Talan egyediil Gellért Oszkdr, akiben a be-
feiezett asszimildltsdg ritka folyamatat latja. Gellért Oszkar kivé-
telesen tiszta férfilirajanak hangja, szemérmessége a magyar kol-
tészetnek valoban nemes értéke. A német szdrmazdsu Schopflin
Aladar tokéletes asszimilaltsgdt is csak azért huzza ald, hogy
Rakosi Jend hatalmat kisebbitse, Amit a zsidé asszimilaciorol
mond, az altaldban nem ujdonsdg. Farkas Ignotusszal szemben leg-
tiirelmetlenebb. Harcanak. vezéri szerepének célidt ésértelmét »a
magyarnyelvii zsidé fajisig miivészetének magyar memzeti miivé-
czetté vald elismertetésében« latia. Holott ha kissé tdrgvilagosab-
ban és mélyebbrél nézné a kort, merné-e azt 4llitani, hogy ha Ig-
notus nem lett volna az, aki volt, a »sNyugat« és a melléje 4llt irok
tibora boldogulhatott volna-e. vagy a Komiithy Jendk és a Re-
viczky Gyuldk sorsa ismétléddtt volna meg? De Farkas Gyula fe-
leléssé teszi a német asszimildnsokat is a szdzadvég hanvatld
magyar irodalminak és az wj irdknak a magyar nemzeti szellem-
mel sokszor szembekeriild sorsdért. Az asszimildcid kiilonben min-
dig nyitott kérdés volt és Farkas Gyula éppen elég példat hoz fel
arra, hogy a magyar szellemvildg ezt a nyitott kérdést soha sem
keriilte ki, de megoldani mégsem tudta. Mai forméjaban a probléma
kiglez6dott és a niirnbergi torvényekben megnyilvanuld faji felfo-
gds a mai délkeleteurdpai kérdés fogalmazdsira és a mindenfajta
asszimilaciéra nem maradt hatdas nélkill. Természetesen ezekkel a
fogalmazdsokkal szemben, ahol az még egyiltaliban lehetséges,
erfs vitak és tAmadasok feijlédnek ki. Erre minden olyan harcosnak
fel kell késziilnie. aki az egyénnek népi rendeltetését a faji leszar-
mazdsban latia. A XX. szdzad emberisége ugyan szembehelyezke-
dik ezzel a felfogissal és a nehéz idok orvossigdt nem az asszi-
milacid elleni ellenszenv felkeltésében. hanem egy nagy népi de-
mokricia egészséges kifejlddéséhen latia.

Farkas Gyula vihart vetd és vihart tdmaszt6 knyve. ha tudomé-
nvos jellegét és targvilagossdeit kétségbe is voniuk. mégis értékes
konyv. Sok tiszta itéi portréia. rengeteg tirsadalmi ésirodalmi adata,
a mmlt szdzad utolsé negvede irodalmi életének szines kavargdsa
megiogott benniinket. Gvulai Pél egységesen véggizondolt és egy-
ségesen megfestett arcképe, a szerencsétlen Tolnai Lajos megha-
snnlott életéhdl fakadd fanvar és keserii regényeinek ¢érdekes elem-
zése. a Reviczky nemzedékén befelf magvar tirsadalmi Edzény
vegzetérgl iroft tragikus lapi®i megtdmadhatatlan b:zom'zrc’km
hogy Farkas Gwvulandl jobban a nyolevanas évek irodalminak ér-
1ékét és ielentbségét senki sem ismeri. Az ui magvar irodalomtor-
téneti kutatis bizonyvosan halis lenne ¢rte. ha inkdbb erre az at-
fogd feladatra vallalkoznék. Bizonyvosak vagyvunk benne, hogy ér-
tékes munkat adna. Ha mostani kényve nem a »Magyar térténelmi
tarsulat« kiadvdnyaként, hanem egy maginkiadé sorozatihan ke-
riill a nyilvanossig elé, akkoer is, mint irodalmi adattir és hasznos
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forrasmunka, ismertté valhatott volna. Igy azonban tudomanyos
munkanak kell tekinteniink. Ebben az értelmezésben valdban erd-
sen alulmarad azon kovetelményen, amit egy ilyen miité] varnunk
kell. Megielenése el6tt, a kinyvet bizonyara olvasta valaki. Kdér,
hogy az ir6t nem figyelmeztette tulsigosan németes mondatfiizé-
reire s rengeteg idegen kifejezésére. 1118, hogy a nemzeti ujjdszii-
letés eszményét hirdetd konvvet a legkifogastalanabb magyarsag-
gal irjak. Kiilonosen akkor, ha az ir6 — egyetemi tandr!

KAZMER ERNO
.=

BOLDOGSAG

Mikor Julia feleségiil ment Altay Tamdas professzorhoz. min-
denki csodaikozott. Husz éves volt, kacagd szemii, telt mellii, iz-
mos labu és gazdag. Két telet mar atbalozott, minden tenisz-
versenyen részt vett, uszott, evezett, autdt vezetett. Azonkiviil
sielt, bridzselt és flortolt,

A professzor tizennyolc évvel volt idésebb. Komoly, zarkeé-
zott ember. Az egyetemen régiségtant adott eld.

Juliaval a rémai Forumon keriilt ossze. Julia egy glycinia-
val befuttatott oszloptoredéket fénvképezett. A virdgos rom elfit,
két hatalmas romai macska egy férfikalappal jatszott. A kalaphoz
tartozé férfi is ott iilt egy kovén és valamit jegyezgetett.

A kalapbdl kiesett egy kis csomag €s a papiros csorrenésére
a férfi felemelte érdekes, siapadt, arcat. Julia kezében megrezzent
a gép és egy hajszilnyit oldalt csuszott, éppen mikor elkattan-
totta. A férfi alakidnak hiromnegyedrésze ezzel kiesett a képbdl.
Nem bantotta. F6, hogy a cicak benne voltak.

Julia szeme kék ragyogissal nevetett.

— Megeszik a cicak a kalapjat — mondta francidul.

— Inkébb az ebédemet, — felelt ugyanugy Altay és felemelte
a csomagot.

A két macska visszavonult, de nem mondtak le a zsakmdny-
rél. A Vesta templom romjai kbdziil figyelték az eseménveket.

— Ci-ci~ci — hivta éket Julia.

— Maguknal is igy hividk a cicikat? — kérdezte a tanar.

— Naélunk igy. En magyvar vagyok.

— Vagy ugy! — mondta magyarul a férfi,

A meglepetésen mindketten nevettek. Altay bemutatkozott,

— FErdeklik ezek a régi kovek? — kérdezte a fiatal lanvt.

— Imadom Oket! — lelkesedett Julia, — Es ez a glycinia.
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nézze milven dus és milyen csodalatosan lila! Es ott a macskak
ahogy kikandikdlnak. milyen édesek!

— A tanar elnyomott egy mosoivt.

— Tudja mi ez? —- kérdezte egy hiarom oszlopbdl allé temp-
lomrészletre mutatva.

— Hogyne! azaz hogy ... — a lany zavartan elhallgatott.

A tandr megint elnyomott egy mosolyt. aztan magyarazni
kezdeit, vagy inkdbb mesélni. Kériiljirtadk a Forumot. Altay sza-
vainak nyomdn Julia el6tt feltimadt a régi Roma. A romokbdl
csillogd marvanvpalotak emelkedtek. Az iires talapzatokon isten-
szobrok alltak. Tégas férfin szénokolt az egyik emelvénven, vitat-
kozé polgirok, utcai muzsikusok tolongtak. Rabszolgdk elokeld
nrak gyaloghintdiat huztak, virdgliizéres linyvok dldozatol muta!-
tak be valamelyik istennéinek.

— Milyen érdekes mindez — csoddlkozott Julia. — Maga
honnan tudja ilyen jol?

— Kicsit 2 mesterségemhez tartozik. Régész vagyok.

Julia tisztelettel nézett ra.

— FEs — kérdezte habozva — olyan dreg mumiikat is szo-
kott kidsni? Tudia. olvan Faradkat. akik aztin bosszut al'nak?

— Szoktam? Azt nem merem mondani. Nilunk az Alfoldin
nincsenek mumidk. De fiatal koromban résztvettem néhanv asa-
tisban, Van is néhdny szép emlékem. Egy arany fejdisz. Jol ille:
nék maganak. Meg exy kis macskafejii istennd. Maga szereti a
macskikat! »Olyan Faraoknal« taldltam. — Mosolvogva nézett
a ldnyra, akinek arca erds idevenkedést, szinte rosszalast fejezett
ki. — Nem szereti a mumidkat?

— Nem hiszem, hogy szeretném — mondta kurtan Julia.

— Pedig tudia. milven szép dolog egy olvan négyezeréves
kirdlyfi? — évodott vele.

— Huszéves vagvok — nevetett fel diada!mas drommel Julia
— Sokallom a korkiilonbséget.

— Igen. Igen...— mormogta szorakozottan Altay. Elhallga-
tott. Egv perc mulva miniegy 6énmaginak ismételte. — Jgen. A
korkiilonbség kicsit sok...

Hat hét mulva feleségiil vette Juliat.

e

A hdzassig nagy meglepetést és szinte megiitkozést kelteft
abban a korben, amit Julia ugv hivott: a Tdrsasig. Mi iutott eszé-
be. ennek a ragvogd teremtésnek. howy lekdtoite magdt ey ilven
savanyu. unalmas emberhez? Fzt a kérdést targvaltik kiilonhiiza
valtozatokban. Ki az az Altav? — kérdezték misok. Ah, igen, egye-
temi tanir. Mintha hallottuk volna a nevét! Egyptoldgus, vagy
olyasmi? Hallottitok, hogy tizennyolc évvel orewebh Juliandl?
Meg6riilt az a 1any?

s Julia batyja amerikai modorban felrakta labait a sz¢ék kar-
djara:

— 0. K! Nem vitatkozom veled! Feyv év mulva legfeliebb ¢!-
viltok — és bosszankodva rdgyuitott kis pipajira.
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Mici néni, Julia kedvenc nagynénie, kétsézbeesve razta bronz-
viros loknisfrizurdiat.

— Szerencsétlen gyermek! Be fog lepni a por. mint egy négy-
ezeréves kirdlykisasszonyt. Mit akarsz ezzel az emberrel? Hiszen
még bridzselni sem tud! Amellett gyvenge a gvomra ¢&s diétdt
tart. Ovakodiunk a rosszgyomru emberektdl!

A diéta dolog Julia apjit is lehangolta. Amig csak arrdl volt
sz6, hogy leendd veje nem sportol és nem kartyazik, partolta.
védte Altayt, aki »kitiin8 csalidbdl szarmazike és »noy ldtszik,
rendes ember.« De mikor kideriilt, hogv nem iszik. nem is dohiny-
zik és évek GOta nem szabad tdltott kaposztdt ennie, akkor mar
az oreg ur gondterhelten nézett lanva hazassiga elé.

Julia baratndi kivdncisan faggatttik azokat a fiukat, akik az
egyvetemen lattak Altayt.

— Legalabb szép? Stramm? Jé pofa?

Az értesiilés lesuité volt. Tudomdsul kellett venni, hogy Julia
vélegénye nem »stramme. Es bir a feje érdekes, halintékin Osze-
sen csillogd hajial, hatul hizony mar kopaszodik. Kiildnben kar-
csu, nyuldnk, kinnyedén haijlott vallu. Fz. bir éppen akkora. ki-
sebbnek mutatia a Vallkiir-termetii Julidnal. »J6 pofinak« éppen-
séggel nem nevezhetd. Komoly. szilkszavu. otthoniild.

A hadzassig a rossz joslatok ellenére, litszolag 3ol indult.
Julia elégedettnek latszott. Tovabb is sportolt és jott-ment, Férie
szerint »sohsem volt otthon.« Persze a teniszversenyekrd! le kel-
lett mondania, mert nem utazhatott el minduntalan. Balokra sem
iart, mert Tamdst firasztotta a kései lefekvés.

— Szegényke! — mondogzattik Julia bardtai. mikor Altayék
a legvidamabb poharazids kozben Gifélkor felkerekedtek és el-
bucsuztak.

— Nem sz6l, nem panaszkodik. de latszik rajta, hogy fij a
szive!

— Tamis egy zsarnok, nem lehet igy tartani egv fiatal-
asszonyt!

Nyéron Julia hires bronzszobor alakia hidnyzott a tengerpart-
rol, Hegvek ktzé ment az urdval. diétis szamatériumba, mert
Tamasnak drtott a nap és tiltva volt a hideg fiirdd.

Julia bdtyja tiirelmetleniil varta, mikor »mondja be Julia az
unalmast.« Mici néni is csupa panasz volt:

— Nem neki valé, nem neki valé! Szegénykém. megszakad
a szivem érte, mikor a legvidimabb tirsasig korébol hazaszalad
a korzérél. mert valami kéhot kell kotyvasziani az urdnak, amit
a szanatériumban tanult,

A Julidrél sz6l6 hirek mind aggasztébbak lettek. A vendégek
gvanus foglalkozisok kozepette lepték megz Juliat. Egyszer ir6zép
mellett {ilt és az ura tudomanyos cikkeit médsolta. maskor a kony-
veket katalogizdlta. megint mas alkalommal cimkéket ragasztott
az Oskori edénygyiijteményre.

Kétévi hazassig utdn kezdtek visszatérni Julia lanvkori ud-
varléi. Olvkor, ha Altay benvitott felesége szalonidba. ott talalt
ceyv-két »fiut«, akik gramofonoztak, tdncoltak, szendvicset ettek
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és barackpalinkdt ittak. A professzor ilvenkor mosolyogva iidvd-
zolte a vendégeket és tizperces, akadozé beszélgetés utdn visz-
szavonult.

— Hova mész? — tartoztatta Julia.

— Dolgom van.

FEs ha az asszony utina szaladt a masik szobdba. azt sugta:

— Csak zavarnalak benneteket, — FEs megcsokolta feleségét.

A kozvélemény kicsit megnyugodott:

— Julia megfogja csalni az urdt — dallapitottdk meg elége-
detten.

A joindulatuak helyeslgleg bolintottak.

— Julidtél nem lehet rossz néven venni.

— Julidt meg kell érteni!!

— Az ember nem vesz el egy Julidit. ha beteges. tregedd és
csak az avar csontvazak, meg a hun agyvagkorsék érdeklik.

Julia apia elégedetleniil huzta fel bozontos szemoldékét, mi-
kor lanya két.barnira siilt sportifiuval jott vele szembe az ulcédn.

— Az a baj, hogy nincs gvereke. — diinnyogte. — A mi csa-
ladunkban az asszonvoknak elsé évben gverekiik volt.

Meg is mondta Julidnak.

— Minek nekem még egyv gverek? — tréfalt Julia. — Van
nekem kit becézni, etetni, dpolni. kiért remegni s kivel veszddni.
Idém sem futja még egyre! — &s nevetett, de a nevetése mintha
hamisan csengett volna.

Hogy Julia valéban megesalta-e az urat, nem deriilt ki. Al-
taliban az volt 2 vélemény, hogy igen. De attdl fiiggetleniil Julia
tovabbra is hazament az urdaval a legragyvogébb mulatsig koze-
pette és hét orakor letette a rekettet vagy a bridzskartvat, bar-
milyen izgalmas partiban jiszott.

— Mégis. mi torténnék. ha itt maradnil? — probaltik ma-
rasztalni. — Leharapnd zsarnokod az orrodat? Hogv lehet ilyen
zsarnoksigot elviselni?

Julia mentegetdziétt. védte az urdt. szidta a szakicsndiét, de
mégis hazament. Utk6zben kicsit rosszkedvii volt. de mikor be-
nyitott Tamdis dolgozdszobdjiba és az ura beesett. meleg. barna
szeme felragyogott az orémtél. akkor elrdppent a bosszusiga.
Napsugiar! — tréfalkozott a professzor. — Ui csillagdszati
csoda: Nilam este hétkor kezd siitni a nap. — Es magihoz vonta
a feleségét.

Az irbasztalin allt az egviptomi Pacht istennd agyagszoh-
rocskdia. Julia szorakozottan simogatta az istenné macskafeiét
és oriilt, hogy hazaijbtt.

Fvek sorin Julia helyzete egyre sulvosabba valt. Altaynak.
felesége vagyona lehetévé tette ugyan. hogy ott hagyia az egve-
temet és jobban kimélhesse magat. de gvinge szervezete mégis
romlott. Ekkor mar hénapokat toltott szanatdriumban. ahova — a
»zsarnok, egoista« — mondtik Julia hivei — mindig magdval vitie
az asszonyt. A mulatsigoknal, vendégzségeknél mar nem volt meg-
oldis a korai hazamenés, Rendszerint ezészen le kellett réluk
mondani. Julia ugvan elidrt a délutdni tedkra. kirtyazsurokra. de
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wégis nehezére esett nap-nap utdn otthon maradni este. mikor
koriilotte zajlott a tarsas €let és Juci néni csodiakat mesélt a kii-
lénk6ézd »remeke és »isteni« estélyekrol.

Egyszer valami egvetemi bdl volt, amire Altaynak, mint pro-
fesszornak hivatalosan is illet elmenni. Julia oriilt, hogy ezuttal nem
az 6 kedvéért mennek. s nem kell dldozatot eliogadnia. Uj ruhdt
csindltatott és fiatallinyos kedvvel késziilfdott.

Altay, aki nvugdijaztatisa o6ta. csak a maga Orémére. tudo-
manyos kutatisokat folytatott, késén ért haza. Valami régi sirt
fedeztek fel a kornyéken, épitkezés kozben és annak szakértdi
megtekintéséhez hivtidk ki. Vacsora utan régtén visszavonult dol-
gozoOszobdjaba. jegyzeteket csindlni.

Julia kikészitette férie frakkijat, szereté gvengédséggel tette
be a gombokat az ingbe, Vigydzott. hogy a fiirdéviz ne legyen
se hideg, se tulmeleg s minthogy Tamds még mindig késett. tii-
relimetlenségében, teljesen feldltozott. Egy ideig kedvteléssel né-
zegette uj ruhajat a tiikkorben. aztan mégis bekopogtatott fériéhez.

— Srzivem, féltiz. Nagyon késén lesz.

— Mihez? — csodilkozott a professzor.

— Tudtommal bilba megyiink — felelte kissé ingeriilten Julia.

— O, ma van a bil? De borzaszté! Tudia, éppen elhataroz-
tam, hogy azonnal dgyba fekszem. Rémesen érzem magam. Osz-
szerazott a kocsi. Es az a sok haijuldozds a mérésekkel! Fmely-
zek, faj a felem. Es magin micsoda szép, uj ruha van! Fordul-
jon. Menjen messzebb. Es most idijon ide. De szép!! Te tiin-
dérlany. te! Es mindez a szépség csak nekem? Vagy el akarsz
menni nélkillem? Azt sem binom. csak igérd meg. hogy gondolsz
ram kozben és mindezt a gyonyoriiséget visszahozod nekem. Fzt:
— ¢és karjaiba zdrta a feleségét.

Julia szeme, mely az elsé szavakra gvanusan elborult, ioko-
zatosan kideriilt, mint az égbolt a zivatar utin.

— FEl sem viszem — mosolyogta bele az ura arciba. — Na-
gyvobb sikere mar ugysem lenne az uj ruhidmnak.

Altay dllapota évrél-évre rosszabbodott. Azok az emberek,
akik szeretik a szabatos dolgokat. a cimeket. a cimkéket és a be-
skatulydzdst, gyvakran vadoltik hypohondridval. kényeskedéssel,
kedélytelenséggel Julia urat. Az ilven fajta embert bosszantia, ha
valaki mindig faradt, fij a feje, fAj a gyomra. ideges, ingerlékeny.

— Savanvu, unalmas friter — mondtik. — Semmi baja. Ha
valakinek rendes vesebaja van, cukorbaja, vagy epebaja, az mdis!
De mi az, hogy rosszul érzi magat?

Altay pediz mindig rosszul érezte magit. Néha ismeretlen
bajihoz egyéb bajok szeg6dtek. Kificamitotta a bokajat, szardinia-
mérgezést kapott, vagy gyoékhartyagyulladast. Tlvenkor a kriti-
kusok megenyhiiltek, Az évek folvamdn erre mindig tobb alkalom
nyilt. Mintha Altay gyenge szervezete vonzotta volna a bal-
eseteket és betegségeket, amik ldtszolag semmi osszefiiggéshen
se voltak egymadssal. Csak az volt benniik a kézds vonas, hogy
egyforman gyengitették, érolték idegeit s még keseriibbé és ko-
morabba tették.
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— Képzeld — tréfilkoztak azok, akik egy jobb napjin lattik
— Tamas ma mosolygott!

— Lehetetlen!

— PEs beszélgetett is velem!

— Nem igaz!

Tamas csak Julidra mosolygott ég Julidval beszélgetett. Az
& kedvéért evett, az 6 unszolasira vette be az orvossagot és
tiirte angyali tiirelemmel a killénbozé kezeléseket.

Julia akkoriban mar nem tdncolt és nem tenniszezett. Alig
mozdult el otthonrdl, Komoly ég sziikszavu lett. A vendégek el-
maradtak a hdztol. A bronztestii fiuk és a bronzhaju Mici néni.

Utols6 évét Altay professzor csaknem allanddan dgyban és
szanatoriumokban toltotte. Juliat nem engedte el maga melldl, Ha
G ott volt, csodilatos megnyugvdssal viselte sorsat. Nem ideges-
kedett, nem lazadozott. Ha Julia észrevétleniil lépett a szobiba,
olvkor mély megddbbenéssel ldatott egy szamdra ismeretlen ke-
serii arcot, —-izgatott, kétségbeesett mozdulatot. De ha egy kis
nesz elarulta jelenlétét, a beteg arcira rogton Kkiillt a megkony-
nyebliilés és szemében megjelent az a rajongd ragyogds, aminek
kihunyta utdn Julia szdmdra sotét lett a vildg.

— Nem tudok nélkiiled élni — mentegetdzitt bocsdnatkérden
a feleségénél,

— Nem is kell nélkiillem élned — mondta erdltetett jidkedvvel
Julia. — Mit csindlnék én akkor?

Tiz éves hizassig utin Altay professzor meghalt. Julia tiz
kiléval sovanyabban és dus szOke hajiban fehér hajszilakkal Oz~
vegyen maradt,

Eleinte mindig fekiidt. Ugy érezte, hogy nagyon faradt és
hogy soha sem fogja magat kipihenni,

A hazat egyszerre eilepték a régi bardtok, akiket az ideges
beteg évek oOta tavoltartott,

— Szegény Julia — mondogattik. — Igazin legiébb ideje
volt. O is belepusztult volna.

Edességeket €s pikins nyalinksigokat hoztak, hogy Julia
hizzék. Szorakoztattik, vigasztaltak.

Julia néhiny hétig észre sem vette &ket, Hagyta, hogy mi-
sok intézzék életét. Evett, fekiidt, kezet adott. »Koszondme —
mondta szdzszor egy nap, Vagy: »jok vagytok hozzim.« — Aztdn
megint semmibe veszeit a tekintete, s mdr azt sem tudta. ott van-e
valaki.

A késObbi hénapok még rosszabbak voltak.

Julia mir nem volt fiaradt. Testénck jélesett. hogy pihenhet,
agyanak, hogy gondtalan. De mindezt a viligért sem vallotta
volna be. Ahogy megerdsoditt, ugy fokozddott a hiinvérzete. Nem
tiirte a maganyt, nem tiirte az embereket. Elzirkdzott. nem fo-
gadott senkit. Akkor olyan ideges lett. hogy elfutott hazulrol ¢és
orikhosszat koborolt a temetdben, meg a kiilvirosoklnn. Iey
mult el az elsé év, Ez a tiirelmetlen kéborlisi vigy ugy ala-
kult at iddvel, hogy utazgatni kezdett, A masodik évben csak-
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nem dllandbéan utazott, A harmadik évben férihezment. A barit-
nok és rokonok ezuttal meg voltak elégedve. Bonis Gabor bévérii
szOke orids volt. Orszaggyiilési képviseld, foldbirtokos. Jokedvé-
ben pehelyként kapta vidllira a magas, erdés Juliit, hogy az kis-
gyverek moédjira kapdlodzott és konyorgott, eressze el

Most mds élet folyt Julia nyolc szobds hazaban, mint els6
hizassaga idején. A foldszint legszebb szobdiat. ami Altay dol-
gozoszobdija volt, uj, divatos fogaddoszobavi alakitottak, Altay
irasztala, kényvszekrénye, felkeriilt az egvik iires, emeleti ven-
dégszobaba. Az avar edények. a sokezer éves érmek s az emberi
csontok gyiijtemény¢ét Julia a muzeumnak ajandékozta. Csak né-
hiny kedvenc darabot tartott meg. Az egyiptomi kirilvliny
aranyfésiijét, melyet Altay valamikor az & hajiaba prébalt, meg
Pachtnak, a macskafejii istennének kis aranyszobrat. Ezt Altay
maga talilta didkkoraban, az egyik egyiptomi kiralysirban, Azéta
mindig ott 4allt az iréasztalan. Ezenkivill megtartotta a nagy
mykénei korsot is, a kandallén. — Julia ritkin ment fel ebbe a
szobdba.

Héazassigival uj, mozgalmas élet indult meg. Ismét iizni
kezdte kedvenc sportjit, az autévezetést, melyet hizassiga utolsd
éveiben, egyre idegesebbé valo férje kivansdgara abbahagyott. A
tenniszt is erfsen gyakorolta. Gidbor nagvon szerette volna, ha
Julia bajnoki helyezéshez jut. Emellett a sok fogadis. meghivis
és premier is igénybevette. Birtokukra is siiriin kellett leruccanni.
Ott ismét vadaszatok, reggelig tarté mulatsigok foglaltik le.

— Julia elemében van! — mondtdk elégedetten a rokonok 6és
baritok. — Ez mdr neki valé élet) Es milyen szép par! — lelke-
sedett Mici néni is. — Sz6kék, kékszemiiek, egészségesek! Ez a
Gabor pompas fické! Hogy iil a lovon! Orom nézni! S hogy gyizi
az italt! Azutin milyen remekiil szénokol! Még utébb miniszter
lesz beldle!

Mikor aztin masiél évi hazassiag utan Julia erés. szoke fiut
hozott a viligra, mar az apia is boldog volt.

Valoban ugy litszott, mintha az élet karpétolni akarta volna
Julidt mindazért, amit tiz éven it elmulasztott. Julia egylitt lo-
vagolt, uszott, vadaszott. tancolt, délceg, vidim fériével. A tirsa-
sig kedvencej voltak. A gyermek is pompis kis kolyok volt. Erés
€s mevetd, mint az apja. Egyforman szépek és erdsek voltak, egy-
formdn gazdagok, ugyanazokkal a kedvtelésekkel.

— Julia megérdemlj — nyugtattik meg magukat azok, akik-
nek neheziikre esett nem irigykedni, — Eleget szenvedett, rafér
egy kis jo élet,

Kétéves hdzassagi éviorduldjukat, nagy estéllyel iinnepelték
meg, Ott volt a tdrsasig szine-java. Még Gibor minisztere is el-
J‘Ott- Mici néni boldogan igazgatta még mindig bronzszinii fiirtjeit
¢s szeretettel csipett Julia karjiba, mikor végignézte a biiffét.

— _Gyijnyiirii Julidm | Remek haziasszony vagy szivem,

Hajnal fel¢ magasra csapott a hangulat. A jazz-zenekar mellé
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ciganyt hoztak., Gabor elragadé volt, ha ivott. Tréfis szénoklato-
kat vagott ki, amit a vendégek harsogd nevetése jutalmazott.

— De az érdem nem az enyém — mondta vilasziban az
cgyik felkioszintére, mely az estély sikeriilt rendezését dicsérte. —
Az érdem a feleségemé, aki... de hol volt Julia?

Mici néni csodalkozva nézett kériil. Julia eltiint. Erre a kony-
haba ment keresni. Bizonyira ujabb attrakcié késziil. De a kony-
haban_nem lattak. Mici néni nyugtalanul ment fel a hall diszes,
faragott lépcs6in. Csak nincs baj a kicsivel? Csendesen benyitott
az egyik emeleti vendégszobdba, dhova a lenti larma miatt fek-
tették le a kisfiut az éiszakara. A gvermek aludt. De az asztalon
ott fekiidt Julia oéridsi, kék strucctoll legyez@je. Tehdt kodzelben
kellett lennie. Mici néni behuzta maga utan az ajtot és megallt a
félhomalyos folyoson. Nézte a csukott ajtékat, Vele szemben a
varroszoba, a cselédszobdk, a masik vendégszoba, maijd a fiirds-
szoba, A kovetkezd folyosé fehér kokockdit egy helyen enyhén-
fényes, kék csik .szelte at. Mici néni szeme elé emelte a lornyon-
jat és megéllapitotta, hogy a kék fény a mdsik vendégszoba be-
haitott aijtajanak keskeny résén sziviarog ki... Halk Iéptekkel
ment oda és csendesen kitirta az ajtof.

Az éijeli szekrény kékernysOs limpaja égett. S Julia kék bar-
sonyruhdjaban ott iilt a szoba maisik oldalin, Altay Tamads ir6-
asztala el6tt. A kék ruha egybefolyt arnyékaval. Tsak a meztelen
hata fehérlett ki. Fejét két karidba temetve, mozdulatlanul iilt.
Amikor a neszre kdbultan felnézett, Mici néni megddbbenve latta,
hogy sir.

— Az istenért Julia! Valami bai van?

— Nincs semmi baj. Mici néni — valaszolta Julia és zseb-
kend6jével felszaritotta szemét és arcit. — Semmi baj! Csak tud-
ja... én is voltam egyszer boldog...

Mici néni a legkozelebbi székre iilt le és ott maradt sdbal-
vannyd meredve. Lentrél felhallatszott a zene, »Ne gondold, hogy
az a tavasz...« huzta a cigany.

Julia visszafordult az irdasztal felé és kezdte visszarakni a
fickokba a leveleket és fényvképeket, melyvek szétszdrtan fekiidtek
eldtte. Mici nénirdl talan meg is feledkezett. Egymas utin simo-
gatta Oket végig., Egy régi halviny kis amatérképet kétszer is
visszavett, Két macskit abrazolt a kép. amint egy férfikalappal
jatszanak. A férfib61 nem latszott a képen semmi mas. csak a
féltérde és lecsiingd, csodalatosan finom keze.

Lassan berakott mindent, aztin raforditotta a kulcsot. Felallt.
Kezével gyengéden simogatta az iréasztalon allé kis Pacht istennd
macskafejét. A megbarnult agyagon, a kék fényben, fehéren vi-
ligitottak karcsu ujjai, »De édes a kezed« — hallott megcsendiilni
egy driga, j0l ismert hangot. Egy hangot. melvril tudta. hogy
kaprazat, hogy O belble sz0l, mert az a hang mar nem él tobbé,
csak Gbenne,

Julia gyakran figyelt f6]l erre a hangra. Leginkibb hajnalban
beszélgetett vele, ha Julia egyediil volt. De néha megdicsérte az
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(tozkidésnél uj ruhdjiat: »Tiindérliny« — mondta. Es »megint
az én Julidm lesz a legszebbe. Volt ugy, hogy a tdrsasigban vagy
tenniszpalyan viratlanul megszolalt. Néha beleszdlt a vitikba s
véleményt mondott, Néha nevetni hallotta Julia. valami kiiléndsen
kedvére vald tréfin, Ha Julia tandcstalan volt, vagy iigyetlensé-
get csinalt, akkor kedves csufolkoddssal ugratta: »Jaj, azzal a
buta-okos kis fejével.. .«

Fériének erds, vad Olelése kozben is megszolalt a hang és
édes, régi feledhetetlen beceszavakat suttogott, melyek utin Julidt
sohamegnemsziing szomjusdg érzése fogta el

De a nagy, vidam életben olykor elnémult a hang. Julia hiiba
figyelt magdba, nem hallotta. Akkor feliott ebbe a szobdba és itt,
ura irdasztaldnal, a régi képek, jegyzetek, levelek kozt, Pacht is-
tenné macskafeje el6tt. mindig megtalalta.

— Julia, az Istenért! — tért magahoz Mici néni. — Te nem
szereted Gabort?
— Dehogy nem — mosolygott szomoruan Julia — Gaibor

aranyos fiu. Halatlan volnék, ha egy szavam is volna ellene.
— Hat akkor? Nincs pénzed? Sikered? Szép gyereked?
— Van, Mici néni, Minden wvan.

— Akkor mégis az urad! — jelentette ki tapasztalt szakérte-
lemmel Mici néni. — Gabor kedves, derék fiu. erGs. szép férfi,
de faldn, talin — Mici néni segitségkéréen nézett koriil a kék

fényben, kereste a kifejezést. — Talin elhanyagol? Vagy megcsal?

Julia tagaddlag rizta a feiét. )

— Hogy is kérdezhetek ilyent — felelt maga magdinak, va-
laszt sem varva Mici néni. — Hiszen tudom, hogy ugy éltek mint
a galambok. Kétéves hizasok vagytok. de nem merek kopogis
nélkiil benyitni hozzatok. Hiszen még ma este is, ahogy utinad
mentem az ebédlébe — mert a liny azt mondta, hogy a biifiét
rendezed, — hat ott egyensulyoztil kezedben egy til siitemény-
nyel, Gdbor meg foléd hajolva csokolt... — Mici néni hangjaba
egy csepp bimulat és elismerés vegyiilt, kis rezignilt szomoru-
saggal.

Julia elmosolyodott. Bélintott.

— Igen — mondta — Csékolni tud...
 Feldllt, az éjjeli szekrénvhez ment és elkattantotta a kis kék
limpét. Nagy csend lett. Aztin a sotéthol halk sOhajtissal rebbent
fel Julia hangja:
— ...Szeretni a masik tudott.. .
Lucia
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Kosztolinyi Dezséné : Kosztolanyi
(Révai kiadas)

Pontosan hiarom éve, hogy Kosztolinyi Dezsé meghalt. "A
baritok, rokonok, ismerdésok és mindazolk, akik indittatva érezték
magukat arra, hogy elbucsuzzanak téle. eldadogtak néhany részt-
vevl szot, elmondtak néhany beszédet a sirianal. méltattik érde-
meit, emberi és ir6i ielentdségét és e lapossagokkal annak rendje
¢s modja szerint el is intézték. Kimeritették, felszamoltik., Ok
Clethen .maradtak és mi sem természetesebb, minthogy az élék el-
cresszék a halott kezét. Mint amikor valaki elutazik. Eppencsak
hogy nem szélnak utdna: »Nem felejtetté! itthon semmit?« »Vi-
gvazz magadra, nehogy meghiili az uton.« »Tiszteljiik az ismers-
siket.« Meghalt? Istenem, mindenki meghal, nyugszik meg ez a
biles szempontatlansig a megvaltoztathatatlanban.

Mi azenban, ugyis. mint irdtarsai és ugvis. mint utékor, tob-
bel tartozunk az emlékének, Tartozunk neki elsésorban azzal,
hogy ne engedjilk meghalni. Kosztolanyi Dezsé az Grokkévaldsag
folkentjie: halhatatian. Az utokor feladata, hogy ebben az érte-
lemben megbecsiilje, jelentdségét felismerje s halhatavaniai kozt
szamontartsa.

E 3

A nagysig: dldozat. Nem égi kegy, hanem rendkiviili eréfa-
szitések és megprobaltatisok gyiimolese. Kosztoldnyi Dezsé ma-
ga ugyan kacérkodott azzal a felfogissal, hogy az. amit 6 csindl.
alapjiban véve jiték, azonkiviil gydnydr és orok kieléglilés és bi-
zonydra igaza is volt. A dicséség végre is azoknak a kenyere,
akik ugy igénylik, mint tiid6 a levegdt s nélkiile pilianatig sem
élhetnek. De a feltétel, amelynek arin ez a nagysig megvaldsul,
ugyancsak rendkivilli hisiességet ¢s énmegtagadast igényel. Min-
den behatébb bizonyitds helyett clég itt Kosztolanyinax arra
megrigzott €s mar-mar érthetetlennck  litszo  sszenvedélyére«
utalnom, hogy munkakdzben ugyszolvin tizpercenkeént kivint va-
lamit, tobbnyire sbtét kavét, cukor nélkill vagy siileményt. gyii-
molcsit, de olykor egyszeriien csak »valamite. — »Ad) valamite,
kérte a feleségét ilyenkor, miutin beiitt a csengetésére. Mit, az
[sten szerelmére? Ha Kosztolanyi cgy ilyen pillanatban rendkiviil
kovetkezetes modon érez, fszténszeriilew kimondotta volna: »va-
lami csillopitote. Azt, amit a keresztfan csiingd Krisztus kért,
amikor hét sebbdl vérezve, 14zt6l és kinto! elgyotorve azt suttog-
ta: szomjuhozom. Valamit az &nnon lingidban clées s a megdi-
csdillés orvényeiben hinykoldddé emberi lélek gvitrelmes megpro-
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biltatdsainak enyhitésére, amelyre a kolté teliesen oSntudatlanul,
mint testi hidnyérzettel reagalt.

*

Nagy ember volt, mert rendkiviili szenvedéseket vallalt. Bol-
dog volt? Allta megprébaltatisa szornvii terheit. a sorsot, melv
osztalyrészéiil jutott. Ekiozben mindossze kavét ivott és cigaretti-
zott.

. A nagysig megvalositisa az iré feladata. Ertékelése: az utd-
koré. Ki volt, mit tett, mit jelentett az emberiség szamara? E kér-
dések tisztazdsihoz vezett elsd 1épés Kosztolanyi Dezséné kony-
ve, amelyben a koltb életérél szamol be, sziiletésétdl a haldldis.

*

Elete, ugyszélvan attdl a pillanattél fogva, hogy megsziiletett
nem mondhaté mindennapinak. A kolté, a rendkiviili ember fogan-
tatdsdban, mir a megsziiletése pillanatiban sziikségképpen »koz-
bejott« valami, ami €letpalyajit a normalistél eltéritette. Hailam.
beidegzettség, élmény mind kozrehatottak abban, hogy a kolts
valami mast akarjon, mint embertdrsai altalaban. A k&ltd a felfo~
kozott, a »tuldimenzionilt« ember. Allandd ldz, nyugtalansig
emészti, Az élet szimdra nem magidtolértetdds valami. Ellenkezo-
leg, a kolté azzal kezdi, hogy nem érti, nem fogadia el. megiitki-
zik, csoddlkozik rajta.Ezer bizonvtalansig. félelem. aggodalom
gyotri, O a felsébbrendii létforma riadt vadembere, aki minden
jelenség mogott démoni hatalmak varazslatat rettegi, Mindent
kérdésnek érez. Honnét? Hova? Miért? Kétségeivel egyediil érzi
magat, Istentél Cs embertél elhagyatottan. Ugy dll az élet-kdosz
kozepette, mintha rajta kiviil senki sem lenne a fildoén. O az élet
virraszté lelkiismerete. Ezer rém iildézi kében és fiban. minden
életielenséggel kiilon meg kell iitkoznie, megvivnia a maga élet-
haldl harcdt s legyiznie a rémet, mely sziiletésétél a halilaig
iildozi,

A kolté kimondia, hogy élet és megborzad rajta. A végtelen-
ség és felmérhetetlenség iszonvata széditi mindabban. ami e fo-
galomban rdzudul. Kimondja. hogy halal és feneketlen mélység
tarul ol elétte. Elet és haldl széditd drvényei f016tt kapaszkodik
valamibe, véresrehorzsolt tenyérrel, remegve és szivdobogva. a
szornyil zuhanas érzetének Dbénitd sokk-idval a taciaiban. Szi-
méira az €let iszonvu kelepce, amelybél csak a haldla arsn sza-
badulhat az ember. Ezen a kelepcén tinédik eey cleten at. ezt
jarja koriil minden oldaldrGl. mint rab a Dbortdnét. Mi torténm
vele? Mit jelent az, hogy & él, teste van, eszmél és érez? Mi ez
a megfoghatatlan, melv felé hiiba nyujtia ki a kezét?

A kolté lelkidllapota: idiilt életvalsig. A nyarspolgar lelkében
csak rendkiviil alkalmakkor, gyasz, szerencsétlenség esetében for-
dul ugy fejetetejére minden. mint a koltd lelkében egy-egy 26
vagy birmely jelentéktelennek l4tszé csekélység hallucinicidiara.
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E vilsig az a kényszer, mely elkiséri a bolesétsl a koporsbig s
amelynek gyiimélcse: a koltészet.

*

Az emberre a hibdi és fogvatikossagai a legiellemzibbek.
Amikor Kosztolanyi Dezs6 koltészetét kellene jellemeznem. meg
lehetdsen zavarban vagyok. Nem ¢rzem az eszkbziket a kezen-
iigyében, lévén ez a koltészet, mint azt mar masok is megaillapi-
tottak, eszkoztelen. Ez a koltészet elsgsorban ezaltal nagy, hogy
megfoghatatlan. Varazslatos. Nem technika és nem produkcié. A
szavaknak itt bensd hiteliik van. Az élménybél tdmadnak életre.
a lélek olvaszté koh6jabél, furcsa vonaglissal, mint onmagunk
torvényei, megvetve és felrugva minden cgyéb torvényt. Igaz és
bensdéséges koltészet ez. Ha csak egy kissé idegenebb lenne télem,
bizonyara talalobban tudnim jellemezni, lévén a jellemzés az el-
utasitds egy neme. Igy valahogy nincs tavlatom hozzi. Nem litom
a faktol az erddt. Kosztolanyi koltészete mindig ugy hatott ram,
mint valami vdgyilom, Csak csoddlkozni ¢és amuldozni tudtam
rajta, hivé lélekkel, megbabondzottan, Foldig haitani zdiszlomat
eldtte és hodolni neki.

¥

Kosztolanyi Dezsdnek, a stilus és forma emberének. ha ma
€lne és be kellene szdmolnia életérdl, bizonyara alapos kifogasai
lennének életregénye ellen. Ahogyan 6 megvetette az életet s az
életben a kontart, ebben is egy kontar kéz beavatkozdsit latna.
Micsoda hajmereszté ponyva, grand guignol! Amig ¢letét & maga
iranyithatta, a mester kezének nyvomait viseli magin. Ifjusaga.
kiiszktdése, szerelme, férfias helytillasa birmely nagyigényii mii
diszére valnék, Stilusosan élt. A gices valahol ott kezdodik, ahol
a »regény« irdnyitdsa kicsuszik a kezcébol. Tegyiik hozza. hogy et-
tél fogva olyan is. Az élet nem tud regénvt irni. Deus ex machi-
nakkal operdl. ugy avatkozik bele a miibe, felrugva minden belsd
torvényszeriiséget, hogy a legjamborabb regényolvaso is elképed
rajta. Ez a legnagyobb méltanytalansiy, mely a koltGt ¢letpilya-
jdn érte.

3

Kosztolanyi Dezs6 életregényérdl az irofeleség  Kkinyvet irt.
Ebbél a konyvbél mindenekel6tt azt tudjuk meg. hogy szerzije
nemcsak mint bennfentes bizonyult legilletékesebbnek arra, hogy
ezt a konyvet megirja, hanem mint ird is. Villalkozisa nem al-
kalomsziilte probalkozis. Nyilvan nem  véletlen, hogy ez a két
ember egymasratalalt. Rokonlelkek voltak. A feleség emberi ¢s
asszonyi erényei, megértése, emelkedeitsége mdélto  kiegészitbie
az irénak s hivatottsig tekintében sem allottak egymisto! messze.
»Mig & alszik, Gorog llona dolgozik«, gunyolédik dallapota 1616t a
beteg ir6. Harmos Ilona (Gordg Ilona) miiforditdsai. de kiilondsen
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Onéllé dolgozatai, novelldi €s tanulminyai mir eldfutirai a na-
gyobbszabdsu feladatok irdnyiban bontakozé irénak és nyilvan
tragikus véletlen, hogy erre az alkalmat éppen a kolt6 haldla szol-
galtatta. De ez is inkdbb mellette, mint ellene tanuskodik. Mert
nemcsak a feladat nagy és hosi itt, hanem a megoldasa is. Neki,
aki oly kozel allott hozzd s akiben az atélt megprobaltatasok em-
léke még oly elevenen él, mennyi akadalyt kellett Ilekiizdenie,
hogy megérizze tisztanlatasat s azt, ami elsGsorban erényve: tar-
gyilagossdagit. Irdsa a legmagasabb iskola szellemét tiikrozi. Vi-
lagos, egyszerii, 6ntudatos. A legrévidebb uton és legkdzvetlenebb
oldalarél kozeliti meg a mondanivaldjit. Sohasem tetszeleg a sze-
repében. Ugy latia a dolgokat, amint vannak, s tArgylagossagit
a legnagyobb megproébiltatasok kényszere alatt sem adia fel. Sét,
éppen itt mutatkozik a legnagyobbnak. Magatartisiban van va-
lami a torténelem nagy asszonyvainak fenkolt hésiességébdl, a nél-
kiil, hogy e hési pézt barhol magirasltené. FEmberfeletti médon
emberi: a nagy iré erénveivel ékes. Nem lat mas célt maga el6tt,
mint az ir6i feladatot s ©Onnon szerepét is az orokkévaldsig tav-
latab6l itéli meg. Csodilnom kell. Mit tett volna mas né az 6 he-
lyében, hogyan 4llta volna meg a helyét a vilsigok oly szornyii
orvénylései kozepette, mint amelyek rdszakadtak, amikor egy
megértésben és harmonidban leélt hizasélet wutdn egy napon a
iérj, az imadott balvany felrugia a szent életkozosséget és egy
nd utdn kezd futni, ezy né utan a vilag sokmillic néi kéziil, bom-
lottan és elkdrhozottan? Es mindezt leirni és megérteni. minden
fondksdga és elviselhetetlensége ellenére, a legvégss kétségbe-
esés, a téboly hatirdn is, emberinek talidlni és megbocsiitani és
nem elveszni és megsemmisiilni az emberi esendéség e riaszakado
kataklizmajiaban, hanem csak anndl nagyobb onfelaldozissal és
dnmegtagaddssal helytillani és kitartani kotelességei mellett: oly
géclldﬁj:]a; az emberi nemességnek, mely minden tiszteletiinket ki-
érdemli,

A kényvrol egyébként érdemben csak akkor sz6lhatnék, ha
szbrol-szora elmondanim a tartalmat, Az ismertetés célia azonban
nem lehet az, hogy a konyv elolvasasat potolja, mintegy felesle-
gessé tegye. A »Kivonatolds« a leggyarlébb kritikusi mivelet. Azok
utdn, amiket itt elmondottam, a koényvet annal inkabb el kell ol-
vasni €s mindenekeltt is el kell olvasni. Az olvasé nem fog csa-
16dni benne. Szamomra életem egyik legmegrazobb élményét
ielentette.

Kisbéry Janos



ESTE A4 HAJON

— VOJISZLAV ILITY —

A sik fedélzet aljan néhdny térék borong ma,

Pdr dervis écska kobzdt pengetve messze réviil

Es méla dalt dalolgat. Felszdll a hold korongja
S a parton mély sétét il.

Ez Ada-Kdle, rozzant fakunyhdk elhagyottan
Mint csontvdz-rémek dlinak. Nyitt ponyvdik tévében
Szegény haldszok éppen egy hdlét vetnek ottan,

S kihunyt az éj sététen.

Hajénk zihdlva ngargal, a halk visszhang lebdgyad,
Az ének ismeretlen igéi csondbe halnak,

De lelkemben borongd, bus gondolat vet dgyat, —
Be mély értelme van most a kobzdnak s a dalnak.

Forditotta FRANYO ZOLTAN

DEL A ZURICHI TAV ON

— SZVETISZLAV SZTEFANOVITY —

A napperzselte part pazsitja, lam,

Mint dus hajad, mély siippedé selyem,
Melyet — hogy ldgyan dlmodjék fejem —
Tiindérkezeddel dgyaztdl alam.

Az orcdidbdl, mint nagy ritka rézsdk
Bibor kelyhébdl, forrd illat drad,

A 16 fel6l héség cikdz, a faradt

Hév légben ing az drnyas vdgy-valdsdg.
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Araté Endre: Morse-jelek

A fold bizsergén, fojtottan piheg,
Ugy mint mi is, remegve, lankado
Gydnyorben és im most a friss, hideg

Habokra tiiz, a kék mélység felé dol
A nap; s igézd fenyre gyul a to,
Ugy mint szemed [ang-csékjaim tiizétél,

Forditotta FRANYO ZOLTAN

MORSE-JELEK

Megfejted-¢ uz én sok irka-firkdm?
mit akar a gubancos, sok vonal,
fiiggbleges és ferde, diis folyam,

elmerengsz-e irdsom furcsa titkdn?

Amig firkdltam, szedtem levegit,

s ha rosszul is, mikddott a tidé,
értékes volt szamomra az idé,
figyelhettem magam, a szenveddl.
Az érdes légzés alig dd erit,

a sipolds, nem pengi ki q lant,
vérhullamokkal onti el a fét.

Dobogj te sziv, nincsen még fajerant
kopogj te kéz, gyors morse-jeleket:

lyy voltam itt, mdsként nem lehctett.

ARATO ENDRE



JAKAB A KESES

— NOVELLA —

Este Szentgyorgy iranyabol, porfelhiben. szekerek kocogtak
a varos felé. Terhes. megrakott, pupos kocsik, egész karavan. Vi-
gvazva jottek ag uton, egymds nyomaban, mint ahogy csilingeld
vagy kongé harangszéra lakodalom vagy temetés libben el a
porfelhé mogiil, jelenésre.

Mert csak arnyék volt a sok szekér. vonulé arnyék. Jazsef-
napi vasiar viza. Portékdt. kacagist és lacikonyhit mesterladaba
zarva vittek, nem volt rangsor a vonuldsukban, csak cél. Tiltos-

* oavitarkdld, hétmarkos lovak és apré cigdnvgebsk egymds-
utdnja volt ez, Osszekeveredve a porban. De jdttek mégis, feltar-
toztathatatlanul. Riaszté volt a szekérzorgés. a kutvaugatis és min-
den korillottiik. Még a harangszd is elevenebben mondta az An-
gelust ezen az estén.

De nem lett csend uténa. esti harangszd utidn. Bmberek tal-
paltak, idegen emberek. sziinteleniil az ablakok alatr. Mintha noé-
satndk egvmast, hogy jdrjianak kirbe sziinteleniil az utcdkoa.
Pénzt csirgettek minden utcasarkon: ezen az éiszakin az egész
vdros. de taldn az iidvisség is eladd volt. Korcsmak mélyén nagy-
hasu bukszdkban ezresek kérkedtek. az arcok kigyvultak a sok pénz
littira. Még aki aludt., az is mosolygott dlmaban: kihaitom a két
hiz6t — dlmodta — és bekecset veszek a fiamnak. ..

Valami kegvetlen anyvagiassig volt minden szdban. minden
séhajtdsban, minden alomban. Eletrekeltek a tirgyak. gondolatban
labrakeltek a jészdgok — eltdvolodtak vagy kozelittek. miota
szamdriiiles kalenddriumokbé! kiolvastik az irdstudék a Jozsef-
napot. A névnanok rendiében. a Szent Rokus labsé Abrai kozott
kevélven trénolt a datum. odairtak letoriilhetetlen térvényszeril-
séggel az dhécé sorrendiében. Izmos volt és kiemelkedd. mint
Gulliver a tornék kdzott. Holnap az 6rids véeigfekszik a visir
téren. karjit-labat belégatia a kornyékbeli utcikba. magibaszivia
n szalmazsdkok féltett bankodit, a takarékperselyek picnlait. elnve-
li a hizét és a kistehénkét, A csere-bere orgidia ez. de utinozha-
tatlannl izgaté hangzavarral. szédité latnivaldkkal.

Az éjszaka paldstidbdl a csillagok enyhe és meghocsijté te-
kintettel néztek ali. J6 idst igértek és ez volt minden. amit az
cretkémleld visirosok ebben a pillanatban a Jhistentdl elvartak.

— Csak j6 id6t adi, uram — a bajjal majd csak meghirkd-
zimk magunk. -

Jakab. a késes faz6san aludt a sdtorban a pokréc alatt. Olyan
iistbke volt, hogy legénvkordban szivesen helémarkolt akirhiny
liny a dus hajzatdba. Gonddr. kemény dréthaja volt, s rendezetlen
félkoszoru modidra fonta koriil fejét.

Riadt nyugtalansiegal szundikilt a mecterlada teteién. pedig
parnat  gyomiszolt feje ald az asszonv, Dehat a vasirraiard
csak nyul médjdra alhatik. sorsa az orok vievazz. Végie az egész
sdtorsoron lapuld, lihegd félalomban pislogd és 4lmos tekintetek
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meredtek a homalyba. minden neszre. A fik lombkorondia lenyult
a siatorlapig, dgak bologattak a szélben, valahol felsirt almdban
cgy kis inasgyerek, olyan kezdéféle, szopos-koszton levé. ahogy
mondjak. A késes elhuzta szdiit. Ez még sir — zondolta —
ugyan mit sirat? — Néha késénjard szekér zorgott és lada puoi-
fant a tavolban, jeléiil, hogy nincs nyugalom az éjszakdban és a
szivekben sehol ...

Hat nincs, Nincs nyugalom. olyan hozzim-téled futis az
egész. Kereszijét hordia az ember, szerencsét keriilget., és almot
kerget. Négytucat fanyelii. kéttucat gvongvhiz. féltucat harmas.
Mit érsz vele Jakab. ha mind eladod? A laddt uibél meg kell tol-
teni! Zorég a szekér és fut. Ha foéldbevered a coveket., az jut
eszedbe: milyen nehéz lesz kihuzni onnan! Ordk rontom-bontom.
Mézes szaj a vevo felé: ezt tessék aranyos nagysiga, ezt a kicsit
a gyereknek. Az ember elligyul egy percre. de keményen kell
szblni a koOvetkezd pillanatban: elmenjetek innen kdlykek. mert
kozétek csapok!

A tuls6 lada fell megmozdult egy nagy test. Tele szdiial,
dlmosan mondta az asszony:

— Nvughass méir, Jakab!

Odakiinn egy dg gunyosan bélogatott: nyughass mar! Nincs
csunyabb, mintha valaki Almidban beszél,

A kegyszerirus viddm zeneszdval tért mee hainalban. Pupos
kis ember volt, de italos és szoknvabolond. Oromére a vasari ko-
rankel§ népnek. egész a sitraie huzatia. Az inas rohogve mar
messzirdl szaladt jelenteni az asszonynak:

— Qyiin a gazda.

Hat jott is. kalapjat rangosan a feiebubjira csapva. Néhiany
lacikonyhas csavargd volt vele. Azokat egyre kergetie az oreg: na.
menietek mar. na! De tgpadtrk hozzd, mint a Follancs.

Jakabtél a harmadik sitor volt az ové. A késes megbotrin-
kozva dugta ki a feiét a muzsika zaidra. de mir nem volt ideje
visszahuzddni, az 6reg meglitta és rikoszontotte a idregeelt.

— Szomszéd ur! — kialtotta — Ha az egész Tisza mind bor-
ra viltozna...

Kis sziinetet tartott. mintha nagy mondisra késziilne. Azutin
részeg, hodult fejiel oldaltesuklott s leeresztett hanzon odaveteite:

— Aztat én mind kiinndm. szomszéd ur!

Utolsé erdfeszitéssel még kuriantott egvet. Szanalinas, csuk-
lasbafuld, gvenge kuriantis vol!t. Lépeft is hozza egyetkettdt,
hokdzva. Végiil is bebotlotl a sitorlanon. amely szemérmes zdir-
kézottsiggal, akdr a legdrdiilt fiizedny, eltakarta szégyenét...

Tev indult a J6zsefnap. Mikorra a napkorong feltolta hasat
a vasartéri hazak zsupfidele folé mar orgidit iilte az adok-ve-
szek. Legelsdbb kékruhds pandurok rendezkedtek az arok miogott.
Asztalt hoztak a vdAmhazbél. Ttt trénolt a passzusird  hatdsie.

sitozva jott a kozmérleg dre. a Konyok-utcan pedig piszkos pe-
cérleeény kdébor kutvat haiszolt.

~ Hangos verkliszoval az drkon innen megindult az elsé kor-
“inta. hogy széditd utidn meg se dllion kés§ éiszakaie. ..
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Most mair idhet a mesebeli alruhds kiralyfi. all a vdsdr és
all a szédiilet. Bgviigyii lelkek meséje tdpldlja ugyvanis a hitet,
hogy a véasdri sokadalom mézeskalics hercege ragyogd napfény-
ben végiglépked néha a satrak utvonalan; a mordzus zsortélédok-
nek tyukszemére 1ép. s a sirdé gyvereknek. aki elvesztette a vasdr-
fidra valét, aranyhatost nyom a markiba. Ha meg estsre fordul
az id6. bebuiik szélapd kopenyébe. O forditia ki az ernvoket, o
libbenti meg a satorlapokat. hogy a fukar darus azt higvie: tolvai
cigdny keze nyult a portékdia felé. Pénztelen, aprd sivilvények
talalhattak ki ezt a mesét és fokozhattdk igy a Semmi magikus
erejét, a napiénvét, amely végigbdmlik a sokasigon. — Az sem
céltalanu] torténik, mint ahogy az es® sem céltalanul kergeti szét
a vasarosokat! Ki Iehet, aki itt a nincs ereiével beavatkozik és
igazsiagot o0szt? Herceg. dlruhds. onnan a vigyva-vagvott cukros-
sitor felol. Taldn az a bajuszos. torzonborz ember éppen, aki ko-
moran szembejon, kotdféket 16balva. FEzzel a szerszdmmal nyer-
geli meg aztAr az aranyszdrii taltost.

De ezt csak az egyiigyii hiszi mar és a gyverek. A visidr azért
van, hogy a portéka elkelien és hogv a varos helypénzt kapion.
Driga helypénzt, tenyérnyi féldért., négyszer egy esztenddben.

Mikor Jakab, a késes tegnap leolvasta a pénzt a viamos asz-
taldra, sOkaitott. Ismert mar minden tintafoltot. minden faragdst
ezen az asztalon. Harminc éve annviszor szurta le a helyhért a
sitraért, éppen erre a barna léclibu asztalkdra. hogy Orokidron
régen megvehette volna azt a hat lépést a vasartéren.

— Aztin olcsébban nem adjak? — probalt alkudni. Zokon-
vette hogy ramordultak és nem nevettek iréfis szavain.

Almodozva nézett a porfelhd mogiil a kérhintdk felé. a nap-
fényes déleléttben. Utdna a lacikonyhdk iranviba vetett lapos
pillantast. Mindez. igy Osszezdrva: a gvolcsostétok. a ringlispil,
a lacikonyhik és az egész sitorsor — ahogy egyiitt-gurultak fa-
lurél-falura, virosrél-varosra. erdt adtak szivének. Mint ahogvan
g gvalogjird is ordmmel érez kovesutat a talpa alatt. esBs idd-
en.

Szeme mir harminc éve litta ugvanezt a képet és nem vette
észre mégsem. hogy foghiijas lett a vasar szdia. Nem litta. hogv
egyves szakmdk mér régen nem jiarnak vasirra. hogy ringlispil is
csak kettd forog, hogy megfogyvott a lacikonvhik és a gvolesas-
tdtok szama. Nem latta. hogy a vevik nagvobbira fitymailva ve-
szik kézbe a portékit. nem hallotta az 6csarld  suttogist sem.
Nem vette észre, hogy az egész vasarkép és a visari zai évrél-
évre zsugorodik.

Csak elnézett az annyiszor latott vdsari sokadalmen. s puha
flancllronggyal dirzsblgetni kezdte késeit. a gyvingvhaznvelii kis-
hicskikat és a komor. naey. disznédlé szornveteeeket.  Kézhen
iqﬁlg):-idﬁre ilveneket rikoltott bele gépiesen a hullimzé  soka-
sdgha:

— Itt a fényes csudabudli, erre-erre tessék! Mindegyik ga-
rantdlt, négyfelé vigia a 1652611* hosszéiban!

Migikus ereje van minden késpengének. Egvenes, éles vona-
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liban lithatalan erd szunnyad. Tarsa az embernek mar 6siddk
Gta. A kdédarabon és husdngon tul a penge jelentett eldszér hatal-
mat. A legegyszeriibb gép, amely kettévagia az Gsszetartozd ros-
tokat. Amit a kés kettészelt. soha tobbé ©ssze nem ragaszthatja
semmi. Tulajdonképpen imadkozni kellene hozzi mindennap, ha
nem lenne alirendelt, kis €5 nagy erdk dllandd rabszolgdia a kés.
Cslak kitalilni lehetett nehéz, szurni, vdgni: vele mar gyermek-
dolog.

Az asztalon szdzszamra. pucéran, kiteregetve egyetlen nagy
kindlkozas. Minden rost. papir vagy kotéldarad megremeg a lat-
tara. Itt az Osellenség! A dolgok Osszecsomdzva  szunnvadnak,
Osszezavartan, tehetetleniil, diultan. A penge aztin nekirugaszko-
dik a kotélbilincsnek vagy a husdarabnak, és egvszerre vérpiros
csik buggyan eld vagy foszlanyok hirdetik: itt jart a kés. Itt jart
és rombolt. A penge elvégezte kitelességét.

Mit akartok téle emberek? Hisz azért hasitottak acéllemezt,
azért kalapaltdk vékonyra. azért izzott tobbszdzfokos tiizben,
hogy vagni és szurni lehessen vele. rostot bontani, széijelvalasz-
tani valamit. hogy ne illjon soha tébbé tssze

En mindig behunvom a szemem, ha rapillantok a késre. A
gyilkolds istene szikrazik az élé&.

Eskiiszém. hogy az a legény. aki délutin félnégvkor végiz-
ment a Jozsef-napi visaron, kezét zsebredugva és fiitviirészve,
mindenre gondolt, csak a késre nem. Az élet legtébbszor olvan.
mint a kiteregetett kényv lapja. Kényelnesen olvashatsz benne.
de ha tudni akarod. hogy mi van a mdsik oldalon. tovibb kel
lapoznod. — Hat forditsunk, lapozzunk egyet!

A legény végigmeey a gyolcsosok sordn, unatkozd pillantast
vet a réfokre és végekre, feliil a korhintara, meeprohdlia a kor-
forgast. a szédiiletet. befordul a lacikonyhira. megiszik két decit.
A gyorsfényképésznél megrendel féltucat kévet: cédulit kap. ne-
gyeddra mulva dtveszi a képeket, beteszi Gket a kabatia belso
zsebébe. Néhiny 1épést tesz ds ismét eldveszi a fényképet. Nézi,
nézi: Ez lenne ?

A tomeg tovibb sodorja, Jakab sdtra elé tereli. — Nini, kések!

Jakab, a késes, abban a pillanathan zendit ra:

— A legfinomabb budli, tisztelt kézonség, négyfelé vigia a
l6szort ...

Tetszik a legénynek a csalozatd, s mert amugvis kell neki
egy kés. megdll a sator eldtt és ramutat egy kozépfaita zsebkdsre:

— Hogy ez a gyilok?

— Ez-e? — kérdi Jakab mester. Mintha nem értené j6l, pe-
dig csak villimgyvorsan szamaddst csinal a varhato iizlet remé-

nyében. — Husz pénz — mondia
Ugy mondia. hogy benne van. — De azért tizennvolcért oda-
adom — teszi utdna.

De a legénynek nem kell tizennyolcért se. Tizennégyet adna
legfdliebh.
. K_{‘riilgefik’ a tizlenhatnt. Héanyféle jotulaidonsiga is vam egy
Veskinak! Mind meghallhatod most a késes szajabél: pattintja.
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rangatja, dicséri, De a legény csékényos. kétszer is nekiindul. El-
megy €s visszaion, Pénzt olvas és tiinddve all. Most kellene a
fotografus, hogy hirtelen lekapia az arcat. Mert a legénv  nein
akarta megvenni a kést. nem is akart kést venni. S mégis.

Angyal dll a sitor szélén. hivogatva, feléie integetve: Hagyd
a kést, hagyiad — dobd el és fuss — nem ér annyit! ..

De a legényt kétfelsl és lokdosik.

Ott all az alku kdzepén. az angyalt most eltakaria egy feke-
te ember, aki konyhakésre alkuszik. Most mar a késes feleségével
nyelvel a legény. de nem gvézi széval. Végiil is engedelmesen
az erbsebb akarat €lGtt meghajolva. csendesen odaszol:

— Na, adok tizenhatot érte!*

Tizenhat pénzt fizetett a lewény a késért. lefizette becsiilet-
tel, nem volt harag benne. gviilolkidés sem valaki irdnt.

De volt benne két deci bor.

Késibh még kétszer-kettd, Bsszesen hat. Aztan félliter. majd
kétliter. Fkkor mar a tivoli templomtornyon nem is lamnisok. ha-
nem tiizcsillagok parizslottak és ugy vonult a békés Szent J&-
zsef napnak néhany hatralévs o6raia, mintha zsaritnokot gurita-
nidnak a satrak kozott.

Hosszu ut volt ez a csillagfényes estig. mint ahogy hosszn
és végtelen majdnem minden ut. amelv a nyitott késig vezet. A
hiin nem akkor sziiletik meg. amikor a tett. A biin fészke sokéves.
lehetdsége a megtért gondolat. a végzetes sbinomiséne. a csikor-
6 foggal kimondott »Bsszetérok mindent.« Okélesapis. me'v az
asztalon tincol: kicsit mar gyilkossdg. A becsapott aité: paranvi
toredék ebbfl az érzéshél. Pillanatnyi ralépés arra az osvényre.
amelytol a késpenge nincs mar messze. Néha Osszetdrnek a fékek
¢és szalad a kocsi. Minden méter felégett hid ilvenkor és az ut
tcérgkéban vad binomisén harap a csetl3-botl6. rohané ember vé-
rébe. ..

A biin hosszu-hosszu ut, a tett: fekete fal a dolgok végében.

Csak lassan 4sta magdt a legény vérébe a késhez  tapadd
gondolat. Mint ahogy az esévizes csatorna sem telik mee egyszer-
re, hanem hangtalan esbécseppek duzzasztiik. Lassan kezdte ma-
gat kiilonbnek érezni mindenkinél. aki koriilétte vigad és duhai-
kodik o korcsmiban. Késébb kitolta a hatirokat a falakon . tulra.
Az ilyen magaban gubbasztd, sarokban iild. csilloghszemii italos
emberben, akinél még a szé sem mutatia az utat. wmindég sok
van a hangtalanul tamadé vérebbdl. Mar akkor gyilkos volt. gyil-
kosa mindenkinek. aki utjaba akadt, csdvit vetett feléie, vagy két-
ségbevonta a megnovekedett hatalmi érzésct.

Aztdn viratlanul kirobbant a verekedés. Nem is vele. nemn is
volt hozzd semmi koze. Taldn csak megléktck, egészen véletleniil...

Torkig j6llakott kupecek. bdrtiskids vasdrosok. rindtszemii
nék mellett ugrott neki a verekeddknek. Egy pillanat alatt tér-
tént. Fejbeverték, mint egy tolakod6é beteg kutydit. Akkor meg-
villant kezében a kés. szurt és taldlt. Valaki gvilkost kiabalt &=
a vad ziirzavarban késsel a kezében tovabbfutott a legény. ..
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A sédtrak kozt, sdpadt karbidlampa fényénél, csomagold. sietd
visirosok riadt arcat latta. Par 1épést futott. de l4dbai véiratlanul
egymasba botlottak, mire végigvigddott a f6ldon, magabasziva az
utsz€éli por furcsa szagit.

Eiszaka: mul férgeter soport végig a varoson. Valaho! az
orszaguton egy baktaté visaros szekeret ért utél a vihar. A fel-
csillané villimfényben Jakab, a késes hajtotta, nogatta a lovait.
Portékit vitt a mesterladdban, vitte a késeket szdzaval. jambor
és orok kételességtudassal,

Nem is gondolt arra, hogy 6 a végzet feltartéztathatatlan fuva-

rosa.
Majtényi Mihaly

JAPAN GYUMOLCSARUS

Kulakawa japdn,
gyimdolesot drul San Simeonban.
Sotét széléje annyi jot igér,
amennyi alig lehet Nipponban.

Gyorsan pdkot ver le
gyiimélesés boltja vékony faldrsl.
Mandulaszeme megérett kézdny,
kizdr benseje rejtély-tdjdrol.

Hangydk foldi eprén,
cserben hagy, vizet hoz, majd lemossa.
Nem kérdi mi kell. Ldtdhatdrdt,
akdr zsdkmdnydt, tigy oltalmaz:za.

Eldorddé foldjén,
narancs s pdlmafdk, tindéri lombok
példds gyonydrén uralkedik 6,
mig a virdgot eszik a gondol.

Kulakawa japdn.
‘A kajszibarack kisér boltjabdl,
friss fiige, szilva, alma és kirte,
s muskdtli, rézsa az udvarbdl.

Ez Kalijornia.
Pora, gérongye mind Amerika,
Kulakawa, ki japdn iizletes,
okos s hallgatag. Mi is a titka?

San Simeon.
REMENYI JOZSEF



A SANTA MONICAI ,,STRAND*

A homokparton délezer

fiird6zé test ldngolva kinyul,
Ezerszinii kagylécskdkkal
frissen babrdlgat sok gyerekujj.
Fenn az dllvangon a télesérbe
ordit kéretleniil és kérve

egy ragyds arci rekedt hang.

Sdtrak, tizletek mindeniitt,

halét, horgot drulnak benne.
Mellettiik sistergé kdlyhdk

siilt halat ugyan ki ne venne?
Kavét és tejet s cukros vizet

s gyimolesét kapni, jé s rossz izet
ad dt a bddés rekedt hang.

Eszak felé a vitorldk

s a csénakok hazdjdat ldtni.
Még tdvolabb kalézhajé,

oft motoszkdl az utast vdgni.
Ki kdrtydzik, ki kockdt vet,

ki ismer kivégzetteket?
Hangjuk rekedt, rekedt a hang.

A parti zajon dltalziig

a radié nyujtott dirgése,

Bdr mdsutt, fehér s néger test
az érzékiség vad hirgése.

Utja ez a pillanat-ndsznak,
akil: tehetik, rongyot rdznak,

s a hang rekedt, rekedt a hang.

O kdprdzat, eltiint jajszé!

A homokon tancot is jarnak.

Es torndznak és labddznak

s a trombitasok sohsem vdrnak.
A kid, a lelkek sotétsége,
megmarad, nincsen sohsem vége,
és megmarad a rekedt hang.



\'‘Reményi Jézsef versel

Téboly lenne nem fiirddni

s az is flirdik, aki nem dériili,
Formds nék merész ritmusdn

a szépséy rajza kibéviilt.

A nimfak, az elvardzsoltak,

a partra esusztak, nem is holtak,
am hangjulk rekedt, rekedt hang.

Tisztult mdmor mindez vagy fény,
mely a mamort megragyogtatja?

E ragyogdsban a végzet

a halanddét halként négatja.

Ussz, mondja, iigyis parttalan vagy,
parton ficdnkol q kicsiny s nagy,

s hangja rekedt, rekedt a hang.

Sanfa Monica.
REMENYI JOZSEF

SENECA

Seneca, mondd a haldl kiiszébén
micsoda tiizhelyt ahitott elméd?

Tdn eimerengtél a bolesek kivén,

s azon, hogy Nérdét mdsként nevelnéd.

Az érvdgdsban ezt gondolhattad,
vagy szertedradt benned is a félsz?
Mikdzben a sirt megkdstolgattad,
arra eszméltél, izedben még éls:z.

Stoikus valdl. Fegyelem szokdsod,
iti a vég, itten, s ldm vdandorldsod
indult utolsé szakadélihoz.

Zuhantdl-¢, bdrmit mond Tacitus,
vagy megvetve e foldet, e virtus

remegés nélkiil vitt a haldalhoz?

Cleveland
REMENY1 JOZSEF
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APROSAGOK EGY EMBERROL

Este mdir ritkin ment €l hazulr6l, nem voltak céljai. Ha mégis
elttkélt szandékkal sétira indult, gyakran tuldlta magit homilyos
zsakutcdkban. Szerette a sotétet. Az embereket nem figyelte. Ta-
lin mert irigykedett rajuk. Sértette joizii nevetésiik, s az, hogy
olyan magatol értetéddnek veszik az életet. Az utca boldog, 6n-
feledt zsongdsa nem itta fel magdba. Tavol maradt téle. mint egy
hindu népiinnepély. Csak magamagaival foglalkozott, multidt bon-
colgatta. S most, tiz-tizenot év utin pirult bele egy régi, eszébe
otlo baklovésébe. llyenkor egyszeriien szégyelte, hogy él. Mint-
ha mezitldb jelent meg a vizsgdn, vagy a menyasszonya szolt
volna rd, éppen az eskiivd el6tt, hogy piszkos a nyaka. Pedig
menyasszonya egyiltalin nem volt.

Néhanyszor mdr elhatdrozta, hogy felirissiti egész 1ényét, kii-
londsen a miiveltségét. Kutatni kezdett régi kdzépiskolai konyvei
utdn. Erdekitdott is az egyik  konwyvkereskedésben, hogy drui-
nak-e még olyvan szamtanirkdkat, amelynek hatuliin ott van az
egyszeregy, mint elemiiskolis kordban. Azt fiillentette, hory a kis-
fidnak kell. Késébb csodilkozott, hogy a nagyon intelligens nyak-
kendéjii segéd nem mosolygott a szemébe., Ezek az onfelfrissitési
tervek azonban mindjiart a kezdet-kezdetén elakadtak. A »holnap
uj ¢letet kezdek« elhatdrozds nem sokat haszndlt, hidba irta fel
magédnyos oduja minden szembetiing helyére. Harmad-negyed nap,
de mar néhiny 6ra mulva is kegyesen megbocsdjtott énmagin. k
s tovabb éit sajat mddia szerint.

Néha pénzdarabot dobott fel annak eldontésére, hogy érde-
mes-e a sziv teljesitGképességére bizni az életet. Ha vart valamit,
foldéntuli jelek utdn kutatott. Szeretdi leveleiben is aszerint bi-
zott, hogy bizonvos id6é mulva férfi, vagy nd megy-e el az elétt a
pad elétt, amelyre siviar életunalmaban letelepedett. Ha a megje-
161t idépentban, amikor szemeit kinyitotta, senki sem ment arra,
szemrehdnydst tett a titkes hatalmaknak, hogy mar 6k sem téréd-
nek vele, benniik sem bizhatik.

FPuha lelkii volt, aki sovirogva virt valami csoddlatosat. Per-
sze a csoda sohasem akart bekivetkezni. Mindenre fel volt késziil-
ve. Taldn még arra is, hogy egy szép napon kirilynak hiviik va-
lamely maldji szigetre. Rendéri idézést kap, hogy a 113-as szohi-
ban vegye dt a korendzdsi jelvényeket ¢s haladéktalanul  utazzdk
dllomashelydére, aliol mar vir 4 a csokolidébarna hirem. A borzal-
maktol, a szerencsétlenségektdl is rettezett. Sosem volt benne biz-
tos, hogy amikor nem figyelt oda. nem kivvetett-¢ ¢l valami ihvite-
hetetlenséget. Varta ¢s tartott téle, hogy cuyszer esak beesapo-
dik valami nagy fordulat s kideriil a nawy tévedes, B aklor bo-
csdnatot kér téle az egdsz utea. Vagy cgy kora receel hirtelen ki-
rancigdlidk dgydbol, falhoz allitiak és bekotik a szemdt.,  Kilon-
Len jambor embernck ismerték. Még a légynek sem drt — mond-
tik a hita mogott. Szelid gyermekkoriban aranylag csakugyvan
kevés légynek vette életét.
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Timdr Ferenc: Aprosdgok egy emberrdl

Leheletnyi semmiségekbdl élt, mihaszna kincseket gviijtogetett.
Pillanatokat, véletlen villanasok emlékeit, néhany eloml6 éteri ak-
kordot, par kosza csokot, amiben nem volt semmi tervszerii. Me-
leg kéziogasokat, kicsinyes kis diadalokat. Nagyobb kisérletekhez
azonban nem volt elég bitorsiga. Az életérdm nem szikrdzott ben-
ne, csak pisldkolt. Az a bizonyos dram éppen hogy csak vanszor-
gott ereiben. Sivatagban érezte magit, sotét csondben, mely lassan
olte.

Néha leiilt az ir6asztalhoz, hogy egy cigaretta mellett ponto-
san papirra vesse, mit hogyan kell csinalnia a még lemorzsolasra
var6é par év alatt. Furcsa jegyzetek voltak ezek. Csak pdr szo0,
tobbnyire fonév. Mint: szerelem, pénz, munka, siker, gyermek,
szép csondes oregség. De csak ritkdn jutottel odd:ig, hogy a jegv-
zeteket eltette pénztarcajaba. Minek?

Fatalista volt, de nem tudott belenyugodni a prézai hétkozna-
pok monotén iitemébe. Orokké lazadozott és majdnem mindig
unatkozott. A vilig felé merev dlarcot viselt, az dlarc azonban
minduntalan félrecsuszott. Senkit sem gyiilolt, csak onmagat. Gon-
dolt arra is, hogy végez magival. Ez olyan gydvasig lett volna,
mint amikor az eldontetlenre dlld0 meccsen az egyik csapat minden
kiilénosebb ok nélkiil levonul. De a nagy elhatdrozistdl egy haiszal-
nyi mindig visszatartotta. Mindig akadt valami iiriigy, ami a ke-
resztiilvitelt elhalasztotta. Hatha jévateszi a mulasztisokat. Titkon
azt gondolta, hogy kiizdelmes ifjusaga csak amolyan purgatérium
volt, amely tisztit s elékészit egy aranyszegélyes Oregkorra. Az
Oregség mar elore nyugtalanitotta. Fazott téle, hogy maganyosan
fog megérkezni, oda is. Gyakran dbrandozott az utolsd évekril.
Tagas, vilagos szobdk, meleg és hidegvizes fiirdGszoba., macskaval,
morikdlé kis asszonnyval — igy képzelte. S lesz viddm. harcos
gyverek is, féltucatnyi, meg édes beféttek az éléskamriaban és fé-
nyes fekete lemezekre rogzitett szép muzsikik. S tiizes szivarral
iildogél majd a fehér kndallondl, vagy a lugasban, gyiimélccsel
megrakott asztal mellett, a héttérben véres napnyugattal, fészek-
resuhand fecskékkel, s kelet felé: szemiiket nyitogaté, hunvorgd
csillagokkal, amelyek hiviik és varjik, hogy az egyik éiicl észre-
vétleniill dtkoltozzék hozzdjuk. Ha maid a vég dgyba donti, és az
ajté elott érzi sompolyogni a halalt, bucsuzdba biles tanulsigokat
diktdl végrendeletnek. Ez lesz a jutalomjatéka, ami minden ripacs-
nak kijar.

De a boldogsdgaban mégsem tudott hinni. Az egész talin szce-
nariumirdk bloffje, holdvilagfalé poétik jdmbor hazudozdsa —
mondta. Taldn nem is tudott volna boldog, vagy boldogtalan lenni.
Talan mert faradt volt a lelke s képzelete. Kutatdsai sordn
egy festoismerdse azt mondta, hogy ha nem érzi az idét, beleol-
vad a kornyezetbe s a jelenbe, — nem gondolkozik s csak érzé-
keivel gvonyorkodik, akkor j6. Egy hiiviis tirgyilagossign orvos
erre csak azt felelte: »Ha elfelejtem, hogy meg fogok halnic. —
Az id6t 6 sem akarta tudomasul venni. Osziilé halintékkal is visz-
szavagyta a gyermekkort. A jov0 varominyvosdnak érezte ma-
gdt, pedig benne volt nyakig a mélyvizekben.
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Timdr Ferenc: Aprisdigok egy emberrdl

Az O bolcselete valahogy igy hangzott: Elfeleiteni magunkat.
Ezt ugy értette, hogy: nem toprengeni, hanem az Osztbn termé-
szetességével fogadni a benyomdsokat. Elni, mint a toigyek,
zoksz6 nélkiil, viharban, napban. Nem gondolkozni, hanem mindig
cselekedni, azt, amit ¢éppen lehet. Furni-faragni, tenni-venni, te-
remteni, tollal, ekével, szekercével s formalni, gvurni, épiteni a
magunk kis vildgit. Magunkat teljesen odaadni a miinek, hogy ne
¢rezziikk felesleges voltunkat. A legszebb 6rom a gylimoicsézd
faké, a tavaszi terhes asszonyoké és a paraszté, aki munka utdn
térdén ringatja kacagd gyermekét.

Mindez az 6 életének negativ lemeze volt. Ha igy élhetett
volna, talan a  bbleselkedd, hiivozen szem!élgdd  életet kivania
volna meg.

Gyakran jiart moziba. Ugy madrtogatta fejét a rémdramdikba,
a szerelmi széphistoridkba és az ugrindozé  raiz-trifikba, mnt
ahogy mdsok g6zbe menekillnek a kérdések elél. A leiki szere-
lemr6él azt mondogatta. hogy  éErielmes, szellemi  munkival
foglalkozé embernek nem valé. Akkor eszményi, ha magatol ér-
tetidé €s egyszerii, mint a tiszta forrdsviz. Oszinte ajandék legyen.

Sokat ravaszkodott, hogy munkijit érdekesse, szorakoztatova
tegye. Tudta, milyen veszedelmes az agysejtek elzsibbadisa.
Tervszeriien hajszolta magdt a rogeszmékbe, amelyek nélkiil elvi-
selhetetlen az élet. Politikdval nem foglalkozott. Szegénynek szii-
letett és orommel litta, hogy a szegények iigye mar tavolrol sem
olyan reménytelen, mint nagyapja kordban. A tdrsadalom lassan
atalakuléban van, a dolgozok beesiiletes tirsasigiva, ahol nem kell
negyven évig az agegkor és gvermekek szdmara hardcsolni. A gaz-
dasdgilag gyengzék kardromével figyelte az arany alkonyat,

A tomeget tisztelte, de félt is idle. Nem tudott a nyelvén.
Négyszemkozt gyakran tett és tettek neki is emberi vallomésokat.
Ami oOnkitarulkozdsait illeti, egyre évatosabbd vilt. Tobbszor el-
arultdk a titkot, mit megbizva elmondott. Ezért kevés ember sza-
vinal hitt. Killonben nem is annvira a szavak értelmét figyelte
méar, inkdbb a szemek fényét, a gesztusok ivelését. Nem az ér-
telmi, hanem az dszténembert.

Ha rosszabbra fordult a sorsa, nem engedte, hogy szeressék.
Egvik baritnbie megkérdezte tdle, mért alszik olyan szomoruan.
De nem tudta megmondani. Sokat panaszkodott az ébrenlétre. S
mégis, amikor este az éiieli lampat elkattantotta, mdég jobban
elarvult.

#

Nem tudom, mért nem tudott boldorulni. Hidba kutattam fitki-
nak nyitiat, nem taldltam meg. Ugy bolvony most is a lueskos
alkonyatban, mint a katona, aki elfclejictte a jelszot.  Szemére
huzva kalapidt, céltalanul. A kényvkirakatok ujdonsigait fiirkészi
halk, szorakozott fityiirészéssel. Ha hizalmiba férkoztok, ncéktek
is azt mondja majd, hogy nincs szinalomra méltd szenvedés: s
hogy semmije se fAj — koszoni szépen a szives érdeklGdést.

Ne higyijetek neki.

Timar Ferenc
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BAKA ISTVAN HAZAT EPIT

Kint a vadros szélén, a beltért6l io félorai jdrdsra teriil el az
Ingyentelep. Par szdz, inkdbb kunyhdra, mint hdzra emlékeztetsd
apro, nagyobbrészt vakolatlan épiilet van ezen a telepen. Ingyvente-
lepnek hividk ezt a sar- és bacillusiészket, mert a viros annakide-
ién majdnem ingyen adta a haznélkiili, nincstelen napszamosembe-
reknek.

Sok utdnajaris és alizatos kalaplevevés utan Baka Istvédnnak
is sikeriilt kiharcolnia egv darabka fildet ezen a gidres-gidris, mo-
csaras teriileten. A porta immdar megvolt, csak a hdzat kellett rd-
épitenie. Mert nagyon kellett a kis hiz, ahol csaladjaval meghuzod-
hatott. Harom lednya és két fia volt Baka Istvannak, meg allanddan
betegeskeds felesége, Piros.

A hazbérrel mar éppen torkig volt. Majdnem minden évben
valtoztatnia kellett a lakdsat. A gyenge kereset, a sok gyerek, a be-
teg asszony, mind sulyos gondok elé allitottik, Sohasem tudta poin-
tosan megfizetni a havi nyolcvan dindros hazbért, Tiirelmet, meg-
értést egy lakdsaddiatél sem vart, mert nem is varhatott. Ha pa-
naszkodott, hogy nincs pénze, hogy a héten keveset keresett, hogy
sok a gverek, az asszonyhoz orvost kellett hivni, csak ritkdn szan-
tak meg. Legtobbszor durvin tudomdésara adtik: »Ha nincs pénze,
ne lakjék! Menjen a pokolba, vigye vackait a szabadég ald! Minek
a sok gverek a szegénynek?« Mostani hazigazdiia mondia ezt
neki, Zsiros Andras, akinek még hat hiza volt. Hat szépen jovedel-
mez6 haza s azonkiviil sok-sok pénze. Az egyik haz csupa bolthelyi-
ség. De ez mivel sem tette konyoriiletesebbé. A lakbért kiméletle-
niil beszedte, behaitotta. Baka Istvinban forrt a diih, valahdnyszor
Zsiros Andras benyitott. Flore tudta mdr, hogy miért jott. Es Baka
Isvannak elé kell teremtenie a nyolevan dindrt. Mert Zsiros Andris
azzal fenyegette, hogyha nem fizet, kilakoltatia. Baka Istvan pedig
semmitél sem {€lt jobban, mint a kilakoltatdstél. Eszébe jutott, hogy
hanyszor verte az 6szi, hideg esd szegényes butordarabjait, amint
kidobalva a kocsiut sariban hevertek. Ezt akarta elkeriilni, ennck
akary elébevigni a hdzépitéssel. Ezért harcolt, kiizdott, ezért verej-
tékezett.

Piros, a felesége reményteleniil nézte ura vergddését. Ha este
holtrafaradtan hazatért a munkabdl és leiilt az asztalhoz, hogy a
sovany vacsoriat megegye. mindig az épitendd hiazrél folyt a szo.
Az asszony hitetlenkedve, lemondéan rdzta a fejét:

— Nem lesz abbu semmi, Istvan! Kdr annyit torni a fejed rajta,
a porta még nem elég. — piz ko ahhd, sok piz!. ..

Baka Istvan dithtsen vetette fel a fejét s feleségére tekintve, ke-
mény Oklével az asztalra csapott:
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Thurzé Lajos: Baka Istvdn hdzat épit

— Ne avatkozz te az én dégomba, ha nem érted! Nem a te
eszedhé valé ez. A hdznak 6szig meg k6 lenni, ha mondom!... Oszt
meg is lesz, mégha az orrunka turiuk is a fédet, akké is!...

S Baka Istvdn terve kozeledett a beteljesiilés felé. Jott az ara-
tas, aztdn a kukoricaszedés. Munkdba fogta az egész csalddot, csak
éppen a kétéves Bozsit, mig a tizhonapos Verit nem. Még az asz-
szonynak is ki kellett a munkdbdl vennie a részét, amennyire az
ereje megengedte. Julist, & nagyobbik lednyt kikérte a kantortol,
akinél szolgilt, Janit, az asztalosinast, mesterétdl, Andrist, kisebbik
fiat pedig az iskolabdl.

Folyt a munka, hainali kétéritél este tizenegyig. Lizasan ka-
szélt, szedte a markot, tordelte a kukoricacsovet, vagta a szarat az
egész csaldd az uj hiz igéretében. Igy nagynehezen 6sszejott a
sziikkséges pénz, amennyit Baka Istvan gondolt, hogy elég lesz, Az
]utolsc‘) szem buzit is pénzzé tette, Még kenyvérnek sem maradt té-
ire.

— Nem bdnom én, még ha a péktii ko6 is hordani a kinyeret,
rilénkint — dormogte. De tetd alatt ké lenaiiag!

A hiz felépitése azonban még sem ment olyan kénnyen, ahogy
azt elgondolta. A meglevd pénz csak az wnvagra intotta. Kémityves-
re, dcsra mdr nem jutott. De Baka Istvin nem sokat toprengett.
Fiozzdszokott mar a meglepetésekhez és varatlansigokhoz! Ségora,
Burza Péter is hasonlé helyzetben volt. Annak se futotta a pénzé-
bl és mégis felépitette a hazat.

Baka Istvan egyik vasdrnap kiment a piactérre, megkereste a
sOgorat. Segitségiil hivta, Ségora szivesen jott, mert 6t tartotta so-
gorai kozott a legbecsiiletesebbnek.

Nekigyiirkéztek, megdstdk a fhwelamentumot, felverték a falut,
A nvers falakra rddcsoltik a gerendat, meg a horogfikat. Erre meg
a cserepeket. Alig hogy bekoszontétt a hideg ido, mar készen is
allt a hdz, Baka Istvan hdza! Ott illt a tobbi kozott piros tetejével,
vakolatlan falaival, két kis apré ablakaval, diadalmasan.

Az arravaldk elképedve raztik a fejiiket:

— Muszij, hogy az ordégge cimboril ez a girhes Bakal...
mondogattdk. Ki a fene gonddta vona, hogy ilyen cgy-kettire fel-
épiti ezt a kunyhot?... Hisz alig tud keresni maginak meg a sok
gyerekének az istenadta!...

— No, ugy is néz ki ez a hiz — gunyolodtak a rosszmijuak, az
irigyek.

— Ma akdr hogy néz a ki, mégis hiz a, oszt Baka Istvanyé!
— viagtdk vissza a megérttbbek.

Baka Istvan nem tor6dott a sok mende-mondival. Beszélhettek
téle, amit csak akartak. De nem igy a felesége. Piros csendes, jozan
asszony volt. Nem szerette, ha az utca nyelvére vette iigves-bajos
dolgaikat, Ezért nem is jirt 4t a szomszédokhoz beszélgetni. Most
is restelte a dolgot. Baka Istvan vigasztalta:

— Ne torodj te avva, hogy mit beszélnek. F6, hogy meglett a
hdz, Nem k& a hdzbért fizetni! Ennivalé meg maid csak akad va-
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Thurzo Lajos: Baka Istvdn hdzat épit

lalogy. Ha maskép nem, hit emék fit vigni a télen. Addig meg
lesz valami munka.

A Tisza még nem fagyott be. Gabonat, fat, s6t kellett kihorda-
ni az uszalyokbol. Meg lehetett vele naponta keresni tiz-tizenot di-
ndrt. Igaz, hogy nehéz munka volt, de jobb hijidn nem lehetett vi-
logatni. Erre szdmitott magaban Baka Istvan. Azutin ott volt a li-
nya is.

— A Julis is csak ad haza valamit a havi szaz dinarbu! —
tette utina.

Julis mult vasirnap volt odahaza. Az orrat fintorgatia, amikor
belépett a még nyersszagu szobaba. »Jobb a kintorékni«, — mond-
ta, — »Ott padloés a szoba, a falak szarazak. Még a konyha is kii-
lonb ettiil a szobatull«

Folytatta volna még tovibb is megiegyzéseit, ha apja véletle-
nél nem néz a szemébe. Haragot latott benne megvi'lanni, Erre ab-
bahagyta. Szoknyaja zsebébdl kivette a sziz dindri s az aszialra
tette.

— Ez az utolsé szdz dindr, amit hazaadok — szakitotia meg
az imént bedllt, nyomasztd csendet, — Eztin ké a piz nekem!...
Nincs egy rendes ruham! ... Ugy nézek ki, mint egy ciganylany!...
A naccsaga is aszonta tennap, hogy i¢mond, ha nem &tozok tisztes-
sigesebben...

Julis iélig sirva, félig bosszusan mondta ki ezeket a szavakat.
Mar régen késziilt erre a kijelentésre. Nem bdnta. akdar miis iesz
a vége. Még ha el is zavaridk vagy kitagadidk. De a ruhdra sziik-
sége volt! Meg egy pdr harisnydra. Cipdje iiég nem is volt soha. Fa-
papucsban jart télen-nyiron, Aztin clérkezett mir az ideje annak
is, hogy bdlba jarion! Legalibb vasarnap, a délutini tancra. Annyi-
szor hivtdk mdr az utcdlabeli cselédlanyok. De fapapucsban csak
nem dallithat be... Kinevetnék...

Nem is csuda, hogy Julis béalba kivdnkozott. Mar tizenhetedik
¢letévét taposta. Meg nem is volt csunya ledny. Fszrevette ezt sok
mindenbdl. Kivilt a i¢érfiak viselkedésébél. Noi Gsztdnével is érezte
Mintahogy érezte és tudta, hogy akarmit is felel az apia, a harcban
6 fog felillkerekedni!

Ugy is lett. Julis evizott, Baka Istvan jo ideiy nem szélt seri-
nit. Csak nézte a szoba kézepén furcsan dcsorgd, szipogd ledanyit,
akinek kiivientése méiyen szivébe vagott. Nem  gondolia volna,
liogy ezt merje mondani!.. Hogy a szdz dindrt?.... Mit ismondott...
Hogy ez az utolsé sziz dindr amit..Baka Istvin feiében egymist
Kergeitlk a goncolatok, Kinidban belemarkolt az  aszial szoilébe.
Vaey taldn igaza s van Julisnak? Tizenkétéves kora dta szolgd!, az-
Gta mincen hénapban pontosan hazasadia a keresetét. Venn'. meg alig
vett neki valamit, Dehat errél 6 nem tehetett. Kellett a pénz! Ha
munka newm is vo't, enni csak kellett valamit. Elvégre tizenkétéven
at nevelte, félté zonddal ovta minden bajtél. Kiizdtt, harcolt, robo-
tolt érte, hogy felnevelédiék a tobbivel egyiitt. Most sem ragasz-
kodnék annyira ahlioz a szdz dinirhoz, ha nem épiti a hazat... De
ezzel iz csok Julis, Jani, Andrds. meg a tobbi gyerek jovéién akart
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kénnyiteni. Hogy ne lakianak ugy. mint 6 sok hosszu éven 4t, haz-
bérben, S hogvha egvszer az & Hsszeroncsolt. munkidban meerok-
kant szervezete felmondia a szoledlatot. ne keriilienek az utcara.
Még ha a beteg asszonv nem volna.. Még csak éppen ez hiany-
zott. hogv Julis megvonia azt a kevés nénzt! Fonen akkor. amikor
a haz miatt az utolsé pardig kikéltekezett s amnikor megsziint min-
den munkalehet&ség!

Tegnap kiinn iart a ha'éallomason. De ott azzal utasitottik el,
hogy nincs sziikségiik uiabb munkisra. Tov hit ettd! is elesett Még
csak a favdgdsban reménvkedett. De itt is bai volt. Az olcsébb és
gyorsabb gép mind tébb helyrél kiszoritotta.

Andris is sirva #itt haza tegnan a7 iskaldhdl, Vékony kabatia te'je-
sen atdzott az 6szi es6tdl. bocskoriba befolvt a viz, a sziia széle
kék volt a hidegtdl. Janinak sem volt rézsis helvzete a mesterénél.
Mert amikor valahova elkiildték, mindiz hazaszokétt. Darab kenye-
ret kért az anvidtdl, s csak ugy délt heldle a panasz, hogy nem
adnak neki eleget enni.

De legaldbb hagvott volna valami buzat. Ha mas nem. hat ke-
nvér lett volna az asztalon. De akkor meg nem épiilt volna fel a
hiz, amely az tvé. mellyvel 8 rendelkezik. melvben & parancsol, s
melvért nem kell hidzhért fizetnie. S vem lett velna udvara sem. ahol
azt tehet, amit akar. De mit ér mindez, ha nines munka. nines ke-
reset. nincs kenyér. A hdzzal nem lehet i6llakni... A nyari kere-
set teliesen elment. A hizra, a vacak, atkozott hizra. ..

Baka Istvant écették. perzselték. gvilkoltdk a gondolatok. Feie
teteiétdl a talpdig ismeretlen forrésig dntotte el. Lizadozva és fel-
korbacsolva ugrott fel az asztaltél, Azutin vak dithvel Julis felé 16-
rett s hosszu csontos kezével az aitd felé mutatott:

— Hat ha igv 4llunk. naccségos kisasszony, takarodi a sze-
mem el6l! ... Tohbet ne is lassalak!...

Kidltdsat tompan verték vissza a nyers falak.

Julis helvett azonban & tdmolyeott ki. mint a részeg, a szoba-
bol. Szeme iivegesen ineredt elére az aitdra, amelynek nyildsa,
ahogy kilépett, elnyelte meggornyedt. roncs alakjat.

Thurzé Lajos
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MARADJATOK ITT!

—- Aleksza Santity —

Maradjatok itt! ... Idegen ég napja
Nem fog melengetni, uhogyan iiten;
Keserii lesz ot minden falat kenyér,
Ahol sem testvér, sem ismerds nincsen!

A ti anydtokndl ki taldl jobbat?!

Es a ti anydtok itten ez a fold;
Nézzetek végig a mezén és Karszton,
Minden éscitek sirjaival t6lt.

Ok ennek a féldnek nagyjai voltak,
Fényls példaképek, mert védeni tudtdik,
Ezen a foldén maradjatok ti is,

S ontsdfok érte véretek legjobbjdt.

Mint letarolt dg, ha az 8sz szdrnya
Lombjdt lesodorja s lekaszdlja jég,
Nélkiiletek drvdn ugy lenne hazdtok,
Hazdtok, az anya, gydszlén gyermekét.

Ne engedjétek, hogy szemébdl kénny hulljon,
Térjetek vissza az & szent 6lébe!

Eljetel: uzért, hogy tudjatok halni,

Az 6 mezején lelve dicsbségre.

Itt mindenki ismer, mindenki szeret,
Kiinn, az idegenben nem fognak ismerni,
Jobb néktek a honi, meztelen szikldn,
Mini idegen-jarta, kies tdjon lenni.

Itt bardti jobbjat nyujtin mind felétel:,
Idegen vildgban csak iirém terem,

E szikldhoz két bennetekel minden:
Név, nyelv, testvér, vérrel szentelt sirverem

Maradjatok Itt! ... ldegen ég napja

Nem fog melengetni, ahogyan itten;
Keseril lesz oft minden falat kenyér,
Ahol sem testvér, sem ismerds nincsen! . . .

Forditotta: SZIRMAI ENDRE
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Otven csaladié adatait tartalmazza a fenti kimutatds., Ugy, ahogy
maga az Glet — minden vilogatds, minden elbzetes szindék nélkii'. tisz-
tan a kozvetlen életkoriilmények valésiga alapjdn — vetiti elénk ezeket
az adatokat. Személyes ismerdsok 6k, a mindennapi élet verejt€kes kiiz-
delmének tirsai, Fs épen azért, nem pusztdn csak tényadatok c ki-
jutatds szamsorai, nemcsak a végeredmény bsszegezGi, hanem az élet
mindenirdanyu osszefiigméseinek alapjdn, egy telies életkép Kkifejezbi is.
Es e munka értéke épen az, hogy nem taldlgatisokra ¢és feltevésekre ad
alkalmat, hanem a valé, a mindennapi élet igazi arcit adja. Ugy, ahogy
az maghban, Osszes koriilményei belsé &s kiilsdé inditdokaiban kialakult.
Az adatok feldolgozdsa is nem csak a szdmadatok Osszehasonlitdsdt
jelenti, hanem a szimok belst értékét, az €16 ¢élet utjanak, kiizdelmeinek
szellemi és anyagi hianyait #s ért¢két. Mindség és minbsités a fontos.
Ezt kivania a tisztinlatds, az elfogulatlan onismeret, amely egyediili
alapja annak, hogy helyzetiinket céltudatos munka irdnyitdsa ald vonjuk.
Népiinkrél valo ismeretiink elszomoritéan hidnyos. Anyagi 4llapota ugy-
ahogy nagy aMalanossdgban ismert. Szellemi alkata azonban csak ia-
lalgatisokbél vagy pedig bizonvos ideologidk kényszerii magyardzgadid-
saibd] rajzolodott elénk. A talalgatisok idejétmulta modszere, fellengds
alomlatisa, csak hin képzelddés. A mép sziitke realitisok kozott €,
amelyeket téle fiigzetlen viszonyok iranyitanak s amelyek kozott 6 csak
a legkomolyabb megiontolds mellett tudia életét fenmtartani. A nép ko-
moly ésmeggondolt, ezért csak komoly &s megfontolt dolgokra figyel
fol, de ezeket aztin komolyan is veszi €s egész lényével atélve Grtékeli
A nép szellemi alkata mé¢lységesen komoly. Teljes tudatiban wvan hely-
zete feltételeinek és Osztondsen is — hiszen az élet nila folytonos dré-
mai élmény — mesgérti a szfk és gondolatok sulyat vagy sulytalansdgét:
cletet fenntartd, vagy &letet veszélyeztetd mindségét. Ez nem jelenti
azonban az eszményi lelkiilet hidnyat. Ellenkczdleg. Megrizé élményei
inkibb emelik eszményi értékének szinvonalit. Az élet mélységes értel-
met kap néla s egyvéni €letének irdnya a kozis élet, a kdzos sors tisztul-
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tabb megélése felé hajlik. A kiiloniéle ideoldgidk magyardzgatdsait épen
ez az eszményiség ellendrzi. S levont kivetkeztetései velitk szemben
meglepden magasrendiiek. Eszreveszi a vélaszté €s elvalaszto torekveé-
seket és azokra Ontudattal visszahat, Szellemisége ontudatos kritikaj l4-
tassd szélesiilt, amelynek belsd, tartalmi egységét dszinte emberi fole'Os-
ségérzete alkotia, emberisége cselekvd, kozremiikddd, nem elzdrkézo,
(ezért nem is volt érzéke az ugyncvezett »kisebbségi« szellemiség inkdbb
csak alkalmi jelentdségii elgondolasaival szemben) mig szellemiségének
kiilsé formdit élettapasztalatainak mindig a valg helyzetbél fakado tény-
ereje adja. Amit mond, az megokolt, szabatos. Ezek népi szellemisé-
giink {6 jellemvonasai, melyeknek ismerete nélkij nem lehet azt kells-
képpen értékelni,
¥

A fenti kimutatis adatait ugy az 1933. évre, mint az 1938. évre
ttven-otven csalddid szolgaltatja. Az ezutdn kdwvetkezé k'mutatisok ada-
tait is. Megjegyzendé azonban — s6t épen ez a legfontosabb a kimu-
tatdsok wvalamennyijénél — hogy az 1933. év adatait szolgaltatd Otven
csalddfé nem azonos az 1938. év dtven csalddiGiével. Két kiiltn csoport
ez, Eziltal a kimutatis a leheté legszélescbb alapra helyezddott, hiszen
mindakét csoport vilogatas mélkiil jott létre s igy: ugy a szellemi dllo-
mdny, mint az anyagi, a lehetd legvalobb képet adja. S emellett a két
csoport osszehasonlitisa az adatértékek kritikai ellendrzését is jelenti.
Mert miutdn az bsszes csalddfék adatai kiviil esnek a mi lehetéségeink
hialdrdn — a két csoport adatai kiegészitik és ellendrzik egymast. Es a
kovetkezOkben is latni fogjuk, hogy ez az eljirds a lehets leghelyesehhn
volt, hiszen a két csoport adatai megiepSen cgyveznek ¢s igy az egész
falu szellemi €s anyagi allomdnvaArdl szinte tékéletes képet kapunk. A
csalddiek életkor szerint a 20, 6vidl a €0 életévig szerepelnek. Ez ezy
telies generdcié képe, melynek fiataliai mar a haboru utdn jottek az
élethe, mig az idBsebbek a hiaboru elitti iddket képvisclik. Ez a beosztas
leletévé teszi a rdnk nézve legnagyobb kérdés ellenérzését: van-e vala-
milyen élettorés népiink e két korhatara kozitt? Haladtuvk-e, vagy sii-
lyedtiink? Megtartottuk-e [leterdnket, vagy megfogytunk-e abban? A
mindeniitt, minden adat mellé felicgvzett szdzalékardny valosziniisége el-
fogadhaté e generdcié kebelén beliili dllapot megielélésére annél is in-
kibb, mert hiszen az adatok — s ezt itt mégegpyszer ald kell huzni —
nem vilogatds 4ltal jottek létre. A tenger vizének egy csppie ugyan-
azokkal a tulajdonsdgokkal rendelkez'k, mint az egész tengerviz. S ha
még feliegyezziik azt is, hogy a kb. 750 csaladip kioziil 100 csaladfé ada-
tai dllanak rendelkezésiinkre, az 6 adataikbol keletkezi Eletkép az egészre
vonatkoztatva is valdszerii marad. Sét e kozsée életképe — egészen
clenyészd kivétellel — az egész jugoszliviai magvarsig életképérdl is
felvilagositdssal szolgalhat, hiszen az CletkOriilmények az emész magyar-
sdg kebelén belil nem mutatnak lényeges kitlonbséget. A tovabbi kimu-
tatisok megértéséhez a fent elmondottak szorosan hozzatartoznak.

¥*

A tisztultabb emberi gondolkodds — amint e fejezet €lén 4ll6 Kimu-
tatds komor helyzetképét szemléli — az ember belsé arcit kutatja-keresi.
Azokat a bels6 torténéseket kivdnja litni, amelyek fiiggetleniil a napi
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helyzet sulyossdgittl, teremtd és megtarté irdnyba hatnak. Es ez ter-
mészetes is. Hiszen a helyzet minden nehéz volta ellenére is, tévedés
volna azt 4llapitani meg, hogy maga az élet is koveti az anyagi leromlds
utjat, vagy hogy a mir eleve nehéz anyagi feltételek mellett az élet sziik-
ségképen elsorvadni kényszeriil. Nem ugy van. Tavolrd] sem. Az em-
beri élet nagy Osszefliggései meghaladjik az anyagi lehetfségek nagyon
is véges értékii jelentéségét. Az életet az egyetemes, az egész emberi
létezés felismerései iranvitidk. A fold minden kincse s az anvagokban
rejlé minden miikddé erd a szellem magasztos lelkesiiltsége, emberi célo-
kat lattatd és megérzd képessége hidnvaban értéktelen. halott dolog len-
ne. Ertékeket csak a szellem termel s ezen értékeket emberi javakka
csak az erkdlesi belatds teheti. Szellem, erkblcs s emberség — ez az a
nagy oOsszefiiggés, amely az élet dolgait irdnyitia. S az egész emberiség
torténclme tanusitia, hogy felemelkedés csak ezen az uton wvolt lehet-
séges. Fz a tisztultabb emberi gondolkodas alapia s ha élefiink lehets-
ségeit vizsgdliuk, csak ebbdl a szempontbdl nézheliink eldre.

Népiink o6ridsi tobbsége falun él. Tehat a falu életminéségét kell el-
sGsorban vizsgalat tirgydva temni. A falu s népének alapvondsait a ter-
mészettel vald kéizvetlen kapcsolata adja meg. Vajjon népiink szellemi-
ségéhen ez a kapcsolat é16, teremtd ertként van-e meg? Vagy pedig
népiink annak csak alarendelt fiigevénve? FEz a kérdés azt ‘elent’: van-e
népiinknek 6n4lld életszemlélete? — lelki tartalma? A helyvzet kénysze-

riiségei [Glott €16 élettivlata? Megrokkant-e éElethitében? — évezredes
kulturdja rendelkezik-¢ még — iclen helyzetében is — teremts életerd-
vel?. ..

A magvar a kenvér nemzete. A magvetés nemzete. Az anyagiakkal
szembeni 4lldsfoglaldsa egyetértelmit az ima szavaival: »Mindennapi ke-
nyeriinket add meg nekiink!« A természet orik vAaltozatlansdea, emberi
eriket meghaladé ordk szabdlvai a magvarnil nem keltik a mezkititt-
sér, a foldi rabsig, az anvagbazirtsig érmését. Neki az anyagi vilighol
a: kenyér kell.., A kenvér, ami egvértelmii — az élettel. Nem a va-
avon a fontos, hame€m az élet: a megélés, az Eélmény megrendith és fel-
omeld, semmi méssal nem helyettesithetd emberi kifejezfidése. Ezért nem
lesz beltle soha se koldus és ezért nem fukar. S itt ebben a kozsézben,
ahol anvagi javakkal ugyszdolvan nem is bir — mégis az ¢ életereje, szé-
les, meg nem kotott Eletkedve a legnagvobb pezsdilt erd. O a leziobb
vasdarlo. Az iizletek forgalmit 6 pezedii., Az & &vi keresetdilaza az a
forgalmi alap. amely az ipar €és kereskedés lezredlisabh alapia. Meg ~em
rokkant életkedve ugy lesz mozgatd, ¢l erfvé a koz szamara. TFlet-
kedve nagy szocidlis tényez6, amely mint lditjuk. valdban eleven tirsa-
dalmi érték és a magyarsig szimdira kiillon Ertcktobhlet. mert nemecsak
érzelmileg szerez szdmdra bardtokat, hanem mée termeld értéke alapidn
kiilon megbeesiilést, Fletkedve okozza 6Aridsi, <rinte mérhetetlen munka-
hirisit. A munka sokszor j4r ndla a virtuskodis hatirdn. De amikor
16. 18, s6t 20 6rai munka utdn énekelve megy otthondha, akkor az elvéeo-
zett, hihetetlen munkamennyiség {6l6tti gvizelme dalol fil beldle. Es
igen, ezekben a késé esti 6rakban, s6t mar éiszakai Ardkban felhanzzo
dal hirdeti, hogy & az anvagi viligban mem rab, hanem gvizehmes em-
ber, aki érzl. st megdalolia: dtszellemiti kiizdelmat. Fz a7 Atezellomitett
€let, ¢z az 6 lelki tartalma, sajatsdgos, ondlld életszemlélete. Munkdia
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nem nyiig, ahogy a természet is nyiig nélkiil terem! A munka emberi el-
rendeltetéssé lesz ndla. Es mert a kiélés formija mélységesen szocialis
forma — nem ¢€lvezs, hanem atél6 — é&vezredes keresztény kulturdidnak
méltd képviseldje és iovabe lenditd viseldje ma is,

Es hilis a sz6 legkeresztényibb értelmében. O, aki az életet mindig
4téli, mit se fogad el »ingvenl« Meghililom, mondja. Ha »szivességete
tettek meki. Mert neki csak »szivességet« lehet tenni, csak »szivességet«
fogad el. Alamizsndt soha! S ahol csunya szédmitdssal taldlkozik, ott
cllendlihatatlan folénnyel tobbet ad és ugy ad, hogy €rzik: az életet csak
élettel mérve lehet leszamitolni! Az élct nila mindig le van mérve: élet-
tell... S ebben & feliil nem haladhaté. Gavallér! Mikor a gazdaval
smegégyezike (és mindig egyezix ¢és nem alkuszik) nem bérre egyezik,
hanem: kenyérre! A munk4jit kenyérért adja: életért. S munkaidért a
kenyeret erkolcsi, kijiré életrésznek tartia. A gazda és a munkis vi-
szonyat ndla ez a bensd torvény iranvitia. Es az »cmbersége« abban
mutatkozik meg, abban mérédik le, hogy ki hogyan taldlia még a ke-
nyérhez wvezetd mérték emberségét. A munkdnak ez az Cértékelése teszi,
hogy a kenyvere soha sem vilik értelmetlen és értéktelen lakomdzdssa,
hanem 4ld4s az, ami a teritett asztalon megrenditd élményii: étell.. S
akit asztaldhoz hiv, ilyen érteemben tiszteli meg.

¥*

Az €mberség ndla valoban: emberség! Amit nem kiilsoségekbisl alla-
pit meg, hanem cselekedetekbil. Eletérzése mélységébdl, belilrdl itél.
télete mindig erkdlesi gvdkerii. Ezért nila az €let mindizg — megddnthe-
tetlén valdsdg. Magasabbrendii, szellemi érték, amelvbdl igazi deriilatds
fakad, a j6sdgnak és igazsdgnak biztoshitii gyvdzelme. Az alkotasokra el-
hivatd igazi képességeket ezért tudja felismerni, ami viszont szellemét az
emelkedés szinvonaldn tartia. Ez magyarizza, hogy nincs »kisebbségi«
magatartdsa. Valamely nemzetiséghez wvalg dartozds a tegteljescbb, a
legtermészetesehb Eletvalosdg szadmdra és a »tobbséghez« valé tartozds
nila a tobb életértékben ~ald jeleskedést jelenti. Nemzeli gyiilolkddés-
ril: az & rlszérdl, szo6 sem lehet. Egész életfelfogdsa kizdria ezt. So6t
gviilolni nem is tud. De van mélven haté emberi megbintédottsdga, ami
azonban nem »nemzetiségic, hanem erkilesi kérdés, ami viszont minden
nemzetiségre nézve egvarint sorsdontd jelentdségii kérdés. A falu ma-
wyar népénck memzetiségzi hovatartozisa lezart tény. A kérdés az, hogy
czzel a ténnvel a hivatottak mit tudnak kezdeni?.. Hogy a magyar falu-
ban rejld bensd értékeket nemzeti kulturink méltd és alkoto életértékévé
tudjdk-e tenni?.. ‘A magyarsig nagy tragédiai — tragédidi és nem ka-
tasztrofdi. mert hiszen néniink erkdlesi bletereie eddiz a katasztrofatdl
mindig megmentett benniinket — mindig abbdl kovetkeztek, amikor te-
remtd bens® €rtékei clvesztették mélte helyitket szellemi  életiinkben,
vagyvis sorsunk irdnvitdsdban. A nagyv magyvar torténelmi teher — az
ideg€n szellem hatalmaskodé4sa, amit olyan klasszikus, ordk értelmii ma-
avar fdjdalommal panaszolt a paraszt-magyar Tiborc Bank-binnak, ma,
minden nagy megprobiltatisunk ellenére is, vagy taldn épen azért, meg-
olddshoz kiozeledik. A magyar nép megtartotta lelki méltésiaganak élet-
jogdt. Nagy figyelmeztetés ez ... Ez a lelki hiiség olyan jog, hogy kul-
tnrilis megnyilatkozdsunk soha tébbé nem lehet népiink lelki alkatatél el-
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térd szellemi kifejez6dés ... E16 kulturdnk utia ez! S akik e kulturiban
teremté maumk4ra vallalkoznak, azok csak Tiborc torténelmi utjin halad-
hatmak. Mert ezen az uton mindenki mas: megismerszik...

*

A f5ld birtoklisa — a magyvarsig erkdlesi életérzésébdl egyenesen
kivetkezik — elsésorban nem mint anyagi j6 ielent értéket. A {6ld neki:
nem pénz. Nem pénzért akaria a foldet és ha méir van foidje, azt nem
a pénzértékében értékeli. Tudia, hogy a foldnek meg van a sajit tonvé-
nve, amely szerint az teremhet, tudia, hogy ezekkel a torvényekkel lehet
egvirdnvban haladva, azokkal egyiittesen munkélkodva toébh termést is
reményléni. Ezt az egyiittmunkilkodist — a munkinak az ideiét, a
szorgosan hii, szeretettelies, alaposan komoly munkidt a legnagvobb figve-
lemmel el is végzi mindenkor. Ezt 6 igy mondia: ismerni kell a f{oldet!...
Ez azt is jelenti, hogy a folddel visszaélni nem lehet. Hogy a szdmitdsok
helyett mély €lorelatds kell. Hogy: emberé a munka, de az 4ld4s Istenél..
A foldet haszmilni lehet, de kihasznilni nem. Nem pénzben, nem haszon-
bhan gondolkodik a i6ldrol, hanem termésben. Haszon nincs, de van 4l-
das. Ezzel az dlddssal pedig {izérkedni, azt »csake 4ruba bocsitani nem
lehet. Fzért az 4ld4sb6]l — ha teheti — ujra csak fbldet vesz, vagy pe-
dig igaz4n emberi sziikségleteire haszndlia azt. ‘Az 4ldds »csak az életet
szolgdthatia! . . .«

A fold igy tarsadalmi neveld érték elsdsorban, s ezért, mert népiink
legszélesebb rétegében hat, népi szeMemiségiink kozponti ténvezdie.

»*

Féldbirtokos néprétegiink s a kisgazda réteg is, népiink gerince.
meghatdrozott, tntudatos életszemlélete a fentiekben, a lényeg benss ér-
tékében kbdrvonalazott. Foldbirtokly rétegiink emelkedése wvagy hanyat-
lasa sorsunk szempontjibol donté fontossdgu. Es itt mindidrt le kell
szegeznink, hogy az a hiedeleém, mintha foldtelen falusi népiink »osztaly-
harcszeriiena 4llana szemben a gazdaréteggel, csak azoknak a szabados
gondolkozisu, a falu lényegével mit sem torédé és arrdl semmi komoly
tud4ssal nem rendelkezd €lvcsépeloknek a lovagldvesszéie, akik a ke-
nyeret, s6t nem is a kenyerikket, hanem a finoman foszlé illatos kald-
csukat nem munkdijukDb6l, hanem »elveikbéle préselik ki. Igen: a pazda
tntudatos tarsadalmi személyiség. Frtckeli magit. Priékelése azomban
nem hatalmaskodis, hanem a birtokolishdl eredd felelfsségtudat. Mint-
kogy lelki alkatban — a természettel vald osszefiizgéséhen —— feljesen
azonos a foldmunkdssal, birtokld felelosségtudata erkolesi zyikerii. Ket-
tefiik viszonva: a j6 gazda €s a j6 magveté viszonva. FEzen az alapon
termelnek egyiitt, vagy vélanak szét — megezveznck, vagy nem értenek
segvet«. Egvmasrdl erkdlesi véleménviik van. Fgv magasabh  igazsig
vezérli dket.. A »i6 gazda« mindig megadja: az Cletet. Aki nem adia
meg, az mdr bensd élettorésben wvan. az a puszilis felé codradik. An-
nak »j6 gazda« bensd énje mir romldsban van. A termés és a termelés
bensd Osszefiipgés, ami gazddra €és munkisra egvarint hat. A haladis
mindig kolesdnds. Ezért a technikai felkésziiltség e bensd isszefiigeés
ot nem jelent haladottabb dllapotot!!

*
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A kozség multjabdl — a tobbi kozott — van ezy rendkiviili érdekes-
segil torténelmi feliegyzés. D. Gyorgy, [oldbirtokos — akié volt a koe-
ség 12.000 holdnyi hatdra valami csekély kivéieilel — 1514-ben szegedkor-
nyvéki dohdnytermeltket telepitelt birtoka egy részén. Ezck a kertészek
évek hosszu sordn annyit szenvedtek, kiilonosen a Tisza dradasitol, hogy
mir nem tud:dk a haszonbériiket se megfizetni. Ekkor behivatta ket ud-
varaba, letérdepeltette Oket és igy sorra jirva, lekopdoste a térdepls pa-
rasztokat. Mikor szérnyii tettét befciczte, azzal engedte el oket, hogy
addssdgukat w»ezzels elengedte...

E foldb'rtokos és utdédai a idldbirtok minden barizdidjat elvesztetick
mar régen!

k-3

A fdold és a munkds viszonya ma még tisztdzatlan. A f[bldbirtok tul-
nyomd része szerh gazdik Kkezén van, viszont a termelé munkaerd maid-
rem teljes exészében magyar twa’don. Ez a termelé er nemcsak pé-
ratlan mumkabirdst jelent, hanem els6rendii féldmiiveld miiveltséget is.
Fioldmunkassdgunk ismeri a talaj termbtulajdonsigait és mélyen ismeri
a novényzet élettani minfisfzét is, Nagyszerii  érzéke  wvan a niovinvek
geadozdsdban és a ndvényl élet sziikségleteit valdsdggal elére litia.
Nincs az az uj noévénykultura, amiben azonnal otthonos ne lenne. Ez te-
szi lehetivé a termelés fokozatos, iddszerii feilodését, a ibldbirtok oksze-
rii haladdsdt néhany vallalkozolh kedvii gazdanal. De egyuttal a kivald
képessége szinte rdkényszeritette az egész munkatér miivelését. A sza-
bad nunkavallalasokndl — mdr szakszerii minésitéseknél is — legkere-
settebh munkaerd, Villalkozé kedve egyre nagyobb 6s sn4llé munkatér kere-
sése a foldvételre késztet!, Az a hamis -— népiink érdekeit nem csak szamba
nem vevd, hanem egyenesen legdzold iparszerit l'beralizmus, amely a
mult szizad végén korlatlan demagogidjdval a magyar foldet bevonta
jogtalan haszonélvezésének ¢lvezetkdrébe, megfosztva azt: a driga ma-
gyar bardzddkat minden erkdélesi jeleniGségiiktol, a kivaloan értékes ma-
gyar foldmiivelbvel meggyiiltltette a magyar foldet, sit annak ellenségévé
tette. E foldmiivel nép ma mir tudatdra ébredt szérnyii megcsufoltats-
sémak. Hogy a foldct neki azért kellett gyiilolnie — hogy a haszonszer-
76k akaddlytalanul élvezhessék azt &s hogy minél tobbet elvehéssenek
beltle. Es sok fold. visszahozhatatamil sok fild veszett €l.. Ma, egy ui
torténelmisée kereteiben a foldtelen magyar foldmiivels uj helyzettel all
szemben. A f8ldet féldmiiveldi elrendeltetésének értékeivel akarja meg-
valtani. A fold kulturd’dpak akar az egyiittmilkodés alapjan szolgélni,
Ma még e tekintetben helyzete tisztazatlan. Teremt5 életercie azonban
példis képviseloi. Mindeniitt: a »rendért« vannak., Az élet bensoé, €pitd
véltozatlan bizalomra hangolia 6t. Hiszi, hogy termd torekvései eldhb-
utdbb megértésre taldlnak.

#

A 20-as évek elején veszedelmes mérvii kivindorlds ritkitotta a ma-
gyarsig sorait. Majd meg a vérosok felé, elvdndorolt. A még le nem
higgadt s ki nem alakult ¢letkeretek bizonytalansiga okozta ezt. Befelé,
Onmagdban, keserii dnmarcangoldsa vitte idegen tajak fels, kiviilr6l meg,
a megviltozott torténelmiség uj ieladatokat nyitott meg, uj életforméra
lett sziikség. Végill is az elsé szocialis tett — a kbzség olcsé hézhe-
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Iycket parcellizott ki — bizonyos nyugalmi helyzetet teremtett, A par-
celldzds alapgondolata a kivald, értéktermels munkaeré megtartisa volt.

*

Foldbirtoklé gazdainkni] a gazddlkodds egyeéni, szervezetlen. Az al-
taldnos gazdasdgi helyzet pillanatnyi adottsigai iranvitidk. A buza és
kukoricatermelés képezi ennek a gazdidlkoddsnak alapiit. A buzatermelés
adja a kenyeret €s lizeli az ad6t. Forgalmi értékiil a kukorica szolgil.
Az dllattenyésztés lehetGsége é&s gazdasdgi eszkdzok beszerzése, tovabbi
a ruhdzat kérdése, foként a kukoricatermeléstdl fiige. Az irdnyitott buza-
ar jelenleg szolid alapja a buzatermelésnek. Ez teszi lehetévé az ado-
szolgaltatds rdzkoddsmentes elintézését. Szervezetlen gazdiink a maguk
n¢hiny hold birtokaival, minden komoly szorgalmuk ellenére, sulvos har-
cot harcolnak meg birtokdllomanyuk fennmaradésiért. Minthogy a piac
pillanatnyi szeszélyeinek vannak kiszolgaltatva, teljesen tartaléktéice nél-
kil gazdélkodnak. Egzisztencidiuk aldtdmasztatlan. Allandé nehézségek-
kzl kiizdenek. A termésmennyiség cstkkenése az életszinvonal mély le-
szillitisdval egvesulyozhaté csak ki minden esetben. S6t az ilyenkor
hedlld eladésodds még évekre is mélyen kihat. Es fsként ez okozza,
logy a mi gazddink nem villalidk uj novényvagak termelésének bevezets-
sét. (azdasigi értékgyarapoddsrdl kisgazda-rétegiinknél — a birtokallo-
manyt 4-t6l 12 holdig véve alapul — nem lehet szé.

A kbzépbirtokosok — 12 holdté] 50 holdig, mert ilyen is van néhany
— midr fiiggetlensbbek a napi piac esélyeitél. Forgalmi tékével azonban
eze¢k sem rendelkezoek. Helyzetiik annyival jobb, hogy egzisztenciijik
biztositoltnak mondhaté. Mint a nép mondja: Kkitartasuk van. Vagyis a
megpribaltatisokat jobban  kibirjak. Terjesgzkedésrol s Eletszinvornl
emelésérél azonban veliik kapcsolatban is alig lehet sz6.

Az dllaldnes gazdasdgi helyzet gazddinkndl az, hogy vagy nem mer-
nek — példiui a kisgazdak, vagy nem is szindékoznak — mint a kdzép-
birtckosok, letérni a buza-kukoricatermelésrél. Fz a termeldsi dllanda-
sdg Allando Lizomytalansdgot ielent. A termelds két nivvény kulturdjato!
fiigy. Szi‘:.ki'{s {athatdr cz. LPgveuld ez a mapi ¢let fenntartdsdinak a gon-
dolatival Fs még ez ;s sulyostbodik a szervezetlenség okozta rossz ér
békesités minden hdtranydval. Kinos jelenség, hogy az dllatlenyészics
szintén legfeljebb csak a hazi szilkségletek kielégitésére szolwil. A kerl-
gazddlkodds hasoro jellegii. Nem  jelent ériéktobbleler. Még a nacy
szélokultura sem, amely kells feszerelés és forgalmi elgondolas hiinya-
ban inkdbb csak mint gyimiles nyer egészen klites clhelyozdést,
Euyeél] ént a gyviimdlesternclés is teljesen jeientéktelen, gyiimoleskulturs-
rél sz6 sem cshet. A szerb gazdik koziil néhdnynak szép gyiimblesi-
s8 vaa.

Ami csckély anyagi haladds észlethets — fel liold, egy hold, esetleg
pir hold terjeszkedés — az g foldmunkdssig javdra irhato. Akik hihce-
tetlen Snmegtagadds és munka 4rdn teljesen biztositatlannd lett Gietiiket
akarjak nagyértékii képességeik segitségével — realizilni. Ez a régeh-
ben erdsen elproletdrosodd — mert arra gazdasdgi helyzeléuél fozva, de
legioképen a tekintetnélkiili proletarizdlé agitic' é eredményeképen haijla-
mos lett — ma sem szellemi, sem gazdasigi tekintetben nem proletir haj-
landosdgu. Tisztaldtdsu, kiviléan érdemes néprétegiink ez. Elhagyatott-
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siga szellemileg igen €berré tette, de meggondoltta is. Tudja. hogy bol-
dogulasa egvedill sajat képességétsl fiigg, ami nagy tudisszomjat ered-
ményez ndla, Kulturilis életimkbe valé bekapcsoléddsa nagy lenditd erdt
fog képviselni. A szerbség felé¢ rendkiviili jelentdségii 6pitd  kapocs.
Hiszen minden életmegnyilvanuldsa épith6 er6 épen a szerbek felé, kiknek
a szo légnemesebb értelmében segitétirsuk, gazdasigi lavaiknak termd
szinvonalon valé megtartja.  Ertenek nemcsak birmely ndvény kultu-
rajihoz, hanem azonfeliil is minden, a gazdasigi €letben -eléforduthatd
munkdhoz.  Szint¢ mindenttudé ezermesterek. Magyarsiguk munkds,
&pitd magyarsig ¢és magyarsagunk  erkdlesi jellege — senki ne értse
félre — obenne €l a legtisztatd, a legvonzobb értelemben: cgész Onzet-
lenségében ... Mindenirdnyu ftiszta emberi Ontudatinak mindenkinél és
minden helyzetben érvényt tud szerezmi,

¥

Az egyéni életvitel mddja a gazdiknil méltésagteljes, szinte iimnepélyes.
A csalad az egész élet kerete. Erkolesi, vallasi és tarsadalmi alap. Min-
den a csalidon keresztiil torténik, A csalid minden tagja a csalddet kép-
viseli. A gyerckek ennek, vagy aunak a »csalddnak« a gyermekei A
szd szoros Ertelmében csalddtdrsadalmi é¢letet élmek. Hozzdjuk csak a
csalidon 4t lehet kozeledni. Egy-egy lakodalom meghivottai — Dar a
szomszédokat is megtisztelik ilven alkalmakkor — ugyszébvin telies ké-
pét adjdk annak az »élettérneke, melynek keretében az illetd csaldd hat,
vagy hatdsokat befogad. A »rokonsige, a vérkitelk roppant valdsag,
amelynek sérclme mindig személyes sérelmet is jelent. A hizassiagkoté-
sek enmek a rokonsdig-értelemnek misztikus mélységii kapcsolatalkalmai,
amelynek szertartasai vannak. A csalddba valé bejutds egyértelmii a
csalddhoz valo felemelkedés gondolatdval, aminek igen komoly eldfelté-
telei kdzott a belépd csalididnak erkolesi és anyagi egyenrangusiga egyi-
ke a legfontosatbaknak. Ez alél kivétel alig van. A sziiletés és elhald-
lozds a rokonsdg nyeresége szerint iinnepl6dik meg, illetdleg annak vesz-
tesége szerint sirattatik el, A lednykérés, a keresztels, a lakodalom és a
halotti tor a népi élet Gletet értékels igazi tartalmdra mutat rd. Nem ér-
telmetlen modorossigek czek, hanem az élet felelosségtelies komolysdgd-
nak ontudata. Es a komoly haladdsnak nem lehet célla ezek felelosség-
telen romboldsa. Hiszen az igazi kultura mem a valodi életértékek meg-
semmisitése, hanem azoknak €pitd felhaszndlisa. Az let koltészetét —
ami a mnépszokdsok mélyén olyan dldott sokszinii cillogdssal fénylik s
ami lényegében a legmagasabbrendii, mert legmélyebb oOsszefiiggésii élet-
érzés — egyeilen kulturnemzet sem tagadja meg. Ma pedig, amikor a
technikai fejlodés sckaknil a gépember, a robot, iszonyu vizidjat teszi
meg a haladds célidvd, a népéletben megnyilatkozo életkdltészet egyete-
mes emberi értéket jelent. Amely lényegében, erkdlesi tartalma 4altal
nem a bawbar sovinizmust, hanem az erkélesi, a kulturnacionalizmust, a
neveld értékit nacionalizmust képviseli. A magyar gazda vallisos mély-
ségil életvitele csupa élettisztelet, amely igy egyetemes kulturérdekeket is
szolgal.

Foldmunkasaink egyéni életvitele azonos a gazdik életvitelével, Sem-
mi lényeges, tartalmi eltérés nincs kozottik. Formai etérés is csak any-
nyiban van, hogy féldmunkédsaink életkedve szélesebb mederben hullim-
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zik. O bizony végigdalolja az utcdt és a lakodalmi menetben is tanccl
De még hozza hogvan! A zenész elobb elfirad, mint &,

3

A kozterhek és koziigyek terén vald magatartds: az éllami élet szer-
vezett fegyelmének Ontudatos gyakorlisa, Az cmberi rend és békének
ugy mélységes élettiszteletiik, mint alkotd, munkds természetiik miatt
akaratat juttatidk érvényre. Politikai magatartisuk ezért nem volt soha
sem elzarkdzo. A magyarsdg elstrendii allamépité erd. A kozigyek te-
rén még kozvetve is komoly erkolesi tényezd., A kozszolgdlatban ugyanis
nincs, vagy csak e.vétve van alkalmazisban. Erte!miségi elhelyezkedésben
leginkdbb a tanit6sdg keretében van mint kozalkalmazott. Ertelmiségi ve-
zetd rétege kiilonésen falun, — hiszen értelmiségi rétegiink falun taldlhat
elhelyezkedést — csak ritkdn van, A magyar ku'turdval valé kapesolatdt
igy csak az egyesiileti életben taldlhatia meg. Viszont az egyesiileti élet
irinyvonalait leginkdbh a sajtdn 4t ismerheti meg. Minthogy azonban saij-
tonk legnagyobb része kozmopolita beidegzettségii, egységes irdnyvonai
kialakitisa eddig nem jdrt sikerrel és ezért egyesiileti életiink munkdia
inkabb csak a.ka!mi iellegii, nem pedig szervezett, céltudatos kulturaépi-
tés. Kizszellemiink szervezettsége nagyon is kezdeti stidiumban van és
ez okozza a népiinktdl idegen ¢érdekek befolydsat. Népiink lelki tartalma
s annak magatartisa pedig nem szorul idegen segitségre. S épen e lelki-
tarta’om megtartdsa lehet csak célunk, hogy teremtdé ereie el ne sorvad-
jon. E tekintetben veszteségiink mdr is oly nagymérvii volt a szelleni
munkatéren, hogy az idegen érdekek mérlegelése el6l nem lehet tobbé
kitérniink. A magunk kulturdjinak Dbensé 4télése minden mds kultura tisz-
teletét is felke!ti benniink, Ez a tény. Ez azonban kulturdlis egyiittmiiko-
dést ielent ¢és nem a gybkértelen kozmopolitizmust, sem pedig értéktelen
szo'gai utdnzast.

Az o cikkek keretében eddig e!mondottakra a kivetkezd kimutatasok,
me'yek felolelik az é'et minden megnyilvanuldsat, hatirozott és ténybzli
bizonyitékot nyujtanak. A fentiek utin, a cikkely é€lén levd kimutatas je-
ientdségét most mir feltdrhatiuk.

3

A csalddidk életkora a népi élet torzsének, a férfinek élettani szere-
pét mutatia meg. Roppant ¢rdekes pé'daul az, hogy ugy 1933-ban, mint
1938-ban, majdnem hajszdlpontossdgra ugyanannyi a csalddiék szidma 30
és 50 év kozott, tehdt abban az ¢letkorban, amelyben a teremtd erd a
maga teliessézében lut szerephez ugy a népszaporodds elémozditdsiban,
mint az anyagi megerosodas terén. E szempontbol 1938 még 6"/e-nyi ia-
vuldst mutat. E javelds — hiszen mert legalibbis csokkenés nincs —- ri-
mutat a magyar férii kiegyensulyozottl bio'ogiai ¢rzékére, meg nem 1tort
¢leterciére egyrészt, masrészt arra, hogy élettani hivatisit mint erkolesi
egyéniség, mint csaladid gyakorolja, aki gy a tirsadalmi feleldsséy szem-
pontjibdl is megfelel az igazi iérilerénycknek. Természetesen a javu'ds-
ban szerepet jatszik a gazdasigi élet rendszerénck dilanddosultabb, nvu-
calmibb 4llapota az elzd évekhez képest. Fz a nyuga'mi d'lapot azonban
nem jelenti egyuttal a kereseti viszonyok iobb Ichetdséizét is. Tehit ezéri
mint csalddalapité ok, csak legfeliebb mdsodsorban iGhet tekinteibe,
vagyis csak az erkd'csi inditékok utdn. Erre mutat az 50-t6l 60 évig ter-
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iedi életkor csaladiémek 1938-ban mutatkozd 6%-nyi csdkkenése. Ami a
csaladiok nagyvobbmérvii ¢ haszndiédasara mutai. Férfiaink csalddienntarto
ereie azonban igy is {6 idéhatdru. A foglalkozdsi megoszlas legszomornbb
tiinete, az Ondll6 gazdik halatlanul alacsony szidma. A 20-t6] 60 évig ter-
iedd korhatirban 1933-ban a csaladiok kozii! csak 8 6ndl'é6 gazda van, en-
nek megfele!dleg e korhatdrnak csa!ddidi koziil csak 16" az 6nal'd zaz-
daegzisztencidava! rendelkezd csalddid. Ha tekintetbe vessziik azonban azt
a tényt, hegy a harmine éven alu’i csaladiok kozii! gazdaegzisztencia alig
van, mert a 30 éven aluli 1érfi még allg Griokd het egyrészril, masrészril
pedig behdzasodds esetén az apds csalddidnd! van, a 16%-nyira rugé on-
il'6 gazdaegzisztencidval birdk szdmdt tehat Altaldnos értékii szdzalék-
arinynak kell elfogadni. Vagyis a kizség magyvar lakéssignak csaladii
kozil 16 az 6ndllo gazda; az ugy ahogy biztositott csalidegzisztencidk
szama tchd: hallat'anu! alacsony. Még szomorubb a szdzalékardny 1038-
ban, amikor mér csak 8% az ondl'é gazdaegzisztenciik ardnva. A kimu-
tatisbol litszik: 1. hogy a gazdaegzisztencidk csikkenése a napszdmosok
¢s béresek szdzalékardnydnalk 1933 évvel szembeni nagyarinyu noveke-
déséve! jart, vagyis hogy a birtokdilominy egyrészrél az osztodds miatt
nem ndve'i, hanem el'enkezd'eg, csokkenti az Ondllo gazdaegzisztencidk
szamit, 2. hogy fokozatos leszegényedss folyik, 3. hogy uj, Ondug szer-
zett gazdaegzisztenciik nem keletkeztek...

A megallapitisok értéke mindig a megokoldstdl fiigg. Vaiion mi az
oka, a be'sd bajokozdia annak, hogy a gazdaegzisziencidk szama csok-
ken? Vannak [élektani ¢és anyagi okok, 1. Az uj torténe miség kerelében
a magyarsig ¢letkerete megsziikiilt. Nincs meg a lehetdség a kozéletben
vald cithelyezkedésre, nincs meg a !ehetoség a csaldd ¢'etformajanak ki-
bivitésére. Az ¢etkor tehdt valosiggal bezdrult. Ez nagy lélektani visz-
sunahatist sziil. Ami a magyar természet érzékeny, lirai és biiszke beideg-
zettségében — amig az ellenhiatds nem jelentkezik — tehat pillanatnyilag
ieltétleniil leverdleg hat. Ezért péliul alig iskoldztatia a gyenmekét, Ami
viszont ¢épen a magyarsig kulturilis elérehaladdsa szempontidbdl igen kd-
ros, st veszéyes iiinet — mondvén: »Ugy sem lehet az én gyvermekeim-
bol semmillle 2. Még nem 10rtént meg a magyarsig kebe'én beliil az a
nagy ku'turdlis felviidgositd munka, az a szervezett ¢és éntudatos kultura-
kiépités, amely magdban a kulturdlt {6k mindség és szimardnyiaban érte-
keli az iskoldztatdst és nemy az 4ita'a elnyerhetd dlldsok szdmaban., Mds
a kuiturink erdsodésének kérdése ¢s mds az elnyerhets dlldsok kérdése.
Es ha még tekintetbe vesszilk, hogy a kulturdlt gazda életmindségbe
ceak felette dlhat a hivatali élet megkoidségeinek, nyilvanvald, hogy a
ku'tura suric értelmezése mar nem helytdlls. Mindez természetesen nem
iclenti azt, hogy a magyarsdg idegen legyen a kozhivatali palvaktol A
iwiizh'vatali pdiyva az dlami ¢s @rsadahmi et foruma, értemaben és 15—
nyegében az dlami és tarsadalmi ¢let kifejezddésének Ontudata. Aki ettdl
ezirnd magit, az mir eleve lemondana polgiri dnfudatihoz valé jogard!,
§ viszont aki a magyarsigot e jogdlol e'zdrnd, annak Allami és tdrsa-
dalmi ontedata nem szelzdlnd esox aulturdlis ¢és ¢vilizatorikus elrendel-
tetését. A ku tlll‘d. 1-gy a ltlekegészséy fgye., A lelki egészséget tudds-
sal tdpld s sel gondozng kell. Kulturdl's szerveinknes neveld gon-
dolatokkal: :rdrm.o, weze:u eszmékkel kell minél erdsebben hatniok, A
kultura kérdése mindig a neve 6i értékek kérdése, a magasabb értelmi és
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erkdlesi feliogds kérdése. Igazi népkulturihoz csak ugy iuthatunk el —
tehat ahhoz a kulturilioz, amely nem kivaltsig, hanem mindenkire kote-
lezd jog — ha kulturdlis Ontudatot neveliink, A ku'turilis ontudat véd az
e'szegényedés gyengeségétdl, 3, A rombold kozmopolita irinvok hatisa
természetszeriileg a magyarsig elproletarizalodisat, elszegényedését se-
giti ¢i6. A magyarnyelvii kozmopolita saité anvagi leromlisunkban a ve-
zetd iranyt jelenti €s jelzi. Mert egyrészrdl defetizdl minden magyar kul-
turériékét, masrészrol mint a magyarsig képviselSie tolia el magit a fo-
rumckra €s ott torzui prostitudini kezd minden, minden magyar életerdt.
Es ezzel a pusztuids érzését kelti.

Anyagi okok ac e'szegényedésiink eldidézésében: 1. a korszeriiflen
buza-kukorica gazdalkodas tultengése, 2. a szervezetlen, a szovetkezetek
nélkilli gazdasdgi ¢let, axz énsegtlv hidnya, ami a tékekipzGdést lehetet-
lenné teszi, 3. a toldvételt korlatozé intézkedések, Sulyosbitja gazdasigi
helyzetiinket az Onilié iparosok kis szdma, 1933-ban otven csaladfs koziil
9 az 6ndilé wparos, ami szézalékardnyban 18%-nak fe'el meg. Tekintve,
hogy a 30 éven aiuli csaldditk koziil aliz van 6nd!lé iparos, a 1%%% 4lta-
linos szdzalékaranynak is elfogadhatd, Még sulyosabb a helyzet 1938-ban,
amikor a szdzalékariny mdr csak 12%! Tehit a biztositottnak vehetd
csalid-egzisztencidk szdma az iparosokndl is csokkent. Iparos népréte-
giink gyengillésének kiilondsen lélektani okai ugyanazok mint a gazdaknal,
de vannak kiiidnleges okok is, llyen példiul a iilonféle vizsgik letételének
nyelvi és anyagi nehézségei. Ipari pdlydra ugyanis leginkdbb szegényebb
néprétegiink fiai mennek, akiknek vizsgadiiat fizetni és a jardsi székhe-
lyen napokig magukat eltartani, nagy feladat. Sokszor anyagi lehetetlen-
ség. Nyelvi tekintetben is nehezebb a helyzetiik és ezért sokszor félelem-
€1zet vesz erdt raituk és elmaradnak a vizsgdkrél, amelyek hidnyiban
természetesen ©nalld miihelyiik nem lehet. Iparos utinpétlasunk kérdése
a tanoncnevelés megszervezésétdl fiigg, Mindenekelétt a tanoncelhelyezés
kérdését kell megszervezni. Itt megint sajtonkra és egyesiileti életiinkre
véar a felviligositd munka; fel kell népiinket vildgositani az ipar korszerii
fontossdgdrél és arrdl, hogy a korszerii iparosodisban részt kell ven-
niink anyagi és dltalinos egzisztenciilis szempontbd!. Nem nélkiilozhet-
ik azt a friss szellemet, azt a sokoldalu és biztosan 14t6 értelmi képes-
séget, azt a viligban valo jdrtassigot, azt a kezdeményezd-vallalkozdsi
kedvet és ezt a szervezd képességet, ami az iparos sajatia, E kivalo tar-
sada'mi erények hidnydban népiink mozgald és mozgd erdi még jobban
lecsdkkennének, ami tovabbi szellemi és anyagi leromldsunkat vonnd ma-
ga utan ¢és egy potolhatatlan foglalkozdsi dgbdl valg kiszorulisunkat is
eredményezheiné, Az erre vonatkozo felviligositd munkit el kell végez-
ni, hogy az iparos pdlydhoz valo tartozis ne csak esctlezesség, hanem
ontudatos €letpdiva, hivatas legven. Iparosainknak ¢ szemponthol kell fo-
gadni tanoncaikat, ¢ szempontbdl oktassik ¢s nevelick Oket, A tanonce'-
helyezést kdzponti irdnyitds ald kell venni a tervszerii és szerves iparos
vtinpotlas elvégziésére. Mindezek életbevigd, fontos ieenddk, amelyek
megolddsra virnak és amelyeket meg kell oldanunk! A tanoncelhelyezés
szerves keresztiilvitele megsziintethetné a vizsgikka! szemben ma még
fermdlld nehézségeket is.

Hasonld szempontok kell hogy vezessenck benniinket kereskeddi nép-
rétegiink kialakitdsdnal is, mert ez a réteg a szellemi és anyagi erdk
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felvirigoztatisaban ugyanazt je'enti, mint az iparossigz. Kereskedd nsp-
rétegiink eddig alig van. Kimutatisunk szerint 1933-ban is és 1938-ban is
mmind6ssze 1 6nalld kereskedd csik 50 csaladfre, vagyis 2% a szdmari-
vyuk. Ez altalinos szdzalékardny is lehetne, sajnos igen lehetséges, hogy
a valbésigban még e szdzalékardnynak is alatia dllunk, Pedig tudni keil,
hogy az annyira &hitott szbvetkezeti élet fellenditése a megieleld szamu
és kivaloan képzett kereskeddk hidnydban lehetetlen voinal.., De ezen
feliil is ugy az iparosok, mint a kereskeddk tirsadalmi életiinkben — te-
kintve hogy csak a saidt erbinkre timaszkodhatunk — egyrészrél a vi-
laggal vald szorosabb érintkezésiink fenntartdi, masrészrél pedig a szel-
lemi és anyagi értékdllomany 4.land6, cselekvd noveldi. Ezért potothatat-
lan jelenttségiiek tarsadalmi életiinkben ugy kulturilis, mint anyagi elére-
hialadisunk szempontidbd:, kiilondésen ha tekintetbe wvesszitk azi, hogy
értelmiségiink ama rétege, amely hivatalokban helyezkedhet el, tarsadal-
mi €letiinkben nem jétszik szerepet. liven szempontbdl kereskeddink su.ya
¢ietiink cselekvod irdnyiuisiban egyenesen sorsszerii! Mindezt nemcsak
tudnunk kell, hanem élményszerii mélységgel érezniink és felelgsen valla-
nunk!! Ezt kioveteli a tdrsadalmi Osszetartozds igaz hite és életink szer-
ves alapokra valo helyezésének sziikségessége. A teendéket ime a imaguk
jelentoségének teliességében lathatjiuk. A megvaloitasuk pedig egyaltalan
nem lehetetlen. ..

Az a nthdny, egészen csetleges kozhivatali egzisziencia, amely itt-ott
lehetséges, néhdny renddr, vagy vasuti napszimos szeméiyében és igy to-
vébb, a biztositott csalddegzisztencidk szempontiibol nem ielent szdamunk-
ra tény.eges eredményt. Mert csak kivételként jelentkezik az ilyen egzisz-
tencia s nem mint szervesen létezd Cletalap, Osszegezve tehdl a biztosi-
tottnak latszd csalddegzisztencidk szamdl, 1933-ban Otven csaladisre
esett 18, ami szdzalékardnyban s56%e-nak felel meg, mig 1938-ban mdr csak
11, ami 22%-nyi. Vagyis minden 0t csalad koziii alig ezy csalad &l vala-
melyest rendezett éleiviszonylatban, mig 6t koziil 4 csalid teljesen az
esetlegesség Kiszolgaitatoltia. Ebbé! a szempontbdl tarsadalmunk élete a
felytonos bizonyta'ansig emdésztdé nyugtalansigai kizott orlodik fel, Né-
piink Oridsi tobbséginek sajnos, nem lehet mds gondja »magasabbe célia
— a mindennapi kenyér megszerzéséné!, Ez természetesen dridsi lelki és
testi értckvesztesémgel jar és hogy mégis még a kiz szdmdira is marad
ezekbodl valami, az népiink halatlan teherbirisdnak minden héskoltemnény-
né! igézobb tuiajdona, SOt tiszta Onérzettel és boldog Ontudattal telies
valosdg az, liogy népink ¢.etereje ¢s életkedve mar leszdamolt minden
nehézséggel. Azt litia, szimonveszi ¢s nemcsak lebirja, hanem mint éle-
tének gondolati e'emdét is elrendezie, mondvin: »Szegények vagyunk, de
emberek!«... Es igen: nagy, tiszta, emelkedett emberség sz6l be.dliik,
amiikor azt mondiik: »Mas lenne a vildg, ha mindenki tudni mi az ember-
nek lemni!?«... Ok tudidk ¢s ez szdmunkra kiiejezhetetlen életérték, Egy
olyan kulturilis felemelkedés lehetdsége, amiben hihetetlen mélységii erok
dalolnak. Nincs szentebb feladaiunk, mint ezt az emberériéket kulturdank
szamdra megnyitni! Hozzajuk azonban csak igaz. ¢l emberséggel lehet
kizeledni. Népiink ellatatlanjai: a feles, béres, fuvaros, napszamos és igy
tovabb, akiknek mindennapi kenyere a mezei termés esetlegességétil
figg. Szamuk a 80" koriil van, Oridsi szdzalékarany ez. Munkabirdsuk.
mindenirdnyu kéziigyességiik, feltala!é képességiik kivdld munkaerdvé
teszi ket MegbizhatOsdguk ¢s dldozatkészségiik a munkaban feliilmulha-
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tatiun, A munkav.szonylatukban komolyan, hiszen tudijdk, hogy éleilehets-
ségitk munkaértékiktol fiigg, de életviteliik deriis, N6tds, tdncoskedviiek.
Szeretik és méltanyolidk a deriit. Ok biznak magukban. Aki szomoru, bo-
rus kedvii, arra azt mondjak, hogy »eliclejtette kinyitani a szemét.« Vagyis
hogy az illetd nem latia az élet szép j6sdgait. Tarsadalmi segitdintézmé-
ryvekkel, de nem alka'mi, hanem dlland6, megszervezett irdnyitis mellett
mitkodé, tehdt nem j6tékonykodd, hanem komoly szocidlis dntudatos em-
berségge! ténykedd népegészségiigyi, nevelésiicyi (mint pl. a tanoncel-
helyezés, a szdllisi gyerekek elkvirtélyozisa a tanév elején, stb.) hitel,
tnsegély s beszerzési megkonnyitések — ezek azok a sziikséges szociilis
ténykedések, ahol komoly értékii segitéget lehet nekik és kell is nyujta-
ni. Mindezt pedig a szivetkezeti munka keretében el is lehet végezni, 50t
cnnek elvégzésére épen a szOvetkezeti munka hivatott. Nincsen fontosabb
teendénk a szovetkezeti élet kiépitésénél, mert hiszen kiilondsen nekiink
szerves tarsadalmi életet elgondolni a szivetkezeti é.et megvalosulisa
nélkiil lehetetlen! Ne feledjiik, hogy népiink 80%-a varia td’ink ezt a
valdbban komoly és igazdn segitd, dGket az érték emberi méltdsagival
érintd épitd szocidlis munkat!!

A gazda és a foldtelen munkds munkaéletmodia a kovetkezd: a ta-
vaszi, nyari és Oszi mezdgazdasdgi munkidk ideién »latdstol vakulds ge
dolgoznak. Ebben a mondasban azonban nemcsupin a neléz életsors ta-
ldn e'égedetlenkedd kifeiezését kell latni. Van abban egy i6 rész folé-
nyeskedés is, ami azonban tdvolrél sem csak iires gunyolodas, hanem a
munkdiit fontossiganak és annak sorsszerii megvaltoztathatatlansidginak
cmberi panaszat és egyuttal annak méltosagielies vallalasit is ielenti —
egy kis, de mindig észrevehets emberi daccal. Ez az a félrevigott sii-
végii lelkiilet. A nota ereie. A vadvirdglelkiilet csod4latosan egyszerii sza-
vu, de dallamiban a legmagasabb régidkbn illatoz6, 6si ihletii koltéi haj-
lama. A Jinos vitéz lelkiilete ez, aki megprobdlkozik a lehetetlennel és
amit nem lehet elémii a 708ldén — azt megfejti a tiindérek orszagaban;
amit elvesz a fbld, azt visszaadia a lélek notafis rezdiilése, ami tullat a
fcldi horizontokon és ott veszi 0! a kiizdelmet, ahol az ember is a fel-
hok felett jér... Munkdjuk ko'tészete lendiild, valodi életers, sohase le-
mondds, vagy megtorpanis — sohase céltalan. A munka nem eszkdz a
megélhetéshez, hanem maga az élet. Ezért van a munkdjukban 1élek, ezért
nem csak kapalnak 6k, hanem »megkapdlnake... és »megkaszdljdk< a ré-
fet, a .l6herét, stb. és »megaratnaks.. Fs igen: ez a munkaértékelés az 6
nagy Eletképességiik és életkészségitk — hogy: »latastdl vakuldsige bir-
fak a munkdt. Szerszamijaikat a sajat egyéni kedviik szerint magukhoz,
maguknak igazitjik, Nincs két egyforma 4s0. vagy kapa, vagy épen kasza
a fa'uban. Ez is mutatia, mennyire atélik unkdjukat, mennyire ossze
vannak néve azzal. Szerszamijaik, lovaik irant, széval a munkdban velik
levik irdnt kiildnds, szinte lelkiviszonyban vannak. a személyiség &6 va-
losagdba emelik azokat. Példdul: akdr ha csak etoritt kapanyél is —
sokdig €l emlékezetilkben és »mesélnic tudnak réla. Télen a gazda a 10-
szdgot neveli, a foldmunkis munkaalkalmat szervez ¢s szerszdamot készit.

Végteleniil leverd, hogy ezek a kivaloan iigyves emberek — a meg-
szervezés hidnya miatt: s az egyoldalu termelés miatt &és a felvildgositd
és piacszerz6 nevelé munka hidnydban télen csak a seprii és kosdrfonds
igénytelen munkédidt ha gyvakorolidk. Egyébként a hosszu tél selveszetts
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id6. Miré a tavasz eljin, a szegénység mértéke sokszor az éhezésig fo-

kozodik!
Népi iparmiivészet nincs. A népviseletet mar régen pusztitia, vagy

".‘ér meg is semmisitette a szegémység s ujabban a népszokisok gyakor-
ldsa is mehéz. Bata cip6, Tivar ruha.. S cak itt-ott egy-egy régi, fe-

kete ruha...
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Vet Gyorgy

SIRKO

S ha el is temetnélek

messzeséggel, szinlelt haraggal,

vagy mdsnak addssal:

mint gydsz ostordval sujtott drva lélek,
bdnatommal,

e rongyos fekete muzsikdssal,

nem dllnék-e mindig a sir el6tt?
Hazudnam daccal az erdt

s taldan hdrfdzva zengeném is,

hoyy a sziv minden emléket elhajit,

de kézben, mint most a hajad drdga selymélt,

ugy simogatndm sirod virdgait.

BERENYI JANOS



KALIFORNIA

Volt szesz s volt méz s volt hegyi forrdsviz,
s sok mds élvezet a kélség itjain.

Volt jotevd his s rossztevé méreg,

és dldolt kenyér éhem nyomdokain.

Volt délibdbos képzelet a jordl,

és megnyugtatd valdsdg, kaldcs.

Volt étel, amely nydjas szavii élmény,

és morzsa is, ez majdnem hogy csalds.

A koplalds viddm romantikdja

Pdrizsban ért s el nem keriilt Pesten.
Vignak mondom, mert elrejtézitt a giiny,
s ma dlomszerii reggelem s estem,
Kalifornia! Erces hangon zengjed

a természet érdemét, qyonyérét.

Ki fogant téged, ember, nem tudhatja,
hogy szemed, szdd befuthatja Lirét.

Narancs, citrom és fiigefidk kérnyékén,
diék, mazsoldk, barackok tdjdn,

ziig6 szélben és forrd napsiitésben
szem, merengj el a mindenség bdjdn.
Szdj, magasztald az étvdgy diadaldt,
ideg érezzed a lég dlddsdt.

Nem hamis itt a tengeri hal siilya,
érezd, lélek, a sors alkotrsit.

Lantos! Dalolj hirt a virdgbéséqral,

a rozsdak, szekfik, fuxidk szinén,

a tdtikdk nappali dlmdn, s alkony
szabadsdgdn, a cél illatrimén

jdrt kedvtelve szemeddel s szimatodat
mulattasd ennyi édes szépségqel.

Ne legyen kancsal emléked sem,, s nyiltan
dallj széba a jé készintésével.

Zsongd méhrajban megragadom kupdm,
@ jo bdségét zengem boldogan,
Megiszom a lét minden biivitaldt,

élek, élek, nem szontyolddotian.

O szegények, 6 nyomorgik, kopottak,
sdtorban tengtek az utak mentén.

Ne nevessetek borzolt keservekkel,

a hdla széval sz6tt dicséretén.
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Reményi Jézsef versei

Tudom, hogy holnap csontvdz leszek én is,
s a temetében hernydk vdrnak rdm.
Velem bolyganak rettegéseim is,

e rettegést csak elringathatndm/!

De ma a megfes:zitelt iidv kordban,

nagy sor e tdj, e zsarnokmentes szép.
Kalifornia! Lombok és gyiimélesok

s virdgok hona, paradicsom kép.

Santa Barbara
REMENYI JOZSEF

A sanfranciscoi kinai negyedben
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A turista kingortelen

dldozat, ki is kell haszndlni.
Utazhat, amig a bolios

egész nap vdr s kénytelen dllni.

Elefdantcsontd vig istent

ohajt az 1ir? Kivér s viggorog.
Ekk6b6l formdlt mandarini?
Ez érték, nem nyugali horog.

Sakkfiqurdkat kivdn vagy
gésdkat, kiknek szobra é16?
Sdrgaselyem Kkdpenyeget?
Benne dlmodik a henyéls.

Bagyadt ajkdt ez dliénygben
a csék eziistmosollyal hivja,
A hold ekkor a vérében

« nappal érék harcdt vivja.

A turista kinyértelen

dldozat, igen meg Lkell nyiizni.
Barbdr. Lampionvildgban,
kinai téban nem tud iiszni.

Yan Francisco.

REMENYI JOZSEF



IRODALMI SZEMLE:

K o6n y vek
E. F. SILLANPAA

Finn regényeket olvasva, egyre erdsebben ¢l benniink az a
tudat, hogy iréik miivészetének minden ize, minden gesztusa a nép,
a mult és a fold éltetd gvbkerébdl taplilkozik és tér utat ahhoz a
sajatos északi lélekhez, ahhoz a sajatos északi természeti vilaghoz,
amely a finn nemzet lényege. Minden finn kéltének, regényironak
a nemzeti mult €s a fold mitikus dlma a nagy élménye, Ezt festette
a nagy Jirnefelt s ez csendiil ki Sibelius szimfénidinak zenei hang-
1ab6l is. Kolté, ir6, festd, szobrdsz vagy zenész, a népi koltészet
€s a népi zene mitikus természetpoézisében talal iranva, egyénisége
szabad kifejlesztésére. Amikor a halhatatlan Lénnrot egy eazdag
élet minden percét a Kalevalanak, az 6si hagyomanyok e dus for-
risinak feltirisdra forditotta, tulaidonképpen a finn nemzeti mii-
veltségnek és a népi irodalomnak olyan emlékanyagot adott, amely
koré csoportosulhatott csakhamar az egész nemzeti élet. Alexis
Kivi pompis humoru népi elbeszélése az »A hét testvére éppen
olyan hatalmas népi épossza vilt, mint a »Kalevala«, amelynek ha-
tasa alatt irta, mig a szdzadunk mésodik tizedében elhunyt Juhani
Aho édlmodozd hangulatu, gvermeki emlékekbdl taplalkozé lirai
vizlatai vagy a magyszerii lélekraizu, az érett nyir panteizmusa-
bél kiteljesedett sziinidei regénye, az »Elli hazassiga«, a mult sza-
zad végén elhunyt és svédiil ir6 nagy finn elbeszélének Zacharias
Topeliusnak bensdéséges és a finn tijak szépségét visszatiikrozo
meséi tisztaségibol fakadt. Mint Hamsun »Pane-jaban, Aho re-
2ényeiben is. ez a lenyiigdzé hatds. amitdl az észak valamennyi
nagy elbeszélbje — Lagerl6f épen ugy, mint Aho kortdrsinak. Jo-
hannes Linnankoskinak »Dal a tiizpiros virdgerél« cimii nagy re-
génye — elszakadni soha sem tudott. Voltak finn regényirok és
vannak még ma is, akik a falu nincstelenicinek szomoru életét,
(Arvid Jirnefelt, Ilmari Kiantos) az orosz elnyomds alatt sokat
szenvedett finn nép torténelmének legtragikusabb szakaszait (Mai-
la Talvio, Joel Lehtonnen) iriak, Ha itt-ott ki is tor beldliik a szom-
szédos orosz nép irodalmi tisinjainak, igy elsésorban Tolsztoinak
leegyszeriisitett, evangéliumszerii eszmei vildga, népi alakjainak
kedélyében és szenvedélyében az &si 1élek és a Biblin tisztasizi-
bol feltérd természetesség a donté. A Gosta Berling dlomviliga ¢s
4 Hamsun természetimidasa!

Az uj Nobel-dijas F. E. Sillanpii a mai finn irodalomnak leg-
Kimagaslobb alakja. Az el6tte jaré Kivi, Aho és Linnankoski nagy
nemzedékének hiiséges kovetdje. Az »ezer-td orszdginake kozépso
rész€b6l, a megvesztegeten szép finn tdmak arrél a vidékérsl
val6, ahol Eino Leino rovid, kezdetleges népdalszerii versei szii-
lettek és ahol a nép dalolé kedve azokban a tébbsz6lamu dalegy-
gviitesekben nyilvanul meg, amelyek az egyszerii érzés kifeiezd
erejével, szabadon 4dradé természeti és romantikus hatist keitenek.
Sillanpdd nagyon szegény volt. J6 ismerdsok segitségével jutott
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az cgyetemi viroskdkig, a miivészektél népes apré kavéhazakig,
ahol miivészek koriil 1ézengett. KésSbb mar erre az életre sem telt.
Abbahagyta orvesi tanulminvait s visszament a faluba, Rovid
¢letii folyobiratocskdkba kiildte elsé novellait, amelyek a vilagha-
boru el6tti évek északi irodalma nagcysigainak. igy Hamsunnak és
Strindbergnek modorit tiikrozték. Késébb koriilnézett falujaban és
sokat koszilt a messzeesd tanyikon is. lgy keriilt kézelebb u ter-
mészethez, az 6si élmény egvszeriiséedhez. »A jambor szomoru-
sdg« cimii regénye mar egy gyermekkoritél késs oregségéie szen-
vedd féldszegény parasztnak szomoru, embertelen élete. aki végiil
is a polgdrhiboruba sodrédik. ahol a fehérek agyonlovik. A halal,
mint valami megnyustaté. minden testvérhiborut meghbékits iel-
kép leng a regény felett. A valdszerii dbrizolds darabossdgabdl is
felsird finom léleklatas elnyomia azt az alig észrevehetd, megbuvd
tendenciacsirat, amit valéban csak az érzékeny fiil hall meg.

Leguiabb regénye a »Silja.« Fzért kapta a Nobe'-dijat. (Ma-
gyvarul: Franklin-Tarsulat, Budapest, 1939. — N. Sebestyén Irén
figyelemreméltéan szép és meleg érzéstd! fiitott értékes forditisa.)

Egy régi csaladfa utolsé haitisardl, cey magéinyossiagiban
emberektSl. vagyaktdl teliesen elszakadd és a halal elé szinte ala-
zattal 1ép6 fiatal lednyrél sz6! ez a tarsadalomraiziban és emberis-
meretében nemes egyszeriisézii merhatéan szép nagy regény.
amely nemcsak az uj finn. de az északi resénvirodalom utolsé par
évének is legkiemelkeddbb alkotisa. A finn természet végtelen vi-
liga és €l6 valésdga, a csendes tavaknak, partoknak. szizeteknck
és nvéri éiszakdk illatiradatihar énekls madarak hosszan elnvi-
16 dallamdnak gyonegéd harmdnidia veszi koriil minden él§ alak-
iat. Varazslatosan tiszta leveg@iében minden olvan sulvtalan. ter-
mészetes, magdtél értetdds. mint a Kustaaék osi. csalddi hazanak
és a hozzitartozd gazdasignak tinkremenése. Hilma halilos be-
tegsége ¢és az oreg Salmelus haldla, akit épen ugy taldlnak holtan
kis konvhaja kiiszébén. mint caykor az Gsi hdz csiiriéhen apiat a
nagyegazdat. Sillanpidid messze kanvarodott attdl a koltéi kizde-
lemté], hogy a maga lelki éiménveit énekelie vary kikivinkozd
dszinteségében csak a maega hangulatit fesse. Az & vilaganak for-
risa nem a sajit lelke. nem is a saidt szive verdse. hanem min-
denkié. Minden, ami koriilotte van Az esemény sem csupan az
tvé. Nem is vele torténik. Faviitt éli it azokkal, akikkel az el-
szort falvakban, gazdasideokban vagy tavak mentén huzddd er-
diék homalyédba reitdzé kunvhokban talilkozott. Az élmény ked-
véért sokat kell harangolni. Sok embert és sok dolgot kell megis-
merni. Sokmindenre kell emlékezni. Mint mikor a2z események
feilddé mozzanatai apré lincszemekbél dltenck format. clheszéld
miivészetének leumagasabb eszménvét ¢open azok a hétkdznapi.
magatol értetédé aprosdgok szolzdlidk, amelyek magdtt zyongéd
és lélekbe vilagité érzékenvsézek muzsikilnak. Milven finom és
impresszionizmusa nyugtalarsigiban is. mégis mennyire mélabus
az a szép jelenet, amikor Silia. a szolgiléleiny tincba késziil. Ra-
gyogd iokedvvel oltozkodik, maid a szelid dombok lejtéire ka-
paszkodva, az alkony piridban ég6, rét nyarfaligetek f4i alatt meey
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a falu felé. Pontos és biztos korraizdval milyen tokéletes és orvo-
silag is megdonthetetleniil hii a tiid6baios Silia lassu haldoklasianak
leirdsa, az elsorvadé anyag helyébe 1épo telies lélek szerelmes ér-
zése, Armasz emléke, ami élete utolsd pillanataban is szorosan hoz-
zasimul, mint apia szelleme, amikor egyszer kisleiny kordaban fér-
fias erejének teliességével éppen ugy olbe vette, magdhoz szori-
totta és honalidig belemeriilve a vizbe, a recsegd. usz6 iégtiblarol
kimentette. Mig Silja élményei egyvre sorvadnak, egyre Aatlat-
szobbakka. szinte 1égiesekké valnak, mogdttik a finn gazda nehéz
élete, kiizdelme és a deriis égbolt alatt is vereitékes munkaia hu-
z6dik meg. Az egykori vagyonok telies fel6rl6dése, az elszegénve-
dés és az események hatterében a polgarhaboruban osszeiitkdz6
féktelen szenvedélyek tomegrajzai mar a torténelemiré lefoitott,
objektiv magatartdsat 6ltik magukra,

Nem volt kénnyii ezt a maga erbbirasa elé gorditett sulvos
feladatot megoldani €s Silia légiesen tiszta torténete mellé a fin-
nek népi vonasainak: a i6zansdgnak. az egyszeriiségnek érzeimi
lagysaggal parosulé faii tulaidonsigaibdl kibomld nemzedékképet
megfesteni. Mint egykori partfogdia: Jirnefelt. a fests. 6 is tisz-
tdn raizol meg mindent. Vilagosan latni taiait és alakjait. Nem siet
a leirdssal. Vannak tdjak., amelvekhez szivesen visszatér. Ha ey
ui alakot raizol, nem csak azt raizolia, hanem a vele, kériilotte €16
vilagképet is. Az északi irodalomban csak Hamsun festdi ereie
mérhetd az 6véhez. Csak az 6 szineinek festdisége hat olyan dra-
mai erével. mint a Sillanpdid. MAIté utdda a nérnho’mi remetének,
erds szeme annak a ldncnak, amely a mai eurépai regénv macé-
nyos mestereit a szenvedd emberért vald egviittérzéshez koti. Eb-
ben a szolidaritisban nincs eevedill. A vidéki vagy az ugvneve-
zett »regiondlis« irodalom hddit ma a viligirodalomban. Igy a
legujabb francia irodalomban is. amelyben a regiondlis torekvé-
seknek olyan reprezentinsai vannak, mint Mauriac, (Bordeaux
kérnyéke). André Chamson (Cévennes). Jean Giono (a Durance
folvé partiai) és C. F. Ramuz (A francia Svaic leezvadabb hegvvi-
déke. a Valais). Sillanpdi kiil#nben Jean Gionora ¢s C.F. Ramuzra
is sokban emlékeztet. Giono regényei is foldszacuak ¢és fomotivu-
muk az a szinte testi egyiittélés, ami alakiait a fdldhéz kiti. Stilu-
sa a paraszti beszédnek valdsigos ritmusa ¢és hasonlatait a ter-
mészet szépségeib6l veszi. Emberei az dllatokkal és a névényvi-
laggal természeti kozossézben élnek, azzal a csoddlatos tudatalatti,
Osi pantéizmussal. ami C. F. Ramuz regénveiben mar a népkolté-
szet litomasdig ér. A francia-svaici elbeszélének eris szinekkel,
sulvos gesztusokkal felépitett és falu valosigtracédiikra emlékez-
teto torténéseihez muzsikdlis. konnvelmii népkoltészeti emlék-
anvag simul, ami az elemi erdvel kitord sorsszeriiséget a népmese
darabos hangulatival és a mese lassu, méltdsigos patakzisival
tompitjia. Regényeinek valdsigos mépi melddidia van. Fz a hefelé
énekelt melédia Sillanpdinak is megvesztegetien vardzsos said-
tossdga,

Kizmér Ernd
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Csath6 Kélmén:

SZITA-UTCA 25.

(Rezény. — Singer és Wolfner,
Budapest kiadisa)

Bizony, ide s tova husz éve,
hogy Csafhé Kalman regénveit
olvastuk, A két évtized alatt, ami
az6ta eltelt, az uri magvar kozép-
osztdlynak ez a kedves, deriis, szin-
te tulkedélyves irdia vagy egy fu-
cainyi regényt ielentetett meg. Leg-
uiabb miivébd] latiuk, kénnyii hang-
ja azbdta sem mélyiilt el. Valdbar,
ma sem célia olvaséiban borus-
tragikus  gondolatokat ébreszteni
vagy Isten bocsdss, regényeinek
tarsadalmi  korét, ‘mulatsdgosan
konnyii alakjait a kritika boncold
kése ald vonni. Ir6i magatartisa
még mindig ¢sak a szdérakoztatas
vagvabsl fakad. Nincsene lelkf
gatldsai, sem olvan mélyrehatd
kérdései, amelyekbdl arra is ko-
vetkeztethetnénk, hogy évtizedes,
népszerti regényirdi  multia  utdn.
végre a magyar sorskodzisséznek
olvan szimbolikus erejii gondolata
felé nyulna, ami iroda'mi alkotisa-
ban mindannyiunk szivbeli iligvévé
vilhatna, Szerénysége és a maga
vigta ir6i utia mellett kitarto ia-
raszkoddsa dicséretre mélté. Fh-
hez a lehataroltsighoz nem is illik
mas, mint szépen, kedvesen, simdn,
itt-ott  elegdnsan megcsitlanod, o
tarsasigok langyos levegdiii sza-
loniaira  emlékeztetd  elbeszdéldi
hangia, amibdl csak itt-ott iitkozik
ki valami abbdl a valésigbdl, amit
ma még a fe'szinnek legfeliiletén
maradni akaré ir6 sem tud kikeriil-
ni.

Azonban a husz év alatt, ha az
ir6 nem is, de a magyvar tdrsada-
lom alaposan megviltozott. Ha an-
nak alkatdt Csathé Kéalman ma is
ifian dobogé szivével veti papirra,
2 konnyii tdrsadalmi olainvomatha!
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ma mar torténelmi freské és szoci-
o'6gusok  izgalmas, tudoméinyos
anyaga lett. Az a valbsdg, amit az
ir6 leguiabb regénye, a »Szita-
utca 25« is érint. Ezt a valdosdgst
ugy dllitia be, hogy a régi vilix

erkd'csosebb, dlékelihb és  fino-
mabh wvolt. Rendiilet'eniil vallia,
hogy a mai Oszintébb, Az uj re-

gény nagymamdia ezt az oszinte-
séget ugyan csak abban latja, hogy
sha az embereknek melegiik van,
megmutatidk a hézentrogeriukate,
do a nagymamdnak kevés joga van
az unokdk vildga felett itélGszéket
tartani, Mert bizony az egykori
kis tizennégyéves kokott, aki so-

hajos célzdsokat tett korai csald-
disokra, a »férfiake becsiiletessé-

gébe vetett hitébdl vald kidbrandu-
lisdrn s aki a prdbabdl szavazatoi-
ért nem restelt uiabb hoditdsi i4té-
kekat kezdeményezni, egy cseppet
sem maradt alul dolgozd, kenveret
keresé mai huszéves unokaianal,
aki fiuk tdrsasdgiban barba megy,
hogy egy régi szerelmének és uno-
kahuga vilegényének zavaros ligyé-
ben végre tisztin lathasson. Ezzel,
a regény meséiével és gondolatme-
netével mnagyiabd! végeztiink is.
Erdekes formdidr6l, stilusbelifinom-
sdgaird] illik azonban egy és mast
mondani, Meglepd ugyanis a nagy-
mama — unoka feliegyzéseit fei-
vilté napléformab6! kikerekedd tar-
sadalmi kép. a személyek azonos-
sdga mellett is annyira eliit egy-
mastol. Az ird ehhez a tirsadalmi
képhez szerencsés format vilasze
tott. Az elhaszndltnak, unottnak
vé't naplojegyzetekbdl ugy a kot
bels6 analizise, mint a kiils6 ese-
mények levegbie tdémdr rendben,
siiritve mutatkozik és a szétfolyni
litsz6 map!oforma a regénynek va-
losigos szerkezeti egyensulyozott-
sigot kolcsonoz. Benne a regény-
anvag tisztdn és viligosan dtte-
kinthetd €s irdia természetes, koz-
vetlenil! csevegd, minden mester-
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kéltség nélkiil is sokfelé mutats el-
besz€l6i, leirdéi képzeletét szolgd'é
stilusdval az olvasé és az ir6 kd-
zott szinte magatél értetodo, koz-
vetlen kancsolatot teremt. Valliuk
be, az ilyenfaita regényre is sziik-
ség van. Az utébbi években annyi
»eszmei emelkedetiségiic, »filozofi-
kus torekvésiix, weurdpai igényiis
magyar rtegényt olvastunk, hozy
szinte i6lesik, ha csak husz évben
egyszer is, egy olyan regénnye'
taldlkozni, amelynek irdia nem akar
mést adni, mint mi lényege!

*

Méral Séndor:

A SZEGENYEK ISKOLAJA
(Révai-kiad4s, Budapest — 1939.)

Fgy alig ismert ¢kori filozdius,
Epietetus mondta valahol, hogy aki
holdogtalan, saiat hib4aidbé! az,
mert Isten minden embert bholdoz-
nak teremtett. Marai Sindor né-
hiany évvel ezel6tt megielent &s
most uj kiaddsu konyvében, az »A
szegények iskaoaldjd«-ban k-
riilbeliil ugyanezt mondia. Aki sze-
gény, az a maga hib4idbol az, mert
mindannyian gazdagnak teremtdd-
tiink, Ennek a megnyugtaté gondo-
latnak hitvallisdval, az ir6 minden
nagyobb erdfeszités, bolcseleti mod-
szer vagy tudomdnyos vizsgilodas
nélkiil, a szegénység kérdését, a
szegény embert a maga kornyezete
tdrsadalméra sziikiti: a tipikus
pesti kispolgar havi kétszdznegy-
ven pengds kornyezetére. Ebbél a
pesti szemszogbho! vildgitia meg éi-
dekes, de inkdbb irodalmi elképze-
1ésbdl fakadé szempontiait. Mert,
hogy lehet és szabad-e a ma viszo-
nyai kozott a havi kétszdznegyven
penglis idvedelmet — tehat kétezer
dindrt — stiirhetetlen, alantas, él-

vezetnélkiili ¢letformée-nak nyil-
vantartani, azt hiszem, nem szorul
erbteljesebb cafolatra. Nem is kell
a szegénység klasszikus szocidlpo-
litikusaihoz: Charles Boothoz vagy
a Webb-hdzaspirhoz fordulni, hogy
Mérai Séndornak a szegénységhez

hezziszold, a megelégedett poloir
személytelenségében, érdektelensé-
gében is 'ragyogd  dialektikdval

megirt eszmei jatékdt megddntsiik.
A szegénység a tdrsadalom beteg-
ségi tiinete. Ha elismernénk is,
hogy a szegényséz viszonylagos
fegalom és az élelem, ruhdzkodas,
lakisinségen feli! a legelfinomul-
tabbh szellemi sziikségletnek hidnya
is kelthet szegénységérzetet, a
megoldis és a segitség bizonyira
misfelé van, mint amerre azt Mi-
rai Sdndor keresi ¢s kerestetni ki-
vénia,

Tehetséges irdval szemben nehéz
az érvelés, Kétszeresen nehéz azon-
ban Mérai Sdndorral, aki regényei-
ben a bels6 fesziiltséz, a nyugtalan-
sig és a termd teiiesitmény min-
den heviilését magiban hordia, Fe-
lesleges 6t a szegénység és az
eugenika kapcsolataira, az elégte-
len foglalkoztatis hidnyossagaira,
a tarsada'mi i6tékonysig vagy az
4l'ami biztosMis <ziikmarkuségdra
figyvelmeztetni. Nem a szocidlis tu-
domdnyossig miiveldie, Mdrai a
kérdés magvat a icllem és az egvé-
niség jelentdségéhen keresi. »Jam-
bor 4'modozdknak vagy mindenre
e'szant fanatikusoknake« nevez mir
ioelére mindannyiunkat, ha rendki-
viili szelleme eszmékben, szenve-
délvekben szintétikus uj elméletét
akdr eszmei, akir anvagias szein-
ponthél priébalnank gyengiteni.
Kiirnyezetében, szegényember tipu-
siban két ellentétes szubstancia a
lényeg, Az atlagos resti polgdr. aki
szelleme frisseségéve!l, Osztinds ér-
ze'gosségével tobb a nyarspolgar-
nai, az ugynevezett »Normalbiir-
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wer«-nél €s az a jellem, ha igy job-
ban hangzik, gyengeiellem, aki a
maga hangos rugaszkedisival nem
clégszik meg, hogy a havi 240 pen-
gonél a kispolgdri szegénység be-
oszthatésdgra  alkalmas  anyagi
alzpjdnal maradjon, hanem szenve-
délyes kiegyensulyozatlansiggal lel-
ki labilitdssal. termd képzeleténok
segitségével, a gazdagsig erds,
egészséges tudatival jdria az iré
szegénységi iskoldidt. Hoseit az ird
»gyakorlati szegénveke-nek nevezi.
Kinyvét is ezeknek iria, holott &k
teremtették a civiliziciét, slednyaik
miise’'vemruhdban jirnak a moziba,
radiét, ant6t, kdnyvet fogyasztanak,
mégis olyan szegények, mint a ie-
res medve a Lappfoldén.« Mi »idm-
hor dlmodozék és mindenre elszant
fanatifusoke, Bocsdsson meg lérte
Mérai, a gyakorl6, s6t a gyakorlati
szegényeket a szennyes uccdk bér-
kaszarnydinak tulzsufolt lakdsaiba
rréselt munkanélkiili  dldozatokban.
a koldulni és hazudni kénvszerii's
iszdkos kamaszokban litiuk. Nem
sainiliuk azokat a polgirokat, akik
varotermek falin fiiggd plakatokbd)
teliesednek  viligkoriili  utazokka
vagy dobuccai lényiiket az Atkoltée
snemes miivészetévele viltoziatidk
példiul perzsa eldkeldséggé. Ta-
gadhatatlan, H. B. bardtunk nyole-
éves perzsa »életex rdvezet ben-
niinket arra a beldtisra, hogy »at-
kd'tési miivészete« tudomidnyos-pa-
tologikus pontossiggal megieldlve,
egy eszmékben, szenvedélyekben
triékes  »Sonderleistunge, amih~z
képest a magunkfaita »romantikus
atkdlttke, a 6 élet skisplasztikusais
igazdan csak dilettins teliesitmé-
nyekig iuthatunk, Az, amit az ird
regényes atkoltésnek vé! s ezzel
kapcsolatosan egy és mast périzsi
éveibdl elmond, az mar lira, a »bea-
tus illes jammesi poézise. Mert az
az elegdns dandy, aki Mérai volt
Pirisban és a »kdbor eb altalanos

588

Irodalmi szemi,

€'efszintién« felil dilt mnaponta i
mentparnassei kdvéhdzak terraszan
legviink ezuttal indiszkrétek, newr
szorult bardtidnak, H. B, urnak it
koltése utinzdsara,

Vegyiink-¢ még egyszeriibb pél-
dékat, téte!cket abbél a méraii tan-
bol, ami a szegénység iskoldidnak
anyaga? Sziikséges-e, hogy harcha
szdlliunk érdekes 6s viddm A.—B,
tabelldjaval, amelyek a szegénnyel
szerelemhdl vagy érdekbdl vacso-
rizd ndé kiad4sainak kii'onboziss-
geire mutatnak s amelynek bizonyi-
tisira a viliggazdasig nagy sta-
tisztikusdt. Woytinskit is felvonul-
tatia? Mdrai Sandor irbisdginak
csillaga magasabban fénylik és fia-
ta! energidifnak kezdd sebességét
nagvobb, lélekbemaricnlébb irdsok
adtik, semhogy ez a lirai heviiletii,
de fanyvar tulzisba  burkolddzé
passziv  konyvének  visszahatdsa
lenne arra a meleg érzésre, arra a
io szivre, amirdl egvénien Keserii
holcselkedése ellendre is kiilon kell
beszélni. Mert Midrai gondoskadni
akar a szegényekrdl, az 6 szegé-
nyeirdl, akik az 3slet szépségeirdl,
utazasokrdl, ndkrél, divatrdl, 6'toze
kodésrdl d'modoznak, Csaliddf6ként,
apaként akar a kéruti kdvéhizak
asztalaindl mel'éiiik iilni és kiilonds
szenvedé!ye tomor, égeté parazsa-
val minden légiires deriijével, a
szegénysée hamuiabdl a gazdagsie
syémintiat eldkotorni, S amikor ez
a kedves. deriis driga koltGember
bé ulsterébe melegedve. megelége-
dett mosollyal aikdn €p ki 2 ki-
véhazhél, a vildgvirosi ucca téli
hangulatiban nem is l4tia, hogy a
sarki nyomorék koldus arcira az
thség és a fagy lila rozsdkat vari-
zsol.

Az ész alapian allé tirsadalom-
tudomény és a sziv seitelmein le-
begd kdlt6i mdmor soha sem eredt
kizos forrasbfl, A tudominy koz-
vetlen vilaszt vagy maradéktalan
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utaldst ad, a kolté miivészetet, amit
éppen azért neveznzk miivészetnek,
mert nem a természet. Ki ez az ui
proféta, aki gazdagsigot hirdet?
Kolté, aki a mai vajudé, kisérleti
iljusig lélektandhoz néhany megleps
és ragyogban bravuros regényében
sz0lt hozzd; Ur, aki paras, alacsony
kédben uszé budai uccakon kutyi-
jat sétaltatja. Kolté ¢s ur... a lei-
ki egyensuly és derii'atds kiteliese-
dett tipusa. Meg kell téle kérdezni,
bizalmatlansig és kétkedés nélkiil,
mit is akar a szegényekidl, Euro-
panknak ezektdl a szomoru kisérte-
teitdl s miért akarja, hogy emberi
dokumentumaikat azon az irodalmi,
szinte lirai szemiivegen 4t ldssuk,
amit a slemilizmustd] még a Marai
lelkesen elmélkedd fanyar és ne-
gativ deriilitisa sem tud elkiiio-
niteni?

*

Lin Jutang:

A BOLCS MOSOLY

(Révai-kiadis, Budapest — 1939.)

A Kinai szellemiség mar az 6si, tor-
ténete!6tti idében is eletteljes voil.
Az ordk isteninek az anyagi vilig-
gal valo felfoghatatlan egyesiilésé-
bol fakadt, de a nyugati szellem-
viidgnak mindenhovd eléré hatdsi-
ban hanyatlott ¢s degenerd odott.
Mig az eurdpai szellemiségnek az
ujkor a fénykora, addig a kinai
gondoikodasra a kezdet a donto, az
drok érvényii. A kinai gondolkodis
abban a mitikus korszakban kezdé-
ditt, amikor életnek és eszmének
még kozos forrdsa volt. Az irott
sz¢ viliga még nem kiiloniilt el a
valosdgtél, Kina szent konyvei az
emberi életet az érzésvilignak ds
a természeti vilignak szinte ontu-
datian kiUzosségébdl nézik. A kon-

fuciinus gondolat, amely kovetdit
nem a wlviligi iidviosség elnyerésc-
re, hanem az ezen a viligon valo
boldogulisra készitette eld, olyan
népi  individualizmust  teremtett,
ameiyen beliil a kozisség minden
valosiga az ecpyén leki Xépéhen
tilkrozodott, A konfucifnus gondo-
lat a szellemi szabadsig utiinak
faklyaja. A Krisztus el6tti VI—IV.
szazadban €It nagy gondolkodok,
igy példaul Ming Csia a szofista,
Jing Jang Csia a természetfilozo-
fus vagy Lao Tse az emberi élet
obiektiv  tartalmdnak  hirdetdie,
minden illuzidnak, képzelddésnek
megvetdje, sajitsdgos keleti képek-
kel, mitoszokkal, anekdétikkal at-
szott, koltéi lendiiletii boleseleti is-
koldt |teremtettek, amely minden
szintétikus szel.emisdgével az igaz
valosdg feltirdsdra s egy valdsa-
gos uj néphit mezteremtésére to-
rekedett,

A Londonban ¢i6 Lin Jutang,
aki a tradicionalis kinai gondoiko-
ddst megtimadd mai eurdpai isme-
reteknek tokéletességével csudila-
tos hangszerelésii s a koéltoiesen
gondokodni akarénak valéban ke-
leti motivumokat muzsikaly bolese-
leti elképzeléseivel minden euro-
paira nagy hatist gvakorol, mar
nem a kinai filoz6fus. Legielento-
sebb miivében a »Mi kinaiak«-ban
megprobdlta ugyan  olvasoit Kina
Orokké misztikus vitdgiba vezetni
és annak kinyilatkoztatott vildzné-
zeti és bolcseleti szellemének értel-
mi és érzelmi ritmusait az eurdpai
I1¢'ekhez kozelebb vinni, deaz emel-
kedett szellemit modern kinainak ez
a konyv valoban nem nyujtott tib-
bet, mint egy magasabbrendii kul-
tus Baedecker, amely célszerii ¢s
szitkstges is ahhoz, hogy a nyugzta-
lan Nyugat ¢s a tespedo Kelet szel-
lemisége megértén ismeric meg egv-
mds!. Leguiabb miiveis: »A bdlces
mosolys, — eredeti angol cime
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«The importance of livinge — en-
nek a megismerésnek jegyében irG-
doti. © maga ugyan kétségbe von-
ia, de feltett kérdésére, vaijon filo-
z6fidja érvényes-e a nyugati ember
szamdra, csak igennel valaszolha-
tunk, Mert tulaidonképen nem is
filozofia. Egy nyugatt ismeretekbe,
nyugati életszem!életbe oitott ki
nainak érdekes Zletielfogdsa az.
amit ebben a kionyvében nyuit s
mindez anndl érdekesebb, mert az
osi Kelet és a modern Nyugat szel-
lemének Osszetaldlkozdsa. A kinai
filozofia a koltészetbol fakad, a
nyugati: a szigoru é€s rendszeres
tudomanyossigbol. Lin Jutang ér-
zékenysége, »az élet gyOnyoriiségei,
fajdalmai és szinvaltozdsai irdntix
finom gyongédsége az Osi kinai f-
loz6fia érze'mi képeivel prébalia
életigen!s, tarsadaimi és vildgfelfo-
gasdt nyugati rendszerbe tOomorite-
ni s a deriiset, a szépet, a kelle-
meset, a lelki és a fizikai élet egyet-
ien nemes kiteviifveé sugarozni. Eb-
ben a torekvésében azonban sem a
kinai, sem pedig az eurdépai bdlese-
letben nem uttérd. lgy hivatkozik
példiul Csuangtszere, (Kr. e, IV.
szdzad) a nagy Lao-Tse legjelento-
sebb kévetdiére is, aki wvaldban
egyetért vele, hogy az ember élien
bolcsen ¢és batran boldog életet.
Nem hivatkozik azonban Lord
Aveburyre, (Kulturpolitikai és tudo-
méanyos munkdit Sir John Lubbock
néven irta) és nem emliti a »The
pleauseres of lifex (»Az élet drd-
meis) cimii munkdjit, amely Csu-
angtsze 6si bolcseletét a méiba
piantilva, szorgalmasan tarja fel
azokat a forrdsokat, amelyek létiin-
ket szebbé, vidamabba iiditik. Lin
Jutang az 6si kinai iilozofusok nyo-
min az élet élvezeteibe tulaidonké-
pen mindazt belefeglalia, amire Lord
Aveburynek tobb mint Gtven évvel
czelbtt megielent, mdig is korsza-
kos optimista életboleseleti muniija
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rdnutatett, A London uccdit rové
és a londoni clubju kényeimes iu-
toljeiben pihend kinai gondolkodd
Kelet és Nyugat otthona, csalddi
idedlja, ruhdzkoddsa, izl¢se, miivé-
szete, Istenhez vald viszonya kozoit
mély értelemre vailo kapcsolatokai
és kiilonbozoségeket taldl, Mindez
azonban nem filozéfia, hanem hogzy
Lin Jutangot hiien idézziik, valdban
ke.lemes tanitds »hogyan kell az
életet konnyebben ¢s viddmabban
feliogni. A vilig csak akkor valha-
tik békés és értelmes lakéhellyé, ha
az emberek teleszivtik magukat ci-
nek a szellemnek konnyii vidimsa-
gival.« Ezt a feliogdst a konyv ko-
vetkezetesen ¢és  rendithetetleniil
szolgdlja és a kinai gondolat lega -
landobb, legjellemzébb és legkitar-
tobb refréniének tudia. Lord Ave-
bury emlitett miive is erre a jolesd
¢letoptimizmusra ¢és az angol lady-
nek és gentiemannek deriis, kiegyen-
sulyozott és bi.cs vilagszemiéietére
mutatot:. A modern kinai gondolko-
do és az angol politika konzervativ
oldalan kitartd angol lord kozott
tehat nincs kiiionbség, Semmisem
valasztia el Oket Amerika soka:
emlegetett jelszavaidi, hogy »Keep
smillinge (Mindig mosoivogiunk!)
Lin Jutang Dbbicsen, szellemesen
mosolyog. Ahogy csak egy ki-
nai mosolyoghat New York fel-
hokarcoléi tovében. ahol ezt a
kinyvet irta azoknak az 6si kinal
sugallatoknak hatdsdban, amelytdl a
viligban csavargok soha sem tud-
nak eltépddm. Mert a csavargd
wbainoka az emberi métdsidgnak ¢s
az egyéni szabadsignak.«

A konyvet Benedek Marcell for-
ditotta azzal a kozvetlenséggel,
egyszeriiséggel és  viligossiggal,
amely a magyar miiforditas legki-
tiindbbjének minden munk4jat jei-
lemzi,
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A. Dufi Cooper:

A NYUGATI HADSZINTER

(Singer és Woliner, Budapest

kiadasa.)

A. Duff Cooper a legujabb
angol politikusnemzedék ismert taz-
ia a demvkricia legjobb hagyomi-
nyainak hiiséges 6rzéie. Demokrain
abban a harcos értelcinben, hogy
tud felhdborodni és nyugtalan, sza-
bad szellemével a totiis szocializ-
mussal szembeszédllni. Amikor Doug-
lais Haignek, a vilighiboru angol
hadserege idparancsnokanak naplé-
ja nyomin ezt a ma kéiszeresen
€rdekes és jelentds haditdrténe mi
munkijat megirta — amire hiva-
tettabb iré alig akadt volna, hiszen
a f0parancsnoknak hdaborus parancs-
Ortisztie volt — aligha tudta, hogy
egyszer a nagy brit birodalom kor-
ményanak tobb miniszteri tarcit vi-
selt dllamfériiai kozzé fog tartozni.
Mégis miive minden sordbdl azok a
magasabbrendii tidrsadalmi és em-
beri elvek wildgitanak ki, amaly k-
ért ma is hiiséges kitartdssal szaill
sikra. Egy késobbi konyve, amelyet
a korlatlan hatalmu Talleyrandrél,
a francia-ango! bardtsag nagy utto-
rdjérd] irt, mar inkibb politikus mii,
Amikor azt irta, ugy tudiuk, hogy
midr tengerészeti miniszter voit, te-
hit a nyugati hatalmak baratsagi-
ban maga is érdekelt, amelynek
kedvéért a kdrtydzo, szeretkezi
Talleyrandnak sok biinét mentegeti
€s teliesen elnézi. llyen volt p3l-
ddu! az Enghien herceg megiletéss,
akinek a vincennesi kastélyban tor-
tént meggyilkoldsa valéban nem
volt poiilika vagy emberi tettnck
nevezhetd, hiszen olyan nagy mes-
tereket is meginditott, mint Jean-
Paul Laurens, akinek a hercer meg-
Oletését abrazold torténelmi fest-
ménye a tizenki'encedik szdzad
francia miivészete egyik legjelento-
sebb viszna.

»A nyugati hadszintére
mint mar fentebb erlitettik, Haig
napléja nyomdin irédott. Természe-
tes is lett volna, ha abbol az Emil
Ludwig vagy akir a Stefan Zweig
moedordban késziilt éleirajz kereke-
dik. Tulajdonképen annak is indu't
és Haig oxfordi egyetemi, india:,
délafrikai  katonai  szolgdlatinak
évein at hiiséges pontosan lattatta
azokat a tulajdonsigokat, amelyek-
b6l késobbi hadvezéri jelentdsége
Kiteljesedett ¢és a nagy viligégés-
ben oyan érvényesiilésiz  jutott.
Ebben az cleven, képszerii kezdd
Gtven oldalban A. Duif-Cooper id
ird is. Nincs o'yan esztétikaj szen-
pont, amely ellene sz6lna. Szeren-
csés elbeszéls modorban  probalt
keveset mondani, hilen a szinte ko-
te'ezd angol szilkszavusighoz, amely
ha személyes vonatkozdsokral van
sz0, Haig napléidban is esak aprs,
szinte sztenografikus témondatolkba
szorul 1914. azonban mint sok min-
denbe, ebbe a nyilagyenesen eldre-
rendiilé  katomai karrierbe is bele-
szolt és a legmagasabb helyre ju-
tott tibornokot a stratégia és a
mindennapi politika kozoit olyan
helyzetekbe sodorta, amelyekbe
erbsebb karakterek is mcginogtak.
Haizg mégis 4llta a harcot. Tiszte-
letremélté iellemével, szerényscge-
vel, a kozlegénytd! a sziikehb ve-
zérkardba tartozé magasrangu ka-
tonatisztekhez valé rendithetlen ra-
gaszkodasival nemcsak az angol ka-
tondnak, de az clhatirozdsai mel-
lett szikiaszilirdan kitarté angoj 1é-
leknek jellegzetes képviseldje wvo't
s a gyozelembe vetett fanatikus hi-
tével a mérhetetlen erdieszitéscket
mir mar alig bro, osszeomlds elGtt
al'd nyngati haderdket sikerilt is
vepsd diadalhoz segiteni.

Haig naploiegyzeteinek hiiséges
Kivetésén tul, a kinyvrck elsgren-
dii politikai-torténe!mi  jelentSséget
ad, hogy az ugynevezett sentente
cordiale« kulisszdi mogé és 3 had-
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vezérek és politikusok kozott sok-
szor mar mér veszedclmesen titon-
¢o Urbe ¢lesen bevildgit. Intim, alig
ismert részletekre, mozzanatokra
mutat, amelyek a vildg akKori nagy
szinpaddn mozgd vezeld egyénisé-
geket torténe'minek épen nem ne-
vezhetd szerepkiritkben mutatjik be.
Ezeknél a iellemzéseknél aprolékos,
szinte mindenre kiterjedden részie-
tes €s nagyszerii anyagismerete
sokszor sematikus eldadomodora
menti meg csak az olvasot attol a
ieltevéstol, mintha poitikai pam-
fiettet olvasna. Lloyd George sem-
miesetre sem lehet allamférfiui ide-
ilja. Haig sziirke, minden kritika-
tol tartozkodd targyilagos lejegy-
zéseibdl Anglia volt haborus minisz-
terelnokérél olyan arcképet fest,
amely itt-ott mir Dawmier modora-
ra emlékeztet, Igaz, hogy az ilyen
kiiakaddsokra biséges ok volt.
Sckszor maga Haig is annyira el
volt keseredve, hogy napléidban
egy helyiitt igy kialt fel: »Minden
kinnyven memme, ha az embernek
csak a németekkel volna dolga.« A
napiobal kikerekedett életrajz és a
harcdszati-politikai feliegyzésekbil
valGsigos forrdsmiivé duzzadt tor-
ténelmi miinek azonban olyan dra-
maj részletei is vannak, amelyek-
nél az o'vasé firadt szeme mdr
alig tud kiizdeni a konnyiradat el-
len. A poklok minden tiizét felill-
muld flandriai harcok  leirdsdra
gzondolok itt, amelycknek eistdle-
ges, valésigos freskoszeril Srodal-
mi artisztikumét az egyiittérzés viég-
telen emberiessége vonia be. S mi,
akik husz év utin, a mai hdborus
térkép segitségével ismét nyomon
kivethetiik az 1918, szeptemberé-
nek s oktoberének minden tragiku-
mit, szinte elborzadva gondoiunk
arra, hat nem volt elég az a po-
koli szenvedés, ami az emberiségel
Passchendaele és az Ipern koritl ak-
kor érte, hogy Eurb6pa nagy nem-
zetei ismét a szenvedés kimondha-

562

Irodalmi szemle

tatlan kinjait zuditidk az emberiség
millidira? Annak ideién a gydaztes
Haig visszautasitott minden kbzre-
miikodést abban a béketervezetben,
amelyet a gy6zelem mamoriban
Foch tabornok tart eléje. Tiltako-
zott az ellen, hogy a mnémet nép
becsiiletét megsértsék. Nem hal'gat-
tak rd s »az olcsé moralizdlis, a
hivalkodd Ontetszelzés« odaig feijld-
dét:, hogy huszonegy ¢év utin ujra
langbaborult Eurépa. Sok mindea
maskép alakulhatott volna, ha .arra
az egyszerii, nemes katondra hali-
gatnak, aki minden kitiintetést visz-
szautasitva, c¢sak a frontharcosok
szovetségének elnoksigét tartvaaneg,
1928. eleién végleg elkoltozik arrdl
a foldrél, amelyen a valaha is léte-
z0 legnagyobb hadsereget gydze-
lemre vezette,

A, Dufi-Cooper konyve minden-
képen jelentos és idoszerii konyv.
Olyan olvasminy, amely a torté-
nelmi-politikai kbézelmultat  alapo-
san megismerni akard olvasd sza-
médra  tavlatokat nyit. Ezt a célt
szolgdlja Balla Antal Kitiindé fordi-
tisa és a konyv gondos kiadllita-
sdéhoz adott néhiny  szemléltetd
térképe.

*

Nikola Traikovics:

SZVETA PETKA
HAROM CSODAJA

(»Tri vidjenja Szveta Petkax
Gregorics-kiadds, Beogrid, 1939.)

Nikola Traikovicsnak, az
uj szerb irodalem kitiind tagjdnak
irdsait ol ismerjitk. Eibeszéléseiben

(»Za gorima glaszovi;  Opatinska
Madona«) és drimaiban (legéret-
tebb szinpadi miive a  »Csosza«)

siiritett  kivonatokban figyelhetjiik
meg epikai modszerét, amely az al-
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koté munkira valp lehetdséget so-
ha sem kieme'ked5 pdézokban, ha-
nem a sziirke mindennap esemé-
nyeinek folytonossigdban keresi.
Novelldinak viliga ezekbSl a min-
dennapi eseményekbdl, gyermekko-
ri emlékekbdl, a valosdglatasnak ab-
bdl a kiilonds misztikumabo] vilnak
gyors, értelmes biztonségeal kido!-
gozott képekké, amelyekre az ei-
mélyedd megfigyelds szellemi 6s
idegizgalmdban minden  hivatott
epikus szivesen rdnyit. Ez az 6n-
kénte'eniil alkotd ird egyszerii, ke-
resetlen anvaga és mert nem csak
ismeri, hanem tudia is torténetét,
van ereje, Onfegyelmezettsége, hogy
annak csupdn személytelen elbeszé-
16iéiil maradjon,

Ui konyve, a »Tri vidienia
Szveta Petka« — amelyet Beo-
grid vdros ez évi irodalmi nagy-
dijdval tiintettek ki — egy tiszla-
rajzu, hdrom rovid elbeszélés ke-
retébe szoritott regényvézlat. 16~
morségében ¢és élményében egy csa-
lid toredékes torténetét vetiti elénk.
A beogridi i6 polgari csalad hirom
nemzedékének egyszerii életébe a
torténelem  tragikusan beleszél, de
évszazados védoészentiiikkel, Szveta
Petlkdval valé taldlkozdsuk minden
baj és megprébéltatds elél megmen-
ti oket. Ez a csoda szabaditia ki a
dédanyit a pasa udvarinak szolgd-
latdbol; ugyancsak ez a.csoda tar-
téztatia vissza a hatvanas évek
Beogrididanak szdivamenti kereske-
doit — koztik az ir6 nagyapiat is
— attdl a kisértéstdl, hogy a wvelt
Limanon levé dzsdmiidba menekiilt
térok asszonyokat, gyermekeket el-
pusztitsik és  a vildghdboru leg-
szornyiibb szakaszabol, egy elha-
gyott kdzépszerbiai haz kietlen pin-
ctiébd] megint csak Szveta Petka
szélitia elg az ifin katonit — irdn-
ka: — hogy a kozeledd -ellenséz
elél menekiilion. Elnek &s 1é&lekze-
nek az 06sbk és megformai4suk,
tletrekeltésiik tdkéletes ir6i mun-

ka, Kii'6nés remeklés a dédanya
bravuros arcképe, ez a fériétsl és
hat gyermekétdl elszakitott derék
asszony, aki minden lelkiismeretes
munkdia mellett is kiérleli a maga
csalafintasiagdt, menekiilése utjat s
amikor mir mdar minden hidbavalo
lenne,  hdz'védszentjének oltalmai-
bol visszatérhet csaiddjihoz.
Minden bizonnyal, Nikola Trajko-
vics uj konyve, az utdébbi évek
szerb elbeszéldirodalminak egyik
legértékesebb és legtisztdbb szén-
déku miive. A szerb pravosziivia
csalddi életében olyan mély és
meghatéan kegyeietes jelentségii
héziszenttel vald talilkozds a szerb
népi lélek legszebb hLagyominyai-
nak felidézése €s ezeken a talilko-
zdsckon keresztiill a haziszentjével
Orok szolidaritdsban él6 nép hite
hatdsosan, szinte a nagy misztériu-
mok hangulatira emiékeztetsn jut
érvényre., A kinyv legmiivészibd
része a régi Beogrid és tdrsadal-
ménak felvdzoldsa, az 6si Kalemeg-
ddnnal szembsn  elteriild szabdk
csarsidia, abb6l a boldog, patridr-
chdlis id6bdl, amidon ez a szép mes-
terség még valéban miivészet voli,
mert hiszen minden kabdtot gaz-
dag aranyozis dus arabeszkjei éke-
sitettek. Igen eleven, valésdggal hii-
ségesen plasztikus a szdvamenti
Csarsiia szines képe is, amelynek
tobb régi hdzdt a maiKaragyorgye-
va-ucca még Orzi, Az egykori ke-
resked6k kora hainaltél késé alko-
nyatig iiltek iizleteikben és az a
virtus idrta, ki nyitjia ki legkorab-
ban iizletét és ki kelti fel kakas-
szora a mindig bobiskold kivést,
hegy az elsd izes, forré kiavét neki
f6zze? AKki elsd lett, az volt a nap
hiése ¢s bizonyos, Logy azzal, na-
pokig patakzd bobeszédiiséggel kér-
kedett, A magyar olvasot elsdsor-
ban a régi beogridi vonatkozisok,
a mult szdzad els6 felében hanyatlé
szerbiai torok uralom eseményei ér-
deklik. Ezekrd]l sok realitissal és
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mégis koltéi érzékenységgel retu-
silt képeket kapunk. Minden bi-

zonnyal, ezekért a részletekért
kapta a mii irdja Beogrid varos
irodalmi nagydijat is, amely igy

egy arra valéban érdemes és sok
kitiind képességgel rendelkezé mai
irdnak jutott.

*

Mityun M. Pavityevity: A crna-

géraiak mesékben és anckdotikban

(Crnogorci u pricsama i anekdota-
ma, Zagreb, 1939).

A termékeny  irdnak valésigos
konyvitart kitevé munkdssdganak
legériékesebbjei azok a népmesék

és anekddtak, amelycket a crnagd-
rai hegvek &és viéroskik kozott,
szinte pilditlan hangyaszorgalom-
mal gyilitétt oOssze, I'ven nagymé-
retii tewlkenységgel ritkan taldl-
kozhatunk. Mese és anekdodtagyiii-
teményének  antologieszerii és hu-
szonegyedik  kotetében  lapozunk
most. Ha ‘udomésunk is volt réla,
mégis meglepd, milyen egyéni, for-
dulatos és milyen mélyre gyike-
rezok ezeknek a népmeséknek alap-
torekvései, vagyialmai s milyen oke-
sak, furfangosak, sokszor nyelvet
oltdgetben nyersek az anekdotiks,
amelyekben a népl demokricidnak
a cronagoraiakra - anny ra jellemzo
exészséges alaptendencidival taldl-
kozunk. Ezt a hatalmas népi anya-
got Gsszehozni  nmem volt Kdnnyii
munka és ha a ‘udominyosan meg-
alapozoit, rendszerbe fogott tirsa-
dalomrajz’. néptudomdnyi gyiijtés-
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nek ma mdr kdzismert mintdival
Mityun M, Pavityevity keveset is
torodik, ezekben a miivészieskeds,
utdnérzés néikil elmondoit és  be-
lemagvarizkoddsoktd]  tartdzkods
mesék, anekditik egyszeriiségiikben
mégis olyanok, mint azok az éghe
¢rb, komor, sziirke, karszti hegyek,
amelyeknek lakdi sokhelyiitt ma Is
az 0Osi egycsaldd rendszerben él-
nek és a nagy Nyegos visszajaro
koltoi lelkének, a »Gorszki Venace
népdalforrasokbdél drado, iide sz’p
gondolatainak ha‘dsa alatt annyira
ha'lamosak a népi bblcseleire s a
mindenkin tultenni akaré kdrmon-
fontsdgra. Neéhdny  mesében, igy
példdul a fejedelemnck pdlinkat fi-
zeté katondk okoskoddsiaban, vagy
a bambinak ismert legénynek ma-
gt zaszlotartonak valé kinevezésé-
ben, sok rokonvonds van a derdi
székelvek tréfilkodd,  komolykodd
gobésdgival,  Mint a crnagora‘ak,
Gk is egymiskdzt, hegyvek katlanai-
ban ¢inek., Régi népi formdik  &s
szokdsalk egyre jobban dsszeiitkiz-
nek a mai bizonytalan és irdnyta-
lan életszokdsokkal. Ebbil a keve-
rddéshol keletkeznek azok a jellem-
z0 ane'tdotik, amelyeknek alapi:
a crnagoraiakndl is éppen az a de-
riit fokasztd népi elem, mint a szé-
kelyekné!, akiktdl az erdélyi ma-
gyar irodalom anmyit kapo't. S
Mityun M, Pavityevity kadvas,
kezdetleges mese- ¢s anekdotasyiil-
teményének  jelentoségét, tul szo-
rakoztaté értékén, éppen abban 14~
juk, hogy egyszer az irodalom fs
felfedezi ¢s kihaszndlja, Olyan mii-
vészi, népi irodalmat cs‘ndlhat be-
lile, amely mds népeknél mdr a
»Heimatliteratur« jelentGségéig  ért.

Kazmér Ernd
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VAJDASAG!I KONYVEK

Gl Liszlé versesknyve

Az egyik ko6lté csupén
beszél, versciben,
koviiletekben, mégis megtalalhatod
a kort, amelyben £€lt. Szinle ke-
resztmetszetében mutatia meg a
viligot: vertikdlis &, merdleges, a
sz0 mindkét értelmében. A misik
a jelenségeket dllitia cgymds mel-
1é, felsorol, regisztrdl, horizontili-
san Osszefog, Ha kolts. meglatjuk
abrdzatat akkor is, amikor csak a
vildgr6él beszél. A horizontilis  és
vertikdlis vonalon kell keresniink a
meghatirozd pontokat, amikor ezy
kilté helyét s a vildghoz vald vi-
szonya! akariuk megdllapitan’.

Gal Laszld verseskonyve: talpig
feketében, az 1938 év végén, az uj
hdboru eldestéién jelent meg, s en-
nek a levegbiével viselés. A nem-
rég lezajlott spanyol polgarhdboru,
a kinai-japdn szornyiisigek, a wvul-
kanikusan diibOrgé Eurdpa, a fe-
nyegetd  kataklizma  sztizmdival
homlokédn, az Airadatként jelentkezo
pemzeti  szocializmus, mely az
imént boritotta el Ausztridt, s to-
rilte g térképrol Cseh-Szlovikidt:
a milis, melyben Gdl versei fogan-
tak, Egy uj népvdndorlds kezdete,

magardél
mint az Gskor!

foldonfutokkd valt polgarok szdz-
ezrei €s romok. romok mindenfe-
l6l, de sehol egy testwéri sz,

melyt6l csitulhatna a fajdalom.

Félszazndl t6bb  vers s mindig
egy arc: a meghbin'otté, a szenve-
déé. Gal Laszlo a sajat hatin ér-
zi a korbdcs csattogdsit, s a 0
polgdr  csoddlkozdsival kérdezi:
migrt is, miért is?  Miért bantja
Johann Johnt, Jant, Janost? Gal
megelégszik a felszinnel. s a huma-
nista jészandékdval mondia: uraim,
re biantsik egvmdst.

Az otven vers kozill alig par mu-
tatia a kol jbszédndékdm kivill azt

a miigondot is, mely nélkiit m'n-
dig csak lompos préza a vers, uj-
sdgirds, s legfeljebb a kabaré desz-
kdira valé, Az emberrel mélyen
tesivériséget demonstralni, s ki-
hozni a lélekbd] hidnytalanul azt a
egyefemes €rzés’, mely a koltét a
vilighba 4llitja: csak méha sikerii!
Gil Laszlénak. A vers, amely mint
finyes tollu, tarka madir, szir-
nyait kibontja, pir kurta szdrny-
csapds utdn a zsurnalizmus pordba
zuhan, GAal verseinek olvasdsa koz-
ben a kozelmult koltészetének sok
neve bukkan fel: Gabor Andor fri-
volsiga, Brecht, Kistner nagyvaro-
si, keserii virdgjai, Szép Ernd, majd
Emé6d érzelmes modorossiga, az
ujabban divatot teremtett Villon-
koltészet bitang ‘Thangia egyardnt
kielemezhets. De kivalt Ady, aki-
nek ha‘dsa alél, a legnagyvobb meg-
lepetésre, oly hamar felszabadult
az 1930-as évek magyar koltészete.

Milyen kdr, hogy az olyan szép
versek is, mint a »Nem lesz tobbé

tavasz« ¢, szélamokba laposodik.
— Egyik legszebb verse: Az em-
ber mindig egyediil van. — Sainos,

hogy Gal, a gyvors sikerek m'att,
nem onnan bdnyaszott a legtdbbei.
ahol a legtsbh kincset tdrolta: a
maga lelkébdl,

»Eladok harminchirom évet« c.
verse uj, &szinte szé, itt latni, mi
lehetne beldle,

A koli6 egyetemes drzések meg-
szillottia: hirlapok, kabarék, pdr-
tok eszmevildgdn tul, 6 egy egész
kor szosz6léia, egy  tarsadalmi
osztily lelkiismerete. A horizonia-
lison a vildgé, a vertikdlison a ma-
ga lelkéé, De mindezeken tul az
egyvetemes emberi szolidaritds val-

laldja. S ha tiszidban wvan azzal,
hogy a  kbltészet: szomiivészet,
sz0épitészet, megszabadul a 6los-

leges akadélyokt6l.
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(idl Ldszlonak vdllalnia kell a
kritikdt, hogy tovdbb fejlédhessék.

Ezekkel az elgondoldsokkal  iid-
vozoliiik Gal verseskonyvét, amely
az eseményekben szezény vajdasi-
gi irodalmi frontnak mégis esemé-
nye.

a. e.

*

FEKETE KENYEREN
Czaké Tibor verseskonyve

Fekete Kenyéren cimmel most je-
lentek meg Czaké Tibor versei
Noviszddon, az Ur4nia nyomda s
kinyvkiadévallalat  el6allitasaban.
Az elsh oldalon megtaldliuk a szer-
z0 rokonszenves arcinak md4sat.
S utdna ismert és ismeretlen ird-

sainak, szépprozijanak, wvalamint
miiforditdsainak sorit, Czaké Ti-

bort »Tmadkozik a fattyn« cimii be-
mutatkozd kbtete 6ta figvelemmel
kisériiikk. Omkénteleniil is felvets-
dik a gondolat, hogy az elmult
eszbenddk hoztak-e fejlodést és tisz-
tuldst? Kélségtelen, hogy Czakéd
Tibor felszabadult az el6z kotet
pubertisos és sokszor kellemetlen
hangiatél, de az uj gyiijtemény
még sem az, amit Czak6étél véar-
tunk, A kotetben alig taldlunk né-
Winy kolteményt, mely mértckiin-
ket megkozelithetné, s igénveinket
kielégitené. Czaké Tiborra is érvé-
nves 2z. ami  kélteménvird  fia-
faliainkra, hogy: nincsen egvetlen
kész verse sem. Még a legsikeriil-
tebbekben is akadnak szavak és so-
rok, melvek nem wvégleresek. Az
dpiilet nem kész, az 6Epitkezés to-
kéletlen. Nem gydézém eléggé hang-
sulyozni, hogy a vers szémiivészet,
s hogy mint minden alkoids: zdrt,
mechepthatatlan  egység, az énifé-
szel komor torvényei szerint. Emel-
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lett hidnyzik a koHeményekbdl az
wj, az egyéni hang, mely minden
méas ko3 miiveitdy megkiilonboz-
tetné, s mely nélkiil 2 versir6 nem
igazi kolto. Mindezt szdlamok,
szOdiszletek, patétikus lejtésii mon-
datok nem wviltoztathatidk meg.
Az uj kitet — sajnos — azt mu-
tatia, hogy az alkotds szemponiji-
hil még figvelembe vehetd eszten-
dok aligha hozhatnak valtozHst.
Czaké Tibor mintha megillott vol-
na, kimozduldsra képteleniil a pon-
gyolasighdl, mely a kélté haldla.
Bair tudnia kellene, hogy az alkotd
remcsak létrehozéja q miinek, ha-
nem elsé kritihusa is. Ahoj a kri-
tikus gvatra. az alkotis sem l'ehet
mis. Ez egviormin érvitnyes ugyv
Czakd Tiborra, m'nt fiatalahb kol-
toi nemzedékiinkre, mely ha az ol-
vasdstd] nem is, de a tanuldstdl €s
birdlattél —' mémy  kivdtellel | —
még ma is irtozik. Ezért nem ko-
zelitheti megr soha az erdélvi fia-
talabb nemzedék sz'nvonalat,

Araté Endre
E3

ISTEN TILINKOJA

Huszir Sandor shalhatalan ver-
seinek«  mj  sorozata jelent meg
Zomborban, Bosnvik Jézsef nyom-
dédiiban.

Tiz ¢éve immar. hogy »Most én
vagyok sorone, sHalhatatlan ver-
sek« c'mmel a klodka  kdltiszet-
nek szérnyii. magyar nyelven még
soha nem hallott.  becstelenségek.
pimasz istenkdromlisok és nemi el-
tévelyedések tdrt sorokba sze-
delt, szemenszedett kitete megie-
lent, Nem a mi feladatunk digyész-
ért kidltani. Nem a mi feladatunk
& pszihopatologia kOrébe vigd
kérdések targyaldsa sem,
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A vajdasigi végeknek Huszar
Séndor nevii igrice, ott van min-
den borozé Osszejovetelen, s  szi-
norkdzé rimekkel fizet a lehérpin-
‘ett froccstkért. Nagyobb  déridé-
kért egyv-egy sversc ajinldsa is
kijar, Az ivopaitisok csak nézk
ezt a korszeriitlen irddedkot, ezt a
furcsa  szerzeményt, s a szavak
handa-banddjan tul talin litidk is
a szellem egy-egy felszikrdzd por-
szemét, mely gyémdnfof jdiszik az
wkoholos gbzben.

Huszdr Sandor csoddlkoznék a
legjobban azon, ha komolyan ven-
nék ot, vagy a sverseit.«

Oszentsége XII. Pius  pépanak
ajdnlett »Mi hozzuk az Aaldast« ¢
verse vezeti be a koOtetet, Bizonyos
onmérséklés Aallapithaté meg Sdn-
dorunkrél,  aki  elozd kiteteiben
Isten urndl kisebb kapacitdssal nem
adta Ossze magét, L. sKedves Is-
ten Gielsépe, mivel Isten volnék én

okokat, melyek ilyen torésekhez
vitték czt a nem tehetségtelen em-
bert,

Mindig fdit, am'kor a hohdc gri-
maszait ldttam, s még jobban taldn,
hogy embertirsai korilvették ezt a
szerencsétlen kiszolgéltatott lelket
s még biztattdk is, mulatozdsukért.
tapsoltak is, s uirdztattik a szdr-
nyii bolondot.

Az Ady-szikra kiilonds Tlomtaru
lélekbe hullott, s most fiistdlve ég,
s kering a léghuzamban a keserves
leltir: Sandorunk lelki tartalma.

A dolgok mas Yonstellicidia
mellett rddobbenhetett volna H, S.
a dolgok univerzdlis értékére. a
gédttalan szédradatot a birdlé elme
formdba zarhatta volna: taldn ver-
sekbe is. Taldn kolté is Tehetett
volna Husz4r Sdndor, a vajdasigi
végek kallodd irddedkja. Az Isten
tilinkéidhoz gy semmi koze sincs
az irodalom birdlojdnak.

is: izenem« stb.

A lélekbuvir allapitsa meg az Araté Endre

|

ORSEGEN

(Jegyzetek és kozlemények)

L

A napi politikatél tidvol allunk, de a magyar népkisebbség politikai
‘uzdelmeinek hatisa kozmiivelddésiinkre. nem lehet kizombis szdmunkra,
Kulturdlis jogainkat csak politikai jogaink teljes birtokdban tarthatiuk mey
¢y kizmiivelddésiink csak ugy fejlédhetk, ha megfelelé politikai szerveze-
wink gondoskoddsa és védelme ald helyezzitk magunkat. [dészerii ez a kér-
d¢s ma, amikor az 4llampolitikai életben mélyrehaté villozasok Allnak kii-
writhén; heszélnek €s nyilatkoznak a szabad népakarathdl vilasz'ott képvi-
se'bhdz visszadllitidsdrol és demokratikus politikai rendszer bevezetésérdl.

lehetséges, de még mindig nem hizonvos, hogy feltdmasztiik-e a régi
rirtokat, csetleg a magyarsdg partjdt is, mint fiigget'en politikai szerve-
retet. A jugoszldviai magyarsidgnak 1936, janudr 6-ika Oty nincs torvényes
politikai pértia, sem képviseldje és ilyenek hidnyiban liosszu ideig koz-
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miivelidési szervezeteink tartottdk ébren a magyarsig nemzeti Gntudatit.
Hogy ez a tevékenység évekig mennyi nehézséghe iitkdzitt, felesleges itt
viizolni, Rengeteg akadallyal, meg nem értéssel és fdida'mas elutasitissal
kellett megkiizdeni, hogy nagyobbrészt helyi leretek kozott jcleit adhas-
suk létiinknek és torhetetlen €Ini akardsunknak, Osszefogd, tervszerii poli-
tikai és kozmiive!6dési mozgalomra sokd nem nyi't leketdség. llyen ma
sincs még, de bizonyos ielekbdl arra lehet kovetkeztetni, hogy a magyar
kisebbség hamarosan megkapia megilleté iogait és — okulva a mult hi-
bdin — uj utakon és szellemben kezd: meg ui ¢letét.

Téargyilagosan ¢l kell ismerni, hogy az utdbbi iddben az enyhiiltebb
belpolitikai légkdrben, az atmenctet clkészitd, belatébh, megértébb kor-
minyzatok uralma idején, a mindkét o'dalrél hangoztatott kozeledés' torek-
wviések hatdsa alatt, a magyarsiz kizmiivelddési, =6t bizonyns fokig poli-
tikai mozgisa és megnyilatkozdsi szabadsiga a kdze'multhoz viszonyitva
lényegesen iavult. Lassanként megértik, hogy cgv nemzeti kisebbség hil-
séges ragaszkodisa nyelvéhez. kulturdidhoz, faitaidhoz, hitéhez, szabadsa-
géhoz és mindenhez, ami az Ové&, ami beléle ered. nem jelent semmi ve-
szélyt az dl'lamalkoto tibbsters. Ma az a helyzet hogy alextébh helyen
nem gorditenclk akaddlyt a magvar kozmiivel6dési mozgalmak, eldaddsok
és Csszeidvetelek meg’artdsa clt. Némely helven meoadisk azokatalked-
vezményeket is, (4llami és ezyéb iegyvads sth. e'engedését), melyek kivé-
te! nélkiil minden kulturegyesiiletet megillelnek. tehdt nemcsak a tobbségi.
kanem a kisebbségi kulturszervezeteket is. Hiba volna a iogok megadasit
s elismerését ugy értelmezni, mint kegyes adomanyt és ezért haldlkodni.
Mi azonban e téren nem voliunk elkényezteive és tulaidonképen vem is
az egyébként megilletd jogok megaddsinak, mint inkabb annak a tisztul-
tabb és megérttbb sze'lemnek oriiliink amely feliilkerekedett a mindenben
veszélyt szimatold sziiklatokorii sovinizmuson.

Minket a varhaté magyar kisebbségi politikai mozgalmakbél minde-
nekeldtt az érdekel, hogy mennyire lesz képes a magyarsdg kulturalis és
szellemi egyiittérzését s dsszefogdsdt megteremteni, Fzért nem kozombos,
hogy kik keriilnek az élre. Olyanok-e, akiknek személyve és képessége biz-
tositéka szebb és jobb szellemi idvenddnknek, vagy olyanok, akik a ma-
gvarsagot csupdn ugrodeszkinak tekintik  politikai karrieriiik eléréséhez.

Ne felediiik, hogy tiz esztendeiz a magyar szel'em, a magvar ontudat
lingiai kis, falusi gazdakérikben, idtékonysigi egyesiiletekben és miiked-
veld tarsulasokban pislakoltak. Nem volna érdektelen feldolgozni, hogy az
elmult tiz esztendfben egyes helyeken kiilon-kiilon és az egész orszdgban
egviittvéve hany magyar miikedve!d eldaddst. kulturestet.felolvasast, isme-
retteriesztt és szakeldadést, hangversenvt, vitaestet stb., rendeztek. Bizo-
nyitand, amit egyvébként nem is kell bizonyitani, hogy Bsszefogd politikai
szervezeteitdl megfosztva, kozponti kulturiranyitas né'kii!, akadalyokat le-
liizdve, anyagiakkal viaskodva. eczekben a gyakranegészen kezdetleges
korokben fontos, nyelviink és kulturink folytonossdgit biztosit6, a magyar
tntudatot ébrentartd, Osszetaridst fejleszt6 munka folyt, amikor mis té-
ren a magvarsdg semmiképen sem adhatott életielt magdrdl. A magyar 20
falusi podiumokon élt, a mogyar irds néhdny napilapunkban és — bar nem
ildomos magunkrél beszélni — a Kalangyaban, melynek immar IX. évio-
lyamba [ép6 maidnem 100-ik fiizele bizonyitia, hogy ha szerényen ésnagy
Irtékekben fogvatékosan is, de vagyunk.
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2

Herceg Jinos a Kalangya augusztusi szdmdban, a mitkedvalékrs! irt
cikkében, melynek szempontjait elfogadom, megemlitette, hogy milyen 4l-
datlan helyzetet teremtett az emnézd birdlat a miilkedvelésben. A szabily.
hogy mikedvelelbadisrol vagy jot vagy még jobbat szabad csak irni,
oda vezetett, hogy a leggyatribb e!daddsokrdl is magasztalé ismertetései
jclentek meg a napilapokban, Ennek kovetkeztében az eloadasok szinvo-
naia még olyan goécpontokban is,. mint Szubotica, egyre lejebb siillyedt,

Hogy mennyire igaza van Herceg Janosnak, azt én tudndm legjobban
megmondani. Amikor ugyanis tapasztaltam, hogy a birilat enyhesége miatt
az elfadasox rendezdi egyre tikh pongyolasigot engednek meg maguk-
rak, nem torédve smagyar szempentokkal«, sem {izleti megfontoldsokkai,
kemény, de ugy érzem, igazsdgos kritikdban részesitettem az el6adasoxat.
Az »uj hange elGszor megddbbenést keltett a rendezék és a miikedveldk
korében, sét a kbzonség soraiban is és az tortént, amire eleve elkésziil-
tem. A ‘apot, amelyben a beszimolok megijelentek, kiilinféle méltatlan vi-
daklsal, a birdlat iréjat pedig elfogultsdggal vidoltak, A magyarellenessé-
gen kiviil,

Nem héatrédltam meg és tovdbbra is komolyan, targyilagosan birdltam
az eldadisokat éppen azért, mert tudatiban voltam ielentbségiiknek, a
széles néprétegekre gyakorolt »neveld« hatisuknak.

A »felhdborodds« ellenére, amelyvet ezek a szigoru és ezért itt szokat-
lan beszdmolék a magyarsig korében keltettek, a kozonség a biraldnak
adott igazat és egyre gyérebben litogatta a rossz, kisebbségi kulturink
szinvonalihcz valéban méltat.an eldadisokat. Az eredmény az lett, hozy
a szinpadi rendezésekre és a darabok megvilasztdsira, a szereplok kije-
.Olésére, a szerepek betanuldsira nagyobb gondot s tibh fizyvelmet kezd-
tek forditani. Ma az a helyzet, hogy a szuboticai magyar mikedveldszin-
hiz elst he.yen 4ll ¢s hovatovdbb semmiben sem arul el dilettantizmust.
il6adasa‘k gondosak, a szerep!Sk tudatiban vannak annak, hogy a ma-
syar mivelddis kozvetitéi, és ennek megiclelfen igyekeznek (uddsuk &5
leikitk legjavdt belevinni szerepiikbe.

Tavol 4l! télem azt dllitani, hogy a szuboticai magyar szinpad maga-
sabb szinvonala csupin a komo'y birilat és a targyilagos, de kemény bi-
rifatiol valo féle'em kivetkezménye, Nem. J6 rendezék és szinészek, mint
Garay Béla, Richter Jinos, Szabé Marton, Vincze Mihdly és masok ma-
yyar feleldsségtudata ¢s miivészetszeretete eredményezte, hogy a szubo-
ticai Magyar OlvasOkor eldaddsai ma komoly szinhizi esemeényt és élve-
setet ielentenek.

3.

A Beogradban megielené »Ravnopravnoste (EgyenlSség) cimii és a
Narodna Odbrana fennhaiésiaga alatt megje.end iddszaki lap, de mds vai-
Gaségi szlav lapok is, (igy a szuboticai Neven) siirgetik iugoszliv kisebb-
ségi intézet feldilitdsdt Szuboticin. Az intézet feladata az leane, hogy fi-
gyelemmel kisérie a szomszéda!lamokban 616 szlivsig Glet- és kozmiive-
lidési viszonyait s errdl a jugoszldv  kozvélemény! tdjckoztassa. Kiltnisea
a Magyarorszdgon €16 csekélyszdmu, szerb, horvit, bunyevic ¢s sokac ki
sebbségek helyzeténel ismertetésérsl van szo. Az emlitett lap tobb izben
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ajdnletta, hogy Jugoszldvia és Magyarorszig kilcsonosen vizsgdlidk meg
a kisebbségek helyzetét és a reciprocitis elve alapjin kezeljék Gket. Vagy-
is, hogy azt, amit a magyarorszigi szliv kisebbségek megkapnak, a ju-
goszldviai magyar kisebbségeknek is meg kell adni,

A jugoszldviai magyarsig szivesen litni a szlidv kisebbségi intézet
felallitisat Szuboticdn, mert bizonyira elosegitené a két nép kolcsénds
megismerését és a félreértések tisztdz4sit, Magyarorszdagban Pécsett igen
i6 eredménnyel miikddik hasonlo kisebbség-tudomanyi intézei.

4,

A szuboticai Magyar Olvasokor ifjusagi alosztilya, amely mar a mult-
ban is értékes munkdssigot feitett ki az ismeretterjesztés, az analfabetiz-
mus lekiizdése, magyar irok és koltGk bemutatdsa terén, idei miisorat is
hasznos szempontok figyelembevételével allitotta Hssze. Sorozatos vitaes-
téken kivinja fejleszteni irodalmi, miivészeti és torténelmi tudasat, azon-
feliil tovibb folytatia tevékenységét az irds-olvasis terjesztésében is, az
analfabétizmus sotétségében rekedt magyar nincstelenek kézitt.

5.

it emlitiitk meg, hogy az Olvasokdr ifjusigi tagozatinak nétagiai ne-
mes €s kbvetésremélté tdrsadalmi mozgalmat kezdeményeztek. Megala-
poztdk a védndor baba-kelengye intézményét. Felkutatidk a kiilvAirosok
nyomortanydin siny'6dé magyar anyakat, akiknek kisdediik van &s ellat-
idk mindenféle sziikséges babakelengyével, melyet a magyar linyok és
asszonyok gyiiitdttek Gssze azoktol, akiknek ezekre a holmikra mar nincs
szitkségiik.

A kelengye addig marad a szegény magyar sziilénél, amiz a csecse-
monek szilksége van red. Amint feleslegessé vilnak a csecsemd-ruhik, jd-
tékok, gyermek-kocsik, a megsegitett sziils visszaadja azokat a bizottsdg-
nak. S ha a tdrgyak még hasznalhaté dllapotban vannak, tovadbb adjik
arra rdszoruld magyar anyiaknak. De nemcsak kelengyével iimogatidk a
nincstelen magyarokat, hanem egészségiigyi tandcsokkal is, sOt ha sziik-
sé¢ van rd, gybgyszert, orvost, tdpanyagokat, teiet stb. szereznek és jut-
tatnak a nyomorban és tudatlansdgban sinylédéknek.

Magyar életmentés ez és ezért meleg szeretettel kell iidvdzdlni azo-
kat, akik ezt a szép mozgalmat meginditottik és szivosan keresztiil is vi-
szik. Egy ujabb példa, amely mé!té a kovetésre,

Kass Laszl6
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Kéziratkiildék figyelmébe!

A szerkesztSség kéziratokat senkinek mem ad vissza, kéziratkiilldGk leveleire
csak abban az esetben vélaszol, ha irfisaik azt indokolttd teszik.

11-12. Szam

1939. November-December KALANGYA

Odgovorni urednik: — Felelés szerkeszté: RAD() IMRE

A KALANGYA minden kozleményéért irbja felel. — Szerkesatik :
SZIRMAI KAROLY és DRASKOCZY EDE

Felelds kiad6: SZIRMAI KAROQLY. Szerkesztéség és kiad6hivatal
postai eim Novi Vrbasz 2 (Seerana)

A szerkesztéség kéziratokat nem kiild vissza,



