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lenin és a kultura kérdései
LUKACS GYURGY

1.

Maxim Gorkij Leninr6l irott emlékezéseiben azzal jellemzi az atlagos
nyarspolgart, hogy annak uralkodé életérzése: ,ne zavarjatok abban,
hogy ugy éljek, ahogy megszoktam’. Lenin pedig, teszi hozza Gorkij,
éppen az az ember volt, aki embertarsait a legerélyesebben kényszeri-
tette arra, hogy masként éljenek, mint ahogy addig megszoktik. Lenin-
nek ez az emberi életformakat gyodkeresen atformalé energiaja egyik
legfébb forrasa annak a ldngol6 lelkesedésnek és izzé gyiiloleinek, ame-
lyet tevékenysége kivaltott, Millié és milli6 munkas és paraszt sajat élete
dontd fordulataként élte at, hogy Lenin tanitasa ¢s fevékenysége elhari-
totta életébdl azokat az akadalyokat, amelyek eddig ranehezedtek és
lehetetlenné tették, hogy sajat vagyai, igényei ¢és képességei iranyaban
éljen. Ugyanakkor nagyszamu, a kapitalista élet eltorzité hatasai kovet-
keztében bels6leg nyomorékka valt nyarspolgar gyiildlettel gondolt arra
az emberre, aki felszaritotta a ciri Oroszorszag ama politikai és gazda-
sagi, kulturalis és moralis mocsarait, amelyekben 6k addig zavartalanul
kuruttyoltak.

Gorkij megjegyzése ily mddon élesen ravilagit Lenin hatasénak egyik
legfontosabb mozzanatara. Gorkij ugyanakkor helyesen kiemeli, hogy az
ilyen hatas szamos, tarsadalmilag igazin nagy ember élete munkajat
jellemzi. Ez az altalanositds alkalmas arra, hogy Lenin egyéniségének
és tevékenységének kiilonleges, cgyéni oldalait konkrétebben megvila-
gitsuk. Mert az emberi kultira régebbi, nagy atalakitéi a legtdbb eset-
ben idealista prédikatorok, humanistdk voltak. Gondoljunk Savonaroléra,
Rousseau-ra, Robespierre-re, Tolsztojra. Az emberi élet alakitisa ezek-
nél feliilrdl” indult meg: a lélek, az erkolcs, a beled élet reformalasa
lett volna az az emelty(i, amelynek segilségével az emberiség kiilsé élet-
koriilményeit kellett volna sarkaib6l kiforditani, ujjialakitani. Lenin
modszere ennek széges elleniéte.

Az ellentét mar a stilusban is megnyilvinul. Az idealista prédikatorok



tilnyomo része hatalmas szénoki vagy koltéi patlosszal fejezi ki monda-
nivaldjit, a retorika langjaival igyekszik a lelkeket az uj életért vivando
harcra fellobbantani. Lenin stilusa: tagaddsa minden retorikanak. Ez a
stilus a frézis kiméletlen gyiiléletébdl indul ki. Lenin egész hatalmas
élete miivében nines egyetlen mondat sem, amely a kozkeletii értelem-
ben akarcsak patetikus is volna; csak az egész életmunkanak, mint
egCsznex, van magaval ragadd, nagyvonalll patosza. Es ez a frizismentes
stilus schasem fejez ki ugynevezett fennkdlt tartalmakat; fennkolt ki-
fejezések Leninnél mindig ironikus idéz8jelben allanak, még akkor is,
s6t akkor kiilonésen, ha a — nagybetiivel irt — forradalomrdl, ha a
patetikusan hangsilyozott radikalizmusrél van szé. Lenin élete munka-
jénak javarészél prozai javaslatok, intézkedések, intézmények és ezek-
nek clméleii és gyakorlati megokolasai teszik ki.

Ennek a formanak és ennek a tartalomnak szerves egysége mutat ra
Lenin egyéni jellegzetességére, torténelmi helyére, tarsadalomkutatd és
tarsadalomalakitd mélységére. Lenin tevékenységének vildgnézeti
alapja: a materialista filoz6fia humanizmusa. Ennek az 1j humaniz-
musnak legtipikusabb képviselGje, legnagyobb alakja Lenin.

Nem mindenki eldtt rogton vilagos emez Gj humanizmus viszonya a
régihez. Exponaljuk tehat a kérdést. Dosztojevszkij vildgnézetében talan
a legtipikusabb idealista ellenpélusa Leninnek., Ha azonban cnnek az
idcalista prédikatornaix abrazolt életmunkajat a maga egészében tekint-
jlik, akkor mindenitt egy igen ¢rdekes és Dosztojevszkij altal is dontd
jelentSséglinek éntékelt moralis problémara bukkanunk: a ,hirtelen
héstett” problémajara. Ez a probléma roviden azt jelenti, hogy az embe-
rekben fellobban ugyan lényiik legmélyebb moralis tartalmanak élmé-
nye, lelkesedést, s6t tetté valo lelkesedést is ébreszt benniik — azonban
az cmberek nem képesek ebb6l a fellangolasukbol, bar ez lényiik lénye-
gét, lelki ¢letitk legigazabb &s egyutial legegyénibb tartalmat fejezi ki,
tovabbi ¢letvitelliknek szinvonaldl csindlni. A hirielen hostett” utan
ismét visszasiillyednek régi életiiknek objektive és szubjektive hazug,
alacsonyabb szinvcnalara.

Mi van e mogolt a Dosztojevszkij-féle moralis kérdésfeltevés mogott?
Keétségkiviil, akar tudta ezt Dosztojevszkij maga, akar nem: az idealista
gondolkodo, a prédikator-kolté onkritikai szkepszise az idealizmus hata-
lyossagat illeiGen az életben, még a tiszta moralitasra absztrahalt élet-
ben is. Tolsztoj ,,Karenin Anna”-jaban megtaldljuk ennek a ,hirtelen
hdéciett”-nek nagyszerii, pregnans koltéi abrazolasat. Karenin el akar
valni feleségétsl, gylildli annak csabitéjat. Anna haldlosnak latszé meg-
betegedésekor a haldl drnyéka ilyen ,hirtelen hésteti”-et valt ki beldle,
és az itt beldle kidradé keresztényi megbocsatias patosza magawval ragadja
Annit és Vronszkijt is. De ebbdl a latszolag gytSkeres lelki atalakulasbél
mégsem jon 0j élet léire. Karenin mégis szaraz és 6nz0 blrokrata ma-
rad, Anna vakon szerelmes nagyvilagi dama, Vronszkij kénnyl fajsalyt
atisztokrata tiszt. A valdsidgos élet tarsadalmi ereje mindharmukat ro-
videsen lehiizza régi életszinvonalukra. Ezért beszélt Gorkij fiatalkor:
novelldiban, amelyek pedig egy egészen més tarsadalmi réteget, a téar-
sadalom kitaszitottjait, a mezitlabasokat abréazoljik, az olyan emberek-
rol, a%ik lovagok ugyan, de csak egy orara.

Latjuk, Dosztojevszkij itt, mint igazi magy iré, tipikus esethez nyult
hozza. De a probléma tipikussidga tilmutat a pusztdn egyéni moralon.
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A fellendiilésnek és a prdézaba valo lezuhanisnak vagy lecstiszasnak ez
a fatalisnak latsz6 valtakozidsa a tarsadalom eddigi térténetét is jellemzi.
A nagy orosz irdk altal fent kérvonalazotl 1élcktani kérdés igen gyakran
mint nagy tarsadalmi fellendiilések szocidlpszichologini sorsa is mulat-
kozik. Gondoljunk csak a nagy francia forradalom 1793-as héskorara,
melyet oly hamar, alig egy évre ra, mar a Thermidor kovetett.

Ez a szocialpszicholdgiai altalanositds az osztalytarsadalmak és kii-
léndsen a t6kés tarsadalmi rend szerkezetébdl adédik. Abbél, hogy ezek
a tarsadalmak az embercket nemecsak politikailag nyomjik el, nemesak
gazdasagilag zsdkmanyoljak ki, hanem az elnyomatas és a kizsakma-
nyolas eme szerkezetinek mélyrehald kdvetkezményei vannak az egyes
emberek egyéni moralis elnyomorodasara is, igen fontos kévetkezmé-
nyek addédnak mind az egyének, mind a tomegek tarsadalmi tevékeny-
ségeére.

Az elmult szazad nagy ir6i vildgosan 1attak ezt a problémat is. Balzac
egyszer mély szellemességgel jegyzi meg, hogy kora tirsadalmanak em-
berei két csoportra oszhatok: vagy pénztirosok. vagy sikkasztok; tehat
vagy becsiiletes hiilyék, vagy tligyes csirkefogok. Ahhoz, hogy wvalaki
ilyen koriilmények ko6z6tt normaélisan tisztességes ember legyen, ahhoz
— az esctek t6bbségében — moralis zseninek kellene lennie.

Es itt felmeriil minden gondolkodni tudé és a tarsadalom tényeivel
szembenézni merd ember szdmara a-kérdés: helves-e, hogy ez igy van?
Lehet-e, kell-e ebbe beletérédni?

Ha a kultarfilozéfia sikjan tessziik fel a kérdést, itt jutunk el Lenin
alapvetd kérdésfeltevésethez. Itt értjiik meg, mit jelent a kultura kérde-
sei szdmara a tudomanyos szocializmus, a torténelmi materializmus
modszere és annak konkrét valaszai a torténclem konkrét problémaira.
Roviden Osszefoglalva, ez a lenini valasz igy hangzik: az élet anyagi
alapjait kell megvaltoztatni, hogy az ember maga igazdn tartésan, vég-
legesen megvéltozzék, hogy morilis fellendiilései — se egyénileg, se tar-
sadalmilag — ne fulladjanak bele Karenin-tipusu tragikomédiakba.

Lenin ezt a problémat rendkiviil sokoldalitan és mélyen gondolia vé-
gig. Amikor a szocializmus beteljesedésérél, az allam ,elhalasarél” és
ezzel kapcsolatban minden, az emberre nehezedd intézményes kényszer
megsziinésérdl beszélt, élesen kiemeli a ,,megszokas” alapvetd jelent8sé-
gét. Lenin itt arra gondol, hogy, ha egyszer az emberek egész nemze-
dékeken &t emberi kérillmények kozott éltek, ha tirsadalmi, gazdasagi,
politikai stb. életiikb6l eltlintek mindazok a koriilmények, amelyek az
osztalytirsadalmakban az erkélesi eltorzulidsukat létrehoztdk, ha ilyen
moédon az emberek ,,megszoktik” az emberhez mélté életet, akkor fel-
szinre jonnek és a mindennapi élet hatékony mozgatdersivé valnak az
emberiség moralis kultirajanak mindazon elemei és iranyzatai, amelye-
ket az évezredes fejlodési harcok segitségével mint egyes csucsteljesit-
ményeket elért. Lenin tehat egyaltaldban nem helyezkedik szembe az
emberiség elért mordlis kultarajanak tetSpontjaival, ahogy azt a vulga-
ris leegyszer{isitdk bedallitani szoktdk; nem prédikal valami radikalis
uj moralt, amely szazszazalékosan szakitana az emberiség eddig elért
eredményeivel. Ellenkezdleg. Ezeket az eredményeket fontos és nagy
orokségnek tekinti. Eltérése az eddigi nagy moralistakt6l inkabb abban
all, hogy uj utat jelél meg ezeknek az értékeknek altaldnos és az egész



tarsadalomban hatékony megvaldsitasara. Ez az UJ ut a tarsadalom
anyagi szerkezetének gyGkeres atalakitisa, az elnyomatas, a kizsakma-
nyolas, az osztélytagozédés intézményes megsemmisitése.

2.

Ilyen nézépontok hatirozzak meg Lenin kritikajat a jelenkor kultira-
jarél, beleértve ebbe a kultiiraba a formalis demokraciat is. Leninnél
allhatatosabban senki sem kiizdott az emberek felszabadul4saért, egyen-
18vé tételéért. De 8 sochasem érte be a szabadsdg vagy az egyenldség
puszta proklamalasaval vagy akar jogi kodifikalasaval. Azt kérdezte
mindig: fennall-e a tirsadalmi élet mindennapi valésagaban a dolgozé
nép tobbsége, a munkaisok és parasztok részére a tényleges lehetdség
élni is a jogilag megadott szabadsaggal vagy egyenldséggel. Mert ha ez
nem 4ll fenn, akkor a szabadsig, az egyenldség jegi kimondasa: képmu-
tatds. Képmutatds a sajtdoszabadsag, ha olyanok a sajtétorvények, a gaz-
dasagi viszonyok stb., hogy a sajtészabadsaggal csak olyan nagy i6ke
birtokaban lehet igazan élni, amely a munkasok, a parasztok egyesiilé-
seinek nem allhat rendclkezésére. Képmutatas a gyiilekezési szabadsag,
ha olyanok a tarsadalmi és gazdasigi viszonyok, hogy a munkasok és
a parasztok nem birhatnak megfeleld helyiségekkel, megfelelé szabad
idével ahhoz, hogy gyiilekezési szabadsigukat igazan felhasznalhassék.

Bz az éles kritika, a t8kés tarsadalom formalisan demokratikus meg-
jelenési forméival szemben, Leninnél mint a kapitalizmus és a szoci-
alizmus vilagtorténeti szembeé4llitdsa jelentkezik. De ha olvan nagy
dialektikus gondolkodd miivét, mint amilyen Lenin, elemezziik, a leg-
nagyobb hiba volna merev altalanossagoknal maradni. Lenin szemé-
ben a szocializmus memecsak a tarsadalom gazdasagi szerkezetének gyo-
keresen més, gydkeresen uj fejlddési foka, szemben a t6kés iermelési
renddel, hanem egyuttal és elvalaszthatatlanul a legfejlettebh demok-
racia is.

Lenin materialista nézdpontja mindenekeldtt az emberek teljes fel-
szabaditdsianak kovetelését jelenti. Vagyis a szabadsig kovetelése le-
nyulik az ember fizikai létébe, azoknak a gazdasagi és tarsadalmi eld-
feltételeknek megteremtéséig, amelyek a teljes szabadsagot intézménye-
sen létrehozzak és biztositjak. A szocializmus azért lehet a demokratikus
fejlédés legmagasabb foka, a demokracidnak legtokéletesebb formaja,
mert a teljes felszabadulds az emberi élet legfontosabb teriiletén, a gaz-
dasigi élet, a munka teriiletén van végig keresztiilvive, mert itt meg-
szlinik az embernek az ember altal valé kizsikméanyoldsa minden for-
majaban, mind kézvetleniil, mind kozvetetten.

A lenini nézdpont tovabba jelenti az emberek mindenoldald felszaba-
ditdsidnak kovetelését. Lenin nem 4ll meg a politika kérdéseinél, hanem
elmegy az emberek mindennapi életének Osszes kérdéséig.

Régi marxista hagyomanya a kultira megitélésének az, amit Lenin
felvesz és gy elméletben, mint gyakorlatban tovabbfejleszt, hogy min-
den kultura alapja az emberek szabad ideje; hogy tehat valamely kul-
tura jellegét az hatirozza meg, hogy valamely tarsadalomban melyik
rétegnek és milyen feltételek kozdtt van szabad ideje. Amikor Marx a
szocializmusrél mint a ,,szabadsag birodalmarél” beszélt, kovetkezetesen
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hozzétette, hogy ennek a mulhatatlan eldfeliétele a tarsadalmilag sziik-
séges munkaidd csékkenése.

Ez az Gsszefiiggés szabad idé és kultara koézdtt oly nyilvanvald, hogy
nem keriilhette el a komolyabb polgari gondolkodok figyelmét sem.
Amde itt, ahol egy ilyen alapveld ténymegallapitisban latszolag koze-
lednek egymashoz, valik csak igazin nyilvanvalova a marxizmus és a
modern idé reakcids bolcseletinek athidalhatatlan ellentéte. Nietzsche
azok kozé a gondolkodok kozé tartozik, akik vildgosan felismerték a
szabad id6 és kultira Osszeluggését. De milyen kévetkeztetéseket vont
6 le ebhdl? Megallapitotta, hogy a rabszolgatirsadalom jobban biztosi-
totta az uralkodd osztaly feltétlen jogat egy szinte korlatlanul munka-
mentes életvitelre, mint a kapitalizmus. Ezért — a kapitalizmus helyen-
ként szellemes kulturkritikajan keresztiill — azzal a kodveteléssel lép fel:
j0jjon ismét létre olyan tarsadalmi rend, amely az abban uralkoddé uj
»elit” szamara a régi rabszolgatarto életfeltételeit biztositja. Mondani
sem kell, hogy ez :a felfogds azutin a dolgozd nép 6rokds rabszolgasaga-
nak kovetelését jelenti.

Mindez természetesen Osszefér a mai idék ,legfennkéltebb” idealizmu-
saval. Azzal az didealizmussal, amely mélyen megveti a marxizmust,
amiért a gazdasigi 1ét atalakitisinak olyan doéntd szerepet tulajdonit.
De éppen az ilyen ,fennkolt” idealistakkal szemben kell a legélesebben
hangsilyozni a materialista humanizmus igaziat. Lenin ama marxista
kovetelése, hogy a kizsdkményolas gazdasagi alapjainak megsziintetése
segitségével jojjon létre a munkasok és parasziok szabad ideje, jelent
csak igazan Uj korszakol az emberiség kultirfejlédésében. Mert itt és
csak itt nyilik meg az ajié mindenki szdmara, hogy a kultura fejlédé-
sébe, felépitésébe és elsajatitiasiba, mint alkotd vagy mint feltevd, tény-
legesen, aktivan bekapcsolodjék. .

Az olyan elméleteknek, mint a Nietzschéé, alapgondolatuk a tomegek
megvetése. Tévedés volna ezt a tomegellenes antidemokratikus irdnyzatot
kizadrblag a reakcidés polgani gondolkodoknal keresni. Amikor a bur-
zsoazia megszlint forradalmi osztaly lenni, amikor aktivitdsdnak éle
mar nem az abszolutizmus és a hiibériség maradvanyainak lerombola-
sara iranyult, hanem abban foglalédott Ossze, hogy megvédje a témegek
felemelkedésével szemben a maga Fkivaltsagos pozicidit, a liberalizmus
ideol6gusainal szintén létrejétt ez a tdmegellenes iranyzat. Nem lehet
itt szindékunk ezeket a gondolkodokat még csak vazlatosan sem ismer-
tetni. Csak réviden utalunk; arra, hogy az utolsé évtizedekben még az
ugynevezett baloldali polgari gondolkoddknal is mind gyakrabban lép
fel az a felfogas, mintha a mai kultira valsigail a idmegek aktiv be-
kapcsol6dasa a nemzeti életbe idézné eld. (,,Vermassung”: eltomegesedés.
mondjak az ilyen liberdlis filozéfusok ¢és szociologusok.)

Lenin a tomegek szerepét a jelen és a jovd kulturajaban illdzidk mél-
kiil tekinti. Viszonya a tdmegek mai szinvonalahoz minden inkabb, mint
kritikatlan dicsGftés. Am minden konkrét biralat mogdtt elevenen ¢l
benne az a mély meggy6z8dés, hogy nincsen normalis ember, aki ne
volna képes a kultirahoz termékeny kapcsolatot taldlni. A kultira lehe-
tésége azonban Lenin szdmara ott kezdddik, ahol hozzaférhetiéségének,
elsajatitdsdnak redlis alapjai mindenki szémara le vannak rakva. In-
nen a szocializmus kulturpolitikdjanak kezdeti extenziv jellege: elészor
meg kell teremteni azokat a tarsadalmi és gazdasagi alapokat, azokat a



— gyakran primitiv — kulturalis el6feltételeket, amelyek az eddig be-
zart ajtol, a dolgozé tomegek és a kultura koézéit valéban kinyitjak.
Ezért Lenin a szocialista tanacskéztarsasag kikidltasa utan sohasem hir-
detett tavoli, utopikus célkitiizéseket. A lehetd legegyszeriibb, legkézen-
fekv6bb feladatokra osszpontositotta az erdket, hogy az elmaradt, hiibé-
rileg elnyomott Oroszorszig nagy témegeit lépésrél lépésre a vilagos
szocialista 6ntudat utjdra vezesse. Leninnek ilyen intézkedései: allami &s
tarsadalmi akciok az analfabetizmus felszimoldsara, kozép- és fGiskolak
a tehetséges munkasok és parasztok szdmara stb. sokkal tobbet jelen-
tettek, mint egyszerii kézoktatasi intézkedéseket: ezek az elsé lépések
voltak a Szovjetunié népeiben rejld, évezredek Sta elnyomott, félreveze-
tett és eltorzitott népi erdk felszabaditasira. Mindeniitt mint alapvetd
elv jelentkezik Lenin politikdjanak utépiaellenes jellege. Nem arrél van
tehat sz6, hogy a szocializmus rendeletekkel akarna eltérélni akar az on-
zést, akar a sziik specializalédast, arrdl sem, hogy puszta propagandaval
vagy tisztan a szoros ¢rtelemben vett neveléssel igyekezne az embereket
a szocialista idedlok szolgdlatiaba allitani. A kérdés sulypontja inkabb
ott van, hogy a — szocialista médon tervszerilien szabilyozott — tarsa-
dalmi és gazdasagi élet dinamikaja nevelje az embereket igazi tarsa-
dalmi lényekké és ezaltal valédi egyéniségekké.

Lenin kulturstratégiaja, mely mindezekben az intézkedésekban konk-
rét alakot olt, fovonalaban a szoecializmus dontd céljaira irdnyul, arra,
hogy évtizedek tervszerli és kitarté munkajanak segitségével lekiizdje
az osztalytirsadalmak tarsadalmi munkamegosztasinak karos orokségét.
Ennek a kulturstratégidnak tehit harom nagy célja van: falu és varos,
fizikai és szellemi munka ko6zotti kiilonbség megsziintelése és a munka
értelmességének, oncélusaganak helyreallitasa. Itt is elvalaszthatatlan-
nak mutatkozik gazdasagi felépités és kultarforradalom. A falu elektri-
fikaci6ja, a mezdgazdasagi termelés masinizacidja stb. kozvetleniil tisz-
tan gazdasagi célt szolgil: a termelés fokozasal. Azonban ez a fokozas
nem vihetd masként keresztiil, mint a falu kulturalis szinvonalanak sza-
kadatlan emelkedése segitségével, mint a mezOgazdasagi termelés folyto-
nos kozelitése révén a gyari produkcié lervszerd, a természeten mind-
jobban wuralkodd, a tudomény legGjabb vivmdinyaira tamaszkodd, a
munkatarsaktol tudomanyos képzettséget kovetelo elvcihez. Ez a folya-
mat és a vele parhuzamosan lejitszodé atalakulds az ipari termelésben,
mely egyrészt a természettudomany és a technika ismereteit mindig
mélyebben viszi bele a munkassag legszélesebb rétegeibe, masrészt min-
denkiben felébreszti a szooialis felcldsséget sajat munkajat illetbleg,
minden egyes szakaszban viligossi levén minden egyén szamara, hogy
az 6 egyéni munkaja hogyan kapecsolédik be az Ossztarsadalmi tervbe,
lépcs6fokot jelent mind a fizikai és szellemi munka kilonbségének meg-
sziintetése irdnyiban, mind abban, hogy az emberek mindinkibb mun-
kajukban keresstk és talaljak meg életiik értelmét.

Ennek a nagyvonali kultirstratégianak végsé elméleti és emberi
alapja messze visszanyudlik a maltba. A marxizmus itt csak teljesen
tudatossi és a gyakorlatban alkalmazhatovi tette a régi nagy demokrata
kivetelést: a sokoldali ember, a minden képességét harmonikusan ki-
fejleszt6 ember kovetelését.

A lenini kulturpolitika ilyen mddon egyfeldl beteljesedése annak, amit
az emberiség évezredes torténetében annak legjobbjai mindig o6hajtot-
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tak. Masfell azonban olyan kulturfogalmat teremt, elméletileg és gya-
korlatilag, mely éles ellentétben &ll a ma kozkeletd polgari kulturfelfo-
gissal. Evtizedek 6ta altaldnosan el van terjedve a nyugati értelmiség-
ben az a felfogias, mintha kultira és civilizacié egymassal harcban
allanénak. Ezt a felfogast nem lehet — ha csak az imperialista kapita-
lizmust nézziik — teljesen helytelennek mindsiteni. Ott csakugyan
fennall ez az ellentét, amennyiben a civilizacid, a technika, a modern
termelés, s6t a modern tudomany vivmanyai harci eszkozeivé valhatnak
a legsotétebb barbarsagnak, a kultura legkonokabb és legveszélyesebb
tagadasanak. Ezek a tények, amelyek a fasiszta hadviselésben, a fasisztia
haldlgyarakban érték el eddigi csiicspontjukat, érthetévé teszik a kul-
tura sorsaént aggoédoknak civilizacidellenes beallitdsat.

De az érthetdség még nem jelent objektiv helyességet. Az objektive
helyes kérdésfeltevés ott kezdédik, ahol az ember nem &ll meg a civi-
lizacié mai dinamikajanak leirasanal, nem fajja fel ezt a dinamikat a
kultara és civilizécié ,,0rok érvényid” ellentétévé, hanem t6riénelmi
konkrétséggel azt kérdi: hogyan, kinek a kezében valhainak a civiliza-
ci6 eréi kulturellenesekké? De ez a kérdésfeltevés mar a marxizmusé. Es
a felelet azt mondja, hogy a dolgoz6 nép tényleges hatalma a termeld-
erék felett az egyediili biztositéka ez ellentét feloldasanak, kultura és
civilizacié 0jbél valé egyesiilésének, egymast timogatiasanak. Ezt hozza
létre legmagasabb fokon, mint a demokracia legfejlettebb formaja, a szo-
cializmus.

Innen van, hogy a lenini kulturfelfogas nem ismeri mar kultara és
civilizacié polgari ellentétességét, hogy itt elméletben és gyakorlatban
egybeforrnak kultara és civilizaci6é, hogy Osszefonédotit egységiik alkotja
az Uj szocialista kultura fogalmat.

3.

Lenin egész életében halilos ellensége volt minden utépizmusnak. A
szocializmust szerinbe azokkal az emberekkel kell felépiteni, akik van-
nak, akiket a kapitalizmus elrontott. Ahogy a marxizmus értelmében az
ember fejlodése elején sajat munkiaja révén lett allatb6él emberré, ugy
most, a vilagtorténet legnagyobb fordulata alatt és utan, sajat tarsa-
dalmi munkéjaval fogja lekiizdeni mindazokat az eltorzité hatasokat,
amelyeket egész lényébe az évezredes osztalytarsadalmi fejlédés belene-
velt. Csak utdpistdk hihetik, hogy lehet elézetesen kinevelni egy olyan
embercsoportot, mely aztin tébbi embertarsat sarlédasok nélkiil atve-
zeti az 1ij életbe. Lenin, Marxszal egyutt, tagadja az emberiség ilyetén
két részre osztasat, nevelékre és neveltekre.

Ha azonban Lenin ismételten kihangsulyozza, hogy az imperialista
kapitalizmus rombolé hatdsai az egész tarsadalmat athatjak, ugy ez nem
jelenti azt, mintha azt hinné, hogy ez a hatas minden osztidlyban cgyfor-
man nyilvanul meg. Lenin a tirsadalom szocialista atalakuldsit az egész
nép ontevékenysége gyiimolesének tekinti, de egyuttal azt is hangsi-
lyozza, hogy ez az atalakulis lehetetlen a munkdisosztidly vezetdszerepe
nélkiil. Miért éppen a munkasosztilynak jut ez a vezetGszerep?

Lenin vAlasza igen egyszerii. Negative: mert a térsadalom minden
osztdlya ko6ziill a munkéssag van legkevésbé Osszendve a kapitalizmus
embereltorzité iranyzataival, amelyek elsésorban a kizsdkmanyolasb6l



nének ki; mert a munkassag osztalyérdekeinek kovetkezetes végiggondo-
lasa tulmutat minden sziiken értelmezett osztilyszemponton: az oszialy-
tudatos munkés tisztdban van azzal, hogy csak -az egész tarsadalom fel-
szabaditasa szabadithatja fel a munkassagot is. Pozitive: mert a kapita-
lista nagylizem éppen a proletaridtusban termelte ki a megsziiletendd
Uj ember csirait, az uj emberét, aki tudatosan tarsadaimilag él, cselek-
szik és gondolkodik; merl a nagylizemi proletariatus létének talajabél
nének ki az 0j szocialista erkdles legfontosabb tulajdonsagai: az eleven
kozOsségérzet, az egyiittdolgozas sziikségességének érzése, a szolidaritas.

Ezeknek a lelki tényeknek felismerésében nem Lenin volt az egyet-
len. Ezek a lelki tények a mai életben annyira szembeszokdek, hogy
nem lehet a kultura sorsdval foglalkozni anélkiil, hogy o6ket tekintetbe
ne venndk. Es igen sokan vannak, akik a munkasoszlaly e tulajdonsagai-
ban latjak a kivezetd utat a kultura mai valsigabol.

Azonban Lenin felfogisa e kérdésr§l messze eltér az atlagos, a koz-
keletli felfogasoktol. Egyrészt rendiiletleniil hirdeti, hogy egyediil a
munkasosztaly (és azon beliill a legtudatosabb munkasokbél allé forra-
dalmi part) van hivatva a szocialista atalakulast vezeti — és e tekin-~
tetben nem ismer semmi kompromisszumot. Masrészt ugyanakkor éle-
sen szembeszall azokkal, akik, kiilénésen az orosz forradalom gyézelme
6ta, a munkdas helyzetének, a kapitalista kuitura problematikajanak fel-
ismerésébdl sziik és egyoldali kovetkeztetéseket vonnak le.

Lenin értelmében mindenekel6tt meg kell hatarozni a munkassag
vezetOszerepe mellett létrejové uj kultiranak viszonyat az ugynevezett
pmunkaskulturahoz” (proletkult). Sokan vannak, akik a ,munkéaskul-
tira” nevében mereven tagadjak az eddigi kulturat, elzirkéznak az ed-
boél akarjak elévarazsolni a ,munkaskulturat”. Lenin egész életén &t
hevesen elutasitott minden ilyenfajta ,ouvrier-izmust”. MAar az orosz
munkasmozgalom fejléodése kezdeién vollak olyan iranyzatok, amelyek a
munkaspart egész szervezeti és eszmei felépitését a munkaséletb6l spon-
tanul kindvé ,tiszta” munkasideologiara akartdk alapitani. Lenin sze-
rint a spontaneitds csak kiinduldsi ponija lehet a munkassag osztaly-
harcainak, még tisztdn gazdasagi téren is. Szerinte a tudatos, az igazi,
az egész tarsadalomra kiterjedé forradalmi vilagnézetet kiviilrGl kellett
belevinni a munkismozgalomba. Ez a ,kiviil” az 6sszkultira progresz-
sziv fejlédését, ¢ fejlédés dontd eredményeit jelenti, melyeket minden
munkasnak el kell sajatitania, ha 6ntudatos forradalmar akar lenni. Nem
véletleniil beszél Lenin a marxizmus harom forrasarél: az angol klasz-
szikus Skonémiardl, a francia utépikus szocializmusrél és a Németor-
szagban kifejlodott dialektikus modszerrdl. A proletaridtus forradalmi
vilagnézete Lenin szerint sokkal tébb annal, mint ami a munkéas puszta
1étébsl spontanul kind.

Ez a megallapitas tartalmilag azt jelenti, hogy a munkésosztaly forra-
dalmi vilignézete nem szlikithetd le a tGkés €s munkas egyszeri ellen-
tétére, hanem atfogja az egész tarsadalom fejlédésének Osszes problé-
mait. Ha pedig Leninnel igy tessziik fel a kérdést, akkor vilagos, hogy
az ontudatos munkéssag forradalmi vilignézete nem ugy jon létre, hogy
a munkdssag kikapcsolja magat a tarsadalom eddig elért kulturfejlédé-
sébdl. Csak szakadatlan koélesdnhatisban ezzel a kulturfejlédéssel, ennek
eredményeit kritizadlva, feldolgozva, tovabbfejlesztve juthat a proletari-
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atus és féleg annak legtudatosabb része arra a fejlettségi fokra, hogy
betdltse a maga nagy toriéneti hivatasat. Ennek a hivatottsignak vég-
célja: énmaga dialekiikus tulhaladasa. Ha az osztalyok megsemmisiiltek,
ha a kizsdkmanyolds megsziint, ha a termelési eszkozok tarsadalmiakka
véltak, ha a falu és varos, fizikai és szellemi munka kiilonbségét a tar-
sadalmi fejlédés meghaladta, ha a munka értelmessége, o6ncélisiga,
orémet hozé volta mindenki szamara el van érve, akkor szocialista kul-
tara jott létre, mar nem ,munkaskultura”.

Lenin eme felfogasa a kultura fejlodésérdl hatarozza meg a kultar-
forradalom stratégiai ¢s taktikai kérdéseit is. Nevezetesen forradalom és
reform, lassu haladas kérdését. Amig arrdl van szd, hogy az igazi nép-
uralom létrejojjon, hogy ledéntessenek a valdodi demokracia akadalyai,
addig sziikségképpen a forradalmi mddszer &all el6térben. Lenin egész
fejlodéselmélete mélyrehaté elemzésekkel igazolja, mennyire a dolgozé
nép érdekében all az elavult tarsadalmi keretek forradalmi lebontasa.
Igy nagy elmeéllel és 6riasi anyagismerettiel bizonyitja, hogy a tokés
termelés idején az agraratalakulasnak keét utja van: az egyik elsopri ut-
jabol a hiibériség Osszes maradvanyait, @ masik abbdl all, hogy azok
sokaig megmaradnak, részben lassan lebontddnak, részben pedig lassan
atndnek a tokés jellegli parasztkizsadkmanyolasba. Es Lenin eme ‘tudo-
manyos kutatasanak az az eredménye, hogy az utébbi ut a delgozd pa-
rasztsagnak meérhetetleniil nagyobb nyomoraval és szenvedéseivel jar
egyiitt, mint az els6, noha mindkellé — tisalan 6kondémiailag nézve —
ugyanahhoz az eredményhez vezei: a t6kés lermelés gybzelméhez a me-
z6gazdasagban. A forradalom ilyetén lelkes igenlése Leninnél tehat nem
szubjektiv motivumokbdl ered, hanem ellenkezdleg, a gazdasagi fejlodés
konkrét torvényszeriiségeinek konkrét felismerésébol, parosulva azzal a
langol6 egylittérzéssel, amely Lenin szivében a dolgozé nép, a munka-
sok és parasztok irant élt.

A forradalom kivivott gydzelme azonban mar a reformok jelentoségét
tolja az eldtérbe, a kivivott poziciok esetleg lassi, de mindenképpen
rendszeres kiépitését; ,inkabb kevesebbet, de jobban’: ezt hangsulyozta
Lenin sziinteleniil, mint a szocialista épités alapelvét. Ez azutdn azt is
jelenti, amirél mar el6zéleg mdas osszefiiggésben beszéltiink, hogy I.enin
mindig az alapoknal kezdi épiteni a héazat, hogy a kezd6dé szocialista
kulturédnak szélességébe mend, extenziv jellege van.

Ez a reformmunka csak akkor lehet j6, ha tervszeri. A Lenin-féle
,kevés” sohasem véleileniil kiragadott egyes jelenség. Leninnél — hogy
egyik kedvenc képét hasznaljuk — jelenti azt a bizonyos lancszemet,
amelyet meg kell ragadnunk, hogy az egész lancot keziinkben tartsuk,
hogy ez egy .lancszem megragadasa segitségével tovabb tudjunk haladni
a fejlédés szamara sziikségszerli tavolabbi, magasabb fokozatokra.

A reformmunka tervszeriisége jelenti a munkasosztaly és a pértba
szervezett legontudatosabb munkéasok vezetd szerepét avéghdl, hogy a
legfejlettebb demokracidban, az osztaly nélkiili tirsadalmat épitd pro-
letardiktaturaban ne legyen tobbé — az osztalytarsadalom értelmében
vett — proletaridtus sem. Es ez a vezetés egyszersmind beldtdsa annak,
hogy ezt az épitdmunk4it csak az egész dolgozd nép, munkéssag, paraszt-
sag és haladé értelmiség egyiittes erejével lehet elvégezni; hogy ennek
az épitd- és atépitémunkinak elvégzésére semmi kériilmények kozott
nem elegendd még a legfejlettebb munk&sosztdly, még a legkitlinébb



munkaspirt magaban allé ereje sem. A munkasosztaly vezetd szerepe te-
hat éppen abban nyilvanul meg, hogy aktivizalja, politizalja, tarsadalma-
sitsa azokat a rétegeket, amelyek az osztilytarsadalmak idejében ilyen
aktivitasrg, ilyen tudatosan tarsadalmi jelleglii cselekvésre nem vollak
képesek. Innen van a munkasosztaly uralma alatt a haladé értelmiség
bevondsa a szocialisia épités munkajaba, annak tiszteletbentartasa, sot
a munkasosztaly stratégidja meghatarozta utvonalon belill, vezetd sze-
repe is. Ugyanakkor a munkdasosztaly vezetd szerepe a kulturforradalom-
ban abban is megnyilvanul, hogy segit Gj értelmiséget teremteni, hogy
fokozza széles dolgozd tomegek kulturigényeit, kulturkoveteléseit és
egyuttal gondoskodni igyekszik e kovetelések kielégitésérdl. Ha az elébb
azt mondofruk, hogy Lenin értelmében a szocializmus hézanak épitését
az alapok lerakasaval kellett kezdeni, Ggy ez tavolrdl sem jelenti a lent-
rol valo épités kizarolagossdgat, amint a kezd6dd szocialista kultura
szlikségszerli szélessége és extenzitasa egyaltalan nem zarja ki csucstel-
jesitmények létrejéttét és megbecsiilését. A szocialista tarsadalom mélyen
demokratikus jellege éppen abban nyilvanul meg, hogy benne egyszerre
és egymast kiegészitve lehetlséges az ilyen kulturmunka fentrdl és lent-
rél, hogy ez a két irdnyzat ialalkozik a szélességbe menésnek Gj miné-
ségében, mélységbe valo Atcsapasaban.

4.

Ezek a szempontok hatirozzak meg a régi és a jelen kultura atértéke-
lését. Az ugynevezett ,,proletarkultira” hivei elvbol elvették a polgéri
kultarat, az osztalytarsadalmakét. Programjuk az volt, hogy a munkas-
osztaly uralma ,radikalisan j” kulturat, tudomanyt és miivészetet
teremtsen. A gyakorlatban ez — nem véletleniil, hanem bels$ sziiikség-
szerliséggel — az imperialista korszak eszmeileg és mivésziieg deka-
dens aramlatanak kritika nélkiili atvételét jelentette. Az oroszorszagi
nproletarkultura” hiveinek tudomanyos vilignézete a machizmuson
alapult, mivészetiik az akkor Nyugaton divatos futurizmus és expresz-
szionizmus masolasa, a legjobb esetben immanens {ovabbfejlesztése volt.

Lenin a leghatarozottabban elutasitotta ezt az egész iranyzatot. A mar-
xizmus ereje, szeninte, éppen abban nyilvanul meg, hogy felvett és kriti-
kailag feldolgozoit minden progressziv iranyzatot az emberiség 16bb
évezredes fejlodésébsl. Magatdl értetodik, hogy ennél a felvételnél és
feldolgozasnal Lenin a kritika fontossagat nagyon aldhuzta. Mert hiszen
a vilagkultira fejlédése az osztalytarsadalmakban mindig és mindeniitt
haladas és reakeié harca volt. Az impenrialista kapitalizmus hivatalos kul-
turaja folyton fokoz6dé mértékben mutatja a reakcids kivalasztast, a
reakciés irdnyzatok elétérbe tolasat, a torténelmi mult reakeciés meg-
hamisitasat. Lenin pozitiv viszonya az osztalytarsadalmak halad6 szel-
lem( kulturalis 6rékségéhez tehalt magaban foglalja ennek az Orokség-
a revizié feltételezi a haladas és reakcio harcanak helyes felismerését és
értékelését; a reakeié irgalmatlan gyfiloletét, a progressziv hagyomanyok
szeretetteljes és belatd, bar nem kritikatlan dpolasat, ha kell, felfedezé-
sét, tAmogatisit és propagalasit. Ez a szempont Oroszorszigban kimé-
letlen harcot jelentett a carizmus és a hfibériség minden hagyomanya
ellen. A masik oldalon elismerését azoknak a nagy progressziv irdnyza-
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toknak, amelyek a ciri zsarnoksag alatt, kiiléndsen a XIX. sziazadban
hatalmas erdvel fejlodtek. Jelenti tehat elsésorban a nagy orosz realista
irodalom kultuszat Puskintdl napjainkig.

Ennek a lenini kulturkritikanak termékenyité hatasa a legvilagosab-
ban latszik abban a sajatos sorsban, mely a marxizmusnak Oroszorszag-
ban — és eddig csak olt — osztalyrésziil jutott. Az orosz marxizmus,
mint marxizmus, természetszeriileg a kiil{éldrél jott ,behozatali cikk”
volt. Ma mar szerves része az orosz kullira progressziv hagyomanyainak.
Ebben dontd szerepe van Lenin munkassadgédnak. Lenin nemcsak vilag-
méretben Marx és Engels legnagyobb kévetbje és kongenialis tovabbiej-
lesztdje, hanem egyuttal mélyen 6ssze van forrva az orosz forradalmi
demokricia igazan magasrendii képviseldinek gondolatvilagaval. Ezért
Lenin gydzelemre jutott vilignézetének és tetteinek perspektivajabél vi-
lagossa valik, hogy az orosz forradalmi demokracia legnagyobbjai, Her-
cen és Bjelinszkij, Csernisevszkij és Dobroljubov — objektive, vilag-
torténeti nézdpontrél tekintve — eldfutarai a dialektikus materializmus-
nak. Valamennyien, éppen ugy, mint maga Marx, a hegeli dialektika
felbomlasi folyamataba kapcsolédtak be; valamennyien a hegeli dialek-
tikus modszert igyekeziek megtisztitani a benne rejlé idealista és kon-
zervativ elemekt6l. A dialektika a forradalom algebraja, mondotta Her-
cen.

Igy minden belemagyarazas nélkiil 1athald, hogy ezek a nagy forradalmi
demokrata gondolkozék Hegeltdl Marx felé voltak utban és objektive
elofutarai lehettek a dialektikus materializmus vilagnézetének. Hogyha
most mar Lenin ezt a vilagnézetet az orosz élet, az Oroszorszagban ese-
dékes forradalom &sszes jelenségeire :a legjobb orosz forradalmi hagyo-
manyok értelmében alkalmazta, Ggy worosz talajba iltette belc annak
szerves progressziv forradalmi kultira hagyominyaiba, megterméke-
nyitette és szervesen tovabbfejleszteite azokat.

Ennek a tettnek kulturalis nagysagat akkor tudjuk csak igazdn mér-
legelni, ha a marxista vilagnézet emez orosz sorsat osszehasonlitjuk az-
zal a szereppel, mely Marxnak hazdjadban, Németorszigban kijutott.
Marx vilagnézete szervesen nétt ki a legjobb német halado hagyomanyok
talajabol: Lessing, Goethe és Heine éppen ugy 6sei az 6 vilagnézetének,
mint Kant, Fichte és Hegel. Es ennek ellenére, eddig még sohasem valt
a német kultura szerves és termékeny alkalrészévé.

Nem véletlen tehat az emberiség halad6 fejlédése cstcspentjainak, a
klasszikus kultiranak szenvedélyes tisztelete Leninnél. Nem véletlen és
nem privat lgy, nem egyéni izlés kérdése. Ha Lenin az orosz kultdra
fejlodésében legelsésorban Puskint, Csernisevszkijt és Tolsztojt emeli ki,
akkor nemecsak mély és igazsagos értékeléseket ad, hanem a szocialista
kultura fejlédésére rendkiviil aktualisakat is. Itt ismét csak ndhiny jel-
lemz6 és kiemelkedd példara utalhatunk Lenin gazdag életmiivébol:
Tolsztoj Uj értékelésére; a hegeli logika mély biralatara és hasznosita-
sara; a nagy utopistik szdvetkezeti almainak aktualizalasara.

Lenin Tolsztojban, akit a jobboldali polgarsag misztikusnak, a baloldali
az orosz arisztokracia kolt6jének fogott fel, felismerte az orosz paraszt-
mozgalmak fejlédésének koltdi tukrozését, az ,elsé parasztct” az orosz
irodalomban, egy Uj szakasz meginditéjat a vildgirodalomban. A hegeli
logika atdolgozasiban és biralataban Lenin felismerte azokat a jelen-
lcor életébe belenyuld, igazan dialektikus elemeit a vilagképnek, ame-



lyeknek kritikus tudatossi tétele teszi csak igazdn hatékony, mindent
atfogd vilidgnézetté a marxizmust. Aki Hegel logikajat nem tanulma-
nyozta at, az, Lenin szerint, nem érti meg Marx Tékéjét sem. Végiil az
utdpistak elemzésénél Lenin kimutatja, hogy azok szovetkezeti almai,
amelyek értéktelenek, sét félrevezetéx voltak a kapitalizmus uralma ide-
jén (félrevezetdk, mert elvezették a munkéssag egy részét a sikeres osz-
talyharc atjardl), azonnal nagyszabids( konstruktiv valosagokka wviltak,
amikor a dolgoz6 nép a hatalom birtokaban van, amikor moédjaban all
a gazdasagot egészben vagy részben megszervezni.

Az ilyen értékelések nem eclszigetelt, zsenialis 6tletek, hanem Lenin
modszerének sziikségszerii kovetkezményei. Beszéliiink mar arrél, hogy
Lenin kulturkritikaja a haladas és a reakcido harcat vizsgalja a torténe-
lem fejlédésében, hogy aztan a materialista vilagnézetettel egyttt jaro
partossag alapjan allast foglaljon a kultura haladdé iranyzatai mellett.
Amde a haladas és reakcié harca az osztilytirsadalom egyes nagy em-
berein beliil, ezeknek a nagy embereknek lelkében, vilignézetében, mi-
veiben is dul. Lenin (polémikusan Plechanov ellen) kifejti a maga muliat
biralé modszerét: tgy biralni, gy megsemmisiteni a reakeiés tendenci-
dkat, hogy a nagy alkotdsok haladé, pozitiv oldalai érvényre jussanak,
hogy éppen ebbél az éles biralatbdl pontosan megértsiik, miért korszak-
alkoté gondolkodé Hegel, vagy korszakalkoté realista Tolsztoj.

Ezt a birdlati mdédszert Lenin a jelenkor ideoldgiai valsaganak elemzé-
sében is alkalmazza. Persze itt a kritika hangja még élesebb, mint a
mult jelenségeivel szemben, mert az aktudlis veszély, a forradalmarok
ideoldgiai félrevezetése nagyobb. Mégis ezekben a biralatokban szintén
érvényesiil mindeniitt a pozitiv, a haladé elem. Amikor Lenin kora fizi-
kijanak ismeretelméletét, az tugynevezett fizikai idealizmust megsem-
misité biridlattal illette, egyszersmind kimutatta, hogy ez az idealizmus,
barmilyen értéktelen és reakcids legyen is az ismeretelmélet teriiletén,
a fizika tovabbfejlddésébdl, halad6é iranyzatbol fakadt, és ez pozitivu-
mot, haladist eredményezhet a bolcselet terén is: arra készteti a mar-
xistdkat, hogy az anyag elavult, mechanikus meghatarozasat elvessék,
hogy arrél 10j, dialektikus, materialisztikus meghatarozast adjanak. Az
éles, a megsemmisitd ismeretelméleti biralaton keresztul a dialektikat
uj feladatok elé Allitja, és ezzel pozitiv iranyba csap at.

1946. januar
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a kultura mint onigazgaioi alkoto teit

TOMISLAV KETIG

Marx Karoly kimondta a teljes igazsdgot a munkasosztily elétt az
osztaly helyzetérdl, elplantalta az osztaly torténelmi kiildetésének tu-
dalomnak sziikségképpen a munkasosztaly lesz a megteremtdje.

A jovo e fundamentuman vivta ki gy6zelmét valamennyi szocialista
forradalom. Ez volt a mi gydzelmiink alapja is.

De konnyl volt-e kivivni e gydzelmeket, gyozelmeinket? Mindannyian
tudjuk, hogy nem. S jéllehet ez kozismert tény, olykor ismételten ra
kell mutatnunk, nehogy a lelkendezdk kozelinek nyilvanitsak a tavoli
célokat. Szamos teoretikusunk — a zenicai landcskozasra elOkészitett
kozleményeibol itélve — ugy hiszi, hogy a kultura elidegeniiltségének
felszamolasa és természetes kornyezetébe valé visszaallitdsa aranylag
kénnyen fog menni, hogy gyakorlatilag megtaladltuk a megoldast, amely
ezt lehetdvé teszi, hogy a szabad munkacserére felfedeztiik az intézmé-
nyes format az érdekkozosségek létrehozasa altal, s hogy ezzel megte-
remtettiik az osszes elofeltételeket arra, hogy a dolgozo a kultura ob-
jektuma helyett annak szubjektumava legyen.

Efféle biztaté vallveregetésre Jugoszlavia munkasosztdlyanak nincs
sziikksége. J6l tudja ugyanis, mennyi nehézség aran harcolta ki jogait,
minden egyes gy6zelmét. Ha nem volt ncki konnyd a felszabadité for-
kozott is negyed évszazadig tartott a tarsadalmi-gazdasagi forradalom,
hogy majd csak Tito levele hozza meg szamara a diadalt, akkor de még
mennyire tudatiban van annak, hogy a kulturalis-tudoméinyos forra-
dalom sem gydzhet marél holnapra, és hogy az ut hosszat nem az 6ha-
jokkal és deklaraciokkal kell mérni, hanem a realis tényekkel.

Hogy meghatarozhassuk e harc stratégiai iranyvonalat, tudnunk kell
azokrél az eldnyokrdl és fogyatékossigokrél is, amelyekkel harcba lé-
pink.

Az elényok a kovetkezdk: a meghoditott politikai hatalom; mindazon



erék 4ltalanos veresége, amelyek gitoltdk az Onigazgatdst tarsadalom
igazi megvalosulasat és a dolgozok azon jogdnak érvényesiilését, hogy
igazgassdk a termeldeszkozoket és szuveréniil déntsenek munkajuk
eredményérdl és jovedelmiikrdl, tekintet nélkiil a még tapasztalhaté el-
lenallasi gocokra; a tény, hogy a dolgozdk sohasem keriiltek a kultdran
kiviil, bar igen ritkan voltak egyszersmind azok, akik a mar megterem-
tett kulturat a magukénak mondhattak; és végiil, hogy a kultara az
izmok erdfeszitésével és az egész erejével leremtsdstt meg, tehat hogy
a kultara lényegénél fogva munka, nem pedig id5téltés.

A fogyatékossdgok a kovetkezok: tarsadalmunk anyagi potencialja-
nak viszonylag még mindig alacsony szintje, hozzaértve nemcsak az
egvének és csoportok kozotti, hanem a teriletek kozotti szociilis egyen-
16tlenségeket is; az oktatasi rendszer elavultsaga, amely még mindig az
iskolaztalas anakronisztikus, polgari formait favorizalja, amely a bur-
zs04 tipusd osztalydifferencialédast reprodukalja mind anyagi, mind
pedig szellemi tekintetben; a megengedhelctlen kozony az irastudatla-
nok seregének allandé jelenléte irant; a fogyaszi6i tarsadalom menta-

litdsanak erételjes betérése — amely Osszefliggésben all a protekcioniz-

mussal, a korrupciéval, az onkénnyel és mindazokkal a jellegzetessé-
gekkel, amelyeket a politikai autokraciaktol o6rokoltiink — kérdésessé
tette a szocialista rendszer alapvetd etikai elveit; s végiill a kultiraban
még mindig megnyilvanulé nacionalizmus, ami annak a kdvetkezménye,
hogy még mindig nem vontuk meg nyilvinosan a demokraciés vonalat
akozolt, ami a mi hiteles humanista és szabadsagszeret6 hagyomanyunk
és akozott, ami nem mas, minl mitoszkergetd, tudomanytalan és vér-
szomjas tiradieionalizmus.

A zenicai tanacskozas idépontjat nemcsak az életteriink jelene szem-
pontjabol sorsdontd térténelmi forduléponiokra jellemzo lelkesedés ha-
tirozza meg. Jeleniinket a dilemmak is jellemzik, f6ként eértelmiségi
kor6kben, abban a tekintetben, hogy a tavlat szempontjabol mit jelent
a kultara osztalyjellegének visszaallitasa. Jeleniinket azonban még in-
kabb jellemzik az effajta dilemmakkal és tanacstalansaggal torténd
megfontodt manipulaciék.

E dilemmak miatt, de még inkabb a veliik folytatott manipulaciék
miatt — nyilvanuljanak meg azok akar a konfrontacio, akar onigazgatasi
miivelddésfelfogasunk olyan célokra valé kisajatitisa formajéban, ame-
lyek egyaltalan mem nevezhetdk Onigazgatistaknak —, el kell monda-
nunk a kévetkezdket:

A kulturdnak a torténelem folyaman voltak kifejezetten alkotéi pil-
lanatai, és voltak olyan pillanatai is, amikor tulnyomérészt csak hasz-
nositottak.

Amikor alkotdi jelleggel birt, mindig kivalé kommunikacié allt fenn
az alkotas és az emberiség dolgozd része kozott. Azokat a nagy pilla-
natokat, amikor a szabad és biralé emberi gondolat a megaldzottak és
clnyomottak el6tt hangzott el, az emberi ocivilizacié valédi torténelme
nem felejtette el: ezek adjak az emberi tarsadalom kulturalis orok-
ségét.

Azok a korok, amelyekben a kulturat csupin hasznositottdk, amikor
az uralkoddé osztilyok szellemi tiidiiltetésére szolgalt, tehat a kulturalis
elitizmus korszakai, rendszerint az alkotds fagypontjat jelezték.

Ez a veszély a mi alkotdmunkankat is fenyegette, amely ,,a kultura
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a kultirmunkasoké” végzetes jelszéval elbarikadozta magat, kiszakadt
az éltetdé nedvek keringésébdl, és arra itéltetett, hogy énmagat ismételje
a professzionistak, a politikai és technomenedzseri parveniik, ar értel-
miségi sznobok sziik rétegén beliil.

Indokoltan allapitjuk meg, hogy a munkasosztalynak joga van a
maga kultirajira. Nélkiile az osztily — tekintet nélkiil a miiszaki fej-
16désre — mem tudna kiteljesiilni térben és idében. De mondjuk ki azt
is, hogy a KULTURANAK JOGA VAN RA, HOGY A MUNKASOSZ-
TALY KULTURAJA LEGYEN, és hogy ezaltal valoban kultira legyen
a sz6 sokkal teljesebb értelmében, mint eddig barmikor. Ezaltal a kul-
turdnak lehet8sége fyilik, hogy felmutassa alapvetd természetes sajat-
sagat, hogy minél szélesebb kérre terjedjen ki, hogy tleljes egészében
kifejezésre juttassa demokratikus és humanista természetét, hogy ma-
radéktalanul beleagyazédjék az emberbe, gondolataiba, az emberck vi-
szonyaba, magatartasukba, hogy az ember jobb és nemesebb hétkdznapja
legyen a tegnapinal és a mainal is. A munkdasosztdly, megsziintetve
magat mint osztalyt és ezaltal vilagméretiivé valva, egyszersmind meg-
sziinteti a kultura hatarait is.

Figyelmeztetniink kell azonban a leegyszeriisitett, fekete-fehér sémak
veszélyére, amelyek szerint az egyik oldalon allt a kultira, a masikon
pedig a munkasosztaly, és kozottiik helyezkedtek el a kozvelitok, akik
keziikben tartottdak a miivelédés eszkozeit s a £6l6ttiik gyakorolt hatal-
mat. Az igazsag az volt, hogy megszakadt a kommunikacié a miivelédési
intézmények és a munkasoszldlyok kozoll. De nem-az intézmények ké-
pezik a kulturat, hanem a kultura bizonyos, f6ként alkotéi formaiban a
miivelddési intézmények Utjan keril kozlésre, azok utjan nyilvanul meg.
Ez pedig nagy kiilonbség. Mindenképpen clegendd ahhoz, hogy — min-
den mas fontos és hozzaférhet6 mutatdé mellett — tudatositsa az igaz-
sagot, hogy az utébbi negyed évszazadban, a sokféle nehézség és ellen-
allas mellett is, mind tébb dolgozd €1t a kuliuraval, hogy egyre tobben
élnek és dolgoznak megfelel6 kérnyezetben, hogy a munkascsaldidokban
egyre tobb ‘kényvet olvasmak, hogy a munkasok gyermeckei mégiscsak
attérték a felsGoktatisi intézmények felé vezeté uton allo akadilyokat,
hogy a tomegtajékoztaldsi eszkdzok, az Osszes fogyalékossagok és az
izléstelenség térhéoditasa ellenére, a miiveliséget is terjesztetiék, hogy
Jugoszldvia proletaridtusa megteremtette a sajat értelmiségét, amely a
sz6 igazi értelmében munkésértelmiség lett, és hogy a tarsult munka
egyre inkabb a tarsult fizikai és szellemi munkat jelenti.

Ez természetesen nem jelenti azt, hogy k6zvelitdi gyamkodas, beleértve
negativ vonatkozasait is, nem volt. Eppen a polgari-felvilagosult, libe-
ralista miivelddéspolitika volt az, amely az igazi alkotlast ugyantgy ki
akarta szoritani a politikai szintérr6l, mint a munkasosztalyt is. Mai
irodalmunk jé szemléltetd példaja ennek. Voltak kivételes frék és kive-
teles miivek, akiknek és amelyeknek — mint ahogyan_a nagy hajoknak
sem — nem arthattak a viharok. Az egész tobbi irodalom .azonban a
divat és a meddd esztétizmus jegyében élt, és a divat és az esztétizmus
voltak azok a legfels6bb mércék, amelyek szerint a kritikusok — egy-
egy csoport szosz6l6i — klanjuk tagjanak vagy jeldltjének konyveit
{innepelték (amelyek egyébként egy-két ezres példanyszamban jelentek
meg, és szaz példanyban olvastak &ket), és amely mércék szerint dija-



kat és kivaltsagokat osztogattak, utlevelet a halhatatlansagba, s mind-
ebben az izléstelenség hatiriig mentek el

Hol vannak ma ezek a ,halhatatlan” és dijazott miivek? Talan mar
azok sem emlékeznek rajuk, akik annak idején agyondicsérték &ket! Es
hol vannak irodalmainkban a korszeri témak? Koliészetiinkben egész
témakorok maradtak pusztén. A ,,j6 izlés” kévetelménye lett mellzni a
hazafias és tdrsadalmilag elkotelezett koltészetet, a szerelmi lirat pedig
nszubintellektualis anakronizmusnak” mindsitették! A koltészet embeidk
nélkil maradt, marpedig mi a koltészet eméciok nélkiil?

A préziban a tarsadalmi problémakhoz valdé kritikai hozzaéllas he-
lyett antihuméanus nihilizmus, pornogréfia nyilvahul meg, megvonjak
benne az embert6l azt a jogat, hogy etikai lény legyen, s a lumpen-
proletariatus szocialis helyzetét az efféle ,krilikai” miivek a proleta-
ridtus tarsadalmi helyzeténck nyilvanitjak.

Kik irjak ezeket a miiveket? Nem alkotd irék ezek, hanem olyanok,
akik azon mesterkednek, hogy mindendron érvényestiljenek, és akiknek
nagycbb gondjuk a sajat tarsadalmi helyzetiik, mint miveik értéke és
tarsadalmi hatasa. Ezek az irék osszekeverték a tomegkultiura fogalmét
a kommercializmus fogalmaval, 6k a fogyasztoi tarsadalom, nem pedig
a szocialista Onigazgatash tarsadalom iréi.

Még néhany sz6t a liberalizmus viszonyardl a mivelédéshez.

A liberalizmus lényegénél fogva hia és vezérkedd hatalomfitogtatas, a
nem létez8 folény létezésének bizonygatdsa. A liberalista alcazott dog-
matista és etatista, aki az 6nigazgatasi szocializmusbdl sajat felvilago-
sult abszolutizmusat szeretné létrehozni a maga dicséségére. O a szoci-
alizmus II. Frigyese, ideolégiai idomar, aki a kultura alkotéinak
kockacukrot osztogat, amikor szépen viselkednek és nem okoznak neki
gondot, nem bAintjiak, rontsanak bar neki minden masnak, kezdjék ki
akir az alapvetd elveket. O mindant szeret, ami nagyszebasu és haté-
sos. Ot nem érdekli a munka kultaraja, hanem a kultGra paradéja.
Ezért a liberalista hatalombitorlas id6szakdban a gyarmati szellem
tipikus formai viragzottak, mint amilyenek a nagy pompaval megren-
dezett A&lnemzetkodzi fesztivalok és mellékes kérdésekkel foglalkozd
mammutszimpéziumok; nagy odsszegeket fektettek be draga filmekbe és
szinhézi tervekbe, s mindezzel f6ként azt akartdk megmutatni a polgari
kiilféldnek, groteszkul elékeldskédd médon, hogy nem kell benniinket
lebecsiilni, mert a miivelddéspolitikat nalunk nagyvilagi emberek foly-
tatjak, nem pedig holmi megatalkodot! kommunistik.

Ugyanakkor a liberalistiknak nem okozott gondot, hogy vidéken a
gyerckek tizkilcmétereket gyalogolnak hodban, sirban, uttalan utakon
iskolajukig, hogy a kiilvirosokban egyre novekednek a munkéisok sze-
génynegyedei, hogy sok helyiitt raktarra alakitottdk at a kdnyvtarakat,
mert a kozdsségnek nem wvolt elegendd pénze a kényvallomany felfrissi-
tésére.

A kultira topografidja kiviil esett 1atokoériikon. Egész vidékek marad-
tak fehér foltck az orszagban, a kulturalis élet kezdeti formai nélkiil,
s ilyen fehér foltok voltak az Uj varosi és kiilvarosi negyedek is, kiilo-
nésen a munkisnegyedek. A miveltség terjesztése helyett az elitisztikus
elvonatkoztatast favorizaltak.

A szocializmus a liberalistdkat csak addig a hatarig érdekelte, amed-
dig az 6 Aallamférfiti ,bolcsességiikel” reprezentalhatta. A , viragozzék
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szaz virag” politikdja a kultiraban lehetévé tette mindenféle ideoldgiai
gyom elburjanzasat, és ezen ég alatt csupan a hatdrozott marxista kri-
tikdnak mem jutott hely. Az A&ltalanos tolerancia e birodalmaban a
mércéket az érdekek valtottik fel, a bazis politikai kérdéseit az illeték-
telenek zsdanovista beavatkozasanak mindsitették, s a kulturiban fel-
1épd politikai diverzansokat csintalan kolykoknek becézték.

A liberalizmus elméleti identifikildsa még mem ért véget, marpedig
nagyon fontos és siirgés feladat ennek a végére jarni, mert ¢ barany-
bérbe bujt, de igen veszélyes hittagadas leleplezése teszi csak lehetdvé
a nyilt harcot az O6sszes tobbi ideolégidval, amelyek igencsak elszapo-
rodtak az eklekticizmus kodében.

Mit kell még feltétleniil megtenniink a jelen pillanatban? Elsdsorban
nemcsak alkotmanyosan lefektetni, hanem &sszeegyeztetett politikai fel-
lépéssel — a munkara vald egyenls jog feltélele mellett — lehetdvé
tenni orszadgunk minden lakosanak a kulturara vald egyenld joga érvé-
nyesiilését, s evégett elo kell teremteniink a kells6 anyagi eléfeltételeket.
Ennek érdekében az oktatadsi rendszer megreformalasanak keretében
meg kell sziintetni azt a gyakorlatot, hogy a gimnéiziumokban a miivelt-
séget nyajté tantirgyakat bdvebb oktatasi program alapjan adjak eld,
ugyanakkor viszont a szakmunkasképz6 iskolikban csupan rovid tan-
folyamokat tartsanak, kivonatosan ismertessék a kultira jelentds osz-
szetevdit. Hogy a tarsult munka miivelédési érdekkozisségei szervezeti-
leg minél elébb Ggy miikédhessenek, mint az Onigazgatasi tarsadalom
kultarajanak kozponti jelentbségli fejleszt8i, amelyckben a miivelddés-
politika 6sszpontosul, beleértve azt a részét is, amely a koztarsasagi és
tartomanyi mfivelédésiigyi titkarsagok hataskorébe tartozott mint az
allami érdek kifejezGje. Hogy a kulturalis alkotémunkédnak Ilehet6vé
tegyilik, hogy a miivelddési kozosségek és a kozmiivelddési kozosségek
dualizmusabdl tagabb teriiletre léphessen ki, abbdl az osztilyérdekek
és az alkotdi potencial talalkozasanak tagoltabb és alkalmasabb formai
johetnek létre. Az Onigazgatasu rendszerbe agyazott kultura sokkal ki-
munkaltabb miivelddéspolitikat kovetel meg, megkdveteli a munkas-
osztaly tartds érdekeinek érvényesiilését a programokkal és azok pénze-
lésérdl torténdé dontéshozatalkor, azon érdekek érvényesilését, amelyeket
mindenekel6tt a tdrsadalmi és politikai szervezetek, elsfsorban a JKSZ,
a szakszervezetek és az ifjusagi szervezetek nagyobb aranyu részvétcle
fog biztositani. Ez egyszersmind kevesebb hivatalnokot és irodat, de
tobb tényleges munkat és alkotderSt igényel. Csupan ezaltal csékkent-
hetjiik tarsadalmunk kulturalis deficitjét, amely kozvetlen kovetkez-
ményként vonja maga utin az ellenséges politikai agresszié 6sszponto-
sulasit éppen erre az érzékeny pontra, a tobbé-kevésbé alcazott mun-
kasjog-bitorlés folytatédasat, a kozosség Osszesitett termelSképességének
csokkenését, a szocidlis egyenldtlenségek reprodukélodasat, s6t noveke-
dését, és a tavoli jovébe vald eltolodasiat azoknak a céloknak is, ame-
lyeket a munkésosztily objektive eléggé gyorsan elérhet.

A munkasosztilynak a kulturalis alkotémunkara nem olyképpen van
sziiksége, mint kulturdlis sziikségletei kielégitésére szolgdlé szervizre
— és ebben az értelemben javitisokat kellene eszkozolnilink szdmos ha-
tirozatban és okmaényban, amelyeket éppen napjainkban fogadunk el,
kilon pedig a X. Kongresszus platformjaban is, amelyben szintén ta-
lalhat6 egy ilyen jelentéséi mondat —, hanem ennek az alkotomunkinak



moédszeriil kell szolgalnia, amely altal az 6nigazgatasi szocialista tar-
sadalom kinyilvanitja etikai és eszi¢tikai félényél ebben a korban,
mint ahogyan tették azt az Osszes tarsadalmak a torténelem folyaman,
hasznositva azon rétegek felszabadult alkolderejét, amelyeknek elnyo-
méasa altal a régi tarsadalmi strukturdk meslerségesen igyekeztek
fenntartani magukat.

Ezek azok az utak, amelyeken jarva a kultura azza valhat, amivé
lennie kell: 6nigazgat6i alkotd tetté.
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faroszok

MOLCER MATYAS

1

a pdalyaudvaron

sima sineken

gyanutlan indulnak

az elagazasok

és a kegyetlen kovek

szép dolgokté! megkoviilten
amint az utolsé

vonat utan...

2

megsz6lal az elhallgatott
hémozott szavakkal
kozelit

megannyi lathatatlan
tiiske 4ll ki gondolataibdl
még az ismétlés elott
hatat fordit a fajdalomnak
és a jelen suhandésat

nézi a magasban

3

daltél dalig
agyad kék tengerében

. Emlékszel-e rd Barbara"
Jacques Prévert



4

és ugyanaz...

a napon,

néma keritéseken,

cs6riitkben nincs erd
...ecldobta,

most befordul...

valamikor valahol

és hova innen?

valaki cigarettazva rad készon:
oda a legszebb paripad!
valahol most hataroznak folétted
tegnapi vagy

és még kegyetlenebbiil

szorit az idé

5

masfajta idoben

vagy éppen egyediil

szoritva mindannyiunk kezét
azutan

~annyi idore, hogy

mas napok

kristaly-latszatai

besarkozott otthonodban

6

meglitkozése gbz0log
semmiség az egész
délutan elmegyek

7

a sziilet6 palaba koviil
mint akit
a madar atropul

8

mi marad meg emlékezetedben:
a gazdatlan pusztasag,

a pusztulo utak

és a dél felé vonuld lovasok
koziil?

arnyékod por lepi,

fonédva pusztulsz

kiszamitott épiileteid kozott

9
csodara varva

oltarod elbtt
roglon jovok
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rogton jovik
kialtoztad

s én reggelig
sajndltam a néma
telefont

10

aszexualis parhuzamosak
nem akarnak a végtelenben
talalkozni

11

ha ezt akartad

hat megkaptad:

a hallucinéciot,

az ébrenalvast,

a sajat természeted dimenzioit,
a kétséges tavlatokat

és raadasként

a vilagmi........

12

sziintelen mutatvianyaim
fényképed elétt
gyakorlatok

lassu litemre

13

igazan hihetetlen
mondta a...
akar a...

ez elegendd,
megindulok,
megindulok!

de boesanat
szavat sem értem
eS......0... .

14

melyik a helytallébb
elnevezés:

15

reflektorfényben égek...
mutasd magad!
a kihagyasok iirességei kozt
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joval tovabb

még a félmult elérése elGtt

lehullani. ..
megallunk,

a szokasos meztelenség tivolsigaiban:

az utak hajlatat,

a szabalyos gorbiiletek rakpartjait,

a rétegek melegigyait
felismemni,
hogy szokd létezésed

bearnyékolja nélkiiledet

16

szerencsére még a kapuzaris

elott

eszembe jutott

hogy kisérleteidhez

a hatsé6 udvarban
pelinkovacot hasznéilsz
a boltos

17

valamikor kertedben
pava jart

(gavotte-léptek a virdgok kozt)

most

doglott patkanyt
himbal agyadban
aszé...aszé...
a szé...

18

jatszd meg magad
utoljara
azutan ugyis

19

éljen a magasztos
villanyéra

szexudlis kapcsolata
a lampakkal

20

amikor &brédndjaimban

ujra kiviragzottak a...

bar hirlik

,.mert mind megdljilk kedvesiink

8 nem mind halunk belé.”

Oscar Wilde
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dsziil az idé

a feljévé nap

visszahullott

és Osszezl.........idat
melyekkel bené...tem
legyél.......
visszavonultam

¢és csak ma....emlékezt...

Epilégus:

mert a toredékek bezarulnak,
mig a teljesség kinyilik



concerto

LADIK KATALIN

ALLEGRO

fényes fémlemezek
utés

finom remegés

a legkozelebbi falnal
rafagy

az emberi hang

LARGO

kristalyba zart
szines miianyag fuvokik

VIBRATO

ugralo
apro spiralisok

a fajdalom
szlikiilé kore

az Onmagat
megismétlé vizcsepp

VIVACE

feltoro
meleg livegcserepek
a szajban
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VOX HUMANA
kifeszittetett

az Gr kozepén

két arcat

keét istennek mulatja
CON VARIAZIONE
sziik emberi hang
értetlentil

a legkékebb égboltra
PIANO

pok

halvanykék
iivegcserepeken
ADAGIO

vakito

sikité kotelek
FINALE

miitbasztal

teljes sebességgel
az éles kanyarban
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vasalvadék
DERUS ISTVAN

A MINDENSEG FALABA...

Gonosz lézengés kertjeink f616tt,

s mint kod lopakodik tiidénkbe,

elhalé furulyaszé ébreszti a régi idoket,

s mint koviilet, nyugszik benniink a vagyakozis,
a kitadrulkozas negyedik dimenziéja:

oroklétben élni!

S mindez keveredik a fanyar sziireti dalok
émelygss, ragadds sarga anyagival —

ajtét vagni a mindenség falaba,

atfogni az ismeretlent, alant és font,

s végil felfedezni az 6tdédik dimenziot —

a bilivés kort négy egyenld részre osztani,

s amikor csendesen ballagunk az Oszi fak alatt,
ne csak 6nmagunkra gondoljunk szeliden,

s mint az anyadk gyermckiik, a vilagot megdleljiik...

A GEP FELETT IS...

Koromlepte, sziirke csonkok
jajtalan emelkednek

a magasba...

A filivek letaposva, bemocskolva,
mint elszért emberi karok...

Elindul a nép legkisebb fia,

arccal a mindenség felé...

szines lombikokban, gémbokben
sziileté fiamat

nem fektethetem kukoricabajuszba!
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Hajnali derengésben

el se szenderiiihel az elme —
gombnyomasra, szinte gondnycmasra
terlil elém a taj, vagy az éj,

vagy barmi mas, ami meglepetés...

S ez az, ami nekem kevés!

Igazsag — de mem &szinteség,

s gyenge szivemnek nem menekvés —
félelem a jovoéért,

hogy gép felett is

embert tudjak — maholnap.

VASALVADEK
Hova is mehetnék el innen?

Az liveghegyek Osszelortek.

Az Operencias tengeren csatahajok,
az eget teleaggattak, megmasztak,
a fakat kitépték kozililiink —
alszok, vagy ébren ténfergek,
szegény koltonek egyre megy!...

Jobbra idiem léleknyi jarasra

a fekete erdo,

Gszbe csavarodo fejek

jeges, gonosz tekintete,

az id6 cserepesedése — pendsz a ssben...

En méar Ggy vagyok e vilaggal,
hogy mar azt se tudhatom,
meddig lUlhetek még e helyen,
s van-e némi kozém

a tajhoz, az éjhez, a hazdmhoz,
az lires véredényhez, a szOhoz,
mely old és ostoroz...

Lesz-e kikez szolnom, s eimondanom
cs6sz-inté sorsom,
vagy harmadszor is elpusziitamm magam?!

Az é&j lires acélvenyigéje
foléd hajlik,

tres lézengés leszel

két tdmondat koézepén,
hosszu sroffa csavarcdsz,
s maradsz,

mint halott vasalvadék!...

De ugyan hova is mehelnék el innen?!



HATARKO

Hatarké — a végkimeriilés,
életiink felett...

Sziviink a halallal felesel],
még nem enged,

még maradna egy keveset,
hogy lathassa forgasat

a szines dOsz-keréknek...

Varunk — csodama talan —
de azok, kik az élettel

még gendtalan sietnek,

erre még nem figyelnek,

csak a végén csodalkoznak el,
s kitagul szemiik kerekre...
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a homokora ébredése

(A jugoszlaviai romdn koltészetbdl)

Mihat Avramescu
MAGANY

Néha megallsz

egy utkeresziezGdésen.

Szemellenzét csindlsz a tenyeredbdl.
Mecgprébalod felmérni a tavolsagol.
Sem indulni nem birsz,

sem maradni.

Csak allsz, egyediil 6nmagaddal,
egyediil masokkal,

egyediil 6nnon keresztutaddal.

Radu Flora
TAVOLSAGOK

Messze, messze, valahol a lehetéségek {616tt.
a vagy tornya [0l6tt, megallitot! sugar.

Aldmeriild, eltiné fény,
félbemaradt, clhald sikoltas.

Ion Balan
EJ

Buvé armyak kozt
Halk lépte az éjnek
Sikolté messzeségek
Buvo arnyak kozt.
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Hamuszin homalyban
Nincs alom, nincs valdsag.
Titkos utjaik réjak
Hamuszin homadlyban.

Omlé fal mellett
Sovar gondolatom
Tapogat vakon
Omlé fal mellett.

Cornel Balicd
EJFELI DAL

Valahol messze

Eltliint a nap

Fekete ez az éj

Mint egy kiilon6s halott macska
Néma az ég

Mint a mese szaja

Tdl a Végtlelenen

Florica Stefan
EN, A HARMADIK

Bal csipdmné4l kilép egy asszony belSlem
jobb csipomnél egy masik

ajkaimrdl a harmadik indul feléd

Hol a kezetek a labatok

kérdem az els6t a méasodikat

hol a fejetek hol kokadt le

a rossz szavaktdl a faradtsagoktol

Félre az utambol

ha a labatok még eclvisz a sarokig

ha a jarokelok nem koépnek arcon

En a harmadik repesve lépkedek megtaldlt lépéseimmel
kiegyenesedett jarasommal

En a harmadik Gj napot hordok a véndimban
En a harmadik kinyulok a varcs folé

és a jardkelok kis szavaiban

rdismerek a hangodra a reggelre.

En a harmadik megyck

és két sirt cipelek magammal

meg magamat tcveled egybeforrva

Miodrag Milos
SZERELMES

Amikor ramtér a vagy
a visszatérd szelei szdlitom
hozza vissza a suttogasod.

Amikor rimtdr a vagy
tekintetem rabizom a messzeségre.
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Slavco Almajan
DOBOZ

Egy lires dobozt szorongattam kezemben

Azt hitte volna az ember nincs benne semmi
Nincs benne semmi mondtam is az embereknek
Szeretem a formdajat az lirességét

Kell lennie benne valaminek mondtik az emberek

Kitépték a dobozt a kezembdl
Kinyitottak

A doboz valéban iires volt

Pedig én azt hittem van benne valami

Felicia Marina Munteanu
A MASIK TEREM

Nyugodtan magunkra o6ltjiikk az éj viasz alarcat.

Az, ami sohasem tortént meg, tovabb él a fakban,

egy fehér kdben az elhagyott it mellett.

Talan még var benniinket az elveszett csdénd orszaga

a régi {élredobott 6rak szerkezetében.

Talan vizesés diib6érog majd eld

kialudt vulkanjainkbol.

Egy-egy verssort jegyzek fel minden eltaposott fiuszélért,
és végiill megnyugodva belépiink a masik terembe.

loan Flora
DISZKURZIV ESEMENY

Sokdaig néztem ugyanazokat az osvényekel
kovetiem a hus nyomait és képzcletét,

és mindannyiszor valami hangok

tortek Ossze, mint a bezlGzott tiikor;
mindig ugyanaz a tiszta faradtsag
ugyanaz a maddarszarnysuhanés.

Olimpiu Balos
EGO SUM

Ko vagyok

hideg

érzéketlen

Osszetort lira

tinta-képet a papiron
felhé-folt

a pokol tarsa .
fivek és banatok hangja
a nagy hullam dorrenése
Gyémaéant vagyok

vagy haszontalan liresség



Petru Cirdu
VIRRASZTAS

En meg én ketten vagyunk

egészen kis térkoz van koztlink
Koriiléttiink tehetetlenség jaték

En meg én ketten vagyunk

Mig a hang megpihent a sikolyiban
egyediil maradtam

kiontve a semmibe

senkit tobbé nem fogadok be a testembe
tele vagyok beliilrgl

Acs Kdroly forditdsai
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a homokora madarai szdrnyra kelnek

BORI IMRE

frasunk cimét Déry Tibort6l koélesdnéztiik, erre 6sztdnzott Slaveo Al-
Ora ébredése cimet adta — a ,kdcsiga homokorajanak” képzetét idézve
emlékezetiinkbe, egyik versének a zardsorit, hogy egy koltészet magara
ébredésének beszédes bizonyitékakéni a hazai roméan koltészet jelenids
egyéniségeinek a verseit kinalja fel.

A cim gazdag jelentéstartalma ugyanis egyszerre hozza emlékeze-
tiinkbe az idé mulasit, a vers mérte id6t, az ébrcdést, az Gneszmélést,
hiszen egy koltészet megsziiletését, idébol vald kibontakozasat mutatja
be az id6tlenség keretei koézdtl, s mutat ennek a koltészetnek ihletbeli
hatterére is: altalaban a sziirrealizmusra, kodzelebbrél a modern jugo-
szlav koltészet sziirrealista vonulatara, amelyben, miként azt hajdanin
Zoran MiSié meghatarozta, a vilag .,alom és vald” kozott lebeg, s egészen
kozelrdl Vasko Popa koltészetére, arra a sajatos és egyediilallé lirara,
amely egy mas nyelvi kézeghen, de a képzeiel munkajanak testvériségé-
ben, példaképe volt az immar harminc esztendeje 616 és 1étezd jugoszla-
viai roman koltészetnek ¢s koltéknek.

Nemecsak a ,,homokora”-lzépzet, de az antolégiaban olvashatd versek is
a sziirrealizmust idézik: a versformalis modjai, a versbe menteit élet-
anyag, e koltészet képvilaga, a tér- és idéképzetek beszédes metamorf6-
zisai, a lélek-teriiletek jellegzetlességei, a targyiastdl valé menekiilés
valtozatai arrél vallanak, hogy ez a kéltészeti antologia a hazai roman
versben azt kereste, ami szubtilis, éterikus. a banati réna felett lebegs,
a koltsi lélek intimitasainak altaldnosabb, s taldn egyetemesebb valto-
zatait szélitgatd, az alommal dsszejatszé. Nyilvin a roman koltészettel
altaldban is rimelnek az ilyen k&1tdi tendenciak, hiszen a metafora- és
hasonlatgazdagsig — ez talan az egyik legnagyobb olvaséi élményt ki-
valté vonidsa ennek a koltdi vildgnak — nem egyetemes tulajdensaga
szitkebb hazank népei koéltészetének, hiszen az antologia koltdi nemcsak



Popat tudjak intimebben olvasni, hanem a roman szirmazast francia
kolt6t, a sziirrealizmus egyik papajat, Tristan Tzarat is.

Alommal baratkozé koltdk szavai peregnek ennek az antolégidnak
»kO1t6i 6rdjan” a szemiink eldtt, az dlom (s a vele kapcsolatos képzetek)
a vezérszblam szerepét jatssza, s mar-mar arra ¢sztondz, hogy az ,,alom
és valdé” koordinatii kézétt szemlélddve ezt a koltészetet az aloinhoz
egészen kozeli pontban lassuk. Nem hivatkozhatunk azonban arra az
alom kifejezési eszkoz, taldn leginkabb annak a lelkiillapotnak a neve,
amelyben a vers sziiletik, egyfajta kolt6i szituacié, anélkill azonban,
hogy az 4lmodva élni, élve 4lmodni, dlmodni és élni, élni vagy almodni
dilemmai betrtek volna. S mindenckel6tt kép, ahogy azt a sziirrealis-
ték megélték és ahitottak. Az &lom ,angyali sirds” (Avramescu), de leg-
inkadbb pusztin jelentésével kap szerepet. Néha a tér alakul at dlomma
(Ion Balan), néha csereeszkdzzé valik, hogy két ember kozotiti kapcsolat
jellegét mindsitse (Almajam), egyszer rettenetessé valik (Marina Felicia
Munteanu), de vannak olyan koltéi pillanatok is, amelyekben hétkéznapi
jelentéskorét sem tudja 4ttérni. Az alomhoz hasonlo ennek a koliészet-
nek az éjszaka-képzete is. Foglalkoztatja ez a képzet Ion Balant éppen
ugy, mint Marina Felicia Munteanut, aki talan legjobban éppen az éj-
szaka képeihez vonzodik vagy Florica Stefant, aki legfontosabb koltdi
mondanivaléjat éppen egy éjszaka-analégiaval fogalmazza meg f,,El-
tiink-e valaha is a napviligon?”’), s ide kapcsolédik a sotétség-fogalom is,
amint azt Olimpiu Balos verse is bizonyitja: ,,Ujjaim koézt maddr a sotét-
ség...” De vonzza roman koltdinket a messzeség, a csillagok, a csend,
amely egy kolt6i pillanatban ,,az elveszett csend foldjévé” valik (Felicia
Munteanu), a szél, de képalkoté targy a hamu is. Elementaris crékkel ba-
ratkozé tehat ez a koltészet, ahogy Slaveo Almajan latta, s azt is jelezte,
hogy koltéink a ,tiszta pillanatot” tzték, mely alom és valé kényes
egyensulyanak mozzanatat tartalmazza, a megismételhetetlent, s ahogy
latom, Ion Floranak sikeriilt is megtalalnia Diszkurziv esemény cimfi
versében.

Tinddni lehet azonban, hogy nem a ,megosztoit {61d” képzetének a

a ,,vilag masik felén” jarunk, ahogy Felicia Munteanu verse megfogal-
mazza, hanem e lira én-szemléletét figyelve is. Vannak ugyanis versek,
amelyekben az én sokszorosodni kezd, mintha a maginy osztédna, mint
Mihai Avramescunal: ,,Csak allsz, egyediil énmagaddal, / egyediil ma-
soklkal, / egyediil 6nnoén keresztutaddal...”, vagy Florica Stefannal, aki
az ,én a harmadik” szituaciéjat énekli meg: ,,En a harmadik megyek /és
két sirt cipelek magammal / meg magamat teveled egybeforrva...”,
hogy azutin Petru Cirdu koltészetének ebben az antolégiaban kozolt
versei mintegy kidaloljak, miként azt Virrasztds cimi@ kilenc sora is bi-
zonyitja — a sziirrealizmusra mutatéan bezarva a kort is, amelyen a
szemlélet futhat.

Nyilvdn a jugoszlaviai roman koltészet egy &tfogébb gyljteménye
részletesebb kép megrajzolasira adna alkalmat. Slavco Almajan cél-
antoldgiat készitett — azokai a verseket kereste, amelyekben a romén
kolték hangja a lehetd legtermészetesebb médon simul a modern kdlté-
szet kérusiba, azt a képvilagot kereste, amelynek mincsenek helyi szi-
nei, de vannak altalinos emberi jelentés-tartalmai, egy versvilagot igye-
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kezett feltarni, amelynek ,.geografidja” az emberi lélek érzékelésének
absztraktabb kontinensét mutatja. Minden koltészetnek van ugyanis egy
pillanata, alakulastorténeti szakasza, amelyben azt keresi, ami benne
vélt ,,univerzalis”. Ekkor kommunikativ akar lenni, akar annak az aran
is, hogy lemond a térmnek és az iddének, amelyben fogant, ismérveirsl.
Almajan antoldogidja egy ilyen pillanatot rogzit: dneszmélése toriénete
sajatossagaként is. Nem nehéz kihallani techat a szerkeszlé szorongasat
is, amellyel figyeli, kélt6tarsai hibatlanul beszélik-e a vilag mai koltéi
nyelvét, hol kezdenek dadogni, s hol szarnyal magasra aridjuk. Mert akar
tovabb is flzhetnénk a fentebb érintett kettSzés-problémat: ebben az
antolégiaban a wilag felé pillanté koltészet szélal meg, az onmagara fi-
gyelé pedig hattérben marad, szemérmesen rejtézkédik. Nyilvanvaléan
egy Ujabb homokéra-valtis majd ennck -az idejét fogja ,,mérni”’. Most az
ébredés szavat hallottuk. De ennek a koltészetnek, kétségteleniil, lesz
»nappala” is.



irodalom koriili jegyzetek

GUOMURI GYUORGY

Angol regényirék problémdi. Egy jénevii angol kritikus néhany éve
kdnyvet irt a tragédia halalarél. S valéban ugy tiinik, mintha korunk
— az elszemélytelenedeit hohérok és aldozatok kora — megélte volna a
klasszikus, a ,tiszta” tragédia lehetdségét. S nemcsak a tragédiaét; a
regény bizonyos formai is talajt vesztettek. A mult szazad irodalméaban
vezell szerepet jatsz6 tobbé-kevésbé realista nagyregény ma mar az €16
irodalom szélére szorult (ebben az értelemben Szolzsenyioin is elkésett
jelenség), vagy éppen az ala: a lektiirregények tébbsége is ,realista”
szeretne lenni, barmennyire is méasodlagos és feliiletes ez a realizmus.
Arrdl, hogy milyen problémak foglalkoztatjak a mai regényirdt, s mi-
lyenek lehet6ségei, nemrég Siikosd Mihaly értekezett okosan egyik
kdnyvében (Viltozatok a regényre). Receptet, mindenkit ‘kielégité meg-
oldast persze 6 sem ajanl, de nem fogadja el a regény hanyatlasat elke-
riilhetetlennek itéld joslatokat — a regény szerinte nem vész el, csak
atalakul. Atalakul, mégpedig vagy ,alkalmazotit” regénnyé, vagy ,struk-
tarakutatéova”; az utébbi megoldas (a meghatarozast én koholtam, nem
Siikosd) alkalmasint a szérakoztaté modon eldadott tudoményos esszé
felé tolja el a hagyomanyos regénymodellt.

A jovd regényét majd csak kikisérletezik maguk az irok; a kérdés csak
az, lesz-e kin és kinek. Ezuttal nem az alomapokalipszis profétaja szol
bel6lem, hanem a miikedveld irodalomszociologus. Egy regény kelendd-
sége, ma még inkabb, mint valaha, ,alkalmazottsaganak” fiiggvénye.
Magyaran mondva a nagy nyugati regénysikerek rendszerint olyan nem
esztétikai tényezdkkel fiiggnek Ossze, mint a vonzé — etnikai vagy tar-
sadalmi — iradnyzatossidg, s az ebbe agyazoit szenzaciéenergia mennyi-
sége. Amikor szenzaciéenergiarél beszélek, nem gondolok feltétleniil
biiniigyi szenziciéra; a szenzacié lehet szexudlis vagy politikai termé-
szetii, s6t még kulturalis jellegli is — McLuhan Gutenberg-galaris cim(
‘kényvének példaul hatairozottan ilyen fze volt. Azt talan mar nem is
kell hozzitennem, milyen fontos szerepet jatszanak egy-egy mi ,szen-
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zacidenergiadjanak” felszabaditdsiban és hasznositdsiaban az informaécié-
kozlés csatorndi, a sajtd, a televizié. Ha az ember, teszem azt, Amerika-
ban lépten-nyemon Gore Vidalrél vagy Philip Kothrél hall, sokat sajtetd
célzasok kiséretében, s vannak bizonyos kulturilis vagy akar kultar-
sznob igényei, el6bb-utébb megveszi az emlitett szerzdék rendkiviilinek
hiresztelt konyvét. Elolvasni mar nem biztos, hogy el is olvassa — de a
kiadé szempontjabol az a fontos, hogy megvette.

A regény valsagahoz fiiz6d6 fenti megjegyzéseket elsésorban Dav1d
Caute egy cikkének margéjara irtam. Caute fiatal angol regényird, irt
eddig vagy harom regényt, és most az egyik tekintélyes angol lapban
arrdl panaszkodik, hogy a regénynek ma mar alig van vevdje Anglidban.
Bar az angol kiaddék évente 30 000 cimet dobnak piacra, Caute szerint
mégis az ,Aaltalanos irastudatlansag” veszélyc fenyeget. A fiatalok kéziil
csak kevesen veszik maguknak az olvasas (jellegzetesen magéntevékeny-
ség, nem Ugy, mint a filmezés vagy televiziézas!) fdradsdgdt; rengeteg a
gyenge, hig, ostoba, de nagydobra vert kdnyv, s hanyan olvassak a meg-
bizhat6é lapok konyvkritikait? Caute szerint egy egyetemet végzett an-
gol, mondjuk egy Aatlagkdzgazdasz, évi regényfogyasztdsa 1—2 md, és
egy nemzetkozi hirnevii angol iré oriilhet, ha regényébdl 5—7000 példany
elfogy. Hol van ez a német, az olasz vagy :akar a lengyel és cseh regény-
fogyasztastol? A kozonség érdektelenségére kitlind példa John Berger
esete. Berger (akit azel6tt f6leg mint marxisia kritikust tartottak szamon)
uj regénye, a ,,G” megkapta az idei Booker-dijat — ez ma a legfontosabb
angol irodalmi dij. A kiadd gyorsan utadnanyomatott, de mindeddig nya-
kdn maradtak a példinyok — az emberek egyszerlien nem vasaroltak
ezt a formabonté és bizonyos intellektudlis erdfeszitést megkoveteld dij-
nyertes regényt. Bezzeg Franciaorszigban egy Goncourt-dijas, de még
egy Femina-dijas konyv is jécskan fogy; Németorszagban Boll vagy Grass

uj konyve dij nélkiill is gyorsan elkel, de az angolok... az angolok
érzéketlenek a dijakra, és nem vesznek regényeket.
De azért sokat olvasnak — mire valék a konyvtarak? Haromszor-

négyszer annyian kolesondznek ki konyvet, mint példaul Németorszag-
ban. Az angol kdényvtarhalézat kitiing, s egyes konyvek esetében a kiadé
eleve a konyvtiri rendelésre spekulal, és megfizethetetlen arat szab ki
a kényvre. Es még valami: Anglidban a szépirodalomnak nem nagy a
becsiilete. Térténelmi esszének, kulturtérténeti kompiliacidnak, vaskos
memoarnak annal inkabb. Nincs az a nyugalomba vonult admiralis, bu-
kott allamférfi vagy kiérdemesiilt diplomata, aki meg ne irmna emlék-
iratait, s ezekre nemcsak, hogy akad kiadé és vevd, de a vasarnapi la-
pok kritikusai masrél sem irnak, csak ezekrdl. s a torténelmi alakok
regényes életrajza? Wellingtontél Hitlerig nincs az a torténelmi kival6-
sag vagy biin6z8, akirdl ne sziilethe — szinte évente — 0j konyv. Meg-
kérdeztem egy angolt, honnan az emlékiratok és térténelmi életrajzok
kiilénds népszeriisége. Valasza meglepett: zarkézott, de alapjdban kivan-
csi nép vagyunk, mondta. Keveset beszéliink egymashoz, keveset tudunk
egyméasré§l — a memodrok kielégitik kivancsisagunkat. Raadéasul a me-
modr olyan fiction, amely tényekbdl 411 — legalabbis a szerz6 azt allitja,
hogy tényeket k6zdl és nem kitalalt torténetet —, és mekiink, akik gya-
korlati emberek vagyunk, igazan csak a tények imponélnak.

-



Poetry International. Londonban minden évben megrendezik a Poetry
Internationalt a koltészet nemzetkézi fesziivaljat. Az idén meglehetdsen
sziik volt ez a nemzetkdziség: az angolok és amerikaiak mellett voltak
ugyan skotok és irek is, meg egy ausztral, de ezek mind Londonban él-
nek, vagy angolul irnak. A miisoron szerepelt egy dél-afrikai kolté is,
de az egyetlen ,jigazi” kilf6ldi ezen a feszlivalon Vasko Popa voli, és
(véletlen? nem véletlen?) a Times tudoésitéja megjegyezte, hogy a Poetry
International estjén csak egyetlen igazi verset hallott, és azt Popa irta.
Futottak még: Allen Ginsberg, Richard Eberhart, Hugh MacDiarmid,
mind jonevii kolték; igaz, ez még nem garantalja, hogy i6t is olvastak a
Queen Elisabeth Hall kézonségének.

A tavalyi fesztival nemzetkozibb volt, és nyilvan emiatt kevésbé nép-
szeru. Pedig Auden mellett szerepelt még kéi kolté, akit azt hiszem ér-
demes volt meghallgatni, fiiggetleniil attdl, ismerte-e az ember anya-
nyelviiket vagy sem: Pilinszky Janos és az orosz Joszif Brodszkij.

Erdekes oOsszehasonlitani Pilinszky tomorségét, szikarsagat és izzéd
aszkézisét Brodszkij barokkosan jatékos-metafizikus, kulturalt stilizalt-
sagaval, nyelvének zengzetességével, zenéjével. Nemzedéki kiilonbsége-
ken tal itt alapvetd alkati eltérésekrdl van szo. Pilinszky fiatalon meg-
jarta Németorszigot, nem mint deportalt, hanem mint odairanyitott ka-
tona, mint szemléls, aki mégis at tudta élni az aldozatok sorsat: igy lett
meghatarozé élményévé a haboru, pontosabban az azzal jaré emberi ki-
szolgaltatottsag, gyengeség, megprobaltatas. Ennek a condition humaine-
nek az atélése lokte felszinre elsé nagy verseit, a Francia fogolyt vagy
a Harbachot. Ett6l a térben-idében rogzitheté szenvedéstél Pilinszky li-
raja egy idétlen (6rdk emberi?) bezartsag, fojtogatottsag kiiejezése felé
fordult; a félelem, a boértén, a fegyencruha vissza-visszatéré motivumok
ujabb koltészetében is. Tavaly Londonban magas, kicsit sirés hangjan
Gjabb versei koziil a VesztGhely télent is felolvasta. Igy kezdddik:

»Kit folvezetnek? Nem tudom.
Kik folvezetik? Nem tudom.
Véagohid vagy vesztdhely? Nem tudom.”

Fergeteges tapsot kapott. Pedig az angol nyersforditasb6l nem deriilt,
nem deriilhetett ki, kicsoda és mit6l az Pilinszky, aki — mégis, a jo
versnek ,illata” van, s az igazi koltének ,auradja’”. Ezt lathatta meg az
angol, de a kelet-eurdpai lirat mar szamon tarté kozonség. Amelyiknek
Pilinszky magyarsiganal lényegesebb modernsége és ,kelet-eurépaisaga”.

Brodszkij viszont... lesz talan, aki emlékezik arra a kiilonos perre, a
hatvanas évek kozepén, amikor ezt a kitind koltét és miforditét egy
leningradi birdsadg parazitizmus cimén tobb évi kényszermunkara itélte.
(Akkoriban Brodszkij nem volt tagja az irészovetségnek, és nem volt fix
allasa) Eszakon dolgozott egy kolhozban, majd visszatért Leningradba,
és tavaly hirtelen kézélték vele, hogy emigralhat. Igaz ugyan, hogy nem
akart, nem adott be soha emigracios kérelmet, de hat zsidd sziiletésii lé-
vén tudtan kiviil felvették valamilyen kvétara. Igy keriilt Brodszkij el-
szor Bécsbe, aztan par napra Londonba, hogy végiil is a michigani Ann
Arborban kossén ki mint ,rezidens kolt6”. (Tobb amerikai egyetemen
van ilyen, nem is rosszul fizetett allas.)

A fentiek ismeretében meglepd, hogy Brodszkijt mennyire nem ér-
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dekli a politika, még a szélesen értelmezett elkdtelezettség sem. Hogy
bar oroszul ir, mennyire fliggetlen lelkileg a Pilinszkyt — és Herbertet
és Holubot és Popat — kisértd latomasoktol, fojtogaté képektél. Elmény
volt hallani Brodszkij versolvasasat: szinte iranszban kantalt, énckelt,
kiénekelte gyaszversét T. S. Eliot haldlara. Nekem mégis tobbet mord,
kozelebbrél érint Pilinszky. Egy mas korba helyezve &ket, Brodszkij
mivelt, udvari kolts, John Donne, Crashaw és Marvell kortirsa, mig
Pilinszky — Pascalé. Lehet, hogy kettejlik koziil Brodszkij a nyugatibb,
de Pilinszky keresztény egzisztencializmusa, diszeitdl megfosziott, lecsu-
paszitott vilaga kozelebb all a kor szellemi fékuszdhoz, s hozzank, a tér-
ténelem szenvedd alanyaihoz.

Jozsef Attila-perijrafelvétel. Megint sok szé esik Jozsef Attilar6l. Ro-
vid id6én beliil két figyelemremélté kozlemény keriilt a kezembe: Szantd
Judit emlékezései az Uj formatumu Kritika 1972. juliusi és Lazar Vilmos
cikke a Valdsdg oktoberi szamédban. Szinté Juditnak csak halala utén
kozreadott (és elég tendenciézusan annotilt) emlékezéseit ,perddnts”
szovegnek nevezni, amint azt egy milikus teszi, legalabbis elhamarko-
dott dolog. Judit hat évig élt egylitt Jozsef Attilaval, ragaszkodott hozza,
és emberileg sockat tett érte, de nemcsak hogy gyakran félreértette Attila
reakci6it az 6t ért ilyen vagy olyan sérelmekre, hanem igyekezett min-
dent megtenni, hogy az ingerlékeny és vallozé idegallapotu koltét , ker-
daban tartsa”. Legalabbis ez deriil ki emlékezéseib6l. Amikor a ,, moszk-
vaiak” ismert 1931-es platformtervezete utan Jozsef Attila egy versben
nreagalta le” diihét és sértettségét, majd néhany évvel késébb egy el-
méleti irasaban eltért az akkor koételez6 partvonaltdl (és a kommunizmus
nemzeti formai fel6l értekezett), Judit megakadalyozta, hogy ezek az
irasok nyilvanossagra keriljenek. Méghozza embertelen modon: szere-
tet-megvonassal. A 3l-es sérelem kiilonben, harom évvel késébb, amikor
Attila helyett méasckat hivtak meg a moszkvai irékongresszusra, roppant
erdvel kiGjult. De mar csak mint kovetkezmény, nem mint ok. Ekkcr
frta meg Jozsef Attila ,,Miért nem én?” cimi szvegét, amelyet a tavaly
elhunyt Lazir Vilmos hagyatékabdl rekonstrudlhatunk — wvagy inkabb
rekonstrudl majd az utdkor. ‘

Valészinii, hogy Juditot csaladi koriilményei (elsd férje, H. A. és kis-
lanya Moszkviban élt) szolidarisabba tették a ,,moszkvaiak” irant; a vi-
tadban azonban, ami az akkori partvonal és Jozsef Attila kozt folyt (ez
ma maéar eldéntéttnek tekinthetd), a koltdnek és nem a ,moszkvai akti-
vistaknak” volt igaza. A Népfront volt a helyes ut, nem a ,szccidlfasisz-
tak” meddd ostorozidsa, s az ezzel jard alradikalis szektdssdg. Akkor is
Attilanak volt igaza, amikor irt a Moénus Illés-szerkesztette Szocializ-
musba és Ignotusékkal szerkesztetite a Szép Sz6t. Hogy ekkortajt a freu-
dizmus mar mennyire athatotta Atlila gendolkodasat, Judit nem veszi
észre, vagy nem hajlandé észrevenni; ugyanakkor mindenért a pszicho-
analitikusokat hibaztatja — 6k tették tdénkre Attilat! Pedig Gy. E., aki
a harmincas évek derekan Attilat kezelte, nem tehet réla, hogy nem
tudta meggyo6gyitani az akkor mar sulyosan beteg embert, mint ahogy
arrdl sem tehet, hogy Attila éppen hozza irta a Nagyon fdjt. Ezzel kap-
csolatban fel kell figyelniink arra a tényre, hogy Attila d0sszes nagy sze-



relmes versét — madshoz irta, nem Szanté Judithoz. Talan igy allt (tudat
alatt) bosszut emberi kiszolgaltatottsigaért, azért a kisebbrendiiségi ér-
zésért, amit (ha hihetlink Németh Andornak) Judit valamiképpen allan-
désitott benne?

Egy angol nyelvi Jézsef Attila-k6tet szerkesztése kozben vettem észre,
hogy nincs Attila-levelezés — szdzadunk talan legnagyobb szocialista
koltéjének levelezése mindmaéig kiadatlan. A beavatottak azt allitjak,
vagy tiz éve késziilt mar egy valogatdas, ami azdla is valamelyik buda-
pesti kutatointézet fiokjaban fekszik. Miért nem adjak ki Jozsef Attila
levelezését? Talan mert még tul sokan élnek az érdekeliek kéziil, vagy
mert egy arnyék vadjai ellen (utélag) nenhéz védekezni. Némeith Andor
konyvéboi is keésziilhetne Gj kiadas; tudtommal még mindig az a legjobb
¢letrajz Attilarol. Egy olyan kompilacié is elkelne, mint a lengyel Wo-
roszylski gyiijteménye, a Majakovszkij élete, amely a kortarsak feljegy-
zésein, megemlékezésoin és az egykoru cikkeken keresztiil, t6bb oldalrol

megviladgitva mutatta be a teljes, a retusalhatatlanul emberi Majakovsz-'

kijt. Jozsef Attila nemecsak a kapitalizmussal, koranak elnyomo rend-
szereivel, hivatalaival és cenzuréjaval, hanem egyes kortarsaival is per-
ben allt. Minden fontosabb kortdrsi megemlékezés terhelé vagy felmentd
adat lehet egy még le nem zart perben... ezért lenne kivanatos, ha
nemcsak azok szélalndanak meg, akik mar akkor is elmarasztallak Atti-
lat, hanem azok is, akik batoritottak, partjat fogtak barmilyen képzelt
vagy valodi bajaban. S ha azok a szivegek is nyilvanossagra keriilnének,
amelyek nem egyeznek a kozépiskolds tankdnyvek ohatatlanul leegy-
szerlisitett Jozsef Attila-képével.*

Szkeptikus sorok Juhdszrél. A kortirs rendszerint igazsagtalan. Olyan
axioma ez, amit nem Aart észben tantani, bar ez nem ment fel az itélke-
zés kényszere alol. Véllalnunk kell még esetleges tévedéseinket is, val-
lalva ezzel az utokor (eseileges) gunyjat vagy rosszallisat. Ha ugyan
az utokor nem Onmagaval lesz elfoglalva, ami legalabbis valoszinii.

A ,fentebb stilb6l” itt mar &tvalthatunk az egyszerd kozlésre. Juhasz
Ferencrol szeretnék beszélni, nevezetesen arrdl, hogy miért olvashatatlan
Juhasz Ferenc. Mert sajnos az, hidba is tagadnank (presztizsokokbdl,
vagy a SZNOBINTERN esetleges bosszujatol tartva); s megindité egy-
egy jobb sorsra érdemes kritikus erdfeszitése, hogy megmagyarazza és
atmentse” Juhisz kbltészetét az értetlen olvasoknak. Am minden apold-
gianal ékesebben szo6l a szoveg.

Akinek valamilyen moddon sziviigye a magyar lira, el kell, hogy szo-
morodjon ennek a rendkiviili tehetségnek a latvanyos kisiklasan. Magam
is azok kbzé tartozom, akik az otvenes évek kozepén — ha nem is fenn-
tartasok néalkiil — Juhasztdl és Nagy Laszlotol koltészetliink megujhoda-
sat vartak. A tékozldé orszdgrdél Juhasz nagy Dozsa-eposzarél elismerden
sz6ltam a habor( utani magyar és lengyel lirardl irt angol nyelvi kony-
vemben (Oxfordban jelent meg 1966-ban), talan ez is hozzdjarult ahhoz,
hogy néhany évvel késébb Juhésat egyszerre két kolté forditsa angolra:

* Ebb3l a szempontb6l flgyclemremélté Vagdé Martdnak a Kritlka 1973. juniusi szamat
kitd1td rendkivill érdekes és sok \j emberi adatot szolaltaté visszacmlékezése,
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a kanadai Kenneth McRobbie és David Wevill. Nem tartoztam tehit azok
kozé, akik eleve elutasitottadk Juhéasz Ferencet.

Mit tekinthetiink vizvalasztonak? Talan a Jézsef Attila sirjét. Mar
ekkor kitetszett, milyen veszélyzkkel fenyeget Juhasz ,nyelvi szdvetei-
nek koros elburjanzasa”, pedig, meglehet, ez a vers targyatol ugyan el-
rugaszkodik, ahhoz végiil mégis visszatér, tehat valami modon megmarad
a koltészet ,hagyomanyos” keretei kozott. A Szent T#z20z0n Regédi-ben
viszont mar nagy baj van. Juhasz itt mar a 1liz6z0n elbeszélésére olyan
nyelvi viz6z6nt fakaszt, amely végzetesen alamossa befogadéképességiink
gatjait. Hogyan parzanak a sarkanyok? hogyan szerciitezik a tengeri
csikohal? Mi toriénik azzal a mondahdssel, aki belebujik Halal-Isten-
asszony vaginajaba? — ilyen és ehhez hasonlé érdekfeszitd részleteket
sikerilil megtudnia annak, aki képes figyelme lélekveszigjében végigevezni
ezen a parttalanul 6mld, hémpolygd, zuhogd szd- és képaradaton.

S ilt engediesséi meg, hogy Milan bAcsit idézzem, azt a kedves, esze-
16s, csudalatos vénembert, és nagy ir6t, akit Fiist Mildn néven tart sza-
mon a magyar irodalom. Egyszer az a megtiszteltelis ért, hogy megjelen-
hettem lakasan. Akkoriban kozélte lelkes cikkét Halvany, amiben Ju-
hész Ferencet harmadik vateszként Ady és Jézsef Attila mellé allitotta:
Ecce poéta! Nem allhatiam meg, hogy meg ne kérdezzem Juhaszrél Mi-
lan bacsit. A valasz lesjtd volt. ,Elolvastam, fiam, hogyne olvastam
volna el”, kiadliotta szenvedélyesen. ,Mert tudod, én minden jénak &rii-
16k, bizonyisten!" Sziinet, fujtatas, enyhe fogcsikorgatas: ,,De fiam, amit
ez az ember ir, az borzasztd! Ontja a sz6t, se vége-se hossza; fiam, ez az
ember — locsog!”

Mildn bacsi akkor nem gy8z6tt meg (Thomas Mannt se tartotta nagy
irénak, ami miatt sokan megmosolyogtuk), dc ahogy multax a2z évek,
Juhdsz egyre inicdbb kiszolgiltatta magat a Fiist Milin-i vadnak. DBabits
hajdan arrél panaszkodotit, hogy ,,a mindenséget vagyom versbe venni. /
de még tovibb magamnal nem jutottam”. Juhdsz Ferenc is a mindensé-
get akarja megirni, de a ,mindenség” szot, {é15, nem mindségileg, ha-
nem mennyiségileg érli: minden: meg akar irni mindenrdl. Utolsé miive,
A halottak kirdlya (Szépirodalmi, 1971) vagy hatezerdtszaz sorban sz6l
az Eletrs), a Halalrél, az Istenrdl, az Anyagrél, a Florarol és a Faunardl;
zuhog a sz6, és eltemel, mint egy hirtelen foldcsuszamlas, ember legyen
a talpan, aki kievickél aléla. Es mint természeti csapas, foldrengés vagy
lavina esetén, akik tulélték a csapast, érzéktelenné vélnak annak eszté-
tikai oldalara, igy itt is: tiz-tizendt oldal utan figyelmiink elzsibbad,
képtelenek vagyunk ezt a sz6tomeget esztétikai teljesitményként érté-
kelni. Kozben ujra beigazolédik az a sejtelmiink, hogy Juhész ,,pan-
szexualitasa” voltaképpen teljes aszexualitds, hiszen semmi sem 4&ll ta-
volabb a természetes vagytéi és az erotikatdl, mint a nemzés-sziiletés-
parzas-halal diszonydan monoton korforgdsa, ami egy bintudatos
halalimadatban, rdaolvasasos nekrofilidban csucsosodik ki. Ismerem Ju-
hész idevonatkozé nyilatkozatait, tudom, hogy azt vallja, ,,a Halal nélkiil
az Elet lenne halott”, de it mar masrél van szdé. Idézziik Juhaszt 1954-
bol:

+Az ember: beteljesiilt szépség, értelme a vildgnak,
Az ember: a valésig megfogalmazéja, a halal sziigyébe vert dirda”



mi marad cbbdl 1971-re? Semmi, csak mosztalgia és onsajnalat: ,Jaj
Isten attetsz6 mindenség-husdban Uszé arva Halalkristalysziget-Szivem”,
s késdbb, ugyancsak A halottak kirdlydban ez a félelmetesen csiiggedt
vallomas:

»Mert Szivem: a Halal és a Halal: Szivem, a Halal vagyok
Halalba-ragadtam
és szerveim kozt halal és sejtjeimben halal és a halallal
magamra maradtam
és a haldlban halottan hallgatok és a halal fehér pecsétje rajtam
és halal viragzik csdndemen és halal-hitem halal, s a Termd Idétdl
elhagyattam.”

Ezek a sorok a szoveghOl kiragadva még sugallnak bizonyos dramai-
sigot, s nem kétséges, hogy Juhdasz, ha magiénak mondhatna a koli6i
fegyelem erényét, képes lenne még visszatalalni régi verseinek erejéhez.
De mert a szoveg szinte onmagatol folyik, Juhasz kozmikus latomasai
darazsak” és a ,,Zoldfoltos Angyal-kentaturkretének™ csak a Brehm altal
nem rendszerezett és Bosch altal sem ismert szérnylények szamat szapo-
ritjak, de mar amikor Istenrdl kideriil, hogy nem mais, mint ,,Semmi-
Madar”, aki ,,semmi-seggébdl semmi-tojasokat” tojik a koltd szivére
(46. 1), bizony nehéz megallni nevetés nélkiil. A lalomas szétpukkan, a
latomés nem vehetd komolyan; a juhészi vers kozlési és képi értéke a
sz6inflacié miatt elértéktelenedett. A Szent Ti{z6z6n utan, meglehet, az
emberiségnek végtelen ideje lesz, minden munkat gépek, robotok vagy
éppenséggel szellemek fognak végezni, ajanlom A halottak kirdlydl a
tiz6z6n utani tlirelmes és fogékony olvasék figyelmébe.
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egy ballada reneszansza

DER ZOLTAN

Mi6ta hires gyijteményét, a Vadrézsdkat 1863-ban. Kriza Janos koz-
zétette, a Komives Kelemen cimii népballada gyakran keriilt az érdekls-
dés eléterébe. Mar a kiadvanyt kovetd hirhedt ,Vadrézsaporben” is fon-
tos szerepet t6ltott be. Nem rajta mulott, hogy inkabb szdrmazasa, mint
értelmezése, szépsége hozta lazba az érdekelteket.

Ami a szadrmazasat illeti, arrol azéta elég meggybzden bebizonyosodott,
hogy a magyar népkéltészetbe a Balkan feldl, délszlav kézvetitéssel ke-
riilt, s keletkezési terlilete Gorogorszag. A kutatok czenkiviil azt is ki-
deritették, hogy a ballada magvat alkoté6 motivum, az épitd &ldozat
hiedelme, illetve ritusa az 6sidékben igen elterjedt wolt, Gtjat a sumér—
babiloni nyomoktdél a biblian at a XVI. szizadi Erdeélyig jol ki lehet
rajzolni.

Ez az id6ben és térben egyarant hatalmas elterjediség onmagéban is
az életrevalosag bizonyitéka, s mikor a szdjhagyomany utjain hdditacait
befejezte, megkezdddott életénex masodik szakasza: a miikoliészetben
zajlé. Mint a mitoszok legbeszédesebb motivumaival, ugy éledt e bal-
laddval is a miikoltészet. Kiilonésen a magyar, melyben annak a helyt-
allasnak lett jelképe, melyre az ember életc is ramegy. Elég itt Téth
Arpad gyonybrii versére, az Invokdcié...-ra utalnunk, melyben a Nyu-
gat-nemzedék kiizdelmét emeli e motivum segitségével a véraldozat ma-
gasztossidginak fénykorébe:

Mert ez a végsd, szent virtus: szegény
Magyar koit5, bar félholtan is, koltson:
Hatha a magyar Jovd szebben épiil,
Ha sziviink vérét vakolatul venné:
Elénk bus szimbélumma ekkénl szépiil
A balladids Kémives Kelemenné!



A példdkat sorolhatnidnk Tompa Ldiszlé Déva varat idézé nevezetes
versén at Nagy Laszlé Ki viszi dt ¢ szerelmet cimi megkapd koltemé-
nyéig, melyben ez a két sor: ,Ki becéz falban megeredt / hajakat, vers-
ereket?”, szintén a szoban forgé motivum jelenvalésigat tanusitja. Cé-
lunk azonban nem motivumkutatis. Inkibb arra szeretnénk fo6lhivni a
figyelmet, hogy Gjabban a drimairékat is vonzasaban tartja ez a ballada,
s szinte olyan erdvel, mint az 6kor ismeretes nagy mctivumai: Oidipusz,
Elektra, J6b vagy akar Odiisszeusz torténete. A Szegeden megjelend
Tiszatdj cimi folydirat 1973. éwvi 9. szama a tragikus kérilmények kozott
elhunyt nagy tehetségli Sarkadi Imre hagyatékabél kozél egy Kémiives
Kelemen ciml dramat. A Konyvvildg ugyancsak szeptemberi szima pe-
dig arrél tuddsit, hogy a budapesti 25. Szinhiz bemutatja Gyurké Léaszlé
Kémiives Kelemenné balladdjdt, s természetesen szinpadra keriil a Sar-
kadi-mii is, a Konyvvildg szerint Veszprémben.

Hogy most épp a draméaban valt ilyen népszerlivé ez a téma, azt
koénny{i megmagyarazni. A székely népballadanak, melybdl mi ismerjiik,
éppen a dramaisig a legjellegzelesebb vonasa. De tul ezen az &ltalanos
jellegzetességen a Kémives Kelemenben lezajld tragédiit a ballada sze-
mélytelensége folytan olyan hézagok, fehér foltok szabdaljak, melyek a
pszicholégiai, szocioldgiai, politikai kitoltést, a racionalis indoklast szinte
provokaljak.

Sarkadi Imre dridmaja is erre tesz rendkiviil érdekes kisérletet, ami-
kor a maga koranak nagy véllalkozasat, e véllalkozas konfliktusait jele-
niti meg a ballada viligadban. Az 0 felfogdsdban Kelemen mester fana-
tikus alkotd, aki teljes lélekkel vati magat a munkaba, s mive sikeréért
minden aldozatra kész. Az épitd dldozat Osi ritusa igy nyer i¢d&szeri poli-
tikat és személyes motivaciét. Ett6l persze még maradhatna énthetetleniil
kegyetlen, éppolyan, mint a ballada szimpla indoklasa: a pénzént kellett
folaldozni Kémiives Kelemennét. Lattuk, hogy Téth Arpad és Nagy
Laszl6 versében is ink&bb az aldozatot érzi s vallalja elédjeként a koltd,
mint Kelement.

Sarkadi mivének azonban Kelemen a hése, aki nem hiszi, hogy ronté
szellemek miatt dol Ossze nap mint nap a varfal, meggyd6zddése, hogy
minden azcn mulik, beleadjak-e a mesterek egész lelkitket a munkaba.
Azok erre nem hajlandék. A dramanzk ez talan a leggydmgébb pontja:
miért nem? A valasz elég tétcva: mert félnek, s mert kényszerb6l kell
dolgoznick. Sarkadi koranak viszonyai k6zbit bizonyara létezett ilyen
kényszer, de a ballada ehhez nem szolgdl meggyv6z6 anyaggal, hiszen a
munka folvallalasa a balladaban onként torténik, s ezt a mozzanabot
Sarkadi nem tolti, nem alakitja miive erdekeihez. Hogy kéziratban ma-
radt, talan ez dis egyik clka.

Am ha ettdl a hézagtdl eltekintiink, Kelemen és babonis, lélektelen
tirsainzk ellenbtéte igen na2gy feszitGerdt tartalmaz. Annak a 1drténelmi
pillanatnak az izgalmit, amikor még Sarkadi is hitte, hogy a szivvel
lélekkel végzett munka, az énfelaldozdsig feszitett cdaadas legy6zheti a
torténelem sotét erdit, a var, a mi {6lépiilhet.

A véraldozatrol kotott egyezséget sem babonabdl véllalja, hanem azza
a racicnalis megfcntolassal, hogy a mestereket — félve attél, hatha az 6
asszonyuX érkezik clsonek — a félelem lazas munkéra sarkallja. Meg-
gyozni nem tudja 6ket — manipuldciohoz folyamodik.

Erre fizet ra: az & felesége érkezik elsének. Mint kideril, mais nem is
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johet, mert van, akié nemrég ment haza, s vannak, akik nétlenek. Hogy
Kelemen ezt nem is tudta, ez megint olyan hiany, amely a ballada vi-
lagan belill természetes, de itt gyongiti a tragikum szerkezetéd. Sét az
egész miinek is art, mert ilyenforman a tobbi kémiives semmi kockiza-
tot nem vallal, s ezzel pénzhajszatél megrontoit szimpla gyilkossi de-
gradalédik. S ez azért baj, mert Sarkadi ugy abrizolja Kelemen fanatiz-
musat, hogy érezni lehet: van abban embertelenség is. A tobbiek lélek-
telenségének viszont nem tud emberibb motivaciét adni. Mar csak ezért
is tulzas Siklés Olga mimdsitése, hogy ez a mil a szerzd kimagaslé dra-
mai kozé tartozik.

A kor emlékezetes kényszereit is kifejezd, s a kdmiivesek félelmét,
gyavasagat, lélektelenségét is hitelesebben magyarazé &brazolds hidnya
a tarsak szatirajava avatja ezt a miivet. Ebbdl ered, hogy — egy-két
markansabb figurat kivéve — voltaképpen ,,csak” Kelemen alakja mond-
hat6 igazan kidolgozottnak. Az idézdjellel mar jeleztiik, hogy ez dnma-
gaban is elég ahhoz, hogy a darab magaval ragadja az olvasét. Kelemen
nemesak abban korszerli hés, emberi tehat, hogy babonas tarsainak csak
latszatengedményt tesz, hanem abban is, hogy a felesége megérkezésckor
szinte vergb6dve éli 4t a raszakadt baj egész gyodtrelmét. S aztin, mikor
az aldozat aran mégisceak f6lépul a var, 6 mar nem tud iinnepelni.
Kozben otthon a fia is meghal, s ezzel a fdléplilt var egy osszeroskadd
épitére vet arnyékot. Vagyis: az utolsé jelenetekben félelmetes erdvel
meriil 61 a kérdeés: szabad volt-e embert aldozni a varért?

Kelemen 0Osszetdrten is azt valaszolja: igen. A draméhoz fiz6tt kom-
mentarjaban Siklés Olga azt irja, hogy ezzel ,,a madachi valaszt teljesiti
ki a Komives Kelemen”. Azt a valaszt, hogy ,,Az élet célja a kiizdés
maga.”. Az értelmezés nem onkényes, s az is igaz, hogy Kelemen a
munkaban, az alkotidsban az emberré valas esélyét, az otnmegvaldsitas
nagy lehetGségét érzi meg.

Am ha ez igy van, még makacsabbul tolul elé a kétség: mért kellett e
nagyszerii evidencidval magara maradnia? Mert a tGbbiek kisebbek, hit-
vianyabbak nalanal? Ez a beallitds jogosult ugyan, de a hitvanysagnzk,
hogy dramai pélussa stlyosulhasson, erére van sziiksége. Itt a hitvany-
sag mogotti inditék, a f6 ok a rossz szellemektél vald félelem. Egy, a
balladanal is 8sibb hiedelem. Vagyis: mig Kelemen abrazolasaban Szrkadi
racionalis inditékokkal motivalta a helytallast, a tobbieck magatartasi-
nak magyarazataban megmaradt a babona mellett, noha a kor kindlt
korszeriibb magyarazatot is.

S mindez nem a Sarkadi-darab mindsitése mialt fonlos, inkabb azért,
hogy kitlinjon, milyen lehetdségeket kindl, s milyen nehézségekkel jar
a mitosz modern ujjateremtése. S amit hidnykcent teltiink szova, talan
csak egy merdben mas felfogasban irt miiben valésulhat meg szerencsé-

_sen. Egy olyan mii példaul, amely a viromlas érthetetlen tényél is raci-

onalizalni akarja, jobban gazdalkodhat a ballada gordg és horvat val-
tozataival, melyekben nem varat, hanem hidat kell fdlépitenidkx a
mestereknek. Egy szeszélyes, vad folyé dinamikusabb és reilisabb ha-
talom lehet, mint a hely koriil 6lalkodé rossz szellem.

Aztin a Kémiives Kelemenné feldl kézelité interpretdlas is kindl Gj
lehetdséget. Aki feldle indul, az magiban Kelemenben is talalhat, esetleg
kettéjiik viszonyaban, olyan bajt, amely a véraldozathoz vezet.



S végil a gyermekiik! A ballada igen megrendité sorckban mondja el,
hogy mi lett vele anyja halala utan. Ne vegyék szerénytelenségnek, ha
bavallom, hogy miker radidéjatékot irtam ebbél a balladabél, innét in-
dultam: mit sz6lt a fin, miutdn megtudta, hogy anyja vérével kototték
meg a falat. S mint a ballada egyik valtozata hangsulyozza. «z elhata-
rozds nem is kollektiv akaratbdl, hanem Komiives Kelemen parancsabél
sziiletett: ,,Kémiives Kelemen azt a térvényt tette.” Hogy mi okbol te-
hette, s a fiut hogyan érintette az eljaras hire, azt mai ésszel végiggon-
dolni szinién csak egy merdben 0j miiben lehet. Persze a fiut ebben a
miiben ifjuként kell féllépteini, hogy apjaval az épités kudarcanak
okairdl s az &aldozat inditékairdl elszamolhasson.

A téma tehat nyitott. Sarkadi gondolatgazdag szinmiive nem megkoti,
hanem folszabaditja a képzeletet. S ha az aj vallalkozis az 6vénél gyon-
gébbnek bizenyul — ami kénnyen megeshet —, a ballada biztosan meg-
marad méhoz sz616 remekmiinek.
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komives kelemen fia*
Rddidjdaték

DER ZOLTAN

Szereplok:
Ko6émives Kelemen
David, a fia
Petar

Akos

Simon

Marko

Ban

Koémiivesek

1. jelenet

ZENE: (mélyhegediikre, gordonkdkra hangszerelt, iinnepélyes,
baljés; falat bonté szekercék tompa kopogdsa; vizcsobo-
gds, mely egyben a kisérézene vissza-visszatérd alapmo-
tivuma. Hirtelen elhalkul, s elhangzik a motté)

Tizenét kémijes esszetanakodék,
Magos Déva varat hogy [6lépitenck,
Hogy folépitenék fél véka eziistér,
Fél véka eziistert, fé] véka aranyeér.

* A Tiszatdj cim@. Szegeden megjelend folyodirat, 1973. szeptemberl szdméban Kémflues
Kelemen cfmmel szintén megjelent egy drdma. Szerzdje a traglikusan elhunyt, nagy
tehetségili Sarkadl Imre. Az itt olvashaté hangjaték szellemében ¢és egyes részleteiben
is szembeotlden hasonlit Sarkadi m@vére. Ezért jcleznem kell, hogy hangjitékom
1970-ben készllt, 1971-ben részt vett az Ujvidéki Radid paly&zatén, 1972-ben a radidé be
is mutatta, s egy évvel késdbb ezzel szerepelt az orszigos szemlén, amelyet majus
4-6t31 9-¢lg Ohridban tartottak meg. Az érintkezés tehat véletlen, pontosabban szdlva
titka a korszlkséglet, és az {r61 hajlam mélyebb rétegében rejlik. Kdzlése remélhe-
tdleg e titok megfejtését is eldsegitl. — A szerzb6 megjegyzésc.



KELEMEN:

BAN:

KELEMEN:

BAN:

KELEMEN:

BAN:

KELEMEN:

ZENE:

PETAR:
AKOS:
PETAR:

KELEMEN:

Déva varosdhoz meg is megjeléntek,
Magos Déva varhoz hozza is kezdottek,
Amit raktak délig, leomlott estére,
Amit raktak estig, leomloti réggelre.

(A motté még be sem fejezddik, messzirdl egyre erdsodod
kiirtsz6 hangzik. A motté utolsé sorai mdr a kiirtszéval
versengve hangzanak, egyre erdsédnek tehdt a vers és a
kiirt pdrhuzamos szélamai, s a végén patik és 16tds-fu-
tds zajiba torkollnak. A zajbél kihallatszé foszlanyok: A
bdn jon! O személyesen! A nagyir!)

(szorongdssal, de emelt hangon) Isten hozott, mnagvur!
Isten hozott, s hissziik, hogy a szerencse is jelen van ki-
séretedben.

Mivelhogy ratok férne, ugye, Kelemen mester? Csakhogy
az egyezségben én nem garantdltam se :a szerencsét, se
a csodat. Eziistben egyeztiink és aranyban, s annyiban,
amennyit kértetek. Es a hid még mindig csonka.
Megbocsass, nagyuram, elkésziilt idore, mint igértik, de
a tegnapi ar, a jégzajlas ujra megrokkantotta a koézépso
pillért. Mi sem értjik, uram. Mintha rontds iilne ezen a
hidon.

Ti sem értitek! Jégzajlas, rontas! Kozben a tuloldali ré-
szeket nap mint nap fosztogatja a tirok. Legértékesebb
birtokunk ebek harmincadjara keriil, asszonyok, gyer-
mekek szazait rabszijon hajtjak délre. S én, a ban, itt
vesztegeljek, mert ti az 6rdoggel vagytok elfoglalva.
Konyorgém, nagyar!...

Elég volt, mester, — nekem ne kényorégj. Nekem a hid
kell, s méghozza egy héten beliil. Ha nem készil el,
mindnyajan meghaltok. Irgalomra ne szamitsatok, — na-
gyobb kincs is veszelt itt mostanaban miattatok. Hat igy
dolgozzatok.

(a tobbiekkel egyiitt ismét folmorajlé pata- és vonulds-
zajban) Igen, uram! Jaj, irgalmas isten! Megcsinaljuk,
uram!

2. jelenet

(ugyanaz, mint az elsé jelenet elélq, de fokozatosan hal-
kulva ér véget).

Megmondtam eldre, hogy ez a hely nem jé hidverésre.
Atokverte hely. Az érvény is visszajarél kavarog.

Nem az atok miatt, hanem mert it nagyobb a viz esése,
de a meder alja egyenetlen.

De értsétek meg, a ban ide akarta a hidat. Itt a legvéd-
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SIMON:

AKOS:

MARKO:

SIMON:

AKOS:

SIMON:

KELEMEN:

MARKO:

KELEMEN:

AKOS:

SIMON:

KELEMEN:

AKOS:

KELEMEN:

MARKO:

KELEMEN:

MARKO:

het6bb, s én sem bantam, mert itt a legkeskenyebb a
folya.

Dolgoztam a Po6n, a Rajnan, az Oderan, de ilyen &rdégi
vizrél még nem is hallottam.

En bizony hallottam. Van egy hid a Drinéan, Tontas volt
azon is, de wvéglil mégis megkototték a pillérkoveket.
Persze vérrel. Embervérrel.

Igen, én is hallottam, s tudjuk mindnyajan: ha nines
erénk a rontas ellen, a vér, az segit.

Igen, a vér, mis emberek vére, ez az ultima ratio, a
végsé megoldas. De hat csak a végsd, s addig még mas-
sal is megprobalkozhatunk.

S ha az sem sikeriil, a mi vériinkbél sajtol rontas{izd
maltert majd az a mester, aki tudja, hogy az 6rdodgdn
nem lehet olesén kifogni.

Az 6rdogén taldn nmem, de a banon igen. Epitsiink a pil-
lérek elé hullamtor6t. Ezt a jégzajlast kibirja. Jévore
pedig, ha ujra jon a jég (Hangjdt lehalkitja), hol lesznek
akkor mar a hidépiték?!

Ezen a viligon. Es neviik azok szajan, akiknek erre a
hidra szlikségiik van. ,
Jél beszélsz, mester, de a munka kezdetekor mem volt
ilyen éber a lelkiismereted.

Miket beszélsz?

Igazat, Kelemen. Igazat. Mi mar augusztusban el akar-
tuk kezdeni, de te vartad, hogy forrjon ki az ujbor,
menjen el minden vandormadar.

Hagyd, Akos! Mindenki maga tudja a magaet Hallgassa-
tok ram!! Csinaljuk meg a hullamiérét, s szedjiik a sa-
torfankat. Atkoznak, ha jévire majd 6sszeddl a hid? Hat
atkozzanak! Jobb megatkozottan élni, mint sehogy. S kii-
l6nben is, harom varmegyével odébb mar hatalyat veszti
minden atok. Ott az isten is mas nyelven ért. Kit érde-
kel, hogy itt a bin s emberel miért veszédnek, ki ellen
razzédk az Okliket?!

Példaul engem. Ez a hid nem egy a tobbi kézil. Az
ukunokam is ezen fog jarni, rokonck, ismerdsok. Az egész
vidék. Csorddk kelnek at rajta, és seregek. A mi serege-
ink. Buzaval, séval rakott szekerek. A mi szekereink. Ez
a hid a miénk. Tisztességiink all vagy bukik vele.

Nem fog mar tdl nagyot esni.

Hogy érted ezt, Akos? Mért hagytad abba? Nyelveddel
egylitt vonom ki a folytatast...

Magas 16rél beszélsz, mester! Vigyéazz, Ossze ne rogyjon
alattad!

Akkor leesek, de akkor sem az arcomra, nem a szememre.
Abba még belevaghatod, ha van mit. Kévetelem, mond-
jatok meg, mi a bajotok velem.

Megmondhatjuk, mester, hisz épp eleget probalgattuk a
hatad mogott. Megmondhatjuk, hogy mig az 0j bor ki-
forrasara vartdl, nemcsak a vadlibak utrakelését lested,



KELEMEN:

TOBBEN:

PETAR:

KELEMEN:

PETAR:

KELEMEN:

PETAR:

KELEMEN:

PETAR:

KELEMEN:

PETAR:

KELEMEN:

AKOS:
PETAR:
AKOS:

hanem a pétervaradi kapitany levaltasat is. Megvartad,
amig 0 is utra kel, nehogy a borod meg az asszonyod
édességét 6 kostolgassa.

(folugrik, dulakodds) Ezért fizetsz te mocskos!

Ne hagydi Emberek! Hahé! Hék te, még csakugvan szi-
vére vette. Na, csituljatok, nyugodjatok. (Likegés.)
Nyugodj meg, Kelemen, ¢és ne haragudj. En eddig nem
sz6ltam, és nagyon fajlalom, hogy igy elvadult ez a ta-
nacskozas. Pedig nekiink szét kell érteniink egymassal,
kiilonben mind a tizenketten itt vesziink.

Te is a képembe akarsz kopni, Petar? Hat...

Nem akarok, Kelemen. Tudod, hogy mindig kitartotiam
melletted. A Dnyeperen is, mikor a bal labam megfa-
gyott. A hidak, amelyeket veled f6lépitettem, egymashoz
acsolva talan Bécsig is elérnének, de lasd be, hogy min-
denkinek becses az élete.

Mi koze Marko életéhez az én feleségemnek?

Nehéz kérdés, Kelemen, keserii pohar, de ezt végre ki
kell innunk. Mi ugy véljiik, igen, hogy tc az asszony mi-
att huztad-halasztottad a munkakezdést, — s nem alap-
talanul gondoljuk igy.

Lattatok a gondolataimat?

Azt nem, de Zsuzsannat és a kapitanyt az erdd siir{ijé-
ben igen.

Markob6l az irigység beszél.

Meglehet. Nem 6 az egyetlen, aki ha Zsuzsinna oszlop
lenne, szivesen mellé allna tamasznak ebbe a jeges vizbe.
De én, Kelemen, fél labbal mar Kharén ladikjan, én is
irigységbtl beszélek? Es te magad? Beliilrél sose hal-
lottal ilyen beszédet?

(akadozva, Gsszetorten) J6l van, Petar! Ne civakodjunk.
Nem is all jol a biiszkeség annak, akiben reszket a lélek.
Csak hat férfiember, amig mozdulni bir, nem tiirhet el
ilyen szégyent. Pedig hat... nem a ti vétketek... hogy
is lehetne lemosni a ti véretekkel? Nincs olyan hid, amely
atvihetne engem ezen a szennyes vizen. Pedig mennyit
épitettem! Uram isten... Milyen gyonyorieket, s mi-
csoda vizek folé! De belilrdl, mint a lapi fakat, szétro-
hasztott a mocsar. S lehet, hogy most mar a tiszta fo-
lyokkal se birok. Lém, ez a hid is! Johet felélem mar
akar holnap a ban, vagy az 6rdog is. Megvaltas lesz, ha
nalanal hamarabb érkeznek. Csak hat 6t nehéz meg-
elézni... Nincs tobb szavam, barataim, a hid dolgat s
mindnyajunkét kezetekbe teszem.

Mondtam, hogy rontas Ul ezen a hidon.

Csak nem a viz 6rdogeitdl ered.

Kelemen szivét és elméjét rontotta meg. Lattam én- mar
az elején. Tévedett a meder folmérésében is. Faragta a
kévet, s nem oda nézett. A semmibe nézett. Nézd, most
is csupa seb a keze. Boszorkany mfiive ez, s minket is
elveszit, ha meg nem engeszteljiik a hidak istenét.
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ZENE:

ZENE:

AKOS:

SIMON:

AKOS:

PETAR:

SIMON:

PETAR:

DAVID:

PETAR:
DAVID:

(elsé akkordjai mdr Akos szévege alott indulnak. Aztdn
fokozatosan erésodnek, a végén fortissimo szél,  benne
a kalapicsok tompa kopogdsdt imitilé motivum egyre
kiméletlenebd)

3. jelenet

(az elébbivel azonos, de hirtelen megszakad, s félhangzik
az uj motté)

Megint tanakodék tizonkét komijes,

Falat megallitni, hogy 16ssz lehetséges,

Mig elvégre ilyen gondolatra jéttek,

Egymas kozott szoros egyességot tottek:

— Kiinek felesége legeldbb j6 ide,

Szép gyongén fogjuk meg, dobjuk bé a tiizbe,
Keverjiik a mészbe gyonge teste hamvat,
Avval allitsuk meg magos Déva varat.

(az eléz6 dallam, de békéssé simul, s az dlsiker iinnepé-
lyességével uszik el)

Akkor hat kezdhetjiik a satorbontast. Ezzel a hiddal méar
nem lesz t6bb dolgunk.

Husz agyuval, 6tven szekérrel és czer lovassal zadult at
rajta a ban, s meg se nyikkant. Még a folyé is megsze-
lidiilt, a jégzajlas is elallt a lattan.

Az aldozat miatt, fiam, az aldozat miatt. Nagy hatalom a
vér, szépasszony vére kiilonosen. Attél az ordog is el-
gyongiil.

Ne beszéljlink err6l, barataim. IKelemen ugy is él6 ha-
lott. Azért is ment el azon a napon a kd&fejtoktsl, mert
érezte, hogy Zsuzsanna jonni fog. Ne beszéljliink errdl.
Megépitettiik isten akaratabdl, és amen. Sok itt a jard-
keld, kivancsi, bamész katona, csavargé, — meghallhat-
jak. Rossz hiriink tdmad. Volt elég bajunk, s ki tudja,
Kelemen is mit forral. Szedelozkddni és hallgatni! Lam,
ott is jon egy siheder.

Az am, méghozza igencsak ismerds. Ha jol latom, David,
Kelemen mester fia.

(Ko6zelgé 16 dotogdsa.)

Csakugyan az, David. Szakasztott az anyja. Mit mon-
dunk néki, uram isten?!

(leugrik a lovdrdl) Adjon isten, Petar batyam, Simon,
Marko! S mindnyajuknak. Latom, szerencsét hoztam.
Vagy mar hozni se kellett? Megragadtak az lislokénél? -
Hat ugy valahogy, fiam.

Ez hat a hid! (Lelkesen, szinte egy lélegzetre.) ElAll a
szavam. Mintha a szemkozti partokbdél néit volna ki!



PETAR:
DAVID:

PETAR:
DAVID:
PETAR:
DAVID:

ZENE:

ZENE:

ZENE:

KELEMEN:

DAVID:
KELEMEN:

Szirtcsoport a folyé [6l6ti. Pedig mar rossz hirek jartak
rola. Ugye nehéz volt, Petar batyam! Anyam is azeért
jott, hogy kedvet hozzon apamnak.

Bizony nehéz volt. A zajlas is sok bajt csinalt.

S ennyi pillér! Ilyen szeszélyes mederben! Mint egy var
boltivei! Apam mar otthon is érezte, hogy nehéz dolguk
lesz ezzel a hiddal. A kertiink mogotti patakon kicsiben
meg is épitette. S képzeljék (Lehalkitja a hangjat.), a
multkori fellegszakadas utan a kozéps6 pillér megrok-
kant. H4, ha megtudja! A hires hidépité! Azt mar mon-
dani sem merem, hogy nekilattam: mértem, szamitotiam,
s Ojjéépitettem az egészet.

Es sikeriilt?

Azé6ta mem volt feilegszakadas.

Itt is j6 :az ido, békés a viz, midia elkésziiltliink.

A tiszta munkat, a remekmiivet az istenek 1s tisztelik,
— de megyek is mar apamékhoz. Latom, ott a hajlékuk.
Na, viszontlatasra!

(fdjdalmas, de inkdbb elégikus, mint zaklatott, bdr a ko-
pogds elmosodva mcst is hailatszik. Erésebben a vizcso-
bogds egyenletes zenéje)

4. jelenet

(az el6bbi. Elhalkul, s pengetés hangszeren idzgesebd
akkord jelzi az 4] fejleményeket. Ebbe vig bele a mottd)

Koémijes Kelemén mikor hazamone,

Az 0§ kicsi fia jove véle szémbe.

— Isten hozott haza, kedves éddsapam!

Hol maradt, hol maradt az én éddsanyam?

Az § édesapja meki igy felele:

— Hadd el, fiam, hadd el, hazajo estére.

— Istenem, Istenem, este is eljove,

Mégis édésanyam még haza nem jove!

Apam, édésapam! mondja meg igazan,

Hogy hal van, hogy hol van az én éddsanyam?

(az elobbi, de a motté végétdl egyre idegesebben, kove-
tel6zoen erdsodik)

Megmondtam. A ban halait igért mind a tizenkettonk-
nek. S a kozépsé pillér nem akart megkoétni. Aldczat
kellett, az 6si torvény értelmében annak az asszcnynak
a vére, aki legeldszor hozzank érkezik.

(zokog)

Szémyi ez, iszonyu, fiam, de bele kell nyugodnunk. La-
tod, azéta 4ll a hid. Hacsak ez az uj jégzajlas... De
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DAVID:
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KELEMEN:

DAVID:

KELEMEN:
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DAVID:

KELEMEN:

DAVID:
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nem, nem lehet, hogy leomoljon, amiért dilyen nagy arat
fizettiink.

(kézben is, most is zokog)

No csitulj, nyugodj meg, kisfiam! Hiszen lassan igazi
ember leszel. At kell venned a kalapacsom. A térvényt
nem miértiink hozzak, fiam. Vagy ha micrtiink, nem agy,
hogy mindig, mindenkinek joless¢k, ami a nevében (6r-
ténik. Emberdlt6k 6ta igy volt: vér kell a malterbe, ha a
munkaba 6rdég avatkozik.

(tompa fdjdalommal, ellenségesen) Vagy ha kontir a
mester.

Miket beszélsz, szegény gyermekem? Nekem tan nem faj,
hogy anyad az aldozat, de mit tehettem? Kifogelt raj-
tunk a folyo, és tizenkelidonk élele volt a tét.

Es ha djra 6sszeomlik? Kit aldozol fel akkor? Es az-
utan, ha az 6rdognek ismét rombolé kedve tamad?
Nem engedheti azt a jo isten, fiam.

S valami szilairdabb biztositékot nem tudnil te, a mes-
ter?

Vigyazz, fiam, megver az isten!

Hat verjen! Hadd verjen. Akinek az én édes jé6 anyam
vére kellett, mit is varhatnék tdle? Mészbe keverni, ko-
vek kozé égetni az 6 draga arcat. A viragok is meglor-
dultak utana, boldog volt, aki vele szélhatoli; a tanyé-
rok, a poharak is énekeltek, mikor hozzajuk ért. Nincs
olyan hid a vildgon, amiért ember ilyen arat fizethet.
Az isten tudta, miért kovetelt ilyen arat.

Az isten, mindig az isten. Ha az ember gyonge vagy hit-
vany, mindig az istenre hivatkozik. Meg a torvényre.
Hogy igy kellett torténnie. Hat tudd meg, hogy én ezt az
egész aldozatmesét nem hiszem.

Es azt sem hiszed, hogy Abraham mar-mar folaldozta
Izsakot?

Mar-mar. De aztin meggondolta.

A jo isten.

A jb isten, akd az apai lélekbdl sz6lt hozza. Bezzeg neked
nem volt filed ilyen sugallatra.

Nekiink — sajnos — foghatobb alakban, a hid megrokka-
nasaban adta tudtul akaratat az ur. Reszkettem érte, fél-
tettem.

S most elnézed, hogy seregek vonuljanak ai a vérével
épiilt hidon, s haja foszlanyait a jeges viz... Jaj, édes-
anyam! Ha kibontotta, még alig néhany éve is, mint
egy aranyfiliggény, egészen betakart. Miiyen ember vagy
te, apAmuram, és milyen mester, hogy cinkos lehettél
ebben a... ebben a gyilkossagban?...

Most mar elég! Igy is tovabb tlirtem a leckéztetést, mint
szabad lett volna. A gyasz, a fijdalom a gyermek joga.
De én hidépitd mester vagyok, tetteim magasabb érde-



DAVID:

KELEMEN:

DAVID:

KELEMEN:

MARKO:

KELEMEN:

MARKO:

HANGOK:

KELEMEN:

SIMON:

PETAR:
MARKO:

KELEMEN:

PETAR:
AKOS:
MARKO:

kek dontik el, s felelni is czek szerint fogok. A gyermek
és a férj megatkozhatja az isteneket, de a mester fejet
hajt a t6rvények eldtt.

Az volt a baj, hogy a mesterséget is mindig dilyen job-
béagylélekkel miivelted. Mutatésan megesinaltad azt, amit
valaki valahol mar megalkotott. Utanacsinaltad.

A hidépités nem széphistéria, nem a hazard képzelet te-
repe. Itt a biztonsag létérdek, itt a kiprébalt megoldas
a legjobb.

S ha egy kiprébalatlan folyon csédét mond a kiprobalt
megoldas, az 6rdégre lehet haritani a feleldsséget.

Ezt nem tirém. A hid all, lathatod, s ha eszed megza-
varta, ami tortént...

(Izgatott, pdnikszerd déréombolés.)

(kintr6l)- Kelemen mester, hallod? Kelemen mester! Is-
mét megrepedt a hid!
Jézus-Mariam!

(Ijedt futkdrozds zaja.)

Mar 6kdlnyi a repedés. Es egyre szélesedik.

(A kinti zajban kidltdsok: A csaklyakat! A csdklyakat!
— Szétverni a nagyobb jégtablakat! — Nem segit itt
mar semmi! (Oridsi robaj: hidomlds robaja.)

Vége! Irgalmas isten, vége!

(Vizcsobogds, jégzajlds hangjai, melyek zenébe torloll-
nak.)

5. jelenet
(Tompa kalapdcsiitések zaja, zene mélkiil.)

Hagyjatok abba. Ez a munka csak arra jé, hogy ne &ll-
jon a keziink, s hogy az esziink vesztegelhessen. El kell
donteni, mit tegytink.

Menjiink innen, amfig nem késd, s minél messzebb a ban
kozelébdl.

Csakhogy az isten meg a torvény mindeniitt utolér.
Ugyan, 6reg, hagyd mar ezt a papolast! Az a lényeg,
hogy a ban eldl mi mir el nem futhatunk. A hid védel-
mére visszahagyott hajduk nemcsak a hidra vigyaznak.
Nincs tehat mit tenniink, a hidat ujja kell épiteni.

S most mar vér nélkiil.

Nem fog sikeriilni.

Vérrel sikeriilni fog, Akos? Nosza, akkor lizenj a fele-
ségedért, meg a menyedért, az unokadért. S iizenjiink
mindnyajan a sajatjainkért, hogy j6jienek, csak jdjje-
nek, mert a tizenkét kémives csak vérrei tud hidat épf-
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MARKO:

PETAR:
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MARKO:

AKOS:
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teni. Jojjenek csak, jojjenek, —— a végén aztan mar hid
se kell, hulldkkal reiesztjiitk el ezt a nyomorult folyét.
Befejezted, Marko? Helyes. Es semmi sziikedg eliulozni a
bajt. Anélkiil is elég sulyos. Dithéngeni egyelére itt esak
nekem volna jogom. De hagyjuk. Mas most a teendd.
Ujra 4t kell gondolni a hid egész szerkezetét.

Héat csak gondold, mester, de ne hidd, hogy amit k-
z8l, vakon megcsinaljuk. Nem hisziink bennsd, Kelemen.
Igy van.

Menjiink innen, barataim. Nem megy, és kész. Abhdnyan,
annyi felé. A katonakat meg lehet fizetni, a murizdnkért
mindeniitt akad szallas és partfogé. Esedezem, emberek!
Hagyjuk itt ezt a megrontott folyot!

Feldlem akar mehetiink is. Nem a magam 6romére, nem
sajat dicsOségemért szeretném befejezni ezt a hidat, so6t,
ha mar itt tartunk, megmondhatom: a fejem jovéje
miatt sem aggédom. Ehhez képest az a szomoru tiény,
hogy nem biztok bennem, mar csak olyan, mint iliszuras
egy betegnek, aki tudja magéarél, hogy menthetetlen. Ha
szavazni kellene a bizalomrol, Marko, én d&s veled sza-
vaznék. En sem bizom mar magamban.

Akkor mért szegbdtél ilyen munkara és a mi bdriinkre?
Konny{ is volna: ha beall a cséd, osszeomlani. Jitszani
a meghasonlottat. Mi .azonban hid¢pitdk vagyunk, nem
grofkisasszonyok, akik szerelmi banatukban megutaljak
a vildgot és klastromba vonulnak. Aki 4-t mcendott, Ke-
lemen, annak b-t is kell mondania, vagy ismerje be,
hogy 'kontir, s menjen a pokolba.

Rendben van, Akos, megyek a pokolba, vagy ahova
akarjatok. De ha 2 hid mégis megépiil, és vér nélkiil,
akkor amit elobb elkovettiink, az gyilkossag, ezzel — gon-
dolom — #i is szamoliok. Te, az aldozat fGpapja, binlosan.
Zsarolni akarsz, Kelemen?

Miért zsarolnélak, te nyomorult? Mit nyerhetek én a te
b6rédén? It mar mindnyajan: ii is, én is csak veszithe-
tiink. De szenvedni ettdl mar csak ti fogtek.

Most én mondom, hogy kar igy eltilozni a kajt. Kelemen
foladta a jatszmat, tudomasul vessziik, bar piszok do-
log, hogy mégis nekivagott. De a vilagnak azért nincs
vége. Ugy tudom, hogy David éjjel-nappal, miéta a hid
leomlott, a j0 megoldison dolgozik.

En meg ugy, hogy mar meg is talalta.

Konnyti azt mondani. Sose épitett még hidat.

Att6l még megilalalhatta, hiszen pendelyes kora ota ve-
link van, s a patakot teleépitette hidakkal.

Jatékhidak. Itt viszont a fejlinkre megy a jaték.

Ez biz igaz. (Nyomatéklal.) Mindenképpen.

Te sem bizol a fiadban?

A mesterre nézve szégyen, de apa is vagyok, s igy nem
til nehéz beismernem, hogy David elképzelése meg-
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MARKO:
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KOMUOVESEK:
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KELEMEN:
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gy6z6. Merészebb, mint a miénk, de a folyé minden sze-
szélyével szamol.

Roviden szélva: kifcg az ordégon.

Hogyhogy? Az 6rd6gén? Az nem lehet.

O tgy képzeli, hogy a pillérek messzebb alljanak egy-
mastol, s akkor a meder kbzepére nem esik egy sem, s a
jégzajlas és az aradas is szabadabban futhat le.

De akkor mi lesz a terheléssel? Mondiam én, hogy ilyen
nagy foly6ra csak fahid valo.

A ban viszont azt mondta, hogy kohid kell, mert 6 em-
lékszik, hogy elédje, Zrinyi grof, milyen kdonnyen égette
161 az eszéki hidat. Mikor még a téroké volt. Most mar
a miénk a nagy folyok melléke, s olyan hid kell, amit
egy falka szpahi nem égethet f6l.

A terhelés? Na igen. David ugy képzeli, hogy szabalyo-
san szigletes kovekbdl épitenénk a boltiveket, igy a ké-
vek pontosabban, szorosabban fognik egymast, kevesebb
szerep harulna a habarcsra, s ezenkivil az oszlopok
alatti kétorlaszt is megkoinénk. Na persze, nem vérrel.
Aztan colopfalat csinalndnk fabol az oszlopok koré. Azt
a viztdl ugyse lehetne folégetni.

Fontoskodas. A wiirzburgi Majna-hid, a pragai Karoly-
hid &k&bél épiilt, s ma is all, tampillérek, colopfalak nél-
kil ds.

Es persze jégzajlasok nélkiil.

Ezenkivil David joval keskenyebb mellvédeket akar, s
bastyat csak a hidf8knél, ami révén feiére csdokkenne a
hid érzékeny pontjara nehezedd suly.

Kezdem érteni, és hiszem is, hogy meg lehet csinilni.
(gitnyosan) Aldozat nélkiil?

Bizony, ezt be kell kalkulalni. Megbantédna az isten, ha
nélkiile akarnank kifogni az 6rdogon.

(Kiirtszo, lodobogds, fegyverzaj.)

Itt a béan!

Sziiz Mariam!

A magyur!

Na vén csuhés, most mir elmélkedhelsz az 6rdogrél.

(a hirtelen bedllt cséndben a lovdhoz) HO, na, nyughass,
te bolond!

Isten hozott, nagyur!
uram! Irgalmazz, uram!
Na jél van. Ne reszkessetek. Lattam.a hidat, s emlék-
szem az igéretemre. Be is vallanam, csakhogy nekem
nem hullak, hanem hid kell. Ezért hat megkérdem, de
ugy feleljetek, hogy aki becsap, {&losen megkeseriili:
meg tudjatok csinalni ezt a hidat, vagy sem? Kelemen,
beszélj!

Azt hiszem, igen, uram, de ne engem kérdezz.

Hat ki az istennyilat?

Dicsértessék! Légy iidvozélve,
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A fiat, nagyuar, Davidot.

(kidltva) David, hé, hahé! A nagyur van iti, a hid dol-
gaban...

Megyek mar! (futds zaja) Jovok. Dicsértessék, nagyur!
Te volnal az a csodamoster, aki megbir az 6rddggel?

Az o6rdoggel nines dolgom, uram. A foly6t azonban ki-
ismertem, s a kovet is, amivel dolgoznunk kell.

Apad tin nem ismerte?

Imerte, amiket ismert. De ez mas folyd. Mas az alapré-
teg, a hordalék, mas a viz természete, s a k6 is. Avam-
uram nem szamolt azzal, hogy czek egyiitt hogy visel-
kednek.

S te igen? )

Tanusitom, uram, hogy a fii terve szerint jé és tartds
hid épitheto.

Mi is tanusitjuk, uram.

Ha isten segit, uram.

Na igen, az sosem art, de nem szeretem az ilyen meg-
szoritasokat.

En sem, uram, bar félem .az istent. De nem hiszem, hogy
hidak ligyével veszddne. A magunk szakallara terveztem:
a folyo, ko, habarcs, s a mi munkank — ezzel szdmolok.
Micsoda beszéd! Ide jutottunk!? Ordég beszél beldled, te
pogany!

Beldled, dreg, meg a sotéiség, mely fél attél a nagyvobb
sotélségtdl, amely rad borul, ha kideriil, hogy vér nél-
kiil is megépiilhet a hid.

Ordégfajzat, mint az anyja, himboszerkany! Kénkoves
tliz veti szét azt a hidat, amit ilyen siheder épit.

A jé6slat joga most nem a tiéd, Akos. Hogy ki koti meg a
kovet, vagy mi kéli meg, arrél neked kellene a legmé-
lyebben hallgatnod.

Barmi koti meg, csak isten irgalmabdl kothetn.

Egy hétitel elébb még pontosabban és szigorubban jelol-
ted meg az udvozité matériat.

Hagyjuk ezt, Kelemen!

Ellenem acsarkodik, mintha én rendeltem volna el az
aldozat torveényét.

Nem te, ez szent igaz, de érvényhez te segitetied, s olyan
buzgén, hogy méas se mert ellene szolni.

AKi hisz az engeszteld ritusban, az sziikségképpcn buzgé.
Es én hiszek. Aki nem hitt, s mégis részt vett benne, azt
allitsatok pellengére.

Igen. Ez igy hibatlan erkolestan: xiilon az egyligyliek és
megszallottak szamara.

De hogy az ilyenck térvénykez$ szcrephez juthassanak,
ahhoz a mester csédje kellett.

Igen, akkor 6 se lizadt ilyen hevesen a toérvény ellen.
Elég legyen! Ha bajotok van egymadssal, intézzétek el a
céhen beliil. A hidrél beszéljetek. Oreg! Te mint véle-
kedsz?
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BAN:
AKOS:

DAVID:

AKOS:

BAN:
AKOS:

BAN:

DAVID:

BAN:

DAVID:

PETAR:

DAVID:

AKOS:

DAVID:

BAN:

Nehéz ligy ez, nagyuram! Nemhogy én, a kegyelmes
piispdk ur se igen tudna kibogozni, mesterség, férfigyon-
geség, hid és gonosszig mennyiben vétkes abban, hogy
ide jutottunk. De ezen kéar is veszddniink. David {erve a
fontos. Azt kell megvalésitani.

S mi az akadalya?

Semmi uram! Semmi. A ritus se okozhat fénmakadist,
van arra moéd sokféle.

Err6l sz6 sem lehet. Csak vér nélkiil épitek.

Azt most mar nem lehet. Mintha egy ima félben ma-
radna, s folytatdsa irdgarsaggal elegyiilne, mintha su-
nyin, istent becsapva akaméank itidvoziilni.

De hat hogy képzeled, te bblestanisznya?

Van ra méd, uram! Akar azok koziil valaki, akiket most
ejtettél foglyul, s Ggyis haladlra szantal, vagy... akér
egy godolye vére. Az is megtenné.

Nem banom, legyen a gododlye, csak csinaljatok.

fgy nem lehet, uram!

Az argyélusat, te kdlyok, s ti hitvany kontarok dtt mind-
annyian! Most mar vége a tiirelmemnek. Tudod-e, hogy
apad fejével jatszol?

Tudom, uram. S ha leiittetnéd, nem élném tal én sem,
pedig itételeted nem lenne nagyon igaztalan. De a g6do-
lye vérével nem épitek.

Ertelek én, fiam, de te is 14sd be: mi az a gédslye? S
Akosn4l jobban senki sem ért a mészhez, ez dnmagaban
is megér egy godolyét.

Nem lehet, Petar bAcsi.

Mondtam én, hogy istentelen, azért ilyen megatalkodott.
Nem azént, hanem azért — s ezt j6, ha te is tudod, nagy-
ur! —, azért, mert ebbe a hidba az én anyam vérét ke-
verték. Es Osszeomloti. Ha isten kivanta volna igy, ak-
kor hegyomlast is megkotott volna az a vér. Hidd el,
nagyur! Hiszen 6 érteit is a hegyek meg a folyék nyel-
vén. Ha mosott, fehér karjat tréfilkozva csobogta koriil
a patak; a nappal Ugy nézett szembe, mintha ismernék
egymast. Kicsit hunyorogva, de kedves rosszalldssal,
mintha erdsebb lenne a fény, mint amiben 6 és a nap
megegyeztek. Az 6 meleg piros vérét keverték mészbe, s
a hid mégis leomlott. Tunyasag, vakhit, az apadm lelki
nyavalyai, a képzelet kiszikkadasa, gyavasig és s6tétség,
— ez volt itt a baj, nagytr. Ezért kellett mindezt elfe-
dezni, varazsszernek az anyam vére. Pedig a csoda, ha
lehetséges, itt rejlik a sziviinkben, esziinkben s a tenye-
riinkben. Bs én innét, magunkbél, a munkankbsl akarom
megteremteni. Anydm emlékéért is, és azért, hogy embe-
rek tehetetlensége, hitvinysidga miatt embernek soha
tobbé me kelljen meghalnia.

Megértelek, fiam. Es azt is tudom, hogy az ilyen munka-
hoz nemcsak sebes jérasu értelem, de erds sziv és ma-
kulatlan kéz kivantatik. Az oreget ezért, s mindazokat,
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ZENE:

akikben poshadt a lélek és béna a munkakedv, most
magunkkal vissziik. Helyetliikk udvarunk legjobb épité-
szeibdl s az ligyesebb jobbagybarkicsokbdl Gj embereket
hozunk. A t6bbi a te dolgod. Mi hisziink benned. Mar
csak hamudombok és csontok jeleznék, hogy nép virag-
zott itt valaha, ha kudarcok és vereségek utan az 6rdog
talpat nyaltak volna eleink. Az 6rdog s a romlas ofit lesz
urra, ahol az ember elgyengiil. Aki érti a dolgat, s erds a
szive, annak bokajahoz simul az érddg is. (Elmendben.)
Hat igy legyen...

(¢ mdr ismert, de oldottabban, folszabadultabban)

Vége
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két elbeszélés

HIVZI SULEJMANI

KODOK

Amikor megsziilettek, fiist gomolygott.

Az el3dok torténete: ezer évszazad. Egyesek azt mondjiak, még tobb.
De mindegy. Amigy sem tudni semmit. A fontos az, hogy Ajak a hol-
napban él, Jak meg a maban. Pedig egyiitt sziilettek. Egy d6raban. Egy-
méssal Osszenbve. Elvalaszthatatlanul @sszendve. Ketten egy testben:
Jak és Ajak.

Es szépen indult. Oromteljesen. Elégedetien novekedtek.

De...

— Miért rohansz elére, Ajak?!

— En meg ugy latom, hogy te késel, Jak.

Az els6 felismerés. Egy kis szétvalés.

Egy lépést tettek tovabb. Azutan:

— Téged az illuziék vonzanak, Ajak.

— Akarod mondani, az eszmények, Jak?

— Nem tudom, mi az, Ajak. De érzem, hogy valami eldre huz. Egy
kicsit kellemetlen. ..

— Furcsa, Jak!... En meg a7t érzem, hogy valami fékez. S6t, gitol
is.

A legszebb éveket éli egyiitt Jak és Ajak. Végiil legénnyé serdiiltek.
Egészséges, buzgd legényekké. Szerelmesek voltak az életbe.

Valahol taldlkoztak Gracidval. Milyen méltdsagteljes jaras! Milyen
gvonyorid tekintet!... A vékony fatvol alatt — a szépség bosége.

— Ne légy kozonséges, Jak!

— De hisz csak ré4pillantottam, Ajak.

— Igen, de szemteleniil, Jak.

Mégis szépen éltek 8k: Jak meg Ajak. Csak egy kicsit diinnydgtek.
Marakodtak egymassal. Mindegy, hogy a testiik kozds volt. Es a sze-
miik is.



— Nézd ezt a tiilekedést, Ajak!... Gyere, szerezziink valamit!

— Ne légy mohd, Jak!

— De kellemesebb lesz az életiink, Ajak!... Minek kinlddjunk?!

Ajak a messzeségbe nézett. Elmeriilten... Elbiivolte valami, nem is
hallgatott oda.

Nem egyesiil az egyesithetetlen: az élet a maért és az élet a holna-
pért. A rés cgyre tagult kozottiik.

Jak és Ajak azonban ismét szeretik egymast. Es egyiitt éhiek. Mind-
egy, hogy még semmiben sem tudtak megegyezni.

Valahol megpillantottak egy nyomorultat.

— Segiteni kell neki, Jak!

— Ugyan mar, Ajak!... Mi kéziink masokhoz?

— Ne légy lelketlen, Jak!

Még sohasem értettek egyet. Es sohasem mondtak ki egyiilt: igen.
Sohasem koézosen: nem.

Jak rabolni indul. Ajak ellenkezik.

Jak hazudni prébal. Ajak megfeddi.

Jak meg akarja szegni igéretét. Ajak nem egyezik bele...

Egyre nagyobb a nézeteltérés kozottiik, pedig 6k egy lény.

Es meégis, tovabbra is egylitt mentek. Eveken at elvalaszthatatlanul.
Pedig zavartak egymast. Es marakodtak is diihiikben.

— Te ostoba vagy, Ajak!... Nem vagy igaz ember.

Ezuttal sem valtak kiilon. Es ismét egyiitt mentek. Akarva-akarat-
lan. Mert a testitkk kozos volt. Es a szemiik is.

Az élet pedig kellemes, szép. Ez a mai és az a holnapi is, mind a
kettd vonzd, ha mentes a kinoktdl és a nehézségektdl.

— Nehezemre esik gyalog menni — mondta valahol Jak.

— Nem konnyli — tette hozza Ajak.

— Lovagoljuk meg azt az alakot ott! Jobb lesz nekiink — javasolta
Jak.

— Neki mieg rosszabb — vagta vissza Ajak.

— De furcsa vagy, Ajak!

— Ne légy igazsagtalan, Jak!

Kinjaban kitort:

— Te inkvizitor vagy, Ajak!

— Te meg egy goromba frater, Jak. Csak a ménak élsz.

— De mi az, hogy holnap? — jajdult fel. — A tegnaprél mar tudok.

— A holnap az élet, Jak.

Hatalmaba keritette a kétségbeesés.

— Te semmit sem 1latsz, Ajak!... Az élet ma van! Ma, Ajak!

— A ma dzsungel, Jak. Mikor fogod ezt megérteni?

— Te Jriilt vagy, Ajak!... Nem megyek tobbé veled.

— Légy tiirelmes, Jak.

— Menj t6lem, komolyan mondom.

— Légy tiirelmes, Jak.

— Menj, érted?! Menj!

Ajak észrevette a gyfiloletet. Es ett8l elszomorodott. S6t kétséshe-
esett. Végiil is egy nagy-nagy kidbrandulas fogta el.

Sokaig hallgattak. Es maguk elé meredtek a féldre. Es gondolkodtak.
gondolkodtak.

— Jél van, Jak!... Megyek!
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Hangjaban remegés. Szemében koénny.

Jak elszomorodott. Fajdalmat érzett. Végtelen maganyt.

— Meégis maradj, Ajak!

— Nem, nem, Jak. En elmegyek. Nélkiillem kénnyebb neked.

— De igy tonkre fogsz menni, Ajak... Maradj velem.

— Nem, Jak. Jobb, ha elmegyek. Amugy is meghalunk végiil. A vég
egyarant szomoru.

— Ne tedd ezt, Ajak. Legyiink ismét egyiitt. Jobb lesz mindketténk-
nek.

— Nem érdemes, Jak. A ma és a holnap nem mehet egyiitt. En mar
latom.

— De hisz 6k egymas melleti vannak, Ajak. A holnap mindig mava
lesz. Ez az igazi élet, Ajak.

— Hogyhogy nem értesz meg, Jak?... En nem akarok igy, értsd meg
mar egyszer. Azt kivanom, hogy a ma holnap legyen. Csak a holnap az
igazi szépség.

Jak és Ajak nem egyezett meg. Akar az dseik, kezdettol fogva. Ajak
folyton a holnapot szerette, Jak pedig a mat. Es mégis...

— Hallgatni fogok rad, Ajak. Biztositalak errél. Es eltokélten kovetni
foglak, barmi is érjen benniinket... Legylink egylitt!

Es még egyszer elvalaszthatatlanul elindult Jak és Ajak! Es egyiitt
élték az életet. Es egyiitt vanszorogtak benne. Es folyton veszekedtek,
veszekedtek ... a viszontagsdgokban, a megprobaltatasokban. Még sok
éven at.

De — egy napon Jak torkon ragadta Ajakot. Es szorongatta, fojto-
gatta. Es 8 eltorzult, elkékiilt. Végiil erére kapott, és utolsd erejével el-
lenallt. Kavarodas kezdédott . . .

Veégiil — gyenge randulas: Jak meggyilkolta Ajakot. Es 6nmagat is vele
egyiitt. Mert... a test kdzbs volt. Es az élet is.

Ismét emelkedik a fiist.

A fustb6l — uj Jak és Ajak keletkezik.

All az 6rom. ..

Szamos vidam évet éltek egyiitt. Azutin megértek. Es ismét szétsza-
kadtak méara és holnapra. Es ismét veszekedtek.

Egy napon ez a Jak is megolte Ajakot.

Es ismét felemelkedett a fiist.

Bel6le — a kovetkezd Jak és Ajak.

Meég egyszer kitort az 6rom. ..

Utana szomorusag.

Azutan fist.

Majd 6rém. ..

Szomorisag.

Fiist.

ARNYAK A FEDELZETEN

—...Nem taldl, uram, bizonyos hasonlésagot e zene és a tengeri ha-
jozas koézott? Nem? ... Kar! En, litja, igen. Furcsa ezeknek a magyar
ciganyoknak a muzsikaja. Elragadja, meghdditja az embert. Liam, most
is ugy ringok benne, mint valami csénakban... Hisz 6nt is bizonyéara
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elkabitja ez a bdé hangaradat, igaz? En mar szinte feloldédom a hém-
polygdé akkordoknak ebben a tengerében, uram. Szétfoszlok, a legkisebb
részeimre ... De mar 6n is érzi, hogy belemeriiliink valami boldogsagba.
Hogy elernyednek az idegeink, hogy megnemesednek a gondolataink.
Lam, csupa josagga valtoztunk. Orokkévaldésagra méltd josagga, ter-
mészetesen. Es most az egész vilag csak baratunk, baratunk, baratunk...
Lam, uram, mégis olyan ez, nemde, mintha egy kirindulas lenne a
csendes, széles, nagy tengerre? Mintha mégis egyezne egyméssal a kettd,
nem? Persze, persze, furcsa a magyar ciganyoknak ez a zenéje... Es
most? Vigyazzon most! Nem vagyunk-e maris a felkorbacsolt hullamok
orvényében, uram? Hisz ez a szenvedélyes Utem olyan bolondul ragad
magaval, ugy felkavar és Osszevissza dobal benniinket!... Minden apré
résziink, lam, megfesziil, megrovidiil. O, 6, minden osszesiiriisédik, to-
moril benniink ... Milyen pokoli szenvedély! Nem érzi mar, hogy Ossze
kellene tornie mindent, ami a keze iigyébe keriil, uram, hogy ugralnia
kell? ... Lat-e valami mast énmagan, 6nmagin, énmagan kivul? ... HAat
nem vihar ez, uram? Igazi vihar a reménytelen nagy tengeren... Es
mégis, mindez csak zene, természetesen. Ezeknek a magyar ciganyoknak
a kabité zenéje. Atélt-e valaha is ilyen izgalmakat, uram? Barhol és
barmely tengeren? Vagy a szarazfoldén, mindegy... Atélt vagy nem?
Mégis 4télt! Latom az arcan. On csak nem emlékszik ra. Igen, én csak
nem emlékszik ra.

— Szeret nézni, mondhatnam.

— O, igen!... De higgye el, uram, ez olykor nem kiilénbézik a hu-
nyorgastol. Csodalkozik? Pedig téved. Hisz latni fontos, nem pedig nézni!
A fényképezbgép is tud valahogyan mnézni. De lat-e valamit?... Szo-
moru dolog, uram, olyan szemmel nézni, amely nem lat. Szemmel,
amely nem hatol at. Mert latni, az a miivészet. Latni és nem nézni...
Tagra nyitja a szemét? Ez izgat. Es oromet okoz, higgye el. On, ugy
latszik, latni is tud, uram. Elismeri, hogy nem egykdnnyen tanulta meg.
Hanem emlékszik-e valamire gyermekkorab6l? Hisz az ember akkor a
leggyonyoribb, amikor még fiu, 6n is tudja. Bizonyara szerette a kis
zészlokat és az egyenruhékat is, nem?... A dobpergés litemére lépke-
dett, haborusdit jatszott.

— A vilagon minden kisfii szeret igy jatszani.

— Igen, igen. A viligon minden kisfiti szeret igy jatszani. Természe-
tesen valamikor én is kisfia voltam. Jatszottam és szerettem mindezt.
Hallja csak: trampara, trampara, irampara, tramp! Brrr, brrr, tram-
para, tramp!... Igen, uram, gyermekkorom dobpergésének ez a vissz-
hangja ma is a fillemben zug. Valésziniileg 6nnél is igy van, nem? Es
minden egykori fiinal is, meg vagyok rola gydzédve. Nem is csoda! Mi
egykor mindanyian csintalan kamaszok voltunk. Mindannyian egyfor-
mén jatszottunk. Késébb azonban felnétliink, persze. Legények let-
tiinl, biiszke harcosok ... On tal&n volt valami haboruban is. Igen, igen,
kétségteleniil volt valami haboruban. Tagra nyitja, latom, a szemét...
Ugy latszik, csodalkozik valamin. Tiszt volt valami héaboriban, bizo-
nyara... Es megolt valakit, bizony&ra... Lam, félrenéz! Miért néz
félre, ha...

— Nem szeretek errdl beszélni.

— Szdéval megolt valakit?

— Nem szeretek errdl beszélni, mondtam maér.
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— De az istenért, miért titkolja!?... Hova székhet a szem a lancbél?

— Mindenki gyilkolt.

— Hat persze. Mindenki gyilkolt. Ime, egy j6 mentség.

— Es 6n?... Sohasem volt valami haboruban?

— O, igen! O, igen!... Es nemcsak egyben.

— Es talan olt is?

— Megismétlem az 6n szavait: mindenki 6lt.

— Tehat zart kor.

— Eppen azt akartam, hogy ezt mondja.

— Hat akkor nem tulsdgosan szomoru ez, mit gondol?

— Nemcsak szomori, uram. Egy ilyen kiuttalansag a tragikum igazi
tokéletessége. Ezért mondom &nnek, ostobasag nézni csupan.

— Azt hiszem, eleget beszéltiink errél.

— De hat miért ne latnank azt, amit néziink, az istenért!?... En mér
negyven éve kiiszkdddk ezzel, higgye el. Es erre, beismerem onnek, egy
egészen jelentéktelen aprésag késztetett. Nézze meg: egy egyszeri,
sziirke irén. Milyen jelentéktelenség!... Egy darabka palavessz3. Es
addig, uram, mégis csak néztem. Es gdgdsen tapostam a féldet, amely
még halasnak is latszott nekem, amiért taposom. O, 6, hogy mennyire
nem latszik semmi a g6gtol és az er6tdl. Semmi, érti!... A tabornokok-
rol természetesen tudtam. Es 6k is tudtak rélam, természetesen. Valahol
valami kis szam voltam nekik. Paranyi tétel valamelyik kopasz vagy
szép frizuraju fej katonai szdmitasiban, mindegy. Es egy napon egyen-
ruhava valtam. Kozonséges kalonai egyenruhava. Sziirkévé vagy ha-
musziirkévé, ez mar nem fontos. Hisz valamikor 6n is mindenképpen
egyenruha volt. Es 6lt. Hisz mindenfélét csinalt, igaz? Nem érezte mar
tobbé, hogy mi a szérnyl, és minden kozdnséges és egyszeri volt sza-
mara. Es fajdalmat okozott, uram. Teljesen nyugodt lelkiismerettel. Es
nem undorodott ettél. Es nem gyotorte az, hogy ilyen esztelenil oltja ki
masok életét... Igen, és ma mégis azt mondja 6nmaganak: ember. Azt
akarja talan mondani, hogy a tdbornokok parancsoltak, a katondk oltek.
Biin6s tehat nincs. Mindenki szabalyszerii. Mindez csak szolgélat volt,
futoszalagon. ..

— On, gondolom, tilsagosan szigoru.

— Elészér 6nmagam irant, uram!... Aztin meg boldog vagyok. Bol-
dog azért, mert olykor joggal lehetek farkas. Akkor, amikor iildéznek,
természetesen. Es akkor vadul harapok. Véresen védekezem, hogy
tudja ... Egyébként nyugodt vagyok. Szeretem a viladgot, és csak maga-
mat eszem, amikor valamiért blinds vagyok.

— Beismeri talan, hogy ez is fajdalom.

— Tagadhatatlanul, uram. De az enyém. Az enyém, és bennem van.
Ett6l senkinek semmije sem £4j.

— Az emberi elvek gyakran mégiscsak frazisok, azi hiszem, elismeri.

— O, uram, csak tudna, milyen nagy igazsagot mondott ki!... Csak azt
nem tudom, hogy eléggé tudatiban van-e ennek. Igen, igen, az elvek va-
16ban frazisok, uram. Az emberek csak addig szolgalnak nekik, amig sza-
mukra személyesen hasznosak. Es ebben van, lam, a komédia gydkere.

— Folytatna-e a mesét az ir6nrol?

— Erdekli? ... Hisz vigasztalanul szérnyi, higgye el.

— Meégis, folytassa.

— Volt talan egy hiugocskidja, nem?
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— Régen volt, amikor megolték.

— Katonak, ugye?

— Igen, pont &k.

— Mmm ... igen, hanem... izé. . Meséljen el valami részletet, ha
emlékszik.

— Hat, nem tudok éppen sokat. Reggel volt, jél emlékszem. A varost
felgyujtottak. Sorra gyilkoltak. Megtorlds, mondtak.

— O, 6, jobb, ha elhagyja, uram!

— On kérte, Ggy gondolom.

— Igen, igen, de tudja, gyengék az idegeim.

— Sajnalom, de mégis, hallja csak: az irént a markaban szorongatta...

— Ne mondja tovabb, kérem.

— Es iszonyuan sikoltozott, hogy megvédje anyjal.

— Elég, elég! Nem hallgatom.

— Ugy latom, 6nt ez tilsagosan felizgatja.

— Még mennyire, uram!

— Sikoltozott és belekapaszkodott a katonak zubbonyaba, racsimpasz-
kodott a zsebiikre...

— Hagyja abba ezt a kinzast!

— Es végiil atdéfve lehanyatlott. Lezuhant &sszetiport palatiblaja
mellé, amely egyetlenegy széval volt teleirva: mama, mama, mama. ..

— Elég, konyorgom!

— Az anyja pedig mir halott volt.

Mintha a szék rugta volna el magatdl, egy ugrassal a hajokorlatnil
termett. Az el6tte elteriilé végtelen iérségben keresett meneicvést, meg-
nyugvast. Azutan odalépett a masik is. Sokdig hallgattak egymas mel-
lett. Végiil sétalni kezdtek a hajoé hosszidban. Azutin ismét leiiltek.

— Az0ta, uram, igyekszem mem csak nézni. Valéjaban attél a naptol
kezdve, amikor katonazubbonyom zsebében megtalaltam ezt a didk-
irént. De nem alltam meg ennél. Akartam, hogy masok is lassak, ne csak
nézzék, uram. Es az emberek kiiloncnek neveztek el, képzelje. S ami még
rosszabb, azt kezdték suttogni, hogy bolond vagyok... Igen, uram. Ezt
a sultogast hallottam magam koériil. Pedig én, higgye el, nem vagyok
bolond. Senkit sem timadok, még kevésbé sanyargatok. Egyediil csak
kétszeresen adom vissza az litést.

— Kérem, folytassa ismét az irénrél.

— Ugy gondolom, mindent elmondtam.

— Hogyan?!... Nem hallottam a végét.

— Hat nem érti? Az irén az 6n hugocskajaé volt.

— Mi?!... On &lte meg a kis Lilit?

— Nem én, uram.

— De hisz most mondta.

— A kis Lilit az egyenruha 06lte meg.

— O, borzalom!... Hat az ember egyenruha, az érdégbe is?!

— Kifogasnak, igen, uram.

— Sz6rnyf, szornyd!... Hallja, 6n méar undorité6 szdmomra! On gyil-
kos... és emellett cinikus is.

— Es 8n?... Sohasem 6lt, ebben az utolsé6 héboruban, mondjuk?

— Harcos voltam.

— Védekezett? Vagy talan hoditott?

— Egyenruhéat viseltem.
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— Egyenruhat viselt?

— Igen.

— Hahaha!... O, é!... Hahaha!... O, haha...

Kiiléngs, szinte tébolyult nevetés fogta el. Nevetés, amellyel egyide-
jlileg zokog és mar. Kétségheesett nevetés... Es amikor végiill megnyu-
godott hosszu, gyilkos pillantast vetett tarsira. Majd hozzatette:

— Keveset torédik a szavaival, uram. Tul kevesel. Ez kétségteleniil
cs6kkenti a tekintélyét, csak hogy tudja... Hogyan is nevezhetett engem
gyilkosnak, amikor, 1am, 6én is az egyenruha mégé bujik?!... O, 6, mi-
lyen nevetségesen nyomorult is az ember, amikor réla van szé!... Hisz,
uram, a gyilkosok vagy az emberek vagy az egyenruhidk. A kivetizczetes-
séget talan meg kell 6rizni. Az én Bememért nem az egyenruhat hibaz-
tatom.

— Bemet mondott?!

— On talan ismerte?

— Nem, valami véletlen lehet.

— Mondana valamit?

— Mir6l1?

~— Err6l a véletlenrdl?

— Aproésag a haborubél.

— Szivesen hallanam.

— Semmi kiilénés, higgye el. Es nincs is kedvem hozza.

— Meégis kérem.

— Hat jol van, végiil is, elmondom, ha mar akarja. Valami nehé¢z, szinte
reménytelen menetelésen voltunk. Az emberek éhesek voltak, at voltak
fagyva. Egészen kimeriiltek. Tudja maga is, hogyan néz ez ki. Es egy-
szerre csak — tamadas! Nyomban lefekiidtiink a hdba, és harcba bo-
csatkoztunk. Egyik tarsam, latom, az elGtte levd tuskoba 13. Képzelje,
milyen 1amadas! Koriilotte porzik a h6é a golydoktdl, 6 meg a fehérségbdl
kimeredd korhadt tuskéba 16voldozik. Hisz ez egy fa! — kialtok oda
neki. Nézz balra, onnan 16nek!... De hiaba. O tovabbra is gorcsésen a
tuskot 16vi. Csak tudnd, mennyire sajnaltam. Ermellett alig tartotta ma-
gat egy szakadék szélén. Kétszeres baj, képzelje el. Végiil megprébaltam
megkozeliteni, hogy segitsek neki valahogy. Sajnos, nem értem el. Ta-
lalat érte, és nyomban lezuhant a szakadékba. Ezutan szérnyen feldii-
hédtem. Diihosen harcba kezdtem a gyilkosaval, és hamarosan elhallgat-
tattam. Hallgassa csak meg ezt a részletet a levélbdl, amelyet nila ta-
laltam.

»-..Tegnap mint valami kisfit a municioval jatszottam, mama. Teg-
nap, amikor az iitkézet el6tt béven kaptunk belGle. Azutan géppuskam
tolténytarait toltottem, és ratok gondoltam. Es mindjart el is szomorod-
tam. Hogy mi mindenre nem gondoltam, mama. Képzeld, a municié a
tied volt. Abb6l a gyarbdl, ahol dolgozol. Olvasom rajtuk a PUP 505-6t,
és a legrosszabbakat sejtem... Nem, nem vagyok gyava, nc gondold.
Csak szomord vagyok az almaim miatt, mama. Szomorl, mert... itt
igy mésziroljuk egymast. Rosszabbak vagyunk a farkasmal, hogy tudjad.
Komolyan mondom ezt, mama. Hidd el, komolyan mcndom..."”

— De olvassa maga, az lesz a legjobb.

A Teszketd kéz elfogadta a levelet. A tekintet nyomban futni kezdett
sorrél sorra. A papir egyre erS8sebben reszketett. Végiil egy hosszu, fél-
beszakadt sohaj jelezte a véget.



— Megblte a fiamat, uram. Igy hivtik.

— Lehetetlen, lehetetlen!... Ez valami masik Bem volt.

— Nem, nem. Efel6]l semmi kétség. J6l ismerem a kézirasat. Ezenki-
viil a nevek is itt vannak. Valamennyilink neve, akiket a levélben iid-
v6z0l.

A vihar a viztomegeket hompélygette. A hullamokat a hajo testéhez
vagta, kettétorte, lidvézletként a fenyegeté éjhez. A hatalmas oceanjaréd
célja felé sietett. Az irany délkelet volt a csillagok szerint. A fedélze-
ten senki sem jart. Csak két titokban elszakadt arny vitazott epésen,
mikozben testiik kellemesen heverészett az utasfiilkében, és konyveket
olvasott.

Hornyik Gyérgy forditdsai
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a nap vége

KOLOZSVARI PAPP LASZLO

Amikor rédértem (és mikor nem?), el-elgondolkoztam azon, hogyan lesz
a fénybdl nem-fény. A fény hidnya. Hasonlo erdfeszitéssel sokaig gondol-
koztam azon, hogyan lesz ébrenlétembdl alom. Mig végiil megadatig
szimomra a végtelen lehet8ség annak megfigyelésére, hogyan lesz éle-
tembdl haladl. Utobbi lehetdségemet inyencként halogatom. Kivancsisa-
gom néha kandi és gatlastalan gyermekként koveleldzik. Most is...
Helyrezavarom.

Id6kdzben taposom az aszfaltot. Virom, hogy valamelyik kapualjbol
redm vesse magat a nagy gydgyszeres doboz. Teli zsongité pirulakkal.
BOLDOGSAG felirattal gémboslyded hasa koriil. Raszolgaltam. Napi
munkimat kielégitéen elvégeztem.

Besotétedett. Igy is j6. Alig vilagitott utcakon térekszem fényes terek
felé. Talpam alatt néha labszércsont roppan. Az enyém.

Ehes vagyok, ereszkedik ram szivarvanyszin ejtéerny8jével a gyo-
nyoriiség. Elememben érzem magam. Képzeletben kifergatom a zsebe-
imet. Gyakorlat. Péter huszasanak mar 6nfeledten bucsut intettem. Rej-
tett tartalékaim rosszkedvii ebekként morognak incselkedd gondolata-~
imra.

Véget ért a nap, iivélt fel bennem varatlanul a térténelem elGtti al-
lat. Lompos farkaval letorli testemrdl a nyirkot, lefiirdeti boromet, el-
mossa husomat. Azzal is térténik valami, ami megmaradt. Boldog nem-
létre szenderiilok.

Az allobiifé homokszita. Razédok ©olében, a lyukak kozott véalogatok,
melyen kipotyoghatok. Talcidk, a talcikon evdalkalmatossag, az evdal-
kalmatossdgon ételmaradék. Kislanyok és mosdatlan arci nénik gyfijlik
be 8ket az asztalokrol. Megtalaltik életiik értelmét, duruzsol bennem az
ontudatlansag és egynéhany szépen fejlett emlék. Meghiizom magam a
borsos tokdny maradéka alatt. Nem vesznek észre. Gurguldzva csobo-
gok le a szennycsatornidn. A talcakon friss ev{alkalmatossag, friss étel
tiind6kol.



Héttérben, livegfal mogott, soroskorsd fejek torik a fényt. A szilankok
szemembe csapdédnak. Nincs bennem vallalkozo kedv. Sziirke zakém és
a Péterébdl kolestnzott kék nyakkendd veszi 4t a hatalmat. Talcahordé
kislany pillantdsdt vonzza magara. A sziirke zaké viseldje ramosolyog.
Szakemberek jonnek, keskeny savokra vigjak a mosolyomat. Felragaszt-
jék a mennyezetre. Ernyedten csiing. Miéta hiszed, hogy a legyek ilyen
ostobék, zsort6lédik bennem a torpe. Igazat adok neki. Hatarozott tusvo-
nassal athdzom magam. Jut idém kis vdrés tulipant rajzolni a gyasz-
jelentés sarkaba. Mégiscsak szebb.

A kislany visszajon a konyhabdl. Teste ételszagl, gondolok vissza
egyik testemre. Ahol én mosogattam edényt, onnan barokk kapura le-
hetett latni, szeretném informalni a szakmabelit. Hailgatok. Jélesden
gondolok €piils, szépiilé vilagunkra.

— Sck a munka? — kérdem a kislanyt.

Gyanakvas nélkiil rdim nevet. A konyhabél kidramlé ételszag maga-
val sodorja a soréskorsé fejeket. Kettesben maradunk. Allunk a puilt két
oldalan. Az 6 kezében mosatlan edények, az én kezemben mosatlan edé-
nyek égig €r6 tornya. Nem lathatja. Talan érzi?

— Stzivesen segitenék — mondom héfehéren.

Lassan eszem, hogy maradjon még, mire a konyhabdl visszaér. Kezé-
ben nedves szivacs. El6bb a szomszéd aszialt torli le. Tesbe is szivacs.
Még széraz, nyugtatom magam. Es vilagoskék, teszem hozza félszeg lel-
kesedéssel.

Hangom fliben kuporog, nagy fiili nyuszi:

— Fél évig edényt mosogattam. Csindlhattam volna mast is. Magam
hataroztam igy. — A nedves szivacs elneheziil a belétapadé kenyér-
morzsdktél. Talan a kéz is elneheziil belétapadd morzsaimtol. Nem tudom.
Jélesik. — Hiadba ajanlkoztam, nem fogadott ordokbe egyetlen dollar-
milliomos sem. Legalabb tipikus akartam lenni.

— Maga udvarol? — kérdezhetné a kislany. Nem kérdezi. Tiszta ru-
héval mésodszor is letorli az asztalomat.

— Akkor segitsen... — mondhatna kihivéan. De hallgat. Fehér ko-
penye csenevész felsGtestet rajzol belém. A sovany sonkakon elfeketedett
a kopeny. Néhol kirajzolédik a tenyere nyoma. Mi toroljiik bele, vagy
minket tordlnek bele, tlinodok émelyegve, Tossz beidegzéseim paran-
csara.

Tarszekér gordil a jardan. Csendes 16 huizza. Hi kutyaként baktatok
csikorgd kerekeim kozott. Ha esik, nem &azol meg, egyezek ki magam-
mal, mint mindig.

Most, hogy jol végzett munka utidn szabad vagyok, mint a madar,
ernyedten veszem szemiigyre az esti Eurépat. Néhany milliéan mennek
az utcan, mas milliék nem mennek az utcan. Jé ez igy, gondoljak. Né-
hény ezren lassulé idegaramukat atkozzak. Azt hiszik, valamiért van-
nak itt. Pillanatokra a pompéas gyaszkocsit is latjak. Nem félnek t3le,
iszonyu kapkodast fojtanak el. Irigylem 8ket. Es persze, Matyas atyét
juttatjdk eszembe.

Kétszazezer esti lap zérgését viszem magammal kis fadobozban. Ta-
karos kévében radidhullamok csiingnek villamrél. Szemembe vert vas-
kamp6n kétszazezer esti mese.

Az égbdl vastag na-majd-most-ok tekerednek le. Lagy emberfiirtok
kapaszkodnak belé, tinnek el békésen a magasban. Bolcsen hallgatok.
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Halét fonnék tizenkét évembdl, és kifesziteném az esti Eurépa ala. Hogy
legyen mibe visszaessen. Elvarazsolt kiradlykisasszony vagyok. Kezem el-
fogyott a csalanszdvésben.

A keresztez6désnél, ahol allok, aluljaré épiil. Még nem, majd. A ko-
vetkez$ Oiperces tervben. Az embereknek addig is 4t kell menni a tul-
oldalra. Tébben elindulnak. Mar derékig gazolnak a féldben. Eltlinnck
a fold alatt. At kell jutni a taloldalra, fordul hozzdm magyarizélag az
esti Eurépa. Addig is, mig az aluljiré megépiil. Gyufazsebembdl csi-
kdnyt veszek eld. Egy embersltd alatt kényelmes atkeldhelyet épitek
mind a harom cserebogirnak. Hogy az repiilni is tud, pillantok felreé-
vedezve, s megtdrlom verejtékezd szakallam héfehér homlokomban. Tré-
famon tizmillidan nevetnek. Eletem nem volt hidbavald.

Tualsagosan boldog vagy, fiam, intem magam atyailag. Tessék mon-
dani, van még abbdl a lila szorongasbo6l? Nines? Nem tetszik tudni, hol
keressem? A néi alsonemi aruhizban mar voltam. Ide kiildtek. A sza-
lonna szakiizletben csak fodros van. Nem megy az aszkéta arcomhoz.
Az Uttér6t mar bezarték ... Nem, az Alkalmiban még nem néztem...
Dehogy zavar, hogy hasznalt. Csak szorongis legyen. Lehet zdld is.

Mereng6 szazldbu a sarkon. Hozza igyekszem. Mozi a neve. Filmesillag
szerettem volna lenni, vallom be pironkodva. Mir a bajszomat is atfes-
tettem kékre. Szavukba keriil, és akar sargara is atfestetem. Fogaimat
kihuzattam, mondtak, hogy az elefantagyarnak kell a hely. Azéta be-
beroskad a felsGajkam az egy atmoszféra nyomas alatt.

Az elGesarnok j6l taplalt angéramacska. Falairdl tekintetek légnak
kiszdogezve. Melléjiik szegzem a magamét. A kozos cél eggyékovicsolja
az embereket, vidamodok neki. Mi most egyek vagyunk. Egyet akarunk.
Megiudni, ki a gyilkos. Masban is egyet szerctnék akarni. Ketten is
ugranak, hogy vallukra emeljenek. Hiveim, kedves és emberséges mo-
zinéz6 emberiség, kezdem, és érdes vetitovasznakkal torlém szemembdl
a kdonnyeket. Tudom, hogy mi mindent megtettiink. Megtettiik azt is,
amit csak a jovében kell majd megtegylink. Nincs miért szemrehanyéast
tenniink magunknak. Azok a kis, helyi érdekii haborteskak nélkiiliink
is megoldédnak, nemdebar? Legfeljebb a gumibotokat kell még szivar-
vanysziniire festeni és megfonni. Legyen az égre is valami. Aki pedig
éhezik, az egyen, nincs igazam? Ki van koziiletek vacsora utdn? A fel-
emelt kezekbdl litom, hogy tobben éhgyomorra szeretnétek megtudni,
ki a gyilkos. Helyes. Ez is a szolidaritasnak egy formé&ja az emberiség
éhezo fele mellett. Befejezésiil javaslom, hogy irjuk ala ezt a tiltakozé
jegyzéket, melyet a Piinkésd-szigctek kozéptermetli kovetségére kiva-
nunk eljuttatni. Mégiscsak tiirhetetlen, hogy percek 6ta nem érkezelt
egyetlen istenszobor-szillitmany sem. Hé, pereces! Ma este mindenki az
én vendégem!

Egy hosszaban keitéhasitott kutya is besomfordil a nézétérre. Két
kézzel tartja 6ssze magat. Nehogy a résen kipdrogjenek a gerincesigolyai.
Egyéb kezével a fejét tartja. Ures koncertterem, halomba hanyt kotta-
allvinyokkal, kibclezett orgonaval. Az eziistsipok mar elkeltek a pi-
acon, ahol magéit arulta. A latszat kedvéért vascsoveket t{izétt a he-
lylikbe. Rozsdas facsillir szolgiltatja a sbtétséget. Erdekes fej.

Ertesiilok arrél, hogy csakis én lehetek .a hibas. Hisz, ime, még réz-
trombita-reperalé kisipari termeld szdvetkezet is alakult, mig nem fi-
gyeltem oda. Rafiabol szdtt szerszdmgépeinkért a belgdk nehéz pénzeket



fizetnek. Specialitdsunk a matyébabafej-esztergapad és a nemzetiszin
pantlikaval atkdtétt gomolyaturéd. Csakis én lehetek a hibas, nyugszom
meg, és elhatirozom, hogy maradék pénzemet az egyetlen életben 1évd
szlirszabohoz hordom. Szeretnék én is egyetlen életben maradott lenni.
Félek, nem vagyok egyetlen.

Belefaradok tagadasaimba. A hiradé utan kigyulladé fényben nézek
végig magamon. Szinte hihetetlen, de még mindig sziirke ruhat viselek,
kék nyakkenddvel. Meddig tekerhetd az ember cérniskarikara, halmo-
z6dik bennem az elégedetlenség.

Mar sotét van. Kedvenc 4llatomma, tigrissé valtozom. Még varnom
kell. Addig bestoppolom bundidmon a szakadasokat. Farkom ugras eltti
fesziiltségben szeleteli a levegdt. Hirtelen megsz{indk, valaki bekapcsolja
a magnét, amirdl kés6bb, az utcan, visszahallom a sajat hangomat.

— Az a mosolygés, 0sz bécsi, aki épp cigarettara gyujt, az a gyilkos!

Az utca most fekete. A félszemili macskakélysk vinnyogva evez a szu-
rokban. Elt lehetdségeivel, s most egy darabig nincs, amivel éljen.

Visszaérek el6bbi utkeresztezGdésemhez. Az elszakitott mozijegyet
gombé6eca sodrom. ElGbb arra gondolok, lenyelem. Aztan csendes meg-
bocsatassal elfricskazom.

Valami jonak kell kovetkeznie, timad el6érzetem a kényszer hatasira.
Az akna fenekére értem. Még astam is néhany métert, a foldet is meg-
ettem. Mi johet még ezenkiviil?

Tamasztom a haz sarkat. Odagyililnek az allatok, akik ma voltam. A
szornyek is odagyvilnek, akik ma voltam. A szérnyek, akiket még a ter-
mészet is szégyellt volna megteremteni. Ki teremtette ezeket a szdrnye-
ket?, {ivoltsk fel, és felmarkolok egy héazsort. Kérmém ala fiirddszobak,
ebédlék szorulnak. Szégyenkezve allitom helyre a rendet.

Témasztom tovabb a haz sarkat. Meddig szolgdlom még a semmit,
hegy szolgalhassam a valamit? Gyanutlansigom lenyuzott rélam egy
bért. Tudtam, hogy a gyanutlansig bin, tehat megadéan jarullam is-
mét a nyuazdkés ala, és lenyazattam magamrél még egy bort. Aztin,
hogy megvaltisom végleges legyen, tlrtem, hogy lenyuzzanak rélam egy
harmadik bdrt. Ma reggel mar csupaszcsiga modjara jarultam az embe-
riség elébe. Mi tértént a boreiddel?, csodalkozott rdm ma az emberiség.
Nem latod, hogy mi valamennyien bundat viseliink? Csupaszon manap-
sag senki sem jar.

Mit csinaljak? Minden 4llat nevében, aki vagyok, térden Aallva, man-
cson 4llva, patin 4dllva, izelt ldbon allva kénydrgék, mondjitok meg,
hogy mit csinaljak?

— ES UGY LESZ?! — kérdezik vészjosléan.

Hallgatok. Hirtelen almaim hdsévé valtozom. Kis, ravasz, titokzatos
mosollyal elléditom magam a haz sarkatol. Befordulok egy utcicskaba.
Szomoru biiszkeséggel nézek magam utan. Vibralé pont vagyok az esti
Eurépéban.

A lépesShaz szappanszagi. A mellig érdé fehér méarvany burkolatot go-
lyényomek pitykeézik. Egyikbe kisujjam is belefér. Farmecrnadrégos
Krisztus megy el mellettem. Azt képzelem, hogy mosolyognia kéne
lyukba dugott kisujjamon. Nem mosolyog. Nem is gyanakvd. Megnéz,
szemén latom, hogy lat is. Tiz évvel fiatalabb nalam. Nem, nem, nem
gyanakvo, hessegetem el magamtol a kételyt. Szinte beleroppanok, hogy
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megértsem. A forduléhoz ér, visszanéz. Most hatizsak van a vallan. Zsi-
folasig tomve reményeimmel.

Fizetek tizentt forintot. Aztdn még harmat, és megiszom, furcsa szori-
tassal a gyomrom kériil, legiijabb kdvémat. Valaki nagybdgét hangol a
szomszéd teremben. Sokan vagyunk. Valamennyien cigarettizunk. A
lanyokat nézem. A nagyon révid szoknyasokat. Minden pillantissal le-
foszlik rélam valami. A tiikorbd! férfiarc néz vissza ram. Néha az &l-
latoknak is meg kell pihenniiik, tapogatom magam koériill a ketrecet.
Nyakig iilok a mosogépben. Vigyazz a tarcsara, jut eszembe a hasznilati
utasitds, nehogy bekapja a labadat.

A szomszéd teremben minden szék foglalt. A padlora {ilék én is a
tobbi késénjovével. A pédiumon négy zenész. Keziikben evezd, vigyazva
meritik meg vizzé simulé tudatunkban.

Valaki eloltja a lampakat. Halads vagyok. A dzsessz még csak tark6-
mat simogatja. Feszlilten varakozok. Koponydm hangtalanul roppan be.
Utazunk?, kérdem izgatottan. Igen, valaszolok még csikorogva, utazunk.
Es jjaszervez6diink.

Merre vegyem utamat?, kérdem bolyhosan. Persze, dél felé, a kék
felé. Es mi legyen a jelsz6? Kis gondolkodds utin valaszolok:

Utazom.

Valahol a Foldkozi-tenger partjan deszkabodé 41l. Bemegyek. Aznap
homokot reggeliztem. Homokot ettem ebédre is. Cipom talpan homok-
szemek. Persze, hogy a zene var ram. Arcabdl kés all ki. Hosszu kései-
vel karmolisz felém. A levegd darabokra hasogatva hever a f6ldon.
Kificamodtunk. Nézem magunkat, és arra gondolok, hogy ma ilyenek
vagyunk. Ilyenek voltunk mar tegnap is.

A zene ma a csontokba koltozott. Néha felolti szennyes ruhait. Igy
meztelenebb. Szemében iivegpor csillog. Ujja toviseivel végigpasztaz
szaraz mellkasan. Tiidejében koévek zdrdgnek. Erdsodd ritmust zihalnak.
Nyershits szivét naponta mészirosok daraboljak. Nem elad6. De meg-
semmisithetetlen. Ujjaszervezédik.

Néha azt képzelem, hasonlitok a zenéhez. Azt hittem, onmegtagada-
som végtelen. Ilyenkor t{irtem, hogy lerongyolédjanak a ruhaim, hét
orszag piszka keveredjen a kérmdm alatt. Csak a fejem! Arra vigyaz-
tam. Nem, ez nem volt igazi énmegtagadas.

A padlé kétoldalt felgorbiil. Szakallas fitk és rovidszoknyéds lanyok
zuhannak belém. A bdgd hurja karcsi nyilakat ereszt a bériink ala.
Szeretem, amikor sokan vagyok. Ujjaszervez8dok. Képes vagyok gondol-
kozni is. Az ember-moha boritotta padlé buvéhelyén. Kivaltottam a
senki-sem-tudja-hol-vagyok utlevelet. Ide csak az johet, akit én beeresz-
tek. Jonnek csapatostél. Jonnek a négykerekiiek, négylibuak, fejetlenek,
fejesek. Nem értenek az egészbdl semmit. Mihaly is begordiil, intézke-
dik, tesz-vesz. Ugy teszek, mintha l4tndm, mi torténik. Nem torténik
semmi. Emberszeretetb6]l hegesztett triciklijén Szildgyi érkezik. Zsebé-
ben kockacukor, Bakternek viszi. Kész6ném, épp most vacsoraztam. Né-
hany sziz névtelen hésém is itt van mar. Fél keziikkel a wvilag sorsat
iranyitjak. Addig is... Atgérdiil fejemen a kiilonvonat. Hizasnak induld
aszkétdk lobogtatnak felém héfehér zsebkendot.

A vilag két szabadon hagyott négyzetméterén gyiilekeziink a szakil-
las fiukkal és a rovidszoknyas lanyokkal. Ha fél libra allunk, kényel-
mesen elfériink. Galamb8sz bacsika nyirja a fiivet a székhéazak el6tt.



A padlordl, ahol Glék, az atellenes haz ablakara latok. Vak. Csak on-
magit nézi. Befelé nézd ablak. Nagyon ritkan kiugrik rajta valaki. De
nagyon-nagyon ritkdn... Milyen unalmas az ablakok élete.

Masokat is beeresztek rejtekhelyemre. Elsonek talan Esztert. Ma este
hattyd. Epp most keni arcara a hattyupirt. Izmai melegek. Most nem
gondol ram. Dolgozik. Riadtan nézek koriil. Valami szépet szeretnék
csokorba koétni az életembdl. Nem varhatom eldadas utan ires kézzel
A torok temet6... meleg szél a dél felé robogd teherautd tetején... pu-
hult kévli hazak a kozépkorbdl... delfinek... Mar mindent odahord-
tam. Mas nincs. Ez is csalas volt. Ugye, Eszter, nem vetted észre a csa-
last.

Halk vendégek is érkeznek. Megtorlik a Ilabukat, mielétt agyamba
lépnek. Tudjak, hogy mindenkit szivesen latok, tehat vigyaznak hazigaz-
dai érzékenységemre. Veliik szemben én is érzékeny vagyok. Szeretném,
ha &6k is jol éreznék magukat. Nem mindig sikeril.

Il aprémintds pizsamaban {6zi a gydégyleat. Megbocsatasa szénné égett
piritds. Egyikiink sem hiszi mar, hogy jollakhatunk vele. Azért csak
ragicsaljuk, véniilé idegeink nyligds lemondasaval. Szerelmiink a két
lator egyike az elérhetetlen Kriszius valamelyik oldalan. Teteme meg-
aszalodott a napon. A kigyokként tekerdédzé merev karok arra emlékez-
tetnek, hogy fajt. Faji-e, kérdem a padlon iilve, a nagybdgd fesziilo-
ernyed6 hurjain silve, ujjaszervezédve?

Kis Kalapacsként kopogtatom a Place du Tertre-t. Fejem f6lott, a
hattérben, ocsmany kupola. Kissé jobbra fortelmes timpanon. A levegd
réseib6l Edit csap ki néha. Aproécska lang. Lobbanasa kiszamithatatlan.
A termeészet utanozhatatlan csodajaként csodalom. Vords bort iszunk a
Bohéme teraszan. Nem vagyunk szerelmesek. Kissé tartunk is egymas-
tol. Tiszteljiik egyszervaldsagunkat. Nem akarom meggy6zni semmirdl.
Egymas elintézetlen feladata vagyunk, az elintézetlenség roppant voros
korpecsétjével a homlokunkon. J6 varni egy olyan vonat érkezését, ami
sohasem indul.

Ulok a padlén, zenét hallgatok, kezdem legujabb levelemet Edithez,
ujjaszervez6dok. Labamat épp most cseréltem ki falabra. IFejem helyén
mar rég egy plissmacké feje. Kilénben nagy ovaciéval fogadtak. Mar
csak én hidnyoztam nekik. Hivnak Kanadiba is. A favagék szdnyeg-
szovo-tanfolyamara szellemi iranyiténak. Azoéta, hogy elvaltunk, nem
csinaltam egyetlen forradalmat sem. Orszigos Kiilonbizottsag foglalko-
zik elpazarolt szellemi energidim hasznositasaval. Lehet, hogy propeller
leszek, melyet parnis székekbe szerelnek be. Kozvetleniil az iiléke ala.
Izgatottan varom a fejleményeket. Mar kétszer irtam, hogy kiildjél luft-
ballonport. Elkallédott volna a levelem???!!l;;;...%%% Nincs mit fel-
fujjak. Maskiilonben jol vagyok. Férjhez megyek. Nagyon vagyunk mar
egy gyermek utian. Amit szabadarusitasban lehet kapni, nem kell. Sok
benne a filirészpor. A l8por is nedves. Csak sustorog, nem robban. Az
orvosok azt mondjak, hogy a gerincembdl egyszerii plasztikai miitéttel
bokafixet tudnak csinilni. Te mit szélsz? Az ember mindig bizalmatlan
ezekkel az 11j eljarasokkal szemben. Az atomreaktort megkaptuk, koé-
sziinjiik szépen. Kis csipketeritot tettiink ald. J6l mutat a meisseni por-
celan csaloginy mellett a kredencen. Napjaban haromszor is nehézvizet
iszunk. Az izotépokat a napon szaritjuk. Hamar beletanultunk az uj
életformaba. Kérded, hogy én hogy s mint vagyok. Megvagyok. Igy is,
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ugy is. A lolabra most nincs érdeklddd. De azért elkel. Lelkiismeretben
hidny mutatkozik., A latszatot nem omlesztve mérik, hanem csinos
nylontasakokban. Otharminc. ..

Ulsk a padléon. Ujjaszervezddsk. A hanghullimok méla cigarettafiis-
tét terelgetnek. Szeretnék teljesen felszivodni. Nem megy. Kevés vo-
roses-feketés salak mindig marad az edény aljan. Lassacskan a latogatok
is elmaradoznak. Azza valtozok, ami vagyok, nagy, lires lakassa. Ténfer-
gek magamban. Romantikus pézban tdmasztom a kandallét. Most nem
segit segitséglil hivott kamaszkorom. Valamit most el kell dénteni. Eh-
hez nem elég erdsek vézna kamaszkarjaim. Van itt mas eré is, hetykél-
kedek. De bent, egészen mélyen, nagyon félek.

Kinek koszonhetem Onmagam?

A varatlan kérdés szétrobbantja a bizarr kelléktarat. A szinpadot is
beroskaszija, melyen rcsszul fizetett bohdcszerepemet alakitom. A zsi-
ndrpadlas kdtélzete elfujt pékhoz hasonléan kalimpal a semmiben. Mert:
KINEK KOSZONHETEM ONMAGAM?

A zene szol. Hangtalan. Nem segit. Azt hiszem, nem akar segiteni.
Konok ujjal mutat ram. Nekem kell valaszolnom a kérdésre, hokkenek
meg. En volnék a cica?

A kor a bilinds! — dorgi az ligyész. A vilagtorténelem piacanak leg-
hitvinyabb papucsosa. Ha sziklapapucsiba lépsz, lecdvekel. Szell6pa-
pucsa levegbbe emel, nem lesz le soha. Es nincs mas papucsos az egész
piacon.

Te vagy a blinds! — recsegi az lgyvéd. Mert a papucsos te vagy.
Olyan papucsot szabsz magadnak, amilyent tudsz. Ki tehet arrol, hogy
mezitlab jarsz? Hogy nincs kezed a papucsszabashoz.

Jaj nekem, jaj nekem! — semmisiil meg a vadlott. Itéljetek életre,
konyorgok, itélietek életre. A halalos itélet még senkin sem segiteit. A
halalos itélet a tehctetlenség oklevele. Eletben maradékra van sziikség.
Az élet az életben maraddoktdl nyerte a nevét.

Kedvenc tartisombdl. a tuléldk tartasabol, hiivosen figyelem a hada-
kozokat. Nem semmisitem meg &ket. A végletekre, tudom, sziikségem
van.

Inkédbb arra a kamaszra iranyitom a pillantdsomat, aki lakatra zarja
blintudatat, és megpalcazottként elhagyja a tantermet. Magan viszi a
pilcdk nyomat, és magaval viszi a palcakat is. Még nem tudja, hogy a
tanteremben, ahol évekig figyelt s tanult, mindenki tanar és mindenki
tanuld. Jovendd tudisat is magaval viszi kis, piros kendébe kétve.

Inkabb arra a csaknem kamaszra irdnyitom a pillantasomat, aki elébe
szalad a gumibotoknak, mert sejti, hogy nem szabad elrejtéznie a gu-
mibotok el6l. Hatan a kék hurkat nem engedi gydgyulni.

Végiil magamra iranyitom a figyelmem. Olyan vagyck, mint palackba
zart szellem a tenger fenekén. Da faradhatatlan haldszom is vagyok.
Ezredszer is kivetem a halét, végtelenségig vetem ki a halot.

Ennvyi! Mihalyok. bakterek, Bozsék, tabornokock, Szilagyik, allamfék.
rend8rok, szemetes utcasarkok, biték és televiziok, zoldre valt baratsi-
gok és fekélyes szerelmek, istenarca ordogok és trulékarcu istenck
usznak felszinemen. A halasz karja f6ldéleld ivet rajzol, halé zizzenti a
vizet, Uiresen emelkedik felszinre.

A terem alkotdelemeire bomlik. Az ujjaéledd fényben arcokka val-
toznak a lényegek. Szakallas és nemszakallas fiuarcokka. Rovid szoknyas



és nemrovidszoknyas testeket koronazdé lanyarcokka. Vackolédok én is.
Visszapillantok, nem maradi-e bel6lem valami a padléon. Semmi, esek
egy masodpercre a latszat csapdajaba. Nem esek csapdaba.

Este van. Ezt a fény hianyabél dllapitom meg. De nemcsak abbdl. Ez
az én titkom, nézek végig folényesen a jardkelokon. A jardkelék csak
szliirke ruhamal lathatjak. Benne, lathatatlanul, ¢n rejtézkodom.

Il kilencre var — nyerem vissza emberi formamat. Van még egy kis
idém. Kilenckor temetem magam, kézlom ismerdseimmel. Amig a pos-
tds kihordja a gyaszjelentéseket, kozépnagysiga kutyava valtozom.
Porazom végigesatlog az aszfalton. Szivesen megugalnam a Holdat is.
Hianyzik hozza a meggy6z6désem.

Matyas atya lépesdhazat még mindig tatarozzik. Atbukdacsolok né-
hany malteresladan, téglarakason. Aztan: {ény ki, reflektorok kigyullad-
nzk, fuggony fel, az ajioban teljes életnagysagban, hius-vér valdsagban
feltiinik:

MATYAS ATYA

Véaratlanul ér. Amikor varatlanul ér valami, mindig sirdssal kiiszko-
dok. Most csak szétesik minden, amit egész nap egyben tudtam tartani.
Matyas atya, mint akinek ez vallalt feladata, szeliden osszeszedi a ron-
csokat a kiisz6brél. Kétszer kell fordulnia, mig az egész halom egyiitt
hever a kényelmetlen konyhaszéken.

— Limcnadét? — kérdezi teljesen feleslegesen az 6sszegorbedt alkat-
részek kusza csomojatol.

Kanilcsilingelésre ébredek. Az egész vildg bekandikal a konyhaabla-
kon. Nézi, amint szivom a citromos limonadét.

— Lenyeltem egy citrommagot — ko6zlém kevélyen.

Miatyas atya bukfencet vet, nyelvét is kiolti, békaugrasban kérbeliget
a konyhaban, hatulrél visszafelé elszavalja a perzsa—magyar magyszé-
tirat, kutyaugatast, maeskanyavogast utanoz. De csak akkor mosolyo-
dom el, amikor leiil a méasik konyhaszékre és félszegen megkérdezi:

— Mi van?

Valaszolok valamit. K6zben azon gondolkozom, miért vasarolt Matyas
atya szalmaszalat. Kénytelen vagyok ezen gondolkozni. Matyds atya
szalmaszalan keresztiil tartom a kapesolatot a vilaggal. Vajon a limonadé
sziv engem, vagy ¢n szivom a limonadét, gyartom a megoldhatatlan di-
lemmaékat.

A konyha remeg6 crvossagos liveg. Koromiz emléke uszik a levegdben.
Néhény tlzfal k6zé beszoritott légbuborékban iliink. A polcon vigyorgd
négerarcot formazoé porceldn csuprok guggolnak. A kis Malyas atya,
amikor még nem volt ennyire atya, csakis ilyen porcelin csuporbél, a
négeresbdl itta meg a tejeskavét. Ez a megoldas, araszt el a boldvovdség!
Kotelességtudoan bukok le az asztal ala.

Konyhaszék csikordul. J6 fekiidni a miitéasztalon, jut eszembe mere-
ven. A miitdasztalon fekiidni a legjobb. T6led mar semmi sem fiigg, de
még minden jora valhat. Még hol fekiidve nem fligg mar téled semmi,
tiinddok szérakozottan... Matyds atyanak mindig kell tartania itthon
citromot. Mert sohasem tudja, mikor jévék. En sem tudom. Jdhetek
barmikor. Matyas atyanak élete hatralevd éveit itthon kell toltenie. Mert
barmikor érkezhetek. Es mi lesz velem, ha iires a lakas?
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Csevegiink:

— Tortént valami? — kérdezi Malyas atya.

— A szokasocs.

— Vendégeim vannak... Nem értem, hogy nem lettél alkoholista.

En sem értem. Azl a megbizast kapiam, magyarazom Matyas atyanak,
hogy szdmoljam meg egy kuiya hatan a szbért. Ha megvan, mondtak,
attesznek egy elefantra. Nagyon vagyom egy elefanira. Talan azért.

Matyas atya mégis kizérget a szekrénybdl két poharkat. Aztan kitolt
harom poharkaval. A harmadikat engedclmesen felnyalom a viaszosva-
szonr6l. Ezt nem szereti, de valami tdrvinyszeriséget sejt. Hagyja.

Titokban csodal. Ez er6t ad. Igaz, hogy csak a mutatvanyhoz. A tel-
jesitményhez alig. Tudja, hogy ilyen emberekre is sziikség van, de nem
nyugszik bele. Tudasaval annyit ér, mint gyufaszil az egyik végén du-
dorodé foszforral. En azért tobbet tudok, esek kétségbe, és eltiinok Ma-
tyds atya kabalujjaban. Lagyan arad szét testemben az idegen iesl me-
lege. Mar az enyém is.

— Miféle vendégek? — kérdem.

— Jottek ... — tarja szét karjat Matlyas atya. Az emberiség nagyobb
felét mutatja fel. Leejti. Az emberiség nagyobb [ele szétloccsan a vi-
aszosvasznon. Nem nyalom fel.

Szeretném megkérni Matyas atyat, hogy jarjon-keljen a konyhaban.
Csindljon ezt-azt. A réka sunyi pillantasaval szeretném nézni a bum-
fordi mackdt allatévodankban. Ha elbotlik a sajat lababan, ugyis kifo-
gom, nyugtatom a lelkiismeretemet.

Uliink, csikorgatjuk a konyhaszéket. Megpillantom a rézmozsarat. Nem
tudok ellenallni agressziv hajlamaimnaik. Matyas atya is int, hogy csak
rajta. Porcelan babafejeket t6rok. A lisztb6l kenyeret siiték. Eurépa
alaku Gjsdgpapirba csomagolom. Az Ibériai-félsziget az Ural gylirédé-
seibe simul, Skandinivia az olasz csizmaval kulcsolodik. Borombaol hasi-
tott pantlikaval kotom at. Nyujltanam valakinek. Kinek kell? Friss sii-
tés! Az én silitésem! Kenyér ez... esak hinni kell...

Szeretnék vidam lenni, mint ma reggel.

— Szeretnék vidam leni, mint ma reggel — kozlom MaAatyas atyaval az
itéletet. Matyas atya bélogat, feje nagyokat dobbant a féldkérgen. Osz-
szeomlik néhany karlyavar, de mindig ujjaépiil. A holnapi ma reggelre
gondolok. A fold alatti cs6 itt véget ér. Megallok. Mit csiniljak? Csak
elére leheli menni.

A vizslava valtozott Matyds atya elkapja a kabatom ujjat. Az utolsé
pillanatban. Azt magyarizza, hogy nincs semmi baj. Elhiszem neki, mert
6 tudja, hogy baj van. Kis ideig Osszetanult cirkuszi artistakkad valto-
zunk. Amikor 6 ugrik a kozépen feltamasztott palldra, én ropiilék a ma-
gasba. Visszazuhanva 6t ropitem. Lassan all helyre bennilink a vilig
egyensuilya. Mar kézen fogva allunk a porondon. A nézbtér lres. Meg-
hajlunk, megkoszonjiik a csendet. Eltliniink az oroszlanhtgyszagu pony-
viak mogott.

— Egészen biztos, hogy nem 6lém meg magam — ko6zl0m {eszteleniil.
Kezemben karmesteni pilca, a zenekar az utolsokat rugja. — Rosszabb.
Néha maradéktalanul atélem. Atélem azt, ami atélhetetlen.

Matyas atya szemoldoke kiviragzik az erdfeszitéstol. Ez minden, amit
tenni tud értem. Es az, hogy atrakja a feleldsséget az egyik vallamroél
a méasikra. Azért a pillanatért élek, amikor a felelésség épp uGtban van



a két vallam kozott. Ilyenkor semmit sem érzek. Kockiazatos mutatvany.
Minden pillanatban a fejemre szakadhat.

— Igyal — kinal Matyds atya. A poharka végiggurul a mai napon.
Szeszeseppek hullnak a mai nap arcaira. Kiégetik. A mai nap helyén
azott, esti szalma nyikorog. Allok a felh8karcolé ormén, nézem a te-
nyérnyi elteregetett szalmat. Ugorjak? Ne ugorjak? Ugranom kell...
Most mar én nyUlok a palack utdn. Matyis alya alnok Mikuldssa val-
tozik. Kivarazsolja a palackot a kezembél. O tolt. Ismét harom poharka-
nyit, Biztatgatéan pillog ram a szesztocsabol.

A cstf, fekete farkas tehit belefeklidt nagymama agyaba, folytatja
Matyas atya. a mesét... Ravaszul sszenéziink. A mese pereg iovabb. A
vadasz mar a csuf, fekete farkas hasat nyitogatja... Nézziik egymast.
A nevetés mar olvadozik a szamban, de még nem vagyok biztos abban,
hogy elérkezett-e a pillanat. Matyas atya fanyar diéfamosolyat virom. ..
Aztin mégsem nevetiink. Mintha nevettiink volna.

— Hogy allsz szerelem dolgidban? —- kérdem mekegve a gyonyorii-
ségtél.

Matyas atya egy Ogborog kozmondassal valaszol. Nem forditja ma-
gyarra. Ebbe bele kell 16r6dném. Egy darabig felallitolt kisollé karikai-
ban bujéeskazunk. Fiirgébb vagyok, nalam csak a kules van. A bilincset
Matyas atya vonszolja nagy csbérgéssel maga utan. Kéjjel izlelgetem
szlizlanyos arckifejezését. Pirjabol titokban a zaszléomra is kenek. Meg-
fakult az utébbi id6ben. Nyegle gondolataim tamadnak a festékanyag
beszerezhetdségének kiszimithatatlansagarél.

Te, Malyas atya, hallottad, Europaban kisiitétt a nap. Igen, itt hordom
a fejemben. A fiillem mogiil kuszott fel a nap. Siit. Dehogy lesz beléle
baj. A nap, ha egyszer felkelt, tudja, mi a dolga.

Kényveid lapja ko6zé is besiit a nap, Matyds atya. Dehogy égeti ki. A
kdnyvnek fényre, melegre van sziiksége. Te csak tudod. A fiillem mdgiil
kelt fel, szarnyalt fel a nap.

Dehogy allck én az arnyékban, Métyas atya. IHiszen tudod, az én tu-
disom naperny6. Hozzdndtt a kezemhez. Az én tudisom napernvében
végz6do hatodik ujj a jobb kezemen. A kezemet pedig 6l kell tartanom.
Te sem kivanhatod, Matyas atya, hogy a térdemre csiingessem a kezem.
Mint egy csimpénz. Feltartott kezemrdl ismerhetsz fel a csimpanzok
kozott.

Téged is siit a nap, mely a fiilem moégiil kelt fel, Matyas atya. A nap
sugaraindl csillannak meg az er&feszités apré verejtékeseppjei a homlo-
kodon. Napfényben csillan meg az elsé 8sz hajszilad is. Ezt tudni kell.
Jobb, ha tudod. Ugy j6, ha tuded.

Siiti varosaimat is. Kiilén kis napok lopdznak be az aknaszer( sikato-
rokba, és atmelegitik a 16hat( kékiiszoboket. A salétromos falakat is be-
ragyogjdk. Malterbe, k&be, téglaba hatolnak a kis napkiilonitmények.
Attetsz6vé, nemlétez8vé révitik a falakat. Igy van ez, Matyas atya, ami-
ker a fiillem moégil felkel a nap.

A TEREK?

A szokbkutas, vizparis terek? A megfaragott anyagbol oOsszeillesztett
terek? A kusza emberanyagbdl formalt terek? Lelkiink lakhelye, a te-
rek? Nemlétiink robbané tagadasa, a terek? Idegszilakbol megfont, vér-
szalakkal atszott, velével itatott terek? Zemére dobbantd, sipra karesy,
kiirtre derék, hurpendiilésre szertevibralé terek? Terek, ahol ottfelejtett

1120



1121

kodként gomolygok, ahol anyaggd rezdiilék, ahol szétfeslek cafatokra,
hogy cafataimbél Gjra én legyek? Terek, ahol nem lehet elfelejteni, hogy
csak akkor vagyok én én, ha nemléteimmel ellenpontozom magam? A
terek, melyek a kin vinnyogisival, a halalfélelem szOrnylivoltésével, a
rettenet néma oajaval teremtik Gjja magukal? Terek Eurdpiban? Eurépa
terei? Terek, ahol emberek sielnek at? Terek, ahol emberek lehelik ki
testlik salakjat az oxigén utini roppant vagyakozdsban? Terek, ahol em-
berek élnek? Az emberekben él6 terek? Az emberekben 6sszezsugorodd
terek? Az emberekben tagulé terek? Az emberekben végtelen tercc? Az
emberekben végtelen terek lehetSsége? A terek, melyok hosszi dlomra
szenderiilnek? A terek, melyek 6rék ébrenlétre itéitettek? A kozénk sza-
kadt terek? A futdészonyegként felgongydlhetd terek? A képzeletiinkben
megnyilé terek? A képzeletiinkben létezé terck? Terek, melvek csak
akkor léteznek, ha odaképzeljiik dket? A terek, melyek nincsenek, ha
nem akarjuk, de vannak, ha elesenmevészesednek benniik a terek? Terek,
melyek az elcsenevészesedés lehetdségét hordozzak magukban? Csatate-
rek? A csataterek, ahol fekete taltosunkon vaglatunk at immar néhany
ezer éve? A terek, ahol fehér galambként is atrepiiliink néha? A fekete
terek, amit masnak megnyitunk és rettegve varjuk, mikor myitjak meg
szdmunkra is? A fekele terek, ahonnan felmutatni vergddiink kis vira-
gunkat? A hervadé viragok boritotta terek? Es a hervadhatatlan vira-
gokkal itt-ott kihimezett terek? A shakespeare-i terek? A névteleniil
becsukdodé térek? A nem sejthetd terek? Terek, melyekel sejthetnénk és
nem sejtiink? Terek, melyeket tudhatniank és nem tudunk? Terek, me-
lyek léteznek, és mi letagadjuk? Es a minden tereket magaban 6leld tér?

IGEN, ODA IS SUT A NAP, MELY A FULEM MOGUL KELT FEL,
MIG FENN VAN, MATYAS ATYA.

Ismét csikordul a konyhaszék. Mi ez, homokkal van felhintve a k&?
Tataroznak, persze, s a vendégek behordjak a cipdjiik talpan a homckot
a konyhaba. Ez a megoldds, émlik el rajlam az 6rom, mint mindig, ha
megoldok wvalamit. Megoldasaim kis falipolcon soraikoznak a fejemben.
Van mar vagy hirom. Nagy példanyszamu kiadéast tervezek. Oregko-
romra. Most még c:ak az anyagot gyljtom.

— S a vendégek — érdeklédom esetleniil.

— Benn vannak — magyarazza Matyas atya, s tapasztalataim &t iga-
zoljak. Cinkos kisegerekké valtozunk. Meg-megcibaljuk a szimatolo
macska egérlyukba benyulé bajszat. Matyds atya persze méltésagteljes.
Az 6 lazadasa abbol tevddik 6ssze, hogy vallalja az enyémet. Es még
néhany ezer aprosaghbol.

— Az egyik azért keresett fel, hogy megmondja, 6ngyilkos akar lenni
— vilagosit fel Matyas atya. — Kézben masok is jottek. Azdta iszogat-
nak... )
— Es az 6ngyilkossag bizonytalan idére elmarad.

— Nem értem, nem értem...

— Mit? o

Matyas atya nagy lélegzetet vesz. Vigyazva bocsatja ki magahbdl a le-
vegdt, nehogy elfGjja a szomszéd hegyet. Eltorpiilok a hatalmas harapé-
fog6 ivei kozott. Az egyik iv az, amit Matyés atya ért, a masik iv az, amit
nem ért. Félszeg mozdulata, amivel épp leveri az egyik poharkat, szabad
utat nyit elédtem. Iszkolok. Matyas atya az livegcserepeket szedegeti.
Sokaig tart. Amit az egyik kezével felcsippent, a mésikkal elejti.



— T&bb mint hisz éven 4t elkévetett minden ostobasigot, ami emberi-
leg csak lehetséges. A kar, amit okozott, felmérhetetlen. Ertsm ez alatt
az anyagiakban és az emberiekben okozott kart — igazit magan Matyss
atya, mert utalja, ha félreértik. — Es most végiglatogatja sszes ismerd-
seit, és megbeszéli vele 6nigyilzossiga okait és koriilményeit. Nem értem
ezt az embert...

Ezt az embert nem is értheted, Matyas atya, buzog fel bennem a
zoologusvér. Aztan, hirtelen elsikkadok térmelékeimben. Idegesen ku-
tatok. Nines és nincs! Epp most nem vagy sehol, amikor Matyas atyanak
sziiksége lenne ridd? Mint mindig, most is hamar belenyugszom a meg-
valtoztathatatlanba. Ez az erém.

Tudod, Mityas atya, szélalok meg késébb, amikor bekeriil az ember a
szitdba, még masképpen festenek a dolgok. A szita 16tydg, s te boldog
vagy, hogy l6tyoghetsz. De aztan: supp! Be az egyik lyukon! Attdl
kezdve mar csak a tiz kérmddre tudsz figyelni, amivel a lvuk peremébe
kapaszkodsz. Es aki évekig csak lotyogott, bizony elmulasztoita meg-
edzeni a I¥irmeit. A szitin kipergd emberlisztet nem fogja fel semmiféle
tekeny6. Ilyenkor mar azzal sem térédsz, hogy cserélédnek a szitat 16-
dorgetd kezek. Az ujjpereceid halk pattanisara, agyad vinnyogasara fi-
gyelsz... Mi pedig, mossuk kezeinket, esetleg sajnaljuk az esetet...
Igen, Matyas atya, ezt nevezik a mindenkori ifjusag kegyetlen Kkozo-
nydsségének. S a mar nem egészen ifiak, mint én is, hozza s;okték tenni:
bizony felhaboritd, hogy az elektromos tlivel égetett agy nem érti az
elektromos ti problémaéit. Bizonv. bizony, nagy érzéketlenségre vall ...

Kinek van igaza, Matyas atya? Neked, aki konyvekbdl értetted meg a
vilagot, vagy nekem, aki a vilagbdl lassacskdn megértem a konyvet?
Ezrelékét ha atadtam nekem dninagamnak, s mégis, fa vagyok, ha a te
rétedbe ereszthetem a gyokereimet. Maganyos fa, maganvos réten.

En latom is, amit nézek. Te nem latod, de ugyanazt képzeled. Egy-
azon tajon legel a te belsd és az én kiilsé pillantasom.

Festett vagy valédi taj? Még csak ezt kell elddnteniink, Matyas atya.
A t5bbi mar, madarnak repiilés, bolygdnak {r, embernek élet. El tud-
juk-e mi ezt donteni, Matyas atya?

Nézd, én sok mindent prébaltam. Halként tiidot fejlesztettem ki ma-
gamban, és partra masztam. Csencvész emlfsként fira menekiiltem a
csattogo hiilléfogak e€16]. Majomként ereszkediem vissza a f6ldre. Ember-
ként néha kitartottam embervoltom mellett... Nem tul gyakran, tu-
dom ... Na de, most mi lesz, Matvas atya? Mi lesz velem?

Srabalyszerlibben mar nem is johettem volna a vilagra.. Szabdlysze-
riibben mar nem is righattam wvolna a rongylakdai az liszkés hazhelye-
ken. Szabalyszerlibben mar egyetlen gyermektudat sem iméadott bal-
vanyt. Folytathatom, Matyas atya?... J6l van, te mcndtad!... SzabAly-
szeriibben egyetlen Janos viléz sem tartotta feje folé a kardjat, amikor
az 6Orids el akarta tiporni... Vapgy i1 mar kozbeszélsz? ... Tehéat, hall-
gatsz.

Mondd, Matyas atya, sziiletek én, vagy magam temetem? Vagy eddig
minden pillanatban megsziiltem magam a sir szaméra. Ez egyesitené a
két lehetdséget. Bele is nyugodnék, csak az a nagy bulldog, aki az én
arcvenésaimat viseli, ne morogna olyan vészjésléan. Tébb mint egy
évtizede mar. Talan enni kér? ... Szélhatnal mar te is, Matyéas atya.

Lehet, hogy én nem is ilyen vagyok, amilyen vagyok, hanem egészen
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masmilyen, Taldn ki kéne cserélnem az egyik kezemet a masik kezem-
mel. Vagy az egyik labamat a masik labammal. Es ha megprébalnam
kicserélni a jobb szememet a bal fiilemmel? Latom, Matyds atya, meg-
révoan nézed az 6rok artistat. Pedig a szakma elsajatitasat az alapmii-
veleteknél kell kezdeni. Kés6bb, ha ez mar jél megy, megprobalhatnam
kicserélni mostani tudatomat arra a tudatra, aminek lennie kéne...
Csak még meg kéne talalni.

En sem tudom, hogy tortént, Matyas atya, de egyszer csak észrevet-
tem, hogy ketten vagyok. Ez még nem is volt baj. A baj akkor kezdd-
dott, amikor elindultam kétfelé. Eleinte még lelkesen integettiink, kés6bb
szem el6l tévesztettliik egymast. A kis, voros batyu lappadtan himbalé-
zott a vallunkon.

Ki szakitott kozénk teret? Jo kérdés, ugye, Matyds atya? Néha meg-
vessz6zom magamban a kort, de csak nekem faj. Meghusangolom haza-
mat is. Az is csak nekem faj. Mutass nekem egy derest, amire a biindso-
ket kotozik, Matyas atya. Egy derest, amin engem liitnek, de masnak
faj. Valakinek f4j.

J6, hogy ilyen nagyra épitették a konyhat, Matyas atya. Mind a né-
hany milliéan itt vagyok. Itt gyililekezek az asztal sarkén. Hallod a
csoszogasomat a vidszosvdasznon? Vonulok, a sor végtelen. Mar én sem
aggédom magamért, Matyas atya. Ugye aggasztd?

Nem tul sok a tudathasadas? Az ebédre feltalalt fecskefészek valdsag,
és a fészkét riadtan keresgélé feccke lehetdség.

En sokat tapasztaltam, Matyas atya. Kivilé szemléltetSeszkiznek keé-
peztem ki magam. Rélam sokan leolvashatjak azt, amit magukrdl mér
nem tudnak leolvasni. Kocsonyas iilepek a mozgds rugalmassigat, szog-
letesre feszitett idegrendszerek a lombsusogas szabalytalansagat. Lik-
tetd torkd varangyosbékak az 6rékre beléjiik halt mesebeli kirdlyfit.

— Mi a boldogsag? — kérdem imbolyogva.

Matyas atya lassan emeli rdm mackofejét. Valasza ugy csuszik ki a
szajan, mint varosbél a folyd.

— Amikor az ember pontosan ott van, ahol lennie kell.
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periszkop
(Portydzé jegyzetek a drdmdrdl és drdmdkrél II.}

'VARGA ZOLTAN

(Két magyar drdmakétetrol.)

»Keresd az igazi okot,

mert nem elég, amire

a természet tanitott:

hogy a gyokérig

a virag illata nem &rad,

hogy szinét a szirom

nem adja késébb a dudvanak.”

Deak Ferenc Afonydk c. darabjabél valok ezek a sorok, Gyorgvnek,
a drama kozponti figurajanak szajabél halljuk Oket. Szerzdéi vallomés-
ként is elhangozhatnanak azonban, alighanrem maga Dedk is ilyenfor-
mén vallhatna arrél, mi késztette az Afonydk megirasira. Ketségteleniil
egyfajta keresd, kutaté szandék. Ezért sajnalhatd egy kicsit, amiért ez a
kutatas nagy vonalakban inkabb csak a szd idGtlen értelmében vett alta-
lanossagokat hozott felszinre, egyfajta ,0rok” szituacié allegorikus
képletét, semmint igazan aktudlis, iddszerlsége felytan husunkba va-
gon izgalmas mondanivalét... No de errdl talan késébb inkabb.

Egyelére talan arro6l, hogy itthonrél indulok, s nem is csupan holmi
illendéség kedvéért, vagy a hovatariozis meghatarozta sorrend miatt,
hanem mert Deak Ferenc Tor c. kétetének megjelenése mindenképpen
esemény irodalmunkban. Ahogyan nem is oly régen eseménynek sza-
mitott a kotet elsd darabjanak, az Afonydknak megjelenése és elbadasa
is, nem utolsésorban azért, mert , mindenképpen siirgeti, feltételezi az
értelmezést”, amint azt a konyv eldszavdban Gerold Laszlé is megalla-
pitja, masképpen megfogalmazva tipikusan ,,modelldrama” jellege foly-
tin. Abbdl eredSen, hogy az Afonydkban nem kizarélag a szintér, a



bilintanyava ziillott kolostor jelenti a valdsigot atiéiclesen abrazold vagy
inkdbb sajatos szemszogb6l megragadé modellt, hanem legféképpen az
a darabban bemutatott folyamat, a lelkes és naiv [iatalemberiént érkezs,
de a kolostorbeliektd!l ,nének hasznall”, s ezért fokozatosan ndvé alakuld
Gyorgynek az a metamorfézisa, aminck a drama sorian tanui lesziink, és
ami (bar ezt taldn {6ldsleges is kiilon elmondani) tulajdonképpen az
elembertelenedett, a ,biin mocsardba siillyedt” kérnyezet hasoniié ha-
tasat mutatja be e rendkiviil sokatmondé parabola segitségével. Szamos
olyan, a ,féképletet” nagyszerlien kiegészild és elmélyité részlet segit-
ségével is, amilyen pl. Gyorgy parasziruhaja, amely nyilvanvaléan azt
jelzi, hogy az uj, valtoztatidsokat szorgalmazd kezdeményezések, a friss,
»fényes” szelek rendszerint alulrél, a ,,népbdl” jonnek és csapnak be a
»birtokon beliiliek”, a hatalomgyakorlék ko6zé, és ernyednek is el gyak-
ran azok fékez§-ziilleszt6é hatisa folytan. Ennél is sokatmondobb azonban
Simon szerepe a darabban, az, ahogyan toronyba zarkézva és kodexek
kozé temetkezve igyekszik megérizni létformajanak autonomiajat, kitii-
néen példazva az ,elefintcsonttorony-értelmiségi” orokké megismétléds
Ossze és kergeti Ongyilkossagba az 6reg szerzetest, hogy bekovetkezik az,
ami ilyen, pusztin a kornyezet kegyelmébdl létezd életforma esetében
mindig megtdrténhet, az, hogy a kornyezet még a kiviilallasnak ezt a
latszolag artatlan, passziv formajat sem hajlandé ltovabb eltiirni, és Si-
mont megfosztja kdnyveitdl. Az viszont, hogy a kolostorbeliek gyorsitott
tUtemii rothadasa éppen ezutin az esemény utdn kovetkezik be, valo-
jaban mégis egy ilyen ,értelmiségi” létforma bizonyos hatasat latszik
bizonyitani.

Vagyis hat ezek lennének az Afonydk leginkibb keresd és minden-
képpen ,,taldlé” momentumai, azok az izgalmas és a valdsaggal szinkron-
ban 16vé vonasok, amelyeket regisztralva kissé sajnalnunk is kell, amiért
nem taldlunk bel6lik tobbet is Dedk miivében.

Az Afonydk modellje ugyanis, éppen értelmezést siirgetd mivoltinal
fogva, bizonyos értelemben kissé tal elvontnak is tekintheté. Részhen
alighanem az alkoté kezél sokban megkotd verses forma miatt is azza
lesz, de talin még inkdbb a koériithataroll teret, zart vilagot biztosito
kolostor jelenléte folytan vilik ez a drama, lényegét tekintve inkabb
moralis-filozofikus, semmint tarsadalmi szerkezelel bemutaté modellé,
annak kévetkeziében, hogy a kolostor a falai kozétt tanyat wvert blinék
milyenségét is meghatarozza. Deak szerzeteseinek bilinei ugyanis mar
hordozéik helyzete révén sc lehetnek olyan értelemben tarsadalmiak
vagy kozéletiek, ahogyan ezt egy szerkezetet-folyamatot prezentilé
drama-modell megkévetelné. A drama szinterének kényszeritd ereje
miatt a szerzé ,csak” kozdnséges, ,.kriminologiai jellegli” biintket vo-
nultathat f61, amilyen példaul a gyilkossag vagy a rablas, illetve kiilon-
féle szexualis aberraciékat, homoszexualitist, szodomizmust, nekrofiliat,
amelyekkel nyilvan a biin undorité voltat kivanta hangstlyozni, de ame-
lyeknek tarsadalomziillesztd hatdsa is inkdbb csak kozvetett lehet, illetve
ilyen szempontbél jobbara tiinetnek s nem oknak tekintheték. Ez aztan,
marmint, hogy a biin egyszerlien csak ,mint biin” van jelen, voltakép-
pen azt okozza, hogy Deak szerzetesei csupan mint egyes biinék képvi-
seli sorakoznak egymas mellett, olyképpen, hogy bineik akar masfajta
biinék is lehetnének, anélkiil, hogy ez kiilonsképpen valtoztatna a darab
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Osszképén, s méginkabb anélkiil, hogy igazin magatartastipusok meg-
testesiiléseivé valnanak, s magatartasuk egymast feltételezve és koleson-
hatasba keriilve, egyfajla biivos kérré zarulna és hatiroznad meg a mo-
dellt, 4gy, ahogyan azl a modern dramaban gyakran tapasztathatjuk. Es
ezen a képen még a ,kopd” Péter jelenléte is csak kismértékben valtoz-
tat, amiért is a drama ,frontallasa” voltaképpen igen egyszerii: ha a
kiviilallé Simont nem vessziik figyelembe, lényege abban meriil ki, hogy
az egyik oldalon a szerzeteseket mint csoportot talaljuk, minden kiils-
nosebb belsé polarizalédds nélkil, a masikon viszont Gyodrgyot a maga
metamorfézisiaval, amely azonban mint folyamat, a képlet egyszeriisége
és elvontsaga miatl, maga is egyszerii és elvont marad. Ez azonban egy-
szerlien annak a valdjaban kitiiné alapdtletnek a kivetkezménye, aminek
a darab létrejotte tulajdonképpen kdszénhetd, ugyhogy Dedk, aki a maga
alapotletével vagy azt mondja el, amit darabjaval elmondott, vagy pe-
dig mondanivaléjahoz mas alapdtletet talal, tulajdonképpen :semmiféle
fogyatékossidgért sem illethetd szemrehanyassal. Fogyatékossig inkabb
csak az, ami Dedk modelljében nem csupan egyszeriisiti a valésagot, ha-
nem ami ellentétbe keriil vele. Ilyen szempontbol ugyanis mindenképpen
kifogasolhaté a szerzetesek nyilt cinizmusa, az, ahogyan tudatiban
vannak biinésségiiknek, holott a ,biinés kozosségre™ (csoportra, rétegre,
osztalyra) mindig inkabb a tobbé-kevésbé oOntudatlan képmutatds, az
Onigazolas, a bilin ,,megideologizalasa” a jellemzd, mig a tudatlosan vallalt
cinizmus vagy éppen a III. Richard-i ,ugy dontéitem, hogy gazember
leszek” rendhagyd és torz személyiségek sajatja inkabb. Némileg sajnél-
hato tehat, hogy az Afonydkban semmit se talalunk a ,kollektiv biinds-
ségnek” ebbfl az annyira jellemzé vonasibol, amikéni reppant izgalmas
lehetett volna egy olyan Gyodrgy szerepeliclése is, aki a kolostorba ér-
kezve eleinte nem 1lat a kiilszin mogé, és csak fokozatosan ddobben ra,
hogy biintanyara keriilt, olyan kdrnyezetbe, amellyel szemben erdtlennek
bizonyul és alul marad, és ez akkor is érvényes, ha, megint csak a biinék
milyensége folytan, kétségesnak latszik, lehetséges lett volna-e a dolgok
ilyen beallitasa. Sok tekintetben a biinok jellegébdl fakad azonban a
darab végkifejletének bizonyos problematikussiga is. Konkrétan a né-
ként megmutatkozé Gyorgy meggyilkolasira gondolok, arra a kollektiv
aktusra, amely sokban Az dreg hélgy ldtogatdsa befejezését idézi emléke-
zetiinkbe, de ami itt nem latszik annyira magatol értetédonek és elkeriil-
hetetlennek, mint Diirrenmatt darabjaban, méghozza azért, mert Dedk
szerzeteseinek nem 4all olyanforman érdekiikben Gyorgy megdlése, mint
Ill meggyilkoldsa a gullenieknek. Elsé pillantidsra a gyilkossagot akar
még indokolatlannak is érezhetjiik, mivel arra is gondolhatunk, hogy a
szerzetesek a ndvé valt Gydrgyben most végre azt kaptak meg, amit ed-
dig helyettesitett csupan. Igaz, Dedk mintha maga is érezné ezt a bizo-
nyos félreérthetdséget, s talan ezért is adja Gyodrgy szajaba a kovetke-
zbket: ,,Asszony vagyok! / N8! / S ez régi klastromi t6rvények szerint /
nem {zlik annak, / aki marad!” Csakhogy ennek kapcsan azért felvethetd,
hogy ugyan miért lesz egyszerre olyan fontos ez a ,régi klastromi tor-
vény” olyanok szemében, akiknél mindeddig az 6nigazolds legcsekélyebb
jelét sem tapasztalhattuk, érdekes modon azonban éppen az etikummak
ez az utolsé, paranyi maradvanya lesz a gyilkossag tulajdonképpeni oka,
az, hogy a szerzetesek nem kivanjak biindsségiik kdovetkezményét, a névé
alakult Gyorgyot naponta latni. Ezért pusztitjak el, bilinnel tetézve a



biint, ujabb gyilkossaggal és mekrofiliaval, mintegy azt jelezve, hogy
Gtjukon rég odajutottak mar, ahonnan tébbé nincs visszatérés, szamukra
az elikailag negativ tett létezik mar csupéan.

Ilyenforméan tehat Dedk a valdsadgra inkabb csak tavolrél utald, s ko-
runkkal csupan kozvetve &sszefiiggésbe hozhaté lirai attételét adja az
Afonydkban, semmint annak lényegét megmutato szerkezeti képletét, e
toreckvésében azonban mindenképpen kovetkezetesnek és sikeresnek
mondhat6. S6t tisztan az esztétikai értékek szempontjabél talan még jo
is, amiért olyannak formalta meg darabjit, hogy korunk sajatossagai
csupan igy, nyomokban mutatkoznak meg benne, mivel ezaltal lesz bi-
zonyos értelemben ,id6felettivé”. Ezért tarthatjuk akar olyan miinek is
— anélkiil, hogy ,,0r6k értéklnek” igyekeznénk feltiintetni —, amelyet
a jovoben talan a benniinket érdekl6kidl egészen cltérd problémakra va-
laszt keresve is clészed majd egy-egy szinhazi rendezd.

Annal inkabb kézvetleniil rolunk, vajdasigi magyarokrél sz6l a Lég-
szomj, amelyben a valésdgunk lényegét megragadé modellt legfékép-
pen a szinpad felépitése jelenti, az a két emeletre osztottsag, aminek
folytan feliil az értelmiségi Donatct talaljuk, a maga sziintelen monologi-
zalasaval és visszhangtalan kozbeszoldsaival, mig alul egy parasztcsalad
¢éli a maga taposémalomszerlien vegetalé életét. Olyképpen, hogy a kettd
kozétt szinte alig van kapesolat, amit aztan tobbféleképpen is tolméacsol-
hatunk, mivel akar irodalmunk énmagaba zarkézottsiga és czoterikus-
saga, illetve a vele szembeni kézdny és értetlanség is esziinkbe juthat
réla, de ugyanigy olyan nemzetiségi kozéleti figura is, aki szdmara a
lentiek éppen begubébzottsaguk €s siiketségiik mialt jelentenek olyan ter-
het, amelyet felemelni és levetni egyarant képtelen. Ezeket az értelme-
zési lehetOségeket aztdn még esak elmélyiti, hogy a fels6 tér fokozatos
tagitdsa végiil is agyonnyomja a lentieket, s ugyanakkor a fent kiritkulé
levegd Donat haldlanak is okoz6ja lesz, ami végsé fokon a két emelet
egymasrautaltsagat is szimbolizalja. Ezért még inkabb sajnalhaté, hogy
a részleteket illetleg Dedk nem mindig tudott igazan felndni azokhoz
a nagyszerli lehetOségekhez, amelyeket ez a kettéosztott szinpad mint
valosdgmodell rejtegetett. Ennek kapcsan pedig szerintem nem is any-
nyira az a baj, hogy a darabnak, amint azt az eldszéban Gerold Laszl6
is megallapitja, ,,dominéns stilusjegye a jelkép, ezek egymast kévetd
fiizéreibsl all ossze, amibdl azonban véleményem szerint tobb van a
szlikségesnél”, még kevésbé az, hogy ezek a szimbolumfiizérek nem fo-
nédnak Ossze egységes cselekménnyé (elvégre dsmerlink olyan darabot
is, amely ugyanigy egymast valtogaté jelenetek lazan Osszefliggd sorabdl
épiil fel, a jugoszlav dramairodalomban pl. Aleksandar Popovi¢ A md-
sodik ajté balra c. darabjat, amely éppen e sajatossiga folytdn lesz a
valésagnak egy bizonyos szempontb6l megragadott nagyszerii karika-
taraja), hanem mert a szimbélumok mdgiil nem mindig valésagunk leg-
jellemzobb elemei tiinnek eld, vagy ha igen, a til homalyos szimbelika
sokszor nehezen kiolvashatokka teszi Sket. Ritkan talalunk mgyanis olyan
kézvetleniil , lefordithaté” jelképeket, amilyen az ,,0" jarékaja, a hege-
diitokbbl eldkeriilé géppiszioly vagy a harmadik részben a ,kaméle-
onok” jelenete a muskétlis ablakkeretiel, amely, azonkiviil, hogy a hat-
vanhetes arviz koriili szomori emlékeket is felidézi, egyben a hagyo-
maényos falu pusztuldsdnak groteszk-fijdalmas allegéridja ds lesz, s olyan
mondatokkal is nitkan talalkozhatunk (megint csak a karrierista biirok-
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ratat megtestesitd ,,0” szajaba adva), mint ,a nagy mnépek kérusaba
nem illetek” vagy ,Elviarsak, én a magam részérél mindent megtettem,
hogy miiveltséghez juttassalak benneteket, de...”, vagy éppen az, hogy
»lkérdezik, nekem melyik vords szin tetszik”, ami kétségteleniil a taje-
koztat6 iroda hatarozata utani korszakot juttatja esziinkbe. Némely
momentummal meg éppenséggel nehéz mit kezdeni. Olyanfélékkel, hogy
Blanka a hajat fonja be a rokkaba, s altalaban is a rég halott liny sziin-
telen kisértése mogott inkdabb csak egyéni tragédia sejlik 6], mint va-
lami az egész rétegre jellemzd komponens, illetve ez a momentum akkor
valhatna csak igazdn lényeges mondanivalot hordozdé szimbolumma, ha a
darab szerepléi nem visszanyomni akarnak mindenaron a ,viz alad",
amint azt az egyik jelenetben latjuk, hanem ellenkezdleg, ,,nem hagy-
nak meghalni” — legalabbis a konzervativ életformahoz ragaszkodé
oregek, mivel a benniik testet 0llott magatartassal feltétleniil ez alina
osszhangban. Es persze maés, bizonytalanul értelmezheté részleteket is
emlithetnék, ugyhogy, bar a kozelmult térténelmének szamos mozzanata
is felsejlik a darab soran, alapjaban véve mindenképpen ugy tiinik, hogy
a szinpadképben megvaldsult modellhez feltétlentil vildgosabb szimbo-
lika, racionalisabban felépitett és tolmacsolhat6 részletek illettek volna,
nem is csak valami absztrakt ¢sszhang kedvéért, hanem mert ezek hi-
anya folytan az egyes figurdk mint magatartastipusok is inkabb csak
csirdjukban, nem igazan kibontakoztatva léteznek, alapvetd beallitottsa-
gukbédl sejtjik csak, mit képviselnek, am amit tesznek vagy mondanak,
az nem mindig all 6sszhangban a nekik kiosztott szereppel, korvonalaik
sokszor alig kivehetokké valnak. Ugyanigy érielemhez szélébb, kozvet-
lenebb eszkozoket kovetelt volna a drama legfébb célkitlizése, az 6nma-
gunkkal valé szembenézés is, raciondlisabb lelkiismerci- és tdrténelem-
vizsgalatot, a ,,szerkezet” attekinthet6bb megmutatasat, ha ugy tetszik,
egy bizonyos feliilnézetet is, olyan latdsmodot, amely, ha nem is valami
végkovetkeztetés kimondisat eredményezi, de mindenekfelett gondolko-
dasra, tovabbi (kollektiv) Onvizsgalatra késztet, amire Dedk dramaija,
abban a forméajaban, ahogyan megvalésult, inkdbb egyfajta, az emoci-
6kra apelldlé felhivas csupan. Es ilyenként, szinpadi hataskeltésével,
szuggesztiv, gyakran sokkol6 eszkozeivel (még igy, olvasva is, mivel az

-eléadast sajnos nem lathattam), feltétleniil célravezetd, bensonket felrazé

érzelmi katarzist eredményez8. Ennek kapcsan pedig még az is felvet-
hetd, nem jobb-e mégis, hogy Deak ennél a megoldasnal maradt. Holmi
racionalisabb, de felszines szembenézésnél mindenesetre, mig a valdsa-
gos, mindenben a végstkig elmend szembenézésrél gondolkodva, talén
azt is kétségbevonhatjuk, megvannak-e ehhez a sziikséges tavlatok, mivel
mindaz, amit Dedk a Légszomjban inkdbb csak érint és sejtet, sokszor
éppen homéilyossagaval éreztetve bizonyos mélységeket és tragikumot,
talan tilsdgosan is bonyolult és , hisunkba vagé” még ahhoz, hogy a fe-
lilnézethez mindig tarsulé irémiat konnyld legyen megteremteni, sét az
is esziinkbe juthat, hogy kézvetleniil szorongatd problémak esetében az
ilyen mindig elegans énmagunkon mosolygas talan nem is lenne min-
denben helyénval6é. A Légszomj témdja kapcsan ugyanis mindenképpen
ugy érzem, hogy a kiutkeresésrél valé lemondas, ami mindig velejardja
az irénianak, alapjdba véve mégiscsak indokolatlan, mig az a katarzis,
amely a drdma hatdsira atjar benniinket, voltaképpen annak eredménye,
hogy mindannak kapcsan, amit felvet — kiilonos tekintettel arra, hogy



egy népcsoportrél van szé, amelyet a torténelem formalt olyanna, amilyen
—, felment6 és elmarasztald itéletre egyarant képesek és ugyanakkor
képtelenek is vagyunk. Es éppen ez az, ami a tragédia legfébb velejaro-
jat, a katarzist, s altalaban az emocionalis sikra valé altolédast, a tulaj-
donképpeni ,dramat” rendszerint létrehozza és indckolttia teszi. Azt a
robbanasig fokoz6do sistergést, ami a ,,mellette és ellene” 8sszecsapasa-
boél a darabban és hatdsiara benniink keletkezik.

Ilyenforman tehat a ,,miért éppen igy?” a Légszomj esetében ugyan-
ugy komoly érvekkel indokolhatd, mint ahogy az Afonydknal lattuk,
anmak ellenére, hogy mindkét darabot olvasva gyakran lehetségesnek
latszanak ‘més megoldasok is.

Am a Torrél szélva talin elére is bocsathatom, hogy a kotet harom iga-
24n szinpadi dramaja kéziil legkevésbé éppen vele tudok megbaratkozni.
Na de miel6tt akaratlanul is el6térbe tolakodd kifogisaimat emliteném,
jobb talan, ha Gerold Laszlét idézem, s igy menekiilok meg az elkeriil-
hetetlen tartalmi ismertetés nyligétol:

»A Tor {6hdse egy id8s, nyugalmazott vidéki biolégiatanar, aki -attol
tart, hogy gyodgyithatatlan betegségben szenved, ezért siirgényileg Ossze-
hivja gyerekeit, és megrendezi halotti torat. A talalkozas, amelyre
hosszti évek utan keriil sor, gyorsan csaladi pcrpatvarra fajul, a szam-
adasbdl leszamolas és a félresikeriilt életek szamonkérése lesz. Az apa-
nak nyilvan nem ez lehetett a szidndéka, amikor gyerekeit magahoz
kérte. (...) Az 1idés, sokaig maganyosan élt, magara maradt ember
azonban az 6nmagat feleslegesnek érzok fajtajabél vald, akiben — mivel
egész életében eredménytelen kisérleteket folytatott, melyekre nemcsak
emberi energidja, hanem méltésaga, tanari tekintélye, apai figyelme és
kis pedagégusi fizetése is rament — gyorsan kialakultak a sértve véde-
kezés reflexei. Ezek nemecsak a tanar termeészetének, hanem félrecsi-
szott egazisztencidjanak, meg nem értett kisérletezd_ hajlamanak, tudosi
kudarcianak koévetkezményei is. (...) Negyvenévi hiabavalé prébalko-
zads utan, amikor ganyt liznek beldle, szinte észre sem veszi, hogy min-
denkit megbant, ez nala 6nvédelem, még sajat gyermekeivel szemben is,
mintha attél félne, hogy 6k bantjik meg, s ezért siet mar a maisodik
mondatban beléjiik marni. (...) Nem csoda, ha a csaladi Gsszejovetel]

egymast izekre szed6 parazs jelenetté, civakodassa fajul, melyben ,nincs-

r”

mosi ‘kegyelem’.

Nagyszerli helyzet ez tehat, amely nagyszerii lehetGségeket is kinél
— ez alighanem mar a fentiekbdl is nyilvanvald. Alighanem azonban az
is, amire az elész6ban Gerold is utal, s amirdl korabbi, a drdmai monda-
nivalé kérdését targyald irdsunkban is sz esett. Az ti., hogy a ,privat-
drdma” nem rejthet magaban annyira 4tfogé tarsadalmi-térténelmi vagy
filoz6fiai mondanivalét, mint korunk tobbé-kevésbé abszurd, eleve ilyem
mendanivalé kifejezése érdekében sziiletett modell-dramaja. Eppen ezért
nem is annyira a viszonylag sziikre szabott tarsadalmi mondanival6 ki-
fogasolhatd a Torban, inkabb csak az, ahogyan ez a kevés megvan benne.

Kezdjiik talan mindjart Deak darabjinak leginkabb tarsadalmi-kdzéleti
vonatkozéasaival. Legféképpen az iddsebbik fiu, Karoly figurajaval, aki
mint kdzgazdiasz cs6dbe jutott vallalatok felszamolasaval foglalkozik, s
ezért — latszolag személy szerint — sokak munkanélkiiliségének okozoja
lesz, a munkasok gyiilélik, s ugyanezért vonja magara apja haragjat és
megvetését is. Karoly ilyen szerepe mindenekelétt azért latszik proble-
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matikusnak, mert, akarhogy nézem is a dolgokat, binét nem tudom a
sz0 igazi értelmében bilinnek tekinteni, ahogyan nem is tekintheté an-
nak, ha valaki hivatdsabol adodéan egy gazdasagunk talpraallitisat
célul tiizd politikat igyekszik érvényesiteni, akkor sem, ha eanek érde-
keben gyakran a ,sziikséges rosszat” is meg kell iennie. Amennyiben
tehat a szerzé Karolyt jellemtelen karrieristanak kivanta megmutatni,
feltétleniil gondolnia kellett volna ra, hogy legkevésbé éppen figuraja-
nak munkakore latszik alkalmasnak arra, hogy ilyennek mutassa meg,
akkor is, ha itt felmeriilhet, hogy Dedk nem ,,0bjektive” allitja be Ka-
rolyt biinésnek, hanem olyannak kivanja megmutatni, amilyennek a
gyermekeiben mindenaron hibat keresé Apa latja. Ennek ugyanis eilent-
mond az, hogy a darabbeli ésszecsapasok soran egy Karoly intézkedései
miatt ongyilkossagot elkoveté munkasrol is hallunk, méghozza ,tény-
ként” emlitve, olyanforman, hogy sehogy se latszik csupan az Apa bete-
ges képzeldodésének, ami még tovabb fokozza azt a benyomast, hogy
Deék ezzel a rosszul megvalasztott biinnel valahogy torzitva-leegyszeri-
sitve kozeliti meg tdrsadalmunk sajnos dusan burjanzé negativ jelen-
ségeit. Itt tehat valami maés, szintén sulyos, de negativumainkra jellem-
z6bb blinre lett volna sziikség. De persze ennél sokkal lényegesebb, hogy
tisztan esztétikai szemponibél se tul szerencsés ez a megoldas, mivel az
6ngyilkossag ,bevetése” annak bizonyitasara, hogy valakinek a magatar-
tasa végzetes kovetkezményekkel jart — abban az egysiku és a részle-
tekkel adésnak maradé formaban, ahogy a Torban is megvan —, kicsit
mar mindenképpen lejaratottnak és hatasvadaszonak is hat, na meg kissé
olyannak is, hogy tulsigosan érezziik, Deak itt erdonek erejével bizonyi-
tani akart.

Ennyit a kozvetlen tarsadalmi mondanivalorél, arrdl, ami leginkabb
zavaré. Akad azonban szamos egyéb zavaré dolog is, sajnos épp elég
ahhoz, hogy ne tudjak szabadulni attél, hogy Dedknak ez a darabja
(hangsulyozom, hogy kitiind koncepcidja ellenére) majdnem mindeniitt a
nem megfeleld részletek kévetkeztében képtelen ugy kiteljesedni, aho-
gyan azt a dramai sziludci6 megismerése utan reméljik. Azaz, hogy
mindjart az expozicié sordn kétkedéssel fogadjuk, amikor az Apa ma-
gardl megfeledkezve megeszi a fidnak készitett vacsorit, mivel ez mar
sokkal silyosabb aggkori demenciara vall, semhogy kés6bb olyan pre-
cizen diagnosztalé és feltétleniil a darab erdsségél jelentd megallapitaso-
kat hallhassunk t6le, mint ,,De ha mar itt tartunk, egyet mégiscsak meg
kell mondanom: az az ember, aki naponta vagy minden percben figyeli
énmaga cselekedeteit, allandéan abban a meggyo6zédésben él, hogy toke-
letes, hogy alapjaban véve semmi biine nincs, és hogy ez feljogositja
arra, hogy mindenki mast a lehetd legélesebben biraljon. Az Onmaga
iranti bizalmatlansag igy valik masok elleni vadda, itéletté és... biinte-
téssé is néha.” Vagyis az Apa alakja a szenilitas nagyon is eltérd fokoza-
tainak egyideji jelenléte folytdn a valdszeriitlenségig ellenimcndasos
lesz, aminek kovetkeztében a fBszereplé belsé dramajat is csupan nyil- -
vanvalé szerz6i szandékként érzékelhetjiik, de a maga teljességében nem
élhetjiik at, ugyhogy a katarzis, ami itt a privitdrdméaban kiiléndsen
fontos lenne, tulajdonképpen teljesen elmarad. Ez pedig mindenképpen
réanyomja bélyegét a darab egészére is, mivel a {Obbi szerepld és a hoz-
zajuk kapcsolodd részletek sziikségszeriien igazodnak az Apa kodzponti
figurdjahoz, gyakran pedig olyan ®&ncélunak latszé, f6leg humorosnak-



komikusnak szint részletek is tovabb fokozzdk az osszhangtalansigot,
amilyen a dramdaban killonben fontos funkciot betdlid férjvadasz dzvegy
Bojtorné esetleges terhessége koriili klasszikusan vigjatéki félreértésekre
€piilé helyzet, vagy akar a Tihivel valé6 megismerkedés alkalmaval el-
fordul6 sajnos inkabb csak kissé izléstelen, s nem talaléan groteszk
mozzanat, ami a korosodé holgy férfiéhségét lenne hivatva megmutatni.
Ezek, s a foleg Bojtorné koriili egyéb komikus momentumok sajnos kép-
telenek igazan beldlteni azt a funkciét, amit Dedk nyilvan szant nekik,
torekvés egyébiént mar az alaphelyzet miatt is feltétleniil indokolt, s6t
elvarhat6, s ami annak ellenére, hogy Dedknal miifaji megjeldlésként
egyszeriien csak ,dramdat” taldlunk, mindenképpen nyilvanvalénak is
latszik. Tragikomédidva ugyanis semmiképpen se tragikus és komikus
vagy ,,komoly” as nevetésre késztetd egymasmellettisége révén valik egy
drama, hanem csakis a tragikum és komikum szélvalaszthatatlan egybe-
csése kovetkeztében. Kémiai hasonlatial élve a tragikomikum nem két
anyag egymassal keveredd cseppecskéibdl 4116 kolloid oldat, hanem ve-
gyiilet, fizikailag egynemii anyag, ha felbomlik, ,.mint olyan” létezni is
megsziinik egyben. A Tor ,iragikomikuma” viszont magyon is kénnyen
szétszedhetd és Ujra Osszerakhatd, tobbnyire diszharmonikus Osszhatast
keltd mozaikkockdkban talalhaték meg benne a tragikum és komikum
elemei. Es ha mar itt tartunk, hat pozitiv ellenpéldat is emlithetek,
miutan a témabeli rokonsiag is annak megjegyzésére csabit, hogy Or-
kény Istvan Macskajdtéka éppen oszthatatlanul tragikomikus helyze-
teinek koszonhetSen lesz az Oregség nyomorisiginak egyszerre kacajra
fakaszt6 és torokszorongaté, mar-mar kegyetlen és mégis mélységesen
emberi, groteszk esszencidjava — maradéktalanul tragikomeédiava. Igy,
Deék darabja ‘mellett olvasva mindenképpen, mivel sajnos az egyik
darabot sem lathattam szinpadon, amiért is folmeriilhet ugyan, hogy
megtekintésiik taldn sok mindent modositana a Tor javara, akkor is,
ha igy, pusztan a szdvegbdl kiindulva ugy érzem, a jo rendezéi munka
illetve szinészi jaték Dedk darabja esetében inkabb csak elleplezheiné a
fogyatékossagokat, Orkényének viszont éppen erényeit emelhetné ki.
Ezért kar a Torért egy kicsit. Valéban nem azért, mert, ahogyan Gerold
jegyzi meg, ,nem olyan kisérleti jellegli, mint az Afonydk, f6leg pedig
a Légszomj”, hanem mert, bar kétségteleniil ,,egy nem eléggé kihasznalt
lehetéséget jelez a jugoszlaviai magyar dramairodalomban”, ez a jelzés
lényegében csak jelzés marad, akkor is, ha pusztin ,hazai mércével”
mérve dramairodalmunkban elfoglalt helye cseppet sem lebecsiilendd.
Mert azokat a bizonyos ,nem eléggé kihasznalt lehetdségeket”, Dedknak
vagy masvalakinek, igy feltétleniil ezutan kell még kihasznélnia.
Ahogyan tébbé-kevésbé nem egészen kihasznilt lehetSségeket jelent
a kotet tobbi, immAar nem vagy nem egészen szinpadi darabja is. Kivévea
Teher c. sikeresen szalagra is vett filmforgatokonyvet, amelyr6l itt
csak azért nem esik bOvebben sz6, mivel, barmilyen kozel alljon is
mondanivaléja a Légszomj problematikidjdhoz, mar csak a miifaj jellege
sem engedi meg azoknak a szempontoknak az érvényesitését, amelyek-
kel itt a dramai miiveket igyekszem megkézeliteni. Radidjatékra viszont
ezek a mércék éppugy alkalmazhatdk, mint a szinpadi jatékra, ,ab-
szurd” radiodramatol pedig éppenséggel a modell, illetve az 4ltala kife-
jezett valbsag is szamon kérhet6, s ezért vethetd fel elsdsorban a Sdnta
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quadrille cimi radiéra és szinpadra egyarant alkslmazhaté ,groteszk
jaték” kapcsan a lehetéségeknek ez a bizonyos kihasznilatlansaga. Itt
ugyanis, érdekes ellentétben az eddig targyalt darabokkal, mindenek-
elétt a részletek oOtlelessége és taldldsiga szembeilind. Akar pusztan a
szovegé is. Olyan megnyilatkozisoké, mint pl. az, amit a darab érdem-
dus Tolékocsisaté! hallunk: , A Pegazus abrakoltatisa nekiink ti! nagy
kiadas. A muzsak meg elkurvultak, ¢s mindig részegek, érokké valami
zagyvasagokat sugdosnak”, ami kétségteleniil lényeges dolgok megra-
gadasat jelenti, annyira, hogy o6nmagaban is modellé lesz, s ugyan-
ilyen pompas kis {felvillanis a hatalom emberének természetrajzarol
Caesar megallapitasa is: ,,Ki gondolna, hogy ahanyszor bukfencet vetek,
mindig ugy érzem, hogy én allok egy helyben, a {6ld pedig a fejem
koril kering "' Ezek a kitling ,beképések” azonban nem allnak Gssze jél
atgondolt egésszé, .a sok ,részletmodellbél” nem lesz igazén sikeriilt
n0sszmodell”, s épp ezért a darab mondanivaldja se kristalyosodik ki
kelloképpen. Annak ellenére, hogy harom szerepléje, a Diszkobolosz,
Caesar és az Ubermensch kétségteleniil kiilonbdzé korok mitoszainak
megtestesiiléseként lépnek a negyedik szerepld, a ,levegén utazé” To-
l6kocesis elé, aki nyilvadn azért hivja életre Oket, mivel maga is tulaj-
don mitoszanak bilvkorében él, am ezek a mitosz-inkarnaciok ki nem
bontakoztatottak maradnak, s tulsigosan is egymas szerepébe esnek,
elmosva a kozottiik huzédé hatarvonalakat, semhogy mitoszrombold fel-
adatukat valdban betSlthetnék. Ilyenforman képtelenek igazin szembe-
keriilni egymdssal, ugyhogy igazan taldn csak akkor teljesedne ki az
igy alig felsejldé mondanivalé, ha valamennyiiikk ellenpontjaként egy
otddikkel, lehetdleg egy konydrtelenil tisztanlaté szereplével, vagy
meég inkabb egy egészségesen plebejus figuraval és Sancho Panza-i
igazsagaival is taldlkozhatnank. Ami persze nyilvdn szét is feszitené a
darab jelenlegi kereteit — de hat éppen errdl van sz6, lehetdségei
ugyanis olyanok, hogy feltétleniil érdemesnek 1latszik még egyszer és
nagyobb igénnyel visszatérni hozza. A kotetben utolséként helyet fog-
lalé Interurbdn c. hangjatékrol viszont egészen roviden csak annyit,
hogy az egyes epizédokat j6l egybefogd felépitéshez kevésbé ,csinalt”
részletek illettek volna, nem annyira ,egzotikus” esetek, mint amilyen
az emberi haj csempészése, latsz6lag akar banalis, de mégis emberien
haté kis probléméak kellettek volna ide, mivel éppen az ilyen kizardlag
a részletekre épiilé ,,semmir6l és mindenrol” sz6lé ,,csehovi” drama iiiri
meg legkevésbé a konstrualtsagot. Ezért lesz inkabb csak lgyes ujj-
gyakorlat, s ezért is keriilt itt sorrendben az utolsé el6tti Vak trié elé.
Befejezésiil ugyanis feltétleniil azt kell elmondani, hogy ez a darab
nem csupan a legjobb a harom hangjaték kozil, hanem éppen cz kép-
viseli maradéktalanul az egésznek és a részleteknek azt a logikailag is
kifogdstalan ©sszhangjat, amit Dedknak mashol csak részben sikeriilt
megvalositania. Ez egyébként a koétet egyetlen igazi abszurdja is, még-
hozzad éppen modelljének A4ltaldnos jelentése révén lesz azzad. Harom,
irrealis térben vakon botorkald, és mindenbe belebotlé 6reg hdlgyében
ugyanis éppen azért ismeriink magunkra, illetve egy kicsit az egész em-
beriségre, mert hiidba igyekeznek megtalalni egy boldogité tri6 Ossz-
hangjit és térnek darabokra minden keziikbe keriild hangszert, még
miel6tt megszolaltattdk volna &ket. Rendkiviil sokatmondé jelkép ez,
ami aligha kivan kiiléndsebb magyarazatot, &m szerencsés moédon még



azaltal is érthetébbé lesz, hogy a hangszerek Osszelorésekor bombarob-
banasokat, varosok rombadélésének zajat halljuk. Ugyanilyen kitiiné a
végkifejlet is, az, hogy az elsd és masodik oreg hélgy, miutan kideriti
a harmadikrél, hogy valdjaban lat, révid ulen végez vele, s mikdzben
még csodalkozik is, amiért ,ilyeneket” kiildenek nekik, rombolé botla-
dozasat folytatva iehetetleniil tovabb botorkal, hogy valéban vak ,,igazi”
larsit megvarja. De taldn azt sem kell elhallgatnom, hogy Radoje Do-
manovi¢ A vezér cimii hires klasszikus szatirdja is eszembe jut a Vak
triérol. Dedk darabja azonban azért fejez ki Domanoviéétél alapvetden
eltéré mondanival6ét, mert nila nem épszemiiek kdvelnek ,,vakon” egy
vilagtalant, hanem éppen a vilagtalanok nem tlirik meg maguk kézott a
latét, s ezért lesz ez a hangjaték a kataszrofaba sodrd kozépszeriiség
abszurd szatirdjava, remek modellé. Elolvasiasa utan lehetetlen nem arra
gondolni, hogy amennyiben a kotet valamennyi modellje ehhez hasonlé
meggondolasok alapjan sziiletik meg és ilyen szinten teljesedik ki, ugy
Dedk dramakotete mem csupan nalunk valhatoti volna kiemelkedd
eseménnyé, hanem ,abszolut értelemben” is. Igy is esemény persze,
ugyhogy mas magyar szellemi égtdjak dramai alkotasai mellé helyezve
sem kell szégyenkezniink miatta.

»Nyelvi eszkozei, a szerkesztés technikdjatél, valamint attél fiigget-
leniil, hogy egy-egy darabban a nyelvnek informativ vagy driamai
szerepe van, Deadk lirai :alapallasa kovetkeztében a leggyakrabban kol-
téiek, ez a dramai linizmus azomnban (...) nem minden esetben valik a
parbeszédes dramai miifaj hasznara, olykor akadalyozza a dramaisag
kibontakozasat.” Gerold Laszld tobbszor idézett bevezeldjébdl valok
ezek a sorok, s alighanem ,van is bennitk valami”, nemcsak a dra-
maisag, hanem a modell vonatkozasaban is, tekintve, hogy igazan ki-
teljesedett dramai modell valéjaban csakis a valdsag konyorteleniil
izekre szedd elemzése segitségével johet létre, ami a lirai hajlamokkal
sok tekintetben ellentétes adottsigokat kovetel. Nem csupan Deakrol
mondhaté el ez kiilonben, hanem ugyanigy a romaniai Koecsis Istvan
A korona aranybdl van cimli harom draméat tartalmazé kotetérdl szélva
is. Mindenekel6tt annak elsd, cimadé darabja kapcsan. Lehetséges, hogy
mar a téma, illetve a fGszereplé megvalasztasaban is szerepe van egy-
fajta liraisignak — Kocsis Istvan drdmaja ugyanis Stuart Mariarél
52z01.

Amir6l természetesen Schiller jui esziinkbe, na meg ami engem illet,
Stefan Zweig nagyszerii ,térténelmi riportjai” is. A Fouché alakjat be-
mutaté Rendérminiszter, a Miguel Servet megégetése miatt Kalvin ellen
fordulé Sebastien Castelliont, ezt a véleménynyilvanitas szabadsagat
elsé izben hirdet6 és (taldn éppen ezért?) méltatlanul elfeledett huma-
nistat elénk rajzolé Harc egy gondolat koériil és persze a Stuert Mdria,
amelybd]l az alabbi emlékezetemben megragadt gyonyoriiségesen ro-
mantikus mondat is valé. Valahogy igy: , Az igazsag, ha nappal nem
engedik széhoz jutni, csendes éjszakikon kezd beszélni.” En ugyanis a
»Stuart Maria-kérdéssel” elsé izben nem Schiller, hanem éppen Zweig
révén ismerkedtem meg, s tble tudom, hogy a boldogtalan véget ért
skot kiradlynd korantsem wvolt annyira artatlan aldozal, amilyenként
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Schiller jovoltabol a koéztudatba keriilt. Ezért is sajndlom most, amiért
Zweig konyve jelenleg szimomra nem hozzaférhetd — tekintve, hogy a
Kocsis-dramat olvasva se lenne éppen érdektelen a Maria kériil tértén-
teket feleleveniteni kissé. Akkor se, ha nélkiile is nyilvanvald, hogy
alakhoz, mint Schillerének, vagy éppen annyi sincs még. Sot inkabb a
Schiller-drama hésnéjéhez van kéze, mint mindkét mii ,eredetijéhez”,
biarmennyire ki is meriiljén ezzel (Kocsis szerencséjére) minden tovabbi
Osszevetés lehet8sége. Mert persze még csak arrdl se lehet sz6, hogy
mivel Kocsis, szemben Schillerrel, darabjahoz Stuart Maria uralkodoéi
palyafutasanak kezdetét hasznalja fel, a két drama valamiképpen ki-
egészitené egymast. Kocsis ugyanis, a modern allorténelmi drama ko-
vetelményeinek megfeleléen, Maria alakjat igen 6rdekes tétel bizonyi-
tisénak Tendeli ald. Azaltal, hogy huszesztendds Mariijat szeszélyes-
nek, komolytalannak, Onndén szépségétél és uralkoddi mivoltatol
clkapatottnak, de egyben gyermekien naivnak és tisztanak mutatja
meg, olyannak, aki wvér nélkiili hatalomgyakorliasrél abrandozik, és
ilyenformén lesz ellenpontja annak a hatalmi gépezetnek, amelynek
csuicsdra cseppen. Sziikségszeriien vereséget szenvedve, annyira elkeriil-
hetetleniil, hogy valdjadban nem is csodalkozunk, amikor a darab Mari-
anak azzal az eddigi onmagaval ellentétbe keriild hisztérikus uralkodoi
ohajaval fejezGdik be, hogy kétsziz alattvaléjanak kivégzését kivanja
végignézni. Annak hataséra, hogy rivalisa, Erzsébet azért téteti ¢l lab
alol kegvencének, Dudleynak feleségét, mert Dudley hézassaga Maridval
Anglia érdekében all. E hir vétele utan, de véres kivansiga el6tt kialtja
ugyanis, hogy: ,Erzsébet most mar nem KkirdlynG! Véres a keze, most
mér rem kirdlyn6! A kiraly a legszabadabb ember, neki keriil a leg-
kevesebb kookazatba tisztdnak maradni, én tiszta maradtam, meégse
tudnak artani nekem, ki parancsolhatja egy kiralynak, hogy bemocs-
kolja kezét, mi vihet 14 egy sérthetetlen embert: a kiralyt arra, hogy
vérrel mocskolja be kezét... Hat akkor mit ér az, hogy a kirdlyok
sérthetetlenek, meg nem biintethet8k, koronajuktél meg nem foszthatok,
ha nem oriilnek annak, hogy tisziak maradhatnak, mint a gyermekek.”,
ami végeredményben utolsé gdresds kapaszkodds mar csupan az ili-
zibkba, melyeknek Osszeomlisa utan Miaridnak mar csak egy valasztisa
lehet, a visszavonulis, vagy amint a darabban is torténik, a realitasok
tudomésul vétele, aminek végeredményben csupan elkeseredett reaga-
lasa a mar emlitett véres kivansag. Tulajdonképpen azimban még a
visszavonulasra sincs lehet8ség. Maria kornyezete hallani sc akar errdl,
Ggyhogy Kocsis hamvasan naiv kis kiralyndje valdéidban nem is létezd
hatalmanak, uralkoddi szerepének foglya marad. Ennek kapcsin pe-
dig egy kicsit az cgzisztencialista drama is felmerul benniink, annak
ellenére, hogy az egzisztencialista dramahdsoknek rendszerint val6sizos
valasztasi lehetdségiik van, ami Kocesis beallitisaban Maridnak nem’
adatott meg. Kocsis darabjahoz a legérdekesebb piarhuzamot ugyanis
Albert Camus Caliguldja kinalja, azaltal, hogy a két darob kézitti ro-
konsag illetve kiilonbség alapvetden abban fejezédik ki, hogy Caligu-
laval szemben, aki ugy véli, akkor és azért szabad, mert gyilkolhat,
Kocsis Stuart Maridja Gigy érzi, elvesztette szabadsagat, mert gyitlcolnia
kell. Ragyogé leheldségeket rejtegetdé ,nagy tézis” ez mindemképpen,
olyan, amilyet élvonalbeli dramairoknak is csupan legkiemelkeddbb



alkotésaikban sikeriil ,kifogniuk”, olyannyira, hogy akar azt is mond-
hatjuk, Kocsis darabja ,.ellendraméaja” lesz Camus-énak, méghozza oly-
képpen, hogy a hatalom és szabadsag viszonyanak kérdését az objektiv
valésignak megfeleldbben fejezi ki, lényegében annak a marxi formu-
lanak szellemében, hogy aki masokat elnyom, maga sem lchet szabad,
mig Camus driméja voltaképpen azt a patologikus téveszmét mutatja
meg, annak minden kdvetkezményével egyiitt, ami Caligula fejében van
meg, illetve ami a hatalom minden megszallottjdnak tudatos vagy o6n-
tudatlan cselekvési logikijaban tiikrozddik.

Ezzel azonban lényegében ki is meriilt a Camus nevezeles darabjaval
valé pirhuzam lehetSsége. Ami 6nmagaban természetesen nem lenne
baj, ha nem arrél lenne sz6, hogy a Caliguléhoz viszonyitva A korona
aranybdl van csupan a felallitott tétel dolgdban egyensriékii és hat ugy,
mintha Camus darabjaval feleselne, mivel cz a tétel Koecsisnal, aligha-
nem a szerzd lirai hajlamaibdl adédéan valasztott megoldisck kévetkez-
tében, nem kapja meg azt az AtiitderSt, amit fajsulya révén megérde-
melne. Részben taldn az epikus forma, a révidke képekre valo bontott-
sdg miatt is, mivel igy 4llandéan az az érzésiink, hogy egy-egy kép tul
hamar véget ér, még mieldtt a dramezisig liangjai magasra csaphatna-
nak és atforrdsithatndk a tobbnyire szellemes, s6t helyenként sziper-
kaz6, de sohasem igazan gyGitd széveget, &m még inkibb azért, mert
Kocgis Stuart Maridjanak nincs a dramaban igazin mélté ellenfele.
Maria ugyanis a maga tisztasdgéban egy kicsit Ggy all szemben az &t
koriilvevé magas allami méltésagekkal, mint az Afonydk Gysrgye rom-
lott szerzelestirsaival. Ezek a hatalmassidgok csupan ,testiiletileg” je-
lentenek ellenfelet a kirdlynd sziméra, sziinteleniil az udvari élet kon-
vencidira vagy a realpolitika koévetelményeire figyelmeztetik, de senki
sines koztlik, aki érdemben, megfeleld szinten vélaszolhatna MaAria ko-
molytalan, de nagyon dis komoly dolgokat érinté megnyilatkozasaira,
még a némileg kiemelt Bothwell szerepe is arra koriitozddik, hogy
Maria vértelen &brdndjainak tarthatatlansagit a gyakorlatban bizo-
nyitsa be. Ennek eredménye pedig akkor is a fesziiltség bizonyos hi-
&dnya lesz, egyfajta drémaiatlansig, ha fel is meriil benniink, hogy
ezek a figurdk maAr csak azért se lehetnek Maria igazi cllenfelei, mivel
csupan realpolitikusok, akik mindéssze ,taktikai kérdésekben” iitkéznek
dssze kiralyndjik utépiajaval, amiért is nem varhatunk t6liik olyan ki-
jelentéseket a vércontds elkeriilhetetlenségérdl és altalaben az erdszak-
r6]l, amilyenel forradalmir szdjaba <llenének igazin. Csakhogy van a
darabban egy figura, aki nagyon is bctolthetné azt a szerepet, hogy
Maria igazi ellenfele legyen. John Knoxra, a kalvinizmus skociai apos-
tolara, a presbiteridnus egyhaz megteremtéjére gondolok, aki a maga
médjin végeredménybaon fornadalmir veolt, emellett pedig (amint Zweig-
t61 is tudem) késGbb nem kis szerepet jatszott Miria ellizésthen, Ggv-
hogy tobbé-kevésbé vallasi kontssbe dltdztetve valamennyilinket izgaté
korszeri gondolatokat mondhatna ki, illetve kérdéserket vethetne fel,
hasonlé. szintG valaszokat provokalva ki Mariahdl is, ezenkiviil pediz a
puritin Knox szenvedélyes gyfilsletében » ragyogéan szép, s altala le-
dérnek tartott, katolikus (!) Maria irdnt, ha kissé ,.freudizdljuk” a dol-
gokat, alighanem szerepet jatszott egy bizonyos lefojtott érzékiség, ha
ugy tetszik, a szerclem egy fajtdja is, amibdl feltétlenu! izgalmas ér-
zelmi hattér sejlik f61, olyasmi, ami egyben a nézetek relativizrnuzanak
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(emocionalis fiiggdségének) megmutatasihoz is lehetdséget kinalt volna.
Itt-ott, alig észrevehetben valami talan meg is mutatkozik beléle, am
ahhoz, hogy kiteljesedjék, Maridnak, mondjuk akkor, amiker Knox 4t
akarja tériteni, minden indokolt kacérkodasa ellenére, talin mégsem
csak ilyen csacsogd forméban kellene vélaszolnia: ,,0, dehogy térek...
Tudja, unalmas lenne szamomra a kéalvinista vallds... Na, nem gkarom
¢én megsérteni a vallisat. De azt ugye elismeri, hogy cgy kirdlyndnek,
az orszig elsé emberének unalmas lenne még vallasbol is az uralkodét
vélasztania... Nincs benne semmi érdekes... Es tudja, kedves Knox
dr, én szenvedélyesen szeretek hatni az emberekre, de nemesak szeretek
hatni az emberekre, hanem tudok is hatni tTajuk, lehet, elsGsorban az-
zal, hogy nagyon szép vagyok, talan azzal is, hogy korona van a feje-
men, de taldn azzal leginkabb, hogy nagyon-nagyon titokzatosnak,
furcsanak, érdekesnek jatszom meg magam el6ttiik...” Illetve ezutan az
nelitési” kisérlet utan feltétleniil komolyabb hangra kellett volna at-
véltani, amennyiben Kocsis valéban ki kivanja aknazni azokat a lehe-
toségeket, amelyeket Maria és Knox szembenallisa magdban rejt, ami
persze a darab elmélyitésének egyik lehetfsége csupdn. Barmilyen
megoldast is valaszt azonban, MA4ridjanak, minden naivitdsa mellett,
mégiscsak komolyabhbnak kellett volna lennie egy kicsit (valahogy talan
ugy lehetett volna egyszerre naiv és komoly, mint Shaw Szent Johan-
naja), mivel enélkiil a darab végén bekdvetkezd Osszeomlisat sem tudjuk
igazan komolyan venni. Na meg .azért, hogy ne érezzilk magit a dra-
mét is kissé naivnak e mialt a benne végig uralkodé hangvétel miatt,
ami ilyenforméan a tétel sulyaval keriil ellentélbe.

Annil komolyabhb és stilyosabb azonban az utdna kovetkezd darab, a
Bolyai Jdnos estéje c. monodrama a maga megszillottan sodré aradata-
val, amely ugyancsak pirhuzam felvetésére késztet. Természetesen a
Németh Laszlé Bolyai-dramaival valé dsszehasonlitast kinalja, méghozzi
nem is csupdn a f6hds személye altal, ahogyan azt A korona aranybdl
van, illetve Schiller Stuart Mdridja esetében lattuk. Barmennyire itt
sern ugyanannak az életszakasznak vagy eseménynek kétféle megvila-
gitdsarél legyen is sz6, hanem inkabb a Németh Laszléndl megismert
apa—fia viszonynak tovabbi folytatisarél. Kettejiiknek arrél a széttép-
hetetlen osszelanccltsagirdl, ami A két Bolyai zardsoraiban a koévetke-
z6képpen jut kifejezésre:

,LORINC. Hogy az a nagy ész, az is csak ennyit ér! Félverik, mint a
patkét, hogy jebhan raghassanak véle.

BOLYAIL Nem mint a patkét. Mint a béklyot a lovakra. KettGre
egyet, hogy holtig rigjadk s harapjak egymast. S el ne szabaduljanak.”

Kocsis Istvan Bolyai Janosrdl sz6l6 monodramajaban- ugyanis valé-
jaban ez a Németh LAszl6 megfogalmazta ,,egymést rugdoséis” folytaté-
dik tovabb. Itt mar az apa halala utdn, ,széléban”, mélyen beliil az
elhagyottan, zavart elméve! szobijaba zarkézva ¢16 Bolyai Janosban, aki-
ben tovabbra is az apa kisért, mintegy a siron tulrél is tjjabb ragasokat
adva fidnak és kapva dis 18le, mivel J4nos Kocsisnal is J}ényegében
ugyanazokat a hibdkat veli szeretve gyfilolt apja benne €16 drnyanak
szemére, nmelyeket Németh I.aszlénil még az eleven apa arcédba vag.
Mindenbe belekapé ©Snmaga felaprézasaért, dilettins irodalmérkoda-
saért, bohockodiséért, hajbékolasidért ostorozza és guinyolja ki, itt, Ko-
csisndl, gyakran Lifejezetten patclogikussa ndévekedett formdban mar.



Ez az apaval val6 posztumusz viaskodas azonban csupan egyetllen szalat
jelenti Kocsis monodraméjanak, amelyben Bolyai Janos tulajdonkép-
pen a ,vilaggal”, cnnak ranehezed6 és fojtogaté faniomjaival folytat
lathatdlag sirig tarté és reménytelen kiizdelmet, lényegében ugvanugy,
ahogyan apjaval is teszi. Mindenekeldtt Gauss-szal, a matematikusok
akkor mar szintén halott fejedelmével, aki ,,persze csak maganlevélben”
ismerte el Bolyai érdemeit az abszolit geometria megteremtésében, de
»ahhoz mar nem volt elég nagy ember, hogy hivatalesan is elismerije,
tilsdgosan is féltette szegényke matematikus kiralyi koromajat”, s aki-
hez sokkal egyértelmiibb gyfildlettel és megvetéssel viszonyul, mint
apjadhoz, az utébbihoz f{iz6dé érzések minden ambivalenciaja nélkiil.
Lényecgében azonban itt is ugyanagy, mint Németn Laszlonal, azaz oly-
képpen, ahogyan a két Bolyai egymashoz, illetve Janos Gausshoz vald
viszonyat altalabam is ismerjiik. Ez azonban semmiképp sem degradalja
Kocsis dramajat holmi utinérzéssé vagy merd kisérletté egy més for-
maval, de ugyanolyan mondanivaléval ugyanarrdl a témérél. Tekintve,
hogy Kocsis darabja — méghozza éppen Gauss liriigyén — bizonyos
Németh Laszlé inkébb pszicholégiai dramadt ir, egyben a magyar szel-
lemi allapotoknak egy kicsit az egész mult szdzadi Kelet-Eurépara is
jellemzG léatleletét alkotva meg. Kocsis monodraméja ugyanis azéltal
valik filozofikussi vagy éppem egzisztemoialistava, hogy onmagaval és a
viléggal viaskcdd Bolyai Jénosa éppen azzal mondja ki megsemmisitd
itéletét Gaussrol, hogy kijelenti, Gauss a kénnvebb utat vilasztotta, a
»matematikibsl, de nem a matematikaért élt”, ami aztdn etikai sikra
attolédva sziikségszerlien és a darabban kézponti helyet is kapva veti
151 az ,,emberekért” vagy az ,emberekbsl” élés alternativajat, annak
megallapitisira késztetve Jinost, hogy minden nagy ember életében
legaldbb egyszer megmutatkozik a kisénlé pillanat, amikor lehetdsége
kinidlkozik, hogy ne az embecrekért, hanem az emberekbél éljen, s egy-
ben annak kutatisira is, vajon ndla mikor kinalkozoit ez a lehet8ség,
amelynek elszalasztdasa clszigetelddésének, s az ,iidvtan” Oriiletébe zar-
kézasanak is okozdja lett. fgy jut el aztdn téprengései soran odiig. hogy
na gybdzelemhez csak az kell, hogy az emberek felismerjék, hogy legna-
gyobb érdekiik, hogy megvalésuljon a valamiért valé élet kultusza”, de
odaig is, hogy ,,Csak az ¢l, aki valamib6l €1, az nem é¢él, aki valamiért
él. Az ember eréforrasai visszahtizédnak a f6ld mélyébe, ha csak az é],
aki valamibél 6], s az nem €lhet, aki valamiért él, 2z ember hat elpusz-
titja 6nmagat...” Vagy ahogyan valamivel elébb ugyanennek a meg-
dllapitisnak, konkrétabb, 6nmagira vonatkoztatott megfogalmazasaban
all: , Engem, aki a matematikéért éllem, legydzott Karl Friedrich Gauss,
aki a matematika segitségével élt, a matematikdbél, de nem a malema-
tikAért. Az ember, aki valamiért is tudott élni, nemecsak valamihél], le-
gyozetett.”

»Valamibdl vagy valamiért élés”, ez lenne hat a Bolyai Jdanos estéjé-
ben az, amit megint csak tézisnek nevezhetnénk, akkor is, ha Kocsis
valéjdban nem eleve allitja 61 s azidn darabjdval bizonyitja, ahogvan
az a tézisdramak esetében rendszerint lenni szokott, hanem inkabb csak
Bolyai 6rvényld gondolatiradatinak mindig tjra felbukkané magikus
pontjava teszi. Am éppen ezért lesz érdekes nemcsak az a bizonyos pont,
hanem maga az ,,6rvénylés is, részben az, amit ennek soran maga Ko-
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csis is felvet, részben pedig az, ami felvetéseinek hatlasara esziinkbe jut.
Mindenekel6tt annak a kétféle konkluziénak a lehetosége, amely a va-
lamiért vagy valamibdl élés elvont illetve konkrét sikon valé felvetdé-
sébdl kovetkezik. Az elsd, az elvontabb felvelés mar csak azért is jelen-
tésebb helyet foglal el a darabban, mivel el6térbe keriilése mar pusztan
Bolyai matematikusi mivoltibdl, na meg az abszolut geometria laikusok
szamara ma is fennallé hermetizmusabél kovetkezik. Ezen a sikon ugyanis
Bolyai dilemmdaja valahogy Ugy fogalmazhaté meg, hogy vajon egy, az
atlagot messze fellilmuld képességekkel rendelkez6 elmének akkor is
véllalnia kell-e koranak felfogbképességét meghaladé felfedezésének ki-
mondasit, s a mellette valé kitartast, ha nyilvinvaléan nem talal meg-
értésre, amiért is elkeriilhetetleniil egy rogeszme megszallottjanak szere-
pébe kényszeriil, s végiil az elszigetelédés kivetkeztében valéjaban azza
is valik, aminek kornyezete tartja, vagy pedig megengedheti maganak a
»boles hallgatést”, olyképpen, hogy a kiilvilag el6tt maga sem merész-
kedik tul a tobbség (matematikai kérdés esetében persze ,szakéridi
tébbségrél” van sz6) szaméra is érthetdvé tehetd dolgok hatirain, ugy,
ahogyan azt Gauss is tette, akiben nyilvan szintén megvoltak a Bolyai-
akéhoz (vagy Lobacsevszkijéhoz) hasonlé képességek, éppen csak a
hozzajuk ill6 batorsadg vagy fanatizmus nélkiil inkabb. Hogy a kettd ko-
ziil melyik magatartis latszik imponédlébbnak vagy éppen heroikusnak,
arrdl persze sziikségtelen vitdzni, s ugyanigy Kocsis nyilvanvalé
Bolyai-partisiga is magéitol értetddének mondhaté. Elsé pillantasra leg-
alabbis, mivel a dilemma nagyon is kozvetett gyakorlati kihatasa foly-
tan mégiscsak felvethet$, nincs-e valamennyire igaza a gaussi bolcses-
ségnek is, amely mintha azon a belsé motién alapulna, hogy ,,amennyi-
ben igazan nagy dologra jottem vagy joheinék ra, Ugy bizonyara mas is
felismeri majd, okosabb teh&it, ha kodzvetleniil hasznosabb és szamomra
is hasznot hozé dolgokkal foglalkozom”, ami azt is jelenti, hogy egy
ilyen felfedezés kidolgozasa ¢s nyilvanossigra hozatala mindenekeldtt
hitsagi lkérdés, vagyis azért, hogy érdemeinket késobb az utékor ko-
szoriizza meg, taldn mégsem érdemes vallalni az Oriiltség latszatat, vagy
éppren magat az Oriiltséget is. Ebb8]l a szempontbdl nézve tehat Gauss
magalartisa akar kifogistalannak is mondhatd, egészen addig, amig
esziinkbe nem jut, hogy ez a magatartds nem csupan a felfedezés dicsd-
ségét engedi 4t nagylelklien masnak, hanem mindazokal a kdovetkezmé-
nyeket is, amit annak kimondisa maga utan von, mintegy a felfedezs
fejére zudit, nem is beszélve arrél, hogy Gaussnak még hiusaga kielégi-
tésérdl vald lemondasa is latszoélagos csupan, hiszen amikor Boyai abszo-
lat geometridjat .,agyonhallgatja”, s czéltal valéjdban az ,értetlen kor-
nyezel” szerepét vallalja, voltaképpen hiisédga nyer, most mar menthe-
tetleniil unetikus formaban, Jdelégiilést. Olyképpen, hogy mottéja igy
hangzik: ,,Ha én nem mertem megtenni, mas se tehesse — legalabbis
egyeldre ne.” Valdjdban tehat mégiscsak a Bolyai képviselte végsékig
mend dnmaga-vallalds latszik etikusnak ezen az elvont sikon is, Kocsis-
nak azonban alighanem mégis igaza volt, amikor ugy érezte, hogy,
kiz&rélag ezen a tudomanyos problematikan beliill maradva, amely ter-
mészeténél fogva csupan a ,kivalasztott kevesek” sorsat érinti kozvet-
leniil, nem bontakoztathatja ki igazdn a dréamajaban felvetett dilemma
etikai vetiiletét. Ezért épiti bele darabjdba a masik ,konkrétabb”, de
kozvetlenebb kihatiidsa folytan altalinosabb sikot is, valéjaban ugyan-



ennek a dilemménak megnyilvinulisat a tarsadalmi értelemben vett
praxis vonalan. Azzal, hogy arrédl is szét ejt, hogy Bolyai, aki hadmér-
noki maltja, de még inkabb matematikusi képességei folytan feltehetdleg
zsenidlis stratéga is lehetett volna, azért tartja magat tévol a szabadsag-
harct6l, mert katonai elképzeléseinek megértésére a hadvezetés képte-
lennek bizonyult, ami az ebbdl kovetkezd utélagos lelkiismereti vivodas
mellett azért is rendkiviil érdekes komponense lesz a dramdanak, mivel
itt éppen Bolyai meg nem alkuvasa valik negativ el6jeliivé, s lesz mel-
lesleg inditékait tekintve a hidsig megnyilvanulasava is, d- még
inkébb azért, mert ennek kapcsan bontakozik ki Kocsis darabiséban va-
lami, amit, ha torténelmi-politikai ecselekvésrdl van szo, talin a ,,zseni-
alitds paradoxonéanak” nevezhetnénk el. Nem kvesebbre gondolok itt,
mint hogy a torténelmi valsigek, féleg tragikus hukasok utédlagos elem-
zésekor rendszerint nemesak az deril ki, ,mit kellett volna temni”, ha-
nem az is, hogy a kérdéses események szerepléi kozill ez a ,lezjobb
megoldas” eszébe is jutott valakinek, &m azért nem volt mégsem a leg-
jobb, mert jclentdségét legfeljebb csak néhanyan voltak képesek felfogni
még a fbszerepl6k, a vezet8k kozill is, hogy a szélesebb rétesekrél, a
.tomegekrol” ne is beszéljiink. M4&s szavakkal, a ,legjobb” megoldas
mindig egyben a ,legrosszabb” is, annyira, hogy gyakorlati megvaldsit-
hatatlansdga miatt szinte figyelembe venni sem érdemes. Ez azonban
éppen megfellobbezhetetlensége folytdn tragikus, Uigyhogy a Polyai Ja-
nos estéjének tragikumat voltaképpen az a megmasithatatlan tarsadalmi
torvényszeriliség jelenti, amely szerint barmilyen jelentéségii és sors-
dontd legven is egy gondolat, csak akkor realizdlhatd, ha a kozépszerii-
sépgel iz megérthetd. Aminek lehetetlensége vagy legalabbis hosszadal-
massiga rendszerint olyankor jir végzetes kovetkezménvekkel, ha gyors
cselekvésre van sziikkség, s ez kénnyen oda sodorhatja az ilyen gondolat
megalketdjit. ahova Kocesis monodramajanak bomlott lelkivilsdga Bolyai
Jinosa is sodrodik: ahhez a végdllomashoz, aho! mar csak &nmagit
tartja az ,egyetlen normalis embernek”. Ez pedig végsd fokan nom csu-
pan a vilaggal szembekeriilt hés tragédidja, hanem a vilagé is egvben.
Ugyanaz, ami Dedk Vak triéjdban abban fejezédik ki, hogy a vakok ki-
nydrtelen kdvetkezetességgel pusztitjdk el a kdzéjiik tévedt 1atot, de ami
azért nd itt messze egy szabAlyszerli tézisdrima keretei f6lé, mert Ko-
csisnak a monodriama ilyen feladatok megoldasihoz kéiségteleniil szo-
katlan eszkozeivel, Am alighanem éppen lirai adoitsagainak segitségével
sikeriil valésagos, az emocionalis szférdkat is megmozgatd dramaisagot,
mélven megrizd katarzist biztositani hozza. Amivel végsé fokon megint
csak tételének silyat érzékelieti.

Olyan megragaddé erdvel, hogy igazén nem csodalkezhatunk, amiért
a harmadik darab nem érhette ol ugyanezt a szintet — problematikaja-
nak nyilvanvalé izgalmassdga, s ugyancsak felismerhetd egzisztencialista
vonasai ellenére sem.

Na de el8bb taldn egy ropke vallomast arrdl, miért is tetszi% nekem
annyira — tényleges értékei mellett — Sartre Temetetlen holtale cimi
drdmija. Azért, mert pétainista francia csenddréket szerepellet henne
SS keretlegények, gestapés tisztek vagy Wehrmacht-katondk helyvett, s
ily médon keriili el, okos koriiltekintéssel, a csupan ,m3sok hiineit”
észrevevd nacionalista elfogultsdg l&tszatat, amely az alapjéban véve
indokolt ,nem feledés” buzgalmaban gyakorta arrol fcledkezik meg,
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hogy az embertelenség és a szadizmus nem valamiféle nemzeti tulajdon-
sag, vagyis hogy valamennyi megszaillt eurbépai orszag sikeresen kiter-
melte a maga fiok-fasizmusit, s hozzd azokat, akik kegyetlenség dol-
géban semmiben sem maradtak el megbizéik mogétt. Es persze egy
kicsit a miatt az irodalmi, de nem ritkan irodalom alatti gyakorlat miatt,
amely mintha csak az alabbi meggondol4s alapjin jarna el: Tamadt egy
remck, emberboncolgaté és leleplezd, a szadizmus természeiét feltard
otletem — nosza keritsiink hozzd egy néci varosparancsnokot, mondjuk
egy SS Obersturmbahnfiihrert, aki 6tletemet a ,,gyakorlatba” iilteti at.
Ezért fogtam kissé kedvetleniil a Megszdmldltatott fik olvasasihoz.
Amiért kissé megkésve deriil csak ki, hogy Kocsis Istvdn darabja
mégiscsak tébb ennél. Ahogyan ugyanis fokozatosan eldbbre jutunk a
darabban, annak ellenére, hogy az efféle ,,varosparancsnokos” dramaék
bizonyos megszokott vonasait is magén viseli, lassacskdn mindinkabb
nyilvinvalé lesz, hogy Kocsis darabja csak gy ezek kozé mégsem so-
rolhaté. Mindenkel6it azért, mert varosparancsnokarél, Ranke &rnagyrél
is megtudhatjuk, hogy nem dis az a sablonhiéna, aminek az elsé jelene-
tekben megismerhettiik, hanem ellenkez8leg: azéri jatssza a hiénat, s
igyekszic el6szor a baloldali beillitottségi Komark tanart, majd a kol-
laborins Fischer iskolaigazgatot és képvisel6t haldlos fenyegetéssel is
arra kényszeriteni, hogy a sztrajkolé binyiszokat a munka tijrafelvéte-
lére raboszélje, mert szeretné elkeriilni a valdsigos hiéniva valast, a t6-
megyilkos szerepat. Ilyen irdnyu késtégbeesett igyekezeie folytdn aztan
a Megszémldltatott fik helyenként Ranke megragadéan emberi dramaéja
i5 lesz, arnalk ellenére, hogy szerzdjének sulyos idvedise kiveikeziében
elsikkadni hagy egy sokkal nagyobb lehetéségel: azt, hogy a hiboru ab-
szurditdsanal: egyidejlileg tragédidja és komédidja is legyen. FEnnek meg-
értésthez egyéhléng feltétleniil ismerniink kell azt a s7ituidcist, amelyben
a habori képtelensége, 2 benne kialakult hclyzetel: kizzimithatatlansaga
a darabban %ifejezésre jut, nevezetesan azi, hegy Rarnke valahol a szov-
jet frontom egy partizéincklal rokonszenvezd falu szétldvésére kap pa-
rancsot, 4&m, hogy lakosait megkimélje, az utols6 pillanathan f6ljebb
emelieti az dgylcstveket, majd attél tariva, hogy szabotdzsa kitudé-
dott, hezirkozva varia sorsit, amig csak zlirendeltiei kitiintetést és eld-
léptetést bejelentd tiviratet lobogiatva rda nem tornek — idékodzben
ugyanis kideriilt, hogy a veszélyt megsejté lakossig éppen a falu mégotti
rdében hi:zodott meg, s ax utoisé emberig aldozatul esett a gyilkos agya-
tliznak, ami végsd fokon axt demonstralja rendkiviil plasztikusan, hogy
egv embertelen gépezeten beliil iviba igvekszik valali emberséges lenni,
helyzete és szevepe folytdn csak emberielen lehet, és ez megint csak
clyzsmi, amit ., nagy tézisnek” vagy mésg inkabb ,nagy szitudeibnak” ne-
vezhellink. Olvannak, amely mindeakippen alkalmas arra, hogy nagy-
szeri drama magjat képezze, annyira, hogy valéjaban nem lehet eléggé
sajnalni, amiért mégsem lesz azza. Tekintve, hogy Kocsis a mondanivalé
kit=ljesedését meghidsité roppant hibat kévet el azaltal, hogy mégsem
ezt a ,sztorit” allitja drAmaja kozéppontjaba, ugyhogy az igazi téma-
rél, az erdd szétlovésérdl csupan utolag, Ranke szavaibdl értesiilhetiink.
Ilyenformén aztadn a szinpadon lejatsz6dé drama inkabb csak egyfajta
utbéjatéka lesz az elozményeknek, sipadt és éppen helyenkénti erbltetett-
sége folytin erdtlen epilégusa csupéan, anélkiil, hogy a haitérbe szoritot-



takat akar részben is pétolni tudni. Ranke kétségbeesett igyekezte, id6t
nyer6 manipulaciéi ugyanis mindenképpen mesterkélten hatnak, féleg
azért, mert cz a konstrudltsig csak akkor lehetne ,kifizet6d6”, ha Ranke
alakjanak, na meg az altala eldidézett eseményeknek wvaldsziniitlenné
valasaént cserébe valami olyan tobbletet kapnank, amit a szétlétt erdd
koriili szitudcidban nem taldlhatunk meg. Mert akarhogy nézziik is,
Komark ilyenforman el6térbe keriild becsiiletének kérdése valahogy ro-
mantikusan elvontnak latszik, f6leg mert mindenképpen arra gondolunk,
hogy Komank végeredményben vallalhatnd is, hogy rabeszéli a sztraj-
kolékat a munka felvételére (feltéve, hogy azok hallgatnak ra), még
akar becsiiletének latszélagos feldldozésa aran is, sot taldn kotelessége is
ezt tenni, mivel, ha életét Aldozza, ezzel a banyaszok haldlos itéletét is
alairja, emellett pedig kissé azért is aldilemmanak latszik Komark hely-
zete, mivel tisztdban van vele, hogy a naci-Némelorszag ligye a habori-
ban mar vesztésre ill, ugyhogy a banyaszok megmozdulasai, illetve az
azokbol feltehetoleg kovetkezé véraldozatok ilyenformin foloslegesnek
is 1atszanak mar. Azért a ,feltehetbleg bekdvetkez6” vérildozatok, mivel
az eldallott helyzet végkimenetelét, s ugyanigy Komark és Ranke to-
vabbi sorsat mar nem tudjuk meg a darabbdl. Kocsis ugyanis, mintha
csak hidba keresné a maga felallitotta dilemma csapddjabél kivezetd
utat, teljesen Onkényesen ,leflirészeli” dramaja végét, ami még csak
olyasmivel se igazolhatd, hogy a szerz6 a tovabhiakat a mézdre bizza,
mintegy arra késztetve, hogy lelkiismeret-vizsgalatot tartva, gondolat-
ban tovabb élje Ranke és tdrsai dramajat. Gondolkodasra ugyanis nem
tal sok lehet8ség kinalkozik, mivel Rankénak tulajdonképpen nincs va-
lasztdsa, 1évén, hogy végiil vagy mégis megrendezi a témeggyilkossagot,
vagy pedig fébelévi magit, amivel a véres munkat tulajdonképpen ala-
rendeltjeinek, mindenekeldtt a fanatikus és mar j6 ideje gyanakvé Tiigel
szdzadosnak engedi at, s ez annyira kézenfekvénck latszik, hogy alig-
hanem ez lett volna a drama egyetlen elfogadhaté belejezése. Ez ugyanis
valamennyire még az erdd szétlovésének hatiérbe szoritasat is igazol-
hatta volna — annak megmutatasa révén, amit kiilonben mar ez a csak
elmesélt eset is magéban rejt: azt, hogy Ranke vagy végigjatssza szere-
pét, vagy maga is a szerep daldozata lesz. fgy viszont, e befejezellenség
mellett, valahogy sehogy se tudok megszabadulni atiél a benyomastdl,
hogy — barmennyire képtelen gyanusitdsnak latszon is ez -- Koesis
rabul ejtve egy csupan az inditast lehetdvé tevd szituaciotdl, anélkiil
kezdett hozza darabjahoz, egyik révid képr6l a masikra haladva, mind-
jobban bonyolitva a szdlakat, hogy valami épkézlab befejezés lebegett
volna a szeme €l8tt. Abban a reményben, hogy majd csak eljut valahova.
Reményeiben csalatkozva azonban csupin az abbahagydsig sikeriilt el-
jutnia kiilonben is tévesen megvalasztott utjan. Odéaig, hogy harom dra-
majanak hdsei kéziil legtavolabb éppen Ranke all attol a hdstipustol,
amelyrdl Kocsis a kovetkezdképpen vall a konyv fiilszovegén: ,,A dra-
mai hds szaméra a szabadsag nem egyszeriien cselekvésre készletd prob-
léma, hanem olyan létezés, amelyben a harc mar-mir annyira termé-
szetes, mint a lélegzés... Lehet, hogy azért van ez igy, mert az igazi
dramai hés nem tud tul sokat adni arra, hogy két vagy valamivel tobb
megnyilvanulasi lehetdség koziil szabadon valaszthat (példaul vélaszt-
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hatja, hogy 6ngyilkos legyen), sokkal makacsabb ennél: a szabadsagot
csak végtelennek tudja felfogni (végtelennek az etikus megnyilvanulasi
lehet6ségek szempontjabol), tehat létezésnek. A szabadsag szamara igy
valik masok szabadsaganak fliggvényévé.” Tobb hdse esetében ugyanis
nemegyszer sokkal kozelebb keriil hozza, Bolyai Janosadban pedig ugy-
szélvan maradéktalanul ra is talal.
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JEGYZETEK

Lukdcs Gyorgy: Lenin és a lkulltiira kérdései. A nagy marxista filozofus és
esztéta tanulminya a hébortl ulani elsé évckeen, Irodwiom és demokricia c.
kényvében jelent meg. Ujrakézlését mondanival4jdnak ma is érvényes ido-
szeriisége, megallapitdsainak mai miivelddéspolitikai kavddéseinkkel, valasz-
kereséseinkkel valé Osszecsengése indokolja. A kerabeli, ma mde drdektelen
napi politikai vonatkozidsok kihagyasaval lézoljuk.

Tomislav Ketig: A kultitra mint énigazgatéi a'koté tett. A munkasusztaly és
a kultura kérdéseivel foglalkozo zenicaj 1andcckozason elhang:oii feiszdlalds.

| Deriis Istvdn | versei. Jelen szamunk nyomdai késése szomoru gyaszhirré
modositotta ezt a jegyzelel: DOré Sandor, dlnevén Deriis Istvan, e versek szer-
z8je id6kozben, hosszi szenvedés utan, 36 éves koraban meghalt. Sok éven 4t
h(iséges, rendithetetlen elkételezettje voli irodalmunknak. lgy 6rzik meg em-
1ékét ilt kozolt utolsd versei is.

A homokdra ébredése. Slavco Almajan, a roman és szerbhorvat nyelven
egyarant alkotéo kivalé koltd és prozaird szerb nyelviG antoldgiajabol valogat-
tuk és forditottuk ezeket a verseket, amelyek egyuital sajatos keresztmetsze-
15t adjak a jugoszlaviai roman koltészet utolsé negyed évszazadamak. A szer-
z0k: Mihai Avramescu (1914), Pancsovan ¢l kolté és regényir6, 1947 6ta ot
verskélele és tobb proézai miive jelent meg. Radu Flora (1922), kolis, tanul-
manyird, egyetemi tanir, Zrenjaninban 4l. Ion Balan (1923), koltd, a Lumina
¢. irodalmj folyoirat f6szerkeszi6je. Cornel Balicd (1929), Puncsovan €! és dol-
gozik, két verskotete jelent meg. Florica Stefan (1930), koltond, publicista,
kezdetben romanul, jabban szerbiil irja verseit. Két roman nyelvi és 8
szerbhorvat nyelvi kotele jelent meg. Miodrag Milos (1933), Fancsovan é&l6
koltd, ujsagird, harom kélete van. Slavco Almejan (1940), Ujvidsken él, pil-
lanatnyilag @ Vajdasigi Irdegyesiilet titkara. Tobb nagy sikeri verskotet és
prézai mii szerkesztje. Felicia Marina Munteanu (1946). Ujvidéken él, egy
verskdtete jelent meg. Ioan Flora (1950), egyetemi haligato Bukarestben, egy
verskdtetet irt. Olimpiu Balos (1950), Bukarestben tanul, szintén egy kotete
jelent meg. Petru Cirdu (1952), Belgradban folytatja tanulmanyait. 1970-ben
adtak ki elsé verskotetét.

Hivzi Sulejmani: Két elbeszélés. Hivzi Sulejmani (1912) a jugoszlaviai alban
prozairodalom egyik elinditéja és legjelesebb miiveldje. Elnyerte Szerbia 1973.
évi Julius 7. dijat.



HID IRODALMI, MOUVESZETI ES TARSADALOMTUDOMANYI
FOLYOIRAT. — 1973. NOVEMBER. — KIADJA A FORUM
LAPKIADO VALLALLAT. — SZERKESZTOSEG ES KIADOHIVATAL:
NOVI SAD, VOJVODA MISIC UTCA 1. — SZERKESZTOSEGI FO-
GADOORAK: MINDENNAP 10-TOL 12 ORAIG. — KEZIRATOKAT
NEM ORZUNK MEG ES NEM KULDUNK VISSZA. — ELOFIZET-
HETO A 65700-601-196-0s FOLYOSZAMLARA, ELOFIZETESKOR KER-
JUK FELTUNTETNI A HID NEVET., — ELOFIZETESI DIJ BEL-
FOLDUN EGY EVRE 20.—, FEL EVRE 10—, EGYES SZAM ARA
2.— DINAR, KULFOLDRE EGY EVRE 37,50, FEL EVRE 18,75 DI-
NAR; KULFULDUN EGY EVRE 3.— DOLLAR, FEL EVRE 1,50
DOLLAR. — KESZULT A FORUM NYOMDAJABAN NOVI SADON












