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háttérben: az ég 
G U L Y Á S J Ó Z S E F 

Ahogy a csónak elúszott a parttól, egyszer csak 
megnyílt bennem valami, és váratlanul visszafordultam. 
Pedig, ó, minden együtt volt már. 
Az utolsó lendület hiányzott, egy hajszál csupán, 
s a tiszta égre csúszunk 
a part eleven kincsétől és szívünk örömétől súlyosan. 
Jön, éreztem, a csömör, a betegség, 
sokáig bénán, üresen állt az agyam, 
aztán szavak, nagy belső 
csillaghullás, és rám szakadt az ég angyalaival. 
És akkor váratlanul visszafordultam. 
Reményem, hírhedt reményem, kedvem hirtelen odalett, magja se 
maradt, nyoma, emléke, hogy legombolyítsam 
ezt a napot, nem volt már annyi erőm, időm. 
Ö, micsoda fajzat vagyok én! 
Lehet, mondta valaki, a nehéz ebéd, vagy tán a szél? 
Ó, összekötnek ezek engem, 
bánatom, haragom, poklom és fáradtságom, 
nálamnál idősebb gondjaim, fáradtságom 
összekapcsolják hasammal és a csillagok járásával. 
Így gondolják a galamb- és libafarmok szónokai, haszonlesői, 
honnan tudnák! 
ami nem róluk s nekik szól, érthetetlen. 
Látom őket, köpnek a Lukács-féle óriás generátorra, 
látom, foggal és körömmel 
ragaszkodnak hazugságaikhoz, amely az életük. 
Minden idők obsitosai. 
S hogy mernek! Bátrak és türelmetlenek az utcaseprővel, 
ott láttam szegényeket a fórumokon. 
Felhők ezek csak, mondták, elúszó felhők, 
az ég ott él, virít kéken mögöttük. 
A szél, a szél, mondták. 
Talán a szél, mely az öregek, betegek ítélete. 
Tudom, a rokkant embereket 



lemorzsolja, elpusztítja, összetöri a szél, 
öregeknek, betegeknek a szél: ítélet. 
De másról van itt szó, 
a menetről, a ropogó csigolya-sorról, a hernyóról, 
feje mar a jövő napban szikrázik. 
Az út jobbra fordul. Menetrend, menetrend. 
Az ijesztő légszomj vásznak, ekránok előtt. 
Másról van itt szó, 
de ők nem látják, zsebükben a tengerrel, horizonttal. 
Egy hajszál, emlékszem rá, akár az emberiség múltjára, 
igen, talán a szél hajszála, 
egy mozdulat, egy mélykék pillantás fényes hajszála, 
mely fölkavar s lelephez, 
az a hajszál, melytől a híd leszakad. 
Látok mindent csontig, meztelen, 
a sűrített hajszál mögött a rugót, a magot, világos, 
mint egy rossz ideg emlékezete. 
Legszívesebben négylábra állnék, 
hogy híven tükrözzem a helyzetet, magamat. 
Messziről meglátom én a fürdőszobát, a pénzt. 
Ahogy megfordul, az a biztonság! 
ott van abban, s ahogy kezet fog: 
az autó, az otthon, a jólét, a nyájas összkomfort, 
a cukornádként kiszívott és kiköpött haza. 
Mikor tudsz te úgy menni az utcán, 
mikor tudsz belépni valahová elengedett hasizmokkal, 
nem görcsbe rándult gyomorral? 
Ezt ők nem látják. Honnan látnák? 
Egyik karjuk a lány, mosoly. Nem látnak engem, 
hírhedt, félkarú férfit; ebédről jövet néha 
elidőzök a templom körül, 
ahol a szél a legjobb órákban, vasárnap is örvénylik, 
és nem tudom, alhatok-e egyszer nyugodtan, 
így hátam mögött az éggel, 
másoknak mutogatják szájukban a habkőből készült gyöngysort 
a lányok (szemem, fülem, akár a kés) 
jönnek, tiszták, fehérek hetedíziglen, 
az én ágam tövig rohadt, 
régen tört engem össze egy virág szépsége, 
a csipke. A csipke: él! 
Ó, hogy irtózom az ártatlanoktól, 
jönnek, a nyájas bűnösöktől, 
jönnek, vállamra csapnak, fogdosnak piszkos kezükkel, 
és a kötelező beszélgetés! 
percek alatt kivégez, mint a szél. 
A sor egyik vége a jövőben, másik 
a barlangokban, barlangok szájában, odvas fogai közt, 
egyik végéről sem látni a másikat. 
De én látom, amint cserzi az elejtett vaddisznó bőrét 
barlangja előtt a férfi. 
A háziúrtól a csillagokig minden el lenünk fordul. 
Jönnek az okos ártatlanok, 
percek alatt rongy vagyok, fáradt, öreg. 
Jaj , nem tudom többet a szemem lehunyni. 
Talán ember vagyok én is? 
Legszívesebben négy lábra állnék: ecce homo. 
Tudom, te fürdő nélkül megfulladsz. 



Én is. Hány ilyen fulladt él bennünk, körülöttünk. 
A fürdőszobák elhelyezése a fordított világ 
fényes bizonyítéka, 
adnák mások is lelküket, becsületüket, 
ha érne még valamit ebben a fordított világban. 
Mert nagy bűn az ártatlanság, 
bűnös voltam, bűnös, mióta az eszemet tudom, 
az pedig, ó, régen történt. Világosan emlékszem egészen 
Dózsáig, amikor kinyílt a szemem, a Piacra! 
Ö, nagy sérülés! Talán a végső sérülésem. 
Mi éget, hogy kimondjam: 
minden dolgom aláásni e hasadt világot, ez volt. 
Most fáradt vagyok, unott és beteg, 
Nem felhők ezek, elúszó felhők. 
Fáradtságom messzebbről ered, mint az életem. 
Az életem adtam azért, aminek itt semmi értelme. 
Leégtünk evvel a szívvel. 
Most látom, kívül kellett volna viselni, 
mint egy hasznos és hervadhatatlan érdemrendet, 
ó, e sok kis élő, ez a sok 
hamis rongy, kereszt, szakáll, megváltó! 
szánom és szégyenlem, 
szánom és utálom a csirke-forradalom vámszedőit, 
jönnek, azt mondják: felhők, 
jönnek, vállamra csapnak, fogdosnak piszkos fehér kezükkel. 
Most látom, kívül kellett volna viselni 
mint egy örökzöld érdemrendet, 
most, hátam mögött az éggel, veled: tenger, életem. 



nullás liszt-2 
T O L N A I O T T Ó 

már évek óta nem voltam a tengeren 
fiam most lesz hároméves 
már három éve nem voltam a tengeren 
kislányom akkor múlt három ott a félszigeten 
most indul az iskolába 
már három éve nem voltam a tengeren 
sok a turista nagy a drágaság 
nagy a drágaság sok a turista 
már három éve 
a tiszán fürdöm tisztára magamat adorjánnál 
ez merítőháló mondta egy ember 
azt hitte kérdezem kezembe adta 
néha lemegyek a dunára 
vagy átsétálok a palicson 
tök cirok tengeri között 
már három éve nem voltam a tengeren 
az idén a hegyekben voltunk 
feleségem vett egy nagyon régi kicsi széket 
bár tartósság és célszerűség volt a fő szempont 
a forma és arányérzéket 
a kivitelezés tökéletes anyagszerűséget sem hagyta figyelmen kivül 
én pedig az egyik hűs hegyipatakból 
nagy láb formájú követ emeltem ki 
de nem hoztuk magunkkal 
a füves ösvényre állítottam dél felé fordítva 
most itt üldögélek ezen a széken 
már három éve nem voltam a tengeren 
esni fog a hó 
a só 
a liszt ára felmegy 
nullás liszt hahó 
majd megvéd viaszosvászon zakóm 
fej őszéknek véltem 
suszterszékre emlékeztet 



tán íonószék lehet 
mindenesetre kényelmes 
hol az egyik hol a másik fal felé fordulok 
falügyekben némileg jártasabb vagyok 
leonardo majd brassai 
picasso meghalt 
a mediale-csoport mely oly közel áll szívemhez 
a jódos vattagubanc 
mely évről évre nő s akkora már mint a tenger 
akkora olyan harsogású 
úgy látszik pontosan e három évre volt szükség 
de tovább remélem már nem nő 
mit is kezdenék az óceánnál 
egy kétgyerekes apa az óceánnál 
sok a turista nagy a drágaság 
gyerekeimet persze majd elküldöm 
apró csontocskáiknak még kell a só 
ki szórta szét a lisztet 
a mákot ki szórta szét 
szép kék lapot írnak és én a széken ülve 
szipogva nézegetem majd az azúrt egész éjszaka 
harántkék halánték 
harántkék halánték 
a szék középen ketté van repedve 
el kellene vinni a múzeum műhelyébe 
megragasztanák és tartósítanák is 
a szú a kolibribe a kolibri a széklábba húzódik 
feleségem be akarja festeni 
de én még eredményesen harcolok a nyers fáért 
ülök rajta 
néha a szú és a kolibri megemel 
kényelmes 
abszolút kényelmes 

két áprily-monográfiaféleséget lapozgattam éppen 
amikor belépett barátom 
te áprilyvel 
igen én áprilyvel 
s a tintakék székre mutattam 
amelyet még tannenbaumtól hoztunk 
óriásjojó lelt azóta afrikában 
foglalj helyet mondtam s folytattam 
tán még rilke sem tudott annyit az enciánról 
mint ö 
áprily 
igen áprily 
kertemnek sok virága lesz nékem csak egy 
a genciána 
originál schroffen-enzian hans linder salzburg 
sidney tannenbaum bereszelte térdkalácsát 
meztelen mint a nagy tata vetkező ceruzája 
dc a két szék jól megfér egymással 
hívják a harmadikat 
tök cirok tengeri 
nem tudom érdemes-e székeket gyűjteni 
tegnap a fonószéken ülve lerajzoltam tannenbaum székét 
formája akár a vangoghszékeké 



nálunk lásd iványi grünwald 1891-es áhítatát 
majd átültem tannenbauméra 
s lerajzoltam a fonószéket 
és így oda-vissza tussal míg nyugovóra nem tértem 
a helyes testtartás szempontjából csak helyteleníteni tudjuk 
azt is hogy az álló-írás ügye végképpen elbukott 
elült 
ha mégis gyűjteni kezdek a harmadik vangoghszék lesz 
a negyedik az ötödik a hatodik nem tudom 
a tizediknél tudom meg kell állani 
a végtelenségig halmozott székek tanulságát 
szépen megfogalmazta Ionesco drámájának néma szónoka 
kucuba-kucuba-kucuba 
tök cirok tengeri 
egy kötéldarab volt a zsebemben 
nadrágommal együtt kimosták a mosógépben 
ahogy felhúztam a nadrágot 
véletlenül kiemeltem a zsebemből a kötelet 
a tenger 
a tenger dolgozza meg így a köteleket 
a tenger 
már három éve nem voltam a tengeren 
alig vártam hogy mindenki elmenjen hazulról 
és különböző vastagságú kötéldarabkákkal tömtem meg 
a mosógépet majd felaggattam őket szobámban 
a tenger 
már három éve nem voltam a tengeren 
a tenger dolgozza meg így a köteleket 
ezért olyan nagy jelentőségű a költő számára 
a tenger 
vihar volt 
az ablaknál álltam hátratett kézzel 
a tüzes ideogramokat csodáltam akár egy japán ecset nyomán 
de csak fél óráig tartott az egész 
a virágcserép összetört 
mibe temessenek 
ki szór majd szét 
egy fehér zsebkendőt elvitt a kötélről 
én integettem válaszolom 
csapkodtam 
akár egy eltévedt sirály szerettem volna mondani 
de nem szóltam 
nemrég egy középiskolai dolgozatot olvastam 
amelynek tárgya a tenger leírása volt 
már három éve nem voltam a tengeren 
ki porlasztotta szét 
a dolgozat mindössze négy szóból állott 
a tenger nagy volt 
szerintem ez tökéletes mondotta csehov 
tök cirok tengeri 
meddig kell még így tengeni 
kőtelkeimen lengeni 
tök cirok tengeri 
só 
liszt 
víz és kész a bodag 
többször gondoltam mostanában a halálra is 



sófalvi székemen ér 
vagy a tintakéken 
beszakad fejem felett a kölábfcj 
a szőnyegre esem 
a két szék közé 
nem 
a tenger partjára zuhanok 
itt benn 
akár a marathóni hírnök 
a tenger nagy volt 
szerintem ez tökéletes mondotta 
orvos volt 
az orvostudomány ismeri a gyászt 
adott esetben a kétségbeesést is 
ám nem ismeri a tragédiát 
lábam között a porszívó zacskója 
akárha gázálarcot készülnék felrakni 
liszt 
cukor 
mák 
kócrétegek 
szaru 
karfiolmorzsa 
só 
esni fog a hó 
és eltűnik a baskír íj hagyta hóka folt 
vagy tényleg fóka volt 
kedvenc költőm a bóka 
fehér konyhaszékemen a kis szobában 
hol annyit rettegtem 
ha mocskos mocskos 
tiszta szék 
szabályosan ülök 
mi gurul alá 
harmatgyöngy avagy verejték 
ki szórta szét a lógerincet 
ki szórta szét 
hallom 
már székeid is vannak 
van egy tintakék tannenbaumtól kaptam 
bereszelte térdkalácsát 
és van egy kolibrikarmolászta fonószék 

a szú és a kolibri harca a széklábban 

már három éve nem voltam a tengeren 
sok a turista nagy a drágaság 
kaptam egy korbácsot 
egy asszonyt vert vele a férje 
az asszony még él 
mi a korbács 
óriási kolibrinyelv 
nem szék 
de a széklábban 
én fogorvosi széket küldök gyűjteményedbe 
negyediknek mert a harmadik mint mondottad vangoghszék lesz 
küldhetek négy fogorvosi széket 



beférnek a felvonóba 
majd lemossa őket a tenger 
esni fog a hó 
szerintem ez tökéletes 
nem fogorvos 
halk 
akár a marathóni hírnök 
halk drámái 
az irodalom leghalkabb drámái 
melyek után a drámának fel kellett volna támadnia 
jött az osztrigás vagon 
az óriás kolibrik nekiestek a szék hátának 
összehasogatták mint az égi követ 
minden karmolás megejtetett 
még csak nekem kell húznom egy-két vonást 
mi az hogy tenger 
mi az hogy telezabáltuk magunkat osztrigával 
a tenger 
nagy volt 
ez merítőháló 
esni fog a hó 
de még az űrnek is megárt a sok szó 
a só 
a cukor 
a liszt ára felmegy 
a széklábakon folyik a szúnullás 
a kolibrinullás 
négy fuvolán nullásrézkörtéim 
négy fuvolán nullásmuffjaim 
az óceán partján nullásrákokat merít 
már derékig hamuszín mákban 
míg hátul a dünék zölden locsognak akár a víz 



báti zsuzsa versei 

A V E R S H E Z I 

Ha már vagy, 

igazság kell, hogy légy, 
a lét jobbik fele 
több, mint a szó. 

Ha már vagy, 

fontos légy, ne pillanat, 
ahogyan porzó és bibe 
adják a folytatást 

légy, 
és lenned kell 
a rombolás, 
mert ez így kell 
az élet javára, 
így szeretnek csak 
a halál-bizonyosság 
az élet-bizonyosság 
ők ketten: 
a halhatatlan idők. 

Azt hiszed 
fűben, fában, virágokban vagy? 
Általam leszel, 
ha akarlak, 
és attól, 
amiről álmodnak, 
élnek és meghalnak emberek. 
Vagy, 
ha többnek érezlek, 
mint az értelem által befogadható 
nyomorúság. 



Még szeretlek, vers, 
talán nem öllek meg, vers. 

Mégsem írlak szebben, 
nem írlak meg szebben, 
attól nem leszel versebb, 

mert tudni kell azt is, 
rajtunk kívül születik 
az idő, 
a ránk is figyelő idő 

és hiába tudom, 
jaj , tudom, 

nélküled csak növények a f á k . . . 

1972 

A V E R S H E Z — I I 

Én, a költő, a lélekvadász, 
ki szóval akarom uralni 
a világot, 

hogy az és-t mindenki és-nck érezze 
és attól szenvedjenek, 
az esszenciális lényegtől 
— legalább időnként —, 
amitől én, 
és figyeljenek minderre 
szerkesztők, barátok, olvasók. 

Hurokra megy a játék 
mint kopasz, pocakos szerelmes 
együttérzést kellene kelteni 

micsoda kintornás feladat 

micsoda kintornás kényszer 

persze, ha most boldog volnék, 
meg sem írtam volna a verset, 
ha boldog lennék, 

de a vers meglett 
és nincs ellene orvosság 

1973 

C A N T A T A MONTENEGRÓ HEGYEIRŐL 

ó, hogy dalolnak a hegyeknek 
az erdők a szél 
dalol az égnek a nap 
és zümmögnek a csillagok 



ó, szívem ne volna bár 
oly közel a halál 
dalolna a szivem 
túldalolnám a hullámokal 
a hullámokat 
szívem 

daloljunk a széllel a fáknak 
az égnek a napnak 
nézzük meg a lovakat 
karcsú lábú csikókon 
repüljünk a homokon át 

jobbra a tenger 

balra a sziklák 

ó, mérhető élet 
ó. mérhetetlenebb halál 

1972 

(Nikola Hercigonja: Gorskl vljenac. opera oratórium) 

CELLÁBAN 

Vannak akik halálukat alkotják meg 
miközben arra gondolnak zöld a rét 

Nem, ne sűrítsük az életet 
bárhogy lessen ránk a perc 

Alomba lépve, menekülve 
nem csitul a kerekek forgása 

Ó, halál, mennyire más vagy! 
„Mely nyelv merne versenyezni véled!" 

1972 

(Jcan Paul Sartre: A fal, t évédráma) 

S U H A N 

Csak a magány tudja 
csak a magánynak lét 
ez a mozdulat 

nem kell sem zene 
sem közönség 
nem kell semmi 



egy légy bennakadt 
az ősz hálójában 
körbe-körbe 
körbe-körbe száll 

oda repül 
ahol csönd van 
ahol a könnyebb halál ígérete 
szerelem 

1972 

(Pia és Pino Mlakar balettmestereknek) 

E X P R I M A D O N N A 

Azt mondtam elég! 

Szállj le rólam, öregfiú, 
eleget tágítottam a torkomat 
eleget riszáltam a faromat 
a nagy ügyért 

most majd magamnak énekelek 
énekelek 
énekelek 
énekelek stb. stb. stb. stb. 
de ehhez neked semmi közöd 

annyi repülőgéproncs van 
az Antarktisztól a Csendes-óceánig 
az ég és a föld között 
annyi sok a semmi 

mindenki fél az égtől 
kék semmi 
és félünk a kék semmitől 
mert annyi benne a lehetőség 

ezért csak térjünk vissza a tárgyakhoz 
lábasok, lyukas zoknik, vasalatlan ágynemű 
vacsorára sült hús és saláta, kavicsok, virágok, 
piros fotel, tévé, üveg 

hát szállj le rólam, öregfiú, 
nekem nem kell több fesztivál 
miért másoljuk a volt sikereket 

egyedül vagyok 
egyedül maradtam 

most már csak azt kell megtudnom 
prózában sírjak vagy versben 
mert a vers igazság 
de a prózától együvé tartozunk 

1973 



REBELLIÓ 

látod, uram, 
már régen nem hiszek benned, 
de eddig hittem a rendben 
és a költő is úgy tanított 

dolgozni csak pontosan, szépen 

a csillagért tanultam, uram, 
tanultam, hogy pontos lehessek 
és legyen szép is e szigorú szó, 
bár már régen nem hittem benned, 
túl nagy lett körülöttem a rendetlenség 

tényeket állapítottam meg, 
láttam, tudattam, közvetítettem 
tényeket, uram 

szinte beleszakadtam, 
magyaráztam, kiszáradt a szám és berekedtem, 
bár tudtam volna sírni 
kinevettek 
sajnáltak 
azután hallgattak 

azt hittem, racionálisabb vagy, 
merthogy én úgy igyekeztem, 
de téged nem érdekeltek a tények, 
te villámlást küldtél és mennydörgést 
és félelmet 

generációk jöttek, mentek 
a harmincnyoleasok talán megértik 
ezt a konok következetességet 

agnus dei 

jöttek sorra a requicmek is 

persze egy befejezetlen maradt, 
uram, 
tudniillik én még élek 
és miért lennék a protestáns tökéletesség áldozata 
éppen én? 

1973 

KORMÁNYZÁSBAN 

Meg kellene nyilniok az egeknek, 
kemény ragyogású 
Sirius, 
észak-kelet, kelet-észak 
sem jobbra, sem balra 



meg kellene hát nyílniok az egeknek, 

jobbra kettő, balra kettő, 
számoljunk csak: 

nincs több ballagás a nyáj mellett, 
véges kövekkel rakták ki a tejutat, 
de ez még megvan, 
a tejút, 
és te is megvagy, Sirius, 
és megvan 
a bennem egyre fogyatkozó makrokozmosz 
és a hajótörést-áhító katarzis 

mégis ügyeskedek, ügyeskedek, 
mert van szó és hang és betű, 

mert vannak fehérje- és szénmolekulák 
és népjóléti esetekből származó ihletek, 
mert van más 
más 
más, mint én vagyok 
és a M Á S B A N várlak, 
Sirius, 
a héjából kivetkőzött mag gyámoltalanságával, 
mert nekem biztosan nem nyílnak meg az egek, 
mert nem adatott meg a hasonulás öröme 

hajótörést vállaló vagyok hát 
kétmilliárd fehérje-, szén- és egyéb molekula között, 
vállalva, hogy egy leszek a kétmilliárd 
fehérje-, szén- és egyéb molekula között 
és ez maga a halál. 

Látod, Sirius, vállalom a halált 
a halhatatlanság szcmtelenségével együtt, 
tőled úgysem kérhetek semmit számon 

1973 

VÉGÜL IS 

mindenkinek megvan a maga verse 
mi közöm a más verséhez 
a közönség majd csinál magának verset 
mi közöm a közönség verséhez 
velem élni úgysem akar senki 
velem meghalni úgysem tud senki 
mellettem élőkből van úgyis elég 
mindenki törődjön a maga versével 

így csináljuk együtt e hasznos szép önzést 

1972 



a fénye-űzött 
U T A S I M A R I A 

FOHÁSZ 

Tiszta kontúrjával 
őrizzen a harang 
Pécsi harang 
Bázeli harang 
S a világ valamennyi harangja 
Fennen vigyázzon 

F E C S K E - L E G E N D A 

A fény hasábja 
falba ütközik 
valaki itt van 
nem tudni ki az 

Egy habkönnyű 
álom-paripa útra kél 
sej fehérfodrú jány 
jutsz-e valahová 

Nyílik a rózsa 
nincs csoda 
nincs csoda — 
szól a fecske-legenda 

E L L E N P O N T 

Sem a halában sem a szerelemben 
nem foglalom el mások helyét 
Független akarattal 
szigorúan egyetlen férfit szeretek 
de azt tetőtől talpig 



A H A L A L U K A T TÚLÉLŐKNEK 

Hiszek a szerelemben 
s olyanná lettem 
mint Van Gogh parasztcipői 

A FÉNYE-ÜZÖTT 

Elhagyott vad parton 
tört kagylóval csillogó 
messze gyökér 
Kiszámíthatatlan tér 
hálók erezetében 
tetőtlen pihen 
a sebzett csillag 
Mosolyod altasd el 
kévédnek nincs helye 
nem az otthonod ez 

S A S O K 

Deresre húzott álommal 
néhány kései virág 
vérzik a hegytetőn 

nagyisten oszlopod áll 
keményen diadalmasan 
kés a szívünkben 

STIGMÁK 

Csapatostól fordulnak cl a fák! 
Elvesző rozsdavörös úton ölellek 
úgy ölellek, hogy a rokonság ízét 
ós halálom vágyát 
a csókomban hordozom. 
Az az ölelés kékívű 
nagy-nagy messzeségbe fut 
összefogván a világban 
múltat jelent és jövő: 
mit nem törhet jel vagy hazugság. 
Egy fej arc és egy sors 
amit a teljes létből birtokolhatok 
s melyért felelős vagyok 
menny és pokol előtt. 
Viselem ezt a glóriát! 
S bár lépten-nyomon 
talmibb koronát kínál az élet 
nem cserélem el jogos jussomat: 
a szenvedést. 



Verejtékben, görcsben és fájdalomban 
viselem az ember nevet. 
Egyedüli dolgom és dalom ez a földön. 

F O K O Z A T O K 

A föld szava ég 
A hold szava nap 
Az ember szava még 





a szép keresése 





kínai tanulságok a játékokról 
és a színjátékról 

H E R Z U M P É T E R 

Á B R Á Z O L Ó É S J E L Ö L Ő J Á T É K , É S A K Ö Z Ö N S É G 

B . B r e c h t ó t a E u r ó p a é s A m e r i k a s z í n h á z - és f i l m m ű v é s z e t é b e n , pon ­
tosabban a s z í n h á z és f i l m j á t é k f e l f o g á s á b a n t a r t j a m a g á t az a f é l r e é r ­
t é sbő l s z á r m a z ó n é z e t , hogy a k ö z ö n s é g e t m e g s z ó l í t ó , vs le t á r s a l g ó j á t é k 
s z ü k s é g s z e r ű e n „ e l i d e g e n í t i " a n é z ő t , hiszen a s z e r e p l ő k m i n d u n t a l a n 
k i l é p n e k az e l j á t s z o t t s z i t u á c i ó b ó l , és evve l s z é t t ö r i k a b e l e é l é s r e l e h e t ő ­
s é g e t a d ó j á t é k m e n e t é t . Maga B r e c h t a k í n a i s z í n h á z r a h iva tkozo t t , 
a m i k o r e l m é l e t é t m e g í r t a , ha t e h á t e l l e n t m o n d á s o s n a k v é l j ü k m e g á l l a ­
p í t á s a i t , az e l l e n t m o n d á s o k m a g y a r á z a t á t B rech t é s a k í n a i s z í n h á z v i ­
s z o n y á b a n k e l l k e r e s n ü n k . A k í n a i s z ö v e g k ö n y v e k nem s e g í t i k ezt a 
v i z s g á l ó d á s t , de a k í n a i r e n d e z ő k í r á s a i a n n á l i n k á b b . 

A z e l s ő k é n t b e m u t a t á s r a k e r ü l ő i d é z e t e k s z e r z ő j e M e j L a n - í a n g , a k i t 
az e u r ó p a i szak i roda lom c s u p á n a klasszikus k í n a i s z í n h á z s z í n é s z e k é n t 
ismer, de azt n e m tud ja r ó l a , hogy K í n a e l ső n é m a f i l m r e n d e z ö i n e k egyike 
vo l t . „ F i l m e s é l e t e m " 1 c í m ű m e m o á r j á b a n l e í r j a , hogy e l ő s z ö r 1924-ben 
k é r t é k fe l a p e k i n g i f i l m g y á r a k , és azt a fe ladatot a d t á k nek i , hogy k é ­
sz í t s e el l e g h í r e s e b b szerepeinek f i l m v á l t o z a t á t . A z e l ső i d é z e t b e n egy 
e l t ű n t b e l s ő - á z s i a i n o m á d n é p ( v a l ó s z í n ű e n egy h u n n é p ) k í n a i f o r d í t á s ­
ban f ennmarad t é s a k i n s i n é p k ö l t é s z e t b e p l á n t á l t n é p b a l l a d á j á b ó l , a 
„ M u - l a n b a l l a d á " - b ó l 2 k é s z ü l i f i l m j é r ő l í r ; a m á s o d i k b a n pedig „ A v ö r ö s 
szoba á l m a " 3 f i l m v á l t o z a t á n a k f o r g a t á s á r ó l . 

„ E z t a f i l m e m e t a „ M u - l a n - b a l l a d a " verses s z ö v e g é b ő l ve t t em fel 
— í r j a — , t ö b b e k k ö z ö t t a „ v á n d o r l á s " 4 j e l e n e t é t is. Ebben a j e l e ­
ne tben M u - l a n egy ik k e z é b e n f e g y v e r é t viszi , de a m á s i k b a n azt a 
l o v a g l ó o s t o r t , m e l y e t a k u n - c s ü * da rabokra é r v é n y e s , ú g y n e v e z e t t 
„ g ö r b e b o t " - s z a b á l y e l ő í r t . . . 

A h á t t é r b e s z í n e s t u s f e s t m é n y t á l l í t o t t a m . F e l s ő r é s z é r e hegy­
c s ú c s o k a t festettek, k ö z ö t t ü k a hadba v o n u l t v i t é z e k s á t r a i l á t s z ó t -



t ak ; az e l ő t é r b ő l k a n y a r g ó s ú t i n d u l t a s á t r a k h o z ; teljesen ú g y , 
ahogy az a s z í n h á z a k b a n h a s z n á l t k é p e k e n van ; m é g i s ú j , é r d e k e s 
e l l e n t m o n d á s t v i l á g í t o t t meg s z á m o m r a . 

Ebben a je lene tben ugyanis M u - l a n egy ik v i d é k r ő l a m á s i k r a 
v á n d o r o l e g é s z e n addig , m í g h a d i ú t j a v é g e t é r . A s z í n h á z i e l ő a d á ­
sokon hal lha- tó k u n - c s ü da lok persze e l m a g y a r á z z á k ezeket az 
á l l o m á s o k a t , de i t t , a n é m a f i l m e n mindez h i á n y z o t t , és í gy a k ö ­
z ö n s é g e t megzavarta , hogy egy mozdu la t l an f e s t m é n y e l ő t t m i n d ­
v é g i g egy he lyben j á t s z o m . E z é r t a z u t á n i l y e n k é r d é s e k e t szegez­
tek n e k e m : 

— Á r u l j a el v é g r e , hogy m i t j á t s z o t t el? M i r ő l szól a je lenet és 
ho l j á t s z ó d i k ? Ha ez akar l enn i a h a d i ú t v á n d o r l á s a , a k k o r m i é r t 
nem mozdu l c l a f e s t m é n y e l ő l ? " 

A fen t i i d é z e t egy ik t a n u l s á g a az, hogy a k í n a i s z íné sz nem s z í n p a d i 
s z ö v e g k ö n y v a l a p j á n is e l j á t s z h a t egy je lenete t (Mej Lan - f ang o l y a n 
t e r m é s z e t e s n e k veszü, hogy egy b a l l a d á t j á t s z i k el , hogy c s u p á n a beve­
z e t ő m o n d a t á b a n e m l í t i , a t o v á b b i t a n u l s á g viszont az, hogy a m i k o r a 
k í n a i s z í n h á z m ű v é s z e á t l é p t e a f i l m m ű v é s z e t n e k , m i n t ú j m ű v é s z e t n e k 
a v í z v á l a s z t ó j á t , az ú j k ö z e g b e n tapasztalnia ke l l e t t : m ű v é s z i e s z k ö z e i ­
nek egy r é s z é t a k ö z ö n s é g é r t i , m á s i k r é s z é t nem, t e h á t e szköze i k é t f é ­
l ék . E s z k ö z e i n e k egy ik r é s z e á b r á z o l ó e szköz , m á s i k r é s z e j e l ö l ő . A m i k o r 
M u - l a n a f e g y v e r é t forgat ja , á b r á z o l j a a h a d a k o z ó M u - l a n t , de a m i k o r 
o s t o r á t m o z d í t j a , j e lö l i , hogy lovago l az o r s z á g ú t o n ; és ezt m é g m e g é r ­
tet te a k í n a i k ö z ö n s é g , de a h á t t é r b e n á l l ó f e s t m é n y t nem, ho lo t t az 
u g y a n ú g y j e l ö l t e a had iu ta t , m i n t az ostor a l o v a g l á s t . A j e l ö l é s és á b r á ­
zo lás p á r o s í t á s á n a k t e h á t bizonyos t ö r v é n y s z e r ű s é g e i vannak . 

M e j L a n - f a n g e l ő s z ö r a r ra gondol t , hogy m i l i ő t , de azt is csak f i l m e n , 
k i z á r ó l a g á b r á z o l n i lehet, j e l ö l n i nem; e z é r t „ A v ö r ö s szoba á l m a " c í m ű 
r e g é n y b ő l „ K é k D r á g a k ő e l t a k a r í t j a a v i r á g o k a t " c í m m e l fo rga to t t 
f i l m j é b e n , m e g t a r t v a a k í n a i j á t é k f e l f o g á s j e l ö l ő - á b r á z o l ó k e t t ő s s é g é t , 
r e á l i s h e l y s z í n t v á l a s z t o t t a f i l m f e l v é t e l e k s z á m á r a . E g y i k b a r á t j a ó d o n 
p e k i n g i p a l o t á t v á s á r o l t , me lye t egy t ö n k r e m e n t mandzsu ar i sz tokra ta 
e l k ó t y a v e t y é l t , é s M e j L a n - f a n g k i t ű n ő n e k í t é l t e ezt a h e l y s z í n t , hogy 
benne felvegye a s z é t e s ő k í n a i nagy f a m í l i á r ó l szó ló je lenetet . A z á b r á ­
zo l á s és j e l ö l é s k e t t ő s s é g e i t t is sok f e j f á j á s t okozot t n e k i , hiszen a v a l ó d i 
palota r e á l i s m i l i ő j é b e n a j e l ö l ő j á t é k o ly s z é l s ő s é g e s v á l t o z a t á r a k é n y ­
s z e r ü l t , hogy n é m a gesztusokkal s z ó r ó l s z ó r a jelezzen egy l í r a i verset. 

„ E n n e k a je lene tnek m i n d e n s o r á t gesz tusokkal 0 a k a r t a m e l j á t ­
szani, í m e az e l ső sor: „ A sz i rmok t á n az é g i g s z á l l n a k , e l b o r í t j á k 
a k é k bol tozatot ." I t t u j j a i m a t mozgatva u t á n o z t a m az „ é g b e 
s z á l l ó " s z i rmok ú t j á t , a m i n t é p p e n „ e l b o r í t j á k " szemem elő l a 
„ k é k bol toza to t" . A z u t á n a m á s o d i k sor: „Szé l s z ó r j a ő k e t , m i n t 
rocska a vizet , é s f ö l d e t é r v e k i h í m e z i k a p á z s i t o t . " Ezt ú g y o l d o t ­
t a m meg, hogy l e r e a g á l t a m , m i n t h a v a l ó s á g b a n l á t n á m , a m i n t a 
„szé l h i n t i ő k e t " , é s g y ö n y ö r k ö d n é k abban, a m i k o r k ö r ü l ö t t e m v a ­
l ó s á g g a l „ k i h í m e z i k " a f ö l d e t a s z é t s z ó r ó d ó s z í n e s v i r á g s z i r m o k . 

A k ö v e t k e z ő s o r n á l , m e l y ú g y szól , hogy: „ A k e r t é s z s e p r ő j e v é ­
gigszalad a v i r á g á g y o n " , e g y s z e r ű e n megfogom a k e l l é k s e p r ő t é s 
j e l zem a s e p r é s mozdu la t a i t . A z u t o l s ó sor s z ö v e g e ez: „ R ő t magok 



n e h é z i l l a t á t nincs k i sirassa." Ezt ú g y j á t s z o t t a m el , hogy a m i k o r 
egy sz i rmot fe lemel tem a v i r á g á g y r ó l , azt a z o n m ó d , h a t á r o z o t t 
mozdu la t t a l l ö k t e m a r u h á m r a akasztott z a c s k ó b a . 

Ha s z í n p a d o n j á t s z o m ezt a jelenetet , e dalocska u t á n m i n d i g 
ú g y teszek, m i n t h a v á l l a m r a v e n n é m a n e m l é t e z ő k a p á t , é s a k e r t 
egy t á v o l i zuga fe lé sietek, hogy p i h e n n i t é r j e k . A da l m a g á n y o s , 
sebzett l e l k i á l l a p o t r ó l s zó l , és a f i l m b e n ezt k e l l e t t p ó t o l n o m . T e r ­
m é s z e t e s e n a r c j á t é k k a l is j á t s z o t t a m , me lye t az t e l t l e h e t ő v é , hogy 
nem t o t á l b a n , hanem k ö z e l i b e n l á t s z o t t a m ; és a m i k o r a v a l ó d i k e r t 
k ö r n y e z e t é b e n e l i n d u l t a m , a kamera e l ő t t e m h á t r á l v a kocsizott . 
A r c o m a k é p m e z ő n e k n a g y j á b ó l azonos r é s z é n marad t , m í g a t ö b ­
biben a k e r t m á s é s m á s , m i n d u n t a l a n v á l t o z ó r é s z l e t e i l á t s z o t t a k . " 

Ebben az i d é z e t b e n M e j L a n - f a n g meg in t egyet len m o z d u l a t t a l i n t é ­
zett el egy é r d e k e s t é n y e z ő t , m e l y s z á m á r a k é z e n f e k v ő v o l t ; ez az, hogy 
i t t „ a r c j á t é k k a l " is j á t s z o t t . A h a g y o m á n y o s k í n a i s z í n h á z egyes f a j t á i 
ugyanis nem s o r o l j á k a s z í n é s z gesztusai k ö z é az a r c j á t é k o t is, í g y M e j 
Lan - f ang e l ő s z ö r m á s m i l y e n m e g o l d á s o n gondolkodot t . 

„ V a l a m i o l y a s f é l é t szeret tem vo lna — e m l é k e z i k —, hogy a s m i n -
k e l é s k o r ecsettel s z e m ö l d ö k e i m fölé festem a r é g i ping í r á s j e g y e t , 
m e l y azt j e l e n t i : „ m e g n e h e z t e l " . E v v e l a k a r t a m je lezni , hogy m i ­
l y e n zak la to t t K é k D r á g a k ő l e l k i á l l a p o t a . S a j n á l o m , hogy ezt az 
e l g o n d o l á s t nem t u d t a m teljesen k ido lgozn i , é s e z é r t ezt a j e l e ­
netet n e m vehe t tem f e l . " 

A m a g y a r á z a t a M u - l a n t é m a t a n u l s á g a i b a n k e r e s e n d ő . M e j L a n - f a n g 
megsejtette, hogy keresnie k e l l a j e l z é s é s á b r á z o l á s a l k a l m a z á s á n a k 
r e n d s z e r é t , é s a r r a gondol t , ha a s z í n é s z i j á t é k t ö b b n y i r e j e l ö l (hiszen a 
sz ínész i gesztusok n y e l v é r e v a l ó s á g g a l „ l e f o r d í t " egy verset), a k k o r nem 
a lka lmazha t szerinte á b r á z o l ó a r c j á t é k o t . T o v á b b i n e h é z s é g v o l t s z á ­
m á r a , hogy a r c á v a l is v é g z e t t j e l ö l ő gesztusokat, m e l y e k k e l j e l ö l t e , hogy 
a nem l é t e z ő v i r á g s z i r m o k a t l á t j a , és emel le t t nem t u d t a e l k é p z e l n i az 
á b r á z o l ó a r c j á t é k v á l t á s á t . A k o c s i z á s m i n t f i l m m ű v é s z e t i e s z k ö z hozott 
m e g o l d á s t , m e r t s z i rmok u t á n n é z ő j e l ö l é s b e f e j e z t é v e l a kocsi i n d u l á s a 
je leneten b e l ü l i v á g á s t e r e d m é n y e z e t t , é s ez l e h e t ő v é te t te s z á m á r a az 
á b r á z o l ó a r c j á t é k a l k a l m a z á s á t . 

Me j L a n - f a n g i d é z e t e i b ő l k ö z ö s t a n u l s á g k é n t l e v o n h a t j u k azt, hogy a 
k í n a i s z í n h á z m é g a j e l z é s e k é s á b r á z o l á s o k v á l t á s á t is a je lenet , a sz i ­
t u á c i ó b e l s ő t ö r v é n y e i n e k rende l i a l á ; és a m i k o r M e j a n é m a f i l m idegen 
k ö z e g é b e n is h ű s é g e s akar m a r a d n i a k í n a i s z í n h á z h a g y o m á n y a i h o z , az 
új k ö z e g b e n is h a t á r o z o t t a n keresi a s z i t u á c i ó r e n d j é n e k h e l y r e á l l í t á s á t . 
Szó sincs i t t a r r ó l , a m i t B rech t f e l t é t e l e z e t t , hogy a k í n a i s z í n h á z meg­
b o n t a n á a s z i t u á c i ó t . A j e l z é s és á b r á z o l á s k e t t ő s s é g e m á s k ö v e t k e z t e t é s 
l e v o n á s á r a k é s z t e t , m i n t B r e c h t v é l e m é n y e . 

A J E L Z É S S Z Ü L E T É S E 

H a M e j L a n - f a n g í r á s á t olvassuk, j ó f o r m á n a l i g é r e z z ü k , hogy j e l z é s e i t 
a k í n a i s z í n h á z h a g y o m á n y o s g e s z t u s t á r á b ó l v á l o g a t t a , sőt , sokszor ú g y 
t ű n i k : ö s z t ö n ö s e n , r ö g t ö n ö z v e t a l á l j a k i v a l a m e n n y i t . M i n d e n n e k az a 



m a g y a r á z a t a , hogy a j e l z é s a l k a l m a z á s a nem t e r m é s z e t e l l e n e s j á t é k - t e ­
v é k e n y s é g . 

N é z z ü n k egy e l k é p z e l t p é l d á t . 
Egy k i s f iú c o w b o y - t j á t s z i k az u t c á n (mindennapos j e l e n s é g ez o t t , ahol 

k a l a n d r e g é n y és k i s f iú e l ő f o r d u l ) , a k i s f i ú fe lemel i a k e z é t , m i n t h a c o l i ­
j á v a l c é lozna , persze k e z é b e n semmi sincs, és a fegyver c s ö v é t m u t a t ó ­
u j j a h e l y e t t e s í t i ; a z u t á n nagy m ű g o n d d a l behuny ja fé l s z e m é t , céloz, 
lő, és a l ö v é s h a n g j á t s z á j á v a l u t á n o z z a . A fegyver f e l e m e l é s é n e k és 
c é l r a t a r t á s á n a k mozdula ta : á b r á z o l á s . E k k o r ugyanis j e l en i d e j ű , j e l en 
h e l y s z í n ű é s s a j á t maga v é g z e t t ( t e h á t ú g y m o n d : „ j e l e n s z e m é l y ü " ) t ö r ­
t é n é s t j á t s z i k e l . Azonban abban a p i l l ana tban , a m i k o r k i l é p e b b ő l a 
k ö r b ő l , t e h á t a m i k o r a fegyver h a n g j á n a k u t á n z á s á v a l m a g á t a f egyver t 
„ j á t s s z a e l " , vagy a m i k o r fe lpa t tan nem l é t e z ő p a r i p á j á r a , és a v á g t á z ó 
ló l é p é s e i t u t á n o z v a a l ig n é h á n y m é t e r r e o d é b b u g r á l , nos e k k o r m á r j e ­
löl . J e l ö l , ugyanis k i l é p v e s a j á t t ö r t é n é s é b ő l m á r egy t á r g y a t jelez 
(pisztolyt) , vagy egy á l l a t o t (a lova t ) , vagy m a g á t a t á v o l s á g o t (melye t 
l o v á n b e j á r ) . Ezen u t ó b b i t é n y e z ő j e l z é s é v e l a j e l en h e l y s z í n ü s é g b ő l , ső t , 
nagy idő t i g é n y l ő ú t e l j á t s z á s a e s e t é n , a j e l e n i d e j ű s é g b ő l is k i l é p . 

V a l a m i h a s o n l ó t t e t t M e j L a n - f a n g is a M u - l a n - f i l m b e n , hiszen m i t 
sem v á l t o z t a t a l é n y e g e n , hogy nem u g r á n d o z á s s a l je lezte a ló nya rga -
l á s á t , hanem (a k í n a i s z í n h á z g e s z t u s t á r á n a k m e g f e l e l ő e n ) k e z é b e v e t t 
l o v a g l ó o s t o r r a l . 

A p é l d á b a n e m l í t e t t k i s f iú j á t é k a ö s z t ö n ö s j á t é k , é s ha nem is a z é r t 
j á t s s z a , hogy azt n é z ő k n é z z é k , de ha t ö b b e n j á t s s z á k e g y ü t t , a k k o r 
ugyanezt e g y m á s n a k j á t s s z á k . A z e g y m á s n a k j á t s z á s a n é p i j á t é k o k a lapja 
is, és a m i k o r M e j L a n - f a n g s z íné sz i j á t é k á t egy ö n m a g á n a k j á t s z ó k i s ­
f iú p é l d á j á v a l m a g y a r á z t a m , n e m m o n d o t t a m e l len t a k í n a i s z í n h á z f e l ­
f o g á s á n a k , hiszen a k í n a i j á t é k f e l f o g á s ö n m a g á t az e g y m á s n a k j á t s z ó 
n é p i j á t é k o k f e l f o g á s á b ó l s z á r m a z t a t j a . A j u g o s z l á v i a i k ö z ö n s é g h e z igen 
köze l á l l ó p é l d á t t a l á l t a m abban a p e k i n g i nap i lapban megjelent o l v a s ó ­
l e v é l b e n , m e l y V u Csing-feng a l á í r á s s a l l á t o t t n a p v i l á g o t a b e l g r á d i 
„ I v o L o l a R i b a r " nevet v i s e l ő n é p i e g y ü t t e s k í n a i t u r n é j á t k ö v e t ő e n . 
É r d e m e s m e g f i g y e l n i a k í n a i n é z ő l e v e l é b e n 7 , hogy j ó f o r m á n a l i g t ö ­
r ő d i k a t á n c c a l , hanem ú g y e lemzi a f e l l é p é s t , hogy az e g y m á s n a k j á t s z ó 
n é p i j á t é k b a n e l j á t s z o t t s z i t u á c i ó v a l fog la lkoz ik , é s ha n e m t u d n á n k , 
hogy n é p i e g y ü t t e s f e l l é p é s é r ő l szól , azt h i h e t n é n k : s z í n h á z i k r i t i k á t o l ­
vasunk. V u Csing-feng k ö v e t k e z e t e s e n a lkalmazza a „ sz ínész i gesztus"-t 
j e l e n t ő vu-tiao s zó t , ú g y , ahogy M e j L a n - f a n g vagy á l t a l á b a n a k í n a i r e n ­
d e z ő k eredet i í r á s a i . É s az e r e d m é n y ? L á t n i fog juk , hogy V u Csing-feng 
nem é r t e t t e f é l r e a d é l s z l á v t á n c j á t é k o k é r t e l m é t . 

„ A j u g o s z l á v m ű v é s z e k da la i a n é p d a l o k r a , t á n c a i k a n é p t á n c o k 
gesztusaira é p ü l n e k . . . I l y e n p é l d á u l az a „ K o m i t á c s i t á n c " c í m ű 
és gesztusokból f e l é p ü l ő n é p i j á t é k , m e l y v o l t a k é p p a r r ó l szó ló v a l ­
l o m á s , hogy a k o m i t á c s i n a k nevezett p a r t i z á n o k m i l y e n h o s s z ú és 
elkeseredett harco t v í v t a k a m a c e d ó n i a i hegyek k ö z ö t t , m í g h a z á ­
j u k a t f e l s z a b a d í t h a t t á k a t ö r ö k e l n y o m á s a ló l . A színészi gesztuso­
kat az i n d u l a t o k i n d o k o l j á k , e z é r t f é r f i a s , e r ő t e l j e s m o z d u l a t o k b ó l 
á l l a n a k . . . A „ F r u s k a gora - i k o l o " p é l d á u l n é m a jelenet , és csak 
a t á n c o s o k l á b d o b b a n á s a i é s a r u h á k f é m d í s z e i n e k c s i l i n g e l é s e i k í s é ­
r i k , m é g i s f e l k a v a r é s m o z g ó s í t . Pedig a r é g i t ö r ö k m e g s z á l l á s ide-



j é b e n keletkezet t ez a t á n c . A n é m a s á g azonban hangta lan v a l l o ­
m á s a h a z a s z e r e t e t r ő l , a m e g s z á l l ó k e l len i g y ű l ö l e t r ő l cs a j obb 
j ö v ő b e ve te t t h i t r ő l . . . " 

Ha evvel az o l v a s ó l e v é l l e l a k í n a i j á t é k í e l f o g á s és a n é p i j á t é k o k f e l ­
f o g á s á n a k azonos g o n d o l k o d á s m ó d j á t p é l d á z t a m , m a g y a r á z a t k é n t any-
n y i t el k e l l mondanom a k í n a i j á t é k f e l f o g á s t ö r t é n e t é b ő l , hogy ú g y az 
e u r ó p a i o r ien ta l i sz t ikusok , m i n t a k í n a i k u l t u r h i s t o r i k u s o k sokat be­
s z é l n e k a r é g i , „ K ö r t e f a k e r t " e l n e v e z é s ű i n t é z m é n y r ő l 4 , m e l y n e k f e l ­
adata vo l t , hogy a n é p i j á t é k o k a t az í r á s t u d ó k í z l é séve l és i g é n y é v e l 
ö s s z e g y ű j t s e , i l l e t v e „ u d v a r k é p e s s é " feldolgozza. T a l á n ez az e m l é k , t a ­
l á n az, hogy h o l a K í n á r a t á m a d ó , ho l a k í n a i c s á s z á r o k á l t a l m e g h ó d o ­
l á s r a k é n y s z e r í t e t t b e l s ő - á z s i a i n o m á d o k e l ő a d ó t és k ö z ö n s é g e t egyazon 
n é p i k ö z ö s s é g e n b e l ü l t a r t ó „ s á m á n - s z í n j á t s z á s a " ha to t t r á m i n d u n t a l a n , 
vagy t a l á n az, hogy a mongo l s z á r m a z á s ú J ü a n dinaszt ia u r a l m a alatt'-' a 
h i v a t a l u k b ó l k i e b r u d a l t r é g i í r á s t u d ó k a n é p p e l k ö z ö s sorsra k é n y s z e r í -
te t ten l e t t ek d r á m a í r ó k ; de meglehet , hogy mindezen i n d o k o k e g y ü t t e ­
sen e r e d m é n y e z t é k , hogy a k í n a i j á t é k m ű v é s z e t és a k í n a i n é p i j á t é k 
m i n d m á i g m e g ő r i z h e t t e k ö l c s ö n ö s r o k o n s á g á t . M é g a legmerevebb, l eg­
i n k á b b k a n o n i z á l t s t í l u s n a k , a k u n - c s ü n e k is m e g s z ü l e t t e k a n é p i , v á s á r i , 
fa lusi v á l t o z a t a i . M e g é r t h e t j ü k , hogy a huszadik s z á z a d o t m é g enny i r e 
elevenen m e g é r ő n é p i j á t é k o k j á t s z ó i és a k i b o n t a k o z ó a m a t ő r s z í n j á t é k 
s z e r e p l ő i k ö z ö t t j ó f o r m á n m e g h ú z h a t a t l a n a h a t á r v o n a l . Ez az egybe-
f o n ó d á s Jenan-ban, a p a r t i z á n h a r c o k f ő v á r o s á b a n v á l t j e l e n t ő s s é az 
ú g y n e v e z e t t „ j a n g - k o " o p e r a s t í l u s m e g s z ü l e t é s e k o r . A „ j a n g - k o " erede­
t i l eg a K í n a k e n y e r é t j e l e n t ő rizs m ű v e l ő i n e k munkada la vo l t , szó sze­
r i n t i j e l e n t é s e is: „ r i z s p a l á n t a d a l " . A munkada lhoz , m i n t a v i l á g o n m i n ­
d e n ü t t , í g y K í n á b a n is n é p i , f a lus i j á t é k o k k a p c s o l ó d t a k , a „ j a m g - k o " -
hoz r á a d á s u l o lyanok , me lyek a l k a l m a t adtak a fa lus i r i z s m ű v e l ö k ak­
t u á l i s r i gmusa inak e l m o n d á s á r a , e l j á t s z á s á r a . I n n e n m á r csak egy l é p é s 
vo l t , hogy ezt a j á t é k o t a s z í n p a d i j á t é k s t í l u s o k n é p i v á l t o z a t a i v a l e l ­
e g y í t v e k i a l a k í t s á k a n é p i h á b o r ú a k t u á l i s e s e m é n y e i r e u t a l ó , m o z g ó s í t ó 
„ j a n g - k o - c s ü " - t , a „ j a n g - k o " o p e r á t . A j e n a n i nagy i d ő k b e n m é g s z í n p a d 
és j e lmez n é l k ü l j á t s z o t t á k , a n é z ő k k ö r b e ü l t e k a f ö l d ö n , a k á r a fa lus i 
n é p i j á t é k o k e s e t é b e n é s a s z í n é s z e k k e l e g y ü t t é n e k e l t é k az i s m e r ő s d a l ­
l amoka t , é s adot t esetben b e á l l t a k a t á n c o k b a . T e r m é s z e t e s e n a j a n g - k o 
is j e l ö l t és á b r á z o l t . J e l z é s e i a n é p i j á t é k b ó l é s a h i v a t á s o s s z í n h á z j e l ö ­
l é s e i b ő l s z á r m a z t a k , é s ennek a s z á r m a z á s n a k n e m m o n d o t t e l lent , hogy 
a n é p i j á t é k o k e g y m á s n a k j á t s z ó r é s z v e v ő i n e k s p o n t á n , de m i n d e n k é p p 
t e r m é s z e t e s j á t é k - j e l z é s e i é l t e t t é k . 

A j e l ö l é s e z é r t k ü l ö n ö s h a n g s ú l y t kapo t t Jenanban. A n é z ő k k e l azonos 
sorsot é lő j á t s z ó k n a k t e r m é s z e t e s e n meg ke l l e t t s z ó l í t a n i o k k ö z ö n s é g ü k e t , 
t á r s a l o g n i u k k e l l e t t v e l ü k , ha nem is b r ech t i é r t e l e m b e n (hiszen a n é z ő 
is r é s z t v e t t a j á t é k b a n ) , m o z g ó s í t a n i o k ke l l e t t ő k e t , v a l a m i n t j o b b a n é s 
jobban be levonn i a j á t é k m é l y é r e ; és m a g u k k a l k e l l e t t v i n n i ü k ő k e t , 
a m i k o r j e l z é s e i k k e l k i l é p t e k a s z e g é n y e s s z í n p a d vagy k ö r b e ü l t p á z s i t ­
darab je len i d e j é n e k , j e l e n - t e r é n e k és a n é z ő v e l azonos s z e r e p l ö k s z e m é ­
l y é n e k k ö r é b ő l . A m ű v é s z n e k m a g á v a l k e l l e t t v i n n i ( j e lzése ive l ) a n é z ő t 
oda, abba a j á t é k v a r á z s l a t b a , ahonnan l á t t a t o v á b b i ú t j á t , me lyen m a j d 
m i n d e n b i z o n n y a l e l i n d u l , ha az e l ő a d á s v a r á z s a u t á n v i s s z a t é r abba a 
k ö r b e , me lye t n é z ő t á r s a i v a l a l a k í t o t t , a m i k o r az e l ő a d á s k e z d e t é t j e l z ő 



gongok m e g s z ó l a l t a k . Lehet , hogy ez a v a r á z s l a t , ez a m o z g ó s í t ó v a r á z s ­
l a t m á r a k í n a i j á t é k f e l f o g á s r a h a t ó b e l s ő - á z s i a i „ s á m á n - j á t é k " v a r á z s l a ­
t á n a k az e m l é k e , lehet, hogy a J e n á n v i d é k é n é lő mongo l é s koreai n e m ­
z e t i s é g e k n é p i j á t é k a i n a k h a t á s a , de meglehet, hogy a n é p i j á t é k o k r a a 
v i l á g o n m i n d e n h o l j e l l e m z ő , e l ő r e m u t a t ó , v á l a s z t a d ó v a r á z s l a t k e r e s é s é ­
nek k í n a i m e g n y i l v á n u l á s a . 

A N É P I J E L Z É S E K „ N Y E L V É N E K " F Ö L D R A J Z I H A T Á R A I 

E n n é l a p o n t n á l é r d e m e s szó szer int i d é z n ü n k Brechte t , a k i a k í n a i 
j á t é k f e l f o g á s r ó l a k ö v e t k e z ő k e t m a g y a r á z t a 1 0 : 

„ I s m e r i az e l i d e g e n í t é s i ef fektust a r é g i k í n a i s z í n h á z m ű v é s z e t is, 
és r e n d k í v ü l k i f i n o m u l t m ó d o n a lkalmazza. K ö z t u d o m á s ú , hogy a 
k í n a i s z í n h á z rengeteg s z i m b ó l u m o t h a s z n á l . A t á b o r n o k p é l d á u l 
kis z á s z l ó c s k á k a t h o r d a v á l l á n , m é g p e d i g anny i t , a h á n y ezred a 
p a r a n c s n o k s á g a a l a t t á l l . . . A je lmezeket m e g h a t á r o z o t t s z í n e k k e l , 
t e h á t e g y s z e r ű e n f e s t é s ú t j á n j e l z i k . Bizonyos, k é t k é z z e l v é g z e t t 
gesztusok azt m u t a t j á k , hogy az i l l e t ő f e l r á n t egy a j t ó t stb." 

M a g y a r á z a t á t a z u t á n a k ö v e t k e z ő k ö v e t k e z t e t é s s e l z á r j a : 

„ A k ö v e t k e z ő k b e n r ö v i d e n i smer t e tn i k í v á n j u k a m ó d o t , aho­
g y a n a r é g i k í n a i s z í n h á z m ű v é s z e t az e l i d e g e n í t é s i e f fektus t a l ­
kalmazza. Ez t az ef fektus t l e g u t ó b b N é m e t o r s z á g b a n a l k a l m a z t á k 
az ep ikus s z í n h á z k i a l a k í t á s á r a i r á n y u l ó k í s é r l e t e k s o r á n , o l y a n 
darabokra , amelyek n e m a r i s z t o t e l é s z i (azaz nem b e l e é l é s e n a la­
pu ló ) d r a m a t u r g i a szer int í r ó d t a k . A k í s é r l e t e k c é l j a : ú g y j á t s z a n i , 
hogy a n é z ő ne tud ja m a g á t e g y s z e r ű e n b e l e é l n i a d r á m a szerep­
lő ibe . A z ú j s z í n h á z a r ra t ö r e k s z i k , hogy a s z e r e p l ő k k i j e l e n t é s e i ­
nek é s te t te inek e l f o g a d á s a vagy e l v e t é s e e z e n t ú l ne a n é z ő tuda t ­
a l a t t i j á b a n menjen v é g b e , hanem t u d a t á n a k h a t ó k ö r é b e t a r t o z z é k . " 

B rech t f o g a l m a z á s á t egybevetve az e l ő z ő e k k e l , m e g é r t j ü k t é v e d é s é t , 
k ü l ö n ö s e n akkor , ha é s z r e v e s s z ü k á r u l k o d ó e l s z ó l á s á t . B r e c h t k e v e r i a 
s z i m b ó l u m o t é s a k í n a i j á t é k f e l f o g á s j e l z é s e i t , h o l o t t ez a k e t t ő n e m 
ugyanaz. A s z i m b ó l u m h a t á s a v a l ó b a n a t uda tban é r v é n y e s ü l , a k i p é l d á u l 
nem i smer i egy-egy s z i m b ó l u m é r t e l m é t , a r ra s e m m i f é l e h a t á s t sem 
g y a k o r o l ; de a k í n a i s z í n h á z j e l z é s - r e n d s z e r e m á s , az ugyano lyan t e r m é ­
szetes ember i j á t é k t e v é k e n y s é g , m i n t az u t á n z á s b ó l , u t á n a j á t s z á s b ó l stb. 
k i a l a k u l t á b r á z o l á s . B r e c h t n y i l v á n nem ismerte a k í n a i d r a m a t u r g o k , 
r e n d e z ő k , s z í n h á z i e s z t é t á k í r á s a i t ( f o r r á s m u n k á i f e l s o r o l á s á b a n sehol nem 
is e m l í t i l y e t ) c s u p á n k í n a i d r á m á k s z ö v e g f o r d í t á s a i t , (minden esetben 
d r á m a i s z ö v e g r é s z l e t e k r e h i v a t k o z i k ) , de az ezekben f e l l e l h e t ő i n s t r u k ­
c i ó - l e í r á s igen s z ű k s z a v ú , é s a s z í n é s z i gesztusokra vagy azok m a g y a r á ­
z a t á r a j ó f o r m á n s e m m i f é l e m e g k ö t é s t nem k ö z ö l n e k . í g y nem vehet te 
é s z r e , hogy a k í n a i s z ö v e g k ö n y v nem maga a l e í r t d r á m a , hanem csak 
a j á t é k m ű v é s z e t egy ik ( szövegi ) t é n y e z ő j e , m e l y n e k m o n d a n i v a l ó j á t ó l 
igencsak e l t é r ő t vagy e l l e n t é t e s e t is k i a l a k í t h a t n a k az e l ő a d á s s o r á n . 



J ó p é l d a v o l t e r re M e j L a n - í a n g esete, ak i a „ M u - l a n - b a l l a d á " - t nem 
elmondta , hanem e g y s z e r ű e n f i l m r e v e h e t ő e n e l j á t s z o t t a . 

A n n a k i l l u s z t r á l á s á r a , hogy a k í n a i s z ö v e g k ö n y v m e n n y i r e csak egy ik 
t é n y e z ő j e a j á t é k s o r á n k i a l a k u l ó m o n d a n i v a l ó n a k és a m o n d a n i v a l ó t 
s z ü l ő s z i t u á c i ó l e í r á s á n a k , e l s ő n e k mu ta tok be egy d r á m a r é s z l c t e t ( tar ­
t a l m i m a g y a r á z a t o t t e r m é s z e t e s e n m e l l é k e l e k , hogy é r t h e t ő s é g é t b iz to­
s í t s a m ) és csak m á s o d i k n a k a t e l j é i s z i t u á c i ó e l k é p z e l é s é h e z s z ü k s é g e s 
r e n d e z ő i m a g y a r á z a t o t . 

A k í n a i s z í n d a r a b r é s z l e t t a r t a l m i m a g y a r á z a t a k é n t Tennessee W i l ­
l i ams „ A m í g ö s s z e s z o k n a k " 1 1 c í m ű d r á m á j á r a e m l é k e z t e t e m az o l v a s ó t : 
a korea i h á b o r ú b ó l h a z a t é r t és leszerelt a m e r i k a i k a t o n á k d r á m á j á r a , 
a k i k n e k é l e t é t e l ő s z ö r csak m u n k á j u k e l v é t e l é v e l veszi k ö r b e a fu l l a s z tó , 
g o n d o l k o d á s t ö lö és p ó k h á l ó s z e r ü s z ö v e v é n y t a l k o t ó k o n v e n c i ó , m a j d 
s z ű k e b b lesz a h á l ó k ö r e , és v é g ü l h á z a s s á g u k o n k e r e s z t ü l b e s z ö v i e g é s z 
é l e t ü k e t , s ő t g o n d o l k o d á s u k a t is; és ú g y vesznek el ebben a h á l ó b a n , 
hogy é s z r e sem veszik s a j á t p u s z t u l á s u k a t . T i n g J i k í n a i d r á m a í r ó n a k 1 2 

hat é v v e l k o r á b b a n í r o t t „ A z ö n k é n t e s menyasszonya" c í m ű j a n g - k o 
o p e r á j a nemcsak a z é r t t e k i n t h e t ő az „ A m í g ö s s z e s z o k n a k " k í n a i a l te re-
g ó j á n a k , m e r t a t ö r t é n e t k ö z p o n t j á b a n i t t is a korea i h á b o r ú á l t a l p r ó ­
b á r a te t t h á z a s s á g (pontosabban: e l j egyzés ) t é m á j a á l l , ha-nem m e r t eb­
ben a darabban is a k o n v e n c i ó k p ó k h á l ó j á v a l k e l l b i r k ó z n i o k a 
h ő s ö k n e k . Igaz, ebben a darabban l e g y ő z i k ezt a p ó k h á l ó t . K ö z é p p o n t i 
a lakja , C s a ó Su-hua (a s z e r e p l ő k l i s t á j á h o z m e l l é k e l t i n s t r u k c i ó szer int : 
19 é v e s l á n y ) a h á b o r ú a la t t o t thon m a r a d f a l u j á b a n , m í g v ő l e g é n y e a 
k í n a i ö n k é n t e s hadseregben a ko rea i f r o n t r a megy, t e r m é s z e t e s e n a 
f r o n t m á s i k o l d a l á r a , szemben az „ A m í g ö s s z e s z o k n a k " h ő s e i v e l ; és a 
k í n a i k i s l á n y k ö r é s ú l y o s a b b p ó k h á l ó s z ö v ő d i k : a r i z s f ö W e k t ő l ö s s z e ­
z á r t , t e n y é r n y i falucska h a g y o m á n y a - i n a k p ó k h á l ó j a . Ezek a h a g y o m á ­
n y o k n e m kevesebbet í r t a k e lő , m i n t azt, hogy h á z a s s á g e l ő t t a l á n y á t 
sem l é p h e t t e a f i ú s h á z k ü s z ö b é t , ha meg ö s s z e h á z a s o d t a k , a k k o r a f i ­
atalasszonynak k e l l v é g e z n i a legnehezebb h á z i m u n k á k a t . A f iú s z ü l e i 
l eve lekke l o s t r o m o l j á k a korea i t á b o r i p o s t á t , f i u k csak a n n y i i d ő r e 
j ö j j ö n haza, hogy m e g e s k ü d j ö n , u t á n a a k á r visszamehet, m e r t e s k ü v ő 
n é l k ü l nincs f ia talasszonyi m u n k a e r ő . A m i k o r a hadbavonu l t ak meg­
s e g í t é s é r e mozga lom i n d u l , és ennek k e r e t é b e n a l á n y ö n k é n t s e g í t e n e 
a f iú s z ü l e i n , azok v i s s z a u t a s í t j á k , m e r t a h a g y o m á n y o k k é n y s z e r é h e z 
v i s s z o n y í t v a , , k ö n y ö r a d o m á n y " - n a k m i n ő s í t i k a szabad a k a r a t b ó l , ö n ­
k é n t v é g z e t t m u n k á t . A p ó k h á l ó s z e r ű e n b é n í t ó , k o n v e n c i o n á l i s gondo l ­
k o d á s , b á r m e n n y i r e fél az ú j t ó l , é r v e k e t s a j á t í t k i a m e g ú j u l ó v i l á g t ó l 
i s : fenyeget ik a l á n y t , ha m a j d f i u k h a z a j ö n K o r e á b ó l , a k k o r „ k á d e r " 
lesz, é s v á l o g a t h a t a h o z z á i l l ő m ó d o s l á n y o k k ö z ö t t i s . A p ó k h á l ó be­
szöv i a s z e m b e n á l l ó k a t is. A l á n y ö z v e g y anyja u g y a n k i n e m á l l h a t j a a 
f iú s z ü l e i t , de u g y a n ú g y , u g y a n o l y a n h a g y o m á n y o k b a n gondo lkod ik , 
m i n t ők , a m i k o r a v v a l a h a g y o m á n y o s f e l fogás sa l i jeszt i l á n y á t , hogy a 
hadba v o n u l t k a t o n á r a nem szabad v á r n i , m e r t m i lesz, ha elesik, vagy 
a m i m é g rosszabb, s e b e s ü l t e n j ö n haza, és a k k o r csak n y ű g a fa lus i 
g a z d a s á g o n a r o k k a n t ember. 

E n n y i t az e l ő z e t e s t a r t a l m i i s m e r t e t é s b ő l . A z i d é z e t e l ő t t csak a r ra 
a k a r o m f e l h í v n i az o l v a s ó f i g y e l m é t , hogy az „ ö n v a l l o m á s " , i l l e t v e „ m e g ­
j e g y z é s a t ö b b i e k r ő l " szavakat én i l l esz te t tem az i n s t r u k c i ó k b a , m e l y n e k 
m a g y a r á z a t á t az i d é z e t u t á n adom meg. 



„ I d ő : d é l e l ő t t . 
H e l y : Csiang f a l u f ő n ö k udvara . 
Csi'ang f a l u f ő n ö k b e j ö n . 

C S I A N G F A L U F Ő N Ö K : ( é n e k e l ) (önvallomás) 
I t t az Ü j é v . 
A tavaszi s z á n t á s h o z 1 3 m i n d e n k i n t 
a m e z ő k ö n . M e g k ü z d t ü n k k e n y e r ü n k é r t 
s hogy a f ron ton se legyen í n s é g . 
A f a l u n s u t t o g á s ü l és mese, 
hogy J u n g - k a n g 1 4 n e m veszi el S u - h u á t . 
D ö n t s e k ? H a m i s ez, vagy t á n igaz? 
Megkeresem S u - h u á t : v a j h mindez honnan ered? 

Csang Cse-heng 1 5 n é g y - ö t f i a t a l l a l e g y ü t t be. 

C S A N G C S E - H E N G : 
F ő n ö k ! A fa luban m e n d e m o n d á k ker ingenek! H a l l o t t a d ezeket? 

C S I A N G F A L U F Ő N Ö K : 
M i f é l e m e n d e m o n d á k ? 

C S A N G C S E - H E N G ( é n e k e l ) 
Tegnap é j j e l az emberek 
k i t a l á l t k i s h í r m a g o k a t eszegettek. 
E L S Ő F I A T A L : ( é n e k e l ) 
C s a o é k 1 8 s z a k í t á s t k i a b á l n a k . 
M Á S O D I K F I A T A L : ( é n e k e l ) (önvallomás) — (megjegyzés a töb­
biekről) 
T á n Su-hua m á s t szeret. 
C S I A N G F A L U F Ő N Ö K : ( ö n v a l l o m á s ) — (megjegyzés a többiek­
ről) 

Ezeket m á r h a l l o t t a m . M a j d e l ő v e s z e m C s a ó S u - h u á t , é s megmondja , m i 
az i g a z s á g ! A m e n d e m o n d á k a t nem szabad e l ső h a l l á s r a e l h i n n i ! 

L i u papa é s V a n g n é n i 1 7 j ö n n e k . 

L I U P A P A : 

F ő n ö k ! T u d o d , m i t ö r t é n i k a faludban? Csenek 1 8 meg a k a r j á k sza­
k í t a n i az e l j e g y z é s t C s a o é k k a l ! M i n d e n udvar , m i n d e n utca tele 
van evve l a d i s z n ó s á g g a l ! 

V A N G N É N I : 

V a l a m e n n y i e n f e l h á b o r o d t u n k az i l y e n e r k ö l c s t e l e n s é g e n ! B í z u n k 
benne, hogy most a z u t á n teszel v a l a m i t ! 

C S I A N G F A L U F Ő N Ö K : 

Hogyne! Persze! De t u d j á t o k m i t ? Ü l j e t e k m á r le, é s í g y b e s z é l ­
je tek , k é n y e l m e s e n . 



L I U P A P A : 

I l y e n esetet, k é r e m ! ( é n e k e l ) 

A m i k o r Jung -kang k a t o n á n a k ment , 
k i k í s é r t ü k s z é p e n a f a l u v é g i g , 
Mos t K o r e á b a n ha rco l ! 
Igen! É s m i é r t ü n k ha rco l ! 
C s u p á n egy é v e v a n t á v o l , 
de m á r n e m v á r j á k vissza? 
É s C s a ó Su-hua lenne „ ö n t u d a t o s " ? 
F u j ! I l y e n u n d o r í t ó a l ako t ! 
V A N G N É N I : ( b e l e v á g v a f o l y t a t j a az é n e k e t ) 
B á r a f é r f i a k a f r o n t r a mentek, 
sok l á n y él a f a lunkban , n e m az egyet len ő! 
Pont ő bo to l el? H o g y lesz í g y j ó v e z e t ő ? 
Csak b e s z é l j ü n k m i n d e r r ő l r é s z l e t e s e n , 
neked t u d n o d k e l l m i n d e n r ő l ! 
C S I A N G F A L U F Ő N Ö K : 

V a n g n é n i , d r á g a . M i é r t he rge l i m a g á t enny i r e s z ó b e s z é d a l a p j á n ? " 

A je lene t t o v á b b i r é s z é b e n a f a l u f ő n ö k h i á b a p r ó b á l a h í r e s z t e l ő k l o ­
g i k á j á r a h a t n i , hiszen a g o n d o l k o d á s u k a t b e s z ö v ő p ó k h á l ó , a k o n v e n ­
c i ó k p ó k h á l ó j a n e m t ü r i a l o g i k á t . A fa lube l i ek Csiang f a l u f ő n ö k e l é 
c i t á l j á k C s a ó S u - h u á t is, ahol v ő l e g é n y é n e k h ú g a , Csen H u j - l a n , í g y t á ­
mad r á : 

„ C S E N H U J - L A N : 

M i n d e n k i azt mondja , hogy nincs igazad! M i n d e n k i azt mondja , 
hogy semmibe veszed az emberek v é l e m é n y é t ! M i n d e n k i azt 
mondja , hogy ha J u n g - k a n g v i s s z a j ö n a f r o n t r ó l , a k k o r nem 
a k á r m i l y e n ember lesz, a k k o r k á d e r lesz, és a k k o r n e m a k á r ­
m i l y e n l á n y i l l i k hozzá , és a k k o r m a j d h i á b a r e m é n y k e d s z , hogy 
t é g e d vesz f e l e s é g ü l , mer t akko r nem i l y e n l á n y t k e l l f e l e s é g ü l 
venn ie ! 

C S A Ó S U - H U A : ( é n e k e l ) (önvallomás) 
O l y a n ez, m i n t ö t m é r f ö l d u t á n 
e l t é v e d t mada rak k ö d ö s á r n y a a h á z o n . 
A legmagasabb h e g y s é g n y o m agyon, 
ső t , t í z e z e r s z e r e s e n nagyobb ez a s ú l y . 
J-aj, hogyan mehetek oda á t most!? 
E h á l ó n hogy visz az é r t e l e m á t ? 
A z t a k a r o m , a s z í v e m ö v é legyen, ó, 
de s z e r e t n é k ők a k é n y s z e r ű e l h a g y a t á s t ! " 

Most pedig n é z z ü k azokat a bizonyos i n s t r u k c i ó k a t , í g é r e t e m szerint . 
A m a g y a r á z a t o t egy ma is é lő k í n a i f i l m r e n d e z ő n e k , V a n g V e j - j i n e k az 
í r á s á b ó l i d é z e m , 1 9 a k i egy 1966-ban rendezet t f i l m j e k a p c s á n ú j r a ke ­
resni kezdte a j enan i j á t é k h a g y o m á n y o k f i l m m ű v é s z e t i a d a p t á l á s á n a k 
l e h e t ő s é g e i t . T a n u l s á g a i t í g y ö s s z e g e z t e : 



„ A z ú g y n e v e z e t t piao-jü é s az ú g y n e v e z e t t pang-jü f i l m b e l i a l ­
k a l m a z á s á r ó l a k ö v e t k e z ő k e t t u d o m mondan i . Szer in tem, hagyo­
m á n y o s s z í n i e l ő a d á s a i n k b a n a k k o r n e v e z h e t ő egy m o n o l ó g piao-
j ü n e k , a m i k o r a s z e r e p l ő k ö n m a g u k r ó l vagy ö n n ö n s o r s u k r ó l m o n ­
danak va l ami t , esetleg t e t t e ik c é l j á t m a g y a r á z z á k , de mindez t 
ú g y , hogy a k ö z ö n s é g n e k m o n d j á k . Ezzel szemben a p a n g - j ü s o r á n 
a t ö b b i s z e r e p l ő r ő l n y i l v á n í t a n a k v é l e m é n y t a k ö z ö n s é g n e k , de 
ú g y , hogy az, a k i r ő l b e s z é l n e k , e r r ő l nem vehet t u d o m á s t . Ezt a 
k é t k i f e j ezés i m ó d s z e r t nemzet i s z í n m ü i r o d a l m u n k igen g y a k r a n 
l e h e t ő v é teszi, é s ez szervesen k a p c s o l ó d i k s z í n é s z i j á t é k f e l f o g á ­
sunk „ á l o m s z e r ü " - n e k m o n d o t t j e l l e g é v e l . . . 

A m i k o r „ A z ü s t f o l t o z ó " c í m ű f i l m azon j e l e n e t é h e z é r t ü n k , 
me lyben a mama, Ta -n ian , v a l l a t ó r a fogja l á n y á t , hogy t i l a l m a e l ­
l e n é r e e lment -e s z e r e l m é h e z é s a l á n y csak m o t y o g á s s a l t u d v á ­
laszolni , a k k o r e s z ü n k b e j u t o t t , hogy a s z í n p a d i v á l t o z a t b a n anya 
és l á n y a e g y i d ő b e n a s z í n p a d k é t o l d a l á r a megy, é s í g y b e s z é l n e k 
a k ö z ö n s é g h e z . . . Ha ezt f o r g a t á s k o r g é p i e s e n és ú g y a d a p t á l t u k 
volna , hogy anya és l á n y a a k é p m e z ő k é t o l d a l á r a megy, a k k o r 
ez a b e á l l í t á s m é r t é k t e l e n ü l nagy t o t á l t k ö v e t e l t v o l n a . . . U g y a n ­
a k k o r csak hosszas m é r l e g e l é s u t á n d ö n t ö t t ü n k azon m e g o l d á s 
mel le t t , hogy a l á n y a v é g s z a v a u t á n a f e l v e v ő g é p l e n c s é j e fe lé 
f o r d u l , é s így , s z e k o n d p l á n b a n ( f é l a l a k o s k é p k i v á g á s b a n ) mondja 
el a k ö z ö n s é g n e k (azaz a k a m e r á n a k ) az ö n v a l l o m á s n a k is b e i l l ő 
k é r d é s é t : „ . . . v a j o n h o n n a n tud ja mindez t az a n y á m ? " A h o g y ez 
a k é r d é s elhangzott , a b e á l l í t á s h á t t e r é b ő l k i l é p a mama, ú g y 
tesz, m i n t h a s i k e r t e l e n ü l h a l l g a t ó z n a l á n y a u t á n , a z u t á n ő mondja 
azt, hogy : „ . . . n ekem bizony n e m tetszik a l á n y o m á b r á z a t a ! " 
A m i k o r v é g e t é r n e k e v a l l o m á s o k , k ö z ö m b ö s arccal e g y m á s fe lé 
f o r d u l n a k , é s f o l y t a t j á k a j e l e n e t e t . . . M e g g y ő z ő d é s e m , hogy a 
p i a o - j ü és a p a n g - j ü e l n e v e z é s ű m o n o l ó g f a j t á k f i l m i a d a p t á l á s á v a l 
mego ldha t t am, hogy a s z e r e p l ő k k ö z v e t l e n v a l l o m á s t tegyenek a 
k ö z ö n s é g e l ő t t , é s ez a j á t é k o n b e l ü l i k i t á r u l k o z á s , m e l y b e n n ü k a 
k ö z ö n s é g s z á m á r a m e g n y í l i k , s z ü k s é g s z e r ű e n bevonja a n é z ő t az 
e l j á t s z o t t t ö r t é n é s v i l á g á b a . " 

T ú l azon, hogy V a n g V e j - j i f e n t i i d é z e t é b e n s zó sze r in t i c á f o l a t á t l á t ­
t u k a k o r á b b i B r e c h t - i d é z e t n e k , azt is l á t h a t j u k b e l ő l e , hogy a m o n o l ó g , 
t e h á t a k ö z ö n s é g m e g s z ó l í t á s a f u n k c i ó j a s ze r in t i o s z t á l y z á s t nyer a k í n a i 
j á t é k f e l f o g á s b a n . A p i a o - j ü (szó szer int : s z e m t ő l szembeni m o n o l ó g ) 
v o l t a k é p p a s z e r e p l ő ö n v a l l o m á s a m i n d a r r ó l , a m i t V a n g V e j - j i i smer te t ; 
e z é r t ill3sztottem a T i n g J i - f é l e d r á m a r é s z l e t i n s t r u k c i ó i b a az „ ö n v a l l o ­
m á s " m e g j e l ö l é s t ; m í g a p a n g - j ü (szó szer int : o l d a l s ó m o n o l ó g ) a szerep­
l ő t á r s a k r ó l m o n d o t t í t é l e t , e z é r t is j e l ö l t e m „ m e g j e g y z é s a t ö b b i e k r ő l " 
k i t é t e l l e l . N e m v é l e t l e n , hogy V a n g V e j - j i e g y é n i v é l e m é n y é v e l e lemzi 
a p i a o - j ü é s a p a n g - j ü l é n y e g é t , é s az sem, hogy a T i n g J i - d r á m a - r é s z -
le t e l ő t t h a n g s ú l y o z t a m : ezeket a m e g j e l ö l é s e k e t é n i l l esz te t tem a s z ö ­
vegbe. A k í n a i s z ö v e g k ö n y v e k ugyanis az i l y e n i n s t r u k c i ó k a t n e m 
köz l i k , ezek i l y e n vagy o l y a n a l k a l m a z á s á t a j á t é k r e n d e z ő j é r e , s z í n é ­
szeire b í z z á k . ( E z é r t is é r d e m e s k í n a i f i l m r e n d e z ő k í r á s a i b a n keresni a 
dramaturg iad k é r d é s e k m a g y a r á z a t á t , m e r t ezekben az a l k o t ó m ű v é s z 
e l e m z é s é v e l t a l á l k o z h a t u n k , m í g a s z í n h á z i e l ő a d á s o k e s e t é b e n a s z í n é -



szek a h a g y o m á n y a l a p j á n , sokszor r e n d e z ő n é l k ü l dolgoznak.) F i g y e l ­
j ü k meg, hogy „ A z ö n k é n t e s menyasszonya" d r á m a r é s z l e t é n e k e l e j é n 
m e n n y i r e m e g v á l t o z i k a M á s o d i k F i a t a l mondata , ha ö n v a l l o m á s k é n t 
( m i n t p i a o - j ü ) é r t e l m e z i k , i l l e t v e , ha a t ö b b i e k r ő l m o n d o t t m e g j e g y z é s ­
k é n t ( m i n t p a n g - j ü ) , m e r t e l ső esetben ez a monda t ö n v a l l o m á s a t é p e -
l ő d é s r ő l , a m i a f i a t a l t r á g j a , a k i n e t á n szerelmes S u - h u á b a , m í g a m á ­
sodik fe l fogás szer int nem ezt k e l l e l j á t s z a n i , hanem azt, hogy a f i a t a l 
megjegyzi m á s r ó l , S u - h u á r ó l , hogy h á t h a e g y s z e r ű az eset, Su-hua 
m á s b a l e t t szerelmes, és ehhez m á r senkinek semmi k ö z e , a v i t á t t e h á t 
abba k e l l h a g y n á . Ugyanez a he lyze t Csiang f a l u f ő n ö k k ö v e t k e z ő m o ­
n o l ó g j á v a l , me ly e l ső esetben a f a l u f ő n ö k ö n v a l l o m á s a , h i t - t e v é s e a r r ó l , 
hogy b i z t o n s á g g a l r ö g z í t i m a g á b a n miszer in t a p l e t y k á k k a l szembe k e l l 
s z á l l n i ; m á s o d i k esetben viszont v é l e m é n y t n y i l v á n í t a t ö b b i e k r ő l é s 
p l e t y k á l k o d ó m a g a t a r t á s u k r ó l . 

Mindezek i s m e r e t é b e n v a l ó s á g g a l k i n y í l i k eV t t u n k a k í n a i s z ö v e g ­
k ö n y v k i s s é z á r k ó z o t t n a k t ű n ő r é s z l e t e , vagy ha e g y s í k ú n a k ha to t t , a k ­
kor s z í n e k e t kap. A m i a k í n a i s z ö v e g k ö n y v á r j á t f e l n y i t j a , a m i a 
s z ö v e g k ö n y v e t s z í n n e l , é r t e l e m m e l m e g t ö l t i , ső t ? a m i m o n d a n i i v a l ó j á n a k 
megkezdet t m o n d a t á t befejezi, az n e m m á s , m i n t a j á t é k ; sőt , o l y a n 
j á t é k , m e l y m e g ő r i z v e ő s é n e k , a n é p i j á t é k n a k legfontosabb ö r ö k s é g é t : 
l e h e t ő s é g e k e t keres, hogy a n é z ő k ne csak néző i legyenek, hanem r é s z ­
v e v ő i is . 

N e m hiszek abban, hogy a k ö z ö s j á t é k , m e l y az ember t e r m é s z e t e s 
j á t é k t e v é k e n y s é g e i n e k egy ik alapja, l o k a l i z á c i ó r a k é n y s z e r ü l n e , hogy a 
k í n a i s z í n h á z n a k ö r ö k k é „ k í n a i n a k " k e l l maradn ia E u r ó p á b a n é s A m e ­
r i k á b a n . Szer in tem nem a k í n a i s z í n h á z z a l van a baj , hanem avva l , hogy 
n á l u n k E u r ó p á b a n elfeledkeztek a j á t é k t e v é k e n y s é g é s s z íné sz i j á t é k 
o l y a n l é n y e g i e l e m z é s é r ő l , m i n t m o n d j u k i r o d a l o m e s e t é b e n a n y e l v i 
k i f e j e z é s a l ap ja i t k é p e z ő n y e l v t u d o m á n y n y e l v - e l e m z é s é r ő l . N e m aka rok 
b e l e b o n y o l ó d n i abba, hogy a nye lvek f e j l ő d é s é n e k i l y e n vagy o l y a n 
t ö r v é n y s z e r ű s é g e i vannak , é s hogy e t ö r v é n y s z e r ű s é g e k e t f e l i s m e r ő 
n y e l v t u d o m á n y m i l y e n h a t á s s a l v o l t k ü l ö n b ö z ő korszakok i r o d a l m i , k ö l ­
tő i n y e l v é n e k k i a l a k u l á s á r a , de az t é n y , hogy k ü l ö n b ö z ő f ö l d r é s z e k , 
v i d é k e k n é p e i n e k j á t é k t e v é k e n y s é g e , i l l e t v e j á t é k t e v é k e n y s é g é n e k f e j ­
l ő d é s e s z i n t é n t ö r v é n y s z e r ű s é g e k r e a lapu l , de ezek f e l i s m e r é s é v e l m á r 
e l m a r a d t u n k a n y e l v t u d o m á n y e r e d m é n y e i m ö g ö t t . K á r ! K á r bizony, 
m e r t a j á t é k m ü v é s z e t nagyon is egyetemes, ha ú g y tetszik, i n t e r n a c i ­
onal is ta a l apokka l rende lkez ik . A j á t é k t e v é k e n y s é g (m.nt p é l d á u l a n é p i 
j á t é k o k is) k ö n n y e b b e n é r t h e t ő a v i l á g t á v o l i zugaiban is, m i n t a n y e l v , 
me lynek l e f o r d í t á s á h o z t o l m á c s é s b o n y o l u l t n y e l v t a n u l á s s z ü k s é g e s . 
L á m , K í n á b a n , ahol az o t t a n i s z í n h á z m ű v é s z e t r á n e v e l t e n é z ő i t a j á t é k ­
m ű v é s z e t f i g y e l é s é r e , e l e m z é s é r e , a n é z ő k j ó f o r m á n s a j á t p r o d u k c i ó k é n t 
n é z t é k az „ I v o L o l a R i b a r " e g y ü t t e s f e l l é p é s é t is, és s e m m i k é p p sem 
ó h a j t o t t á k e l i d e g e n í t e n i maguka t . M e g é r t e t t é k , hogy a n é m a c s ö n d b e n 
j á r t kolo a Kosovo pol je t r a g é d i á j á t é v s z á z a d o k i g k ö v e t ő e l s z á n t s á g , 
g y ű l ö l e t , r e m é n y v i l á g á b a n s z ü l e t e t t közös j á t é k , de o lyan , m e l y ma is 
fe l idéz i ezt az e l s z á n t s á g o t , g y ű l ö l e t e t és r e m é n y t , t e h á t m o z g ó s í t . A 
n é m a ko lo t e h á t e l i d e g e n í t é s , vagy csak a n é z ő t u d a t á n a k szó ló k ö z l é s ? 
Ha a k í n a i n é z ő t m é g m e g v á d o l h a t j a v a l a k i , hogy a t ö b b ezer k i l o m é ­
teres t á v o l s á g o k b ó l n e t á n f é l r e é r t i a d é l s z l á v m ű v é s z e k e t , ugyanezt az 



e g y é b k é n t is m é l t á n y t a l a n v á d a t Petar Pe t rov ic N j e g o á r ó l m á r sem­
m i k é p p sem m o n d h a t n á k el , ak i a ce t in je i n é p g y ű l é s j e l e n e t é b e n az 
a l á b b i szavakat adta M i l i j a va jda - 0 s z á j á b a : 

„ H a l l j á t o k a ko lo z e n g ő h a n g j á t ? 
M i n t h a e b b ő l a ha ta lmas d a l b ó l 
egész n é p ü n k sz íve , szava s z ó l n a . " 

Ez nem e l i d e g e n í t é s , ez maga a n é p i j á t é k , ez maga a k ö z ö s j á t é k , 
j á t é k , m e l y n e m s z ó r a k o z á s , hanem o lyan , a m i j á t s z ó j á t , n é z ő j é t m o z g ó ­
s í t ja , és ami messzebb szól , m i n t az a s z ö v e g , m e l y e t j á t s z ó i , n é z ő i é r ­
tenek. 

SZ. M . E J Z E N S T E J N E M L É K É R E 

É r d e k e s , hogy pontosan ú g y , ahogy a k í n a i a k n á l , i t t E u r ó p á b a n is 
f i lmes , a n a g y s z e r ű r e n d e z ő , Sz. M . E jzens t e jn 2 1 f i l m e l m é l e t á t e v é k e n y ­
s é g e k ö z b e n fedezte fel a j á t é k m ü v é s z e t egy ik m á s i k l é n y e g i k é r d é s é t . 
(Igaz, Ejzenstejn is a k í n a i és j a p á n s z í n h á z a k p é l d á j á t k ö v e t v e k u t a t t a 
e k é r d é s t . ) G o n d o l a t m e n e t é t í gy kezdte: 

„ T i s z t á z a t l a n , hogy a j a p á n í r á s va jon í r á s j e g y e k rendszere-e 
(jelölő) vagy ö n á l l ó g r a f i k a i m ű v é s z e t ( á b r á z o l ó ) . A n m y i k é t s é g t e ­
len, hogy a j e l ö l ő e lemek a m ó d s z e r r e l , az á b r á z o l ó j e l l egnek a 
s z á n d é k k a l t ö r t é n t k e t t ő s p á r o s o d á s b ó l s z ü l e t e t t k é p í r á s j e g y m i n d ­
k é t vona la t t o v á b b v i t t e . . . " 

M a j d ugyanennek az e lvnek s z í n j á t é k b e l i m e g f e l e l ő j é v e l p é l d á z v a , 
így f o l y t a t j a : 

„ A z e l ső és l e g s z e m b e t ű n ő b b p é l d a t e r m é s z e t e s e n az „ á t m e n e ­
tek n é l k ü l i s z ínész i j á t é k " teljesen f i l m s z e r ű m ó d s z e r e . U g y a n a k ­
kor , a m i k o r a j a p á n s z í n é s z a m a x i m á l i s k i f i n o m u l t s á g i g fokozot t 
m i m i k a i á t m e n e t e k e t a lkalmazza j á t é k á b a n , egyszersmind teljesen 
e l l e n t é t e s m ó d s z e r r e l is é l . E l ő a d á s á n a k egy bizonyos p i l l a n a t á b a n 
a s z í n é s z meg to rpan ; fekete b u r k o l a t ú korong ja e l fedi a n é z ő e lő l . 
S í m e ! Teljesen ú j k i k é s z í t é s s e l j e l e n i k meg ú j r a . É s új p a r ó k á ­
ban. Most ugyanis új é r z e l m i á l l a p o t o t á b r á z o l . 

Ez a m ó d s z e r a f i l m m ű v é s z e t szerves r é s z e . A z „ é r z e l m i á t v á l ­
t á s o k " egyes elemei, az e u r ó p a i s z í n j á t s z ó h a g y o m á n y o k benyo­
m u l t a k a f i l m b e ; ez t o v á b b i o l y a n h a t á s , amely egy he lyben topo-
g á s r a k é n y s z e r í t i a f i l m m ű v é s z e t e t . Ezzel szemben a „ v á g á s t " 
a l k a l m a z ó s z í n j á t s z á s teljesen ú j m ó d s z e r e k k i d o l g o z á s á r a n y ú j t 
l e h e t ő s é g e t . A m i k o r egy v á l t o z ó arcot e g é s z sorozat k ü l ö n b ö z ő é r ­
ze lmi hangula to t k i f e j ező a r c t í p u s s a l h e l y e t t e s i t ü n k , ez sokka l na­
gyobb k i f e j e z ő e r ő t b i z to s í t , m i n t b á r m e l y h i v a t á s o s s z í n é s z a r c á ­
nak t ú l s á g o s a n f o g é k o n y és szerves e l l e n á l l á s r a k é p t e l e n , v á l t o z ó 
a r c f e l ü l e t e . " 

Ejzenstejn i t t a K a b u k i s z í n h á z p é l d á j á r ó l b e s z é l t , a t a n u l m á n y e l e j é n 
Mej L a n - f a n g k u n - c s ü p é l d á i t l á t t u k , m a j d T i n g J i j a n g - k o - c s ü s t í l u s ú 
m ű v é n e k egy r é s z l e t é t , de ugyanebben a sorban p é l d á l ó z h a t t u n k a d é l -



sz l áv k ó l ó v a l is, k é z e n f e k v ő e n p é l d á l ó z h a t t u n k vo lna a H o n t Ferenc á l ­
t a l e l s i r a t o t t - r é g i magya r s á m á n - s z í n j á t é k k a l , é s p é l d á l ó z h a t u n k a v i ­
l á g l e g k ü l ö n f é l é b b v i d é k e i n e k n é p i j á t é k a i v a l is. M i a közös b e n n ü k ? 
Az , a m i t a f e l t é t e l e z e t t k i s f iú j á t é k á b a n k i m u t a t h a t t u n k : v a r á z s l a t t e v é s , 
vagy á l o m m e g v a l ó s í t á s (nem v o l t v é l e t l e n , hogy V a n g V e j - j i is , de a 
k í n a i s z í n h á z i és f i l m e s z t é t á k , r e n d e z ő k , s z í n é s z e k va l amenny ien az 
„ á l o m s z e r ű s é g " j e l z ő j é t h a s z n á l j á k a k í n a i s z í n h á z r a , sőt , ezt keresik a 
k í n a i f i lmesek is), m e r t a t e r m é s z e t e s ember i j á t é k t e v é k e n y s é g n e m 
e l é g s z i k meg avva l , a m i m e g t ö r t é n h e t , t e h á t a m i t a j á t s z ó az é l e t é b ő l 
e l i s m é t e l h e t , vagy a m i t e l ő r e j á t s z i k (és m a j d az é l e t i s m é t l i el), hanem 
m i n d u n t a l a n k i l é p e b b ő l a k ö r b ő l , é s a lehete t len h a t á r á n á l l ó t akar ja 
tenni , e l ő r e t enn i (hogy é l e t é b e n i s m é t l ő d j ö n ) , m i n t a k i s f iú , a k i nem 
l é t e z ő l o v á n és n é h á n y u g r á n d o z ó l é p é s v a r á z s k e r e s ő j e l z é s é v e l k i l o m é ­
tereken és é v e k e n l é p á t , hogy l e h e t ő s é g szer int l e r á z z a a t é r és i d ő é s 
az ember i t e h e t e t l e n s é g b i l incse i t . N e m v é l e t l e n , hogy a l e g ő s i b b j á t é ­
kokban o ly g y a k o r i k é t e lem a v i a d a l és az ú t r a k e l é s , m e r t az, a m i t az 
emberek v a r á z s l a t n a k neveznek, az nem m á s . m i n t o l y a n te t t , m e l y 
a z á l t a l , hogy az e l l e n t m o n d á s m e g o l d á s á t f e l idéz i , megmuitjatja annak 
m e g o l d h a t ó s á g á t is; m á r p e d i g a v i a s k o d á s é s az ismeret lenbe i n d u l ó 
v á n d o r l á s az e l l e n t m o n d á s o k , k o n f l i k t u s o k k é t c s o p o r t j á t j e l e n t i k . A v i ­
a s k o d á s a v e l ü n k szemben á l l ó l é n y e k k e l , m á s t a k a r ó , m á s i k o lda lon 
á l l ó emberekke l t ö r t é n ő ö s s z e c s a p á s (ha ú g y te tszik: t á r s a d a l m i e l l en t ­
m o n d á s ) , m í g a v á n d o r l á s a m e g i s m e r é s , f e l f edezés , a k ö r ü l m é n y e k k e l 
és t e r m é s z e t t e l szembeni k o n f l i k t u s , (ha ú g y te tsz ik: a sors e l l e n t m o n ­
d á s a ) . E b b ő l a s z e m p o n t b ó l e g y a r á n t á r u l k o d ó a k a v i e t n a m i s z í n h á z 
m ű f a j i e l n e v e z é s e i , me lyek a T u o n g o t a h a d i j á t é k o k b ó l (a v i ad a lo k a t 
i s m é t l ő , vagy azokat e l ő r e j á t s z ó j á t é k o k b ó l ) s z á r m a z t a t j á k , m í g a Cheot 
az „ u t a t j á r ó k " t ö r t é n e t e i b ő l (a Cheo szerkezet m e g j e l ö l é s é r e a v i e t n a m i 
s z í n h á z i n y e l v a „ d u o n g t r u o n g " , azaz „ h o s s z ú ú t " m e g j e l ö l é s t hasz­
n á l j a ) , 2 3 de á r u l k o d ó a k v o l t a k az e l t ű n t magya r s z í n j á t s z á s s á m á n j á t é ­
k a i n a k nagy v i a s k o d á s a d is é s a t á l t o s p a r i p á k h á t á n b e j á r t nagy t á v o l ­
s á g o k v á n d o r l á s a i i s . 2 4 Mindezekben é p p ú g y j e l en v o l t egyfa j ta k o n ­
f l i k t u s k i f e j e z é s , m i n t a k á r a d é l s z l á v ko lo t á n c j á t é k á b a n . E u r ó p á b a n 
Sz. M . Ejzenste jn fedezte fe l , hogy ázs ia i s z í n é s z v é g s ő soron e z e k b ő l a 
k o n f l i k t u s o k b ó l t ö l t i fel az í r o t t é s s z ö v e g i k o n f l i k t u s s a l nem f e l t é t l e ­
n ü l r e n d e l k e z ő s z ö v e g k ö n y v e t , az e l ő a d á s , a j á t é k s o r á n . Ejzenstejn azt 
is é s z r e v e t t e , hogy a m i k r o k o n f l i k tusok r e n d s z e r é t é p í t ő ázs i a i s z í n h á z 
e v v e l a rendszerrel v a l ó s á g g a l b e h á l ó z z a a n é z ő t , és a j á t é k r é s z e s é v é 
teszi, m e r t m e g ő r i z t e azt, ami t az e u r ó p a i s z í n h á z elvesztet t : a n é p i j á ­
t é k o k v a r á z s l a t á t , me lyben j ó f o r m á n nem k ü l ö n ü l el j á t s z ó é s n é z ő , és 
a v a r á z s l a t e g y f o r m á n r é s z e m i n d e n j e l e n l é v ő n e k . 

A m i k o r D é r y n é m á r a s z í n p a d r a k é s z ü l t , m é g v o l t a k falusi b í r ó k , a k i k 
j e g y z ő k ö n y v e t ve t t ek fe l v i a s k o d ó b i k á k á l m á r ó l p é l d á l ó z ó , s á m á n - u t ó d 
p a r a s z t e m b e r r ő l , ú g y m o n d „ b o s z o r k á n y " - r ó l , 2 " ' de ő k ke t ten , m á r f é n y ­
é v n y i t á v o l s á g b a n v o l t a k e g y m á s t ó l . A m i k o r D é r y n é s z í n p a d r a l é p e t t , hogy 
ne csak a magyar , hanem J o a k i m V u j i c t á r s u l a t á n a k e l ső , Pesten t a r t o t t 
e l ő a d á s á b a n r é s z t vegyen-'" és e v v e l a szerb s z í n h á z m e g s z ü l e t é s é n é l is 
b á b á s k o d j o n ; va l aho l a fekete hegyek k ö z ö t t a ko lo m é g nem a n n y i r a 
t á n c vo l t , hanem o l y a n m o z g ó s í t ó s z e r t a r t á s , ahogy azt Njegos nevezte, 
de h á t maga V u j i c is f é n y é v e k r e v o l t N j e g o s t ó l . H i á b a kacs in to t t ak 
össze a k ö z ö n s é g g e l a pesti Ronde l la magya r és szerb e l ő a d á s a i n a sz í -



neszek, m á r elszakadt a népi j á t é k h o z v e z e t ő g y ö k e r ü k , és az ö s s z e -
kacs in tásokró l , k i szó lásokról , mint rossz „formáról", leszoktak. Lehet, 
hogy a n é p i já ték ta la jához a huszadik században m á r n e h é z g y ö k e r e t 
ereszteni, de annak tanulságaim keresz tü l igenis kel l új g y ö k e r e t eresz­
t enünk a t e r m é s z e t e s emberi j á t é k t e v é k e n y s é g v i l á g s z e r t e oly h a s o n l ó 
arccal f e l l e l h e t ő ta la jába . 

J E G Y Z E T E K 

1 Mej Lan-fang a múlt századvég és a huszadik század első felének nagy 
kínai színésze és a kínai némafilm úttörője, filmrendezői memoárjait a 
pekingi Tien-jing ji-szu („Filmművészet", Kínában tudományosan használt 
latin betűs átírással: Dianying yishu) című folyóiratban jelentette meg. Je­
len tanulmányban idézett részletek a folyóirat 1959. (2.) augusztusi számá­
ban megjelent folytatás alapjain, a tanulmány szerzőjének fordításában ol­
vashatók. Fejezetcím: Pej vu csu hszi-pien-luan-ti ti-hvj („Alkalom öt 
színdarabrészlet filmváltozatának forgatására"). A memoársorozat össze­
foglaló címe, mely minden bizonnyal a könyvalak címe lett volna: Uo-ti 
tien-jing seng-ho („Filmes életem"). Mej Lan-fang memoárjának további 
részleteit magyar fordításban idéztem: „Az ázsiai szocialista országok film­
művészete" című könyvemben. (Magyar Filmtudományi Intézet és F i l m ­
archívum házi soksz. Budapest, 1972. Kéziratszám: KÉ 224—6.) 

5 Ez a csodaszép ballada, mely a császár hadba hívó szavára férfiruhát öltő 
és evvel családja hadkötelezettségét megváltó lányról szól, magyarul is meg­
jelent. Kötetcím: „Zenepalota". Versgyűjtemény. Szerkesztette: Tőkei Fe ­
renc. Európa Könyvkiadó. Budapest, 1959. A verset fordította: Nagy László. 
A kötetet záró jegyzetekben Tőkei felhívja a figyelmet arra, hogy egyes 
sorokban „kagán"-nak szólítják a kínai császárt, és megjegyzi, hogy a bal­
lada motívuma fellelhető a magyar és a délszláv népköltészetben is. 

s „A vörös szoba álma" című kínai regény szintén megjelent magyarul. 
Európa Könyvkiadó. Budapest, 1962. A fordítás Lázár Gyöngy munkája, és 
az Insel-Verlag zu Leipzig kiadásában „Der Traum der rőten Kaimmei" 
címmel megjelent német fordítás alapján készült. Az eredeti kínai cím: 
Hung lou meng. Első nyolcvan fejezetét Cao Hszüe-csin (eredeti nevén: 
Cao Csan, 1719—1764) írta, a befejezést Kao O. „A sokfelé ágazó történet 
középpontjában az ifjú Pao-jü szerelme áll a szép Kék Drágakő iránt", aki 
szolgálólány, igy az „úri nagycsalád ezernyi konvenciótól terheit életében 
kudarcra van ítélve minden igaz szerelem és minden igaz emberség", írja 
róla „A kínai irodalom rövid története". Tőkei Ferenc és Miklós Pál. Gon­
dolat Könyvkiadó. Budapest, 1960. 

4 Vö.: 24. sz. jegyzet. A vándorlás motívum „alapmotívum" az ázsiai iroda­
lomban és színházban, különösen a nomád mondákban. A Mu-lan-témáról 
elmondottuk, hogy valamely régi nomád nép legenda kincséből plán'tálódott 
Kínába. 
Más tenmészetü megjegyzés: ha valaki észrevenné az összefüggéseket és 
megrökönyödik azon, hogy a férfi Mej Lan-fang miképpen játszhatta a lány 
Mu-lan szerepét, előrebocsátom, hogy azokban a stílusokban, melyekben 
Mej fellépett, minden szerepet férfi színészek alakítanak. 

s Kunsanban alapított operaiskola. A kun-csü első szótaga a Kunsan hely­
ségnév első szótagára utal, és avval azonos. A X V I . század első évtizedei­
ben született és a legmerevebben kanonizált szabályokba kötött stílus. A 
lóháton utazást jelentő ostor („görbe bot szabály") is egyike a kanonizált 
jelzéseknek, melyek pedig, mint látni fogjuk, természetes játék-e lemként 
születtek. 



„Gesztusokkal" játszani, vagy „színészi gesztusi" alkalmazni, kinai szin-
házi szakkifejezés. Kínai eredeti: vu-tiao. így jelölik a kínai színházi 
szakemberek az ősi kínai színház jelzésekkel telitelt játékát. Később 
látni fogjuk, hogy általában, minden olyan játékra használják, melyben 
a jelzés és ábrázolás kettőssége fellelhető. 
Az olvasólevél a kínai központi napilapban jelent meg, melynek neve köz­
ismert: Zsen-min Zsi-pao („Népi Napilap", Kínában tudományosam használt 
latin betűs átírással: Renmin Ribao). A levelet közölte az 1972. augusztus 
19-i szám. Eredeti c ím: Lej ce zsen-min seng-ho-li ji-szu („Művészet, mely 
a nép saját életéből fakad"). Aláírás: Vu Cslng-feng szövőgyáni dolgozó, 
Peking. 
Ezt a szép nevű intézményt i. sz. 7J 4-ben alapította az akkori kínai csá­
szár. 
A mongolok uralma — legalábbis Észak-Kínában — Dzsingisz kán hódítá­
saitól kezdve ténylegesen fennállott, de unokája, Kubilaj kán, 1280-ban 
vette fel hivatalosan a kínai császári címet (Si-cu uralkodói néven), meg­
alapítva a Jüan-dinasztiát, melyet 1333-ban felkelés döntött meg. 
B. Brecht tanulmányának címe: „Elidegenítési effektusok a kínai sz ínmű­
vészeiben". Kötetcím: „Epikus dráma, epikus színház". Fordította: Sz 
Szántó Judit. Színháztudományi Intézet kiadása. Budapest. 1958. (A kiad­
vány az eredeti német címet nem közli.) 
Tennessee Williams (eredeti nevén: Thomas Lanier) ezt a müvét 1960-ban 
irta. Eredeti cím: Period of Adjusíement. Magyarul: Vas István fordításá­
ban. Köteteim: „Tennessee Williams. Drámák". Európa Könyvkiadó. Buda­
pest, 1964. 
Ting J i a „jenani költőgárda" ma is élő tagja. Leghíresebb m ü v e — melyet 
Ho Csing-cevel közösön írt — „A fehérhajú lány". Eredeti c ím: Pej mao nil 
Magyarul megjelent: Galla Endre fordításában. (A verseket fordította: Mol­
nár Imre.) Magyar Helikon. Budapest, 1961. Ennek a jang-ko operának 
filmváltozatát bemutatták a belgrádi Fest '73 műsorában is, a jugoszláviai 
magyar sajtó „Az öszhajú lány" címen említi a Kozara mozi „Világ legjobb 
filmjei" című sorozatában. 
Ting J i jang-ko operáját 1954-ben írta, igaz, ezt sem egyedül, hanem Tien 
Csuan nevű szerzőtársával. A színdarab címe: Ji kö csé-jüan-csün-íi vej-
hung-csi („Az önkéntes menyasszony"). A bemutatott részletet a Kínai If­
júsági Kiadó, 1954-es, pekingi kiadásában megjelent kinsi szöveg alapján 
fordítottam. A versbetétek végleges fordítását Cserháti László végezte. 
Újév és tavaszi szántás. A kínai ún. „holdnaptár" szerinti újév kora ta­
vaszra esik. 
Mármint: Csen Jung-kang, a Koreában harcoló vőlegény. 
Csang Cse-heng az instrukció szerint húszéves parasztfiú. 
Csaoék: Csaó Su-hua, a menyasszony családja. 
L i u papa és Vang néni: öreg pletykáló parasztok. Nem véletlen, hogy di­
alógusaik elé nem illik sem az „önvallomás", sem a „megjegyzés a többiekről" 
instrukció, ugyanis a falusi összezártságtól őszintétlen ágáló emberekké 
váltak, é s ágáló szózataik semmiféle kapcsolatot sem teremthetnek a közön­
séggel. Vö.: Vang Vej - j i filmrendező írásának idézetét követő elemzéssel. 
Csen-ék: Csen Jung-kangnak, a vőlegénynek itthon maradt családjára c é ­
loz. 
Megjelent a már említett pekingi „Filmművészet" című folyóirat 1966 feb­
ruári számában. Eredeti c ím: „Tá tung-luo" „Pu ke" tao-jen hszuj esi. 
(„Rendezői jegyzetek a „Szólnak a bronzgongok" és „Az üstfoltozó" cimü 
filmekről.") 
Petar Petrovic Njegos „Hegyek koszorúja" — „Gorski vijenac" című m ű ­
vének fenti sorait (Csuka Zoltán fordításában) „A szerbhorvát irodalom kis­
tükre" c ímű kötetből idéztem. Európa Könyvkiadó. Budapest, 1969. 



Szergej Mihajlovics Ejzenstejn alábbi idézetét „A filmrendezés művészete'* 
cimmel megjelent magyar kiadásból vettem á't, azonban korrekció alá vet­
tem a fordító, Fél ix Pál egyetlen szavát. Félix következetesen „irásjel"-ről, 
„képírásjel"-ről beszél. A tanulmány címét is így fordította: „A fi lmszerű­
ség elve és a képírásjel". Ehelyett a magyar orientalisztikai irodalom „írás­
jegy" vagy „képirásjegy" kifejezést használ, abból a meggondolásból, hogy 
a pont, vessző, kérdőjel nevezhető írásjelnek, míg a kínai írásbeliség alapja 
a fogalmi írásjegy, mely „jegy", akár a számjegy. Az idézetben következe­
tesen kijavítottam Félix fordítását. A kötet megjeleni a Gondolat Kiadónál. 
Budapest, 1963. 
Célzás Hont Ferenc „Az eltűnt magyar színjáték" című müvére, melyben 
komoly kísérleteket tesz a magyar színjátszásnak a sámán-játékig nyúló 
gyökereinek kimutatására Officina kiadás. Budapest, 1940 
A vietnami színház ezen érdekes sajátosságairól jelen tanulmány szerzője, 
egy vietnami kollegájával közösen részletesen írt. Herzum Péter—Tran-
Tuan-Dung: „A vietnami színjátszás és színművészet hagyományai." SZÍN­
HÁZ. (A Magyar Színházművészeti Szövetség folyóirata.) 1971. januári 
szám. Budapest. 
Vö.: Diószegi Vilmos: „A pogány magyarok hitvilága." Körösi Csorna K i s ­
könyvtár sorozatban. Akadémiai Kiadó. Budapest, 1967. 
Diószegi idézett műve az 1800-as évek elejéről, majd a X I X . század feléről 
keltezett népi hiedelmekről szóló tudósításokat, sőt bírói, tehát hivatalos 
személy által felvett jegyzőkönyveket idéz, melyek a sámánista örökség to­
vábbéléséről tanúskodnak. 
Joakim Vujic első, és Pesten tartott előadásáról, Déryné fellépésének eml í ­
tésével rövid ismertetést ad a Hont Ferenc—Slaud Géza szerkesztésében 
megjelent „A színház világtörténete" c. mű, I I . köt. Fejezetcím: „Szerbia". 
(A fejezet szerzője: Dani Tivadar.) Gondolat Kiadó. Budapest, 1972. Téves 
azonban az ott feltüntetett 1813. augusztus 12-i dátum. A valódi időpont 
augusztus 24-e volt. (A budapesti Széchenyi Könyvtár szinlaptárában őr­
zött, 1813. aug. 22-i „Angyal Bandi" előadás plakátja, mely előzetes híradást 
ad a 24-i szerb nyelvű előadásról.) 
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Hangjáték 

P I N T É R L A J O S 

U T C A Z A J . G É P K O C S I K T Ü L K Ö L N E K , F É K E K C S I K O ­
R O G N A K , R E N D Ő R I S Í P S Z Ó . M E N T Ő K O C S I T Á V O L I S Z I ­
R É N Á Z Á S A . H A N G O S B E S Z É L Ő R O B O T H A N G O N K I V E ­
H E T E T L E N F E L H Í V Á S O K A T K Ö Z Ö L . I S M E R E T L E N R E N ­
D E L T E T É S Ű G É P E K K A T T O G Á S A , Z A K A T O L Á S A , 
Z U H O G A Z E S Ő — mindez, igen d i s z t i n g v á l t a n , a n a g y v á ­
ros i é l e t l ü k t e t é s é t h i v a t o t t k i h a n g s ú l y o z o t t a n é r z é k e l t e t n i . 
A z t á n egy a j t ó c s u k ó d á s á v a l a k ü l v i l á g h i r t e l e n k i n n r e k e d , 
é s c s u p á n az e ső monoton d o b o l á s á t h a l l a n i egy b á d o g ab­
l a k p á r k á n y o n . 

A F É R F I : (a „Sűrűn esik az eső ..kezdetű roma dalt dudorássza) S ű ­
r ű n esik az eső , d á r i r á r i r a m , t i r a r a r a m . . . b á n o m is én , 
d á r d r á r i r a m , t i r a r a r a m . . . 

A N Ő : D e j ó kedve v a n . 
A F É R F I : (tovább dúdol) Csak te szeress h o l t o m i g , d á r i r á r i r a m . (abba­

hagyja) M a d a r a t lehetne ve lem foga tn i — s z o k á s mondan i . 
A N Ő : Ebben a p o c s é k i d ő b e n . 
A F É R F I : H a esik, m i n d i g j ó k e d v e m van. (jópofáskodással) M o n d h a t ­

n á m : nekem j ó l e s i k , hogy e s i k . . . Na, befu to t t a D á v i d Pa-
j i c v i c i n á l i s . 

(Felvonó zökkenéssel megáll — ajtó) 
Parancsol jon, h ö l g y e m . 

A N ő : Csak ö n u t á n . 
A F É R F I : K é r e m ? 
A N Ő : F e l v o n ó b a e l s ő n e k a f é r f i l é p be. 
A F É R F I : A k á r k i is í r h a t n á k a l i f t a j t ó r a : D á v i d Paj ic z e n é s l o k á l és 

é t t e r e m . 
A N ő : Ha a r ra gondol , hogy l i f t e t ö s s z e t é v e s z t e m a k o c s m á v a l , ak­

k o r t é v e d . 



A F É R F I : 
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A F É R F I : 

S a k k o r va jon m i r e gondol jak , m i d ő n kegyed e l ő t t be furak­
szom, d á r á r á r i r a m ? 
A r r a , hogy a k i e l s ő n e k l é p be, esetleg lezuhanhat . 
A h a , K l e o p á t r a ós az i t a l k ó s t o l ó k . Vagy jobba t mondok : A 
B o r g i á k meg a kehely t a r t a l m á n a k r a b s z o l g á k r é v é n t ö r t é n ő 
e l ő z e t e s e l l e n ő r z é s e f e n s é g m é r g e z é s t m e g e l ő z e n d ő . 
(szárazon) A h a tod ik ra . 
N e k e m mondja? H a t o d i k emelet, j o b b r a m á s o d i k a j tó , ba l ra 
negyedik í r ó a s z t a l , kettes s z á m ú e l ek t ron ikus l y u g g a t ó g é p . 
Jobbra . B a l r a pedig . . . 
B a l r a pedig? 
N o l á t j a . M ü k r i s t á l y v á z a , m i n d e n á l d o t t nap egy szá l friss 
v á g o t t v i r á g g a l . I n d u l u n k m á r ? 
Igenis . 

(A jelvonó elindul.) 
B á n o m is én , d á r i r á r i r a m . . . csak te szeress h o l t o m i g . . . 
(szünet) H a esik, m i n d i g j ó k e d v e m van . 
Ez t m á r mond ta . 
De e l ő t t e p o c s é k u l é r z e m magam — ezt m é g , r e m é l e m , nem 
k ö z ö l t e m . É s azt se, hogy v a n egy k is r e u m á m . Egy i c i p i -
c u r k a r e u m á m . G y e r m e k k o r i s z e r z e m é n y . 
Na l á t j a . H a r m i n c ö t é v e s k o r á r a m á r i s eldicsekedhet: szer­
zet t v a l a m i t az é l e t b e n . 
Egyebek k ö z ö t t . É s n e m h a r m i n c ö t , csak h a r m i n c h á r o m . . . 
(kissé dallamosan) B á n o m is é n . . . H o l tar t ja? 
A ba l s í p c s o n t o m b a n . A m e n n y i b e n a r e u m á m r a gondol . Ha 
eső k ö z e l e g , a b a l s í p c s o n t o m odabent s í p o l n i kezd, t á r i r a -
r i r a m . 

(A felvonó nagy zökkenéssel megáll.) 
M é g csak ez k e l l e t t ! 
Megesik. A D á v i d Pajic é t t e r e m b e n z á r ó r a á l l t be. K á r , 
hogy a f e l v o n ó k a t ú j a b b a n ü v e g a j t ó v a l l á t j á k el . v'agy nem 
is k á r ? . . . B á n o m is é n , d á r i r a r i r á m . . . 
Maga ezt a l i f t e t t é n y l e g z e n é s l o k á l l á a v a n z s á l j a . 
H á t is tenem, az ember t ö r e k s z i k , u g y e b á r . . . 
H o l v a g y u n k ? 
A negyedik é s ö t ö d i k P u r g a t ó r i u m k ö z ö t t , ú t b a n a h a t o d i k 
M e n n y o r s z á g fe lé . 
(felkacag, keserűen) B o s s z a n t ó . M é g m i n d i g n e m i n d u l . 
N o és? . . . É r t e m . O d a f ö n t m á r epedve v á r j a a kettes s z á m ú 
I M P R O e l ek t ron ikus l y u g g a t ó g é p , é s ö s s z e d ő l a v i l á g , m e r t 
e g y p á r b l ő d k á r t y á v a l kevesebb lesz k i l y u k a s z t v a . 
(kacagva) M i é r t á l l t a k a p c s o l ó t á b l a e l é? 
E l á r u l o m : hogy e l t e re l j em a f i g y e l m é t e r r ő l a pi ros g o m b r ó l , 
e r r ő l az e lemre m ű k ö d ő v é s z c s e n g ő g o m b r ó l , ^melye t v é s z 
e s e t é n meg s z o k á s n y o m n i . 
Gondol ja , hogy i t t most v é s z á l l f ö n n ? 
R é s z e m r ő l sose lehet t u d n i . 
T u d j a mi t? Mos t m á r eszem á g á b a n sincs m e g n y o m n i ezt a 
pá ros gombot . 
K ö s z ö n ö m . 



ón l o l y í ' k o s f e l ö l t ö m - e A N Ö : A z o n t ö p r e n g e k : m i a t a p a d ó s a b b : 
vagy a maga r e u m á s j ó k e d v e ? 

A F É R F I : B á n o m is é n , d á r i r á r i r a m , t i r a r a m . . . s z é p í-zál l e g é n y , 
d á r i r á r i r a m . . . M e r t h o g y : n á d a s felől fúj a s z é l . . . b á n o m 
is á n , d á r i r á r i r a m . 

A N Ő : M i az, a m i t d u d o r á s z ? 
A F É R F I : Egy roma da l . N e m ismeri? I s ten i kis roma dal . I m á d o m a 

roma da lokat . Maga? 
A N Ö : N e m m o n d h a t n á m ; n e m is i smerem ő k e t . De ez így , a maga 

r e p r o d u k á l á s á b a n b ű b á j o s á n hat. H a l l h a t n á m a k o m p l e t t 
s z á m o t ? 

A F É R F I : (énekel) B a b á m ka r j a m e l e g í t , t á j r i . . . 
A N Ő : í g y k e z d ő d i k ? 
A F É R F I : í g y fog . Egyszer, ha e l j ö n h o z z á m roma lemezeket h a l l g a t n i . 
A N Ö : (felkacag) Roma lemezeket! H a l l j a , é v e k ó t a k e r ü l g e t j ü k 

e g y m á s t f e l v o n ó b a n , k o n f e r e n c i á k o n , p é n z t á r e lő t t , de be­
c s ü l e t i s t e n e m r e , nem sej te t tem m a g á b a n e k k o r a . . . ek­
k o r a . . . 

A F É R F I : E k k o r a . . . nos, nos? 
A N Ö : T e r m é s z e t e s e n — e r e d e t i s é g e t . Roma lemezek! B r a v ó . V é g r e 

n e m b é l y e g g y ű j t e m é n y . 
A F É R F I : H a v a n h a l á l o s i k o m o l y s á g , h á t a k k o r ezt azzal m o n d o m : v a n 

vagy ha rminc roma da lom. L o n g - p l a y lemezeken! H u n y j a lc 
a s z e m é t é s k é p z e l j e e l : f é l h o m á l y o s s z o b á m b a n a s z ő n y e g e n 
hasalva r o m a lemezeket h a l l g a t n i . 

A N Ö : Gondo lom w h i s k y mel l e t t . 
A F É R F I : Roma lemezekhez csak kocsisbor megy. T ö p ö r t y ű s p o g á c s á ­

v a l . 
A N ő : Hason fekve. 
A F É R F I : N á d a s felől fúj a szél , d á r i r á r i r a m . . . I s teni s z e á n s z ! V a k ­

m e r ő leszek: egyszer, ha nem lesz o t t h o n a f e l e s é g e m , e l ­
h í v o m m a g á t . 

A N Ő : É s m i é r t k e l l ahhoz t á v o l l enn ie a f e l e s é g é n e k ? — Persze a 
f e l e s é g e modern n ő . Gondo lom, h u s z o n h é t é v e s lehet. É s k é t ­
f é l e z e n é t i m á d : r é s z i n t a harmincas é v e k s l á g e r e i t , „ h o l d 
ragyog a b á s t y á n , ú g y é r z e m bo ldog vagy ' s a t ö b b i , a m i é r t 
c s i t r i k o r á b a n ra jongot t , r é s z i n t a b e a t z e n é t , a m i é r t a z é r t 
ra jong , m e r t m é g f i a t a l n a k é r z i m a g á t , é s t ö k é l e t e s e n igaza 
van . Ezt a h a r m a d i k f a j t á t pedig, ezt a roma z e n é t . . . e t ­
tő l d i r e k t f r á s z t kap . 

A F É R F I : B r a v ó ! S t i m m e l ! Csak egyet fe le j te t t k i : r á a d á s u l i s z o n y ú a n 
f é l t é k e n y . 

A N Ő : (jellegzetes kacajával) Maga szer int é n f e l é b r e s z t e n é m fele­
s é g e l a p p a n g ó f é l t é k e n y s é g é t ? 

A F É R F I : F e l é b r e s z t e n é ? ! Rohamoka t v á l t a n a k i , asszonyom, je lenete­
ket , „ v a g y te, v a g y ő; e g y i k ü n k n e k pusz tu ln ia k e l l " . Mos t 
k é p z e l j e : hasa lunk kettesben a s z ő n y e g e n , kocsisbort szopo­
ga tunk , és t ö p ö r t y ű s p o g á c s á t ropog ta tunk , ér. h a l l g a t j u k az 
A p o l l ó n i á t , egyszer csak b u m m betoppan a f e l e s é g e m . . . 

A N ő : Hasa lunk , é s szopogatunk, é s ropog ta tunk , és h a l l g a t j u k az 
A p o l l ó n i á t — á m b á r azt sem tudom, k i az — , de nem t o p -



pan be a f e l e sége . A f e l e s é g e ú t o n van . É s a k k o r b u m m m i 
van? 

A F É R F I : T á n m e g k í s é r l e m m e g é r ő . . . nem nem. E l c s á b í t a n i . 
A N Ő : (kacag, másodperceken át, meghatározatlan, kéjes és vágya­

kozó és elutasító kacajjal) 
A F É R F I : (dúdolja a dalt) 
A N Ö : (hirtelen) N a jó . I t t vagyok k i s z o l g á l t a t v a m a g á n a k . V e g y ü k , 

hogy ez a v inaz- lemez a maga s z ő n y e g e . . . é s a roma da l is 
megvan hozz.'; — m á r vagy negyed ó r á j a i t t v a g y u n k ö s z -
s z e z á r v a , r abok v a g y u n k , é s n e m p r ó b á l e l c s á b í t a n i . 

A F É R F I : H a h ! V a l a h o l h iba v a n a k r é t a k ö r ü l . S z á m í t á s o m szer int 
é p p e n most kezdek a negyedik c s á b í t á s i k í s é r l e t e m b e . N e m 
veszi é s z r e ? ! 

A N Ö : T a l á n ez az a m b i e n s . . . É g és fö ld k ö z ö l t . É s csupasz fa lak 
k ö z ö t t . Rabok. Elzs ibbadt a l á b a m . 

A F É R F I : É n f a j a n k ó ! C s i n á l o k m a g á n a k ü l ő k é t . 
A N Ö : Ú g y é r t i — a t é r d é n ? ! 
A F É R F I : D r á g a h ö l g y e m . Ezt a k a t o n a l á d á r a e m l é k e z t e t ő d ip loma ta 

i r a t t á s i k á t é n nem s z n o b s á g b ó l v ise lem. 
A N Ő : H a l l j a . Maga, a z o n f ö l ü l , hogy e rede t i és szellemes, m é g l e ­

l e m é n y e s is. Tud ja , m i r e gondol tam? 
A F É R F I : M é g ha a f e l ö l t ő m e t is ö s s z e h a j t o g a t n á m k i s p á r n á n a k . . . 
A N Ő : K ö s z ö n ö m , (sóhajt) Ha nem t é v e d e k , t i z e n h á r o m p e r c e . . . 
A F É R F I : R a b s á g . . . s z a b a d s á g . . . k a t o n a l á d a . K a t o n a k o r o m b a n , l eve ­

lek és csomagok és szerdai és szombat i b a b f ő z e l é k e k fö lö t t a 
v a s á r n a p i i k imenő v o l t az é l t e t ö m . 
Ha nem j u t o t t e n g e d é l y , s z ö k t e m . A d r ó t k e r í t é s a 'at t . K é t 
ő r h á z k ö z ö t t . A z t á n tudja , m i t ö r t é n t ? 

A N Ő : Á r i s t o m . 
A F É R F I : T é v e d . A z t ö r t é n t , hogy á t h e l y e z t e k az i r o d á b a , és a t t ó l 

kezdve az o r r o m e l ő t t t o rnyosu l t ak az a l á í r ó t t l e p e c s é t e l t é s 
k i t ö l t e t l e n k i m e n ő e n g e d é l y e k . É s tudja , m i t c s i n á l t a m a t t ó l 
kezdve? 

A N Ő : Maga ú g y b e s z é l , hogy a v á l a s z o k a t is b e l e g y ö m ö s z ö l i a k é r ­
d é s e i b e . A v a s á r n a p j a i t á t h e v e r t e a k a s z á r n y á b a n . 

A F É R F I : A f e n y ő k a la t t a f ű b e n hasalva és roma da loka t d u d o r á s z v a . 
Ez az. N e m a s z a b a d s á g k e l l az embernek, m e r t ú g y s e m t u d 
m i t kezdeni vele . A z embernek csak a t uda t k e l l , nogy ha 
akarna , megtehetne v a l a m i t . 

A N ő : A z o n k í v ü l m é g f i lozófus is . 
A F É R F I : T e s s é k ? 
A N Ő : M o n d o m , eredet i , l e l e m é n y e s , szellemes é s m u z i k á l i s , plusz 

m é g f i lozófus . 
A F É R F I : Á h . Csak é p p e n o l y a s f é l e ember, a k i a f e j é t a r ra h a s z n á l j a , 

a m i r e eleve rende l te tve v a n . 
K é t emelet k ö z ö t t f ennakad tunk a f e l v o n ó b a n . R a b s á g — 
mondja kegyed. S z a b a d s á g ! — k i á l t o k én . Odalent z ű r é s 
k á o s z é s r o h a n á s , o d a f ö n t d e t t ó , i t t m e g . . . i t t meg egy 
oáz i s . 

A N ő : Ha megengedi , most m á r i g a z á n m e g n y o m o m azt a pi ros 
gombot . 



A F É R F I : Ó! Ez k i s sé l e s ú j t ó r á m n é z v e . Parancsol jon. B á r k ö t e l e s ­
s é g e m n e k é r z e m f igye lmez te tn i , hogy t a p a s z t a l á s o m szer int 
á r a m s z ü n e t van az e g é s z é p ü l e t b e n . Söt , t o v á b b m e g y e k : az 
egész l a k ó n e g y e d b e n . 

A N Ő : Ez t maga h o n n é t tudja? 
A F É R F I : A z á r a m e l o s z t ó v á l l a l a t tegnapi k ö z l e m é n y é b ő l , misze r in t 

a n a g y f e s z ü l t s é g ű h á l ó z a t o n t ö r t é n ő j a v í t á s i m u n k á l a t o k . . . 
A N Ő : S z ó v a l tudta? S z ó v a l ez egy i d ő z í t e t t csapda. M o n d h a t n á m 

e l ő r e megfon to l t e m b e r r a b l á s . 
A F É R F I : S z ó sincs r ó l a . Ő s z i n t e l e lkemre mondom, l i f t b e s z á l l á s o m 

e l ő t t t ö r t é n e t e s e n v é l e t l e n ü l nem é p p e n a r ra h a s z n á l t a m a 
fejemet, ami re eredet i leg rendel te te t t . — Maga az oka. 

A N Ő : K ö s z ö n ö m . A k k o r h á t m é g i s t e l j e s ü l t a v á g y a . I t t k u p o r o g 
ve lem b e z á r v a egy . . . egy . . . o á z i s b a n . O á z i s ! (kacag) K ö s z ö ­
n ö m ezt az oáz i s t . A m i t ő l e g y é b k é n t — ha helyesen h a s z n á l j a 
a f e j é t — meg is ó v h a t o t t volna . 

A F É R F I : Ezt k o m o l y a n gondolja? 
A N Ő : Csacsi. Ha m á r í g y v a g y u n k : h á t n e m gondolom k o m o l y a n . 
A F É R F I : N a l á t j a . Egyszer Pesten n é z t e m egy szovjet darabot . Egy 

r e n d e z ő r ő l szó l t . F i l m r e n d e z ő r ő l . K i l e n c k é p k i l enc s z í n v á l ­
t o z á s . 

A N Ő : Sej tem. A r e n d e z ő zak la to t t , f u t k á r o z ó é l e t m ó d j á t j e l k é p e ­
z e n d ő . 

A F É R F I : Ú g y van . M i n d a k i l enc s z í n h e l y m á s - m á s é p ü l e t : c s a l á d i 
fészek , h i v a t a l , F i l m m ű v é s z e k S z ö v e t s é g e , k l u b h e l y i s é g , 
iskola, a s z e r e t ő b u d o á r j a , egy m o z g é k o n y ember m i n d e n ­
napos m e g á l l ó i , csak a k ü s z ö b , a l é p c s ő , az v o l t á l l a n d ó . A 
r e n d e z ő sorra ö s s z e t ű z ö t t m i n d e g y i k i n t é z m é n n y e l . . . 

A N Ő : A s z e r e t ő j é v e l is? 
A F É R F I : Vele is. 
A N Ő : Furcsa. 
A F É R F I : M i é r t gondolja? 
A N Ő : A s z e r e t ő , n a g y b e t ű v e l , m i n t I n t é z m é n y . . . 
A F É R F I : Mel les leg az is. S z ó v a l , azt a k a r o m k i h o z n i , hogy k é p v á l t o ­

z á s e l ő t t a r e n d e z ő m i n d i g f e l d ú l t a n é s v e s z t e s k é n t t á v o z i k 
v a l a h o n n é t , é s a k é p e k k ö z ö t t , a m í g f o r d u l a s z í n f a l , ü l a 
k ü s z ö b ö n , g i t á r o z i k é s egy ősi orosz n e k i b ú s u l á s ú d a l l a m r a 
ú j r a meg ú j r a csak azt é n e k l i : „ Á l l í t s á t o k meg a F ö l d e t , le 
aka rok s z á l l n i ! " 

A N Ő : M e g h a t ó . 
A F É R F I : E l r a g a d ó ! — N e m az, hogy m i l y e n f á j d a l m a s a n g y ö n y ö r ű ez 

a r e f r é n , hanem hogy ami a r e n d e z ő n e k o t t a da rabban nem 
s i k e r ü l t — m e r t v é g ü l is n e m s i k e r ü l t , az most, í m e , v e l ü n k 
m e g v a l ó s u l t ! 

A N Ő : (a jellegzetes kacajával) Igaza van . E l r a g a d ó n a k t a l á l o m . 
N e k ü n k s i k e r ü l t . Á m b á r m e g l e h e t ő s e n k é n y e l m e t l e n é s b i ­
zony ta lan k ö r ü l m é n y e k k ö z ö t t , és e g é s z e n b i zony t a l an i d ő r e . 

A F É R F I : T é v e d . E g é s z e n bizonyos i d ő r e ! 
A N Ő : H o g y é r t i ezt? 
A F É R F I : M a j d ha nyo lca t ü t a k a t e d r á l i s t o r o n y ó r á j a , a f e l v o n ó meg­

i n d u l v e l ü n k , és akarsz, nem akarsz, v i s s z a s z á l l í t a f ö l d r e . 



A N ő : N y o l c ó r á i g ! H a i d e a d n á a s á l j á t , b e t a k a r n á m a l á b a m a t . 
Csupa v íz a h a r i s n y á m . 

A F É R F I : Ó, az ingemet is! Noha e n y h é n s z ó l v a k e g y e t l e n s é g n e k t a r ­
t o m i l y e n l á b a k a t e l t a k a r n i . . . 

A N Ö : Ez a sorrendben ha tod ik c s á b í t á s i k í s é r l e t ? 
A F É R F I : (sértődöttet játszva dúdol) B a b á m ka r j a m e l e g í t , d á r i r á r a m , 

t i r a r a r a m . . . Csak te szeress h o l t o m i g . . . 
A N Ő : Meddig? 
A F É R F I : H o l t o d i g . M á r m i n t a s z é p szá l c i g á n y l e g é n y h o l t j á i g . 
A N Ő : Ezt nevezem! A h e l y é n hordozta az eszit az a s z é p c i g á n y ­

l e á n y . 
A F É R F I : J a . . . a r ra gondo l : m e k k o r a k ü l ö n b s é g egy b e t ű mia t t ? É s 

m e k k o r a é le t f i lozóf i a van ebben az cgv b i r tokos rabban? 
A N ő : A r r a . 
A F É R F I : M á s l á n y ezt í g y é n e k e l n é : h o l t o m i g . De a r a f i n á l t c i g á n y ­

l á n y n a k „ s z e r é n y e b b " az ó h a j a . Szeresse ö t csak a l e g é n y a 
s a j á t h o l t á i g , a z t á n m a j d j ö n m á s i k . . . 

A N Ő : E r r e gondo l t am. 
A F É R F I : (parodisztikus pátosszal) E l v t á r s a k , ú g y é r z e m , r ö v i d e g y ü t t ­

l é t ü n k e r e d m é n y e s é s g y ü m ö l c s ö z ő v o l t . . . 
A N ő : M é g s z ó n o k is! Egy Cicero veszett el m a g á b a n ! 
A F É R F I : T a l á n n e m t ú l z o k , ha e lh i t e t em magammal , hogy kegyedet 

fé l ig m á r s i k e r ü l t m e g t é r í t e n i a roma-zene szent v a l l á s á r a . 
A N ő : (kacag) H m . . . H a o lyan ember, a k i nem szokott m e g á l l n i 

f é l ú t o n , v a n m é g v a g y h a r m i n c ö t perce! 
A F É R F I : (hallgat) 
A N Ö : Nos? 
A F É R F I : A z o n t ö r ö m a fejemet, m i t c s i n á l h a t d é l u t á n k e t t ő t ő l m á s ­

nap reggel i h é t i g egy i l y e n — b o c s á n a t — j ó n ő , a z o n k í v ü l , 
hogy n e m megy f é r j h e z . 

A N Ö : É r d e k l i ? Nos, az i l y e n j ó n ő n e k v a n egy p o m p á s k is m ű ­
te rme a hegyo lda lban . A b b a n a szurdokban van n e k i egy 
s a j á t p r i v á t k ő r i s f á j a , a h e g y o l d a l b ó l b e f e l é n ő v e . 

A F É R F I : Nocsak! É s az a — b o c s á n a t — , az az i l y e n j ó n ő azon a sa­
j á t p r i v á t k ő r i s é n é r t é k e l i , m i k o r v a n tavasz, m i k o r l o m b -
h u l l a t á s , m i k o r fúj a s z é l . . . S z o b á j a k ö z e p é n k ő r i s l e v e l e k 
z izegnek . . . 

A N ő : B o t a n i k á b ó l e l é g t e l e n . 
A F É R F I : T e s s é k . 
A N Ő : E n n y i jeles k v a l i t á s a m e l l e t t v a l ó b a n e l sem v á r h a t o m , hogy 

b o t a n i k á b ó l is k i t ű n ő legyen . M i n t h o g y n a p f é n y n é l k ü l nincs 
k l o r o f i l , k l o r o f i l n é l k ü l nincs f a l e v é l , az a k ő r i s csak á g a k a t 
ha j t , csupasz á g a k a t , v a j s z í n ű , m a j d h o g y n e m á t t e t s z ő c s á ­
poka t . 

A F É R F I : I g a z á n ő s z i n t é n k é r d e m : é s az m i r e j ó ? 
A N Ő : Ó, annak a n ő n e k az a p r i v á t sa tnya k ő r i s e a l e g h ű s é g e s e b b 

v i g a s z t a l ó j a , hogy ne m o n d j a m , e r ő f o r r á s a . N a p f é n y n é l k ü l 
is é l n i a k a r n i , á r v á n y és betegesen é s v e r g ő d v e , de r e n d ü ­
l e t l e n ü l , é s egy f a é l e t e n á t o t t , abban a szurdokban, csak 
m e r t egy szeleburdi szé l é p p e n o t t p o t t y a n t o t t el egy magot , 



és egy m á s i k szeleburdi szél o t t t a l á l t a beh in t en i egy r é t e g 
fö ldde l . É r t i , m i r e gondolok? 

A F É R F I : Ez . . . ez l e s ú j t ó . 
A N ő : Ez f e l e m e l ő . M e r t ahhoz a f á h o z k é p e s t , u g y e . . . É r t i ezt? A z 

ember t a l á l j a meg m a g á n a k a m e g f e l e l ő v i s z o n y i l á s i alapot, 
és a k k o r m i n d e n o k é . M e g k ü l ö n b e n abban a m ű t e r e m b e n 
fekhe ly g y a n á n t van e « y kerevet , asztal g y a n á n t egy j ó fé l ­
m é t e r e s f a t u s k ó , s z é k e k g y a n á n t k é t kisebb f a r ö n k , és v é g ü l 
egy ü l l ő . 

A F É R F I : Ü l ő k e ? ! 
A N Ő : (kacag) K o v á c s ü l l ő . M e g k ic s i k o v á c s k a l a p á c s . É s az a „ j ó " 

n ő h i v a t a l u t á n rezet k a l a p á l azon a ü l ő k é n . 
A F É R F I : A h a , é n f a t u s k ó ! B e ü l h e t n é k oda negyediknek! A b b ó l a j ó 

n ő b ő l m á r r é g k i n é z h e t t e m volna az i p a r m ű v é s z t . De l á t j a 
— ú j a b b m í n u s z . T ü r e l m e s e n k e l l beva l l anom, k i á l l í t á s o k r a 
nem j á r o k . B á r i s i d á i g . 

A N ő : K i á l l í t á s ? Soha nem á l l í t o t t k i az a n ő . K i k í v á n c s i arra? 
A F É R F I : A k k o r nem é r t e m . A z a j ó n ő m i n e k k a l a p á l j a a rezet? 
A N Ö : A k a l a p á l á s é r t . M e r t o lyan s z é p e n peng a r é z az a p r ó k a k a ­

l a p á c s ü t é s e k a la t t . F é m e s e n és m é g i s t o m p á n a s z i k l á s - f ö l ­
des f a l ak m i a t t . 

A F É R F I : É s egy i p a r m ü v é s z e t b e n la ikus , de f e l k e l t e t t é r d e k l ő d é s ű 
fé r f i v a k m e r ő lenne, ha m e g k é r d e z n é , hogy egyszer meg­
h a l l g a t n á azt a p e n g é s t ? 

A N ő : E g y s z e r . . . Ó! A z a j ó n ő m á r mondta , hogy o t t s z é k e k g y a ­
n á n t k é t f a r ö n k v a n . . . 

A F É R F I : Persze, persze. É s az a f e l k e l t e t t i p a r m ű v é s z e t i é r d e k l ő d é s ű 
fé r f i e l t udna oda j u t n i a k o c s i j á v a l ? 

A N ő : Nocsak! Kocs i ja is van neki? 
A F É R F I : H j a , e g y i k ü k n e k beteg k ő r i s e é s hegyo lda l i m ű t e r m e , m á s i ­

k u k n a k s í p c s o n t i r e u m á j a és kocsi ja . 
A N ő : A z t á n h o l tar t ja? M e r t az i m é n t , a s z a k a d ó e s ő e l l e n é r e — 
A F É R F I : Mos t é p p e n szerviszen van . De ha k é s z lesz? . . . 
A N Ő : A hegyolda lban! K i p - k o p k a l a p á c s . C i n - c i n - c i n . 
A F É R F I : E l a r a g a d ó ! Jobb, m i n t a h a s o n f e k v é s kocs isborra l és p o g á c s á ­

v a l é s A p o l l ó n i á v a l . S az a j ó i p a r m ü v é s z n ő n e m fél, hogy az 
az é b r e d ő i p a r m ű v é s z e t i é r d e k l ő d é s ű f é r f i ú l e teper i o t t a 
kereveten? 

A N Ő : (kacag) F é l ? K a l a p á c c s a l a k e z é b e n ? (kacag) 
A F É R F I : (kacag; együtt kacagnak, hosszan; majd) T á n c s a k nem v e r n é l 

fejbe? 
A N ő : V e r n é l ? M i ó t a l e t t ü n k per tu? 
A F É R F I : V a l a h o g y m i n t h a i d ő t l e n i d ő k ó t a . Nem? 
A N Ő : Sajnos, ebben a D á v i d P a j i é h o z c í m z e t t k o c s m á b a n n e m 

m é r n e k i t a l t p e r t u i v á s h o z . 
A F É R F I : B o c s á n a t , egy i p a r m ű v é s z n ő t ő l i g a z á n n e m f e l t é t e l e z t e m 

ekkora r a g a s z k o d á s t a f o r m a s á g h o z . 
A N Ő : Ped ig k i z á r ó l a g a f o r m a a l é n y e g . — N a j ó , szervusz, (szünet) 

De m i n d e n f o r m a s á g n é l k ü l ! ! — T u d o d , m i t o lvas tam teg­
nap? E g y n é p r a j z i t a n u l m á n y t . . . 

A F É R F I : Nofene! I p a r m ű v é s z e t , a z t á n n é p r a j z ! 



A N Ö : K ö z é p - B á c s k a , az e l s ő v i l á g h á b o r ú . A t i z e n h é t é v e s sihedert 
b e s o r o z z á k , b e ö l t ö z t e t i k . J ö n b ú c s ú z n i a m á t k á j á t ó l . A k i s ­
l á n y k é z e n fogja a k i s k a t o n á t , k iveze t i a f a lu szé l i f e s z ü l e t ­
hez. — M o n d d , hogy : h ű maradok h o z z á d ! — H ű maradok 
h o z z á d ! — M o n d d , hogy e s k ü s z ö l a f e s z ü l e t r e és Kr i sz tu s ö t 
s e b é r e . — E s k ü s z ö k a f e s z ü l e t r e és Kr i s z tu s ö t s e b é r e . — A 
t a c s k ó e l m a s í r o z i k , ke l e t i f ron t , orosz fogság . A k i s l á n y s z ű ­
zen v á r j a , a p á r t á j á b a n . H é t e s z t e n d ő n á t . A k k o r b e á l l í t a 
v i t é z , o l d a l á n a m e n y e c s k é j é v e l és k é t p o r o n t t y a l . — Á t k o ­
zot t l é g y ! — v i song a l á n y . — K r i s z t u s ö t s e b é r e e s k ü d t é l : h ű 
leszek h o z z á d ! — H ű is v o l t a m — í g y az obsitos. M e r t h o g y 
m i k o r az t m o n d t a m : h ű leszek h o z z á d , a k k o r a ka rd o ma t 
fog tam. A h h o z meg h ű v o l t a m , most is ehol c s ü n g e! — A 
l á n y fe lakasztot ta m a g á t a h a r a n g k ö t é l r e . 

A F É R F I : C s u d a j ó . K á r , hogy i l y e n l e h a n g o l ó a v é g e . 
A N Ő : N a l á t o d . A fo rma a legfontosabb. — N e m g y ú j t a s z r á ? 
A F É R F I : N e m d o h á n y z o m . K i v é v e a nagy m u r i k a t ; szilveszter, s z ü l e ­

t é s n a p , l akoda lom, i l y e s m i . 
A N Ő : G y ú j t s r á a k e d v e m é r t . V a n n á l a m . 
A F É R F I : K é s z s é g g e l . L e g y e n ez a p e r t u . A te s z á d b ó l . Ú g y é r t e m , 

g y ú j t s d meg m i n d a k e t t ő t . 
A N Ő : É n n e m k é r e k . 
A F É R F I : M á r azt h i t t e m , kezdelek é r t e n i , s e r re ú j a b b r e j t é l y . H o l 

d o h á n y z i k a d o h á n y o s , ha n e m v á r ó t e r e m b e n é s megrekedt 
l i f tben? 

A N ő : ö t nap ja és , igen , n y o l c ó r á j a nem g y ú j t o t t a m r á . 
A F É R F I : De mindeneset re m a g a d n á l hordod , m e r t nem b ízo l az aka­

r a t e r ő d b e n — m e g b o c s á s s . 
A N ő : Na, l é l e k t a n b ó l sem k a p n á l t ő l e m á t m e n ő t . K ö n n y ű s z ű z n e k 

m a r a d n i egy l a k a t l a n szigeten. De a f é r f i a k t ö m e g é b e n 
s z ű z n e k m a r a d n i — az az a k a r a t e r ő ! 

A F É R F I : R e m é l e m , á t v i t t é r t e l e m b e n . — Tudod , de i g a z á n csak a 
szellemes m i v o l t a m i a t t i d é z e m : egy nagy f rancia az í r t a . . . 
í g y v a l a h o g y . . . v á r j c s a k . . . I g e n : ha v a l a k i l emondo t t v a ­
l a m e l y k á r o s s z e n v e d é l y é r ő l , k e v é s b é j e l e n t i az akara t e r ő s ­
s é g é t , m i n t s e m i n k á b b a s z e n v e d é l y g y e n g e s é g é t . 

A N Ő : M e g n y u g t a t l a k : a nagy f r a n c i á d v i s s z a v o n n á a b ö l c s e l k e d é ­
sé t , ha t u d n á , hogy m é g a m ú l t h é t e n ö t v e n darab v o l t a 
n a p i adagom! 

A F É R F I : M e g h a j t o m fejemet . — I n f a r k t u s , f e k é l y f é l e l e m , r á k i j e s z t g e ­
t é s e k ? 

A N Ő : F r á s z t . í g y a k a r o m e l l e n ő r i z n i a l e l k e m u r a l m á t a testem 
fö lö t t . M i k ü l ö n b ö z t e t i meg az ember t az á l l a t t ó l ? 

A F É R F I : A z ember az egyet len á l l a t , ame ly k é p e s neve tn i — a l i g ­
hanem ezt is az az é n nagy f r a n c i á m mondta . 

A N Ö : S z a m á r . O l y a s m i t n e m h a l l o t t á l , hogy : r ö h ö g , m i n t egy ló? 
A F É R F I : É r t e l e k . M o s t m i n d j á r t j ö s sz egy nagy i n t e l l e k t u á l i s fej tege­

té s se l , test é s l é l e k f ü g g ő s é g i i l l e t v e f ü g g e t l e n s é g i , a l á - és 
f ö l é r e n d e l t s é g i f i l ozó f i áva l . 

A N Ő : V e s z t e t t é l . Csak azzal j ö v ö k , hogy n é h a b i z o n y o s s á g o t aka-



r o k szerezni r ó l a , hogy u r a l k o d h a t o k a testem fö lö t t . — M i n t 
p é l d á u l most is , ebben a g é m b e r í t ő helyzetben. 

A F É R F I : S az m i r e j ó ? 
A N Ő : S z a m á r vagy . É n v á l a s z t o t t a m a testemet? Pia én v á l a s z t o t ­

t a m volna , azt hiszed, pon t ezt v á l a s z t o t t a m volna? 
A F É R F I : N o n o . . . 
A N Ő : H a g y j u k . L e g y ü n k r e á l i s a k . Megada to t t az nekem, hogy v é ­

g i g j á r j a m m o n d j u k a h e l l é n é s l a t i n m ú z e u m o k a t , v é g i g t a ­
n u l m á n y o z z a m az a k t s z o b r á s z a t r e m e k e i t és r á m u t a s s a k 
m o n d j u k a h a b o k b ó l k i b o n t a k o z ó A p h r o d i t é r a : ezt a k a r o m ! 
— N e m adato t t meg. D e a l e l k e m , vagy az aka ra tom, vagy a 
tuda tomat , vagy m i a n y a v a l y á n a k nevezzem azt a megfog­
ha ta t l an va l ami t , a m i v e g y i e lemeken és szerves anyagokon 
t ú l vagyok — azt igenis f o r m á l h a t o m ! É s ehhez igenis v á ­
laszthatok m i n t á t magamnak . — Na, k i b ö k t e m . H á t e r r ő l van 
szó . H a m á r í g y van , é s sajnos, í g y van , a k k o r l e g a l á b b n é h a 
e l á m í t o m m a g a m azzal, hogy a f e l s ő b b r e n d ű m i v o l t o m u r a l ­
k o d n i t u d az a l s ó b b r e n d ű m i v o l t o m o n . — Persze, t i f é r f i ak 
f ü t y ü l t ö k az i l y e s m i r e . . . t á r i r á r i r a m . b á n o m is én , vagy 
hogy van? 

A F É R F I : M e g foglak c á f o l n i ! Ha s z á z é v v e l e z e l ő t t volna , most f e l ­
k i á l t a n é k : d r á g a h ö l g y e m , l e l k e i n k e t egyazon a n y a g b ó l g y ú r ­
t á k ! 

A N Ő : N e m akarod azt m o n d a n i . . . 
A F É R F I : A k a r o m . Igazad v a n . Igazad v o l t . F ü t y ü l t e m az i lyesmi re . 

E g é s z e n a l e g u t ó b b i i d ő k i g . A k k o r egyszer, f ö n t a hetediken, 
az i r o d á b a n — év i s z a b a d s á g o k i d e j : vo l t , t ú l ó r á z t u n k , he­
l y e t t e s í t e t t ü n k —, m o n d o m , m e g ü t i a f ü l e m e t egy b e s z é d ­
f o s z l á n y . A z t mond ja a k o l l é g á m a k o l l é g á j á n a k : — H á t n e m 
furcsa? H a a kocs imban egy kis g y a n ú s z ö r e j t veszek é s z r e , 
m á r rohanok vele a szerviszbe. A testemben meg, m á r ha r ­
m a d i k é v e , i l y e n k o r n y á r o n az i d e g k i m e r ü l t s é g , a r e n d ­
ellenes v é r n y o m á s é s s z í v m ű k ö d é s egész sor t ü n e t é t tapasz­
t a l o m , é s n y a r a l á s he lye t t m e g i n t csak h e l y e t t e s í t e k a z é r t a 
n y a m v a d t n é h á n y g a r a s é r t , ahelyet t , hogy f u t n é k a tes tem­
m e l az e l ső szerviszbe. Pedig ezt m e g r o n g á l t á l l a p o t b a n n e m 
adha tom el f é l á r o n , azzal, hogy meg to ldom és veszek m a g a m ­
nak egy v a d o n a t ú j t í p u s ú testet. 

A N Ő : (kacag) 
A F É R F I : Mos t m i t nevetsz? 
A N ő : T i zenha t é v e n e m is sej tem, hogy i l y e n é r t e l m e s k o p o n y á k ­

k a l g ü r c ö l ö k egy c é g b e n . 
A F É R F I : M i n t ? 
A N Ő : M i n t te, s z a m á r , é s m i n t ez a k o l l é g á d . — S z ó v a l , ez m é g 

m i n d csak b e v e z e t ő v o l t . A b a r á t o d m o n d o t t egy b i l cse t , 
m i r e föl te fogtad a tested, é s r o h a n t á l vele a szerviszbe. 

A F É R F I : V íz ! R o h a n t a m haza, b e z á r k ó z t a m a f ü r d ő s z o b á b a , és é l e ­
t emben e l ő s z ö r e g y e d ü l m a r a d t a m a tes temmel . M á r o l y a n 
é r t e l e m b e n , hogy — igen , ahogy m o n d t a d : ez a v e g y ü l e t e k e n 
é s szerves anyagokon t ú l i m i s z t é r i u m , a k i é n vagyok, v izs -
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g á l ó d z ó a n szembehelyezkedett azzal a . . . a m i ennek a misz­
t i kus é n e m n e k f o g l a l a t á t é s t é r f o g a t á t és l a k ó h e l y é t j e l e n t i . 
É s ? 
Szaknye lven : a v i z s g á l a t e r e d m é n y e l e s ú j t ó v o l t . P ő r é n a 
k á d b a n t a g r ó l tagra v é g i g p á s z t á z t a m ezt a testet, az u j j a m 
h e g y é t ő l . . . innen , l á t o d ezt a fekete fo l to t a k ö r m ö m alatt? 
Furcsa. Ez is l i f t tő l van . Odacsapta a l i f t a j tó , v é r h ó l y a g t á ­
madt , é s megmarad t a k ö r m ö m alat t , és ezzel fognak l e t enn i 
az a n y a f ö l d b e . 
De e l é r z é k e n y ü l t ü n k egy v é r f o l t o n , d á r i r á r i r á m . 
N e m a v é r f o l t . A n ő , a k i u t á n rohan tam. De b e c s a p ó d o t t a 
l i f t a j tó , é s a n ő k i f u t o t t a h á z b ó l , az é l e t e m b ő l . 
Szeretted? 
Ez a v é r f o l t , ez m a r a d t b e l ő l e . Ezt n é z t e m , és a l e n h a j á t l á t ­
t am. L e n h a j ú v o l t , a haja lehete t t vo lna a k á r m i l y e n r i b a n c é 
a s v é d vagy d á n p o r n ó g y ű j t e m é n y e k b ő l , de az a r c á t , egy 
v o n á s á t , a t e k i n t e t é t , a m o s o l y á t , i t t a k á d b a n — semmi t n e m 
t u d t a m f e l i d é z n i . L e s ú j t ó n a k t a l á l t a m , hogy az e g é s z b ő l 
csak ez a v é r f o l t marad t , és azt k í v á n t a m , hogy a m i k o r 
m a j d egyszer k i t e r í t e n e k . . . 
Te, h a l l o d ! Ne akar j nekem megha ln i i t t ég és föld k ö z ö t t ! 
H o g y kezemet ú g y k u l c s o l j á k össze a mel lemen , hogy ez a 
v é r f o l t j ó l l á t s s z é k , é s a n ő j ö j j ö n el a rava ta lomhoz és is ­
mer je a f o l t t ö r t é n e t é t és gondol jon r á m és tud ja a s í r o m a t , 
i d ő n k é n t j ö j j ö n k i h o z z á m , k é p z e l j e el mindazt , ami lehe­
te t t vo lna a k e t t ő n k k a p c s o l a t á b ó l — m e n n y i minden lehe­
te t t vo lna ! — , az e g é s z v i l á g és az ember i t ö r t é n e l e m b i l l i ó 
n ő — f é r f i kapcsola ta inak t r i l l i ó v á l t o z a t a i , m i n d lehe t tek 
vo lna és m i l y e n jó , hogy í g y l e t t . . . 
Ne haragudj , de nem é r t e m az ö s s z e f ü g g é s t . 
É n sem. Ez a v é r f o l t . . . A z t a k a r t a m mondan i , hogy addig 
a s z e m b e s í t é s i g , o t t a k á d b a n , h a j n a l o n k é n t , az á t d o l g o z o t t 
é j s z a k á k u t á n a k i d a g a d ó e re im n y u g t a l a n í t o t t a k ugyan , 
meg a b e g y u l l a d t szemeim is, de i d e i g - ó r á i g , a z t á n m i n d e n 
e l ö l r ő l . A k k o r a k á d b a n , o t t ö t l ö t t fel a gondola t : és ha 
m e g v a k u l n é k ? Ha e lpa t tanna egy ü t ő e r e m ? E l t ö r n e csak egy 
c s i g o l y á m ? A z a l é l ek , az a szellem, az a m i s z t i k u m , a m i v a ­
gyok, e n n y i r e k i v a n s z o l g á l t a t v a egyet len c s i g o l y á n a k ? 
Ne ha ragud j . Ö N az i m é n t m é g j ó k e d v r e hangol t ebben a 
n y o m a s z t ó i d ő b e n , most a z t á n e l ő b b - u t ó b b m e g r í k a l S Z . 
F i g y e l d a k o i n c i d e n c i á t : a nagy testvizsga k ö z e p e t t e j ö n a 
f e l e s é g e m , bekopog, l e v é l j ö t t az A T D - b ő l , t a l á l t a k v a l a m i t 
a l e g u t ó b b i t ü d ő s z ű r é s n é l , j ö j j e k ú j a b b v i z s g á l a t r a . 
Csak nem . . .? 
N e m . N e m m e n t e m el . A m i k o r m e g p i l l a n t o t t a m a m e l l é ­
k e l t k a r t o n l a p o n a k é t t ö d ő s z á r n y á b r á j á t , az á j u l á s k ö r ­
n y é k e z e t t . M i j ö h e t e z u t á n ? T i l a l m a k , s z a n a t ó r i u m , l á z a s 
é j s z a k á k n y i r k o s r a izzadt á g y n e m ű b e n , k ö h ö g é s i r ohamok é s 
m e g b é l y e g e z e t t s é g — h á t nem! Mos t ad ö s s z e : a z t á n k i d e ­
r ü l t : k u t y a b a j a ennek a p o r h ü v e l y n e k és a l é g z ő s z e r v é n e k ! 
Pe a k k o r ez a testen fö lü l á l l ó misz t ikus én a n n y i r a bele-



A N Ő : 
A F É R F I 
A N Ő : 
A F É R F I : 

A N Ő : 
A F É R F I 

N Ő : 
F É R F I : 
N Ő : 

F É R F I : 
N Ő : 

A F É R F I : 

A N Ő : 

A F É R F I : 

A N Ő : 
A F É R F I : 

A N Ő : 
A F É R F I : 
A N Ö : 
A F É R F I : 

A N Ő : 
A F É R F I : 
A N Ö : 

betegedett a g y a n ú b a , hogy azt m o n d t a : e l v é g e z t e t e t t , v é g e t 
v e t ü n k ! É s ú g y is l e t t vo lna , biztos v a g y o k benne, h a . . . 
Ha? 
Puszta v é l e t l e n . 
S z ó v a l — az egyebek t e t e j é b e h ipochondr ikus h a j l a m . 
B e v a l l o m . M e r t az e l l e n ő r z é s e n h á t b a vereget tek: b o c s á n a t , 
v é l e t l e n kartoncsere. — A k k o r ö n k é n t v é g i g j á r t a m az ö s sze s 
l e h e t ő s z a k r e n d e l ő k e t . A m i k o r e lhangzot t az í t é l e t : a g é p e ­
zet k i f o g á s t a l a n , m é g ö t v e n é v i g é l h e t , csaptam az ü n n e p e l t 
p o r h ü v e l y n e k o l y a n l a k o m á t . . . 
H á r o m f o g á s o s vacsora p e z s g ő k k e l és r o m a d a l o k k a l . 
M á s : v e t t e m n e k i egy ú j ö l t ö n y t . Ezt . 

(Szünet) 
H o g y is pengette az az orosz r e n d e z ő ? 
Á l l í t s á t o k meg a F ö l d e t , le akarok s z á l l n i . 
H a igaz, a F ö l d m á r csak t í z perc ig fog á l l n i . 

(Szünet) 
M o n d j á l m á r v a l a m i t . 
H m . N e m t u d o m . Hiszen v a l ó j á b a n n e m i smer lek . 
S z a m á r . A kezedbe ad t am a k o m p l e t t t i t kos d o s s z i é m a t : 
Neve, neme, kora , s z ü l e t e t t , é l , hajadon, v a n egy bar langja , 
a h o v á egy s á p a d t k ő r i s n ő b e f e l é <̂ s ahol ö rezet k a l a p á l 
k i c s i k a l a p á c c s a l ; h i v a t a l n o k , bennreked t a f e l v o n ó b a n , és ö t 
napja n e m d o h á n y z i k . A z á m , meg egy ú j mozzanat: a ba r ­
l a n g j á b a n v o d k á t t a r t , m e r t a vodka nem é r z ő d i k a lehele­
ten . 
É r d e k l i m é g a n é p r a j z k u t a t á s meg r é s z b e n a f i lozóf ia . — 
N e m er re gondo l t am. M e g m o n d o m neked: az é r z e l m i v i l á ­
god, az a t a l á n y . A z e r k ö l c s i f e l f o g á s o d . M o n d j u k a s z e x r ő l . 
Nocsak! A z e lka landozot t c s á b í t ó h i r t e l e n f o r d u l a t t a l vissza­
kanya rodo t t . — É s m i l y e n n e k s z e r e t n é l ? M i l y e n n e k az é r z e l ­
meimet? A s z e x u á l i s — na, m o n d j u k í g y : v i l á g n é z e t e m e t ? 
Ne nevess k i , k é r l e k . M o n d j u k , hogy rokonszenvet e r e z n é l 
i r á n t a m . . . 
Csacsi. M a j d n e m azt m o n d t a m : k ü l ö n b e n ü l n é k veled i t t ? 
M e g m o n d o m , m i l y e n n e k s z e r e t n é l e k : a k i é l v e z i a n e m i s é ­
get, az í n y e n c h o z z á é r t é s s e l é l vez i , é s ak inek m i n d e g y . . . 
nem, n e m e g é s z e n mindegy , de a k i nem szentezik é s n e m 
v á r j a e l , hogy a fé r f i é j f é l k o r b á m u l j o n az A n d r ^ m é d a -
k ö d b e . . . csak é p p e n szereti , ha l e t epe r ik . . . nem is, i n k á b b 
a tudatos é s e g y e n r a n g ú j á t é k o t , ha o l y a n pasassal s o d r ó ­
d i k össze , ak inek n a g y j á b ó l megvannak ehhez az a d o t t s á ­
ga i . 
(rejtélyesen kacag) 
S z e r e t n é m megfe j ten i ezt a t i tokzatos kacajodat. 
T i tokza tosnak t a l á l o d ? 
K i h í v ó n a k . C s á b í t ó n a k . E l u t a s í t ó n a k . K é j e s n e k . K a j á n n a k . 
C s ú f o n d á r o s n a k , m e g h a t á r o z h a t a t l a n n a k . 
H á t az is. V a g y l e g a l á b b i s annak igyeksz ik l enn i . 
Igyeksz ik? 
T u d o d , a kacaj ő r ü l t nagy dolog. O l y a n , m i n t a „ jó napot" . 



K é t ember t a l á l k o z i k . S e m m i do lguk e g y m á s s a l . N e m t u d ­
nak m i t kezdeni e g y m á s s a l . De a b b ó l a k ö t e l e z e t t s é g b ő l k i ­
f o l y ó l a g , hogy egyszer m á r v o l t do lguk e g y m á s s a l , r e m k e r ü l ­
he t i k el e g y m á s t . É s a k k o r j ö n az e l ő r e g y á r t o t t u n i v e r z á l i s 
„ J ó napot! H o g y v a n m i n d i g ? " — É r d e k l i ő t , hogy v a n a 
m á s i k ? A f e n é t é r d e k l i ! A maga dolga é r d e k l i , meg az l e g ­
fel jebb, hogy m i k é n t is t u d n á f á j d a l o m m e n t e s e n l e r á z n i a 
m á s i k a t . De m e g k é r d i : H o g y vam mind ig? „ K ö s z ö n ö m , j ó l " — 
mondja a m á s i k . J ó l van? F e n é k e t van jó l . P l á n e m i n d i g . De 
ezzel a „ k ö s z ö n ö m j ó l " - l a l visszaadta a m á s i k s z a b a d s á g á t , 
és visszanyerte a s a j á t j á t . H á t i l y e n k a c a g á s . Nem, nem is. 
T ö b b e n n é l . M i n d e n t m o n d és semmit . Ez t meg ezt mondja , 
és u g y a n a k k o r ennek meg ennek az e l l e n k e z ő j é t . 

A F É R F I : H á t a k k o r m i t kezdjek veled? 
A N ö : Fogj meg. K á b í t s e l . C s á b í t s e l . K é n y s z e r í t s d r á m „ m e g h a t á ­

rozha ta t l an k a c a g á s o m összes l e h e t ő s é g e i k ö z ü l azt a neked 
m e g f e l e l ő egyetlenegyet , amely az ös szes t ö b b i t k i z á r j a . 

A F É R F I : A z összes t ö b b i t k i z á r j a . A z összes t ö b b i t . . . 
A N Ö : Legyek l é l e k b ú v á r ? Most a l e n h a j ú n ő r e gondolsz. 
A F É R F I : N y e r t é l . 
A N Ö : V é r h ó l y a g . A z ös szes l e h e t ő s é g . — Na, kezdd el . 
A F É R F I : J ó . A ba r l angod b e j á r a t á n á l á l l sz . . . 
A N Ö : I n k á b b a kocsidban. 
A F É R F I : Nem, nem. A b a r l a n g a j t a j á b a n . É s kacagsz. É n l á t l a k , te 

nem l á t s z engem. Mezei v i r á g o t szedek, a z t á n e l é d t o p p a n o k . 
— D r á g a h ö l g y e m , a r é t e k e g y ö n y ö r ű v i r á g a i n a k keresve 
sem t a l á l n é k m é l t ó b b helyet , m i n t k e g y e d f i n o m kezecs­
ké i . 

A N Ő : H ü l y e . B a n á l i s . A z e l s ő l é p é s e d n é l tudom, m i t akarsz. 
A F É R F I : Persze, hogy t u d o d . M i n d k e t t e n t u d j u k . De b e m e l e g í t é s csak 

k e l l . A z i z g a l m i f o l y a m a t m e g i n d í t á s a . 
A N ő : A z t m á s k é p p c s i n á l j á k . R e m é l e m , i smered az e r o g é n z ó n á ­

ka t . 
A F É R F I : S topp! M é g egyszer! — Ál l s z a ba r l angod a j t a j á b a n . É s k a ­

cagsz persze. É n ő s e m b e r m ó d j á r a d o r o n g o m m a l o t t set ten-
kedek a b a r l a n g k ö r ü l , á g r ó l á g r a , s z i k l á r ó l s z i k l á r a l e n d ü l ö k , 
egyszerre e l é d toppanok, á t n y a l á b o l l a k , nyersen a kereve t re 
ve t l ek . . . 

A N Ö : F u j ! U t á l o m a b r u t a l i t á s t . 
A F É R F I : Igazad van . N a j ó . M e g á l l o k a k o c s i m m a l , k i s z á l l o k : szia! 

leteszek a f a r ö n k r e egy ü v e g M a r t i n i t , nem is, v o d k á t . . . 
A N Ö : N e m m o n d t a m m é g ? A b s z t i n á l o k . 
A F É R F I : N e m baj . (dúdolni kezd) S ű r ű n esik az eső, d á r i r á r i r a m , t i -

r a r a r a m , b á n o m is á n , r á r i r á r i r a m . 
A N Ö : Nos? M e g á l l t a t u d o m á n y ? 
A F É R F I : Egyszer n e m r é g , a tengeren ö s s z e j ö t t e m egy kis s k a n d i n á v 

n ő v e l . A v é g e fe lé . M á r k i p i h e n t e m magam, a k o n d í c i ó 
p r í m a , rendszeres ú s z á s , m i e g y m á s . T á n c , b o r o z g a t á s , k o ­
m i k u s b á b e l i n é m e t — a n g o l — f r a n c i a k o n v e r z á c i ó , a m i csak 
fokozza az i n t i m i t á s t — s z ó v a l k é s z v o l t . E l v i t t a k o c s i j á n , 
b á r b a m e n t ü n k , föl a s z o b á j á b a , m i n d e n t c s i n á l t — semmi . 



M á s n a p m é g egy p r ó b a . Semmi . -— H a r m a d n a p hazautaztam. 
Pedig m é g k é t tel jes napom l e t t vo lna . — I t t h o n c s o d á k cso­
d á j a : m i n d e n a legnagyobb rendben. Pedig j ó n ő vo l t . N a ­
g y o n j ó n ő v o l t . 
O l y a n f u r c s á n n é z e l r á m . 
M e g m o n d o m : ahogy e l n é z e m a nedves hajad, ahogy az ar­
codba h u l l i k , a nedves r u h á d a t , ahogy r á d tapad: m i l y e n l e ­
hetsz, a m i k o r k i l é p s z a f ü r d ő k á d b ó l , k i l é p s z a zuhany a ló l? 
(kacag) 
Igen . É n is er re gondol tam, (szünet — diidolni keid) B á n o m 
is é n , d á r i r á r i r a m . . . n á d a s fe lő l fúj a szé l , t i r á r i r á r á r a m . . . 
(hirtelen abbahagyja, mert:) 

E R Ö S Z Ú G Á S , K A T T A N Á S , M A J D A F E L V O N Ó E L I N D U L . 

A N Ö : M e g j ö t t az á r a m ! — A t á s k á j a , k ö s z ö n ö m . 

A F E L V O N Ó K A T T A N Á S S A L M E G Á L L . A J T Ó N Y Í L I K , 
É S E L E K T R O N I K U S G É P E K Z Ú G Á S Á T , K A T T O G Á S Á T , 
T E L E F O N B E R R E G É S E K E T , I S M E R E T L E N E R E D E T Ű Z A ­
K A T O L Á S O K A T — E G Y N A G Y I R O D A H Á Z T E L J E S Ü Z E M I 
H A N G Z A V A R Á T B O C S Á T J A A H A N G T É R B E . 

A N Ö : 
A F É R F I : 

A N Ő : 
A F É R F I : 





mai próza 





zolt útinaplója 
B 0 2 I D A R M I L I D R A G O V I C 

Ó, é n s z e r e n c s é t l e n f l ó t á s ! . . . Ú g y l á t s z i k , a magamfa j ta f ö l d ö n f u t ó 
é l e t é b e n csak a h a l á l jelent i g a z á n v á l t o z á s t . H a v a l a m i k í v ü l á l l ó sze­
m é v e l n é z n é m az esetemet, m é g azt h i h e t n é m , hiszek az ú j j á s z ü l e t é s e m ­
ben, abban az á l l a t b a n , amely egyszer f e l b ő d ü l t bennem, ü v ö l t ö z ö t t és 
m e g i d é z e t t . Mos t m á r mindegy , de be k e l l v a l l a n o m : k é s z ü l e t l e n ü l i n ­
d u l t a m el e r re az ú t r a . 

U t a z á s o m egy v é l e t l e n k ö r ü l m é n n y e l , v a l ó j á b a n ó r i á s i b a l l é p é s s e l 
k e z d ő d ö t t , pedig a dolog e le inte igen c s á b í t ó n a k t ü n t (alaposan m e l l é ­
fogtam!) : gya log v á g t a m n e k i az ú t n a k ! Jobban mondva ló n é l k ü l . 
N e k e m n e m j u t o t t i l y e n n é g y l á b ú . Noha m é g m i n d i g l ó t o k - f u t o k v a l a m i 
s z á m o m r a , sajnos, é r t h e t e t l e n k ü l d e t é s b e n . N y e r e g k á p á r ó l c s ü n g ő i s z á -
k o m sincs. H á t nem balszerencse? Igaz, v á l l a m r ó l lóg v a l a m i ú t i t á s k a ­
fé le , á m ú g y s z ó l v á n ü r e s . 

Nemcsak a g y a l o g l á s okozot t n e h é z s é g e k e t — a sok j á r á s t ó l k ü l ö n b e n 
e g é s z e n e lszoktam. M i n t ismeretes, a ló magas á l l a t , azaz nem is any-
n y i r a magas, csak ha az ember t l e p a r a n c s o l j á k r ó l a , a v i l á g egyszeriben 
v é g t e l e n n e k l á t s z i k , az u tak v e s z é l y e s s é , s z ö v e v é n y e s s é v á l n a k ( s z ü k ­
s é g e m van az e f fé le a l l e g o r i z á l á s r a , vagy t á n m e t o n í m i á r a , u t a m a t n e m 
j á r h a t o m n é l k ü l e , nem én! ) . V é g ü l maga k é n y t e l e n i r á n y t v á l a s z t a n i , és 
h i r t e l e n m i n d e n k ö z v e t l e n ü l a s z e m é l y é t é r i n t ő dolog a v a l ó s á g o s n á l 
t á v o l i b b n a k t ű n i k . I r á n y t ű t ugyan nem hoztam magammal , de m i n d e n ­
esetre be k e l l e t t szereznem e t a r t o m á n y t é r k é p é t . K o r á n t s e m á l l í t h a t o m , 
hogy ismerem, pedig a s z ü l ő f ö l d e m . B i z o n y á r a e r r ő l e l m é l k e d h e t t e m , 
m i k ö z b e n t o v á b b h a l a d t a m . . . 

A v á r o s m á r j ó messzire m a r a d t m ö g ö t t e m , e g y e d ü l j á r v á n a f ö l d e k e n , 
g y e n g é n e k és g y á m o l t a l a n n a k é r e z t e m magam, m i n t a k i e l ő s z ö r tesz 
eleget v a l a m i m e g b í z a t á s n a k . A k á r egy nagyon k e z d ő szolga. T a l á n 
k i s s é zavsxban i s v o l t a m . Ú g y e m l é k s z e m , kezem ü g y é b e n v o l t a tar isz­
n y á m , k ö n n y e n e l ő v e h e t t e m v o l n a az Űj-zélandi lányokat, hogy g y a l o g ­
l á s k ö z b e n b e l e m e r ü l j e k G u b e r i n i c n e k a k é t s é g b e e s é s r ő l szó ló befej e-



zetlen t r a k t á t u m á b a , á m azon a v é l e m é n y e n v o l t a m , j ó m a g a m m é g s e 
k e r ü l t e m a k k o r a nyomorba , hogy M - e t és E- t k ö v e s s e m , a k á r az í r ó , 
a k i v e l a k é t l á n y egy i d ő b e n s z á l l t meg a n y o m o r t a n y á n , é s a r ra v á r ­
j ak , v é g r e m e g k ö n y ö r ü l j e n e k r a j t a m és r é s z e s í t s e n e k abban a v a l a m i ­
ben, a m i e g y é b k é n t nem j á r n e k e m ( m á r m i n t az í r ó n a k , m e r t é n azt 
megkapom D ú s á t ó l é s M a r i c á t ó l ) , s fe l soro l jam a zoo-ban l á t o t t á l l a t o k 
n e v é t (a n ő a n t r o p o i d á k r a v o l t k í v á n c s i , és nagyon odavol t , m i v e l i l y e n 
l é n y e k e t n e m m u t o g a t t a k az á l l a t k e r t b e n ) , s e z á l t a l h o l m i k o m p e n z á c i ­
óba , v é g t e l e n t e r j e n g ő s s é g b e vesszek! . . . 

M i l y e n i dő is vol t? L e h e t s é g e s , aznap j e l e n t ő s e n k e d v e z ő b b e k v o l t a k 
az i d ő j á r á s i v iszonyok, m i n t m á s k o r , m o n d j u k tegnap, é n m é g i s ú g y 
é r e z t e m , r e n d k í v ü l rossz i d ő u r a l k o d i k . Igaz, a h ó t a k a r ó m é g v é k o n y 
v o l t , á m a h ideg e lhata lmasodot t a t á j o n . A z ú t nem v o l t s á r o s , de k e ­
m é n y r e fagyot t m é l y k e r é k n y o m o k b a r á z d á l t á k , s a pa t anyomok m é g 
i n k á b b m e g n e h e z í t e t t é k a j á r á s t . K e m é n y p r ó b a t é t e l v o l t az az ú t , las­
san ha lad tam. H á t jó , beva l lom, a n y o m o k a t k ö v e t t e m , é s nem tudom, 
hogyan v i se lked tem vo lna egy t ü k ö r s i m a j é g m e z ő n . A magamfa j ta utas 
s z á m á r a v a l ó j á b a n nincs is forgalmas h e l y s zé l e s e v i l á g o n , m o t y o g t a m 
magamban. T á n csak az a h a t á r v i d é k i f o g a d ó j e l en t i l y e n helyet , ahol , 
t á v o l a v i l á g s z e m é t ő l e l é g e t h e t e m k é z i r a t a i m a t , amelyeke t a z t á n s o k á i g 
s i ra tok, vagy egy ó v a t l a n p i l l a n a t b a n e g y s z e r ű e n a mennyezetgerenda 
m ö g é re j t em, és o t t h a g y o m az e g é s z e t . S v á n d o r l á s i l á z a m b a n , k i á b r á n ­
d u l t a n v a l a m i m á s b a kezdek, s az a k á r a l á t o m á s , v é g e s lesz, u t a m v é ­
g é n abbahagyom. Teljesen c s a l ó d o t t a n . 

Na de hadd t é r j e k az ú t i é l m é n y e i m r e ! Igyekez tem f e l t a l á l n i magam. 
A k i addig sohase l o v ag o l t am , a l s ó v é g t a g o m a t m e g p r ó b á l t a m l ó l á b n a k 
k é p z e l n i ( e l ü l n é z e t b ő l k e n t a u r é h o z h a s o n l ó ) . Á m ú g y l á t s z o t t , a fe jem 
n e m nyugha t . A z t á n e l é g k í n o s k é p z e t e m a l a k u l t e l ő r e h a l a d á s o m r ó l , a 
megte t t ú t r ó l ; a f á r a d t s á g g a l szemben tehete t lennek é r e z t e m magam. 
A n n y i bizonyos, egyes szakaszokon l ó n á l gyorsabban ü g e t t e m ( i d ő n k é n t 
f u t á s n a k eredtem, ugyanis m i n d e n ü t t é r h e t szerencse, csak o t t nem, ahol 
é p p e n vagyok) . De b á r h o g y a n is e r ő l k ö d t e m , nem szabadulha t tam a k í ­
s é r t é s t ő l , hogy k é p z e l e t b e n f e l m é r j e m a m ö g ö t t e m marad t ú t s z a k a s z t és 
h o z z á v e t ő l e g e s e n m e g á l l a p í t s a m a h á t r a l e v ő k i l o m é t e r e k s z á m á t . Ü t -
k ö z b e n a l v á s r ó l s zó se lehetet t . É s a k á r az v o l t a m , a k i vagyok , ha az 
lehe t tem, ha most is az lehetek, a k á r é n v o l t a m az a v á n d o r , é n vagyok, 
a k á r nem, b i z o n y nagy ba jba j u t o t t a m . Á g r ó l s z a k a d t és m á s é r t e l e m b e n 
is e lhagya to t t v o l t a m . H a van v a l a m i k ö t e l e s s é g e m , amenny iben f e l ­
ada tom i s v o l t az ú t o n , a b b ó l á l l t é s á l l , hogy i d ő n k é n t m e g r á z z a m a 
fe jem. 
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T e h á t ú t o n v o l t a m . M é g m i n d i g ugyanazt az u t a t j á r o m . Lassan ha ­
l a d t a m é s haladok, n e m is t u d o m , k ö z e l e d e m - e a cé lhoz , avagy t á v o l o ­
d o m tő le . N é m i l e g s z ó r a k o z t a t ez a b i z o n y t a l a n s á g , nagy j e l e n t ő s é g e t 
t u l a j d o n í t o k az i l y e n u t a z á s o k n a k . Csakhogy v e s z é l y e s e k , a k á r c s a k t ú l ­
s á g o s a n hosszan t a r t ó k ö z e l í t é s u t á n v á r a t l a n u l c é l b a j u t n i . D é l e l ő t t 
(a l ighanem m é g e l ső nap) m ú l ó g y e n g e s é g v e t t r a j t a m e r ő t , h á n y t a m is. 
M e g i n t eszembe j u t o t t Gre te H o f f m a n n , és a r r a gondo l t am, m i l y e n nagy 
k á r vo lna , ha u t a m e g y i k P a z o v á t se é r i n t e n é . I l y e n n e v ű h e l y s é g b e n 



l a k i k , csak n e m e m l é k s z e m , a k e t t ő k ö z ü l m e l y i k b e n . De eszem á g á b a n 
se v o l t fe lkeresni . E g y e d ü l i c é l o m a t o v á b b j u t á s v o l t . 

A z ú t e l á g a z á s i g m i n d e n s i m á n ment . M e r r e t o v á b b ? Folytassam azt, 
a m e l y i k e n haladok, azaz a f ő ú t o n j á r j a k , vagy t é r j e k a m e l l é k ú t r a , 
amely a v é g t e l e n s í k s á g b a vesz, a la t tomosan v a l a m i t anya d i s z n ó ­
s z e n n y é b e , b ű z é b e , g y a n a k v ó l a k ó i k ö z é vezet? B á r m e l y i k e t is v á l a s z ­
tom, t udom, n y u g t o m sehol se l e lem. H á t egyenes i r á n y b a gya logo l t am 
t o v á b b . E l s ő s o r b a n m i v e l az ú t i s m e r ő s n e k t ű n t , m á s o d s o r b a n , m e r t j ó 
r é s z é t m á r megte t t em. N e m akarok f e l v á g n i , de jó l b í r t a m az i r amot . 
H o g y k ö z b e n m e g h á l t a m - e valahol? A z i d ő n y u g t a l a n í t o t t . A m e n n y i r e 
i smerem az é v s z a k o k a t , é p p e n a farkasok p á r z á s i ideje van . T e h á t fe r ­
geteges i d ő . M i n d e d d i g m é g s e hagyo t t cserben a szerencse! M e r t n e m 
é p p e n i r i g y l é s r e m é l t ó v é g v a l a m i fe lger jedt n ő s t é n y f a r k a s b e l é n vagy 
m é h e n k e r e s z t ü l k a n y a r o g n i . A b b a n az esetben c s u p á n ü r ü l é k k é v á l n é k , 
amely pedig gyorsan e lpo r l ad é s nyoma v é s z . É s r é s z b e n b e i g a z o l ó d n a , 
nem is v o l t a m ot t , ahol j á r t a m , ahol j á r o k , ahonnan m e n e k ü l ö k . Á l l í ­
t o m : ö r ö k r e egy he lyben m a r a d n i v é g ü l is a n n y i t je lent , m i n t soha n e m 
j á r n i o t t . Csak a z é r t igyekszem t o v á b b j u t n i , hogy i t t legyek, ahonnan 
é p p e n i n d u l o k . . . 
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M i l y e n nap v a n ma? M i ó t a v á n d o r l o k ? S z i k l a r e c s e g é s t h a l l g a t t a m . 
Most is azt ha l l ga tom. Sziklahangot? A z t . V a l ó igaz, pedig jó l t udom, 
s í k s á g o n j á r o k . A s z i k l á k meg m é l y e n ha l l ga t t ak . Mos t se h a l l a t n a k 
hangot. V á r t a m , t á n c s a k f e l ü v ö l t e n e k . Fe luga tnak . Á m csendben ma­
rad tak . G o n d o l t a m : i l y e n í t é l e t i d ő b e n , a m i l y e t v a l a h o l f a r k a s o r d í t ó h i ­
degnek neveznek, nem maradha tnak n é m á k . A z egész t á j o n t e h á t az é n 
f e j r á n g a t á s o m az e g y e d ü l i e s e m é n y . M o n d h a t o m , hogy a k ő k e m é n y r e 
fagyot t u t a k v á n d o r u k k á fogadtak. É s a nap is, amely sose v o l t és nem 
is lesz a m a g á n y o s o k é . I s tenem, nicsak, e l ő b ú j t a nap! É s é n é s z r e v e t ­
t em. A napba n é z e k ! Mos t is a napba t e k i n t e k ! B á r m i l y e n k e l l e m e t l e n ­
s é g é r t , o t t j á r t az é g e n , de r a g y o g á s a most m é g i s c s a k v a l a m i ég i j e l . 
A k a r o m mondan i , egész i d ő a la t t é s z r e se ve t t em, ped ig sugarai arco­
ma t s i m o g a t t á k . De m á r a l k o n y o d i k , s a r ra se v a g y o k k é p e s , hogy a 
n a p n y u g t á t f i g y e l j e m , s a j á t sorsom se é r d e k e l m á r , hanem csak bele­
t ö r ő d ö m . V a g y i s leg jobb e l t i t k o l n i e s z t é t i k á n k a t , f ö lös l eges a t e r m é s z e t i 
e r ő k ö n f e l e d t m a g a s z t a l á s a . M a g á n y o s , f e j é t r á z ó l é n y vagyok . De ebben 
se l e lek ö r ö m e t . . . 
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F e b r u á r t í r u n k , á m d e c s u p á n f á r a d t s á g o t é r z e k . A b u j á l k o d á s h ó n a p ­
j á b a n . F o l y t o n csak azon j á r az eszem, hogyan j u t h a t n é k a bennem egy­
k o r f e l b ő d ü l t á l l a t h o z . E g y r e m e s s z e b b r ő l hangz ik a m o r g á s a . Tegnap 
k é s ő este m é g á l d á s á t r e m é l t e m . T a l á n nem is k e l l e t t vo lna útr.a k e l ­
nem. Esetleg j o b b l e t t vo lna m i n d e n t he lyben b e v á r n i ? B e l g r á d u tca-
l a b i r i n t u s á b a n k ó s z á l n i ? A Szent M á r k t e m p l o m t á j é k á n . M e r t é n 
a l a p j á b a n v é v e m é g i s c s a k h i v ő l é n y vagyok , h a b á r h i t e m nem s o r o l h a t ó 
a t ö b b i k ö z é . H i t e m e g é s z e n f e l ü l e t e s , vagy i n k á b b k ö n n y e n é r t h e t ő , 
m é g s e ve the tem m a g a m k ö n n y e l m ű e n a h i t e m e t v e s z é l y e z t e t ő gonosz 



ö r v é n y b e . M i n t h i v ő az i s m e r e t l e n s é g h o m á l y á b a n marad t am. M a g á n y o ­
san. M é g l e l k i a t y á m se vo l t , nem is t u d t a m , l é t e z i k - e . A z t h i h e t i k r ó l a m , 
a l á á s t a m azt a k ö z ö s s é g e t . Rendben van, az embereknek n é h a össze k e l l 
j ö n n i ü k , de a z t á n k i - k i i g y e k e z z é k a maga d o l g á r a . M e r t csak a h a l á ­
loma t m o n d h a t o m e g y e d ü l a m a g a m é n a k . Senk ive l se k í v á n o m meg­
osztani, nem is tehetem. A h e l y s é g n e k , ahol é l t e m , b i z o n y á r a v o l t p l é ­
b á n o s a , a k i e l é g e d e t l e n ü l c s ó v á l t a vo lna a fe jé t , ha ismer. G y e r e k k o ­
r o m b a n viszont t ö b b s z ö r is m e g á l d o z t a m . í g y m o n d j á k ? M á r a k k o r po­
g á n y a j k ú v o l t a m . L e l k e m m é l y é n i s t e n t a g a d ó . V a l a m i az o l t á r e l ő t t is 
k á r h o z a t r a k é n y s z e r í t e t t . A m e n n y i b e n ka to l ikus v o l t a m , a l i t u r g i á t 
ö s s z e s z o r í t o t t a j a k k a l h a l l g a t t a m , nehogy e l k á r o m k o d j a m magam. Ha 
ka to l ikus vagyok, az Ű r n e v é t k á r o m o l t a m , m i n t az i s t e n t a g a d ó k . M a j d ­
nem megha l t am r é m ü l t ö m b e n . T é r d r e r o g y t a m , i m á d k o z t a m : U r a m , 
b o c s á s s meg! U r a m , ostorozz meg! I rga lmazz és s e g í t s ! . . . Ö k ö l l e l ver ­
tem a s z á m a t , magamban m é g i s f o l y t a t t a m a k á r o m l á s t . M i n d e n n e k 
e l l e n é r e v a l l á s o s ma rad t am, s k i tud ja , t a l á n a p r o b l é m á m is v a l l á s o s 
j e l l e g ű ( v a l ó j á b a n nem ismerem). 

M ű k ö d é s e m e t m é g s e m e r é s z e l t e m a l k o t á s n a k m i n ő s í t e n i , és a m i n t is­
ten i sugal la to t v é l t e m benne, m e g i r t ó z t a m t ő l e . De a szerelmet a p o s t á n 
m é g n e m i smer tem. O t t h o n marad t a l á d i k á m , a m e l y t ő l a z e l ő t t sohase 
v á l t a m meg. A l á m p a , amelynek f é n y é n é l r o v o m e sorokat ( k ö r ü l ö t t e 
k é t i j e sz tő nagy lepke k ö r ö z ) , m é g s e k é p e s b e v i l á g í t a n á a m á r v é g i g j á r t 
ú t s z a k a s z t . Ez lesz a vesztem, e h o z z á m n e m m é l t ó j á t é k a semmibe 
t e t t m i n d e n l é p é s e m m e l , a semmibe v e z e t ő u t a k k a l e g y ü t t . M i t b á n o m 
a megte t t u ta t ! Hanem az e l ő t t e m á l l ó k i l o m é t e r k ö v e k v i s s z a p i l l a n t á s r a 
k é n y s z e r í t e n e k . H a l l g a t o k . T u d n i i l l i k nem t a r tozom a m e g h á t r á l o k k ö z é . 
A k i k azt h isz ik , m e g h á t r á l h a t n a k . M e r t m é g m i n d i g l é t e z e m , i t t vagyok , 
m e r t m i n d i g i t t , a b ű n b e e s é s s z í n h e l y é n l é t e z e m . O l y a n ember vagyok, 
a k i m é g a k k o r se n y o m j a s o k á i g az á g y a t , ha g y e n g é l k e d i k . V i r r a sz tok , 
i nnen b izony nem t á g í t o k . A c s á b í t ó k f a j t á j á b ó l v a l ó vagyok, s m i n t 
i l y e n , m i n d i g f u t t o m b a n é t k e z e m . M i t ö b b , i nge imre nagy gondot f o r d í ­
t o t t a m . A szorgalmas K o d e m ó t , a s z e r e n c s é t l e n h ű s é g e s t e r e m t é s t , s z é t ­
t á r t l á b á v a l m a g á r a h a g y t a m . M e r t h í m v e s s z ő m a t e s p e d t s é g b e n n e m 
k é p e s dagadozni , f e l se eme lked ik — i l y e s m i csak á l m o m b a n t ö r t é n h e t , 
a m i k o r a l e g s ű r ű b b az ember magja . Lehet , hogy h i v a t á s o m a t kettesben 
k e l l v é g e z n i , m é g i s az az i g a z s á g , csak a k k o r l á t o k m u n k á h o z , ha m a ­
gamra maradok . Eszer in t m é g s e t e n n é k eleget c s á b í t ó i k ö t e l e z e t t s é g e i m ­
nek? Azza l u g y a n n e m dicsekedhetem, hogy b á r k i t i s e l c s á b í t o t t a m 
volna . (Vajon m i lehet az oka, hogy nem é r d e k e l az Új-zélandi lányok 
c í m ű t r a k t á t u m , a k é t s é g b e e s é s s z ü l t e k é z i r a t , a m e l y b ő l megismerhet ­
n é m a m a s z t u r b á l ó G u b e r m i é t r ag ikus s o r s á t , ak inek esete a n n y i r a k ü ­
l ö n b ö z i k az e n y é m t ő l ? ) H ő s t e t t e m r ő l s i k e r ü l - e va laha is b e s z á m o l n o m ? 
I l y e s m i r e csak á l l a n d ó v á n d o r l á s k ö z b e n vagyok k é p e s . H o l m i t u d á l é k o s 
nyelveze t te l m e g h a z u d t o l h a t n á m a t e t t em m ö g ö t t r e j l ő b o l d o g t a l a n s á g o t . 
Csakhogy az é n nyelveze tem t ö b b é nem t u d á l é k o s . 

V é g s ő ideje, hogy magamra marad jak . Egy asszony van me l l e t t em. 
F e l é m f o r d í t j a s z é l e s k é p é t . S a r á n a k h í v o m . N e m é l h e t e k n ő n é l k ü l , j e ­
l e n l é t é t é l e t e m v é g ó i g el k e l l t ű r n ö m ! Csak ne ez lenne a v é g z e t e m , a 
piszkos telepes D r i n á h o z c í m z e t t f o g a d ó j á b ó l v a l ó n ő , a k i most a d u n y -
h á m a la t t terpeszkedik. É s ne i t t é r j e n a v é g z e t , e t a n y á n , ahol a nap­
l ó m a t í r o m . Fa lhoz l a p u l o k . V a j o n i t t vagyok , vagy m á r t á v o l j á r o k ? 



I t t vagyok, e he lyen t a l á l t az e l ső é j s z a k a , avagy m á r a m á s o d i k ? N e m 
t á g í t o k a f a l m e l l ő l . Á l l d o g á l o k , m i n t h a a falba k a p a s z k o d n é k . A t á m a ­
szom. A m e n n y i b e n m e g s z a k í t o m a g y a l o g l á s t és i t t é j s z a k á z o m , e lő szö r 
vagy m á s o d s z o r , ha v a l ó mindez, az asszony, a l á m p a , amelynek f é ­
n y é n é l í r ok , ha í rok , ha e g y á l t a l á n l é t e z e m , és ha ez az ú t és a t ö b b i 
nem á l o m c s u p á n , a m e l y b ő l nincs é b r e d é s . A fa l é r d e s . B á n o m is é n az 
u j j a i m a t ! N e m hoztam rendbe a k ö r m e i d e t , szó la l meg az asszony. L e ­
h e t s é g e s , hogy e h a t á r v i d é k i s z á l l ó h e l y e m e n h e v e r é s z ő t anya i n é m b e r 
mondta mindezt? Á m engem meg nem reszket te t a c s a p o d á r asszonyok 
é b r e s z t e t t e k é j , ak ike t pedig , a k á r c s a k n ő s t é n y e i k e t az ebek, k i t a r t ó a n 
d ö f k ö d ö k . 
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I s m é t a s z t a l n á l ü l ö k , t a l á n u g y a n a n n á l . Csak t ö b b a p i l l e k ö r ü l ö t t e m . 
S ö t é t az é j fé l . Nem vagyok k é p e s k ikecmeregn i b e l ő l e . M a g a m v o l n é k ? 
Ú t i jegyzeteket í r o k , m é g i s m á s i d ő r ő l b e s z é l e k , sohase a j e l e n r ő l . Ez 
annak a biztos je le , hogy nem vagyok kalandor . Jelenleg v a l ó b a n nem 
l á t o m o k á t , m i é r t ke l l e t t v á n d o r ú t r a ke lnem és a f a lvakban a n n y i gya ­
n a k v á s n a k k i t e n n e m magam. É s a g y a k o r i k í n o s a l k u d o z á s a m i n d i g 
d u r v a l e l k ű alantas f i c k ó k k a l , a v e n d é g l ő s ö k k e l ! É s a fe jem, amelye t 
k ü l ö n b e n s z ü n t e l e n ü l c s ó v á l o k , m a g á t ó l reszket, azaz csak reszketett , 
a m i k o r az e m l í t e t t á l l a t j e l en tkeze t t az é l e t e m b e n é s c sa loga tná kezdett . 
Ez az asszony kolonc a s z á m o m r a , nem is szeretek s o k á i g vele m a r a d n i . 
T é r d r e rogyo t t . L á b o m a t c s ó k o l j a . Ü g y l á t s z i k , fe l k e l l emelnem a fö ld ­
rő l . Va jon akad-e m e g m e n t ő m , a k i h a j n a l t á j t e lkerget ' innen b e n n ü n ­
ket? K é t m e g s z é g y e n ü l t e t . S z a m á r h á t o n v á g n á n k nek i a m e s s z e s é g n e k . 
A z ü l d ö z ö t t e k n e k legokosabb s z a m á r h á t o n m e n e k ü l n i ü k . A s z a m á r az 
e l ső igazi h í r n ö k e a s z á m k i v e t é s n e k . M a g a m is i l y e n h í r n ö k l e t t em. 
S z a m á r . E z é r t vagyok k é p t e l e n a h í r v i v ő k r ő l í r n i . A h a n g j u k r ó l . A h í r ­
h o r d o z á s f e j l ő d é s é r ő l . . . 

H ő s t e t t e i m s z í n h e l y e egy b i r t o k . Idegen g a z d a s á g . M e r t m i n d i g ide­
genben vagyok . A magamfa j ta h a l a n d ó , ha ugyan l é t e z t e k é s l é t e z n e k 
i lyenek , m i n d i g i nga t l an u t á n v á g y ó d i k , de m i n d h i á b a , soha semmije 
sincs. Most azonban f u l l a j t á r vagyok . L á n c á r ó l szabadult eb. M i n d e n ü t t 
g y a n ú t k e l t ő utas. 

A f u l l a j t á r j u k v o l t a m . Mos t is az vagyok . M i n d i g t u d a t á b a n v o l t a k a 
k i l é t e m n e k , de sohase b e c s ü l t e k meg. Keresethez, n é h á n y szelet k e n y é r ­
hez j u t t a t t a k . M o n d h a t o m , k e s e r ű k e n y é r vo l t . K e s e r ű h é j ú . T u d t á k , 
b e é r e m egy asztal lal , s z é k k e l , s z e r é n y f ekhe l l ye l , esetleg m é g egy g á z ­
l á m p á v a l . É s egy p o k r ó c c a l , amelyet i d ő n k é n t a t é r d e m r e h ú z o k . Ha 
e n n y i t se t u d t o k adni , ne is s z a k í t s á t o k meg g y a l o g l á s o m a t , amely csak 
l á t s z a t r a ö n c é l ú . M i é r t nem ad tam ezt n e k i k is t u d t u k r a ? M é g e n n y i t 
se k a p t a m t ő l ü k . Ső t , befogtak, s m é g most is s z á g u l d ó k , hogy o c s m á n y 
ü z e l m e k r e v o n a t k o z ó ü z e n e t e i k m i e l ő b b c é l b a é r j e n e k . Á m a l e l k e m 
é r i n t e t l e n marad t . M é g csak m e g se r e z d ü l (az u t a s í t á s o k is h ű v ö s e n 
h a g y j á k ) , k i v é v e , a m i k o r a h a r a g messze e l k e r ü l i és ö n m a g á r ó l á l m o ­
d i k . 



A z á m , csakhogy k ö t e l e s s é g t u d a t o m a t (s iker te len f u l l a j t á r s á g o m u t ó ­
h a t á s á t ) m é g ú t v i s e l é s k ö z b e n is m i n d i g f e l é b r e s z t i v a l a m i . A z é j s z a k a 
é p p e n n a p l ó m a t í r t a m a g á z l á m p a f é n y é n é l ( m e g l e h e t ő s e n l eh iggad­
tam), m e r t s z e r e n c s é t l e n s é g e m r e m é g i s ú t b a esett v a l a m i s z á l l ó h e l y , 
a m i k o r v a l a k i a nevemet k i á l t o z t a . T e r e m t ő m , gondo l t am, h á l m i n d e ­
n ü t t ismernek? M é g most is f ü l e m b e n cseng az a hang. H á t ezen az i s ­
t e n h á t a m ö g ö t t i t a n y á n se m a r a d h a t o k magamra? A z ablak a la t t v á r t a k 
r á m . Lehet , hogy csak az az i l l e t ő v o l t ot t , a k i h í v o t t . M i t é v ő legyek, 
je lentkezzem-e v a g y se? A z i l l e t ő n e m hagy ta abba. K ö n y ö r g é s e pa ­
rancs v o l t s z á m o m r a . Je len tkez tem. Rosszul te t tem? V i r r a s z t á s he lye t t 
t a l á n m é g i s i n k á b b a l u d n o m k e l l e t t vo lna ( h á t m i a c s o d á é r t b é r e l t e m a 
szobá t? ! ) . E l u g r o t t a m az a b l a k t ó l . I s m é t e l fog la l t am he lyemet az asz­
t a l n á l . T o l l a t r agad tam. Csakhogy m á r k é s ő v o l t — b á r k i szó l í t akkor , 
é n je len tkezem. Á t k o z o t t f u l l a j t á r . N é h á n y p i l l a n a t m ú l v a j e l t ad tam 
m a g a m r ó l . Bizonyos i d ő e l t e l t é v e l az i l l e t ő be ron to t t a s z o b á b a , szaros 
m e n e d é k h e l y e m r e . S e g í t s é g ! V a l ó b a n ezt k i á l t o z t a ? A v a g y , m i n t á l t a l á ­
ban, parancs v o l t az a k i á l t á s ? N e m h i t t e m a szememnek: s z á l l á s a d ó m , 
a t anya tula jdonosa! Fe lpa t t an t am, k ö v e t t e m . Hata lmas h ó esett. M i 
t ö r t é n t i t t ? k é r d e z t e m magamban . F o g a l m a m se vo l t , m i t v á r n a k t ő ­
l e m . M e g e n y h ü l t az i d ő , f u t o t t á t agyamon . I s m é t o r r o n v á g o t t az i d ő ­
r o n g á l t a s z e n n y c s a t o r n á k b ű z e . Jobban s z e m ü g y r e v e t t e m a h á z a t (abban 
a s i e t s é g b e n m é g i l y e s m i i s eszembe j u t o t t ) . E l t a l á l t a m , t a n y a é p ü l e t 
v o l t . M i baj é r h e t t e a g a z d á t , hogy é j n e k i d e j é n k é n y t e l e n az á g y b ó l 
k i r á n g a t n i v e n d é g é t é s s e g í t s é g é t k é r n i ? V a j o n é s z r e v e t t e - e , m i k o r sur­
r a n t k i a f e l e s é g e a s z o b á m b ó l ? A k ö s z v é n y e s , h a j l o t t h á t ú G y u l a r é s z ­
ben h o n f i t á r s a m v o l t , akadozva s e m i a t t p i r o n k o d v a b e s z é l t e m vele 
m a g y a r u l . M i n d j á r t l á t t a m , n e h é z fe ladat e l ő t t á l l o k . E l ő é r z e t e m ez­
ú t t a l se csalt meg. A k é t f e lnye rge l t l ó m á r v á r t r á m . Nos, m e g i d é z t e d 
a lovaka t , s í m e , az o r r o d e l ő t t á l l n a k , g o n d o l t a m j ó k o r a adag ö n g ú n y ­
n y a l . A z e g y i k e n m i n t h a m á r ü l n e v a l a k i . A m á s i k n á l a gazda k i sebb ik 
f i a v á r t . Ez t nekem s z á n t á k . M á r m i n t a lova t . N e m í r o m le, m i l y e n v o l t . 
Igen é r d e k e l t . A gyerek . Nagyocska v o l t m á r , á l l a p í t o m meg u t ó l a g , 
m i u t á n m i n d e n e n á t e s t e m . S z e r e n c s é s e n . A k ö t ő f é k e t t a r t o t t a . M e g é r ­
t e t t em, hogy nekem, a k i sohasem lovago l t am, l ó r a k e l l s z á l l n o m , m é g ­
pedig ezt az e l é g magas m é n t k e l l meg lovago lnom. A l i g t u d t a m k i t a p o ­
g a t n i a kengye l t . A gazda, a k i t a n n y i r a k í n o z o t t a k ö s z v é n y , hogy 
s z ü n t e l e n ü l j a j v e s z é k e l t , v a l a m i b a t y u f é l é t hozot t k i . K ö z b e n szabadko­
zot t : g o n d o l k o d á s n é l k ü l n e k i v á g n a az ú t n a k , de m é g kiegyenesedni se 
k é p e s . K a r o m r a fek te t t e a b a t y u f é l é t , é s l e l k e m r e k ö t ö t t e , j ó l v i g y á z z a k 
r á . A l ó sze l íd , n y u g t a t o t t , a g y e p l ő t se k e l l t a r t a n o m . Ú g y i s k ö v e t i a 
m á s i k a t . S h o z z á t e t t e , a m i n t l á t j a , v e n d é g e f i a t a l é s e r ő s , e z é r t k ü l d i 
maga he lye t t . V é g ü l l ekap ta f e j é r ő l a k u c s m á j á t . Ez a z t á n m á r t ú l z á s , 
gondo l t am fedet len ősz feje l á t t á n . A b izony ta lanba v e z e t ő ú t é s e k é ­
s z ü l ő d é s egyszer t a l á n kedves e m l é k e m lesz. P r ó b á l o m v igasz ta ln i 
magam. A z éj m e l y i k s z a k á b a n j á r u n k ? A lovas, e l ő t t e m , m á r - m á r e l ­
t ű n i k a szemem e lő l . É s z a k n a k v e s s z ü k az i r á n y t . L e g a l á b b i s ú g y sej­
tem. K i d e r ü l t az é s z a k i é g b o l t , n é h á n y cs i l lag is e l ő b u k k a n t , k ü l ö n b e n 
k ö r ö s - k ö r ü l v a k s ö t é t az é j . F e n t r ő l , a h ó z i v a t a r r a l f e n y e g e t ő f e l h ő k b ő l 
s z i k l a r e c s e g é s t h a l l o k . H a l l g a t o m (ha l lga t t am) . A h a l á l b a c s á b í t ó h í r -



n ö k ö t . T a l á n k i s s é e l b ó b i s k o l t a m ? A kengye l l e l m e g g y ü l t a ba jom. A 
kezemmel se v o l t m i n d e n rendben. Elzsibbadt , a fagy és a s ú l y megtet te 
a m a g á é t . F i g y e l m e m e t a r r a a b a t y u f é l é r e ke l l e t t ö s s z p o n t o s í t a n o m . M i t 
s z a p o r í t s a m a s z ó t : egész é j j e l l ovago l tunk . I d ő n k é n t meg k e l l e t t á l l ­
n u n k , f e l v á l t v a v i t t ü k a terhet . L á t t a m , a m i n t az e l ő t t e m l o v a g l ó m a g á ­
hoz s z o r í t j a azt a b e b a g y u l á l t v a l a m i t , hogy r ö v i d d e l k é s ő b b visszaadja. 
Á l t a l á b a n nem s o k á i g cipel te . Egy szó t se v á l t o t t u n k . L e so s z á l l t a m a 
ló ró l . H o g y a n is m á s z t a m vo lna vissza? M o n d t a m m á r , hogy a s z i r é n e k 
m a g a s b ó l h a l l a t s z ó v o n í t á s á t f ü l e l t e m ? Ha jna lban é r t ü n k oda. V a l a m i 
nagyobb t e l e p ü l é s v o l t . A z t k é p z e l t e m , ha i tá r szé l i h e l y s é g . A z a m á s i k 
e lvet te t ő l e m a b a t y u f é l é t , és e l t ű n t . L ó h á t o n m a r a d t a m . S o k á i g k e l l e l t 
v á r n o m . K o r a reggel lehetet t , h a j n a l h a s a d á s . F o r g o l ó d n i kezdtem. E l ­
fogot t a n y u g t a l a n s á g . B u j d o s á s o m h á n y a d i k napja v i r r a d ? Ú j a b b szol­
g a s á g o m h á n y a d i k reggele? I s m é t szemembe ö t l ö t t a g y ű l ö l t j e l k é p : az 
e g y m á s t s z e m é r m e t l e n ü l k e r e s z t e z ő k ü r t és t r o m b i t a . A f u l l a j t á r s á g 
k u r v a jegye. M i é r t é r e z t e t i ve l em a posta l é p t e n - n y o m o n a h a t a l m á t ? 
M i n d e n h o v a odaszemtelenkedett . A l i g van o l y a n v i d é k , ahonnan h i á n y ­
z ik . K e v é s az a s z e r e n c s é s he ly . M i n t h a k ic s i t e l s z u n d i k á l t a m vo lna , a 
p o s t a s z o l g á l a t b a n igen g y a k r a n e l ő f o r d u l az i l ye smi . 

I s m é t ú t r a k e l t ü n k . L o v a g o l t u n k . A z t a t e rhe t ú j b ó l a ka romba n y o m ­
t á k . Se j te t tem m á r , m i lehet . A z ő do lguk , gondo l t am, é s t o v á b b h a l l ­
ga t t am. M e g i n t havazot t . V a j o n h a z a f e l é t a r t unk? N e m t u d h a t o m . . . 

A z ú t o n r e n d k í v ü l ke l l eme t l en dolog t ö r t é n t v e l e m : leestem a l ó ró l . 
Rossz j e l . A vastag h ó t a k a r ó b a n azonnal e l fogot t az á l o m . M e g p i l l a n ­
t o t t a m az eget, k ö z ö m b ö s d ö g l ö t t darazsak ü l t e k ra j ta , m a j d e l l e p t é k , 
b e f e d t é k testemet, s l e h u n y t a m szememet. A r r a é b r e d t e m , ö s s z e s z o r í t o t t 
fogam k ö z é v a l a m i langyos, k e m é n y t á r g y a t e r ő l t e t n e k . F e l n é z t e m : az 
a m á s i k lovas v o l t . I t a t n i p r ó b á l t k u l a c s á b ó l . F e l s e g í t e t t a l ó r a . R á i s ­
m e r t e m a n ő r e . A z asszonyra, a k i v e l az éj e l ső fe lé t t ö l t ö t t e m . H a l l g a t ­
t am. N e m l e p ő d t e m meg. 

M i r e m e g v i r r a d t , a t a n y á r a é r k e z t ü n k . A gyerek j ó v a l e l ő b b meghal t , 
m é g oda se é r t ü n k az orvoshoz. Á t a d t a m a g a z d á n a k , k i n e k h á l á l k o -
d á s a e lő l i gyekez tem m e g l é p n i . Mos t ugyanabban a s z o b á b a n vagyok . 
M e l l e t t e m a h á z asszonya. É s i s m é t a p á r n á k k ö z é zuhanunk . 
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H o g y h a most a k á r m i l y e n szuka j e l t adna, t ü s t é n t l e t é r n é k e r r ő l a b i ­
zony ta lan - t á v l a t o k b a v e z e t ő ú t r ó l . Ez ö t l ö t t eszembe, t a l á n é p p e n az ú t 
l e g e l e j é n , a m i k o r e l ő s z ö r fogot t e l a f á r a d t s á g . É s í m e , m e n t h e t e t l e n ü l 
be l ebo t lo t t am abba a m e g á l m o d o t t s z u k á b a . A s z á l l á s o n v a l ó t o v á b b i 
t a r t ó z k o d á s o m a t i l l e t ő l e g a k ö v e t k e z ő k e t m o n d h a t o m : betemetet t a h ó , 
m i n d e n t ek in t e tben r ab v o l t a m . A z asszony á g y á b ó l , h ó f e h é r l á b a k ö z ü l 
se szabadulhat tam. M e g i s m e r t e m s ö t é t , s ú l y o s ö l é t , é s o l t a l m á é r t e he­
l y e n m o n d o k n e k i k ö s z ö n e t e t . M i n d e n t ek in t e tben a legszebb n a p j a i m 
v o l t a k azok. O l y a n s z é p e k v o l t a k , hogy m a j d n e m e l fe le j tem m e g e m l í ­
t en i a Gre ta H o f f m a n n - n a l v a l ó t a l á l k o z á s o m a t , a m e l y t ő l pedig annak 
i d e j é n a n n y i t v á r t a m , á m m é g s e v á l t s z á m o m r a o lyan j e l e n t ő s é g ű v é , 
a m e k k o r á t h i r t e l e n é b e n t u l a j d o n í t o t t a m n e k i . 

S z ó v a l az a s z í n i g a z s á g , hogy m é g az e l s ő d é l e l ő t t m e g é r k e z t e m az 
egy ik P a z o v á r a , a l ighanem az e l s ő r e . S z e r e n c s é m v o l t , Gre ta é p p e n 



abban a h e l y s é g b e n l ako t t . M i u t á n m e g f ü r d e t t e k , j ó l l a k a t t a k , anyja , a 
f i a ta l f é r f i a k h o z ( t ek in te t n é l k ü l a k ü l s ő j ü k r e ) igen v o n z ó d ó f ü r g e moz­
g á s ú p a t i k u s n ő h á z á b a n é n , a k i á b r á n d u l t , egyszeriben m e g é r t e t t e m , ez 
az e l ső m e g p i h e n é s egyben s z e n v e d é l y e m l o b o g á s á n a k a l á b b h a g y á s á t is 
j e l e n t i . S e l ég , ha ho lnap m e g i s m é t l ő d i k mindez. K ü l ö n b e n a t ö r t é n t e k 
is azt b i z o n y í t j á k , m o n d o g a t t a m magamban, hogy az a h a l a n d ó vagy, 
ak inek v á g y á l m a i i n k á b b egy hatalmas, v é g e n i n c s é p ü l e t b e n v a l ó s u l n a k 
meg. 

Gre ta H o f f m a n n - n á l azonban m é g az é j s z a k a m e g j e l e n t ü n k a ba t a j -
n ica i p i l ó t a o t t h o n b a n rendezett t á n c m u l a t s á g o n (Zol t v a l ó j á b a n Z e m u -
n i g j u t o t t el , i t t t é v e d e t t . Ugyan i s a s z ó b a n f o r g ó p i l ó t a o t t h o n Z e m u n -
ban van.). Va jon m i k é n y s z e r í t e t t e kel lemesnek é p p e n nem m o n d h a t ó 
h á t r á l á s r a ? G r e t á v a l e l j á r t a m mindazoka t a t ü z e s r i t m u s ú t á n c o k a t , 
amelyeket t i t o k b a n a l á r e n d e l h e t t e m a c é l o m n a k . A f e j c s ó v á l ó c é l j á n a k . 
Ü g y terveztem, a m í g a t ö b b i e k t á n c o l n a k , egy a lka lmas p i l l a n a t b a n 
v igyorogva e g y s z e r ű e n k i f u t o k a t e r e m b ő l é s nyugod tan e l v é g z e m szer­
t a r t á s o m a t , s r ö v i d p i h e n ő u t á n (ebben k i s s é h a s o n l í t o k a v a j ú d ó ?.sz-
szonyhoz) e g y s z e r ű e n v i s s z a t é r e k a t á n c o l ó k k ö z é , s m i n t h a m i sem t ö r ­
t é n t volna , f o l y t a t o m az u g r á n d o z á s t . A z t á n a lka lmas in t m á r m á s n a p 
reggel megjelenek a p o s t á m o n . M e r t , v é l t e m , a k k o r r a i s m é t visszanye­
r e m ö n b i z a l m a m a t . 

G r e t á v a l a sarokban szorongtunk. Hiszem, hogy m i n d e n k i b e n n ü n k e t 
b á m u l t . G r e t á t i t t ú g y s z ó l v á n m i n d e n k i i s m e r i . De én m á r e l é g g é hoz­
z á s z o k t a m a g y a n a k v ó tekin te tekhez , h a b á r az ember az i l y e s m i t nem 
t ű r h e t i k ö z ö m b ö s e n . Ezek i t t c s o d á l k o z n a k , hogy egy s z e m r e v a l ó f i a t a l ­
ember e g é s z é j j e l csak G r e t á v a l t á n c o l , gondo l t am. A n ő m i n d e n teke-
t ó r i á z á s n é l k ü l m e g s z o r í t o t t a a kezem ( u t ó l a g nyugod tan á l l í t h a t o m , 
egész u t a z á s o m l e g p r ó z a i b b p i l l a n a t a v o l t ) , m a j d m e g k é r d e z t e : A k a r o d - e 
l á t n i az i l l e tő t , a k i m i a t t e n n y i r e e l v e s z í t e t t e m a vona la imat? Ezzel egy 
k o p a s z o d ó , k ö p c ö s p i l ó t á r a m u t a t o t t . M i k o r t ö r t é n t ? , k é r d e z t e m te l je ­
sen é r d e k t e l e n ü l . H a t v a n k e t t ő b e n . A k k o r k a p t a m t ő l e a t á s k á t . R ö v i d ­
del e szavai u t á n e l fogot t a r o s s z u l l é t , é s k é n y t e l e n e k v o l t u n k vissza­
t é r n i anyja h á z á b a . 
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Most is n a p l ó m fö lé ha jo lok , é s i s m é t é j s z a k a van . É s i t t , e fa lus i 
k o c s m á b a n is l á m p a é g . H a b á r b e v e z e t t é k a v i l l a n y v i l á g í t á s t , én l á m p á t 
i g é n y e l e k . S ö t é t , k é s ő é j s z a k a . Szeretem az é j n e k ezt a s z a k á t , i l y e n k o r 
é r z e m magam l e g i n k á b b e g y e d ü l . N a p p a l i g y a l o g l á s k ö z b e n eszembe se 
j u t n a k ezek a p a p í r o k . De k i á l l h a t e l len t a p e t r ó l e u m l á m p a f é n y é n e k ? 
Nappa l n e m h i á n y o l o m az í r á s t , de é j j e l v i l l á m g y o r s a n r o v o m a b e t ű ­
ket . N e m is n a p l ó ez, hanem é j s z a k a i jegyzet . S z ó v a l e g é s z é j j e l , a l k o ­
n y a t t ó l v i r r a d a t i g az a s z t a l n á l ü l ö k . H a m e g v i r r a d , a l u d n i t é r e k , d é l ­
e l ő t t ped ig : h a j r á ! M e g v á r o m , m í g az é l m é n y e k k i s s é m e g é r l e l ő d n e k és 
l e ü l e p e d n e k bennem, k ö z b e n pedig a l á m p á v a l b a j l ó d o m . T ö r ö l g e t e m a 
c i l i nde r t , igazgatom a k a n ó c o t . Mindez igen fontos. H i á n y z i k a nagy 
l á m p a e r n y ő , ame ly a p á m s z o b á j á b a n d í s z e l g e t t . K é n y t e l e n vagyok m á s ­
m i l y e n n e l b e é r n i . í r á s k ö z b e n csendre van s z ü k s é g e m , t e v é k e n y s é g e m 
i d ő s z a k á u l e z é r t is v á l a s z t o t t a m az é j s z a k á t . A t ú l e r ő s f é n y nem j ó . 
Ha i l y e n i r a m b a n f o l y t a t o m , a l igha l á t o g a t h a t o m meg a p á m a t . A p a — 



f o r m á t j e len t . A p á n a k l e n n i f o r m a s á g . M é g i s s z e r e t n é k l e g a l á b b egy 
p i l l a n t á s t v e t n i h á z á r a . Is tenem, é n m é g m i n d i g f ü l e l e k ! A m í g nem é r ­
zem magam teljes b i z t o n s á g b a n , ha e g y á l t a l á n l e h e t s é g e s i lyesmi , nem 
merek h o z z á f o g n i az í r á s h o z . S z ó l í t h a t n a k , a k á r a m ú l t é j j e l — ú g y 
r é m l i k , a k k o r t ö r t é n t ve l em az a ke l l eme t l en dolog — , s z á l l á s a d ó m na­
g y o b b i k f i a is megbetegedhet. Keszeg h á t s ó m f e l m e l e g í t e t t e - e v é g r e a 
s z é k e t ? Igen, gebe vagyok . N y u g o d t a n á l l í t h a t o m , hogy csont és b ő r . É s 
k e v é s k e ín . I l y e n e k a f u l l a j t á r o k . V é l e m é n y e m szer int nagy h a s z n á t ve­
he tem egy ü g y e s e n ö s s z e t á k o l t s z é k n e k . É s ha l e í r n á m , mi lyen? Ezt a 
s z é k e t n e m s o k á r a ú g y i s i t t hagyom, és soha t ö b b é nem ü l ö k r á . H á t 
nem t r a g é d i a , hogy t ö b b é n e m is l á t o m ? M á r amenny iben ez a gazd­
asszonyom se t a r t vissza. V a l a h o g y e l p á r t o l t a k t ő l e m a n ő k . F á b ó l van . 
M á r m i n t a s z é k . A m é r e t e i m h e z v i s z o n y í t v a t ú l magas. I l l i k - e az asz­
talhoz? N e k e m csak o l y a n asztal felel meg, amely a la t t e l é g he ly j u t a 
l á b o m n a k . H o g y ne k e l l j e n t a r t a n o m a t é r d b e v e r é s t ő l . N e m kis dolog 
ez, ha f igye lembe v e s s z ü k , hogy i d ő n k é n t k a p á l ó d z o m és vonaglok . Ez 
is fontos: a k á l y h á b a n e g é s z é j j e l é g j e n a t ű z . Hata lmas és g y ö n y ö r ű , 
á m d i s z k r é t is lehet . M i az oka, hogy a l ig e m ' i k s z e m a r é g i p o s t á r a ? 
A k á r c s a k m á s u t t , o t t is m i n d e n fe ladatomat e l v é g e z t e m , minden t , a m i t 
csak r á m parancsol tak. Csak a m ű v é s z e t e m e t hanyago l t am el . L á t s z ó l a g 
most is p ihenek, á m v a l ó j á b a n m u n k á m , igazi m u n k á m felet t v i r rasz tok . 
É s m é g i s , r á j u k is gondolok, e g y k o r i m u n k a a d ó m r a . Egyszer se hagy­
t á k , hogy n é z e t e l t é r é s t á m a d j o n k ö z ö t t ü n k . Most ú g y t ű n i k , a s z e l í d e b b 
f a j t á h o z ta r toz tak . V a l ó s z í n ű l e g n e m s o k á r a v i s s r a t é r e k k ö z é b ü k ; ú g y s e 
marad m á s v á l a s z t á s o m . M é g i s k e v é s az a s z o l g á l a t u k b a n szerzett f e l ­
s z í n e s tapasztalat. A z t h i t t e m , va laho l m á s u t t e lem m a j d a v a l ó d i é l e ­
temet. Ü t o n j á r ó vagyok, s m i n t h a soha t ö b b é n e m s z á n d é k o z n á m vissza­
t é r n i az é l e t v e s z é l y e s b e l g r á d i h a j s z á b a . Oda k ö t a sorsom. A z u t c á n 
e l ső p i l l a n t á s r a fe l i smerem a s z a k t á r s a k a t . V o l t köz i ü k n é h á n y igen 
fe j l e t t l á b i k r á j ú h ö l g y is . Szer in tem a f u l l a j t á r s á g nem n ő n e k v a l ó 
h i v a t á s , b á r h o g y a n is v é l e k e d n e k e r r ő l a n ő k . L é l e g z e t h e z se j u t o t t a m a 
m u n k á t ó l . K é t s é g t e l e n , hogy kegyet len e r ő f e s z í t é s v o l t . E g y m á s t é r t é k 
az u t a s í t á s o k , és é s z r e se ve t t em, hogy á t e j t e t t e k . E m i a t t egyet len m u n ­
kanap r é s z l e t e i r e sem e m l é k s z e m . Csak n é h á n y k incs e s e m é n y j u t 
eszembe. P é l d á u l a m i k o r b u r e k v á s á r l á s k o r b e z s í r o z t a m egyet len h a l ­
v á n y s z í n ű n a d r á g o m a t , ugyanis nap i k ö t e l e s s é g e i m k ö z é ta r tozot t reg­
ge l i t v á s á r o l n i M a r k o v i é n a k . A v a g y az a reggel , a m i k o r az i g a z g a t ó 
k u t y á j a megijesztet t . A z t á n meg, a m i k o r h o l m i p a p í r o k b a g ö n g y ö l t 
r o m l o t t é t e l t e l e m z é s r e k ü l d t e k a zemuni N u k l e á r i s B i o k é m i a i I n t é ­
zetbe. Igen, t ö b b s z ö r leestem a l á b a m r ó l . E m i a t t v a l a h á n y s z o r a h i v a ­
t á s o m r ó l á l m o d t a m , l ó h á t o n j á r t a m (ha l l o t t am, hogy ló ró l á l m o d n i j ó 
j e l , s ez b á t o r s á g o t ö n t ö t t b e l é m ) . De l o v a m m a l m é g á l m o m b a n se ke­
r ü l t e m k ö z v e t l e n e b b kapcsolatba. K i s s é idegen marad t s z á m o m r a . T a ­
lán m e r t nem é n á p o l g a t t a m , csu takol tam, mer t idegen i s t á l l ó b ó l s z á r ­
mazott , s v é g ü l m e r t m i n d i g m á s ló vo l t . Igen, m i n d i g m á s lovon ü l t e m , 
ez pedig n y u g t a l a n í t o t t . Szeret tem volna , h ő ó h a j o m vo l t , hogy l e g a l á b b 
k é t s z e r ugyanazon ló h á t á r a k e r ü l j e k , v á g y a m azonban nem t e l j e s ü l t . 
De a k i soha semmi t se k e z d e m é n y e z ö n s z á n t á b ó l , hanem m á s o k pa ran ­
c s á t lesi, hogy f e l a d a t á t a z t á n derekasan e l v é g e z z e , egyfa j ta s z a b a d s á g o t 
j u t t a t k i f e j e z é s r e . E jnye , i t t nem akar s z ű n n i a n y ü z s g é s , é n pedig m a j d ­
nem megfeledkeztem a k is ú t i l á d á m r ó l , í r ó s z e r s z á m a i m r ó l . S z e r e n c s é r e 



a zsebemben m i n d i g akad i r ó n , szeletke p a p í r . M e g k ö v e t e l i a h i v a t á s o m . 
U n d o r í t ó e s e m é n y e k i s m é t l ő d é s e . É s most ahelyet t , hogy p i h e n n é k , 
esetleg az ú j - z é l a n d i l á n y o k r ó l o l v a s n é k , h i v a t a l i tapaszta la ta imat i d é z ­
getem. 

I l y e n f a j t a tapaszta la ta im v a l ó j á b a n n e m vo l t ak . S z á m o m r a j o b b is. 
De í m e n é h á n y é s z r e v é t e l e m . V a l a m e n n y i á l t a l á n o s . Fe lada tomat ú t ­
k ö z b e n v é g e z t e m , a r ö p k e p i h e n ő k e t i g é n y t e l e n m ű v é s z e t e m á p o l á s á n a k 
szenteltem. A m i t v é g ü l teljesen e lhanyagol tam, és k i z á r ó l a g a f u l l a j t á r 
h i v a t á s n a k é l t e m . Iróniám a r é g i marad t . Joggal k é r d e z h e t i k : hova l e t t 
a g ú n y a h a n g o m b ó l ? M i n d e n ü t t j e l en van . M i n d e n szavamban. F i g y e l ­
j é k csak j e len leg i t a r t ó z k o d á s i he lyemet . Is tenem, k ihez is b e s z é l e k ? ! 
M i é r t k é p z e l e k magamnak b e s z é l g e t ő c i m b o r á k a t ? M o n d o m , csak a 
fo rma k e d v é é r t . F o r m a s á g ez a va lak ihez szó lá s . M o n d j u k , az i d ő r ő l 
k é r d e z n e k . V á l a s z o m h i á n y o s . N e m t u d o m , m i l y e n é v e t í r u n k . A z t se, 
Kr i sz tus e l ő t t vagy u t á n é l ü n k . É r t i k - e , a m i t mondok? M e g é r t e n e k - e ? A 
p a p í r g y a l á z á s veszedelme n é l k ü l én , a k i csak szarakodni tudok , v i l á g o ­
sabban nem b e s z é l h e t e k . S z ó t á r a m s z e g é n y . Ugyanez a v á l a s z o m az 
é v s z a k a k o t i l l e t ő l e g . Azonban e l n e v e z é s ü k , m o n d j u k a n y á r é , azon é v ­
szak neve, ame ly i d ő n k é n t h i á n y z o t t az é l e t e m b ő l , nem c s u p á n ü r e s 
f r á z i s : a nyár a n y í r á s é s f e j é s ideje . N a p t á r u k o n azonban m é g m a se 
t udok e l igazodni . V a n egy r ö v i d i d ő s z a k , a m i k o r a k e m é n y r e f agyo t t 
m e z ő k e t n e m b o r í t j a h ó ( ú g y b e s z é l e k , m i n t ak i h e g y v i d é k e n v é g z i h i ­
v a t á s á t ) . Lehet , hogy ez az i d ő s z a k l é n y e g e s e n t o v á b b ta r t , nem t u d ­
h a t o m pontosan, m e r t a té l b e á l l t a e l ő t t l é p t e m s z o l g á l a t b a . Eh , azt is 
szememre ve the t ik , hogy n e m tudom, m i l y e n nap van . A h é t h o s s z ú r a 
n y ú l t , b o n y o l u l t f o g a l o m m á v á l t . H a a p o s t á n vagyok, a napoka t i l l e t ő l eg 
k ö n n y ű k i i s m e r n e m m a g a m : a f a l i n a p t á r o k r ó l a napok és d á t u m o k egy­
a r á n t l e o l v a s h a t ó k . A h ó n a p o k is . A z é v is. M i t y e n nap van ma? H i á b a 
is k é r d e z n é k t ő l e m . L á s s u k csak t o v á b b . Szinte h ihe te t l en , de az é j t a l ig 
k ü l ö n b ö z t e t t e m meg a n a p p a l t ó l . A z t hiszem, a k e t t ő k ö z t i k ü l ö n b s é g 
j ó v a l kisebb v o l t a tuda tomban , m i n t az á l l a t o k a g y á b a n . N e m taga­
dom, o t t i s i zzó v o l t a n a p p a l i v i l á g o s s á g , és k o m o r az éj s ö t é t . Engem 
azonban k ö z ö m b ö s e n hagyot t . T u d a t o m n e m r ö g z í t e t t e az i l ye smi t . Ü g y 
v é l t e m , é s most is ezt v a l l o m , a f é n y az é g h e z v i s z o n y í t v a csak h e l y i 
j e l e n s é g . M i n d e n f ö l d ü n k r e é r k e z ő v i l á g o s s á g o t é r t e k alat ta . K e v é s 
dolgot v e t t e m é s z r e . B i z o n y á r a m i n d i g csak ö n m a g a m m a l v o l t a m e l fog­
l a lva . Ezzel azt a k a r o m k i h a n g s ú l y o z n i , hogy egyet len madara t se l á t ­
t a m . Sasokkal r e m é l t e m t a l á l k o z n i . V é n s a s p á r r a l . H i á b a mondoga t t am 
magamban: n a g y v á r o s o n vagy s z o l g á l a t b a n , ahonnan m i n d e n nagy m a ­
d á r messze szá l l . Bizonyos i d ő s z a k (egy bizonyos idő!) nedves l e v e g ő ­
j é b e n m i n t h a m a d á r h a n g o k a t h a l l o t t a m vo lna . Gondo lom, i d ő k ö z ö n k é n t 
j e len tkez tek . N é h a k í n z ó v o l t az a s z á r n y a s o k i r á n t i v á g y a k o z á s . O l y a n 
nagyon k í v á n t a m k a k a s k u k o r é k o l á s t h a l l a n i — testes v ö r ö s kakas hang­
j á t — , hogy m i n d e n egyes t o l l á t , m é g a t a r a j á t is l e í r h a s s a m ! V o l t 
o lyan é j s z a k á m , a m i k o r m a j d n e m t i s z t á n h a l l o t t a m . L e t e t t e m a to l l a t , 
az ab lakhoz r o h a n t a m . I s tenem! H á t l e h e t s é g e s , hogy h a l l o m , ha l l ga tom, 
i t t é s most é s ezen a s z á l l á s o n , ebben a Z e l e n g o r á h o z vagy D r i n á h o z 
c í m z e t t v e n d é g l ő b e n ? ! 



A z t az é j s z a k á t (vagy t a l á n m á s k o r t ö r t é n t ) v i r r a s z t á s s a l kezdtem. A 
gyerek fe le t t v i r r a s z t o t t a m . H o l t a n h o z t u k haza a t a n y á r a , de meg k e l ­
l e t t v á r n i a h ó v i h a r e lvonu l t a t , hogy m e g á s s u k a s í r t . E g y e d ü l h a g y t a k 
a h a l o t t a l . A z any ja e g é s z e n m a g á b a v o n u l t . A b ö l c s ő me l l e t t , a p a d l ó n 
ü l d ö g é l t e m . Lehet , hogy a t ö r ö k ö k e l ő k e l ő é s k é n y e l m e s p ó z n a k t a r t j á k 
a f e n é k a l á h ú z o t t l á b o n ü l d ö g é l é s t , de m a g u n k f a j t a s z á m á r a e g y á l t a ­
l á n nem k ö n n y ű s o k á i g e helyzetben m a r a d n i . A z t á n l o v a g l á s b a n szer­
zett é s alaposan megfagyo t t sebeim is sajogtak. A p a d l ó n szinte s z é t ­
fo lyó h e r é m r ő l ne is b e s z é l j e k . F e l h ó l y a g z o t t . A z ó t a se m ú l t a k e l a h ó -
lyagok . M é g i s s i k e r ü l t k é n y e l e m b e he lyeznem magam. A v i r r a s z t ó n a k 
csak a l e lke n y u g t a l a n k o d i k . E n n e m is adtak. A v a g y m é g a Gre ta H o f f -
m a n n t ó l ú t r a v a l ó u l kapo t t m á k o s r u d a t majszolgat tam? A t t ó l m é g j o b ­
ban e l fogot t az á l o m . A t o r k o m v á l t o z a t l a n u l s z á r a z . A v i l á g o s s á g g y é r 
v o l t . A b b a n a s z o b á b a n . T e h á t í g y á l l a dolog, mondoga t t am, r á d b í z ­
t á k a k i c s i ha lo t t ada t ! K ö z b e n b i z o n y á r a o l y a s m i r ő l t a n á c s k o z t a k , a m i 
s z i g o r ú a n csak a c s a l á d t a g o k r a t a r t oz ik , s ezt m e g é r t e t t e m . A ha lo t t a 
b ö l c s ő j é b e n nyugodo t t . A m i n t o t t ü l d ö g é l t e m , c s u p á n ez a t uda t t ö l t ö t t 
e l j ó e l e s ő é r z é s s e l , hogy k é s ő é j s z a k a van . Fekete. I l y e n b ö l c s ő m e l l e t t 
n e m t u d n é k í r n i . T a l á n el i s b ó b i s k o l t a m . I l y e s m i b e n nemigen v a g y o k 
biztos. H i á n y z o t t a szé l . V á g y t a m h a l l g a t n i a z ú g á s á t és a fekete a k á c o k 
csupasz á g a i n a k s u h o g á s á t . F i a t a l v o l t a m , e v á g y a m senki sem vehe t i 
zokon. O l y a n f i a t a lon h a l o t t a t v i r r a s z t o t t a m . É b r e n ü l d ö g é l t e m m e l ­
le t te . A h a l o t t m o s ó asszonyokra gondo l t am. Egy i l y e n é j s z a k á r a , m i k o r 
a ho l t ak f ü r d ő v i z é t a s ö t é t s é g b e ö n t i k a t e k n ö b ő l , s az ü l e d é k az é l ő k 
l e lke m é l y é n marad . A z i l y e n é j s z a k á t csak a szé l v á l t o z t a t h a t j a t ű r h e ­
t ő b b é , csak a s z é l n e k van t i s z t í t ó h a t á s a . A h a l o t t f e l n y ö s z ö r £ ö t t . H á t 
l e h e t s é g e s , hogy m é g é l? H a l l a n i v é l t e m , a m i n t á l m á b a n mondoga t ja : 
K i c s i Iso m i n d j á r t f e l é b r e d . . . K i c s i Iso m i n d j á r t f e l k e l . . . T a l á n egy 
m á s i k idegen gyerek h a n g j á t h a l l o m , a k i fe le t t s z i n t é n a g g l e g é n y v i r ­
raszt? K é t s é g t e l e n , l e g é n y n e k m á r ö r e g vagyok . T o v á b b v i r r a s z t o t t a m . 
De a h a l o t t l e l k é t n e m b í z t á k r á m , s n e m is h a g y t á k meg, hogy t ö r ő d ­
j e m vele . A z é j h o s s z ú v o l t . Ez t m á r e m l í t e t t e m . N e m t u d o m , m i k o r 
v i t t é k e l . A z t se, hogyan t e l t e l az az é j s z a k a . É s most d u n y h a a la t t p i ­
henek. Ü g y é r z e m , B á c s k a l e g m é l y é n fekszem. M i n d ö s s z e enny i az é n 
v é t k e m . M o s t ped ig k é p m u t a t á s o m l e g r é g i b b s e g é d e s z k ö z e i , csomagom 
és í r ó s z e r e i m fe le t t kupo rgok . N e m l é t e z ő d o l g o k r ó l í r o k , m i n t ahogyan 
m a j d csak a h a l á l o m u t á n i é l e t e m lesz az igazi . A z á m , a h a l á l . I t t j á r t 
volna? L á t o m a b e t ű k e t , a m i n t k i l e h e l i k l e l k ü k e t é s a s z a k a d é k b a h u l ­
lanak, a m e l y m e g n y í l i k e l ő t t e m , m é g m i e l ő t t l é p é s r e e m e l n é m l á b o m a t . 
A v i s s z a ú t ped ig a h a l á l b a vezet. A k á r c s a k ez az egy he lyben t o p o g á s . 
N e m m o n d h a t n á m , hogy é p p e n u j j o n g o k . A z t se, hogy m ó k a m e s t e r v a ­
gyok. J ó lenne e l h a l l g a t n i és l e g a l á b b a k ö v e t k e z ő ú t b a e s ő é j j e l i s z á l ­
l á s ig meg se m u k k a n n i . A h o l n a p i napot s z e r e t n é m f e j r á z á s s a l t ö l t e n i . 
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N é h a t ö k é l e t e s a l e l k i n y u g a l m a m . A ha jna l m á r messze fö ldön k ö ­
s z ö n t ö t t r á m . K u t y a i d ő ! Is tenem, csak nehogy á g y n a k essem! Igaz, 
nagyon is k é r d é s e s , t ö r t é n h e t - e v e l e m i lyesmi? M e r t k i n e k az á g y á b a 



f e k h e t n é m ? S e m m i k é p p e n se a s a j á t o m b a . M é g i s igyekez tem m i n é l t á ­
vo labb j u t n i a s z á l l á s t ó l . A baj o t t k e z d ő d i k , hogy a c s e c s e m ő k g y a k r a n 
betegeskednek, é s f e l r i adnak á l m u k b ó l . L á t t a m az asszony m e l l é t f e l ­
v i l l a n n i a s ö t é t b e n , h a l l o t t a m a c s e m c s e g é s t . A z t a m á s i k l é n y t szop­
ta t ta . Eszembe j u t , a f u l l a j t á r o k nagyon is f ü r g e l á b ú l é n y e k , f ő k é n t , ha 
t a l p u k a la t t ég a ta la j . M a g a m is igyekszem m i n é l messzebb k e r ü l n i . 

M e g i n t h ó v i h a r t ombo l ! Se b ö m b ö l é s t , se c s a h o l á s t nem h a l l a n i . A l a t ­
tomos i d ő ! K ö z e l g e t t az é j . Va jon az e l ső é j s z a k á m ? A b i z t o n s á g o s s z á l ­
l á s r ó l m á r l emondo t t utas s z á m á r a m i n d e n é j s z a k a e l s ő n e k t ű n i k . A m í g e l 
nem m ú l i k . Igaz, az ú t t ű r h e t ő , azaz k i taposot t vo l t , s ekkora k e s e r ű ­
s é g b e n az i l y e s m i m i n d i g b á t o r s á g o t ö n t ö t t b e l é m . Gube r in i c j á r t az 
eszemben ( igyekeztem elhessegetni a s ö t é t gondolatokat) , és m e g á l l a p í ­
to t t am, m é g i s k ü l ö n b ö z ő a t e r m é s z e t ü n k . H a b á r Guber in ic is c é l t a l a n ­
nak, azaz ö n c é l ú s á g a m i a t t é r t e l m e t l e n n e k t a r t j a az é l e t e t . A m ó d r a 
gondol tam, ahogyan a f i a t a l l á n y o k a t szerezte. H i r d e t é s ú t j á n i smerke ­
det t : h á z v e z e t ő n ő t keresett. V é g ü l is, mondoga t t am magamban, W e i -
n inge r r e l t ö m t e a fe jé t , te viszont nem. Á m n e m s o k á r a k é n y t e l e n v o l ­
t a m a k ö r n y é k r e is f e l f i g y e l n i . Va lahonnan v í z c s o b o g á s hal la tszot t , s 
a g g ó d n i kezdtem. T u d n i i l l i k a szomjuka t o l t a n i i g y e k v ő fenevadak r e n d ­
szer int a pa r ton g y ü l e k e z n e k , emia t t a r r a f e l é v e s z é l y e s a j á r á s . Ha jó l 
e m l é k s z e m , v a k t á b a n ve t t em az i r á n y t , f u t á s n a k e red tem annak r e m é ­
n y é b e n , m a j d csak v a l a m i fa luba é r e k . A z t h i t t e m , a s ö t é t s é g b e á l l t a 
e l ő t t s z á l l ó h e l y r e t a l á l o k . M i n d e n v á n d o r b a n él i l y e n r e m é n y . Gondo­
lom, egész napi g y a l o g l á s u t á n m e g é r d e m l e m , hogy e s t é r e v a l a m i v e n ­
d é g l ő e lé toppanjak . H o g y m e n n y i t szaladtam? Szorongatot t he lyze tem­
ben az j u t o t t eszembe, egykor m é g i s v a l a k i v o l t a m . Ső t , n a g y l e l k ű e k 
v o l t a k ve lem szemben. V é g ü l egy fa lu felé k ö z e l e d t e m . I s m é t f a l u ! 
E l fogo t t a n y u g t a l a n s á g . A f a l v a k b a n o lyan b i z a l m a t l a n u l f o g a d j á k a 
j ö v e v é n y t . . . 

S z ó v a l m é g v i l á g o s a n b e é r t e m a faluba. U t c á i t k i h a l t n a k t a l á l t a m . 
Igaz, rossz idő vo l t , de a parasztok fergetegesebb í t é l e t i d ő b e n sem lus ­
t á l k o d n a k . E l h a t á r o z t a m , v e n d é g l ő u t á n k é r d e z ő s k ö d ö m , pedig t u d t a m , 
s é r t é s n e k veszik, hiszen a f a lube l i t e k i n t é l y e s g a z d á k k ö z ü l senki se ve­
temedne arra , hogy rossz h í r ű h á z a t ta r t son! M i n d e n zugba, m i n d e n u d ­
v a r r a b e k u k k a n t o t t a m , v e n d é g l ő r e m é g s e akad tam. De k o c s m á r a se. 
M é g csak b o r b é l y ü z l e t se v o l t a fa luban . Pedig e l é g g é h i á n y o l t a m , ideje 
l e t t volna m e g b o r o t v á l k o z n o m , s o t t s z í v e s e n e l t ö l t ö t t e m vo lna az é j ­
s z a k á t . 

A z este l e s z á l l t á v a l egyre k e v é s b é r e m é l h e t t e m , hogy f a lube l ive l t a ­
l á l k o z o m . A z t hiszem, a hosszas k ó s z á l á s u t á n s o k á i g b ó b i s k o l t a m egy 
kapua l jban . M i r e f e l é b r e d t e m , l á m , v a l a k i n é h á n y k a r é j kenyere t d u ­
got t a t a r i s z n y á m b a , a m i k é t s é g t e l e n ü l azt je lente t te , azonnal t á v o z n o m 
k e l l . É s a f a lu t is el k e l l h a g y n o m . 
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A z e l k ö v e t k e z ő napokban k e d v e z ő b b r e f o r d u l t az i d ő j á r á s . Igen meg­
k í n o z o t t az a n é h á n y seb é s fagydaganat . A l o v a g l á s n y o m o t h a g y o t t a 
testemen. H o s s z ú ú t m a r a d t m ö g ö t t e m . T ö b b f a l u n is k e r e s z t ü l g y a l o ­
go l tam, sok f o g a d ó b a n m e g h á l t a m . A p á m r ó l m i n t h a megfeledkeztem 



volna. A k á r h a m í t o s z b a i l lő z a r á n d o k l a t o n j á r n é k . Csakhogy az ember 
nem fe le j the t i e l e g é s z e n az a p j á t . 

Egy s z é p napon v a l a m i nagy k a n y a r t e l h a g y v á n (nem é r t e m , minek 
a sok ú t k a n y a r a v é g t e l e n s í k s á g o n ? ) , amelyet , h a b á r k ö n n y ű m e g o l d á s ­
nak l á t s z o t t , nem m e r t e m á t v á g n i (azt j e len te t te vo lna , k i t ű z ö t t c é l o m 
van s igyekszem m i n é l hamarabb e l é r n i ) , nagyobb t e l e p ü l é s t p i l l a n t o t ­
t am meg a l á t h a t á r o n . T a l á n m á r B e c s é t l á t o m ? K i tudja . . . N e m lepne 
meg, ha nem i s m e r n é m fel a v á r o s k á t . S i ra lmas k ü l s ő m m e l p i m a s z s á g 
v o l t b e s é t á l n o m abba a h e l y s é g b e . S o k á i g csavarogtam u t c á i n . Egy ar­
téz i k ú t n á l megmosdot tam. Vagy i s k ü l ö n ö s e b b i g é n y e i m nem vo l t ak . 
Az i j e d t s é g t ő l és b o s s z ú s á g t ó l f ö l d b e g y ö k e r e d z e t t a l á b a m , a m i k o r é s z ­
r eve t t em a g y ű l ö l t j e l k é p e t : az e g y m á s t k é j e s e n ö le lő , k e r e s z t e z ő k ü r t ö t 
és t r o m b i t á t . K u r v a egy k e r e s z t e z ő d é s , l á t v á n y a b u j á l k o d á s r a ingere l ! 
A h e l y s é g n e k t e h á t p o s t á j a i s van , amelynek m i n d e n t á j é k o z t a t ó e s z k ö ­
zéve l i p a r k o d n a k m i n é l e l ő b b t o v á b b í t a n i a h í r t : e k k o r és ekko r (ők 
t ' i d j á k , m e l y i k napon, é n ugyan nem) e l t ű n t Zo l t L u c l j ő n , a főpos ta a l ­
ka lmazot t j a . I smere t len i r á n y b a t á v o z o t t . N y o m o z á s fo lyamatban . A k i 
b á r m i t is t u d h o l l é t é r ő l . . . E l i s zko l t am. Felfedeztem egy p a p í r k e r e s k e ­
dés t , e r ő s k í s é r t é s b e estem, hogy f e l ú j í t s a m a p a p í r k é s z l e i e m e t . A z t á n 
e l á l l t a m s z á n d é k o m t ó l , m i v e l c s a v a r g ó f é l e idegen l é t e m r e f é l r e é r t h e t ­
tek volna . Va l ahogy t e r m é s z e t e s n e k ve t t em, hogy v e n d é g l ő u d v a r á n ta ­
l á l t a m magam. Is tenem, m i é r t is v á l i k v a l ó r a minden sejtelmem? Ez 
a z t á n igazi v e n d é g f o g a d ó ! V a l ó d i ke le t i m e n e d é k h e l y . Sok á r u , ba tyu , 
kocsi. L e s z á l l t az é j . N é h á n y ablak v i l á g o s vo l t , az a i t ó n k i -be j á r k á l ­
tak . B e n t r ő l é n e k s z ó é s v e s z e k e d é s zaja hal la tszot t . Á m s a j n á l a t o m r a 
m i n d e n h e l y fog la l t vo l t . A t u l a j , de lehete t t a s z o l g á j a is, csak k é t 
koszos p o k r ó c o t és egy m á r k i a d o t t he lye t m u t a t o t t a fo lyosón , ahol ha ­
ta lmas v a s k á l y h a on to t t a a meleget . E l fogad tam. M i m á s t tehet tem volna? 
E g y e d ü l i v á l a s z t á s o m v o l t e l v e g y ü l n i a t ö m e g b e n és o t t é j s z a k á z n i . A 
fo lyosón azonban l e s ú j t ó l á t v á n y b a n v o l t r é s z e m . E g y m á s h e g y é n - h á t á n 
f e k ü d t e k az emberek, s ú g y l á t s z o t t , m é l y á l o m b a m e r ü l t e k . I t t rekedt 
i d é n y m u n k á s o k , gondo l t am. T a l á n é p p e n azok, a k i k t ava ly k u k o r i c a -
t ö r é s k o r m e g t á m a d t á k é s m e g e r ő s z a k o l t á k egy ik t á r s u k a t . K i r o n g y o l ó ­
do t t s á r o s c i p ő b e b ú j t a t o t t l á b u k o n á t l é p d e l v e m e g á l l a p í t o t t a m , l eg ­
a l á b b h a r m i n c a n v o l t a k . Szurtos s ö r é n y ü k e t t a r i s z n y á j u k r a h a j t o t t á k . A 
sor l e g v é g é n az a j t ó m e l l e t t szabad he lye t ve t t em é s z r e , egy ember s z á ­
m á r a é p p e n e l e g e n d ő t . Ez t e h á t az én a l v ó h e l y e m ? ! Odakuporod tam, és 
m i n d j á r t a l v á s t t e t t e t t em. Csakhogy nem a l u d t a m . A z hogy a sor v é g é n 
k a p t a m he lye t é s n e m k ö z e p é n , k ö z t ü k , és hogy a m á s i k o lda lon az a j t ó 
v o l t ( á l l a n d ó a n n y i t o g a t t á k , a s z o m s z é d te remben meg k é t r ö v i d g a t y á s 
férf i t a r t ó z k o d o t t ) , r é s z b e n s z e r e n c s é s , de u g y a n a k k o r ke l l emet l en k ö ­
r ü l m é n y n e k s z á m í t o t t . A he ly az a j t ó n é l k ü l persze jobban megfele l t 
volna . Cseppet se k ö n n y ű p r o b l é m á t k e l l e t t mego ldanom: hogyan, m i ­
lyen helyzetben f e k ü d j e m ? R é g i s z o k á s o m a t , a hason fekve a l v á s t i t t 
f é l r e é r t e n é k , s ő t t a l á n v i s s z a é l n é n e k vele . L e g e g y s z e r ű b b m e g o l d á s a 
ba lnak f o r d u l n o m , de a k k o r m i t gondol a m e l l e t t e m f e k v ő testes h á l ó ­
t á r s ? Ha meg f e l é j e f o r d u l o k é s f e l h ó l y a g z o t t , ö s s z e f a g y o t t h á t s ó m a t az 
a j t ó fe lé t a r t o m ( á m az a j t ó t b á r m i k o r k i n y i t h a t j á k , é s odabenn az a 
k é t m e z í t e l e n , v i s s z a t a s z í t ó k ü l s e j ű férf i !) , e g é s z é j j e l le se h u n y o m a 
szemem. E n n y i r e f é l n é k az esetleges m e g b e c s t e l e n í t é s t ő l ? Legmegfele­
l ő b b , é s ha j ó l t u d o m , l e g e g é s z s é g e s e b b a h á t o n f e k v é s , csakhogy ez se-



be im m i a t t teljesen lehete t len. T a r i s z n y á m a t ba l fe lem a l á n y o m t a m , 
é s ú g y he lyezkedtem el h á t o n fekve, f é l i g - m e d d i g a f a l f e l é f o rdu lva . 

A m i k o r a f o l y o s ó h a l v á n y m é c s v i l á g a is k i a l u d t , r e m é l t e m , v é g r e p i ­
henhetek. A z á m , de a s z o m s z é d o m n y u g t a l a n u l a ludt , rossz á l o m g y ö ­
t ö r h e t t e : egyre f o r g o l ó d o t t , é s k ö z e l e b b h ú z ó d o t t , s nem t u d t a m , m i t é v ő 
legyek. V a l a m i k o r azt h i t t e m , j ó , ha az ember csak egy l e h e t ő s é g g e l 
é l h e t . Csak j ó t tesz a l e l k é n e k , ha nincs m á s v á l a s z t á s a . Azonban , t e k i n ­
te t te l helyzetemre, g y ö k e r e s e n meg k e l l e t t v á l t o z t a t n o m n é z e t e m e t . A r r a 
é b r e d t e m , hogy s z o m s z é d o m vaskos combja a testemhez szorul , s m i n ­
den j e l szer int ( h i á b a v é d e k e z t e m ) nem h a j l a n d ó a r r é b b f e k ü d n i . Á m 
legyen, gondo l t am, ú g y s i n c s t u d a t á b a n , m i t c s iná l , v iszont a h ideg é j ­
s z a k á b a n r e u m á s c s í p ő m n e k j ó l e s e t t a teste melege. T e h á t nem moccan­
tam, á m d e e r ő s e n e l h a t á r o z t a m , n e m t á g í t o k , m é g a k k o r se, ha k é n y t e ­
len leszek kussolnd é s az é j s z a k a h á t r a l é v ő ó r á i t t a r i s z n y á m o n ü l d ö g é l v e 
t ö l t e n i . A m i n t o t t v i r r a sz to t t am , e l ég é r d e k e s do lgok k e l t e t t é k fe l f i ­
gyelmemet . A f o l y o s ó t k ö r ü l v e v ő s z o b á k a t b i z o n y á r a j ó l f ű t ö t t é k , a 
v e n d é g e k o t t m i n d a n n y i a n f é l m e z t e l n e k v o l t a k . A z egy ik h e l y i s é g b e n 
k o c k a j á t é k f o l y t . . . 

M é g é j s z a k a v o l t , a m i k o r i s m é t f e l é b r e s z t e t t e k . S z é l e s k ö p e n y b e b u r ­
k o l ó z o t t ö r e g á l l t f e le t t em, b o t j á v a l a l á g y é k o m a t b ö k d ö s t e . K e z é b e n 
g y e r t y a t a r t ó . I s tenem, v a l ó s á g mindez? F e l k ö n y ö k ö l t e m . Nem, nem 
csalt a szemem. G y e r t y á t t a r t ó t u r b á n o s ö r e g é b r e s z t g e t e t t . O l y a n vo l t , 
m i n t v a l a m i i j e s z tő rendhez t a r t o z ó derv is . Te vagy az a ma esti?, k é r ­
dezte. É n v o l n é k , f e le l t em. M i é r t ? A k k o r k ö v e s s , és ne k é r d e z g e s s any-
n y i t , parancsol t r á m a dervis , é s sa rkon f o r d u l t . Fe lpa t t an tam, hogy 
u t o l é r j e m . A s ö t é t b e n t a p o g a t ó z v a a r r a gondo l t am, n e m m i n d e n f o g a d ó ­
ban szavatol t az ember b i z t o n s á g a . M e g se k í s é r e l t e m e l lenkezni . Ó, 
m i n ő balszerencse, az ember é s z a k n a k i n d u l , é s egy t ö r ö k f o g a d ó , egy 
k a r a v á n s z e r á j k e l l ő s k ö z e p é n é b r e d , ame lynek tulajdonosa é j n e k i d e j é n 
f e l r á z z a á l m á b ó l , é s k i tud ja , h o v á vezet i . R ö v i d d e l a z u t á n egy s z o b á b a 
é r t e m , ahol m i n d e n a k é n y e l m e t s z o l g á l t a , alacsony pamlaga i vo l t ak , 
f a l á t K o n s t a n t i n á p o l y r ó l k é s z ü l t n y o m a t d í s z í t e t t e . T a l á n j ó r a f o r d u l a 
sorsom?, v i l l a n t agyamba, de a jkamba ha rap tam. S z ö k é s e m o lyan sok 
gondot okozot t v o l n a a r e n d ő r s é g n e k és a n y o m o z ó szerveknek, hogy 
s z ü k s é g e s n e k t a l á l t á k m é g ebbe a f o g a d ó b a is b e k u k k a n t a n á ? , gondo l ­
t a m . Hamarosan m e g á l l a p í t o t t a m , nem h o l m i nyomaveszet t f u l l a j t á r 
e l ő k é r i t é s é r ő l van szó . De hadd s z ó l j a k a h e l y z e t e m r ő l , ame lybe a t e l ­
jesen i z l á m íz lé s se l berendezet t s z o b á b a n j u t o t t a m . M e g a s z e m é l y e m e t 
k i t a r t ó a n f ü r k é s z ő ö r e g r ő l . B á r h o g y a n is igyekez tem, n e m s i k e r ü l t m e g ­
g y ő z n ö m afe lő l , hogy senki se k ü l d ö t t a f o g a d ó b a , n e m is a j á n l o t t á k , 
hogy t é r j e k be e h á z b a ( ami t a f ü r k é s z ő k i t a r t ó a n á l l í t o t t ) , hanem v é ­
l e t l e n ü l v e t ő d t e m ide, ú t o n l e l t az é j s z a k a , és ú g y h a t á r o z t a m , e v e n d é g ­
s z e r e t ő k ö r n y e z e t b e n m e g h á l o k , s m á r k o r a ha jna lban t o v á b b á l l o k , m e r t 
m é g h o s s z ú ú t á l l e l ő t t e m . A z t h i t t e m , l a s s ú , e l n y ú j t o t t , m é z e s m á z o s 
b e s z é d d e l s i k e r ü l m i n d e n t e l h i t e t n e m vele, s h á l ha megkedvel az ö r e g 
m u z u l m á n . N e m é s nem lehet igaz!, k i á l t o t t a v a l l a t o m , a pasa. V é g ü l 
ú g y b e l e f á r a d t a m , hogy m é g az é j s z a k a f o l y a m á n k é n y t e l e n v o l t a m 
megadni magam, és v é g r e k ö z ö s n e v e z ő r e j u t o t t u n k ( t e r m é s z e t e s e n , m e r t 
m á s k i ú t n e m v o l t ) , á m m e g k e l l e m l í t e n e m , faggatom v i s e l k e d é s e egy­
á l t a l á n n e m l é p t e t ú l az u d v a r i a s s á g h a t á r a i t , az e g é s z k i h a l l g a t á s i n ­
k á b b h a s o n l í t o t t k é t ü g y f é l e g y e z k e d é s é h e z , á m d e f á r a s z t ó vo l t . L e h e t -



séges , mondta , de ha v a l a k i k ü l d ö t t , n e m lehe te t t m á s , m i n t Resad vagy 
Rusid, é s é n b ó l i n t o t t a m , ped ig sohase h a l l o t t a m e neveket. Nesze ne­
ked, k o r h o l t a m magamat , m i n d i g a r r ó l á b r á n d o z t á l , hogy valahova a 
S á r - h e g y s é g v i d é k é h e z k ö t a h i v a t á s o d , és meglehet , b o l y o n g á s k ö z b e n 
v a l ó b a n a r ra v e t ő d t é l ! A m i ped ig a hangot i l l e t i , amely engem abba a 
v e n d é g f o g a d ó b a v e z é r e l t , v a l l a t o m szer int az e g é s z v i l a j e t legnemesebb, 
l e g b á r s o n y o s a b b hangja , ha Resad k ü l d ö t t , m á r p e d i g a l igha f é r h o z z á 
k é t s é g , hogy é p p e n ő v o l t . T e k i n t e t t e l Rus id í z l é s é r e , csak a k ü l s ő m , a 
f i a t a l é s v o n z ó , de h a l á l o s a n f á r a d t ember k ü l s ő j e c á f o l h a t j a m e g a pasa 
á l l í t á s á t , azonban b i z o n y á r a n y o m ó s oka v o l t , hogy engem k ü l d ö t t a 
v á l o g a t ó s , í n y e n c Mensur , a f o g a d ó u ra s z á m á r a . Ezer ö r d ö g é s pokol ! , 
r é m ü l t e m meg. I t t azt h i sz ik r ó l a m , m i n d e n r e k a p h a t ó , gyenge a k a r a t ú 
f r á t e r vagyok . Mensu rnak csak le k e l l r á n t a n i a a g a t y á m a t , é s é n enge­
delmeskedem n e k i . No, de m a j d e l v á l i k ! , makacso l tam meg magamat . 
M i u t á n m e g e g y e z t ü n k , v a l l a t o m e l á r u l t a , Sevkijának h í v j á k . A t é n y , 
hogy Resad csak egy é j s z a k á r a a j á n l o t t , b izony nem v á l i k j avadra , ezt 
pedig s z á n a l m a s k ü l s ő d n e k k ö s z ö n h e t e d , f o ly t a t t a . De i t t s emmi t se t u d ­
h a t n i e l ő r e . V é g t e l e n ü l k é n y e l m e t l e n é s k i l á t á s t a l a n helyzetemben, m i ­
k ö z b e n m é g s e m e r t e m h a t á r o z o t t a n s z ó t eme ln i az u n d o r í t ó f é l r e é r t é s , 
a f o g a d ó b a é r k e z é s e m k ö r ü l m é n y e i n e k t i s z t á z á s a é r d e k é b e n , eszembe 
j u t o t t egy á l o m , me lye t m é g j a n u á r h ó n a p b a n á l m o d t a m . No l á m , m é g 
ma jd v a l ó r a v á l i k : i t t most megbecstelenitenek, a z t á n m e g ö l n e k . J ó l l e ­
het nagy bajba j u t o t t a m , n e m mondha tom, hogy a v é g k i f e j l é s r e v á r v a 
e l i l l a n t v o l n a a k í v á n c s i s á g o m . De k é t s é g t e l e n , a h o s s z ú és f á r a s z t ó ú t 
megvisel te k ü l s ő d e t , f o l y t a t t a a s ima m o d o r ú , udvar ias Sevkija, t a l á n 
m é g minden rendbe j ö n . M e r t hogy m e d d i g maradok e he lyen (egy é j ­
s z a k á t , egész é v e t vagy t a l á n hosszabb i d ő t t ö l t ö k i t t ) , m é g s e R e s a d t ó l 
függ, a k i m á r e lnye r t e j u t a l m á t , hanem m a g á t ó l M e n s u r t ó l , a h á z i g a z ­
d á t ó l . E z é r t ú g y l é p k e d j e l ő t t e , m i n t a p á v a ! , javasol ta Sevkija. A v é n 
h o m o k o s ! . . . 

No, de m i t m o n d o t t a m a m ú l t k o r : t ö r t é n e t e i m e g y t ő l egyig c s á b í t á s ­
sal vagy k e r í t é s s e l f e j e z ő d n e k be! D ü h ö s é s gond te rhe l t v o l t a m . Egyszer 
csak m a j d n e m k i a b á l n i kezd tem: hogy mindez c s u p á n a l e h e t ő legvissza-
t a s z í t ó b b m e l l é f o g á s (nincs k i z á r v a , ReSad embere é p p e n ú t b a n van 
idefe lé ) , engem se Resad, se Sevkija, de m é g m é l y e n t i sz te l t Mensur se 
kever jen alantas ü g y e i b e . De ha s a j n á l a t o m r a m é g i s s z í n i g a z mindez, 
a m i i t t ve l em t ö r t é n i k , csakis ve lem esik meg, a nevemet is h i á b a v á l ­
t o z t a t n á m meg. É s e lha l lga t t am. 

Most egy izomkolosszust t a r t m a g á n á l , f o l y t a t t a Sevkija, ak i szemmel 
l á t h a t ó l a g m i n d k ö z l é k e n y e b b é v á l t , s nem vet te é s z r e , m i l y nagy gondba 
estem. De m i v e l a s z e r e n c s é t l e n f l ó t á s ( szóró l s z ó r a í g y mondta) , ak inek 
a teste mel les leg s z é p és e r ő t e l j e s , i domai te l tek , m e g l e h e t ő s e n t y ú k e s z ű 
és f e c s e g é s r e haj lamos, a z t á n a r ra is k é p e s , hogy a f o g a d ó v e n d é g e i n e k 
füle h a l l a t á r a s i r á n k o z z é k , m á r p e d i g í g y h í r b e hozza Mensur t , t e h á t 
e s é l y e i m s z á n a l m a s k ü l s ő m e l l e n é r e (de m i é r t ha j togat ja annyiszor?) 
nagyon is r e m é n y k e l t ő k ( á m , k i tudja?), s ő t k i t ű n ő e k , m i v e l igen j ó mo­
d o r ú , tapasztal t é s lágy beszédű i f j ú n a k l á t s z o m , Mensu r pedig ezeket a 
t u l a j d o n s á g o k a t ugyancsak m é l t á n y o l j a , és így gazdag j u t a l o m n a k n é z e k 
e l é b e . T e h á t e l t a l á l t a m , k ö z ö n s é g e s k e r í t ő k a r m a i k ö z é k e r ü l t e m , fu to t t 
á t agyamon. Fe jembe t ó d u l t a v é r . B e s z é l g e t é s ü n k ezzel v é g e t is é r t . 



R ö v i d d e l a z u t á n b ő s é g e s e n m e g v a c s o r á z t a m (p i l á fo t és h a l v é l is k a p ­
tam), m a j d j á z m i n - é s j á c i n t i l l a t ú v í z b e n f ü r ö d t e m . L o v a g l á s k ö z b e n 
szerzett sebeimet é s a fagydaganatokat igyekez tem e l t a k a r n i Sevk i j a 
szeme e lő l . Puha á g y b a d ő l t e m , é d e s á l o m k e r ü l g e t e t t e szemem. 
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A m i a M e n s u r r a l v a l ó kapcsolatot i l l e t i : a l o v a g l á s k ö z b e n bizonyos 
t e s t r é s z e m e n kele tkezet t sebeknek és daganatoknak k ö s z ö n h e l ö l e g sze­
r e n c s é m r e semmi se l e t t b e l ő l e . H i á b a ve t t em k é t í z b e n is j á z m i n o s f ü r ­
dő t . Sevk i j a balzsamai é s á p o l á s a is h i á b a v a l ó n a k b i zonyu l t ak . H á t t é g e d 
m á r e l i n t é z t e k ! , o r d í t o t t a Mensur . T a k a r o d j a szemem e lő l ! A k e r í t ő t , 
a k á r c s a k Rasidot, b i z o n y á r a m e g b ü n t e t t e . L e h e t s é g e s , hogy mindez h ó -
és s z é l v é d e t t zugban á l m o d o t t á l o m v o l t c s u p á n ? . . . 
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U t a m h á t r a l e v ő s z a k a s z á n nem t ö r t é n t ve l em e m l í t é s r e m é l t ó dolog, 
és v é g ü l egy ko ra e s t é n , a m i k o r beteges k é p z e l e t e m s ö t é t v í z i ó j a k é n t az 
é g a l j á n a m o c s á r m ö g ö t t m e g p i l l a n t o t t a m s z ü l ő f a l u m ó d o n h á z a i t , f e l ­
m é r h e t t e m u t a z á s o m e r e d m é n y é t . 

Vagyis k b . ki lencszer h á l t a m meg (igaz, erre v o n a t k o z ó pontos ada­
t a i m nincsenek), l e g t ö b b s z ö r ú t b a eső fa luban , f o g a d ó b a n t ö l t ö t t e m az 
é j s z a k á t . T ö b b é l m é n y b e n v o l t r é s z e m ( n é m e l y i k u n d o r í t ó vagy g y a n ú s 
k i m e n e t e l ű v o l t ) , s az e f f é l e u t a z á s o k k a l j á r ó s z o k á s o s k e l l e m e t l e n s é g e k e t 
se k e r ü l h e t t e m el . Sajnos, e l é g t e k i n t é l y e s ö s s z e g e m e l ú s z o t t , pedig Gre ta 
H o f f m a n n jó l e l l á t o t t e l e m ó z s i á v a l . I d ő m b ő l nem fu to t t a az Új-zélandi 
lányok o l v a s á s á r a , t ö b b é G u b e r i n i c r ő l se e l m é l k e d h e t t e m . . . 

Most m á r e g é s z e n k ö z e l vagyok az a p á m h o z , s a f é l e l e m t ő l ö s s z e r á z ­
k ó d o m . Edd ig is r á z t a m a fe jem, most is azt teszem. M i n d h i á b a : az az 
á l l a t egyetlenegyszer se je len tkeze t t . 

B e t é r j e k - e az a p á m h o z ? Ó, t u d o m , v a l ó j á b a n m i n d e n s z á r m a z á s ala­
csony, m e r t m é g nem t u d u n k f ö l é b e emelkedn i . Nagyon is jó l i s m e r j ü k 
a s z á r m a z á s u n k a t , t ú l s á g o s a n szemmel l á t h a t ó . A n n a k az e l ső é j s z a k á ­
nak a s ö t é t s é g e m é g i s e r ő t ado t t ahhoz, hogy á t l é p j e m a p á m k ü s z ö b é t . 

Vasagyi Mária fordítása 



késő bánat 
Regényrészlet 

H E R É D I G U S Z T Á V 

R é g megf igye l t em, hogy az á r v á k a t , az á r v a s á g o t nem a szó szer int 
é r i n t e t t e k í r j á k le, hanem m á s o k . S z á n a k o z v a , meg indu l t an , ő s z i n t é n , de 
— k í v ü l r ő l . 

M i t j e l en t azonban az á r v a - l é t b e l ü l r ő l ? E g z i s z t e n c i á l i s a n — hogy 
k i s s é b ö l c s k ö d ő n t egyem föl a k é r d é s t . Ez m á r k e v é s b é t u d o t t dolog. 
E r r ő l ugyanis maguk az á r v á k m o n d h a t n á n a k a l e g t ö b b e t . De ők h a l l ­
ga tnak. N e h e z ü k r e esik m a g u k b a n v á j k á l n i , f á j d a l m a s k é r d é s e k r ő l 
szó ln i , k í n o s e m l é k e k e t f ö l e l e v e n í t e n i . 

É n egyet len s z ó v a l v á l a s z o l n é k a k é r d é s r e : az á r v a s á g — k i s z a k í -
t o t t s á g . 

Ne gondol ja azonban, hogy ez v a l a m i á l l a p o t , b e f e j e z e t t s é g . N e m , 
i n k á b b fo lyama t . V a n ú g y , hogy az á r v a s á g - t u d a t az e g é s z ember t á t ­
hat ja , se rken t i vagy m e g b é n í t j a , s m i n d e n p e r c é t , g o n d o l a t á t , cselekede­
t é t megszabja. M á s k o r e l lenben v i s s z a h ú z ó d i k az e m l é k e z e t m é l y r é t e ­
geibe. Tel jesen e l fe le j ten i , k i t ö r ö l n i azonban nem lehet. 

De n e m u n t a t o m M a g á t ? Izzó h a n g ú l e v e l é h e z k é p e s t m i t é r az é n 
s z á r a z f e j t e g e t é s e m ? Maga k ü l ö n b e n i s v á l a s z t v á r , vagy m é g i n k á b b 
l á t n i szeretne, s ahe lye t t é n az á r v a s á g r ó l í r o k é r t e k e z é s t . M é g i s i n n e n 
k e l l k i i n d u l n o m , k ü l ö n b e n m a i é n e m , de a k e t t ő n k kapcsolata és ez a 
v á l a s z o m sem é r t h e t ő meg. 

M e s é l t e m m á r M a g á n a k g y e r m e k v i l á g o m k ö z p o n t j á r ó l , a N á d a s pa­
t a k r ó l . K é r d e z t e is, m i é r t emlege t tem a n n y i t azt a t á j a t . 

M i e l ő t t s z a b á l y o z t á k vo lna a pa takot , igen- igen kedves v o l t a v i d é k e . 
A k a c s k a r i n g ó s a n c s a r o n k á l ó v íz n é h o l f i n o m h o m o k k a l h i n t e t t e meg a 
par to t , m á s h o l j ó k o r a b é k a s ó k b ó l r a k o t t g á t a t ö n n ö n z a b o l á t l a n s á g a ú t ­
j á b a . Sok h e l y ü t t s z o m o r ú f ű z l o m b j a ereszkedett l e t ü k r é r e s ze l íd 
ha jLongássa l , t e m é r d e k a k á c é s bodza h u l l a t t a bele v i r á g z á s k o r f e h é r 
sz i rmai t , k i ö n t é s e i b e n a sok é g e r é s n y á r s ű r ű csa ld t tá csoportosul t 
a m e l y b ő l n y á r v é g e fe lé a k e c s k e r á g ó g y ü m ö l c s k a n d i k á l t k i p i rosan 



vagy a K r i s z t u s - t ö v i s h o s s z ú k ó t e r m é s e k u n k o r o d o t t s ö t é t b a r n á r a , a k á r 
a Szent J á n o s kenyere . 

B o k á i g , t é r d i g é r t a v íz , de n é h o l ö r v é n y l ő r e m é l y ü l t , s ha i t t - o t t s i ­
k e r ü l t k ő b ő l , k a r ó k b ó l g á t a t r a k o n c á z n u n k f o l y á s a e lé , ú g y megduz­
zadt, hogy a magas p a r t r ó l u g o r h a t t u n k bele fejest, v a s á r n a p o n k i n t pe­
d i g a h ó s t á t i a k o t t f ü r ö s z t ö t t é k l o v a i k a t . 

E g é s z nap a p a r t o n j á t s z o t t u n k . De ez nemcsak a n n y i b ó l á l l t , hogy 
f ü r ö d t ü n k , r ú g t u k a foc i t vagy b ú j ó c s k á z t u n k , t é l e n pedig k o r c s o l y á z ­
tunk , c s i c s o n k á z t u n k , hanem „ k o m o l y a b b " d o l g o k b ó l is. P a s z u l y k a r ó k -
b ó l p é l d á u l m a g a s u g r ó m é r c é t f a b r i k á l t u n k , ú g y p r ó b á l g a t t u k s z ö c s k e ­
k é p e s s é g ü n k e t , j ó k o r a szakaszon f e l á s t u k a homokot , s o t t t á v u g r á s t , 
s ú l y d o b á s t r e n d e z t ü n k , hogy a b i r k ó z á s r ó l , g e r e l y v e t é s r ö l (a gerely 
s z i n t é n p a s z u l y k a r ó vo l t ) ne is b e s z é l j ü n k . 

M i n d i g b a n d á b a n v o l t u n k — e m l é k e z i k , hogy f á j l a l t a Maga is a z á r -
dabe l i b a n d á t . N e m t u d t u k , m i az o t t h o n g u b b a s z t ó egyke-gyermekek 
una lma, sohasem v o l t s z ü k s é g arra , hogy s z ü l e i n k e r ő s z a k k a l k ü l d j e n e k 
k i egy k i c s i t a l e v e g ő r e mozogni — ahogy a b e l v á r o s i gye rmekeke t 
s z o k t á k —, m i pedig c s a l ó d o t t a n t é r j ü n k vissza, n incs k i v e l j á t s z a n i . 

A b a n d á b a n — k é t - h á r o m utca k ö l y k e i — jó l i s m e r t ü k e g y m á s t . T u d ­
tuk , k i m i t é r , h o l a helye. É n p é l d á u l m i n t izmos l á b ú , s z é l e s m e l l ű f iú 
n e m v o l t a m o l y a n gyors fu tó , m i n t a n y u r g á b b , v é k o n y a b b l á b ú a k , n e m 
t ű n t e m k i a m a g a s u g r á s b a n , s a fociban sem v á l a s z t o t t a k meg c s a t á r n a k , 
v iszont biztos h á t v é d n e k i smer tek , s é n m i n d e n t megte t tem, hogy e l ­
l e n f é l centerje ne jusson t ú l a v é d e l m ü n k ö n . J ó s ú l y d o b ó v o l t a m , s ha 
egy nagyobb f iú t ú l k e m é n y e n kezdte n y o m o r g a t n i a kisebbeket , azok 
engem h í v t a k s e g í t s é g ü l . 

M i n d e z j ó v o l t , t u d t a m , m i k az e r é n y e i m vagy hogy m i v o l lehetek 
h a s z n á r a m á s o k n a k . M e g v o l t az ö n é r z e t e m , a b i z t o n s á g t u d a t o m . 

A z t á n m e g h a l t a p á m . 
Beteg v o l t a v e s é j e . A teste fe lpuf fad t , arca beesett, é v e k e n á t 

n y o m t a az á g y a t . 
— V í z k ó r s á g — m o n d o t t á k a nagyok, s é n nem é r t e t t e m , hogyan l e ­

het v a l a k i beteg a v í z tő l , hiszen m i j o b b a n é r e z t ü k m a g u n k a t a N á d a s ­
ban, m i n t m a g u k a ha lak . 

Csak k é s ő b b h a l l o t t a m b e s z é l n i a r o k o n s á g b a n , hogy f i a t a l k o r á b a n 
a p á m sokat i v o t t , az á r t o t t m e g a v e s é j é n e k . N a g y a n y á i m , n a g y n é n é i m 
v a l l o t t á k ezt, s ö c s é m n e k is, n e k e m is l e l k e m r e k ö t ö t t é k , ó v a k o d j u n k az 
i t a l t ó l , ha m e g n ö v ü n k , ne j á r j u n k ú g y , m i n t apu . 

M á s t m o n d t a k v i szont a c s a l á d fé r f i t ag j a i . A p u , m i n t a v a s ú t i m ű ­
he ly e s z t e r g á l y o s a , r é s z t v e t t az 1920-as á l t a l á n o s s z t r á j k b a n . B i z a l m i -
fé le lehe te t t v a g y m i , m e r t a r e n d ő r ö k h a l á l r a k e r e s t é k a s z t r á j k l e t ö ­
r é s e u t á n , s egy r a j t a ü t é s a l k a l m á b ó l t á r s a i h i r t e l e n é b e n v a l a m i szenny­
v í z á r o k p a r á n y i h í d j a a l á b ú j t a t t á k e l . H o l nevetve, h o l e l k o m o l y o d v a 
m e s é l t e n a g y b á t y á m , h o g y a hekusok t ű v é t e t t é k a s z t r á j k v e z e t ő i é r t 
a nagy m ű h e l y m e g a f ű t ő h á z e g é s z t e r ü l e t é t , s n e m is s e j t e t t é k , hogy 
k é t b i z a l m i o t t fekszik a k i c s i p a l l ó a la t t , amelyen a nap f o l y a m á n 
t ö b b s z ö r is á t m e n t e k , m e g á l l t a k . 

De k ö z b e n esett az e s ő , ö m l ö t t a s á n c b a n a s á r i é . É s a p á m meg t á r s a 
a k k o r sem m o z d u l h a t o t t k i a h í d a ló l . M i r e l e s z á l l t az este s t á r s a i k k i ­
e m e l t é k ő k e t az á r o k b ó l , vacogot t a foguk , s nem b í r t a k t a l p r a ál lná. 

R é g v o l t . De ha a p á m h a l á l á r a gondolok , m a is fog la lkoz ta t a k é r d é s , 



va jon m i az i g a z s á g ? A z i v á s v i t t e a s í r b a avagy a s z t r á j k ? Esetleg 
m i n d k e t t ő ? 

T é n y , hogy a c s a l á d b a n s o k á i g f o l y t a v i t a , az asszonyok é s f é r f i a k 
nemegyszer csaptak össze , s j ó t , rosszat e g y f o r m á n m o n d t a k a p u r ó l . 
Ezek u t á n v o l t ú g y , hogy a p á m a t h ő s n e k l á t t a m , a s z t r á j k v e z é r é n e k , 
m á s k o r v iszont k o c s m a t ö l t e l é k n e k , r é s z e g e s d i s z n ó n a k . 

M a sem t u d o m , m i az i g a z s á g . 
T é r j e k vissza azonban a h a l á l á r a . F á j t n a g y o n az e l v e s z t é s e . H i á n y z o t t 

c s ö n d e s , t a r t ó z k o d ó szeretete, j ó s á g a , t ü r e l m e s m a g y a r á z a t a i , s e g y á l t a ­
l á n d ö b b e n e t e s v o l t , h ihe te t l ennek t ü n t v é g l e g e s t á v o z á s a . H o g y az a 
kedves arc, ame ly re á h í t a t t a l f i gye l t e m , a m i k o r m e s é t mondo t t , most 
ö r ö k r e m e g m e r e v ü l t , hogy a meleg öl , ahova o l y j ó l e s e t t b e f é s z k e l ő d n i , 
most v é g l e g k i h ű l t , s nagy, s ú l y o s keze, amelye t annyiszor p ihen te te t t 
f e j ü n k ö n , m i k ö z b e n r á n k mosolygot t , most c s o n t k e m é n n y é fagyot t . 

No, de azt í g é r t e m , n e m f o g o m m e g r í k a t n i . M i n d e n k i tudja , m i m i n ­
d e n t ő l foszt meg b e n n ü n k e t a h a l á l . Viszont k e v é s b é tudo t t , hogy m i t 
hagy maga u t á n . A v e s z t e s é g f á j d a l m a k ö z e p e t t e ez n e m tuda tosodik 
m i n d j á r t az ember e l ő t t . É n is csak a k k o r d ö b b e n t e m r á , a m i k o r a r a v a ­
t a l o z á s , t e m e t é s k í n o s n a p j a i u t á n v é g ü l ö c s é m m e l e g y ü t t v i s s z a t é r h e t ­
t ü n k a N á d a s p a r t j á r a , a b a n d á b a . 

A f i ú k é p p e n c i c é z t e k . S ahogy ez s z o k á s v o l t , k i a b á l v a , nevetve, 
v i s í t o z v a h a j k u r á s z t á k e g y m á s t . De m i k o r m i o d a é r t ü n k , m e g á l l t a k , e l ­
n é m u l t a k . R á n k b á m u l t a k . S é n n e m é r t e t t e m , m i aka r ez l e n n i : s z á n a ­
k o z á s , k í v á n c s i s á g avagy r é s z v é t ? C s u p á n egy v a l a m i r e é b r e d t e m r á : 
nem v a g y o k m á r o l y a n , m i n t ő k . 

H i á n y o s a b b vagyok . N incs a p á m . 
E t t ő l a f e l i s m e r é s t ő l egyszeribe megkeseredett bennem m i n d e n . N e m 

ö r v e n d t e m m á r annak, hogy m e g n y e r t ü n k egy focimeccset, n e m h a t o t t 
meg, hogy é n l ö k t e m a legmesszebbre a s ú l y g o l y ó n a k k ineveze t t b é k a ­
sót , s a b i r k ó z á s b a n is h i á b a f e k t e t t e m k é t v á l l r a e l lenfe lemet ; a m i k o r 
d iada lmasan t é r d e l h e t t e m v o l n a a h a s á n , eszembe j u t o t t , h i á b a v a n ő 
a l u l , m é g i s t ö b b , m i n t én , n e k i v a n apja . 

Ez a h i á n y é r z e t a z t á n k é t s é g b e e s e t t v á g y a t fakasz to t t bennem, hogy 
el fe ledjem, k i t ö l t s e m , l e k ü z d j e m v a l a m i k é p p f o g y a t é k o m a t . 

Be leve te t t em m a g a m mindabba , amiben add ig gyenge v o l t a m . K i ­
t a r t ó f u t ó k k a l r o h a n t a m versenyt , m í g n e m ö s s z e r o g y t a m , j ó v a l nagyobb 
f i ú k k a l á l l t a m k i b i r k ó z n i , s ha k é t s z e r v á g t a k a f ö l d h ö z , é n harmadszor 
is n e k i k u g r o t t a m . N e m a k a r t a m semmiben sem e l i smern i a l á b b v a l ó s á ­
gomat . 

M i k o r ped ig a l k a l o m a d ó d o t t a r ra , hogy k i v á g j a m a rezet, m i n d e n r e 
h a j l a n d ó v o l t a m . H a f á r a m á s z t u n k , i gyekez tem a legmagasabbra k a ­
paszkodni , s z i l v a l o p á s k o r b e m e r é s z k e d t e m o l y a n ke r t ekbe , ahova a 
t ö b b i e k a l á b u k a t se t e t t é k be, e l s ő n e k f ü r ö d t e m m e g a N á d a s b a n m é g 
á p r i l i s v é g é n , decemberben r á ó v a k o d t a m a kezde t i v é k o n y j é g k é r e g r e 
is, m e z t e l e n ü l f u t o t t a m á t a d e r é k i g é r ő c s a l á n o s o n , á t u g r o t t a m a m a ­
gasan l o b o g ó t ű z fö lö t t , csakhogy b i z o n y í t s a m , vagyok o lyan , m i n t a 
t ö b b i e k , a k i k n e k é l az a p j u k . 

M i n d e z t persze, nem ú s z t a m meg „ s z á r a z o n " . 
L e t ö r ö t t a l a t t a m a fa v é k o n y á g a , s é n ú g y t e r ü l t e m el a fö ldön , hogy 

v e d e r s z á m l o c s o l t á k r á m a v ize t , m í g magamhoz t é r t e m . Egyszer fejes-
u g r á s i ve r seny t r e n d e z t ü n k . N e k e m n e m v o l t e l é g magas a par t , m é g 



j ó k o r a k ö v e t is he lyez tem rá , onnan u g r o t t a m . De k ics i v o l t a v íz ; a 
fejem, kezem be lever tem az a l j á b a , k i m a r j u l t a c s u k l ó m , k ö n y ö k ö m . É s 
á t f u t o t t a m ugyan nagy v i t é z ü l a c s a l á n o s o n , de a z u t á n a n n y i t v a k a r ó z ­
tam, hogy csupa seb l e t t a testem, a k á r egy r ü h ö s n e k . 

Istenem, m e n n y i ü t é s , v á g á s , f o r r a d á s k é k l e t t , p i ros lo t t m i n d i g a ka ­
romon, l á b a m o m . S é n e b b ő l is t ő k é t k o v á c s o l t a m magamnak. M é g a 
h ű v ö s őszi napokon is r ö v i d n a d r á g b a n , i n g n é l k ü l m e n t e m k i a pa r t ra , 
hadd l á s s a a v i l á g n y á r i k a l a n d j a i m sebhelyeit . 

Fe l is n é z t e k r á m a t ö b b i e k . 
Hanem k i s z a k í t o t t s á g o m é r z e t e e t t ő l m é g nem s z ű n t meg. I n k á b b sa­

j á t o s m ó d o n é l e s í t e t t e meg a l á t á s o m a t s é r z é k e n y í t e t t e f o g é k o n y s á g o ­
mat . M e r t a m i k o r a h ideg tavaszi v í z b e n m á r m e g f ü r ö d t e m vagy a m i k o r 
a n á l a m nagyobb f i ú k k a l b i r k ó z t a m — vagyis é p p e n m i a l a t t , . h ő s t e t t e ­
i m e t " v i t t e m v é g h e z — , nem r i t k á n remeget t inamba a s z ü k ö l é s : m i é r t 
is m ű v e l e k é n i l ye smi t ? M i s z ü k s é g e m r á ? . . . 

É s be k e l l e t t l á t n o m — é p p r e m e g é s e m n y o m á n — , hogy nem a b á ­
t o r s á g haj t , hanem h o l m i v e s z e t t s é g f é l e . Igen . É s hogy a m i t m ü v e l e k , 
az v é g e r e d m é n y b e n — ő r ü l t s é g . 

Vagy is — gondo l t am t o v á b b —, ha m é l y é r e p i l l a n t o k b r a v ú r j a i m 
i n d í t é k á n a k , k i d e r ü l , hogy mindez t á v o l r ó l sem v á l i k d i c s ő s é g e m r e , ha ­
nem . . . no, ő r ü l t n e k a z é r t n e m t a r t o t t a m magam a n n y i k a l a n d s l á t v á ­
nyos s iker u t á n , hanem a z é r t a m i k o r p é l d á u l a v íz fölé h a j l ó a k á c á g o n 
c s ü n g t e m s az megreccsent m á r a la t t am, s a t ö b b i e k r i a d a l o m m a l vegyes 
c s o d á l a t t a l , de a b i z t o n s á g o s p a r t r ó l n é z t e k fe l r á m , s n e k e m l á t n o m 
ke l le t t , hogy é n c s u p á n egyedül v i r t u s k o d o m — vagy i n k á b b ő r ü l t k ö ­
d ö m — o t t fent, ő k v iszont sokan, e g é s z b a n d á b a n á l l n a k odalent , a k k o r 
é r t e t t e m meg csak i g a z á n , hogy nem ta r tozom k ö z é j ü k . H o g y most m á r 
nem c s u p á n a p á m h a l á l a v á l a s z t el t ő l ü k , hanem ezek a n e k i v a d u l á s o k 
is. T e h á t m e n n é l i n k á b b i p a r k o d o m a h u s z á r v á g á s o k k a l e l l e n s ú l y o z n i 
f o g y a t é k o s s á g o m a t , a n n á l i n k á b b e l t á v o l o d o m a f i ú k t ó l , a b a n d á t ó l . 

A m i t ő l a z t á n k i s z a k í t o t t s á g o m csak f o k o z ó d i k . 
— Á l l j u n k meg, á l l j u n k csak meg! — k i á l t fe l most Maga, s n y o m b a n 

u t á n a s z á m o l , h á n y é v e s is l ehe t t em é n a k k o r i b a n . . . 
B izony , s e r d ü l ő n e k is c s u p á n k e z d ő . É s ezek u t á n ú g y é r z i , jogos a 

k é r d é s e , lehetnek-e i l y e n gondola ta i egy k i s f i ú n a k ? 
M i t is v á l a s z o l h a t n é k ? A p á m h a l á l a , a t e m e t é s , a s í r á s é s sok e g y é b 

j ó n é h á n y é v v e l é r e t t e b b é t e t t . De ha m é g s e t ud j a e l h i n n i , a m i t mondok, 
ne vessen m a g á r a . B e v a l l h a t o m , hogy az a n é h á n y b a r á t o m , ak inek er­
rő l b e s z é l t e m , ugyancsak k é t e l k e d v e ha l lga to t t . É n azonban e l ő t t ü k 
sem m a g y a r á z k o d t a m t ö b b e t , m i n t most. M i t is b i z o n y í t g a t t a m volna? 
H o g y é n k o r a é r e t t , r e n d k í v ü l i k ö l y ö k vo l tam? N e v e t s é g e s . 

V i s s z a t é r v e a N á d a s - p a r t h o z , m é g a n n y i t mondok, hogy m i n d e n h i ­
á n y é r z e t e m e l l e n é r e sem t ö r t é n t nagyobb ba jom. Hiszen é l t — és ú g y -
ahogy — e l t a r t o t t b e n n ü n k e t é d e s a n y á n k meg a n ő v é r e m , ve lem v o l t 
á l l a n d ó a n a pa r t on az ö c s é m , s v é g s ő fokon m é g i s c s a k tagja v o l t a m a 
b a n d á n a k . 

C s u p á n a n n y i t ö r t é n t , hogy a l e l k e m is ú g y j á r t , m i n t p é l d á u l a — 
l á b o m . M e r t a kora té l i j é g p r ó b á l g a t á s o k n a k , c s i c s o n k á z á s o k n a k nem 
r i t k á n az l e t t a v é g e , hogy a jeges v í z b e n k ö t ö t t e m k i . N e m d ő l t e m 
azonban sohasem á g y n a k , egy k i s k ö h ö g é s s e l „ m e g ú s z t a m " . É v e k m ú l t á n 
azonban é s z r e v e t t e m , hogy o k t ó b e r i reggeleken, a m i k o r a t ö b b i f iú m é g 



v í g a n j á r t r ö v i d n a d r á g b a n , nekem m á r l ú d b ö r ö d z ö t t a b o k á m , k i v ö r ö ­
s ö d ö t t a t é r d e m , s ú g y fázo t t , m i n t h a v í z b e n á l l t a m volnia. 

V a l a m i h a s o n l ó marad t vissza a l e lkemben is. Van , ami re hamarabb 
felszisszenek. 

H a j n a l fe lé K u n m e g é b r e d t . 
Derenget t m á r , de n e m s o k á r a t e m é r d e k f e l h ő l o m h a s á g je len t meg fö ­

l ö t t ü k , v i l l á m c i k á z t a v é g i g a p i r k a d ó eget, m a j d a lkonya tba h o m á l y o ­
su l t vissza a p i t y m a l l a t r ó z s a s z í n e . 

Megeredt az e ső , s lassankint k ö d s z á l l o t t a l á , hogy a m e n e d é k h á z 
t i s z t á s á n a k e r d ő g y e p ű j é t sem lehete t t l á t n i . 

— Mihez k e z d ü n k ma? — f o r d u l t a t ú r a v e z e t ő h ö z . 
— I t t h o n ü c s ö r g ü n k . 
— É s nya loga t j uk a tegnap szerzett k a r c o l á s o k a t , sebeket — tet te 

h o z z á mosolyogva Gabi . 
K u n a t e r em m á s i k v é g é b e m u t a t o t t : 
— A z o k m i n t h a ú t r a k é s z ü l ő d n é n e k . 
H a l l g a t ó z t a k , f i g y e l ő z t e k . 
— N é m e t ü l b e s z é l n e k — á l l a p í t o t t a meg R é k á s s y . 
— A z m á r m á s — v i g y o r o d o t t el Gab i . — A s z á s z o k t ó l k i t e l i k , hogy 

ú t r a ke lnek . 
K u n nem mosolygot t , meglepte a Gabi m e g j e g y z é s e . Ezek t é n y l e g el 

aka rnak menni? De h á t n é m e t e k ide, n é m e t e k oda, á t k o z o t t i d ő van . 
V a l a m i k é n y s z e r í t ő k ö r ü l m é n y lehet b á t o r s á g u k m ö g ö t t . E l f o g y o t t a 
p é n z ü k , l e j á r t a s z a b a d s á g u k . . . 

A s zá szok k ö z e l é b e s o m f o r d á l t . 
— Hova mennek? — k é r d e z t e meg az egyike t . 
— A B o r ó k á s - t e t ő r e . 
— I l y e n i d ő b e n ? M i tegnap v o l t u n k o t t , és csak k ö d b o r í t o t t a , m é g i s 

a l ig b í r t u k m e g m á s z n i . 
A n é m e t k e z é t , f e jé t r á z o g a t t a . 
— De u r a m , W i r h a b é n e in P r o g r a m m ! — je len te t t e k i h a t á r o z o t ­

tan, m a j d mosolyogva kezdte m a g y a r á z n i : — A z e l ső nap A G á l o s - t ó n á l 
v o l t u n k , tegnap a r e z e r v á t u m b a n , ma pedig a B o r ó k á s - t e t ő r e m e g y ü n k . 
Ha i t t h o n m a r a d n á n k , nem l á t n ó k a v i d é k legmagasabb c s ú c s á t . 

— É r t e m u r a m , é r t e m — b ó l i n t o t t K u n . 
S z e m ü g y r e ve t te a kis csoportot . T ö r é k e n y l á n y o k , é l t e s e b b asszo­

n y o k is v o l t a k k ö z t ü k , s e s z é b e j u t o t t , m i t nyafogo t t tegnap a c s ú c s r a 
menet B o r ó m e g K e l l e m e . 

— De h á t m e g f á z n a k . . . betegek lesznek, emberf ia ! 
— A b e r was! — nevete t t a n é m e t , s s z e m é b e h u l l ó s z ő k e f ü r t j e i t 

m i n d u n t a l a n e l s i m í t o t t a h o m l o k á n . — F e l k é s z ü l t ü n k m i az i l y e n u t a k r a 
is. V a n v í z h a t l a n k ö p e n y ü n k , s á t o r l a p u n k , a termoszokban v i s z ü n k f o r r ó 
t e á t , r umo t , s p i r i t u s z k o c k á i n k k a l pedig a csupasz s z i k l á k o n a legna­
gyobb z u h o g á s i d e j é n is meleg é t e l t f ő z h e t ü n k . M i k e l l m é g ? 

— É r t e m , u r a m , é r t e m . 
— N e m v e t t r é s z t m é g e s ő s t ú r á k b a n ? 
— Sajnos nem. 
— A z é r t l e p ő d ö t t ú g y meg. De h iggye el , abban ás v a n s z é p s é g . É s 



m é g csak az az igazi e r ő p r ó b a , a f é r f i m u n k a . Á t v á g n i , ha k e l l a meg­
á r a d t pa takon , e l igazodni a s ű r ű k ö d b e n , s mene te ln i , c é l b a é r n i e s ő ­
ben, h ó v i h a r b a n is. 

A p á m h a l á l a u t á n k é t é v v e l i t t h a g y o t t b e n n ü n k e t anyu is. 
H o g y ő m i t ő l betegedett meg s m i v i t t e a s í r b a , azt m á r jó l t udom, 

nem k e l l az orvosok f e l v i l á g o s í t á s a , a f e l n ő t t e k m a g y a r á z a t a . T ö b b e t 
l á t t u n k m i , gye rmekek . 

É d e s a n y a v a r r ó n ő v o l t . Reggel, a m i k o r f e l é b r e d t ü n k , m á r csattagott 
a g é p e , s az ö r e g Singer masina zaja a l t a to t t e l b e n n ü n k e t este. M é g 
főzés k ö z b e n Is o d a - o d a ü l t p á r percre a g é p h e z , s csak fél szemmel p i l ­
l an tga to t t a k e m e n c é n r o t y o g ó é t e l r e . Lehe t i l y e s m i t s o k á i g c s i n á l n i ? 

A n y u n e m s o k á r a f o g y n i kezdett , m i n d s á p a d t a b b , idegesebb le t t , pa­
naszkodni kezdet t a s z í v é r e , s nemegyszer v e t t ü k é s z r e ö c s é m m e l — 
reggelenkin t , a m i k o r m á r m e g é b r e d t ü n k , de m é g az á g y b a n l u s t á l k o d ­
t u n k —, hogy a g é p m e g á l l ; a n y u l ee j t i f e j é t a k a r j á r a , szeme n y o m b a n 
lekoppan, s c s o n t s z í n ű arca, meghegyesedett á l l a v é g t e l e n f á r a d t s á g o t 
fejez k i . I l y e n k o r i j ed t en n é z t ü n k össze , m o z d u l n i se m e r t ü n k , s — 
a n ° g y j ó v a l k é s ő b b e g y m á s n a k m e g v a l l o t t u k — s z e g é n y apu j u t o t t 
e s z ü n k b e . N e k i v o l t i l y e n f a k ó az arca, i l y e n megvise l t a t ek in t e t e az 
u t o l s ó h ó n a p o k b a n . 

V é g ü l ds a s z í v e m o n d t a fe l a s z o l g á l a t o t . 
A z ő h a l á l a j e len te t t e csak az igazi c s a p á s t . A p u t á v o z á s a ehhez k é ­

pest c s u p á n e l ő j á t é k v o l t . Ja j , Oci s z í v e m , a k k o r é b r e d t e m r á i g a z á n , 
hogy m i az á r v a s á g . 

M e r t apu h a l á l a u t á n az é l e t n a g y j á b ó l ment t o v á b b , a n y u h a l á l a azon­
ban m i n d e n n e k v é g e t ve te t t . 

M e g j ö t t e k V á r a d r ó l , A r a d r ó l a rokonok , s a k o l o z s v á r i a k k a l ö s s z e ­
ü l t e k , t a n á c s k o z t a k , mihez kezdjenek v e l ü n k , ö c s é m e t a k e r e s z t s z ü l e i 
— a k i k n e k n e m v o l t g y e r m e k ü k — magukhoz v e t t é k , s e l v i t t é k V á r a d r a . 
A n ő v é r e m , a k i j ó v a l nagyobb v o l t , m i n t m i , a k k o r m á r j egyben j á r t , 
s n e m s o k á r a f é r j h e z m e n t — D é s r e . 

Egyszeribe a r ra é b r e d t e m , hogy nemcsak a s z ü l e i m e t vesztet tem e l , 
hanem a t e s t v é r e i m e t is. S z é t h u l l o t t a c s a l á d u n k . 

Ez azonban c s u p á n a kezdet v o l t . A n a g y n é n i k é s n a g y b á c s i k t a n á c s a 
ú g y h a t á r o z o t t , h o g y m i v e l e g y e d ü l m a r a d t a m , nem t a r t h a t o m fent a 
l a k á s t , h á z t a r t á s t . K i k e l l k ö l t ö z n ö m a h á z b ó l . É s m e r t e g y i k ü k sem 
tudo t t m a g á h o z venn i , m i n d n y á j a n sokgyermekes s z e g é n y emberek v o l ­
tak, i n t e r n á t u s b a n fogok l a k n i . E g y m á s i k i s k o l á b a n ; annak, ame ly ikbe 
addig j á r t a m , n e m v o l t d i á k o t t h o n a . Igazat ad t am a c s a l á d i k u p a k t a ­
n á c s n a k . H a n e m a m i k o r f ö l f o g t a m , m i t j e l en t ez, keseredtem el csak 
i g a z á n . S z ü l e i m , t e s t v é r e i m u t á n e lvesz te t tem az o t thonomat is. 

É s r á a d á s u l a N á d a s - p a r t o t . 
Ez az u t o l s ó v e s z t e s é g é r t a l e g v á r a t l a n a b b u l . É s ez r á z o t t meg l e g ­

i n k á b b . 
Ne é r t s e n f é l r e , n e m a k a r o m azt mondan i , hogy a n y á m h a l á l a n e m 

fá j t e n n y i r e . D e a k á r m i l y e n kamasz is v o l t a m , i smer t em m á r a h a l á l 
k e g y e t l e n s é g é t , s t u d t a m , hogy a k i megha l t , ö r ö k r e e l v e s z t e t t ü k . B á r ­
m e n n y i r e is l e s ú j t o t t t e h á t a n y u t á v o z á s a , igyekez tem f ö l ö t t e nap i r endre 
t é r n i , ezt v á r t á k r o k o n a i m , er re i n t e t t e k b a r á t a i n k . M i k o r azonban az 
ö c s é m e t , a k i m é g i s k o l á b a sem j á r t , a keresztanyja k é z e n fogta é s v i t t e 



k i az u d v a r b ó l , ő viszont á t ö l e l t e az e p e r f á t é s s í r n i , és rugdosni kezdett, 
hogy innen pedig el nem megy, n e k i hagyjanak b é k é t , h o z z á ne n y ú l j o n 
senki , akko r nemcsak s í r t a m én is. de azzal v igasz ta l tam magam, hogy 
é n K o l o z s v á r o n maradok , s ezzel nekem l e g a l á b b az utca, a N á d a s - p a r t 
s a b a r á t o k megmaradnak . 

Ő k sem marad t ak meg. A d i á k o t t h o n a v á r o s t ú l s ó f e l é n v o l t , o t t 
s z i g o r ú rendet t a r to t t ak , k i m e n n i a falak k ö z ü l c.^ak e n g e d é l l y e l lehe­
te t t . Ja j , a k k o r é r t e t t e m meg, hogy elszakadok a N á d a s - p a r t t ó l s a f i ú k ­
tól is. 

E l se t u d t a m ezt k é p z e l n i . 
O t t h a g y n i a b a n d á t , amelybe b e l e s z ü l e t t e m , amelynek minden t a g j á t 

i smer tem, a m e l y i k k e l a n n y i focimeccset, i n d i á n j á t é k o t , nagy f ü r d é s t , 
k i r á n d u l á s t , m i n d e n f é l e k a l a n d o z á s t v i t t ü n k v é g h e z ! Ü g y é r e z t e m , 
ö c s é m és n ő v é r e m u t á n m é g n é h á n y t u c a t n y i t e s t v é r e m t ő l is e l s z a k í ­
tanak. É s e lvonszolnak a t t ó l a v í z tő l , a t t ó l a t á j é k t ó l is, amely n e k ü n k 
t ö b b v o l t , m i n t s zü lő fö ld , t ö b b v o l t , m i n t j á t s z ó h e l y , m i n t i n d i á n t a n y a , 
hiszen m i n d e n ö r ö m ü n k , e m l é k ü n k h o z z á f ű z ő d ö t t . H a messzire men t 
ö c s é m j u t o t t eszembe, n y o m b a n a r ra is gondo l t am, hogy vele m e n t e m 
k i m i n d i g a pa r t r a , ha pedig a banda j e l en t meg a szemem e l ő t t , h á t 
csakis a v íz k ö z e p é n h a n c ú r o z v a t u d t a m e l k é p z e l n i ő k e t . É s eszembe 
j u t o t t m i n d e n , h o l sebes a f o l y á s , m e l y i k ö r v é n y h ú z a m é l y b e , m i l y e n 
r é s z r ő l á s h a t u n k homokot , m e r r e a l e g s ű r ű b b a b o z ó t , igen, o t t szoktak 
ö l t ö z k ö d n i a l á n y o k , m i pedig a magas f ák l o m b j a i m ö g ü l l e s t ü k ő k e t . 

A k k o r viszont mindez az ismeret , b i z t o s s á g k isza ladt a l ó l a m . Teljesen 
i smere t len k ö r n y e z e t b e k e r ü l t e m . É s e g é s z e n m á s e m b e r k é n t — tegyem 
h o z z á . A N á d a s - p a r t fenegyereke az i n t e r n á t u s b a m i n t e l á r v u l t , szo­
m o r ú f iú v o n u l t be s z e g é n y e s b a t y u v a l s tele f é l e l e m m e l , m i t is t a r t o ­
gat s z á m á r a ez az idegen v i l á g . 

T a n é v eleje v o l t . 
A f i ú k é l m é n y e k k e l m e g r a k o t t a n t é r t e k vissza a v a k á c i ó b ó l , harsogva 

k ö s z ö n t g e t t é k e g y m á s t , zajosan s z á m o l t a k be o t t h o n i é l m é n y e i k r ő l . M é g 
a k k o r nem i s m e r t e m egyet se k ö z ü l ü k . 

Idegenkedve h a l l g a t t a m , n é z t e m ő k e t . Z a v a r t j ó k e d v ü k , v i d á m s á g u k ; 
v a l a m i k é p p az a na iv , de e l l e n á l l h a t a t l a n é r z é s t á m a d t bennem, a m i t 
a k k o r é r z ü n k , ha betegek v a g y u n k s l á t j u k , hogy m á s o k viszont e g é s z ­
s é g e s e k , tesznek-vesznek, c s u p á n m i n k e t k ö t á g y h o z a l áz . É n m é l t a t ­
l a n k o d v a k é r d e z t e m magamban , hogyan lehet i l y e n k ö n y ö r t e l e n az 
é l e t , ő k v i d á m a k , boldogok, é n e l lenben m i n d e n k i t s mindenemet e l ­
vesztet tem. É s a k á r m e n n y i r e is t u d a t á b a n v o l t a m annak, hogy é r t e l ­
m e t l e n a k é r d é s e m , b o r z o n g á s t ö l t ö t t el a r r a a gondola t ra , hogy e z u t á n 
k ö z t ü k k e l l é l n e m . 

A z o s z t á l y b a n p á r a t l a n s z á m b a n v o l t u n k . K i h a s z n á l t a m a l e h e t ő s é g e t 
s e g y e d ü l he lyezked tem el a l e g h á t s ó padban. S z ü n e t e k b e n n e m m e n ­
t e m k i az u d v a r r a , n e m vonzo t t t ö b b é a foc i , w o l l e y sem. D é l u t á n az 
i sko l ake r t t á v o l i , bokros zugaiban s é t á l g a t t a m v a g y ha esett az eső , a 
t a n u l ó s z o b á b a n o lvasga t tam. M i n d i g o t t , ahol kevesen t a r t ó z k o d t a k . 

Gondo la tban pedig a N á d a s p a r t j á n k ó s z á l t a m , a r é g i b a n d á b a n , 



„ e n y é i m " k ö z ö t t . Ú g y k í n o z o t t a „ h o n v á g y " a pa r t u t á n , m i n t h a a t en ­
g e r e n t ú l r a szakadtam volna . 

Ez az e l v á g y á s , i d e g e n k e d é s m i n d e n percemet, l é p é s e m e l megnehe­
z í t e t t e . O l y a n e g y s z e r ű s é g e k , n y i l v á n v a l ó s á g o k , amelyeke t a t ö b b i e k 
t e r m é s z e t e s e n , m i n d e n e m ó c i ó n é l k ü l fogadtak, bennem k e s e r ű s é g e t f a ­
kasztot tak, fá jó e m l é k e k e t i d é z t e k f e l . Reggel p é l d á u l m e g s z ó l a l t a 
c s e n g ő . H ideg borzongot t v é g i g a h á t a m o n ; a z e l ő t t a n y u szokott f e l k e l ­
ten i . K í n o s nehezemre esett az á g y a m b e v e t é s e is; o t thon a n ő v é r e m 
v é g e z t e . 

E s t é n k i n t s z o m o r ú a n n y i t o t t a m be a h á l ó t e r e m b e . M i n d i g Ö c s i v e l 
a lud tam, s most h i á n y z o t t t e s t é n e k melege, de m é g az e l a l v á s e l ő t t i k ö ­
t e k e d é s , v a c k o l ó d á s is . 

Egyet len vigaszom le t t vo lna , ha i d ő n k i n t e l l á t o g a t h a t o k a N á d a s 
p a r t j á r a . J á t s z a n i a f i ú k k a l , bekopogni a rokonokhoz. Á m d e az i g a z g a t ó 
nem adott k i m e n ő t . P é n z z e l , v á g y a k o z á s s a l j ö t t e k fe l a f i ú k K o l o z s v á r r a , 
s n e m á l l t á k vo lna meg, hogy ne k ö l t e k e z z e n e k , ne k o c s m á z z a n a k . 

A z e b z á r l a t b ú s k o m o r r á t e t t . D ü h ö n g t e m , l á z o n g t a m , m é g a b a k á k n a k 
is adnak v a s á r n a p k i m e n ő t — mondoga t t am. E g y é b k é n t ez v o l t az e l ső 
k é r d é s , a m i r ő l a t ö b b i e k k e l s z ó t v á l t o t t a m . 

V é g ü l is egy o k t ó b e r k ö z e p i v a s á r n a p k iengedtek. 
Mos t ú g y i l l ene , hogy l e í r j a m , m e n n y i r e haboztam, hogy a r o k o n o k ­

hoz avagy a N á d a s - p a r t r a menjek-e . No, é n c s ö p p e t sem haboztam. A 
n a g y n é n i k h e z , n a g y b á c s i k h o z k ö d ö s novemberben is beny i tha tok , v i ­
szont a N á d a s pa r t j a e l n é p t e l e n e d i k a k k o r r a . 

A m i k o r a v i ze t m e g p i l l a n t o t t a m , m i n t h a v i s z k e t e g s é g fogot t v o l n a e l , 
ú g y tetszett, é g e t a r u h á m , s l e d o b t a m vo lna m a g a m r ó l o t t he lyben az 
u t c á n , hogy fejest u g o r j a k a patakba, magamhoz s z o r í t s a m a l e g k ö z e ­
l ebb i k ő d a r a b o t , s k i se j ö j j e k t ö b b é onnan . 

A z utca e l e j é n nagyot szusszantottam. 
Dobogot t a s z í v e m , s a l ig b í r t a m m e g á l l n i , hogy el ne k i á l t s a m m a ­

gam, í m e , i t t vagyok , é l e k , s v i s s z a t é r t e m a p a r t r a . . . 
M i n d e n u d v a r r a b e p i l l a n t o t t a m ; b e s z é l n i szeret tem vo lna a h á z b e l i -

ekke l , fagga tn i ő k e t , m i t ö r t é n t , a m i ó t a e l k ö l t ö z t e m , de fő leg v a l l a n i 
a r r ó l , m i l y e n kedves n e k e m ez a t á j é k , m e n n y i t gondolok r á j u k , m i l y e n 
f á j d a l m a s dolog i n n e n elszakadni . 

M e g p i l l a n t o t t a m v é g ü l az e l s ő f iú t . A k i s B a k ó B e n ő i v o l t , s z e p l ő s , 
v e r e s k é p ű gyerek , k ö z v e t l e n s z o m s z é d u n k . S z ó t se s z ó l t a m h o z z á , csak 
a n y a k á b a u g r o t t a m , m a j d e l k a p t a m a d e r e k á t , fe lemel tem, l e h u p p a n -
t o t t a m , nem tud t a s z e g é n y feje, m i t v é t e t t , hogy ú g y megropogta t t am. 
De m i e l ő t t m e g n y i k k a n h a t o t t vo lna , o t t hagy tam. E l é r t e m ugyanis a 
par to t , s n e m messze s z ü r k e füs t c s ík b o d o r o d á s á t p i l l a n t o t t a m meg . 

T u d v a t u d t a m , hogy ősz van , m é g i s s z o m o r ú s á g csapott meg, m i h e l y t 
a f ák k ö z é l é p t e m . M i k o r u t o l j á r a j á r t a m i t t , m é g v i r u l t a n y á r . Zajos 
v o l t a messzi k ö r n y é k , gye rmekek f i c á n k o l t a k a v í z b e n , m i n t h a ba rna 
t e s t ű naey ha lak s z ö k k e n t e k vo lna fel a m é l y b ő l , testes a s s z o n y s á g o k 
ü l t e k k ő t ö m b - m o z d u l a t l a n s á g g a l a s e k é l y e s b e n , s ó r á k o n á t s z í v a t t á k 
b ü t y k ö s t y ú k s z e m e i k e t , az a p r ó s á g r ó k a l y u k a k h o z h a s o n l ó v á r a k a t é p í ­
t e t t a homokban , a r r é b b a s z i k á r f é r f i a k p r ó b á l t a k t ü z e t r a k n i a fűzfa 
a l i g fonnyadt , k e s e r n y é s f ü s t ö t l e h e l ő á g a i b ó l . 

Mos t k i h a l t v o l t a pa r t , m e g t i p o r t gyep r ő t l ö t t k ö r ö s - k ö r ü l , s á t lehe­
te t t l á t n i a b o k r o k k ö z t . S z e l l ő sem s z á l l o n g o t t , m é g i s f ű z l e v e l e k soka-



s á g a l i b b e n t a l e v e g ő b e n , őszi s á r g á n telepedtek meg a csendes víz t ü k ­
r é n , s e z ü s t ö s f o n á k j u k ú g y csi l logot t , m i n t m i k o r a b ő r g y á r cserlevet 
enged a N á d a s b a s az a l é l t ha l ak h a s m á n t v e t ő d n e k föl a f e l s z í n r e . 

É s nem l á t t a m o t t a fuvarosokat , a k i k c o m b k ö z é p i g szoktak á l l n i a 
v í z b e n s z e k e r ü k mel le t t , s e r ő l k ö d v e e m e l i k k i h o m o k t ó l , v í z tő l c s ö p ö g ő 
l a p á t j u k a t . S nem s é t á l g a t o t t a pa r ton f ü r d ő r u h á b a n egyet len s z é p ­
l e á n y sem, hogy k é n y e s k e d ő n mutogassa begyes idomai t . 

H i á b a v o l t i s m e r ő s az ö r v é n y e k k a v a r g á s a — h i á b a fedezhet tem fel a 
m a g u n k k é s z í t e t t e g á t c ö v e k m a r a d v á n y a i t , f o c i p á l y á n k k a r ó k a p u i t , 
m é g i s ú g y é r e z t e m , nem az á h í t o t t p a r t r a é r k e z t e m vissza. 

V é g ü l is az e g y i k k a n y a r b o k r o s á b a n felfedeztem a t ü z e t . B a r á t a i m 
ü l t é k k ö r ü l , s ahogy l á t t a m , k u k o r i c á t s ü t ö t t e k . K é t kisebb l u r k ó i n d i á n 
t o l l d í s z t m a s k a r á i t f e j é r e , s s z á r a z l e v e l e k b ő l , k u k o r i c a s z ö s z b ő l k é s z ü l t 
h o s s z ú sz ivar t s z í v o t t , keservesen f in to rogva . A m i k o r m e g l á t t a m ő k e t , 
e lmosolyodtam, t o r k o m b a n é r e z t e m magam is r.z e f fé le b a g ó komisz 
c s ípé sé t . 

— H é , t o lva j banda! 
Fe lugro t t ak , s m i n t megr iasz to t t i n d i á n c k h c r i l l i k , t c -nahnwkjc rka t 

magasba e m e l t é k , a z t á n hosszan nevet tek , zajosan ü d v ö z ö l t e k . 
— Sodorj nekem ás egy szivar t , S o d r ó H u l l á m — s z ó l í t o t t a m meg i n ­

d i á n n e v é n Kiss M a r c i t , s k ö z é j ü k te lepedtem. 
E g y i k g y e r k ő c n y á r s a t faragot t nekem is, k u k c r i c á t t ű z ö t t r á , s t isz te­

lete j e l é ü l fe jemre helyezte t o l l é k e s s é g é t . 
M e g h a t o t t k e d v e s s é g ü k , s z ó l n i se t u d t a m , csak e l f o g ó d o t t a n mered tem 

a t ű z r e . . . A fü s t f e l é m f o r d u l t , k i t a r t ó a n á r a s z t o t t el c s ípős m e l e g é v e l . 
K e s e r ű v o l t a szivar ás, szinte hasogatta a t o r k o m a t , m i n t h a p e t r ó l e ­
u m o t n y e l t e m volna . 

M e g t ö r ö l t e m a szemem. M i a csoda, csak nem k ö n n y e z e m ? 
— I s t ó k j á t a fejeteknek, így k e l l r a k n i t ü z e t ? — pa t t an tam fe l , s 

p i s z k á l n i kezdtem a parazsat, ö s s z é b b k o t o r t a m , ú j r a rendeztem. 
H a n e m a k ö n n y e m t o v á b b fakadt . 
— El szok tam m á r e t t ő l a s z i v a r t ó l , á t k o z o t t u l c s íp . 
A v í z b e h a j í t o t t a m . 
K ö n n y e i m t o v á b b c s o r o n k á l t a k . 
R á v e t e t t e m magam a k u k o r i c á r a . M é g nyers vo l t , de m o h ó n r á g t a m , 

ropog ta t t am, c s i n á l n i k e l l e t t v a l a m i t . 
K ö n n y e z é s e m csak nem s z ű n t meg. A f iúk n é z t e k , t e k i n t e t ü k megle­

p e t é s t t ü k r ö z ö t t , de ha l lga t t ak . Csak nagy k é s ő n s z ó i a l t meg Gyusz i , 
r é g i j ó k o m á m , a k i v e l egy udva rban l a k t u n k v o l t . 

— B e s z é l j m á r v a l a m i t m a g a d r ó l . . . H o g y é lsz abban az i s k o l á b a n ? 
A r c o m o n a c s o r d o g á l á s sehogy sem a k a r t e lapadni . M i t ö b b , a Gyusz i 

k é r d é s e m i n t h a k i f o r d í t o t t vo lna egy k ö v e t a r e k e s z t é k b ő l , amelyen á t 
addig csak s z i v á r g o t t a v í z ; v a l ó s á g o s g á t s z a k a d á s roba j lo t t f e l . I j ed ten 
é b r e d t e m r á , hogy b ő g ö k . 

Igen, b ő g t e m . K ö l y k ö s e n , hangosan, nekikeseredve, hogy remeget t 
t ő l e a g y o m r o m , r á z k ó d o t t a v á l l a m , s k é p t e l e n v o l t a m magamra pa­
rancsolni . Ú g y szabadul t el ez a s í r á s , a k á r egy fú r i a , amely bennem 
l a k i k , de ame ly fö lö t t nincs h a t a l m a m . 

S z ö r n y e n s z é g y e l l t e m magam. I l y e n s í r ó s s á n y á m n y i l á s u l t a m az i n -
t e r n á t u s b a n ? S ez a n y a f k a s á g é p p most t ö r k i r a j t a m , a m i k o r v é g r e a 
f iúk k ö z t vagyok? 



H o l o t t a Gyusz i k é r d é s e j ó l e s e t t . F á j t volna , ha e lmarad , ha senki 
sem é r d e k l ő d ö t t vo lna a f i úk k ö z ü l , m i van ve lem, hogyan a l a k u l a sor­
som, m i u t á n k i szakad tam k ö z ü l ü k . É s k é s z ü l t e m a v á l a s s z a l , hetek ó t a 
v á r t a m az a lka lma t , hogy e lmond jam, m e n n y i t gondolok r á j u k , m e n n y i r e 
h i á n y o z n a k nekem. 

É s most t e s s é k ! B ő g ö k , b ő g ö k , b ő g ö k . 
K a r o m r a b o r u l t a m s z é g y e n e m b e n , s ű r ű n csukladoztam, s k ö z b e n iszo­

nyodva k é p z e l t e m el , hogyan merednek r á m a f iúk , m i l e t t b e l ő l e m ? 
E t t ő l i r t ó z t a m l e g i n k á b b . Eleset tnek l á s s a n a k . Ö k , a k i k t a n ú i v o l t a k 

b r a v ú r j a i m n a k , s a k i k n e m r é g m é g f e l n é z t e k r á m . . . 
De h i á b a . Csak s í r t a m , s í r t a m , s í r t a m . 
H o s s z ú i d ő b e te l t , m í g apadni kezdet t k ö n n y e i m ö m l é s e s a l á b b h a ­

g y o t t a b e l s ő m b ő l fe l k é n y s z e r ü l ő r á n g a t ó d z á s . De nem m e r t e m fe l t e ­
k i n t e n i . K i tudja , m i t s z ó l n a k a f i ú k . 

V é g ü l is el k e l l e t t s z á n n o m magam. K i s s é f ö l e m e l t e m a fejem, s k i ­
p i l l a n t o t t a m a k a r o m f ö l ö t t t á m a d t u j j n y i r é s e n . E l ő b b csak a t ű z a l j á t 
l á t t a m . A z t á n b e k e r ü l t e k szemem s z i n t j é b e a b o k á k , l á b f e j e k is. K é s ő b b 
a guggolok b e h a j l í t o t t t é r d é t p i l l a n t h a t t a m meg, m a j d a l á n g n y e l v e k l o -
b o g á s á n á t a ve l em szemben k u p o r g o k t e k i n t e t é t igyekez tem e lkapn i . 

H i á b a . A f i ú k n e m n é z t e k f e l . M i n t h a m i sem t ö r t é n t vo lna , a t ű z b e 
meredtek . 

O l d a l t p i l l a n t o t t a m . De k ö z v e t l e n s z o m s z é d j a i m is csak a v ö r ö s c s í k o k 
s z ö k e l l é s é t f i g y e l t é k . 

E l sem t u d t a m k é p z e l n i , m i mehet b e n n ü k v é g b e . E l s ő m e g á l l a p í t á ­
som m i n d ö s s z e a n n y i v o l t , hogy n e m nevetnek k i . Ez k i s s é megnyug ta ­
to t t , s f ö l e m e l t e m a fejem, m e g t ö r ö l t e m a szemem, k ö r ü l t e k i n t e t t e m . 

V á r t a m . Tegyenek fe l ú j a b b k é r d é s t , v á g j a n a k h á t b a , sebaj, f iú, egy 
k i s b ő g é s n e m a v i l á g . 

De egy ik sem toVin te t t r á m . 
K i s i dő m ú l v a B u t y k a L a j i és H a d h á z i Pista f e l á l l t , s szó n é l k ü l e l ­

ment . É r t e t l e n ü l mered tem u t á n u k . De m é g el sem d ö n t ö t t e m m a g a m ­
ban, k i á l t s a k - e r á j u k , a m i k o r E l l á k I m r e , e g y k o r i p a d t á r s a m kezdet t e l 
k r á k o g n i , a z t á n e ldobta s z i v a r j á t , s o d é b á l l t . 

E l se k ö s z ö n t , r á m se n é z e t t . 
A k é t k i s i n d i á n t a n á c s t a l a n u l mered t I m r e u t á n , m a j d e g y m á s r a , te­

k i n t e t ü k b ő l j u t o t t egy s z á n a k o z ó mosoly nekem is, m a j d t ű z b e v e t e t t é k 
bo t j a ika t s m e g i n d u l t a k l e f e l é a pa r ton . 

Riad tan p i l l a n t o t t a m az o t t m a r a d o t t a k r a . ő k is i t t akarnak hagyni? 
N e m b á n t a m vo lna m á r , ha k ineve tnek , ha c s ú f o l k o d n i kezdenek, 

a k á r n y a f o g ó b é k á n a k is nevezhet tek vo lna , csak s z ó l a l j a n a k meg, csak 
n é z z e n e k r á m . N e k i k k ü l ö n b e n is m i n d e n szabad, ő k a b a r á t a i m , a j á t ­
s z ó t á r s a i m , a f ö l d i j e i m , n e k e m ők j e l e n t i k az o t t h o n i , a c s a l á d o t , m i n ­
dent . 

De föl se t ek in t e t t ek , meg se s z ó l a l t a k , csak a t ű z b e mered tek . 
S m i a l a t t én g y ö t r ő d v e , k é r l e l ő n , k é t s é g b e e s v e n é z t e m r á j u k , lassan-

lassan k i r a j z o l ó d o t t az a r cukon v a l a m i . . . kedves Oci , most sem t u d n á m 
l e í r n i , hogy m i . . . de v a l a m i b ő l — o r r u k e l h ú z ó d á s á b ó l - e , a r cuk m e ­
r e v s é g é b ő l , s z e m ü k s z ú r ó s s á g á b ó l vagy p u s z t á n k o m o r n é m a s á g u k b ó l - e , 
nem tudom, de t é n y , hogy k i o l v a s t a m : b ő g é s e m m e l v a l a m i t v é g z e t e s e n 
e l r o n t o t t a m . V a g y i n k á b b ö s s z e z a v a r t a m . . . a f e j ü k b e n . Ezek n e m hagy-



nak i t t , k i se r ö h ö g n e k , de nem l e l i k m á r bennem a N á d a s - p a r t fene­
g y e r e k é t . V a g y i s . . . nem k é p e s e k visszafogadni maguk k ö z é . 

R á é b r e d t e m h á t , hogy elvesztet tem a N á d a s - p a r t o t is. 

S z ü r k ü l e t t á j á n h a z a é r t e k a n é m e t e k . 
K u n e l é b ü k sictet t , b e s z é l n i akar t v e l ü k , dc azok m u k k a n n i sem 

tud tak , t e k i n t e t ü k k i f e j e z é s t e l e n v o l t , a k á r a r é s z e g é , s a ha juk , a rcuk 
é p p o l y a n s á r o s , lucskos, a k á r a c i p ő j ü k . 

T ü s k e k é n t r o g y t a k a padokra . 
A gondnok meg a f e l e s é g e ve t te k e z e l é s b e ő k e t . E g y i k a f é r f i a k a t , 

m á s i k a n ő k e t v e t k ő z t e t t e le , f o r r a l t b o r t i t a t t a k v e l ü k , a t ű z m e l l é ü l ­
t e t t é k v a l a m e n n y i t , f a h a s á b o k a t t e t t ek a nagy b ú b o s k e m e n c e t e t e j é r e , 
azokra r a k t á k s z á r a d n i az á z o t t v á s z o n c i p ő k e t , h a r i s n y á k a t . 

N e m sokka l a z u t á n m e g é r k e z t e k a s á t o r o s f i úk is, a n é m e t e k h e z ha­
s o n l ó á l l a p o t b a n . M a j d pedig — K u n n a g y m e g l e p e t é s é r e — sok i sme­
re t l en tu r i s t a , a k i k t á v o l i m e n e d é k h á z a k b ó l , v a s ú t á l l o m á s o k r ó l , s á t o r ­
t á b o r o k b ó l menete l tek i dá ig , e g é s z nap e s ő b e n . 

A g o n d n o k - p á r nem g y ő z t e m á r a v e t k ő z t e 'st, á p o l á s t , az á t á z o t t 
r u h á k r e n d e z é s é t , de a n é m e t e k m i h a m a r magukhoz t é r t e k , e r ő r e kap t ak 
a K e l l e r b a r á t a i is, á t a d t á k h e l y ü k e t a t ű z m e l l e t t az ú j o n n a n é r k e ­
zet teknek, s z á r a z t ö r ü l k ö z ő k b e , f ü r d ő k ö p e n y e k b e b u g y o l á l t á k ő k e t , s 
k ö z b e n m á r nevetve m e s é l t é k ka land ja ika t , hogyan t e r e l t é k össze k i á l ­
t o z á s s a l a k ö d b e n s z é t s z a k a d t csoportot, m e l y i k sz ik laha j la t a l a t t f őz t ek 
m a g u k n a k levest, m i k é n t g á z o l t a k bele a t ó b a , a m i k o r a f e lhő m i a t t az 
o r r u k i g sem l á t t a k . Frissen megismerkede t t emberek k í n á l t á k e g y m á s ­
nak rumos kulacsaikat , meleg r u h á i k a t , nagyoka t nevet tek, k o c c i n t ­
ga t tak . 

K u n se n e m i v o t t , se n e m s z á r i t k o z o t t . 
M é g i s ú g y é r e z t e , egyre j obban é r t i ezeket a k o n o k h e g y m á s z ó k a t . 

R é g i e m l é k e i j u t o t t a k e s z é b e . A m i k o r — nem is egyszer — a v i h a r a 
N á d a s p a r t j á n kapta ő k e t , s ő k szorosan ö s s z e b ú j t a k egy-egy ö r e g fa 
l o m b j a a l a t t . . . V a g y a m i k o r tavaszi o l v a d á s b a n r á m e r é s z k e d t e k a j é g ­
t á b l á k r a , de azok r ö v i d „ t u t a j o z á s " u t á n megb i l l en t ek a l a t tuk , s az 
á r a d a t b a p o t t y a n t a k . . . A k k o r is e g y m á s b a kapaszkodtak, ú g y k á s z á ­
l ó d t a k k i a v í z b ő l . M i l y e n nagynak, e r ő s n e k é r e z t é k i l y e n k o r maguka t . 

No, Oc i d r á g a , í g y z á r u l t le é l e t e m e l ső szakasza. Ü g y is m o n d h a t n á m , 
hogy a g y e r m e k k o r o m . 

H a d d folytassam. 
M i r e b e é r t e m az i n t e r n á t u s b a , nagy v o l t a z s i v a j g á s . A z e l ső k i m e n ő s 

d é l u t á n é l m é n y e i v e l „ m e g r a k o d v a " t é r t e k meg a f i ú k a v á r o s b ó l , s egy­
m á s t t ú l k i a b á l v a s z á m o l t a k be t a l á l k á k r ó l , m o z i r ó l , k o r z ó z á s r ó l . É n most 
is h a l l g a t t a m . L e ü l t e m az asztalomhoz, s magam e l é mered tem. Egyre 
csak a t ű z m e l l e t t k u p o r g ó f i ú k a t l á t t a m . M e r e v t e k i n t e t ü k e t , z á r t a j ­
kuka t , fagyos a rcuka t . É s nem s z ű n t meg szorongatni a s z o m o r ú f e l ­
i s m e r é s : e lvesztet tem ő k e t is. 

Ez a d ö b b e n e t , m i n t l á z r o h a m t ö r t r á m , s szeret tem vo lna vissza­
rohann i a pa tak p a r t j á r a , m e g r á z n i b a r á t a i m a t , k i z ö k k e n t e n i ő k e t h a l l ­
g a t á s u k b ó l , b e s z é l n i v e l ü k , l á s s á k be, t é v e d t e k , kegyet lenek, é r t e t l e n e k 
vo l t ak . Igen , k i b o r u l t a m , b ő g t e m , de h á t van f o g a l m u k a r r ó l , m i t é l t e m 
é n á t az u t ó b b i hetekben? M i é r t n e m p r ó b á l n a k m e g é r t e n i , m i f é l e ba-



r á t á i m ? Hisz é p p ők t u d j á k a legjobban, hogy k i v o l t a m én , hogy nem 
kenyerem nekem a b ő g é s . 

É s h i á b a igyekez tem men ten i ő k e t azzal, hogy nem ha l t meg senk i ­
j ü k , n e m szakadtak el a k ö r n y é k t ő l , e z é r t nem é r t e n e k meg, m é g i s fá j t 
é r z é k e t l e n s é g ü k . É s sz idtam, á t k o z t a m ő k e t gondola tban . De a z u t á n meg 
is ráadtam, ne vessem el a su lyko t , h á t h a nem t ö r t é n t semmi, j ö v ő v a ­
s á r n a p i s m é t k i m e g y e k a pa r t ra , nem fogok s í r n i , ő k is i n a s k é n t v i s e l ­
kednek m a j d , e l f e l e j t j ü k ezt a s z o m o r ú napot. 

M e g s z ó l a l t a c s e n g ő , t a n u l á s r a h í v t a a n é p e t . E l c s e n d e s ü l t a terem, 
k ö n y v e i n k fölé h a j o l t u n k . De t e l t ek az ó r á k s é n a l i g é r t e t t e m v a l a m i t 
a b b ó l , ami t t a n u l t a m . S ő t most, a csendben m é g i n k á b b felelevenedtek 
a N á d a s - p a r t r ó l hazacipelt e m l é k e i m , s m é g jobban e l á r a s z t o t t a k szo­
m o r ú s á g g a l , k é r d é s e k k e l . M i lesz, ha a napokban m e g i n d u l az őszi e s ő ­
zés? M i n t mehetek a z t á n v a s á r n a p a pa r t r a . . . É s kihez, m e i y i k f i úhoz 
k o p o g t a t h a t n é k be? A k i k a t ű z me l l e t t h a l l o t t á k b ő g ő s e m e t , biztosan e l ­
m e s é l t é k a t ö b b i n e k is; g ú n y o l ó d v a f o g a d n á n a k m i n d e n ü t t . 

R á g o n d o l n i is rossz. 
A z o n k a p t a m magam, hogy pis logok s meg-megemelked ik a v á l l a m . 
K i sza l ad t am a v é c é r e . J ó i d e i g s é t á l g a t t a m a z u t á n a fo lyosón is, meg­

m e g t ö r ö l t e m a szemem, ú g y men tem vissza a t a n u l ó b a . O t t is t ö b b s z ö r 
e l ő v e t t e m a z s e b k e n d ő m , be-befogtam az o r r o m , hogy ne .szipogjak, 
amiiikor pedig ú j r a k i t ö r n i k é s z ü l t b e l ő l e m a s í r á s , k i - k i m e n t e m a v é c é r e , 
f o l y o s ó r a , hogy a h ű v ö s ö n s é t á l g a s s a k . 

K i l e n c k o r v é g r e m e g s z ó l a l t a c s e n g ő , m e h e t t ü n k l e f e k ü d n i . 
M á s k o r a f i úk á l m o s a n v o n u l t a k a h á l ó t e r e m b e , most azonban i s m é t 

k i t ö r t a hangzavar, f o l y t a t t á k b e s z á m o l ó i k a t , t o v á b b á r a d o z t a k d é l u t á n i 
é l m é n y e i k r ő l . K i t a r t ó v i d á m s á g u k m é g i n k á b b e l k e s e r í t e t t s e m l é k e z ­
te te t t : m e k k o r a t á v o l s á g v á l a s z t el t ő l ü k . De az is f e l ö t l ö t t bennem, 
hogy b ú s k é p e m m é g i n k á b b e l ü t az ö v é k t ő l . 

Hogy ne láss:':k s z o m o r ú s á g o m a t é s faggatn i se kezdjenek, s i e t ő s e n 
l e f e k ü d t e m . A pap lan a la t t pedig p r ü s z k ö l t e m , k r á k o g t a m , hogy azt a 
l á t s z a t o t ke l t sem, n á t h á v a l k ü s z k ö d ö m , nem s í r á s s a l . Csakhogy a gyo­
m o r s z á j a m mcg-megvonaglo t t , a v á l l a m t o v á b b r á n g a t ó d z o t t , s o l y k o r ­
o l y k o r e l ő v e t t a c s u k l á s . 

A c s e n g ő ú j r a m e g s z ó l a l t , el k e l l e t t o l t an i a v i l l a n y t . Lassank in t e l ­
c s e n d e s ü l t a h á l ó t e r e m . 

Ezt v á r t a m . S z i i p o g á s o m a t v 'sszatar tva, kezemet s z á m r a tapasztva k i -
osontem a m o s d ó b a . O t t d e r é k i g megmosakodtam, j ó l m e g d ö r z s ö l t e m a 
h á t a m , h o m l c k c m , arcom, s ú g y é r e z t e m , hogy a m o z g á s , a v í z megte t te 
a m a g á é t . M e g n y u g o d v a t é r t e m vissza a s ö t é t h á l ó b a , s a paplan a l á 
b ú j t a m . De a h ideg v í z t ő l vagy m i t ő l nagyot t ü s s z e n t e t t e m . 

A s z o m s z é d o s á g y b ó l m i n t h a k u n c o g á s t h a l l o t t a m volna . 
K i d u g t a m a fe jem a paplan a ló l , f ü l e l n i kezdtem. Ú j r a h a l l o t t a m v a -

l ? m i t az ablak fe lő l . M i az — mered tem bele a s ö t é t b e —, ->em alusz­
nak? É s h o r k o l á s sem hal lsz ik? Ped ig i l y e n t á j b a n sokan s z o k t á k m á r 
fújni a k á s á t . 

A h a r m a d i k k u n c o g á s r a f e l k ö n y ö k ö l t e m . M i n t h a j e l t ad tam vo lna : 
egyszeribe f e l r ö h ö g t e k k ö r ü l ö t t e m . 

— S í r ó - b ő g ő masina! 
O l y a n n e v e t s é g e s , k i s i s k o l á s j á t é k n a k tetszett az e g é s z k ó r u s , hogy 

magam is e lmoso lyod tam. De ő k k i t a r t ó n s k a n d á l t a k , h a h o t á z t a k s ere-



g e t t ó k f e l é m a g ú n y o s a b b n á l g ú n y o s a b b m e g j e g y z é s e k e t . Ez m á r bosz-
szantott . 

— Masina az a n y á t o k k í n j a ! 
De ök t o v á b b z e n g t é k : 
— S í - r ó - b ő - g ő - m a - s i - n a ! 
— F o g j á t o k be a p o f á t o k a t ! — ü l t e m fel az á g y b a n . 
E r r e m é g t ö b b e n k ó r u s o l t a k . 
— Elhal lgatsz , vagy é n fog jam be a s z á d a t ? — f o r d u l t a m a l e g k ö z e ­

lebbi f iú fe lé . 
H a n e m ő csak r ö h ö g ö t t , s a h o m á l y b a n é s z r e v e t t e m , hogy s ö t é t á r ­

n y a k magasulnak s egyre k ö z e l e d n e k . P o k r ó c o k ! — i smer tem fel r é ­
m ü l t e n a v e s z é l y t . R á m t e r í t i k , s e l a g y a b u g y á l n a k a l a t t uk . 

L e u g r o t t a m az á g y b ó l , é s a te rem k ö z e p é r e i szko l t am, ahol t rgasabb 
v o l t a he ly . 

— Ne k ö z e l e d j e t e k , n y o m o r u l t a k ! — ü v ö l t ö t t e m , de k a j á n r ö h ö g é s 
v o l t a v á l a s z , s a p o k r ó c o k s ö t é t f a l k é n t t o v á b b k ö z e l e d t e k . H ü l e d e z v e 
é r t e t t e m meg, hogy csak ü t é s s e l v á g h a t o m k i magam s z o r í t ó g y ű r ű j ü k ­
bő l . A z egy ik f iú m á r dobta is f é l e m a p o k r ó c o t . De á t b ú j t a m a la t ta , s 
a l u l r ó l h ú z t a m be a p o k r ó c o t g a z d á j á n a k g y o m o r s z á j á b a . 

Szó n é l k ü l c suk lo t t össze . 
A t ö b b i e k f e l o r d í t o t t a k , k á r o m k o d n i , á t k o z ó d n i kezdte': , s e g é s z p o k ­

r ó c f e l h ő t v iha roz t a t t ak f e l é m . Csakhogy én m á r nem a te rem k ö z e p é n 
á l l t a m , az a j t ó f e l é h ú z ó d t a m , k ö z b e n pedig k é t h ő s n e k , a k i k el aka r t ak 
akasztani , ö s s z e c s a p t a m a fe jé t , hogy j a jga tva k u p o r o d t a k le. 

A p o k r ó c o k r á j u k h u l l o t t a k . A? a j t ó n á l azonban ú j a b b f iúk v á r t a k . 
E r r e n e m gondo l t am, s r i a d t a n h ő k ö l t e m vissza. Rohan tam az á g y a m 
fe lé . De azon m á r h á r m a n á l l t a k , s p o k r ó c is v o l t n á l u k . M e g t o r p a n ­
t a m . E k k o r n é h á n y a n farba r ú g t a k , h á t b a v á g t a k . 

O r r a b u k t a m k é t á g y k ö z é . V a l a m i n e h é z esett a fejemre, s b e l é m 
r i v & l l l a f é l e l e m , ha a p a d l ó n maradok, r á m ugranak, a íjycri t iporna! ; . 

Beszusszantam az á g y a l á . 
— E l b ú j t a p a t k á n y ! — t ö r t e k k i h a h o t á b a n . 
N a m e g á l l j a t o k , gondo l t am, kap tok t i m é g e z é r t . V á l l a m a t nek i fe ­

s z í t e t t e m a sodronynak, s az á g y a t f e l b o r í t o t t a m a f i ú k k a l e g y ü t t . 
Csat togot t a vas, s í r t a k , b ő g t e k a f iúk , s é n d iadalmasan emelked tem 

k i az á g y a ló l . A k k o r azonban m á r nem p o k r ó c o k , hanem c s i z m á k , k i c s i 
s z é k e k , p a p í r k o s a r a k r ö p ü l t e k f e l é m . Fejemen, v á l l a m o n , k a r o m o n 
é r e z t e m c s a p á s u k a t , s m i k ö z b e n h a j l o n g á s s a l , kezemmel v é d e k e z t e m , 
d ü h ö s e l é g t é t e l l e l á l l a p í t o t t a m meg, hogy m á r csak d o b á l ó z n i m e r é s z e l ­
nek, k ö z e l e d n i nem. 

— Ide j ö j j ö n , ak inek van v é r a p u c á j á b a n ! — r ö h ö g t e m r á j u k , de m i ­
e l ő t t v á l a s z t k a p t a m vo lna , v a l a m i e l v a k í t o t t . 

D ö r g e d e l m e s o r d í t á s hal la tszot t , és a k k o r é r t e t t e m meg, hogy fö l ­
g y u l l a d t a v i l l a n y é s . . . b e l é p e t t a f e l ü g y e l ő t a n á r . 

De rmed ten á l l t u n k meg. Csak s z e m ü n k h u n y o r g o t t a f é n y t ő l és a za­
v a r t ó l . A z t a k é p e t l á t n i a ke l l e t t vo lna , Ooi . Sok é v telt el a z ó t a , de 
l e g a p r ó b b r é s z l e t e i b e n is m a g a m e l é t u d o m i d é z n i . 

Tisztes t á v o l b a n ugyan , de seregnyi f iú á l l t k ö r ü l ö t t e m . M i n d vicso­
rogva, á d á z u l t ek in t e t t ek r á m . A z e g y i k n e k é p p l e v e g ő b e n v o l t a ka r j a , 
s m i n t h a fennakad t vo lna , k e z é b e n a s z ö g e s b a k a n c s , ami t h o z z á m k é ­
s z ü l t v á g n i , a m á s i k f e j é t leszegve f o r d u l t f e l é m , m i n t h a föl a k a r t vo lna 



ö k l e l n i , a k ö z v e t l e n s z o m s z é d o m pedig í é l l á b o n á l l t , u g r á s r a k é s z e n . É s 
j ó n é h á n y a n a f ö l d ö n f e k ü d t e k , kupo rog t ak k ü l ö n b ö z ő p o z í c i ó k b a n . 

M i t ű r é s - t a g a d á s , k a j á n ö r ö m t ö l t ö t t el . Na k u t y á k , m e g k a p t á t o k a 
m a g a t o k é t . M e g aka r t a tok p o k r ó c o z n i , de n é , t i v a g y t o k a f ö l d ö n . A h o g y 
azonban az a j t ó fe lé p i l l a n t o t t a m , k i v e r t a v e r e j t é k . A k i k az e l ő b b az 
á g y a m o n á l l o t t a k , most a fö ldön ü l t e k , a rcuk v é r e s v o l t . 

É s k ö r ö s - k ö r ü l f e l b o r u l t á g y a k , s z é k e k , s z é t t é p e t t l e p e d ő k , k i b o m ­
l o t t p á r n á k , b ő r ö n d ö k j e l e z t é k , m e k k o r a csata d ú l t . 

M á r m i n d e n k i felegyenesedett — ezt k é s ő b b t u d t a m meg a t ö b b i e k t ő l 
—, a t a n á r fe lé f o r d u l t , c s u p á n é n mered tem meg. A k k o r é r i a tuda ­
tomba az is, hogy a t a n á r t ö b b s z ö r is k i á l t o t t v a l ami t , s az é p p a nevem 
vo l t . M é g s e m t u d t a m fe l é j e f o r d u l n i , ú g y b e l e n é m u l t a m a harcias ü t ő ­
á l l á s b a s a c s a t a t é r s z e m l é l e t é b e . 

— K u n ! 
A z ú j a b b k i á l t á s r a v é g ü l is e r ő t v e t t e m magamon, m e g f o r d u l t a m . 
És r á é b r e d t e m , hogy v é g z e t e s e t k é s t e m . U t o l j á r a t é r t e m magamhoz. 

É s e b b ő l log ikusan eredt a k ö v e t k e z t e t é s , hogy é n b o n y o l ó d t a m bele 
l e g i n k á b b a v e r e k e d é s b e . 

— Gyere ide! — s z ó l í t o t t a t a n á r . 
E l é b e l é p t e m . ( E l k é p z e l h e t i , m i t é r e z t e m . ) 
K ö z b e n azonban é r d e k e s k ö v e t k e z t e t é s r e j u t o t t a m . A h o g y k i l é p t e m 

azok k ö z ü l , a k i k k e l ve reked tem, m e g p i l l a n t o t t a m m á s o k a t Is; n y u g o d ­
tan ü l t e k az á g y u k o n — n e m ve t t ek v o l t r é s z t a v i ada lban — , s sze­
m ü k b e n sem l á t t a m azt a l o b o g ó g y ű l ö l e t e t , m i n t az e l l e n f e l e i m é b e n , sőt 
e g y i k - m á s i k c s o d á l a t t a l , b i z t a t ó a n t e k i n t e t t r á m . 

A l i g a k a r t a m h i n n i a szememnek. 
H a r a g o m h ő f o k a m á r i s lohadt , s szinte é r e z t e m , hogy á r a d szé t tes­

temben a m e g n y u g v á s , m i n t a m i k o r hosszas f a g y o s k o d á s u t á n az ember 
b e ü l egy f ü r d ő k á d meleg v í z b e . 

— M i t m ű v e l t e t e k , t i h a r a m i á k ? — k é r d e z t e a t a n á r . 
A k é r d é s t t ö b b e s s z á m b a n fogalmazta meg, de ú g y f o r d u l t f e l é m , 

m i n t h a a t ö b b i o t t se l e t t vo lna . Meg i j ed t em, h á t hogyan, é n v á l a s z o l ­
j a k c s u p á n , s ezzel m i n t e g y vegyem magamra az e g é s z v é r e s o r g i á é r t a 
f e l e lős sége t? De f e l é b r e d t bennem a dac: b e s z é l j e n e k azok, a k i k p o k r ó ­
c o k k a l r á m t á m a d t a k , ő k m o n d j á k e l , m i t aka r t ak , m i t á r t o t t a m é n 
nek ik? 

— B e s z é l j m á r , te g y a l á z a t o s — r i v a l l t r á m i s m é t a t a n á r . 
N e m b e s z é l t e m . 
H o z z á m l é p e t t , k é p e n v á g o t t . Meg lepe t t az ü t é s , de n e m fá j t k ü l ö n ö ­

sebben. M i v o l t azokhoz k é p e s t , amelyeke t az e l ő b b m é r t e k r á m a ba ­
kancsokkal , s z é k e k k e l ? 

— H a l l j a l a k , na! — hangzot t e l i s m é t a f e l s zó l í t á s , s ú j a b b pofonoka t 
v é t e l e z t e m . 

Ez az i g a z s á g t a l a n s á g felbosszantott , e l k e s e r í t e t t . H á t m i vagyok é n ? 
M i t v é t e t t e m , hogy a f i ú k u t á n a t a n á r is r á m t á m a d ? Mos t m á r e l ­
s z á n t a m magam, ha csak engem k é r d e z , n e m felelek. Ha agyonver, ak­
k o r sem. 

De — m i k ö z b e n é n ha l l ga t t am , s farkasszemet n é z t e m a t a n á r r a l — 
nagy m e g l e p e t é s e m r e m e g s z ó l a l t a k m á s o k ; a t á v o l a b b á l l ó , ü l ő f iúk , a k i k 
az e l ő b b is rokonszenvve l t e k i n t e t t e k r á m , s ú g y l á t s z i k m e g s a j n á l t a k 
p o f o z t a t á s o m l á t t á n . E g y m á s s z a v á b a v á g v a k e z d t é k b i zonyga tn i , hogy 



a t ö b b i c s ú f o l k o d o t t ve lem, meg aka r t ak p o k r ó c o z n i , én c s u p á n v é d e k e ­
zésbő l kevered tem a c s e t e p a t é b a . 

A t a n á r ha l lga t t a ő k e t , s i d ő n k i n t r á m p i l l a n t o t t , m i n t h a nem t u d n á 
e l h i n n i , a m i t h a l l , s t ő l e m , a „ t e t t e s t ő l " v á r n a e l i g a z í t á s t . É n azonban 
most nem a t a n á r r a f i gye l t em, a f i ú k a t h a l l g a t t a m h i t e t l enkedve . H á t 
lehet ez? H o g y v é d e l m ü k b e vesznek, k i á l l n a k mel le t tem? Jaj , t ö b b e t j e ­
l en te t t az nekem, m i n t h a maga a t a n á r k é r t vo lna b o c s á n a t o t a pofono­
k é r t . L e g s z í v e s e b b e n odaszaladtam vo lna a f i ú k h o z , hogy m e g ö l e l j e m 
ő k e t . 

E k k o r azonban v á r a t l a n dolog t ö r t é n t : b e l é p e t t az i g a z g a t ó . M i n t k é ­
s ő b b meg tud tam, a f e l ü g y e l ő — l á t v a a v é r z ő f i ú k a t — !:szalasztott 
e 6 Y g y e r k ő c ö t a f ö l d s z i n t e n l a k ó i s k o l a o r v o s é r t . S az most az i g a z g a t ó ­
va l é r k e z e t t f e l . 

Megszeppenten n é z t ü n k össze a f i ú k k a l . A d i r i v é g i g h o r d o z t a t e k i n ­
t e t é t a c s a t a t é r e n , e g y - k é t v é r z ő a lako t j obban s z e m ü g y r e vet t , a z t á n 
s z á m o n k é r ő n n é z e t t m i n d a n n y i u n k r a . 

— M i t ö r t é n t i t t , f i a im? E g é s z e n h o z z á m hal la tszot t a l á r m a ! 
A m i n d i g komor , z ö l d e s b a r n a s z e m ü v e g e t v i s e l ő termetes ember zor­

dan i n t é z t e h o z z á n k s z a v á t , s v a l ó s z í n ű l e g m i n d a r ra gondo l tunk , ami re 
j ó m a g a m is: az i g a z g a t ó i l a k á s az u d v a r m á s i k v é g é b e n van . J ó k i s l á r ­
m á t csaphat tunk. 

V á l a s z t azonban nem v á r t , hanem f é l r e v o n t a a f e l ü g y e l ő t a n á r t t a ­
n á c s k o z n i kezdtek. N e m k í v á n o m M a g á n a k azokat a percekel , Oci . T ő ­
lem jobb ra az orvos k ö t ö z g e t t e a „ s e b e s ü l t e k e t " , ba l ra az i g a z g a t ó 
ha l lga t t a a f e l ü g y e l ő t á j é k o z t a t ó j á t , k ö r ö s - k ö r ü l a f iúk á l l t a k n é m á n , 
megszeppenten, s é n m é g m i n d i g k ö z é p e n , k ö z s z e m l é n . 

V é g ü l is a d i r i az orvoshoz l é p e t t . 
— H a befejezte, legyen s z í v e s j ö j j ö n le az i g a z g a t ó i s z o b á b a . Te pe­

d i g v e l ü n k j ö s sz ! 
Nyersen szó l t r á m , s én m e g é r t e t t e m , hogy a f e l ü g y e l ő t a n á r b e s z á ­

m o l ó j á b a n m i l y e n szerepet k a p t a m . M i n d e n ö s s z e k a v a r o d o t t bennem. 
H á t a d i r i is csak engem akar k iha l l ga tn i ? Ő is f ő b ű n ö s n e k tar t? 

Elkeseredve b a k t a t t a m a n y o m á b a n , a m i k o r a p o k r ó c o z á s r ó l eszembe 
j u t o t t az a n é h á n y f iú, a k i e lmondta ezt a f e l ü g y e l ő n e k . Ű j r a h a l l o t t a m 
hangjuka t , v é d e l m e z ő é r v e i k e t , s m á r nem é r e z t e m , hogy v e s z t ő h e l y r e 
visznek. Ú g y tetszett, seregnyi j ó b a r á t j ö n me l l e t t em, a k i k l á t t á k , hogy 
nem én kezd tem a v e r e k e d é s t , s most a g g ó d n a k m i a t t a m . Csak nehogy 
r á j u k t á m a d j a n a k k ö z b e n e l l e n s é g e i m . 

N y u g o d t a b b a n é r t e m az i g a z g a t ó i s z o b á b a , ez a c s e t e p a t é nem v o l t 
h i á b a v a l ó . A z o s z t á l y egy r é s z e m e l l é m á l l t , s ez m i n d e n n é l t ö b b e t é r . 

A l i g h o g y m e g é r k e z t ü n k , a d i r i e l ő v e t t . 
— L á t t a d , h á n y n a k ve r t ed be a f e j é t ? M i t m ű v e l t é l , te gazember? 
S z ó v a l é n v e r t e m be a fejeket, é n m ű v e l t e m az e g é s z e t ? . . . Ha í g y 

k é r d e z , nem v á l a s z o l o k , h a t á r o z t a m el , s d ü h ö s e n m e r e d t e m a f e l ü g y e ­
l ő r e . 

— B e s z é l j m á r , te g y a l á z a t o s ! — h á b o r o d o t t f e l a d i r i . 
L e h a j t o t t a m a f e j em. 
— É n se t u d t a m k i h ú z n i b e l ő l e egy s z ó t sem — jegyezte meg a f e l ­

ü g y e l ő . 
— Neem? N a m e g á l l j csak, b e s z é l s z te m i n d j á r t ! — csat tant fe l a d i r i , 

s most ő ve t te m u n k á b a a k é p e m e t . 



N e m é r t el semmi t . Csak l iheget t , s c s o d á l k o z ó haraggal meredt r á m . 
— H o v á v a l ó ez a f ickó? 
— K o l o z s v á r i — felel te he lye t t em a f e l ü g y e l ő . 
— K o l o z s v á r i ? . . . A k k o r m i t keres a b e n t l a k á s b a n ? 
— Á r v a f iú . Ö az, a k i t n e m r é g . . . 
— Ja igen, e m l é k s z e m .rá — m é r t v é g i g az i g a z g a t ó . — S z ó v a l te vagy 

az? . . . M e g í g é r t ü k a g y á m o d n a k , ha j ó l tanulsz, kosztol , l a k á s t kapsz 
ingyen. H á t így b e c s ü l ö d meg magad? 

S z ü n e t e t t a r to t t , m a j d ö k l é t f ö l e m e l v e k é r d e z t e . 
— Tudod , m i v á r r á d ezek u t á n ? . . . A k i c s a p á s ! 
U t o l s ó s z a v á t fennen d ö r ö g t e , s ö k l e m é g j ó darab ig b u n k ó k é n t m a -

gaslot t f ö l ém. 
A h o g y most visszagondolok, azt k e l l mondanom, jó l megrendezte. B e ­

j e l e n t é s e minden ü t é s n é l f á j d a l m a s a b b a n é r t ; b e l é m h a s í t o t t a k é t s é g b e ­
e s é s : k idobnak . E l v e s z í t e m ezt az o t t h o n t is, a N á d a s - p a r t i f i úk u t á n az 
i t t en ieke t is. A k i k é p p most fogadtak maguk közé . 

Remegni , d ide regn i kezdtem. 
— No, ezek u t á n sincs m o n d a n i v a l ó d ? — k é r d e z t e e l é g t é t e l l e l az 

i g a z g a t ó , s én iszonyodva l á t t a m be, c s a t á t vesztet tem. 
Meg a k a r t a m s z ó l a l n i , de csak makog tam, hebegtem és — b ő g é s b e n 

t ö r t e m k i . 
N e m t u d o m , hogy n é z h e t t e k r á m ; meglepetten-e, hogy í m e , ö s s z e c s u k ­

j o n , a fenegyerek? Vagy t a l á n e l é g e d e t t e n , j ő gyernvel- ' .rmereti , peda­
g ó g i a i é r z é k k e l az i g a z g a t ó é p p ezt aka r t a e l é r n i ? K é p t e l e n v o l t a m fö l ­
t ek in t en i , ú g y h u l l o t t a k ö n n y e m , s csak r á z k ó d t a m , c suk lo t t am o t t a 
szoba k ö z e p é n . G y ö t ö r t az i r t ó z a t , a s z é g y e n : m i l e t t b e l ő l e m , ma m á r 
k i tud ja h á n y a d s z o r is e l b ö g ö m magam? 

— Ül j le m á r . H a l l o d , na? 
T ö b b s z ö r is h a l l o t t a m a fö l szó l í t á s t , m í g n e m m e g é r t e t t e m , hogy ne­

k e m szó l ; c s u k l á s o k é s b ö k l e n t é s e k k ö z e p e t t e e l b o t o r k á l t a m a l e g k ö z e ­
lebb á l l ó s z é k i g . 

Egy ideig m e r ő n n é z e t t az i g a z g a t ó . 
— Folytassuk a b e s z é l g e t é s t ! — s z ó l í t o t t föl a z t á n e g é s z e n m á s han­

gon. — Hogy k ö n n y e b b e n menjen, é n kezdem ú j r a . 
A z a s z t a l á h o z ü l t , e l ő v e t t e az o s z t á l y u n k n a p l ó j á t , s f ö l l a p o z t a . 
— M e g n é z t e m k ö z b e n a jegyeide t . Csupa jeles, ö l v e d y t a n á r ú r pe­

d i g azt mondja , csendes f iú vagy, szavadat sem ha l lo t t a ez i d á i g . N e m 
é r t e l e k , honnan b ú j t e lő b e l ő l e d a ma esti fenevad? 

Fenevad. N e m ö r v e n d t e m a k i f e j e z é s n e k , m é g i s — a pofonokhoz 
k é p e s t — j ó l e s t e k az i g a z g a t ó szavai. N e m tudom, hogy a f e l ü g y e l ő t a ­
n á r s a j n á l t - e meg p o f o z t a t á s o m l á t t á n , és a v e r e k e d é s r ő l szó ló t á j é k o z ­
t a t ó j a u t á n — a m i k o r nagyon rossz k é p e t festhetet t r ó l a m — m á s o lda­
l a m r ó l is bemuta to t t , avagy a j e g y e i m l e p t é k meg a d i r i t , de t é n y , hogy 
m á s k é p p e n n é z e t t r á m , s szavaiban ő s z i n t e é r d e k l ő d é s , ma jdnem hogy 
e g y ü t t é r z é s b u j k á l t . 

Bennem azonban — a l a s s ú c s i l l a p u l á s s a l e g y i d ő b e n — m é g i s i . émi 
izga lom is l obban t föl : hogyan m a g y a r á z z a k meg minden t , a m i a vere ­
k e d é s h e z vezetett , azt a sok-sok fá jó dolgot , a m i i t t ö s s z e b o n y o l ó d o t t ? 
Ja j , Oci d r á g a , m e n n y i r e é r e z t e m a k k o r is, hogy e g y e d ü l vagyok . Be j ó 
l e t t volna , ha v a n a k k o r m e l l e t t e m egy okosabb, tapasztal tabb apa, anya 
vagy v a l a k i k ö z e l á l l ó , a k i t ő l t a n á c s o t k é r h e s s e k . 



K ö z b e n b e n y i t o t t az i skola orvosa, s ha lk s z ó v a l je lente t te , hogy s ú ­
lyosabb s é r ü l é s nem t ö r t é n t , k i -tud ő keze ln i m i n d e n k i t , a f i ú k e g y é b ­
k é n t megnyugod tak m á r , csend v a n a h á l ó t e r e m b e n . A z i g a z g a t ó szem­
mel l á t h a t ó m e g n y u g v á s s a l fogadta a b e j e l e n t é s t , k ö s z ö n e t e t m o n d o t t az 
orvosnak, m a j d ú j r a f e l é m f o r d u l t . 

— No, h a l l j u n k m á r ! 
De én m é g m i n d i g nem t u d t a m m i t mond jak , csak j ó idö m ú l t á n 

kezdtem el e l ő b b b ó l o g a t n i , g é p i e s e n igene ln i , m a k o g n i a m o l y a n d i á k ­
e n g e d e l m e s s é g b ő l , a f ö l s z ó l í t á s n a k engedve, a m i k o r v é g r e m e g s z ü l e t e t t 
bennem az e l h a t á r o z á s . 

— Igen . . . igen, e lmondom . . . e lmondok . . . de minden t , nem, nem 
a v e r e k e d é s s e l , hanem ha szabad, m á s s a l kezdeni , m á s s a l , i g a z á n , m e r t 
ma m á r t ö b b s z ö r t ö r t e m k i s í r á s b a n . . . 

A h o g y ezt m o n d t a m , eszembe j u t o t t egyszerre minden , csuklan i kezd­
tem, de u g y a n a k k o r d ü h is l obban t föl bennem, most m á r a s í r ó i n g e r n é l 
e r ö s e b b e n , az i s teni t nek i , ne v i n n y o g j a k anny i t ! S z é g y e n k e z ő ö n b e c s ü ­
l é s e m is e l ő r ú g t a t o t t , s m i n d e n ö n u r a l m a m ö s s z e s z e d v e föl v á g t a m a fe ­
j e m , s ha dadogva is, de ú j r a m e g s z ó l a l t a m . 

— De n e m s í r o k t ö b b e t . . . nem, azonban el k e l l mond jak v a l a m i t , 
k é r e m , i g a z á n k é r e m . . . meg k e l l hallgassanak. 

Izga to t tan v á r t a m , hogy m i t v á l a s z o l n a k , s a m i ó t a i t t v o l t a m , e l ő s z ö r 
b í r t a m huzamosabb ide ig f ö l t e k i n t e n i , r á j u k n é z n i , egy ike t a m á s i k u t á n 
s z e m ü g y r e v e n n i s b e f e l é f o r d u l ó f i gye lmemet r á j u k i r á n y í t a n i , t e k i n t e ­
t ü k b ő l , a r cuk r e z d ü l é s é b ő l k i o l v a s n i , megha l lga tnak-e . B i z o n y á r a m e g ­
é r t , Maga is v o l t m á r o l y a n helyzetben, a m i k o r ú g y é r e z t e , m i n d e n n é l 
fontosabb, hogy m e g h a l l g a s s á k , hogy k i p a k o l j o n a beszorul t é l m é n y ­
anyaggal s m e g k ö n n y e b b ü l j ö n . 

A z i g a z g a t ó , az orvos meg a f e l ü g y e l ő t a n á r ö s s z e n é z e t t , m a j d va l a ­
m e n n y i e n egyszerre b ó l i n t o t t a k . E l sem t u d o m m o n d a n i M a g á n a k , Oci , 
m e n n y i r e j ó l e s e t t ez. 

M é g f ö l s z i p o g t a m n é h a - n é h a , e g y e t - k e t t ő t m é g csuk lo t t am, de a z t á n 
s z é p csendesen m e g j ö t t a hangom, s e l m e s é l t e m v a l ó b a n minden t , ú g y ­
s z ó l v á n m i n d e n t , a m i t eddig M a g á n a k m e g í r t a m ; a s z ü l e i m h a l á l á r ó l , 
c s a l á d u n k s z é t h u l l á s á r ó l , o t t h o n u n k f ö l s z á m o l á s á r ó l , az i n t e r n á t u s b a 
k ö l t ö z é s e m r ő l — ezzel m a g y a r á z t a m meg, hogy m i é r t v o l t a m eddig o ly 
c s ö n d e s f iú — , m a j d az aznapi k u d a r c o m r ó l , N á d a s - p a r t i c s a l ó d á s o m ­
r ó l és b ö g é s e m r ő l , a m i a n n y i r a k i b o r í t o t t . 

N e m s z a k í t o t t a k f é l b e — pedig m á r é j fé l fe lé j á r t az i d ő — , ső t , o l y a n 
f igyelmesen ha l lga t t ak , hogy n é h a az v o l t a b e n y o m á s o m , é n vagyok a 
t a n á r s ő k t a n í t v á n y k é n t f i gye lnek r á m . 

M i u t á n befejeztem, j ó ide ig ha l lga t t ak , föl se n é z t e k . C s u p á n az or ­
vos emelte föl k é s ő b b a fe jé t , s c s o d á l k o z v a mered t r á m : 

— Micsoda p s z i c h o l ó g i a i e s e t . . . hogy egy d i á k c s e t e p a t é m ö g ö t t m e n y ­
n y i m i n d e n l appangjon . 

A z i g a z g a t ó fö lá l l t , n e m szó l t semmit , csak o d a j ö t t h o z z á m , megs imo­
gat ta a fe jem, a z t á n k i k ü l d ö t t a s z o b á b ó l . 

T a n á c s k o z t a k vagy m i , m a j d a f e l ü g y e l ő k i j ö t t a f o l y o s ó r a é r t e m , s 
a m i k o r bementem, m i n d h á r m a n az i g a z g a t ó asztala k ö r ü l á l l t a k , s a 
d i r i ü n n e p é l y e s e n k ö z ö l t e ve l em h a t á r o z a t u k a t , a k á r egy b í r ó s á g i í t é ­
letet . 

— M e g h a l l g a t t u n k , m e g i s m e r t ü k a v e r e k e d é s k i v á l t ó okai t , s megje-



g y e z z ü k , hogy sok t ek in t e tben meg is é r t ü n k . De a k á r h o g y a n is a l a k u l ­
tak a k ö r ü l m é n y e k , ma esti v e r e k e d é s e d d e l s ú l y o s a n s é r t e t t é l az i n t e r -
n á t u s i rend. a fegyelem és o s z t á l y t á r s a i d testi é p s é g e el len. E z é r t b ü n ­
t e t é s t é r d e m e l s z . M i n t h o g y azonban j ó l tanulsz é s eddig s z e r é n y e n v i ­
s e l k e d t é l , u t o l s ó f i g y e l m e z t e t é s b e n r é s z e s ü l s z , és k icsapunk az i s k o l á b ó l 
— egy h é t r e . 

K o m o r a n s z e m l é l t e az i s z o g a t ó , m e l e g e d ő t á r s a s á g o t . A r c a e l í a n y a -
rodot t , r á n c a i k e s e r ű r e m é l y ü l t e k . V é g ü l is r á j ö t t , hogy o l y a s m i t é r ez , 
m i n t valaha i f j ú k o r á b a n , a m i k o r j ó p o f a , s z e l l e m e s k e d ő f i ú k a t l á t o t t v i ­
d á m l e á n y c s a p a t k ö r é b e n . 

ö n m a g a i r á n t azonban u t á l k o z á s t ö l t ö t t e e l . M i t i r i g y k e d i k , hiszen 
ezek kedves, rokonszenves f iúk , n e m K e r e k e s - f é l e l i n k ó o i a k . . . M é g i s , 
v a l a m i r e csak e m l é k e z t e t i k — haj togat ta k o n o k u l . V i d á m a k . S m i n t 
i lyenek , v a l ó b a n i r i g y l é s r e m é l t ó k . S á t o r r a l , h á t i z s á k k a l v á g n a k n e k i a 
havasoknak, s he t ek ig k ó b o r o l n a k gond ta l anu l , m e g h i t t ö s s z e f o r r o t t 
b a n d á b a n . 

M i t is c s i n á l t ő e n n y i i d ő s k o r á b a n ? T a n í t v á n y o k u t á n s z a l a d g á l t , s 
ö r v e n d e t t , ha n a p j á b a n egyszer j ó l l a k o t t . E s z é b e sem j u t o t t , hogy osz­
t á l y t á r s a i v a l e lmenjen p é l d á u l a k o c s m á b a avagy a b o r d é l y h á z b a . 

N e m v o l t r á p é n z e . 
De ha l e t t v o l n a is — s most ez b á n t o t t a a l e g i n k á b b — , a k k o r se 

t a r t o t t v ó n v e l ü k . N e m n e k i v a l ó , k o m o l y t a l a n do log — ez v o l t a v é l e ­
m é n y e a k k o r i b a n m i n d e n f é l e k i r u c c a n á s r ó l , s z ó r a k o z á s r ó l . I l y e s m i az 
„ ő k " do lguk , a K e r e k e s é k é , a k o m o l y t a l a n e m b e r e k é , a k i k n e k nincs k ü ­
l ö n ö s e b b c é l j u k , n e m é r d e k l i ő k e t semmi , csak r ö h ö g n i tudnak , s ha 
é p p e n nincs m i n , h á t e lmennek a k u p l e r á j b a , de n e m e l é g e d n e k meg 
azzal, hogy l e f e k t e t i k a l á n y o k a t , hanem „ a k ö z b e n " az egy ike t h a l á l r a 
c s i k l a n d j á k , a m á s i k n a k a h a j á t c i b á l j á k , m a j d haza j ő v e r ö h ö g v e s z á ­
m o l n a k be h ő s t e t t e i k r ő l . 

N e m t a r t o t t v e l ü k . 
Ped ig h á t — most l á t j a csak — az n e m c s u p á n h o l m i k i r u c c a n á s vo l t , 

vagy t é m a k e r e s é s a r ö h ö g é s h e z , l á n y o k k a l szembeni h ő s k ö d é s h e z . É s 
nemcsak a b o r d é l y h á z a k b a , v e n d é g l ő k b e j á r t a k . A s z í n h á z és a mozi , a 
k ö z ö s c s a t a n g o l á s , a k i r á n d u l á s k ö z ö s é l m é n y e k , e m l é k e k f o r r á s a is v o l t , 
s m i k o r k e r ü l k ö z e l e g y i k ember a m á s i k h o z , ha n e m i l y e n a l k a l m a k ­
kor? 



a társadalom kérdez 





a kultúra és a platform 
S Z A B A D K A S Á N D O R 

P o l i t i k a i j e l e n ü n k l e g f ő b b j e l l e m z ő j e a K S Z és v a l a m e n n y i h a l a d ó 
e r ő e l t ö k é l t e r ő f e s z í t é s e , hogy t o v á b b f e j l e s s z é k az ö n i g a z g a t á s t , d ö n t ő 
szerephez j u t t a s s á k a m u n k á s o s z t á l y t a t á r s a d a l o m b a n , és hogy ezzel 
e g y ü t t a s z e r v e z e t t s é g magasabb f o k á r a e m e l j é k a p o l i t i k a i és az esz­
mei é l e t e t a K S Z - b e n és az e g é s z t á r s a d a l o m b a n . Ez t e h á t az az i d ő ­
szak, a m i k o r i n t e n z í v e n e l e m e z z ü k t á r s a d a l m u n k l e g f ő b b j e l l e g z e t e s s é ­
geit , a t á r s a d a l o m b a n m e g n y i l v á n u l ó t ö r e k v é s e k e t , hogy ennek a l a p j á n 
v i l á g o s a b b a n k i j e l ö l j ü k t o v á b b f e j l ő d é s ü n k ú t j a i t , az anyagi lag és k u l ­
t u r á l i s s z e m p o n t b ó l gazdagabb t á r s a d a l o m h o z v e z e t ő u t aka t . 

ö n i g a z g a t á s ú szocialista t á r s a d a l m u n k a k u l t ú r á t a t á r s u l t m u n k a 
egyik t e r ü l e t e k é n t h a t á r o z z a meg, és azt a k ö t e l e z e t t s é g e t é s f e l e l ő s ­
s é g e t ró j a r á n k , hogy t o v á b b f e j l e s szük és g a z d a g í t s u k a m u n k á s o s z t á l y 
és a k u l t ú r a k ö z ö t t i l é n y e g i v iszony g o n d o l a t á t , é s k i a l a k í t s u k a k u l t ú r a 
ö n i g a z g a t á s i k o n c e p c i ó j á n a k g y a k o r l a t i é r v é n y r e j u t t a t á s á é r t f o lyó harc 
e lve i t . 

Ez a k u l t ú r a ö n i g a z g a t á s i a lapon v a l ó k i a l a k í t á s á t , a k u l t ú r a é s a 
t á r s a d a l o m , a k u l t ú r a és az „ á l l a m " , v a l a m i n t a k u l t ú r a é s a p o l i t i k a 
k ö z ö t t i eddig i v iszonyok m e g v á l t o z t a t á s á t j e l e n t i . 

T e r m é s z e t e s e n , a k u l t ú r á n a k ö n i g a z g a t á s i a lapokon v a l ó k i a l a k í t á s a 
m a g á b a n v é v e m é g nem b i z t o s í t j a az a l k o t ó i v í v m á n y o k a t , é s nem 
szavatol ja a k u l t u r á l i s a l k o t ó t e v é k e n y s é g h a l a d ó szoc iá l i s , h u m á n u s t a r ­
t a l m á t , hanem c s u p á n l e h e t ő s é g e t te remt , ami t v a l ó r a k e l l v á l t a n i . N e m 
o l y a n f o l y a m a t ez, ame lyben au tomat ikusan v a l ó r a v á l n a k a szoci­
al ista k u l t ú r a cé l j a i é s t a r t a l m a i , hanem permanens fo lyamat , va l a ­
m e n n y i h a l a d ó e r ő harca az ú j eszmei, szoc iá l i s , p o l i t i k a i , e r k ö l c s i , 
k u l t u r á l i s és e s z t é t i k a i é r t é k e k é r t . 

A t á r s a d a l m i f e j l ő d é s ü n k f o l y a m a t á t k í s é r ő d ö n t ő f o r d u l a t o k a k u l ­
t ú r á b a n is t ü k r ö z ő d n e k . A k u l t ú r á b a n és a m ű v é s z e t b e n m e g n y i l v á n u l ó 
k á r o s i r á n y z a t o k é s j e l e n s é g e k e l l e n i n e m k i e l é g í t ő eszmei harc m i a t t 
é r v é n y r e j u t o t t a k a p o l g á r i m é r c é k é s é r t é k e k . A z i r á n y í t á s n é l k ü b ' k u l -



t u ra l i s piacon g y a k r a n b e k ö v e t k e z e t t a v u l g á r i s kommerc i a l i zmus e l ő ­
r e t ö r é s e . N e m r i t k á n d e v a l v á l ó d t a k a t é n y l e g e s k u l t u r á l i s m é r c é k , s 
e z á l t a l e l t á v o l o d t u n k az ö n i g a z g a t á s i szocialista m ű v e l ő d á s i p o l i t i k a 
a l a p v e t ő c é l j a i t ó l . A k u l t ú r a p o l g á r i k o n c e p c i ó j a az e ta t izmusban, tech-
nokra t i zmusban , l i b e r a l i z m u s b a n és nac iona l izmusban j u t o t t k i f e j e z é s r e . 
A marx i s t a e l m é l e t i é s e s z t é t i k a i k r i t i k a f e j l e t l e n s é g e , v a l a m i n t a K S Z 
soraiban m e g n y i l v á n u l t oppor tun izmus ú g y s z i n t é n s ú l y o s b í t o t t a a h e l y ­
zetet. 

A m a r x i i d e o l ó g i a ú j b ó l i é r v é n y e s í t é s é é r t és a k u l t ú r a m i n d e n t e r ü ­
l e t é n v a l ó a l k o t ó j e l l e g ű a l k a l m a z á s á é r t v í v o t t harc nagy l e h e t ő s é g e k e t 
n y ú j t az a l k o t ó t e v é k e n y s é g r e . V a l ó t l a n o k és e l l e n s é g e s e k azok az á l l í ­
t á s o k , amelyek ebben a ha rcban az é r t e l m i s é g e t -kor lá tozó t é n y e z ő t 
keresnek. F o r r a d a l m u n k e g é s z t ö r t é n e l m i ú t j a a r r a mu ta t , hogy a fo r ­
r ada lom e s z m é i a t á r s a d a l o m l e g h a l a d ó b b e r ő i t t ö m ö r í t i k , k ö v e t k e z é s ­
k é p p a l e g h a l a d ó b b é r t e l m i s é g i e k e t is. A m u n k a é s a d o l g o z ó felszaba­
d í t á s á é r t , a nemzetek é s n e m z e t i s é g e k e g y e n j o g ú s á g á é r t és e g y s é g é é r t , 
a szocialista ö n i g a z g a t á s ú k ö z ö s s é g ü n k f ü g g e t l e n s é g é é r t v í v o t t harcban 
e g y e d ü l azok az é r t e l m i s é g i e k é r e z h e t i k m a g u k a t v e s z é l y e z t e t v e , a k i k a 
s z a b a d s á g o t é s a k u l t ú r á t a m u n k á s o s z t á l y é r d e k e i n k í v ü l vagy ezekkel 
szemben keres ik . 

A z a l k o t á s s z a b a d s á g a az ö n i g a z g a t á s ú t á r s a d a l o m s z a b a d s á g á n a k 
ö s s z e t e v ő r é s z e , a k u l t ú r a é s az a l k o t ó m u n k a f e j l ő d é s é n e k n é l k ü l ö z h e ­
t e t l en f e l t é t e l e . A K S Z - n e k azzal e g y i d e j ű l e g , hogy n e m fogadja el a 
d ö n t ő b í r ó s z e r e p é t , sem pedig a k u l t u r á l i s a l k o t ó m u n k a é s s z a b a d s á g 
i r á n t i p a t e r n á l i s v iszonyt , a k u l t ú r á n b e l ü l h a t ó t é n y e z ő k é n t , a k u l t ú r a 
m o z g a t ó e r e j e k é n t , f o r r a d a l m i , b í r á l ó p o z í c i ó j a k é n t k e l l v a l ó r a v á l t a n i a 
e szmei -po l i t ika i b e f o l y á s á t . 

A t á r s a d a l o m é s a K S Z egy ik fontos feladata a szel lemi a l k o t ó m u n k a 
t o v á b b f e j l e s z t é s e , m i n ő s é g i e l ő m o z d í t á s a . A z e l v i á l l á s f o g l a l á s nem ele­
g e n d ő , ezt k o n k r e t i z á l n i k e l l . K i d o l g o z o t t m ű v e l ő d é s p o l i t i k a i p r o g ­
r a m r a v a n s z ü k s é g , o l y a n p r o g r a m r a , ame ly é r v é n y r e j u t t a t j a az ú j 
é r t é k e k e t , és a m ú l t b e l i é r t é k e k a l a p j á n ú j é r t é k e k e t hoz l é t r e , amelyek 
ú j humanis ta d i m e n z i ó k k a l g a z d a g í t j á k l é t ü n k e t . 

T e r m é s z e t e s , a k u l t ú r a m i n ő s é g é é r t é s ö n i g a z g a t á s á é r t v í v o t t harc 
m e g k ö v e t e l i a nemze t i k u l t ú r á k é r v é n y e s ü l é s é t és k ö l c s ö n h a t á s á t , v a l a ­
m i n t a m a r x i s t a k r i t i k a f e j l e s z t é s é t is, a k u l t ú r a é s a m ű v é s z e t t e r é n . 

V a j d a s á g nemzetei és n e m z e t i s é g e i e g y e n j o g ú s á g á n a k i l l e t ve k u l t u ­
r á l i s é r t é k e i n e k é r v é n y e s ü l é s e és ezek k ö l c s ö n h a t á s a , a l e g k ü l ö n f é l é b b 
f o r m á k b a n , j e l e n t ő s h o z z á j á r u l á s az é r t é k e k é s v í v m á n y o k á p o l á s á h o z 
m i n d e n egyes nemzet é s n e m z e t i s é g k u l t ú r á j á b a n . A nemzet i s a j á t o s ­
s á g o k k i f e j e z é s é n e k s z a b a d s á g a , ame ly a k ö z ö s é r t é k e k b e n te l jesedik 
k i , a legbiztosabb f egyve r a szeparatizmus, a b e z á r k ó z á s , a nac iona l iz ­
mus, v a l a m i n t b á r m e l y nemzet é s n e m z e t i s é g m a j o r i z á l á s a e l len . A v a j ­
d a s á g i nemzetek és n e m z e t i s é g e k k u l t ú r á j á n a k k ö z ö s g a z d a g s á g a — 
ame ly t ö b b é v s z á z a d o s k ö z ö s é l e t ü k b ő l , v a l a m i n t a m i n d e n n a p i é s t a r ­
tós é r d e k e i k é r t v í v o t t h a r c u k b ó l ered — f e l t é t e l é t k é p e z i a k ö z e l e d é s 
ós az e g y b e f ű z ő d é s m e g v a l ó s í t á s á n a k . A v a j d a s á g i nemzetek é s n e m ­
z e t i s é g e k k u l t ú r á i á b a n a k ö z ö s e lemeknek t e h á t k é t d i m e n z i ó j u k v o l t 
é s v a n : k u l t u r á l i s é s p o l i t i k a i d i m e n z i ó j u k . 

H a a k u l t ú r a m i n d e n ember b e l s ő t a r t a l m a , m á r p e d i g az, a k k o r a k u l ­
t ú r a benne f o g l a l t a t i k m a g á b a n a m u n k á b a n é s az emberek k ö z ö t t i 



viszonyokban . E z é r t a k u l t ú r á n a k c s u p á n m ű v e l ő d é s i i n t é z m é n y e k r e , 
k u l t ú r m u n k á s o k r a v a l ó l e s z ű k í t é s e nem m á s , m i n t a k u l t ú r á n a k a d o l ­
gozó tó l , a m u n k á s o s z t á l y t ó l , a k u l t ú r a a l a p v e t ő s z u b j e k t u m á t ó l v a l ó 
e l i d e g e n í t é s e . 

Egy é v v e l a p á r t l e v é l é s nyolc h ó n a p p a l a T B 52. ü l é s e u t á n a k u l t ú ­
r á b a n m e g n y i l v á n u l t k á r o s j e l e n s é g e k j ó r é s z e m a n a p s á g in é s z l e l h e t ő . 
H e l y t á l l ó az a m e g á l l a p í t á s , hogy nem szabad m c g á l l n u n k .1 helyzet 
k r i t i k u s f e l ü l v i z s g á l a t á n á l . Ú g y s z i n t é n h e l y t á l l ó a m e g á l l a p í t á s , hogy sok 
a k c i ó t m á r m e g i n d í t o t t u n k , az e r e d m é n y e k l á t h a t ó k , k i k ü s z ö b ö l t ü k a 
p o n y v á t é s a giccset a v a j d a s á g i l a p - és k ö n y v k i a d ó v á l l a l a t o k b ó l , a 
f i l m g y á r t á s a j ó , eszmeileg a n g a z s á l t f i l m e k fe lé i r á n y u l , az i r o d a l m i 
f o l y ó i r a t o k megszabadul tak az idegen e s z m e i s é g t ő l , a k ö z s é g i m ű v e l ő d é s i 
k ö z ö s s é g e k b e n , ső t a T a r t o m á n y i M ű v e l ő d é s i K ö z ö s s é g b e n is k o m m u ­
nista a k t í v á k a l a k u l t a k stb. T e r m é s z e t e s e n , ezek a kezdet i e r e d m é n y e k 
semmive l sem c s ö k k e n t i k annak a s z ü k s é g e s s é g é t , hogy t a r t ó s a n b í ­
r á l ó t e v é k e n y s é g e t fo lytassunk, ne h a n y a g o l j u n k e l és ne b e c s ü l j ü n k 
le egyet len f r o n t o t se a k u l t ú r a ö n i g a z g a t á s i szocialista k o n c e p c i ó j á é r t 
v í v o t t harcban. A feladatok f e l e l ő s s é g t e l j e s e l v é g z é s e a legnagyobb csa­
p á s az ö n i g a z g a t á s e l l e n e s e lemekre é s az i n g a d o z ó k r a . 

Azok , a k i k m a n a p s á g f e g y v e r s z ü n e t e t h i r d e t n e k é s e g y s z e r ű e n l e í r ­
j á k az el lenfelet , m i v e l szavakkal e l h a l l g a t t a t t u k , v a l ó j á b a n e l lenzik a 
k u l t ú r a m é g n y í l t k é r d é s e i n e k a k c i ó j e l l e g ű m e g o l d á s á t . Hisz k o r á b b a n 
is v o l t a k j ó p r o g r a m j a i n k , de nem v o l t a k j ó és k i e l é g í t ő a k c i ó i n k . 

A j e l en p i l l a n a t b a n a v a j d a s á g i k o m m u n i s t á k n a k a fő a k c i ó t az a l ­
k o t m á n y f ü g g e l é k e k a l k a l m a z á s a r é v é n k e l l f o l y t a t n i u k . A z a l k o t m á n y ­
f ü g g e l é k e k a l k o t ó j e l l e g ű a l k a l m a z á s a e r ő s fegyver a k u l t ú r a t á r s a ­
d a l m i h e l y z e t é n e k ö n i g a z g a t á s ú s z a b á l y o z á s á r a , v a l a m i n t az ö n i g a z g a t á s i 
v i szonyoknak a m ű v e l ő d é s i i n t é z m é n y e k b e n , t e v é k e n y s é g e k b e n é s t á r ­
s u l á s o k b a n v a l ó é l e t r e k e l t é s é r e . 

J ó l l e h e t l e l e p l e z t ü k a k u l t ú r a t e r é n az a l k o t m á n y f ü g g e l é k e k a l k a l ­
m a z á s á v a l szemben m e g n y i l v á n u l ó e l l e n á l l á s g y ö k e r e i t é s f o r m á i t , eze­
ke t a g y ö k e r e k e t m é g m i n d i g nem m e t s z e t t ü k el, é s nem á l l í t o t t u k 
f é l r e az e g y é n e k e t , a k i k o l y k o r n y í l t a n , o l y k o r meg igen alat tomosan 
e l l e n á l l á s t t a n ú s í t a n a k az o l y a n nagy h o r d e r e j ű f o r r a d a l m i v á l l a l k o z á s ­
sal szemben, m i n t a m i l y e n a k u l t ú r a d e m o k r a t i z á l á s a és s z o c i a l i z á l á s a . 

A m ű v e l ő d é s i é r d e k k ö z ö s s é g e k r ő l s zó ló t ö r v é n y t e r v e z e t r ő l a k ö z e l j ö ­
v ő b e n f o l y t a t a n d ó v i t á r a a k o m m u n i s t á k n a k a l e h e t ő l e g t ö b b i d ő t k e l l 
f o r d í t a n i u k , l a tba k e l l v e t n i ü k m i n d e n t u d á s u k a t , hogy a t ö r v é n y lehe­
t ő v é tegye s z á m u n k r a a m u n k á s o s z t á l y t ö r t é n e l m i k u l t ú r é r d e k e i n e k 
m i n é l m e g f e l e l ő b b k i n y i l v á n í t á s á t . T e h á t o lyan t ö r v é n y r e v a n s z ü k s é ­
g ü n k , amely l e h e t ő v é teszi az a l k o t m á n y f ü g g e l é k e k m e g v a l ó s í t á s á t a 
k u l t ú r a t e r é n , t o v á b b á a k u l t ú r a o l y a n s z o c i a l i z á l á s á t , a m e l y anyagi lag 
é s sze l lemileg is ú j , o p t i m á l i s a b b l e h e t ő s é g e k e t n y ú j t nemcsak a t é n y ­
leges k u l t u r á l i s j a v a k m e g t e r e m t é s é r e , hanem a t á r s a d a l m i és k u l t u ­
r á l i s é l e t szervesen ö s s z e f ü g g ő f e j l ő d é s é r e . 

T ö r t é n e l m i i g a z s á g , hogy a m u n k a f e l s z a b a d í t á s a a k u l t u r á l i s szel­
l e m i a l k o t ó m u n k a f e l s z a b a d í t á s a n é l k ü l c s u p á n anakronizmus . A m u n k a 
f e l s z a b a d í t á s á v a l felszabadul a k u l t u r á l i s sze l lemi d i m e n z i ó is. É p p e n 
e b b ő l ered az anyag i és k u l t u r á l i s szel lemi a l k o t ó m u n k a k ö z ö s é r d e k e 
is, amely é p p e n e k é t t e r ü l e t e g y b e f ű z é s é v e l é s az e l l e n t m o n d á s o k meg­
s z ü n t e t é s é v e l é r v é n y e s í t h e t ő . T e h á t t á r s a d a l m u n k b a n a m u n k á s o s z t á l y 



u r a l k o d ó szerepe n e m j e l e n t i a m u n k á s o k d o m i n á c i ó j á t és m o n o p ó l i ­
u m á t a m ű v é s z e t i a l k o t ó m u n k á b a n , sem pedig az a l k o t ó k fö lö t t . E z é r t 
a m u n k á s o s z t á l y r é s z v é t e l e a k u l t ú r a p é n z e l é s é b e n é s a k u l t u r á l i s f e j ­
l ő d é s r ő l v a l ó h a t á r o z á s b a n a k u l t ú r m u n k á s o k k a l és m á s o k k a l egyen­
r a n g ú a n , menedzserek és k ö z v e t í t ő k n é l k ü l hozott h a t á r o z a t o k o n k e l l , 
hogy a l apu l jon . A l e g m e g f e l e l ő b b i n t é z m é n y er re az é r d e k k ö z ö s s é g , 
amely nem i d e g e n í t i el a k u l t ú r á r a s z á n t e s z k ö z ö k e t a d o l g o z ó k t é n y ­
leges s z ü k s é g l e t e i t ő l , és l e h e t ő v é teszi a d o l g o z ó k s z é l e s e b b k ö r ű demok­
r a t i k u s r é s z v é t e l é t a t á r s a d a l o m á l t a l á n o s m ű v e l ő d é s i p o l i t i k á j á n a k k i ­
a l a k í t á s á b a n . 

A l e v é l és a T B 52. ü l é s e u t á n a m ű v e l ő d é s i i n t é z m é n y e k és t á r s u ­
l á s o k n e m kis r é s z é b e n m e g i n d u l t eszmei d i f f e r e n c i á l ó d á s m e g á l l t . 
E r é l y e s e b b e n k e l l k i k ü s z ö b ö l n i a l ibe ra l i s t a g o n d o l k o d á s m ó d o t és a k i s ­
p o l g á r i l o g i k á t a k u l t ú r m u n k á s o k j ó r é s z é n e k t u d a t á b ó l . A m ű v e l ő d é s i 
i n t é z m é n y e k KSZ-szervezete i n e m m é r t é k fe l k e l l ő k é p p e n b í r á l ó l a g 
vagy e g y á l t a l á n n e m m é r t é k f e l a k ö r n y e z e t ü k b e n u r a l k o d ó helyzetet , 
a m i azt j e l e n t i , hogy n e m k o n k r e t i z á l t á k a l k o t ó m ó d o n a m e g l e v ő á l l a ­
potok m e g v á l t o z t a t á s á v a l kapcsolatos fe ladata ika t . 

A k á d e r p o l i t i k á b ó l a l e g e r é l y e s e b b e n k i k e l l k ü s z ö b ö l n i az e g y é n i 
k i s a j á t í t á s t . H a a k u l t ú r a k á d e r e i r ő l van szó, a k k o r nem szabad e lha­
n y a g o l n i az o s z t á l y m é r c é k e t , e l s ő s o r b a n ped ig az e r k ö l c s i - p o l i t i k a i 
m é r c é k e t . A K S Z a k c i ó j a a t a r t o m á n y i m ű v e l ő d é s i é r d e k k ö z ö s s é g b e n az 
a l k o t m á n y o s e lvek é l e t b e l é p t e t é s é r e k e l l hogy i r á n y u l j o n , vagy is ar ra , 
hogy az ö n g a z g a t á s i a l apon megszervezett m u n k á s o s z t á l y s z u b j e k t u m m á 
v á l j o n a k u l t ú r á b a n . 

A t a r t o m á n y i é r d e k k ö z ö s s é g n e k é s a k ö z s é g i é r d e k k ö z ö s s é g e k n e k b i z ­
t o s í t a n i u k k e l l az anyag i t e r m e l é s b e n m ű k ö d ő t á r s u l t m u n k a szerve­
zetei s z á m á r a a teljes e l l e n ő r z é s t az anyag i é s a k u l t u r á l i s m u n k a te r ­
m é k e i n e k c s e r é j e fe le t t , a m a r a d é k t a l a n b e f o l y á s t az e csere c é l j a i r a 
s z á n t e s z k ö z ö k r e n d e l t e t é s é n e k m e g h a t á r o z á s á r a , v a l a m i n t az é r d e k k ö ­
z ö s s é g m ű v e l ő d é s i p o l i t i k á j á b a n v a l ó k ö z v e t l e n r é s z v é t e l t . 

A z é r d e k k ö z ö s s é g e k n e k é p p a k u l t ú r a f e j l ő d é s é b e n é s z l e l t s z á m o s e l ­
l e n t m o n d á s k i k ü s z ö b ö l é s é v e l kapcsolatban k e l l r e g i o n á l i s e g y ü t t m ű k ö ­
d é s t k i f e j l e s z t e n i ü k a k u l t ú r a egyenletesebb f e j l ődése , a k u l t u r á l i s és 
szel lemi a l k o t ó m u n k a m i n ő s é g e é r d e k é b e n é s a v é g e t t , hogy V a j d a s á g b a n 
é s t á g a b b é r t e l e m b e n az ö s s z e s nemzetek é s n e m z e t i s é g e k m i n é l j o b ­
ban m e g i s m e r j é k e g y m á s k u l t u r á l i s v í v m á n y a i t . 

A J K S Z X . k o n g r e s s z u s á n a k p l a t f o r m j a s z é l e s alapot n y ú j t a k u l t ú r a 
m a r a d é k t a l a n o s z t á l y j e l l e g ü m e g k ö z e l í t é s é r e , a r r a k é s z t e t i a K S Z - t , hogy 
v i l á g o s o s z t á l y j e l l e g ü o r i e n t á c i ó t ju t tasson é r v é n y r e t á r s a d a l m u n k f e j ­
l e s z t é s é b e n , s m i n d a n n y i u n k a t a r r a k ö t e l e z , hogy f e l e l ő s s é g t e l j e s e n to ­
v á b b f e j l e s s z ü k és g a z d a g í t s u k a m u n k á s o s z t á l y é s a k u l t ú r a k ö z ö t t i 
kapcsolatokat a k u l t ú r a ö n i g a z g a t á s i k o n c e p c i ó j á n a k g y a k o r l a t i d o m i -
n á c i ó j a é r d e k é b e n . 



barát vagy ellenség a technika? 
Gondolatok a várnai filozófiai világkongresszus kapcsán 

B Á L I N T I S T V Á N 

A b u l g á r i a i V á r n á b a n szeptember 17-e és 2 2 - k ö z ö t t m e g t a r t o t t á k a 
v i l á g f i l o z ó f u s a i n a k X V . k o n g r e s s z u s á t . A l a p v e t ő t é m á j u k a t „ T u d o ­
m á n y , technika , ember" c í m m e l f o g l a l t á k össze , és e t é m a k ö r é csopor­
t o s í t v a a k ü l ö n b ö z ő t á r s a d a l m i r e n d s z e r ű o r s z á g o k f i lozófusa i f e j t e t t é k 
k i n é z e t e i k e t n a p j a i n k l e g i d ő s z e r ű b b k é r d é s e i r ő l . 

A kongresszus p l e n á r i s ü l é s é n h á r o m t é m á t dolgozot t fö l : A f i lozófia 
é s a t u d o m á n y , A z e r k ö l c s és a k u l t ú r a , A z ember és a t e c h n o l ó g i a . 
E z e n k í v ü l n é g y t é m á n a k k o l l o k v i u m o t szentel tek: A z ész és az a k c i ó a 
v i l á g á t a l a k í t á s á b a n , A f i lozóf ia a t u d o m á n y o s és t e c h n o l ó g i a i f o r r a ­
d a l o m f o l y a m a t á b a n , A m e g i s m e r é s é s az é r t é k e k a t u d o m á n y o s és 
t e c h n o l ó g i a i korszakban, A m a i t u d o m á n y o s m e g i s m e r é s s t r u k t ú r á j a 
és m ó d s z e r e i . E z e n k í v ü l h é t t é m a k ö r b e n munkacsopor t , nyo lc m á s i k t é ­
m a k ö r b e n ped ig k u t a t ó c s o p o r t o k dolgoztak. A z e l ső hc t csoport c í m e i : 
A t e r m é s z e t é s az ember l é t e z é s e , A nye lv , a l o g i k a és az a k c i ó , A z 
ember, a logosz é s a t ö r t é n e l e m , A t á r s a d a l o m é s s z a b á l y a i , A f e l e l ő s ­
s é g é s az o l k o t á s a m ű v é s z e t b e n é s az i roda lomban , A de t e rmin izmus 
p r o b l é m á i , A f i lozóf ia j ö v ő j e . A k u t a t ó c s o p o r t o k pedig a k ö v e t k e z ő 
nyo lc t é m á t ö l e l t é k fö l : A t u d o m á n y l o g i k á j a é s m e t o d o l ó g i á j a , A f i l o ­
zóf ia és a v a l l á s t a n u l m á n y o z á s a , L i n g v i s z t i k a é s a n t r o p o l ó g i a , A z i d ő ­
s z e r ű meta f iz ika , I d ő s z e r ű t a n u l m á n y o k a f i lozóf ia t ö r t é n e t é r ő l . A 
p s z i c h o l ó g i a f i lozóf ia i v o n a t k o z á s a i , A n e v e l é s f i lozóf iá ja , A t ö r v é n y és 
a p o l i t i k a f i lozóf iá ja . 

Egy r ö v i d i s m e r t e t é s k e r e t é b e n m é g csak ö s s z e f o g l a l n i sem lehet t e h á t 
mindaz t , a m i a v á r n a i kongresszuson elhangzot t . N e m is p r ó b á l k o z n á n k 
meg vele, h a n e m csak a kongresszus k ö z p o n t i t é m á j á v a l kapcsolatban 
p r ó b á l u n k — e l s ő s o r b a n a V á r n á b a n e lhangzot tak a l a p j á n , de az ide 
v o n a t k o z ó c ikkeke t , é r t e k e z é s e k e t i s f ö l h a s z n á l v a — f e l v á z o l n i n é h á n y 
d i l e m m á t . 



M i n d e n é l ő l é n y v á l t o z t a t k ö r n y e z e t é n , hisz az é l e t nem m á s , m i n t a 
„ h o l t " anyag á t a l a k í t á s a . K ö z i s m e r t , m i l y e n k a t a s z t r o f á l i s k ö v e t k e z m é ­
n y e k k e l j á r t m á r nemegyszer a k ö l c s ö n h a t á s o k b o n y o l u l t s z ö v e v é n y é n e k 
b á r m i n e m ű f e l b o r u l á s a . A z ember azonban m e n n y i s é g i l e g é s m i n ő s é ­
g i leg ú j a t hoz a k ö r n y e z e t r e g y a k o r o l t h a t á s b a n is. M e n n y i s é g i l e g : 
nagyobb csoportban él , m i n t b á r m e l y i k á l l a t f a j , és t ö b b e t v á l t o z t a t a 
k ö r n y e z e t é n , m i n t b á r m e l y i k m á s i k é l ő l é n y . M i n ő s é g i l e g : m e s t e r s é g e s 
k ö r n y e z e t e t te remt . Ső t , az embe r i k ö r n y e z e t m e s t e r s é g e s vo l t a egyik 
l e g l é n y e g e s e b b eleme az ember t á r s a d a l m i és egyedi l é n y é n e k . U g y a n ­
akkor azonban rengeteg v i t a , ö s s z e ü t k ö z é s , h á b o r ú s á g k i v á l t ó j a is az 
e m b e r i s é g t ö r t é n e l m e s o r á n . Sok g o n d o l k o d ó a k ö r n y e z e t n e k ebben a 
m e g v á l t o z t a t á s á b a n c s a p á s t , baj t , v e s z é l y t l á t o t t c s u p á n , m á s o k pedig 
é p p ebben l á t t á k a f e l e m e l k e d é s ú t j á t és a l a p j á t . M é g a marx i s t a gon ­
d o l k o d á s kezdeteiben is f e l f e d e z h e t j ü k ezt a k e t t ő s s é g e t : a kap i t a l i zmus 
a f e j l ő d é s n e k hata lmas e r e d m é n y e , é s a kap i t a l i zmus m i n d e n rossz 
f o r r á s a . É r d e k e s p é l d á u l m e g e m l í t e n i , hogy M a r x , P r o u d h o n n a l v i t a t ­
kozva, h a n g s ú l y o z z a a g é p j e l e n t k e z é s é n e k p o z i t í v v o n a t k o z á s a i t , é s a 
m u n k á s t e l g é p i e s í t ő m u n k a m e g o s z t á s b a n sem l á t c s a p á s t , hanem egyben 
a j ö v ő s o k o l d a l ú e g y é n i s é g é n e k a l a p j á t is, h a n g s ú l y o z v a , hogy „az 
a u t o m a t i z á l t g y á r f é l s z á m o l j a a k i s i p a r i á g a k a t , és a k i s i p a r i i d i o t i z ­
must" . U g y a n e k k o r Engels — a k i nem a n n y i r a f i lozófiai ú t o n , m i n t i n ­
k á b b a kap i t a l i zmus kezdet i szakasza bo rza lma inak h a t á s á r a j u t o t t el 
a k a p i t a l i z m u s e l l e n e s s é g i g — e l s ő s o r b a n a rosszat l á t t a , a rosszat emelte 
k i a g é p b ő l , a m ű s z a k i f e j l ő d é s b ő l , a m u n k a m e g o s z t á s b ó l . Egyszer m a j d 
m é g elemezni k e l l annak h a t á s á t , hogy a K o m m u n i s t a K i á l t v á n y b a az 
ö t é t e l e k e r ü l t . 

Ez is n y i l v á n v a l ó a n szerephez j u t o t t abban, hogy a m a r x i z m u s b a n , 
m é g i n k á b b a h o z z á köze l á l l ó e l m é l e t e k b e n , egy r o m a n t i k u s a n t i k a p i ­
ta l i zmus é s h a s o n l ó a n r o m a n t i k u s t e c h n i k a e l l e n e s s é g is je lentkezet t . A 
f ő f o r r á s v i l á g o s ; a kap i t a l i zmus rossz o lda la inak , n e g a t í v u m a d n a k osto­
r o z á s a e l fe ledte t i — vagy ennek az o s t o r o z á s n a k az é r d e k é b e n f i g y e l ­
men k í v ü l h a g y j á k — , hogy a kap i t a l i zmus a f e j l ő d é s nagy e r e d m é n y e , 
a l e g t ö b b és a legjobb, a m i t az e m b e r i s é g a szocializmus e l ő t t e l é r t , 
t e h á t nagy e l ő r e h a l a d á s m i n d e n e lőző t á r s a d a l m i rendszerhez viszo­
n y í t v a . Az a l a p v e t ő f o r r á s b ó l e l i n d u l ó f o l y a m a t o t e g y é b f o r r á s o k is 
t á p l á l j á k . P é l d á u l az e l i d e g e n ü l é s f e l i s m e r é s e ; m i n d e n e l i d e g e n ü l é s - e l -
m é l e t n e k van ugyanis egy b e l s ő e l l e n t m o n d á s a : f e l t é t e l e z v a l a m i „ e m ­
b e r i l é n y e g e t " , amely az e l i d e g e n ü l é s k ö v e t k e z t é b e n h á t t é r b e szorul 
vagy megnyomorod ik , és ezzel h a l l g a t ó l a g o s a n e l i smer i : m i v e l az e l ide­
g e n ü l é s a kap i t a l i zmusban c s ú c s o s o d i k k i , az e lőző t á r s a d a l m a k b a n 
k e v é s b é v a n meg, a m i m á r m a j d n e m azt j e l e n t i , hogy ezek az e lőző 
rendszerek jobbak v o l t a k , ső t , hogy lehet v a l a m i i d e á l i s — e l k é p z e l t , 
esetleg a messze m ú l t b a n l é t e z ő — á l l a p o t , amely az e l a d e g e n ü l é s t meg­
e lőz t e . Ehhez j á r u l n a k a l e g k ü l ö n f é l é b b v i z s g á l ó d á s o k a m u n k a e l g é p c -
s e d é s c r ő l é s a m u n k a m e g o s z t á s m a i f o r m á j á r ó l , amelye t p l . Georges 
F r i e d m a n n í g y j e l l emez : „ v a l a m i l y e n s z e m é l y t e l e n m ű v e l e t , ame ly so­
hasem f e j e z ő d i k be, s egyben o l y a n m ű v e l e t , amelyben a m u n k á s nem 
vesz r é s z t " , m e g a m a i e g y é n i s é g e t m e g n y o m o r í t ó mindenfa j t a v e s z é l y ­
rő l . A z e f fé le k ö v e t k e z t e t é s e k k ö z ü l hadd i d é z z ü k E r i c h F r o m m o t : „ A l a p -



j a i b a n m e g g y e n g ü l az egyedi , s z e m é l y e s én , ú g y h o g y tehete t lennek és 
v é g s ő k i g b i zony ta l annak é r z i m a g á t . O l y a n v i l á g b a n él , ame l lye l nem 
á l l i gaz i kapcsolatban, é s amelyben m i n d e n i n s t r u m c n t a l i z á l ó d o t t , ahol 
ő is a s a j á t maga k é s z í t e t t e g é p r é s z e l e t t . A z t gondol ja , é r z i é s akar ja , 
a m i r ő l ú g y hiszi , hogy gondolnia , é r e z n i e , aka rn ia k e l l , é s ebben a f o ­
l y a m a t b a n elveszti e g y é n i s é g é t , ame ly re m i n d e n szabad e g y é n igazi 
a u t o n ó m i á j á n a k é p ü l n i e k e l l . " 

Mindezek az e l m é l e t e k be leo lvadnak a k a p i t a l i z m u s á l t a l á n o s b í r á l a ­
t á b a , és m i n d t e l j e s e b b é v á l ó kapi ta l izmusel lenes hangu la to t e r e d m é ­
nyeznek, t e h á t az e l é g e d e t l e n s é g é s a f o r r a d a l m i á t a l a k u l á s k ö v e t e l é ­
s é n e k f o r r á s a i lehetnek, m i n t az e g é s z v i l á g o n v é g i g s ö p r ő 1968—69. é v i 
e s e m é n y e k m u t a t t á k . Mindezeknek az e l m é l e t e k n e k l é n y e g e s e l l en t ­
m o n d á s u k azonban, hogy n e m i s m e r i k fö l : 1. a j ö v ő t á r s a d a l m á t is csak 
a t echn ika t e r e m t h e t i meg, t e h á t m i n d e n k á r o s és s ú l y o s v e l e j á r ó j a e l ­
l e n é r e is csak ez v i h e t el a j ö v ő t á r s a d a l m á h o z ; 2. a m u n k a sok e lőző 
f o r m á j a e g y á l t a l á n n e m v o l t k e v é s b é l é l e k ö l ő , m i n t a n é h á n y mecha­
n ikus mozdu la t r a l e e g y s z e r ű s í t e t t m a i m u n k a ; 3. a t echn ika n e m 
e g y s z e r ű e n az ember f e l e t t i d o m i n á c i ó f o k o z ó d á s a , e l l e n k e z ő l e g — vagy, 
ha ú g y a k a r j u k , u g y a n a k k o r — f e l s z a b a d u l á s a d o m i n á c i ó r é g e b b i — 
a t á v o l s á g o k , az i d ő stb. d i k t á l t a — f o r m á i a ló l , a v á l t o z á s t e h á t nem 
a n n y i r a a d o m i n á c i ó f o k o z ó d á s á b a n van , m i n t i n k á b b abban, hogy a 
t echn ika i f e j l ődés , az ember bizonyos r e l a t í v f e l s z a b a d u l á s a á l t a l ez a 
d o m i n á c i ó f e l i s m e r h e t ő b b é , s z e m b e t ű n ő b b é v á l i k ; 4. nincs az a szabad­
ság , amely a j ó l é t e t p ó t o l h a t j a , amelye t n e m á l d o z n á n a k fe l az emberek 
a j ó l é t é r t , é s nincs az a j ó l é t , ame ly a s z a b a d s á g e l v e s z t é s é é r t k á r p ó ­
to lhatna , amelye t a s z a b a d s á g é r t az emberek nem tesznek k o c k á r a , s ő t 
a j ó l é t bizonyos f o k á r a v a n s z ü k s é g ahhoz, hogy a s z a b a d s á g h i á n y á n a k 
t u d a t á r a é b r e d j ü n k , a k o c k á z t a t á s s z ü k s é g e s s é v á l j o n , é s a s z a b a d s á g 
bizonyos f o k á r a v a n s z ü k s é g , hogy a j ó l é t l e h e t s é g e s s é v á l j o n . 

M á r ezek a t é n y e k is m e g k ö v e t e l i k a t echn ika és az e g é s z h o z z á -
f ű z ő d ő p r o b l é m a k ö r i r á n t i ú j v i szony k i a l a k í t á s á t , hogy a m a r x i z m u s 
v á l a s z t t u d j o n adn i n a p j a i n k s o r s d ö n t ő k é r d é s e i r e , m é g h o z z á ú g y , hogy 
v á l a s z a i ne csak az ö n c é l ú , marcuse i — „ m e r t m á s nem m a r a d " — e l é ­
g e d e t l e n s é g s z í t á s á h o z legyenek e l e g e n d ő e k , hanem a t o v á b b f e j l ő d é s 
r e á l i s ú t j á t is m e g v i l á g í t s á k . 

2. 

A techn ika i r á n t i v iszonyban m i n ő s é g i l e g ú j mozzanatot je len t , h^fíy 
most m á r nemcsak az a k é r d é s : m e g é r i - e a m ű s z a k i f e j ő d é s azt az á r a t , 
amelye t az e m b e r i s é g e f e j l ő d é s a n n y i n e g a t í v k i n ö v é s é n e k j e l e n t k e z é ­
s é v e l f izet , és hogyan lehetne e l e j é t v e n n i ezeknek n n e g a t í v k i n ö v é ­
seknek?, hanem az: n e m p u s z t í t j a - e e l a m ű s z a k i f e j l ődés az e m b e r i s é g e t , 
é s hogyan lehetne m e g a k a d á l y o z n i a t echn ika k a t a s z t r o f á l i s k ö v e t k e z ­
m é n y e i t ? A r r ó l v a n ugyan i s szó, hogy v e s z é l y b e k e r ü l t az ember i é le t 
a l a p v e t ő k ö v e t e l m é n y e , a t iszta l e v e g ő és a t iszta v íz . F ö l d ü n k l é g k ő -
r é b e n s z á z m i l l i ó t onna s z á m r a h a l m o z ó d n a k föl azok a m é r g e z ő , szeny-
n y e z ő anyagok, amelyek v e s z é l y e s e k az emberre , az á l l a t o k r a , a n ö v é ­
nyek re é s a m i k r o o r g a n i z m u s o k r a . A t u d ó s o k s z á m í t á s a szerint a m é r ­
g e z ő anyagok 1970- tő l 198(Mg m e g k é t s z e r e z ő d n e k a l é g k ö r b e n . Hason­
l ó a n v e s z é l y b e k e r ü l t az i v ó v í z , hisz egyet lenegy l i t e r s z e n n y e z ő anyag 



ezer l i t e r v ize t tesz i h a t a t l a n n á . M á r p e d i g a n y u g a t i t u d ó s o k s z á m í t á s a i 
szerint a v i l á g g y á r a i naponta száz k ö b k i l o m é t e r m e n n y i s é g ű s z e n n y e z ő 
anyagot j u t t a t n a k a F ö l d fo lyó iba . A l e v e g ő b e j u t ó D D T , a v í z b e j u t ó 
fosz fá tok s z ö r n y ű h a t á s á r ó l a t a n u l m á n y o k e g é s z sora j e l en t meg. 
Mindez t k i e g é s z í t i k azok a b e c s l é s e k , m e l y e k szer in t a F ö l d ö n e l fogy­
nak a legfontosabb nyersanyagok, m á r most k r ó n i k u s e n e r g i a h i á n y van, 
az e m b e r i s é g nem tud e l e g e n d ő é l e l m i s z e r t adni a d e m o g r á f i a i robba ­
n á s s a l s z a p o r o d ó n é p t ö m e g e k n e k , stb. 

Ezeket a t é n y e k e t é r t é k e l h e t j ü k í g y is, meg ú g y is. T a r t h a t j u k a ve­
s z é l y t nagyobbnak vagy kisebbnek, mindenesetre r e n d k í v ü l e lgondol ­
k o z t a t ó az az adat, amelye t ezekben a napokban k ö z ö l t e k s z a v a h i h e t ő 
s z a k é r t ő k k o m o l y l apokban . Ha az ide i té l zordabb lesz az á t l a g o s n á l , 
az e n e r g i a h i á n y k ö v e t k e z t é b e n az U S A g a z d a s á g á b a n o l y a n f e n n a k a d á s 
k ö v e t k e z h e t be, amely f e l ü l m ú l j a az 1929. év i g a z d a s á g i v á l s á g h a t á s á r a 
b e k ö v e t k e z e t t f e n n a k a d á s t . A m a r x i s t á k s z á m á r a ez a k é r d é s i l y e n f o r ­
m á b a n v e t ő d i k f e l : a g a z d a s á g i é l e t n e k és a t á r s a d a l m i mechanizmus­
nak egy i l y e n m é r e t ű f e l b o r u l á s a , amelye t a m a r x i z m u s klasszikusai 
nem k a l k u l á l h a t t a k be, t á r s a d a l m a t á t a l a k í t ó t é n y e z ő lehet-e, e l f o g l a l ­
hatja-e h e l y é t a v i l á g f o r r a d a l m i á t a l a k u l á s á n a k h a j t ó e r ő i k ö z ö t t ? A 
k é r d é s sokka l nehezebb, m i n t ami lyennek e l s ő p i l l a n t á s r a l á t s z i k . A 
f o r r a d a l o m ugyanis emberek m ű v e , tudatosan g o n d o l k o d ó emberek i n ­
d í t j á k és v í v j á k , t ö b b - k e v e s e b b t u d a t o s s á g g a l v é g i g g o n d o l t c é l o k é r t . A z 
a l a p v e t ő k é r d é s t e h á t az, hogy a technika f e j l ő d é s é b ő l s z á r m a z ó v e s z é ­
lyek é s e b b ő l e r e d ő e n a t á r s a d a l o m ú j f a j t a m e g s z e r v e z é s e s z ü k s é g e s s é ­
g é n e k tudata e l ég f o r r a d a l m a s í t ó , t á r s a d a l m a t , ö n t u d a t o t f o r m á l ó e r ő - e 
ahhoz, hogy a t á r s a d a l o m á t a l a k u l á s á h o z vezessen. A v á r n a i kongresz-
szuson elhangzot tak p é l d á u l azt m u t a t j á k , hogy nehezen v á l i k azzá , é s 
a f i lozófia e l é g keveset t u d o t t fe lhozni annak é r d e k é b e n , hogy azzá 
v á l j o n . 

L e g e l ő s z ö r is, maga a v e s z é l y , a k a t a s z t r ó f a vagy a h a l á l tuda ta nem 
f o r r a d a l m a s í t ó e r ő . M á r a z é r t sem, mer t az ember m i n t tudatos l é n y , 
gyorsan megtanu l ja , hogyan é l j en , annak e l l e n é r e , hogy biztos benne, 
r ö v i d e b b vagy hosszabb i d ő u t á n . egy e l ő r e n e m l á t h a t ó p i l l a n a t b a n 
m e g s z ű n i k é ln i , meghal . E z é r t a h a l á l k ö z e l s é g e — m é g k e v é s b é a h a l á l 
v e s z é l y e — r i t k á n b í r j a a k c i ó r a , ú g y s z ó l v á n csak a szinte ö s z t ö n ö s , a 
k ö z v e t l e n v e s z é l y e l k e r ü l é s é t cé lzó , m a j d n e m au tomat ikus a k c i ó k r a k é ­
p e s í t i . De az ember re anny i r a j e l l c m / ő t e r v s z e r ű , hosszabb t á v l a t ú ak ­
c i ó r a a l e g r i t k á b b esetben. 

N e m is v á r h a t j u k t e h á t , hogy a t í z - h ú s z é v m ú l v a b e k ö v e t k e z ő vagy 
b e k ö v e t k e z h e t ő t r a g é d i a v a l a m i nagyobb m é r e t ű , t uda to t f o r m á l ó e r ő 
lesz. A z ember s z á m á r a a t íz év m ú l v a b e k ö v e t k e z ő biztos p u s z t u l á s 
é p p o l y t á v o l i , m i n t a m i l l i á r d é v m ú l v a b e k ö v e t k e z ő kozmikus k a ­
t a s z t r ó f a , hisz m i n d e n ember meg tanu l t é l n i azzal a gondola t t a l , hogy 
egy nap vagy t í z - h ú s z cv m ú l v a nem fog é l n i . Biz tosan v á r h a t ó azon­
ban, hogy a t echnika f e j l ő d é s é v e l j á r ó p r o b l é m á k e l ő b b - u t ó b b meg fog­
j á k m é r g e z n i az ember mindenap i é l e t é t . M á r e m l í t e t t ü k : az energia-
h i á n y m á r az ide i t é l e n nagy m e g r á z k ó d t a t á s o k a t i d é z h e t e l ő az U S A-ban , 
az a m e r i k a i a k m á r most k é n y t e l e n e k be l enyugodn i minden fa j t a ke l l e ­
m e t l e n s é g e k b e , amelyek a b b ó l erednek, hogy a t ö r e t l e n n e k , megzavarha-
t a t l annak h i t t j ó l é t i t á r s a d a l o m g é p e z e t e cs ikorogni kezd, e l ő r e v e t í t v e , 
hogy k é s ő b b a ba jok csak szaporodnak. A z e n e r g i a h i á n y , a nye r sanyag-



h i á n y , az é l e l m i s z e r h i á n y stb. o k v e t l e n ü l s z ü l h e t o lyan p r o b l é m á k a t , 
ami lyeneke t a klasszikus kap i t a l i zmus k o r s z a k á b a n a nyomor , a t á r s a ­
d a l m i p r o b l é m á k m e g o l d a t l a n s á g a é s a t ö b b i f o r r a d a l m a s í t ó t é n y e z ő 
szü l t , amelyek t e h á t f o r r a d a l m a s í t ó e r ő k é n t je len tkezhetnek , a t á r s a ­
da lom á t a l a k í t á s á n a k i r á n y á b a t e r e l h e t i k a f e j l ődés t . 

E r r e azonban a tudatos e r ő k n e k fe l k e l l k é s z ü l n i ü k . R é g i m a r x i igaz­
ság , hogy a fe ladat csak a k k o r j e l en tkez ik , a m i k o r m á r a m e g o l d á s 
f e l t é t e l e i is m e g é r t e k , de egyet len m e g o l d á s sem j ö n ö n m a g á t ó l , auto­
mat ikusan , az emberek n é l k ü l . É s a m a r x i s t á k n a k egy p i l l a n a t r a sem 
szabad e l f e l e d k e z n i ü k a r r ó l , hogy az 1929. év i g a z d a s á g i v á l s á g M a r x 
m i n d e n j ó s l a t á t t ú l s z á r n y a l ó , t ö b b s z ö r ö s e n f e l ü l m ú l ó m e g r á z k ó d t a t á s a 
sem vezetet t a szocializmus g y ő z e l m é h e z , s ő t e l l e n k e z ő l e g , azt m u t a t t a 
meg, hogy m i l y e n e r ő t k é p v i s e l az a puszta t é n y , hogy a t á r s a d a l o m n a k 
é l n i e k e l l . E z é r t ha s z u b j e k t í v e r ő k n e m k é p e s e k f e l k í n á l n i , d i ada l ra 
v i n n i az ú j a t , a k k o r a r é g i a l a k u l á t , m i n t ahogy a kap i t a l i zmus is 
o lyan v á l t o z á s o n m e n t á t a g a z d a s á g i v á l s á g h a t á s á r a , a m i l y e n e l k é p ­
zelhetet len v o l t M a r x , ső t m é g L e n i n i d e j é b e n is. A z ú j v e s z é l y e k k i k ü ­
s z ö b ö l é s é r e is t ö b b l e h e t ő s é g van . É s csak az egy ik k ö z ü l ü k az, hogy a 
mindennap i p r o b l é m á k f o r r a d a l m a s í t ó , t á r s a d a l m a t á t a l a k í t ó e r ő v é ala­
k u l n a k á t . 

A v i l á g k o m m u n i s t á i n a k és m a r x i s t á i n a k nagy p r ó b a t é t e l e t e h á t , hogy 
a t á r s a d a l o m ú j p r o b l é m á i n a k m e g f e l e l ő e l m é l e t e t k i a l a k í t s á k . M é g ­
h o z z á abban az é r t e l e m b e n , ahogy a m a r x i s t á k a f o r r a d a l m i e l m é l e t e t 
é r t e l m e z i k : csak az az e l m é l e t lehet f o r r a d a l m i , amely a g y a k o r l a t r é ­
s z é v é v á l i k , t e h á t m e g v i l á g í t j a az a k c i ó , a p rax i s ú t j á t , t u d a t o s í t j a a 
p r o b l é m á k s z ü l t e e l é g e d e t l e n s é g e t , é s m e g v i l á g í t j a a m e g o l d á s i r á n y á t . 

A t e c h n i k a i f e j l ő d é s s z ü l t e p r o b l é m á k azonban m é g k o r á n t s e m f o r r t a k 
i l yen f o r r a d a l m i e l m é l e t t é . Ennek l e g f ő b b oka, hogy e p r o b l é m á k csak 
a v i l á g n a k egy kis r é s z é t f o g l a l k o z t a t j á k . A f e j l ődő o r s z á g o k k é p v i s e l ő i 
jogga l m o n d j á k : t i csak adja tok n e k ü n k g y á r a k a t , m i m a j d m e g b i r k ó ­
zunk a l e v e g ő és a v í z s z e n n y e z ő d é s é n e k p r o b l é m á j á v a l . N y i l v á n v a l ó a n 
nem é r e z h e t i k á t a t echnika f e j l ő d é s é n e k c s ú c s á n j e l e n t k e z ő p r o b l é m á ­
kat , a m i k o r m é g a t echn ika i f e j l e t l e n s é g p r o b l é m á i v a l k ü s z k ö d n e k . Vagy 
m é g i n k á b b l e e g y s z e r ű s í t v e : a m í g az á t l a g o s é l e t k o r 30—40 év , az e m ­
bereket hidegen hagyja , hogy a c iv i l i z ác ió á t k a k é n t 60 é v e s k o r u k b a n 
fenyeget i ő k e t az i n f a r k t u s v e s z é l y e . M é g a szocialista o r s z á g o k k é p v i ­
se lői is e t ek in te tben a fe j le t lenek l o g i k á j á v a l gondolkodnak , ha nem 
is m o n d j á k k i : az U S A b i r k ó z z o n meg a maga p r o b l é m á i v a l , m i meg 
m a j d a k k o r t ö r j ü k a f e j ü n k e t , ha a f e j l ő d é s n e k abba a s z a k a s z á b a é r ü n k . 
Á l t a l á b a n , a b b ó l i n d u l n a k k i , hogy ez az e g é s z a kap i t a l i zmus p r o b l é ­
m á j a , a m i e g y r é s z t igaz is, hisz a kap i t a l i zmus l é n y e g é h e z t a r toz ik , 
hogy egyet len cé l ja a p r o f i t , é s m i n d e n m á s t ennek rendel a l á , s e z é r t 
a v i l á g h o z , a t e c h n i k á h o z v a l ó v i s z o n y á b a n sincs s emmi lyen tudatos 
elem, nincs s z á m í t á s , m i n t a p r o f i t , t e h á t f i g y e l m e n k í v ü l hagy m i n d e n 
k á r t , v e s z é l y t , a m i t a p r o f i t h a j h á s z á s az e m e b r i s é g r e z ú d í t . Ennek meg­
á l l a p í t á s a azonban ma m á r nem e l e g e n d ő . 

J e l l e m z ő , hogy a k e l e t - e u r ó p a i o r s z á g o k k é p v i s e l ő i V á r n á b a n l eg ­
fe l jebb csak a t echn ika v i l á g á h o z v a l ó a l k a l m a z k o d á s b a n , a tudatosabb 
n e v e l é s i p o l i t i k á b a n , a t u d o m á n y o s - m ű s z a k i f o r r a d a l o m v í v m á n y a i n a k 
e r e d m é n y e s e b b f e l h a s z n á l á s á b a n l á t t á k a p r o b l é m á t . A n n á l kevesebb 
t é n y l e g e s e r ő f e s z í t é s t ö r t é n t annak a k o n c e p c i ó n a k a k i a l a k í t á s á r a , 



amely a technika v i l á g á b a n j e l e n t k e z ő v e s z é l y e k e t b e l e é p í t i a v i l á g fo r ­
r a d a l m i á t a l a k u l á s á n a k e l m é l e t é b e , hogy f o r r a d a l m i a k c i ó k e l i n d í t ó j a 
lehessen. K i m o n d t á k , t ö b b s z ö r h a n g s ú l y o z t á k , a kap i t a l i s t a v i l á g f i lozó­
fusa iva l v i t a t k o z v a v é d t é k a t é t e l t : a t echn ika nem lehet f ü g g e t l e n és 
nem is f ü g g e t l e n a t á r s a d a l o m t ó l , a vele j e l e n t k e z ő p r o b l é m á k m e g o l d á ­
s á h o z a k a p i t a l i z m u s t k e l l m e g v á l t o z t a t n á . De a r ra szinte nincs is v á ­
lasz, hogyan a l a k u l á t a kap i t a l i zmus , a t echn ika p r o b l é m á i hogyan 
v á l n a k f o r r a d a l m a s í t ó e r ő v é , h o g y a t á r s a d a l o m m e g v á l t o z t a t á s á r a moz­
g ó s í t s á k a t ö m e g e k e t ; hogyan o ld ja meg ezeket a p r o b l é m á k a t az ú j 
t á r s a d a l o m , hogy a f o r r a d a l m a s o d é t ö m e g e k s z á m á r a t á v l a t o t , c é l t ad­
j o n , a m i é r t é r d e m e s harco ln i , é r d e m e s k o c k á z t a t n i . 

A t ö b b i f i l o z ó f u s n a k m é g kevesebb e l k é p z e l é s e v o l t a k é r d é s n e k e r r ő l 
az a l a p v e t ő t á r s a d a l m i v o n a t k o z á s á r ó l . H a az e g é s z e n n a i v e l k é p z e l é s e ­
ke t — m i n t p é l d á u l A . B a h m a m e r i k a i f i lozófus j a v a s l a t á t , hogy a 
v i l á g k o n g r e s s z u s a l a k í t s a m e g a f i lozófusok v i l á g t a n á c s á t a „ h u m a n i z á l t 
t e chn ika" m e g t e r e m t é s é n e k e l ő s e g í t é s é r e — n e m s z á m í t j u k , a k k o r csak 
a V á r n a e l ő t t is i smer t k é t e l k é p z e l é s k ü l ö n b ö z ő v á l t o z a t a i j e l en tkez­
tek. A z e g y i k a f r o m m i „ h u m a n i z á l t t e chn ika" e l k é p z e l é s e , amely az 
o x f o r d i J. L . Cohen, a t e c h n i k a i f e j l ő d é s h u m a n i z á l á s á n a k e l m é l e t é t ő l 
az a m e r i k a i G. H o o k „ ö k o l ó g i a i f i l ozó f i á j á ig " t ö b b á r n y a l a t b a n is e l ő ­
b u k k a n t . A z e l m é l e t l é n y e g e „a m i n ő s é g fo r r ada lma" , vagyis a m e n y -
n y i s é g h a j s z o l á s á n a k f e l a d á s a , a fö lös l eges dolgok g y á r t á s á n a k b e s z ü n ­
t e t é s e , hogy az igazi ember i s z ü k s é g l e t e k , a m i n ő s é g k e r ü l j ö n e l ő t é r b e , 
a s z é p s é g , a m e l y é r t f e l á l d o z h a t ó m é g a b r u t t ó nemzet i t e r m e l é s n ö v e ­
k e d é s e is. A m á s i k e l k é p z e l é s a t echnokra t ikus m e g o l d á s , a t echn ika i 
f e j lődés e l l e n ő r z é s é n e k i l y e n vagy o l y a n v á l t o z a t a , amelye t V á r n á b a n 
t ö b b n y u g a t i f i lozófus k é p v i s e l t . Ennek az e l l e n ő r z é s n e k m a g á n a k is 
sok v á l t o z a t a van , az á l l a m i , t ö r v é n y e r e j ű , b ü n t e t é s e k e t a l k a l m a z ó 
e l l e n ő r z é s t ő l , az ember i szaporulat e l l e n ő r z é s é n á t , a t echn ika i f e j l ődés 
m e g á l l í t á s á t cé lzó e l l e n ő r z é s i g . 

V é g s ő soron n e m is m e g l e p ő , hogy V á r n á b a n o l y a n k e v é s hangzot t 
el a r r ó l , hogyan lehet a t echn ika f e j l ő d é s é v e l t e r emte t t ú j helyzet f o r ­
r a d a l m i e r ő , a t á r s a d a l m i á t a l a k u l á s ú j m o z g a t ó e r e j e , hisz a m u n k á s ­
mozgalom e l m é l e t e á l t a l á b a n k e v é s e lemet g y ű j t ö t t ö s sze ezzel kapcso­
la tban . A f e j l ődés se l é s az e m b e r i s é g j ö v ő j é v e l kapcsolatos k é t e l y e k 
ugyanis m é g n e m f o g l a l t á k el h e l y ü k e t az ú j t á r s a d a l o m é r t v í v o t t harc 
s t r a t é g i á j á b a n és t a k t i k á j á b a n . E l s ő s o r b a n is a z é r t , m e r t a m a r x i s t á k 
keveset fog la lkoz tak a j ö v ő n e k ezzel az e g y á l t a l á n n e m b i z t a t ó k é p é v e l , 
vagy m é g i n k á b b a z é r t , m e r t n e m é p ü l t bele e l m é l e t ü k b e egy o lyan ú j 
t á r s a d a l o m , ame ly megold ja a d e m o g r á f i a i r o b b a n á s o k p r o b l é m á j á t , 
v é g e t vet a t e r m é s z e t t e l v a l ó r a b l ó g a z d á l k o d á s n a k és a k ö r n y e z e t meg­
f e r t ő z é s é n e k . A r e n d e l k e z é s ü n k r e á l l ó i r o d a l o m b a n ú g y s z ó l v á n csak a 
f rancia A n d r é G o r z n á l l á t t u k n é m i j e l é t , hogy i l y e n s z e m p o n t b ó l is fog ­
l a l k o z t a t j á k ezek a p r o b l é m á k . 

I s m é t j e l e n t k e z i k a r é g i k é r d é s : a s z u b j e k t í v e r ő k nincsenek a t á r s a ­
da lomban m e g é r l e l ő d ő p r o b l é m á k s z i n t j é n . M á r p e d i g , ha a v i l á g h a l a d ó 
e rő i e l m é l e t i l e g , szervezeti leg és a k c i ó k é p e s s é g s z e m p o n t j á b ó l n e m lesz­
nek f e l k é s z ü l v e az ú j helyzetre , a k k o r a h a l a d ó e r ő k az energia-, nyers ­
anyag-, é l e l m i s z e r h i á n y b ó l , a l e v e g ő és a v í z s z e n n y e z ő d é s é b ő l s z á r m a z ó 
p r o b l é m á k e l ő i d é z t e m e g r á z k ó d t a t á s t é p p ú g y e l m u l a s z t h a t j á k , é p p ú g y 
nem t u d j á k k i h a s z n á l n i a t á r s a d a l o m f o r r a d a l m i á t a l a k í t á s á r a , m i n t 



ahogy e l m u l a s z t o t t á k az 1929. év i m e g r á z k ó d t a t á s t . A n n y i bizonyos, hogy 
az emberi c iv i l i zác ió t t é n y l e g fenyegetik v e s z é l y e k , é s ezeket a v e s z é ­
lyeket senki sem fogja az ember helyett k iküszöbö ln i , t ehá t a szubjek­
tív erők g y e n g e s é g e , f e l k é s z ü l e t l e n s é g e , alkalmazkodni nem tudása 
olyan s ú l y o s k ö v e t k e z m é n y e k k e l járhat , mint m é g eddig egyetlenegy 
elszalasztott t ö r t é n e l m i alkalom sem járt, az e g é s z e m b e r i s é g elpusztu­
lásához vezethet, vagy a f e j l ődés t e g é s z e n p r i m i t í v szintre vethetik 
vissza. A V á r n á b a n elhangzottak is ezt a k ö v e t k e z t e t é s t suga l l ják . 
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periszkóp 
(Portyázó jegyzetek a drámáról és drámákról I.) 

V A R G A Z O L T Á N 

1. 

(Szempontkereső. Avagy leckeismétlés néhány drámakötet vizsgálata 
előtt.) Kezde tnek k i s s é t a l á n t ú l h a t á r o z o t t , m é g i s l e í r o m : s e m m i t se 
é r z e k a n n y i r a fontosnak a d r á m á b a n , m i n t a m o n d a n i v a l ó t . Azaz d r á m a ­
o l v a s á s k ö z b e n m i n d e n e k e l ő t t a m o n d a n i v a l ó t keresem. De persze ezt 
teszem m á s i r o d a l m i m ű f a j o k , r e g é n y vagy nove l l a o l v a s á s a k ö z b e n is, 
d r á m a o l v a s á s k ö z b e n azonban va lahogy m é g i n k á b b fontosnak é r z e m 
a m o n d a n i v a l ó t i s z t á z á s á t , azt, hogy a darabot m i é r t is í r t á k . N e m v é ­
l e t l e n ü l í r t a m e g y é b k é n t „ d r á m a o l v a s á s t " . D r á m a n é z é s k ö z b e n ugyanis , 
k ü l ö n ö s e n j ó r e n d e z é s és s z í n é s z i j á t é k e s e t é n , á t m e n e t i l e g a k á r meg is 
feledkezhetek a m o n d a n i v a l ó r ó l , f ő l eg az egyes l á t v á n y o s s z í n p a d i meg­
o l d á s o k n a k , r e n d e z ő i f o g á s o k n a k k ö s z ö n h e t ő k á p r á z a t t aka rha t j a el , 
ú g y - a h o g y , az ö n c é l ú t ö r t é n e t e t , a szavak s z é t e s é s é t , azt, hogy a s z e r z ő ­
nek, d r á m a í r á s r a k é s z t e t ő igaz i oka he lye t t , c s u p á n é r d e k e s s z i t u á c i ó j a 
vo l t , amelye t u t ó l a g igyekezet t csak v a l a m i f é l e m o n d a n i v a l ó v a l meg­
to ldan i , esetleg m e g e l é g e d e t t a puszta i zga lomke l t é s se l vagy n e v e t t e t é s -
sel — vagy é p p e n s é g g e l csak darabot szeretett vo lna í r n i ( é r t h e t ő , k i ne 
szeretne), ú g y h o g y nemcsak m o n d a n i v a l ó j á t , hanem a s z i t u á c i ó t , a d r á m a 
s z t o r i j á t is d a r a b í r ó i s z á n d é k á h o z t a l á l t a k i . Á m b á r sohasem a darab 
„ g e n e z i s e " a fontos, e l v é g r e k i t a g a d h a t n á , hogy a k á r r e m e k m ű is s z ü ­
le thet p u s z t á n d a r a b í r ó i s z á n d é k b ó l . Fontos csakis a v é g e r e d m é n y lehet, 
m á r m i n t az, hogy a k é s z m ű azt a b e n y o m á s t keltse, m i n t h a a monda ­
n i v a l ó k e d v é é r t s z ü l e t e t t vo lna . 

M o n d a n i v a l ó n é l k ü l t e h á t nincs igazi d r á m a , ahogyan t e r m é s z e t e s e n 
nincs igazi r e g é n y (vagy e g y é b m ű f a j ) sem. Csakholy r e g é n y í r á s ese­
t é n , a m ű f a j szinte n e m l é t e z ő t e r j e d e l m i k o r l á t a i f o l y t á n , a s z e r z ő n e k 
sokka l t ö b b l e h e t ő s é g e v a n a m o n d a n i v a l ó h i á n y á n a k e l l e p i e z é s é r e , an ­
nak u t ó l a g o s p ó t l á s á r a , b e l e m a g y a r á z ó l e h e t ő s é g e k b i z t o s í t á s á r a , á m 
u g y a n e z é r t a r e g é n y b e n k ö n n y e b b e n e l is s i k k a d h a t a m o n d a n i v a l ó , ső t 



m e g f e l e l ő r é s z l e t g a z d a g s á g és m ű v é s z i m e g v a l ó s u l á s e s e t é n m é g t a l á n 
nem is h i á n y o l j u k k ü l ö n ö s e b b e n . Vagy é p p e n a r é s z l e t e k b ő l á l l össze , 
n é h a m é g a h a t á r o z o t t s z e r z ő i k o n c e p c i ó e l l e n é r e is, a m i b ő l k ö v e t k e z i k 
az is, hogy a d r á m á b a n a m o n d a n i v a l ó rendszer int kifejezet tebb, szem­
b e t ű n ő b b , a m i é r t is, ha h i á b a k e r e s s ü k , h i á n y é r z e t ü n k is n a g y o b b . . . 
A z t viszont m á r i g a z á n csak m e l l é k e s e n jegyzem meg, hogy m o n d a n i ­
v a l ó n s e m m i k é p p sem a s z i t u á c i ó t vagy a c s e l e k m é n y t é r t e m ( b á r m e n y ­
n y i r e is „ e l m o n d j u k " ) , hanem a m i é r t e lmond juk , a m i é r t a s z i t u á c i ó , 
i l l e t v e a c s e l e k m é n y l é t e z i k . Mindaz t , ami n é l k ü l a d r á m a legfel jebb 
e g y é n i t r a g é d i a vagy k o m é d i a , egyedi eset s z í n p a d i f e l d o l g o z á s a lehet. 

E g y s z ó v a l ú g y é r z e m , hogy a d r á m á n a k , m é g ha nem is k e l l f e l t é t ­
l e n ü l a szó s z ű k e n (sőt s z ű k m a r k ú a n ) é r t e l m e z e t t f o r m á j á b a n e l k ö t e l e ­
zet tnek lennie , abban az é r t e l e m b e n , hogy f é l r e é r t h e t e t l e n ü l k i k e l l 
á l l n i a v a l a m i me l l e t t , v a l a m i l y e n f o r m á b a n m é g i s m i n d e n k é p p e n á l l í ­
tania vagy tagadnia k e l l v a l a m i t . A m i e g y é b k é n t t ö r t é n h e t puszta á b ­
r á z o l á s s a l is , l á t s z ó l a g c s u p á n a s z i t u á c i ó és a c s e l e k m é n y s e g í t s é g é v e l 
vagy é p p e n e g y s é g e s c s e l e k m é n y n é l k ü l , „ e g y m á s m e l l e t t i " d i a l ó g u s o k , 
vagy i n k á b b „ p á r h u z a m o s m o n o l ó g o k " á l t a l , m i n t e g y á l l a p o t r a j z k é n t , 
ahogyan azt a csehovi, i l l e t v e az abszurd d r á m a egy b e l ő l e e r e d e z t e t h e t ő 
v á l f a j á n a k e s e t é b e n tapaszta lhat juk. V é g e r e d m é n y b e n pedig, b o n y o l u l t 
c s e l e k m é n y e és m i n d e n s o k s z ó l a m ú s á g a m e l l e t t is, v o l t a k é p p e n a shakes­
peare-i d r á m a is „ p u s z t a á b r á z o l á s t " j e len t , annak e l l e n é r e , hogy m o n ­
d a n i v a l ó j a k i m e r í t h e t e t l e n , m é g i s g y a k r a n egy monda tban is ö s s z e g e z ­
h e t ő , o l y k é p p e n , hogy a Hamlet a h a b o z á s , a Lea r az ö r e g s é g , a szen i l i ­
t á s , a Macbeth az ember t m e g r o n t ó é s ö n m a g á b ó l k i f o r g a t ó h a t a l o m ­
v á g y t r a g é d i á j a , és báT az e f fé le s e m m i t m o n d ó ö s s z e f o g l a l á s o k nem 
egyebek „ k r i t i k u s i k ö z h e l y e k n é l " , m é g i s a t t ó l t a r tok , hogy Shakes­
peare nemcsak a k k o r nem lenne Shakespeare, ha a l k o t á s a i t e n n y i v e l 
k i m e r í t h e t n é n k , hanem a k k o r sem, ha n e m lenne meg b e n n ü k a „ s e m ­
m i t m o n d ó ö s s z e f o g l a l á s n a k " ez a l e h e t ő s é g e , s u g y a n í g y á l t a l á b a n is j a j 
annak a d r á m á n a k , a m e l y r ő l s z ó l v a e l é g c s u p á n a „ k o n c e p c i ó t " , a 
„ t e n d e n c i á t " , a „ t é z i s t " e m l í t e n i , de j a j annak is, a m e l y i k b ő l ez t e l j e ­
sen h i á n y z i k . A m i v iszont a f en t i s z i n o n i m á k , f é l s z l n o n i m á k vagy egy­
á l t a l á n n e m s z i n o n i m á k f e l s o r o l á s á t i l l e t i , az persze nem s z e s z é l y b ő l 
t ö r t é n t , hanem m e r t amenny i r e s z ü k s é g e s n e k é r z e m egy d r á m a i a l k o ­
t á s l é n y e g é n e k t ö m ö r ö s s z e f o g l a l h a t ó s á g á t , ú g y a n n y i r a zavarba j ö n n é k , 
ha a m o n d a n i v a l ó nagyon is b i zony ta l an k ö r v o n a l ú fogalma he lye t t v a ­
l a m i m á s s z ó t ke l lene h a s z n á l n o m . K o n k r é t m ű v e k r ő l s z ó l v a ugyanis , 
h o l egy ik , h o l m á s i k h a s z n á l a t á r a k é n y s z e r ü l n é k , s m é g i n k á b b ezt 
ke l lene t ennem k ü l ö n b ö z ő k o r o k d r á m a i r o d a l m á r ó l b e s z é l v e , m é g h o z z á 
m i n é l i n k á b b azon i g y e k e z n é k , hogy egyet len j e l e n t ő s a l k o t ó é s a l k o t á s 
se b ú j j o n k i a r á h ú z o t t foga lom a ló l , h á t a n n á l i n k á b b . K o r u n k d r á m á ­
j á r ó l , a persze nagyon is e l t é r ő t ö r e k v é s e k g y ű j t ő n e v é ü l s z o l g á l ó „ m o ­
de rn d r á m á r ó l " s z ó l v a v i szont m á r n é m i l e g k ö n n y e b b do lgom lenne, 
m i v e l e l s ő s o r b a n „ t é z i s " v a g y „ t é t e l " e m l e g e t é s é r e k é n y s z e r ü l n é k . 

Ennek k a p c s á n azonban m á r a j á n l a t o s n a k l á t s z i k az ó v a t o s k ö r ü l t e ­
k i n t é s . M á r csak egy k i s s é f é l r e s i k e r ü l t és s z ü k s é g t e l e n ü l indula tos 
v i t á r a v i s s z a e m l é k e z v e is, meg persze a z é r t is, m e r t g y a k r a n t ű n i k ú g y , 
m i n t h a a d r á m a i m ű v e k f e l m é r é s e k o r a lka lmazo t t k ö z h a s z n á l a t ú e s z t é ­
t i k a i n o r m á k n e m t a r t a n á n a k i g a z á n l é p é s t a k o r u n k d r á m á i á l t a l k i ­
a l a k í t o t t e s z t é t i k á v a l . 



E z é r t is j u t eszembe G e r o l d L á s z l ó egy é v e k k e l e z e l ő t t k é s z í t e t t i n t e r ­
j ú j a az Üj Symposionban (55. s z á m ) G y u r k ó L á s z l ó v a l : 

K É R D É S : „ E g y i k k r i t i k u s a é p p a S Z E R E L M E M , E L E K T R A k a p c s á n 
t a r t j a fontosnak e l m o n d a n i : , A f i lozóf ia , az e l v o n t gondola t k i s z o r í t j a 
az embert , a c s e l e k v ő , d r á m a i ember t s z í n p a d j a i n k r ó l ' . Helyes-e ez az 
é s z r e v é t e l , s ha igen, m e n n y i b e n k á r o s vagy jogos ez az í r ó i gyakor la t? 

V Á L A S Z : „ N e m t u d o m m i t nevez a k r i t i k u s , e lvont gondola tnak ' . A t ­
tó l t a r t o k azonban, hogy í z l é sé t , í t é l e t é t az a s z e m l é l e t h a t á r o z z a meg, 
m e l y a . t é t e l d r á m á t ' , a . t é t e l r e g é n y t ' s z á m ű z i az i r o d a l o m b ó l , m i n t i r o ­
d a l m o n k í v ü l i j e l e n s é g e t . S m e l y nem h a j l a n d ó é s z r e v e n n i , hogy — l e g ­
a l á b b i s Dosztojevszki j ó t a — ezek a m ü v e k egyre i n k á b b a huszadik 
s z á z a d i i r o d a l o m egy ik fő á r a m l a t á v á v á l t a k . 

Ugyancsak nem tudom, m i t nevez a k r i t i k u s . c s e l e k v ő d r á m a i ember­
nek' . De ha igaz lenne a g y a n ú m , hogy az ibseni l é l e k á b r á z o l á s t k é r i 
s z á m o n nap j a ink d r á m a i r o d a l m á n , a k k o r csak egyet n e m é r t é s e m e t t u ­
dom k i fe j ezn i . A modern d r á m a m á s ú t o n j á r . S ezen b e l ü l é n is m á s 
u ta t keresek: az egyes ember psz icho lóg iá ján? . ! , l e l k i p ó k h á l ó r e n d s z e ­
r é n é l sokka l j obban é r d e k e l n e k azok az alapvető helyzetek, me lye ke t 
k o r u n k szinte t ö r v é n y s z e r ű e n k é n y s z e r í t r á az emberekre . S m e l y e k 
n a g y j á b ó l h a s o n l ó r e a g á l á s o k a t v á l t a n a k k i a n a g y j á b ó l h a s o n l ó ember­
t í p u s o k b ó l . " 

Vagy is igen, k é t s é g t e l e n ü l e r r ő l van szó, l e g a l á b b i s k o r u n k d r á m a i r o ­
d a l m á n a k egy j e l e n t ő s r é s z e k a p c s á n . Á m f e l t é t l e n ü l csak egy r é s z e k a p ­
c s á n , s e z é r t nem tudok G y u r k ó n y i l a t k o z a t á n a k egy m á s i k , k o r á b b i 
r é s z é v e l e g y e t é r t e n i . Azza l , hogy „ a b b a n viszont bizonyos vagyok, hogy 
nap j a inkban a n a t u r á l i s á b r á z o l á s m i n d e n f é l e v á l f a j a i d e j é t m ú l t j e l e n s é g 
m i n d e n m ű v é s z e t i á g b a n " . Ebben ugyanis nem v a g y o k enny i r e e g y é r ­
t e l m ű e n biztos. Pontosabban, m a g a m is azt t a r t o m , hogy k o r u n k p r o b ­
l e m a t i k á j á n a k egy j e l e n t ő s r é s z e f e l t é t l e n ü l k i c s ú s z i k a n a t u r á l i s 
(realista) á b r á z o l á s i l e h e t ő s é g e k kere te i k ö z ü l , nem bizonyos azonban, 
hogy ez k o r u n k m i n d e n l é n y e g e s p r o b l é m á j á r a vona tkoz ik . S m é g i n ­
k á b b v i szo lygok e G y u r k ó á l t a l k é p v i s e l t „ a n t i r e a l d s t a " s z e m l é l e t n e k 
a g y a k o r l a t i k r i t i k á b a n t ö r t é n ő k i z á r ó l a g o s a l k a l m a z á s á t ó l , í ő l e g m e r t 
a t t ó l t a r tok , n e m egy é r t é k e s d r á m a i a l k o t á s i n d o k o l a t l a n elmaraszta­
l á s á t j e l e n t e n é . A k á r azt is m o n d h a t n á m , nem hiszem, hogy k o r u n k b a n 
csak k o r u n k p r o b l é m á i r ó l " lehet d r á m á t í r n i , csak a r r ó l , a m i „ n a t u r á ­
l is e s z k ö z ö k k e l " nem m e g r a g a d h a t ó . A l a p j á b a n v é v e azonban m é g i s c s a k 
igaza v a n G y u r k ó n a k , m i v e l a d r á m a i m o n d a n i v a l ó egyes k o r o k v á l t a ­
k o z á s a f o l y a m á n m i n d i g is á t a l a k u l t , k o r u n k d r á m á j a pedig k ü l ö n ö s ­
k é p p e n is m á s r ó l szól , m i n t a m i r ő l e l m ú l t k o r o k a l k o t á s a i s z ó l t a k , s ez 
a „ m á s r ó l s z ó l á s " k i k e r ü l h e t e t l e n ü l á t a l a k í t o t t a az e s z k ö z ö k e t is. M i n ­
d e n k é p p e n ú g y t ű n i k , hogy az, a m i t j o b b h í j á n m o n d a n i v a l ó n a k nevez­
t ü n k , az i d ő k f o l y a m á n fokozatosan e l ő t é r b e k e r ü l t , f o n t o s s á g a egyre 
n ö v e k e d e t t , s e z é r t l á t s z i k izgalmasnak a d r á m a i m o n d a n i v a l ó h o l m i 
á l t a l á n o s é s m i n d e n t m a g á b a n r e j t ő m e g h a t á r o z á s á n a k r e m é n y t e l e n k í ­
s é r l e t e h e l y e t t i n k á b b ezt az á t a l a k u l á s i fo lyamato t , a k á r puszta e m l é ­
k e z t e t ő k é n t is, v é g i g k í s é r n i . 



Kezden i t e r m é s z e t e s e n csakis az a n t i k t r a g é d i á n á l kezdhetem. A b b ó l 
k i i n d u l v a , hogy a g ö r ö g d r á m á n a k nincs a szó m a i é r t e l m é b e n ve t t 
„ e s z m e i m o n d a n i v a l ó j a " , azaz, ha van is benne v a l a m i , a m i t i l y e n k é n t 
j e l ö l h e t n é n k meg, az — első p i l l a n t á s r a l e g a l á b b i s — a l a p v e t ő e n k o n ­
z e r v a t í v n a k l á t s z i k . M i n d e n e k e l ő t t a m í t o s z n a k a g ö r ö g d r á m á b a n be­
t ö l t ö t t szerepe k ö v e t k e z t é b e n , a z á l t a l , hogy a d r á m á b a n t ü k r ö z ő d ő 
v i l á g k é p , i l l e t v e a s z e r z ő s z e m l é l e t e l é n y e g é b e n azonos annak a k ö z ö s ­
s é g n e k a s z e m l é l e t é v e l , amelynek maga is tagja, i l l e t ő l e g a k ö z ö n s é g é ­
ve l , amelyhez m ű v é v e l f o r d u l , a s z e r z ő nem k í v á n j a v a l a m i ú j r ó l , 
„ m á s r ó l " m e g g y ő z n i k ö z ö n s é g é t , nem á l l s z á n d é k á b a n v a l a m i k é p p e n 
„ m e g d o l g o z n i " s z á m á r a i smere t l en , vagy é p p e n t ő l e idegen gondola tok 
b e f o g a d á s á r a k é p e s s é tenni. T á v o l á l l t ő l e m i n d e n „ p r é d i k á t o r i " vagy 
„ a g i t á t o r i " s z á n d é k , b á r m e n n y i r e o t t legyen is az a n t i k t r a g é d i á b a n egy 
bizonyos „ r e j t e t t l á z a d á s " , abban, ahogyan a t r ag ikus h ő s ö k a m í t o s z 
á l t a l hordozot t megfel lebbezhetet len v i l á g r e n d d e l , a sorssal perbe s z á l l ­
nak. E p e r b e s z á l l á s azonban sohasem a t r ag ikus h ő s m á s o k é t ő i e l t é r ő 
g o n d o l k o d á s á b ó l fakad, nem a világrend b í r á l a t á b ó l ered, hanem m i n d i g 
a sors a l a k u l á s a f o l y t á n l é t r e j ö t t k é n y s z e r h e l y z e t e k k ö v e t k e z m é n y e , m i ­
ve l a g ö r ö g t r a g é d i a h ő s e (s i t t persze nem a t r a g é d i á k egyes n e g a t í v 
f i g u r á i r a , p l . Aigisztoszra gondolok) csakis a k k o r s é r t i meg a s z á m á r a 
k é t s é g b e v o n h a t a t l a n v i l á g r e n d e t , ha a „ s o r s h á l ó j á b a " k e r ü l t , ha s z á ­
m á r a nincs m á s k i ú t , s a k k o r is t ö b b n y i r e o l y k é p p e n szeg meg v a l a m i ­
l y e n e r k ö l c s i tilalmat, hogy egy ezzel ö s s z e ü t k ö z é s b e k e r ü l ő parancsot 
t e l j e s í t h e s s e n , m i n t p l . O r e s z t é s z , v a g y é p p e n a n é l k ü l h á g j a á t a t ö r ­
v é n y t , hogy tudna r ó l a , ahogyan azt Oidipusz e s e t é b e n l á t j u k . Á m a 
t ö r v é n y e k á t h á g á s á r a í g y sincs m e n t s é g , a nemezis k ö n y ö r t e l e n ü l b e k ö ­
ve tkez ik , ami . ha a g ö r ö g t r a g é d i á t h o l m i e r k ö l c s i p é l d á z a t n a k t e k i n t e ­
n é n k ( t e r m é s z e t e s e n roppan t m e l l é f o g á s lenne annak t ek in t en i ) , m i n ­
d e n k é p p e n a f e n n á l l ó e t i k a i n o r m á k s é r t h e t e t l e n s é g é t p é l d á z n á , megbo­
c s á t h a t a t l annak t a r t v a m é g f o r m á l i s m e g s z e g é s ü k e t is — é s u g y a n a k k o r 
e g y ü t t é r z é s t k e l t az e l b u k ó t r ag ikus h ő s i r á n t . É s persze e z é r t , é p p e 
m i a t t az e g y ü t t é r z é s m i a t t , nem lehet a t r a g é d i a p é l d á z a t , b á r m e n n y i r e 
is a v i l á g r e n d s é r t h e t e t l e n s é g é t ..Déldázza" l á t s z ó l a g , b á r még e t t ő l elte­
k i n t v e sem j e l e n t i a v i l á g r e n d é r v é n y e s s é g é n e k b i z o n y í t á s á t ( m i v e l az 
n e m szorul b i z o n y í t á s r a , é r v é n y e s s é g e , m i n t e g y k ö z m e g e g y e z é s r e , eleve 
n y i l v á n v a l ó ) , ahogyan a h ő s i r á n t i e g y ü t t é r z é s f e l k e l t é s e sem j e l e n t i az 
é r v é n y e s s é g e l v i t a t á s á t . A l a p j á b a n v é v e t e h á t nincs szó b i z o n y í t a n i vagy 
tagadni k í v á n t t é t e l r ő l , m i n d ö s s z e a r r ó l , hogy egyfaj ta á l l í t á s - t a g a d á s 
immanensen m é g i s c s a k benne r e j l i k az a b s z o l ú t u m k é n t fe l fogot t v i l á g ­
rend és az a n t i k t r a g é d i a t u l a j d o n k é p p e n i c é l j á t k é p e z ő , ka tarz is t k i ­
v á l t ó e g y ü t t é r z é s k ö z ö t t i f e lo ldha ta t l an e l l e n t é t b e n . Ü g y is m o n d h a t j u k , 
abban az e l l e n t é t b e n , a m i csakis a ka tarz isban oldódhat fel , m i v e l é p ­
pen e c s u p á n ka tarz isban v a l ó f e l o l d h a t a t l a n s á g b a n r e j l i k a t r a g é d i a , s 
az azzal l é n y e g é b e n egyet j e l e n t ő á l l í t á s - t a g a d á s , a „ t é t e l " is egyben. 
A b b a n , hogy a k i s z á m á r a n e m t a l á l u n k m e g o l d á s t . nVin nem segíthe­
t ü n k , azt legfel jebb csak megs i ra tha t juk , viszont a k i t megs i ra tunk , azt 
nem í t é l j ü k el . b á r m e n n y i r e is a v i l á g r e n d m e g s é r t ő j e legyen, nem 
m o n d h a t j u k r ó l a , hcey m e g é r d e m e l t e s o r s á t , ahogyan azt egy e r k ö l c s i 
p é l d á z a t t a n u l s á g a i t l evonva t e n n é n k . I l y e n k é p p e n t e h á t az an t i k t r a ­
g é d i á b a n m é g i s c s a k o t t a v i l á g r e n d b í r á l a t a , az az á l l í t á s , hogy ez a v i ­
l á g r e n d é r v é n y e s ugyan , de nem h i b á t l a n , ha egyszer o lyan h ő s ö k e t 



p u s z t í t el , a k i k e g y ü t t é r z é s ü n k k i v á l t á s á r a k é p e s e k , s ak iknek , é p p e n 
m e r t e g y ü t t é r z ü n k v e l ü k , v a l a m e n n y i r e igazat is adunk. E g y s z ó v a l a 
megfel lebbezhetet len v i l á g r e n d nem t ö k é l e t e s , nem ha rmonikus , mondja 
ezek szerint a t r a g é d i a — és a l ighanem é p p e n ez az, ami t P l a t ó n is 
fel ismer, m i v e l m i n t h a csak e z é r t s z á m ű z t e vo lna Á l l a m á b ó l a t r a g é ­
d i á t és a t r a g é d i a s z e r z ő k e t . A b b ó l a d ó d ó a n , hogy a ha rmon ikus v i l á g ­
rend vagy t á r s a d a l o m m e g á l m o d ó i t , a „ m o n o l i t i d e o l ó g i á k " k é p v i s e l ő i t 
m i n d i g megzavar ja és f e l i n g e r i i az e l l e n t é t e k f e l o l d h a t a t l a n s á g á t k i f e ­
j ező , d i s z h a r m ó n i á t s u g a l l ó k o n f l i k t u s l e h e t ő s é g e . Ennek pedig, s z á m o s 
e g y é b , e l s ő s o r b a n t ö r t é n e l m i - t á r s a d a l m i ok me l l e t t , a l ighanem v o l t b i ­
zonyos szerepe abban is, hogy az an t i k t r a g é d i á t ó l e g é s z e n Shakes-
peare-ig a l ig b e s z é l h e t ü n k nemcsak t r a g é d i á r ó l , de s z á m o t t e v ő d r á m a ­
i r o d a l o m r ó l sem, vagy l e g a l á b b i s nem o l y a n r ó l , aminek ebben a kis 
v i z s g á l ó d á s b a n j e l e n t ő s é g e lehet. O l y a n e g y e t e m e s s é g r e t ö r e k v ő i d e o l ó g i a 
ugyanis , a m i l y e n a k e r e s z t é n y s é g vo l t , é p p e n a d r á m a l e l k é t , a k o n f l i k ­
tust, k ü l ö n ö s k é p p e n az e r k ö l c s i d i l e m m á t nem t ű r h e t t e el, t u l a j d o n 
e g y e t e m e s s é g é t l á t v a v e s z é l y e z t e t v e annak „ r e l a t i v i z á l ó " h a t á s á t ó l , at­
tó l , hogy k é t vagy t ö b b e g y m á s s a l szemben á l ló f é l n e k , i l l e t v e szem­
pontnak e g y i d e j ű l e g is igaza lehet. 

N a g y j á b ó l t e h á t i l y e n l a p p a n g ó m ó d o n h ú z ó d i k meg az á l l í t á s - t a g a ­
d á s , a v i l á g r e n d b í r á l a t a az ó g ö r ö g t r a g é d i á b a n . Igencsak „ n a g y j á b ó l " 
persze, m i v e l E u r i p i d é s z g y a k r a n t é n y l e g e s e n is á t t ö r i a m í t o s z s é r t ­
h e t e t l e n s é g é t , k é t s é g b e vonja az istenek t é v e d h e t e t l e n s é g e t és i g a z s á ­
g o s s á g á t , s ezzel v a l ó j á b a n a mereven é r t e l m e z e t t e t i k a i n o r m á k é r v é ­
n y e s s é g é t is m e g k é r d ő j e l e z i . 

Shakespeare . . t á r s a d a l c m b í r á l a t á v a l " viszont m i n d e n k é p p e n bonyo­
l u l t a b b a helyzet . Va lahogy t ö b b is, kevesebb is a n n á l , a m i t a g ö r ö g 
d r á m á b a n f e l l e l h e t ü n k . N e m a n n y i r a k ö r ü l h a t á r o l h a t ó és m e g h a t á r o z ­
h a t ó , j o b b k i f e j e z é s h í j á n viszont „ k o n k r é t a b b n a k " , f ö l d ö n j á r ó b b n a k 
m o n d h a t ó , ú g y é r t v e ezt, hogy Shakespeare h ő s e i nem egy v i l á g r e n d ­
del ü t k ö z n e k össze , nem f ö l d ö n t ú l i e r ő k k e l s z á l l n a k perbe. Shakespeare 
h ő s e i ugyanis , a m i n t ezt M o d e r n t r a g i k u m — t rag ikus m o d e r n s é g c. 
k ö n y v é b e n U n g v á r i T a m á s is ' k i f e j t i , „ s z a b a d o k " , sorsuk nem k í v ü l r ő l 
m e g h a t á r o z o t t , n e m f ö l d ö n t ú l i e r ő k f ü g g v é n y e , c s e l e k v é s i l e h e t ő s é g e i k e t 
is a k a r a t u k és annak m á s o k a k a r a t á b a ü t k ö z é s e , i l l e t v e s z e n v e d é l y ü k 
h a t á r o z z a meg, sorsukat „ b e l ü l v i s e l i k " , o l y a n t e r m é s z e t f e l e t t i j e l e n s é ­
gek, m i n t a b o s z o r k á n y o k j ó s l a t a a Macbe thben vagy H a m l e t a p j á n a k 
szelleme, i n k á b b csak ennek a heWi r n c T ^ a t á r o z o t t s á g n ^ k k i v e t ü l é s e i . 
K i v é t e l e s , r ö v i d é l e t ű t á r s a d a l m i t u d a t á l l a p o t t ü k r ö z ő d i k e g y é b k é n t a 
d r á m a h ő s ö k n e k ebben a „ s z a b a d a k a r a t á b a n " , egy bizonyos, k é t f a j t a 
e l i d e g e n ü l t t uda t k ö z ö t t i i l l u z ó r i k u s á l l a p o t , a b b ó l a d ó d ó a n , hogy a re­
n e s z á n s z ember k iszabadul t m á r a f ö l d ö n t ú l i e r ő k s z o r í t á s á b ó l , de nem 
é r z é k e l i m é g a t á r s a d a l m i - t ö r t é n e l m i m e g h a t á r o z ó k b i l incse i t , aminek 
f o l y t á n egy ik e l l en i l á z a d á s r ó l se lehet szó, a v i l á g r e n d b í r á l a t á n a k k o ­
r á b b i f o r m á j á r ó l é p p ú g y nem, m i n t a „ v i l á g m e g v á l t o z t a t á s á t " e l ő m o z ­
d í t ó t ö r e k v é s r ő l , amihez viszont h i á n y o z n a k m é g a j ö v ő t á v l a t a i . B i z o ­
nyos, t ö b b n y i r e m o r a l i z á l á s b a n k i f e j e z é s r e j u t ó t á r s a d a l o m b í r á l a t r ó l , 
i l l e tve j a v í t ó s z á n d é k r ó l azonban f e l t é t l e n ü l szó vo l t , s ez sokka l ke ­
v é s b é r e j t e t t e n h ú z ó d i k meg a shakespeare-i d r á m á b a n , m i n t a „ v i l á g ­
rend b í r á l a t a " az a n t i k t r a g é d i á b a n , m e g j e l e n é s i f o r m á j a v iszont ke ­
v é s b é á l t a l á n o s , n e m o l y a n „ f i l o z o f i k u s " , sokka l i n k á b b k o n k r é t j e l e n -



s é g e k r e vona tkoz ik . U g y a n a k k o r azonban m i n t h a nem is s z á n d é k o s a n 
k e r ü l n e a m ű b e , i n k á b b akarva , nem akarva , k ö z v e t e t t m ó d o n , a l e l k i ­
v i l á g , a s z e n v e d é l y e k á b r á z o l á s á n a k k ö z v e t í t é s é v e l , egyes s z e r e p l ő k í t é ­
le teinek, v i l á g l á t á s á n a k t á r s a d a l m i v o n a t k o z á s a k é n t ( o l y k é p p e n , hogy 
p l . a „ h i v a t a l n a k p a c k á z á s a i " h a l l a t á n a ko r b ü r o k r á c i á j á r a gondo lunk) 
vagy é p p e n a d r á m a k ö z e g é t , r z i n l e r é t k é p e z ő v a l ó s á g r é s z e k é n t . M i n ­
d e n k é p p e n Shakespeare kora v a l ó s á g á n a k r é s z e k é n t , a k k o r is, ha a m ű 
sokkal r é g e b b i k o r b a n j á t s z ó d á k , s v a l ó s z í n ű l e g nem is m i n d e n a k t u a l i -
zá l á s i s z á n d é k n é l k ü l . B á r m e n n y i r e jogga l t é t e l e z z ü n k azonban f e l 
S h a k e s p e a r e - n é l bizonyos „ á t t é t e l e s s é g e t " , c é l z á s t a maga j e l e n k o r á n a k 
v a l ó s á g á r a , e s e m é n y e d r e vagy é p p e n k i e m e l k e d ő a lak ja i r a ( főleg a 
Hamlet d á n k i r á l y i udvara k a p c s á n s z o k á s E r z s é b e t u d v a r á t emle ­
getni) , s z á m u n k r a ez a maga k o n k r é t j e l e n t é s é b e n j o b b á r a m á r é s z r e ­
v é t l e n n é v á l t , n e m is csak a z é r t , m e r t nem i s m e r j ü k e l é g r é s z l e t e s e n a 
k o r e s e m é n y e i t és a lak ja i t , hanem m i n d e n e k e l ő t t a s z e n v e d é l y e k meg­
m u t a t á s a , a l é l e k á b r á z o l á s e l ő t é r b e h e l y e z e t t s é g e f o l y t á n . Shakes-
p e a r e - n é l ugyanis a b í r á l a t , m é g ha tudatos is, a l igha j e l en t e l s ő d l e g e s 
cé l t , vagy ha igen, az e r e d m é n y a k k o r is m á s lesz, t r a g é d i á i n a k k ö z é p ­
p o n t j á b a n — h a s o n l ó a n az a n t i k t r a g é d i á h o z — v á l t o z a t l a n u l a katarz is 
á l l , t r a g é d i á i m i n d e n e k e l ő t t ember i t r a g é d i á k , nem „ t á r s a d a l m i d r á ­
m á k " , s nem m o n d h a t ó k t ö r t é n e l m i d r á m á n a k sem, m é g a l e g i n k á b b 
annak l á t s z ó k i r á l y d r á m á n a k sem m i n ő s í t h e t ő k így , m i v e l „ p o l i t i k a i 
k ö z e g b e n " j á t s z ó d n a k ugyan , de m o n d a n i v a l ó j u k m é g s e m p o l i t i k a i , m é g 
á t t é t e l e s e n sem, legfe l jebb a r é s z l e t e k , a m e l l é k s z á l a k d o l g á b a n «z, de 
u g y a n a k k o r nem is „ k o r h ű " k é p e i l e t ű n t t ö r t é n e l m i k o r o k n a k — az 
ugyanis e g é s z e n m á s k é r d é s , hogy a r ó z s á k h á b o r ú j á r ó l , Shakespeare-
nek k ö s z ö n h e t ő e n , j ó v a l t ö b b e t t u d u n k , m i n t a m e n n y i t n é l k ü l e t u d n á n k , 
i l l e t v e e l s ő s o r b a n ú g y t u d j u k , a m i t t u d u n k , ahogy Shakespeare e l ­
mondja . Shakespeare t r a g i k u s h ő s e i — „ e m b e r f e l e t t i " s z e n v e d é l y e i k e l ­
l e n é r e , vagy é p p e n e z é r t — m i n d e n e k e l ő t t emberek, Lea r e l s ő s o r b a n 
egy k isemmize t t , s z e r e n c s é t l e n , szenilis ö r e g e m b e r , és csak m á s o d s o r b a n 
t r ó n j a vesztett u r a l k o d ó , de m é g M a c b e t h n é l vagy I I I . R i c h á r d n á l is a 
h a t a l o m v á g y m i n t emberi tulajdonság a d ö n t ő , s nem annak t á r s a d a l m i 
k ö v e t k e z m é n y e i , i l l e t v e k i h a t á s a i a t ö r t é n e l e m a l a k u l á s á r a . A k á r azt is 
mondha t juk , hogy Shakespeare d r á m á i n a k t ö r t é n e i m i s é g e egyfa j ta l á t -
s z a t - t ö r t é n e l m i s é g , a m i a b b ó l a d ó d i k , hogy a s z e r e p l ő k t á r s a d a l m i h e l y ­
zete l e h e t ő v é teszi s z á m u k r a a t ö r t é n e l m i - p o l i t i k a i sz inten v a l ó cselek­
vés t , i l l e t v e n e m is cselekedhetnek ú g y , hogy t e t t e iknek t ö r t é n e l m i ­
p o l i t i k a i k ö v e t k e z m é n y e ne legyen, m i n t e g y „ b e v o n j á k " a t ö r t é n e l m e t 
és p o l i t i k á t a m ű b e , o l y k é p p e n , hogy azt, ember i t o t a l i t á s u k r é v é n , 
le v á l a s z t h a t a t l a n u l a „ s h a k e s p e a r e - i v i l á g k é p " r é s z é v é teszik. É r d e k e s , 
á m nagyon is t e r m é s z e t e s m ó d o n azonban é p p e n e t o t a l i t á s n a k , i l l e t v e 
az azt f ö l é p í t ő r é s z l e t g a z d a g s á g n a k k ö s z ö n h e t ő az a k i m e r í t h e t e t l e n t ö b b ­
s z ó l a m ú s á g , a m i Shakespeare a l k o t á s a i t m i n d e n k o r s z á m á r a ú j r a é r t e l -
m e z h e t ő v é é s a k t u a l i z á l h a t ó v á teszi, l é t r e h o z v a azt a k ü l ö n ö s para ­
doxont , hogy a shakespeare-i d r á m a nem „ a n g a z s á l t " ugyan , vagy l e g ­
fel jebb csak m á s o d s o r b a n az, de m i n d i g „ a n g a z s á l h a t ó " , ső t szinte 
m a c á t ó l „ a n g a z s á l ó d i k " . Sok t ek in te tben m á s viszont a helyzet a 
shakespeare-i v í g j á t é k k a l , amelyben sokka l e g y s z e r ű b b „ a n g a z s á l t s á -
go t " t a l á l u n k . T ö b b n y i r e egyfaj ta „ m o r a l i s t a e l k ö t e l e z e t t s é g e t " , m é g ­
h o z z á a k ö z f e l f o g á s h o z k ö t ő d ő t , a m i é r t is az e g y é r t e l m ű e n k o n z e r v a t í v -



nak m o n d h a t ó , l é v é n , hogy a makrancos h ö l g y e t annak rendje é s m ó d j a 
szerint m e g z a b o l á z z á k , aminek k ö v e t k e z t é b e n a l á z a t o s és o d a a d ó fele­
s é g g é lesz, s Fa ls ta f fo t is alaposan m ó r e s r e t a n í t j á k a w i n d s o r i v íg n ő k , 
vagyis m i n d e n k i a r ra a sorsra j u t , ami re a k o r n o r m á i szerint r á s z o l g á l t . 
L é n y e g é b e n ez ál l M o l i é r e v í g j á t é k a i r a is, m i v e l s z e r z ő j ü k , m i n d e n vas­
kos é s k í m é l e t l e n ü l te l ibe t a l á l ó s z ó k i m o n d á s a e l l e n é r e is, a l ighanem 
m i n d i g csak azokban ke l t e t t f e l h á b o r o d á s t , a k i k s z e m é l y szerint t a l á l v a 
é r e z t é k maguka t , és m é g a T a r t u f f e e s e t é b e n is ( t ek in tve , hogy a darab 
nem a v a l l á s o s s á g o t , hanem az á l s z e n t v a l l á s i k é p m u t a t á s t p e l l e n g é r e z i 
k i ) i n k á b b csak f é l r e é r t é s , i l l e t v e r o s s z i n d u l a t ú f é l r e m a g y a r á z á s k ö v e t ­
k e z t é b e n vonta m a g á r a az e g y h á z h a r a g j á t . „ Ú j " , „ s z o k a t l a n " vagy é p ­
pen „ f e l f o r g a t ó " e s z m é k e t viszont s e m m i k é p p e n se h i rde te t t , „ j ó " és 
„ r o s s z " a l ak j a i m i n d i g az á l t a l á n o s a n e l fogadot t normarendszernek 
m e g f e l e l ő e n n y e r i k el j u t a l m u k a t vagy l a k o l n a k meg, s n a g y j á b ó l ez 
vona tkoz ik a t á r s a d a l m i r é t e g e z ő d é s k é r d é s é r e is, m i v e l M o l i é r e „ ú r ­
h a t n á m p o l g á r o k " és „ t u d ó s n ő k " i r á n t n e m sok m e g é r t é s t t a n ú s í t , 
m i n d i g oda k ü l d i ő k e t „ a h o v á v a l ó k " . Nagy á l t a l á n o s s á g b a n s z e m l é l v e a 
v í g j á t é k r a h o s s z ú i d ő n á t j e l l e m z ő m a r a d ez a k o n z e r v a t í v a l a p á l l á s , 
m é g ha igaz is, hogy ez m á r M o l i é r e - n é l is g y a k r a n csak l á t s z ó l a g o s , s 
nemegyszer „ v e s z é l y e s " r é s z e k e l l e n s ú l y o z á s á r a s z o l g á l , a l a p v e t ő e n 
„ i d e o l ó g i a i l a g " is e l ő r e m u t a t ó m o n d a n i v a l ó azonban v o l t a k é p p e n m é g 
B e a u m a r c h a i s - n á l " is csak r é s z b e n k ö v e t k e z i k be. 

E g y e l ő r e azonban, sokka l k ö z v e t e t t e b b a n g a z s á l t s á g a e l l e n é r e is, m é g 
s o k á i g i n k á b b a t r a g é d i a az e l ő r e m u t a t ó m ű f a j , ha m á s k é p p nem, h á t 
puszta t r a g i k u m a f o l y t á n is, a z á l t a l , hogy n e m teszi o l y a n m e g n y u g t a t ó 
m ó d o n „ h e l y ü k r e " a dolgokat , m i n t a v í g j á t é k , t ek in tve , hogy a ka t a r ­
zisban v a l ó f e l o l d ó d á s v é g s ő soron csak az é r z e l m e k s í k j á n megy v é g b e , 
t i s z t á n az é r t e l e m , a g o n d o l k o d á s s z á m á r a azonban m é g s e m j e l e n t meg­
o l d á s t , e z é r t m i n d i g is m a r a d a n y o m á b a n v a l a m i n y u g t a l a n í t ó k é r d é s ­
f e l t e v é s , o lyan z á r ó a k t u s o k e l l e n é r e is, hogy a Rómeó és Júlia u r a l k o d ó 
hercege k i b é k í t i a Mon tague -ka t és Capule t teket , vagy hogy a Hamlet-
ban For t inb ras m e g j e l e n é s e D á n i a s z á m á r a b é k é s e b b korszakot í gé r . 

Persze R a c i n e - n á l és á l t a l á b a n a f rancia klasszicista t r a g é d i á n á l ez a 
p u s z t á n a m ű f a j j e l l e g é b ő l k ö v e t k e z ő a n g a z s á l t s á g is szinte teljesen 
é s z r e v e h e t e t l e n , s z á m u n k r a monoton , f e n n k ö l t p á t o s z a , z á r t h a r m ó n i á j a 
m á r ö n m a g á b a n is ú g y s z ó l v á n m i n d e n n y u g t a l a n í t ó h a t á s t k i k ü s z ö b ö l , 
a shakespeare-i t r a g é d i á h o z v i s z o n y í t o t t r é s z l e t s z e g é n y s é g e , a „ m e l l é k ­
hangok" h i á n y a f o l y t á n pedig h i á b a is k e r e s n é n k benne b á r m i t is, a m i 
k ö z v e t l e n ü l kora v a l ó s á g á h o z fűzi . „ A m ű v é s z e t n e k és az i r o d a l o m n a k 
— j e l l e m z i ezt a korszakot A művészet és az irodalom társadalomtörté­
nete c. n a g y s z e r ű k ö n y v é b e n A r n o l d Hauser — nincs t ö b b é kapcsolata 
a v a l ó é l e t t e l , a k ö z é p k o r h a g y o m á n y a i v a l és a s z é l e s e b b r é t e g e k gon ­
d o l k o d á s m ó d j á v a l ! ' , s u g y a n i t t o lvasha t juk azt is, hogy „a f r a n c i á k , m i n t 
ha jdan a r ó m a i a k , v i l á g p o l g á r o k n a k é r z i k magukat , s m i sem j e l l e m ­
z ő b b kozmopol i t a s z e l l e m ü k r e , m i n t hogy Racine egyet len t r a g é d i á j á b a n 
egyet len f rancia sem szerepel", a m i e g y é b k é n t a k o r a b s z o l u t i z m u s á n a k 
a m ű v é s z e t e t s z i g o r ú s z a b á l y o k k ö z é s z o r í t ó i n t é z k e d é s e i r e v e z e t h e t ő 
vissza, a r ra , hogy az u r a l k o d ó e lvek m e g a l k o t ó i é s s z á m o n k é r ő i v a l a ­
m i f é l e „ á l t a l á n o s é r v é n y ű s é g é t " k ö v e t e l n e k az a l k o t ó t ó l , s ugyanakkor , 
m e g i n t csak Hauser szavaival é l v e , „ n e m t u d j á k , hogy m e n n y i r e k o r l á ­
tozot t ez az , á l t a l á n o s é r v é n y ű s é g ' , s hogy m i l y e n k e v e s e k r ő l v a n szó, 



a m i k o r , m i n d e n k i r ő r b e s z é l n e k " . I l y e n í o r m á n t e h á t a f ranc ia klasszi­
cista t r a g é d i a a maga „ s t e r i l s z é p s é g é v e l " a m o n d a n i v a l ó t t e k i n t v e 
v o l t a k é p p e n v i s s z a e s é s t j e l e n t a shakespeare-i t r a g é d i á h o z v i s z o n y í t v a , 
s ő t m i n t m i n d e n e r ő s z a k k a l s z ű k mederbe k é n y s z e r í t e t t i r oda lom, b izo­
nyos é r t e l e m b e n „ n e m b e s z á m í t h a t ó " , m i v e l k o r á n a k v a l ó s á g a csak any-
n y i b a n h a t á r o z z a meg, hogy a ko r á t h á g h a t a t l a n m ű v é s z e t e t k o r l á t o z ó 
s z a b á l y r e n d s z e r e , a m i t e r m é s z e t e s e n s z i n t é n a k o r v a l ó s á g á h o z t a r toz ik , 
annak m i n d e n e g y é b t a r t o z é k á t k i z á r j a b e l ő l e . A n é l k ü l , hogy v a l ó s á g o s 
é r t é k e i t k é t s é g b e v o n n á n k , R a c i n e - r ó l a k á r azt is m o n d h a t j u k , hogy de-
f o r m á l t a n k e r ü l t bele a v i l á g i r o d a l o m b a , m i v e l csakugyan n e m t u d h a t ­
j u k , nincs-e igaza Szerb A n t a l n a k , a k i szer in t „ R a c i n e , ha n e m s z ü l e t i k 
f r a n c i á n a k , o l y a n d r á m á k a t í r , m i n t Shakespeare és k o r t á r s a i " . 

A d r á m a i m o n d a n i v a l ó s z e r e p é n e k v á l t o z á s á b a n ugyanis az e l ső f o r ­
d u l a t m i n d e n k é p p e n k é s ő b b , a p o l g á r i d r á m a k i a l a k u l á s á n a k kezdetekor 
k ö v e t k e z i k be. „ A z új d r á m á n a k — í r j a Hauser e r r ő l a k o r r ó l — pole­
m i k u s é s p r o g r a m a t i k u s je l lege f o l y t á n k e z d e t t ő l fogva o l y a n p r o b l é m á i 
v o l t a k , ami lyeneke t a r é g e b b i d r á m a n e m ismer t . M e r t j ó l l e h e t ez is 
j t e n d e n z i ó z u s * v o l t , sohasem s z o l g á l t egy t éz i s b i z o n y í t á s á r a . A d r á m a i 
f o r m a s a j á t o s s á g a i k ö z é t a r toz ik , hogy d i a l e k t i k u s j e l l e g é n é l fogva a 
p o l é m i á r a p r e d e s z t i n á l v a van , o b j e k t i v i t á s a ' k ö v e t k e z t é b e n azonban 
n e m t ű r r é s z r e h a j l á s t . A tendencia h e l y é n v a l ó s á g á t a m ű v é s z e t egyet­
l e n f o r m á j á b a n sem v i t a t t á k a n n y i t , m i n t é p p e n ebben. Á m a p r o b ­
l é m a csak a k k o r m e r ü l t f e l , a m i k o r a s z í n p a d a f e l v i l á g o s o d á s i d e j é n 
v i l á g i s z ó s z é k k é é s s z ó n o k i e m e l v é n n y é l e t t , s a m ű v é s z e t k a n t i , é r d e k -
n é l k ü l i s é g é r ő l ' a g y a k o r l a t b a n teljesen l emondot t . Csak o lyan k o r t e ­
het te meg ezt a t i s z t á n t e n d e n c i ó z u s m ű v é s z e t h e z v e z e t ő l é p é s t , ame ly 
a n n y i r a s z i l á r d a n h i t t az ember n e v e l h e t ő s é g é b e n é s j a v í t h a t ó s á g á b a n , 
m i n t ez. M i n d e n m á s k o r k é t e l k e d e t t v o l n a a k ö z v e t l e n ü l k i fe jeze t t 
e r k ö l c s i t a n u l s á g h a t á s á b a n . A v o l t a k é p p e n i k ü l ö n b s é g a b u r z s o á é s a 
p r e - b u r z s o á d r á m a k ö z ö t t azonban n e m abban á l l o t t , hogy az a z e l ő t t 
r e j t e t t p o l i t i k a i - t á r s a d a l m i tendencia k ö z v e t l e n ü l k i f e j e z é s r e j u t o t t , h a ­
nem abban a k ö r ü l m é n y b e n , hogy a d r á m a i k ü z d e l e m nem az e g y é n e k 
k ö z ö t t , hanem a h ő s é s az i n t é z m é n y e k k ö z ö t t f o l y t . A h ő s t e h á t , a k i 
e g y é b k é n t s z i n t é n csak egy t á r s a d a l m i csoport k é p v i s e l ő j e v o l t , a n o n i m 
h a t a l m a k e l l en k ü z d ö t t , é s á l l á s p o n t j á t e lvon t e s z m e k é n t , a f e n n á l l ó 
t á r s a d a l m i r end e l l en i v á d k é n t k e l l e t t megfogalmaznia ." O l y a n f o r d u l a t 
ez, a m e l y n e k h a t á s a v a l ó j á b a n m á i g i s t a r t , s amely h a t á s k ü l ö n b ö z ő 
k o r o k b a n k ü l ö n b ö z ő k é p p e n b e f o l y á s o l t a a d r á m a i m ű v e k f o r m á j á t é s 
k i f e j e z ő e s z k ö z e i t , h o l „ n a t u r á l i s " , h o l e l v o n t i r á n y b a t o lva e l ő k e t . 
E g y e l ő r e azonban n a t u r á l i s é s n a g y o n sokszor d i d a k t i k u s - r e t o r i k u s 
i r á n y b a n ha to t t , i d ő á l l ó é r t é k e k t e k i n t e t é b e n t a l á n n e m i s é p p e n k e d ­
v e z ő m ó d o n , k o r u n k s z á m á r a m á r i n k á b b csak „ i r o d a l o m t ö r t é n e t i adat­
t á r a t " t e remtve , m i n t n a p j a i n k b a n is o lvasot t é s j á t s z o t t m ü v e k e t , 
h á t t é r b e s z o r í t v a a ka ta rz i s l e h e t ő s é g é t , s á l t a l á b a n a d r á m a i he lyzetek 
e m o c i o n á l i s á t é l h e t ő s é g é t , de m é g nagy k i v é t e l n e k t e k i n t h e t ő Les­
s ing l e g h í r e s e b b darab ja , A bölcs Nátán is m i n d e n e k e l ő t t p é l d á z a t , 
ú g y h o g y Szerb A n t a l j o g g a l j e g y z i meg r ó l a , hogy „ E z a d r á m a i k ö l t e ­
m é n y a F e l v i l á g o s o d á s s z e l l e m é n e k , a v a l l á s i t ü r e l e m n e k , f a j t á k k ö z t i 
m e g é r t é s n e k , magasabb e m b e r i e s s é g n e k k ö l t ő i k i f e j e z é s e . " A l a p j á b a n 
v é v e t e h á t ú g y t ű n i k , n e m a n n y i r a a m o n d a n i v a l ó i l y e n t é z i s s z e r ű s é g e 
okozta a f e l v i l á g o s o d á s k o r i d r á m a bizonyos „ d r á m a i a t l a n s á g á t " , i n -



k á b b az, hogy e g y e l ő r e csak kevesen t a l á l t á k meg h o z z á a m e g f e l e l ő 
e s z k ö z ö k e t . 

Sch i l l e rnek é s n y o m á b a n a r o m a n t i k u s d r á m á n a k a z t á n l é n y e g é b e n 
ez is s i k e r ü l t , m e l l ő z v e a d r á m á b a n m i n d i g n e h é z k e s m a g y a r á z a t o ­
kat , visszahelyezve u g y a n az ő k e t m e g i l l e t ő he ly re a s z e n v e d é l y e k e t é s 
a katarz is t , m é g s e m m e l l ő z v e azonban a n y i l v á n v a l ó i r á n y z a t o s s á g o t , 
ső t bizonyos f o k i g a t á r s a d a l o m r a ] z o t sem. Szemben a „ s z e n v e d é l y ­
k ö z p o n t ú " shakespeare-i t r a g é d i á v a l , az i r á n y z a t o s s á g i t t a s z e n v e d é ­
l y e k m e g m u t a t á s á v a l m i n d e n k é p p e n e g y e n r a n g ú szerepet j á t s z i k , s ő t 
i n k á b b az e l ő b b i j e l e n t i a d r á m a í r á s igazi cé l j á t , aminek a s z e n v e d é ­
l y e k ö s s z e c s a p á s a , a d r á m a i s á g , a katarz is t u l a j d o n k é p p e n s z o l g á l a t á ­
ban á l l . Ennek k a p c s á n igen é r d e k e s a Romeo és Júlia és az Ármány és 
szerelem k ö z ö t t i p á r h u z a m , m i v e l m á r csak a t é m a b e l i r o k o n s á g m i a t t 
is r ö g t ö n s z e m ü n k b e t ű n i k , hogy m í g az e l ő b b i b e n k é t e g y f o r m á n te­
k i n t é l y e s c s a l á d v i s z á l y a lesz a t r a g é d i a okozó j a , addig az u t ó b b i b a n a 
r a n g k ü l ö n b s é g , az o s z t á l y e l l e n t é t e k t ö l t i k be ugyanezt a szerepet, m á r 
p u s z t á n e z á l t a l is a m o n d a n i v a l ó f e l é te re lve a f i gye lme t , s ehhez j á r u l 
m é g a r e n d k í v ü l szé les t á r s a d a l o m á b r á z o l á s , amely a paraszt i n y o m o r t , 
az e r ő s z a k k a l A m e r i k á b a h u r c o l t n é m e t zsoldosok k é r d é s é t é p p ú g y f e l ­
ö le l i , m i n t a hercegi u d v a r k é p é t a maga m e g h ö k k e n t ő e n m o d e r n k a ­
r i k í r o z ó e s z k ö z ö k k e l m e g m u t a t o t t udvaronc f i g u r á i v a l , kicsinyes i n t r i -
k á i v a l , e g y s z ó v a l mindaz t , a m i Schi l l e r „ p o l g á r i s z o m o r ú j á t é k á t ' ' a 
k o r a b e l i n é m e t v a l ó s á g l e l e p l e z ő j é v é és szerkezeti k é p l e t é t m e g m u t a t ó 
m o d e l l j é v é teszi. E mode l l j e l l eg f o l y t á n pedig , a m i v a l ó j á b a n sokka l 
k é s ő b b lesz csak a d r á m á b a n á l t a l á n o s s á , messze e l ő r e m u t a t ó d a r a b b á 
is lesz, t e k i n t v e , hogy i l y e n k ö z v e t l e n kapcsolatot a k o r v a l ó s á g á v a l 
m á s h o l S c h i l l e r n é l sem t a l á l u n k , a n á l a és a r o m a n t i k u s o k n á l á l t a l á b a n 
is k ö z p o n t i he lye t b e t ö l t ő t ö r t é n e l m i t r a g é d i á b a n azonban m i n d i g is 
j e l en van a tendencia, rendszer in t egy bizonyos s z á m u n k r a m á r n a i v n a k 
t e t s z ő s z a b a d s á g k u l t u s z é s z s a r n o k g y ű l ö l e t f o r m á j á b a n , sokka l t ö b b 
„ f o r r a d a l m i e l f o g u l t s á g g a l " t e l í t e t t e n , m i n t a zsarnokot b e l ü l r ő l á b r á ­
zoló S h a k e s p e a r e - n é l , m é g a k á r a Don Carlos F ü l ö p j é n e k á b r á z o l á ­
sakor is, b á r m e n n y i r e s z e m r e h á n y á s s a l illesse is Hauser a s z e r z ő t a 
„ l e g k a t o l i k u s a b b u r a l k o d ó " i r á n t t a n ú s í t o t t „ m e g é r t é s " m i a t t . M é g 
s z e m b e t ű n ő b b ez az i r á n y z a t o s s á g a sokka l e g y é r t e l m ű b b e n f o r r a d a l m i 
V i c t o r H u g ó n á l , ak inek d r á m á i r ó l s z ó l v a Szerb A n t a l j ogga l j e g y z i meg, 
hogy „ a s z e r e p l ő k i n k á b b r a g y o g ó a n t i t é z i s e k , m i n t emberek" , a m i 
bizonyos é r t e l e m b e n a m o d e r n d r á m a egy m á s i k j e l e n t ő s s a j á t o s s á g a , a 
m a g a t a r t á s t í p u s o k a t m e g t e s t e s í t ő s z e r e p l ő k a n t i c i p á l ó d á s á n a k is fe l fog­
h a t ó . 

E g y e l ő r e azonban sem a m o d e l l - d r á m a , sem a m a g a t a r t á s t í p u s t j e l e n t ő 
s z e r e p l ő k m e g j e l e n é s e n e m i g a z á n a k t u á l i s m é g , j ó i d e i g n e m pa ran ­
c so ló s z ü k s é g l e t e m é g sem az e s z m é k s z í n r e v i t e l é n e k , sem a v a l ó s á g ­
á b r á z o l á s n a k , a d r á m a í r ó k e g y e l ő r e n e m é r z i k ú g y , hogy az ő k e t k ö r ü l ­
v e v ő v a l ó s á g t ú l b o n y o l u l t ahhoz, hogy a n a t u r á l i s á b r á z o l á s i m ó d , a 
„ v a l ó s t ö r t é n e t " e l é g t e l e n n e k b i z o n y u l j o n h o z z á . Ibsen t ö b b n y i r e nem 
t ö r i á t a rea l i sz t ikus e s z k ö z ö k k o r l á t a i t , azaz l e g k e v é s b é é p p e n k o r á ­
nak t á r s a d a l m i v a l ó s á g á t f e s z e g e t ő é s l e l e p l e z ő da rab ja iban teszi ezt, 
t á r s a d a l m á n a k k ö z p o n t i p r o b l é m á i r ó l ú g y szó l , hogy t ö r t é n e t e i é s h e l y ­
zetei n e m k o n s t r u á l t a k , b á r m e n n y i r e a m o n d a n i v a l ó s z o l g á l a t á b a n 
á l l j a n a k is , n e m é r e z z ü k ú g y , hogy ö n m a g u n k b a n meg nem á l l v a , k i z á -



r ó l a g annak k e d v é é r t s z ü l e t t e k , s z e r e p l ő i csakis a k k o r ve tkez ik le a 
t á r s a d a l m i é r i n t k e z é s i f o r m á k a t , a m i k o r ez rendszer int a v a l ó s á g b a n is 
b e k ö v e t k e z i k , vagyis az ö n u r a l o m v e s z t é s , a k i t ö r é s r e á l i s a n i n d o k o l t 
p i l l ana ta iban , s u g y a n í g y v i l á g n é z e t i m e g n y i l a t k o z á s a i k , á l t a l á n o s 
é r v é n y ű n e k s z á n t gondola ta ik is m i n d i g i n d o k o l t he lyze tekben hang­
zanak e l , aminek f o l y t á n Ibsen d r á m á i teljes e g é s z ü k b e n e g y é n i é s 
ember i d r á m á k maradnak , ú g y h o g y a ka tarz is is t ö r e t l e n m a r a d . Ibsen­
n é l m i n d ö s s z e p á r b e s z é d e i n e k g y a k o r i sz imbol ikus „ á t h a l l á s a i n " é r e z ­
z ü k a n a t u r á l i s e s z k ö z ö k bizonyos s z o r í t á s á t , á t t ö r é s ü k e l f o j t o t t k é n y ­
s z e r é t , n e m s z á m í t v a persze azokat a v a l ó s z e r ü t l e n s é g e k e t , amelyek a 
d r á m a i s ű r í t é s b ő l , t e h á t a m ű f a j k ö v e t e l m é n y e i b ő l fakadnak. F ő l e g 
o l y a n r é s z l e t e k r e gondolok i t t , m i n t p l . a N ó r á b a n az, hogy a darab 
e l e j é n N ó r á t t ú l s á g o s a n is gyermeteg é s na iv t e r e m t é s n e k i s m e r j ü k 
meg, a n n y i r a , hogy k é s ő b b i h i r t e l e n ö n t u d a t r a é b r e d é s é t , m e g h ö k k e n t ő 
o k o s s á g á t , a m i v e l d ö n t é s é t az u t o l s ó je lene tben meg indoko l j a , csakis 
s z í n p a d i m ű b e n é r e z z ü k m e g g y ő z ő n e k , m i v e l ez v a l ó s á g o s a n csakis hosz-
szabb f o l y a m a t e r e d m é n y e lehet , s e z é r t m a r a d é k t a l a n u l k i z á r ó l a g r e ­
g é n y b e n lehetne á b r á z o l h a t ó , a m i v é g e r e d m é n y b e n a r r a f igyelmezte t , 
hogy l e g l é n y e g é t t e k i n t v e a d r á m a m é g s e m i g a z á n real is ta m ű f a j , s 
k ö v e t k e z é s k é p p v a l ó s z e r ü s é g e m i n d i g csak viszonylagos lehet, i l l e t v e , 
hogy a l ighanem é p p e n a rea l i s ta d r á m a g y a k o r l a t á r a v o l t s z ü k s é g ahhoz, 
hogy a d r á m a í r ó k r á é b r e d j e n e k a r r a a t e h e r t é t e l r e , a m i t a k ü l s ő s é g e s 
v a l ó s z e r ű s é g t ú l z o t t e r ő l t e t é s e j e l en t . 
Shaw a l ighanem alaposan „ r á é b r e d t " erre . Azaz v a l ó j á b a n ő r o b ­
bant ja szé t a real is ta d r á m a rea l i s ta k ü l s ő s é g e i t , m é g h o z z á cseppet sem 
f o r m a i o k o k b ó l , hanem h o z z á i l l ő e n pa radox m ó d o n é p p e n a rea l izmus 
k i s z é l e s í t é s e k e d v é é r t . 

Ibsennel e l l e n t é t b e n ugyanis , a k i t u l a j d o n k é p p e n m i n d i g a n n y i t m u ­
ta t meg kora t á r s a d a l m i v a l ó s á g á b ó l , a m e n n y i t a v a l ó t ö r t é n e t , r e n d ­
szer int egy c s a l á d i d r á m a k e r e t e i k ö z é b e s z o r í t h a t ( d r á m á i n a k h o s s z ú 
s o r á t f igye lembe v é v e „ ö s s z e r e d m é n y k é n t " persze r e n d k í v ü l sokat), 
Shaw m á r e l ső d a r a b j á b a n , a Sartorius úr h á z a i b a n , H e g e d ű s G y u l a 
m e g á l l a p í t á s á v a l s zó lva , „ a t ő k é s t á r s a d a l o m s z e r k e z e t é t " á b r á z o l j a , 
e g y e l ő r e u g y a n e g é s z e n h i h e t ő t ö r t é n e t s e g í t s é g é v e l ( á l l í t ó l a g egy ba­
r á t j á t ó l h a l l o t t eset a l a p j á n ) , s ő t é p p e n v a l ó s z e r ű b b , s egyben m i n d j á r t 
a m á s i k fontos d r á m a t ö r t é n e t i f o rdu l a to t is j e l e n t ő , a k o m é d i á t h i r t e ­
l en v e z e t ő m ű f a j j á t e v ő m e g o l d á s á v a l mondja k i a maga k í m é l e t l e n 
í t é l e t é t . Azza l , hogy Trench , m i u t á n megtudja , hogy maga is r é g h a ­
s z o n é l v e z ő j e a k o r á b b a n m é l y s é g e s e n e l í t é l t Sar to r ius ú r n y o m o r t a n y á ­
i nak , t ö b b é nem l á t j a a k a d á l y á t annak, hogy l á n y á t f e l e s é g ü l vegye é s 
a h o z o m á n y t is elfogadja, á m a mese ü r ü g y j e l l e g e , a t é z i s é r t l é t e z ő vol ta , 
í g y is n y i l v á n v a l ó , m i n d e n e k e l ő t t Shaw „ p r é d i k á l ó s z e l l e m e s s é g é n e k " 
k ö s z ö n h e t ő e n , m i n d e n t e r m é s z e t e s s é g e é s k o n s t r u á l a t l a n s á g a e l l e n é r e 
is azt a szerkezeti k é p l e t e t , m o d e l l t v e t í t v e e l ő r e , amelyek i r r e á l i s f o r ­
m á b a n , v é g l e t e s e n m o n s t r u ó z u s m é r e t e k e t ö l t v e , legkife jezet tebben 
D ü r r e n m a t t n á l , m i n d e n e k e l ő t t Az öreg hölgy l á t o g a t á s á b a n t a l á l u n k 
meg. K ö v e t k e z ő d a r a b j á b a n , a Warrenné mesterségében pedig m á r 
k o n k r é t a n is f e l l e l h e t j ü k azokat a k o m é d i a l é n y e g é b ő l f a k a d ó t ú l z ó - t o r -
z í t ó elemeket , amelyek szó szer int v é v e m i n d e n k é p p e n i r r e á l i s a k , 
m i n d e n e k e l ő t t a n y i l v á n o s h á z a k n a k azt a v a l ó s á g o s n e m z e t k ö z i k o n ­
s z e r n j é t , amihez h a s o n l ó n y i l v á n sohasem l é t e z e t t , l e g a l á b b i s nem l e g á l i s 



f o r m á b a n , ú g y , ahogyan a darabban szerepel, v iszont azzal, hogy bor­
d é l y h á z a k r ó l s z ó l v a i l y e n t r ö s z t v i s z o n y o k a t m u t a t be, sz imbol ikusan 
m i n t e g y a kap i t a l i zmus = b o r d é l y h á z k é p l e t e t á l l í t j a föl, s e z á l t a l a 
„ s z e r k e z e t i k é p l e t e n " (amely i t t l é n y e g é b e n ugyanaz, m i n t a Sartorius 
úr / l á z a i b a n ) t ú l m u t a t v a , t u l a j d o n k é p p e n í t é l e t é t fokozza föl , azt is 
m o n d h a t n á n k egyfa j ta „ í t é l k e z ő k é p l e t e t " hozva l é t r e . M é g k o n s t r u á l -
tabbnak l á t s z i k Az ember és felsőbbrendű ember, amelynek m á r cse­
l e k m é n y e is „ m e s t e r k é l t " , m é g h o z z á a s z í n p a d o n rendszer in t k i h a g y o t t 
a l v i l á g i je lenet n é l k ü l is, a maga l é n y e g é b e n i n k á b b f i lozóf ia i , m i n t 
t á r s a d a l m i m o n d a n i v a l ó s z o l g á l a t á b a á l l í t o t t s á g á v a l , a m i t m é g az a da­
rabon b e l ü l i k ü l ö n k é p l e t e t j e l e n t ő m e l l é k m o t í v u m is fokoz, hogy a f i ­
lozofá ló r a b l ó v e z é r Mendoza é s b a n d á j á n a k tag ja i t u l a j d o n k é p p e n 
k ü l ö n b ö z ő p o l i t i k a i t ö r e k v é s e k k a r i k a t ú r a s z e r ű k é p v i s e l ő i k é n t l é p n e k a 
s z e m ü n k e l é . É s u g y a n í g y l e p l e z e t l e n ü l t é z i s t b i z o n y í t a n a k Shaw t ö r ­
t é n e l m i da rab ja i is, m á r az Ördög cimborája is, ahol u g y a n m é g c s u p á n 
a paradox helyzetek é s a S h a w - n á l m i n d e n ü t t j e l e n l é v ő s z i p o r k á z ó 
p á r b e s z é d e k foszlatnak szé t m i n d e n f e l é . .h i te l ' - t ö r t é n e l m i l é g k ö r t , a 
Caesar és Kleopátrában v iszont m á r teljesen f é l r e i s m e r h e t e t l e n ü l v e ­
t í t v e e l ő r e a „ t ö r t é n e l m i e t l e n t ö r t é n e l m i k o m é d i a " s a j á t o s s á g a i t , a lap­
v e t ő e n a d e h e r o i z á l á s i r á n y á b a to lva e l a t ö r t é n e l m i d r á m a m ű f a j á t , ha 
m á s k é p p nem, h á t a z á l t a l , hogy az a l a p j á b a n v é v e s z a b á l y s z e r ű t r a ­
g é d i á n a k t e k i n t h e t ő Szent Johanna v é g é n k o r n é d i a s z e r ü e p i l ó g u s t t a ­
l á l u n k . S h a w - n á l ugyanis a t ö r t é n e l m i d r á m a s z i t u á c i ó j a , a k á r r e á l i s , 
a k á r k o n s t r u á l t , l é n y e g é b e n ugyanaz t a szerepet t ö l t i be, m i n t a csak 
k i t a l á l t s z i t u á c i ó i l l e t v e c s e l e k m é n y , ahogyan v a l ó j á b a n ugyanez a 
helyzet G i r a u d o u x - n á l , B r e c h t n é l , D ü r r e n m a t t n á l , M r o z e k n á l , S a r t r e - n á l , 
C a m u s - n é l stb., s t u l a j d o n k é p p e n az a b s z u r d o k r ó l , B e c k e t t n é l é s Tones-
c ó n á l is. É s u g y a n í g y K r l e z á n á l , H á y G y u l á n á l , vagy a k á r G y u r k ó 
L á s z l ó n á l és P á s k á n d i G é z á n á l , n é m e l y i k ü k n é l u g y a n a t r a g é d i a b izo ­
nyos e lemeivel keveredve, de m i n d i g meg ta r t va a t éz i s , a m o n d a n i v a l ó 
e l s ő d l e g e s s z e r e p é t . M i n d e n k é p p e n h á t t é r b e s z o r í t v a azt a bizonyos 
„ c s e l e k v ő , d r á m a i ember t" , a m i n , G y u r k ó h o z h a s o n l ó a n , magam se 
nagyon t udom, m i t k e l l é r t e n i , m i n d e n f é l e r ég i é r t e l e m b e n v e t t „ d r á ­
m a i s á g o t " . É s ezt a d r á m a m á r - m á r egy é v s z á z a d o s f e j l ő d é s e k i a l a k í ­
to t ta t é n y t d r á m a i m ű v e k e l b í r á l á s á h o z n o r m á k a t k e r e s ő k r i t i k u s k é n t 
se lehet f i g y e l m e n k í v ü l h a g y n i . 

A k k o r sem, ha csak ezt f igye lembe v e n n i , f e l t é t l e n ü l l é v u l a k r a v e z e t ő 
e g y o l d a l ú s á g lenne. 

„ A Warrenné mestersége m é g c s u p á n r e n d k í v ü l j ó s z í n d a r a b , ahol a 
m e r ő b e n ú j a t m é g csak é p p e n j e l z i , hogy a s z e m é l y e k h e s s z ú v i t á k b a 
b o n y o l ó d n a k , m e r ő b e n t á r s a d a l o m e l e m z ő t i r á d á k a t v á g n a k e g y m á s h o z " , 
í r j a G. B . Shaw világa c í m ű k ö n y v é b e n H e g e d ű s G é z a , h o z z á t é v e , hogy 
Shaw „a X X . s z á z a d ú g y s z ó l v á n v a l a m e n n y i d r á m a i t ö r e k v é s é t " e l ő k é ­
s z í t e t t e . E z é r t is á l l o k meg Shaw-hoz é r k e z v e , b á r m e n n y i r e é r d e k e s l e ­
hetne r é s z l e t e s e n is k i m u t a t n i , hogyan e r e d e z t e t h e t ő k S h a w - b ó l ezek a 
d r á m a i t ö r e k v é s e k , m i k é n t á g a z n a k szé t k ü l ö n b ö z ő i r á n y b a , i l l e t v e m i 
az, a m i m é g s e m b e l ő l e s z á r m a z t a t h a t ó . A mode rn d r á m a t é t e l k ö z p o n t ú ­
s á g a , ső t a d r á m a f a b u l á j á n a k k é p l e t t é és m o d e l l é f o r m á l ó d á s a ugyanis 



í gy , c s u p á n S h a w - i g é r k e z v e is e l é g g é b i z o n y í t o t t n a k l á t s z i k . A m i k é n t 
persze ugyanenny i r e igazo l tnak l á t s z a n a k a k r i t i k a i l y e n i r á n y ú e l v á ­
r á s a i is. 

S o k k a l b o n y o l u l t a b b a k azonban azok a d r á m a e s z t é t i k a i k ö v e t k e z m é ­
nyek , amelyek e b b ő l a t é t e l k ö z p o n l ú s á g b ó l és m o d e l l j e l l e g b ő l f akad­
nak. M á r p u s z t á n a b b ó l k i f o l y ó l a g is, hogy az i l y e n d r á m á b a n a ka t a r ­
zis s z ü k s é g s z e r ű e n h á t t é r b e szorul , annak k ö v e t k e z t é b e n , hogy a modern 
d r á m a e s z m é k és he lyzetek s z í n r e v i t e l e k o r e l s ő s o r b a n nem a n é z ő 
é r z e l m e i h e z , hanem é r t e l m é h e z f o r d u l , nem az e m ó c i ó k r a , hanem i n k á b b 
az in t e l l ek tus ra i gyeksz ik h a t n i , aminek f o l y t á n az i l y e n <; ráma ember ­
á b r á z o l á s a is m ó d o s u l , s ő t m á s f a j t a e m b e r á b r á z o l á s i is k ö v e t e l , i l l e t v e 
m á s o k a n o r m á k is , amelyeke t e t é r e n a m ű v e l szemben f e l á l l í t h a ­
t u n k . E g y s z e r ű e n a z é r t , m e r t o l y a n , s z e r e p l ő k t ő l , a k i k v a l a m i k ö z e l e b b ­
r ő l meg n e m h a t á r o z o t t i s t e n f é l é r e v á r n a k r e z i g n á l t á n makacs r e m é n y ­
nye l , vagy a t ú l v i l á g o n v i t a tkoznak e v i l á g i é l e t ü k r ő l , nem v á r h a t j u k 
el , hogy o l y a n v a l ó s á g o s a k legyenek s u g y a n ú g y hassanak r á n k , mint 
azok a d r á m a a l a k o k , a k i k egy rozoga h a l á s z h a j ó n t ö b b é - k e v é s b é annak 
t u d a t á b a n s z á l l n a k tengerre, hogy t a l á n vissza se t é r n e k t ö b b é . Mindez 
persze n e m j e l e n t i azt, hogy az abszurd vagy „ a b s z u r d o i d " d r á m a sze­
r e p l ő i a k á r m i l y e n e k lehetnek, s ne k ö v e t e l h e t n é n k meg t ő l ü k — azon 
t ú l , hogy bizonyos m a g a t a r t á s t í p u s o k k é p v i s e l ő i —, h o g y amenny i r e 
l e h e t s é g e s , e leven e m b e r i v o n á s o k k a l rendelkezzenek. Ez azonban m a ­
g á t ó l é r t e t ő d ő , n e m i g é n y e l b ő v e b b m a g y a r á z a t o t . J ó v a l b o n y o l u l t a b b ­
nak l á t s z i k egy m á s i k p r o b l é m a , ami a t á r s a d a l m i szerKezetet b e m u t a t ó 
vagy f i lozóf ia i t é t e l t b i z o n y í t ó m o d e l l s z e r ű s é g b ö l k ö v e t k e z i k . K o r u n k 
d r á m á j á n a k „ a r i s z t o p h a n é s z i " j e l l e g é r e gondolok, a k o m é d i a m á r é r i n ­
te t t e l ő t é r b e k e r ü l é s é r e , a r r a a g y a k r a n fe lve te t t é s v i t a t o t t á l l í t á s r a , 
misze r in t k o r u n k b a n n e m lehet t r a g é d i á t í r n i , ami t e r m é s z e t e s e n k r i ­
t i k a i szempontok k e r e s é s e k ö z b e n sem lehet k ö z ö m b ö s , j ó l l e h e t m á r 
e l ső p i l l a n t á s r a is i n k á b b csak ars p o e t i c a - k é n t , d r á m a í r ó i p r o g r a m ­
k é n t l á t s z i k h a s z n á l h a t ó n a k . Maga a k o m é d i a e l ő r e t ö r é s e azonban m i n ­
d e n k é p p e n t e r m é s z e t e s k ö v e t k e z m é n y e a m o d e l l s z e r ű á b r á z o l á s f e l ü l ­
n é z e t é n e k . A b b ó l e r e d ő e n , hogy l é n y e g é b e n szempont k é r d é s e , hogy 
v a l a m i t t r a g é d i á n a k vagy k o m é d i á n a k l á t u n k - e , vagv l e g a l á b b i s szo­
m o r ú n a k v a g y n e v e t s é g e s n e k . N e v e t s é g e s n e k l á t n i , i l l e t v e m e g m u t a t n i 
v a l a m i t m i n d i g k í v ü l á l l á s t j e len t , neve tn i m i n d i g a k í v ü l á l l ó n a k v a n 
kedve, m é g a k á r a legalaposabban k o m i k u s helyzetekben is. Ha va l a ­
k i t v é l e t l e n ü l egy v ö d ö r szappanos v ízze l ö n t e n e k le, ezen e l s ő s o r b a n a 
s z e m t a n ú k n a k t á m a d k e d v ü k neve tn i , m í g az á l d o z a t s z á m á r a m i n d e n ­
k é p p e n ke l l eme t l en az eset, v a l ó s z í n ű l e g d ü h ö s is lesz, v iszont ha maga 
is nevet, ezzel (azon t ú l , hogy í g y akar ja e l e j é t v e n n i annak, hogy k i ­
n e v e s s é k ) k é t s é g t e l e n ü l azt j e l z i , hogy é r z é k e l i a helyzet k o m i k u m á t , 
amelynek s z e n v e d ő alanya le t t , vagyis a k í v ü l á l l ó k n é z ő p o n t j á r a he­
lyezkedve m i n t e g y a s a j á t helyzete fö lé emelked ik , a m i t k ü l ö n b e n a z é r t 
e m l í t e k i t t , m i v e l sokszorosan b o n y o l u l t a b b f o r m á b a n és á t t é t e l e s e n , 
t u l a j d o n k é p p e n k o r u n k d r á m a i r o d a l m á n a k „ k o m é d i a k ö z p o n t ú s á g á b a n " 
is v a n v a l a m i az i l y e n m a g u n k b ó l v a l ó k i l é p é s b ő l , ö n m a g u n k k i n e v e t é -
s é b ő l . Sok t ek in t e tben k o r u n k k o m é d i a í r ó j a is í g y tesz, a m i k o r az ő t 
s z o r o n g a t ó e l i d e g e n ü l t v i l á g o t , m i n t e g y k i l é p v e b e l ő l e , _ m e s t e r s é g e ­
sen m é g k ü l ö n is e l i d e g e n í t i m a g á t ó l , k o m é d i á n a k , nemegyszer ember-



t e l é n v é r e s k o m é d i á n a k , l á t v a és l á t t a t v a azt. Asze r in t , hogy a l a p á l l á s a 
„ p e s s z i m i s t a " - e v a g y „ o p t i m i s t a " , v a g y a m e g v á l t o z t a t á s a é r d e k é b e n 
igyeksz ik azt n e v e t s é g e s s é t enn i , vagy pedig „ k í n j á b a n " nevet ra j ta , a m i 
e g y é b k é n t s z i n t é n a v i l á g e l u t a s í t á s á t j e l e n t i , s m á r e z é r t se t e k i n t h e t ő 
a „ h a r c f e l a d á s á n a k " . 

K ü l ö n b e n a t r a g é d i a i d ő s z e r ű t l e n s é g é n e k k é r d é s e nem k a p c s o l ó d i k 
anny i r a szorosan a k o m é d i a e l u r a l k o d á s á h o z , m i n t ahogy azt e l ső p i l ­
l a n t á s r a h i h e t n é n k . H o g y v a l ó j á b a n n e m is a n n y i r a ú j p r o b l é m a , s m á r 
a na tu ra l i s t a , t ö b b n y i r e e r ő s e n v i l á g n é z e t i t ö l t e t ű d r á m a j e l e n t k e z é s e ­
kor , t e h á t j ó v a l a k o m é d i a e l ő t é r b e k e r ü l é s e e l ő t t f ö l m e r ü l t , a r r ó l 
Hauser m á r e m l í t e t t k ö n y v é b ő l is t u d o m á s t s z e r e z h e t ü n k . 

„ V a l ó j á b a n nemcsak a n e m t r ag ikus , hanem a k o n f l i k t u s n é l k ü l i 
d r á m a is teljesen jogos f o r m á j a a s z í n h á z n a k ; ez t e h á t a r e l a t iv i s t a v i ­
l á g n é z e t t e l nagyon ö s s z e e g y e z t e t h e t ő . De m é g ha a k o n f l i k t u s t a d r á m a 
elengedhetet len k e l l é k é n e k t e k i n t e n é n k is, a k k o r sem vo lna i n d o k o l t , 
hogy m i é r t csak o t t k e r ü l h e s s e n sor m e g r á z ó ö s s z e ü t k ö z é s e k r e , aho l 
a b s z o l ú t é r t é k e k fo rognak k o c k á n . N e m é p p o l y m e g r á z ó h a t á s ú , ha e m ­
berek i d e o l ó g i á t ó l f ü g g ő e r k ö l c s i e l v e k é r t harcolnak? É s m é g ha ha r ­
cuk s z ü k s é g k é p p e n t r a g i k o m i k u s , a rac iona l izmus és r e l a t i v i z m u s k o ­
r á b a n a t r a g i k o m i k u m t a l á n n e m az egy ik l e g e r ő t e l j e s e b b d r á m a i h a t á s ? 
V i t a t h a t ó azonban az e g é s z é r v e l é s a lapgondolata , az a f e l t e v é s , m i n t h a 
a t á r s a d a l m i s z a b a d s á g h i á n y a és az e r k ö l c s i r e l a t i v i zmus eleve k i z á r n á 
a t r a g é d i a l e h e t ő s é g é t . Sehol sincs m e g í r v a , hogy csak t á r s a d a l m i l a g 
f ü g g e t l e n emberek , p é l d á n a k o k á é r t csakis k i r á l y o k és h a d v e z é r e k a l ­
ka lmasak arra , hogy t r a g é d i á k h ő s e i legyenek. H c b b e l A n t o n m e s t e r é n e k , 
Ibsen Gregers W e r l é j é n e k , H a u p t m a n n Henschel f u v a r o s á n a k sorsa t a ­
l á n nem t rag ikus? M é g a k k o r is , ha e l i s m e r j ü k , hogy t r ag ikus é s szo­
m o r ú nem ugyanaz t j e l e n t i . Mindenese t re . an t i demokra t i kus ' v o l n a 
Sch i l l e r n y o m á n azt á l l í t a n i , hogy az e z ü s t k a n á l l o p á s nem lehet t r a ­
g ikus . H o g y t r ag ikus -e v a l a m e l y s z i t u á c i ó , v a g y nem, az c s u p á n a t t ó l 
függ , m e k k o r a e r ő v e l é s k i z á r ó l a g o s s á g g a l j e len tkeznek v a l a k i n e k a l e l ­
k é b e n k ü l ö n b ö z ő , e g y m á s s a l ö s s z e e g y e z t e t h e t e t l e n e r k ö l c s i e lvek . " — 
o lvasha t juk i t t , l e g f ő k é p p e n a r r a f igye lve fe l , hogy Hauser, amel le t t , 
hogy k é t s é g t e l e n ü l a t r a g é d i a egy ik l e g l é n y e g e s e b b k r i t é r i u m á r a , az 
e g y m á s s a l ö s s z e e g y e z t e t h e t e t l e n e r k ö l c s i e lvek ö s s z e ü t k ö z é s é r e m u t a t r á , 
v a l ó j á b a n e g é s z e n t á g a n é r t e l m e z i a t r a g é d i a f o g a l m á t , m e l l ő z v e , hogy 
t u d a t u n k b a n rendszer int h o z z á t a p a d v a l a m i a he ro ikus f o g a l m á b ó l is, 
a „ n a g y s á g b ó l " , a „ m é l t ó s á g b ó l " , hogy a t r ag ikus h ő s b e n , b á r m e n n y i r e 
nem c s u p á n k i r á l y o k a t és h a d v e z é r e k e t é r t ü n k alat ta , f e l t é t l e n ü l k e l l 
l e n n i v a l a m i i m p o n á l ó n a k . E z é r t t ű n i k s z á m o m r a ú g y , hogy e t á g a n 
é r t e l m e z e t t t r a g é d i a f o g a l o m n a k az e l f o g a d á s á v a l t u l a j d o n k é p p e n csak a 
k é r d é s m e g f o g a l m a z á s á n v á l t o z t a t u n k , o l y a n f o r m á n , hogy va jon lehet-e 
k o r u n k b a n s z ű k e b b e n é r t e l m e z e t t , „ k l a s s z i k u s " t r a g é d i á t í r n i , o lya t , amely 
igazi t r ag ikus h ő s t t é t e l e z fel? E g y é b k é n t á pontos m e g f o g a l m a z á s i t t 
most k e v é s b é fontos, n e m o k v e t l e n ü l e l ő f e l t é t e l e , hogy m e g p r ó b á l j u k 
l e g a l á b b v a l a m e n n y i r e t i s z t á z n i a k é r d é s t , ami re l e g k e v é s b é é p p e n a 
m á r e m l í t e t t v i t á b a n h a r m a d i k k é n t m e g s z ó l a l ó é s sok dolgot h e l y é r e 
t e v ő Ge ro ld L á s z l ó v á l a s z á t é r z e m m e g n y u g t a t ó n a k , azt t i . , hogy m i v e l 
a t r a g é d i á t m a is é l v e z n i t u d j u k , t r a g é d i á t í r n i is lehet , t ek in tve , hogy 
v é g e r e d m é n y b e n az eposzt is é l v e z h e t j ü k , annak e l l e n é r e , hogy anak ro -



n i s z ü i k u s s á g á t nemigen s z o k á s k é t s é g b e v o n n i . Viszont é p p e n a t r a g é ­
d ia é l v e z é s e k a p c s á n v e t h e t ő fe l , nincs-e ebben r é s z e bizonyos h i á n y ­
é r z e t n e k is, a f e l e m e l ő , a hero ikus i r á n t i s z ü k s é g l e t ü n k n e k , o l y a n é l e t ­
é r z é s e k i r á n t i i g é n y ü n k n e k , a m e l y e k r ő l ú g y gondo lha t juk , k o r u n k b a n 
nem t a l á l h a t ó k meg, a m i e g y é b k é n t s e m m i k é p p e n se c s u p á n v i l á g u n k 
e l i d e g e n ü l t s é g é v e l , d e v a l v á l ó d o t t ember i é r t é k e i v e l vagy é p p e n „ r o m ­
l o t t s á g á v a l " m a g y a r á z h a t ó , hanem l e g a l á b b enny i r e k i s z é l e s e d e t t i sme­
r e t e i n k k e l , m e g v á l t o z o t t t á r s a d a l o m s z e m l é l e t ü n k k e l és ö s s z e t e t t e b b e m ­
b e r l á t á s u n k k a l , azzal, hogy sok minden t , a m i a r é g e b b i k o r o k embere 
s z á m á r a f e l e m e l ő n e k é s hero ikusnak t ü n t , a m ö g ö t t e s t á r s a d a l m i - l e l k i 
h a t ó e r ő k i s m e r e t é b e n , ma k e v é s b é t i s z t e l e t r e m é l t ó n a k é s f e l e m e l ő n e k 
l á t u n k , de a m i r ő l e l m ú l t k o r o k r emeke inek b ű v ö l e t é b e n haj lamosak v a ­
g y u n k megfeledkezni . E r r e gondolva lehete t len nem m e g k é r d e z n i , 
nincs-e a r r ó l szó, hogy e l m ú l t k o r o k t r a g é d i a s z e r z ő i is h a s o n l ó k é p p e n 
é r e z t e k , s nincs-e ennek is bizonyos k ö z e a t r a g é d i a s a j á t s á g o s m ú l t h o z 
v a l ó k ö t ő d é s é h e z , s ahhoz az o p t i k a i c s a l ó d á s h o z , amelyben egy k ic s i t 
m i n d i g az „ e l v e s z e t t a r a n y k o r " m í t o s z a is benne r e j l i k . M i n d e n k é p ­
pen s z e m b e ö t l ő ugyanis , hogy a t r a g é d i a sohasem v o l t i g a z á n a „ j e l e n ­
k o r m ű f a j a " (szemben a v í g j á t é k k a l , amely , m i n d e n m ú l t b e l i konze r ­
va t i v i zmusa e l l e n é r e , m i n d i g eleven kapcsolatot t a r t o t t a j e lenne l , sok­
szor é p p e n m ú l t b e l i p o z í c i ó k r ó l b í r á l v a azt), b á r m e l y i k k o r b a n n é z ü n k 
szé t , r i t k á n t a l á l u n k o l y a n m ű v e t , amely az í r ó j e l e n é b e n vagy a k á r 
f é l m ú l t j á b a n j á t s z ó d i k , f igye lembe v é v e , hogy S z o p h o k l é s z é k é p p ú g y a 
m ú l t b ó l m e r í t i k t r a g é d i á i k t á r g y á t , m i n t Shakespeare vagy a r o m a n ­
t ikusok . E z é r t d e r ü l k i , hogy a t r a g é d i a i d ő s z e r ű s é g é n e k k é r d é s é b e n v a ­
l ó j á b a n k é t k é r d é s r e j l i k . A t t ó l f ü g g ő e n , azt f i r t a t j u k - e , hogy á l t a l á ­
ban lehet-e m a t r a g é d i á t írmi, vagy pedig ezt k é r d e z v e , k o r u n k b a n j á t ­
s z ó d ó t r a g é d i á k r a is gondo lunk egyben. 

E l s ő , „ s z é l e s e b b " f o r m á j á b a n t é v e föl a k é r d é s t , v iszonylag k ö n n y e b b 
e g y s z e r ű igenne l v á l a s z o l n i , m i v e l , b á r m e n n y i r e a t r a g é d i a e l len s z ó l ­
j a n a k is k o r u n k bizonyos s a j á t o s s á g a i , a t ö r t é n e l m i vagy é p p e n m i t o l ó ­
g i a i t é m a m i n d e n k é p p e n t ö b b l e h e t ő s é g e t ad az í r ó n a k I r ag ikus h ő s 
m e g f o r m á l á s á r a , t r a g é d i á h o z i l l ő l é g k ö r m e g t e r e m t é s é r e , esetleg é p p e n 
a r c h a i z á l ó n y e l v s e g í t s é g é v e l , m é g p e d i g m i n é l r é g e b b i t á r g y h o z n y ú l , 
a n n á l i n k á b b . I g a z á n p e r d ö n t ő n e k ped ig m é g i s a m ű v e k e t k e l l t e k i n ­
ten i . A n o u i l h nevezetes d r á m á j a , a Beckett vagy Isten becsülete m i n ­
den t ek in t e tben t r a g é d i a , és maga Becke t t T a m á s is m i n d e n k é p p e n m e g ­
fe le l a t r ag ikus h ő s k ö v e t e l m é n y e i n e k , v iszont a darab p r o b l e m a t i k á j a , 
ember é s szerep k ö l c s ö n ö s kapcsolata a p o l i t i k á b a n , f e l t é t l e n ü l m a i és 
m á h o z szóló , m í g az, ahogyan a s z e r z ő a szereppel v a l ó a z o n o s u l á s t be­
b i z o n y í t j a , a m ű v e t k é t s é g t e l e n ü l t é z i s d r á m á v á is teszi. De u g y a n í g y 
Sar t re , Kr l eza , I l l y é s G y u l a , N é m e t h L á s z l ó , H á y G y u l a nem egy t ö r ­
t é n e l m i d r á m á j a is f e l t é t l e n ü l megfelel a t r a g é d i a k í v á n a l m a i n a k , m é g ­
h o z z á o l y k é p p e n , hogy k ö z v e t v e nagyon is a m á r ó l szól , G y u r k ó L á s z l ó 
Szerelmem, Elektra c. m ű v e is m i n d e n k é p p e n i d e s o r o l h a t ó , n é m i meg­
s z o r í t á s s a l pedig P á s k á n d i G é z a n a g y s z e r ű darabja , a Vendégség is, t r a ­
g ikus a laphang juk n y i l v á n v a l ó , s nem egy h ő s ü k b e n m e g v a n a l e n y ű ­
göző é s he ro ikus h a t á s , a k k o r is, ha ezeket az a l k o t á s o k a t g y a k r a n á t -
meg á t s z ö v i az i r ó n i a , a szarkaszt ikus és sza t i r ikus hang, m é g h o z z á 
rendszer in t o l y a n k o r v e g y í t v e a t r a g é d i á b a a k o m é d i a elemeit , a m i k o r 
á t t é t e l e s e n a m á r ó l van szó, a m i megin t csak k o r u n k v i l á g á n a k „ t r a g é -



d i a e l l e n e s s é g e " , i l l e t ve a t r a g é d i a „ m ú l t h o z k ö t ő d é s e 1 ' me l l e t t b i z o n y í t , 
t o v á b b á a l ighanem amel le t t is , hogy egy j e l e n k o r i e s e m é n y h e z , b á r ­
m e n n y i r e t r a g i k u s legyen is, rendszer int a n n y i z a v a r ó és t o r z í t ó i n f o r ­
m á c i ó tapad, nemegyszer e l l e n t é t e s n é z e t és é r t é k e l é s , hogy t r ag ikus 
m i v o l t a i g a z á n csak k é s ő b b m u t a t k o z i k meg. Fokozot tabban vona tkoz ik 
ez — é s ezzel m á r a k o r u n k b a n j á t s z ó d ó t r a g é d i a k é r d é s é h e z é r k e z ­
t ü n k — a p o l i t i k a i s z f é r á r a , a t ö r t é n e l m i m é r e t ű e s e m é n y e k r e , vagyis 
a r ra a szintre , amelyen a r é g i nagy t r a g é d i á k egy j e l e n t ő s r é s z e j á t ­
szód ik , é p p e n a p o l i t i k á b a n u r a l k o d ó v é g s ő k i g ö s s z e t e t t és e l i d e g e n ü l t 
v iszonyok f o l y t á n , ú g y h o g y s z í n r e v i t e l ü k k o r e l k e r ü l h e t e t l e n n e k l á t s z i k 
a szerkezet á b r á z o l á s a é s model lbe s ű r í t é s e , ami , m i n t m á r szó esett 
r ó l a , a k o m é d i a i r á n y á b a hat . Ezzel ö s s z e f ü g g é s b e n l á t s z i k p rob lema­
t ikusnak a pol i i t ikusnak m i n t t r ag ikus h ő s n e k a s z e r e p e l t e t é s e is, b á r ­
m e n n y i r e b ő v e l k e d j e n is a p o l i t i k a t r ag ikus helyzetekben é s t r ag ikus 
s o r s ú s z e m é l y e k b e n is. H o g y így l á t j u k , abban persze szerepe v a n annak 
a r o s s z a l l ó m e l l é k z ö n g é n e k is, a m i a p o l i t i k a a l á szoru l t ember tuda­
t á b a n a p o l i t i k a f o g a l m á h o z tapad, e m ö g ö t t azonban k o m o l y a b b é s m é ­
lyebb okok is m e g h ú z ó d n a k , o lyanok , m i n t a f r á z i s o k e l u r a l k o d á s a , po­
l i t i k u s o k k a c é r k o d á s a a t ö r t é n e l e m m e l , ember és szerep k e t t ő s s é g e , k i s ­
s z e r ű f i g u r á k „ n a g y e m b e r e s " póza i , amelyek a v a l ó d i n a g y s á g o t ás 
e l fedhet ik , e g y s z ó v a l mindaz , a m i a p o l i t i k a d e h u m a n i z á l ó d á s a f o l y t á n 
a p o l i t i k á t az e m b e r t ő l idegen k ü l ö n s z f é r á b a emel i , é s ami a p o l i t i k a 
t r a g i k u m á t v o l t a k é p p e n l é t r e h o z z a , de u g y a n a k k o r g y a k r a n l á t h a t a t ­
l a n n á é s h o z z á f é r h e t e t l e n n é teszi. M á s k é n t m u t a t k o z i k ugyanez a k é r ­
d é s , ha a p o l i t i k u s t a f o r r a d a l m á r f o g a l m á v a l h e l y e t t e s í t j ü k (ami n é h a 
fedi a p o l i t i k u s f o g a l m á t , n é h a nem), n é m i l e g t á g a b b a n é r t e l m e z v e ezt 
a k a t e g ó r i á t a s z o k o t t n á l . M a r t i n L u t h e r K i n g , Ben Be l la , Che Guevara , 
A l l e n d e f e l t é t l e n ü l t r ag ikus h ő s ö k , t r a g é d i á j u k ú g y s z ó l v á n a „ s z e m ü n k 
e l ő t t " j á t s z ó d o t t le, s ez a r r a f igyelmezte t , hogy a f o r r a d a l m á r , m i n t 
t r ag ikus h ő s , nem is o k v e t l e n ü l ezen a magas t á r s a d a l m i szinten, f e l ­
t é t l e n ü l sok l e h e t ő s é g e t rej teget . S e m m i k é p p e n sem o lyanoka t persze, 
m i n t V i snyevszk i j Optimista tragédiája, amelynek h ő s n ő j e m i n d i g tudja , 
m i t k e l l t enn i , s m i n d i g is azt teszi, a m í g csak az e l l e n s é g k e z é t ő l e l 
nem esik, ú g y h o g y k é t s é g t e l e n ü l h ő s n e k t e k i n t h e t ő , viszont a d a r a b b ó l 
é p p e n a d i l emma , az „ e g y m á s s a l ö s s z e e g y e z t e t h e t e t l e n e r k ö l c s i e l v e k " 
Hauser á l t a l nagyon is o k k a l fontosnak t a r t o t t ö s s z e ü t k ö z é s e h i á n y z i k , 
a m i n é l k ü l i n k á b b csak k ö z n a p " é r t e l e m b e n „ t r a g i k u s a n " ' v é g z ő d ő d r á ­
m á r ó l lehet szó, s nem igazi t r a f f é d i á r ó ' . Sokka l i n k á b b f o r r a d a l m á r -
t r a g é d i á n a k é r z e m Sar t re Piszkos kezek c. d r á m á j á t , é p p e n h ő s é n e k , a 
f r a k c i ó s p o l i t i k a i g y i l k o s s á g b a s o d r ó d ó f i a t a l f o r r a d a l m á r n a k t r ag ikus 
t é v e d é s e m i a t t , amine-k k é s ő b b maga is á l d o z a t a lesz, na iv h i te , e g y é ­
n i s é g é n e k f e l a d á s a , „ m í t o s z v á l l a l á s a " f o l y t á n azonban, annak e l í e n é r e , 
hogy a d r á m a f é l e l m e t e s l é n y e g l á t á s s a l ragad meg egy r e n d k í v ü l fontos 
f o r r a d a l m i k é r d é s k o m p l e x u m o t , m a g á t a f i g u r á t v o l t a k é p p e n a „ k i s ­
e m b e r - t r a g é d i á k " h ő s e i k ö z é sorol ja . A z í g y m e g j e l ö l t „ m ű f a j t " ugyanis 
csak a k k o r t e k i n t h e t j ü k t r a g é d i á n a k , ha a fogalmat v a l ó b a n a n n y i r a 
t á g a n é r t e l m e z z ü k , ahogyan azt Hauser is teszi. 

„ K i s e m b e r - t r a g é d i á r ó l " b e s z é l v e t e r m é s z e t e s e n nem a h ő s t á r s a d a l m i 
h e l y z e t é r e gondolok, hanem arra , hogy az i l y e n h ő s t r a g é d i á j a nem a 
m í t o s z (s a m í t o s z f o r r a d a l m i is lehet) é s a b e l ő l e s z á r m a z ó n o r m á k 
á t h á g á s á b ó l fakad , hanem azok e l f o g a d á s á b ó l , a „ k o l l e k t í v t é v e d é s h e z " 



nemegyszer e l avu l t , s a v a l ó s á g t ó l meghaladot t l e g e n d á k h o z v a l ó r a ­
g a s z k o d á s b ó l . A k á r igaza v a n az i l y e n h ő s n e k , a k á r t é v e d , i g a z s á g a 
vagy t é v e d é s e m i n d e n k é p p e n n a i v i t á s á n a k f o l y o m á n y a , sem i g a z s á g a , 
sem t é v e d é s e n e m au ten t ikus , n e m ö n á l l ó g o n d o l k o d á s e r e d m é n y e , s a 
h e r o i k u s s á g o t is t ö b b n y i r e o l y a s v a l a m i h e l y e t t e s í t i csak, a m i t j o b b 
h í j á n „ t i s z t a s á g n a k " mondha'tunik, a m i é r t is i m p o n á l ó a l igha lehet, m i v e l 
a k i t n a i v n a k é r z ü n k , annak s o r s á t u g y a n á t é r e z h e t j ü k é s é r z e l m i l e g 
azonosulhatunk is vele, „ n a g y n a k " vagy é p p e n e s z m é n y k é p n e k viszont 
m á r n e m fogadha t juk e l . L e g k e v é s b é é p p e n m e g f o r m á l ó j a t e k i n t h e t i 
annak, m i v e l „ t e r e m t m é n y e " , l á t ó k ö r é t t ek in tve , m i n d e n k é p p e n ala t ta 
marad , s ennek f o l y t á n m i n t e g y f e l ü l r ő l l eha jo lva h o z z á , e g y ü t t é r z ö , 
b e l e h e l y e z k e d ő l í r á v a l vagy a t r a g i k o m i k u m elemeinek s e g í t s é g é v e l 
f o r m á l h a t j a meg . K é p s z e r ű é n s z ó l v a a k i sember m i n t t r ag ikus b ő s ab­
ban k ü l ö n b ö z i k a klasszikus t r ag ikus h ő s t ő l , hogy nem f ö l ö t t e á l l a 
maga v i l á g á n a k , h a n e m a la t t a m a r a d , a m i é r t is az nem u t á n a n y ú l é s 
„ s á r b a r á n t j a " , hanem r á ö m l i k é s maga a l á t emet i — az i l y e n h ő s n e m 
a n n y i r a e l b u k i k , hanem ö s s z e r o p p a n i n k á b b . A r t h u r M i l l e r W i l l y L o -
manja g y a k r a n emlegete t t r e p r e z e n t á n s a ennek a h ő s t í p u s n a k , s u g y a n ­
í g y annak t e k i n t h e t ü n k egy m á s i k M i l l e r - f i g u r á t , a P i l l a n t á s a hídról 
Eddie C a r b o n e j á t is, ak inek f e l ü l r ő l f o r m á l t s á g á t é r d e k e s e n j e l z i a n a r ­
r á t o r s z e r e p é t b e t ö l t ő A l f i e r i ü g y v é d j e l e n l é t e a darabban, a k i m i n t e g y 
a „ h í d r ó l " l e p i l l a n t v a t e k i n t Edd ie t r a g é d i á j á r a , de ide s o r o l h a t ó a k á r 
B lanche d u Bois , Tennessee W i l l i a m s A vágy villamosa c. d r á m á j á n a k 
f ő s z e r e p l ő j e is a maga g ö r c s ö s e n szorongatot t i l l úz ió iva l , s nem is lenne 
k ü l ö n ö s e n n e h é z t o v á b b f o l y t a t n i a f e l s o r o l á s t , t ö b b n y i r e a m a g á n é l e t 
p r o b l é m á i t s z í n r e v i v ő „ p r i v á t d r á m á k " e m l í t é s é v e l . A kisember m i n t 
t r ag ikus h ő s ugyan is csak k i v é t e l e s esetben j e l e n i k meg o lyan ki fe jezet ­
t en p o l i t i k a i d r á m á b a n , m i n t a Piszkos kezek, t ö b b n y i r e p r i v á t d r á m á k 
„ l a k ó j a " i n k á b b , ahogyan, szemben a v a l ó s á g s z e r k e z e t é t b e m u t a t ó 
d r á m á k k a l , a m e l y e k n é l a ka ta rz i s t a v a l ó s á g m e g r a g a d á s a , s z é t s z e d é s e 
és model lbe s ű r í t h e t ő s é g e fö lö t t i i n t e l l e k t u á l i s ö r ö m h e l y e t t e s í t i i n k á b b , 
a h a g y o m á n y o s é r t e l e m b e n v e t t katarzis , a f i g u r á k e m o c i o n á l i s á l é l h e -
t ő s é g e i n k á b b a p r i v á t d r á m a t e r ü l e t é r e szorul t , m i n d e n e k e l ő t t EZ i n t i ­
mebb l é g k ö r m e g t e r e m t é s é n e k , s a v a l ó s z e r ű b b e s z k ö z ö k a l k a l m a z á ­
s á n a k l e h e t ő s é g e f o l y t á n , a m i v é g e r e d m é n y b e n azt is j e l e n t i , hogy a 
h a g y o m á n y o s é r t e l e m b e n v e t t ka ta rz i s é s d r á m a i s á g , a r e á l i s ember­
á b r á z o l á s é s á l t a l á b a n a k ü l s ő s é g e s v a l ó s z e r ű s é g i n k á b b az i l y e n d r á ­
m á k b a n t a l á l h a t ó meg és k é r h e t ő t ő l ü k s z á m o n . U g y a n a k k o r azonban 
az is n y i l v á n v a l ó , hogy m i v e l a szerkezeti mode l l csak r i t k á n lehet 
v a l ó s t ö r t é n e t , a „ k i s e m b e r - t r a g é d i a " é s á l t a l á b a n a p r i v á t d á r m a k o r u n k 
b o n y o l u l t v a l ó s á g á n a k csak k is r é s z é t fog la lha t ja m a g á b a n , m i n d i g ke ­
vesebbet, m i n t a m e n n y i t a t á r s a d a l o m s z e r k e z e t é t , i l l e t v e a b e l ő l e 
l e s z ű r t f i lozóf ia i gondola to t mode l l f o r m á b a n s z í n p a d r a á l l í t ó t é z i s d r á m a 
m a g á b a n re j the t . E n n e k f o l y t á n — és a l ighanem ez t e k i n t h e t ő e k i s s é 
h o s s z ú r a n y ú l t é s t ö b b h e l y ü t t i n k á b b csak e m l é k e z t e t ő j e l l e g ű gondo­
la tmenet l e g h a s z n á l h a t ó b b t a n u l s á g á n a k — a k á r „ s z a b á l y k é n t " is meg­
j e l ö l h e t j ü k , hogy k o r u n k d r á m a i r o d a l m á b a n az é r z e l m i á t é l é s , a k a ­
tarzis l e h e t ő s é g e f o r d í t o t t a n a r á n y l i k a d r á m á b a s ű r í t e t t v a l ó s á g a n y a g 
m e n n y i s é g é h e z é s á l t a l á n o s é r v é n y ű s é g é h e z , i l l e t v e a modellhez. É s m i ­
ve l a katarzis , m i n t m i n d e n e k e l ő t t a t r a g é d i a f ü g g v é n y e , e l s ő s o r b a n a 
m e g é r t ő - e g y ü t t é r z ő m e g k ö z e l í t é s h e z k a p c s o l h a t ó , s ezen k e r e s z t ü l a na-



t u r á l i s á b r á z o l á s i m ó d h o z is, a n a p j a i n k d r á m a i a l k o t á s a i n a k é r t é k e l é ­
s é h e z s z ü k s é g e s „ m ű s z e r t " o l y a n f é l e egyeneshez h a s o n l í t h a t j u k , ame ly ­
nek e g y i k p ó l u s á n a t r a g é d i á t , j o b b á r a egyedi vagy t ö b b é - k e v é s b é t i ­
p ikus eseteket, a m a g á n é l e t p r o b l é m á i t , a b e l ü l r ő l á b r á z o l á s t , a realisz­
t i kus e s z k ö z ö k e t é s a h a g y o m á n y o s é r t e l e m b e n ve t t ka tarz is t t a l á l j u k , 
a m á s i k o n v iszont a k o m é d i á t , a f e l ü l n é z e t e t , a szerkezetet á t t é t e l e s e n 
b e m u t a t ó k o n s t r u á l t s á g o t , az abszurd helyzeteket és az i n t e l l e k t u á l i s 
ö r ö m ö k m ó d o s u l t , „ m o d e r n " k a t a r z i s á t . A r r ó l persze t a l á n fö lö s l eges is 
k ü l ö n s zó ln i , hogy a m ű v e k b e n mindezek a s a j á t o s s á g o k rendszer in t 
e g y m á s s a l keveredve je len tkeznek , s u g y a n í g y a r r ó l sem, hogy k é p z e ­
l e t b e l i e g y e n e s ü n k v í z s z i n t e s , t e h á t é r t é k m é r ő n e k az s e m m i k é p p e n sem 
m o n d h a t ó , hogy v a l a m e l y a l k o t á s n a k e k e v e r e d é s f o l y t á n l é t r e j ö v ő s ú l y ­
pont ja annak m e l y i k r é s z é n h e l y e z h e t ő e l . 

É r t é k m é r ő , azaz e l m a r a s z t a l ó csak az lehet, ha az e m l í t e t t s a j á t o s ­
s á g o k rosszul, össze nem i l l ő e n keverednek, ha v a l a m e l y i k h i á n y z i k k ö ­
z ü l ü k vagy é p p e n e g y i k ü k teljesen e g y e d ü l marad . É s persze az se 
mindegy , m e l y i k n e k j u t i l y e n e g y e d u r a l k o d ó i szerep, m i v e l b á r m e n n y i r e 
n e h é z l egyen is k o r u n k b a n egy v a l ó s he lyze t re é p ü l ő és n a t u r á l i s esz­
k ö z ö k k e l m e g í r t d r á m á b a i g a z á n sokat j e l e n t ő és a darab t á r g y á n mesz-
sze t ú l m u t a t ó m o n d a n i v a l ó t b e l e s z o r í t a n i , i g a z á n ü d v ö z ö l n i az i l y e n 
d r á m á t is o l y a n k o r k e l l , ha ez s i k e r ü l t , e g é s z e n azonban a k k o r sem ve t ­
h e t j ü k el , ha h i á n y z i k b e l ő l e — f e l t é v e , hogy k ü l ö n b e n ő s z i n t e és hiteles, 
m e g r a g a d ó e m b e r i d r á m á t k a p u n k . A n n á l i n k á b b „ k ö n n y ű n e k t a l á l t a ­
t i k " az o l y a n n e m real is ta vagy é p p e n abszurd d r á m a , amelyben e g y é b 
sincs b i z a r r vagy fantaszt ikus t ö r t é n e t n é l , i l l e t v e h e l y e z e ' é k n é l , de 
u g y a n a k k o r n e m mode l l j e semminek, nem é r t e l m e z h e t ő . A k k o r se lehe­
t ü n k azonban e l ragadta tva , ha é r t e l m e z h e t ő ugyan , óm a v é g é n k i d e ­
rü l , hogy a s z e r z ő o l y a s m i t á b r á z o l t abszurd mode l l s e g í t s é g é v e l , a m i 
real isz t ikus e s z k ö z ö k k e l is k ö n n y e n m e g m u t a t h a t ó , i l y e n k o r t ű n i k 
ugyanis a m o d e l l é r t e l m e t l e n é s fö lös l eges h i p e r t r ó f i á n a k , é s t á m a d 
o lyan é r z é s ü n k , hogy d r á m a í r ó n k á g y ú v a l igyekezet t v e r é b r e l őn i . 
I l y e n k o r k e r ü l e l l e n t é t b e a m ű azzal a v é g e r e d m é n y b e n m m d e n n e m 
real is ta a l k o t á s s a l szemben f e l á l l í t h a t ó k ö v e t e l m é n n y e l , hogy a v a l ó t ­
lan m i n d i g a v a l ó é r t , a n e m l é t e z ő m i n d i g a l é t e z ő é r t legyen. 

Ez pedig a k á r m á r a l a p v e t ő szempontnak is m e g j e l ö l h e t n é n k , s ő t be­
l ő l e k i i n d u l v a a l ighanem m i n d j á r t k é t „ s z a b á l y t " is f e l á l l í t h a t u n k k r i ­
t i kus é s a l k o t ó s z á m á r a e g y a r á n t . K ö z ü l ü k az egy ik az lenne, hogy 
á t t é t e l e s m o n d a n i v a l ó t , i l l e t v e mode l l t , e l s ő s o r b a n a nem realista, az 
abszurd vagy l e g a l á b b i s abszurd felé hajló d r á m á b a n k e l l keresni , a 
m á s i k viszont azt m o n d a n á k i , hogy abszurdot a l k o t n i csak a k k o r 
igazolt , ha ez o lyan v a l ó s á g m ű v é s z i á b r á z o l á s a i l l e t ve gondolat k i ­
m o n d á s a é r d e k é b e n t ö r t é n i k , a m i rea l i sz t ikus e s z k ö z e k k e l nem f e j e z h e t ő 
k i . E k é t „ s z a b á l y " g y a k o r l a t i a l k a l m a z á s a azonban k o r á n t s e m egy­
s z e r ű , ú g y h o g y ( b á r k ü l ö n b e n is v i szo lygok e t t ő l a szó tó l ) m á r csak 
e z é r t is j o b b n a k l á t t a m i d é z ő j e l b e n l e í r n i c s u p á n . E l m é l e t i l e g , p u s z t á n 
a l og ika felől s z e m l é l v e u g y a n m i n d k e t t ő k i f o g á s t a l a n n a k l á t s z i k , á m 
a m i n t azzal p r ó b á l k o z u n k , hogy a g y a k o r l a t i k r i t i k á b a n is r á j u k t á ­
maszkodjunk, n y o m b a n k i d e r ü l , hogy v a l ó j á b a n ezek sem k ü l ö n b ö z n e k 
m i n d e n m á s e s z t é t i k a i s z a b á l y t ó l , é r t é k ü k m i n d e n k é p p e n Viszonylagos 
csak, a m i é r t is m i n d k e t t ő v e l ó v a t o s a n k e l l b á n n u n k . A m i az e l s ő t 



i l l e t i , vele v iszonylag r ö v i d e b b e n v é g e z h e t ü n k , m i v e l egy m o n d a n i v a l ó 
n é l k ü l i abszurd d r á m á t ö n m a g á b a n v a l ó b a n semmi som igazol , s nehe­
zen is h i h e t ő , hogy v a l a k i i l y e n m ü m e g í r á s á n a k s z á n d é k á v a l l á s s o n 
m u n k á h o z , de m é ^ ha meg is teszi, m o n d j u k u t á n é r z é s b ő l , az, hogy ü r e s 
j á t é k r ó l v a n szó c s u p á n , t ö b b n y i r e k ö n n y e n k i m u t a t h a t ó , b á r m e n n y i r e 
fenyegesse is a k r i t i k u s t az a v e s z é l y , hogy e l s ő s o r b a n t ü r e l m e t l e n s é g e 
f o l y t á n nem t a l á l r á a m o n d a n i v a l ó r a , a m i k é n t az a l k o t ó is t ú l „ r e j t j e ­
l e s s é " tehet i m ű v é t , s ezzel vagy e l k e d v e t l e n í t , visszariaszt az é r t e l m e ­
zés tő l , vagy o lyan é r t e l m e z é s o k o z ó j a lesz, ami homlokegyenest e l l en ­
kezik azzal, a m i t m o n d a n i akar t . M á s o d i k „ s z a b á l y u n k ' d o l g á b a n v i ­
szont t ö b b k o m o l y a b b o k is m e g f o n t o l á s r a k é s z t e t . L e g f ő k é p p e n az, 
hogy a d r á m a í r ó i g y a k o r l a t n e m nagyon igazodik h o z z á , vagyis a t ö b b é -
k e v é s b é abszurd d r á m a és a mode l l s e g í t s é g é v e l t ö r t é n ő á b r á z o l á s o l y a n 
t e r ü l e t e k r e is b e t ö r t , ahol e l m é l e t i l e g semmi k e r e s n i v a l ó j a sincs, g y a k ­
ran v a l ó b a n c s u p á n d i v a t b ó l tapadva v a l ó s z e r ű e n is k é n y e l m e s e n f e l ­
d o l g o z h a t ó t é m á k h o z , n é h a azonban o lyan m ü v e k e t is l é t r e h o z v a , ame­
ly eknek é r t é k e i s e m m i k é p p se t a g a d h a t ó k . Legfontosabbnak azonban az 
l á t s z ik , a m i v é g e r e d m é n y b e n m é g i s c s a k a f o r m a és t a r t a l o m s z é t v á l a s z t ­
h a t a t l a n s á g á r a f igye lmezte t , az t i . , hogy s e m m i f é l e o l y a n egzakt m é r ­
c é v e l nem r e n d e l k e z ü n k , amelynek b i r t o k á b a n teljes h a t á r o z o t t s á g g a l 
k i m o n d h a t n á n k egy abszurd e s z k ö z ö k k e l k i fe jezet t t é m á r ó l , hogy az 
rea l isz t ikusan is k i f e j e z h e t ő , a n é l k ü l , hogy a nem real is ta e s z k ö z ö k , 
p u s z t á n a z á l t a l , hogy j e l en vannak , ne jelentsenek v a l a m i m á s t is m i n d ­
j á r t . V á r a t l a n u l nem is egy d r á m a , hanem egy novel la e m l é k e v i l l a n 
b e l é m , m e l l é k e s e n a r ra is e m l é k e z t e t v e , hogy ez a m ű f a j sok t e k i n t e t ­
ben k ö z e l e b b ál l a d r á m á h o z , m i n t m o n d j u k a r e g é n y . I lse A i c h i n g e r 
Tükörtörténet c. e l b e s z é l é s é r e gondolok, amely m á r csak a z é r t is az 
agyamba v é s ő d ö t t , m i v e l é v e k k e l e z e l ő t t é n f o r d í t o t t a m le, s m e l y n e k 
„ s z t o r i j á n á l " , a m i a r r ó l szól , hogy egy f i a t a l l á n y k o n t á r kézze l v é g ­
zett abortusz k ö v e t k e z t é b e n meghal , n e h é z e l k é p z e l n i b a n á l i s a b b a t , m í g 
azt, hogy a n y u g a t n é m e t í r ó n ő az e s e m é n y e k e t f o r d í t o t t sorrendben 
mondja el, o l y k é p p e n m i n t h a v i s s z a f e l é pergete t t f i l m e t l á t n á n k , e l ső 
p i l l a n t á s r a haj lamosak v a g y u n k p u s z t á n é r d e k e s s é g r e v a l ó t ö r e k v é s ­
nek fe l fogni , a m í g csak r á nem é b r e d ü n k , hogy é p p e n ebben a vissza-
p e r g e t é s b e n r e j l i k az e l b e s z é l é s d ö b b e n e t e s d r á m a i s á g a , ez fejezi k i azt, 
hogy a v a l ó s á g j ó v á t e h e t e t l e n , v a l ó s á g o s a n az e s e m é n y e k e t lehete t len 
visszapergetni . E m l í t h e t e k azonban d r á m á t is, p l . Pavel K o h o u t Ilyen 
nagy szerelem c. n á l u n k is nagy s i k e r r e l j á t s z o t t m ű v é t , amelynek t é ­
m á j a egy s z e r e l m é b e n c s a l ó d o t t l á n y ö n g y i l k o s s á g a , t a l á n m é g az 
e l ő b b i n é l is b a n á l i s a b b n a k m o n d h a t ó , á m a s z e r z ő m ó d s z e r e , az, hogy 
ő is „ ú j r a j á t s z a t j a " az e s e m é n y e k e t , s hogy ezt m é g egy „ t ú l v i l á g i 
b i r ó " i r r e á l i s f i g u r á j á n a k s z í n p a d r a á l l í t á s á v a l i> teszi, m e g i n t csak 
t ö b b a b a n a l i t á s e g y s z e r ű e l l e n s ú l y o z á s á n á l . De m é g ha nincs is t ö b b r ő l 
szó e n n é l , a k k o r se szabad l e b e c s ü l n i azokat a t i s z t á n f o r m a i , g y a k r a n 
k í s é r l e t i m e g o l d á s o k a t , amelyek bizonyos m i n d i g m e g l é v ő „ ö r ö k t é ­
m á k a t " tesznek ú j r a f e l v e t h e t ő k k é , s e z á l t a l v é g e r e d m é n y b e n a r ra f i ­
gyelmeztetnek, hogy n e m is a n n y i r a a v a l ó s á g b a n v a n n a k b a n á l i s é i z é -
sek és helyzetek, i n k á b b csak a m ű v é s z e t i m e g o l d á s o k lesznek i d ő v e l 
e l k e r ü l h e t e t l e n ü l b a n á l i s a k k á . 

„ S z a b á l y a i n k " f e l t é t e l e s h a s z n á l h a t ó s á g a v iszont a r r a e m l é k e z t e t , 



hogy a m i k é n t a f iz ikában sem lé tez ik üres tér, hanem csakis az, 
amelynek t ö r v é n y e i t a benne e losz ló anyag határozza meg, u g y a n ú g y 
nem l é t eznek m ű v e k t ő l f ü g g e t l e n esztétika.! s z a b á l y o k sem, vagyis 
v a l ó j á b a n mindig a l é tező m ű v e k a lak í t ják k i az e sz té t ika t ér szerkeze ­
tét. A k k o r is, ha sú lya , „ t ö m e g e " kell, hogy legycen annak a m ű n e k , 
amely ezt a szerkezetet k é p e s módos í tan i . 





J E G Y Z E T E K 

Bozidar Milidragovic: Zolt útinaplója. Bozidar Milidragovic (1939) az utóbb 
években jelentkezett prózai és költői müveivel , és máris az egyik legsikere­
sebb szerb írónak számít. Regénye (Zolt, a művész) 1971-ben elnyerte a tekin­
télyes Isidora Sekulic-dijat, idén megjeleni verskötete pedig, a Rad izvorc 
(A forrás munkája) a Nolit kiadó nagydijában részesült. Az itt közölt rés/.lei 
a Zolt, a művész c. regényből való. 

Herédi Gusztáv: Késő bánat. Herédi Gusztáv (1925) romániai magyar író 
a Korunk e. folyóirat szerkesztője, főleg novellákat és riportokat ir (elbeszé­
léskötetei: Helytállás; Tűz melleit; Sóhajt a jenyves stb.), de regényíróként if 
jelentős. Legutóbbi jugoszláviai látogatása alkalmával (a Híd szerkesztőségé­
nei: vendége volt) ezt a részlelet bocsátotta folyóiratunk rendelkezésére ké­
szülő új regényéből. 



H l D I R O D A L M I , MŰVÉSZETI E S T Á R S A D A L O M T U D O M Á N Y I 
FOLYÓIRAT. — 1973. OKTÓBER. — K I A D J A A F O R U M 
L A P K I A D Ó V A L L A L L A T . — SZERKESZTŐSÉG ÉS K I A D Ó H I V A T A L : 
NOVI S A D , V O J V O D A M l S l C U T C A 1. — SZERKESZTŐSÉGI F O ­
GADÓÓRÁK: M I N D E N N A P 10-TÖL 12 O R A l G . — KÉZIRATOKAT 
N E M ŐRZÜNK M E G ÉS N E M K Ü L D Ü N K V I S S Z A . — ELŐFIZET­
HETŐ A 65700-601-196-OS FOLYÓSZÁMLÁRA, ELŐFIZETÉSKOR KÉR­
J Ü K F E L T Ü N T E T N I A H l D NEVÉT. — ELŐFIZETÉSI D í j B E L ­
FÖLDÖN E G Y ÉVRE 20.—, FÉL ÉVRE 10.—, E G Y E S S Z A M A R A 
2.— DINÁR, KÜLFÖLDRE E G Y ÉVRE 37.50, FÉL ÉVRE 18,75 D I ­
N Á R ; KÜLFÖLDÖN E G Y ÉVRE 3.— DOLLÁR, FÉL ÉVRE 1,50 
DOLLÁR. — K É S Z Ü L T A F O R U M N Y O M D Á J Á B A N N O V I S A D O N 






