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A kisebbségi kérdés megvilágítása

Dr. Deák Leó

Maga a fogalom: nemzeti kisebbség abban az ideológiában, amint ezt ma ismerjük, és amint ez a mai nemzetközi politikának még feladatát alkotja, tulajdonképpen a közvetlen háború utáni, előbb nem ismerték volna; azt sem, hogy a kisebbségi kérdés már a háború előtt nem okozott volna különösebb gondot az államférfiaknak. Sőt ellenkezőleg! A nemzeti kisebbségeknek keletkezése és fogalma egybeesik a nemzeti állameszme felvetődésével és a nemzeti államok kialakulásával.

Amíg azonban a háború előtti időkben a nemzeti államok kifejlődése elé a nemzeti kisebbségek csak annyiban gördítettek akadályt, amennyiben tömegüknél, vagy magasabb kultúrájuknál fogva ellen tudtak állni a nemzeti eszme terjedésének, s amíg akkoriban a kisebbségek léte a többségi népek emberséges érzésétől, az államok közötti kétoldalú megállapodásoktól, esetleg egy a nemzetközi életben nagy súlyt reprezentáló hatalom védelmétől függött, addig napjainkban ezeknek létét, fennmaradását és nyugodt fejlődését nemzetközi megállapodások szavatolják.

Sem a mai, sem a háború előtti Európában nem lehet eszményi értelemben vett nemzeti államról beszélni. Minden állam határain belül más-más eredetű népek, különböző nyelvcsoportok találkoztak, más-más fokig fejlődött kultúrák versenyeztek. A többnyelvűségnek okát az egymást követő háborúkban, ezek eredményeiben, vándorlásokban és telepítésekben kell keresni. A differenciálódást többségi és kisebbségi nép között legtöbbször a népek számaránya, nem ritkán azonban a hatalmi túlsúly adja. A hatalmon levő nemzetnek van meg a legtöbb előfeltétele a fejlődéshez, hatalmával vonzza és gyengíti az idegen kultúrákat, és az állami élet minden megnyilvánulására ráüti saját nemzeti bélyegét.

Így nem túlozunk, ha azt állítjuk, hogy a háború előtti időkben a kisebbségek a többségi népeknek a legtöbb államban kényre-kedvre ki voltak szolgáltatva. Ki találja, pl. a háború előtti Németországban, vagy helyesebben Poroszországban a nagyon jelentős számban ott élt szlávoknak nyomát, vagy kinek van fogalma arról a kultúrharcról, amely Spanyolországban állandósult a XIX. században a katalánok elnemzetlenítése körül, avagy ki keresne ma már bretonokat Franciaországban? Stb. Ki beszélne ma már Né[241]metországban dánokról, noha ezek kicsiny számarányukkal ebben a művelt államban a legnagyobb fokú kultúrát képviselik.

A kisebbségeknek a kiszolgáltatottsága nem volt általános. Voltak államok, melyek minden különösebb intézkedés nélkül elnézték, tűrték, vagy sőt elősegítették a határaikon belül élő kisebbségek kultúrmegnyilatkozásait, különösen ha ez a kultúra előrehaladottabb állapotot igazolt. Más államok törvénybe iktatták a jogokat, amelyek biztosították kisebbségeik nyugodt fejlődését, nemzeti sajátosságaiknak és szokásaiknak kiélését. Hogy csak egy példát említsünk: Magyarországon az 1868. évi XXX. és XXXVIII. törvénycikk a kultúrautonómián felül az önálló közigazgatási berendezkedés lehetőségét is biztosította a nemzetiségeknek.

A háború utáni közvetlen évek gyökeres változást teremtettek e kérdésben. A tisztultabb felfogás és emberséges érzés, amely korábban a vallásszabadságot és vallási türelmet ráoktrojálta Európa összes államaira, most nemzetközi védelem alá helyezte a nemzetek kultúráját.

Más szóval: az emberi érzelmek skáláján ugyanaz a hang reagált a kisebbségi jogok tekintetében, mint amely a XIX. század vezető eszméjét: a vallás és lelkiismeret szabadságát világgá kürtölte.

Szemben a háború előtti helyzettel a kisebbségi jogoknak a kodifikálása és egyben egy perrendi eljárás megalkotása a békeszerződésekkel egyidejűleg nem csak azért vált szükségessé, mert még élénken emlékezetben éltek néhány államnak a múlt század második felében a vallás szabad gyakorlása elé gördített, az emberi jóérzéssel össze nem egyeztethető törvényes intézkedései, hanem azért is, mert a békeszerződések ijesztő nagy számban alkottak kisebbségeket, és ezeknek kultúrája több esetben az uralkodó nemzet kultúráját meghaladta. A kisebbségeknek a bekebelezése előre vetette az árnyékát, ezenfelül egy elnemzetlenítési hullámnak is, különösen olyan államok részéről, amelyeknek akár elég hatalmuk, akár elég jó összeköttetésük volt ahhoz, hogy az ilyen eljárásuk káros következményeitől ne kelljen tartaniuk. Számítani kellett a kisebbségi sorsba került népcsoportoknak ellenállásával, elégedetlenségével is, amely – ha csak a 40 milliós számot tekintjük, mint amelyet ezek képviseltek – a világbéke szilárdságát és állandóságát veszélyeztethették. A békeszerződések alkotói humánus érzésüknek és gondolkodásuknak, nemkülönben előrelátásuknak akarták tanújelét adni, amikor a sajátos nemzeti kultúrákat akár az állami szuverenitásnak bizonyos fokig menő csökkentésével is védelmükbe vették.

Tagadhatatlan a Párizs-környéki békeszerződések megalkotói részéről a kisebbségek irányában bizonyos jóindulat, amit talán helyesebben a lelkiismeretfurdalás vagy kapkodás fogalmával hozhatunk kifejezésre. Tagadhatatlan, mert a kisebbségek védelmét az akkori idők leghatalmasabb politikai szervezetére: a Népszövet[242]ségre bízták. Megállapíthatjuk azt is, hogy ha maga a kisebbségek védelmének eszméje az eredeti elgondolás, a papírforma és a lefektetett szabályok szelleme szerint kerül a gyakorlatban megvalósulásra, előbb-utóbb azt az állapotot eredményezi, mint amilyet ma már modern államokban a vallásfelekezetek élveznek.

Sajnos a törvények éppúgy, mint maga a Népszövetség: véges emberi alkotások. Mindjárt a kezdet kezdetén kitűnt, hogy a Népszövetség nem az a pártatlan bíró, mint amilyennek alkotói elképzelték. Kitűnt, hogy ez az egész világot átfogó politikai testület összeállításánál és struktúrájánál fogva a hatalmi érdekek szolgálatába kénytelen állani, és ezeket akár az igazság rovására is szolgálni. A határozatok hozatalában egyedül a hatalmi érdekek s a győzők többségi akarata jutott kifejezésre, s gondoskodás történt, nehogy a nyugati demokráciák érdekköréhez tartozó akármelyik államnak is szerződésellenes magatartását megállapítsa, bár – mondjuk – az a kisebbségekkel szemben vállalt kötelezettségét durván és visszatérően megszegte.

Aki a kisebbségi szerződések szövegét olvassa, elragadtatással állapíthatja meg azok szabadelvű és emberséges szellemét, és kérdezheti: lehetséges-e ezt a szellemet kijátszani vagy megtagadni? Akadhatnak-e államférfiak, akik posszibilitásuk megtartása okából fényes nappal sok-sok milliót reprezentáló embertömegek jogait elsikkasztják, vagy a jogok érvényesítését lehetetlenné teszik?

Hogy a kiváló törvényes intézkedések ellenére a kisebbségi élet állandó dekadenciában van, annak oka a törvény és a panaszeljárás közti különbség. Amit ugyanis a törvény kodifikált, annak elérését az eljárás körmönfont alakiságai lehetetlenné tették. Itt – az eljárási szabályok megalkotásánál – már érvényesültek ugyanis a többségi érdekek, politikai szempontok, itt már ki akarták egyenlíteni a kisebbségeknek az állami szuverenitás terhére adott engedményeket. Itt már megszüntették az államalkotó nép és kisebbségek között a jogegyenlőséget az utóbbiak rovására. Az eljárási szabályok a bíróság: a Népszövetség előtt, a peres feleknek az ügyfél-egyenlőségi jogot nem osztották ki.

A Népszövetség bírói fóruma a kisebbségi panaszoknak. A kisebbségek ezeket ide terjesztették be, s innen kértek jogsegélyt. A panasz tárgyalása a tanács hatáskörébe tartozott. Annak az előfeltétele azonban, hogy egy panasz tényleg tárgyalásra jusson, ezer és ezer alakiságon felül az is volt, hogy azt a tanácsban szereplő egyik hatalom magáévá tegye, és képviselje. Képzelhetjük, mennyi nehézségbe ütközött, amíg valamelyik kisebbség megnyerte panasza protektorának a tanácsban szereplő egyik vagy másik hatalmasságot. S ha ez sikerült, az még távolról sem jelentette a panasz kedvező elintézését. Az elbírálásnál ugyanis nem a panasz helytállósága, hanem a politikai érdekek voltak a legjelentősebb szempontok.

Lelkiismeretfurdalásuk volt-e a szavatoló hatalmaknak, amikor az itt vázolt eljárás helyébe a kisebbségi panaszok elbírálását az [243] ún. hármas bizottságra (Comité des Trois) mint véleményező testületre bízták, nehéz volna megállapítani. Tény azonban, hogy ez a fórum volt hivatva a politikai szempontoknak, mint predomináns szempontoknak a kikapcsolásával, a szerződések szellemét mint a kérdések elbírálásánál egyedül tekintetbe jöhető szempontot érvényre juttatni. Sajnos ez a rendszer sem vált be. Ennek a hármas tanácsnak összetételére az érdekelt kisebbség nem volt behatással, a hármas tanácsba saját protektorát be nem küldhette, a tárgyalásra meghívót nem kapott, a panaszlott kormány válaszát és védekezését meg nem ismerhette. Egyszóval a döntés itt is ugyancsak de me sine me esett. Nem is szólva arról, hogy a döntést ebben a bizottságban is politikai tekintetek befolyásolták elsősorban. A panaszos meghallgatására, a panasz helyszíni kivizsgálására soha sor nem került, és – megállapíthatjuk – a kedvező elintézés csak akkor következett be, amikor az alperesi kormány maga is kénytelen volt magasabb, önös érdekekből az igazság előtt meghajolni, és az elégtételadást megajánlani. Maga az elégtételadás azonban még így sem igen következett be.

Egyszóval: a bírói fórum csődöt mondott. Nem is történhetett ez másként. A Népszövetség születésével egyidejűleg, sőt ennek keretén belül megtörténtek a hatalmi csoportosulások azzal a céllal, hogy az erőben rejlő túlsúly a teremtett helyzetet fenntarthassa. A meglévő állapottal való elégedetlenség volt az a centripetális erő, amely a másik – átmenetileg mindenesetre a gyengébb – hatalmi csoportosítást egybekovácsolta. A Tanácsban a status quo-hatalmak voltak túlsúlyban, majd ugyanők gyakorolták befolyásukat a Hármas Tanács összeállítására is. Csoda-e hát, ha a kisebbségi panaszok feletti döntésnél mindenekelőtt az a szempont érvényesült, nem fog-e egy igazságos ítélet a felelősségre vont kormánynál olyan utóhatást kiváltani, amely közte és a helyzetet az erő jogán tartó csoport között a baráti, szövetségi vagy különösen a katonai szerződéses viszonyt meglazítaná? Csoda-e hát, ha a népszövetségi döntésekben az igazságnak legtöbb esetben a nyomát sem találjuk? S lehet-e csodálkozni, ha a Népszövetségen kívüli világ az intézmény irányában minden bizalmát elvesztette, azt csak mint a hatalom gyakorlására szánt eszközt tekintette, s attól minden támogatását (Egyesült Államok) megvonta? S végül vádolhatjuk-e a másik oldalt azért, mert minden módot és eszközt megragadott, hogy az ellene létesített bíróságot, ezt a külügyminiszteri hiúságot szolgáló szószéket piedesztáljáról ledöntse, hogy magát ettől az élősditől megszabadítsa?

Nem a wilsoni elgondolás volt eleve rossz, a Népszövetség struktúrája sem volt helytelenül felépítve, rendeltetése is megvolt, de visszaéltek vele, eredeti irányától eltérően teljesen ellentétes irányban használták fel: az emberiség és igazságosság helyett a hétköznapi politika eszközeként. Ma már ezt a faute de mieux intézményt úgy a tagállamok, mint a kilépettek a nemzet[244]közi viszályok elintézésére egyedül alkalmas fórumnak ha el is ismerik, az irányában megrendült bizalmat csak egy alapos szellőztetés állíthatja vissza. Olyan szellőztetés, amely a Népszövetség épületéből a Benes-Titulescu szellemnek még a nyomát is eltünteti, s amely a politikai érdekeknek, mint irányító vonalnak helyébe, az abszolút igazságosságot és jogegyenlőséget iktatja.

Sokan érthetetlenül szemlélték a kisebbségi eszme teoretikusait, akik látszólag egy helyben topogva, a kérdéssel kapcsolatban a visszásságok eredményeképpen az elégedetlenség kirobbanását és nemzetközi bonyodalmakat emlegették. Mások mosolyogva olvasták az Union Internationale skolasztikus vitáiból a tudósításokat és a körmönfont fogalmazású határozatokat, amelyek állandóan és hiába döngették a Népszövetség kapuit, és orvoslást követeltek. És mégis ezeket a teoretikusokat igazolta az idő, akik az Egyesült Államok passzív magatartásából a status quo-államok gyengeségére, a szovjetnek bevonása miatt az amúgy is mondvacsinált egység felbontására, s az egész intézmény céltalanságára következtettek. Az utóbbi időben komoly kisebbségi kérvény nem is futott be a Népszövetség titkárságához, amelynek tagjai, a pártatlan Japán, s a kérdésben legelsősorban érdekelt Németország kilépése, Olaszország érdekeltségének bejelentése, és Lengyelországnak minden kisebbségi kötelezettséget nyíltan és káros következmények nélkül történt megtagadása után, csaknem kizárólag a kisebbségellenes fronthoz tartoztak.

Nem ok nélkül soroltuk itt fel azt a négy államot, amelyeknek magatartása a genfi intézmény szilárdságát általában megingatta. Ezek az államok ugyanis közelebbről érdekeltek a kisebbségi fronton. Németország maga sok-sok milliót kitevő fajtestvére sorsát vélte a St. Germain en Laye-i szerződés biztosításai útján jobbra fordítani, s így – mondhatnánk – elvből pártján volt minden petíciónak. Ugyanez áll Lengyelországra azzal a hozzáadással, hogy jelentékeny számú kisebbséggel rendelkezik, melyeknek anyaországa a lengyel belpolitika fejlődését élénken ellenőrizte, és retorzióval is élhetett. Az állandóan jóhiszemű Japán önkéntelenül is védője volt minden panasznak. Olaszország pedig, amely sohasem tartozott a szorosan vett status quo-államok csoportjába: szívesen vállalt képviseletet azokkal szemben, akikkel a közelmúlt területi osztozkodásai során elszámolni való ügyei támadtak. A kisebbségekre vonatkoztatva ezeknek az államoknak hiánya vagy desinteressement-ja a Népszövetségben a kisebbségi panaszok képviseletének a hiányát jelenti. Ez úgy értendő, hogy egy panasz, protektor hiányában már a főtitkári hivatal dzsungeljében megfeneklik, mert azt csak mégsem várhatja senki sem a „bírói” fórumtól, hogy saját kenyéradó gazdájának okozzon a panasz előterjesztésével álmatlan éjszakákat.

A mai helyzet tehát az, hogy a genfi tó partján a világ majdnem minden államának hozzájárulásából felépített gyönyörű palotából elröppent az élet, el a mérhetetlen hatalom. Már akkor, [245] amikor az abesszíniai kérdésben jelentéktelen kis államok támogatásával a kollektív biztonság hajóját megtorpedózták, elmés torzképrajzolók a genfi ítélőszéket önmagával tehetetlen, utolsó sóhajtásával is Wilson után epekedő aggastyánnak ábrázolták. Ma pedig komoly államférfiak a nevét sem ejtik ki ennek a túlvilágról jelentkező modern szent szövetségnek. Még azt fognák reá, hogy holtat idéz. Pedig kár a magyar mérnöki zsenialitást dicsérő gyönyörű palotáért, kár a papíron kidolgozott kivételes hatáskörért, kár a rengeteg ráérő munkáért. Anakronizmusnak tetszik, amikor a világ tegnapi nagyhatalmassága jelentkezik bízva még mindig nyomorult életének átmentésében, hatáskörének visszaszerzésében, de senki sem vet rá ügyet. Még a közelmúltban olyan foghegyről elintézett kisebbségek sem.

*

Ezek szerint a kisebbségek sorsa, élete és fennmaradása a Népszövetségtől független. Nem a Népszövetség alkotta meg a szabályokat, nem ez garantálta a létet, a jogot, nem ez adta meg a szankciókat, hanem a védelmi szerződések maguk és a szerződésekben érdekelt felek. A Népszövetség csak a panaszesetek elfogadására, kivizsgálására és határozathozatalra volt hivatva. Ahhoz, hogy a jogsérelem megszűnjék, a szerződésekben érdekelt hatalmak szolgáltatják a jogsegélyt. Ez úgy értendő, hogy azok az államok, amelyeket a békeszerződések kisebbségekhez juttattak, szerződést kötöttek a Szövetséges és Társult Főhatalmakkal, és ebben a szerződésben kötelezettséget vállaltak a hatalmuk alá került kisebbségeknek politikai, gazdasági, kulturális és szociális jogainak kiszolgáltatására. A másik szerződő fél: azaz a Szövetséges és Társult Főhatalmak viszont vállalták azt a kötelezettséget, hogy a szerződés pontjainak betartására a másik szerződő felet, azaz a kisebbségeket birtokló államot minden körülmények között kényszerítik. Ha itt citáljuk a St. Germain en Laye-i szerződés vonatkozó pontjait, mindjárt feltűnik, hogy abban a Népszövetség nem mint szerződő fél, hanem csak mint egy harmadik fogalom szerepel, amely hivatott ugyan a reá ruházott védelem gyakorlására anélkül azonban, hogy a iurisdiction felül egyéb hatáskört is mondhatna magáénak. A „védelem” állandó aktív és passzív felügyeletet jelent, ami viszont abban mutatkozik, hogy a „bíró” a kisebbségek sorsára, akár figyelmeztetésre, akár spontán ellenőrzés során felügyel, s tartozik a tudomására jutott jogsérelmeket kivizsgálni, a Tanács tudomására hozni, és a Tanácsban képviselt hatalmak beavatkozása útján orvosoltatni. Az orvoslás, a sérelmek kiküszöbölése már hatáskörén kívül esik. Ennek igazolására álljon itt a kisebbségeket védő egyik szerződésnek bevezető része, amely elég világosan kifejezésre juttatja a szerződő felek jogállását és a Népszövetség szerepét:

„A Szövetséges és Társult Főhatalmak és Cseh–Szlovák ország között Saint Germain en Laye-ben 1919. évi szeptember hó [246] 10-én kötött Szerződés. Az Északamerikai Egyesült Államok, a Brit Birodalom, Franciaország, Olaszország és Japán mint a Szövetséges és Társult Főhatalmak, egyrészről – és Cseh–Szlovákország másrészről; figyelemmel arra, hogy az unió, amely azelőtt egyrészről a volt Cseh Királyság, Morva Őrgrófság és Sziléziai Hercegség, másrészről a volt Osztrák–Magyar Monarchia többi területei között fennállott, végképpen megszűnt stb.”
„A Nemzetek Szövetségének védelme azokra a kikötésekre vonatkozólag, amelyeket az 1919. szeptember 10-én, Saint Germain en Laye-ban aláírott, s egyfelől az Amerikai Egyesült Államok, a Brit Birodalom, Franciaország, Olaszország és Japán, másfelől Cseh–Szlovákország között kötött szerződés első és második fejezete tartalmaz.”
Minthogy éppen az időközben megszűnt Csehszlovákiával kötött kisebbségi szerződésből idéztünk, hozzátéve azt, hogy a többi országokkal kötött szerződések szövege ezzel lényegben megegyezik – egy adott esetre vonatkoztatva és feltételezve a cseh államhatalom részéről egy, a szerződéssel össze nem egyeztethető magatartást –, állapítsuk meg a szereplő jogszemélyeket. Elsősorban szerepel a kisebbség, mint panaszos megrövidítve érezvén magát az idézett szerződésben biztosított jogaiban. Második személy Csehszlovákia, amely vállalta a szerződésben reá rótt kötelezettségeket, de azokat – a panasz szerint – nem teljesítette. Harmadik szereplő a panasz bírája: a Népek Szövetsége, amely az eljárási szabályok (perrend) szerint megállapítja a tényállást, majd a jogsérelmet. A megállapított jogsérelem orvoslása céljából lép működésbe a negyedik fél, ha ugyan ezt a lépést megelőzően az alperesi állam önként a sérelmet nem orvosolja, s ez az Egyesült és Társult Főhatalmak.

Azt már mondottuk, hogy ma a Népszövetséghez fordulni panasszal – enyhén szólva – anakronizmust jelentene. Nem mint hogyha a Népszövetség megszűnt volna létezni, sem azért, mintha a panaszok elbírálására hatáskörét vesztette volna, sőt azt sem mondhatjuk, hogy ilyen panaszt ma különösképpen szívesen nem fogadna, ut aliquid fecisse videatur. Inkább azért tartjuk mellőzendőnek a Népszövetség nyugodt álmának megzavarását, mert a panasz elbírálására bírákként bekért tagállamok az idézést aligha bontanák fel, aligha olvasnák el. Azt tennék vele, ami a körlevelekkel történni szokott. – A Népszövetség kohói kihűltek, elmaradtak a megrendelések.

Az a tény, hogy a bíróság megszűnt működni, nem vonja maga után a szerződések, kötelezettségek vagy jogok megszűnését is. A Népszövetség vacantiája nem oldja fel a kisebbségeket birtokló államokat a vállalt kötelezettségek alól. De nem szünteti meg a Szövetséges és Társult Hatalmaknak a kisebbségi jogok védelmére vonatkozó kötelezettségeit sem. A Szövetséges és Társult Hatalmaknak a szerződés nemcsak a felügyeleti jogot biztosítja, hanem kötelezi is őket, hogy a másik szerződő félnél a kedvezménye[247]zett kisebbségi érdekét ellenőrizze, s automatikusan interveniáljon. Ahogy nem függetlenítheti magát a kisebbségek javára szóló szerződés pontjaitól az egyik oldalon az államhatalom se gestióiban, se törvényhozásában, se egyéb életmegnyilvánulásában, úgy a másik fél sem állhat el egyoldalúlag a szerződéstől, de különösen a védelembe vett kisebbség megkérdezése nélkül. A kisebbségek megfizettek és megfizetnek azért a védelemért azzal a lojalitásukkal, amellyel az általános béke céljait szolgálják.

A Szövetséges és Társult Főhatalmaknak szerződéses kötelezettsége generális és singularis, mivel kiterjed a szerződésekben felsorakozott összes jogok ellenőrzésére mindegyik kötelezett állam esetében, s mint jogot gyakorolhatja a szövetségre lépett Főhatalmak bármelyike, akár automatikusan, akár valamelyik kisebbségnek jogsegély kérése következtében.

Alaki jogi szempontból tehát nincsen semmi akadálya annak, hogy az elavult, célra nem vezető, s a gyakorlatban teljesen csődöt mondott Népszövetség előtti kisebbségi panaszeljárás helyébe a közvetlennek nevezhető eljárást iktassuk, amin azt értjük, hogy a panaszos kisebbség a Népszövetség megkerülésével közvetlenül forduljon az Egyesült és Társult Nagyhatalmakhoz, vagy azok bármelyikéhez, s ezt, vagy ezeket nemzetközi jogsértésére figyelmeztetve a panaszlott eset jogorvoslására megkérje.

Mi lenne egy ilyen közvetlen eljárásnak az eredménye? Akadna nagyhatalom, amelyik a panaszt alaki okokból elutasítaná mondván: a Népszövetség nem szűnt meg, az eset kivizsgálása ennek a hatáskörébe tartozik. Egyszóval a hatalom – nehogy vállalt kötelezettségeit teljesíteni kényszerüljön – tartja magát a lényeg rovására az alakiságokhoz. Akadna azonban olyan nagyhatalom is, amely politikai érdekében állónak tartaná a protektorátus gyakorlását, és befolyását szívesen vetné latba a panasz kivizsgálása érdekében. Az sem lehetetlen, hogy akadhat nem a száraz betűt, hanem a lényeget kereső kormány, amely a panasz orvoslása érdekében közvetlenül tenné meg a lépéseket.

Persze manapság az események dinamikus forgatagában az itt ismertetett módszer elavultnak látszik. A mai történelmi események pillanatok alatt megelőzik a mindig lassú bürokráciát. A Szövetséges és Társult Nagyhatalmaknak egyéb gondjuk van, mint jogra hivatkozni, és erélyes fellépéssel a quantité negligeable kisebbséget saját politikai összeköttetéseik rovására favorizálni. A nemzetközi érintkezés terén a népszövetségi alapokmány és a kisebbségi szerződések kiinduló pontját alkotó fogalmak: önrendelkezési jog, kultúrautonómia, nemzetközi kötelezettségek, döntőbíróság, szankcók stb. – nem szívesen hallott kifejezések. Ma teher, ami a közelmúltban – mint pl. a protektori szerep – kitüntetésnek és a nagyhatalmi helyzet jellegzetességének számított. A fantasztikus tervek helyébe, mint annyiszor a történelem során, a hétköznapi realitások léptek, amelyek a kisebbségek részére új utat [248] jelöltek meg. Ennek az útnak az elején figyelmeztetés áll „segíts magadon” felírással.

Ezek után nem lesz érdektelen megismerkedni a kisebbségi élet jövő kialakulásának módszereivel, annak előrebocsájtásával, hogy ezek a módszerek nem kizárólagosak, s hogy a helyzet adottsága és a változatos körülmények ezeket kiegészíthetik, és meg is változtathatják. Jórészben elméleti elképzelésekről van itt szó arra számítva, hogy a gyakorlati élet – mint mindig – a megoldásokat magának tartja fent.

Elsőnek talán a Mellon-féle radikális eljárást említjük, annál is inkább, mert ez – sajnos – ma is gyakorlatban van, és általánosításával a népszövetségi eljárás csődje, s a kötelezettséget vállalt nagyhatalmak egyéb fontosabb elfoglaltsága, önös érdekei és desinteressement-ja miatt számolnunk kell. Ennek a hírhedt névnek tulajdonosa nem egyebet ajánlott, mint a kisebbségi kérdés megoldását az időre és a kisebbségeket birtokló kormányok kénye-kedvére bízni, mert ez a mód – mint mondja – végeredményben és belátható időn belül a kisebbségek beleolvadását, s így az amúgy is kényes kérdésnek magától való kiküszöbölését eredményezi. Nem más sorsot oszt ki az európai nemzeti kisebbségeknek, mint a csatába induló római hadvezér, aki a szerencsés auspiciumok elnyerése végett az inni nem akaró szárnyasokat a vízbe fojtotta. Mellon az újvilági pampák neveltje, s így nem csoda, ha negyvenmillió lélek érzelmeit és kultúráját nem teszi lelkiismereti kérdéssé. Mellonnak azonban előzői és követői vannak. Előzői a róla elnevezett rendszert – inkább több, mint kevesebb eredménnyel – már régen alkalmazták módot nyújtva rendszeralkotásra és másolásra. Követői most burjánzanak, mert termékenyebb talajt, mint a mai bizonytalanság, a nyers erőnek anarchiája, a szerződéses kötelezettségeknek a történelemben példa nélkül álló cinikus megtagadása, a Mellonéhoz hasonló rendszerek kitermelésére el sem lehet képzelni.

Az ötletnek annak idején – ahogy mondani szokták – jó sajtója volt. Le kell azonban szögezni, hogy amilyen meglepetésszerűen jött, éppen olyan hirtelenséggel le is áldozott. A kisebbségi kongresszus, a népszövetségi Ligák Uniója, sőt maguknak a garantáló hatalmak képviselőinek nyilatkozatai is olyan frontális támadást intéztek az embertelen indítvány ellen, hogy alkalmazását – a gondolat „apjának” elképzelése szerint – a kisebbségek birtokosai sem látták célszerűnek bevezetni. Persze azóta múltak az idők, változtak a nézetek, s ma azt látjuk, hogy a rendszer – Mellon nevére való hivatkozás nélkül – óvatos tapogatódzások után a gyakorlati életben szerephez kezd jutni. Nem látjuk-e napról napra a kisebbségek szisztematikus kikapcsolásának kétségtelen jeleit? Nem tapasztalhatjuk-e a kultúrautonómia kritériumainak fokozatos elvonását? A sajátos kultúra kifejlődésének megakadályozását? Nem zárulnak-e be egymás után – akár tanerő hiánya miatt, akár rendeleti intézkedések következtében – a nem[249]zeti iskolák kapui? Hol van ma már az egyenjogúság, a jog a megélhetéshez, az élet gazdasági előfeltételei, hol a nyelvhasználat joga stb., stb.? Mindmegannyi ismérve a tervszerű abszorbeálásnak, a lassú haldoklásnak. Gátat vetni a folyamatnak? A gyermek: a kisebbség hallatta panaszszavát mindaddig, amíg rá nem jött, hogy anyja nem érti, amíg be nem következett a kiábrándulás, mert anyja nem akarja érteni.

Egyszóval: akkor, amikor számadást teszünk a kisebbségek sorsáról – a lehetőségek során, a „Macht vor Recht” diadala idején, –, nem árt megidézni Mellon szellemét, s a mindennapos jogtalanságok mérlegelésénél a rendszert magát alkalmazásba vett, a zavarosban halászó boldog birtokosoknak a latin bölcs tanácsát szem elé tartani: „… respice finem”.
A kisebbségi kérdés teoretikusainak egyik kedvenc vesszőparipája a kicserélés útján történő megoldás. Ismételjük, hogy csak teoretikusok foglalkoznak a megoldásnak ezzel a módjával, mert a gyakorlati élet ismerői kétkedő mosollyal fogadják a kicserélési eljárás mellett felsorakoztatott érveket. Azt ajánlják, hogy az egymással határos országok – akár az egymástól távolabb fekvők is – cseréljék ki kisebbségeiket, juttassák anyaországaikhoz, és ilyen módon vegyék elejét a jogos igények állandó jelentkezésének. Az eljárás természetesen egyenlő számú és egyenlő gazdasági erővel rendelkező kisebbségeket tételezne fel, illetve különbözőség esetén megfelelő rekompenzációt a gyengébb vásárt csináló fél részére. Szó se róla: nemzetiségi államokat nemzetivé alakítani, a nemzetiségeket közös megelégedésre, álmaik megvalósításához juttatni, óriási előhaladást jelentene, s a népek közti nézeteltéréseket hosszú időre megszüntetve a háborús okok legjelentősebbjét kiküszöbölné. Az elgondolásnak azonban óriási hátránya, hogy sehol sem találni egyenlő számot és gazdasági erőt reprezentáló kisebbségeket. S ha ezt a nehézséget kiküszöböltük, jelentkezik egy újabb mindjárt a nemzetiséghez tartozandóság megállapításánál. Még bonyolultabbá teszi a megoldást az a tény, hogy a kisebbségek az államalkotó elemmel keverten jelentkeznek, évszázadok során egymástól elválaszthatatlan gazdasági közösségbe, egységbe kerültek. Amikor gazdasági okokról beszélünk, helytelen csak a fundált vagyonokra gondolni, mert ezeknél a különféle ipari vállalkozások, gyártmányok bevezetettsége és piacai, kereskedelmi összeköttetések, munkások képzettsége és munkaalkalma, a megszokott kultúrnívó stb. sokkal nagyobb szerepet játszanak. Mindennél fontosabb azonban annak tisztázása, hogy a kicserélés: kényszer útján, vagy szabad elhatározás eredményeképpen következzék-e be, mert az első esetben maga a nemzeti vagyon szenvedne helyrehozhatatlan veszteséget, a második viszont nem vonja maga után az eszményi megoldást, mivel a visszamaradóktól nemzetiségük megtagadását követelné a végső cél a nemzeti állam kiépítése céljából. Elegendő, ha az utolsó húsz év repatriálási kísérleteit tekintjük, és [250] már is megállapíthatjuk, hogy a gazdasági érdekek uralják és elnyomják a politikai érzelmeket. Hiszen a történelem nagyobb távlatában is fel-felütötte a fejét a népek kicserélésének szükségessége, a kívánt megoldáshoz azonban egyik kísérlet sem vezetett.

Amikor még a világ hatalmasságai jelentőséget tulajdonítottak a Genfi-tó partján összeülő népek parlamentjének, sok szó esett éppen eme intézmény tehermentesítése és a kisebbségi kérdés kényessége okából kétoldalú szerződésekkel történő megoldásról. Ez alatt az értendő, hogy a kisebbségi kérdésben érdekelt állam és a birtokos állam között: külön szerződés, külön szankciókkal biztosítsa a kisebbségeknek azokat a jogait, amelyeket egyébként a Saint Germain en Laye-i szerződés már megállapított. A jogok biztosításának az állam alaptörvényében, avagy külön speciális törvényekben kellene történnie. Amikor már a Népszövetség intézőkörei rájöttek arra, hogy ez a megoldás a gyakorlatban egyáltalán nem, vagy csak nagyon nehezen valósítható meg, és még mielőtt Németország mai hatalmi helyzetéhez jutott, ő is foglalkozott a gondolat megvalósításával. A tárgyalásokat a hirtelen és meglepetésszerűen bekövetkező események feleslegessé tették ezzel is bizonyítékát adva ama korábbi megállapításnak, hogy a kétoldalú szerződések a kérdést ugyancsak nem rendezhetik.

Az okok között, amelyek az elgondolás nehézségeiként jelentkeznek elsősorban arra kell rámutatnunk, hogy a kisebbségek sorsának ilyen kétoldalú szerződésekkel való intézése a szerződő feleknek egyenlő potenciális erejét feltételezi. Ilyen egyenlőséget a gyakorlatban nem igen találhatunk, de még ha találnánk is, nehéz az ellentétes irányban mozgó érdekekkel a zöld asztalhoz kényszeríteni. A népkisebbségeit védő, és ezeket birtokló államok között, éppen a kérdés alanyainak mentése és bírása miatt oly mélyreható ellentét és feszült viszony keletkezett, amely miatt már a tárgyalásoknak a megindítása is nehézségekbe ütközik. Feltételezve azonban a feltétlen jóindulatot mindkét részről, még mindig fennáll a birtokos állam részéről a szuverenitás féltése. A szerződéseket ugyanis nehéz másként elképzelni, mint úgy, hogy a kisebbségi jogok törvénybeiktatása esetén a védő állam bizonyos ellenőrzési vagy felügyeleti joghoz jut. Ezt a jogot a birtokállam szuverenitásán esett sérelemnek véli, helyesebben szólva, az ellenőrzés netáni gyakorlása esetén azonnal erre a szuverenitásra kénytelen hivatkozni.

Ha viszont nem egyenlő erőt képviselő államok szerződéséről beszélünk, akkor a gyakorlatban az erősebb állam akarata érvényesül, ennek védett kisebbsége kerül eszményi helyzetbe, míg a gyengébbé kiszolgáltatottságban marad, mert ez jogainak érvényesítését hiába kéri, vagy meg sem kísérli, mivel kérésének nyomatéka: az erő hiányzik. Hiszen éppen az ilyen erőbeni egyenlőtlenségek a melegágyai az összetűzéseknek, amire a közelmúlt ese[251]ményei elegendő példát szolgáltattak. Nem célunk a jelen cikkben az adott helyzetekkel foglalkozni, de talán nem felesleges, ha utalunk a német–lengyel viszonyra, amelyet a kisebbségi kérdés jelentősen befolyásol, bár erről a napi sajtó nem emlékezik meg. Anélkül, hogy ennek a viszonynak okaival és eredményeivel foglalkoznánk, figyelembe kell vennünk a két állam erőbeli különbségeit, és rámutatnunk, hogy éppen e két állam között kellett volna a közelmúltban a kisebbségek kezelése tekintetében kétoldalú szerződésnek létrejönnie. De hogy hová fejlődik ez a kérdés akkor, amikor az egyik állam védenceit korlátlan hatalommal és erővel fedezheti, míg a másik a népszövetségi szankciókhoz hasonló, kétes értékű segítséggel sem rendelkezik, arról már nem óhajtunk bővebben beszámolni.

Nagy hibája továbbá a kétoldali szerződéseknek ezek felmondhatósága, és egyéb politikai szempontoktól való függése. Amíg ui. a Saint Germain en Laye-i szerződés éppen úgy, mint a vallás szabad gyakorlására vonatkozó nemzetközi megállapodások, örök időkre vonatkoztak, addig a kétoldalú szerződések az érdekelt államoktól független szankciók hiányában korlátolt lejáratúak, s a szerződő felek elhatározásától jórészt függetlenek. Bekövetkezhetik a szerződésszegés akármelyik állam részéről felmondás nélkül is, ami azután kész helyzetet teremt, ez alatt azt értve, hogy a kisebbségek kiszolgáltatottságukban még a Népszövetségnek és az érdekelt hatalomnak jogsegélyét sem vehetik igénybe. Ha pedig a kétoldalú szerződések netán a célt szolgálják, és komolyan szolgálják, az a bensőséges viszony, amely ennek a következtében logikusan beáll, a nemzetközi politikai érintkezés terén komoly félreértésekre, esetleg a katonai szövetségekhez hasonló viszony gyanújára adhat okot.

A megtorlás rendszerének a propagálói nem esnek messze Mellontól. Ezek sincsenek figyelemmel a lényegre, se a kisebbségek érzékenységére és vágyaira. Azt mondják, hogy azok az államok, amelyek kölcsönösen birtokosai a kisebbségeknek, egyik szemüket a másik államon tartsák, és ottani kisebbségeik sorsát figyeljék. Ha ez a sors emberséges, ugyanezt a sorsot juttassák saját kisebbségeiknek is. Olyan fokban és mérvben, amint azt a másikban élő kisebbségek élvezik. Természetesen van másik oldala is az éremnek, és ez az, hogyha az egyik állam kisebbségeit olyan elbánásban részesíti, amely nem felel meg a követelményeknek és azoknak az előfeltételeknek, amelyek a kisebbségek létét, fennmaradását és fejlődési lehetőségeit biztosítják, a megtorlási rendszer szerint ebben az esetben a másik államban is bekövetkezik a változás, és a korábban kiszolgáltatott, esetleg törvényben is lefektetett jogok megvonása. Hogy hová jutnánk, ha a szenvedő alanyok a saját bőrükön érzékelnék a két állam politikai hangulatváltozását, azzal a játszmát páholyból szemlélők keveset törődnek. A papírforma szerint a megoldás célravezetőnek látszik, de már a kisebbségek sorsát ilyen módon nem lehet függetleníte[252]ni a napi politikától. A kisebbségek végeredményben mint biztosíték szerepelnek, és az összetűzések megszámlálhatatlan okainál fogva a gyors és biztos megsemmisülésnek vannak kitéve.

Aligha fogja a célt szolgálni a napjainkban még gyerekcipőben járó rendszer: a protektorátus rendszere is. Annyit azonban már most megállapíthatunk, hogy a kisebbségeknek egy hatalmas államnak védelme alá való helyezése olyan ultima ratio, amelynek okát a végső kétségbeesés és a kiút hiánya adja meg. Ez a lépés alighanem ugyanahhoz a megsemmisüléshez vezet, amely elől az áldozat menekülni igyekszik. De mindenesetre e nem új megoldási módnak a jelentkezése a kisebbségi politikai életben mementó a kisebbség birtokosainak, hogy inkább vállalják azt a csekély áldozatot, amit – szerződési kötelezettségekről lévén szó – amúgy is ki kell szolgáltatni, semhogy a szuverenitásnak oly mérvű csökkentése sújtsa őket, amely a kisebbségeknek teendő komoly engedményeket messze túlhaladja. Tévedés volna azt hinni, hogy ez a protektorátus csak a Szlovákiáéhoz hasonló formában jelentkezik. A protektorátusnak nem is erre a fajtájára gondolunk, amikor a megoldások során azt egyáltalán említjük. Inkább az a fajtája érvényesül, amely a védő hatalom állandó felügyeletét, és – a kisebbségi sors rosszabbodása esetén – diplomáciai úton a gazdasági és hatalmi represszáliáknak a fitogtatását jelenti.

Egy ilyen tanulmány során érdekes volna a megoldások mellé felsorakoztatni az utolsó 20 év történelmi anyagát, amennyiben az a kisebbségek fejlődésére vagy pusztulására vonatkozik. Ez a felsorakoztatás azonban belevág a napi politikába, nemzetközi mozgolódásokba, kikívánkozik a teória kereteiből. Mivel nem célunk az egyes népi csoportok sorsának ismertetése, sem a folyamatban lévő kísérletezések ismertetése és bírálata, befejezésül csak még egy megoldást említünk, és ez: a szerződések szellemének gyakorlatba iktatása. Itt már hivatkozhatunk egy példára, és ez Észtország. Ez a kicsi, a hatalmas szomszédoktól létében állandóan veszélyeztetett ország néhány évvel ezelőtt jutott arra az egyedüli helyes megállapításra, hogy az államok belső békéjét legjobban a polgárok megelégedettségével lehet biztosítani. Rájött arra, hogy a kisebbségeknek a megelégedettségét a kisebbségi kultúrélet teljes szabadsága adhatja csak meg, s hogy a szabad nemzeti fejlődés, a nemzeti kultúrautonómia az állami önjogúságot távolról sem veszélyezteti. Mert mit jelent a kultúrautonómia? Sem többet, sem kevesebbet, mint amennyit a kisebbségeknek a nemzetközi megállapodások biztosítani óhajtanak. Jelenti az anyanyelv szabad használatának jogát a köz- és magánélet minden vonatkozásában, jelenti az anyanyelven történő oktatást, nemzeti tanintézetek felállításának lehetőségét úgy az elemi, mint a felsőbb és szakiskolákban, jelenti a tanintézeteknek állami támogatását, sőt ellátását, a két vagy többnyelvű közigazgatást, az állami élet vezeté[253]sében és felügyeletében nemzetiségre való tekintet nélkül a részesedést, egyenlő szociális elbánást, a kenyérkereseti alkalmaknak szabaddá tételét, egyszóval: a jogok élvezetében és a kötelezettségek vállalásában minden különbségnek megszüntetését.

Egyik európai hírű költőnk és esztétikusunk a kultúrát a következő meghatározással jelöli meg: „a kultúra a nemzetek lelkének nagy koncertje” s hozzáteszi, hogy bármely disszonáns hang zene egészének élvezetét lerontja. A nemzeti kisebbségek panaszai, elégedetlensége, a huszadik századhoz nem méltó elbánás: egy-egy ilyen, disszonáns hangfolt a nemzet lelkén. Hiány az egészben, az emberi méltóságnak s magasabbrendűségnek meggyalázása. Ezt a disszonáns hangot, az Európa népei közötti konfliktusoknak egyik legjelentősebbjét óhajtjuk kiküszöbölni, amikor a nemzeti kisebbségek részére a szabad fejlődés lehetőségét igényeljük.

==========
Budapest meghódítása

Németh László

Magyar szerencsétlenségeink közt egyike a legnagyobbaknak, hogy a múlt század elején nem a színmagyar Debrecen, hanem Pest-Buda lett az ország fővárosa. Lélekszámra az alföldi város inkább előtte járt akkor még a Duna-mentinek: hagyomány, fekvés, kereskedelem, hivatal azonban itt jelölte ki a jövendő magyar metropolisz helyét. Egy tizenkilencedik századi főváros: megevett falukból, fakóra szítt vidékekből, az ország legjobbjaiból táplálkozik. Lássuk, mi volt a következménye, hogy ez a fővárosképződés minálunk egy idegennépű városban indult meg?

A főváros kiválaszt. Irányokat elnyom, másokat felemel. A kevert Pest-Buda mindig azt választotta, amit asszimilánsainak legkönnyebb volt választania: a legfelületesebbet. A század eleje két mély magyar költővel kínálta meg: Csokonaival és Berzsenyivel, s ő elfogadta a németet másoló Kazinczyt. Kecskeméten elfeledve hal meg az egyetlen nagy magyar drámaíró, s Pesten egy másik, szerencsésebb drámaíró egy új híg magyar irodalmat alapít. Pesten bukik el Széchenyi, s győz Kossuth; itt nem értik meg a magyar reform nagy gondolkozóit, s ünneplik a külföldi demokrata mozgalmak kávéházi másolóit. A gyönyörűn mesélő Jókai Pestről méri hasisát, s a magyar realizmus nagy képviselői idejönnek elnémulni, és haldokolni. Ami a magyarságban felületes: azt a félmagyar Pest-Buda vitte győzelemre, ami mély, vajúdó, messze mutató: őbenne tengett.

A főváros mindig sokkal több középosztályt ad, mint amennyi lélekszám szerint megilletné. Budapesten ma is négy-ötször annyi érettségi bizonyítvány készül, mint más milliós foltján az ország[254]nak. Amikor 1867 után a régi földbirtokos-középosztály felváltása megkezdődik: pest-budai bennszülöttnek nagyszerű tér nyílik, hogy friss diplomájával az országot, mint hivatalnok, gazdasági szervező, vagy a szabad pályák embere elárassza. De ez még a kisebbik befolyás. A nagyobbik: hogy a fővárosban ő van otthon – az egyenként fölszivárgó vidékit ő fogadja, s neveli magához. S minthogy az ember a maga fajtájához könnyebben alkalmazkodik: Galíciából a Terézvárosba, vagy Budakesziről a Városházára mindig könnyebb lesz az út, mint a magyar falvakból a „magyar” fővárosba. Amerika kapja a több kiszorított magyart, s Budapest a több fölvándorló svábot és zsidót. Az a kis mag, amelyhez ez a roppant város hozzáverődött: a maga provincializmusát teszi meg magyar szellemnek s a maga véréből és neveltjeiből ad az országnak középosztályt.

A központosított államban: a főváros az ország; s ha a főváros beteg és idegen, e betegség foltjainak az egész ország testén ki kell ütniök. Amit a falukutatók a faluban látnak, csak látszólag falusi baj. A hűbériség azért bűnözhet, mert az országok lelkiismeretévé tett város nem vált meg tőle. Ha a jegyző, pap, orvos nem jó, a főváros nevelte. Ha a nép lelke táplálék nélkül maradt: a fővárosi írók mulasztottak. Nem ok nélkül mondtam írótársaimnak: Nektek Baranyába kell mennetek, hogy a pusztulást meglássátok? Az csak a következmény, az ok itt van bennem és bennetek. Aki Magyarországot akarja megváltani, Budapesten kell kezdenie. Budapest meghódítása nélkül nincs Magyarország. S nem egy jel mutatja, hogy Budapestet igenis meg lehet hódítani.

Ez is a szellemben kezdődik. Ahogy a Kazinczy pesti triásza s Kisfaludy Károly Aurorája volt a vidék, ahol száz-százhúsz éve a magyar irodalom pest-budai borelvizezése végbe ment, Budapest visszahódításának is a század végén Pestre beszivárgó magyar írók voltak megindítói. Az író igen sokszor egy-egy süllyedő osztály vagy csoport utolsó szava, s ezek a kisnemes-ivadékok nem egyszer egy-egy megyét hozták az üres iszákjukban – egy-egy csipkerózsa-vidék fájdalmas magyar zamatú emlékeit. A fővárosban még csak egy „fondaco dei ungheresi” sem fogadta őket, mint Velencében a német vagy török kereskedőket, oda kéredztek be, ahol írni és emlékezni lehetett – ki Kiss Józsefhez, ki a német Herceg Ferenchez, később a Nyugatba –, de az elhagyott szülőföld, az ősök szokásjoga, s a hozzászerzett műveltség harcolt értük is. Hazátlanul és támogatók nélkül is ők lettek itt a legjobb írók. Ha az irodalomtörténet e korból ércet olvaszt: az ő erük csordul ki sárga fényben.

A magyar életerő illedelmesen még, de már követelni kezdi ezekben a városi életformát öltött költőkben Budapestet. Sok vita folyt arról, kijátszotta és fölhasználta-e őket a zsidó réteg, amely kiadta, pénzelte, s olvasta őket. Visszanézve én inkább a magyar életerő gyönyörű hadi csínyének látom ezt a zsidó-magyar szövet[255]séget, mert ha a zsidóság a magyar hűbériség és németből asszimilált altisztjei ellen vitt rohamában úgy hivatkozhatott is rájuk, mint a magyar ügy velük lobogó zászlóira, ez a magyar ügy ebben a szövetségben mégis csak rést talált, szóhoz jutott, s nagy szószólóiban, egy Adyban, Móriczban, Szabó Dezsőben a fölidéző bűvészinasoknak rémületévé, s a növő magyar ifjúságnak szívdobogtató reménységévé lőn. Sokszor elgondolkozom, vajon a Nyugat alapítói, ha tudják, mi nő e bevett magyarok szavaiból, adnak-e teret nekik. Két évtizeddel később, amikor látták a vetést, mindenesetre elverték volna. Persze attól, hogy Budapesten a helyi provinciális irodalomban már egy országos magyar is helyet szorított magának, a főváros nem lett még magyarabbá. A hordalék városban magyar olvasót alig talált ez az irodalom, az idegenek meg úgy olvasták, s arra magyarázták, ahogy tudták, s amire kedvük tartotta. Igazi magyar tömegeknek kellett ebben a városban összegyűlniük, s olvasóvá serdülniük, hogy a magyar szellem e fogsággá vált szövetségből megváltódjék. Trianon után lassan ezek a tömegek is megjöttek, s napjainkban itt-ott már jelentkeznek. Az 1920-i ország csonkításnak sok hátránya mellett volt egy előnye: jogában csaknem egységessé tette a maradék Magyarországot. Addig egy húszmilliós birodalom ontotta koldusait és vállalkozóit Budapestre; a húszból azonban csak tíz volt magyar, s a felözönlők közt aligha értük el még az ötven százalékot is. A magasabb műveltségű zsidó-német bennszülöttek, s a feltóduló Bábel közt ez a magyar-töredék nem is érvényesíthette jellegét; a főváros nyelve, mint az államé: magyar lett, de a lelke idegen maradt, és elidegenedett. Egész más a kép Trianon után. Pesten fele annyi gyerek születik, mint ötven évvel előbb, s a főváros felé szítt falu: hosszú karavánban ontja a falusi nyomorukból futó fajmagyarokat. Békés, Szolnok, Zala: a legmagyarabb vidékek a főtápláló forrásai ennek az ember-elpárolgó Budapestnek. A zsidóság, mely a háború végire csaknem egész tömegében városlakó lett, még rosszabb születési statisztikát mutat, mint a többi városi népesség; a Budapest körül lakó svábság szapora, s gyorsan illeszkedik, de a háború előtti tót, szepesi, szerb, bánáti stb. áradathoz képest mégis csak egy ér a Pest felé folyó magyar százezrekben. Amit a század elején Amerikába dobtunk át elveszni – azt ma Budapestre szivattyúzzuk fel a magyar nyelvű fővárost igazán megmagyarosítani. Hogy a falu győzi-e gyerekkel a városoknak ezt az örökös feltöltését: kérdés, de hogy ha ez még harminc évig így mehet, Budapest lesz az ország legmagyarabb foltja: alig kétséges.

E visszahódító tömegek ostromát a legtovább a középosztály állja. Őket még a régi, bábeli Magyarország vetette föl, s fiaikban inkább fölebb hágnak, minthogy kiselejteződnének. Minisztériumok, egyház, hadsereg, városháza stb. velük van tele: de hiába tartják maguk, hiába zárkóznak el tudatlanságba és előítéletbe; nekik is el kell tűnniük, amerre minden emelkedő réteg eltűnik – fölfelé. [256] Budapesten, ahol olyan kevés a középosztályi gyerek, ez a fölfelé-eltűnés még gyorsabb, mint másutt. A régi középosztály soraiba benyomul az új: az altisztekké és házmesterekké előlépett „puszták népe” kitaszítottak gyermekeiben. Ha valami nemzeti katasztrófa ezt a folyamatot el nem metszi: a Budapesten megfészkelt magyar szellemnek s a Budapestre felözönlő magyar tömegnek: nem is olyan soká boldog, felismerő szerelembe kell összecsapnia. Néhány mozdulatát látjuk is már ennek az összecsapásnak. Kis polgáristák a tornateremben Kodály-dalokat énekelnek, Szabó Dezső hatvanadik születésnapját magyar ezrek ünnepelték meg, s a Belvárosi Színházban 125-ször ment egy darab, amelyet magyar író írt magyar színészekre magyar fájdalmakról.

Beengedi-e fejezni a történelem ezt a hódítást? Orvosává lehet-e a város az országnak, mely mérgezője volt. Vagy megint sárba kell buknia a fölemelkedőnek, s egy visszaidegenedett főváros ellen indulhat, ha indulhat új rohamra a méhében megapadt magyar falu?

==========

A magyarság faji összetétele

Dr. Bartucz Lajos
A magyar fajiság problémája a legtöbb ember lelkében ennek a kérdésnek az alakjában él: „Van-e magyar típus?” – „Milyen a magyar típus?” – És azt hiszik, ha az első kérdésre igennel feleltek, a másodikra pedig felsorolnak néhány közismert jellemzést, a problémát már is megoldották. Pedig sokkal nehezebben feltörhető dió az, és sokkal szövevényesebb, sokoldalúbb vonatkozásai vannak, mintsem a laikus képzeli.

Már az első kérdésnél, amelyet pedig oly egyszerűnek képzelünk, egész sereg nehézségbe ütközünk, ha a kérdés lényegébe akarunk belelátni. Ott van mindjárt maga a „magyar típus” kifejezés. Szinte naponta használjuk, s eszünkbe sem jut, hogy az valójában két alapvetően különböző fogalmat és problémakört, a „népiség” és „fajiság”, helyesebben „rasszbeliség” problémáit rejti magában és köti össze egymással igen bonyolult szövedékbe.

Mert hát mi a nép? – Eredetileg közös leszármazáson alapuló, később a történelem eseményei által irányított és formált embercsoport, biológiai életközösség, amelynek van összetartozás-tudata, [257] s amely a huzamos együttélés következtében és alatt termeli ki öröklődő sajátságai és az ezerféle környezet kölcsönhatása alapján jellegzetes nyelvét, kultúráját, szokásait, életformáját, hagyományait stb. A nép tehát hagyománybeli egységesség és kultúraközösség, amely nemzedékről nemzedékre való hagyományozás, példa, nevelés, utánzás, kényszer stb. útján terjed, és alakul.

Ezzel szemben a fajiság, a rassz a természet által létrehozott olyan embercsoport, amelyre bizonyos számú öröklődő testi és lelki jellegnek együttes előfordulása és generációról generációra való öröklődése jellemző. A rassz tehát örökségközösséget, típusbeli egységességet, az emberi akarattól független öröklődést, nemzedékek hosszú során át való állandóságot jelent.

Azt látjuk tehát, hogy minden embercsoportnak kétféle tulajdonsága van, ún. hagyományozott és tanult „népiség”-e, s a természettől adott és örökölt „rasszbeliség”-e. Az emberiség legrégibb csoportjainál a két fogalom, a nép és rassz eredetileg fedték egymást, a népi egység tisztarasszúságot, egy nép egy rasszt is jelentett. Alig indult meg azonban az emberiség vándorlása, s ennek következtében a különböző új miliőkben beállott, mind nagyobb mérvű népi és rasszbeli tagolódása, a különböző fajtabeli sajátságú népek békés és háborús érintkezése, a nép és rassz fogalma is egymástól mind jobban eltávolodott, az eredetileg teljesen egységes népek rasszbelileg mind kevertebbek lettek. Ennek az állapotnak már magából abból az egyszerű tényből, hogy a népi jelleg változó, a rasszbélyeg viszont öröklődő, előbb-utóbb kérlelhetetlen törvényszerűséggel be kellett következnie. Ezért van az, hogy az antropológiai vizsgálatok mindenütt, kivétel nélkül, arra a megállapításra jutottak, hogy a mai népek, még a legprimitívebbek is, aminők pl. az ausztráliaiak és a veddák rasszbelileg többé-kevésbé kevertek, hogy az egységes nyelv, szokások, kultúra stb. rasszbeli sokféleséget, mozaikszerű összetételt takarnak.

Csodálatos, hogy az embertannak ez a népről népre ismétlődő megállapítása a tudományon kívül állók között gyakran bizonyos elkedvetlenedést, sőt néha még rosszallást is vált ki. Pedig ok nélkül. Hiszen éppen ez a rasszkeveredés, a keveredésben szereplő rasszelemek minősége és mennyisége az, ami népek szerint különbözik. Sőt egyenesen ez teszi lehetővé, hogy bepillantást nyerjünk a nemzettest kialakulásának bonyolult folyamataiba, és megismerjük a népek őstörténetének azokat a szakait és eseményeit, amelyekről semmiféle írott feljegyzés nincsen. Mert mi mások a mai népekben kimutatható eme rasszelemek és típusok, mint az illető népek hosszú és változatos őstörténetében beállott változásoknak és eseményeknek az öröklés törvényei szerint mai napig megmaradt leghitelesebb tanúbizonyságai? Az ősi, etnikai bélyegek egyike-másika ugyanis, sőt néha nagy része is, néhány rövid évszázad alatt teljesen átalakulhat, eltűnhet, amire a népek történetében számtalan példát találhatunk; az egyszer végbement rasszkeveredés [258] nyomai ellenben hosszú évezredeken át fennmaradnak, s módszeres antropológiai vizsgálatokkal ma is kimutathatók. Íme éppen ebben van az embertani kutatások nagy előnye és fontossága.

„Elismerem az európai népek nagy rasszbeli kevertségét, de mi, keletről idejött magyarok talán mégis csak kivételek vagyunk” – mondhatná valaki.

Éppen nem, sőt a magyar történelem lapjai arról tanúskodnak, hogy a Duna-medence igen gyakran szerepelt a múltban a „népek temetője” gyanánt. A Kárpátok gyűrűjétől övezett termékeny alföldi rónán évezredek alatt Eurázsia számtalan népe talált gazdag legelőt és védett menhelyet. Agathyrzek, dákok, basztarnák, géták, illyrek, pannonok, szarmaták, jazygok, kvádok, szvévek, markomannok, gepidák, longobardok, gótok, vandálok, hunok, alánok, bulgárok, avarok, szlávok, bessenyők, kunok, jászok, mongolok, tatárok, törökök és még sok egyéb nép és törzs, kiknek a nevét sem tudja a történettudomány, hagyták hátra egykori létezésük s egyben rasszbeli összetételük több-kevesebb bizonyítékát, részint a föld mélyéből előkerülő temetők csontvázanyagában, részint a mai lakosságban. Mert az antropológiai kutatások megcáfolták azt a régi hiedelmet, mintha a népvándorlások és nagy háborús hódítások „tabula rasa”-kat, az előbb ott élt népek kipusztítását eredményezték volna. Hiteles koponya- és csontvázleletekkel igazolható, hogy a történelem színpadáról való letűnés még távolról sem jelenti az illető nép teljes kipusztulását, legfeljebb csak népi önállóságának megszűnését. Maga a nép, annak emberanyaga azonban részben vagy egészben, akár egy tömegben, akár szétszóródva, a történelem legnagyobb viharai után is megmarad, s a hódító nép nemzettestében alkot egyszer geográfiai szigetekben elhelyezkedett népi foltokat, máskor különböző társadalmi rétegeket, minden esetben azonban ősi antropológiai típusokat.

Elég egy pillantást vetnünk a ma élő magyarságra, hogy minderről meggyőződjünk, s lássuk, hogy az egyes rasszjellegek, jellegkomplikációk egész Magyarország területén a legszeszélyesebb változatokat mutatják. A termet országos átlaga, pl. 167 cm körül mozog ugyan, mégis nemcsak minden megyére, de minden járásra, sőt minden községre is más és más középértéket kapunk. De változik a koponya és arc alakja, a szem, haj és bőr színe, az orr és száj alakja, a testarányok és az összes többi embertani bélyegek. Egy-egy községben egymás mellett találjuk az alacsony- és magas termetűt, a hosszú- és rövid fejűt, a szőke- és barna hajút, a kék- és barna szeműt, az egyenes- és sas orrút, a keskeny- és magas arcút és így tovább. Még az ún. ősi, etnikai szigeteken (székely, jász, kun, palóc, matyó stb.) sem tudunk egy-egy egységes, az egész területre jellegzetes típust kimutatni, legfeljebb azt, hogy itt egyes jellegek, jellegkombinációk mégis nagyobb gyakoriságban fordulnak elő, mint az ország más területein. Íme ezért van az, hogy Magyarország földje és népe Eurázsia egyik legnagyobb, de egyúttal egyik legér[259]tékesebb típusmúzeuma, amelyben múlt és jelen, kelet és nyugat a legnagyobb változatosságban, a legkülönbözőbb összeszövődésben található és tanulmányozható. Sőt nem túlzás, ha azt állítjuk, hogy Eurázsia sok rasszproblémájának kulcsa Magyarországon van.

Ám ha ilyen nagy a népi és rasszbeli keveredés, lehet-e egyáltalán valami reményünk még arra, hogy a típusok és típusjellegek e sokszorosan keresztezett összevisszaságában valami rendet teremtsünk, a nemzettestben szereplő, abba egykor belekerült rasszelemeket megtaláljuk, és egymástól elválasszuk?

E kérdésre a leghatározottabb igennel kell felelnünk. A tudománynak egész sereg jól kidolgozott módszere van már, amelynek segítségével világosságot deríthet a néptestek szövevényes összetételére. A magyar antropológiának pedig éppen az a feladata, hogy a magyar nemzettestnek ezt a tudományos elemzését elvégezze, egyes alkotó elemeit kimutassa, s azok ősiségi sorrendjét és eredetét megállapítsa. Ezzel egyúttal feleletet kaphatunk arra a második kérdésre is, hogy a magyar nemzettest rasszelemei között vannak-e olyanok, amelyek a magyarságra speciálisan jellemzők, amelyek – népiesen szólva – „magyar típus” gyanánt a tudomány által is elfogadhatók.

Ennek a nemzettestelemzésnek legegyszerűbb módja az, ha sorra vesszük az Eurázsiában eddig megállapított rasszokat, s az élő magyarságon eddig végzett rendszeres vizsgálatok, valamint a különböző régészeti korszakokból előkerült hiteles koponyák és csontvázak alapján kutatjuk, hogy azok a magyar nemzettestben felismerhetők-e, éspedig milyen arányban, milyen elterjedésben, s mi a történelmi szerepük és jelentőségük.

Európa egyik legrégibben ismert, s legjobban körvonalazott rasszalakja a magas termetű, szőke hajú, kék szemű, hosszú fejű, keskeny arcú északi rassz. Magyarországon való előfordulása kétségtelen abból, hogy az ország keleti, nyugati és északi szélei felé a termet magasodásával kapcsolatosan a fej hosszabbodik, az arc keskenyedik, a színezet világosodik, vagyis hogy e három irányban a nordikus bélyegek elterjedése szoros korrelációban áll egymással. A hosszúfejűség általános hazai ritkaságából, s más jellegekkel való kapcsolódásából mindjárt azt is megállapíthatjuk, hogy az északi rassz átlagos előfordulása hazánkban nem lehet több 4–5%-nál. A családnevek elemzéséből, valamint a településtörténeti adatokból viszont az derül ki, hogy e nordicus típusú egyének nagyobb része Magyarországon idegen eredetű. Egyébként kis százalékban megtalálható már az Árpádok családjában, s még inkább az avar-gepida maradványokban. Kétségtelen tehát, hogy az északi rassz a magyar nemzettestnek nem lényeges, s nagyobb részében nem eredeti alkotóeleme.

Még kisebb jelentősége van a magyar nemzettestben az alacsony termetű, hosszú fejű, keskeny arcú, sötét színű, földközi-tengeri vagy mediterrán rassznak. Abból, hogy gyakorisága egyfelől az [260] osztrák határ felé s másfelől a székelyek felé fokozódik, s legtöbb mediterrán típusú egyén Csík megyében található arra következtethetünk, hogy egy részük bevándorolt, más részük ősi rasszelem, amely már a honfoglaló magyarok között megvolt, a kő-rézkorban pedig hazánk lakosságának zömét alkotta. Gyakoriságát országos átlagban legfeljebb 1%-ra becsülöm. Jellegzetes magyar típusról tehát ez esetben sem beszélhetünk.

Az alpi rassz, amelyre a kisközepes termet, rövid, kerek fej és arc, rövid, tömpe orr, barna szem és haj jellemző, magyar, egyéb szerzők szemében jó ideig úgy szerepelt, mint a keleti elemeit elvesztett mai magyarság legjellemzőbb típusa. Az újabb antropológiai vizsgálatok azonban ennek ellene mondanak. Az kétségtelen ugyan, hogy a mai magyarság zöme valóban rövid fejű, ha azonban a testmagasságot is figyelembe vesszük, kiderül, hogy a mai magyarság átlagos termete lényegesen magasabb, mint az alpi rasszé. A szem, haj és bőr színének elterjedéséből viszont megtudjuk, hogy a rövidfejűeknél majdnem a fele világos színű, s több mint 1/3-a határozottan magas termetű. Az alpi rasszra tehát országos átlagban alig jut 15%. Mivel pedig az alpi rassz hazánkban egyfelől a városi, iparos és munkás osztályban, másfelől vidéken ott fordul elő nagyobb százalékban, ahol szláv vagy délnémet telepítés történt, nyilvánvaló, hogy nagy részük nem eredeti alkotóeleme a magyar nemzettestnek. Ezt bizonyítják a honfoglalás kori csontvázak is.

Nem marad más hátra ezek után, mint hogy a magyar nemzettest rövid fejű elemei nagyobb részének eredetét más rövid fejű rasszok körében keressük. Ilyen pedig kettő van még Európában. Egyik a mérsékelten rövid fejű, világos színű, kisközepes termetű kelet balti rassz, a másik nagy fokban rövid fejű, magas termetű, sötét színű, dinári rassz.

Ha a termet, koponyaalak, szem-haj-bőrszín elterjedését hazánkban tüzetesen szemügyre vesszük, feltűnik, hogy dél és délnyugat felé az átlagos testmagasság fokozatos növekedésével párhuzamban halad a koponya rövidülése és magasodása, valamint a színezet sötétülése. Azt is észrevesszük itt, hogy a nyakszirt lecsapott, az arc magas, az orr pedig nagy, kiálló és horgas. Kétségtelen tehát, hogy a dinári rassz elemeivel van dolgunk. Gyakoriságát országos átlagban 20%-ra becsülöm, Dunántúl és az Alföld déli részein azonban a 30–35%-ot is meghaladja. Gyakoriságának növekedése dél felé délről való bevándorlásra utal. Hiteles honfoglalás kori csontvázak tanúsága szerint képviselve volt már a honfoglaló magyarok között is, a jazyg-szarmatáknak pedig egyik fő rasszelemét alkotta. Nyilvánvaló tehát, hogy a magyar nemzettestben szereplő dinári elemek egy része honfoglalás előtti, egy része honfoglaló magyar, nagyobb része azonban a későbbi századokban, főleg a török hódoltság alatt és után szivárgott be. A mai magyar nemzettestnek mindenesetre lényeges alkotórésze. [261]
A keletbalti vagy keleteuropid rassznak a magyar nemzettestben való szerepére először Kollmann, bázeli antropológus mutatott reá, bár első leírása nagy hazánkfiától, Bél Mátyástól származik, aki ezt tartotta a magyarság „legfajbélibb” típusának. Azóta a vizsgálati adatoknak ezreivel tudjuk igazolni mi is, hogy a keleti finnek legfőbb rasszeleme: a keletbalti rassz a magyar nemzettestnek is egyik legfontosabb és legősibb rasszeleme. Gyakoriságát magyarországi átlagban legalább 20%-ra becsülöm, s az ország minden részében és minden társadalmi rétegében meglehetősen gyakori. Ősiségét bizonyítja, hogy a hiteles pogány sírok csontvázanyagának tanúsága szerint a honfoglalók között, a közrendi sírokban egyik uralkodó rasszalak. Kétségtelen, hogy az eddig elsoroltak mindegyikénél sokkal nagyobb arányban és több joggal tarthat igényt a „magyar típus” jelzőre.

A mai magyarság nagy fokban rövid fejű elemei egy részénél feltűnik, hogy azok nem olyan magas termetűek, mint a dináriak, homlokuk inkább kissé rézsútos, nyakszirtük kevésbé lecsapott, álluk pedig kissé visszahúzott. Ezek a dinárival rokon elő-ázsiai vagy taurid rassz maradványai. Bár szórványosan az ország minden részében előfordul, a törökök által huzamosabb ideig megszállt területeken pedig egyenesen szembetűnő, mégsem játszik nagyobb szerepet a magyar nemzettestben. Gyakorisága magyarországi átlagban legfeljebb 4–5%. Ritka a honfoglaló magyar sírokban is, ellenben az avar, valamint a jazyg-szarmata temetőkben észrevehetően gyakoribb.

Többen hirdették már Magyarországon s máshol, hogy a magyarság eredetileg a mongol rasszkörből szakadt ki, s csak többszöri keveredés folytán vesztette el eredeti mongolid jellegét. Ezt az állítást látszólag alátámasztja az a tény, hogy a mai magyarságban valóban találunk vidékeket, ahol nemcsak mongoloid, azaz mongolszerű, hanem határozottan mongolid, azaz a mongol rasszkörbe tartozó vonások tűnnek szemünkbe. Ilyenek a Palócság. Dunántúl északnyugati része, Jász-Kunság, Székelyföld. Ezen kívül az országnak csaknem minden részében találunk szórványosan többé-kevésbé mongolid arcokat. A mai magyarságban szereplő ez a mongolid elem azonban országos átlagban 4–5%-nál többre nem tehető, bár egyes palóc községekben gyakorisága 20–25%-ra is felemelkedik. Ha most a honfoglalás kori magyar csontvázakat tanulmányozzuk, kiderül, hogy a honfoglalók között a tiszta mongolid rassz alig egy-két százalékban volt képviselve. Leggyakoribb még a szibirid-rassz, annak is főleg un. europo-szibirid alakja, amely jellemző módon az ugorok között található. A magyarság mongolid eredetéről beszélni tehát tiszta fantázia, amely ellenkezik a rendelkezésre álló hiteles adatokkal. Ezzel szemben egész sereg avar kori temető bizonyítja ma már, hogy az avarok egyes törzsei és vezető rétegei csaknem tiszta mongolid rasszjellegűek voltak. Nagyon valószínű tehát, hogy a mai magyar nemzettestben szereplő mongolid ele[262]mek nagyobb része beolvadt avar maradvány. Ezt annál is inkább feltehetjük, mert egy részük ma is főleg azokon a területeken található, ahol egykor avarok és besenyők éltek.

Ha a magyar nemzettest eddig tárgyalt összes europid és mongolid rasszelemeit összeadjuk, kiderül, hogy még közel 30% marad fenn olyan nem mongolid rasszelemek számára, aminőkről eddig még nem szóltunk. Az elmondottakból azt is tudjuk, hogy ennek a rasszelemnek túlnyomórészt barna komplexiójúnak, rövid fejűnek és közép körüli, vagy mérsékelten nagyközepes termetűnek kell lennie. Ilyen az europid és mongolid rasszkör széles érintkezési határán keletkezett, legnagyobb tömegben ma is ott élő un. turanid rassz, amely Szibériától Oroszországon keresztül mélyen be Középeurópába, sőt egészen Franciaországig, s északról le Indiáig, Perzsiáig és a Balkánig kisebb-nagyobb százalékban mindenütt megtalálható. Magyarországon először a hunokkal és avarokkal, valamint a jazyg-szaratákkal, majd később a honfoglaló magyarokkal és kunokkal került be nagyobb tömegben. A honfoglaló magyaroknak a sírleletek tanúsága szerint vezető rétegét alkották, s ma is a színmagyar területeken, és a kunok között van a legtöbb turanid rasszjellegű egyén. A turanid rassz magyarországi képviselői azonban különböznek kissé az ázsiai turanidoktól, főleg abban, hogy közelebb állanak az europid rasszkörhöz. A turanid rassznak ezt a Magyarország földjéhez kötött, kifinomodott, teljesen europizálódott változatát neveztem régebben kaukázusi mongoloidnak, s ezt nevezem újabban „Alföldi rassz”-nak, mivel legjellegzetesebb képviselőit a nagy magyar Alföldön és Dunántúl találjuk. Ez az „Alföldi rassz” felel meg a régebbi, hazai szerzők „törökös magyar típus”-ának, vagy legalábbis azok egy részének, s a mai magyarság típusai közül reá illik legjobban a „magyar típus” megtisztelő kifejezés, úgy számánál, mint ősiségénél fogva, mert ez ilyen alakban, és főleg ilyen fiziognómiával sehol másutt a világon nem található.

Magyarország különböző vidékein természetesen e rassznak is vannak szelekció útján létrejött különböző tájtípusai. Ezek részletes megállapítása és leírása a jövőben végzendő magyar embertani kutatások feladata, amelynek minél nagyobb arányú rendszeres megindítása immár halaszthatatlan nemzeti kötelesség.

Foglaljuk most össze a magyarság embertani kialakulását mai tudásunk alapján. A honfoglaló magyarság, mint főleg turanid, keleteuropid és taurid, kisebb részben mint nordicus, mediterrán és mongolid rasszelemeket tartalmazó biológiai életközösség jött e hazába. Az itt talált jazyg-szarmata, hun-avar, gepida, bolgár, szláv stb. maradványokban ismét részben turanid, mongolid, taurid, keleteuropid, részben nordicus, alpi, mediterrán, dinári rasszelemekből álló kisebb-nagyobb etnikai rögöket olvasztott magába. Majd a bevándorló besenyők és jászkunok, az itt maradt tatárok és törökök, s a betelepített németek, északi és déli szlávok stb. beolvadásával újból előbb turanid, taurid, keleteuropid, mongolid, majd ké[263]sőbb nordicus, mediterrán, s főleg nagy tömegű alpi-dinári rasszelemekkel gyarapodott. Ebből a vázlatos képből megállapíthatjuk, hogy a honfoglalók embertani alapon is édes testvéreket találtak már a Duna medencében, s így a magyarságot alkotó legfőbb rasszelemek honfoglalása legalább 1500 évre megy vissza. Az is hiteles adatokkal igazolható tény, hogy a honfoglalók eredeti rasszelemei a sok vérveszteség ellenére sem pusztultak ki, hanem hol tisztábban, hol keveredve, ma is közöttünk és bennünk élnek, s a magyar nemzettestnek ma is gerincét alkotják.

És ha most újból felvetjük a kérdést: „Van-e hát magyar típus?” – arra több szempontból is igennel felelhetünk.

Van magyar típus, mert mint láttuk, van a magyar nemzettestnek olyan rasszeleme, amelyik Magyarországon az ezeréves magyar biológiai történet folyamata alatt a turanid rasszból fejlődött magyar, alfölditípussá, amely számban is oly nagy, hogy reányomja bélyegét a magyar nemzettestre.

De van magyar típus, és főleg vannak magyar típusok azért is, mert azok a rasszok, amelyekből a magyar nemzettest áll, de amelyek más nemzettestekben is előfordulnak, Magyarországon, e speciális természeti és társadalmi miliőben, e speciális, megszabott körben mozgó rasszkereszteződésben, s főleg a történelem fejlesztette speciális magyar lelkiség hatására, az eredeti rassztípus lényegének megmaradása mellett is másképp nyilvánulnak meg Magyarországon, más fiziognómiát, testmozgást, élettempót váltanak ki, mint más természeti miliőben, s főleg más nemzettesten belül. Ám éppen ez a „más” az, ami a magyar embert az azonos nordicus, dinári, mediterrán, alpi keletbalti stb. alap rasszjelleg ellenére is megkülönbözteti az idegen nemzetiségűtől, s külsejében, arcvonásában is magyarrá, „magyar típus”-sá teszi.

Tagadhatatlan tehát hogy a magyar nemzettest mint a benne képviselt rasszelemeknek mennyiségéből és minőségéből adódó speciális rasszbeli összetételű, e hazában ezer éve együtt élő, egymással kereszteződő biológiai életközösség, amelyet a történelem eseményei kovácsoltak össze, emeltek öntudatra, s tettek azzá, ami: testben, típusban, öröklődő bélyegeiben harmonikusan sokszínű, lélekben, öntudatban, nemzeti érzésben egységes történelmi fajjá, azaz „magyar”-rá – különbözik a világ minden más népétől, minden más néptesttől. Elsőrangú nemzeti kötelesség, hogy ezt a jellegzetes magyar rasszbeli összetételt, s a belőle fakadó „nemzeti fajiság”-ot, a jövő számára is megvédjük, megőrizzük, mert csak így maradhat meg a magyar „magyar”-nak.

Budapest, 1939. május [264]

Kalandregény

Reményi József

Babits Mihálynak

Zsong az erdő, a gúzsba kötött csend
kilöki a hangot magából.
Összenéznek a fák, egykor, régen
kifordult a föld formájából.

Akkor történt, hogy tájékozatlan
virágok, füvek könnyt ejtettek.
Így született meg a romantika,
a könnyek a szívnek intettek.

Máskor viszont karddal rátámadtak
egymásra az emberek, hősök.
Könny helyett gyantát izzadtak a fák,
ma már tudjuk, mért vannak ősök.

Évszázadok múltak el azóta,
forgatag lett az élet, gépzaj.
Az erdőben a csend nyüzsgölődik,
a fák érzik, robban a talaj.

Tudják, hogy most új sodrú lesz a sors,
nyugtalan a csend, ez a jele,
hogy a végzet megunt már hagyományt,
s hogy lelke új kalanddal tele. [265]
Mozart

Reményi József

Gyenge Annának, a New York-i Metropolitan
Opera székely származású tagjának.

Varázsfuvola!… Don Giovanni!…
Mozart! Mozart! Csodás légkör!
Ma boldog vagyok. Csaló látszatban
összhang a lényeg, derűs kör.
Szőke dallamok, barna dallamok
tolongnak felém víg kedvvel.
Lám, eleresztett konok bánatom,
sors, kacaghatok szíveddel.

Ritka ez élmény, el nem titkolom,
ép a zene foszlánya is.
Csapdába került, hű ártatlanok,
jertek velem, s gonoszak is.

Csak kóstolóba adom lelkemet,
ez a zenei kedély jó.
Ma boldog vagyok, messzire tárt kar,
füstben napos ribillió.

Fuldoklik a rossz, éled a kecses,
bók a nyesett ág, parfüm, szín.
Nem is kell ürügy, hogy nevethessek,
a csúf zsákmánya nem a csín.

Szólj zene, világ, virág, te való,
jajtalan mámor, árnytalan.
Vers lesz a tréfa, remény az átok,
elnémul a boldogtalan.

(Cleveland Ohio) [266]

Kaland a tarlón

Cziráky Imre

Nem hallatszott ki a határba a falusi templom déli harangszava sem, mégis mire a nap tikkasztó, meleg órák után felkapaszkodott a felhőtlen égbolt tetejére, mire a poros eperfa egészen az ölébe szedte árnyékkarját, s Bukor Ferenc egész teste merő adta veríték és por lett – mondom, úgy déltájon, hogy a rend végére ért –, csak kihullott a kasza a kezéből. Itt volt ugyan az ebéd ideje már, de az ehetnék számba se jöhetett a tikkadt test ihatnámja, fekhetnémje mellett!

Hogy letette a kaszát, Ferkó gyerek is kiejtette kezéből a kukát, amivel a markot szedte az apja után. Ő is megtörölte verejtékező homlokát, s talán ő is iparkodott volna az apja után az eperfa fukar hűvösségébe, ha felé nem csap a bosszús hang:

– Fercsi!

– Mi a?! – replikázott ijedten a gyerek.

– Hun a kanta?

A köröszt tövibe!

– Van benne?

Elakadt a párbeszéd. Hogyne akadt volna el, amikor a Fercsi gyerek hallatlanná tette a kérdést, pedig már másodszor ismételte az apja. Csak állt ott a lekaszált rend végében s a világért sem emelte volna fel tekintetét a szúrós tarlóról.

Megértette az apja így is.

– No ha nincs, akkó teraj! Kapd a kantát, oszt ecceribe itt legyél.

Lépett a gyerek kettőt, mintha menne már, de aztán csak megállt. Sírásba csuklott a hangja, amikor az eperfa hűvöse felé botorkáló apja után kiáltott.

– Hunnét hozzak?

– Az ember bosszúsan fordult vissza:

– Nene, hát nem megmondtam, hogy a Csanta Paliék szállásáru?! Csak ne sokat kászálódj, hanem kapd a kantát, oszt iparkodj! Ha meg fész a kutyáktu, hát ott van a kuka a kezedbe! Csapd mókon, aki kapkonna feléd! Oszt, mondom, iparkodj, mer…
A parancs, parancs! Azt teljesíteni kell. Még az olyan kis rekrutának is, mint amilyen Fercsi volt. Karjára fűzte hát a fekete cserépkantát, kemény elhatározással jobbjára markolta a kukát, és megindult a forró, déli napsütésben a neki nyakig érő vetés szélén abba az irányba, melyből a vakítóan ragyogó ég kékségébe meredő jegenyék integettek feléje mondván: – Erre gyere Bukorék [267] Fercsije, itt van az a híres vizű kút! Itt vannak azok a híres kutyák! No csak gyere!

Hát ment is! Szepegve, ijedten, de ment.

Bukor Ferenc pedig az eperfa ágáról leakasztotta a tarisznyát, aztán nekivette a hátát a fa törzsének, leguggolt a tövébe, kinyitotta a bicskáját, és nagy lelki nyugalommal nekilátott a falatozásnak. A menü jobbadán az volt, ami tegnap délben, vagy tegnap este, vagy akár aznap reggel is: szalonna. Az egyetlen változatosság, hogy reggel veres hagymát, délben meg szélkében őrzött jófajta vizes uborkát evett a szalonna mellé szájízesítőnek.

Ahogy lassú, kimért mozdulatokkal vagdosta a falatokat, eszébe jutott a gyerek is, a Fercsi. Elmosolyodott. Feltápászkodott, hogy majd utánanéz, de nem látszott annak a nyoma sem! Úgy elnyelte a hullámzó, susogó búzatenger, hogy talán csak a búzák felett vadászgató réti sas biztos szeme tudta volna megmondani, merre jár.

Bukor Ferenc, mondom, elmosolyodott.

Nagy dolog az, amikor a paraszt így magában elmosolyodik! Vagy a családnak, vagy a földnek szól az a mosolygás.

Bukor Ferenc a gyerekre gondolt. Hogy bukdácsolhat szegényke a vetésszéli barázdákban! Hogy doboghat kis szíve a félelemtől, ha majd nagy ugatással előrohannak a Csanta szállás kutyái! No de mindegy, meg kell egyszer próbálni! Lám a marokverésre is gyengécske még, hiszen csak a télen járta ki a harmadikat, de hogy a nagyobbik gyerek béres sorba került, hát csak be kellett fogni a Fercsit, mert az anyja nem jöhet a kis szopós Bukorka miatt. Igaz, így az apjának marad a kévekötés, meg a kévehordás nagy része is, de a marokverést úgy-ahogy, lám, mégis a gyerek végezte el maga, pedig első nap a kukát is alig emelgette a kis gyámoltalanja! Csak hadd tanulja az életet!

No meg aztán a Csanta szállás kutyáinak is, mind a többi nagyhangú kutyának is nagyobb a hangjuk, mint a mérgük! Aztán így déltájban teli az udvar részesekkel! Elszólítják azok is a kutyákat, ha látják a gyereket!

Újra visszahüppent a fa tövébe és tovább falatozott.

Fercsi is megjárta már vagy másfél dűlő hosszát. A Csanta szállás jegenyéi jóval nagyobbnak látszottak már, mint amikor elindult. Mi tagadás, mintha a félelme is nőtt volna! Meg-megállt hallgatózni: idehallatszik-e már a Csanta szállás kutyáinak ugatása? De nem hallatszott biz az! Vagy talán nem is ugattak. Az is lehet, hogy ilyenkor, ebben a nagy melegben azok is a kazal hűvösébe húzódnak, s alszanak. Talán észre sem veszik, ha az ember szép csendesen belopódzik a szállásra… Szépen, lassan belopódzik, ha lehet még a lélegzetét is visszatartja, s csak akkor ad életjelt magáról, amikor valami szállásbélit lát a közelben. Annak szépen odaköszön, s akkor már csak természetes, hogy az meg rá[268]kiabál az idegen hangra felneszelő kutyákra, hogy aszondja: csiba te!

Így élesztgette ébredező bátorságát a gyerek. Hogy aztán az alig ébredező bátorság el ne illanjon, fütyülni kezdett. Hamarjában csak a „Szent vagy, Uram” jutott eszébe, hát azt fújta egy darabig. Aztán eszébe jutott egy dal is: „Mi füstölög ott a síkon távolba?” de hogy, sehogy sem tudta összehozni a dallamot a lépéssel, hát rázendített az egyedüli énekre, amire lépést tanult az iskolában: „Hej szlovéni…” Elejében dalolta is, de aztán belekeveredett a meg nem értett szövegbe, s csak fütyülte tovább.

Akkor egy nagy kukoricatábla következett. Az is ellepte már. Annyit azonban látott, hogy itt van már a tanya alatt! A kukoricatábla utáni búza már a Csantáéké!

Nagyot dobbant a szíve, s a fütyülést is abbahagyta. A sűrű kukoricásban nem igen nézhetett a lába alá. Megbotlott, elesett. Gyorsan feltápászkodott, és ijedten kopogtatta meg ujjával a fekete cserépkantát. A kopogtatás hangja megnyugtatta. Nem repedt el. No még csak az kellene!

Hogy megállt és szétnézett a kukoricarengetegben, egyszerre az a gondolata támadt, hogy mi mindenfajta állat nem élhet az ilyen éktelenül nagy kukoricásban. Pap Annus egyszer már rókát is látott a kukoricásba szaladni! A Fekete sógor meg egyszer olvasta az újságban, hogy a rablók is itt ütöttek tanyát!

Megborzadt. Uramisten…! Ha most egyszerre csak elébe torpanna egy nagy bajuszú haramia! A télen Fekete sógor különös kedvezésképpen kezébe adta a Rinaldo Rinaldini történetét. Agyonnyűtt füzetecske volt. Némelyik lap fele elrongyolódott, elkopott, de ami megmaradt belőle, az is elég hátborzongató volt. Hagyott annyi nyomot a gyerek lelkében, hogy most valahogy minden pillanatban azt várta, mikor fog egyik véres haramia, vagy akár maga Rinaldo Rinaldini elébe állni, s azt mondani: „Hát te, gyerek, mit keresel az én birodalmamban?”…
A hátborzongató gondolatoknak is vége lett, hogy véget ért a kukoricatábla. Hiába, csak magas, csak sűrű volt az ahhoz, hogy nyugodt legyen az érverése a mi Fercsinknek!

Hogy aztán megint a ringó búzatábla susogása fogadta, megkönnyebbült. Megállt. A szállás alig kéthajításnyira volt már csak. De sehol egy lélek! Sehol semmi nesz. Talán a részesek is megebédeltek már, és alusznak. Talán a kutyák is. Ámbátor ez nem olyan biztos, mert aludni inkább csak a nagyobbja szokott. A kisebbje, amelyik sokszor mérgesebb, harapósabb, mint a nagyobb, az bizony kószálgat a szállás körül. S ha idegent érez, vagy lát, csak vonyít egyet vékonyan, mintegy vészjel gyanánt, s erre horkannak fel a többiek.

Vagy háromszor is nekiveselkedett az indulásnak, de csak visszatorpant. Alkalmas irányt keresett. Végül is megindult a megkezdett búzatábla keresztjei felé. Lábujjhegyen lépegetett. Hogy a [269] tarlóra ért, még óvatosabban kezdte emelgetni a lábát. Zizegve harsogott így is bocskora alatt a szalma csonkja. Az első kereszthez érve meglapult, szétnézett. De hogy a szállás felől nem látott, nem hallott semmi gyanúsat, mélyen meghajolva és sietve megindult a második búzakereszt felé.

Ott megállt. Lihegett kissé, és a kuka nyelére támaszkodva kémlelt előre. Ebben a pillanatban a búzakereszt tövében valami megmozdult. A gyerek megrettent. A hőség, az izgalom a futás amúgy is a fejébe szalasztotta a vért. De most mintha dübörgő vonat zaja kalapált volna a fülében. Meredt szemmel nézett a legalsó kéve tövébe, mert ott mozgott az előbb valami…
Jobban odanézett. De csak a kusza szalmaszálak inogtak még az előbbi mozgástól.

Bátorságot vett magának, s a kuka nyelével odabökött.

Ha az a mozgatós valami most kutya lett volna, Fercsi keresztülesik a tűzkeresztségen, mert ha eszébe sem jut az apai oktatás, hogy ijedtében „mókon csapja” a kutyát, az biztos, hogy az ilyen szalma tövében bóbiskoló kutya erre a nem várt „mókoncsapásra” ijedten, vonyítva megugrik, az még bizonyosabb! Ha az a mozgatós valami kutya lett volna!

De nem az volt! Veszedelmesebb valami! A tarlók tigrise: hörcsög!

Épp hazatérőben volt a maggyűjtésből. Pofazacskója dagadásig tömve volt könnyen szerzett búzával. Hogy a gyerek feléje bökött a marokszedő kuka nyelével, irtózatos méregre gyulladt. Marta, harapta volna már az „ellenséget”, de mert pofazacskója teli volt, hát előbb kiköpködte. Ez a „köpködés” persze nem ment minden krákogás és prüszkölés nélkül. Morgott, kaffogott, toporzékolt, hörgött a „tigris” és bizony szegény Fercsi még fel sem ocsúdhatott rémületéből, amikor a búzakereszt tövéből kiugrott a „mozgatós valami”!

Egy pillanatig mintha két lábra állt volna, s Fercsinek úgy rémlett, hogy mellső lábaival fenyegetődzik!

A gyerek ösztönösen bökött újra feléje a kukával, mire az egy ugrással a kuka nyelén termett, és szemkápráztató gyorsasággal mászott felfelé!

Fercsiben nem hűlhetett meg a vér, mert ahhoz idő kell! Itt pedig idő nem volt semmire! A kis fenevad fogcsikorgatva már ott volt a keze fejénél…! Ijedten kapta vissza a kézét, s a baljában tartott fekete kantával feléje sújtott…
Talán recsegett is az a kanta, ki tudja?!

Fercsi nem hallott semmit, s látni is csak a boszorkányos gyorsasággal feléje kúszó hörcsög vicsorgó fogait látta még akkor is, amikor léleknélküli nagy rohanás után újra felbukott a kukoricás végén. De nem állt meg! Talpra ugrott, és rohant tovább. Sikoltozott volna, de arra már nem jutott a szaporán szedett levegőből. Görcsösen zihált a melle, és rohant. Felbukott Isten tudja hányszor, [270] de csak rohant bukdácsolva, fel-felugorva, mint a megriasztott nyúl, mint a sebzett madár, amikor tört szárnyait erőltetve menekül a halálos veszedelem elől.

Bukor Ferenc is nyulat sejdített, ahogy a ringó vetésben vergődő alak mozgására, bukására, emelkedésére felfigyelt. Felállt. Most már meglátta a vergődő gyereket. Két öles lépéssel felé ugrott. De aztán meglassította a tempót. Talán látta már, hogy nincs semmi különös veszedelem, vagy talán megrestellte magát, hogy olyan nagyon odáig van, ki tudja?

Csak amikor a gyerek kibukott a búzából, akkor kiáltott felé egyet. Öblösen, keményen, de mégis bátorítón:

– Mi a te!? Fercsi!

A gyerek megtorpant, lihegett még egy-két pillanatig, aztán amennyire az agyonzaklatott tüdő engedte, zokogni kezdett.

Az apa már odaért. Végignézett a gyereken. Baja nincs látszatra – állapította meg. De hogy észrevette a gyerek kezében a kanta fülét, melyet az még mindig görcsösen szorongatott, újra megeresztette hangja lobogó lángostorát:

– Fercsi! Hun a kanta, hé!? Hát a kuka? Miii??

A gyerek hallgatott. Nyakába húzott fejjel szinte odakínálkozott apja ütésre induló jobbjának.

Az lesújtott egyszer… aztán még egyszer…
Nagy volt az ütés. Fájt is. Mégis… megkönnyebbülés volt a gyerek számára. Amúgy is ismerte az apját. Tudta, hogy ütni fog, tudta, hogy nagyot fog ütni, de tudta azt is, hogy utána simogatásba szelídül az ökle.

– Ne ríjj, az apád keservit, hanem hun a kuka?!

– A… a… amott a köröszt tö… tövibe…! – szepegte a gyerek.

– Egész odáig zargattak a kutyák?

Ezt várta Fercsi!

– Haszen ha kutya lett vóna!? De nem az vót!

– Hát mi a nehissig?!

– Én nem tom – melegedett bele az izgalomtól felszabadulni kezdő gyerek a beszédbe – csak éktelen higyesek vótak a fogai, oszt nekem ugrott!

– Tán girind vót, te?

– Nem a! Kisebb vót, csak sokká mérgesebb! Hogy oszt a kukávk odacsaptam, ráugrott a kuka nyelire, oszt igenyest nekem avvá a hegyes fogaivá. Oszt… oszt akkó megijedtem… oszt elszaladtam.

Bukor Ferenc végignézett az ijedt gyereken. Indulatának nyoma sem volt már.

– Most mibü iszok? – bökte a gyerek felé.

Az nem válaszolt az apjának, csak szótlanul ment utána, mikor az megindult a Csanta-szállás felé.

Szomjas volt az ember, inni akart. Meg a kukát is sajnálta. [271] Nem beszéltek ugyan egy szót sem a visszatörtetésben erről, de tudta ezt Fercsi! Tudta azt is, hogy az apja most aludna egyet az eperfa hűvösében, ha nem kellene itt csavarogni miatta vissza, egészen a szállásig. Azért mikor a keresztek közelébe, a „tetthelyre” értek, megszólalt.

– Amott gyütt nekem a!

Az apa odanézett.

– Az ám… – kiáltotta – ahun a kuka is a!

Odalépett, hogy felvegye. Ott feketéllettek a földön a cserépkanta maradványai is. Ahogy lehajolt, hirtelen elkiáltja magát:

– Ehun e!

Mire a gyerek közelebb merészkedett, apja már nyakánál fogva fel is emelte a még holtában is fogát vicsorgató kis fenevadat. Mindent megbocsátón, nevetve, büszkén és kiengesztelődötten szólt Fercsinek:

– Haszen… gyerek! Ez hörcsög, az anyja keservit! Oszt mé nem mondtad, hogy agyoncsaptad?

Fercsi bizonytalanul révedező tekintete hol a hörcsögre, hol a fekete kanta cserepeire ugrott. Nem is tudott mit válaszolni, csak hápogott.

– Hát… hát…
– Mókon csaptad a kantává, mikó neked ugrott, ugye?

– Mókon hát! – bátorkodott neki.

– No ne félj! Majd hazavisszük anyádnak, hogy bár lássa, mitü tört el a kanta. Meg majd megmondjuk, hogy egy izromban már kifaszótá tülem érte!

Azzal a hörcsögöt a tarisznya madzagjára kötötte, a tarisznyát a gyerek nyakába akasztotta, hatalmas markába fogta Fercsi izzadt öklét, és úgy, kettesben, szépen… büszkén és boldogan megindultak a szállás kútja felé.

Vagy három kutya rohant feléjük a szállás bejáratánál. De ugyan ki félt volna tőlük?

Bukor Fercsi még a kezében lévő kukával sem csapott feléjük, csak emberesre mélyített hangon, fölényesen szólt oda:

– Csiba, te! [272]

A magyar zene rokonsága

Békássy Gyöngyi

Melyik az igazi magyar zene?… Azok az ős-egyszerű, ötös hangsorú dalok-e, amilyeneket Erdély bércei között gyűjtöttek nagy zenészeink, vagy a cigányok játszotta nóták?…
Erre a kérdésre most már lassacskán ugyanazt a feleletet találja meg mindenki. Azt, amit az itt összeszedett néhány dallam és néhány érv is bizonyítani kíván: hogy voltaképpen ez a kétféle zene elválaszthatatlanul összetartozik, és hogy egyformán nagy kár volna, akár ha csak az ősi, akár ha csak az újabb volna eredeti magyar zene. Szerencsére mindegyik az. A magyar zene évezredek óta fejlődő, csodálatosan hatalmas, gazdag, változatos termésű, ősi fa. A magyar faj itteni ezer évében is folyton alkotott és alkot már régebben is az a faj, melyből a magyarság származott. Alkotásainak ma is föllelhetjük ősrégi, újabb és legújabb nyomait Ázsia- és Kelet-Európa-szerte, amerre csak fajunk és rokonsága megfordult valaha. Ugyanaz az ősi szellem a különböző korok és viszonyok tükrében más-más szint és alakot játszott. De a huszadik századbeli magyarnak ösztönös, szíve-vére ütemét követő zenéje épp olyan faji megnyilvánulás lehet, mint az a tizenegyedik századbelié volt. És míg valami tudatlan és újat alig alkotó hegyi-pásztor-népnél természetes az, ha ma is az ezer év előtti, dudaszóra termett dallamokat játssza ma is dudán, viszont az ezer évet végig küzdött és tapasztalt, s csak részben dudán játszó pásztoroktól, de nagyrészt a harci sípok és húros hangszerek zenéjéhez szokott katonanépektől származott magyarságnál természetellenes volna, ha még ma is csak a legősibb zenét vallaná sajátjának. A dallamok jellege szorosan összefügg azzal, milyen hangszeren termettek. Hogy a hunok már kétezer éve Kína határán ismerték a hegedűt, bizonyítja egy kis húros hangszer, amit a kínaiak még ma is „hun hegedű”-nek neveznek.

Ha a faji sajátságot kutatjuk a zenében, a nép- és műzene között sem vonhatunk éles határt. Amelyik népnél parasztság és művelt osztály egy faji egészet alkot, össze van nőve a zenéjük is, úgyhogy egy eleven egészet kellene ketté vágnunk, ha a két felet egymástól el akarnánk választani. A művelt ember iskolázott zenéje természetesen több idegen hatás alatt fejlődik, mint a falusi népé, de azért emez sem mentes az átvett elemtől, viszont az igazi teremtőerő áttör minden szerzett tudáson és hatáson, és valamennyit saját egyénisége, faji sajátsága szerint idomítja. Külső zenei elemeket folyton egymástól vesznek át a népek, de ezek az elemek minden népnél annak lelki képét öltik magukra. Az igazi [273] faji és nemzeti érték maga ez, az örökbe alkotó, mindent saját képére alakító szellem, nem pedig az egyes zenei elemek.

A magyar népdal végtelen sokfélesége mutatja a magyar teremtőerő minden más népénél kiapadhatatlanabb voltát. Amelyik nép mástól vette át dalkincsét, az folyton ugyanazokat az ősi alakokat változtathatja. Magyar nóta ellenben más-más zamatú terem minden korban, minden vidéken, minden életkörülmény között. Más az alföldi nóta, más a dombokon és más a nagy hegyek között termett. Más a paraszt nóta, más az úri nóta. Ez a különféle zamat mutatja, hogy őszinte, hogy ösztönszerűen és nem keresettséggel íródott, vagyis hogy – népdal valóban, még ha lekottázta is a szerzője. Még az is, hogy a mai divatos magyar dalok néha bizony szószátyárkodók, langyosan érzelgősek, hogy már nem a puszták, hanem a város íze érzik rajtuk – legjobb esetben a kisvárosé vagy a városkörnyék afféle fölparcellázott romantikájáé – az is azt mutatja, hogy a magyar dalköltészet ma is él, a helyzetből fakad, alkot, és nem minta szerint készít. Az pedig, hogy a magunkfajta falusilelkű magyarnak, akiben még a nagy puszták, a szabad távlatok sóvárgása ég, kevésbé tetszenek ezek a dalok, nem a dalköltők hibája, hanem az életé, amiből merítettek. Az elvárosiasodó, elgyáriparosodó, elaprózott, bekerített élettől féltjük népünk őserejét, nem annak őszinte kifejezésmódjától. Kerüljön csak megint szabadabb, szebb életbe ez a ma is teremtő, eleven zenei érzék, megint hasonlítani fognak ösztönös dalai a múlt századok erőteljes, mély, büszke, a messzeséget tükröző népzenéjéhez, melytől a paraszt dalok ma sem távolodtak még el. Az is bizonyos azonban, hogy a tudatos, a magasabb rendű magyar zeneművészet mindig csak ebből az egészséges, szabadon kifejlődött, nagytávlatú magyar lélekből fakadhat, fakadt eddig, és fakad egyre.

Viszont természetes, hogy a közönséghez idomodó cigány vegyesen játssza a „városi” álmos magyar dalt a széles puszták szülte csapongó, sóvárgó és ujjongó és mégis büszkén tartózkodó, ős, magyar lelkű zenével. Amelyik közönség az egyik fajtától melegszik föl, azt hidegen hagyja a másik. Ez is azt bizonyítja, hogy nem megszokás kérdése, mi tetszik és mi nem, hanem a véré, a természeté, legbensőbb lényegünké. Hozzászokni lehet az idegenhez, sőt az ellenszenveshez is, de tűzbe jönni hallatára nem lehet. A klasszikus zenét figyelmünk, értelmünk akkor is méltányolhatja, ha érzései bennünk nem keltenek visszhangot, mert idegenül fejezi ki őket. De a csupán érzékeink gyönyörködtetésére, hangulatunk aláfestésére, életkedvünk fokozására való könnyű zene – amilyen a cigány játéka – semmit sem ér, ha nem a mi vérünk üteme szerint mozog, ha idegeink maguktól is meg nem értik figyelmünk megfeszítése nélkül is. Nincs az az elmélet, ami pótolhatná az embernek a neki való zenét. Az elméleti emberek által annyit kifogásolt s bővített szekund lépések, a felsíró, fölemelt negyedik és hetedik hangok, a pusztai szélként zúgó és forgolódó, fékezhetetlen és [274] többszólamúságba-illeszthetetlen, csak zsongó, búgó, csilingelő, kíséretet bíró dallamok: életét, lelkét csendítik meg a magyarság egy nagy részének. És ugyanezekre hatnak ugyanígy a különös varázsú ősi ötös-hangsorú vagyis pentatonikus dalok is minden elméletnél jobban bizonyítva ezzel a sokszor egymással szembeállított ősi pentatonikus zene, meg a keleti moll-zene közös hangulatát, egy gyökérről való voltát.

De ezt mutatja az is, hogy amerre pentatonikus dalokat találunk – Japántól kezdve, a mongol, török, tatár pusztákon végig egészen a kelta zeneterületig –, mindenhol mellette, közte találjuk a fölemelt hangokban bővelkedő dalokat is. Mindenesetre a pentatonikus az ősibb, míg ez a határozott moll-skála az újabb forma – de végre is, az újabb nem mindig rosszabb! Az igazi fejlődés ürügyével való idegen-lényeg-átvétel mindig az! Márpedig az újabbnak látszó moll dalokat ugyanaz a faji lélek termette, mely az előbbieket.

Mai hetes hangsoraink előtt majdnem egész Ázsia- és Európa-szerte öthangú hangnemek járták. Ezek a pentatonikus dalok nagyobb hangközeikkel erőteljesebbek, szenvedélyesebbek, titokzatosan fenségesebbek mai simán kiegyenlített hangsorú dallamainknál. Ezekben is vannak dúr és moll-hangzások (nagy és kis-tercek), de jellegben, nagyobb hangközeikkel mégis valamennyien rokonabbak a mai moll, mint a mai dúr-dallamokkal. Mikor aztán a mai hangnemek kezdtek kialakulni, egyre nyilvánvalóbbá lett a keleti és nyugati népek ízlése és vérmérséklete közti különbség. Az előbbiek népzenéje egyre határozottabban a moll-hangzások, a bővített hangközök, a csapongó, nehezen harmonizálható, de kevés harmonizálással is gazdag változatosságú dallamok kifejlesztése felé haladt. Utóbbi a dúr-hangnemekben, az egyenletes, józan dallammenetben találta meg önmagát, az egyszerű szólamokban, melyeket csakis a többszólamúság tesz jó hangzásúvá; vagyis melyek csupán többedmagukkal, tökéletes, gépszerű összeilleszkedésük folytán válnak érdekessé. Tehát mélyreható, néplélekbeli különbség jut kifejezésre két faj zenéjében.

Bárki megfigyelheti, hogy a Magyarországtól nyugatra lakó népeknél ritkaságszámba megy a moll népdal, különösen táncdal. Csakis a valószínűleg szittya-keverék keltáknak ősi, többnyire pentatonikus – feltűnően japánias – dalai a kivételek, és a mór – tehát keleti – jellegű spanyol dalok. Oroszország a népzene terén is egyesíti a két fajt magában. Csapongó, tüzes, turáni pusztákról származott moll-dalok – a magyar néplélekhez csodálatosan közel-állók – vegyülnek a csupán karénekben érvényesülő, egyszerű szláv dúrtémácskákkal. A Balkánon is összeérnek a szláv dudanóták a hegedűre, sípra, kobozkíséretű énekre való, dúsan cifrázott török dalokkal, melyek olyan nagyon emlékeztetnek kuruczenénkre, és melyeknek rokonsága a török–tatár vidékeken véges-végig, a fehér-hun emlékekben rendkívül gazdag Felső-Indián át egészen a [275] Csendes-óceánig megtalálható, ahol aztán – Kínában, Japánban – megint vegyesen található egy egészen idegen jellegű zenével, az amerikai legvadabb jazz-hangzással, de még inkább a macska-zenével sok rokonságot mutató Csendes-óceán-vidékivel.

És e nagy terület rokon dallamainak – akár pentatonikusak, akár későbbi jellegűek – rokon mindenhol az előadási módja is. Bizony cifrázzák, cikornyázzák azt mindenhol, akár csak nálunk a cigány, bizony cifrázzák a mi népi énekeseink is azokat a némelyek szerint olyan puritán egyszerűségű pentatonikus dalokat ugyanolyan furcsa fejhangon, mint a japáni vagy mongol énekes! Vég nélkül cifráz tilinkóján a magyar pásztor, akárcsak a fehér-hunok utódja Indiában, ahogy Zajti Ferenc fonográflemezeiről már a rádióban is halottuk. Vagy hallgassunk régi kisázsiai török hegedű-dalokat; vagy hallgassunk bolgár népdalokat: mintha csak kuruc dalokat hallanánk Cinka Panna hegedűjén!

A magyar dalnak régit és újat magában foglaló nagy egységén belül azonban határozottan két jelleg-csoportot különböztethetünk meg. Ugyanazt a két ágát a fajmagyarságnak, ami – bár egymástól el nem választható – de mindenben megkülönböztethető. Nyelvészeink az egyik ágat finnugornak, a másikat török–tatárnak nevezték, antropológusaink az egyiket keletbaltinak, a másikat mongol-kaukázusinak vagy turáninak; történelmi szempontból nézve valószínűnek látszik, hogy az egyik már régen Kelet-Európában és Előázsiában szerepelt szittya népek maradványa, a másik az ázsiai óriási hun birodalmakat alkotott törzseké. Mindkettőnek közös származását azonban most már az óvatosabb tudomány sem tagadja, a néphagyomány pedig mindig kétségtelenül vallotta.

Aligha tévedünk, ha ugyane két közös tőről fakadt és újra egyesült egyaránt színmagyar fajtípust látjuk a zenében is. Az egyik, a már régebb idő óta európai, régebben uralkodó, de a történelmi időkben már más népek közé beékelten, néha elnyomottan élt, faja fejlődésétől már elszakadt, de ősi sajátságait annál féltékenyebben őrzött, inkább passzívan fajfenntartó, mint aktívan nemzetalkotó nép, ennek ajkán maradt meg, főleg hegyvidéken, ősi változatlan alakjában a pentatonikus zene. Hiszen népviseletünk, népművészetünk, szokásaink legősibb elemeit is főleg hegyvidéken találjuk. A másik népelem az ázsiai hódító, államszervező, a nagy tereken mozgó, főleg alföldi és dombvidéki. Ez szabadon fejlődött, alkotott, ennek dalai is fejlődtek, változtak. Míg az előbbinek dalait nemcsak dalolja a nép, de maga is játssza maga gyártotta hangszerein, addig az utóbbi népelem csak énekelte dalait, a hangszerekkel való kisérést hivatásos zenészekre hagyta.

A cigány indiai zenész kaszt volt. Zajti Ferenc indiai kutatásaiból tudjuk, hogy már Indiában is uralkodott fehér-hunok hadait cigányzenészek követték mindenfelé hadjárataikon. A cigányokkal való találkozásunk eszerint régibb az európai zenével való megismerkedésünknél. A cigány ma is zenész kasztja a hun–turk [276] vérű magyarságnak, legjobb ismerője, leghűségesebb kifejezője zenéskedvének, hangulatainak. Cigányzenész csak ott van, ahol hun utódok vannak. És hogy nem a saját zenéjét játssza, hanem gazdáiét, annak bizonyítéka pl. az oroszországi cigány-dalok háromnegyedes üteme, ami a mi dalainkban ismeretlen.

Amíg a magyarság e legkeményebb rétegének, államiságunk gerincének, a törökös magyarságnak lelke is ki nem cserélődik, a cigányzenét nem pótolhatja neki semmi. Ahogy a mindent elegyformásító városi életben, ez a magyar lélek – sajnos – eljellegtelenedett, úgy jellegtelenedett – ebben is csak a magyarság kifejezőjeként – a cigányzene is. De mintha ez a folyamat most már megszűnt volna… Mióta a rádió megszólaltatja és szétviszi mindenfelé a magyarországi ízlést, mintha az egész magyarság jobban ráeszmélne saját mivoltára. Zeneszerzőink nagy részét talán csak egy évszázadok óta a zeneértőkbe nevelt előítélet akadályozza a magyar zenei lélek teljes átérzésében és új kifejezésében. Az az előítélet, hogy a többszólamú zene okvetlenül fejlettebb az egyszólamúnál, hogy tehát az egyszólamú jellegű, vagyis az egyeduralkodó dallamból és kíséretekből álló magyar zenének többszólamúvá kellene „fejlődnie”, úgy, mint a nyugati zenének. Pedig ez a kétféle zene nem hasonlítható össze, és nem fejlődhetik egyformán, ha igazán fejlődik. Az a magyar zene, amelyből hiányzik az uralkodó dallam olyan, mint a ruha, amiből hiányzik az ember. Lehet szép és érdekes, de semmi esetre sem eleven.

Hányszor észrevehető, hogy a magyar zeneszerzők a lelkükből fakadt eleven magyar zenét elnyomták, megnyomorították abban a hiszemben, hogy azzal is úgy kell bánni, mint a nyugati zene pontosan összeépíthető elemeivel! Miért? Mert tudatosan még most sem ismerjük fajunk zenéjét. Csak az öntudatlan alkotás legihletettebb pillanataiban tör elő a legnagyobbakból, és teremt egy-egy színmagyar remekművet. Ami aztán meg is találja útját a magyar közönség szívéhez akár a múlt század, akár a modern kor levegője érződik rajta! [277]

Húszéves találkozó
Munk Artúr

(A Bácskai lakodalom c. regény egyik fejezete)

Az Arany Sas Kávéház fényesen kivilágított helyiségében bankettre készültek. Markovics Milos doktor, a népszerű ügyvéd, a bankett főrendezője lázasan foglalatoskodott a terített asztalok körül. Névjegyeket helyezett el a díszes terítékek mellé, igazgatta a virágvázákat. Amikor elkészült munkájával, rövid ujjaival lesimította őszülő, gyér haját, helyére billentette lecsúszott szemüvegét.

– Kabakot nem ültethetem Pizó mellé – mormolta maga elé –, ezek érettségi előtt összevesztek… – Újból elölről kezdte a névjegyek rendezését. Nehéz ügy… ezek még húsz év után is tartják a haragot…
Lipkai szerkesztő az ablak párkányán felhalmozott könyvekkel bíbelődött. Pár nappal ezelőtt jelent meg új regénye. A friss példányokat rakosgatta szép sorjába.

A köpcös ügyvéd rászólt:

– Mi az Lipkai?… Remélem, nem akarod a húszéves találkozón árulni regényedet?

Az újságíró fel sem nézett.

– Talán ingyen osztogassam?

– Úgy illenék – mosolygott az ügyvéd a tükörbe –, nekünk tiszteletpéldány jár…
– …és megfelelő tiszteletdíj azért, mert el méltóztattok olvasni…
– Elolvasni? …Azt nem. Ugyan kérlek, ki olvas nálunk regényt?… A fiatal ember szerelmes a többnyire fiatal lányba. A végén kellő bonyodalmak, akadályok után vagy elveszi a lányt, vagy nem. Esetleg együtt mennek a halálba. Hogy nem tudtok valami újat kigondolni. De szerelem nélkül. Hadd nézzem csak… Bácskai lakodalom… Ez is szerelmi regény, ami lakodalommal végződik… Kérdés: ki rendezi a lakodalmat? Az adóhivatali végrehajtó?… Ebben az esetben eredeti a regény… Hát csak gyerünk, öregem, azzal a dedikált tiszteletpéldánnyal…
– Ide a pénzt…
– Pénzt?… – csodálkozott az ügyvéd, és felráncolt homlokára tolta szemüvegét. – Pééénzt?… Meg vagy őrülve?… Minek az írónak pénz? Szép temetés, megható beszéd, nekrológ és díszsírhely jár neked annak idején. Mit akarsz még? Könyvet eladni? Egy-két könnyelmű balek megvásárolja a könyvedet, a többi szép sorjában kikölcsönzi, és elolvassa… [278]

A kávéház tulajdonosa, a kövér, vörös orrú, görbe lábú Lalics Luka bácsi gurult Lipkai mellé. Idegesen sodorta kifent, festett bajuszkáját. Lelógó ajka ugrált, mintha előbb megrágná mondókáját.

– Aztán… izé… szerkesztő úr… – nyögte ki nehezen –, ki fogja kifizetni a számlát?…
Lipkai a névjegyeket rakosgató ügyvéd felé bökött:

– Markovics.

– Bízza csak rám, Luka bácsi – mondta a tömzsi ügyvéd, és sűrűn pislogott véres szemeivel. – Urakkal van dolga, ne féljen…
Luka bácsi megvakarta ripacsos, vörös orrát:

– Dehogyis félek, doktor úr… Három évig voltam az olasz fronton, ott se féltem… Arról van szó, hogy éppen finom uraknál fordul elő, hogy elfelejtik kifizetni a cehhet…
– Húszéves érettségi találkozó… – magyarázta Markovics Milos –, csupa meglett ember lesz itt, nem pedig gyerek…
– Nono… – mormogott a kávés – a gyerekek előre fizetnek… csak úgy mondom, azért ne tessék rám haragudni…
– Külföldi urak is lesznek a vendégek között. Húsz évvel ezelőtt érettségiztünk, és most öt ország határa választ szét bennünket. Maga csak arra ügyeljen, Luka bácsi, hogy minden rendben legyen. Holnap reggel majd elszámolunk.

Meznerics, nyugalmazott tornatanár jelent meg a kávéház ajtajában. Gyűrött, színehagyott ferencjózsef volt rajta. Lengő, rugalmas léptekkel közeledett a terített asztal felé.

– Üdvözlöm, tanár úr – sietett elébe a vékonydongájú Lipkai, aki egész életében gyűlölte a tornát, és ha rajta áll, száműzte volna lapjából a sportrovatot. – Isten hozta, tanár úr.

– Kissé korán jöttem…
– Kilenc óra elmúlt – mondta az ügyvéd –, már jöhetnének a fiúk…
– Hányan leszünk? – kérdezte a tornatanár, és orrára illesztette ócska, rozsdás csiptetőjét. Sorra nézte az asztalra helyezett névjegyeket.

– A három tanárral együtt húszan – felelte az udvarias Markovics, aki hálával gondolt hajdani tornatanárára, aki érdemtelenül bár, de megadta neki az egyest. Erre még ma is büszke volt.

Meznerics névjegyet vett fel az asztalról.

– Ki ez a Szepes Gyula?… Nem emlékszem rá…
– Szepes?… Az Istenben boldogult tűzoltó főparancsnok fia…
– Áhá…
– A háborúban mint aktív huszárkapitány vett részt, most Romániában ügynökösködik. Remek fiú…
– És Barát József?

– Azelőtt Braunberger. Cérnagyára van Bécsben. Gazdag ember. Gyenge tornász volt a gimnáziumban… Az életben úgy látszik, feltornászta magát a milliomosok közé…
A tornatanár sorra vette a névjegyeket: [279]

– Bokor doktor, a nőorvos. Ismerem. Lipkai Lajos, Vidákovics János, gimnáziumi tanár, ismerem… Nini… Gyenizse László is magukkal érettségizett? Kitűnő tornász volt, elsőrangú függeszkedő… ilyen izmai voltak… Úgy látom, itt lesz a Renner is… Ki ez? Hauer… Remes Ferenc… Csupa ismerős… Szabó György?

– Szabó Magyarországból jött… De már itt is vannak a fiúk…
Csoportokban érkeztek a vén diákok, meghatott udvariassággal tessékelték maguk előtt az ősz történelemtanárt, és a matematika megöregedett, ideges professzorát. Megkezdődött az ismerkedés.

A történelem tanára rátette párnás kezét a mellette álló kopasz, görbe hátú, szalonkabátos úrra:

– Ejnye… hogy is hívják magát, amice?… Olyan ismerős az arca…
Egyszerre többen kiáltották:

– A Hauer… a ló képű „nyakigláb”.
– Persze… persze a Hauer… – mentegetőzött a professzor –, hiszen egyik legszorgalmasabb növendékem volt annak idején.

A magoló Hauerről, aki jó forgalmú vaskereskedést örökölt apjától, mindenki tudta, hogy még húsz év után se felejtette el a bevágott történelmi évszámokat.

– Betegnek látszik, Hauer úr – mondta az ősz tanár részvétteljes hangon.

– Fejbeteg, tanár úr, kérem – mondta Lipkai nevetve –, az a baja, hogy a történelmi évszámok végérvényesen megragadtak fejében, és most nyomják az agytekercseit.

A szemüveges Hauer fülig pirult. Kidülledt, könyörgő szemmel nézett a tanárra, és mint diákkorában, oldalra hajtott fejjel szégyenlősen lóbálta vékony karjait.

Markovics Milos a csoport közepébe furakodott.

– Majd én levizsgáztatom Hauert az évszámokból… – kiáltotta harsány hangon. Nyakigláb!… Három történelmi kérdést adok fel neked, de ha nem tudsz megfelelni, könyörtelenül elbuktatlak. Azonkívül három vizespohár bort kell egymásután kiinnod…
– Halljuk… – mondta alig hallhatóan Hauer, és szája görbe mosolyra húzódott.

Érdeklődők gyűrűje zárta körül Hauert és szigorú vizsgáztatóját.

– Első kérdés! – süvített Markovics hangja.

– Halljuk!… Halljuk!

– Csak jó nehezet!… – kiáltotta Renner, a gazdag harisnyagyáros.

– Bízzad csak rám… – Markovics széttárta karjait a levegőben. Első kérdés: mikor indult Barbarossza Frigyes keresztes hadaival a Szentföldre?…
– No ez elég nehéz – hunyorított az elegáns Renner –, erre még én se tudnék felelni, pedig javítót tettem történelemből… [280]

– Gyerünk, gyerünk nyakigláb, éhesek vagyunk… – hangzott egy éles tenor.

Hauer összeráncolta homlokát, aztán rövid gondolkodás után kivágta:

– Mint I. Frigyes császár vezette a harmadik keresztes hadjáratot ezerszáznyolcvankilencben. Az erre vonatkozó fogadalmat térden állva tette III. Sándor pápának ezerszázhetvenhatban.

Általános szörnyűködés, mindenki az ősz tanár véleményét várta.

– Jól felelt – állapította meg a történelem professzora.

– Második kérdés! – csapott le élesen Markovics hangja.

– Halljuk! Halljuk! – türelmetlenkedtek a vén fiúk. Markovics Milos felemelte mutatóujját:

– Második kérdés: mikor halt meg Nagy Sándor és hol?

Hauer a kezével legyintett:

– Könnyű. Krisztus előtt háromszázharmincháromban, Babilonban.

– Helyes – bólogatott a tanár.

– Rettenetes fej… – zúgott fel a hallgatók között.

– Lófej.

– Húsz év után is emlékszik… Én már csak a mohácsi vész évszámára emlékszem, meg az arany bullára… de ezt a két számot is mindig felcserélem – és Renner papírgombócot vágott Hauer kopasz fejéhez.

Markovics doktor minden erejét összeszedte. Homloka kigyöngyözött.

– Hát, nyakigláb – mondta mély gondolkozással –, még egy utolsó kérdést, aztán kieresztelek karmaimból, és meghajtom előtted az elismerés zászlaját. Mondd meg nekünk, mikor halt meg Oroszlánszívű Richárd?

Mély csend.

Hauer oldalra hajtotta fejét, és diákosan hadarta:

– Oroszlánszívű Richárd, helyesebben I. Richárd, Anglia királya ezerszázkilencvenkilencben halt meg…
– Megfelelt – intett kezével a tanár. – Bravó, Hauer úr…
– Bravó – ismételték a többiek.

Közben pincérsereg rohamozott a teli tálakkal. Mindenki elfoglalta kijelölt helyét. Markovics doktor a sovány, idegesen rángatózó matematikatanár mellé ült. Élesen támadt rá:

– Tudja, tanár úr, hogy nekem sohase adott elégségesnél jobb jegyet? Pedig legalább kettest érdemeltem volna. Még ma is szívesen oldom meg a másod- és harmadfokú egyenleteket… logaritmust keresek…
– Pénzt és klienseket keressél, te víziló!… mordult rá dühösen Renner. – Nekem se lenne három harisnyagyáram, ha örökösen logaritmust kerestem volna… Fiúk! esküszöm, azt se tudom már, hogy mi fán terem az a logaritmus.

Az előétel és a pecsenye közötti szünetben az egyetlen ma[281]gyarországi vendég, Szabó Gyurka szólt át ügyvéd szomszédjának:

– Milos!… Meséld el, hogyan köszöntötte fel Guzi a görögtanárt?…
Markovics zavartan köszörülte torkát. Fülei bíborban égtek.

– Az úgy volt, hogy a szigorú Dróhman, a görögtanár általános felelést helyezett kilátásba. Szerencsére a betyár Guzi felfedezte, hogy másnap lesz Dróhman nevenapja. Bejött a tanár, vészjóslóan borús volt az arca. Biztosan fájt a gyomra, mert előző este sokat ivott a dalárdistákkal. Előszedte noteszét… Döbbenetes csend. Megbeszélés szerint felállt az elsőszámú szónok és felköszöntötte a tanárt: – Mélyen tisztelt, tanár úr!… – Jó hosszú magyar szónoklat, utána dörgő éljenzés, taps… Majd előlép a másik fiú, aki német köszöntőt mondott. A harmadik diák latinul szónokolt, a negyedik pedig görögül… Már csak húsz perc hiányzott a csengetésig… A tanár komoran lapozgatott noteszében… Egyszer csak az utolsó padsorból előlépett a hatalmas termetű, széles vállú Guzi… Síri csend. Már csak a bunyevác nyelv maradt hátra. Lélegzetfojtva figyeltük Guzit, aki bádogpofával a katedra elé állt, és hosszú gondolkozás után megszólalt: – Mélyen tisztelt, tanár úr!… – Legyen szíves kiengedni… Óriási kacagás közben hagyta el a termet és csak csengetés után sompolygott vissza helyére…
– Csuda jó pofa volt ez a Guzi – nevetett Renner –, szegény fiú a harctéren hagyta a fogát…
– Kitűnő alak…
– Hátrafelé is tudott köpni – mondta izgatottan Szabó Gyurka –, de sohasem árulta el magát… Emlékszem egyszer teleköpködte a filozófiatanár hatalmas cugoscipőit… Az igazgatói inkvizíció se derítette ki a tettest.

Sorra buggyantak fel a régi, diákkori emlékek. Élénk derültség közben jutott eszükbe a pesti, görög szakos érettségi biztos, aki Markovics Milost következetesen Milosznak titulálta görögösen. Tetszett neki ez a név: Milosz… „Görög származása” miatt persze többet is követelt tőle.

Mindenki tudott valamit.

Szepes harsogó kacagás kíséretében emlékezett Gáti Bélára, a fűzfapoétára, aki ötödikes korában lopott versekkel kérkedett, és akiben az irodalom tanára Petőfi méltó utódját fedezte fel. A leleplezett „költő” nyakába a fiúk petrezselyem koszorút akasztottak…
A szófukar Rémes kacagó kórus kíséretében mesélte el Fábián Pál tragikomikus esetét. A gigerli Fábiánét, akit Páviánnak csúfolt az egész osztály. Mint ismétlő, megbukott földrajzból, mert nem találta a falitérképen Szicíliát. A szerencsétlen Pávián egyre északon kereste, valahol Norvégia hegyvidékén. Igazgatói látogatás volt, a tanár majd elsüllyedt szégyenletében.

– No nem találod?… – kérdezte az igazgató.

Pávián békaszemei esdeklőn tapadtak a földrajztanárra. Már [282] nem is a térképet nézte. A tanár segíteni akart a fiún, és lefelé fordított tenyérrel a padló felé mutatott. Jelezni akarta ezzel, hogy délen, lejjebb keresse Sziciliát.

– Tudod, vagy nem tudod?… – sürgette az igazgató.

– Tudom! – felelte Pávián diadalmasan. – Elsüllyedt…
Egyszerre többen is kérdezték:

– Hol van Fábián?… Mi van vele?… Él-e még?…
– Amerikában él – mosolygott Remes –, dúsgazdag farmer. Annyi pénze van, hogy az egész társaságot kifizethetné a mellényzsebéből…
A volt osztálytársakat most az a kérdés izgatta: ki a leggazdagabb? A döntés egyhangú volt: Renner. Három harisnyagyára, földbirtoka, több bérpalotája van. Vidákovics János pályafutása volt a legcsodálatosabb: ő volt az osztályban a leggyengébb matematikus, és mégis tanár lett belőle. Matematikatanár.

A mennyiségtan tanára most egy üres székre mutatott:

– Ki hiányzik ott? – kérdezte éles hangon, mintha most is a katedrán ülne.

– Ki?… Gyenizse Laci… – kiáltották többen.

– Hol kószál az a Gyenizse?

– Botrány!

– Gyenizse az iskolában is késett – legyintett a professzor.

– Biztosan valami nőügy… – bosszankodott Markovics. – Különben mi közöm hozzá? Kifizette a vacsorát. Mit szólsz hozzá, Lipkai? Hol lehet? Otthon?

– Nem hinném – rázta fejét a szerkesztő. – Az előbb felhívtam telefonon, és a központ édesen csicseregte: ne jávlja sze… Nem jelentkezik. Tehát nincs otthon. Lehet, hogy már útban van…
– Minden pillanatban jöhet – mondta Bokor doktor rosszkedvűen. – Már itt is van… Pardon, ez nem ő… – Szálas, borzas hajú montenegrói diák lépett be az ajtón, és egy kisebb férfitársaság asztalához ült le. Termetre feltűnően hasonlított Gyenizse Lászlóra.

A pecsenye után a kis, köpcös Markovics doktor szólásra emelkedett. Megigazította szemüvegét, izgatottan krákogott.

– Mélyen tisztelt, tanár urak, kedves osztálytársaim!

– Halljuk!… Halljuk Miloszt, a görög hőst! – robbant ki körülötte. Renner a szája elé tartott zsebkendőjével leplezte elfojtott nevetését.

– Húsz évvel ezelőtt – hömpölyögtek Markovics ünneplő szavai –, amikor e város főgimnáziumának padjait koptattuk, illetve faragtuk, senki se gondolt arra, hogy valaha számban megfogyva, megtörten, megöregedve látjuk egymást viszont. A fiatal sasok, akik valaha abban reménykedtek, hogy meghódítják az egész világot, ma szárnyszegetten látják, hogy a vérmes remények nem váltak valóra… Új országhatárok választanak szét bennünket, szörnyű háború tizedelte meg sorainkat, s az élet alaposan rácáfolt [283] arra a húsz év előtt tanult latin mondásra, hogy extra Hungariam non est vita… Csalódottan láttuk viszont egymást őszülő fejjel…
– Mondhatod egész bátran: kopasz fejjel… – szólt közbe az örökké vidám Renner.

– …őszülő fejjel, mert húsz kemény, küzdelmes esztendő pergett le az idők rokkáján… És miként a párkák… a párkák fonala…
Egy hang: (a matematikatanár éles hangját utánozva) Markovics! Haszontalan kisgyermek! Meg kellett volna ezt tanulni!…
Az ünnepi szónok homlokáról záporozott a verejték. Izgatottan emelte jegyzeteit rövidlátó szemeihez.

– Igen… – dadogta –, a párkák fonala… mert a latin közmondás szerint Quidquid agis, prudenter agas ut respice finem…
Bokor: Elég!… Latinból jeles.

Szepes: Rémes… még itt is stréberkedik, akár az osztályban.

Markovics: (zavartan) Bocsánat, uraim: audiatur et altera pars…
De a többiek újra közbekiáltottak.

Markovics: (dühösen) Egészen összezavartatok, pedig készültem… De befogom a számat beszéljen Renner, ha tud… Tessék… – Duzzogva ült le helyére a diákos kitörés után. – Tetszik látni, tanár úr, milyen gyerekek?…
Óriási röhögés kísérte minden szavát. Renner a térdeit csapkodta fuldokló nevetéssel, Szepes Gyuszi jajgatva fogta oldalát. Bokor doktor könnyei csorogtak. Még az öreg tanárokra is ragadt a nevetésből, csak Markovics doktor ült helyén komoran, összeráncolt homlokkal.

Hozták a tésztát. Elült a zaj, lecsillapodtak a kedélyek…
Hauer csodálkozva nézte szomszédját, Szepes Gyulát:

– Megnőttél, amióta nem láttalak – mondta nyálas hangján –, olyan magas vagy…
– Neked meg a homlokod lett magas, nyakigláb…
A tornatanár Bokornak magyarázta:

– Tudja, doktor úr, a maguk idejében még nem volt olyan fontos a torna… Most a gimnázium magyar tagozatán a testedzés a legfontosabb tantárgy, hiszen kilátás van arra, hogy érettségit tett ifjaknak fizikai munkával kell majd megkeresni kenyerüket…
A történelemtanár Szepeshez fordult:

– Hogy él Romániában, Szepes?

– Lassanként megszokom az életet, és engem is megszoknak a rendőri hatóságok – felelte jókedvűen Szepes, akin már meglátszott az ital. – Eleinte minden félévben kiutasítottak. Nem tetszett nekik a pofám… Mindig éjszaka jöttek értem, hogy azonnal csomagoljak… Szörnyen be voltam gyulladva… Most már értem a csíziót. Rövid tárgyalás után nyugodtan visszafekszem az ágyamba… Kiegyezem a szigurancia embereivel, és kész a kocsi… Minek izgassam magamat? Nem igaz, tanár úr?… [284]

– De mi van Gyenizse Lacival? – hangzott az asztal végéről. Tizenegyre jár… Lipkai! Telefonáltál?

– Már kétszer is hívtam, nem jelentkezik.

– Mi leli ezt a mázolót?

– Fogalmam sincs.

– Rosszul lett?

– Nem hinném. Különben telefonálna…
Lipkai idegesen keverte feketekávéját.

– Valóban nem tudom, mi van Gyenizsével – hajolt szomszédjához, Bokor doktorhoz. – Délután beszéltem vele az utcán, megígérte, hogy pontos lesz…
– Ilyen a szerelmes ember… – mormolta Bokor –, beszámíthatatlan…
– Kriszta?…
– Hát persze. A szerelem és a téboly egy és ugyanaz… Most meg pláne úgy őrzi a lányt, mint egy középkori trubadúr… Hallom, új kérője akadt, az újdonsült ügyvéd, Crnyákovics. A fiatalember gazdag nénije minden vagyonát öccsére íratná, ha nyélbe üthetnék ezt a házasságot…
– No és?… Nem lesz belőle semmi. Kriszta nem akar férjhez menni. Azt mondja: a művészetnek akar élni…
– Tudod, hogy szédületes karriert csinált a lány?… És aránylag rövid idő alatt… Léda és a hattyú című vásznát az állam vásárolta meg… Legutolsó kiállításán tüneményes képeket állított ki…
– Maga a lány tüneményes – sóhajtotta Bokor, és vastag párnás ujjaival lesimította ágaskodó hajpamacsait. – Kriszta… Szebb, mint a legszebb festmény…
– És hogy öltözködik…
– Tökéletes termet… Csodás…
– Ember! Te szerelmes vagy?…
– Mint az a bizonyos juhász, aki szamáron megy, és földig ér a lába… Barátom, én nőorvos vagyok. De amikor Krisztára gondolok, a szívet nem úgy látom, mint ahogy a bonctanban tanultam, hanem ahogy a mézeskalácsosok készítik. Persze te arról nem tudsz – görgette az „r” betűt kiszáradt torkában –, hogy Krisztának még egy komoly kérője akadt?…
– Ugyan, kicsoda?…
Bokor az újságíró füléhez hajolt:

– Ki fogsz nevetni: én!…
– Teeee?…
– Igen: én. Szabályosan megkértem a kezét, mire szabályos kosarat kaptam: Ekkorra kosarat. Beszéltem a szüleivel is. Azt mondták: a lányukra bízzák a döntést, nem avatkoznak a dolgába…
– De hiszen, kérlek szépen…
– Vallási akadályokról akarsz szónokolni… Nyugodjál meg: minden akadályt elhárítottam volna… Kérlek szépen, ha a múltban hallottam valamit arról, hogy az ortopéd sebész nőül veszi meg[285]operált betegét, vagy az ideggyógyász oltár elé vezeti kigyógyított hisztérika paciensét, a tüdőorvos a tüdővészest, hát a markomba röhögtem… Azt mondtam: őrültek. És most?…
Lipkai a fogpiszkálót rágcsálta fekete fogaival.

– Hiába no – mondta maga elé –, Kriszta a város legszebb lánya, amellett gazdag, kitűnő parti…
– Eh fütyülök a gazdagságára. Nem kell a vagyona, lemondok róla. Nekem a lány kell.

– És Gyenizse?

– Amióta megtudta, hogy megkértem a leány kezét, kerül, mint a bélpoklost. Megfojtana egy kanál vízben. Ha meglát az utcán, átmegy a túlsó oldalra. Mindig szerettem, becsültem ezt az embert, de most hidegvérrel tudnám megölni. A szívét kitépni… bonckéssel elvágni a nyakát…
– Nem is tudtam, hogy ilyen vérszomjas ragadozó vagy – bámult tágra nyílt szemmel Lipkai –, te tigris… Nem sajnálnád?

– Az állatot sajnálom, az embert nem.

– Hm… csodálom… Mindig azt hittem, hogy nagy idealista s emberbarát vagy…
– Csak voltam. A medikus évek neveltek cinizmusra, azok az évek ölték ki belőlem az érző embert. Másodéves orvosnövendék voltam. Darabokra boncoltuk a hullákat. Kinek egy fej, vagy fél fej, kinek a kar, vagy láb jutott. A felboncolt hullacafatokat és emberroncsokat Pista bácsi, a bonctani intézet szolgája nagy bádogtartályba dobálta, hogy azután közös sírban helyezzen el vagy egy tucat ilyen felaprózott, összekaszabolt hullát. Nőt, férfit vegyesen.

– Rémes.

– Egyszer kérlek, egy gyászruhás asszony jelentkezett Pista bácsinál, a hullák korlátlan diktátoránál. Váratlanul pénzhez jutott, s maga akarta eltemettetni az urát. Díszes koporsót hozott. Pista bácsi nem jött zavarba. Találomra a koporsóba tett egy női fejet, s szemem láttára dobálta hozzá a darabokat. Vagy fél tucat különböző hullarészből rakta össze a „megboldogult férj” földi maradványait. – Itt van az ura – mondta vigyorogva a kegyeletes özvegynek, – temesse el, és sirassa meg. – Hát kérlek ezen a napon foszlott szét az ideálizmusom… Azóta nagyon sokszor gondoltam a szegény özvegyasszonyra, aki a „férje” sírját ápolja meg nem szűnő, vallásos kegyelettel…
Néhány szál cigány hangolt a kávéház sarkában, a tükör alatt, aztán valami régi, békebeli indulót játszottak. Senki se figyelt rájuk.

A főpincér levelet adott át Lipkainak.

– Gyenizse írása – mondta izgatottan a szerkesztő, és horpadt arcán vörös foltok jelentek meg. – László…
– Mit ír? – kérdezte unottan Bokor.

Együtt olvasták el a néhány soros írást.

Gyenizse az esti vonattal külföldre utazott feleségével, Krisz[286]tával. Nászútjuk végcélja: Párizs. Jó mulatást kíván volt osztálytársainak…
Markovics doktor ittasan dőlt Lipkai hátának:

– Micsoda levelet kaptál, Lajcsó?… Mutasd… Bogami…
– Gyenizse Laci írt… Nem jöhet el a vacsorára… Hirtelen közbejött, fontos dolga akadt.

– Halaszthatatlanul fontos… – tette hozzá Bokor keserű mosollyal.

– Ez a Gyenizse egy közönséges, hülye fráter… – nevetett Markovics. – Az iskolában is hülye volt. Húsz év után se jött meg az esze… – Dülöngve állt fel egy székre, és onnan ordította – Gyenizse, az est primadonnája lemondott, uraim!… Fontos dolga akadt… Hehehe… Biztosan nőügy. Egye meg a fene!… Kérem a tanár urakat, írják be a fiút az osztálykönyvbe… Ez igazolatlan óra… Nem igaz?

A vén diákok alig figyeltek Markovicsra. Nagy csoport vette körül a Magyarországról érkezett Szabó Gyurkát. Faggatták: milyen az élet a határon túl.

Remes Ferkó csillogó szemmel hallgatta. Nyolc éven keresztül padszomszédok voltak a gimnáziumban. S jóban, rosszban egyek. Remes félszegen állott az elegánsan kiöltözött Szabó Gyurka mellett kopottas, szürke, utcai ruhájában. A volt városi tisztviselő most ügyvédi irodában írnokoskodott.

Szabó Gyurka megrázta Remes széles vállát:

– Hogy vagy Ferkó? Valamikor sokat politizáltál?…
– Leszoktam a politizálásról, akár a dohányról… Lassanként mindenről leszokik az ember…
– Jut-e néha eszetekbe, hogy magyarok vagytok?

– Bizony azt már csaknem elfelejtettük. Úgy vagyunk vele, barátom, mint az egészséges ember a szívével: csak akkor tudja, hogy van, ha rendetlenül működik… ha bántalma van. Az itteni maroknyi magyarság is csak akkor eszmél magára, ha bántják. Különben: örülünk, ha csendben élhetünk, örülünk a mindennapi kenyérnek…
– Utazol-e, Ferkó, néha napján? – kérdezte Szabó elkomolyodva. – Ha jól emlékszem, egyetlen szenvedélyed az utazás volt?… Mindig arról álmodoztál.

Remes szomorúan hajtotta le fejét, mintha a padlón keresett volna valamit:

– A békekötés óta nem mozdultam ki a városból, pedig az életnél is jobban szeretem az utazást. De azért a sors valahogy kárpótolja a magamfajta szegény embert. Egy nagy villanymalom szomszédságában lakom. A malom motorának pufogása pontosan utánozza a mozdony pöfékelését. Nos, ha „utazni” akarok, kiülök az udvarra, lehunyom szememet, és hallgatom a „lokomotív” pufogását… Képzeletben utazom… Visz a képzeletvonat határokon túl. Útlevél, vízum nélkül utazom oda, ahová a szívem vágyik… Így utazom minden áldott nap. Elutazom, aztán újból csak ha[287]zaérkezem, és magamra maradok gondolataimmal. Mert a gondolat szabad…
– Mégis… mi tart itt téged, Remes komám?

– Egy darabka föld. Nem nagy, de nekem szent. Ez a darabka föld: az anyám sírja…
Bokor doktor nekibúsultan, boros fejjel könyökölt az asztal végén. Ujjai alatt egész halom törött fogpiszkáló hevert.

Lipkai, friss, festékszagos regényét osztotta szét, senki se volt hajlandó érte fizetni. Még a milliomos Renner se. Ő is csak azt mondta, mint a többi: – Örülj, te szerencsétlen firkász, hogy elolvasom ostobaságaidat… Még fizessek is?…
A cigányok Bokor doktor mögött húzták az andalító herkulesfürdői emléket. Bokor mellére vágott állal szomorkodott az asztal mellett. A szökevényekre gondolt. Krisztára és Gyenizsére, a boldog párra. Ők már messze jártak. Párizsba mentek nászútra… a művészek hazájába… Szöktek, annyi biztos. Titokban megesküdtek… Lesz miről beszélni holnap a szenzációra éhes városban…
Felhörpintette maradék borát, aztán magához intette a füstös képű, fiatal cigányprímást.

– Elég a valcerből! – szólt rá keserűen. – Told ide a pofádat…
– Igenis naccságos uram – ragyogott a prímás arca, hogy végre őt is észreveszi valaki. – Szolgálatára naccságos uram…
– Húzzad azt a nótát, hogy: „gombház hej, ha leszakad, egy helyébe száz is akad”… Ismered?

– Ismerem… – súgta a cigány –, már hogyne ismerném, naccságos uram, azs apámtul tanultam… –, és zavartan pislogott a kávéház túlsó sarka felé, ahol ismeretlen, borzas fejű fiatalemberek boroztak.

Keserű mosollyal hajolt a nótát rendelő orvos fölé. S valamit súgott a fülébe.

Bokor futó pillantást vetett az idegenekre, aztán dühösen kiáltott a cigányra:

– Rendben van, more!… Akkor játsszál, amit akarsz, és eridj a fenébe! [288]
A világpolitikai helyzet

Kass László

A mai világpolitikai helyzet két legjellemzőbb külső tünete: 1.) (melyek egyszersmind önmaguk ellentmondásai is) a lehetőség legmagasabb fokáig fejlesztett háborús fegyverkezés, és 2.) erőhatalmi csoportok létrehozása a „béke” jeligéje alatt. Komikus, de nem szokatlan helyzet a történelemben, hogy mind a két szembenálló tábor magát tekinti a béke védőjének, és a másikat békebontónak. Ebben a forrósuló légkörben az európai néző szemei előtt egyre keményebb körvonalakban bontakozik ki egy háborús összecsapás lehetőségének rémképe. Az aggódást, jövőnket, életünket és civilizációnk sorsát illetően a hangzatos békeművi erőfeszítések és pálmaágas nyilatkozatok nem oszlatják el.

A legszélesebb közvélemény borúlátását letagadhatatlan háborús előkészületek indokolják; nemcsak olyan jelek, mint az angol védkötelezettség bevezetése, a hadiköltségvetések minden képzeletet felülmúló nevelése, hanem a piacokon egyre hevesebben jelentkező kereslet hadiipari nyersanyagokban, emberi és állati takarmányokban, mint konzervek, gabona, zab stb., végül a katonai hadvezetőségek és államok óriás méretű tartalékolási tevékenysége. Mindez milliárdokat emészt fel az államháztartások és a teherviselő polgárság terhére. Ez az állapot – mely szívósan már több mint 14 hónapja tart – későbbi hatásaiban felmérhetetlen idegpróbának teszi ki az egész emberiséget és az egész gazdasági életet.

*

Európa megint két táborra szakadt. Hogy mely hatalmak tartoznak az egyik, és melyek a másik csoportba, ma még nem lehet pontosan és biztosan tudni. Tapasztalatból tudjuk, hogy a szövetségi és baráti hűség a szükség óráiban mutatkozik meg, s e tekintetben a döntő pillanatban esetleg meglepetések is történhetnek. A pillanatnyi érdek, vagy a hirtelen támadt „politikai reveláció” sok mindent megváltoztathat. Egyelőre a helyzet az, hogy a központi helyzetű úgynevezett totalitárius blokkal szemben áll a nyugati, demokratikus csoport. Az elsőben Olasz- és Németország a hangadó, a másodikban Anglia és Franciaország. Mind a két csoport, a „tengely” is és a „demokratikus blokk” is nagy erőfeszítéseket tesz, hogy katonai szövetséges társakat, vagy legalább megnyugtatóan hű barátokat szerezzen, s ebből a célból Londontól Moszkváig és Berlintől Tokióig a diplomáciai, és a tőlük elválaszthatatlan gazdasági ügynökök egész serege fáradozik [289] az „ingadozó” kis- és középhatalmak megdolgozásán. A törekvés – mint említettük volt – kettős. A legeszményibb külpolitikai cél katonai szövetségest találni a kis- és középhatalmak között. Itt elsősorban azok a hatalmak jönnek számításba, amelyeknek földrajzi elhelyezkedésük folytán elsőrangú stratégiai jelentőségük van. „Csendes szövetségesek” az olyan államok, amelyek nyersanyagokkal rendelkeznek, de fegyveres leszámolás esetén cselekvőlegesen nem kívánnak részt venni a vitában. Ha ilyen szempontból vizsgáljuk a terepet, találunk „védett” és „védtelen” államokat, és olyanokat, melyekről nem lehet tudni, hogy védettek-e vagy sem. Az erőknek ez a két ellentétes sarkpont felé való áramlása még nem fejeződött be, a „vegyi tisztulás” folyamata, melyet mindenféle külső fizikai ingerrel is siettetnek az érdekelt arcvonalalakító hatalmak, még tart, s jelenleg a következő képet mutatja:

Nyugati front: Anglia, Franciaország, Lengyelország, Románia, Törökország, Görögország, Oroszország, Egyesült Államok. Tengely-erők: Németország, Olaszország, Spanyolország, Magyarország, Japán.

Ebben a csoportosulásban az erők mérhetetlen túlsúlya: az arany és nyersanyag, gazdagság, az előbbieknél van. Tárgyilagosan szemlélve a két front erőviszonyait, rá kell mutatnunk arra, hogy a mai Spanyolország, amely a tengelyhatalmak hathatós segítségének köszönheti létét, a hosszú polgárháborúban annyira legyengült, és szervezetei annyira felbomlottak, hogy talpra állása, gazdasági felépítése és katonai megszervezése még éveket vesz igénybe. Katonailag tehát alig jön számításba, és semlegessége, melyet életérdekei szükségszerűen parancsolnak, valószínű. Magyarország, melyet erős szálak fűznek a tengely mindkét nagyhatalmi tagjához, igyekszik egyensúlyi helyzetét megőrizni a Duna-medencében. Meggyarapodott erői fokozatos kiépítése mellett a béke fenntartására, jószomszédi viszonyra és függetlensége megtartására törekszik, s nem szívesen válna sem hadszíntérré, sem óriások játékszerévé. Japán az utolsó hónapok kínai hadszíntéri sorozatos kudarcai miatt határozottan ingadozó magatartást tanúsít. Általában a kínai „expedíció” körül Japán időben és anyagban súlyosan elszámította magát. Nem számolt a kínai nép nagyfokú önfeláldozó ellenállásával. A megszállt – európai fogalmak szerint mérhetetlen – területek birtokban tartása, és a csapatok utánpótlása a kínai szabadcsapatok és reguláris erők véres ellenállása miatt, felbecsülhetetlen vér- és anyagveszteséggel jár. Japán katonai támogatása európai tűzvész esetén, tekintve kínai nehézségeit és a nagy orosz szomszéd fenyegető keleti erőit, nem túlzott jelentőségű.
*

A tengelyhatalmak két tagját: a III. Birodalmat és Olaszországot a nemrégen lezajlott terjeszkedések miatt (Csehszlovákia [290] elfoglalása, Albánia megszállása, a szlovák protektorátus és Memel visszacsatolása) békeellenes magatartás vádjával illetik. Anglia, amely sokáig a Birodalommal és a fasiszta Itáliával való megbékélésért dolgozott, az említett térhódítások esetleges folytatódásának lehetősége miatt – nem utolsó sorban saját érdekében – igyekszik ellenszegülő, úgynevezett békefrontot létrehozni. A nyílt cél az, hogy Németországot, amely megint a legveszélyesebb vetélytárs szerepében jelentkezik, visszahúzódásra és mérsékletre kényszerítse. A „müncheni szellem” nyilvánvaló csődje után ez a politika látszik egyedül eredményesnek, vagyis: fegyverrel szemben fegyver, fenyegetéssel és erőszakoskodással szemben fenyegetés és erőszak. Ennek az új politikai irányzatnak első, és az angol életben történelmi jelentőségű állomása az általános védkötelezettség bevezetése volt, majd a lengyel kezesség. Ezt követte a szovjethez való közeledés, melyet ezúttal Anglia kezdeményezett, továbbá Románia és Görögország függetlenségének biztosítása. A török–angol és francia–török egyezmény szerves kiegészítő részei annak a hatalmas erőműnek, amelyet Anglia a német hatalmi előretörés útjába igyekszik gördíteni. Az Amerikai Egyesült Államok hivatalos magatartása és a közvélemény hangulata részben határozottan németellenes. De nem tagadható, hogy az USÁ-ban két áramlat harcol: az egyik a beavatkozást és nyílt állásfoglalást sürgeti, a másik be nem avatkozást és „désintéressement” hangoztat. Amerika egyszer már „ráfizetett” európai kalandjára, és ezért bizonytalan, hogy döntő pillanatban melyik álláspont kerekedik felül. Tény, hogy az USA beavatkozása a demokráciák oldalán akár fegyveresen, akár anyagi segítség formájában, megpecsételné az esetleges háború sorsát.

*

Az összes kérdések közül a legizgatóbb: sikerül-e Oroszországot bevonni az angol erőműbe. Egy ilyen, egész Európa számára sorsdöntő jelentőségű egyezmény megkötése, hajszálfinom és a lehető legaprólékosabb körültekintést és megfontolást igényli. Oroszország eddig ki volt rekesztve a „nagy problémák” elintézéséből. Most, mielőtt cselekvő tényezőként ismét bekapcsolnák az európai politikai-diplomáciai munkába, egész sor régi, de pontosan még körül nem írt fogalmat kell tisztázni a demokrata államokkal. A több évi mellőzés után az orosz diplomácia érthetően óvatos, és a most adódott első kedvező alkalommal „egy csapásra” sok függő kérdést szeretne elintézni. Nagy vonalakban, elvben állítólag meg van az egyetértés. És most – tekintve, hogy a kommunista Oroszországról van szó – a diplomáciai „finom-munka”: a pontos, éles és világos, elvi és gyakorlati megszövegezés következik.

Ha Angliának sikerül a Németország ellen épített arcvonal számára katonai szövetségesnek megnyerni a fegyveres erőben, [291] ember- és nyersanyagban számottevő Szovjetet, továbbá a „veszély-zónában” fekvő Lengyelországot, a keleti kaput és a legközelebbi olajforrásokat védő Romániát, a földközi-tengeri bázist jelentő Görögországot, az óceánon túlról pedig az USA rokonszenvét (esetleg többet!), a III. Birodalom és Olaszország alig gondolhat – belső kényszerűség nélkül – egy veszélytelen terjeszkedésre.

Annyit jelentene-e ez, hogy sikerül elhárítani a háborút? Bizonyára nem. De a nyugati hatalmaknak ezzel mégis sikerülne megállítaniuk a német birodalom gyors és könnyű terjeszkedését, vagy terjeszkedési szándékát. A Birodalom körül alig van „szabad vadászterület”; akárhova nyúlnak, önvédelemre és az egész ellentengely egyöntetű fellépésére számíthatnak.
Az angol diplomáciai mű még nem fejeződött be, de a német külpolitika sem tétlen. Mind a kettő a maga módján igyekszik fegyvertársakat, barátokat, szövetségeseket találni. Míg a két tábor határozott körvonalai és biztos kapcsolatai ki nem alakulnak, szélcsend lesz Európában.

A politikai jóslat talán ez lehetne: hogy ha az angol, francia, orosz, lengyel, amerikai, román, görög, török és egyiptomi kölcsönös védelmi és katonai szövetség valóban létrejön, és megingathatatlanul szilárdnak látszik, a tengelyhatalmak aligha tesznek támadó mozdulatot. Mert egy háború ekkora egyesült erő ellen kilátástalannak látszik. Marad tehát a békés megegyezés a zöld asztalnál akár a megújított és átszervezett új Népszövetség, akár egy nagyhatalmi értekezlet formájában. Ebbe a mindenki által kívánt irányba tereli az eseményeket a Szentszék tiszteletreméltó legújabb béke-kezdeményezése is.

1939. VI. 15.

==========
Megjegyzések

Szegedi Emil
„Az irodalomnak egyetlen zavaró eleme van, az értelem.” Az idézet James Joyce angol író legújabb, 628 oldalas regényéből származik. Feltételezem, hogy James Joyce írásait a mi közönségünk nem ismeri, ezért – noha a napi sajtó már foglalkozott vele – bemutatom. J. Joyce a szavak és az értelem lázadója. Körülbelül tíz évvel ezelőtt jelent meg Work in Progress című abrakadabra-regénye, mely méltán keltett feltűnést az egész világon, mert abból senki semmit nem értett. Nemcsak értelmét nem lehetett kihámozni, hanem egyszerűen képtelenség volt két egymásután következő mondatot megérteni, mert Joyce nyelven [292] volt írva. Nem olvastam, s csak azért tudok róla, mert annakidején óriási rejtvényfejtő-verseny indult meg irodalmi körökben, hogy joyce őrjöngőnek látszó nyelvezetét megoldják. Az „angol nyelvű” regényben ugyanis hemzsegtek a joyce-i új szavak és kifejezések. Angolul írta, s mégsem angolul, mert az áttörhetetlen szó és képhalmazban ókelta, gaël holtszavak, francia és norvég igealakok váltakoztak lengyel kötőszókkal és angol szótöredékekkel. Még magyar kifejezés is akadt a regényben – bár, írja egyik ismertetője, Thurzó Gábor, aki úgy látszik, olvasta Joycet – ez a kifejezés éppen annyira volt magyar, mint kínai. Angol és francia irodalmi szemlékben ádáz Joyce-magyarázat indult meg. Igyekeztek a szavak értelmi kapcsolatainak megfejtése után valamit kihámozni a műből, de ahány kommentátor volt, annyiféle értelmet és mesét bogozott ki a Work in Progressből, ami magyarul Készülő Művet jelent. A humor azzal kezdődik, hogy a Készülő Mű kész mű volt, és nimfákkal elegy mosónőről szólt, heves párbeszédekkel, melyeket inkább érzékelni lehetett, mint érteni.

Joyce új alkotása „továbbfejlesztése” eddigi stílusának azzal a különbséggel, hogy teljességgel, a szó szoros értelmében – érthetetlen. Betű és hangzavar, teljes diszharmónia, és lázadás a szó etimológiai és ortográfiai szabályai ellen. Ilyen mondatok olvashatók Joyce könyvében: Rbrnautzul trenkmotiartudnce oklindrzn reburtzasve. Véges-végig halandzsa, amihez képest a legvadabb dadaista és kubista rejtvények elemi skolai olvasmányok voltak.

Az írás magas fórumai megrendülten és megbűvölten állnak a joyce-i irodalmi patológia új alkotása előtt. A lelkesebbek, akik minden értelmetlenség mögött szférikus értelmet szimatolnak, ezúttal is találnak mentséget Joyce számára, mások egyszerűen őrültnek nyilvánítják az írót. Joyce arra az álláspontra helyezkedik, hogy az írás, a szó nem mond semmit, csak halvány mása, erőtlen és erőszakos kifejezési kísérlete a gondolatnak és az érzésnek, amely az alkotó keblét feszíti. Minek erőszakolni a szavakat, mikor a nyelvi kifejezhetőség lehetősége az érzés és gondolat – testetlen tökéletességéhez és egyensúlyához viszonyítva nullával egyenlő. S különben is „az értelmes szónak” akadhat tagadója és állítója; különböző vérmérsékleteket különbözőképpen izgat – írja Thurzó –, s nincs ennél mérgezőbb, veszedelmesebb. Érthetetlent írni annál értelmesebb. Aki írta, úgy is tudja, mit akart, aki olvassa, elmerülhet az érthetetlen csodálatában. A mű megmarad osztatlanul. Eszerint James Joyce hős, mert be merte vallani, hogy nem tudja kifejezni azt, amit gondol és érez. Szavak nélküli vallomás, melyet mindenki úgy olvas, ahogy akar. Ebből tényleg nem származik semmi baj. Az értelmes szóból pártjelszót csinálnak, és az írói gondolatot átmázolják. Joyce semmitől sem retteg úgy, mint attól, hogy megértik. S [293] igaza is van. Ebben az értelmetlen korban miért éppen az író legyen értelmes. Ma, mikor minden a felszín alá rejtőzik, miért éppen az író mutatkozzék meg értelme fényes orcájával. A szónak, különösen az értelmes szónak semmi hitele nincs, az értelem és a szellem a legértéktelenebb rongy a vasnak és tűznek új és felülmúlhatatlan hangversenyében. S bár nem értem Joycenek ezt a mondatát: Bababadalgminaromkon awnkawnhoohoord, nem értem, de érzem, hogy egy világos koponya tiltakozik és lázadozik az érthetetlenség nemzetközi nyelvén az értelem tagadása és a szellem eltiprása ellen. Úgy is mondhatnák: amilyen a kor, olyan az író.

*

A magyarországi diákegyesületek frontján nem régiben érdekes, mondhatnók „forradalmi” változás zajlott le. A MEFHOSz (Magyar Egyetemi és Főiskolai Hallgatók Országos Szövetsége) egyesült a Magyar Nemzeti Diákszövetséggel, helyesebben a MEFHOSz belépett a MNDSz-be. Teljes a magyar ifjúság frontja, és felöleli a nemzeti diákság és a „márciusi ifjúság” közt elterülő összes csoportokat. Ennek megfelelően a program is változott. A MEFHOSz a jövőben csak társadalmi kérdésekkel foglalkozik, és szociális csúcsszervezete lesz az egész magyar főiskolás ifjúságnak. Érdekes ez a változás éppen most!
Szélesebb és népi színezetű tevékenységének első pozitívuma a MEFHOSz Könyvkiadó megalakulása volt, amely már ki is adta Féja Géza viharos vándorlású főművét, a Dózsa Györgyöt. (Tudni kell, hogy Féjának erre a munkájára nem akadt kiadó…) További könyvek: Erdei: Kossuth Lajos azt üzente…, Illyés: Kik a magyarok?, Ortutay: Rákóczi két népe, Szabó Zoltán: Két pogány közt, Féja: Kurucok.

A magyar egyetemi ifjúság, amely sokszor elkeserítő jelentéktelenségekben és olcsó utcai zajokban élte ki erejét, végre önmagára talált, és küldetésének – a magyar népi mozgalom elindítása – igazi útjára talált. A magyar fiatalság ott és itt élénk figyelemmel fogja kísérni az új és nagyszerű gyümölcsöket ígérő, bátor megmozdulás fejleményeit.

*

Jacques Maritain, a párizsi Institut Catholique bölcsészettan tanára a legkiválóbb francia filozófusok egyike, aki a Katolikus Egyetemen a metafizika rejtelmeit tárja fel teológus hallgatói előtt, újabban sorozatos nyilvános előadásokat is tart. Előadásainak címeiből idézünk néhányat: Az erőszak ellen, A civilizáció alkonya, A lehetetlen antiszemitizmus. Különösen nagy érdeklődés kísérte a civilizáció hanyatlását taglaló előadását. Maritain borúlátása viszonylagos, az alkony után az értelem eltűnése, a civilizáció éjszakája következik, de ez sem tart örökké, [294] nyomában diadalmas, friss, világos nap jön. Az emberiség történetében is előfordult – mondta –, hogy az estébe hajló alkonyba már belevegyültek a hajnal sugarai, és ezért nem tudom elválasztani a mai civilizáció képétől egy új humanizmus képét. Ez az új humanizmus már alakulóban van, és szükségszerűen előkészíti a civilizáció megújhodását is. A humanizmus mai válságának belső okairól Maritain-nek az a véleménye, hogy a válság már a reneszánsz idején, a felvilágosodás korszakában kezdődött, amikor megszületett a szakadék az ész és az észfeletti között. Az ezt követő évszázados bolyongásban az ember előbb elvesztette Istenét, majd saját lelkét, s most az egész világot felforgatja, hogy megtalálja önmagát. A szeretet evangéliuma és az isteni törvények helyett a gyűlölet akar uralkodni. „Hiszem, hogy az integrális keresztény humanizmus korszaka évek, talán évtizedek múlva elkövetkezik.”
A keresztény humanizmus alaptételei: az emberi méltóság őszinte tisztelete, a személyiség szabad kibontakozásának lehetővé tétele, a testvéri barátság történelmi eszményének megvalósítása. A keresztény humanizmus a politika terén elítéli a falánkságot, és az értékek rangsorában első helyre teszi a szellemet, a szemlélődést és a szeretetet. Végül a keresztény humanizmus, vagy miként az Egyesült Államok püspöki kara nevezi: a „keresztény demokrácia” a politikai közösség jogainak elismerésével egyidejűleg elismeri a család és az emberi személyiség jogait XI. Pius „Divini Redemptoris” című enciklikája szellemében: „az élethez és a test integritásához, továbbá a lét szükséges eszközeihez való jog: a személy sérthetetlen jogai, hogy az Isten által kijelölt úton végső célja felé törhessen…”
Milyen megnyugtatóan hat korunk iszonyú szellemi és erkölcsi tévelygései közt Maritain tiszta okfejtése a keresztény szellem igazi feladatairól egy új világ és egy új civilizáció kialakításában. Tagadhatatlan, hogy az „új demokrácia” megteremtésében a keresztény értékekre óriás feladatok hárulnak. A megújhodásra való lelki törekvés a világ keresztény szellemeinél már megindult. Elsősorban a hazafiság, szabadság, a demokrácia és a vallás összhangját igyekeznek megteremteni, s ebben elől jár az amerikai főpapság. Hasonló mozgalom észlelhető Franciaországban is, és hihetően hamarosan mindenütt megindul a tisztító folyamat, amely visszaállítja az erkölcsi értékek helyes és korszerű sorrendjét. A gyújtópontban az ember és az emberi szellem felszabadításának gondolata áll a barbár erők embert és szellemet elnyomó irányzatával szemben.

*

H. G. Wells finom tanulmányt írt az ifjúsági kérdésről. Mindenekelőtt megállapítja, hogy a szokásos társadalmi-politikai osztályozások önkényesek. Tagadja, hogy a társadalmi osztályok úgy rétegeződnek, mint egy nápolyi szelet lapjai, melyben min[295]den rétegnek meg van a maga egyéni íze, elválaszthatatlan sajátsága. Megállapítja ezután – súlyos kritika az európai szellemről –, hogy az átlag amerikai abban mindenesetre lényegesen magasabb rendű az átlag európainál, hogy kevesebbet törődik a társadalmi előítéletekkel. Legsúlyosabb tévedésünk azonban az, hogy századunk visszahatásait az elmúlt idők társadalmi változásaival hasonlítjuk össze. Az ipari és szellemi forradalom ugyanis a megszokott társadalmi definíciók használatánál eltüntette a régi kereteket és határokat. Ma – és ez Wells fejtegetésének kulcspontja – „életkor” harcol az „osztály” fogalmával. Az életkor sajátságai nagyobb szerepet játszanak ma, mint valaha. Sokkal nagyobb ma a szellemi rokonság egy arisztokrata, egy boltos és egy bányász fia, mint ezek és szüleik között. Lassan be kell látnunk, hogy a „huszonöt” éven aluliak problémája nagyobb, mint az osztályok problémája. Wells szerint a modern kor számos jelenségét a fiatalság egyre nagyobb szerepe magyarázza meg. Ők alkotják a mérleg nyelvét, meggyorsítanak vagy meglassítanak bizonyos folyamatokat. Ahol folytonos munkát és szilárd jövőt biztosítanak számukra, ott az állam megtarthatja egyensúlyát. Ahol nem, ott az ország kétségbeesett kísérletek martalékává válhat. Mindenütt, ahol a társadalom földet és asszonyt adhatott fiatalságának, ott adományát új polgárokban és bőséges aratásokban kapta vissza. Ellenkező esetben, ha a társadalom nem tud földet adni, sem munkát biztosítani a fiatalságnak, kénytelen háborút indítani szomszédai ellen.
Wells fejtegetésének – amely szellemes ugyan, de nem vitathatatlan, főleg a társadalmi osztályok szerepét illetően – végső következtetése az, hogy az ifjúság hatalmas erőit kétféleképpen lehet felhasználni: termelésre és háborúra. Ez a felesleges munkaerő a mai élet mindennél fontosabb problémája. A „felesleges fiatal energiák”-tól vagy egy háború szörnyűségei, vagy szenvedélyes társadalmi harcok árán, vagy az életszínvonal szisztematikus emelésével lehet megszabadulni. Az utóbbi megoldáshoz minden mód és lehetőség adva van.

Vajon melyiket választja majd az emberiség? – teszi fel a kérdést, és felel is reá: nem tudom. Nem tudja, hogy a mai fiatalságot korunk „veszélyes”, vagy „nélkülözhetetlen” elemének tartsa-e.

Ezeken a hasábokon már nem egyszer szóvá tettük a fiatalság súlyos életkérdéseit, s úgy jelöltük meg azokat, mint korunk legsürgősebben – soron kívül – megoldásra váró feladatait. Társadalmi és békés, nem forradalmi és háborús megoldásra gondoltunk, de Wells sem tudja megmondani, hogy ez a megoldás a csatamezőkön, vagy a társadalmi mozgalmak síkján születik-e meg.

Ez a bizonytalanság teszi türelmetlenné és szélsőségessé a mai fiatalságot. Érzi, hogy megint róla, de nélküle készítenek számadást.

* [296]

A napi sajtó feladata a politikai kérdések taglalása, a tömeg megszervezése, öntudatosítása és irányítása – írta Szirmai Károly a Kalangya VIII. 3–4. számában. Politikát csinálni, jegyzi meg ugyanott, nem a mi (a Kalangya) dolgunk. Mind a két megállapítás precíz, de míg Szirmai Károly megindokolja, hogy a politikacsinálás miért nem egy szépirodalmi folyóirat dolga – keveset szól –, mert bizonyára nem ismeri közelebbről azokat a nehézségeket, amelyek ma lehetetlenné teszik a napi sajtónak, hogy magyar kérdésekről, öntudatosító és szervező mozgalmakról érdemük szerint írjon. A politikai szervezés különben sem a napi sajtó hatáskörébe tartozik. Ez a politikai pártok, vagy szervezetek feladata. Azon túl pedig a pártsajtóé. Magyar politikai párt nincs, és pártsajtó sem létezik, amely háta mögött a párttal, vállalhatná egy mozgalom szellemi terjesztését és a hírverést. A mostani szűkre szabott viszonyok között a napi sajtó ilyen irányú tevékenysége a puszta regisztrálás, a szürke feljegyzés műveletére szorítkozik. A gerinc körvonalait eláruló állásfoglalás, bővebb kommentálás alig lehetséges nemcsak külsőleges, hanem egyéb okokból is. A magyar napi sajtót bizonyos körülmények ismeretében alig szabad „lagymatagsággal” vádolni. A lehetőségek keretein belül vetélkedés folyik, hogy a magyar kisebbség minden közművelődési, gazdasági és olykor felbukkanó politikai életnyilvánulása minél szélesebb körű nyilvánosságot kapjon, különben elképzelhetetlen egy kissé is igényes újságtól, hogy szinte jelentéktelen és tizedrangú tanyai műkedvelő előadásról is viszonylag részletes tudósítást közölne, ha nem az a gondolat irányítaná, hogy még minden, még a legparányibb magyar kultúrcselekedet is a magyarság élni akarásának és művelődési vágyának jele, melyet tudomásul nem venni kisebbségi sorsban vétek volna. Egy bizonyos határon túl azonban alig van mód a bírálat hangjára és hiányok feltárására.

Ettől eltekintve a magyar napi sajtó híven, de társadalmi szemléletének megfelelően (ami értékéből semmit sem vonhat le) teljesíti hivatását. [297]

Irodalmi szemle
Ž. Miličević: Književne Kronike
(Gregorić D. nyomda kiadása, Beograd, 1939)

Kázmér Ernő

Ž. Miličević, a mai szerb kritikusok egyik figyelemreméltó jelensége. Tulajdonképpen költőnek indult. Több verskötetében olyan egyéniségnek mutatkozott, aki kora lírai problematikája és formai vívódása elől nem zárkózott el. A költői anyaggal kemény harcot vívott. Addig, amíg érzéseit, értelmi feszültségeit nem gyúrta össze azokkal az erőtől duzzadó gondolatokkal, amelyekhez igaz költő még akkor is ragaszkodik, amikor tulajdonképpen már túl van a lírán. Ž. Miličević is abbahagyta a lírát, a versnek melankóliáját, ami pedig sok nagy kérdésnél és időszerű tárgynál, amivel a világ minden napja ma annyira tele van, sokaknak bizonyára kedvesebb és fontosabb. Esztétikus lett. Mostani könyvéhez hasonló című első tanulmánygyűjteménye tulajdonképpen őszinte, lélekből jövő vallomás arról, hogy az irodalommal való találkozás olyan döntő élménye, ami több a lírai egzaltációnál. Igazság! És az író minden szédülés, minden alanyiság nélkül veszi szemügyre kortársai alkotásait. Nyugodtan, szinte hűvösen foglalkozik velük. Az irodalmi bírálatnak arról a fölényes magaslatáról, ami már majdnem irodalomtörténet. Azért van az, hogy kevés kivétellel tulajdonképpen csak azzal az íróval és csak azzal a művel foglalkozik, amely közel áll hozzá, vagy amivel érdemes foglalkozni.

A Književne Kronike második gyűjteménye most jelent meg. Az első kötettől majdnem nyolc év választja el. Azóta az új szerb irodalom jelentősebb, többhangú lett. Új tehetségek jöttek, akiknek munkássága, érdeklődési köre már átfogja az egész országot, a különböző vidékek, táji problémajellegét, és azt a teljes emberfajtát, amely benne él és küzd. Erről a teljességről számolnak be az író újabb tanulmányai. Szinte vallomásszerűen, hogy megmutassa, magyarázza, mi is az új szerb irodalom szelleme, és rámutasson azokra az írókra, akiknek munkáján szinte alig száradt meg a tinta, máris érdemes melléjük állni, hibáikkal, erényeikkel együtt besorozni abba a csoportba, amely az egyre bővülő, egyre gazdagodó új jugoszláv irodalmat jelenti. A melléjük állás annál figyelemreméltóbb, mert bírálójuknak egyéni, tiszta meggyőződése van. Helyt is áll érte.

Vegyük csak sorra tanulmányait, jellemzéseit, amelyekkel ítél, és irodalmi műveltségre tanít. Itt van mindjárt nagy tanulmánya, Veljko Miličevićről, erről a kora fiatalságában, erős publicisztikai munkásságon, közéleti jelentőségen át szerkesztőségi asztal mögé szorult, és táviratok, a napi újságírás őrlő hírei között reményteljes íróvá izmosodott elbeszélőről, aki kisvárosok tespedő, szürkülő, lelket elölő vidékiességéről sietve, lázasan írta [298] nagy regényeit, azokat az erős, elemző írásokat, amelyekben alig van szó a természetről, a szűkebb környezetről, de annál több a lélekrajzból, alakjai indulataiból. Ő írta azokat a felejthetetlenül szép, a gondtalan diákkor friss élményeivel regényes párizsi novellákat, amelyek a Quartier Latin és a Place Pigalle varázsát idézik. Sajnos az író fiatalon elhunyt. Könyvei felett már-már az olvasók és az irodalom közömbössége lebeg. Valóban ideje volt, hogy ezzel az igazságtalan enyészettel szemben az esztétikus újra idézze alakját, műveit, amelyben olyan kitűnő valószerű megfigyelések vannak, és valami lefojtott, tartózkodó líra érződik. Foglalkozik Stevan J. Jakovljević népszerű, háborús regény-krónikájával, a Srpska Trilogiaval, amelyet tulajdonképpen ő adott ki a Naša Knjigaban, ebben a legfigyelemreméltóbb szerb regénysorozatban, amelynek ugyancsak ő a szerkesztője. Mint az elmúlt évek folyamán megannyi szerb elbeszélő, a Srpska Trilogia szerzője is Ž. Miličević felfedezettje. Miért állt melléje? Az igazságosságért, élményei és művészete igazáért. Ezt az igazságosságot, a háború kegyetlenül és értetlenül megmutatkozó végzetességével szembeni erőteljes irodalmi magatartást megvizsgálja, belefejti, és érveinek erőteljes eredményéül megállapítja, hogy a szerb háborúnak ez az erőteljes prózai epopeja a világirodalom legjobb háborús regényei mellé nőtt. Még két fiatal elbeszélővel és egy fiatal költővel foglalkozik behatóbban. Petrović S. Petar szegényes tárgyú, mozaikszerű elbeszélőmodorral megírt lélekrajzban, az oroszokhoz hasonló jelentőségű szlavóniai faluregényével, és Hamza Humo színes, folklórszerű hercegovinai elbeszéléseivel, amelyeknek túlzott romanticizmusában, valami meglepő, szeszélyes technikával hirtelen befejezetlenségükben sok naivitást talált. Mindkét tanulmányban az írók könyvén át nemcsak a családoknak a környezetnek reliefjét, de mondanivalójuk társadalmi reliefjét, az egész falu és pusztuló szokásaival, sajátosságaival elmerülő vidék sorskomplexumait is felvázolja. Mintha figyelmeztetné a fiatal írókat, ne féljenek a falu problémáitól, és ne térjenek ki előlük. A költő, akit mélyebben kitapint, magasra lendülő gondolatai mögé néz: Božidar Kovačević. Idézi, megfigyeléseit szétbontja, itt-ott könnyelműen kezelt ritmusait, nyelvi és szórendi merészségeit ostorozza. Szigorú hozzá. Nem akar mértéktartó lenni vele szemben, akinek individualitásában, fülledt hasonlataiban, mi sokszor a feltörni készülő erős költő lobogását látjuk. A könyvet két dogmatikus jelentőségű és mondanivalójú tanulmány zárja le. Az egyik egy párbeszéd az irodalomról, amelyben a világirodalom örök lelkiségéhez és a szerb irodalom mai problémáihoz szól, a másik pedig a középiskolák diákjainak olvasmányairól, a sajnos eddig olyan kevéssé érintett és az irodalomnevelés jelentőségét szinte döntően befolyásoló kérdésről, amelyet egy középiskolások szülőinek értekezletén mondott el. Az írói portréknak és a költői elemzéseknek ez a művészi írója, a dogmatikus írásokban is meglepő szakértelmet árul el, és a valóságokat kivételes fogékonysággal, szinte egységesítő módon sorolja fel. A [299] Književne Kronike, írója erényeit jól érvényesíti. Meggyőző erejű könyv. Az új szerb irodalom iránt érdeklődők feltétlenül olvassák el.

Schöpflin Aladár: Vihar az akváriumban
(Regény. Franklin Társulat, Budapest)

Kázmér Ernő

Húsz év után a legnagyobb magyar kritikus újra regényt írt. Még emlékezünk a vidéki kastélyban nevelősködő, félszeg Mossóczy Pál szép nyarának tiszta, mosolygó regényére, s íme a huszadik század magyar szellemi mozgalmainak ez a kitűnő irányítója, és az új magyar irodalom fáradhatatlan bírálója, visszatért újra a szépirodalomhoz, miután legizgalmasabb regényét, a századunk környezetrajzából felvázolt irodalomtörténetét megírta. Mert a bírálóban sohasem pihent a regényíró. Ez a hűvösségig fegyelmezett, soha sem forrongó, a múltat pontosan ismerő, és a jelennel összeforró eszményi akadémikus irodalmi tanulmányaiban is mindig a regényíró eszközeit használta. Mint Taine-nél, nála is az irodalom: dokumentum. A történeti és szellemi élet mozgató erőinek összessége. Nincs olyan alkotó író, akit ne az egységes szellemen és az azzal egybeforrt környezeten át vizsgált volna. Emlékezzünk első kötetére, a Magyar írókra vagy említett irodalomtörténetére. Schöpflin irodalmi alakját mindig a kor, a társadalom, a szellemi élet egymáshoz tartozó és egymást kiegészítő működésen át kísérte. Minden irodalmi portréja mögött ott az a háttér, amivel a szellem harcosa szerves egységbe olvad. Nem volt a történelemnek és a kornak olyan szellemi vagy társadalmi alakulása, amit tanulmányai kikerültek, vagy hősei lelki alkatuk kiformálódásában megelőzhettek volna. Kereste azokat a jelenségeket, amelyeknek ereje döntőleg hatott arra a szellemi termelésre és arra a szellemterületre, amelyet szinte mennyiségtani pontossággal lemérni, és az egyetemes világ vagy a nemzetkép szövedékébe állítani elsőrendű feladatának tartotta.

Amilyen egységes, tökéletes és mindig összhangzó plein-air-ban tartja irodalmi arcképeit, éppen olyan nyugalmas derűvel és mosolygó bölcsességgel írja regényeit. Mossóczy Pál nyári vakációjának történetéből, ha jól emlékszem, egy csomó életrevaló figura oldódott ki. Alig volt jelentős szerepük, egy-két gesztusuk, néhány töredezett mondatuk, a naiv nevelőcske mellett szilajkodó franciakisasszony meg egy főmérnök figurája még ma sem mosódtak el. Életre termett, egészséges alakok voltak. Megmutatták az alakító biztos kezét, a léleklátó rendszerét, azokat az elsődleges irodalmi eszközöket, amelyek az elsőrendű bíráló regényírói tollat fegyelmezték. Új regénye, a Vihar az akváriumban is tragikus-komikus történet, és ha a pestkörnyéki kispolgári penzióba összeverődött alakjait jól szemügyre vesszük, elkerülhetetlen az összehasonlítás azokkal a nyári figurákkal, akik szünidei regényében a szép és elhanyagolt bárónő körül csetlettek-botlottak. Ez az új könyv kesernyésebb. A penzió piszkos falai mögött szű[300]kös, kicsinyes lelki sérüléseikkel kínlódó, hánykolódó életsorsokban van azonban valami, amiért érdemes a kispolgári lélek mélyére ereszkedve, azokat az élet és a társadalom kuszáltságában kapott ütéseket megmutatni, amelyekhez csak egy lehiggadt, bölccsé érett, szinte a lélektudomány kipróbált rendszerének világos sémáival könnyedén játszó író nyúlhat olyan biztos tollal, mint amilyen Schöpflin is. Mert ezek az alakok valóban minden mások, csak nem hősök. Hogy is lehetne hősnek nevezni a féltékenységben őrjöngő, lompos és elhanyagolt penziósnét, vagy azt a kis epizódszínésznőt, aki nagy művésznők szeszélyéből kap itt-ott egy jelentősebb szerepet, hogy azután újra elmerüljön a penzió hínárjába éppen úgy, mint azok a csenevész akácfák, amelyek a közeli Dunaág szélén szegényes ligetet szimbolizálnak. De van a regénynek egy titokzatos alakja is, Kádár őméltósága, aki évtizedekig teljes életet élt, és bátor kockázatokkal fejlesztette ki magából a tehetséget a legtökéletesebb és legfinomabb életformához. Kádár őméltósága, a békeévek stílusos gentlemanje a sok szürke élettel jelentkező sivár jelennel szemben az eleven emlékképpé színesedett múlt, ami annál varázslatosabb, minél vigasztalanabb, tragikusabb, groteszkebb az a hangyaboly, amelyet az odatévedő újságíró akaratán kívül felkavar. Az újságíró passzív alakja különben a legéletesebb. Mint valami észrevétlen laterna-magikán, rajta keresztül vetítődik és higgad le mindaz a csomósodó kis, szegényes, molyette probléma, amelyek ezeknek az élet mellékvágányára tévedt alakoknak azonban az élet és a halál kérdései.

A szűk területen, a penziószobák és a társas helyiségek borús hangulatában lejátszódó regénynek legerősebb része az alakok és a környezet ábrázolása, a nem egyszer szinte életvegyi biztonsággal jelentkező megállapítás, ami ellen nincs fellebbezés. A bíráló kérlelhetetlensége ez, aki hangfogóval érzelmi húrján a feszültségek viharát a leplezetlen igazság erejével fojtja el. Ezek azok a pillanatok, amikor az olvasó az író erejét érzi, és látja, hogy alakjának ütőerén az alkotó kéz biztonsága pihen.

Tamási Áron: Szülőföldem
(Erdélyi Szépmives Céh, Kolozsvár)

Kázmér Ernő

Valahányszor erdélyi magyar könyv kerül a kezembe, hiába akarok tárgyilagos maradni. Képtelen vagyok arra, hogy erdélyi magyar író művét csupán műalkotásnak tekintsem. Irodalomfölöttiség, valóság van ezekben a könyvekben. Szívvel és értelemmel készült nemes eszköz azokhoz a nemzetnevelési irányzatokhoz, amelyek nélkül az utódállamokban két évtized alatt kifejlődött magyar irodalom nem tudott volna hű maradni ahhoz a lelkiséghez és ahhoz a szellemi világképhez, amelyet a lélek kiegyensúlyozottsága és a szellem magasabbrendűségébe vetett hit formált. Lehatárolt lehetőségek közé szorított nagy erőfeszítés: ez a jellemzője az utódállamok magyar irodalma két évtizedének. Ebben az erőfeszítésben a vezető szerep az erdélyi íróké. Az ő nemzeti, művé[301]szeti és erkölcsi öntudatuk, amit az egyetemes emberi szellem felé táguló világképbe építettek, olyan irodalmi érték, ami az egyetemes magyar szellemiségen belül, egészségesebb, emberibb magyar szellemre mutat. Volt idő, és sokan vannak még ma is, akik ezt külön erdélyi szellemnek, az erdélyi magyar irodalom külön lelkiségének nevezik. Történelmi példákra hivatkoznak. Idézik az erdélyi fejedelmek puritán erkölcsiségét, Bethlen Gábor bölcs demokráciáját, a hajdani gyulafehérvári főiskolának világvonatkozásban is döntő befolyású tudományosságát, a szilágysági Ady tragikus önmarcangolását, és Szabó Dezsőnek a székelység mesélőkedvéből feldübörgött expresszionista fajvédelmét. Ezek a századokon át mindig megmutatkozott külön erdélyi utak torkollottak most abba a tágabb értelemben vett erdélyi mondanivalóba, ami tulajdonképpen nem más, mint az a tiszta magyar szellem, amelynek egyetlen rendeltetése: Európa látószirtjének vonalán a jobb, az emberibb, a nemesebb emberért küzdeni.

Az erdélyi mondanivalónak külön jelentőségét, az erdélyi író külön tudatát és az erdélyi magyar művészetnek külön lelki képét a legtisztábban Tamási Áron könyvei mutatják. Ábel, a székely Till Eulenspiegel, a magyar irodalomnak ez a maradandó értékű, nyugtalan vérű csavargó figurája, aki a balladás festésű székely havasok alól erdélyi városokban, majd Amerikában kóborol, tulajdonképpen az első magyar kísérlet, hogy a folklór világának garabonciás alakjából valóságos, bővérű regényfigurát formáljon. Tudjuk, a világirodalomban nem egy példa van erre. A francia regények Nyársforgató Jakabja, a Peer Gynt és a cseh Hasek Svejkjének kacagtató együgyűsége mögött meghúzódó népi filozófiában mindig az emberiség feltépett sebei véreznek. Ábel, a kis székely fiú mégsem mártír. Beér a férfikorba, és küzd az igazságért, a lélek tisztaságáért, azokkal a népi eszközökkel és azokkal a allegóriába burkolt szedett-vedett alakokkal, akiket az erdélyi kisebbségi élet körül kavargó mindennapi küzdelem vet fel. Ebben az értelemben, Ábel az erdélyi magyar kisebbségi élet kacagtató persziflázsa és helyzetkomikumai, a gátlás nélküli csúfolódás özönében olyan mély, emberi tragikumokig érnek, amelyekben a vidám kacagást szomorú férfibánat váltja fel.

Új könyve, a Szülőföldem minden eddigi könyvénél erdélyibb, emberibb. Az író hazafelé tart szülőfalujába. Útját megszakítva több erdélyi városban megpihen.

Úgy indul a könyv, mint valami meleg, derűs, kedves vakációs történet, friss úti jegyzet. Azonban minél inkább közeledik a célhoz, minél több napot tölt odahaza, annál jobban mélyül mondanivalója. Humora is annál inkább fordul abba a szomorkás, kedves, az önmaga érzelmességén sokszor mosolygó székely bánatba, ami Tamási Áronnak éppen olyan külön varázsa, mint az a személyes, naplószerű, minden póz nélkül tudósító elbeszélői modor, amely annyira közvetlenül hat és frissít, mintha egy modern regényt olvasnánk. Ebben az értelemben ez a népi író modern író is. Átveszi az irodalomba nyomult újságírás közvetlen eszközeit, a valóságtudósításnak azt a könnyű, okos, szellemes külsőségét, ami monda[302]nivalóinak témaköréhez valósággal szellemesen simul. Ez az elbeszélőmodor most sem nélkülözi a mókát. E nélkül Tamási Áron egyetlen könyvét sem éreznénk olyan szívhez szólónak, mint amilyen ez a legújabb könyve is, amelyet egyszerű emberek érzelme, falusi mezők egyszerű virága, és a székely hegyek fölé boruló kék ég tisztasága derítenek. Mert lehet e szívhez szólóbban, egyszerűbben megmutatni a hazatérés örömét, az anyja kicsi barna arcát elöntő könnyeinek özönét, amikor az író a terített asztal felett mondja nővérének: „No, Ágnes, vidd vissza hamar a bort a korcsmába! S mondd meg nekik, hogy most nem tudunk inni, mert sírni akarunk.” Így olvad fel az örömből a sírás, a könnyből a nevetés, a bánatból koccintó vidámság. S ahogy az édesanyját pár vonással festi: „Feje mint egy húsvéti tojás, amire valami vidám, keleti ember rárajzolt mindent, ami kell egy emberi arcra. De már régen, mert beleevődött mélyen a rajz, és nemes barnára szívódott a festék, csak az őszi levelek tompa pírja lengi körül.” Valóságportré ez, mint valamelyik régi, hollandi mesternek füstös, barna vásznán megelevenedő, öregedő asszonyi fej, talán éppen a Van Eyckéhez hasonló, aki női modelljei arcának festése közepette lelküket is azzal a figyelemmel és azzal a megindító tisztelettel próbálta vászonra vetíteni, amivel csak megkülönböztetett, nagy asszonyoknak hódolt. A táj és faluképei, egy kis borvizes legényke figurája, amint a vásártéren a borvizes hordó alatt üldögél, mind fájdalmakat és borús gondolatokat ébreszt benne, az édes pohárnak: az anyának és a szülői háznak elmúlását. De vannak tragikusabb, viharosabb élményei is. Egy rejtelmes erdei tűz emléke szenes csontokkal, a tűztől meg nem emésztett két lábfejjel és egy zsivajos, sűrűsödő halotti tor, ami borba, kártyába, tréfába vastagodik. Ez a halotti tor a nép életerejének legmélyebb, legőszintébb megnyilatkozása. Alig öt-hat oldal ez a düreri rajzokra emlékeztető leírás, mégis úgy érezzük, ebben a pár oldalban mutatkozik meg a legerőteljesebben Tamási Áron írói jelentősége. A városból hazatérő író, az emlékezések, és a fiatalságából visszatérő emlékek özönében a valódi népi anyagot építi a regénybe, a nép keresetlen megnyilatkozásának azt a módját, amely a maga primitívségében tulajdonképpen nem teszi a művészetet primitívvé, hanem ellenkezőleg: fokozza és a fejlődés újabb, magasabb fokára emeli. A népi irodalomnak és a népi művészetnek abba a mozgalmába, amelynek élvonalán ma kétségkívül a székely Tamási Áron vezet.

Mikes Margit: Költő a konyhán
(Versek. Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, Budapest)

Kázmér Ernő

Ennek a harmincnál alig több verset összefogó kis kötetnek címe nem szerencsés. A költő mélyebb, verseinek hangja is egységesebb, semhogy éppen az a címvers jellemezné leghűebben, amelynek valóság íze ugyan eleven, de van benne valami abból a csalódásból, amit kár felidézni akkor, amikor nem csalódás [303] és nem a tragikus a költői forrás. A természet költője, a szeretni való drága, szép természeté és látásának bensőséges szelídségében a vidáman induló tavasz, a napfényes nyár, a didergő ősz és a havas tél minden parányi részlete közvetlenül válik lírává. Frissen, egyszerűen azonosul a természettel. A természet hangulata, lelke bensőséges hangulatának töretlen tolmácsolója. A természet és a lélek hangulatának ez a költői módszere, a nagy költők embert és természetet átölelő, lelkendező örömére emlékeztet. Mikes Margit mindezt a nagyvárosi élet mindennapi hangulatával szövi át, és hangszereli modern, nagyvárosi lírává. A tavaszi est illata a villamoson lepi meg. A csörömpölve rohanó kocsi megfiatalodó utcákat szel át. Dombokra kapaszkodik, virágzó gesztenyefák alléja köszönti, de a költő ujjongása kopott, gyűrött, fáradt utas szomszédai megviselt arcán nem talál viszonzásra:

„és egyszerre minden kialszik,
és egy tündöklő perc után
rám sötétül a gyász jövendő,
s feljajdud bennem a magány.”
Ez az érzékenység: a gyönyörködésből, a túlzsúfolt természeti képek fülledtségéből a bánatra, a magányra, az elmúlásra emlékezni a modern magyar líra sajátossága. A háború utáni világ zűrzavarában éneklők apró örömeibe mindig belecsöppen valami abból a fájdalomból, ami keserűvé teszi az édes hangulatot, tompává a kristályok fényébe játszó szivárványt, és kioltja azt az izzást, ami az érzékek és szenvedélyek parazsán tüzesedett. Mikes Margit természeti és hangulati lírájában Budapestnek külön szerepe van. Az alkonyi Dunán tülkölő vontatóhajók, a Városmajor parkjának avarát felverő, borzongató őszi szél, a budai házsorok, a Déli vasút és a füstös kávéházakba beszikrázó napsugár olyan költői tudat, amely a nagyvárost nem külön lírai átélésnek, hanem valóságos otthoni tájéknak tekinti. Kisebb filozófiai hajlandóságú verseiben alázatos és egyszerű lélek. A finomságnak és a józanságnak azzal a törékeny, asszonyos érzelmességével, ami minden egyéni vagy filozófiai gondolati rendszer nélkül is eljut a racionálishoz, holott gondolattöredékeiben inkább irracionális. A szegénységről énekel:

„Maradjon üres az asztalom,
hadd jusson több a fáraóknak:
– én szégyellem, ha jóllakom.”
Mennyivel szebb, közvetlenebb, emberibb ez a szolidaritás annál a sok programversnél, amelyek átforrósodott, zsúfolt pátosszal áradó kötetlenségükkel a világ külső politikai eseményein át a részvét vagy a lázadás journalizmusát idézik!

Legszebb verse kétségtelenül: „A fazék.” Az asszonyi lélek válságának és a behorpadt, ütött, kopott, csillogó zománcától megfosztott, bút és gondot forraló öreg fazéknak költői párhuzama olyan természetes, tartózkodó nemes lírára vall, amivel újabb költőnőinknél alig találkozunk. Az asszonyi élet eseményeinek és külön élményeinek fazékszimbóluma nem maradhat hatás nélkül. Öröm és jóleső érzés fogja eltölteni mindazokat, akiknek van hangulatuk ahhoz a halk szavú, intim költészethez, aminek Mikes Margit néhány verse meggyőző példája. [304]
