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aszaly
Térténelmi regény

DEAK FERENC

I

Nyolc lovat vezetett: négyet maga mellett, négy meg mogotte lépdelt.

A patak zakatoldsa egyszerre megsziint: a kovezett atrél a folyopart
saraba léptek. Nyirkos sotétség gongyolodostt fel a viz feldl.

Egy pillanatra visszatartotta 1élegzetét.

Figyelt.

Nem a léptek utalatos cuppogéisara, hanem a lovak lélegzésére. Ossze-
vonta szemdldokét. Legszivesebben megéallt volna, de inkabb még jobban
kilépett: nem akarta késleltetni a kellemetlen dolgokat. Hadd legyen vele
tisztdba. De igy? Mit lehet igy megtudni? Egy rovid rostan a selymes
barackok kozt néhiny diét is le-le engednek.

Van, amikor csak didk gurulnak.

Es ilyenkor egész rovid és rongyos a rosta.

Hirtelen megfordult, és megallt. A mellette halad6é lovak kifaroltak,
és topogtak, de az a négy sétét mén, amellyel most szembe talalta magat
— szinte katondsan megallt. Hatukon a varos gyér, tavoli faké fénye
vékony fémes lepedékként iddzott.

nlgen. A didk! Megette a fene, szekercét kellene fogni...”

Egyre csak ezt ismételgette, és lehunyta szemét. A legyezéként kifor-
dult lovakat elengedte, és felszabadult kezével el6bb az elsé két 16 orrat
simitotta meg. Azok felkaptak a fejiiket, de azon nyomban meg is nyu-
godtak.

»Tovébb kellene csindlni, de minek. Tovabb, de minek? Ugyis tudom,
melyik az! Nem tudom, melyik az, de a masik kettd koziil az egyik...”

— A masik kettd koziil az egyik! — ismételte meg hangosan. Karom-
kodas volt ez, borzalmas szilok. Aztdn mégiscsak megsimitotta a masik
kettd orrat is. A tenyerén érezte a meleg parat. Es tudta mar, hogy me-
lyik a beteg.

A foly6 fel6l a tarkdjaba lehelt a hideg hajnal. Arra gondolt, hogy czt
a lovat szantszandékkal séztak a nyakaba, hogy ett6l mar mast ntm is



remélhet, mint a k6zos beteljesiilést. Ilyesvalamit gondolt. A 16 és ember
kozds vége. A beteg 16 és a szegény ember: diéhéj a rostaban. Ahogy
megall.

— Janos!

Nem hallotta. Vagy ha igen, akkor is csak a bérén vagy a ruhajan
érezte inkabb a so6tétbdl jové kialtast. Akkor szembefordult a sziirkébe
fakul6 sotetseggel:

— Vagjon agyon az isten!

— Janos! Gyere mar! Mit szutyakolsz ott, a fenét?!!!

— Szekercét!

Most Osszeszedte magat, és megindult lefelé a toltésen. Ismét az az
utalatos cuppogis, és semmi mas! Sar mindenfelé; sarbol volt az ég is,
a levegd is.

A sziirkiiletbél most gyér fény tiint elé. Egy lampa himbalézott a viz
folott a dereglye tatjan. Egy ember 4allt a parton: kodmon volt rajta,
kucsma a fején. Nagy bozotos, sotét folt a sziirkiiletben.

— Hol vagy mar?!!!

A lovak megalltak. Janos is 4llt, mintha azon gondolkodott volna:
forduljon-e vissza, valaszoljon-e? Mit tegyen?

— Mihaly batyam, vége van mindennek!

A gubancos drnyék megmozdult:

— Te betértél a Kormosba, mi? Nem megmondtam, hogy mne azzal
kezdd a hajdséletet?

— Nem tértem be, de ez a 16 beteg!

— Janos, Janos... Na, menj, fekiidj le. A ,kuckdéban” ég a tiz.
Na... — Az ember idegesen intett kétszer-haromszor is. Ezt mar ki le-
hetett venni egész viladgosan.

— Mihaly batyam, becsaptak ezzel a léval, de agyonverem azt a csi-
szart. Azt mondom: agyonverem még ma!

— Hany éves vagy te, Tari Janos? — kérdezte a kodmonos.

— Mi légyen a lovakkal?

— Hany éves vagy te, Tari?

— Vizzel megyiink, akkor nem vontatunk?

— Azzal megylink, de sietni kell.

— Nem vontatunk?

— A ,kopors6” orridban van hely a lovaknak. Vezesd be dket.

— Kivéve ezt az egyet.

— Az a beteg?

— Ez.

Megint csend. A kédmonos dorombolt, aztan pipat vett eld.

— Temesvar tele van renddrrel — szélt utidna Tari Janosnak, aki
egyenként vezette fel a dereglyére a lovakat. Egyet kint hagyott. Azt az
egyet.

Mar egészen kivilagosodott, de még minden szintelen sziirke volt, csu-
pan a lampa a hajé tatjan voroslott.

— Tele van... de tolvajokkal is tele van. — Fokos volt a kezében.

Felvetette magat a léra.

— Hallgassa csak meg a lélegzését.

— Te hallod. Az elég. Minek nekem is hallani?

— Mihaly batyam, egy 6ra milva itt vagyok.

— Temesvar nagy varos, Temesvar nem Becskerek.
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»Ez az ember beteg és 6reg. Ez az ember csak fenyegetdzik.” Egyszerre
mindent betegnek latott, és ez még jobban feldiihitette.

— Na, gyeriink, Dogvész! — vagta bele csizmaja sarkat a 16 véko-
nyaba.

Kocogva fordult be a szendergd varosba. Aprilis kézepe volt, de sokkal
hidegebb és kellemetlenebb id6jaras, mint egy évvel, kettével elGbb.
Tari Janos arra nagyon j6l emlékezett. Es mosolygott a gyér bajsza ala:

— Kideriil, vagy agyonverem, és a vére fusson ki.

De nem igy gondolta. Nem a vérre gondolt. A kiontottra.

A 16 lépésben haladt, nem tartotta sokd benne a sarkantyd az aka-
rast.

Janos kiilondsnek tartotta ezt a reggeli csendet, ezt a mozdulatlansagot
a szép nagy hazak ko&zétt. Csak a vasartérnél volt valami mozgas, ahol
az istallék sorakoztak meg az oles6 aldomés-koesmak dohos, nyirkos
szallasaikkal.

Megallt. Itt, 2 Kiirtben csapott a tenyerébe a gazembernek. Varjunk
csak: a Vadliba innen valahogy északra volt, oda ment... de lehet, csak
Ujabb boltot kétni. Lehet, csak sétalni, bamészkodni. De mondott is va-
lamit a Vadlibarél. Hogy kimeszelték mar kora tavasszal. Es nevetett.
Ezen. Hogy kimeszelték. Neki. Mintha neki meszelték volna? Csekonits
ganajanak. Csekonitsot nem is latta. Ki tudja, melyik ispanja bizta meg
ezzel a munkéval?

Leszallt a 16rél.

Hallgatta a lihegését.

Ez nem lehet igaz!!!

Semmi gyaniis!!!

Kozelrdl nézte a lovat, fillét a csodalkozé mén orrdhoz nyomta, aztin
nevetett. Hangosan, hogy az egész vasartér kornyéke visszhangzott téle.

— Tudod-e, te, mennyibe keriiltél?

A 16 figyelon mozgatta fiileit, és tagra nyilt szemmel nézte a reggelben
megnytlt, hosszq, villas embert

Akkor megint a rosta és diok, és Janos odakoidtte a lovat egy fahoz,
majd dtment a Vadlibdhoz. Nagy udvarin borzalmas piszok, hatul az
istallék, oldalt az alacsony nadas eresz alatt tiz-tizenkét ajtod.

Egy istalléfiu jott ki az egyik fészerajton.

— Hol van Csekonits csiszara?

— A gréf ar... embere...

— Neked gréf, nekem nem!!! Na, hol van?

— Az elsd szobiban mondta Hanzi ba...

— Ott legelsl?

— Nem, a masik bejaraton, a séntés mogétt... de ott...

Nem varta meg a gyerek szavait, mar kint is volt az utcén.

»Tudod-e, te gazember, mit jelent nekem egy 16? Ha nem tudod, mert
az is lehet, hogy nem tudod, akkor majd én megmondom. Megmondom?
Nem, akkor majd én megmutatom.”

Eddig mindossze haromszor volt Temesvéaron, kétszer szekéren, egy-
szer gyalog; de valahogy mar az elsd benyomisa az volt: itt betegek
vannak. Vagy ilyesmi. A munkasok itt nem hangoskodnak, a kocsisok
sunyik, az urak kohécselve jarnak, és, a fene egye meg, az asszonyok
szomortiak. Tari Janos undorodott ettsl, de ezt nem is tudta, csak valami



legy6zhetetlen belsé indulat 16kdoste allanddan a tagjait. Ez a belsé tiile-
kedés vitte most is a masik bejarat felé, ahol a kupec aludi.

A kilincs nem engedett. Ez megint valahogy lealazonak tiint. Nagyon
varosinak.

Visszanézett.

A 16 61 figyelte.

Sotét pej volt, baratsdgos mozgasy, kivanesi tekintetii.

Es nézte, figyelte 6t a 16.

A kilines ismét csak nem engedett.

Akkor a séntés mogiil csérémpoélés hallatszott, majd nyikorogva ki-
nyilt a koesmaajto.

Egy sapadt, véres szemii, kdvérkés ember allt meg melleite. Olyan
irnokf¢lének nézett ki.

— Nyitjak?

— Latja.

— Latni latom ...

Janos lelépett. A félhomalyban egy asszonyt latott sepriivel a kezében.

— Nem inni jéttem — mondta csendben.

Az asszony feléje se nézett, csap sepert, és asitozott.

— Hol az egyes?

— Mi?

— Hol az els6 szoba?! Az elsd szallészoba. ..

Egy pillanatra megingott a magabiztossiga. Az asszony most abba-
hagyta a sepregeiést, ismét asitott.

— Ott vendég van. Alszik még.

— Tudom, hogy vendég van, és azl is tudom, hogy alszik, de én...
nekem be kell menni hozza. Léligyben. A 16 odakint all.

Ezen maga is elmosolyodott. Mert mi lenne, ha bevezetné a lovat a
csiszdr agya mellé, és a kotéféket a csiszar nyakédra hurkolna...

— Itt erre is bemehet — mondta az asszony, és a hata mégé bokott
a sepriinyéllel. — Kiilonben inni még nem lehet. A gazda nincs itt. Nem
lehet.

" Ez mar a voros szemi irnoknak szélt, aki ott topogoti Janos mellett.

A szoba sotét volt, és a két agyon keresztben fekiidt a csiszar. Csiz-
mait le se vetette, gy hempergett bele az 4gyba isten tudja, hany 6rakor
az éjjel.

Arca dagadtnak tiint, és erdsen borostas volt, és esak most latta Tari,
hogy ez az ember vords. Vords volt a haja, a bajsza meg a szemdldoke is.

Ismét megkezd8doit benne az a dulakodas, az a 16kdo6l6zés.

Fokosa nyelével megbbkte az alvét:

— Baj van, testvér!

Egyszerre nagyon haragos lett: 6nmagéara haragudott, mert ennek a
biidés voros patkdnynak azt mondta TESTVER.

Es eszébe jutott, hogy a 16 most odakint a kocsmaajtot nézi. Lehet,
hogy nem is beteg, vagy nem olyan veszélyes... ehhez & azért mégse ért
olyan nagyon.

. Megfordult, hogy tivozzék, de a voros idokszben felébredt.

— Ki az?!!!

- Tari megfordult, és a dagadt v6rés arc kozelébe hajolt. Nem, ez az
ember ... Még latasbdl se ismerheti Csekonitsot.

— Kend még 14tdsbél se ismerheti Csekonitsot!
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A vorés most leugrott az agyrol, zavarodottan kapkodott, és latszott
rajta, hogy azonnal segitségért kialt, de nem jut levegohoz.

Tari odalépett egész kozel hozza:

— A 16 beteg. Es tudja-e, mit fizettem én kendnek ezért a beteg ura-
dalmi gebéért? Ha most kiengedem szép csendben a belét, az se hozni
helyre a dolgot. Na, el6 a pénzzel. A koronakkal. Hol a pénz, pajtas? Csak
czért az egy gebéért!!!

A vOr6s vacogoit. Nem értette, mit beszél a jovevény. Akkor lero-
gyott az agy melletti festetlen székre:

— En mar igazan nem tudom ... Negyvenhat lovat hajtottunk fel...
ezek az allatok...

Csend. Hosszu, értelmetlen csend.

— Csak ezt az egy lovat vegye vissza, mert beteg! En az életemet ad-
tam ezért a par l6ért, most mi lesz? Két mérf6ld utin megfullad, vagy
mit tudom €n, mi lesz vele. EI8 a korondkkal, és én megyek. A 16 ott all
kint a vasartér taloldalan a Kiirtnél. Egy fahoz kététtem. Rendes tekin-
tetli allat, de beteg.

Tari érezte, hogy tul soka beszélt, az ember az ajté felé vetette magat.
Tariban megint 16kd616zés, dulakodas kezdddott, és a fokos lestjtott.

Amikor atlépett a vordson, ezt mondta:

— Nem is akartam olyan nagyon visszaadni azi az allatol.

Fojtott nydszorgést hallott a csizmai alatt és valami kaparaszast.

Becsukta maga megett az ajtét.

Az irnok bort ivott.

— A gazda nélkil is?!!! — kérdezte élesen a gallérjaba huzédott fi-
lisztertdl.

Ahogy kilépett az utcira, mar siirgés-forgas fogadta. ,,Hat lehetséges
ez? Alig negyed 6ra alatt...”

A 16 halkan felnyeritett, és megrazta fejét.

— Na, Dogvész, megyilink hajésnak. Ha kibirod hazaig, nem jdssz tob-
bet Temesvarra. Hacsak nem a vagoéhidra. Dégvész!!!

A parton nagy nylizsgés fogadta, valaki koltozkodott, koéltozkodni
szandékozott, és szegényes holmijat hordtak be a , koporséba”, ahogy a
dereglyét nevezték.

A lovat bevezette a tébbi k6z¢, még egyszer j6l megnézie, meghall-
gatta, aztin fanyar mosollyal az arcin ezt mondta Kortési Mihalynak, az
oreg hajostarsnak:

— A csiszarja horog ennek a torkaban, vagy maga a botosispan ur,
isten verje meg kézzel-labbal. Mehet a hajo? Berakodiak mar ezek a
szerencsétlenek?

II.

Somogyi Imre, ez az 6tven koértiili, das haju, dérgé hanga ember cgész
deélelstt az utcakat rétta. Egyszeriien nem fogia sehol a hely.

Haromszor is bekukkantott a kozséghazara, Kis Janos forspontos a be-
osztottjaval borozott lent az istallé elott.

— Igyon, Imre batyam, ez mar Ggyis a vége a szazhektosnak...

Somogyi meghtzta, a heccet észre se vette, mar megint ment az utca-
kat jarni.



Déli harangszékor a Bega toltésén hatan alltak, hatan nézték a vizet,
a gatat, az eget.

— Ide figyelj, Imre, nekem valami eszembe jutoit... — mélazott
Kolozsvari Imre, a legidGsebb a tarsasagban.

— Csak mondd, itt mast tgyse lehet tenni...

— Tegyiik rendbe a toltést, bovitsitk ki a Bega medrét, és rakjunk a
toltésre oldalt is, felll is egyméternyi féldet.

— Mikor? — Csak ezt kérdezte Racz Pali.

— Doboltasd ki reggel, Imre. ..

— Es meddig jutunk vele?

— Nem tudom, de ha apadna a hét végéig, 6szre meglennénk a felsd
utig; beszélni kell a Szerb Ittabé-iekkel is, ha...

— Azok magasabban vannak, nem allnak oda kubikolni, hogy neked
jobb legyen...

— Harom éve, hogy volt az 4arviz, akkor 6k is usztak!

— Igen, de csak az Ujtelep, ahol a temetd sarka van.

— Beszélni kell velik!!!

Hosszu csend kovetkezett.

— A Kis- és Nagykaszalé mindig csicsog, de Jorgovan, az nem! — Ez
az epés mondat Radnai Istvan ajkat hagyta el. A nagy Radnai csalad
utolsé sarja, aki 6tévi aradi szerencseprébalas utan egy honappal ezelGtt
hazajott, és most mar reggel 6ta a Bega vizét nézi, nem az arvizet ret-
tegi 6, ez a viz hozza hajon Esztit a hirom lannyal. Hol vannak? Meddig
értek mar? Ma kell érkezniik.

Hirtelen hatrafordultak mindnyajan. Osszevont személdokkel nézték a
lovast. Kacskaringosan léptetett, a lovat alig birta visszatartani.

— Olyan bolond, mint az éregapja! Deak. G3gos.

Somogyi émelygd gyomorral fordult kelet felé, az 6lomsziirke viz ne-
vetett. Sziirkén, kovéren, folyvast.

— Hat, Radnai, mi a baj? — kérdezte a falu birdja az 6szbe sz6ké ha-
lantéka harmincas fiatalembert.

Az néhany lépést tett a viz felé, aztan levette kucsmajat.

— Semmi baj, Imre biré! Semmi baj. Hazajéttem, most ez a fene gyors
viz Esztert is hozza. Meg a lanyokat. Mind a harom zsizserét. J6, hogy
ilyen gyors, de nagyon mossa a partot. Nem jo6, hogy gyors... Azt hal-
lottam, Oteleknél mar szakadt a part. Temes megyében...

— Ez Torontal, és ez Magyar Ittabé!!!

Kolozsvari Imre nagyot kopétt a viz felé, aztdn Somogyihoz, a biréhoz
fordult:

— Aki elmegy, az menjen... de ne j6jjon vissza, hogy okoskodjék,
meg hogy méresre tanitson minket. Na, isten veletek, és j6 étvagyat az
ebédhez ... mar akinek van...

Radnai az utols6 szavaknidl mar nyiiszitett, mint egy kotdzott eb, de
visszatartotta magat. Amikor Kolozsvari a t6ltés tuloldalan eltiint, atki-
altott neki:

— Kend az okos, Imre bacsi, kend az éhes, j6 étvagyat!

A biré hangosan nevetett:

— Hat, Radnai, ebb6l lesz a csapdlecsacsi! Kolozsvari megharap, de
nagyon megharap egy este.

— Mert kutya sziilte.

Elképedve nézték a langolé arcu fiatalembert.
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— Hogy milyen okos vagyok, azt nem tudom, de hogy innen el nem
tiznek, az is biztos. Apam hagyatékabdl jollehet semmi se maradi. A Nagy
utcai hazat Variék bitoroljak, még a nyari konyhat is alig kaptam meg.
No, nem baj, lesz itt még kenyértorés és apagyilkossag is, meg fertelem
elegendd, hogy elfeledjék az én hazatérésemet. Mert ez most minden-
kinek baja és fejfajasa. Hat akkor: j6 étvagyat mindenkinek. Ures a zse-
bem, a gyomrom, de ITTHON vagyok.

Somogyi, a birdé boélintott:

— Itthon vagy, Radnai. Itthon vagy. Es isten hozta Patai Esztert, a
feleségedet is. Meg a lanyaidat. Ugy mondtad: mind a harom leanygye-
rek?

Radnai megilletédve nézett a bird szemébe, és hosszi id6 utan bélin-
tott:

— Igen, Imre batyam. Mind a harom leAnygyerek.

— A hajot még nem kell viarnod. Alkonyatnal el6bb nem hozza azt a
viz. Mert lefelé most a dereglye vontatna a lovakat, amilyen gyors az ar.
No... Gyere velem. Beszédem volna a nagykaszal6-beli félddel kapcso-
latban...

— En mégis varnam azt a hajét. Nem megy ilyenkor a beszéd se, ahogy
kell: az ember mindig mashova figyel beliil.

Récz Pali is lejjebb lépett a t6ltés oldalan. Egész kézel Radnaihoz.

— Menj csak el vele — sugta oda komolyan.

A Bega mindnyajuk szemében megmaradt azzal a beteges, sziirke ne-
vetéssel. :

A lovas legény megint ott pavaskodott a biré meg Radnai elétt. Egyi-
kéjiik se szolt. Radnai, mert nem ismerte fel a legényt, Somogyi meg,
mert legszivesebben leiitotte volna a 16 hatardl ezt a takonypodcot.

Akkor a lovas hirtelen szembekapta magat a gyalogosokkal. A lovat
megallitotta, és szélesen mosolygott. Alacsony, veszélyes kék szemf, szé-
les jaromcsonty, termetéhez ardnytalanul nagy tenyeri legényember volt.

— Jaratod, jaratod?

— Jaratom, Imre batyam.

— A nyaron meg majd ott doglik a barazdaban.

— Deakék lova még nem doglott ott. Ez lenne az elsé.

— Na vidd az utbdl magad! — kiédltott a lovasra a biré.

A legény felnevetett, és megugratta a pejkét.

Radnai visszapillantott a Bega felé. Kucsmajat egész ido alatt a kezében
tartotta.

— Melyik Dedk ez? — kérdezte végiil a birétél.

— Majd megismered. Ordégfattya. Olyan gdgds, mintha legalabbis
Bathory-vér folyna ereiben. De egyszer majd kiereszti neki valaki, és
akkor oda a nagy mivagyokén.

Radnai nem tudott a nagykaszalobeli féldre gondolni, és az egy kicsit
boldoggé is tette: elsd izben van, hogy a vilagon semmit6l se fél. Csak a
felesége meg a gyerekek érjenek haza szerencsésen. Ez a boldogsag, ez
a belsd langolas valahogy még a biréra is 4tragadhatott, mert azt mondta:

— Az ember akkor érzi a hiinyat az asszonyallatnak, ha nincs vele
hetekig. Meg hat a gyerekek... Leanygyerekek, ugye?

— Maris, Eszter meg Roza... Rozika — és szélesen, tdn még a hom-
loka szogleteivel is mosolygott. Eszébe jutott, hogy a biré a foldrél akar
beszélni. Vart egy ideig, akkor odafordult Somogyihoz:



— Imre batyam, mi baj van a féldemmel?

A biré meghokkent, aztin bosszisagat a bajszaba oldotta:

— Mi lenne... majd beszéllink réla. Beszélgetiink ebéd alail. Egyél
egyszer te is bir6i eledelt, hogy ne razzon a hideg miatta, meg a titulus
miatt.

— Imre batyam, én a titulusokat értem. Jobban, mint gondolna: Arad
utan.

— Hat ez az.

— Mj?

— Arad!!!

— De... de hat mi van Araddal?

— Te azt jobban tudod, fiam. Azért hivtalak, hogy ne héborogj itthon
is a titulus ellen. Apad irastudé ember volt, harom batyad is...

Somogyi most hirtelen elhallgatott. Nem tudta, mihez kezdjen ezzel az
alapjaban véve ismeretlen emberrel. Mit mondjon neki a sajat megva-
lasztasarol? Arrél, hogy jovére ismét szoba jon az ligy, neki nem fiilik a
foga az egészhez. De van itt egy csomd baj...

— Az isten verje meg a jarasbiréd. Agyon kéne verni!!!

Somogyi meglep6dott, elsapadt azon, amit mondott. Pedig 6 mondta.
Kiabalta szinte. Radnai harom lépéssel mégotte allt, és nem tudta, mi-
tévé legyen. Csak nyelt, és nyelt, és nem birta kikdpni. Pedig tele volt
a tiideje, a gyomra... Ki kellett volna most liriteni mind, amit haza-
hozott Aradrél.

— Imre batyam, hat volt itt a jarasbiré?

Somogyi Osszeszedte magéat:

— En voltam Pardanyon. Hivatott. Mennem kellett. Te, nem tudom,
ismered-e Manzot. De ez nem veszélyes. Mert tudja, hogy svab. Nem 6 a
mi ellenségiink...

Idokézben tovabb ballagtak, €s az utolsé szavaknal mar a Zsebengd
utcai Somogyi haz el6tt alltak.

Radnai nem is figyelt a birdéra. Eszter volt az eszében. Meg a lanyok.
Meg az, hogy Arad utan most itthonrdl is ellizhetik. Bizonytalanul nézett
az ég felé. Gyenge fénye volt. ,,A Nap” — gondolta. Es az az ember, aki
‘Dedkot megveti, mert olyan gbgds mer lenni, mint 8.

— Belenézel hat a biréd tdnyérjaba? — kérdezte Somogyi sotéten.

— Miért kérdi ezt, Imre bitydm, ha mar ugyis hivott?

— Na, akkor bujj be! — kialtotta, és vallon ragadta a fiatalembert. —
Erzsok!!! Itt van ez a hitetlen kutya, egész nap jartam a falut, mig aztan
a Began leltem, mint egy csfkaszt.

Az asszony csendes, mélyen Ul szemével szinte bocsanatkérd, dszbe
futdé hajat szorosan a kendd alad rejtette. Kettdt lépett hatra, és szélesre
nyitotta ura meg a jovevény elGtt az ajtét. J6 napot kivant, és mar for-
dult is a kaszroly felé, hogy az asztalra tegye.

Radnai megint a vizre gondolt, meg arra, hogy annak a szegény asz-
szonynak mennyi kiizdelmet jelentett a szegényes maradék holmi szal-
litasa. Meg a gyerekek.

Mar rég ette a bir6i ebédet, kéznapi étel volt, hus nélkiili, de ahogy
az ittabeiek szoktdk: erdsen fiiszerezve... ette, és akkor, maga se ér-
tette, miért, megkérdezte:

— Imre batyam, és a gyerekek?

— Azok is megjonnek rendben, a hajéval meg Esztereddel.
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Radnai megint a tanyérja f6lé hajolt, nagyon szégyellte, hogy a hazi-
gazda nem értette a kérdést. De a fal melldl megszdlalt az asszony:

— A mi gyerekeink mar nem jénnek meg soha. Imre, Imre...

A két éhes férfi egyszerre hagyta abba az evést. A bird elébb elsapadt,
aztan szinte belezoldiilt a kinba.

Szij Erzsébet nem félte az iitését, nem félte mar, csak az életet.

Akkor a bir6 felallt, az asszony felé indult, keze dkélbe szorult, és a
szeme villogott. Odament egész kozel hozza, a liiktets, gyors cgymasutan
ki-kit6dulé lélegzett megtancoltatta felesége homlokan azt az egy-két
6sz szalat. Akkor a biré az asszony feje mellett belevagta 8klét a falba.
Az évente egyszer meszelte. Ugy belevagta, hogy a mész a roncsos &k-
lén maradt, és a kifakult kendére pergett. Pergett szemérmetleniil.

Radnai felallt, és valamit mondani akart. Taldn hogy elmenne a kiké-
tébe... hogy... Radnai biindsnek érczte magat, mert ez a két ember
boldogtalan. Beszélni akart, akkor meglatta kezében a tele kanalat, és
lassan visszaengedte a tdnyérba. Beszélni akart, de 1atta, hogy a két kol
megpuhul, és megnyilik. Olyan er6vel vonta magahoz az asszonyt, hogy
annak a lelke is szinte atvagoddott belé. Nyit is, mint egy kutya. Radnai
megint sz6lni akart, de végiil is csak lecsiszott a szék tamlaja mellett az
ulokére.

Nem akarta hallani, de valahogy ott volt a Bega szlirke hata felett a
hang: ,Erzsékom, te huhubagoly! Erzsokom, te szerencsétlen allat. Ugy
megndé még egyszer a te agyékod, akar a sziireti kenyér. Erzsokom, te
atkozott szdszegd, hat mar megint egyediil mentél a temetdbe? Te ala-
vald, hiat nekem csak a fekete gylimolesot hozod?”

A vendég befogta, két tenyerével betapasztotta fiilét. Nem akarta most
hallani ezeket a szavakat. MOST nem kellett neki senki gondja-baja:
eleget hordott 6 mar a lelkében. Masét is, sajatjat is.

A biré egy idé mulva kiment a szobabdl. Az asszony még mindig ott
allt vértelen arccal a fal mellett.

Radnai dadogva megkiszénte az ebédet, aztan kiténfergett a féltetd
ala, aztan ki a kapun az utcira. Legbeliil keser{iség mellett ott érezte azt
az arnyalatnyi 6romoét is, hogy a biréval nem taldlkozott az udvaron,
hogy nem kellett elkészonnie tole.

»Azt mondta, mindent jelentettek Aradrél.”

Megallt. Ez borzalmas. Vagy csak egy pillanatra tlinik Ggy. Mert,
ugyan mit tehetnek itt ellene? Ha Aradrdl eljohetett, ha nem verték
agyon, és nem szurtak ki a szemét...

A szemét. ..

»A szememet.”

A viz dagadt; sziirkéssarga kéasa volt inkdbb, mint viz. Radnai mar
nem a mult bajokra gondolt. Erre a vizre kellett figyelnie nagyon.

»Sarga tejfel, sarga kasa... ez valahol felszedte a partot, az pedig nem
lehet j6. Es miért haragszanak ram itthon, miért nem szeretik ezek, ha
visszajon valaki?... Apam, igaz, sohase ment el. Apam egyenes ember
volt, én vagyok az utolsé férfileszirmazott a Radnai csaladbél... Féldem
nem maradt, fedél sincsen mar igazi a fejem felett, de itthon vagyok!”

A viz megint valtoztatta a szinét.

Radnai egész az azott vizparthoz &llt, leguggolt, kozelrdl velte szemre
a vizet.

»Hilye és haszontalan ember vagyok.”



Belemartotta a kezét. Hideg borzongatta.

,Hol lehet a hajo? Leért-e mar Otelekig?”

Elindult viz cllen. Elébb csak lassan, nagyon tlirtéztette magat. Aztan
az volt az érzése, hogy kiszakad az egész belsé része, ha nem enged a
bels6é parancsnak.

»Kicsi asszonyom, kedvesem, szegényem ... Kicsim, szegényem, oko-
som. Tépett vagy, rokkant és tehetetleniil is tevé...”

Zakatolt benne minden, és mar futott a parton, és homlokan kis csa-
tornakba futott Ossze a keserves belsdé para.

A lanyokra gondolt aztan, és most még gyorsabban futott. ,,Azok a kis
madarszemii, sapadt lelkecskék ... nekik is meg kell sinyleni a nagy ki-
randulast...” Mar Szerb Ittabé is moégotte maradt, futoit a sziirkéssarga
arral szemben és rettenetesen félt attdl a semmitdl, ami egyre széle-
sebbre tarulkozott elotte.

»Bolond vagyok, ez most mar teljesen biztos, de nem lehet megallni.
Amokfuté vagyok, ne keriiljon senki a szemem elé, mert meg6lom . .. Hol
fogunk aludni, kedvesem? Mézet is szerzek majd a lanyoknak, és egyszer
majd mindent elfelejtiink.”

Megtorpant.

»Elfelejtink?”

Olyan volt az, mint amikor bucsuzik az ember az élett6l meg azoktdl,
akik az életé maradnak.

»Nem felejtiink el semmit!”

Azian mar hangosan kiabAalta, ivoltotte, bombdélte.

A korai sziirkiilet valahogy elvette a hangja ¢lét, erejét. Elvette a
hangja szinét és indulatat. Kiherélte a hangjat, és ez magahoz téritette.

Meg a part vége.

Meg az a tiz-tizendt acsarkodasara mem figyeld, sziirke lapatos, asds
alak.

Nincs tovabb a part.

Elsinkofaztak a kinestari mérndkok. A robotosok. A mult sinkéfazta
el: alacsonyabbra lett téltve, mint amilyen most a viz.

Nekiiramodott, de két atyafi atjat allta.

— Ez is a napkeleti kiraly udvaraba indult! — mondta az egyik. Az
arcat nem lathatta, de a hangjarol itélve kegyetleniil goromba ember
lehetett.

— A hajot... erre kell... mar amikor én elkezdtem...”

Koriilalltak.

Még mindig nagyon lihegett.

Valaki pipara gyujtott, aztin aséjat teljes er6bél belevagta a csicsogd
partba. Ott, ahol a viz nyaldosta.

Akkor még egyszer koriilnézett, és varta, hogy torténjék méar valami.

— Kentek otelekiek? — nyodgte ki végiil.

Csend.

A pipas kozelebb jott hozza:

— Te meg kiféle vagy? Mit acsarkodsz itt, mint egy hiilye?

— A hajé elé indultam... de...

— Nincs tovabb. Eszi a viz. Harom lépésre innen mar 6lnyi mélyen
elkopott. Eszi a viz. Ha fiizet dugdostak volna mindjirt az elején belg,
annak gyoke-boga fogna.

Radnai megtdrolte a homlokat, és séhajtott:
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— De itt... a part is alacsonyabb volt. Hogy lehet az?

— Lesz még masként is, cimbora! Lesz még cudarabban is!

Megint tett néhany lépést a viz felé, aztan vissza.

— Es... meddig araszt ... végig? Felfelé meddig?

— Ha VALAKINEK ugy kell, a Karpatokig!

Radnai agyaban valami megallitotta a gondolat kerekét. A fogaskere-
kek kozé szorult egy ismeretlen sejtés. Megprobalta hétrafelé forgatni:
semmi eredmény.

»Ez a f0ld még fiatal, a nadlés alighogy befejezédott. Es még nem is
mindenhol . ..”

— Ez a {6ld még fiatal... mag van benne... — elkeseredett a szaja
ize, megint Ggy érezte magit, mint amikor (ivéll6zott a parion, és sza-
vait kiherélte a... a levegé.

— Na, gytjts ra, mi lassan elmegyiink... Az a mag a foldben, a viz
alatt... a mienk. Es mi ragyujtottunk, és megyiink haza, ha mar az ott-
honunkat is meg nem olvasztotta labon a viz...

Radnai nem gyuajtott ra, csak nézte ezeket a kiilonés embereket. Vala-
hogy irigyelte Sket, azt a konok némasigukat, a fel nem fedheld gondo-
lataikat. A...

Harom bddonhajé billent bele a mar feketesziirkébe arnyasodé vizbe.

Nem tudta, merre mennek. Hol azt latta, keleire iranyitjdk magukat,
hol északkeletre latta elevezni Sket. Aztdn hatarozottan délre vette ki
s6tét foltként Gket a viz és ég kozé szorulva.

Laban a csizma egyre hidegebbé valt; kords-kériil viz és viz.

III.

— Ez nekem nem elég. En ezért jottem ebbe a békalencsés, csik-
lakta szinyogzugba. A presbiterek mit csindlnak? A presbiterek mit ki-
vannak? En a g6bék kbdzt masként beszéltem a presbiterrel! A presbité-
rium itt buta és istentelen. En barmely pillanatban magara hagyhatom
ezt a gyiilekezetet, hisz harom esztendeje mit sem tettem, mint Isten szent
igazat hordoztam, iiltettem, palantaltam, és az eredménynek se hire, se
hamva. A felcseperedett legénykék megdézsmaljak kertemet, beugrat-
nak lovaik jartatdsakor a kertbe, sz8l3somet dézsmaljik, a budar szeme
lattara. Hat azért mondom én azt: nekem ennyi nem elég: tobb kell
Evente legalabb tiz holddal akarom gyarapitani az egyhazi birtokot.
Akkor majd beszélgetiink masként is, addig semmiképpen. Csak igy.
Vagy amiként a gobékkal szoktam volt. Isten nevében.

Becsukta az ablakot, aztan lassan az ajtohoz lépett:

— Vagy amiképpen a gdébékkal!!!

Egyetlen erds karmozdulattal szélesre tarta az ajtot:

— J6 éjszakat.

A harom ember nem mozdult. Lampagyujtis ideje még nem volt, de
a sotétség egyre siirlisédott, csomésodott. Harom egymas mellé szorult
arnyék allt a pap eldtt. Lélegzésiik sem hallatszott. Alltak egybeolvadva,
és rongyaik, gunyajuk elsimult, kiegésziilt a liikteldé homalyban.

— Nines tébb szavam hozzatok, és nem is lesz soka!

Mar egy gubancca valt a hiarom arnyék.



— Az isten verjen meg benneteket, menjetek mar ki, nem birom a
biidds szagotokat!

A fekete gubancon, ott, ahol az arcot lelte volna a tapinté, keresé kéz
— egy fényes kis kukac maszott a f51d felé.

— Ne rij, Sandor, megyiink.

Akar a mennydorgés, ugy csattant utanuk az ajtdé. Ez észhez léritette
Oket. Megalltak.

Percekig alltak a sotét utcan, akkor az egyik megszélalt:

— A gobék, azok székelyek.

— Azok — mondta a masik.

— Azok hegylaké emberek, reformatus testvérek!

— Testvérek.

— Té6litk mit kért Kovacs tiszteletes?

— Mit kérhetett? Hegyeket.

— Es azok is biidések voltak, pasztorok azok...

— Pasztornép, nem szipakolé zsellér!

Akkor kinyilt mogottitkk a paplak ajtaja, bent mar égett a karos gyer-
tyatarté fényt adé erdeje.

— Nem diskuralunk! Hazafelé!!!

Az ¢les hang megkeriilte Sket, és megismétlédott még kétszer, ugy,
hogy arcukat perzselte.

Akkor az egyik ember halkan annyit mondott:

— Idekint meg maga biidés minekiink!!!

Most nem az ajté csapdédott, nem dorgott semmi. Két rovid, éles csat-
tanas volt csupan. Kivehetetlen eldjelii valami. Az ember ilyenkor min-
dig varja a folytatasat. Vagy valamit, ami megmagyarazza, és elnemte-
leniti... Kovacs tiszteletes 6sztonszerlien Uit6tt, és Osztdnszeriien, megint
csak, elkezdett docégve futni a karos gyertyatarté iranyaba. Fejét villa
kozé huzta be, és varta, mikor déng a hatan a kézapor. Gyorsan becsapta
az ajtot, s csak amikor odakintrdl felhangzott az a cs(ifondaros harom-
hangu nevetés, csak akkor kapott észbe: itt sehol egy ko, itt minden
omlé rog, szelid televény. Micsoda biztonsig és aldzat. Az embereket is
azza kell tenni. Alazattd. Semmivé. Folddé. Omloé goronggyé! Istenem,
micsoda biztonsag!

Az elemek &si, kiszdmithatatlan erejétdl félt 6 mindig; szembeszallt
velik, megtérték. Roppant, és tort, és nem volt, hogy megint csak ezek az
ELEMEK teremtsék meg dnmaguk ellen Kovics tiszteletest.

Es most, amikor egy percre azt érezte: ime, ismét legydzoit, mert csak
a nevetést hallja, ami azt jelenti, hogy ezutan mar nincs mitdl rettegnie.
Ez a nevetés a megadas, a tehetetlenség hangja. Ez a nevetés az 6nmaguk
levében, blizében és tudatlansagaban f6zott, elkukult, megrekedt agyak
atavisztikus vakkanasa.

Megsimogatta sz szakallat, és hosszasan sétalgatott a szobdban. Annyi
év utdn végre megnyugodott. Gémorbdl indult el az elemek ellen. Ha-
romszor tért vissza oda Erdélybél, haromszor loditotta bele a vilagba ez
a kiizdelem. Gomor: eldszoér a felesége hagyta el. Sohase hallott réla
tobbé. Senki se tudott réla. Vagy csak egyszerlien HALLGATTAK.
Misodszor kiszivargott a hir, hogy parbajban sebesiilt meg, harmad-
szor lel6tt egy gyereket a farol. Ezt soha senki se tudta meg. A gyerek
nem halt bele, de megvakult és magatehetetlen nyomorék lett. Erdély
csak egyszer koépte ki. Debrecenbe koltozétt, és onnan keriilt dde, ebbe
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a sotétségbe. Baranyaba kivankozott, de ott... nem, oda nem lehetett
menni a németecskékiol.

Es mint tarka szalagck, lebegtek elSite ezek a kiilonos emlékek. Es
nagyot ivott, hogy a szalagok szinesebbek legyenek, és ne lissa a cse-
resznyefarol lehencseredd gyereket.

»Hol van most ez az atkozotl Komldssy? Ez a Komlossy biztos odahaza
olvas, és eszébe se jut eljonni hozzam. Ezt a Komlossyt meg kell biintet-
nem. Nem, nem 16v6k ra, 6 nem maszik a cseresznyefamra, 6 nem bantja
a lelkem viragat, azt a csupa alazat Ilonat.”

Nevetni kezdett. Hogy ragadt ra Szegeden, az arva. Es letejében kato-
likus. Es dzvegyasszony. Amikor istentiszteletkor belép a templomba,
mindig ott van egy elmaszatolt mozdulat: keresztett akar vetni, de észbe
kap. Ennyire még képes. Ilonal

Nagyot nevetett.

Ez is az ELEMEK kihivdsa. Nem az, hogy katolikus, hanem mert nem
hazasodott &ssze vele. Itl csak olyan hazvezeld-takaritéond. Es nem lazad.
Hallgat és alazatos.

Kovacs tiszteletes orrcimpai egyre vadabbul tagultak, mar harom kis
korsényi bort ivott. Pillés, tavaszra itt mindig megpillésedik bora, de nem
sziiri le. Neki igy kell. Ez is beletartozik az 6 jatékaba. Ha Ilona romlott
nd lenne, akkor az is... azt se sziirné le. Mindennel hatarozott viszonyt
akar Kovacs tiszteletes. Ezt most hangosan is kimondotta.

Ilona kopogott be.

— Tiszteletes uram, a vacsora ... mar... vagyis: legjobb lenne...

Ilona mindig dadogott, amikor Kovacs tiszteletest ilyen meghitt alla-
potban talalta a borral. Kovacs ezt rég észrevette, és kiilén élvezte, ha
az asszony ilyenkor nyitott ra.

— Mondja, Ilona asszony, Komléssy t6t?

Az asszony tagrameredt szemmel nézett a csillog6-villogé szemii tisz-
teletes felé. Nem értette, mire gondol, mit akar, és mit var téle.

— Mert: Komléssy ... varjon csak... az igazi té6t név. Nincs ebben
semmi hihetd magyar iz.

Ilona megint csak hallgatott. Mar a szobaban se volt.

Kovacs tiszteletes felhajtott még egy korsé bort, és fennhangon ezt
mondta:

— Nektek koénnyli, puha agyagemberkék! Vackoltok, kenyeretek, ha
van, gyereketek — mind biidds. Es azt persze nem sejtitek, hogy nekem
milyen leirhatatlanul nehéz ez az élet. En hajda fattya vagyok. Nem
nagyapamat, apamat is bérelni lehetett gazsigra és fertelemre. Es én
tiszta vagyok, illatozom a tisztasdgtol és nemességtol. A kegyességtol és
tudomanytél. Nem sejtitek, hogy negyvenéves fejjel egyszerre vagyok
ifji és vén ember. Es azt sem sejtheti senki kdziiletek, hogy az én ural-
mam j6é el, az én szavamnak ideje, az én akaratomnak évei érnek itt
meg!

A vilyog valla felett zugott 4t a szoban, hogy az egyik kényveslada
vasalt sarkan omoljon szét. A pelyva ugy pipiskedett bel6le, mintha szére
lenne annak, mintha borzolna magat ez az 4llat ingeriiltségében és szé-
gyenében.

Egy valyog-allat.

A szoba tele livegcseréppel.

BEs a valyog-allaton is néhany szilank. Akar szurés villogé szemek.



»Valyog ez és nem ké. F6ldbsl gyart emberek foldbél gyirt mésa. Am
az ablakomat betorte.”

Aztan, amikor Ilona arcardl eltlint a rettenet és irtézat gércse, amikor
OsszesOprogette az livegszilankokat, és még mindig nem mert semmit
kérdezni — azt mondta:

— A vacsordmat ma este nem fogyasztom el. Megvonom onmagam-
t6l, ha Komléssy kantortanité6 nem jon el, nem latogal meg engem val-
sédgos allapotomban. Ne higgye, Ilona, hogy ezektél a valyog-emberektél
félek. En a sajat természetemtdl félek.

Leiilt a vasalt kdnyvesladara, és tenyerébe fektette homlokat. Tehetet-
len diihvel gondolt arra, hogy nines kéznél a karhatalom... de meg ha
kéznél lenne is, az nem érezné azt, amit most 6 érez. Ebbdl a diihb8l va-
lamit félre is kell tenni!!!

Ezzel megnyugodott.

— Ilona, maga siiket lehet, nagyon-nagyon siiket!

Az asszony elpirult, és hangtalanul hatralt a konyha iranyaba.

— Azt mondtam: azt a tétocskat hozza elém élve!!!

Akkor olyasmi tortént, amirdl Kovacs valéban nem is almodott. Az
asszony odaallt elébe, és szikrazé szemekkel azt mondta:

— En is tétocska volnék, tisztelendd. Békéscsabarél, pane!!!

Kovaes tiszteletes flilében egyre hangosabban harangozott az utolsé
sz6: PANE, PANE, PANE!!!

»Ilona, ninecs irgalom, nincs csend és alazat, nincs semmi, csak a biin-
tetés!!!”

Egyetlen dologra emlékezett kés6bb vissza, és ez az emlékezet tette
tonkre az életét. Mert nagyon meg kellett biintetni Filadelfi Ilonat, am
miért tlirte zokszé nélkiil? Miért olyan mivelt és. ..

Napokig ragddott ezen, mig prédikaci6it készitette, mig kertjében sé-
talt, és elnézegette a hivdéi kotelez6 munkajat. Mert volt, létezett ezen
az ES-en til még valami. Filadelfi Ilona békéscsabai tét asszony, de ott
evangélikusok és nem katolikusok a totok. Lehetett miivelt, de aki md-
velt, az nem szegény, és nem megy vilagga egy...

Kovacs mar irtézott énmagatdl is, a vilagtol is, és épp ebben a lehe-
tetlen allapotban toppant be hozza Ambrus Joézsef:

— Tiszteletes Ur, az apim nagyon beteg, dreg ember, nem mertiik
szekérre tenni, belehalt volna. Beszélni szeretne a tiszteletes turral.

Kovaces alla megremegett. A szerencsétlen jovevény, mert mar volt
alkalma megismerni a pap arcanak eme rangasat, gyorsan kifel¢ iramo-
dott.

— Az utolsé kenetet akarja az EN REFORMALT NYAJAMBOL egy
gothds birka? PAPISTA BALVANYIMADO LETT?!!!

Ambrusnak se kedve, se mersze nem volt, hogy visszaforduljon, és
megmagyarazza, miért akar az apja talalkozni halala el6tt a pappal.

A pap még razta nagy, nehéz oklét a tavozdé utin, de akkor megjelent
el6tte Filadelfi Ilona véralafutasos arca.

Ez aztan az utolsé csepp volt a poharba: ott, a falu szeme Iiattara, a
paplak ajtajiban megiitétte megint, nagyon az asszonyt.

Filadelfi Ilona nem esett el. Egy ember kapott utdna. Egy villamlé
tekintetii, s6tét boérli, alacsony ember.

— A kutyaistenit maganak, tiszteletes! Ha maga Isten igéivel taka-
rézik, a derékalja ne legyen erdszak!
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Kovécs az életében haromszor vesztett. Egyiket se ismerte be. Ezt nem
lehetett letagadni:

»Meg kellett volna 6lni ezt a némberi!” Csak ez jart az eszében.

Mar rég bent {ilt a konyvei kozott, de sehogy se mulott a keseriseége.
Ezt a ciganyképiit még sohase latta. Olyan, mint az 6rdég. Olyan piszkos
is, olyan okos is.

Ez szoget ltott a fejéebe. Egy kanasz hogy mondhat ilyet. Neki!!! Es
honnan az a...

A pillés bor!

Sok korséval, sokszor.

Es a kanasz. Az apr6 ordog.

Az 6rddgdk nem nagyok, de okosak.

Vagy bolondok.

Itt szokds &riiltnek lenni...

Nem szokas, itt driiltek vannak!

Ezek mind oriiltek és atkozott a puhasaguk. Valyogemberek.

Nines ké és nines medvebdr. Gémszar, vadlibatoll... SEMMI...

Itt valyog van és Ilonat meg kell 6lni!

— Ilonat meg kell 6lni, de nem szabad, mert NO. Miért n? Miért?

Egy bogre volt az asztalon és kenyérmorzsa. Ezt latta, és allandéan a
morzsakat figyelte rézsai az agybél. Felpockoltdk a fejét, és igy mem
kellett megerdltetnie magat, hogy lassa az asztal tetejét. J6 volt, hogy a
feje magasabban volt az asztallaptél, igy volt egy olyan érzése, hogy még
FELUL van a dolgokon. Az ELETEN FELUL. A morzsak s6tét kis siin-
disznék, a bogre a templom. Ezt kellett nagyon nézni, hogy kivérja, mig
a fia megérkezik az emberekkel. Mert azt mondta, hogy a pap kizavarta.
Hogy a pap nem jon. Majd ha meghal és temetni kell. Akkor. De 6 nem
akar, nem szeretne azutan mar senkivel se talalkozni. Mert kellett volna
az a hires tiszteletes, hogy segitsen az utana megmaraddéknak.

— Fu a szél?

— Nem fd, apam.

— Nem fu...

Az asszony, mint egy szobor, ott iilt az 4gy végénél, és a kis vaksi ab-
lakot nézte. Hangja olyan volt, mint akinek mindenét elraboltik, de nem
mer sirni.

— Rijal, loanyom. Ko6nnyebb lesz.

Az asszony jaromcsontjdn megfesziilt a bor: erdsen ellenallt. Nem lehet
616 embert siratni. O, istenem, milyen é16 ember ez? Februirban még
hanyta a havat, aztan az olvadaskor agynak esett. Egy hete mar haldok-
lik, néha 6rara-kettdre kitisztul az agya. Mint mama. O Dbiztat, hogy
sirjanak koriilotte. Milyen é16 ez? Es miért olyan nagyon fontosak azok
az emberek ma itten? Fele sincs itthon. .

Es az asszony most elsirta magat. Ezen a kézenfekvd, egyszerd, tel-
jesen érthetd dolgon roppant meg az akarata. Hogy: FELE SINCS ITT-
HON.

A morzsidk mintha megmozdultak volna.

Ettol félt az ember ott az agyban.



Hogy egyszer csak elmozdulnak, majd egész kozelrél latja oSket...
aztan abban a hiilye és érthetetlen sorrendben athaladnak a fején, és
szurnak kegyetleniil. Kenyér-siindisznék. Fekele-barnik. Es a templom.
Mert amikor ez a bogre... Nem, amikor a TEMPLOMOT épiteltiék, kar-
jukon hordtak fel ra minden téglat. Téglat? Minden csopp habaresot. ..

— Lanyom, ezek a siindisznék ... sdpérd...

Az asszony nem forditotta fejét a beteg felé, tovabb is csak az abla-
kot nézte. Nem latta.

Igen: a karjukon hordtak fel minden porszemet az allasokra. Akkor
elfelejtették ... borzalmas, és elképzelhetetlen, és nem is igaz...

— Akkor kellett volna, lanyom... Akkor csak a tlorony jart a fe-
jliinkben. Lanyom ... Simon Maria... gyerekem...

Az oOreg visszafojtotta lélegzetét. Azt tette, ami ebben a pillanatbun a
legnehezebb volt a szamara: nem szuszogott. Hallani akarta a menyét.
Es mégse hallotta. Az asszony is visszatartotta lélegzetét.

— Hat mar nem ds beszélsz velem, lanyom?

— FELE SINCS ITTHON!!! — buggyant ki az asszonyb6! most az
aradat teljes lendiiletével. Nem lehetett tovabb odazni. Meg kellett mon-
dani, amit gondolt. Amit TUDOTT. Ilyenkor nincsenek itthon. Este, kés6
este... Ejszaka is meg lehet kocogtatni az ablakot, de most hiaba.

Az dreg nem valaszolt. Most megint 6nmagaval volt elfoglalva. A mor-
zsdk jartak az agyat, a bogre homlokanak koccant, aztan megh6kolt,
nyeritett.

»Bzernyolcszazhatvanhatban ... a templom... és akkor Kovacs tiszte-
letes még meg se sziiletett tan. Most meg kidobja a fiamat.”

Az ajté halkan kinyilt. Csendben bejott négy ember. Az asztalt most
eltakartdk az oreg elél. Nem sz6lt egyikiik se.

A beteg koriljartatta tekintetét a jovevényeken. Most nagyon erdl-
kodott, hogy életben maradjon még egy kicsit. Sarga kezével odaintette
Gket kozelebb.

— Hat mégis talaltal valakiket, Jozsi. Kevesen vagytok, de ezt majd
mindenkinek tudni kell. Beszéljétek meg. Ezi nekiink kellett volna, de
elfelejtettiik. Nem. Lam, még halalom el6tt is hazudok. Onmagamat aka-
rom becsapni. Na, ez az. Ezért nem a miénk a Jorgovin. Pedig... Kiss
Izsak grof a nemesi szavat adta oregapaméknak, ha befejezik az egész
birtokdn a madlast, a Jorgovin lesz a fizetség... Most mar Agoston fia
bérlé kézbe adta. Jenovayval kell tirgyalni, de azt ne hagyjatok. Ez a
falué. Ezért sokan pusztultak a nadas-lapos vizekben eleinkbél. Tenék-
iek kell visszaszerezni, megszerezni, mert az a legjobb féld a messzi kor-
nyéken. Mi nem mertiik kérni. TI KERJETEK! Ez parancs. Ez a ha-
gyaték. Es mindenkinek a csaladtagok szama szerint osztani. Eleink nem
voltak kapzsi népek, nektek ezt nem szabad elfelejteni. Somogyi Imre
biré, ne hagyd, hogy ez a maroknyi szerencsétlen élete végéig sinyldd-
jén, amikor a jussdt mas feji!l!

Az dreg szeme sargasan csillogott, de mindny&djan érezték, hogy ott
van benne az értelem és a fenyegetd parancs fénye is. Ez a sdrgas tekin-
tet atjarta &ket kétszer is, aztdn kihunyt. Csendesen, egyenesen, mélto-
sagteljesen.

— Isten veled, apam.

A szoba kiiiriilt. Ambrus ott allt apja megnyugodoti fejénél, az asz-
szony a labanal. Mar nem sirt. A kinoktél féltette ezt a mindig megérts,
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segilé embert. Most mar a maga halala jart az eszében. Meg a férjéé.

— Menj, harangoztass. A kopors6t én hozom haza neki. Most mar ma-
gara hagyhatjuk, nem kér vizet, nem kér semmit. Pedig nagyon szom-
jasan halt meg. Lattam. Nem akarta abbahagyni a mondanivaldjat, mert
tudta, hogy soha tobbé be nem fejezheti. Isten vele, apam, Ambrus Jo6-
zsef.,

Az asszony a takardé utan nyult, hogy befedje a halotl arcat, de férje
tekintete visszaparancsolta:

— Ne tegyél ilyet el6ttem. Latni akarom, és mindenki lassa, mi ma-
radt bel6le. A virrasztoknak mind sorba el kell mondani a szavait, a
gyaszos gyiilekezetnek szintigy. Es ha mar harangoztatni mégy, mondd
meg a templomszolganak: én lizenem a tiszteletesnek, hogy fokossal
megyek hozza, beszédem van vele! Igy mondd meg, ne masképpen.

Az asszony nem mozdult. Nem mert. Aztan halkan, bocsanatkérden
megszo6lalt:

— Eljon az anélkiil is, hogy fokossal hivnad. A temetés neki lakoda-
lom és jovedelem. Gyarapodas neki masok nyomorusaga. Apad teteme
elétt ne tégy szégyenére, Jozsi. Csak a koporsojat hozd el neki. Varja.

Iv.

— A papirjaidat meg se mutattad neki?

— En lovat vetiem tdle, nem papirost!

— Tudom. A pakszus. Az az igazolvanya. Hogy nem loptam. De Cse-
konits lophat is, meki nem kell pakszus. Csekonits?

Az oreg font allt a dereglye tetején, és dvatosan billegtette a hatal-
mas rudat, a kormanyrudat. Bajsza befedte a szajat is, egész az &lldig
leért.

— Mi van vele?

— Nem mondtam én egy arva szot se. Csak a nevit!

— De hogy mondtad?

Tariban megint felforrt a vér:

— Racosan. Hogy mondtam.

A viz egyre kevésbé vette figyelembe az oreg hajos kormanymozdi-
tasait. Valahogy mast csinalt mindig, mint amit a kormanyos akart. Az
oreg egy jo csomé dolgot még meg akart mondani ennek a 16imadé
nifitrnak”. Nem szeretett meggondolatlanul mas dolgaba avatkozni. Most
se akart,

— Menj a lovakhoz.

— Allnak.

— Azért.

— De... allnak...

— A kehes is?

— All mindahény.

Az dreg nem tudta, mit lehetne ilyenkor ... Nem! Mit kellene ilyenkor
tenni. Benke kifulladt. Az 6reg pajtas. Kifullad. Borzalmas. Pedig bog-
nar népségbdl joit. Ha paraszt lett volna, mint az a Tari... De kidog-
16tt még egy ember. Olyan, akir6l nem is tételezte fel. Bodnar. , Lehet,
hogy arany van a gyerek kérme alatt, de vért is adott hozza.” Akkor a
fagyos decemberi utra gondolt. Etel-napra, és... egyre toporédott. Nem



is volt mar. Nem létezett. Az édesanyjat hagyta ott... de az december
16-an volt. Azéta nem bantotta a f6ld. Hacsak most nem. Mert most ta-
gad. ,Miért nem maradtam otthon?”’ De ez {eljesen iliresen visszhang-
zott benne. Nem ez volt, ami ragta a lelkét. Ette, rdgta immar negyven
esztendeje. Negyven? Valamivel kevesebb, de lehet, hogy tébb is... ki
kellene szamitani. De nem teszi. Csak a vak nyomokat lesi 6nmagaban.
Azok egyre mélyebbek. Mar belefér az egész csalad. Az atyafisag is min-
denestil.

— Hat akkor: maradsz?

Tari felkapta fejét, és csoddlkozva nézte az oGreget. Hova mehetne
most ebben az atkozott drban? A hajé mair csak a mélységek mozgasat
figyeli...

— A csendoroktél fél kend, Mihaly batydm? Kint szeretne latni en-
gem a maga biztonsagara?

Az oreg elszomorodott. Nem lehet ennek a mokany boiondnak egy
puka szo6t sz6lni, ez csak csorémpdl a sok kemény vasdarabbal a lelke
dobozaban.

— Csak ugy lattam: a hajosélet nem valé nekad. Mert a hajds, az
legyen csendes, mint a spongya, szivja magaba, amit hall, de ne szurja
a masok szemét-szivét semmikor. Te megverhetted egymagad a német-
csernyei pendeles legényeket, hetiiket, ha jol tudom, de amikor Torakon
annak a roman asszonynak a katrincajara léptél, ami se neki, se neked
nem esett rosszul, de Vari Jézsi bacsinak megmérték a szalonnat a ha-
san, hatan. Bicskaval.

Tari hallgatta az oktaté szavakat, és mar megint érezte, hogy itt nem
sok4 lesz maradasa. A lovakhoz megy, vagy beleldki ezt a kutykuruttyos
O0reg bolondot a vizbe.

— Mihaly bacsi, maga okos, vilagjirt ember, mondja meg maga ne-
kem: miért vagyok én mindig olyan nagyon mérges?

Az o6reg most ledobidlta magarol a teritett gunyat, és ugy nevetett.
Fel-felpipiskedve, aztan a sarkara allva; megint pipiskedve...

A viz most mintha felvette volna az 6reg ordogi kacajanak tempojat:
erbteljesen a bal parthoz vagta a dereglyét. Szinte masodpercek alatt
tortént, hogy a dereglye megfordult, és farral meg oldaldval haladt el6re.
Kortési a fedélen hempergett, és nevetett tovabb. Tari arca egyre so-
tétebb lett, felkapaszkodott volna, de a lovak jartak az eszében, csak a
Dégvészre gondolt végiil, hogy csak erdt vegyen magan, és megragadja
a kormanyrudat. A hajé most teljesen féloldalra billent. A hajofenék-
rél sikoltas hallatszott. Annak a hat-nyolc cseléd kétségbeesett kidltasa
volt ez, akik hosszabb-révidebb szabadsigra vagy mindorokre hazafelé
vették utjukat Temesvarrol.

Es harom gyerek is sikoltott.

A harom Radnai lanyka.

Eszter magahoz o6lelte Sket, és most 8 nézte a megbokrosodott, ijedt
lovakat, azzal a sajnalkozassal, amilyennel ket nézte az a hirom csend-
6r Aradon, amikor kikisérték.

,Joéasszony, nem tolonc ez, nekiink csak azt mondiak, lennénk a ko-
zelében.”

,,Mert mi is odavalésiak vagyunk. En Oroszlamoson sziilettem, ez itt
meg...”

»-..En padéi volnék, de elparancsoltak Torokbecsérsl, mert...”
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» ... Ha nem venné zokon, én leemelném azt a bdles6t... ne tegyed,
higom... majd én!”

Eszier mosolygott. A kenddn at megiapintotia a fejét. Még egy kicsit
érezte. Mert ahogy odaugroit, hogy a vonatra feldobja a boles6t, vallarol
lecsiiszott a puska, ¢és a halantéka felett a fejéhez Gt6dott. Az oroszla-
mosi, az a kétmeéteres, hatalmas ember el6bb elpirult, aztan a karjaiba
kapla, és dajkalni kezdte, mint egy gyerekct.

Egy pillanatra beleborzongott, aztan mar szidta 6nmagat. Nem lehe-
tett ilyesmit megengedni, hagyni, érezni.

Es a lanyok ott a karjai kemény olelésében mar szinte sziikdltek.
Eszter most lassan konnyezni kezdett. Mert az ég, a ,,koporsé” fenekérdl
nézve, forgott, mert a lanyok még szilikdlésiikben is az & partjan voltak,
neki adtak igazat. Csupan a fajdalom és a félelem nyomorgatta dket,
anyjukra szeretiettel és tisztelettel néztek. Még ha a kis Rozika pirinkd
fiile fel is hasadt az oroszlamosi ember soha meg nem érezte szoritisa-
tél. A VISZONTSZORITASTOL. '

A hajé kiilénds, majd egészen rendellenes mozgasa mar odatartozott
a valosaghoz. A billegé almarium, az ide-oda csuszkalé ladék, az a két
szék, a harom pad...

— Eszter, te forgacsot viszel haza?

— Ami egészben marad, az legalabb melegszik a forgacsa langjan.

Tari nagyon a szivére vette ezt a par szét. Megint eszébe jutott, ahogy
az 6reg hempergett a nevetést6l, amikor & a mérge feldl kérdezte. Aztan
erdsen nekivetette hatat az almariomnak, a hajo sorsan ugyse segithe-
tett. Nem is értett hozza.

— Ahogy Temesvaron rakodtal be, alig ismertelek fel. Olyan gebe
lettél ez alatt a néhany év alatt. Rossz ember az a Radnai, ha a feleségét
igy elfogyni hagyja. Nem érdemel 6 ilyen j6 asszonyt.

Eszter nem valaszolt neki. Mit lehet mondani egy ilyen kevély bo-
londnak? A lanykak lassan felengedtek, nem nydszorogtek mar,
a szorité kéz megenyhiilt. Rozika fiilére zsebkendét boritott, az meg szé-
lesen mosolygott.

Tari nézte az asszonyt, aztin a lanykakat vette szemiigyre.

— Neked se lesz katonad, Eszter.

— Még lehet. De meg milyen 6rom van beldle, ha olyan lesz végiil,
mint te?

— Hogy belélem milyen 6rome lehet valakinek, azt ne elére mondja
meg...

— Mert utana mar szélni sincs kedve ... Mondd, neked semmi dolgod,
hogy itt acsorogsz és szekirozol engem? Ez a kedvtelésed?

Tari karomkodott, és elsomfordalt a lovak felé.

»Kemény kéz kellene ennek, nyergelni éjjel-nappal, aztdn nem kere-
pelne. Fenét kerepelne! Tollat az orriba, mint a ladnak!”

A dereglye most farolva siklott lefelé. Kétszer meg is akadt, megfe-
neklett valami sekélyesben, a deszkak kozt utat lelt a viz.

— Atdobott benniinket a parton! — futott egy ember a lovak felé,
ahol harman is segédkeztek Tarinak, hogy a lovakat megnyugtassa, vagy
legaldbbis féken tartsa.

Eszter nem értette, mit jelentenek ezek a szavak. Nyugalmat erdsza-
kolt arcara.

»Ezek érted jonnek.”



»Akkor ugy tant...”

»Es elvisznek nekem.”

»Te csak vigyazz a magzatodra.”

»En vigyazok ra. Te attdl ne tarts. En mar csak arra tudok ligyelni,
ami bennem van beléled. Ami kiviil rekedt, ez mar préda. Te, Radnai.
miért adsz nekem magadbdol mindig egy kis reményt, ha az kéthetes
koradban mar bizonylalansag, kétéves koraban fogja a kezed, és felvo-
nuldasra megy? Hova vonultok ti fel? Mi az, ami ott titeket kiilénbbé
tesz?”

,Tlzifa van a kamrdban. Van burgonya is valamennyi... Megyek
mar, megyek.”

,Még csak azt mondd meg, mi legyen a neve!”

»Legyen Rozalia, az én kislanyom is az!”

»De ez, lehet hogy fiu lesz, csenddr!!!”

»Lehet...”

,,Ki metszi le rolam ezt a kicsi fiirtot?”

— Rozikam, hogy megy az az imadsag...

— Melyik, anyam?

— Nem tudom, Rozikam ... van egy imadsag.

— Melyik, anyam?

— Az istenrdl sz6l, tudnod kellene!!!

— Oh Mennyei Atya, a' Te Jésigod sziintelen tartson engemet. Oh
Jézus, Istennek Szent Fia, Te szereteted sziintelen 6rizzen engemet. Oh
Szent Lélek...

— Lém, nem ez kell Istennek. A mi butorunk, a mi szornyliséges
semmirevalésagunk kell neki. Hogy ne legyen... Hogy minek is le-
gyen ... Nekiink mar nincsen. Csak a forgacs, meg hogy apatok lelkét
a deresen nevelték meg. Mint a gerebenen a kendert. Es mar csak az ég
forog felettiink, hogy megint csak hallgassunk, és legyiink alazatosai a
Teremtésnek.

A hajé mosl egyszerre megallt.

— Otelek?

Mindenki ezt kérdezte. Egyszerre. Még Kortési Mihaly bacsi is. Pedig
6 tudia, hogy Otelekre a hajé csak északrol érkezhetik. Most keletrdl
verte magat a hazak vékonyaba.

— Tari, kifelé a lovakkal!

A hosszi csendet ez a kemény parancs térte meg. Egyszeri parancs.
Nem is lehet megérteni. Csak valami felkialtéjel, de nem lehet megérteni.
Tari ragynjtott. A dereglye most megint fordult, és mar visszafelé ment
az o6teleki Nagyuton.

Tari csak mosolygott, és lassan oldozta a négy lovat. A maga négy
lovat. Sunyin nézte, mi is lesz a hajoval.

,Dogvész, te dbglesz meg elsének, itt nem maradunk.”

— Tari, ne simogasd &ket, hanem szedd el6 a lancokat! Meg a vonta-
t6fat, Tari!!!

Elbszedte a lancokat meg a vontatofat.

»Meghunyaszkodtam.”

Négy idGsebb ember visszaguritotta azt az 6t hordét... Persze, ezt is
nekij kellett volna lekétni. ,,Mit lekotni? Itt minden sima, csak az Isten
hegyes!!!”

Akaratlanul is dél felé pillantott.
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»Ette volna meg a fene ezt a munkat, meg mindent, ami ide tarto-
zik. Oit a verseci hegy, ott a vilag vége. Nekem ...”

— Tari, ki a deszkakkal!!!

Zuborogva, zuhogva repliltek ki a hajodeszkdak. A viz pezsgett korétte,
két kutya kapaszkodott fel ra, de a eséklydval azonnal le is verte Sket.

— Embert se engednél te ide...

— Nem... elég teher a te okos fejed itten!!! Eszter!!!

— De a patkanyok elmentek!

— EL

— El, ugye?

Tari most fogta a lovakat, eldbb mégiscsak a MASIK négyet vezette
a deszkakra.

— Mihaly batyam!!!

— Hol vannak a lancok?

— A labadnal, oda dobtam!

— Miért vitted ki Sket, miel6tt. ..

— Szarja 6ssze magat, miel6tt beszélne! Dobja ki a vontatofat. Do-
go6ljon meg, ha nem tudja, mit kell tenni, ha tenni kell valamit.

Ebben a pillanatban a mocskos vizen at hat ember tértetett a hajo
felé. Hat emberszabasa valami.

— A keleti bolcsek!!! — kialtott fel Tari a deszkak aljarodl.

A hat ember mar ott volt a lovaknal, akkor ketien odalépiek csurom-
vizesen a deszkdhoz, megemelték, aztdn mar ugrottak is a tarsaik felé.

Egy perc alatt tortént, egy masodperc alatt szinte. Halan az els6 négy
loval mar tortetlek keletre a kodos alkonyatban.

— Mihaly batyam, 13jon a segglikbe!

Az o6reg csak topogoit egy helyben, és mondogatta: ,,Ezeket nem lehet
elég jol Orizni. Nem elég, ha azt mondjak nekik: Susara a tiétek. Ezek
RABOK ott.”

A lovak eltlintek a sotét vizben. Ez a kodos levegében. Csak a tavoli
csatakz6, csapkodé erdlkodésiik hallatszott még egy rovid ideig.

A kormanyos térdre rogyott. Aztan csendesen leiilt.

A vizbél kievickélt Tari most még jobban atkozdodoit, de valahogy
ebben az atkozodasban inkabb a felvilland kés kései félelme érzddott,
mint a fenvegetés. A hivatlan vendégek a hajodeszkat, a pallét azért
emelték meg, hogy 6t, a viztél irt6z6 hajosembert a vizbe forditsak.
Egyszeriien odacsortettek a csipdig-térdig érd vizben, ketiten, vagy har-
man is?, megemelték a deszkat és vitték a lovakat.

Tari a maga lovait nézte, és semmi se jutott eszébe, a kiromkodasok is
ugy buggyantak beldle, hogy tudomasa se volt réla.

Tipegeti, apro lépésekkel keriilgette a megmaradt négy lovat, és da-
ralta a mar teljesen értelmetlen szavakat.

Kortési Mihaly, az o6reg hajos a vontatéfan iilt. Nem akarta nézni a
csuromvizes legényembert. Ebben az Atkozott percben is csak nevetni
tudott volna rajta.

A mederig kellett volna visszajutni, de azt persze senki se tudhatta,
hogy a viz meddig gazolhatd. Itt térdig-évig ér. A dereglye jéforman
ires, nem gazol mélyen, azért jutottak ide: Otelek alsé fertalyara. Most
vezessék-e ki a masik négy lovat? Neki kell donteni.

— Tari, vezesd ki a lovakat, és készitsd 6ket vontatora!

A csuromvizes méregzsik most még veszettebben karomkodott. Mar



a didergé ember diithe és félelme 6mlétt beldle. Szakadatlan. Egy nagy
aradatban.

Mar a fokossal hadonaszott, és megindult az idSkozben talpra allt
hajos felé.

— Menjen kend a vizbe, és flirossze meg az lilepit! Ne mast kiildjon a
kés ala, adja a maga torkat a gazemberek kezébe!!! Nekem ne parancsol-
jon, ha a hajonak nem tudott, és a szantékra vitte az a nagy okossiga!

Tari mar rohant az 6reg k6dmonds felé, amikor szembe talilta magit
Radnaiéval. Eszter inas karjai érie a fokos nyelénck felébe oszlott, de
igy is kemény csapasa.

A kislanyok sirtak, az a néhany parasztember, aki a koézelben acsor-
gott, most egyszerre ugrotit Tari felé. Tari most latta csak, hogy asszonyt
lité6tt meg, hogy ezt a vétket soha senki meg nem bocsatja neki. ,Ez
olyan, mintha az anyadra emeltél volna kezet; az anyad megbocsat, a
vilag megkdovez!!!”

Mar megint a vizben volt.

Mar megint.

Fazni se hagytak. Beledobtak.

Es nincs isten, hogy visszatérjen.

Csak viz van és omladozoé, elhagyott hazak.

Az oreg felé pillantott. Letorolte arcardl az iszapot, és arra gondolt,
hogy ha az ember egyszer elhagyja a régi biztonsagos fészket, akkor a
vilag minden furfangos ordige ellene szegiil.

Bar 6t ezek az 6rdogoék nyugton hagytak egész Temesvarig. Itt is szép
volt a vilag, minden rendben ment, ahogy elképzelte. Nem voll 6 akkor
se diihos, se mérges, csak szivta magédba a varosi leveg6t. Nyirkos volt
azAa levegd, kicsit aporodott, de szaga volt. Azt jeleniette: EZ TEMES-
VAR.

Es most az éreget nézte a vizbsl, meghdkkenve, megallitott indulatok-
kal. Tiszta szemmel a mocsok mélységébal.

— A lancot ledobom, készitsd eld a vontatofat is vele...

Az oreg semmit se valtoztatott a hangjan.

Ugy viselkedett, mintha semmi az égvildgon nem tdrtént volna. Még
azzal se akarta megalazni, hogy engedékenyen széljon hozza.

Tari a dereglye faranal konyékig nyult a vizbe zuhané lanc utan. Az-
tan felvonszolta a hajé orraig. A kapocsba illesztette mindkét karikat,
aztan visszament a vontatéfaért. Az mar a vizben Gszott, mire odaért.

Nehezen talalta fel magétl az agaz6 lancok kozott, de végre csak sike-
riilt neki rendbe tenni és bekapcsolni a részit szerelt vontatéfat.

Akkor eszébe jutott a Dogvész.

Most nem lehet kimélni.

Most semmi kimélet senkinek.

Ember irant se, nemhogy allathoz.

Egy pillanatra fel6il6tt benne, hogyha mar csuromvizes, fogna 6 ma-
gat be a Dogvész helyére.

»Oregapam egyokros gazda volt. Nekem sikeriilt négy lovat venni!” Ez
persze nem gyogyitotta ki a lelke nagy banatat.

Most felkapaszkodott a dereglyére, eloldotta a lovakat, felszerszaimozta
Gket, és egyenként vezette a vontatéfédhoz.

Eszakra fordult a hajo, aztan lassan, szinte alomszerii lassusaggal el-
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mozdult a falu, a kopasz fak, a tet6kén nyivakolé macskak... minden
tavolodott.

Az 6reg nem volt érzelgds, gyenge lelkii ember. Kiszaradt, esikorgo,
csontos-inas, z0rgd tiidejii agg volt, most azonban mintha valami benne
is megmozdult volna. Ahogy 1at6korébél kimozdult Otelek az azott vagy
mar térdre-orra bukotit hazaival, egyre sliribben hasogatta azt a szaraz
szivét a banat. Vagy annak a tavoli jelei visszhangoztak beane? Ez a le-
gényember egyediil hozta dssze a pénzt a négy lora. Ez egy komoly va-
gyon, hisz a faluban négylovas gazda alig akad. Okérrel szantanak-vei-
nek; harom évvel ezel6it még a vonlatas is 6kdrrel ment a Began.

Most visszaparancsolta volna a legényt, de nem lehetett.

Itt nincs gyepld, ez nem ekefogat. ..

Es latta, mert latnia kellett, valahogy odaragadt a tekintete, hat latta,
hogy Tari néha o6vig a vizbe siillyed, néha hdnaljig is. A lovak kiisz-
kédtek, nem voll mibe megvetni labukat. Es az esti kodos félhomaly mar
ugrasra készen lapult meg minden sarokban-zugban, résben.

— Jofelé megyiink, Mihaly batyam?

Az oreg csak bolintott, de a masiknak nem volt ideje odafigyelni az
6 bodlogaté fejére, és még hangosabban kialtott vissza, a kiromkodasokat
mar a lovak csapkod6 labai ala engedte, de valami éle eljutott az dreg-
hez mégis.

— Csak egyenesen, gyerek, a t6ltésnek itt kell lennie egy hajitas-
nyira!!l

— Akkor széljon, mekkora a kend hajitisa, mert utana mar a Bega
mondja meg a nevét, azt pedig csak a fenekérdl hallom meg... a lova-
immal egyutt!!!

Tari most megint nagyon haragudott magara, hogy olyan sokat be-
szélt. Igy volt a csiszarral is. ,,Ha megdoglok, meglelnek, marpedig meg-
lelnek, megvasalnak, felakasztanak. Csekonitsot nem bantjak. A Dog-
vészt felapritjdk a vagoéhidon, és szalamit csinalnak beldle...”

Odafiilelt. Nem lehet most semmit hallani, ezek a lovak a lelkiiket ki-
adjak, hogy az az atkozott fekete hiilld elterpeszkedve vontassa magéit.
»HU, de meglékelném!” Aztin emelkedni kezdett a f6ld a talpa alatt: itt
van az elarasztott part!!!

— Ho6ha, héha!!!

A lovak remegé tagokkal a&lltak meg, orrukb6l a gdzpamacs egyre
nétt-rovidiilt.

— Mi légyen?!!!

Sik viz mindenfelé. A partok biztos toliése nem latszolt, de a sodras
a viz ald bujt parton tul er6s, veszélyesen erds volt. De mintha el is ol-
vadt volna mar huaszolnyire lefelé.

Az breg nézte a vizet, a lovak remegve tartottak az erdsen hatra huzo
sulyt, Tari karomkodott.

— Indulj a parton lefelé, nyugatra!!!

Tari nemet mondott, de mégiscsak forditotta a lovakat maga felé, és
tapogatézva, lassan araszolva megindult elére. Nyugatnak. Hazafelé. Ez
aztin megint csak karomkodasra késztette. A teknd sehogy se akart leg-
alabb a part kézelébe jonni, a mederbdl kifuté viz egyre csak szoritotta
Otelek felé. Igy kétszeres erdvel kellett ellendllni... Amig szembe jot-
tek az arral, még valahogy csak elboldogultak, de mosi a parton kellett
maradni, és tartani a hajoét. A part nemegyszer szaladt ki a talpa aldl,



akkor Tari megallitotta a lovakat, egyediil elére tapogatézotl: igen, il a
partot mar lent kikezdte a viz. Hol negyven-, hol nyolecvanélnyi hosz-
szan.

A sotétség mar kezet fogott a vizzel, amikor egyszerre elfogyott a viz
a labuk alél. Az, ami Tarit meglepte, hogy egyszerre, nem fokozatosan:
egyszerre talaltak ra a szarazra.

— Vontasd a part belsé parkanya felé... Na, bele a vizbe! Ne fazos-
kodj most nekem!!!

A lovak kovették a t6ltés belsé parkanya felé, aztan otl az omladozd
peremen haladtak még vagy tizlépésnyit, amikor a lanc megrandult.

— Hé6ha... H6ha...

A dereglye a partnak futott. Most méar kiugrédltak L6bben és hajoru-
dakkal probaltak befeszegetni a mederbe. Nagy hérukkok, karomkoda-
sok ... aztdn megjelent két hajéldmpa is.

Tari most kérte, hogy a lancot oldjak le az orrvasrol, és kossék a hajo
tatjan a jobb oldali karikahoz. A lovak megint a vizbe mertltek.

Akkor a farrész lassan befelé fordult, a kormanylapatot elkapta az ar
és teljes erdvel magaval rantotta. Az oreg, kiszaradt test nem tarthatta
vissza, szinte lesoporte a kormanyrud. Amikor egy pillanatra megbillent
a hajo, amikor a wvalaszitra ért, a viz vagé erejének holtpontjara, még
miel6tt bizonyossa valt volna, az ar visszal6kte-e, vagy a veszett méhébe
veszik, az 6reg odakialtott Tarinak: akassza ki a vontatofat. Tari inkabb
megérezte, mint megértette, és egyetlen mozdulaital kiakasztotta a lan-
cot a vontatéfa kampojabol. Tehette ezt, mert épp akkor lazuli a lanc.

Es ez volt a szerencséje. Meg a lovaké is. Az ar magaval rantotta volna
a lovakat, meg minden bizonnyal &t is...

De az oreget lesopérte a kormanyrdd. Tarkéjaval-vallaval zuhant a
vizbe, és ott el is tlint. Elnyelte a sotétség.

A dereglye elébb a talsé parthoz vagédott, aztdan mintegy harminc
lépésre ismét a bal partnak vagoédott és ott meg is feneklett. Feljutott a
partra az orra, oldalra fordult, és megallt. Az emberek kiabalva szalad-
tak a ,,Cselédes hajo” felé, a két hajolampa idegesen ugralt keziikben.

Tari a vizet nézte, egész kozel hajolt hozza: az dreget kereste tekinte-
tével.

A lovak is hegyezték fiiliiket.

A hajorél jajgatas hallatszott.

Asszony-, gyereksiras.

A viz szinte harsogott.

Tari most a lovakat nézte. Szemiikben csillant meg néha az imbolygo
hajolampa fénye.

»JO két d6raval ezel6tt én emeltem kezet ra, hogy agyoniissem. Mert
megszégyenitett. Mert erésebb volt nalamnal. Az akarata volt ennek erds.
Kutya akarata volt. Most meg fejest ugrott az arba, és nines tovabb. Hat
nem piszok egy élete volt ennek az embernek? Es most pontosan olyan,
mintha én vertem volna le a hajé tetejérél. Ha nem is én, de mintha az
én kivansagomnak adta volna meg magat. Es kellett nekem hajésnak
lenni? Kell ez a lucsok-mocsok nekem? Hat lehet igy nekem otthonom?”

Nagyot kopott a s6téten harsogdé vizbe, megemelle a vontatéfat, és
megindult a hajo felé.

Most érezte, hogy fazik. Nagyon. Nem vacogott, hanem egyszeriien
kihGlt mindene. A legborzalmasabb az volt, hogy a szivét is kihilni
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érezte. Alulrdl indult el a fagyos lebegés, lehelete mar nem is nagyon
mutatta parajat, s akkor a szive lassult jégbe szinte.

A hajopalloba botlott. Igen. Itt maradt, amikor a segité népség Kki-
szallt.

Megemelte. Emelte volna. Csak lehajolt, de felegyenesedni nem birt.
Térdre bukott. Csikorgé fogakkal sziikdlve prébalt talpra allni. Nem
ment. Hita egy hatalmas fajdalom volt. Ez a fajdalom legyézte. Lehen-
gerelte. Mar térden se tarthatta magat. Elteriilt a nyirkos parton.

Kialtani prébalt, de goresbe randult ragéizmain se vehetett erét. Es ott
allt a négy 16. Négy éjszakaba simulé mén. Es az egyik lehajolt. A nyel-
vét érezte a homlokan. Es hallotta a didékat, ahogy zuhognak a rongyos
rostan.

(Folytatjuk)



keét toredék

MITRO ZOLTAN

NYITANY

Egérsziirke legyen az llésterem!

Nem vilagossziirke, nem sélétsziirke, nem bagolysziirke, nem hamu-
sziirke, nem grafitsziirke, nem egész szilirke — egérsziirke.

Vargas maga hozta a dontiést. A Végrehajtobizottsag nem jarult hozza,
talan nem is tud roéla. A szobafest6k vasirnap dolgoztak, és a portas-
nak z6ld napszemiiveget vett Vargas. A z8ld napszemiivegen at egyszerii
bagolysziirkének latszik az egérsziirke.

A portas egyébként ugy informalédoti, hogy divatos a z6ld napszem-
tiveg. De ezek utan, ha hazajovet végigment a vorostéglas udvaron,
mar nem a szinukrél tudta megkiilonboztetni a vékony vasrud kilincse-
ket, hanem arrél csak, hogy a kapu vagy a tiizfal felé mutatnak. (Egye-
seket persze a gombrél a végiikon.)

A patkanyokat és az egereket is csak a dimenzidik valasztottdk el
ezutan.

Mindenesetre egy kissé kiilondés volt igy szemlét tartani az ano-
nim kilincsek soran. A portas attol feélt, hogy nincsen senki sem mo-
gottliik a szobaban. Tulajdonképpen eszébe juthatott volna daltonista
sol6r baratja, aki sohasem szereteti elsének érkezni a szemaforokhoz.

A portasnak ez azonban elkeriilte figyelmét, és végeredményben szo-
rongasa sem volt tilsigosan nagy, amikor végigjarta az ajtokat, és —
kopogas helyett — megzorgette a kilineseket, de csakugyan senkit sem
talalt otthon. Tovabbra is igen meg volt elégedve a szemiivegével, és
ez az érzés eclkodositette és valamennyire tdvol tartotta az egyébként
kellemetlen felismerést.

Az iilés raszvevdi sem vetiék észre, hogy egérsziirkére lettek festve
a terem falai. Figyelmiik inkabb a z6ld posztéval bevont ovalis asztalra
osszpontosult, a 9 asvanyvizes livegre és a DURALEX poharakra.

A szokasos lazité tréfalkozas folyt még. Rogers, miutan allitva tette
az asztalra attasétaskajat, lelilt Kavanamoku és Tilden kozé, és meg-
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jegyezte, hogy korai ez a gyililés, az embernek meg kell szakitania a
sziesztajat. Kavanamoku és Tilden nevettek.

Hartmann, amint bejoll, lenyomtia a villanykapesold masodik billen-
tytjét, mire kattogni kezdett a neon, s nemsokéra az iiléstecrem sarka-
ban 1évé mosdo cinezett csapjan is csillamlott. ,,Mchr Lichl” — kialtotta
Hartmann, és ezen is nevettek a tdbbiek.

-— Wer Licht? — érictte szandékosan félre Jovan K. MiloSevié.

— Ich Licht! — folytatta a tréfat Rogers.

— Talan inkabb Vér Licht — késett el a MiloSevié-otlet kontrazasa-
val Mavrikis.

— Vagy pedig — szélalt meg 6blds férfias hangjan Vargas, egy rovid
szunetre Osszehuzta bajuszat, majd magabiztosan a tébbiek felé vil-
lantotta az Uj poént: — ser Licht?!

(Vargas otlete mar nem szdmitott megkésett kontrazasnak. Két ké-
sés = Egy idejében érkezés. Minusz x minusz = plusz.)

Kériilbeliil huszonéten lehettek mar az iilésteremben, ami normalis
Iétszdmnak tekinthetd. ,Itt a kvéorum” — mondiak iobben is, amikor
egy francia sapkas, szemiiveges, hatvan év koriili férfi joit be a te-
rembe.

Dr. Kvorum Béla! — rohogott Tsu Tao.

Itt a kvorum — mondtak ismét tébben is.

Még egynéhanyan jottek. Elfogytak a helyek is. A kb. hét méter
hosszd, négy méter széles ovilis asztal kozépen beliil iires volt, oda is
lehetett székeket allitani. Taskalidze professzor és Hjalmarsson alel-
nok az asztal alatt kuszva értek a belsd leriiletre, Margit kisasszony
fellilr6l érkezett, a DURALEX poharak kozt egyensilyozva. Amikor
belil keriiltek, Scattone — aki elsének jott, és mindjart beliil helyez-
kedett el — gyufasdobozokat adoit nekik, hogy gyujtsak fel az asztalt.
Tulajdonképpen olyan volt a helyzet, mintha egy mesierséges tisztason
lettek volna, és préritliz ellen az a legjobb védekezés, hogy egy kis
tisztast tépnek az emberek maguknak, és koros-koriil felgyujtjak a fii-
vel, hogy szembe terjedjen a nagy tilizzel, és a ketld megsemmisitse
egymast. Szeget szeggel! — mondta tébbszor is Scattone.

Egymas ulan sercentek a gyufak. A zold puszté azonban nehezen fo-
gott tlizet, csak pajesz-szerii fekete csikok maradtak az asztal bels6
szegélyén.

Pontiosan 17 o6rakor kezd6dott az tilés.

Vargas elnokolt, lopva (de biszkén) pillantva idordl-idére az egér-
sziirke falak felé.

Négyen kértek szét. Megfontoltan beszéltek, természetesen egyszerre,
de nem azzal az egyénietlen, kissé faraszté egybehangoltsiggal, mint
példaul a Kessler névérek, nem az a bizonyos monolitikus unisono. A
mondat végére azonban mindig pontosan egyidében érkeztek el. Law-
rence, Strezovski, Durrel és Kappengut (egyesek Kappenguth-nak ir-
jak) beszéltek. Az ,,alexandriaiak”, amint nevezik oket.

Felszélalasuk tomor volt:

.Két tévhit forog fenn az iskolareformmal kapcsolatban. Vannak, akik
azt allitjak, hogy az iskolareform csak erds allami és parttamogatassal,
s6t gyamkodassal valésulhat meg, és vannak olyanok, akik szerint az
iskolareformot teljesen magara kell hagyni, virdgai csak vadvirdgok
lehetnek. (E pontnal Durrel és Strezovski végignéztek a jelenlevékon.)



Mindkét allitas végletes, és ezért alaptalan. Az igazsag valahol a ké-
zépen van.”

»Ugyanigy van az aramszolgiltatassal is” — szélt kozbe Horvath.

Kavanamoku és Hjalmarsson amellett kardoskodtak, hogy nincsen
igazuk azoknak, akik azt hiszik, hogy a lakbérek cstkkeniésével eleve
megsziinik minden emberi baj, de azoknak sem, akik tagadjak, hogy a
lakbérek cs6kkentésének barmilyen jelentdsége lenne.

A jelenlev6k tObbsége az ,alexandriaiaknak” adott igazat.

ALAVALAGANDA

Tsu Tao u negyvenotdés fordulatszdmi lemezeket szerette.

E magatartdsa mogott tettvagy rejlett és nosztalgia. A nosztalgia
volt taldn az erdsebb.

Tsu Tao szivesen emlékezelt a Supraphon gramofonok idejére. Volt
kéztiik olyan tipus is, melyre nem is férlt harmincharmas fordulatszamu
lemez. Egy elstillyedt civilizdcié volt ez, melynek épitésével egykor Tsu
Tao is lelkesen részi vett.

Mozgalmas és zajos korszakként maradt meg emlékezeiében, ellen-
tétben a mai hatalmas hangerejii lemezjatszok és erdsiték koraval, mely
megsziinteti a zsivajt, és csondet kényszerit. A 45-6s fordulatszamu le-
mezek idejében kezdtek viszont homogénebbek lenni az osztilyok is az
iskolaban. Nem négyen-6ten, hanem vagy huszan jartak &ssze. Tsu Tao
érezte egy kialakuld ar sodrasat. Igyekezett mindinkabb hozzisimulni
a csoporthoz, zsinért hordott a nyakéban egy plasztikus éremmel, me-
lyen egy aranyszinti hegedii volt. Egy szalmahaja és koévér kislany
ajanlatara Kafkat olvasolt, és felictte magaban a kérdést, hogy miért
kell, hogy mindig kellemetlen is legyen az, ami érthetetlen, Ez sokat
foglalkoztatta, és egyszer — vigyazva, hogy ne tlinjon provokacionak
— feltette a kérdést a iarsasagban. Kideriilt azonban, hogy rajta kiviil
csak a szalmahaju lany olvasott Kafkat.

Ezt a kort és civilizaciot Tsu Tao emlékezetében mar csak a 78-as
fordulatszdmu lemezek civilizaciéja és kora eldzte meg. Ezzel kapceso-
latban azonban mar nagyon hézagosak voltak az ismeretei. Valdsziniileg
ennek tudhaté be, hogy sohasem beszélt réla, és egy — talan kissé
bizarr — 4j koncepcié még feliiletesen vazolt keretein beliill kezdte
latni. A gumilabda kora! Igy lehetne taldn a legegyszeriibben megfo-
galmazni.

A gumilabdié, mely egészen varatlanul bukkant fel egy hollandiai
csomagbo6l, hasznalt — de j6 karban levd puldéverek és nadragok aldl,
behorpasztva egy kakads doboz oldalat (késobb sem sikeriilt kisimitani).
Narancs nagysaga piros gumilabda volt, egy fehér korcsikkal. Tsu Tao
egész délutdn és éjszaka a szobaban dobalta a labdat. Igyekezett kisza-
mitani, hogy milyen magasra pattan a padloté], illetve milyen messzire,
ha a falhoz vagja. Reggel felé kezdie csak el vezetni Ggy, mint a kosar-
labdazok.

Levezette a lépcsén, ki az utcara, cikcikkban az emberek koézott. Az
emberek nem hagytak magukat egyszeriien kizékkenteni, néhanyan meg
sem lordultak, és senki sem kérdezett semmit. Akkor d6ll csak meg az
egyensuly, amikor egy hadnagy levezényelt a kocsiatrél egy szazad
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katonat, és a jardan alkotott veliik kettos sorfalat, hogy nézhessék Tsu
Tao labdajat. Nemsokara mindenki csatlakozott a sorfalhoz.

Tsu Tao egyenletesen vezette kozépen a labdat, és igyekezett, hogy
mindig érintse kezével a fehér csikot is.

A pagodabdl kijové hivék is csatlakoztak, valamint a kozségi képvi-
selo-testlilet lisziviseloi és lgyfelei. Az utirany az ifjusagi otthon felé
lett megszabva, majd néhany macskakioves utcan keresztiil (itt Tsu
Tadnak sziiksége volt minden lgyességére és osszpontosité képességére)
a vagéhid felé.

Itt torténtek az els6 kegyetlenkedések is. A bollérek a sorba hurcol-
tak aldozataikat, és hogy ne kelljen Gj allatért menni, lassan gyilkoliak
okel. Meg kell azonban emlileni — és ez feltétleniil a bollérek és a
i6bbi nézé mellett sz61 —, hogy az egész inkabb zavarta, mint fokozta
az ¢lvezetet, kiilondsen mivel a halalhérgések csak nagyon ritkdn voltak
szinkrénban a labda pattogasaval.

A vagéhid utin, a sarga folyon tul, egy fiives térség kovetkezett, de
ezen mar nem alltak emberek.

A varosban nem lattik tobbé Tsu Taét. Tsu Tao pedig ugy emlékszik,
hogy azdta nem latott tébbé gumilabdat.

E teljesen letiint hdskorszaknak azonban — ezt Tsu Tao is pontosan
tudta — nincsen semmi koze a 45-0s lemezek korszakahoz, melynek
hangulatabol igyekezett valamit a jelenbe atmenteni. Tsu Taénak két
lemeze volt, mindkeité 45-6s fordulatszami. Az egyiken Dusan Jaksié
¢nekelte a JULIJANA cimd dalt, a masik egy nyugatnémet lemez, me-
lyen az a legjobb szam, ahol a koérus végig azt mormolja, hogy ALAVA-
LAGANDA, ALAVALAGANDA, ALAVALAGANDA.

Ma délutan is @ DuSan Jaks$ié¢-lemezt tette fel elsének. Elobb letiszti-
totta egy barsony kefével, melyet a felesége tlizdelt Ossze, aztan bekap-
csolta az er@sitdt, megnézte a szoba két sarkaba helyezett sztereohang-
szordkat, aztan lehuzta a lemezjatszon a kart, és a tl lassan ereszkedett
a lemezre.

Tsu Tao visszalért a fotelig, és hatrad6lt. Alig észrevehetd fejmozgas-
sal kovetle a plafonrdl lefiiggé papirsirkanyok és lampionok ringasat.
Amikor az els6 szam a vége felé jart és kovetkezett a JULIJANA, Tsu
Tao felkelt, odalépett a legkozelebbi plasztikus lampionhoz (hat-hét lam-
pion plasztikus anyagbél volt, a tobbi papirbél), leakasztotta a fonott
szalmaval bevont kampordl, majd két keze kozt tartva visszaiilt vele
a fotelba. Labujjaival kozelebb htzta a papucsat, melyet az elGbb el-
hagyott, belebujt, majd a lampiont szertartisos lassusiggal a szajahoz
ecmelte.

Az elsbé korty kavét akkor hajtotta le éppen, amikor a iii a két szam
kozti lirestéren forgott.

Tsu Tao szerette lampionbdl inni a kavét. (Felesége minden délutin
elére meglsltolle neki a plasztikus lampionokat.) A lampion-kavé tobb
volt, mint formabontas. Volt ebben valami hetykeség, dac, melyet csak
novelt az a koriilmény, hogy nem kifelé, egzibicionista médon mutatja,
hanem egyediil gyakorolja a sajat lakasdban, beltlrél eredé és ugyanott
kielégiilé sziikségletként. (Mindezt lényegében nem zavarja az a tény,
hogy vendégei elétt is lampion-kavét ivott. Tsu Tao tébbszér is meg-
vizsgalta lelkiismeretét e kérdésben, és mindahanyszor arra a megnyug-



tat6 konkluzidra jutott, hogy a jéérzést és dact nem fokozza a vendégek
jelenléte.)

Voll valami hanyaveli, de konok férfiassag is e gesztusban és sziporkazé
irracionalitis. Ha hasonlé magatartastipust keresiink, minden bizonnyal
a pezsgbivds a szinésznd cipdjébdl lenne a legmegfelelGbb.

Dacos és férfias hangulatit még fokozta a zene. A sztereokésziilékbol
maximalis hangerdsséggel aradt a JULI — JULI — JANN — NNA,
JULI — JULI — JANN — NNA. Osemberek kértanca, kobaltalenge-
téssel, mig lépteik alatt dong a f6ld.

JULI — JULI — JANN — NNA
JULI — JULI — JANN — NNA

Pontosan ezt a zord szépséget tiikrozte az Alavalaganda is.

ALA — VALA — GANN — DDA
ALA — VALA — GANN — DDA

Tsu Tao egymas utan itta a kavékat.
Amikor azt hallom, hogy ALAVALAGANDA, Ggy érzem magam, mint
egy csalogany! — mondogatta magaban tobbszor is.
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hallgat a hinga

BOGNAR ANTAL
GULYAS JOZSEF
TOROK CSABA

A Hinga a Szabadkatdl tiz-egynéhany kilométerre keletre, a
Ludasi-t0 északkeleti partjan, Nosza helység koriil emelkedé dom-
bok legmagasabbika. Régészeti leletek arrél tanuskodnak, hogy
kormyéke a kokorszak o6ta lakott vidék, s maga a domb azéta
évezredeken at temetkezési hely volt. A szabadkai Vdirosi Muazeum
tobb évvel ezelott Asatésokat végzelt itt, de a domb rétegeinek
teljes feltdrasana anyagiak hijdn nem véllalkozhatott. A Hinga
labanal a falusiak kutasds kozben mammutcsontvazra bukkantak,
de ez is feltaratlan maradt. A domb nevét egyébként egyes ré-
gészek az indoeurdpai king (kirdly) szobdl szarmaztatjak, s valo-
szinlileg Osszefiigg a tole két kilométerre keletre levd falu, Kiraly-
halma (a felszabadulds 6ta Bacsszolés) nevével.

Ricsaj irdnt veszem utam.

Vissza, te Jézuska, bohdc és rétor
szerencsétlen keresztezése.
Almaim visszafarolnak

a folddel osszedagasztott hullakig.
Gyeriink, ti sdrga martok,

hallal befeketitett ég;

ereszkedj,

horpadj be, zomancos ég,

hogy fold aldl assunk ki, mint rossz lavort.
O, hova emelkediek, akik

benned mostdk meg arcukat,
beléd torilkoztek

vemhes sz016t6kék kozott?

Egy csont kartyat vet, fehér,
ido keresztmetszete: Domb,
alvadt galya, széliol messze,
elesett fehérseég.

Foldben elaludt galya,

ialan kias egy régi csillag,
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vagy kivet a f6ld indulasa,

mint kivetett magibol engemet a f6ld,
bordas lenyomatként egy kovon,
vagy agy se,

ha magam voltam a k6,

érces tenger,

melyen szaz sebet ejtettek a hosszii evezdk.

Kardsebes koponyim astam ki
beldled,

dinnyelével mostam,

as6 kobaltamat

vetettem

szoba szogletébe

pékoknak.

Igy keriiltek aztan

viseltes dolgaim napvilagra,
kozben elnéztem:

masok is kezdet nélkiili

és vég nélkiili dolgokat csinaltak:
valami fontosat akartak mondani.

Tegnap ezer év korilrepiilte
véllaid

Vadl6é nyomaban egy Tiikor.
Micsoda érre 1éptél,

te Azsiabbl leszaladt széros
lovacska!

Micsoda gizlon vonszoltdl keresztiil,
micsoda kovesuton
zuzattam koponyamat!
Hingam, alombeli sirasom,
sirasom ébredése.

A pottyantott madartoll-meleg
Osidében

a krétakori rajzokrél felrebbend griffek
lerdzzdk tollukrdl a port,

bohdcok letérlik arcukrédl a fehérséget,
légtornéiszaink tenyeriiket dorzsolik,
magnéziumozzak,

mégis benniink lobban,

rogzitve, ami pusztuléban...
Madairfogatok zugnak el

folotted,

kertek masznak fel homokos

labadon.

Igyal meg engem,

igyal ki ebbdl a fonnyadt huspoharbol,
és felejtsd el,

hogy a févenypart belenydlik a szamba,
nyelvem alatt éridstekndsok

pettyes tojasai lapulnak,

és homlokombél nyéri tizzel

perzselnek a trépusok.

Hoénod alatt kikeltetted ezt
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a verset,

himlds tojas ez, felrepiil,

s font eldobja szdrnyait,
leoldja magardél a fényt,
testében egyre silribb,

egyre feketébb,

egyre siriibb, egyre feketébb gombédeca
all Ossze a soOtétség,
megesomosodik a mellemben.
Ki oldja ki e fekete csillagot?
A végtelen szele

leszall hajamra.

Madaratlanok jarulnak

zsufolt kalitkad elé,

benniink

nem nyilik meg az ajto

feléd.

A tiikrok is kiiiriiltek,

egymasba koltoznek:

iszonya paros tekintet
szem-nem-latba vilagok folott.
Dorombolésiink azt téri Ossze,

amit magunknak akartunk,

az ablaknak vélt mennyei receharntyat;
hogy szemhéjunk lecsukédik,
taplalékat, a tajat megtagadja.
Reégi csorba ez, gyermekbénulas,
golyostollal felszéntott tarlé

s végil alairt

megallapodés arrdl,

hogy nem tudjuk egymast elviselni,
mert magunkkal vagyunk viseldsek,
és legvégsd szégyeniink

e felduit fészkébol keld
pokolfajzat.

Talan épp nekem, ki lattalak beliilrdl,
nekem kell lerdntanom a sarkanyt:
tulszallt 6nmagan,

mint a néni, ki majus z6ld havéban
lengett sulyosan.

Belédéltiik a bajainkat,

hogyan kotorhatnank magunkat elé
marasztalé rétegeidbél

tisztan és gyoztesként —

a legfontosabb leletet.

Benne manad a kéz a gddorben,
lehtizza a stlyosodé meész,

a vérrel oltott;

egy kéz bimbédban, egy kéz viragban,
toben leszakitva,

ami marad, belerokkan a dombba.

Téled el, vissza hozzad,
ennyi €s mégis rengeteg ut,
faraszté kirekeszteni a vildgot,



farasztd: lenni s tancos labbal
iilni és 14tni az elsuhand tengert
nehéz s a legnehezebb:
végiggondolni Téged, belédszagolni,
mint viragnal illatosabb belsénkbe.
Szétvisz alélunk a régészek serege,
atgyalogol rajtad az ujaszok hada,
de mindegyik hagy itt

magabol néhany katonat,

hogy emlékezzen magara a jovoben,
barlangnyi tirben,

hol halkan ring

a torténelem huzatitol ovott
tiskés magazat.

Granatalma repeszei sebzik a verset,
mégis @ mi boériink kopog

a szélben,

¢és zorog, mintha liresen,

mintha iiresen 6lték volna vitorlanak.
A kés alig pendiilt, s maris

kiugrott beldle a barany.

Pelyhet tolt maga elGtt:

ne lsse agyon a talalkozas

Veled,

aki a pitypang-érzékeny ég kékje alati
vonulsz

jualiuson at az Os jovobe.

Vagy Te onnan jossz, ezért ajulunk?

Magaznunk kellene, Oreg,

Te Fiives Tet6,

Te Fas Homlok,

a Nap komiljar, mint hurként
zeng6 darazs,

felkiilldzi napjainkat.

Sugarkerékbe tornek naponta engem az évek.

Te forogsz koriilotlem, alattam,

mint egy tekergé o6rvény,

hangtalan.

A hangod én vagyak.

Meddig feleselsz még?

Kire var makacssagod éle?

Ki érdemli meg 'soha mem hallott

itéleted?

Valaszt sem tlirsz meg hatadon,

engem is csak ugy, mint egy romot,

mely beléd omlott,

belbled épiiit,

s amelyet széthordtak a kornyék oregjei

foghijas falaikat bastyazni,

betomni vagyaik égé szemét...

De nem jon rajuk felold6

vaksag —

elguritani a vildgot nem lehet, 80
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lejtddén minden megall,
és vinnyogva kér bebocsattatast;
a visszaut nyugtaté halal.

Vedlik a taj isten keze alatt,

folos diszei hamlanak.

Te gorcs maradsz,

ocsomé a faban,

szazadok oszlopanak egy csigolyaja,
melyben a mennyei gyalu elakad.
Kemény, csukott szaj!

Mit hozzunk eléd?

Kemény, csukott szaj! Dié homokbdl,
melyet j6n a kiirt s kettéhasit...

Hosszu panyvan keringiink immar
koriilted,

de ha a sotét kifényesedik is
homlokunk koriil,

mint egy kopott kelme,

ki kell mondanunk:

egy légy szallt el folotled csupan...



nullas liszt

TOLNAI OTTO

szétszorédott a kristalycukor

elnémult a hitoszekrény

régi hangszerek hallgathatnak el igy orokre

kis zokkenéssel

osszekoccintva 70 tojasunkat a jégoltdron

a fiokban 18 kést 10 kanalat 9 villat 2 tortalapitot
1000 koényviink van

ne félj

én is félek: szerelmes versek irasa kozben mindig fél a kolio
most szépen lathatja

mint libanyakat a nagy kerilot

ha valaki 8 ¢vig nézett benniinket egy repiildgépbdl
lathatja egymés felé trappold

szizanyameztelen talpnyomainkat a nullas lisztben
de még mindig elvéthetjiik egymaést

akar foldrengéskor a malomban azok a kopasz egérkék
a kelleténél egy arnyalattal jobban hallottam

a hitdszekrény elnémulasat

mit jelentsen ez

semmit

majd leszarad lassan 6rias fiiled

uj gyartmanyu csopp fiiled neked mar sohasem lesz
tengeri kagylok zenéjére tancolsz

s végil majd attancolsz

ahogy mar annyiszor attancoltdl arnyadon

a gyerekek elmentek @ nagysziilokhoz

picasso tegnap meghalt

korunk egyetlen zsurnalistija akit szerettem

kavé melleti reggelente olvastam

avignoni kisasszonyok avignoni kisasszonyok

holnap kedd

egykor 6ridsi varosokban szerettem volna élni

hol fantomkristalyokka kapaszkodnak Ossze az emberek

mert mi a természet
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klorofill és por 4ltal tisztara mosott

klorofill és por

viz

viz altal tisztdra mosva

csak a his nem tudja liszidra mosni mar magat soha
kihuztam a telefont mint martin du gard

mi a zsilett

abszurd kis joszag

hasonlatos az 4ldozasi ostyshoz

mellyel zold lelkiinkbe vagtak monogramot

driillet mondjak majd mevetd- avagy sirégérestdl fulladozva
végtagjaik kozodtt forgatva a ecsillogé lapocskat 1000 év mulva
0,65 dinar 40 gramm szddabikarbéna

kilyukadt a zoknim

egyetlen kék roggé lesz a levegd

rozsaszin tokjaban mar a vér is

a gyerckek szobajaban alszunk

mind a kettd maga a csavarral jiré komikum

a meselemezek elrongyolodtak

elrongyolédiak a meselemezek

a gyerekek is ezt mondogatjak énekelik: kucuba-kucuba-kucuba
ez itt a puma

a kis vagodeszka sarga viraga

a macké annyira elpiszkolodott

hogy: él

0 édes macké

tiszta vagyok-e annyira

hogy mar meghalhatok

kéc

koc kéce altal tisztara mosva

nincs huzat

egykor volt ventillitorunk

az Ujvidéki &ruhizban 6 dinir egy fekete habbal
éjfél utan majd beomlik a vizszag

labda se ropiil

hogy kilokje a fekete futdarokbdl a tiit

a kis tiit

6 édes kis ti

babaszervizbe akarok

a sopolyai oszlopok féldbe vert hattyQfalloszok
petdfi zagrabban betéve tudta mar lear bolendjat
hany ora

33 éves koromban kezdtem el gyiGjteni a bélyeget
venyige- csont- elefantcsont-fekete

szilvAsbarna barnasviola 6zbarna bors6zbld
forditoit pArban

in memoriam-blokk celofian feldolgozdsban
borvéros téglabarna kandrisirga

vagva vagva

sziirkiil

iilj a szennyeskosarba

felborult az egyensuly disznovényeink birodalméban
1200 fajta kaktusz van

0szig most mar megleszek haléing nélkiil
mondogatom mig éjszaka matatok utdnad

s6t ha az emberélet Utjinak felén

abba a nagy s6tétld erddbe is pizsama nélkiil érsz



2,70 dinar 1 kilogramm félbarna kenyér
szalicilt mar nem arulnak felénk
kipukkadnak a levegdre ragasztott tapétacsikok
mi tartja meégis ¢ nchéz aranyrimakat
aranyramakban e 100 kilogrammos figurdkat
itt élnek veliink

fehér cipében festették Oket a kiskonyhiban
fegyelmezettek

még nem nyultak ki kavémeért
konyvemért melyben azt irja

beethoven dallamaibdl szavak hajolnak ki
meleg livegkacsamért

a pisztolyért

4 csdovia

4 tagu csaladom

pistanak postazva németh széchenyije

a beton valahol mégis itt van

nem birom felemelni a radirt
osszecsomozotit vords hajszdlak
betonhangyak fiiggévasuatia

faj a kezem

egyediil asztaliteniszezem

mind nagyobb a labda a szamban

piramis épiil tan tapétadobozkakbdl
turistak mindig lesznek

és vattacukrot esznek
kucuba-kucuba-kucuba

ez itt a puma

milyen messze mar a parnahaboruk

a lisztezett sbézott toll fehér éjszakai

ki szorta szét

ki szorta szét

bar csak mikroszkopikus méretekben
ismét felporzik a kilizd6é felek koriil a talaj

a kiizdelem azzal dél el hogy egy jol iranyzott szurassal

a hasoldali idegducok valamelyikébe jut a méreg
a kérdés :

mi tizedeli egy csalad tompakés-készletét az 6todik emeleten

hurcolkodasok

foldrengések

haboruk

példaul megfigyelni hogyan liftezik fel egy kanal
egy villa hanyszor csenget

evOeszkoz6k hullanak majd szegény csontjainkra
mészpor

nullas liszt

valentinoéknal lattam egy csokor rizsevd palcikat
nagy témak

nem vagyok én hordar

ki szorta szét a cukrot

zsilettkristalyok farodnak agyveldm mennyezetébe
ki szérta szét a sot

ki szorta szét

ki szorta szét

talpam is mar akar az agyam

finom és hugyszinu

ki szérta szét
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némely csigdk is telis-tele kristalycsillarocskakkal
ott is hol a padlé a mennyezet

hol 'a mennyezet a padlo

ki szorta szét

oh miért vagyunk mi ujabban kérdezte gocthe
olyan szétszortak

nullasak

miért nem raksz mar évek 6ta virdgot a fekete vazaba
egy orias kék salorban kaptuk

a varséi gettdldzadis évforduldjan

ki szorta szét

lisztevé nem kenyérevo

latta mar a gettét mein lieber malaparte
korunk egyetlen zsurnalistdja akit szerettem
szeretie hillt

ki szérta szét

kucuba-kucuba

a meselemezek elrongyolédtak
elrongyolédtak a meselemezek
megérkezett gorogorszagbol

ruh4ja alatt még meztelen

holnap mar lesz hus kiviil is

beliil is lesz ruha

kéc

szaru

hol a gyartid

szarugylrad

lombfiirésszel kutattdl utdna a szarvakban
tan visszahelyezted

hogy combtdben atdéfhessenek

ki szérta szét a lisztet

kucuba

ez itt a puma

a vers teste

a parkanyra helyezett kocsonyat lesed
mar-mar ismét boldogan remeg

tiltott magzatelhajtas

gyalupadszerii asztalomon

mondjak kik belatnak

ki-be latnak

s dltatnak rajtam is

kézmives dily korban

presziéz

gyakorta naiv

ambator — bathory erzsébetrdl ir bataille
nagy durva

gesztusokat is kedveld

...dekagramm agyveld

be kell iivegeztetmi képeim

mert ha faj a szél

a vers teste

este ha lefekszel nem tudsz nélkiile
megvannak fogasaid

ki tudod tapogatni magadban

ha kell még bent megforditod

ki tudod 16kni

habar nem akarod
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naponta teherben maradsz

nem fogod persze megtartani
cllenkez6 iranyba indulsz
mianyagot is hasznalsz

kozonséges is vagy

szétszorodott

proézai

tolnai

de éjfelente

a parkanyra helyezelt kocsonyit lesed
mar-mar ismét boldogan remeg
emlékszel akar ifjukorunkban
elolrdl tudtuk kezdeni

mint kevesen a vilagon

mi csak folytathato

ha nem is folytathato

a koltészetet

kétfeldl fartuk a levegét

s mint szindbad a csontbdl a velGt
kilitottik a nemlétezot

felsir

a koldokzsinort sosem metszed el
csupa nyalkas zsinér vagy

akar lila éjben az lirutas

tarkodon is nyalkas diszkotés van
nincs jogod mondod magadnak a jo
a szép

nincs az ilyen az olyan vershez
nincs a csendélethez csinnadrattdhoz
pedig hat

milyen jo is a jo

szép is a szép

milyen ilyen is az ilyen

olyan is az olyan

szerfelett

szerfelett

én bodka laszlé kolteményeit szeretem
Zart formak goégje: uj Horatius.

de Berzsenyinek kemény erkolcsei, —
»,Hervadoé szinnel rogyok a halalnak...
igy forditotta Szapphoét Kolcsey.
felfelé forditott tenyérrel alszom

ki szakitotta ki a zacskét

ki hasitotta fel a zsdkokat

foldbe vert hattyufaleoszok
elrongyolodott meselemezek

tul park lesz

kucuba

sok a gyerek

nem lehet elzdrni a csapot

egy logerincet néztiink a partrodl

a viz még nem érte el

még nem hullott szét az 6riasi klaris
a 16 gerinces &llat

bulldézer simitja a homokot
korbe-kérbe &llandé fortissiméban
holnap érkeznek a gyerekek
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nem hoznak tan bolhat
beféttesiivegekben fehér egeret
z0régnek mar a szemetesek

ki szorta szét

emeleten nem tarthatsz sok klisét
ki szérta szét

viragcserépbe temessenek

kérjiik a csontot

ki szérta szét

romlik a szemem

latom magam

slilt galamb szajaban siilt galamb

tiikonszemeéttelep
null null
as as

a labdar6zsa géomb alaku viragzatidban minden virdg meddd
2,50 dinar 1 liter tej
a lemezhibabodl kellene kiindulnunk liszt ferenc



kkoltemények

BRASNYO ISTVAN

ROZSDATOL FEKETE

Koriilottiink hasznavehetetlen dolgok, kamrink teli rozsdatol fekete szer-
szamokkal, amelyek koziil csak a sargaréz zablakarikdak vilagitanak ki; mert
volt id6, amikor lelkiinkben minden otthonra taldlt, s elegendé wvolt egy
odavetett szempillantds, hogy bizonyos targyak tartésan a sziviinkhéz néje-
nek.

Hanem ha mindeniinket szimba vennénk, mindazt, amirél merében mas
véleménnyel vagyunk, nem bizonyosodna-e be szandékunk ellenére, hogy
udvarunk roskadozik a hulladéktdl, s az is, aminek még a gondolata is ne-
heziinkre esne: ahelyett, hogy szabadulni igyekeznénk téle, egyértelmiien
ragaszkodunk minden egyes kacathoz, s elvesztésiiket Ugyszélvan sorscsapas-
nak tekintenénk, amit nehezen wvészelnénk at.

A LOMBOK ZUGASA

Ez még nem az 6sz, hiszen a fakorondk siriisége a szemnek &thatolhatat-
lan, és idegzetiinket megfeszitve sem tudunk csukott helyiségben tartoz-
kodni: a légaramlat fiittyogése, ahogy a haz résein atpréselodik, enyhén
sz0lva kihoz benniinket a sodrunkbédl, tdrgytalan haragunkat képtelenek va-
gyunk lekiizdeni magunkban vagy kiadni — amihez csak nyualunk, akaratunk
ellenére eltdrik vagy elszakad; ajtokat csapdosva jarkalunk ki-be, mig csak
meg nem halljuk odakinn azt a hivé hangot, amelyre, Ugy érezziik, lényiink
mélyén rejtezik a valasz.

Mert a lombok zlugésa, magasan, a tetok felett, felébreszt benniink valami
vagyat, elszabadul benniink az a kénnylség vagy lebegés, amit gyermeicko-
runkban éreztiink utoljara, féldlomban, amikor elvitték a lampat, és egyediil
maradtunk a s6tét szobaban.
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SZIVUNKET A VILLAM ELSZORITJA

Nyari délben, ha ugy érezziik, hogy a levegé minden mozgasa hirtelen
leall, és a nap szinte elviselhetetleniil tiiz a felhigult kékségi €grél, a josza-
got pedig elkezdik marni a legyek, melyek most benniinket sem kimélnek,
mérget vehetiink ra, hogy délutanra akkora zivatart varhatunk, amit sokaig
emlegetiink majd.

S amint a szél oly erdével tdamad fel, hogy idéonk sem marad a csodalko-
zasra, amikor a kut lancat letépi, és a kutgém gazdatlanul csapédik a ma-
gasba, maris arra kell gondolnunk, hogy napokkal ezeldit egész sor csere-
pet felemeltunk a tetdn, hogy a padlas kissé kiszellézzon, s mig utban va-
gyunk az udvaron at, hogy a padlasra menjiink, furcsa szorilast érziink a
szivilnkon és a lélegzetiink is elall egy pillanatra: az égen karvastagsagu
villamot latunk magunk felett sziz t6rt agra bomlani, s a csaitanasa egy
pillanatra szinte megsiiketit benniinket — megzavarodva 4llunk a szakado
esében odakinn az udvar kézepén.

Am amikor 1atjuk, hogy a foldeken keresztiil emberek rohannak, hogy
eresziink alatt védelmet taldljanak, kinyitjuk elottilkk a kaput, és ugy te-
sziink, mintha mar vartuk volna &ket.

ELEBE VAGVA ELETUNKNEK

Mert mindig idejében szereliink felkésziilni mindenre és gyiiloljiik a kése-
delmeskedést, mar aratas el6tt élesiteni visszitk az ekevasakat, mire a ko-
vacs csodalkozva mér végig benniinket, de nem lévén egyéb munk&ja, mind-
jart éleszteni kezdi a tlizet, s mi azutan szivesen tapossuk helyetie a fujtatot,
mig & a tilzes vassal foglalatoskodik.

Amikor pedig hazafelé megyiink, az utkeresztezédésnél letériink szokott
utunkroél, és keresztiilvigunk egy jékora zsendiild buzatabldn, melynek ka-
laszai derekunk magassagaban verdesnek, s egész idd alatt, mig hazafelé
tartunk, az jar a fejiinkben, hogy amit tesziink, az enyhén szolva képtelen-
ség: ha versenyre is kellink 6nmagunkkal, utunktél akkor is legaldbb annyira
elvalaszthatatlanok vagyunk, mint az arnyékunktol.

KIVANCSISAGUNK NEM ISMER HATART

Természetiinkbdl fakad, hogy tavasztdl Oszig minden é16 folyamatot, ami
korulottiink zajlik, szemmel tartunk, megvizsgalunk, és figyelemmel kisé-
riink, fejlédésérdl gondot viseliink, novekedését feljegyezziik, hozamat fejben
tartjuk, mindehhez érdeklddéssel kozelediink — mériink, Osszehasonlitunk,
tapasztalatokat vonunk le, jelenségekre kovetkeztetiink: éretlen termés alap-
jan elképzeljilk a mar beértet, és a készen is még javitani igyekeziink;
okokat vesziink fontolora, melyekhez annak idején nem viszonyultunk a
kelld kériiltekintéssel, visszaemlékeziink, mérlegeliink, és felidéziink, komo-
lyan vesziink bizonyos koriilményeket, vagy ligyet sem vetilink rajuk, és
mindezt valojiban céltalanul tessziik, merd kivéncsisigbél, dolgunk lénye-
gén ugyanis legalibb annyira nem all médunkban valtoztatni, mint egy felhé
allasan, amely a nyarutdi napot szemiink elél eltakarja, és Uj ismereteinknek
az id6 mulasaval kevés hasznat fogjuk latni.



KIVEGZES MEGLEPETESSEL

Amikor egy délelott a kornyéken csatangolunk, fegyveres renddrok vagnak
elébiink a féldeken &t, s amint ezt észrevessziik, az esetleges félreértés elke-
rillése végett helyesebbnek talaljuk, ha lassan feldjiikk indulunk, de amikor
egészen kozelre érnek, latjuk, hogy a faluba valdsiak; 6k meg figyelmez-
tetnek benniinket, hogy legjobban tennénk, ha most ecgyenesen hazamen-
nénk, mert a birtok egyik bikdja megvadult, s miutdn feléklelte a gondozo-
jat, vilagga szaladt, és a bikat most nekik kell felhajtaniuk, hogy végezzenek
vele, de nem szeretnék, ha magunk is életveszélybe keriilnénk.

Mi tudomdsul vessziikk a figyelmeztetésiiket, és beballagunk az egyik ko-
zeli tanyara, ahol ismerdseink laknak, akikkel hosszasan beszélgetiink, hogy
eliissiik az idét. Dél felé puskaropogist hallunk, tisztin ki lehet wvenni, hogy
két kiilonbozd fegyverbdl 18nek felvaltva — ekkor elkdszonlink ismerdseink-
t6l, &s arrafelé indulunk, amerr6l a lovéseket hallottuk, s mikor kozelébb
ériink, 1atjuk, sokan Aacsorognak mar ott, mire mi is megprébalunk keresz-
tilfurakodni az emberek gylriijén, akik a bika tetemét Alljak koriil.

Meglepetésiink akkor lesz a legnagyobb, amikor az allat fiile alatt egy
fekete foltot pillantunk meg, amirdl egybdl felismerjiik, de ily gyaszos napon
feleslegesnek tartjuk széva is tenni, hogy ezt a bikidt mi segitettiik a vilagra,
s hogy évekig a mi istidllénkban nevelkedett, és csak fejlett koraban, héna-
pokig tart6 huzavona utdn cseréltiik el egy borjas fiatal tehénért a birtok
akkori embereivel.

A KUT OBLOS MELYE RING

Kertiinkben évekig nem hasznaltuk a kutat, szajat lenyesett faigakkal
takartuk el, hogy az arra tévedd aprdjoészag bele ne hulljon. Pedig a két ke-
ziinkkel Aastuk, a foldet ugyszélvan egyediil dobtuk ki, mig csak vizet nem
értilnk — amikor mar jéforméan készen volt, csak akkor hivtunk segitséget
—, de aztidn egyszerre mas tervek szdlltdk meg agyunkat, hosszadalmas
munkinkat egyik naprél a maéasikra semmibe vettiikk; és most, a késé dél-
utédnban, ahogy itt allunk folébe hajolva és 6kdlnagysidgi goréngyocket erege-
tiink le az agak kozotti réseken, mig a viz csobbanasaira figyeliink, elkép-
zeljiik, hogy odalenn a kut sotét és hiivés mélyében az évek 6la haboritat-
lanul nyugvé vizszint most haragosan marja a mohalepte, elnyélkasodott
falat, melynek repedései mar beomlissal fenyegetnek.

ULLONKKEL ES A KALAPACCSAL

Csett-csett — idds &desapdnk mar hajnalban ott il a ronkdén az ablak
alatt, amelybe az iillét beleiitdtte, hogy a kasza élét kikalapalja, életében még
egyszer vagy utoljara; nagy zajjal jar az oreg, hogy a gyerekeket felveri al-
mukbél, de mégsem szélunk semmit, hiszen & maga is tisztdban van vele,
hogy masfajta kaszdkat is kalapalnak ilyenkor, a forrésag bedllta eldtt, csak
nem a mi iillénkén és nem is a mi kalapdcsunkkal, s6t azt sem tudni, kié az
a kéz, amely munkajat a lehetd legnagyobb csondben végzi.

SZUNYOGLAB BETUKKEL AZ ERMEN
Amikor nyari reggelen a tarlén legeltetiink, kis kerek korongra lesziink

- figyelmesek magunk elStt a f61ddn, amit a harmat vékonyan befutott, és so-
tét szinével eliit a fold kiszaradt goréngyeitol.
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Ugy gondoljuk, hogy egy, valamikor a szemsétre hajitott régipénzt talal-
tunk, dc a rozsd4tél nem tudunk kivenni rajta semmi jelet vagy irast, és
majd amikor odahaza napokig ecettel maratjuk, hogy mar a rozsda alél ki-
iitk6zik a réz vords szine, csak akkor mutatkozik a feliiletén néhany értel-
metlen batli, am barmiképp is forgatjuk az érmét, semmire sem jutunk az
Osszeolvasasukkal: a furcsa szinyoglab &brdk a szemiinkben nem jelentenek
semmit, még akkor sem, ha netin jévendd sorsunkrdl akarnanak értesiteni
benniinket.

HA NEM CSAL EMLEKEZETUNK

Veliink megesett dolgokra altaldban pontosan vissza tudunk emlékezni,
képesek vagyunk a legaprobb mozzanatig mindent felidézni, emberek utolsé
hozzink intézett szavat raktiroztuk el mélyen a [ejiinkben, akikkel aztin
soha tobbé nem talalkoztunk. Epp ezért Aallitisainkhoz nem férhet kétség, ha
kijelentjiik: ablakunk elétt vagtatott mar el gazdatlan 16, agyunk alél éjnek
idején kergettiink ki fekete macskat, alkonyatkor lattunk a keleti égen ha-
lalfejet formazo felhdt, vettiink fel taldlt pénzt utkeresziezddésen pata-
nyombdl, tobb fzben kényszeritve voltunk, hogy pénteki napon uj dologba
fogjunk — mindezt vehetjiik kihivasnak is, vagy artatlansagnak, vagy sze-
rencsének: mert mégsem éltiink 4t semmiféle katasztréfit, nem szdmitva a
jégveréseket, talajvizeket, joszdgvészeket — 4am mésokat eselenként még
ezek is sokkal inkabb sujtottak.

SOHASEM ELEG A REGI TELEKBOL

Télre nagy havat varunk, viharokkal, amelyek majd éjszakdnként ott
uvoltenek a s6tét kéményben, telehordjak hoéval az ablakokat, és reggel, ami-
kor kinyitjuk az ajténkat, Ggy kell keresztiiltdrniink a kiiszobre nakédott
héfuvason, s a fal mellett is, a szélarnyékban magas hobuckak domborod-
nak, mint azokban az idékben, amikor az aprévad vilagos nappal is ott 6lal-
kodott a ‘kerités koriil, sotétben pedig egészen az ajtéig merészkedett; mi
pedig a haz mogiil kénnyliszerrel fel tudtunk lépni a hé kérgérdl egyenesen
a tetdre, hogy koriilkémleljiunk a fehér szemhatiron.

De idonk egyszerre atalakul, a téli sziraz szelek csak port sodornak és
vetésiinket tovestiil kiforgatjdk a foldbol, fGtés kozben flistd{ csapnak az
arcunkba, hogy fuldokolva kapkodunk levegdé utén.

A MULANDOSAG IRAMA

Nagy fak, melyek még nekiink is uUtmutatdul szolgéltak, egyik naprol a
masikra eltGnnek az égaljrél, — még csak nem is fejsze, hanem az idd
munkalt rajtuk, és kénytelenek lesziink hozzAszokni hidnyukhoz; 6r6koésnek
vélt tetdk omlanak be anélkiil, hogy akadr a recsegésiikre felfigyelnénk, s egy
reggel azon kapjuk magunkat, hogy a latéteriink kilométerekkel mélyebb
lett, semmi sem A&llja utjit @ szemnek — pillantasunk a kékségibl deriis lesz
és szomori —, mintha a végtelenben tartézkodnidnk, amely egy o6vatlan pil-
lanatban majd benniinket is magéitdl értetédden atkarol.



A KOMPOZICIO SZURKE TUKREBEN

Amikor a fémeknek ez a lagy és képlékeny elegye a lobogd lang felett
edényiinkben percek alatt megolvad s a levegdn maris bordsédni kezd, sziirke
és homalyos tiikrot vonva a hullamokban sz&tomlé massza f6lé — mintha
arcokat latnank felmeriilni benne, arcokat ebben a tiikérben, amely mindent
elnyel és magiba fojt a fénybdl: mindazoknak arcat, akik itt élnek korii-
16ttiink a levegédben, téliink elszakithatatlanul, vagy a falon a mész rétegei
alatt, a vason kiiitk6z6 rozsdaban, téglak likacsaban, — ecegy pillanatra most
megmutatjdk magukat, mielétt a megolvadt kompoziciét beleddntenénk a
mar elkészitett ontéformaba.

ELETUNK A DOMBOK ALATT

A fold ezernyi horpadassal és gylir6déssel mégiscsak kiprésel magabdl egy
apré dombot, amely téliink déli irinyba esik, de mintha félbemaradt volna,
konnyen elkeriili a szem, s ha fogattal jarunk arra, szinle észre sem vesz-
sziik, amikor legordiill rdla a kocsi.

Am a tetejébdl Gjabb dombok otlenek szemiinkbe, halmok, amelyek alig
emelkednek a vilag elképzelt simasiga folé, s mégis ott vannak, nem lélezd
vizek partjaiként; s mikor hdzunkat is egy ilyen hajlat legtetején pillantjuk
meg, mar nem is csodalkozunk, hogy aki épitette, sokkal inkabb tisztiban
volt a vilaggal, mint mi, akik eszmélésiink 6ta naponta itt forgolodunk, kép-
teleniil arra, hogy életiink folyasat végérvényesen egyenesbe hozzuk: 0szts-
neink megcsalnak benniinket, pillantasunk feliiletes, és ha végiggondoljuk,
nem sokra jutnank a korbttiink mar befejezett vilag nélkill.

AMIKOR MEG MASKEPPEN GONDOLKOZTUNK

Ha valaki ismerdsiink, hogy baratsagarél biztositson benniinket, felidézi
eldttiink régi cselekedeteinket, s bizonygatja, hogy mennyire egyetért veliik
még ma is, nem fér hozzd kétség, hogy szavaira indulatosan fogunk vala-
szolni, 8 pedig meglepddve veszi tudomasul, miszerint valami megszakadt
vagy lezarult benniink.

Am nem fogja megérteni, hogy indulatunk éppen &mellette szol, és nem
kell tariania esetleges haragunktol sem; mi pusztan csak akkori elgondola-
sunkkal szallunk most szembe, amikor még nem a jovore alapoztunk, hanem
fenntartas nélkiil biztunk a jelenben, amire ma mar képtelenek vagyunk,
és deriisnek tiind leenddé napjainkal maris egy, talan soha €l nem kovetkezd
id6 sziikGsre mért biztonsagaban tengetjiik.

MINDEN GYULOLETUNKKEL

Mig a ldmpafénynél madaras konyviink felett virrasztunk, igy kurtitva
meg némileg az éjszakat, cldbb-utébb mégis kénytelenek lesziink konyviink-
b6l feliitni fejiitnket a haldlmadar kidltdsaira, amit a ldmpafény csalogatha-
tott ablakunk elé, és barmennyire is nem vagyunk babonisak, mégis meg-
borzadunk az éles sikkantisok hallatin, s ugy nézziik, hogy lampankat minél
eldbb eloltsuk, inkdbb sotétben tapogatézunk el az agyunkig, és szinte elkép-
zelhetetlen, hogy hanyatt ddlve a parnan ne a halalrél kezdjlink azonnal
elmélkedni, akéarhogy is gy(ldljikk az effajta gondolatokat, és éjféltajban ne
szorongva menjiink at az udvaron, megnézni, hogy rendben van-e minden a
joszdg koriil.
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UDVARUNKBAN A REJTETT PATAKAGY

Esés €jszaka utan udvarunkban olnyi széles sivban megall a viz, de amikor
kozelébb megyiink, latjuk, hogy az elhullott tollakat alig észrevehetSen moz-
gatja az aramlds, és hogy a viz tulajdonképpen méar ugy folyik be mashon-
nan a mi udvarunkba, s a hirlelen megjelent patak hordaléktél szennyes
medre messzire nyualik a féldeken, nem is 1atni, hogy honnan ered, és utldbb,
udvarunkat elhagyva merre kanyarodik — de késébb, amikor idénk engedi,
ugy dontiink, hogy gumicsizmat huzva végére jarunk a dolognak, mar dél-
felé, am latjuk, hogy ekkorra a viz szintje vészesen apadni kezd, a flszalak
hegye is elétunedezik a felszinén, tehat hidbavalé lenne eredete utan kutat-
nunk, mert a f6ld most mar Ugyis gyors iramban beissza, ¢sak s6varogva
gondolhatunk jelenlétére az atazott fold felszine alatt.

NYEREG ES LO, PAR CSIZMA

Padlasunkon a kakasiillén atdobva ott all az avas bOr(i nyereg, mar évek
6ta érintetleniil, a kengyelpar valamikor fényes volt, de mar jo ideje nem
kentiik 4t zsirral, a heveder meg kirojtosodva 16g — hogy a csizmankrdl ne
is szdljunk: egy hosszi 0t utdn, amit gyalogosan tetiiink meg, késsel kellett
felfejtenlink a varrdsan, hogy le tudjuk vetni; amiota esziinket tudjuk, ud-
varunkban csak vaskos és nehéz igaslovak fordultak meg: ezzel a szerelés-
sel igazdn nem vaghatnink neki a wvildgnak, de még, ha alaposabban fon-
tolora vessziik, egy tavolabbi falunak sem, hogy a boltjaban kéi héire eldre
bevasaroljunk.

A NAPVILAG UTOLSO LOBBANASA

Figyeljiik a furcsa tlizijitékot, az 6ridsira duzzadt napkorongot a felhétlen
voros égaljon, ahonnan most szél tdmad: szinte kdabultan nézziik, vagy ecl-
blivélve, aminek nem tudnidnk magyarizatat adni, érzéseink Osszezavarodnak
a sotstség kozeledtére, s mig a havosségtol Osszeborzadunk, egy pillanatig
szdneskozunk is talidn védtelenségiink és kiszolgaltatottsigunk felett, és sze-
retnénk magunkat védett helyen tudni; de aztin kaszdnkat vallra vetve el-
indulunk a heretdbla felé, hogy az estben a kozeledé kaszilas eldtt még pro-
baképpen néhdny rendet vagjunk, és csak sokdra tudatosodik benniink a
gondolat, hogy a védelmet itt valéjdban mar j6 ideje mi nyujtjuk.

TETLENSEGGEL ELTOLTOTT NAPSZAK

Nem néziink fontos tennivalék utin, leragadunk a bearnyékolt kamréban
a résnyire nyitoit ajtd mogott, elottiink egy halomban csupa olyan holmi,
melveknek eredetérdl joforman semmit sem tudunk: cifrara kovdacsolt pen-
géjli sarld, raéré mester munkéja, és sulyos, mint egy kard, bértalpi saru,
ki tudnd megmondani, kinek a ldba hajlataival, és merre fekv$ fo'dek bele-
ivodott poraval, eziist nyelfi kés, de mely uri hdznak a ragyogd evékészlets-
bél, rudas zabla, csak ki feszitette ezzel domborira a lova nyakit, és fogta
kényes lépésre, és mindez a tdbbivel itt, elhagyatott helyen s gazdatlanul,
és az egész felett mennyi megtett ut, mig tétovan és valogatds nélkiil &ssz>-
gytlt. ahogy tétlen szemiink szeszélye az Ut porabdl mindegyiket sorra ki-
emelte; talin egy pillanatra még meg is oriiltiink nekik, kiilon-kiilén, d-
feltdtleniil érdekesnek taldltuk a titkokkal valé effajta dismerkedéct.



SAJNALKOZASSAL VESSZUK TUDOMASUL

A falu Oreg tanitéja, akihez annak idején iskoldba jartunk, memigen ki-
mélte a palcat, ha a nevelésiinkrél volt sz6: emlékeziink olyan iddszakra,
amikor hanyagsagunk ugyszélvidn naponta kihozta a sodribdl, és csak ugy
ziporoztak rank a csipSs vessz8csapasok, amiért késébb, bossziibél, amikor
mar kimaradtunk az iskoldbdl, rengeteg kellemetlenséget okoztunk neki,
példaul kovekkel dobaltuk meg, amikor taligdjan lassan elhaladt eldttiink az
aton; becsiiletére legyen mondva, hogy ligyet sem vetett rank, még csak nem
is fogta iigetésre a lovat, ahogyan elvartuk volna tdle.

Most, amikor arrél értesiiltiink, hogy a napokban elhalalozott, minden ha-
rag nélkiil, sajnalkozdssal vessziik tudomdasul haldlianak hirét, és nem tud-
juk lekiizdeni kényelmetlen érzésiinket, hogy még a temetésén sem voltunk
jelen.

A KEPEK FAKO FUSTJE

Ki ez a kisfii a kfnai papirvirdggal, s mellette a sz6ke haju kisldny —
melyik d4lmunkban lattuk a magnéziumlang villanisdt, amelynek fiistje be-
futotta megsemmisithetetlen arcukat, és mar sohasem fognak eltinni; a fa-
ragott képkeret Ugy Orzi visszavonhatatlansigukat, hogy akaratlanul is més-
képpen vessziik kézbe, mint, mondjuk, a valdodi dolgokal: egy darab vékony
jéggé fagyott idd a papiron, aminek megdrzésével minket biztak meg.

KENYSZERU SETANK

Amikor a boruis december végi hajnalon felkeliink é&s ldmpéat gyuajtunk, a
lampa iivegje Osszeroppan a keziinkben, s mig karomkodva soporjitk le az
asztalrél a kormos cserepeket, keziinket vizsgadlgatjuk a fekete fiisttel lobogéd
lampabél viliganil, nem sértettiik-e fel — majd eloltjuk a ldmpat, és egész
nap rosszkedviien tevékenykediink az udvaron, az allatokat oldalba verjiik a
vasvillaval.

Délutan begyalogolunk a faluba Uj cilindert vésarolni, a bollban minden
ragyog a sztaniolszalagokt6l é&s a kardcsonyi diszektdl; de amikor mar fél-
uton vagyunk hazafelé, elkezd esni a hé, elborit mindent, s ahogy rétériink
a mi utunkra, latjuk, hogy nyomaink mar ott maradnak a lazin tapadé pihék
kozt.

SZARAZSAGTOL SOMARTA TOFENEK

Mert a tavasz szaraz, a vetés kdzt gyakran taladlunk madarhullat, ethul-
lott facint vagy foglyot, s Ugy gondoljuk, valami jarvany pusztithat kdzot-
titk, hogy j6val tobb madar hullik el ilyenkor, mint akdr a legkeményebb
télidoben.

De a legeldn a juhdszok megmagyardzzdk, hogy a madarak tulajdonkép-
pen szomjan vesznek, mert legalabb egy hénapja nem esett esd, de még
csak harmat sem hullott hajnalonként, csak a meleg szél fuj, s a talajvizek
mind kiszaradtak, amint lattuk is, mert a legeldn a téfenék fehéredik a sé-
t6l, mintha belepte volna a dér, és az a méternyi atmérdji kat, amit a leg-
alacsonyabb részén a madaraknak &stak, Ggyszélvan hozzaférhetetlen, mivel
csak a fenekén all néhany ujjnyi poshadt é&s sarga szinl viz.
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SAKKJATSZMA LAMPAFENYNEL

Szomszédunk iires oraiban szabds-varrdssal foglalatoskodik, de ha egy
este atmegyiink hozz4, azonnal leteszi az Osszefércelt kelmét, és sakktiblat
hoz el6, a figurdkat az asztalra onti és a sz szoros értelmében arra kény-
szerit benniinket, hogy jatsszunk vele.

Mi a lépéseken tul nemigen ismerjiik a jaték fortélyait, igy egyik jatsz-
mat a masik utan veszitjiikk el, 4&m szomszédunk arca a rengeteg gydzelemtdl
atszellemil, s é&jféltajt, amikor mar eldlmosodunk, alig akar benniinket ha-
zaengedni; kiilonféle célzisokat tesz, amiket mdas alkalommal holibiztos, hogy
nem engednénk el a fiilliink mellett, de most gy érezziik, tal kései 6ra ez
a :]it‘f’lakOdésra' és kalapunkat fejiinkbe nyomva lépiink ki a csillagtalan &j-
sz ba.

NEHAI FALAK ARNYEKA

Az ut mellett vetés utan az elsimitott £61don tisztdn ki lehet venni egy j6-
kora négyszogletii sdrga foltot, alig nagyobbat hazunk teriileténél, s a cse-
répedények rengeteg apréra toredezett tormelékébdl nem nehéz arra kovet-
keztetniink, hogy itt haz allott valamikor.

Hanem ha id6s emberektdl az utan érdeklddiink, meg tudnak-e mondani,
miféle ember lakhatott itt valaha az Gt mellett, fejliiket csévalva képtelenek
visszaemlékezni azokra az iddokre, s6t egyikiik-masikuk hatarozottan azt
allitja, hogy puszta hely volt az mindig, ahol most mi élimk — némelyek
apjukra, nagyapjukra hivatkoznak, akik sohasem tettek emlitést errevaldsi
lakosokrél. Erveik miatt Ggy kell tenniink, mintha meggydztek volna ben-
niinket, &m mi ezentul ds szivesen idéziink azoknak a falaknak l&thatatlan
arnyékaban, melyek ki tudja mikor meriiltek vissza a foldbe, amelybdl don-
golték Oket.



ikrak, fény, kovek

KOLIGER KAROLY

képzeljiink el magunk helyett egy masikat

aki tiinddklé szavak helyett egy masikat

fénynek szolit sotétségnek egy masikat

sotétség helyett fényes szavakkal ismét egy masikat
nevezne nevén akarcsak egy maésikat

képzeljek el magam helyett egy masikat
aki elképzelné magam egy masikat
jelenthet6 személy esetében is mint

egy madsikat képzeld el

képzeljiik el

Apadt folyoban halak,

reng a meder, a nap is
elpukkadni késziil — rét felleg
csipkéin osztozunk maégis;

a hullam erdétlen: utolsét 16k
a kigyulladt hajon —

a langok felflizik a hangot,
a kialtdsokat,

a teremtés bimboit — egy uj tavasznak,
mely dgyékaba szippantja folyonk.

...Ideig sziinetel e vihar,
a szennyes ég kideriil, felépiil betegségébdl
a iorténelem: forrasbdl cseppenként meg-
ered a tisztasdg: a nap kisut —
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az j tajék megvaltasira!
Uj langokat 16vell és fiistol6jébol
szavakat ejt az idobe temetett
iiszk6s kopoltyt-keresztekre.
(A nap és a folyod)

FOL

FOL
(T. 0)

I

mekkoriara nottek kévaraink
mekkora a kavies a szirt bokajanal
ha koccanasra

ha megmozdulna

0 koOvaraink

k6 kovon

csak moccanna
osszeddlne kovilagunk

II.

hirnbke a lift
merre repiilne

kavics talan

szirt utin

mesélne az emeletekrd!
mekkorara noéttek kévaraink

utcain
vakon repdes a lift

a mi utcank

bator babak tekendje szita tli se masért se magunkért
érett 6l kinadlja testét se ingyen se aranyért
verem hantokat terem életet se sokat se tobbet
pergdé rokka folfut rd a fonal és kész a {ény
cs6viit elore kolti e!? se mohén se undorral
lampas csini imahaz szigoru testipolé haramia-
aram se villim se csdnd krisztusnak féregnek
csecse-becse tévesztés hogy szamny nélkiil

ne repiilj a mi utcank erdejébdl indul az ut
indul a

se balkin se new york se peking se moszkva



a virdgarusok Osszefogbézndnak a téren
a nyugdijasok egymast megszidmilalnak
kirakatban a babak Kkiszagositananak

a slepprdl hossza levél érkezne
iinnepre elszdllninak a szemeteskannik
a meglevé 6nmaga szolgalatan kiviil

kalandokba boosatkozna

mi minden mi iinnepélyesen

egyszerlien kiteljesedne

fiiggetleniil a véletlenek jatékatol

isteni anyagcsere
hullAm-sirjdban az 6r
vitorlaba rejti a nap
sirdly-énekét

gyonyor(i csokrot
egy kukorékolds
nem old ki

(kakas és virdg)

énekeltél koltd
kicsi orokség
belegurulsz a
végtelenbe

oreg
a kishalat vissza-
eresztetted a foly6ba

megértd ikra-anyak

kozé
sujt evezdd
félsz az Orvényektol

hullim-~asztalodon erc-
gomboécok és beszélgetsz
vendégeiddel

aj szelek
sodraban
evezz utdnuk

(a haldszrél)
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ot fiatal kolto

SZEGFUSZEG

Tari Istvdn

réz-zaréjel
a diszné
gumis végiu orraban

(szeretnék szankéval lecsuszni az €gbodl)

a hoesésben felolvad
egy cimbalom

lila lanyok fejérsl
fajjak

az ésszerliség neccét

fogaik kézonsége nyakamon

rongypokréc mint
fényes ropcédula
a folyé kartonjan

vékony drétok nyomén hullik a mész
alaktalan lemezkék csendje

udvarokban
aprobb allatok tiizénél
itjik fel fejink

mi sz6rédik a hasadékokbél
reggelente makkupacokat ragok
szét

bacskaban

hej bacskaban

bacskaltam



minek firtatni
a metszett hata
balkezes
ongyujtd sorsat

a stoppolt Gsszefiiggések
lehelt sakktablainal

ver-tér
uregesedést bokdosd
kinn felejtett kés

II.

a sarokban
az asvanyvizes iiveg
hullam-kalapja

falakon mocorog a kereszt

koltézkodésnél

zsiros ujsigok szélén

skalazéd

tagra nyilt szamok

a lanyok orokosen terpeszkedé sebei

johet a tijkép az a forralt bor
a sz6l6szem

a holabdat falo gyerekek
lejtoje

mezitlab durrantam el
koérmeim nagytata szemiivegében

a hasznalat megedzi a betiiket

tudok a nénikékrol

gyufat kérnek a csillagsz6ré
mellé

tudok a csapatrol

sietds 1éptekkel érkeznek
hogy eldobhassak az tires
dobozokat

A FALUBA CIRKUSZOSOK JOTTEK
Szigyi Zoltdn

anyam

a faluba cirkuszosok jottek
emberek

kékek

sargdk

fehérek

csokot loptak a mosolyarusokt6l
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GYEREKEK AKIK MEG NEM TUDNAK ENEKELNI
Szigyi Zoltdn

hason fekve

a szellemeket ijesztgeiték
és tancolva

ruhat prébaltak
megkérdezték

milyen szinli a szOnyegem
ismerem-e vajdasagot
hogy hivjadk a kutyam
tudok-e énekelni

homokbol

varosok képeit kopkodtek
kérték vigyem el ket
eléadasra

ricsra méaszva

integettek

¢és megforditottak keziikben
az Ujsagot

hason fekve indultak el
mint vértanuk
gyerekek akik még nem tudnak énekelni

TAJZAVAR
Szigyi Zoltan

szétszortam kezeim
melegét

a szoborleleplezés
derekén

és

labujjai ko6zott
ismét napvilagra

a halaszok

és népdalfaragék
jottek

falum

nagyharangjat
zsebkendémbe csavarva
megkeriilve

a felszantott tengert
elszegddtem sirdlynak
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GYERMEKKOROM

Nebojsza Istvdn

mar eltorott vérkorszakanak vérszarnya
meredt szemében sargulé bolondsig

csendlabda
koponyagombédc

TEL VAGYOK

Nebojsza Istvdn

szabadon hagyva
szivem halk robajabél
az Olomszorny
ramzuhan

A CSEND

Nebojsza Istvdn

a csend

s a keld nap
flistvirdgot
nyitott
ablakomon

KEP
Csdnyi Erzsébet

AZOTA MINDENNAP EGY KICSIT
MEGHALTAM EMLEKSZEM SZORON
GATO ERZESEKKEL KUKUCSKA
LTAM A TEREMBE A VILAGOT L
ATTAM MAGAM ELOTT KITAGULT
BENNEM AZ ELET GOMBJE A DO
BPERGESSEL SORSKEPEK REZON
ALTAK AZOTA MINDENNAP EGY
KICSIT MEGSZULETTEM

ELRUGASZKODASBAN A VILAGOT
ATSZORTEM SZETMALLOTT HITEMEN
MEGHALNI A LUKTETES NEM ENGEDETT

ROPPANASOK
Csdnyt Erzsébet

VIZES BOROGATAST TETTEM
Ki1GYOzZO ALMAIMRA

HANYSZOR KELL MEG MAGAMAT
BUBOREKPILLANATOK UTAN LODITANI
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MA
Csdnyi Erzsébet

MA
VELETLENUL
BETEVEDTEM
SZERVEIM KOZE

MI KOZOM A TESTEMHEZ?

EMOCIO
Séti Imre

Neked faj

ha maganuion tanulsz meg élni
ha amaz horkol

mig dagasztjak kenyerét

ha a szép sz6 esténként
kartyazni jar

ha a szomszéd a kutyanak
iinnepi vacsorat ad

ha olajos nyom marad kezedtdl
gyermeked fiizetén

faj neked

ESOZES UTAN

Sé6ti Imre

eldzott foldemen oriilt sulyoddal
barazdat karcolsz

nyomod forrésagiban szérnyethalt madarak és férgek
kemény temetd
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a szép keresése
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pszichodiagnosztika maddch imrérol

PALKO ISTVAN

A nagy Petofi-évfordulé mellett szinte észrevétlenil mulik el az
1973-as esztendd, amely sok mas jelentds évforduldval egyiitt Madach
Imre sziiletésének is 150 éves évforduléja. MADACH nemcsak kor-
tarsa, de vilagirodalmi rangban is mélté tarsa Petdfinek, ill6 tehat,
hogy e ritka éviorduléja alkalmabdl ra is emlékezziink nagysagahoz és
életmiivéhez mélton, tullépve az eddigi irodalomtudomanyi megkézeli-
téseken, emberkozelbe hozva emberi arcat, megprobalva koérvonalazni
hiteles személyiségképét, sorsat meghatarozé lelki karakterét.

Heérakleitosz, a dialektikus eurépai atyja mondja egyik fragmentu-
maban: , Az ember sorsa, az ember jelleme.” Vitatkozhatunk bar ked-
viinkre e vilaghirivé valt axiémaval, nagy életigazsig van benne. Ma-
dachra vonatkoztatva pedig kiilonosképpen. Amit Hérakleitosz az ember
jellemének nevez, az lényegében — mai pszicholégiai terminolégiaval
— az ember személyiségképe. Az irodalom- s altalaban a mivészettu-
domanyok, sajnos, még nemigen tartanak ott, hogy az életmiivek mo-
gott rejtezé alkotdét mint teljes személyiséget villantsak elénk, pedig
minden életmii megkozelitésének és megoldisidnak legbiztosabb kulesa
és legfontosabb tényezGje az azt létrehozé személyiség.

A megemlékezések és linneplések iliresen kongd szavainal fontosabb
feladatunknak érezziik Madach bonyolult személyiségének korvonala-
zasat, embertudomanyi Osszegezését életmenetének tiikrében. Ime a
tragédia embere.

Koponyajanak goétikus ivei alatt immar 110 éve porlad az az agy-
veld, mely a tragédia emberét leggyétrddébb koltdnkké, s egyben kora
legboldogtalanabb emberévé tette. A haldla ota egy hijan eltelt 110 év-
ben az dirodalomtérténet intenziven foglalkozott alakjaval. Kiaknaztak
beldle az irét-koltét, a kozéleti férfiut. Eletrajzat is tobbszor meg-
irtak. Koézismertek Paldgyi Menyhértnek (1900) az egyes részletekre
kutféértékii, de mas részleteiben ma mar tulhaladott Madach-életrajza,
a Madach-kutatasnak ma is alapul szolgalé Voinovich Géza munkaja
(1922), tovabba Alexander Bernat (1923) Madach Imre c¢. miive, aztdn



Vida Imre (1925) Gjabb életrajzi adatokat k§zlé vazlata, Barta Janos
két jeles munkaja (1931; 1942), Balogh Karolynak a kényve (1934), Sé-
tér Istvannak ujabb Madach-szintézisre térekvé nagy esszéje (1953),
Kamaras Bélanak két alapveild tanulmanya (1941; 1964), hogy csak e
legfébbeket emlitsiik, nem szélva a szamtalan osszefoglalé jellegii érté-
kelésrol, részlettanulmanyokr6l, amelyek folyamatosan megjelentek és
megjelennek a mai napig. Az irodalomidrténeti régebbi és jelenlegi
értekeléseket, a kilonb6zoé Madach-kiadasok bevezetdit, folyodiratok ta-
nulmanyait bibliografidankban mell6zziik ugyan, de szemléletiinkben
ezekre is tdmaszkodunk.

Pszicholégiai megkdzelitésliinkben segédletnek tekintettiik HHarsanyi
Zsolt (1933) haromkotetes Madach életrajzi regényét, amely széles koril
kutatason nyugszik ugyan, de nem hatol elég mélyre és ugyancsak a
feliileten mozgdé Mohacsi (1935) kisregényét Madach feleségérdl, Frater
Erzsébetrol.

Ennyire gazdag irodalomtoérténeti és maig tarté feldolgozasok utan
érdemes-e s lehet-e olyan megkozelitést keresni, meriil fel a kérdés,
amelyik el6bbre visz benniinket Madich még mélyebb megértéséhez
mitorténetileg is meg emberileg is? A jogosnak latszo kérdésre vala-
szunk: érdemes is, lehetséges is, s6t szitkséges is. Annal is inkabb az,
mert sem irodalmunk, sem egyes froink pszicholdgiai kulatast nem
kaptak, holott éppen ez a vizsgilati teriilet volna az, amelyik teljessé
tehetné a tarsadalom- és irodalomtorténeti elért vagy elérhet6 ered-
ményeket. Mi most éppen ezért Madach pszicholdgiai megkozelitését
kiséreljiik meg, az embert vizsgaljuk benne, s mivel az embert emberré
legfoképpen személyisége teszi, személyiség-jegyeinek megragadasat te-
kintjik feladatunknak.

Madach igazi személyiségét a koszorussa valt kolld és haladé politikus
elfedik eldlunk. Az embert miiveibél és munkalkodasabol akartuk in-
kabb megismerni, holott éppen a forditottjat kellene tenniink, ahogy
erre Barta Az ismeretlen Maddchaban mar ramutatott, és egyben példat
is adott. Valdéban csak ez lehet a redlis megkozelitési méd, mert hiszen
a személyiség 41l primér valdsagként a szekundér jellegi életmii és
kbzéleti ténykedések mogotll is. Vizsgalati metodikank a mai személyi-
ségkutatds mddszerét komplexiil alkalmazza céljainknak megfelelé mér-
tékben.

E biografiai metédusban a személyiségkutatas célja maga az élettor-
ténet. Tényeket allapit meg, és értelmez, egyiitt halad a személyiség-
vonasok torténetével, amennyire ez egyaltalaban lehetséges. Hiszen
egyetlenegy pszicholégusnak sincs moédjaban az intrauterin élettdl, a
boles6tol a koporsoig vegigkisérni a vizsgalandd szemeélyiségel, ezért
kénytelen autobiografiai és biografiai adatokra, személyi okmaéanyokra,
levelezésekre, laikusok megfigyeléseire és feljegyzéseire stb. tamasz-
kodni, de egyben ezeket sajatos kritériumok alapjan meg is rostalni.

A személyiség a pszicholégiaban terminus technicus, s jelentéstar-
talma eltér a hétkéznapi jelentésétol. A személyiség pszicholégiai értel-
mezésben — ahogy Gegesi Kiss P4l akadémikus alapvet§ tanulmanya-
ban kifejti (Magyar Pszicholégiai Szemle, 1963. 2. sz.) ,,az egyedi ember
egyéni tulajdonsagainak sajatos Osszessége és egyben bizonyos rende-
zettségli egysége”. A személyiség harmonikus fejlédéséhez ép biologiai
s ezen beliil ép anatomiai és fiziologiai feltételek sziikségesek, mert
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ezek adjak az alapot a személyiség normalis fejlédéséhez. Természetesen
ehhez 'az alaphoz jarulnak még hozza a csaladi és tarsadalmi kdrnyezeti
hatésok is. A személyiség az egyedi élet folyaman — hasonléan a testi
szervezeli fejlédéshez — vallozdsokon megy at. Az egyes életszakaszok
»aktualis személyiségei”-nek integracidja adja a személyiség fejlodeés-
menetét.

Madach személyiségének fejlédésmenetét a rendelkezésiinkre allo
tényanyag alapjan, szamolva hézagokkal is, elég hilelesen rekonstru-
alhatjuk. Magzati, sziiletési, ujsziilottkori, ecsecsemékori viszonyairol
nem rendelkeziink adatokkal. Viszont kisgyermekkori, iskolaskori, ser-
diiléskori és ifjukori fejlodésmenetét, ha nem is exploraciés és anam-
nesztikus pontossiggal, de fébb vonalaiban ismerjiik. Allandéan bete-
ges, szivbantalmai vannak, csuzos, koszvényes, folyton rekedt, kéhogés,
melle faj, lazas tbe-s folyamata van, amely a vérkopésig langol fel idé-
szakonként. Ezek mind fontos tényezdi vegetativ statusa megitélésénél,
hiszen vildgos, hogy ezek a testi, szervezeti karosité tényezék a fentebb
emlitett egység alapjan hatranyosan befolyasoltak személyiségének nor-
malis fejlédésmenetét.

E szomatikus tényezokon tal tarsadalmi formacidk, a tarsadalmi eré-
terek, a makro- és mikromili6-hatasok oki nyaliabjat tekintsiik at rovi-
den Madach személyiség-portréjanak I6lvazolasdhoz.

Tudjuk, hogy zsarnoki szigorral nevelik. Igen kordn igaba fogjak
tanulni. Otéves kordban mar magyarul és francidul ir és olvas. A ri-
gorozus anya szeretete lirligyén a gyermekvilaghoz idegen, rideg, érze-
lem nélkiili légkort teremt szamara. A gyermek harmonikus fejlodésé-
hez oly nélkiilézhetetlen anyahoz valé kotédés helyett rideg-hideg
érdektelen vilagban ¢&l, amelyben a csalddi pedantéria és priidéria tob-
zédnak. A gyermek Madachnak egyszerlien nincs gyermekkora. Még
kimondani is szornyG. Egyénisége elnyomva, speciadlis iranyba torzul.
Ertelmét, amely o6rokletesen nagyobb volt a normalisnal, agyontaplal-
jak, érzelmi organizacioja, szféraja azonban megfelelé szeretet hidnya-
ban inkabb sivarosodik, s akarali vilaga lebénul.

Még sivarabb lesz élete 10 éves koratol, amikor meghal ¢édesapja.
Apjat éppen az életszakaszaban veszti el, amikor az apahoz kotédés le-
hetdsége személyiségfejlodésére kedvezd hatdssal lehetett volna. Maga
a halal ténye is mélyen érintette, de még inkabb az a kdrilmény, hogy
teljesen magara maradt fejlddésének ebben az amugy is vilsagos sza-
kasziban. Az az embertelen tempéji tanulds, amire anyja rakényszeriti,
betegségekkel kiiszkodd szervezetének minden energidjat folemészti, és
személyisége tovabb polarizalédik a diszharmonikus iranyaba. Mar 14
éves koraban elvégzi a gimnéaziumot kitlin6 eredménnyel, de testi-lelki
traumai révén valsigba rohané pszichikummal.

A szigori anya azonban ebbdl mit sem lat. Vas kovetkezetességgel
halad célja felé, fiabdl jeles kozéleti férfit nevelni, s a csaladi hagyo-
many lirligyén ir6i ambiciokat is ébreszteni. Igy adédik, hogy a 14 éves
Madach még fiatalabb Occseivel egyiiti sajat kezlileg irt hetilapocskat
szerkeszt Literatirai Kevercs cimmel, amelynek homlokén ez a gyer-
mekvilagté6l merSben idegen, Berzsenyitl kolecsonzott motlo 4all: ,,Az
é5z az isten, mely minket vezet.” Az ,istenit6” észnek ez a konyorie-
len légkore érzékelteti azt a szellemi hatast, amiben a gyermek Madaca
formélédott, pontosabban szdlva: deformdlédott.



A gimnaziumi tananyag mellett, ami maga is sok volna, ha nem ép-
pen szellemi, de fizikai teherbirasdnak, — még zenére, rajzra, vivasra,
Uszésra, esztergalyozasra is rakényszeritik a kiszolgaltatott és akarat
nélkiilivé valé eminens babut, akit ezenfeliil betegeskedése is allanddan
gyotor.

Nem javul a helyzete akkor sem, amikor egyetemi tanulmanyai cél-
jabol Pestre keriil jog-bolcseletre. A viszonylag vidamabb ifjai évek
helyett a tanuldson kiviil Gjabb teher nehezedik ra. Anyja ugyanis nem
adja csalddhoz, hanem bérelt szobidban 06nallé haztartast allil be gazd-
asszonnyal, s igy a 15—16 éves Madaché Occsei tanulményainak, az
egész haztartasnak is a gondja a sajatja mellett. Madach ezt a posztot
erejét meghaladé pontossiggal latja el, mégis alland6é szemrehanyésokat,
gyanusitgatasokat kap anyjatoél, hogy konnyelmi életet él, elmulasztja ko-
telességét, stb. stb. Az igazi j6 fiu példaképét megtestesitd Madachot ez
félrevezetésekbdl és besugasokbol taplalkozd szemrehinyasok igen el-
keseritik, disszonans lelkét tovabb sarkitjak, életuntta teszik, s halni
vagyik, ahogy 15 éves koraban anyjadhoz 1838 majusiban irt levelébdl
olvashatjuk. Ebben a gyermekkori levelében latnoki megérzéssel fejti
ki, hogy rovid lesz élete. E vitalis energiahiany sugallta jéslata, sajnos,
nagyon is beteljesedett.

Els6 nagyobb didkszerelmére is raveti drnyékat a konyodrtelen anyai
szigor. A 14 éves Lonyay Etelkéért rajongéd ifjut hamarosan kij6ézanitja
a kérlelhetetlen anyai elditélet, amelyik nem szivesen latna a katoli-
zalt Madach-haznal protestans menyet. Madachnak errdl a fajdalmas
1élek-allapotarol az 1840-es keltezésli, Lonyay Menyhérthez irt levelei
tantskodnak megh6kkentd hitelességgel. Csak jellemzésiil idézziink be-
16le néhany sort: ,, HattyGdalt irtam, mert vagyam elvolt a vilagtél, el
minden — és a természet nem adta-e eszkozit kezeinkbe egy csapassal
mindennek véget vetni... a kegyetlen sorstél arra vagyok ilélve, hogy
semmit sem lassak termeészetes szinbe, de minden érzetem: szenvedés
legyen. Ritka4n érzek valami irant, de ha érzek, Ugy igen soka, és for-
rén, mint Siria napja... rideg volt sokd e vilag eléottem és meglehet,
hogy az hatarozta el Characteremet, mely a fellengést és indulatot ked-
veli.,”

Etelkérdl meg ilyeneket olvashatunk ugyancsak ebben a levélcik-
lusban: ,,Almom & volt, 6 volt a lélek lantjaiba, 6 volt az isten, mely
vezérle életutamon... & volt egyediil az egész vilig... Es nem alha-
tom, nem tanulhatok semmit, semmit e vilagon, az isten jol tudja, és
jot nem allhatok, hogy elmém meg nem zavarodik.”

E néhany gondolatfoszlany is jél bevilagit 6rvénylo lelkébe, amelynek
sulyos terhével 17 éves koraban, egyetemi tanulmanyai befejeztével
1840-ben elhagyja &abrandjai szinhelyét, Pestet. Elete ekkor tébbolda-
lhan valsagban van. Csalédasabdl fakadé vigasztalan banata, agyontap-
lalt koravén elméje, meghajszolt, tlidébajat érleld beteg szervezete, a
paroxizmusig fokoz6dé utilata a megyei palyatdl, amire anyja elkote-
lezte, stb. mind-mind egy-egy etiolégiai tényezdje testi-lelki valsaga-
nak. Onmegvalésulasinak e heveny vélsiga ebben az életszakaszaban
négy évig tart, hizassigkotéséig. Omlatag testét flirdGkben kuralja, de
pszichés traumaival nem torédik senki sem, s6t kdrnyezete tovabb mé-
lyiti ezeket.
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Ujabb csaladi ostrom jon. Anyja nehezen adja 61 almat, a magasabb
megyei tisztséget, az esetleges alispansigot is. Madach azonban nem
alkalmas alany az ilyen akciékhoz. ,Bilincselt-vas-"nak érzi és nevezi
magét talaléan, amellyel a sors jatszik kegyetleniil. Elettapasztalataival
csak csalédasai nének. A megyei élet viszonyai undorral i6ltik el. El-
kiiléniti magat e paprikajancsis nyiizsgéstdl, s mint a nagy egyéniség
onmegbecsiilésének a titinja gyliloletét a paroxizmus hataraig duz-
zasztja fol. Onmegvalosulasat siirgeti beteg teste, életvagya (izi-kergeti
— ekkor meég a tisztesség hatarain beliil, nem Ggy, mint késébb felesége
ellizése utdn — egyik ndtdl a masikig. Szerelmeinek kiilsé torténete
sokkal szélesebb skaldn mozog, mint a legdusabb fantizia képzelhetné.

Mit keres az ifju Madach még ifjabb szerelmi partnereiben? Elsg-
sorban onmagat. Nem szerelmek ezek, hanem életkitérések, kompen-
z4l6 tiltakozasok az enyészet ellen. Idevagdan azt is meg kell még je-
gyezniink, hogy Madach nészemléletét baratjanak, Szontagh Palnak
frivol, cinikus s destruktiv egyénisége még tovabb polarizilta negativ
iranyba.

Ilyen el6zmények utan keriil sor sbévargé életvagyanak legnagyobb
fellobbanasara, a Friter Erzsivel valé megismerkedésre 20 éves kora-
egyre novekvd lelki valsaganak az ideje. E vdalsagnak fokozoja a mar
emlitett oki-nyalabon tul Gjabb tényezd: Gsztonéletének tulburjanzasa,
erotizmusa. Ez a beteges érzékisége kompenzacioképpen sziikségszeriien
kovetkezett testi allapotabdl. A halni késziilé test ontudatlan tiltako-
zasa ez az életvezetés — a maga moédjan — az enyészet ellen. E meg-
&llapitds nem munkahipotézis csupan, hanem Madach valas uténi éle-
tébsl bizonyitott tény.

Elete ekkor egy enervalt Turi Danié, aki erotikus diihében fogyasztja
a noket, bnmagat, kdornyezé vilagat, mig végre osztoneélete némileg le-
csillapodik. A pszicholégia jol ismeri ezt a kompenzaciés folyamatot.
Ebbdl a folyamatbdl értheté meg kontrapolaris ndgyiilolete és notisz-
telete egyben. Csak azok tudjak ugy gyilélni a noket, mint 8, akik ki
vannak szolgaltatva nekik. Ez trivialis koézhely Euripidésztél Strind-
bergig.

Madach szemében a nd vonzé és taszit6, hi és alnok, megfontolt és
konnyelmi{, josag és cinizmus mikrokozmosza, bolygo lidércfény, mely
éjjel ég, bolyong és 6rvénybe csal, s mégis megfoghatatlan, ahogy nem
sz6 szerint, de lényegileg irja hires levelében 1844 februarjaban Szon-
tagh Palnak Frater Erzsikérdl. Pedig nem Frater Erzsi volt ilyen vagy
altaldban a ndk, hanem Madaichnak bensé énje, amit projicialt min-
denre és mindenkire. Madach ekkor — pedig még utolsé nagy csalédasa
elott 411 — mar a ndben nemcsak ndt lit, hanem vilagprincipiumot,
az életfolyamat egyik bipolaris alapprincipiumat. E filozofikus £6l-
ismerésre hallatlan absztrahdlé képessége ilyen kordn eljuttatta, és
amelynek szemléletében nemcsak a Tragédidt irja meg, hanem szinte
serdiilékori né—férfi tematikaju dramait, elbeszéléseit és tdméntelen
mennyiségii verseit is. '

Idevagéan azt sem tekinthetjiik véletlennek, hogy haldla évében, 41
éves koraban irt akadémiai székfoglalojaban is a nbérél értekezik, és
engedelmet is kér témaja miatt. Targyat elsbsorban esztétikai szem-
sz6gbol vizsgilja, de helyet kap benne a nd ,biolégiai gyengeelméjii-



ségének” a konstatdlasa is, mintha csak Freudot hallanank félévszazad-
dal Freud el6tt, a né bioldgiai specifikuma, a férfi nemtdl eltéré fejls-
désmenete, érzelmi kozpontusdga. Mindez igen alapos anatémiai,
fiziol6giai, biolégiai és pszichologiai komplex szemlélet alapjan nyer
megvilagitast, hogy aztan a néi emancipaciérél fejtse ki negativ néze-
tét, megtépazva koranak hazug, hipokrita nétiszteletét, s Luther trivi-
alis rigmusaval zarja értekezését, mi szerint:

n»Der nicht liebt Weib, Wein und Gesang,
Der bleibt ein Narr sein lebenlang.”

Magyaritva:
Ki nem szeret nét, bort, danéat,
balga egész életén at.

Akadémiai székfoglaléjara csak azért tértink ki, hogy ramutathas-
sunk arra a meghokkentd tényre, hogy az Akadémian székfoglald és
halni késziil6 41 éves Madachot még nézdpontkiilénbség is alig valasztja
el nékrol vallott felfogasiban attél a 16 éves kamaszszemléletli Ma-
dachtol, aki frivol szentenciakon és anekdotikon élte ki magat.

Madach diszharmonikus személyisége, meghasonulva sajat magaval,
kérilményeivel, koérnyezetével, az Onmegvaldsulasnak, onkifejlésnek
egy, mar gyermekkoratél favorizilt specifikus moédjara szikiilt le: a
koltészet masodlagos jellegii, szekundér alomvildgara. Eletének ebben
vélte megtalalni éntelmét. Ezt a koltoiségre redukalt életet csak meg-
szakitjak kozéleti szereplései, amiket idészakonként és epizodikusan
végez, ekkor sem Onszantabdl, hanem csalddi erdszakra. Nem érdekte-
lenek ezek a kozéleti szereplések sem, de bensejében és lényegében min-
dig megmarad az 6nmegvalésitasnak a koltészeire redukalt kereteiben.
Ez annal meglepdbb, mert Madach nem sziiletett koltének. Egész élete
cafolata 'a poeta mascitur elvének, 6 ugy kinlédta magat kollove két
hosszabb termé szakaszra bonthaté mikodésével. Az elsé peridodus ter-
meékei: sereg ifjukori dridmé&ja, novellai, versciklusai dilettans kisérletek
mind, itt még csak proézajan latszik hellyel-kozzel az oroszlankdrom.
A masodik periddus terméke A civilizdtor, Az ember tragédidja és a
Mozes. A Tragédidban sikeriilt végre wvalamennyire koliéi mezbe for-
mulazni vajudo, egyensulytalan lélekéllapotat latinon, franecian, néme-
ten, olaszon taplalt nagy européer miiveltsége birtokaban.

Ez alkalommal nem kovethetjiikk végig nemzetkozi tajékozddasat, mert
teriink személyiségének megvilagitasdra is kimért. Személyisége erdsen
polarizalt, diszharmonikus volt, ez mar az eddigiekbdl is kivilaglott.
Személyiség-osszetevoi kozott nem volt meg a megfelelé dsszhang, lelki
szerkezete koros volt, és ebbdl fakadt koros reakci6-készsége is. Szeme-
lyiség-diszharmoéniaja — mint 4altaldban lenni szokott — viszonyulasi és
alkalmazkodari struktarajaban nyilvanvald. Fejlodésében részleges el-
akadas tortént, értelmi téren dgen koran kialakult benne a felndtt em-
ber, érzelmi és akarati téren pedig eléggé gyermek maradt. Ezzel magya-
razhaté hallatlan civilizacidellenessége, intézményellenessége, gattalan
motorikus kisiilései, mértéktelen szerelmi élete, labilis hangulati alla-
pota, kiilonckodé magéibavonulisa, hiperszenzibilitdsa mind, mind.

Madachnak erds élményvagyara, amit beteg teste indukalt, mar
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pregnansan ramutatott Barta mindkét munkajdban. Ez az elményvagy
igen erdtlen atéloképességgel tarsult. Ezi a gatoltsigot neveltetése szo-
moru kovetkezményeként konyvelhetjiik el. Madachnak ezl a személyi
sajatsagat: érzéki alkati adotisagait é&s a hozzéépiilt pszichés traumajat
egész életvezotése, s beldle fakadé életmiive bizonyitja. Egész életében
hajszolta az élményeket, myiltan epikureistanak vallotta magat, de igazi
atélésiikig nem jutott el soha. Boldogtalansigaban hajszolta a gydnyért,
hanyatld életerejét ezzel akarta kompenzalni. E lelki képletnek felel
meg ir6i alkata is. Alkotasvagya is erésebb volt alkotoerejénél. Alkotas-
vagyat mar gyerekkordban a végletekig felszitottik, de az ehhez felérd
s feldolgozo alkotderd kifejlodését nemhogy segitette volna kérnyezete,
sckkal inkabb gatolta, bénitotta, leblokkolta.

Személyiségének ez a diszharmonidja egész koltészetében jelen van.
Az alkotasvagy és alkotderé aranytalansidga még csak tovabb sarkitotta

Eletét nem is agy éli, hanem inkabb Ugy szenvedi &at, s ennek meg-
feleléen koltészete egészében improvizalas élménykihordas, kiérlelés
nélkiil. Altalaban szélsebesen dolgozik, munka kézben indulatduzzasztas
lép fel nala. Kéziratai taniisdga szenint gondolatrohanasat keze képtelen
kdvetni, ezért betiiket kihagyva, felcserélve ir. Irdsai csak addig érdek-
lik, mig megirja oOket.

Madach szamara az iras nem életforma, hanem csak poéiléka ennek.
Hianyé¢rzettel tomény érzelmi életét értelmi belatasokkal akarta pétolni,
paétlékolni.

Személyiségének diszhanmoéniajat tragikus csaladi korililményei, Pal
Occsének korai halala, Miria ménjének 15 éves fidval és férjével egyiitt
a roman parasztok altal tortént brutalis legyilkolasa és a disznékkal tor-
tétnt megetetése, sajat maganak vasraveretése, meghurcoltatasa, borton-
élete, hazaséletének csapasai, Osszeomlasa a végletekig fokoztak, és a
legsotétebb pesszimizmusba lokték. Ezek a csapasok minden vasidegzeti
embert is oOsszeroppanthattak volna keétségbeejtd realitasukkal, nem
pedig Madach labilis idegrendszerét. Még csoda, hogy csak ,ennyire”
roppant 6ssze. Mélazo lett valéban, de nem abban az értelemben, ahogy
azt az irodalomtorténet magyarazza, hogy lehiggadt. Ez hamis fikeci6.
Madach életének utolsé 10 éve nem szellemi-lelki s koltéi érlelodésének
az iddszaka volt, hanem szomatikus €és pszichés felorlédesée, felbomla-
saeé.

Elettorténete, sajnos, hitelesen ezt bizonyitja. Kiilénc életet élt, amely-
bl nem hidnyoztak a magaba vonulé mélazasok, rideg elzarkézas a vi-
lagtol éppugy, mint a vad tivornyak, vaskos csinyek, duhaj mulatoza-
sok, drasztikus szerctkezések. Ezekrdl az illendbség tiltja beszélni. Szire-
govai kornyezete — enyhén szélva — fura tdrsasagbol alli. Ezek kozott
leng és hangulathullamzasai kozott. Buskomor, kataton jellegii elmerii-
léseit vad kitdrések valtogatjak. Sajat praxisaval realizalva azt a para-
doxalis elvét: ,ha maganyt keresel, emberek kézé menj.”

Elhanyagolja kiilsejét, még jobban gazdasagat, lovai botranyos gebék,
nagy birtokai mellett szinte nyomorognak, cselédeiket nem tudjak fizetni,
alland6an pénzgondokkal kiizdenek.

E tényeket sommazva és leforditva a mindennapi élet nyelvére: egy
¢letterv kiépitésére és kivitelezésére képtelen személyiséggé deprava-
16dott alkati adottsadgai, mili6-szoritdsai valamint pszichés traumai ké-



vetkeztében. Az ilyen diszharmonikusan alakult személyiségképet, ami-
nének Madachot is lathatjuk élettérténete metszetében, a pszichiatria
szaknyelvén pszichopatdanak nevezik. Madich életvezetése, élettérténete
a pszichopatianak minden ismérvét magan hordja. Diagnosztikaja egé-
szen pontosan komplex vagy polimorf pszichopatidt mutat. Megtalal-
hatjuk ugyanis 6szton- és indulati életében az &szténpszichopatak im-
tipusi ember egyik szélséséges valfajat, a masodik jelzérendszer elural-
kodésat, a valésagtél valéd eltavolodasat, magdba vonulasat, elzarkdza-
sat, a jellempszichopatik szenzitiv vonésait, s fgy tovabb.

A vazlatosan elmondottak alapjan természetesen t6bb kérdés meriil-
hetne f6l. Mi csak kettdt érintiink roviden még. Honnét van az, hogy
Madach személyiségstrukturdjat pszichodiagnosztikailag nem vizsgéltak
meg tobb mint szaz év utan sem? A valasz kézenfekvd. Oka: sem
pszichiaterek, sem pszicholégusok nem foglalkoztak személyiségvizsga-
lataval, szomatikus és pszichés statusanak komplex problematik&javal. A
biografusok és irodalomtorténészek nézépontjdn pedig a pszichodiag-
nosztika kiviil esik. Ez a korilmény magyarazhatja azt, hogy Madach
diszharmonikus személyisége manifeszt és feloldatlan problémaként je-
len volt, lényegében mégis rejtve maradt.
riilményekben vélték megkeresni és megtalalni, és a bels6 szomato-
pszichés vizsgalata elmaradt. Madachot nem a kiilsé tarsadalmi kériil-
meények szcritottdk maganyba, hanem diszharmonikus személyisége. Ez
all arisztokratizmusa mogott, ez tartotta vissza 1848/49 eseményeitdl,
kilfsldi utazasoktdl, ez merevitette az antikvitds imadataba, pesszimiz-
musaba, titankultuszaba, ,.értelmes onkiviilet’-be stb., azaz sajat torvé-
nyil belsé vilagaba, 6nmagaban hordott bortonébe.

Masik kérdéslink az lehetne: miért tudott Madach meégis olyan magas
szintli alkotéi munkat végezni? A diszharmonikus személyiség nem je-
lent minusz-variansot sziikségképpen. Vildgnagysigok bdéven akadnak
koros lelki szerkezetl alkotok, pszichopatdk, s6t pszichotikusok kozétt
is. A diszharmonikus személyiség a személyiség-Osszetevok kozotti Ossz-
hang hidnyat, az Osszetev6k aranytalansagat jelenti ,csupan’. Madach
is diszharmonikus személyisége mellett és ellenére lett jelentds ir6va.
Intellektusa, megismerési organizaciéja nemcsak teljesen ép volt, hanem
igen magas, s6t egyaldalian polarizalt. Ez az értelmre kondenzalt, f6lhal-
mozott energidja messzebb, magasabbra repfitette, mint ahova személyi-
ség energidjanak megoszlasa esetén juthatott volna.

Erdekes iréniaja a sorsnak, a biolégiai, pszichikai és tarsadalmi for-
miaciék bonyolult kolesonhatasanak, hogy Madachot, a par excellence
sziv emberét, amilyennek sziiletett, hogyan jatszotta at az ész emberének
az élet. De ennek az atjatszdsnak igen nagy ara volt. Madach emberileg
sohasem taldlta meg fajé onmagat, akit egy rovid, de lazas életen at
annyira keresett. Minden tiszteletiink szenvedd-meggyotort életéé.
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uj filmek, kontosiikben

FEKETE ELVIRA

A modern [ilmgyartas egyik sajatossaga a filmmiuivészet képi erejével
kifejezésre szant alkotéi élmény autentikus koérnyezetének mell6zése
lett. Ennek a kategorikus allitdsnak az igazsigdban nem lehet kétel-
kedni akkor, ha a belgradi Fest *73-on bemutatott filmalkotasok koziil a
hiteles kornyezet melldzésének példajakéni éppen azoknak a produce-
reknek és rendezdoknek a miiveit emlitjiik fel, akikt6l a filmesztétak és
filmkritikusok, nem utolsosorban pedig a filmszinhazak kozonsége leg-
kevésbé vart ilyen filmmiivészeti megoldast. Esztétikai szempontbél
ugyanis a filmnek mint a valdsagot teljes hitelességében és konkrétsaga-
ban idézni tudd miivészetnek minden kiilonds értéke és magikus ereji
szuggesztivitisa éppen abban rejlik, hogy a valdsag idézésekor és meg-
jelenitésekor nem a szé6 és nem a képzdmiivészeti kifejezbeszkdz sajat-
sdgosan merev valosig-érzékelleld erejére, hanem magira a konkrét va-
lésagra tamaszkcdik. Targyi kérnyezetiink idézésében tehat kétségkiviil
a filmmiivészet az egyediili dokumentalé miveészet. A film ugyanis, el-
lentétben a szinhdzat jellemz§ , kulisszai helyhez kétottséggel”, kifejezo-
eszkOzének természetes plaszticitdsdndl fogva minden hely- és koriil-
ményvaltozdsra olyan intenzitasi érzékenységgel reagal, ahogyan azt
az alkoto valdsagtiikrozésének hely- és koriilményvaltozasa megkove-
teli., A valésagot nem stilizalt formaban, hanem a maga teljességében,
hibaiban és tokeéletességében ujraélni, kizardlag filmmiivészeti élményt
jelent. Egy fat, egy varost és varosrészt olyannak lattatni, amilyen az
az alkotéi élmény formaba ontésének pillanataban voli, filmmiivészeti
fenomént jelent. A film tehat az egyediili mivészet, ahol még a hegeli
esztétika altal sekélyesnek mingsitett hibatlan precizségli valésag-visz-
szatiikr6zésnek is megvan a maga nélkiilézhetetlen fontossagu szerepe.
Amig ugyanis a hegeli esztétika elvet minden olyan torekvést, amely
egy képzémiivészeti alkolas életre keltésekor példaul a ,természeti szé-
pet” nem egy magasabb rendii széppel, konkrétan nem egy mély gyo-
kerii emberi atérzéssel parositja, hanem ugy jeleniti meg, ahogyan azt a



képzémlivészet masolasi eljarasa megkoveteli, addig a film az alkotoi él-
mény forméaba ontését csakis a természet (tagabb értelemben kérnyeczet)
tényszerii és tiikdrképes visszaadasaval tudja megvalésitani. Ilyen esct-
ben a targyi valdsagot, amelyben a filmbeli térténés egyes mozzanatai
lejatszédnak, nem kell atformalnia semmiféle metaforikus jelentésiar-
talomnak sem, ellentétben a tobbi miivészeliel, ahol példaul ahhoz, hogy
egy 1aj megéneklése teljes értékii esztétikai hitelességet kapjon, a taj-
nak maganak alkotéi atlényegiilésére és uj tartalmi [eltdliddésére van
sziiksége. A film esetében az alkotdi tébblet nem a taj atformalasaban,
hanem a maga valds képét felmutatd taj (kornyezet) céliudatos kovete-
sében és rogzitésében mutatkozik meg. Az alkotoi atélést tehal a ka-
mera altal fotografikus hiliséggel visszaadhato taj megfelelé részleteinek
kijelolése és a megfeleld részlelekrdl készitett képck és képsorok mes-
terséges elrendezése valdsitja meg. A {ilm az alkoté meseszovésének
szinterét Ugy allitja a cselekménynek megfelelé hangulat hiteles érzé-
keltetésének szolgalataba, hogy a kérnyezetet hibatlan precizscgi ,tar-
gyiassagaban” megmutatva mindig azokat a valdsagrészeket rigziti,
amelyek a filmbeli torténés egyes mozzanatainak pillanatidban a felvevo-
gép latoterét kitdlthetik. A rendezé példaul egy arc miivészien szép ja-
tékanak kiemelésekor a filmkép premier planjaban a jelenet szinterébél
egészen nyilvanvaldéan sokkal kevesebbet mutat meg, mint egy f{ilmkép
nagytotalja esetében, ahol minden hangsuly arra a tajra, vidékre vagy
éppen arra az egzotikus varosrészre esik, amelyben a filmbeli tdrténés
jelen mozzanata lejatszodik. Tudnunk kell persze azt is, hogy a film-
nek ez a tlikdrképes valosidgrogziltéo képessége csakis akkor szolgilhat
mQGvészi élménnyel, ha a filmképekbe sliritet! valésag nem oOnmagéra
hagyatva, tehat nem a m(i egységes tartalmi-hangulati konstrukciéjabél
kiragadva igyekszik hatast kelteni, hanem — f{liggetleniil a komplett
alkotds eszmei-ideolégiai anyagdnak mindségétol (hiszen az eszmeileg
téves nézetld filmmunkak is lehetnek nyelvileg kifogastalan felépité-
siiek) — csakis ugy, hogy minden apré részletével a cselekmény mene-
tének, a térténet zavartalan levezetésének, egyszoval az alkotoi cél 16ke-
letes kivitelezésének szolgalatdba all. A filmmiivészet valésagroqzitd
képessége tehat nemcsak a filmcselekmény targyi kornyezetének tény-
szeri 4brazolasit jelenti, hanem annak lehet8ségét is, hogy a film ne a
szinhaz merev kulisszait hasznélja fel a kornyezet hiteles érzékelteté-
sének céljaboél, hanem a kamera altal fotografikus hiiséggel visszaadhato
valésagot. E lehet6ség melldzése és a filmbeli torténés autentikus kor-
nyezetének valamilyen teatralis megoldassal valo helyettesitése, a plasz-
tikus filmnyelv megmerevitése mellett, kétségkiviil tagadasat jelenti
azoknak a nélkiilézhetetlen fontossigu tényezdknek is, amelyek a filmet
filmmé varazsoljak. A hetedik miivészet ugyanis nemcsak azzal teszi
magat megkiilonboztethetdvé a szinhaztél, hogy annak dramaturgiajat
egészen sajatsigos jegyekkel ruhazza fel, hanem azzal is, hogy a feldol-
gozésra kijeldlt téma szituacibit jellegzetes és autentikus kornve-ethe
tereli. Nehézséget ilyen szempontbél ecsak az alkotoi fantdzisbol ténlél-
kozé i6voidézés vagy a torténelmi mult megelevenilése jelenthet, amikor
példaul egy 6kori vagy egy kézépkori hadjarattal romba d6lt viros meg-
jelenitése, mindennapi életének érzékeltetése, jellegzetes épitészeti sti-
lusanak ismertetése csakis az archeolégiai leletek alapjan készitett szin-
falak és makettek alkalmazasaval képzelhetdé el. Mindez azt bizonyitja,
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hogy a jelen képi megelevenitése az egyedili olyan alkotdi teriilet, ahol
a szinhaz kulisszaira emlékeztetd - technikai eljariasoknak legproblema-
tikusabb a jelenlétitk. A mahoz k6t3d8 és a mabél kiindulé filmbeli
szituaciok szinhazias kivitelezése esztétikai szempontbél még akkor is
problematikusnak mondhat6, ha nem feledkeziink meg arrél a tényrdl
sem, hogy az ilyen eljarasok nemecsak a modern film visszakanyarodasat
jelentik a filmmiivészet kezdeti korszakdnak eljarasaihoz, hanem a stili-
zalt valdésag Uj tartalmi feltdltését is. Az ugyanis vitathatatlan, hogy a
modern film vonzddasa a szinhaz kétségteleniil merev, ,helyhez kotott”
eljarasaihoz a targyi kornyezet szinfalakkal t6rténdé helyettesitésének
egészen Uj magyarazatot ad. A valosag és a valdsag hianyat pétolni szan-
dékozé szinfal viszonyat a modern film lényegesen atformalja. A film
sziiletésének és kialakulasanak korszakaiban a szinfal azt a szerepet

s 22

janak teljes lerombolasa tartozik. gy példaul az a filmalkotas, amelyik
a téma filmszerli formaba ontésének lehetSségeit félretéve szinfalakkal
és makettekkel igyekszik a meseszévés szinlerét érzékeltetni, kétség-
kiviil a brechti szinhaz elidegenité hatasanak ad filmbeli érvényesiilési
lehetoséget. A filmnyelvnek ellentmondé ,teatralitas” azt kisérli meg
tudatositani a nézében, hogy mindaz, amirdl a film beszél, amit a film
formédba 6nt és amit megjelenit, nem egyéb puszta jatéknal, ami csakis
a valésagon innen térténhet meg. Kérddses azonban, hogy a film, mint
egyedi formanyelvvel, sajatsagos megktilonboztetd jegyekkel, kiilonds
kifejez6eszkozokkel és magikus hatbéer6vel rendelkezd miivészet atad-
hatja-e magat az olyan valésdgrombold eszkézéknek, amelyeket a szinhaz
teremtett meg és amelyeket a szinhaz ,kulisszai helyhez kotottsége”
tet! elsdésorban is alkalmazhatéva. Ahhoz természetesen nem fér ketség,
hogy a modern film ilyen célu visszakanyarodasa a szinhaz megoldasai-
hoz nem jelent mast, mint a hetedik mivészet kevésbé eredményes ut-
keresését abban a bonyolult kérdéskomplexumban, amelyben a szinhaz a
brechti megoldasok elfogadasaval kétségkiviil ratalalt egyik kovethetd
iranyara. Az elidegenité hatasok kiaknazasa, amit a szinhaz a szinfalak
kiemelésével és jelenlétik tudatos hangsulyozasaval valdsitott meg, a
filmben mar kevésbé bizonyul hatasosnak. A f{ilm annyira a valdsag
sadg elemeinek felhasznélasaval tudja tokéletesen kivitelezni. Ahogyan a
bunueli sziirrealista film &s ahogyan a filmbeli sziirrealizmus &ltalaban
a valésdg fondk helyzeteit nem egy uj, visszajara forditott valésig fel-
épitésével onti formaba, hanem az egyes filmképek belsejében a mar
meglévd, egymasnak ellentmond6, egymassal oppoziciéban 4ll6 valds
elemek Osszefuttatisaval, gy a film a valdsag illuzidjanak szétoszlata-
sat is kizarélag csak a targyi konkrétsigukban jelen levé valés elemek
céltudatos elrendezésével érheti el. Ahhoz, hogy a nézében megingatha-
tatlan szilardsaggal tudatosulhasson a filmcselekmény ,valdéségkizard”
jatékjellege, magénak a valésignak kell megjelennie, a benniinket ko-
rilvevé kornyezeirdl készitett filmképek felnagyitott és tuldimenzionalt
jellegének bizonyitékaul. A huszas évek filmmiivészetének stroheimi
térekvései ilyen esetekben sem veszithetnek érvényességiikbdl. A targyi
kornyezet precizen kimiivelt megjelenitésére még a brechti elidegenitd



hatds filmbeli megvalositasanak pillanataban is éppoly igény mutatkozik,
mint amilyen csillapithatatlan szlikséglet volt a huszas évek filmmiive-
szelének megreformaldsaban a merev teatralis megoldasok felvaltasa
autentikus filmbeli kérnyezettel.

A modern film tudatos és moédszeres visszakanyarodasat a film szin-
hazi megoldasokkal terhelt korszakaba az elmult év legsikeriiltebb film-
alkotasainak belgradi szemléjén Kurosawa Do-des-ka-den cimi{i miive
hivalkodé modon inditotta el. Az ujat és a kiiléndst Kurosawa teatralis
jellegli megoldasaiban nem a szinhaz kulisszdinak érvényesitése jelenti,
hiszen az atlag filmrendezék nagy tobbsége még ma sem riad vissza a
hamis eszk{z6kkel t6rténd valés tények allitasatol, hanem az a szandé-
kos és céltudatos leplezetlenség, amellyel Kurosawa a kulisszat a f{ilm-
beli hangulat i6kéletes érzékeltetésének szolgalataba allitja. A fentebb
megnevezett alkotas mozaikszeriien egymasba illeszteit életképeinek csak
meghatarozott esetei jatszédnak le autentikus kornyezetben. Az életké-
pek nagyobb hanyada az emberi 1ét valés kézegét nem mimelni, hanem
erdsen stilizalni igyekv6é kulisszik és makettek vilagaban jelenik meg.
Meghatarozott szituacidkban a film két jellegzetes embertipusanak meg-
valésithatatlan vagyédlmai a valosagrdl alkotott képek kivitelezési for-
majaval azonosithatéok, mintegy annak bizonyitékaul, hogy a film ,jel-
mezbe Oltoztetett” valdsaga éppolyan valdszeriitlenség, mint a film két
hdsének puszta almodozasa. Annak Kkifejezési szdndéka, hogy a valosag
olykor bandlis valdszeriitlenségként is hathat, a szinfalak alkalmazasaval
kétségkiviil a szinhaz kifejezberdit hivja segitségiil, ami természetesen
mar korantsem eredményez olyan intenziv filmélményt, mint a konkrét
tények és a konkrét targyi kornyezet megjelenitése.

A szinhazi kulisszak ilyen céli alkalmazasat azonban nemcsak a ja-
pan filmgyartis tetle magaéva, hanem nagyon érdekes moédon az az
olasz film is, amelyik mar a negyvenes-Gtvenes ¢vek neorealizmusaban
a film ,,deformalodasa” ellen szélva azt vallja, hogy ,a film rendelte-
iése és eredete kizardlag a valésagban keresendd, érive ez utobbin a
valosag minden arnyalatat, egészen a legkézzelloghatobb, legérezhetdbb
sikjaig, az igazsagig”. (Antonio Pieirangeli) A negyvenes évek neore-
alizmusanak menekiilését a valdsagba, egészen konkrétan pedig a film-
cselekmény dokumentaris hitelességgel prezentdlt autentikus kdrnyeze-
tébe, a mai olasz film a szinhaz szinfalainak egyre gvakcribb alkalma-
zésaval valtja fel. Helytelen lenne azonban azt A&llitanunk, hogy a
modern olasz filmnek altalanos ismérve és jellemzbje lett a targyi
kérnyezet melldzése ‘és tudatos keriilése. Nagyon sok olasz film még ma
is a neorealizmus (illetve a késébbi dokumentarizmus) sajatossagaira
épiti cselekményét, az aktualis tdrsadalmi, politikai konfliktusokra tehat,
amelyeket mindig frissen és szuggesztiven haté hiteles kirnyezeibe
helyez, de azzal, hogy némely neorealizmust (dokumentarizmust) idézd
alkotidsban mar a szinhaz ,szinfalas” megoldasainak is szabad érvénye-
siilési teret biztosit, némiképp meglazitja és feloldja azt a tulajdonkép-
peni neorealizmust, amely szabalyos valésigkovetést és szigora valé-
sdghliségel hirdet. Az ilyen alkotdsokban a tematikai szemnontbél
neorealizmust idézd sajatossagok azokkal a formai jegyekkel iitkdznek,
amelyek mar nem a neorealizmushoz, még kevésbé a késobbi dokumen-
tarizmushoz, hanem egy egészen mas, lényegi tulajdonsagaiban eltérd
iranyhoz tartoznak. A formanak és a tartalomnak ez az litkozése két-
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segkiviil egy olyan Gj filmmiivészeti hullim jelentkezését is sejtetheti,
ameiynek lartalmi anyaga, tulnéve a neorealizmus formai jegyein, egy
kevésbé esztétikusnak mondhaté teatralitisban iut majd kifejezésre.
Erre példaként emlitsik meg a belgriddi nemzetkdzi filmfesztivalrél
Alberto Bevillagua olasz rendezé Ilyenfajta szerelem c. alkotasat, amely-
ben a szocialis problematikat taglalé tartalom teljes ellentétben &ll azzal
a formaval, amelyben megjelenik. A munkasmozgalmak valamikori hdse
tarsadalmi szerepvallalasabdl kifolydlag egy olyan fonak tarsadalmi szi-
tuaciéba keriil, ahonnan fiaval egylitt sehogyan sem talal rid a megfeleld
kiutra. A két ndés allandé harca az eileniorradalmarok terrorakciéi el-
len tarsadalmi-politikai sikra tereli az alkotas tematikai konsirukciéjat,
a tartalmat megjelenilé forma azonban egy olyan teatralis megoldassal
igyekszik elhitetni a valosag tényszeriiségét, amely nem magabol a va-
16sagbdl, hanem a valésagnak csak egy teatralis eszkézokkel reprodu-
kalt masabol taplalkozik. A filmben megjelend, szilard anyagi alapokat
birtoklé kapitalistak nem a valésag realitasinak megfeleld kornyezetben
mozognak; palotdikat, fényliz6 életilket nem a neorealizmus valésag-
kévetd modszere onti formaba, hanem a szinhaznak az a sajatsagos el-
jarasa, amely a valésagot egy kulisszdkkal bélelt kérnyezetként érzékel-
teti. A tartalommal kifejezésre szani alkot6i élmény a filmben tiirhetet-
len szinhazias eszk6z6k tolmacsolasaban elveszii minden hitelességét és
hamis frazissa, lres, értelmetlen lazadassa valik. Amit tehdt a mdalko-
tas tartalmi vonatkozasban Aallit, azt a mialkotlds formai konsirukcidja
olyan kifejezetli mértékben tagadja, hogy a mialkotas esztétikai élmeé-
nye vitathatatianul nullaponton marad. Ez a példa is szolgaljon annak
bizonyitékaul, hogy a filmesztétak és filmkritikusok részérdl helytelen
lenne barmikor is azt feltételezni, hogy a filmbeli cselekmény kézege —
a torténelmi és fantasztikus filmek esetét kivéve — a valosag realis
bemutatasinak melldzésével is képes annak az eszmének a szolgalataba
allni, amelyik a tartalomban igyekszik megmutatkozni.

A keleti filmgyartds — nagyon érdekes médon — még ma is tartéz-
kodik a filmmiivészet ,elszinhaziasildsatél”, és nagyon helyesen még
ma is szivesebben keresi fel a filmcselekmény autentikus kdrnyezetét,
mint a szinhazban hasznalatos kulisszakat. A keleti filmgyartas leg-
frissebb termékei koziil egyediil csak Az &szhaju lany c. kinai filmben
taldlkozhatunk azzal az eljaréassal, amelyik nem a kinai taj és valos
kornyezet filmbeli megjelenilésére épiti az alkotas tartalmi anyagéat, ha-
nem azokra a kulisszakra, amelyek a balett szinhazi kivitelezésében
jatszottak nélkiilézhetetlen fontossagu szercpet. FeltételezhetGen ebbdl az
utkeresésbél adddott az is, hogy Az 8szhaju lany c. alkoias nem jutott
tal egy kitind korreografiaval rendelkezd balett dokumentaris hiteles-
ségli szinhazi koézvetitésén. A film tehat egy szinhézlatogatd figyeld
szemével kiséri végig a tancjaték vitathatatlanul bizarr bravirjait, ami-
nek eredményeként a film — technikai vonatkozadsban természetesen —
nemcsak hogy kozel keriil a szinhdz megoldisaihoz, hanem ugyanakkor
azonosul is veliik. Kozelebbrél meghatarozva ez azt jelenti, hogy a film
sajat kifejezGeszkozeit] elrugaszkodva, a szinhadz formai jegyeivel fel-
ruhazva jelenik meg. Az esztétikai tokéllyé csiszolt tancjaték filmval-
tozata egy pillanatig sem térekszik autentikussigra, és a kulisszat még
ott sem igyekszik felvaltani valés kornyezettel, ahol annak kivitelezése
semmiféle technikai akadalyba sem iitkézik. A nap ragyogasat, a hegyek



szépségét, a vihar misztikajat miinap, miihegy és mesterséges eszko-
zpkkel improvizalt vihar helyettesiti, korantsem olyan esztétikus él-
ményt eredményezve, mint a lermészetes nap, hegy és vihar megjelen-
tetése. Az alkot6i kételkedés a valdsig kifejezderejének szuggeszlivita-
séban, vagyis abban, hogy a realis kornyezet lermészetes egyszeriisége
is tud olyan kifejezelt meggytz6erével hatni, mint a kulisszakkal imitall
valésag mesterséges elrendezése, az alkotét oda juttatta, hogy a filmi
kifejez6eszk$zok természetességét konnyelmlien a téma politikai mon-
danivaldjanak rendelte al&, olyan természetellenes igyekezettel, hogy a
film elsdsorban is egy goresés er8lkédés benyomaésat kelti. Az &szhaju
lany c. film rendezdi elképzelése szerint a cselekménykisérd szerepében
megjelend valosag korantsem lehet kivitelezéje mindazoknak a sziiksé-
ges elemeknek, amelyek az emberi kéz altal teremtett kulisszikba terv-
szerlien otvdzhetik az alkotast politikai jellegében hangsulyozé ténye-
z0ket, A szinfalak konstrukci6jat olyan tartalommal feltélteni, amilyen
a film tematikajaval maximalis &sszhangban van, gyakorlatilag nem
igényel olyan szakmai felkésziiltséget, éleslatast és pontos megligyels-
képességet, mint a természet elemeinek tudatos szelektdlasa, ahol elsd-
sorban is a tipikust kell megtalalni az altalanosban ahhoz, hogy az
események és filmbeli konfliktusok szintere az alkoté ,hetedik érzékét”
dicsérve mutatkozhasson meg. A kulisszak alkalmazasabol eredd erd-
megtakaritds azonban az esztétika szempontjabol korantsem olyan lé-
nyeges, mint a film kifejez6készségének az a nyilt és leplezetlen  meg-
kérddjelezése, amely a hetedik miivészet altal készségesen felkinalt
lehet6ségeket a szinhaz megoldasaival valtja fel. Egy konkrét filmalko-
tasban nagyobb bizalommal kozeledni a szinhazhoz, mint magahoz a
filmhez, nem jelent mast, mint megtagadast annak a miivészetnek, ame-
lyet éppen élményiink megjelenitésének eszkozétl valasztottunk.

Ezzel lezarva a kinai film problematikajat, térjlink ra a fantasztikus
filmek kornyezetrajzara, amelyrdl tanulmianyunk kezdetén egy olyan
megjegyzést tettiink, hogy a torténelmi multat idéz8 alkotasok utan ez
a mifaj a filmmiivészet masik olyan teriilete, ahol az autentikus kor-
nyezet objektiv hidnya megengedhetdvé teszi a kulisszdk és makettek
alkalmazasat. Ellentétben a fentebb targyalt filmalkotisok jelenidejlisé-
gével, a fantasztikus film kotelezéen a jovore épit. Kérnyezetrajzanak
jellegét is ez hatdrozza meg, ami azt jelenti, hogy szemben a ,jelen
ideji” filmek ,tiltott” kulisszahasznalataval, a fantasztikus filmek ki-
zarblag a kulisszdkra épithetnek. E sziikségmegoldasnak is természete-
sen megvannak a maga szigori belsd szabalyai. Ahhoz példaul, hogy
egy fantasztikus film fantasztikuma ne a realis dolgok valoszeriitleniil
haté rendszertelenségében meriiljon ki, hanem a tényleges fantaszti-
kumban, els8sorban is és kotelezGen irredlis titkr6z§ kulisszdkra van
sziikség A jovokép ugyanis tokéletes élményként csak akkor hathat ha

val a mat, a jelent idézi. A jévonek tehat ugy kell megjelennie, ahogyan
azt a képzelet latja, nem pedig gy, amilyennek azt jeleniinkbél taplal-
kozva kozvetleniil tapasztaljuk.

Erdekes, hogy ha a fentebb tirgyalt fllmalkotasok esetében szét emel-
tlink a valdsigot helyettesitd kulisszak alkalmazasa ellen, a fantasztikus
film esetében elégedetlenkedve kdveteljilk a valdsag konyortelen elrej-
tését és felvaltasat olyan elemekkel, amelyek még csak tavolrél sem
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emlékeztetnek a jelen valos tényezdire. Az olyan alkotdsokban, ame-
iyekben a pillanatnyi lét problémai igyekeznek filmnyelven megszélalni,
a kulissza szerepeltetése minden belsé harméniat felbonthat, ellentétben
a jovot idézé alkotasokkal, ahol a hangulat harmoniajanak felbomlasa
nem a kulisszdk szerepeltetésébdl, hanem a redlis valosag megjelenteté-
sébdl ered. A jové abrazolasa ugyanis — fiiggetleniil attél, hogy kisebb
vagy nagyabb tavi-e az elérelatas — kételezden az ismeretlen abrazo-
lasat jelenti, ami mar eleve kizarja annak lehetdségét, hogy az altalunk
ismert valosag ez esetben is éppoly természetességgel mutatkozzon meg,
mint a jelent idézd alkotdsok esetében. A fantasztikus filmek kulissza-
nasznalata tehat engedélyezett, azzal a feltétellel, hogy a kulissza ne
valésagulanzd, hanem fantaziat kévetdé legyen.

Stanley Kubrick A narancs oéraszerkezete c. legujabb filmje a fan-
tazia kiilonosségére épiil, a filmben hasznalt szinfalak konstrukciéja
azonban azzal, hogy intenzivebben asszociédltat a jelen valésagra, mint a
jové titokzatos egzotikumara — a rendezésnek és operatéri munkénak
még azt a tokéletességét is megcsonkitja, amely a miivet cselekmény-
vezetésében a ‘kezdettdl a befejezésig végigkiséri. A film cselekménye
ugyanis a kozeljov6hoz kotédik, a szinfalakkal bélelt kérnyezet pedig,
amelyben a torténet egyes szituaciéi megjelennek, a mahoz, a jelen va-
lésdgdhoz, aminek kévetkezményeként a filmecselekmény tér- és idGazo-
nossiga egy pillanatig sem valésul meg. A torténés tér- és idGegysége
tehat keét kiilon vaganyra terelddik, ahol a cselekmény szintere a jelent,
a cselekmény kiilonossége pedig azt a jovenddst bizonyitja, amely az al-
kotéi fantaziabol taplalkozva mutatkozik meg. A f6hds érdekes esete
egyetlen pontban sem taldlkozik annak a koérnyezetnek a jellegével,
amelyben a féhési sors mint fantasztikum megjelenik. London utcai,
lizletei és lak6hazai, éttermei és korhazai diszlet formajaban adjak a cse-
lekmény szinterét, olyan kifejezetten idézve a mai modern varosok
képét, hogy még a jovo orvostudomanyanak az a csodatétele is elveszti
hat4sat, amely kilonben a tényleges fantasztikummal hatiros. A fan-
tasztikus filmceselekmény kivitelezésének ilyen forméja a nézd élmény-
megoszlasahoz vezet. A cselekmény szintere a jelent szuggeralja, a f6-
héssel torténd orvostudomanyi kisérletek pedig a kozeljovot, aminek
kovetkezményeként a nézd képtelen a film cselekményét egy azonos tér-
és iddsikba terelni. Mindez természetesen a kulisszak helytelen kons-
trukciéjdval magyarazhaté. Addig ugyanis, amig a fantasztikus film-
tér érzékeltetésére szolgalé kulissza nem- rugaszkodik el a reédlis valé-
sagtol és amig egyetlen olyan elemet is tartalmaz, amely erdsen a je-
lenre emlékeztet, maga a filmbeli térténés sem idézhet olyan iddsikot,
amely a jelen eseményeitdl teljesen fiiggetlen. A fantasztikus film esz-
tétikuma ugyanis abban rejlik, hogy a miivészileg feldolgozasra szant
torténetet, hosoket és kiilonds helyzeteket a fantazia gazdag alakito- és
teremtderejére bizza. A jovot idézd fantasztikus filmben nem az objek-
tiv tényeknek, hanem a fant4zidnak kell munkélkodnia ahhoz, hogy a
dolgok és jelenségek ne ugy mutatkozzanak meg, mint a sziirke hétkoz-
napok dolgai és jelenségei, hanem ugy, mint egy képzelt vildg sza-
munkra még ismeretlen terlilete.

A filmnek tehat, mint a valésdg miivészetének, nem feltétleniil sziik-
séges minden esetben szigortian elzarkéznia a szinhaz kulisszahaszndla-
tat6l. Meghatarozott és technikailag indokolt helyzetekben engedélye-



zett a szinfalak szerepelletése, azzal, hogy alkalmazasuk helyének, ide-
jének és moédjanak kotelezden a film esztétikajat kell szolgilnia. A film
kulisszahasznalatanak ugyanis megvan a maga esztétikaja, ami azt je-
lenti, hogy a szinfalak alkalmazisinak problémaja csak akkor oldod-
hat meg, ha ezek az esztétikai kritériumok kielégilést nyernek. A hete-
dik miivészet kifejezbeszkdzeivel vallalkozni a redlis valdsag miivészi
reprodukalasara, Osszetevd részeinek és részleteinek céltudatos szelek-
talasara kétségkiviil magas foku miivészi és szakmai felkésziiltséget
igényel, de a filmben kulisszakkal dolgozni és kulisszakkal (makettek-
kel) eléhivni azt a felejthetetlen szépségili élményt, amit a film valosag-
szeretete konnyiiszerrel biztosit, mar nemcsak a realis valdsig ismere-
tét, jellegzelességeinek meglatasat igényli, hanem a kulissza nem
mindig bizalmat kelté sajalossagainak ligyes és szakszerii megvalogata-
sat is. A valdésag a maga realitasiban mindig szép, de a kulissza eseté-
ben mar tudni kell ratalalni arra a szépségre, amely leginkabb megfelel
a filmmiivészeti kovetelményeknek. Es mert a valos dolgok egyszeri
igazsagukban mindig megnyerdbbek, mint a hamisak a maguk hamissa-
gaban, a ‘kulisszakat szerepeltetd filmek csak Kkivételes esetekben kel-
hetnek versenyre azokkal az alkotasokkal, amelyek iényeket kozdlnek,
valds dolgokat ismerietnek, igaz kérnyezetet szerepeltetnek.
Problémakoériink taglalasa folyaman, a hetedik mivészel elszinhazi-
asodasardl szélva, a kulisszak filmbeli szerepeltetésének tobb lehetdsé-
gérdl tettliink emlitést. Kurosawa Do-des-ka-den c. alkotasaban a ku-
lissza a brechti szinhaz elidegenité szerepét vallalja magéra, azzal a
szandékkal, hogy a filmben bemutatott dolgok, események és keseri
élettorténetek a nézdben ne a valdésag tényleges dolgaiként és esemé-
nyeiként tudafosuljanak, hanem csak egyszerii pesszimista jatékként;
Alberto Bevillaqua Ilyenfajta szerelem c. alkotisaban a kulissza mint
filmben pedig a kulissza a +valésig szuggesztivitasat talszarnyalni
igyekvd kifejezbeszkoz. Stanley Kubrick fantasztikus filmje szinhézi
kulisszakat hasznal fel a jovd kiilonosségének érzékeltetése céljabol,
Ken Russel angol rendezd pedig ugyancsak a szinhéaz ,szinfalas” meg-
oldasait hivja segitségiil ahhoz, hogy legujabb filmjének szinhelye egy
kulisszakkal erbsen stilizalt kérnyezetben jelenhessen meg. A film tar-
talmi szempontbdl a kozépkor legendas hiri Jeanne ndvér torténetét
idézi, aki részben tudatosan, részben -pedig akaratlanul sodorja vesze-
delembe a szerelmét nem viszenzdé papot. A torténet tehat minden ré-
szében és részletében a miulthoz kotddik, ami természetesen nemcsak
megengedhetdvé, hanem ugyanakkor sziikségessé is teszi az autentikus
kornyezet felvaltisit olyan szinhazi megolddsokkal, amelyek valami-
lyen forméban elébbre vihetik a torténelmi esemény kibontakoztatasat.
A Démonok c. alkotisban Ken Russel érdekes modon parosilja az egy-
haz fanatizmusinak szinte mar a naturalizmussal hataros jellemrajzat
a szinfalakkal hivalkodva stilizdlt kérnyezettel. A kdézépkori véros
ugyanis, ahol a cselekmény lejatszé6dik, megdobbeniden fehér ,kulisz-
sza-kontdst” 6lt, mintegy ellentéteként azoknak a drasztikus filmbeli
jeleneteknek, amelyek a pupos apacand és az élethez rokonszenves
elasztikussaggal viszonyulé pap tragikus sorsat kifejtik. A pestis altal
megtizedelt kdzépkori varosban, a brutalitissal orjongve ismerkedd
papok és apidcak szellem(izo szertartasai folyaman az alkotas egyediili
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szép és kellemes benyomasat a kulisszakbdl felépitett varfalak vakitéan
fehér 1.sztasdga jelenti. A filmben feldolgozott torténet e falak kelet-
kezését a varosvédd pap sorsdhoz fiizi, amit a rendezd ugy tesz érzé-
kelhetdvé, hogy a kornyezetrajzként szerepeltetett kulisszakat éppoly
»tiszta kontdsben™ jelenteti meg, mint amilyen tisztdnak és egyenes
jellemnek a varosvéddé papot megismerjik. A tulajdonképpeni bastyak
helyett a bastyak stilizalt formai tesznek tanuvallomast a pap ember-
ségességérdl, ami azt jelenti, hogy a habfehér kulisszdk a puszta megje-
lenésen tul dramaturgiai szerepet is magukra vallalnak; a cselekmény
kibontakozasa folyaman ugyanis jelképévé valnak annak az ®&szinte
humanitdsnak, ami a pap jellemében testesiil meg. A varost bastyaként
Ovezd falak tehat, nem 6nmagukért, hanem a pap pozitiv tulajdonsagai-
nak hangsulyozasaért jelennek meg. Ezzel magyarazhaté az is, hogy a
nézd természetes eseményként fogadja el a varfalakat stilizalé kulisz-
szak megsemmisiilését a cselekménynek éppen abban a pillanatiban,
amikor az elvei mellett mindvégig hdésként kiallé pap megtorlas aldo-
zata lesz. A szimbdélum targyanak pusztulasaval maga a szimbo6lum is
megsemmisiil, a pap halalanak bealltaval bekoévetkezik a varosvédd
gyetlen emberkinzasan kiviill semmi se maradjon meg. Mint ahogyan
azt a fentiekbdl is lathatjuk, a Démonok cimii angol film rendezdjének
igen szerencsés moédon sikeriilt Osszeparositania a kornyezetrajzként
szerepeltetett kulisszak konstrukciojat a film cselekményével. A film-
ben felhasznalt kulisszakat ugyanis atlenditette az autentikus kdrnye-
zet puszta helyettesitésének szerepén, hogy a szinfalakat (vagyis a kor-
nyezetet) olyan tartalommal toélthesse fel, amely szimbolikajaval egy
attételes jellegli alkotéi lizenet tovabbitasara is vallalkozhat.

Esztétikai szempontbél a mult idézésének kétségkivill ez a moédja
igen merész és friss, hiszen a mivészi reprodukalasra kijeldll torténet
nemcsak tartalmi szempontbél vallalja a jelenre vonatkozdék tovabbita-
sat, hanem a kulisszak lgyes és funkcionalis konstrukciéja szempont-

jabal is.
A szinhaz és film Osszeparositasanak lehet3sége azonban — tekintetbe
véve a teljes filmtdrténet anyagtarat — a Jancso Miklés-i filmalkota-

sokban 0lt legnemesebb realizdlodasi format. Ha a szinhaz Jancsé
filmjeiben nem is a tulajdonképpeni szinhaz értelmében jelenik meg,
alkotasainak lényegét mégis a f[ilm szépségében és miivésziességében
sokkszeriien haté ,elszinhaziasitisa” jelenti. A film ,elszinhaziasitasa”
alatt ez esetben természetesen nem a kulisszdk és makettek alkalmaza-
sat értjiik, hanem a szinhaz id6- és téregységének azt a {ilmbeli meg-
valositasat, ami a Jancsé Miklos-i alkotasokat szcenikailag szinte anti-
filmmé varazsolja. A jancs6i alkotismédnak e szcenikai kiilondsségérdl
kritikusi kérokben mar nemegyszer sz6 esett, de a kelld alapossagnak
mindig azzal a hianyaval, amellyel filmjeinek szinhaziassiga minden
knitikusi kiértékelés és biralatmondas esetében hattérbe kényszeriilt.
Jancsé Miklés filmjeiben kétségkiviil a szinhdzat is megrendezi, ami
mar eleve azt is sziikségelteti, hogy miiveinek kiértékelése soran ne
csak a film és filmi kifejezésméd, hanem az alkotdsainak szerves részét
jelentd szinhaziassag is elemzésben részesiiljén Jancsé egyes miiveiben,
azzal, hogy a szinhaz is filmnyelven beszél, a két mivészet egyiittélé-
sének tokéletes harmoéniaja valésul meg. A film szinhazza valtozik, a



szinh4z pedig olyan plasztikus miivészetté, amely a bizarr szinészhap-
peninget nem a merev, élménytelen egysikusigban, hanem egy dimen-
ziéjat — nagysagat és mélységét — rugalmasan alakité filmképsorozat-
ban bontakoztatja ki. Az igy konstrudlt Jancsé-4 alkotisokban a film-
beli torténés szintere alig valtozik. A cselekménnyel adatott szituicidk
— egy céltudatos stilizalast szolgalva — szinte koételezben a végelatha-
tatlan magyar pusztit jelolik ki képl megmutatkozasuk szinteréiill. A
forradalmi tanc, azzal, hogy a forradalom sikerét és bukasat, a forra-
dalom igazsagit és megtonlasit szimbolizilva, a filmbeli hangulat rap-
szodikus csapongasanak egyetlen pillanataban sem hagyja el a jelleg-
zetesen magyar tajat, azt a téregységet varazsolja intenziv filmélmény-
nyé, amely az antik szinhaz pdédiumain csiszolédott esziétikai tokéllyé.
E szinhazi téregység a planok és az ugyancsak jancsé-i stilust jellemz§
kisszamii ‘kamenadllas 4ltal nyeri el filmi fogantatasat. A cselekmény
egyetlen szinterét ugyanis a planok és beallitdsok oldjak fel merevsé-
gébdl, megteremtve azt a sajatsdgosan jancséi filmnyelvet, amely a for-
radalom képi megéneklésének — kétségkivil — a filmmiivészet leg-
esztétikusabb lehetOségét biztositotta. A szinhazi téregység megkedve-
lése Jancsé Miklés miivészi cselekményvezetésébdl — természetesen a
filmnyelv bonyolult stilisztikdja szempontjabol — kirekeszti a mon-
tazst, mint a filmi kifejezésméd ugyancsak egyik lehetdségét. Alkota-
sailban mem wa tartalmilag és formailag egymasba futtatott képek
141 = 3 élménye érvényesiil, hanem a filmbeli szintérnek az a belsd
feldaraboldsa, amely az egész alkotasnak élénk, dinamikus képi liikte-
tést kolesonoz. Mivel tehat filmjeiben klasszikus értelemben vett mon-
tazs nincs, a vigas izgalmas élményét a planok és beallitdsok kiilénds
funkcionéltatisdval helyettesiti. Alkotisaiban a filmnyelv nem vizszin-
tes, hanem fiiggdleges ir&nyba végzi alakité- és formaléomunkajat, hogy
végeredményként ilyen eszkdzOkkel is létrejohessen az abszolut film
gyakorlata.

A jancséi alkotdsmdd ,szinhaziassdga” a szinhazi id6- és téregység
elfogadasa mellett dramaturgiai szempontbél is kimutathaté. A Vords
zsoltar (Még kér a nép) c. alkotds példaul, amely a szazadvég gazdasai-
gilag is és politikailag is valsagos éveit idézi, nem a konvencionalis
film dialégusaira bizza az alkotdi lizenet tovabbitdsat, hanem a tanc-,
zene- &s szavaldémivészetben internacionilis nyelvre taldlva elsdsorban
is a szinhaz kifejezGeszkdzeire. A jaranddésidgukat jogos szenvedéllyel
koveteld f6ldmunkasok ugyanis hol a keserli népdalok zenéjére, hol
pedig a munkésdalok pattogé ritmusira lépegetve nyilvénitjak ki elé-
gedetlenségiiket, olykor természetesen olyan dalok és szavalatok Kkisére-
tében, amelyek egy-egy nemzet hdsi korat idézik. A film tartalmi anya-
gat tehat tanc, szcenikailag szigori szabalyossidggal ,,megrajzolt” moz-
gas, szavalat, ének és zene tovabbitja, azzal, hogy a zene ilyen szerepet
villalva magéra, nem mint kisérGelem, hanem mint filmbeli vezér-
téma jelentkezik. A Vords zsoltdr c. alkotds a kifejezeszkozok eddig
még mem tapasztalt dialektikdjat valésitja meg, ami azt jelenti, hogy
a zene-, tinc-, ének- és szavalémiivészet nem 6nmagaért, hanem a zene
az énekért, az ének a tancért, a tanc a szavalémiivészetért, valamennyi
egylittesen pedig az alkot6éi élmény miivészi kibontakoztatasaért létezik.
A szinész, a zene és a kornyezet elveszti minden ©6nallésdgat, hogy az
egyes tényezdk hatésa ne kiilonallé hatissi, hanem egyiittes élménnyé
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kerekedjen. Igy alakul ki a kifejezGelemeknek az a szigori belsé egy-
masrautaltsaga, amely a cselekmény vezetésével egyszer a szereplét,
masszor pedig a tancot bizza meg, hogy az az alkotéi lizenet tolmacso-
lasat a pusztanak adja at, hogy a végelathatatlan siksag {ilmtérként
domindlva a torténet sivar szinhelyének és a kor tipikusan magyar
sorsanak érzékeltetéje legyen. A Jancs6 Miklés-i film ezen a ponton
érkezik el arra a szintre, ahol még a zene is megvalik hagyoményos
érielmétdl, hogy ne csak mint melléktényezé adjon jelt magardl, ha-
nem mint a film olyan személytelen szerepléje is, aki készségesen haj-
land6é vallalni a rabizott epizédok levezetését. Jancsé még a zenét is
lathatéva varazsolja, szerepet ad kezébe, feladatot biz ra, a film cse-
lekményvezetésének sziiksége szerint pedig olyan diszleité alakitja,

amely még a legdsszelettebb szintér hangulatat is érzékeltetni tudja.

A zene tehat, az alkotas belsG Osztonétdl fliggéen, hol a film el6terébe,

-hol pedig a cselekmény — forradalmi tanc — héatterébe kényszeriil, az

alkotas élénk képi liiktetését ritmikusan ismétlodé zenei liiktetéssel is
megerdsitve. A zenéb6l azonban mégsem lesz az amerikai revifilmekre
emlékeztet6 sziar. A film melddidja egyszerii kifejezGelem marad, amely
rajaval azt a munkasmozgalmi miliét eleveniti fel, amelyet a tipikus
magyarossagon belill még egy rokonszenves nemzetkdziség is jellemez
(francia, szlav munkasmozgalmi dalok).

A Russel-filmhez hasonléan tehat a Janesé Miklos-i Vords zsoltar is
a 1iorténelmi mult forrasibél merit. Sajatsagos modon, mindkét ren-
dezé segitségiil hivja a szinhaz kifejezGeszkozeit, de hogy a mult idé-
zésének mégis melyik az esztétikailag tokéletesebb formaja, azt hiszem,
nem nehéz kitalalni. Russel a multba menekiil a multért, Jancs6é a je-
lenben talal a multra, ami egyben azt is jelenti, hogy Jancsé nem ku-
lisszakkal idézi a térténelmet, olesé filmiriikkdket alkalmazva, hanem
a jelen eleven, életizli valésagaval. Mit bizonyit be tehat elsésorban is
a Jancsé Miklés-i miivészet? Azt, hogy a multat a jelenben is realizalni
lehet, kulisszak, makettek és filmtriikkok nélkiil is, egy olyan szilard
alkot6i elhatarozédssal, amely nem igényel tobbet, mint amennyit a je-
len valésig, a ma pillanata nyujtani tud. Jancsé filmjei még a stilizalas
kérdését is valés kdrnyezettel oldjak meg. Torténeteinek nagy tobbsége
autentikus magyar pusztaban bontakozik ki, aminek kovectkeztében
felvételeinek nagy tobbsége exteriér. Es mert a puszta ilyen gyakori
szerepeltetése a valdsig gyakorlatanak tudatos moédositdsan alapul,
kétségkiviil stilizaciérél van szé. Jancsé filmjeiben stilizalt a zene, az
ének, a tanc is, mintegy megerdsitéseként annak, hogy a film, mint a
tényszeriiség miivészete mindaddig valésagkovetdé kell, hogy legyen,
amig a valdsag létezik.

Tanulmanyunkban tudatosan valasztottuk a filmmiivészet ilyen jel-
legli megkozelitését, hiszen formai szempontbol a film a miivészetek
egyetlen olyan teriilete, ahol nem tdrténik modszeres elemzés az alko-
tisok formanyelvét, ,kameravezelését”, montazstechnikajat, kornyezet-
rajzat illetden. Mi ez esetben a filmet nemcsak jelképesen, hanem
ténylegesen is a ,kulisszak mogiil” vettiik elemzés ala, szem eld't
tartva a film ,elszinhaziasitdsdnak” mindazokat a pozitiv és negativ
jegyeit, amelyek a modern filmben ma éppugy érvényesiilnek, mint



a régi alkotasokban wvalamikor. Tévedés lenne ugyanis azt hinniink,
hogy a hetedik miivészet esetében érvénytelen a ,,madarat tollarél...”
sz6las egyszerii igazsiga. A film is az a miivészet, ahol a stilus, a
forma, egyszéval a kiilsé éppoly lényeges meghatarozéja annak a bel-
sonek, annak a tartalomnak, amelyet megtestesit, mint a zene, a tanc
vagy irds miivészetében. Fenti tanulmanyunkban a forma figyelembe-
vétele a film egyre gyakoribb kulisszahasznalatinak tényéhez juttatott
el benniinket, amivel ma éppugy szamolnunk kell, mint a neorealizmus
idején a valdésdg 1ujboli felfedezésével, vagy Stroheim korszakalkoté
ujitdsai idején azokkal a merész alkotdi Otletekkel, amelyekkel — ha
kellett — falakat, hazakat, utcakat romboltak le, illetve épitettek fel
ahhoz, hogy a valosag a maga teljességében tokéletesebben mutatkoz-
hasson meg. A film ma ismételten azt a korszakat éli, amikor a kozon-
ség hazug elboditisinak és izlésének megmeételyezése érdekében ku-
lisszak, makettek éplilnek, visszatetszé filmtiirkkotletek sziiletnek. Cé-
lunk ezzel a tanulménnyal is -az volt, hogy a nézdk figyelmét felhivjuk
egy olyan jelenségre, amelyhez kétségkiviil fokozott kritikussaggal kell,
hogy viszonyuljon.
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az eroszak istenei

UNGVARI TAMAS

Anna Massey lakasan reggel kilenckor csengett a telefon. Itt Hitch-
cock beszél — mondta egy férfihang —, eljatszana nalam egy csapos-
lanyt, egy londoni ivéban? Anna Massey el6keld holgyek, baréndk és
hercegek vilaghirli alakitéja, természetesen igent mondott. Majd a be-
szélgetés befejezése utan, mintegy ,lépcsBhazi gondolatként” eszébe ju-
tott, hitha tévedett a 70 esztendds mester. Visszahivta Hitchcockot, ki-
fejezte gyanujat, hogy talin nem & lenne alkalmas a szerep eljatszdsara,
hiszen sohasem formalt még kozéposztalyon aluli tarsadalmi tipust.
Hitchcock nevetve ilizte el Anna Massey aggodalmat. — Nyugodtan
jatssza el, hiszen csak egy filmrdl van sz6.

A megjegyzést nagyon fontosnak talalom. Hitchcock, minden iddk
legnagyobb rémfilmiréja és rendezdje, palyaja csticsan is kénnyil s némi-
képp tulsagosan is elegans kézlegyintéssel a filmet csak az élet masola-
tanak, siritésének tartja, de semmiképpen sem azonosnak magéval az
élettel. Csak egy film — nem szabad wvalésiagosnak tekinleni, mindaz,
ami a vasznon feltlinik, merd koépia. Méasfeldl ,,csak egy film”, annyit is
jelent: — mnem torténhet semmi, ha megbukik, nem igazi miivészet ez,
ncsak egy film”,

Nem meriilnék el ilyen részletesen egy odavetett megjegyzés elem-
zésében, ha nem éppenséggel a Frenzy cimii film szereposztasanak pilla-
natiban hangzott volna el a ,csak egy film”, s ha nem lattam volna a
filmet a megjegyzést kévetd esztenddben. A mii, Hitchcock legujabb és
a sajtdban sziiletésnapjanak iinneplésével egybekotott miive, egy kéj-
gyilkosrél sz6l. Gyilimdleskereskedd a gyilkos polgari foglalkozéasa, s
ahhoz képest nagyon elegans. Nyakkend6tiit hord, — kiilonben ez a t
buktatja le. Szaporodik az aldozatok szama, s kdzben a gyanu egy ma-
sik férfire terelodik, aki éppenséggel a nyakkendétiisnél keres menedé-
ket. Nem mondom el a cselekményt, bir nem hiszem, hogy ezt a filmet
valaha is latnank.

Megtekintését kettds okbol mellézhetjiik. Egyrészt Hitchcock, ugy lat-
szik, visszavonhatatlanul a harmincas éveké, — annak a kornak a Lon-



donjat idézik homalyos, szlirt fényi képei, annak modoral zsenialis
szinészei, a VII. Hadridnban feltiint Alec McCoven, s persze Anna
Massey is, -akin nem latszik, hogy ,csak egy filmel” jatszik, oly nagy-
szeri és elragado.

- De a masik ok, amiért a filmet bizonnyal nem latjuk, ez: lisziazasra
var még esztélikankban és gyakorlatunkban — birjuk-e, tudjuk-e, ért-
jiuk-e az erdszak isteneinek nyelvét? Itélkezésiinkben {aldn csupin a
puritan dszton munkal, az iszonyat az erbszak képeitdl, holott ugyan-
akkor tudomasul vessziik: az erészak mind politikai fegyverként, mind
az élet valésagos jeleként létezik, van. Borzalommal t6lt el, &m reakcidi
mégsem lépnek tul a hétkéznapi jézansag azon itéletén, amely csak a
legvégsd esetben hajlandé szembenézni ezzel a valdsaggal.

Sietek hozzatenni mindehhez, hogy ez a borzadaly e sorok irdjaban
erosen ¢l, csaknem elfojthatatlan; a filmek, melyekrdl irok, iszonnyal
toltottek el, még akkor is, ha el kellett ismernem, hogy megkozelitik a
remekmiivet. A szamvetésre meégis az késztet, hogy egy kiilfoldon t51-
tott nyar minden szorakozasaban, filmjeiben és szinpadi alkotasaiban
egyarant, a borzalom és rémiilet alapvetéen jelen volt, az ujsag cim-
oldalaité]l moziba menekiilvén vér, gyilkossag, kés, az elferdiilt hajlamok
egész orgiaja kisértett.

Jelentds csabitds, hogy az erdszakrdl néhany altalanosabb megjegyzést
tegylink. Ezek az altalanossagok nemigen nyulhatnak tul a kozhelyeken.

A mi filoz6fidnk elismeri az erdszak bizonyos sziikségszeruségét. For-
radalmi helyzetben. .Az osztalyharc meghatarozott pillanataiban. Mély-
ségesen elitél azonban minden értelmetlen és céltalan erdszakot. Nem
hisz abban a divatos filoz6fidban, melyet Konrad Lorenz nevével kap-
csol dssze a mai tudomany: hogy az agressziéo veliink sziiletett tulajdon-
sag, melynek biologiai térvényszeriiséggel kell érvényesiilnie. E felfogas
értelmében a tarsadalom nem més, mint olyan szerkezei, mely az
agressziét felhasznalja és elnyomja, megfeleld csatornakba vezeti. Kirob-
banasat és lefékezését torténelemnek kereszteli el, s ugy igyekszik urra
lenni rajta, hogy voltaképp s idonként meghatarozott transzmisszidk
révén utat enged neki.

Az agresszi6ét tarsadalmi jelenségnek tartjuk mi is, de ezt nem a bi-
ologiank vagy éppen pszichologiank gerjesztette, hanem bizonyos meg-
hatarozoit embertelen létfeltételek. Ha masodik természetiinkké valha-
tott valaha is az agresszid, akkor azt gazdasagi sziikségszerliség és a
felépitmény képmutaté moralja, a vallas elégtelensége, a kizsakmanyo-
lasra épiilt tarsadalom biingssége kényszeritette rank.

Mindezt j6l tudjuk — de ugyanakkor azt is, hogy az erdszak, az ag-
resszid, magan- és tarsadalmi szinten egyarant, a totdlis élmények
egyike. Szazadunkra, akarva-akaratlan, mindenki atélte, megszenvedte
az :agresszio totilis élményét — és ennek allitott olyan felejthetetlen
emléket példiul Solohov a Csendes Donban, amikor a harcra kénysze-
rilt forradalméar egy jogos ligy védelmében gépfegyverét hasznalja, majd
utdna gyomrahoz kap, s okadni kezd. A forradalmi cselekvésnek kiilonos
dialektikajat tiikrozi ez a kép. A békére szovetkezett tarsadalmaknak
idonként a védelem eszkozeihez kell nytlni.

»Csak egy film”? De hat a filmek valamilyen mddon, ha masért nem,
hat a hatas érdekében, éppen a totdlis élményeket keresik! Raadasul a
miifaj sfiritettsége sokkal cselekményigényesebb, mint a szinpadé, —
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kénytelen-kelletlen fordul hat a félelem és részvét felébresztésének
arisztotelészi eszkozeihez, amikor 'a borzalmat, a vént, a gyilkossagot mint
a cselekmeény sliritd eszkozeit felhasznalja.

A borzalomtdl valé oncéli félelem nem kevésbé visszataszitd, mint az
oncélu borzalom maga, — s akiben némi gondolkodéi vagy alkotéi fe-
lelosség felbuzog, kénytelen szimot vetni a borzalom szerepével a mi-
vészetben, s kivalt a filmben, mely, Ggy tetszik, az erdszak reneszanszat
éli bizonyos orszigokban. A kérdést élet és miivészet akliualitisa egy-
arant felveti.

A miincheni olimpia és Hitchcock és Jancsé és a Bonnie és Clyde, Po-
lanski stb.

Hitchcock valasza minderre korantsem egyértelmii. A kéjgyilkos szal-
masargara festett haja s mozgasa elarulja beteges természetét. A nézd
elott egy peroig sem kétséges, ki a gyilkos: Hitchcock kivaltsaga az, hogy
megforditja a detektivregény szokasos receptjét — itt nem a befejezésnél
derdl ki szamunkra, , ki tette”, hanem ellenkezéleg, mi tudjuk, csak a
filmbéli vilag képtelen rabizonyitani a biint a gonosztevére.

A forditott recept leplezi le Hitchcockot. A megforditds ugyanis eleve
meggyengiti @ katartikus, a megtisztité pillanatok erejét. Felismerés,
riddébbenés nélkiil nincs katarzis. Ha ez a miivészi elem elhal, elhalva-
nyul, akkor végiil is a lorenzi formulat kapjuk — az agresszié bioldgiai
tényét, tudomasul veszi nézd és alkotd, majd lerajzolja utjat a tarsada-
lomban: hogyan képes a koz0sség szervezeit mechanizmusa megakada-
lyozni az esaztelen agresszié tovabbi kiélését.

Az ezzel ellentétes recept persze elvben épp ilyen egyszeri. A borza-
lom mindaddig haszn&lhat6é a miivészet kifejezé eszkozekéni, ameddig
az alkct6 képes a nézdt, kozonségét megszabaditani a démonoktél. Koz-
hely, de igaz — az Odipusznal, az Antigonénal nincs borzalmasabb tor-
ténet, s alapos a gyanud, hogy a borzalom matematikai mennyisége is
hozzajarul ahhoz, hogy a befejezés katartikus pillanatai oly magas miné-
séggel sugarozzanak.

De ezt az arisztotelészi receptet, melynél jobbat, biztosabbat s iga-
zabbat esztétika még nem talalt fel, kiilonboz6é eljarasok ugy tudjak
atvenni, hogy egyuttal hatastalanitjak s érvényét megsziinietik.

A szazad huszas éveiben az egyik ilyen atértelmezési, elierditési ki-
sérlet a Moreno-féle pszichodrama volt. Kijaiszani, kiélni az agresszidt,
hirdette Moreno, s taladlt megannyi kovetére a szinpad és film mesterei-
nél. De az agresszio kijatszadsa, kiélése eleve feltételezi a katarzis hi-
anyat — mellézve ugyanis a félelem és részvét radobbenéses erejét,
magat a mialkotast fogja fel katartikusnak.

Ez els6 percre bonyolultan hangzik, ezért préobadlom mégegyszer meg-
magyarazni. Adott példan. Az Elvira Meadigan cimi film jelentds ren-
dezGje Don Siegel 1971-ben egy magyszeri krimivel lepte meg kozon-
ségét. Dirty Harry (Piszkos Harry) a cime, s a csodalatos Clint
Eastwood jatszik benne egy detektivfeliigyeldt. Az iildozott ,,vad”, vagyis
vadember egy tébolyult, zsaroléd gyilkos, aki San Francisco varosi hato-
sagat kiilénb6zd merényletekkel fenyegeti arra az esetre, ha nem telje-
sitik anyagi igényeit. A detektivfeliigyeld tobb gyerekgyilkossag utéan,
egy ,tusz-dldozat” helyzetben végre lefegyverezi a gyilkost, — de a
térvényhozds mechanizmusa, a gyilkos elmeallapota egylittesen akada-
lyozza meg ,a tarsadalmat”, hogy végképp artalmatlanné tegye az



Oriiltet. Kiszabaduldsa utdn a gyilkos egy iskolabuszt rabol el gyerekek-
bél szedve tiszait: eztdn a detektivieliigyelének kell maganyosan s
egyediil felvenni a harcot mar-mar parancsmegtagadassal. A koszos
Harrynak, a maganyos h8snek végiil sikeriil leteritenie az elmebeteget,
(soha ennyi vér, scha ennyi ,sziitkségszerli szadizmus”), s akkor egy
mozdulattal a rendérségi csillagot ugyanabba a téba vagja, ahova elébb
a gyilkost beleltte.

A joszandék — nem kétséges. Még a humanista indulat sem Don
Siegel részérdl, aki bizonnyal 6szintén hiszi, hogy a borzalom felmutatisa
azonos a borzalom démonainak elfizésével. S ez nem is annyira naiv
meggy6z6dés, mint elsé pillanatra hinnok. Hiszen ezt vallja — szinpad-
t0l kolesondzve a példat — Antonin Artaud ,Kegyetlen szinhaza” épp-
ugy, mint Grotowski vagy Peter Brook.

A példa szerepérdl van sz6. Ami a jogban az itélkezés, a biintetés, az
az alkot6i gyakorlatban az elrettentd képek felmutatasa. Talan mar az
analégiam sejteti, hogy én a példafelmutatasban éppoly kevésbé hiszelk,
mint abban, hogy a biintetés 6nmagaban javit, — ugyanakkor nem hin-
ném, hogy barmely tarsadalom lemondhat a biintetésr6l, vagy ne pré-
balvan meg azt, valosagos pedagdgiai eszkdzokkel is gyédgyitasnak,
javitéo-neveld munkanak felfogni.

A miivészetben a példanak azonban még a jogi biintetésnél is kisebb
haszna van. A példa ugyanis abba a Lukacs Gyorgy-i fogalomkéirbe
tartozik, mely az abrazolas tipikussaga helyett csupan allegdriat vagyis
merd parhuzamot kinal. Az alkotis nem a példa, hanem a megtisztitas
gyogyszerével hat — tanitotta Lukacs —, a bonyolultabb példaval, a
ravasszabb attételekkel, a kiilondsséggel, — olyan példaval, amelybdl
hidnyzik a jogi itéletalkotdsnak az a durva kozvetlensége, amely elvont-
sagaval is kénytelen megmaradni az élet kozegében.

Es a példatél mar csak egyetlen lépés a példazatig, — Stanley Kubrick
filmjéig, a ,,Mechanikus narancs”-ig (Clockwork Orange). A perfekci-
onista Kubrick (divenszer felvett, azonos beallitasok, a hideg fények, a
hibatlan mesekoérnyezet, az ijeszté oOramiipontossag) mar nem is riad
vissza a tételszeriiségtdl. Egy agresszivnak sziiletett embert, Alexet va-
lamely mesebeli tUton, orvosi beavatkozissal, megszabaditjak gyilkos
Osztoneitdl. Képtelen lesz az erdszakra. De amikor visszatér abba a vi-
lagba, ahol biincselekményeit elkévette, gyilkosbol aldozatld valik. Végig
kell jarnia elvetemiiltsége szinhelyeit, s lakolnia blneiért.

A tanulsag egyszerli. Nem elég egyetlen ember természetét megval-
toztalni — a vilagét kell. Ha Kubrick ennyit mondana, filmjével nem
lenne vitdja senkinek, de az & lizenete bonyolultabb. Mert nem vélet-
leniil jarja végig Alex a biinék egykori szinhelyét. A masodik tanulsa-
gért kényszeriti oda alkot6jat. Mert ez a pokoljaras kideriti, hogy az
egykori aldozatok ecsodalatosképpen valtoznak at megtorlé szadistakka
—— vagyis a vildg mégse megvalthaté. Az agresszi6 mennyisége valtozat-
lan, csak a szereplék cserélddnek.

Honnan értjiik, hogy Kubnick ezt iizente? Pontosan a vér, a vereke-
dések, a szadizmus és a gyilkossig mennyiségébdl. A példizatnak hal-
moznia kell, hogy elég erds legyen. Csak a katarzis érheti be példazat-
szerii kozvetettséggel. Kubricknal viszont minden kozvetett, minden
attételes, minden allegorikus, és minden meseszerii — csak a kiomlott
vér nem az, csak a verekedés mem az. Csak az litlegelés, az er6szakolas

730



731

redlis. Es ez a ,,példa” gyengesége. Hogy a realitisnak csak elemi ré-
szecskéit képes atemelni magasabb rendszerbe, s ezeket sem tudja be-
olvasztani a — divatos szoval — strukturiaba, miivészi szerkezetbe.

A ,,Mechanikus narancs” nyoman kénnyl lenne tanacsot adni, itél-
kezni, dtletekkel ellatni a vildg filmmiivészeit. Hogy felhasznélhaté a
vér, az agresszi6 megannyi képsora, csak éppen a miivészi tipikussig
szintjén. De ez a tanacs éppoly altalanos, mint amennyire igaz. A tétel-
szerii miiveknek lehet receptje, de a magasabb rendii alkotiasoknak nincs.
Bele kell nyugodnunk, hogy csak a posteriori, utélag képes megmondani
a ’kritika, mit hogyan kellett volna, az pedig, hogy mennyit tanulnak
ebbdl alkoték, Gjabb kérdés, melyre a tapasztalati igazsigok csak csalé-
dassal biztatnak.

De az erdszak-filmek kozott talaltam olyat is, melynek nyoméan nem-
igen lennék képes olyan hatarozoit tanacsokra vagy Altalinossagokra,
mint amilyeneket az imént, az anyag kényszerére, elmondtam. Lattam
egy filmet, melyet atvételi fobiztosként sem mernék bemutatdsra ajan-
lani, még a legcenzuragyiil616bb percemben sem, holott ebben littam a
legtobb vért. De ez emelt fel a legmegrazébban. Elmesélem hat, tanacs-
talanul. Sam Peckinpah 1971-ben rogzitetie celluloidra a Straw Dogs
(Kébor kutyak) cimii filmjét. Dustin Hoffman és a gy6nydrii Susan
George kozremiikddésével. Egy fiatal matematikus, elragadé feleségével
egylitt, osztondijat kap, egy vidéki udvarhazba koltozik, ahol tistént
korililveszik 6ket a Straw Dogs-ok, a kébor kutyak. Kiéhezett, tompa,
vidéki bumburnyakok, az allati 1étezés szintjén. Es sorba megerdszakol-
jak a matematikus gydonyori feleségét. Majd egy éjszaka megostromoljak
a hazat; az asszony tudja, hogy miért jottek, a férfi azonban egy néla
rejtdz8 férfit véd, amikor hazatél tavol tartja a kébor kutyakat. Es a
szemiiveges Dustin Hoffman a legvadabb verekedésekben mnyolc embert
egymaga gyilkol le, akarcsak a Roland-énekben egy-egy nagyszerii hés.
Csupa irrealitds, csupa realitds, a keverési arany titokzatosan jo, az
émelygéstdl a megnyugvasig tobbszor is fel s ala szall a gyomor, holott
egyetlen kockaja is tobb borzalmat kinal, mint a ,,Mechanikus narancs”.

A Kobor kutydk egyszeriien lefegyverzi a nézét, csuffa teszi a kri-
tikust. Ennek az alkotasnak nincs receptje, ez maga szab receptet. Olyan
helyzetbe hozza a biralét, mint egykor Agostont az idd fogalma: ,Ha
nem kérdezik télem, tudom mi az, ha kérdezik t6lem, mar nem tudom”
— ilyen nehezen megfoghatd, bonyolult kérdés az erdszak abrazolasa a
miivészetben, a filmen.

Az olvasé elétt talan mar nem kétséges, hogy ezek a sorok az erdszak
mértéktelen felhasznalasa ellen szdélnak. De ugyanakkor kifejezésre
akarjak juttatni azt a nyugtalan kérdést, hogy nincs-e benniink egy
eleve elzarkézas, egy mérlegelés nélkiili tiltakozas a s@rité borzalmak, a
kicsordulé vér lattan? Hogy mem vagyunk-e titokban puritdn pacifis-
tak, akik az erdszak latvanyara eleve nemet mondanak, s ezzel az erd-
szakot mindenestdl csak a borzalom felhasznaléinak s nem megakada-
lyozdinak kezére juttatja. Az erfszak abrazolasa eszkoz, felhasznélasa
éppugy a tartalomtél fiigg, mint ahogy forradalmakban, igazsagos ha-
borikban.

A kérdésem ennyi — nincsenek-e tavolabb a falak, mint ahol valoja-
ban latjuk 8ket? A valaszom viszont pedig az, — hat nem volt elég?
Félek, még az igazsagtol ds.
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szerbhorvdat-magyar szotdarunlk
11. kotetérol

KOSSA JANOS

Szerbhorvat—magyar szétarunkrél irt részletes ismertetésem o6ta (az
elsd kotet megjelenése utédn, kozolte a HID 1970 januari szaméban)
semmi érdemleges nem latott napvilagot szétarunkrodl, pedig idékdzben
megjelent masodik kotete is (1971-ben). Hat persze, a szo6tir nem regény,
nemigen vallalkozik arra valaki, hogy nekiiljon, s akar csak egy-két
ivet is végigolvasson beldle. Csak hasznalatabdl vilaglik ki hasznalhaté-
saga.

Hasznalat kozben sziilettek meg az alabbi megjegyzések is: néha egy-
egy szot keresve, miskor valamilyen kifejezést tobb szotarbol ellen-
érizve, olykor bizonyos székapcsolat forditisanak megoldasa irant ér-
deklédve titsttem fel szétarunkat, s ilyenkor akarva-akaratlanul a szom-
szédsidgban is pasztazott a szemem. Ha aztdn valahol wvalamiben
megakadt, egy-egy kis lapszéli jegyzettel rogzitettem megligyelésemet.

A megjegyzések észrevétleniil sokasodtak, s ma mar ugy latom —
egy Kkis csoportositissal — érdemes kozzétenni egy résziiket. Ha a har-
madik kotet anyagara nem hathatnak is (aminthogy az clsé koteire tett
megjegyzéseim sem befolyasoltdak a masodiknak az anyagat), s legfeljebb
az esetleges hibajegyzékbe juthat be egynéhany koziiliik, egy késobbi
javitott kiadas és altalaban a jugoszlaviai magyar szotiri munka szem-
pontjabol azonban bizonyara lesz hasznuk.

Mar az eddig elmondottakbél is kovetkezik, hogy ezGtital magirdl a
vallalkozasrol, a szotar adatairél, jellegérdl, jelentoségérdl nem tartom
szitkségesnek irni: harom évvel ezel6tt tett erre vonatkozé megallapita-
saimhoz semmil sem sziandékozom hozzaflizni. Nem hallgathatom el
azonban, hogy akkori értékelésemet a mésodik kotetre vonatkozoélag
nem tartom fenn, aminek az oka az aldbbiakbdl. azt hiszem, eléggé ki
fog tlinni. A szétarnak az elsd kotetrdl irt ismertetésében és birdlatiban
emlitett fogyatékossagai, tulzasai ugyanis a II. kétetben még fokozottab-
ban jelentkeznek, sét j6 néhiny ujabb is észlelhets. Az értékelést tehat
észrevételeim sommaéazéisa utan magukra az olvasdkra bizom.



REGIES ELEMEK

Az egyik — mar az elsd kotet birdlatiban emlitett — fogyatékossig a
szotarban elavult, régies szavak és kifejezések, tovabba nyelvjarasi ele-
mek gyakori és sziikséglelen hasznalata az érlelmezésben, mégpedig —
tetézve a hibat — barmilyen elkiil6nités vagy megjelolés nélkiil. Ily
médon az avatatlan szétarhasznalo egyszerlen mai, ¢l6, kdznyelvi szé-
nak, kifejezésnek véli Sket.

Hadd idézzem erre vonatkozdlag az elsé kotet biralatiban tett meg-
allapitasomat: , Kar volna, ha a régi és a nyelvjarasi elemek talsigos
felhasznaldasa bizonyos meértékben provinciilis jelleget adna szétarunk-
nak. A mi jugoszlaviai magyar kdznyelviink amagy is hajlik a regiona-

lizalédasra, provincializalodasra, nem kellene ezt — akaratllanul is —
még alatamasztani.”
Aggodalmunk bizony nem oszlott el, st — mitagadas — fokozodoti.

S6t most mar nem akaratlannak, véletlennek és szérvanyosnak, hanem
szandékosnak, ugyszolvan moddszeresnek és joval kiterjedtebbnek is
latjuk azt a provincializalast. Szotdrunk szerkesztéi gyakran olyan régi
szavakat, olyan ritka tdjszavakat és szolasokat asnak eld, hogy jo nyelvi
képzettségli ember is csak régi szétarakban és tajszotarakban talalhatja
meg jelentésiiket. Marpedig — talan sziikségtelen is hangsilyozni — a
kétnyelvi szétarnak mindenféle segédkonyv nélkiil is hasznilhatonak
kell lennie.

A modern kétnyelvii sz6tdrak nem hasznalnak fel sem régi, sem taj-
nyelvi elemeket értelmezésiil, hanem csak koznyelvieket. Az érielme-
zett nyelv régies és nyelvjarasi kifejezéseit is — megjeldive czt a miné-
ségiiket — csak koznyelvi elemekkel értelmezik, s csak kivételesen, igen
ritka esetben hasznilnak fel értelmezésiil ugyanilyen elemekei, akkor
is félreérthetetleniil megjelolve Oket.

Annyi bizonyos, hogy az alabbiakban a szétarunkbdl példaként felso-
rolt régi és tajnyelvi kifejezések koziil egyet sem taldlhatunk meg a
mai nagy magyar kétnyelvii szétirakban (Eckhardt, Orszagh, Halasz,
Hadrovics—Galdi sz6taraban).

Az archaikus és provinciilis elemek keveredésére igen j6 példa az
okan, okast és okat szerbhorvéat szavak értelmezése szétarunkban.

okan (koji ima velike oéi) szemes, szemdk, nagy szemii

okast 1. (koji ima velike o¢i) nagy szemii; szemes

3. (koji dobro vidi) j6l 1ato, j6 szemii; szemdk
okat 1. (koji ima o¢&i) szemes
3. (koji dobro vidi) jol lato; jo szemi; szembk

Szemes — emberre vonatkoztatva — a mai kéznyelvben csak ’szem-
fiilles’-t jelent, semmi mast, tehat sem azt, hogy valakinek szeme van,
még kevésbé azt, hogy nagy szemi. 'Nagy szemii’ jelentése egyébként a
régiségben sem volt és a tajnyelvben sincs, tehit okan-nak és okast 1.-
nek ,szemes’-sel vald értelmezése teljesen téves. Személ ezzel szemben
a régiségben csak 'nagy szemii’-t jelentett, ’j6 szemi’-t soha; okast 3.-nak

és okat 3.-nak ,,szemdk”-kel valo értelmezése tehadt — azonkiviil, hogy
elavult — szintén teljesen téves. Erre egyébként maga a szerkesztd is

racafol, mert okan-nil a nagy szemiire mondja, hogy ,szemdk’.
A szemes-nek tehat a szotar kétszer azt a jelentést adja, hogy ’'nagy
szemil’, egyszer azt, hogy ’'szeme van’, szemik-nek pedig egyszer azt,
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hogy 'magy szemi’, kétszer azt, hogy 'j6 szemii’. Teljesen talalomra.
Hogy hasznalhatja fel az avatatlan fordité ezeket a szavakal, ha —
azonkiviil, hogy elavultak és tajnyelviek — maguk a szerkeszik is &sz-
szevissza keverik oket?

Lehet, hogy ez kivételes eset (mar ugy értem, hogy a régi és nyelvja-
rasi elemek ilyen mértékii Osszekeverése), nem tudom, nem olvastam
végig a szotirt, de mindenképpen jellemzének talialom. Minek olyan
archaizmusokat és provincializmusokat félvenni a szétarba, amelyeket a
szotarhasznaldk nem értenek meg vagy nem jol értenek meg, amelyek
barmilyen kétséget okozhatnak, czenkiviill — még ha helyesen alkal-
mazzak is Oket a szerkesztOk — az esetek 99 szazalékaban felhasznalha-
tatlanok, mert ugyan mikor van sziikség a forditasban éppen régies vagy
nyelvjarasi megfelelére? Ha pedig szliikség van rd, nyugodiak lehetnck
a szerkesztok, a miifordité éppen Ugy megtalalja O. Nagy Géabor gyiij-
teményében vagy masutt, mint 6k. Olyan tokéletes mutatdval ellatott
kézikonyvbdl, mint O. Nagy Géaboré, a gyerek is mindent megtalal,
amire sziiksége van. A szerbhorvat—magyar szétarnak teljesen folosle-
ges ilyen elemekkel értelmeznie, elég, ha becsiilettel megielel a koz-
nyelvi értelmezésnek.

Hadd soroljak fel még egy-két archaizmust azok koziil, amelyeket
észrevettem (lchet persze, hogy jellegzetesebbek is akadnak a szotar-
ban).

rasSa 2. (vrsta sukna) rasa 3. (vrsta suknje) rasaszoknya

Itt csak a zardjeles szerbhorvat értelmezésb6l tudja meg a magyar
szétarhasznalé (marpedig ilyenek is vannak), hogy mi az a rdsa (gyap-
juszdvet), mert ezt egyébként csak régi szétarban vagy tajszotarban ta-
ldlhatnd meg. Sem az Ertelmez6 Szétar, sem a felsorolt kétnyelvii szé-
tarak nem veszik fel.

pokucar 2. haz6rzé allat pas pokucéar kuvasz; hazérzé kutya, oreb

Ez az utobbi teljesen elavult.

popedati se megzaklyasodik; zaklyas lesz

Régies is, tajnyelvi is a zdklyds az Ertelmezd Szétar szerint. Ennck a
foképp dunantuli tajszéonak a jelentése: keletlen, siiletlen, szalonnas.

ohladiti se 2. (fig) elhidegil, elhiil vkit6l

Két ige egymas mellett, mintha az utobbi éppen olyan koéznyelvi volna,
mint az els8, holott az Ertelmezd Szétar kétszeresen is (irod, rég) elkii-
16niti a koznyelvitol.

pouzdanica megbizhatd, szavahihetd, biztos né

A biztos nem egyenrangu a masik kettdvel, mert ma mar ilyen érte-
lemben nem jaratos. Nagy kétnyelvii szdtaraink koziil egyik sem veszi
fel.

obljubiti 3. elhal (asszonnyal)

Az Ertelmezb Szotir ezt régiesnek mindsiti, az Ertelmezé Kézisz6tar
mar fel sem veszi.

Nemcsak egyes szavak, hanem szolasok értelmezésében is kisértenek
a régies elemek.

ne bi dao ni crno ispod noktiju még kdrme szennyét is sajnalja el-
vetni (nagyon zsugori)

Itt bizony nagyon elkel a szélashoz fliztt zarojeles magyarazat, mert
ebb6l nem mindenki szamara olyan magatdl értetédd a zsugorisag. Az
persze tagadhatatlan, hogy ez az O. Nagy Gébor gyilijteményébdl kike-



resgélt sz6las jobban hasonlit a szerbhez, mint mondjuk az, hogy ,,foga-
hoz veri a garast”. Csak: a szerbhorvatban éppen ugy ez a kozkeletd
szblas a zsugorisagra (s altaliban a crno isped nokta, crno pod noktom
kapcsolat), mint a magyarban az, hogy ,fogdhoz veri a garast”. A szo-
tarnak pedig nem az a dolga, hogy akarhonnan eldasson valami ha-
sonlét, hanem hogy azt a szolast jelélje meg, amit a magyarok hasonld
esetben hasznalnak.

Szétarunk olyankor is régies szblast vesz 61 (azaz keres ki O. Nagy
Gabor gylijteményébdl) értelmezésiil, amikor egészen altalanosan ismert
s elég hasonlé6 mondasunk is van ra. ,Megszokta, mint cigany lova a
koplalast” — ehelyett a kozismert szélas helyett oguglao kno ciganjski
konj na bubanj értelmezésére ezt keresi ki beldle: ,,megszokia, mint ci-
ganylé a korbacsot”. Megkérdeztem egy tucat ismerdsémet, a cigany
lovat és a koplalast mindegyik ismerte, a ciganylovat és a korbacsot
egy sem. O. Nagy Gabor meg is jeloli, hogy régi.

Kiilondsen kirivé a régiesség ennek a modern, mai, varosi familiaris
mondasnak az értelmezésében:

jedan sat (ili dva sata) i ohoho 6rdég mérte, elszakadt a lanca; elsza-
ladt a kutya a lanccal

Hat ett6]l ugyan nem lesz okosabb a sz6tirhasznalg, hiszen bizonyara
a szerkesztok sem ismerték ezt a két szolast, miel6tt O. Nagy Géabor
gyljteményébdl ki nem keresték. Mit tehet ilyenkor a szétirhasznald?
O is eldveszi a gyiijteményt, kikeresi belble a két szolast, megtal4lja,
hogy ,,olyan tavolsagra mondtidk, amelyet valaki egy mérfoldnyinek
mondott, holett valéjaban sokkal hosszabb annal”, aztin a tavolsig he-
lyett szépen behelyettesiti az id6t: ,,0lyan idétartamra mondjak, amelyet
valaki egy 6ranyinak mond, holott valéjaban sokkal hosszabb annial”, s
akkor poniosan megtudja, mit jelent a szerbhorvat szdlas.

fgy azonban bizony egy kicsit koériilményes a szétarhasznalat. Nem
volna egyszeriibb mindjart igy értelmezni: nem egy o6ra, hanem joval
tébb annal? Igy legalabb az értelmét felfogja a szdlasnak a szétarhasz-
nalé, ha nem is kap megfelelét. De hat nincs is minden szélasnak parja
mas nyelvben, £6, hogy megértsiik. Ennyit azonban elvarhatunk a szé-
tartol.

MARKALAB £S HARANGOZOKOTEL

Tajszavak, nyelvjardsi elemek megfigyelésem szerint sokkal nagyobb
szdmban vannak a méasodik kétetben, mint az elsGben. S itt is igen rit-
kan vannak megjel6lve. Ilyen példaul:

podgovarat bujtogatd, uszitd; féllovald, rabeszélé személy; (prov)
kontaté.

Négyszeres értelmezés utdn elég folosleges még egy tajszét is ideik-
tatni, hiszen a szerbhorvit nem nyelvjarasi, de ez legalabb el van kiilo-
nitve a tobbitdl, tehat nem téveszi meg a szoétarhasznalot.

navrkati rauszit; (prov) rapujgat

kao s nokia tiistént; (prov) list6llést
- .Ez a két utébbi szerbhorvat kifejezés sem tajnyelvi, tehat senki sem
varna el, hogy magyar tajnyelvi megfelelét is ajanljanak neki a szer-
kesztok, de ha sziikségtelen is, legalabb el van valasztva a koznyelvitdl.
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Helyenként még olyan magyar szavaknal is ott talaljuk a (prov) meg-
jelolést, ahol senki sem varna, mert teljesen kéznyelviek.

omatufiti (prov) vénségére meghibban, megzavarodik, meghiilyiil;
(prov) elgyerekesedik

Ugyan miért volna ez az utols6 tajnyelvi? A lehetd legszabalyosabb
és legjaratosabb képzés, minden nyelvteriileten ismeretes, kétnyelvii
sz6taraink sorra f6lveszik minden megkiilonboztetés nélkiil.

Nem inkabb az alabbi esetekben kellene feltiintetni azt, hogy taj-
nyelvi?

poZdrljiv

. falank, nagyétk(, éhetetlen, telhetetlen
pozdrljivac

Ebben az esetben ugyanis koéznyelvi szavak ko6zé van ékelve egy
olyan tajsz6 (éhetetlen), amely ugyan nalunk itt-ott hasznalatos, de
tudtommal egyetlen tajszétarunkban sincs benne, ezenfelil ,,élhetetlen”
alakban egészen mas jelentésii, tehat félreértheté is.

pipav piszmogé, haladatlan, idérablo

Itt is két koznyelvi kozott a csak tajszétarban talalhatéd ,,haladatlan”.

sklepiti o¢i behunyja/behumia/becsukja a szemét

Honnan tudja a szotarhasznalé — nemcsak a szerbhorvai, hanem az
anyanyelvével most ismerkedd magyar is, didkjaink, egyetemi hallga-
toink is —, hogy a madsodik, a kozbiilsé tajnyelvi? Teljesen lényegte-
lennek tartjdk ezt a szerkesztok?

Ugyanez az eset a kdvetkezd példakban.

pozobati 1. (fam) feleszik, felfal, behamzsol, {clzabal

Behamzsol a kdznyelvi behabzsol helyett.

doSao sam u nedoumicu kétkozbe keriiliem, kétkdzben vagyok

ItL kéznyelvi nines is, csak tajnyelvi. Hiadnyzik a kozismert: kéiség-
ben vegyok, kétségeim vannak, kétségeim tamadtak.

ovla3 feliiletesen, nagyjabol, elnaggyazva uraditi Sto ovlaS elnaggyaz
vmit, feliiletesen végez / csinédl vmit

A kéznyelvi elnagyol szét egyszerlien kihagytak.

prestinuti becsiptet preftinuti nrst becsinteti az uiiat

Hianyzik a koznyelvi (nem miiveltetd alakd) becsip, becsipi az ujjat.

Se szeri, se szdima az ilyen szavaknak. De a kapcsolatoknak és sz6la-
soknak sem.

pokriti glavu c) fityula ala keril

Az egész magyar nyelvieriileten igy: f6kot6 ala keriil

prevrnuo sirée eltérte a macska szarvat; rossz fat tett a tlzre

Elsének egy — forrdsaink szerint Heves megyei eredeti — nyelv-
jarasi szélast vesz, amit nalunk bizonyara kevesen ismernek. Jellemzd,
hogy még ennek sem é16 (letérte), hanem régies (eltdérte) valtozatat
kozli. Mintha csak az volna a célja, hogy elképessze a szétarhasznalét az
O. Nagy Gabor gyiijteményébdl kikeresgélt régies és tajnyelvi elemek-
kel.

prekrstiti 6. balkeresztet vet vmire; lemond vmirsl

"Miért balkeresztet? Csak azért, mert a magyarok 99 szézaléka csu-
pan keresztet vet?

progutala ga je noé eltlint; megette a markalab

Mintha csak kuriézumokat gyGjtenénk. Olyan idevagd koznyelvi szé-
las ,,mintha a f6ld nyelte volna el” esziikbe se jut a szerkesztdknek.



nosi duSu u nosu orraban van mér a harangozokolél

Hat ez egy szoval kozelebb van a szerbhorvathoz, mint mondjuk:
»halni jar belé a lélek”, ,a végit jarja”, ,haléfélben van”, ,az utoljat
jarja” — de a magyarok oriasi tobbsége nem azt, hanem ezeket a szé-
lasokat hasznalja.

udariti nokat u ledinu elhordja az inat

Miért az inat? Mert a magyarok szerte a vilagon az ,irhajukat” hord-
jak el? Mintha szégyellni val6é volna a koznyelvi!

oti¢i niz vodu elment mar annak a vize; (obs) elmosta a viz

Ezt sz6 szerint kiirta a szerkeszt6 az emlitett gyljteménybél. Csak
azt felejtette el — vagy hagyta ki szdndékosan —, hogy O. Nagy Géabor
szerint az els6 is tajnyelvi. Ezek szerint egy jeldletlen nyelvjarasi és
egy régi szdlassal értelmez egy mai kdznyelvi szerbhorvat mondast,
ahelyett hogy magyar koznyelvit keresne. Dugaba dél, fiistbe megy,
kitba esik — ezekben ugyan nines viz, de tartalmilag és hangulatilag is
tokéletesen megfelelnek a szerbhorvatnak, ezenkiviil — ami vélemé-
nylink szerint a f6 — kozismertek.

raditi cimszénal négy szerbhorvat szolast sorol fel szotarunk egy-
masutan: radi kao da mu se neée; radi kao od bede; radi protiv volje;
radi kao ni sebi, ni svome; s értelmezésiil ezt koézli: kelletleniil dolgozik,
nem to6ri a tollat a dolognak.

Ezek szerint egy sziirke magyarazatot ad és egy tajnyelvi szolast.
Nem filik a foga a munkahoz; immel-ammal dolgozik; nem tori magat;
nem erdlteli meg magiat — ilyen kodznyelvi kapcsolatok a szerkesztok
szerint, ugy latszik, nem is jonnek figyelembe.

Félreértés ne essék: sokra értékelem s nagyon szeretem nyelvjara-
sainkat, nagy élvezettel olvasom, tanulminyozom a tajszotarakban, sz6-
lasgytiijteményekben. De ott élvezem Oket, a maguk helyén, nem pedig
egy szerbhorvat—magyar sz6tarban, amelynek nem feladata a tajnyelvi
és régi elemek ismertetése és népszeriisitése, hanem éppen ellenkezéleg
a mai koznyelvi formak minél részletesebb és pontosabb kézlése. Ebben
kellett volna szotarunknak kovelnie a magy magyar kétnyelvii szota-
rak hagyoményat, nem pedig a koznyelvinek a rovasara a tajnyelvit
elényben részesitenie, ajtét nyilva igy a provincializmusnak.

A tajszavak ilyen méretli felhasznilasa ugyanis egyérielmi jugo-
szlaviai magyar nyelviink mesterséges provincializalasaval. Még a mi
jugoszlaviai magyar nyelvjarasaink felhasznalasaval is csinjan kell
binnunk, pontos hatart szabni nekik, és vilagosan megkiilonboztetni
minden elemiiket az egységes magyar koznyelvtdl. Szétarunkban azon-
ban csak egészen kis részben vannak idevalé nyelvjarasi elemek, hanem
Baranyat6l Zemplénig, Szombathelytdl Brassoig a legkiilonbozobb terii-
letekrdl valék, olyan tarkasagban, ahogyan O. Nagy Gabor kozolte Sket
gyljteményében. Nalunk, ahol a koéznyelv és az archaizmusok vagy
provincializmusok megkiilonbdztetése a gyengébb anyanyelvi miveltség
és a kétnyelviiség miatt bizonytalan, kiilondsen fontos, hogy csak sza-
balyos koznyelvi formakkal értelmezziink, s amennyire lehet elkeriiljiink
minden eltérést az egységes magyar koznyelvidl. A kétnyelviiség koriil-
ményei kozott a szo6tar az anyanyelv legfontosabb tankonyveinek egyike
is, ezt a feladatat azonban csak ugy tudja teljesiteni, ha az egységes
kéznyelv és irodalmi nyelv, a kozds és egységes nemzeti nyelv megbiz-
haté kézikdnyve.
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HITELES TOLMACS ES FELKESZ TANITO

A mai koznyelv és a tajnyelv meg a régi nyelv pontos, megbizhatd,
minden kételyt eloszlaté elvalasztasan kivil a szétarnak biztos tamasz-
nak kell lennie a szakszavak, miiszavak, szakkifejezések értelmezésében,
nem kevésbé a szavak, az allandd szdkapesolatok, fordulatok hasznala-
tiban. Az alabbiakban néhany helytelen szakkifejezésre, rosszul vagy
helytelen jelentésben hasznalt széra, székapcsolatra mutatok ra, ame-
lyekb6l — mitagadds — jocskan akad alkalmi f6ljegyzéseim kézott. Egy
résziket véleményem szerint mindenképpen f6l kellene venni a harma-
dik kotet hibajegyzékébe.

Alapvetd politikai fogalmakat kever Ossze, tehit elemi hibat kévet el
a szotar példaul a kovetkezd esetben.

predstavnicki sistem képviselé-rendszer

Ezt a tobb mint egy évszazada koézhasznalatban levd kifejezést: kép-
viseleti rendszer nem ismerni és igy kiforgatni, bizony 6reg hiba. Ugyan-
ilyen vaskos targyi és terminologiai tévedés ugyanennél a cimszénal
(predstavnicki)

predstavni¢lio telo képvisels-testiilet

Itt egy masik kozismert politikai fogalom nevét kozli teljesen hibasan
a szotar: a képviselo-testiilet a kozségi szkupstina, a predstavnicko telo
pedig képviseleti testiilet, olyan gyiijtdnév, amely magaban foglal min-
den szkupstinat, vagyis képviselokbdl allo testiiletet a kozségitol kezdve
a szovetségiig, tehat a kozségi képviselG-testiilettdl kezdve a szdvetségi
képviselohazig.

Narod lehet nép is, nemzet is, bizonyos esetckben azonban csak az
egyik vagy a masik. Jugoslavija je drZava naroda i narednosti jednakib
prava a szétirnak ebben a példamondataban nemzetekrdl és nemzetisé-
gekrél van sz6, nem pedig népekrdél és nemzetiségekrél, ahogyan szota-
runk forditja.

ovlaséeni prevodilac hiteles tolmacs

Hitelesnek ma csak dolgokat mondunk, személyeket nem, mint a ré-
giségben. A tolmacsra azonban régen sem mondtak, hogy hiteles, hanem
hites, vagyis eskiidt.

poziv idézés, idézet sudski poziv birdsigi idézet

Vajon honnan vette a szétar ezt az idézet-et? Idézet sehol és sohasem
volt hasznéalatos mdasképp, mint ’citatum’ értelemben.

prekriaj kihagéas sudija za prekrSaje kihagasi bird

Mar majdnem hisz éve szabdlysértés jarja a magyar jogi terminolo-
gidban, s a szétar ezt még csak mint valtozatot sem emliti.

Se szeri, se szdma aztin a helytelen sz6alakoknak és széhasznalatnak,
rossz szdodsszetételeknek, s6t nem létezd, kiagyalt szavaknak is.

Nézzitkk meg példaul a kovetkezd szoosszetételt:

nazovi brat latszatfivér

Ldtszat széval magyarul csak dolgokat szokas dsszekotni, (latszatered-
mény, -hazassag, -intézkedés stb.), személyeket nem. Ehelyett tehat 4l-
testvér, alfivér kellene (bar nagyon valészinli, hogy adott esetben ezt
egyszerlien rossz testvérnek mondanink magyarul).

Iekari su ga napustili az orvosok felhagytak velc

Felhagyni a magyarban csak valamivel szokas, valakivel semmikénp.
Ezt igy mondjuk: az orvosok lemondtak réla.



oneraspoloZen kedvetlen, hangulatlan

Az utébbi kiagyalt sz6, nem hasznalatos. Képezni persze lehet ilyen
szavakat, de ez torténetesen akkor sem személyre vonatkozna, hanem a
hangulatos szénak volna az ellentéte. Ezek szerint még ez a nem létezd
sz6 sem ideval6.

nameinuti 3. (domoéi se kakvog uticajnog poloZaja) befolyédsos allasra
tesz szert

Ez persze nem a cimszénak az értelmezése, hanem a zaréjeles szerb-
horvat értelmezésnek a sz6 szerinti forditasa (masutt is megesik ez sz6-
tdrunkban). Az el6bb felsorolt tévedésekkel szemben itt forditva: do-
logra ruhazott ra a szerkesztd olyasmit, amit csak személyre lehet. Befo-
lyasos lehet valaki, egy személy vagy csoport, de allas semmiképpen. A
sz6 helyes értelmezése: feltolja magat vminek, vmitl.

porusiti eloroszit

Ilyen igénk nincs.

porugen cloroszitott, eloroszodott

Ilyen igénk és igeneviink sincs.

rusizam Oroszossag

Hogy teljes legyen a sor, rusizam-ra sem mondjuk, hogy oroszossag,
hanem russzicizmus.

nedouéen ucitelj félkész tanitod

Félkész A&ru, félkész termék, félkész gyartmany hasznalatos, félkész
tanité azonban legfeljebb vicclapban.

nepamtilo rossz eszii

J6 fejil és j6 eszil van, rossz fejii és rossz eszil nincs, ezen még a szerb-
horvat—magyar szotir sem valtoztathat. Van ezzel szemben rovid eszii,
ez nem jutott eszitkbe a szerkesztoknek.

prkositi konokoskodik

prkoSenje konokoskodas

Nem tudom, honnan veszi a szerkeszté ezt a konokos-t, éppen Ugy
nincs, mint mondjuk makacsos, tehat konokoskodik sincs (volt valami-
kor konokol, konokolja magat, de az is kihalt).

nalickati se Kiesi
okititi se 1esip

Ez csak fgy hasznélatos: kicsipi magat.

posasSoljiti behizeleg valakinek

Ilyen sincs, csak: behizelgi magat.

potpomoéi se segit magan; kisegiti magat

Itt meg a visszahato alak helytelen. A kisegités mindig masra iranyul,
magét csak Miinchhausen baré segitette ki a vizb6l a hajanal fogva.

odskripati elnyekerget, elcincogiat odskripati neki komad elcincogtat
vmit a hegediin

Ez igy miiveltetd alak, mérpedig a szerbhorvat ige cselekvd. Vagy:
cincogtatja, nyekergeti a heged(it, vagy: elcincog, elnyekereg vmit a he-
gediin.
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MEGISSZA & MEG A FEKETELEVEST

A helyteleniil hasznalt szavak, kifejezések utdn lassunk néhéanyat a
kiilon6s szokapcsolatok és szolasok koziil, amelyeket a szotar kozismert
helyes kapcsolatok helyett kinal: van k§zéttiik nem egy a magyar
nyelvben teljesen elképzelhetetlen kifejezés.

pogoditi koga u povije eltalalja vkinek a szemdlddkkozét

Magyarul talan inkabb a személddke kozott talal el vkit.

bas mi se pusi megkiviantam mar egy dohanyzast

1 dohanyzast? Teljesen elképzelhetetlen magyarul; ehelyett: nagyon
ragyujtanek.

naéiniti grimasu arcot vag

Ez igy semmit sem mond. A magyar vagy valamilyen (példaul fanyar,
ijedt, ostoba stb.) arcot vag, vagy arcokat (képeket, pofiakat) vag, vagy
végil grimaszt, fintort vag. Ide leginkabb az utdbbi valo.

vidi se kome po nosu az orra hegyére van irva (nem titkolhatja)

Itt 4jbol nagyon elkel a zardjeles magyarazat, mert bizony ilyen ma-
gyar szdlas: ,,az orrara van irva” vagy plane ,,az orra hegyére van irva”
— nincs. Esetleg ,,a homlokara van irva” (bar ez is inkabb nemlegesen
hasznalatos). Ellenben magyarul is: latni az orran, latni az orrarél. Itt
torténetesen a sz6 szerinti forditas a jé.

puniti kome usi telezugja vkinek a fiilét vmivel

Miért éppen telezugja? Igaz, hogy ez is elképzelhets, de a szokésos
mindenképpen ez: telebeszéli vkinek a fejét vagy a fiilét. Vagy: ragja
vkinek a fulét. Az eredetieskedés nem szétarba wvalo.

triput Bog pomaZe kb. harom a magyareé

Még koriilbeliill sem. Eloszér azért, mert nem ugy mondjuk, hogy
hiarom a magyaré (micsoda?), hanem: hiarom a magyar (igazsag), ma-
sodszor azért sem, mert a szerbhorvat szo6lds kizardlag azt jelenti, hogy
az elsé sikertelen kisérlet utan ne mondjunk le valamilyen dologrdl, a
magyar szO6las pedig egészen Altalaban ezt: legyen vmibdl kereken ha-
rom, legyen ki vmib8l a harom (a leggyakrabban felsz6litds harmad-
szori ivasra), ami nagy kiilonbség.

oti¢i u partizane felcsap partizannak

Partizdnnak nem szokott ,felcsapni” .az ember. Aki a felcsapasban
nem érzi a kelld meggondolas, megfontolas, komolysag hidnyat, annak
stilaris érzékével baj van. Sz6tartél igazdn nem varna az ember ilyen
stilaris baklovest.

kuvati kome poparu f6zi vkinek a feketclevest

do¢i ¢e i njemu crni petak megissza 6 még a feketelevest

A feketelevesnek egyetlen allandé forméaja ismeretes a legrégibb for-
rasokt6l kezdve mindmadiig az egész magyar nyelvteriileten: ,hatra van
még a feketeleves”. A fenti két valtozatnak sehol semmi nyoma. Hat
persze az ird, a koltd, sot élobeszédben barki més is formalhatja, ala-
kitgathatja szélasainkat, kézmondésainkat tetszése és sziiksége szerint, a
szotarszerkesztd azonban nem. Szotarba nem egyéni, hanem csak 4llan-
dosult formakat szokas folvenni.

pratiti koga na hladnu vedu jégre kiild vkit; visszautasit vkit

Errdl ugyanezt mondhatjuk. Ilyen szélast: ,jégre kiild vkit” nem is-
merek és nyomat sem taldlom sehol. Van ,jégre visz” (régiesen: vezet,
csal, taszit vkit), ez azonban azt jelenti, hogy részed, nem pedig azt,
hogy visszautasit vkit.



MI HIANYZIK

Mar eddig is lathattunk nem egy példat arra, hogy az értelmezés a régi
és tajnyelvi elemek felhasznilisa miatt hidnyos. Az alabbiakban azt
szemléltetjiik, hogy ezenkiviil is gyakran hidnyzik az értelmezéshdl egy-
egy magatol ért6ds, onként kinalkozé szo, kifejezés, szdlas.

Feltlin6 példaul j6 néhany fosztoképzds melléknév hidnyva. A szerb-
horvat nemleges szavakkal amugy is sok bajunk van, nagyon fontos hat,
hogy ki ne maradjanak a fosztoképz8s alakok.

nedoraslice bakfis, csitri

nedoraslié¢ kamasz (fiu)

Néha természetesen nagyon megfelel a nemleges és foszioképzds alak
helyett a pozitiv kifejezés, de bizony nem helyettesitheti mindig amazt.
Itt mindkét esetben okvetleniil ide kivankozik az, hogy serdiiletlen,
mert mindenképpen ez a legalkalmasabb magyar szé erre.

neduhovit 6tlettelen, nem szellomes

Nem szellemes helyett sokkal kifejez8bb: szellemtelen

neckonomski nem gazdasagi

Kar volt kihagyni a ma mar &ltalanosan hasznalt guzdasdgtalan szét.

negibak

negibljiv

Miért nem rugalmatlan? Minden modern kétnyelvli szétarunkban
megtalalhatjuk.

neispunjen nem leljesitett, véghez nem vitt

Hat teljesitetlen?

Kiilonds, hogy habar szerkesztdink igencsak ragaszkodnak a szerb-
horvat eredetihez, s6t — amint majd latni fogjuk — gyakran semmi-
képpen sem tudnak elszakadni tble, sok esetben éppen a hajszalra ha-
sonlé magyar kifejezésrdl feledkeznek meg.

napljuvati 2. (popljuvati svuda) telekopddés muve su napljuvale zid
légypiszok van a falon; a legyek telepiszkoltik a falat

Légypiszok van a falon? Ez még csak nem is hasonlit a szerbhorvat
igés kifejezéshez. Pedig nem kell sokaig gondolkozni a talalé magyar
kifejezésen: a legyek bekopték a falat.

napuniti se 3. (argo) (najesti se, naZderati se) torkig eszi magat vmi-
vel; teleeszi magat vmivel, jollakik vmibgl

Arrdl nem beszélve, hogy a szerbhorvat szé egyaltaldban nem argo,
hanem csak kissé vulgaris (hiszen teljesen kdzkeletli népies kifejezés),
a pontos magyar megfelels: teletémi magat / a hasat

pisli€ariti 2 (fig pej) kicsinyeskedik, aproélckoskodik, filléreskedik, ga-
rasoskodik

Mind a négy kifejezés helyes, de azért elfért volna mellette a piszli-
csarkodik is.

zakopati s¢ u razblude kéjeleg, bujalkodik, fajtalankodik, buja életet
él

Itt mar a négy koziil egyik sem fedi a szerbhorvatot. Ez hianyzik: be-
leveti magat / belemeriil az élvezetekbe; elmeriil a bujalkodasban.

Hianyzik jo néhany szélasnak is kozkeletii magyar parja.

joS nije pomirisao barut nem esett meg at a tiizkeresztségen

Ez van a szerbhorvatban is: pro¢i kroz vagy prezZiveti vatreno krste-

nem rugalmas, nem hajlékony, merev
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nje, oda tartogassuk! Ide ennek pontos magyar masa kivankozik: még
nem szagolt puskaport.

ostati mrtvo slovo na papiru iroti malaszt marad

Jo az irott malaszt, de pontosabb: holt betli marad.

ni na nebu, ni na zemlji ¢g nyelte el vagy a f61d? sem itt, sem ott;
se ide, se oda

Hat ezek bizony csak egészen kiilénleges esetekben felelnek meg,
egytbként hasznalhatatlanok. Leggyakrabban igy adhatjuk vissza a
szerbhorvat szolast: ég és fold kozott lebeg; a levegdben 16g.

Teljesen félreértette a szerkesztd, s ezért hianyosan értelmezte ezt az
egyébként igen pregnans szdlast:

poturica gora od Turéina rosszabb szaz poganynal; rosszabb az ellen-
ségnél

Ez a szolasnak csak az egyik fele. Kimaradt az, hogy ki rosszabb ezek-
nél: a poturica, pedig ez a veleje. Ezt az érlelmezést a szerkesztd egy-
szerlien atirta Levasics szolarabdl, nem véve észre, hogy ott valami vé-
letleniil kimaradt. A janicsar rosszabb szaz toroknél; a hitehagyott rosz-
szabb a poganynal — ez az igazi értelme a szélasnak.

MI FOLOSLEGES

Ez is van a széotarban, nem is kevés. Elsdsorban tulértelmezés, agyon-
értelmezés, mint az alabbiakban.

povrediti ¢iju €ast vkinek a becsliletébe gazol, megsérti vkinek a be-
csiiletét

A gazolas alapos tulzds. Untig elég a masodik értelmezés.

popaliti sve mostove za sobom felrobbant maga mogott minden hidat;

szamara nincs visszaut
A robbantds bizony talzas, igy senki sem mondja, hanem: minden hi-

dat feléget maga mogdtt. A masodik mondat pedig tarbalmilag is, formai-
lag is teljesen felhasznélhatatlan.

povuci II. 2 (fam) felont a garatra
Felént a garatra — ez azt jelenti, hogy alaposan leissza magét, vagyis

bertig, holott a szerbhorvat szo csak annyit jelent, hogy , meghuzza”,
ez pedig nagy kiilonbség.

prikraliti vreme agyoniiti az idét

Akkor hogyan forditjuk azt, hogy ubijati vremec? Megroviditi az id6t
— igy mondjak magyarul is, ez a pontos forditasa.

nije potvrdio nemmel vilaszolt

Azzal is jocskan tulmenne a szerkeszt, ha csak annyit mondana, hogy
»nem valaszolt”, de hogy nemmel valaszolt, amikor csak ,nem erési-
tette meg”, ez bizony mar kozonséges hamisitas.

Egyik talzasa a szétarnak az is, hogy egy-egy kifejezést bosszant6an
a szajaba rag az olvasonak.

rastu mu zazubice csurog a nyala vmi utan; ésszefut a nyal a szdja-
ban vmire; {4j a foga vmire (nagyon kivan vmit)

Ugyan kinek kell a hiarom napnal vildgosabb szolas utdn még ez a za-
réjeles magyarazat? Inkabb a sok régi és nyelvjarasi elem mellé kelne
el ez



zalupiti kome vrata pred nosom vkinek az orra eléit becsapja az ajt6t
(nem enged be vkit)

nedostaje mu hiljadu dinara hianyzik ezer dinaria (ezer dinarral ke-
vescbb van neki, mint kellene)

Nem szabadna ennyire lebecsiilni a szétarhasznalét!

Az agyonértelmezésnek jellegzetes példaja a kovetkezd.

povezati prijatno sa korisnim 6:s:ckoti a kcllemeset a hasznossal; 6sz-
szekoti a kellemeset és hasznosat

Ezt a kozkeletli kapcsolatot még soha sehol nem lattam mas valtozat-
ban, csak igy: Osszekoti a kellemest a hasznossal. S6t tudtommal més
nyelvekben sincs valtozat. Szétirunk azonban ezzel nem elégszik meg,
még egyet ajanl. Nemcsak nem létezot, hanem helytelent is: &sszekoti a
kellemeset és hasznosat. Mivel? — kérdezhetnénk, mert hasznos igy,
névelé nélkiil nyelvianilag teljesen helytelen (szab&lyosan: osszekéti a
kellemest és a hasznost). De még helyes formaban is f6losleges volna.

Itt emlithetjiik meg, hogy a helységnevek értelmezésének ultralojalis,
szervilis moédjat, amelyet mar az elsé kotet biralataban széva teitem,
nemesak folytatjak a szerkesztSk, hanem még mas orszagok helységeire
iz kiterjesztik. Szerintiik példaul Prag magyarul vagy Praga vagy
Praha. A legsotétebb korszakban sem mondtdk a csehszlovdkiai ma-
gyarok Pragat magyar beszédben Praha-nak, nemhogy ma.

AZ IDEGEN SZAVAK

Az idegen szavak feldolgozasiban a szerkeszt6k a masodik kotetben
nem tartjadk magukat az elészéban megallapitott elvekhez, s igy lépten-
nyomon észrevehet8, hogy egyszerilien a szerbhorvat széhasznalat szabja
meg az értelmezést.

Csak egy-két jellegzetesebb példat mutatok be erre.

Az eldsz6ban megallapitott elvek szerint a sz6tar csak akkor -tiinteti
fel az idegen sz6 magyar alakjat az egész cimszéra vonatkoztatva az ér-
telmezés elején, ha a magyarban is altalanosan azt (lehiat nem a ma-
gyar megfeleldjét) hasznéljak, mégpedig a cimszé minden jelentésében.
Teljesen ellentmondanak ennek az elvnek az aldbbi példak.

Rekreacija magyar megfeleldje a szerkeszid szerint elsosorban és 16-
képpen rekredcid, holott a magyarok nagy t6bbsége nemhogy nem hasz-
nalja, hanem még csak nem is ismeri ezt a szét, s teljesen fdlosleges is
népszeriisiteni iidiilés, pihenés, felfrissiilés helyett. Rekreacioni magyar
megfeleldjéiil szintén ezt kinalja a sz6tér: rekredcids.

A relacija szé6 a srerkeszté szerint magyarul minder esetben
reldcié, ami azt jelenti, hogy memcsak emberek kapcsolatira és 1t-
irdnyra, hanem beszdmol6éra és jelentésre, ezenkiviil kitlintetésre vald
folterjesztésre is ezt hasznéljdk a magyarok. Holott: beszamolé és jelen-
tés értelemben relaci6 méar régen elavult, kitiintetésre valé folterjesztés
helyett pedig tudtommal soha nem is mondtak magyarul relaciét. Tavol
attél, hogy ez volna az altalanos megfeleléd a magyarban, egyaltalaban
alig hallhaté mar ez a sz6.

Relativan cimszénal is eldre vetiti a szerkesztd a relativ szét, habar
bizonydra maga is tudja, hogy sohasem mondunk példaul ,relativ
mondatot”, sem ,relativ névmast”.
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Helyenként még szerbhorvét szavak értelmezésére is hasznal fel ide-
gen sz6t a szerkesztd.

Pravo (direktno) egyenesen, direkte

Itt (nyilvan a szerbhorvat értelmezés hatdsara) ,, Kozvetleniil” helyett
a ,direkte” szét ajanlja a szerkeszt8, holott ezt ma mar cesak félmiivelt
emberek hasznaljak, tehat legfeljebb ilyenek jellemzésére hasznalhato
fel.

Az is megtorténik, hogy a szotar az idegen sz6 magyar formajat szerb-
horvat alakjihoz igazitja. Jellegzetes példa erre a pirat értelmezése. Ez
a sz6tar szerint ,,tengeri rablé, pirat”, holott ennek magyar zlakja, ha
egyaltalaban hasznaljak még valahol: pirdta. Radikal, radikalac a sz6-
tarszerkeszté szerint ,radikalpérti”, habar a magyarban ,radikal” szo
egyaltalaban nincs, csak radikalis, tehat az értelmezés: radikéalis parti.

Nemcsak a szohasznalati, hanem a targyi tévedés sem ritka amiatt,
hogy az idegen szavaknak a szerbhorvat nyelvben valé hasznalata
nyomja ra bélyegét az értelmezésre. Poliklinika a szerkesztd szerint ma-
gyarul egyszeriien és kizardlagosan poliklinika, mintha mindeniitt ezt
hasznalnak, noha maga @a sz6 is alig jaratos mar a mai magyar koz-
nyelvben, de ercdetileg sem fedte az ,Altalanos (nyilvanos) rendeldinté-
zet” fcgalmat. Plaza a szotar szerint magyarul elsésorban pldzs, s csak
azutan strand, holott a magyarok tobbsége nem is ismeri a plazs szot,
vagy ha ismeri és mondja, akkor sem strand helyett, hanem tengerpart
helyett.

Rotacija a sz6tar szerint ,,személycsere, rotalas”, a princip rotacije pe-
dig csupan ,rotacié elve”. Pedig rotdlds is, rotdcié is a magyarban mi-
szaki értelmén kiviil teljesen hasznéilatlan. Ez a sz6 ilyen értelemben
sehol sem jaratos Vajdasagon kiviil, s6t itt sem hasznalja senki, aki csak
egy kicsit is ad a nyelvére, hanem kadercserét, személycserét mond.
Erre kellene tanitania a szétarnak is.

A felsorolt megoldasokbédl is — noha csak tfpusaikat mutattuk be —
vilagosan latszik, hogy az idegen szavak értelmezésében, magyar haszna-
latdnak megallapitisiban is sok idegenszeriiség észlelhetd a szétarban,
olyan elemek, amelyek nyelviinket eltavolitjiAk az egységes magyar
nyelvtol, tehat bizonyos mértékben ezzel is provincialissa teszik.

KIHUZZA A ROVIDEBB VEGET

Mindezeknél azonban sokkal nagyobb mértékben rontjak szétarunk
megbizhatésagat, hitelét, hasznalhatosagat a szlavizmusok, tiikorkifeje-
zések, tiikorforditasok. o

A szétarnak éppen ezek ellen kellene megbizhaté kézikonyvnek, az
elbizonytalanult nyelvérzék biztos tdmaszinak lennie. Ehelyett bizony
lektori munkam kdzben nemegyszer a szétarra hivatkoznak az Gjsagirdk,
amikor egy-egy szlavizmusra, tiikérkifejezésre felhivom a figyelmiket.
Kéztiik nem egy olyanra is, amelyet mar tobbszér le is lepleztiink.

Kiilondésen banté idegenszeriiség nem egy helyen a szerbhorvat sze-
mélytelenség atiitése.

pece me u grlu égeti a torkomat

Mi égeti a torkomat? Ezt a szerbhorvat személytelenséget a magyar
mindeddig igy fejezte ki: ég a torkom. Mi nem gy mondjuk, ha faj vagy



nyilall: szurja a hatamat, szirja az oldalamat, hanem: szur a hiiam, szur
az oldalam. A magyar megszemeélyesités éppen olyan jellegzetes ebben
az esetben, mint a szerbhorvat személytelenség. Ez a fenti ,égeti a tor-
komal” mélté parja az ,azt irja a tablan” szerkezetnek, amit olyan
gyakran hallunk kevertbeszédiektsl.

A birtokos személyragok — persze nemcsak nalunk el6fordulo, de
sz6tarban mindenképpen igen helytelen — elhagyogatasa is a személy-
telenségnek egyik jele. Ennek tdébb példajaval talalkozunk szétarunk-
ban a na vreme és u vreme forditisképpen: idejére helyett mindunta-
lan ,,id6re”, idejében helyett ,idében”. Egy masik ilyen alak:

popustila petlja od straha az inaba szallt a batorsag

Magyarul névelé nélkiil és személyraggal: inaba szallt a batorsaga.

A személytelenség egy masik jellegzetes példaja ez:

pao mu je mrak na o€i elsotétiilt eldtte

Mi sotétalt el el6tte? Magyarul igy mondjuk: elsdtétiilt ;/ elsotétedett
elétte a vilag. Jellemzd, hogy itt nem is ez a szerbhorvat kifejezés té-
vesztette meg a szerkeszt6t, hanem egy ehhez hasonlé szerbhorvat kap-
csolat: pomracilo mu se pred oima. Ezek szerint a fenti kifejezés for-
ditasa kozben egy szerbhorvat szinonima tiikérképe jelent meg eldtte.
Ez pedig még nagyobb baj, mint ha szé szerint forditott volna le vala-
mit (ami elvégre barkivel megeshet idonkénl), mert azt jelenti, hogy
reflexszeriien él benne magyar gyanant egy szerbhorvat kifejezés tii-
korképe.

Hogy pedig ez nem levegdben 16g6 {6ltevés, bizonyitja a kovetkezd
példa is:

povuéi II. 1. meglakol; kihtizza a rovidebb végét

Itt egyetlen szot szolassal értelmez a szerkesztd, csak sajnos nem ma-
gyar szOlassal, hanem egy szerbhorvat szo6lds (izvuéi krac¢i kraj) szé
szerinti forditasaval. Minthogy pedig itt nyoma sincs ennek a szerbhor-
vat kapcsolatnak, nyilvanval6, hogy a szerbhorvattol filiggetleniil is él
benne ez a furcsa ,kihaGzza a révidebb végét’. Magyarul nem Kkihuzza,
hanem hizza, nem a révidebb végét, hanem a rovidebbel és ezt is fordi-
tott serrendben: a rgvidebbet huzza. Csak ennyi a kiilonbseég.

oznojiti se krvavim znojem vérrel verejtékezik

A mai magyar nyelv szerint: vért verejtékezik.

potkratiti ¢iju vlast megréviditi vkinek a hatalmat

Magyarul megroviditeni — 4&tvitt értelemben —— kozvetleniil valakit
szoktak, nem valemijét valakinek. A szokadsos magyar kapcsolat a fen-
tire: csorbitja / megnyirbalja vkinek a hatalmat.

postupa vodenica (pop) (vizi malom) dolgozik

A malom &ll vagy nem jar — mondanank magyarul, kivalt népies ki-
fejezésben. Nem kell még a szotarban és a szétar altal is szaporitani a
»dolgozik a lift, a telefon, az iizlet, a villamos” és hasonlé szerbhorvat-
sagokat.

Nagyon a szavakba kapaszkodé forditas ez is:

potpada pod sekretarijat za unutraSnje poslove a belligyi titkarsig
ala esik

Adoé ala esik, biintetés ala esik, a térvény hatalya ala esik, valamilyen
elbirdlads ald esik — ezt mondjuk, a titkdrsdg ald esik — ezt nem
mondjuk. Az értelmezés masodik része: ,a titkarsag hatdskorébe tarto-
zik” lam mar egészen helyes.
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Szé6tartol el lehetne varni, hogy a prosvetni radnik-ot se sz6rél széra
»taniigyi munkas”’-nak forditsa. A ,tanligyi” mar elavuldéban van, a
»munkas” nem vag ide. Ezt magyarul pedagégusnak mondjak. Ugyan-
csak a radnik cimszénal a polukvalifikovani radnik szintén sz6rol széra
valé forditis eredményeképp ,félig képzett (szak)munkas”, a magyarban
hasznalatos ,betanitott munkéas” helyett.

A generalpotpukovnik a szerkeszi6 szerint vezéralezredes, pedig ez a
magyarban ismeretlen, helyette altibornagy jarja.

Hosszii évek 6ta kiizdiink a radna akcija helytelen tiikdrforditasa a
»munkaakci6” ellen (tirsadalmi munka, munkavallalas, onkéntes munka
helyett), szotarunk mégis szentesiti. Ezt egyébként harom helyen ha-
romféleképpen dolgozzak fel a szerkesztok. Az elsd kotetben akcija cim-
sz6nal helyesen csupan: onkéntes / tarsadalmi munka. A masodik kétei-
ben radni cimsz6nal kozénséges tiikdrforditasképp: munkaakcid, omla-
dinski cimszonal pedig: omladinska radna akcija ifjusagi tarsadalmi
munka (Vajd.) ifjasagi munkaakcié. Nem nagy kovetkezetességre vall a
haromféle feldolgozas, azonkiviil, hogy a két utobbi értelmezés helyte-
len is.

A szerkeszl6 szerint prelazna ocena is, prclazna ocena is ,atmend
osztalyzat”, s6t a pozitivna ocena-t is igy forditja. Mondani sem kell,
hogy az ,atmend” sz6 ilyen értelemben teljesen ismeretlen a magyar
nyelvben. Nalunk van elégséges vagy ha kell pozitiv osztialyzat. Ocena
cimszénal aztan prelazna is, pozitivha ocena is helyesen clégséges-nek
és pozitivnak van forditva. Sajnos szétarunkban a bal kéz igen sok
esetben nem tudja, mit cselekszik a jobb.

Otpadna voda és pomije a magyar nyelvben szintén ismeretlen és
helytelen tiikérkifejezéssel ,hulladékviz” (szennyviz, ipari szennyviz
helyett).

Nagradni konkurs a sz6tar szerint ,,nyereménypalyazat”. Itt is a sza-
vakat forditja, nem az értelmet, mert a sorsolasnak, sorsjatéknak sem-
miféle kbze sines a palyazathoz. A széban forgdé szerbhorvai kifejezés
magyarul nyereménysorsolds vagy targysorsjaték.

Ezt a kifejezést: pruZiti otpor hdrom helyen sz6é szerinti forditassal is
igy értelmezi a szerkesztd: ,ellenédllast nyajt”’, holott ez — mindenki
érzi — a magyarban helytelen.

Jellegzetes példaja a tiikorforditasnak ez is:

razgrabiti szétkapkod, széthuz

razvlate mi sve knjige mind széthazzak a konyveimet

Magyarul ezt Ggy mondjuk: széthord, széthurcol, nem pedig széthaz.

A pratiti cimsz6 2. jelentését igy fogalmazza meg a szotar: figyel
vmit / vmire; (figyelemmel) kisér vmit.

Mir ez a zardjel is mutatja a szerkesztd téves véleményét, hogy ,ki-
sér” szavunknak magaban is van 'figyel’, ’kévet’ jelentése. Ez aztan két
példajabol ki is tfinik: pratiti struénu literaturu szerinte: kiséri a szak-
irodalmat, politika cimsz6nal pedig pratiti politiku kiséri a politikat.
Magyarban a ,kisér” szénak csak székapcsolatokban (szemmel, figye-
lemmel, érdeklédéssel, rokonszenvvel stb.) van 'figyel’, 'ligyel’, 'vigyaz
vmire' jelentése, hatarozé nélkiil csak konkrét a jelentése: egylitt megy,
halad vkivel. Itt a szerkesztd a szerbhorvat szbhasznalatot egyszeriien
atruhézta a magyar széra is. Pratiti stru¢nu literaturu ez magyarul: fi-
gyelemmel Kkiséri a szakirodalmat, vagy: kéveti a szakirodalmat.



ostaviti kome $to u amanet hagyomanyba tesz valakinek valamit

Ha mas értelmezés nem volna a szerbhorvat kapcsolat mellett, mint
ez, magyar ember ezt semmiképpen sem értené meg, mert ennek semmi
értelme sincs, s nem is lehet rda mas magyarazatot talalni, mint azt, hogy
valami zavaros tilikorforditas-féle.

A sz0 szerinti forditds eredménye ez a furcsa kifejezés is: oldd meg a
nyelved! az odveZi svoj jezik értelmezése. Valami megoldhatja az ember
nyelvét (példaul az ital, a j6 hangulat), de valeki mar nem, a sajat nyel-
vét meg végképp mem oldhatja meg senki. Ilyen esetben a magyar (ha
nem ragaszkodik mindenaron az eredeti szoéképhez, tegyiik fel ilyenfor-
man: oldédjcn mar meg a myelved), azt mondja: szélalj mar meg!

A szétarnak éppen arra kellene tanitania, hogy szé szerinii forditas
helyett azt nézziik, mit mond hasonlé helyzetben a magyar.

HALLGAT, MINT AKIT LEFORRAZTAK

Kiilonosen szolasok esetében kell vigyazni, hogy ne keveredjenek
Ossze a két nyelv sajatossagai. Mégis:

popeti cimszonal a to mi se popelo navrh glave szélast, probiti cim-
sz6nal pedig a probio mi je glavu mondast igy forditja a szerkeszts: mar
a fejem tetején jon ki. Siilt szerbhorvat szdlas ez is magyar szavakkal.
A meagyar az els6 esetben azt mondja: torkig vagyok vele; a kényoké-
mon jon ki, a masodik esetben pedig ezt: telebeszélte a fejemet vagy a
fiilemet.

Ugyancsak a popeti cimsz6nal igy értelmez a szerkeszto: popeti se
kome na glavu ¢ime vkinek a fejére maszik valamivel. Ugyan mivel mé-
szik vkinek a fejére? Mivel szorél széra fordit. Magyarul ezt igy mond-
jak: a fejére né valakinek.

podapeti nogu kome és podmetnuti nogu kome a szétir szerint: labat
vet valakinek. Ezt ma igy mondjuk: gancsot vet. ,Labat vel” egészen
régies, a modern szétiarak — beleértve az Ertelmezd Szotart is — £l
sem veszik. Itt azonban nyilvan nem is régiesség, hanem kozonséges ti-
kérforditas, mert az énként kinalkozé ,gancsot vet” eszébe se jut a
szerkesztonek. Podmetati cimszonal aztin végre helyesen is latjuk: gan-
csot vet valakinek.

cuti kao poliven hallgat, mint akit leforraztak; Ugy hallgat, mint akit
hideg vizzel ontdttek le

Egyik hasonlat sem valami talalé: a leforrazdshoz a megszégyeniilés-
nek, a hideg vizzel valdé ledéntéshez valamilyen érzelem lehilésének a
képzete fiizddik, egyikhez sem a hallgatasé. Akit leforrdznak, az inkabb
sikit, akit hideg vizzel déntenek le, az legalabbis sziszeg, s még a szétar-
szerkesztd kedvéért sem hallgat. Mi azt mondjuk: hallgat, mint a csuka,
mint a siilt hal, mint a dinnye a fiiben, mint a sir. Két rossz helyett ime
négy jé szélashasonlat. Miért kell mindendron a ledntést erdltetni?

Egyébként még egy helyen talalkozunk ezzel a leforrazassal:

sko&io je kao poparen akkorat ugrott, mint akit leforraztak.

Ez mindenesetre egy kicsit valészerlibb, mint a fenti, csak éppen ez
sem jaratos. Az ugyanezen a helyen taldlhato otiSao je kao poparen
végre jol van leforditva: ugy ment el, mint akit leforraztak, mert ez
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szerbben is, magyarban is azt jelenti, hogy csalédva, lesdjtva, megszé-
gyeniilve tavozolt. Addig-addig mondta a szerkesztd ezt a leforrazast,
mig végre talalt.

Ime, nagyjabdl sorra vettiik, hogy foljegyzéseink szerint miben tér el
szoétdrunk a hagyomanyos mai magyar kétnyelvi szdotaraktdl. Bemutat-
tuk a régies és tajnyelvi elemek felhasznalasanak, helytelen szavak, kap-
csolatok, sz6lasok hasznélatanak, a nagyobb hianyoknak és a tulzasok-
nak, az idegen szavak helytelen értelmezésének és a szétarban észlelhetd
szlavizmusoknak, tiikorforditdsoknak néhany jellegzetes esetét. Valami-
lyen végkovetkeztetést levonni a leirtakbdl vagy értékelést adni nincs
szandékunkban. Még csak tanulsigokat sem vonunk le, hiszen a szétar
harmadik kotete is készen van, s lényegesen akkor sem igen lehetne
valtoztatni rajta, ha ehhez megvolna a szandék. Legfeljebb a minden-
képpen sziikségesnek mutatkozé hibajegyzékbe ajanljuk belevenni azo-
kat a szarvashibakat, amelyeket a szerkeszt6k is elismernek.

Csak egyetlen altalanosabb megéllapitasunkat ko6zéljiik itt. A hibak
jo részét véleménylink szerint el lehetett volna keriilni, ha legalabb a
két szerkesztd mindeniitt atnézte volna a masiknak a munkajat, s nem
fordult volna el6, hogy — a szétar végén ko6zolt tablazat szerint — egy-
egy résznek elsd szerkesztGje és véglegesitd szerkesztdje (st helyenként
még korrektora is!) ugyanaz a személy legyen. Ez ugyanis azt jelenti,
hogy t6bb egymas utan kovetkezd munkaféazist ugyanaz az ember vég-
zett, ami ilyen mii szerkesztésében megengedhetetlen. Senkinek sem leit
volna szabad vallalkoznia arra és vallalnia a felelGsséget azért, hogy
egymaga szerkessze a szOtar bizonyos részeit. S ebbe a szétérbizottsag-
nak sem lett volna szabad — semmilyen meggondoldsbol — beleegyeznie,
mert csak artalméra valhatott és valt a jugoszlaviai magyarsag e nagy-
szabasu vallalkozasénak.
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periszkop
(Portyazé jegyzetek)

VARGA ZOLTAN

(Idei séta tavalyi prézdnk koriil.) Ritka vendég a kezembe keriild
konyvek soraban a deriis olvasmany. Orientalédasi hibam-e ez, vagy a ,,vi-
lag” hib&ja, mindenekeldtt az irodalmi alkotdsokban tiikr6z6dé vilagé,
nem érdektelen kérdés, de ezuttal talan mégsem firtatom. EgyszerGbb
megemliteni csupan, hogy néha sziikségét érzem a deriis olvasmanynak
is, ezért irnék le szivesen Gion Nandor Postarablék c. ifjuségi regénye
kapesan valami olyat, hogy jokedvii kényv, amirdl irni is csak joked-
viien szabad. Errdl is sz6 van tehat, s nem holmi ifjiisagi regény esetében
elkeriilhetetlennek latszé ,,csokkentett mércérdl” csupdn. Akkor is, ha
Gion konyve, ellentétben korabbi, ifjusagnak szant kisregényével, az
Engem mem gy hivnakkal, eztttal ,,csak” ifjasagi regény, s nem mond-
haté el réla, hogy fabuldja egy gyerekekrdl-kamaszokrél szold, de fel-
nétteknek irédott regény lehetdségeit is magaban rejti. Meséjének ,,vald-
szinliségi fokat” szem elGtt tartva ugyanis a Postarablok inkabb kedves-
naiv jaték csak, jatékra invitilé kihivds az olvasdé felé. Es persze a
komolysag kotelezbnek latsz6 maszkjat viseld kritikus felé is egyben.
En legalabb is ilyennek érzem a regény kétségteleniil alapallasinak te-
kinthetd iizenetét, miszerint ,,az a bajuk (...) az embereknek, hogy
(...) nem tunak jatszani. Vagy lehet, hogy tudnak, de nem mernek.”
Es csakugyan: miért ne hinnénk el ,jatékbsl” Gionnak, hogy valamelyik
vajdasagi kisvarosban két kamasz gyerek azzal a tervvel lopakodik be
a helyi posta épiiletébe, hogy kirabolja a péancélszekrényt, am ehelyett
az automata telefonkozpont segitségével egy éjszakan at igencsak ,el-
iranyftja" a dolgokat, méghozza 0gy, hogy maskariba oltoztetve, magat
a hazalatogaté vendégmunkésok tiszteletére a kozséghazan fogadast ren-
dezd varoselnokot is gyerekké teszi, az dsszesereglett vendégekkel egye-
temben, st néhany jelentéktelenebbnek mondhatlé iligy eligazitisa mel-
lett, s megakadilyozva egy gyujtogatasi tervet, még egy veszedelmes
biin6zd kézrekeritésében is kézrem(kodjon. Ismétlem, miért ne higgyiik
el mindezt, miért ne jatsszunk? Ak4r pusztdn Gion gyerekhdéseinek ro-
konszenves elevensége kedvéért is, akik kozvetlen valészeriiségiiket leg-



foképpen sikeres megszdlaltatasuknak kdszonhetik. Olyan ligyes telita-
lalatoknak példaul, mint amilyenre ott bukkanhatunk, ahol a torténetet
elmondd Jisz Gabor, miutan tarsa Margith Jani nem boldogul a pancél-
szekrénnyel, megjegyzi, hogy ,Nem kertkapu ez”, majd mintegy meg-
mamorosodva szellemesnek érzett ,,bek6péséi6l”, a maga kamaszos madd-
jan még néhanyszor elismétli ugyanezt, ezzel is légkdrt teremtve, de
feledtetve is egyben, hogy helyenként azért olvashatunk néhany gyerek-
szajbdl Kkissé wvalosziniitleniil hangz6, nyomdafestékszagi kifejezést is.
Mert végeredményben a bilindzés hatarara sodrodott csaladbdl szarmazo
Margith Jani szajabdl olyan fordulatok, mint ,,ugyebar” vagy ,tudni-
illik” ‘kissé mégiscsak zavar6an hangzanak.

Erdekesebbnek latszik azonban J4sz Gabi ki nem mondott gondolataira
figyelni inkabb:

»Aztan egyszerre csond lett a diszteremben. Mindenki elhallgatott,
csak csoszogas, labdobogas hallatszott, aztin az is megsziint, és elkezdett
beszélni a Nyakkendds Markulik. Nem értettitk, hogy mit mond, de
pattogd, éles hangjat megismertiik. Egész biztos szivélyesen iidvézolte
a 'kiilf6ldon dolgozokat, és egy rakis szép dolgot mondott nekik, mert
a Nyakkendés Markulik rengeteg szép dolgot tud mondani, és szeret
beszélni. Allami {innepeken szokott beszélni a diszemelvényrdl, és olyan-
kor is mindig csupa szép dolgot mond és nagyon sokaig mondja.”

De taldn megallok egy pillanatra. Epp csak hogy feltegyem a kérdést,
valoban jokedvi, jialékos kényvrdl van-e szé csupan, vagy tobbrdl is
ennél. Valaszként kiilonben a fenti idézet is elegenddnek latszik. Vagy
ugyanigy az aldbbi is, miszerint ,Hideg, harmatos éjszaka volt, szép
tiszta éjszaka, az ember nem is hinné, hogy egy ilyen szép éjszakan
mennyi diszndsagot lehet csinalni”. Mert ha ezeket, marmint a regényben
eléfordulé ,,disznésdgokat” figyelembe vessziik, egyszeriben kideriil,
hogy Gion jatéka nagyon is komoly, leleplezd jaték, akkor is, ha a le-
leplezett biindk viszonylag periferikusak, ,,maganbfinék” inkabb, mint
»tarsadalmiak”, agyhogy talan felvethetd, hogy a szerzé nem hasznalja
ki kelléképpen azt a kiilonleges helyzetet, amelybe két kis regényfigu-
raja keriil, tekintve, hogy a két fia, helyzeténél fogva, egy ,bérgyujto-
gatd” és kasszafurd leleplezése helyett vagy mellett, talan sikkasztidsok-
kal, iizérkedésekkel és egyédb visszaélésekkel kapesolatos terveket is ki-
szimatolhatna és leleplezhetne, ami a regény tarsadalombiralé élét csak
még inkabb fokozta volna. Am a légkér igy is, a fenti észrevétel helyén-
valdsagatdl fiiggetleniil is hiteles, mar ami az allapotokat illeti, mivel
azok nagyon is egy vajdasagi kisvaros koriilményeit tilikrozik, amiért
is mindenképpen ugy érezziik, mintha valamiféle, a Testvérem, Jodb
szinhelyéhez hasonld, gyants tisztasigi kozélettel megvert helységben
lennénk. Ez pedig komollya, alapallasat tekintve ,nagykoruva” teszi a
Postarablokat, s ugyanigy az is, hogy a szerz6 nem kelt illGziékat olva-
s6iban, mivel a rendcsinalads utin sines szé6 semmiféle, a ,klasszikus”
ifjusagi irodalomra oly jellemzd ,megtérésrél” senki részérél sem, sét
a sajat sikerét iinneplé és magat szinhazi papirkoronaval megkoronazé
két gyerek is tisztaban van vele, hogy ,kiralysdguk” piinkosdi kiralysag
csupan, s hogy valdjaban egyébrsdl sincs szé, mint hogy ,,amig a mese-
jaték tart, nem lesz itt semmiféle disznésag!”, amit egyébként a regény
rovid, epilégusszerli zaréfejezetének rezignéciéba hanyatlé és borus ki-
jozanodast sugallé befejezd sorai még kiilén is kihangsulyoznak. Min-
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denekel6tt gondolkodésra késztetdn, s mintegy a tarsadalmunk sziamara
leginkabb kivanatos ,,ramends” kozéleti magatartas felé iranyitva a fiatal
olvas6t. Ezért nevezhetjilk a Postarablékat, elsésorban megvesztegetd
frappanssaganak koszénhetden, nem csupan egyik legsikeriiltebb ifjusagi
regénylinknek, de pedagégiailag is rendkiviil hasznos olvasmanynak —
feltéve persze, hogy nem valamiféle tekintélyt és pozicidkat tiszteld, min-
denképpen a biirokracia szamara kedvezdé embertipus megformalasaban
latjuk az 6nigazgaté szocializmusra nevelé pedagégia céljat. Hasznos kis
kdényvnek latszik egyébként a Postarablék bizonyos izlésformalé szem-
pontbél is, tekintve, hogy mintegy ,rééreztet” a szatirikus hangra, s
ezért a gyerekolvasé szamara kitund atjarot képezhet a mesék vilagabél
a komoly tarsadalombiralé irodalom értése és élvezése felé. Ilyen ér-
telemben tehat Gion regénye nagyon is fontos, cseppet se lebecsilendd
feladatot is teljesithet.

Amde nem csupan Gion kényvérsl mondhaté ez el. Ezért figyeljiink
talan az alabbiakra:

»lent mar fujjak is az indulékat, sereglik a nép. Ki van feszitve a
szalag, amit majd egy muki elvag, az ollét visszahelyezi a kék pliisspar-
nara, megcsokolja a parnat tarté kislanyt, és ezzel a jatszéotér meg van
nyitva.

Természetesen eldbb az ollés muki levag egy dumat. Arrdl, hogy a
szocializmusnak erds és egészséges fiatalokra van sziliksége, ezért épilt
ez a jatszotér is a kornyék polgarainak adomanyabdl. Vagy idlyesmit.
Megvan egy szbveg, és azt tudni kell alkalmazni a konkrét helyzeire.
Ez Apa mestersége.”

Németh Istvan Hid-dijjal jutalmazott ,ifiregényének” a Sebestyénnek
hetedik fejezetében talaljuk ezeket a sorokat, amelyek akar a Postarab-
lokban is szerepelhetnének, s ez nem csupan a ,véletlenek Osszejatsza-
sara” figyelmeziet, nem is csak a nyersanyag és a szintér rokonsagira,
hanem arra is, hogy Gionéhoz hasonléan Németh Istvan ifjusagi regénye
is betolthet egy ilyenfajta, tarsadalmi visszassdgainkat a kezdd olvasd-
réteg el6tt leleplez6 és tudatositd, s ugyanakkor izlésformalé funkciot,
olyannyira, hogy ez az egybecsendiilés akar mind gazdagabba valo ifju-
sdgi prozank vilaganak bizonyos egyhangusagara és uniformizaltsagara
is figyelmeztethet, birmennyire is nem iréink hibaja ez els8sorban, ha-
nem a ,talajé”, ahonnan ezek a miivek kisarjadtak, mintegy azt jelezve,
hogy tajunkon ifjusagi vagy nem ifjusagi iréként igencsak bajos egyéb
témakért valasztani, feltéve, hogy miivének jelenkorisigahoz és ,valo-
sagkozeliségéhez” kivan ragaszkodni az alkot6. Ilyen szempontbdl nézve
tehat Németh Istvan kényve semmiben sem 4ll kozelebb Gion regényé-
hez, mint mondjuk Mirnics Zsuzsa Egig éré fdk cimii ,lanyregényéhez”,
s6t ha a regényhdsok kozétt keresiink rokon vondsokat, akkor a Kardoss
Laura és Sebestyén kozotti parhuzam se latszik éppen alaptalannak, f6-
leg ami a két figura magatartasat, elsésorban a tarsadalomhoz és csalad-
jukhoz valé viszonyat illeti, akkor is, ha Sebestyén liazadésa a regény-
alak fejlettségének-életkoranak megfeleloen sokkal gyerekesebb, kovet-
kezetlenebb, tétovdbb még, mint Mirnics Zsuzsa lanyalakjaé -- ugy is
mondhatnam, kezdetlegesebb, csirdjdban meglév8 még csupén... De
talan jobb, ha mell6z6m a parhuzamok keresésének kétes értékii, fondk
latszatokat eredményezd, és kissé mindig a kés6bb napvildgot latott re-
gény karara mend jatékat a sokkal érdekesebb egyedi vonasok kedvéért.



Németh Istvan konyvébdl ugyanis — legtsbb ifjusagi regényiinkkel
elleniétben — szinte teljesen hidnyoznak a kaland elemei. Azt is mond-
hatnam, cselekménytelen. Ezt azonban semmiképpen sem elmarasztalas-
ként kell regisztralnunk, inkabb elismerésként, mivel a Sebestyén ter-
jedelméhez viszonyitott meglehetds gazdagsiga éppen e sajatos, a ka-
landot mintegy a kaland utani vagy jellegzetes kamasz-sziikségletével
helyetiesito életérzésnek koszonhetd. Annak, amit Sebestyén kishiga,
Ja, a regény végén a kovetkezoképpen fejez Kki: ,,Nekiink mar nem jutott
semmi abbdl, amit a regényekben lefrtak”, na meg Sebestyén kissé ta-
lan ,koravénnek” mondhatdé valaszanak is: ,,Ez azeéert van, Ju, mert te
még nem tudod {6lérni ésszel, hogy az a legfontosabb, ami veled tor-
ténik.”

Van ugyanis ennek a mindéssze egy tizenot éves atlagos kamasz gye-
rek egyetlen &tlagos hetének napléjat tartalmazdé kis konyvnek, illetve
maganak a f6h8snek egy sajatos kulcsszava, ,aktiv hallgatas”, aminek
kapcsolatos reflexiéi mintegy részét képezik, olyan életérzés-elemeket
juttatva széhoz, mint amilyen a magéba zarkézottsig, vagy éppen a
hamis eszményképek keresése és az ezzel kapcsolatos csalédés a ,Nagy
Filirtoshaju” két varatlan pofonja nyoman. Vagy a képmutatas, a kiilsé
maszk, a ,tarsadalmi arc” felismerése Sebestyén részérdl, pl. oit, ahol
arrdl esik sz, hogy ,,Apanak kevés baratja van, azt szokta mondani,
hogy azok mind elmeriiltek valahol a gyerekkorban, viszont annal t6bb
az elvtarsa, akik, ha ellitogatnak hozzank, vagy csak nevetnek, vagy
csak komoly dolgokrél dumalnak. Apa ezeket nem szereti. Elejével nem
gybztem rajta eleget csodalkozni: akiket nem kedvelt, azokkal ugy tett,
mintha kedvelné 6ket, Kellemes bacsinak pedig mar nemegyszer irté
gorombasagokat is a fejéhez vagott. Példaul, hogy konzervativ, meg hogy
vén reakcids. Kellemesék ennek ellenére kitartéan jarnak hozzank, az
elvtarsak pedig lassan mind elfogynak.” Ennek a momealumnak egyéb-
ként kiilon érdekessége, hogy Sebestyén itt nem csupan a felndttek hi-
pokrizisére reagal, hanem sajat alarcanak kezdeti tiineteit is tetten érij,
mivel a fent idézettek utdn koézvetleniil az alabbi 6nfigyel6 észrevétel
kovetkezik: ,,Nekem is jobban tetszik Viola Simon, mint példaul a Med-
ve. Pedig Viola vékony, kicsi, orokké ideges, és soha egy fityingje sincs,
Medve viszont marha erds, és 6rékké tele van 16véval.” Erdekes azonban
felfigyelni az ezekkel &sszefiiggd érzelmi és hangulati elemek gazdag-
sdgira és szépségére is, f6leg a melegebb és spontdnabb kornyezet utani
nosztalgidval kapcsolatosakra, amilyen mindenekeldtt az a részlet, ami-
kor Sebestyén sziiletésnapjanak ,rongyrizdés” megilinneplésén mélazva,
egy régi, a nagysziilékneél toltott falusi sziiletésnapra emlékezik. Taldn
még elidozni se art mellette kissé:

»Beuszott Nagymama képe, aztan eltlint.

Tyukok egy nagy udvarban, csirkebelet rincigilnak.

Volt egy szép sziiletésnapom.

Nem is tudtam, hogy az van, Nagymama még élt, és én otthon voltam
naluk a faluban. Nagyapa is élt. Nagy udvaruk volt, és Nagyapa kint
ult az udvaron egy mogyoréfa alatt. Leszak{tott nekem egy szem mogyo-
rot, de még nem volt teljesen érett.

Délben dinnyét huzott fel a kutbél Nagyanya, O6ridsi gorogdinnyét,
piros béliit. A legkozepét, amiben mag se voit, elébem tették egy tanyér-
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ra. Es nézték, hogy eszem a dinnyét. Latszott, hogy 6romiik telik benne.

— Tudod-e, gyerek, milyen nap van ma? — kérdezte Nagymama, ami-
kor eltakaritottam a dinnyét.

— Vasarnap!

— Abbiza. Es még?

— Buesu.

— Es azonkiviil még mi van? — mosolygott ram Nagymama titokza-
tosan. — Tudod-e?

— Nem tudom.

Akkor odajott hozzam, és megcesokolt.

— Te még nagyon boldog vagy — mondta.

Aztan megsikalt, szépen fel6lidztetett, a Nagyapa kezébe adott, aki
levezetett a bucsuba. Akkor iiltem el8szér ordéogmalmon.

Masnap tudtam csak meg, hogy a sziiletésnapom volt, de nem toérdéd-
tem vele.”

Vagy idézhetném akar ugyane fejezet kezdetébdl az 6nmagat keresd
befelé tekintés pillanatait is:

»Meglepd, hogy nem éreztem semmi rendkiviilit. Sokaig feklidtem ha-
nyatt, kinyualva, nyitott szemmel. Pontosan tizenét évvel ezel6tt, ebben
az Oraban mar sivalkodtam. Minden ujsziilott igy ad magardl életjelt.
Aki nem sivalkodik, életében akkor kapja az elsd pofonokat.”

De ugyanigy sz6 lehetne Sebestyén és JO beszélgetésérdl a csartona-
parton, vagy -arrél, amikor Sebestyén Szab6 Kettd vizbe fulladasa utan
régi fényképeket és kiselemista kordban irt napléjat szedi €l8, majd
megkérdezi: ,,Vajon Szabé Kettonek maradt-e rajza, napldja, bélyeg-
gylijteménye, cérnara fiiz6tt gombja...”, amivel mintegy a szimara csu-
pan tavolabbrol ismert fia korai és nyomtalan eltinése ellen tiltakozik,
még inkabb alahuzva korabbi reflexidéjat: ,Latod, Szabé Kettd, nekiink
csak ennyi voltal.”

Szingazdag, lirdba hajl6é részletekben is bévelkedd kis kényv Németh
Istvan regénye, Osszegezhetném tehat, hozzatéve, hogy sajatos, a regény-
hos belsé vilaganak kivetitését lehetdvé tevdé eseménytelenségének szin-
tén van egy ,,0lvaséiskola” szerepét betsltdé funkcidja is, nevezetesen az,
hogy bizonyos mértékig a cselekmény nélkiilli modern ,, monologregény”
élvezésére és megeértésére is ravezetheti a fiatal olvasé6t, annak ellenére,
hogy nem kozvetleniil tarja elénk a fia ,,tudataramat”, hanem egyszerii-
sitve és tomoritve, valahogy olyképpen, ahogyan egy Sebestyén korabeli
gyerek irnd meg élményeit napléban vagy iskolai dolgozatban — de
persze sokkal jobban is annil, ami mindenképpen elismerésre készteto
iréi teljesitmény.

Minden elismerés mellett azonban meg kell emliteni a regény bizonyos
fogyatékossigait is, fbéleg azokat, amelyek ugyancsak a cselekményte-
lenséggel, illetve a naploszerfiséggel allnak oOsszefiiggésben. Eszre kell
ugyanis venniink, hogy ez az eseménytelenség bizonyos értielemben , til-
terheltnek” is latszik egy kissé. Mintha az iré olyan feladatokat is ,ra-
bizna” regényének eseménytelenségére, amelyeket az nem mindig képes
teljesiteni, legalabbis nem mindig meggy8z6en, mint ahogyan azt az
apa, Sebestyén kezébe keriils, naploja esetében is latjuk. Ennek a rész-
letnek ugyanis valéjaban azt kellene megértetnie Sebestyénnel (illetve
az olvaséval), hogy apja mégsem egészen olyan ember, amilyennek fia
szemében latszik, hogy nem csupan biirokrata, holmi aktakukac, és



idénként ,veterdin mesékkel” el6rukkolé ex-forradalmar, hanem érzd
¢s gondolkedé ember is, ami egyébként nagyon is helyénvald, hiszen
a ,legbiirokratabb” biirokrata lénye se meriil ki a biirokratasagban, s6t
Scbestyén apja valéjdban nem is a széls8séges biirokratatipust képviseli,
cgyszoval rendben lenne ez, éppen csak sehogy sem latszik olyannak,
aki — felndtt és elfoglalt ember létére — naplodirasra adja a fejél.
AkKér azt is kérdezhetjiik, hogy ugyan ki ir ma naplét, ami azt is je-
lenti, hogy az az emberfajta, aki napléirassal foglalkozik, kétségteleniil
sokkal gazdagabb, tobbé-kevésbé ,irdi alkata” is, ,kommunikéacioképes”
ember, aki e tulajdonsaganal fogva a gyermekeivel vald kapcsolatot is
képes megtalalni. Ezért meril fel bennem, hogy ezt a feladatot, az apa
Osszetettebb mivoltdnak megmutatasat, talan jobb lett volna valami
cselekményhez kapcsolni, esemény, torténés révén érzékelletni, Sebes-
tyén és az olvasé szamara egyaridnt — vagy pedig a napléirast kellett
volna lélektanilag alaposabban motivalni, tekintve, hogy ebben a for-
méjaban kissé meégiscsak mankénak hat, olyan megoldasnak, amihez
jobb hijan nyult a szerz6. Egyébként apr6 fogyatékossagnak latszik ez
csupdn, nem sokat von le a konyv értékeibdl. De ha mar szd esett réla,
nem érdektelen taldn még néhanyat emliteni, f8leg azért, mert az iré
altalaban végig a hétkoznapi, kdzvetlen realitis sikjdn mozog, révidke
idédarabot mutatva meg rokonszenves regényhSse életébdl, ugy, aho-
gyan az a korildtte térténdkel és onmagat latja. Ilyen pl. egyik-masik
mellékszerepld, leginkdbb Kellemes bacsi a maga Anglia-imadataval, na
és azzal, hogy ,autémobilnak” nevezi azt, amit ma altalaban kocsinak
hivunk. Szidmomra ugyanis gy tlinik, hogy a ,klasszikus” reakcids-
nak ez a tipusa nalunk mar a multé, vagy ha akad is belGle még néhiny
példany, hat Sebestyén szamara mindenképpen a ,nagyapai nemzedé-
ket” képviseli, igyhogy, bar Sebestyén apja egy helyen ,,vén reakciés-
nak” nevezi, nem hat igazan meggy6z6en, és feleségével egyiitt némi-
leg klisészerli benyomast kelt — vagy legalabbis Sebestyén apjahoz
valé baratsagat kellett volna, életkorara vald tekintettel, alaposabban
megmagyarazni. Sokban hasonlé kifogésok felvetésére ingerel Odon
Laci ,cselédepizédja” is, nem mintha azt hinném, hogy ,ma ilyen
nines”, abban a formajaban azonban, ahogyan a regény oldalain taldl-
kozunk vele, kissé mégiscsak egy korabbi korszak regényirodalmabél
atplantaltnak hat. Akkor is, ha valami szimbolikussdgot iulajdonitunk
neki, rejtett utalast a ,kisértd maultra”, aminek kiilénben nem egy meg-
nyilvanuldsaval talalkozhatunk napJamkban Am ha ez volt a szandék,
megvalésitisa valahogy nagyobb koriiltekintést igényelt volna, olyas-
mit, ami hatastalanitja benniink az emlitett ,atplantaltsdg” zavaré
érzetét. De talan elég is ennyi ebbdl. Marmint olyanféle aprosagok em-
litésébdl, amelyeket csakis kritikdra beéllitott ,tulhegyezett” fiillel ve-
hetiink észre, és amelyek semmiképpen sem akadalyozzdk meg, hogy
azoknal az olvaséknal, akiknek frédott, a Sebestyén a maga latni és
gondolkodni tanit6 médjin maradéktalanul betdltse szerepét. Mert vég-
eredményben mi sem bizonyitja jobban egy {ir6i vallalkozas sikerét,
mint ha ,hibakeresénk” miiksdtetése csakis efféle jelentéktelen mazso-
lak emlitésére kényszerit.

Fehér Ferenc ifjusagi regényét, A kdékecske titkdt olvasva viszont,
nyomban azutin, hogy tuljutottunk az elsé két fejezeten, bizonyos fe-
leméssig szembetind. Valami, amit — formai és mégsem egészen for-
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mai szemponibdl nézve — kompozicids ardnytalansignak mondhatnank.
Tekintve, hogy két fejezet utan, némileg csalédast okoz6é hangvaltas-
sal talalkozunk, aminek bekovetkezte el6tt szinte ugy érezziik, nem is
ifjusagi regényt, hanem gyerekkorrol szo6lo, illetve a gyerekkorba visz-
szapillanté, de feln6tt igénnyel késziilt regénybe kezdtiink.

Az eléblink tarulé képek ugyanis csillognak, s bizonyos varazzsal,
kis tulzassal szolva szinte prousti eszkézokkel, alom és valésag kevere-
désével ragadjak meg képzeletiinket:

»A fateknében cuppogott a tészta, meg-megnyikordult a deszkabél
acsolt kis pad.

Térdig sarban gazolt mar, hinarok csavarodtak mezitelen labara,
bibic csapott fel az orra elstt, s tope szarnyaval belekaristolt az arcaba.
A zold haju lany egyre inlegetett neki a nadas rengetegébdl, s hol ka-
cagott, hol meg énekelt valami szomorkas kis éneket. A nadszalak
bojtja helyén lofarkat lobogtatott a hirtelen tamadt szél, farkas voni-
tott panaszosan a sasbokrok rejtekében, s gyémantszemd nagy halak
ringatéztak el kozelében az alulrdl atvilagitott vizben.

A petroleumlampaval apja imbolygott a parton, vallarél lancos vas-
macska logott, idénként meglébalta, s bevetette a hinarok kozé.

— Szoéljal, fiam, ha itt vagy! Ne félj, nem bantunk, csak gyere
haza!

O akkor mar egy fiizfa nyakaban kuporgott, meg-megdidergett, mert
hideg, metsz6 szél tamadt, az ag is nyikorgott alatta, s kialtott is volna
mar, hogy: »Itt vagyok, édesapam!« — de csak oklét témte sirdsra gor-
biilt szajaba, s ugy vacogta: »Nem dis megyek tébbet haza ...Nem is
megyek tobbet haza.. .«

Edesanyja énekelgetett a tekné folott. Ugy hajlongott, igy lengett az
egész szoba, hogy a paskolé hullamok is hallatszottak a falan, csak hat
lakatra zart lanc fogta az oreg csonakot, nyikorgott, nydszorgott pana-
szosan, akar a nyitva felejtett padlasajté ott kint a sotéiben.

Bebujt a dunyha ala.”

Fehér Ferenc regényének kezdetérdl valé ez a részlet, idézhetnék
azonban méshonnan is a széban forgé két fejezet szépségének, oldott-
saganak, Osszetett eszkozeinek érzékeltetése kedvéért, mielétt arrdl
esne sz6, hogy a harmadik fejezettdl kezdve egyszerre csak egyszerii-
sodik a kép, s a tovabbiakban jol megirt, de szabalyszerd ifjusagi re-
gényt kapunk. S6t talan arrél is sz6 lehet, hogy ez a torés és utana g
sokkal egyszélamubb hang némileg ellentmondasossid teszi a két, be-
vezetésnek is tekintheté fejezet szerepét, mivel akaratlanul is felme-
riil, hogy mig a felndtt olvasé sajnilja, amiért a konyv nem igy foly-
tatéodik tovabb, addig a gyerekolvasék egy részének szemében ugyan-
ezek a részletek kissé nehezen atraghatéo kasahegyek jelentienek talan
a cselekményesebb vagy éppen izgalmasabb részletek eldoradéja eldtt
— akkor is, ha az izgalmassig Fehér Ferenc regényében viszonylag
alarendelt szerepet jatszik, lévén hogy, Németh Istvin kdnyvéhez ha-
sonloan, szorosan vett cselekményrdl itt sem beszélhetiink. Egyfajta
erésen lirai fogantatisi emlékképsorrdl viszont annal inkabb. Es ez
az emlékképsor szép, sokszor megkapd, még a mar emlitett ,atvaltas”
bekovetkezte utan is. Eppen csak méas, mar csak ezért se szabad tulsa-
gosan ,beddlni” a kezdeti kis ,csalédasnak’”, barmennyire olyan ko-
vetkeztetések levonédsara késztessen is, hogy a szerzo kezdeti lendii-



lete utdn mintha kifulladt volna egy kicsit, amit legféképpen talan
rovid lélegzethez szokott, vegytisztan kolt6i alkatival magyarazha-
tunk. Ennél is fontosabb azonban, hogy A kékecske titkinak alap-
koncepciéja kitling, s tal a helyszinen és id8beli egymasutanisigon, a
sorakozé apré kis képeket, életdarabkikat, eseményeket, alapgondolat-
ként is képes Osszefogni, s a miinek mintegy belsé vizat adva, bizto-
sitani annak egységes kompoziciéjellegét.

»Hol kezdje? Mib6l induljon ki? Abb6l, hogy hova rejtette volna
el azt a kincset 6 maga? Azel6tt sosem gondolkozoti ilyesmin. Csak
atadta magat az abrandozasnak, s megtelt a szive-lelke valami zson-
gité szépséggel. Koriilotte masképp almodoztak az emberek. A fel-
néttek valéjaban nem is 4lmodoznak talan, hanem csak &lmodnak.
Ha ugyan van almuk alvas kozben, de hat az nem ugyanaz. Edesany-
juk még meg is fejteite az almukat, s ebben az volt a szép, hogy
végiil is egy-egy mese kerekedett ki a magyarizataibél. S a mese mar
nemcsak alom, hanem kozel van az almodozashoz.” Itt, {6leg az idézet
utolsé mondatiban érzem ugyanis megfogalmazva ezt az alapgondo-
latot, a mesének és valosdgnak azt a regény magjat képezdé Osszeiitko-
zését, aminek folytan Bice, a konyv kis f6hése végiil is hidba szervez
nindidnesapatot” az dregek meséjébdl ismert, rejtélyes kokecske tit-
kanak felderitésére, hidba szeretné megszerezni kincseit, hogy csirdzé
igazsagérzetétsl Oszténbézve a szegények kozott ossza szét, tervének
n»megvalositasatol”, s csapatatol is egyre messzebb sodrdédik, mivel al-
maiba nagyon is durva kézzel ront bele a valdsig, pontosabban a ké-
zelmilt toérténelmének kiméletlensége, a hébori és a megszallas ese-
ményei, amelyek Bicének és tarsainak mozgasat is mindjobban a
maguk toérvényeihez idomitjak, egyikliket-masikukat még a munkas-
mozgalom és az ellenidllas peremére is sodorva, félig ontudatlan segitd-
jukké téve oket. S még inkabb a géppuskat{iz és csenddrszuronyok
jellemezte események tanidjava, komoly dolgokra is raébreszton, aho-
gyan azt a kis Marica sorsanak alakulasakor vagy a két csendor kozt
megvasaltan all6 Ferenc bacsi esetében is latjuk. Vagyis hat a kezdeti
meseelemekbd]l a koriilmények kényszerité hatdsdra egyre inkabb apré
torténelem-forgacsok lesznek, bizonyos sziirkilést is okozva talan a me-
seszeriliség térvesztésével parhuzamosan, élesebben korvonalazott ceru-
zarajzoknak adva helyet a kezdeti szines-sejtelmes akvarellek utan. Sot
bizonyos &rnyalatlansagrél is beszélhetiink, itt-ott a plasztikussag hi-
anyaroél, vagy éppen a ,kivant valosig” eluralkodasarél a nyers, ,ken-
dézetlen” valdsiggal szemben, miutan a regény gyerekhdsei tobb
helyiitt inkdbb olyanok, amilyennek lenniiik kellene, semmint ami-
lyennek valdsagos gyerekek mutatkoznanak a regényben abrazolt hely-
zetekben, egyik-masik helyen pedig kicsit tulsidgosan is atiit a neveldi
szandék, bizonyos foku naivitast is kolesénbzve a konyvnek, egyfajta
kedves és behizelgd bajt is természetesen — ambar apré félresiklaso-
kat is eredményezve, mint pl. a , kaniszmerga” esetében: mert hat iste-
nem, pedagégiai szempont ide vagy oda, ennek legmagyarabbul hangzé
nevét alighanem valamennyien pirulas nélkiill mondtuk ki gyerekko-
runkban, s6t egyebeket is, kiilénésen magunk kozott... félek tehat,
hogy olyasmi ez, barmilyen aprésagrél legyen is sz6, ami a gyerek-
olvasék szemében se hat elég meggydzoen. Es egészében véve is ifja-
sigi regényeinknek abban a kozds hibdjaban, hogy a gyerekszerepl3-
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ket ecsak részben képes igazan hitelesen megszolaltatni, lényegében
Fehér Ferenc konyve is osztozik, féleg azaltal, hogy a sokszor meglepé
gazdagsaggal mutatkozd, valészinileg ,hazulrdl”, a kolté gyerekkora-
b6l hozott nyelvi ,mélyanyag” helyenként egy Kkis papirizzel kevere-
dik, aminek kovetkeztében a Kb6kecske gyerekfigurai nem akkor igazan
jok, amikor beszélnek, hanem amikor hallgatnak — pontosabban, ami-
kor gondolkodnak, amikor magukra maradnak gondolataikkal, alma-
ikkal, szorongasaikkal, félelmeikkel, amikor az O&ket koérilvevd vilag
szamukra érthetetlen és fenyegetd, cseppet sem kincsekel rejtegetd
kokecske-titkait feszegetik, mindenekel6tt azért, mert naivitasukat itt
e vilaggal szembeni helyzetiik is indokolja. Bizonyos foku naivitasrol
tehat sz6 lehet Fehér Ferenc regényében, ez azonban szerencsére soha-
sem jelent sematikussagot, holott a megszallas mint téma, figyelembe
véve, hogy gyermekregényrél van sz6, konnyen a fekete-fehér Aabriazo-
las veszélye felé sodorhatta volna a szerzét. Fehér Ferenc azonban
szemmel lathatéan eleve tisztaban volt ezekkel a veszélyekkel, s koriil-
tekintd tudatossaggal meg is tett mindent elkeriilésiikk érdekében, ami
egyébként legtisztabban a vords szemoldok{i katona esetében mutatkozik
meg, akit eldszor a ,,mundér” oldalardl, klasszikus zupas Grmesterként
ismerhetiink meg a fosztogatasi jelenet soran, késo6bb viszont Bicéékhez
beszallasolva, ,,privat” emberi oldala is feltarul el6ttiink, azaltal, hogy
ekkor feleségéért és kislanyaért aggdodé férj — illetve apaként talal-
kozunk vele — s ez mar csak azért is emlitést érdemel, mert ember
és szerep kett§sségét, s egyaltalan az Onmagabdl kiforgatott, parancs-
teljesito géppé lefokozott ember abszurditasat szinte szemlélieté példa-
ként demonstralja a gyerekolvasé elétt, arnyaltan, anélkil, hogy fel-
mentés lenne. ,Nem, ez nem lehet ugyanaz a katona!”, gondolja ekkor
réla Bice, finom secjtetéssel hizva ald a szerzé elgondolasdt az a Bice,
aki ekkor részben mar leszamolt a mesevilaggal, s feloszlaita amugy is
szertehullé kis csapatat, — anélkiil azonban, hogy a kékecske kincsei-
nek fellelésérdl végleg lemondott volna. Alighanem nagyon is jol
tette, hogy nem mondott le ro6la, mivel Bice makacs ragaszkoddsa a
koékecske titkanak megfejtéséhez ilyenforman szimbolikus értelmet is
nyer, jelképévé lesz valaminek, amit feltétlenil meg kell talalni. Sot
kicsit ugy érezziik, Bice valdjaban meg is talidlta mar a kokecske kin-
csét — anélkiil, hogy tudna réla, valahol benne rejlik. Ugy is mond-
hatjuk: észre sem vette, mikor szerezte meg.

Es végeredményben ez teszi Fehér Ferenc regényét mindenekfelett
humanus alkotassa, ugyancsak jelentds darabjava ifjusagi regényeink
egyre gyarapod6 sorozatanak. Mert taldan azt sem art bezar6lag meg-
jegyezni, hogy — figyelembe véve azokat az ifjasagi regényeket is,
amelyekr6l korabban széltam, no meg azokat is, amelyekre olvasmany-
torlédas és idohiany miatt sajnos nem térhettem ki — taldn egyetlen
teriileten sem olyan szembetlind az ugrésszerdi, mennyiségileg sem le-
becsiilendé fejlodés, mint éppen ifjusidgi regényeink terén. Hiszen an-
nak idején ifjusadgi regényre kiirt palyazatunk végeredményben egy
»hidnycikk” pétlasa kedvéért sziiletett.



Na de mi a helyzet ,felngtt” prézankkal?

Mindenekeldtt persze egyetlen tavaly kiadott regényiink, Burany
Nandor Kiilénszoba cimii miive kinalja magat. De ugyanakkor, bar-
mennyire igyekezzem is kritikusként ignoralni magamban az irét, va-
lahogy ,ellenall”. Eppen azaltal, hogy jellegénél fogva tul kozel all
hozzam, illetve ahhoz, amit a szerénytelenség latszata ellenére is kény-
telen vagyok emliteni: ugyancsak tavalyi regényprébalkozasomhoz, a
Szokéshez, lévén azzal tébb vonatkozasban, mindenekeldtt f8hésének
alapallasdban rokon, amiért is szinte szerencsésnek mondhatéd, hogy a
két regény — az egyik konyv ialakban, a masik folytatdsokban — 1é-
nyegében egyszerre keriilt az olvasé elé, jol példazva, miképpen kény-
szerit ki két frob6l ugyanaz a kornyezet, ugyanaz a valamennyilinket
szorongat6 problémagubanc, szamos ponton egymassal érintkezé mon-
danival6ét. Csakhogy ez 'a momentum egyben alkatmatlanni is tesz a
Kiilonszoba értékeinek és fogyatékossdgainak szambavételére, miutan
attdl tartok, hogy a Sziokés szempontjai tulsigosan is kozbeszolnanak,
alapvetéen befolydsolndk észrevételeim milyenségét, Osszevetésnek
hatna az is, amit nem annak szanok — egysz6val a regény wészlete-
sebb elemzése részemrdl, maximalis (&és erdltetett) targyilagossigra to-
rekvés mellett is, képtelen, eleve kudarcra itélt kritikusi vallalkozas-
nak latszik. Ezért jegyzem meg csupan futélag, mintegy a szambavétel
kedvéért, hogy a Kiilénszoba irodalmunk szidmara kétségtelen gazdago-
dast jelent, feltétleniil jelentdsebb regényeink soraba tartozik, de
ugyanakkor ugy érzem (s itt mindenképpen az ,.érzemen” van a hang-
suly), igazuk van azoknak, akik Burany regényében Iidleg a nyelvi
erdtlenséget kifogasoljdk, s hogy — attdl tartok — emiatt nem képes
ez a regény annyira lenylig6z6 lenni, amennyire érdekes szerkezete és
kozéleti mondanivaléja alapjan megérdemelné. Ezenkiviil még valamit

hidnyolok Buridnynadl — elsGsorban és legfoképpen: az ironiat. De
persze mar ez is @ magam szempontjainak szamonkérése. S6t kimon-
dottan az izlésemnek is — mert hat nyilvin egyéni vonas, mar-mar

aberraci6é, hogy szamomra a proza élvezhetésége nagymértékben az
irénia jelenlététdl fiigg... Ezért jobb talan, ha gyorsan tovabb lépve
Brasnyd Istvan és Tolnai Otté koteteire térek inkabb.

Ezek legalabb egészen mdsrél szblnak. Annyira maésroél, hogy kicsit
tréfas fintor kiséretében akar azt is kérdezhetnénk, tulajdonképpen
mirél ds szdlnak.

De taldn jobb, ha minden ,tréfa” és amennyire lehetséges, kény-
szerii szubjektivizmus nélkiil igyekszem folytatni tovdbb. Arrél, hogy
Brasnyé Istvan olvaséi, amennyiben emlékeznek még a szerzé Csapda
c. kotetének elsé 6t, legtalanyosabb novelldjara, feltehetéleg felidézhe-
tik azok méhany szerepldjét is. Csuszt példaul, Brigitlie-et, Koné
Ojorgit, Fekete Ferencet stb., vagy ha a nevek netidn kihullottak volna
emlékezetiikb8l, Brasnyé vilaganak szinte egyediili konkrétuma, a taj,
a kornyezet mégiscsak felidézhetd. Mert ezt a sajatos, kddos, ,vad-
vizes”, esds-havas vagy szdrazsig perzselte, szalmakazlas-szénaboglyas
tanyavilagot, petroleumlampak reszketé fényével megvilagitott, dob-
banté lovak és szalméiban kuporgé béreslegények lakta istalléival, ami
a Lampion a fdn c. kotetnek is szinterét képezi, mindenképpen isme-
résként iidvozolhetik — akkor is, ha igazan Gjat csak nehezen fedezhet-
nek 6l benne. Attdl tartok, még a csupdn részben ujdonsignak mond-
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hatd novellafiizér-jelleg ellenére sem, s nem csak azért, mert ennek
eléjelei mar a Csapda emlitett elsé 6t novellaja kapcsidn is megmutat-
koztak, hanem mert ugyancsak emlitett szerepl6ir6él, annak ellenére,
hogy hol egyiket, hol masikat helyezve clotérbe, ezuttal ,brigadba”
tomoriti 6ket, egy egész koteten at végigvezetve valamennyiiiket, alig
valamivel tobbet tudunk a kotet végén, mint miel6tt annak olvasasaba
fogtunk volna. Brasny6 egyénité torekvései ugyanis — feltéve, hogy
egyaltalan lehet ilyen szandékrdl beszélni — mindvégig olyan infor-
maciéknal rekednek meg, mint Csusz falinksaga és sarba huzo ko-
vérsége, aminek folytan, barmennyire is szeretne, képielen ellavozni
err6l a vidékr6l, Bangd fehérre hantolt botja vagy Vichy pupossaga,
am legtobbszér ezeket az ,adatokat” is hiaba keressiik, vagyis az
egyes nevekhez nem tapad semmi emlékezetiink szimara tampontot
nyuajté tulajdonsag, aminek folytan akar tetszés szerint felcserélhetdk
is lehetnének, anélkiil, hogy barmilyen ellentmondast vennénk észre
koriabbi és késdGbbi megnyilatkozasai ko6zott. Ismételt megjelenésiikbol
hianyzik minden elébbi gesztusaikbol fakadé determinaltsag, Brasnyoé
mingvégig koveilkezetesen kodfelhd mogé rejti alakjait, beleoldja oket
a tajba, hogy végiil is ugyanolyan megismerectleniil t{injenek el, mint
amilyennek a kétet elején, de még inkabb a Csapda-beli novelldkban
lathattuk Oket. Brasny6 egyediil ebben a kodositésben kovetkezetes,
olyképpen, hogy kovetkezetességét akadr a ,kovetkezetlenség kovetke-
zetességének” is mondhatnink, mivel mindent elkdvet, hogy olvasdjat
megfossza azoktol a fogddzoktdl, amelyekben megkapaszkodva meg-
kisérelhetné az frasok ,megfejtését”, akar ugy, hogy az elrejtettnek
vélt cselekményt probalja meg valamiképpen kihamozni a vastagon
felhordott kodburokbdl, akar ugy, hogy attételes-szimbolikus jelentés-
tartalom utan kutatva parabolaként igyekezzen értelmezni Gket. Bras-
nyé azonban nem 4all meg az események kdrvonalainak egyszeri elmo-
sasanal, hanem ugyanezt teszi az idobeliséggel is, kis és nagy aranyok-
ban egyarant, ugyhogy nem csupan olyan mondatokat taldlunk irésai-
ban, mint ,,Az ujév, akarhogy vessziik is, jocskéan eltolddott...”, vagy
»ma meg alighanem vasarnap van”, hanem még kiilonbdz6 iérténelmi
korok rekvizitumainak egymadasmellettiségével is talalkozunk. Ilyenfor-
man pl. a Csapddbdl mar régi ismerdsnek szamit6, s e kotetben tobb-
szor is eléfordulé titokzatos ,,kévet” mindenképpen a régmult légkorét
idézi, maskor viszont kerékparrol és traktorrél is szdé esik, eléfordul
azonban az 1905-6s datum is. Amennyiben tehat szigoru logikat kériink
szamon a konyvtdl, arra a megallapitasra jutunk, hogy a brigad tag-
jai, akiknek névsorat kiilonben a koétet végén taldlhatjuk meg, vagy
évszazadokig élnek, anélkiil, hogy oregednének, vagy pedig ugyan-
olyan nevii, de nem azonos személyekrdl van szd, jollehet valdsziniibb,
hogy a szerzé valamiféle ,id6tulisag”, valtozatlansag jelzése kedvéért
€lt ezzel az elsd pillantdsra furcsanak tetsz6, bar a modern proézairo-
dalomban nem ismeretlen fogassal. Meglehetdsen kilugozza azonban a
parbeszédekbdl is a konkrét jelentést: Bangd és Feingold beszélgeté-
sébol példdul — kiilonben bravirosnak mondhaté megoldasnak ko-
szonhet6en — voltaképpen csak sztereotip nyelvi fordulatokal kapunk,
anélkiil, hogy a beszélgetés targyardl tudomast szereznénk. De hasonlé-
képpen ,szeszélyes” Brasnyd bizonyos szerkezeti megoldasokban is,
ugyhogy a kényv elején még azt hihetnénk, hogy az egyes irisok rovid



bevezetd szakaszaiban a benniik szereplé figurak statikus jellemzdit
vagy az elkovetkezd szituacié lényegét kivanja felvazolni, am a tovab-
biakban taldlunk olyan bevezetoket is, amelyeknek ugysz6lvian semmi
kézlik az utanuk kovetkezokhoz, s6t az utolsé 6t novella eselében ezek
a rovidke ,nyitanyok” egészen el is maradnak, ismét csak azt példazva,
hogy a Lampion a fdn szerzGje az elhomalyositisi lechetdségek kihaszna-
lasaban paratlanul leleményesnek bizonyult.

Maradnak tehat a puszta képek, tajleirasok, hangulati elemek, a sok-
szor rendkiviil plasztikusan érzékeltetett mozzanatok, amelyek nem-
egyszer vilagunk-multunk jellemzoiként is felfoghaték. Mint mondjuk
az Atkozott sdrgae fold cimii irasban: ,,az a sarga latyak, ha rafrécs-
csen az ember bérére, beletelik egy hét is, mire ugy-ahogy sikeriil le-
kaparni a nyomat”, olvashatjuk itt, s ez mindenképpen tajunk ,ven-
dégmarasztalé sarara” torténé utalasnak hat, Gjabb elemként tarsulva
a fentebb emlitett idénkiviiliséghez, azzal egylitt hozva léire viladgunk
sajatos alléviz-szellemének, egyfajta atmoszférateremtd szimbolikajat.
Vagyis hat a ,gy6kerek” hidnyira igazan nem lehet panasz, nagyon is
nyilvanvald, hogy Brasny6é novelldi ezittal is talajunk sarjadékai,
egészen mdas kérdés viszont, hogy ugyanezeket az elemeket, lényegé-
ben ugyanilyen rezonanciadkat keltén, szinte kezdett6l fogva megtalal-
hatjuk Brasnyonal, nemcsak a Csapda, hanem mar a Kinn a szélben
irasaiban is, igyhogy a Lampion a fdn darabjai valéjaban még a saja-
tos, senki maséval Ossze nem téveszthetd ,brasny6i” vilag tekintetében
se jelentenek igazan eldrelépést, s6t a Csapda, bar heterogénebb, de
valtozalosabb Osszképéhez viszonyitva akar visszalépésnek is tekinthe-
tok. Mert végeredményben barmennyire lenyilig6z6en hasson is kezdet-
ben egy mutatvany, sokiig ismételgetve el6bb-utébb feltétleniil érdek-
telenséget valthat csak ki, féleg olyankor, ha azok az elemek, amelyek
az irodalomban &ltaldban eszkézként szerepelnek, célld valnak, bizonyos
értelemben stilusgyakorlat-jelleget kélesénozve Brasnydé irasainak, min-
den igazan kériilhatirolhaté tartalom nélkiil. Es akarhogy vessziik is,
tobb egymast koveté koéteten at az efféle — miéri ne mondjuk ki nvil-
tan — unalmas is egy kicsit, amiért is Brasnyonak ezt a kotetét akar
zsakutcanak is mondhatnam, megjegvezve, hogy legfébb ideje lenne
mar, hogy szerzdnk végre kezdjen is valamit laboratériuméban kikisér-
letezett igéretes, érzékletesen megjelenité eszkozeivel, valésagos, gondo-
latokat kifejezd és gondolatokat ébreszt6 miivek részeivé avatva dket. De
talan jobb, ha ovatos leszek, elsésorban azért, mert bizonyos jelek, min-
denekelott a Hid 1972. 12. sziméban olvashaté kitind térténelmi re-
gényrészlet arra vall, hogy Brasnyo, felismerve lehetoségeit, mar meg
is indult ezen az uton. Hogy végiil is hova vezet ez az ut, azt illetdleg,
egyetlen részlet ismeretében persze korai lenne joslatokba bocsatkozni,
nagyon valészinlinek latszik azonban, hogy indokolatianna teszi a ,,zsak-
utca” emlegetését.

Anndal ink&bb kérdés viszont, hogy Tolnai Otté6 Gogol haldla c. kote-
térél, amelyben, Brasnyééval ellentéiben, nem annyira egy tajegység
multjdnak-jelenének, holmi ,kollektiv tudatnak” térmelékeit talaljuk,
hanem inkibb egyetlen figura, bizonyos érlelemben valdsziniileg maga
a szerzd szertehullott tudattartalmanak egy sajatos, agytekervények fel-
vételezte vildgnak darabjait, elmondhaté-e ugyanez, lehet-e a kotet
kapcsan a kiut biztaté tavlatairél szolni. Félek ugyanis, hogy a ,zsdk-
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utca” kifejezést nem ok nélkiil tartogatom Tolnai kétete szamara, per-
sze nem okvetleniil annak értékielenségét bizonyitandd (hiszen lehet egy
Tolnaiénal sokkal ,értéktelenebb” kotet annal joval igéretesebb), hanem
mert egyszerlien képtelen vagyok nem arra gondolni, hogy e kényvével
Tolnai olyan pontra érkezett, ahonnan csak visszafordulni lehet, s6t mi
tagadas, az a kérdés is felmeriil bennem, érdemes volt-e a szerzdnek
belépnie ebbe a zsikutcaba, kezdhetiink-e egyaltalan valamit mindazzal,
amit e zsdkutca kiilonféle hulladékokkal teleszort, s6t eltorlaszolt fold-
jén talalt és magaval hozott, barmennyire ,,rendhagyé” kényvként ke-
zeljiik is, barmennyire ,rendhagyé” elvarasokkal kozelitsiink is hozza.
Akkor is ha, mint egyik biral6éja, Juhasz Erzsébet az Uj Symposion 94.
szamaban megallapitja ,,Tolnai Otté leghjabb koényve tulajdonképpen
nem proéza és nem is vers, hanem egyetlen szabalytalan, miifajilag meg-
hatarozhatatlan TRAS”, amivel kapcsolatban (kissé talin olesé médon)
akar ironizalhatnék is, mondvéin, hogy irdsnak persze iras, lévén, hogy
betiikbGgl, szavakbol, sorokbél all, amelyeket el6szor talan kézzel, aztan
géppel irtak le, majd kiszedték Oket, térdelték, kinyomtak... de talan
hagyjuk ezt inkabb. Mert hat érdemesebbnek latszik megjegyezni, hogy
irodalmunkban talan senki se maradt olyan impozans kovetkezetesség-
gel hli avantgardista szerepkoréhez, mint éppen Tolnai Ott6. Méghozz4
ncm is eredménytelentil, mivel attitGdjének hatasat, kozvetlen utadnzasok-
ban és csupan ,nyomelemekben” egyarant megmutatkozo kisugarzasait
kimulatni irodalmunkban (és nem csupidn szigorian véve a ,mi” iro-
dalmunkban), alighanem igen terjedelmes tanulmany lehetne... és
mégis e kotel kapcsdn most éppen Tolnai avantgardizmusa az, amit
mindenekel5tt problematikusnak érzek. Eppenséggel megkérddjelezhetd-
nek is, arra gondolva, hogy az ,,avantgarde” sz6 élcsapatot jelent, vala-
miféle el66rsot, amely utat tér, utat mutat és amelyet kévetni lehet.

Jobb azonban, ha Juhész Erzsébet kritikajdhoz térek vissza inkabb.
Nem annyira azért, mintha elvitatni kivannam itéleteit, hanem mert
kiindulopontként érzem Gket hasznalhatéonak. MindenekelStt azt a meg-
allapitast, hogy ,,A Gogol haldlanak nincs térténete, vagy inkabb szim-
talan torténetbdl all. Minden sora cgyetlen torekvést jelent: elevenné,
valosagossa, jelenlevdvé tenni a vilagot. Nem megérteni, nem is meg-
éreztetni, hanem érzékeltetni a vilagot, amely a maga teljességében at-
gondolhatatlan, atélhetetlen és kitapinthatatlan.” Nos igen, csakugyan,
mar ami a vilagot illeti, ez aztan valoban igy van, senkinek sem jutna
eszébe tagadni ezt. Es ugyanigy azt sem, hogy Tolnai kotete ,szamta-
lan torténetb&l all” — ezért maradjunk egyelore ezeknél a torténetek-
nél.

Amelyekr6l egy helyen Tolnai maga is igy ir:

»Ezek az én igazi, j6 kis torténeteim, amelyeket mar ezeregyszer el-
meséltem barataimnak, amikor még azt hittem, hogy ezek a mesék a
minden, amelyeket, titokban és nemcsak titokban, ezeregyszer megpro-
baltam papirra vetni, amikor még azt hittem, hogy a papir a minden —
am hidba nézed naponta a halaszokat, ahogy kivetik haléikat, ha neta-
lan kezedbe adnak egyet, 6sszegubancolédik minden, a tenger is, akar az
dsszegyirt, eldobott kék boriték, az 6lmok bokan csapnak. Ezek... Em-
lékszem, ahogy meséltem oket, emlékszem minden egyes kisérle-
temre...”



Mintegy eldrejelzi kudarcat, amit aztan a konyv vége felé végképp be-
ismer:

»A kutyas torténetet, io6riéneteket se tudtam kikerekiteni. Bocsass
meg nekem.”

Sot par oldallal odébb részletesebben és még egyértelmiibben:

»Mara elég. Gogol haldla, nem lesz j6 cim: mert cim. Maris koré ren-
dezed semmiségeid, ligyeskedsz, kis épitész, pedig éppen ezt nem akar-
tad, semmit sem akartal, gondoltad, semmit sem gondoltal, esak fel akar-
tad eleveniteni a régi jo, kis torténeteket és lecsettintgetni oket, akar
szivarvagoval a dohanyrud kemény végeét, hiszen nem tudod, hol és
mikor indultak, fejez6dnek be, de te maris nagyban dolgozol Gogol ha-
lalin — az istenit, miféle Gogol mar megint! Mikor hagysz fel mar az
ilyesmivel? Ideje lenne, ideje. Az egyik oldalon elfogyasztasz mindent,
egy-két mondatra kétsz csupan masnit, a masik oldalon pedig vissza-
csempészed az egészet, sOt...”

Es valahol itt van a baj. Még az idézeit sorok 8szinte vallomésszer(i-
sége és megkapo kifejezGereje ellenére is. Persze félreértés ne essék,
nem ,kikerekiteni” kellett volna a torténeteket. Hanem mondani veliik
valamit talan. T6bbet, mint amit Tolnai kotetében mond, tébbet annal,
amit fentebb olvashattunk, ti. hogy nem tud torténeteket irni... Azaz,
hogy ennél mégiscsak tobbet mond, illetve egyik-masik iorténete, tul a
mindig eleven és megkapd képszeriiségen, jelent is valamit, akar tolma-
csolhatonak is mondhatd, mint amilyen példaul az a borténlatogatasrdl
sz616 novellaszeriiség, -amelyben az egyik rabnak egy tuskot kell szét-
vagnia, hogy korabban szabadulhasson. Ilyen irast azonban viszonylag
keveset talalunk a konyvben, mivel sokkal {6bb benne az olyan részlet,
szakasz vagy fejezet (a konyv miifaji meghatarozhatatlansaga folytan
igazan mindegy, minek nevezziik ezeket), amely rendszerint egy bizarr-
sagaban is ko6lidinek mondhatdé oOtletre épiil, mondjuk arra, hogy egy
villanyko6riét borité tejiiveggdmb némileg bokszkesztyilire emlékeztet,
legalabbis annyiban, hogy bele lehet dugni a kezet, ami aztin Tolnai
jellegzetes alkotdi logikdja szerint elég is ahhoz, hogy az iras szerepldje
ezt meg is tegye, beleoklozzon vele a falba és felvérezze a kezét, aminek
egyébkeént, mivel kicsit a fejjel valdé falnak rohanas képzetét idézi, talan
jelképes értelme is lehet. De ugyanigy emlithetnénk azt is, ahol arrél
esik sz6, hogy valakinek halszalka akadt a torkan, majd miutan azt mi-
tét segitségével eltavolitottik, a szilkat nyakkenddjébe tlizve viseli. Er-
dekes, jatékos otletek ezek, dnmagukban azonban kevésnek tlnnek ah-
hoz, hogy még oly nyulfarknyi torténetek is épililjenek rajuk, s ezért
jobb, ha esupdn mellékes szerepel jatszanak, mint pl. az ,,Oxford neve-
zetli tanyasi iskola” esetében, amikor is az 6tlet mellelt egy sivar sorsu
tanyai tanitoné torténetének koérvonalai is felsejlenek. Amiként az
elejtett réka oszlasnak indult teteme koriili tancnak is van bizonvos
leny{ig6z6 helaltanchangulata, s hasonléképpen groteszk hangulat t6lti
be az éneklésrdl sz6l6 részt is, ennek kapcsan azonban mar vissza kell
kanyarodni Tolnai ,,megjatszott csé6djéhez”, mivel itt megint csak valami
-nem tudok énekelni”’-mondanivalét érziink. Ennek az ismételten meg-
mutatkozé keretnek a szerepe azonban sok tekintetben céljatévesztett-
nek latszik, tekintve, hogy ez a mutatviany akkor lenne valéban igazolt,
ha valamiképpen 6nmaga ellentétét, a szerzd ,,mégiscsak-énekelni-tuda-
sat” bizonyitani, am ez (ebben a kétetben!) sajnos alapjaban véve el-
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marad, féleg azért, mert szamos irds a mar emlitett, szellemesen gro-
teszk otleteket is nélkiilozi, olykor nem egyéb egymas mellé irt megfejt-
hetetlen és tolméicsolhatatlan soroknal csupan, ugy ,,szép” csak, ahogyan
a szirrealizmus klasszikus kréddja szerint szép egy esernyd és egy var-
régép varatlan talalkozdsa a boncasztalon, vagyis a meghoékkentés révén
— csak hat a meghdkkentésnek ezzel a modjaval épp elégszer talalkoz-
tunk mar, Tolnainal éppugy, mint Tolnai el6tt és Tolnai utén, vagy ép-
pen Tolnai hatasara, hogy mar belefasultunk, nem hokkeniink meg, le-
gyinteni tamad kedviink inkdbb. Vagyis hat ezért érzem sok tekintetben
vitathaténak és kétségbevonhatonak Tolnai avantgardizmusat, akar mo-
dernségét is, ezért emlegettem zsadkutcat kotete kapcsan. Es ezen még az
sem valtoztat, hogy a konyvet kétségteleniil athatja az elveszett gyerek-
kor, illetve fiatalkor utani kulatas, hogy ennek az ,elveszett paradicsom-
nak” szertehullé darabjaiba botlunk sziintelen, tekintve, hogy ezek az
emléktoredékek annyira torzak, felaprézottak, oszldsnak indultak akar a
réka teteme, hogy tulsagosan is keveset rekonstrualhatunk beldliik ah-
hoz, hogy szdmunkra jclentsenek is valamit. Ennek kapesan kiilénben
igaza van Juhasz Erzsébetnek, amikor mar emlitett irdsaban arrél szol,
hogy ,.Milli6, precizen korvonalazolt targy hemazseg itt. S az iré6 mintha
lathatatlan zsindrpadlasrdl iranyitana o6ket”, épp csak ugy van igaza,
hogy megéllapitdsanak akar az ellenkez6jét is igaznak érezhetjiik, mivel
a Kkiilonbozd elemeket Osszefizd szdlak annyira lathatatlanok, még az
egyes ,toriéneteken” beliil is, hogy akar létezésiikben is kételkedhetiink.
S6t ugyanigy igaza van akkor is, amikor arrél ir, hogy Tolnai ,,Nem meg-
értetni, nem is megéreztetni’’ akarja a vilagot, ,,hanem érzékeltetni”, ezt
az észrevételét azonban — és ez akar vitatkozasnak is felfoghaté — nem
tekintem [eltétleniil olyan elismerésnek, amilyennek a kritika szerzdje
feltehetdleg szanta, semmiképpen sem érzem ezt az ,,érzékeltetést” tobb-
letnek olyan miivekkel szemben, amelyek, amellett, hogy érzékeitetnek,
megcertetnek és megéreztetnek is. Tekintettel arra, hogy Tolnai egy ,lo-
talis ir6éi feladatnak” csupan egyetlen Osszetevdjét vallalja, mintegy a
proza (vagy akar a vers) mikroszkopikus elemeit csupan, legtdbb eset-
ben annyira fejezve ki csak valami mondanivalét, amennyire azt egy-
egy felvillantott kép szamara lehetdvé teszi. Olyan képekre gondolok,
mint ,Minden a végtelent villantotta: tan ez volt a fiatalsigunk — azéta
mar matt botok ko6z6tt szaladunk...”, vagy ,Mi tortént a tyukokkal, a
satu sem bir mar e gylir6tt tojasokkal. Hagyd, ne bantsd a pok labat,
s¢6rnyii, ha odacsip valami valamit.”” Dobbenetesen éles villanéfény-
képek ezek tagadhatatlanul, s6t egy kicsit velébe hasité figyelmeztetd-
sikolyok is — am szdmomra ugy tanik, akkor érvényesiilnének igazan,
valami nagyobb egység részeiként szerepelnének.

»Ha mar a nyalkahartya-napilapok hiranyaga hamisnak bizonyul —
olvasom a kétet egyik irasaban — a vér selyemharisnydin felszalad a
szem, az inak lehangolédnak, s a hus szivacskosziiimébdl kilépni kény-
szeriiliink, legalabb a csontszerkezet Srizze meg — mit is, akadt el fenn-
kolt szovegével...” Hogy ,mit is”, nos az taldin mellékes itt, minden-
esetre valamit azért az értelmezhetd vilagbdl is, és hat a ,csontvaz’ —
legnagyobb baj talan mégis az, hogy Tolnai szerteoszld, halalmotivumok-
kal at- meg atszétt vildgdban szinte a csontvéz is felszivodott, nyo-
maira is alig bukkanhatunk ra...



Es még valami. Kezdetben voltak Tolnai ,szentimentalis torténetei”,
meghtkkentden bizarr, de Gsszefiiggd torténetek, er8sen karikirozé izzel,
szatirikus toltettel is, aztan jott az Oslaké c. regény folytatdsokban (hogy
kényv alakban miért nem jelent meg még mindig, ma sem tudom), az
atomokra bomlads kétségtelen tiineteivel, de még mindig jol felépitett
egészként, majd a Rovarhdz, amelyben ez a bomlasi folyamat tovabb-
haladt, anélkiil azonban, hogy a (szerintem grafikai fogasokkal sziikség-
teleniil megtiizdelt) regény belsé erdvonalait, minden latszolagos kaosz
ellenére is érintette volna, és végiill a Gogol haldla, ahol mar jobbara
ezek is megsemmisiiltek, minddssze egy cafatokra szakadt belsd wvilagot
hagyva maguk utan. Futo pillantast vetve tehat erre a kétségteleniil ko-
vetkezetes Gtra, ugy tlinik, csakis egyet kérdezhetliink: mi kdvetkezik
ezutan? Ami egyben azt a kérdést is jelenti, hogy lehet-e a semmirél
irni. Persze kovetkezhetne valami maéas is, amihez kétségteleniil ugyan-
olyan batorsadg kell, mint a Tolnai &ltal eddig megtett uthoz: a vissza-
fordulés. ,,Gogol feltamasztasa” talan.
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