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JEGYZOKONYV

a Hid Irodalmi Dij birdlé bizottsdgdnak 1973. dprilis 2-dn
megtartott ilésérdl

A Hid Irodalmi Dij birdlé bizottsdiga — Hornyik Miklos,
Juhdsz Géza, Kopeczky Ldszlé, Szeli Istvdn és Végel Ldszld
— Kopeczky Lészlo elndkletével megtartott iilésén hatdrozatot
hozott az 1972. évi Hid-dij odaitélésérdl.

A birdlo bizottsdg 34 kiilonbozé tdrgyi és miifeju miivet
birdlt el, s igy dontétt, hogy az 1972. évi Hid Irodalmi Dijat
Ne¢meth Istvannek itéli oda SEBESTYEN cimii regényéért.

A birdlé bizottsdg egydntetii véleménye szerint a regény
legnagyobb értéke maisdigéban, tdrsadalmi érdekiiségében,
természetes vildgdcan, poztalan és egyszerii eléaddsdban rej-
lik. E miivével a szerzd feilédésének jelentCs dllomdsdhoz ju-
tott el. Németh Istvdn miive nem szdndékolten ,ifjisdgi”
regény, hanem az olvasék minden korosztdilydhoz egyardint
sz6l. A birald bizottsdg méltdnyolta azt a koriilményt is, hogy
a szerz6 e kordbban kevésbé dpolt miifajt emelte miivészi
szintre.
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ki ldatta azt a kisfiut?

NEMETH ISTVAN

MI VAN A MAMA SZEMEBEN?

En maészkilok a mama koriil, labatlankodok neki — ,mit libatlan-
kodsz itt nekem!” —, ra se nézek, és mégis tudom, mit csinal, oda se fi-
gvelek, mégis hallom minden szavat. Megérzem, ‘hogy mikor van a
mama szemében valami, és ¢én olyankor mindig keringek korulotte Mi
van a mama szemében?

A mama szeme barna. Neki nem olyan szemé ‘van, mint a szomszéd
‘Paula néninek, és nem olyan szeme van, mint a tobbi néninek. Paula
néninek egyszer véletleniil nekiszaladtam, nagyot visitott, nézd a lns
haramiat, mondta, még fellok. De aztan megismert, :

— Te vagy az? — kérdezie. ‘

Leesetl a fejemrdl a sapka, ott volt Paula néni laba eldtt, fel kellene
kapni és elfutni. De Paula néni nézett engem. Két nagy szemét rdm
diillesztette. Most még nagyobbra néttek a szemei, mint maskor. Hoz-
zam ne nyualjon ilyen szemekkel! Mert ugy megmeredtiek a szemei,
mintha valaki nagy esizmaval Paula néni nyakara lépett vélna. Nem
mertem lehajolni a sapkéért. Paula néni, mikor észrevette, hogy ott he-
ver eldtte a f61don, belerigott a sapkidba, és az beszalll a bokrok kozé.
- -— Most mehetsz utdana — mondta.

Futottam is, 6rémmel. Mar csak attdl féltem, hogy Paula néni ki-
veszi és utdnam guritja a szemét. Mert én mar hallottam, hogy. van
olyan ember, aki néha kiveszi a szemét. Az olyan, akinek iivegbdl-van.
: Néha én azt gondolom, hogy minden felndtt szeme iivegh6l van. Mert
csak mennek, rohannak az utean, de nem latnak semmit. Az emberek
szeme a nagy sietségtdl diilled ki, mondtam egyszer Bandinak, de 6
nem akarta elhinni, azt alhtotta hogy a penzzavartol Mi az, hogy
pénzzavar? ‘A pénz nem zavar senkit.

— Az emberek idegesek, azert vannak penzzavarban — magyarazta

Bandi. . - _



— Tudom, hogy idegesek — mondtam —, tdn van szemem, latom.

A Bandi szeme még nem ideges, csak akkor, ha siet valahova, pél-
diul a W. C.-re.

Es a mama szeme se ideges. Mindig megkérdezi, ha bemegyek:

— Valaki mér megint bantott?

— Nem bantott senki.

— Latom a szemeden.

— Téged, mama, ki bantott? — kérdeztem meg t6le én is egyszer.

— Ki bantott volna? Senki.

— Akkor mért olyan a szemed?

— Milyen?

— Olyan.

A mama se mondja meg nekem, milyen a szeme akkor, amikor rossz
kedve van. Beszaladtam a flird6szobaba, és megnéztem a tiikdrben,
hogy milyen a szemem. Pont olyan volt, mint maskor. En a szememben
nem lattam semmit.

A mamééban latok. Néha latok, néha nem litok. Es ha van a mama
szemében valami, mindig észreveszem. Akkor is, ha nem nézek oda.
Mert olyankor mindig ott labatlankodok neki, és tudom, hogy nagy baj
van. ,Mit ldbatlankodsz itt nekem &rokké!” — mondja, és amikor nagy
baj van, ezt mindig mérgesen akarja mondani.

Bebtljok az agy ald vagy az asztal ali, de ott maradok a mama k-
zelében, tologatom a kisautémat, ziig a motorja, én vagyok a motorija,
zig a motorja, én vagyok a motorja.

A mama szeme olyan, mint a tiikdr, ha belenézek, meglitom benne
magamat.

Csak az 8 szemében latom meg magamat. Amikor teljesen nyugodt a
szeme. Amikor a mama az 6lébe vesz.

— Olyan nehéz vagy madér, mint a sir — mondja a mama, amikor
folemel. — Alig birlak mar folemelni — mondja. — Lassan mar {5l se
birlak emelni.

Mi lesz akkor? Futni kezd 6 is, mint az livegszemiek?

MI VAN A NAGYMAMANAL?

Nagymamanail van egy els6 udvar meg egy hatsé udvar. Az elsGben
le ne tépd a virdgokat vannak, a hatsoban tyuakok, kiscsirkék, kakas,
egy nagy rakas rosszvas, aztan sok deszkadarab meg fadarab, egy
iires diszn66l meg trigyadomb. Ezért én a hatsé udvarban jobban sze-
retek.

Ott mindig lehet jatszani.

A rosszvas kozt taldltam egy igazi béklydét, amirdl el@szor azt hit-
tem, hogy régi agyugoly6, de a nagymama folviladgositott, hogy az egy
béklyo. Ezt régen rakototték a rabok labara, nehogy elszokjenek. En is
rakotottem az enyémre, hogy kiprébaljam, milyen az. Meg se birtam
mozditani a ldbamat.

Nagyapa kovacs volt, miel6tt meghalt volna, ezért szedett &ssze min-
denféle béklyokat és rosszvasakat.

A haz végében a miihelye még mindig megvan. Oda is nagyon sze-
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retek bemenni, csak a nagymama nem szereti ezt, mert attol fél, hogy
magamra rantok valamit, és akkor jaj lesz 6neki.

Ezért én a miihelybe mindennap bemegyek. Ott van egy rossz kosar-
ban ket kiscica. Igaziak, él6k. Mar tudnak maszni. Bején hozzajuk a
nagycica, rajuk il, és megszoptatja 6ket. O az 6 mamajuk. Ha & nincs
ott, kiveszem a két kiscicdt a kosarbodl, és az dlembe iiltetemn éket. Sze-
retnek az dlemben iilni, és amikor 8k elalszanak az élemben, én meg
se moccanok. Néha egész déleldtt alszanak az olemben, és nagyon szé-
pek.

Nagyon szeretnék én is egy igazi kiscicat. De a mama nem engedi.
Azt mondja, van neki igy is épp elég dolga. Es hogy a macska telesz3-
rézné az egész lakast. Neki a kutya is teleszérézné a lakast. Meglatod,
kisfiam, mondta erre apa, vesziink egyszer egy olyan kutyat, amelyik
mindennap maga borotvalkozik. Mamdval nem lehet kutyakrol és macs-
kakrdl beszélgetni. Azok nem varosi lakasba valok, mondja. Vegyiink
akkor egy olyan hazat, mint a nagymamaé! Majd vesziink, mondja, de
csak azért mondja, hogy engem lerazzon magarol.

Ezért jobb a nagymamanal. Ott minden van. A padlason galambok.
Mindig mondja a nagymama, hogy oda nekem nem szabad félmészni,
mert leesek, és akkor jaj lesz 6neki. En mindig ugy maszok f6l a 1lét-
ran, hogy 6 ne vegye észre. A galamb, amelyik egyfolytiban iil a fész-
kén, az kolti a tojasokat. Lattam mar kisgalambokat is. Majdnem ko-
paszok. Csunyak, ha feléjiikk nyulok, kitatjak a cs6riiket. A galambok
nem a nagymamaé, csak odaszoktak a padlasra. Van a padlison még
di6 és kukorica. Es egy nagy lida, amibél egyszer mindent kirakodtam.
Sok pdékhaloés rossz ruha volt benne meg egy nagy kdcsdg, amibe nem
mertem belenyilni. Nagymama szerint a padlason laknak az egerek is,
de én még egyet se lattam.

Mindig odaviszek a padlaslyukhoz egy iires ladat, félkapaszkodok ra
és kinézek a lyukon. Ezt nagyon szeretem csinalni. Innen latni az egész
falut, a sok fat és a sok haztetdét. Lehet 1litni a templomtornyot is, ab-
ban, nagymama szerint, baglyok tanyéaznak. Mi az, hogy tanydznak?
Mas széval laknak, mondta a nagymama.

Péter bacsi is mond olyanokat, amiket csak mas széval értek meg.
Azt mondta egyszer a nagymamanak, hogy siet haza, mert a kocédk
meég nem kaptak. Mas széval a disznék nem ettek. Péter bacsi nagy-
mama szomszédja, sokat szeret beszélni és mindig nagyon gyorsan be-
szél. Es mindig bohéckodik. Mindig athiv hozzajuk, igazi teheniik van,
meg egy kisteheniik, mas széval kisborji. Mama a kisborjura is azt
mondand, hogy nem kell, mert teleszérozi a lakast, de olyan szépet,
amilyen Péter bacsi kisborjuja, 6 még nem latott. Megsimogattam. Nem
bantott.

Nagymamaéknal az utcasarkon van egy bolt. Ez egy régi bolt, nem
olyan, mint otthon a mi 6nkiszolgalonk. Ebben a boltban csak egy néni
van. Amikor elkiild a kristalycukorért vagy élesztdért, a boltos néni
mindig megkérdezi, mit kérsz, aranyoskdm? Mar adott ragét, csokit,
szopokat, és nem is kellett érte fizetni.

Itt minden bacsi és néni megallit az utcan, megkérdezi, hogy hivnak,
ki fia vagyok és milyen az élet a varosban. Egy néni adott mogyorét,
és azt mondta, hogy 3 a mi rokonunk, és hogy mikor megyek el hoz-
zajuk.



Mennék én, de nagymama mindig ram parancsol, hogy el ne csava-
rogjak, merl még el {aldlok veszni, és akkor jaj lesz 6neki.

Nem taldlock én elveszni, mondogatom magamban. Elveszni csak a ti
szokotit, a gomb meg az liveggolyd. A nagymama engem még mindig
egészben adott &t a mamaénak, amikor & jon értem, hogy hazavigyen.

MI VAN A FONOK BEGYEBEN?

Apa napok 6ta nagyon levert, de nem mutatja, csak a mamanak. , A
gyereknek nem kell mindent tudni” — mondogatjak egymasnak. En
mindent hallok.

Azt is hallom, amikor apa ebéd utan azt mondja a mamanak:

— Nagyon a begyében lehetek neki.

~— De miért? — kérdezi mama.

— Nem tudom. Ha agyoniitnének, akkor sem tudnim megmondani.

— Artottial neki?

— En?

— Megsértetted?

— Ugyan...

— Befeketitetted masok el6tt?

— Olyannak ismersz?

— Hat akkor miért?

— Fogalmam sines. Egyszeriien a begyében vagyok. Es meglatod, a
nyakamat fogja térni. A legels6 adodé alkalommal.

Figyelem apa nyakat. Kitorik a nyakat? ,Legyere onnan, mert le-
esel és kitérod a nyakadat!” — mondtak egyszer, amikor folmasztam
az asztalra.

Es kinek a begyében van apa? Ezt meg fogom tudni. Apa ugyis el-
arulja egyszer a mamaéanak.

El is arulta. Apa a f6nok begyében van! Begye-hegye? Mi az, hogy
begye? Mindegy, apa benne van és biztosan nyakig.

Apa mindenben nyakig benne van.

A {6nok begyében is.

De abban masok is benne vannak. Egy csomé ember.

— Es az a legborzasztobb, hogy nem tehetsz semmit — mondja apa
a mamanak megint ugy, olyan hangon, mint amikor olyat kézdl, amit a
gyereknek nem kell tudni.

— Mert mamlaszok vagytok mindnyajan — valaszolja a mama.

A lampa el van oltva, én pedig fiilelek ki a takard alél.

— Te nem tudod, mi megy ott végbe. Ott most késhegyre mené harc
folyik — mondja apa.

Nem emliti, hogy hol folyik késhegyre mend harc, de én mar azt is
megfejlettem. A f6ndk begyében.

Ebbél még nagy baj lesz.

Apa, ahogy hazaér, rogton, ahogy belép az ajton, a nyakat keresem,
azt nézem, hogy be van-e kotdzve faslival. Mindjart jobb kedvem ke-
rekedik, ha latom, hogy nincs bekétézve. Még nem térte ki a fonok.

— Na, mi ujsag? — mostanaban mindig ezzel fogadja mama apat. Es
ilyenkor olyan nagyok a mama szemei.

— Még minden a régi — mondja apa kedvetleniil.
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— Miért nem talaltok ki mar egyszer neki?

— Az emberek be vannak rezelve.

Igen, mert benne vannak a f6ndk begyében. Es oll késhegyre mend
harc folyik. Nagy késhegy lehet a f6ndk begyében.

Es sok ember. Egy csomé ember. Apa kiilondsen.

— En kiilénésen a begyében vagyok — mondja apa.

— Nem igaz, hogy nem tortél borsot az orra alA — mondja a mama.

A lampa el van oltva, én pedig hegyezem a fiilemet a sotétben.

wA gyereknek nem kell mindent tudni.”

— Egyszeriien Kkeresztiilnéz rajtam, érted? Mintha levegd volnék.
Vagy lépten-nyomon belémkdt — mondja apa.

Sokaig hallgatnak. Aztin megint apa szo6lal meg:

— En ezt nem birom mar soka. Ha te meg a gyerek nem volnatok,
mar rég alaliitéttem volna. Vagy elmentem volna. Az is lenne taldn a
legjobb. Ha elmennék. ..

— Ugyan, hovd mennél? — kérdezi mama.

— Mit tudom én. Vilagga!

Hangosan ver a szivem.

Akkor is ilyen hangosan ver, amikor délutanonként az ablakban
agaskodok és apat varom haza. Ha megérkezik, mindjart jobb kedvem
kerekedik.

Mert nem ment vilagga.

Ezért mindennap varni fogom apat, amig csak a féndk begyében lesz.
Lehet, hogy nem is a begyében van &, hanem masutt. Csak apa igy
mondja. Mert a gyereknek nem kell mindent tudni.

MI VAN A PINCEBEN?

Liften hordjuk le a szemelet a pincébe. A kukéik ott sorakoznak a
fal mellett. Fodor bacsi minden délutin megjelenik, kiskoesit huz maga
utan, ¢s bedugja fejét a pinceajtén. Es mosolyogva mondja:

— No, megteltek a kukdaim.

Ezt mindig mondja, ha van ott valaki, ha nincs.

Fodor bacsi a szemetes kannakat hivja kukaknak. Oriil, ha tele van-
nak szeméttel. A kukak 6rdkké tele vannak szemettel, mert mi az
emeletekrdl 6rékké ide hordjuk a szemetet.

Egyszer a gorkorcsolyimon odakanyarodtam a szemetespince elé.
Nyitva volt az ajtaja. Csak akkor vettem észre a kiskocsit, a nyitott
ajté mogott. A koesin iires miianyag zsikok voltak. Bent a pincében
égelt a villany. A szemeteskannak kozt egy Oregember hajlongott. Be-
dugta a fejét a szemeteskannakba. Sokdig csak néztem, aztin megkér-
deztem:

— Mit keres ott a bacsi?

Filegyenesedett, és megfordult. Odajétt hozzidm, baratsagosan ram
mosolygott. Lehtizta a kesztyljét, és bemutatkozott.

— A nevem Fodor.

— Cso6kolom — mondtam.

— Téged hogy hivnak?

— Kisfitnak — mondtam.

— Akarsz segiteni?



A hatam mogé dugtam a kezemet.

— Mit keres itt a bacsi? — kérdeztem.

Fo6lhuzta a kesztyljét, és visszament a szemeteskannik kozé.

— Szbéval nem akarsz segiteni? — kérdezte. Beledugta a fejét egy
szemeteskannaba, és Ugy folytatta: — Nem is embernek valo ez. — Es
amikor ismét félegyenesedelil, széttarta a kezét, és mosolyogva mondta:
— Mert nagyon szagos, a fene ragja meg. Erted, ugye?

Alltam és hallgattam. A kiskocsit néztem. Négy kereke volt és rudja
18.

Attol kezdve Fodor bacsi mindig megismert.

— Te vagy az, akit kisfitnak hivnak? — kérdezte, és fiéltolta hom-
lokan a kalapot. .

Néztem, hogy dolgozik. Amikor megteltek a milanyag zsikok, fol-
rakta Oket a kiskocsira, és elindult veliik hazafelé,

— Csokolom, Fodor bacsi! — kidltottam be a nyitott pinceajtén, mert
ha nyitva volt a szemetespince ajtaja, tudtam, hogy Fodor bacsi van
bent.

A mama egyszer azt mondta:

— En ilyen kiilonds éregembert még nem lattam. Egész nap konyé-
kig turkdl a szemétben, mégse hagyja el magat. Szinte jé ranézni.

Ezt nem nekem mondta a mama, pedig rajtam kiviil mas nem volt a
szobaban, amikor mondta. Maganak mondta. Néha olyat is mond ma-
ganak, amit én egyaltalain nem értek. De azért & csak mondja.

Legkozelebb mar nem a kiskocsit nézegettem, hanem Fodor bacsit.
Azt, ahogy hajlong a kukai kézt, amiknek mindig megériil, ha tele van-
nak szeméttel. Kivancsi voltam, hogy ugyan jé-e ranézni? Fodor bi-
csira, aki csakugyan konyékig turkil a szemétben.

Mit tud keresgélni mindennap a szemeteskannidkban?

Mert oda mi csak bananhéjat, narancshéjat, krumplihéjat, csontot,
kenyérmorzsit, hagymahéjit, szalonnabdrt, szalamihéjat, kitépett fi-
zetlapot, szdraz kenyérdarabokat, kiégett villanykoértét, torott kavés-
csészét, elhervadt virdgot, romlott beféttet, hasznalt zsilettpengét, ka-
véaljat, ilires cukorkazacsk6t, anandaszhéjat, tojashéjat, Ures iiveget,
Osszetért poharat, dinnyehéjat, almacsutkat, oreg ujsdgot, rossz haris-
nyat, halpikkelyt, csirketollat, pulykatollat, kindtt cip6t, torott kana-
lat, porszivé porat, ételmaradékot és penészes kocsonyat szoktunk be-
ledobalni.

Ezért ez van mindennap a kukaban.

Mindegyik kukaban ez van.

Fodor bécsit nem érheti meglepetés.

— Van itt minden — magyarazta egyszer. — A sok szemét koziil ki
kell esak véalogatni a hasznalhaté dolgokat.

Ot vagy hat nyitott miianyag zsiak volt mellette.

— Ebbe rakom, latod, a szaraz kenyérdarabokat, emebbe meg a
krumplihéjat. Megint Kkiildon zsakba keriilnek a csontok, ide pedig az
lires iivegek — magyaréazta.

Es pontosan gy volt, ahogy magyarazta.

— A rongyot a papirral ugyszintén nem szabad Osszekeverni. Ezeért
az ujsagpapirt csoméba, a2 rongyot zsikba gyiijtom. Es kilon zsdkba
gyiijtéom a tollat. Latod?
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Lehtzta mind a két keszty(ijét, a hona ala csapta oket és ragyaj-
toti.

— Igy van ez, kisécsém — mondta, és 6sszekécolta a hajamat.

— Es mit csinal ezzel a sok szeméttel, Fodor bacsi?

— Mit csindlok vele? Megessziik.

— Megeszik?

— Igen, megessziik.

Nagy kerek szemekkel nézetl ram, és csak mosolygoit. En meg nem
hittem e], amit mondott.

— A szemelet nem lehet megenni, Fodor bacsi — mondtam.

— Dehogynem! Még mennyire, hogy meg lehet.

— A papirost is? A papirost is meg lehet enni?

Nagyot szippantott a cigaretiabol.

— Mindent meg lehet. Eladom, és ugy — mondta. — Eladom a papi-
rost is, meg a tollat is, meg a rongyol is. Az aran aztan veszek kenye-
ret, topértyit, tejet. Es megeszem. Ugye, hogy mindent meg Ilehet
enni? Na latod. Csak akarni kell.

— A krumplihéjat is eladja?

— Azl nem adom el. Azt megfézom, Osszekeverem korpaval, és oda-
ontdm a malacnak. Azt 6 eszi meg. O eszi meg a sziraz kenyérdarabo-
kat is. Beaztatom, és 6 nagyon joizlien megeszi. Ha meég latnad, mi-
lyen joiziien eszi! Még a valyut is kinyalja utana.

Hallgattam, és nem tudtam széhoz jutni. Biztos a csontot is megeszi
valaki és az lres lvegeket is. Amit Fodor bdacsi kiszed a kukabdl, azt
valaki mind megeszi.

Amit pedig Fodor bécsi ott hagy a kukaban, azért masnap reggel jon
a nagy szemeteskocsi. A nagy szemeteskocsi hangos csorompdéléssel nyeli
el a sok szemetet. A gyomraban megdrli, a varos szélén pedig egy nagy-
nagy goddérbe mind kikopi.

Fodor bacsi kikoépte a szajabol a cigarettavéget.

— Igy van ez, kisécsém, mifelénk — mondta, és folytatta a munka-
jat. Vagyis belebujt egy kukaba.

Es ahogy 6 igy belebujik a kukaba, majdnem mindig olyan, mintha
egy nagy vaskalap szorulna a fejére. Es mintha sehogy se tudna le-
razni a fejérdl azt a szornyli vaskalapot.

Aztan valahogy mégis félmeriil a feje a szemeteskannabél. Olyankor
mindig megtdrli az orrat meg a szemét.

MI VAN AZ UJ FIOVAL?

A félévi sziinet utan uj fidt kaptunk. Blazsenka néni vezette be az
osztalyba, mert mar becsengettek, amikor az aj fiu megérkezett. Bla-
zsenka néni atadta a tanité néninek. A tanité néni beiiltette Roli mellé,
mert mar csak ott volt hely.

Mindnyajan 6t néztilk. Neztliik az 0j fiut.

A tanité néni Gsszelitotte tenyerét:

— Figyelem, folytatjuk!

Folytattuk az o6rat. Folytatta az Gj fia is, kitette maga elé a fiizetet,
és folytatla. Irta, amit a tanité néni diktalt.

A sziinetben is egyfolytdban csak irt. Koriilalltuk, és néztiik.



— Mit irsz?

Nem valaszolt.

— Gyjtéd az autds képeket?

Intett a fejével, hogy igen, de nem nézett fel

— Mit gyljtesz még?

Hallgatott.

— Hany éves vagy?

Hallgatott és csak irt.

— Nem tudod, hany éves vagy?

Gyorsan irt nagyon. Nem is rendes betiik voliak azok, csak firkalas.
De nagyon komolyan csinalta.

— Hogy hivnak?

Raborult a fiizetre, mar csak a feje bubjat lehetett 1atni.

— Nem tudod, hogy hivnak?

— Jbzsika.

Ez volt az elsd szava. De azért irt tovabb. Lapozott egyet, és csak irt.

A haja egészen rovidre volt nyirva és kék puldver volt rajta. A cipdje
pedig pont olyan volt, mint a S6s Tibié.

Otthon mindent elmondtam a maménak.

— Szegény — mondta a mama. — Nagyon szokatlan lehet neki most
ott. Honnan jott?

— Nem tudom.

— Biztos falurdl. Biztos valami kis falusi riadt verébke lehet.

— Lehet. De semmit se mond, csak mindig ir.

~— Ti meg csak bamuljatok, mint egy majmot.

— Nem bamuljuk. Roli megkérdezte t6le, hogy gyiijti-e az autds ké-
peket. Nem valaszolt, csak intett a fejével, hogy gytujti. A haja egészen
rovidre van lenyirva. Mindeniitt.

Jozsika masnap is csak irt. Blazsenka néni bejbtt, és mindannyiun-
kat kizavart az udvarba. Jozsikat is.

Kivancsi voltam, folytatja-e az udvaron az irast. Nem folytatta, csak
odaallt a fal mellé. Ugy allt meg ott a fal mellett, mintha valaki ra-
parancsolt volna, hogy onnan el ne mozduljon.

— Gyere jatszani.

Meg se moccant.

— Tudsz jatszani?

Intett a fejével, hogy igen.

— Akkor gyere jatszani.

Csak allt, és bamult maga elé.

Koriilalltuk, és bamultuk, mint egy majmot.

— Nem tudsz jatszani.

— De tudok — mondta.

— Ha tudsz, gyere.

Nem mozdult.

-— Mennyi kilenc meg harom?

Hallgatott.

— Mennyi 6t meg kettd?

Megint csak hallgatott.

— Nem tudod mennyi 6t meg kett6?

— De tudom — mondta.

— Mondd meg, ha tudod.
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Nem mondta meg.

— Mennyi ketté meg kellt?

— Mennyi tiz meg tiz?

— Mennyi egymilli6 meg egymilli6?

— Az hét — mondta. — Ot meg ketté az hét.

— Mama, a Jozsika még szdmolni se tud — mondtam otthon.

— Ki az a Jozsika?

— Tudod, az az 4j fia.

— Mar feleltetie a tanité6 néni?

— Megkérdeztiik 16le, hogy mennyi tizenharom meg kilenc és nem
tudta.

— Csak gyotrilek szegenyt.

— Nem gydtorjiik. Szépen hivjuk jatszani, de 6 nem akar. Semmit se
akar.

— Majd akar — mondta a mama. — Neki ott még minden idegen.
Megmondta mar honnan jott?

— Nem mondta meg. Nem beszél, Félszélitotta a tanité néni, akkor
is esak hallgatott. Allt, és csak hallgatott. Pedig tudod, milyen kénnyiit
kérdezett téle a tanité néni? Azt kérdezte téle, hogy most milyen évszak
van. Mindny4jan felnyujtottuk a keziinket, & meg csak allt és hallgatott.
Akkor Roli megsugia neki, hogy 1él. De & még akkor se szélalt meg. Es
akkor a tanité néni szépen raszélt, hogy ne durcaskodjal, Jézsika, mert
azzal semmire se megyiink.

— Ti pedig élvezitek.

— A sziinetben megmondtuk neki, jobb lesz, ha nem durcaskodik. Az
Arpi belertgott.

A mama sdhajtott és azt mondta:

— Arra mar megvagytok ... a gonoszsagra.

En nem bantottam Joézsikat, csak egyszer megszagoltam. De még a
hajanak sincs szaga. A fiile tiszta, a kdrme is tiszta és az egész Jozsika-
nak olyan tisztasag szaga van, mint a nagymama vaszontdrdlksz6jének.
Csak tisztasagszaga van, semmi mas.

Jézsika otthonban lakik, onnan jar iskoldba. Mert a sziilei elhagytak.
Ezt a lanité néni mondta, és egyest ir be annak, aki még egyszer ban-
tani meri Jozsikat.

— Mi van az uj fiaval? — kérdezte a mama, amikor hazaériem az is-
kolabél.

— Semmi. Nincs neki semmi szaga.

— Téan eltiint?

— Nem tiint el, mindennap jar az iskolaba, de nincs neki szaga.

— Miket beszélsz mar megint. Kellene, hogy szaga legyen? — né-
zelt rAm a mama.

— Igen. Roli hajanak is j6 szaga van, Tibi hajianak is és mindenki-
nek, amikor birkdzunk. Jozsika hajanak nincsen szaga. Mert az otthon-
ban nem szagos szappannal mosakodnak.

— Csak honnan szeditek ezeket az oriiltségeket?! — meresziette ram
szemét a mama. — Neked egy gomb mar megint hidnyzik a kabatodrol.
Nem gyé6zlek gombokkal. Eszed a gombokat?

Elnevettem magam. Nem eszem, csak biztos mar megint leszakadt.
Egy gomb olyan kénnyen leszakad.

— Az otthonban cseréppel sikaljak a gyerekeket — mondtam.



A mama megrazta a fejét, aztan ram parancsolt:
— Atéltézni! — mondta. — Egyketts. Még mindig igy allsz?
Egyketté kibujlam a nehéz iskolataskabol.

MI VAN A TAKAREKPERSELYBEN?

— Igen. Akinek van alaptékéje, kénnyebben boldogul az életben.

— De mi az az alaptdke?

— Egy tekintélyes pénzosszeg.

— Es neked, apa, mar van olyan?

Egy aranyszini takarcékperselyt hozolt nekem apa.

— Ezutan ebbe rakod a megtakaritott pénzedet — mondta linnepé-
lyesen. — Ha valakitdl kapsz, itt bedobod.

— Es hol veszem ki?

— Majd bevisszitk a bankba. Ha megtelik pénzzel, bevissziik, ott ki-
nyitjak, kiéntik beldle a pénzt egy nagy tepsibe, megszimoljuk, sorba
rakjuk, és betessziik a bankba. Mire megndsz, lesz alaptékéd.

— Alaptékém?

— Nincs, de neked, latod, lehet. Mert amit most dsszegyiijtesz, az
mind a tiéd lesz. Es azt veszel majd rajta, amit akarsz.

— Gorkorcsolyat!

Apa mosolygott.

— Usszegyiilhet ott még repiildgéprevalé is.

— Azt veszek! Kis repiilégépet.

— Ha szorgalmasan gyiijtogeted a pénzt, nagyot is vehetsz, igazit.

— Igazit? — néztem apara. — Olyan, ami folszall a levegdbe?

— Olyat.

Nagyot ugrottam. A takarékperselyben megesérrent valami.

— En dobtam bele az elsé 61ést — magyarazta apa. — A tdbbit mar
neked kell dsszegyiijteni. Es ha valakitdl kapsz, ne az legyen az elsd,
mint eddig, hogy szaladsz a boltba, hanem majd ide beledobod. Mert
csak igy lesz meg a repiilégéprevald.

Apa fiirkészte az arcomat, és megkérdezte:

— Oriilsz neki?

— Oriilsk — mondtam. Egy kisauténak még jobban megériiltem volna,
de abba nem lehet beleiilni, a repiilésbe majd bele lehet, és fju, félre-
piliink!

Oriilt a mama is, a takarékperselyt pedig szépen foltettiik a tévé te-
tejére.

Ott lepte a por.

A mama azt mondta:

— Ezt a spérkasszat itt csak a por lepi. Nem nagyon akar belepoty-
tyanni a dinar.

— A pgazdaja biztos jobban szereti a ragéogumit — jegyezte meg apa.

Ugy tettem, mintha nem hallottam volna semmit.

Eljott hozzank a nagymama, kaptam tdle tiz dinart. Sajnos, papirpénz
volt, igy kénytelen voltam elkélteni.

Apa megtudta, és azi mondta:

— Ne gondold, hogy ez a spérkassza a papirpénzt nem nyeli el. El-
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nyel az mindent, még mennyire, hogy elnyel, csak meg kell kinalni
vele.

Hallgattam. Félpillantottam a takarékperselyre, és hallgattam. Most is
ott porosodott a tévé tetején, mindig ott porosodik, pedig a mama min-
dennap letérdli réla a port. Olyankor mindig meg is razza a mama, és
csak a fejét csovalja.

— Rakja bele a gyerek? — kérdezi néha apa a mamatdl.

— Képzelheted — mondja a mama.

— Ra kell vezetni. R4 kell szoktatni.

Varom, hogy mikor szokok rd. Nem akarok raszokni, mert még ugy
maradok. ,,Te 6rokké maskariskodsz — pérol a mama. — Meglatod ra-
szoksz, és Ugy maradsz.”

A vendégeket a mama meg apa raszoktatta, hogy a pénzt ne nekem
adjak, hanem dobjik bele a takarékperselybe, mert az lgyis az enyém.

Mar mindegyik tudja, mit kell csindlni. Odadllnak a tévé mellé, és
amikor mindenki odanéz, beleejtenek egy pénzt a spérkasszdba.

— Ez a kisfité — mondjak elégedetten.

Es nekem meg kell kiszénnom.

— Koszonom szépen! K§széném szépen! Készoném szépen!

Sok-sok készéndm szépen utdn apaval bevissziik a takarékperselyt a
bankba, ott kinyitjik, kiontik beldle a pénzt egy tepsibe, apa megszé-
molja, sorba rakjuk és odaadjuk a bankos néninek. A bankos néni rim
mosolyog, a konyvecskét pedig, amibe beirjdk a pénzt, apa zsebre
vagja.

Otthon a mamaval mindig megnézik, hogy mit irtak be a kdnyvecs-
kébe, utana pedig a kdnyvecskét bezarjdk a szekrénybe.

— Ez a tiéd — mondjak. — Ezt tSled senki el nem veheti.

Az aranyszinli takarékpersely visszakeriil a tévé tetejére, és nyeldesi
a pénzt, ha adnak neki.

En sohase adok neki.

A mama lekiild a boltba, hozzak neki, amit kell, hozok, az aprét le-
teszem az asztalra. A mama folveszi onnan, és azt mondja:

— Gyere, ezt bedobjuk a spérkasszaba!

— Csak dobd bele, mama — mondom neki —, én megyek le jatszani.

Apa és mama néha eldveszik a szekrénybdl a bankkdnyvecskét, bol-
dogan Osszedugjak folotte a fejiiket, és ilyeneket mondanak:

— Ha egy év alatt ennyi, akkor tiz év alatt mennyi?

En is szamolok. Ha tiz év alatt ennyi, akkor szaz év alatt mennyi? Es
ha szaz év alatt ennyi, akkor ezer millié év alatt mennyi? Na, ki tudja,
mennyi?

— Holnap lesz a sziiletésnapod — mondta a mama. — Vegyiink va-
lamit, vagy annak az arit tegylik be inkdbb a spérkasszaba?

— Ahogy akarod, mama.

— Te hogy akarod?

— Ugy, ahogy te, mama.

Es ha ezer millié év alatt ennyi, akkor szizezer millié év alatt mennyi?

— Ez a kisfiné!

Csérren az aranyszinii takarékpersely a tévé tetején. Ezer szazmillio.
Mind az enyém,



tiizesé volt ha-luongban

XUAN VU

Washingtoni id6 szerint 1964. augusztus 4-e, éjjel 11 6ra volt, amikor
Johnson a Fehér Hizba kéretett parthiveinek zart tarsasagaban indu-
lattol fiit6tt hangon bejelentette, hogy barmennyire is sajnalja hazajat
és barmennyire is mélyen atérzi az Amerikara zudult tragédiat, de az
egybegyiilt urak tudomadasara kell hoznia, hogy az amerikai légierét el-
lenséges teriiletek elleni tamadasra volt kényielen kiildeni.

Ugyanebben az 6raban, amikor Hanoiban 1964. augusztus 5-ének dé¢li
11 :6ra 30 percét irtak, az amerikai gépek atlépték a Vietnami Demok-
ralikus Koztarsasdg csendes-6cedni légiterének hatarvonalat, és félelmes
sebességgel sziguldottak a partok irdnyaba.

A-Vietnam északi partjainal épiilt Hon-Gai kik6tévaros Bat-Han nevet
viseld parti negyedében délutan fél haromkor Osszeverddiek az emberek,
és a csendesedbnek tlind légitamadasrdl beszéltek.

— Miért tAmadtak meg minket az amerikaiak? — kérdezte valaki, de
a tdmegben sokszor hallatszott hasonld kérdés. A talalgatasokat azonban
dobbenetet hoz6 mondat akasztotta meg:

— Gyeriink! Nézziik meg az amerikaiakat!

- Ugyan mar; a témeg nevetett, de hidba kérdezgették egymastol, hogy
hol lathaték itt az amerikaiak, mégiscsak elindultak a part iranyaba,
ahol szorongva tapostak egymast, és az elgl allék valla {61é nyajtogattik
nyakukat; kialtozas tamadt, a tomeg ett6l szorosabbra zarkézott, majd
amikor a megforduld tengeri szél rajuk fajta a légvédelmi ltegek csi-
p6s fistjét, morogni kezdtek, dec nem oszlottak szét.

Az 6varos régi hazaibdl kiilonods alakok tiintek eld, mintha Vietnam
hosszll torténelmének oly béven termett katonatemeidi kiildték volna
S6ket: emberek jollek, akik rozsdds hegyli, molyragta tolldiszes land-
zsakat és dardakat cipeltek, azutdn fényét vesztett sokdagu alabardot és
megfeketedett, dohanyvagason csorbult kardot. Eliilkén egy szénporos,
izzadt arca férfi koézeledett, és kezében csikanyt szorongatott. Igaz, &
nem az 6varosbdl jott, hanem ellenkez&é iranybol, a banya feldl, de az
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6varosiak a nyomaba szegSdiek. A férfi iddsnek latszott, de a banyaszok
mind ilyenforma emberek; amikor meghallotta, hogy a parti sokasag az
amerikaiakroél beszél, konnyedén felkapaszkodott egy sarga torzsii fara,
tenyerét a szeméhez emelte, é&s Onkénteleniil a Bd4i-Tho hegyek feletti
égboltot kémlelte. Az égbolt iires volt. Ekkor észrevette, hogy a tomeg-
b6l néhanyan rajta nevetnek, és odakialtotta egyikiiknek:

— Konnyen nevetsz, fiG! Lenne olyan szemed, mint nekem, akkor te
sem nevetnél!... Miért?... Te talan latsz valamit?

A megszdlitott fiatalember ingerkedve valaszolt:

— Csak keresse, papa, oket az égbolton! Szorgalmasan! Mi addig meg-
nézziik azt, aki a féldén van!

A banyasz kimeresztette a szemét, majd lemészott a fardl, és olyas-
félét dormogott, hogy vele ne komolytalankodjanak, mert & mindjart
megmutatja, 6 ért hozza, 6 tudja, hogy ha légitdimadas van, akkor nem
lehetnek a fiéldén. A fiabtalember a szemébe nevetett, bar tisztességesebb
hangon valaszolt, de némi kioktaté hangnemmel mondta, hogy az ngy
tortént, hogy talalatot kapott az egyik gép, a pilota meg ejtdernydvel
kiugrott; a banyaszt bosszantotta, hogy a fiu elfogadhaté magyarazatot
mondott, megkérdezte, hogy akkor hol van a piléta, de amikor azt va-
laszoltak neki, hogy erre hozzak, akkor kivancsisiga elfeledtette vele a
fiatalembert, és a jelzett iranyba fordult.

A piléta valéban ott jott a kisérdk kozott; riadtan méregette a zsi-
bongé témeget, mely kozeledtiikre mindenhol elhallgatott, és utat nyitott,
kdzben vigyakozd pillantasokat kiildétt a varoson tal magasodé hegyek
irAnyaba, amelyek mogdtt tarsai tovabbrepiilhettek. Egyik laba meg-
sériilt, ezt bicegve huzta minden lépéskor, arcan zuzddas latszott: a szik-
lds part nyomai. Valamit mondott, de a kisér6k nem tudtak angolul, és
tanacstalanul néztek egymasra, erre zsebébe nyult, és egy eziistés pénz-
darabot vett el6. A tdmeg kozelebb huzédott, és kivancsian taldlgatta,
hogy mit akarhat. Valaki azt mondotta, hatha é&hes, és mert mésra nem
gondolhattak, mindannyian egyetértettek vele. Rakiabaltak egy kis-
lanyra, aki beszaladt egy kézeli hdzba, majd kenddbe bugyoldlt tész-
taval jott vissza. Lehet, hogy az amerikai nem is volt éhes, de elfogadta
a tésztat, és kezet nyujtott a kisldnynak.

Olyan egyszerii volt mindez, és olyan természetes. Abban a pillanat-
ban a bamészkoddk koziil senkinek az agyidban sem fordulhatott meg,
hogy ez az ember az iméni még felettiik repiilt a gépével és az 6 bom-
bai 6lték meg azokat, akik idelent meghaltak; és bizonyara érdekes
lenne megtudni, hogy abban a pillanatban az amerikai gondolt-e arra,
hogy nem el6bb, jéval elébb kellett volna kezet fognia az itteni embe-
rekkel?

Késtbb eldkertiltek az wjsagirdk is, 6k tudtak angolul, és lejegyezték
a piléta elsd szavait:

— Az 6nék légvédelmének talilatai okoztdk gépem pusztfulasit —
mondotta a cikkekbdl kézismertté valt mondatait. — A gép berende-
zései hasznalhatatlanna valtak, és zuhanni kezdett. Nem tehettem mast,
mint katapultaltam magam...



A Ha-Luong-tenger6bdl kdrnyékén 1évdé valamennyi varos és falu
lakodja egydntetiien azt mondja, hogy 1964. augusztus 5-ének dele a leg-
szebb nyari dél volt, melyet életlikben megérhettek, és evvel gonosz
tréfat Gzott az idGjards. A viz csendes volt és mozdulatlan, még zél-
debb és még kékebb volt, mint maskor, és csoddlatos baranyfelhék te-
lepedtek a2 nyujtozkodé hegycsucsok kioré. Meleg volt, és a halaszhajék
behuzédtak az arnyékot ado sziklazitonyok mogé, a haldszok lustal-
kodva lézengtek a fedélzeten, teit féztek, vagy a szigonnyal ejtett ha-
lakbol piszmogtak ki a beakadt szigonyhegyeket.

A Ha-Luong-6bél vidékén mindenkit eldlmositott vagy a részegek
médjan megszéditett a mereven mozdulatlan viz és a napsiités latva-
nya.

Es kézben mar dolgozott egy gépezet: a Vietnami Néphadsereg mo-
dern gépezete; igaz, csak éppen hogy elindult, de mar dolgozott. Az
»A/2" jelzési ellendrzési pont radiokdzpontjaban az ligyeletes tiszt fiil-
hallgatojaban megszolalt az egyik lokatorallomas hangja, és jelentette,
hogy ilyen és ilyen koordinitdk alatt repiilégép-kotelék kdzeledik a vi-
etnami légitér felé és a kotelék nyole gépb6l all; alig néhdny maésod-
perc mulva jelentkezett a kovetkez6 lokatorallomas, és jelezte, hogy
ilyen meg ilyen koordinatdk alatt a nyolctagi kételék berepiilt a part-
hoz kbzel esd szektorba; a koévetkezd mdasodpercben érkezd jelentéds ki-
zarta, hogy eltévedt repiilokrél lenne sz6: a gépek nyilegyenesen a part
felé jonnek, és harci alakzatban vannak. A gépezet kévetkezd fokozatra
valtott, az ligyeletes tiszt gégemikrofonjidba kapcsolta a légvédelmi kéz-
pontot, bemondta a gépek kozeledési iridnyat, és meghatirozta a zoénét,
melyben mar tiizet kell nyitni rajuk.

A légvédelmi kézpont mar kodzvetleniil a partvédelem iitegparancs-
nokaihoz kapcsolta az utasitast, és ahogy a tilizparancs szétszaladt a te-
lefonvonalakon vagy a katonai radi6k hullamhosszain, a modern hadi-
gépezet mar majdnem teljes sebességgel dolgozott, és csak az utolsd
fokozat volt hatra.

Az litegparancsnokok harci késziiltségbe helyezték a 16vegeket, és ta-
lan mésodperc sem telt el, mire hallani lehetett a kozeledd gépek stivitd
hangjat, majd vezényszavakat kiabaltak, a cs6vek a gépek iranyiba
fordultak, majd mint égre nyilé mutatéujjak kovették mozgisukat. Az-
utdn elkezd6d6tt a diiborgés, és a modern haboris gépezet mikodése
teljessé valt: a légvédelmi tiizérek 16tték a gépeket, ugyanakkor hal-
lottak, amint a gépekrdl kildtt rakétak kozelben, tavolban becsapédnak
és ezek a becsapodasok sziviikbe markoltak. A tiizérek 16vedékei a le-
vegdben robbantak, és a robbanasok nyoman sziiletett fiistviragok egyre
siirGbben boritottdk be az eget; a repiil6krsl kildtt rakétik azutin az
litegek ellen fordultak, becsapédisaik filistje elfogta a figyelék kilata-
sit, és nehezen vették észre, hogy az égen villogé gépek kozil az egyik
mogott vékony fekete csik jelenik meg, majd ezt a csikot végighizza
az égen, kozben a esik vastagodik, és kiézeledik a tengerhez, de mieldtt
elérte volna a vizet, mar a zuhané gépbdl kicsapd langok haztak ezt a
fistesikot.

Valahol a gép mogott fekete targy kalimpélt a levegoben mely folott
kis fehér foltocska jelent meg, és olyba tfint, mintha apré felhdeske szii-
letett volna, mely nem kedveli a hegycsiucsok magassagat, mint tarsai,
hanem hullé falevélhez hasonléan himbalézik ald a mélybe. A figyelSk
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jelentését tizennégy 6ra és harminc percre jegyezték, 6tven perccel ké-
sébb, mint ahogy a haboris gépezet megindult.

Leldtt ellenséges gép a habors gépezet miikodésének elsd dtven per-
cében, ez szép eredmény, tiizéreink érdeme, hadseregiink haboris gépe-
zetének érdeme, de Vietnamban nemcsak ez a gépezet harcolt. Soha
tobbé nem fogom elfelejteni azokat a furesa évarosiakat, akik feltartdk
lomtaraikat, és utcdra hurcoltdk a kacatokat: kardokat, szigonyokat,
melyekkel t4n nagyapéik, likapaik hadakozhattak egykoron. Mert csoda
tortént ebben a hdbordban: udjra fegyverré valtoztak a kacatok, és a
megbecsiilt vagy feleslegesnek itélt emlék, az treg kard, melyet nem egy
hiztartasban konyhaeszkézzé degradaltak a hAaziasszonyok, udjra fegy-
verré valtozott, ujra Ggy, mint régen.

Igy tértént ez mar a habora elsd 6tven percében is, igy tértént, ami-
kor a lelStt pilotit elfogtak.

A piléta ejtdernydjével leereszkedett a vizre, de nem siillyedt el, mert
felfajhatd mellénye fenntartotta. Kdriilnézett, és a sziklazdtonyokat mé-
regette: vajon eliuszhat-e odaig, és ha igen, megbujhat-e rajtuk? Azonban
nem volt szerencséje, az egyik haldszhajé tialsAgosan kozel volt hozza,
meglatték a fedélzetérdl. Ujabb szelld szaladt végig a vizen, és meg-
mozditotta a hajé vitorlait; ettél balsejtelem tamadt az amerikaiban, és
balsejtelme azonnal beigazolodott, &nkéntes milicistdk jelentek meg a
hajé orriaban, megtamasztott konydkkel raszegezték puskajukat, majd
mogottiik megjelent egy 6reg halasz, és 6vébdl kihuzta kardjat. A kard
pengéje fakéd volt, csak friss, konyhakésekre jellemzd durva fenés nyo-
mai villogtak rajta.

A hajé végében a halasz fia iilt, & tartotta a korméanyrudat és 5lében
egy szalaggal diszitett, hiroméagu szigonyt fektetett keresztbe: a vietnami
paraszthaborikhoz csatlakozd haldszok és matrézok eme hagyomanyos
fegyverét. A szelld hol végigszaladt a vizen, hol eltint, a hajé csak
lassan manéverezhetett arra a helyre, ahol az amerikai libegett, de a
milicistdk mar messzirél kiabaltak feléje, feltehetéen azt, hogy adja meg
magat; ennek a felszélitdsnak azutan szemmel lathatéan engedelmeske-
dett. Mit is tehetett volna? Usszon haziig Kalifornidba? Vagy bukjon le
a viz ald? Ugyan! Egyik lehetSség nevetségesebb, mint a mésik, a pilota
nem is latolgatta &ket.

Végre melléje ért a vitorlds, és a milicistak puskai nekilitddtek a ha-
tdhoz. Mielbtt azonban kihaztdk volna, az egyik milicista észrevette,
hogy a pilota néhany felszerelése ott uszkal a kiozelben; fontosnak vél-
hette a parafira szerelt katonai holmit, csaklyit kért a halésztdl, és tar-
saval ezek kiemelésébe fogott; a piléta a haldszra maradt.

Az breg meglébalta a kardjat, és intett a pilétanak, hogy masszon fel
a hajoéra, a haldsz fia azonban latta, hogy ezt Ugysem tudja megtenni,
eldreszaladt a hajé orraba, kihajolt, és j6 er6sen megmarkolva az egyen-
ruha egyik szijat, nagy nehezen besegitette a haj6ba. Az amerikait le-
iltették, az egyik milicista meg szolt a halasznak, hogy kbtdzze meg a
kezeit; erre az reg visszadugta a kardjat.

Nem, tébb szerep nem jutott az dreg fegyvernek, hisz nem is jutha-
tott. Az dreg fegyver annyit tett, hogy megvillant a pilotat elfogé ha-
lisz kezében; de volt valami jelképes ebben a villanasnyi szerepben,
jelképes, mert fénye ugy villant, mint a régi vietnami, torténelmi ha-
borik emléke ebben a maiban.



Még meg sem kothette a pildta kezét, amikor egyre kozelebbrdl ber-
regtek a parti drség motoros naszadjai, a motorosok valdésigos gyiileke-
z6t tartottak a vitorlas koéril, Ggy latszik, a parancsnokok nem gyo6z-
hették le kivancsisagukat. Ezen utdbbi feltételezést latszik igazolni, hogy
a naszadokon szolgilo tisztek és matrézok fittyet hanyva a harci hely-
zetnek, valamennyien hajoik orran tolongtak, és mar messzirél kiabal-
tak:

— Mutassatok az amerikait!

Néhany motoros tiszteletkért irt le a vitorlas koriil, hogy fedélzetérdl
jobban lathassak a pilotat, azutan meguntik, és a kozelben becsapédott
repilégép roncsaihoz mentek, mert a gép korminyfeliilete kiallt a viz-
b6l A roncs kirnyékén alkatrészek Uszkaltak, és mert a rones belsejé-
ben még a viz alatt is éghetett valami, sistergd gézfelhd tort fel a mély-
bdl. Szines foltokban benzin uszott az apré hulldimokon, és a kiallé
roncsdarabon szamtalan pernyés széld Iyuk tétongott, mintegy kiegé-
szitve az Egyesiilt Allamok felségjelére festett amugy is sok fehér csil-
lagott.

Az egyik naszad parancsnoka széesbvet emelt, és rakiabalt a bamész-
kodokkal teli tobbi hajéra:

— Figyelem! MegfigyelSink jelentése szerint még egy gép esett a
tengerbe, helyét még nem deritettiik fel! Pilotija akar a hatunk méo-
gotti sziklazdtonyon is megbtijhat, a gylilekezés nem biztonsagos! Oszol-
janak szét, és folytassdk a keresést!

A matrézok fejitket csévaltak, a tisztek parancsokat osztogattak, és a
fedélzetek lassan kiiiriiltek, majd erésebben berregtek a motorok, és a
hajok elszéledtek a tengerdbdl zatonyai k&zott. Az egyik hajo fedélze-
tére vette az amerikait, aki bediktalta nevét a vietnami tengerésztiszt-
nek; Alvaresnek hivtik és igen lehangolt volt, és haldlsipadt arccal
meredt a turistik 4ltal olyannyira csodilt Ha-Luong-6bol vidékére. Csak
akkor mozdult meg, amikor a naszad befutott Hon-Gai kik6tsjébe, és
észrevette, hogy a parton 1ujsagirék, fotoriporterek és filmesek tolakod-
nak, és megértette, hogy ez a larmas csoport ra var.

Ahogy partra lépett, leszegte a fejét, igy sisakja eltakarta arcat; a
fényképészek egymast tapostak, hogy leguggolva lefényképezhessék az
arcat, de nem sikeriilt nekik. Az egyik tengerész észrevetie, hogy az
amerikai biceg, eléje allt, és vitatkozni kezdett az 1jsagirékkal, hogy
elég legyen, hagyjak békén a foglyot; az ujsagirék morogtak, de ha vo-
nakodva is, odébballtak. Kés6bb persze ismét eldkeriiltek.

Kar, hogy az ujsigirék larmija miatt senkinek nem jutott eszébe
mésmilyen indokkal biztatni a pilotat, hogy emelje fel a fejét. Meg kel-
lett volna kérni: nézze meg, errefelé is ugyaniugy siit a nap, mint ha-
zdjaban, és mégis bombakat dobott ide, nézze meg az altala felszakitott
vasuti sineket, lassa a tengerbe dobott bombaktél doglétt halak tomegét,
melyek tetemei siirin fehérlenek a part mentén; a hal az itteni emberek
eledele; de nézze meg azt az asszonyt is, akit mar nem béant tébbé az
éhség: a vietnami haboru elsd polgari halottjat, azt a munkéasndt, akit
egy komp fedélzetén sebzett halalra egy szilank, és akinek holttestét
épp akkor emelték ki a vizb3l, nem messze, a kikété egyik mdéléjanal.
Négy arva maradt utana.

Négy arva. Igen, a haboru elsd napjan a Hon-Gai bényavallalat nap-
kozi otthonaban torték a fejiket, hogyan mondjak meg a gyerekeknek,
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hogy édesanyjuk meghalt, és ez szivfacsar6é volt; igaz szivfacsaré az is,
hogy az dcedn tils6é partjan, Amerikaban szintén kézbesitetiek evvel a
datummal halotti értesitést, de mit tehettlink? Vajon mi mentiink bom-
bazni Amerikiba, vagy 8k jéttek minket bombazni? Mi nem tehettiink
mast, mint védjiik hazdnkat, de 8k mast is tehettek volna! Es ez nagy
kiilonbség!

E. Alvares hadnagyot a Bat-Hin kikétonegyeden keresztiil a tenger
felé 6mld Bach-Dang folyé partjara vitték, majd kompra tették, és a
Kissdrkény nevet visel8 keriilet parancsnoksigira kisérték. Nem sokkal
azutdn, hogy santikil6 alakja eltiint a sikitorok mélyén, a Ha-Luong-
tengerdbol sziklai kozoit egy oriasi hajé felszedte horgonyat. A hajé
idegen szallitogdzds volt, és talan tiz perccel a tdmadas megkezdése eldtt
futhatott ki a banyavallalat sajit dokkjabol, ahol szenet rakoddtt mos-
tanaig, de amikor megjelentek a tamadé gépek, nem kockaztatta, hogy
kifusson a nyilt tengerre is, hanem behuzédoit az emeletmagas szikla-
szirtek kozé.

A kiilf6ldi kapitiny és a viethami révkalauz fennmaradt a parancs-
noki hidon, és onnan szemlélte a 1égi csatit; szétlanok voltak, amig a
bombazis és 16vildozés tartott, legfeliebb hiimmdgtek vagy séhajtoztak.
Amikor a bombézas abbamaradt és néma csend borult az 6bélre, a ka-
pitiny megszoritotta a révkalauz vallat, azutan bétoritéan hatba csapta.

A révkalauz arca komor maradt, és szorongva nézte végig a Ha-
Luong-6bdl vidékét. Olyasféléket gondolhatott, mint azok a régi kivan-
dorlék, akik utoljara lattik e tdjat, és abban a pillanatban értették meg,
mennyire csodalatos, mennyire csodaszép itt minden.

Es mennyi varazslattal teli ez a f5ld: mintha boszorkianyos erd ele-
ven 6rokké valtoztatta volna a tengerbdl kiallo sziklazatonyokat, akik
élnek és gondolkodnak. Ezek a sziklabdl sziiletett eleven 8rok kienged-
ték a tavozé hajot, és utat nyitottak minden j6 szandékiu érkezdnek, de
ellenalltak az amerikai gépeknek, védték, ovtik lovéseik eldl a haldsz-
hajoékat és a parti telepiiléseket; és ha kellett, meghaltak a hazaért.
Igen, Ha-Luong megelevenedett szikla-6rei méir a habori elsé napjin
ugyanugy megtanultak meghalni, mint hazank has-vér harcosai. A rév-
kalauz is akkor fedezte fel ezt, amikor az idegen kapitany tobbszér fel-
emelte messzelatéjat, hogy szamba vegye a hajé itjaba esd zatonyokat,
és térképén bekarikazza azokat, melyek mellett mar elhaladtak; és va-
lami nem sikeriilt ebben a szamoldsban. Nem elszor jart itt ez a kapi-
tany, jol ismerte a kikoté koriilményeit, ezért nem titkolt csodalkozés-
sal mutatott térképén néhany be nem karikazott zatony helyére:

— Eltévedtiink, kalauz? Nézze, nem egyezik az itvonal és a térkép!

A révkalauz tudta, hogy jo helyen hajéznak, megjegyezte maganak a
hidnyz6 szikldk szamat, de gyengének érezte magat ahhoz, hogy a kiil-
foldi tengerészek elGtt javitsa ki sajat térképét. Nem akart magyaraz-
kodni a meghalt sziklakr6]l, a szomorua varazslatrdl, hogy lam, az élet-
telen kiovek azért elevenedtek meg, hogy meghalhassanak Vietnamért,
mert ugye csak' az halhat meg igazin, ami eleven, aminek élete van.



Talan meg sem értenék ezt a tdvoli hajoésok, taldn zavaros beszédnek
vélnék, ha elmondana azt, amit e zatonyokrdl érez. Inkdbb megvonta a
vallat, és megjegyezte, hogy lehet, nem vette észre, amikor elhajéztak
mellettiik; azutan maésra terelte a szét, és rabeszélte a kiilfsldi kapitanyt,
hogy nézze inkdbb a gyongyhalaszokat, akik kiilonés munkaba fogtak.
A vizen Uszé benzinfoltokat keresték, mert azok kézelében gyanitottak
a lezuhant és elsiillyedt ellenséges gépek roncsait.

A kapitany tréfara fogta:

— Kalauz! Akkor itt 4j z&tonyok vannak, melyeket ki kell keriil-
niink!

A kalauz bélintott, de nem volt kedve nevetni: ezek az 4j zatonyok
nem oszlattak el eldbbi meghatottsagat, melyet a meghalt kdsziklak
miatt érzett. Visszasirta azokat, és lemondott volna ezekrdl. Nem tudott
masra gondolni, mint arra, hogy varazslat tértént, amikor meghaltak a
hazai zatonyok; délutan az 6varosban feltdimadt a vietnami mult, maga
az egész vietnami tdrténelem, azutdn kiilénos segiteni akaras érzése
szallt meg vadidegen embereket, hogy tiamogassak a mai halottak élet-
ben maradt hozzitartozéit; mindez varazslat volt, csoda volt, melyet
csalt betetdzott, hogy meghaltak Vietnamért a hazai sziklazdtonyok is.

Erre gondolt, amikor a hajo egy kisebb sziget mellett huzott el, a szi-
get falan mohatél és futénovényektdl belepett kdtabla latszott. Mind a
ketten ranéztek, és esziikbe jutott az ismert felirat, melyet tiz éve vé-
setett oda Custer amerikai tengernagy annak az emlékére, hogy a vi-
etnami francia hadsereg megsegitésére ide érkezett az amerikai hadi-
flotta, és a szoveg azt bizonygatta, hogy nem ellenséges érziilettel jot-
tek.

— Lam, mit irtak ide — mondotia a kapitdny —, azutan itt ez a mai
nap...

Par szot valtottak az amerikaiakrdl, példaléztak a Szabadsag-szoborr6l
is, hogy lam, itt a Ha-Luong-6bélben evvel a felirattal vésték ra az elsd
kénnycseppet; a révkalauz arra gondolt, hogy minden elpusztitott szikla
is djabb és djabb konnycseppet faragott a nagy szoborra, de azutan
igazat adott a kapitinynak, amikor azt mondotta, hogy a szobor arcéin
az igazi kénnyeket az értelmetleniil kioltott emberéletek emléke (iiti.
Igazat adott neki, és reményét fejezte ki, hogy egyszer majd lemossak
onnan azokat a kdnnycseppeket.

A hajé kiért a révkalauz z6najdbol, és amikor feltiint a parti &rség
naszadja, hogy visszavigye a partra, kezet fogtak egyméssal. Kézfogi-
suk nevetségesnek latszott, hisz a kapitiny hérihorgas szb6ke europai
wvolt, a révkalauz meg alacsony, mint altaldban a mi fajtank, de bucsu-
juk mosolya egyformin bizakodé wvolt, és ez feledtette termeteik
mulatsigos kiilonbségét. Bizakoddan nevettek, hat hogy is ne, hisz tiiz-
esdt éltek 4t a gyonyordi Ha-Luong-Gbolben, és az 6bél vidéke megmu-
tatta varazslatos hatalmit, mellyel ellendllt a tiizesonek, mellyel az
‘bvarosiak képében feltdmasztotta Vietnam régi hési halottait, és mely-
lyel az utdanuk jovék képében tijra és ujra fel fog tdmasztani mindenkit,
aki életét adja ezért a foldért.

A novella kinai vdltozatdbol forditotta
Herzum Péler
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A FORDITO AJANLASA

Indokindban most ért véget egy hébori, & a bekdszéntd béke remélhetden
elcsendesiti a csatatereket, de bizonyéara elcsendesiti a vildg kiilénbded varo-
saimak tiintetéselctdl hangos utcdit is. Vietnam neve kissé jelszova zsugoro-
dott a kiilonbozé megmozduldsok zaszlain, és mintha elfeledkeztek volna az
eleven emberelkkel teli orszigrél, é&s mintha elfeledkeztek volna magarél a vi-
etnami emberrdl. A Vietmamb6l érkezett haditudésitisok varhatéan eltGnnek
az ujsigok lapjairdl, és helyet adnak a forditékmak, akik a vietnami alkoti-
sokb6l megszdlalé vietnami vox humana-bél az aktuilis ipénya irasokon tal-
mutatd egyetemesef kisérlik meg elhozni és atiiltetni sajat nyelvteriiletiik
talajaba.

Nekiink, eurdopaiaknak csupan Gjsdghir volt az az 1964-es incidens, oit a
Ha-Luong-6bdlben (melynek szép nevét oly gyakran fonditjdk, & a Leszalld
Sarkany oblének nevezik), és az ezt kovetd hibori ok é&s indok a killonbozd
kommentarok irdsira, de a vietnami irénak 4télt esemény, mely telve van az
eseményben vele egyiitt részt vett emberck rezdiiléseinek, kitoréseinelt em-
lékével. Xuan Vu novelldja errél a2 Ha-Luong 6bdlben tértént naprdl szél, és
ezért szeretmém bemutatni,

A mii eredeti cime: Bao luga o Ha-Luong. Forditisom alapjdu! az a kinai
nyelvii valtozata szolgdlt, mely Hanaiban, a Vietnami Idegennyelvii Koényv-
kiad6 gondoaisaban latott napvildgot a ,Hidnyzik az irdnyzé tizér” — Mej-
jou pien-hao-ti pao-sou cimii novellaskotetben. A kinai szovegvaltozat fondi-
tojanak nevéat nem tiintetik fel, igy kovetkeaztethetiink arra is, hogy maga a
szerzd volt egyszemélyben a forditd is, ami nem ritka jelenség Vietnam iro-
dalmi életében: feltiinbetik viszont a novella sziiletésének pontos datumat,
ami jelen esetben azért fontos, mert megtudjuk, hogy Xuan Vu még 1964
augusztusdban irta, tehidt abban a hémapban, amikor Ha-Luongra zadult a
hébori kezdebtét jelzd tlizesd. Ez a gyorsasig bizonyos riporberi magatarntasrol
arulkodik, ami mermn véletlen, mert Xuan Vu 0jsigir6bol v&lt {r6va, s6t, irdd
tevékenységze mellett jelenleg is folytatja eredeti hivatasat, a hdboriban ha-
ditudésité volt a Van Nghe Quan Doi (,,A Hadsereg Irodalma és Mivészete'")
cimi lapnil. Bletrajzi adatait egyetlen irodalmi lexikonban sem taldltam meg,
de egy Sméletrajzi [risabdl a megyedik ,ikszét” jard férfire tudok kdvetkez-
tetni. Blsé tuddsitdsait a francidk elleni haboriu idején irta, a vovid béke
éveiben jelentek meg elsG kisregényei és ifjiisdgi elbeszélései, majd az 1964-
tdl 0jrma kezdddd haboru visszaszolitotha a haditudésitishoz, illetve a haborus
hitorszdg mindennapjair6l sz6l6 novelldk irisihoz.

Irésairdl Osszefoglald jelzéként azt mondhatom, hogy: lirai riportidzs vala-
mennyi.

A lrai riportizs jelzdje lehet, hogy Xuan Vu sajitja, de a zsurnalisztiloai
torekvés jelenléte mar az egész mal vietnami irodalom jellemzdje; sot, bizo-
nyos fokig jellemzd torekvés Kina és Korea mai irodalméra is. A kilasszikus
orientalisztikaval foglalkozd irodalmérok elismerik ugyan e zsumaliszbikai je-
lenlét tényét, de idegenkednek tdle, és arra valé hivatkozassal, hogy merdben
kiilbnbtzik a hagyomanyas tAvol-keleti literatori vilagtél, mint attél idegen
test hajtisait mellézik, és nem forditjdk. Nem osztom a véleményiucet, igaz,
nem vagyok orientalisztikus, filmes vagyok, és szakteriiletemn a kinai kultar-
kbr vonzasaba tartozé filmmivészeti, valamint ezekhez kapcsoléd6 szinhéz-
miivészeti kérdések kutatisa. Ha errdl a tferiiletrdl kozelitem meg a mai vi-
etnami (valamint kinai &s koreai) irodalmat, nem litom azt az allitélagosan
idegsn testet koriflhatarold kiildnbséget, mely kizitte és a klasszikus kinai
irodalom kozétt lenne. Nem akarok okot adni azokmalk, alik szakmai sovi-
nizmussal vadolnanak, és nem bocsitleozom az ubolsd két évtized kinai, ko-
reai és vietnami filmtérténetének taglalédsaba, de tényként fogom fel, hogy
ezekben az orszigokban a filmmivészet igen erds hatéssal, s6t, befolydsolé



hatdssal volt az irodalomra. Mivel a kinai, koreai és vietnami filmmfivészet
a népi szinhdzmiivészetben mint éltetd talajban gystkerezett, nem fartom he-
lyén valé dolognak, hogy ezen TFilmmiivészet hatdsara’ formalédé irodalmat
elszakitottan vizsgdljuk a klasszikus kinai irodalmi -gySkerektsl.

Az emlitett orszidgok kulturtorténetét a méasodik vildghéboriut kévetd éve-
kig -stilyos teherként nyomta a borzalmas méretii irastudatlansag, mely a la-
kossag tetemes szazalékat kizirta az irott szellemi termékek élvezésébdl. Ert-
hetd, hogy ebben a helyzetben kidonds stulyt kapott a rogtinzésekre hajlamos
népi, paraszti vandor szinjatszas (mint Kindban a jang-ko stilus, Vietnamban
a hat-tuong és a hat-cheo stilus, mely misonait alktuilis utaldsokkal teli be-
tétekikel fliszerezte meg, igy a hagyomanyos mépi-eldadomiivésaet nyelvén tu-
dositobt a wviligban megesett dolgokrsl, de hagyomanyos formait megbartva
a kinai, koreai é&s vietnami parasztsig testébdl taplalkozdé miavészet maradt.
E torekvéshez kapesolodott a nagy pamtizanhiborik idején sziiletd filnmavé-
szet s, mely eldszér a hadi filmh{radék form&jaban jelentkezett, majd Ggy
tette elsd lépéseit a jévékfilm felé, hogy a népl szinjétszds vandorszinészeivel
eredeti helyszinekben felvett jeleneteit az eredeti eseményekrdl sz6Hlé6 film-
hiradé tudésitisaival keverte, Ezekben az években biztaté sikerrel jelent meg
a népi elfadomivészet és a film-zsurnalisztilsa Otvizetébdl sziiletb dzsial
filmmuavészeti stilus. A sikeres stilusétvizetek mindig nagyobb hatist gyako-
roltak a kdrnyezd milvészeti viligra, mint a homogén stilusok, igy evvel is
indokolhatndm, hogy ezekben az orszégokban miért volt erds a filmm(ivé-
szetnek, illetve a t6le elvalaszthatatlan népi szinh&dzmfivészetnek az iroda-
lomna gyakorolt hatdsa, de e hatds erlsségére sokkal konkrétabb magyara-
zatot ad az &zsiai orszdgok filmografiai drodalma, melybdl megtudhatjulk, hogy
az jrok nagy mésze rendezbként, forgatokonyvirdként vagy miivészeti tandcs-
adoként személyesen is rendszeresen részt vett a filmmiivészeti életben.

Ha az itt bemutatott Xuan Vu-novellit a filmmfivészeti hatds ismeretében
fogom fel, vildgosan elkiilénithetSk benne azok a részletek, melyek szinte a
hiradofilmesek latdsmédjaval régzitik az els6 bombatidmadés napjinak  ese-
ményeit, &3 azok a lirai filmkommentirok, melyek a mépi szinjatszés elbadé-
saiban gyakori magyarizatokat a filmfeldolgozasok alkalmaval kisértélk. Song
Ban neves vietnami szinhdzkulaté megéllapitja, hogy a hat-tuong nevet vi-
seld népi eloaddéi stilus szovegkinyveiben a verses szdveget prozai betételk
szakitjdk meg, melyek magyarazatot tartalmazmak a koriilményekre és ese-
ményekre vomatkozdan, ezelet a betéteket neveziék hat-tuongnak, és télilk
kiapha nevét az egész szinhadzi miifaj. A verses részelk tovabbi két részre osz-
lanak: a hat-baera, a heroikus hangulatt északi dalra, és a hat-namra, a
meélabus hangulta déli dalra. Ha nem is mondak tobbet ennél a Sonig Ban-hi-
vatkozasnal, bizonyos vagyok benne, hogy a magyar olvasd is felismeri e no-
velldban a- hinad6film magyarizé hat-tuong elemeit és a filmkdltészet hero-
ikus hat-bacjat, valamint a mélabus hat-namjat.
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cstitortok

REGENY
HORNYIK GYORGY

Madjus 1. és 2.

- Tegnap kirdgtak a gyarbél.

Vettem egy vastag kockds flizetet — a kockas {iizetet szeretem, min-
dig abba irtam, mar gimnazista koromban is abba madsoltam a huszfil-
léreseket, mert a kockasba sok belefér —, széval vellem egy vastag
kockas flizetet, mert elhataroztam, hogy valami naplot vezetek, ugyis
lesz elég idém.

A pyarban tegnap mar csak dgy linnepi itempédban dolgoztunk, laza-

san mimellik a munkat — ahogy a haverom, a J6zsi mondja —, sort
is hozallunk az egyik inassal, ugrattuk egymaist, soroztiink, egy kicsit
gyalultunk, de engem ragott a fene beliilrol. Mondta is Jézsi: — Tan

beléd esett a szilokférdg! (mert nagyon szereti a Gore Gabort, minden
konyvét szinte fejbél tudja). Ezen aztdn jot rshogtek, pedig ki tudja,
hanyadszor siitiite el. En nem réhégtem.

"Mar februarban meghallottuk Danicatél, a normazétél, vagyis jobban
mondva Lajostdl — mert vele van joban, egyiitt jarnak motoron kiran-
dulni —, hogy elbocsatasok lesznek, vagyis, ahogy ma divatosan mond-
jak: megsziintetik a felesleges munkahelyeket. Akkor még nem sejtet-
tem semmit — a melom ellen sose volt kifogas, mindig pontosan érkez-
tem, a bélyegzbdrat sose zarta le elGttem a portds, s6t sokszor vasarnap
is taléraztam, ha valami slirgds megrendelés volt. Mondom, akkor még
nem sejtetlem semmit, de marciusban mar biizl6tt valami: Lajos meg
Jojsi mintha titkoltak wvolna el6lem valamit, néha &sszesuglak, pus-
mogtak, ha hozzajuk léptem, szétrebbentek. — Néiigy — mondtak za-
vartan, pedig meg se kérdeztem.

- Aztan &prilis 6t6dikén — j6l emlékszem, aznap kaptuk a fizetést — a
sarki biifében megiudtam: -Jozsi mondta meg. Megvarta, mig mindenki
fizel egy kort, majd Lajossal kiment a klozellba, és utana mindenki
szedeldzkodni kezdett. Elmentek, csak Jozsi maradt meg én. Hivtam a



J6cot, rendeltem még két kriglivel, meg jarulékot is (konyakot), és ak-
kor Jézsi elkomolyodva ram nézett:

— Hat 6regem, nagy baj van veled!

A krigli a kezemben volt, \igy néztem ria a hab folott:

— Mi?

Jézsi is felemelte a kriglit, egy hajtasra kiitta, aztan ledntotte a ko-
nyakot is, letdrdlte a habot a szija szélérdl, és krakogott.

— Ugy latszik, az utcara keriilsz.

Bamultam Jézsira, és hirtelen nem tudtam, mit is mond.

Jozsi hallgatott.

Intettem a Jéednak: — Még egyszer ugyanazt.

Mikor meghozta, koccintottam Jézsival, és exre bebdntdttitkk, Csak
utdna j6tt meg a hangom:

— En?

— Te — mondta halkan, és cigarettit kért. Ragydjtottunk.

— De hat miért?

— Nem tudom, koméam. Csak azt hallottam, hogy a te munkahelye-
det is megsziintetik. Igy déntottek a fejesek. A dolog még nem nyilva-
nos, majd a hénap kézepe felé tartanak plebsz-iilést, és akkor hivatalo-
san is meghallod. Nekem a Lajos mondta... tudod a Danica mindenrdl
értesdl . ..

Intettem Joconak: — Keét kriglit és két dupla rumot.

— Ne bolondozz, komam, hagyj egy kicsit holnapra is — tette kezét
a vallamra Jozsi.

— Most az én vendégem vagy.

Jozsi levette a kezét a villamrdl. Jocéd meghozta a rendelést.

— Nahéat akkor szervusz. Ex! — koccintottam oda az egydecist az
ovéhez. — Joco! Meg egyszer.

A csapos kicsit csoddlkozva nézett ram, mert ilyenkor, fizetésnapon
meg eldlegkor be szoktunk ugyan iilni hosszabb idére is, de ekkora for-

galmat csak akkor csindlunk neki, ha nagy nap van — sziiletésnap,
prémium, eskiivd, eljegyzés. Hat ma is nagy nap van!

— Jol van, Pista — szélalt meg Jézsi —, ezt még megisszuk, de én
fizetem.

— Mondtam mar, hogy az én vendégem vagy. Még munkaviszonyban
vagyok.

Jocod meghozta én meg elspekuldltam. Mi a fene baj lehet velem a
gyarban? Fegyelmit sose kaptam, tulérazok, nem szidom az allamot,
nem verem a feleségemet, biintetlen eldéletli vagyok, nem prébaltam
kiilféldre szokni, mint az a... Es most: megsziintetik Kollar Istvin ma-
gas szakképzettségili asztalos munkahelyét a butorgyarban. Kollar Istva-
nét, aki hat gimit végzett, a hetedikb6l kimaradt, mert az apja meghalt
és melozni kellett. Miért?

— Miért? — kérdeztem Jozsitol.

— Nem tudom, 6regem, hidd el, nem tudom. Nem fér a fejembe. Ta-
lan... tal sokat pof&ztdl az ut6bbi iddben. Gondolom, példaul akkor,
amikor a diri halészobajat csindltuk az Gj lakésiba, meg azt a plakirt,
emlékszel?

— Emlékszem — bélintottam ra.
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— No latod. Akkor azt mondtad, hogy mégiscsak disznésdg a gyar
anyagabdl, a gyar szerszdmaival butort csindlni a dirinek, és a tetejébe
még a munkabért is a gyarral megfizettetni. Meg azt is megkérdezted,
hogy kifizeti-e a diri ezt a gyarnak, meg hogy szeretnéd latni azt a szam-
14t, de féleg azt, amikor a sajat zsebébe nytl és kifizeti.

— Ugy volt — koccintottam oda a kriglit az 6véhez. — Jocé!

— Edes egykomam, sok lesz. En mar alig birom — tette a vallamra
megint a kezét Jozsi.

— Azon majd segitiink. Menj ki a klozettba, é& nyomd le az ujjaddal
a nyelved. En birom.

— Ha te, akkor én is — mondta J6zsi, és csuklani kezdett.

— Jo6cé! Még egyszer ugyanezt, meg egy doboz sds ringlit, meg négy
kemény tojast.

— A tojas nem friss — lépett az asztalunkhoz a csapos.

— Csak hozd. J6 az nekiink.

Jozsi mégiscsak kitantorgott a vécébe, hallottam, ahogy oklendezik.
Nagysokara jott be, az arca vords volt, a szeme konnyes, és fujta az or-
rat.

— Tudod — mondta halkan —, gy latszik, tal sokat pofaztil. Nem
mondom, igazad volt, barmikor alairom, de tal sokat pofaztil. Nem jé
tul okosnak lenni. Azt hiszed, bennem nem ment {61 a lift, amikor va-
sirnaponként annak a szajszagi f3kényveldnek kellett csindlnunk a
kombinAlt szekrényét? Még a sarokvasakat is Olaszbél hozatta, és ott
slindorgott egész id6 alatt a hatam mogott, jaj, véletleniil se gérbitsem el.
Még fakalapacsot is szerzett valami régi bognartél, nehogy azt a rohadt
olasz sarokvasat behorpasszuk. H&t akkor kis hija volt, hogy megfordu-
lok és fejbevagom, de nem a fakalapéccsal, hanem a vinklivassal, a ku-
tya Uristenit az ilyen szemeteknek. Mégse tettem, hallgattam, csinaltam.
Két gyerekem van nekem is otthon, az asszony nalam se dolgozik. Er-
ted? Most méar talan érted, de akkor nem értetted. Pofdztal.

Beleszart a fogpiszkaléval a ringlibe, bevette. En is megettem harmat,
aztan egy kemény tojast. Sérrel oblitettiik le.

— Es hogy birod ki, hogy nem pofézol? — kérdeztem.

— Mar mondtam.

— Jo, j6, tudom, a két gyerek meg az asszony. Mégis, hogy birod ki?
Nem muszaj éppen a konferencian pontyégni, de legaldbb ott a mi-
helyben, magunk kézétt. Konnyebb, ha az ember kiképi magabél. Hat
nem koénnyebb most neked, hogy az elébb kint okadtal? Akarom mon-
dani: meg koll szabadulni az ilyesmitdl legaldbb Ggy, hogy kimondjuk.
A miihelyben. Magunk kozott.

— Magunk ké6z6tt? — nézett ram Jézsi gunyosan. — A mihelyben,
mondod?

-— Ott. Legalabb ott. En se a konferencian mondtam. Nem is nagyon
jartam konferenciara, tudod, inkadbb otthon maszekoltam hulladékbél.

— Széval magunk kézdétt, a mihelyben, ugye? Marha vagy oregem,
nem is marha: tulok. Ostulok. Tudod, mi az?

— Tanultam a gimnaziumban.

— Ostulok vagy, 6kér. Téged Briisszelben kellene mutogatni, spiri-



tuszban, mint valami fosszilis maradvanyt! Hat tényleg ekkora -hiilye
vagy?

— Miert?

— Magunk kozdétt, a miihelyben? Mi az, hogy magunk ki{z5tt?

— Ne idegesits, mert rad boritom az asztalt. Azt mondtam magunk
kozott, melosok kdzott. J6 viee, hogy nem az irodistdkra gondoltam. Nem
estem a fejem lagyara. ’

'— Te tényleg megértél a K osztilyra. Hiat mi gondolsz, oit, a m{-
helyben kd&zéttlink mindenki egyforma? Egyforman becsiiletes, akarom
mondani: hiilye? Hat nem vettél észre egypar aprésagot a tizenkét év
alatt, mi?

— Mit?

.'— Példdul azt, hogy Guszti milyen akkuraitusan dolgozik, amikor a
dirinek, a fékonyvelének meg a tébbinek a motydjat csindljuk? Még
fényezte is. Meg hogy méar haromszor volt ingyen nyaraldson, pedig hiza
is van. Annyit fuserdl napkozben, hogy méar rég ki kellett volna rigni,
és mégis magasabb a fizetése, mint neked meg nekem.

~— Idésebb a pali, tudod, a munkaévek...

— Trallalla... Ot évvel tobb, mint nekiink. Taré. Annyival nem sza-
badna, hogy tébbket kapjon. De.jo, hagyjuk ezt. Azt magyarizd meg ne-
kem, hogy miért éppen meki kellett haromszor ingyen nyaralnia. lent a
tengeren, két hétig, a hazaval? He? Mikor ott van az a szerencsétlen
Jénos, a Janika, a tizenhirom munkaévével, az elmeszesedett tiidejével,
a beteg feleségével. Az miért nem mehetett? Dolgozik rendesen?

'~ — Dolgozik.

Ittunk.

'— Na latod, te isten allatja. A Guszti megy ingyen nyaralni a haza-
val, a Janika megdégélhet a filirészporban, elrohadhat a tiideje, akkor
sem, téged rneg szép szabAlyosan k1tesznek az utcdra. Még mindig nem
érted?

— Még mindig nem  egészen.

— HAat majd megmagyarazom: a Guszti felesége eljar a dirihez taka-
ritani. Ingyen. A Guszti eljar a dirihez javitani a szekrényt, heverdt, vil-
lanyt, vizvezetéket. Ingyen. Ert hozzd. Es a Guszti feleségestiil lemegy
évente két hétre-a tengerre ingyen. Gondolom duplan ingyen, mert a di-
rinek sem keriil semmibe, azt is a gyar fizeti, illetve a szakszervezet, de
ez is egyremegy. Aztin a Gusztinak joval magasabb is a fizetése, mint
dukalna, mert a diri kitalalta, hogy nehezebb és bonyolultabb munkat
végez. Ez is ingyen van, csak szabalyzatot kell késziteni. Azt a f0kony-
velé el is késziti, ingyen a dirinek. Legfeljebb a Guszti megjavit nekl
is egy heverdt, ingyen.

Egy légy maiszott a fél kemény tojas felé. Lecsaptam. Az asztal meg-
ugrott, a poharak széttértek a betonpadlén. J6c6 odajott:

— Gyerekek, ne vacakoljatok.

— Fizetem, Jocokam, fizetem az egészet. Takaritsd el, és hozz még
egy kort — mondtam, és lestipdrtem a nadragomroél a sort.

-— Elég lesz méra, Pista — mondta csendesen- Jocd, és letordlte az
asztalt.

— Hozz még egy koért. Véletlen wvolt.. Vlgyézm fogok — szdltam
utéana. Kihozta.
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— Széval, hogy folytassam: a Guszti javit ingyen, de még mdst is
csinal, Lekopogja a dolgokat ott fent, vagyis referal. Erted? A diri job-
ban tudja, hogy mi torténik itt lent a mGhelyben, mint te vagy én, mert
nem is mindig birunk odafigyelni. Tudod, miért nem birunk odafi-
gyelni mindig? Mert veszélyes! Latod? — bdkte elém a csonka mutaté-
ujjat. — Egyszer egy pillanatra odafigyeltem, és a gépgyalu levitte. Ne-
ked még ép minden ujjad, mert nem figyelsz oda. Most majd megtanul-
hatsz zongorazni. A hengereket is tavalyeldtt szereltették ra a gyalura,
amikor az inspekecié rajuk ijesztett. Mert driaga volt nekik, a kurva
uristenit, de az nem volt draga, hogy a szalagfiirész kiverte a Péter
szemét, és az se volt draga, hogy négylinknek nines meg mind a iz ujja,
meg az sem, hogy Milannak félig a gyomraba szaladt a fard, most meg
otthon teng6dik a nyugdijon. Bankettre persze, arra mindig volt 16vé,
mert reprezentalni muszaj.

Lattam, hogy Jozsi mindjart sirni kezd.

— No, igyunk, komam.

Jocod 1degesen pislogott felénk a sontés mégiil. Ketten voltunk a kocs-
maban, mar rég elmalt harom.

— Tudod, Jdzsi, azért egy dolog még mindig nem megy a fejembe —
tettem le az iires egydecist. Mar kovalygott a fejem. — Ezt itt most ne-
kem olyan szépen egyszeriien elmondtad, hogy na. Még taldn azt is
mondhatnam, hogy egy kicsit felnyitottad a szemem. De miért nem fi-
gyelmeztettél elébb? Mi? Hat nem vagyunk haverok?

Jozsi szaja szélérsl folyt a rum, de lehet, hogy konny volt nem .tu-
dom.

— Azt hittem, édes egykomam, hogy te ezt az egésiet tudod. Hat nem
héborogtél eleget?

— Nem tudtam, csak sejtettem. Gyeriink.

Odaintettem Jdcét, fizettem, kifizettem a t6rt poharakat, mindent. Két
pirosat nyomtam a kezébe. Az egyiket vissza akarta adni, hogy sok,
meg nincs aprdja visszaadni, majd utdlag rendezziik a szdmlat, de visz-
szanyomtam.a zsebébe, Kitintorogtunk az ajtén, J6cé fejesévilva nézeit
utanunk.

Kint egyszerre csak elfogott: a falnak tdmaszkodtam, Jézsi elkapta a
karom, és megindult belélem. Kijott minden, talan még tébb is. Jozsi le-
tordlte a homlokom a zsebkendjével, aztdn & is okadott, Ggy latszik, én
inditottam: el benne. J6c6 kiszaladt, hozott két fél -citromol megszérva
daralt. kdvéval, és a szdnkba myomta. Elcsécsaltuk, jélesett. Kértem Jo-
c6t6] két dupla konyakot, szé nélkiil- kihozta, felhajtottuk. Jéud hamut
szort a rékabdrre, mi meg a falnak tamaszkodva pihentiink. A fejem
lassan kitisztult, a gyomrom jélesden melegedm kezdett és szomyen
éhes voltam.

— Tudod mit? — fordultam Jézsihoz. — Hagyjuk itt a mopedot, majd_
holnap eljévék érte — azzal beszéltam Jécénak. Joco kijott, betolta az
udvarba, lezarta, és ideadta a kulesot.’

Gyalog mentiink hazaig. J6 fél oradig tartott az ut. A kapu elétt Jst;
megfogta mind a két karomat. ‘

— Majd megprébalunk valamit, 6regem, csak te ne izgasd magad. Ne
félj, amig engem latsz, megprébalunk valamit.

— Szervusz — mondtam, kezet fogtunk, és elvialtunk.



Benyitottam. Ilon ott {ilt a konyhaasztalnal és varrt, a két lany bent
a szobaban tanult. Letettem a tdskat a székre.

— Mindjart félteszem melegedni — wugrott fel az asszony, és mar
rakta is a labast a sparhertra.

Levetettem a zekét, puldvert, inget, az asszony vizet 6ntott a lavérba
— hideget — mondtam, jél lecsutakoltam magam, aztin megint félvet-
tem az inget, és asztalhoz iiltem. Krumplipaprikas volt ebédre, nokedli-
val, amit nagyon szeretek.

Odaadtam Ilonnak a boritékot, és mondtam, hozzon egypar iiveg sbrt.
Mig odavolt, azon tortem a fejem, mit is mondjak neki? Nem kérdezne
© semmit, ismerem, nem olyan fajta, de mégis mondani kellene vala-
mit: két piros hidnyzik.

Visszajott, kinyitott egy liveget, és elébem tette a poharral egyiitt. —
Te nem iszol? — kérdeztem. — Igyil te is.

Kivett még egy poharat a kredench8l, megtorolgette. — Nyiss ki még
egyet — mondtam. Kinyitotta. Téltottem neki.

Jé hlivos volt a sor, és jol is laktam, Ragyujtottam.

— A Janinak, tudod annak a vézna Janikanak mama volt a sziile-
tésnapja. Osszeadtunk egy kis gubat, vettiink neki egy biciklit, aztin
ittunk ra aldomast.

Nem sz6lt semmit.

— Lediilok egy kicsit, sokat ittunk.

— Akkor majd a lanyokat kikiildém ide a konyhaba — allt fol az
asztaltol.

— Hagyd csak Gket. Majd én itt kint a divinyon — nyomtam el a
csikket,

Ruhastul a divanyra fekildtem, és mar jott is az alom, csak még azt
éreztem, hogy Ilon ram teriti a takarét.

Hat igy felt el az a nap is, dprilis 6tddike.

A plebsz-iilésre nem mentem el, minek? Ha mar egyszer elhataroztak,
akkor ugy lesz, hidba kapilézok, nem ér semmit, legfeljebb mehetek a
séhivatalba. Jézsi mesélte masnap a biifében — csak egy sért meg egy
konyakot ittunk meg —, hogy nagyon szép cirkalmasan beszéltek mind-
nyajan a fejesek, vagyis hogy selyempapirba csomagoltdk a csutkat.
Pertics, a f8konyveld indokolta meg a disznésagot. Rajtam kiviil még
harom segédmunkésnak sziintették meg a munkahelyét, vagyis vették
el a kenyerét. Ahogy Jozsi mondta, velik konnyen végeztek, egy-két
mondattal, de velem mar nem ment olyan siman a dolog. A Pertics két-
szer is levette a szemiivegét, krakogott, vizet ivott, mire felolvasta a
porhintést, hogy a villalat vezetdsége nagyon sajnilja, de az én mun-
kahelyem is feleslegessé valt az atszervezés folytdn, mert Uj gépeket
vesznek, ami a termelékenységet négyszeresére noveli, meg hogy saj-
nos, mas, nekemm megfeleld munkahely pillanatnyilag nincs a gyarban,
mivelhogy a torvény szerint engem nem lehet a szakképzettségemen
aluli helyre tenni (esak a jégre, gondoltam). De azért a gyar nem feled-
kezik meg a hi dolgozdjardl (marmint rélam), és a felmonddasi idS alatt
akar be se kell mennem, a pénzt egy Osszegben a majusi kifizetéskor
megkapom, meg még jutalmat is, mert hogy olyan nagyon jé dolgozé
voltam.

— Csodalom, hogy nem bdgte el magit — mondtam Jozsinak.
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— Jobb is talan, hogy nem mentél el — felelte Jézsi. — Nagyon fel-
késziilhettek. A munkaelntkségben mind 8k voltak. Sapadt volt a po-
fajuk, mindegyik el6tt vastag paksaméta, és egyre pislogtak rank, Ggy
latszik, téged kerestek. Aztan, amikor lattik, hogy nem vagy ott, még
batrabban kezdtek dicsérni. Még a Guszti is felallt, 6kdgdtt-makogott va-
lamit rélad, hogy milyen szorgalmas voltil, de hat sajnos, a fejldédés, a
technolégiai forradalom, meg miegymas. Mondom, j61 meg volt szer-
vezve a dolog, értik a médjat, abba nincs hiba.

— Bs az a masik harom szerencsétlen?

— Hallgattak egy darabig, aztidn az egyik, a Zdravko felillt. El-
mondta, amit gondolt, de persze iigyetleniil, nem volt nekik nehéz ki-
nyirni. A Péter meg a Suljo csak hallgattak egy darabig, azt&n, mikdz-
ben a diri beszélt, felalltak, és szép csendesen kimentek a terembdl.
Olyan csend lett egyszerre, hogy még a Pertics sem mert krakogni.
Zdravko becsiilettel végigiilte a konferenciit, de aztan itt igy berdgott,
hogy koérhazba kellett széllitani, gyomormosasra. Igy volt.

— Széval {gy. — Kinéztem az ablakon. Siitétt a nap, felsziradt a teg-
napi es6, Délutdn megyek ki a kandlisra, pecilni. Megprobélom, talin
még fogok is valamit a macskanak.

Az utolsé nap, amin dolgoztam, nem volt kénny({. A haverok a plebsz-
ilés 6ta folyton kedveskedtek, mar szinte kinos volt: hol meleg hiisos
burékot hozattak, hol sbrt, s6t még kortepalinkat is keritettek valahon-
nan, mert azt nagyon szeretem. (Pedig nidlunk itt lent szigorian betil-
fottak a szeszes italt, egyszer rajtakaptik Pétert, a segédmunkast, olyan
fegyelmit kapott, hogy attél koldult, még a prémiumot is meg akartik
vonni tdle, de azt persze meégse lehetett) Széval, a pilinkasliveget min-
dennap ujra toliotték, és még Guszti se sz6lt semmit, pedig mindig sze-
retett kukacoskodni. Az a gyanim, hogy lekopogta a fejeseknek, de azok
biztos azt mondtak neki, hagyja, mig itt vagyok, alljon a bal, igy leg-
alabb ‘kdnnyebben mulik el ez a két hét, majd aztin rendet teremte-
nek,

Széval az utolsé napon, mint ahogy mar mondtam, csak Ggy tessék-lés-
sék dolgoztunk. Egykor kikapcsoltuk a gepeket az inasok félrehiztdk a
sarokba a forgicsot meg a fiirészport, és letelepedtiink a gyalupadra
Jozsi elovette a pélinkas iiveget, és korbe kinalta. Az masokat 1s Aml-
kor Gusztira keriilt a sor, visszavette az iiveget. :

— Te nem szoktél inni, ugye?

Guszti zavartan pislogott, nem tudott hova nézni.

— A multkor is azt mondtad, hogy fij a gyomrod, el kellene men-
ned a dokihoz, meg hogy taldn valami kénnyebb munkat kellene keres-
ned itt, a gyarban. Esetleg az irodan, mi?

— Igen... tudjitok, tigy gondoltam..

— Persze, tudjuk. Meg azt is mondtad ‘hogy lehet, hogy gyomorfeke—
lyed van, tumorod, ugye?

— Nem tudom — dadogta Guszti, és belevorosodott —_ de ugy érzem,
valami baJ van velem. Nem biztos, de gy érzem.

Jézsi ram nézett, aztan folytatta:

— Tudjuk mi, hogy valami baj van veled. Mir régota tudjuk. Tumo-
rod van apuskdm, mérget veszek ra, hogy tumorod.

Osszenéztiink.



— Akinek pedig tumora van — emelte Jbzsi a szajahoz az lveget —,
az beteg, a betegnek pedig nem szabad inni. Még {innepnapon se. Igaz?

Hallgattunk.

Guszti fészkelddni kezdett a gyalupadon, aztan felallt, leporolta az
lilepét, k6hogott.

— Hat akkor én megyek. Ti csak maradjatok. Lajos, ha elmentek,
zarj be mindent, jo?

— Ne félj, meglesz — mondta Lajos.

Guszti fogta a taskajat, egy lépést tett felém, mintha mondani akart
volna valamit. Egy pillanatra megallt.

— Hat akkor szervusziok — mondta. Nem nézett a szemembe.

Megfordult, és megindult kifelé.

— A viszontlatisra — mondta a harom inas egyszerre.

— JO étvagyat — szolt utdna Jozsi.

Egy darabig csend volt, valahogy egyikiinknek sem volt kedve szélni,
aztan megindult a beszélgetés. Az inasokat leugrattuk egy lada sérért,
burekért. Ettiink, ittunk, de fél lada sér igy is megmaradt. Ugy fé]l ha-
rom lehetett, amikor befejeztiik.

A kapuban mindegyikiikkel kezet fogtam, az inasokkal meg a portas-
sal is. Janika, szegény vézna Janika mar el volt dzva — nem szokla az
italt, — megkértem Lajost, kisérje haza.

Jozsi velem tartott — toltuk a mopedot. A sarokrdl még visszanéz-
tem: ott alltak mind, egyt6l egyig a kapuban, és minket néziek. Ami-
kor meglattak, hogy visszafordulok, lassan szétszéledtek, Lajos atadta
a kulesokat a portasnak, aztan karon fogta Janikat, és elindult vele.

A kocesma el6tt Jozsi megiallt.

— Gyere, megiszunk meg egyet.

— Elég volt, a sort se birtuk mar — mondtam.

— Most én kérlek. Gyere, csak egyet.

Levillaztam a mopedot, és bementiink. Leiiltiink az ablak mellé a sa-
rokba, a helyiinkre, és Jozsi rendelt. Duplat akart, de leiniettem. Fol-
hajtottuk, ragyajtottunk.

Jozsi megszivta a cigarettajat.

— Kigondoltal valamit? — kérdezte.

— Még nem — mondtam.

— Igaz, van még harom hénap férod, de azért nem artana.

— Néztem az ujsagokat.

— A, az fenét se ér. Nincs valami ismersséd? Gondolom olyan, aki-
nek szava van.

— Nekem? Ugyan ne bolondozz.

— Mert akkor kénnyebb lenne. Varjal csak... ismerek én a fatele-
pen egy pasast, azt hiszem. ..

— A fatelepen?

— Igen.

— A volt Krakszner-féle fatelepre gondolsz?

— Arra.

— Nem ér semmit. A mult honapban 16ktek ki onnan egyet az utcara,
hallottam.

— Akkor alma,

Jécd az asztalunkhoz lépett, és szdtlanul elébilink tlett még két ko-

nyakot. Jozsira néztem.
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— Nem rendeltem, komolyan mondom.

— Ezt én fizetem nektek — mondta Joécé.

— Mire f61? — kérdeztem.

— Csak.

— De mégis?

— Holnap van maéjus elseje.

— Aha. No, de akkor koccintani kell.

J6cé eltlint, majd kisvartatva ott 4llt az asztalunknal, kezében egy
konyakkal.

Felalltunk.

— Hat akkor egészséglinkre. Meg majus elsejére. Isten-isten! —
Osszekoccintottuk a poharakat, kiittuk.

— Most egy kért én fizetek — mondtam. — Rajtam a sor.

Jocod hozta.

— De neked is, Jocokam.

— Nem lehet, nekemm még nyolcig itt kell lennem.

— Meg akarsz sérteni? Akkor kiSntdm.

— No j6, j6 — mondta, és hozott maganak is. Megint feldlltunk, koc-
cintottunk, felhajtottuk.

— Hat akkor mehetnénk — mondtam. Fizettiink. Jocé kezet fogott
veliink, és mintha er8sen megszoritotta volna az enyémet, vagy talan
csak képzelddém. (Lehet, hogy Joézsi megmondta neki. Mindegy.)

Jozsi egy darabig elkisért — a mopedot megint toltuk —, aztin a so-
rompénail elvaltunk.

— Mit csindlsz az iinnepek alatt? — kérdezte.

— A fene tudja — mondtam. — Ha jé id6 lesz, kirandulunk a gye-
rekekkel, viszem majd a botokat is, ha meg esik, hat otthon maradunk.

— Mi megyiink falura, az anyésomékhoz.

— Szervusz.

— Szervusz.

Tovabb toltam a mopedot, mert mir megint kovalygott egy kicsit a
fejem. Az onkinél letamasztottam. Bementem, vettern a kosarat, sze-
rencsére kevesen voltak, mert a polcokat mar majdnem teljesen leko-
pasztottak — igy szokott ez lenni itt, a kiilvirosban lnnep el6tt. Masz-
kaltam a felig iires polcok k&zott, beemeltem egy iliveg konyakot, aztin
gondoltam egyet, levettem egy pezsgét is — ha mar linnep van — meg
csokit a linyoknak. Leszedtem még két par nylonharisnyat az asszony-
nak, meg egy kavélikort, két csomag kavét, aztdan meglattam valami
kiilféldi hajlakkot, azt is. Mar a pénztar felé ballagtam, amikor a tan-
szerek kozott észrevettem ezt a vastag kockéds fiizetet. Valahogy meg-
tetszett, olyan szép sirga fedele volt, mint az érett kukoricanak. Meg-
vettemn.

Otthon nagyon megoriiltek annak, amit hoztam — az asszonyon lat-
tam, hogy a hajlakknak kiilén értil. A lanyoknak adtam még pénzt,
hogy vegyenek maguknak még valamit, és hozzanak még sort meg ke-
nyeret a varosbdl meg ami kell. El is rohantak.

A levesnel mondtam meg az asszonynak. Nem néztem ra, de tudtam,
hogy elsapadt. Megkérdezte, miért. Elmondtam neki szép lassan meg azt
1s, amit a Jézsit6l tudtam meg.

— Kapok még harom fizetést meg valami jutalmat — fejeztem be. —
Van még s6r?



— Ez az utols6 liveg — tette elém. Toltéttem neki, aztdn magamnak.
Megittuk.

Es most olyasmit csinalt, amit még sose: felallt, megkeriilte az asz-
talt, odajott hozzam, lehajolt, atdlelt, magahoz huzott, megszoritott és
— megcesokolt. Aztan hirtelen elfordult, és odalépett a talhoz, mosogatni.

En is nagyhirtelen kimentem a konyh&bél.

Most itt Glék a konyhaban. Mijus masodika van, €jfél utdn kettd,
bent mar mindnyéjan alszanak. (Ilon az elébb kinézett, megkérdezte, aka-
rok-e kavét, de azt mondtam, hogy most mar mindjart lefekszek én is.)
Tegnap, vagyis majus elsején reggel hétkor még siitétt, olyan gyonyori
idé volt, hogy az nem igaz, és mar kezdtiink is pakolni, amikor egy-
szerre beborult, és zuhogni kezdett. Délig igy 6mldtt, mintha dézsdbol
oéntdtték volna, aztan aldbbhagyott, és azéia csak szemetel, hogy az em-
bernek még az ablakon sincs kedve kinézni.

Mdjus 4.

Tegnap reggel 6tkor csdrgétt az 6ra. Kiugrottam az agybdl, ahogy
szoktam, magamra kaptam a kabétot, csak Ugy a pizsamaira, és kimen-
tem a vécére. Elgondolkoztam: mi a fenét csindljak? A hiarom hénap
felmondéasi id6é alatt azt csindlhatok, amit akarok: be is mehetek dol-
gozni, meg nem is. Mit csinédljak?

Mire visszamentem a konyhéba, mér az asztalon volt a reggeli. Ilon
a kavét is megfézte, a tAskam is a széken, benne az uzsonnaval. Kedvet-
leniil ettern — talidn a pezsgd miatt, tegnap este felbontottuk, nagyot
durrant, ki is ment a fele, de nem kar érte a pacsuliszagi kotyvalékért.
Biztos 6le émelygett a gyomrom.

Hogy el ne felejtsem: tegnap este a pezsgdnél megmondtam a gyere-
keknek, Erzsinek meg Katinak. Gondoltam, jobb, ha éntdlem tudjdk
meg, mint mastol. Erzsi, az mar a tizenétodikben van, 6 megériette, és
ahogy lattam, Kati is. Elkomolyodtak egy pillanatra, f6leg Erzsi, de az-
tan megnyugtattuk &ket. El is mentek moziba, mi meg az asszonnyal
kartyaztunk, tévéztink — kint tovabbra is boris volt az id, nem volt
kedviink sétalni, a Teca nénéhez meg amugy se szeretiink menni, mert
mindig tele van panasszal, kézben ott a szép csaladdi haza a Telepen,
nagy kerttel — fél hold —, az ura utdn is kapja a nyugdijat, a kertbdl
meg Osszepiacol évente vagy egymilliot. Zdldséget, krumplit termeszt,
foldiepret meg virdgot is. Annyi a fsldiepre, hogy nem gy®6zi ritkitani,
de fukar, mint mindenki, akinek tdbb van, mint amennyi kell: ha nagy
ritkan, az illenddség kedvéért elmegylink hozza, cikérids kavéval kinal
— egy gylszlivel (jobb is, mert olyan pocsék, hogy az ember legszive-
sebben menten kikdpné); méjusban egy szekérre vald foldiepret adott el
a piacon, a gyerekeknek meg kiildott fél kilét, az aljabol, ami mar dsz-
szetérddott. Kivagtam az udvarra, megették a tyukok. ]

Vettem a taskamat, és elkdszdntem. Kitoltam a fészer alél a mope-
dot, berGgtam, kéhogott. Megnéztem a benzincsapot: nyitva. Megint be-
rugtam, egy darabig kohogve jart a motor, aztan leallt. Kicsavartam a
gyertyat, megnéztem: tiszta volt, de mégis megpucoltam. Megint berug-
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tam, most mar csak addig jart, mig a lendiilet vitte. Megraztam, héat
persze: elfogyott a benzin.

Beszoltam Ilonnak, adjon még egy ezrest benzinre, aztan eltoltam a
kitig. J6 messze van t6link a benzinkut, a sorompén tul. Az a kis vas-
tag combi barna tdltdtte meg, adtam is neki szazast ruzsravaldnak,
mert mindig olyan kedvesen mosolyog, hogy az ember azt hinné...

A biife el6tt levillaztarmn a motort, és bementem. Kértem egy konyakot
a Jocotol, és leiiltem a régi helyemre, a sarokba.

Az ablakon it lattam, hogy érkeznek a haverok. Janika is befor-
dult a sarkon, héna alatt azzal a kopoit tdskdval — mindig szalonnat
meg voroshagymat hoz uzsonnira, azt mondja, az jot tesz a tiiddnek,
pedig tudjuk, hogy masra nem telik neki, még sajtra se.

Nagyon elgondolkozhattam, mert csak akkor néztem fdl, amikor J6-
zsi megallt az asztalomnal. Biztosan megladita kint a mopedomat.

— Hat te? Nem jossz?

— Nem is tudom ~— mondtam, és félrehtiztam a széket. — Ulj le. Meg-
iszol egyet?

Jécd mar hozta is. Koccintottunk.

Jézsi az orajara pillantott.

— Tiz perc mulva hat.

— Tudom — mondtam. Ragyujtottunk.

Egy darabig hallgattunk.

*— Tudod mit? — kezdte Jézsi. — Nem akarlak befolyisolni, de sze-
rintem nem is kellene bejarnod. Ez a harom hénap a legkevesebb, amit
megérdemelsz. Még dolgozzal is nekik? Ne legyél hillye. Inkdbb csindlj
valami mist... nehogy megsértddj, nem akarlak lebeszélni, gyere, ha
akarsz, de hiilye lennél, allitom.

Kinéztem az ablakon. A portas feldllt, kijott az livegkalitkabél, és ki-
sétalt a gyarkapu elé. Hatratett kézzel figyelte az érkezbket, és ugy vi-
szonozta a koszonésiiket, mintha faradt lenne, csak akkor eresztette le
a kezét és koszént rendesen, amikor valamelyik irodista ért oda kalap-
ban, kezében fényes aktataskaval. Meg persze a munkavezetfket is meg-
tisztelte.

. — Hasznald ki ezt a kevés id6t — folytatta. — Menj pecalni, pihenj,
aztan szép komdétosan nézz munka utan. Segitek. Most az linnepek alatt
az anydsoméknal voltunk, tudod, mondtam, de majd utdnanézek. No,
jOssz, vagy maradsz? — Aallt fel az asztaltél.

— Maradok — nyujtottam kezet neki.

Fizetni akart, de leintettem.

— Viszlat — mondta, és kilépett az ajton.

Két perc volt még hatig.

Utinanéztem az ablakon at: futott a kapuig, a portdsnak csak intett,
benyomta a bélyegz86ra résébe a kartont, és mar szedte is a 1abat a mG-
hely felé. A portas az érajira nézett, egy pillanatig még vért, aztin
tempodsan behajtotta a nagykapu két szarnyat, majd behlzta maga utan
a kisajtot is. A gyar kdrnyéke egyszerre elnéptelenedett.

Kértemn Joc6tol még egy konyakot narancslével meg ujsagot is. Bele-
lapoztam, megkerestem az apréhirdetéseket. Ketten voltunk a kocsma-
ban: J6c6é a s6ntés moégdit, meg én.

Ma kevés volt az apréhirdetés — nem is esoda, hétkdznap van, szerda.
Az Allas rovatban semmi: kényvelket keresnek meg kereskedelmi uta-



zokat sajat autéval, nagy gyakorlattal, ,jo kapesolatokkal” (ugyan, mi is
lehet az?) meg kozigazgatasi fGiskolat végzett titkart, hétévi gyakorlat-
tal. Mi a fenének pont hétévi gyakorlattal? Miért nem ot, vagy tiz vagy
tizenot évet kovetelnek? Miért pont hetet, se tobbet, se kevesebbet?

Persze, mérték utin dolgoznak, mint Zsadanyi, a szabd a szomszéd-
ban.

Aztan' igazgato-Ujravalasztds. Csupa gyonyoriiség; egyetemi végzett-
ség Otévi gyakorlattal vezetd munkakorben (masolom), vagy fdiskolai
végzettség tizévi gyakorlattal, vagy pedig (és ez az igazi, mérget veszek

ra) szakképzett husipari munkés tizenkét évi gyakorlattal. J6, hogy meég

azt nem kovetelik, hogy az illeté palinak hatul balra font a negyedik
foga aranyhbol legyen. Szabalyos a palyéazat, szinte glancolt. Csak még
azt nem értem, mit keres egy gyakorlott hentes egy takarmanygyar
élén?

Maszekok is keresnek munkaerdt, nekik is kell. Példaul: Felveszek
szakképzett lakatost 6nallé miihelyembe. Jelige: ,,1 000 000". Meg: Tar-
sat keresek esztergalyos milhelyembe. Jelige: ,Kitind kereseti lehets-
ség'’.

Gyantus a dolog, de azért aldhlzom piros ceruzéval.

A szdzhuszondtés kék Fiat most kanyarodik a gyar elé. A portds mar
ott is van eldtte, szélesre tarja a kaput, és mélyen meghajolva koszon.
A diri érkezett meg. .

Tiz perc milva hét. A bélyegz66ra le van zarva, de nem is kell neki,
minek?

Elkértern J6cotdl az Gjsdgot, és fizettem.

Bertigtam a motort, és mig tardztattam, azon spekuladltam, hova men-
jek? Pecélni most nincs kedvemn — pedig szép az id5, siit a map, nem
f4j a szél —, otthon biztosan nem lenne maradésom, a haverok meg me-
léznak. Taldn jobb lett volna mégis bemennem. ..

Eh, fenét, gondoltam, majd bolond leszek. Igaza van Jézsinak: nekik
dolgozzak?

Gondoltam egyet, kimentem a Kraksznerhoz.

Két nagy teherautét raktak éppen deszkaval, mikor megérkeztem.
Valami maszek vette — nagy, kdvér ember, nagyhangy, beszéd kézben
csak Ugy rezgett a tokdja. Biztosan ot segéddel dolgozik. Megvartam,
mig megrakjak a két teherautdt, aztain bementem a kis irodafiilkébe.
Predrag, a £6ndk, nem volt ott, csak a kényvel6 — egy hervadt vénlany
— meg Mirko, a pénztaros.

— Szervusz Pista. Mi kéne, ha véna? — koszént ram Mirko vigyo-
rogva. Tud magyarul.
Zavarba jottem — nem mehetek ajtéstul a hazba —, aztin eszembe

jutott valami.

— Zsalugaternakvalé kéllene — mondtam, és titokban drukkoltam,
hogy ne legyen.

— Talan vikendicat épitesz magadnak? — viccelddétt tovabb Mirko.

— Azt, a fenét — legyintettem.

— Hat nem tudom, van-e még, de gyere, megnézziilk — allt fel az
asztaltol.

Kimentiink, kérilnéztiink. Mindjart lattam, hogy nem lesz: most kez-
d6dik az épitkezési idény, az anyag java részét mar mind jo eldre kiva-
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logattak. Az egyik fészer alatt meglattam egy szép kis rakdast: prima
anyag volt. Meg is ijedtem, de szerencsére kideriilt, hogy mar eladtiak.

Visszamentiink az irodidba. A hervadt vénliny éppen akkor vette le
az ibriket a resé6rél.

— Megiszik egy kavét? — kérdezte.

No, ez kapora j6tt, gondoltam.

— K0szoném, jo lesz, mert ma még mem ittam — mondtam. — De
addig is leveszem a zekét, mert itt meleg van.

— Még fiitiink — mondta a vénldny. — Kint meleg van mar, de eb-
ben a bodéban dideregnénk.

Leliltem egy székre, elébem tették a kavét, és elbeszélgettiink. El-
mondtak, mit csindltak az linnepek alatt — Mirko a lanyaval a hegyekbe
ment kirdndulni, aztan a rossz idé miatt egész idS alatt valami motel-
ban gubbasztottak, szerencsére volt zeneautomata és tdncolhattak, a her-
vadt vénliny sorra latogatta a tantijait. Megkérdeztem, merre volt
Predrag? — Belgradban, a feleségével a kocsijan — felelte Mirko. —
Es — készériiltem meg a torkom — a P4&j6?

— A P3jo? — nézett ram Mirko. — HAat nem tudod?

— Mit? — adtam az artatlant.

— Hat 6 nem dolgozik mar nalunk.

~— Miért? — értetlenkedtem tovabb.

— Egy hénappal ezel6tt elment. Megsziint a munkahelye.

— Vagyis elbocsatottatok — széltam kozbe.

— Nem mi — mondta Mirko kicsit idegesen —, a kozpontbol jott ki
az utasitds, hogy nines ra sziikség. Vettek egy villasdarut, olyan akku-
mulatorosat, tudod.

— Bs azt ki hajtja? — kérdeztem tovabb.

— Kiirtuk a palyazatot, de mar meg is van, hogy ki lesz.

— Ugyan ki?

— Na mit gondolsz? — Mirko mintha ginyol6dott volna.

— Fogalmam sincs.

— Hat az eladisi referens unokabcese. Ki lenne més?

— Ert hozza?

— Ert a fenét. Beadtak valami gyorstalpalé tanfolyamra, éppen most
fejezi be, és kész. Minden el van intézve.

— Nem lehetett volna talan mégis a Pajot...

— Hogy gondolod?

— Hat gondolom, a Pajot itképezni, vagy elkiildeni arra a kurzusra?

— Hol élsz te? Meg a Pajonak nem is volt meg a kisérettségije, ahhoz
pedig nagyon, de nagyon ragaszkodtak. Mert emennek megvan, tudod.

Megittam a kavét. Széval itt nekem befellegzett.

— Es mi lesz a P4j6val?

— Azt mondta, hogy ha masképp nem sikeriil, kimegy Németbe.

— Németbe? Az Otven évével?

— Igen. Azt mondta, van ott valami rokona, az majd elhelyezi. Az
asszonyt itt hagyja, és majd kildi a pénzt.

— No, Isten aldjon benneteket — keltem fel az asztaltél. — Udvizlom
a Predragot. Majd kinézek. Készondm a kavét.

Begytujtottam a motort, és elpéfogtem.

(Folytatjuk)






kolték és versek







305

a félbemaraddsra varo katedrdlis

TANDORI DEZSO

I

oKertiinkre illat-mézet trombitdlnak”
(Jékely)

Egyszerre annyi mindent kellene

mondani is, meg elhallgatni is;

hogy: Melyiket nc? Melyiket elébb?

mar cz elég: mar ez zene;

de ha valaki sajnilja az idét,

ne is kezdjen bele.

Ez most, tudom,

megint egy alkalom; a magameét
mondhatom, vonakodva,

de legalabb nem fuvakodva,

miféle hurokat pengeive

— és kozben mintha valaki csengetne —,
és mig sz0]l egy szépséges komondt,
medvéim hangszere,

az ablakomon &t — hol is volt az, hogy ,héarfa”? —
be-be-nem-csindl-semmit az a par fa,
melyre az irégép mogiil kilathatok.

Ha itt valaki integet,

csak magam lehetek,

egy villamos utdn, példaul;

és néha arra gondolok: sétilhatnék

(persze nem igy-szdlok-magamhoz: ,Hiszen itt vagy még"),
de azért ezt-azt mind tobbszér otthagynék,

! Szilkségtelen megjegyzés: Irodalmon kiviili okokbél elddnthetetlen, hogy
1dredék-részlet vagy teljes tdredék. a.

a. Irodalmon kiviill okon kizarélag a haldlnak nevezett totdlis fogalma-
zaspgatlot értjuk.



hat akkor minek szaporitom a dolgom azzal is,
hogy ezt irom?

Amikor elhatdroztam, hogy leiildk,

sz6lt az agyam, még majdnem ugy, ahogy
én szeretem: ugy elesitithatoan.

M4s ez, mint mikor valamirdl szé van,
mert mindig kissé reménytelen

a szolam, ha szé van rélam;

utdna mindig azt érzem:

valéomat szdrtam.

De néha jo, hogy oly sQrii a kotta,

és szinte tiz ujjaddal beleturhatsz,
jobbrél-balrél, mint egykor a hajadba,
visszafésiilkodhetsz gyerekkorodba,

és ha lehunyod a szemed,

még azt is hiheted,

hogy nem fogyatkozik a sose tdl vad
rengeteg; hogy e — mikor? — ritkulds,
mely még ad bizonyos keretet,

talan talélheti azt a ki tudja

hédny napot, évet vagy évtizedet,

amikor aztidn — eldre is mindegy,

hogy leviheted s hova viheted.

Azt hiszem, ez olyasféle leosztéis,

mint az a bizonyos kockds

zongora (4ltaldnos

miiveltségem, ime, még a modernek
dolgaiban is milyen hiidnyos;

de hit én sem szeretem, ha belekevernek,
hagyok békén magam is mist is,

el se juttatom a tudésig,

ezért, ha bizonyos Gr 4sit,

abba legfeljebb a mis foga vasik,

én Osszeszoritom vagy céltalan

tatogatom a szam itt s masutt,

»,Na ladssuk hangszerem!”:

nem mondhatom; nincsen velem).

Hallom &n azt? ha majd az engemet
legkdzelebb ér6 rogok diibognek?

Hat akkor: hogy kitindé szellemek
lekiizdhetetlen alkotasdiihiiknek

miként nyitnak lezadulast s -folyast...
Nézziunk valami mast.

Az Akadémia utcai vécét,

az épitéipari dolgozokét,

gondolom, ott a tdl,

é5 a fejembe sehopy se akar bemenni
harménidk szerint a Cefé Orientdl, azt magyarazzék
alkalmi zenekari tarsaim.

Ma szérnyQ lenne e Kin,

hogy le kelljen iilnom egy zongorahoz;
hogy egy szlik fillkében 4lljak,

és csak huzzam a lancot, dblitsem a télat,
de ezzel is csak a percek telnek,

a tancolnivagyok tiirelmetlenkednek,

s aztan ... megtelepedjek a szégyen padjam. 306



Vagy nem is szégyen egészen;
a szaxissal, a trombonossal,
a nem tudom kivel egyiitt én is kiveszem a részem
a sok kozepesre-sikeredés egyikébdl;
iszunk, a zenekar k&zos iivegébdl,
amit egyik tarsam mar régdta siirget;
megyek, én szélok, én vagyok a legintelligensebb,
vagy én vagyok az lirge,
hisz zongorista cseretdrsam
j6 eszii mérnoékhallgatd igencsak;
mindegy, addig is félretolnak,
beszall a helyemre,
de nem hinném, hogy ebbdl is tul sok babér teremne.
(Nem volt elotte, a vécébeli
tanacskozast kivéve, egy arva préba!l
Most aztin benne vagyunk a kakadban.)
Nos, bor van. Legalabb sziineteliink.
Ma mar nem is értemn meg e letiint
idOket; egyebeket se; s6t, ami tanulsag
megmaradt, az is olyan ,,absztrakat”,
mire hasznéilhaté agy-lerakat: hogy
— egy idd mulva, mas valasztasom
nem lévén, zongorista tarsam
végképp kiddélvén, bar ¢ volt a jobb,
visszanyomott a forgészékre
a zenekar kis fittydugasz vezére —, mondom,
hogy a legjobb megolddsnak azt taldltam,
ha csak imitalom, hogy jatszom,
mozgattam a kezem a repertoidron,
mert ez még mindig jobb volt, fiilbemasz6bb;
mésképp: akiarha egy repedt pohéron...
lgy aztan, ha nem stimmelt valami,
legalabb engem nem lehetett belehallani;
persze, nem varhattam, hogy e megoldast
elfogadjak (hivatalbdl vagy a zenekarbdl),
meégis, legalabb elkeriiltiik a megtorlast
csere-tarsammal, és éjfél felé,
par megmaradt hiviink kiséretében,
hazaindultunk az éjben. (Akkor még,
azt hiszem, volt Kossuth-hid.)
Széval, j6 régen
tortént; és nem mondhatom,
hogy ne lett volna mais alkalom,
amikor tobb joval
ajandékozhatott meg a zene
(Foldvart, a drezdai fopalyaudvart
emlitsem-e? emeleti kiilonhodalyaban
fél-alvé vonatravarok gyonyorkddtek
jatékomon baljdban s bajaban,
dzsesszem erds baljaban,
egyéb hijaban). Igyekszem
rovidre fogni; nem fogunk a végén mulatni.
Persze, min is igyekszem én itt tiladni?
Lassan fogy a lehetdség. Este majd
nagy lesz agyamban a hdség;
mindig megfogadom: csak napi adagom
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teljesitem, azzal boldog vagyok,
nem leszek igevond-hite-hagyotl.
De hat,
ha sz0l ama szépséges komondt,
utat tor szandékomon &t,
s szandékom ellenére.
Figyelek — miféle? — zenére? — figyelek?
Hagyom, hogy vigyenek
a mindenkor- (ugy latszik) sziikségesek.
Ez is afféle idétartam.
Melybél majd megmarad vagy nem marad,
rajtam ragad, hogy ebbe-abba
beleckaptam, de mehézségekbe batoltamn,
s belesiillem a darabba.
Vagy: imitaltam a repertoani.
De a tul zsiros tepertd is art,
és egyszer még kideriilhet: az a végzet,
hogy til sokat verem az irdgépet.
En nem az Isten labat fogom, én csak
a szék labat, ki ne menjen alélam
(javitasra szorulna két csap;
de ha — amig van! — igy is olyan j6l van).
Ez van; ez van valdban.
Es 6k. (Ez részletezhetetlen.
Nem férnek meg sorokban és rimekben.)
Mi ketten, vagyis Te meg én
allunk vilaguk k&zepén,
elején, telején... és a végén.
Ok addig élnek, mig te, mig én.
Csak: utanunk is megmaradnak.
Lesz mindegyikiik egy darab csak.
Az élok Utja egyszerq,
szintGgy a zenemiiveké,
a hus- s kottafej darabok,
jaték- s elmeindulatok,
ha mar mely-melyikiik elindulhatott,
vagy véget ér vagy vége sose lesz.
Nekem, ime ez, valami
megoldhatatlan, elintézhetetlen
nem-is-tudom-mit jelent, ha jelent.
Komonatjuk nemn széolhat odalent,
telemenne folddel a... a mi is?
Ok tudjik csak pontiosan, bir mi is
ugy tesziink, mintha tudniank. Es akirha
ratenném kezemet a zongorara,
és jatszanék nekik egy altatot
(amit elég jol tudok),
vagy egy raadast (lefekiidni korén van
ily kis lények honéban),
s ugy érezném: csalok.
Valamit eldcsalogatok, ami:
nem is ami, de nem is valaki.
Hangjat, csak ha enyémet és Tiédet,
ugy hallani (ennyi taldn elég lesz);
nem eleven, nem iit csorbat , kényelmemen',
meégis ugy érezhetem: szeretem,
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nem nélkiilézhet, nem nélkiilézhetem,
kezembe vehetem s megfoghatatlan.

Akar a hangok egy zenedarabban,

de csak mig itt vagyok folid

és egy-alakban. Ha ez majd nem igy lesz,
rajtuk mar a legszebb vers sem segithet.
Hova keriilnek? Persze, ahogy a
hangjegyeket a kotta vonala,
elhelyezhetem dGket, biztosithatom,

hogy ne poroscdjanak nagyon,

esetleg beszélgessenek veliik.

De... hatha talan csak én nem-leszek nélkiiliik?
Es nekik, nélkiilem, valami maés
kezdbddhetik. Mert jelezhetem-e,

milyen volt egytitt-létiink pontos iiteme,
hol volt sziinete, egyebe? semmije és mindene?
Hol vollak erdszakos kihagyasok?

Hol voltam ské6t iraniuk? h( dudésuk?

Oly reménytelen eljutni a viccig,

ott méar érezni: valami kisiklik;

és nem latszik a hires irogép billenty{izete,
és hogy a fak... és hogy csengetnek-e...
Es erbszakolt kapesolattevés,

hogy e Megoldhatatlan: biintetés,

mert oly szimos megengedhetetlen alakban
imitaltam csak, akd&rmil csindltam;

és végiil, ami kellene,

nem maradhat velem, nem maradhat nalam.
Nem lesz, €s mégis Ugy kell tennie;
semmit nem tesz, csak meg kell lennie,
maradnia. Ho! t6rtént a hiba?

Ha egykor, mikor volt még (?) kezdete,
felteszem a kérdést: Belekezdjek-e?

Mi legyen és mi ne? De ha €lobb

igy fontolgatsz, joggal azt hiheted:

csak sajnélod az id6t, és tudsz valami jobbat.
Amit barmikor barmi meghozhat.

Talan, afféle elfogadhatatlan befejezésiil
(mert mit csindljak), talin higgyem azt,
hogy nélkiiliink semmibe-libbend

kis lénylk valaki-valami méssal kiegésziil ...
szamomra éppoly elképzelhetetlen ez,

mint, mondjuk, Corellinek egy hanglemez.
Hogy én is az vagyok és mas is az.

Hogy ezt elismerni értelmesebb,

mint ha arna kérdezgetek: mi az.

Van e slrits6dé vagy ritkulé

mindig-mi-az és mindig-ugyanaz.

Es oly itt-lévd s oly kivehetetlen,

hogy még csak nem is lekéshetd

és még csak nem is remélhetd a vigasz.
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szociografia I111.

BRASNYO ISTVAN

KENYERNAP

Az alkonyat bagyadt és vords

fényében a cséplogépeket

beszoritjak a fészerek al4,

melyeknek teteje, mint egy-egy
mohalepie szarny —

egyszerre minden oly faradt lesz,

csak a lanyok sikongatdsa

nem marad abba,

akik 16kdoésédve szaladnak a kopott falu
hazak felé,

hogy atobltozzenck estére;

a ferfiak a szabad ég alatt allnak,

és nagyokat huznak a hatalmas iivegbdl,
amivel egy kisfil szaladgél kozottik

és ad kézrol keézre kipirultan

és megzavarodva,

mintha a vildg vége jonne.

VENDEGEK A KOZSEGI SZEKHELYROL

A hajnali kisvonat pontos volt:
semmi fennakadas —

csak a nyelv pattogdébb

és mélyebben kapaszkodik $nmagéaba,
ahogy emberrdl emberre 6roklodik,
akar a tanya vagy az ut a kapuig

a keréknyomok parhuzaméval.

Mégis sietve fog be a kocsiba a fiu,
hogy a hatso iilésre felzsuppolja a vendégeket
és sorra jarja veliik mindazokat

a helyeket, ahonnan, gy vélik,
egykor elszarmaztak.
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Szerencsére semmi fennakadas —

csak a nyelv lesz egyre pattogdébb

és sértddottebb,

meg egyre mélyebben kapaszkodik énmagdiba,
mig csak a frissen kent

tengelyek kotyogasa el nem nyeli

a legutolsé hangig.

Aztan semmi fennakadas:

sorjaban minden elérkezik.

SAN PASTORE

Voros kalaszok a délutidnban

és naplementkor a voroslé csénd,
mig fel nem hangzik messzirdl:
pitypalatty —

majd felkel a hold a viros szélben,
és tirtetve a vetés kozt a vad utan
parasztok szorongatjik keziikben a hideg
puskacsdvet;

kérben a tanyik,

sz(ik616 kutyik a szalmakazlak kariil
és egy fig, aki a szomszédba tart,

4t a derékig érd voros buzavetésen,
amely pattogva érik.

NAPKELTE

Az ajtén az agyonmosott és foltozott
fliggdny a kifakult kék mintakkal,
amelyet a legyek ellen

tettek fel,

ugy leng a virradatkor feltdmadt

szélben

a kockakidvekkel kirakott belepd elott,
mint egy elszabadult hajé vitoriija:

a haznép még alszik,

semmi nesz,

csak a nagy fekete kutya csortdg a lancnn,
a pince egyszerre visszahuzadik sotétjébe,
amint feljén a nap,

1963. jdlius 9-én, 3 6ra 56 perckor.

HARMAT

A myugtalan viragok,

ahogy tapagatdilkkal alafolynak

a falra aggatott allvdnyokrol

és meglebbennek a korai szélben,

a fecskék til hirtelen és tdl meredek
korei _

még napfelkelte eldtt,

az akol oszlopdhoz kotott tehén



varatlanul abbahagyott kér6dzése,
amikor a fehérre meszelt falak
felizzanak, akar a tikér

és a katgém magasra csapédik,
hogy minden elinduljon ttjan

a hajnal harmataban.

KENYSZERUSEG

Ujabb és Gjabb nekirugaszkodis
mindinkdbb az évek nyomaival,

ami lepattogott zomanc,

lehullotlt vakolat,

elkorhadt deszka.

Hany és hany tél,

befagyott ablakokkal,

egyenes szankoéutakkal

a hélepte falusi tetokig —

s aztdn ismét a kezdet kezdetén:
rozoga kocsi, két 16,

kiszdradt gyiimolesfak a hiz megett,
kerités, amelyen a rozsda lyukakat iit,
fénytelen ablakok,

mintha mindenki meghalt volna,
csak egy vénember bujécskazik még
odakinn a kazlak kozott,

borostasan, elzsirozédott kalapban.

TO ES CERNA

A férfi

lyukaszté arral a kezében

vastag szurkozoit fonalat fiiz a tfibe,
mert minden

— lészerszdm, ladbbeli —

idGnap el6tt tonkremegy,

elfeslik varrasan, vagy egyszerien
- szétszakad.

Az asszony masféle tiivel

thzdeli életét,

mig az eresz alatt il:

dlmaban Jatott indak,

melyek testére csavarodtak,

most szinesen futnak szét

a kelmén.

SZAMTALANSZOR LATOTT ARCOK

A fejsze, amely a fat
gyokerestil kidonti,

vagy szélvihar, vagy villam —
egyre megy;
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de mindent f6lilmul a fél kézbe
valé balta,

amely az elképesztben vastag
fatdrzsbdl szintalpat &csol,
tiirelmesen farag csapasrdl csapésra,
mig kivincsi gyerekszemek kévetlik
utjat.

A szamlalanszor latott arcok

vagy a megnevezhetetlen konoksag teszi,
hogy ez a férfi biztosabb szemmel
néz munkajara, mint az életére,
amelyet egy kidontoit fa
4rnyékahoz kotott.

JOVO

Szeles esti ég az ilires foldek felett

és kémények fiistje,

amelybe sziikdlve szagldsznak a kutyak,
majd nekiiramodnak a fiatal btizatablanak,
ahol nyul motoszkal —

mar csak egy ember

lépked keresztiil a féldeken,

amerrd] a s6tétség elindulf,

és lépésrdl 1épésre megall:

babot sarkal a kukorica sorai kézé

egy leendd kukoricatablaba,

amely még csak nem is csfrazik.

NAPKOZBEN

A haz sziirke homlokzata

a fénytelen déleldttben,

a tollaszkodd aprojoszag s a galambok,
kutya, ahogy kiperditve a nyelvét
nagyot asit —

és mindez a fonakjara fordul:

a szoba, a bevetetlen dgyakkal,
amelyekbdl éppen csak kiugrottak,
az ablakokon a behuzott fiiggony
még tegnap estérdl,

a ldmpa elkormozédott cilindere
meg az egyenletes Graketyegés

a fiilledt levegdben,

viragok —

estig semmi sem fog megvaltozni;
a kanna sotét belsejében
mozdulatlanul hallgat a viz,

csak a fal festése mutatja még
zold~sdrga-barna csikjait.
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MERHETETLENUL HOSSZU UT

A hordok, ahogy Osszekoccannak a kocsideré&kban,

fa fekszik fara s a zabszalma

sarga ures fiirtjei

a meérhetetleniil hossza uton

fasorral vagy fasor nélkiil,

az arokparton dongd nagy z6ld legyekkel,
mig a délutin a porba belefullad —

de a hosszii és meredek lejto elbtt,

ahol az drddgcérna vastagon befutja

az ut két oldalat

és lila viragokat nyit,

leszall a férfi,

s kotofékkel a saroglyahoz koti

a hatsé kereket, majd lekiildi maga mell6l
a fiat,

aki zsibbadt ldbbal és ijedten lépked

a kocsi utin

a kerék huzta sziirke csillogé nyomon.

UNNEP

Tal az alkonyaton

a tenyérnyi kert kihunyé fényei

a mérges fellegek alatt,

mig a délutdni es6tdl

pattogva szikkad a nédtetd

és a fakrél

most hullanak az utolsé esGcseppek —
az egész csaldad kint {il a haz el6tt,
ahol a viz keskeny arkokat mosott,
ahogy az ereszrdl leszaladt:

az apa, foltos cejg nadragban,

az anya, gondorre ondolalt hajjal,
ketiejiik kozt a kisfid,

akarcsak a képen, odabenn az agy felett,
ha majd lampat gyajtanak.
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deriis istvan versei

A BAINOKSAG KEZDETEN

A mezOny egyre erdsidik,

s éremhez jutni nehéz lesz
ebben az 61d6k1é iramban...
Szeletekben, részletre
vasirolhatsz igazsagot,

s hihetetlen,

hogy veremben kéne élni,

s ott a fényrdl énekelni —
a meg nem alkuvénak...

A hullimok 1jra és Gjra meglédulnak,
(a szirt nem remeg) —

de a vihart megfékezziik,

s beadll a csénd,

a megdonthetetlen

— a forgatast mara befejezziik,

a happy end elmarad,

s kirp6tlasul friss napkeltében,
egyszerden és bonyolultan,

felfrom neved egy fa torzsére...

SZIVEDTOL KELETRE

A vildgtijak Osszetornek
pillantdsaid sdlya alabt.
Szétteriild éj-kupolik,

merre vezettek,

s mit tesztek belSlem

kihalt, kunkorodé kézegben?!



Az &r egyre sodor minket
maldé partok alatt,

de végiil is szivedtdl keletre,
s az istentd! délnyugatra
kikotiink majd

egy lakatlan szigeten...

SZELID SZAVAKRA EHES

Osz van.

HomAly van,

s a nyaron erre jart allatok
labnyomaéaban

kis tavak csobognak...

Szorongatja valami szivem,
borzongok a szélben,

mig kordttem apré fiivek
illatoznak,

s fanyar izt lop a szdjba...

Oszi taj.

S a nagy, vords nap
lehullik, elvagddik mogéttem,
mig a fak beddlnek
arnyékostol az alkonyatba...

AZ UTOLSO STACIO

Ezek a kirakatok,
s ezek a szines targyak
nem a mi képzelodéseink...

A kbtvetkezd kanyar utin
az utolsé

staciéhoz ériink,

s addigra mar a zene
annyira felerdsddik,
hogy a feszes
dobhéirtydk kipukkadnalk,
s az igazi blinds

sose nyeri el mélté
biintetését ...

Ezek a kirakatok

ajra és ujra ismétlodnek,
mig végre

el nem érjik

az utols6é jarmfGvet,

s elutazunk dnmagunkhoz!

316



dramai szévegiink

317






319

terasz

Drama 6 képben

JOVAN HRISTIC

Az ember csek akkor vdlik tudatos és érielmes lénnyé, azzd ami valéjdban — ami-
kor a haldalrél gondolkodik és beszél.

Hegel

Szereplék:

(a szinre lépés sorrendjében)

IVAN kb. 35 éves
VERA 21 éves
BLANKA 60—65 év kozott
OLGA kb. 35 éves
VLADAN kb. 35 éves

Torténik: egy villa teraszdn, valahol egy dalmaciai szigeten, ju-
lius utolsé napjaiban — de mar érezni, hogy kozeledik az augusz-
tusi hoség.

Elsé kép

{Délutan. A teraszon Ivan és Vera il. Az asztalon Ivan kézirata hever.)

IVAN:

Mit mondjak? Mindent tudok — ami toOrténik, ahogy to-
vabbfejlédik, és hogy mennyi ideig tarthat. Olvadasban
van, s a végen teljesen elolvad. De mast is kell mondanom,
hogy segitsek... Nem tudom csak az orvosi mesék egyikét
elismételni: igyekezzék azt a néhiny hatralévé hénapot szé-
pen elt6lteni. Mint amikor kezet mosunk vizit utan: meg-
érintettiik az emberi testet, az izzadt bért, s most szabadu-
lunk mindettél ... Most, ugy hiszem, legjobb volna, ha egy-
altalan nem is jonnének.



VERA: De hiszen maga hivta ide 6ket.

IVAN: Mert meggy6z6désitk, hogy velem nagyobb biztonsagban
vannak. Az ¢jszaka felriadtam: ugy tetszett, mintha itt
lenne, s nézne ram. Széltam hozza, magyardztam valamit.
Tekintete rAm tapadt. Tovabb beszéltem. Egyszer csak a sa-
jat hangomat hallottam. Azt mondtam: an-dan-dino... Vé-
gelathatallanul, mint egy elromlott hanglemez. Mondanom
kell valamit, meg kell magyaraznom valamit. De mit?

(A hdzbdl kijén Blanka, kezében portérlé. Odalép a terasz korldtjdhoz,
és a tengert szemléli.)

IVAN: Az orvosok még nem szoktdk meg, hogy a lélekrdl is gon-
dolkodjanak, de ha van lélek, akkor az valdsziniileg az a te-
kintet, amely...

BLANKA: Még nem litni a hajét. Hiny éra van?

{(Nem vdr vdlaszt, visszatér a hdzba.)

BLANKA: Le kell térélgetnem a port. A szél mindig behordja az egész
hazba.

(Bemegy. Iven és Vera egy darabig hallgat. Vera kulcsot vesz ki a zse-
bébol.)

VERA: Elfelejtettem visszaadni a kulcsot.
(Ivan elveszi a kulcsot. Sziinet.)
VERA: Tulajdonképp nem is tudom, hogyan viselkedjek magaval.

(Ivan a terasz korldtjdhoz lép, a tengert nézi.)

IVAN: Most mar latni. A szirtek mogétt felbukkant.

VERA: Miért nem mond valamit?

IVAN: (visszajon) Mit mondjak?

VERA: Idénként Ggy tiinik, keresztiilnéz rajtam, mintha egyaltalan

nem is léteznék, mintha csak lires tér lennék. Vagy egy
olyan targy, amely itt van ugyan, de nem veszik észre.
Mondja azt, hogy menjek. Szét fogadok és elmegyek. Nem
jovok tobbé.

IVAN: Nézd, nekem elég ebbdl a jatékbol.
VERA: Akkor mondja, hogy iiinjek el. Es kész.
IVAN: En nem tudok ugy beszélni, sem ugy viselkedni, mint a te

satoros tirsasagod. Sajnalom. Errdl mar beszéltiink tegnap.
Miért kezdjiik el ujbol?

VERA: Tudom. Ismerem az egész mesét. En akkor szilettem, ami-
kor maga azon torte a fejét, igaza volt-e Sztilinnak, vagy
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IVAN:

VERA:
IVAN:
VERA:

nem; alig tudtam még jarni, mikor maga érettségizett; a gim-
naziumot akkor kezdtem, mikor maga doktoralt. Jél meg-
jegyeztem?

El van kényeztetve. Még mindig ugy viselkedik, mint valami
kisgyerek, aki babadkkal jatszik. Minden mindegy, minden
egyforman lényegtelen, csak jatékra szolgal. Mintha ovo-
ddban lenne. Tudja, hogy semmi sem térténhet, hogy min-
denki csak a kedvében jir; de ha valami baj térténne is, va-
laki Ugyis elrendezné a dolgokat, maga pedig szépen tovabb
jatszogathat, mintha mi sem t6rtént volna. Egyre éretle-
nebb lesz, mert valami megsz{int a szdmara — vagy pedig
még létezni sem kezdett.

Az egész azért van, mert 6k jonnek.

Ehhez nekik semmi koziik.

Gyililslom Gket. Azt gondoltam, méasképp lesz, a végén aztan
ugyanigy lett minden. (révid sziinet) Es maga mil akart?
Egyébként teljesen lényegtelen. Nem izgat.

(Zsebébsl rdgégumit vesz eld, rdgni kezdi. Megkindlje Ivant is.)

VERA:

Akar egy ragesit?

(Blanka jon ki a hdzbél. Nagy eziisttdledn vizeskancsét, poharakat, cit-
romprést hoz, mindent, ami limonddéhoz sziikséges.)

BLANKA:

VERA:
IVAN:

Elfirasztott a takaritas. Iszonyu ez a mai hoség. A hajé még
nines itt?

Beért az obadlbe.

Megyek. A nap vdrdsen nyugszik, holnap szép id6 lesz. Biz-
tos azt szeretnék, ha valahova elmennénk fiirédni.

(Elmegy. Blanka és Vera egy darabig hallgat. Blenka o citromlevet ké-
sziti @ limonddéhoz.)

BLANKA:

VERA:

BLANKA:
VERA:
BLANKA:

Mikor a doktor ur itt van, nyugodt vagyok. Tavaly valami
olaszok voltak itt, mindent bepiszkitottak a hazban. Toénk-
retették a foteleimet. Csuromvizesen jottek a szobaba, leiil-
tek, ahol épp nekik tetszett. Az idén is irtak, ki akartak bé-
relni a hazat egész nyarra, de akkor, hal' istennek, a doktor
ur jelentkezett, és mondta, hogy utina majd a baratai jon-
nek, s az egész hazat szeretnék. O még tiz napig marad, az-
tin azok egyediil maradnak. Ismeri Gket?

(gondolataiba mélyedve) A férfi épitészmérndk, a feleség ma-
tematikus.

Tanar?

Olyasféle.

Mindenesetre a fotelekre ratettem a huzatot. Ha tudna, mi
mindent lattam mar, midta kiadom ezt a hazat! S méghozza
mind finom, j6l nevelt emberek. (rdvid sziinet) Mikor a fér-
jem meghalt, el akartam adni és elmenni a szigetrsl, vala-
hova egy kis lakasba... De ez mindjart a habora utan volt,



és kinek volt akkor pénze? Voltak nalam a kdzponti bizott-
sagbdl, de kommunistdknak nem akartam eladni a hazat.
Utana pedig elhataroztam, nem megyek sehova, itt mara-
dok, lesz, ami lesz. Elszér csak a szobakat adtam ki, de ma
mar vannak olyanok, akik az egész hazat is kibérelik. Kiko-
to6tt mar?

(Verdre tekint, téle vdrja, nézze meg, megérkezett-e a hajé. Vera nem
moccan.)

BLANKA: Azelott a hajok dudaltak, most meg csak bevanszorognak a
kikotébe ... A férjem nagyon szerette a hajokat. Tengerész
akart lenni, de a sziilei nem engedték. Mikor megbetegedett,
azt mondta: ,Blanka, azt hiszem, most elhajézok.” Allan-
déan a hajokrol olvasott kényveket, minden reggel megnézie
a barométert. Mindig kiment bevarni a hajékat. Minden
idében. Epp akkor halt meg, mikor a hajé megjitt. Elaludt.
En meghallottarn a szirénat, az ablakhoz mentem megnézni.
Mikor visszafordultam, mar mindennek vége volt. A lanyom
bejott a szobdba, hozta az ujsagot. Csak egymaéasra neztiink.
Nem sirtunk. ,,Neki mar biztosan jé”, mondta. Latta a la-
nyom fényképét? Ott van a sublét £6l16tt. Meghalt. Kilenc
éve.

VERA: Mesélte.

BLANKA: Ugy? Mikor elmilik a nyar, és minden vendég elmegy, es-
ténkeént egyediil iillok a szobaban és a fénykeépeiket nézege-
tem. Ilyenkor mintha mégis itt volnanak, ebben a hazban,
csakhogy én az egyik, 6k meg a masik emeleten.

(Elkészitette ¢ limonddét, letakarja a poharakat. A kikdtd felé tekin-
get.)

BLANKA: Most szallnak ki. Ninesenek sokan. No nézd csak, hisz ez
egy masik hajé ... Nem tudom elolvasni...

(Bemegy a hdzba, nagy tdvcsével tér vissza.)

BLANKA: Oho... De ki a kapitany?... Végre, kapott egy nagy hajot.
Nagyobb nyugdija lesz. (kicsit késébb) Mar nem tudja az
ember, ki a férfi és ki a nd. Talan nekik is mindegy. De mar
itt is vannak.

(Olga, Ivan és Vladan érkezik meg. Ivan és Viedan a csomagokat viszi.
Az egyik sporttdskdbél szigony és vizipisztoly meredezik.)

BLANKA: Tessék, parancsoljanak!

IVAN: Blanka asszony.

BLANKA: Csak hivjanak egyszeriien Blankéinak, engem itt mindenki
igy nevez, Ili¢ asszonyt kivéve, de hat 6 ugysem szamit.
(Olgdt nézi) Hogy utaztak?

VLADAN: Egészen jol. Nem voltak sokan.
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BLANKA:

OLGA:
BLANKA:
OLGA:

VLADAN:
VERA:
OLGA:
BLANKA:

(Sziinet.)

OLGA:
IVAN:
OLGA:
BLANKA:

VLADAN:
BLANKA:

Még korai. Nagyobb forgalom errefelé altaliaban csak augusz-
tusban van. Kerem, foglaljanak helyet.

(észreveszi Verdt) O, Vera... ne haragudjon, ez a héség. ..
Készitettem egy kis limonadét, hogy felfrissiiljenek.
Vladan, ez Vera, tudod, meséltem réla — a korhazban is-
merkedtiink meg.

Ivan hallgatoja?

Mar nem.

Levizsgazott?

Indul a hajo.

Mikor kiszalltam a hajordl, azt gondoltam, Gsszeesem.

Most jol vagy?

Most jol.

Itt a teraszon elég kellemes. A nap csak reggel siit ide, ki-
lenc utan mar hiivdés van. Csak éppen, sok a szinyog. Min-
den évben permeteznek valamivel, de nem sokat ér. Este, mi-
elétt a villanyt eloltjak, majd csukjdk be az ablakokat. Volt
valami gyantam is, ami ha égett, elkergette 6ket — a doktor
uar tudja, hol van. O mindent jobban tud nalam, mi hol ta-
lalhaté a hazban. Doktor ur, a vizet emlitette? Nines folyo-
viziink. Ez egy sziget. A ciszterna a folyoson van, mindjéart
a konyha mellett. Nemrég lattam, lehet kapni olyan pum-
pat, amely elvezeti a vizet a ciszternabél, de elég sokba ke-
riill. Maradjon hat csak igy, ahogy volt.

Engem nem zavar.

Engem sem. A tavasszal talaltak egy forrast, ott a hegyen.
Csak hat, amig az a viz ideér... Nem akarnak koriilnézni
a hazban?

(Olga feldll.)

IVAN:
OLGA:
BLANKA:

Pihenj még egy kiesit,

Mair nem vagyok faradt. Ez a haz emlékeztet...

Itt lent van az ebédlé. A konyha a tulsé odalon van, az 6bol
feldl. A haldszobdk pedig font. Mind a nyilt tengerre néz.
Ott mindig kellemes hlivos van, még a legnagyobb hdség
idején is; a tenger feldl sziintelen szél jar.

(Olge és Blanka bemegy a hdzba.)

IVAN:
VLADAN:

IVAN:
VLADAN:

Nos, mit szdlsz?

A héaz gybnyori. Mar a hajorél észrevettem. Szép helyen
épiilt. Nézd ezeket az ablakokat — hogy csindltak ezt vala-
mikor. Most — szabvany meéret, de minden ablak mas. Biz-
tos a mult szazad kozepetdjan épiteiték.

1860-ban. Blanka ezt altalaban hangoztatja a bevezeldjében.
igy is gondoltam. Minél régebbi, a k& annil nemesebbé va-



VERA:

IVAN:

VERA:

IVAN:

VLADAN:

VERA:

VLADAN:
VERA:

lik. A modern hazak viszont mar harom év multan is ugy
néznek ki, mint levitézlett szépségek.

Meglatja — ebben a hazban éjjel nyikorog a padld, mintha
jarkalna valaki, a szekrények is maguktol nyilnak és csu-
kédnak.

Vera szereti a szellemekrdl sz6lé meséket. Neki ez a haz va-
lésagos elvarazsolt kastély, kinzokamraval. Gyakran eljar
Blankaval szellemidézeésre.

Itt az egyetlen szellem Ivan volt.

Talaltam neked egy csonakot. Megbeszéltem egy halasz-
szal, majd 6 megmutatja neked, merre van hal.

Azt mondjak, ez a ritka helyek egyike, ahol még lehet va-
lamit talalni. A t6bbi mar mind kimuilt.

Elvinne egyszer engem is?

Tud halat tisztitani?

Majd megtanit ra.

(A hdzbol Olga lép ki.)

IVAN:
OLGA.:

VLADAN:

(Olgdhoz) Tetszik?

Gyermekkoromban gyakran jartam egy ilyen hazba. Még a
butor is hasonlé volt. A sok fénykép a falon. Mint itt is.
Olyan régiek, barnadk. Ebéd utdn, mikor mindenki pihenni
ment, egyediil liltem az ebédldben, és nézegettem a régi uj-
sagokat. Még néhany képre is emlékszem. Egy hajéra, ami
valami jéghegynek 1itkdzott és elslillyedt. Az emberek a
vizbe ugranak, a kapitany &ll a hidon. Aztdn, valami nagy
Agyuk. Katondk a lovésziarokban. Nevetséges repiildgépek,
sok dréttal. Hosszii ruhas és nagy kalapos nék. Férfiak ilyen
(mutatja) bajusszal és keménygallérban. A nap ugyanigy
tizott 4t a csukott zsalukon. Behallatszott az ebéd utan lu-
bickolé gyerekek zsivaja. Mintha mar itt lettem volna egy-
szer, minlha visszatérnék. (Viedenhoz) Tudsz vizet meriteni
a ciszternabdl? Majd megtanitlak, ha ugyan én sem felejtet-
tem el. Kis ligyesség kell hozzd — a vddrot aljaval félfelé
kell bedobni.

Szdval, akkor bevissziikk a csomagokat?

(Nem sokkal ezutdin Blanka jelenik meg egy szatyorral, amelybe a hol-
mijdt csomagolta. Kint hagyja e teraszon. Leszedi az asztaltl, a tdlcdt és
a poharakat beviszi, majd visszajon. Viadan és Ivan behozza a boron-

ddket.)

OLGA:
VERA:

OLGA:

Régdta jar ide?

Mar harom éve. A tarsasigommal. Satorokban toltjiikk a
nyarat. Ott, az erddben. Nem litta még? Mindegyikre felraj-
zoltuk az egyetem piros cimerét. De most mar kezdenek
mindent beépiteni. Mindenki hézat épit, akar az oriiltek.
Nemsokara mar nem is lesz helyiink.

Es az egész nyarat itt t6ltik?
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VERA:

OLGA:
VERA:

Attol figg. Mikor megunjuk, felszedjiik a sitorfankat és to-
vabbmegyiink.

Erdekes az idén?

Nem is tudom. Nem mindig kellemes a sator alatt. Vala-
melyik éjjel esett az es6, az én sitorom kezdett beadzni, egész
reggelig nem tudtam aludni.

(Blanka felveszi a szatyrot. Mig beszél, Vera lassan eltiinik a hdz ird-

nydban.)

BLANKA:

OLGA:
BLANKA:
OLGA:

BLANKA:

Hat akkor én megyek. Atkoltdzom Iliéné asszonyhoz. (Ol-
ganak mutetje) Latja, az a haz ott, mindjirt a vendéglé mel-
lett. Kolumbus még fel sem fedezte Amerikat, amikor épi-
teiték. Ha barmire sziiksége van, csak keressen fel. En egész
nap a hazban vagyok, csak déleldtt jarok le kicsit fiirédni.
(Kezet nyujt, megérinti Olga hajdt.) Hany éves?
Harminchat. Miért keérdi?

Olyan a haja, mint Maridé. Miért vagja ilyen révidre?
Mert az volt a divat, amikor huszéves voltam, mint most
Vera.

Mikor Maria leengedte a hajiat, a vallara omlott, egész ed-
dig. En féstiltem, (keresgél a zsebében) Odaadlam a kul-
csot? Itt van. Az ajté néha nehezen nyilik, meg kellene ola-
jozni. Csak szdljon, én mar megszoktam, hogy itthon min-
dent egyediil csindlok. Itt csak a pénzt tudjak elkérni. Meg
nincs is mar, aki megesindlja, mind elmentek Németor-
szagba vagy Ausziralidba.

(A hdzbdl kijon Ivan.)

BLANKA:

Meg sem mutattam, hol lehet fiirédni — de a doktor 1ur
ugyis mindent tud. & nagyon otthonos. Ha pedig valamire
sziikségilik van, csak széljanak.

(Elmegy. Sziinet.)

OLGA:

IVAN:

OLGA:

IVAN:
OLGA:

IVAN:

Mi van Blanka asszony lanyaval? Valamit mondoti, és olyan
ko6zel jott hozzam, hogy szinte a leheletét éreztem, megérin-
tette a hajamat... Hol van a lanya?

Meghalt. Ennél az Ilié asszonynal allandéan tedznak és
szednszokat tartanak. Blanka azt hiszi, hogy a lanyaval be-
szélget.

Tudom. Az én nagymamamnil is volt egy ilyen tarsasag.
Egyszer egy macskat dobtunk be az ablakon. Ki is kaptam
érte. (révid sziinet) Ismerted?

Nem.

Kellemetlen volt. Mintha az arcomba maszna. Olyan furcsa
a szeme. .. Eszrevetted, hogy az egész haz valami furcsa
szagot araszt?

Hagyd ezt. Most az a legfontosabb, hogy jdél kipihend ma-
gad.



OLGA: Igen. Pihennem kell.

IVAN: Rendbe kell hoznod magad. Ez alatt az egy honap alatl min-
dent jol és okosan kell elrendezni. Mintha mindent wjbél
kezdenél, csak rendezettebben és okosabban.

VERA: Mennem kell. Ma rajtam a sor, én készitem a vacsorat.

VLADAN: Maradjon még, elébb megiszunk valamit! Meg kell iinne-
pelni az érkezést. Mit igyunk? Hoztam whiskyt. (Ivanhoz)
Te tudod, hol vannak a poharak?

IVAN: Az ablak melletti szekrényben.
OLGA: Fiirédni mennék. Szabad?
IVAN: Miért ne?

OLGA: Nem tudom. Kérdezem. Még mindig azt gondolom, hogy a
kérhazban vagyok. Folyton varom, hogy te mondd: most csi-
nald ezt, vagy ne tedd azt.

(Vladan hozza a whiskyt és a poharakat.)

VLADAN: Elfelejtettem a jeget. Nem baj, majd isszuk tisztan.
OLGA:  En nem birok. Héség van.

(Bemegy a hdzba.)
IVAN: Még dolgoznom kell.

(A tdvolbdl fémtdrgyek csérompoilése hellatszik, deliriumos, eksztatikus
iitemben.)

VERA: Ez a mi jeliink. Mennem kell.
VLADAN: Mikor megyiink vadaszni?

(Vera elmegy. Sziinet.)

VLADAN: Nincs kedvem inni. (kissé késdobb) Akarod, hogy megnézziik
azt a csbnakot?

IVAN: Azt mondta, holnap reggel menjiink.

VLADAN: Akkor addig ezt rendbe rakom.

(Az iiveget és a poharakat a tdlcéra teszi, beviszi @ hdzba. Sziinet. Uj-
bol felhangzik az iitemes dobolds. Ivan felveszi kéziratdt az asztalrdl,
belelapoz. A hazbdl Olga lép ki. Kezében fiirdoruha.)

OLGA: Vladan lefekiidt. Engem is nagyon elfogott a faradtsag. Nincs
kedvem sehova se menni. (leiil egy székre) Mit csinalsz?

IVAN: Semmit. A disszerticiémon dolgozom. Konyv lesz beldle,
megjelenik.

OLGA: Ugy? (révid sziinet) Vladannak Gj munkat igértek. Nem tu-
dom pontosan, mit. Késziilddtiink mar, de 6 &llandéan csak a
vallakozokkal volt elfoglalva, késé este jart haza, beszél-
getni se tudtunk. (sziinet) Tulajdonképpen mar nem beszél
a munkajarél. Ha egyiitt vagyunk, hallgat. Bezarkozik a szo-
bajaba. Osszetépi a terveket. Hallottad-e valaha is azt a
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IVAN:
OLGA:

hangot — amikor a rajzpapir szakad? Egy este berugott.
Nem tudoti megallni a laban, de beszélni sem. Scha azeldtt
nem lattam részegen. Nem tudtam, mit tegyek. Elaludi. En
meg lelillem az agyra, a labahoz, és sirni kezdtem. (késébb)
Ivan, segitened kell nekem.

Hogyan segitsek?

Nem tudom. Nekem nincsenek barataim, soha mem tudtam
amolyan noi beszélgeléseket folytatni...

(Nem fejezi be a mondatot. Feldll, firdéruhdjdval a kezében bemegy a

hazba.)

Madsodik kép

(Tiz nappal késébb. Reggel. Ivan a teraszon iil, kéziratdba mélyed. Majd
a terasz korldtjdhoz 1ép, a tengert nézi.)

VLADAN:

Megint nagy héség lesz.

(Bemegy a hdzba. A haldszfelszereléssel tér vissza. Leiil. Reszelbvel éle-
siteni kezdi a szigonyt. A kellemetlen zaj egy darabig tart.)

IVAN:
VLADAN:
IVAN:
VLADAN:

IVAN:
VLADAN:

IVAN:
VLADAN:

Megtanitottad mar Verat, hogyan kell a halat megtisztitani?
Nem. O csak fiirdik, vagy elmegy valamerre napozni.
Mindennap veled megy?

Csak két-harom alkalommal jott. Elhozza a satorbeli tarsa-
sagit ... Ugy latszik, unalmas nekik egész nap a csénakban
kuporogni. (késébb) Nem akarsz ma velem jénni? Ezeket a
kolykoket elkiildjiik a fenébe. Elmegyiink messzebbre. It a
kérnyéken mar nines hal. Tulsigosan mélyre kell lemenni.
Mar nehezen kapok levegdt, a fiilem is megfajdul. Gondo-
lod, ez veszélyes lehet?

Ne meriilj le tobbet.

Hirtelen jon. Tavaly még husz méterig le tudtam menni.
(késGbb) Szoval, jossz?

Nem tudok. Holnap utazom, és még semmit sem végeztem.
Ahogy akarod. (sziinet) Epp j6, hogy ide jottlink. Egyedil va-
gyunk, senki sem zaklat. Hullafiradt vagyok. Nyakig vol-
tam a munkaban, s minden percben folosleges gytlésekre
hivtak. IdGemésztd gépezet. Olga a korhaz utan olyan érzé-
keny volt, hogy minden széra, mozdulatra vigyaznom kel-
lett, nehogy olyasmit tegyek, amit esetleg ugy érthet... Most
mar jo. Megnyugodott. En is egy kicsit lazithatok.

(Befejezte a szerszdmok elbkészitését. A terasz sarkdba félredllitja &ket.
Visszajon az asztalhoz.)

IVAN:

Mikor te elmégy halaszni, Olga egész nap egyediil van.
Csak iil a teraszon és hallgat. En dolgozom. Ebédelink. Dél-
utan varja, hogy megérkezz. Kérdezi, hany 6ra, tul keserd
vagy tal édes-e a kdvé. Csakhogy mondjon valamit. Mon-



dom neki: ,,Szeretem a keserii kavét'’, vagy ,Szeretem az
édes kaveét”, és ezzel befejeztiik. Neked pedig csak az a fon-
tos, meddig tudsz lemeriilni a mélybe. Legaldbb hoznal is
valamit, gy mar kinézne valahogy.

VLADAN: Itt a kdérnyéken mar mindent kifogtak. Nincs semmi.

IVAN:

Akkor hagyd abba.

VLADAN: Mit csinaljak? Nekem is kell egy kis pihenés. Mindig csak a

IVAN:

fejemet torni, el6re gondolkodni — ha ezt esindlom, vagy azt
mondom, akkor mi lesz, mi térténhetik. Nem birom. Majd,
ha kipihenem magam, 1jbdol rendben lesz minden. (sziinet)
Szerinted mil kéne tennem?

Nem tudom. Ezt neked kell tudnod.

VLADAN: Hat j6. Ma nem megyek haldszni. Egész nap itt rostokolok.

IVAN:

Te a kdnyvedet nézegeted. En meg taldin — teljesen vélet-
leniil, nem szindékosan — majd mondok vagy teszek vala-
mit, & pedig... No és akkor mire mentiink?

Miért kéne ezt nekem tudnom? A klinikdn minden masképp
volt! Megvizsgaltam, kiilonbézé kezelésekre kiildtem, szedte
a gyégyszereket. Tudtuk, mi lesz ma, mi lesz holnap. Dol-
goztam a disszerticiomon, késG este jarlam haza. Olykor
délutan bejott hozzam az orvosi szobaba. Beszélgettiink, ér-
dekelt, hogy pontosan mit érez, és 6 ezt jobban le tudta irni,
mint a t6bbi beteg. En meg lejegyeztem, s ezt is bevettem a
kdényvembe.

VLADAN: Mutasd, hadd lassam.

(Elveszi a kéziratot.)

IVAN:

Hagyd.

VLADAN: Melyik oldalon van? (lapoz) Hogy tudod ezt nézni? (becsukja)

Mindig féltem a kérhaztdl. Mikor gyerek voltam, anyam el-
jart egy baratn8jéhez. Engem ott hagyott a kérhaz parkja-
ban. A szemkozti épiileten kinyilt egy ablak, s megjelent
egy formatlan, megkinzott arc, tele sebekkel. Az egyik szeme
teljesen le volt zarva.

(Ivan elveszi a kéziratot Vladantél, az asztalra teszi.)

IVAN:

Most egy masik mesébe kezdtiink. Nincs, ami mégé elbij-
hatnék. Nines meg a mindennapi munkam, amelyet el kell
végeznem, amellyel altatom magam, amivel meggydzém a
betegeket, hogy csindlok valamit. Semmit sem tehetek, pe-
dig tudom, hogy tennem kéne valamit. Nem mondhatok csu-
pan annyit, hogy meg fog halni. Mast is kell mondanom,
meg kell magyariznom ... Tehetetlen vagyok, pedig tudom,
hogy épp most kellene segitenem.

VLADAN: Nem értem. Nekem azt mondtad... Megmutattad még a

IVAN:

konyvet is... Mondtad a latin nevét...
Ez mindig igy megy.
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VLADAN:

(Sziinet.)

IVAN:

(Sziinet.)

Biztos voltam ... Mint amikor az iskoldban egymas mellett
iiltlink, nekem ugy tiint, hogy mindig kivaghatom magam,
ha te ott vagy melletiem.

Két vagy harom hénap milva meghal. Es ez minden. Akkor
meg mi az, amivel foglalkozom? Rutinmunka, amit minden
gep el tudna végezni, jobban mint én. Valamikor az orvo-
sokat az iparosokhoz soroltak. Igazuk wvolt.

VLADAN: Azt gondoltam, most minden rendben...

IVAN:

VLADAN:
IVAN:

(Sziinet.}

IVAN:

(Sziinet.)

IVAN:

(Sziinet.)

IVAN:

(Sziinet.)

VLADAN:

Hazudtam. Ahogy a kisgyerekeknek hazudnak. Csakhogy
azoknak azt mondjuk: ne bantsd ezt, mert ott kuksol az 6r-
dog. Nektek pedig azt mondjuk, hogy az egész csak jaték.
Holott maga a satan, aki eljott a jussédért.

O még nem tudja?

Nem. Az emberek felvagjik az ereiket, kiugranak az abla-
kon — mert mi nem tesszitk meg, amit tenniink kéne. Ma-
gatehetetlen allatokka valnak, mert nem fudjuk nekik meg-
magyarazni — de mit is magyarazzunk meg?

Az orvostudomany erkolestelen. A halallal foglalkozik, de
csak elhalasztani tudja. Nem gyoégyit semmit, esak behegeszt.
Semmi sem gyoégyul — testiink csak elfeledi a betegséget.

Ezt Ggy nevezziik — ,,beszélni mint férfi a férfival”. Mintha
csak akkor valnank emberré, mikor mar tehetetlenek let-
tiink.

Olga mir elment a klinikardl, mikor az egyik beteg édes-
anyja jott hozzam. Beszélgettem vele, megmondtam neki az
igazat. El6szor arra gondoltam, elmondom az orvosi mesék
egyikét. Aztan mégis kozoltem, hogy a fia meghal. Elészér
hallgatott, majd beszélni kezdett. Nem nekem. Mintha raj-
tunk kiviil még valaki lett volna a szobaban. Es egy pilla-
natig eskiidni mertem volna ra, hogy valéban igy van, egy-
szeriben létezni kezdett még valaki. De ehhez kell, hogy az
ember el6bb megdriiljon a fijdalomtol.

S ezért kozlod most velem?



IVAN:

VLADAN:

IVAN:

{Sziinet.)

VLADAN:

IVAN:
“VLADAN:

Azt mondtam el, amit tudok. Neki azt kell megmondanom,
amit még nem tudok. Tiz napja iiliink itt, ezen a teraszon.
Itt il mellettem, és azt gondolja — dolgozom. En pedig arra
gondolok, mit kellene mondanom. Ugy tiinik, tudom,
aztdn minden fiistbe megy. Most mindketténknek probal-
kozni kell valamivel. Magam mar semmire se vagyok képes.
Valamit tenniink kell.

Te holnap elmégy.

Te meg mindennap haldszni mentél!

Az elébb Olga alméban beszélt. Felébredtem, azt hitlem éb-
ren van és hozzam sz6l. De csak nydszirgés volt, amelybél
csak olykor-olykor volt kivehetd egy szotag, egy szb eleje
vagy vége. A kezem akartam nyijtani, hogy megnyugtas-
sam. Hirtelen azonban maéas asszony lett szdmomra, olyan
asszony, akit nem ismerek. Felkeltem, és kimentem. (sziinet)
Tudtam. De mégis hittem, hogy vannak dolgok, amelyek
velem nem torténhetnek meg. Mindannyian igy hisszitk. Ami
szorny{i, az mésokkal térténik. De maésoknak egyszerii és
kénnyd. Miért megy maéasoknak minden konnyen, és engem
ér balszerencse? Kivalaszt minket valaki, vagy csak ugy vak-
tdban, nem tudom, kit hogyan, mikor? Még sosem sikeriilt
valamit véghezvinnem, hogy ne jott volna kozbe valami.
Vagy a tervekkel kell végezni tiz nap alatt, hogy elébb kezd-
hessék az épitkezést; vagy nincs elég pénz, s mddositani kell
a terveket; vagy elfogadjak a tervemet, s akkor wvalami
iiriggyel masnak adjik, hogy készitsen djat. Még soha sem-
mit nem tudtam nyugodtan, hajsza nélkiil, az utolsé pilla-
natban felmeriilé wvaratlan meglepetések nélkiil végigcsi—
nalni ... Masoknak meg minden konnyen megy .

Nem ertelek Mirdl beszélsz?

En itt t6bbé nem létezem. Senki t6bbé nem szamit ram. Ré-
lam nem esik sz6 — csak egy fejbiccentéssel intézik el, ha
a nevemet emliti valaki. Félreallitottak. Ures térhen moz-
gok! :

(A hizbél kijon Olga, kizeledik hozzdjuk. Szinet.)

VLADAN:

IVAN:

VLADAN:

OLGA:

Minden 4sszegabalyodott koriilottem. Miért épp koriilottem?
Nem birom ki. Gondoltam, elmegyek valahova. Parizsba,
vagy barhova...

Hogyhogy elmész?

Huszonéten szereztiink diplomat, kéziilonk tizenkilencen el-
mentek. Mindenki elment. Mindenki, aki képes valamire,
elment. Csak azok maradtak itt, akik két és fél-, harom és
fel szobas lakasokat tudnak épiteni. Fél szoba...!

En is ugy latom, hogy el kell menned. Mar mondtam is ne-
ked.

330



331

VLADAN:

IVAN:
VLADAN:
OLGA:

VLADAN:

IVAN:

VLADAN:

IVAN:

{Sziinet.)

OLGA:
IVAN:

VLADAN:

Igen, mondtad. (majd késébb) Atkozott, primitiv zug ez a mi-
énk. Ha valamit tenni akarsz, mindenki siet elgincsolni. Ha
valamit elértél, agyonhallgatnak, mind. Itt ténkre kell men-
ned, hogy esziikbe jusson: te is a vildgon vagy. Torkig va-
gyok mindennel — apré veszekedések, irigység, fontoskodas
a hatad mogott, értelmetlen értekezletek, hiilye, lires vitdk. ..
Es most mihez akarsz kezdeni?

Nem tudom. Erzem: szétaprézom magam, elveszek, holnap
nem fogom tudni, mit kell tennem, mit tehetek...

Ezért is kell elmenned. Mondtam neked, hogy nehezemre
esne. De nem rendeztem soha jelenetet. Csakhogy attél tar-
tok, most ott sem lesz kénnyd a dolgod.

De legaldbb tudom, mi vagyok. Itt mar senki sem tudja,
hogy micsoda. Nem tudod, mit értél el, mert amit csinaltil,
az egy éjszaka leforgasa alatt megsziinik létezni, holnap meg
kezdheted az egészet ellr5l. Minduntalan, kismillioszor kell
bizonyitanod azt, amit mar egyszer elértél. Mindig kezdd
vagy, mert senkit sem érdekel, meg nem is tudja, mit alkot-
tal. Aki pedig tudja — az elsd adandé alkalommal elvigja az
utad. Szoritéban éliink — tudatlanok kozdtt, akiknek mind-
egy, s azok ko6zott, akik tudnak valamit, de maguk nem csi-
naltak semmit, és azért gy(ilolnek. Minden az & keziikben
van. Es mi vagy te akkor?

Ez nem fontos. Sotétben tapogatdzunk, amit megérintiink, az
a mienk, az vagyunk mi. Szdmunkra mas nem is létezik. De
kérdem én — mihez kezdesz most?

Mondtam mar, nem tudom! Csak azt tudom, hogy a feléig
semn jutottam annak, amire képes lennék, amit tehettem
volna.

Ez kifogas. Egész id6 alatt kifogasokat keresel. Csakhogy
most vége a mellébeszélésnek. Amit teszilink, arra nincs
mentség. (felveszi az asztalrél a kéziratdt) En tudom, hogy
ennek milyen hidnyossagai vannak, de azt is tudom, hogy
mar nem lehet rajta javitani. Ift vagyunk, nem lehet meg-
sz6kni. Taldn nincs semmi oka annak, miért veliink esik meg
mindez, ami tdrténik, de ugyanugy iirtigyeket sem kereshe-
tiink! (elhajitja az iratcsomét a sarokba) Es ez minden.

Mégis, megirtad ezt a disszertaciét, a kényved megjelenik.
(félbeszakitja) Néha arra gondolok, csak azért lettem orvos,
mert abban az idében, amikor egyetemre kezdtiink jarni, az
volt a felfogis, hogy az orvos olyan ember, akinek mindig
lesz munkéja, és minden rendszernek sziiksége van ra.
Mindenesetre, kijatszottak minket. Valaki csunyan atejtett.
Tovig. Pocsékul atrazott!

(Olga Osszeszedi Ivan kéziratdnak lapjait. Viadan a kikétd felé néz.)

OLGA:

Vladan is igy tépi dssze a terveit, téri a ceruzait... Ugy be-



sz¢ltek, mint valami elkényeztetett gyerekek. Sohasem kel-
lett biztositéirodaban dolgoznotok.

(Letérdel, Trendezgeti a szétszorédott lapokat.)

OLGA: Nézd, ez a lap elszakadt. Es ez a fénykeép...
IVAN: Hagyd csak, majd elrendezem egyediil. Nem fontos.

(Olge tovdbb rendezgeti a lapokat. Az oldalszdmokat hol hangosan, hol
csak magiban mondja.)

OLGA: Ketts, harom, négy, &i... hol a hatodik? Aha. Igy. Hét,
nyolc... ide valami fénykép jon — ez? Majd beragasztjuk.
Tiz, tizenegy ... tizendt... Ide mi jon?

(Ivan dtnyijt egy rajzot.)

OLGA: Jo. Kettd, harom, négy, 6t, hat, hét, nyole, kilene, harminc.
Ezt az oldalt 1jbdl le kell gépelni. Nem hoztil magaddal iré-
gépet? Tudok gépelni is. Megtanultam. Mi mindent meg nem
tanul az ember, ha mindent csinalnia kell, még mielétt olyan
munkat talil, ami legalabb hasonlit ahhoz, amit tanult. (foly-
tatjo a lapok 6&sszerakdsat) Harmincot, hat, hét, nyole —
ez a fénykép tébbé nem hasznalhaté —, kilenc, negyven. Ez
is teljesen Osszegylir6dott. Ide mi tartozik?

(Ivan egy fényképet ad 4t.)

OLGA:  Add csak. Otvenketlts, harom, négy, 6t, hat... Hol a hatvan-
kettes? Nines? (keresi a gyiirétt papirhalmaz kézétt) Meg-
van. Harom, négy, o6t, hat, hét, nyole, kilenc, hetven...
Kettdé, harom, négy... Nyolevankettd, harom, négy, 6t,
hat... Igy... Kilencvenkettd, harom... Add ide a szaz
egyet.

{Ivan keresgél, majd taldl egy kettészakadt lapot, gyiirétten. Olga dva-
tosan kisimitja a tenyerével.)

VLADAN: Azt mondta, hét eléit értem jon, most mar fél nyole, es még
nincs sehol.

OLGA: Igy simitom ki Vladan &sszetépett rajzait is. Mar megligye-
sedtemn. Végiil is lehet, hogy nem is az a fontos, mit csinél
az ember, vagy mit akart csinadlni... Nekem most az egész
sokkal egyszerfibbnek latszik. Nem tudom. Mi a fontos?
Mi nem fontos? Ki tudja...? (folytatje, amit elkezdett) Szaz-
kettd, harom, négy, 6t... hol a szazharmincdt?

(Ivan odanyujt meég egy Osszetépett lapot.)
OLGA.: Ezt 6ssze lehet ragasztani, meg se latszik... Nyole, kilene,

szazbtven ... Ez minden?
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IVAN: Ez is sok. Két oldalt kellett volna megirni — az egyikre: ezt
lehet, a masikra: ezt nem lehet.
OLGA: Igy. Most rendben van.

(Vladan észreveszi a kozeledd csénakot, amely érte jott. A szerszdmai
utdn nyul.)

OLGA: Meginl egész nap halaszol?

VLADAN: Messzire kell menniink. Itt a kézelben nines hal.

OLGA.: Ivan holnap elmegy. Rendezziink este lakomat. Hozzal ha-
lat. En készitek siiteményt. Azt az eziist gyertyatartét tesz-
szliik az asztalra, meggyujtjuk a gyertyakat. Széornyen linne-
pélyes lesz. Mar az elsd naptdl kezdve arrél beszéliink, hogy
rendeziink majd egy ilyen vacsorat.

VLADAN: Igen.

OLGA: Akkor gyere vissza hamarabb.

VLADAN: J6. Majd meglatom.

(Elmegy. Olga a hdz felé indul. Megdll. Hirtelen felzokog. Ivan egy ideig
kétségbeesetten mézi. Odamegy hozzd. Nem tud mdst tenni, a vdlldt
érinti. Olga megfordul, és dtéleli. Ivan is dtéleli, s igy dllnak egy dara-
big. Majd szétvalnak.)

OLGA.: Itt olyan nyugalom van. (leiil egy székre) Olyan jo igy iilni
a napon, csukott szemmel. Mintha eltdvolodnal, de a tested
itt marad. Ugy érzed, mintha csak egy targy lennél, csupan
sulyod és térfogatod van... (sziinet) Gyeriink fiirddni...

IVAN: Menjiink.

OLGA: Latom, nincs sok kedved hozza.

(Elneveti magdt. Ivan is nevet.)

OLGA: Nem tudok kartyadzni. Nem tudok paszidanszot rakni. Nem
tudok semmit. Egész nap csak igy iildk...

(Felkel, felveszi az asztalrol Ivan kéziratdt, és beviszi a szobdba. Majd
visszatér.)

OLGA: Gyere, segils egy kicsit.

IVAN: Mit?

OLGA: Rendezziik 4t masképp. Az asztalt az ebédld kozepére. Vla-
dan azt mondja, hogy ez hiilyeség. Ha az asztalt az ablak
mellé tennénk, rajzolhatna is. (lkésdbb) Azt hiszem, nem tet-
szik itt neki. Most mar nekem is kevésbé tetszik. Ez itt mind
valaki masnak sz6l. Baratsigtalan, hiivds, menekiilink egy-
mastd]l, mintha vétettiink volna valamit... Ne haragudj,
igazan szép toled, hogy talaltad ezt a hazat nekiink, de fé-
lek... Nem tudom... Azeldott tudtam, Vladan mit szeret,
mit nem. Most azt hiszem, nem tudom.

IVAN: Hagyd azt az asztalt. Vladan tgysem fog rajzolni. Nem kell
folyton arra gondolnod, mi fog neki tetszeni és mi nem.



OLGA.:.

IVAN:
OLGA:
IVAN:

OLGA:
IVAN:

(Sziinet.)
OLGA:

IVAN:
OLGA:

IVAN:
OLGA:

Megbriztern néhany rajzot, amit Osszetépett. Mintha az a haz
lenne, amelyikben élni szeretne. Ovatosan Osszeragasztot-
tam. Most is valami hasonlét akarok. Be kell rendeznem a
lakast. Sehogy sem néz ki. Mar minden elkopott, akarcsak
itt. A fird6szobdval kezdem. Vladan szerint a fiirddszoba a
legfontosabb a hazban — ahogy & mondja: a legfontosabb
whelyiség” —, és ezért kell, hogy a legkellemesebb is legyen.
Egy halvanyzdld csempékkel kirakott fiird6szobard! almodo-
zom. Elegem van mar az olajfestékes falakbdl. Eszrevetted-e,
hogy itt, a kad mogott, a paratél hogy megfeketedett? A
nappali szobaba is Gj fliggonyt veszek, meg egy szép sznye-
get keresek, kényelmes foteleket, kis asztalkakat, sokat, hogy
mindeniitt legyen kéznél. Es tudod, még mit? Veszek két-
harom lampat, beallitom a szoba sarkaiba, le a padléra, igy
olyan meghitt a fény... Cikis... A sznyeg puha és kécos
lesz. Ha jon a tél, és mindent elrendeztem, meghivunk té-
ged is. Majd iliink a szényegen, meleg és kellemes lesz. Kint
hideg és nyirkos, fuj a szél... Mindent kigondoltam. Mikor
egyediil tild6gél az ember, van ideje mindenrdl elgondol-
kozni. Mit mondasz? Nekem tetszettek Vladan rajzai, azt
gondoltam . ..

Csak farasztod magad.

Csinalnom kell valamit.

Ez varhat. Az egész napot otthon téltenéd, porban, takari-
tassal, rendezkedve? A lakasban allandoan ott nyilizsog egy
csomé ember, akik dolgoznak, kalapalnak, bontanak, atépite-
nek, beépitenek. Es ez elhuzddik. Azt mondjik, kész lesz
holnapra, de holnap semmi sem kész, holnaputin észreve-
szed, hogy valamit elrontottak, hogy a flirdoészobaban a te
halvanyzold csempéid kiesnek a falbdl... Se vége, se hosz-
sza. Bolondsag. Iddveszteség.

Akkor mit csinaljak?

Ne hajszold magad.

Igazad van. (késobb) Tudod, mit hatidroztam?

No mit?

Ha Vladan Parizsba akar menni, vele megyek. Otthagyom
a biztositéirodat. Meguntam mar szamitgatni, mennyi a le-
hetdsége annak, hogy jovére tébb vagy kevesebbh auté torik
Ossze. Mégsem ezért végeztern matematika szakot.

Es mihez kezdesz?

Nem fontos. Varom, hogy Vladan hazajojjon a munkabdl.
F6z6k. Mint méas asszony. Mi hasznom van abbél, hogy ott
dolgozom a biztositéirodiban? Akartam, legyen nekem is
valami, és mit kaptam? Valami egészen koéznapi akarok
lenni. (sziinet) Lehet, hogy tudunk majd utazgatni is. Ha
megtakaritunk egy kis pénzt. Elmehetnénk Spanyolorszagba.
Londonba. Sosem voltam Londonban. Rabeszélhetném Vla-
dant. Vonattal mennénk, ugy olcsobb és szebb. Varosok, fo-
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IVAN:

(Sziinet.)

OLGA:

IVAN:

(Sziinet.)
IVAN:
OLGA:
IVAN:
OLGA:

IVAN:
OLGA:

IVAN:

lyok mellett haladnank el, hizak mellett, ahol emberek él-
nek; az asszony ruhat terit a kotélre, a férfi a kertben as,
a gyerekek jatszanak, és integetnek. A vonat elmegy, ké-
vetkezik mas. Elhaladsz vagy tiz emberi élet mellett, amely
szamodra csak egy pillanat; te is csak egy pillanat vagy ne-
kik. Ok folyiatjak a munkajukat, te tovabb utazol. Szeretsz
vonaitlal ulazni?

Nem tudom. A télen utaztam wvalahova vonatial, mar nem
emlékszem, merre. Elaludtam, a vonat egvszer csak megallt.
Felébredtem, kinézlem az ablakon. Holdfény, kint minden
fehérletl. Nem tudtam, hol vagyunk, sem azt, mennyit alud-
tam, azt sem, hany d6ra van. A vonat a nyilt palyan allt, se-
hol egy haz vagy egv fa, semmi sem latszolt. Csak a hé va-
kitott a holdfényben. Csénd voll, mindenki aludt, egy hang
sem hallatszott, mint a vonaton 4&ltalaban, mikor megall.
Fujt a szél. Egyszer csak megkivantam, hogy kiszalljak a
vonalbol és nekivagjak. A szélnek.

Szép torténet. Amiodta itt vagyunk, most beszélgetiink el6-
szdr. Vladan egész nap halaszik. Te reggeltd] estig dolgozol.
Mar kezdtem félni téled. Labujjhegyen jarok, hogy ne za-
varjalak. Egy-két szot szélsz hozzam, s ez minden. Holnap
pedig elmégy. (sziinet) Itt mintha megtorpant volna az idé.
Egyet fordulsz, s mar elmilt tiz nap.

Ma nem dolgozom. Gyeriink fiirédni. Visziink egy csénakot,
elmegylink az 6bolbe. Ott majd mindenrdl beszéliink. Nem
birom t6bbé elviselni ezt a teraszt, a hazat a hatunk mdgott,
mindig ugyanazokal a dolgokat, amiket mindennap bamu-
lunk; mar betéve tudunk mindent: egyik oldalon a tenger,
a masikon az 6b6l, kikotd, csonakok, amott a szirt... Men-
jink mashova. Otit nyugodtan beszélgethetiink. Mikor az
ember egyediil van a tengerrel és a kovekkel, egyszerre
minden tiszta és egyszerd...

Megyiink?
Vasarolni kell a vacsorahoz. Mit gondolsz, Blanka asszony
kolesdnadna a kristalypoharait — csak a mai estére? Gyo-

nybrd lenne.

Miért kell most lakomatl csapnunk?

Azért, mert te holnap elmész. Es mert csinalni akarok vala-
mit. Jatszani akarok.

Mért nem akarod, hogy fiirddni menjink?

Ha eddig nem mentiink, ma sem kell menniink. Menj, kérd
meg Blankat.

Megkérdezhetem. De nem hiszem.

(Elmegy. Olga egyediil marad a teraszon. Boldog.)



Harmadik kép

(Késd délutdn. Olga egyediil van. Ideges, A kikotd felé néz. Majd az
asztalhoz lép. A hdzbdl kijon Blanka. Hatalmas, fehér drdge kelmébdl
kesziilt abroszt hoz.)

BLANKA: Hova ment a doktor ur?
OLGA: Megkértem, menjen le a kikotébe.

(Blanka felteriti az abroszt, el6zdleg azonban tenyerével gondosan letdrli
és lefitjja az asztalrdl az utolsé porszemeket is.)

BLANKA: Ezen az abroszon itt van az egész csaladunk. Mindenki sajat
maga himezte ra a monogramjit. Csak karacsonykor hasz-
naltuk, mikor wmindannyian d&sszegyiltiink, Ez a férjem
batyja. Ez a ndvére, meg a férje. Ez itt az apjuk, ez pedig
az anyjuk. Es ez — (felteszi a szemiivegét) — ez ki? Ja, igen,
6t nem ismertem. Meghalt, még mielbtt idejottem. Tit va-
gvok én is. Ez a lanyom.

(Kivesz a zsebébdl egy kulescsomét, kivdlaszt egy kulcsot. Belép a hdzba.
Blanka tanyérokkal és evbeszkoziokkel tér vissza.)

BLANKA: Csondes a tenger. Idobe telik, mire visszatérnek.
(Olga segit Blankdnek elrendezni a tdnyérokat és az evdeszkozt.)

OLGA: Gyerekkorunkban gyakran jartunk egy Obdlbe fiirodni. A
tenger mindig Kkristdlytiszta, idité volt, még a legnagyobb
héségben is. Annyira attetsz6, hogy szinte inni kivant be-
l6le az ember. Mindig arrdl dbrandoztam, hogy olyan vizben
flirddm, amit inni lehet. Vittiink ki halat, tiizet raktunk a
parton. Tanyér helyett nagy, lapos koveket szedliink ossze,
egészen fehéreket. Sok volt beldliik arrafelé. Errdl eltik az-
tan a halat, majd a kéveket megmostuk a tengerben.

(Blankae 11jbél kiveszi zsebébdl a kulcscsomét, kivdlaszt egy kulesot, és
bemegy a hdzba. Olga a kikiot felé néz. Blanka kristdlypoharakat hoz,
az asztalra teszi.)

OLGA: Nem szeretem, mikor lemeriil.

(Elrendezgetik a poharakat.)

OLGA.: Valamikor én is szerettem viz ald meriilni, a bhatamra for-
dultam, s gy néztem a szine felé. Attetszd, fényld tivegbol-
tozathoz hasonlit.

(Olge bemegy a hdzba. Blanka még egy darabig tesz-vesz az asztal ko-

riil: odébb tol egy poharat, kést, villit. Olga wvisszejon: a nagy eziist
gyertyatartét hozza, s az asztalra helyezi.)
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BLANKA:

A desszertes tdnyérokat meg a feketéscsészéket ott hagytam a
szobaban. Latta?

(Egy darabig mindketten nézik a teritett asztalt.)

OLGA:

BLANKA:

OLGA:

(Sziinet.)

BLANKA:

Mosl csodaszép és roppant ilinnepélyes. Készéném, hogy
mindezt ideadta. (két poharat vesz fel, dsszekoccintja) — Mi-
csoda gybnyori csengés!

Hat, valamikor itt tiz-tizenkét személyre teritettiink. Még
tobbre is. Szép volt hallgatni a tdnyérok és poharak csengé-
sét. Olyan hang ez, amely élettel t6lti meg az egész hazat.
Szamomra mindig valahogy nevetségesek voltak a férfiak és
nék estélyi 6ltézékben: mintha mar nem emberek, csak ba-
buk lennének, amelyek mozognak, és csak arcuk és hangjuk
azoké, akiket ismertink. De 8k csak azt kivanjiak, hogy leg-
alabb egy estére legyen az élet tisztabb, kissé valdtlan, mint
valami képen. Csinaltattam én is egy ruhat, s ma veszem
fel eldszér. Olyan finom esése van, mikor mozgok, szinie le-
beg koruléttem, akar a szelld. Azt akarom, hogy minden
masképp legyen: viselkedjiink masképp, beszélgessiink mas-
képp, legyiink méas emberek ... Mintha egy masik életiink is
lenne. Talan igy is van, csak nem igyekeztiink felfedni...
Talan mindannyiunknak két élete van, szdz és szaz lehet-
séges ¢lete, amelyrdl nem is tudunk. (elneveti magdt) Osto-
basagokat beszélek?

Gondoltam, meghivom ma estére, j6jjon el Ili¢ asszonyhoz
vacsorara. Ott minden csiitértokén osszejon egy kis tarsa-
sag. Néhany idds hélgy és egy idés ur, de & egész id6 alatt
hallgat, csak olykor riad fel és beszélni kezd valamit, nem
is tudom mit. Mar régéta nem hallgatjuk a meséjét. Erdekes
lenne, ha megismerné 8ket. Mi, akik itt éliink a szigeteken,
tulajdonképp azoknak a furesa allatoknak vagyunk a ma-
radvanyai, amelyek a kontinensen mar rég kihaltak. Vacso-
razunk, majd velitkk beszélgetiink. Iliéné irja, amit monda-
nak. Mind itt vannak. A férjem, a lanyom, az apam, anyam...
Mindannyian egyiitt vagyunk. Egyszerre csak érezziik, hogy
itt vannak, valahol kériilsttiink, s mondani akarnak valamit.
A lanyom meghalt, s én tovabb jartam-keltem, ettem, alud-
tam. Olyan volt az egész, mint valami homaly. Aztin egy-
szerre csak jelentkezett. Iliéné a kézirdsukkal ir mindig, s
egy este azt mondta: ,Blanka asszony, ugy hiszem, ez 2 la-
nya." Felismertem az irasat. Nagy, hosszkas betlk... Es
attol fogva megsziint a homaly. Mint amikor a sotét ablak
hirtelen kivilagosodik, s latni, hogy odabenn emberek mo-
zognak, beszélnek egyméssal. Valami ragyogas, fény ... Nem
tudom leirni. (Olgdhoz lép, megsimogatja e hajdt) Jojjon el
egyszer. Megteszi?



(lvan jon. Olga nem wvdlaszol.)

IVAN:
BLANKA:

OLGA:
IVAN:

OLGA:
IVAN:

OLGA:
{Sziinet.)
OLGA:

IVAN:
OLGA:

IVAN:

OLGA:
(Sziinet.)
IVAN:

OLGA:

Mecgjottek.

Amint latja, semmi sem tortént. (elmenében, Ivanhoz) £
viszontlatasra, doktor ur. Holnap kikisérem a hajohoz.

Hol van Vladan?

Nem tudom. Ezek mar harom éra kériil visszajotiek.

Tértént valami?

Semmi sem tértént. Mindeniitt kerestem. A strandon, az ét-
teremben, a szikldkon, az erdében. A satrakig is elmentem.
Azt hitték, Verat keresem. Kinevetiek. Kegyetlenek, mert
valéjaban még semmit sem éltek at, nem tudnak semmit, de
elég szemtelenek ahhoz, hogy ugy viselkedjenek, mint akik
mindent tudnak; érzéketlenek és semmire sincsenek tekintet-
tel; biztosak benne, hogy mindig talalnak valamj bolondot,
aki majd szemtelenségiilkben szemérmességet, kegyetlensé-
giukben pedig naivitast 1at. Még két lépésre sem tavolodtam
el a satraiktél, amikor kongaini kezdték a kannaikat. Sza-
mukra csak egy kandur voltam, épp csak nem kétottek a
farkamra konzervdobozt. Ugy éreztem magam, mint egy
ididta. Igazuk volt: csakugyan az voliam.

Vladan — Veraval van?

Vera milyen? Tudom, hogy csinos. Vajon okos?

Buta kis liba.

Szereiném tudni, mirél beszélget vele. Mit beszélnek rélam?
Egyaltalan, kérdezi &t felélem, vagy tobbé nem is létezem
szimukra? Mit mond neki Vladan? El tudom képzelni. Vla-
dan a terveir§l beszél, nagy eszméirdl, eltelve sajat maga-
tél; belemerdl... az meg bamulja...

Nincs ocsmanyabb, 6nzébb, alantasabb és hazugabb, mint
ezek a kislanyok. Vladan is olyan, mint Vera: buta, 6nzb és
beképzelt. Undorodom t6le. Reggel is elfogott a rosszullét
eszelés meseéitdl arrol, hogy el kell mennie, hogy lesz belSle
valaki. Elbiivdlve sajal magaidol mint nagy épitésztol, csak
legyen mellette valaki, aki védelmezi, aki hisz benne, aki
megvédi 6nmagétél, aki eléit nincs mersze hiilyeségeket csi-
nalni. Te jelented szadméara az egyensulyt, mert neki az soha
nem is volt; barmelyik mas asszony mellett egyszeriien szét-
aprozédott volna, mint egy féldre ejtett pohar. Ha nem elég
okos, hogy ezt felfogja, elég 6nzd, hogy érzékelje.

Nélkiile taldn én is tonkrementem volna.

Talan azt akartad, hogy kigondoljak valami mesét? Gon-
dolod dgy jobb lenne?

Nem. Oriiltség lenne. Nem birndm elviselni, hogy le is ha-
zudsz nekem.
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IVAN: Ugy latszik, cz minden, amit sikeriilt elérnem — hogy részt
vegyek egy hiilye, undoritd jatékban.

OLGA: Es mil akarlal tenni?

IVAN: Mar nem is tudom. Kezdem magam gy érezni, mint egy
borostyianba zart bogar, megdermedve egy olyan mozdulat
kizepette, amelyet nem akartam megtenni, amely valami
mast szandékozott, s megtorpant féluton, sem ide, sem oda.
Valami nélkiilem, kiviilem zajlott le, s most hozza kell szok-
nom, bar valahol mashol vagyok. Csakhogy hol? Sziintelen
hibazok, s e hibdkbdl halé fonodik, amelybdl mar nines me-
nekveésem.

{Sziinet.)

OLGA: Mindketten annyit hallgattatok. Most meg csak sziintelen be-
széltek. Ha iudnam, mit beszéltek. (késGbb) Megyek, alolts-
z6m. Gyujtsd meg a gyertyakat, légy szives.

(Bemegy a hdzba. Ivan meggyijtja a gyertydkat. Viadan jon. Sziinet.)

VLADAN: A gyertyak is itt vannak. Eziist gyertyatartéban. Kristalypo-
harak. Tanyc¢rok... (felvesz egyet az asztalrél, a mdrkdt
nézi) Meissen. Gazdagok lehettek.

(Sziinet.)

IVAN: Mar azt hittiik, valami bajod esett.

VLADAN: A szikldkon voltam. Majd az erd6be mentem. Fekiidtem, és
hallgatiam, ahogy a szél elsuhan valahol a magasban, a fe-
ny6agak kozolt. Nem mentem haldszni. Egész nap azon tii-
nédtem, amil reggel mondtal. (sziinet) Holnap elmegyek.

(Ivan nem wvdlaszol. Sziinet.)

VLADAN: Megvetsz?

(Ivan nem wdlaszol. Sziinet.)

VLADAN: Megvethetsz, ha ugy tetszik. Nekem mindegy. Nem kérek
senkitdl semmit.

IVAN: Vera var rad?

(Sziinet.)

VLADAN: Megmondtad neki?

(Ivan nem felel. Sziinet. A hdzbél Olga jon ki pompds nydri estélyi ru-
hdban, amely eddigi ruhdzatdtél merében kiilonbozik. Az asztalhoz lép.)

OLGA: Megjottéel?
VLADAN: Holnap elmegyek. El kell mennem. Nem birom tovébb.



OLGA: (félbeszakitja) Akkor igyunk el6bb egy pohar bort. (t6lt, majd
felvesz egy poharat) J& utat. Azokra, akik visszatérnek, és
azokra, akik maradnak.

Negyedik kép

(Hajnalodik. A teraszon Ivan, Vladan és Vera. Az asztalon a vacsora ma-
radvdnyai.)

VLADAN: Talan nem viszem semmire, Lehet, hogy egyszerii rajzolé-
ként fejezem be, vagy talan épiltkezésen dolgozom, lehet,
hogy éjjeliér leszek wvalahol... Koszos szallodikban élek
majd, ahol érara adjak ki a szobdkat. Voltam mar egyszer
egy ilyen szilloddban. Mindegy volt akkor, hiszen nem ke-
rilt sokba. Valami darab fické felpofozotit egy kurvit, az
meg orditott, mintha a bérét nyaznak, no meg a tulajdonos-
nd is beavatkozott... Azt kellett volna hallanotok, azokat a
hangokat. Mint valami koszos viz zuhataga. Talan nem is
vagyok t6bbre valé... Taldn semmi sem vagyok, talan
mindaz, amit csinalok, nem ér semmit ... De el kell mennem
ebbdl az atkozott hazbdl, ahol halottak néznek a fényképek-
18], ahol az & tanyérjaikbol esziink, s azokbél a poharakbél
iszunk, melyeket 6k nyaldostak!

(Sziinet.)

VLADAN: Sét, ha itt maradnék is, az csak kinlédas lenne. Es én nem
akarom, hogy mindez egymis kélcsonds kinzasaval fejezod-
jon be! Kinek kell az idegen segitség?... Neki talan még
nyomasziobb lenne, mint nekem. Olyasvalakit elviselni, aki
elhatarozza, hogy feldldozza magat... Ez a legkiinnyebb, al-
dozatot hozni! Az ember gydnydrkodik a sajat nemeslelki-
ségében, de ugyanakkor nem veszi észre, hogy ezzel csak
megalazza a masikat... Ez a legonzdbb, legkozdnségesebb
zsarolas!... Nekiink sosem volt sziikségiink arra, hogy egy-
mast igy zsaroljuk. Es ezért kell elmennem... El kell men-
jek, mert most valahogy kezd atalakulni... Kéztiink ez még
sosem volt igy ... En nem kérek semmit, csak azért megyek,
mert szeretnék megdrizni valamit... ha ugyan még egyal-
talan maradt valami... De mi? Mindegy. Csak azt tudom,
hogy mennem kell. Mi mast tehetnék?

(Sziinet.)

VLADAN: Tegnap, mikor a szikldkon voltam, egy pillanatra ugy tiint,
mintha egy fennsikon fekiidnék. Minden megsziint létezni,
csak a nap jarta at a b8romet. Valamerre messze kalandoz-
tam. Egy teret lattam, vilagos, tiszta vonali volt, amilyent
mindig is szeretlem volna alkotni. Mikor az ember a térre
jut, mintha egyszerre kitarulkozna a nap felé. A kozepén
csak egy napora all. Az arnyék korbejar, azt hinnéd, hogy
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(Sziinet.)

ez a kozpont, amely koril minden forog, és a napfény in-
nen drad szét a széles utecdkra... Mindent tudtam: minden
mériékel, aranyt, csak le kellett volna iilném, hogy papirra
vessem ... Nem sokaig tartott, talan 6t vagy tiz masodper-
cig, s akkor Vera kijott a vizb8l és azt mondta: ,,Széval, mit
hataroztal?” Es Gjbdl itt volt minden. Szérnyiiség. Semmi
sem tiint el, nem valtozoit meg, nem is fog megvaltozni
semmi.

VLADAN: Csak onamitas volt... (Verdhoz) A sziklak, az erdd, min-

den... A szél, amely valahol fént zig a magasban, a fenyd-
lombok kdzt, 2 napon olvadé gyanta illata...

(Vera nem vdlaszol.)

VLADAN: Ostobasag! Mintha valaki levetkdztetett és odaszdgezett

volna ezekhez a sziklakhoz...

(Nem fejezi be a mondatot. Sziinet.)

VERA:

(Sziinet.)

VERA:

(Sziinet.)
VERA:
(Sziinet.)
VERA:
IVAN:

(Sziinet.)

Egy teljes 6ran at iiltem a szikladkon, és vartalak. Azt mond-
tad, azonnal visszajossz. Azok az alakok ram talallak, és el-
kezdtek froclizni. Tokkeliitottnek éreztem magam. Valami
tortént, csak én nem tudtam, hogy mi. Gondoltam — ha te
nem lehetsz semmit, akkor majd én jovok. Tudtam, hogy
most tennem kell valamit, mert ha nem, minden elvész a fe-
nébe, és buta kislany maradok, akivel mindenki jatszado-
zik. Amikor megjottem, ti kavéztatok, nyugodtan iiltél,
mintha mi sem tértént volna, mintha nem is léteznék. Mieért
mondtad akkor, hogy varjalak? Miért mondiad, hogy azon-
nal visszajossz? Nekem ez nem kellett...

Azt akartik, hogy jatsszam, mert csak jatszani akartak, és
ez minden.

Mindig ez a vége. Most mar taldn megelégeltem a jé'tékot.

Nem akarok tobbé jatszani. Megutaltam. Hat énram nem
lehet sziiksége valakinek?
Tobbé senkinek sincs sziiksége senkire.



IVAN:

(Sziinet.)

IVAN:

Egész éjjel itt iiltiink, blizliink a bortél, izzadtsagtol ... Gyii-
1616m a reggelt, mindig mocskosnak érzem magam. Képze-
lem, hogy nézek ki — nines utalatosabb, mint hajnalban az
ember arca. Telik az éjszaka, s minden, ami itit volt, érintés-
nyire, most szertefoszlik. Csak a leégett gyeriyak meg a ta-
nyérok maradnak az ételmaradékokkal... Mis is lehetett
volna beldliink. Tisztdbbak lehettiink volna. Ahogy iiltiink
ennél az aszilalnal, valami olyanna is valhattunk volna, ami-
r6l sejtelmiink sem volt, hogy megeshet veliink. Csak annyi
kellett ... Taldn minden megvaltozhatott volna... Minden,
ha elfeledjiik érveinket és mentségeinket, jatékainkat, tehe-
tetlenségiinket ... Mindez eltlinhetett, &tvaltozhatott volna
masvalamivé. Igen... Ha lett volna benniink... de mi? Mi
hidnyzik beldliink? Mit kellett volna tenniink? Soha tébbé
nem tudjuk meg. Most mar vége. Beszéellink valamit — mit
beszéliink, miré], kirél beszéliink? Maradvanyai vagyunk an-
nak, ami lehettiink volna, ami kellett volna, hogy legytink,
de nem lettiink ... Itt vonszoljuk magunkat, ragaddsan, bo-
rotvilatlanul, bedagadt szemmel ... Talalkozunk majd a ha-
jon, a nap felkelGben, és mi folytatjuk, tovabb jatsszuk régi
szerepeinket. Gy6trédiink a két és fél szobas lakasokkal:
ide-oda kapkodunk; gépiesen ténykediink, mikdzben igyek-
szlink meggy6zni magunkat arr6l, hogy mindent tudunk,
mindenre képesek vagyunk... holott nem juthatunk to-
vabb...

Eltelt harmincdt év, az ut feléig jutottunk. El kéne kezde-
niink, mi meg mar befejeztiik... Nem csindlunk méar sem-
mit, csak értelmetlen dolgainkat végezziik — gyilésekre ja-
runk, bizottsagi tagok leszilink, kongresszusokon szélalunk
fel, nyilatkozunk az ujsagoknak ... hogy magunkat és maso-
kat meggydzziink arrél, hogy meégiscsak léteziink... Pedig
mar nem léteziink. Tartjuk magunkal a felszinen, s ez min-
den. Igy van ez. Valami miatt mind épp akkor hagyjak abba
a munkat, amikor el kellene kezdeni... Akkor meg szerepet
jatszanak, nehogy Kkitlinjék, hogy mar nincsenck, nem lé-
teznek.

(Olga jén ki a hdzbdl.)

IVAN:

A mult éjjel azt dlmodtam, hogy koriiljirom a betegeimet.
Odamentem egy agyhoz, amelyben csak egy fej és nagy,
tagra nyill szem latszott. Eszembe villant, hogy ez az a be-
teg, akit még hallgaté koromban lattam. Elég ritka beteg-
ség, s majdnem mindennap odavittek, hogy ldssuk, amint
kifejlédik, elharapddzik. Lehajoltam, hogy sz6ljak valamit,
s akkor minden atvaltozott, akar a filmen: én fekszem ott az
agyban, és lassan elfonnyadok. (sziinet) Az ember hirtelen
Osszezsugorodhat, nem kivan mar semmit, csak azt a legke-
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(Sziinet.)

OLGA:

vesebbet, amivel minden méas 4llat is bir: hogy mozogjon,
dobogjon a szive, hogy kitapogathassa a pulzusit, emész-
szen, ¢s semmi tobbet. S ez minden, amit megtehetiink: ma-
gunkat ¢és masokat idaig elvezetni. Megmutatni, hogyan lesz
beléliink allat.

Olvastam valahol: ,Egyediil vagyok és szegény, mert az se
kell, ami az enyém...” Ezt olyasvalaki mondta, aki mar el-
bliesuzoll, mar a tulsd parton van... Borzasztonak iiint, mert
akkor még csak ezt, a mi partunkat lattam. Szérnyid. De
csak azért, mert nem a jé oldalrél kozelitettem, holott csak
meg kell forditani az egészet. Mint amikor kilépek a hazbdl,
s kivilrdl, az utcardl nézem a szobat, ahol éltem. Megvalto-
zik, s cgyszerre megértettem, hogy abban, amit zavarosnak
véltem, igenis van rend ... Rendbe akartam hozni, de most
latom, hogy erre semmi sziikség. Csak ki kell menni. Egy-
szerlen halal forditani és kimenni.

{Vladan megfordul, elindul a hdz felé.)

OLGA:

Osszecsomagoltam a holmidat. Fént van minden a szobaban.

{(Vladen bemegy a hdzba.)

OLGA:

(Sziinet.)

OLGA:
VERA:

(Sziinet.)

OLGA:
VERA:
OLGA.:
VERA:
OLGA:

Annyit beszéltiink. Annyi hang van kdériiléttem. Mi mindent
nem hallani.

(Verdhoz) Elmennek ma a baratai is?

Itt mar nagyon gorbe szemmel néznek rank. Ugy latszik,
mar nemkivanatos személyek lettiink. Figyelmeztiettek, hogy
talsagosan zajosak vagyunk, hogy atjarunk a kertjeiken, le-
tapossuk a virdgaikat. Ezek, innen az Gj hazakbol. Mindent
kicicomaztak: fiiggénybdeskék, millanyag székek és asztalok a
haz elétt, ott licsérognek, és kavét sziircsolnek, vacsora utan
bamuljak a tévét, vagy egymashoz jarnak vizitelni, és gyo-
nyorkédnek az Uj fiirdékadban vagy olasz vécékagyloban.
Tegnap délutan jott egy rendér, és kiagyalta, hogy az erdd-
ben tilos satrakat felallitani. Erre f6l aztin &sszepakoltunk,
és elmegylink. De elébb még rendezlink egy kis hepajt.

Szép labad van, Vera?

Miért kérdezi?

Mindig nadragot viselsz.

Mert igy kényelmesebb.

(kicsit késdbb) Add ide a kezed.



VERA: Miért?
OLGA: Meg akarok nézni valamit.

(Vera onkénteleniil kezét nyujtja.)

OLGA: Olyan a kezed, mint egy kisfiié. Tudsz gyengéd lenni?

VERA: (kellemetlennek taldlje a beszélgetést) Nem tudom. Valdszi-
nileg.

OLGA: Szép a vdllad. (felemeli a hajdt) A nyakad is. Igy kéne fel-
fésiiln6d a hajad. A melled is szép. Egészen modern. Sokat
forgolédnak koriilotted a férfiak?

VERA.: {elhiz6dik) Nem tudom.

OLGA: Nem esik jol, ha néznek?

VERA: Ugy.

OLGA: Es amikor udvarolnak, milyen akkor?

VERA: Hat olyan... Néha nevetséges. (elneveti magdt) Negyven-
kettes szamu tekintet, a bal fidkbdl.

OLGA: Es mikor megodlel valaki, mit érzel?

VERA: Miért kérdi ezt?

OLGA: Mert mindent tudni akarok: amit érzel, amit gondolsz. Ugye
igy egészen mas? Talan szebb?

VERA: Semmi se valtozott meg.

OLGA: Nem probalnal fel egy ruhat? Azt hiszem, jol allna neked.

(Még mieldtt Vera vdlaszol, Olga bemegy a hdzba.)

VERA: (Ivanhoz lép) Semmit sem kell mondania, csak intsen vagy
fiittyentsen, és megyek. Nem tudom, mit tegyek. Segitsen.
Félek. Mindenki itthagy. Azok, ott, az erdében, kinevettek.
Még nem tudjak, mit jelent igy maradni... Nem valtozott
meg magarél a véleményem ... Mondjon valamit.

(Olga kijon a hdzbol, kezében hozza a ruhdt, amelyet az elébbi jelenet-
ben viselt.)

OLGA: Nekem nem &ll j6l. Sosem &llt jél az, amire olyan nagyon
vagytam. Vedd fel.

VERA: Miért vegyem fel a ruhajat?

OLGA: Neked adom. En mar 6regnek érzem magam hozzi. Amikor
belenézek a tiikdrbe, nem ismerek magamra. Mintha valaki
mas lenne... Gyere, probald fel. Nagy szam leszel benne.

VERA: Jobb szeretek igy lenni.

OLGA: Nem sokaig jarkalhatsz nadriagban. Szilkséged lesz még ilyen
holmira is. Most minden jol all rajtad, mert fiatal vagy. De
egy nap majd arra is gondolsz, mit kell felvenned, mi ag,
ami j6l all, mi az ami nem. Mondjak, a néknek kiilonds Osz-
téniikk van ehhez. De az Osztén elillan, mint minden mas.
Nem fogod mar tudni, nevetséges vagy-e vagy sem. Es ezzel
vége. (Verdra teriti a ruhdt) Olyan iide illatod van.

VERA: Mennem kell.

OLGA: Vidd csak el. Ha nem tetszik, dobd el. Mikor gimnazista vol-
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tam, egyszer felvettem az anyam bundijat, és elmentem va-
lami zsUrra. Becsongetiem, a lépeséhazban kialudt a villany,
de én nem mertem meggyujtani, féltem, nehogy meglisson
valaki. Nem ismertek meg. Azt kérdezték: , Kil kercs?’ Az-
tan jét nevettiink. Most 1igy tiinik, minitha ez a ruha a gyer-
mekemé lenne, csak én vettem fel... nem is tudom, miért.
Nem tetszik neked?

VERA: De, tetszik. Csakhogy nem fogadhatom el. Bocsasson meg.
En mar csak igy maradok, mig nem valok nevetségessé. Ta-
lan mar most az vagyok. Hirtelen ugy kezdek gondolkodni
magamrdl, mint valaki masrol... Nem tudom megmagya-
razni... Kezdek félni. Megint ugy esett, hogy scenkinek sincs
ram sziksége. Most mar tudom, hogy ez mindig igy lesz...

(Elmegy. Sziinet. Olga egy szék tdmldjdra teszi a ruhdt.)

OLGA: Paras az id6. A harmatt6l. Ma megint hoség lesz. (majd ké-
s6bb) Mar latni a hajoét.

(Vildgosodik. A hdzbdl kijon Viedan, a csomagjaival.)

VLADAN: Nemsokara ideér. Ugy latszik, mindaz meglortént velem, ami
egy emberrel megeshet. Mivel toltsem most az elkdvetkezd
id6t?

OLGA: Az idd betdlti onmagat. Ha sok ideje van az ecmbernek, min-
dig eltelik valahogy. Még akkor is, ha semmit sem csinélsz,
ugy tetszik, mintha valamit tettél volna: csak azért, mert el-
telt az id6 — napok, hetek, honapok, évek. ..

(Vliadarhoz lép, megdleli. Majd hirtelen hdtrdl. Viaden elmegy. Sziinet.)

OLGA: Ne igyunk egy pohéar bort?

{Az asztalhoz lép. Egyszerre a kezére csap.)

OLGA: Hogy csipnek a legyek. Déli szél lesz.

(Sziinet.)

IVAN: A hajo beért az 6bolbe.

{Bemegy a hdzba. Olga néhdny lépést tesz a teraszon. Ivan csomagokkal
megrakodva lép be.)

OLGA: Maradj még egy kicsit. Mint amikor itt Ultiink: te dolgoz-
tal, én hallgattam, féltem, hogy ne zavarjalak...

(Felcsendiil a fémtdrgyak diiborgése wvalami deliriumos, eksztatikus
iitemben. Majd csond lesz. Ivan elmegy.)

OLGA: Csak azt akartam, hogy megmondd: mennyi van még? Ha



ezt tudod, mar nem olyan szdrnyit az egész. (késébb) Most
nem fonios.

(Olga egyediil marad a teraszon. Ujbél felesendiil a diiborgé zaj, ugyan-
abban a ritmusban. Csind. Olge néhdny lépést tesz, majd hirtelen fel-
ivolt, eszeveszetten, mint valami megfélemlitett vaddllat. Megjelenik
Blanka, s kezdi leszedni az asztalt.)

Otédik kép

(Késo délutdn, egy esds, 6szi napon. A teraszon senki sincs. Majd megje-
lenik Blanka és Ivan.)

BLANKA: Ugy szeretett itt iilni és nézni a tengert — ezen a széken.
Betakargattam mindig egy takaréval... Kérte, hogy vigyem
it az On szobajaba. Onnan jobban latni a tengert. (sziinet)
Nézze, milyen szép most a tenger: ilyenkor, esé uian olyan
bélesnek latszik. Mar nem mindenkié, csak azoké, akik is-
merik. Megkomolyodott.

(A zsebébdl zsebkenddt vesz ki és a szemét tordlgeti. Sziinet.)

BLANKA: ,,Csak némasag és so6tétség”, mondogatta, ,némasig és so6-
tétség.” Es nézte a tengert. Amikor beallt az esbs idé-
szak, fenn Ult a szobajaban. Csak ebédre jott le, a reg-
gelijét mindig felvittem. Olykor délig is aludt. Ejszaka
nem tudott aludni, hajnalig olvasott, mindent, amit csak
talalt a hazban, még a férjem konyveit is, a hajokroél, egyi-
ket-masikat kétszer-haromszor 1is elolvasta. Mihelyt meg-
virradt, lefekiidt és elaludt. Mintha a nappal meghozta volna
a2 nyugalmat.

(Sziinet.)

BLANKA: Az orvosunk jart hozza, mondta, hogy 6n irt neki. Még fiatal
ember, eléggé tétovanak latszott... Mint mikor az ember
tehetetlen, holott azért van itt, hogy segitsen... (a terasz fe-
letti szoba ablake felé tekint) Az ablak nyitva maradt, pedig
esett az esé. Biztosan minden nyirkos lett. Hiivis lesz. Meg-
bocsisson, de nem tudom elgondolni, hogy tébbé mar nincs
itt. Néha azok maradnak életben, akik azt nem érdemlik
meg, akiknek nincs is sziikségilk az életre. Szinte restel-
lem. Itt keringek, mint valami vén varju — épp tegnap
mondtam Iliénének: itt iiliink, és fonnyadozunk, akar a mi-
miak. Mésok meghalnak, mi meg csak fonnyadozunk.

(Zsebkenddjével a kénnyeit torli. Sziinet.)
BLANKA: Nem tudom, mit esinadljak a holmijaval. A férje Franciaor-

szagban van, ugye? Minden épitészmérndk odamegy. Vajon
tudja-e egyaltalan?
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IVAN:

BLANKA:

Megirtam neki.

Az emberek olykor azt kapjik, amit nem is érdemeltek
volna, s akkor nem tudjak, mit is kezdjenek vele. Azért is
tesznek tonkre mindent. (a hdz felé indul) Rendbe kell szed-
nem a holmijat. On tudja a férje cimét — talan oda kéne el-
kildenem. Nem sok az egész, csak az, amit a nyaraldsra ho-
zott. En még aztan odaadtam neki Mé4ria egyik puléverét,
meleg harisnyajat... Ki tudja, ki lesz itt a jové nyéron.
(visszajon, Ivanhoz 1ép) Tudom, most kinevet. De megszok-
tam. Megszoktam azt is, hogy csak ,,bolond Blankanak” ne-
veznek, oda se neki. De biztos vagyok benne, hogy csli-
torté6kdon — méar mondani fog valamit. Mar most csiitértokon.
(1jb6l a hdz felé indul) Nem jon be? Még mindig az
6 illatdt &rasztja minden. Mintha csak arra varnank, hogy
ajlét nyit, és kilép a szobajdbél... J6jjon csak velem.

(Bemennek ¢ hdzba. Kissé késobb Ivan visszatér, kezében egy kényvet
tart. Egy darabig dll, majd kinyitja a kinyvet, és lapozni kezdi. Kijon
Blanka, két borinddel és egy tdskdval a kezében. A padléra teszi a cso-

magokat.)

BLANKA:

IVAN:

BLANKA:

Itt van, ez minden. (észreveszi o kinyvet Ivan kezében) Ez
az 6 kényve. Ha akarja, vegye magahoz. Nem tudom, mit
kezdjek ezekkel a holmikkal. Talan legjobb lesz, ha elvi-
szem a szallodaba, inkabb ott legyenek. Ha a férje netalan
értesiti. ..

(leteszi a kényvet az asztalra) Segitek.

Egyediil is elbirom. (felveszi az egyik bordnddt) Tudja, azt
hiszem, hogy most egyiitt vannak. Ha ott létezik olyan, amit
mi Uugy neveziink itt, hogy ,egyiitt". (felveszi a mdsik csoma-
got és a tdskdt is}) Ha még itt akar maradni egy kicsit — én
Iliénéhez mentem. Ha (jbdl esni kezd, kérem, csukja majd
be az ablakot.

(Elmegy. Ivan egy darabig egyediil van. Nem wveszi észre Vladant, aki
kizben megjott, és némdn dll.)

VLADAN:

IVAN:
VLADAN:

IVAN:
VLADAN:
IVAN:
VLADAN:
IVAN:
VLADAN:
IVAN:

(Sziinet.)

Nem birom elviselni ezt a vén boszorkényt, az idiéta mesé-
ivel. A fak mogé hazodtam.

Nem lattalak a hajén.

En littalak. Rosszul voltam. Téged sosem fog el a hajén
rosszullét?

Hogy érzed magad Parizsban?

Ugy. Egy irodédban dolgozom. Es a te konyved? Megjelent?
Megjelent.

Es?

Meghivtak Amerikaba.

Elmeész?

Talan.



VLADAN: Sziintelen arra gondoltam, hogy valami térténni fog. Ugy
tiint, torténnie kell valaminek, s az, amit mondtal, nem lehet
igaz. {taskdjabdl egy iiveget hiiz eld) Innom kell valamit.
Csuromvizesre aztam. (az iveg csavaros, pohdr alaki dugé-
jaba prébdl dnteni a whiskybdl, de nem sikeriil. Az iivegbdl
iszik) Miért nézel ugy ram?

IVAN: Hogy nézlek?
VLADAN: Nem tudom. {odanyijtja az iiveget) Kérsz?
IVAN: Nem. Koszénom.

VLADAN: Vissza akariam jonni. Azonnal. Csak annyi idére mentem,
hogy megbeszéljem a munkat, s maris vissza akartam jénni.

(Sziinet.)

VLADAN: Mikor ide indultam, nem volt mar hely a repiilgépen, csak
Bécsig, azlan valami vonatra szalltam. A halokocsiban egy
it6dott kalauz volt, allanddan arrdl mesélt, mindig Ogy csi-
nalja, hogy egy ndutas egyediil legyen a kupéban, és akkor
bent alszik nala. Es hogy mindegyik beleegyezik. (idegesen
felnevet) Lattalak a hajén, de elrejtéztem. A vécébe. Talan
azért is hanytam. Nem lattal, amikor hanytam? Ki nézné,
ahogy valaki a korlaton keresztiil hany? Te olyan magabiz-
tos vagy, mindig magabizios. Ott alltal, a felsé fedélzeten,
akar egy kapitany. (sziinet) Uramislen, azt hiszem, becsip-
tem. Tegnapelott ota nem ettem semmit. Van valami ciga-
rettad?

(Keresgél a tdskdjéban. ElGvesz egy toritt, alektalan tdbla csokolddét.)

VLADAN: Teljesen elolvadt. (eldobja a csokolddét. Hiiz egyet az iiveg-
bél. Egyre erdszakosabb lesz) Es te miért jottél ide?
IVAN: Maradj csak, ha akarsz. En elviszem Blankanak a kulcsot.

(Ivan indul, de észreveszi az aszialon a kinyvet. Még mieldtt kézbe
venné, Vledan megelbzi és kinyitja.)

VLADAN: Az 6vé. Te érted ezeket a képleteket?

IVAN: Nem.

VLADAN: En sem. Pedig vizsgaztam matematikabol. (hersinyan felka-
cag) Mintha a matemalikdjdhoz menekiilt volna. El&liink.

IVAN; Add ide. Vissza kell tennem a helyére.
VLADAN: Hova?
IVAN: Blanka dsszecsomagolta a holmijat, és a szdllodaban hagyta.

Ha akarod, elviheted.
{Viadan vdllat von. Sziinet.)

VLADAN: Miért mondiad meg nekem?

IVAN: Részeg vagy. Add ide a kinyvet.
VLADAN: Na és? Miért mondtad meg?
IVAN: Add ide a kodnyvet.
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VLADAN: Kz az 60 konvyve, ¢s tobbet senki. ..

{Mcglendul, hogy elhajitsa a kényvet, de nem sikeriil, részegségében
csuk a foldre ejt)

VLADAN: Azt hiszed, nem tudom? Azt hiszed, nem volt elétiem vila-
gos? Mar kezdet1ol fogva?

IVAN. Mi volt elétted vilagos?

(Lehajol a konyvért. De Viadan elléki ldébdval a kényvet.)

VLADAN: Hopy meg akartal szabadulni tdlem.

IVAN: Badarsdgokat beszélsz.
VLADAN: Te meg akartal szabadulni tdlem.
IVAN: Err6l sajdt magaddal tdrsalogj, ha van kedved hozzi.

{(Megfordul, és elindul. Vladan odalép hozzd, megfogja a karjdt.)

VLADAN: Haltal vele? Valld be. Mig én halaszni voltam. Azért is hoz-
tal minket épp ide. Mint a dégkeselyd. Dogkesclyd! (vdrja
szavainak hatdsdt) Bocsdss meg. Ti, orvosok, nem haltok a
ndkkel, ti koitdltok. Ko-i-tAl-tok.

IVAN: Elég volt. Fogd be a széd!

(Viadan hirtelen megragadja a kabdtgallérjdndl.)

VILLADAN: Hol keféltetek? Beszélj, hol keféltetek?

S -

(lvan megiiti. Vladan elveszti amiigy is bizonytalan egyensilydt, meg-
tintorodik, és térdre rogy. Kissé vérz8 ajlkdhoz nyil.)

VLADAN: Van zscbkenddd?

(Hisztérikusan, gorcsbsen felzokog. Ivan felveszi a padlérél Olga kiny-
vét, kisimitja a lapokat. Eszre sem veszik, hogy kézben tjra eleredt az
esd.)

Hatodik kép
{Olga egyediil van a teraszon.)

OLGA: Megallt az 6rdm. Hény 6ra van?
Megyek, {6z0k egy kévét. Meginnék egyet.
Meg is firédhetnék.
Vége a napnak, jon az &j.
Ha behunyom a szemem és Alomba merillék, mintha haldo-
kolnék. Felriadok, megérintem a karom, ldbam, hasem -—
még itt vagyok.
Tennem kell valamit. De mit?
Taldn legjobb lenne, ha leinnAm magam.



(Az asztalhoz lép.)

Nem megy. Ugy latszik, mar a bor se fog rajtam.

{Mintha @jbél hallatszana a fémtdrgyak feldiibérgé deliriumos-ritmikus

zaja.)

(Sziinet.)

Mind elmennek.
Talan igy a legjobb.

Emlékszel, hogyan mentem el a kérhazbél? Vladannak meg-
beszelése volt a beruhazokkal, te kisértél haza, esett az esd.
Egész id6 alatt hallgattil. Oriiltem, hogy otthagyom a koér-
hazat, és 16bbé nem kell szivnom azt az undorité koérhaz-
szagot; hogy nem kell egész meséket hallgatnom a betegsé-
gekrdl, s nézni magam koriill az embercket, akik id&vel
egyetlen, hatalmas, két lidbon jard betegséggé valtak — a
szobatél a klozettig és vissza. Az volt a fontos, hogy elmen-
jek, minél elébb hazatérjek. Es csak amikor elmentél, akkor
jutott eszembe, hogy aznap egyszer sem néztél a szemembe.
Allandéan elnéztél mellettem valahova, mintha tébbé mar
nem is léteznék. Tudom, tudom. Mondtad, minden rendben
van. Mondiad azt is, hogy az utols6é vizsgalatok eredményei
egészen jok. Tudom. Mar mindent fejbdl tudok, még a latin
elnevezéseket is. Mindenkinek ezt mondjak. Nemegyszer
hallottam, amini ugyanazt mondod azoknak, akik két-hirom
honap milva meghalnak, vagy mar haldokolnak. Tudni
akartam, mihez kezdjek, mit tehetek még.

Mikor hazatértem a kérhazbél, minden GOgy wvolt, ahogyan
elképzeltem: a halészobidban a bevetetlen &gy, Vladan
szobajaban rendetlenség, a konyhaban egy halom mosatlan
tanyér, és tires iivegek. Ez a rendetlenség egyszerre
ugy tiint, mint valami rend, amely nélkiilem alakult
ki. Mintha énrdm méar nem lenne t6bbé sziikség, mintha
nem 1is léteznék. A targyak Gj helyet kaptak, és
nem volt merszem, hogy elmozditsam ©&ket. Az egyik pil-
lanatban hivni akartalak, hopgy megkérdezzem: visz-
szamehetnék-e a kérhdzba? Vartam, hogy Vladan vissza-
térjen, vagytam, jojibn minél elébb, és féltem. Vajon
8 is gy néz el mellettem, keresztiilnéz rajtam?
Ideidttemn, és Ggy tlint, minden el6lrdl kezd&dik. Mintha
meérhetetleniil sok id8 kinilkozna, és végre tudom, mit kel-
lene tennem.

De te csak hallgatsz, Vladan minduntalan haldszni megy va-
lahova, s ha visszatér, 6 is csak hallgat. S én Ugy zuhanok e
némasagba, mint valami szakadékba.

Tobbé nem tudok semmit.

Azt kérded, hogy érzem magam.
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{Nevet.)

(Sziinet.)

(Sziinet.)

(Sziinet.)

(Sziinet.)

(Sziinet.)

Hogy érzem magam?

Mint valami sotét szobaban: jarok korbe-korbe, tapogaté-
zom, nem tudom, mil érintek, minden pillanatban varom,
hogy valami szornyliséghez érek, hogy valami megiit, ram
zuhan, 6sszeomol, elsiillyed. ..

Olyan lettem, akar az allat. Kériiléttem mindeniitt sétéiség,
és nem tudom, merrd] kapom az iitést. Es te mire gondoltal?
Mit gondoltal? Hogy orditok, hogy felvagom az ereimet,
hogy kiugrom az ablakon?

Hallgatsz. Miattam vagy magad miatt? Engem akarsz meg-
nyugtatni, vagy magadat meggydzni arrél, hogy még te-
hetsz valamit?

Oly kevés dolog van, amit valéban tehetiink. Senki se kér-
dezi, mit tehetlink még. A fontos az, mennyit tudunk elvi-
selni.

Jo, hogy elmentél. J6, hogy mind elmentetek.

Mirél beszélgetnek most? Mit beszélnek rélam? Vajon be-
szélnek-e rélam egyaltalan?

Meégis igy a legjobb.

Ossze kell szednem magam, tennem kell valamit. De mit?
Ha most nem teszek valamit...

Vége lesz a nyarnak, eljon az es6s évszak. Faj a délszaki
szél. Nagy, piszkos hulldmokat goérget majd, tele flivel és
homokkal, valahonnan a mélybé6l.

Nem tudom, létezel-e, vagy sem, de nem hagyhatsz el min-
ket. Léteznie kell valakinek, aki segit. Léteznie kell, aki
erésebb, hatalmasabb nalunk! Tulsagosan gyengék és erdtle-
nek vagyunk ahhoz, hogy csak magunk, egyediil legyiink a
vildgon és senki tobb. Kezdj létezni! Létezz 11 !!

A szél.

Lemaradtam.

A szél.
Odalenn a tenger a sziklakat ostromolja.



(Sziinet. Elneveti magdt. Hirtelen megtorpan.)

Mint a vadak az allatkertben... A gondozé hosszu vasrud-
dal ingerli 6ket a racson keresztil. Azok meg felszdknek,
fogukkal szeretnék atharapni a rudat... Majd iivélienck:
vajon fajdalmukban, diihiikben, vagy a megalaziatastol? S
ez nap mint nap ismétlédik, a végtelenségig. Gondozdjuk elé-
gedetten mosolyog... Emlékszem az allatok tekintetére,
amelyek napjaban legalabb tizszer azt hitték, hogy szétrop-
panthatjak a vasrudat, s emlékszem a gondozd mosolyara. ..
No és akkor?

Ez minden!

Csak...

(Nem fejezi be a mondatot. Egyetlen mozdulattal hirtelen leveti magdrdl
kontosét, s meztelen tdvozik.)

Vujicsics Marietta fordilasa
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uj forradalom

BALINT ISTVAN

Az alkotmanyfiiggelékek az Onigazgaték 6tddik kragujevaci
talalkozéjanak tiikrében

At kell lépniink a hatdrt a munkdsok nevében végzett dnigazgatas és
a munkasok dnigazgatisa k6z6tt — mondotta az 6nigazgatok februari
6todik kragujevaci talidlkozéjan Albreht Roman. a szévetségi alkotma-
nyozo bizottsig elndke. Arra utalt ezzel, hogy az alkotméanyfiiggelékek
azt a celt tlizték maguk elé, amelyet eddig minden proletarforradalom
megfogalmazott: atlépni a polgari demokracia szik kerctét, a ,,burzsoa
jogot”, amely sokdig tarija magat még burzsodzia nélkiil is, és helyébe
allitani a proletariatus demokréciajat, amely egyben a mindenfajta el-
idegenedés megsziintetésének, az allam elhalasanak folyamata is. Persze,
a célig még hosszl az Ut — az alkotmanyfiiggelékek még célként is esak
a tarsadalom alapsejtje, a tarsult munka alapszervezete szintjén fogal-
mazzdk meg ezl a forradalmi atalakulast. A megfogalmazotti cél gyakor-
lati megvaldsitdsa most az egész Jugoszlav tarsadalom nagy feladata,
amely mar honapok 6ta minden erdfeszités kézpontjaban all, és utina is
nehéz munka, nagy feladat lesz, hogy ilyen vagy olyan formaban, itt
vagy ott ne akadjon el az énigazgatas fejlédése a mind tartalmasabb és
mind kozvetlenebb 6nigazgatas felé, a kozvetlen dnigazgatas helyébe ne
lépjen az elidegenedés ilyen vagy olyan formaja. A kragujevaci talal-
kozd csak néhany villanast adott errdl a nagy feladatrol, és egyetlen cikk
meég errdl is csak halviny képet festhet. Az alkotmanyfiiggelékek idG-
szerliségét szem elbtt tartva mégis megproébalkoznank vele.

ELMELETI MEGALAPOZAS

A talalkozé elbaddi és a vita részvevdi sokal foglalkoztak az alkot-
manyfliggelékek elméleti megalapozisival, indoklasaval, az oOnigaz-
gatas tovabbfejlddésének azzal a marxista koncepcidéjaval, amely az al-



kotmanyfiiggelékek elméleti alapjat adja. Mint ismeretes, az alkotmany-
figgeléekeknek két dontd fontossagn tétele van: 1. az dnigazgatdsa tar-
sadalom alapsejtje a tarsult munka alapszervezete, amelyet a benne
eléallitott jovedelem teljes egészében megillet és 2. ezekben az alapszer-
vezetekben minden dolgozé egyenrangian és kozvetleniil vesz részt a
dontésben. Az elméleti megalapozas is elsésorban erre a két tételre vo-
natkozott.

Dr. Radoslav Ratkovi¢, a Sziévetségi Szkupstina alkotmanyozé bi-
zottsaganak alelndke, a talalkozé elsé eldadéja ramutatott, hogy az
alapvetd keérdés: hogyan lehet ,az allami kontosbe bujtatot! szocializ-
must'” a szabad kozdsségek szocializmusdva atalakitani, hogyan lehet
tovabbfejlédni abbél a szocializmusbdl, amelyet silyosan megterhelnek
az el6z6 tarsadalmak orokségei, a bérmunkaviszony, a burzsoa jog, az
elidegenedés maradvanyai. Ennek a kérdésnek a megolddsan dolgoztunk
mar az 1963. évi alkotmany elfogadasival, még inkabb a gazdasagi re-
formmal, amelynek alapgondolata az volt, hogy oly mddon fejlessziik
tovabb az Onigazgatasu tarsadalmi-gazdasagi viszonyokat, hogy deetati-
zaljuk a bdvitett tarsadalmi djratermelést. De ez a deetatizdlodas rend-
kiviil lassan haladt. Ennek kovetkezménye volt, hogy a termelés és a
bdvitett djratermelés f6l6tt nem a tarsult munka gyakorolt ellendrzést,
hanem az 6nallésodott bankok és egyéb csucsok, a nagyvallalatok vezér-
igazgatésagal, a tirsadalmi alapok igazgatd bizottsagai stb. A bankok
és nagyvallalatok technokraciija Gsszeolvadt a tarsadalmi eszkdzéknek
a tarsadalmi-politikai kozosségekben 1évd igazgaté kozpontjaival, és ez
az elatizmus @j formajat szllte.

Most az elidegeniilt iranyité és igazgaté kozpontok helyét a tirsadalmi
reprodukcié iranyitasdban a dolgozék szervezeteinek kell elfoglalniuk.
Ez azonban csak akkor lehetséges, ha a dolgozék ugy szervezkednek
meg, hogy eleget tegyenek ennek a feladatnak. A mar elavult institu-
ciondlis és szervezeti formak megtartisa csakis ujabb megrazkédtatasok
forrasa lenne, és akadilyoznd a tovabbfejlodést. Ehelyett a munkas-
osztaly uj szervezeteinek 1rra kell lenniiik a tirsadalmi fejlédés oszton-
szer(iségén, hogy a tarsadalmi viszonyokat az emberek uralmanak ren-
deljék ala, ahelyett, hogy a dolgok uralkodninak az emberek folétt,
hogy megfeleljenek a modern tarsadalmi fejlddés kovetelményeinek,
amelyben a technolégiai alap és a viszonyok bonyolultsiga magas foki
szervezettséget kdvetel a tarsadalmi élet és a munka minden tertiletén.
Az utdbbi évek tapasztalata vildgosan megmutatta, hogy a ,spontin”
f_ejlﬁdés megbontja a szocialista viszonyokat, hattérbe szoritja a mun-
kasosztilyt és mas erdket juttat befolyashoz. Ez a lényege a tarsult
munka alapszervezetei megalakitisanak, hogy a dolgozdk szervezkedé-
stnek olyan formai alakuljanak ki, amelyek lehetdvé teszik a munka-
feltételek és a tarsadalmi dontések feletti tényleges és kozvetlen ellen-
6rzést. Az egyes munkds, a szervezetlen munkids nem rendelkezhet
politikai és gazdasagi erdvel ahhoz, hogy szembehelyezkedjen a tarsult
munkaés az allam tekintélyével fellépd biirokratikus és technokrata
monopéliummal, erre csak a szervezett munkasosztaly képes.

A szervezkedésnek errdl a formajarél, a tarsult munka alapszerveze-
térdl szolt Dragoslav Migié, a Jugoszlav Szakszervezeti Szdvetség Szo-
vetségi Tanacsanak titkara, ramutatva, hogy a tarsult munka alapszer-
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vezetének a létrehozasaval radikalisan meg kell, hogy valtozzon a
munkasok helyzete, hogy kifejezésre jusson az osztaly tdrténelmi szerepe
¢s érdeke. Beszélt arrél a harom fajta ellenallasroél is, amelybe az ilyen
szervezetek létrehozésa iitkézik. Szerinte az elsd fajta ellenallas a bii-
rokratizmus, amely meg akarja érizni a tarsadalmi hatalom jelenlegi, a
munkasoktol elidegeniilt kozpontjait. A masik fajta ellenallas a techno-
kratizmus, amely a villalatokon beliil azt a benyomast akarja kelteni,
hogy az Onigazgatas és a munkasok szocialis biztonsaga, a szakérték a
vezet6k uralma és a biztonsdg kozétt kell valasztanunk. A harmadik
fajta ellenéllas pedig az anarcho-liberalizmus, amely elkédésiti az ak-
ciot, és anarchidt akar teremteni a termelésben, az igazgatasban.

A masodik téma voll Albreht Roman, a szbvelségi alkoimanyozé bi-
zottsdg elndke felszdlalasianak kozponti mondanivaldja. T8le szdrmazik
az a megallapitas, amelyet cikkiink bevezetfjében emlitettiink. ,,Annak
megeértésére — mondotta —, ami ma tarsadalmunkban térténik, két
alapvetd felismerésre van sziikségiink. Eldszdr is, annak felismerésére,
hogy a munkés-alkotminyfiiggelékek gerince az a dontés, hogy attér-
jink »a munkéisok nevében térténd igazgatisrél« a »munkasok igazga-
tasdra«. Masodszor, arra a felismerésre, hogy az a megoldas, amelyet
az alkotminyfiiggelékek nyujtanak, feltételeket és lehetSséget teremt
(természetesen a tarsadalmi-gazdasigi viszonyok terén) arra, hogy a
munkasok a tarsult munkiban 4itlépjék azt a vdrds vonalat, amely a
munkasokat még mindig elvalasztja a kozvetlen 6nigazgatastdl, és ame-
lyen eddig még egyetlen szocialista forradalom sem vitte 4t munkasait”.
Eddig ugyanis még a munkisok nevében végzett onigazgatas is az el-
idegeniilés forrasa volt, mert a dontések birtokaban 1évd elil, a munkas
narisztokracia” a dontésre valé jogot hatalmanak monopéliumava és
eszkozévé tette. Ezért keriilt napirendre ez a kévetelmény, hogy fel-
szamoljuk a doniésnek azt a mechanizmusat, amely az igazgatast elide-
geniti a munkasoktél, fliggetleniil attél, hogy ezt a mechanizmust a szo-
cialista forradalom teremtette-e vagy pedig el6z6 rendszerektdl Srokolte.
Erre mar azért is sziikség volt, mert a gyakorlat bebizonyitotia, hogy a
szocialista 6nigazgatds nemcsak a munkisok tarsadalmi elidegendése
lekiizdésének az egyetlen realis modja, hanem annak is, hogy az orszag
anyagi és tarsadalmi erdit mozgésitsuk a gyors gazdasagi fejlédésre, a
felhalmozédott objektiv ellentmondasok lekiizdésére, a probléemak meg-
oldasara, amelyekkel a biirokracia-technokracia nem tudott megkiizdeni,
és ezzel sajit érveit tette erdtlenné.

Szerinte ennek a nagy munkanak néhany csomdpontja van. Az egyik
ilyen csomodpont a munkasok anyagi helyzetének és jogainak kérdése.
Eddig ugyanis a munkasok javadalmazasaban még mindig erdsen érez-
hetéek voltak a bérmunka klasszikus formai, a munkasok egy része a
klasszikus munkabér foltételei kozétt élt, ami szakadatlanul bérmunkds-
reagalast — sztrajkokat is — valtott ki, masrészt, azt a tévhitet keltette,
hogy csak az 6nallosult igazgatd kézpontok tartjak szem elott a valla-
lat érdekeit, emelkednek az egyes érdekek folé, az objektiv, szakszerd,
tudomanyos szinvonalra. A masik csomépont a jelenlegi csoporttulajdon-
viszonyok atalakitasa, tobbek kozott a holtmunka szempontjainak érvé-
nyesitésével, elsd lépésként pedig az eszkdzok onallésult valialati tulaj-



donként valdé elidegeniilésének megsziintetése. A harmadik csomoépont
77 elidegeniilt hatalmi kdzpontok felszamolasa és ezzel a techno-mened-
7seri és techno-blirokrata uralom alapjainak felszamolasa.

A két alaptéman kiviil megfogalmazast nyert az 8nigazgatis fejlesz-
tésének néhany mads problémaja is. Edvard Kardelj példaul beszélt arrél,
hogy az onigazgatis fejlédését nem lehet a dolgozé tdmegek spontén
akcidira bizni, hanem szavatolni kell annak egységes iranyu fejlodését,
amely nem fiigg a pillanatnyi kézhangulattél vagy pillanatnyi erdviszo-
nyoktél az egyik vagy masik munkakézosségben, ennek vagy annak a
vezérigazgatésignak j6 vagy rossz akaratatdl. Tébbek koézott megemli-
tette azt a lehetGséget is, hogy demokratikus birésagi szerveket kell 1ét-
rehozni az dnigazgatdi viszalyok rendezésére és meg kell teremteni az
Onigazgatds és a tarsadalmi tulajdon jogvéddjének funkecidjat.

Tébben foglalkoztak az Onigazgatas koncepcidjanak két 0j Osszetevd-
jével: a jovedelem nemcsak a szlikebb munkakdzosség eredménye, ha-
nem tarsadalmi termék, tarsadalmi eszkdzokkel, tarsadalmilag meghata-
rozott kériillmények kozétt hozzik léire, és az onigazgatdéi tarsadalom
kitelessége olyan létminimumot szavatolni minden tagjanak, amely le-
hetévé teszi a munkaerd reprodukalisat. A sok érdekes gondolat kéziil
hadd ismertessiik, mit mondott err6l az utobbi kérdésrél Marjan RoZig,
a Jugoszlav Szakszervezeti Szovetség Szovetségi Tanaesdnak titkara.
Szerinte az eddigi tapasztalat — az idonkénti Aallami adminisztrativ
beavatkozédsok és a csoportitulajdon gyakorlata egylittesen — azt a meg-
gyozddést sziilte, hogy ki kell alakitani és §ssze kell hangolni az elosztés
olyan objektiv mércéit, amelyek megsziintetik a személyi jovedelmek
kozotti nem munkan alapulé kiillénbségeket. A mi koérillményeink kozdtt
a munkasok személyi jovedelme nem munkabér, de nem is termelési
kéltség vagy a munkaerd dra. A személyi jovedelem a dolgozd Gnigaz-
gatdi helyzetébd] és a jovedelemmel vald rendelkezésébdl ered. Tehat, a
hatékony ligykezelés gazdasagi motivuma kell hogy legyen a munkas
és a tarsadalmi termeldeszkozik kozotti kapocs, a gazdalkodas sikeré-
nek kritériuma, az egyedi és tdrsadalmi munka eredményének mérték-
egysége, az alkotd munka kiilonbz6 formainak serkentdje. Ehelyett
nalunk sokszor elhalvanyultak ezek az elemek, a személyi jovedelemben
visszakisértettek a bérmunka elemei, a legfébb meghatirozé elem a
munkiban t8ltott idé volt, vagy pedig a személyi jovedelem nélkiildzdtt
minden objektiv mércét. Az objektiv mércék hidnya megfelelt a techno-
kracidnak, mert monopéliuméanak, hatalmanak forrasa lett, sokszor a
munkéasokat is arra birta, hogy fix fizetést kiveteljenek, mert igy leg-
alabb nem lesznek kiszolgaltatva a biirokratak, technokratik uralménak.
A belsd elosztis problémai mellett az ilyen helyzet el6aliasdhoz hozzé-
jarult az is, hogy a személyi jévedelmeknek még mindig nem szavatol-
tunk elsSbbséget minden mas kételességgel szemben, vagyis gyakorla-
tilag az tortént, hogy elézbleg teljesiteni kellett minden mas kotelezett-
séget, és a személyi jovedelem a fennmaradé Osszegtol fliggott, vagyis
csak a munkas és csaladjanak reprodukaldsihoz sziikséges személyi
jovedelem osztozott az osszjovedelem sorsaban, ily médon a minimumra
szoritva le magat a személyi jovedelmet is.
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A GYAKORLATI TAPASZTALATOK

Az elméleti megalapozastél a gyakorlati megvaldsulasig azonban
hosszd az 4t. Nemesak azért, mert ezt a nagy forradalmi vallalkozast
sajatos korlilmények kozott hajtjuk végre. E kériilmények kozott sok
minden szerepel, hisz nem egy elszigetelt viligban valésitjuk meg elkép-
zeléseinket, hanem egyarint hat sajit régebbi felfogasunk és gyakorla-
tunk, valamint a még legalabb két masfajta elmélet és gyakorlat: az
allami beavatkozissal atalakitott kapitalizmus piaci gyakorlata és a szo-
cializmus etatista gyakorlata. Hosszl az 1t azért is, mert egyetlen forra-
dalmat sem lehet csak elméletben megvivni — elég csak arra utalni,
milyen hosszi volt az Gt a proletarforradalom elméletének a megfogal-
mazdsitol a klasszikusok miiveiben az elsé gyakorlati eredményekig,
vagy akar arra, hogy elsé forradalmunk — a népfelszabadité haborua —
megvivasahoz sem volt elég a célokat és az ellenallas lekiizdésének
irdnyat felvazolni, hanem hosszii harcban, naprél napra, iitkdzetrél iit-
kdzetre, offenzivardl offenzivara kellett megnyerni. Ezattal is az alkot-
manyfiiggelékeket nem akkor valdsitjuk meg, amikor a legjobb meg-
fogalmazast és a legmegfelelébb elméleti indokolast megtalaljuk, hanem
amikor azok minden vallalatban gyakorlatt4d valnak. Sajnos, ezekrdl a
gyakorlati problémakrél és nehézségekrdl keveset hallottunk Kraguje-
vacon.

Voltak ugyan, akik elmondtak, hogy egy-egy vallalatban nincs elég
erd, alkotd energia az alkotmanyfiiggelékek gyakorlati megvalodsitasira,
de még azok tébbsége is, akik a gyakorlati tapasztalatokrol beszéltek,
mar a kész eredményt tarta fel és nem annak az utnak a problémait,
amelyen ezekig az eredményekig eljutottak. A kragujevaci Crvena
zastava képviselgje példaul arrél beszélt, hogy négyfajta alapszervezetet
hoztak létre: az alapszervezetek elsé csoportja kdzvetleniil a piacra ter-
mel, a masik csoport a végterméknek wvalamelyik részét allitja el6, a
harmadik csoport részben a termelést befejezd, részben kézvetleniil a
piac szamdira termeld alapszervezetek kézé tartozik, végiil a negyedik
csoport a vallalat egységéhdl ered és az ugynevezett kdzos szolgalatokat
jelenti. Azt is elmondta, hogy az alapszervezetek kozott a vallalaton be-
lil is teljesen piaci viszonyokat teremtettek. A zdgrabi Rade Kontar
képviseléje az arra vonatkozd tapasztalatokat ismertette, hogy a valla-
lat belsé bankot hozott létre, amely ugyanfigy kolesondket folydsithat,
de szankcibkat is alkalmazhat az alapszervezetek felé, mint a bank.

E sorok irdja két problémardl beszélt: arrél, hogy nem is olyan konnyfi
megtalalni a tényleges koézvetlen &nigazgatds megfeleld forméjat, és
arrdl, hogy ezt a kozvetlen onigazgatdst mar a vallalaton beliill meg-
csorbithatjak, ha nem tudatositjuk a problémakat. A kizvetlen Onigaz-
gatassal kapesolatos problémékra vonatkozé kévetkeztetését abbol vonta
le, hogy a munkasok gyiilése, mint a kdzvetlen Gnigazgatas szerve, mar
a kozepes nagysagn, 400—500 tagi alapszervezetekben is csak formali-
san dont és nem ténylegesen, mert az a testiilet, ahol a kvérum 200—250
munkas, inkdbb miting, mint 6nigazgatasi szerv. Ezért csak azok a val-
lalatok jartak el helyesen, amelyek a munkakozosség egész alkotd
energidjat olyan ©nigazgatasi formak felkutatasira Osszpontositottik,
amelyek lehetévé teszik, hogy a kozvetlen 6nigazgatds még a nagy alap-
szervezetekben is a munkésok ténylegesen és nem formalisan egyenrangi



részvételén alapuljon. Arra pedig, hogy az alapszervezetek jogait mar
a vallalatokon beliil megcsorbithatjak, t6bb vajdasdgi nagyvallalat mar
alairt vagy aladiris elbtt all6 Onigazgatdi egyezménye alapjan figyel-
meztetett. Tobb olyan egyezmény van ugyanis az alapszervezeteknek
vallalatokba, kombinatokba tarsulasarél, amely a kozponti 6nigazgatasi
szerveket olyan jogokkal ruhazza f6l, hogy ezzel okvetleniil korlatozza
az alapszervezetek jogait. Leggyakoribb kdvetkezetlenség az, hogy a
kozponti Onigazgatasi szervek nem a paritis alapjidn jonnek létre, vagy
ha igy alakulnak, akkor sincs az 6nigazgatasi egyezményekben lefek-
tetve, hogy melyek azok a kérdések, amelyekben egy-egy alapszervezet
képviseldit nem szavazhatjik le. Ennek a koévetkezetlenségnek a kévet-
kezményeként mar az onigazgatisi egyezmények vagy a villalati statd-
tumok a tanacsokra, bizottsdgokra ruhdzzdk a doéntést a zdrszamadasrél,
a jovedelemelosztasrdl, néhol még az alapszervezetek tervét is 6k fo-
gadjadk el az alapszervezet helyett, ha a kozponti munkastanics arra a
kovetkeztetésre jut, hogy az alapszervezet terve nincs 6sszhangban az
6nigazgatasi egyezménnyel, vagy ha az alapszervezetek nem tudjak 8sz-
szehangolni terveiket.

Végiil emlitsiink meg még két kérdést, amellyel tobben is foglalkoztak
Kragujevacon. Az egyik a kozos szolgilatok helye a vallalatban. Albreht
Roman beszélt arrdl, hogy a kozos szolgdlatok mindeddig magukon vi-
selték annak jegyeit, hogy a valamikori igazgatésagokbdl jottek létre,
és igy megdriziék a vallalat feletti uralkodis maradvinyait. Ezen nem
lehet pusztan azzal valtoztatni, hogy a kozis szolgalatokat a tarsult
munka alapszervezetévé alakitjdk &t, hanem Ltisztazni kell Oj funkecio-
jukat, tudatositani kell azt, hogy mi az j a tarsult munka alapszerve-
zetévé alakult kozds szolgalatok funkcidjiban, a tarsult munka ilyen
alapszervezeteit ki kell egyenliteni a tobbi alapszervezettel, tehat meg
kell szabni az altala végzett munka arat, és szavatolni kell, hogy a ko-
z0s szolgalatok jovedelme is azoknak az alapszervezeteknek a jivedel-
métdl fiiggben alakuljon, amelyeknek szolgaltatisokat végeznek.

A Duna—Tisza—Duna-csatorna Vizgazdalkodasi Vallalat képviseldje
még tovabb ment a k6zds szolgdlatok helyének vazolisiban. Tébbek
kozott, a valamikori feudalis urak eljirdsihoz hasonlitotta a kozos szol-
galatok eddigi gyakorlatat, de elitélte a masik végletet is, amely most
meg akarja sziintetni a kozos szolgdlatokat. Az 6 javaslata a megoldasra
az, hogy minden alapszervezet a munkahelyek szisztematizalisaval ha-
tirozza meg, mi az, amit a koz6s szolgalatokra biz, e szolgaltatisok vég-
zéséért kérjen koltségszamitdst a kozos szolgédlattol és esetleg maga
végzi majd el ezeket a munkdikat, ha az arjegyzéket til magasnak tartja.
Azt 6 is sziikségesnek tartotta, hogy a kozos szolgalatok jovedelme
fiiggjon az alapszervezetekben megvalositott jovedelemtdl, vagyis a
kozos szolgalat altal végzett munkat ne szamoljdk el attdl fiiggetleniil,
hogy ennek a munkénak az eredménye milyen volt a tarsult munka
alapszervezeteiben.

Tobben foglalkoztak az &nigazgatdk képzésének kérdésével is. A fel-
sz6laldk sikraszalltak azért, hogy az ©nigazgatok képzése épiiljén be
szervesen a kodzoktatds tarsadalmi rendszerébe. Ramutattak arra, hogy
az 6nigazgatok képzését nem lehet a politikai munkaval azonositani,
hanem A&ltalaban a képzéssel, a kozoktatassal kell 6sszekétni, méghozzé
oly médon, hogy a tarsadalmi-politikai képzés a tantervek részévé val-
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jon, olyan tudast nyajtson, amely a gyakorlatban felhasznalhatd, arra
képesili a dolgozdkat, hogy maguk kulassdk fel a megoldisokat, ne
nyujtson egyoldaly, papirizii tudast. Az dnigazgaték képzése tehit szer-
ves része az egész iskolarendszer olyan felépitésének, hogy az ne fiigg-
jon a véletlentdl, a helyi tapasztalatoktdl, lokalis lehetéségektdl, hanem
tényleg tarsadalmilag szavatolja a tarsadalmi-politikailag képzett dol-
gozok bekapesolasit az onigazgatasba.

A TOVABBFEJLODES IRANYA

Ismertetdnk hatralevé részében még csak két dolgot emlitenénk meg
a vallalat hatarait tullépd onigazgatds fejlddésének kérdései koziil.

Az egyik probléma az, hogy az alkotminyfiiggelékek értelmében a
bankokat és biztositétarsasagokat is ossze kell hangolni azzal az alkot-
méanyos rendelkezéssel, hogy a termelt jovedelemmel a tirsult munka
alapszervezetei rendelkeznek. A bankokrél nem sok sz esett, de a biz-
tositétarsasagok kérdésével foglalkozott a svetozarevéi MoSa Pijade
Kabelgyar kiildotte. Arrél beszélt, hogy a biztositétarsasagok is elidege-
nitették a termelt jovedelmet a vallalatoktél, a felhalmozott tartalékokat
a biztositétarsasiégok valamilyen kiilon alapjai formdjaban halmoztik
fol, még csak a vart jovedelem elmaradasa miatti kockézatot sem vél-
laltak ebbdl az alapbél, s6t olyan elavult formédban mikddtek, hogy a
jugoszlav vallalatok kiilfoldi iligyfelei szakadatlanul kénytelenek voltak
kifogasokat emelni. Még most is vannak kisérletek, hogy a biztosit6tar-
sasdgok valamit megérizzenek az eddigi gyakorlatbdl. Az & javaslata
ezzel szemben az, hogy a biztositétarsasdgokat az alkotmanyfiiggelékek
szellemében tgy alakitsak at, hogy az alapokkal tovabbra is a biztosit6-
tarsasagot létrehoz6 vallalatok rendelkezzenek, s6t még a tartalékeszks-
z0k egy része is az alapito vallalatok folydszamldjin maradjon.

A masik kérdés mar a tovibbi alkotmanymédositasokhoz tartozik —
a vallalatokat osszefogé delegatusrendszerre vonatkozik. Tébb eldadé és
felszélalé ismertette, hogy az eddig elfogadott alkotmanyfiiggeléckek a
kozvetlen 6nigazgatds megalapozasit céloztik, a tovabbi alkotminymé-
dositasok célja viszont az lesz, hogy létrehozzédk a delegitusrendszeren
alapuld, vallalaton kiviili 6énigazgatast, mint az elébbi elvnek a kiegészi-
tését, a kidzvetlen oOnigazgatisra felépiild szélesebb tarsadalmi kozossé-
get. A delegatusrendszer lényege ugyanis éppen az, hogy a vallalaton
kiviili déntéseket is visszavezeti a véllalati munkakézosségek kidzvetlen
déntésszférajiba. Az eddigi képviseleti rendszer helyébe 1lépo kiilonféle
képviseld-testiiletekben a déntés ,deperszonalizdlédik”, nem fiizddik
annyira egyedhez, az egyén, a képviseld szerepe csékken. Részben azzal,
hogy a delegdtus nem is mindig allando, még inkabb azzal, hogy a de-
legitus nem sajat nevében hataroz. Igaz ugyan, hogy késébb — amikor
a vallalati érdekeket mas érdekekkel kell Gsszehangolnia — megvan az
onallésaga, ami az Osszehangolds lehetdségének alapja, de mindig sza-
molnia kell a kévetkezményekkel is. Ha ugyanis az altala hozott dontés
nem felel meg a vallalati onigazgatok véleményének, akkor a delega-
tusnak alaposan meg kell indokolnia allaspontjit, ha a magyarazatot az
onigazgatdok nem fogadjak el, akkor a munkakozosség megvialtoztathatja



a dontést, ismét érvényt szerezhet a kézvetlen Gnigazgatasnak, a delega-
tust pedig gyorsan visszahivhatjidk, nem vgy, mint a képviselbt, akivel
kapcsolatban a valasztasi térvény olyan bonyolult visszahivési eljarést
iranyzott eld, hogy megnehezitette a visszahivasi elv gyakorlati alkal-
mazasét.

FUGGELEK HELYETT: EGY KONYV TANULSAGATI*

A tlarsadalom minden jelentdsebb valtozasat az elméleti tevékenység
felélénkiilése eldézi meg és kiséri, mert 1j kérdések vetddnek 16], a régi
valaszokat feliil kell vizsgdlni, a nézeteket, allaspontokat ujra kell fo-
galmazni, és j problémékat kell tudatositani. S az alkotmanyfiiggelé-
kek gyakorlati alkalmazisa épp eléggé jelentds valtozds a jugoszlav
tirsadalom életében, érthetdé tehat, hogy rendkiviil intenziv elméleti te-
veékenység kiséri. Edvard Kardelj nemrég megjelent konyve ennek a
tevékenységnek rendkiviil értékes része.

Mint ismeretes, amikor 1350-ben az Gnigazgatis bevezetése mellett
dontéttiink, elsésorban az allamelhalds elméletét fogalmaztuk ajra. Ami-
kor ugyanis a sztalinizmussal valé Osszeiitkdzés okait kerestiik, az a
kérdés vetddott fol: mi helyes dton jarunk, hogy lehet az, hogy mégis
fasisztdnak kialt ki benniinket az az orszdg, amelyet a szocializmus
példaképének tartottunk. Fel kellett ismerniink, hogy a biirokracia és az
etatizmus a bekovetkezett elferdiilések forrasa, nem elég tehat csak
fiiggetlenségiink megvédése érdekében szembeszallni a Tajékoztatd Iro-
daval, hanem belsé fejlédésiinkben is szembe kell nézni a szocializmus
épitésének azokkal a problémaival, amelyek ilyen A4llaspontra vitték a
Tajékoztaté Irodat. A gyakorlati problémik sziilte elméleti tevékenység
iranya az volt, hogy felfrissitettiik a klasszikusok elméletét az allam-
elhalasroél, vujrafogalmaztuk, hogy a szocializmusnak c¢sak olyan &dllamra
van szilksége, amely mar nem is allam a régi értelemben, amely i1itban
van az allam elhal&sa felé; tehat nem igaz a sztalini elmélet, hogy az
allam erdsodik az adtmeneti idészakban. Tovabba: az 4llam elhalasa a
gazdasagi funkciok gyengiilésével kezd8dik, s az O6nigazgatids nem més,
mint az allam elhaldsanak meggyorsitisa és az allam gazdasigi funk-
cicinak atruhazasa a munkakozisségekre.

Edvard Kardelj konyve mar az azéta elmult tébb mint husz esztendd
tapasztalatai alapjan fogalmazza meg a kérdéseket, fejleszti tovabb az
Onigazgatassal kapcsolatos elméletet. ElsSsorban azokra a problémékra
mutat rd, amelyeket az Snigazgatds bevezetésekor mem is lattunk. Az
Onigazgatas ugyanis olyan tarsadalmi-gazdasigi viszonyokat jelent, ame-
Iyeket nem lehet egy csapasra és egyszer s mindenkorra bevezetni, a
fejlédés a mind kézvetlenebb és mind ténylegesebb tnigazgatéds felé sza-
kadatlan folyamat, amely barmely ponton elakadhat, sét visszaeshet. Es
joval hosszabb és bonyolultabb folyamat, mint kezdetben hittiik, tehat
nyilvinvaloan szembe kell nézni az idokdzben jelentkezett problémék-
kal is. Edvard Kardelj néhany ilyen problémira mutat ra.

1. ,Ezzel a folyamattal Osszhangban a JSZSZK 1963. évi alkotménya
a munkisok onigazgatéi jogait kiterjesztette a munkatdbblettel valéd
rendelkezésre is, vagyis elfogadta azt az elvet, hogy a munkakézdsség
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onallé a jovedelemmel valé rendelkezésben is... A tarsadalmi jovede-
lem tarsadalmi szabalyozdsa ilyen elképzelésének megvaldsitasaban
azonban nem sikeriilt eredményt felmutatnunk.” Ennek kévetkezménye
lett példaul a szocialis kiilénbségek jelentkezése is.

2. ,,A végrehajtott decentralizdlassal nem fejezddstt be a tarsadalmi
tékének a tarsult munkaval valé egybeolvadasa. Kiilondsen nem kévet-
kezett ez be a tirsadalmi t8ke igazgatdsanak olyan formain4l, amelyek
a munkasnak él§ és holt munkija eredményétdl valé elidegeniilés for-
résai lettek... Nem mondhatjuk ugyanis, hogy lényegesen megvaltoz-
tak az emberek kézotti tarsadalmi-gazdasdgi viszonyok az 6nigazgatas
alapjan, ha a tarsadalmi 18ke igazgatasat az allami apparatusrél a ban-
kok, nagyvallalatok vezérigazgatdsdgai appardtusira és a tarsadalmi
téke forgdsidnak mds hasonlé hordozéira ruhizzuk at. Ezzel lényegében
nem véltozott meg a viszony a munkas és a tirsadalmasitott, de ezzel
egyben elidegeniilt munkattbblet kozott.” Ennek kdvetkezménye lett
az elidegeniilés 0j formainak kialakuldsa, a régi elidegeniilési formak
megmerevedése.

3. ,,Az integraciéban, vagyis a tirsadalmi t6ke kozpontositdsiban ki-
alakult nem adekvat gazdasdgi viszonyok nemritkén politikai viszalyo-
kat is tamasztottak. S8t mi tobb, ezek a nacionalizmus egyik legf8bb
forrasava valtak nalunk... Ezek a jelenségek az etatisztikus t8kék ko-
zotti viszonyra emlékeztetnek. Régebben a viszdly az allami beruhdazési
alapok elosztasa kérill tdmadt, djabban pedig olyan jelenségekben mu-
tatkozik, amelyeket a kdzpontositott ,koztarsasagi t8kék” kiozti konkur-
rencidnak nevezhetnénk, Ezek az irdnyzatok — ha uralkod6évi vélninak
hatarokon tul. Ezzel pirhuzamosan ezek az irdnyzatok komolyan meg-
bonthatnak népeink és nemzetiségeink gazdasigi egyenrangusagat és
ezzel Jugoszlavia egységét.” Ennek kévetkezményei voltak az utdbbi
idoben lejatszédott nacionalista megrazkédtatasok.

Nvilvanvaldéan voltak més kovetkezmények is, amelyek azt a meg-
gybzddést sziilték egyesekben, hogy a kiutat vagy az &llami beavatkozas
erdsitésében, vagy pedig a véllalati technokricia befolvasanak névelé-
sében kell keresni, vagyis az 6nigazgatas ilven- vagy olyanfajta vissza-
szoritdsdban, az ,eredményvesebb” gazdilkodas vagy az ,igazsdgosabb”
viszonyok érdekében. Mindkét nézettel szemben a jugoszlav kommu-
nistdk dontése: az Onigazgatds tovabbfejlesztése, ami persze megkove-
teli az utdbbi hisz évben jelentkez6 probléméik elméleti és gyakorlati
megoldasat. E probléméakat Edvard Kardeli a tarsadalmi tulaidon kér-
désének tisztizasival probalja megkodzeliteni. ,,Az dnigazgatds tarsa-
dalmi-térténelmi lényege a tarsadalmi tulajdonra alapozott termelési
viszonyok olyan formaéjanak létreidtte, amelyekben a munka alapjén
térténd elsajatitas mint az elsajatitids egyvetlen médja létezik, pontosab-
ban mind déntébb médon érvényesiil. Ezzel a tarsadalmi tulajdon meg-
szlinik -a munkas és az &llam, vagyis a tirsadalmi téke monopoljellegi
igazgatdsa kozti viszony lenni, és a dolgozé emberek kozotti viszonnyd
valik” — irja. Az ilyen tarsadalmi viszonynak felfogott tarsadalmi tu-



lajdonnal kapesolatban két ellentmondést fedez fel: az egyik ellentmon-
das abban van, hogy a munkasok mint osztily fiiggetlenek és szabadok
a tokével mint targyiasult holt munkaval szemben, de mint munkasck
tovabbra is fiiggnek az objektiv munkafeltételektol, a termeldeszkozék
fejlettségének fokatol, a tarsadalmi t6ke rendelkezésre allé osszegétdl, a
tarsadalmi fejlodés anyagi féltételeitdl stb.; a masik ellentmondas pedig
az, hogy ,a jovedelem, vagyis a munkas joga, hogy igazgassa azt, sza-
badsaganak forrasa, de egyben fliggéségének, a vele egyenrangu joggal
és érdekekkel rendelkezd tobbi munkéis iranti kotelezettségének és fe-
lelosségének forrdsa is, amivel a jovedelem valdjaban kifejezi a mun-
kisok egyedi és kozds érdekei kozitti ellentmondasos viszonyt.”

Az onigazgatas gyakorlati munkajaban ez a probléma ugy jelentkezik,
hogy az alkotmanyfiiggelékek célul tiizték -az elidegeniilés megsziinte-
tését a tarsadalom alapsejtjei, a tarsult munka alapszervezete szinijén.
Egyrészt azzal, hogy kimondjidk: a tarsult munka alapszervezete szint-
jén minden dolgozdé egyenranguan és kozvetleniil vesz részt a dontésben;
masrészt azzal, hogy leszogezik: a jovedelemmel a tarsult munka alap-
szervezete rendelkezik, eszkézei nem ©Onallésodhatnak még vallalati,
bank-, biztositotarsasagi vagy mas alapok formajiban sem. Ugyanakkor
azonban az Onigazgatasba beleépiil az is, hogy az dnigazgatds nem eso-
porttulajdonnal folyik, hanem a jévedelmet tarsadalmi eszkdzdkkel,
tdrsadalmilag megteremtett feltételek kozitt teremtették meg, tehat
egyetlen munkakdzdsség sem formalhat jogot monopéliumra, arra, hogy
ugy haracsoljon vagy tékozolja a tarsadalmi tulajdont, mintha magén-
tulajdonnal rendelkezne.

Edvard Kardelj kdényve a tarsadalmi tulajdon kérdésének elméleti
tisztazasat tilizte célul, tehat nemigen foglalkozik a gyakorlati vonatko-
zésokkal. Az elidegeniilés megsziintetésének elsé lépéseit nem is érinti,
a csoporttulajdonna alakulds akadalyai kozott azonban beszél a tarsa-
dalmi megallapodasok és ©nigazgatoi szerzbdések mechanizmusardl,
valamint az allam 0j szerepérdl is. ,,Most nagyobb jelentdséget kapnak
a munkas-6nigazgaték olyan kozos fegyverei az anyagi, tarsadalmi-gaz-
dasagi és szocidlis folyamatok Osszehangoldsira a tarsult munkaban és
a tarsadalomban, mint a tdrsadalmi tulajdon alapjan kialakulé gazdasagi
viszonyok rendszere, a gazdasagi rendszer, a tervezés rendszere, a kozds
gazdasagi politika, az dnigazgatéi és tarsadalmi megallapodas, az dnigaz-
gaildi tarsult munkdn alapulé politikai rendszer, az allam regulativ
funkeidja stb.” — irja tobbek kozétt. Mindezekkel kapcsolatban még sok
keérdést kell tisztazni, ami sok munkat ad a jugoszlav kommunistaknak,
méghozzad sokrétii munkat; elméletben tisztdzni egyes kérdéseket, meg-
probalkozni a gyakorlati megoldasok megtalalasaval, s ujra elméletben
altalanositani és feldolgozni a gyakorlati megolddsok tapasztalatait a
gyakorlat tékéletesitése érdekében.

De éppugy, mint ahogy tobb mint hiusz évvel ezelott az dllamelhalas
elméletének ujrafogalmazasa csak elinditotta az Onigazgalds bevezeté-
sével kapcsolatos hatalmas elméleti és gyakorlati munkat, most a tar-
sadalmi tulajdon elméletének megfogalmazédsa — ami Edvard Kardelj
kényvének f6 témaja — csak elinditéja az nigazgatds magasabb fokra
emelésével kapesolatos hatalmas elméleti és gyakorlati munkinak. Nem
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is lehet masként: ez mar a tarsadalmi praxis dolga. Edvard Kardelj
kényvének értékét épp az adja meg, hogy a tarsadalmi tulajdonnal kap-
csolatos elmclkedést éppugy gondolkodasunk részévé teheti, mint ahogy
annak idején az Onigazgatas bevezetéseckor a mindennapos ,jugoszlav
gondolkodasmod” részéveé lett az allamelhalds Gjraértelmezése.

* Edvard Kardelj: Protlvrednostl drustvene svojlne u savremenoj socijalistidkoj praksi,
Radni¢ka Stampa, 1972
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petofi-embléma

PAP JOZSEF

Vergodd vonulas
Halalba vagtatas
Egyek-e

Sodrodé kaviasnak
Perzsel6 langemlék
Kellesz-e

1973. III. 18.



rumbatok*

FEHER KALMAN

CSORGO

Hol a szines cstrgém?
Hogy keriiltem bele?
Kit nyugtatnak vele
Az egymashoz verédd
Vércseppcsillagok?

SZEMBESITES
Sildny a szemét is
Elfogyott a konc
Szemem a kezemben
A multban villanyok
SELYEMSZITA

Fiuk, lanyok, fiatalok, ifjlisag

TISZA MELLOL

Befagyott a Sajo
Kemény lett a szam
Se féljebb se lejebb
Akkor is hazidm

+ Az ,Bn Pet8ti vagyok!' ciml kotet kéziratabél



VOROS

Piros

FOL A HEGYNEK

Megjott a Farizeus
Es iskolaba hiv
En megyek

Pedig tudom

A lecke vége vér

FEKETE FOLT

Lehet alom
Fekete folt
A madar is
Faldtél tédvol

NAPPALI EJSZAKA

Barataim nappal

Tomor arany szarmyaimmal
Sem birok

Apro eziist

Nyakba valo balvanykék
Elszakadni téletek

SZABADSAG

Szerelem

SZERELEM

Szebb jovo

PETOFI RALLEY

via
via
via
via Itdlia

CIFRA VILAG

Fényes vilag
Szalkszentmarton
Nem hajt a rigy
Szaraz agbol



Hogyha nem hajt
Ki kell vagni
Tize mellett
Lehel latni

Lehet 1atni
Melegedni
A tuzében
Tuazzé valni

Fényes vilag
Szalkszentmanton
Piros rozsa

A ruhamon



mezitelen versek

BALINT BELA

Fol tudnam én is 6ltdzletni

Szép rim- s mértékbe versemet,
Amint ill6 meglatogatni

A tdrsasagi termeket.

S nem kérdem én, hogy kolieményim
Tulélnek-e majd engemet?

Ha el kell esnigk talin e

Csataban: Am hadd essenek.

ELEGMELYREHUTVE
(P. Sandor emlékére)

lehtzom

a kint-reddnyeit

parnazott agyambol

tekntek a felébredé

réseken at egy kizdelembe

s ami aggaszt

boesinatot tudom

nem kell kérnem
Jarnak-kelnek sokan z6ld erddében
Vagyon a nap éppen kelében
Jarok-kelek én is z61d erddében
Nap lementén van gyvOnyoriségem
Nap lementén. nap piros sugaran
Amint jatszik a lombok sudaran.

SZIGORUAN TILOS

az lltetvények padok villanylampak
¢s kommunalis objektumok
rongalasa



az énckesmadarak irtdsa
4 pazsit taposasa
a sétanyokon
kerékpart motorkerékpart és gépkocsit
hajtani
e'ropitve jolneve!lségem
parfiimillatat
levetkbzve
csendes megnyugvasom
allok
visszanyerve méltésagom
bozontos slrtségben
megrészeglilve
avermekkori képek
mamoralol
ha tudhatnam elére
hegy egyszer
sck év utan
mit mendok majd
szépnek-jonak
akkor azt én
most
méz lehet
tudom
megcsindlnam szazszor
Sotétzald satoros
Erdoben jarok
hét végi kiruccanisra
kapucnis kabat lovaglonadraggal
a kabaton érdekes gombolasi megoldas
legmegfelelobb a szlirke
és a piros kombinacidja
Kevély tolgyfak alatt
Szegény viradgok.
A fakon madarak
Viragon méhek
Ott fonn csattognak, itt
Lenn déngicsélnek.
bozontos sliriség
fak belathatatlan sora
messzi évek jalszotere
enged keménysegabol
mely veremben
Hegyen iildk, busan nézek le réla,
Min! boglya tetejérél a gblya,
Lean -a volgyben lassi pabtak tévedez.
Az én faradi életemnek képe ez.
belém nevelték még régen
a bacsit
ezy fiizetben valahol
tiztos meg van irva
mondiak
verset irt
igen kéltének tanultuk
a kép
mint folyoban meder



valahol lenn
bizonydra még mindig

bennem é]

uz egész OTszag egy izgalom
a népek életében messze visszamendleg
meg lehet allapitani
mikor estek vajidésba
hogy megsziiljék a rendkiviili fiut
a koviacsmihelyek elstt alldogal
kovics szeretne lenni
vasat hajlitana tehéat
és tiizet szitana
az ilyen hajlandosagu lelkek
azonban nem f1lzre
hanem hitre szomjasak
ha labdaztunk
az 8 kiiitd botja volt a legnagyobb
melyet villara vetve
mint egy kis herkules
tortetelt elbre
jelleme mar vilagosan alakul
hiszen mar
tiz
éves
mini jé dobd
szenvedéllyel lizte az utcai kobor ebeket
s nemegyszer
ledobta a fardl a verebet
a tizenharom éves
fin képében egy kis vilaghi érkezik
aki sokat latott
sokat élt
kopottan és rongyosan jar
kavészinh kabatja tarkojaig ér
pantalléja viszont csizmaig sem
{(tudjuk azonban
hogy az ilyenfajia Gltozet
mialatt a testet gvongiti és didergeti
milyen mértékben keményiti
a lelket)
kideriil, hogy meégiscsak
kitin6é dobd ha balkezes is
csakhogy
a halttestél taposo paripak
nem a szabadsag diadalara rohantak
legkedvesebb
legszeretettebb

azonban itthon hazdjaban maradt

s marad bizonydra még nagyon sokaig

ugy hiszemn faji

hogy érzést kellett latnom

s gondolatot

nyarsra vonva széttiporva
a sarkorso ugyan
mely csillogo fémet zar
porra lesz



de a benne lako
tartalom
magad is lathatod: messze-messze
azl ki 6t létrehozta
a [forma holnapra
gbrnyedien hull ala
de a ragaszkodis
mely szavak soraban él
benniink marad
s didergoé eslcken
a széprdl mesél
ugy hiszem proébaltam
ajkaim megfesziteni
emelni karom
talan csak
dacos gyermekindulat
gyengéd mosoly
vad viharba ecstszva
ugy hiszem ébredd armyat
talan mozduld embert
$ nem csupan
feltalalhatd kelléket diesdéségnek
nagy csataknak
lattam élni
papiron sorokba zarva
5 ugy érzem
mostL
czért kezdtem 1ialan

EMLEKKONYVBE

mozt ujra ilthon
s bevallom
mégsem ismerek Snmagamra
esiénként ramat festek
az eddig torténteknek
s kigyullad szememben
narancsizii téli kisszobank
sargulo emléke
Hej, alféld, alféld, nem reméltem
16bb mint 200 ezer kataszter hold
kiterjedésii szikes fitves pusztasag
hossza idén it az eurdpai idegenforgalom
ecgyik egzotikus taja
Hogy igy fizess szerelmemeért!
Vagy tan e zapor és ez a sar
Eppen szerelmemért a bér?
Csakugyan az lesz... a zaporban
Bucsu konnyiid émlenek,
S karod a sar, amely helyettem
A kerekeket Oleli meg.
a lovaglas kedvel6inek
hataslovakat és felszerelést
koélcsonbznek — jelentkezés
a Hortobagyi Nagycsarddban
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Kinn a ménes, kinn a puszian

A belyarok orszagutjan.

Benn a csikos a csardaban,

Iszik isten igazaban.

Hat a szép csaplarneé fiatalsagéval?

Mostan olelkezik egy hamis dedkkal.
az idegenforgalmi hivatal kirendeltsége
és idegenvezetd szolgalata a H. Csardaval
szemben a régi un. Szekémszallas épiiletében
mukdédik — a csdrddban korszeriien
felszerell népies bulorzatial berendezetit
vendégszobak is vannak — kivanunk jé
utazast szép idst kellemes szérakozasl

VANDORLOKONYV

(leirdasa e ,vandorldkényv' birtokosanak)
Vezelékneve: Petofi (Petrovics)
Keresztneve: Sandor
Sziiletése’ helye: Kiskords
Koranak esztendei: 150 éves
Allapotja, mestersége: kaltd
Religioja: szabadsag és szerelem
Termete: a nép kiemelkedd egyénisége
Haja: fekete
Szeme: fekete
Kiilonos ismerietéjelei: kard derekan
A ’ vandorlo koteles a ’ harom esztendére megengedeit vandor-
lasdnak lidejet hasznos munkawva tolteni ' s magat a’ koldulistol
megbartoztatni.
A ' Ik e ' Vandorlokonyvet hamisitani merészelné, a ' Nagy-
Mélt. Kir. Magyar Helytartéi Tanacsnak 1826. Martius ' 28-di-
kan B369. szam alatt kolt rendelkezésének szigoru fenyitéke ala
esik.



petofi mint a magyar-szerb
kapcsolatok kozvetitoje

LORINC PETER

Alighogy 1936-ban megalakult az CMPOK (Omladinski kulturno-priv-
redni pokret, azaz Ifjasagi Kulturdlis-gazdasagi Mozgalom), mint a JKP
vajdasagi legalis szervezete, cgészen természetesen a legszorosabb egyiittl-
miikddés jott létre kozte és a Hid, a part magyar legalis folyédirata és
mozgalma koz6tt, hiszen mind az OMPOK-ol, mind a Hidat a magyar
Papp Pal és a szerb, de magyarul, romanul és csehiil is jol beszélé Nikola
Petrovié¢ kapesolta Ossze az illegalis kommunista parttal. Kiilonosen Pet-
rovgradban, a régi Becskereken (mai Zrenjaninban) volt szép szamu ma-
gyar tagja a helybeli OMPOK szervezetének, amelynek vezetdségében
Vladimir Kolarov-Kota vagy Stevica Jovanovi¢, Stanoje Zupanski és
masok oldalan mindig ott taldluk Sulman Roézsa-Sucil, Bojin (Burkus)
Valéria-Pucit, Arvait meg a Fogarasi testvéreket, mint ahogy a moz-
galom lapjaban, a Na$§ Zivotban (Eleliink) egyiitt dolgozott Ko&a-Kolarov,
Salman Rozsa, Burkus Valéria és Zarko Plamenac (Lérinc Péter), a falu-
nak sz6lé6 Nasa KnjiZica (Konyvecskénk) lapjain pedig Ceda Minderovié
neve mellett lathattuk Kata Kosac, azaz Kaszas Kata nevétl, a Jovan
Popovi¢ Istinite legende (Igaz legendidk) cimii miivében megorokitett
Sekat, azaz polgari nevén — Ser Kalot. Ezért volt Becskerek a legal-
kalmasabb szinlere az 1937 majusiban megrendezett lnnepségnek, az
OMPOK nagy, altalanos talalkozdjanak, amelyet Dan vojvodanske kul-
ture X1X. veka (A XIX. szdzadi vajdasagi kultira napja) elnevezés alatt
szervezett meg a csoport nevében Viadimir Kolarov-Kota. O volt az, aki
az éppen Bitoldban ¢16 Zarko Plamenacot (azaz e sorok irdjat) is felkérte,
hogy iartson eldadast a halado szellemii szerb—magyar kapcsolatokrol,
meéghozza, ha ezl 6§ maga is jonak talalja, talan éppen Peléfirdl, Petdli-
nek a szerbekre gyakorolt hatasarél. Az clbadas 1eljes szovege megjelent
az 1938-as Vojvedanski zbornik c. almanachban Uticaj madarske knji-
Zzevnosti na nasu (Magyar irodalmi hatdsok a mi irodalmunkra) cimmel
Zarko Plamenac neve alatt. Ebben az almanachban olvashaté még t6bbek
koz6tt Marko Maletin Andrija Adi cimil esszéje, Plamenac Zablude (Té-
velygés) cimii novelldja vagy Nikola Petrovi¢ Tri perioda vojvodanske
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politike (A vajdasigi politika harom szakasza) cimii irdsa, amelyek szin-
tén egyiitt és egymassal kapcsolatban latjak-latlatjak a vajdasagi ma-
gyvarokat és szerbeket. A szerkeszld, Bogdan Cipli¢ egyébként — akar
Jovan Popovié¢ vagy Veljko Petrovi¢ és Todor Manojlovié, a Holnap-osok
vagy a Hid-asok munkatarsai — jol beszélt magyarul, és mindmaig szi-
vesen valaszt és dolgoz fel magyar témakat, amint azt Jovan Popovié és
Veljko Petrovi¢ is tették, amig éltek.

A Dan cimii napilap 1937. majus 25-i szdméaban ugy méltatta a pel-
rovgradi iinnepséget, mint a magyar—szerb lestvériség nemzetkozi nap-
jat. A laptudésitas beszamol arrél, hogy a megjelentek kézdit volt a
magyar dr. Varady Imre is, s az iinnepld kézénséget a szerb didk, Stanoje
Zupanski a kévetkezd szavakkal iidvézolte: ,Kozeledjiink egyre inkabb
a néptomegek és torekvéseik, szenvedéseik felé! Ez a jelszd iranyitsa
irodalmi és miivészeti alkotasainkat is!” A Daen tovabba kiemeli, hogy
Vasa Staji¢ és Bogdan Cipli¢ eldadasai utan ,felolvastak a tavol levd
Zarko Plamenac igen dokumentali eldadisat a magyar és a vajdasagi
szerb irodalmi kapcsolatokrdl... A szerzd foleg Pet6fi koltészetét meél-
tata, azét a koltéét, aki a jobbagyok felszabadiidsaért s a feudalizmus
teljes megsziintetéséért hirdetette meg a harcot. A szerbek, romainok,
szlovidkok, minthogy szinte kivétel nélkiil elnyomott népek voltak, a job-
bagysag és polgarsag soraiba tartoztak, magatél értetddden elfogadtak
Petofi koncepeidjat... Hiszen Petdfi nem csupdn a magyar nép szabad-
sagaért harcolt, jelszava a vilagszabadsag volt, igy tehadt egyarant kiiz-
détt a szerb, a magyar meg a tobbi elnyomott nép szabadsagaert. igy
hat igen természetes és érthet6é hatisa a vajdasagi szerbekre és ezek iréi-
ra: JaSa Ignjatoviéra, Zmajra vagy Dura Jak3iéra. Pet6fi a szabadsighare
szimbdlumavad magasodik, és holtan is fel-fellép a szoszékre, mind a
magyarokhoz, mind a szerbekhez fordulva tovabbra is iranyitja a k6zos
harcot a szabadsagért, egyenléségért és igazsagért...” — irta a Dan.

Zivan Milisavac, az OMPOK mozgalmaroél szolé6 kényvében (OMPOK,
Novi Sad, 1959), részletesen ismerteti a petrovgradi iinnepséget, Milisavac
szerint Kocéa-Kolarové és a kultirnap szervezdié az érdem, hogy 1j életre
keltették a magyar—szerb kapcsolatot és egyiittmiikodest azzal, hogy
igyekeztek megdrizni a mult pozitiv kulturdlis orékségét és hagyoma-
nyait, mint ahogy ezt mar Stanoje Zupanski bevezetd készontdje is hang-
silyozta: ,, Az ifjusadg, tdvol minden nacionalista és tarsadalmi sziikkeb-
liségtdl, elditélettsl és kizarolagossigtél — mert ezt mindig mestersége-
sen szitjdk és szitottdk is korében —, a magaénak vallja minden vajda-
sagi nép kulturalis érokségét, mert éppen ez képesiti a népeket arra, hogy
kozeledjenek egymais felé és békés tiirelemmel legyenek egymas iranya-
ban.” Majd Stajiérél és Cipliérdl emlékezik meg Milisavac, s ily szavakkal
tér ra a szerb—magyar irodalmi kapcsolat kérdésére: ,A kolesonds ma-
gyar—szerb irodalmi hatésokrél és kapcsolatokrol, kiilonds tekintettel
Pet6fi koltészetére, Zarko Plamenac emlékezett meg szerb nyelven...
Majd Nikola Petrovié és masok szavai utin Takdcs Magda Petdfi- (és
Ady-)verseket adott eld, aminthogy Plamenac is egyként szélt Pet6firdl
és Adyrol s a szerb és horvat irékra tett hatdsukrol.”

Az eldadas (illetve a Vojvodanski zbornikban kozélt tanulmany) f6
gondolata az volt, hogy az iré énkénteleniil, minden szandékossig nélkiil
is — mint kordnak és osztdlyinak kifejezdje — 6nmagat adva, egyuttal
korat és osztdlyat is megszélaltatja, amire j6 példa a magyar irodalom



s legnagyobb képviseldi: Petéfi és Ady. De ha Homérosz mint korianak
hii tiikre s egyszersmind klasszikus nagy értéket jelent még ma is, ez
ma mar mégis halott érték. Pet6fi és Ady viszont még mindegyre élnek
és hatnak, ami sajnos azt is jelenti, hogy az eszmék, amelyekért kiiz-
dottek, az almok, amelyeket megalmodtak, még mindig teljesiilés eldtt
allnak, és harc targyat képezik. Petéfi és Ady jakobinizmusarél, szocialis
4lmairdl szélva, az eléadé parhuzamot vont a szerb Pura Jaksi¢ és a
magyar Petofi harcai kozotl, megemlitve, hogy Pura Jakii¢ igy fejezte
elesett!) A torténelmi visszapillantas, a Dozsak, Pero Segedinacok, Matu-
1ak, Sebestyének, Esze Tamasok, Gligor Pinték kozios harcainak felidézése
s a negyvennyolcas események méllatasa utian az el6ad¢ attért a XX.
szazad kozds harcaira, a kéz6s munkasmozgalmi harcokra, az Achimok
és Jaszi—JakSicok egylittmiikodésére, a galileistak kozds kiizdelmeire a
Sima Aleksié (Strophantus)-okkal abban az idében, amikor mar Adyék
allnak a harc élén, majd igy folytatta: , Petéfi és Ady élnek még ma is.
De hogy még ma is élnek, ennek megvan a maga j6 oka, a maga saj-
nélatos oka, az, hogy a 150 éves jakobinizmus még ma is aktualis, meg
ma is aktualis lehet...”

Nem sokkal az OMPOK és a Vojvodanski zbornik harcai, akeidi utan
kovetkezett a népfelszabadité hare, amelynek célja éppen az volt, hogy
tobbek kozott a Petdfik és Adyk almat is valora valtsa, s ezzel feles-
legessé tegye a régi dlmok ujradlmodésat: egylitt és egyszerre oldva meg
mind a nemzeti, mind a szociilis forradalom kérdését. Es Petofivel az
ajkan szamos magyar is harcolt és esett el a szerb, horvat és tobbi jugo-
szlav harcostarsak oldalan, a kozds szerb és magyar nemzeti és tarsa-
dalmi eszményekért, a szocialista forradalom gydzelméért. Harcoltak a
magyarok kiilonboz8 jugoszlav osztagokban és egységekben — mint Seka-
Katé, Kizur Istvan vagy Polgar Andras és annyian masok —, esetleg a
szlovéniai Lackoé-zaszloaljban, vagy a Radnoétiék elhurcolasa utan Szer-
biaban maradt bori munkaszolgilatosok ecsoportjaban, de a még egyre
é16 és nemzeteket Osszekapcsolo Petdfi neve és zaszlaja alatt is: a Petdfi-
zaszlb6aljban, Petdfi-brigadban, ahol vajdasagi és pécs-baranyai, pesti, s
mas Magyarorszagrol jott magyarokkal karoltve egyuttal a szerb—ma-
gyar testvériséget és nemzetkdziséget is épitették.

Epp akkoriban, a Pet6fi-zaszléalj harcainak idején, Budapesten meg-
jelent egy konyvecske Hardovies Laszld neve alatt Magyar és déli szldv
szellemi kapcsolatok cimen (Kincsestir, 140. szam, 1944), amely egy he-
lyiitt (70—72. old.) kiilénés médon visszatér témimra, az OMPOK becs-
kereki kultariinnepségére s a Petdfirdél és Adyrél elhangzott el6adasra.
Az illusztris és bator szerzé 1944-ben, a megszillis idején, Horthy Ma-
gyarorszadgan idézi és dicséri azt a Zarko Plamenacot, aki éppen akkor
német taborban sinylddétt és harcolt: ,,A legtartésabb volt Pet6fi hatasa.
Mint az ifji népek szabadsaggondolatinak megtestesitdje s az egyre job-
ban népszerisddé demokratikus eszmék harcosa, kéltészete nem egy nem-
zedéknek szo6lt. Versein szerb generaciok lelkesiiltek. Hogy egy kitiind
szerb irénak, Zarko Plamenacnak 1938-ban irt szavait idézziik: »...a cél
még mindig a népi szabadsag, a népi térekvések hordozéja a munkassag
mellett még mindig a parasztsig. Ezért legkevésbé sem csodilatos jelen-
ség, hogy Petdfi még mindig népszerii, még mindig él, még mindig hat
és befolyast gyakorol nemcsak a magyar, hanem a délszlav, a vajdasagi
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halad6 elemekre is... Az Apostolt gyakran leforditjak szerb nyelvre, s
nem KrleZa és a megboldogult Tomin Danilo az egyediiliek, akik mint
didkok iréasztaluk fiékjdban az Apostol forditasanak iveit.rakosgatjak
Ossze«.” A lovabbiakban Hadrovics Laszlo a becskereki eléadas Adyrol
sz0l0 megallapitasait is idézi: ,Egy generdcio, amely téle tanulta meg
értékelni a szabadsagot, egyenléséget, békét, demokraciat, minden kis
nemzet emberi méltésagat” — irja Plamenacot idézve a megszalit Ma-
gyarorszagon a megszallt Jugoszlavia magyar-kapcsolatairol.

Hogyne Orizte volna meg Petdfi az idfszeriiségét, népszerliségét a fel-
szabadult Vajdasagban is. 1946-ban, tehat alig egy évvel a felszabadulas
utan, Ujvidéken megjelent egy ujabb szerb Petdfi-kotet (Petefi Sandor:
Izabrane pesme, Novi Sad, 1946), amelynek ismertetésére a Letopis
ugyanazt, a tdborb6l mar hazatért Zarko Plamenacot kérte fel, aki e né-
ven ekkor mar nem szerepelt, és polgari nevén irta ala recenziéjat is a
folyéirat 1947. aprilisi szamaban: Petefi, pesnik slobode (Petéfi, a sza-
badsag dalnoka). A recenzens 6rommel allapitotta meg, hogy Pet6fi idé-
szerlisége az Uj korban is valtozatlan, amit a szerb kiteten kiviil az épp
akkor megjelend Ujabb orosz Pet6fi-kotet is bizonyit. ,,Nem csupan nagy
koltd, de legendas személy is még egyre, akinek élete, harca és haldla
egyként valt szimbdélumava a magyar nép szabadsiagharcinak és tdrsa-
dalmi forradalmanak. Aktualitasat az a tény is tartésitja, hogy igazi népi
kolté €s népi harcos, hogy egyesiti magiban mind a nemzeti és tarsa-
dalmi harc frontjat, mind a kéltészetet és a fegyveres kiizdelmet.”

Ugyanezt az idGszeriiséget hirdeti a 150 éves koltd idei Gnneplése is:
az évforduldi linnepségek nemcsak a koltészet és a forradalom kapcso-
latanak kihangsiilyozasara adnak alkalmat, hanem a magyar nép és —
a mi esetiinkben — a jugoszlav népek kapcsolatanak tovabbépitésére is.
Igy példaul Ujvidéken a Hungarolégiai Intézet és a Magyar Tanszék
egyiitt linnepelte Petdfit a Matica srpskaval: kodzés szimpozionon, kdzos
kidllitison és kozos kiadvanyokban, mint amilyen a Tanszék 1972-es
évkdnyve, a Tanulmanyok legijabb kétete is.

Felmeriilhet a kérdés: all-e még ma is az a megallapitis, amelyet e
sorok iréja 1937-ben koriilbeliil igy fogalmazott meg: Homérosz 6rék
érték, mert maradanddan fejezte ki korat, Pet6fi viszont ezenkiviil is
¢l és hat, mert nemcsak rég elmult korat fejezte ki maradanddan, de
élmai még ma sem teljesiilt almok? Hiszen — s ennek csupan ériilhetiink
— az 1937-ben emlitett Petéfi-dlmok teljesiilt almok! Igy talan azt is
mondhatnék, hogy kéltonk mar csak annyira idészerd, mint Homérosz
oly régéta, azzal a kiilénbséggel, hogy még a minap, még a legkdzelebbi
miltban is hatott és hatnia kellett, mert egy éppen csak letiint-elmult
kort fejezett ki 6rék frisseséggel?

Am ez az igazsag mégsem teljes igazsag! Ha mi és itt Vajdasigban —
meg masutt Kelet-Eurépiban — mint mar beteljesedett almot értékeljiik
is a rég megalmodott almokat, be kell vallanunk, hogy masutt, pl. Afri-
kéban, Azsidban, Amerikiban még nagyon is aktualisak ezek az almok,
ezek a harcok. Es ne feledjiik: Pet6fi nem csupan a szabadsagharc és az
antifeudalis forradalom koltdje. Pet6fi intelme a XX. szazad koltdihez is
sz6l és minden korhoz, amig az emberiség el nem jut a kommunizmusba.
Marpedig tagadhatatlan, hogy még ott is, ahol megvivtak, megvivtuk
a fegyveres harcot a ,,b8ség kosardért”, amelyb&l majd egykor ,,mindenki
egyarant vehet”, csupin a kommunizmusba vezetd atmenet korszakat



éljik, tavol attél, hogy mar ,megalljunk”, mert itt lenne mar ,a Ka-
naan!". Tehat nemcsak Kongé és Vietnam vagy Palesztina télti ki korunk
véres napirendjét, de az atmencti, a kommunizmusba vezetd Ut minden
dtmeneti valsaga is.

Ezért is id6szeri még egyre Petofi, ezért hat még politikailag is, nem-
csak a koltészetben, ezért él még mindegyre!
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petofi szerbhorvdtul

SAVA BABIC

Petdfi nem az a kéltd, aki valojaban folyton egyazon versét irja, élete
egyetlen nagy miivét bontja ki. Jdllechet ezt sem lehetne felréni neki,
hisz egész alkotd korszaka alig tariott tovabb hét évnél. De e révid idé
alatt, tehetségének egyetlen zsenialis fellobbanasaban igen sokféle, nem-
egyszer egymastol teljesen eliité kolieménye sziiletett. Koélténknek sike-
riilt kedvesen és gyermetegen eljitszadoznia, sikeriilt a tragikumot is
megsejtenie és elGrevetitenie, a tajfestést igazi koltészetié lényegitenie,
szamtalan megrazé Onarcképet rajzolnia, izz6 hazafias koltészetet terem-
tenie és mindezen tul hevesen atélnie valamennyi szerepét, amelybe bele-
csdppent, vagy amelybe szédiiletesen belevetette magat. Forradalmar 6 a
koltészetben, aki az életben is ugyanigy viselkedik, ahogyan ir; meg-
békithetetlen republikanus, kinek haldla a nagy muvészre, a koltészet
forradalmaréra hivta fel a figyelmet.

Masfél évszizaddal sziiletése utan milyen legyen hat a hirneves kolto
bemutatasa, milyennek kell lattatni azt a koltét, akinek a dics6sége min-
dig talszarnyalja versei igazi ériékeinek ismeretét. Kiilondsképp a szerb-
horvat nyelvteriileten, ahol Peléfi nevének irodalmi és torténelmi fede-
zete van, ezenkivil pedig olyan tekintélye, amelynek lermékenyitd
kisugarzasa is szamotlevS. Ebben a versvalogatasban Mladen Leskovac
a teljes Petdfi-kép mellett dontott: koliészetének valamennyi jellegzetes
vonulatat és tipusat felmutatta. Mégsem valami szilardan megkomponalt
egész ez, hanem egy, az alkalomnak megfeleld id6érendi valogatas, amibe
Petofi lirajanak a mi résziinkrél tapasztalt hidnyos ismerele is beleszélt.
Nyilvan a kotel dsszeallitéjanak is érdekesebb lett volna, ha valami (ton-
médon megengedhette volna maganak a valogatas és az értékelés fény-
lizését, és azoknak a jegyeknek, vonatkozasoknak a kiragadasat, kidom-
boritasat, amit Pet6fi sokreétii és é16 koltészetében 6 maga a legtobbre tart.
Ha eddig nem volt megbizhatd, korszerlien bemutatott Petdfink, most e
kotettel ezt is megkaptuk, s immar a kovetkezd kotetek oOsszeallitoira
var az a feladat, hogy a targyilagos valogatas kolelezettségei és kotdtt-



ségei nélkil az egyéni megkdzelitéssel és kolténk oly kiléndsen egyedi
vonasainak felderitésével is megprobalkozzanak.

Nyelviinkén mindeddig nehéz volt felmérniink, hogy valojaban milyen
nagy koltdé is Petdfi, jéllehet elég sokan forditottak, kdztlik igen jelentds
k61tdk is. Leskovac komplex szemléletmédja abban is megnyilvanul, hogy
néhiny régibb, Zmajtol és Veljko Petroviétdl szarmazd forditast is be-
sorolt a kétetbe, s ezaltal Petofi olvasdja egyszerre egy iddbeli dimanziot
is kapott, ami egyszersmind jelzi a ké&lti nyelv tartésabb vonzisait és
lehetdségeit egy-egy korszakban.

Ha Zmaj forditasai, persze nem mind, hanem csak az itt szerepldk,
a XIX. szdzadi ko6ltdi nyelviink tényleges lehetdségéi mutatjak, Veljko
Petrovié atiiltetései pedig e hagyomany fegyelmezett tovabbvitelst és a
koltészet fejlodésének Oj eredményekkel valé gazdagodasit a XX. szazad
elsé évtizedeiben, — akkor Danilo Ki§ és Ivan V. Lali¢ forditasai egy
olyan koéltéi nyelv meghoditisardl szolnak, amelyben korunk koltéi ta-
pasztalatai konnyUszerrel szerephez jutnak. De ugyanakkor Kis és Lalié
két egymastdl kiilonbozé fordits, s ez versmegkozelitéseikben éppugy
meglatszik, mint temperamentumukon.

Ki§ Petéfi-atiiltetései arrél a szdndékrdl és képességrél vallanak, hogy
a forditd izeire bontsa és szerb nyelven ujraalkossa az eredeti verset.
O voltaképpen nem dilteti at kovetkezetesen a verseket, noha az eredeti
kéltemények minden drnyalatit pontosan ismeri, hanem ehelyett mindig
feldldoz valamit azért az alkotéi 6romént, ami altal a forditas az eredeti
vers leglényegesebbnek vélt tonusat a lehetd legjobban kozeliti meg. Egy-
szoval Ki§ szamaira a vers személyes élménye a legfontosabb, ehhez tartja
magdt, olyannyira, hogy az is felételezhetd, hogy enélkill meg sem ki-
sérelné leforditani, professzionalisan jol leforditani a verset, ha nem
érezné elég erdteljes kihivasnak, amelynek élményét érdemes atiiltetni.
Feltételezve, hogy Ki& maga valasztotta ki az altala tolmacsolt verseket,
ami nagyon valészini, leszogezhetjiik, hogy ezek a versek a kevésbé kon-
vencionilis - Pet6fit mutatjak be, azt a koltét, aki erdteljesen foglalkoz-
tatja Kist, s akit a kdzvetlen élmény mellett, Ugy latszik, korszeriibbnek,
az irodalomtdrténeti és nemzeti tudat-koloncoktél kevésbé megterheltnek
talal. Becsiilni kell a forditénak ezt a magatartasat, amely, a hozzaértést
kolt6i szarnyalassal parositva — s ez utébbi mindig erételjesebb —, igen
sZép eredményeket, olykor-olykor egészen ragyogobakat hozott (A négy-
Okrds szekér; Itt allok a rénakézépen...; Szeptember végén).

' "Amennyiben a fenti feltevés igaz, akkor Kis a forditasok nehezebb ré-
szét koltészetlink nagy mesterének — Iwvan V. Lali¢énak engedte at, aki
egészen sajatos fordito, legaldbbis ha magyar koltoket tolméacsol. Brava-
ros forditasit mar korabban is igazolta Webres verseinek szerbhorvat
nyelvii megszélaltatisaval, de a vers lényegéig mindig masck kozveti-
tésével jut el, a kozvetlen élmény segitsége nélkiil, csupan sejive annak
lehetdségeit, attol a meggyodzddéstdl vezérelve, hogy olyan vers van elétte,
amiért érdemes nekigylirkéznie. Tehat, ami a format illeti, abban Lali¢
feliilmilhatatlan, azt mindig kénnyedén adja vissza, vagy pedig sikeresen
kiizd meg vele. Es altalaban a vers tobbi elemét is eredményesen menti
at. De Lalicot nem nyugtalanitjdk a magyarul tudénak oly ismerdsen
ccengd versek vagy versszakok, mert nem is ismerte, s nem is hordta,
dédelgette Sket magiban nehezen megoldhaté teherként. O komplexusok
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nclkiil forditotia Petdfit, mast nem is tehetetl, de meégis j6 verseket al-
kototl, amelyck kozil els6sorban Az alféld valik ki.

Erdekes volna kiilén is foglalkozni egy-egy verssel, egy-egy sikeresebb
vagy kevésbé sikeriilt forditassal, bizonyitani, hogy a vers egyik elemét
elhagytak a masik mialt — am czuttal gy érzem, ennek nincs helye.
Mindig is kdnnyebb eldécibalni a koltészet lefordithatatlansaganak a kér-
dését, és ezen keseregni, mint tiirelmesen azon {aradozni, hogy valamit
is megvaloésitsunk abbdl a csodads osszetleltségbdl, amit miiforditasnak ne-
veziink. Ez a Petoli-kotel, mas-mas fordilok tolmacsolasaban, egyuttal
arra is figyelmeztet, mennyit fejl6ddtt a mi koltészeliink, mennyit fej-
J6dtiink a hosszabb verssorok tolmacsolasdban, mig a rovid sorok még
mindig a mult szazadi megoldasokra hasonlilanak. E forditaskdtet olva-
sasa kozben, lévén sz6 meghatarazolt forditoegyéniségekrdl, az egyes ver-
sek fordildinak az elemzése is érdekes lehel, mivel a mas-mas fordilsi
viszonyuldsok mis-mas eredményre vezetnek. Voltaképpen csak ez a
kényv kinalja fel els6 izben azt a leheldséget, hogy Petéfivel és verseinek
forditasaival alaposabban foglalkozzunk, mivel a koétet a forditasok bib-

Mindenekel6tl azonban a kiadot illeti dicséret, hogy ezl a szép, jo és
jelentds konyvet, Petdfi sziiletésének éppen a 150. évforduldjara jelen-
tette meg.

Sziics Imre forditdsa



a XIX. szazad koltoi

Petdfi és kortdrsai a vildgkoltészetben

(Vazlatos idorendi attekintés)

Peto6fi helye a vilagirodalomban ma mar végleg biztositottnak latszik;
valéjéban biztositva volt mar halala pillanataban, mint ahogy a magyar
forradalom, amelyet mavével és életével szolgalt, elbukasa pillanatdban
mar europai igy, vilagtorténeti példa letl. Sokaig csak ez a torténelmi
példa, ez az egy jelképpé emelt életrajzi adal drizte a romantika patosza-
val Pet6fi nevét a nagyvilagban: a k6ltd, aki a vilagszabadsagrdl verselt
és elesett a vilagszabadsag egy bastyajan. Azéta tudomany és koéztudat
jocskan modositotta ezt a legndas Petéfi-képetl: el is tavolodott tole, ko-
zelebb is jutott hozzd; mindenesetre az ujabb irodalomtérténeti ossze-
hasonlitasok és értékelések mindinkabb az életmi érveire is figyelnek
az életrajzbdl adodok mellett. S koéltonk ebben is allja a versenyt. Sét:
az az egészen Iriss keletii (s eminens tudéds részérdl elhangzott) allitas,
hogy Pet6fi 1846-t61 halalaig megirt tébb mint 400 verse a korabeli vi-
lagkéltészet legnagyobb teljesitménye, barmilyen tulzonak vagy kizaro-
lagosnak talaljuk, jol illusztralja, meddig hajlandé elmenni az irodalom-
tudomany Pet6fi vilagirodalmi jelentdségének kidomboritasaban. Az
alibb kovetkezd, szandékosan rendezetlen vilagirodalmi tényhalmaz az
un. vilagkoltészetnek azt a révid, Shelley halilatol Peldfi halalaig terjedd
26—27 évnyi szakaszat probalja rekonsirudlni, véletlen vagy torvényszeri
egyezéseivel és ellentéteivel, egyidében kezd6dd vagy végzddd, egymast
folytats, keresztezd vagy parhuzamosan futé kolté-palyak, egyidében
megjelend, egymasra kérdezd vagy egyméasrol mit sem tudo koltéi miivek
sokasagaval, amelyhez Petofi élete és miive kapesolodik, amelyben tartos
jelenlétét biztosilotta. Ezek az adatok, igy, egymasmellettiségiikben, il-
letve egymasutlanisigukban, csak latszalra véletlenszeriibbek, kuszaltab-
bak, onkényesebben ¢sszedobaltak, mint a valésagban voltak, amikor a
kor tudata felkapta-elejtette, feljegyezie-elfeledie, s végiil valamiképpen
mégis kivalogatta, elrendezte dket az utékor szaimara. Onkényességiik, ha
van, csak annyi, hogy eleve le kellett mondaniuk a teljességnek még illu-
zidjarél is, s csak jelzések, kiragadott j6 vagy rossz mintak segitségével
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érzékeltethetik azt az anyagi és eszmei ,kérnyezetet”, amely Petdfi és
kortarsai koltészetét, a XIX. szdzad maéasodik negyedének kéltészetét ki-
lomboztatta és elvetélte. Arra talan megis jok, hogy még tobb vonatko-
z&sban, még gazdagabb Osszefiiggésekben szemlélhessiik azt a Petdfi-mii-
vet, amelynek koézvetlen viligirodalmi ,,szomszédai”, 14m, olyan korszak-
alkoto kezdemények és megvaldsitasok is, mint példaul Heine politikai
koltészetének leszamoldsa a kispolgari romantikus patosszal, Baudelaire
lirai leszallasa a szubjektum poklaba, Poe kisérteties kiltészet-matemati-
kaja, Browning kisérlete az ,objektiv koltészettel”, Gautier harcos lart
pour l'art-ja, a szentimentalis filantropia helyett az igazi nyers szocidlis
vad jelentkezése Nyekraszovnal, Njegod egyediilallo népi-térténeti-filo-
z6fiai-k6ltéi szintézise, stb., stb.

1822

Shelley, a nagy angol forradalmar kolté, a mi Petéfink leg-
kézelebbi szellemi rokona, egy olasz halaszfaluban, Lericiben
t6lti a nyarat csaladjaval és egy ismerds angol hazasparral,
Williamsékkal (Williamsné — Jane — iranti szerelmét néhany
utolsé versében orokiti meg). Az élet diadalmenete cimii al-
legorikus kélteményében addig a mondatig ér: ,Mi hat az
élet, kialtottam —', amikor, julius 9-én, halalos kimenetelil
csonakkirandulasra indul Williamsszel a Speziai-dbdlbe. Ami-
kor néhiany nap mulva partra veti a tenger, kezében egy
Szophoklész-kotetet szorongat, zsebében Keats verseskiényve.
Hamvait Byron hajéjan, a Bolivaron szillitjak Roémaba, s
Keats mellé temetik a protestans temetdben.

Az év miésik nagy halottja: Hoffmann, a mesemondo, zene-
szerzd, festd; Baudelaire és Poe elddje életvitelben és démon-
idézd, kisérteties miivészetében. Negyvenst éves kordban hat-
gerincsorvadas végez vele.

Leopardi, az olasz romantika legnagyobb neve kiszabadul a
szobafogsaghbol, ahova betegsége és az apai Onkény kénysze-
ritette, Romaba megy a hirnév elébe, kiadja hiressé valt k-
tetét, .a Cantit.

Byron megirja leggyilkosabb szatirajat (Az itélet liatomasa)
Sourthey udvari koltd azonos cimii elégidjarol, melyben IIIL
Gyorgy kiraly ,,mennybemenetelét” énekelte meg.

Heine ismertté kezd valni a berlini irodalmi szalonokban.
Megjelennek elsé versei; Elise von Hohenhausen elnevezi a
»német Byronnak".

Tjutcsev, az orosz romantika vezéralakja, a miincheni orosz
missziéhoz keriil; innen szarmazik bensdséges kapcsolata.a
nyugati irodalmi Aramlatok sok jelents képviseldjével, elsd-
sorban Heinével.



A francia romantika két késébbi oriasa jelentkezik elsd ko-
tettel (Hugo: Odak; Vigny: Versek).

Mickiewicz palyaja is most kezdddik: Vilnaban kiadja Balladak
és romancok cimii kotetet; vilaghirlivé valt kolteményei:
Gyasziinnep; Oda az ifjasadghoz. Eppoly ismert a kotet els-
szava, melyben megfogalmazza a romantikus koltészet elveit.

Puskin fekele-tengeri szamiizetése vége felé kozeledik. Kisi-
nyovban (Besszarabia) él; izgatottan figyeli a gbrog, szerb,
bolgar fliggetlenségi mozgalmakat; megismerkedik egy me-
nekiilt gordg csaladdal, melynek leanytagja (Kallipszo) alli-
télag Byron karjaban ismerte meg a szerelmet.

Vuk KaradZi¢ valahol a kis Szerbia szivében szorgalmasan ma-
solja ,,Starac Milija"” hési énekeit, melyek késébb, Filip Vis-
nji¢ es masok népdalaival egylitt igazi szdnzacioként robban-
nak be az eurdpai irodalmakba.

Linnrot, a késdobbi nagyhiri Kalevala-gy{ijtd most kezd fel-
késztilni hivaldsara: beiratkozik a turkui egyetemre.

Megsziiletik a francia Baudelaire, a német Weerth, az orosz Nyekraszov,
a lengyel Norwid, a szlovak Kral’

Grillparzer, a szelid és alazalos osztrak biedermeier hivatal-
nok-ko1t6 egyik legmcelyebb dramai ,,alaszallasa”, az Arany-
festi az 0Osi-0sztonds barbar vilag és a civilizacié Osszelitko-
zésél, melyben mirdkeité ,elveszti dnmagat”.

A fiatal Vérdsmarty a Tolna megyvei Perczel csalad fiai mellett
neveldskodik, majd az év végén joggyakornok lesz Gorbdn.
Els6 koll6i jelentkezése nyomtalisban: verses levél Virag Be-
nedekhez. Egy masik versében (A zivatar) el8szor fejezi ki a
nemzethalal aggodalmit.

A kiskdrési mészarszék- és kocsmabérlé Petrovits Istvan ha-

zaban csaladi eseményre késziilnek: a gazdasszony, Hruz Ma-
ria, els6 gyermckeét varja az év vegére.

1823

Januir 1.: Petéfi sziiletése.
Janudr 21.: Maddch sziiletése.
Byron Girogorszagba hajézik, hogy segitse a gordgdék szabad-

sagharcit. Ulolsé nagyobb kdlteménye, a Sziget, az emberiség
aranykorat almodja meg.
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Szolomosz, a gérog romantika els6 nagy neve, megirja hires
Szabadsaghimnuszil (158 versszak!).

Puskin Odesszdban tartozkodik; szokési terveket szé (Gorog-
orszdgba szereine menni), de ezek meghitsulnak. Heves szere-
lem hivatali fénékének, Voroncov grofnak felesége irant, s
még egy intim vonzalom: a trieszti Amalia Risnichhez. Irni
kezdi az Anyegint.

Mickiewiczet bebbriénzik, és Oroszorszagba viszik; kezdédik
kkrimi szamfizetése (késziilnek a krimi szonettek).

Megjelenik Heine elsé verskotete, a Varnhagen von Ense ha-
zaspar partfogasdval. Ugyanakkor az Eszaki-tenger szigelein
16116tt nyar ihleti a Hazatérés-ciklus verseit, kdztik olyan vi-
laghiri dalokat, mint a Loreley, a Mint a virag, olyan vagy s
a Te szép halaszleinyka, melyet Petdfi forditott.

Lamartine, a Méditations (1820) atiité sikere utan, uj vers-
kotettel jelentkezik: Uj meditaciok. Verseinek hatdsa alatt
XVIII. Lajos clinditja a diplomaciai palyan: kinevezi a fi-
renzei francia koveiség titkaranak.

Az oreg (hetvennégy éves) Goethe szerelme: egymas utidn ha-
rom éven at nyaral Marienbadban, s végiil megkéri hazigaz-
dijanak lanyat, a tizenkilenc éves Ulrike von Lewetzowot.
Az elutasitas fajdalma és a lemondas szomorusaga ihleti egyik
legszebb késti versét, a Marienbadi elégiat (a Szenvedély-iri-
logiaja kodzepsd darabja).

Vuk Németorszaghan; megismerkedik Grimm-el, Goethével.
Lipesében egymas utan jelennek meg népdalgyljtése uj, har-
madik kiadisanak kotetei, s hamarosan a némel, francia, an-
gol stb. forditasok elterjesziik hirél a nagyvilagban.

Kolcsey a romantikus ihlet tetélokan megfogalmazza a Hym-
nus hazaféliését, a Zsarnok hatalmat leleplezé igazsagait s a
Vanitalum vanitas 6nmarcangolé pusszimizmusat. Ugyanakkor
a szerb népdaloktdl is tanul; ezt bizonyitja Panasz cimii verse
¢s egy szerb vitézi ének forditédsa.

Vérosmarty Pestre koltozik a Perczel fiukkal; kibontakozé
lirdjaban ekkor mutatkozik az Osszian-hatas, a ,Liebestod”
témaja; elészor nevezi meg nyiltan szerelmét, (Perczel) Etel-
kat. Kemeny jelz8ket talalt a Szentszdvetség nemzet- és sza-
badsagelnyomo politikajara A harom egyesiilt fejedelmekre
cimii epigrammajaban (megjelenik az ,alvé oroszlan” jelképe).
frni kezdi u Zalan futasat.



1824

Byron mar nem tudja befejezni a Don Juani; mocsarlazban
meghal Missolunghion erdd ostroma kizben. Harom hénappal
halala elbtt, 36. sziilletésnapjan megirja sirversét:
s+ A szép haldl hazdja
elbtted dll. Elére. Sose félj,
Egy a haldl is.”

Szolomosz még egy nagy himnusza: Byron halilara.

Puskin még Odesszaban belekezd A tengerhez cimii versébe,
melyben Byron halalat s a maga szokesi terveil is megénekli.
Idokdzben a féltékeny Voroncov bossziljaként (egy hamis ,el-
fogott” levél alapjan) apjanak eldugott mihajlovszkojei birlo-
kara szamiizik. A falusi maganyban veszettiil dolgozik; elkésziil
a Kaukazusi fogoly, a Ciginyok és az Anyegin nagy része. A
pihenés orait a szomszéd birtok Urnéjének, Oszipovanak s la-
nyainak, holgyvendégeinek mivelt tairsasaga meg az oreg dada,
Arina népdalai, meséi toltik ki.

A fiatal Heine meglatogatja az addig tavolrdl tisztelt Goethét
Weimarban; a taldlkozas nem sikeriilhetett valami fényesen,
mert Hcine elldl kezdve j6 ideig fenntartassal nyilatkozik az
agg kolidfejedelemrdl, s6t nyiltan is szembehelyezkedik vele.
Egyébkénl ¢pp ekkor foglalkoztatja a Faust-iéma, s német-
orszagi korutazasa soran megmassza a Harz-hegység csucsat,
a Brockent, melyet a kozhiedelem a boszorkanyok ¢jjeli talal-
kahelyének tart. Utiélményeibdl megsziiletik a hires Utirajzok
elsé része, az Ulazads a Harz-hegységben.

Atterbom, a nagy svéd romantikus, az uppsalai egyetem kigu-
nyolt, elszigetelt, iildozott tanara megirja f6 miivét, a Boldog-
sag szigete cimil verses dramat, keserli leszamolasat a , hiper-
boreusokkal”.

Vigny leghosszabb elbesz¢lé kolteményével, az Eloaval Gj te-
riiletet hodit meg a francia koltészetnek: a byroni sataniz-
must.

Megsziiletik a negyvenes évek koliészelének két jelentbs alak-
ja, Petdfi legkozelebbi ,palyatarsa” a balkani térségben: a
gordog Valaoritisz és a szerb Branko Radifevic.

Jan Kolldr, a pesii szlovak lelkész-tanar, a panszlav eszme
egyik elsé képviseldje megirja nagyhatdsu miivét, a Szlava
lednya cimii elbeszéld koélteményt, amelybdl a szlav egység
harcosainak egész nemzedékei meritettek ihletet.

Megjelenik a magyar romantikus-hazalias koltészet egyik
kulesverse: Kisfaludy Mohacsa.
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Vordsmarty a Zalan fuldsin dolgozik, s tobb révidebb kolte-
ményl ad kozre, melyek maris kivaltjak a kortarsak (tébbek
kozotlt Kazinezy) elismerését. Bator kiallasnak szamit A farkas
cimili ezdpusi vers (nala egyébként ritkan kinyilvanitott) ki-
ralyellenessége. Ekkori keletii a Kisgyermek halalara, Voros-
marty legtobbet emlegetett és forditott verseinek egyike, mely
egyébként kiilénds modon még egyszr belejatszott a ko6lto
személyes életébe is: 1848 aprilisaban Vordsmarty kisebbik fia
temetésén a szertartast végzé Czuczor elszavalta és kénnyekre
fakasztotta vele a gyaszold apat. Pet6fi, ki szintén jelen volt,
erre irta a Kisfit haldlara cimii versét.

Pet6fi sziilei Félegyhazara koltéznek, abba a kinsagi varos-
kaba, melyet késébb a tényekkel dacolva sziiléhelyének vall
majd.

1825

A biedermeier koltészet egyik Eurdpa-szerte népszeriivé valt
prototipusiat teremti meg Tegnér, a lundi egyetem gordgta-
nara s a késdbbi plispdk, a svédek koszorus ko6lidje fomiivével,
a Frithiof-mondaval, melynek illemtudé hosei gydnyord ékes-
szolassal zengik az 6si mondavilag dicstsegél.

Grillparzer \j dramaja, az Ottokar kiraly tiindoklése és bu-
kasa szintén jellegzetesen biedermeier mii: a nagyravagyé ural-
kodé elbukik, mert lenézte a nemes szerénység ¢s lemondas
erényet.

Walter Scott, akit tdriénelmi regényei olyan gazdagga tettek,
hogy a régi feudalis [6urak életmoédjat folytathatta skociai
birtokan, kiadéi vallalkozasaiba belebukik, s ettdl kezdve még
tébbet ir, hogy hitelez6itdl szabaduljon.

Hugo még buzgd rovalista, a Bourban kiralyok odaadé hive;
ott van az lnneplé elékeldscgek kozi X. Karoly koronazasan
a reimsi katedralisban.

Heine is megprobal beilleszkedni a fenndllé rendbe: megke-
resztelkedik, jogi diplomat szerez Goéttingenben, de szerencsé-
jére ¢ lépései sem tarsadalmi, sem anyagi biztonsigal nem
alapozzak meg — lovidbb mehet az ,,eszme harcosanak” iutjan.
Liraja épp ekkor ér forrponira a Norderney-szigeten fogant
Eszaki-tenger ciklus olyan kulesverseiben, mint A tenger ko-
szdntése, vagy a Gorégorszag istenei. Szamunkra érdekes adat,
hogy e dontd fontossagu versciklus elsé darabjai, a Koronazas
cim@t Petdfi forditotta elfszér magyarra.

Puskint mihajlovszkojei elszigeteltségében szabadgondolkodé
irébaratai (Puscsin, Gyeljvig) tajékoztatjak a févaros esemé-



nyeirdl. A kolté tart cimpakkal szimatolja a valtozas jeleit
(Bacchusi dal, André Chenier cimi versei), kézben a Borisz
Godunovot, az Anyegint irja (megjelenik elsé fejezete!), s egy-
szerre négy holgyet ostromol szerelmes verseivel. Az év végén
egy sorsdontd esemény szdl bele az életébe: a dekabrista fel-
kelés vérbe fojtdsa az uj car, I. Miklos részeérol.

A tizenegy éves Lermontov élménylariba keriil kés8bbi éle-
tének és mivének egyik allandé kulisszdja: a Kaukazus. Nagy-
anyja nyaralni viszi Minyeralnije Vodi fiirdéhelyre (tiz-egy-
néhany kilométerre attol a Pjatyigorszktdl, ahol majd vég-

zetes parbajat vivja).

A lizenkét éves Njegost, aki addig hegyi falujaban, a Lovéen
lejtdin birkakat, becskéket 6rzétt, s a hegylakéd torzsek fiainak
nyers, goromba jatékain edzette eszét és izmait, nagybatyja, a
fopap-fejedelem magahoz veszi cetinjei ,udvaraba”, és tanit-
tatni kezdi.

Ugyanakkor egy kalandos életfi szerb poéta, Sima Milutinovié-
Sarajlija, Njegod késébbi tanitéja és beavatdja a kollészetbe,
Lipcsében és Halléban élvezi a szerb népkdltészet népszerii-
ségébdl ra is hulld dicsoségel; a németek egymassal versengve
forditjak miveit; nagy eposzal, a Szerbiankat, maga Goethe

is magasztalja.

Megjelenik Vérdsmarty hdsi eposza, a Zalan futasa, s elkésziil
a Cserhalom és a Kont (A bujdosok els§ valtozata). Baratja és
izlésének iranyitdja, Schedel (Toldy) Ferenc felhivja a kélté
figvelmét a szerb népdalokra. Ennek eredménye a Foldi menny
ciml verse (a ,,szerbus manier” egyik leglisztabb példaja kol-
{észetiinkben, Kolcsey Panasza és Pet6fi korai verse, az Els6
szerelem mellett).

A kisdiak Arany elsé ,verses” bejegvzése egy tankdnyv, a

,deak torzsokszok™ elsd oldalan:
»Ha akarod tudni
Ez konyv kié légven
Az Arany Janosé,
Ki sokaig éljen!”

1826

Puskint az 0j car magahoz hivatja a {&varosba, és ,kegycibe
fogadja’; voliaképpen kozvetlen ellendrzést gyakorol félotte:
még miivei megjelenéséhez is a car szemeélyes jovahagyasat
kell kérnie. A févarosban megismerkedik és baratsagot két a
szintén szamiizetésbdl érkezett Mickiewiczesel, akinek épp ak-
kor jelentek meg hires Krimi szonetijei.
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Goethénck egy halotlt baratjaval van megrendité talalkozasa:
a weimari Szt. Jakab temet6ben kiiiritik azt a kriptat, ahova
tobb mint husz évvel el6bb Schilleri temették, s Goethét is
felkérik a holt k&lté maradvanyainak azonositasira. Goethe
magahoz veszi baraija valédi vagy vélt koponyajat, s az él-
mény sulya alatt egy éjen at megirja a Schiller koponyaja
hires stanzait.

Kiadjak a Tiibingenben tengdds, mar majd husz éve menthe-
tetlen 6riilt Hélderlin verseit.

Morike, a svab kollok legszelidebbje (s talan legnagyobbika)
epp ckkor fejezi be a tiibingeni teoldgiatl, s vikariusként van-
dorol helységrél helységre.

Az elokeld, konzervativ Eichendorff, mikézben rendiiletlentil
kapaszkodik folfelé a porosz allamapparatus hivatali 1étrajan,

Megjelenik az ,,0s”-romantikus Chateaubriend cgzolikus in-
dian koérnyezetbe helyezett miive, a Natchez.

Ugyanakkor Hugo Gj kdnyvében, az Odak és balladak-ban tel-
jes pompajaban bontakozik ki a francia nagyromantika.

Vordsmarty felhagy a nevel6skddeéssel; kezdddik egyedilallé
kisérlete a magyar irodalomban: pusztdn irodalmi munkabol
megélni.

Egy hasonlo kisérlet szomoru veégel ér: Vuk KaradZié, 16bb iin-
nepelt konyv szerzdje, hires egyetemek tiszteletbeli doktora,
kiilf6ldi akadémiak tagja, aki egy éve még Goethe mellett iilt
a weimari szinhazban, most kdényortelen bojkoti alatt all, pénz,
kiadd nélkill nyomorog csaladjaval Bécsben, még korrektori
munkat sem kap; végll csak a cari kormany 6szténdija (ko-
nyéradomanya!) menii meg.

1827

Goethe elbszor irja korul a vilagirodalom fogalmat: , Egyre
inkabb latom, hogy a koltészet az emberiség kozkincse, s hogy
mindenlitt és minden iddében sziz meg szaz emberben meg-

nyilatkozik ... a vilagirodalom korszaka van soron, ¢s most
kinck-kinek meg kell tennie a magaét, hogy sictiesse ezl a
korszakot . .."

Megjelenik Heine legfontosabb kényve, mely megalapozza vi-
laghirét: a Dalok konyve. Ugyanakkor eszmei fejlédése is
dontd forduldhoz ér: angliai utjan romantikus illuzioktol sza-



badul, és a demokratikus forradalom elérhelé iavlalaival gaz-
dagodik — az Osztdnds forradalmar politikai harcossa érik.

Ugyanakkor a francia nagyromantika programelveit fogalmaz-
za és donto litkdzeteire készil: Hugo megirja emlékezetes els-
szavat a Cromwellhez.

Manzoni tolla aldl kikeriil az olasz romantika egyik fémive,
a Jegyesek cimii regénye.

Megjelenik Prosper Mérimée hires hamisitasa, a délszlav nép-
balladak hangjat, hangulatat kisérteties ponlossaggal utanzd
s egyben a romantika egzotikumrajongasabdl ganyt iz6 Guz-
la (allitélag Puskint és Mickiewiczet is sikeriilt félrevezetnic
vele).

Sima Milutinovi¢ Crnagoraba keriil; Njego§ hazitanitéja és
ko6ll6i kalauza lesz.

Poe kiadja elsd jelentdsebb versgyiijteményét: Tamerlan és
mas versek.

Vigny harmincéves koraban véget vet katonai és kozéleti pa-
lyafutdsanak: nyugdijaztatja magat.

Kolcsey harminchét éves, amikor kilép vidéki elszigeteltségé-
bol, és beleveti magat a kozéletbe. (Egy kortirsa, Pap Endre
ilyen képet fest rola: ,Egy volt a legérdekesebb jelenetek ko-
zlil e nyulank, magos termet{i, de gyenge lestalkatii, kopasz
borotvalt arcu és ajka, orokké halvany, szerény, egyszerl s
igen tiszta alakot latni a megyének torzonborz bajszi, piros
pofaju, pohos hasi, vastag nyakn tisztei és tablabirai kézott,
kikre szelid szokasai és nemes filantropidja altal polgarositd
hatassal volt.”)

Viordsmarty egzisztencidja mélypontjan: (jra neveldskddésre
gondol, az igyvédi praxissal is megprébalkozik sikerteleniil,
mig végre hozzajut az Akadémia folydiratanak szerkesztéséhez.
E korszakbol szirmazik egy német nyelvii verse, a Csak, mely-
nek keserii, s6t elkeseredett pesszimista patosza parjat ritki-
tana a német irodalomban is.

Megsziiletik Vajde Janos, a legkeserlibb magyar koltd.

1828

Ibsen és Rossetti sziiletése.

Heine még egy reménye omlik dssze: az egyetemi karrier. De
mar nagyon is jol ismeri utjat; olaszorszagi utazésa soran fo-
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galmazza meg a sokat idézett gondolatol: ,/ Tegyenek egy kar-
dot koporsémra, meri az emberiség szabadsigharcanak bator
katonaja voltam.”

Béranger-t a rendszer maésodszor citilja birésig elé, de ez is
csak noveli a koltd hallatlan népszeruségét.

Megjelenik Nerval hires Faust-forditasa.

A hétéves Baudelaire mostohaapat kap Aupick érnagy szemé-
lyében; az anyjaba szerelmes gyermek féliékenysége egész éle-
tére kihaté élménnyé rogzdédik benne (a lakodalom napjan alli-
télag elrejtette anyja haloszobdjanak kulesat).

Puskin haldlosan szerelmes: egy udvari balon megismerte s
hevesen ostromolja (egyelére eredménytelentil) Natalja Gon-
csarovat.

Prederen jogi diplomat szerez Bécsben, s tervekkel, remények-
kel tele tér haza Szlovéniaba.

Lénnrot, a fiatal orvos gyijteni kezdi a Kalevala anyagat.

Vérdsmarty az irodalmi szervezkedések kizpontjaban (Aurora-
kor). Koltészete tobb iranyban is kilombosodik: meghéditja a
ballada és a népdal miifajat (Szilagyi és Hajmasi, A gyaszkendd
stb.); megrajzolja a , vezérkoltd” eszményét (Zrinyit).

1829

Elkésziil az éreg Goethe Ssszefoglalé jellegli regénye, a Wil-
helm Meister vandorévei.

A svab dal- és roméanckoltd Kerner egy rendhagyo konyvben
(A prevorsti latnoknd) gyiimoélesozteti orvosi tapasztalatait: egy
pszichopata latomésait jegyzi fel hatborzongato pontossaggal.

Lénnrot ebben az évhen adja ki Kantele cimmel a Kalevala
néhany o6nallo énekét.

Longfellow, az amerikai nyarspolgarok késébbi tinnepelt kél-
tdje Eurdpat jarja, s szorgalmasan tanul: a masodlagos roman-
tika ,hasznosithatd” eszkdzeit, motivumait gyujti (pl. a Kale-
valdt hasznalja majd fel a Hiawatha mintajaul).

Még egy nagy amerikai indul el palyajan: Emerson lelkész
lesz, s most kezdi érlelni tanszcendentalista eszméil.

Poe kiadja masodik verskdtetét ezzel az egzotikus cimmel: Al Aaraaf.



Hugo 0j kinyve teljesen a romantikus Kcletnek hodol (Orien-
tales).

Az orosz kelelromantika szintere, a Kaukazus egyben a vég-
zetet maga ellen kihivé kolté porondja is: Puskin szerelmi ba-
nalaban (Natalja kikosarazta) a kaukazusi hadszintérre ,,sz6-
kik"”. Nagyon fontosnak tarthatta (errél a szokatlanul preciz
keltezés taniiskodik: 1829. december 26., 3 6ra 5 perc) azt a
versét, melyben sorsanak titkait probalja felderiteni:

»Minden nepom minden szakdban

Jovendd végem kutatom,

S az elkovetkezék sordban

Haldlérdm taldlgatom.

Hol kiildi ram a sors a végem?
Harcban? kiilfoldén? tengeren?
Vagy itt, a szomszéd dombuvidéken
Fogad be majd a sirverem?”
(Aprily forditasa)

Lermontov a moszkvai egyetemre keriil. Tizendt éves, amikor
clkésziil 6rok témaja, A démon elsé valtozataval.

A démonok masik ildozéttje, a lengyel Slowacki egyeldre a
sima polgari palya kilatasaival csalatja magat: befejezi jogi ta-
nulmanyait, és hivatalba lép. A példakép és vetélytars Mickie-
wicz mar emigracidban van (Réma az elsé allomasa).

Megsziletik Jan Botto, a szlovak nemzeti romantika egyik
legjelentdsebb alakja, Mickiewicz és Petdfi kdvelodje.

Ljudevit Gaj, az illir ébred6k késtbbi vezére jogot ianul Pes-
ten.

Ugyanott meghal a szerb-magyar Vitkovics; Virésmarty szép
versben bucsuztatja.

A hatéves Petéfi els6é rimparja (?):
A4 papok mindenkinek asszonyt adnak,
Maguknak egyet sem hagynak ...”

1830

A francia romantika végleges diadalt arat a konzervativ izlés
folétt (Hugo Hernanijanak bemutatdjan Gautier vezeti a tiin-
tet6 fiatalokat) és a juliusi forradalomban a politikai kiallast
is vallalja (Hugo tevékenyen részi vesz a juliusi események-
ben, és Lajos Filop, a polgarkiraly hivéiil szegédik).
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L.amartine mar eloébb kilépett a Bourbonok szolgalalabél, és
keleti Utra indult csaladjaval.

Béranger a parizsi barikadokon ad példat a népkoélté feladat-
vallalasabal.

Még cgy kollé a juliusi barikadokon: a spanyol Esponceda, aki
késébb a lengyel forradalom mellett is kiall.

A lengyel koltok nagy pillanata: Mickiewicz hazasiet a lengyel
[orradalom hirére, s megzengeli hazafias lirajat (A lengyel
anyahoz); Slowacki megirja hires 6dajat a szabadsaghoz.

Samo Chalupka szlovik kéltd, a Pojnoki torék késébbi szerzdje
mint pozsonyi gimnazisia részt vesz a varsoi felkelésben, és
sebestiilien tér haza.

A tizenhat Géves Lermontov lelkes 6dakban Udvozli a francia
forradalmat, és megjosolja a cari rendszer dsszeomlasai.

Puskin elnyeri Natalja kezét, de a kolerajarviny fogva tartja
egy isten hata mdégotti falucskaban. A kényszerd bolgyindi 6sz
legtermékenyebb korszaka lesz: tobbek kézott befejezi az
Anyegint (talmerésznek talalt tizedik fejezeiét azonban tlizbe
veti).

Grillparzeren, az osztrak koszoris kéltén senki sem Lehel tudl
dvatossagban: udvari megrendelésre megirja a maga végsokig
kiralyhi Bank banjat (Uranak hi szolgadja), s bizonyara 6
maga dobben meg a legjobban, amikor Metternichék még ezl
az egylgylstgig artatlan valtozatot is veszélyesnek itélik, és
meg akarjak semmisiteni kéziratat.

A német szentimentalizmus egyik csucsteljesitménye Chamisso
lirai ciklusa, A n6 szerelme és élete, mely Schumann megze-
nésitésében valt vilaghiressé.

Kolesey a nemzetféltés paroxizmusaban megirja egyik leg-
nagyobb hazafias versét, a Zrinyi dalat.

Njego§ péalyaja kezdetén: tizenhét éves koraban megvalaszijak
Crnagora piispokfejedelmének.

Whitman megsz6kik az iskolab6l; nyomdaszinasnak all.

Preradovié, a katonai palyara predesztinalt uszkok-fi a wiener-
neustadti kadétiskolaba kertil.

Branko Radifevié elemista Zimonyban.

Baudelaire-t beadjak a lyoni kollégiumba (,,iitlegek, marako-
das, sulyos melankéliak ...” — irja késébb ezekrol az idokrol).



Maddch leteszi az els6é maganvizsgat a vaci papoknal.

Sziletik a provanszal Frédéric Mistral, az amerikai Emily Di-
ckinson, Grigor Prlicsev, a ,,méasodik Homérosz” és Konsztantin
Miladinov, a sztrugai kélté-tanité és népdalgyiijto.

Meghal Katona Jbzsef.

1831

Goethe elkésziil a teljes Fausttal.
Vérésmarty megirja nagy mesejatékat, a Csongor és Tindét.

Puskin ifju nejével Carszkoje Szeloban, majd a pétervari ud-
vari életben. Kozérzetére és a koriilotie uralkodd gyilkos lég-
korre egyébkeént nagyon jellemzé kéziratban terjesztett hires
verse, Az ¢én csalddfam, melynek mottéja Béranger-t idézi:
»Egyszerii szarmazasu vagyok és nagyon egyszerii. Egyszeri
vagyok, egyszerl, egyszer(.”

Lermontov a petrogradi egyetemre iratkozik at; még kozelebb
Puskin vonzéasahoz.

Heine végleg az emigraciot valasztja, s Parizsban telepszik le.
Megismerkedik Hugoéval, Gautier-vel, Béranger-vel, Mussel-
vel, az utopista szocialistakkal.

Mickiewicz és Slowacki a lengyel forradalom leverése utan
szintén nyugati emigraciéban.

Platen grof, a bosz tradicionalista, a német klasszicista ha-
gyomany utolsé mohikanja, egy egész versciklust szentel a
lengyelek szabadsagharcanak (Lengyel dalok).

Poe harmadik verskotete: Versek,

Emerson felhagy a lelkészi hivatassal; hossza eurdpai kor-
Utra indul.

Kazinczyt elviszi a nagy kolerajarvany, amely miatt a Madach
fidkat is szigort hazifogsagban tartja anyjuk.

Petédfit beiratjak sziilei a sarszenilorinci evangélikus iskolaba.
A joméd jele: a helység legszebb hazaban, a jegyzénél biz-
tositanak szallast a szamdra. S egy szocialis élmény: ekkor lat
deresre huzott embert eldszor.
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1832

Goethe és Scott halila.
Az év nagy koltéi miivei: Vigny Stelldja; Lamartine Bukoit
angyala; Tennyson Lotuszevik-je; Morike mivészregénye, a
Maler Nolien, s benne a rendkiviili szépségii lirai betétek —
a Peregrina-dalok.

Kolldr megjelenteti a Szlava leanya leljes kiad&sat.

Lenau amerikai utra indul; tavollétében megjelenik s nagy
sikert arat verseskotete.

Kolesey Szatmar megye kdvete a pozsonyi orszaggyiilésen.
Pre$eren lgyvédbojlar Ljubljanaban.

Lénnrot egy eldugotl észak-finn [aluban vallal orvosi allast,
hogy kozelebb legyen a Kalevala forrasvidékéhez.

Lermontov a gardatiszti akadémian {folytatja tanulmanyait.
Elkésziil a Démon 1j valtozataval.

Egy banati faluban (Csernyén) megsziiletik Djura Jak§ié, Pe-
16fi legkozelebbi szellemi rokona a szerb kdltészeiben.

1833

A szerelmi ,végzet” éve a francia romanlikaban: Hugo elhi-
degiil felesége irant, s kezdédik ezer bonyoldalommal terhes
viszonya Julietie Drouet-vel; Vigny tragikus végili szerelme
Marie Dorvallal és Musset-¢ George Sanddal.

Béranger uj kotete el6szavaban megfogalmazza hitvallasat: a
»Népkolts” fogalma bekeriil a vilagirodalomba.

Lamartine hazatér Keletrdl (nevezetes atutazasa Szerbian);
liberalis programmal képviselének valasztjak; szocialista part
alapitasat tervezi Lamennais-vel és Hugdval.

Uhlandot szabadelvi politikai partallasa miatt lemondatjak tii-
bingeni egyetemi tanszékérdl.

Lenau csalddottan hazatér Amerikabdl.

Browning névteleniil kiadja els6 verses miivéi, a Pauline-t.

Két nagy lengyel mi sziiletik az emigracidban: Mickiewicz
Osok-je (a lengyel szabadsageszme misztikus-messianisztikus
kifejtése) és Slowacki Kordian-ja (a szlav passzivitis meg-



razé ercjlii abrazolasa: a f6h6s csak képzelelben hajtja végre
zsarnokgyilkos tettet, s holtan esik ossze).

Puskin udvari ,,cimel” kap: aprodnak nevezik ki!

Katona Bank banja eldszér szinpadon (tizenharom évvel a mi
megjelenése és hidrom évvel a kol haladla utan).

Budan megjelenik a magyar Osszian: Az Ossian énekei
Lénnrot kiadja az Os-Kalevalat, tizenhat énekben.

Njego§ Bécsben talalkozik Vukkal, és a nagy oreg hatasa ala
keril; oroszorszdgi Gtja uidn kiadja népi hosi énekek formaja-
ban irt elsé verses miivét (Glas kamenstaka).

Stanko Vraz megismerkedik Gajjal; az illirizmus lelkes hive-
ként szlovéen létére horvat nyelven kezd verselni.

Megjelenik Vordsmarty verseinek elsé gyljteménye harom ko-
tetben. Ujonnan irt miivei koziil kiemelkedik a Szép Ilonka.
mely — kimutattdk — hatassal volt Lenau Mischka an de:
Marosch-ara is.

Arany a debreceni kollégiumba kerul.

Sziiletik Jovan Jovanovié-Zmaj, a szazad masedik felének leg-
ismertebb szerb koltdje, sok Petdfi-vers hii tolmaécsa,

Petdfi a pesti iskolaba keritil. Egyik tanara, hitoktatdja és
konfirmaldja Jan Kollar, a panszliv apostol.

1834

Puskin végleg megesdmorlik a cari udvar és a pétervari el6-
kel6 élet hercehurcaitdl, azt a tervet dédelgeli, hogy visszavo-
nul falujiba.

Lermontov gardatiszt Carszkoje Szeloban; egyeldre lelkesen
veti bele magat a nagyvilagi életbe.

Mickiewicz elkésziil legnagyobb epikus miivével, a Pan Tade-
usz-sal.

Slowacki megirja a Balladynat, a lengyel Csongor és Tindeét.

A levert lengyel szabadsagharc elsé magyar kolt6i visszhangja:
Bajza két nagy verse (Apotheosis; A vezér bucsija).

Grillparzer sajatos médon villantja fel hése elétt a ,,veszélyes
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¢let” lehetdségét: hogy almaban se kaphasson ra kedvet (Alom,
clet).

Heine megismerkedik Eugenie Mirat-val (irdasainak sokat em-
legetet Mathilde-javal).

Nerval végzeles szerelme: Jenny Colon, az linnepelt szinésznd,
belép a kolté életébe és mivébe. Koriilbeliil abban az idében
latja a sixtusi kdpolnaban Michelangelo Ulolso itéletét, mely-
nek sibillai, elkeveredve Jenny és mas néismerdsok képével,
a Kimérak tobb nagy versét ihletik majd.

PreSeren reményteleniil beleszeret a gazdag Julia Primicovi-
ba; az elérhetetlen kedves nevél beleszovi hires Szonetikoszo-
rujaba.

Njego§ Oroszorszagho6l hazatérve ij nyomdajaban kinyomatja
verskotetél (A cetinjei remete); a késbbbi nagy kolté elsd
eredeti hangja.

Preradovié elsd verse: egy német nyelvii iskolai dolgozat Neu-
stadt égésérol.

Vérdsmartyt ajabb csalédasok érik: Kisfaludy Sandorral kell
megosztania az Akadémia nagydijat; Perczel Etelka férjhez
ment, s ez — bar nem mubatja — Ujra felzaklatja a koltot.
Az évet f6leg utazgatasokkal tdlti, a ,henyeség respublicija-
ban"; egész évi lermése egy alkalmi vers és egy vigjaték (A
fatyol titkai).

Mcghal Coleridge, a Té-iskola egyik alapitoja, az angol ro-
mantika ,atyja’.

Sziiletik Jan Neruda, a nagy cseh kolts, Petofi értdje és for-
ditdja.

1835

Vigny dramdaja ujra felidézi Chattertoni, a ,,boldogtalan k&l-
t6t”, Wordsworth, Coleridge, Shelley, Keats sib. ihletgjet.

Preferen megrazod tercindkban (német nyelven) siratja el leg-
jobb baratjat és irodalmi partfogéjat, Copot.

Musset és George Sand kihiild szerelmének nagy lirai emléke:
az Ejszakak.



Hebbel irni kezdi hires napldjat, a szadzadkozép cgvik legiz-
galmasabb intim iréi dokumeniumat.

Lamartine utleirdasa nem kevésbé érdekes kordokumentum
(Voyage en Orient).

A némel parlamenl megtiltja az ,,ifju Németorszag” iroi, el-
sésorban Heine miiveinek megjelentietését.

Kéleseyt a konzervativok lemondatjak diétai kovetségérsl.
Bucsubeszéde a politikai és {r6i gerincesség nagyszerii példaja.

Virésmarty 1ujra a hazafias koltészet csucsaira emelkedik:
megirja A hontalan cimf{i versét, melyben a lengyel forrada-
lomnak emel emléket, s mar a Sz6zat eszmeiségét és patoszat
cldlegezi.

Jelentkezik a lengyel romantikus tridsz harmadik tagja: Kra-
sifiski. Istentelen szinjatéka (Nie-boszka komedia) ellenforra-
dalmi képet fest a kor nagy demokralikus eszményeirdl, s lé-
nyegében a negyvennyolc uldni illtiziovesztés korai megnyi-
laikozasa.

Slowacki svajci idillje egy tizenot éves lanykaval; ebbdl szii-
letik késébb a W Szwajcarji nagyszerd liradja.

Megsziiletik Carducci, a szazad masodik felének legnagyobb
hatasu olasz kaltdje.

Browning dramai kélteménye, a Paracelsus mar magara vonja
az ir6korék figyelmeét (Carlyle és Wordsworth is elismeréssel

nyilatkoznak réla).

Longfellow a sima karrier vaganyain fut: kinevezik profesz-
szornak Harvardban. (Emerson igy ir réla: ,Ha Szokratész vol-
na itt, hozza kénnyfiszerrel bejuthatnank egy kis tereferére, de
Longfellow-hoz lehetetlen ilyen céllal beallitani; termek, laka-
jok, kiilénféle szinfi italok és diszéltényok alljak utjat az em-
bernek...”)

Lénnrot kiadja a Kalevalat.

Megjelennek Andersen meséi.

Lermontov elsé mlive nyomtatisban: Hadzsi Abrek.

Radifevié¢. beiratkozik a karlécai gimnaziumba.

Petéfi most mar Aszodon diak; tanara, a mfivelt, de rossz
pedagégus Koren Istvan, fokozatosan meggyiildlteti az iskolat
az addig jeles tanuléval. Szlovak—magyar ellentét is tamad
tanar és diak kozoll.

36



37

1836

Puskin az udvari intrikusok haléjaban. Felbukkan feleségének
végzetes udvarldja: G. d’Anthés. Karérvendd ellenségei ,,fel-
szarvazasi oklevelet” juttatnak el a kéltének.

Megjelennek az addig csaknem ismeretlen Tjutcsev versei egy
folydiratban: az orosz romantikus lira esticspontja.

Lenau megirja a maga erfsen szubjektiv lirai Faust-valtoztatat.

Heine éles leszamolasa a romantikaval: megirja A romantikus
iskola cimil értekezést.

Musset regénybe sziévi szerelme {6rténetét (A szazad gyermekének val-
lomasa).

Leopardi utolsé nagy verse (A jeneszter vagy a sivatag viraga)
— még egy romantikus-kozmikus lazadas a termeészet egye-
temes mostohaséga ellen.

Lamartine utépikus lervei meglehetésen lapos idillben oldéd-
nak fel, a Jocelyn cimii elbeszéld kolteményben.

Egy tragikus epizdd Poe életében: szerencsétlen hazassiga kis-
kora unokahtgaval, aki hamarosan meghal.

Slowacki idtmenetileg a tiszta lirdban keres feloldozéist: meg-
irja Svajcban cimii halhatatlan ciklusat,

Mdcha, a nagy cseh romantikus, nem sokkal fomiivének, a
Majusnak megjelenése utin meghal.

Preferen a szlovén bslegendaba menckiil egyéni tragédiaja el6l
(Krst pri Slavici).

Njego$ élele egyik legdramaibb szakaszaban: megvadoljak a
cari udvarnal, s amikor Onmaga tisztdzasara Oroszorszagba
indul, Pszkovban hiarom hoénapig fogva tartjak. Ebbdl az ido-
bdl szarmazik egyik legnagyobb kbltdi felszallasa, az Oda a
Naphoz egy holdtalan éjjel.

Berzsenyi meghal, s a régi ellenfél Kélesey nagy emlékbeszéd-
del, Vérosmarty verssel bucsiztatja.

Virosmarty megirja Szézatat.

Arany Debrecenben szinészettel kisérletezik; egy vandortarsu-
lattal egészen Maramarosszigetig jut el, de kiabrandultan ha-
zatér Szalontara, és segédtanitoi allast vallal egyikori iskolaja-
ban.



Mezzopanti, a romai nyelvzseni, aki hatvan nyelven beszélt
¢s olvasott, megjosolja Frankl cseh kéltének:,,Cgyeljen! ebben
a nemzetben (a magyarban) egyszerre csak fel fog tiinddkdlni
egy koltdi langész ¢s a nézetemet igazolni fogja...” (marmint
azt a nézetél, hogy a magyar nyelv az olasz és a goérég utan
a legalkalmacabb verselésre). Petéfi épp ekkoriban vagja da-
cosan Koren professzor szemébe: ,, En magyar vagyok!”

1837

Puskint parbajban megélik; Lermontov hires vadlo verse a
k6116 halalarél csak kéziratban koroz, de elég ahhoz, hogy
szerz$jél azonnali hatallyal szamiizzék egy kaukdzusi egységbe,
ahonnan befolydsos csaladi kozbenjaras menti at Novgorodba.

Még egy nagy halott: Leopardi, és egy kolté sziilelése: Swin-
burne-é.

Slowacki a Keletel jarja; ott sziletik egzolikus témaju eposza,
az El-arisi dégvészesek apja és az Anhelli biblikus prozaja.
Gorogorszagi tartézkodasanak terméke az Agamemnon sirja ci-
mi hires vers, a lengyel hazafias nemesi kolté meghajlasa a

népi Lengyelorszag clott.

Az év nagy verses miivei még: Vigny: Antik ¢s modern poé-
maik; Hugo: A lélek hangjai; Eichendorff: Versek.

Jelentés datum az esztétikai gondolkodasban: Gautier kimond-
ja a l'art pour l'art jelszavit, s Heine is ilyesmit ir: A mi-
vészet onmaga végsé célja, mint a vildag maga.”

PreSeren szomorG-foldi kompenzaciot talal az elérhetetlen
Jalia helyeit: Ana JelovSek, a szolgalélany, a Torvénytelen
anya ¢s a Halasz cim(i versck ihlet6je élettarsaul szegddik és
harom gvereket sziil a koltdnek.

Nijegost a Metternich hercegi par diplomata szivélyességgel fo-
padja Bécsben, de kozben az osztrak iitkosrendori jelentések
cgvértelmiien kijelentik rola, hogy ,veszélyes az egyelemes
curdpai rendre”, Metternich hercegné pedig ugy jellemzi, mint
»hatalmas szal embert, aki vajmi keveset gondol a pilispoksé-
gére, anndl inkabb arra, hogy minél tobb 16rok fejet aprithas-
son”.

Lenau valahol Augsburg és Stutigart k6zdlt utaztaban a Szo-
zatot fordittatja maganak uUlitarsaval, Pejacsevich groffal, s
ki-kijavitja a kocafordité olrombasagait.

Vordsmarty teljes hévvel faradozik a magyar nbk nemzeti ér-
zésének ébresztésén (A szinhaz nemtbje; A magyartalan hoélgy-
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hoz; Elhagyotl anya stb.). Egy szinhdzmegnyitora prologusként
megirja az Arpad c¢bredését.

Maddch megkezdi egyetemi tanulmanyait Pesten. Buzgé szin-
hazlatogald, mig anyja el nem tiltja a szinhazak kdrnyékérél.

Vajdae Janos Székesfehérvarra keriil a vali erdészlakbol: ko-
zépiskolait vepzi.

1838

Nerval szerelme, Jenny Colon megelégeli a ,légies” viszonyl,
és férjhez meg egy fuvolashoz. A kol§ ettdl kezdve nyug-
talanul bolyong Eurdpa-szerte.

Lermontov kegyelmel kap, és visszatér a pétervari elékeld tar-
sasigokba. A Démon uj valtozata: a Kaukazusba helyezi cse-
lekményeét,

Sevesenkot festé baratai kivaltjak a jobbagysorbdl, és tanit-
tatjak.

Nyekraszov felldzad az apai 6nkény ellen, s a neki szant ka-
tonai palya helyett inkabb a nyomort valasztja: fillerekért ma-
sol, szerkesztbségek kiiszobét koptatja, korrekturakat vallal
sth.

Preradovi¢ befejezi a katonai iskolat; hazalatogat, és fajda-
lommal allapitja meg, hogy mar alig ért anyanyelvén.

Preferen nagy programverse, A ko6ltéhoz, a romantikusoknal
ritka erényt propagal: az egyéniségrol valo teljes lemondast a
kéz javara (a kélld nem valesz, langoszlop, vezér, mint Hugo-
nal, hanem a kozdsség szerény szolgaja).

Kolcsey megirja a Zrinyi masodik énekét, a nemzethalal leg-
tragikusabb jéslatat; nem sokkal késébb meghal.

Vérésmarty legnagyobb élménye ez évben a pesti arviz (Pest,
mart. 13.; Az arvizi hajos cimii versei).

Petofi életébe szinte sorsdonid modon szol bele a nagy dunai
arviz: apja hazal, vagyonal vesziti, és soha tébbé nem tud
anyagilag talpra allni. A versiré didkgyerek (elsé nagvobb
verses milve késziilt el az iskolai évzarora), akinek élete eddig
az iskola, a tarsak, a tanarokkal valé hadakozas koordinatai
kozt mozgott, s a szinészélet tavoli csabitasa is inkabb csak
a képzeletét fiildite (es lehliteséhez egy-két atyai pofon cle-
genddének bizonyult), most egyszerre szegénységbe cséppent,



és megismerkedik a létbizonytalansag gyitrelmével. Oszre
azért még egy kisérlelet lesz tanulmanyai folytatasara, ez-
uttal Selmecen, de szerencsctlenségére megint értetlen, ellen-
seges erziiletl s azonloliil korlatolt tanarba tlitkézik: Lichard

professzorba.

1839

Heinrich Meyer braunschweigi kiado kérleveéllel fordul a vilag
iréihoz, hogy a konyvnyomtatas 400. évforduldja alkalmibal
méltassak Gutenberg érdemeit. A kovetkezdé évben kiadasra
keriild antolégia legerdteljesebb darabja Viérésmartyé: A Gu-
tenberg-albumba. Egyébként az album £8bb ir6i még a német
Riickert, a svéd Tegnér, a szamiizetésben 616 spanyol Quintana
(német forditdéja F. Engels!) stb. Az évfordulora keésziilt tovab-
ba Lenau nevezeles verse (Gutenberg) és Herwegh Gutenberg-
dala a nyomdaszoknak.

Pesten megjelenik a magyar Mickiewicz: Kazinczi Gabor for-

dit a Zarandoksag kényveibdél.

Arany jegyz6 lesz Nagyszalontan.

Maddck a Korner-féle német Shakespeare-t bijja, s hamaro-

san megirja els6 dramai kiscrletét: a Commodust.

Pet6fi félévi bizonyilvanya Selmecen nagyon rossz, végleg el-
hatarozza, hogy szinésznek all, s februarban gyalog Pestre
megy: rovid ideig statiszta a Nemzetinél (Ronai néven); meg
cgy boldog-biis vakaciot télt a gazdag rokon Salkovicséknal,
s szeptemberben mar katona Sopronban (innen keltezi ,,szerbus
manier”-ben irl versét, az Elsé szerelem cimit).

1840

Lermontov a Korunk hését irja; egy meggondolatlan pirbaj
hadbirésagol és ujabb kaukdzusi szamizetést von a fejére,
ezuttal azonban egyenesen a hegyi térzsek elleni hadjarat elsé
vonalidba vezénylik, s alaposan kiveszi részét a haborubdl.

Nyekraszov kiadja elsé verskotetét (Almok és hangok), de
nemigen figyelnek {61 ra.

Annal nagyobb feltiinést kelt az ukran Sevcsenko népdalszert
és hiteles népi hangot hordozé koltészetének gylijteménye, a
Kobzos.

Slowacki atdolgozza keleti utja eldtt irt, legtobbet emlegetett
és elbadott dramajat, a Mazeppat.
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Hebbel megirja elsé nagyszabasu tragédidjat, a Judithot.

Grillpafzer egyetlen vigjaléka (Jaj annak, aki hazudik) meg-
bukik a bécsi szinpadon; a ko1t6 elhalarozza, hogy nem lép
16bbeé kozonség elé.

Megjelenik Poe rémidrténetleinek elsd gviijteménye, Tales of
the Grotesque and Arabesque.

Browning Sordelléja megalapozza az ,érthetetlen kélté” hir-
nevét (Carlyle udvariasan megkérdi i6le levelében, hogy ,,Sor-
dello ember-e, asszony-e vagy pedig t6”).

Megsziletlik Thomas Herdy, a viktoridnus kor késobbi vitrio-
los biraldja.

Hugo uj koéletében (Fények és arnyak) mind erdteljesebben je-
lentkezik a szocialis hang; a k&lt6 nemcsak valesz, hanem fi-
lantrép is.

Heine épp ekkor szamol le Birne-kényvében a kispolgari re-
publikdnusok sziik 14t6korti radikalizmusaval {(,,Nem akarunk
sansculotte-ok lenni, meértékletes polgarok, silany kis elnd-
kék ... Ti egyszerli oltozkodést, mértékletes erkdlcsdketl és
fiiszertelen f6zeléket kivantok; mi ellenben nektari és ambroé-
ziat, bibor palastokat, kdltséges illatfelhét kivanunk, gyoényort
és pompat, deriis nimfatancotl, zenét és komédiat — ne vegyé-
tek zokon, erényes republikanusok!” — vagja a szemiikbe).

Az Oreg Arndt, Heine egykori tanidra és szellemi Otmutatdja
hosszu kegyveszlés utan visszakapja katedrajat Bonnban.

Az oreg Tegnéren elhatalmasodik az idegbaj.

Nerval Bécsben Marie Pleyel zongoramiivésznével probalja he-
lyettesiteni az elvesztett kedvest, Jennyvt. Mégis fejetleniil rohan
Belgiumba, amikor meghallja, hogy a szinészné ott vendégsze-
repel. A masodszori kiabrandulas azulan végleg az driiletbe
kergeti (okiéberben érkezik Antwerpenbe, decemberben meg-
latja Jennyt a Piquillo bemutatéjan, s a kovelkezo év clején
mar Parizsban van gyoégykezelésen).

Alexandrescu, a nagy roman romantikus vordsmartys topren-
gesekkel és reményekkel teli verse folé az évszamot irja ci-
miil: 1840.

Alecsandri, a romantikus kor masik nagy romin neve Parizs-
b6l hazatérve a iasi-i szinhaz igazgatdjaként szervezi a mold-

val irodalmi ¢letet.

Sterija, az elkésetl klasszikus kolté és koran jott realista jel-



lemabrazolé a szerb fejedelemségbe koltozik, s ott szervezi a

kulturalis intézményeket.

Njegodnak megkiildik régi ellensége, a haracsolo térék aga,
Cengié levagott fejét, mire 6 a megdobbent kiilfsldi diploma-
tak szeme lattara labdakénl a levegébe dobalja, és kél kézzel
elkapja a gyulslt fejet.

PreSeren nagy vitaba keveredik Vrazzal, a horvatta valt szlo-
vén koliével, mert nem hajlandd elhagyni a szlovén nyelvetl

az illir jugoszlav eszme kedvéért.

Preradovi¢ még mindig német nyeclven versel, és horvatrdl neé-
metre fordit.

Arany, a szalonlai jegyz6 meghazasodik; feleségiil veszi Ercsy

Juliannat, az arvalanyt.

Megjelennek Vérésmarty Ujabb Munkai négy kotetben (jel-
lemz6 adat a magyar koszorus kélt6é ellentmondasos helyzelére,
hogy két év alatt — 1842-ig — csak 200 példany fogyott el e

konyvekbol).

1841

Petofi az év elején még Sopronban senyved a konnyelmien
felvett mundérban (egyes feljegyzések szerint még kurtavasat
is kapott, mert engedély neélkiil kiszokott a kaszarnyabol Liszt
hangversenyére). A sors irénidjaként egyik zaszldaljparancs-
noka éppen Jelaci¢ bard, a késobb hirhedtté valt horvat ban
és ellenforradalmi hadvezér. Az ezred végil is parancsol kap
az indulasra (felcsillan a remény: Tirol? Olaszorszag?): Graz-
ba vezénylik (majus l-én innen keltezi egy versét), majd to-
vabb Horvalorszagha (Zagrab, Karolyvaros), mar sulyvos be-
tegen: eidbb tifusz veszi le a labaré], majd lilidégyulladas.

Lermontov rovid szabadsagot kap; utoljara I6llatogat a fova-
rosba, s miel6tt visszatérne csapatahoz, a kaukazusi Pjatyi-
gorszk flirddhelyen gydgyittatja magal. Itt egy nagyvilagi fi-
csur tiszt belekdt, parbajra hivja ki, és hidegvérlien sziven lovi
a koltot.

Heine a Pireneusokban nyaral, s hazatérése utan hozzafog a
vilaghires Medve-eposz (Atta Troll), ,,a romantika utolsé sza-
bad erdei dala” mcgirasahoz: még egy gyilkos — ezultal koltdi
— leszAmolas az onclégiilt német filiszter (,tehetségtelen, de
jellem!”) iranykdliészetével.

Herwegh politikai koltészelének elsd nagy fellobbanasa ,,az én
muzsam a nép’’ mottojaval: Kdlteményei egy elevennek (a cik-
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lus nemzetkdzi népszeritségére jellemz6, hogy mar 1848-ban
magyar forditisban is megjelent).

Sevcsenko a nagy torténelmi témaju elbeszéld kolteményben

is kiprébalja erejét (Gajdamaki).

Egy fonnyadd negyvennégy éves vénkisasszony, Annette von
Droste-Hiilshoff, valahol a Boden-t6 partjan, meersburgi ma-
ganyabol s egy lizenhét évvel fiatalabb férfi irdnti titkos sze-
relmébpl kitermeli a német irodalom legfantasztikusabb lira-

jat.

Még egyszer megszdlal a német romaniika atyja, Tieck is:
kozzéteszi kései regényél, a Vitloria Accorombonat.

A spanyol romaniika nagy nyugtalanja, Espanceda megirja
utols6 nagyobb miivét, a Salamancai didk cimii Don Juan-po¢-

mat.

Musset az Emlék cimii kotettel lezarja nagy szenvedélye tor-
ténetét s egyben termékeny koltdi korszakat is: alig mult
harmincéves, és mar kiirta magat.

Slowacki a legnagyobb k&ltéi becsvaggyal elkezdi és félbe-
hagyja nagy lirai-epikus kirképét, a Beniowskit.

Browning elsé szakaszdnak legnagyobb és legkiiléndsebb kol-
16i kalandja: az Amerre Pippa jart (Pippa Passes), az élet
borzalmai kozt dalolva haladé kis munkaslany dramaja.

Whitman megkezdi ujsagir6i palyafutdsat: riporier lesz annal
a New York-i lapnal, amelynek nyomdijaban inaskodott.

Baudelgire-t, mivel egyctemel nem hajlandé vegezni, trépusi
hajouira kiildi mostohaapja. Indidba indul, de esak Mauritius-
szigetig jut el — onnan egy masik hajéval onkényesen visz-
szatér; mégis, az a néhiany hénap a déli tengereken életének
legnagyobb, meghatarozo ¢lménye lesz: ordkre rabul ejti az
egzotikus messzeségek nosztalgidja. Megsziiletnek elsé versei,
koztiik a Romlas virdgainak néhiny értékes darabja (az Al-
batrosz, A malabar néhéz stb.).

Megsziilelik Laza Kostié, a szerb kés6romantika legnagyobb

alakja.

Radifevié¢ filozéfial hallgat Temesvaron.

Maddch jogvégzett ember.

Arany Jeandor alnéven cikkez a Tarsalkodoban: népnevelési
lgyben.



Varésmarty legnagyobb 6dait irja: Liszt Ferenchez; Az uri
hélgyhdz; Az é16 szobor.

Petéfit felmentik a katonai szolgalat alél; Ggy legyongiilten
Sopronba gyalogol, onnan Papa, Pozsony, Gyér, Pest az utja.
Rovid pihen6é Dunavecsén, a sziiléknél, majd még veszettebben
folytatodik ez a menekiilésszerl orszagjaras: Fiired, Veszprém,
Somogy, Tolna. Kozben szinészekhez is csatlakozik, ijeszié
miivészneveket prébalgat: Dalma, Rénai, Borostyan, Sélyom
Sandor, Si6, Pondgei Kis Pal, Orémfi Vidor... Oszre megint
Papan: folytatni prébalja iskoldit, sokat olvas: 18bbek kozoti

Heine és Lenau miveivel ismerkedik meg.

1842

Esponceda halala; Coppé és Meallarmé sziiletése,

Tennyson a kelta mondavilagban megtaldlja a iémakért, amely
majd a viktoridnus kor ilinnepelt poetia laureatus-ava teszi:
megir egy részletet a kés6bbi Arthur-legendabdl (The Lady of
Shalott). Ugyanakkor koltdi erejét is bizonyitja az Ulysses

dramai monolégjaban.

Longfellow egyetlen ,leereszkedése” a kdznapi élet harcaiba:
kiall a rabszolgasig megsziinleléséért (Poems of Sclavery).

Lenau nagy verses elbeszélése, az Albigensek, mar a jovendd
forradalmak sejtésével vemhes. Hires Utohangja a forradalmi
eszme torténelmi fejlodésének egyik legnagyszeriibb koltdi ab-

razoldsa a vilagirodalomban.

Slowack: Parizsban a misztikus Towianski tanainak befolyasa
ala keriil, s lengyel messianizmusa vallasi oriiletté fokozédik.

Jelentkezik a lengyel romantikus nemzedék legelveszetiebb
koltbegyénisége, akit majd csak a szdzadforduldé modernistai
fedeznek fel és méltatnak érdemében: Cyprian Norwid elsd
kétetét, a Piorét, még a koltdi szd erejébe vetett romantikus
hit jellemzi. Chopint, a miivészt énekli meg, és Bemet, a for-

radalmart.

Annelte von Droste-Hiilshoff a prézaban is kivételeset alkotl:
A zsidobiikk cimii elbeszélése a hatborzongaild kisértethistéria
keretében konyorteleniil pontos tarsadalomrajz is.

Hugo a kozéleti és koltsi dicsoség fényében fiirdik: az Institut
elndki tisztében részt vesz az orléans-i herceg temetésén.

Beudelaire, nagykori lévén, kicsikarja apai orokségét, s most
mar senki sem szolhat bele életébe: lakosztalyt rendez be a Pi-
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modan palotaban, sikerrel jatssza a kiiléne dandyt. De a sze-
meélyi iragédia is eldreveli mar arnyékat: kezdddik vépzetes
viszonya Jeanne Duvallal, a ,Iekete Vénusszal”.

Maddchot nogradi aljegyzének nevezik ki, s tgyvédi vizsgat
lesz. Megismerkedik késGbbi feleségével, Frater Erzsivel, de
egyelére csak Ugy, az ifju gavallérok semmire sem koételezé
mddjan udvarolgat. Kézben Gjabb dramat ir Férfi és né cimen

(Heraklészrol).

Az agglegény Vérdsmarty érzelmi életében nagy valtozas tor-
ténik: beleszeret a tizennyolc éves Csajaghy Lauraba, s ez a
szenvedély ujra kibontakoztatja szerelmi lirajat (A szomju,
Laurahoz sth.). Az egész korabeli magyar koltészetre felszaba-
ditd hatasu alkalmi verset ir, a Foti dalt, mely mintha mar

eldlegezné Pet§fi hangiitését.

1843

Petéfi Papan Heine-, Schiller-, Claudius-, Mathison-verseket
fordit; az 6nképzékdrben koltdi és szinészi sikerei is vannak
(pl. ,,16t dialektusban” elszavalja a Szézatot). Id6kézben meg-
jelenik elsé verse nyomtatasban (A borozé). Ujrakezdddik a
nyugtalan védndorlds, melynek allomasait egy-egy nagyszeri
korai verse jelzi;: Komiarom (A Dunan); Pest, Debrecen (Hor-
tobagyi kocsmarosné); egy békésebb epizéd Mezbberényen,
Orlay Petrics Soma sziileiné]l (Jarnak-kelnek sokan zold er-
dbben); Dunavecse (Hazamban); Papa (Felkdszontés). Székes-
fehérvaron még egy Kkisérletel tesz a szinészettel (Els6 szere-
pem; Disznétorban), s karacsonykor egy csomo verssel elugrik
Voérdsmartyhoz. '

Hugo dramairéi kudarca (kifiityiilik a Német grofokat) és sze-
melyes tragédiaja (elveszti lanyat) hossza idére elhallgattatja

a koltét.

Wordsworth hetvenharom éves koradban elnyeri a ,poeta lau-
reatus” cimet.

A hetvenhiarom éves Hélderlin teljesen elfeledve, nagy sze-
genységben meghal (elézéleg majd negyven évig tengddott el-
borult elmével).

Andersen megirja a biedermeier kor legbajosabb meséjét, a
Csiif kiskacsat.

Kierkegaard megirja egyik f6 mfivét, a Vagy-vagy-ot, melyben
mar az egzisztencializmus komor és kegyetlen filozéfiai kévet-
kezetességével szimol le szerelmével és hazassagi terveivel.



Hebbel, a pantragizmus nem kevésbé kovetkezetes alkalma-
z0ja a kor gondolkodasaban ¢s irodalmaban, legujabb trageé-
diajat, a Maria Magdalénal, a jelenbe helyezi; az elesabitolt
polgarlany szokvanyos histériaja az 6 megfogalmazasaban
cseppet sem érzelgbs melodrama, hanem mar-mar a natura-
lizmus kegyetlenségével hat.

Poe jatszik a logikaval: vérfagyaszio toriéneleinek tengelyébe
épiti be, s onkénteleniil feltalalja a detektivhistoriak ésminta-
jat. Megsziiletik legremekebb darabja ebben a mifajban, az
Arany skarabeus.

Lenau utolsdé lirai termésének (Nadidalok; Erdei dalok) cso-
dalalos, liszla zenéje mar a kézelgé 1ébolyt rejti magaban.

Médrike a falusi paplakot felcseréli egy stutligarti leanyintézet
szereny tanari allasaval.

Heine hossza készlilédés utan hazalatogat Németorszagba. A
keserii csalodas mellé, amil ez az utazas hoz szamara, egy
déntdé élmény is jarul: megismerkedik és baratsagot kot Marx-
szal; politikai és iréi mikodése ettdl kezdve a sziiletd Gj tar-
sadalmi erd, a munkasosztaly harcaival konvergal. Egy folyo-
iratban folytatasokban megjelenteti az Atta Troll elsd val-
tozatat.

Engels baratsaga egy masik német kolts, Georg Weerth mii-
kideését kapcsolja tartésan a proletariatus harciahoz. Kereske-
delmi képviseloként jut el Angliaba; ott megbaratkozik En-
gelsszel, és csatlakozik hozza adatgy(ijté koratjain. Ez az él-
meény ihleti hires Lancashire-i dalait, melyek alapjan Engels
»a német proletaridtus elsé és legjelentdsebb koltdjének™ ne-
vezi majd.

Boudelaire is ebben az évben kiézeledik elfszor a szocialistak-
hoz: korai elbeszélését, a Fanfarlot, melynek dandy {6hésében
onmaga karikaturajat rajzolta meg, a szocialista Démocratic
pacifique cimi lapnak kinalja fel kozlésre.

Radicevi¢ a bécsi egyelemre és Vuk Karadzi¢ (és lanya: Mina)
vonzasa ala keriil; késziilodik a koltdi forradalom a szerb iro-
dalomban is.

Preradoviéot Zaraba helyezik at, s a hazai kdrnyezetben hor-
vatul kezd verseini.

Kolldr Széchenyinél jar; tovabbilja neki a szlovak nemzeti kd-
veteléseket (erre valaszol Széchenyi hires irdsa, a Szézat Ma-
gyarorszag nemzetiségeihez).

Stiir épp ebben az idében teremti meg a szlovék irodalmi
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nyelvet a kdzépszlovak nvelvjarasbdl; hamarosan koéltdk egész
sora (Sladkovi¢, Kréméry, Chalupka, Kral', Bolto sib.) csat-
lakozik hozza.

Preferen az egzisztencialis és szellemi harc mélypontjan: {igy-
védi irodat nem nyithat, lapalapitasra nem kap jogot, az egyet-
len szlovén nyelvii Gjsag élére olyan ember keriil (a késibb
nvilt reakcidéssa valt Bleiweis), aki 6t mindenestsl ki akarja
iktatni az irodalmi koztudatbdl. ,,Az én nevem a szlovén iro-
dalomban eclfelejtett név’' — irja egy elkeseredett levelében
Vraznak.

Vérdsmarty megelégedett, hizas ember: elnyeri Csajaghy La-
ura kezét, anyagi helyzete is rendezddik: 2600 forintéri meg-
vasaroljak miiveinek kiadasi jogat. Szerelmi koltészete két
nagy verssel gazdagodik: Abrand; A merengdhoz.

Arany az év nyaran Bécsben jar (!): ezt az utat nevezi késébb

s rar

Maddch egyre-masra gyartja a toriénelmi dramakat (Csak
végnapjai), vigjatékokat (Csak tréfa), egyelére az irdasztala-
nak. Kozben sokat betegeskedik, fiirdoket laiogat, egy-két
szerelme is akad, s ezek lirai versek irasara ihletik.

Petdfi tarsulatiaval Kecskeméten kezdi az évet, s amikor a
trupp szétmegy, Pest, Papa utba ejtésével Pozsonyban kot ki,
ahol baratai munkat szereznek neki (masolja az orszaggyii-
lési tudositasokat), s bevezetik az ,irodalmi kérokbe”. Pesten
mar regényforditast is kap; kezd ismertté valni népdalaival,
bordalaival, helyzetdalaival (Szeget szeggel; Befordultam a
konyhara stb.). Osszel megint egy szinésztarsulathoz szegddik,
s Erdélybe kesziil, de csak Debrecenig jut el, betegen: kez-
doédik a legendas debreceni tél, a haromhavi kényszerii szoba-
fogsag, melynek termése tobb mint husz 4j vers (kéztiik olya-
nok, mint A viragnak megtiltani nem lehet; Sikos a hé, szalad
a szan; Honfidal; Ivis kozben; Hirds varos az aaf6don Kecs-
kemét stb.) s egy szép gyodngyirassal letisztazott verskotet. Feje
folott a falon Vorésmarly és Hugo képe (kdzben megtanult
franciaul is!).

1844

Verlaine, France, Nietzsche, Liliencron sziiletése.

Heine politikai koltészetének zenitjén olyan remekmiivek szii-
letnek, mint a Némelorszag. Téli rege (el6szavaban ilyen bator
és méltosagteljes szavakat vag a kortars és mindenkori na-
cionalistak szemébe: ,Tisztelni és becsiilni fogom szineiteket,



ha majd megérdemlik, ha nem lesznek mar henyve ¢s szolgai
limlom. Tizzétek ki a fekete—piros—arany zaszlot a német
gondolal cstcsara, tegyélek a szabad emberség vezériobogo-
java, s én a szivem veérét is odaadom érte”), vagy az Uj ver-
sek cimi kotet utolsé ciklusa, az Idoszeri koéltemények s a
sziléziai lakacsfelkelésre reagalo A takacsok.

Freiligrath visszautasitja a porosz kiralyidl kapoft évjaradc-
kot, és emigraciéba vonul. Uj kotete mar a forradalmi el-
szantsag jegyében fogan (cime: Hitvallas), de még messze all
a negyvennyolcas nagy versek patoszatol.

Lenau elméje elborul; Déblingben apoljak, ott, ahol majd ke-
s6bb Széchenyit is. Egyik utolsé verse, a Megvaltozott vilag
Heine Németorszag-anak szellemi rokona.

Uhland Reégi dalok cimmel kozreadja sokévi népdalgyiijiését
— a filolégus végleg felvaltja a koltot.

Eichendorff visszavonul az allami szolgalatbdl.

Megjelenik Annette von Droste-Hiilshoff verseinek gyijtemé-
nyes kotete, a nagyhirfi Cotta cégnél.

Tjutcsevet hazarendelik kiilf6ldrél. Elébb a kiiliigyminiszté-
rium tisztviselGje, majd cenzor lesz.

Zorrilla, a spanyolck nagy nemzeti koltdje, a hithd katolikus
szadjaize szerint formalja meg a maga biinbané Don Juanjat
{Don Juan Tenorio).

A mindinkabb elborulé kedélyl Grillparzer tartja magat foga-
dalmahoz: sokaig, kinosan sziiletd 0j dramajat, a Libussat,
melyhez 6szlav motivumokat taldl, nem adja ki a kezébdl; esak
haldla utan 1at majd napviligot.

Mickiewiczet tul szabad eszméi miatt elbocsatjak a parizsi
egyetemrol.

Preferen mintha tuljutott volna a legsététebb valsagon: a sziik-
keblii, értetlen kdrnyezelen, a kicsinyes hazai viszonyokon tul-
tekintve, az egyetemes haladasban, a viligszabadsag eszméjé-
ben talal mentséget és kiutat a maga és népe szamara (meg-
irja Felkoszontd cim{i hires versét, mely csak 1848-ban, a
cenzira megsziintetése utian jelenhetett meg csorbitatlanul).

Vérosmarty is az emberiség kozds sorsat flirkészi vivédasok es
remények kozt hany6dé nagy versében, a Gondolatok a konyv-

tarban cimiben.

Njegos$t sorozatos katonai és diplomaciai kudarcok érik (nem



sikerill visszaszereznie a torokdk altal rajtaltéssel elfoglalt
fontos stratégiai teriiletcket), s a nagyhatalmakban csalédva a
lengyel emigracioval ¢s Sczerbidval keres osszekottetést; e cél-
b6l t6bbszor megfordul Bécsben, Triesztben. A sulyos allamf6i
gondok kozepette salyos reflexiv versezeteken dolgozik (Gon-
dolat; Filozofus, csillagasz, kdltd), vagy kozmikus-erotikus vi-
ziokba ringatja magat (Harom nap Triesztben; Emberolionél
dragabb ¢jszaka).

Preradovi¢ lelkesen csatlakozik az illir mozgalomhoz, meg-
szélal mint hazafias ko6lté (Hajnal hasad; Az utas), s szerclme,
majd tébb even al menyasszonya, Pavica de Ponte szerelmi
lirajat is kibontakoztatja.

Radifevi¢ elsd nagy versei, a Didkbicsu és a Banat és emlé-
kezés, éppoly forradalmi datumot jelentenek a szerb koltészet-
ben, mint Petdfi jelcntliezése nalunk.

Baudelaire-nek rovid id6 alatt sikeriilt elherdalnia oroksege
nagy részét, mire a csalad gyamsag ala helyezteti. Aléngyil-
kossag meg mas vailogatott botranyok sora teszi emlékezetessé
ezt az évet a kolté életében, de kozben létrejon a késébbi
Romlas virdgainak tiz-egynéhany darabja (Az odridsnd; Egy
dég stb.).

Ibsen gydgyszerészinasnak Aall be egy dél-norvég kisvarosban,
Grimstadban, ahol aztan egeész ifjukorat 161, s elsé miiveit
irja.

Maddch Fagyviragok cimmel versciklust szentel tragikusan
elhunyt barainéje, Dacso Lujza emlékének. Beleveti magat a
megyei politikai életbe, heves beszédeket tart a nogradi kéz-
gyulésen, Timon alnéven cikkez a Pesti Hirlapban. Az év vé-
gen bejelenti anyjanak, hogy feleségiil veszi Frater Erzsébetet.

Megjelennek Vajda Janos els6 versei az Eletképekben.
Aranynak fia sziiletik: Arany Laszlé.

Petdfi be sem varja a tavaszt: indul gyalog, szekéren, ahogy
lehet, Debrecenbdl Pestre. Utkdzben atgondolja életét (,egész
¢letem sanyarisagail végiggondoltam, amint a Hegyaljan jot-
tem. Oh, az én élelem disgazdag volt sanyarisiagban... Hat
esztendeig voltam islentiil, embertiil elhagyott {6ldoénfuto; hat
esztendeig voll két sotét arnyékom: a nyomor és a lelki faj-
dalom ... és mikor? ifjusigom kezdetében, az élet legszebb
szakaban, mely csupan az 6rémoknek van teremtve...”), s vers-
ben is, miskolci keltlezéssel:



»Keresztiton dllok,
Merre tartsak?

Ez kelet felé visz,
Az nyugatnak.

Akdrmerre megyek,
Mindegy nekem,
Mindeniitt szomori
Az életem.

Meért nem tudom, hol vdr
A haldl rdm?

Hogy egyenesen azt
Viélaszthatnam?”

Mintha csakugyan ez lett volna életének forduldpontja: hatévi
sanyardsag utan a diadal hat éve. Mindjart a kezdet is tiine-
ményes: Vorgsmarty hozzasegiti verseinek kiadasahoz, segéd-
szerkeszi6i allashoz jut Vahotnil, a népszerliség egyszerre
szarnyara kapja. Es a verstermés: sok-sok egyéb mellett az
Egy estém otthon (az izlésforradalom elsé gydztes peldaja); a
Gazdalkodasi nézeteim (Béranger-t olvassa, s maris alkalmaz-
za); a Kerényi Frigyeshez és Istvin 6csémhez (a lirai kozvet-
lenség eladdig ismeretlen remeklései); Az alféld (melyben —
Illyés szavai szerint — ,egy csapasra maga mogdtt hagyta
Burnsdt, Byront, Lenaut”); s végiil a két nagy elbeszélg kilte-
mény: a romantika stildivatjival leszamolé A helység kalapa-
csa és a Janos vitéz tiindéri népmeséje. De mar hadakozik is:
az almanach-lirahoz szokott fanyalgé kritikusainak batran vag-
ja szemébe A természet vadviraga helykén pattogd, onérzetes
sorait, A kiralyok ellen cimii versében pedig mar tisztan cseng
a késobbi republikdnus hangja.

1845

Hebbel nagy elhatarozasa: szakit vadhazastarsaval, aki nehéz
éveiben eltartotta; hazassigot kot Christine Enghaus szinész-
nbvel, és Bécsben telepszik le.

Heine mar silyos beteg: latasi zavarok, izomgyobngeség, meg-
megajuléd ajulasok; egy ideig meég Aaltalja magat és kornye-
zetét, de a javulasok csak latszolagosak — megallithatatlanul
kiézeledik a ,,matrac-sir”, a Romanzero és az utolsé versek kor-
szaka.

Megjelenik Nerval Delfica cimi szonettje, a késdbbi hires Ki-
mérik elsd, kcrai darabja.

Baudelaire verskotetének kozeli megjelenését jelzi a sajto.
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Leconte de Lisle végel vet az ifjukori bolyongasoknak, Pa-
rizsban telepszik meg, de még messze van a parnasszusi hideg
szépség imadalatol: Fourier hiveként szocialista lapokba dol-
gozik, és lelkes mozgalmi verseket ir.

Az Emerson-tanitvany Thoreeu kiprobalja a transzcendenlalista
remete életmdédjat: kunyhot acsol valahol az erdé meélyén, s a
természetet figyeli, napldjegyzeteitl irja.

Poe megirja A hollot; kiadja fantasztikus prdozajanak maso-
dik gytijteményét (Tales).

Krasifiski Harom zsoltara kivaltja a barat és tiszteld Slowacki
reagalasal: Gjra hitet tesz a demokratikus eszmények mellett.

Preferen Uj nagy versce: Az el nem porladt sziv — a koltd
hatiyudala.

Preradovié szerelmi kolteszelének legszebb darabjai (Nyugodj,
nyugodj, szivem; Halolt szerelmem stb.).

Megsziletik RadiCevi¢ egyik legtisztabb, csupa-sejtés, csupa-
fajdalom lirai verse: Halalsejtelem. Kiilénos, hogy nincs sem-
milyen kézvetlen életrajzi vonatkozasa: aki irja, erdtdl duz-
zadd, életet habzsold, egészséges fiatalember; nyoma sincs ben-
ne a kornak, amelyet versében oly szuggesztiven felidéz, s
amely hat év mulva majd sirba viszi.

Még két nagy epikai mii jon létre a délszlav irodalmakban;
mindketié konnyedén, gyorsan, mintegy mellékesen fui ki
szerzbje tollabol, mintha nem is korszakalkotd, korszakjeldld
miivek volnénak, pedig azok: a Cengié¢ Smail aga haldla MaZu-
raniétol és A mikrokozmosz fénye Njegostol.

Helsinkiben megjelenik a Szézat svéd forditasa; ez Runeberget
egy hazafias dda irasara ihleli; a kovetkezd év tavaszara kész
a finn himnusz alapjaul szolgalé Vartland.

Vérdsmarty épp ez idd tajt igy hatirozza meg helyzetét Wesse-
léenyihez irt levelében: ,Verseimmel ugy béanik a kdzdnseég,
mint a vizzel; dicséri, s bortl iszik helyette.”

Arany megirja elsd epikai miivét, az Elveszett alkoiményt, s
maga is elcsodalkozik, hogy dijat nyeri vele, mert irodalmi
becsvagya ez id¢ tajl még szinte semmi (,,Csalddomnak, hiva-
talomnak élek, s néha a literaturaban dilettanskodom” —
irja baratjanak, Szilagyi Janosnak).

sa e

dédnek: hazassagot kot Frater Erzsébettel.



Vajda Janos szinésznck 4all, koborol, nélkiiloz; veégil gazda-

tiszt lesz.

Petofi szerelmi, vagy inkabb szerelemkerest lirajat két lany-
alak ihleti, egy halott és egy él6: Csapo Etelke (Cipruslombok
Etelke sirjarél) és Mednyanszki Berta (Szerelem gyongyei). Is-
mél nagy valtozasok cletében: a koltéi elmélyiiléssel (pl. Téli
vilag cimii verse) egvidejiileg fokozédnak ellene a tamadasok;
clhagyja segédszerkesztdi allasat, s nagy utazasokat tesz (hires
Uti jegyzetei a tamadasok Ujabb 6zonét zuditjak ra), majd a
bojkott eldl sziileinél huzza meg magat. Legsoléiebb, valsagos
korszakanak bekévetkeztét, mintegy a Felhtk ciklus elézmé-
nyeiként, olyan versek jelzik, mint Az utdésé ember, az Almos
vagyok és mégsem alhatom vagy az Almaim. De elébb egy de-
riisebb &szi kozjaték, a borjadi sziireti napok hangulata meg-
sz{ili legremekebb alkalmi versét, A négyokros szekér cimiit
(a béranger-i refrén diadala, éppugy, mint A jé oreg kocsma-
ros a heinei pointe-é — mondja réla Illyés).

1846

Tegnér haldla; Lautréamont sziiletése.

Browning Csengettylik és grinatalmak cimen kozreadja kiils-
nds dramai-lirai sorozatat, melvben a maga modjan megvivta
harcat a romantikaval az ,,objekliv koltészetért”, életében vi-
szont a legromantikusabb korszak kezdddik: megszokleti és
Olaszorszagba viszi magaval az addig stilyos betegnek tartoit
és a legkisebb faradsagtol is kimeélt Elizabeth Barrett ko6ltonot,
aki attél kezdve kitlindé egészségnek orvend, s6t gyereket is
sziil. Ez a szerelem és hazassag hozza majd léire a vilagkolte-
szet legszenvedélyesebb asszony-lirdjat, E. Barrett-Browning
Portugal szonetteil. Erdekes véletlen (?), hogy a nevezetes
szoktetes ideje (1846. szept. 12.) majdnem egybeesik Petofi és
Szendrey Julia idilljének kezdctével (1846. szept. 8.).

Ez az év hozza meg a legnagyobb teljesitményl a lisztesseg-
tudé és jozan viktarianus kor kiilénés ,,miifajaban’: a jdzan
¢sz ellen lazadé nonsense-koltészetben: Edward Leer, a kiraly-
né udvari festdje kiadja gyerekeknek szant (?) hires lime-

rickjei gyljlcményet, a Képtelenségek konyvel.

Meég egy rendhagyoé konyv a viktoridnus Angliabol: kotetbe
gyljtve megjelennek harom videki papkisasszony, a Bronté
nbévérek versei, melyeket egymas szorakoztatlasara, mondhatni
unalomiizé jatékbol irtak, s az utékor kisérteties dokumentu-
mot talalt benniik (Poems of Currer. Ellis and Aclon Bell).

Andersen irni kezdi nevezetes onéletrajzat (Eletem meséje).
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Baudelaire 4j cimet taldl régota vajudé koétetének; most Lesz-
boszi nék cimen hirdeli. Egyébként a képzémiivészeti kritikak
irasa (Salon 1846) és a hitelezdi eléli bujkalas mellett az a {6
foglalkozasa, hogy felhajszolja Poe Gsszes elérheté miiveit
(,Amikor el8szor ttéttem fel egyik konyvét, rémiilette]l és el-
ragadtatassal laltam, hogy nemesak olyan témak vannak ben-
ne, amiket megalmodtam, hanem olyan mondatok is, amiket
én is kigondoltam, de amiket 6 husz évvel korabban leirt” —
vallja majd sokkal késébb err6l a kinvilatkoziatasszerd talal-
kozasarol Poe miivészetével).

Heine az Atta Troll teljes szovegét késziti sajio ala, de any-
nyira el van keseredve egészsigi allapota miatt, hogy legfel-
jebb még keét evet josol maganak.

A német forradalmi kéliészet épp ekkoriban komoly sikereket
jegyez fel: megjelenik Freiligrath kotete, a Ca ira! (igaz, hogy
Engels még nines nagyon elragadtatva téle: ,,Sehol sem csina-
1ddnak a forradalmak nagyobb deriivel és feszielenséggel, mint
Freiligrathunk fejében” — irja kritikajaban); Herwegh, Marx
baratja és kozeli munkatarsa, A gyllélet dalanak hirneves kol-
téje, bator levélben réja fel bilineit a porosz kiralynak, mire
ismét menekiilnie kell Németorszagbol (Parizsban lesz a német
emigracio szellemi vezére); az ifju Keller iréi jelentkezésél egy
vsokornyi forradalmi vers jelzi.

Slowacki a politikai események (galiciai paraszilazadas stb.)
hatasa alatt megint miszticizmusra hajlik; uj mive, a Be-
szélgetés Makryna Mieczyslawskdval, a litvan gorogkatoliku-
sok wvallasi martiromsaganak allit emléket.

Megsziiletik a szlovik nemzecti romantika legiddtallobb alko-
tasa: Slddkovi¢ versfiizére, a Marina.

Jan Botto Pestre kertil, s a magyar kortirs koltészet (fdleg
Petofi) hatasara megirja A vilag hdse cimii verses elbeszé-
lését.
Preradovié kiadja els6é verskotetét (Prvenci).
Radiéevi¢ Diakbucstjaba beiktatja a hires hazafias kolot.
Njego§ megoldhatatlannak tetszd allami gondjai (éhinség, tor-
zsi zendiilések, nagyhatalmi fenyegetések) kozepetlte, mintegy
o6nmaga és népe batoritasara, irni kezdi a Hegyek koszorajat.

Megjelenik MaZuranié eposza, a Cengi¢ Smail aga halala.

Prederen végre ligyvédi irodat nyithat Kranjban; verskdtetét
keésziti el kiadasra.



Jovanovié-Zmaj a halasi iskoldba kerill; kezdddik életre szolé
kapcsolata a magyar nyelvvel ¢és irodalommal.

A mind ritkabban szolé Vdérésmarty legrettenetesebb koltdi
szamadasa a vilaggal: Az emberek.

Maddch megint hivatalt vallal: Nograd megye katonai f6biz-
tosa. Kisfia sziiletik, de esak par orat él.

Arany a Toldit irja a Kisfaludy Tarsasag palyazatara.

1847

Petéfi emberi és koliéi valsdga romantikus vilag- és ember-
gyildletben tetdzik: Tigris és hiéna; A héhér kotele; Az oriilt,
a Fclhok versei stb. De a romantika ihleti egyik legesodala-
tosabb ,elrugaszkodasat a wvalésagtol” (Illvés szavaival), a
gyermekkor varazsos vilagat visszahodilé Tiindéralmot is. A
szalkszentmartoni tavaszt még Shelley angol felhoi lengik be,
de Doms6don mar a francia forradalom térténetéi buojja, La-
martine-nal, Lamennais-vel, Blanc-nal ismerkedik; s mig a
Salgd romantikus tériénelét irja, mar elkotelezte magat a vi-
lagforradalomnak (Sors, nyiss nekem tért; Dalaim; Levél Va-
rady Antalhoz). Kovetkezik a radikalis fiatal irok megszer-
vezése, a Tizek Tarsasiga és az els§ irdsztrajk Magyarorsza-
gon; végiil az erdélyi ut és Szendrey Julia megismerése, meg-
héditasa. S a szabadsag és szerelem jelszavanak végsd Ossze-
fonédasa verseiben: Csalogényok és pacsirtdk; Ko6l16i abrand
volt, mit eddig érzék; Erdélyben; Véres napokrél almodom:
Nem ért engem a vilag; Reszket a bokor, mert...; Egy gon-
dolat bant engemet . ..

Tennyson az uj id6k dalosidnak szokatlan szerepében: verscik-
lusban készonti az Arany Ev eljovetelét; mesét ir az egyetemre
jaré lanyrél (The Princess).

Elizabeth Barrett-Browning megirja hires szerelmes szonetteit
(de esak 1850-ben jelennek meg portugdlbdl vett forditasok
gyanant).

A Bronté névérek most regényt ,jalszanak”: Charlotte megirja
a Jane Eyre-t, Emily az Uvilt§ szeleket (Wuthering Heights),
Annette pedig az Agnes Greyt.

Longfellow Evangeline cimi idillje a ,,masodkézbdl” vett kol-
téi munka mesterpéldinya: motivumait a Hermann és Doroth-
eatdl kolesonzi, a Mississippi leirasahoz pedig elég neki, hogy
megtekintse egy akkoriban hires {estd, Banvard rajzsorozatat.
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Emerson masodszor jar Europaban; megjelenteti verskdletét
(Poems).

A gbrog nemzeti romantika nagy datuma: megjelennek Vala-
oritisz gyujtd-lazitdé forradalmi versei.

A nagybeteg Heine kiadja az Atta Trolll. Ugyanakkor [orra-
dalmi koltészetének olyan darabjai szilletnek, mint a IV. Fri-
gyes Vilmost gyilkosan gunyolé Elsé Fiiles kirdly, vagy vilag-
hirii ,,bbles6dala”, az I. Karoly, melyben a halalra rémiilt ki-
rdly ringatja jévendd héhérat, a szénégetd gyerekét.

Weerth, a proletar kélté ekkoriban 1ép be — a legelsdk kozott
— az alakulé Kommunistdk Szovetségébe,

Lamartine megjelenteti a korabeli forradalmi ifjusag legizgal-
masabb olvasmanyéat, A girondiak i6rténetét.

Hugo panamazé miniszierek ¢s tabornokok feleti itélkezik
mint Franciaorszag pairje.

Slowacki legmisztikusabb milivében, a Szellem-kiralyban
(Kréch Duch) a lengyel nép erkdlesi megvéaltdsanak utjat ab-
razolja olyképpen, hogy a megvalto utolso foldi megtestesiilése
maga a kolto.

Nyekraszov népkéliéi és irodalomszervezdi kiildetése kezdo-
dik: az év elején atlveszi a forradalmi demokrata értelmiség
folyoiratanak, a Szovremenyiknek a szerkesziésél; egymas
utan megjelend verseit az irétarsak kitoré lelkesedéssel, a
cenzorok felvont szemdldokkel olvassdk (pl. Ha végigmegy
kocsim az éji utcan cimit verséril Turgenyev igy ir egy leve-
lében: ,,Ez a csodas kdltemény az orilletbe kerget: éjjel-nappal
hajtogatom magamban”, a cenzor pedig feljegyzi: ,Lehetet-
lenség iszonyat és undorodas nélkiil végigolvasni ezt a bor-
zalmas torténetet. Csupa erkdlcstelenség, csupa fértelmes nyo-
mor ... Es sehol egy deriisebb gondolat benne!...").

Sevcsenkd6t karhatalommal ,kiiktatjak"” az irodalombol: biinte-
tésbol besorozzak tiz évre egy kozdkezredbe.

Megjelenik Njegos legnagyobb miive: a Hegyek koszorija.

Még két dontd jelent8ségili verskotet a délszlav irodalmakban:
Branko Radidevié: Pesme, PreSeren: Poezije. (Kiiléndés médon
mindkettd szinte észrevétlen marad a kényvpiacon: Radilevié
verseire haromszaz eldfizetd van, PreSerenéi pedig dsszesen 27
példinyban kelnek el.)

Preradovié ezredét Dalmaciabol Olaszorszagba helyezik at;
Udinében, Brescidban, Pavidban alloméasozik, a katona azon-



ban mar nem tudja elhallgattatni a koltbt: egész sor elme-
lyiilt verse sziiletik ebben a korszakban (Az emberi sziv; Az ész
és a sziv sth.).

Djura Jak$ié Pestre keriil: Marastoni Jakabnal tanulja a festé-

Vajda is ujra Pesten; bekapcsolodik a Pilvax fiataljainak te-
vékenységébe, Petdfi legsziikebb barati korehez tartozik.

Maddch nagyban politizal, bokverseket ir a négradi megyei
élet nevezetesebb embereirél.

Arany az év elején befejezi a Toldit (,, Toldi nagyra nétt...
Janos vitéznél nagyobb; megolvastam.” — irja januar 9-én),
elnyeri vele a Kisfaludy Tarsasag palyadijat. Pet6fi levélben,
versben koszénti a végre-valahara hozzd mélté palyatarsat,
Arany boldog-meghatottan valaszol — kezdddik ,,a magyar
irodalom legszebb férfibaratsiga” (ahogy Illyés nevezi).

Petdfi a siker és a népszeriiség letdfokan: a marciusi vasarra
megjelent Osszes Verseit szétkapkodjak, késziil kélteményeinek
német forditasa (melyre K. Beck kézlése szerint Heine is fel-
figyelt), barhova megy, hivek és érdekldddk veszik koriil. Pocs-
kondiazd kritikusai ellenében (a legijabb, Zerffy, szerint ,a
kolt6i lélek undorral fordul el” iromanyaitdl, s csak a hazai
Okrok merészelik Heinéhez vagy Béranger-hez hasonlitani) mar
az elismeré és értékelé hang is megszdlal (Erdélyié, E6tvdsé).
Egymast érik nagy versei (csak az év elsd harom hénapjaban:
Ha férfi vagy, légy feérfi...; Kutyakaparé; Palota és kunyho;
A kutydk dala; A farkasok dala; A XIX. szazad kolisi; Ma-
gyar vagyok; A Tisza; A szél; A nép nevében; Vilagossagot!);
megfogalmazza tomér és vildgos esztétikajat (,,Ami igaz, az
természetes, ami természetes, az j6 és szerintem szép is. Ez az
én aestheticAm.”) és koltdi politikai programjat (,Ha a nép
uralkedni fog a koltészetben, kozel ill ahhoz, hogy a politika-
ban is uralkodjék, s ez a szdzad féladata...”). Kézben meg-
vivja a harcot Julidért (majusban eljegyzés, szeptemberben es-
kovd; a kozbeesd ,,varakozasi idében’ a tervezett nagy nyugati
ut helyett — ,,Megnézem a tengert... megnézem Shakespeare,
Shelley és Byron hazajat, a s6tét Angliat; s megnézem Béranger
honat, a fényes Franciaorszigot és magat Béranger-t, a vilag
uj megvaltéjdnak, a szabadsignak legnagyobb apostolat.” —
Szalontan két ki, Aranyéknal, és Murany varahoz zarandokol
Tompaval), s a koltéi mézeshetek utan méar az ,érett férfikor"
koltdi remekléseit nyijtja: Beszél a fakkal a bus 8szi szél:
Szeptember végén; Elértem, amit ember érhet el; vagy a széles
tarsadalmi freskonak szint A tablabiré; Bolond Isték, az el-
nyert nyugalom idillje stb.; de kézbeiktatédnak olyan rend-
hagy6 versek is, mint az 6rokkévalésag nosztalgiajat felidézd
Homér és Osszidn vagy a tudatalattibél felszinre hozott A sze-
relem orszaga.



sikerll visszaszereznie a (orékdék altal rajlalitéssel elfoglalt
fonlos stratégiai terileleket), s a nagyhatalmakban csalédva a
lengyel emigracioval és Szerbiaval keres osszekotlelést; e cél-
bdl t8bbszdr megfordul Bécsben, Triesztben. A sulyos allamfsi
gondok kdzepette sulyos reflexiv versezeteken dolgozik (Gon-
dolat; Filozofus, csillagasz, kolté), vagy kozmikus-erotikus vi-
ziokba ringatja magat (Harom nap Triesztben; Embersliénél
dragibb éjszaka).

Preradovi¢ lelkesen csatlakozik az illir mozgalomhoz, meg-
szolal mint hazafias kol1té (Hajnal hasad; Az utas), s szerelme,
majd tobb éven at menyasszonya, Pavica de Ponte szerelmi
lirajat is kibontakoztatja.

Radicevi¢ elsé nagy versei, a Diakbucsu és a Banat és emlé-
kezés, éppoly forradalmi datumol jelentenek a szerb kéltészet-
ben, mint Petofi jelentkezése nalunk.

Boaudeluire-nek rovid id6é alatt sikeriilt elherdalnia &roksége
nagy részét, mire a csalad gyamsag alad helyezteti. Alongyil-
kossdg meg mas valogatott botranyok sora teszi emlékezetessé
ezt az évet a kolté c¢letében, de kozben létrejon a keésObbi
Romlas viragainak liz-egynéhiny darabja (Az oriasnd; Egy
dég sth.).

Ibsen gyodgyszerészinasnak all be egy dél-norvég kisvarosban,
Grimstadban, ahol aztin egész ifjukorat tdlti, s elsé miiveit
irja.

Maddch Fagyviragok cimmel verseiklust szentel tragikusan
ethunyt baraindje, Dacsé Lujza emlékének. Beleveti magat a
megyei politikai életbe, heves beszédeket tart a nogradi koz-
gyilésen, Timon alnéven cikkez a Pesti Hirlapban. Az év vé-
gén bejelenti anyjanak, hogy feleségiil veszi Frater Erzsébetet.

Megjelennek Vajda Janos elsé versei az Eletképekben.
Aranynak fia sziiletik: Arany Liszlé.

Petéfi be sem varja a tavaszt: indul gyalog, szekéren, ahogy
lehet, Debrecenbs] Pestre. Utkbzben atgondolja életét (,,egész
eletem sanyarisagail végiggondoltam, amint a Hegyaljan jot-
tem. Oh, az én életem dusgazdag volt sanyarasagban... Hat
esztendeig voltam istentiil, embertiil elhagyott f6ldonfuto; hat
esztendeig volt két sétét arnyékom: a nyomor és a lelki faj-
dalom ... és mikor? ifjusagom kezdetében, az élet legszebb
szakaban, mely csupan az 6romoknek van teremtve..."”), s vers-
ben is, miskolci keltezéssel:



,Keresztiton dllok,
Menrre tartsak?

Ez kelet felé visz,
Az nyugatnalk.

Akdrmerre megyek,
Mindegy nekem,
Mindeniitt szomoru
Az életem.

Mért nem tudom, hol vdr
A haldl rém?

Hogy egyenesen azt
Valaszthatnam?”

Mintha csakugyan ez lett volna életének forduldpontja: hatévi
sanyardsag utan a diadal hat éve. Mindjart a kezdet is tiine-
ményes: Vordsmarty hozzasegiti verseinek kiadasihoz, segéd-
szerkeszt6i allashoz jut Vahotnal, a népszerlség egyszerre
szarnyara kapja. Es a verstermés: sok-sok egyéb mellett az
Egy estém otthon (az izlésforradalom elsd gydztes példija); a
Gazdalkodasi nézeteim (Béranger-t olvassa, s maris alkalmaz-
za); a Kerényi Frigveshez és Istvan Ocsémhez {a lirai kozvet-
lenség eladdig ismeretlen remeklései); Az alfild (melyben —
Illyés szavai szerint — ,egy csapasra maga mogdit hagyta
Burnsét, Byront, Lenaut”); s végil a két nagy elbeszélé kolte-
mény: a romantika stildivatjaval leszamold A helység kalapa-
csa és a Janos vitéz tiindéri népmeséje. De mar hadakozik is:
az almanach-lirdhoz szokott fanyalgé kritikusainak batran vag-
ja szemébe A természet vadviraga hetykén pattogd, onérzetes
sorait, A kirdlyok ellen cimil versében pedig mar tisztan cseng
a késtbbi republikianus hangja.

1845

Hebbel nagy elhatarozasa: szakit vadhazastarsaval, aki nehéz
éveiben eltartotta; hazassagot kot Christine Enghaus szinész-
novel, és Bécsben telepszik le.

Heine mar sulyos beteg: litasi zavarok, izomgyodngeség, meg-
megljulé ajulasok; egy ideig még altatja magat és kornye-
zetét, de a javulasok csak latszélagosak — megallithatatlanul
kézeledik a ,,matrac-sir”, a Romanzero és az utolsé versek kor-
szaka,

Megjelenik Nerval Delfica cimii szonetije, a késdobbi hires Ki-
mérak elsd, korai darabja.

Baudelaire verskotetének kozeli megjelenését jelzi a sajto.
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Leconte de Lisle véget vet az ifjukori bolyongasoknak, Pa-
rizsban telepszik meg, de még messze van a parnasszusi hideg
szépseg imadatatdl: Fourier hiveként szocialisia lapokba dol-
gozik, és lelkes mozgalmi verseket ir.

Az Emerson-tanitvany Thoreau kiprobalja a transzcendentalista
remete életmdédjat: kunyhodt acsol valahol az erdé meélyén, s a
természetet figyeli, naplojegyzeteit irja.

Poe megirja A hollét; kiadja fantasztikus prdzdjanak maso-
dik gylijteményét (Tales).

Krasifiski Harom zsoltara kivaltja a barat és tiszield Slowacki
reagalasat: Nijra hitet tesz a demokratikus eszmények mellett.

Pre$eren 1j nagy verse: Az el nem porladt sziv — a koltd
hattytdala.

Preradovié szerelmi kéltészetének legszebb darabjai (Nyugodj,
nyugodj, szivem; Halott szerelmem stb.).

Megsziiletik Radifevié¢ egyik legtisztabb, csupa-sejtés, csupa-
fajdalom lirai verse: Halalsejielem. Kiilonds, hogy nincs sem-
milyen kézvetlen életrajzi vonatkozasa: aki irja, erdtél duz-
zadd, életet habzsold, egészséges fiatalember; nyoma sines ben-
ne a kérnak, amelyet versében oly szuggesztiven felidéz, s
amely hat év muilva majd sirba viszi.

Meég két nagy epikai mi jon létre a délszldv irodalmakban;
mindketté konnyedén, gyorsan, mintegy mellékesen fui ki
szerzdje tollabol, mintha nem is korszakalkold, -korszakjel6ld
miivek volnanak, pedig azok: a Cengi¢ Smail aga halala MaZu-
raniétél és A mikrokozmosz fénye Njegostol.

Helsinkiben megjelenik a Szézat svéd forditasa; ez Runeberget
cgy hazafias 6da irdsara ihleti: a kévetkezd év lavaszara kész
a finn himnusz alapjaul szolgalé Vartland.

Vérésmarty épp ez id6 tajt igy hatarozza meg helyzetét Wesse-
lényihez irt levelében: ,Verseimmel Ugy banik a ko&zonség,
mint a vizzel; dicséri, s bort iszik helyette.”

Arany megirja elsé epikai miivét, az Elveszett alkotmanyt, s
maga is elcsodalkozik, hogy dijat nyert vele, mert irodalmi
becsvagya ez idd tajt még szinle semmi (,,Csalddomnak, hiva-
talomnak élek, s néha a literataraban dilettanskodom” —
irja baratjanak, Szilagyi Janosnak).

Iy

dédnek: hazassagot kot Frater Erzsébettel.



Vajda Janos szinésznek all, koéborol, nélkildz; végil gazda-

tiszt lesz.

Petofi szerelmi, vagy inkabb szerelemkeresoé lirajat két lany-
alak ihleti, egy halotl és egy ¢é16: Csapo Etelke (Cipruslombok
Etelke sirjarél) és Mednyanszki Berta (Szerelem gyongyei). Is-
mét nagy valtozasok életében: a koltéi elmélyiilessel (pl. Teli
vilag cimil verse) egyidejlileg fokozédnak ellene a timadasok;
elhagyja segédszerkesztdi allasat, s nagy utazdsokat tesz (hires
Uti jegyzetei a tamadasok Gjabb 6zonét zuditjak ra), majd a
bojkott elél sziileinél huzza meg magatl. Legsotétebb, valsagos
korszakianak bekévetkeziét, mintegy a Felhék ciklus eldzmé-
nyeiként, olyan versek jelzik, mint Az utésé ember, az Almos
vagyok és mégsem alhatom vagy az Almaim. De eldbb egy de-
riisebb 6szi kézjaték, a borjadi sziireti napok hangulata meg-
sziili legremekebb alkalmi versét, A négy®kros szekér cimiit
(a béranger-i refrén diadala, éppugy, mint A jo 6reg kocsma-
ros a heinei pointe-é — mondja réla Illyés).

1846

Tegnér halala; Leutréamont sziiletése.

Browning Csengettyiik és granatalmék cimen kozreadja kiilo-
nds dramai-lirai sorozatdt, melyben a maga mddjan megvivta
harcat a romantikaval az ,objcktiv koltészelért”, életében vi-
szont a legromantikusabb korszak kezdodik: megszokleti és
Olaszorszagba viszi magaval az addig sulyos betegnek tartott
és a legkisebb faradsagio! is kiméll Elizabeth Barrett koltondt,
aki attdl kezdve Kkitind egeészségnek oOrvend, sot gyereket is
sziil. Ez a szerelem és hazassag hozza majd létre a vilagkslie-
szet legszenvedélyesebb asszony-lirajat, E. Barrett-Browning
Portugal szonetteit. Erdekes véletlen (?), hogy a nevezetes
czoktetés ideje (1846. szept. 12.) majdnem egybeesik Petdli és
Szendrey Julia idilljének kezdetével (1846. szept. 8.).

Ez az év hozza meg a legnagyobb teljesitmeényt a tiszfesség-
tudé és jozan vikidrianus kor kiilonds ,miifajaban’: a jozan
ész ellen 1azadoé nonsense-kdliészetben: Edward Lear, a kiraly-
nd udvari festdje kiadja gyerekeknek szant (?) hires lime-

rickjei gyiliiteménvét, a Képtelenségek kényveét.

Még egy rendhagyo kdnyv a viktoriinus Angliabdl: kétetbe
gyijtve megjelennek harom vidéki papkisasszony, a Bronté
nbévérek versei, melyeket egymas szorakoztatasara, mondhatni
unalomiizé jatékbdl irtak, s az utdokor kisérteties dokumentu-
mot talalt benniik (Poems of Currer, Ellis and Acton Bell).

Andersen irni kezdi nevezetles dnéletrajzat (Eletem meséje).
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Baudelaire Gj cimet talal régota vajudé kotetének; most Lesz-
boszi nék cimen hirdeti. Egyébként a képzémiivészeli kritikak
irasa (Salon 1846) és a hitelczdi eldli bujkalas mellelt az a {6
foglalkozasa, hogy felhajszolja Poe osszes eclérhelé miveit
(,Amikor eldszér utdttem fel egyik konyvél, rémiilettel és el-
ragadtatassal lattam, hogy nemcsak olyan témak vannak ben-
ne, amiket megalmodtam, hanem olyan mondatok is, amiket
én is kigondoliam, de amiket & husz évvel korabban leirt” —
vallja majd sokkal késébb errél a kinyilatkoztatasszerii talal-
kozasarél Poe miivészetével).

Heine az Atta Troll teljes szoveget késziti sajtdé ala, de any-
nyira el van keseredve cgészségi allapota miatt, hogy legfel-
jebb meg két évet josol maganak.

A német forradalmi kéltészet épp ekkoriban komoly sikereket
jegyez fel: megjelenik Freiligrath kotete, a Ca ira! (igaz, hogy
Engels még nincs nagyon elragadtatva téle: ,,Sehol sem csina-
lédnak a forradalmak nagyobb deriivel és feszielenséggel, mint
Freiligrathunk fejében’” — irja kritikajaban); Herwegh, Marx
baritja és kozeli munkatarsa, A gyiilélet daldnak hirneves kél-
téje, bator levélben réja fel biineit a porosz kiralynak, mire
ismét menekiilnie kell Németorszaghol (Parizsban lesz a német
emigracié szellemi vezére); az ifju Keller iréi jelentkezését egy
esokornyi forradalmi vers jelzi.

Slowacki a politikai események (galiciai parasztlazadas stb.)
hatasa alatt megint miszticizmusra hajlik; 4j miive, a Be-
szélgetés Makryna Mieczyslawskaval, a litvan goérdgkatoliku-
sok vallasi martiromsaganak allit emlékel.

Megsziiletik a szlovak nemzeti romantika legidotallébb alko-
tasa: Slédkovié versfiizére, a Marina.

Jan Botto Pestrc keriil, s a magyar Kkortars koltészet (fdleg
Pet6fi) hatasara megirja A vilag hése cimid verses elbeszé-
lését.
Preradovié kiadja els6 verskétetét (Prvenci).
Radidevié Diakbucsujaba beiktatja a hires hazafias kolét.
Njego§ megoldhatatlannak tetszd allami gondjai (¢hinség, tor-
251 zendiilések, nagyhatalmi fenyegetések) kozepette, mintegy
dnmaga és népe baloritasara, irni kezdi a Hegyek koszorujat.

Megjelenik MaZuranié eposza, a Cengi¢ Smail aga halala.

PreSeren végre lgyvédi irodat nyithat Kranjban; verskotetét
késziti elo kiadasra.



Jovanovié-Zmaj a halasi iskolaba keril; kezdddik életre szolo
kapcsolata a magyar nyelvvel és irodalommal.

A mind ritkabban szélé Vordsmarty legretienetesebb koltoi
szamadasa a vilaggal: Az emberek.

Maddch megint hivatalt vallal: Nograd megye katonai [Gbiz-
tosa. Kisfia sziiletik, de csak par drat él.

Arany a Toldit irja a Kisfaludy Tarsasig palyazatara.

1847

Petéfi emberi és koltéi valsaga romantikus vilag- és ember-
gyiloletben tetdzik: Tigris és hiéna; A hohér kétele; Az 6riilt,
a FelhGk versei stb. De a romantika ihleti egyik legcsodala-
tosabb ,elrugaszkodasat a wvalosagtol” (lllyés szavaival), a
gyermekkor varazsos vilagat visszahodilé Tindéralmot is. A
szalkszentmartoni tavaszt még Shelley angol felhéi lengik be,
de Domsédon mar a francia forradalom toriénetét buajja, La-
martine-nal, Lamennais-vel, Blanc-nal ismerkedik; s mig a
Salg6 romantikus térténetél irja, mar elkbtelezte magat a vi-
lagforradalomnak (Sors, nyiss nekem tért; Dalaim; Level Va-
rady Antalhoz). Kovetkezik a radikalis fiatal irék megszer-
vezése, a Tizek Tarsasaga és az els§ irdsztrajk Magyarorsza-
gon; végil az erdélyi ut és Szendrey Julia megismerése, meg-
hoditasa. S a szabadsag és szerelem jelszavanak veégsé dssze-
fonddasa verseiben: Csaloginyok és pacsirtak; Koéltéi abrand
volt, mit eddig érzék; Erdélyben; Véres napokrol almodom:
Nem ért engem a vilag; Reszket a bokor, mert...; Egy gon-
dolat bant engemet . ..

Tennyson az uj id6k dalosanak szokatlan szerepében: verscik-
lusban koszonti az Arany Ev eljévetelét; mesét ir az egyelemre
jaro lanyrol (The Princess).

Elizabeth Barrett-Browning megirja hires szerclmes szonetlteit
(de csak 1850-ben jelennek meg portugalbol vett forditasok
gyanant).

A Bronté névérek most regényt ,jatszanak”: Charlotte megirja
a Jane Eyre-t, Emily az Uvoltd szeleket (Wuthering Heights),
Annette pedig az Agnes Greyt.

Longfellow Evangeline cimi idillje a ,,masodkézbél" velt kol-
t6i munka mesterpéldanya: moiivumait a Hermann és Doroth-
eatol kolesonzi, a Mississippi leirdsahoz pedig elég neki, hogy
megtekintse egy akkoriban hires festd, Banvard rajzsorozalat.
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Emerson masodszor jar Europaban; megjelenteti verskotetét
(Poems).

A gordog nemzeti romaniika nagy datuma: megjelennek Vala-
oritisz gyujlo-lazité forradalmi versei.

A nagybeteg Heine kiadja az Atta Trollt. Ugyanakkor forra-
dalmi koltészetének olyan darabjai sziletnek, mint a IV. Fri-
gyes Vilmost gyilkosan gunyolé Elsé Fiiles kiraly, vagy vilag-
hiri ,bdlesddala”, az I. Karoly, melyben a haldlra rémiilt ki-
raly ringatja jovendd hohérat, a szénégetd gyerekét.

Weerth, a proletar kollé ekkoriban 1ép be — a legelsdk koziitl
— az alakulé Kommunistak Szdvetségébe.

Lamartine megjelenteti a korabeli forradalmi ifjusag legizgal-
masabb olvasmanyat, A girondiak torténetét.

Hugo panamazé miniszterek és tabornokok feletlt itélkezik
mint Franciaorszag pairje.

Slowacki legmisztikusabb miivében, a Szellem-kiralyban
(Kréch Duch) a lengyel nép erkdlesi megvaltasanak utjat ab-
razolja olyképpen, hogy a megvalté utolsd {6ldi megtestesiilése
maga a ‘kélto.

Nyekraszov népkoltéi és irodalomszervezsi kiildetése kezdd-
dik: az év elején atveszi a forradalmi demokrata értelmiség
folyodiralanak, a Szovremenyiknek a szerkesztéséi, egymas
utin megjelend verseit az ir6tarsak kitérd lelkesedéssel, a
cenzorok felvont személdokkel olvassak (pl. Ha végigmegy
kocsim az éji utcdn cimii versérdl Turgenyev igy ir egy leve-
lében: ,,Ez a csodas kéltemény az driiletbe kerget: éjjel-nappal
hajtogatom magamban”, a cenzor pedig feljegyzi: ,Lehetet-
lenség iszonyat és undorodas nélkiil végigolvasni ezt a bor-
zalmas térténetet. Csupa erkdlestelenség, csupa fortelmes nyo-
mor ... Es sehol egy deriisebb gondolat benne!..."”).

Sevcsenkdt karhatalommal , kiiktatjak” az irodalombédl: biinte-
tésbol besorozzdk tiz évre egy kozakezredbe.

Megjelenik Njego$ legnagyobb miive: a Hegyek koszoruja.

Még két dénté jelenldségii verskotet a délszlav irodalmakban:
Branko Radidevié: Pesme, Preferen: Poezije. (Kiilonés mddon
mindkettd szinte észrevétlen marad a kényvpiacon: Radicevié
verseire haromszaz el6fizetd van, PreSerenéi pedig 6sszesen 27
pcldanyban kelnek el.)

Preradovié¢ ezredét Dalmaciabél Olaszorszagba helyezik at;
Udinében, Bresciaban, Paviaban allomasozik, a katona azon-



ban mar nem tudja elhallgattatni a koéltt: egész sor elmé-
lyiilt verse sziiletik ebben a korszakban (Az emberi sziv; Az ész
és a sziv stb.).

Djura Jak$ié Pestre keriil: Marastoni Jakabnal tanulja a festé-

Vajda is djra Pesten; bekapcsolédik a Pilvax fiataljainak te-
vékenységébe, Petdfi legsziikebb barati koéréhez tartozik.

Maddch nagyban polilizal; bokverseket ir a négradi megyei
élet nevezetesehb embereirél.

Arany az év elején befejezi a Toldit (,,Toldi nagyra nétt...
Janos vitéznél nagyobb; megolvastam.” — irja januar 9-én),
elnyeri vele a Kisfaludy Tarsasag palyadijat. Petsfi levélben,
versben koszonli a végre-valahdra hozza méltd pélyatarsat,
Arany boldog-meghatottan valaszol — kezdddik ,a magyar
irodalom legszebb férfibaratsaga" (ahogy Illyés nevezi).

Petofi a siker és a népszeriiség tet6fokan: a marciusi vasarra
megjelent Osszes Verseit szétkapkodjak, késziil kolteményeinek
német forditdsa (melyre K. Beck kozlése szerint Heine is fel-
figyelt), barhova megy, hivek és érdekldddék veszik koriil. Pocs-
kondiazé kritikusai ellenében (a legijabb, Zerffy, szerint ,a
koltéi lélek undorral fordul el” iromdanyaitdl, s csak a hazai
o6krék merészelik Heinéhez vagy Béranger-hez hasonlitani) mar
az elismeré és értékelé hang is megszélal (Erdélyié, Eotvose).
Egymast érik nagy versei (csak az év elsdé harom hénapjaban:
Ha férfi vagy, légy férfi...; Kutyakaparé; Palota és kunyhé;
A kutydk dala; A farkasok dala; A XIX. szazad kolt6i; Ma-
gyar vagyok; A Tisza; A szél; A nép nevében; Vilagossagot!);
megfogalmazza tomoér és vildgos esztétikajat (,Ami igaz, az
természetes, ami természetes, az jé és szerintem szép is. Ez az
én aestheticaAm.”) és koltdéi politikai programjat (,Ha a nép
uralkodni fog a koltészetben, kozel all ahhoz, hogy a politika-
ban is uralkodjék, s ez a szazad fioladata...”). Kozben meg-
vivja a harcot Julidért (majusban eljegyzés, szeptemberben es-
kévo; a kozbeesd ,,varakozasi idében"” a tervezett nagy nyugati
ut helyett — ,,Megnézem a tengert ... megnézem Shakespeare,
Shelley és Byron hazajat, a s6tét Angliat; s megnézem Béranger
honat, a fényes Franciaorszagot és magat Béranger-t, a vilag
1j megvaltéjanak, a szabadsadgnak legnagyobb apostolat.” —
Szalontan kot ki, Aranyéknal, és Murany varahoz zarandokol
Tompaval), s a koltéi mézeshetek utan mar az ,érett fér_fikor"
koltdi remekléseit nyujtja: Beszél a fakkal a bis Oszi szél:
Szeptember végén; Elértem, amit ember érhet el; vagy a széles
tarsadalmi freskénak szant A tablabir6; Bolond Isték, az el-
nyert nyugalom idillje stb.; de kézbeiktatddnak olyan rend-
hagyé versek is, mint az orokkévalosag nosztalgidjat felidézd
Homér és Osszidn vagy a tudatalattibél felszinre hozott A sze-
relem orszaga.
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1848

A francia kolték kozil Lamartine-é a legnagyobb szerep 1848
forradalmi eseményeiben: a koztarsasagi kormany minisztere;
marcius 15-én 6 fogadja a Parizsban ¢l6 magyarok kiildott-
ségét (melyet Hugo Karoly, a kalandos életli magyar—német—
francia ir6 vezet), s emlékezetes beszédben lidvézli a magvar

forradalmat.

Hugo most valik végképp republikdnussa; népképviseld a fran-
cia forradalom t6rvényhozo testiiletében; gyujlo beszédeket
mond, s érleli a Szdzadok legendaja cimi hatalmas szabadsag-
eposzat, amely a szamizetés éveiben nyeri majd el végs6 for-
majat.

Leconte de Lisle, a késdbbi parnasszista is tlizes forradalmar
ezekben a napokban; még a juniusi munkasfelkelésben is sze-

repet vallal, a bértont kockaztatva.

Baudelaire-t szintén ott taldljuk — cilinderben és fehér mun-
kaszubbonyban — a parizsi barikadokon; Lamennais-vel for-
radalmi lapot ad ki; a juniusi munkasfolkelés elGestéjén Proud-
hont javasolja képviselének; késobb tobben is tanusitjak, hogy
a juniusi felkelésben rendkiviil batran viselkedett, baratai az
utolsé pillanatban mentették ki a nemzetérék gyiirtijébol. (O
maga a forradalom utani kidbrandultsag hangulatiban hideg
gunnyal boncolja majd negyvennyoleas ,mamorat”: ,Milyen
természetli volt ez a mamor? Bossziszomj. A rombolas termé-
szetes 6rome. Irodalmi mamor; olvasmanyok emléke. Majus 15.
— Még mindig a pusztitds vagya. Jogos vagy; ha minden, ami
termeészetes, jogos. Junius borzalmai. — Megdriilt a nép, meg-
oriilt a polgarsag. Természeles szeretete a biinnek.”) De a for-
rongd idokben sem feledkezik meg dédelgetett kényve kiadasa-
nak tervérdl: most Les Limbes (A pokol tornacai) cimen hirdeti
a lapokban.

Béranger a forradalom kilérésekor mar hatvannyolc éves; rég
nem szerepelt az irodalomban és a kozéletben; juniusban még-
is a parlamentbe kiildi a parizsi nép, s egy roplapon neve
alatt adnak ki forradalmi verset (ezt forditja Pet6fi Béranger
legujabb dala cimen).

Chateaubriand nyolcvanéves koraban meghal; terjedelmes em-
lékirata, melyen utols¢ éveiben dolgozott, majd csak 1850-ben
jelenik meg Siron tuli memoarok cimmel.

Heine végleg agyhoz kotve, a hirhedt , matrac-sirban” éli at
a forradalmi év eseményeil. Majusban teszi utolsé sétdjat Pa-
rizs utcain, rosszul lesz (szélhiidés), bevanszorog a Louvre-ba,
és a Miléi Vénusz szobra eldtt osszeesik. Bar szomoru testi
allapotdban érthetd, hogy a térténéseknek f6leg komor, ijesztd



oldalat latja (,,A zenebona nagyon megviselt, testileg-lelkileg
egyarant. Le vagyok 16rve, mint még soha, Szeretnék mos!
nyugodtan élni, és tébbé semmivel sem térédni. A kezelés
okozta krizis kellds kozepén kezdddodtt a cirkusz. Nemecsak
anyagilag, de egészségileg is kéarat vallottam. Attél tartok,
hogy az események itt még komorabbra fordulnak. Ebben az
esetben elmegyek innen feleségemmel egyiitt, vagy akar egye-
diil is. Nagyon rosszkedvii vagyok. Németorszagban sem lehet
valami rézsis a helyzet. Oda se nagyon vigyam.” — irja any-
janak maércius 30-an. Es junius 26-an: ,Parizsban ismét nagy
verfiirdét rendeztek, és te bizonyara aggddsz miatbam. Ezért
sietek kozolni veled, hogy mi itt teljes biztonsagban éltiik at
ezt a hérom szérnyl napot... A vilag csupa baj. Az ember
még dnmagéarél is megfeledkezik.”), élénken figyeli a vilaghél
érkezé hireket, és éber érzékkel sziiri ki bel8liik a mélyebb,
rejtettebb Osszefiliggéseket (A valasztoszamarak; Michel mar-
cius utdn; 1649—1793—???; A véndorpatkanyok és sok mas
hasonlé verse is bizonyitja lankadatlan politikai elkotelezett-
ségét és foleg a forradalom németorszagi kilatasaira fliggesz-
tett figyelmét).

A liberalis és forradalmi demokrata német irékat-koltoket ez
az év szinte teljes szimban mozgésitja: az dreg Arndtot (het-
venkilenc éves!) bevalasztjak a frankfurti Gssznémet parla-
mentbe, melynek tevékeny tagja Uhkland is. Az emigrinsok ha-
zasietnek: Herwegh és Weerth Parizsbél, Freiligrath London-
bé6l. Herwegh a ,Német Demokratikus Légié” elntke; Weerth
szerkesztdje, Freiligrath pedig {dmunkatadrsa Marx lapjanak, a
Neue Rheinische Zeitungnak; Freiligrathnak egyébként ezek-
ben a sorsdontd napokban sziiletnek legnagyobb versei: a
Fekete-vorgs-arany forradalmi latomaésa; a barikadharcra szé-
lité Berlin, s az arulok elleni megrazé erejii vadbeszéd, A ha-
lottak az €16khoz.

Keller Heidelbergben Feuerbach el6adasait hallgatja, lelkes
{forradalmi verseket ir, és bekapcsolddik a fiatal értelmiség
" mozgalmaiba (,,Nem lehetek t6bbé magéanember!” irja be nap-

16jaba).

Hebbel, mint mindig tadvol all a kor eseményeit5]l, a tomegek
forradalmi mozgasa latszdlag teljesen kiviil reked ontérvényi
vildgan, viszonl nem lehet véletlen, hogy épp ebben az évben
dolgozik Heréddes és Mariamne cimii nagyszabasu térténelmi-
lélektani dramajan, melyben a legegyértelmiibben fogalmazé6-
dik meg sors-dialektikdjanak, haladl-esztétikajanak (a ,nagy-
szerii halal” gondolatanak) alapvetd térvénye: az egyén és a
vilagrend kozo6tti sziikségszerii és sziiksegképpen tragikus ener-
giatalilkozas és -kicsapddés, amelynek soran az egyeénnek
szembe kell keriilni a sorsdval, és el kell buknia.

Grillparzer, aki egészen mésban latja a tragikus elbukas lé-
nyegét (abban, hogy az ember nem mindig tud hii lenni 6n-
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magahoz, és el-elhagyja a maga szférajat), a Toleddi zsidond
cimii dramajaban probalja bizonyitani, milyen veszéllyel jar,
ha ,,a magassag a mélység utan vagyodik”, s a forradalmi
napokban, amikor ugy tinik, Bécs is kivivja a szabadsagot,

6 az anarchiatol retteg, és vegrendeletét irja.

A forradalmij év két halottja Chateaubriand mellett két {iveg-
hazi életi k6lténé: a német Annette von Droste-Hiilshoff és az
angol Emily Bronté; ujsziléttje pedig Hriszto Botev, a nagy
bolgar forradalmar kolté.

Rossetti londoni {esté- és irdbaralaival megalakitja a késébb

oly hiresse valt ,preraflaelita tesivériséget’.

Poe kiadja pro6zai kolteményeit, és nyilvanossagra hozza ,is-
tenkisertd” koltészetelméletét (The Poetic Principles), amely
leszamol a romantikus ihletkultusszal, és kimondja, hogy a kol-
tészet célja nem az igazsag és nem az erkdélesi tanulsag, ha-
nem ,,a szépség ritmikus megteremtése’.

Whitman els6 izben hagyja el az ¢épiilé New York mozgalmas
vilagat; a ,,déli fovarosban”, New Orleansban telepedik le at-
menetileg; irni kezdi jovenddé kotete, a Flszalak egyik poé-

majat.

Nyekraszovra és lapjara nehéz napok kévetkeznek: a forrada-
lom hirét6l megrémiilt ¢s megvadult cari rezsim kodnydrtelen
cenzura-terrort vezet be; a koltG-szerkeszt6t allanddan figyel-
tetik (,,Nyekraszov a legelvetemiltebb kommunista, irtézato-
san ahitozik a forradalomra” — jelentik réla ellenségei), s &
gigaszi harcot viv a cenzuaraval, faradhatatlanul szervez, szer-
keszt, dolgozik. Es reménykedik (,,Parizs felkelt, remeg a féld,
nalunk is visszhangzik a dorgés"” — irja egy kiadatlan versé-
ben).

A konzervativ és ugyanakkor nyugati nevelési Tjutcsev saja-
tos modon k&ti dssze carhiiségét és szlavofil miszticizmusat
az uj idék kovetelmenyeivel: , Eurdpaban csak két erd létezik
— irja —, a forradalom és Oroszorsziag. Ez a két eré szemben
all egymassal, és clobb-utobb &ssze fog Gtkdzni... Enneck
a harenak, a vilagtorténelem legnagyobb csatajanak kimene-
tele évszazadokra meghatarozza majd az emberiség jovéjét.”

Mickiewiczet a negyvennyolcas fordulat még egyszer felrazza
messianizmus helyett az akcidt valasztja: élénken cikkez, kialt-
vanyt intéz a magyar forradalomhoz, Olaszorszagban lengyel
légiot szervez.

Slowacki a parizsi emigraciobol Lengyelorszagba siet, hogy
bekapesolodjék a forradalmi mozgalomba, Poznanban azonban



feltart6ztatjak, és csak anyjdval sikeriil talalkoznia Breslau-
ban, tizennyole évi tavollét utdn., Feldiltan, az idegdsszerop-
panas hatdran szdguld végig Eurdépan (Drezda, Ostende, Pa-
rizs az Uija); mar csak par hénap van hatra életébdl.

Norwid megirja Rabsig (Niewola) cim(i poéméjat.

Runeberg a messzi északon szitja az orosz elnyomaéas elleni
harcot: megjelenteti (még mindig svéd nyelven) a Stal zaszlés
meséit. Vart landjat (Maamme) finn nemzeti himnussza nyil-

vanitjak.

A kor cseh es szlovak kolt6it is az események kozéppontjaban
talaljuk: a marciusi napokban Slddkowvié nagylélegzetfi rapszo-
didban Udvozli az akkor még koziosségben elképzelt magyar és
szlovak szabadsdgot (Dalt zengek a szabad hazarél), maga Stir
Kossuthtal kardltve kiizd a pozsonyi orsziggyiilésen; Hurban,
a kés6bbi szlovak felkelés vezére, iinnepi verset ir a deres el-
égetésére; Botto Pochod cimen atkslti Petdfi Nemzeti dalat
(igy kezdddik: ,,Hor sa Slovak” — Talpra szlovak); Sabing, a
cseh forradalmar kolt6, aki mar 1846-ban megalakitotta a Re-
peal nevil titkos tarsasdgot, szintén Petdii marciusi versét for-
ditja, s tevékenyen részt vesz a juniusi prigai felkelés kirob-
bantisdban, amiért bebortonzik. Kolldr a maga panszliv esz-
méit a Habsburgok oldalan litja megvaldsithatéknak, s végiil
ezek gybznek a pragai szliv kongresszuson.

Vraz horvat delegitus a pragai kongresszuson (ott van Vuk
KaraedZi¢ is, akit ebben az évben valaszt tagjaul a bécsi Aka-

démia).

MaZuranié¢ fontos szerepet jatszik az év politikai eseményeiben:
a magyar forradalom kitorésekor kiilon fiizetben megjelenteti
A horvatok a magyaroknak cimi hires kétnyelva kidltvanyat,
amelyben testvéri megértést hirdet, a francia forradalom jel-
szavait hangsllyozva. KésGbb Jela&i¢ sziboranak valamennyi
fontosabb politikai dokumentumat 8 fogalmazza.

Az Olaszorszigban Aalloméasozé Preradovié ezredét bevetik az
olasz forradalom ellen; els6 iitkozete Mantovénal, majus 19-én.
Osszel a kolté kihasznélja a szélcsendet, szabadsagot vesz Ik,
és Dubrovnikban feleségiil veszi régi menyasszonyat, Pavica

de Pontet, majd nélkiile visszatér allomashelyére.

Njego# eleinte nagy reményeket fliz a szliv, killonosen a dél-
szlav mozgalmakhoz; iidvozli a pragai kongresszust, a horvatok
és a vajdasagi szerbek felkelését; a balkani népek tdrok elleni
felszabadité haborijat varja és szervezi, de csakhamar meg-
latja Bécs kezét az események mozgatésadban (,Ugy veszem
észre, hogy nagyon eltértek az eredeti céltél.... — irja mar
oktdoberben Vraznak).
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Sterija csalédottan elhagyja Szerbiat, és visszavonul sziildva-
rosaba, Versecre, de a vajdasagi szerbek mozgalmiban sem
vesz részt: komor maganyban gyiijti az anyagot a tartalmatlan
nemzeti felbuzdulasokat leleplezd Hazafiak cim{i komédiadhoz.

Branko Radiéeviéet Bécsben éri a forradalom. Marciusban még
részt vesz a bécsi fiatalsag tiintetéseiben; késziild hési eposza-
ba, a Miletaba, szinte napldszeriien épiti be a mozgalmas vi-
lagesemények lelki hullamveréseit (,,ime, itt van, most kelt at
a Rajnan, sotét Kelet felé veszi 1éptét” — tudoésit példaul a
forradalom diadalmenetérdl). A hazai megmozduldsok hirére
elindul a Vajdasigba; Zagrabban, Mitrovican stb. talalkozik
elvbarataival, s jiiniusban megérkezik Zimonyba. Az id8kéz-
ben kitort szerb felkelést még lelkes harci dallal kiszdnti
{(Rohamra, szerb!), de a nemzeti mozgalom atjatszdsa az ellen-
forradalmi Habsburg-érdekek partjara mély vélsigot idéz eld
benne: a harcokban nem vesz részt (, Két hénapja semmit sem
csindlok. Heverészek, ilok, fiistolok — dogléddm”™ — irja egy
levelében), a megkezdett harci eposzok (Mileta; Stojan) torzék
maradnak. Kozben kétszer Belgradba is atmegy, ahol kellemet-
len kalandja van a primitiv rend&rbiirokratakkal (,,bizonyos
Branko etc. azonnal jelenjen meg a renddrségen. Nikolée, m. p.
etc.” — idézi levelében az ,idézést”, amit egy pandur a kezébe
nyomott), visszazsuppoljak.

Jakdi¢ a szerb felkel6k seregéhez csatlakozik, és részt vesz a

harcokban.

Prederen kihasznélja a cenzira eltdrlését, és megjelenteti Fel-
koszontd cimf forradalmi versét, a hamarosan bekdszénts oszt-
rak reakci6 azonban csirajiban elfojt minden megmozdulast;
a beteg k6lté (par honap van még hatra életébdl) keser(i né-
masagba vonul vissza.

Vérdésmarty, ha koltészete mar nem is virdgzik ki tébbé (6sz-
szesen két verse, két buzdité dal — Szabad sajté; Harci dal
— &s egy epigrammaéja maradt fenn ebb8l a korszakbdl), s
csaladi banat is €ri: fia halala; kdzéleti szereplésében hiven
osztozik a magyar forradalom és szabads&gharc sorsiban: kép-
viseldi megbfzatdst villal (parlamenti szereplése azonban egy
keser{i epizédot is hoz: 6sszevesziti Petfivel, amikor a had-
ligyben a tibbséggel szavaz; Petdfi gyilkos versére hivis
disztichonnal valaszol: ,Légy buzgd, de szerény, birébnak még
te kiesiny vagy. / Elj, kiizdj, és munkalj s vard el itéletedet.”);
koéveti a kormanyt Debrecenbe, s Kossuth kinevezi a kegyelmi
torvényszék birajava.

Arany szalontai nyugalmaba nagy véltozasokat hoz a forradalmi
év: tavaszig elkésziil a Toldi estéjével; méajusban ,felruccan”
Petre; Pet6fi dszténzése felébreszti benne a radikalis népi for-
radalmér hangjat (Janos pap orszdga,; Nemzetdr-dal stb.); val-



lalja a Nép Baratja tarsszerkesztéset, s61 a katonaéletbdl is ki-
veszi részét: az év novemberében kdznemzetér Aradon.

Maddch betegeskedése miati nem vallalhat aktiv szerepel a
szabadsagharcban; féleg csesztvei birtokan élve testvérei iz-
galmas részletekben boévelkedé leveleibdl értesiil az esemé-
nyekrol.

Vajda tevékenyen részt vesz a marciusi eseményekben; julius-
ban honvédnek &ll, s hamarosan tiszti rangot kap.

1849

Petéfi nagy éve hosszu idére szold tervekkel kezdédik: Arany-
nyal és Vorosmartyval egyiitt Shekaspeare tsszes miveinek le-
forditasara készil. Dc az eurdpai forradalmi hullam legelsé
mozduldsa (januar 6. Messina; januar 12: Palermo; januar 27:
Napoly) maris visszhangra talal versében (Olaszorszag, 1848.
januar); februarban mar a francia forradalmat lGnnepli, és a
magyarokat is ott latja a donté proba eldtt (1848; Kemény szél
f4j); marciustol kezdve aztan életrajza és ko6ltéi palyaja vég-
leg dsszeforr a magyar forradalom és 6nvédelmi hare sorsdval:
13-an megirja a Nemzeli dalt, még elébb a Dicséséges nagy-
urakat, s 14-én este mar a Pilvaxban szénokol: ,ime a for-
radalom forgetege mar itt zGg a kozeli szomszédban. Es mi
létovazunk? Nem! Cselekedni fogunk!” Koévetkeznek a nagy
nap, marcius 15. eseményei: a koltd forradalméar idrténelmi
pillanata. Utana: a kdzjogi huzavonik, a nemzetiségek szem-
befordulasa a magyar fluggetlenségi mozgalommal, a Kama-
rilla nyilvanvald arulasa. A kévetkezetes republikidnus koltd
népgytiléseket szervez, jakobinus programoi szerkeszt, kiraly-
ellenes versekel ir seregestiil, a kormanyt oslorozza{ mar rossz
politikusnak tartjék!), s nagy egyéni kudarca, a kiskunsagi
valasztdsi bukas utan, épp, amikor az eurépai forradalmi hul-
lam meglorpan, irni kezdi legnagyobb forradalmi poémajat,
az Apostolt. Kézben a forradalom onvédelmi harceda alakul
at, s a koltéd ujra porondra lép (Ismét magyar lett a magyar;
A nemzethez), szeptember végén mar maga is katona, versei
a torténések aradasardl tudoésitanak (Elet vagy halal; Csata-
dal; Vesztett csatak, csifos futasok stb.)). Az év vége Debre-
cenben, a kormany ideiglenes székhelyén talalja. December
15-én megsziiletik fia, s 6 athelyezését kéri az erdélyi sereg-
hez, Bemhez, mert .gyalazat nélkiil csak Bem oldala mellett
lehet az ember”.

Poe halala; Prejeren halala; Slowacki halala; Anne Bronté ha-
lala. Eminescu és Hviezdoslav szliletése.

Nerval operaszoveget ir: A montenegroiak.
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Kezdédik Gautier ismeretsége ¢s baratsaga a forradalombdl ki-
abrandult és Poe forditasaba temetkezé Baudelaire-rel.

Megjelenik Emerson hires esszékétete: Az emberi szellem kép-
visel6i (a Ko6lt6 peéldaja a kdtetben: Goethe).

Thoreeu kiadja remete-naplojat: Egy hél a Concord és Merri-
mack folyon.

Lénnrot elkészil a Kalevala végleges szovegevel.

Herwegh a német forradalom utolsé fellangolasa, a badeni fel-
kelés élén (majustol juliusig).

Weerth Marx lapjaban megjelenteti A hires Schnapphahnski
lovag élete és tettei cimen gyilkos szatirajat a porosz ellen-
forradalmar Lichnovsky hercegrél (sok tilddztetésben, bortdn-
ben lesz majd része emiatt).

Ugyanennek az ujsagnak, a Neue Rheinische Zeitungnak piros-
betiis utolsd szamaban (1849. majus 19-én) Freiligrath nagy
verse, a Buesiszd, a félbenmaradt forradalom folytatisat és
végsd gybzelmét josolja.

Keller is az esemeényck részeseként éli 4t a badeni felkelést,
de mar a tdrténelmi fordulépont irodalmi kévetkezményeirdl
is gondolkodik (,,...az eddigi potszerek — azaz a romantika
eszk6ézei — alighanem nélkiilozhetdek lesznek. A péarizsi ju-
niusi napok, a magyar szabadsaghare, Bécs, Drezda, s6t talan
meég Velence és Roma is kimerithetetlen forrasa lesz minden-
fajta koltoi alkotisnak ... Azt azonban, hogy leldhelyik nem
mas, mint maga az élet, csak a badeni forradalomban értettem
meg ... Valaminl az a sz6, hogy mémet’, tulajdonképpen nem
jelent mast, mint hogy ,népi’, ugyanigy a ,k6ltdi’ szonak is
benne kellene mindjart foglaltatnia, hiszen a nép, mihely!
szabadon lélegzik, maris koltéivé valik, vagyis dnmaga lesz.”
— irja napléjaban).

Ugyanakkor, a kor német irodalmanak legkoltdéibb oldalait a
forradalmi vihartél tavol, egy észak-német kisvaros csendjében
irja az el6keld patricius Theodor Storm Immensee cimi vilag-
hirli novellajaban.

A magibakeseredett Sterija a banati kisvaros, Versec komi-
kusan handabandazo figurait illeszii be a Hazafiak kegyelilen
torzité tiikrébe.

Njegos még egy elkeseredett kisérletet tesz a hercegovinai fel-
kelés kirobbantasira, de sikerteleniil. Mély kidbrandulasat a
szerb fejedelemhez intézett sorai mutatjak: ,,A szerbek nem
magukért harcolnak, hanem idegen érdekért... Ha 6k a leg-



szégyenteljesebb drulas atjat valasztjak tdrvényes boldogulasuk
utjaul, én irtézom a gondolattél, hogy testvériiknek nevezzem
magam.” A szlavok szerepe a forradalmi eseményekben még
keseriibb szavakra fakasztja: ,,Hajh, szegény szlavok, hogy len-
ne meg Eurdpa rabok nélkiil, ha 6k nem volnanak? Bizony, a
mi torzsiink mas népek joszaga, akar a vagébarom... Ha va-
laki egy cseppet is kételkedett abban, hogy a szlavok rabok-
nak sziilettek, nézze csak meg mai cselekedeteiket. Lehet-e e £61-
don gyalazatosabb valami, mint az & vaksaguk? Jémagam val-
tig csodalkozom és nem gy6zok eleget csodalkozni, hogyan
lehet egyes emberek szamara oly kedves a rabsag..." A fara-
dalmak, gondok, kételyek, megtérik a hatalmas szal embert;
kitdér rajta a haldlos kor, a tiidévész, mely alig két év alatt
végez vele.

Kolldrt bécsi egyetemi tanarnak nevezik ki az uralkodohaznak
tett gzolgalataiért.

Preradovidot Zagribba helyezik at, Jelali¢ szolgalataba. Ha-
zafias felbuzduldsdt mutatja Udvézlet a hazanak cimi verse
(1849. februar), kezddd6 elkomorodisat pedig, melyet elsGszii-
16tt fidnak halala is fokoz, az Osz és a Gydszos nap cimii
(ugyanaz év oktéberében).

Radidevi¢ még egy, harmadik kisérlete, hogy Belgradban kap-
csolatot teremtsen a radikalis fiatalokkal, éppigy kudarcba
fullad, mint az el6z5 kettd,; vissza kell térnie Zimonyba. Leve-
leiben (,,Dolgaink mindenféleképpen allnak, csak éppen jol
nem. Rossz 7/8. J6 1/8.”) és puskini koncepciéju korképnek
elképzelt verses regényében (Bezimena; késébb Ludi Branko)
egyre élesebb forméaban ad hangot elégedetlenségének a vaj-
dasagi szerb allapotokkal (,,Daloljam meg? Porba sujtsam? /
Miért mocskolnam a tollam?” — irja példaul Rajaéicrol).
Amikor augusztusban (Vilagos utan) dtmehet az apjidhoz Te-
mesvarra, mar betegeskedik. ..

Jovan Jovanovié-Zmaj megirja elsé versét, Branko modoraban
(Tavaszi reggel).

A maceddén miikéltészet kezdete: az Athénban tanulé Prlicsev
orvostanhallgaté és Konsztantin Miladinov bblcsész elsb
szarnyprébalgatésai.

Arany az év tavaszin megjelenteti forradalmi verseinek nép-
szer{i kiadasat (Szabadsag zengd harfaja); Debrecenben, majd
Pesten allami hivatalt vallal, kozben egy ideig Petdfi feleségét
és fiat is maganal tartja. Irni kezdi a Dalias iddket (a késdbbi
Toldi szerelmét), de a nyari honapokban mar kezdoédik a me-
nekiilés az oroszok eldl, Vilagos utan pedig a bujkalas.

Petdfi utolsd fél éve Bem tadboraban kezdddik; bens6séges
apa-fii viszony alakul ki az oreg hadvezér és az ifju kolts-
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tiszt kozott, mely tobb rajongd versben is kifejezést talal
(Négy nap doérgott az agyu...; Az erdélyi hadsereg stb.), s az
egyetlen viladgosabb szint jelenti ezen a mindinkabb elborulg,
mind tragikusabb bonyodalmak haléjaban vergdddé koltopa-
lyan: a szabadsagharc legdicsdségesebb napjaiban alig ir né-
h&ny verset, mert merev katonai szabalyokkal kell viaskodnia
(Nyakravalé; Egy goromba tabornokhoz), sé6t egy pillanatban
a Klapkaval valo Osszeiitkézés miatt majdnem le is tartoz-
tatjak; lemond tiszti rangjarol; apja tifuszban, anyja kolera-
ban meghal; anyagi, csaladeltarté gondjai oly sulyosak, hogy
szorultsdgaban Bemt§l kapott kedvenc lovat is el kell adnia.
S amikor az orosz car kétszazezer katonaja megindul a ma-
gyar forradalom ellen, s végre Kossuthnak is eszébe jut, hogy
a neépszonok, a népkolté még talan mozgdsithatna a tomege-
ket, megint lelkesité verset ir: F6l a szent haborura! De az
eseményeket mar semmi sem tartoztathatja fel: a hadsereg
bomlik, a kormany menekiil; a k§lté Mezbberényben huzza
meg magat csaladjaval par zavart, tanacstalan napra; onnan
rohan tovabb Erdélybe Bemhez, a segesvari csatdba, a kozdk
ulanusok dardai elé. De a kolt6 mive még elobb, Mezdberény-
ben lezarul; itt irta utols6 versét, 1849. julius 6§—17. kozott:

SZORNYO IDO...

Szornyi idé, szérnyd idg!

S a szérnyliség mindegyre né.
Taldn az ég

Megeskiivék,

Hogy a magyart kiirtja.
Minden tagunkbél véreziink,
Hogy is ne? villog elleniink

A fél vildgnak kardja.

Es ott eldl a hdborit

Csak a kisebb baj; szomorubb,
Mi hdtul dll,

A déghaldl.

Be kijutott a részed

Isten csapdsibdl, o hon,
Folyvdst arat hatdridon

Keét kézzel az enyészet.

Egy szalig elvesziink-e mi?
Vagy fog maradni valaki,
Leirni e

Vad fekete

Idéket a vildgnak?

S ha lesz ember, ki megmarad,
El tudja e gydszdolgokat
Beszélni, mint valdnak?



S ha elbeszéli ugy, amint
Megértiik ezeket mi mind:
Akad-e majd,

Ki ennyi bajt

Higgyen, hogy ez torténet?
Es e beszédet nem veszi
Egy oriilt, rémiilésteli,
Zavart ész meséjénelk?

Két héttel a segesvari csata utdn még senki sem tudhatott sem-
mi bizonyosat a legnagyobb magyar kélt6 sorsardl (eltiint?
elesett? orosz fogoly? — ezt taldlgaitak még évtizedekkel ké-
sobb is), az él6, s nem a halott Petdfirdl szélnak tehat a nagy-
beteg Heinének 1849. augusztus 15-én kelt elismeré sorai, — a
legnagyobb elismerés, ami kolténket a kortars vilaghkoltészet
reszérdl érhette: ,, Konyvével sok 6romet szerzett nekem ... Pe-
tofi olyan kolté, akihez csak Burns és Béranger hasonlithaté
— ...annyira egészséges és primitiv, egy beleges és reflexiv
allirokkel teli tarsadalom kellés kdzepén, hogy Németorszag-
ban senkil se allithatnék melléje; nekem magamnak is csak
néhany ilyen természetes hangom van; ezzel szemben az a be-
nyomaéasom, hogy szelleme nem tulsagosan mély, s hianyzik be-
16le minden hamleti vonas, a maga és népe szerencséjére.” —
irja levelében Kertbeny Karolynak, aki pir nappal elébb jut-
tatta el hozza a magyar versek forditasait. S oktoberben, ami-
korra a forradalom szomoru epilégusa is ismeretes, mintegy a
vilagkoltészet egy ragyogd korszakat is lezarva, megirja hires
verseét:

1849 OKTOBEREBEN

Eliiltek m¢ér a vad szelek,

és hdzunk tajan csend van wujra:
Germadnia, a nagy gyerek
kardesonyjfdt diszitget felvidulva.

Csalddi boldogsdg a f6,

ki tébbre vagynék, rdfizetne.
Régi fészkébe, a tetd

alatt, hazataldl a békefecske.

Békén pihen erdé s folyd,

szelid holdfény fiirdszti oket;

egy csattands — taldn golyo?

Tdn jébardt volt, kit most fobe lottek.

Teldn még fogta fegyverét,
igy leltek rd a« vakmerére,
(bolesebb volt ndla a derék
Flaccus, aki eliszkolt joelbre).
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Csattands .. . Most roppenne fel
egy Goethe-iinnepi rakéta? —
Ha Sontag sirjabol kikel,
tiizijaték ropog — a régi nota!

Jaon Liszt, a Franci, 6 is él,

nem ldtja 6t vérben fiirodve

valamely magyar csatatér;

orosz vagy horvdt fegyver meg nem olte.

A szabadsdg mentsvdra rom,

szdz sebbdl vérzik Magyarorszdg,

de nincs seb Franci lovagon,

s szekrényében nem lett szablydja csorbdbb.

A Franci él, s mint tisztes agg,
csoddkat mesél majd Magyarhon
Harcdrdl unokdinak:

Igy dlitam ott, igy forgattam a kardom!

Ha e sz6t hallom, ,,magyarok”,
sziiknek érzem német zekémet,
keblemben tenger kavarog,

és mintha trombitdk készontenének!

Folcsendiil szivem rejtekén

a monda, mit elnyelt a tdvol,
a harci dal, a vad s kemény —
ének a Nibelungok alkonydrél.

A hosok sorsa ma is egy,

igy daloltdk meg hegeddsok,
megvdltozhattak a nevek,

de 8k a régi , hirbvezte hésok”.

Soha sorsot, ily ismerdst:

zdszloi bdr biiszkén dagadnak,
0st szokds szerint a host
legdzoljak nyers, dllati hatalmak.

S most hdboriuba ellened

okor s medve vdllvetve szdlltak.
Elbuksz, de vigaszod lehet,

magyar, a minket ért csifabb gyaldzat.

Kik veled vivtak nyilt tusdt,
becsiiletes vadadllatok csak;

de farkasok, disznék s kutydk
azok, kik benniinket igiba fogtak.



A gybz6k biize fojtogat,

nyinak, csaholnak és réfégnek.

De csitt, kolts, kiméld magad —

Beteg vagy dm, s hallgatni volna bélcsebb.
(Kalnoky Laszl6 forditasa)

Kobriilbeliil ugyanabban az idében keletkezik a bujdosd, meg-
hasonlott Vérdsmarty egyik ulolso ko6lt6i megnyilatkozasa, az

ATOK
1849. oct. 10.

Gorgeinek hijdk a sildny gazembert,
Ki e hazdt eladta cudarul.

Kergesse 6t az istennek haragija

A siron innen és a siron tul.

O szdzezernyi hés fiak vezére

Dicsd, ha gybz, dicsd, ha elesik,

Ki ir leendett, milyennél nagyobb nincs,
Meghajlott a labtiria fovenyig.

Kezében volt az orszdg szive, kardja,
S 6 mint pofonvert, megrugdalt inas,
Feladta gydvdn mind e drdga kincset,
Bérért vagy ingyen, mindenképen gaz.

Hallgatnak dgytink, a puska nem sz4l,

E némasdg oh mily rémiiletes!

A hajdu nem kiizd, a megjétt huszdrnak
Kardjin most nem vér — csak kénny csergedez.

Hare nélkiil, alku nélkiil igy elesni!

Egymdsra néznek a bis harcfiak

S a hitszegd vezérre sziveikben

Kihalhatatlan dtkot mondanak. .

»Isten, vagy orddg — igy kérdik magokban —
Melyik teremté ezt a Gorgeit?

Ily férget isten soha nem teremthet,

Ezen megtdrnék emberben a hit.

Hervadjon a fi, ahol megpihenne,
Akadjon fel, midGn a fdra néz,

Enyhet ne adjon éhe, szomja ellen

A fold s ne nyijtson soha emberkéz. ..

Kergesse 6t a balszerencse, mint
Szilaj kutydk a felriadt vadat.

Eljen nyomorbdl, kinbél mindhaldlig
S ha elhal, verje meg a kdrhozat.”



Es messze északon, az ifju lbsen ajkan, felcsendiil a levert ma-
gyar forradalom egyik legszebb apotedzisa:

MAGYARORSZAGHOZ

Magyarorszag jelél fakén nem dorég a harc zaja mar!
A csatatérrél séhajok és haldoklék jajszava szdll,
hozza az éji cséndén dt a hirt, a biskomort, a gyért,
hogy nincsen tébbé a magyar; utolsé harca végetért.

A szabadsdghds seregen barbdrok ved horddje dul, —

a romokra félhdg megint a zsarnok, és gyilkol vadul.
Biborruhds uralkodok, rvendjetek! hisz diadalt

szerzett az er8szak megint, — s a szabadsdg lingja kihalt.

‘Szegény orszdag! Hbs fiaid elhullajtott vére dra

csak a hirnév, csak a holtak vértanii korondja.

Ldam, Eurdpdnak reményét hullakkal évezted kirbe, —

s Lengyelorszdgként tipornak, vesztes nép, téged a foldre.

De a rabsdg éje miltdn hajnalpir fut égre ujbél,

s szabadsdgért holt héseid félkelnek halottaikbdl,
csatlakoznak hozzdjuk, kik a Visztula mentén vesztek,
s hozzdjuk, kik vérpadokon német foldon elvéreztek.

Es midén a trénok ellen folkel a fiak haragija

Oszi orkdnként, s leomlik a zsarnoksdg 6salapja, —
biiszke harci jelszavaként, magyar, neved dérgi akkor
hdseidnek tisztelegve a gydzelmes ifji hadsor!

(Norvégbél forditotta Sulyok Vince)

Acs Kéroly dsszeallitasa
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