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FEHÉR FERENC 

1 

Pálinkázás közben rakott szuszogó szelelmény 
Öregapánk bordája még a füstöl őrúdon 
Lószaros pelyva meg sárgaföld képlete 

Termoakkumulációs unokák értetlen didergése 

2 

Fókabundára váltható édesanya-öl 
Katlanláng nyaldosta medencecsont 
Virágos tányéraid a Vörösmarty-téren 

Kétszázhúsz voltos feledés villámok alatt 

3 

Tarackos dudvát emészt ő  célszerűség 
Csumazabáló óriás roppant gerince 
Pelyvatapaszos doberdói rokkant 

Hátat már össze nem vet ő  melegség 

4 

Siklókígyó-kürtő  átmetszett garat 
Nagykendős jósnők mormoló imaháza 
Fölszivárgó emlékezésünk kúnhalomja 

Egytál-közösségünk vicsorgó sírköve 
7 



5 

Ű tonálló ég havával betömött száj 
Esők löttyébe fulladó nagyivó 
Hadak útjához szalmapernye-létra 

Lélegzetért hörg ő  föld-orgona-síp 

6 

Holdvilág-kút visszaszédít ő  csillag-oltár 
S mindaz amit az égbe felsodortál 

7 

Mindaz amit az égbe felsodortál 
Holdvilág-kútba szédítő  csillag-oltár 

8 

Szél-orgona szalmapernye-létra 
iJtanálló ég kifosztott aléltja 

9 

Nagyivó korom-száj padlása 
Vicsorgó sírkő  varjak imaháza 

10 

Doberdói rokkant roppant gerince 
Villámok közül uram tekints le 

11 

Ország füstje fekete téren 
Cifratányéros Vörösmarty-érem 

12 

Értetlen didergés kályhák voltja mellett 
Pellengércsonkj a az emlékezetnek 

HATTAL A TENGERNEK 

Hars hatalmát nem — csak földmély mormolását 
medúza-özönben kavics ősi táncát 
Csak mint háborgó vént háttal hallgat gyermek 
Lélegzetvételét Mikes Kelemennek 

Kegyelmet csak s nem az ér-óceán mesét 
vagy nádszálszívókás szí v ó s védekezést 
Rétvizek partjáról ide hogy is jöttem 
Sirály rikolt mégis bíbic-jaj fölöttem 

(Várna, 1972. aug. 4.) 
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OPHELIA 
Illés Elrpúdnak 

A csak általunk létez ő  értékek átragyogása 
Pirosló pártájú békaliliom örvénylése 
Na Conxy Pan nem létezik de van 
Ophelia nincs mihelyt megfestettük 
Kapualjban vár a Majakovszkij úton 
Az udvarban harisnyaszemfelszedés 
Tudomásul kellett vennünk önmagunkat 
Vászonra szegez ődő  kíméletlenség 
Festeni tisztán bels ő  minta után 
Folytatni kívül a figyelem körén 
Anélkül hogy meghatódnánk a kirügyez ő  ecset láttán 
Az országra terel ődő  figyelemben még nincs ott a kép 
Indás tövű  iszaprojt nyílf ű  tündérfátyol 
A csak általunk létez ő  értékek átragyogása 

FIAMHOZ 

Ahogy anyánkra nézett oda lakodalomban 
vidéki rokonoknál két nóta közt 

Margitom 
Ahogy vasárnap reggel fente a borotváját 

a kezünkbe adott szíjon 
Ahogy kaszáját kalapálta a ház mögött 

ahogy kerítést szegelt 
virágot oltott 

Ahogy valamelyik katonafiának írt levelét olvasta föl 
s anyánk szipogva emelte kötényét szeméhez 

Ahogy a cigarettáját sodorta megfontoltan 
a Magónétól hozott vágott 

dohányból 
Ahogy engem hajnali nagydiákot lesett a deszkapadon 

a Tóthék háza fölül támadó 
pirkadatban 

Ahogy sarki bandázóknak hullajtotta oda 
a tisztesség adjonistenjét 

Ahogy ment el ő ttem mezítláb vagy papucsban 
a kulai dű lőúton 

Ahogy a rendet hajtotta a Tóth Isaszegi búzájában 
Ahogy bizonyítványaimra rekedten rábólintott 

csak így tovább fiam 

Mindezt nem láthattad bel ő lem kisfiam? 
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ünnepnapo k  
BRASNY Ő  ISTVAN 

PTER-PÁL-NAP A TANYÁN  

A hideg hajnal után, 
amelynek harmata még ott csillog 
az ablakokon, 
a ház előtt szétömlik a verőfény — 
amikor a lombok megtelnek zsongással 
és ernyedten hullanak a fűbe 
a nyárel ő  sárga körtéi; 
emberek állnak meg az úton, 
ahol a szél alatt 
portól szürke árpakalászok hajladoznak, 
a tenyerek kalászokat morzsolnak, 
kitapintják a jövő  magvait 
ezen az áttetsz ő  délelőttön, 
amíg a kattogva közeled ő  aratógép 
egyenes nyomot hagy maga után 
a gyomok tarkította barázdában. 

KIVONULAS 

A föld tele emberekkel, 
akiknek a háta csillog a verejtékt ől 
és ormótlan kezükkel félresimítják 
a homlokukba tapadt hajat, 
nehéz zsákokat emelnek, 
miközben a hőség feljebb szökik, 
mint valaha is; 
a vastagra sodort cigaretták füstje 
mozdulatlanul áll a leveg őben: 
dél, teljes szélcsend, 
az ég kékje akár a kid ő lt vizeskanna 
zománca a langyos étácsa közepén — 
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az égaljon magasra szöknek a fakoronák, 
amerről, úgy sejteni, valami közeledik, 
vagy túl rajtuk történik valami 
szokatlan vagy megszokott. 

NAGYBOLDOGASSZONY NAPJARA VIRRAD Ő  ÉJSZAKA 

Szikrától és száraz villámoktól 
remegő  sötétség 
a csillagok alatt, 
melyben meglapulnak a tetők és a kazlak, 
míg a széna harsogva szárad: 
az ablakok a fülledt éjszakára tárva, 
tükrükben a tejút örvénylik —  
a neszek odakinn és idebenn, 
a fehér falak messzebbre úsznak 
mint fénykorongjával a hajnalcsillag; 
a függönyön belül eltévedt mozdulatok, 
ébrenlét, 
amit egy húsos levelű  növény illata táplál, 
és indái 
a földre lerakott gyümölcsök között 
hangtalanul motoszkálnak. 

ZARANDOKÚT 

A naplementében fáradtan forduló 
kerekek 
hosszú úttól kifényesedett talpaikkal 
a fémszínű  ég háttere el őtt 
begördülnek az elcsendesett udvarra: 
a lovak nyirkos hátukon viszik 
a naphosszat tartó út 
végtelenül szitáló porát; 
az asszony leoldja fejér ől a ház előtt 
fekete kend őjét, 
s mielőtt összehajtaná, 
lassú mozdulatokkal kirázza bel ő le 
a fák ágai közt már átszivárgó 
testetlen szürkeséget —  
a férfi köteleket bogoz, szíj véget kapcsol, 
vizet önt a h őségtő l 
kiszáradt vályúba. 

BÚCSÚ 

A legények összekulcsolják súlyos kezüket 
a hátuk mögött 
és tétlenkedve oldalognak végig 
a falak mellett, lesütött szemmel, 
az utca árnyékos oldalán, 
melyet hirtelen elönt a lárma: 
a lágy hangok özönében 
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virágmintás n ői ruhák perdülnek 
s meztelen karok nyúlnak fel .a leveg őbe, 
nyakszirtek göndör hullámai suhannak 
át a fényen — 
az utca porában 
keskeny sarkú cip ők nyomai, 
amint keresztülvágnak a kocsiúton; 
a házak felett az égbolt 
ezüst karmaival —, forróság ül 
a ruhakivágásokban, a szemekben, 
és a mézeskalácsok tükreiben. 

MÁJUSFA 

Kopácsolás a hajnalban, 
amíg a híg köd 
le nem csapódik az éjszakában 
megdermedt levelekre; 
az ajtók mögött még 
csend, 
csak a kovács figyeli 
pipával a szájában 
a tüzes pánt 
sistergését a póznán — 
de mire a nap 
az égaljon vörösen kibújik, 
magasra lendül a leveg őben 
az ágakkal telitűzdelt kocsikerék, 
amelyre a zöld és sárga üvegeket 
rákötözték, 
s hallani most, ahogy a szélben 
egymáshoz koccannak 
és zizegnek rajtuk 
a színes papírszalagok. 

PARASZTOK A TEMPLOM ELÖTT 

Fekete ruhás férfiak 
állnak körben 
vagy szemben engymással a templom el őtt 
vasárnap dél körül —  
a levegőben 
eloszlott tömjénfüst emléke 
és csipkés lobogók 
kirojtosodott sarkai 
suhannak a bokáig ér ő  fű  között, 
míg a lányok 
összefogózva indulnak hazafelé 
a tanyákra mise után, 
gyalogutakon és olyan ösvényeken, 
melyeket emberemlékezet óta 
nem taposott idegen láb 
suhogó búzatáblák 
és virágzó napraforgófejek közt. 
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VASÁRNAP  

Az udvar pora 
megszűrve a szemétt ől 
és a friss délel ő ttben 
fecskecsivitelés a fák ágain. 
A ház fehér fala 
napfénytől ragyog 
és a tehén 
fűcsomóval a szájában 
egy pillanatra felveti fejét, 
hogy szétkémleljen. 
Az üres láthatáron 
kenderszálak hajladoznak, 
ahol egy férfi lassú léptekkel 
végighalad — 
könyékig feltűrt fehér inge alól 
kéken világít 
a karjába tetovált horgony és szív. 

KÖRMENET 

Meglepetéstől tágra nyílt szemek, 
amíg a nap a kerek felh ő  alól 
előbújik 
és megcsillan a sövény mögött 
leselkedő  gyerekek haján, 
akik kíváncsian figyelik 
e játékot, pappal, aranysugaras 
szent tárgyakkal, 
melyeket ha egyszer sorra kézbe vehetnének, 
ha csak egy pillanatra is, 
úgy érzik most, 
ők lennének a legboldogabbak. 
De a menet befordul 
a nagy fal árnyékába 
és kialszik az arany csillogása, 
mintha az imént nem is itt lett volna, 
kéznyújtásnyira 
és mégis elérhetetlenül. 

HÉTFđI LOCSOLKODAS 

A derűs és hideg délelőttbe 
kiteregetve a fehér alsószoknyák 
az ég áttetsz ő  kéksége alá. 
Csak a kútgém jár le-fel 
és a már-már megnyugvó vízen 
a súlyos favödör kiszálkásodott feneke 
egy loccsanással összetöri 
a legényke tükörképét, 
ahogy a föld b ő  párája 
a résekb ől egyszerre felszakad, 
mélyebbről, 
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mint ameddig le lehessen ásni. 
s sikongó formákat mutat itt fenn 

a nedves testre rátapadó 
átázott ruha, 
melyen a bőr százszorta fehérebb 
fehérsége reszketve átsüt. 

DELUTAN MINDENSZENTEKKOR 

A zuhogó eső  
a kémény füstjét a ház elé mossa 
és az ólomszínű  síkságon 
leülepszik a madár röpte: 
hantok, göröngyök között 
sáros bakancsát emelgetve 
vendég érkezik, 
látogató, aki hosszasan id őz 
a dohányfüsttel telifújt szobában. 
Az év a tél felé fordul, 
fehér virágok alszanak az ablakokban; 
az álmos levegőjű  istállóból 
kifelé bámul a fiú, 
vadászokat vár, körbeszaglászó 
kutyákkal, 
akik megengednék, hogy puskájukból 
a puszta égre l őjön. 

PÜNKOSD 

A zöld bozótok között, 
ahol az út lefut a lejt őn, 
egy kislány ül 
és tenyérnyi leveleket rakosgat egymásra, 
amiket az útilapuról tépdes: 
a nap épp odasüt — 
néha egy pillantást vet 
az útszélen legel ő  birkákra, 
amelyekért most ő  felel; 
de gondolatban már a faluban van, 
délután, 
és a tükör előtt felveszi 
új ruháját, melyben 
majd végigmegy az utcán, 
ahol az 'ablakokból bodzaágak 
keserű  illatú virágai hullatják 
kénsárga porukat 
a lesöprött téglajárdára. 

NAGYHET 

Zöld hullámaival éjszakánként 
az álmatlan holdfényben 
felgyülemlik a rengeteg növény 
az ablak előtt, 
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ahol az asszony megáll 
és kibontja haját 
mielőtt lefeküdne; 
felemelt karjai megrándulnak, 
ahogy keze tűk után tapogat, 
amiket ajkai közé gyűjt 
s utána eloltja a lámpát, 
a falakon felcsap a zöld derengés 
az üres konyhában az asztalra 
odakészítve a liszt 
a hajnali kenyérsütéshez, 
fehér halmán tisztán látszanak 
az ujjak nyomai, 
amit nem bonthat meg a lélegzés 
örvénye. 

DÉLUTANI  TÁNC  

Az olajjal felmosott padlójú terem 
sötét sarkaiban 
a pókhálót kellemes hűvösség libbenti — 
az ablakok spalettái csukva, 
csak a zenészek ülnek nyugodtan 
fönn a színpadon 
végig kigombolva fekete mellényüket; 
a hangszerek veretei csillognak, 
csupán a nagyb őgőben fészkel 
valami rekedt zümmögés 
odakintről, az utcáról, 
ahogy egy szekér rákanyarodik a kövesútra, 
és csak lassan szállingóznak befelé 
a lányok nyomában a fiatal legénykék, 
akikre ráparancsoltak, 
hogy sötétedésre otthon legyenek, 
és ma délután 
az apjuk hajtotta ki helyettük 
a teheneket a legel őre. 

SZILVESZTER ÉJSZAKA 

Gyalogosan, 
keresztül a hó foltjain, 
amely helyemként megrekedt a barázdákban, 
a kamasz fiú sietős léptekkel iparkodik 
a kivilágított ablakok felé, 
nehogy valamir ől lekéssen; 
kabátját végig kigombolja, 
hogy könnyebben lépjen 
a szurokfekete és hepehupás 
földön — 
fél füllel a hatalmas 
tanyai kutyák csaholására figyel, 
de szemét nem veszi le 
a fagyos éjszakában 
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mindinkább terebélyesed ő  fényekrő l, 
amelyek előtt titokzatos árnyakként 
forognak a szélben 
az útmenti csupasz fakoronák. 

SZENT GYđRGY-NAPI DELELIJS 

Míg a gulyáskürt a kútgémre akasztva 
a nappal kacérkodik, 
a falu csordája ellepi a legel ő t, 
melynek füve 
hullámzik a tavaszi szélben 
és a friss fűszálak hegye 
áttetsz ő , akár az üveg. 
A gulyás hajnal óta 
ott áll az úton 
két kutyájával a part alatt, 
és a tanyák felé néz, 
amelyekből csak a tet ők gerincét 
látni 
s a fahegyeket, 
ember egész nap nem mutatkozik: 
valahonnan madárfüttyöt hallani; 
de délben, 
ha majd itatni kell, 
kijönnek a gyerekek, 
hogy segítsenek felhúzni a kútból 
a vályúba azt a tengernyi vizet. 

KISASSZONY 

A megsárgult kukoricások 
falai közt 
a feltárcsázott ugaron egy gyerek, 
aki az idén már kimaradt 
az iskolából, 
birkákat legeltet: 
a falu felé tart velük, 
ahol az utca most csupa 
zaj ongás 
és a rézhangszerek torka 
az éjszakával feleselget; 
de a tanyán, a laposon túl 
nincs ünnep, 
a fák hosszú árnyékai 
beledő lnek a szürkületbe, 
ami a napvilágra következik — 
a férfiak munkája siet ősebb 
a megrövidült napokon, 
melyeknek tompuló fényében 
a malomk őbe állított fakereszt 
Krisztusa fürdik alkonyatkor. 
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KARACSONY HAVAT VÁR 

Az erős szélben szalmazizegés, 
vastag és vörösl ő  felhőréteg 
vonul a világ lelett 
a gyertyák lángja 
laposan és szárazon ellobog. 

falu irányába kisfiú halad 
a porzó szántásokon, 
hóna alatt a leszakadt fülű  
iskolástáskával — 
ruháján érződik a fenyőillat; 
a házak el őtt még megfordul, 
visszanéz. 
A fagyban csupasz vessz ők pirosodnak, 
érdes 'seprősuhintás; 
a banyakapuban, messzir ől látni, 
villája nyelére támaszkodva 
ott áll 
Mijatov Obrad. 

HALOTTAK NAPJA 

Felpuffadt fehér virágok 
a velegőben, 
koszorúk gyűrű i 
zöld háttérrel, és peregnek 
a nedves föld frissen feltúrt göröngyei. 
Az ég márványsima és márványfehér; 
fekete ünneplős parasztok hajladoznak 
szűk ösvényeken 
végig a megnyugtató tájon: 
minden alacsonyabbra zsugorodik 
az utak fekete sarában — 
egy férfi, egy asszony, 
az istállóik bereteszelt ajtai mögött 
vaskosra hízott állatok, nyerítés, 
és a gyerekek, egyedül maradva, 
a kút körül sikongatnak 
meg a szalmakazal oldalán 
szánkáznak lefelé. 

ÚJÉV HAJNALA 

A hidegtől vörös lábú libák 
az ég felé nyújtják nyakukat 
és végigcsoszognak az összerepedezett föld ű  
udvaron, 
amelyből lehámlott kérgű  fagyökerek 
dudorodnak elő ; 
krákogva áll az udvaron a gazda, 
felhőket figyel 
és várja, hogy feljöjjön a nap, 
ugyanúgy, mint minden hajnalban. 
Dér ül a lerágott kukoricaszáron, 
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odabenn, a házban 
még alszanak, 
sötéten meredezik az üres kémény 
füstfogta falaival, 
s aztán megkezd ődik ez a nap 
széltében a földeken, 
ahol foglyok lapultak meg éjszakára, 
védtelenül, a szabad ég alatt. 
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mez ítelen verse k  
BÁLINT BÉLA 

kisurranó moraj 
a felharsanó sípszó 
majd itt feltétlen leállni 
a szép utain 
emelt villanyrend őrök 
minden reggel könyörtelen 
váltanak 
s ha elkéstél az újrakezdéssel 
feltétlen megállni 
meg a letérített gondolatok 
közé 

LFVETKEZÓBEN 

valaki egyszer 
titokban eloltotta a világot 
s a homályba vesz ő  gyöngy-szemekben 
megkövesedett 
az én-érted-élni-vágyok 
meg a 
hosszú-hosszú távozások 
csendes lüktetése 
fertőzött pályaudvarok káoszában 

mint minden 
magasabb rendű  szervezet 
képződmény termék 
az ember is 

EMBER — II./4. Olyan személy, aki testi, értelmi 
v. erkölcsi tulajdonságaival megfelel 
azoknak a követelményeknek, amelyeket 
vele szemben vmely értékelés alapján 
támasztunk. (A m. ny. é. sz. — II.) 
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egy megtermékenyített 
petesejtb ő l (sygota) 
az első  gondolatból 
hogy azután türelmetlenkedve 
míg végül egyszer 

EGYSZER — I. /1. Eggyel szorozva. II. /1. Valamikor, vmely 
határozatlan id őpontban (a múltban v. a jöv őben). 
(A m. ny. é. sz. — II.) 

mind meg nem 
érkezünk 

Megdöntött kereszt talán 
Rettentem meg 
Nagy tavak tükrében 
Gyermekkori képek 

GYERMEKKOR — 1.... A csillagok útján elszáguldott messze, .. . 
ahol gyermekkorát töltötte. (Kuncz) 
(A m. ny. é. sz. — II.) 

Lefej tett göngyölegét 
Ezt a sort kedvesem 
Énekelte többször az ALPOK tövében várva 
S akkor még nevettük 

MG — I. /A. /1. A jelenlegit megelőző  állapotban egy 
ideig továbbra is megmaradva, a múltban 
megkezdett cselekvést a jelenben s esetleg a 
jövőben is egy ideig folytatva. (A m. ny. é. sz. — IV.) 

Szemem csillogásában 
Az ősz szálakat 
Látva 

ORGANON VISUS 
a szem segédszervei 
mindazok a szervek 
intézmények felekezetek 
melyek lehetővé teszik 
a biztonságos látást 

LÁTÁS — 3. Az a képesség, ill. az  az egyéni mód, 
ahogy vki a világ jelenségeit felfogja és 
rendszerezi; ... (A m. ny. é. sz. — IV.) 

és 
megakadályozzák 
a nemkívánatos ingerek érvényesülését 
a szem segédszervei 
a szemhéjak is 
összevonásuk eredményezi 
a népnyelven ún. kacsintást 
látással 
nemcsak a közvetlen 
hanem a távolabbi környezet 
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tulajdonságait is érzékelhetjük 
egyéni képességekt ől függ ően 

a CRETIN 
megfelelő  kezelés nélkül 
a normális 
korának megfelel ő  
intelligenciát 
testi szellemi aktivitást 
sohasem 

Meglepett-ajkú kisleányok 
Szikár hintaterek ékességei 
Egy lányt 
LIANN 
Csendül dalom 
Örökké távozásnak sziporkázó fehérsége 
Láttam kiáltani öblös pusztaságba 
A tengert láttam 

TENGER — I. 1. A világrészeket v. ált. a szárazföld egyes 
részeit elválasztó nagy kiterjedés ű , sótartalmú 
víztömeg. (A m. ny. é. sz. — VI.) 

A felbőszített messzeséget 
Azt csodáltam 
Mikor először lestem 

ELŐSZÖR — 2. A szóban forgó esetig nem, csak akkor 
(tekintet nélkül arra, hogy utána ismét- 

lődik-e vagy sem); ... (A m. ny. é. sz. — II.) 

Zaklatottan beléje 
a hímvessző  henger alakú 
megnyúlt szerv 
kettős feladatának megfelel ően 
alkotóelemei is kétfélék 
fejlődéstanilag és anatómiailag is 
barlangos testének megfelel ő  
képződmény 
a csikló 
szintén üreges és 
megmerevedésre alkalmas 

TILTOTT SZERELEM 
az öröm 
lemeztelenített arcokon 
irtózó viadal 
tiltott szerelem 
könnyben zúgó nyári kispadon 

csonka padba róva 
cicomázott kalendárium 
kitárva életem meg-ne-lesd-te kamrája 
múltam mily nagy büszkesége 
KRISZ 
a sarki lány 
ki úgy de úgy tudott szeretni 
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ÜGY — I. /I. /3. Az ott mutatotthoz hasonló v. azzal 
azonos módon. 

I. /II. /2.... még inkább úgy, még nagyobb 
mértékben úgy;... 

III. /4. (kérdő  hangmenettel, rendsz. szök ő  
hanglejtéssel) Valóban?, igazán?, ... (A m. ny. 
é. sz. — VII.) 

Mondom a tengert 
Azt hallottam 
Zúgni 
Meséje szirének csalárd éneke 

ORGANON AUDITUS 
a fül 
ellipszis alakú 
többszörösen görbült képz ődmény 

a hallás tökéletessége 
függ a zenei végzettségt ől 
és 
az egyén affinitásától 
bizonyos dolgok 
iránt 

Levetkőzött 
Hétköznapok 
Hajlatában 
Filigrán izgalmak 
Az életet 
Egy nagy-nagy verseny 
Ez a játék 
Csak persze mindenki 
Máshonnan s máshová 
Az életet festik apró kezek 
Érdekes 
Magamnak mindig 
Lebbenő  pirkadatot 
Az elérhetetlent 
Csak azt vágytam igazán 

APPARATUS DIGESTORIUS 
a gyomor a bélcsatorna 
legtágabb része 
az üres gyomor gyakorlatilag 
bélszerűen összehúzódott 
képes alacsonyfrekvenciás 
zörejek leadására 
népnyelven ún. korog 

NÉPNYELV — ... a köznyelvvel ellentétben, az a 
nyelv, amely a nép ... (A m. ny. é. sz. — V.) 

telődve fokozatosan tágul 
maximális befogadóképessége 
igen változó 
a sejtek elasztikusságának köszönhet ő  
hogy 
a telt gyomrok 
képesek újabb tömegek befogadására 
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Érzés szívemben 
Kókadt láger rabja 
Lázong 
Szabványozott magatartások karámjába 
Vissza-visszatérve 

VISSZATI;R — 1. Ember, állat v. tárgy, közlekedési eszköz, 
kül. hajó, repülőgép újra előbbi tartózkodási 
helyére megy v. jön. (A m. ny. é. sz. — VII.) 

VISSZATÉR — 3. ... személy, átmeneti szünet, ... után, 
vmely előző  állapotot, ... köteléket újra vállal, 
visel... (A m. ny. é. sz. — VII.) 

Módfelett szégyellem 
Fogaim fehérsége közt 
A görcsös szorítást 

az alsó és fels ő  állkapocsban 
(mandibula — et maxilla) 
vázképződmények 
rendszeres mosással 

megtartják csillogó fényüket 
kellemesebb szájíz 

Óh, ezerszer csókolom 
Az egyetlent, az egyetlent, 
Ki megmaradt (ADY) 

Várakozásban rémült agg kürtös 
Dermesztő  pirkadatba 
Nagyot-hosszút kiált 
Itt a hajnal 
S mehetnénk tovább 

TOVÁBB — I. /1. Az itteni v. a szóban forgó helyen, 
távolságon, ... túl, messzebb... 

Mikor tovább volt ..., panaszos kifakadá-
sokkal sompolygott vissza. (MIK.) 

I. /2. ... A mostani v. a szóban forgó id ő-
ponton túl... (A m. ny. é. sz. — VI.) 

Nem fáj a hiány szerelme 
Csak örülni s akarni 
Csak ezt 
Ezt felejtettem el én 

az emberi szervezet 
tökéletes szerkezeti és m űködési egység 
ORGANISMUS 
férfi és felesége alakjában 

azonban a mellékvesekéreg 
(supst. cort. gland. supraren.) 
daganatai 
nőkön is elférfiasodást okoznak 

legérdekesebb ember a gyermek 
szabad szemmel az elváltozás 
esetleg 
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tömegfotak bekeretezett 
virágoskertjeiben 
ha észlelhető  

kicsiny szemével 
hiába feded arcát két kezeddel 
minduntalan 
rést talál 
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mesék 

LADIK KATALIN 

A VANDOR 

A Hideg Tóról érkeztem. Ott n ő  a fekete fű . Prokletije, az Elátkozott Hegy 
lábánál legeltettem nyájamat, amikor a Csoda történt. A falubeliek engem 
okolbak, nyáj amat elvették, magamat szám űztek. 

Azóta zenél ő  botokat készítek. A botokat már elültettem, most várom a 
tavaszt. 

A POHAR 

A kellemes íz felmelegedik a szájban, illata az orron keresztül a pohárba 
száll. A hölgy kislány kora óta álmodja, hogy szállni tud. A vakító téli táj-
ban, a kövéren megrakott fekete villanydrótok félelemmel töltik el. A hölgy 
éber állapotban soha nem gondol a villanydrótokra. Nappal poharakat vásá-
rol. 

GYERTYA, VILAGSZÉP URAM 

És jöttek a hideg napok. A fejszéket kidobtuk a ház elé, de ő  nem. Még 
fehérségibe se. A kerítés pedig n őttön-nőtt, a szívemet szorongatta, az abla-
kot se lehetett már kinyitni, úgy megn őttek a deszkák. Három éjszakán át 
süvített így a szél, aztán kitöredeztek a kerítéslécek, beszakadtak a mus-
kátlis ablakok, de ő  csak állt magában, fehéren és szépen, mint a halál. 

A FÉRFISZÜLTE LEÁNY 

Üldözi gaz apa a leányát. 
— Most már megfogom! 
A leány eldobja a fésűt, zuhatag támad bel őle, tűzzuhogó. Akkor kitépi 

a heréit, a leány nyakára dobja, egyiket az egyik, a másikat a másik oldalra. 
Ha a leány szólni akar, összezavarják a beszédét, hiába er őlködik, senki sem 
érti szavát. 
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mak dizdar versei 

A HETEDIK NAP 

A teremtés könyve 
1. rész 

Kezdetben megteremtéd az eget és a földet A föld pedig 
kietlen és puszta vala 

És setétség vala a mélység színén 
És mondád Legyen világosság És l őn Világosság 

És látád hogy jó a világosság És elválasztád a világosságot 
a setétségt ől 

És nevezéd a világosságot nappalnak és ,a cetétséget éjszakának 
És lőn este És lőn reggel Els ő  nap 

Megteremtéd tehát gaz eget És ,elhelyezéd ott trónodat 
És lőn este És lőn reggel Második nap 

És nevezéd a szárazat földnek az egybegy űlt vizeket pedig tengernek 
És mondád hogy jó Hajta tehát a föld gyenge füvet 

maghozó füvet 
És 'a gyümölcsfa gyümölcsöt hozott az ő  neme szerint 

És látád hogy jó És megteremtéd .a napot a holdat és 
a csillagokat 

Hogy világítsanak a földre éjjel és nappal 
És lőn reggel negyedik nap És megteremtéd tengerben a halakat 

és égen a madarakat 
Ötödik nap pedig az apró és nagy állatokat 

és a vadakat 
És látád hogy jó És mondád 
Teremtsünk embert a mi 'képünkre és hasonlatosságunkra 

Embert aki majd uralkodik a tenger halain az ég madarain 
a barmokon mind az egész földön 
és a földön csúszó-mászó mindenféle állatokon 
Megteremtéd tehát az embert a magad képére És teremtél férfiút 

és asszonyt 
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Megteremtéd és megáldád őket és mondád 
Szaporodjatok és sokasodjatok 
És akkor széjjelnéztél a te magasodból mindarra amit 

megteremtettél 
Szétnéztél elégedetten És bal kezeddel megsimogattad 

a szakálladat 
jobb kezeddel pedig a hasadat És mondád 
Ni 
Ez egészen jó 
És lőn hatodik nap 

Én meg körbetekintettem a földön 
És látom hogy a víz elnyeli a földet 
A nap elissza a vizet 
A föld tüzet okád 
Látom hogy állat állatra fenekedik 
És ember embernek ontja a vérét 
Gazságot láttam mindenütt 
Gazságot láttam amit te teremtettél 
Mert megízleltem a tudás fájának gyümölcsét 
Mert láttam mert felnyílt a szemem 
És felüvöltöttem 

Nem jó ez Nem jó ez Nem 
Ez a te földed 
Csupán a te köveidnek jó 

Ez volt a hetedik nap A pihenés napja 

ÜZENET AZ ÉJSZAKÁBA  

Ti akik a fényt és a sötétet is számon tartjátok a Jót és a rosszat 
a Találkozásokat és .a búcsúzásokat 

S azokat akikt ől a kiáltás megfagy a torokban És azokat akik láttán 
öröm dagad a mellben 

Ti kék és véres sirályok 
Ti kiknek a szárazföld és a tenger sem idegen 
Ti kik jelen vagytok s ellene nem lázadtok 
Ti kiket elűzött 'a végzet 'ami a kegyetleneket sohasem sújtja 
S ti mind akik még hajlandók vagytok elgondolkozni bárkir ől 
Mondjátok hogy élek 

élek a tengerfenéken 
az elvetemült utcákon 
gyilkosok között 
furcsa emberek között 
a félelem forró szorításában 
élek a feny őrengetegben 
fekete virágok között 
undok kopoltyúval lélegzem 
és nevetek a kaján kuncogókon 
e dőre adománnyal 
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élő  révész vagyok 
háborgó kikötőben 
hol se hajó se víz 
üregben élek mellem üregében 

élek énem mélyén 
kés hegyével konok égre szögezetten 
belekeveredve és belekeseredve a saját csep űmbe 
és kikovácsolva 
a saját üllőmmel kalapácsommal 

ha meg arcomba csapnak és megölnek és testemet varjaknak vetik 
fekete hollómnak 

ha majd felakasztanak a sétányon sétányomon s az ágamon 
ha majd 

meghalok akkor is élni fogok 

élni a tengerfenéken 
a nyílt tengeren 
láthatatlanul 

S bármit is forral a gonosz isten sötét képzelete 
én élek 
élek 

HID 

Azt álmodtam 
egyszer majd 
Hidat verek 
a napig 

de 
vágyamból 
csak 

hídláb maradt 

a szívem 
mélyén 

FORRÁS 

Feloldódtam 
s szétáradtam 

A patakokkal 

A folyókkal 

A tengerekkel 

S most 
Itt vagyok 
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Itt vagyok 
Kifosztottan 

Keserűn 

Hogyan találok rá újra 
A forrásomra 

BESZÉLGETÉS 

Hallgatni akartam és hallani és megérteni 
a hullámok és kagylók suttogását 

S ők azt mondták 

Jól van 
De hallottad-e már megértetted-e már azok beszédét akik 

egyenesen járnak ahogy te is 
a felhők fölé szállnak ahogy te is 
de nem madarak ahogy te sem 
tengermélyre merülnek ahogy te is 
de nem halak ahogy te sem 

Most hallgatok 

Egyik fülem a hullámok és kagylók felé fordítom 
a másikat meg 
azok felé akik egyenesen járnak 

Hallgatok 

De mondjátok már végre 
Mikor fogok hallani érteni és mikor nyílik szólásra a szájam 

TENGER 

Tenyereden 
virág 
tenyereden 
eső  
tenyereden 
jég 

és 
te 
te mindegyre 
gondjaidba 
révedsz 

gond- 
talan 
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ALTATÓ  

Mily gyöngéd és törékeny vagy 
mily szép és tiszta 

Mint minden ma született gyermek 
A hajad még épp hogy csak selymes és harmatos 
Akár a sarjúhajtásé áprilisban 
Az ajkad fesletlen rózsabimbó 
A kezed hajnalhasadás 
Lábad meg szegénykém ó mintha nem is volna 
Hogyan vágsz majd neki a világnak ily parányian 
Hogyan ily védtelenül 
Ezért jobb el sem válnunk kedvesem 
Jobb ha el sem válunk soha 
Lelkem lelke 
Soha 

Tudom 
Te majd a szívedbe zársz 
Mert a szívemet adtam és vele eg ütt mindent 
Orizni fogsz mindaddig 
Amíg csak köszöntöd a felkel ő  napot 

a csillagok felragyogását 
Amíg csak köszöntöd a lombok sarjadását 
És sajnálod a levelek hullását 
Élni fogsz s amikor majd lecsuködik a szemed 
Gyermekeidben folytatod életed 
Gyermekeidben és gyermekeid gyermekeiben 
Élni fogsz 
Élni 

lesz rá bizonyítékunk hogy a maradandóság pillanatai voltunk 
Homokszem a zátonyban 
Szikra a tűzben 
Kalász a fűben 
Az örökkévalóságban 

Mily gyöngéd és törékeny vagy 
Holott élned kell 
Élned kell az emberek közt és nincsen szavad 
Élned kell az ordasok közt és nincsen fogad 
Hogyan különbözteted majd meg az embert és a fenevadat 
A fenevadat és az embert 
Kezed a hajnal kék derengése 
Holott birokra kelned velük kell 
Velük kell hogy legyőzd az ellent 
Velük kell hogy legy őzd a sárkányokat a sárkánypalotában 
Ezért n őjenek hát gyorsan 
Nőjenek és erősödjenek 

A lábad két zsenge liliom 
De én legszebb virágom harmatával hintelek be majd 
De én a legszebb mesét mondom majd neked err ől és arról a más 

világról 
Hogy felkészülj az álmokra 
Az álmodozásokra és az álmatlanságokra 
A zsugorodó körök szívében 
A végtelen utak tövisrengetegében 
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Az ajkad duzzadó rügy 
Fecske csőréből etetlek-itatlak 
Hogy elővillantsd fogad a gonoszra 
Hogy megszólítsd a jóakarót 
Az életben bölcsen kell hallgatnod 
Ha pedig szólsz 
Szavad súlyos legyen mint az igazság 
2s ne kerülje el az embert 

Ide jöttél 
Ahová jönni kárhozat 
Ahová jönni ostobaság 
S mégis ide jöttél ahol feln őni a legnagyobb bátorság 
Mert itt nem csupán azért élnek hogy éljenek 
Itt nem csupán azért élnek hogy haljanak 
Itt az életért 
Ha kell halnak is 

Most vége a dalnak 
Most beteljesült 
Véget ért a szavam 
Csicsíj j a 
Babújja 

Sohasem válunk el kedvesem 
Sohasem testem teste 
Sohasem lelkem lelke 
Sohasem 
Mert rendeltetésed 
Hogy tovább vidd az életet 
Az életet a földön hogy tovább vidd 

FELEDÉS 

Elesett 
Elesett szemrebbenés nélkül 
Térdre zuhant arcra tenyérre Homlokát beleverte a kemény földbe 

Fölszegett fejjel 
Elesett elszántan De nem magáért 
Elesett meggyötörten 
Elszántan másokért 
Azokért akik holnapja nem virrad ütlegelésre és szemet szemértre 

Hanem tífusz nélkül a szerelem orcáj án 
Sárga bélyeg nélkül a felkarcsonton 
Azokért akik délkörét nem a szemvakító reflektorok melegítik 
Akik körme alatt nem feszül tű  
Akik protokollja nem merő  hazugság 
Elesett az est leveleiért az illatos ágakon 
Elesett a hermészekért és a csillagszórókért 
Elesett a kékeknek és vöröseknek szurkoló gyermekzsivaj ért 

gyűlölet nélkül a kékek és vörösek iránt 
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Elesett vértanúhalállal 
Azokért akik lassan elfelejtik 
S csak néha érdekl ődnek arról aki 

Térdre zuhant arcra tenyérre s homlokát beleverte a kemény földbe 

Elesett fölszegett fejjel 
Elszántan De nem magáért 
Azokért akiknek majd megvirrad a hajnal 
Akik délköre majd melegít 
És az estéje illatozik 

Elesett vértanúhalállal 

Azokért akik lassan elfelejtik S csak néha kérdezik 

Ez hát ki volt 

De néha kérdezni is restek 

Mígnem végül 
Feledni is elfelednek 

FÉLTÉKENYSÉG 

Rezdülő  dobhártyámmal a remény és a halál aranyának 
utolsó csengését figyelem 

Ráköltsem-e a mindennapi kenyérre 
amely az utolsó léptekhez ad er ő t 

Vagy borra költsem amely biztos kézzel vezet a 
végső  feledéshez 

Nem tudom 
Nem tudom 
Nem tudom 

Arra költöm akit szeretek 
Reád 
Reád 
Csakis reád 

Ezért vásárolok kést 
Kicsit és éleset 
S biztos léptekkel megyek 
Hűtlen szíved felé 

És az úton 
Ezen az úton 
Késsel távolítom el a töviseket 
A fekete rózsa töviseit 
Amelyet 

Neked szakajtottam 
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MADAR 

Elröppentél 

De vitted volna magaddal 
Az énekedet is 
Amely befészkelt 
A vérembe 

HARMADIK SZŐZAT AZ EMBERRŐL 

Bezárva a húsba bezárva a csontba 
Végül minden csontod a te húsod nyomja 

Kitaszítva égb ől bort kérsz és kenyeret 
De hát kő  és füst jut csupán mindenkinek 

Két kezedb ől egyik tán nem is a tiéd 
Egyik a másikat 

Eltörné ó miért? 

A KÉK FOLYŐ  

Senki sem tudja hol folyik 
S ismeretlen bár ismerik 

Hegyek mögött völgyek mögött 
Hét csúcs mögött nyolc völgy mögött 

És még messzebb és még fentebb 
Bánaton túl lidérc mellett 

Bokrokon át meg a tüskén 
Szoroson át hol nincs napfény 

Sejtelmen túl hol nincs kétely 
És nem tudni merre vész el 

S hol a messze hol a tovább 
Mit hallgatás homály fog át 

Hol nem csendül fel kakasszó 
Sem a kürt .a felriasztó 

A harsanó s az a kerge 
Észbontó és átokverte 

Van valahol egy kék folyó 
Gátakat sodró s elfolyó 

Száz esztendő  tán a széle 
S ezer év a medre-mélye 
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Hosszáról meg ne is beszélj 
Jaj de sötét mennyi veszély 

Van valahol egy kék folyó 

Van valahol egy kék folyó 
Biz azon kell általmennünk 

SZ ŰCS Imre fordításai 
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öt grotesz k  
BALLA GYULA 

egy százlábú postájából 

Tisza Duna Dráva Száva 
Törjön el a lábad szára 

EGY JÓAKARÓD 

egy gladiátor feljegyzéseib ől 

13-a, péntek 

BIZTOSITAS 
BIZTONSAG 

egy tevehajcsár rigmusaiból 

lassan elfogy tevém púpja 
lábra kél a homokbucka 

tevehajcsár vagyok én 
vagyok én 
barna babám légy enyém 
légy enyém 
fölszántom a Szaharát 
Szaharát 
vetek bele gabonát 
gabonát 
te leszel a Szahara 
pipacsa 
leszakítlak iccaka 
iccaka 

fölhúzom a homokórám 
csörgőre 
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a karaván megpihen 
kedvére 
cukrot adok tevémnek 
ebédre 
barna babám jár 
az eszembe 

aki ámokfutó akar lenni 
homokot kell annak enni 

egy halottkém végrendelete 

mondják meg mondják meg 
a kolléga úrnak ne maceráljon 
becsszóra halott vagyok 
ne jöjjön hozzám cilinderben 
jöjjön inkább hóesésben 
jöjjön 	ne jöjjön 
jöjjön 	ne jöjjön 
jöjjön 	ne jöjjön 

na még egyszer 
jöjjön 	ne jöjjön 

JÖJJÖN 
hulla hopp! 

egy Shakespeare-díjas udvari bolond 
végrendelete 

minden vagyonom 
királyomra hagyom 
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a szép keresése 





vallomás - expressz, ajánlva 
BALLA GYULA 

Mikor újraolvastam e bemutatkozást, akkor láttam, hogy magam he-
lyett magunkról beszéltem. Meg is akasztott rögtön a kérdés: sze-
rény volnék, s azért a többes, vagy nem tudok másként, csak közösség-
ben gondolkodni? A kisebbségi tudat adott így hírt magáról? 

Komolyan-tréfásan azt szokták mondani, hogy egy mozdulattal — el 
tetszett találni, legyintésre gondolnak! — nemcsak irodalmunk múltjá-
ról, de jelenér ől is majd mindent el lehet mondani. „Vigasztalásul" még 
azt is hozzáteszik: „irodalmi családfámat" — a kárpátukrajnai magyar 
literatúrát — el őkelőbb helyeken jobb nem is emlegetni. Tudom, az 
előítéletek nem gyógyíthatók ráolvasással, pedig nincs ostobább dolog, 
mint a „beszélj irodalmatokról, megmondom, ki vagy" elve, amely 
inkább minősíti a megítél őt, mint a megítéltet. 

Igaz, nincsenek élő  klasszikusaink, igaz, irodalmunk sokáig bonviván-
ként lavírozott a hamleti mélységek fölött — csinos bukássorozat lett a 
vége. De aki most hajol közelebb hozzánk, láthatja, hogy az önmagával 
és a világgal való szembesülés közepette irodalmunk értékrendje alapo-
san megváltozott. A költ ői képzelet is szabadulni igyekszik fölös nehe-
zékeitől. Hogy mindez nem jelentett eddig folyamatos értékgyarapodást, 
azt talán az is magyarázza, hogy az írói-költ ői teljesítmények magzat-
állapota sokszor bizonytalan id őre kitolódik. Ez esetben is err ől lehet 
szó. 

A kisebbségi irodalmak felszabadulást követ ő  eszmélési időszaka nem 
egyidőben, más-más módon kezd ődött, így lefolyása is különböz ő  volt. 
Irodalmunk nagy-nagy fáziskésését többek között az is magyarázza, 
hogy míg másutt már rég áttértek a „nagyüzemi" módszerre (lapok, 
folyóiratok alakultak, meg őrződött a műfaji változatosság), addig mi-
nálunk a „háztáji" jelleg volt az uralkodó: sz űkös területen a kis „lé-
lekszámú" alkotógárda szinte csak a verscsinálásra összpontosított. A 
líra rosszul értelmezett id őigénytelensége ahhoz vezetett, hogy irodal-
munk féloldalassá vált. A sematizmuson kívül ez határozza meg a fel- 
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szabadulást követ ő  első  évtized irodalmi termését. A következ ő  ötös 
egység az erőgyűjtés korszaka. A hatvanas évek elején-közepén ér vé-
get irodalmunk rövidnadrágos szakasza, ekkortájt válik nagykorúvá. 

E botcsinálta, vallomásos irodalomtörténetet hadd rekesszem be azok 
nevével, akikre a HID olvasóinak is érdemes odafigyelni. A derékhad-
ból Kovács Vilmosra és Balla Lászlóra. Ók ketten, ha más-más módon 
is, de lépést tartanak a „mozgó világgal". Benedek András, Fábián 
László, Fodor Géza, Füzesi Magda, Zselicki József nevét pedig azért 
érdemes megjegyezni, mert hihetetlenül fiatalok és minden kitelhet 
tőlük: minimum az, hogy jó költ ők-írók lesznek. 

Amit magamról vallani érdemesnek tartottam, kódolva bár, biztosan 
elmondtam. Az életrajzi háttér ezt hivatott aládúcolni. 

1948-ban születtem Eszenyben (Ungvári járás) egy istentelenül hideg 
decemberi napon, alkotmányunk ünnepének közvetlen szomszédságá-
ban. Igy hát nem csodálható, ha a következ ő  József Attila-strófát a 
többinél is gyakrabban mormolom magamban: Reménységnek és tuli-
pánnak / kicsikis deszka-alkotmányba / 1905-ben ígyen / iktattak be az 
alkotmányba. 

Cipőm, ruhám mindig volt, sohasem éheztem-fáztam: ez volt a gyerek-
korom. Még ki se nőttem a játékaimat, következett a tanulás. Máig sem 
bírtam abbahagyni. Apám megfeneklett álmait beteljesítend ő  egyetemi 
polgár lettem; el őbb Ungvárott, aztán a pesti bölcsészkaron. Ha az ál-
lamvizsga-bizottság is úgy akarja, ez évben befejezem tanulmányaimat. 
Feleségem, másfél éves fiam van — kifulladni látszó álmaim megvaló-
sítója! 
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rnatcotm 
lowy szabálytalan regényírása 

SÜKiJSD MIHÁLY 

A kívülálló. Malcolm Lowry a század angol prózairodalmának máig 
legszabálytalanabb jelensége. Ha a lexikális bizonyítékokat nem ismer-
jük, regényeinek és novelláinak tárgyszer ű  szövege alig utal angol 
íróra. Lowry Merseyside-ben született, egyetemi tanulmányait (korosz-
tályánál egy évvel később) Cambridge-ben végezte, a halála el őtti né-
hány esztendőt Sussexben élte le, kézirataiba temetkezve: ezért és eny-
nyiben angol író. Élete javát Anglián kívül töltötte, Spanyolországban 
és Kanadában, Párizsban, New Yorkban és Hollywoodban, Mexikóban, 
Burmában, Brit Kolumbiában és leginkább örökös útközben, valahon-
nan elindulva, valahová igyekezve, tenger és szárazföld határtalanságá-
ban elnyújtózva, időleges állomáshelyeken hónapokra-évekre lesáto-
rozva, mindig továbbmozdulva, mindenütt otthonosan, mindenütt ide-
genül. Az irodalom intézményes keretein kívül élt, életében megjelent 
művei közül csak A vulkán alatt első  (később javított) szövegváltozata 
keltett visszhangot, a kortársi angol prózaírókhoz alig hasonlítható, az 
elődök közül Joyce-ot bámulja, nem biztos, hogy jól érti, de mértékle-
tesen, tehát eredményesen hasznosítja, és felismeri, nyilatkozatban, ma-
gánlevélben, regényszövegben tudatosítja a rokonságot a korábbi kí-
vülállóval, a véletlenül angollá honosodott, de az akkori angol regény-
irodalomban ugyanígy rokontalan Joseph Conraddal. Az életrajzi ada-
lékok nélkül az olvasmányélmény inkább amerikai írónak jelezné 
Lowryt, a szorongással, rettenettel, a természeti er őkkel jelképez ő  „gó-
tikus" regény egyik mesterének, Melville örökösének, Faulkner görcsöl-
tebb, gátlásosabb kortársának. 

Malcolm Lowry negyvennyolc éves korában, 1957-ben halt meg, kora 
és országa regényírásának kívülállójaként. Életében alig ismerték, ha-
lála után fedezték fel, a Vulkán a hatvanas évek világsikere, helyét és 
szerepét tárgyilagosan megítélni talán mostanában alkalmas az id ő . 
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Amat őr író. Lowry nemzeti hovatartozása esetleges, alkata rend-
hagyó. A századközép beláthatatlan számú, ma érdekes, holnapra elfe-
ledett hivatásos regényírói között egyike a nagy amat őröknek. A jelző  
nem értéket, csak alkatot és módszert jelöl. Lowry már akkor író-
amatőr, amikor még nem gondol regényre, csak kicsit világot járni in-
dul a középiskola és az egyetem kötelez ő  fokozatai között, áthajózik a 
fél világ tengerein, egyebek között cirkuszi vadállatokat szállít az Indiai-
óceánon (az élmény, mint a mindig önéletrajzi anyaggal dolgozó Lowry 
minden adaléka, többször is megírásra kerül, véglegesen a Pokolk ő  
egyik emlékképében: a viharban elpusztuló párducok, a trombitáló, 
okádó elefántok látomásában), aztán egyetemistának megy Cambridge-
be, nagyon jól tanul, gazdag műveltségét nem mulasztja el a kés őbbi 
művekben szétosztani. Amatőr a tanulásban, utazásban, ivásban, mun-
kában. Műkedvelő : amit csinál, arra nem küls ő  élethelyzete, belátott 
körülményei kényszerítik rá, nem hivatásosként teszi, hanem mert 
kedvét leli benne. 

Az e századi író-amat őr kisebbségi helyzetének hátrányait mások he-
lyett is példázza Lowry. A szabályokon, intézményeken kívüli kedv-
telés csupa szenvedést tartogató teherré lesz. Az utazás, mert sehol sem 
tud végleg megtelepedni. Az ivás, mert egyre több, követel ődzőbb a 
napi fejadag. Az írás, mert mindig kevésnek és hiányosnak ítéli a na-
ponta megtermelt kézirat oldalakat, mert sosem engedhet ki tökéletes 
művet a keze közül. 

Ismerjük a prózaírás nagy hivatásosainak megszállottságát, a sokszori 
fogalmazást, az állandó átírást, a kett őskönyvelői munkafegyelmet és 
munkateljesítményt. Lowry nem az ő  magabiztos, hosszú távú és az utó-
korra számító gyakorlatukát követi. Levelei tanúsága szerint átgondolt, 
hetekre-hónapokra osztott munkaterv nélkül dolgozott, az örökkévaló 
pillanat igézetében és hisztériájában félt kiadni kezéb ől a remekművé 
még nem érlelt kéziratot. A Vulkán els ő, elbeszélésnek készült válto-
zatát 1936-ban fogalmazta meg, a regényformával tizenegy évig viasko-
dott, az 1947-ben megjelent könyv szövegét minden újabb kiadás al-
kalmából javította, csonkította, b ővítette. Kockáztassuk meg a kegye-
letsértést: hogy ma nagy regényírónak számít, korai, véletlen halálá-
nak is köszönheti Lowry (egy átdolgozott és átivott munkanap után 
halva találták ágyában, delíriumos fulladásféle ölte meg). Halála után 
jelentek meg nyomdakész, de fiókban tartogatott, a képtelen, eszményi 
tökéletesítésre váró novellái és a posztumusz kisregény, a Pokolk ő . Ha-
lála után indult sikerpályájára a Vulkán. 

Amatőr író az, aki az újkori Isteni Színjátékot kívánja megalkotni, 
kétségek nélkül vagy kétségeit visszafogva, öt-hat vaskos regényben, a 
pokol-purgatórium-paradicsom emelked ő  fokozataiban, a fent jelzett 
munkamódszer mániás kényszereivel, már nem fiatalon, csaknem isme-
retlenül. Malcolm Lowry egyetlen tárgyilagos (önmaga képességeit és 
lehetőségeit józanul megfontoló) elképzelése, hogy a megcélzott Színjáték 
középpontja, alapkönyve a Vulkán kell legyen. 

Regénymonstrum. A Vulkán tehát tizenegy évig készült (ha nem szá-
mítjuk be a szerző  életében megjelent kiadások javításainak és toldásai-
nak munkatöbbletét), terjedelméhez képest is elképeszt ően aprólékos 
műgonddal. A Lowry-jelenség egyik nagy ellentmondása a sok közül, 
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hogy a Vulkán e baromi munka ellenére sem hibátlan regény, ellenke-
zőleg, formátlan formája, különleges teljesítménye a tudatos szándék 
és az ösztönös alkat állandó keveredéséb ől született. 

Súlyos regény, lassan adja meg magát olvasójának. Nem abban az ér-
telemben, hogy nehezen érthet ő . A Vulkán némely részei próbára teszik 
az olvasó türelmét és teherbírását, a zsúfolt szöveg utalásait nyomon 
követni fárasztó, a jelképrendszer csökönyösen kitartott elemeit sorra 
a helyükre illeszteni szinte lehetetlen, de a teljes regény értelmezése 
nem okoz gondot, ellenkez őleg, az alapmotívumok néha túlságosan is 
áttetsz őek, könnyen és közvetlenül azonosíthatóak. A Vulkán közlésének 
és formájának igazi gondjai mélyebben rejlenek. Minden nagy regény 
a mesebeli kásahegyre emlékeztet, anyagában el őreküzdve magunkat a 
holtpontig érkezünk, már nem látjuk be az elindulást, még nem sejtjük 
a végállomást, el őttünk kása, utánunk kása, a regény ezen a veszteglési 
szakaszon bizonyítja be — a kásafal min őségével előttünk, utánunk —, 
hogy érdemes-e továbbrágni. 

Ezen a csalhatatlan próbán a Vulkán bizonytalanul vizsgázik, a naiv 
olvasót, az edzett regényteoretikust egyaránt próbára teszi. Egy széls ő-
séges alkoholista túlméretezett naplója? Átgondolt, transzcendens vi-
lágkép érvényesítése az óriásira növesztett énfigura és a mellékszerepl ők 
arányaira elosztva? A point of view, a regényírói néz őpont elméleti és 
gyakorlati szakemberének fölényes próbája? Az értékeit vesztett modern 
világ jelképe egy végletes szenvedély — a széls őséges alkoholizmus, a 
dipszománia — ábrándjában? 

önéletrajziság. Malcolm Lowry minden m űve önéletrajzi fogantatású; 
leginkább és legárulkodóbban a nagyregény, a Vulkán. Szerzője csak 
arról tud írni, amit személyesen átélt, megtapasztalt. A Vulkán önélet-
rajzisága nemcsak a (művön kívüli) adattal bizonyítható, hogy Lowry, 
a gyakorló alkoholista egy rendkívüli alkoholistát állít regénye közép-
pontjába. Mélyebben és árulkodóbban autobiografikus: ez a világláto-
másnak, világértékelésnek készült regény összes elemeit a f ő figura, az 
alapszemélyiség sorsához kapcsolja, bel őle bontja ki. A világ értelme-
zése a személyiség önazonosítási, önigazolási, menekvési, veszteglési kí-
sérleteinek és kudarcainak sorozatában valósul meg. Tárgyilagosabb, 
távolságtartóbb regényírók a világról való elképzelésükhöz keresik meg 
a hitelesítés anyagát és az anyag feldolgozásának módszerét. Lowry el ő-
ször az önmagából kivetített személyiséget éli át, utána a tárgyi anyagot 
— Mexikó közegét —, és csak megtapasztalt feltételei birtokában építi 
világképét a regénybe. 

Ez a mindenütt érezhet ő  önéletrajziság Lowry számos m űvét rontotta 
el. Mindig önmagáról mintázott énfigurával dolgozik. Sok novelláj ának, 
kisregényének belső  aránya azért ingatag, mert a fontos mellékszerepl ők 
árnyalakok, a f őhős előmondói és végszavazói, holott eltervezett rendel-
tetésük több. Az arányosítás ritka példája a Pokolk ő : a szokásos Lowry-
hős mellett, mögött ezúttal nincs szükség fontos mellékalakokra, csak 
színesítő, gazdagító — az önéletrajzi prózaíró semmit sem felejt ő  sze-
mével megőrzött — peremfigurákra. 

A Vulkán azért szabadul meg — részben — a behemót önéletrajziság 
terheitől, mert a regény funkcionális mellékszerepl őiben Lowry bölcsen 
megosztotta, szétosztotta önmagát. A középponti személyiség mellett a 

43 



két oldalalak a h ős (antihős) hiányzó részeit kelti életre. Hugh, a féltest-
vér politikai elkötelezettségével, radikális tettvágyával, lemosolygott, 
irigyelt, elutasított szerepével. a Konzul létezésének szám űzött elemeit 
jeleníti meg. Yvonne, a feleség az önfeláldozó tisztaságot, a megváltás 
lehetőségét, az önz ő  én-szerep eszményi ellentétét jelképezi, némiképp 
még e nagy regényben is vértelenül. 

A figuraelosztás szerkezeti elemén túl az önéletrajzi alkat gátlástalan 
megvallásának és stilizáló elfedésének más lehet őségeit is hasznosította 
Lowry. Sikerrel, sikertelenül. 

Alkoholizmus. Nem ismerünk regényt, amely a kóros szenvedéllyé 
lett ivás tünettanát és hátterét aprólékosabban és érzékletesebben közve-
títené, mint a Vulkán. Nincs regény, ahol az alkoholt és a benne úszó 
alkoholistát ennyire unnánk. 

A paradox ellentétpár mindkét fele igaz. A csaknem ötszáz oldalas 
regény négyötöd részében a f őszereplő  ittas, hogy az e helyt telibe találó 
jelzőt használjuk. Ittas és nem részeg; mindig annyi alkoholt vesz fel, 
hogy ne legyen józan; megszokta az alkoholt, tehát sokat és folyamato-
san kell innia ahhoz, hogy ittas legyen. Tudja, hogy mit akar, tudja, 
hogy akarata teljesüléséhez mennyit kell innia. 

Hogy miért iszik a Konzul, halasszuk kés őbbre, most elemezzük a re-
gény örökös képét: miként iszik? Ügy iszik, hogy a fogalom köznapi 
értelmében szinte sosem lesz részeg, azaz nem ismeri (nem is kívánja) 
az alkoholtól használhatatlanná bódult, kikapcsolt tudat állapotát. Az 
alkohol (vagy a hasonló szerep ű  kábítószer) Coleridge és De Quincey, 
Hemingway és William S. Burroughs könyveiben a menekül ő , tiltakozó 
elzárkózás, a kényszer ű  másutt/ét kelléke. Lowry, alkoholról értekez ő  
elődeinek-utódainak fölényes mestere, mást ír meg. A szájöblít őnek hasz-
nált sör és portói, az enyhe whisky, a már derekabb tequila és a végs ő  
varázsital, a mescal a tudat érvényes m űködését, a küls ő  tevékenység-
formáitól önmagát megfosztó Konzul igazi létezését bontakoztatja ki. 
Aki pusztán az abszolút alkoholizmus tünettanára, a regénybe áttett 
alkoholizmus stilizációs mintateljesítményére kíváncsi, figyelje meg, 
hogy a narkomán állapotleírások sorozatából hiányzik a részegség iro-
dalmi klisérendszere: a dadogás, támolygás, öklendezés, másnapi fej-
fájás, hasonló stereotipiák. Az állandó ivás itt a tudat folytonos feltöl-
tését, a személyiség csakis alkohollal biztosítható létezését, m űködés-
készségét jelenti. 

Az alkoholizmus nem játszik nagyobb szerepet a Vulkánban, mint a 
szenilitás a Lear királyban, írja kitűnő  Lowry-tanulmányában Stephen 
Spender. Hatásosan fogalmaz, de nem gy őz meg. Aki nem ismeri a 
mexikói italfajtákat és nem is kíváncsi rájuk, aki önazonosulási képes-
ségének forrását nem kizárólag az alkoholban keresi, az egy id ő  után túl 
soknak találja a Vulkán szesztől csepegő  lapjait. Lowry önéletrajzisága 
túlontúl megterheli a regényt, az üres, félig tele, csordultig tele italos-
pohár képe, az ivás és nem-ivás közti választás dilemmája túl gyakran 
és túl egyformán ismétl ődik ahhoz, hogy ekkora — ráadásul világma-
gyarázatra is törekv ő  — regény legf őbb hitelesítési eleme lehessen. Ahol 
— nem is kevés részében — a Vulkán zsúfolt és túlírt, ott nem jelképei-
nek bonyolultságával, hanem tárgyi kellékeinek egyhangúságával lan-
kasztó. 
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A hős (antihős) folytonos ivásának tárgyi és helyzeti elemeivel elf á-
raszt Lowry, de az alkoholizmus szándéka, célja eredménye kidolgozott 
és meggyőző . Miért issza tönkre magát a Konzul? Miért nem hagyja 
abba? Nem azért, mert akarná, de nem képes rá, nincs önfegyelme (a 
Vulkán felejthetetlen lapjai a türelempróbák, ahol a Konzul önfegyel-
mezésének esélyeivel játszik el, rövidebb-hosszabb italszüneteket ren-
del magának, s amíg jónak látja, derekasan állja is a próbát), hanem 
mert nem kívánja. Miért nem kívánja? Mert az alkohol véd őitala nél-
kül egy olyan világ részese, tevékeny szerepl ője kellene legyen, amely 
világból nem kér részt. Hogy a dipszománia „lételméleti" elem a re-
gényben, bizonyítja, hogy a majdnem mindig ittas Konzul sosem teszi 
azt, amit köznapi tapasztalatainkból vagy naturalista regényekb ől jól 
ismerünk és ununk. Például nem akad össze a nyelve, ellenkez ő leg, 
csakis ittasan képes szerteszét indázó, töredezett mondatf űzésű , de hi-
bátlan logikájú igazmondásra. 

Jelkép, asszociáció. Az alkohol rabtartó-szabadító közegén túl a Kon-
zul Mexikóban él. Hogy miként lett a távoli állomáshelyen szolgálatot 
teljesítő  brit államhivatalnok, mi tartja meg elvadulva, mindig ittasan, 
munkára alig képesen tisztségében, azt Lowry ugyanúgy néhány futó 
utalással adja tudtunkra, amiként az ötszáz oldalas regényben egyszer 
sem tartja szükségesnek leírni f őszereplője küllemét (legfeljebb még 
mindig töretlen testi erejét említi). A Konzul az önmagát végletekig 
torzító-szilárdító magatartás mintája, és a táj, ahová beleszorult, Me-
xikó, az emberi létezés egyszerre valóságos és jelképes területe. 

A Vulkán egyebek mellett azért nagy regény, mert f őszereplőjének 
látszatra magántörténetét, privát tragédiáját gondosan indokolva veszi 
körül és határozza meg a történelem. A regény jelen idej ű  cselekménye 
a spanyol polgárháború éveiben játszódik, de Lowry kés őbbi, utólagos 
tudását is tartalmazza. Hugh fogalmilag kifejtett véleményére a fa-
sizmus elveiről és eszközeiről a távoli, a fasizmus fenyegetését ől látszatra 
érintetlen Mexikó is válaszol. Nemcsak a rend őrség világtájaktól füg-
getlenül fálelmetes, a kelet-európai olvasónak is jól ismert munka-
módszerével, szókincsével, egyértelm ű  gyakorlatával. A természet, 
a táj is fenyeget ő , pusztulást jövendöl ő . A Popocatepetl közeli, tá-
voli, de mindig látható, párába rejt őző  vagy fenyeget ően felma-
gasló • csúcsa, a tenger, a szél, a felh őjárás, a nap izzása, csillagok 
hunyorgása, madarak szárnycsapása, a szerves és szervetlen anyag ki-
fogyhatatlan leltára az ellenséges vagy közönyös külvilág szüntelen 
jelképeit tolmácsolják. 

Az állandó jelképteremtés a Vulkán legjellemzőbb építkezési eszköze 
és a magyarázatok kincsesbányája. A teljes regény értelmezéséhez a 
részletes szimbólummegfejtéseknek kevés hasznát sejtjük. Annál fon-
tosabb megfigyelni, miért és milyen eredménnyel jelképez Lowry. A 
természeti és a tárgyi világ elemei egyrészt mindig túlmutatnak önma-
gukon, érzéki alakjuk mögött valami mást jelentenek, másrészt arra 
valók, hogy útnak indítsák a szerepl ők, leginkább a Konzul gondolat-
társításait. Egy sas a felh őtlen égen vagy kalitkába zárva, a tenger 
hullámverésének üteme, a Popocatepetl homályos árnya vagy kinyíló 
krátere: csupa alkalom, hogy a szerepl őket asszociálásra késztesse és a 
regény időrétegeit megmozgassa. 
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A Vulkán gondolattársításai nem mindig meggy őzőek. Furcsa tanul-
ság, az amat őr író nyilvánvaló jegye: Lowry aggályosan ügyel, hogy 
regényének tapasztalatai valóságelemeihez hasonlóan gazdag intellek-
tuális anyag társuljon, a Vulkán gondolati képzettársításainak rendelte-
tése mégis bizonytalan. Esetlegesek és túl hosszúak; közlésük és helyük 
a regény szerkezetében nem arányos terjedelmükkel. A soknyelv ű  idé-
zetek, a nagynev ű  szerzőktől citált gondolatfutamok és töredékinfor-
mációk alaposan elnyújtják, túlterhelik a Vulkánt és az amat őr írót 
bizonyítják: a mindentudás igazolásának, egyetlen könyvbe zsúfolásá-
nak szándékát. 

Mint annyi kortársát, Malcolm Lowryt is felszabadította, megbéní-
totta Joyce regényírása; az Ulysses jelképteremt ő  és asszociációs tech-
nikája. Gyors pillantás az újkori regényirodalom kanyarulataira: Faulk-
ner körülbelül a Vulkán nyersfogalmazmányával egyid őben ismeri 
meg és alkalmazza a joyce-i újításokat, Lowry pedig (leveleib ől tudjuk) 
a Vulkán végleges szövegezésekor már ismeri, gyönyörködve és ellen-
kezve olvassa Faulknert. Faulkner már most — rögzítsük mini-filo-
lógiai kipillantásunk eredményét — merészebben alkalmazza és sikere-
sebben teremti újjá a maga anyagában azt, amit Joyce technikájából 
megfontoltan eltanult. Lowry, aki két levelében is „gyapotszed ő  nége-
reket figyel ő  barbárnak" fitymálja Faulknert, hiperintellektuális re-
gényre törekszik és belebonyolódik a jelképes gondolattársításokba. 
Mondatai, bekezdései sokszor nehezen vagy egyáltalán nem találnak 
vissza indulási pontjukra; a műveltséganyag kuszán és szervetlenül 
gomolyogja körül az eseményeket. Ha a Vulkán önmagánál hosszabb 
regény, leginkább intellektuális asszociációfölöslegével terjed túl cél-
szerű  keretein. 

Transzcendencia. Bármikor nyerte el végleges szövegét, a Vulkánt 
gondolati közlése és formastruktúrája nem a legújabb korhoz, hanem 
részint az örökkévalósághoz, részint a harmincas-negyvenes évek re-
gényképzetéhez köti. Dicsérhetjük, vitathatjuk a technikai részletmeg-
oldásokat, de bizonyos, hogy a Vulkán a két világháború közti regény-
irodalom egyik legfontosabb alkotása a „minden egész eltörött" érzé-
séről. A klasszikus-harmonikus világállapot, és a hozzá tartozó értékek 
csődjéről a XX. század els ő  felében. 

Mondtuk már, a Konzul azért iszik, hogy megmaradhasson önmagá-
nak. Vagyis ne kelljen abba a (szerinte nem igazi) világba visszatérnie, 
amely elől a mexikói konzulság rozoga státusa és a mescalpalackok sö-
vénye mögé sáncolta el magát. Ez magyarázza a képtelen bújócskázást 
a feleségével, az egyetlennel, akit a megtagadott külvilágból fontosnak 
érez, aki elhagyja, akit visszakönyörög, aki visszatér, aztán a Konzul az, 
aki nem hajlandó újraalkotni kapcsolatukat. Összetöri a n ő  áldozata és 
szerelme, de ha elfogadná, legalább a jelképes visszatérést vállalná a 
kinti álvilágba. ]Js a Konzul nem hajlandó visszamenni a fasizmussal 
fertőzött világba, sem a tevékeny szembeszegül ő , sem a tétlen áldozat 
szerepét nem kívánja. Magányának választott börtönéb ől elutasítja 
ugyan a fasizmust, de a történelem felszíni, odafigyelésre alig érdemes 
jelenségének ítéli. Rontása percekkel mérve talán tartós, de múlandó a 
világ örökkévaló folyamatában. 

A regény utolsó harmadában. a tragikus véghez közeledve Lowry ha- 
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talmas politikai vitát rendez a Konzul és féltestvére között. Álcátlan, 
szerepjátszástól mentes összecsapást; a mindent kimondás feltételeit az 
biztosítja, hogy mindkét fél ittas, a Konzul szokásosan és szárnyaló 
mondatokra képesen, Hugh alkalmilag és a fogalmazásban némiképp gá-
tolva. Formális vitát, amelyet Lowry — tudatosan? szándéka ellenére? 
— párbeszédb ől mindinkább a Konzul monológjává, vád- és véd őbeszé-
dévé alakít át, és Hugh, a harmincas évek jellegzetesnek szánt, de el-
fogultan elrajzolt értelmiségi forradalmára, kommunista társutasa ala-
posan alulmarad. 

Ez a jelenet szinte tételesen közli a Vulkán világképét, amelynek átté-
telei a regény s űrű  jelképeiből-asszociációiból nem épp könnyen fejt-
hetők ki. A mindig önéletrajzi Lowry a magányos személyiség kalandjai, 
kibontakozási feltételei, fejl ődésfolyamata, hanyatlása, pusztulása köré 
szerkeszti regényét, az egynél több ember, a csoport, réteg, osztály, 
nemzet, a bármilyen közösség sorsa és képe írói szemhatárán kívül 
esik. A földrajzi tér tájain, a közönyösen múló id ő  búrájában a magá-
nyosan szenvedő , kárhozó, megváltást keres ő , nem találó én tévelyeg 
csupán. Ez a világ a mexikói óriásvulkán mindig felréml ő  árnyával, 
néma és rikácsoló madarakkal, elfogyhatatlan italosüvegekkel, helyi 
egyenruhába bújt örök rend őrfigurákkal, országút közepén hever ő , 
agyonvert paraszttal, pitiáner hullarablóval a belevetett ember hiány-
talan pokla. Zárt pokol, kozmikus törvényeivel szemben a személyiség-
parány csak a kiszabott lépcs őfokokat járhatja be a pusztulásig. Malcolm 
Lowry transzcendens világképe a szerves és szervetlen anyag minden 
atomjában ott lappangó végzett munkáját jeleníti meg. A transzcen-
dencia a Vulkánban a racionális megismerésen és tapasztaláson túli 
összefüggéseket sugall: a regény eseménymenetét nem a dolgok oko-
zati összefüggése, nem is az értelmezhet ő  történelem mozgatja, hanem 
az örökkévaló és kikerülhetetlen végzet. Ilyen az ember, tudatlan csor-
datársai közegéb ől elmenekülve így él, önként vállalt magányában ön-
maga foglyaként, így pusztul el, a megtagadott külvilág romba d őlt 
értékeinek hátat fordítva. 

Jól ismerjük az írótípust, amely csak a magából merített énfigura és 
a kozmikussá stilizált emberiség arányaiban lát és alkot, a közbüls ő , 
nem kevés fokokat jelentéktelennek ítéli. Az aránypár következetes 
megvalósításából nagy líra talán, maradandó regény aligha születhetik. 
Malcolm Lowry regényírói képességeit, világképének — tudatos? aka-
ratlan? — gyakorlati önhelyesbítését bizonyítja, hogy a Konzult azok 
pusztítják el, akiknek jelenlétét kínosnak és ellenszenvesnek ítélte 
ugyan, de szerepük történelmi fontosságát haláláig tagadta. 

Eredmény. A Vulkán sokarcú és rendhagyó remekm ű : világképe a 
nagy görögökéhez igazodik, de észérvekkel alig ellen őrizhető , gondola-
tisága kozmikus magyarázat és holtteher, szerkezetépítése, figuraterem-
tése, beszéltetési és társításos módszere a tudatos m űgond és a naiv 
botlás között ingázik. 

Lássuk még egyszer, b ővítve az ellentétpárokat. Lowry amat őr alkat, 
de entellektüel is, aki tudását körmönfont áttételekkel jeleníti meg a 
regényben. A point of view követelményeit tudatosan és sikeresen al-
kalmazza a Vulkán nagyobbik felében: az egyes fejezetek harmadik 
személyű  előadásában, de a szerepl ők, a Konzul, Hugh, Yvonne, M. de 
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Laruelle szemesugarából látva következnek. A regény második felében, 
s főként a vége felé aztán mintha elunná a módszert, egyre hanyagab-
bul, tervszerűtlenül cserélgeti a figurák néz őpontját. Mint egykori for-
gatókönyvíró, jól ismeri a flash-back, az idő  visszavetítésének, az id ő-
síkok váltogatásának technikáját, látványosan, olykor túl bravúrosan 
alkalmazza. 

Ez eddig tudatos, talán a kelleténél is felkészültebb regényíróra vall. 
A Vulkán különlegessége viszont, hogy a választékos módszereket-esz-
közöket a szerz ő  önéletrajzisága állandóan keresztezi, a gazdag nyers-
anyag semlegesíti. Lowry írás közben mindegyre megsérti önmaga el-
határozásait. Talán a legnyilvánvalóbb példa: a terjedelmes könyvben az 
író egyszer sem jut hozzá, hogy a regény nyelvén kifejtse, milyennek 
látja azokat az emberi értékeket, amelyeknek cs ődje elől a szeszesüve-
gek védősánca mögé húzódott vissza a Konzul. A Vulkán esetében nem 
az elsietett, hanem a túlhordott regény tanulságain érdemes eltöpren-
geni. Lowry, említettük, tizenegy évig tervezte, írta, újraírta, csiszolta 
ezt a regényt, s a végs ő  szöveg mégis olyan következetlenségekkel, elvé-
tésekkel, aránytalanságokkal terhes, hogy — a tényeket nem ismerve 
— gyors és ösztönös íróra gyanakodnánk. 

Malcolm Lowry, mint a kor annyi szorgalmas tanítványa, eltanulta a 
modern epika látásmódjából, formatechnikájából az eltanulhatót, de 
egyedi sorsa a közvetlen okokhoz nem köthet ő  szorongás, lelkifurdalás, 
vezeklés különleges regényét íratta meg. Végs ő  benyomásunk szerint a 
Vulkán tapasztalati élményanyaga hitelesebb az intellektuális körítés-
nél, elemi erej ű  tudósítása a személyiség pusztulásáról maradandóbb, 
mint a transzcendens világértelmezés szándéka. Ott is szuggesztív szö-
veg, ahol az aprólékos lélekvájás módszere közömbösen hagy, az irra-
cionális gondolatközlés taszít. 

A Konzult megölik, véletlenül, kikerülhetetlenül, Lowry meghalt, 
mielőtt a pokol mellé az eltervezett purgatóriumot és paradicsomot 
megírta volna. 

Idő  előtt? Idejében? Kételkedjünk, mindig többet tudó túlél ők, a pa-
radicsomi regény sikerében, s őt, elkészülési feltételeiben, lehet őségei-
ben? 

A gátlásos, mesterekhez alkalmazkodni akaró alkoholista, a véletle-
nül angol író Malcolm Lowry végül is megvalósította önmagát. Nem 
ritkította meg élményeit, nem fogta vissza igazi hangját, vállalta a szó-
áradatos dikciót. A XX. századi regény nagy iskoláskönyvében a Vulkán 
nem találja helyét a gy őztes, befulladt, ígéretes irányzatok fejezetei 
között. Megoldásait és hiányait önmagában hordozza, magányos telje-
sítmény, példáját csak hasznosítja, nem folytatja a mai regény. 
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a szociográfia kétszeri diadala 
(Nagy Lajos és Veres Péter) 

PINTÉR LAJOS 

I. 

Tudathasadásos időket élünk. Hagyományos és modern, formaőrzés 
és formabontás, változásokért való tisztes pörlekedés és a változatlanért 
való óvatos érvelés: egymással szemben; minden egymástól élesen szét-
választva. Ha lehet: joggal, ha lehetetlen: er őszakkal. 

De a skatulyák egyre sz űkebbnek bizonyulnak. Szerencsére. 
Ha tényleges hasadások vannak: akkor hidak építtetnek, ha látszó-

lagosan az elkülönbözések: akkor csak az eddig nem észlelt hidak, kap-
csolatok megláttatnak. 

Pedig örökségünk nem a tisztázás, inkább a tisztogatás. 
„Az irodalomtörténet szinte becsületbeli kötelességének érzi, hogy a 

nagy alkotókról — pl. Móricz Zsigmondról, Nagy Lajosról, Nexőről, sőt 
amennyire lehet, Zoláról is — lemossa a naturalista foltokat." (Czine 
Mihály) 

És az irodalomtörténet szinte becsületbeli kötelességének érzi, hogy a 
nagy alkotókról, ha az avantgarde-hoz soroltatnak, lemossa a realista 
foltokat. 

Pedig a közeledés, a rokonodás, az azonos irányú fejl ődés, az átfedés, 
az eredmények és hibák átcsúszása számtalan közös jegyet is felkínál 
a merevségek elleni bizonyítékként. 

Az egymás irányába való fejl ődés példája, hogy ami az 1930-as évek-
ben végbement: tehát a szociográfia avantgardizálódása, az most el-
lentétesen is hat: az avantgarde szociografizálódását, az avantgarde 
folklorizációját jelezve; az egymás eredményeire való figyelés pontos 
mutatójaként. 

A cselekvő  dokumentáció legnagyobb teljesítménye a szociográfia. 
Nagy Lajos és Veres Péter életm űve pedig értünk-modern örökségünk. 
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II. 

(Összehasonlítás) 

Nagy Lajos és Veres Péter életb űvének (illetve életm űvük egy ré-
szének) egymás melletti elemzése kínálja a párhuzamos összevetést, hisz 
a két alkotó élete és életm űve között sok a párhuzamos vonás; az el-
térőek sajátos funkcióit és okait is így láthatjuk jobban. 

Mindkét író azonos korban él, korai írásaik az els ő  világháború 
alatti időre esnek (Nagy Lajos els ő  általam figyelembe vett írása az 
1917-ben írt Tanyai történet. Veres Péter „számadás"-a is érezhet ően az 
1914-es évektől kezdődően követi rendszerességgel, a benneélés hitelével 
az eseményeket. A tényleges jelen idej ű  kort-írása azonban később, az 
1931-37 között írott Gyepsor-novellákkal indul: „1931-37 között ír-
tam, rendszerint telente, a nyári munka szüneteiben ... ezek az én leg-
első  írásaim közé tartoznak." — A „Gyepsor" 1954-es kiadása el ő tt.) 

Életművük szorosan összefügg a falukutató korszak törekvéseivel. 
Nagy Lajos a mozgalom közvetlen támogatója, Veres Péter m űvei (tö-
rekvései) pedig e szellemi-céltudatosság következtében kerülnek fel-
színre (párhuzamosan Szabó Pál); a Számadás elemzésénél példá-
zom: Németh Lászlótól és Illyést ől is a korszellemmel kapcsolatos indító 
inspirációkat kap. 

Közös igényük: alkotói pör az irodalom valósságáért: „pontosan meg-
látni a hibát és érthet ően megadni a hiba kiküszöbölésének módját" — 
„az én szándékom pedig nem volt más, mint megmutatni az embert ..., 
a társadalmat, az életet és annak problémáit. Azonban mindig egy bizo-
nyos szándékkal: az igazságot változtatásért küzdve" (mindkét idézet 
„A lázadó ember"-b ől) — hangzik a Nagy Lajos-i ars poetica. Össze-
cseng ezzel a Veres Péter-i hitvallás: „meg kell mutatnom a valóságot, 
az igazi valóságot, meg kell írnom a nép életér ől az igazságot: így él, 
így küszködik, így verg ődik lenn a mélyben ... a cseléd, a napszámos, 
a kisbérlő  és mind a többi szegényparaszt." (A „Gyepsor" IV. kiadása 
elé) 

A szegények, alullevők egyértelmű  szolgálata rokonítja els ősorban 
életüket. Hisznek a szó, a megnevezés erejében: igazító, változtató ha-
talmában; ők is. 

Azonos származás, a legmélyebb szegénységb ől, megbélyegezettként: 
szerelemgyerekként. Ez a veleszületett alacsonyabbrend űség mindkét 
íróban az „emberré lenni" ambícióját eredményezi. A származás érzelmi 
hatása a két író önéletrajzának adott részeiben érdekes stílusformáló 
erővel jelentkezik. A mesélően csendes Veres Péter, akinek mondatait, 
zárójeles, gondolatjeles, idéz őjeles mondatszerkezeteit paródiák karikí-
rozzák, tolakodóan, és szokatlanul (tőle szokatlanul) villogóan-éles egy-
szerűséggel mindjárt a Számadás els ő  sorával közli: 

„Szerelemgyerek vagyok". 

Nagy Lajos, akinek dísztelenségét, tömörségét a „franciásan elegáns" 
stílusú Kosztolányi is üdvözli, itt szokatlanul aprólékosan — választé-
kosan, a töprengés burjánzó mondatszerkesztésével, a megszokott szenv-
telenség helyett valamiféle szégyenkezéssel mondja: „ ... mert ha hal- 
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lom a szót, hogy törvénytelen, fattyú, zabigyerek, és ha látom a rám 
merevedő  ellenséges, gúnyos, csodálkozó vagy éppen részvétet árasztó 
szemeket, hallgatnom kell, semmit sem mondhatok a védelmemre." 

Nagy Lajos szocialista író, pesti író, kávéházi író. („Én vagyok a ká-
véházi ember. Életem felét, az alváson kívüli résznek háromnegyedét 
kávéházban töltöttem el. És nem bántam meg. Nincs szebb a pesti ká-
véháznál, itt a boldogság, ülni az ablakban és nézni ki, mintegy védett 
helyről szemlélni az életet ...") Veres Péter is szocialista, de falusi em-
ber (tanyai ember) — paraszt. Nagy Lajos tanult író, Veres Péter auto-
didakta, Nagy Lajost mindennapi megélhetése és a város célszer űsége a 
városhoz, Veres Pétert a munka és a hitvallás elkötelezettsége („én 
nem mehetek el innen") szül őföldjéhez köti. Nagy Lajost a gyerekkor 
emlékei és néhány napos falusi látogatásai kötik a faluhoz, Veres Pétert 
mindennapi élete és megélhetése. Nagy Lajos a kívülálló megjátszott 
szenvtelenségével, Veres Péter a benneél ő  elkötelezettségével (elhiva-
tottságával) ábrázolja a falut. Nagy Lajos a falu életét látja, Veres Pé-
ter a falu életét éli, és a falu közösségi életét éli. Nagy Lajos úgy volt 
író, hogy csak író volt, Veres Péter nehéz munkát is végzett. Emlék-
szem a kezére, baráti jobbjára: megfáradt, kitöredezett, megrepedezett, 
barátságot és próféciát hitelesít ő  kéz volt: viselte a nehéz munka seb-
helyes pecsétjeit. 

Veres Péter a paraszti élet vállalt korlátain belül él; Nagy Lajost a 
gyermekkor idillé szépült képei („napkeltét látni, fekete viharfelh ő t 
nézni, kuckóban ülni, esőben járni, sárba lépni ...” — „A lázadó em-
ber") kötik, de egy állandó kett ősség dilemmájába kerül: „erre a szóra, 
hogy tepert ő , sohasem tudtam rászánni magam. Azt mondani viszont, 
hogy töpörtyű, nem mertem.” „ ... Hatéves koromban szabályos két-
éltűvé váltam. Egyszer Pesten, egyszer Apostagon éltem." Ennek a 
kettős látásnak irodalomra kiterjesztett következménye például a „Kis-
kunhalom''-ra jellemz ő  állandó Pesthez viszonyítás. 

Veres Péter — ahogyan a zárt paraszti életet éli — m űveiben is csak 
a paraszti szegény népr ől ír, erre biztatja a kortárs irodalom is. 

Nagy Lajos írásainak csak egy 'részében foglalkozik a faluval, a falu 
minden osztályát élesen, kiélezetten (montázs-technika szerepe) egymás 
mellé állítja; Veres Péter írásaiban más osztályok, urak életét csak 
annyiban látjuk, amennyiben azok a szegények sorsán tükröz ődnek, azt 
befolyásolják. 

Mindkét író önvizsgáló jellem, tehát önmagukról pontosan és hitele-
sen fogalmaznak. 

Két helyről idézek. Nagy Lajos önéletrajzából: „ ... vagy a parasz-
tokról írjak? Hiszen elhagytam szül őföldemet. Amit tudok a falu éle-
téből, az nem több, mint amennyi egy falun él ő  félig idegen gyerek 
képzeletit megragadja. Nem ismertem én mást, mint a kávéházat, a ká-
véházba járó embereket ... Az a különös gyanúm támadt, hogy inkább 
tudnék az arisztokráciáról írni.” Ebben benne van az önelemz ő  objek-
tivizmus szigorúsága, hisz Nagy Lajos épp faluábrázolásában bizonyítja, 
hogy lényeget-látásával rövid id ő  alatt jellemz ő  impulzusokat szerez 
(szociográfiára jellemz ő  gyűjtőmunka). A szül ő föld önmaga által vallott 
nem-ismerését pedig a szociográfiai ábrázolás mesteri fokát megvaló-
sító írásai cáfolják. („Kiskunhalom", „A falu álarca", „Falu"). 
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A Veres Pétert jellemz ő  önvallomás pedig: „Épp csak el kellett mon-
danom, amit láttam és átéltem." („Gyepsor” — El őszó). 

Összegezésül: Veres Péter mesél, írásai öndokumentum érték űek. Le-
írása a riport helyi eseményekr ől tudósító módszeréhez közelít. Monda-
tainak jellemz ője a mesélő  összetettség. — Nagy Lajos ábrázol, — 
jellemzője: lényegi egyszerűség, drámai sűrítés. 

(Önéletrajzok kapcsán) 

Nagy Lajos önéletírásában, „A lázadó ember"-ben, „A menekül ő  em-
ber"-ben és Veres Péter önéletrajzában, a „Számadás"-ban is a felel ős 
élet számtalan bizonyítékát találhatjuk. Ami els ősorban rokonítja a két 
önéletrajzot: a közérdek űség. Mindkét író a legjellemzőbb társadalmi 
problémákat vázolja úgy, hogy önmagáról minden körülmények között 
hű  képet ad; az önéletrajzok a Veres Péter-i és Nagy Lajos-i indulatot: 
az igazság megvalósításának szenvedélyét tükrözik. Ars poeticájuk 
programos megfogalmazását, és a szociográfiai m űvek keletkezésének 
személyi körülményeit keresem a regényekben. Már utaltam arra, 
hogy a Nagy Lajos-i faluábrázolás szorosan összefügg a falukutató moz-
galom törekvéseivel. Az önéletrajz bizonyítja: nemcsak a mozgalom esz-
meisége, hanem Nagy Lajos egyénisége — személye — személyes indí-
tékai is döntő  szerepet játszanak e m űvek keletkezésében (természete-
sen). 

Az önéletrajzok legszebb részletei a visszaemlékezések a gyermekkor 
falusi életére — epizódok, idillek. „Gyermekkorom megelevenült ben-
nem. Kísértett a gondolat, hogy bemenjünk a tanyára, és szemt ől szembe 
lássam gyerekkori életem terepét. Sokféle kíváncsiság lobbant fel ben-
nem. Megvannak-e még a régi ..." („A menekülő  ember"). 

A Kiskunhalom tájjellemzése is romantikusan elfogult, a hazatérés 
elfogultsága jellemzi. Ennek kimondott bizonyítéka az önéletrajzban: 
„Apostag, maga a falu ... Rengeteg emlék f űz hozzá ... másnak, ha be-
szélek róluk, bizonyára semmiségek, nekem mindhalálig, megmásíthatat-
lanul fontosak ..." 

A Nagy Lajosra jellemz ő  következetes-ábrázoló visszatérés a faluhoz 
szerintem erre az érzelemre épül. Lényege — érzelmi lényege az emlé-
kezés, amelynek líraian szép képeit találhatjuk „A lázadó ember”-ben: 
„Az ember megkísérli a legrégibb múltját felidézni ... Kutatni az emlé-
keket gyötrelmesen izgató játék ... Ceréptányérból ettem, cinkanállal. 
Nagy darab kenyeret szelt a tejhez nagyanyám ... a szobában széken 
állt a tekn ő, én a teknőben ..." — „Elkövetkezett a disznóölés napja, 
megérkezett a faluból a böllér ..." 

A „Kiskunhalom" tájai is az újralátott vagy felidézett táj szereteté-
nek melegét árasztják, oldva a mű  társadalomkritikai éles — statisz-
tikusan kiszámított, megmért légkörét. Például: „ ... olyan ez a Kis-
kunhalom, mint egy óriási széthullt zöld bokréta. Csak itt-ott látszik 
szélső  házainak fehér fala, a bokréta testéb ől pedig három fehér torony 
emelkedik ..." 
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Ez a táj megtéveszt ően nyugodt. Nagy Lajosnál azonban a táj jel-
lemz ő  szerepet kap; a látszólagos nyugalmat tükrözi, amely alatt a vál-
tozás-várás számtalan jellemz őjét találhatjuk. Különösen jól látható ez 
az esztétikailag mindmáig méltányolatlan „A falu álarca" cím ű  re-
gényben. 

Érdekes része az önéletrajznak Nagy Lajos vallomása a naturalizmus-
ról (1. „A lázadó ember", 472. 1.). „Én tehát híve és tisztel ője voltam a 
naturalizmusnak, azzal a szándékkal szemben, amely a társadalmat és 
annak jómódú embereit eszményíteni akarta, és eszményítette is ... 
Szokványos lebecsülése a naturalizmusnak, hogy fotográfia ... az iro-
dalom fotográfia nincs. Bármilyen hű  egy művészi ábrázolás, mondjuk 
az én néhány művem, minden lerögzített pontja egy írói szándékból is 
fakad ..." 

Az írói szándékok közösek, az ábrázolások eltér őek. 
A Nagy Lajos-i ábrázolás szerintem: viszonyító szembeállítás, a Veres 

Péter-i ábrázolás: szelektáló, kiválasztó részábrázolás. 
Veres Péter ábrázolása a mindennapi élet körülhatároló szemléleté-

ből is fakad; aratáskor, a legények arról vitatkoznak: „kik a legszebb 
lányok a faluban." Veres Péter közbevetett megjegyzése: „csak a szegé-
nyekről szólva, mert a gazdagok nem tartoznak bele ebbe a hasonlí-
tásba." A falu társadalmáról így ír máshol: „Már akkor megvolt a mi 
falunkban is a szigorú osztálykülönbség, az egyes osztályok gyerekei 
nemcsak hogy nem n ősültek össze, hanem szóba sem álltak egymással." 

Nagyon érdekes a Háborúban c. fejezet. Felszínes sietséggel siklik át 
az ő t nem érdekl ő  részleteken. „A kiképzés nyolc hétig tartott. Ezalatt 
semmi jelentős esemény nem történt velem." A háborúban is csak a kul-
túrára, túlélésre, szocializmusra van szeme. A háború kegyetlenségével 
szemben tehetetlen: „ostobaság, szégyen — de nem volt módomban be-
leszólni" — „az volt a fő  szempontom, hogy mikor lesz vége". 

A háborúban is csak emberiességre és emberségére vigyáz, az „Em-
ber az embertelenségben" adyi, Fábry Zoltán-i, Veres Péter-i hitével. 
Az önéletrajz egyik kulcsmondatának tekintem a következ ő  mondatot: 

„Én szerettem hajszálig becsületesnek lenni." 
A háború a drámai konfliktusok számtalan példáját kínálja — más 

író számára talán jobbnál jobb ötletek forrása lehetne: a kegyetlen, 
barbár élet. Szelektáló ábrázolásának újabb bizonyítéka ez; számára 
nem téma a háború. Felszínesen ír „kalandjairól" — mert írói, politi-
kusi fejlődése szempontjából jelentéktelennek tartja. Cselekvésében, 
való életében óvja magát az érthetetlen és értelmetlen háborútól, írásai-
ban kerüli a hatáskeltést. 

Nagy Lajostól eltér ően nemcsak halál, öldöklés nincs műveiben, ha-

nem általában nincs durvaság sem. Egyetlen írása kivétel talán, de eb-
ben is micsoda igazságot szolgáltat végül! A háborúskodást kezdemé-
nyező  Török András kezét leütik egy vasvillával. A megoldás elég drá-
maiatlan: „Azt a karját ütötték le, amelyik mindig hamarabb mozdult, 
mint az esze." („Ütni" cím ű  novella). 

Veres Péter életének következetessége az életm ű  következetességén 
tükröződik. „Ami engem a legközvetlenebbül érdekelt, az magam és 
osztályom sorsa volt." — szelektál a hitvallás, találkozva — összecsengve 
a kortársak buzdításával. 
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Példái az önéletrajzban — 1930-as évek: 
Korunk — Gaál Gábor (467. 1.) „ ... küldjek tovább az írásaimból. 

Valóságot, életdokumentumokat a magam és osztályom életéb ő l." 
Németh László — (1934, 518. 1.): „az a javaslata, hogy írjam én meg, 

amit tudok a saját paraszti világomról." 

IV. 

(Nagy Lajos szül őföld-ábrázolásáról) 

Nagy Lajos életművének egyik érdekessége szül őfalujának vissza-
visszatér ő  ábrázolása. Az önéletrajzok bizonysága szerint Nagy Lajos, 
miután elhagyta a szül őfaluját, többé már sohasem tudott igazán visz-
szatérni oda. Ennek egyik bizonyítéka a „Kiskunhalom"-ban található 
állandó viszonyítás, a szül őföld és Pest következetes egymás mellé he-
lyezése: 

„Kiskunhalom nagyközség Budapestt ől délre" 
„Itt parasztgyerek, odahaza Pesten úri fiú ..." 
„A házak között is akadtak oly szépek és újak, hogy Pesten is meg-
állnák a helyüket." 

Ez sok esetben a szociográfiai élménygy űjtés, tanulmányút természe-
tes folyamatának ábrázolásából adódik. A „Kiskunhalom" és „A falu 
álarca" kerete is: Pestr ől utazás a szül ő faluba, ill. a szül őfaluból utazás 
vissza Petsre. 

„Kiskunhalom": 
„A fővárosból vonattal, mégpedig a f ővonalról átszállással a viciná-

lisra, nem egészen három óra alatt érhet ő  el..." 
„A falu álarca": 
„A napilapot félretettem, a hajó elhagyta az új hidat, úszik a Dunán 

lefelé ..." 
„Hirtelen határoztam el, hogy elhagyom a falut ... Már zakatol ve-

lem a vonat ..." 
A Budapesthez való viszonyítás Nagy Lajos műveiben több jelentés ű . 

Budapest egyrészt valamiféle „abszolút mérce", mint például „a há-
zak ... Pesten is megállnák a helyüket" idézetb ől látható. Másrészt a 
szegények szegénységét bizonyító, mint a Budapest—Kiskunhalom tá-
volságát, útiköltségét, utazás id őtartamát megállapító bevezetés a m ű-
ben végigkísérve jelzi: — Budapest viszonylagos közelsége is hatal-
mas távolságot jelent, megközelíthetetlenné, elérhetetlenné válik a sze-
gények mérhetetlen nyomora miatt. 

Az önéletrajz tanúbizonysága szerint a „Kiskunhalom" megírásának 
ötlete a Három magyar város szociográfiáinak gyűjtőmunkája közben 
érlelődött. Én mégsem ezek m űfaji folytatásának látom a „Kiskunha-
lom" című  regényes szociográfiát. A Három magyar város szociográfi-
áinak jellemzője az útiélményszerűség, a „Kiskunhalom" szándéka sze-
rint is regény. Ábrázolási módszerét a Tanyai történet című , 1917-ben 
írt novellához tartom közelinek, stílusát pedig a Lecke-novellák elem-
zően-precíz stílusával érzem rokonnak, pl. a Napirend című  novella 
időfelosztásos társadalomjellemzésének módszerével: „1927. október 10., 
szerda ... A Nap kél 6 óra 23 perckor. Nyugszik 17 óra 7 perckor. Mun- 
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kás kél 6 óra 5 perckor ... Nagyságos úr kél 10 óra 16 perckor ... Kis-
asszony olvassa a verset. Cseléd mos." 

Visszatérek a „Tanyai történet"-re. Ebben a novellában Nagy Lajos 
egy általánosan jellemz ő  csendőrtörténetet mond el. A történetet azon-
ban földrajzilag pontosan körülhatárolja, besz űkíti, elemző  pontosság-
gal leírva azt, hogy az eset egy Vecse, Solt, Apostag között elhelyez-
kedő  tanyán játszódik. A szociográfiai körülhatárolás tehát adott, de 
semmiféle jelent őséget nem kap. A körülhatárolás itt még jellegtelen, a 
novella teljes egészében a szociográfiai körülhatárolásra, mint vázra 
felrakott novellisztikus történetre épül. 

Ez a kett ősség (tehát szociográfiailag körülhatárolt színhely, regény-
szerű  történet) nem jellemz ő  a Három magyar város szociográfiáira, 
jellemző  viszont a „Kiskunhalom", „A falu álarca" és a „Falu" cím ű  
művekre. 

Az 1946-ben írt, „Falu" című  regény a „Tanyai történet"-tel azonos 
felépítésű . Egy általánosan jellemz ő  regénytörténet pontosan körülhatá-
rolt vázra (itt is a szül őföld) épül. A teljes mondanivaló azonban a re-
gényes történethez kapcsolódó. 

Eltérőek az arányok a „Kiskunhalom"-ban és „A falu álarcá"-ban; 
jelentést kap a szociográfiai körülhatárolás, a szociográfiailag jellemzett 
tényszerűség döntővé válik, ezt csak kiegészíti, kib ővíti a regényszerű  
történetlánc. 

A szociográfiai továbbfejl ődés érvényes-hiteles útja ez. 
Már az el őzőekben utaltam rá, most példázni szeretném, hogy Veres 

Péter zártabb, viszonyítás nélküli közösségével szemben Nagy Lajos 
osztályábrázolása mérlegel ő , szembeállító ábrázolás, a gazdagok és sze-
gények bölcs ő től sírig kísérő  antagonisztikus ellentétének ábrázolása: 

„a nap 4 óra 58 perckor kel. De a munka, legalább a most folyó csép-
lés, már virradatkor kezd ődik." 

„Fleischerné kilenc órakor kel fel." 

„ ... friss er ővel ... Pedig étlen-szomjan álltak munkába" 
„Kiss Ferenc abbahagyta az evést, az utolsó falat már majdnem ki-

fordult a száján." 

„Egy és két óra közt legperzsel őbb a nap sugara ... az urak Kis-
kunhalmon sem bújnak ki ilyenkor a lakásaikból." 

„A parasztok pedig végzik munkájukat." 

„Kis puhafa-lécekb ől készült kereszt szégyenl ősen nyöszörgi az alatta 
pihenő ről, hogy csupán egyszer ű  zsellér volt; díszes k őalkotmány, bele-
vésett életrajzi adatokkal vasrács kerítéssel övezve; úgy ékeskedik, 
mint kastély az él ők világában ..." 

A „Kiskunhalom" cím ű  művet, ha egy szóval kellene jellemeznem, 
azt mondanám rá: diagnózis. Észrevételeket, a társadalmi igazságtalan-
ság példáit felmutató írás. 

Sokkal inkább elemz őbb, értékel őbb mű  „A falu álarca". Jól illuszt-
rálja ezt a Szemcsik János-i függetlenség ábrázolása a két m űben. A 
„Kiskunhalom" bemutatja az adott figurát szenvtelen pontossággal. „A 
falu álarcá"-ban Nagy Lajos értelmez is: „olykor-olykor még őt is iri-
gyeltem, sorsát kívánatosnak, legalábbis elviselhet őnek ismertem... 
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És most ez kiváló alkalom, elmélkedjünk a gazda függetlenségér ől ... 

(mintha Veres Péter írná). A kimondott vélemény sajátos atmoszférát 
teremt „A falu álarcá"-ban, sok esetben a „Kiskunhalom"-nál er ősebb 
társadalomkritikai célzattal. Példák a m űvekből: „Kiskunhalom" — 
„Káveczki István felhajt egy pohár bort ... Olyan, mint a nyugalom 
szobra ... Lehet, hogy legbelül, a lelke mélyén hánytorog valami, ta-
lán az egész élet története, de a hánytorgást elcsitítja a bor ..." 

Egy párhuzamos jelenség kapcsán „A falu álarcá"-ban véleményt 
mond, kommentál is Nagy Lajos: „Olyik harciasnak, ha képletesen is, 
letörik a szarvát, illetve ha csak túlságosan hegyes; ólomgömböt forrasz-
tanak rája." — „az az ember, aki els ősorban gyáva és alattomos, fellá-
zadva kötelékei ellen szédít ően sok és nagyméretű  hősiességet produ-
kál, különösen mostanában." 

A „Kiskunhalom" viszonylagos statikus jelenség-megmutatása ez eset-
ben „A falu álarcá"-ban szinte a pet őfii fenyegetés h őfokát éri el: „Nem 
hallottátok Dózsa György hírét?" 

„A falu álarca" azonban nem egyértelm ű  megvalósulás, érz ődik 
rajta a freudizmus kordivatja, a regény hangulata átvált a sexualitás, 
mazochizmus, szadizmus mélylélektani elemzésének nyugtalan szomorú-
ságába, reménytelenségébe. 

Tudom, az egyszavas jellemzések mindig besz űkítenek, mégis, ha azt 
mondtam, hogy Nagy Lajos faluábrázolása a „Kiskunhalom"-ban diag-
nózist közl ő  szociográfia, „A falu álarcá"-ban kommentáló társadalom-
lélekrajz, akkor folytatom a sort, hiszen a „Falu" cím ű  regénye is „meg-
fogható" egy szóval: agitáció. 

A Nagy Lajos-i faluábrázolás szempontjából eddig els ődleges szoci-
ográffai körülhatárolás megtalálható a m űben (szülőfalujában játszódó 
események) — de nem dönt ő  jelentőségű . A regényszerű  történet meny-
nyiségileg els ődleges a műben, és aktuális tárgyú (a múlt csökevény-
jelenségei a felszabadult faluban) — de lényegileg szerintem nem dönt ő  
jelentőségű . Mennyiségileg kevés, de min őségileg döntő  az új lehet őségű  
életet agitatív módon propagáló néhány részlet: 

„a dolgozók eddig, ezeréven át, a valóságban rabszolgák voltak, de 
most megtörtént a felszabadulás ... a régi világnak vége, új élet kez-
dődik ... mi dolgozók másképpen rendezzük majd be a világot." 

A „Falu" már nem szociográfia, hanem korrajz, amely nem az adott 
kort dokumentálja, hanem a megadott esztétikai normákat; nem az 
írónak van elvárása a politikával szemben, hanem a politikának van el-
várása az íróval szemben. Es a szociográfia mint keret azonnal megsz ű-
nik; bizonyítva, hogy a legigazibb formák közül való: csak akkor van, 
ha joga van a teljes léthez. 

V. 

(Két korszak krónikája Veres Péter írásaiban) 

Veres Péter stílusának f ő  jellemzőit keresem. A következetes, állan-
dósítható jellemz őket rendszerezem, és példázom (lehet őleg több mű-
ből vett párhuzamos példákkal, hogy ezzel is az állandóságot, jellegze-
tességet bizonyítsam). 
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Veres Péter stílusának f ő  jellemzőjeként a 
tudósító 
mesélő 	következetességet kell meglátnunk. 
szerkeszt ő  

Tudósító következetesség 
Az Útközben esszéi között található a következ ő  hitvallás értékű  

megállapítás: „Ezt kell megírni, a mát, amint jön a tegnapból és megyen 
a holnapba." 

A „Próbatétel" el ő tt található Ajánlás egy részlete: „A történelmet 
mozgásában, a társadalmat fejl ődésében, az egyes embert változásaiban 
ábrázolni, amint szenved ... el őremegy vagy hátrah őköl." 

Program ez, a múlt—jelen—jöv ő  fejlődés, változás következetes 
tudósításának programja. (E gondolatom alapján adtam az elnevez ő  
meghatározást.) Veres Péter olyan korban élt, amikor még láthatta és 
élhette (és élte is) a feudális jobbágy életmódot, el őző  korok múló csö-
kevény-maradványait —: életmódját, szokásait, törvényeit, észjárá-
sát — egy múló világ utolsó üzeneteit. Ezeket ábrázolja a krónikaírás 
szándékával pl. a címével is pontosan jellemz ő  „Falusi króniká"-ban. 

A móriczi Boldog ember gazdasági cs ődjének kora a kapitalizálódó, 
válságban lévő  1930-as évek (Nagy Lajos „Kiskunhalom"-jában is jel-
lemzett) jelene: Veres Péter jelene is. Ennek a kornak a benneélés pre-
cizitásával, aprólékos bemutatásával az író gyakran saját sorsán ke-
resztül adja hű  képét. 

A tudósítás, krónikaírás sajátossága: pl. szakszavak mondatba épí-
tése, adatok sorolása a Veres Péter-i stílust is jellemzi. Adatközlésének 
érdekessége, hogy a precíz felsoroláshoz mindig elkötelezett ténymeg-
becsülés, következtet ő  jószándék párosul. Pl. „Falusi krónika": „mégis 
mennyit dolgozik ilyenkor egy-egy bojtár ... a kisebb gulyák, ménesek 
létszáma 200-400 között van, néha felmegy még ezerig is ... Minden 
nyájjal két feln ő tt ember van ... minden nagyjószágnak kell naponta 
kétszeri itatásnál legkevesebb 50-60 liter víz. Ez bizony 10-12000 li-
ter víz. Ez ugyanannyi kiló. Vagyis egy bojtár egy vagonra való vizet 
felhúz — éspedig kézen. Ez pedig nagy dolog ..." 

Az együttérz ő  segítőkészség közvetlenné teszi a felsorolás monoton 
stílusát. Segít őkészség: az idézett részlet után ugyanis hosszan ír arról, 
hogyan kellene a munkát megkönnyíteni. 

A Nagy Lajos-i ábrázolás (jól látható a „Kiskunhalom"-ban) látszó-
lagosan szenvtelen. Ez a szenvtelenség a felsorolások szenvtelenségéb ől 
is ered: „599 házban 1200 légyfogó — naponta a légyfogók megölnek 
egymillió legyet. A nyár folyamán ez 120 millió légy." Az író aprólékos 
számvetést készít, de nem értékel. Nekünk kell érezni a jelentését: nincs 
higiéna, nincs nyugalom, pihenés... 

Veres Péter felsorolásai legtöbb esetben tartalmazzák a szerz ő  állás-
foglaló értékelését, a Nagy Lajos-i számvetés: függ ő  számvetés, legtöbb 
esetben az olvasó megértő  — átérző  — állásfoglaló értékelésére számító 
felsorolás. 

Illyés Gyula is foglalkozik Veres Péter magyarázó tényközlésével, a 
problémát nem bontja le rész-példákra, csupán véleményét közli: Ve-
res Péter szereti embertársait, ezért szeret magyarázattal szolgálni. 
(Kortárs, 1964. június) 

57 



Ezzel a kérdéssel ismét találkozunk, ha Veres Péter mondatait, mon-
datainak szakszavait vizsgáljuk. 

A tudósítás, krónikaírás közvetlen függvénye az adatközlés gyakran 
szakszavas precizitása. A „Pályamunkások"-ban láthatjuk: a szakmun-
kások akkor fogadják be az új munkást, ha már elsajátította az adott 
szakma szakszavait — Veres Péter tudja és írásaiban is használja ezeket. 
Például: 

„Nézi a gurdinyos, bozótos telket" 
„miként ketrecel, szalad a földön" 
„a zufuluss-t, a vacsorapótlékot úgy elosztják" 
„Vékonyka, gérbic ember volt" 

Szóhalmozással, rokon értelm ű , hasonló hangulatú szóval meg is 
magyarázza a szakszavakat, folyamatossá teszi a stílust. 

Ennek kifejtett változata a több tagmondatos magyarázó szerkezet: 
„a heppányért (ez egy vasalt vég ű  emelőrúd, evvel emelik ki a vasutat 
mindenestől a kavicságyból) ..." 

„macskáért (ez meg az emel őtuskó, erre fektetik a heppány vasalt 
végét) ..." 

„kis kézi hajtókáján (ez olyan sínenfutó vasúti bicikli) ..." Veres 
Péter gyakran használja: egy kifejezést közbeékelt egész mondattal ma-
gyaráz. Ennek előnye, hogy részletes magyarázatot ad, de a mesélést 
szerkezetében mégsem akasztja meg, nem jelent kitér őt, inkább csak 
értelmez ő  közbevetést. 

Gyakran a mesélést kitér ővé, burjánzóvá tevő  egy-egy kifejezés 
magyarázata: „ ... nagymikla ... azt mondják a németek csinálták az 
első  vasutat, és ők mittel-nek nevezték a középs ő  talpfát ... de hát ki 
tudja ezt ... Mink még akkor csak ..." 

Az adatközlés tehát a mesélés megszakítását eredményezi, az adat 
kapcsán — magyarázó szándékkal — az író hosszabb kitér ő t tesz. Ez-
zel a mesélés menetét is megakasztja. Veres Péter leggyakrabban hasz-
nált stíluseszköze, kitér ői a „magyarázó mesélés" sajátos stílusát ered-
ményezik. 

Az első  és a második az azonosító — és értelmez ő  —, ez a kib ővít ő  
adatközlés, informálás stíluseszköze. 

A hagyományos krónikaírást az elmondás objektivitása jellemzi. Ve-
res Péter krónikaírását a személyesség közvetlensége hatja át. A kib ő-
vítő  adatközlés szubjektivitása nagymértékben el őidézője ennek. 

Mesél ő  következetesség 
Elsősorban a stílus jellemz ője, hisz Veres Péter következetesen vallja, 

nem mesét, hanem történetet (a valósághoz közvetlenül kapcsolódó tör-
ténetet) mond el. Ennek m űfajt teremt ő  bizonyítéka a Pályamunkások, 
ahol az író saját élettörténetét mesél ő  fogásokat felhasználva mondja el. 
A mesélő  következetesség az írói hitvallás következménye is: 

„az ember sorsának, gondolkodásának ... észjárásának ... hiteles áb-
rázolása" („Útközben” — 107. 1.) 

Tehát a tudósító objektivizmushoz a gondolkodást, észjárást tükröz ő  
szubjektív mesélőjelleg párosul. 

A mesélés szerkezetileg szabadabb atmoszférája teszi lehet ővé szólá-
sok, szállóigék, közmondások közbeékelését, beépítését. Itt valósíthatja 
meg leginkább Veres Péter az „észjárás" ábrázolását. Sajátosan szép 
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képei stílusát közvetlenné, gazdagon díszítetté, népiessé teszik, tovább 
oldva a krónikás objektivizmus légkörét. 

Közmondás érték ű  gondolkodást tükröznek Veres Péter meteorológiai 
jellegű  képei, közlései. A „Próbatétel" egy példája: „Nem mehet min-
denki a maga akaratjára. Hátha még újabb eső  jön, nagyon kiraggyan-
tott a nap, az pedig azt jelenti, hogy még lehet valami, és addigra min-
dent rendbe kell tenni." 

Párhuzamos példák a „Sz űk esztendő"-ből: „Csillagos az ég, de csak a 
nagyja látszik ... elromlik az id ő ." — „bordás fellegek ... valahol messze 
nagy zivataros es ő  volt, széllel — viharral." 

Fontos megemlítenünk, hogy Nagy Lajos id őjárása szimbolikus je-
lentésű  (1. „Január"); Veres Péter id őjárása a termést, a munkát, az 
életet, a mindennapokat befolyásoló tényleges id őjárás: élet-logikájú 
időjárás. 

Szerkeszt ő  következetesség 
Szerkesztő  következetessége a Veres Péter m űveire küls őleg jellemző  

szerkezeti sajátosságokat és a csak elemzéssel kimutatható bels ő  szer-
kesztési rendszerességet értem. 

Az egyértelmű  külső  jellemzőkkel kezdem. Veres Péter könyveit ál-
talában a szerkesztés következ ő  rendszere jellemzi: 

Aj ánlás 
— a mű  — utószó. 

Előszó 
A „Számadás" 1955-ös kiadásának ilyen szempontú szerkezete: 
Néhány szó az új kiadás elé — a m ű  — utószó. 
Veres Péter beszédének is jellemz ője volt (emlékezzünk csak!) az el ő-

szó — téma — utószó szerkezet. Veres Péter, ha kérdeztünk t őle vala-
mit, feleleteit néhány „megtervezett" mondattal kezdte — tömören utalt 
a problémákra, gyakran idézett m űveiből, a válasznak e része leg-
többször „el őadás jellegű" volt. 

A rövid bevezet ő  után azonban a produktív mesélés nagyobb léleg-
zetű , fesztelenebb szavai következtek; majd rövid utószó jelleg ű  zárás, 
összefoglalás: hogy szavát ne felejtsük. 

Rövid kihagyásokkal közlöm a „Számadás" legels ő  sorait, ez alap-
ján szeretném a Veres Péter-i bels ő  — szerkesztő  következetesség sa-
játosságait vizsgálni. 

/ !Szerelemgyerek vagyok ... Annyi tény, hogy rengeteg bántást, meg-
alázást kell az ilyen gyereknek elviselnie./ / A cinikus kölykök vissza-
ütnek és visszatrágárkodnak a többinek, néha a társadalomnak is, a nem 
cinikusak meg elvonulnak sírni. S ha tehetségesek, az akaratuk feszülni 
fog, hogy csak azért is megmutatom ...l l Lehet, hogy rendes házasság-
ból születv e más ember lettem volna./ l Az anyám egy gazdag paraszt-
nál, egy afféle parasztbasánál szolgált, akinek legényfia volt. Tavasz 
volt, januári születésű  vagyok ...l l Házassági ígéret volt, s amikor a 
baj meglett, felmondás. Sírás, szül ő i átok és ütlegek.// Sze-
rencséjére ... 

Vázlatosan, némiképp leegyszer űsítve montálom a „Számadás" els ő  
mondatait, legelső  egységes gondolatát — közlését. Itt az írás vázát 
emeltem ki, hogy szerkezeti felépítését vizsgáljam. A szöveg (els ő  lá-
tásra is érezhet ő) hangulatilag nagyon változatos. 
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Egy konkrét megállapítással indít: szerelemgyerek vagyok. Annyi 
tény — folytatódik a szöveg, továbbra is megtartva a most szóval is ki-
fejezett közl ő  tényszerűséget. Az adott helyzet tényszer űségére utal a 
rokon hangulatú kell muszáj-erkölcsre épül ő , megállapítást tükröz ő  
szava is. Ezután azonban a nyugodt szerkesztésű  mondatok élni — mo-
zogni kezdenek. Cselekvést kifejez ő  mozgalmas igéi: visszaütnek, visz-
szatrágárkodnak egy új hangulatot adnak: a cselekvés — történés han-
gulatát. A „csak azért is megmutatom" cselekv ő  hangulatát aztán 
megtöri egy másik hangulat, egy új hangulatú szó: lehet. E 
hangulat szavai: születve, más, lettem volna ... A vélemény sze-
mélyességét tükröz ő  „lehet" bizonytalanság, „más lettem volna" — fel-
tételes mód az eddigi tényekre és a cselekményre épül ő  véleményt kö-
zöl. A hangulat gyors változásával a vélemény bizonytalanságát kifejez ő  
hangulat újra tényszer űvé válik úgy, hogy az író személyének doku-
mentáló tényei kerülnek el őtérbe: anyám, januári születés ű  vagyok — 
egyes szám els ő  személyű  közlései teszik egy pillanatra közvetlenné — 
személyessé a mesélés hangulatát. Ez is változik, egy új hangulat, az 
eddigi tényekre, véleményekre, cselekvésre, személyességre épít ő  fesze-
sebb szerkezetű  értékelő  mondatok: halmozó felsorolás — tömörítés --
lezáró precizitás, és egy más lehet őséget jelöl ő  („szerencséjére"!) új csí-
rájú gondolat, a mesét továbbviv ő  új egység. 

Az önéletrajz egy gondolati egységét vizsgáltam meg. Vázolom han-
gulati—tartalmi részeit. 

(Ezt a problémát több részleten keresztül vizsgáltam, itt azonban csak 
egy vizsgálati menetet írok le általánosító jelleggel, hisz a vizsgálati 
módszer kialakulása után munkám reproduktívvá vált.) A vizsgált szö-
veg (egy gondolati egység) részei: 

indító közlés, alaptény 
cselekmény: cselekvés vagy cselekedtetés 
vélemények 
személyes példa 
konklúzió — értékelés. 

A személyes példa megállapítható módon a gondolatközlés egyik leg-
fontosabb alkotója. A személyes példa kapcsán Veres Péter személyes 
élményeit — tapasztalatait, vagy a f őhős egyes szám els ő  személyű  él-
ményeit mondja el dokumentáló céllal. Ennek bizonyítására említem, 
hogy a „személyes példa" rész-egységénél gyakran található a követ-
kező  kijelentés: „tanú vagyok rá". Ez az a rész, amely érzelmileg—ér-
telmileg megteremti, el őkészíti az értékelés hitelességét, és megteremti 
az értékelés objektivizmusának lehet őségét, ellensúlyozva a vélemény, 
cselekmény részek mesél ő  jellegű  szubjektív hangulatépítését. Az érté-
kelés ítélkező  fegyelme, a tényközlés precizitása fékezi — korlátozza a 
mesélő  jellegű  cselekmény szabadon, féktelenül áradó mesél ő  „fegyel-
mezetlenségét". Végezetül: milyenek is a szemléletmódbeli különb-
ségek? 

Veres Péter azt írja meg, amit megél. Élményeinek sokrét űségéből — 
egyéniességéből fakad stílusának gyakori túláradása. 

Nagy Lajos azt írja meg, amit meglát, ebb ől fakad a kívülállás „h ű-
vössége”, ami mögött ott van a származásából következ ő  eredendő  szem-
benállás. 
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Igazságuk a szociográfiai látás diadala: pontos látleletet készíteni, be-
számolni az ország és a nép helyzetér ől... elmondani, mit esznek, mit 
gondolnak, milyen sár húzza le a lábukat, micsoda vadvizek ölik veté-
seiket, micsoda aszály az agyukat ... Születés, halál, tánc, m űveltség, 
babonák, mozdulatok, sóhajok s elhallgatások létparancsa: mit jelen-
tenek számukra." (Csoóri) 

VI. 

Bori Imre A szecessziótól a dadáig című  könyvében Tamási Áron, 
Sinka István és Veres Péter hagyomány őrzésének és új iránti rendkí-
vüli érzékenységének pontos rajzát találhatjuk. Ennek a kett ősségnek 
keveset emlegetett kategóriája a Tamási Áron-i „népballadai expresszi-
onizmus", a Sinka István-i „pásztori — emlék — expresszionizmus", a 
Veres Péter-i „racionális — szociográfiai — expresszionizmus". 

Kategóriák — törvények: a népinek és az avantgarde-nak érintkez ő-
pontj ai, nem pedig ütköz őpontjai. 

És az ellentétes irányok: az avantgarde folklorizálódása? 
Ha messzire akarunk menni: a folklór és a happening formáinak ötvö-

zésére kell figyelnünk; a népi mondák, vallási legendák és a modern 
pszichológia új egységbe szervez ődését kereshetjük. Figyelhetünk akár 
Asturiasra, akinek regényeiben a naturalizmus és a szürrealizmus, má-
gia és valóság ötvöz ődik sajátos egységbe, a mágikus realizmus rend-
szerébe. 

Ha nem akarunk messzire menni, akkor önismeretünket vizsgáztat-
juk: hisz Déry Tibor „Képzelt riport egy amerikai pop-fesztiválról" 
című  regénye lehet példánk; vagy a jugoszláviai magyar irodalom egé-
szére érvényes bels ő  tájékozódás lehet igazolónk. 

Ennek az egymásból szétváló és egymásra irányuló fejl ődésnek pon-
tos képét adja Lukács György „A m űvészet szabadságharca" cím ű  írá-
sában: „világosan látható, hogy a két hamis véglet úgy gy őzhető  le, ha 
a mindenkori műalkotás objektíve az emberiség konkrét ügye felé 
tör. (...) Ez a hamis végletek közti termékeny közeg (...) Mindkét 
visszatükröződési rendszernek ugyanaz az objektív valóság a tárgya, 
elkerülhetetlen, hogy e két, magában véve heterogén rendszer törté-
nelmi megvalósulása során ne keveredjék, ne keresztezze újból és újból 
egymást." 

Lehet, hogy mégsem tudathasadásos id őket élünk? 
Útjaink legyenek „csillag-átjárók a mélyebb létbe". 
Esélytelenségünk legyen közös esély. 
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mai próza 





a halál szivárványa 
KOPECZKY LASZLÖ—SAFRANY IMRE 

kisregény 

CSUKA: „Nem a tejutat építjük!" 
MEZÍTLÁBAS HERCEGNŐ : „Soha olyan ékes szivárványt." 
FŰZ: „A kölyök visszatért!" 
ELIZ: „Nekem nem mondtok soha semmit: csak a csomagotokat cipel-

tetitek velem." 
BENŐ : „Diktálja be kérem a nevét!" 
SYLVETTA: „Gyógyterápiának szántam, de a dózis ..." 
Dr. MINDENTTUDOMÁNYOSAN: „Papagáj, az, aki nem beszél?" 
SEJK FIA: „Ahol én őrködöm, ott nem tűnhet el semmi!" 
TARZÁN: „Tudtam, hogy egy verébb ől sohasem lehet igazi bagoly." 
PICULA: „Nem akarok visszakerülni oda." 
GILISZTA: „Hát szoktam én hazudni?" 
VON TEKERCS: „Vetítem a kék eget!" 
BIFLA: „Szóval bed őltetek dr. Mindenttudományosnak!" 
ERIKA: „Joevoek!" 
SZŐR BENJAMIN: „Sylvetta!" 
SEHERFZÁDE: „Lehet repetálni. Mosogatóvíz!" 

1 

A vonat, egyetlen kapcsolatuk a világgal eltűnt a kanyarban. 
Hogy is hívják a falut? — kérdezte Ben ő . 

Eliz egy kőre helyezte a vászonzsákot. 
Ne ábrándozzatok most faluról. A legközelebbi civilizált település 

120 kilométerre van innen. Két-három fabarakkról van most szó. Hová 
is tettem a noteszomat? 

Egymás után rakta ki zsákjából a konzerveket, pulóvert, tükröt, tö-
rülközőt. 
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Megvan — kiáltotta — a Fehér Fecskét keressük. 
Mi annak a rendes neve? — akadékoskodott Ben ő . 
Nem jut eszembe, sok mássalhangzó van benne. Fehér Fecskének 

ismerik. 
Fűz az állomás peronján a térképet böngészte. Ben ő  oldalba lökte. 

Na? 
Fűz vállat vont. 
A térképről semmit sem lehetett leolvasni. Fűz egy pontra mutatott, 

de Benő  elröhögte magát. 
Légypíszok! 

Kínosan kitervelt sorrendben rakta vissza Eliz a motyót a zsákba, és 
odafordult egy b ő  szoknyás nénikéhez. 

Mondja kérem ... A Fehér Fecske? 
A nénike messze nézett, és közelre mutatott. 

Itt van egy hajításnyira a hegy lábánál. 
Az újságírók egymásra néztek. 

Világbajnok lennék, ha ennyire el tudnék hajítani — szólt Ben ő . 
Fűz megindult. 
A nénike fejére tette kosarát. 

Én is éppen arra megyek. 
Mi sietünk, mamuska — fontoskodott Ben ő . 

A fahíd minden deszkája külön szólt, mint a xilofon. 
Fényképezkedünk — rendelkezett Eliz, s F űz mellé lépett. 

Benő  rájuk se hederített. 
Mit gondoltok, miattatok utaztam hatszáz kilométert? Lesz itt mit 

fényképezni! 
Csak egy felvételt — rimánkodott Eliz. 
Lehet róla szó, ha belefejeseltek a vízbe. 

Eliz áthajolt a fakorláton. A híd alatt kavicsos patakmeder, még csak 
nedves sem volt. A nénike kosarával fején elballagott mellettük. 

Benő  ráripakodott Elizre. 
Állj! 

Kapálódzó bogárkát csípett el Eliz hajában. 
Eliz összecsapta kezét. 

Mutasd. 
Jaj de szép! 
Szép? 
Szép. 
Akkor nesze. 

Benő  kényelmes mozdulattal pöttyentette vissza a bogárkát Eliz ha-
jába. 

Fűz lefutott a dombról. Asztallapnyi köveken kellett átlábalni a nap-
vörös vízen. 

Mint egy nő  — gondolta —, ott a híd és itt folyik. 
Felkattintotta zsebrádióját. 
A bőszoknyás nénike visszacsodálkozott a zenére. 
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A hangszóró reccsent és elhallgatott. Sötétben maradt a tábor. 
Von Tekercs! — kiáltották mindenfel ől. Senki sem kételkedett, 

hogy ő  a ludas. 
Nyugalom! — harsant a „Stúdióból" egy magabiztos hang. 

Csuka a szőke parancsnok felugrott az írógép mell ől. Most már saj-
nálta, hogy a téli tanfolyamon nem tanulta meg tisztességesen a vak-
írást. A villany minden este megtréfálta. Meg se kottyanna neki akkor 
egy kis sötétség. El őkotorta zseblámpáját a fiókból. 

A Hercegnő  is éppen írt az ebédl őbarakkban, azaz a vonalas füzet-
lapot bámulta. Az els ő  szó megszerkesztése oly nehéznek látszott, hogy 
már-már azon volt, odaír akármit, csakhogy meginduljon az írás. Most, 
hogy sötétség támadt, már tudta is a helyes szót: Mama. 

A „Stúdió" ablakában kíváncsi fejek gyülekeztek. Von Tekercs gyu-
fákat gyújtogatott. A sz őke parancsnok benyitott. Zseblámpájával ar-
cába világított. 

Mit csinálsz? 
Gyufával hallgatja a rádiót — hallatszott Tarzán hangja az ablak-

párkányon sokasodó fejek s űrűjéből. 
Seherezádenak villamosítottam a húsdarálóját — szólt büszkén 

von Tekercs. 
Tán a patentot félted, azért próbálod gyufafénynél. 
Kidöglött a biztosíték — vakaródzott kelletlenül az ezermester, s 

elszántan kapkodott a rengeteg biztosítékpatron között. 
Gyere onnan! 

Von Tekercs félreállt, Csuka a biztosítéktáblához lépett. Bámészko-
dók elcsendesedtek. 

Ehhez módszeresen kell hozzáfogni — magyarázta a parancsnok. 
— Itt vannak a feliratok minden kapcsolósor felett. Hova kapcsoltad a 
gépet? 

IdP. 
Na most várjunk csak: tehát ... az S-felirat alatt három bizto-

síték: a második nem lehet, tehát a harmadik. Ezt vizsgáljuk meg! 
Csuka nyúlt is már, de ijedten kapta vissza kezét: a táborban felra-

gyogtak a villanykörték. 
Tarzán elröhögte magát. 
A parancsnok könnyedén megveregette von Tekercs vállát. 

Nagy volt az önbizalmad kisöreg. A te elmés szerkezeted még egy 
biztosítékot sem tud kicsapni. A sötétséget nem te, hanem a villany-
telep sikerítette. 

A Hercegn ő  hunyorogva nézett a leírt Mama szóra. Sötétben köze-
lebbvalónak érezte. Most hirtelen mozdulattal áthúzta. 

„Majd a végén odaírok valamit" — gondolta. 
Az áthúzott szó alá sok tépel ődés után most hirtelen odakanyarintotta: 

Nem jól vagyok. 
Egy meg-megcsukló trombita túlrecsegte a hangszórókat. 
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A parancsnok sóhajtva hagyta abba a jelentés gépelését. A barakkok-. 
ból, a parkból, a kantin fel ől cammogva, lökdös ődve verődött össze a 
zászlórúd köré a tábor népe. 

A Hercegnő  féltőn hajolt az irkalap fölé. 
Mért csaptatok be, hogy nincs nagy lábam? Nincs 

cip ő  a lábamra. Mindenki mezítlábas hercegn ő nek 
csúfol. Amiben jöttem, az ma már még foltravaló se 
egy másik cip ő re. 

Valaki a vállára csapott. 
Hercegnő, az istenedet, mozdulj már, neked hiába ugatnak sora-

kozót? 
Tenyerét a szövegre tette. Nem is fordult a goromba hang felé. 
Zokniban se járhatok a köveken — rótta tovább —, 

próbáltam, de még jobban kiröhögtek. Reggelre pe-
dig a zokni helyén egy pár keszty ű t találtam. 

A sorakozók közül kivált az ügyeletes csapatparancsnok. Megállt a 
Hercegnő  elő tt. 

Ne tettesd magad süketnek! Nézd, hány ember várakozik miattad. 
A Hercegnő  még jobban a papír fölé hajolt. 
Legszívesebben fejszével csapnám le az ujjai-

m a t. 
Hercegnő , embereld meg már magad — hallotta a parancsnokhe-

lyettes korholását —, máskor is írhatsz levelet. 
Dühösen leszegte a fejét. 
Most már egyhamar nem kaptok t ő lem levelet. Nem-

csak a lábammal van baj. Egy lánnyal is csúfolnak. 
Pedig én igazán... Vagy legalábbis nem tudok róla. 

A sorakozók közül a fáradtabbja már a f űbe huppant, a többiek nyug-
talankodtak, mint a darazsak. 

Csuka megelégelte a huzavonát. Odalépett a körmöl ő  fiúhoz, és vál-
lára tette a kezét. 

Gyerünk, öcsi — mondta halkan. 
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Eltűnt a tábor — kiáltotta Eliz —, kialudtak a villanyok. 
Az ökrök már tudták az utat, tartottak arra, amerre a homályba 

hamvadt tábor lehetett. 
Benő  a szekérderékban pirosló bet űket böngészte. A kocsishoz for-

dult. 
Mondja, bátya, kinek lesz ez? 
Mi? 
Ezek a pingált jelszavak. 
Hát nem írja rajta? 

A Sejk fia a táborkapunál bokáig ér ő  bundában, puskával az ökrök 
elé állt. 

Hőőő . 
Az ökrök megálltak. 

Ez az utolsó forduló? — kérdezte. 
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Ez. A fáklya itt van mind, a táblából lesz még egy fordulóval. 
Most faragják a nyelit. 

Az öreg az újságírókra mutatott. 
Hoztam egy kis ráadást is. 

Benő  leugrott a szekérr ől, s a puskás fiúhoz lépett. 
Űjságírók vagyunk. 

A Sejk fia hátralépett. 
Csak lassan — mondta bizalmatlanul. — El őbb a fontosabb dolgo-

gat intézzük. 
Intett az öregnek, hogy behajthat. 

A hangszórók a himnuszt recsegték. A zászló lassan imbolyogva le-
hullott. A sorban üresen maradt egy hely. 

A Hercegn ő  kedvetlenül körmölt a papír alján. 
Itt szép az id ő ... Remélem odahaza... 
Picula a Hercegnő  mögé lopakodott és érzelmesen súgta a fülébe: 

Sírig hű  leányuk. 
Kuss! — horkant fel halkan a Hercegn ő . 

Picula sértődötten kotródott el. 
Ne marasztalj! 

Futni kezdett, s egyenesen az útizsákját vonszoló Elizbe ütközött. 
Benő  már a konyhában kotnyeleskedett. Egy kotláról felemelte a fe-

dőt, de azonnal le is ejtette. Felszisszent. 
A mindenségit, ez süt ... Nagyon híg lesz ez a leves. 

Seherezáde, ki ragyogó arccal állt a konyhája közepén, elröttyentette 
magát. 

Lehet repetálni. Az mosogatóvíz. A vacsorát már megették. 
Fűz végigballagott a táboron. Az üres ebédl őbarakkban megpillantotta 

a Hercegnőt. Leült a kecskelábú asztalhoz, szemben a körmöl ő  fiúval. 
A Hercegnő  dühösen pillantott fel. 

Akar valamit? 
Fűz intett fejével, hogy semmit. 
A fiú rövid vívódás után felugrott. Szétszakította a levelet, s a papír-

kosár felé vetette. 
Elrohant. 

Eliz fogta Picula tükröt tartó kezét. 
Feljebb tartsd, még feljebb. Még. 

Picula felugrott a mögötte álló padra, s Eliz orra alá tartotta a 
tükröt. 

A konyhában Ben ő  megpislogtatta a villanólámpát. 
Kicsit hátrább álljon, kérem, és keverje. 

Seherezáde a falon függ ő  kanalak előtt tétovázott, végül kiválasztotta 
a legnagyobbat. 

Keverni kezdte a mosogatóvizet, de a villanólámpa nem villant. 
Benő  békebeli ötvendinárnyira nyitott szemmel kebelezte az udvaron 

végiglibbenő  leeresztett hajú Sylvettát. 
Bakugrásos léptekkel nyomába szeg ődött. Seherezáde hangja csak az 

egyik fülét érte utal. 
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Hej, hát ne keverjem? 
Benő  vissza se fordult. 

Majd legközelebb. 

A Hercegnő  ott ült a gyeptéglázott ágyáson. Mögötte a vörös kövek-
ből kirakott brigádnév virított. 

Felkapta fejét, mert el őtte a füvön Sylvetta árnyképe rezgett el. 
Ebbe a finom muzsikába disszonáns hangok ver ődtek: Ben ő  léptei. 

Picula megcsörgette a papirost. 
No kezdd már! 

A Hercegnő  hosszan Sylvetta után nézett. 
„Soha olyan ékes szivárványt, 
Abroncsként fogta az eget" 

Elhallgatott. 
„Soha olyan szent abroncsot még" — súgta Picula. — „Soha olyan 

szerit abroncsot még." 
Soha — nyögte elkeseredetten a Hercegn ő . 
Tovább — türelmetlenkedett Picula. 
Nincs tovább... 

Hárman háromfelé keressük — mondta boldogan Eliz, amikor a 
szőke parancsnok bemutatkozott. 

Újságírók? — kérdezte Csuka a lelkesedés legcsekélyebb jele nél-
kül. 

Honnan tudja? — lepődött meg Eliz. 
Csuka elmosolyodott. 

Most is úgy áll a keze, mintha noteszt tartana. 
Von Tekercs dugta be fejét az ajtón. 

Vetítem a kék eget! 
No és? — vonta fel szemöldökét Csuka. — Tán azt akarod, hogy 

csillag legyek rajta? 
Eliz nagy szemeket meresztett. A parancsnok megnyugtatta. 

Ne ijedjen meg! Nem repülünk el. Kezd ődik a szokásos filmbe-
mutató. 

No mire vársz még? — ripakodott rá von Tekercsre. 
Fehérítik és szárad a vásznom. Elvihetném a vendégszoba függö-

nyét? 
Vidd, eredj, csináld! Már az se volna baj, ha vége lenne. Máskor 

ne rendezzetek egyszerre mozit és tábortüzet is. 
Az ezermester kiiramodott. Majd fellökte az ajtót nyitó Sylvettát. 

Egyszerre kaptak Ben ővel a leeső  fényképez őgép után. Ben ő  halálra 
vált arccal hápogott. Von Tekercs csak legyintett. 

Megcsináltam volna. 
Sylvetta halkan kérdezte a parancsnoktól: 

Vezessem őket a vendégszobába? 
Csuka nagyot nyelt. „Nem csukhatjuk össze őket, mint a nyulakat" 

— gondolta. 
Izé... 

-- A hölgy nálam is alhat — találta ki gondolatát Sylvetta. 
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Fűz az elrohanó Hercegn ő  után bámult. Elmosolyodott. 
A kölyök visszatért — mormogta halkan. 

Magát látta tüskés hajjal folyóparton ülni. Kezét a vízben h űtögette. 
Nézte a három csillagot, mely fönn a hegyen és lenn az égen sziporká-
zott. Zsebéhez simított. Megcsördült a papiros. Kivette. A sötétben 
hangosan olvasta magának. 

„Vigyázz magadra, fiam, esténként vedd fel a meleg alsónadrágot és 
ne igyál hideg vizet. Siess haza, mert apád már eserny őt tart a para-
dicsom fölé — melyet úgy szeretsz —, hogy el ne érjen." 

A három csillag közül kettő  fenn a hegyen kialudt. Egy hullámzott 
már csak lent az égen... 

Fűz megdörzsölte halántékát, s azon kapta magát, hogy még mindig 
mosolyog. Felkelt a kecskelábú mell ől, végigsétált az asztalok között, 
megcirógotta a holdként sápadozó leltárszámokat. 

Hiába, egészen fűzhangulatba cseppentem — mormogta. 
Hosszan nézte az oszlopon függ ő  plakátot, de nem figyelt oda, mit 

olvas. 
Látok egy darab kék eget — ismételgette —, ma este nyolckor. 

Benő  már messziről rikkantott. 
Már megint lógatod az orrod? Fűzverseket nyekeregsz. 

Fűz mosolygott, mert az emlékeknek még a hamuja is melengette. 
Benő  a plakátra fintorgott, s loholt Sylvetta és Eliz után. 

Fűz szórakozottan a szemétkosárhoz lépett, hogy a mellé hullott pa-
pírdarabokat felvegye és odadobja, ahová szánták. Ahogy az eltépett 
írás után nyúlt, keze megállt a leveg őben. Felszedegette. Megpróbálta 
összeillesztgetni. 

Picula összeszedte minden bátorságát. 
Nem és nem. Nem akarok visszakerülni oda. 
Picula — rázta meg Tarzán. — Én úgy beszélek veled, mint em-

ber emberrel. 
Picula mellé ült, s tenyerével a feje felett hozzámérte magát a hatal-

mas Tarzánhoz. 
Legjobb esetben is — kuncogta —, mint ember félemberrel. 
Hát akkor bagoly mondja most bagolynak: irány a szárítókötél! 

Jobbról balra a harmadik számú száradó objektum tanú nélkül zsebre 
vágandó. 

Tarzán, adj gondolkodási id ő t. 
Képtelenség, fiókám — rázta fejét Tarzán, s el őkapott zsebéb ől 

egy paksamétát. — Az ügy megért, nem várhat tovább. Adva van egy 
díjnyertes pályam ű , ehhez pályázatot kell csinálni. Picula, ha másként 
nem megy, hát inkább én, Tarzán, szépen megkérlek téged, eredj, hozd 
a díjat... 

Picula nem mozdult. 
Tarzán lehajolt, s keményen a szemébe nézett. 

Tudtam, hogy egy verébb ől sohasem lehet igazi bagoly. 
Picula szó nélkül, lábát húzva megindult. 
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Sylvetta Ben őre mosolygott. 
Hogy tetszik a szoba? 
Itt, a mellettünk lev ő  helyiségben ki alszik? 
Én — mondta a lány. 

Benő  ujjával megkocogtatta a lezonitfalat. 
Túl vastagok ezek a falak. 
Hát miből legyenek? 
Vasbeton falak közötti szigetel ő  levegőrétegből — szólt Benő  bi-

zalmasan, és közelebb hajolt. 
Eliz rájuk nyitotta az ajtót. 

Pardon. 
Ledobta az útizsákját, dühösen méregette Sylvettát. 

Éppen a falak miatt tiltakoztam — hadarta Ben ő  —, túlságosan 
vékonyak. Még a pisszenés is áthallatszik. 

Ne pisszegjenek, hanem aludjanak — mondta Sylvetta. — Kü-
lönben sem szoktunk hallgatózni. 

Benő  hátat fordított Eliznek. Odasúgta Sylvettának: 
Pedig nincs kizárva, hogy olyat mondanék, amit érdemes lenne 

meghallgatni. 
Aludjon rá egyet — nevetett a lány. 
Gondolja, hogy lehet itt aludni? 

Eliz, kit e turbékolás már kihozott a sodrából, közbeszólt: 
Lehet itt fürödni valahol? Tiszta por vagyok. 
Mondtam szépen a hídon, hogy mártakozz meg — vigyorgott 

Benő . 
Hát ha azt a tiszta port be akarja piszkolni — mondta Sylvetta 

—, rendelkezésére áll a fürd őszobánk, itt a szemközti ajtó a folyosón. 
Kaphatnék egy lavórban vizet? 
Hogyne, kérem — sietett a válasszal Sylvetta —, ha úgy szokta 

meg, kerítünk egy lavórt. Mi ugyan kádban vagy tus alatt szoktunk 
fürödni. 

4 

Von Tekercs kelletlenül rakta vissza a kisládájába a húsdaráló szer-
kezetet. Feltett egy indulót. A közönség felszisszent. 

Már megint! 
Csak ne válogassatok — intette le őket szigorúan —, a másikat 

kölcsönadtam a szlovén szomszédoknak. 
Giliszta ott lábatlankodott a vetít őgép körül. 

A híradót feltettem, indíthatsz — vigyorgott. 
Von Tekercsnek gyanús volt ez a vigyor, de Csuka unszolása és az 

elmés húsdarálószerkezet sietésre ösztökélték. Végigtekintett a padokon 
elhelyezked ő  foghíjas társaságon, s gépiesen kiáltotta: 

Ülj le, Tarzán! 
Tarzán feltápászkodott a padról. 

Ültem, te marha! — mondta szemrehányóan. 
A többiek lehúzták. 
Von Tekercs beindított. Egy pillanatig dermedt csend szakadt a né-

zőtérre, majd kitört a hahota. Kát bájos sz őke óvodás csöppség egy 
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cilinderes úr kezéb ől kiragadta a virágcsokrot. A cilinderes úr felhát-
rált a repül őre a tolólépcs őn, a légcsavarok megindultak, és a repül ő-
gép rák módjára visszahátrált a felh őkbe. 

Metpél eréjdlöf kugázsro neltetehtjelef ygoh koygav godlob — 
hangzott a mikrofonból. 

Von Tekercs ijedten kapott a készülék felé, de Giliszta hátulról meg-
ragadta és lefogta kezét. 

A nézősereg kórusban ordítozott: Igy tovább! Így akarjuk! 
Von Tekercs elkeseredetten kapálódzott. 

Ezt megkeserülöd — sziszegte, de hogy mégis mentse a menthet ő t, 
hivatalból visszafordította a szöveget. — Boldog vagyok, hogy feledhe-
tetlen országuk földjére léptem — mondta a nagy zongoram űvész. 

Hangja beleveszett a nevetésorkánba, mert közben a vendégszoba 
függönyén egy kövér csokornyakkend ős úr áhítatos arccal köpte vissza 
sörét habostól az üres korsóba. 

Giliszta elröhögte magát. Ezalatt von Tekercs egyik kezét kiszabadí-
totta, s leszakított egy huzalt a gerendáról. 

A tábor elsötétedett. 

Csuka fáradtan zuhant a székbe. 
Rendelkezésére állok. 

Fűz elgondolkozva rakosgatta a papírszeleteket, de miel őtt megszó-
lalt volna, kialudt a fény. 

A parancsnok dühösen ugrott fel. 
Látja, már megint mennem kell. Mégiscsak le fogom váltani a 

villanyszerelőmet. 
Fűz fellélegzett. Kissé megkönnyebbült, hogy nem siette el mondó-

káját. Gépiesen zsebébe nyúlt cigarettáért. 
„Vajon miképpen fintorul majd el ez a kemény és értelems arc" — 

gondolta —, ha elolvassa: lehet, hogy nem megyek haza, anyus. Azt 
mondja majd, ejh mit? Nem érünk rá képzel ődni. Nem a tejutat épít-
jük." 

A szomszéd szobában éktelen csörömpölés támadt. Guruló dobozok, 
eltört üvegek, reccsen ő  láda ... Majd ugrás, lábdobogás. Fűz kitekin-
tett az ajtón; egy apró gyermekárny robogott fel a sötétben. 

Fürdőszobából sustorgó víz, dudorászás hallatszott. Sylvetta a hir-
telen támadt sötétben hangosan felkacagott. Ben ő  majd leharapta a ki-
lincset dühében. A világos kulcslyuk fekete monoklivá változott a 
szemén. 

Hangtalanul, mint ketrecbe zárt vad, járkált le-föl a folyosón. A padló 
meg-megreccsent. Áldotta logikáját, hogy idejekorán lerúgta cip őit. Ép-
pen megállt, hogy hosszút, folyamatosan káromkodjon magában a vil-
lany miatt, amikor egy ajtó kinyílt, s Eliz dugta ki fejét. 

Ki az? — kérdezte ijedten. 
Benő  fejvesztve hátrált ki a folyosóról. Felszisszent, amikor cip őhöz 

szokott talpába éles kavicsok hasítottak. 
Picula dobogó szívéhez szorította a festékesüveget, a hegyhát mögül 

előcsusszanó hold bevilágított a barakkablakon. 
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Többet sose semmit — mondta inkább a távollev ő  Hercegnőnek, 
mintsem magának. 

Előhúzta párnája alól Tarzán óriás bakancsait, melyek most így, hogy 
szárát levágta, éktelenül néztek ki. Az életlen bicska cikcakkjait már 
úgysem lehet helyrehozni, de a festék majd egy kicsit megszépíti, s ami 
a fő, még volt gazdája, Tarzán sem ismer rá. 

Tenyerére öntött az üvegb ől, és gyengéden körülkenegette a bakancso. 
kat. Behunyta egyik szemét. 

Szebb, mint gondoltam. Van itt annyi ezüst, hogy még a talpát is 
bekenhetném. 

Elismerő  pillantással bólogatott m űve felett, majd kihúzta az ágy 
alól a Hercegnő  ládáját, és gondosan ráhelyezte a holdfényben meg-
megcsillanó ezüstcip őket. 

Csuka zseblámpáj ának imbolygó fénye a kétségbeesetten tapogatózó 
von Tekercsre tévedt. 

Már megint? Fogom a húsdarálódat, és lehajtalak rajta. 
A boldogtalan villanytudós a zseblámpa fényében egy mozdulattal 

kikapcsolta a vetít őt, a másikkal összekötötte az elszakított huzalt, s a 
felgyulladó fényben vörösödve menteget őzött. 

Giliszta megfordította a híradót — mutatott volna Giliszta felé, 
de az már a barakk mögül leste a fejleményeket. Majd macskaléptek-
kel megkerülve a W.C.-ét, elsurrant a fürd ő  mögött, s nesztelenül be-
lépett a barakkablakon. Kihúzta ládáját az ágy alól, hóna alá csapott 
egy csomag manilaspárgát, színes kreppapírokat, — vazelinos dobozt 
gyömöszölt zsebébe, s a cip őfényesítő  nyúllábból kifújta a port. 

Púdert majd kérek Sylvettától — motyogta. 
Az ajtónál megállt, homlokára csapott. 

A „Frotir"! 
Visszatért az ágyhoz, s a hazai félcip őjéből egy gyanús tisztaságú 

rongyot halászott el ő . 
A barakk előtt Giliszta és Ben ő  nagy szemeket meresztettek egy-

másra a felgyulladó villanyfényben. 
Benő  eltüsszentette magát. 

Egészségére. 
Köszönöm. Mondja csak, maguknál minden öt percben kialszik a 

villany? 
Nem. Egész nap ég . 

Benő  feltolta a szemüvegét. 
És mit akar ezzel a nyúllábbal? 
Keresem a nyulat, aki elvesztette. 

Benő  kényszeredetten nevetett. 
És mondja csak, ez a kreppapír? 

Giliszta felfcrtyant. Ben ő  hanghordozását utánozva visszakérdezett: 
És mondja csak, ez a harisnya? 

Benő , mint a gólya, egyik lábát maga alá húzta. 
Érdekes, nem is vettem észre. 

Egymásra vissza-visszasandítva oldalogtak el. Ben ő  végigcsoszogott a 
barakk folyosóján, mikor a fürd őszobához ért, hirtelen támadt remény-
nyel a kulcslyukhoz hajolt. 
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Felnyögött Eliz csontos háta láttán. 
Rusástól mászott a vékony takaró alá. 

Brrr ... 

Fejére húzta a takarót. 

5 

Sylvetta hosszú hajából vizet csavart a tükör el őtt. Tenyerét a doktor 
Mindenttudományosan szikrázó szemű  fényképe elé tartotta, és sebes 
mozdulatokkal bolyhos köpenybe bújt. 

Az egészségügyi napló ott nyílt ki, ahol a kis fehér gyopár lapult. 
A doktor betűi, amikor betegségeket és orvosságokat jegyzett, szép-

vonalú, jól megrajzolt tintaépítmények voltak. Az egyenes vonalak 
leplezetlen önbizalmat hirdettek, ám a margóra vetett intim ceruza-
sorok jobbra-balra d őltek, mintha forró szél suhintott volna közéjük. 

„Nincs javulás" — sóhajtoztak a sorok. — „Te vagy az egyetlen ko-
moly kórokozója a tábornak ... A kis komiszok olyat is bekötöztetnek 
veled, ami csak néhány év múlva vérezne fel. Úgy kötözted a kis Picula 
feltört tenyerét, hogy legszívesebben bedugtam volna karomat a be-
tonkeverőbe. Most fehér szobában feküdnék. Jönnél. Megmérnéd a lá-
zam. Csóválnád fejed, leped őt igazítanál, poharat tartanál szám elé. 
Mohón innék a pohárból. Hajad a kezemhez érne, nem mozdítanám, 
míg újra nem jönnél, nehogy kihűljön rajta a simítás ... Meggyógyul-
nék, és újra megbetegednék, s meg se gyógyulnék már, csak egyre 
betegebb lennék, hogy minél el őbb meghaljak, mert úgyis feltámasz-
tanál ..." 

Sylvetta még egyszer átfutott a sorokon, s ahogy olvasta, lassan tö-
rölgette le. Végül csak a diagnózisok acélbet űi maradtak. A régen olyan 
nagy törlőgumi most már csak pirulányi pici kerék volt, melyet a lány 
játékos ujjakkal görgetett a „kitörölhetetlen" szöveg fölött. 

Ekkor vette észre a nyomtatott bet űs sorokat a lap alján: A MACS-
KÁT LIKVIDÁLJA MÁR! 

Az üldözött macska Bifla ölében lapult. A vendégszoba függönyén 
borostás férfi nagykalapácsos léptekkel indult a fal mellett remeg ő  fá-
tyolnyi nő  felé. Mikor a karmoló pici kezek ölel őn forrtak rá a férfi 
kőoszlop nyakára, Natasa elnyávogta magát. 

Tarzán felhördült. Olyat mondott, hogy még a macska is megér-
tette, és szemérmesen szemlesütve simult Biflához. 

Bifla megigazította szemüvegét, és Tarzán felé fordult. 
Miféle hang ez? 
Miféle? — sziszegte Tarzán. — Tudd meg, te málé, hogy a Bagózó 

Baglyok halálra ítélték ezt a dögöt. 
Szóval bedőltetek dr. Mindenttudományosnak — mondta keser űn 

Bifla. Feltápászkodott, karjára vette Natasát, és megindult. 
Nincs még vége — hallatszott von Tekercs figyelmeztetése. 

Biflának felvillant a szeme. 
Most rögtön bemondom a végét, ha Bagózó Bivalyok egy ujjal 

hozzá mernek érni Natasához. 
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Minden fej Tarzán felé fordult. 
Bifla felemelte a hangját. 

Számolok. Egy! ... 
Tarzán nagyot nyelt. 

Kettő ! ... 
Tarzánt hátulról lökdösni kezdték. 

Szólj már, te bagoly! 
Há-rom! A végén... 

Tarzán közbeüvöltött. 
Kotródj atok, de ha még egyszer becifráz a barakkba, nincs ke-

gyelem! 

Sylvetta ablakát halkan megkocogtatta valaki. A lány gyorsan az 
ablakhoz ugrott. Amikor Gilisztát meglátta, elkedvetlenedett. 

Kedves nővér — hadarta Giliszta —, szíveskedjék egy kis púdert 
adni az esti mókához. 

Giliszta, te drogériával tévesztesz össze engem. 
Láttam én a multkori kötözésnél a polcon egy dobozt, azt írja 

rajta: púder. 
Az ám, babapúder. 
Megkaphatnám? 
Gumipelenka nem kellene? 
Ne tessék tréfálni a m űvészettel... Bár ami azt illeti, a Herceg-

nő  
Kuncogtak. Sylvetta intett, Giliszta közelebb hajolt. 

Küldöm a Hercegn őt. 
Picula futva közeledett. Giliszta zavartan köszörülte a torkát. 

Hova küldöd a Hercegnőt? — kérdezte a kisfiú. 
Semmi, semmi, izé ... Hát akkor kérném azt a púdert. 

Cinkosan összemosolyogtak Sylvettával, majd Giliszta újból Piculához 
fordult. 

Készítsd elő  a Hercegnőt. 
De mi van? Hová akarod a Hercegn ő t? 
Ne verd az orrod a feln őttek dolgába, indíts! A tusolófülkében az 

öltöző . Oda jöjjön a Hercegn ő . 
Picula elrohant. Giliszta utánakiáltott. 

Seherezádénak ne felejts el szólni! 
Giliszta az ablakpárkányra könyökölt, és újból pusmogni kezdtek. 

Sylvetta még Giliszta után akart szólni, aztán könnyedén legyintett, 
majd gyorsan átöltözött, és beszólt a fürd őszobában piszmogó Eliznek. 
Aztán megkocogtatta a vendégszoba ajtaját. 

Alszom — hallatszott a takaró alól Ben ő  szordínós hangja. 
Az hittem, érdekli a tábort űz. 
A tábortűz az igen, az nagyon — pattant fel Ben ő , s máris az ajtó-

ban termett. Könnyedén meghajolt. 
Szabad a karját? 
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Eliz kockás takaróba burkolózva, kultúrára készen, mint egy meg-
elevenedett sakktábla, csoszogott utánuk. A folyosó ajtaján Sylvetta 
kivonta karját Ben ő  szüntelen hadmozdulatokat művelő  könyöke alól. 

Most már fel lehet ébredni! 

6 

A mozielőadás már véget ért. A közönség egy része a tábort űz felé 
vette útját, a többiek, a környékbeliek, a potyamozisok pedig haza-
indultak. 

A Sejk fia a r őzserakásnál fennhangon rendelkezett. 
Négy vödröt ide minden oldalról... 

Egyik kezével mutogatott, a másikkal a puskaszíjon gitározott. Ma-
gyarázás közben nekihátrált az egyik vödörnek, és felborította. 

A Jézusát, hát ebben nincs víz! 
Vizet nem mondtál, csak vödröt — védekezett az egyik legényke. 
Futólépésben vízért! Máris késésben vagyunk! 

A vödrös fiúk nem tudtak bemenni a tusolóba, mert Giliszta kozme-
tikai szalonja teljes g őzzel működött. 

Foglalt — kiabálta Giliszta —, talán szíveskedjetek máskor. 
Ne bolondozz, Giliszta: víz nélkül nem lesz t űz. 

Giliszta éppen a Hercegn ő  arcát készítette. 
Fáradjatok a folyóhoz! 

A vödrösök morogva csörömpöltek el. 
A Sylvettától kapott szemöldökhúzóval Giliszta egy fél bajuszt pingált 

a Hercegnő  orra alá, de a bajusz másik felének vonalát az iron réz-
fonákj ával imitálta. 

Kész. 
A Hercegnő  elégedetten fészkel ődött. Giliszta ráparancsolt. 

Most ne moccanj innen, ha rád kerül a sor, érted küldök... 

Giliszta futólépésben érkezett a deszkapalánknál várakozó Sejk fiá-
hoz. 

Térdelj le! 
Soha — mondta a Sejk fia, és térdre ereszkedett. 

Giliszta előhúzta zsebéb ől a manila parókát. 
Tedd a fenébe ezt a puskát! 
Azt nem lehet, barátocskám. Ne zavartasd magad. 

Giliszta morogva kerülte meg a puskát, és oldalról nyújtózkodva 
húzta Sejk fia fejére az éktelen manila parókát. 

Nincs az a teve, aki ne szeretne beléd, ha így látna. 
Ingéből Giliszta előrántott egy nagy szalvétát, melyen óriási vörös-

kereszt virított, és felgombost űzte Sejk fia sof őrbundájára. 
Kedves nörsz! Ellenállhatatlan vagy — vigyorgott Tarzán, ki fél-

méternyi kartonbakancsokban botladozott feléjük. A bakancs valóságos 
remekmű  volt. 

Ide gyere — szólt Tarzanhoz Giliszta, s ágaskodva orra alá pin-
gálta a Hercegnő  hiányzó fél bajuszát. 

77 



7 

Vidáman pattogott a tábortűz. 
Szövegtelen dalt duruzsoltak az épít ők. Bolond pillangók szálltak a 

lángok közé. 
Fűz azon bosszankodott, hogy az imént már-már összeillesztett levél-

mozaikot zsebébe kellett sepernie. 
A tűz és a félkörben elhevert közönség közé bakléptekkel nyomult be 

Tarzán. Zsebéből fogkefét húzott el ő , s büszkén csutakolta irdatlan pa-
pírbakancsaít. 

Utána meghajolt a publikum felé, s mintha a t űz belekapott volna 
fenekébe, hirtelen rándulva homorított. Nagy pátosszal kezdte a Herceg-
nő  hangját utánozva: 

A szivárvány elpatkolása. írta Ady Endre, szavalja hercegi cse-
kélységem. 

SOHA, DE SEJ HAJ 
SOHA OLYAN ÉKES SZIVÁRVÁNY TYUHAJ! 

A közönségen derű  morajlott végig. 
A deszkapalánk mögül Sejk fia tipegett Tarzán felé. Meg-meglibben ő  

manila fürtjei s a bundán díszelg ő  vöröskereszt fennen hirdette, hogy a 
puskától megválni még most sem tudó legény Sylvettát példázza. 

Sylvetta, aki Benő  mellett szorongott az egyik kispadon, hangos ne-
vetésben tört ki. 

Sejk fia az ökrösszekér hátsó kerekéhez hasonló hangon csikorogta. 
Hercegnőm! 

Tarzán rúgott néhányat. A kartonbakancsból k ő  hullott ki. 
Fáz a szemem és a tyúkszemem. 

„Sylvetta" hozzálépett. Megsimogatta. 
Szemedre írok egy kocsi ken őcsöt, tyúkszemedre kocsiken őcsöt. 

A nevetés elnyomta hangjukat. 
Benő  Elizhez hajolt. 

Tudod, miről van szó? 
Honnan is tudnám. Nekem sose mondtok meg semmit. Mindent 

elírtok el őlem. Csak a motyótokat cipeltetitek velem. 
Fűzt meglegyintette a széttépett levél szavainak keser űsége ... Mézes 

kenyér helyett gumiarabikumot kennek kenyeremre ... Ahhoz a lány-
hoz egy szót sem szóltam, mégis azt dalol ják: A hercegnő  feszt ott, ahol 
a vöröskereszt ... És nem nevetett. 

Tarzán letérdelt. 
Sylvetta, mondani akarok valamit. 
No! 
Izé ... Soha olyan ékes szivárványt. 
Oszt milyet? 
Hát szóval ... Olyan ékest ... olyan ölel őt .. . 
Oszt mit csinált? 
Abroncsként fogta az eget. 
Nahát, akkor most eleresztheti — vigyorgott Sejk fia, és illegetve 

magát megindult. 
Tarzán térden állva utánacsúszkált. 
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A közönség tomboló nevetése közepette vonultak így ki a tábort űz 
fényköréb ő l. 

A túloldalról Giliszta közelített. Két kezét magasba emelve képmutató 
arccal harsogta: 

Csend, rend és figyelem! Most művész szól majd hozzátok, áhítattal 
hallgassátok. „A szivárvány halála", írta Mezítlábas Hercegn ő , elmondja 
Ady Endre. 

A nevetés elhalt. 
A bizsergő  csendben a félbajuszú Hercegn ő  oldalgott a tűzhöz. Vissza-

fojtott kuncogás kísérte. Ügyetlenül és nagyot hajolt a közönség felé, 
majd dermedt pillantása Sylvettára szegez ődött. Bizonytalanul tenger-
fenékről bugyborékoló hangon kezdte. 

Soha olyan ékes szivárványt. 
Itt-ott nevetés böffent a csendbe. A Hercegn ő  ijedten hallgatott el, és 

gyorsan, mint fuldokló, behadarta a vers címét. 
Szivárvány, írta Ady Endre ... A Szivárvány halála, Ady Endre 

verse. 
Sóhajtott. 
Ezt a kis közjátékot a közönség nevetéssel jutalmazta. 
A Hercegnő  nagy lélegzetet vett, és mint aki révbe ért, áhítattal 

szavalni kezdett. 
SOHA OLYAN ÉKES SZIVÁRVÁNYT 

ABRONCSKÉNT FOGTA AZ EGET. 
Aha-brü-hüncs — röttyentett bele Ben ő  a szavalásba, s mintha zsilip-

madzagot rántott volna meg, felzúgott a tábor nevetése. 
A Hercegn ő  dadogva folytatta. 

SOHA OLYAN SZ-SZ-SZENT ABRONCSOT MÉG 
A hahota orkánná tornyosult. Sylvetta ráborult a mellette tele száj-

jal röhögő  Benőre, úgy nevetett. Giliszta a haját igazító Eliz kezéb ő l 
kikapta a tükröt, és a sápadtan tátogó Hercegn ő  elé tartotta. 

A Hercegnő  villámsújtottan bámulta félbajuszú magát. 
Könnyével együtt buggyant bel ő le a szó. 
Dögök .. . 

8 

A Hercegnő  a vén fűzfák között lelassított. Még mindig a nevetés 
tombolt fülében, pedig már jó ideje Seherezáde hétujjnyi hangja haso-
gatta az éjszakát. 

Fellendítette magát egy alacsony koronájú f űzpáholyba, és ott gub-
basztott, mint egy nagy bánatos fekete madár. 

Mikor nevét hallotta a füzes szélér ől, felhúzta lábait. 
Giliszta tenyere trombitáján harsogott. 

Hercegnő , hahó! 
Körben forgott. Bekószált a fák alá, s már tovább akart loholni, mi-

kor felette megreccsent az ág. Zseblámpájával odavilágított. 
Hercegnő , kegyed itt trónol? Engedje meg, hogy gratuláljak. 
Dögölj meg. 
Fenomenális voltál. Ügy tapsoltak, hogy majd elaludt a t űz. 
Röhögtek — mondta keserűen a Hercegn ő  —, nevetséges voltam. 
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Az mindegy — legyintett Giliszta. 
A Hercegnő  kihajolt az ágak között, s Giliszta arcába sziszegte. 

Mért rajzoltál nekem fél bajuszt? 
Azt hittem, profilból szavalsz. Úgy a lábad is kisebbnek látszik. 
Rohadj meg! 
Hálátlan — kiáltotta Giliszta, és szép kerek hasú üveget húzott 

elő  zubbonya alól. — De lásd, ki vagyok. Nézd, mit hoztam neked. A 
faluban vettem. Ha Csuka megtudná! Ajaj! Szagold meg. 

A Hercegn ő  félretolta az üveget. 
Nekem minden pálinka egyforma. 
Ezért röhögnek ki. 

Giliszta kéj eset szippantott a leveg őbő l. 
Tudod, mit érzek én? El őször homokszag, aztán barackvirágillat, 

mézillat, keserűbarackmag-illat, az egész együtt... 
Büdös — vágta rá a Hercegn ő . 
Igyál, no — unszolta Giliszta. — Az imént Sylvetta szippantott 

belőle, itt van még a szája nyoma. 
A Hercegnő  egy pillanatra megfeledkezett mindarról, amit eddig ta-

gadott. 
Hol? — kérdezte mohón. 
Szállj le már, nézd, itt a szájlenyomata az üveg száján. 

A Hercegnő  mereven bámulta a zseblámpa fénycsóvájában csillogó 
üveget. A földre csusszant. Egy pillanatig még az üveget nézte, majd 
hirtelen hátat fordított. 

No és? ... — morogta. 
Hát nem érted? Jaj de mafla vagy! Mindenki tudja a táborban, 

csak te nem. 
A Hercegnő  elfehéredve dadogta. 

M-m-mit? 
Nem fontos. Ha eddig nem tudtad, mért tudjad ezután. 
No mondd, no mondd — könyörgött a Hercegn ő . 

Giliszta válasz helyett az üveget nyújtotta. — No csak egy kortyot. 
Nyalints bele. 

A Hercegnő  elkapta az üveget, szájához emelte. A második kortyot 
már kiprüszkölte. 

Vö-vö-vö-vö-... tiszta pokol ... Na most megmondhatod. 
Ne szólj szám, nem fáj fejem — vigyorgott Giliszta. — No még 

egy kortyocskát. 
A Hercegn ő  engedelmesen kortyintott. Letette az üveget Giliszta elé, 

és megindult a folyó irányába. 
Most már nem is érdekel. 
Hová? — szólt utána Giliszta. 
Sehová, csak bele akarok ugrani a vízbe. — Hirtelen meggondolta 

magát, s az üveg után nyúlt. — Adj még. 
Giliszta gyorsan felkapta az üveget. 

Hohó, barátocskám, lassan a köröszttel. 
Magához szorította a flaskót, mintha féltené eltévelyedett gyermekét, 

a Hercegnőt a káros italtól. 
A Hercegnő  kiráncigálta Giliszta karjaiból az üveget, és meg-meg-

akadozva kortyolt. 
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Csak annyit mondok — fontoskodott titokzatos képpel Giliszta 
hogy a táborban egy n ő  pali utánad. 

Nem érdekel senki, csak... 
Újra ivott. 

Csak? — Giliszta hangja szinte felfutott a fára. — Ember, mi egy 
malomban őrölünk. 

Az nem lehet — tátogta megrendülten a Hercegn ő . 
Ne tedd magad hülyének, hát nem láttad? 
Mit? — kérdezte bambán a Hercegn ő . 
Az ágya fölött a képedet. 
Locsolj a fejemre egy vödör vizet! Azt mondod, az én képem az 

ő  falán. — Megragadta Giliszta grabancát. — Hazudsz! 
Itt csapjon beléd a ménk ű , ha nem igaz! 
Ide! Ide a vizet — hajolt le, s mutatott a fejebúbjára a Hercegn ő . 
Ej, ha én a te bőrödben lehetnék — játszott meg egy tökéletes 

álsóhajtást Giliszta. 
Én az én b őrömben vagyok, de úgy érzem magam, mintha ki-

fordítottak volna. 
Mert mafla vagy — dühösködött Giliszta. — Azt várod, hogy a 

tündérke idejöjjön hozzád, s a füledbe suttogja: „Szeretlek, Hercegn ő , 
légy az enyém!" 

Hát mit csináljak? 
Tőlem akarsz tanácsot? Mit mondjak én? Neked kell. tudnod! Te 

vagy a boldog választott — sompolygott közelebb Giliszta —, én a te 
helyedben, érted ... odamennék, érted ... megkocogtatnám azt az abla-
kot ... Ha nyitva van, be is lépnék rajta, érted... 

A Hercegnő  elhűlt. 
Az ablakon? 
Persze, hogy az ablakon. Mit gondolsz, kinek hagyja minden este 

nyitva? 
Komolyan mondod? 
Hát szoktam én hazudni? 
Hát néha. 

Giliszta esküre emelte kezét. 
Soha ilyen komoly szerelmi ügyben nem hazudtam. 
Mert még ilyen nem is volt. 
Pukkadj meg — legyintett Giliszta —, ha így folytatod, nem is 

lesz. 
Megindult. 

Jó éjszakát! 
Ne menj el, Giliszta — botlott utána a Hercegn ő . 
Adj még egy kor-tyot! 
Na ne! 

A Hercegnő  jól meghúzta az üveget. Még a száját is elfelejtette meg-
törölni. 

Te ... Hogy kopognál? 
Giliszta elégedett vigyorral könnyedén kocogtatta meg a f űzfa törzsét. 

Tá-tá-tátátátá. 
A Hercegnő  átszellemült arccal a leveg őbe kopogott. Suttogóra hal-

kította hangját. 
Tá -tá-tátátátá. 
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Meglendült a vödör, s a felcsapó g őzfelhőben egy pillanatra eltűnt a 
parókás, puskás Sejk fia. A zászlóárboc fel ől takarodó harsant. A mosdó-
barakkban elállt az es ő , lement a nap, eloltották a villanyt. Fapapucsok 
halkuló zaja beleveszett a szalmazsákok zizegésébe. 

A füzes part fel ől veszedelmesen ingó árnyék közeledett. 
Tá-tá-tátátátá. 

Hirtelen fiatal süvölvényfa állta újtját. 
Bocsánat — dadogta a Hercegn ő  — n . 	nem akartam. 

Hátratántorodott, majd a fa után kapott. 
Ne menjen el ... A fiúk tévednek ... Én egyáltalán nem ... Az 

amit én ... Tudja mire gondolok. 
Megkapaszkodott a fában. 
Eressz el, Picula, dolgom van — eltolta magától a vékony törzset. 

Kuncogott. 
Hogy tetteti magát ez a fa. De engem nem csaphat be senki ...! 

Úgy ám, bocsocskáim, a Hercegn ő  mindig tudja, mit akar. 
A fejéhez kapott ijedten. 

Te szent ég, elfelejtettem. — Majd boldog vigyor ágazott szét 
szája körül. — Ahá, tá-tá-tátátátá. 

„Határozott" léptekkel Sylvetta sötét ablakához lépett. 
Emelte kezét, hogy bekopog. Keze megállt a leveg őben. A felhők mö-

gül kibújt a holdsarló. 
Csak annyit akartam mondani — keze lehanyatlott —, mindegy. 

Elfordult... 
Visszakereste emlékei közül a legszebbet, melynek két f őszerepl ője 

volt: Sylvetta és ő . 
A nagyhangú brigád akkor csak statisztált. 
Érezte, hogy a lány mögötte áll. Nem akart megfordulni, de a csá-

kány magától fékezett és megállt. Sylvetta gyengéden lefejtette a szer-
szám nyelér ő l kezét. 

„Fáj, Misike?" Látta is a szavakat, mert a száját nézte. De a vá-
lasz csak most itt, e pillanatban jött meg végre. 

Fáj — mondta halkan, majd kiáltva: — Fáj! 
Odafutott, öklével rácsapott az ablakfára. Az ablak magától, nyik-

kanás nélkül tárult ki. 
Meghökkenve bámulta a kiáradó forró sötétet, valami meglendítette, 

s egyetlen mozdulattal átvetette magát a párkányon. 
Vakító világosság öntötte el a szobát. Ott ültek sorban, mint egy 

előadáson; az újságírók és Sylvetta. Sejk fia az ajtóban, Giliszta a vil-
lanykapcsolónál ügyeleteskedett. Dörgedelmes hahota szakadt rá. 

A Hercegnő  feltápászkodott a padlóról. Hagyta, hogy a nevetés el-
zúgjon füle mellett. Kábult tekintete lassan az ágy felé siklott. A fek-
vőhely felett a gripp-esetek nagy szemléltet ő  táblázata éktelenkedett... 

Hirtelen felocsúdott. Némán végignézett a féktelenül hahotázókon. 
Tekintete a mozdulatlan arrcal figyel ő  Fűz tekintetével találkozott. 
Mintha egy forró nyár minden jéges ője egyszerre szakadt volna rá: ki-
józanodott. 

Az ajtó felé rohant, de ott Giliszta elébe ugrott. A szemközti ajtónál 
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Sejk fia állta útját. Két ugrással az ablaknál termett, belevetette magát 
a sötétbe. 

A nevetés hirtelen elhalt. 
Egyedül Giliszta vihogott. 
Minden fej felé fordult. 
Giliszta kényszeredetten nevetett tovább, majd zavartan elhallgatott. 

1 0 

Az alvó barakkban a Bagózó Baglyok, mint szellemek, Tarzán ágya 
köré telepedtek. 

Tarzán felkönyökölt az ágyon. 
A Bagozó Baglyok gyű lését ezennel megnyitom. 

Meggyújtott egy cigarettát, beleszívott, és átadta a mellette lév őnek. 
A cigaretta körbejárt. 

Napirendünk els ő  pontja: Natasa. 
A macska hátulról lábához dörgöl ődzött. 

Kuss — rúgott felé Tarzán. — Határozatunk els ő  pontjának értel-
mében a macska nem tartózkodhat a barakkban. 

Az egyik „Bagoly" feltápászkodott, elkapta a macska hasaalját, és 
kihuppantotta az ablakon. 

Tehát elfogadjuk az els ő  pontot? — kérdezte Tarzán. 
El — mondta a macskavégrehajtó „Bagoly". 
Második pontunk — emelte fel hangját az elnökl ő  Tarzán --, 

rögtönítélő  bíróság megválasztása Natasa bekakálása esetére. 
Tarzánt javasolom elnöknek — vágott közbe az egyik Bagoly —, 

mert macskagané-ügyben közöttünk ő  a legjáratosabb. 
Kedves Baglyok — nyelt egyet Tarzán. — Miel őtt ezt a javaslatot 

szavazásra bocsátanám, szabadjon nyomatékosan felhívnom figyelmete-
ket, hogy ne hamarkodjuk el a dolgot: f őbenjáró ügyr ől van szó, ahol 
az ítéletnek csak egyetlen változata lehet: halál. Én elvállalnám ezt a 
felelősségteljes megbízatást azzal a feltétellel, ha mellém két lelkiisme-
retes Baglyot állítanátok, kikkel megosztanám a felel ősséget, kiket sem-
miféle néven nevezett macskab űz nem rettent vissza. 

A macskakidobó közbekottyant. 
Haljuk, Tarzán, halljuk az indítványodat! 

Csend lett. 
Tarzán a vánkos alól el őhúzott cédulára pislantott. 

Én azt hiszem, Bagoly társaim, itt csak két Bagoly jöhet számí-
tásba: Bovaryné és Csita. 

Fergeteges éljenzés fogadta szavait. 
Tarzánhoz visszaérkezett a cigarettacsikk. Még egyet szippantott, meg-

fújta körmeit, ráköpött a parázsra, és komolyan folytatta. 
A következő  napirendi pontunk még inkább kulturális jellegű : a 

Bagolypályázat ünnepélyes kitűzése. Ha megengeditek, ismertetem az 
elnökség javaslatát. 

Tarzán tonikumos üvegb ől vizet öntött a fogmosópohárba. Megitta. 
Krákogott. 

Halljuk, halljuk! 
Hosszas megfontolás után az elnökség arra a következtetésre ju- 
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tott, hogy a BB társaság hivatva van fejleszteni tagságának alkotói eré-
nyeit, ezért ezennel meghirdetjük a sállá alakítható páratlan selyem-
harisnya-díjat, melyet Picula szerény közrem űködése által csodálhat itt 
meg a közvélemény. 

Két ujjal leveg őbe libbentette Sylvetta harisnyáját. 
U-hu-hu-húúú — hallatszott mindenfel ől. 

Csita közbeszólt. 
Disznóság lenne ezt a csodálatos portékát csak úgy odavetni, egy-

szer s mindenkorra odavetni valakinek. 
Javaslatot kérek — vágott közbe Tarzán. 
Vagy lopjatok mindig új harisnyát, vagy legyen ez vándordíj. 
Úgy van, legyen vándordíj — helyeseltek többen. 
Nem lehet vándordíj! Attól nem vehetjük el, aki megnyerte — 

fellebbezett megfellebbezhetetlenül Tarzán. 
Helyes, nem lehet — bólintottak a Baglyok. 

Picula fellélegzett. 
Halljuk a pályázat feltételeit — emelkedett szóra Bovaryné. 
Helyes — mondta Tarzán —, figyeljetek ide. 

Papírlapot kotort el ő  a párna alatt lapuló szakácskönyvb ől, s olvasni 
kezdett. 

Válságos időket élünk. Minden bagolytársadalom, melynek alap-
jai nem a hazugságon nyugszanak, halálra ítéltetett. Mert kérdem én, 
Bagolytársaim: Mit tettünk mi az igaz hazugság fejlesztésének érde-
kében? Tegyük kezünket a kezünkre: Odáig jutottunk, hogy már a 
hazugság örve alatt igazat mondunk. Ez így tovább nem mehet. Mi nem 
lehetünk másmilyenek, mint bagoly őseink voltak — Tarzán felemelte 
a harisnyát és a hangját. E mindenkit serkent ő  díj ösztönözzön arra 
bennünket, hogy hazudni szép és hazudni egyedül üdvözít ő . És most — 
hangj a megcsuklott — mikor az ünnepi pillanattól torkom elszorult, 
hírrel hirdetem: kezd ődjék a verseny! Legyen ez a díj azé, aki egyesíti 
magában a hazugságot, a füllentést, a mellébeszélést, az igazság meg-
kerülését, a linkelést, a hasalást, a halandzsálást, szédítést, a lódítást 
ámen. 

Ahítatos csend fogadta szavait. 
Még csak annyit, hogy kézfelemeléssel szavazzuk meg a gy őztest. 

A Baglyok ültek, és lesték, ki mozdul el őször. 
Mi az, mindenki egyszerre hazudik? — kottyantotta el magát Pi-

cula. 
Csitt! — mordult rá Tarzán. — Csita! Csita, kezdd már — bökte 

oldalba, s fülébe súgta —, ahogy megbeszéltük. 
Csita zavartan állt fel. 

Izé ... hogy is kezdjem ... tudjátok, én még soha nem hazudtam... 
A Baglyok elvigyorodtak. Egy csomó kéz a leveg őbe emelkedett. 

Tarzán arca elborult. 
Kezdem — szólalt meg újra Csita, de Tarzán nadrágjánál fogva 

visszarántotta. 
Halljuk, Tarzán — sietett Picula menteni a menthet őt. 

Tarzán elvigyorodott. 
Hát izé ... én igazán nem készültem ilyesmire. 

Sapkája béléséb ől papirost vett elő . Rápislogott. 
Csütörtökön délben 12 óra egy perckor fekete vasrácsos ablakú 
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páncélautó állt meg az ebédl őbarakk márványoszlopcsarnokában. Két 
gépfegyveres rend őr ugrott ki a sofőrfülkéből, kinyitották a másfél kilós 
lakatot az autó hátsó ajtaján, és kis kazettát emeltek ki onnan. A ka-
zettában aranykanál, aranyvilla, aranykés, arany kiskanál, arany süte-
ményvágó kés, arany levesszed ő  kanál, arany szalmaszál és ébenfa fog-
piszkálók voltak. Csuka fekete frakkban, fehér csokornyakkend őben, 
lakkcipőben ott somfordált a páncálautó körül. Miután aláírta a rever-
szet, odahozta az ev őeszközöket asztalomhoz. Fel akartam ugrani, de 
visszanyomott a bársony hokedlire. Megigazította a kárpitozott sámlit 
a lábam alatt, s fejcsóválva nézett fel a mennyezetre. „Ejnye, már me-
gint kialudt egy körte a csilláron, csak tudnám, melyik a hatszáz közül. 
Von Tekercs! Hozzatok egy új csillárt." Intettem hanyagul, hogy ma-
radjunk ennél a csillárnál. Inkább segítsen dönteni, hogy a tizenhat ét-
lap közül melyiket válasszam. „Méltóztassál talán ezt az aranyszegély űt" 

hajolt hozzám Csuka szolgálatkészen. Az els ő  oldalát az aranysze-
gélyűnek meg sem néztem, hiszen az üdít ő  italok már ott sorakoztak 
asztalomon. A római négyes szám alatt, a különleges levesek sorában 
megakadt a szemem az újházi tyúklevesen, majd átsiklottam a tökb ől 
készült hamis becsináltlevesen és az Irisch-Stewen, és rámutattam a rák-
levesre. Csuka mélyen meghajolva hátrált a konyhába, s csakhamar 
feltárultak az ajtók. Sylvetta földigér ő  habfekete csipkeruhában hozta 
felém aranytálban a ráklevest. Uszályát öt kukta cipelte. A karzaton a 
brigád szavalókórusa rázendített: „A jól mosott — körömkefével súrolt 

rákot", hallottam a n ői kar hangját, „meg fogjuk", vágták rá a fér-
fiak. A nők belesipákoltak: „Belét kihúzzuk — selyem petrezselyem reá 

forr a víz — tíz — percig." A férfikar vette át a szót: „Ezalatt a 
rákok — szép veresre f őnek." A női kar közbevágott: „Vajat fazékba." 
A férfiak: „A rákot tovább f őzzük — tejszínnel behabarjuk." N ő i kar:. 
„Pici cukorral." Férfikar: „És konyakkal." Férfi- és n ői kar: „I-ze-sít-
jük." 

A Bagózó Baglyok felhördültek. Tarzán lesújtó pillantása végigpász-
tázott rajtuk. Csend lett. 

És kisujjamat belemártottam az aranytálba — folytatta Tarzán 
—, és sért ődötten fordítottam el a fejem. „Uram, egyék az ég szerel-
mére", — könyörgött Sylvetta. „Totál hideg" — mondtam —, „hátra 
lehet menni tőle. De azért hagyják itt, majd az állatka egyik ollójával 
levágom lábom ujjáról a körmöt." Sylvetta márványoszlopra borult, és 
úgy zokogott. Felemeltem a mutatóujjamat. Csuka hajlongva közeledett. 
„Ö ... ő  ... ezeket az izé könnyeket töröljék fel" — mutattam az oszlop 
tövében keletkezett tócsára — „és mondja csak, Herr Ober, miféle ez 
a spárga cs őbe sütve?" Csuka hadarni kezdett: „A spárgát blablablab-
lablabla jó meleg sütőbe világosra sütjük." 

A baglyok homlokán kidagadtak az erek, úgy figyeltek. 
Hogy mondta a spárgát, Csuka? — kérdezte Bovaryné. 
Nem tudom — felelte foghegyr ől Tarzán —, mert nem figyelhet-

tem oda, barátocskám. Ugyanis az étlapon felém ragyogtak a töltött 
sertésdagadó aranybet űi. „Ebből a dagadó sertéstb ől hozzanak nekem 
három adagot", kiáltottam rá Csukára. „Amíg elkészül az étel, ke-
gyeskedj megtekinteni a bostoni színház el őadásában Wolfgang Amadeus 
Harsányi Dagadó című  egyfelvonásosát." Csuka kihátrált, én összecsap-
tam a kezem, s egy nehéz bíbor plüssfüggöny széttárult. A szín közepén 
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Elisabeth Taylor állt, kezében tizenöt deka sertésdagadót szorongatott, 
majd a hever őn holtrészegen szuszogó Čkaljához lépett, és rákiáltott: 
„Nézzük már meg gondosan, nincs-e lyuk rajta." „Óh, Liz" — sopán-
kodott Čkalja —, „a hentessel kellett volna felszúratnod, és lehet őleg 
csíkokban kérned. Ha lenne rajta lyuk, mindenütt er ős cérnával össze-
varrjuk." Elisabeth lehajtotta fejét. .,Anyám, mit kell ilyenkor ten-
nem?" — sóhajtott fel Lizocska, ám apja szelleme közbeszólt a túlvilág-
ről: „Illyesmivel ne háborgasd anyádat, tudhatnád már, hogy a húst 
kívül-belül be kell sóznod és az elkészített töltelékkel megtöltened." Az 
atya szellemének hangfa elhalt, de Liz felsikoltott: „Ne hagyj el még, 
atyám, hogy van tovább?" A szellem visszaszólt: „Tepsibe forró zsírba 
tesszük, és állandó locsolás mellett lassú t űznél puhára pároljuk, majd 
szép pirosra sütjük." „Köszönöm, atyám" — rebegte Elisabeth, de kö-
szönetébe belesüvöltött a szellem hangja: ,.Még valamit! Ne feledd: zöld-
főzelékkel kell tálalnod!" Elisabeth Taylor hisztérikusan felnevetett. 
„Utolért atyám átka: februárban zöldf őzelék?" Čkalja feltáp?szkodott 
a hever őről, s Elisabeth elé állt: „Fel a fejjel, tyúkocskám! Meg kell 
tudned a teljes igazságot: Másfél zsemlye, egy és fél tojás, tej vagy 
víz, törött bors, petrezselyem zöldje, reszelt vöröshagyma ..." És fiúk, 
Elisabeth Taylor ájultan omlott össze, kezében a személyenként tizenöt 
deka sertésdagadó, avagy hasaaljával, miel őtt még Čkalja gondosan át-
nézte volna, nincs-e lyuk rajta. A függöny összecsapódott. Érkezett 
Sylvetta a dagadókkal bikiniben. Nekiestem .. . 

Há.rom adag volt? — kérdezte cérnavékony hangon Csita. Bo-
varyné szájára tapasztotta kezét. 

Tarzán felemelt hangon folytatta. 
Én, fiúk, a nyakig begombolt csipkeruhára gondoltam, a bikinire 

néztem, és feltört bel őlem a kiáltás: „Kérem szépen a tortát!" 
Tarzán mélyen meghajolt. A Baglyok kezei a leveg őbe röppentek, 

csak Picula gubbasztott mozdulatlanul az egyik ágy végén. 
Tarzán ráförmedt. 

Mi az? Neked tán nem tetszett? 
Picula felriadt. Sírós hangon nyöszörögte. 

Kicsit kezelésbe vettem azt a ráklevest, amit otthagytál. 
Giliszta, mint a gumilabda, röpülte át a lábmosó dézsát, beugrott 

ágyába, magára rántotta a takarót, és onnan hallatszott szordínós rö-
högése. 

Na! — röffent rá Tarzán. — Mi ez? 
Giliszta kidugta fejét a takaró alól. Drámai hangon kezdte: 

Vaksötét. A Hercegn ő  a szivárvány után csak a füzesbe lóghatott. 
Tenyerembe trombitáltam: „Hercegn ő , hahó!" Körülforogtam, bekószál-
tam a fák alá. Már tovább akartam loholni, mikor megreccsent felet-
tem az ág. Zseblámpával odavilágítottam. „Hercegn ő , kegyed itt tró-
nol? Hát engedje meg, hogy gratuláljak." „Dögölj meg" — mormolta. 
„Fenomenális voltál." „Ügy tapsoltak, hogy majd elaludt a t űz." „Rö-
högtek" — kesergett a m ű vész — „nevetséges voltam." Legyintet-
tem: „az mindegy." Kihajolt az ágak közül, arcomba sziszegte: „Mért 
rajzoltál nekem fél bajuszt?" „Azt hittem, profilból szavalsz, hogy a 
lábod is kisebbnek látszik." 

A Baglyok nyerítve hahotáztak, 
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Azt hittem, elrepül, de csak fejét fordította félre. „Rohadj meg" 
— mormogta. „Hálátlan" — förmedtem rá, s igyekeztem minél sért ő-
dékenyebb ábrázatot sikeríteni. „De lásd, ki vagyok. Nézd, mit hoztam 
neked." Előhúztam egy szép kerek hasú üveget zubbonyom alól, és orra 
alá dugtam: „A faluban vettem, ha Csuka megtudná, ajaj, szagold meg." 
Hát azt hiszitek, kellett neki?! Asszongya: „Nekem minden pálinka egy-
forma." Megkocogtattam az üveggel a fejét: „Ezért röhögnek ki!" Aztán 
leszívtam egy slukk szagot a targyiról. „Nyam, nyam, nyam! Tudod, 
mit érzek én? El őször homokszagot, aztán barackvirágillatot, mézillatot, 
keserűbarackmag-illatot. Az egész együtt ..." „Büdös" — fintorgott a 
Hercegnő . „Igyál, no" — unszoltam —, „az imént Sylvetta szippantott 
belőle, itt van még a szája nyoma." 

stósz — röhögött Bovaryné. 
No ja, Hercegnőnk egy pillanatra meg is feledkezett mindenr ől. 

„Hol?" — kérdezte mohón. „Szállj le már" — sürgettem —, „nézd, itt 
a szájlenyomata az üveg száján." Leugrott a fáról, bámulta, mint egy 
kisboti a zseblámpa fénysávjában csillogó üveget, aztán hátat fordított. 
„No és?" — tettette magát. Hátba vágtam. „Hát nem érted, jaj de 
mafla vagy! Mindenki tudja a táborban, csak te nem." 

Hi, hi, nem érti — vigyorgott Csita. 
Rossebet nem — ült fel az ágyon Giliszta. — Elfehéredett, mako- 

gott, alig tudta kinyögni: „M-m-mit?" „Nem fontos" — mondtam, ha-
nyagul megsimogatva nemlétez ő  szakállamat — „ha eddig nem tudtad, 
mért tudjad eztán." Könyörgött: „No mondd, no mondd." Válasz helyett 
az üveget nyújtottam. „No, csak egy kortyot nyalints bele." Ráharapott, 
elkapta az üveget, meghúzta, kloty, kloty, kloty, de már a második kor-
tyot kiprüszkölte. „Tiszta pokol" -- vacogta. Húzta a kabátom ujját. 
„No most megmondhatod." Nem akartam vigyorogni, de az orrcimpám 
is beleremegett. Mégis, tovább kötöttem az ebet a karóhoz. „Ne szólj 
szán-i, nem fáj fejem" mondtam, és visszapasszoltam az üveget. „No, 
igyál még egy kortyot." A Hercegn ő  engedelmesen kortyintott, s akkor a 
hülye letette az üveget, és megindult a folyó irányába. „Most már nem 
is érdekel" — ingatta a fejét. Elkaptam a kabátját. „Hová?" „Sehova, 
csak bele akarok ugrani a vízbe." A frász majd kitört, de szerencsére 
meggondolta magát a pasi, visszafordult, és megcélozta a torokolajat. 
„Adj még." Gyorsan elkaptam az üveget. „Ohó, lassan a köröszttel." 
Magamhoz szorítottam a targyit, mintha félteném szegény eltévelye-
dett gyermeket a káros italtól. Gyerekek, nekem esett, kiráncigálta a 
gyantát szerelmetes ölelésemb ől, és nyakalni kezdte. Fülébe cincogtam: 
„Csak annyit mondok, hogy a táborban egy n ő  pali utánad." „Nem 
érdekel senki, csak ..." Újra bekapta az üveg száját. Fenéken térdeltem. 
Hangom szinte felfutott a fára: „Ember, mi egy malomban őrölünk." Tá-
togott. „Az nem lehet" — nyögte végre. „Ne tedd magad hülyének, hát 
nem láttad?" „Mit" — kérdezte bambán. „Az ágya fölött a képedet." 

Von Tekercs el ő tt hirtelen összefutottak a húsdaráló m űszaki rajzá-
nak vonalai. 

Tényleg az ágya fölött? 
A Baglyok vigyorogtak. 

De csak láttátok volna a Hercegn őt — sipította Giliszta. — Úgy 
ugrált, hihi, mint egy csuklásban szenved ő  gumibéka. „Locsolj a fe-
jemre egy vödör vizet!" — kiabálta. — „Azt mondod, az én képem az 
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ő  falán?" Hirtelen megragadta a grabancomat. Majd a fülemen futott 
ki a szusz belőlem. „Hazudsz!" rivallt rám. „Ehe, ehe, csapjon beléd a 
ménkű, ha nem igaz" — nyivákoltam. „Ide, ide a vizet" — hajolt le, 
és mutatott a fejebúbjára. Letérdeltem a pasika mellé. „Eh, ha én a 
te bőrödben lehetnék" — sóhajtottam a fülébe. „Én az én b ő römben 
vagyok" — kesergett —, „de úgy érzem magam, mintha kifordítottak 
volna." Ráförmedtem: „Mert mafla vagy! Azt várod, hogy a tündérke 
idejöjjön hozzád s a füledbe susogja: Szeretlek, Hercegn őm, légy az 
enyém!" Fölállt. „Hát mit csináljak?" Fölálltam én is. „T őlem akarsz 
tanácsot? Mit mondjak én? Te vagy a boldog választott!" Háta mögé 
sompolyogtam. „Én a te helyedben, érted ... odamennék ... érted... 
megkocogtatnám az ablakot, érted ... ha nyitva van, be is lépnék raj-
ta ... érted ..." 

Tarzán ijedten a harisnya-díjra tette a kezét. 
Giliszta prófétai képpel egyenesedett fel. 

A pasi elhűlt. „Az ablakon?" — kérdezte ijedten. „Persze, hogy 
az ablakon. Mit gondolsz, kinek hagyja minden este nyitva?" Az orra 
majd az orromhoz ért. „Komolyan mondod?" — kérdezte komolyan. 
„Hát szoktam én hazudni?" — méltatlankodtam Kain testvér hangján. 
Megvakarta a fejét: „Hát néha". 

A Baglyok röhögtek. 
Mit röhögtök — szólt rájuk Giliszta. — Ügy tesztek, mintha egy 

szót se hinnétek az egészb ő l. 
A Baglyok hang nélkül tovább vigyorogtak. 

Nektek is esküdjek meg, mint neki? Mert neki megesküdtem! 
Felemeltem a kezem, és el ővettem a legkomolyabb hangomat: „Soha 
ilyen komoly szerelmi ügyben nem hazudtam." „Mert még ilyen nem 
is volt" — akadékoskodott. „Pukkadj meg" — szóltam rá —, „ha így 
folytatod, nem is lesz. Jó éjszakát!" Megindultam. Most ő  kapta el a 
frakkomat. „Ne menj el, Giliszta". „No, mi kéne?" „Adj még egy kor-
tyot." „Nesze no." Mondhatom, jól meghúzta, még a száját is elfelejtette 
megtörölni. „Te hogy kopognál?" — ölelt át. Megkocogtattam könnye-
dén a fűzfa törzsét: „Tá-tá-tátátátá". Állt egy pillanatig bambán, majd 
átszellemült arccal a leveg őbe kopogott. „Tá-tá-tátátátá" — suttogta. 
Rövid idő  múlva úgy ültünk Sylvetta szobájában én, Csuka, az újság-
írók és Sylvetta, mintha színházban lennénk. Sejk fia az ajtóban állt, 
a süket sötét csendben lépteket hallottunk. A Hercegn ő  futva tántorgott 
az ablakhoz. Öklével az ablakfára csapott. 

A Baglyok meredt szemmel figyeltek. 
Giliszta felállt az ágyon, és lázasan hadarta. 

A Hercegn ő  egy pillanatra megtorpant az ablaknál. Meghökkenve 
bámulta a szobából kiáradó forró sötétet, aztán valami meglendítette, 
s egyetlen mozdulattal átvetette magát a párkányon. 

A Baglyok egy pillanatig megkövülten hallgattak, aztán kitört be-
lőlük a mindent elsöpr ő  hahota. Mikor nagy végre lecsitultak, Giliszta 
meghökkenve látta, hogy egymásután emelkednek a kezek a leveg őbe. 
Legutoljára Tarzán is, tétován bár, de felemelte kezét. Aztán felállt, 
odalépett Gilisztához, s kifürkészhetetlen komoly arckifejezéssel nya-
kába kanyarította a harisnyát. Ünnepélyes mozdulatokkal csinos masnit 
kötött, s kezét nyújtotta a sóbálvánnyá merevedett Gilisztának. 

-- Mi ez? — h őkölt vissza Giliszta, 
88 



Mi ez? — visszhangzott az ajtó fel ől Csuka hangja. 
A Baglyok nem válaszoltak. 
Mint megszigonyozott bálnák egymás után süllyedtek a pokrócok alá. 

11 

Natasa puha léptekkel végiglopakodott a vendégszoba ablakpárká-
nyán. Biztosan megkaparta volna az ablakot, ha ismer ős arcot lát a 
szobában. Fűz tekintetében azonban nem látott se kolbászt, se tejet. 
Az újságíró egy vakítóan fehér papír fölött gubbasztott. Csak akkor 
rezzent meg, ha Ben ő  álmában felhorkant. Körmével nyomtatott bet ű-
ket kapirgált a papíron, majd lassan rászánta magát: szinte rajzolva a 
betűket írta fel: 

MUNKACÍM: 

Megköszörülte a torkát. A munkacím kett őspontja után odafirkan-
totta: 

LÁTOK EGY DARAB KÉK EGET 

Egy darabig bizalmatlanul nézegette a leírt mondatot. Azon törte 
fejét, hol is látott ő  „egy darab kék eget". Szeme lassan körüljárt a 
barakk falain. A munkaakció falragaszai között megpillantotta azt, ame-
lyik a moziel őadást hirdette. 

t 	— 011ózás — mormogta, és gyors mozdulattal áthúzta a felírt munka- 
címet. 

SZEMÉLYEK — jegyezte az áthúzott mondat alá. Itt már nem gon-
dolkozott sokat. Gyors egymásutánban rótta a neveket. 

CSUKA, a prancsnok; 
MEZÍTLÁBAS HERCEGNŐ ; 
SYLVETTA, az ápolón ő ; 
Kopogtak. 

A fiúk barakkjában már mindenki aludt. Seik fia alatt, bár lábujj-
hegyen lépkedett. recsegett-ropogott a nyes padló. Végignézett az ágy-
sorokon. A száradó vizes lábnyomok láttán megcsóválta felét. Elkattin-
totta a villanyt, kivonult, és lehorgonyozott a barakk el őtti kispadon. 

Picula, hogy egyszerre sötét lett, kinyitotta szemét. Tisztást keresett, 
hogy álma vitorlázógépével leszállhasson. 

Hülyeség — motyogta —, azt álmodom, hogy egy barakkban al-
szom. Feri bácsi, vontassák be a Sirályt a hangárba. Holnap nem jöhe-
tek. A konyhára rendeltek krumplit hámozni. Fogalmuk sincs róla, hogy 
egy igazi pilótával van dolguk. 

Lenézett. Az emeletes ágyak között beszivárgó holdsugarak távolinak 
tűnő  bakancsokat világítottak meg. 

Hű , de szédülök ... Miféle bakancsok ezek itt a hangárban? 
Horkolást hallott. 
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„Valamit nem értek” — gondolta —, „a vitorlázónak nincs motorja, 
a fene egye ki ezt az álmot, nem tudok t őle szabadulni. Mit keresnék 
itt, egy barakkban én, a krumplipucoló?" 

Elmosolyodott. 
„Nyitva hagyhatják a hangárt, úgyis csak álmodtam az egészet." 
Nagyot ásított. 
„Lehetséges, hogy a krumplipucolást is álmodtam volna?" — jutott 

eszébe. 
Nyújtózott egyet. 

Félek, hogy nem álmodtam a krumplit. Menekülés vissza a vitor-
lázóba. Indulás, míg nem kés ő ... 

De nem tudott visszaszállni. Az ébrenlét két kézzel húzta vissza. 
Tágabbra nyitotta szemét. Most már tudta, hogy ébren van. 

Alszol, Hercegn őm? — súgta az alsó ágy felé. -- Egy szép mesét 
hallottam rólad. Mondjam? Mi? Nem szuszogsz. Biztosan tudom, hogy 
nem alszol. De tulajdonképpen mi bajod? No persze, a cip ő . Figyelj, 
mit mondok én: Egy nagy lábon kis cip ő  mindig szebben fest, mint egy 
kis lábon nagy cip ő . 

Kidugta a takaró alól picurka lábait, és szakért ő  szemmel mérics-
kélte, majd felült, és harangozni kezdett velük az alsó ágy égterében. 

Hányasnak véled ezeket a lábakat? — választ se várva tette hozzá. 
— Nem találtad el, Hercegn őm. Harminchatos. És tudod, hányas cip őm 
van? Azt se találtad el. Negyvenes. 

Picula önkiszolgáló vitája áttörte már a suttogás hangfalát. Tarzán 
félálomban felhorkant: 

Pofa be! 
Csend lett. Picula visszalapult. Kisvártatva újra leszólt. 

Alszol? 
Ott, ahol az imént lába kalimpált, feje jelent meg. 
A Hercegn ő  ágya érintetlen volt. 

Ez vagy te — elégedetlenkedett a kicsi, s magára húzta takaróját. 
— Beszélteted az embert a leveg őbe. Nem is vagy itt. 

Lehunyta szemét, aztán hirtelen kinyitotta. 
De hát akkor tulajdonképpen hol vagy? 

Felült. Vakaródzott. 
Itt valami nem stimmel. 

Óvatosan földre ereszkedett. Gépiesen benézett a Hercegn ő  takarója 
alá és az ágya alá. Belebújtatta lábait fapapucsaiba. Megindult. 

Tarzán a kopogásokra bánatosan feljajdult. 
Naaa. 

Picula lerúgta lábáról a papucsokat, s apró léptekkel, lábujjhegyen a 
barakkajtóhoz surrant. 

Sejk fia puskájára támaszkodva bóbiskolt a kispadon. Orra már-már 
a kezefejét érintette. 

Picula megrántotta a puskaszíjat. 
Sejk! 

Sejk fia felriadt. Keze rászorult a puskára. 
Állj! Ki vagy? 
Nem láttad a Hercegn ő t? — kérdezte súgva Picula. 
Ja te vagy az — morgott Sejk fia —, ereggy a fenébe! 
A Hercegnő  eltűnt. 

90 



Öcsi! — fenyeget őzött az önérzetes őrszem. — Ahol én őrködöm, 
ott nem tűnhet el semmi. 

Hát akkor hol van? 
A fene tudja. Mars vissza az ágyba! 

Rátámaszkodott a puskacs őre, ásított, és becsukta a szemét. 
Picula rázni kezdte. 
Dr. Mindenttudományosan már a dombtet őn leállította a jeep motor-

ját. A kocsi, mintha szellemek vontatták volna, csendesen suhant be a 
táborba. Az orvos fél kézzel tartotta a volánt, mert bizonyítania kellett 
saját magának, hogy majdnem teljesen józan. 

Belelehelt a tükörbe, és homlokát ráncolva mondta: 
Kitűnő . Bocsásson meg, uram, hogy meggyanúsítottam. Valószí-

nűleg azért hajtott cikcakkban, mert egyenetlen az út. 
A kocsi minden közbeavatkozás nélkül megállt az egyik ágyás gyep-

tégla pereménél. 
Az orvos sebesen kiszállt, és becsapta a jeep-ajtót, majd megszep-

penve a csapódás zajától, újra kinyitotta, és szép csendesen becsukta. 
Az autólámpák kicsinyített mása, Natasa szeme sugárzott rá két lé-

pésnyirő l. 
Az orvos mélyen meghajolt. 

Kezit csókolom — mormogta elérzékenyülten. — Kegyed az egyet-
len, aki mindig vár rám, s én, hogy úgy mondjam... 

Legyintett, s tapogatózó léptekkel, vigyázva, hogy meg ne tántorod-
jon, megindult szobája felé. 

A macska puhán utánaereszkedett. 
Hozzásimult jobbról, hozzásimult balról, elébe ágaskodott, hogy át 

kellett lépni. 
A doktor visszafordult. Figyelmeztet őleg emelte fel mutatóujját. 

Kegyedet utóbb még fölakasztják ezért és ilyesmiért, de én mosom 
kezeimet. Jó éjszakát! 

Sylvetta ablaka felé nézett. Eszébe jutott a csokor hóvirág. Zsebé-
hez nyúlt, majd gyorsuló mozdulatokkal egymásután forgatta ki 
azokat. 

Kérem, a hóvirág elolvadt — hajolt meg az ablak felé. 
Elindult. A macska utána. 
Sötét ablaka mögött Sylvetta állt mozdulatlanul. 

Fűz elő tt teleírt papírlapok hevertek. 
Benő  horkolása szuszogássá csendesült. Ádámcsutkája meg-meg-

ugrott. Álmodott. 
Sylvetta megérintette karját. 

Kérem, ne gyújtsa meg. Ezt a r őzserakást a holnapi tábort űzhöz 
készítették a fiúk. 

Fázom — mondta Ben ő . 
Sylvetta levetette fürd őköpenyét, és Ben őre terítette. A fürd őköpeny 

alatt egy másik fürd őköpeny volt rajta. 
A hídon álltak. Korlátra támaszkodva nézték a csörgedez ő  főpatakot. 

Benő  lassan közelebb kúszott, s hirtelen megragadta Sylvetta kezét. 
Felkiáltott. 

Hiszen ez Eliz keze! Tintás! 
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Egy bő  szoknyás, ráncos arcú vénasszony közeledett, tranzisztoros 
rádiót lóbált kezében. 

Engedje, hogy megöljem — súgta Ben ő  Sylvetta fülébe —, akkor 
nem ráz úgy ez az ökrösszekér. 

Sylvetta szótlanul hozzásimult. 
Benő  sistergést hallott, s már tudta, hogy ez a hidegség, mely arcá-

hoz ért, Eliz sárga fülbevalója. Bosszankodva csapott az asztalra és F űz, 
kinek hosszú fehér szakálla belelógott a bablevesbe, ijedten kapott a 
tányérja után. 

Mert vadszamár vagy! — hangzott a szakáll mögül. — Hagyd, 
ő  öleljen meg, akkor nem változik Elizzé. 

Benő  könyörögve ereszkedett térdre. Sylvetta piros pongyolája sú-
rolta az orra hegyét. 

Tessék engem megölelni, mert kopognak, és mindjárt felébre-
dek... 

A kopogás erősödött. 
Fűz felkapta fejét. 
Az ajtóban Picula és Sejk fia állt. 

Eliz felkönyökölt az ágyban, s rejtett félelemmel kérdezte az ablak-
nál mozdulatlanul álló Sylvettától. 

Mondja, kedves, tetszik magának ez a Ben ő ? 
Sylvetta felkacagott, s Eliz kérdését válasz nélkül hagyva ágyba 

bújt. 
Eliznek a könyökléstől megfájdult a szíve. Felkelt. Az ablakhoz ment. 

Állt ott, s kis idő  múlva fülére szorította kezét, mert a kacagás egyre 
visszhangzott benne. 

„Hát ezért kellett volna nekem otthon maradnom" — gondolta kese-
rűen. Idegesen cibálta elé útizsákját az ágy alól. Egymás után haji-
gálta ki belőle a holmikat, míg végre kihalászta az egyik jegyzetfüze-
tét. Széket húzott az ablakhoz, s a holdas félhomályban örökírójával 
róni kezdte sebesen: 

„Tehát, Nyulacskám, ezért kellett volna nekem otthon marad-
nom! Most meg azt hiszed, hogy a szemem hagytam otthon?! Lá-
tom, hogy senkit se látsz, csak őt. Szerencse, hogy nem feléd jött, 
mikor először megpillantottad, mert besétálhatott volna a nyitva 
felejtett szádon. A szemed, a szemed akkorára nyílt, mint egy bé-
kebeli ötvendináros. Azzal kebelezted, aztán bakkecskeként nyo-
mába iramodtál. És undokok voltatok ott a szobában. Az arcodba 
seppegte: „Hogy tetszik a szoba?" De se te, se ő  nem a szobáról 
beszéltetek. Szépen, nagyon szépen megmondtad neki, hogy mi 
választ el t őle: két fal közötti leveg őréteg. Tudsz te olyat mon-
dani, amit érdemes meghallgatni? Persze, hogy tudsz. Minden új 
szoknyának mindig ugyanazt. Hátat fordítottál, mintha ott se let-
tem volna. Azt mondta a drágaság, „aludjon rá egyet". Közben 
úgy nézett rád, mint egy vekker. S a tábort űznél: úgy ültetek, 
mintha egy nadrág lenne rajtatok! Rád borult, mint az alkonyat. 
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Kezed volt derekán a lemen ő  nap, s alig álltam meg, hogy rá ne 
vágjak. Az a szerencsétlen mártír piszkafa, mintha egyenesen 
nektek mondta volna: DÖGÖK!" 

Eliz kitépte a teleírt noteszlapot, felállt, hátát az ablaknak vetve 
szeméhez emelte. 

Dermedten látta, hogy a kiszáradt torkú örökíró már csak a lap al-
ján kezdett írni s ott csak egy szó állott: DÖGÖK! 

Sírva fakadt. 

Sejk fia megköszörülte a torkát, de miel őtt még szólhatott volna, az 
ő  földig érő  bundájában topogó mezítlábas Picula kibökte: 

Nem találjuk a Hercegn ő t. 
Sejk fia mérgesen nézett a kotnyelesked őre. 
— ... és azt hittük, hogy mivel itt világosság van, itt találjuk. 
Benő  a párnája alá nyúlt, és el őhúzta fényképez ő  szerszámait. Ké- 

nyelmesen irányzékába fogta a bundás gyerk őcöt, s rásütötte a flöst. 
Pizsamája zsebéb ől noteszt húzott el ő , lecsavarta töltőtolla kupakját, 

s jegyezni kezdett: Aludtam. E b. p i 11. zörögtek. 
Ja igen, hogy is hívják magát? — kérdezte az aprótermet ű  mo-

dellj étő l. 
Piculának. 

A kedv. kisfiút gim. padból kinek az arc. látsz. 
hogy az É1. — b ő l még nem sokat tap. Piculának 
hívj. 

A parancsnokot hogy hívják? — kérdezte lázasan tovább je-
gyezve Benő . 

Sejk fia a fejéhez kapott. 
Az ám, Csukának kellene szólni. 

A filmplakát mellett szakszer űen hármat koppantott a falon. 
Mikor látták az eltűntet utoljára? — szegezte Ben ő  a kérdést az 

illetékesebbnek látszó Sejk fiához. 
Csuka egyetlen felesleges mozdulatot sem vétve villámgyorsan fel-

öltözött. Az ablaküveg tükrében megigazította sapkája élét. Mikor a 
folyosóra lépett, Sylvetta ajtója mögül Eliz feje bukkant el ő . 

Történt valami? 
Tessék nyugodtan aludni — mondta Csuka, és belépett a ven-

dégszobába. 
Egyenesen Benő  noteszébe ütközött. 

Mondja csak, ifjú barátom. Eddig semmi különöset nem vettek 
észre rajta? 

Kin? Mit? Mikor? — kérdezett vissza Csuka. 
A Hercegnő  nincs ágyában — jelentette Sejk fia. 

Csuka hallgatott egy darabig, aztán nyugodtan beszélni kezdett. 
Véleményem szerint fennforog egy lehet őség... 

A falon át Sylvetta hangja csendült bele a magyarázatba. 
Segíthetek? 

Benő  a falhoz lépett fontoskodva. 
Legyen szíves, fáradjon át. 

A parancsnok Sejk fiához fordult. 
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Ne csináljatok itt pánikot — korholta halkan, majd ráförmedt 
Piculára: — Coki az ágyba! 

Helyet foglalt az asztalnál F űzzel szemben. 
Gyerekség, biztos verset olvas holdvilágnál. 

Fűz fejét rázta. 
Zsebébe nyúlt, s a parancsnok el ő tt egymáshoz illesztette a szétté-

pett levél darabkáit. 
Csuka félhangosan bet űzte. 
„Lehet hogy nem megyek haza anyu... Neked 

mindegy így is aggódsz, úgy is aggódsz... Úgy ér-
zem nem véletlenül van velem ennyi baj... Tud-
tam, hogy jobban megértetek, mint mutatjátok. 
Képzeld el, hogy élek... 

Csuka felugrott. 
Picula, Sejk! Hozzátok a fáklyákat. 

12 

Sylvetta megzörgette a doktor ablakát. 
Alszik? 

Doktor a kezében szorongatott felbontatlan táviratot bedugta a ha-
talmas cseréphamutartó alá. 

B ... b ... bejön? — dadogta. S ügyetlenkedve csikorgatta az ab-
lak kilincsét. 

Azért nem tudta kinyitni, mert nem volt becsukva. 
Készítse, kérem, a táskáját. 
Történt valami? — dugta ki fejét végül az orvos. 
Még nem, de egy fiú ... — suttogta közelebb hajolva a lány ... s 

nem a minden pillanatban bekövetkezhet ő  szerencsétlenségt ől fehéred-
tek el, hanem attól, hogy olyan közel kerültek egymáshoz, hogy már 
csak egy táviratpapírnyi távolság választotta el egymástól őket. 

Sylvetta visszarebbent. Puha árnya csakhamar beleveszett a barak-
kok éles körvonalaiba. 

Sejk fia és Picula égő  fáklyákkal rohantak be a barakkba. Az őr-
szem egyenesen Giliszta ágyához tartott. 

Giliszta! 
Giliszta nem mozdult. 
Sejk fia lekapta az alvó fiú sapkáját, s nagy megrökönyödésére a fej 

helyett két láb meredezett elé. Giliszta, aki a kontracselekt ől tartott, 
így védekezett társai bosszújától. Sejk fia nem sokat teketóriázott, le-
rántotta a takarót, s a vacogó fiú kezébe nyomta a fáklyát. 

Gyerünk, a Hercegnő  eltűnt! — ripakodott rá, aztán Tarzán 
ágyához lépett, és rázni kezdte: 

Hej, Tarzán, oppá fel! 
Amaz a szemét se nyitotta ki. 

Évi szabadságon vagyok. 
Ezalatt Giliszta az ég ő  fáklyával kínlódott. Nem tudta letenni. Nyak-

törő  mozdulatokkal, fél kézzel öltözködött. 
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Sejk fia sajnálta, hogy annyi ideje sincs, hogy a páratlan produk-
ción elvigyorodjon. 

Picula az ágy alatt ládájában matatott. 

A parancsnoki barakk el őtt már útra készen állt az expedíció. Sejk 
meggyújtotta a pizsamás Ben ő  fáklyáját. 

Mit akar ezzel? — mutatott a flösre. 
Képeket akarok, nemcsak mesét. 

Fűz fáklyája fellobbanó fényében vette észre, hogy a fapapucs a lá-
bán maradt. Egyébként fel volt öltözve teljesen, azaz még le sem vet-
kőzött. Eliz messzire eltartotta a lángot polivinil köpenyét ől, melyet 
sebtében kapott rá hálóingére. 

A barakk felől Picula szökdécselt. 
A vízhez menjünk — indította a habozókat. 

A töprengők a parancsnokra néztek. 
Véleményem szerint a víznél megtalálhatjuk 	mondta homlok- 

ráncolva Csuka. 
Megindultak. 

13 

Bifla fel sem nézett a Háború és békéből, szó nélkül szorongatta Gi-
liszta fáklyáját, míg az a bakancsát kötözte, csak mikor Giliszta és Tar-
zán a barakk túlsó sarkán beérte az expedíciót, morogta halkan. 

Szívesen. 
A menetelők lekanyarodtak a meredek parton. Elöl Csuka és Ben ő  

lépkedett, s leghátul jól lemaradva a társaságtól Tarzán botorkált fél- 
álomban magasra tartva a fáklyát, melyet meg se gyújtott. 

Eliz minden harmadik lépésnél felsóhajtott. 
Szegény kisfiú! 
Fogd be a szád — fordult vissza türelmét vesztve Ben ő . 

Eliz úgy érezte volna, hogy menten elsüllyed szégyenében, ha való-
ban süllyedni nem kezd: a megiramodó kövek kiszaladtak lábai alól. 
Kényszerleülést végzett, s a fáklya lángja kinyalt egy tenyérnyit kö-
penye vállából. 

Benő  hátra se nézett. 
Sylvetta lehajtott fejjel lépkedett. 
„Nem hittem volna" — gondolta —, „nem hittem volna, gyógyterá-

piának szántam, azért egyeztem bele a tréfába, de a dózis ..." 
De mondja csak — fogta meg Ben ő  a parancsnok karját —, mért 

csúfolták azt a fiút Mezítlábas Hercegn őnek? 
Minden cipőnél nagyobb volt a lába — magyarázta Csuka. 
És mióta vannak maguk itt? 
Egy hónapja. 

Kis idő  múlva Benő  újra Csuka után loholt. 
De azért engem mégis érdekelne, miért nem lehetett a gyereknek 

annyi idő  alatt megfelel ő  cipő t igényelni. 
Nem olyan könnyű  az, kérem, negyvenhatos cip ő t felhajtani 

védekezett a parancsnok. — Megmutathatom az átiratokat. Már ha- 
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zulról is kértünk. Lehet, hogy meg is érkezett. De messze van ám ide 
az utolsó posta, s az illetékes postás csak akkor méltóztatik útra kelni 
szamarával, ha legalább tíz csomag összefut. 

Csuka megállt. A fához támaszkodott háttal, és megszorította a hom-
lokát. Sylvetta beérte. 

Fáj, adjak egy pirulát? 
Csuka nemet intett. A világon bárkit ől elfogadott volna fájdalom-

csillapítót, de Sylvetta el őtt nem mutatkozhatott se nyomorult keszeg-
nek, se ravasz siklónak, mint azok a kis pimaszok, akik annyit kötöz-
tetik magukat a két selyem tenyérrel... 

Benő  Sylvetta után loholt. 
Adhatna nekem egyet — nyújtotta a nyelvét. 

Sylvetta rá se hederített. 
Benő  nem hagyta magát lerázni. 

És mondja, kedves — duruzsolta bizalmasan —, miféle líra ez: 
„A Hercegnő  feszt, ott, ahol a vöröske-reszt." Maga olykor-olykor úgy 
látszik, szívterápiát is alkalmaz. 

Eliz a fülére szorította kezét. 
Benő , hagyd abba! 

Benő  megállt, és megragadta a mellette elsiet ő  Fűz karját. 
Te mit hallgatsz? Se nem kérdezel, se nem jegyzel. Ember, te ha-

gyod, hogy elsodorjanak az esemény ... — itt elharapta a szót, s a nyel-
vét is majdnem, mert az alvajáró Tarzán hátulról beleütközött, majd 
káromkodva lebukdácsolt a partoldalon. 

Giliszta leült röhögni. 
Picula mögé somfordált. 

Giliszta — súgta —, én már sejtem, hol lehet a Hercegn ő . 
Hol? — fülelt amaz mohón. 

Picula a keskeny függ őhíd felé mutatott, a folyóág túlsó partjára. 
Ott szokott a szigeten verseket mondani a bokroknak. 

Giliszta Picula kezébe nyomta fáklyáját. Megiramodott. Ben ő  a csör-
tetésre hátranézett. 

Hova, hova? 
Picula ünnepélyesen felegyenesedett. Két fáklyával mint egy hadi-

tengerész jeleket hadonászott. 
Útbaigazítottam. 

Hatalmas csobbanás állította meg a fáklyásmenetet. Egymásra néztek. 
Picula megköszörülte a torkát, és vigyorogva magyarázkodott. 

Izé ... elfelejtettem neki elárulni ... illetve felhívni figyelmét 
ama jelentéktelen apróságra, hogy hidacskánk fapadlóját ismeretlen 
tettesek (mármint én) a túlsó part fel ől felszedték. 

Csuka megköszörülte a torkát. Sejk fia mosolygott a bajusza alatt. 
Eliz összecsapta kezét. 

Szent isten! Belefullad a gyerek. 
Hát ha hasra fekszik, esetleg — jelentette ki tudós képpel Sejk 

fia. 
A parton már meg is jelent a diderg ő  Giliszta. Mint a bundáskutya, 

rázta magáról a vizet. Eliz nem tudott uralkodni magán: tüsszentett. 
Benő  ott termett, és gépének perg őtüzét ráirányította a csuromvizes 

fiúra. Aztán elégedetten csettintett. 
No, ez sikerült! 
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Tarzán ezalatt bóbiskolva lekanyarodott a folyóparthoz. Csak akkor 
tért magához, mikor már nagy papírbakancsait elöntötte a víz. 

Nem messze tőle valami sötét tárgy úszott a folyón. 

14 

Dr. Mindenttudományosan kihúzta a cserép hamutartó alól a táv-
iratot. Bosszankodva nézte, majd visszacsúsztatta a helyére. 

Még nem bontom fel, vagy egyáltalán fel se bontom, csak oda-
vetem a többihez. Érkeznek itt egymás után ... Mintha államf ő  lennék, 
és most ünnepelném függetlenségem évfordulóját. 

Sóhajtott. 
A papagájhoz fordult. 

Magának, ször Benjamin, mi a véleménye? 
A papagáj kacsintott. 
Az orvos elővette az els ősegély-szekrényb ől a vörös, kék, sárga vig-

nettás halálfejes üvegeket, egy nagy porcelán tégelybe löttyintett mind-
egyik üvegből, aztán a kalitka tetejér ől egy stanicliból kivett két szem 
kockacukrot, s belehajította az italba: nagy pezsgés támadt a tégely-
ben. A cukor elg őzölt. Egyetlen kortyintással kiitta. Megtántorodott. A 
székhez botorkált, leült. Énekelni kezdett. 

„sárga papucs az ágy alatt 
jaj de régen nem láttalak 
jere be, jere be, de jere be" 

Nem tudta kiénekelni azt, hogy Hadd kacsintsak a két szemedbe, mert 
ahogy a szemét kacsintásra csukta, még úgy is tisztán látta a távirat 
négyszögét. Felkelt. Zsebre vágta, és ismét a papagájhoz fordult. 

Ön, ször, aki a tudományát annyira beszajkózta, mit pakolna tás-
kájába, ha egy legényke ... csak úgy egyszer űen ... eltűnik? Hm? 
Csontfűrészt? Ugyan, kérem! No lássuk csak, mi van éppen benne! 

Felcsattintotta táskája zárát, csak egy szívhallgató és egy kloroformos 
üveg árváskodott a táska fenekén. 

Kivitte, megrázta az üveget, gyönyörködött a gyöngybuborékokban, s 
miután felhajtotta, megszagolta. 

Az üveggel megfenyegette a papagájt. 
Nem szégyelli magát, ször! Papagáj az, aki nem beszél? Most itt 

állok egyetlen szívhallgatóval tanácstalanul. Kötszer, az mindenesetre 
kell. 

Zsebébe gyömöszölt egy csomag kötszert. Keze megakadt a távirat-
ban. 

Az asztalra tette. A papagájra nézett. 
Meghallgassuk, mi van benne? 

A sztetoszkópot ráhelyezte a fülére, s hallgatóját a táviratra szorí-
totta. 

Krónikus eset — hümmögte, és a szívhallgatót is zsebre vágta. 
Felbontotta a táviratot, és öngyújtólángot tartott az egyik sarka alá. 
Égett a cím, égett a feladás órája, perce, napja, égett a felvev ő  pos- 
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tás névjele, s elégett az az egyetlen sor is: „Mért nem írsz, jövök. 
Erikád". 

Fortélyosan rejtett pálinkás üvegek után kutatott, de csak egy üres 
konyakosflaskóra akadt a vaságy alatt. Vizet eresztett bele a csapból. 
Mohón ivott. 

Hűvös, üdítő  tiszta forrás ... mint Sylvetta. 
Csobogni hagyta a hegy vizét. Alátartotta csuklóit. 

Sylvetta — nyögte. 
Sylvetta — mondta a papagáj is. 

Tarzán elordította magát. 
Hercegnő ! 

Az úszó test fel ől semmi nesz sem érkezett. 
Emberek, ott viszi a víz! 

A fáklyák a folyó partjára sereglettek. 
Hercegnő ! Hercegn ő ! — kiáltozták összevissza. 
Gyere ki, te őrült! — kiabált Giliszta. 
Hó! Hé! Haló! — trombitálta Ben ő . 
Rosszul vagyok — sápadozott Eliz. 

Sejk oldalba bökte Gilisztát. 
Ugorj a hölgyhöz, mert elájul. 
Mozduljon már valaki — kiáltozott kétségbeesetten Picula. — 

Hercegnő , várj! Várj! Várj! Tarts ki egy kicsit, mindjárt jövök! 
Csuka visszarántotta Piculát. Megindult, s belegyalogolt a folyóba. 

Majd úszni kezdett, s beérte az úszó sötét árnyat. Rövid id ő  múlva 
hang nélkül visszafordult. 

A fáklyafényben megkövült arcok meredtek rá. Csuka a partra lépett. 
Fatönk. 
Misike, megijesztettél — kapott a homlokához Sylvetta. 

Neve hallatára a Hercegn őnek, ki nem messze t őlük hasalt a parton 
tükörképét bámulva a vízen, egy könnycsepp szivárgott ki szeréb ől. 
Végiggördült arcán. Vízbe cseppent. 

Az arcmás szerte gyűrűzött. 
Benő  hátrabillentette gépét, s dühösen megindult a tábor felé. 

Hova mégy? — kérdezte ijedten Eliz. 
Nem hagyom, hogy az orromnál fogva vezessen egy kölyök! Tu-

dod jól, hogy nem szeretem, ha dramatizáljátok a dolgokat. Biztosan 
elszundított a klozeton. 

Benő , te mindenkit magad után ítélsz meg. 
Jól van, lelkem Eliz, te csak mászkáld át az éjszakát. De jegyezd 

meg, mit mondok. Ez egy amolyan anyámasszony katonája. Ha nem 
volna gyáva, akkor most nem tuskó úszik ott a vízen. 

A Hercegn ő  felegyenesedett: jókora követ emelt magasan feje fölé, 
és odacsapta, ahol az imént tükörképe rezgett. 

A loccsanásra csend támadt. 
Ott van — kiáltotta Picula. 

A fáklyások szemükkel követték Picula ujja irányát. A Hercegn ő  
akkorra már nagy ugrásokkal veszett bele a part sötét bokraiba. 
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Állj meg, Hercegn ő ! — kiáltotta Picula. 
A fáklyásmenet az er őltetett gyaloglásban elnyúlt, mint egy fényes 

hátú kígyó. A Hercegnő  hol eltűnt, hol előbukkant a hepehupás cser-
jésben. Giliszta tölcsért formált tenyeréb ől, és belekiabálta: 

Hercegnő , ne fuss, a rakiról nem szóltam. 
Miféle raki? — ütközött meg Csuka. — Hát ivott? 
Az úgy volt — kezdte szemforgatva Giliszta —, én mondtam 

neki, hogy ... baj lehet bel őle ... én nem tehetek róla... 
Te nem tehetsz róla? Mindenki tudja, hogy pálinkát tartasz a 

kofferban — pirított rá Picula. 
Pálinkát? — hördült fel Csuka. 
Emlék nagybátyámtól — dadogta most már csakugyan belezava-

rodva a menteget ődzésbe Giliszta. — Most se kínáltam volna meg, 
vagyis hogy meg se kínáltam, a szagáról felfedezte, és jött kunye-
rálni ... Én meg hát, olyan szomorúnak látszott, megesett rajta a szí-
vem. 

Arra következtetek mindebb ől — mondta Csuka hidegen —, hogy 
te is idő  előtt hazaérsz. 

A Hercegn ő  újra hangtávolságba került. 
Állj meg már — siránkozott Picula. — Leszakad a lábam. 

A parancsnok el őrelépett. 
Gyere most szépen vissza a táborba — kiabálta. — Nem tartunk 

itt, ha nem akarsz itt maradni, és haza se küldünk, ha nem akarsz 
hazamenni. 

A Hei cegnő  megnyújtotta lépteit. 
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Eliz, ahogy a többiek továbbmentek, lesétált a vízhez. Valami von-
zotta, valami visszahúzta. Mikor megállt, a víz már bokájáig ért. 

„Meghalok, vagy legalább megfázom, és lassan távozok el az él ők 
közül sállal a nyakamon, hintaszékben. Ben ő  gondoskodik majd, hogy 
legyen friss virág mindennap a vázában." 

Eltüsszentette magát. 
Fenét gondoskodik — fortyant keser űen. 

Kilábalt a vízből, és a többiek után futott. 

Amikor beérte a többieket, a Hercegn őt látta egy dombtetőn és 
Csukát, ki a domb lábánál hadonászott. 

Hercegnő , a cipő  holnapra meglesz, még ha saját kezemmel 
suszterolom, akkor is meglesz. 

Az üldözött összeszorította a száját. Nem uralkodott már a két ember 
felett, akik közül az egyik hallgatott a szókra, a másik lépkedett to-
vább. 

„Ha kő  lennék, már régen megfulladtam volna" — gondolta, s szinte 
irigyelte a szikladarabot, melyet az el őbb a folyóba csapott. 

Eliz előrefurakodott. 
Ugyan, kisfiú, fogadjon már szót. Maga olyan jópofa! Magán olyan 

jókat mulatnak a többiek! 
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Benő  Eliz elé került, szembefordult vele, és megsimogatta haját. 
A mi gazdasági életünkben már sokkal nélkülözhetetlenebb esz-

közöket is zároltak, mint a te szád: Tízezerig kellene számolnod, miel őtt 
egy szót szólnál. 

A Hercegnő  ezalatt egérutat nyert, és kapaszkodni kezdett a magas 
töltésre. Tudta, ha átjut rajta és beveti magát a rengetegbe, ember 
többet meg nem találja. Akkor aztán békén hagyják, békén... 

Az alagútból vonatfütty harsant. 
A fiú megtorpant. 
„Talán messzebb érnék, ha át se jutnák a síneken" — sz őtte tovább 

—, „most már nem félek úgy, az a k ő  fel se jajdult, mikor öngyilkos 
lett ... Nem lehet rossz most annak a k őnek! Kő  leszek: hideg és moz-
dulatlan. 

Állt, és mozdulatlanul nézte a holdfényben csillogó síneket. 
Nézte az alagút szájából kibukkanó szerelvényt. K Ő  — KŰ  — KŐ  — 

huhogta — , KŐ  — dübörögte már közelr ől. 
A töltés oldalában a fáklyások k ővé meredtek. 
Picula lekuporodott, és behunyta a szemét. 
Giliszta visszafordult. Eszeveszetten futni kezdett a tábor felé. 
Benő  idegesen lökte félre a kezéhez üt ődő  fényképezőgépet. 
Fűz úgy érezte, hogy a vonat el őbb ér a fiúhoz, mint a mondat az ő  

torkára, de azért nyitotta száját. 
A vonat elrobogott. 
Kerekei a távolból egyre halkabban kattogták: GYÁ-VA! GYÁ-VA! 

GYA-VA! 
A Hercegnő  megfordult. Élesen mondta. 

Tehát: Éljenek a gyávák! 
Csuka már egészen közel ért hozzá. Elkapta. Megrázta a vállát. 

Éljenek az élők! Mi nem a Tejutat építjük! 
Tarzán most már egészen magához tért. 

Ide bagózz, te nagyszemű  veréb! Curukoljon rám vissza a vonat, 
ha nem adom neked bakancsaimat, csak érjünk vissza a táborba. 

A Hercegnő  a fiú lábán ronggyá ázott papír maskarát bámulta. 
Az igazit persze — tapsikolta vállon Tarzán. — Az csak elég 

nagy! 
Abból sem lesz semmi! — szólalt meg a háta mögül Picula. 
Ki mondja ezt? — fenyeget őzött Tarzán. 
Én — válaszolt nyugodtan Picula, s ledobta magáról Sejk fia 

bundáját. Nadrágszíjához er ősítve, mint két ikercsillag, Tarzán ezüstö-
zött bakancsai fityegtek. 

Egy kicsit átdolgoztam őket — mondta pirulva Picula. 
Csuka ráförmedt. 

Te kis őrült, már megint lopsz! Visszamenesztelek a javítóba. 
Picula lehajtotta fejét. 
Csuka arcáról lesimult a harag. A kisfiúhoz lépett, felvette a földr ől 

s gyengéden rákanyarintotta a bakterbundát. 
Gyerünk! 
Én nem megyek — mondta rekedten a Hercegn ő . 

Sylvetta „ráparancsolt". 
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— Azonnal bújj bele azokba a bakancsokba, különben csakugyan az 
ágyam fölé kerülsz a gr a fikon -ra. 

Egyszerre mosolyodtak el. 

16 

„Na" — gondolta Fűz, miközben az els ő  himbálódzó villanykörte 
fénykarikája alá értek —, „oda futottunk, visszajövet vánszorogtunk, s 
mégis oda az út pokolmessze volt, vissza meg rövid és egyenes. Hja, ha 
az embernek szárnyai vannak ..." 

Egymás után aludtak ki a fáklyák, szétváltak a léptek, a táborudvar-
ban újra a tücsök lett a leghangosabb. 

A barakk előtt Tarzán lehuppantotta nyakából Piculát. 
— Végállomás, utolsó posta. 
Bifla fel se emelte fejét a könyvb ől. 
Natasa megrebbent. Félig hunyt szemeiben visszfénylettek a barakk 

sötétjében kioltódó ezüstcip ők. 
Lement a hold — gondolhatta, mert újra becsukta a szemét. 
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elidegenedés 
MAX FRISCH 

Villámcsapásként érte a felismerés, hogy nincs többé mit közölnie 
embertársaival. De err ől sem beszélt. Felesége mindent elkövetett, hogy 
szólásra bírja, még veszekedés árán is, míg végül sírva fakadt, mert 
nem is ellenkezett. Állt az ablaknál zsebre dugott kézzel, mintha valami 
válaszon törné a fejét. De nem szólt. Kés őbb az asszony felé fordult, és 
megkérdezte, hogy megetették-e a kutyát. 

Évről évre rosszabb lesz. 

Jó, hogy a vendégek mind beszélnek. Igy nem t űnik fel a sürgölődő  
vendéglátó szótlansága. Távozáskor többnyire úgy találják, hogy ked-
ves este volt. Csak a felesége jegyzi meg szomorúan: „Azel őtt legalább 
volt véleményed." Ezt a férfi nem is vitatja. „Hát nincs semmi monda-
nivalód?" Éppenséggel tudna beszélni, ha er őltetné a dolgot, csak az a 
furcsa érzése, hogy már mindent elmondott, legföljebb a többieket ér-
dekli, amit közöl. 

Negyven-egynéhány éves, tehát még nem öreg. 

Az asszony els ősorban a házasságukat okolja. Vannak párok, akiknek 
egyszerűen már nincsen mit mondaniuk egymásnak. Ilyesmi el őfordul. 
Elutazik, hátha ez segít a dolgon. Amikor három-négy hét múlva haza- 
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jön, férje ott áll a pályaudvaron vagy a repül őtéren, integet, elveszi a 
csomagját és megcsókolja — csak éppen nem tud mit mondani. 

Pedig ismeri a szavak értelmét, tudja, mit jelentenek, ha az emberek 
használják, de ha ő  ejti ki ugyanazokat a szavakat — egyszer űen meg-
szűnik az értelmük. 

Ügyvéd és egy bizalmi-társaság vezet ője, a Háztulajdonosok Szövet-
ségének elnöke. Ez sok unalmas tennivalóval jár, de sohasem panasz-
kodik. Naponta sok emberrel találkozik, és sokféle ügyet intéz. „Miért 
nem mesélsz?" — kérdezi a felesége. Ó erre bekapcsolja a televíziót. 
„Te azzal az örökös futballoddal!" 

Gyermekkorában az állatkertben egyszer azt gondolta, hogy a halak 
azért nem tudnak beszélni, mert a vízben élnek. Pedig bizonyára sze-
retnének. 

Kedvelik az emberek. Csöndes természetéért. Akadnak elegen, akik-
ből árad a szó. Többnyire elég, ha az ember odafigyel. A vendégeknek 
ahhoz a fajtájához tartozik, akik nem tudják, mikor kell elmenni. Egy-
szerűen ülve marad ... De ha egyedül van, akkor sem jut eszébe semmi. 
Ha a felesége azt mondja: „Hát csak gondolsz valamire!", feláll, mintha 
befejezte volna a beszélgetést, kimegy, és megeteti a kutyát. Ez csak 
csóválja a farkát, és eszik, nem kívánja, hogy beszélgessen vele. 

Ügyfelei méltányolják, hogy nem közli velük a gondolatait. Nekik 
elég, ha képviseli az érdekeiket. 

Kedvenc hobbyja a sakkjáték. Egyetlen partnernek sem jut eszébe 
megkérdezni, hogy most mire gondol. Elég, ha id őn belül megteszi a 
következő  lépést, némán, mint a figurák. Türelmesen megvárja, míg a 
másik gondolkodik, és nem érez szorongást, ha a partner váratlanul 
sakkot mond. Erre nincs mit felelnie. Hálás minden lej átszott partiért, 
még akkor is, ha két óra múlva mint vesztes kél föl. Társalgás nélkül 
eltelt órák. 
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Az autóban rögtön bekapcsolja a rádiót. 

Mindenkinek van véleménye az arabokról meg Izraelr ől, a szívátül-
tetésről, Ulbrichtról és Franz Joseph Straussról, a Spiegel folyóiratról, 
a svájci n ők választójogáról, közös ismer ősökről, vagy a háborús bűnök 
elévüléséről. Ez természetes, ezért ilyenkor azt mondja a felesége: „Hei-
neinek is ez a véleménye!", miközben ő  kihúzza egy boros üveg du-
gój át. 

A kutya egyre fontosabb lesz a számára. órákig mászkál vele. Az 
asszonynak kínos sétálni a férjével, akinek még az is nehezére esik, 
hogy néha megjegyezze: „Nézd csak, egy nyúl!" Ha pedig ő  beszél, a 
férfi akkor se válaszol... Ha egyedül bandukol a kutyával, nem érzi a 
beszéd hiányát, és a kutya se kéri számon t őle a gondolatait. 

Nagyon szereti a filmeket. De kerüli azokat, amelyek vitákat válta-
nak ki. Előnyben részesíti a vadnyugati filmeket. 

Már csak idegenek teszik fel neki a szokásos kérdést: „Hát önnek mi 
a véleménye?" Ilyenkor mond valamit, aminek az ellenkez őjét is mond-
hatná, és zavarban van — mint annak idején az iskolában, ha a tanár 
azt mondta: Nagyon helyes! 

Ha ivott, akkor beszél, akár van mondanivalója, akár nincs. Másnap 
nem emlékszik rá, hogy mit mondott, és ez gyötri. Nem tudja elkép-
zelni, miről is beszélhetett este kilenc órától reggel négyig. 

A leánya is észrevette már, hogy nincs mit mondania. Csak atyásko-
dik vele. Bár néha tud neki válaszolni, ha kérdez t őle valamit. De hogy 
mi az idioszinkrázia, arra csak a lexikonnal tud felelni. Ilyen esetben 
úgy tesz, mintha nagyon el lenne foglalva, és tologatja a f űnyíró gépet. 
Ha a leánya unatkozik, nyugtalanítja, hogy vajon mi szomorítja, és ér-
deklődik. Úgyszólván mindent megenged neki, és Maót olvas, hogy 
megértse. Pingpongozni is szokott vele. 
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Az orvos eltiltotta a dohányzástól. De nem tud lemondani róla az 
emberek között, akik azt várják, hogy mondjon valamit. 

Egyszer kórházba kerül. Megoperálják. Élvezi ezt a három hetet. 
Csak annyit kell mondania, hogy alig van fájdalma, míg a látogató 
szóval tartja, és beszámol az id őjárásról, ismer ősök válásáról és így to-
vább. 

Egy szép napon a kutya is cs ődöt mond. Nem fut, ha gallyat dob neki, 
és nem jön, ha hívja. Egyedül szórakozik. 

Egy nyilvános felavató ünnepségen beszélnie kell az igazgató tanács 
nevében. Szellemesen és humorral oldja meg feladatát két kamera je-
lenlétében. Mikor látja magát a televízióban, meg van magával elé-
gedve. Minden kitűnően megy, amíg nem kell bevallania, hogy mire 
gondol. 

Előfordul, hogy két tükörtojást süt magának, ha egyedül van ott-
hon, bár nem éhes. Amíg az ember valamit csinál, nem kell gondol-
kodnia. 

Természetesen azel őtt neki is volt véleménye. Nagyon jól emlékszik 
még, hogy annak idején inkább ő  sürgette a házasságot és nem Doris. 
Ma már erről sincsen véleménye. 

Néha álmában van mondanivalója, és erre fölébred. 

De ez soha sincsen kapcsolatban Dorisszal. 

Furcsának találja, hogy az emberek, ha összekerülnek egy szobában, 
azonnal tudják, miről beszéljenek. Ugyanez történik a telefonnál, vagy 
az utcán. Alighogy üdvözölte az ember őket, máris árad bel őlük a szó. 
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Kerül minden helyzetet, amelyben önmagának is felt űnik a hallga-
tása. Szívesen álldogál építkezéseknél, ahol dübörögnek a préslégka-
lapácsok meg egyéb gépek. De minden lárma megsz űnik egyszer. 

Régebben nyilván beszélgetett önmagával hallgatás közben. Szó 
szerint emlékezett arra is, amit elhallgatott. 

Mindez nem tűnik fel rajta. 

Öngyilkossági kísérletét azért nem hajtja végre, mert még az ilyen-
kor szokásos búcsúlevélben sem tud mit írni a feleségének. 

Temetések nem hatottak rá kellemetlenül, akkor sem, ha az elhunyt 
közel állt hozzá. Az emberek feketében, néhányan megrendülten, és 
senki sem tudja, mit is szóljon az esethez. Néma kézszorítás. Mert egy-
szerűen nincs mit mondani. 

Később búcsúlevél nélkül is megteszi. 

BOLDOG Balázs fordítása 
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a társadalom kérdez 





a kormányra tör ő  baloldal 
Részlet egy hosszabb tanulmányból 

BÁLINT ISTVÁN 

A kommunista pártokat az els ő  világháborút követő  forradalmi hul-
lám hozta létre, amikor úgy látszott, hogy a világforradalom el őestjén 
vagyunk s hogy a forradalom győzelméhez a legf őbb feltétel egy forra-
dalmi párt létrehozása. De kés őbb is a pártok központi kérdése az volt, 
hogy miként alakul a forradalmi helyzet, amely közelebb viheti őket 
a forradalomhoz. Ez teljesen érthet ő : csak az a csoport válhat politi-
kai párttá, komoly politikai tényezővé, amelyet szüntelenül foglalkoz-
tat a hatalom átvételének kérdése, amely tagjainak és választóinak a 
hatalomátvétel távlatát tudja nyújtani, különben nem politikai párt, 
legfeljebb komolytalan játék párttal és szervezkedéssel, amikor fel-
nőttek, akik maguk sem veszik komolyan önmagukat és szervezetüket, 
politikai pártot játszanak. Mint Gramsci írta az Olasz KP megalakulá-
sának napjaiban, 1921 januárjában: „Egy szervezet csak akkor nevez-
heti magát politikai pártnak, ha saját alkotmányos doktrínájával ren-
delkezik, csak akkor, ha sikerül konkretizálnia és terjesztenie saját el-
képzelését az államról, csak akkor, ha sikerül konkretizálnia és a 
tömegek között terjesztenie saját kormányprogramját, csak akkor, ha 
képes ezt gyakorlatilag megszervezni, meghatározott feltételek között, 
tényleges emberekkel, nem pedig az emberiség absztrakt eszméivel." 

Ebből logikusan következik, hogy szükségképpen mélyreható válto-
zásokat idézett el ő  a kommunista pártok elképzeléseiben és tevékeny-
ségében annak a ténynek a felismerése, hogy a forradalom lehet ősége a 
messzi jövőbe tevődött át, vagy pedig egyenesen ködös lehet őséggé vált, 
amelyben mind kevésbé hittek, akár bevallották ezt, akár nem. Még a 
második világháború előtti években a fasizmus elleni harc, a Népfront, 
az antifasiszta kormányok iránti viszony kialakítása így vagy úgy kap-
csolatban állott a hatalomra kerülés, a hatalomra való hatásgyakorlás 
kérdésével. A második világháború után azonban ismét a kapitalizmus 
viszonylagos megszilárdulásának, s őt rohamos fejlődésének korszaka 
következett. Ez érlelte meg a kommunista pártok igazi nagy dilemmá- 
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ját. A kis, jelentéktelen, a parlamenti választásokon leadott szavaza-
toknak mindössze néhány százalékával rendelkez ő  pártok esetében 
nem éleződött ki annyira a dilemma: egy ilyen kis párt inkább csak 
szekta, mint a többi hasonló pártocska; az a kis csoport, amely támo-
gatja, nem is gondol a hatalom kérdésére, a vezet őség pedig legföl-
jebb remélheti, hogy kés őbb a párt befolyása majd csak növekszik, és 
ezért hosszú várakozásra rendezkedik be. Egy olyan nagy párt azonban, 
mint az Olasz vagy a Francia Kommunista Párt, amely a szavazótábor 
több mint egynegyedének támogatását élvezi, nem mondhatja válasz-
tóinak: ti csak szavazzatok ránk választásról választásra, a hatalmon 
úgyis mindig mások lesznek, a kérdéseket úgyis mindig mások döntik 
el, a ti szavazatotok úgysem szól bele, mi úgyis megmaradunk a kri-
tika vakvágányán, mi majd mondjuk a magunk bírálatát, mások pe-
dig fütyülnek ránk és csinálják a magukét, hisz tudják, hogy az abszt-
rakt, verbális kritikán kívül többre úgysem vagyunk képesek. 

Nyilvánvaló, hogy a fenti álláspont kimondott vagy hallgatólagos el-
fogadása után egyetlen nagy párt sem maradhatna sokáig nagy párt. 
Szükségszerű  volt tehát új koncepciót keresni. Az olasz kommunis-
táknak sikerült is megfogalmazniuk „a szocializmus olasz útja" koncep-
cióját. Togliatti már 1947-ben ezt írta: „A nemzetközi tapasztalat azt 
mutatja, hogy az osztályharc jelenlegi föltételei között az egész világon 
a munkásosztály és a dolgozó tömegek élcsapata — hogy eljusson a 
szocializmusig, vagyis a demokrácia fejl ődésének végs ő  fokáig, ami az 
igazi szocializmus — új utakat találhat, másmilyeneket mint amilyenen 
például a Szovjetunió munkásosztálya haladt." 1956-ban még határo-
zottabban megfogalmazta: „A megoldást maga az élet adja majd, egyes 
országok tapasztalata, és a marxizmus csak úgy diadalmaskodhat és 
úgy fog diadalmaskodni, ha tényleg megmutatja, hogy nem dogma, 
hanem az akció vezérfonala, ha megoldást tud találni mindazokra a 
kérdésekre, amelyek a szocializmus felé vezet ő  úton különböző  orszá-
gokban és különböző  feltételek között jelentkeznek." 

Ennek a koncepciónak három lényeges eleme van.' A nemzeti sajá-
tosságokhoz való alkalmazkodás: „A megtörtént hibák — írta Togli-
atti — annak a vetületei, hogy a kommunista élcsapat és vezet őség 
képtelen volt beilleszkedni a nemzeti történelmi folyamatokba, megér-
teni egyes országok történelmi tapasztalatait és kihasználni őket a 
kommunista élcsapat fejl ődésének fellendítésére, a nagy népi mozgal-
mak vezetésének elnyerésére; mindezek az elemek lassították, itt-ott 
majdnem megakadályozták a kommunista pártok fejl ődését." 2  A szö-
vetség minden haladó er ővel: „Még a magasan fejlett kapitalista or-
szágokban is megeshetik, hogy a munkásosztály többsége a nem kom-
munista pártokat követi, s őt nem zárhatjuk ki, hogy ezekben az orszá-
gokban a munkásosztályra támaszkodó nem kommunista pártok 
serkenthetik a munkásosztály fejl ődését a szocializmus felé. Egyébként, 
még ott is, ahol erős kommunista pártok vannak, a munkásosztályon 
és szocialista programon alapuló más pártok is léteznek. A radikális 
gazdasági átalakulás végrehajtásának törekvése, ami alapjában véve 
szocialista irányzatú, végül is eredhet magukat nem szocialistának nyil-
vánító szervezetekt ől és mozgalmaktól is." 3  A békés és fokozatos átme-
net: „Lehet őség van tehát arra — idézzük tovább Togliattit —, hogy 
a reformokat békésen valósítsuk meg, demokratikus módszerek alkal- 
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mazásával, vagyis a nép többsége akaratának felülkerekedésével, a 
munkások támogatását élvez ő  pártokra bízva, hogy megvalósítsák e re-
formokat a kormány élén, természetesen tiszteletben tartva mindazok-
nak a jogát a bírálatra, akik nem értenek velük egyet", és: „nyilván-
való, hogy ha elfogadjuk azt a távlatot, amelynek f ő  jellemzője a szo-
cializmus felé való demokratikus és békés fejl ődés, elfogadjuk a 
fokozatos fejlődés koncepcióját, amelynél nagyon nehéz megmondani, 
mikor következik be a min őségi változás. Az egyetlen dolog, amit el őre 
láthatunk a fejlett kapitalista és kialakult demokratikus szervezetek-
kel bíró országokban, az a harc, amely sokáig tarthat, és amelyben a 
munkásosztály azért küzd, hogy vezet ő  osztállyá váljon és utat törjön 
magának az egész társadalmi struktúra átalakítására." 

Tehát összegezve: a párt feladja a passzív megfigyel ő , a kívülről 
szemlélő  és bíráló pozícióját, ehelyett alkalmazkodik a nemzeti sajátos-
ságokhoz, keresi a szövetséget a többi baloldali er ővel, velük együtt 
igyekszik kormányra kerülni, hogy békés, parlamenti úton fokozatosan 
olyan reformokat valósítson meg, amelyek lassan, a mennyiségi elemek 
felhalmozódása révén viszik az országot a szocializmus felé. Most nem 
kívánunk kitérni arra, hogy ennek a koncepciónak az elfogadása elég 
lényegesen módosítja a párt elképzelését a proletárdiktatúráról, hisz a 
szocializmus felé haladó állam e koncepció szerint már nem új típusú 
állam, amely a régi burzsoá államgépezet szétzúzásával jött létre, ha-
nem a rági burzsoá állam fokozatosan új tartalmat kap. Éppoly lénye-
gesen változik az elképzelés magáról a pártról is, amely a többi bal-
oldali párttal való szövetség érdekében megengedhet őnek tartja még az 
ideológiai koegzisztenciát is, s őt a párton belül is megelégszik egy 
lazább ideológiai egységgel — az olasz esetben konkrétan a vallásos-
ságot sem tartják összeegyeztethetetlennek a párttagsággal. Itt csak ar-
ról tennénk még említést, hogy az utóbbi években a fent vázolt tog-
liatti-i koncepciót az olasz párt még tovább b ővítette. 

Az Olasz Kommunista Párt XIII. kongresszusa ugyanis olyan akció-
pragramot fogadott el, amelyben a kommunisták felkínálták még a kor-
mányban való részvételt is. Az volt a tételük, hogy a növekv ő  fasiszta 
veszély és a balközép koalíció tehetetlensége, válsága által el őállt hely-
zetben a leghelyesebb megoldás a „demokratikus fordulat", a balközép 
koalíció balra b ővítése, a kommunisták bevonása a kormányba. A kom-
munisták tehát még egy polgári jellegű  kormányba is hajlandók vol-
tak belépni, mert arra a meggy őződésre jutottak, hogy még így is többet 
tehetnek céljaik megvalósítása érdekében, mint a puszta ellenzékiség-
gel. Ennek érdekében persze még jobban hangsúlyozni kellett az átme-
net fokozatosságát és lassúságát. Az átmeneti korszakra a kommunis-
ták részletesen kidolgozott programot kínáltak fel. „Az a véleményünk 
— szögezte le Berlinguer f őtitkár —, hogy az ország súlyos problémái 
csak a dolgozók részvételével, a három nagy népmozgalom, a kommu-
nista, a szocialista és a katolikus népmozgalom összefogásával és együtt-
működésével oldhatók meg. Egy ilyen széles egyetértésen és részvételen 
alapuló kormányra van szükség, mert csakis ilyen kormány nézhet si-
kerrel szembe a szükséges reform megvalósításával." 

A fenti összefogás érdekében a kommunisták által felkínált program 
inkább szociális reformokat tartalmazott (a lakásépítés, az egészség-
ügy, a közlekedés, a városépítés, a közoktatás megreformálását), mint a 
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szocializmus győzelmének programját. A párt harcot hirdetett az elma-
radott dél gazdasági és ipari fejlesztéséért, az adórendszer megvál-
toztatásáért, a közigazgatás decentralizálásáért, autonóm körzetek létre-
hozásáért, a Vatikánnal kötött egyezmény felülvizsgálásáért, a család-
jogi törvények korszer űsítéséért stb. Ezeken a reformokon túlmen ően a 
szocialista társadalom gy őzelméért vívott harcról csak nagy vonalak-
ban megfogalmazott programjuk volt. Eszerint az ideiglenes, átmeneti 
célok érdekében össze kell fogni a tömegeket, hogy a tömegek hatása 
lassan, fokozatosan új tartalmat adjon az ország fejl ődésének, ebben a 
keretben serkenteni kell a demokrácia fejlesztésének, a tömegek bevo-
násának különböz ő  formáit, hogy a reformok meg a további demokrati-
zálódás fokozatosan gyarapítsa azokat a mennyiségi elemeket, amelyek 
egy nem definiált ponton meghozzák majd a min őségi változást. 

Még jellemzőbb és tanulságosabb a francia példa, már azért is, mert 
Franciaországban létrejött az egyesült baloldal — a kommunisták, a 
szocialisták és a baloldali radikálisok — közös kormányprogramja, és 
nem lehetetlen, hogy ezzel a közös kormányprogrammal gy őznek a ta-
vaszra kiírt parlamenti választásokon. Ezzel magyarázható, hogy a fran-
cia kommunistáknak részletesen megindokolták, hogy miért kell ura-
lomra kerülniük, sőt részletesen kifejtették elképzelésüket arról is, hogy 
mire törekszenek majd kormányra kerülésük után. Ezért a francia kom-
munisták álláspontja rendkívül alkalmas az egész „békés hatalomra 
kerülés" koncepciój ának vizsgálatára. 

Egy gazdag, fejlett országban — amikor a világ nagy része teng ődik 
a franciáknál jóval alacsonyabb életszínvonalon — nem lehet a dolgo-
zók nyomorának klasszikus érvét használni. Ehelyett az els ő  számú 
érv: a franciák nem élnek úgy, ahogy egy ilyen fejlett és gazdag 
ország polgárai élhetnének. Georges Marchais a párt XX. kongresszusán 
mondott beszámolójában részletes fejtegetéssel támasztotta alá ezt az 
érvet. Rámutatott arra, hogy a szakadatlan áremelés mind nehezebb 
helyzetbe hozza a dolgozókat, azokat a milliókat, akik havi ezer frank-
nál kevesebbet keresnek, nem is szólva arról, hogyan élnek azok a 
nyugdíjas dolgozók, akik naponta 12 frankot kapnak. Helyzetük rosz-
szabbodásáról tanúskodik, hogy 1969-ben a dolgozók háztartásai egy-
harmaddal kevesebb húst, 28 százalékkal kevesebb f őzelékfélét és 41 
százalékkal kevesebb gyümölcsöt fogyasztottak, mint a középosztályhoz 
tartozó családok. 1962 júliusa és 1972 júliusa között a bérek mindössze 
32 százalékkal nőttek, ugyanakkor az ipari termelés 65, a munka ter-
melékenysége pedig 84 százalékkal emelkedett. A hivatalos adatok sze-
rint 400 000, a szakszervezetek becslése szerint 800 000 munkanélküli van, 
ezenkívül több tízezer munkás naponta átjár a szomszédos országokba 
dolgozni. A Franciaországban dolgozó 2,5 millió vendégmunkás botrá-
nyos körülmények között dolgozik. Mindinkább romlik a parasztság 
helyzete is, amir ől az is tanúskodik, hogy az utóbbi tíz évben a mez ő-
gazdasági termelés mennyisége 137 százalékkal, értéke viszont csak 91 
százalékkal emelkedett, és 15 év alatt kétmillió ember hagyta ott a fa-
lut. Franciaországban kétmillió ember él rossz lakásviszonyok között, 
Párizs környékén vannak negyedek, ahol négy ember él egy 10 négy-
zetméter nagyságú szobában stb. 

A klasszikus marxi—engelsi érvelés és indoklás tehát módosul. Ugyan-
akkor megjelenik mellette a lenini okfejtés: a forradalom akkor követ- 
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kezik be, amikor az uralkodó osztályok már nem tudnak a régi módon 
uralkodni, és az elnyomott osztályok nem tudnak a régi módon élni. 
Marchais megfogalmazásában ez így hangzik: „Országunk a válság kor-
szakába lépett, amelynek szimptómája, hogy a rendszer gazdasági, tár-
sadalmi és politikai problémái arra a pontra jutottak, amikor már új 
választ követelnek. Abba a korszakba léptünk, amelyben a nagyt őke 
és szövetségesei mind kevésbé tudják irányítani az ország ügyeit, és 
népünk mind kevésbé tűri uralmukat. Az alapvet ő  változás napirendre 
került országunk életében." Így a rendszer ellen fordul és a változást 
sürgető  követeléssé válik az a sokfajta elégedetlenség, amely a francia 
társadalomban hat, az a sok probléma, amellyel a rendszer nem tud 
megbirkózni. A válságjelenségek skálája egyaránt felöleli azt a felis-
merést, hogy a látszólagos demokrácia és a tömegkommunikáció esz-
közei mind nyilvánvalóbbá teszik a tömegek tényleges kirekesztését az 
államügyek irányításából („A nagyt őkének — mondotta Marchais — 
olyan típusú társadalom felel meg, amelyben a polgár elszakad az 
államtól, fárasztó munkája után a televízió el ő tt ülve nézi, hogyan gya-
korolják a hatalmat, és hogyan döntenek sorsáról"), valamint a társa-
dalomban mind érezhet őbb erkölcsi, lelkiismereti, tudati válság példáit. 

Ahhoz, hogy a változás szükségességének ilyen értelmezéséb ől a nem 
kommunista baloldallal való összefogás és közös kormányprogram lehes-
sen, még két mozzanat kellett: a kommunisták elképzeléseinek fejl ő-
dése a dogmatizmus hatásának felszámolása irányában és a szocialisták 
elképzeléseinek fejl ődése a koegzisztencia elfogadása irányában. Tagad-
hatatlan, hogy a dogmatizmus lerázása több ponton megváltoztatta a 
szocialista társadalommal kapcsolatos elképzeléseket. A legf őbb új elem 
ezekben az elképzelésekben: nem egyetlen út vezet a szocializmushoz 
és a szocializmus nem egyetlen Prokrusztész-ágy, amelybe minden ország 
társadalmát bele kell kényszeríteni. A szocializmus felé vezet ő  sajátos 
utak felismerése azért is fontos, mert lehet ővé tette az átmeneti id ő -
szak beiktatását. A közös kormányprogram megvalósítása még nem szo-
cializmus — szögezték le a francia kommunisták. Igaz, nem fej tették ki 
részletesen, hogy a közös kormányprogram megvalósulásával teremtett 
helyzetb ől hogyan jutnak majd el a szocializmusba, de az alapvet ő  té-
telek világosak. „Mi szocializmust akarunk Franciaországban, ez az 
alapvető  célunk, amely áthatja minden akciónkat. De tudjuk, hogy a 
szocializmust nem lehet felülr ől elrendelni" — mondta ki Marchais. 
Ez úgy értend ő , hogy a szocializmus csak akkor gy őz, ha a többség, 
a nagy tömegek magukévá teszik. Az els ő  lépés a közös kormányprog- 
ram, mert reményt ad arra, hogy a balodalt parlamenti többséghez jut-
tatja, s a további munka, a problémák további alakulása létrehozza majd 
ezt a többséget a következ ő  lépésekhez is, amelyek révén végül eljut-
nak a szocializmushoz. Másrészt, ha a szocializmus nem az egyetlen mo-
dell, akkor a francia kommunisták a helyzetnek megfelel ően alakíthat-
ják a jövendő  társadalom képét, kialakíthatják a saját — mint Marchais 
mondta: sem chilei, sem jugoszláv, hanem francia — modelljüket. Igy 
épül bele a tricolor és a Marseillaise is a kommunisták megmozdulásába. 
Nemcsak választási propaganda ez, nem pusztán kísérlet arra, hogy a 
választásokon megnyerjék azokat a franciákat, akik De Gaulle-ban lát-
ták a n?mzeti nagyság és dics őség megnyilatkozását, tehát nem eléged-
hetnek meg az amerikanizált Pompidou-rendszer kicsinyességével, az 
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önállóság feladásával. Mindezek a nemzeti elemek a kommunisták prog-
ramjában egyrészt megkönnyítik a szövetkezést, másrészt a kommunis-
tákat képesítik a dogmatizmustól mentes, tehát hatékonyabb stratégia 
és taktika kialakítására. Mindezt kiegészíti a Szovjetunióval és az SZKP-
val szembeni függetlenség hangsúlyozása és hangoztatása, egyrészt mint 
az önállóság és a sajátos út biztosítéka, másrészt annak el őfeltétele, 
hogy a kommunisták — ha esetleg kormányra kerülnek — az önálló, 
független francia politika hordozói lehessenek. 

Másfelől, a szocialisták elképzeléseinek alakulását a koegzisztencia 
gondolatának térhódítása és ezzel a hidegháborús, elvakult antikommu-
nizmus feladása befolyásolta. Pierre Mouroy, a Francia Szocialista Párt 
titkára, így fogalmazta meg azt az alapvet ő  gondolatot, amely lényeges 
szerephez jutott abban, hogy a szocialisták a kommunistákkal való szö-
vetkezés mellett döntöttek: „Amikor az egész világ fejl ődik, amikor a 
szocialista Willy Brandt a Kelet felé nyitás politikáját folytatja, ami-
kor Nixon találkozik Mao Cetunggal és Brenzsnyevvel, miért csak ne-
künk ne legyen jogunk a fejl ődésre?" A kommunisták iránti viszony 
változásában ugyanis mindenképpen fontos szerepet játszik, hogy nem-
csak a kommunisták változtak — lettek kevésbé dogmatikusak és gaz-
dagodtak a nemzeti elemekkel —, hanem a nem kommunista baloldal 
is, jórészt annak hatására, hogy a kommunisták és általában a szocia-
lista országok nem mumusok többé, s az általános közhangulat — ame-
lyet a hidegháború egész propaganda- és ideológiai apparátusa alakí-
tott — elvesztette régi kommunistaellenes színezetét. Ez az egyik oka — 
többek között —, hogy a koegzisztencia mindenütt a baloldalnak ked-
vez. Olyan bizonyítékai voltak ennek az elmúlt évben, mint Brandt 
nagy választási gy őzelme, a változás politikájának diadala Japánban, 
a munkáspárt uralomra kerülése — a politika lényeges megváltozásá-
val — ej-Zélandon és Ausztráliában. Nagyon jellemz ő , hogy nemcsak 
a francia jobboldal, hanem még a kormány számára is dilemmát, s őt 
ellentmondást jelent, hogy Pompidou az év elején a Szovjetunióba lá-
togat, épp amikor dönt ő  harcra készül a kommunistákkal a tavaszi vá-
lasztásokon. (Említsük meg például, hogy a Minuite cím ű  hetilap Ca va 
pas Pompidou? — ez nem megy, nem áll jól Pompidou-nak — kiabáló 
címmel közölte címlapján a francia köztársasági elnök prémsipkás ké-
pét, azt fejtegetve, hogy Pompidou nehéz helyzetbe kerül, mert azt kell 
mondania: Éljen Brezsnyev, Le Marchais-val!) 

Ezek a tényez ők — több mással együtt — játszottak közre abban, 
hogy a baloldal — a kommunisták, szocialisták és a baloldali radikáli-
sok — közös kormányprogramja létrejöjjön. Ennek legf őbb célkitűzé-
sei: a gazdasági és politikai demokrácia összekapcsolása, a közélet de-
mokratizálása és intenzitásának fokozása, tervszer ű  termelés, az elma-
radottabb vidékek fejlesztése, az ország gazdasági függetlenségének sza-
vatolása, ezerfrankos minimális bér, férfiaknak 60, n őknek 55 éves mun-
kakor a nyugdíjhoz, 40 órás, ötnapos munkahét, teljes foglalkoztatott-
ság, a közegészségügy és a közoktatás demokratizálása, évi 700 000 lakás 
építése, a közlekedés tervszer ű  fejlesztése, a gimnáziumok és a szak-
iskolák közötti különbség eltörlése, a tudományos kutatómunka fej-
lesztése, a mez őgazdaság fejlesztése és korszer űsítése, a szövetkezeti 
mozgalom előmozdítása és új mez őgazdasági árpolitika, a kisiparosok és 
a kiskeresked ők megvédése, harc az infláció ellen, az egyéni szabadság- 
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jogok, köztük a sztrájkjog megvédése, a rend őrség demokratizálása, a 
bíróság függetlenségének helyreállítása, a köztársasági elnök mandátu-
mának öt évre való csökkentése, a közigazgatás decentralizálása és az 
adórendszer megreformálása, a tájékoztatás jogának a demokratikus jo-
gok közé iktatása, a békés együttm űködés politikájának folytatása a 
nagyvilágban, a francia atomer ő  leépítése és az atomkísérletek rögtöni 
beszüntetése, annak kezdeményezése, hogy egyid őben oszoljon fel az 
Atlanti Egyezmény és a Varsói Szerz ődés. 

A francia kommunisták nemrég tartott kongresszusukon — inkább a 
közhangulat részeként, mint kimondott kérdésként — foglalkoztak azzal 
is, hogy a szocialistákkal való szövetség mennyi engedményt jelent 
majd, de még inkább azzal, hogyan lehet a baloldali szövetségen, a 
népi unión belül szavatolni a Kommunista Pártnak az élcsapat szerepét. 
(A kongresszus a kommunisták feladatát az élcsapat-szerep kiharcolása 
szempontjából így fogalmazta meg: a közös akciók szorgalmazása, a szo-
cialisták bevonása a terepen, harc azért, hogy a választások els ő  fordu-
lójában a kommunista jelöltek minél több szavazatot kapjanak stb. 
Még a statútumot is azért módosították, hogy az új helyzetben üt őképe-
sebb, nagyobb aktivitásra képes pártot kapjanak.) Az igazi kérdés azon-
ban: van-e esélye annak, hogy az egyesült baloldal gy őz a márciusi vá-
lasztásokon? A kérdés megválaszolásánál hálátlan minden jósolgatás, 
annyit azonban megállapíthatunk, hogy a baloldal választási gy őzelme 
nem lehetetlen. Nemcsak azért, mert a franciák már egy De Gaulle-t 
is megbuktattak, miért kímélnének egy kicsinyesebb, színtelenebb rend-
szert; hanem azért is, mert a baloldal összefogása eddig ismeretlen esé-
lyeket nyújt, mert a kormánypárt súlyos válságban van. Az utóbbival 
kissé részletesebben kell foglalkoznunk. 

„A gaulle-izmus halott, éljen a pompidou-izmus" — írta a kormány-
párt választási el őkészületeivel kapcsolatban a L'Avrora című  napilap. 
A kormánypárt f ő  problémája ugyanis az, hogy mivel lehet és kell 
helyettesíteni azt az összetartó er ő t, amelyet De Gaulle jelentett. Nyil-
vánvaló ugyanis, hogy a gaulle-ista párt a legkülönböz őbb áramlatokat 
egyesítette és egyesíti. Mindjárt De Gaulle lemondása, még inkább halála 
után kiderült, hogy maga a hatalomhoz való ragaszkodás nem elég a 
párt összetartására. Egymás után váltak ki kisebb-nagyobb csoportok, 
elsősorban a baloldal. Pompidou a különféle centrista csoportokkal való 
szövetkezést próbálta szembeállítani ezzel a felbomlással, de így csak 
nyilvánvalóvá tette az egész kormánypárt bels ő  gyengeségét: a koncep-
cióhiányt. A belső  bomlást kiegészíti a kormánypárt önbizalomhiánya, 
a bizonytalanság abban, milyen elképzelésekkel kellene harcba indulni, 
az eszmék kölcsönvétele, ha kell, a baloldaltól is, csakhogy ne legyen 
olyan szembetűnő  az eszmék hiánya. 

Egy ilyen kölcsönvett eszmével — az Új Társadalom jelszavával — 
indult már Chaban-Delmas, a mai miniszterelnök el ődje. Azóta még 
szembetűnőbb lett a kormánypárt bizonytalansága. Griscard d'Estaing 
épp a Francia KP XX. kongresszusának napjaiban úgy nyilatkozott an-
tiinflációs programjának beterjesztésekor, hogy a kormánypárt tulajdon-
képpen megvalósítja a népi unió, az egyesült baloldal programját. Mar-
chais persze sietett levonni a következtetést: a kormány is elismeri, hogy 
az egyesült balodal programja megvalósítható. A megfigyel ők pedig cso-
dálkozva tették fel a kérdést: egy kormánypártnak miért kell hangsú- 
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lyoznia azt, hogy megvalósítja az ellenzék programját, talán nincs neki 
saját programja? Még jellemz őbb volt Messmer miniszterelnöknek szin-
tén a kongreszus napjaiban adott nyilatkozata, amelyben megállapította: 
„ha a szocializmus — mint én hiszem — fejl ődés békében, ha a szo-
cializmus annyit jelent, mint Franciaországot évr ől évre igazságosabbá, 
emberibbé tenni, akkor a szocializmus felé De Gaulle nyitott utat Fran-
ciaországban." Ez a nyilatkozat megvilágítja a mai franciaországi hely-
zet egész ellentmondásosságát. Egyrészt rámutat az egyesült baloldal 
érvelésének gyengeségére, mert mindenképpen a gyengeség jele, ha a 
szocializmus fogalmát olyannyira kib ővítik, kiterjesztik — ha úgy akar-
juk, letompítják és elködösítik —, hogy bárki magáénak vallhatja, s ez 
a „bárki" a többség megszerzésének eszköze, de ugyanakkor engedmény 
is a fogalmak tisztaságának rovására. Másrészt azonban rávilágít a kor-
mánypárt önbizalom- és koncepcióhiányára, mert különben miért kel-
lene azt bizonygatnia, hogy végs ő  fokon ők is szocializmust akarnak, 
mint az ellenzék, nemcsak azért, mert a szocializmus többé már nem 
mumus, mert ezzel csökkenthetik az ellenzék érvelésének erejét, hanem 
azért is, mert teljes a bizonytalanság, hogy milyen eszmékkel kellene 
nekik indulniuk, mit kellene szembeállítaniuk az ellenzéki programmal. 

Az általános helyzet megérlel ődése, a baloldal összefogása, és a kor-
mánypárt belső  válsága reálissá teszi azt a lehet őséget, hogy a népi 
unió győz a tavaszi választásokon. Ugyanakkor azonban a Kommunista 
Pártnak számolnia kell a kormányra kerülésre való átállás minden ve-
szélyével. Ezek között nem is a legnagyobb az, hogy ha a választási gy ő-
zelemből mégsem lesz semmi, ebben az esetben a népi unió vállalása, 
a párt tevékenységének átállítása a kormányra kerülés kiharcolására, 
évekig passzivitásra kényszerítheti a pártot, táj ékozatlanná, program 
nélkülivé teheti a tagokat, ennek minden súlyos következményével 
együtt. Ha viszont az egyesült baloldal gy őz, akkor jönnek az új ve-
szélyek: szavatolni kell, hogy a kommunisták befolyása a kormányban 
ne legyen névleges, ne járjon túl sok engedménnyel, hanem lehet őséget 
nyújtson elképzeléseik megvalósítására; elejét kell venni annak, hogy 
a kormányban való részvétel olyan következményekkel járjon, mint pél-
dául akkor, amikor a De Gaulle nemzeti front-kormányában való rész-
vétel miatt szerepet vállaltak a gyarmati háború folytatásában, s en-
nek következményeként a kommunisták nem tudtak vezet ő  szerepre 
szert tenni az algériai forradalomban. Nem is szólva arról az állandó 
veszélyről, hogy ha a kommunisták kormányon vannak, esetleg lénye-
gesen meger ősödik az ellenzék szerepét átvev ő  szélső  baloldal. 

Egészen sajátos a helyzet a többi nyugat-európai országban. A Szo-
cialista Internacionálé tagjai egyes országokban hosszabb-rövidebb ideje 
uralmon vannak, mint például Svédországban, más pártokkal felváltva 
hol kormányon vannak, hol ellenzékben, mint például Nagy-Britanniá-
ban, vagy pedig újabban kerültek hatalomra, mint például Nyugat-
Németországban, anélkül azonban, hogy a társadalmi rendszer lényeges 
megváltoztatásának kérdését felvetnék. Az új társadalmi rendszer leg-
többször még programjukból is kimaradt, vagy egészen ködös formát 
kapott, a kezdetben még lényeges forradalmi elemeket tartalmazó pon-
tok — államosítás, szociális reformok stb. — annyira mindennaposakká, 
ső t a kapitalista rendszer velejáróivá lettek, hogy ma már arra is alig 
alkalmasak, hogy ezeket a pártokat megkülönböztessék konzervatívabb 
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vetélytársaiktól. Néha történik valami, ami azt a látszatot kelti, mintha 
valami új mozgás kezdődne ezekben az országokban. Ilyesmi volt, ami-
kor 1959 februárjában Aksel Larsen, a Dán Kommunista Párt kizárt 
vezetője Szocialista Néppárt néven új pártot alakított. Az a remény 
támadt ugyanis, hogy létrejön egy forradalmi párt, amely jobban alkal-
mazkodik a jólétben és sajátos politikai helyzetben él ő  országok körül-
ményeihez. Mert Larsen f ő  tétele az volt, hogy a Dán KP-nak valóban 
független pártnak kell lennie, amely bírálja a kelet-európai rendszereket 
is, feladja az elvakult dogmákat, megszabadul a sztalinizmus utolsó ma-
radványaitól, bels ő  demokráciával bíró szervezetté alakul át, és tevé-
kenységét a dán körülményekhez, a jóléttel teremtett helyzethez ido-
mítja. A dán példára 1961-ben Norvégiában is megalakult a Szocialista 
Néppárt. Az új pártoknak azonban csak arra volt erejük, hogy tovább 
gyengítsék a kommunista pártokat: a következ ő  választásokon a Dán 
SZNP a szavazatok 6 százalékát kapta, a norvég pedig 3,5 százalékát, 
a kommunista pártok egy-egy százalékával szemben. De egyik párt sem 
tudott azóta sem lényeges er ővé válni, hogy átvegye azt a szerepet, 
amelyet az Olasz vagy Francia KP tölt be. 

Továbbá említést érdemel, hogy például az angol munkásmozgalom 
fordulópontra jutott, Svédországban pedig elszaporodtak a vadsztráj-
kok, arról tanúskodva, hogy nem is olyan szilárd az annyit emlegetett 
„társadalmi béke", és hogy az elégedetlenség a „társadalmi béke" pillé-
révé vált hivatalos szakszervezeteken kívül keresi a feltörés útját; a 
Volvóban a munkások kiharcolták, hogy az eddigi embertelen futósza-
lagrendszer helyett az autókat munkáscsoportok állítsák össze stb. 

Ezek a példák, f őleg a hatalmon lév ő  szocialista és szociáldemokrata 
pártok esetei, inkább az olasz és francia kísérlet korlátait mutatják, 
mint e kísérlet jogosultságát igazolják. Arról tanúskodnak ugyanis, hogy 
a békés, parlamenti eszközökkel uralomra kerül ő  munkáspártok vagy 
már uralomra is csak azért kerültek, mert eleve feladták a társadalom 
radikálisabb átalakításának programját, vagy pedig a többi párttal való 
szövetség, esetleg a választópolgárok megnyerése érdekében engedmé-
nyeket tettek a radikális átalakulás programjának rovására. Esetük ezért 
inkább azt bizonyítja, hogy a békés eszközök a mélyebb átalakulásról 
való lemondást jelentik, mint azt, hogy a szocialista társadalom békés 
eszközökkel is elérhet ő . Ebben az esetben tehát pusztán a hatalomért 
vívott harcról van szó, ami vezet őséggel, apparátussal, választókkal ren-
delkező  politikai pártoknál érthet ő , de egy lenini típusú forradalmi párt 
szempontjából nem elegend ő . 

A francia és olasz példa azonban még egy másik formában is kételye-
ket szül a „demokratikus fordulat" politikájával szemben. Nem ele-
gendő  ugyanis, hogy a kommunisták feladták régebbi elképzeléseiket 
és hajlandók belépni a kormányba, olyan helyzetre is szükség van, 
amelyben ez a kormányba lépés lehetséges, továbbá szövetségesekre, 
akik a kommunistákat hajlandók elfogadni. Felvet ődik tehát a kérdés: 
lehetséges-e egyáltalán, hogy a kommunisták bekerülnek a kormányba? 
Olaszországban az történt ugyanis, hogy a Kommunista Párt a berlin-
gueri programmal nemcsak meg őrizte választóinak támogatását, hanem 
az 1972. évi választásokon több szavazatot és több mandátumot szerzett, 
mint az el őző  parlamenti választásokon. A választások eredménye még-
sem a balra nyitást hozta meg, hanem ellenkez őleg, azzal járt, hogy 
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még a szocialisták sem kerültek be a kormányba, és az ötvenes évek, 
a balközép koalíció el ő tti korszak kormányzási formuláját állították visz-
sza. Persze, az olasz helyzet még nem állapodott meg, elméletileg még 
mindig lehetséges, hogy a társadalmi problémák olyan nyomást gyako-
rolnak a politikai életre, hogy a radikálisabb áttörés érdekében létrejön 
egy koalíció, amely a kereszténydemokraták balszárnyától a szociálde-
mokratákon és szocialistákon át a kommunistákig terjed. Ez azonban 
még messze van. (Itt arra már nem is utalunk, hogy ha ilyen helyzet 
kialakul, akkor esetleg a kommunistáknak már a kereszténydemokraták 
félreállítására kell gondolniuk, és nem arra, hogy velük szövetkezve 
kerüljenek kormányra.) Egyel őre a kormány és a kereszténydemokraták 
meg a Kommunista Párt között ott áll még a Szocialista Párt is, amely 
több évi kormánykoalícióbeli részvétel után kiszorult, továbbá nem-
csak a kereszténydemokraták jobbszárnya, de a szociáldemokraták sem 
akarnak hallani a kommunistákkal való szövetségr ől. Franciaországban 
pedig a Kommunista Párt már elszalasztott egy történelmi alkalmat, 
amikor az egységes baloldal átvehette volna a hatalmat — 1968 má-
jusát, amikor a forradalmi megmozdulás olyan megrázkódtatásként ha-
tott, hogy még De Gaulle is normálisnak vette volna ezt a megoldást. 
Nagy kérdés, kialakulhat-e még egyszer egy ilyen helyzet, és a közös 
kormányprogram elegend ő-e a tavaszi választások megnyeréséhez. Nem 
is szólva arról, hogy De Gaulle olyan elnöki rendszert hozott létre, 
amellyel parlamenti többség, s őt saját parlamenti párt nélkül is igaz-
gathatta az országot, Pompidou megbízatása viszont csak 1976-ban jár 
le, és ki tudja, addig mi lesz a népi unióval. 

Tehát egyel őre még az is kérdés, hogy kormányra tudnak-e kerülni 
az olasz kommunisták, a francia kommunistáknál pedig, ha kormányra 
kerülnek is, jelentkezik a kérdés: elegend ő-e ez elképzeléseik megvaló-
sításához? Mint ahogy az olaszok esetében is megmarad a kérdés, meg 
tudják-e valósítani elképzeléseiket, és mennyiben tudják megvalósítani; 
a békés hatalomra kerülés nem jelenti-e valójában a társadalmi átala-
kulásról való lemondást, reformizmust a meglév ő  társadalom keretein 
belül? Vagyis hogy nem arról van szó, hogy a társadalmi átalakulás 
békés eszközökkel is lehetséges, hanem arról, hogy a kommunista pár-
tok feladták a radikális átalakulás programját, s megelégszenek a re-
formokkal a meglév ő  társadalmi rendszer keretében. Ebben az esetben 
azonban, ha a társadalom átalakulása mégis szükségszer űvé vagy leg-
alábbis lehetségessé válik, létrejönnek azok a társadalmi er ők, amelyek 
a mai kommunistákat is a barikád másik oldalára állíthatják, s a forra-
dalmat a kommunista pártok ellenére hajtják végre, mint ahogy már 
egyszer megtörtént, amikor 1968-ban Franciaországban a kommunista 
párt éppúgy igyekezett visszafogni a forradalom lendületét, mint a 
konzervatív pártok, és mint ahogy a kubai forradalom óta minden for-
radalmi megmozdulás a kommunista pártok nélkül vagy éppen ellenükre 
folyt le. 

Már maga ez a gondolat — amely nem egyszer űen véletlen ötlet, ha- 
nem történelmi tények sugallják —, elég ahhoz, hogy megkérd őjelezzük 
a fejlett kapitalista országok békés átalakításának programját. A követ- 
keztetéseket azonban nem kell elsietni, hisz egy történelmi példa éppen 
ezekben a hónapokban sietett a békés átalakulás híveinek segítségére 

Chilében, a történelem során el őször, békés körülmények között, par- 
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lamenti eszközökkel hatalomra került egy marxista beállítottságú kor-
mány. Annak idején megkockáztattunk egy elméletet ennek a törté-
nelmi sajátosságnak a megmagyarázására. Legf őbb következtetésünket 
itt most megismételjük: a kapitalizmus csak úgy tudott megmaradni, 
hogy feladta azokat a vonásait, amelyek Marx elemzése szerint elkerül-
hetetlenül a szocializmushoz vezetnek, els ősorban a piac anarchiáját, 
hogy helyébe az állami beavatkozást állítsa; elképzelhet ő  tehát, hogy 
a klasszikus kapitalizmus eljut egy olyan szakaszba, amikor választania 
kell a szocializmus és az állanmkapitalizmus között; s e választásnak a 
lehetősége a chilei megoldás gazdasági-társadalmi alapja. 

A konkrét történelmi eseményeket vizsgálva ehhez hozzá kell még 
tennünk, hogy Chilében sajátos formát öltött az egész Latin-Ameriká-
ban érezhet ő  forrongás. Ez a forrongás pedig nem kisebb dolgot fejez 
ki, mint azt, hogy az uralkodó körök nem tudnak a régi módon uralkodni, 
az elnyomottak a régi módon élni. Ezt fejezik ki, err ől tanúskodnak az 
egymást érő  rendszerváltozások, a rendszerek bizonytalansága, egy-
mást érő  államcsínyek és ellenállamcsínyek, amelyek már rég nem egyes 
katonatisztek egyéni ambícióit fejezik ki, mint valamikor, hanem arról 
beszélnek, hogy a meglév ő  rendszerekben a különböz ő  kombinációk 
nem képesek megoldani a felhalmozódott ellentmondásokat. A problé-
mák, a rendszerek tehetetlensége, az érlel ődő  körülmények egyformán 
a fenti meggyőződést szülik egész Latin-Amerikában. Chilében a sajátos 
körülmények csak a kedvez ő  talajt adták meg ennek a felismerésnek 
az érvényesítéséhez. A sajátos körülmények között kell említeni az 
aránylag fejlett gazdaságot (1968-ban a fejenkénti nemzeti jövedelem 
aránylag magas, 670 dollár volt); az állami beavatkozás magas fokát 
(az 1929/30-as válság és a második világháború egyaránt az állam gazda-
sági beavatkozását er ősítette, és egyben védte az országot a külföldi t őke 
beáramlásától) és a korán kialakult harcos munkásosztályt (a chilei Mun-
kás Szocialista Párt 1912-ben alakult és 1922-ben felvette a Kommunista 
Párt nevet, 1932-ben tizenkét napig szocialista kormány volt Chilében, 
1938-ban gy őzött a Népfront, az egységes szakszervezetben, a népi akció-
frontban stb. szakadatlanul er ősödött a munkásosztály különféle pártjai 
és csoportjai közötti együttműködés). De a sajátos körülmények közé 
tartoznak az ország gazdag demokratikus parlamenti hagyományai is, 
amelyek egyrészt megakadályozták a kereszténydemokratákat abban, 
hogy a jobboldallal szövetkezzenek Allende ellen, miután 1964-ben a 
„forradalom a szabadságban" jelszóval gy őztek, tehát maguk is elismer-
ték a mélyebb átalakulás szükségességét, másrészt, szavatolták a had-
sereg hűségét az alkotmányhoz, elejét vették annak, hogy a hadsereg 
Allende ellen forduljon. 

Az új rendszer leglényegesebb reformja a gazdaság állami szektorá-
nak döntő  megerősítése: állami kézbe ment át az egész nehézipar, els ő-
sorban a fő  jövedelmi források, a réz és a salétrom, a többi hetven mo-
nopolhelyzetben lév ő , stratégiai jelent őségű  vállalat, az egész külkeres-
kedelem, a bankhálózat 64 százaléka, de a többi bank is állami ellen őr-
zés alá került. Emellett meggyorsult még a kereszténydemokraták ál-
tal kezdett földreform: Frei 1965-t ől 1970-ig 3 564 000 hektárt osztott 
szét, Allende 1970 márciusától 1972 márciusáig 2 412 000 hektárt. A 
chilei rendszer megértése érdekében hozzá kell még tennünk, hogy na-
gyon hasonló reformok útján halad a perui rendszer is, amely nem bé- 
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kés parlamenti úton, hanem katonai államcsínnyel került uralomra, 
és nem marxista beállítottságú, hanem ideológiája inkább „nacionalista" 
jelzővel jelölhető, sőt még bizonyos antikommunista színezete is van. 
Alvarado, a perui junta vezére hat nappal a hatalom átvétele után be-
jelentette a k őolajforrások és finomítók államosítását, amit újabb állo-
mosítások követtek, földreformja pedig a part menti övezetben 150, az 
ország belsejében 45 hektárban szabta meg a földmaximumot. Már maga 
ez a körülmény is tanúskodik arról, hogy ezek a reformok a „leveg ő-
ben lógnak" Latin-Amerikában, ami persze semmit sem von le Allende 
kísérletének jelent őségéből, sőt ellenkezőleg, ennek a kísérletnek a tör-
ténelmi jelentőségét húzza alá, igazolja, hogy az új társadalom beveze-
tése olyan történelmi szükségszer űség lett, amikor már nem ennek a 
szükségszerűségnek az érvényesítésére kell er őszakot alkalmazni, ha-
nem ennek a szükségszer űségnek az érvényesülése csakis er őszakkal 
akadályozható meg. 

Ezzel ugyanis új megvilágításba kerül az er őszak szerepe, egyszerre 
világossá válik el ő ttünk, hogy a világ többi részén sem az a f ő  kérdés, 
érőszakot kell-e alkalmazni az új társadalom érdekében, az er őszak 
bábáskodására van-e szükség, hanem az, hogy a meglév ő  társadalom 
mit állít szembe a változás szükségességének tudatával, amelyet annak 
idején a marxizmus vitt be a munkásmozgalomba, s azóta szakadatlanul 
erősödött a munkásmozgalom minden gyengesége ellenére, és a kapi-
talizmus, a fogyasztói társadalom stb. ellenzékének legkülönböz őbb ár-
nyalatai, a filozófia, irodalom, pszichológia stb. hatására a közhangulat 
részévé vált, az uralkodó körök bizonytalanságától az ilyen vagy olyan 
megoldást keres ő  mozgalmakon át egészen a széls őbal kiútkereséséig, 
vagy a világ el őli menekülés különböző  formáiig. Amit szembeállíthat: 
az erőszak, a rend őrterror legklasszikusabb változatával, a legradikáli-
sabb mészárlással, mint például az USA-ban a Fekete Párducok eseté-
ben; a változás — a kapitalizmus már olyan változásokon ment át, 
amelyeket Marx el sem tudott képzelni, és még ma is változik, ahol 
elég nagy a nyomás, hogy kikényszerítse a közhangulatnak megfelel ő  
álkalmazkodást —, és az elégedetlenség leszerelése, a lefojtás, a figye-
lemeltérítés egész mechanizmusa. A chilei példa tehát azt is mutatja, 
hogy lehetséges olyan helyzet, amelyben a kapitalista társadalom meg-
lévő  önvédelmi mechanizmusa nem elég er ős a változás törekvésének 
elfojtására, de lehetséges olyan helyzet is, amelyben csak a forradalmi 
erőszak törhet át a lefojtás mechanizmusán, s őt még olyan is, amikor 
a kapitalista társadalom védelmére kel ő  erőszak és a meglévő  társa-
dalmi rendszer alkalmazkodása lefojtja, esetleg teljesen megsemmisíti 
a változtatás törekvését. 

A latin-amerikai — els ősorban chilei — kísérletek másik érdekessége 
és jelentősége, hogy más megvilágításba helyezhetik az új társadalom 
néhány kérdését. Allende „békés forradalma" ugyanis az els ő  kísérlet a 
társadalom átalakítására azután, hogy a jugoszláv példa, az 1968. évi 
megmozdulások és más tényez ők hatására az önigazgatás követelése az 
új társadalomért vívott harc fegyvertárába került. Nyugat-európai sa-
játosság ugyanis, hogy a kommunista pártok — els ősorban a kelet-euró-
pai központi tervezés abszolutizálása miatt — nem akarják vagy nem 
tudják elfogadni az egyik leglényegesebb forradalmasító tényez őt, az 
önigazgatás követelését. Mint kés őbb még látni fogjuk, nem véletlen, 

120 



hogy a munkások önigazgatása a gyárakban, a diákok önigazgatása az 
iskolákban, a polgárok önigazgatása a községekben az 1968. évi meg-
mozdulások egyik fontos hajtóereje volt. Az önigazgatás követelése 
ugyanis sűrítve adja a mai társadalommal szembeni elégedetlenség 
sokfajta változatát. Egyik oka a nyugat-európai kommunista pártok 
gyengeségének és annak, hogy nem tudnak olyan szerepet játszani, mint 
amilyent az objektív adottságok lehet ővé tennének, épp az, hogy nem 
tudják felkarolni, a harc szolgálatába állítani a mai társadalommal 
szembeni, annyi forrásból táplálkozó elégedetlenséget, s ahelyett, hogy 
zászlajukra tűznék az önigazgatás követelését, ők maguk harcolnak 
ellene. (Nagyon jellemz ő, hogy a francia baloldal közös kormányprog-
ramjában az önigazgatás kérdése az egyetlen pont, ahol nem a közö-
sen elfogadott álláspontot vették programba, hanem azt szögezték le, 
hogy „a Szocialista Párt az önigazgatás távlatában, a Francia Kom-
munista Párt pedig a demokratikus irányítás szakadatlan fejlesztésé-
ben" látja a munkások hatalmának er ősítését.) 

Még azt sem tisztázták, hogy ma már nem az állam gazdasági be-
avatkozásáért folyik a harc, mint Marx vagy akár Lenin korában is — 
De Gaulle az állami tervezésnek olyan fokát vezette be, hogy akár még 
a kelet-európai országokban is megállhatta volna helyét —, tehát hogy 
az egyik állami beavatkozással nem elég szembeállítani a másikat, an-
nál kevésbé, mert a sztalinizmus korszakában ez az állami beavatkozás 
megmutatta, hogy olyan embertelenségekre képes, mint a kapitalista 
állam legreakciósabb, fasiszta változatában. De különösen elégtelen a 
két állami beavatkozás puszta szembeállítása akkor, amikor a nyomor 
már nem ad kell ő  hajtóerőt a munkásmozgalomnak, s őt a kapitalista 
állami beavatkozás nagyobb jólétet teremthetett, mint pl. a kelet-
európai, tehát a munkásmozgalom csakis az önigazgatáshoz f űződő  elé-
gedetlenség és követelések révén válhat ismét forradalmi er ővé. Chi-
lében — és részben Peruban is — közrejátszott az is, hogy a nagyjából 
érintetlenül hagyott régi államapparátus létezésének körülményei kö-
zött az önigazgatás a tömegbázis megteremtésének, a tömegek aktivi-
zálásának legf őbb eszköze lett. Ezért a saját szerepüket félt ő  szakszer-
vezetek és a más ideológiai elképzelésekkel induló Kommunista Párt 
ellenállása ellenére Chilében megvalósult az önigazgatás bizonyos for-
mája az államosított vállalatokban. (Azért csak az államosítottakban, 
mert a kongresszus, ahol Allendének nincs többsége, nem fogadta el be-
vezetését a magánvállalatokban. Az ellentmondás teljes: a magántulaj-
donosok és a kommunista párt egyformán ellenzik az önigazgatást.) 
Az államosított vállalatokat egy igazgató tanács (Conseyo de Administ-
racion) igazgatja, amelynek elnöke a kormány képvisel ője, tagjai pedig 
a munkások delegátusai és az állam megbízottjai. A legfels őbb szerv a 
munkások közgyűlése, amely az állami terv keretében megszabja a ter-
melési politikát. Peruban a munkások kapják a jövedelem 10 százalé-
kát, és bevezették az igazgatásban való részvételük bizonyos formáit is. 

Az önigazgatás bevezetése tehát nem megy könnyen és zökken őmen-
tesen, de a chilei „békés forradalom" egyik sajátossága éppen a mun-
kásönigazgatás szerepének felismerése, ami azt a következtetést su-
gallja, hogy a társadalom békés átalakítása éppen a tömegeknek az ál-
lam és a gazdaság irányításába való mind fokozottabb bevonása 
vonalán halad. Persze, a chilei tapasztalat elmélyültebb tanulmányo- 
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zása más szempontból is érdekes és szükséges lehet. Elgondolkoztató 
például, hogy a tömegek életszínvonalának emelésére tett intézkedések 
egyrészt inflációs irányzatokat szültek (1970-ben egy dollár a hivatalos 
28 escudo helyett 70 escudót ért), másrészt felszínre hozták a munkások 
törekvését, hogy még gyorsabban, szinte már lehetetlen ütemben javul-
j anak az életkörülmények. (Allende szembe találta magát például a 
rézbányászok sztrájkjával, amelynek során 50-70 százalékos béreme-
lést követeltek.) Még gondosabb tanulmányozást kíván ez a tény, hogy 
a békés hatalomátvétel után az osztályharc tovább tart. Méghozzá a 
hatalomra kerülő  győztes szocialista kormányt nem is csak a jobboldal 
támadja, hanem rohamozzák baloldalról is, azok, akik nem tartják elég 
forradalminak az átalakulást, nem elég impozánsnak az eredményeket. 
(Chilében rendkívül tevékeny a forradalmi baloldal, a MIR és még 
néhány csoport és mozgalom.) Igy aztán mindig fennáll az a lehet őség, 
hogy a békés forradalom fegyveressé alakul át, vagy úgy, hogy az er ő-
szakot alkalmazó reakcióval szemben kell megvédeni a már gy őztes 
forradalmat, vagy úgy, hogy a fegyveres forradalmat a lassabban ha-
ladó békés forradalommal szemben a széls ő  baloldal vívja meg, vagy 
próbálja megvívni. 

A chilei példa egészében azt mutatja, hogy sajátos körülmények kö-
zött lehetséges a forradalmi er ők békés hatalomátvétele, de egyben azt 
is, hogy a békés hatalomátvétel esetén sok probléma másképp jelent-
kezik, bizonyos tekintetben az el őrehaladás lassúbb, és az osztályharc 
más formában folyik tovább mint a fegyveres hatalomátvétel esetén. 
Történelmi jelentőségét éppen az adja meg, hogy ezekben a sorsdönt ő  
kérdésekben hasznos tapasztalatokat nyújt, felbátorítja a hasonló kísér-
leteket, nemcsak Latin-Amerikában, hanem Európában is. Kétségtelen 
például, hogy a francia népi unió létrehozásában szerephez jutott a 
chilei példa. Mint már mondtuk, a francia kommunisták és szocialisták 
megegyezése után Georges Marchais-tól egy sajtóértekezleten megkér-
dezték, hogy chilei vagy jugoszláv típusú szocializmus lesz-e az, amit a 
francia kommunisták és szocialisták közösen építeni akarnak. Ő  persze 
joggal válaszolta, hogy francia típusú lesz, ami így igaz, csak éppen az 
a helyzet, hogy most már egyetlen országban sem lehet szocializmust 
építeni anélkül, hogy ne vegyék figyelembe a jugoszláv és chilei pél-
dát, mert ez része annak a tapasztalattárnak, amelyet Togliatti említ, 
és amelyet be kell építeni a szocializmus sajátos útjaiba. 

A szocializmus békés diadalmaskodásával kapcsolatban még említést 
kell tennünk a „harmadik világ" országairól, ahol a már hatalmon lév ő  
vagy kialakuló mozgalmak többé-kevésbé békésen áttérhetnek az új 
társadalom építésére, s a függetlenségért vívott harccal vagy az elma-
radottság leküzdésére tett er őfeszítésekkel összhangban új társadalmi 
formákat is teremtenek. Ez azonban külön vizsgálatot kíván, már csak 
azért is, mert a fejletlenebb országokban a kubai vagy kínai út ugyan-
úgy elképzelhető , mint az, amit Chilével kapcsolatban elmondtunk: a 
fejlődés egy bizonyos fokán, amikor a társadalom válaszútra ér, a kapi-
talista és szocialista fejl ődés útja közül az utóbbit választják. Mindezt 
azonban ezúttal nem részletezhetjük, itt csak arra a következtetésre 
volt szükségünk, hogy a társadalom békés átalakításának er ősödő  törek-
vése minden nehézség és akadály ellenére nem puszta illúzió a fejlett 
országokban. 
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a szerkesztőség hírei 





a híd kiadói tanácsának határozatai 

A Híd Kiadói Tanácsa ez év január 5-én Németh P. István elnökle-
tével megtartott ülésén elemezte a Híd 1972. évi m űködését, szerkesz-
tési elveit és gyakorlatát, valamint a folyóirat tavalyi évfolyamának 
tartalmát a Pártlevél tükrében, és meghatározta a Kiadói Tanács és a 
szerkeszt őség ezzel kapcsolatos feladatait. 

Ács Károly főszerkeszt ő  beszámolója és alapos, sok kérdésre kiter-
jedő  vita után a Kiadói Tanács az alábbi határozatokat hozta: 

A Híd szerkesztési gyakorlata az eltelt egyéves id őszakban, a kellő  
eszmei éberség lazulásából ered ő  korábbi mulasztásokon okulva, külö-
nos tekintettel a JKSZ 21. elnökségi ülése után érvényesített szigorúbb 
és következetesebb eszmei-politikai követelményekre, összhangban volt 
az elfogadott kiadói politikával és eredményesen alkalmazta a leszöge-
zett szerkesztési elveket és elképzeléseket. 

A Kiadói Tanács utasítja a szerkeszt ő  bizottságot, hogy záros ha-
táridőn belül (ez év februárjáig) készíttesse el az elmúlt évfolyam átfo-
góbb elemzését, amely alapot nyútjhat majd arra, hogy a Kiadói Tanács, 
még fokozottabban szem el őtt tartva az önigazgatású szocialista társa-
dalom és a munkásosztály érdekeit a kulturális értékek létrehozásában 
és terjesztésében, hosszabb távra meghatározza a folyóirat továbbfejlesz-
tésének irányvonalait. 

A Kiadói Tanács már most, a részletesebb elemzés el őtt is meg-
állapítja, hogy az eddig sikeresen alkalmazott hármas orientáció: a ma-
gyar, a jugoszláv és az európai irodalmak és szellemi mozgások figye-
lemmel kísérése mellett a szerkeszt őségnek rendszeresebb érdekl ődéssel 
kell fordulnia a vajdasági nemzetiségek irodalma felé is. 

Alapvető  és sürgős feladat, hogy a Híd olyan önigazgatási formá-
kat építsen ki, amelyek kell őképpen biztosíthatják a fokozottabb társa-
dalmi befolyást és ellen őrzést, s megfelelő  támaszt nyújthatnak a szer-
kesztőségnek a folyóirat helyes irányvonala fenntartásában és tovább-
fejlesztésében. E célból 
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módot kell találni a Kiadói Tanács kib ővítésére és szervezeti 
megszilárdítására; 
a szerkeszt ő  bizottság és a főszerkesztő  vizsgálja meg az opera-
tív szerkesztés feler ősítésének lehet őségét; 
a Fórum új szervezeti felépítése keretében minél el őbb meg kell 
oldani a Híd státusát, olyképpen, hogy biztosítva legyen a Híd-
nak mint nagy múltú és jelent ős kulturális küldetésű  intézmé-
nyünknek az integritása és önállósága; 
a szerkeszt ő  bizottság, az íróegyesülettel és a könyvkiadóval 
karöltve minél előbb vizsgálja meg az alkotók (írók, m űvészek) 
közvetlen önigazgatásának módozatait, és javasolja annak gya-
korlati valóra váltását. 
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HÍD IRODALMI, MÜVESZETI ES TARSADALOMTUDOMANYI 
FOLYŐIRAT. — 1973. JANUAR — KIADJA A F ŐRUM LAP-

KIADŐ  VÁLLALAT. — SZERKESZTŐSÉG ÉS KIADÓHIVATAL: 
NOVI SAD, VOJVODA MIŠIG UTCA 1. — SZERKESZTŐSÉGI FO-

GADŐŐRAK: MINDENNAP 10-TOL 12 óRAIG. — KÉZIRATOKAT 
NEM ŐRZÜNK MEG ÉS NEM KÜLDÜNK VISSZA. — ELŐFIZET-
HETŐ  A 657-1-255-ös FOLYŐSZAMLARA. ELŐFIZETÉSKOR KER-
JÜK FELTÜNTETNI A HID NEVÉT. — ELŐFIZETÉ:SI DÍJ BEL-
FÖLDÖN EGY ÉVRE 20.—, FÉL ÉVRE 10.—, EGYES SZÁM ÁRA 
2.— DINAR, KÜLFÖLDRE EGY ÉVRE 37,50, FEL ÉVRE ]8,75 DI-
NÁR; KÜLFÖLDÖN EGY ÉVRE 3.— DOLLÁR, FÉL ÉVRE 1,50 
DOLLÁR. — KÉSZÜLT A FÓRUM NYOMDAJABAN NOVI SADON 








