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Csépé Imre 
1914 —1972 

EZ A MÁJUS NAGY RENDET VÁGOTT IRODALMUNKBAN: 
CSÉPÉ IMRE MENT EL KÖZÜLÜNK, A MÁJUSI MEZŐK, A 
TERMŐ POR, A TARISZNYÁS EMBEREK KÖLTŐJE, S KORAI 
HALÁLÁVAL EGYIK LEGSAJÁTABB SZiNE, HANGJA, EM­
BERI GESZTUSA IHLETETT MEGSZÓLALTATÓJÁT VESZ­
TETTE EL A SÜLLYEDŐ ÉS ÜJJÁSZÜLETÖ B Á C S I É I TÁJ. 
CSÉPÉ CSAKUGYAN A MÉLYBŐL JÖTT, A BÉRESEK, A K U ­
BIKOSOK, A „FENÉKEN MARADÓK" NÉMA PANASZAIT ÉS 
LÁZADÁSAIT FORMÁLTA KÖLTÉSZETTÉ, S AZ ŐSTEHETSÉG 
ERŐTELJES, KÖZVETLEN, TISZTA HANGJÁVAL ROBBANT BE 
A HARMINCAS ÉVEK BÁGYADT, FÜLLEDT POLGÁRI IRO­
DALMÁBA. EZ AZ AUTENTIKUS, MEGÉLT ÉS MEGSZENVE­
DETT NÉP-KÖZELSÉG JELLEMZI EGÉSZ HARMINCÖT ÉVES 
ÍRÓI MUNKÁSSÁGÁT, S TESZI ÉLETMÜ\'ÉT SAJÁTOSSÁ, 
EGYSZERIVÉ, MEG NEM ISMÉTELHETÖVÉ A JUGOSZLÁVIAI 
MAGYAROK IRODALMÁBAN. 
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Az Ember születésnapján 

Ács Károly 

A SZEM 
szegény 
hunyó 
tévedt 
bogár 

A FÜL 
zagyva 
hangok 
fűket 
öre 

A NYELV 
nyálas 
ficam 
locska 
szajkó 

A BÖR 
fázós 
fájó 
kurta 
iszák 

a szem 
a szem szegény 
SZEGÉNY HUNYÓ 
hunyó 
tévedt 
bogár 

a fül 
ZAGYVA 
hangok 
süket 
öre 

a nyelv 
NYÁLAS 
ficam 
lorska 
f-znjkó 

a bőr 
FÁZÓS 
fájó 
kurta 
iszák 

tévedt 
bogár 

a fül 
zagyva 
HANGOK 
süket 
őre 

a nyelv 
nyálas 
FICAM 
locska 
szajkó 

a bor 
fázós 
FÁJÓ 
kurta 
iszák 

a szem 
szegény 
hunyó 
TÉVEDT 
bogár 

a fül 
zagyva 
hangok 
SÜKET 
őre 

a nyelv 
nyálas 
ficam 
LOCSKA 
szajkó 

a bor 
fázós 
fájó 
KURTA 
iszák 

a szem 
szegény 
hunyó 
tévedt 
BOGÁR 

a lül 
zagyva 
hangok 
süket 
ÖRE 

a nyelv 
nyálas 
ficam 
locska 
SZAJKÓ 

a bőr 
fázós 
fájó 
kurta 
ISZÁK 

ÖRÖK 
Tártán 
jövőt 
kémlel 
a szem 

IGAZ 
s hamis 
között 
választ 
a fül 

EZREK 
helyett 
értük 
beszél 
a nyelv 

EGÉSZ 
ország 
meleg 
S7.űre 
a bőr 

örök 
VÁRTÁN 
jövőt 
kémlel 
a szem 

igaz 
S HAMIS 
között 
választ 
a fül 

ozrek 
ITELYETT 
értük 
beszél 
a nyelv 

egész 
ORSZÁG 
meleg 
szűre 
a bőr 

örök 
vártán 
JÖVŐT 
kémlel 
a szem 

igaz 
s hamis 
KÖZÖTT 
választ 
a fül 

ezrek 
helyett 
ÉRTÜK 
beszél 
a nyelv 

egész 
ország 
MELEG 
szűre 
a bőr 

örök 
vártán 
jövőt 
KÉMLEL 
a szem 

igaz 
s hamis 
között 
VÁLASZT 
a fül 

ezrek 
helyett 
értük 
BESZÉL 
a nyelv 

egész 
ország 
meleg 
SZŰRE 
a bőr 

örök 
vártán 
jövőt 
kémlel 
A SZEM 

igdz 
5 hamis 
között 
választ 
A FÜL 

ezrek 
helyett 
értük 
beszél 
A NYELV 

egész 
ország 
meleg 
szűre 
A BÖR 



A CSONT 
lomha 
sunyó 
málha­
hordó 

AZ AGY 
gyarló 
érdek 
gyűrött 
ágya 

A TEST 
száraz 
kocsány 
esett 
gyümölcs 

a csont 
LOMHA 
sunyó 
málha­
hordó 

a csont 
lomha 
SUNYÓ 
málha­
hordó 

a csont 
lomha 
sunyó 
M A L H A -
hordó 

a csont 
lomha 
sunyó 
málha-
HORDÓ NÉPET 

tartó 
kemény 
gerinc 
a csont 

népet 
TARTÓ 
kemény 
gerinc 
a csont 

nópet 
tartó 
KSM$NY 
gerinc 
a csont 

népet 
tartó 
kemé)iy 
GERINC 
a csont 

a vér 
a vér gyáva lázadt 

B vér gyáva léken lázadt tömeg 
a vér gyáva léken hül5 lázadt tömeg tüzét 

A VÉR GYÁVA LSKEN HÜLÖ ISZAP LÁZADT TÖMEG TÜZÉT SZlTM 
gyáva íéken hűlő iszap tömeg tűzét szítja a vér 
léken aülö iszap tüzét szítja a vér 
hűlő Iszap szítja a vér 
iszap a vér 

az agy 
GYARLÓ 
érdek 
gyűrött 
ágya 

a test 
SZÁRAZ 
kocsány 
esett 
gyümölcs 

az agy 
gvarló 
ÉRDÉK 
gyűrött 
ágya 

a test 
száraz 
KOCSÁNY 
esett 
gyümölcs 

az agy 
az agy gyarló 
gyarló érdek 
érdek gyűrött 
GYŰRÖTT ÁGYA 
ágya 

a test 
száraz 
kocsány 
ESETT 
gyümölcs 

a test 
száraz 
kocsány 
esett 
GYÜMÖLCS 

törvényt 
TÖRVÉNYT BONT ÉS 
bont és törvényt 
törvényt tormái 
formál az agy 
az egy 

IFJABB 
korok 
szárnyán 
ifjul 
a test 

ifjabb 
KOROK 
szárnyán 
ifjul 
a test 

törvényt 
bont és 
TÖRVÉNYT 
formál 
az agy 

törvényt 
bont és 
törvényt 
FORMÁL 
az agy 

ifjabb 
ifjabb korok 
korok szárnyán 
SZÁRNYÁN IFJUL 
ifjul a test 
a test 

népet 
tartó 
kemény 
gerinc 
A CSONT 

lázadt 
tömeg 
tüzét 
szítja 
A VÉR 

torvényt 
bont és 
törvényt 
formál 
AZ AGY 

ifjabb 
korok 
szárnyán 
ifjul 
A TEST 

(1952-1972) 



korszerűség I kortárs irodalom 
s z ó SZÖVET, SZÖVEG 

N A G Y P A L 

Le temps est proché oú ÜC qui sut demcurcr inexpli-
cable pourra seul nous requérir. 

(Rcné Char) 

Full many a í lowcr is born lo blush unsccn. 
(Joyce) 

Pour fairc apparaltre une écriti ire nouvel le (ct non 
un sty le nouveau). une pratiquc fonűée cn théoric est 
nécessaire. 

(Roland Barthes) 

A gyerekkori legendák világából idézem meg a fésükirályt. Nagyobb 
vásárok alkalmával tűnt fel szülővárosomban hórihorgas alakja. Patta­
násos arca, hatalmas ádámcsutkája és apró madárfeje volt; fején fésűvel 
teletűzdelt papírkorona. A hangerősítő akkor még nem volt divatban, de 
nem is volt rá szüksége, mint afféle sokat lapasztalt vásári kikiáltó re­
kedtes, de messzire hallható hangon ismételgette: „Tessék, tessék! Itt a 
valódi szarufésti! Kétféle szarunk van, magyar szarunk és amerikai sza­
runk/* 

Kétféle irodalom van: az, amelyik megérdemli ezt a nevet, s a másik, 
amelyet tévedésből hívnak így, mert a szórakoztató ipar gyártmánya, ép­
pen úgy, mint a kabaré vagy a televízió, tehát más címszó alatt tárgya­
landó. 

A határt persze nem könnyű meghúzni irodalom és irodalom, irodalom 
és nem-irodalom között. Nyilvánvaló ugyanis, hogy a ponyvaregény a 
szórakoztató ipar szalagon gyártott terméke, s mint ilyen, nem sok fi­
gyelmet érdemel. Egy-egy jobb ízlésű olvasó azonban ugyanígy véleke­
dik például az egész kiterjedt Forsyte-dinasztiáról, s ami az írók leg­
jobbjait i l leti: érdektelennek tartják minden olyan elődjük és kortársuk 

• Mindkét U n u l m á n y bővített változata a hoHandlal Mikes Kelemen Kör 1971. június 
5-i hétvégi összejövete lén elhangzott hasonló c ímű előadásnak. 



munkáját, aki kizárólag a készből 61, s nem tesz eleget annak az általános 
írói követelménynek, melyet már Rimbaud így fogalmazott meg: „Trou-
ver une langue. ( . . . ) demandons aux poétes du nouveau, — idées et for-
mes." (Lettre á Paul Démeny, Charleville, 15 mai 1871). 

Ebben az összefüggésben, azt hiszem, magától értetődik, hogy az itt 
következő két tanulmányban a folytonosan új kifejezésre törekvő, kí­
sérletező irodalomról, a sokrétű, bonyolult szövegként jelentkező tex­
túra-irodalomról lesz szó. 

A PIANÓLA Bár csak szegény gyárilány 
És brillje, boája . . . 
(Ragragadva méggyorsabban fcnyképvázat hanghülyén a kánkán 
szélvész így tovább már nem mehet hát tempó giusto. Barabum!) 

TUTTI Hogy volt! Dakápó! Brávó! Hogy volt! 
SIMON Gondoljatok anyátok gyermekeire! 
STEPHEN Haláltánc. 

(Brangbarang de refrainade az árverési csöngő hangja lógebék 
és tulokmalac. Conmee Krisztus-szamarán sántamankó matrózrok­
kant mentőcsónak nelsonkarja karbafonva hurokcsomót matrózok­
kal dudatáncra abbanehagyd old boy Bumlumm! Gebéken, mis-
károlt mangalicán, csengacsöngö lovakon, Gadaréni disznókon 
Corry koporsóban. Eolcápa Kőtrafalgár félkurblizó admirális hun-
cutcunei Frauenzimmer szilvamázolt kipotyognak ordibálva gye­
rekkocsiból. Affene, ő a bajnok. Tűzijáték kékje kacsint hordójából 
főtiszt, vecsernye Love dzsiggakonflison Blazes süketfajd dupla-
tökü sok biciklis hógombóccal semmi flanc az öltözékén. Akkor 
aztán végrerája hullámvasút föllefölle bummabumma mosogató­
dézsa hintófazon az alkirállyal és az alreginával ó de izes illat­
csatorna és vízvezeték Rozamunda egy fekete nő. Barabumm!) 
(A párok szétesnek. Stephen megszédültén pörög. A szoba ellen­
pörög. Szemét becsukja, támolyog. Vörös sínek repülnek ürirányt. 
Csillagok égnek mindenütt. Napok tánca az ekliptikán. Fénylő 
szúnyogok táncolnak a falon. Hirtelen megáll.) 

STEPHEN Hó! 
(Stephen édesanyja, csont és bőr, mereven áttör a parkettán lepra­
szürke ruhában, hervadt narancsvirág-koszorúval és egy menyasz-
szonyi fátyol rongyaival, orra nincs, arca elkorhadt, zöld a sír­
gödör penészétől. Pár szál haja tartása nincs. Kékkarikás üres 
szemgödreivel élesen nézi Stephent és kinyitja száját, hogy sut­
togva egy szót mondjon neki. Szüzek és hitvallók kara énekel 
hangtalanul.) 

A KAR Liliata rutilantium te confes sorum. . . 
lubilantium te virginum . . . 
(Buck Mulligan tátott szájjal nézi egy torony tetejéről, egy bohóc 
bolhabarna és sárga duplaszín maskarájában, fején a klaunok 
kunkor végű csörgősapkája, kezében gőzölgő vajasbriós kettészelve.) 

BUCK MULLIGAN Földöglött csúnyán. Kár, kár. Mulligan találkája 
a megtört anyával. (Égrefordult szemmel.) Mercurial Malachi. 

AZ ANYA (A halál nonszenszének rafinált mosolyával.) Valamikor én 
voltam a szép May G^ulding. Meghaltam. 



STEPHEN (Béna horrorral.) Acheróni szellem, ki vagy? Ki rendezte ezt 
a vigyorgó grandguignolt? 

BUCK MULLIGAN (Megrázza tarajos csörgösapkáját.) A sors iróniája. 
Kinch megölte szukatestét. Korcskadáver. Beadta a kulcsot. (Ol­
vadt vajkönnyek csöpögnek szeméből a briósba.) Édes ősanyánk! 
Epi oinopa ponton. 

AZ ANYA (Közelebb jön, nedves hamuszagú lehelete szelíden meg­
érinti Stephent.) Mindenki átlépi azt a küszöböt, Stephen. Több 
a nő a földön, mint a férfi. Te is. Eljön az óra. 

STEPHEN (A félelem, a bűntudat és a borzadály fojtogatja.) Azt mond­
ják, én vagyok a gyilkosod, anyám. Ö sértette meg emlékedet. 
A rák tette ezt veled, nem én. Végzet. 

AZ ANYA (Szája sarkából zöld epe szivárog vékony fonálban.) Te éne­
kelted nekem azt a dalt. A szerelem keserű titka. 

James Joyce Ulisszeszéböl idéztem egy részletet, Szentkuthy Miklós 
fordításában. Meglepőnek tűnhetik, hogy egy cikk, mely 1972-ben a kor­
szerű irodalomról szól, egy 1914 és 21 között írt szöveg bemutatásával 
kezdődik. Nem árt tehát, ha már az elején tisztázzuk, hogy a korszerű 
soha nem a divatos, és nem feltétlenül a jelenkorig mai szinonimája, s 
mint Joyce esete is bizonyítja, egy évtizedekkel ezelőtt keletkezett iro­
dalmi mű is lehet rendkívül aktuális, példamutatóan korszerű. Ha tehát 
az előbb azt mondottuk, hogy csak a folytonosan új kifejezésre törekvő, 
kísérletező irodalommal, a sokrétű, bonyolult szövegként jelentkező 
textúra-irodalommal fogunk foglalkozni, megjegyzésünket egészítsük ki 
azzal, hogy, egyrészt: nem lehet automatikusan egyenlőségjelet tenni 
tanulmányunk címének két része: korszerűség I kortárs irodalom közé, 
másrészt: a kortárs irodalom fogalmába, nézetünk szerint, olyan, már 
nem élő, de úttörő jelentőségű írók is beletartoznak, mint Joyce, Kafka, 
Majakovszkij, Kassák. 

Igyekszünk persze azt vizsgálni, hogy az irodalom folyamatos válto­
zásában mi ma az igazán korszerű. Milyen is a modern irodalom? Beckett 
szavával: comment c'est? 

A felderítésre váró labirintusban három szó lesz Ariadné-fonalunk: 
szó, szövet, szöveg. 

A Magyar Nyelv Értelmező Szótára szerint a szó „a nyelvnek és a 
beszédnek az a legkisebb egysége, amelynek meghatározott hangalakja, 
nyelvtani formája és meghatározott jelentése van". Ez a meghatározás 
textológiai szempontból, a legújabb kutatások eredményeinek ismere­
tében, alapos módosításra szorul. (Zárójelben jegyzem meg, hogy a tex­
tológia, textologikus szó szóhasználatunkban kizárólag az alkotás folya­
matában <az alkotómunka eredményeként) létrejött írott szövegre vonat­
kozik, tehát nem kritikai, szaktudományos, hanem alkotás-módszertani, 
alkotás-technikai jellegű fogalom.) 

Az első és egyik legfontosabb megjegyzésünk az — és itt Jacques 
Derrida fiatal francia filozófus idevágó munkáira hivatkozhatunk^ — 
hogy a meghatározás figyelmen kívül hagyja a szavak írásos, írott jel­
legét. A szót a nyelv és a beszéd legkisebb egységének tekinti (azzal most 
nem foglalkozunk, hogy maga az állítás igaz-e), nem törődve azzal, hogy 

* J. Derrida: De la gTammatologic, Ed. de Minult, Paris» 1967. 



a nyelv kifejezés a jelen esetben pleonazmus, felesleges szószaporítás. 
Ha felütjük ugyanis az Értelmező Szótár ötödik kötetét, azt látjuk, hogy 
a nyelvei mint beszélt nyelvet határozza meg; „Az emberi társadalom, 
ill. valamely nép története folyamán kialakult olyan, beszédhangokból 
összetevődő sajátos jelrendszer, amely meghatározott szabályok szerint 
(mondatokká) kapcsolódó szavakból és e szavaknak egymáshoz, vala­
mint a mondanivalóhoz való viszonyát kifejező egyéb elemekből áll, 
s a gondolatok megformálásának, kicserélésének eszköze." Holott az írót 
elsősorban a többé-kevésbé tartós alapanyagra vésett, karcolt, festett, 
tintával rajzolt betű, betűcsoport, szó, mondat, szövet: az írott jelrend­
szer érdekli. Miért? Ha röviden akarnánk válaszolni, azt mondhatnánk: 
azért, mert a szó elröpül, az írás megmarad. Az alaposabb válasz meg­
fogalmazásánál a következőket kellene figyelembe venni: az emberi gon­
dolkodás keretét egészen a legutóbbi időkig a metafizika fogalmi rend­
szere adta. Ez a keret volt egyben a korlát is: ami kívül esett az ok-
okozat, eredet-lét-finalitás stb. problémakörén, az nem létezett. Válasz­
tani kellett tehát a vagy-vagy, fekete és fehér, ahogy Sartre egyik híres 
könyvének címe mondja: a lét és a semmi között. Ez a keret napjainkban 
kezd széttöredezni. Mint Hanák Tibor Bécsben élő filozófiai író írja: 
„Ma mindinkább erősödik az a felismerés, hogy a két világ ellentéte 
is kezd kiküszöbölődni, hogy az antik és a jelen korszak polaritása 
egyre határozottabban érvényét veszti. Talán kialakulóban van a görög­
ség utáni, a görög és nem-görög ellentétén túllevő kultúra, mely tehát 
maga mögött hagyta 'a szétesett világkép korát'. (Lukács nevezte így 
korunkat.) A modern oktatási módszerek félretették a klasszikus hagyo­
mányokat, egyre nagyobb teret kapnak a természettudományok és a 
technológiai ismeretek. Életünk új közegbe került; alapjában megvál­
tozott a művészet jellege és szerepe; átalakul lassan a görög metafizika 
által meghatározott probléma-látásunk is. A filozófia nem gondolja tovább 
az antik korban felvetődött kérdéseket, de nem azért, mert a kérdéseket 
megoldotta, hanem mert ráocsúdott ezek principiális megoldhatatlan­
ságára, nem tudományos, hanem gyakorlati és mitológiai eredetére. Gon­
dolkodásunk görög lehetőségei történelmi emlékké halványodtak; a tudo­
mány más pályákat választott." (Lukács és a görögök, Magyar műhely 
39. szám, 1971. dec. 1., 18. o.) 

A tudomány valóban más pályákat választott. így a bennünket köze­
lebbről érdeklő nyelvtudományban Hjelmslev dán nyelvész már 1934-ben 
annak a kívánalomnak ad hangot, hogy a nyelvészet elmélete a lehető 
legkevésbé legyen metafizikus, vagyis minél kevesebb vakhitre épülő, 
magától értetődő tételt (propositioas implicites) tartalmazzon, és a posz-
tulátumokat formális definíciókkal vagy, ha erre nincs mód, feltételes 
módban megfogalmazott teorémákkal helyettesítse. A metafizikai gondol­
kodás, „az emberi gondolkodástörténet nagy mellényúlása" (Hanák), 
ismérvei közül most csak egyet emelünk ki, azt, amelyik mondaniva­
lónkkal a legszorosabb kapcsolatban áll: genezis-tézisét. A görög-zsidó 
eredetű európai metafizikai gondolkodás eredettételének első (metafo­
rikus) megfogalmazása így hangzik: kezdetben volt az i g e . . . és az ige 
testté lett. <A fenti tételben a sorrend fontos filozófiai momentumra utal: 
arra a platóni elvre, mi szerint a fogalom mindig megelőzi a mate­
riális jelölő (szemiotikai tényező) kialakulását. Holott ez az elv pl. a 
gesztikulációs nyelvre (jelbeszéd) nem érvényes.) Ez a fajta teológiai 



gondolkodás — melyet Platón megvető szavai az írott nyelvről az írás­
tudók között is általánossá tettek (VII. Levél) — nyomta rá bélyegét 
egész kultúránkra, amelyet, többek között, a fonikus, vagyis beszéltnyelv­
kultúra jellemez. Ennek következtében a betű, a grammá, az írás, az 
írott nyelv, a rögzített jelrendszer — annak ellenére, hogy számos tudós 
véleménye szerint létrejötte megelőzi a beszéd születését- — egészen 
napjainkig háttérbe szorult, olyannyira, hogy például a neves svájci-
francia nyelvész, Saussure, akit a strukturalizmus „atyjaként" tartanak 
ma számon, a század elején a nyelv írásos megjelenését nemcsak másod­
lagos, járulékos képződménynek tekintette, hanem egyenesen a nyelv 
degenerálódásának. Ezt a nézetét majdnem minden mai nyelvész osztja. 
Jakobson szerint „az emberi társadalomban nem fordul elő a beszéd­
kódnak vizuális kópiájára való teljes kicserélése, legfeljebb a beszédkód­
nak parazitikus segédedemekkel való k iegész í t é se . . . sem azt nem állít­
hatjuk, h o g y . . . a nyelvi formának két, egyenértékű szubsztanciája van, 
a grafikus (írásbeli) és a fonikus (hangbeli)". Lotz János szerint a betűk 
és írásjelek „élősdi alakulatok, olyan nem kötelező jellegű felépítmények, 
amelyek ráépültek a beszélt n y e l v r e . . . " . E. Sapir véleménye: „A hangzó 
nyelv minden egyéb kommunikációs jelképrendszernél fontosabb; azok 
ugyanis ehhez képest vagy másodlagos jellegűek, mint az írás, vagy pedig 
nagyon is csak kiegészítő szerepet játszanak, mint például a beszédet 
kísérő gesztikuláció." (Mindhárom idézet Jakobson: Hang — jel — vers 
c. könyvéből való. Gondolat Kiadó, Budapest, 1969. 26. és 143. o.) 

Az igazság kedvéért jegyezzük meg azonban, hogy a legrégebbi időktől 
kezdve, a beszéltnyelv-kultúra kibontakozásával párhuzamosan kiala­
kultak olyan doktrínák, teóriák, melyek la szöveget, az írott jelrendszert 
helyezték előtérbe. Ilyen volt, Foucault francia tudománytörténész sze­
rint az ókori görög (püthagoraszi, platóni, arisztotelészi) és zsidó (kaba-
lisatikus) hagyományokra támaszkodó, 15—16. századi ezoterizmus, a 
„beavatottak", egy Pico della Mirandola, Paracelsus, Reuchlin tudománya, 
mely az írásjeleknek, akárcsak a kabala, igen nagy jelentőséget tulaj­
donít, s a betűket, számokat isteni kinyilatkoztatásnak tekinti. 

A modern nyelvészek közül Hjelmslev igyekszik rehabilitálni az írott 
nyelvet. Mivel teóriájának alapja nem a szubsztanciaként, hanem for­
maként felfogott nyelv, az írott nyelvrendszert a beszélt nyelvrendszerrel 
egyenrangúnak tartja, s nem ismeri el a beszélt nyelv időbeli elsőbb­
ségét sem. (Lásd: A. Martinét: Au sujet des íondements de la théorie 
linguistique de Louis Hjelmslev, Republioations Paulet, no. 3, mai 1968. 
32, és 40. o.) 

Azt mondottuk, hogy egész újkori kultúránkban másodlagos jelenség­
ként kezelték az írásbeliséget. Mi következik ebből? Az, hogy a jelentés, 
az értelem, a „mondanivaló" nemcsak a spekulatív jellegű és pedagógiai 
célzatú diszciplínákban uralkodott el, hanem a művészetekben, többek 
között az irodalomban is. Holott az irodalom elsösorbaii a kifejezés mű­
vészete, formát próbál adni állandóan alakuló, változó érzéseinknek, 
mikro-rétegeit egymás után feltáró gondolkodásunknak, igyekszik elő­
segíteni a felhalmozódó általános emberi tapasztalat s az egyes ember 
gondolati-tapasztalati görbéjének kifejeződését. Ahogy Foucault mondja: 

• Pl. Bla lse de Vigenére, Traité des chiffres, Paris, 1587; Claude D u i e t : Trésor de 
l'histoire des langues — hogy (Foucault nyomán) az e lsőket említsük. 



a nyelvnek nem az a feladata, hogy „beszéljen", hanem az, hogy átvitt 
értelem (írás) térközében helyet biztosítson az egyre kifinomultabb 
analízisnek. Sklovszkij szerint a művészet legjellegzetesebb funkciója 
az észlelő tevékenység elgépiesedésének megakadályozása. Az „élőszó", 
a szónoklat (Discours, Redenkunst) korában, a metafizika korában min­
dig arra a kérdésre keresték a választ: mit mond? Mint mondasz? A 
művészetben úgy kell egymásra rákérdeznünk: hogyan mondod? Az iro­
dalomban: hogyan fejezed ki írásban? 

Arra a kérdésre tehát, hogy milyen is a korszerű irodalom, első fele­
letünk: az eljárás, a forma, a hogyan kapja meg vagy kapja vissza benne 
az őt jogosan megillető főszerepet: az írott szó, a szavak sajátos struk­
túrát alkotó szövevénye, a nyelv normáin túlmutató szöveg. (A forma 
tevékeny voltát már az orosz formalisták, nevezetesen Sklovszkij hang­
súlyozták.) 

A szó meghatározásának textológiai jellegű bírálatával, módosításával 
kezdtük gondolatmenetünket, folytassuk is ebben az irányban. Az Ér­
telmező Szótár szerint a szónak „meghatározott hangalakja, nyelvtani 
formája és meghatározott jelentése van". Más kifejezéssel: a nyelv nor­
matív jelrendszer: a szó alakja és a rendszerben elfoglalt helye adva 
van, a kettőt összeadva kapjuk meg a logikus eredményt: azt, hogy mit 
jelent a szó, mire kell gondolnunk, mivel kell asszociálnunk a szót. Ezen 
a ponton megint érdekes kitérőt tehetnénk, s foglalkozhatnánk a jelentés 
konvencionális voltávaP. Ma is erősen tartja magát az a nézet, hogy 
egy-egy szó jelentése önkényes megállaix)dás eredménye. A könyv 
hangcsoport, i l letve írásjel-csoport azt a tárgyat fogja jelölni, amely 
„nagyobb terjedelmű szellemi alkotást vagy több kisebb írásművet foglal 
magában, s írott vagy nyomtatott íveknek, leveleknek egyik szélükön 
tartósan összefűzött egysége, amelyet rendszerint boríték, fedél véd.", 
holott ugyanezt a tárgyat egészen más jellegű, pl. csak magas magán­
hangzókból álló hangcsoport is jelölheti, mint a livr e, vagy egy me­
gint csak más jellegű, mint a b u c h , vagy éppen az xux jelcsoport 
is. Nem térünk ki a problémára, mert egyrészt ha ez így is van, akkor 
sem változik a helyzet: a könyv szót a magyarban ezzel a bizonyos 
meghatározott tárggyal kell azonosítanunk a jelenlegi nyelvi szituáció­
ban, másrészt a legújabb kutatások szerint kétségbevonható, hogy való­
ban annyira önkényesen fűzzük-e össze az egyes tárgyakat vagy elvont 
gondolatokat és a megfelelő jelcsoportokat, hangcsoportokat. (Lásd J. 
Damourette, E. Pichon, D. L. Bolinger és E. Benveniste idevágó tanul­
mányait.) A hangutánzó, hangfestő szavak, indulatszavak esetében (nincs 
igaza Saussure-nek, alá azt állítja, hogy ezek „sohasem szerves elemei 
egy nyelvi rendszernek" — Bevezetés az általános nyelvészetbe. Gondolat, 
Bp., 1967. 95. o.) nyilvánvaló, hogy nem lehet az önkényesség leegysze­
rűsítő elvét alkalmaznunk, s legalábbis bonyolultabb pszicholingvisztikai 
vizsgálódásra van szükség. (Lásd: J. M. Péterfalvi: Introduction á la 
psycholinguistique. Fonetikai szimbolizmus c. fejezet, 77—82. o.) 

Mondom: hanyagoljuk el ezt a problémát, és inkább azt nézzük meg, 
miért szorul, az irodalom, az alkotás szempontjából, módosításra a szavak 
normatív jellegű felfogása. Ha az irodalom elsősorban a kifejezés mű-

« Például Foucoault nyomán. M. Foucault: Les mots et les choses, Galllmard, Paris, 
1966, p. 11&-125. 



vészete, ha igyekezete valóban abban áll, hogy formát adjon állandóan 
alakuló, változó érzéseinknek, újfajta, tágabb érzékenységet alakítson ki 
bennünk, árnyaltabb s ugyanakkor nagyvonalúbb gondolkodásnak nyis­
son bennünk teret, s új és új tapasztalatainkat is megpróbálja hálójába 
fogni, nem vetheti alá magát a tudvalevőleg igen lassan változó, kon­
zerváló, megmerevítő igyekezetü nyelvi rendszereknek, hanem alap­
anyagnak tekintve alkotó módon kell azokkal bánnia, s nemcsak változ­
tatnia, bővítenie kell, hanem önálló jelrendszerré, kifejezési rendszerré 
kell átalakítania e nyelvi rendszereket, ahol egy-egy szó új jelentés­
árnyalatot vesz fel, vagy éppen mást jelent, szó szóra utal, szó szóból 
születik, szó szóhoz kapcsolódik. 

Második feleletünk arra a kérdésre, milyen is a korszerű irodalom: 
a minél teljesebb kifejezés érdekében a nyelvvel nem normatív, hanem 
transzgresszív módon bánik, s nemcsak megszegi a nyelv törvényeit, 
hanem kialakítja az írott szöveg sajátos, önálló jel-rendszerét, szemio-
lógiai (jeltani) hálózatát. 

Az író tehát ma nem arra törekszik, hogy tökélyre vigye a nyelvet, 
s „mondanivalóját" a lehető legszebb „formába" öntse. Tevékenysége a 
normától való eltérés terminusaival sem írható le, többek között azért 
nem, mert — mint Chomsky állítja — „a nyelv normális [a normákhoz 
igazodó] használata [is lehet] újító jellegű". A nyelv normán-túli hasz­
nálatának (ennek a szükséges, de ma már nem elégséges eljárásnak) 
mindmáig legszebb példája Joyce Finnegans Wake című műve. Ebben 
olvasható a következő mondat: — a francia szöveget idézem: „Tömbe 
s'il te phalle, mais tu dois te dresser: la pharce apostolique du néant 
n*en est pas prés de phoenir de si tót par une séculaire séance sans 
réplique." Melynek egyik lehetséges fordítása valahogy így hangzik: 
Lohadj lekérlek faszállosan, de fel kell állnod: seggivé lesz apostolok 
fausse-fara főhamvadnix egyhamar világi nagyba szomja. 

A festészet és a zene után az irodalom is arra törekszik, hogy sajátos, 
önálló kódot, „nyelvet", jel-rendszert alakítson ki magának, melyben 
felbomlik (bonyolultabb szintézisben eltűnik) a jelek Peirce-féle hármas 
tagolása (ikon — index — szimbólum), miközben növekszik az ábra­
szerű összetevők száma. Ezzel a szöveg még inkább eltávolodik a hét­
köznapi beszéd, a „verbális kommunikáció" (Jakobson) funkciójától, 
nyíltabbá, variálhatóbbá, egyre inkább „térben és egyidőben látható 
kép"-pé válik. A vizuális jelszkémának, s általában a vizuális közlésnek 
nincs szüksége az egymásutániságukban ható zenei vagy verbális jelek 
megértéséhez, felfogásához és tárolhatóságához elengedhetetlen hierar­
chikus szerkezetre és „significantia artificialiter"-ekre. („Olyan elenü, 
diszkrét, szigorúan megszerkesztett alkotórészek, amelyeket erre a célra 
tervezünk meg." Jakobson) 

Ez az önálló jelrendszer, szemiológiai hálózat az írott irodalmi nyelv 
alapjaira épül, de annál egyrészt gazdagabb, árnyalUbb, másrészt sokkal 
szabadabb, hiszen nem, vagy csak részben vonatkoznak rá a nyelv, a 
nyelvtan normatív szabályai, harmadrészt, mint látni fogjuk, tágabb, 
mint a nyelvi jelrendszer. Ez a szabadság nem jelent -anarchikus szaba­
dosságot: az igazán jelentős, eredeti tehetséget éppen arról ismerni meg, 
hogy tolla nyomán átrendezett, de rendezett világ jelenik meg, a maga 
— arisztotelészi logikán kívül elhelyezkedő — sajátos logikájú alkotói 
összefüggéseivel. Ha próbálkozása a hétköznapi nyelv lebontási folya-



matával véget ér, ha új struktúrájú, minden alkotórészében működés­
képes szöveg létrehozására nincs elég tehetsége, alulmarad anyagával 
szemben. Ennek eldöntése a legtöbbször szakmabeliek dolga, akik ma­
guk is hasonló problémákkal küszködnek. Az olvasó dolga már nehezebb. 
Roland Barthes francia kritikus szerint: „Semmi nem vált ki nagyobb 
ellenállást, mint az irodalom jelkódexének felújítása."-* Lehet, hogy nehéz 
felismerni a korszerű irodalom új rendjét, azonban a mű és az olvasó 
dialógusában lassan kialakuló bonyolult, intenzív, a szokásostól eltérő 
„esztétikai észlelés" (Husserl) megéri a fáradságot. Lehet, hogy a klasz-
szikus olvasmányokhoz szokott olvasó sokszor úgy érzi: az új művekből 
hiányzik a „természetesség", „közvetlenség" s valamiféle mesterkélt 
konstrukció tölti ki ezek helyét. Érdemes elgondolkoznia Barthes véle­
ményén, aki egyik tanulmányában a következőket írja: „A közvetlenség, 
spontaneitás, melyről annyit hallunk mostanában, a konvenció netovábbja. 
Nem más, mint gondolataink közvetlen sematikus nyelvi megvalósulása, 
melyet készen találunk magunkban, amelyet azonnal felhasználhatunk, 
akkor, amikor éppen .spontánul* akarunk beszélni." Ugyanebben az írá­
sában (Drame, poéme, román in Théorie d'ensemble, Seuil, Collection 
Tel Quel, 25—40. o.) Barthes arra is felhívja figyelmünket, hogy a mo­
dern szöveg nem aspirál saját maga megjelenése [materiális megvalósu­
lása] előtti létezésre [mint egy hagyományos történet szövege, mely nem 
más, mint a már létező, „valóság" lejegyzése, lekottázása], s mivel olvas­
mányul saját megvalósulási folyamatát kínálja, kizárólag mint munka­
folyamat, elaboráció olvasható, értelmezhető. 

Ha eddig a szó ürügyén a nyelvi alapanyag témakörét érintettük, a 
nyelvi anyag új rendbe, rendszerbe foglalásának problémája egy másik 
témakörhöz vezet át bennünket. A szövet szó segítségével a szöveg struk­
turális, szerkezeti aspektusával szeretnénk foglalkozni. 

A szövet az Értelmező Szótár meghatározása szerint „A kristályos 
ásványok szerkezete, fölépítése; az a mód, ahogyan a közetek alkotó­
részei egymáshoz illeszkednek." — „Az emberi lélek vagy jellem, egyé­
niség, érzésvilág sajátos fölépítése, alkata." — „Szépirodalmi vagy zenei 
mű fölépítése, szerkezete, alkata, anyaga." Mindezeknek a meghatáro­
zásoknak közös nevezője a szerkezet, fölépítés gondolata. Az előbb már 
megállapítottuk, hogy nem elég kijelentenünk, hogy az írók másként 
használják a nyelv alkotóelemeit, mint például az ügyvédek vagy a 
kritikusok. Nem elég elhatároznunk, hogy a nyelvi (szótári, mondattani 
stb.) elemek mellett más szemiológiai anyagot, például kémiai képleteket, 
útjeleket, térképjeleket is fogunk használni. Egyszóval: nem elég halomba 
hordani az építőanyagot, valamiféle épületet is kell emelnünk. Az iro­
dalmi struktúra fogalma nem tévesztendő össze az iskoláskorunkból még 
ismerős vázlat, terv, tervezet statikus fogalmával, ahol lényegében arról 
volt szó, hogy egy előre kitervelt rácsot, keretet kellett az írás („kidol­
gozás") anyagával kitölteni. Még jobb, ha a mostanában igen divatos 
struktúra fogalmát a rendező elv fogalmával cseréljük fel; ez utóbbi 
kiemeli a folyamat dinamikus jellegét, időbeli tartamát, s utal arra is, 
hogy — mivel csak tágabb értelemben vett irányelvről, általános orien­
tációról van szó — maga a rendező elv is változásnak, mutációnak van 
kitéve. (A rendező elv fogalma nem mai keletű. Többek között az orosz 

* R. Barthes: CrUiquc et vórité, Seuil, Paris. 1966. 



formalisták, Sklovszkij rendező elvével (prijom) és Tinyanov konstruk­
ciós elvével rokon. Érdemes lenne megvizsgálni ezeknek az elveknek 
a viszonyát, és azt, hogy a fogalom az idők folyamán milyen változáson 
ment keresztül.) 

Az irodalom „nyelve" Foucault szerint a „jelek nagy önálló játszmája". 
Mint már mondottuk, ez a játszma nem az egyes nyelvek ismert, nor­
matív szabályai szerint játszódik. Az író más játékszabályt választ, ez 
lesz szövege szervező-rendező elve. Előbbi példánkhoz visszatérve: 
Joyce a Finnegans Wake írásakor a tágabb értelemben vett szójátéknak, 
vagy, ha úgy tetszik, a szavakkal folytatott játéknak (rokon értelmű 
szavak felcserélése, hangsúlyeltolódás, szokatlan szóösszetétel, szócsonkí­
tás, szókiegészítés, ragok és képzők, írásjelek szabad mozgása, áthal-
lásos jelentés^lcsúszás stb. stb.) a megrendszabályozott nyelvben csak 
Ggy"6gy szó, mondat erejéig engedélyezett fogását teszi az egész szöveg 
egyik rendező elvévé. Egy másik, nagyon egyszerű példa az a közismert 
mondat, melyet állítólag egy óvatos duhaj magyar főúr küldött üzenet­
ként összeesküvő társainak: „A királynőt meggyilkolni nem kell, fél­
netek jó lesz, ha mindenki beleegyezik, én nem, ellenzem." Tudjuk, hogy 
az írásjelek felcserélésének milyen szerepe van ebben az „üzenet"-ben. 

Felvetődik azonban a kérdés, hogy mire jó ez? Mit akar az író bo­
nyolult és látszólag kusza szó-szövevényével? Bosszantani az olvasót? 
Feleslegesen és öncélúan megnehezíteni az olvasó dolgát? 

Ahogyan példamondatunk kétértelmű, hiszen a következőképpen is 
olvasható: „A királynőt meggyilkolni nem kell félnetek, jó lesz, ha 
mindenki beleegyezik, én nem ellenzem", s a korszerű, modern iro­
dalmi szöveg is többféleképpen értelmezhető. Ez az „értelem" azonban 
nem a régi értelemben vett „tartalom"-nak felel meg, melyre az Értel­
mező Szótár 3. számú meghatározása illett még leginkább: „valaminek 
a lényege, veleje, jelentése", egyszóval: „mondanivaló", mely mindig 
az igaz és hamis, értékes-értéktelen ellentétpárján, az értékítéleten belül 
mozgott. Abban az irodalomban, amelynek valamit „tükröznie" kellett, 
bemutatnia, leírnia, bírálnia vagy támogatnia nem is lehetett másként. 
A korszerű irodalom azonban, melyet többek közt az különböztet meg 
a régitől, hogy kommentál és nem ítélkezik^ elveti ezt a fajta „értelmet", 
„tartalmat", „mondanivalót*', s értelme sokrétű jelentés-tartalommá, 
jelentés-hálózattá alakul, ahol a „jelentés" nem egyszerűen a valóság, 
a létező referenciája, hanem az egyik jelentés másik jelentésre mutat, 
jelentés újabb jelentéshez visz. (V. ö.: Lacan: La chose freudienne, in 
Ecrits, Seuil, Paris, 1966.) A jelentés szó tehát a szó szoros értelmében 
veendő: útbaigazítást, eligazítást, indikációt, információt jelent. Vala­
hogy úgy, mint ahogyan egy fatörzsre festett sárga meg piros nyílnak 
sem az a „megfejtése", hogy a szóban forgó turistaút széles és lapos, 
vagy: keskeny és sáros, vagy: kanyargós és poros, hanem „csak" azt 
jelzi, hogy az út vezet valahová. 

Hová? Egymás után vagy egyszerre több kilátóhoz. Második esetben 
a nyilak kettéválnak. Később sárga és piros nyíl helyett piros és kék 
jelzi az utat. Azután zöld és sárga. A korszerű szöveg rendező elvét az 
író úgy választja, hogy az számtalan variációs lehetőséget biztosítson, 

' F o u c a u l t megfogalmazása. Derrlda: ce qul r e v l e n t . . . á penser l'écrlture au-
delá du blen et du mai." (Dc la grammatologie, 442. o.) 



Egy kicsit is érdeklődő olvasó ezek közül általában többet észrevesz, s 
válogat a lehetőségek között Hogy ismét egy egyszerű példával éljünk: 
ha egy franciául is értő magyar olvasó magyar szövegben a tartalom­
jegyzék fölött ezt a négy francia szót olvassa: tarte á l'homme, minimum 
három lehetőség közül választhat. Tartalom-nak olvassa és érti. Olyan 
tortának, melyet darált emberhússal töltöttek meg (tarte á Thomme). 
Vagy tudomásul veszi, hogy az író ironikusan (ironikusan) aláhúzza, 
hogy könyvében az emberek mindennapi életét s magát az élő embert 
boncolgatja. Persze, hogy mindenki erre gondol, vethetné közbe valaki. 
Igen ám, de ez a harmadik lehetőség azért telítődik meg az átlagosnál 
erősebb jelentéssel, mert az első kettőt az író alkotó képzelete össze­
kapcsolja, annak a rendező elvnek az égisze alatt, mely szerint külön­
böző nyelvek hang-, i l letve betű-sorait minden nyelvben jelentéshor­
dozónak tekinti. Jegyezzük meg, hogy ez az elv a korszerű irodalom 
egészére igen jellemző. 

Példánkkal persze csak egyetlen variációs lehetőséget érintettünk 
Igen sok példát lehet felhozni más rendezői elvre, variációs lehetőségre: 
a japán Go-játék szabályait alkalmazza Jacques Roubaud egyik legutóbbi 
verseskötetében; a lóverseny néven ismert társasjáték szabályai szerint 
„lép" Sanguinetti olasz író prózai szövegben; Burroughs szétvágja saját 
szövegét vízszintes majd merőleges irányban, s más sorrendben illeszti 
újra össze, magnetofont használ, vagyis a térbeli montázst időbeli mon­
tázzsal keveri; Beckett szeriális módszerrel szerkeszt; Robbe-Grillet a 
képként leírt képeket és a jelenetként leírt képeket csúsztatja egymásra 
legutóbbi regényében. (Projet pour une révolution á New-York) A lehe­
tőségek szinte korlátlanok, s a szöveg szervezésének, strukturálásának, 
egy-egy művön belül egy vagy több rendező elv érvényre juttatásának 
módjai a modern irodalom egyik nagy lehetőségét jelentik. 

A többértelműség megsejtése és megfejtése az olvasó dolga, aktív rész­
vételével válik a szövegben folyó játék szó szerint is társas-játékká. Ne 
tévesszen meg senkit a játék szó: Freud óta tudjuk, hogy a minden em­
berben meglevő önpusztító tendenciák ellenpólusának, az életösztönnek 
egyik legfontosabb — ha nem a legfontosabb — eleme a játék, a játé­
kosság, a maga folytonos ismétlődésével, újrakezdésével, mely, Lacan 
szerint, az egyénnek időben lejátszódó „történetét" hivatott kidombo­
rítani, meghosszabbítani.*' Napjaink irodalma, minden abszurditása, pesz-
szimizmusa ellenére par excellence ilyen „játékos irodalom". („II faudra 
ici penser que Técriture est le jeu dans le langage." Derrida. — A já­
téknak megvan az a — textológiai szempontból igen fontos — előnye 
is, hogy törvényszerű és véletlen folyamatokat egyesít sajátságos modell­
jeiben, vég nélküü szériában (permutációs játék, mint például a nyel­
vészetben a metatézis, a hangátvetés), az empirikus és logikus ellen­
tétpárján túl, a jelentés (értelem) formálódásán innen. Ennyiben az álom 
mechanizmusához is hasonlít, úgy, ahogy azt Freud elemezte. — A 
játék problémájához lásd: Ju. M. Lotman: A művészet a modelláló rend­
szerek sorában in Strukturalizmus, Európa Kk., Bp., 1971.; J. Derrida: 
La Différance in Théorie d'ensemble, Seuil, Paris, 1968, Collection Tel 
Quel; Júlia Kristeva: La sémiotique science critique et/ou critique de 
la science in Semeiotiké, Seuil, Paris, 1969, Collection Tel Quel.) Ezzel 

• J. Lacan: ECTÍts, SeuU, Paris, 1966. 



az egy érvvel szeretnék előre is felelai azoknak, akik a modern irodal­
mat állítólagos morbiditása miatt nem olvassák. 

Végül elérkeztünk utolsó kulcsszavunkhoz, a szöveg-hez. Itt az Értel­
mező Szótár meghatározását már nem is érdemes idéznünk, hiszen az 
elmondottak után remélem nem kétséges, hogy a fentebb vázolt alkotói 
módszerrel készült szöveg minőségileg más, lényegesen több, mint „írás­
ban vagy nyomtatásban rögzített mondanivaló" vagy az „azt alkotó, 
kifejező mondatok összefüggő egésze". Láttuk, hogy a „mondanivaló" 
sokrétű, bonyolult jelentés-tartalommá alakult át, a „mondat", a nyelvi 
jelrendszer pedig kihámozódott végre szűk, kinőtt ruhájából, a nor­
matív nyelv kényszerzubbonyából, s egy általánosabb, átfogóbb, gazda­
gabb jeltani hálózat részévé vált. 

A korszerű textúra-irodalom kész szövegei körül, melyek egyre nehe­
zebben erőszakolhatok bele a vers, elbeszélés, regény stb. hagyományos 
műfaji formáiba, sőt a könyv kereteit is kezdik szétfeszíteni^ természe­
tesen ádáz viták dúlnak. Befejezésül húzzunk alá néhányat a legjellem­
zőbb vita-pontok közül. 

Textológiai szempontból tarthatatlan az a — főként budapesti iro­
dalmi berkekben divatos — megkülönböztetés, miszerint kétféle modern­
ség lehetséges: tartalmi és formai modernség. Az igazi (figyeljünk az 
értékítéletre!) a tartalmi modernség lenne, új, humánus gondolatok és 
a mai valóság szülte nemes érzések szép és közérthető kifejezése. A 
formai modernség — vagy ahogyan mondani szokták: modernkedés — 
másodlagos, vagy éppen szükségtelen, haszontalan jelenség ebben az iro­
dalomban. A tartalmi és formai elemek mesterkélt szétválasztása a kor­
szerű, mai irodalomban többé nem lehetséges. Mindaz, amit eddig kifej­
tettünk, ez ellen a nézet ellen szól. Ismételjük: az irodalom az írott 
szöveg önikifejezésének művészete (szöveg szöveget szül „generál", ter­
mészetesen az író tevékeny közreműködésével, de saját belső törvényei­
nek engedelmeskedve), ahol a tartalmi és formai elemek egyszerre, sok­
szor egymást behelyettesítve, tehát szétválaszthatatlanul jelentkeznek. 
Derrida meghatározása szerint a szöveg nem más, mint egy írói mód­
szer színre vitele. 

Egy másik kifogás szerint a kísérletező irodalom kész, befejezett mű­
veket nem produkál, a szöveg kísérleti stádiumban marad, tehát érdek­
telen. Az olvasót — a beteget — nem a tengerimalacokba befecsken­
dezendő kísérleti szérum, hanem a kész orvosság érdekli. Ezt a vádat, 
mely alapos hozzá nem értésről, az irodalom szerepének félreismeré­
séről tanúskodik, könnyen elintézhetnénk azzal, hogy az írók nem 
gyógyszergyárosok; csak a sarlatánok kínálnak embertársaik minden 
kisebb és nagyobb bajára, testi-lelki nyavalyájára panacea magnát. Pró­
báljuk azonban egy pillanatig komolyan venni a kifogást. Mit jelent 

' Az okok keresése egy kész „könyv" s egy megírandó tanulmány feladata. Emel­
jünk ki azonban már most a fontosabb problémák közül kel löt: az egyenesvonalúságot, 
a szabályos folyamatosságot , l inearltást, vagy i s azt a tulajdonságot, me lye t legjobban 
egy egyenesse l ábrázolhatunk (jobbról balra nyí ló , egytől a végte lenig számozható la­
pok, fentről lefe lé haladó, balról jobbra, Időbeli egymásutánban olvasható sorok, az 
ismétlés, visszatérés kvázi - leheteUensége stb.), s a szakaszolás, az egységekre bontás 
mesterkélt éa eröazakolt voltát. (A „regény" terjedelmét például hagyományos műfaji 
kötöttségek és kiadói kikötések szabályozzák. Egy francia kiadó t ipus-szerzödése értel­
mében egy irodalmi ..mO" terjedelme legalább 150 gépelt oldal.) 



az, hogy egy író kísérletezik? Sztrókay Kálmán közismert barkácsoló­
könyvének címe jut eszembe: „Kísérletezzünk, gondolkozzunk!". Az író 
azért kísérletezik, mert nyelvi tudása és ismeretanyaga szintézisét a 
lehető legmagasabb szinten szeretné megvalósítani. (Foucault-val ért 
ugyanis egyet, aki szerint az irodalom „Cormaissance et language" — 
Les mots et les choses, 101—103. o., Kristevával, aki az írói tevékeny­
séget mint „pratique dans le signifiant*'-t, „pratique sémiotique parti-
culiére"-t közelíti meg. — In Semeiotiké, Seuil, 1969.) 

Figyelemreméltó Szentkuthy Miklós válasza, aki Az egyetlen méta-
iora fele című munkájában a következőket írja: „Ha a Prae és egyéb 
tervelt dolgaim ,kísérletiek': úgy konkrét biológiai értelemben azok: 
nem az aggályoskodó túlzott öntudat, hanem a formával egy speciális 
biológiai viszonyban levő elemi vitalitás kísérletei (L. egysejtű lények 
,formáit': a kísérlet és élet-teljesség teljesen azonosak, egybeesnek).," 
(Idézi: Bori Imre, A szürrealizmus ideje, Symposion Könyvek 26., Üj -
vidék, 1970. 197. o.) 

A kísérlet egy-egy mű esetében addig tart, amíg az író pontot nem 
tesz az írás végére. Azok, akik maguk is a vállalkozóbb szellemű em­
berek kategóriájába tartoznak — írók, kritikusok, olvasók minden idő­
ben szűk köre —, ekkor vizsgálhatják meg, mi a kísérlet vége: ered­
mény, strukturált műalkotás, vagy később felhasználható, többé-kevésbé 
rendezett részeredmények gyűjteménye. Igaz ugyan, hogy minél ere­
detibb, újszerűbb mű születik, annál nehezebb megítélni (már csak 
amiatt az elemi ok miatt is, hogy nincs mihez hasonlítani), de a félre­
ismert zseni is a legendák világába tartozik. Az írók legjobbjai igenis 
figyelnek egymásra, s minden nézeteltérésen túl a felismerés és elis­
merés képessége is megvan bennük. Az írók, kritikusok, olvasók között 
mindig akad, aki hajlandó megküzdeni egy új mű megközelítésének 
nehézségeivel, akkor is, ha tudja, hogy emlékei, műveltsége, kultúrája 
segítségére alig-alig számíthat. Az alkotó részéről pedig a megbecsülés 
jele, hogy az olvasó egyéni ízlésére, érzékenységére, ítélőképességére 
bízza műve sorsát. 

Az a vád, miszerint a modern irodalom unalmas, eleve nevetségesen 
hangzik, hiszen az unalom rendkívül relatív kategória. Néhány milliárd 
tompa agyú kortársunk szellemi „érzékenységét" valóban csak egy 
üvöltő beat-zenekar megahertzeivel lehetne mérni. Nekik a modern iro­
dalom olvasását ne ajánljuk, de hagyjuk meg a Love Story rafinált él­
vezetét, s a „Szeressük egymást, gyerekek" örökké nyíló dallamait. 

Érdekesebb egyes magyar marxista irodalomtörténészek álláspontja, 
miszerint a mai avantgárdé nem más, mint a húszas évek avantgar-
dizmusának felélesztése, többé-kevésbé sikeres folytatása: ismétlése 
(„neoavantgarde"). Ha a diakrónia, a történeti leírás, az evolúció szint­
jén találunk is hasonlóságot, a fenti állítás lényegi igazságát akkor is 
kétségbe vonjuk. Ma már minden valamirevaló marxista tudja (Henri 
Lefébvre vagy mások nyomán), hogy „az analógiák nem leplezhetik a 
különbségeket, és az elméleti szituációk nem ismétlődnek azonos módon. 
Változnak a helyzetek, következésképp változnak a kategóriák, a té­
mák, a problémák is. A gondolkodás visszatérő voltának, rekurrenciá-
jának eszméje, mint a historicitás feltétele, nem fordulhat a történelem 
[s tegyük hozzá: a művészettek] ellen." Claude Lévi-Strauss és az új elea-
tizmus, in Strukturalizmus, Európa, Budapest, 1971.) 



Számunkra az avantgardizmus nem történeti kategória, melynek időbeli 
fejlődési (változási) szakaszait könnyűszerrel szakszerű tudományos vizs­
gálat tárgyává lehet tenni, hanem mindenkori írói-alkotói magatartás, 
szemlélet, mely az alkotás értelmének az újat-alkotást, a folyamatos 
keresést, a kísérletezést szükségszerűen feltételező mű-alkotást tartja. 

(1972, március) 

POSTSCRIPTUM 

- A fenti írás nem szaktanulmány, hanem írói állásfoglalás. 
- Az elméleti és gyakorlati írói munka időben lejátszódó folyaviat, 

melyet vizsgálni, a dolog természetéből következően, csak töredé­
kesen, átmeneti állapotában tudunk; az elemzést csak felfüggeszteni 
lehet; az idő-közben beálló transzformációról a következő elméleti 
szövegnek kell beszámolnia. 

- Az elmélet és gyakorlat között heterogenitáson alapuló logikai-dia­
lektikus viszony van. 

- A folyamat legfontosabb mozzanata az alkotás, melyet az elmélet elő­
készít, majd utólag levonja az általánosítható tanulságokat, de az 
alkotást magát beérni és hálójába fogni nem tudja; egyszóval: az 
alkotás nem az elmélet eredménye, az elmélet a változás tenden­
ciáinak legfeljebb az irányát jelölheti. 



NYELVEK IRODALMA — AZ IRODALOM NYELVE 

P A P P T I B O R 

Két nyelven írott irodalmi müvek közötti kapcsolat, az áthatás, az 
együvé tartozás, a híranyag és a szerkezet átvitele, valamint a fordítható-
ság (műfordítás? átültetés?) kérdése foglalkoztatott, mielőtt s mialatt 
az itt következő gondolatsort papírra vetettem. Azonban nincs szándé­
komban a két nyelven kapcsolatba hozható müvek viszonyában a „mű­
fordítás" szülte hírbeli és formai hasonlóságok mikroszkopikus vizsgála­
ta, s ebből kifolyólag a magyar „műfordítás" törvényeinek mégegyszeri 
lerögzítése. A „műfordítás" szótól egyébkent is idegenkedem, jelen ér­
telme elsősorban három passzív fogalmi kört fed: a lexikális adatok (sza­
vak) jelentcsátvitelét, egy-egy hamisan adott verstani forma kitöltését 
és a mesterségbeli tudás alkalmazkodó képességének csillogtatását. Már 
maga az gyanússá teszi a „műfordítást", hogy csupán versek fordítását 
értjük alatta (a próza átültetöje csak fordító), vagyis — többek között — 
annak a múltbeli irodalmi szemléletnek a maradványa, mely a műfajok 
között élesen meghúzza a határt. De ezenfelül kifogásolható az is, hogy 
a műfordítói tevékenység logikája a hasonlóságon alapszik (melyre ki­
tűnően utal a müfordított szövegek kritikáinak egyik leggyakoribb sza­
va: a hűség) holott a korszerű irodalomban az alkotói tevékenység egyre 
inkább a különbségre támaszkodik. A mai irodalmi szemlélet alkotás-
központú, a mai író tevékenységében elsősorban a teremtő munka, a 
különbség a mérvadó, nem pedig a hasonlóság (más szóval: nem a kul­
túra terjesztése, melyet bizonyára előkelő hely illet meg a pedagógiában, 
a népművelésben.) 

Két nyelven írott művek között kapcsolatról, áthatásról, együvé tar­
tozásról csak akkor beszélhetünk, ha mindkét nyelv irodalmának — azaz 
kiemelkedő műveinek — helyét és szerepét tisztán látjuk az egyetemes 
irodalomban, a sem nemzethez, sem egyetlen nyelvhez nem kötött alko­
tás-vonulatban. Annak ellenére, hogy a művek, külön-külön, egyik vagy 
másik nyelv lehetőségeire támaszkodva születnek, értékük a közös gaz­
dagításában teljesedik ki. A megközelítést, persze, egyetlen nyelvből ki-



indulva kell kezdenünk — a mi esetünkben a magyarral, azzal, hogy mit 
értünk a magyar nyelv irodalmán, A fentiekből nyilvánvaló, hogy nem 
az „ország irodalmát", hanem a magyar nyelven írott müveket, még ak­
kor is, ha egy magyar regényt, mondjuk, Peruban írtak, s perui környe­
zetben, perui problémákkal foglalkozik; de ugyanez vonatkozik az angol 
vagy a német nyelv irodalmára: Kafkára vagy Celanna, holott egyikük 
Prágában, a másik pedig Párizsban élte le élete java részét. Vagyis: az 
író tartózkodási helye nem határozza meg minden esetben müvének nyel­
vi hovatartozását. De a közvetlen környezet nyelvi hatása még anya­
nyelvi közegben sem nyilvánvaló, mert, például, mennyivel áll távolabb 
vagy közelebb a Finnegans Waícehez a korabeli olasz konyhanyelv, mint 
Szentkuthy Prac-jéhez a harmincas évek magyarországi utcai beszéde. 
A magyar irodalmi tudatban, a maiban is, önnek többnyire az ellenke­
zője érvényesül — nem a nyelvi, hanem valamilyen népi vagy nemzeti 
hovatartozás alapján viszonyulnak egy-egy műhöz. Sütő András közön­
ségsikert arató riportkönyvét «Anyám könnyű álmot ígér», a magyar iro-
dalom részének tekintik, azonban Tolnai Ottó magyar nyelvű, de szelle­
miekben inkább jugoszláv vagy európai társakkal szót értő verseit vagy 
a londoni Határ Győző prózáját nem. Ezek a művek idegenek, nincsenek 
számon tartva, nem beszélnek róluk. A magyar kultúra helytől és időtől 
függő tényezőiből, állapotából következik ez a szemlélet és a magyar 
irodalom történetének mai összefoglalásai is ezt tükrözik. De eddig csak 
a magyar nyelven írott művekről, különbség nélkül az összesről beszél­
tünk, térjünk most vissza a fentebb említett „művek vonulatához", annak 
egyetlen nyelvre alkalmazható (leszűkített) értelmezéséhez: ebben az 
esetben is a műnek, az adott nyelven belül, a művészi közkincset kell 
gyarapítania. A művészit, nem a gazdaságit, filozófiait, szociológiait stb. 
Egy-egy szerző megelégedhet saját kora elfogadott művészetének tar­
talmi és formai tökéletesítésével, egy másik viszont újít, e l ő r e l é p . . . 
azonban ahhoz, hogy egy alkotó a művészi közkincset gyarapítsa, az újí­
tás mesterének kell lennie. Mit mutatnak a példák? Vajda Péter (Péter!, 
nem János) újító, a prózavers egyik első magyarországi művelője (kár, 
hogy prózája ritmusáról, képszerkesztéséről, szerkezeti megoldásairól 
egyetlen magyar verstan nem vesz tudomást), ám nem mestere. Kassák 
a szabad asszociációs magyar verselés egyik legjelentősebb újítója és 
mestere, ugyanígy mestere és újítója Szentkuthy a praestrukturalista re­
génynek. Kosztolányi, például, vagy Dlyés Gyula vagy Szép Ernő viszont 
az elfogadott művészet tartalmi és formai tökéletesítői csupán. Marad­
junk a költészetnél: ha — szigorúan magyar viszonylatban — azt a tíz­
tizenöt művet veszem figyelembe, melynek alkotói az újítás mesterei vol­
tak, s a magyar költészetben szinte mindent összegeznek, akkor a követ­
kező vonulat rajzolódik ki: Balassi, Csokonai, Petőfi, Arany, Ady, Füst, 
Kassák, József Attila, Weöres. Ugyanígy a francia költészetben: Villon, 
Ronsard, Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, MaUarmé, Cendrars, Apol­
linaire, Michaux, Char, Artaxid . . . Az angolban: Chaucer, Spencer, Shakes­
peare, Donne, Crabbe, Browning, Whitman, Hopkins, Pound, Eliot, Cum-
m i n g s . . . stb. Egy-egy nyelven belül így fest tehát a művek vonulata, 
de még mindig csak a lényeg megközelítésénél tartunk. Pound írja Az 
olvasás ABC-jében, hogy más nyelveíkbeni irodalmi ismeret nélkül lehe­
tetlen megtudni, hol áll az angol költészet (elmondhatta volna ugyanezt 
a svédre, a németre, a magyarra is), ahhoz, folytatja Pound, hogy fel-



mérjük a korai angol költészet líraiságát, elengedhetetlen a provánszi 
irodalom ismerete. Ahhoz, mondjuk most már mi, hogy Pelofi verseit 
igazán értékeljük, ismernünk kell a korabeli francia és német lírikuso­
kat. De Majakovszkij verseit is csak úgy értékelhetjük igazán, ha ismer­
jük a 10-es évek európai költőit. Mindkét költő az újítás mestere — mü­
veik éppen az újítás révén különböznek a kortárs írók müveitől, s kisu­
gárzásuk ösztönzője és mércéje lehetett a következő nemzedék irodalmi 
próbálkozásainak. Egy-egy költő újításait egy másik nyelv költői is föl­
használhatják, így gyakran előfordul, hogy több kisebb-nagyobb újítást 
egy más nyelvű mester összegez (Majakovszkij erre is jó példa). A mű­
vek vonulata, azaz az egyetemes, sem nyelvhez, sem nemzethez nem kö­
tött irodalom az újító mesterek müveiből áll össze, s ez az előbb említett, 
egy-egy nyelv irodalmában kirajzolódó vonulatoknak nem összege, ha­
nem kivonata lesz, kivonat úgy, mint párlat, eszencia. 

Továbbra is a költészetnél maradva: Homérosz, Catullus, Dante, Vil­
lon, Shakespeare, Balassi, Gongora, Hölderlin, Petőfi, Whitman, Baude­
laire, Rimbaud, Lautréamont, Trakl, Majakovszkij, Kassák, Pound, 
Michaux. A nyelvek irodalmán én ebből a sorból az egy-egy nyelvre eső 
alkotókat értem. Balassit, Petőfit, Kassákot. 

A kortárs irodalomból is azokat a műveket forgatom legszívesebben, 
melyek az újítás jegyében születtek. Szentjóby Tamás, Oravecz Imre, 
Tandori Dezső, Hernádi Gyula, Tolnai Ottó, Végei László, Vitéz György, 
Kibédi Varga Áron, Bakucz József, Nagy Pál, Halász György és Cselényi 
László könyveit. Francia nyelven: Alain Robbe-Grillet, Claude Simon, 
Francis Ponge, Denis Roche, Jacques Roubaud, Philippe Döme, Philippe 
Sollers munkáit. A latin-amerikai Cortazart, az észak-amerikai Bur-
roughs-t, a német Heisenbüttelt. A névsor nem teljes és nem végleges, 
azonban, biztos vagyok benne, ha halványan is, de sejteti körvonalát an­
nak, ami itt és most készül. 

De fordítsuk meg a birtokviszonyt! A nyelvek irodalma után mit ért­
hetünk az irodalom nyelvén? Nem a magyar irodalomról, nem a franciá­
ról van s z ó . . . az irodalomról. Nem egy beszélt nyelvről, hanem mind­
arról, ami egy müvet ki- vagy betölt. Mindarról az alapanyagról, amiből 
az író egy-egy könyvét formálja. Nyilvánvaló, hogy az első és legfon­
tosabb anyag-raktár az író anyanyelve, mégpedig az írott nyelv, amit a 
nyelvészek (lásd Nagy Pál elemzését) csupán a beszélt, a tulajdonképpeni 
nyelv rögzített formájaként könyvelnek el. Ez a csekélynek látszó kü­
lönbség azonban éles határt húz a mai író nyelvi anyaga és a nyelvészek 
tudományáuiak tárgya közé. A mai író, persze, ettől függetlenül, ismeri 
a legújabb nyelvészeti elméleteket vagy mindenképpen igyekszik elsajá­
títani azokat, ám ami a nyelvi elemek fölhasználását, aktualizálását il­
leti, többnyire a nyelvészek rovására — elméleteik ellenére — teszi. A 
nyelvészek eszményi célja a rögzítés, a törvénybefoglalás, az alkotóé az 
átalakítás, az átformálás. Az írót új szerkezet létrehozása, új harmónia 
megteremtése hajtja — a legkevesebbet éppen a beszélt nyelv alapfunk­
ciójával a hír (message) továbbadásával törődik. Az író többnyire elemek­
ben gondolkodik. Azokról az önmagukban jelentéktelen dolgokról — a pa­
pír színe, múlt idő, egy délutáni álom, szavak alaki hasonlósága, leírás kö­
zelről vagy leírás távolról; egy-egy sor hosszúsága stb. — van szó, melyek 
jelenlétükkel, következetes alkalmazásukkal, a készülő mű minden porci-
kájára hatnak, a mű egész szerkezetét megváltoztatják, ám használat köz-



ben elvesztik önállóságukat. Egy-egy mü mérhetetlen sok elem összefonó­
dásának szövevénye. Vizsgáljunk meg egyet-kettőt közelebbről, nézzük 
meg, mi minden következhet következetes használatukból. Bizonyára senki 
sem kételkedik abban, hogy annak az egyszerű kijelentő mondatnak: „teg­
nap este teát ittam" egészen más az értelme, ha egy óriási plakátra nyom­
tatom, hatalmas betűkkel, mint akkor, ha egy kis méretű könyvlapra 
kerül egy egyszerű párbeszéd tagjaként, és ugyanebben a kis méretű 
könyvben megint csak más lesz a jelentése akkor, ha a kis alakú könyv­
lapra az előbbi plakát fényképmásolatát reprodukálom. Ebben az esetben 
a jel konotációs skáláján nem a tartalmi környezet, hanem a vizuális 
behatás hozza létre a jelentéseltolódást, s ez utóbbinak — s ha író hasz­
nálja, csak ezért teszi — megfelelő alkalmazása művészi hatást kelthet. 
Másik példa: apróságnak tűrük, de lényeges változást idéz elő az írásjelek 
használata vagy elhagyása. Az író az elhagyást is elemként kezeli. Az 
írásjel nélküli szövegben bizonyos tagok vagy értelmileg összefüggő ré­
szek szétválasztásából született, például, a sorokat megszakító „írás-szü­
net". (Ezen a példán jól kitapintható hogyan formálódik, hogyan vedlik 
át a műben maga az elem is újabb elemmé.) Az írás-szünetek gyakorisá­
ga, bizonyos ismétlődése szünet-ritmust hozhat létre, mely a prózába ön­
tött soroknál olyan belső lüktetést eredményezhet, ami az írott szöveg­
részt szerkezetileg meghatározza. Máskor ugyanez a szünet-ritmus, annak 
ellenére, hogy a szöveg nem ritmikus, ellenpontozó, szinte költői eszköz­
ként használható. Az elemek nyelvtaniak is lehetnek, a pszichológia va­
lamelyik részeredménye, egy filozófiai tétel, a Go-játék . . . Például Pound 
költészetében jelentős szerkezeti változást észlelhetünk, miután megis­
merkedett a kínai írásjelekkel, az ideogrammákkal. Tudnivaló, hogy 
ezekben egy-egy fogalmat több különböző jelentésű kép összhatása fejez 
ki. Például egy rózsa, a rozsda, egy szem cseresznye és egy flamingó — a 
vörös színt jelentik. A nap a fa ágai közt — kelet. Pound úgy rakta egy­
más mellé képeit, tudatosan, hogy a bennük mondottakon kívül még kö­
zösen is kifejezzenek valamit. De alkotóeleme lehet ma már a regénynek 
vagy versnek egy rajz is, és bármilyen figurális vagy absztrakt kompo­
zíció. 

Az elemek szerepének felismerése, használatuk mondanivalóvá bővü­
lése változást idézett elő az írók irodailomszemléle-tében. Iroda<lomtörténet 
helyett, a kortárs irodalomban, többnyire miivek egymásutánjáról be­
szélünk. Nem az alkotók élete, lelki, vagy testi elferdülése, hanem az 
egymást követő müvek viszonya az, amin keresztül az irodalomhoz kö­
zeledünk: egy-egy mű hogyan módosítja az előtte lévőben lefektetett 
törvényeket, hogyan használja fel és ki a már-már elhamvadó vagy az 
éppen fölszikrázó elemeket, s ezzel együtt hogyan járul hozzá korának 
művészi kiteljesedéséhez. így derül fény arra is, miért mondjuk egyik 
vagy másik szerzőre, hogy újító, s tovább menve, miért kötődik korhoz, 
pontosabban a művek egymásutánjához egy-egy művészi újítás. A ha­
gyományos értelemben vett mondanivaló persze elsikkad, az író harmóniát, 
sőt, mi több: megbonthatatlan tárgyat teremt. Egy-egy természeti jelen­
ségtől senki sem kéri számon a mondanivalót, i lyen értelemben ne kérje 
számon egy-egy műtől sem. A mai író úgy nyúl anyagához: a nyelvhez 
és az elemekhez, mint a francia kertész a nyesendő bokorhoz. A mester­
séges külső formát öltő bokornak a kertben esztétikai funkciója van, 
nem biológiai — nem azért nyesik gombóc alakúra, hogy több gyümöl-



csöt hozzon vagy hosszabb életű legyen, hanem azért, hogy a kert rajzo­
latában a ráeső formát kitöltse. Gondolatmenetem második szakaszának 
zárásához már csak az hiányzik, hogy az elemekkel kapcsolatban újra 
rámutassak az irodalom egyetemességére, arra, hogy a művek egymás­
utánjában, az elemek fölhasználásában, semmiféle nyelvi korlát nem 
játszik szerepet. Nyelvek irodalmai között a kapcsolat, az áthatás, az 
együvétartozás, többek között, az elemek vándorlása által válik valósággá 
— a különbség pedig érthetővé. 

Nos, ezek után, nézzük a fordíthatóságot. Nem a műfordítás törvényeit, 
hanem a jelenséget, általánosan és a gyakorlatban; s főleg egyik szűkített 
változatát: magyar művek idegen nyelvű átültetését s a sikertelenség okát. 
(Sikertelenség alatt azt értem, hogy például a francia irodalmi köztudat­
ban a magyar irodalomról alkotott vélemény — csak a jelentős művekre 
gondolok — az utóbbi húsz évben jóformán semmit sem változott. Régen 
is, most is, egy-egy magyar szerzőt csak alkalomszerűen tartanak szá­
mon, s műveit, műveiket nagyon ritkán övezi a szakma jeles művelőinek 
rokonszenve. A magyarra fordított idegen müveknek látszólag más a 
helyzete — azonban mindkét irányú fordításnak van egy lényeges közös 
vonása: a kezdeményezés mindig magyar s a végrehajtás elméleti meg­
alapozása is. Magyar művek idegen fordítását majdnem mindig egy-egy 
olyan hazánkfia kezdeményezi és szorgalmazza, aki százszázalékos híve 
a Magyarországon kialakult hagyományos fordítói gyakorlatnak. 

A magyar hagyományos gyakorlatra, röviden, két idézettel utalok. 
Szerb Antal írja a Száz vers előszavában: „A magyar irodalom egyik 
legértékesebb sajátossága, hogy rendkívül gazdag tökéletesen szép és hű­
séges versforításokban.'* Gara László a franciául megjelent Magyar köl­
tészet antológiája utószavában a következőket mondja: „A magyar for­
dítók — hűen az immáron régi hagyományokhoz — becsületbeli ügynek 
tekintik a költemények olyan módon való átültetését, hogy a szótagszám 
megegyezzék, a rímképlet ugyanaz legyen s mi több — kimondottan ze­
nei hatású versek esetében — a rímek ugyanolyan hangzásúak is legye­
nek, mint az eredeti versben." 

Az első idézetből a hűségest s mellesleg rendkívül gazdagot, a máso­
dikból a régi hagyományokat, a szótagszámot és a rimképet emelem ki. 
A rendkívül gazdag csak egy kis kitérőre ad okot, azzal kezdem: minden 
ország azt hiszi saját költészetéről, fordításáról, hogy az a legtökélete­
sebb, a magyarok sem különbek — persze még a múlt századi költők 
közül is hiányzik például Lautréamont, a huszadik század költőiről jobb 
nem is beszélni, ami 1910 után történt, valóban történt prózában és köl­
tészetben, annak bizony vékonyka nyoma van. Csak a hagyományos, 
a nem újító költők ismertek, no meg a sógorok és komák hada: Jean 
Rousselot-k, Anne-Marie de Backerek, Róbert Graves-ek. De O. V. de L. 
Milosznak magyarul hírét sem hallottuk, s az önálló Guillevic-kötetek 
mellett csak eldugva vagy még úgy sem találkozhatunk René Char, An-
tonin Artaut. Ezra Pound nevével. A prózában olyanok hiányoznak, mint 
Raymond Roussel, Burroughs. Folytassam? 

A hűség. Tisztázni kellene, ki milyen hűségre gondol. Mihez viszonyítva 
hű vagy hűtlen egy szöveg? A morfémák, a jelek vagy a fonémák alkot­
ják-e a hűség alapját? A közölt hír? A konotációk logikája? S müvekről 
lévén szó: a szerkezetek közti egyenlőség? S hol marad a mű helytől és 
időtől függő újítási foka? — robbanékonysága? 



Nagy hókuszpókusz! Hűség? — a kultúra terjesztése (nemes és szép, 
de nem írói feladat) és a művészi alkotás közötti különbséget ködösíti 
csupán e fogalom. Az irodalomban a mű a többi művészi alkotáshoz vi­
szonyítva a művek vonulatában nyeri el korhoz kötött helyét és tölti be 
szerepét — a kultúra a már megemésztett, elfogadott, robbanékonyságától 
megfosztott művek tárháza. 

Régi hagTjományok. A legtöbb magyar olvasónak a hű fordítás leg­
virágzóbb évei a Nyugat fordítógárdájának működésére eső éveket je­
lentik. Bizonyos formák és elemek (ötven évvel korábbiak) átvétele, ú j ­
raformálása vagy felelevenítése egybeesett a magyar irodalmi közvéle­
ménynek újat jelentő verseléssel. A magyar Baudelaire-ben Babits volt 
és Tóth Árpád és Szabó Lőrinc. Formai hűségük egyáltalán nem volt 
hűség, megkésett, de bizonyos fokig mégis újítás volt. A magyar vers 
formája egyáltalán nem azt sugallta, amit a baudelaire-i forma sugallt a 
francia olvasónak, egészen mást! — magyar formai jelentéshordozó lett 
belőle. A Nyugat fordításai, a legjobbnak vélt magyar hagyomány, kul­
túránkat szélesítő munka volt, de egyetlen darabja sem szembesíthető az 
akkori európai költészet legjobb alkotásaival. Nem véletlen, hogy kortárs 
költőket, az európai avantgarde-ot, még az általuk értelmezett hűséggel 
sem fordítottak. 

A szótagszám és a rimképlet gyakori emlegetése is a hűség jegyében 
történik. A formáról, a szerkezetről van szó. Jacobson a párizsi Change 4. 
számában megjelent levelében a következőket mondja: „egy-egy verstan, 
verselési rendszer sohasem választható el egy adott nyelvtől ( . . . ) az ele­
mek és a forma között egyfajta erőszakos viszony áll fönn, s van egy 
határ, amin túl ez az erőszak elviselhetetlen ( . . . ) Más oldalról megköze­
lítve, nagyon fontos megérteni, hogy mindig több lehetőséggel állunk 
szemben s nem feltétlenül azzal a bizonyos eggyel. Ezen lehetőségek kö­
zül egyik-másik nagyobb ellenállást tanúsít a nyelvvel szemben. A válasz­
tást, egyik vagy másik lehetőség között, gyakran olyan feltételek hatá­
rozzák meg, melyek az adott nyelv fonetikáján kívül esnek, például az 
es2tétikai hagyományok és egy költői iskola ezen hagyományokhoz való 
viszonya, kulturális behatások . . (Kiemelések tőlem.) Vagyis mit jelent 
a szótagszám és a rímképlet betartása? — a formát elszakítjuk az adott 
nyelvtől, semmibe vesszük az eredeti szöveg szerkezetére nehezedő esz­
tétikai hagyományokat, az adott költői iskola ezen hagyományokhoz való 
viszonyát, s számtalan kulturális behatást, melyek a forma jelentéstartal­
mának egy részét képezik. A nemlétező hűségek közül ez az egyik, amire 
a magyar hagyomány támaszkodik. 

Ugyanennek a hagyománynak másik fontos tényezője maga a gyakor­
lat. Hogyan áll munkához egy mai magyarországi fordító? 1) — ha nem 
ismeri azt az idegen nyelvet, amiből fordít, akkor is hűen, de nyersből 
dolgozik, vagyis: utasítások alapján létrehozza a kívánt eredményt. 2) — 
ha ismeri, akkor is hűen, ám nem utasítások, hanem a hagyományos sza­
bályok alapján gyártja a kívánt terméket. Tulajdonképpen egyre megy! 
Mert saját művét akarja-e gyarapítani, alkotni akar-e? Nem. Ha valamire 
becsülné önmagát, akkor olyan művet igyekezne megteremteni, melyet a 
modern magyar irodalom asztalára tehet le, melyben az irodalmi perspek­
tíva mai lehetőségeit kihasználja. Nem. Leül dolgozni, nem az író, hanem 
a kultúrmunkás — mint a szobrász, amikor tűzifát vág a feleségének, 
egyenletes szép darabokat, amilyet csak egy szobrász tud. Mi készteti 



munkára? Legtöbbször a megélhetés. Ha sikerül valamelyik műfordítói 
csoportba bekerülnie, onnan, ha nem, kiadói barátaitól kap hol egy „híres 
ismeretlen" hetedrangú olasz költőt, hol egy kis Victor Hugót. Leközli a 
Nagyvilág vagy a Nők Lapja, s egyszer egy gyűjteményes kötetbe is be­
kerül. Előfordul, hogy a sok favágás közben, lelke mélyén hordoz titkon 
egy idegen költőt, akit szeretne a magyar közönséggel megismertetni. Ha 
sikerül, kultúrmunka az is, nem több. A fordítás elméitével ritkán fog­
lalkozik, az a szerkesztők, lektorok feladata, s egyébként is ismert, tudott 
dolog. 

Amikor fordul a kocka, amikor egy külhonban élő magyar által kez­
deményezett hagyományos és örökhű fordítások jelennek meg idegen 
nyelven, a helyzet akkor is a hazaihoz hasonló. Ahogy az alaphangot Ga-
ra László leütötte: hűen, szótagszámmal, miegymás,, fordítói üzemet ren­
dez be, gyártja a műfordított verseket, de nem veszi figyelembe a befo­
gadó piac egyéb termékeit, a mai irodalmat. Receptje úgy szól: találjunk 
idegen költőket, másod- vagy hetedrangúakat, akik hajlandók a rímek és 
előregyártott épületelemek ketrecébe bezárkózni. Ha az illető elfogadja 
az ajánlatot, akkor tessék, itt a nyersanyag, fordítson nekünk Erdélyi Jó­
zsefet és Babits Mihályt, Weöres Sándort és Simon Istvánt. Egy kaptafára. 
Kedves, cserkészlelkületű kinti és benti honfitársak közbenjárására vagy 
a szerencsés politikai konstelláció következtében valamelyik kiadó kiadja 
a könyvet, melyet raktárban vagy barátok könyvespolcain ér utol az 
enyészet. Ismerősök dicshimnuszt zengedeznek róla valamelyik hírharso­
nában, s ezzel az üstökös pályáját befutotta. 

Ezek után nem csoda, hogy egyetlen mai francia avantgárdé író nem 
szerepel magyar versek francia fordítójaként. Nagy öregek sem. Intézmé­
nyesen, elöregyártott fordítói teóriával nem lehet megfogni őket, csak a 
férgesebbjét. Franciául Anne-Marie de Backer, Andrée Apercelle, Carlos 
de Radzitsky, René Tavemier, Jean Rousselot stb., „fordításai" nem ver­
sek! — műfordított irományaiknak nincs esélye arra, hogy a francia iro­
dalom vérkeringésébe bekerüljenek, a mai francia irodalmi perspektívá­
ról ne is beszéljünk! ami modernség, robbanékonyság van esetleg az ere­
detiben, menet közben még azt is elsikkasztják. Egy biztos: ne igy tovább! 
Miközben magyarjaink az elsimerést hiányolják (s ez még mindig a job­
bik eset, mert egy bizonyos magyarországi réteg tudatában ma is a fordí­
tások világsikerének hiedelme él), megnyugtatásképpen kifogások mögé 
bástyázzák el magukat: kis nép vagyunk, nyelvünk rokontalan, nehéz. 
Nem baj. Ne szorgalmazzuk magyar versek francia fordítását! Közelebb­
ről nézve, biztos vagyok benne, hogy egy-egy kiugró tehetségre (nemcsak 
magyarra) reklámozás nélkül is kíváncsi egyik-másik jobbfajta francia 
szerző. Ha nem, munkálkodjunk úgy, hogy legyenek kíváncsiak. Majd 
megtalálják, vagy keressük velük együtt, hogy mihez kezdjenek az ide­
gen (esetleg magyar) szöveggel. 

Az irodalomban, a nyelvek között, az elemek nagy csereberéje folyik, 
két szerző művei között a kapcsolat számtalan vállfája lehetséges — azon­
ban eleve halott minden olyan kísérlet, mely arra irányul, hogy egy 
eredeti művet, másik nyelven, valaki, bármivel, behelyettesítsen; ilyesmi 
csak a felületi szerkezetek síkján érhető el. Irodalmi alkotásnak csak az 
aktuális irodalom részeként van értelme. 

Egy idézet erejéig még egyszer Jacobsonhoz fordulok. Fordítás és nyel­
vészet című cikkében áll a következő: „A szójáték, ( . . . ) a paronomázia 



uralkodik a költői művészeten. És a költészet, legyenek bár szabályai ab-
szolútak vagy korlátozottak, meghatározás szerint lefordíthatatlan. Csu­
pán teremtő áttétele lehetséges: akár nyelven belüli áttétel — egyik köl­
tői formáról a másikra —, akár nyelvek közötti áttétel — egyik nyelvről 
a másikra —, akár szemiotikai rendszerek közötti áttétel — egyik jel­
rendszerről a másikra —, például nyelvi kódból zenére, táncra, filmre 
vagy festészetre." A paronomázia nemcsak a költészetnek, a mai prózá­
nak is alapeleme, s amikor ebből a jacobsoni tételből kiindulva újra a 
párhuzam és különbség szavakra hívom fel a figyelmet — költészetre és 
prózára egyaránt gondolok. Kijelentésében Jacobson oly messzire ment 
el, amilyen messzire nyelvész elmehet, a hangsúlyt azonban ö is az át­
ültetésre, s ezzel a két mű közti rokonságra teszi, bár jelzőjével: teremtő, 
igyekszik lazítani rajta. Cikkének más passzusaiból kiderül, hogy átülte­
tésen az üzenet átmentését érti. („A nyelvek közti fordítás síkján sincs 
teljes megfelelés a kódegységek között; az üzenetek egésze azonban meg­
felelő értelmezése lehet az idegen kód-egységeknek vagy üzeneteknek.") 
Ma viszont éppen az üzenetre fordítja az író a legkevesebb gondot — üze­
netátvitelre, abban az esetben, ha művének más nyelvű irodalmi alkotás 
az indítéka. Nem fordításról beszélek! — indítékról. Az angol, pontosab­
ban amerikai költészetben ma is dátumot jelent Ezra Pound Tiszteletadás* 
Sextus Propertiv^nak című költeménye. A versben Propertius elégiáiból 
kiemelt és hol „hűen", hol „hűtlenül" angolra fordított szövegrészek leg­
alább olyan nagy szerepet játszanak, mint Pound betoldásai, képei, meg­
jegyzései. Propertius homályos elégiáiból angolul váratlanul magasfe­
szültségű áram csap ki, s a mérleg másik serpenyőjében: a modern Pound-
ban fészket rak az ókor. Római császárok fordításra áldozott összes ara­
nya nem kamatozott századunk közepén annyit Propertius és a latin 
irodalom érdekében, mint ez a Pound-vers. Propertius korszerű lett, ma­
gáénak vallja a kortárs irodalom. Pound is magáénak vallja. Mit csinált 
tulajdonképpen? Irt egy verset, amibe a propertiusi elégiákból mindent 
átvett, ami versének szövetébe beleszőhető volt. Propertiust „fordított", s 
a lefordított versekben az alapanyagon kívül saját költészetének is helyet 
szorított. Ezra Pound munkája modern költői mű, nem teremtő áttétel, 
hanem áttételes teremtés. Kimondottan mai példaként említhetem Jacques 
Roubaud „japán verseit" vagy Michel Deguy Dante-„fordítását". Módsze­
rük lényegesen különbözik egymástól; csak az eredmény azonos: mai, 
robbanékony. 

Befejezésül nincs mit összegeznem. Mindkettőnk tanulmánya a bere­
pülhető irodalmi tartományok újra térképezése jegyében született. A kö­
zeledő fehér felület a lap alján csak szavaim sorának vet véget, jól tud­
juk, a téma kimeríthetetlen. A kísérletezés, az átrendezés írás közben, a 
mindennapi gyakorlatban gj^rűzik t o v á b b . . . régi szavakban új tarta­
lommal, idegen szerkezetben ismerős s z a v a k k a l . . . prózában, versben . . . 
több nyelvű szövegben, melyek mindegyike — ahogy Burroughs mondja 
— „egyszerre több írónak, élőnek és halottnak, közös szerzeménye". 

Párizs, 1 9 7 0 — 7 1 . 





költők és versek 





vörösmarti elégia 
U T A S I M A R I A 

(Bararyai Júliának, szeretetlel) 

1 

Sámán liliom ös 
forrásnak tiszta íz 
gyönyörből fakodó kút 
napnak éjszakájában út 

Mellem holdkaraján 
soha-gyöngy éjszakái? 
tündöklő tejből 
sugárzó kín 

I I 

Hallom a lódobogást 
kardoik pengését lantosok énekét 
Habzó gyönyörűséggel futnak a w'^geken át 

I I I 

Szurdokunk lejtőjén bogáncs 
tövis virul kórót ölelve 
fekete földben tyúk kapirgál 
aranysárga délelőtt 
hajdani tógák és a nemes latin 
zászlaja leng a levegő 
borral kevert fanyar illatában 
elúszik a pókhálószerű múlt 
Enyészik a zengés 
Vörösmart királyi udvarán 



mama 
F E C E I B £ N 

mama 
már az őszirózsa 
bólogat 
senki sem kínál 
csókokat 
testeden 
bár szaporodik 
a ránc 
bőröd 
fehér márvány 
hetvennégy évedből 
ha húszat tagadnál 
elhinnék 
mama 
a szemedért 
mama 
a szavadért 
mama 
a járásodért 
mama 
a hetvennégyből 
csak egyet 
tagadsz 
mama 
már az Őszirózsa 
hívogat 
mama 
húsz évet tagadj 
s újra nekem add 



verset tán könnyebb írni 
mint vonatra ülni 
verset tán könnyebb írni 
mint a kiskaput kinyitni 
mama 
liften járok 
cipőm sose sáros 
verset tán könnyebb írni 
mint az ajtót 
rád nyitni 
mama 
a nyári konyhát 
kimeszelted 
a kályhacső 
ezüstre festve 
nekem meg 
tapétás konyhát 
adtál 
rabpatikát 
kalitkát 
mama 
itt 
arról álmodok 
veled 
a kiskonyhában vagyok 
a tűzön csuma ég 
spóroljuk a villanyt 
ránk nyit a szomszéd 
a platnin gesztenye pattog 
mégis liften járok 
cipőm sose sáros 
mama 
hiába vársz 



érintetlenség 
F O K Y I S T V Á N 

1. vasszárnyak kormányosa 
vár bástyája fölötti 
borostyán 

ház küszöbe útvesztő 
gyűlölettől duzzasztott erdő 
lenyúzott fukarság 

2. szabadság bokra 
községháza megvakított 
árulás táborozása éjjel 
vadak rokona 
kültelki keréknyom 
leszállása 

3 . fü csendjének kaptára 
sebét nyalogató emberiség 
meztelen vidék szunnyadása 
gőg úr reggelije 
kínkeserves öl 
betűvel vetve 

4. kacagó víz izzása 
becsület láncainak 
zaja szakadása 
a „drága" szó nyugalma 
a rettegés vállalása 
férfivér színe 

5. zordságok bő selyme 
nemzetek ingása 
a csüggedés csavarháza 
pitvarok önmagukért 
mennyé változások ideje 
térdeplés bolondulásig 



6. javak jutányos súlytalansága 
szájakból kitépett himnusz 
keserű büntetötelep 
pórázon vezetett féktelenség 
erjedés 
a magzatvizeken 

7. Júdás hatalmas éjszakái 
vándorló nyomok keresztje 
őzgidák orgiája 
fehér falak keblei 
bárányok epéje 
kosok késeinek lázadása 

8. távoli végső lépés 
részeg szorongás darabkái 
csendes vezeklés késő 
órán 
föld-öl szentségtörése 
vas-kacat zuhanása 

9. lápok nyártól messze-távol 
átszögezve 

azúros hőgörgetegek rovátkái 
béklyó villámhárítói 
esengés 
kútba zárva 

10 . fehér kanca kipányvázva 
a rák jellegzetes tünetei 
görögtűz tébollyal 
vénáig kúszó düh-giliszta 
bordák foszlánya 
orrlikakból sípoló zokogás 

1 1 . kanok vigyorgó sarcolója 
a kiválasztottak megejtése 
fekete vér megkövezése 
gépek acsargó üzenete 
sörényes állatok 
fogamzása 

1 2 . koronát bűvölő tekintet 
hozsannák tiprója 
emlékezések fehér agyara 
kékarany sziklák 
megtagadott 
színének változása 



s egy kéz a tömbök alatt 
(Forgatókönyv) 

K I S S J O V A K F E R E N C 

A vásznon nem történik semmi. 
Monoton zakatolással robog tova 
egy vonat, 
a mindig-vonat, 
az ugyanaz-lét 
(hiába!) 
az ugyanaz-lét, 
a folyamatos 
a változatlan. 
(Feltekinthetsz! Rátekinthetsz!) 
A vásznon úgymond nem történik semmi. 
Monoton zakatolással robog tova 
az ugyanaz- lé t allegóriá.ja, 
a mindig-vonat, 
(megint csak hiába!) 
a folyamatos 
a változatlan. 
De (ismétlem) hiába/ 
Mert a teremben 
sunnyogón ki-be áramló közönség 
életuntán szunyókál a székeken. 
(Feltekinthetsz! Rátekinthetsz!) 
Mind a vászon, mind a közönség 
továbbra is változatlan 
fagybalzsamos. 
A vásznon monoton zakatolással robog tova 
a mindig-vonat, 
(ugyanazon ugyanaz-lét 
ugyanazon allegóriája) 
t o v a . . . 
S mégis vallom 
— Várj! 
— Te azért is várj!! 



Mert elég egy pillanatnyi kiesés, 
óvatlanság, 
nemtörődömség, 
s íme, mit mondtam, 
máris leállt a kép, 
rád hurkolta kötelét 
(ami sosincs) 
a sötét. 
No de majd a sivítás, 
az ébredés, 
a hirtelen ájulás . . . 
MEGÁLLJ! 
Sivítás! 
Ébredés!? 
Hirtelen ájulás!?? 
Persze, 
persze. 
Hőt rebbenés, 
dűlő toronysüveg 
s egy kéz, 
érted!? 
egy kéz a tömbök alat t , . . 



vád'Vers 
B Á L I N T B É L A 

átfont karú szomorúság 
messzi múltból 
felbukkanó ősi szféra 
tétován 
nyüzsgő hinta-terek 
emlékváram 
márványpillérei előtt 
veszteglő 
kacér pompa-vágy 
hamvadó lángja 
megcsonkított tincseim 
mélyre vájt résekbe gyömöszölve 
gyermekkori képek lefejtett 
göngyölege 
holt szirmok 
opál-nedvben 
fehér lepel alá bújtatott 
bátortalan menete 
ó 
költők 
ti kik 
forradalmat 
órabérre zengtek 
összecsukló motívum érdes tenyerekben 
megannyi korallzátony kövülten 
bódító idillben 
megannyi dallam újraköltve 
búgó kagylók feltételezett kincse 
egjmiást 
bogas lombba fűzve 
keresetlen karzatokon 
a hódolatba szőtt alázat 
kelyhébe 
fojtva zárva 



lázongó 
moraj olvatag árja 
megannyi feminin lélek 
kalandra vágyva 
megannyi vézna alkat 
széttárt ajakkal 
kapitulálna 

riadt trombon mulya erekben 
korcs lírát 
szül megviselt elmékben 
ím 
a közlés ára 
ösztökélés mintára 
szakállas szatrapa 
csatangol 
kevély csődület 
megannyi hazafias szív mezején 
ó 
bomló kazeint múzsák keblébe 
romboló magot 
rejt 
sarlatán mozgalom 
torz 
szó-szerelmet egyre ont 
in merito 
a kannibál manipulál 
epigonok hadára vár 

döbbenet 
rándul meg egy gyermekszáj 
s mosolyogva 
meghátrál 

igen 
a megbékélés 
az élet nagy virtuóza f 
zeng megzavart álmainkban 
talán 
kár volna felrázni bennünk 
dermedt ijedtségéből 
azt a már úgyis rég megőszült 
márványszobrot 
messzi bágyadt alkonyok 
megsárgult harangzúgását 

anyám megjöttem 

narancsízű téli kisszobánkban 
feldúlt fájdalmak határán fogamzott 
bősz látomások 
tárlatán 
vártam vártam 
maganmak egyszer én is a 
fényiízést 
vágytam 





mai próza 





egykedvű utazás 
CS. S I M O N I S T V Á N 

A kerülőutak és félmegoldások, melyekre az utóbbi időben gyakran 
kényszerült, nagyon kihozták sodrából. Az otthoni táj burjánzó növény­
rengetegének klorofil-káprázata sem tudta már megnyugtatni, mint más­
kor, így hát, eleget téve egy jelentéktelen meghívásnak, útnak indult. A 
hajnali autóbusz késett. így az állomás környékét akaratlanul is szem­
ügyre kellett vennie. A letaposott fü közül szinte kisírt az ideges útrake-
lések és a lomha visszatérések halmaza. Felületesen ismert ismerősök 
vették cseppenként körül. De mentül többen jöttek, annál inkább érezte 
valakinek a végérvényes késlekedését, elmaradását. Ez a felismerés nem 
várt feszültséget idézett elő benne, mint egy rossz földelés. A busz szo­
katlanul tömötten futott be. Kiszálló utas alig volt. A tolongás hihetetlen 
méreteket öltött. Egy kisöreg liánként kapaszkodott föl a vállán, és a 
bentlevőknek rikácsolva bizonygatta, hogy hátul még annyi hely van, 
mint egy futballpályán, majd mikor nagy nehezen bepréselődött, kifelé 
szónokolt, hogy van később is busz, nem fontos mindenkinek ezzel a jár­
müvei utazni. — Túl jól ismerjük egymást, hogy bármiről is meg tudjon 
győzni, szólt oda a szónoknak, akiben időközben fölismerte Riglist, elár­
verezett faluja padlásainak egykori söprögetőjét, Riglis nem reagált, 
csak a csomagját figyelte, olyan egykedvűen, mint aki el akarja magáról 
hitetni, hogy a víz alatt is képes ásítozni. (Csakhamar le is szállt.) 

Talpra állt falvakon haladt a busz keresztül, szorgalmas adófizető em­
berek igyekeztek az úton. Megszokott k é p . . . Később egy megálló köze­
lében valami zsidós nagy ház küszöbét egy kislány mosta. Lentről kezdte 
öblögetni, így az ajtóból a szenny visszafolyt a már lemosott téglákra. 
Fentről kezdd, szerette volna odakiáltani, de ehelyett a mellette ülő fény­
képezőgépes polgárral vitatta meg a jelenséget. A polgártárs a látottat 
társadalmi áttételre helyezte, majd azzal mélyítette a témát, hogy, egy 
gazos répaföldre mutatva, kijelentette, hogy mi egyenlő föltételt biztosí­
tunk a gyom- és a kultúrnövényeknek, és aztán csodálkozunk, hogy rossz 
a termés. (Körülnézett, és hatásszünetet tartott.) Ezalatt a jegykezelő és 



egy öreg néni párbeszéde vonta magára a figyelmet, ugyanis kétféle 
nyelven más-más nevet adtak ugyanannak a falunak, ahová a néni igye­
kezett. Polgártársunk erre kifejtette a jól ismert egyország—egynyelv 
elméletét, üdvözlésre nyújtotta törökgyürüs kezét, és leszállt. Helyét egy 
ápolt hölgy foglalta el, aki slágerparádés hanglejtéssel utazásának célját 
ismertette, és nem titkolta, hogy tekintetében gyakran meg van vetve 
az ágy. Rövid szünet és fészkelődés után egy zarándokúiról kezdett me­
sélni, melynek fénypontja egy távoli földrész lelkészének a prédikációja 
volt, aki itthon maradásra és szaporodásra intette a hivőket. Állítólag 
hangszórót nem tűrő hangon példázgatta, hogy ne itáliai rózsaszín babá­
kat fektessenek az ágyra, hanem olyanokat, akik majd ki tudják mondani 
a legszebb szót, hogy édesanyám. A hölgy még bizonyára sok mindenről 
mesélt volna, de elérkezett a végállomás. 

A város fölött kormos volt a nap, és kuszáltaknak tűntek az utcák. A 
tömött üzleteken túl elhanyagolt park vesztegelt nyugdíjasaival. A park 
mögött feltűnt a folyó. Ideje bőven akadt, hát leült a parton. A közelben 
nem volt senki, akit tanulmányozhatott volna, így hát egykedvűen néze­
gette, hogy a duzzadó szürke hullámok miként mossák be a partnak azt 
a részét, melyen nincs emelve újabb gát. Üjra és újra átgondolta a fo­
lyamatot, hogy hogyan lesz a gyenge partsávból lent a fenéken hordalék. 



két mese 
S Z Ü G Y I Z O L T Á N 

HAZATÉRÉS A HALÁLBÓL 

Kiskoromtól fogva gyenge testalkatú voltam. Nehéz lett volna elképzel­
ni, hogy festek majd mint atlétatermetű felnőtt. Bár bizonygatták, hogy 
ha megnövök, erős, hatalmas leszek. Nem okoztam csodát. Nem lettem 
erős, h a t a l m a s . . . nem lettem f e l n ő t t . . . Emlékszem, bár mindig meg­
vertek, ha kifejezést adtam romantikus érzelmeimnek, boldognak érez­
tem magam, amikor, talán először életemben, a szabadban játszottunk. 
Szerettem volna bebizonyítani NEKIK, hogy a szabad levegő egyformán 
tiszta mindenütt, de nem akartak meghallgatni. Életükben csak a sírást 
ismerték. Most is sírtak, mikor életükben először a szabadban játszottak. 
A szabad levegőt siratták, mert azt mondták, ez nem az igazi levegő, 
amit a NAGYURAK is szívnak. Igen. Temető volt az első utunk a szabad­
ba. Elnézegettem a sírokat, tulajdonosaik talán most vannak az igazi sza­
bad hazájukban. Megvertek, mikor ráborultam anyám sírjára, azt mond­
ták: ITT A TEHENEK LEGELÉSZNEK, ÉS MOSTANÁBAN DÖGVÉSZ 
JÁRJA ERRE MIFELÉNK. Valami titkos erő nyugtatott meg, hogy ha 
majd nagy leszek, én ŐKET nem fogom megverni, hanem büntetni fogom 
ŐKET. 

Játékunk abból állt, hogy ÖK sírtak és vertek engem. Sokat gondol­
kodtam, hogy miért nem száradnak ki a folyók. Aztán rájöttem: csak em­
berek élnek mindenfelé, és azok is biztosan mindig csak sírnak. Hiszen 
ÖK is mindig csak sírtak. Életemben csak ŐKET ismertem meg. Büntetni 
volt kedvem, hogy kifejezést adjak létezésemnek, de aztán sírás helyett 
nekem megint csak verés jutott. 

Temetést játszottunk. Engem választottak halottnak, mivel gyenge test­
alkatom miatt én voltam a legkönnyebb. Sokat játszottunk így, mert itt 
is sírni kellett NEKIK. Nagy gödröt ástak, kérdeztem, minek ekkora, én 
nem vagyok atlétatermet. Az egyértelmű, lesújtó válasz könnyes szemük­
ből eredt: A HALOTTAK NEM BESZÉLNEK. Durva köteleket kerestek, 



nehogy elszakadjon. Mondtam NEKIK, hogy nem vagyok atlétatermet, 
és horzsol a kötél. Azt mondták: A HALOTTAK NEM ÉREZNEK, ÉS 
NEM BESZÉLNEK. Akkor még nem tudtam, hogy a halottakat nem szok­
ták verni, hát nem ellenkeztem VELÜK. Fehér lepedőbe csavartak. Kér­
deztem, miért nem hagynak egy nyílást, hogy lélegezzem, azt mondták: 
A HALOTT NEM LÉLEGZIK, ÉS A HALOTTAK NEM BESZÉLNEK. 
Eltemetni már nem volt idejük, mert haza kellett hajtani a KUTYÁ­
KAT, és én ott maradtam lepedőbe csavarva. 

Reggel, mikor keresni indultak síromat, tejet vettek magukhoz, hogy 
az igényesebb növényeket meglocsolják. Sírom már be volt fedve. Nem 
hitték, hogy még várom ott lenn ŐKET. Kiásták a sírt, és mikor meg­
látták kérdő arcom, megnyugodtak. És visszakotorták a földet. Neve­
tésük a fülembe csengett, hallottam, amint testük váladékát síromra 
ürítik. Megnyugodtam. Eljött az én kihirdetett napom. Tudtam, dön­
tenem kell. Döntöttem. Elhatároztam: büntetni fogom ŐKET. Nem ve­
rem meg ŐKET, hanem büntetem. 

Elrántottam fejem a lecsurgó folyadék elöl, de az könnyen átszivár­
gott az enyhén letaposott földön. 

VISSZATÉRÉSEMMEL A HALÁLBÓL ÖRÖKKÉVALÓSÁGNAK 
TÜNÖ BOSSZÜT ÁLLTAM RAJTUK. 

PESTILENTIA 

Elsimítottam elvétett lépteimet, aztán továbbálltam, úgy, alig hall­
hatóan, ahogy jöttem a Göncölszekérrel. 

Kék napraforgót képzeltem el a művelt Földön, de csak feketéket lát­
tam. Nem is hiszem, hogy valaha is lesznek kék napraforgók a Földön. 
Benéztem a füvek gyökerei közé, nem találtam, amit kerestem. Az em­
beri lábnyomot. Kihunyóban voltak a térképen piros ceruzával megje­
lölt csillagok, s gazdájuk lovagolni hívott a verebek hátán. 

Martak a fogak, ahogy csak bírták feszes állkapcsaik. Biztos nyomot 
akartak hagyni bennem, hogy emlékezzenek majd évezredek után. Nem 
tehettem róla, hogy nem lány voltam akkor, hogy mindannyiunk szá­
mára kedvesebb nyomot hagyjanak bennem. 

Elhaló hangokat hallottam a haldokló asszonyok felett. Az égbeliek 
citerákkal fogadják vendégeiket. Ott lenn azért mégis alágyújtották a 
katlant. Még semmi sem biztos. 

Labdázó öregemberek integettek a gyereket vivő okos dögkeselyűk­
nek. Aztán mind gólt akart rúgni. 

Lassan már kezdtem lemondani hegyeinkről. Mellékutak elefántcsa­
pásain kullogtak kifinomult lábú papjaink. Egyik egy KRISZTUS-kora-
beli keresztet cipelt. Mint mondta: „Egyes helyeken magas a talajvíz." 

A megmaradt ősi szokások közül előkotortam a legrégibb foglalko­
zást. Meg kell vallanom, korcs formájában: lányaink nem tudták meg­
őrizni elődeik dicsőségét. Az állatok, azok igen. Tehenet fejtem korcso­
lyázás közben, hogy tejet vigyek Johann Rint sírhelyére. Lótuszát még 
megtekinthetik lakása ablakán át. A címeket nem tudom megjegyezni. 

Betévedtem egy tökmagszeletelő-gép fogaskerekei közé. Csak csalódás 



volt ez is. Aztán fel kellett emelkednem, hogy magyarázatot kérjek az 
indiszkrét katapultokra. 

Tovább őgyelegtem a kihalt utcák macskakövein, nem találtam az 
Osztrák—Magyar Monarchia százkoronását. Meg kellett elégednem két 
krétadarabbal és egy csomag olaj festékkel. 

Könyvvásárlást sem eszközölhettem a kiürült egérlyukakban. Kevesen 
tanulnak eszperantóul a Földön. Kályhákat, pokrócokat tűztem díszként 
herbáriumomba, majd jó lesz utódaimnak, ha a Földet mutogatom nekik. 

Fenséges lakomát csaptam, és csöngettek. 



a kutyás asszony 
S Z I R M A I K A R O L Y 

Még május elején kezdődött, amikor Ági néni, törődött kezében, be­
vásárló szatyrával és kis, nyiszlett alakját hintázó lépteivel, elindult a 
cukorgyártelepi bolt felé a szúrós, vadnarancsos bokrokkal szegélyezett 
árokpart menti, vörös salakos gyalogúton. Mert honnan, honnan nem, 
hirtelen ott termett egy nyurga, világosbarna, fogpiszkálólábú kutya, és 
hozzászegődött, körözve, karikázva, futkározva kitartóan kísérve útján. 
Hiába toppantott feléje, hiába kiabált rá nyiszlett, vénasszonyos hangján, 
hogy: „Nem mégy innen!", a melléje szegődött kutya, ha pillanatokra 
el is maradt, valamivel távolabbról kitartóan követte. 

— Éppen te kellesz nékem — mondta mérgesen Agi néni. S fölkapva 
egy salakdarabot, ügyetlenül utána hajította. De csak annyit ért el vele, 
hogy a kutya átvetette magát az árok túlsó oldalára, s időnként feléje 
sandítva, a cukorgyári lakóházakig követte. 

Ági néni már azt hitte, hogy megszabadult tőle, de amikor végezve 
a bevásárlással, az árokparti gyalogútra tért, a fogpiszkálólábú kutya 
ismét megjelent, s ha távolabbról is, de majdnem hazáig kísérte, s csak 
az egyik sarki háznál maradt el tőle. 

így tartott ez majdnem másfél hónapig, úgyhogy Agi néni hovatovább 
a telepiek mulatsága, gúny tárgy a lett, és megjegyzést tett rá füle hal­
latára nagy és kicsi egyaránt. 

— Ni — mondták —, ott jön Agi néni fogpiszkálólábú kutyájával! 
— Kutyája az öregapátoknak, nem nekem — vicsorgott mérgesen 

feléjük. 
Végül is egy vágóhídi ember megsajnálta, és segített rajta. Ez az em­

ber különben az elszaporodott, s időnként nagy, nyilvános lagzikat tartó 
és ilyenkor félelem nélkül előbúvó és nyüzsögve mászkáló patkányokat 
irtotta. 

— Ha ezt megeteti vele — nyújtott át neki valami papírba csomagolt 
húshulladékot —, hát megszabadul tőle — biztosította. — De vigyázzon 
ám, mert a hús mérgezett — figyelmeztette. 



így történt, hogy amikor a kutya másnap reggel ismét a nyomába 
szegődött, megfordult, és odahajitotta neki a mérgezett ételt. 

A kiéhezett eb nyomban nekiesett a csábító csomagnak, jobb mellső 
lábával leszorította, fogaival a papírburkolatot szétmarcangolta, és vi­
gyorgó pofával, csámcsogva, fölfalta a vagdalékot. Utána még beletúrt 
néhányszor orrával a szétrongyolt papírba, hátha ráakad még valami 
húsadékra. 

S másnap már nem jelentkezett. A mérgezett étel megtette a hatását. 
A következő nap Agi néni a szokottnál jóval korábban indult a meg­

szokott gyalogúton a távolabb eső, csatorna menti kertészet felé. Hála 
az Istennek, többé már nem lesz a telepiek gúnytárgya — gondolta. De 
mikor az árokpart egy sűrű bokros részéhez ért, egyszerre — odalentről 
— különös nyöszörgésre lett figyelmes. Vajon mitől eredhet ez? — állt 
meg egy pillanatra hallgatózva. Talán valami nagyon részeg ember zu­
hant éjjel az árokba, vagy valaki egy leütött embert lökött be az éjsza­
ka? — S bár utolsó elképzelése megborzongatta, mégis azt kívánta, hogy 
bár úgy lenne. Nem, nem is lehet más — lovalta magát bele az elkép­
zelésbe, mert az előbbi nyögés — bár gyöngébben — újra megismét­
lődött. 

Boldog izgalommal telt el. íme, végre megadatott néki, hogy — mint 
a gyilkosság felfedezője — beszéljenek róla, foglalkozzanak vele, sőt 
megállítva, elkérdezgessék. 

Ó, csakhogy élete alkonyán ilyet megélhetett! Most már csak az a fon­
tos, hogy a rendőrséget sürgősen értesítse. Sürgősen, mielőtt más tenné 
és megelőzné. 

Hogy semmi időt se veszítsen, sántikáló lépteit szaporázva, elindult 
sietve az útjába eső, közeli cukorgyártelep felé, ahol éppen jó ismerőse, 
a katonás tartású és kifent deres bajuszú Nagy Gyula bácsi volt a soros 
portás. 

— Adj Isten! — köszöntötte vénasszonyos hangján, amikor odaért. 
Az meglepődve a váratlan látogatáson, kíváncsian tudakolta: 
— Hát maga, Agi néni, mi járatban van? 
— Meg szeretném Gyula bácsit kérni, hogy telefonáljon azonnal a mi-

lícíára, mert amint a vadnarancsbokros gyalogúton jöttem, egy sebesült 
ember nyöszörgését hallottam kétszer-háromszor az árok fenekéről. Ezt 
kéne sürgősen jelentenie. 

— Ejha! — füttyentett nagyot Gyula bácsi. — No mindjárt telefon:\-
lok a rendörségre. 

Azzal befordult a kis portásfülkébe, és föltárcsázta a milíciát. 
— Jó reggelt! — kezdte. — Itt Nagy Gyula portás beszél a culcor-

gyárból. Egy asszony van itt, kérem, s azt mondja, hogy egy sebesült 
embert hallott nyöszörögni a vadnarancsos gyalogút melletti ároknak 
egyik helyén. — És figyelmesen várta, hogy onnan mit válaszolnak. 

— Igen, megértettem, kérem. Az asszony várja itt be a kiküldendő 
milicistát — ismételte meg a rendelkezést, s elköszönve, villájára lette 
a hallgatót. 

— A milicista nemsokára itt lesz — mondta Ági néninek, kilépve a 
portásfülkéből. — Azt üzenték, hogy várja itt be — tette hozzá, s szo­
kott katonás lépteivel a nagy vasrácsos kapu felé indult, hogy kieresszen 
két áruval megrakott tehergépkocsit. 

Ági néni ezalatt nekitámaszkodott a portásházikó ajtófélfájának, és 



elégedetten gondolt arra, hogy a sietős bejelentéssel sikerült mást meg­
előznie. S már előre kiszínezte, hogy a rendőrségi kiszállás mi minden­
nel kecsegtetheti. Neve, mint a gyilkosság fölfedezöjéé, biztosan beke­
rül a lapokba is, és szomszédai, akik eddig mindig megmosolyogták vagy 
kigúnyolták, egyszerre más szemmel néznek reá, s vele találkozva, majd 
meg-megállítják, hogy a részletek felöl érdeklődjenek. Milyen elégtétel 
lesz ez neki, a csúfnéven „kutyás asszony"-nak nevezett megalázásért. 

Elkalandozó álmodozásaiból a nagykapu bejáratához kanyarodó motor­
kerékpár rezzentette föl. íme, megérkezett az eset kivizsgálására kikül­
dött szürke formaruhás és tányérsapkás milicista, egy izmos, középma­
gas, megtermett férfi, s lelépve motorjáról, a tempósan feléje tartó Gyula 
bácsihoz fordult. 

— Maga jelentette az esetet? — kérdezte. 
— Igen, én — válaszolta ő. 
— S hol az az asszony? 
— Ott — bökött Gyula bácsi az ajtó felé, s mindjárt oda is szólt: — 

Jöjjön ide, Ági néni. 
Amire Ági, sántikálva, odaslattyogott, és várakozóan megállt. 
A rendőr, nem sok hitelt előlegező tekintettel végigmérte, azután szűk­

szavúan csak ennyit mondott: 
— Vezessen oda, ahol az az ember fekszik. 
S motorkerékpárja kormányát fogva, elindult vele a vadnarancsos gya­

logút felé, anélkül, hogy közben szólt vagy kérdezett volna valamit. 
Ági néni csalódottan követte. Ö egészen mást várt, hogy a bejelen­

tésért barátságos érdeklődéssel jutalmazza s nem kimért, hivatalos rideg-
séggel. Ezért szürke kendős fejét lehajtva, némán sántikált mellette. 
Némán, félénkké váltan, elgyávultan. Mintha csak valamivel vádoltan 
kísérné a rendőr, s nem azért, hogy megmutassa neki a „tetthelyet". 
Nemrég még abban a boldogságban élt, hogy velük találkozó ismerősei 
majd irigykedve nézik. Most viszont azt kívánta, hogy ne találkozzék 
senkivel, s mielőbb odaérjenek a helyszínre. De mivel hat óra felé kö­
zeledett az idő, egyre többen tűntek fel az úton, férfiak és nők, magá­
nyosan vagy társaságban. Egyiket-másikat már messziről fölismerte, köz­
tük két csúnya szájú telepi asszonyt. Nohiszen, ha ezek meglátják, a 
rendőrre l . . . Jaj neki! 

Már meg is látták, s szemük kaján kárörömmel tapadt rá. De melléje 
érve, tüntetően elfordították tekintetüket, és szó, köszönés nélkül halad­
tak el mellette. Sőt pár lépés után kacsaként visszatekerték nyakukat, 
s úgy élvezték, mint kiséri őt valamiért a rendőr. Csak hazaérjenek, 
majd lesz miről dumálni — élvezték előre. 

így vált Ági néni oly szépen kiszínezett diadalútja a megszégyenülésé, 
mert abból, hogy a két csúnya szájú szótlanul elhaladt mellette, semmi 
jót sem várhatott. Csak abban reménykedett, hogy a helyszínen köréjük 
verődök, a látottak alapján, nem hisznek majd a két piszkos szájú asz-
szonynak. 

Gondolataiból a rendőr türelmetlen kérdése rezzentette föl: 
— Mutassa, hol az a hely, ahol az az ember fekszik. 
Ági néni megszeppenve válaszolta: 
— Ott, kérem, ahol az a két akácfa látszik a vadnarancsbokrok között, 
S ujjával igyekvőn mutatta, hol. 



— Itt vagyunk — mondta megkönnyebbülten, amikor végre odaértek. 
S bátorságra kapva, máris magyarázni kezdte: 

— Onnan, lentről hallottam, kérem, a furcsa nyögést — mutatott az 
árok egy tüskés bokrokkal különösen benőtt helyére. — Kétszer-három­
szor is, s azért mindjárt elindultam, hogy a cukorgyári portás útján 
tudassam. — S ott tipegett-topogott a hely körül, hogy mit mondhatna 
még valamit, de semmi sem jutott eszébe. 

A rendőr különben sem volt kíváncsi tovább a kotyogására. Amire 
szüksége volt, megtudta. Óvatosan széthajtotta a két vadnarancsbokor 
ágait, és lekukucskált. De a mély árok oldala úgy be volt nőve, hogy 
nem láthatott semmit. így nem maradt más választása, mint hogy kitéve 
magát a tüskék szúrásának, valahogy leereszkedjék a sűrű gizgaz között, 
s úgy keresse meg a valószínűleg már halott embert. 

Ági néni megelégedésére, ekkor már egész csoport verődött össze kö­
rülöttük ismerősökből és ismeretlenekből. 

— Mi az, mi történt? — kérdezték kíváncsian. 
Ági néni, mint az eset koronatanúja, szerepe fontosságának tudatában, 

beavatottan tájékoztatta őket, fölcsigázva várakozásukat. 
A rendőr ezalatt lenn matatott az árokfenéken. Fölhallatszott, amint 

ide-oda topog a gizgazt taposva, keresgélően. Majd hirtelen dühös ká­
romkodással fölkacskaringózott a szitkozódása, és tompa puffanással be­
lerúgott valamibe, majd vonszolni kezdte az árokparton fölfelé. 

Nemsokára rá megmozdultak a vadnarancsbokor befelé fordult ágai, 
egy kinyúló erős kéz óvatosan széthajtotta őket, s a gallykeretben meg­
jelent a rendőr mord, dühös, szürke sapkás feje. A következő pillanat­
ban egész testével kibontakozott a bokorsürüből, s másik kezével egy 
megvető Evo ti! kíséretében Ági néni lába elé hajított egy döglött, pipa­
szárlábú kutyát. 

Majd kilépett a járdára, leverte ruhájáról a rátapadt szemetet, egy­
máshoz csapkodta bepiszkolódott kezét, s mint valami hitvány ember­
kukacot, megsemmisítőén mérte végig a szégyenében összegubbadtan 
álldogáló Ági nénit. 

— Ti budalo! — (Te idétlen!) — mondta még neki végtelen megvetés­
sel, utána megfordult, motorkerékpárjára ült, s miután megindította, rá 
se nézve a váratlan fordulattól szóhoz sem jutó ácsorgókra, elrobogott. 



a kaprijei jó ember 
A N T U N S O L J A N 

Tizenöt napig cirkáltak a Kornat szigetek közt, s akkor romlani kez­
dett az ido vagy a hangulatuk, illetve mindkettő. Kezdetben fölöttébb 
kellemes volt minden: a hajózásban és egymásban is örömüket lelték. 
Boldogságuk habos nyomvonalait a szigetek közé rajzolták. S akkor, 
szinte váratlanul, utolérte őket a fáradtság: a hajózás egyhangúsága vagy 
a viszonyuk egyhangúsága, nehéz lenne megmondani. Pedig egész éven 
át a hajózásról álmodoztak. Egyetemista életszínvonalukból összezsugor-
gattak egy kis pénzt: Lujo egy reklámvállalat idegenforgalmi prospek­
tusait korrigálta, Lela meg pulóvereket kötött valamilyen ismert divat­
hölgynek — úgyhogy alig érkeztek látni egymást. Amikor minden befe­
jeződött, majdnem újra kellett ismerkedniük. Lehet, hogy a kettőjük 
közti összhang a hajózás kezdetén ezért is volt látszólagos. Bár nem hi­
szem. 

összekuporgatták a pénzt egy kimustrált murteri egyvitorlás halász­
hajó megjavítására, amelynek ócskavasba való motorja volt, a tulajdo­
nosa pedig Lujo megboldogult apja, a halász és a sziget őslakója. Halála 
óta rozsdás láncon, pusztulásra ítélten a kikötőben vesztegelt a hajó. 
Lujo és Lela saját kezűleg hozták rendbe: lemosták róla a penészt, a 
rátapadt olajat és a tízéves kagylóréteget. Szeretettel nézegették: zá­
tonyra való — de még itt van! 

Ugyanúgy dolgoztak rajta, ahogy takarékoskodtak is: összeszorított fo­
gakkal és némán. Lela sötétkék festékkel vonta be a hajó oldalát — 
hogy minél kevésbé látsszék a régi, repedezett festékréteg, amit nem 
mertek lekaparni, mert attól tartottak, hogy akkor a vitorlás hajó szét­
esik! Lujo, ősrégi szokás szerint, bádoghordóban melegített kátránnyal 
kente be az alját. A helyi mechanikus segítségével, valóságos csodaként, 
az egycilinderes Turner Diesel-motor is dohogni kezdett, s közben ak­
kora zajt csapott, mint valami nyugalmazott dobos, aki bizonyítani sze­
retné, hogy még számíthatnak rá. A gépházba két gumimatracot tettek, 
a fedélzetre meg egy butánnal töltött palackot: és készen állt a yachtjuk! 



Büszkék voltak a művükre, s egy egész havi cirkálás várt rájuk: nem­
csak a milliomosok hajókáznak, hanem mi is! És ez elég a boldogság­
hoz. Kezdetben már az is elég volt, ha felszegték a fejüket és szemreb­
benés nélkül figyelték a piszkosszürke, toldozott-foltozott latin vitorla­
vásznat a régi, napszítta árbocon, és máris boldogok voltak. „Drága 
vitorlás hajóm!" — becézte Lujo. 

A. puszta szigetcsoport közt hajókáztak, elhagyott öblökben kötöttek 
ki, meleg alkonyokban, lobogó viharlámpánál főztek vacsorát a fedél­
zeten, néha horgásztak, néha csak ültek és nézték a naplementét, majd 
meg a hajó kátránytól és kellemes sötéttől fekete gyomrába lopóztak, 
ami a bordákat és az eresztékeket is betakarta, s ott szeretkeztek a vég­
kimerülésig, amíg csak el nem aludtak, mint a gyerekek, a hajó alján 
kotyogó hullámokat hallgatván. 

így hajókáztak tizenöt napig. Minden jó volt nekik, mert megvalósí­
tották az álmukat, és mert a világ csak az övék volt. Más embereket 
ritkán láttak — csupán akkor, ha készletüket pótolták valahol —, de 
nem is hiányolták őket. Elégedettek voltak, hogy beszélgethetnek egy­
mással, s jó volt az is, ha egy szót sem váltottak. 

És akkor, lehet, hogy valójában változni kezdett az idő. Lehet, hogy 
a levegőben érződni kezdett a jugo, az a jugo, amelyik képes sokáig 
eltartani, mivel az idény már vége felé közeledik, szeptember pedig pil­
lanatok alatt átváltozhat a csend vagy az eső hónapjává. De lehet, hogy 
ezek a dolgok mindig ok nélkül, maguktól jönnek. Mindenesetre, az 
utóbbi néhány napon valamilyen fojtott nyugtalanságot éreztek, vala­
milyen megmagyarázhatatlan nyugtalanságot, amely éppen ezért egyre 
kellemetlenebb lett, mivel az elégedetlenség okát mindketten magukban 
keresték, és akkor egy napon, szinte szótlanul, mint valami néma egyet­
értésben, elhatározták, hogy hazatérnek. 

Haza? Ez a haza tulajdonképpen a hajó kikötőbe vezénylését és biz­
tonságba helyezését jelentette, aztán meg a Zágrábba indulást, ahol 
mindketten más-más egyetemi karon tanultak, más emberek között él­
tek, és ahol általában mindkettőjüknek különböző sorsuk volt, amit még 
az együttes hajózás sem békíthetett össze. Lehet, hogy a fülledt meleg­
ben, amely időváltozást jelzett, nem is volt kedvük és erejük, hogy el len­
álljanak ennek, de meglehet, hogy egyébként sem tehettek volna semmit. 

így vonták fel a szürke vitorlát, amelyet armyi sok kínnal foltozgat­
tak meg, s így hagyták el azon a reggelen Proversát azzal az érzéssel, 
hogy a Kornat szigetektől mindörökre búcsút vesznek. Bizonytalan és 
meghatározatlan terv szerint indultak el — váratlanul, mint ahogy a 
hazatérésről is döntöttek —, és így, amikor a kedvező misztrál valami­
lyen nyomasztóbb misztrál-tramuntanába csapott át, amely felüdítés és 
megnyugtatás helyett inkább a nyugtalanságot s a meghatározatlan, 
tompa fejfájást hozza magával meg a bőr borzongását, estefelé behúzód­
tak az első öbölbe ami útjukba esett, a Kaprije nevű kis helység öblébe. 

Senki sem veszi talán zokon, ha azt mondjuk, Kaprije nem azonos 
Caprival, semmilyen tekintetben. És lehet, hogy sohasem volt valami 
bolondul érdekfeszítő hely, de a háború után, állítólag, teljesen kihalt. 
Igaz, a házak szépek és bevakoltak, ám a falunak nincs kikövezett jár­
dája és villanyárama sem, az épületek különállók, s mélyen a szigetbe 
nyúlnak, ahelyett, hogy az öblöcske köré csoportosulnának, ahogy illik. 
A helység legismertebb jellegzetessége a nagy, fehér és meghajlított 



kikötőgát volt, amelyet talán a hajdani Ausztria épített, s ahol a helyi 
hajójárat állt meg. Itt, e hullámtörő gát mögé, kötötték ki a vitorlás­
hajót. 

Másrészt az is baj lehetett, hogy Kaprijora a hullámveréstől és a mo­
tor siketítö zajától meggyötörten s ezenkívül még, a hűvös szél miatt, 
alaposan átfázva érkeztek. Lehet, hogy épp ez a különös misztrál űzött 
::itét árnyat a falu fölé, s hozott balsorsszerűséget a légkörbe, úgyhogy 
Lela és Lujo, mihelyt kikötött és elnémította az ósdi Turner dohogását 
(amely köhécselve állt meg, mintha soha meg nem indulna többé), a 
fedélzet közepére állt, körbepillantott az új, ideiglenes királyságon, el­
lenállhatatlanul börtönben érezte magát, úgy valahogy, mint aki előké­
szített csapdába esett. 

De lehet, hogy abban volt a baj, hogy szombat volt. 
Szombat volt, és az egész Kaprije kivonult a fojtogató ég alá a nagy 

fehér kikötőgátra. Talán tíz perccel ezelőtt kísérték ki a kikötőgátról 
a fehér utasszállító hajót, az egyetlen kapcsolatukat a világgal, és most, 
zárt közösségként ott maradtak, az egymás közötti viszonyok szoros bo­
gában, mint valami enkláve a sötét térben, a tenger és az ég között. 
Milyen jelentéktelennek és gyengének is tűnt a nagyvilág e két idegen 
képében megtestesülve, akik tehetetlenül állnak egy ósdi vitorlás hajó 
fedélzetén, akár valami jöttmentek, s akik tulajdonképpen azt igazolják, 
hogy az idevalósiak kis, de szoros körénél semmi sem fontosabb — bár­
milyenek is. Milyen érdekes és nevetséges volt figyelni őket! 

Kaprije a szokásos, szombati sétájára vonult ki — s a kikötőgát a 
mozit, a sétányt, a táncot és a televíziót jelentette nekik (mert áramuk 
még nincs), ezenkívül pedig az egyetlen kikövezett helyet, ahol bemu­
tathatod az új cipőd, anélkül, hogy tönkretennéd. Kivonultak a vén kap-
ridánok, botra támaszkodva és helyi bölcsességeket mormolva fogatlan 
szájukban; kivonultak a helyi halászok, akik a szombat örömére fehér 
inget vettek magukra, bár ugyanabban a kifakult, kék és foltos lenvá­
szon nadrágban maradtak mint máskor; kivonultak a fekete fejkendős 
asszonyok, hogy odatelepedjenek a kőgát előtti padkára, tisztes távol­
ságra a férfiaktól; kivonultak a legények is, felhajtott gallérú viharka-
bátban, és kivonultak a fiatal lányok, a Capridaek is, hogy kacagjanak 
a legények ostoba tréfáin. Bonyolult körpályán minden helyet és sor­
rendet cserélt a kikötőgáton, mint valami groteszk és állandóan impro­
vizáló balettegyüttesben — a kaprijei capriccióban. Különféle kombiná­
ciókban hol csoportba verődtek, hol szétoszlottak, de senki sem mulasz­
totta el — a legidősebbtől a legfiatalabbig —, hogy jelentőségteljesen 
meg ne álljon a kikötőgáton -a vitorlás hajó fölött és hosszan az utasok 
arcába ne bámuljon. 

És tette ezt mindenki a maga módján. Az idősebbek méltóságteljesen, 
párosával meg-megállva jöttek, miközben sajnálkozón bólogattak a fe­
jükkel, s olykor-olykor köpködtek vagy legyintettek a kezükkel; a legé­
nyek és a lányok nagyobb, pimaszabb csoportokban közeledtek, eszeve­
szetten kacarászva az egymásnak súgott csipkelődéseken — szóval, min­
denki a maga módján viszonyult hozzájuk, de senki sem mulasztotta el, 
hogy már magatartásával éreztesse, miszerint ők mások, mint a vitorlás 
hajó személyzete. 

De legrosszabbak voltak a gyerekek. Az idősebbeknek, a koruk miatt, 
még meg is bocsát az ember — de a gyerekeknek? ö k olyan könnyen 



utánozzák az idősebbek kegyetlenségeit, mintha az a természetükhöz 
tartozna. És volt belőlük egy sereg. Lujo még sohasem látott életében 
ennyi gyereket egy tenyérnyi helyen. Ügy rémlett, több a gyerek, mint 
amennyi a falu lakossága. Mintha csak nem is a takarékoskodó sziget­
lakók, hanem a nyulak szaporodásáról lenne szó. A gyerekek ide-oda 
topogtak, futkostak, visítottak, szégyentelenül vizeltek a kögátról, pe-
cáztak, köpködtek, káromkodtak és cigarettáztak, s a még égő cigaretta­
végeket ügyesen és nagy ívben pöccintették át a vitorlás hajó felett a 
tengerbe. És ök sem mulasztották el megtekinteni a jövevényeket. A 
bátrabbak közülük még a hajóra is felmerészkedtek, s meztelen lábukkal 
doboltak a fedélzeten, aztán a motorházba lestek, hogy mi van ott, és 
amikor parthoz rángatták a hajót, megint leugrottak róla. 

Lela és Lujo tehetetlenül álltak a fedélzeten, bámulták ezt az egyet­
len arcra emlékeztető arcfalat, amely kegyetlen érdeklődéssel firtatja 
őket. Hajótulajdonosi mivoltukban persze sértve érezték magukat: mivel 
olyan, amilyen, ez a vitorlás hajó az otthonuk volt, és becstelenségnek 
tartották, hogy kérdés és köszönés nélkül csak úgy bekukkantsanak oda. 
De különösképp az bosszantotta őket, hogy a szégyentelenül ácsorgó és 
bámészkodó emberek közül, akik úgy mustrálgatták őket, akár a torz­
szülötteket, senki sem kérdezett semmit, senki sem kísérelt meg kap­
csolatot teremteni velük vagy áthidalni azt a szakadékot, ami a kögát 
és a vitorlás hajó között van, mint ahogy azt a rend és a szokás meg­
követeli. Az emberek álltak vagy sétáltak Lela és Lujo között, mind­
össze fél méterre, pimaszul a szemükbe néztek, a táluk fölé hajoltak 
(Lela vacsorát akart készíteni), de egy szót sem szóltak hozzájuk, ha­
nem csak gúnyosan egymás közt kommentálták a dolgokat, mintha Lujo 
és Lela a világon sem volna. 

Ügy rémlett, hogy egymás közt, a séta megszakítása nélkül, csupán 
a csoportok összetételét váltogatva, formálnak véleményt a jövevények­
ről, figyelmesen konzultálnak, mérlegelik az okokat, és összevetik az 
észrevételeket. így hát előbb csak suttogva és messziről, aztán meg mind 
hangosabban és vakmerőbben felzúgott a vox populi. 

— Hogy mi minden nem úszik ezen a tengeren — mondták a mér­
téktartóbb öregek. — Még ha muszáj volna nekik, nem szólna az ember 
semmit. 

— Mi volna ez — csodálkoztak a Capridaek —, lélekvesztö vagy vi­
torlás hajó? 

— Ha elfingod magad, óránként legalább kétmérföld sebességgel szá­
guld majd — mondta egy leendő kaprijei Campbell. — Altrocche sik­
lóhajó! 

— Lehet, lehet, kedvező szélben — mondta a másik —, csakhogy a 
szélnek innen kell jönnie. 

És tenyerével a fenekére csapott. Ezzel mintegy jelt adott a gyere­
keknek. 

— Nézzétek a yachtot, ilyet úgyse bahsztok! — skandálták a gyere­
kek, mintha az apáik csupa milliomosok volnának és fíberglasból és 
krómból volna a yachtjuk, nem pedig gittel és szurokkal összeragasztva. 

Lujo és Lela hallgatta a megjegyzéseket és a skandálást. Nem mí­
melhették, hogy rá sem hederítenek. Zavartan matattak a fedélzeten, 
mivel valósággal nem mertek hozzáfogni, hogy ennyi néző előtt a bután-



gázon megfőzzék szerény vacsorájukat. Tizenöt napig egyedül voltak, 
s most időbe telt, míg megint hozzászoknak az emberekhez. 

Ezenkívül most még szükségük is volt az emberekre. Abban volt a 
probléma, hogy egy csipetnyi kenyerük és sójuk sem maradt. Lehet, 
volt abban valami szimbólum, hogy épp itt kellett kenyeret és sót kér­
niük, de hiányukat mindenképpen pótolniuk kellett. 

Kenyeret szerezni örökké problematikus volt a Kornat szigeteken, 
mivel nem lehet hol sütni és venni. — az emberek pedig, akik ott élnek, 
mindig csak annyit készítenek, amennyit elfogyasztanak. A mi tenge­
részeinknek volt ugyan kétszersültkészletük, mint ahogy sókészletük is 
volt, de délután, az oldalról fúvó misztrál átcsapta a hullámokat a fe­
délzeten, és a kartondobozokat egybemosta naftakészlettel és a mo­
csokkal. 

— Nézzétek a yachtot, ilyet úgyse bahsztok! — skandálták a gyerekek. 
Lujo és Lela lúdbörző háttal álltak a szélben, és nézték a hajót körül­

vevő gúnyolódó arcok amfiteátrumát, hátha találnak köztük valakit, 
akit megszólíthatnak. Egyszer megkérdezték, csak úgy vaktában, sen­
kihez sem fordulva, hogy hol vehetnének kenyeret és sót, de senki sem 
válaszolt nekik, mintha nem is hallották volna őket, vagy mintha sem­
mi közük sem volna a kérdéshez. Aztán elment a kedvük a kérdezős-
ködéstöl. Tehetetlenül bámulták az elektromosság nélküli sötétségbe bur­
kolózó falut — és leszögezték, hogy itt se kocsma, se üzlet nincs. A 
misztrál az utolsó reményt is elfújta. 

— Nézzétek a yachtot, ilyet úgyse bahsztok! 
Ügy rémlett, hogy a gyerekek sohasem fogják abbahagyni, a szél so­

hasem ül el, ők meg mindaddig itt rostokolnak, amíg mélységes éjszaka 
nem borul a tájra, végtelen éjszaka, csupa szurokból. 

Mindezt azért mondtam el, hogy érzékeltessem, mit érezhetett Lujo 
és Lela, amikor megjelent a kaprijei jó ember, és miért várták olyan 
áhítattal, mintha dicsfény övezné a fejét. A jó ember megjelent, és 
visszaadta, se többet, se kevesebbet, az emberbe vetett hitüket. Lujo és 
Lela fellélegzett: hogyan is gondlhatták, hogy egy helység lakosai (bár­
mennyire is isten háta mögötti és bármennyire is jelentéktelen a hely­
ség) ennyire zárkózottak, tapintatlanok és vendégszeretet nélküliek, 
mint ezek az őket körülálló és bámuló emberek. Muszáj, hogy legyen 
köztük valamilyen jó ember is. És ha muszáj lennie, akkor meg is jelent. 

Lela és Lujo tulajdonképpen már korábban észrevették a tumultus­
ban. A jó ember külsejével is magára vonta a figyelmet: jobban öltöz­
ködött, mint a többiek, szinte városiasán, begombolható pulóverben volt 
és kalapban, kifényesített cipőben — minden okker színárnyalatban. És 
stílusosan az inge is sárga volt. Nyilván még az isten is a jó embernek 
kedvezett. 

Amikor közelébe ért a vitorlás hajónak, amely valahogy egészen a ki­
kötőgát mellé sodródott, a nézelődő tömeg, mintegy megszégyenítve és 
megfélemlítve, észrevétlenül félreállt az útjából, ö meg a kikötőgát 
pereméig lépett, lassan, magabiztosan, önhitten megállt, dölyfösen kör­
bepillantott, és várt. Olyan várakozás volt ez, amit nem állhat meg az 
ember szó nélkül. 

És valóban, Lujo és Lela azonnal megszólították, szinte automatiku-



san, úgyhogy már a megszólítás bizalomteli, segélykérő módja elárulta, 
hogy éppen egy ilyen kiemelkedő, egy ilyen jó ember pártfogására és 
segítségére van szükségük. Megkérdezték, hol vehetnének kenyeret és 
sót, mert az történt, hogy az egyik és a másik is elfogyott, s így jó 
volna, ha valaki lenne olyan s z í v e s . . . Lujo már majdnem »mea cul-
pázott«. Ügy valahogy, ahogy az ember istenhez szokott fohászkodni. 

A jó ember egy ideig magába mélyedten töprengett, méltóságteljesen 
és kimérten hallgatott, s aztán meleg atyai gondossággal és átható bariton 
hangon, rövid, de tartalmas beszédet tartott arról, hogy mennyire kel­
lemetlen élelem nélkül maradni a tengeren, mert a tenger — kész ördög. 
Lujo és Lela türelmesen hallgatták, elmerültek a meleg hangjában, 
amely szinte őket is a környezet tartozékává tette. Türelmesen hallgat­
ták, s álltak a szélben, mintha a szájából máris a tányérjukba hullana 
a kenyér és a só. 

S amikor fejtegetését egy eléggé hatásos szentenciával befejezte — 
»jobb ma egy veréb, mint holnap egy túzok« vagy »segíts magadon, és 
az isten is megsegít« —, sietség nélkül áttért beszéde második részére, 
amelyben azt bizonygatta, milyen nehéz itt bármihez is hozzájutni, mi­
vel Kaprije csöppnyi helység, bár idővel azért fejlődik — látják, ott 
szálloda és üzem lesz —, most még egy vacak bódéja sincs és péksége 
se, hanem mindenki annyi házi kenyeret süt magának, amennyire szük­
sége van. És a körülötte álló leendő szállodatulajdonosok és gyárosok 
tátott szájjal hallgatták, mintha csak Rio de Janeiróról mesélne, és nem 
is az ő falujukról. ))Kenyeret nagyon nehéz lesz szerezni« — mondta 
—, «mert már mindenki megvacsorázott». Lujo és Lela elszégyellte ma­
gát, amiért ők még mindig nem vacsoráztak, mint más tisztességes 
emberek. 

— Nehéz lesz — mondta a jó ember, de akkor, látván a csüggedé-
süket, még egy jelentőségteljes DE szót is kibökött. 

DE ő persze, a véletlenül ide vetődött és a hajózásban, élelmezésben 
egyaránt tapasztalatlan utasok kedvéért, megpróbál, DE csak megpró­
bál segíteni rajtuk, azaz kikönyörögni az öregétől (így mondta, az «öre-
gemtől») egy karaj kenyeret és egy maréknyi sót. HA persze van még, 
HA maradt még egy kis kenyér a vacsorától. 

Amikor elhallgatott, Lujo és Lela fellélegzett: mert a nyakuk már 
megfájdult a fölfelé nézéstől. Ezenkívül pedig, úgy érezték, végre ke­
nyérhez jutnak. 

És valóban, tíz perccel azután, hogy lassú és méltóságteljes léptekkel 
elsétált a faluba, megérkezett a jó ember, ugyanolyan lassan és mél­
tóságteljesen. Néhány lépéssel mögötte egy falusiasán öltözködött asz-
szony lépkedett, kosárral a karján. Nem lehetett kitalálni, hogy mi neki 
az asszony; leszegett fejjel, szótlanul tipegett utána, és amikor ő már 
magabiztosan és nyugodtan, mint aki arra hivatott, vagy aki már szá­
zadszor jár itt, teljes súlyával a hajóra lépett, és leült a tatjára egy 
gyékényponyvára, az asszony szó nélkül kezébe nyomta a fehér, kemé­
nyített törülközővel letakart kosarat, amelyből egy palack sötét nyaka 
virított, s ugyanilyen szótlanul, sem rá, sem Lujóra, sem Leiára oda 
se pillantva, elment lehajtott fejjel a kaprijei alkonyba. 

A jó ember lába elé vette a kosarat, megdörzsölte a kezét, és akkor 
lassan, Lujót, és Lelát figyelve, akárha kacsintani akarna, kibontotta 
a törülközőből egy nagy, kerek és hamuba sült kenyérnek a felét, amely-



nek jókora lyukak voltak a belében, a vastag barna héj alatt. Mindjárt 
látszott, hogy házi kenyér. Aztán egy csésze sót emelt ki a kosárból, 
és vigyázva, hogy el ne szórja, abba az edénybe öntötte, amit Lela tar­
tott elé. Kis híján úgy viselkedett, mint Szent Miklós, amikor mannát 
osztogat. 

— Ha tudja az ember, hogy valaki szűkölködik, akkor még a gyere­
kektől is megvonja a falatot — mondta a jó ember. — Ide meg, az én 
öregem, egy kis itókát is idecsempészett kóstolónak. Tessék, minden 
hazai. 

És egy palack bort tett le elébük a fedélzetre. Aztán kibogozott még 
egy csomagot, amiben tányér volt, a tányéron meg sós szardella és sze­
letelt tonhal, s mindez sárgán gyöngyöző olajjal és borecettel volt le-
öntve. 

— Nekem személyesen — mondta — az jelenti a legnagyobb kéjt, 
ha olajjal leöntött sós szardellát vacsorázhatok, s utána egy szelet sajtot 
is leküldhetek. 

És sajt is volt a kosárban. Egy papírosban meg valamennyi olajbogyó. 
— Csak tessék — unszolta széles mozdulattal, akárha mennybeme­

netellel kínálná őket. — Testvérek vagyunk. Falatozzunk egy kicsit, így 
hazai módra. 

És nekik valóban úgy tünt, hogy az ő védőszárnyai alatt valamilyen 
hazai mennyországba kerültek. Mintegy varázsütésre, valamennyi bá­
mészkodó eltűnt, azok meg, akik továbbra is kitartóan sétáltak a szél­
fútta kikötögáton, illő távolban tartották magukat, tisztelvén a hajót, 
mint valami idegen otthont. 

Annak ellenére, hogy a jó ember vagy tízszer is megemlítette, »a mi­
énk hazai«, Lujo és Lela most valóban szívesen látott vendégnek érezte 
magát a Kaprije nevű kis helységben, ezenkívül pedig még biztonság­
ban is a nagy hullámtörő gát mögött, úgyhogy már-már azt is sajnálni 
kezdték, hogy ilyen váratlanul érkeztek a faluba, és rossz véleményt al­
kottak a lakóiról, részben a fáradtság és rossz idő miatt, részben meg 
azoknak a féktelen gyerekeknek a viselkedése miatt; de hát, istenem, a 
gyerek az gyerek. 

Ebben a pillanatban úgy érezték, hogy teljesen megszűnt az ideges­
ségük, amely az utóbbi napokban belülről marta őket, úgy érezték, most 
minden rendben van és rendben lesz, s abban is bízni kezdtek, hogy 
már holnap folytatják ezt a kellemes, kettesben eltöltött utazást, és mi­
lyen nevetséges is, hogy ennyit vesződtek semmiségeken. 

És mint valami régi ismerősnek, mindenféle apróságot elmeséltek a jó 
embernek a cirkálásukról, ő pedig méltóságteljesen és egy kissé leeresz-
kedőn gyönyörködött bennük, amiért bátorkodnak »olyan messze« el­
hajózni, s eközben egy csöppet sem zavarta Lujo zágrábi és sziget­
lakói beszédének keveréke, amire Lujo mindannyiszor átváltott, amikor 
néhány évi zágrábi tartózkodása után visszatért a szülőföldjére, és Lela 
női mivolta sem zavarta, sőt még meg is dicsérte mint jó tengerészt 
— ami azonnal szembetűnik, mihelyt meglátja az ember, hogyan bánik 
a hajókötéllel. Még a vitorlás hajójukat is megdicsérte, a tatját pas­
kolgatva — »eltart ez még száz évig is, ha az isten is úgy akarja, s 
erőt, egészséget ád hozzá«. 

Lujo meggyújtotta a viharlámpát, s mindhárman körülülték, akárcsak 
a kosarat, nagy szelet kenyeret vágtak, fogyasztották a szardellát, és 



időnként a »hazai« borból is kortyolgattak, úgyhogy úgy érezték ma­
gukat, mint valami meghitt kis közösség. Igaz, a bor már némileg meg­
savanyodott, s a sós szardellán úszó olaj is avas volt kissé, a jó ember 
pedig túl ájtatosan és túl hosszan mesélt, de mindez mégis jólesett ne­
kik, mivel megint elrendeződött a világon minden, hazait kóstolgattak, 
amit a jószívű és vendégszerető ember teremtett elő. 

Még majd minden jóra fordul — gondolta Lujo és Lela is a maga 
módján —, minden kérdés megoldódik, a hajózás folytatódik, mindad­
dig, míg csak el nem űz bennünket az idény vége, akkor pedig irány 
Zágráb, ahol megint csak eldűlözünk valahogy. 

A jó ember derült a tréfáikon, ők meg az övéin. Közben megint a 
faluról mesélt: a házak, látják, szépek, de a helység szegény, mondta. 
A házakat jobbára a kivándoroltak építették — a faluban nemigen 
akad aki dolgozna, mindenki abból él, amit küldözgetnek nekik. Ö is 
Amerikából tért vissza »az építkezés miatt«, mondta, és most van egy 
kis amerikai nyugdíja, de mégis »sokat köszönhetnek neki«, amiért 
Kaprije föllendült. »Föl kell csak gyűrni az ingujjat, figyelmeztetek én 
mindenkit«, mondta. És ezt olyan ájtatosan ejtette ki, hogy időközben 
nyugodtan felgyűrhette volna ő is az inge ujját. »A mi jelszavunk: 
folyton előre!« 

És mintegy étvágygerjesztésképp, nem pedig éhségből, a jó ember is 
egyre-másra fogyasztotta a szardellákat a tányérból, a farkuknál fogva 
felcsípte, és beszéd közben a gyomrába süllyesztette őket. Sűrűn meg­
húzta a bort is, fennhangon dicsérte »helyi és hazai« voltát, és a kenye­
ret is mártogatta az olajba, borecetbe. Még Lujo cigarettáit is szívta, 
amikor az megkínálta, hogy viszonozza jószívűségét, s a háziasszonyként 
ügyeskedő Lela feketekávéját is zajosan szürcsölte. Közben már átható 
hangon dúdolgatott is, úgy valahogy, mintha az öreg Turner pöfögne 
még mindig a gépházban. 

Ekkor már lehet, hogy Lujo és Lela is gyanított valamit, de ha gya­
nított is, rögtön elhessegette az ide nem illő gondolatokat. Lehet, hogy 
arra gondoltak, ideje lenne már távoznia, mert már unják, de ezen ma­
guk is elborzadtak. Mert, végül is, a jó ember, se többet, se kevesebbet, 
a hazát jelentette nekik. Ö fogadta be őket. 

És a boldog, zavartalan pillanatok a késő éjszakába nyúltak. Amikor 
az utolsó csepp bort is kifacsarta a palackból, kenyerével az utolsó 
csepp olajat is kitörölte a tányérból, és az utolsó cigarettát is elszívta, 
a jó ember föltápászkodott. 

— Hát, nekem akkor lassan mennem kell — mondta —, mert reggel 
korán kelek, nem pedig úgy, mint önök, turisták, önök csak aludjanak 
nyugodtan, amíg a kedvük tartja! 

És engedélyt adva nekik erre, kilépett a partra. A hajó könnyebbé 
váltan meglebbent, mintha csak fellélegzett volna a súlyától szaba­
dulván. 

— Várjon már — mondta Lujo —, mennyivel tartozunk a . . . — Azt 
akarta mondani, »a kenyérért és sóért«, de úgy rémlett neki, hogy os­
tobaságot kérdez, s így hát félbehagyta a mondatot, kérdés formájában, 
a levegőben lógva. Lehet, hogy romantikusnak és naivnak bizonyult, de 
valahogy azt várta, hogy egy ilyen kellemesen és baráti társaságban 
eltöltött est után majd csak legyint a jó ember, és azt mondja, ugyan 
már, szóra sem érdemes. 



— Mennyivel tartozunk? — ismételte meg Lujo még egyszer, félén­
ken, hogy meg ne sértse a jó embert holmi piszkos pénzfelajánlással. 
És Lela arcán még mindig ott bujkált a búcsúzkodás kedves mosolya. 

A jó ember nyújtózkodott egyet, ahogy az már egy hosszú és szó­
rakozással eltöltött este után szokásos, és valahová a messzeségbe nézett. 
Az arcát nem lehetett többé egészen felismerni. 

— ötszáz a kenyérért — mondta a sötétből, atyai intéssel —, ezer a 
porció szardelláért, háromszázötven a borért és aztán a többiért, az ola­
jért, a hagymáért és más apróságokért, mondjuk, testvérek közt, két­
ezer. 

Rövid szünet. 
— Aztán meg itt van a sajt és az olajbogyó is. Nem házi, én is úgy 

veszem. Legyen, mondjuk, az önök számára ezerötszáz. Mindez együtt 
három és fél ezer. 

Lujo szólni akart valamit, de érezte, hogy a hangja elakad. A jó em­
ber valahová a messzeségbe bámult, ahol világítótornyok pislogtak va­
lamilyen más parton. 

— Ötszáz a kenyérért? — képedt el Lela. Mintha épp a kenyér ára lett 
volna a lényeges. 

— Hát, igen, bajos itt kenyérhez jutni — mondta a jó ember, mintha 
ő is egyetértene vele, hogy éppen a kenyér ára az, ami borsos. — De 
ilyen kenyeret nem találnak az egész környéken. Ez a mi házi ke­
nyerünk. 

És amikor Lujo legombolta neki a három és fél ezret a hajó költség­
vetéséből, a jó ember nyugodtan a nadrágja farzsebébe gyömöszölte a 
pénzt, és ezzel a gesztussal, a kezét a farán tartva, lassú és méltóság­
teljes léptekkel elsétált Karpijeba. 

A szél végül is elállt, s Lujo és Lela egy ideig még szótlanul üldögélt 
a fedélzeten. Rettentő kimerültséget éreztek, de az alváshoz nem volt 
kedvük. Úgy viselkedtek egymás iránt, mint a sértődöttek. A szavakat 
ugyan nem mondták ki, de könnyen ki is bökhették volna őket. Hall­
gatták az árboc csikorgását, és nézték a holdudvar homályos gyűrűit. 
A tranzisztoron, a tízórai hírek után, meghallgatták az időjárás előre­
jelzését: holnap mérsékelt jugót jelentettek, várható rosszabbodással. 

Másnap reggel fáradtan és rosszkedvűen ébredtek. Ezenkívül az ég is 
elkomorodott, és azt sugallta, hogy vége a hajózásnak és, hogy soha 
többé nem lesz semmi sem rendben. Lujo szótlanul begyújtotta a motort, 
Lela pedig szótlanul leoldotta a hajókötelet a kikötőgátról. A hajó meg­
ugrott, és az idény a vége felé közeledett, az első szeptemberi hajnallal. 

Lehet, hogy ők már korábbról is erre voltak ítélve. Lehet, hogy a bú-
csúzásukat, ezt a nyilvánvaló és elodázhatatlan búcsúzást éppen ez a 
nyirkos és nehéz jugo rejtegette eddig, amely lassan hömpölygött a szi­
getek között. De én úgy vélem, hogy mindennek ellenére még ezután is 
maradt volna remény a dolgok helyrehozására és gyógyítására, ha nem 
találkoznak össze a kaprijei jó emberrel. Mindenért a kaprijei jó ember 
a hibás. 

Mert amíg a vitorlás hajó lassan gázolt az enyhén émelygős tengeren 
Sibenik felé, a jó emberből kicsordult rossz, mint valami fertőző beteg­
ség, szigettől szigetig áradt, szorostól szorosig, szétterjedt, akár a bal-



jóslatú naftafolt a közeli tengereken, olyan volt az egész, mint valami 
hatalmas megavasodott olajcsepp, amely vékony, de büzlö hártyával vonja 
be a messzeséget, és magától szaporodik, miközben mind több és több 
tengert és óceánt fertőz meg, egészen a messze távolban kéklő boldog 
Pago-Pago szigetekig. 

SZŰCS Imre fordítása 



adalékok az izmusok és 
a harmonikásgizi történetéhez 
E N C Z I E N D R E 

I. SZÍNHELY NÉMI KÖRKÉPPEL 

London. Hampstead. A Finchley Roadról az utcák lefelé tartanak. 
Finch, magyarul pintyőke. Ki hitte volna? A Pintyőkés határsávhoz közel 
egy kávéház terül el. A falakon gyarmati gyékényszőnyegek, továbbá a 
Horniman's tea-import cég színes reklámja, Nelson olajban, VIII. Henrik 
vérben, D'Israeli keretben, Velence vízben, a budapesti Lánchíd az orosz­
lánnal. 

Látható még Metternich, egy ausztráliai táj törpe medvékkel és olcsó 
utazási ajánlattal, a sarokban egy férfiú ecetben és közép-európai sza­
bású, kopottas kék ruhában. 

Pontos idő délelőtt 11 óra. Egy őszi napnak alkonyán. 

II. MOZGÁS A RÉTEGEK ALJÁN 

Az „Adalékok . . . stb." című jelen írás szerzője közel a bejárathoz épí­
tette be magát. Közép-európai szabású, viseltes ruháját a helyhez és 
önmagához arányítva kellő könnyedséggel viselte. Asztalán fehér papír­
lap, rajta oszlopos rendben szavak sorakoznak. Az asztal és saját lába 
között bevásárló szatyor duzzad. A fent említett szerző kinézett az üveg­
táblás ajtón, és felfedezte, hogy az őszi nap opálos felhőkendőbe bur­
kolódzik, pedig az a néhány silány szövésű felhő semmi meleget nem 
ád, ha a rettentő hőfokon izzó test mégiscsak fázna. Nincs jogunk idegen 
égitestek forróságát saját égitestünk hideg verj tékes lázához mérni. 

Aztán áthúzta a krumplit. A jegyzéken burgonya néven szerepelt. 
A felhőfoszlányok óvatosan surrantak egymás felé, de mielőtt derengő 

fényük összemosódott volna, a nap kíméletlenül beléjük döfött. A szél, 
amelyet itt a földön imbolygó falevelek jeleztek, odafent égenfutóvá tette 
az előbb még magabiztos felhőket. 



A papírlapról liihúzta a hagymát. 
Ekkor kezdődött a Il.-vel jelzett változás. 
Egy vörösesszőke férfi, jól öltözött, szürke mellényes úriember megállt 

az asztalánál, és hosszú mutatóujjával úgy koppintott a papírlapra, mint­
ha az oszlopba merevedett szavakat le akarná tartóztatni. 

— Mi az, még mindig húzod az igét? 
— Ezek főnevek — válaszolta a papírlap tulajdonosa —, mind főnév, 

bárki is megtekintheti. 
A szürke mellényes férfi nem akart erről megbizonyosodni, csúnyán és 

hangosan felnevetett, aztán ezt mondta: — Na, nem zavarlaik, szervusz, 
úgy látom, hely sincs itt, most Londonban élsz, én csak átutazóban, szer­
vusz, hallottál valamit a többiekről? 

Ezzel maga mögött hagyta a kávéházat. Látja-e még valaha Metter-
nichet a falon, Dlsrae l i t a pult mögött, az asztalok között igyekvő szep­
lős felszolgálónőt és a főnevekkel magára maradt férfiút? 

Burgonya 
Hagyma 
Olaj 
Tonhal 
Prézli 
Csirkemáj 
Pa radi csompüré 
Zselésmarha (konz.) 

Éppen, amikor ellenőrizni kezdte háztartási bevásárlását, akkor buk­
kant fel a mélységből Aibeck Alajos, Fibinger Engelbert és Munzáth 
Gusztáv, Az idő országútján, ahol az emlékek minden meghatározott cél 
nélkül összevissza csavarognak sokan közülük váratlanul új életet kez­
denek. Szerénykednek, hazudoznak, kötekednek, szégyenkeznek, ítélkez­
nek önmaguk és mások felett, vagy nyomtalanul hullanak az országút 
árkába, és sohasem jutnak fel a máig. Az Aibeck—Fibinger—Munzáth 
hármas egység útja nem ilyen egyszerű, ö k elérkeztek a máig, pontosan 
a Pintyökés-mellékutcai kávéházba, de arctalanul. A kékruhás közép-
európai a távozó után merengett, majd kutatva a szatyorban, a jegy­
zékről kihúzta a prézlit. 

A prézlihúzó szerző mély sóhajjal elégedetlenkedett, hogy volt osz­
tálytársainak arcára szinte árnyalatosán emlékszik, — nevüket azonban 
elfelejtette. Három név maradt meg emlékezetében: Aibeck Alajos, Fi­
binger Engelbert, Munzáth G u s z t á v . . . Ezeknek viszont az arcuk kalló­
dott el az idő országútján, és csak a nevük vándorolt tovább. Eljöttek 
Bécsbe, New Yorkba, Párizsba, Londonba, Berlinbe, Montrealba, Toron­
lóba, Rómába, mindenhová névvel, — arc nélkül. És a csirkemájat ki­
húzó férfiúban sehogy sem formálódott ki, hogy a negyven tanuló közül 
a három név kit is illet valójában. A három név valósága ellenőrizhető 
a Budapesti X. kerületi Állami Főginanázium első világháború alatt ki­
adott Értesítőjében. 

Most már gyorsan dolgozott. A paradicsompürét és a zselésmarhát 
minden ellenőrzés nélkül húzta ki a bevásárlási emlékeztetőről. A sza­
tyorban volt még egy doboz tört spenót is, de ez nem szerepelt a listán. 



Alkalmi vétel volt. — Spenót — mormolta, majd felírta a papírlapra, 
hogy mindjárt ki is húzhassa. 

— Spenót, húzom az igét, de ez főnév, — húzom az igét —, és akkor 
összegyűrte a jegyzéket, rendkívül izgatott lett, nem a főnevet, az igét 
húztam, az Elevátor kávéházban, a Boráros téren. Odajött az asztalhoz 
Aibeckfibingermimzáth — Mit csinálsz? — Nem látod? Húzom az igét. 

Ekkor mozdult meg a lélek alsó rétegébe görcsösödött rög. 
Egy percet sem várhatott. Fizetett, felugrott. A mélyről felszabadult 

rög növekedett és formálódott, két könyökkel dolgozott, harapott, té­
pett, foggal, körömmel. Évtizedeken görgött át pillanatok alatt, a Bo­
ráros térről átverekedte magát Hampsteadbe, — és főzni is kellett. Itt 
az ideje az ebédelcsnek. 

III. HAGYMA, A SOROK ÖSSZEÁLLNAK, DE BENNÜK AZ ÁTTÉTEL 

A májat megmosni, a hagymát apróra vágva megp ir í tan i . . . paprika? 
Van még, van még, micsoda s z e r e n c s e . . . a kocsi után rendőr ment... 
G i z i . . . harmonikásgizi, pirul a hagyma, annak sem kellett az a vers . . . 
a sápadt arcú gyenge toloncház. Harmonikásgizi jól megépült. Magassága 
1 méter 55 centiméter. Szélessége ugyanennyi. Mélysége elhanyagolható 
mennyiséggel kevesebb. Kockagizi. Matrózruhásharmonikásbriliánsfogú-
gizi. A koporsóba délután... Baj van a központosítással. Hová meredt 
el a máj mellől? Megsózta a szerencsétlen, most majd baltával verheti 
szét. Na, ezt a májat alaposan eltolta ennek az írásnak a szerzője. Ö 
főzte, egye meg. A kocsi után. Nem is olyan ehetetlen. Jöhet a szin­
tézis. A szétszóródott sorokból végre felépülhet a költemény első sza­
kasza. Költője nevére már nem emlékezett. A mű túlélte költője nevét. 

Egy őszi napnak alkonyán 
Meghalt a toloncházban egy leány 
Koporsóba tették őt 

A sápadt arcú gyönge, vézna nőt. 
Másnap temették délután. 

Rendőr ment a kocsi után, 
A kocsi után. 

Folytatását már nem versbe rögzítette. Prózába, csak a száraz tartal­
mát: Az udvarló, foglalkozására nézve csavargó, sok-sok virágot akart a 
sírra elhelyezni. Mivel pénze nem volt, betört egy virágüzletbe, az ott 
talált készlet nagy részét jogtalanul eltulajdonítva a temetésen az e l ­
tulajdonított virággal borította a sírhalmot. A rendőrség a gáláns ud­
varlót még ott a helyszínen őrizetbe vette, és a kerületi kapitányságra 
kísérte. 

Egy őszi napnak alkonyán — ananászt is kellett volna hozni, lement 
az ára —, hogy énekelte ezt Kockagizi! Matrózruhában, éles hangja néha 
megcsuklott, mint a gyereksírás, és két metszőfogán megvil lant a beépí­
tett briliáns. — Ez itt nem érvényesül, ehhez reflektor kell — elégedet­
lenkedett Harmonikás —, valódi hollywoodi fényszóró, akkor szikrázik, 
mint a mennykő. — Az hamis — vélelmezte tisztelettel Fülöp, a vágó­
hídi taglókirály. — Hamis az ön kedves édesanyja. — És Fülöp úr, aki 



mindig elérzékenyedett, ha édesanyját rossz szóval illették, most szégyen­
kezve lesütötte a szemét. 

Harmonikásgizi matrózruhája gallérját gondosan elrendezte, majd 
messziről rendelkezett a pincérrel: — Jani, a szokásost. — És Jani hozta 
is mindjárt a szokásost, két deci szódavizes málnaszörpöt fél deci rum­
mal, — ettől szépül a hang —, mondta Matrózruhásgizella — és mind­
járt bizonyított is, amikor a lehetőség végső határáig széthúzta harmo­
nikáját és úgy szikráztatta a hangját, ahogy a briliáns fogbetét szik­
rázna Hoolywoodban. 

Nem igaz, hogij szeretett 
Csak elrabolta a szivemet 
Csupa könny és szenvedés 
Jutalmam gúny, nevetés 

Nem biztos, hogy az utolsó sor pontosan így hangzott, de az már való, 
hogy az első három sor Taglófülöpöt könnyekbe áztatta, később őrjöngve 
tapsolt, és a kisszámú vendéget is tapsra kényszerítette. 

— A ma emberének el kell utasítani ezt a fajta rímfaragást, magya­
rázta jelen sorok írója Harmonikásgizinek, Vágóhíditaglófülöpnek és 
Gyérszámú Vendégnek. Harmonikásgizi a kiáltványra már köszörűkövön 
csúsztatta a hangját. 

Nem bűn, ha valaki szeret 
Bízd rám a kicsi szívedet 
Hisz a szerelem 

Szép 

Az új költészet ellenfelei most már Kockagizellával kórusban foly­
tatták. 

Az bűn, ha valaki szeret 
S elrejted a te szivedet 
Hisz a szerelem 
Szép 

Taglómester vörösre gyulladt arccal, ordítva rendelkezett. 
— Gizellaművésznőnek két szokásost. 
Taglófülöp részeg állapotban illedelmes volt és mecénás. Ezért dolgo­

zott, ezért gorombáskodott és kuporgatta a garasokat nappal, hogy este 
szépen beszéljen és pártolja a művészetet. A hagyma üvegesedni kezdett 
és átható szaga még az ágy alá és a közép-európai kabát hajtókája mögé 
is beszivárgott. A művésznő felmászott a hanglétrára. Mélyen tisztelt 
hangorkán! Vigyázzatok a csúszó-mászó cédurra! C D É F,., ne hagy­
játok a G-t a hanglétra tetején, figyeljetek, lázadnak a lent maradt han­
gok a félhangokkal együtt. Serceg a zsír, pettyezi az olajjal festett hori­
zontot ... Világ hangjai sercegjetek! 

IV. FÜLBEKIÁLTVÁNY ÉS AZ IGEHŰZAS 

A középkorú, közép-európai, a középpontot mindig elhibázó férfiú fel­
sóhajtott. Viszont a máj és a vers átlendült a fordulóponton. 



Az énekművésznő bugyogója beleakadt a hanglétrába 

Semmiféle indok nem támogatja a G-t a hanglétra tetején, kiderült, 
hogy nem is áldozat, közönséges, karrierista gonosztevő, aki maga alá 
taszította az A H C-t. 

Fülöp úr serceg a zsírban, temessétek a G-t a Giszbe 

Az Elevátor kávéházban a költő egyenesen Harmonikásgizihez lépett, 
aki erre a széthúzott harmonikát összetolta, majd újra ki, — és fenn­
hangon közölte a virágeltulajdonító arszlán nemes cselekedetét. 

Fülöp úr zokogott, és most már csak önmagának rendelt rumot rum­
mal. Vigaszra szorult. 

A májsütö és költő megvárta, amíg az utolsó akkord is elgurult a ko­
pott bördívány alá, majd az akkord fölött a bördívány sarkába kénysze­
rítette a művésznőt, s ott kiáltványt intézett a fülébe. 

— Figyelem! Ezt kell énekelni! Figyelem! 

A művésznő a csent virágok tetején 
hanglétrán lógva kotorász 
míg taglójülöp ez őszi nap alkonyán 
serceg a kocsi után 
csiután 

a bűnöző szeretők másszanak fel a Géhez 
és rántsák magukkal a mély Cé habokba 
de a hanglétramászók gyáván meglapultak 
és megállapították, hogy a véredény tartalma 
egyenlő az egyenlővel plusz a negatívval 
kín és szenvedés négyzetgyök négy 
a világról mást nem mondhatunk 

— Ez mi? — kérdezte Kockagizella. 
— Ez, kérem tisztelettel — s a költő meghajolt önmaga előtt — átté­

teles költészet, amikor a giccs belső és mély vonulatában áttételekben 
jelentkezik, és mint tiszta irodalom emelkedik a felszínre. Érthetőbben 
és rövidebben, íme: giccstranszmisszionizmus. Nemde, Gizella? 

— Ez egy nagy marhaság, ebben a vacakban senki sem csinál semmit. 
— Hogyhogy nem? A rendőr és a Fülöp sercegnek, még az is lehet, 

hogy pentatonba, kérem. 
— Az s e m m i . . . írjon olyat, hogy szeretni, meg dalolni, esetleg szen­

vedni, mert azt is kell néha. Legjobb a hét elején szenvedni, mert a hét 
végére már elmúlik. Ilyenekre kell biztatni a népet. 

A giccsáttételes elkomorodott. Visszavonult a hátsó sarokba, a ruha­
fogasok, Harmonikásgizi becsúszó hangja. Taglófülöp törő-zúzó ordítása 
és az áporodott pinceszag közé. És írt, írt, hogy az alkotás áttételes rom­
jain átcsempéssze magát az egekbe, egyúttal a mindennapi használatba. 
Amikor befejezte, némi megkönnyebbüléssel felsóhajtott. 

— Most éppen megalkudtam. íme: 

Amikor mégy padlásajtót kinyitni 
Padláslépcsőt virággal kell boritni 
Nem kell mindig a jószágot etetni 
Lehet olykor a padláson szeretni 



Hétfőn ráérsz bánatodat hímezni 
Hét végére vidámsághoz címezni 
A meghívó sorokat. 

V. AZ ÁTTÉTELEK KÁLVÁRIÁJA 

A mű befejező soráért kemény harcot vívott. Emelkedések, esések 
egymásba okvetetlenkedtek. A jambusból átszivárgott egy szótag az ana-
pesztusba, így nem lelt belőle sem jambus, sem anapesztus. Végül fel­
adta a harcot, s inkább remekműnek ítélte, ami előtt értelmetlenül hull 
le minden kétely és okoskodás. 

így a többszörösen áttételes költő heurékát kiáltott, majd átfúrta ma­
gát a ruhatári fogas alól Taglófülöp és az avas pinceszagon keresztül 
Harmonikásgizi szopránjának színe elé, és átnyújtotta a tökéletes tele­
sóhaj tekerccsé csavart papírlapot. 

— Ez mi? 
— A mű — mondotta a tekercses férfiú, de Harmonikásgizi ismétel­

ten is csak marhaságnak nevezte. — Minek az a sok izé a v é g i n . . . az a 
n i . . . n i . . . ezt kihúzni k e l l . . . n i k k e l . . . nikkel — dúdolta Gizi, és 
Taglófülöp támogatta: — Húzd, a fene azt a nikkeles fejedet. Különben 
is szidtad az a n y á m a t . . . 

— Az nem én voltam, én mindig tiszteltem az ö n édesanyját — véde­
kezett kissé ijedten az áttételes. 

— Az mindegy — hangsúlyozta vészjóslóan Tagló — valaki itt szidta, 
csak azért mondom . . . 

A nikkeles fejű engedelmesen leült az ajtó közelébe és buzgón húzo­
gatta a főnévi igeneveket, amikor Aibeckfibingermunzáth megáUt az 
asztalánál, és rábökött az írásra. 

— Mit csinálsz? 
— Nem látod? Húzom az igét. 
A húzásokkal Harmonikásgizi elégedetlen volt, Fülöp sem mecénálta, 

de azért nem verte meg az áttételes költőt. 
A verset sem oda-, sem visszaáttétellel nem közölte: Harmonikásgizi, 

Gitárosmatild a Liliom utcából. Nem tartott rá igényt az Új Idők, a 
Magyar Lányok, Az Én Újságom, A Magyar Üriasszonyok Lapja, a Tün-
dérujjak. Hasonlóképpen a Nyugat, a Ma, a Híd, a Kortárs és az Üj írás 
sem méltatta közlésre. A németországi Sturm, a Querschnitt, a francia 
E^nit és a Temps Modern, az angol Esquire, az amerikai N e w Yorker, 
a Life és az olasz II Tempó még válaszra sem méltatta. A Tolnai Világ­
lapja csak mint másodközlést vállalta volna. Első közlését mind e napig 
hetvenhárom sajtótermék utasította vissza, beleértve a napilapokat, az 
Erzsébetfalva és Környéke és a Kiskunhalas Helyi Értesítője című la­
pokat is. 

Amikor rokkantán az alkotás terhétől elhagyta a Boráros téri kávé­
házat, már újra ívelt a Boráros téri híd, és a londoni kávéházakban 
bevezették az eszpresszó főzését. A háborús bombázások idején az ige­
húzás szünetelt, s a hidak eltűntek a színtérről. Evgen Sztyepát balalaj-
kazenekarával este 8-tól a Mester utcai Széchenyi kávéházban bűvölte 
a népet, de a londoni Savoy zenekarának karmestere nem tudott le­
mászni a harmadik emeletről az esőcsatornán, mint Evgen Sztyepat volt 



gárdatiszt, volt karmester, volt esőcsatornamászó. Jelenleg halott. A né­
met nemzeti szocialista párthadseregnek engedélyezték az egyenruha 
viseletet, Chaplin Aranyláz című filmjét változatlan sikerrel játszották. 
Az infláció világszerte burjánzott, befolyásolva az üzleti és szerelmi életet. 
A békeszerződéseket is aláírták, hogy az építők és újjáépítök alapanya­
got szolgáltassanak a soron következő építőknek és újjáépítöknek. 

A közép-európai áttételes költő, annak igazolására, hogy a fentebb 
elmondottak nem az elmekórtan körébe tartoznak, közli, hogy őt magát 
beerőszakolták az idő mozsarába, történelmi és magánbunkóval porrá 
törték, összekeverték, majd kiszórták a mozsárból, hogy megírhassa ada­
lékait az izmusok és Harmonikásgizi történetéhez. 

VI. UTÓSZÓ 

Mister Frank Warner a torontói (Ontario) General Hospitál takarító­
részlegének felügyelője mondotta nekem, a közép-európai férfiúnak, aki 
abban az időben a takarítók barna alapú kékcsíkos egyenruhájában tisz­
telgett előtte. 

— Ide figyeljen, Joe (Mr. Warnernek mindenki Joe volt, aki még nem 
hivalkodhatott új állampolgárságával), úgy hallom, hogy maga Európába 
készül, írónak. Jól figyeljen, Joe! Azt én nem tudom, hogy maga mi­
lyen író, de hogy jó takarító, azt én igazolhatom. Jól gondolja meg, mi­
előtt elindulna. 

Meggondoltam. Alaposan. Elindultam. 

AJÁNLÁS 

Adalékok „Az izmusok és a s t b . . c í m ű írásomat mély tisztelettel 
ajánlom Frank Warner torontói (Ontario) kórházi munkafelügyelő úr­
nak azzal az alázatos vallomással, hogy no lám, ide jutottam, Mr. Frank. 

Alázatos tisztelője 
Mr. Joe 

MÉG EGY UTÓSZÓ ÉS KÉRELEM 

Az ajánlás mellett arra kérem bárki nyájas olvasót, ha netántán talál­
kozna Aibeokfibingermunzáth úrral, tudassa vele, hogy nem állt szán­
dékomban félrevezetni őt. Mert nem én húztam az igét. Az ige húzott 
engem. 

Életre-halálra. 



a társadalom kérdez 





falu lesz a kastély körül 
H A T A L A Z O L T Á N 

A TÁJ 

A Bajsa—Lipár—Rogatica háromszögben, Bácska szívében, a Telecs-
kai dombok legszebb lejtőin, 280 méteres tengerszinti magasságban fek­
szik a Pannónia Mezőgazdasági Birtok, Vajdaság egyik most születő tele­
pülése. 

A szó hagyományos értelmében a történelem szele sohasem zúdult 
végig a tájon, a fegyverek ropogását, az ágyúk dörgését, a tankok dü­
börgését csak távolról hallották az emberek. Elkerülte őket minden vihar, 
legfeljebb a történelem fáradt sodrását érezték olykor, mint a sarokba 
húzódott emberek. Mert itt, ezen a tájon valahogy mindig úgy hozta a 
sors, hogy a mindent elsöprő viharok elöl félre lehetett húzódni, az ese­
ményeket a túlsó pariról leheteti szemlélni. Békességben éltek itt az 
emberek, csak a lélek lázadozott olykor-olykor. Az ember hosszú szárú 
csizmában járt, bakancsban vagy me/.ítláb, ahogy változott az évszak. 
Riadt emberek menedékhelye volt ez a táj mindig, akik csak ösztönösen 
érezték, hogy ütni kellene, de ha a karjukat felemelték, ütésre már nem 
futotta erejükből. Az akarat meghunyászkodott a tett előtt. Elég volt, 
ha csak a csendőr ijesztett rájuk, máris megszeppentek. Innen képte­
lenség volt bárhova is indulni, lehúzta őket a sorsuk és a föld, meg hát 
oly messze esett ide minden, hogy a pusztai nép, a cselédség, mielőtt 
a hátára vette volna a batyut, kétszer is meggondolta, induljon-e vagy 
maradjon. És inkább maradt. 

Ide csak jöttek az emberek, cselédek, telepesek, környékbeliek, de in­
nen már nehezebben mozdultak el, mentek messzebb tájakra. Csodálatos 
e vidék marasztaló ereje ezeken a telecskai dombhátakon: a Bajsa— 
Lipár—Rogatica háromszögben. Talán egy külön kutatási téma lehetne, 
hogy Bácska szívében, az oly harmonikusan hullámzó dombokon, hon­
nan ez a varázslatos marasztaló erő. 

Ha a táj földrajzi fekvését akarjuk közelebbről meghatározni, akkor 



egyaránt beszélhetünk Üj-pusztáról, Duboka-pusztáról, Emod- vagy Emu-
sitz-pusztáról, Dombhátról, Pannóniáról, aszerint, hogyan változott a tör­
ténelem. Mert a történelem ennek a tájnak mást nem adott, csak nevet-
S a változást itt nem a felszabadulástól számítják az emberek, hanem 
1957-töl, amióta a korszerű mezőgazdasági nagyüzem koncepciója rea­
lizálódni kezdett. 

A történelem során, akárhogyan is alakultak és változtak a politikai 
rendszerek, a pusztáért két helység versengett. Bajsa, az 1400-as évek­
ben létesített legjelentősebb közép-bácskai település és a sokkal későbbi 
dubokai vasútállomás. A dubokai és az Emőd-, Emusitz-puszta, noha 
közigazgatásilag mindig Topolyához, a valóságban azonban mégis inkább 
Bajsához tartozott. Érdekes azonban megfigyelni, hogy az utóbbi időben 
egyre inkább távolodik Bajsától, Pannónia néven önállóságra törekszik. 
S ha a hivatalos okmányokban a helyet is fel kell tüntetni, akkor ma 
már egészen természetes, hogy így emlegetik: dubokai Pannónia Mező­
gazdasági Birtok. 

Az 1946-ban ezen a tájon létrejött szövetkezeteket, birtokokat még 
így emlegették. A bajsai Napredak Állami Birtok később, 1965-ben baj-
süi Pannónia Mezőgazdasági Birtok, 1970-től kezdve pedig már dubokai 
Pannónia Mezőgazdasági Birtok lett. 

DUBOKA — elhagyatott vasútállomás, egy állomásfőnöki lakással, 
rossz deszkakerítéssel körülkerített telek egy kutyával és macskával. Ez 
Duboka. A moravica—cservenkai vasútvonalon. A harmincas évek de­
rekán épült a nagybirtokosok óhajára, hiszen erről a pusztáról itt rak­
ták vagonba a jószágot, és innen szállították az ország minden tájára. 
De Duboka-puszta nevével már az 1873-ban kiadott A Magyar Korona 
Országainak Helységnévtárában is találkozunk. Hogy maga ez a név, 
Duboka, honnan ered, erre vonatkozó megbízható okmányra nem buk­
kantunk. Az idősektől hallottunk néhány változatot. Van, aki azt mond­
ta: ez a vidék, mivel itt folyik a Krivaja (Bácsér) egyik mellékága, va­
lamikor mocsaras, ingoványos rész volt, nagy esőzések idején az ember 
térdig is lesüppedt az iszapban. Mivel Bajsán főleg szlovákok éltek, szlovák 
jószágtenyésztők, juhászok, kondások és gulyások, a gazda vagy az is­
pán a nagy esőzések idején gyakran figyelmeztette őket, hogy a jószá­
got ne hajtsák a völgybe legeltetni, mert az „duboka" — ingoványos, 
mély —, leragadnak a mocsárban. A másik változat szerint a váratlanul 
felbukkanó csaknem szakadékos völgyeiről ismert puszta kapta ugyan­
csak szlovák hatásra a Duboka-puszta nevet. 

SREDNJI S A L A S — Duboka közvetlen szomszédja, a húszas években 
létesült csaknem 30 házzal. Főleg szerbek lakták, dobrovoljacok, akik 
az első agrárreform után itt kaptak földet. Ma itt több mint 100 ház van, 
valamikor ez is teherszállító vasútállomás volt. Míg Dubokáról a jó­
szágot szállították, Srednji Salasról az ipari növényeket, elsősorban a 
cukorrépát, a napraforgót és a kendert. Deszkából rögtönzött hatalmas 
raktárban gyűjtötték össze a termést, de ez egyúttal az idénymunkások 
elszállásolására is szolgáli. Hogy ezeket a deszkaraktárokat megvédjék, 
minden évben vastagon szurokkal kenték be, hogy a deszkafal ne szívja 
be a nedvességet. A nép ezért még ma is inkább Szurkosnak nevezi ezt 
a települést. 1941 és 1944 között, a megszállás idején Istenhozott néven 
ismerték. (Bács-Bodrog vármegye térképe, Üjvidék, 1942.) 

E táj időszaka a reggel, mindig is az volt, akkor is, amikor fáradt bé-



rések a kezüket a szemük fölé emelték, és a napfelkeltét lestek, hogy 
vörös-e az ég alja, vagy most, amikor csöndben, a kora reggeli órákban 
a turisták sétálnak egyet, fordulnak a birtokon, a parkban és a madarak 
csicsergésében gyönyörködnek. A táj időszaka most is a reggel, a nap és 
a tett kezdete, születése. A reményt mindig a reggel hozta. 

SZÁRMAZÁS 

Mihelyt megérkezik az ember a birtokra, az elsö dolog, amit közölnek 
vele: tizenhárom nemzetiség alkotja ezt a közösséget, még orosz is van 
közöttük. A kutatás szempontjából érdemes megfigyelni, hogy az idő­
sebbek közül majdnem senki sem született itt. A valamikori cselédek kis-
batyuval a hátukon messzi tájakról jöttek ide. Újabban az idénymun­
kások ragadnak le. Egy közös vonásuk van valamennyiüknek: nehéz sor­
suk elöl menekülnek. Letelepedtek itt a birtokon, aztán nem mozdultak 
el innen. Újabban annyian jönnek, hogy a születő falu már Bajsát is 
veszélyezteti, kezdi sorvasztani. 

Kik voltak itt, és kik maradtak? 
A földesurak voltak itt, és a cselédjeik maradtak. A nagybirtokosok 

közvetlenül a felszabadulás előtt távoztak, menekültek, nem várták be 
a fordulatot. 

Ez a cselédség más volt mindig, mint általában a többi nagybirtokon. 
Elszigetelten éltek, tájékozatlanok, türelmesek voltak. Az elkeseredett­
sége nem a hirtelen kirobbanásban, hanem inkább apró lázongásban 
nyilvánult meg. Az, akit ide vetett a sors, ha lejárt is a szerződése, el­
viselhetetlenek voltak már számára a körülményei, akkor sem ment 
messzire, csak addig a tanyáig, amelyik elsőnek befogadta, ahol, ha na­
gyobb bért nem is, de szép ígéretet kapott. A gyerekek se vitték sokra, 
a cselédeskedésből legfeljebb proletársorsra jutottak. A környező városok 
gyárai, iparnegyedei szippantották fel őket. Elsősorban Cservenka, Ver-
bász, Topolya iparára gondolunk. A béresek gyermekéből tehát ipari 
munkás lett, a birtokra pedig mindig máshonnan újabb cselédek jöttek, 
a felszabadulás után persze már nem cselédként, hanem letelepedni, em­
berként élni. Érdemes végigkísérni, hogyan is kerültek ide erre a tájra 
az emberek. 

Antóczi János borbély: 

— Hogy kerültem ide? Annak nincs nagy története. Bajsán volt kis 
üzletem, egy kis házam, a feleségemmel ott éldegéltünk. Szegényesen. 
Nálam borotválkozott állandóan a Napredak birtok egyik gépkocsive­
zetője. A Pannóniának valamikor Napredak volt a neve, akkor még ál­
lami gazdaság volt. Újvidéken volt a székhelye. Ez csak egyszerű kiren­
deltségi számításba ment. Szóval ez a gépkocsivezető, aki állandóan ná­
lam borotválkozott, úgy látszik, meg volt elégedve munkámmal, és ha 
igazgatókat vitt a városba vagy hozott a városból, akkor mindig nálam 
borotváltatta vagy nyíratta meg okét. így történt ez akkor is, amikor 
1957 márciusában egy napon eljött hozzám borotválkozni Dzoganovic 
Milorad, a jelenlegi igazgató, és amikor látta, hogyan dolgozom, megkér­
dezte, volna-e kedvem eljönni a birtokra borbélynak. Havi fizetésért. És 



ezzel meg is egyeztünk. Én itt a birtokon üzletet és lakást kaptam, ? 
feleségem munkába állt, azóta itt élünk. 

Papp Lukács 72 éves nyugdíjas: 

— Erről a tanyáról, erről a vidékről vonultam nyugdíjba. Én Lchocki 
István nagygazdánál dolgoztam, cselédeskedtem ezen a tájon, amit a for 
dulat után Polet birtokrésznek neveztek. Nagyon nehéz életem volt. 

— Hogy kerültem ide? Idénymunkásként. Majd állandó munkás let­
tem, és végül itt is ragadtam. A felszabadulásig 18 évet dolgoztam, kü­
lönféle alkalmi munkát vállaltam, tanyákon, béres és napszámos voltam, 
ahogy adódott. Aki többet fizetett, ahhoz mentem, persze ez a fizetés 
csak annyi volt, hogy eltengődött belőle az ember. 

Mátyus János hentes: 

Mátyus János úgy került ide, akárcsak a többi munkás. 
— Kishegyesi vagyok, Üjvidéken a vágóhídon dolgoztam. Véletlenül 

találkoztam a birtok akkori igazgatójával. Apró Györggyel, ö hívott, és 
én jöttem. 1951 januárjában telepedtem le itt. Itt is nősültem meg. Ve­
zetem a vágóhidat és a hentesüzletet. Mikor idekerültem, a hentesüz­
letben sót, kenyeret, cukrot, petróleumot, egyszóval mindent árultam. 

Antun Dajc főpincér: 

— 1957-ben Eszéken fejeztem be a középiskolát, ott tanultam ki a 
szakmát, ott is álltam munkába. Aztán több helyen dolgoztam. Belgrád­
ban 1967-ben magas szakképzettséget szereztem. 1965-ben kerültem a 
Pannóniára, 1969 és 1971 márciusa között pedig Németországban dol­
goztam. 

— Hogy miért mentem ki Németországba dolgozni? Két okból. Hogy 
a szakmámat tökéletesítsem, meg hát hogy anyagilag megerősödjek. De 
mielőtt kimentem volna, külön megkérdeztem az igazgatótól, ha meg­
unom a kinti életet, visszajöhetek-e ide, visszafogad-e. Arra számítottam, 
hogy ez a birtok előbb-utóbb kirándulóhely lesz. Egy idegen nyelvre 
szükség van. A németre. A nyelvet is tökéletesíteni akartam meg a szak­
mámat is. Sikerült. Jó másfél év után tértem vissza. Vissza is fogadtak. 

Szabó Károly nyugdíjas: 

— örök életemben béres voltam, 1938-ban kerültem erre a vidékre, 
akkor még Falcione Árpádé volt ez a tanya. Itt élt még Lelbach István 
is, ő volt a lelki barátja. Az életben sok mindent megpróbáltam. Dolgoz­
tam mint fejős gulyás, kocsis, kondár. Negyvenévi szolgálatom van. Be­
jártam az egész határt, ismertem az akkori harmincas évek forradalmá­
rait. Részt vettem az aratósztrájkokban, velem dolgozott Csík Illés, Zsáki 
József is. Zsákival együtt arattunk, ő volt nálam a marokverő. 

Bednarik László pék: 

— A mesterségemet 1946-ban tanultam Bajsán, Borús Sándor pékmes­
ternél. Miután leszereltem és hazajöttem, ide kerültem a Napredak bir­
tokra, de nem pékként kezdtem az életemet, hanem raktárosként, mert 



annak idején engemet is a tanultabb emberek közé soroltak. És a Nap­
redak birtokon, amikor kezdték gyűjteni az elsö adatokat a szakkép­
zettségről és a végzettségről, akkor derült ki, hogy én pék vagyok, és 
szóltak, hogy keresnek majd a szakmámnak megfelelő munkahelyet. 

Bencsics Géza kertész: 

— Slavonska Pozega-i voltam. Ott születtem, apám gulyás és kanász, 
mellette tanultam ki gulyásnak és kanásznak. Horvát vagyok, de ahol 
dolgoztunk, csupa magyarok voltak, így hát jobban tudok magyarul, mint 
horvátul. Apám nyugtalan ember volt. Minden évben más gazdához sze­
gődött. Más faluba ment gulyát és disznókat őrizni. Iskoláztatni nem 
bírt. Mi odahaza nyolcan voltunk testvérek. Hét fiú és egy lány, édes­
anyám korán meghalt, szülésben halt meg az édesanyám. Én ötéves vol­
tam, amikor kint a réten, a baranyai pusztaságban apámat agyontaposta 
egy bika. Egyedül nőttem fel, mint a kóró, A mostohaanyám egy ideig 
gondot viselt ránk, aztán egy nap ő is meglépett, és mi maradtunk csak, 
a hét testvér. Én a legidősebb bátyámhoz mentem, aki akkoriban hu­
szonegy éves volt. Ö gondozott bennünket, már ahogy gondozhatta a 
cseléd a cselédet. Aztán én is kezdtem talpra állni, kanászkodtam egyik 
tanyán meg a másik tanyán. Volt nekem egy nagyon jó barátom, aki 
nem volt megelégedve a baranyai parasztokkal, és eljött erre Bácskába. 
Helyet keresni. Ez ősszel történt. Mielőtt elbúcsúztunk egymástól, kér­
tem, ha talál valami jó helyet, írjon nekem is. így is történt. Ö elment, 
én meg maradtam. Ketten őriztük a disznókat meg a teheneket. Én vol­
tam az öregebb kanász, a legfiatalabb öcsém fújta a kürtöt. Egyszer, 
amikor Podravska Slatinán voltam, kaptam is ismerősömtől egy lapot, 
kérte, hogy látogassam meg. Igaz, hogy időközben megnősültem, de mégis 
úgy gondoltuk, eljövünk ide Bácskába. Én el is jöttem, helyet nézni. 
Találtam is. Visszamentem, odahaza a feleségemmel egy kis hordóba 
raktuk, amink volt, ami pedig nem fért bele, a hónunk alá vettük, és 
eljöttünk ide. 1927-et írtak. A bérünk 12 mázsa búza volt egy évre, egy 
lánc kukoricaföld, három kvadrát krumpli- vagy veteményesföld, nyolc 
mázsa kukorica vagy árpa, lakás, tűzrevaló, naponta két liter tej, vagy 
ha nem tej, akkor egy tehén. A jószágot saját költségünkön tartottuk, 
és kaptunk még egy kis pénzt is. 

Nagy Ferenc volt béres: 

— Viroviticán születtem, véletlenül kerültem erre a vidékre. Az tör­
tént, hogy Piukovics József csantavéri nagygazda 1926-ban „megvett" 
bennünket, ö hozatott ide Bácskába, és aztán itt éltünk, sokáig. Majd 
Csantavér határából Cservenkára kerültünk, ott cselédeskedtem 1943-ig. 
Akkor a veprődi kendergyárban dolgoztam, majd jött a katonaság. 1947. 
május 25-én a cservenkai cukorgyárba kerültem, ott töltöttem két évet, 
de csak mint idénymunkás, és láttam, hogy így nem lehet megélni, kény­
telen voltam állandó munka után nézni. Akkor kerültem a Krivajára, 
a moravicai mezőgazdasági birtokra. Ott három évet töltöttem mint trak­
toros, elég szépen kerestem, majd bekerültem a sertésfarmra, a fiazta-
tóba. Aztán később átkerültem ide. Itt a Polet intézőségen kezdetben 



kendervágással foglalkoztam, mindent csináltam, egészen 63-ig. 1963-tól 
kezdve azonban foglalkozást választottam. Én vagyok a Pannónia ezer­
mestere. 

László András éjjeliőr: 

— Palánka mellett, Karadjordjevón születtem. Mivel ott nem tetszett, 
eljöttem erre a vidékre, először a gunarasi Pobeda Mezőgazdasági Bir­
tokra. De ott sem telepedtem meg, onnan kerültem ide. Majd megnő­
sültem, a feleségem is mindjárt munkába állt. Takarítónő az iskolában. 

LEGENDÁK 

A Pannónia birtok parkosított udvarában két remek szoborban gyö­
nyörködhetünk. Kevés birtok gondol arra, hogy így tegye szebbé, meg­
hittebbé a környéket. Az itteni emberek mégis közömbösen mennek el 
mellette, mint valami idegen tárgy mellett. Elmennek mellette, anélkül, 
hogy valamit is felébresztene bennük, talán mert sem a női akt, sem 
pedig a vörös márványból faragott szilaj bika kecses vonala nem fejezi 
ki életüknek egyetlen darabkáját sem. Csak a turisták nézik, ők gyö­
nyörködnek benne. 

Ennek a népnek nem ez a meséje, nem ez a szobra, nem ez a törté­
nelme, amit meg kellene örökíteni. Nem ez a legendája, ha egyáltalán 
beszélhetünk legendáról, amit vászonra kellene vinni, esetleg versbe vagy 
mesébe ötvözni. Ez a nép mesélni sohasem tudott. Sorsa megölte mesé­
lőkedvét. Ezen a tájon nem született sem költő, sem festő, nem született 
művész. Legfeljebb művészpártolók voltak, azok is földbirtokosok. Nincs 
legendája a tájnak, meséje, még sírhantja sincs, csak fája, nyárfája, 
akácfája és gémeskútja. önmaguk erejében sohasem bíztak, megváltást 
mindig másoktól vártak, a szegényeket pártoló betyároktól, az éjféli vö­
rös égi jellel (tűzvész) érkező Antikrisztustól és a forradalomtól, melynek 
hírét mindig riadtan vették tudomásul, bizalmatlanul fogadták. 

Nyílt szívükkel rendszerint mindenkit befogadtak, de akit befogadtak, 
az legtöbbször meglopta a nincsüket és hitüket, ezért váltak bizalmat­
lanokká. Angyal Bandi legendája ezen a tájon is él. A rogaticai vasút­
állomást valamikor Angyal Bandi állomásának nevezték. A néphit sze­
rint, mert a történelmi igazságot nem fedi, itt mulatozott Angyal Bandi 
is. Amikor végleg Rogatica lett a vasútállomás neve, a vonatot nevezték 
el Bandinak. Az idősebbek még ma is azt mondják a vonatra: jön a 
Bandi. 

A két szobor ott a Pannónia birtok parkjában idegen a helybelieknek, 
nem tudnak róla mesélni, mint a balatoniak a kecskekörömről vagy a 
krakkóiak a Mána-templom csonka tornyáról. Ami mesét hallottunk, 
anüre büszkén emlékeznek vissza az öregek, az a kukoricafosztáshoz, az 
ispánhoz vagy a gazdájukhoz fűződik. 

Ezek közül jegyeztünk fel néhányat. 
Az egyik nagybirtokos rendszerint abban talált szórakozást, hogy ün­

nepnaponként, de főleg vasárnap délelőttönként az ablakból gyönyör­
ködött a birtokában. A gazda ritkán tartózkodott a birtokon, főleg nyá­
ron. S amikor kijött, ha valahol megjelent, rendszerint suhancok vették 



körül, abban a reményben, hogy kapnak tőle néhány párát, vagy meg­
kínálja őket úri (kész) cigarettával. A gazda tudla ezt, s ilyen gesztussal 
rendszerint meg is nyerte ezeket a suhancokat vagy a mezítlábas gye­
rekeket. S ünnepnapokon is, amikor a kastély ablakából nézelődött, ab­
ban telt öröme, hogyan marakodnak az eléjük dobott párákon vagy a 
néhány darab cigarettán a gyerekek. Ezt mesélik az emberek, és ez a 
kép talán egy festőnek is jó téma volna. 

Az erőpróba volt a cselédség körében az, amivel egymás előtt tekin­
télyt, rangot vívhattak ki maguknak. A győzelem az ember értékét nö­
velte, felnéztek rá. Nos hát, talán ezért is terjedt el és volt nagyon nép­
szerű a béresek között a birkózás és a megrakott szekér farának meg­
emelése. A birkózás a cselédeknek erőfitogtatás, a földesuraknak pedig 
cirkusz volt. A játék rendszerint így kezdődött: a gazda néhány párát 
a földre dobott, olykor fél napszám árát, és azt mondta: a pénz a győz­
tesé! Persze mindig akadtak virtuskodók. Nemegyszer az egyik cseléd 
annyira földhöz csapta a másikat, hogy az örök életére nyomorék ma­
radt. Rendszerint ezekhez a történetekhez fűződik a jószívű gazda me­
séje. Mert bezzeg a földesúr nem engedte meg, hogy az ilyen cselédnek 
éhen haljanak gyermekei, mestert taníttatott belőlük. 

A kukoricafosztásról persze koránt sincs ilyen idillikus kép, amit akár 
költeményekben, regényekben olvashatnánk. A cselédek között a kuko­
ricafosztás szürke, jelentéktelen esemény volt. Alig emlékeznek rá az 
öregek. 

— A kukoricaszedés abból állt — meséli Kovács József, a Pannónia 
birtok idős, nyugdíj előtt álló munkása —, hogy a száron megfosztottuk 
a csöveket, és vittük egyenesen a góréba. De amikor befejeződött ez a 
nehéz munka, hát akkor rendeztünk afféle mulatságot. Érdekes volt ez. 
A mulatság abból állt, hogy valahonnan szereztünk egy citerát, én jól 
játszok ám a citerán. Kiverek azon minden n ó t á t . . . — és egy kis főtt 
kukorica mellett mulatoztunk. A cselédembernek a szórakozásból más 
nemigen jutott. Leveles dohányra és főtt kukoricára. A módosabb ja erre 
az alkalomra kalácsfélét, esetleg tökös rétest is tett az asztalra. 

PANNÓNIA 

Verba volánt, scripta manent — a szó elrepül, az írás megmarad — 
ez a nagy igazság sehol sem érvényes annyira, mint éppen itt, a Pan­
nónia birtokon. Mert amikor az iránt érdeklődtünk, honnan is ered a 
név, ki volt ennek a születő új településnek a keresztapja, kik voltak az 
elődök a birtokon, senkitől sem kaptunk megbízható választ, sehol egy 
megbízható írásos nyom a birtok múltjáról. Jegyzőkönyvekre elvétve 
bukkantunk. Az irattáros azzal védekezett, hogy még közvetlenül a fel­
szabadulás utáni időszakból sem tudják, kik voltak munkaviszonyban 
ezen a birtokon, nemhogy a korábbi időszakra vissza tudnának emlé­
kezni. A birtok fiatal tisztviselőgárdáját pedig nem érdekli a múlt. A 
ma érdekli őket, a készen kapott jólét és semmi más. A múlt nem izgatja 
őket, talán azért nem is ismerik, s mintha nem is akarnák ismerni, noha 
igen szívélyesen fogadják az embert, tőlük telhetően minden segítséget 
megadnak. Az irattár csak 1957 óta őrzi rendszerezettebben e táj törté­
nelmét, a múltról vajmi keveset tudunk meg, legfeljebb egy-egy szak-



szervezeti beszámolóból azl, hogy ez a birtok valamikor Lelbach, Fal­
cione, Gayer, Dukovits, Welker földbirtokosok tulajdonában volt, ezeknek 
földjéből alakult ki a mai birtok 80 százaléka. Az irattáros azt már nem 
tudja, mi volt Falcionénak a másik neve, Árpád-e vagy Gyula, Gayer-
nek István-e vagy Ádám, hogy valamikor a birtokosok németek, ma­
gyarok vagy szerbek voltak-e. 

A történelmi tájékozódás végett írjuk ide mégis pontosan, hogy ez a 
birtok dr. Falcione Árpád, Gayer Henrik és Ádám, Welker István, Lel­
bach István és Ádám, Dukovits István, Mecker Fülöp és más birtoko­
soknak a földjén alakult ki, közvetlenül a felszabadulás után, persze 
ahány birtok volt, annyi szövetkezettel. 

— A felszabadulás után — emlékezik vissza Gyurkovics István nyug­
díjas — a birtokon nagyon nehezen indult meg az élet. Ahogy elmene­
kültek a földbirtokosok, a topolyai község Bajsáról az első napokban 
két bizalmit nevezett ki, Aleksandar Leskovac-Sacót, a bajsai szerb pap 
fiát és Milenko Preradovicot. Ö is bajsai volt. Az első kérdésük, mikor 
megérkeztek: félünk-e valamitől? Mi egyszerűen azt válaszoltuk, nem 
félünk senkitől, a nehéz életet megszoktuk, csak a kóbor betyároktól, 
a tolvajoktól és a katonaszökevényektől szoktunk félni. A birtok veze­
tését néhány hónap múlva Djuro Vuletin vette át, egy bajsai kőműves. 
Az élet lassan megindult, noha a háború még tartott, mi jószágot nevel­
tünk, azt a cservenkai vágóhídra szállították, a húst pedig a népfel­
szabadító hadseregnek és a vörös hadseregnek küldték. Mi láttuk el 
őket hússal. 1945-ben Csanak György került a birtokra, ő vette át a 
vezetést. 1947-Lg egymás után több személy is váltotta egymást, míg 
végül 1947-ben Miroslav Mazic került az igazgatói posztra, három évig 
vezette a birtokot. Akkor már a termelés is jobban kialakult. A birtok­
nak a hivatalos neve ez volt: Szarvasmarha- és Sertéstenyésztő Állomás. 
Az ő vezetése alatt egyesültek a birtokok, Krivaja Állami Birtok néven. 
1952-ben azonban ez a hatalmas birtok kettévált, a Krivaja maradt, az 
új birtok pedig Napredak néven kezdett működni, és főleg fajlovak te­
nyésztésével, nóniusz lovak nevelésével foglalkozott. Ebben az időszak­
ban ennek a birtoknak több intézője volt. A valamikori Welker-tanya 
Sava néven volt ismeretes, Lelbach István tanyáját Poletnek nevezték, 
Lelbach Ádám birtokán alakult meg a Petőfi, vagy ahogy népszerűen 
nevezték, a középső birtok, az igazgatóságot pedig Napredak néven is­
merték. Ezenkívül volt még a Tisza, Emusic, Duboka, Dunav, Gusak és 
Rózsa Béla nevű intézőség is. Ezek tulajdonképpen tanyacsoportok vol­
tak, a valamikori földbirtokosok földjének központjában alakultak meg. 

— 1956-ig ezt a birtokot Napredak néven tartották nyilván, a Tar­
tományi Végrehajtó Tanács fennhatósága alá tartozott. A Tartományi 
Végrehajtó Tanács pénzelte, de az akkori törvények értelmében 1956-ban 
ezeket az állami birtokokat felszámolták, és a járások gondjaira bízták. 
Mivel ez a vidék a topolyai járáshoz tartozik, automatikusan Topolya 
vette át. Ekkor némi átszervezést kellett eszközölni. Tagosították a föl­
deket, a Krivaja megtartotta eredeti nevét, a Napredak pedig új nevet 
kapott. A munkástanács a Pannónia nevet fogadta el. A munkástanács 
értekezletén a névről sokat vitatkoztunk. Bogdán Covic akkori tisztvi­
selő — most a bajsai szövetkezet alkalmazottja —, javasolta, hogy ennek 
a birtoknak olyan nevet adjunk, amelynek hangzása nemzetközibb, és 
mivel mi a Pannon-síkságon élünk, legyen hát Pannónia. Nekem az volt 



a véleményem, hogy a vasútállomásról ezt a helyet, ezt a birtokot Du-
bokának kellene elnevezni. A többség mégis Bogdán Covic javaslatára 
szavazott. í gy kapta a birtok ezt a nevet. 

A MŰLT 

Az akkor már 18 éve megjelenő Bácstopolyai Hírlap 1913. augusztus 
31-i számában a topolyai uradalom megszűnéséről értesít. Ebből idé­
zünk: „Az ősi Kray-birtok a mérnökök bonc-asztalára került. Az egy­
szerű földművesek szemében titokzatosnak látszó műszerekkel felfegy­
verkezett emberek járnak-kelnek már napok óta a sárga tarlókra és 
a végtelen tengeri táblák között is, hol itt, hol ott vernek a föld bel­
sejébe egy-egy határjelző l é c e t . . . 

. . . Majd meglátjuk, lendít-e sokat Topolya egy kissé elmaradott gaz­
dasági viszonyain Emusitz feldarabolása. 

E parcellázás nem egészen új keletű. Midőn e birtok volt ura, id. gróf 
Zichy Nep. János és rövidesen reá neje, született Kray Irma bárónő, 
meghalt, az örökösök e hagyatékban akként osztozkodtak, hogy az Ü j -
pusztát örökli gróf Nádasdy Tamás, míg Emusitz és a belsőség gróf 
Zichy Béla örökségének egy részét képezi. 

Az új tulajdonos már a múlt évben eladott körülbelül 2400 holdat, 
több részletben. A rossz pénzügyi viszonyok miatt azonban a további 
parcellázás egyelőre szünetelt." 

Nem a mi dolgunk, hogy túlságosan elmélyedjünk a történelemben, 
de aki kíváncsi lesz nagyobb távra visszatekinteni, talán kiindulópontul 
a Kray-birtok története jó alapul szolgálhat neki. Kray Ferenc ezt a 
birtokot, amelynek egy része a jelenlegi Bajsa—Lipar—^Rogatica három­
szögben terül el, 1803-ban kapta a franciák elleni háborúban és a román 
parasztlázadás leverésében szerzett hadi érdemeiért, és ezáltal Topolya 
földesurává vált. 

Most pedig még egy adat, amit a karlócai történelmi irattárban ta­
láltunk: 

Az 1934. évi jelentés szerint az első világháború után, amikor meg­
született az első agrárreform, és 500 holdban állapították meg a föld­
maximumot, Bácskában 212 nagybirtokostól és más jogi személytől ösz-
szesen 199 908 hold és 743 négyszögöl földet vettek el az agrárreform 
céljaira. A topolyai járásban a Bajsa—Lipár—Rogatica háromszögben 
terült el Gayer Henrik és Péter uradalma, akinek akkortájt 2380 hold 
és 742 négyszögöl földje volt, az agrárreform után 667 kataszteri hold 
földje maradt, Lelbach Antaltól és Ádámtól 147 kataszteri hold földet 
vettek el. Hogy a többit ne is említsük. 

A kisajátított földeket az akkor érvényben levő törvények szerint a 
helybeliek és a telepesek között osztották ki, és erre az időszakra, de 
főleg ezutánra esik az új települések keletkezése is, mint például a Sred-
nji Salas — Szurkos, Kulski Sokolac (ma Lipar), Topolski Sokolac, Gor-
nja Rogatica és más települések. 

Még egy levéltári adat: 1938-ig Srednji Salason Lelbach László és 
Szemző Matild földjén 54 ház épült, Kulski Sokolacon (Lipar) 94 ház 
épült fel Lelbach Péter és Gayer Henrik földjén. 

Csupán néhány adat ez, amely csöppet sem a táj fellendüléséről ta-



núskodik, hanem arról, hogy az így létrejött telepes falvakkal, szegény­
sorokkal könnyebb lett ezeknek a korlátozott birtokoknak a munkaerő­
ellátottsága. A munkaerő közelebb került a birtokhoz. 

A NAGYBIRTOKOSOK 

Az ősi Kray-birtok feloszlása után évtizedek múltak el, mire kialakult 
a táj új birtokviszonya, új gazdák próbáltak itt valamit teremteni ma­
guknak. Ennek a vidéknek először is mindig a szépségét fedezték fel, 
csak azután termelőerejét. Ezt bizonyítja a Falcione-kastély, amely még 
ma is megvan és a volt Gayer-kastély, sajnos, ezt már lebontották, pedig 
ez volt a szebb és az értékesebb. 

Gyurkovics István nyugdíjas így emlékezett vissza: 

— Hogy mit tudok Falcione Árpádról? Hát amire csak nagy vona­
lakban emlékszem. A Falcionék zombori származásúak. Az idős Fal­
cione Árpádnak két gyermeke volt. Gyula és Árpád. Mind a ketten Pes­
ten jártak iskolába, nem tudom pontosan, hogy mit tanultak. Gyula ál­
lítólag festeni szeretett, Bécsben pedig a műszaki egyetemre járt. Árpád, 
azt nem tudom. Talán jogot végzett. A megszállás ideje alatt 1941 és 
1944 között országgyűlési képviselő volt. Főleg Zomborban élt. Az idős 
Falcione Árpád leginkább Pesten tartózkodott, felesége pedig ezen a 
birtokon, a kastélyban. Viszonylag szegény birtokosok voltak, hiszen még 
az autójuk hajtási jogosítványát sem váltották ki minden évben. Igaz, 
abban az időben az autó eltartása sokkal drágább volt, mint ma. Nekem 
az a gyanúm, hogy ők tulajdonképpen valami miatt külön éltek, elvál­
tak. Az öreg is csak főleg nyáron járt haza, akár a gyerekek. 

Az idős Falcione Árpádról nem sokat tudok, a nagyságos asszonyról 
többet. Most már csak arra emlékszem: ha valaki megbetegedett a bir­
tokon, akkor valamelyik szolgáját rendszerint hozzá küldte, hogy nézze 
meg, mi baja van a cselédnek, ha kellett, bevitette Topolyára az orvos­
hoz. Mikor az orvostól visszajöttek, mindig megnézte a receptjét, és a 
betegségtől függően bort vagy pálinkát küldött a beteg cselédnek. Ebből 
állt gondoskodása. Ha nőről volt szó, azoknak egy kis befőttel vagy méz­
zel kedveskedett. 

— A harmincas években nagy gazdasági válság, pangás volt, és ez 
őket is érintette. Olyan nagy gazdasági válság, hogy a munkásembernek 
egy liter borért egész nap kellett dolgozni. Apám révén a műhelybe ke­
rültem. Szedmák József volt a mesterem, aki most is él Bajsán. Vele 
két artézi kutat is fúrtunk a birtokon, és különféle karbantartást végez­
tünk. Akkoriban Kelemen János volt Falcione Árpád sofőrje, de mivel 
ő Pacsérra költözött, így hát rám bízta a kocsiját. í gy lettem én a so­
főrje. A gépkocsivezetést a katonaságnál tanultam meg. A kocsi forgalmi 
engedélyét csak akkor váltotta ki újból Falcione Árpád, amikor édes­
anyja megbetegedett, a szabadkai szanatóriumba kellett vinnie, és ő ko­
csival járt látogatóba. Az autó az Oakland General-Motors gyár híres 
kocsija volt. 

— Az ifjú Falcione Árpád józan életet élt, legalábbis én így ismertem, 
sohasem ivott, kivéve az én lakodalmamon, Ö volt a násznagyom. A 



kastélyba gyakran bejártam, mert a fürdőcsapokat, csengőket, a móso-
gatótál csapjait, azt mind én tartottam karban. Gyönyörű bútorai vol­
tak s nagyon szép képei. Volt egy mahagóni szekrénye, ami talán még 
ma is megvan, legalább 200 éves lehetett már akkor. Ezenkívül egy 
koncertzongora, amit a felszabadulás után potya pénzért eladtak. 

Amikor elmenekült, rám hagyta a kastély kulcsait. Mi itt kint a ta­
nyán akkor nem tudtuk, milyen nagy esemény előtt állunk. Hallottuk, 
hogy jönnek az oroszok meg a partizánok. Ennyi az egész. De hogy az 
milyen változást hoz majd a mi életünkben, azt legfeljebb csak sejtettük. 
Mi féltünk, mint ahogy általában fél a pusztai ember, ha egyenruhás, 
fegyveres embert lát. 

— Szerintem ezen a tájon nem ez a kastély volt a legszebb. Sokkal 
szebb volt a mai EmuSic-birtokon Gayer Henrik kastélya. Ez valóságos 
építészeti remekmű volt. Gyönyörű szobák, stílbútorokkal. Ennek a kas­
télynak az volt az érdekessége, hogy volt egy csempézett pincéje, amit 
télvíz idején a Bácsérből (Krivaja) telihordtak jéggel. A pincéből sok-sok 
szelelőlyuk vezetett a kastély falaiba. A kastély falai üregesek voltak. 
Szellőztetőcsatornákkal volt átszőve. Nyáron a nagy melegben kinyitot­
ták a pince szelelőlyukait, a falakban megindult a légáramlás, és ön­
működően szabályozta a szobák hőmérsékletét. Olyan kellemes volt ez 
még kánikulában is, hogy azt ma a legtökéletesebb hűtőberendezések 
sem tudják pótolni. A Gayereknek ezenkívül volt egy üvegházuk is és 
egy több mint ötvenéves telepítvény, ahová Afrikából és más világtá­
jakról hozatott különleges díszfákat, cserjéket, amit a belgrádi füvész­
kert igazgatósága is számon tartott. A kastélynak és az üvegháznak is 
az lett a sorsa, mint nagyon sok más értékes épületnek a háborúban: 
tönkrement. A felszabadulás 1944 októberében történt, s mivel ezen a 
félreeső vidéken sok volt a katonaszökevény és a csavargó, amit talál­
tak, feltörtek és kiraboltak, az üvegházat is, úgyhogy tavaszra minden 
lefagyott és tönkrement. A kastélyt is annyira tönkretették, hogy a bú­
torokból alig maradt valami. Később pedig ezt a különleges építményt 
munkáslakásokká alakították át, majd étteremmé, és végül raktár lett 
belőle. Most már ez sincs meg. 

E vidék két földbirtokosáról, Falcione Árpádról és Gayer Miklósról 
tudtunk meg legtöbbet. Főleg Gyurkovics Istvántól és idős Szedmák 
Józseftói, hiszen valamikor mindketten a Duboka-pusztán dolgoztak, és 
közelebbről ismerték munkaadójukat. Idős Szedmák József, aki még ma 
is él Bajsán, 72 éves, így emlékezik vissza: 

— A Falcione-kastélyt Zakó István tervezte, az 1700-as évek végén, 
az az ember, aki a bajsai templom építését vezette. A szobákat csodá­
latos festmények, gyönyörű berendezés díszítette. A kastély előtt ren­
dezett park és virágoskert volt. 

— Gayer Henrik kastélya Emőd-pusztán — Emusitz, ma Emusic — 
közvetlenül a Falcione birtok mellett épült. Ez az épület szépségében 
túltett a Falcione-kastélyon. Az alagsorokban az ember eltévedhetett. 
Ügy tudom, azért építette így az öreg Gayer a pincéit, mert éjjelenként 
félt a betörőktől, és arra számított, ha valaha is megtámadják, szükség 
esetén tud hová menekülni, oda, ahol biztosan nem találják meg. 

— Központi fűtéssel és különleges szellőzőberendezéssel volt ellátva 
a kastély. Az épületben külön szobák voltak: parasztszoba, juhászszoba, 
népi dísztárgyakkal a falakon. A kastély előtt mesterséges tó, ahol ta-



vasztól késő őszig hattyúk úszkáltak. A Gayerok egy híres füvészkertet 
létesítettek ezen a vidéken a kastély mellett, két holdon pedig virágot is 
termesztettek. Külön kertészt tartottak erre a célra. 

Bednarik László, a Pannónia Mezőgazdasági Birtok pékje így emléke­
zett vissza Falcione Árpádra: 

— A valamikori Napredak birtok Falcione Árpád birtoka volt. Ezt az 
embert gyermekkoromban látásból ismertem. De a harmincas évekből 
mi, bajsaiak főleg arról jegyeztük meg Falcione Árpádot, hogy csak neki 
volt autója. Aztán itt élt még Gayer Henrik is, ugyancsak földbirtokos, 
nagygazda, akinek földje most a Pannóniához tartozik. Állítólag jó em­
ber volt, de én nem ismertem közelebbről. Valószínűleg azért tartották 
jó embernek, mert, mint a nagybirtokosok, nagyon ritkán elegyedett 
szóba a cselédjeivel. Parancsait az intéző hajtotta végre. 

EMLÉKEZNEK A CSELÉDEK 

Az idő rohan. Hogy valamikor milyen siralmas volt ezen a tájon az 
élet, a fiatalok nem is sejtik. Ök csak a mával törődnek, és a holnapot 
tervezik. A múltat már csak néhány cseléd, béres vagy kanász őrzi. 
Beszélgessünk el velük! — kértek lépten-nyomon bennünket, mert ez 
is hozzátartozik a tájhoz, ehhez a birtokhoz. Az ő sorsukról, életükről 
is tudni kell, ha értékelni akarjuk a mát. A tanácsot elfogadtuk. íme, 
mit jegyeztünk fel. 

Szabó Károly nyugdíjas: 

— Nyugdíjas vagyok, 930 dinár nyugdíjat kapok. Elégnek elég, mert 
egy kis jószággal is vergődöm. A pénzt kenyérre, tejre és fűtőolajra 
költöm. Hatvanhat éves leszek július 30-án. Örök életemben cseléd vol­
tam. Béres, napszámos, szükség szerint, hogy mi kellett a nagygazdák­
nak. Hogy milyen volt a cseléd élete, ki hogyan veszi. Én mindig sze­
gényemberként éltem, de sohasem panaszkodtam. Sokan mondták is: 
Károly, neked sohasem lesz rossz gazdád. Nem is volt. Én soha senkivel 
sem veszekedtem. A földesúrral se, de a mostani igazgatókkal se. Nem 
érdekelt sohasem, hogy a felettesem hány éves, korombeli-e vagy tak­
nyos legény. Én csak azt tudtam, hogy felettesem, akkor hallgatni kell 
és teljesíteni a parancsát. Engem csak a munka érdekelt. A munka volt 
a fontos. Amit mások mondtak, én azt mindig engedelmesen elvégez­
tem. Szó nélkül. Miért ne? örök életemben hű szolga voltam. 

— Emlékszem én erre a vidékre, a tájra, arra, hogy mi volt itt ko­
rábban. Ahol valamikor a Polet Mezőgazdasági Birtok volt, azt mi a 
Lelbach-féle tanyának neveztük. Tulajdonképpen a háború előtt és a 
megszállás ideje alatt az övé volt. 180 hold föld, ebből 130 szántó és 50 
hold legelő. Lányai még ma is élnek. Az egyik talán feleségül ment egy 
tanítóhoz Szabadkára, a másik pedig egy szlovén sörgyároshoz. Ö viszont 
a felszabadulás után is itt maradt. A fordulat itt érte, tizenhét hold föl­
det kapott, négy lovat, három tehenet, tíz darab bikát, disznót és vető­
gépet. Itt tengődött sokáig egyedül. Aztán Szurkosra járt dolgozni: Sred­
nji Salasra. Ezt a falut 1922-ben létesítették, ma is telepesek, dobrovo­
ljacok lakják. Az itt maradt törpebirtokosokról nem is tudok többet me­
sélni. Az érdekessége az egésznek az, hogy a felszabadulás után is sze-



rettek volna valakik lenni, legalább a szövetkezet vagy a birtok igaz­
gatója, hogy ezáltal is megőrizzék az ősi birtok emlékét. 

— Életemben sokat tengődtem, sohasem élhettem nagy lábon, a gye­
rekeknek mindig csak annyit nyújtottam, amennyit bírtam: egy karéj 
kenyeret. Ez elég volt ahhoz, hogy fenntartsuk magunkat. De ahogyan 
múltak az évek és főleg a felszabadulás után javult az élet, magamra is 
többet kellett gondolni. Azt mondtam a feleségemnek, akárhogy is, azért 
még megérjük azt, hogy a fejünk fölé emelünk egy tetőt. Néhány évvel 
ezelőtt, amikor elkezdték itt szemben a kastéllyal építeni az új sort, a 
vejem másfél telket kapott, tehát nekem is jutott hely, és velük együtt 
én is építettem magamnak egy kis házat. Nem kívánkozok el innét, már 
csak azért sem, mert sokáig tanyán éltem, és szeretem a tiszta illatot. 
Szeretek itt kint, mert jó a levegő és szép a táj. Meg hát különben is 
megvan itt már minden, akárcsak a városban. Ha a mama megbeteg­
szik, a feleségem, akkor itt az orvos, bármely pillanatban hívhatjuk. 

— Gyakran megbetegszik a felesége? 
— Tudja, hogy v a n . . . Az asszonyfélének, ha fiatal, az a baja, ha 

öreg, akkor meg a z . . . Hogy milyenek az emberek? A mostaniak béké­
sebbek, mint mi voltunk. Az én koromban valahogyan bicskásabbak vol­
tak. Meg mintha jobban szerették volna egymást. Többet törődtünk egy­
mással. Nem tudom, hogy mi az oka, az emberek maguknak valókká 
váltak, mintha jobban behúzódnának kunyhójukba. Talán a televízió 
miatt vagy a rádió miatt, magam sem tudom. De lehet, hogy azért, hogy 
anyagilag sem függnek senkitől. Mert amikor itt cselédélet volt, akkor 
mi szegény emberek nagyon egymásra voltunk utalva. Most például a 
disznóvágás is elmúlik minden különösebb esemény nélkül. Pedig vala­
mikor . . . Jöttek a kántálósok, nevettünk, vicceltünk, daloltunk, citeráz-
tunk, most ebből semmi sem maradt. Mások az igények. 

Bencsics Géza kertész: 
— Béres voltam én is. Slavonska Pozegáról kerültem erre a vidékre. 

Az idén szeretnék nyugdíjba menni. A virágházban dolgozom most, ad­
tam be kérvényt, de mindaddig, míg meg nem kapom a nyugdíjat, el 
nem hagyom a munkahelyemet. A család, népes család. Három fiam és 
három lányom van. A legidősebb a Gyuri. Itt traktoros. Harminchatban 
született. Jani harmincnyolcban, Becsén dolgozik, traktoros. A Margit 
negyvenegyben, háziasszony, Julis pedig férjnél van, negyvennégyben 
született, annak is a férje traktoros. Erzsébet elvált, negyvenhétben szü­
letett. Patkány Janihoz ment férhez, de nem fértek össze. S akkor a lá­
nyom hazajött. A Géza fiam nem tanult tovább, pedig szerettem volna, 
ha valamilyen mester lesz. Lakatos. Annalv idején jelentkezett is a bir­
tok műhelyében. Voltam én Antóczi bácsinál, a birtok borbélyánál, de 
oda se kellett. Antóczi bácsi azt mondta, nincs rá lehetőség. Elég egy 
borbély is a birtokon. Igaz, később találtak neki munkát, a takarmány­
keverőben. 

— Kommenciós cseléd voltam a Csifcsák-féle birtokon, Rogaticához 
néhány kilométerre. Annak a birtokán, akinek Topolyán téglagyára volt. 
Hogy milyen körülmények között éltem? Cselédlakásokban. Ez egy kö­
zös konyhából, belépőből, nádfedeles házból állt. Ha esett az eső, a tető 
rendszerint beázott, annyira rossz volt, s nemegyszer teknővel vagy la­
vórral szaladtunk a padlásra, hordtuk le az esővizet. Az is megtörtént, 



hogy egyszer leszakadt a mennyezet. Ekkor már elvesztettem a türel­
memet. Elmentem a Csifcsákhoz, panaszkodtam. Kértem, hogy javíttassa 
meg a tetőt, mert így nem lehet élni. Javasoltam neki, a Falcione rétben 
van elég nád, Bajsán pedig majd én keresek egy nádazót. Csifcsák meg 
sem akart hallgatni. Azt válaszolta, hogy ő bizony azokba a rossz laká­
sokba egy megveszekedett vasat sem öl bele. Akkor meghallottam, hogy 
Albert Frici, a szomszéd sváb nagygazda cselédet keres. Mi cselédek 
összetartottunk ezen a vidéken, s mindig tudtuk, hogy melyik gazdának 
mikor lesz szüksége napszámosra, béresre vagy gulyásra. Én ajánlkoz­
tam neki. Azt kérdezte tőlem, miért akarom otthagyni Csifcsákot, a gaz­
dámat. Azt válaszoltam, azért, mert nem vagyok megelégedve a lakás­
sal. Nem is hazudtam, a többi már simán ment. Cservenkán a község­
házán szerződést kötöttünk, és nála szolgáltam másfél évig, egészen a 
felszabadulásig. 1944-ben, amikor jött a fordulat, magam sem tudtam, 
mi lesz velünk. 1944 őszén a sváb nagygazdák elmenekültek. Mi pedig 
itt maradtunk a bizonytalanságban. A fegyverek dörgését már hallot­
tuk. De mit sem sejtettünk. A családnak enni kellett. Én úgy gondol­
tam, az lesz a legjobb, ha újból felkeresem a volt gazdámat, Csifcsákot, 
mert ő itt maradt, nem menekült el. Fel is kerestem. Mikor meglátott, 
az első szava ez volt: mi járatban vagy? Szeretném tudni, van-e szük­
sége béresre vagy napszámosra. Talán nem vagy megelégedve a volt 
gazdáddal? — kérdezte. Arról szó sincs, válaszoltam. Elmenekült, elme­
nekült mindenki. Nekem pedig valakit szolgálni kell. Hát ezért jöttem: 
szolgálni. 

— No, de hamarosan tisztázódott a helyzet. Maradtam a régi helye­
men, a gazdám nem jött vissza, én istállós lettem, a bikák nevelését bíz­
ták rám. Tizenkét bikát. Hat évig bikás voltam. Három fejőgulyás dol­
gozott a kezem alatt. Később a teheneket Musicra vitték. Nekem az volt 
a dolgom, hogy vezessem a tehenek törzsszámát, meg hogy melyik hány 
liter tejet ad, hányat borjazott, meg aztán hogyan szopnak a borjak. 
Kezdetben szoptattuk a borjakat, de aztán más volt a parancs. Vödörből 
kellett itatni őket. 

— A régi é l e t . . . Lehetett akkor is tengődni. De csak tengődni lehe­
tett, nem élni. A helyiség közös, konyha közös, az ember nem is mert 
semmit se venni, mert hát hova tegye. Locspocs mindenfelé. Villany sem 
volt, orvos sem, iskola sem. Egyszóval nem volt minek örülnie az em­
bernek. Ma már más az élet. Változott, sokat változott, megmozdult va­
lami. Fiaimat szerettem volna taníttatni. De csak a szándék volt meg. 
A szándéknál többre nem tellett. Mégis büszke vagyok, hogy nem kóbo­
roltam annyit, mint apám. Életemben csak négy munkahelyet változ­
tattam, míg erre a tájra értem. Aztán itt ragadtam. 

— Géza bácsi minek örült az életében? 
— Az egészségnek, fiam. 
— A feleségének? 
— Az egészségnek. 
— A gyerekének? 
— Az egészségnek, a cselédember csak az egészségnek örül. 
— Mit láttam a nagyvilágból? Legtöbbet ezeket a telecskai dombokat, 

a sarat, az aklot meg a jószágot. Ja, meg 1967-ben a vállalat költségén 
voltam nyaralni. Még katona sem voltam. Fél szememre rosszul látok, 
és fölmentettek. 



— Az előbb azt kérdezte, minek örültem az életben. Annak, hogy sen­
ki nem tud rám ujjal mutogatni. De senki az égvilágon, mert nálam 
mindig minden rendben volt. Akkor is, amikor a gulyánál dolgoztam, 
meg az istállóban, én még nem voltam részeg, tisztaság volt mindenütt, 
senki előtt nem szégyenkezem. A jószág tiszta volt mindig, én a főnö­
kömtől mindig csak dicséretet kaptam. Az igazgatónk is megdicsért. El­
mesélek egy esetet. 

— Jött ide hozzánk egy iskolázott jószággondozó. És nálam akart oko­
sabb lenni. Elhiszem, hogy neki több volt az iskolája. Talán többet is 
tudott. Ez nyáron történt, amikor még legeltettük a jószágot, és bennün­
ket élősúly szerint fizettek. Nyáron a legelőn három helyen kellett kutat 
ásni. Gémeskutat persze. Ez a jószággondozó azt akarta, hogy ne ássunk 
három kutat, hanem a jószágot a Krivajából itassuk. Mondom én neki, 
hogy azt nem lehet, mert a víz piszkos és fertőzött. Följelentett az igaz­
gatónál. Kihallgatásra mentem. Az igazgatónak is elmondtam a véle­
ményemet. Megkérdeztem tőle: — Igazgató néptárs, veszek én magának 
abból egy pohár vizet, iszik-e belőle? Azt mondta, nem. Hát akkor én 
azt a jószágnak sem adom. Az igazgató nekem adott igazat, és megás­
tuk a harmadik kutat is. Szereztünk egy nagy kővályút, akkorát, hogy 
tizenhatan tettük föl az autóra. 

— A fölszabadulás után, ezt én csak úgy fordulatnak mondom, a mi 
sorsunk nem sokban különbözött a cselédsorstól. Folytattuk azt, amit a 
régi gazdáknál csináltunk. Nekem már rangom volt, főnök voltam az is­
tállóban. Az én munkám abból állt, hogy reggel négy órakor felkeltem, 
és kolompoltam a határban. Ez volt az ébresztő. Nem volt akkor még 
csörgőóra, legalábbis nem a cselédeknek. Fél ötre gyülekeztünk az istál­
lóban. Nálam volt az abrakos láda kulcsa, és tőlem kapták meg az em­
berek a lovaknak járó abrakot. Utána takarítottunk az istállóban, és 
tisztítottuk a jószágokat. A legnehezebb mégis a vizhúzás volt. Gémcs-
kútból a vízhúzás. Átlag minden cseléd 15 szarvasmarháról gondosko­
dott. Én csak tizenháromról, mivel főnök voltam. Mindegyik szarvas­
marha naponta 60 liter vizet ivott meg. Képzeljék csak el, hogy mennyi 
vizet kellett nyáron felhúzni a vályúba. Aztán később láncoskutunk volt, 
30 literes dézsákkal húztuk a kútból a vizet. De így is sokáig tartott. 
Hogy gyorsabb legyen, gyorsabban haladjon a munka, 60 literei dé-
Csákat csináltattunk. Nemegyszer megtörtént, hogy a nagy melegben, a 
hőségben az emberek összeestek vizhúzás közben. Hát így éltünk akkoi. 
Azóta persze sokat fejlődött a világ, és már van víz, vízvezeték, az ólak­
ban központi fűtés, melegebb van ott télen, mint valamikor nálunk a 
szobákban volt. 

— Érdekes itt kint az élet. Szép is. Szeretek itt élni, van itt minden. 
A labdarúgópályától a gyerek játszó térig. 

Kovács Józsej valamikori béres: 

— 1912-ben születtem. Ha jól emlékszem, 1927-ben kezdtem a mun­
kát mint cseléd. Fiatal voltam. 1945 óta dolgozom a Pannónián. Négy 
fiam van, Laci, 1938-ban született, Józsi 1940-ben, Pisti, azt nem tudom 
mikor, meg a Béla, azt sem tudom, hogy mikor. Ök a legfiatalabbak. 
Cselédként kezdtem az életet Juth Ádámnál, Errevalósi német birtokos 
volt, de mielőtt bekövetkezett volna a fordulat, állítólag kivándorolt 



Nyugatra. Én nem ismertem. A gazdát nem ismerte minden cseléd, mert 
itt kint, a tanyavilágban csak az intézővel tartottuk a kapcsolatot. Nagy­
birtok volt ez az egész vidék. A föld a nagybirtokosok tulajdonában. 
A jelenlegi Pannónia Falcione Árpádé volt. Nem sDkat hallottam róla. 
Nem is érdekel, hogy ki volt. Nem érdekel. Lelbach Ádám se. Nem ér-
r'ekel, volt, nincs. Urak voltak. Nem érdekel. Harminckilencben vittek 
cl katonának. Elmentem, egy ideig ott voltam, de aztán elbocsátottak. 
Nem feleltem meg. Hazajöttem, és harminckilenc után megnősültem. 
Nem tudom pontosan, hogy hányban. Ne haragudjon, én nem jártam is­
kolába, írástudatlan vagyok, nekem nehezebb megjegyezni a számokat. 
A béreskedés ideje alatt csak éltem. Fenntartottam magamat. De semmit 
nem tudtam szerezni a munkámmal. Örülök, hogy a gyerekeket felne­
veltem. Mikor beállt a fordulat, engem itt ért, ezen a tanyavilágon. Kez­
detben lovakkal dolgoztam, kocsis voltam, később fejőgulyás, kanász, 
majd etető. Volt két nagy tehervonó muraközi lovam itt a birtokon, a 
Vilma és a Léda. Nagyon szerettem őket, azok is ismertek engem. Tud­
ták, hogy ki tartja a gyeplőt. Soha be nem rúgtam, ezt mindenki tudja 
rólam. Erre nagyon büszke vagyok. Negyvenhat óta egyetlen igazgatóm, 
felettesem sem mondhatja rólam, hogy valaha is berúgtam, és emiatt 
kihallgatásra kellett mennem, örök életemben becsületesen elvégeztem 
a munkámat. Tisztességes ember voltam egész életemben. 

— Most portás vagyok. A munkámat reggel 4-kor kezdem. Lejövök 
ide az én kis házikómba, ahol gyülekeznek a jószággondozók, a kaná­
szok, az állatorvos, no meg a többiek, mire ők öt órára ideérnek, mert 
akkor kezdődik a munkaidő, addigra én ezt a kis öltözőt felsöpröm, 
felmosom, úgyhogy tisztaság várja őket. Ezenkívül én gondozom a vi­
rágágyásokat is. Látná csak, milyen szép törökszegfűt, dáliát meg csut­
kavirágot nevelek. Az igazgató is megirigyelte. Egyszer magot is rendelt 
;ölem. Össze is gyűjtöttem neki. Jól élünk, két unokám van, időnként 
össze szokott jönni a család. Közben építettünk egy szép házat. Ennek a 
birtoknak köszönhetem. Az igazgatómnak. Újévkor aztán egy nagy mu­
latságot csaptunk. Lesütöttünk egy malacot. A két fiam elhozta a tele­
víziót, egyszerre két televíziót i s néztünk. Az egyik szobában a magyar 
műsort, a másikban meg a belgrádi műsort. Az egyik fiam, a Laci, Sza­
badkán dolgozik a Pálmában. Hívott már többször, hogy menjek oda, ott 
is jól érezhetem magam. Nem, maradok. Nincs kedvem. 

— Hogy mire emlékszem még? A cselédeskedést Lelbach Ádám ta­
nyáján kezdtem. Mire emlékszem? A tízes sor, arra nagyon emlékszem. 
Egy fedél alatt 10 család élt. Ez egy verett falú hosszú épület volt, közös 
bejárattal. Ahogy belépett az ember, jobbról is, balról is szoba. Az egyik­
ben az egyik család, a másikban a másik élt. A tágas belépőt konyhá­
nak használtuk. Az egyiknek az egyik sarokban, a másiknak a másikban 
volt a tűzhelye. A kemence a válaszfalak irányában volt. Télen vagy 
ha hidegebb volt, a kemencét kívülről fűtötték, és egyszerre két szobát 
is melegített. A kemencét csumával és főleg szárral, esetleg csutkával 
fűtöttük. A csumafűtés volt a legolcsóbb. Ha fáztunk, kimentünk a bú­
zaföldekre, és szedtük a csumát. Azt mondják, hogy nehéz a csumasze-
dés. Nekem mégsem ez volt a legnehezebb munka. 

— Hogyan nősültem meg? Ügy, mint minden szegény ember. Nem volt 
abban semmi különös. A pusztán megismerkedtem az egyik juhász lá­
nyával. Tudja, akkor hogy volt. Ügy, hogy a juhászok terelték a nyájat. 



határról határra. Én cselédeskedtem. A juhász itt dolgozott, az egyik 
földbirtokosnál. Amikor jobban összemelegedtem a lányával, meghány-
tuk-vetettük a dolgot, és elhatároztuk, hogy összetesszük a kis szegény­
ségünket. Közöltem ezt apámmal. Ö azt mondta, fiam, az én házamhoz 
bizony nem hozod a lányt. Mit tehettem? Azt válaszoltam neki: ha nem 
hozhatom ide, megyek én hozzá. így is történt. Elmentem, és ott is ra­
gadtam. Nagyon szegényesen éltünk. Képzelheti, még asztalunk sem volt, 
ebédhez a földön terítettünk meg. És az ágy! Jobb, ha nem beszélek 
róla. A nászéjszakán leszakadt alattunk, olyan rozoga volt. Tehát egy­
szerűen- összeálltunk. Nem esketett meg bennünket a pap, de még a 
községházán sem esküdtünk volna meg, h a . . . Ez úgy történt, hogy az 
asszony végül is nehéz volt, és meg kellett esküdni. Elmentünk a köz­
ségházára. Nem volt ott semmiféle ceremónia. Még ünneplő ruhám sem 
volt. Nagyon nehezen éltünk. Mert hát a feleségem apja is egy kicsit 
szeretett a pohár fenekére nézni. Mit ettünk? Többször nem ettünk, mint 
ettünk. Abban az időben nagyon sok hajába krumplit és tejet ettem. 
No meg krumplis tésztát, gancát, bablevest, gombóclevest. Nyáron pedig 
főleg zöldbabot. Ez volt a mi fő ételünk. Legtöbbször éhesen feküdtünk 
le. Később, amikor margarinra is jutott pénzünk, akkor már jól ment a 
sorom. 

Idős Szedmák József bajsai nyugdíjas: 

— Ma 72 éves vagyok. Ezermesternek tartanak. A motor körül álta­
lában mindent elvégzek. Kovácismesterséget tanultam, de foglalkozom 
vízvezetékszereléssel, géplakatosmunkával, sőt a legbonyolultabb autó­
kat is meg tudom javítani. így hát nem először történt meg, hogy ide­
gen emberek, külföldi turisták, akik a Pannóniára mennek vagy a Pan­
nóniáról jönnek, ha elromlik a kocsijuk, betérnek hozzám, hogy segítsek 
nekik. Erre gondoltam tavaly is, amikor úgy déltját benyitott hozzánk 
egy nyáriasan öltözött úriember a fiával. Amint közelebb jött, az első 
szava ez volt: 

— Megismer-e, Józsi bátyám? 
Ránéztem, emlékeztemben egy fiatal arc rémlett fel. És abban a pil­

lanatban tudtam, kiről van szó. 
— Hogyne, Gayer gyerek vagy. Gayer Henrik fia. 
— Igen, Miklós — majd a mellette levő fiatalemberre mutatott: — 

Ez meg a fiam. 
— Tőle tudtam meg, hogy Németországban él, Scheyern városkában, 

Falcione Árpád pedig, ahogy ö tudta, Kanadába költözött. 
— Mi járatban van? — kérdeztem tőle. 
— Eljöttem, szerettem volna látni az öreg k a s t é l y t . . . ősök emléke. 

Ügy látszik, lebontották. Kár volt érte. Mikor ezt láttam, megebédeltem 
a Pannónián. 

— Nos, mit szól hozzá? 
— Nagyon szép, valóban nagyon szép ott kint minden. 
Szedmák József 27 éves korában került a Duboka-pusztára, Falcione 

Árpád birtokára. A kovácsműhelyben dolgozott. A gépek karbantartását 
végezte évi bérért. Az évi bére: 

12 métermázsa búza 
12 métermázsa kukorica vagy 



1,5 hold kukoricaföld 
4 kvadrát kerti föld 
2 liter tej naponta vagy 
1 tehén évente és 
200 dinár volt. 
— Ennyivel kellett beérnem. Elég volt arra, hogy fenntartsam ma­

gamat. Mivel szerettem a szakmámat, később úgy találtam, hogy ha 
műhelyt nyitok Bajsán, jobban megélek. így is történt. így ihát 1939-ben 
ott hagytam a Falcione-tanyát, és beköltöztem Bajsára. Azóta itt élek. 
Személyesen ismertem az idős Falcione Árpádot, aki annak idején so­
kat hadakozott a csendörökkel, olykor hónapokra eltűnt. Bejáratos vol­
tam Gayer Henrikékhez is, a kastélyban számtalanszor én javítottam 
meg a csapokat. Lelbach Ádámot is ismertem. Ö szorgalmazta a Mora-
vica—Cservenka közötti vasútvonal megépítését. Előzetes terv szerint 
a vasútvonal Moravicától kezdve Bajsa felé folytatta volna útját, és 
Lipáron át Kulán vagy Cservenkán találkozott volna a verbász—zom-
bori vasútvonallal. Ez a terv nem valósulhatott meg, mert közvetlenül 
Bajsa alatt sok volt a kisbirtokos, és azok attól tartottak, hogy nyáron 
a gözmozdony szikrájától tüzet fognak a búzatáblák, és leég az egész 
termés. Aki tudja, hogy milyen nehéz élet volt akkoriban, megértheti 
az emberek bizalmatlanságát. Ha leégett a gabona vagy elverte a jég, 
legalább egyévi nélkülözés, éhínség fenyegette a családot. Mivel a vas­
utat nem lehetett Bajsán keresztül vezetni, a nagybirtokosok megegyez­
tek egymás között, hogy az ö földjükön át haladjon a vasút. Azt mesélik, 
hogy Lelbach Ádám egy kocsira való cölöpöt készíttetett a cselédekkel, 
majd lóra pattant, bementek Moravicára, és onnét a földeken át megin­
dult Cservenka felé. A cselédeknek pedig kiadta a parancsot: Gyertek 
utánam, és verjétek a cölöpöt. Állítólag így történt. 1908-ban a vasutat 
átadták a forgalomnak. így maradtunk mi bajsaiak vasút nélkül. Kár, 
mert megérdemelte volna ez a falu, hiszen a Vajdaság egyik legrégibb 
települései közé tartozik. Bajcsról, a mai Bajsáról már az 1400-as évek­
ben tudtak, amikor még híre-hamva sem volt sem Szabadkának, sem 
Újvidéknek. 

CSELÉDEK GYEREKEI 

A cselédek gyerekei vitathatatlanul jobban élnek, mint valaha szüleik. 
De ők se vitték sokra. Leragadtak a birtokon. Egyikből se lett mérnök, 
orvos vagy jogász. Nincs is ilyen vágyuk. Nekik még nincs. Örülnek, ha 
kitanulhatnak valamilyen szakmát. A földeken legrangosabbak a trak­
torosok, a településen pedig a pincérek és a boltosok. Sorsukat még min­
dig kísérti a múlt, nem álmodoznak merész célokról. Tervük nem terjed 
a birtok határain túlra, s mindig annyi terhet vállalnak, amit két vál­
luk elbír. Azt is óvatosan és megfontoltan. Hogy többre vigyék, ahhoz 
mindig ösztönözni kell őket. 

— 1954-ben kerültem ide — mondja Tápai Mihály jószággondozó. — 
Fiatal vagyok. Még a negyvenedik évemet sem töltöttem be. Itt ismer­
kedtem meg a feleségemmel, és egész életemben a munkának élek. A 
jószágoknak. Két gyerekem van: Misi és Tibor. Itt a birtokon vettem 
egy házat. Most csak azt nézem, hogy minél elóbb kifizessem. Moziba 



nem járok, a vendéglőbe se szoktam benézni, könyvet nem olvasok, 
rádiót sem hallgatok. Egyetlen szórakozásom a galambászkodás. Mégis 
elégedett vagyok. Azért, mert itt minden szép. Nem tudom megmondani, 
hogy tniért. Nem is törtem ezen a fejem. A két gyerek érdekel, meg né­
ha futball. Az ember érje be ennyivel. 

Szabó János a Meckert birtok-részlegen kanász: 
— Havonta átlag 1400—1500 dinárt keresek. Sokan föltették a kérdést, 

vajon ki a jó kanász. Szerintem az, aki szereti a jószágot. Aki igazán 
szereti, a szívéből. Én 200 darab süldőről gondoskodom. Hogyan múlik 
el egy napom? Reggel ötre már bejövök ide, nagyon szép ám itt, látná 
csak, .különösen tavaszkor. Ahogy belépek, virágoskert fogad, betonozott 
gyalogúton feljövök az ólakig, kétoldalt akácos. Az elsö dolgom, hogy 
az ólból kihajtom a disznókat az akolba, utána pedig az ólakat tisztítom, 
és előkészítem őket az etetésre. Aztán nyolc és kilenc óra között regge­
liszünetet tartunk. Eszünk. Kilenc órakor pedig újból kezdjük a mun­
kát: tisztítás és aljazás. Tizenegytől délután kettőig szabad vagyok. 

— A jó kanásznak jó szeme kell, hogy legyen. Engem Szarvas And­
rás bácsi tanított erre a szakmára. Apám béres volt, többre nem vihette. 
Én 1949 óta űzöm ezt a szakmát. 1959-ben kerültem erre a birtokra. 
Hogy mi mindent kell meglátni a kanásznak? Elsősorban azt, hogy ide­
jében észrevegye, melyik süldő búgik, hogy másnap hajthassuk a kan­
hoz. Mert aki ezt nem veszi észre, annak meglátszik ám a keresetén is. 
Ha szem elől téveszt egy ilyen süldőt, megtörténhet, hogy utána akár 
kilenc—tíz hónapig is meddő marad. És ha sok a meddő, oda a pénz. 

— Az a legszebb érzés, ha az ember bizonyos idő után látja: nem dol­
gozott hiába. Két gyerekem van. Károly és Ilonka. Tizenöt évesek. Nem 
tudom, hogy ők mire viszik az életben. Az egyik boltos akar lenni, a má­
sik meg pincér. Szerettük volna Szabadkára adni, gépésztechnikusnak, 
ne dem sikerült. Valahogy elmaradt. Én most 41 éves vagyok, különö­
sebb vágyam nincs. Építettem itt a birtokon, most pedig arra törekszünk, 
hogy berendezzük a lakást. Ügy beszéltek rá az építkezésre. Nem bántam 
meg. Az építőanyag olcsóba jött, 600 000 régi dinárba. És azt is tizenöt 
éves törlesztésre kaptam. Hogy merre jártam a nagyvilágban? A saját 
pénzemen sehol sem. A Pannóniának köszönhetem, hogy eljutottam 
Olaszországba, Veronába a mezőgazdasági kiállításra. Nálunk az a gya­
korlat, hogy a munkástanácstagok minden évben egyszer külföldre ki­
rándulnak. 

— Mi a szép a Pannónián? A Pannónián most minden nagyon szép. 
Szép a lakásom, amelyben lakom. Sokáig csak petróleumlámpával vilá­
gítottunk, ma pedig villany ég. Aztán nagyon szép itt a napkelte. Na­
gyon szeretem a napkeltét, különösen, mikor vörös az ég alja. Azt tu­
dom, hogy szelet vagy vihart jelent. Legalábbis így mondják az öregek. 
Az élet sokat változott itt. Már csak abból a szempontból is, hogy ha a 
fiatalok egybekelnek, nincs olyan nagy lakodalom, mint valaha volt. A 
fiatalok, csak úgy, szép csendesen összeülnek, eljön a rokonság, mulat­
nak csendesen együtt, és ennyi az egész. Nemigen járok sehová sem, 
nem is olvasok, néha belenézek az újságba, moziba is alig voltam. Vala­
mikor többet jártam, de most, hogy építek, nincs rá időm. A cowboy-fil-
mek tetszettek. 

— Legkedvesebb emlékem a kanászostor volt. A sallangos kanászos­
tor. Szarvas András bácsitól kaptam, amikor nyugdíjba ment. A nyele 



meggyfából készült. Nagyon szép piros volt. Gyönyörű. Csak sajnos egy 
nap bent felejtettem a jószágok között, és megrágták. Annyira sajnál­
tam, hogy majdnem megsirattam. 

— Most van egy másik ostorom. A végén sugár, nagyot lehet vele 
durrantani. Most már nem annyira, de valamikor ezzel beszélgettek a 
kanászok. így értettük meg egymást, így adtunk messzi távolba, a me­
zőkön, a hatalmas búzatarlókon jelt egymásnak. A durrogtatásból tud­
tuk meg, hogy ki kivel beszélget. A kanászostor készítése, az külön mű­
vészet. Külön érzék kell hozzá. Nem mindegy ám, hogyan készítik. Ma 
már nincsenek olyan jó kanászostorok, mint valamikor voltak. Először 
volt a nyél, azt kicifráztuk. Az én ostorom nyele ma nem cifrázott, de 
valamikor ezt kicifrázták a kanászok. Apró jeleket vágtak bele. Esetleg 
belevésték kedvesük nevének kezdőbetűit is. Volt, aki külön gondot 
fordított a kanászostornyél készítésére. Megválogatta a fát, a legszebb 
ostornyél a meggyfából készül, aztán a kőrisfából, de más fából is. Az 
ostorhoz a fát, azt legjobb télen vágni, amikor alszik a fa, aztán szárít­
ják, és, a régi kanászok legalábbis úgy csinálták, ganéba tették, ettől 
megpirosodott az ostor nyele. Utána rossz cipőkből díszként sallangot 
szoktak tenni az ostorra, majd kötelet és végül ostorszíjat vagy pedig 
hasított szíjat. A legjobb sugár rendszerint a ló sörényéböl vagy a ló 
farkából készült, de ha ez nem volt, akkor manilából fontuk. Ennek az 
a baja, hogy gyorsan elkopik. 

EMBEREK A BIRTOKON 

A Pannónia Mezőgazdasági Birtok mai élete különös módon bontako­
zik ki. Mint mindig, most is sajátos úton jár. A lehetetlennel veszi fel 
a harcot, a lehetetlent győzi le napról napra. Tíz évvel ezelőtt még eb­
ben az istentelen nagy pusztaságban településről, faluról meg idegenfor­
galomról álmodozni enyhén szólva merészség volt. Ma valóság. A t i­
zenkét kilométeres aszfaltos út Topolyáig bekapcsolta a tájat az ország 
vérkeringésébe. Tervszerű építkezéssel és közművesítéssel, lehet, hogy 
már a közeljövőben. Vajdaság egyik legnagyobb és legszebb kiránduló­
helye lesz. Idegenforgalmi városa. A Tiszával és a Paliccsal kelt verseny­
re. Igaz, vizet nem ígér, horgászást és csónakázást, de helyette csendet 
nyújt, parkot, virágot, madárcsicsergést; télen szánkózást stb. Az em­
bereket a legkülönfélébb kedvezményekkel kötötték a földhöz. Nem ki­
vételesen nagy keresetekkel, hanem kivételesen olcsó megélhetéssel. 
Kenyeret, húst, tejet a helybeliek majdnem féláron kapnak. Három­
négyszobás földszintes családi házakat, közülük némelyik villának is be­
illik, majdnem negyedáron építenek a munkások és a tisztviselők. A 
házhoz a tervet, telket, vizet, villanyt ingyen kapják. És van egy íratlan 
szabálya is a birtoknak: aki munkát kér, azt nyomban elhelyezik. S 
mindezt szolidaritási alapon a munkaszervezet fedezi. így vált lassan 
a tanyavilágból falu, a faluból kirándulóhely. Ennek a tudatában to­
borozták a kisiparosokat, létesítették a középületeket — iskola, mozi, or­
vosi rendelő stb. Egyszóval, a saját pénzükön feltételeket teremtettek 
egy közösség életének kialakulásához. Ezek a gazdasági mozzanatok vi­
lágosan kiderülnek az emberek vallomásaiból is. 



Nagy Ferenc, az ezermester: 

— Érlek mindenhez. A táglafalrakáshoz, malterozáshoz, cementezés-
hez, a fa- és a vasmunkákhoz, egyszóval mindenhez. Én tartom karban 
itt a birtokon a disznóólakat. Hétszáznyolcvan darab ajtóról, 47 akolról 
gondoskodom és öt fiaztatóról, ahol mindegyikben 120 box, malacfülkc 
van, 60 kisebb és 60 nagyobb akollal. Az én felügyeletem alatt történik 
minden. Reggel hattól délután két óráig dolgozom, havi 1200 dináros 
átalányért. Huszonhat évi szolgálati évem van, amit vezetnek, pedig 
sokkal többet dolgoztam. Három évvel ezelőtt beadtam, hogy hol s mer­
re cselédeskedtem. Azt mondták Topolyán, hogy minden rendben lesz. 
Életem végére a birtoktól vettem két és fél szobás lakást, 2,5 millió ré­
gi dinárért, hatévi törlesztésre. Ennek nag3''on örülök. Talán ezért is 
maradtam itt, azért is ragadtam le. Jólesik tudni, hogy tisztelnek az em­
berek, és fontos vagyok itt. Mindenhol én végzem a házakban is az apró-
cseprő javításokat. Szeretek a birtokon, mert a munkásoknak megada­
tott, hogy jutányos áron házhoz juthassanak. 

— A gyerekek már kirepültek a szülői fészekből. Nehéz volt megala­
pozni a családot, a házat kifizetni, no meg élni is. De azért valahogy 
dűlőzünk. Odahaza a feleségem jószágot nevel, én meg béreltem három 
hold földet. Tavaly búzát vetettem, az idén -kukoricát, azelőtt meg nap­
raforgót. Attól függően, hogy melyik volt kifizetődőbb. Minél előbb sze­
retném kifizetni a házat. Nem szeretem az adósságot. Most, szabad időm­
ben hizlalok. Tizenkét hízót tartok, és hogyha minden sikerül, akkor 
már az idén a tartozásom java részét kifizetem. Az a véleményem, hogy 
aki itt nem tud megélni, az máshol sem tudna. Igaz, nem nagyok a ke­
resetek, de minden olcsó: egy kiló hús 13 dinár. De mást is jutányos áron 
kapunk. Ezenkívül jó a levegő. Van itt minden: napközi, iskola, mozi. 
Ügy élünk, mint a városban. 

László András éjjeliőr: 

— 1958 márciusában kerültem ide, két gyermekem van, László és Jó­
zsef. Negyvenéves vagyok. Hadirokkant. A Petőfi-brigádban harcoltam, 
ott sebesültem meg. 

— Először jószággondozó voltam a birtokon. Munkaérdemrendet is 
kaptam. Később azonban nem bírtam a munkát, így lettem éjjeliőr. Este 
tíztől reggel 6-ig vagyok szolgálatban. Mivel ennek a településnek nincs 
rendőre, hát nekünk kell őrizni a vagyont, a parkokat, az üzleteket, 
egyszóval mindent. A rendre nekünk kell vigyázni. Békés emberek él­
nek itt, a Pannónián. Tisztelik egymást, és nem is bántják egymás va­
gyonát. Amióta az eszemet tudom, lopás még nem történt. Ha történt is, 
azt nem a mi embereink követték el. Két lopásra emlékszem. Az egyik 
munkásunknak ellopták a galambjait, de megfogtuk a tetteseket, Cser-
venkán. 

— Hogy szükség van-e rám? Biztosan. Éjszakánként állandóan já­
rom a környéket. És ha például valaki jön, valakinek a hozzátartozója 
vagy rokona, én igazítom útba őket. Mindenkit ismerek. Tudom, hogy 
hol laknak. Ezenkívül én vagyok az, aki betegség vagy gyors szülés ese­
tén hívja az orvost, vagy ha a jószág körül van baj, jelentem az ügyele­
tesnek. Nyáron arra ügyelünk, nehogy tűz üssön ki valahol. Külön tele­
fon áll rendelkezésünkre. 



— Meg vagyok elégedve az itteni élettel. Olvasni keveset olvasok. Fő­
leg a Novostit, no meg a Dolgozófcat. Az újság minden reggel 7 órakor 
érkezik, azt rendszerint átlapozom, megveszem, vasárnap pedig néha 
könyvet is veszek a kezembe. Csak azt a könyvet olvasom, ami a gyerek 
kötelező olvasmánya. Szeretem a lovakat, ötvennyolcban is csak azért 
jöttem ide, mert a birtoknak gyönyörű méntelepe volt. De felszámolták, 
mert nem volt kifizetődő. A jelenlegi szálló helyén istálló volt. Gyönyö­
rű szép lovakkal teli. Ha volna pénzem, lovat tartanék. 

— Hadirokkant vagyok, élem az életem, a mindennapi szürkeségben. 
Megalapoztam a családomat, ingyen házhelyet kaptunk. A lakásom közel 
van, ünnepnapokon rendszerint a feleségemmel be szoktam ide járni. 
Szeretek itt élni, mert noha több nemzetiségű közösség ez, mégis nagyon 
összetart. Hatnak egymásra. Nézzen végig az embereken. Nem lát kü­
lönbséget crnagorai, magyar és szerb között. Pedig máshol nagyon meg­
látszik, ki milyen nemzetiségű. Itt nem. Valahogy maibbak lettek az 
emberek. Mindenki a szépet akarja, a szépet szereti és utánozza. Az em­
berek rászoktak arra, ha bemennek a szobába, levetik a cipőt, papucsot 
vesznek vagy átöltöznek. Az egész környezet rányomja bélyegét az em­
berekre. Megváltoztatja őket. Legalábbis a viselkedésüket. 

Tutié Kata takarítónő: 

Huszonkilenc éves, bajsai születésű, a férje Banjalukáról került erre 
a vidékre, traktorosként. Sokáig beszélgettünk vele, míg végül is ki­
derült, hogy magyar lány. A férje most tűzoltó, kétgyermekes család­
anya. Itt építettek és itt is akarnak maradni. Háromszobás lakást épí­
tettek. A telket ingyen kapták, a tervet is, az igazgató beszélte rá őket, 
hogy ilyen nagy házat építsenek, mert hát valamikor ez a birtok kirán­
dulóhely lesz, kiadhatják a lakásokat, mellékkeresethez jutnak. A kony­
hát már felszerelték. Televízió, rádió, hűtőszekrény, villanytűzhely, egy­
szóval minden van a házban. 

— A férjem — mondja — nem sokat keres, és megszorultunk. Elfo­
gyott a pénzünk. Jelentkeztem az igazgatónál, azt mondtam, szeretnék 
dolgozni. Az igazgató elintézte. Hat hónapig mint takarítónőt alkalmaztak. 
Megkeresem a konyhapénzt. Nagy segítség ez. 

— Hogy félek-e valamitől? Mitől félnék? Itt a Pannónián, ezen a 
dombtetőn nem félek semmitől. Mert hát mi is történhetne? A legrosz-
szabb esetben elhagyhatna a férjem, és magamra maradnék a két gye­
rekkel. A Pannónián akkor sem félnék. Elmennék az igazgatóhoz, és 
munkát kérnék. Tudom, hogy kapnék. Ez a jó itt a Pannónián: a bizton­
ságérzet. Megfizethetetlen. 

Antóczi János borbély: 

Az idősebb nemzedékhez tartozik. Egy korszerű üzletben dolgozik, 
mint mondja, eddig havi 1200 dináros átalányért. Függetlenül attól, 
mennyi a munkája, ezt kapja, egyszerűen azért, mert kell, hogy legyen 
borbély a birtokon. 

— Blokkrendszerrel dolgozom, a hajvágás 6 dinár, a borotválás 3 dinár. 
Tavaly a birtoknak havonta átlag 950 dinárt kerestem meg. Az én fize­
tésem pedig 1000 dinár volt, az idén január elsejétől emelték 1200 di-



nárra. A vállalat az üzlet eltartására gazdasági szempontból ráfizet, v i ­
szont mégis tartja, hogy az élet elviselhetőbb legyen. 

— Mi a divat a Pannónián? 
— A Pannónián is, akárcsak máshol a nők rendszeresen figyelemmel 

kísérik a mai fodrászdivatot, a fiúk is, a legdivatosabb a beat-hajviselet. 
A fiatalok rendszerint három-négyhavonként nyiratkoznak. Talán ezért 
sem fizetődik ki ez a mesterség, meg azértsem, mert a Pannónián az em­
berek még borotválkozni sem járnak rendszeresen a borbélyhoz. Mind­
össze csak egy 83 éves ügyfelem van — mondja Antóczi János —, aki 
rendszeresen borotválkozik nálam, méghozzá hetente kétszer. 

Slavko Sijacki szabó: 

— A Pannónia birtok minden szinten méltó akar lenni szépségéhez, 
a tízemeletes szállóhoz, a szupermodern vendéglőhöz és moziteremhez, 
amit joggal irigyelnek a környékbeli települések, Bajsa, de főképpen 
Topolya. Az iparosokat is eszerint válogatják meg. 

Slavko Sijacki, a szó hagyományos értelmében, valamikor úriszabó 
volt. A legnevesebb belgrádi és újvidéki szabóknál dolgozott, míg ide 
nem került a Pannónia birtokra. Ö is átalányt kap. Nem sok munkája 
van, pedig az árak kicsik. Amíg a városban egy öltöny varratása 500— 
800 dinár, addig ugyanazt a ruhát Slavko Sijacki 160 dinárért varrja 
meg. Persze, ha ő a birtok által megszabott árjegyzék szerint dolgozna, 
még az átalányt sem keresné meg. A birtok abból a szükségszerűségből 
indult ki, hogy ide szabó kell, méghozzá úriszabó, hogy a valamikori cse­
lédek is nála varrassanak, és kövessék a legújabb divatot. 

— Ennek ellenére kevesen varratnak nálam — mondja —, itt van 
mellettem mindjárt a készruhaüzlet, és a munkások rendszerint ott ve­
szik meg az öltönyt, többnyire hitelre. Ezt a kedvezményt jobban szere­
tik, mint az, hogy olcsón dolgozom. Én legfeljebb csak alakítok a ruhán 
valamit, vagy foltozok. A biztos kenyér miatt maradok itt. Mivel kevés 
a munkám, függönyöket varrok, és a labdarúgók mezét gondozom. Meg 
aztán mindenféle nemzetközi zászlókat, hogy ha netán külföldről valaki 
jön, kellő tiszteletben tudjuk részesíteni. Hogy mi az, ami engem vonz, 
ide köt? Említettem már: az a biztonságérzet, hogy aki itt él, annak 
holnap is lesz kenyere. 

Mátyus János hentes: 

— Amikor ide jöttem, a kastélyon kívül nem sok látnivaló akadt — 
meséli —, a jelenlegi szálloda helyén lóistálló volt, a kastély mellett pe­
dig a tízes sor. Én is ott laktam, a tízes sorban. A cselédek tanyája volt. 
Talán ma sokan n e m is ismerik, hogy mi volt ez. Egy szoba-konyhás la­
kás, vert falú ház, nádfedeles, közös bejárattal, közös kemencével. Ezt 
örököltük Falcione Árpádtól, a valamikori birtokostól, országházi kép­
viselőtől. Szeretek itt, mert szépen, városiasán lehet élni, és ezenkívül 
ez a vidék még megengedi, hogy szabadabban éljen az ember. Ne csak 
a munkának áldozza fel magát, hanem érezze a szépet is. örüljön a há­
zának, kertjének, mindenének. Építettem egy háromszobás lakást, hoz­
závetőlegesen 70 000 dinárba került. Hétmillió régi dinárba. Az anyagot 
tizenöt éves törlesztésre kaptam a birtoktól. Régi istállókat bontottak 
szét, és azt vettük meg. Az épületanyag így — a tégla, gerenda — mind-



össze 200 000 régi dinárba került. Nagyon olcsó. A telket ingyen kaptuk. 
A villanyt, vízvezetéket is ingyen. Az igazgatónak csupán csak az volt 
a kikötése, hogy a tervrajz szerint építsük a házal. Tehát nem a saját el­
képzelésünk szerint, egy olyan házat, hogy csak tető legyen a fejünk fe­
lett, hanem korszerű, minden igényt kielégítő, a birtok hírnevéhez méltó 
házat. Az építkezés során nemegyszer eljött az igazgató megnézni, hogy 
a tervrajz szerint építkezek-e. Megkövetelte, hogy a ház legalább há­
romszobás legyen és fürdőszobával ellátva. Hogyha netán valamikor, 
mert legalábbis ez a cél, kirándulóhely leszünk, módunkban legyen akár 
egy szobát kiadni, mellékkeresethez jutni. 

Antun Dajc főpincér: 

— Másfél évig Németországban dolgoztam. Amit a németeknél meg­
tanultam, a pontosság, meg az, hogy a pincérnek nemcsak ki kell szol­
gálni a vendéget, hanem el is kell adni az ételt. Nézze, a műszaka az úgy 
jó, ha friss, a szárma pedig ha áll egy napig. A gazdám Németországban 
mindig fölhívta a figyelmemet, hogy aznap mit ajánljak — ételt, italt 
— a vendégeknek, és ehhez szigorúan tartanunk kellett magunkat. Én ezt 
kint megtanultam, és ezt a tapasztalatot igyekszem az itteni fiatalokra 
is átvinni. Beléjük nevelni egy kis kereskedelmi szellemet is. 

— Lehet, hogy máshol többet keresnék. Lehet. Mégsem kívánkozok el 
innét. Most már egyre ismertebbé válik a Pannónia, egyre forgalmasabb. 
Emlékszem, amikor idekerültem, 1965-ben, még rendes út sem volt. Ma 
már aszfaltos út vezet ide, és a vendégek egyre jönnek. Nem csak a csen­
det tudjuk árulni, hanem ezenkívül kiváló ételeket kínálunk, aztán itt 
van fürdőmedence is, továbbá azt tervezzük, hogy télen lesz majd szán­
kózás, korcsolyázás, sőt trojka is. A Falcione-kastély átalakítása folya­
matban van, nemzetközi jellegű vendéglöt akarunk nyitni. Olyat, ami­
lyen még nincs a környéken. 

Radatovics Etelka tanítónő: 

— 1963-ban jöttünk a birtokra, azóta itt élek. Szeretek itt kint, azért, 
mert szép csendes hely. Túlságosan csendes. De nehezen tudom megszok­
ni, hogy egyszerre két osztályt kell vezetni. Az itteni gyerekekkel na-
ííyon nehéz dolgozni, mert nincs előképzettségük. Van, aki három-négy 
kilométerről jár az iskolába: Dubokáról, Szurkosról és a környékbeli ta­
nyákról. 

— Az indulás, a gyermekek felkészültsége lesújtó. Az elsö osztályban, 
minden iskolaév kezdetén és az első napokban szúrópróbát végzek, meg­
kérdezem a gyerekektől, milyen mesét tudnak, milyen verset tanultak 
meg odahaza. Van, aki ismeri a Piroska és a farkas című mesét és semmi 
többet. Nagyon szép itt kint az élet. Jól is élnek a valamikori béresek, 
de az önképzéssel, a szellemi élettel nem törődnek. A szülők nem foglal­
koznak a gyerekkel. Magam sem tudom, miért hanyagolják el őket. Oda­
haza nincs könyv, nem olvasnak, a gyerekeknek nem mesélnek. Dolgoz­
nak. Ennyi az egész. Dolgoznak. Semmiből indulnak ki a gyerekek, vá­
gyaik is megrekednek itt a birtokon. Akárkit megkérdezhet a gyerekek 
közül, senki sem akar orvos, mérnök vagy jogász lenni. A vágyak leg­
feljebb csak a traktorosságig, valamilyen szakmáig terjednek. Volt a 
birtokon egy tehetséges kisgyerek. Be is íratták a nyolcosztályos után 



Szabadkára, a műszaki középiskolába. Egy hónap múlva visszajött. Azt 
mondja, nem szeret ott. Visszajött, és pincér lett belőle itt a birtokon. 
Nem akar több lenni. Ujabban a gyerekek a pilólaszakma iránt érdek­
lödnek. Mert van a birtoknak egy Zoli nevű pilótája, aki repülőgéppel 
végzi a fejtrágyázást és a permetezést. Tetszik nekik a repülőgép, néhá­
nyan már ültek is benne. 

— Az utóbbi időben a gyerekek többet utaznak. De amikor idekerül­
tem, nyolc évvel ezelőtt, még Topolyán sem voltak. Még el nem kezdtek 
iskolába járni, ki nem mozdultak a birtokról, a családi légkörből. Ez 
nagyon meglátszik a gyerekeken. A felkészültségükön. A gyerekek kö­
zött van néhány tehetségesebb, akinek kitűnő hallása van, jól rajzol, 
beszéltem néhány szülővel is, hogy adják különórára a gyerekeket, de 
valahogy nem hallgatnak rám. Főleg a lányokat nem taníttatják. Űgy 
érvelnek, hogy a lányok előbb-utóbb férjhez mennek, ott maradnak, 
szülniük kell és főzni, és ezt lehet középiskola nélkül is. 

— A nyolc év alatt több mint 40 gyereket tanítottam, nem emlékszem, 
hogy valaki is eljutott volna a középiskolába. Az általános iskolát be­
fejezték, vagy be sem fejezték, és visszajöttek a birtokra dolgozni. 

— A gyerekeknek odahaza nincs játékszerük. Megkértem őket, hogy 
rajzolják le a legkedvesebb játékukat, amivel otthon játszanak, alig tud­
tak mit rajzolni. Ha mégis rajzoltak valamit, az rendszerint labda, ba­
ba vagy kocka volt. Semmi más. 

— A negyedik osztályosok között rövid körkérdést végeztünk. A ti­
zenkét tanuló közül hat traktoros akart lenni, egy futballista, egy éne­
kes, két boltos, a többi nem tudja, hogy milyen szakmát válasszon. 

— Különben a gyerekek jól öltözöttek, odahaza jól táplálkoznak, a 
reggelijük legtöbbször vajas kenyér, kávé, tea, kolbász és sonka. 

— Odahaza a tizenkét gyerek szülei közül csak nyolcnak van televí­
ziója, autója viszont egynek sincs. Mindenki rendezett családi házban él, 
a többségük épített. Elsősorban meséskönyveket olvasnak, amit a szülök 
is elolvasnak. 

Illés Erzsébet óvónő: 

A Pannónia óvónője délelőtt dolgozik. Illés Erzsébet negyven iskolás­
kor előtti gyereket foglalkoztat, egyszerre két nyelven, magyarul és 
szerbül. Mint említette, véletlenül került a Pannoniára. Pályázatot írtak 
ki öt évvel ezelőtt. Megpályázta, és meg is kapta ezt a munkát. Jól érzi 
magát, mint önálló fiatal lány szórakozni a városba jár. 

Negyven gyerekkel foglalkozik, küzülük tíz gyerek magyar, három 
jövőre az első elemibe megy. Ha jobb volna az összeköttetés a tanyavi­
lággal, Dubokával, Srednji Salassal és a központtal, talán többen is óvo­
dába adnák a gyerekeket. A gyerekeken nagyon meglátszik, hogy fog­
lalkozik az óvónő velük. Ez különösen az első osztályban derül ki. Ott-
jártunkkor az óvónő filmet mutatott be a különféle foglalkozásokról, és 
erre a témára beszélgetést szervezett. Érdekes volt megfigyelni a gyere­
keket, hogy közülük már többen orvosok, pilóták, jogászok, rendörök 
akarnak lenni. Így indokolták meg a kicsik terveiket: orvos, hogy jót te­
gyek az embereknek, rendőr, hogy megverhessem a rablókat, énekesnő, 
hogy sok pénzt keressek. De ők már a valamikori cselédek harmadik le­
származottai. Talán ezért is. 



Mihajlo Raickovic orvos: 

— Számomra itt, a Pannónián nagyon izgalmas kérdés az emberek 
egymástól elütő, de mégis egymással jó összeférő közössége. Megfigyel­
hető, hogy itt a birtokon ahányan vannak, csaknem annyi helyről jöttek, 
annyiféle szokást, nevelést hoztak magukkal, mégis egy kialakult közös­
ségi életet élnek, minden nagyobb megrázkódtatás nélkül, gyorsan fel­
oldódnak, beilleszkednek az új környezetbe. 

— Igen szembetűnő, hogy milyen jó anyagi helyzetben élnek itt az 
emberek, s ugyanakkor lesújtó a szellemi elmaradottság, képletesen 
szólva, írástudatlan és félig írástudatlan emberek kezelik a legbonyo­
lultabb elektromos konyhai felszereléseket, nagyon soknak tévéje van, 
több az autótulajdonos is, a szellemi élet mégis sivár. Nem olvasnak, mo­
ziba keveset járnak, elég nekik a természet szépsége. Az emberek a fi­
gyelmüket az anyagi javakra összpontosítják, arra, hogy szerezzenek, 
hogy házuk legyen, a szobát bebútorozzák, és azonkívül alig tudnak él­
ni. A műveltség szintje alacsony, a társadalmi tudat is, noha a birtokon, 
már ami a termelés megszervezését illeti, több mint húsz mérnök, egye­
temi végzettségű szakember él, nagyon sok szakképzett munkás. Az 
átlagos életkor pedig 30 és 40 között mozog. Tehát a lakosság fiatal, és 
állandóan fiatalodik. 

— A szellemi élet lemaradása talán azzal is magyarázható, hogy az 
iskola felszerelése aránylag szegényes, noha a birtok mindent megtesz, 
saját pénzén iskolát építetett, de a szertárakból még hiányzanak a mai 
tanításnak megfelelő szemléltetőeszközök. Nincs gyermekszínjátszó cso­
port, de műkedvelő egyesület sem. Ha valami történik, elsősorban a csa­
ládban történik, az iskola a gyermekek számára csak annyiban jelentős, 
hogy ott megtanulnak írni-olvasni és számolni, bizonyos kulturális szo­
kásokra tesznek szert, viszont a család nem kelti fel érdeklődésüket más 
igények iránt, hogy az ember több is lehet, másképpen is élhet. Én ezt 
azzal magyarázom, hogy ezek az emberek nagyon rossz körülmények 
között éltek valamikor, örök életükben a létért harcoltak, és az, amit 
anyagi juttatások révén ez a birtok nyújt nekik, több, mint amennyit 
az ő érzelmi világuk elbír. Talán azt is mondhatnám, nem tudnak mit 
kezdeni a vannal, nem jutottak még el arra a fokra, hogy nemcsak a 
testnek, hanem a léleknek is meg kell adni azt, ami az övé, a könyvet, a 
színházat stb. 

— A tisztálkodással és az étkezéssel nincs baj. Majdnem minden la­
kás vízzel és villannyal van ellátva, a tisztaság megfelelő szinten van, az 
étkezés kalóriaértéke kielégítő, viszont egyoldalú. Az itt élő emberek 
étele leggyakrabban húsból, szalonnából és tejből áll, viszont nagyon 
kevés zöldségfélét, karalábét, kelkáposztát, sárgarépát és paprikát fo­
gyasztanak, így hát a betegségek vagy a rendellenességek rendszerint 
ebből az egyoldalú táplálkozásból erednek. 

— A Pannónia orvosi rendelőjében 1200—1300 karton van, tehát eny-
nyi ember egészségére ügyelünk fel. Az enyhe reuma és az érelmeszese­
dés gyakori. Érdekes megfigyelni, hogy az, aki később jött ide, nem 
szenved ilyen betegségben. 

— Az, aki idejött, nem esett át különféle lelki és egyéb válságon. Em­
lékszünk még arra, hogy közvetlenül a felszabadulás után, amikor a 
Vajdaságba való telepítések tervszerűen történtek, sokan nem tudták 



elviselni az itteni légkört, és visszaköltöztek. Nem tudták megszokni a 
környezetet, az itteni szokásokat és az éghajlatot sem. 

— Hogy nincs a Pannónián ilyen megrázkódtatás, ennek talán az a 
magyarázata, hogy az ideköltözés nem egyszerre és csoportosan törté­
nik, hanem folyamatosan, és az, aki más országrészből a birtokra jön 
dolgozni vagy lakni, az tulajdonképpen egy nehezebb helyzetből mene­
kül, tehát lelkileg már eleve felkészült erre, és gyorsabban beilleszkedik 
az új környezetbe. 

— Másrészt, a Pannónia fekvése olyan, hogy megfelel azoknak az em­
bereknek is, akik az ország hegyvidékéről jöttek ide, elsősorban azért, 
mert jó a víz, és a birtok az átlagosnál magasabb alföldi tengerszint fe­
lett van. 

— A házasságok átlaga tíz év körül mozog, ez is azt bizonyítja, hogy 
fiatal a falu. Jelenleg 350 gyereket tartunk nyilván. A nők 50 százaléka 
használja a fogamzásgátló szereket. Az utóbbi öt év alatt egy gyerek 
született halva, egy gyerek pedig születési hiba miatt meghalt. 

— A birtok gondoskodik az egészségvédelemről, megszervezte a mű­
szaki egészségvédelmet, ezenkívül a saját pénzéből azokat a dolgozókat, 
akik 15 és 20 évet folyamatosan töltöttek el a Pannónia birtokon, köte­
lezően ingyenes gyógykezelésre, gyógyfürdőre küldi. Ez az orvos taná­
csára történik, eddig mindenkit elküldtünk, aki eleget tett ennek a fel­
tételnek, tehát nem volt semmilyen különösebb nehézségük. 

Csámhor György, a munkástanács elnöke: 

— Hogyan élnek itt, a Pannónián? Nagy az összetartás, mindenki se­
gít egymásnak. Az építkezés is közösen folyik. A kőműves segít az ács­
nak, az ács a péknek, egyszóval építkezünk, mint egy nagy család. Kü­
lönben is ezen a vidéken nagyon szép élni. A Pannónia magaslaton van, 
az emberek jóindulatúak, nem bántják egymás vagyonát, tulajdonát, 
megbecsülik egymást, mint ember is és mint dolgozó is. Az igazgatót 
mindenki szereti, ő jelenti a biztonságot. Az anyagi biztonságot. Ha ő 
itt van, akkor azt érezzük, hogy nincs veszély. Lehet, hogy nem helyes, 
lehet, hogy az egész dolgot másképpen kellene szervezni és megszervez­
ni. Talán. De ezeknek az embereknek nagyon nagy szükségük van a 
biztonságra, mert ezek az emberek valamilyen szempontból mindig el­
esettek voltak, cselédek, vándorló munkások. Ebben a légkörben érezték 
meg először munkájuk megbecsülését, a tiszteletet, egyéniségük elisme­
rését, itt tapasztalták elsőször a családiasságot, az őszinte összefogást. 
Nincs két ember, aki egy helyről jött volna erre a birtokra. Boszniából, 
Szlavóniából, Bajsáról meg az ördög tudja, honnan nem verődtek össze. 
Eljöttek ide, és leragadtak. Itt maradtak. Valami megmagyarázhatatlan 
okból maradtak itt. Egyszerűen jól érzik magukat. Ennyi az egész. Jól 
érezték magukat. Hogy mi minden rejlik e mögött a megállapítás mö­
gött, nehéz kideríteni. 

— A tudat kérdése, őszintén szólva, a beszélgetéseket hallgatva na­
gyon meglepődtem azon, hogy a Pannónia dolgozói milyen keveset ol­
vasnak, mennyire keveset tudnak a külvilágról. Nem tudják, ki a mun­
kástanács elnöke, a párttitkár vagy a szakszervezet. Valóban csak egy 
embert ismernek: az igazgatót. Persze, hogy ez nem jó. Ennek az okát 
én abban látom, hogy túlságosan lefoglalja őket saját anyagi helyzetük 



rendezése. Itt csaknem minden ember épít vagy tataroz, esetleg azért 
dolgozik, hogy rendezze a háztartását, vagy bebútorozza szobáit, hogy 
emberségesebb körülmények között éljen. Ezeknek az embereknek va­
lóban nagyon hiányzott ez. A legmostohább körülm6nyck között éltek 
mindig. A tízes sor, utána a tömeglakások, földes szobák, vert falú há-
7:ak, szennyezett víz, hogy ne soroljam tovább. Ettől akarnak menekülni. 
És a lehetőség megvan. Előzőleg az anyagi jólétei teremtsük meg, csak 
utána politizálódhatunk és művelődhetünk. Nekünk olyan mozink és 
színháztermünk van, amit Topolya is megirigyelhetne. Persze, hogy 
nincs kihasználva. A könyvtárat is most rendezzük. Az emberek nem 
olvasnak, de televízió és rádió majdnem minden házban van. A birtok 
előfizetett a Poljoprivrednik című hetilapra. Ez főleg szakmai felvilágo­
sítást nyújt az embereknek. Többet kell lennünk, kétségtelenül. A két­
nyelvűségért is. Eddig volt valami közlönyféle, de sehogyan sem tudtuk 
megoldani a közlöny szerb nyelvű szövegének magyarra való fordítását, 
így hát abbamaradt. Valamit azért mégiscsak teszünk, hiszen gazdasági­
lag már elértünk egy szintet. De azt hiszem, csak gazdaságilag. És azt 
tapasztalom, hogy az emberek tudata is ilyen irányban alakult és fejlő­
dött. Nagyon egyszerű példával bizonyítanám ezt. Mi például itt, a Me-
cker-részlegen, ahol kizárólag fajsertések tenyésztésével és hizlalásával 
foglalkozunk, minden hónapban mérjük a jószágot, és mindenkinek a 
teljesítményét, eredményeit elemezzük. Minden hónapban termelői érte­
kezletet tartunk, felhívjuk a figyelmet, hogy mi az, amit a jószággondo­
zóink elhanyagoltak, és hogyan hozhatják be a lemaradásukat. Konkré­
tan mutatunk rá a tényekre, a fogyatákosságokra. Ök ezt tudják, szem 
előtt tartják, de egyúttal tanulnak is. Ez az egyik eredmény, amikor 
megtanulnak gondolkodni, jószágot nevelni és gazdaságosan termelni. 
Talán ezzel magyarázható az is, hogy ezen a birtokon nagyon sokan tar­
tanak jószágot, sokan foglalkoznak hizlalással. 

— A szép iránti fogékonyság nem igényből fakad, nem a nevelésből, 
és nem is hagyomány, hanem az emberekre ezt maga a környezet kény­
szeríti rá. Szép a park, szépek a kertek, a házak. Ha kitavaszodik, igazi 
kirándulóhely. Az egész környék virágba borul. Minden részleghez kö­
vesül vezet. Körülötte válogatott díszfák és cserjék. Képtelenség, hogy 
ezt ne vegye észre az ember. Hogy ez ne hasson rá, hogy ez ne késztesse 
gondolkodásra. Hat rá, hogy ha huzamosabban itt él. Látja a szépséget, 
és nem engedi meg magának, hogy a kertje, a ház körüli kis telke el­
hagyatott legyen, ösztönösen jelentkezik az igény, hogy szép legyen a 
sajátja is, olyan szép, mint a birtok udvara vagy parkja. Igények jelent­
keznek és ébrednek. Most már a házba sem lépnek be sáros csizmával. 
Az istállóba sem mehetnek sáros csizmával és piszkos ruhában. Igaz, ez 
előírás, szabály, de otthon már megszokás és igény lett. Minden alka­
lomkor mindjárt a bejáratnál munkaköpenyt kell felhúzni. Tiszta, fris­
sen mosott köpenyt. Erről a birtok vezetősége gondoskodik. És ha már 
a munkahelyen így kell viselkedni, az ember vérébe ivódik a tisztaság, 
a tisztaság iránti szeretet. Csakhogy ehhez évekre van szükség. 

— Változott az emberek magatartása. Az emberekhez való viszonyu­
lás. Itt mindenki mindenkiben megbízik, itt mindenki nyílt szívvel be­
szélget. Nincs titok, titkolózás, furfangos észjárás. Egyenes emberek 
ezek, akiket megedzett a sors, a múlt. És ez mindenkin meglátszik. Nagy 
vágyak sincsenek. Nagyon kevés ember fia akar orvos, jogász vagy mér-



nök lenni. Megelégszenek azzal, ha valaki jó traktoros, jószággondozó, 
pincér, boltos vagy valamilyen mester. Akkor már befutott személyiség. 
Talán majd az unokák többet elérnek. 

— A múltról senki sem szeret vagy akar beszélni. Meglepően gyorsan 
felejtenek itt a telecskai dombháton az emberek. A múltra egyet legyin­
tenek, és máris a jövőről beszélnek. Terveznek. A jelent ecsetelik. A 
múltról nagyon keveset tudnak. De nincs is meg az emberekben a kí­
váncsiság, hogy a ma valaminek a folytatása, hogy itt valamikor rend­
kívül nehéz sorsok roppantak össze, és vesztek el ebben a tengelyakasz­
tó sárban. Itt csak előre néznek az emberek, és azt tervezgetik, hogy mit 
lehetne még építeni, mit kell még építeni. Üj utat, járdát. Köveset, asz­
faltosat. Erről beszélnek, a múltból csak annyit jegyeztek meg, hogy va­
lamikor sárba süllyedt itt az élet, nem volt se kövesút, se ilyen sok szép 
fa és virág. A történelem 1957-től kezdődik, A topolyai határban öt ilyen 
birtok van, mindegyik egyenlő rajttal indult, és ez mégiscsak kiugrott, 
az élet jobban megváltozott, mint bárhol, urbanizálódtak az emberek. 
Hogy itt mégiscsak másképpen alakult minden, az elmúlt évek alatt 
többet teremtettünk, mint a többiek, az előrelátáson múlott. Ez van, ezt 
teremtettük. A Pannónia létezik, noha még mindig a Dubokáról ismerik. 
Pedig Duboka semmi más, mint egy vasútállomás, egy disznóól és a pá­
lyaőr háza, deszkakerítéssel, egy kutyával és macskával. Ez Duboka. A 
Pannónia négyszáz családdal, üzletekkel, három sor utcával, benzinkút­
tal, jelenleg egy szállóval és egy korszerű étteremmel, moziteremmel, 
mégiscsak több, és talán jobban megérdemelné, hogy feljegyezzék a 
térképre. 

— Valamikor ennek a birtoknak 700 állandó munkása volt. ö tvenhét 
óta nagyon kevés embert vettünk fel, de kevesen is mentek el tőlünk. 
Csak az, aki nyugdíjba vonult. A mi elképzelésünk, hogy aki itt telepe­
dett le, családjának és gyermekének állandóan legyen munkája. Bár­
melyik pillanatban, akárki is dolgozni akar, dolgozhat. Munka van, aki 
tegnap jelentkezeti nálunk, holnap már a szakmájában dolgozhat. Ezt 
akartuk elérni, sikerült is. Nehéz volt. A termelést állandóan korszerű­
sítjük. Oj arató-cséplőket, traktorokat vásároltunk, a jószágtenyésztést 
a legmagasabb és a legkorszerűbb szintre emeltük, ott is csaknem min­
den munkafolyamatot gépesítettünk, és nagyon sok munkaerő szabadult 
fel. De senkit sem bocsátottunk el, munkaigényesebb gazdasági ágaza­
tokat fejlesztettünk, és ott helyeztük el őket. Ma már konyha kertésze­
tünk is van, gyümölcsészetünk, szőlészet, mindez új gazdasági ág. A ven­
déglátóipar 44 munkaerőt foglalkoztat. 

— Munkaerő-vándorlás nincs. Legalábbis olyan kicsi, hogy említésre 
sem méltó. Aki itt munkába áll, az itt marad, nem kívánkozik máshová. 
Tényekkel és számokkal lehet ezt bizonyítani. Tavaly ünnepeltük a Pan­
nónia húszéves fennállását- A 20. évforduló alkalmából 40 ember kapott 
kitüntetést, csak azért, mert ezen a birtokon húsz évig állandó munka­
viszonyban volt. Százhúsz embernek van tízévi folyamatos szolgálata ezen 
a birtokon. 

— A keresetek átlagosak. Nem dicsekedhetünk vele, tavaly 1180 di­
nár volt, de ha a negyedévi évenkénti osztalékot is számoljuk, márpedig 
számolni kell, akkor 1550 dinárra rúg. De van itt valami, amiről ugyan­
csak szólni kell. Nem sokat keresnek az emberek, legalábbis így a szá­
mokból ítélve. Valamit mégiscsak elértünk. Elértünk egy emberségesebb 



színvonalat, mert tessék csak körüljárni itt a munkásokat, és megkér­
dezni tőlük, nagyobb keresetért hajlandók-e túlórázni. Azt hiszem, na­
gyon kevés ilyen ember akadna. Ezen a birtokon mindenki legszíveseb­
ben ledolgozza az ő meghatározott munkaidejét, a nyolc órát, és siet ha­
za családjához. És elégedett. Pedig ha akarna, túlórázhatna. De így is 
elégedett, mert szabad idejét a családjával, az otthonában tölti, és szá­
mára ez több. Szerintem ezzel humanizáltuk a családi légkört, a terme­
lést, megterheléssel nem idegenítettük el az embereket. 

— Ma nagyon sok szó esik arról, hogy nemcsak az egyéni életszínvo­
nalról kell gondoskodni, hanem a társadalmi életszínvonalról is. A csa­
lád az egyéni életszínvonalra annyit fordíthat, amennyit keres. Hozzá­
vetőlegesen 1000—1500 dinárt. Nyilvánvaló, hogy ilyen fejlett gazdasági 
körülmények között, egy ilyen gépesített és jól szervezett mezőgazdasági 
birtokon, mint a Pannónia, a dolgozók többet is kereshetnek. Hogy ez 
a Pannónia ilyen szép lett, szerintem ott nyertük meg a csatát, hogy 
nem a nagy kereseteket szorgalmaztuk, hanem a társadalmi életszínvo­
nalat. Ez az út lassúbb, egyéni szempontból és érdekből talán nem is 
annyira lelkesítő, de távlatban százszorosan szebb. Több mint tíz évvel 
ezelőtt választottuk magunknak ezt a politikát, s íme most gyümölcsö­
zik. Tagadhatatlanul nálunk magas a társadalmi életszint. És ezt az egész 
munkaszervezet fizeti. A kockázatot is és a költségeket is az egész mun­
kaszervezet viseli. És most mindannyian, függetlenül az emberek rang­
jától, közösen élvezzük a szépet, a lehetőségeket. 

FALU LESZ A KASTÉLY KÖRÜL 

Pannóniának, az új település létesítésének gondolata az 1950-es évek 
végén jelentkezett. Akkor, amikor néhány szakemberben jelentkezett az 
önállóság gondolata, amikor valóban felfedezték, hogy ennek a tájnak 
a földrajzi adottságai nagyobbak, mint goandolták volna. Talán ezért 
pártoltak el Bajsától és választották Dubokát székhelyül, s talán ezért 
akarják Srednji Salast is ideköltöztetni. 

Mindebben a törekvésben az a szép dolog, hogy ezt a birtok egyedül, 
a saját erejére támaszkodva akarja megvalósítani. Hogy ezt elérjék, az 
első dolguk volt megszervezni a birtokon a magas színvonalú gépesített 
termelést és jószágtenyésztést. A mezőgazdaság nehéz helyzetének el le­
nére is a termelés korszerű megszervezésében látták azt a lehetőséget, 
hogy ők évről évre nagyobb haszonnal fogják majd zárni az évet, mint a 
többiek, és több pénzük marad majd a település urbanizálására. Ezt az 
elképzelést, ha nehezen is, sikerült megvalósítaniuk. Másrészt, kihasz­
náltak egy olyan mozzanatot, amelyre talán nem is nekik, hanem első­
sorban szűkebb hazánk idegenforgalmának kellett volna gondolnia: ki­
rándulóhelyként kezdték népszerűsíteni a birtok központját. Az akció 
sikerült. Eladták a csendet. Az emberek jöttek, és itt hagyták a pénzü­
ket. Az a dinár volt ez, amiért a legkevesebbet kellett megizzadni. Per­
sze közben nőnek a vágyak. A Pannónia most már nem éri be azzal, 
hogy községi kirándulóhely legyen, nagyobb címre és rangra vágyik. 
S most már a jövőnek is ilyen távlatot szabott. Amint láttuk tehát, az 
elmúlt 25—30 év alatt ezen a pusztán többször változott a gazdálkodás­
ra vonatkozó elképzelés, mint visszamenőleg 200 évvel ezelőtt. Próbál-



koztak a fajlovak tenyésztésével, majd tisztán a mezőgazdaságból akar­
tak megélni, most pedig az idegenforgalmat, a szőlészetet és a gyümöl­
csészetet szorgalmazzák. Tehát elevenek és rugalmasak. 

A Pannónia birtok jelenlegi települése 80 hektáron fekszik, 200 hek­
tár erdeje és parkja van. Napok kérdése, hogy a település környékét 
még 100 hektár új parkkal és erdővel bővítik. 

Ezen a településen 1026 lakos van: 

kéttagú család 41 
háromtagú család 85 
négytagú család 95 
öttagú család 31 
hattagú család 10 
héttagú család 3 
nyolctagú család 1 
tíztagú család 1 

Százöt gyerek jár az általános iskola L, II., III. és IV. osztályába. Az 
iskolának két tagozata van, magyar és szerb nyelven folyik a tanítás. 
Az 1026 lakos közül 44 iskoláskor előtti gyerektől a napközi gondosko­
dik. 

A települést Topolyával 12 kilométeres aszfaltút köti össze, amely 
lehetővé teszi az autóközlekedést a birtokkal. 

A Pannóniát más szempontból is urbanizált településnek tekinthetjük. 
Éspedig: 

a) saját tere van, amit betonjárdák kötnek össze az úttal, és az utcák­
kal. Továbbá társadalmi épületek, virágok, parkok stb.; 

b) gyermekek számára szabad fürdő, gyermekkert, játszótér stb.; 
c) minden igényt kielégítő labdarúgópálya és kosárlabdapálya, kis­

stadionok lelátókkal és egyéb létesítményekkel; 
d) korszerűen felszerelt orvosi rendelő saját laboratóriummal. Egy ál­

landó orvos és fogász; 
e) a PTT szolgálat rendszeres; 
f) általános iskola, megfelelő tanfelszereléssel. A tanítók a birtokon 

laknak, lakást a birtoktól kaptak; 
g) a szállodának 40 férőhelye van, 15 szoba teljes kényelemmel, de a 

többi szobában is központi fűtés, hideg-meleg víz, elsőrendű leltár; 
h) a birtoknak 200 minden igényt kielégítő saját lakása van. A tele­

pülésen ezenkívül 80 magántulajdonban levő ház épült, amelynek a zö­
me két és fél szobás lakás; 

j) korszerűen felszerelt vágóhíd, hentesbolt, tejtermékeket árusító üz­
let, pékség, külön rövidáruüzlet, önkiszolgáló bolt van, amit a verbászi 
Vojvodina Kereskedelmi Vállalat tart; 

k) a településnek külön férfi- és női fodrászszalonja van, ezenkívül ci­
pőjavító és szabóműhelye; 

1) a vendégeket külön e célra berendezett bárban, a legjobb italokkal 
szolgálják ki; 

m) a gyógyszertárban a legszükségesebb gyógyszereket a lakosok min­
den időben megkaphatják; 

n) van saját piaca, piactere is. A piaci napok: csütörtök és vasárnap; 
o) korszerűen felszerelt moziterem, 350 férőhellyel, nyári színpaddal, 



ahol ugyancsak 350 ember fér el. Emellett külön tanácsterem, ahol sze­
mináriumokat, szimpóziumokat lehet tartani, könyvtár és képzőművé­
szeti kiállítóterem van; 

p) a Pannónia birtok tulajdonában van két műterem is, amely a leg­
tekintélyesebb jugoszláv művészek minden igényét kielégítheti; 

r) a birtok saját költségén két hőtelepet építtetett. Az elkövetkező 
időszakban a távfűtést továbbfejlesztik, és központi fűtést kap a birtok 
csaknem minden újonnan épült lakása; 

s) a csatornahálózat is teljesen kiépült. Minden lakásban vízvezeték, 
villany; 

t) az ősszel lett kész az újvidéki Jugopetrol tulajdonában levő új és 
korszerű, minden igényt kielégítő benzinkút. 

Szem előtt tartva a jelenlegi és távlati tervet, az elkövetkező tíz év 
alatt a Pannónia lakosságának száma 3000—3500 között fog mozogni. 
De már ma is az ország egyik legérdekesebb települései közé tartozik, 
kicsiben egy bácskai Velenje — mondják megálmodói és é p í t ő i . . . 
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