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novellák 
B R A S N Y Ó I S T V Á N 

A M A D A R A K 

V a l a m i m a j d álhajl ik ezen a csöndön, va lamiből m a j d több lesz ezen 
a vi lágon. Hosszú árnyak jönnek a víz felől, aztán eltűnnek a házak 
közt, később kurta árnyak közelednek, magányosan , ahogy a hold f e l ­
j e b b jön. 

A Követ a ház erkélyén áll, a füzek m e g az erkély alját csiklandozzák 
barkás ágaikkal , vihog a követ , ahogy néz lefelé. Hyenkorra m e g n y u g ­
szik. 

M i k o r az ablak este bepárásodik, a népek azt beszélik bent a h á z a k ­
ban, az ablakok mögött , h o g y a követ mindentől fél, no de istenigazában, 
de hát k i adhatna az i lyesfajta beszédre, amelyik jó formán a nyál lal 
együtt csorog le a kanászok szája sarkán, s aztán az asszonyok adják 
tovább pokrócolás közben ahelyett , hogy arra ügyelnének, hogy azok a 
tejfelesszájú suhancok ne lessenek be a szoknyájuk alá, amíg szé j je l ­
vetett lábbal heverésznek v a g y épp fetrengenek a fák árnyékában. 

A madarak még várnak keveset , de aztán hirtelen rebbennek fel a l ­
konyat után, és neki egyenest a házaknak, de azok felett csak elhúznak, 
m í g a nagyházat azt megkerül ik , n e m is egyszer, h a n e m százszor, e g é ­
szen reggelig. Ez a rikácsolás, s aztán reggelre olyan a vízpart, mintha 
ezerszám madarakat kopasztottak volna elevenen, a toll m e g e lkevere ­
dik a zöld békanyál lal , no aztán e m b e r legyen a talpán, aki a b i v a l y o ­
kat nekiugrassza az i lyen víznek, de hát a madarakkal sem lehet bírni. 

Sokáig odavolt a követ , most pedig vakarózik, mintha az e leven bőrt 
akarná levakarni az egész testéről, és szégyenkezik a népek előtt, akik 
m e g b á m u l j á k , ha körben forog, v a g y a hátát veti neki va lami lyen f a ­
törzsnek, h o g y azon le - fe l szánkázzon, és sehogyan s e m h a g y n á abba, 
míg el n e m húzzák a fától. Ezt itthon is megtalálhatta volna, m o n d j á k 
az emberek az udvaron, ha összejönnek, és arrafelé sandítanak a k a l a p ­
karima alól. 

M e g h o g y ezt tudnák a madarak is, és innen az a n a g y csetepaté é j -



szaJcánként, hogy a követ beteg, és ki akarják üldözni a világból, nem 
hagynak neki szemhunyásnyi időt. 

Ül kint a követ az erkélyen, és elnéz a messzeségbe, ott meg egy kis 
pont fészkelődik az égen, mint egy szúnyog, csak akkora. Aztán nőni 
kezd, ahogy közeledik, s a követnek nincs többé maradása odakinn, már 
csapja is be maga után az üvegezett ajtót, hogy csak úgy csilingel a sok 
üvegdarab, akár a finom kis jégdarabok a tócsákon tél közepén. 

Mert hat miféle sárban meg nem hempereg az ember odakinn a világ­
ban, miféle isten mocskában, ki ennek a tudója, kiáltozik az öreg Bartel 
az istállók mögött, amikor ö a hetes. 

De hát a lovak is veszettek, belekeverednek a kötöfékbe, az ember 
meg bajlódhat, ha nem akarja szétvagdosni a jó kötelet, habár a követ 
fizet itt mindent, és újabban letett arról, hogy takarékoskodjon, talán 
a baja miatt. 

És így verik el a napokat az emberek, csukott pofával röhögnek, vagy 
csapdákat állítanak a rókalyukak elé, mert a féreg az szapora, és ki-ki 
a maga hasznát nézi, mármint ezentúl, ha senki sem törődik vele. 

Majd amikor nyár jön, esők készülődnek, aratás felé, ahogy az lenni 
szokott, a követ meg bemegy a faluba, bár nincsen ott semmi dolga az 
égadta világon. Két lóval megy, meg a két kutya kíséri, akárcsak régen, 
a misére. 

Megállapodik a templomnál, lelép, a kutyák meg ugranak fel a bakra, 
így vannak tanítva, akár az emberek. A templomban meg képeket visz 
a falra a mester, afféle kis keszeg meg ványadt ember, még a bajusza 
is betakarja a száját. Vele alkudozik a követ, még délután is, míg an­
nak a fürge piros nyelve állandóan kikunkorodik a szájából, ahogy-nagy 
érzéssel odanyal valamit a falra. Az istent festi meg, a mi Urunkat. 

Hanem a falusiak odakinn dobálni kezdik a hintót mindenfélével, 
úgyhogy a kutyákat is megcélozzák, azok meg csak szűkölnek egyre, 
kapdossák a göröngyöket, azok az átkozottak meg cudar képpel nevet­
nek rajtuk. Meghúzza magát a követ, megvárja, míg elmennek, csak 
aztán hajt haza. 

Másnap ott van a ványadt ember, poharazgat a követtel, aki egy nagy 
székben ül a függönyök hosszú hulláma előtt, és csak kacag ezen a bal­
lábú világon. A mester most őt viszi vászonra, szép, bűnös arcát, amit 
annyi romlott nő csókolgatott odaadóan, míg mögötte a népek lesnek 
befelé az üvegajtón, ők szintén odakerülnek a képre, mélyen a követ háta 
niögé, egy sarokba, éppen oda, ahol a helyük van. 

A falusiak meg térdelnek az úr abbahagyott képe előtt, melyről mesz-
szire futnak szét a sugarak, de itt legalább nem szitkozódhatnak, hát 
Ê zt neveti most a követ, hogy megtért a nagyvilágból. 

A madarak meg jönnek még, de aztán el is mennek, felhők jönnek, 
majd megint madarak, a követ többé nem mutatkozik, bent él a házban, 
és ha lekezel az emberekkel, nem húzza le a kesztyűjét, mint azelőtt 
tette. 

F Á B I Á N 

Az ember hajnalban nekilát a munkának, zuhog az egész ház a fejsze­
csapásoktól. Aztán dél lesz, még be sem kaphat valamit tisztességesen, 
várja a munka, míg az asszony elcsatangol a háztól, egy lépését sem 



lehet követni. Most maradjon tisztességes az ember, vagy fogja a fej ­
szét és verje le a tetőt a házról, de aztán meg hova legyen az isten szép 
ege alatt, ha már a tető is hiányzik a feje felül — így hát megint csak 
a munka, ha már egyszer ilyen, válogatni meg nemigen lehet, télen per­
sze, amikor odakinn a szelek vihorásznak, no persze, két fejszecsapás 
között elgondolkozhat felőle az ember. 

De a gyerekekre nem ügyel senki, vannak, ahogy vannak, az orruk 
alatt a takony vörösre marja a bort, ahogy szaladgálnak a szeles utcán, 
melegedni meg betrappolnak a kápolna teteje alá, ott nem vág annyira 
a szél, mindenfélét rajzolnak a falra, hogy megint csak szégyenkezni le­
het miattuk. A fal mellett járnak el a nagy bajuszú gazdák, azok meg 
egyre csak bámulják, mi mindent nem tudnak ezek a gyerekek, amíg 
csak nem akad egy, aki elcsalja és meg nem szegezi valamelyiket. Az ­
tán meg elkezdenek majd beszélni, se vége, se hossza a szóbeszédnek, 
de akkor már rakodhat is az ember a kocsira. 

Hajnalban a vörös nap kidugja a fejét az ég alján, látni a rácsos ab­
lakon keresztül, ahogy ráfolyik a fagyos földre, mintha máris megfagyna, 
de aztán mégis feljebb, feljebb kerül, a szél közben átkozottul voníto-
zik, leveri a füstöt. 

Akkor szédelegve bejönnek a gyerekek, egy nagy papírt hoznak, csak 
hol szedik össze az ilyesmit, kis koszos ujjak simítanak végig a papíron, 
jól látni a felrepedezett körömházakat, vérzik valamennyi, ahogy meg­
állnak, elke/.denek billegni, mintha egy boton állnának, s azt mondja 
valamelyikük, hogy megvannak a leckével, lerajzolták az istent, ami bi­
zonyos tekintetben, ha megfontolja az ember az ilyesmit, mégiscsak 
igaz. Aznap meg senki nem jön a tanyák felől, csak a kőrók szára lifeg 
a szélben az út mellett, nincs senki, akivel egy becsületes szót lehessen 
váltani. Estefelé megenyhül az idő, hó hullik, mintha lapáttal dobálnák, 
csak nem puffan akkorát, a szánkók meg elindulnak a kora estben, 
mintha csak erre vártak volna. A gyerekek meg nincsenek, talán a fá­
kon alszanak valahol, vagy világgá mentek. 

A tanító rég átment az úton, nagyokat hüppögött a hóban, aztán csak 
bevágta maga után az ajtót, mert se kapuja, se udvara, most már biz­
tosan a nyakára hágott az első üvegnek. Este pedig beül a népek közé, 
és egy akkora ágyúról mesél ott nagy hangon, amit ha elsütnek, min­
den fáról lehullik az utolsó levél, még nyár közepén is. Azok meg bólo­
gatnak az asztal körül, megkeverik a kártyát, de mintha aludnának. 

Ez az, csak hogy a gyerekeket orvoshoz kellene vinni, annyi mindent 
összeálmodnak éjszaka, megmondták ezt a kinti népek, ha adni lehet a 
szavukra. Hát akkor holnap, ha ez a szánkó készen lesz, fel kell pakolni 
az egész társaságot, az asszonnyal együtt, hanem úgy kell készíteni, 
hogy egy vasdarab se éktelenkedjen rajta, s akkor majd a hosszú úton 
lesz még idő mindent alaposan átgondolni. 

De hát ez a zúgás meg dörömbölés az istálló felől, mintha elindulná­
nak a falak, hajnalra meg ott ül az ember az árokszélen, vastag subát 
rakott rá a hó, az arcán is egy jeges maszk, hova a fenébe lehetne itt 
indulni, míg körülugrálják a gyerekek és visongatnak, kidobva egy 
szeles és hideg világba, minden oldalról csak a szél, ez mond meg min­
dent, ahogy havat vág az ember szájába. 

Elmentek a gyerekek világgá, de jobb lenne, ha csak fönn aludnának 
a fákon, mert akkor a tanító, úgy estefelé, odagördíttetné azt a nagy 



ágyút, s ha elsütnék, a száraz levelekkel előbb-utóbb ők is megindulná­
nak lefelé, belehuppannának az áttetsző hóba, és aznap éjjel aztán mind­
egyre csak lövöldöznének, ekkora öröm láttán kinek lehetne ez ellen 
akár egy szava is? 

L E V É L 

Hagyod már egyszer, hogy megfőzzem azt a levest, vagy nem hagyod, 
szól ki a lány az ajtón, kezében a hatalmas főzökanál, a Brigitte vagy a 
Káté, vagy hát mindegy, mert mind egyformák, akárhogy is forgatja 
őket az ember. 

Erre Batsa félrehúzódik, beáll az árnyékba, az eresz alá, és egy kö­
römnyi cigarettával bajlódik, mintha csak a parazsat forgatná az ajkán, 
egy szippantás, no még egy, gyorsan, de még ez sem elég, marad a pa­
rázs a két ujjbegye meg az ajka között, mintha csak hozzá sem érne. 

Az emberek meg ott ácsorognak az udvaron, ahová a legmelegebben 
tűz a nap, ott is maradnak ebédig, mintha beszélgetnének, vagy az ör­
dög tudja. 

Közben valaki becsempészi a levelet a két ablaküveg közé, de rende­
sen le van ragasztva, fehérlik csak a napon, míg szemet nem szúr vala­
kinek, akkor a többiek is elmennek észrevétlenül az ablak előtt, fél 
szemmel az üveg mögé sandítva. A borítékon egy csomó színes bélyeg, 
de mindegyiket vastagon átitatta a pecsét fekete festékje, semmit sem 
lehet kivenni sem az egyikből, sem a másikból, így hát a fal tövében 
nekilátnak az ebédnek. 

A brigadéros csak délután jön meg, a nap már az ég túlsó oldalán 
jár, de senki sem mozdul a fal tövéből, ahol most egyszerre hűvös lett. 
Valaki az emberek közül elmegy az istálló előtt, morog, aztán párosá­
val elkezdi kivezetni a lovakat a vízre, a fiatalabbak meg amarra bá­
mulnak, a falu felé, amerre semmi keresnivalójuk. 

Amarról, a folyóról, most felhők jönnek, de egészen elaprózva, mintha 
nyúlszőrt sodorna valahonnan a szél, később valamennyivel sötétebbek 
lesznek, majd hideg szél indul lefelé az ereszen, huhu, mondja Fekete 
Ferenc, micsoda jegek estek ott, de ekkorra a brigadéros ott állt a levéllel 
az udvar közepén, az emberek meg arrébb húzódnak, most mind men­
nek a kút köré, pedig már vége az itatásnak. 

A lányok odabenn viháncolnak, azt most nagyon jól hallani, meg azt 
is, ahogy a szél belevág a kendertáblába, a levelek közé, estére vörös 
lesz az ég alja. 

A brigadéros körülnéz, de az emberek mintha nem is látnák, egy sem 
akarja a levelet kibontani. Van, aki már indul hazafelé, mert a kaszálás 
csak holnapután kezdődik, ma meg alighanem vasárnap ^van, mivel­
hogy az öreg Bartel ma reggel nem kacsázott végig a csapáson, egyál­
talán nem is mutatkozott. 

A brigadéros meg nevetni kezd, egyre hangosabban, mintha elment 
volna a józan esze, odabenn a lányok erre elcsendesednek, mind ott kö­
nyökölnek az ablakban, most csak a szalagot lengeti a hajukban a hideg 
szél, hogy lúdbőrzik a nyakuk, de még a ruha alatt is lúdbőrzenek, látni, 
ahogy a megkeményedett kis bimbóik keresztültörnek a színes ruhán. De 
akkorra a brigadéros már letépett egy vékony szalagot a fehér boríték-



ból, azt sodorja most a szél, el a lábak között, az meg egyre kisebbre 
kunkorodik a fal tövén, aztán a ház sarkán elindul a földek felé. 

A brigadéros egy kemény lapot húz ki a borítékból, majd összenyomja 
a boríték két szélét, belefúj, de mást nem talál benne. 

Amit a kezében tart, az a kis lap csak megcsillan, biztos, hogy kép 
lesz, a lányok már visongatva nekilendülnek, csak úgy tódulnak kifelé 
az ajtón, hogy az embernek eláll a szívverése, de a kút körül csönd van, 
az emberek rágják a szalmaszálakat meg köpködnek, körbecsoszognak, 
beleisznak a vödörbe. 

A Tóni, kiabálnak a lányok, a Tóni, de mekkora nagy bozontja nőtt, 
hanem a többiek, kik azok ott a képen, azok a jómadarak, ilyesféléket 
sikongatnak, és ráfekszenek a brigadéros hátára, hogy jobban lássanak. 
De a brigadéros megfordítja a képet, kék szálkás írás, amire mindenki 
odafülel, ahogy a brigadéros megszólal: Itt voltunk a tenger partján, de 
nem engednek dolgozni, soha életemegyfolytában ennyit nem kugliz­
tam Toni Jass 

Aztán délutánra elszürkülnek a földek, olyanok lesznek, mint a képen 
a tenger, csak a heretábla zöldje vet néha egy-egy hullámot a szélben, 
míg meg nem jönnek az esők, akkor meg napokig az eresz hangja, 
ahogy a víz zúdul lefelé, mintha csak öntenek, a lányok meg kiállnak 
alá hajat mosni. 

C S U S Z F I A 

Ha most leszáll a köd, már rá a hóra, egyszerre minden lehanyatlik, 
aludni megy, vagy mintha éjszaka lenne, úgy tesz, csak meglapul hátul, 
amerre már nem lehet látni, s aztán az ember tapogatózva indul el az ud­
varon, nem tudni azt sem, hogy nappal-e ez vagy éjszaka, igaz, néha 
belehasít valami a ködbe, de nem fény, inkább hang, mintha valamiféle 
népek gyülekeznének itt a közelben, a köd meg felkapja a hangot, végig­
göngyölíti a hó felett, az meg elúszik, de mintha nem lenne vége. 

Az emberek egész nap az istállókban maradnak, a lovak befújják a 
levegőt, a pára odarakódik az ajtó repedéseire, de ki sem teszik a lábu­
kat, vakaróznak naphosszat a szénában, vagy ostort fonnak maguknak, 
egészen rövidet, és azzal pattintgatnak a sötétben. 

Hanem a fiú kinn van az udvaron, annak már elment a józan esze, 
mondja Csusz, ahogy cigarettát sodor, hogy abba nem hagyná a boga-
rászást kinn a hidegben, de a többiek ügyet sem vetnek rá, mintha vár­
nának valamit onnan kintről, de a köd csak nem száll fel, így minden 
marad, ahogy volt, csak az öreg Bartel mesél egyre a farkasokról meg 
mindenféle jégkígyóról, amelyek ilyenkor kiszöknek a vizekből, és neki­
vágnak a világnak, de oly hangtalanul, hogy az ember, akit kinn talál­
nak, csak onnan nem várja őket, ahonnan valójában jönnek, vagyis gu­
rulnak, mint valami óriási fehér kerék, s az útjukba kerülőt, legyen az 
akármi eleven, jégfarkukkal úgy legyintik nyakon, hogy egy nyikkanás 
nélkül elterül, s amikor tavasszal rátalálnak, nem lehet rá mást mon­
dani, mint hogy megfagyott, mert ilyenek ezek. 

Meg a brigadéros is várja a farkasokat Music felől, azt jelentették 
neki, úgyhogy a Rózsa már három napja kinn ül a puskával a határ­
dombon, hallgatja az elbitangolt kutyák üvöltését, meg a körmével ka-



párja a jeget, ami odafagyott a puskaagyra, de már csupa dér, tetőtől 
talpig, a szemöldöke meg a haja is, de nem a farkasokat várja, hanem 
hogy küldenének helyette valaki más mihasznát végigülni az éjszakákat, 
mert már sárga körülötte a hó a rengeteg vizeléstöl. 

De ha a fiú most kilép az udvarról, mindenki biztos lehet benne, hogy 
csak a puska miatt megy, szól Werthjahn, egy szíjcsomóval a foga kö­
zött, míg a többiek cigarettát sodornak és nyálazzák a papírt. 

De a hangok nem ülnek el, sokáig azt gondolják, hogy a szél az, ahogy 
megtörik a havas barázdákon, de Csusz fia már a tüzeket is látja, ahogy 
az emberek alszanak körötte a havon, a többiek meg körben topognak, 
apró fényű tűz, amelyik a ködtől sárga lánggal ég, a füstje meg el nem 
szállna, ott lebeg szürkén a tüz felett, még a ködtől is szürkébben, ha 
egyszer nem talál utat, csak forog körbe-körbe az emberek sarkában. 

Nohát, mondja Robotka, ezek meg a tövünkben heteinek, és ki nem 
nyitnák a szájukat, inkább halomra fagynak, vagy föltették magukban, 
hogy megvárják az egésznek a végét, csakhogy a lábukra tekergőzött az 
istráng. 

És bejönnek a juhászok, akik valami birkacsapatot keresnek, igaz, 
nem errefelé, de ide vetette őket az útjuk, hanem hideg van, mondják, 
vannak vagy öten, és a brigadérossal akarnak erővel szót váltani, aki 
ki tudja, merre csatangol most, mert csak meglapul a köd alatt, figyel 
jobbra-balra, de végül mégis valami csapásra lyukad a szánkójával, s 
már tudja is, hová kell mennie, aztán odajár napokig, jön, amikor jön. 

Ez az, mondják a juhászok, ez az ember kell nekik, hogy kivezesse 
őket innen, megfizetnének neki, haha, nevet a Fekete vagy valamelyik 
a sötétben, ahonnan csak a lovak szeme villog az ajtó felé, az ugyan nem 
fogad el pénzt senkitől, még az államtól sem, a fene tudná megmondani, 
hogy miből él az vagy hol, de az biztos, hogy megvan, meg jön is majd, 
ha kell, vagy itt lesz az ideje, mást nem mondhat itt senki. 

És akkor bejön a fiú, a Csusz fia, és kiinti az embereket, hát ezek jó­
val kisebbek nála meg a többieknél, s mondja, átviszi őket a ködön, 
egyenesen oda, ahová gondolják. 

Kiviszi őket a folyóra, ott aztán átmehetnek a jégen, ha akarnak, ő 
attól tovább nem számít menni, de reggelre ott lesznek. Csusz meg 
gombolja már a bekecsét, kapkodva, meg Werthjahn ostoráért nyúlkál, 
de az emberek hátulról belenyomják a szalmába, szólni sem bír, mert 
arccal van lefelé, csak hadd gondolkozzon a gyerek. 

A fiú meg elindul a juhászokkal, ezeken minden csupa gyapjú, ő meg 
mintha kötélből volna, amit előbb vízbe mártottak, aztán kint hagytak 
a fagyon. Majd csak rátalál valami csapásra, vagy lehet, hogy mágnes­
patkó nőtt a fejében, mondják az emberek. Aztán a kutyák is besomfor­
dálnak a nyitott ajtón, bebújnak a jászol alá a lovak mellső lábánál, 
csöndben lapítanak ott már sötétedéskor, ez az, ami senkinek sem tet­
szik. 

R Ó Z S A F E R E N C 

A nagyságos úr benn üldögél a pámázott ülésen, kinn meg huzatos 
idő járja, mert még alighogy elment a hó, az árnyékos oldalon épp elég 
maradt belőle mutatóba, hát onnan úgy acsarog a hideg, hogy lépten­
nyomon ki kell ugrania az embernek és összecsapdosnia a tenyerét, ha-



nem a nagyságos úr ezüstfogantyús botjával csak megkocogtatja belül­
ről az üveget a kalickáján, beszél is valamit, de nem hallani a szavát, 
csak azt látni, hogy járatja a száját, hát inkább fagyjon meg az ember 
ezen a fene rázós úton, hazáig, ami nem is olyan nagy baj, de ha egy­
szer elfelé megyünk, ki tudná megmondani, hová. 

Mert híres orvosok beszélnek a nagyságos úr kifejezett agybajáról, 
ami neki nem is olyan nagy baj, hanem bajlódjon csak vele valaki, hát 
ez az, ami szöget üt a népek fejébe, mert hát mégsem önmaguknak 
csinálják azt, amit csinálnak, tekintettel kell lenniük a nagyságos úrra 
is, mert mégiscsak ő a nagyságos úr, és ezért csinálhat, amit akar. 

Akkor elindulunk, végig a legelőn, ahogy mondja, és ha az ember szól 
otthon, hogy a fene ebbe a vén agyalágyultba, ez meg most Bécsbe vagy 
hova az ördögbe akar menni, erre rá kell készülni, csomagolni, éhen 
nem indulhat az ember a világ végére, meg az utat sem tudni pontosan, 
de az istállók körül szerencsére cselleng néhány vén fazék, akik fiatal­
korukban a császárra vigyáztak, de csak ráncolják a homlokukat, egy 
á-t sem tudtak kinyögni, meg azt mondják, meghalt a császár, minek 
akkor ott alkamatlankodni, itt is éppolyan disznók a népek, mint ott, a 
fiatal ember meg megtalálja a magáét mindenfelé a világon, ott is 
ugyanúgy megy az, akárcsak itt, kicsire nemigen ad az ember, ami nem 
is olyan nagy baj. 

De csak megyünk a legelőn, amott meg látszanak a fák az útszélen, 
a legelő tele vakondtúrással, feketednek így estefelé, mintha szerecsen­
fejek nőnének a földből az újhold fén^'énél, a fű még száraz és fehéren 
világít, mintha kimosták volna, csend van itt különben ilyenkor, még 
csak a szél sem fúj, de most már lefelé zakatolunk, hánykódunk a va­
kondtúrásokon, alig hallani a kocogtatást az üvegen, hát akkor most 
megállunk, fönt néhány csillag a derült égen, már megint fagyni kezd. 

A kilincs belefagy az ember izzadt tenyerébe, vagyis veszettül ragad, 
a fagytól, de hát ez már így megy, a kúton a lánc sokkal jobban ragad 
ilyenkor, ami nem is olyan nagy baj, csak ne lenne olyan könnyű el­
szokni tőle. 

Aztán kilép a nagyságos úr a nagy kerek köpönyegében, feketéllik a 
gyér holdfényben, szent isten, micsoda nagy darab ember, úgy kell rá 
felnézni, vagy csak a magas kalapja teszi, de nem, mintha megnyúlt 
volna, ahogy elindul a kenderáztató felé, még visszaszól, bleiben Sie 
hia, Franz, hát igen, bitesőn, bitesőn, ami nem is olyan nagy baj, csak 
ha tüzet lehetne rakni, de mégsem szabad túlzásba vinni az akadékos­
kodást. 

De amikor éjfélre jár az idő, és sötét van már, mint a zsákban, hol 
van már az a tenyérnyi kis holdacska, megint csak harsog a fű, jön visz-
szafelé az öreg nagyságos úr, majd szó nélkül magára csapja a kalicka 
ajtaját, csak üldögél benn lógó fejjel, hát akkor vissza is fordulhatunk, 
most megint ez a hideg, de most nem baj, hazafelé megyünk. Aztán va­
lami kortyolás hallatszik hátulról, de a zúgás egyenletes, hát nem onnan 
jön, mert a kalicka ajtaja nyitva, most aztán vigyázni kell, ki ne essen 
az öreg, de ő csak egyre kifelé hajlong és okádik a sötétben, feje oda-
odakoccan az ajtóhoz, azon is végígcsorog, ahogy így ki lehet venni. 

Majd az ajtó csak ki-be csapódik, végre elcsendesül ott hátul, mire 
beérünk az udvarra, a rácsos kapu elé, hát itt most ki kell szállni, az 
emberek lassan előszállingóznak, hozzák a viharlámpákat, átfogják a 



nagyságos urat a hóna alatt meg a lábánál, elviszik, vonszolják befelé, 
hogy a feneke a földet súrolja, meg a kerek köpönyeg is szétterül a por­
ban, akár egy nagy árnyék, hát abban botladoznak, de az ajtó az végig­
okádva, ez már szent igaz, hát jót mulattunk, nem mondom. 

G Y Ö K E 

Mert hogy a földben, vagyis a föld alatt nem egy lyuk van, állítják 
a fúrós népek, amíg nemigen válogatva az utat végigcsörtetnek a ken­
dertáblákon meg a kukoricásokon, csakhogy akkora gépeken ülnek, mint 
a templomtorony odabenn a faluban, ahelyett, hogy azon törnék a fejüket, 
ki fogja majd megfizetni ezt a kárt, úgy élnek ezek a világ nyakán, mint 
a pióca, ha nem a saját szemével látná őket az ember, eszébe sem jutna, 
hogy ilyenek is őgyelegnek errefelé, vagy hát nem is őgyelegnek, mert 
egyenesen mennek, ahogy a folyóról elindultak, öles utat törnek maguk­
nak, és most a nyomokon ha nem is lehet lelátni a vízre, mármint visz-
szafelé a nyomukon, de csak oda lyukad ki az ember, ha derekasan neki­
lát, hanem ott nincs semmi, csak a kopasz part, az is magas, de még egy 
fa sem éktelenkedik rajta, meredeken szakad bele a vízbe, az meg nyalja 
egyre az alját, alig mer rálépni az ember, platty, platty, hullanak bele 
egyre-másra a göröngyök. 

De mikor már visszafelé lábal az ember, nohát akkor már elgondol­
kozhat a szavukon, hogy üres itt az egész világ, mármint odalenn, lej­
jebb a kutaknál, és most ezek a kijáratát keresik ennek a világnak, 
azért a nagy torony, hogy szökne minél magasabbra, de aztán éjszakán­
ként hallani, ahogy a göröngyök leszakadoznak a világ aljáról, s oda­
lenn belecsobbannak a vízbe, a lenti nagy vizekbe, amelyeknek mi úgy­
szólván a sötét egén élünk valamennyien, platty, platty, hallani éjsza­
kánként, ahogy itt fönn dobog a jószág, azt az alsó mennykőhullást, ha­
talmas lágy palacsinták szakadoznak, aztán eső jön, majd megint levá­
lik valami, míg csak a föld ki nem lyukad egészen, belülről, majd egy 
éjszaka, persze nem egyszerre, hanem előbb megroggyan egy kicsit, ott 
nagy lapos lesz, összeszalad a víz, de az lecsordogál, keresztül a lyukon, 
elfolyik, s aztán ott mindent sűrűn benői a zsombék, az emberek elhur­
colkodnak, míg el nem felejtik a helyet, de később, jó pár év múlva 
megint csak visszaindulnak, mert megfeledkeztek a lyukról, de hát út 
sem visz arrafelé, ezért inkább letérnek az utakról, ha egyszer elfelej­
tették. 

Ez az, amit Gyöke mesél aznap estefelé az embereknek, akik megáll­
nak egy pillanatra a csapáson, amely most egyik végével a folyóra jár, 
a másik végét meg nem látni, egyre messzebbre nyúlik be az ég alá, 
el a folyótól. Odalenn a vízen meg mennek a nagy hajók, tisztán hallani 
a kürtöket így sötétedés előtt, de aztán köd száll fel, az emberek meg 
alig várják, hogy odébbálljanak, míg Gyöke a furatok körül csatangol, 
csak utóbb indul el az istállók felé, ahol ekkorra már sötét van, de hát 
befekhet az ember a melegre, elüthet egy órácskát, mielőtt lámpát gyúj­
tana, hogy bevárja az ellenőrzést, azokkal megint csak elbeszélget, kapa­
tosak mindketten, hát hallgatnak és nagyokat bólogatnak, de aztán fel­
szállnak a taligára, elindulnak még az eső előtt, viszi őket a ló, ők meg 
magukra húzzák a pokrócot, elalszanak, és ez már senkire sem tartozik. 



De az eső aztán bolondul ver, bever az ajtó hasadékain, végigmossa 
a falat, kikezdi a repedésnél, hát reggelre jó nagy lyukat mos rajta, 
csorog kifelé a falból a szemcsés föld, egészen sárgás, amikor a jószág 
nyugtalankodni kezd, felmorajlik az egész sor a jászol mellett, ahogy a 
lámpafényben látni, amely mintha egyre kisebbre szűkülne, csupa apró 
tövis lesz belőle, hullámzanak a fejek le-fel, számtalan sötét fej végig, 
kitágult szemekkel, majd a szél hirtelen beszakítja az ajtót, aztán az a 
fekete hullám innen bentről kifelé indul, se vége, se hossza, még csak 
elébük sem állhat az ember, hogy becsületesen odacsördítsen, egymás 
hátán keresztül törtetnek kifelé az esőre, még csak bátorság sem marad 
az emberben annyi, hogy legalább nyugton megüljön a fenekén, hanem 
csak utánuk, a nyomokban, amelyek legyezőként szétfutnak, el az ajtó­
tól, hát csak utánuk, át a sáron, egyre messzebb a folyótól, hanem me­
lyik nyomon, befelé az ég alá az átlyuggatott földön, ha már az egész 
belepottyant az ördög markába, üres kézzel csak végig a nyomokon, 
még csak az árnyéka sem kíséri az embert, egészen reggelig, vagy még 
tovább. 

H A J N A L 

Az újév most, akárhogy is vesszük, jócskán eltolódott, mintha vala­
mennyi elillanna az időből a levegőben, hogy meg sem érkezik, valami 
más tölti ki a helyét, megcsillan zölden odafönn, éjszakánként, de hát 
magasabban annál, hogy pontosan tudni lehetne, mi az, csak az éjszakát 
színezi be, a nappal ugyanúgy tart, mint a többi, vagyis nem történik 
semmi, akkor éjszakára megint ez a zöldes villogás, látják az utakról 
az emberek, ahogy elkésve a házak felé igyekszenek, de még a házak 
közt is, odafönn, de nem jönnek össze, csak Szilveszterkor, akkorra so­
kasodik meg a nép, meg valaki olyasmit is beszél, este, a fal mellett, 
hogy a Csúsznak az igazi neve a Szilveszter, de hát ő ilyenkor már 
odajár, csak a szóbeszéd marad, sötétedéstől, míg csak el nem kezdődik 
a borkimérés, akkor másra terelődik a szó. 

Mert a Fekete most rákezdi a harmonikáján, de mintha csak a szél 
zizegne a nagy magtárban a mennyezet alatt, nono, mondja Balázsa, csak 
szólóban, hogy szót lehessen azért érteni, hanem az asszonyok ekkorra 
már leöntötték a magukét, most már mintha megfordulna a világ sora, 
nohát, mondja Werthjahn, és indul kifelé az ajtón a zöldes fényű é j ­
szakába, hát csak nyugta volna tőlük az embernek, de a hangok csak 
zizegnek ott fönn, a pókhálók között, nem lehet azt már átfordítani, 
megy lefelé Werthjahn a parton, hó nincs, hát csak borzong a lába alatt 
a meztelen vetés, de aztán mégis visszafordul, mintha meggondolná ma­
gát, pedig a muzsikára már összeverődtek a kutyák a magtár körül, hát 
most vonítanak iszonytatóan, de ha egyszer a Fekete ilyesféleképp húzza, 
csak össze-vissza, már ahogy érti. 

Odabenn meg mindenkinek zsíros a képe, meg vörös is, és egyszerre 
hideg van, pedig egész nap fűtöttek, ahogy csak tudtak, vagyis ahogy a 
Franci esze kiadta, mert nem lehet egyedül hagyni egy percre sem, 
Csusz megmondta már az embereknek, de a brigadéros fütyül az ilyes­
mire, már ez abból is meglátszik, hogy magukra hagyja őket egy ilyen 
éjszakán, ezeknek meg előbb-utóbb csak elmegy az eszük. 



Ahogy az asszonyok lesöprik a csontokat az asztalokról, mikor min­
denki már csak a tűzzel bajlódik, Robotka kivágja az ajtót és elkezd 
füttyögni, de úgy, hogy az emberek betapasztják a fülüket, nincs aki 
legalább az ajtó elé lökné, füttyög csak egyre, mire a kutyák elvágtáz­
nak a ház előtt, de egy csapatban, mintha be lennének tanítva, mint 
valami ménes, hogy csak úgy vágja a körmük a földet, hát a csontra 
jönnek ezek, persze, mondja Brigitte apja, hanem a Robotka úgy rá­
füttyent, hogy haza keli neki menni, lefeküdni, mert attól kezdve már 
semmit sem hall a füttyögésen kívül, hát kiabálhatnak a fülébe, ha egy­
szer nem hallja, olyan mint a süket. 

Amikor betódulnak a kutyák, az emberek felugrálnak az asztalokra, 
azok meg hemperegnek ott lenn, úgyhogy csupa nyál lesz a magtár pad­
lója ott, ahol a csontok vannak szétszórva, az emberek meg paskolják 
egymást a nagy nevetéstől, meg isznak közben a lábuktól, ahol az üve­
gek vannak, ha már egyszer így esett ki, hogy ez a Robotka bolondot 
csinál a népekből, hát azért kellene ide a brigadéros, hogy túlfütyülje, 
ha tudja. 

De aztán hajnaltájt mindenkinek lehorgad a feje, csak a gyerekek 
szaladnak nagy lábasokkal a házak felöl levesért, ha van még, de mikor 
Szeles csapra üti a legkisebbik hordót, hát az asszonyok egyszerre meg­
bolondulnak, egymás lába közt kezdenek átbújkálni, meg mintha bol­
hát keresnének a szoknyájuk alatt, egyre feljebb és feljebb húzzák, ez 
már igen, kiált Fekete, és újra elkezdődik a zizegés a mennyezet alatt, 
mintha ott már vackolnának, majd amikor elfújják a lámpákat, mert új 
nap kezdődik, látni odakinn, hogy csendben elered az eső, de már fagy 
is rá az ablaküvegre, s ahogy párosával kifelé indulnak, hát csúsznak is 
tovább a jeges földön, ahogy elvágódnak, nevetve, hahahaha, már az 
ajtó előtt. 

K Á T É 

A fiúk délután kitolják a biciklit, és elindulnak a házak mögött, csak 
ha tudni lehetne, hova, de az első laposban eltűnnek, hát nyomuk sem 
marad, csak a por száll még utánuk az úton, biztosan meglapultak va­
lahol, mondja Fekete Ferenc, és suhogtatja az ostorát, hát nem ártana 
szíjat hasítani a hátukból, ha egyszer az ember nyakára nőttek. 

Mert már Mikuláskor savanyú paprikával kínálgatják a lányokat, és 
ahogy múlik a tél, hát sok minden megfordul a fejükben, de hát estig 
mind elfelejti az ember, így megy ez napról napra, lábatlankodnak az 
istállók körül, még éjszaka is, hogy végig sem lehet már menni tőlük 
az udvaron, csak villog a szemük ott a sötétben. Aztán valaki jön a föl­
deken keresztül, a gyerekek meg épp az ellenkező irányban vannak, így 
már megint nem lehet rájuk figyelni, mert ki is tudná szemmel tartani 
őket ekkora nagy kavarodásban. 

A hereföldekről pedig jönnek már befelé a lányok, mert kígyót lát­
tak a széna közt, hát egynek sem volt maradása, most egyenként átlá­
balnak a vizén, ami oly hirtelen elöntötte az alacsonyabban húzott ba­
rázdákat, csak sikongatnak a közepén, felhúzott ruhában, talán a tal­
pukat csiklandozza a sár, ahogy egyre lejjebb és lejjebb süppednek 
benne, átpréselödik a lábujjuk között, ezeknek meg más sem kell, leg-



szívesebben lehuppannának és ott maradnának egész nap, csakhogy ak­
kor a népek utat taposnának a kalászos vetésbe, mindenki errefelé ol­
dalogna a hang után, ennek meg semmi értelme, hát tovább mennek, 
amerre a Brigitte, de ő már messzi jár, csak a haját libbenti meg a szél 
a vetés fölött, ahogy innen látni lehet még. A fiúk meg ott hasalnak a 
barázda túlsó partján, a vetés közt, erősen vág ott a nap, a zöld szára­
kat tépdesik egyre, a verejték a szemöldökükről csorog lefelé, de csönd­
ben vannak, a lányok meg ott lépegetnek el az orruk előtt, csak a fehér 
bőrüket látni így lentről, meg ahogy villódzik a víz tükrén, aztán meg 
fut, fut az apró hullámokon. 

Csak amikor Kiite is átlépdel a sáron, meg a Csusz lánya is, akkor 
kezdenek észbe kapni a fiúk, mert hallottak valamit a házak közt. amit 
nem kellett volna meghallaniuk, mert csak három szál pihe mindössze 
a bajuszuk. De most kiáltozva ugrálnak fel a vetésből, még a kerékpárt 
is a vállukra kapják, hogy utánuk szaladjanak, míg lassan egy felhő 
csúszik fenn a nap elé, délutánra, de a lányok már az út felé igyekez­
nek, épp ott leng el a felhő sarka, habosán, mint a fehér bőr, oly fehé­
ren, s onnan már belátni a házak közé, a fák alatt. 

De a Káté még visszafordul az úton, hát igen, látni, ahogy a lábára 
felcsapódik a por, egyszerre barnább lesz, mint az előbb a vízen, a fiúk 
ott állnak vele szemben, kőhajításnyira, de senki sem figyel rájuk, még 
a házaktól sem, csak állnak ott, és hirtelen bogarászni kezdenek a ve­
tésben. Káté meg nevet, és a vállára veti a háromágú favillát, de nem 
hallatszik a nevetése, csak az arcán látni, a fiúk meg visszafordulnak, 
tolják a vetés közt a kerékpárjukat, és köpködnek, törlik az arcukról a 
verejtéket, de az egyre lejjebb folyik, a felhő meg mintha megállna a 
nap előtt, még nem indul a levegő a folyóról. 

Aztán estefelé szállni kezdenek a cserebogarak, lefelé az égből, hogy 
majd kiverik a jószág szemét, barna tőlük a levegő, erre aztán senki 
sem szól egy szót sem, csak becsukják az ajtókat, még az istállón is, és 
úgy lesnek ki az udvarra, de hát alig látni mást a sok bogáron kívül, 
amelyek, ahogy lehuppannak, már kezdenek is felfelé kapaszkodni a fa­
lakon, a nap meg még erősebben vág a felhő mögül, az meg nem moz­
dul semerre, csak lóg lefelé az égből. 

Hanem estére azért minden elcsendesedik, tódul kifelé a meleg a há­
zakból a nyitott ajtókon, mint egy-egy hosszú és lágy hullám, az embe­
rek meg kiülnek a járdára, az eget nézik, de hát hol van már onnan a 
fehérség. 

A lányokkal meg nem lehet bírni, kacagnak egész álló délután, csak 
kacagnak egyre a forróságban, már azért megálljunk, szól az öreg Bar­
tel az udvaron, de ahogy kinyitják az ajtót, később, onnan még forrób­
ban dől kifelé a levegő, hát akkor nem is csoda, ha úgy csillog az arcuk. 

T A V A B B E G Y N A P P A L 

Feltörik majd az emberek az ajtót, mert meghagyták nekik, hogy tör­
jenek fel minden ajtót, hát most kaptatnak felfelé a domboldalon, de 
nem is egyfelől, hanem kétfelől, ha egyszer így elvált az útjuk. Mert 
jönnek a házak felől is, már kora hajnalban, látni a nyomokat a har­
matos füvön, hát ez itt most legelő, amit a község hagyott a falusiaknak, 



míg mást nem gondolnak, oda nem lyukadnak beszéd közben, egy este 
majd, az utcasarkon, hogy ez még sohasem volt felszántva, pedig még 
mindig tisztán látni a barázdát a füvek alatt, de hát ha olyan a fejük, 
mint a rosta, és azon is ha vizet szelelnek a tökéletlenek. 

Csakhogy a Toni Jass az erös ember, meg a Fekete Ferenc is éppolyan 
erős, és mcst jönnek, hogy betörjék az ajtót, meg leverjék a zárakat 
mindenhonnan, feszitövassal, meg ami a kezük ügyébe akad, ennyit lát­
nak csak a népek, ahogy a nagyház felé igyekeznek felfelé a dombon. 

Álljon félre a Szulomár úx, mondják az emberek, s odacsapnak a 
tölgyfára, hogy szakad a szála, egészen nagy lyukat ütnek rajta, és ki­
fordítják az ajtót félfástul a falból, már nyomulnak is befelé a lyukon, 
az az ember meg, fekete ruhában, végigsétál a fal mellett, ahol a lyuk 
van, por szitál lefelé az ereszről, rá a ruhájára, de észre sem veszi, el­
sétál az ablakig, szép, csendes idő van idekinn, nem lehet rá mást mon­
dani, ahogy most lementek a csillagok, az ég csak a napot várja, kisimul, 
bentről meg egyenletesen hallatszik, de mintha a föld alatt zuhogna, 
ahogy a vas belevág a falba, hát igen, mondják a népek a domb alatt, 
most nem tehet mást a Szulomár úr, egyáltalán semmit sem tehet. 

De azért senki oda nem menne, hogy nézze, hogyan üti le a Brigitte 
apja az ajtóról a zománcos táblát, s az peregve repül át a levegőn, s 
aztán az oidvar földjén csúszik tovább, míg meg nem akad valami va-
kondtúrásban, de hát előhozzák majd azt a gyerekek, épp idejében, 
nem fog arról senki sem megfeledkezni, ha már évekig bámulták hiába, 
hanem most ott van, nem került semmibe, egy csapásra levágta az az 
öreg habókos. 

A por csak dől kifelé az ajtón, egyre vastagabban, az a fekete ruhás 
meg mintha elunta volna az ácsorgást, megy a ház sarkára, hátra tett 
kézzel, ott himbálózik a lába fején, ásítozik is, keveset alhatott az é j ­
szaka. Az emberek meg néznek felfelé, közben feljön a nap, alaposan 
beletüz a szemükbe, így hát nem táthatják tovább a szájukat, hanem 
menaek a faluba, kocsiért, hogy hazavigyék, amit csak el lehet mozdí­
tani végig az udvaron a helyéről, hanem ez vitára od okot, és már hem-
pergetik is egymást lefelé a dombon, oda is csapnak, nem mondom, 
szól Balázsa, de nagyon egy nyámnyila népek, mert csak sikítoznak 
egyre, hogy az embernek kedve támadna kutyát uszítani rájuk, hogy 
szétkergesse őket, akkor biztosan egy hétig sem mutatkoznának. 

De azután ahogy a csősz végigmegy a határúton, elcsíp közülük hár­
mat, ahogy ott ülnek a borsóföld végén és fejtik a zöldborsót, öntözik 
a markukból a szájukba, de még csak fel sem állnának, ha elfogy a 
közelükből, hanem a fenekükön csúsznak a következő bokorig, lelegel­
nének vagy fél holdat egy nap alatt, már olyasmi érzése van az ember­
nek, ha csak látja őket, mondja Bangó, hát ilyen hernyótermészetűek 
ezek mind, csak aztán legyen, aki nyargalászik utánuk. 

Közben Toni Jass meg a Fekete Ferenc keményen dobolnak valamin, 
és mintha a házat mozdítanák odébb, legalább úgy zuhognak ott benn, 
hát ezek megtalálták, amit keresnek, csak ha tudnák, hova legyenek 
vele, mondja Makra a levegőbe, miközben a fekete ruhás is közelebb 
jön a ház sarkától, de azok ketten csak görgetik kifelé a nagy páncél­
szekrényt, mert most ez az, amit a hatóság keres, hát erre igazán fürgén 
mozog az emberük, csak ki hallgatna egy ilyenre, az istenbe is, mondja 
a Brigitte apja, hát nem ő parancsol itt, hanem a brigadéros, még ha 



százszor a követ papírjai is vannak benne, mert hol van már a követ, 
ez az, még a híre sem ért ide, hogy merre van eltemetve, ha meg él, 
mért nem mutatkozik akkor, volna itt már egy s más meghányni-vetni 
való, annyira felszaporodtak az ügyes-bajos dolgok a népek nyakán, nem 
soká mehet ez ilyesformán. 

Emezek ketten csak görgetik a szekrényt, a fekete ruhás meg nagyon 
odafelé törekszik, hát ennek sincs okosabb dolga, mondaná a brigadéros, 
de az meg kapkod valamiért, tépi lefelé a címereket, még rájuk is ta­
posna, de nem érkezik, mert indulnak a szekrénnyel neki a domboldal­
nak, ott már könnyebben megy, meg csúszik is lefelé, hát estig tán ki-
gurítanák a világból, és akkor minden mehetne tovább egy nappal, ha 
ez az ünneplő ruhás nem ráncigálná őket visszafelé, de a falusiak is jön­
nek már lentről, a másik oldalon, most aztán ezeket kell eltángálni, hogy 
megemlegessék, mikor jártak utoljára errefelé. 

T I L L I N G E R 

Este árnyék fekszik a falra, előbb csak vékonyan, mint valami finom 
por, de aztán ahogy az ég alól felszakad a szél, megvastagszik, mintha 
a szél hozná, remeg meg egy ideig, míg csak ki nem száll belőle a me­
leg, akkor odatapad egész éjszakára, tavasszal már számolni kell vele, 
ezzel a csalóka árnnyal a holdfényben, amit a vizek vetnek, meg az ég, 
hogy az ember eligazodhasson a maga dolgában, becsülettel. 

Tavasszal a vizeken kieveznek a halászok, mert nem elég nekik az, 
ami a gáton túl van, elhúznak a zsombékok mellett, csöndben járnak, 
de hajnalra már ott állnak a parton, és szárogatják magukon a ruhát 
a harmattól, a kutyák mind ott ólálkodnak a nyomukban, de még csak 
nem is vakkantanak, mintha az egész világ a vízfenékre süllyedt volna. 

Hanem ami'kor az emberek először a tél múltán elindulnak a ma­
lomba, nem mernek áthajtani a vízen, mert tavaly óta elfelejtették a 
járást, meg itt most minden másképp áll, a halászok nem engedik, hogy 
belegázoljanak a kötelek közé a nagy vízbe, de meg nem mondanák, 
merre a sekélyes, pedig ők mélyebbre látnak a víz fölül. így hát eláll­
dogálnak ott a vízparton egészen estig, este meg visszafordulnak, ahogy 
elindultak, ilyesmire megy rá az egész napjuk. A halászoknak meg eszük 
ágában sincs odébbmenni, csak ülnek benn a ladikban, háttal a partnak, 
még csak képen sem lehet teremteni őket, mert jól elvannak a vízen, 
hiába kalimpálják a lovak oly türelmetlenül a sós földet, csak elvadít­
ják őket a víztől, minél tovább állnak ott. 

Éjszaka aztán a Berec visszahajt, megrakodva, hogy látni lehessen a 
nyomát a parton, mert úgy gondolja, tudja az utat, aztán hajnalban 
benn a kocsi a vízben, hát nem engedték át, ott dagadnak szét a zsákok 
a víz közepében, a lovak meg a Bereccel fene tudja, merre járnak. 

De hát az nem jó út, mondja Tillinger, a brigadéros új embere, ha 
már elmerült a kocsi. Megy a vízhez, ahogy van, egyedül, beszélni a ha­
lászokkal, de nem sokra jut velük, a kocsi meg már egészen mélyre süly-
lyedt, majd csak darabokban lehet kihozni, idővel, vagy ha leapad a víz. 

így a brigadéros bemegy a városba, odajár vagy két napig, de szól, 
hogy vigyék a halászokat a vízről, azok a városiak meg a vállukat vono­
gatják, hogy a halászoknak előre ki kell fizetniük az adójukat, nekik meg 



mindegy, honnan veszik a halat, vízen fogják, vagy az ugaron szedik 
össze puszta kézzel, ezt mondják a városban, a brigadéros meg csapdossa 
a földhöz a kalapját, káromkodik veszettül, azok meg nevetnek rajta, 
és le akarják fogatni a rendőrjükkel, a végén alig bír elszökni tőlük, 
pedig megígérte a lányoknak, hogy visz nekik piros szalagot, azok meg 
most naphosszat szomorkodnak majd. 

De az emberek nemigen várhatnak, nyakukon a rengeteg munka, így 
este a Tillinger indul el, ő igazán ért mindenhez, reggelre meg csak úgy 
szürkéllik a vízpart a rengeteg birkától, mert ingyen odaadta a juhá­
szoknak a vízpartot, míg csak le nem legeltetik, most vakaróznak benn 
a halászok a víz közepén, a juhászok meg már hajnalban nekiállnak 
tüzelni és gyapjút mosni a folyásban, ahol itatnak, de onnan a halá­
szokra folyik a víz, erősen barnállik, de kimenni nem mernek a juhá­
szokra, hát még mindig maradnak, pedig nem sok van már hátra a nagy 
melegekig; az a Tillinger meg le-fel jár a parton, nézi ott a menyecs­
kéket, este sem jön vissza, hanem reggel beüzen, hogy mehetnek az em­
berek, a juhászok már meg is találták az utat. 

Amikor Franci lemegy a partra a kosarakkal, a víz akkorra már egé­
szen fehér, vagyis villog a halaktól, hát ezek most mennének a halászok 
után, mondja Tillinger, de sietni kell velük a víz miatt, mert az szent 
igaz, hogy nem fognak elrepülni, inkább mind itt pusztul, az utolsóig. 

Az árnyék meg teliholdkor lejjebb csúszik a falról, elindul a víz felé, 
ott ezüstösen ragyog a pikkelyeken, ahogy csobban a víz, a túloldalon 
meg keresztülvág a juhászok füstjén, fél éjszakán át, mert sokára lesz, 
mire az árnyék hazaér, ilyesmit beszél a brigadéros új embere, de hát 
okos ember, hadd mondja, ahogy akarja, ahogy jobban rááll a szája, 
vagy míg ki nem szárad a víz, annyira legalább, hogy ki lehessen hozni 
a szekeret, mert a zsákokból már kel a búza, világoszölden, mint egy 
sziget füve. 

B A R T E L 

A hamu háborog a kemencében, erős szél keveri már estefelé, amely 
befúj a kéményen, s a falat is verdesi odakinn, mert nincs mibe akasz­
tania a szárnyát, elfogytak innen a fák, kivesztek, nem is lehet mást 
mondani rá, a saját szavát is alig érti az ember, ha elüldögél itt este­
lente. 

Aztán üzen a brigadéros, vagy nem ő üzen, valami gyerekkel, aki ló­
háton jön a szélben, keresztül a földeken, nagy lovat adtaik alá, hogy 
kettőt is elbírjon. 

A föld pedig süllyedni kezd az esők után, lapos lesz, hogy belátni az 
udvarokba, egészen a faluig, a ló meg magasan jár, szinte a levegőben, 
de sohasem jut el oda, ahová indul, a sár miatt van ez, vagy az út is 
mélyebbre kerül, nem, inkább magasabbra, de csak úgy, mint egy köd­
csík, csak azt látni, hogy elúszik, a ló meg mindegyre mellette kalim­
pál, vágja a föld sarát, egész éjszaka, át a sötétségen, amott meg vár­
ják az embert a ritka tudományáért, hanem fény sehol, hát mire lehes­
sen itt hagyatkozni, ez az, amit most megkérdezhetnénk, csakhogy kitől, 
ha még egy csillagot sem látni, azok is elültek az ég fekete burkában, 
már jóval éjfél előtt. 



De hát mi az, ami eszébe juthat az embernek; attól már csak kisebb 
lehet, el is kezd zsugorodni összefelé, mintha álmában esne meg vele, 
végül már nem nagyobb, mint egy macska, legalábbis belül, de akkor 
már látni a lámpát, amit az ágak közé húznak fel kötélen, épp ideje, 
mert mintha fordítva ülne a lovon, ha arrafelé halad, amerről érkeznie 
kellene, a gyerek meg belevájja a körmét a hátába. 

Az emberek pedig, ott az udvaron, összenevetnek, de hát a Vichy, az 
csakugyan többet tud náluk, mert szó nélkül fogja a lovat, elvezeti, pe­
dig nem is az ő lova, hanem a Francié, de hát ő most kinn ólálkodik 
valahol a sötétben, tátja a száját, pedig az orránál nem lát tovább, vagy 
elment meglesni a lányokat, ha netán kiszaladnának és fellibbentenék 
a ruhájukat. 

Mert ha egyszer elkezdenek elleni a lovak, oda valódi kéz kell, ezek 
a szeleburdi népek meg szétbujdosnak a házak közt, odahasalnak a fal 
tövébe, fel lehetne tőlük gyújtani az egész környéket, még akkora láng­
nál sem lehetne közülük akár egyet is elcsípni, pedig azelőtt az öregúr 
járt le az ilyesmit intézni, de hát ha egyszer nem értett hozzá, azért 
hozta akkor az állatorvost, az meg még jobban bújt, hát ők egyfajták 
voltak, ha háttal álltak, nem is lehetett egyből rájönni, hogy most me­
lyik melyik, ezt csak a brigadéros tudta, hanem ö is olyasféle, mint a 
lyukas háló, végignézi százszor, de nem ragad meg benne semmi az 
egészből, inkább a csatangoláson jár az esze, nem is igen tud mást, mint 
hogy mi van a folyón innen. 

De már jön a Brigitte apja a lámpával, lóbálja a kezében, az árnyéka 
meg le-fel száll az udvaron, ahogy átlépi a süppedékeket a szalmával 
beszórt úton, de ekkorra a többiekből már egy sincs kéznél, hát ha ilyen 
nyúlszívüek, aztán meg csak a szájuk jár egész nap, mondja az öreg 
Bartel, és már megy is befelé az istállóba, becsapja maga után az ajtót, 
és megint sötét lesz idekinn, akár a zsákban. 

Az emberek meg összebújva susognak valahol, és már azt számítgatják 
magukban, hogy mennyit kapnak majd a csikóért, ezért is, meg a töb­
biért is, ha az öreg Bartel alaposan rádolgozik, no de azért csak fékez­
zünk, szól valahonnan a brigadéros, ki az ördög látta volna a sötétben, 
hogy itt van, majd napvilágnál összeszámoljuk, hogy miképpen is állunk 
a dologgal, hát ez senkinek sem tetszik, de majd csak elcsendesedik a 
hirtelenségük, ha alszanak rá egyet. 

A szél egyre erősebb, a földre majd egy száraz kéreg női, ami aztán 
meghullámosodik, összevissza perdül, már amilyen a világ valódi képe, 
innen, az üres udvarról, napfelkelte előtt, amikor már elültek a horkan-
tások a levegőben és tiszta idő lesz, hogy idelátszik a folyó, látni, ahogy 
nagy foltokban úszik lefelé és barnállik a tajték a sima víztükrön, oly 
közelre jön, szinte egy futamodásnyira, hogy egyszerre ott remeg az em-
bn- homlokán az egész nagy víz. 

V I C H Y 

Túl a folyón. 
Este, mielőtt belegázolnánk a vízbe. 
A folyó tavasszal feljön, magasan úszik el, szinte az égen, mondja 

Vichy, míg tüzet rak, apró kis tüzek végig a folyón, most már egészen 
virradatig. 



Emberek állnak a túlparton, arccal felénk fordulva, s valamit tarta­
nak a kezükben, tisztán láthatják az innenső partot, ezért állnak ott. És 
egyre csak néznek a sötétből, elnéznek a bokrok ágai felett, ahol majd 
feljön a nap. 

Vichy három napja van a folyón, késő este meg hallani, ahogy na-
gvokat puffanva lehullanak a csontok, amiket a háta mögé vet, messze, 
a sötétbe. 

Közben az éjszaka forró lesz, bepárásodik, alatta a föld duzzadni kezd, 
akár a szivacs, elindul felfelé az égaljon, a pereme felkapaszkodik az 
égen. 

Vagy amikor Helen és Brigitte kenyeret sütnek, éjfélkor kelnek és 
cuppognak a kovászban, úgyszólván meztelenek, s ahogy lehajolnak, 
mellük között egy sötét nyílás van, melyen majd dalolva halad lefelé 
ez a nagy folyó, hát igen, mondja Vichy, apró gyöngyökben tör elő a 
verejték a sima bőr alól, és Vichy az embereket számolja a túloldalon. 

A túlparton más világ kezdődik; ahogy feljön a nap, odaát még sötét 
van, de ha egyszer onnan jön, hát mit mondhatna erre az ember, szól 
Vichy, azok négyen vannak, hanem itt hajnalra mind kinyílnak a virá­
gok a fü között, lepkékkel meg méhekkel, a víz felett meg apró tüzek 
forgolódnak. 

Mielőtt az emberek észbe kapnának, innen a folyón. Napnyugta előtt 
vagy után megindulnak, és aztán már nem lesz, aki gátat vessen nekik, 
mind így gondolják. 

Akkor a Brigitte apja végigmegy az erdőperemen egy lámpával, mint­
ha fönn hajladozna a fakoronán, ő vagy az árnyéka, de hát messze van 
ide az öreg, biztosan csak fáért jött a kenyérsütéshez, ahogy azt a bri­
gadéros meghagyta, amikor már fenn ült a taligán, szokás szerint. 

És elindul az erdő, mielőtt egyetlen fejszecsapás hallatszana, neki a 
folyónak, egymás után zuhannak a rönkök, de szinte felfelé, ahogy száll­
nak be, a folyó közepébe. Vichy az időt várja, amikor majd belegázolunk 
a folyóba, mintha otthon lennénk a vízben, az meg sistereg és hányja 
a habot, mit szólhatnak odaát erre az emberek? 

Ahogy Vichy lerágja a csontot, már veti is hátra, a sötétbe. Tavasszal 
gyorsan alkonyodik, egy-egy kasza villan már csak a fű alatt, hát akkor 
nekigyűrkőzünk. 

Mielőtt a népek észbe kapnának, innen a parton. 
Hallani, ahogy odabenn az öreg Bartel dalol. Krisztusnak országa, fo­

gadj be majd minket, és füttyög utána, kifelé, de hát senki sem hallgat 
rá, Vichy meg ott áll a parton, szemben az emberekkel, és nem szól egy 
szót sem, úgy áll ott, mint a bíbor felhő az égen. 

Az majd sokat mond, ha a vízre árnyék borul, s az majd valami ala­
kot formáz, de hát hol élünk mi a víztől, hanem úgy van ez, mint egy 
néma láng, hát csak lobog odabenn, árnyéktalan. Akkor közelebb a part­
hoz, a víz már épp elég mélyen alámosta, épp elégszer állt már maga­
sabban ott fönt, a fényben, mint akár a csillagok vagy a hold, ezt meg­
mondhatják az emberek, azok a túlparton, vagy ezek, ami egyre megy. 

Itt most átlépsz a levegőn, magad hallod a legjobban, a füled felől, 
csukott szemmel, ahogy egyre inkább fogy, a víz meg fehéren feltor­
nyosodik, hát igen, Dmitr meg Vichy, ez kettő, mondják majd az em­
berek ősz felé, a kopasz fák alatt, amikor már több lesz a köd, ezek 
most túlnan vannak. 



Dmitr fenn ül, magasan, a hegyekben, mert Dmitr inkább a hegyekbe 
vágyott, de Vichy, ő már csak a kaszáját hagyta itt, amit majd tönkre­
marva a rozsdától a következő kaszáláskor megtalál valaki, a Vichy 
kaszája, mondják majd a népek, vagy meg sem is találják, ha alaposab­
ban száll rá a rozsda. 

A R I Z S 

Nagy hajók úsznak el az égen, ősszel, hát nem mondom, szól Csusz az 
árok oldalában, ahol még csörgedezik valamennyi víz, egészen mélyen, 
de délutánra elapad, mire a lányok ideérnének, fürödni, akkorra már 
vége, hát mehetünk is tovább egy házzal, még mielőtt igazából éjszaka 
lenne. 

De valaki közeledik az árkon, amerre a víz elfolyt, lóbál valamit a 
kezében, hát a csősz lesz az, az öregebbik Szilágyi, s aztán csak pukk, 
átlyukasztja az eget, hát nem ismer meg bennünket, a lövés hangja 
meg oda-vissza görög az árkok közt, úgyhogy nincs hova lennünk, ha 
már puskát bíznak a félvakokra is, mondja Cusz, így elüldögélünk még 
egy szusszanásnyit. 

A lapos ilyenkor még tele van aratókkal, innen fentről csak akkorá­
nak látszanak, mint egy-egy nyúlfi, hosszú zászlót vonszolnak maguk 
után a lenti porból, sarlóval dolgoznak, de hát ha falusiak, mondja 
Csusz, és énekelni próbál valamit, amit a sváboktól hallott, még régen. 

A csősz meg csak nem érkezik, elbogarászik odalenn a fü közt, mint 
egy búbosbanka, az erdő felől meg elindul az este, előbb csak az a szür­
kés köd, amely átlépi a fahegyeket, de az ég még világos, mintha mély­
ről világítana valami, hát elindulunk feléje, csöndben, a rizstarló szélén. 

Van itt ezek között egy, szól Csusz, aki valami fatörzset húz utánuk, 
egy szál kötélen, hát alaposan megizzadhat vele, de ha nem vállalják a 
többiek. 

Srrr, töri a tarlót a jókora rönk, csakhogy éjszakára sem hagyja abba, 
úgy kell elszökniük előle, ha aludni akarnak. De nem fogna sarlót a ke­
zébe, a brigadérosuknak meg az a fontos, hogy kivan a létszám, csak 
újabban kezdtek el fogyni, mióta ez megjött a rönkkel. 

Hát, szól az öreg csősz a fű közül, hogy csak az arcát látni, mert ez 
hozta rájuk a kutyákat, eleinte volt vagy tíz darab, napközben oda vol­
tak kötve a fához, este aztán mind elengedték, azok meg elszéledtek, 
eleinte még nyulat is hoztak, odahordták a rönkhöz mind, amit fogtak, 
hát így volt mit enni az egész társaságnak, pedig jobban tennék, ha 
szélnek eresztenék őket mind, azzal az idétlennel együtt, aki a kutyákat 
hozta. 

A csősz tovább turkál a fű közt, a félhomály meg itt leng már a köz­
vetlen közelünkben, áthengeredik az árkon, srrr, srrr, indul a rönk 
nyomán, tudom én ezt, mondja Csusz, de mintha a felhőkből nézne az 
arca, teljesen belengi a szürkeség, hát akkor ballagjunk, messze van 
még hazáig. 

De mintha a csörgés elindulna utánunk a rizstarlóról, hát persze, be­
szél keresztül Csusz a sötétségen, tavaszig sem fogják mind learatni, 
olyan rongyosak egytülen egyig, hogy az első kis hideg fuvalom, ha el­
éri a csontjukat, földhöz teremti valamennyit. No most az eszesebbje 



úgy gondolta, legjobb lesz, ha meglépnek innen, de aztán visszahozatták 
őket, zászlókat kellett lengetniük, úgy jöttek másodszorra, mint önkén­
tesek. Most mind ingyen dolgozik, de hát olyan lassan, mint a tetű, ha­
nem a brigadárosukat ez nem érdekli, csak ha együtt vannak az em­
berek, nohát a lelke, hát az olyan lehet, mint a lófing. 

Csakhogy az a rönkkel, akit most nem is engednek a közelükbe, estén­
ként elengedte a kutyákat, azok meg olyan éhesek voltak, hogy csak 
lapítottak az emberek előtt, úgy kellett átlépkedni rajtuk, de azok meg 
nyalták az embereket, ahol csak érték. Az öreg csősz aztán lelövöldözte 
őket, sorban, ahogy rájuk talált, de hát nem lát az orránál tovább, egy-
kettő csak elszökött a zenebona elől. Most felfelé haladunk már, a mi 
utunkon, a hideg por ezüstösen csillog. 

Aztán valaki elfogott közülük egyet, bevezette a sátrak közé, de hát 
szelíd kutya lehetett, könnyen megy az ilyesmi. Aztán szétfeszítették a 
száját, már az is csoda, hogy a vonításra senki sem figyelt fel, és ki a 
kezét, ki a lábát nyomta be a fogai közé, a többiek meg rápréselték a 
nyálazó kutyafejet, lehettek nyolcan—tízen. Mikor megvoltak, jelent­
keztek, így volt. 

Ezek erre hazamehettek, mert veszett kutya marta meg őket, de a 
többiek maradtak. 

Srrr, hallani a sötétben, srrr, ahogy közeledik felénk a rönk, de még­
sem az, hanem csak Csusz lépett le az útról a derékig érő gaz közé, vi­
zelni, srrr, már jóformán otthon járunk, az a sötét tömb ott a mi ka­
punk. 

Á T K O Z O T T S Á R G A F Ö L D 

Csak a fehér kövek világítaneűc az út mellett, mennek egyenesen, 
messzire. 

Jó volt ott fenn a dombon, szól Homolya, mielőtt még egészen be­
esteledne, jobb kéz felől, de hát nem tudtunk kijönni azzal a földdel, 
még szerencse, hogy a többiek sem, könnyen válik meg tőle az ember, 
nem mondom. 

Egész úton gyalog, egy csomó sopánkodó gyerekkel, és amerre elhala­
dunk, menekülnek a népek, de hát csak ránk kell nézni, már tisztában 
is vannak vele, mi járatban vagyunk; az a sárga latyak ha ráfröccsen 
az ember bőrére, beletelik egy hét is, mire úgy-ahogy sikerül lekoptatni 
a nyomát. Napközben meg akkora felhőket hajtott a szél abból a porból, 
hogy másnap már a csodájára lehetett járni, hogy még mindig fúj és 
mindig hajtja, a föld meg ugyanolyan, mint volt, azelőtt vagy mindig, 
nem ártott annak semmi, mert hogy átkozott, az biztos. 

Itt meg gyújtogatni kezdik a lámpákat, az emberek arca hirtelen meg­
nyúlik a fényben, ahogy a láng halványan átfut a homlokukon, míg a 
lámpa fölé hajolnak, hát persze, mondja Balázsa, és kihúzza a zsebből 
az óráját, ideje már, vagy mi az ördög. 

Ott meg a népek olyan pislákoló fajták, addig nézi őket az ember, 
n í̂g egyszer csak már maga is pislog, sebesen, de ott mindenki úgy csi­
nálja, a széltől lesz, meg a portól, no de törheted a fejedet, mire rá­
jössz. 



Amikor meg itt az ideje az ugarolásnak, hát rákezdi az ember, meg­
indul fentről, és megy lefelé, aztán vissza, egyre csak le-fel, már ahogy 
tanulta, hanem azok körülállnák, és úgy nevetnek, de meg nem monda­
nák, mi az, hogy pukkasztaná meg őket, hanem hiába is mondanák, 
mert elmegy egy-két nap, és mintha folyó szaladna el a ház alatt, úgy 
folyik lefelé a dombról a víz, de nem a barázdában, hanem söpri lefelé 
mind a laza földet, az övékét is, meg a magadét is, pedig ők nem csi­
náltak vele semmit, hát az a helyzet, hogy annak egészen mindegy, hát 
ezt a nagy hiábavalóságot nevetik, míg csak be nem reped a szájuk 
sarka, odakinn meg zuhog az eső napestig. 

Hát így aztán átgondol egyet-mást az ember, meg próbálkozik is ez-
zel-azzal, de nem megy, mert utóbb olyan száraz a levegő, hogy a gyufa­
szálat sem lehet elfújni, úgy kell rátaposni, hogy elaludjon, ezt másfelé 
el sem hinnék. 

Az az egy szál ló meg olyan vékony lesz közben, hogy a gyerekek 
összeakasztják a hasa alatt a lábuk fejét, hát nem mondom, könnyen 
nyergelik, amikor már a legyeket sem hajtja magáról. De hát ha így 
van, mondja az asszony, és csak fordul befelé, a sarokba, csúszik lefelé 
a falon, míg a térde le nem koppan a földre, hát így imádkozik, csak mi 
ellen, ha tudni lehetne. 

Akkor hát fogjuk a baltát, a gyerekek meg a zsákot hozzák, azt húz­
zuk a ló fejére. De ha elerőtlenedik már az ember, hiába vágok oda, 
hogy azt gondolom, az én fejem is szétszáll, a ló csak leroskad, térdre, 
de utána mindjárt talpon van, hát eszi a fene, nem akar megdögleni. De 
hát mi lesz vele most már, mondom, így nem maradhat, erre még egy­
szer odacsapok, de a gyerekek elveszik tőlem a baltát, gondolom, most 
rajtam a sor, a ló miatt, de nem könyörgök, ők meg ütni kezdik a zsák­
ban a ló fejét. 

Az ám, mondja Robotka, ilyet már láttam a vásárban, csakhogy a 
búbját ütik, a füle közt. 

Hát akkor gyalog neki a szélnek, míg csak tart a por, vagy hát visz-
szafelé, hogy csak úgy nevetnek rajtunk azok a népek, a sok pislája, de 
a szél erősen vág, port is kavar, hát csak temesse be őket. De az út az 
tart, egyre csak tart, este is lesz, meg is virrad. Mi meg nekidőlve a 
szélnek, hát alszunk is valamennyit, így igaz, de mindegyre csak me­
gyünk, már alszunk menet közben is, de elvezeti az embert a csukott 
szeme, ott, az úton, csak a fehér kövek világítanak, körben sötétség, 
ahogy átfordul a világ, de az emberek, mint a veszett kutya, szöknek 
előlünk, ha netán kérnénk valamit, vagy zavarnak egész úton. Hogy a 
nyomorúságunk, talán az venné el az eszüket, gondolom, de hát hogy 
a fenébe ne, csak kopognak utánunk a göröngyök, a gyerekeknek meg 
tetszik az ilyesmi, ők rögtön vissza is dobálnák, alig bírom rábeszélni 
őket, hogy nyugton legyenek. 

Aztán itt is ugyanúgy nevetnek a népek, mint ott, ahonnan jövünk, 
hát forgathatja az ember a dolgot így is, meg úgy is, megrágta ezt már 
a kukac, hát csak hadd nevessenek, míg be nem reped a szájuk sarka. 



W E R T H J A H N 

A fénybe. 
Sugártól emelni oszlopot a Megváltónak. 
De hát ez csak afféle álom, mondaná Róna doktor úr, hiszen a fiú 

tökrészeg, így hát nem is csoda, hogy ilyen messzire elkalandozott az 
esze. 

Hanem vannak itt, akik másképpen gondolják, meg tartanak is a dok­
tor úrtól, mert olyan szép hosszú fogai vannak, mint az ember fél ujja, 
méghozzá fehérek, hát sose lehessen tudni, nem mar-e bele valahol az 
emberbe. 

Mert hát mi a lélek, kérdezi a doktor úr, vagyis kicsoda, erre meg 
nincs senki, aki válaszolna. 

Az emberek titokban nekiesnek a kiserdő oldalának, éjszaka hallani 
csak a fejszéket, sötétben csinálják, tapogatózva, hát el is tart egy da­
rabig. 

Aztán a saját eszük szerint hajnaltájt kiviszik a lovakat, és behúzat­
ják a négy fehérre hántott rönköt, ezek a legnagyobbak, de nem figyel 
fel rá senki, pedig ott állnak a ház mögött, mintha napokig nem menne 
végig ott egyikük sem, pedig arrafelé botladoznak haza a kaszálásból. 

Éjszaka meg zuhognak a paták, végig a földeken, hát irtják az erdőt 
és hordják befelé a népek szeme láttára, keresztül az éren, hogy a lovak 
hasán csak úgy csüng a sok pióca, de ha egyszer nem akad, aki szóvá 
tenné, másfelé csámborognak, akár a világtalanok, bakterból meg húsz 
is kevés lenne ezeknek, míg valaki észre nem tér közülük, de akkorra 
az erdő csak egy varjúfészeknyi lesz már az égaljon. 

Méghogy a fénybe. 
Hogy az öreg Bartel már napközben is magánál hordja a baltát, lifeg 

kifelé a nyele a nadrágjából, hát az semmi, ezeknek még az is semmi, 
a brigadéros meg odajár, hát seggre fog ülni, ha visszajön és meglátja. 

Éjszaka meg akkora lyukakat ásnak, már az is csoda, hogy nem töri 
ki benne valamelyikük a nyakát a sötétben, pirkadatkor meg, még le 
sem megy az utolsó csillag, az öreg Bartel már fenn ül az oszlop hegyén, 
és úgy forgácsolja a fát, hogy majd megvakítja vele a népeket odalenn. 

Hát ha jól jön ki a lépés, szól Werthjahn, miközben a nyakán erősen 
megfeszül a bőr, ahogy felfelé néz, lesz ez olyan, mint egy nagyobbra 
sikerült árnyékszék, és már megy is tovább, mielőtt azok a szóból érte­
nének. 

De délutánra megérkezik a harang a faluból, kékre festett szekéren, 
hát mindjárt látni, hogy hová valósi. Hozzák vagy tízen, de hát alig na­
gyobb harang ez Csusz téli sipkájánál, a fenének ide a sok ember, 
mondja Wertjahn, mikor akárki felhajíthatná egymaga is a helyére. 

A falusiak csigát is hoznak, meg akkora kötelet, amelyikre egy egész 
csordát ki lehetne pányvázni, s húzzák felfelé a harangot, a tető alá, az 
meg ide-oda leng, és sikongó hangon meg-megkondul, de egyre maga­
sabban van, hát odakötik a gerendára, lesz majd mivel elütni a gyere­
keknek az időt. 

A fénybe. 
De ahogy besötétedik, Werthjahn felmásziik a tartóoszlopon, és levágja 

a harangot, az meg akkorát poiffan lenn, az oszlopok között, hogy egyre-



másra elkezdenek kivilágosodni az ablakok, de ekkorra megérkezik a 
brigadéros is, mi a szélkakas, m o n d j a a sötétbe, ahol csak a n é g y l e h á n ­
tott oszlop világít. 

A z t á n másnap megint felhúzzák a harangot, s a brigadéros a hosszú 
kötélen ki is próbálja , zeng-bong , ahogy húzza, ez még a folyón is á t ­
hallatszik, hát csak hegyezzék a fülüket azok a svábok, m o n d j a a br iga ­
déros, míg a kezében tartja a kötelet, márpedig jó muzsikája van, á l la ­
pítja m e g V a r g a Bertalan, le sem lehetne tagadni, hiába ez a sok h u z a ­
kodás körötte. 



a keddi feljegyzésekből 
T O L N A I O T T Ö 

Tizenegy (11) éves koromban lettem menyasszonnyá. Ez minden. Meg 
az, hogy ma is kedd van. És itt abba kellene hagynom. De nem hagyom 
abba, mert megy magától. Mint a motyogás. Mint a tyúkok kotyogása. 
Mint minden. 

Hetvenéves vagyok, és még ma is ujjal mutogatnak rám az emberek: 
a tizenegy (11) éves menyasszony! Nem, nem járok közéjük, de leült, 
elolvadt a vályogfal, és belátnak, be, ide a kuckóba is. Rossz, hogy 
nincs már meg a fal. Igaz, sarkammal szeretem nyomkodni az olvadt 
vályogot. Különösen, ha kevés benne a pelyva. Hiába töröm a fejemet, 
nem tudom megmondani, mikor olvadt el. Innen nem látni az egészet. 
Az egészet csak akkor láthattam, ha átmásztam az almáriumra. Innen 
csak a felét láttam. Ezt a felét állandóan szemmel tartottam, és még­
sem láttam, mikor ült le, mikor olvadt el. Pedig az esőket mindig végig­
néztem, az első csöpptöl az utolsóig. Még az a szerencsém, hogy errefelé 
nemigen mászkálnak. Már a májfoltos hadonászó alakja sem tűnik fel 
délutánonkint. A hórihorgas Lepa meg, aki a fal felett is belesett, eldőlt, 
el, mint a falhoz támasztott meszelő . . . 

A halál, már a halálom, itt van velem a konyhában. A kemence púp­
ján tudom legjobban kitapogatni. Néha még nyáron is elemelek egy-egy 
kéve szárat, és befutok. Nagyon nehéz betuszkolni ezen a kis ablakon. 
Tíz évvel ezelőtt még én is nehezen fértem be. De aztán egy napon, 
észre sem vettem, hogy mikor, már fogódzkodás, erőlködés nélkül befér­
tem, kiléphettem az almáriumról. Ujjaim alatt beszakadoznak a vékony 
mészrétegek, ám nem csak az ujjaim alatt, sokszor már a tekintetemtől 
is. Talán már meg sincs a púpja, mint egy megkövesedett buborék, szét­
pukkadt, és én valami mást tapogatok, valami máshoz dörgölődzök, va­
lami mást fűtök. Engem már valami más melegít. Sokszor csodálkoztam, 
miért érzünk forróságot, ha jéghez érünk. Most már csodálkozásomon cso-



dálkozom. A tejesbögre sárgára kopott porcelánja is a halál, halálom. 
Ha tejért megyek, kötényembe rejtem a bögrét, átmászok az almáriumra, 
kilépek az ablakon, és beosonok az istállóba. A tej erös sugara, az u j ­
jaim, az ajkaim meg, amíg megvoltak, a fogaim reszelhették le a bögre 
zománcát. Olyan, mint a csont. Mostanában már nem megyek tejért, 
csak így üresen emelgetem a bögrét. Most a bögre iszik. És az óra is a 
halál, az óra, amely már nem csillog, nem mutat, nem mutat semmit, 
vagy pontosan a semmit mutatja. Elveszett a csavarója, és a harapófogó­
val kellett felhúzni, beigazítani. A harapófogó is elveszett. Jó óra volt. 
Szerettem szidolozni. Néha még megroppan. Az én csontjaim ropognak, 
töredeznek így. Szeretek hallgatózni. Most is hallgatózom . . . És az almá­
rium is a halál, a halálom, amire, ha ki akarok szökni, mindig átmá­
szok, és érzem, ahogy talpam alatt besüpped. Amikor visszaérek ide a 
kuckóba, lábujjaim közül port kaparok, a szú virágporát, a halál, a ha­
lálom virágporát. Mert néha szép. Mert néha virág. És a szemüvegem 
is. És a légy is. Az előbb összenyomtam egyet. Tele volt ganéval. Mert 
néha meg mintha éppen a gané fojtogatna. A lakodalom előtti napon 
apám kitisztittatta a latrinát — ma sem értem, miért. És a gyűrűm is, 
amit ismét előkerestem az almárium fenekéről. És az összetört gipsz­
feszület is. Akár a mozsárban tört c s o n t . . . 

Ezért akarom leírni a tizenegy (11) éves menyasszony történetét, vagy 
valami hasonlót, valami hasonló m i a t t . . . Ezért meg azért is, mert nem 
szeretném, ha ujjal mutogatnának a síromra: a tizenegy (11) éves me-
nyasszomy! Nem szeretném, ha a túlvilágon is megszólnának. A túlvilá­
gon pihenni szeretnék. Pihenni se, még csak pihenni se, hiszen már ötven 
éve pihenek. Ez a kuckó kényelmesebb a koporsónál. Igaz, kiskoromban 
nagyon utáltam, mert mázolás után sosem volt szabad lemenni. 

Könnyű lesz leírni azt, amit le akarok írni, mert számtalanszor meg­
gyóntam már a plébánosnak. Ha gyónni megyek, mostanában már nem 
nagyon megyek, átmászok az almáriumra, és kilépek az ablakon. A plé­
bános is nagyon megöregedett már. Mindig mást meséltem neki, más 
részletet dagasztottam, de gyónás után mindig ugyanazt az adagot mérte 
ki rám, mindig ugyanazt az adagot kellett elimádkoznom a Lourdes-i 
Szűz Mária oltáránál, amit még az a műasztalos faragott, aki gipsszel 
olyan ügyesen tudta utánozni az ürülék formáját. Könnyű lesz, mert 
csak néhány napról van szó. E nem nagy anyagot lassan már én is olyan 
ügyesen formálom, mint a műasztalos a gipsz-ürüléket.. . 

A vőlegény (fényképe megsárgult, elkallódott, már nem is emlékszem 
rá) az esküvő után néhány napra bevonult, bevonult szegény, és meg­
halt, meghalt szegényke, fiatalon, én pedig még hetvenévesen is tizen­
egy (11) éves menyasszony vagyok. Az iskolában szúrtunk bogarakat 
úgy gombostűre, mint ahogy szegénykém gombostűre szúrt engemet. 
Nem a ínászéjszakán, nem, hiszen én nem is tudtam, mi az, ö mintha 
tudta volna, megmagyarázták neki a legények, de ő sem tudta igazán, 
és nem is tudhatta meg. én pedig, én pedig azután megtudhattam, meg­
tudtam, és ismét elfelejthettem, elfelejtettem, úgyhogy most már én sem 
tudok semmit, semmit, mint ahogy ő sem tudhatott meg semmit, sem­
mit. Igen, csakhogy azok a gombostűre szúrt bogarak egy-két év után 



elkallódlak, én pedig még hetvenévesen is itt vergődöm, már ötven éve 
lesz, ebben a konyhában tizenegy (11) évesen, és nem merek lemászni a 
kuckóból, mert fel van mázolva. Ha ki akarok szökni, előbb átmászok 
az almáriumra. A nászéjszaka után sem történt semmi, mert inkább az 
ágy alatt vagy itt a kuckóban aludtam, aztán meg ismét apám és anyám 
között. 

A lakodalom, ,az érdekes volt. Amikor csak tehettem, a szalmakazal 
mögött játszó gyerekekhez szöktem. Velük öntöttem ricinust a lakodalmi 
levesbe. De mégis, a legfurcsább a lakodalom napjának hajnala volt. 

Kedd. 
Mindig kedd van. Nem tudom, miért van mindig kedd. 
Mi az, hogy kedd? 
A keddet, azt részletesebben szeretném leírni, ha nem is tudom, mi 

az, ha nem is tudom, mi történt, mi történik kedden. Ha nem is tudom, 
mit akarok leírni, azért le akarom írni. 

Valaki kinyitotta a nagykaput. A kutya nem ugatott. Előző nap elve­
zettem az ómamához, hogy ne lábatlankodjon a nagy sürgés-forgásban. 
Éppen amikor a sintérek megérkeztek, akkor vezettem el. A kutya meg­
érezte a sintéreket, és örült, hogy az ómamához megyünk. Disznóvágás 
előtt is mindig el kellett vezetnem az ómamához. De disznóvágáskor én 
is mindig az ómamánál maradtam. Most vissza kellett jönnöm. Rám pa­
rancsoltak. Nem ugatott a kutya, de a kapu nyikorgása felébresztett. Eső 
után néhány napig csikorog a nagykapu. Már évek óta nem nyitotta ki 
senki, de most is csikorog, ha átnedvesedik. Csak most csikorog igazán. 
Nekem. Most nem nyílik, csak csikorog . . . 

Fogalmam sem volt, mi fog majd történni velem, de nagyon nyugta­
lanul aludtam. Feltérdeltem az ágyban (az ágy itt volt az almárium he­
lyén), és az ablaküveghez nyomtam a homlokomat. A sárgavászon háló­
ing volt rajtam. Anyám minden mást kimosott. Féltem, elárulom mez­
telenségemet, de az éjszaka forrósága után jólesett a hideg üvegre ta­
padni. Az udvar még sosem tűnt ilyen valószerűnek: a kerítés rozsdás 
szögei, a vékony téglák, a porcfű, hátul a gané, a topogó, kotyogó álla­
tok, minden. Minden verejtékezett. 

Negyven év körüli ember jött be. Még sosem láttam. Nincs kizárva, 
hogy akkor a faluban élt, de egészen biztos, hogy idegen volt. Kopott, 
zsíros katonazubbonyán rézgombok csillogtak. Fűrész volt a vállán. Az 
udvar közepén levő hatalmas eperfához ment. Mezítláb volt. Látszott, 
úgy feküdt le, hogy nem mosta meg a lábát. Én sem mostam lábat már 
néhány éve. Ha meghalok, akkor se mossák meg a lábamat. Felül meg­
moshatnak, meg alul is, de a lábamat, azt ne piszkálják. A túlvilágon 
sem akarok lábat mosni. Egyszerűen, nem akarok. Nincs ebben semmi 
különös. Ómamának, láttam, betették koporsójába lábmosó-tégláját. Sze­
rettem azt a téglát. Csak nem szerettem vele lábat mosni, ö nagyon 
szerette mosni a lábát. Ö a túlvilágon is mosni akarta a lábát. Mást sem 
csinált egész életében, mint a lábát mosta, piszkolta, mosta. Én meg csak 
piszkolom. Piszkoltam. Hetven év után már nem piszkolódik az ember 
lába. Hetven év után már kopni kezd, és a piszok is lekopik. Ha kilépek 
az ablakon és valami megzavar, még ma is felkapaszkodom az eperfára, 
és ott gubbasztok, eszegetek. Ha elcsendesedik, hintázok. A hintázás is 



koptatja a lábamat. A sarkam ugyanolyan, mint az ómamáé, pedig én 
sosem mosom. 

Levette válláról a fürészt. Úgy vette le, mint ahogy a zenészek veszik 
le a citerát. 

Ahhoz, hogy felhúzhassák az esküvői sátrat, le kellett vágni néhány 
lehajló, karvastagságú ágat. Pipiskedve először azt vágta le, amelyiken 
a hintám lógott. Aztán meg azt, amihez a szárítókötelet kötöttük. Az ud­
var friss fürészporral szóródott tele. Lefűrészelt három-négy ágat, majd 
leguggolt közvetlenül ide, a konyhaablak alá, pihenni. Homlokomat mint­
ha az ő kopaszodó, zsírosan csillogó, sötét tarkójára nyomtam volna. 
Minden figyelt és még jobban verejtékezett. Azt leshettek, melyikük 
kerül majd sorra. Egészen összeragadtunk. Nem mertem megmozdulni, 
féltem, felébrednek a szüleim. Amikor felállt, elhánytam magam. Egy 
darab szalonnát vett elő zsebéből, sokáig simogatta vele a csillogó fü­
részlapot, majd ismét lefűrészelt néhány ágat, összekötözte őket, és 
ugyanolyan csöndben, csak a kaput csikorgatva, eltávozott a nyalábbal. 
Az egyik téglán ott maradt a lábnyoma. Ha átmászok az almáriumra, 
látom azt a téglát. Valamivel sárgább a többinél. Van néhány piros és 
egészen fehér is. A fehérekről már lekoptak az évszámok. Mikor kop­
nak majd el egészen a téglák? A túlvilágon olyan téglák lehetnek, ame­
lyek már egészen elkoptak. Ómamám mindig befalazta a dedámat az 
alsókonyhába, mert ha elment, hetekig nem jött haza. Mindig azt mondta, 
azért nem bírt hazajönni, mert a Körösön elállta egy tehén az útját. 
Ómamám elhitte neki, de azért befalazta. Meglehet, dedám valóban iga­
zat mondott. Erre sosem gondoltam. Már az alsókonyha is leült. 

Többé sosem láttam azt a favágót. Átmászok az almáriumra, és ki­
lesek. Néha úgy érzem még most is ott guggol az ablak alatt. Senki sem 
hordott ilyen zubbonyt a mi falunkban. Gallérja alatt, a hátán egy kis 
zöld gomb volt. Mire szolgálhatott? Szeretem azokat az embereket, akik 
guggolva pihennek. Én csak az éjjeli fölött szoktam guggolni. Az éjjeli 
is megkopott már, akár a tejesbögre: olyan mint a csont. Egyszer, egy 
kötényre való apró macska- és galambkoponyát piszkáltunk ki a temp­
lom esőcsatornájából. 

Másodszor akkor hánytam, amikor feljött a nap. Harmadszor, amikor 
elszédültem a táncolásban . . . 

A háború után kinőttek az eperfa ágai és apám (megsebesült) ismét 
felkötötte a hintát. Ürült, hogy a háború után ismét kislánya lehet. So­
kat hintáztam, különösen azokon a napokon, amikor anyám kimosta az 
alsóneműmet. Éjszaka átmászok az almáriumra, és kilépek az ablakon: 
hintázni. Sarkam egészen lekopott. 

Aztán sokáig nem történt semmi. Csak a tánciskolában kezdtek ismét 
mutogatni utánam a lányok szülei: a tizenegy (11) éves menyasszony! 

A tánctanárral feküdtem le először (Uletve másodszor) és másodszor is 
(illetve harmadszor), mert jó néhány évig mindig újra beiratkoztam a 
tánciskolába. A tanár szépen összeütötte előttem lakkcipős sarkát, ötven 
év körül volt már — de olyan okos. Több nyelven is beszélt, vagy leg­
alábbis sok-sok idegen szót tudott. Kicsit már sárgult. Valamitől száradni 
kezdett ő is. A nyaka elvékonyodott, erekkel húrozódott fel. A feje hó­
fehér inggallérjába csúszott. Nehéz és mégis kellemes illatú hajolajat 



használt. Olyan volt a feje, mint a gesztenye nagy, gyantás rügye. Rá­
ragadt, a szó szoros értelmében ráragadt az ember tekintete és nemcsak 
a tekintete. Meg az is tetszett, hogy sok-sok faluban járt. És fiatalkorá­
ban versenyzett. Engem választott ki, ha versenyszámát be akarta mu­
tatni. Kis menyasszony, mondta, és néha hajnalig korcsolyáztunk vele 
az olajos padlón. Később, már egészen öregen, ismét megjelent a falu­
ban. Azt mondják, részeg embereket táncoltatott a kocsmában. Nem 
keresett meg. Nem baj. 

Azután a medvetáncoltatóval, meg a plébánossal feküdtem le. A falu­
ban persze azonnal azt kezdték sugdosni, hogy a tizenegy (11) éves 
menyasszony a medvével is lefeküdt. Engem is megzavart ez a pletyka, 
mert ittam egy kicsit. Amikor először a fülembe jutott, hosszú évek 
után ismét hánytam. Többé senkivel sem feküdtem le. Elég volt magam­
nak, meg a halálnak, halálomnak. 

Ha medvetáncoltató érkezik a faluba, a gyerekek bezörgetnek a nagy­
kapun, és szinte látni vélik, ahogy felöltöm menyasszonyi ruhámat . . . 

Itt a kuckóban, a suba alatt találtam ezt a bibliát, amelybe most ilyen 
jót írogatok. Csak már ennek is töredeznek a la p ja i . . . 

A vékonyra kopott téglák közé szorult porcfűbokrocskákkal vsdami 
baj van; évről évre mind nagyobbak a sajtjaik. Csak nemrégen ijedtem 
meg tőlük, azelőtt naponta átmásztam az almáriumra és kiléptem és te­
leszedtem a kötényemet papsajttal. Most már szinte azok is belesnek az 
ablakon. Félek tőlük, pedig nehéz lesz nélkülük. Úgy éreztem, megszün­
tetik a hascsikarást. Meg a kerítéstől is félek. A fecskék is úgy csöpög­
tetik a fészküket, hogy már-már behajolhatnak az ablakon. Mit bámul­
nak rajtam? De a ló meg a tehén, szerencsére, már felfordult. Már nem 
hallom a dobogást. Amióta nem hallom a dobogást, a föld sem létezik 
már. A tyúkokat elhordták a görények. Vagy még a kutya szedhette szét 
őket. A kutya elment. Jól tette. 

Három éve lesz már, hogy a Lepa (azért hívják szépnek, mert csúnya) 
említést tett a kecskésről. Ha jól emlékszem, azt mondta, hogy rádőlt 
a ház vagy valami ilyesmit. Nem mondtam neki semmit, de gondolkodni 
kezdtem. Nemsokára a Lepa is eldőlt. Lepának, a csúnyának, szép ha­
lála volt. Füvet szedett a tyúkoknak az árokparton. Az első tavaszi fü­
vet szedte, mintha csak a tavasz, a meleg felé akart volna kaparni kör­
meivel. És belegurult az árokba. Hosszú volt, mint az árok. A vizek ké­
sőbb behúzták a híd alá. 

A kecskésre (mert én is csak így hívom: kecskés, ahogy a csúnyát Le­
pának, engem meg tizenegy éves menyasszonynak hívnak) még emlék­
szem mint kisgyerekre is. Azt beszélték, hogy a kecskével él, és közben 
rajzol — szépen rajzol, nem is rajzol, kapar a papirosra, mint ahogy én 
kaparok a bibliába. 

Gondolkozni kezdtem. 
Mert hát a tyúkmászót is ismertem. Meg a Szent Ferikét, meg a pió-

cásat is, aki piócákat rakott a szoknyája alá. Meg a kutyásat, meg a sró-



fosat is, aki srófot csavart az izéjére, és úgy kellett lefíirészeltetni a 
kováccsal. Meg a szőrös szájút, meg a homokosat is. Meg a sörösüveget, 
meg a májfoltosat is. A májfoltosat ismerem legjobban. 

Délelőtt mindig elhaladt mellettem a bódénál. Nem vagyok én máj­
foltos, hajtogatta, és gyorsan, kétségbeesetten evezett a kezeivel. Dél­
után a postánál találkoztam vele. Nem vagyok én májfoltos, mondta 
felcsapta hosszú haját. A Helyi Iroda előtti agavénái fordult. Nem tu­
dom, mikor és hogy került ide ez az agavé. Már egészen mély járata 
volt az agavé körül. A májfoltos, állítólag, látta az agavé nagy, vörös 
virágát is. Az agavé minden ötven évben virágzik. Vagy csak a kezét 
hasíthatta fel a tüske? Nem vagyok én májfoltos, kiáltotta minden egyes 
alkalommal az agavé felé. 

Nem volt májfoltos a májfoltos, de májfoltos volt. mint ahogy a kecs­
kés kecskés, a tyúkmászó tyúkmászó, a piócás piócás, a szőrös szájú sző­
rös szájú volt, mint ahogy én is tizenegy éves menyasszony vagyok. 
Ezen gondolkodom, amikor átmászok az almáriumra. Meg amikor é j ­
szaka hintázok, akkor is. Mert éjszaka mindig átmászok az almáriumra, 
és kilépek. Hintázok. Jó hintázni, mert már csak a levegő nem a halál. 
Éjszaka mindig átmászok az almáriumra. 

Most abbahagyom, mert nem tudom, hogy hogy folytassam, meg töri 
az ujjamat a ceruza, meg sötét is van már. Átmászok az almáriumra, 
kilépek, és hintázok. Nem tudom, hogy elmondtam-e, amit el akartam 
mondani. Nem hiszem. Gyónás után sem tudtam soha, hogy mit gyón­
tam meg, és mit nem. Nem baj, ha nem mondtam el. Vagy baj. Nem 
tudom. 

Átmászok az almáriumra. 
Az eperfán mind több a szűcsgomba. Ha napközben mászok át az 

almáriumra és felkapaszkodom a fára, a szűcsgombákon pihentetem a 
lábamat. A szűcsgomba nem koptatja a sarkamat. Sötétsárgára festi. An­
nak a katonazubbonyos alaknak is befesthette a talpát a fekete eper. 

Átmászok az almáriumra, és hintázok, mert már nem dobognak a 
lovak, mert már nincsen a föld, csak a levegő van. A levegő még nem 
a hcdál, a halálom. 

Átmászok az almáriumra. A hintáról jól látom az elolvadt fal fehér 
dombját. A ház is leül majd. A kecskés háza is leült, elolvadt. A puha 
dombok között hintázom. 

Átmászok az almáriumra, kilépek, és hintázok. 
Átmászok. 
Kedd van. 
Kedd volt. 
Holnap kedd lesz, és már hajnalban itt fog guggolni az ablaka alatt. 

És átmászok az almáriumra. Az ablakkeretben nincsen üveg. Jó, hogy 
kiesett, mert már a piszkos üvegtől nem tudnám, mikor világosodik ki 
a kedd és mikor sötétedik el, mikor kell átmásznom, mikor kell átmász­
nom az almáriumra és kilépnem. Átmászok az almáriumra. Ha besza­
kad, akkor majd végre behatolhatok a legfelső fiókba is. Minden más 
ott lehet. Ami nincs, az ott van a fegfelső fiókban. A világ néhol még 
egy csomóban van. A tarkója fényes, kifényesedett a levegőtől, meg va­
lamitől, ami belülről fényesítette. A bőr is kifényesedik, mint a csont, 
így történhetik, hogy a bőr már nem nyúlik tovább, a csont meg még 



nö vagy nem nő, csak az eresztékeket szétnyomja valami, és az elpat­
tant erecskék elpiszkolják a bőrt. Nem vagyok én májfoltos, kiáltotta át 
naponta a faloii. Nem láttam innen, és mégis láttam evező alakját. Lát­
tam, hogy nem májfoltos. Láttam, hogy a májfoltos. Májfoltos. A más­
állapotosak ilyen májfoltosak, mint ő . . . A Lepa, az át is lesett. Láttam, 
hogy a Lepa. A csúnya Lepa. Olyan volt a haja, mint amikor fiúsra 
nyírják az öregasszonyokat, ősz öregasszonyokat, legtöbbször az utolsó 
fürdetéskor, hogy ne zavarjon a haj, ne kelljen fésülni. Olyan volt, mint 
egy tövig kopott meszelőkefe. Ha a konyhát meszeltük, előbb mindig 
kiszedtük a szögeket a falból. Azzal a harapófogóval, amellyel az órát 
igazítottuk. Mindig este határoztuk el, hogy kimeszelünk. Mész mindig 
volt a házban. Egész verem. Most is lefejtem a meszet a falról, és esze­
getem, mint a tyúkok. Én a kemence forró púpját szerettem meszelni, 
ómama a földet. Attól féltünk, hogy az udvart meg a kocsiutat is ki­
meszeli. Csak a feszület szögét nem húztuk ki, és az borzasztóan meg-
csupálta a kefét. Kampós szög volt. Most is csupa szőrszál a szög körül. 
A Lepa hajszálai is ilyenek voltak, ilyen meszesek. A gipszfeszület hir­
telen elengedte a madzagot, és lecsúszott. Először úgy tünt, olyan gyor­
san, hogy nem is láttam. Éppen csak arra kaptam a fejem. Aztán észre­
vettem, hallottam, láttam, leütött néhány mészszemcsét, ledörzsölt né­
hány szőrszálat. Mielőtt a földre esett volna, talán a mészszemcsék el­
lenállása miatt vagy magától, kettévált. Nem láttam, hogy kettévált. De 
mintha láttam volna. Nagyon kitágulhattak már a pórusai, annyira, hogy 
egyszer csak elengedte a beöntött madzagot, elengedte, szétengedte ma­
gát, mintha csak egyszeriben vége szakadt volna a feszülésnek. A csöpp 
gipszkezek megelégelték a görcsöt, és elengedték a gipszszöget. Mintha 
csak a kereszt is megelégelte volna, hogy kereszt. A kis gipszgerendák 
elengedték egymást. Nem látszottak az arcvonásai, a gipszcsomó dudo-
rai, repedései jelezték a szenvedés vonásait. Egy mogyorónyi gipszcsomó 
szenvedései. . . Pedig sokszor megsirattam ezt a szenvedő gipszmogyo­
rót. A templomcsatorna papírkoponyáira emlékeztetett. Látszik a hor-
zsolás csíkja a falon. A kecskés papirosain látszottak ilyen horzsolások. 
Egyszer voltam a kecskésnél, és láttam a papirosait. Bűz volt nála. A 
kovácsnál meg még nagyobb volt a bűz. Ott játszottam a fészerben, 
amikor hozták a srófosat. Sikított. Mintha az a hatalmas bőrfújtató 
fújta volna a bűzt. Mintha egy óriási görényt tapostak volna. Közvetlenül 
az almárium innenső lábánál ért földet a kettévált gipszfeszület. Talán 
ezért is kell mindig átmásznom. Nem akarok a feszületre taposni. Me­
zítláb. Meg azért is, mert fel van mázolva. Nincs bemeszelve, de fel van 
mázolva. A túlvilágon ne legyen felmázolva. Ezt is kérem. És ebben 
sincs semmi különös. Mintha morzsából öntötték volna az almárium 
lábához, a fal tövébe a gipsztörmeléket. A gipszfeszület törmelékét. Hol 
van a mozsár? Nem tudom. Hol a ruhám? Nem tudom. Az almárium 
felső fiókját nem bírom kihúzni. Bedagadt, megvetemedett, vagy az is 
meglehet, hogy be van zárva. Hol a kulcs? Nem tudom. De az is meg­
lehet, hogy annyira tele van tömve, hogy nincs erőm kihúzni. A mozsár 
súlyos. Hol van a mozsár? Nem tudom. Apám elszedte tőlem a csatorna 
csöpp koponyáit, a mozsárba öntötte őket, és megtörte. Nagyokat. Na­
gyon nagyokat ütött. A föld is zuhogott, döngött, mint a lovak lábai 
alatt. Akkor még volt föld. Nagyon volt föld. A mozsár is döngette. Meg 
a lovak is. Meg a budák is. Meg minden. Sokszor még magától is dön-



gött. Most már nincs föld. Látom az eperfa gyökereit. Rozsdásak, szaka-
dozottak, mint a kompkötél. Hallom, ahogy apám töri a csöpp kopo­
nyákat. Állandóan töri. Csak a földet nem döngeti. Föld nincs. Hallga­
tózom. Szeretek hallgatózni. A mákszemeknél, a nullás lisztnél is ap-
róbra törte. Csak az elsö ütéseknél ropogott, aztán nem. Aztán omlott 
a csont, mint ez a papír. Meg a kecskés papírja. Meg minden. Kiöntötte 
a tyúkoknak. A tyúkok tovább őrölték. Mindig én vágtam fel a zúzát, 
én fordítottam ki. Később a kutya harapta át a zúzát, a görényeknek 
nem kell a zúza. Ök a vérből szűrnek ki mindent. Néha hallom a kaf-
fogásukat. Emlékszem, a hátsó udvarban, a meszes verem mögött ástam, 
és görény fészek re akadtam. A lyuk egy tágas gödörben végződött. A 
görények nem voltak ott. De a lyuk tele volt békával. Alig mozogtak. 
Sérüléseket, kis vörös lyukakat fedeztem fel zöld foltos hátukon. A ge­
rinc tájékán A görények átharapták a gerincüket, hogy ne bírjanak 
elszökni. így élő húst tárolhattak éléskamrájukban. A kutya elment. Ezt 
már mondtam. Azt is, hogy jól tette. Megérezte, pontosan megérezte, 
hogy már nincs mit őrizni. Mert ha nincs mit enni, őriznivaló sem lehet 
már. Szörnyű lehetett neki, amikor erre rádöbbent. Mert valamit na­
gyon pontosan megérezhetett, megérthetett. Kirohant a vályogdombon 
át. Pedig egykor még hogy ragaszkodott hozzám. Hogy ragaszkodott 
akkor is, amikor a sintérek elől elvezettem az ómamához. A ledörzsölt 
szőrszálak is ott vannak a gipszhalmazon. Belepte őket a por. Milyen 
nagy a por. Meg a bűz. Meg minden. Meg semmi. 

A fal elolvadása után már többé nem evezett errefelé a májfoltos. A 
Lepa is eldőlt, elolvadt a híd alatt. Azon a tavaszon, mert mégiscsak, azt 
hiszem, tavasszal ült le a fal, tavasszal szoktak leülni a falak, leülni 
örökre az öregek, sok mindent elolvasztott az eső. Az udvar kövei sem 
voltak soha olyan tiszták. Csak az egyiken feketéllett még valami folt. 
Arra a téglára esett az a nagy fekete eper, amelyet széttaposott a ka­
tonazubbonyos. Megismerném a talpáról. Meg a tarkójáról. A túlvilágon 
is. Az ómamám sarkát is megismerem majd messziről. Ómamám sosem 
kerülte ki, mint én sántikálva, a fekete eperszemeket. Sorra széttaposta 
őket (a pálinkámat, dühöngött apám), hogy estefelé sokáig, nagyon so­
káig dörzsölhesse talpát, sarkát a kisdézsában. Azok lehettek a legbol­
dogabb órái. Már egészen besötétedett, és ő még akkor is ott görnyede­
zett. Csak a kő és a kemény bőr harsogása, a víz időnkénti csobbanása 
hallatszott.. . Akik e betűcskéimet olvassák (én meg én meg én meg én 
sem), jól hallhatják ezt a harsogást, meg a gipszfeszület horzsolódását 
a falon, meg a kecskés kaparását, meg mindent. Meg semmit. Igen, meg 
semmit. 

Átmászok. 
Át az almáriumra. 
Át bírok-e még mászni? 
Át bírok-e még mászni az almáriumra? 
Az én hátamon is ott lehetnek azok a sérülések, azok a kis vörös lyu­

kak. Az én gerincem is át van harapva már? És csak mondom: 
Átmászok. 
Át az almáriumra. 
Meg az ómamám hátán is ott lehettek azok a sérülések, azok a kis 

vörös lyukak. Az ő gerince is át volt harapva? Át van harapva. A túl-



világról sem tud elmászni. Meg a kecskés, meg a Lepa, meg a májfoltos 
hátán is ott lehetnek azok a sérülések, azok a kis vörös lyukak. Az ő 
gerincük is át van harapva. A Lepa, a csúnya Lepa, szép, hosszú, hosszú 
gerince is át van harapva. Meg a májfoltosé is. Azért forgolódott végül 
már csak az agavé körül. Az agavé, ha kivirágzik, az a halál, a halálom. 
Az a túlvilág. Nagy tenyérnyi vörös virág. 

Átmászok. 
Át. 
Ott a mozsár. Szerettem szidolozni. Az ölembe fogtam, és döngött a 

föld. Meg minden. Csak a mozsarat szerettem az ölemben fogni. Amikor 
anyám kimosta az alsónemümet. Megrepedt. Megpántolta a kovács. Ott 
voltam, amikor hozták a srófosat. Sikított. Az inasok az óriásgörényt 
taposták. Ott a mozsár. Meg a stoppológomba. A stoppológomba éppen 
olyan, mint az ómama sarka. Olyan. Mert az ómama sarkán végül 
már nem volt bor, nem volt hús. Az ómama sarka végül már csak 
csont volt. Olyan, mint a stoppológomba. Végül már a csontot dörzsölte. 
Fényesítette. A kisdézsa abroncsai is leugrottak a bordákról. De ő csak 
tovább dörzsölte a sarkát a szétnyílt, mohás bordák felett. A eperfa 
alatt. Az eprek, a nagy fekete eprek már nem csobbantak a sötétben, 
de ő csak tovább dörzsölte. Talán már egészen a térdkalácsáig kopott a 
lába. És a térdkalácsát dörzsölte. A térdkalácsa is olyan volt, mint a 
stoppológomba. Meg végül már a feje is. Akár a Lepa feje. A stoppoló­
gomba is ott van az almáriumban. Meg a mozsár. Meg a köldököm egy 
kis sárga rongyba csavarva, meg az első hajam, piros masnival átkötve 
a DDT-s dobozban. Az első hajam olyan volt, mint a Lepáé. 

A Lepa ott van a híd alatt. 
Átmászok. 
Átmászok az almáriumra. És kilépek. 
Hintázok. 
A hintán nem szúr koponyámba a gerincem. Át van harapva. Meg a 

plébánosé is át van harapva. Meg a szőrös szájú gerince is át van ha­
rapva. Már nem gondolkodom ezen, ha átmászok. Nem mászok át. Át 
van harapva a gerincem. Min törik a fejüket a békák, ha a gerincük át 
van harapva? Min törik a fejüket a galambok a mozsárban? Azért ka­
part a kecskés, meg azért kaparok én is, mert a gerincünk át van ha­
rapva. 

Kis vörös lyukak. 
Nagy tenyérnyi vörös virág. 
Ez a túlvilág. 
Átmásztam. 
A gerincem. A gerincem át van harapva. Ketté van harapva. A gerin­

cem ketté van harapva. A gerincem ketté van harapva. Most abba kell 
hagynom. A gerincem ketté van harapva. A plébános sem szólt, ha abba­
hagytam. A plébános gerince is ketté van harapva. Az én gerincem is 
ketté van harapva. Most abba kell hagynom. A gerincem ketté van ha­
rapva. Ezt még aláhúzom: ők ne jöjjenek ide, e gyötrelemnek helyére . . . 
a gerincünk át van harapva . . . 



a csalán... 
Z A K A N Y A N T A L 

A sötétség kilombosodott. 
Puha koronája alatt horkolt a nö. A vízcsap nem volt egészen elzárva, 

és a csöppek ütemesen pluttyogtak valamilyen otthagyott lábas öblében. 
Az ember már ágyban volt. 
Nem bírt elaludni. Káromkodott, és kiugrott az ágyból. Lámpát gyúj­

tott. Cigarettát kotort elő a kabátjából, és bement a fürdőszobába. Rá­
gyújtott . . . Azon tűnődött, hogy megházasodjon-e. 

Negyvenéves volt már. Hat éve ismeri a nőt. Hat év alatt hússzor 
határozták meg a házasságkötés napját. Azzal érvelt, hogy fiatal a nő. 
Tíz évvel fiatalabb. Most harminc. Mi lesz tíz, tizenöt év múlva? 

„Mi lenne? Fiatal feleséged lesz! — mondta a nő huncutul. — örülj 
neki! Meglátod, mennyi irigyed l e s z ! . . . 

„Én úgy mondanám: vetélytársam! Helyesebben, esélyes vetélytár­
sam!" 

„Bolond vagy! — mondta a nő. — Miért volna kellemetlenebb tíz év 
múlva egy vetélytárs, mint most?" 

„Mafla kérdés! Tíz év múlva ötven leszek! öregember! Képzeld el, fél 
évszázados! Nem . . . Nem csinálunk házasságot!" 

„Én szeretlek! — mondta a nő. — És ha százéves leszel, akkor is sze­
retlek! . . . " 

„Meddig?" 
„Ostoba! Százegyig!" 
„És azután?" 
„Azután meghalok. Fű lesz belőlem . . . Egy napon . . . " 
„Virág!" — mondta a férfi. 
„Az most vagyok! Te montad!" 
„Én mondtam. Olvastam egy versben . . . " 



„Hát nem te találtad ki?" 
„Honnan? Nem vagyok k ö l t ő ! . . . " 
„De írsz verseket. Titokban!" 
„Nem szeretem, ha kutatsz nálam!" 
„Magamnál kutatok! . . . Azt mondtad: ami a tiéd, az az enyém! És 

hogy mi egyek v a g y u n k ! . . . " 
„Egy lélek . . . Külön zsebekkel és külön fiókokkal! . . . Érted?" 
„Teljesen összezavarsz! Mindig, amikor már ügy érzem, hogy meg­

ismertelek . . . " 
„Nincsenek titkaim előtted! . . . Azt se mondhatod, hogy szándékosan 

misztifikálom magam, hogy érdekesebb legyek! Becsületes vagyok hoz­
zád." 

„És a versek?" 
„Más lapra tartoznak! Kezdetlegesek! Csak nevetnél rajtam!" 
„Van közöttük, amit már közölnének , . . " 
„Mit érnék el vele?" 
„Híres ember lennél!" 
„Ahhoz nem vagyok elég hiú!" 
„Rád férne egy kis hiúság." 
„Az ördögnek kell az! Nem akarok majmot csinálni magamból! Negy­

ven évig küzdöttem azért, hogy ember legyek, hogy ember maradjak." 
„Én akarom, hogy hiú legj^él!" 
„Miért?" 
„Azért, mert a hiúsággal sok minden együtt jár. Az egészséges hiú­

sággal." 
„Marhaság! Ugyan mi járna vele?" 
„Mondjuk . . . Többet adnál magadra. A külsődre. . . Rendesen ápol­

nád a körmeidet, mosnád a lábaidat és egyebeket! . . . 
„Leltározz tovább! Hallgatlak! . . . " 
í.Vége, nincs tovább! Látom, megsértődtél.. 
„Nem is tudtam, hogy ilyen koszosnak tartasz!" 
„Én csak a felnőtt szemével nézlek — nevetett a nő. — Te komoly 

vagy, és o k o s . . . Szinte a kor előtt jár az értelmed, de egyes dolgokban 
visszamaradtál, legalább negyven évre!" 

„Nem négyszázat akartál mondani?" 
iiNegyvenet mondtam! Egy macskához viszonyítva, mondjuk, néhány 

millió é v e t ! . . . Biztosan megfigyelted már a macskát, amelyik számolni 
se tud, egy kávédarálót se Icépes összeszerelni, verset sohase fog írni, 
pláne elmélkedni nem fog soha a világegyetemről.. . És mégis, mind-
dennap tisztálkodik, fürdik, a maga m ó d j á n ! . . . " 

„Tudom! — mondta a férfi bosszúsan. — Ad a külsejére, ápolja a kör­
meit, mindennap megmossa a lábait és egyebeket! . . . Jó! Nos, akkor aján­
lom neked, hogy udvaroltass magadnak egy hiú kandúrral!" 

„Primitív vagy! És közönséges!" — mondta a nő. 
Fogta a táskáját és el indult . . . A férfi elvette a táskáját, ós a székre 

n y o m t a . . . 
„Ne bolondozz. . . Ülj a fenekeden, és várj rám. Felöltözök és elme­

gyünk valahová . . . " 
„Nem tárgyalok veled!" — mondta a nő. 
„Ne duzzogj, amore! Kérlek! Valóban szutykos vagyok, igazad van. 

Hülyeség lenne most azzal takaróznom, hogy olyannyira törődök a szel-



lememmel, hogy egyszerűen nem is gondolok anyagi szükségleteimre. 
Vagy, ahogy Te mondanád: nem viszonyulok kultúrember módjára a 
porhüvelyemhez! Mint ahogy az se érdekel, hogy mit eszek. Hogy szá­
momra ez banális művelet." 

„Gúnyolódsz? — kérdezte a nő, kissé megenyhülve. — Egyáltalán 
nincs miért!" 

„Olyan komoly vagyok, mint a kolera. Becsületemre! Éppen örülök, 
hogy az orromba dobtad a büdös zoknijaimat és egyebeket! Persze, át­
vitt értelemben. ígérem, hogy mától kezdve, mindig olyan ápolt és ki­
vakart leszek, mint egy friss halott!" 

Bement a fürdőszobába . . . 
Utána asztalhoz ültek, hogy egyenek. A nő szótlanul nézte. Rejtélye­

sen mosolygott. 
„Min töröd a fejed, mon ami?" — kérdezte a férfi. 
A nő kacagni kezdett. 
„Te egy reménytelen, művelt bugris vagy! — mondta. — Az is ma­

radsz!" 
„Miért?" 
„Örák hosszat sikálod magad, azért, hogy a végén felhúzd a tiszta lá­

badra a szutykos zoknit!" 
„Bocsánat! — mondta a férfi pirulva, először a hat év alatt. — Ügy 

látszik, vannak dolgok, amik erősebbek az értelemnél. . . őszintén mon­
dom, most kezdem magam igazából felfedezni! Ez kétségbeejtő. Legalább 
annyira, amennyire kiegészíti az ember jellembeli kvalitásait, etikai tu­
datát . . . El tudom képzelni, hogy mekkora az én tekintélyem előtted ! . . . " 

A nő melegen nézett rá. 
„Ülj mellém, és figyelj! — mondta. — Úgy is mondhatnám, hogy sze­

rencséd volt v e l e m . . . Ügy is, hogy vannak asszonyok, akik álmukban se 
figyelnek fel az ilyesmire, mondva: 'Ez természetes! A férfi akkor férfi, 
ha bűzl ik ! ' . . . Én az értelem megszégyenítésének tartom ezt. Ez nálam 
egy életigazság!. . . Szerencséd, annyiban, hogy rám akadtál, mert én 
ezek mögött az embert láttam meg benned, a szeretetre és tiszteletre ér­
demeset. A tekintély-ügy, az pusztán felfogás d o l g a . . . Nem okvetlenül 
tiszteletre érdemes egy olyan valaki, aki naponta háromszor fürdik meg 
és percenként váltogatja a pelenkáit . . . Érted?" 

„Értem — mondta a férfi. — Csak nehéz lesz túlesnem ezen a lec­
kén . . . Ügy érzem, hogy túlságosan kicsontoztál, kizsigereltél ahhoz, 
hogy szeretni tudjál! Őszintén bevallom neked, eddig egy átlag kis sze­
relmes tyúknak tartottalak, aki megtanult főzni, vasalni és szeretkezni, 
és itt véget ért minden tudománya! Most haragszol, ugye?" 

„A nyíltságért még nagyobb nyíltság jár! — mondta a nö. — Én ilyen 
vagyok! Tudd meg, hogy igazából, teljes lelkemmel egy hónapja csak, 
hogy szeretlek . . . Egy hónapja . . . Emlékszel?" 

„Mi volt akkor?" — kérdezte a férfi. 
„Akkor mondtad nekem, hogy . . . dögölj meg!" 
„Bocsáss meg nekem! Könyörgöm! — kérte a férfi. — Nem akartam, 

hidd el, nem akartam komolyan." 
„Kiszaladt a szádon! Őszintén, igazán, tele keserűséggel, féltéssel, mér­

hetetlen aggodalommal, szeretettel, átkozódó rajongással és imádattal ! . . . 
Akkor szerettelek m e g . . . Tudtam, hogy az életedet adnád értem. Gon­
dolkodás nélkül." 



„Megbocsátasz?" — kérdezte a férfi. 
„Szeretlek . . . És még annál is több . . 
„Meddig?" — kérdezte felszabadultan a férfi. 
„Százegy évig!" 
„És azután?" 
„Fű leszek . . . És talán megesz egy tehén . . . " 
„Kedves állat. . . igazán kedves állat." 
„Én?" — kérdezte a nö. 
„A tehén!" — mondta a férfi nevetve, 
összebújtak, és nagyon szerették egymást. 
„Igyunk valamit — mondta a nö. — Ünnepeljük meg ezt a napot!" 
„Van egy burgundink itthon! Azt isszuk meg! Jó lesz?" 
„Jobb, mint a pezsgő — mondta a nő. — Tudod mit gondoltam? Nem 

fogod kitalálni, fogadjunk! 
„Bármit gondoltál, imádlak!" 
„Utána kimegyünk messze, a városon t ú l . . . Szeretnék állatokat látni! 

— mondta rajongva a nő. — Édes, szép, tiszta szemű és tiszta lelkű, jó­
ságos, békés állatokat! . . . És búzát, lepkét és szamártövist! Meglátod, 
egy mennyország lesz!" 

„Igen — mondta a férfi. — Kimegyünk, lélekszentelőre... Eszünk jó, 
harsogó levegőt, és iszunk rá isteni napfényt! . . . És aztán, egyszerre a 
pokol fenekéről felbukkannak az autók és belerondítanak a mennyorszá­
gunkba! . . . " 

A nő elkedvetlenedett. 
„Az erdőben talán nem rohangálnak az autók!?" 
„Talán csak a bozótokban nem!?" . . . 

Messze, a látóhatár rezgő, kékesszürke vizében két kutya hancúro­
zott . . . A nagy és fényes mezőn ők voltak az egyetlen elevenség. 

A közeli legelőn néhány pányvára fogott ló ténfergett. Csorgó vérük 
csillogott a verőfényben, és bőrük szüntelenül rángatódzott. A böglyö-
ket űzték magukról. 

nUgye, fájhat szegényeknek?" — kérdezte a nő. 
„Bizonyára szívesebben lennének szabad, kétlábú kirándulók!" 
,iHogy lehetsz ilyen cinikus?" — kérdezte a nő. 
„Hogyha én egy Onassis lennék, megváltanám őket! Kapnának tőlem 

egy mesés nyugdíjat és dús levegőt, pányva nélkül! És páncél-pizsamát 
a böglyök e l l e n ! . . . " 

„Most meg egyenesen utálatos vagy!" — mondta a nő, és majdnem 
elsírta magát. 

„Miért hozol ilyen nehéz helyzetbe a kérdéseiddel? Nekem se mind­
egy! De mit tehetek mást, mint hogy a magam rovására is ironizáljak.. . 
Gyere, menjünk innen!" 

összebújva, szótlanul mentek az erdő felé. Távolabb az erdő peremé­
től megálltak egy kis tisztáson, amely olyan volt, mint egy csukott szem­
mel beültetett virágoskert: színfoltok rendszertelen bolygása, nyers, bi­
zonytalan zöld alapon. A kis tisztást dús csalántenyészet határolta kelet 
felől. 

Leültek, és cigarettára gyújtottak. 



„Ma még nem is csókoltál meg!" — mondta a férfi. 
„Szomorú vagyok" — mondta a nő. 
„Haragszol?" 
„Magamra haragszom!" 
„Ugyan miért?" 
„Mert ilyen érzékeny vagyok! Minden bánt!" 
„Ne gondolj rá! Nem kellett volna kijönnünk. . . Nekem se jó. Még a 

cigaretta is k e s e r ű . . . Ügy érzem magam itt a természetben, mint egy 
óriási tál saláta közepén." 

A nő elkezdett nevetni, de a nevetésből sírás lett. A férfi megfogta a 
kezét . . . 

„Mi baj van, drágám?" 
„Hagyjá l ! . . . Meg akarok halni!" 
Végignyúlt a virágokon, azután elcsendesült. Elaludt. 
Magától ébredt fel. Jókedvű volt, és mosolygott. 
„Láttál tehénkét?" — kérdezte. 
„Egy autót láttam. Bement az erdőbe . . . Meg egy gólyát, körözött a 

fák között, meg egy csoport v a r j ú t . . . " 
„Mit csináltál, amíg aludtam?" 
„Simogattalak . . . Nem érezted?" 
„Azt álmodtam, hogy volt egy gyerekem . . . Bocinak hívtam . . . Édes 

v o l t . . . " 
„Olyan, mint te?" 
„Feküdj m e l l é m . . . Most megcsókollak! — mondta a nő. — Terád ha­

sonlított!" 
Odahúzta a férfi fejét, és megcsókolta. 
„Kívánlak, nagyon!" 
„Most ne ! " — mondta a nő. 
„Nem szeretsz?" 
„Nagyon szeretlek!" 
A férfi felült, és elgondolkozott. 
„Nagyon rossz?" — kérdezte a nő. 
„Nem!" 
„Mire gondoltál?" 
„Azt mondod, hogy szeretsz!" 
„Jól tudod!" 
„Be is bizonyítanád?" 
A nő felült. Furcsán nézett a férfira. 
„Nem eléggé bizonyítottam?" 
„De igen! Ügy gondolom, még jobban is . . . Más módon . . . " 
„öljem meg magam?" 
„Azt nem! Vesd bele magad abba a csalánbokorba! 
„Meztelenül?" — kérdezte a nö. 
„Meztelenül." — mondta a férfi. 
„Csak ennyit kívánsz tőlem?" 
„Csak ennyit!" 
„Akkor elhiszed, hogy nagyon és igazán szeretlek?" 
„Akkor elhiszem!" 
„Boldogan! — mondta a nő. — ürülök, hogy ilyen csekélységgel is be­

éred! És hogy ez végképp meg fog győzni!" 



Gyorsan levetkőzött, és meztelenül a férfihoz ment. Nyugodtan mond­
ta, úgy, mintha búcsúzna: 

„ölelj meg, nagyon . . 
A férfi magához szorította, és eszelősen csókolta, ahol érte. 
Aztán váratlanul felnyögött: 
„Nem akarom ezt! Nem engedlek! Idióta vagyok! Hiszek neked!" 
A nő mosolygott rá. Valamit mondani akart, aztán váratlanul kiszakí­

totta magát a szorításból, és bele akarta vetni magát a csalánbozótba. 
A férfi elkapta, és visszavitte a tisztásra. 

„Ennyi elég volt! Tudom, hogy kész vagy erre a borzasztó áldozatra, 
de én élve akarlak és nem halva!" 

„Nem jól tetted, hogy visszatartottál — mondta csalódottan a nő. — 
Tudom, hogy emiatt sohase lesz nyugtod, mert megfosztottad magad a 
bizonyosságtól... A látványtól, hogy szenvedni láss! És azt is tudom, 
hogy ezért gyötörni fogsz, ami jobban fog fájni, mint a csalánégés." 

„Jól van, gondolj, amit akarsz, csak maradj ilyennek, amilyen most 
vagy. Nem kívánok több áldozatot!" 

„Figyelmeztetlek — mondta a nő —, meglehet, hogy sohase lesz al­
kalmad erre többé!" 

„Nem is lesz rá szükség! Erről biztosítalaki Most pedig, öltözz fel, éle­
tem, és megyünk!" 

„És az állatkáim, a tiszta szemű és tiszta szívű állatkáim, és a tehén­
kém?! Mikor látom meg azokat?" 

„Majd otthon! — mondta a férfi. — Veszünk egy zoó-könyvet, és 
gyönyörködhetsz bennük kedvedre. Vagy bemegyünk a főutcára, ott is 
megláthatod őket!" 

„Nem vagyok kíváncsi a műállatokra, én igaziakat akarok! Akik bé­
kések, szelídek és tiszták!" 

„Láttad őket, amikor jöttünk!" — mondta a férfi. 
„Láttam!" — mondta a nö szomorúan. 
Felkelt, és felvette magára a ruháit. Olyan egykedvűen és sután, 

mintha egy idegen lényt öltöztetne. 
Amikor kiértek az erdőből, a legelőn néhány heverésző suhanc mel­

lett haladtak el, akik köszöntötték őket. A nő barátságosan rájuk mo­
solygott. 

„Láttad, milyen illedelmesek, kedvesek ezek a fiúk? — kérdezte. — 
Nem olyan utálatosak, mint a városiak, ugye, szívem?" 

A férfi megállt, és megfogta a nő karját: 
„Neked szóltak — mondta —, várj csak." 
A fiúk egymásután kiabáltak: 
„Ugye, kisasszony, hány tüske szúródott a seggibe, ott az erdőben?!" 
„Hányat bírtál ki, anyuskám?" 
„Jelentkezz nálam, ha seggbe rúgtad ezt a nyamvadt palit!" 
„Akkora tőgyed van, mint a Riska tehénnek!'* 
„Mikor jössz el, kisanyám, a bugyidért, amit a múltkor nálam felej­

tettél?!" 
„Szörnyetegek! — mondta utálattal a nö. — Romlott zsiványok! Nyo­

morult fenevadak!" 
Ráborult a férfira. 
„Ezek ilyenek, édesem! — mondta felindulva a férfi. — Mit tehetsz 

velük? Rájuk kell hagyni! Piszkok." 



„Istenem — sírta a nő — csak férfi leiietnék egy pillanatra! Csak 
egyetlen pillanatra! Nem nagyobb, csak akkora, mint a mákszem! 

„Mit tennél? Mit tehetek én? — mondta lelketlenül a férfi. — Álljak 
össze egy primitív csürhével verekedni?! . . . Azt akarod?" 

A no a férfi szemébe nézett egy pillanatra, és azt mondta: 
„Ne szólíts többé édesemnek . . . " 
Utána megindult a keskeny csapáson, a város felé . . . A férfi állt egy 

darabig, mintha a földbe lett volna ültetve. Még egyszer visszanézett a 
suhancok felé. Vállat volt, és elindult a nő után. 

Eloltotta a cigarettát. Elzárta a csöpögő csapot, és megnézte az órát. 
Azután odament az alvó nőhöz, és föléje hajolva megcsókolta a vállát. 
A nő felérzett, és magához húzta. 

„Ma nálam alszol — mondta a férfi. — Késő van már. Én is elalud­
tam." 

„De ikülön alszunk!" — mondta a nő. 
„Ahogy akarod, édesem." 
„Hogy mondtad?" 
„Ahogy akarod, asszonyom' — mondta a férfi célzatosan, 
„így már más. Feküdj mellém egy k i c s i t . . . " 
„Engedd ki a torkom — mondta rekedten a férfi. — Mondok vala­

mit." 
„Meglepetés?" 
„Az ! " 
„Mikor eszelted ki?" 
„Most, a fürdőszobában." 
„Akkor biztosan tiszta lehet!" 
„Ne gúnyolódj!" 
„Jól vzm, mondjad!" 
„Holnap házasságot kötünk! A feleségem leszel!" 
„Nekem is van egy meglepetésem!" — mondta a nő. 
„Mikor gondoltad ki?" 
„Most. Álmomban!" 
„Titok?" 
„Nem!" 
„Halljam!" 
„Nem leszek a feleséged!" 
A férfi hirtelen felült az ágyban, és rémülten kérdezte: 
„Ez komoly?!" 
„A legkomolyabb!" 
„Nem szeretsz már?" 
„De igen . . . Csak osztoznod kell rajtam! Valakive l . . . " 
„Ki az?!" — kérdezte fenyegető hangon a férfi. 
„Add ide a kezed" — mondta melegen a nő — , itt v a n . . . Érzed? . . . 

Három hónap múlva megmozdul . . . 





költők és versek 





karszt 
B Ö N D Ö R P Á L 

V A R I Á C I Ó M A T H I E U BÉNÉZET 
A FESTÉSZET TÖRTÉNETE 
H Á R O M K Ö T E T B E N c. VERSÉNEK 
RÉSZLETÉRE 

A kapukulcs, 
kulcs az íróasztaltól, 
a liftkulcs, 
a lakáskulcs, 
pince és 
padláskulcs 
acélkarikán 
zsebedben. 
De milyen kulccsal zárnak és 
nyitnak téged? 
Feljajdulsz 
mikor beléd törik 
egy-egy hctköznap-
-vasárnap-álkulcs; 

— ünnep ez, 
— olyan hang, 

igazi szó, 
melyen nem kellett 
törnöd a fejed. 

A kulcs szóval 
közeli tesz 
a zár szó felé. 
Pár száz szóval 
építesz, 
bontasz 
és rombolsz kedvedre. 

Ezúttal nem szólnék hozzá bővebben 
e közérdekű ügyhöz. 



T A L Á L Ó S KÉRDÉS T I Z E N É V E S E K N E K 

Ismeretlen munkások, 
feltételezem tévedésből, 
behoztak az udvarba 
egy régi 
de jó állapotban levő szekrényt. 
Azóta 
— ennek két hónapja — 
a szekrény itt áll 
az udvar közepén, 
az eső, a nap 
rajzol rá kócos vonalakat. 
Lakója is van; 
a házigazdáék fekete kandúrja 
másnap már beköltözött 
az ajándék lakosztályba. 
A szekrény hátlapjára pedig 
valamelyik lakó 
vagy véletlen látogató 
krétával ráírta: 
M I T K E Z D J Ü N K A H A S Z N Á L A T I U T A S Í T Á S O K K A L ? 
és ez még inkább . . . 

És ha ennek 
a fele sem igaz, 
sem'csupán a szekrény, 
sem/csupán a kandúr, 
sem/csupán az udvar, 
hazug lenne akkor ez a vers is? 

S Z Ö V E G G Y Ű J T E M É N Y 

Egy hűvös tavaszi napon 
(ma) 
mondtam néktek: 
„Ne nézzetek rám, úgysem 
válaszolok most semmilyen szóra. Beszédek 
indulnak bennem és halkulnak 
új szónoklatok eröszakjától." 
Máskor 
(ma) 
így szóltam: 
„Sárga ujjaitokkal nehogy 
a fákra mutasson valamelyik, 
csak az ázott, összetaposott 
leveleket látnám 
körös-körül a fák alatt." 
És hányan mondhatnák velem: 
„Nézzetek széjjel! itt vagyok mindenhol, 
ahová nem láttok, pedig 
el sem bújtam, mutatom magam, 
ahogy ezt a magamfélék teszik." 



Valaki hangosan mondta 
(ma) 
a többieknek: 
„De engem más érdekel, — 
az, ami a gondolat előtt 
már bennetek volt, 
és a kimondott szavak után is ott benn 
rejtve maradt. 

Mondanám talán 
a kihagyott, 
maguktól értetődő jelzőket? 
(Ma) 
mikor úgyis 
régi versek olyan szavai 
vannak elrejtve a nyelvem alatt, 
melyeket e kor 
egy tudományos értekezésben megtűr, 
de versben szégyellne nagyon?" 

B R O A D W A Y B O O G I E - W O O G I E 

(Romantika, áldott romantika!) 

A M E L Y B E N H Ö S B A R Á T J Á R Ó L S Z Ó L 

Megvetemedett a padló, megbotlasz 
a gyenge lámpafénynél. Megbotlasz 
a szőnyeg sarkában. Megbotlasz 
az esti szürkületben, megbotlasz 
a kora reggeli sietésben. Nem találod 
elveszett önbizalmad. 
Félig olvasott könyved nem találod. 
Rágyújtanál, a cigarettád nem találod. 
Nem találod a szót, amely most kellene. 
Nem találod szivedben a régi nyugalmat. 
Megbotlasz félig olvasott könyvedben. 
Megbotlasz egy könnyelműen kiejtett szóban. 
Megbotlasz a hamutartóban, egy cigarettában. 
Megbotlasz egy átmulatott éjszakában. 
Megüt elveszett önbizalmad. 
Alattomosan megüt ajtódban a küszöb. 
Megüt félig olvasott könyved. 
Megüt egy könnyelműen kiejtett szavad. 
Megüt egy átmulatott éjszakád. 
Megüt az estéd, megüt a reggeled. 
Szaporán üt szívedben a nyugtalanság. 
Hátralépsz, 
megbotlasz, és elesel, önmagad sem találod. 
Újra felkelsz, és megbotlasz 
a gyenge lámpafénynél. Megbotlasz 
a szőnyeg sarkában. Megbotlasz 
az esti szürkületben, megbotlasz 
a kora reggeli sietésben. Nem találod 



elveszett önbizalmad? 
Nem találod könyved, cigarettád, 
sem a szót, 
nem szívedben a nyugalmat. 
Megbotlasz, ami utadban. 
Megüt, ami körülötted. 
Újra ? 
Szaporán üt szívedben a félelem. 
És lépsz, előre, 
nem hátra többé soha. 
És félsz. 
Megbotlasz, és lépsz újra. 
Megtalált szavadban ott a félelem. 
A cigarettádért, könyvedért, éjszakádért 
nyúló mozdulatban a félelem. 
Lépsz, szólsz, mozdulsz, 
és félsz. 
Lépsz, szólsz, mozdulsz, 
és félsz. 
Lépsz, szólsz, mozdulsz, 
és félsz. 
Lépsz, szólsz, és mozdulsz! 
Lépsz, szólsz, és mozdulsz. 

K A R S Z T 

Eső veri a sziklákat, mállik 
a betűkről az ékezet. Sehol 
egy fűszálat. Kőházak. A táj 
nem ismeri a súlytalan díszeket. 

Tőmondatokban beszél a szél. 
Kavicsként a szó 

a szikláknak. Jelzők nélkül 
visszhangzik odébb a világnak. 

R A G Y O G J Á L , C S I L L A G O M ! 

Zenekar. Sarokház. Folyosó. 
Lazítás. Zsebre dugott kezek. 
Tények. Szerelmesek. Képletek. 
Akárhogy. Ütem. Fedezék. Buktató. 

Iroda. Programozási nyelvek. 
Visszatérő. Barackpálinka. Rajtpisztoly. 
Nemde. Bizony. Sehogy. Éspedig. 
Nyitott ablak. Újságok. Szenvedély. 

Figyelem. Hang. Élmény. Tűnődő. 
Szünet. Lazítás. Zsebre dugott 
kezek. Kitakarított szoba. Fejlemények. 

Nem. Igen. Nem. Nem. Nem. 
Akárhogy. 

Készenlétben tartod fegyvered. 



a személytelenség állapotai 
S I N K O V I T S P É T E R 

N É G Y Ó R Á V A L . . . 

négy órával a halál után 
elkészül a vcgsö számadás 
mi volt s mi lett 
megkorbácsolt akaratod meddig vitt előre 

négy órával a halál után 
elkészül a végső számadás 
nincs vörös és nincs kék 
a fák hajladozása egy ponton elakad 

van úgy 
hogy egy szót életünkben nem ejtünk ki 
mondjuk: kaméleon 
négy órával a halál után jut eszedbe a szó 
suttogni próbálod 
állkapcsod kissé megmozdul: 
kaméleon 
kaméleon 

de nem érti már senki 
a ki nem mondott szavak iszonyú vértócsái 

négy órával a halál után 
elkészül a végső számadás 
mi volt s mi lett 
a koldus 
finom mozdulattal 
kalapjába ejti az utolsó aranypénzt 
mellette valami elsuhan 
utánanéz 

négy órával a halál után 



H O N F O G L A L Á S 

akkor már mögöttünk volt az eltévedt fákat 'Simogató 
fájdalomba görcsösült dac és lassú felhők jelezték 
utunk bizonytalan pontjára érkezett s én először mondtam népemnek 
a dalt is befejezhetjük remegő ajkunk már nem bírja a harcot 
a térdeplő éjszakák következnek bizony 
és lassan letelepedtünk a párás füveken 

mindenki gyorsan álomba húzódott az arcokon kirajzolódtak 
az eljövendő halál kemény-szomorú vonásai no de az örök az őrök 
azért teljesítették a kiszabott feladatot habár tudták a cél 
most fölösleges színjáték dc örültek a cselnek 

és már számlálatlanok a napok 

egy barlangban húzódtunk meg ruháink ne mondjam ázottak és 
szakadozottak a gyerekek is fáradtak nagyon s mindenki a fáklya 
köré ült akkor jelezték az őrszemek a seregek közeledtét s az anyák 
gyorsan szoptatni kezdték csöndben maradunk szóltam s a férfiak 
dünnyögve visszaültek hajnalban kezdődött az ütközet 
forró eső csobogott a lovak lobogó sörény én mi bentről néztük 
sokáig tartott a harc s másnap újra s azután megint 
ne mondjam mindenütt vér 
az utolsó sebesülteket befogadtuk 

5 a lassú télnek is vége lett 

tavasszal akkor kijöttünk s megépültek a cölöpházak a nők gyékényt 
fontak a szüret pedig igazán bő termést hozott s ekkor 
mondtam népemnek mindennek még csak a kezdetén vagjoink 

M A 

ma este 
kastélyomban 
a zongora egyedül marad 
a lugasban 
suhanó harang-szoknya-rézmetszetei 
a véletlen örömnek 

L I L I O M - V Á L T O Z Á S 

mily lázadás lenne most elmondani 
mily kín lenne most elhallgatni 

de miért is ne folytathatnám kedves 
hisz lényegében ismered a történetet 
láttad az esős-őszi tengert 
a pincérek összeszedték a még kinn maradt térítőket 
a sikátorokból pedig lassan csobogott le a szennyes áradat 
év-hordalék-maradványok. . . 
a falakon fekete plakátok lengedeztek 



valami gyülekezeten tartottam bevezető előadást 
előzőleg üdvözöltem a külországi vendégeket 
az ideges tanárt és nagyképű tanítványait 
majd akaratlanul is melléd ültem 
ismertelek-ismerlek ismertél-ismersz 
egy óvatlan pillanatban elhagytuk a többieket 
a parton 
Charles August Boehmerröl és Paul Bassange-ról meséltem neked 
az ékszerészekről ha jól emlékszem 
meg a Rezzonico-palota kiállításairól 
előttünk lassított-film-tipcgéssel haladtak el 
a fekete halászok 
közben egyre sötétült 
törött hintaszékek hevertek szerteszét 
a falakon mindenütt fekete plakátok lengedeztek 
és a fekete eső egyre csapkodta a tenger dús-örvénylő hullámait 
még nincs kedvem hazamenni mondtad és betértünk valahová 
keskeny ajkú pincérnök hozták a bort 
mi pedig tudatosan az ájulásig ittunk 
otthon valaki fekete lepedőt terített az ágyra 
de nem bántottuk-bántuk 

másnap már korán felsorakozott a kivégző osztag 
sietnünk kellett s erre volt is lehetőség 
hisz akkor már megérkeztek a momcnt-musical-pattogó-lovacskái 
a bilincsbe vert katonák pedig nehezen tudtak követni bennünket 
egymás után hagytuk el a tornyokat 
s mikor a huszonhetedikhez értünk 
a golyók már szárnytalan bogarakként hullottak le mögöttünk 

talán a küzdelem görcseiből feloldódott 
személytelenség — mondtad 
ahogy visszanéztünk 
lassan beszűkültek a folyók 
(csónaknyi árkokban csorog az indulat) 
a nagy hajók 
szépen 
oldalukra dőltek 

talán itt kellett volna kezdeni mondtad 
ahogy a huszonhetedik torony szelíd kertjében 
leült az egyik nyugágyra 
és magadhoz vontál egy fénylő liliomot 

D U K E E L L I N G T O N 

már nem is figyelek rád 
Duke Ellington 
dolgozok én napjában eleget 
meg különben is észrevettem 
az előbb egyszerűen kihagytál egy triolat 
s utána csak úgy hányavetien kipótoltad 
egy rossz moll-akkorddal 
legyintettél majd felálltai 
és üvöltöttél valamit angol nyelven 
harsogón 



a közönség azt mindig szereti 
mindegy hogy mit mondasz 
my way is to begin wilh the beginning 
de mondhatnád azt is hogy 
Halló New York 
de úgy jó erősen meg karlengetéssel 
H!a! l ! l !o !N!e!w!Y!o!r !k! 
de minek fecsegjek erről hiszen érted te ezt 
te Ellington! 
te plakát! 
s ez az ál-orfeumi zene 

kicsiszolt-émelygős harmónia 
megjátszott improvizáció 
beütemezett mosoly 
jól időzített Halló New York-ok 

persze azért kell ez nekünk 
amikor a szövőszékek zúgásától 
a vályog-sár cuppogásától 
a kő csikorgásától 
az izzó vas cipelésétöl 
a gondolkodástól 

tehát mindezek után megjelensz a pódiumon 
te aki már megtalálható vagy a Zenei kistükörben is 
az 1652-es pontnál 
Edward Kennedy („Duke") E L L I N G T O N néven 
és csupa szépeket írnak rólad . . . 
tehát rád irányítják a reflektorok fényeit 
és már látni véljük: 
pampák-indiánok-az első vasútvonal (ó)-bankok-üzletek-dollár 
te pedig diadalmasan mosolyogsz ezer ráncaiddal 
te Ellington! 
te plakát! 

jártál te már sikátorok között 
te Ellington 
végigsétáltál-e úgy hajnalban 
a külvárosi kopott-sárga-szürke gyárépületek előtt 
a lehullott vakolat helyén maradt fal-térképeket megjegyezted-e 
és ráütöttél-e 73 éved alatt a zongorára 
úgy ököllel 

Ö K Ö L L E L E L L I N G T O N 
nem sajnálva az átkozott billentyűket 
és sírtál-e azután mindezt mélyen megbánva 
és sírtál-e azután mindezt mélyen megbánva 
nem sajnálva az átkozott billentyűket 

Ö K Ö L L E L E L L I N G T O N 
úgy ököllel 
és ráütöttél-e 73 éved alatt a zongorára 
a lehullott vakolat helyén maradt fal-térképeket megjegyezted-e 
a külvárosi kopott-sárga-szürke gyárépületek előtt 
végigsétáltál-e úgy hajnalban 
te Ellington 
jártál te már sikátorok között 

TE E L L I N G T O N 
T E P L A K Á T 



három vers 
P O Ö R Z S I G M O N D 

A H I T R Ő L 

Szavak elől magunkba 
Bújva lázadásra várva 
Ki hisz az egészben 

Hinni a megszületésben 
Sötétben világos árnyék 
Meredek végeláthatatlan 
Lépcsőket kettesével szedni 

Nevetve lemészárolt fák 
Kereszt alakban összerakva 
Ki hisz az egészben 

Egy sírtól a másikig 
Eltalálni. 

H A L L G A T U N K 

Szakad az eső a ruhám 
És apró darabokra 
A z emlékezet 

Utánatok nyúlni már 
Nem tudok 
Tépett kabátom alatt 
Szomorú elesett gondolat 
Lettél bennem mint 
A többiek 



Karoddal beleölelhetsz 
Az árvaságba 
Én már megkövülten 
Hallgatok valamelyik 
Sötét zugában 
Mint az emberek. 

H I Á B A 

A z útjelző tábla egyre több 

Izomszalaggal átkötött 
Napjainkat mégsem 
Tudjuk hova küldeni 

Még konnosak a mozdonyok 

A z ellenállás elolvadt 
Lassan elkezdenek egymásba 
Kapaszkodni az emberek 

Kezünk még ismeretlen 

Most kellene helyükre 
Tenni őket különben 
összenőnek a dolgaink 

Szemem a homlokom mögött 

Tehetetlen álmaimba 
Éjszakánként belevágom 
A csákányokat. 



új spenótok 
A „Spenót a f a l o n " kötet verseiből 

K O P E C Z K Y L A S Z L Ö 

ÜRES FEHÉR P A P l R 

Most már téged kezdlek el szeretni 
írjak? 
Miért? 
Magamat kelletni, 
Egy vékony szeletnyi, 
Sikerért? 

Üres fehér papír, 
Már, 
Akár megélhetnék másból, 
Hát, 
Minek tovább? 
Megszokásból? 

Mi vagyok? . . . Kinek? 
Eszelős, langyos, számító, hideg? 
Ideg vég, vatta, vastag bőrű tapir? 
(Ha lesz hozzá merszem) 
Te leszel a legszebb versem. 
Üres fehér papír. 

K É T E Z E R ÉVES C S A L O D A S 

H o m é r o s z n ő v o l t ! 
Hogy; miákol, derült ki az ebről, 
Megnézték neki a 
stílusát közelebbről. 

Háziasszonymód festi a tájat, 
Szemérmesen a szerelmet, 
Szegény vak költöm, azok közé sorolnak, 
Akik naphosszat perelnek. 



Csacska némber lettél, — H o m é r n c ! . . . 
Ez oszt, 
Némileg, — sőt nemileg, 
Megmagyarázza: minek 
nyújtottad úgy el azt az eposzt. 

G Y É M Á N T ÉS B Á N A T 

A dáma, 
Aki otthon aligha porol szőnyeget, 
Most sikoly gyanánt divatbúi, 
A szeme alá rak gyémántból könnyeket. 

Bolond dolog, 
Mert, amit máskor az arc simán beitt, 
Most vigyáznia kell, — ha rájönne mégis, 
Hogy össze ne könnyezze a „könnyeit". 

M E G S É R T E T T E K 

Szívembe szisszent a horog, 
Várom, hogy vérem is lecsorog, 
Ingen bent, bőrön kint, 
A sápadás kásás havával behint. 
Ahol húsom kihasad, 
Rásimitják a lángos vasakat, 
Idegen, mint kanócon. 
Felfut a sikoly, 
A pillaközből szivárog vitriol. 
Gerincem hideg cement. 
Agyam kitágult, koponyám összement, 
A szó: fűrész a torkon, 
A szám meg-megrándul folyton, 
S mégis: 
V a g y o k a z E t n a ? 
A z . . . rongyhalom! 
Sóhajtok Még ilyet na . . . ! " 
És agyoncsapok egy legyet a falon. 

S Z E N T N Y I L V Á N T A R T Á S 

Nincs bennök bizalom, 
— Terminus technicusszal élek, — 
Egy wattnyi, 
S ha meghalok, — félek — 
A z anyakönyvi kivonatomat fogják elsiratni. 

EVŐÉ K I K E L E T 

Tavasz van most. liliom-ékes, 
S az a fő. 
Hogy minden mellékes. 



ESTI MESE A T E L E V Í Z I Ó B A N 

Regél regél, mesét mesketél, 
így szinte új embert csihol belőled, 
És rózsás gyermekkorral lát el, 
Visszamenőleg. 

S Z Í N H Á Z I S I R A L M A K 

Közönség? 
Könnyebb megmozdítani száz bivalyt, 
Ma minden dráma így kezdődik: 
„Mikor a függöny felmegy, a nézőtér kihalt." 

D I L E M M A 

Törpék közt óriás. 
Óriás közt törpe. 
Mindig ez a tudat gyötörte. 

Nem vívódik már. 
De nyugodt, mióta kiötölte, 
Hogy a törpék között is törpe. 

R E M É N Y 

Téged hidal át, 
Képzelet és Való, 
Óh» Remény, Remény, 
Te vagy a legnagyobb csaló! 

E L É G - V A G Y N E M E L É G I Á Z N I ? 

A z író háborog, 
De ha ott kell lenni: 
Üresek a táborok. 

Alkotóházról álmodik, 
S várja, hogy valaki intsen, 
Pedig ahhoz elég pénze, se témája nincsen. 

Nevetünk a kicsinyhitún, 
„A jövő rózsás". 
Ezt hajtogatjuk régen, 
S ez abból is kitün, 
Hogy a tüske már ott is van a fenekében. 



V A R I Á C I Ó K U G Y A N A R R A A T É M Á R A 

/ Variáció 

Mondják: 
,,A forradalom felfalja, 
gyermekeit" 
No, itt, 
Válaszom csak ennyi: 
Az már valami. 
Ha van mit enni. 

II Variáció 

„A forradalom, 
felfalja gyermekeit,'* 
így a mondás, 
S ebből vajon, 
Mi következik? 
. . . Gyomorrontás. 

V É G E K N E K V É G É N 

H a r s o n a . . . 
Angyalok k a r a . . . 
Remegve figyel milliárd lélek, 
CsattcLn az Ür hangja zordul. 
Felhangzik az Utolsó Ítélet, 
S rá egy „Fúj , bíró! " a hátsó sorbul. 



tíz vers 
B R A N K O A N D R I C 

Juj mondta a nagyságos asszony 
Juj mondtam én 
Juj mondta a nagyságos asszony 
Juj mondtam én 

Juj juj mondtuk a nagyságos asszony és én 

SZÍNHÁZ 

Hol voltál tegnap este hét óra tizenöt perckor 
Színházban 
No jó te de hol voltam én 
Én is színházban voltam 
O az bizonyára roppant érdekes darab lehetett 
Én általában nem járok színházba 

M I L Y E N JÓ IS V O L N A H A S Z I V E M N E K 
Ö N M Ű K Ö D Ő A B L A K T Ö R L Ő J E LEHETNE 

Milyen jó is volna ha szivemnek 
önműködő ablaktörlője lehetne 
mely az elsö esőcseppre önműködően bekapcsolódik 
s melynek sebessége az eső intenzitásához 
igazodik 
és önmagától kikapcsolódik ha eláll az eső 



Milyen jó is volna ha szivemnek 
önműködő ablaktörlője lehelne 
és egy kis visszapillantó tükre 
hogy rátámasszam a szemem 
és a jól letörölt szíven át 
kinézzek 
nehogy nekiütközzem elülső felemmel valaki hátsó felének 
és nehogy valaki elülső felével 
beleütközzék az én hátulsó felembe 

Tyü de jó is volna az 

A SZERELEM ÉS A V A C S O R A 

Szerettük egymást 
Majd elment vacsorázni 

Utána ismét szereltük egymást 
Majd ismét elment vacsorázni 

Többször szerettük így egymást 
S ő mindig elment vacsorázni 

MI S Z Ü L E I N K G Y E R M E K E I V A G Y U N K 

Mi szüleink gyermekei vagyunk 
éjjel sötét van 
reggel már valamivel világosabb 
nappal van a legvilágosabb 
amikor felhős az ég akkor inkább egy kicsit dunkel 

A N Y A 

Láttad-e anyát 
Melyik anyát 

az én anyámat vagy az általános anyát 

T R A N S Z F O R M Á T O R 

(Magasfeszültség — életveszélyes) 
Kedvesem háza előtt trafóállomás áll 
Ez roppant fontos 
El is képzelhetik 
Hogy is ne 
K A P C S O L Ó K B I Z T O S Í T Ó K T R A N S Z F O R M Á T O R O K K Ö Z P O N T I 
E L O S Z T Ó T Á B L Á K M E G S Z A K Í T Ó S Z E R K E Z E T E K ÉS S Z I G E T E L Ö K 
Aki nem tudja megjegyezni írja fel 
Ha nincs mindenkinek ceruzája akkor előbb írják fel azok akiknek van 
Majd utána azok akiknek nincs írják át 
A trafóállomásoknak megvan a célszerűsége 



Éjjel nem látszanak nappal már láthatók amint az szokásos 
Szásának hívták és azt kérdezte tőlem hát semmi sem lesz ma este 
Nem tudtam minek kellene lennie 
Ma tudom 
De a trafóállomás még mindig a háza előtt áll 
Csakhogy 
Ö (Szása és nem a trafóállomás) másállapotban van én pedig nem 
Íme ez a különbség 
Aki tehát nem írta fel írja fel 
K A P C S O L O K B I Z T O S Í T Ó K T R A N S Z F O R M Á T O R O K K Ö Z 
PONTI E L O S Z T Ó T Á B L Á K M E G S Z A K Í T Ó S Z E R K E Z E T E K ÉS 

[SZIGETELÖK 
Erről ennyit 

BESZÉLGETÉS 

Ha megpillant valami tárgyat az égbolton 
Ne piszkálja mondta a hivatalos közeg 
Jó nem fogom bántani mondtam én 
Tudom hogy nem fogja bántani mert 
nem is tudná bántani 
mondta a hivatalos közeg 

K Ö Z V E T L E N L E Z U H A N Á S A P O K O L B A 

John kinyitotta az ajtót 
Kinéztünk 
A C O W B O Y O K E L M E N T E K 
Ekkor Dick egyből negyedik sebességbe kapcsolt 
Egy asszony szaladt oda az udvaron keresztül 
Rögtön térjetek vissza a kiindulópontra kiabálta 
Ne bántson engem mondtam én rendszeresen fizettem 
A Jugoszláv Üdültetö Szövetség tagsági díját egész két évvel ezelöttig 

H Ó 

A hópelyhek fentről hullottak 
Mi saját szemünkkel néztük őket 





a szép keresése 





a kritika mint fiktív ismeretelmélet 
S C H M I D T J Ú L I A 

Az a priori kérdés lehetséges válaszai is e kérdés szintjén maradnak, 
mivel hiányzik belőlük egy megelőző tapasztalat, amely a válasz szük­
ségszerű alapja, s így veszélyesen felhalmozódnak a hamis válaszok. A 
kérdésre, hogy miképpen létezik a mü, választ csak a kritika és a mű 
közötti távolság csökkentése, a mü fokozatos megközelítése által kap­
hatunk, s csak ilyen válaszból következtethetünk a másik kérdésre: mi 
a kritika? A kritika csak megközelítés, s ha — a kérdést eleve megvála­
szolva — mellőzi a tapasztalati megközelítés útját, a mű létezésmódját 
előre meghatározza egy olyan gondolkodási mechanizmus által, amely­
nek alapján nem képes szembenézni a mű megközelítése közben előálló 
ismereti korlátokkal, és ezért egy elképzelt tudást helyettesít be az is­
meretlenbe, A megközelítés nélküli hamis válasz alapján eleve téves 
kérdéseket tesz fel, s így véli, e kérdések elképzelt válaszaival átlépi is­
mereti korlátait, s a mű léLezésmódját meghatározva, ismeretelmélet­
ként léphet fel. 

Ilyen eleve kimondott válasz, hogy a mű csak adott tárgyként létezik. 
A kritikai vizsgálatmódszernek megfelelően a mű más- és másféle ob­
jektumként fogható fel, ám mindig a viszonylagosságnak azon fontos 
tudata nélkül, amelyet többek között Starobinski is a kritika minőségi 
feltételének tart. Az irodalomkritika a tárgy ilyen ontológiai meghatá­
rozásával menekülni próbál a viszonylagosságból egy biztosnak vélt te­
rületre, a rögzíthető tárgy biztonságába: a kritika teljes érvényességét 
a mü csak mint önmagával azonos, ellentmondás nélküli objektum iga­
zolhatná. Azáltal, hogy a műnek pusztán tárgyi létezését ismeri el, olyan 
erőt tulajdonít neki, amelynek segítségével sikerül rögzítenie magában 
egy „végleges igazságot". A mü tárgyiságának ez a fetisizálása lehetővé 
tenné a kritikának a művön való uralmát: a mű körülhatárolását. E le­
hetőség feltételezése által a kritika mindig önmagát fetisizálja. 

A mü leszűkítésének fent említett indítékain kívül ezeknek az elmélet­
változatoknak ugyancsak közös jellemzőjük, hogy kiragadják a művizs-



gálát egy-egy módszerét, és e módszer sajátos törvényeit kizárólagos ér­
vénnyel vonatkoztatják a mü egészére. Az esztétikai gondolkodásban 
egy vizsgálatmódszer abszolutizált alkalmazása — akárcsak az emberi 
lét valamely alapkategóriájának abszolutizált alkalmazása — gyakori je­
lenség, és mint az egységes kauzalitás tagadása, egy-egy kizárólagos 
kauzalitásrendszer reakciójaként nyilvánul meg, mégpedig oly módon, 
hogy egy más meghatározású kauzalitásrendszert tesz kizárólagossá, s így 
maga is könnyen cáiolhatóvá lesz. 

Az újkantiánusokat a taine-i pozitivizmus tudományos oksági rend­
jének tagadása a kauzalitás általános tagadásához vezeti, ám Rickert „an 
und für sich" esztétikai értékei, tudattartalmakra korlátozódva, a tuda­
tot mégis oksági elvnek teszik meg. A fenomenológiai iskola később 
ugyanebbe a tévedésbe esik, Ingarden statikus észté lakai modelljei — 
a mű négy rétege és horizontális kiterjedései — kizárólag a tudat szá­
mára adott jelenség leírására szolgálnak, mint ahogy a mű „heterogén 
rétegei" is a heideggeri fenomenológiában. A kauzalitás tagadása Berg­
sonnál az intuíció oksági mivoltának abszolutizálásában nyilvánul meg, 
azzal, hogy a művészet megismerését a tárgyak belső, ösztönös megraga­
dásával látja elérhetőnek, nem pedig a tárgyi összefüggések külső, intel­
lektuális vizsgálatával. 

Az okság jellegétől függetlenül, ha a vizsgálati módszer abszolutizálja 
az okságot, akkor a müvet szükségszerűen bevonja egy absztrakt gon­
dolkodási rendszerbe, és aláveti annak az abszolutizált oknak, amely a 
műnek csak az elmélet által föltételezett oka. Amikor a művet egy belső 
szemlélet különleges képessége révén tartja megragadhatónak, annak 
egy egydimenziós létezést tulajdonít, és ezt a hipotézist megismerési esz­
közként használja fel saját elméleti rendszerében, hogy a mű egydimen­
ziós voltát bizonyítsa vele. Hipotézisének érvényességét így tehát magá­
val a hipotézissel bizonyítja. 

A kauzalitás általános tagadása és a műnek mint érintkezés nélküli 
objektumnak a vizsgálata szintén abszurd kísérlet, mert a mű — mint 
ilyen — csak rajtunk kívüli, kizárólag önmagával azonos objektumról 
alkotott misztikus eszmeként létezik, függetlenül attól, hogy a mitikus 
tartalmak oldott formában jelentkeznek-e benne, vagy sem. Ez az eszme, 
amely Schellingnél a spinozai attribútumok formájában megjelenő alany 
és tárgy indifferenciája, azoknak az elméleteknek is alapját képezi, ame­
lyek látszólag a leghatározattabban elfordulnak ettől a számukra sok­
szor archaikus konstrukciótól. 

A műnek mint önmagával azonos objektumnak a szemlélete immanens 
módon magában foglalja önnön kritikáját is, mivel a gyakorlatban min­
dig ellentmondásba kerül a műnek azzal az abszolutizált dimenziójával, 
amely az elmélet gyakorlatából származik. így Croce az önmagával azo­
nos „sikerült kifejezést" az általa felállított szigorú követelménnyel in­
dokolja, hogy a kritika csak egyértelmű és precíz fogalmakat használ­
hat, a crocei esztétika nyomán pedig Spingarn eleve adott esztétikai tör­
vényei az ellentmondás nélküli mű meghatározóiként rögzítettek. A 
műre vonatkozó axiómák már a rendszeren belül destruálódnak Worrin-
gernél is — aki Novalis „matematikai rendjét" felújítva, a műben meg­
valósult „matematikai igazságot" lát — és mindazokban a technológiai 
kritikákban, amelyek a tapasztalati megközelítést mellőzve, egy önma­
gával azonos rendszer létrejöttének módját kutatják. 



Ha a kritika mellőzi a mü megközelítésének azt az útját, amelyről 
kezdetben beszéltem, akkor mindig fennáll a veszély, hogy a mü a vizs­
gálat tárgya helyett egy elméleti rendszer megismerési eszközévé válik: 
Charles Mauron pszichokritikája a műben, mint valami tünetben, a 
„múltbeli" tudatalattit kutatja, azaz eszközként használja fel annak az 
ősi tudatalatti világnak a megismerésében, amely szerinte már eleve de­
terminálta a művet; Jacques Lacan a tudatalattit „átjáróiként" helyezi 
egy determinált nyelv jelképes rendje és egy determináló ősi jelrendszer 
közé, következésképp pszichoanalitikus vizsgálatának mindig a determi­
náló „Másik" nyelv a tárgya. 

Valamely tudományos módszer szabályainak tiszteletben tartásával a 
kritika nem azt állapítja meg, hogy mi a mü, hanem hogy milyennek 
kell annak lennie egy determináló kényszerből kifolyólag. A mű, mint 
az adott társadalmi tudatnak lényeges összetevőire korlátozódó kifeje­
zése, a szociológiai irodalomkritikában ennek az „objektív igazságnak" 
a hordozója. Lucien Goldmann Pascal kétségbeesett tudatát a Port Royal 
cisztercita zárda janzenistáinak tudatába foglalja, tehát nem a műben 
keresi a társadalmi tartalmakat, hanem azt külső társadalmi tartalmak­
kal, vagyis önállóan létező „jelentés-szubsztanciákkal" határozza meg. 
A kifejező és a kifejezett ellentmondásai eszerint a kettő közötti teljes 
azonosság által oldódnak fel: az egyéni látás azonosul a kollektív látás-
las, és így a mű kifejezője lesz annak az „objektív igazságnak", amely 
a szociológiai módszerek szabályainak tiszteletben tartásával megismer­
hető. 

A tudományos módszerhez és megfelelő determinált tárgyához való 
ragaszkodás csírájában Coleridge-nál jelentkezik, aki a kritika fő fel­
adatául „az írás elveinek" meghatározását tűzi ki. De hogy a szabály 
nem lehet az ítélet kizárólagos alapja, az már Kant előtt is világos volt. 

A tematikusok szerint a szabály egyáltalán nem lehet az ítélet alapja. 
Hangsúlyozzák a mű öntörvényűségét, amely csak „átérzés" útján, nem 
pedig tudományos módszerek segítségével ismerhető fel. Dilthey bele­
érzés-esztétikájából kiindulva, a műből, „thémes"-eket, kényszerképze­
teket, metaforaegységeket bontanak ki, és Bachelard-tól eltérően — 
aki az „elemi szűrőkön" keresztül politémákat elemez — a tematiku­
soknál egy, még a gyemekkorból eredő egysége.s monotéma felfedezése a 
cél. Ennek felkutatása közben — a kritikus egyénisége felé fordulva — 
a kritika gyakran eltávolodik a „részek" adottságától, amelyet végered­
ményben egy sziporkázó esszé megírására használ fel. Egy cerisyi kri­
tikustalálkozón találóan hangzott el, hogy a mű általában véve „fait le 
trottoir" a svájci iskola számára. 

A tudományos módszerek tagadása Leo Spitzernél — aki a stílusbeli 
eltérések eredetét nem a mű technikai működésére vezeti vissza, hanem 
arra az egészre, amely meghatározza a technikai működést — a mű 
pusztán objektív létmódúkén ti felfogásának reakciója. Staiger interpre­
tációs kritikája, amely a műnek csak potenciális létezést tulajdonít, en­
nek a reakciónak szélsőséges formája. 

A kritika tehát eltávolodik tárgyától és szubjektivizálódik, akkor is, 
ha azt adott objektumként kísérli meg specifikus tudományos módsze­
rekre támaszkodva körülhatárolni, és akkor is, ha tagadja, hogy ez le­
hetséges tárgya a tudományos vizsgálódásnak. Az új, nyelvi kritika 
— az interdiszciplináris kutatások felé fordulva — a műelemzés ered-



menyeinek egy új modellban való helyét és egy másik tudomány síkján 
való vetületét figyeli (például Lotman a kibernetika, Lüdtke az infor­
mációelmélet síkján stb.), hogy egy globális igényű vizsgálati móddal 
elkerülje a fent említett két esetben fenyegető veszélyt. Eszerint mód­
szerei mindig egy adott szöveghez való alkalmazkodása során alakulnak 
ki, vagyis kizárja a hagyományos értelemben vett tudományos vizsgáló­
dást, mivel e kritika által megállapított törvényszerűségek csakis az 
adott egyedi szöveg specifikus törvényei. 

Mivel e felfogás szerint minden vizsgált szöveg nyitott, abban az ér­
telemben, hogy egy szövegen belüli túl-lal rendelkezik, a kritika az adott 
szövegen át bekapcsolódhat a szövegen belüli túl-ba, a kritikaírás fo­
lyamata által valósítva meg a túl-lal rendelkező szöveget, a metaszöve-
get, amely az adott szöveg pólusainak és a szövegtúl-kitöltés pólusainak 
szövegköze, azaz: maga a kritika mint metaírás. A szöveg időbeli sor­
rendjét megtörő fáziseltolódások és összkiterjedések megragadása, a sza­
vak térbeli, sokpólusú rendszerbe illeszkedésének, a „szemantikai tér­
berendezéseknek" (Osgood) meghatározása a mü objektíve adott törvé­
nyeinek és a műnek kritikai demisztifikálása is egyben, miszerint a mű 
nem más, mint az adott szöveg fix pontjai és a kritikai szöveg fix pont­
jai között húzódó szövegköz, tehát a kritika mint metaszöveg, amely ön­
maga által teszi átjárhatóvá az adott szöveg és a szövegen belüli túl-ok 
közét, kitöltve a hiányt az adott szöveg és a szövegbeli túl-ok köz-rend­
szerének megvalósultságával. 

A mű így annak a szemantikai gyakorlatban konstituálódott eredeti 
szabályvonulatnak az alátámasztására szolgái, amely — a teljes identitás 
metafizikai felállításával egy merőben képzeletbeli formában jelenítve 
meg a mű létezését — a mű ontológiáját helyettesíti, vagyis a kritika 
által kirekesztett külsőnek a funkcióját tölti be. A kritikai „generálások" 
csak a mű szemantikai kérdéseinek válaszai, ontológiáját illetően vi­
szont a mű csak hiányként van bennük jelen, mivel ezek a leírások 
voltaképpen a műnek csupán a kritika által elképzelt létezésével azo­
nosak, azaz: a művel való teljes azonosságuk, mint minden teljesség, 
képzeleti. A mű szemantikai töltésével telített, új szervezettségű kritika 
— amely az ismereti korlátok átlépésének puszta képzetével ékelődik 
az ismereti korlátközbe — nem más, mint önnön létének megteremtése 
a mű e hiány-létének aktivizálása által. 

Mint az ismeretlenbe behelyettesített képzeletbeli kauzális rend, a 
kritika így magában foglalja azt az „innovációt", azt a „valószínűségtől 
való eltolódást" (Todorov), amely az információelméletben egyébként a 
mű esztétikai mércéje. 

Ez a valószerűtlen relációrend, egy merőben képszerű gondolkodás­
mód szintjén, szembefordul a hagyományos gondolkodásmóddal, és ál­
talában a fogalmak teljesen megváltoztatott használatát követeli meg. 
Szigorú posztulátuma ellenére azonban egy, a hagyományos gondolko­
dásba nagyon is beleágyazódott tétel, a teljes identitás képezi az alapját: 
nemcsak a műnek a kritika által elképzelt létezését azonosítja a művel 
mint magában adottal, hanem a gyakorlattal való kapcsolatot is az el­
képzelt relációk rendszere és a „megújult praxis" azonosságával képes 
csak helyreállítani. így a hagyományos gondolkodásmód elleni harca 
maga is konvencionálissá válik. 

Ha a kritika a nyelv kultuszával éri el eredményeit, annak ellenére, 



hogy ezeket egy sokfügvényü rendszerbe helyezi, interdiszciplináris ku­
tatásaiban szükségszerűen a struktúrák struktúrájának megvalósítása 
felé tör, amelyben a mű mindig determinált egy képzeletbeli alapkód 
által. 

A nyelvi rkritika tautologikus mechanizmusára Serge Doubrovsky hívta 
fel először a figyelmet: a kritika a vizsgált szöveg nyelvi működése — 
a mü a kritika által megállapított nyelvi működés. Irodalom és kritika 
között eszerint tehát nincs különbség. 

A tautológiától a nyelvi kritika akkor sem szabadul, amikor az „esz­
tétikai információt" a jó nyelvi működéssel határozza meg, amely min­
dig a kritika által megállapított nyelvi működés és a mű létezésmódja 
is egyben. Az esztétikai információ azonban sohasem immanens tulaj­
donsága valamely szövegnek, „nincsenek fizikai megfelelői az észlelt 
szubsztrátumban", mivel az mindig a befogadóban fedhető fel, mint 
ahogyan a szöveg konkrét nyelvi működésének is az ezt megelőző „látás" 
a meghatározója. 

Ontológiáját jelentő relációiban a mű nyelvi működése nem öncél, ha­
nem a „lét megragadásának eszköze" (Merleau-Ponty), ezért a nyelvi 
működés technikai kérdése helyett a nyelvi működésnek mint eszköznek 
a kérdése vetődik fel. 

A „látás" mellőzése Mallarménak is sikertelen próbálkozása. A nyelv 
„haszontalanságának" feltételezését, amely az esztétikában Wölfflintől 
Susanne Langerig jelen van, a költészetben ő kísérli meg először és leg­
következetesebben realizálni: defigurációs módszerével csiszolja a nyel­
vet „haszontalanná", hogy az ne másért-való, azaz a látás eszköze, ha­
nem önnön létezésének célja legyen, s hogy agyonszelídített nyelve 
mégis a „testi intencionalilás" kifejezett példája maradt, az költészetének 
tragikus tapasztalata. 

A különféle újabb művészeti kísérleteknek csak szándéka az ellent­
mondások feloldása, azaz a művek mint önmagával azonos létezésnek a 
megvalósítása, ám sohasem eredménye. Az „itt" nem valósul meg lét­
ként, hanem csupán egy tragikus létből egy nem tragikus „ittlétbe" tör­
ténő menekülés jut kifejezésre a nyelv és a lét képzeletbeli azonossága 
által. A kifejezés csak „törekvés", a mű felépítése csak strukturálódás, 
vagyis azon a szövegen kívüli és túli egzisztenciális úton halad, amely 
a szövegbeli strukturálódást meghatározó szándék megvalósulásához ve­
zet, s így ontológiáját jelentő relációiban nyitott. 

A kritika a művet mint ilyet csak megközelítheti, a szövegen keresz­
tül rátérve a kutatásnak arra a számára egyedül lehetséges útjára, amely 
a műhöz mint egy „többlet" hordozójához a mű és a kritika metszöpont-
jainak befejezhetetlen, de távolságcsökkentő egzisztenciális jelentés-
struktúrái által vezet. 

A mű létezésmódjának a kritika csak mint közelítés felel meg, mert 
különben — a szándék tettként való értelmezésével, a két pólus közötti 
távolság mesterséges áthidalásával — eltünteti nemcsak a szövegbeli 
strukturálódás és az ezt meghatározó szándék közötti távolságot, hanem 
a közte és a mű közötti távolságot is, és így, a kétszeres teljes identitás 
alapján, gyakorlata a mű ontológiája — általa felállított — hipotézisé­
nek merőben virtuális bizonyításában, majd ennek kifejtésében merül 
ki, a kritikai megközelítésen innen. A művet analitikus vizsgálódási mód­
nak veti alá, mivel azonban mindenáron ismeretelmélet is akar lenni, a 



m ű lé lezésmódját a képzeletbeli teljes identitás kétszeressége által azok­
kal a külső összefüggésekkel határozza meg, amelyeket az analitikus 
gondolkodásmóddal eleve kizárt. 

A z analitikus vizsgálódás mindig „biztos'* tudást nyújt , s hogy ez a 
„b iz tos " általában az elképzelt ismeret behelyettesítése az ismeretlenbe, 
az nem is annyira a fi lozófiának és az i rodalomtudománynak, mint in ­
k á b b az egzakt t u d o m á n y o k n a k a tapasztalata. 

A kritikát is éppen a tárgytól való eltávolodás veszélye és a v iszony­
lagosság buktatói elkerülésének szándéka által veszélyezteti az a naiv 
kritikai tudat, a m e l y — egy biztosnak vélt hit korlátai között — v i ­
szonylagosságának felismerése nélkül viszonylagos. 
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Apa (Detky Mátyás, hetven körüli nyugalmazott biológiatanár) 
Károly (Deüky Károly, negyvenéves közgazdász) 
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asszony) 
Mágori (Dr. Má^gori, negyven körüli, kopaszodó, kissé félszeg orvos) 

I. FELVONÁS 

Szín 

Egy olyan se nappali, se hálószoba féleség: egy magányos, 
öreg odúja. A könyvespolcon több a befőttes üveg, mint a 
könyv; az ágy tele újsággal, alatta kisebb-nagyobb labdák, 
könyvek, füzetek, hátizsák, túracipő, teniszütö. Odébb egy 
kopott kiís asztal, körülötte néhány szék, kimustrált fotel. 
Csalk két ajtó van; a jobb oldali a belépőbe nyílik, a bal 
oldali pedig a konyhába. A szoba ugyan áporodott leve­
gőjű, de nem lehangoló; inkább egy huncut öreg megmo­
solyogni való káosza. A falakon rengeteg kép: különféle 
növényeOcről készült színes, biológiai szemléitelő képek. Az 
egyik falon egy lepkeigyűjtemény töredéke. 
Mindkét felvonás ugyanazon a színen játszódik; csak a má­
sodikban a szoba valamivel rendezettebb: néhány dolgot 
a helyére tettek. így fonák képet nyújt a szoba; mos»t lát­
szik ugyanis, hogy a régi rendetlenségben volt valami ész­
szerűség, ebben azonban semmi sincs. 



Nyitóit, sötét szín; csalc Apa nyögdécselése, méltatlanko-
dása hallatszik. Aztán mintha kinyílott volna a jobb oldali 
ajtó: erős fénykéve vágódik a szobába. Ebben a fényben 
látjuk meg először az Apái: térden kúszik, és keres vala­
mit, a fénytől hunyorog, kezével árnyékolja szemét. Az 
ajtó irányában, ahonnan a fény jön, egy kopott teniszlabda 
tűnik fel, hosszú, sötét árnyékot vet a térdelő ember felé. 

APA: Ki az? . . . (Csend) Ki van o t t ? ! . . . (Csend — feláll, és el­
indul a fényforrás felé; a labdán Icis híján elvágódik. Mi­
után visszanyeri egyensúlyát^ dühösen a labda után rúg) 
Az édes anyádat, azt! A nyakamat töröd?!!! 

KÁROLY: fbelép. Kezében kis utazótáska, felöltője vállára dobva. 
Mosolyogva körülnéz. Az apja még nem ismeri fel, mivel 
arca árnyékban van) Teniszezel? 

APA: (hitetlenkedve döcög előre) Káááároly ! . . . F i a m ! . . . Nagy­
fiam! (Megáll előtte, belemered az arcába, aztán megöleli) 
Hát mégiscsak . . . mégiscsak . . . (Hirtelen perdül vele egyet, 
és a szoba közepére tolja) Na . . . itthon v a g y . . . tedd ma­
gad kényelembe! (Szinte belenyomja az egyik fotelba) Várj 
c s a k . . . várj csak, várj csak várj c s a k . . . szóval: megkaptad 
a táviratot? . . . 

KAROLY: R e g g e l . . . 
APA: Te aztán fürge vagy. 
KAROLY: Hogy értve? 
APA: Semmi, semm . . . Ettél valamit? 
KÁROLY: A restiben . . . Grondoltam: te . . . 
APA: Mit gondoltál? 
KÁROLY: Nézd, te egyedül vagy . . . nem is tudom . . . 
APA: Ettél vagy nem ettél? 
KÁROLY: Az előbb mondtam, hogy a restiben . . . 
APA: A restiben . . . ja persze . . , értem. 

(Csend) 

KÁROLY: Valami baj van? 
APA: Hogy sürgönyöztem? 
KÁROLY: Marika is velem akart j ö n n i . . . A sürgöny eléggé kikészí­

tette. Öt is . . . 
APA: Öt is . . . 
KÁROLY: Persze. Aztán megmagyaráztam n e k i . . . és így minden ma­

radt . . . 
APA: Mi maradt? 
KÁROLY: (idegesééi) Minden m a r a d t . . . minden függőben maradt. 
APA: Mert t e m e g m a g y a r á z t a d ! ! 
KÁROLY: Nem magyaráztam meg semmit, azt mondtam: itthon ma­

radsz a seggeden, és kész! 
APA: A fontos, hogy itt vagy. 
KÁROLY: Azt hitted, nem is jövök? 
APA: Ennél sokkal rosszabb . . . 
KAROLY: Hogy értve? 



APA: 
KAROLY: 

APA: 

KÁROLY: 
APA: 
KÁROLY: 
APA: 

KÁROLY: 
APA: 
KÁROLY: 
APA: 

KÁROLY: 
APA: 

KÁROLY: 

APA: 

KÁROLY: 
APA: 
KÁROLY: 
APA: 
KÁROLY: 

APA: 
KÁROLY: 

APA: 

Egyáltalán nem hittem semmit! 
(zavartan motoz a túskájáhan, előhúz egy selyempapirba 
csomagolt üveget, táncoltatja a kezében, hogy magára von­
ja apja íigyelmét, aztán hirtelen kinyújtja kezét az üveg­
gel apja felé, de ö nem néz oda) Egy kis szíverösítö! 
Ni csak! (Tekintete a kis utazótáskára tapad. Mereven né­
zi, mintha megbűvölték volna) 
(észreveszi apja tekintetét) Talán nem teiszik? 
Mi? . . . Ja . . . dehogynem! 
Egy k i s s z í v e r ö s í t ö ! 
(kicsomagolja az üveget, de tekintete megint a táskára 
szegeződik) Te, Károly. Ügy látom, iparkodsz hazafelé. 
Ugyan, apám . . . hisz most érkeztem. Most érkezteim! 
(megszállottan) Iparkodsz hazafelé. 
Hát a fene egye meg . . . 
Csak azt akartam mondani: valamikor azzal a nagy fiber 
bőrönddel jöttél h a z a . . . és akkor ITTHON voltál. Több 
napig. . . hetekig néha. Egyszer hónapokig itthon voltál. 
(felengedve) Kis híján kiutasítottál. 
Na, dobd le azt a nyalvalyás tasakot, ne figyelmeztessen 
minden pillanatban, hogy milyen nagy ember a fiam, és 
milyen gyorsan távozik! . . . Hogy őszintén megvalljam: éai 
sem ettem ma, egy falatot sem . . . Na gyújts világot! Hogy 
én milyen ügyetlen vagyok! Mintha jobb lenne így a .sö­
tétben vagy félhomályban . . . 
(a kapcsolóhoz lép. Közepes erősségű sárgás fény árad szét 
az egész szobán. Károly .szemügyre veszi a képeket, egyik-
másik előtt tekergeti nyakát, mintha absztrakt festményt 
nézne. Az Apa megpróbál rendet teremteni, de sikertelenül; 
végül mindent visszadobál eredeti helyére. Károly egy erő­
sen felnagyított amőbakép előtt idegesen felnevet) Hát 
visszaszerezted végre az iikonaidat... 
Tudod, hogy nem szeretem, ha sokat őgyelegnek körülöt­
tem. 
Tudom. (Leül) 
S z ó v a l . . , ettél, mondod . . . a . . . 
A restiben. 
Az volt az első dolgod. 
Apám, én több száz kilométert utaztam, de nem azért, 
hogy kisded játékaidat játsszad velem. Eljöttem, habár 
mi nem értünk egyet, és soha nem is értettünk egyet. 
Azért jöttem, mert táviratoztál: GYERE A Z O N N A L STOP 
ÉLETBE V Á G Ö A N FONTOS STOP APÁD . . . 
. . . STOP! 
Megérkeztem, és látom, hogy vakond módra élsz itt az 
odúdban, neked pedig az első dolgod, hogy megbánts. Miért 
hívtál? Hogy a fíber bőröndről érzelgősen elbeszélgessünk? 
Meg hogy megállapítsd, akkor itt volt az OTTHONOM, 
most meg máshol van? 
(nevet) Tetszik nekem ez a . . . VAKOND MÓDRA. Kérsz 



egy vesevelöt? Nyakleves előtte, utána — mindegy. Vakond 
m ó d r a . . . 

KÁROLY: Hát van neked lelked? 
APA: Ezt az egyet valóban nem állítanám. 
KÁROLY: APÁM, MI TÖRTÉNT? MIÉRT HÍVTÁL? 
APA: Tudod mit? Hagyjuk az ellenségeskedést mosí! HAZAJÖT­

TÉL, i'tlhon vagy, igyunk ebből a te italodból, beszélges­
sünk el, mint igazi barátok! . . . Hát kell ennél több? 

KÁROLY: Aki hozta, igya is meg? 
APA: Mit? 
KÁROLY: Az i t a l t . . . hogy igyam is meg. 
APA: De hisz nekem hoztad. HOGY IGYUK MEG! KETTEN! 

TÍZEN! 
KÁROLY: Kérlek, ne lángolj! Ha nem vagy hajlandó megérteni az 

apró gondolati bukfenceket, akkor inkább hallgass. Kérlek. 
APA: A t e g o n d o l a t i b u k f e n c e i d e t ? 
KÁROLY: Hogy ne nyúzzuk egymást, hát tessék, kinyitom! (Dühösen 

letépi a selyempapirt, íorgatja a palackot) 
APA: Kell dugóhúzó? 
KÁROLY: Ez csavaros dug-aszolás. 
APA: Akkor mit tétovázol? 
KÁROLY: Poharak? 
APA: A konyhában, a pohárszéken, ahova megboldogult édes­

anyád tette őket. 
KÁROLY: Azóta sok minden megváltozott itt, k é r l e k . 
APA: Itt — lehet, de a koaiyhában nemigen. KÉRLEK. 
KÁROLY: Ideges vagyok, csúszik a kezemben ez a . . . kupak . . . 
APA: Add! Te menj pohárért. KÉRLEK. 
KÁROLY: (kimegy. Kintről pohárcsörömpölés, egy-két pohár le is 

esik. Káromkodás) 
APA: (mosolyog) Ideges vagy, csúszik a k e z e d . . . Izzadt, vagy 

m i . . . 
KÁROLY: (kintről) Ebben a Bábéiban a jó öreg, derotált isten is el­

vétené egyik-másik mozdulatát. 
APA: Köszönöm, majd átadom. 
KÁROLY: Mit? 
APA: A mamának. Majd átadom a nagy fia magas véleményét a 

konyhájáról. 
KÁROLY: (megjelenik két maszatos pohárral, táskájából tiszta zseb-

bendőt vesz elő, azzal serényen törli őket. Az Apa most 
egyetlen mozdulattal kinyitja a palackot) Ez igen! Mint 
egy legény! 

APA: Ez valami . . . tömény . . . drága ital. 
KÁROLY: Tömény. 
APA: És d r á g a . . . 
KÁROLY: Add . . . Mennyit öntsek? 
APA: Színültig, üam. 
KÁROLY: Tele kéred? 
APA: Színültig! 
KÁROLY: (tétovázik) Nézd . . . én a te helyedben.. . 
APA: S z í n ü l t i g ! Az én helyemben! 



KÁROLY: Nem sajnálom, csak árt a szívednek. 
APA: Ne<kem hoztad? 
KÁROLY: Tudod, hogy a szíved mindig . . . 
APA: Nekem hoztad? 
KÁROLY: NEKED! 
APA: Add ide! (Károly a poharat nyújtja, az Apa idegesen ki­

kerüli kezével, és magához ragadja a palackot) 
KÁROLY: A birtokjogérzeted, az hibátlanul működik! 
APA: Nekem hoztad? NEKEM! Szíverösítö? Az! (Szájához emeli 

a palackot, és mohón iszik belőle, amíg Károly le nem jejti 
ajkáról) 

KÁROLY: Az isten szerelmére, megölöd magad! 
APA: Meg. 
KÁROLY: Ezért nem kellett volna nekem több száz kilométert bum-

liznom. 
APA: Én is bumliztam miattad több száz kilométert. 
KÁROLY: Szemrehányást teszel, mi? Hallgatom. 
APA: Ide figyelj, fiam, hagyjuk a fenébe . . . Igazad van: fáradt 

vagy. Elsőnek érkeztél meg. Én, a vén házsártos, én min­
dig belevadulok . . . Inkább hagyjuk! Jó? 

KÁROLY: Nagyon jól tudod, hogy eddig se tőlem függött . . . 
APA: Hogy vannak a gyerekek? Lili emleget-e néha? 
KÁROLY: Nem. 
APA: Nem emleget? Néha se? 
KÁROLY: Sohase. 
APA: Kegyetlen vagy hozzám. 
KÁROLY: LiJi három éve nem látott: NEM IS EMLEGETHET! 
APA: Három éve . . . Na, tölts azokba a poharakba! . , . Három ke­

rek esztendeje. . . 
KÁROLY: (mind a két poharat színültig tölti, aztán egyiket óvatosan 

odaadja apja kinyújtott kezébe) Annál inkább emleget 
Kázmér. 

APA: Kazi már nagy gyerek: legényecske. Ha lever poharat vagy 
mást, ne dorgáljátok: hirtelen nőnek a tagjai. És L i l i ? . . . 

(Koccintanak, kiisszák poharukat) 

KÁROLY: No majd pótoljuk a lemaradást. 
APA: Pótoljuk? 
KÁROLY: H á t . . . gondolom . . . persze hogy pótoljuk. 
APA: Milyen lemaradást? 
KÁROLY: Ezt a három esztendőt, amíg nem láttuk egymást. 
APA: A gyerekekről van szó. Nem? 
KÁROLY: Elsősorban. Aztán rólunk is. 
APA: Te most itt vagy. 
KÁROLY: Persze . . . na még egy i ta l t . . . Nökem is jólesik. (Önt, isz­

nak) 
APA: Azt mondtad: a restiben ettél. Én még egy falatot se... 
KÁROLY: Csak egyél . . . egész nyugodtan . . . 
APA: Igen . . . igen . . . valamit majd csak eszem én is. 



KÁROLY: Ha gondolod, betársulhatok. Ügy talán jobban esik a fa­
l a t . . . 

APA: Hogyne. Persze . . . A restikben gyenge a koszt manapság. 
KÁROLY: Ami azt i l le t i . . . hogy őszinte legyek: nem is ettem sem­

mit. Siettem ide. 
APA: Hozzám. 
KÁROLY: És most ez az ital is megcsi'klandozta a gyomrom boly-

h a i t . . . 
APA: Ezt nem értem. 
KAROLY: Annyi zötykölődés után . . 
APA: MEGCSIKLANDOZZA A GYOMOR BOLYHAIT . . . 
KÁROLY: Nézd, lehet, hogy nem szakszerűen fejeztem ki magam, de 

éhes vagyok. 
APA: Na . . . akkor még egy italt, és megyek, sikeritek valami 

harapnivalót. . . 

(Egyszerre nyúlnak az asztalon levő üveg után. Ká­
roly észbe kap, és egyengetni kezdi a fakó abros2rt. 
Az Apa önt, isznak) 

KÁROLY: Az imént mintha azt mondtad volna, hogy én érkeztem el-
sőneik . . . vagy i lyesmit . . . 

APA: Lehet, hogy mondtam. . . Ülj le, és ne téblábolj! Ha kész 
leszek a löttyel, behozom . . . vagy szólok. 

(Az utolsó szavakat már kifelé menet mondja. A 
konyhából azonnal hallani az edényekkel való közel­
harcát. Károly leül, engedelmes, de tele van feszült­
séggel. A falakra aggatott képeket szemléli, aztán 
lopva meghúzza a fiaskót) 

KÁROLY: 

APA: 
KAROLY: 
APA: 
KÁROLY: 
APA: 
KAROLY: 
APA: 
KAROLY: 

APA: 
KAROLY: 

APA: 
KÁROLY: 
APA: 

Kazi egy jó hónappal , . . Hallasz? (Bentről igenlő dünnyö-
gés) Kazi egy jó hónappal ezelőtt első lett az origámi-ver-
senyen. Nagy oklevelet kapott, olyat, amilyet promóciók 
alkalmával adnak a doktoroknak.. . tudod: olyan karton­
hengerbe csukott pecsétes-zsinóros diplomát. . . 
Mi az? 
Diploma . . . kartonhengerben . . . 
Azt tudom . . . De mi az, amiért kapta? 
Ja! Origámi. 
Eszik vagy isszák? 
Hajtogatják . . . 
Kazi a legjobb hajtogató? 
Színes papírlapokat hajtogatnak.. . Ez egy japán művé­
szet . . . vagy m i . . . 
(mintha enne valamit) Nagyon lenyűgöző l e h e t . . . 
Lili meg úszik, már egy éve kitűnő ú s z ó . . . Az edzője 
nagy jövőt jósol n e k i . . . 
Wunderkind. 
Az. 
Te is az voltál. 



KÁROLY 
APA: 
KÁROLY 
APA: 
KÁROLY 

APA: 
KÁROLY: 
APA: 
KÁROLY: 

APA: 
KÁROLY: 
APA: 
KÁROLY: 

APA: 
KÁROLY 
APA: 
KÁROLY 
APA: 
ICÁROLY 

APA: 

KÁROLY 
APA: 
KÁROLY 
APA: 
KAROLY 
APA: 
KÁROLY 
APA: 

KÁROLY 
APA: 
KÁROLY 
APA: 
KÁROLY 

APA: 

KÁROLY: 

Zongoráztam? 
Nem. 
Mert nem emlékszem rá . . . 
Nem, ugye? 
Nem is meséltetek róla s o h a . . . (Fészkelődik, varia az 
ételt) 
Nem, ugye? 
Persze hogy nem. 
Pedig te is Wunderkind voltál. A javából. 
(érzi, hogy apja valamivel ugratni akarja) De mi most 
Lilikéről beszélünk. 
Rólad. Rólad! Lili nem is tudja, ki volt az apja . . . 
Hogy: KI VOLT? 
Ügy értem: gyerekkorában. 
Azt én se -tudom, KI VOLT GYEREKKORÁBAN! (Csend. 
Meglazítja nyakkendőjét, fúj) Lili hetente háromszor jár 
edzésre. (Csend) Ügy úszik, mint a h a l . . . (Csend) Megint 
állati hőség l e s z . . . (Kintről semmi nesz. Hiába fülel, sem­
mi válasz) Miért nem szellőztetsz néha? (Leveti zakóját) 
A barátnője balettezik, nagyon csábítja. Persze nem enged­
jük . . . (Fülel. Semmi nesz. Feláll, és tétován a konyha 
felé lépdel) E e e e . . . Áruld el: ki mos rád! (Csend) Mondom: 
ki mos rád? 
(teli szájjal) Nem kérded, hanem MONDOD. 
Ki mos rád? 
Az állam! 
Nálad az állam teljesen elhalt. 
Hogy gondolod? 
A tisztaságot i l letően. . . (Csend) Segítsek? (Csend) Van 
valami baj? (Csend) APÁM! 
(bejön) Mit üvöltözöl? (Megtörli száját, egy kicsit csám­
csog még) Na . . . ülj már l e l . . . 
Gk>ndoltam: valami nincs . . . 
Mi volt Lilikével? 
Üszik. 
Ezt már mondtad. 
És NEM TUDJA, KI VOLT A Z APJA. 
(felnevet) Gyerekkorában! 
Talán: MI VOLT? 
Egy kis ócska Hitlerke volt. Terrorista, misztifikátor és 
kegyenc! Wunderkind és kegyetlen elsőszülött. 
Tudod mit? E h . . . egye meg a fene az egész büdös világot! 
Persze hogy egye . . . 
Egy cseppet se mulatságos! 
És mégis, valahogy jólesik, hogy itt vagy. 
Pontosan úgy teszel, nüntha önmagadat akarnád erről meg­
győzni. Esküszöm. . . 
N a . . . önts! Ha így folytatjuk: nem lesz se vége, se hossza 
a dumának, önts! 
Színültig! 



APA: 
KAROLY: 
APA: 
KAROLY: 
APA: 
KAROLY: 
APA: 
KAROLY: 
APA: 
KAROLY: 
APA: 
KAROLY: 
APA: 
KAROLY: 
APA: 
KAROLY: 
APA: 
KAROLY: 
APA: 

KAROLY: 
APA: 

KAROLY: 

APA: 
KAROLY: 

APA: 

(Károly tölt, isznak. Az apa keserű fintort vág az ital 
után. Károly gyorsan leül, fészkelődik, helyezkedik, 
mintha csak azt mondaná: jöhet) 

(föleszmél) Te jó isten! 
Mi az? 
(szinte megsemmisülve lerogy egy székre) Atyaisten! 
(nem ért egy árva szót az egészből) De igazán . . . 
Az imént azért mentem a konyhába, h o g y , . . 
. . . valami ennivalót készíts. 
Hogy ennivalót készítsek . . . 
Te ajánlottad. 
El is 'készítettem. 
Nincs kenyér? 
Van. 
Akkor jöhet a mehet! 
Nem jöhet. 
Miért? 
Megettem. 
Nem értem . . . 
Évek hosszú során egyedül élek. EGYEDÜL! Örökké! 
Nem értem az összefüggést.. . megbocsátasz . . . 
Elsősorban NEKED készítettem, érted? (Egyre tüzesebben) 
Én készítettem NEKED! É R T E D ? És mi lett a vége? Na 
mi lett a vége? Na, ugyan mi lett a vége? 
Lényegtelen. Ebből ne csinálj magadnak gondot, kérlek! 
Három esztendő után végre látom a fiamat, mégis meg­
eszem előle az ő ételét; erre a fiam az arcomba vágja: eb­
ből ne csinálj magadnak gondot. ÉN NE CSINÁLJAK M A ­
G A M N A K GONDOT! 
Nem vágtam az arcodba semmit' Majd eszem valami mást. 
Kimegyek, eszem és kész! 
Hát persze: M E R T M E G Z A B A L T A M A TIÉDET! 
Nem volt az enyém. És különben is: ne dühöngj tovább! 
Senki se vont érte felelősségre. Éhes vagyok, eszem, ami 
kéznél van! 
Itt van a gyomromban! A bendőmben. Ez van kéznél. E Z T 
akarod? Tessék. Kéznél van. Egy bicska kell hozzá, és kéz­
nél van! Tessék! 

(Az Apa veri az asztalt, egészen magánkívül van, 
amikor csöngetés-kopogás nélkül belép Tihamér, azaz 
Tihi. Vállán sportszatyor, kezében magazin) 

TIHI: Gutmann lesz a vége, fater. Gutmannocska. 
APA: N a . . . hála a jó atyának! Most majd csak abbahagyjuk ezt 

a szófacsarást.. . (Megkönnyebbülve fia felé lép, kezét ke­
resi, meg is öleli valahogy) 

TIHI: (csak áll, és hol apjára, hol Károlyra néz) Ami azt illeti, 
annak mindketten bajnokai vagytok . . . 

APA: De megkomolyodtál. . . te! Gyerek! N a . . . tedd magiad ké-



nyelembe! Én lehet, hogy nem tudok olyan nagy feneket 
keríteni a viszontlátás . . . 

KÁROLY: Szia, Aranykezű! (Odalép, kezet Jognak) 
TIHI: (leereszti a sportzsákot, végigbattyog a szobán) Mér' nem 

vigyázol az idegeidre, fater? Hát nem most lenne az ideje, 
hogy egy kicsit kíméld őket? 

APA: Ügy látszik, nincs mit kímélnem . . . Na . . . vágódj már bele 
a fotelbe . . . itthon vagy! 

(Tihi leül) 

KÁROLY: Érezd magad itthon! 
APA: Hagynád, hogy a fiammal váltsaik egypár keresetlen szót? 

Hagynád? 
KÁROLY: A fiaddal? Persze, tessék! Kimenjek? 
TIHI: Ne tökölödjelek már megint ! . . . Azt hiszitek, ti vagytoik a 

legbölcsebbek a világon? A fene úgyis majd megesz, ha 
együtt látlak benneteket. 

ICÁROLY: Nem szóltam semmit. 
APA: Elég hangosan csinálod . . . Na . . . ide figyelj, T i h i . . . Van 

itt némi hézag, azt kéne valahogy ma e s t e . . . é j j e l . . . azt 
kéne betömni . . . bedugaszolni. Azért is gondoltam: így. 
együtt . . . 

TIHI: Tőlünk vársz te segítséget? TŐLÜNK VÁRSZ TE VALAMI 
SEGÍTSÉGET? 

APA: A m é n k ű ü s s ö n b e l e ! Nem várok én semmit! Fog­
nád be egy percre azt a szertelen pofádat! Jó? 

KÁROLY: 
TIHI: 
KÁROLY: 
APA: 
TIHI: 
KÁROLY: 
APA: 
TIHI: 

APA: 
KÁROLY: 
T I H I : 
APA: 
KÁROLY: 

TIHI 
APA 
TIHI 

(Hosszú csend, az Apa le-f öl járkál) 

Távirat? 
Egy pici. 
Nem értem . . . 
(mélyen felsóhajt) Te is a restiben ettél? 
Ezért hívtál? 
Persze, persze . . . 
Italt hoztál-e? 
Na, szidj össze, és megyek! Tessék! Ne tartsuk fel soká 
egymást! 
Atyaisten! 
A gyorssal jöttél? 
Busszed. 
Nem így akartam. 
N a . . . kezdjük elölről! De hacsak lehet: csikorgás nélkül. 
Nagyon földszintesnek érzem magam, amióta hazaérkeztem. 
IDE, haza! Lennél kedves megmondani vagy elmesélni: 
miért hívtál bennünket? 
Fél óra múlva Neli is itt lesz. Vagy őt nem hívtad? 
Hívtam őt is . . . 
Ha netán zavartam a családi idült kettőtök között, szíve­
sen visszavonulok egypár — évre. 



APA: Tihi! Fiam, hát te is olyan lehetetlen embernek tartasz en­
gem? . . . 

TIHI: Milyen lehetetlennek? 
KÁROLY: Olyan lehetetlennek. 
APA: Ne nyomorgass, a hétszentségit, ne nyomorgass! Mi a fity-

fenét akarsz? Ha veled nem lehet szót érieni, akkor a 
más'i^kkal se lehessen? 

TIHI: Hagyd, fater! Én nem tartalak semmiféle . . . lehetetlen em­
bernek. Ez elég? 

APA: Elég. Elég . , . elég . . . persze hogy elég. 
TIHI: Akkor folytasd! 
APA: Mit folytassak? . . . Mi az anyám térdét folytassak, amikor 

ez itt, mint egy félhülye harkály, kopácsol a fejemen! 
KÁROLY: Én, a félhülye harkály. Dendropus minor. Na, megyünk to­

vább! 
TIHI: Hagyjuk most a biológiát, ornitológiát!. . . Nézd, fater, nem 

szóllak én meg téged, azt a nők szokták . . . de miért üvöl­
tözünk egymásra, amióta a mama meghalt? ÉN nem szí­
vesen jövök azóta haza. Biz' isten ócskának érzem maga­
mat . . . főleg, amikor elmegyek i n n e n . . . Na, én is rákezd-
tem m á r . . . rám ragadt. 

APA: És hogy érzitek majd magatokat, ha én i s . . . 
KÁROLY: Na tessék: sajnáljuk magunkat egy kicsit! 
TIHI: Apropó, tudok erre egy viccet. — Mondja, kérem, szereti-e 

a bátyja a túrót? — De hisz nekem nincs is bátyám! — De 
ha lenne, szeretné-e a túrót? 

A P A : A túrót, mi? Hát ti ezt a TÜRÓT már megkóstoltátok. 
Anyátok meghalt. Nem? Arra válaszoljatok: hogy fogjátok 
érezni magatokat akkor, ha énnélkülem találkoztok majd? 
Plogyan TÁVOZTOK majd akkor? Nem kívánok sajnálko­
zást magam iránt. De van itt valami más is, nemdebár? 

KÁROLY: Hogyne lenne 
TIHI: Van, van. Mi van? 
APA: Egy egész, nyavalyás, rohadt élet. Meg a szomorú függelé­

k e i . . . Ezek a függeléíkek vagy mi a fenék, ezek hiányoz-
naik, ezért zavarodok meg én is. N a . . . ez van. 

TIHI: Ha én ebből értek va lamit . . . 
KAROLY: A f ü g g e l é k e k e t ? Azt nem értenéd? 
TIHI: Nézd, én nem vagyok egy Russel-agy. 
APA: Én magam se értem egészen, de rossz azt 'tudni, hogy va­

lamikor másként is volt. 
TIHI: Mi volt másként is? Mi? 
APA: Aaaaa . . . viszonyok, gondolom. Ha VELE jól megértettétek 

magatokat, úgy tűnt, velem is szót értetek. Mert egysze­
rűen nem beszéltünk. Nekem nem kellett beszélnem. Én 
csak voltam, léteztem, egzisztáltam a környezetben, na! 

KÁROLY: Felmentetted magad a gyerekeiddel való közleikedés nyű­
gös terhe alól. Ez az? 

APA: Én azt nem tehettem. Egyszerűen LÁTSZÓLAG a hátiér­
ben maradtam. 



KÁROLY: És most mk szeretnél? Előráncigálni bennünket, hogy miért 
nem terelgettünk téged ELŐTÉRBE? 

APA: Én nem mondtam ilyet! Ne legyél okos helyettem is! Jó? 
TIHI: Rendben van. Tehát: a helyzet az, hogy amióta ELŐTÉRBE 

kerültél, akaratod ellenére, a mama halála után, nem érzed 
azt, amit onnan a háttérből érezííél. Hű, de fene nyaka­
tekert! Ilyen ez . . . (Jobb kezével a bal fülét vakarja) 

APA: Nyakate^kert. NEM ÉRTEM A MIBENLÉTÉT. 
KÁROLY: Mit nem értesz? Konk:rétan. 
APA: Az anya—-gyermek viszonyt. Ilyesvalamit. Hülyeség. . . 
TIHI: Nem hülyeség, bocsáss meg, nem hülyeség! A háttérből 

lehet, hogy az. De valójában, fater, én nagyon komoly do­
lognak tartom. Ha nem sértenélek meg vele. 

APA: Én nem vagyok képes most veletek úgy beszélni, ahogy 
anyátok beszélt . . . sok esetben helyettem is . . . 

KÁROLY: Nincs itt mit dumálni. A doJgok így állnak, és kész. 
APA: Igen. Kész. 
TIHI: Nem is a beszéden van itt a hangsúly, fater. Valaimi máson 

van a hangsúly. 
APA: Igen. Te például, amikor hazajöttél, a farzsebedből elővet­

ted az útszélen talált virágot, és átnyújtottad anyádnak. 
Néha szegfűt is hoztá l . . . Ilyen vagány módon, de a tud­
tára adtad, h o g y . . . Áááááá, a fenébe is, mit akarok én? 
Hogy szénát hozz elém? 

lO^ROLY: Nnna, lám csak, \an abban a kisubáckolt kobakban valami 
konkrétum is! Finom, finom. Hát én? Én mit csináltam? 
Mit hoztam én haza? 

APA: Lényegtelen. Még oda lyul^adtok ki, hogy irigyeltem attól 
a szerencsétlentől a t i . . . viccnek is rossz . . . na! hogy ti 
figyelmesek voltatok hozzá. 

KÁROLY: Eszem áfában sincs ilyesmi, hidd el! Én most kezdem csak 
sejteni, nü a b a j o d . . . Na, mi volt ÉNVELEM? 

APA: Hogy értve? 
KÁROLY: Én nem hoztam virágot haza a farzsebemben. így van? 
APA: Te nem. Semmit se hoztál neki. Soha. 
KÁROLY: De azért volt valami, nem? 
APA: Te a karodba kaptad, és jó magasan megforgattad. Olyan 

könnyűnek tűnt a karodban. . . A nagyfia ölelése szinte 
súlytalanná tette . . . 

KÁROLY: Habár üvölt belőlem az éhség, hadd kérdezzem meg: mit 
jelent ez az utolsó . . . i z é . . . gondolatod? 

APA: Még nem az utolsó! 
KÁROLY: A Z UTÓBBI GONDOLATOD. 
APA: Nem mondtam senmiit, amit nem gondoltam volna komo­

lyan. Igyekszem NEM FÖLDSZINTES lenni! 
KÁROLY: Azt mondtad: A FIA ÖLELÉSÉBEN! 
APA: így valahogy . . . 
TIHI: Hát az én ölelésemtől te nem repülnél a mennyezetig. . . 
APA: Mi csikorog? Na, ki vele! 
KÁROLY: Az a . . . FIA ÖLELÉSÉBEN. 



APA: A NAGYFIA ÖLELÉSE SZINTE SÚLYTALANNÁ TETTE! 
Ez az? 

TIHI: Nem földszintes . . . 
KÁROLY: Ez az! Mit jelentsen ez? 
APA: Anya—-gyermek viszonyt, amrt apa nem tud felérni ésszel. 
KÁROLY: Mert a felesége és egy valaki között fejlődött k i . . . 
TIHI: V A L A K I K között. . . 
APA: Én . . . bocsánat. . . én azt mondtam: anya—gyermek vi­

szony. 
KÁROLY: VISZONT mondtál! Higgadtan és elégedetlenséggel is egy­

szerre . . . 
APA: Ne túlozz! Elégedetlenség, hidd el, egy szemernyi sincs ben­

nem! Sőt! 
KÁROLY: SÖT! Mit jelent az a VISZONY? Ez a szó. 
APA: Ha nem érted, akkor semmit. 
TIHI: A legjobb lesz, ha most elmegyek, és egy másfél-két év 

múlva visszajövök. Mit akartok itt? Magánszínházat ját­
szani nekem? 

(Észre se veszik) 

KÁROLY: A v i s z o n y szónak egész konkrét jelentése van. Te, a 
precíz sarlatán, ennyit igazán tudhatnál. 

APA: A gyermek anyja emlőin c s ü g g , ez nyilvánvaló viszony. 
Apjával soha nincs ilyen biológiai állapotban. EZ a szim­
biózis, kérlek, mégiscsak viszony. 

KÁROLY: De te nem erről beszéltél az imént. Te ÖLELÉST mondtál. 
TIHI: Szálljatok le a mamáról! Jó? 
APA: Tihi, te sportember vagy, nem? 
TIHI: A mamáról szálljatok le! 
APA: Csupa ín ez a gyerek! N a . . . Tihi, van-e ebben az ember­

ben itt egy cseppnyi sportszerűség? (Károlyra mulat) Van-e 
egy cseppnyi is? 

TIHI: A kérdésed alighanem állítás is. 
APA: Pedig gondolkozzunk csak: a csapásokat sportszerűen kell 

elviselni. Nem? 
KÁROLY: Na, most már sport lett neki az erkölcs is. 
APA: Édes fiam, amíg anyád emlőin c s ü g g t é l , én addig bor­

júkötélen voltam. 
TIHI: Apa, te megőrültél! 
KÁROLY: Hadd csak, hadd . . . lássam: mi van a zsákban! 
APA: Keserű seprő . . . büdös maradék . . . (Magába roskad, öre­

gesen leng jobbra-balra, nyüszít is néha. Az idő szinte 
megállt) Indigóbokor, volt eukaliptuszom / lúdhúr és a né­
hai pálma / én már csak intek, ha gyim-gyom imádna / 
ősi, nagy, szálló mirha, lankáin aluszom! / A bűz illatré­
szeiben keressen utódom, / ökrendjen, ha mégis megta­
lálna . . . 

KÁROLY: (Tihihez) Felújítottad a szerződést? 
TIHI: Nem. 
KÁROLY: Mintha olvastam volna valahol . . . 
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Most a rádióban vagyok. 
Na fene! Újságíró? 
Diszkdzsoké! 
Ott hagytad a csapatot? 
Estem. 
Akkor Kazi hiába lesi majd a mérkőzéseidet a lévén . . . 
Nézett? 
Amikor csak ráért. Te voltál az eszményképe. 
Rövid vagyok. Szidják az anyámat, mert nem nőttem ma­
gasabbra. Minden reményünk abban volt, hogy leszek leg­
alább 180. „Fiatal vagy! Most nyúlik a csontod! Napozz 
sokat, edzz mindennap harminc órát! Jól dobsz, rövid vagy, 
de majd jövőre! Ugraszd el a magasakat, és dobj félpályá­
ról is, ha kell; neked bemegy!" É s . . . végül: ,.Ne haragudj, 
sokba kerülsz, a benyomás is g y ö n g e . . . Legyél játékvezető 
vagy edző!" Hiába. Maradok, amekkora vagyok. Vakarcs, 
így hát diszkdzsoké le t tem. . . És edzek egy ificsapatot. Jó 
kezű gyerekek. Nem vakarcsok. 
Kazinak te voltál az eszményképe . . . 
V O L T A M . . . mi? 
(élénken) Te nem vagy vakarcs! 
Te neveztél mindig így. 
Bosszúságból.. . 
Miféle bosszúságból, apám? 
Te nem vagy vakarcs! Érted? 
Ha nem bosszúságból, akkor gyűlöletből! 
Utánad még k é t . . . utánad még volt két e s e t . . . 
Milyen eset? 
K é t . . . művi vetélés. 
Engem miért hagj^atok meg? 
Téged akartunk. 
Akartunk. 
Mind a ketten: anyád Ls, meg én is . . . 
Azt a kettőt miért nem akartátok? 
Ennek hosszú története van. Most ne erről beszéljünk! TE 
NEM V A G Y VAKARCS! 
Tessék a szövetséges jobbja! 
Valóban akartatok? 
Nagyon. 
Ezért mondogatta hát anyám kicsi koromban: szerelmem 
virága. 
E z é r t . . . Világos, hogy ezért. Anyád nagyon ragaszkodott 
hozzád, hisz abban az időszakban jöttél a világra, amikor 
többé-kevésbé rendeződött közöttünk minden . . . legalábbis 
a problémák nagyja. Ami még megmaradt, teljesen lényeg­
telen volt. 
Ez megint valami h í n á r . . , apám! miért nem beszélsz ve­
lünk a dolgokról nyíltan? Nézd, a jövetelünknek nyilván 
ez is az egyetlen célja. Hát akkor ne teketóriázzunk, hanem 
ki vele! 
Azt akarod, hogy hazudjak anyátokról meg magamról? 
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Apa, mosL, ugye, nem hazudsz nekem? 
ÉN NEKED NEM HAZUDHATOK SOHA. 
Nem is gondoltaim ilyen gorombán . . . 
Csak sportszerűen . . . élesen! Rámenősen. 
Apám, ne szenveleg . . . jünk! 
Tehát: szenvelgek. 
Azt mondtam: NE SZENVELEG JÜNK! Többes számban. 
T i h i ! . . . Add vissza a labdát! Tessék! 
M i é r t n e v e z e t t a n y á m e n g e m s z e r e l m e v i ­
r á g á n a k ? 
Mert az voltál NEKI. 
NEKI? 
N E K I . . . is. 
Öcskös, ha megkérhetnélek, h o g y . . . 
Nem kérhetsz meg! (Apjához) N e k i i s ? 
A magam részéről mindent megtettem, hogy tudomásod 
legyen rólam: NEM V A G Y VAKARCS! 
öcskös, k é r i . . . 
Te mindent megtettél vagy megteszel? MOST? Amikor hu­
szonhat éves vagyok? Most? Te mint apám nem hazudhatsz 
nekem. így van? 
így-
Akkor m i t . . . 
öcskös, ha le . . . 
Akkor mit jelent az az IS? 
Miféle IS? 
TIHI! 
Ha éhes vagy, szórj rám sót meg borsot is, úgy ízletesebb 
leszek! Ha már olyan nagyon SZERETED az öcsédet. 
IS! 
Köszönöm, jóllaktam. Szomjas vagyok. (Magához veszi a 
palackot, durcásan visszavonul vele, és iszogat. Ismét a nö­
vénytani képeket nézi, aztán a lepkéket szemléli; a további 
jelenettől teljesen elzárkózik) 
Hát ez aztán jellem: vesz nékem a pályaudvaron a resti­
ben egy kis szíverősítőt, aztán elsajnálja tőlem, magához 
veszi, és boldog! 
Tőled tanulta. 
Mit? 
A boldogságot. 
Én, ide figyelj, én soha nem sajnáltam semmit tőletek; az 
én boldogságomat ti nem sínylettetek m e g . . . 
De hasznát se láttuk. 
Hát nem felneveltíink benneteket becsületben? Hogy ma­
gam mégsem boldogultam, azt talán ti jobban meg tud­
nátok magyarázni, mint én . . . 
Miattunk nem tudtál boldogulni. ÍGY VAN? 
A viszonyok. . . az adott helyzet, és hát bizony itt voltatok 
a jó étvágyatokkal, mint valami csontos, nagy madár-
fiókák . . . 
El tudom képzelni. 
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Ennyivel igazán nem tartozol. 
A fészek, benne anyám, aztán jön az az IS . . . 
A, képzeleted, az van. 
Jön a kakukk, és lesz egy . . . 
Elég! 
Lesz egy kikikikicsiike kis kakukkfióka.. . Pontosabban: 
egy IS! 
(lábával ellöki maga elöl az asztalt, felugrik, és Tihi felé 
közelit) Az én fiam vagy, én vertem beléd az akarást, a 
szertelenségét, a konokságot. így lettél az, ami vagy! Ha 
erről a ganédombról nem tudsz úgy nézni az apádra, ahogy 
illik, akkor majd én lelöklek onnan — a trágyaolümposz­
ról! 
Lennél egy kicsit egyértelműbb? 
Hátha nekem most nagyon kell a ti segítségetek; hátha 
nem puszta szeszélyből adtam fel azt a három táviratot! 
Erre egyikőtök se gondol . . . Csak azt a picike mimózalel-
ketelcet figyelitek! Tessék, mehettek! Le is út, fel is út! 
Nem vagyok abban az állapotban és helyzetben, hogy a ti 
sérelmeiteket orvosoljam, és vélt igazatok előtt leboruljak. 
Számomra minden perc drága. Na, kifelé! Mennyibe került 
a vonat, a busz? Kifezetem. Na, halljam! 

(Kifulladva leroskad egy közeli székbe. Hosszú, kínos 
csend. Tihi turkál a sportzsákjában, Károly előjön az 
üveggel, önt magának, apjának, aztán hoz még egy 
poharat, abba is önt. Mondana valamit, de sehogyan 
se jön szó az ajkára. Végre mégis ő töri meg a csen­
det) 

Ügy látom, amíg Neli meg nem érkezik, legjobb lesz, ha 
kerüljük a beszélgetést. Akkor apa úgyis elmond mindent, 
és rendezzük a dolgokat . . . nemdebár? Khmm . . . addig, a 
tapasztalat szerint, úgyse hajlandó beszélni velünk azok­
ról az életbe vágóan fontos problémákról. , . khm . . . K ü ­
lönben pedig, ami a segítőkészségünket illeti, abban igazán 
nem kételkedhet egy pillanatig s e . . . gondolom, a segítő­
készségünk nyilvánvaló . . . Hisz iderohantunk az első hívó 
szóra . . . Tessék! (A poharak felé int) 
Nekem nincs pénzem. Ezért, Karesz, légy szíves, ne nagy-
lelkűsködj az én nevemben. Nem tudom, milyen más se­
gítségre lenne szüksége az öregúrnak . . . Él-virul. 
Az útiköltségedet azonnal kifizetem. Mennyi? 
(zavartan Tihihez) Én, kérlek, a segítőkészségünkről be­
széltem . . . 

(Rövid csengetés) 

APA: Bújj be! 

(Egy kis idő múltán ismét egy rövid csengetés) 



KÁROLY: EZ nem a lányod, apa. 
APA: B Ú J J B E ! 

(özt\ Bojtomé lép be, idegesen, feszélyezve, de mint­
ha egy kicsit a maga otthonába jönne) 

BOJTORNÉ: Matyi. . . (Örülni próbál) Matyus . . . ezek . . . a . , . 
APA: (roppant zavarban van, felugrik, leül, nyögdécsel) H á t . . . 

kérem . . . látja . . . Gyerekek . . . egykori kolléganőm . . . Né­
ha meglátogat. Irma, I n n . . . á . . . özvegy Bojtomé Pásti 
Irma. 

KÁROLY: Apám nagyfia: Detky Károly. A javából! (Groteszk pu-
kedli, kézcsók) 

BOJTORNÉ: Deres. (Tihire néz) Ez már valami! (Feléje siet) 
APA: (idegesen, morózusan) A legfiatalabb, de nem Vakarcs! 
BOJTORNÉ: Pusziilom a . . . kicsike. . . (Végigméri a legényt, és az utolsó 

szónál azon a bizonyos helyen megáll a tekintete) 
TIHI: Szeretném megköszönni, asszonyom, a jóindulatát. (Tenye­

rével leplezetlenül elfedi Bojtomé tekintetének célpontját) 
APA: Foglaln . . . talán helyet. 
KÁROLY: Apa, ti tegező viszonyban vagytok, nemdebár? 
TIHI: MI visszapusziljuk a puszikát! A . . . lálálálá . . . 
BOJTORNÉ: Igazán? 
APA: Egy kicsit szemtelenek, de így is a . . . fiaim . . . 
TIHI: Tetszük tudni, le akar rázni bennünket a nyakáról, azért 

ilyen kedélyes. 
BOJTORNÉ: Helyes gyerekeimk vannak, Mátyás. 
APA: Ha lennél szíves e g y . . . óra, esetleg két óra múlva . . . 
KÁROLY: Ugyan, apa, maradjon csak itt velünk a kedves Irma néni. 

Jól mondtam: Irma, ugye? 
TIHI: Én is erre szavazok. 
APA: D e . . . nekünk . . . Szóval van itt néhány dolog, amit szeret­

nék négyszemközt intézni a gyerekekkel . . . 
TIHI: HatszemközJt... 
KÁROLY: De hisz Irmácska is a mi kutyánk k ö l y k e . . . Vagy nem? 
BOJTORNÉ: Látod, Mátyás, van már nekem is szövetségesem . . . Ha rö­

vid távra is, de van. 
APA: Az isten szerelmére, értsd meg . . . 
TIHI: Miféle pusmogás az ott? Ne politizáljunk, ikérem, a kuloá-

rokban! 
BOJTORNÉ: Csak nem akarod azt mondani, hogy nem miattam hívtad 

össze a gyerekeket? 
APA: Semmit se akarok mondani, csak próbálj egyszer a sorok 

között is olvasni! 
KÁROLY: De hisz azt csinálja! Foglaljon helyet, Irma drága! 
BOJTORNÉ: Csak hogy tudják: ez az első kedves szó ebben a házban. 
TIHI: Akkor, kérem, ezt jól jegyezze meg. 
BOJTORNÉ: Persze hogy megjegyzem magamnak. Miért kell ezt a lel­

kemre kötni? 
TIHI: Mert lehet, hogy az utolsó is egyben . . . 



APA: Irma, családi dolgokról tárgyalok a gyerekeimmel, értsd 
meg, az istenéri! 

BOJTORNÉ: Értem. Hát persze hogy értem. 
KÁROLY: Ugyan, apa, hát a CSALÁDJA kérdéseit ö is megérti! 
TIHI: Különben azoknak a nagy dolgoknak a tárgyalása, eddig 

legalábbis, olyan magas szinten folyt, hogy az értelmi szer­
zőjük se értette meg mindig . . . (Az Apa jelé mélyen mec/-
hajol) 

APA: Mi ez? Kutyaszorító? Mit jelentsen ez? A kutyaistenit! 
BOJTORNÉ: De, professzor, mire való ez a trágárkodás? 
TIHI: Professzor? 
KÁROLY: Hát, apám, nagyon haragszom, olyan sokat késtél velem, 

és nem lehettem ott, amikor téged előléptettek. 
APA: (magánkívül) Irma, azonnal magyarázatot. . . magyarázatot 

kérek . . . 
BOJTORNÉ: Talán csak nevezhetlek, becézhetlek valahogy? Vagy ezt is 

megtiltod? 
KÁROLY: Ugyan, apa, nüért vagy ennyire kicsinyes? É s . . . drága 

Irmácska, nevezze csak nyugodtan doktornak . . . dokinak, 
vagy ahogyan jólesik ! . . . Ne zavarja a jelenlétünk! 

TIHI: Ha kell, el is fordulunk. 
APA: ÉN BETEG EMBER VAGYOK, DE NEM AKAROK A B O ­

LONDOK H Á Z Á B A N KIKÖTNI! 

(Hosszú csend) 

KÁROLY: Apa, hívjak orvost talán? 
APA: (nem válaszol, lecsukja szemét, és konokul hallgat) 
TIHI: Klárika, leheljen belé lelket! Elfordulunk addig . . . 
BOJTORNÉ: Irma. 
TIHI: Irma. 
BOJTORNÉ: Kis huncut. 
TIHI: Kis huncut. 
BOJTORNÉ: De h á t . . . az édesapja . . . vagy nem? Mégiscsak nagyobb 

tisztelettel kellene viseltetnie iránta. Az édesapja, nem? 
TIHI: Én már megkíséreltem szóra bírni ebben az ügyben, de 

hiába: kitér az egyenes válasz elöl. 
KÁROLY: Irmácska, igyon egy kortyot! Az jót tesz . . . 
BOJTORNÉ: Ó, igen, jót tenne . . . 

(Károly odaviszi az üveget, forgolódik, poharat keres. 
Kis ingerkedő nevetés. Irma végül is ügyetlenül a 
palackból iszik, jól meghúzza, amikor pedig leveszi 
ajkáról, zavartan köhögni kezd, mintha túl erősnek 
tartaná az italt) 

TIHI: Máris jobban érzi magát — a papa! 
KÁROLY: Ne légy cinikus! 
BOJTORNÉ: Ez tényleg nem a professzor gyereke? 
KÁROLY: Asszonyom, miért kérdi ezt tőlem? 
BOJTORNÉ: Hát kitől kérdjem? 
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Nézze, ÓJi nem voltam o t t . . . 
De . . . hol? 
OTT. 
Óóóó . . . 
Eigy anya nem kérdi senkitől, kié a gyereke . . . 
Kinek a gyereke? 
A saját gyereke. 
Ugye? 
Csak tudja, kitől van, nem? 
Tudnia kell. Persze. 
Nahát! 
Mintha . . . persze . . . Maga céloz valamire. 
Én? 
Maga . . . persze hogy maga! 
Én csupán megim agya ráztam . . . 
(feléled, felugrik, ismét a régi cinikus öreg) Ha már így 
összehozott bennünket a véletlen, h á t . . . 
A t á v i r a l . . . 
. . . hát akkor: koptassuk el azX 3LZ italt! Rég nem ünnepel­
tem. 

Apám, nem szeretném, ha később bármiért is dorgálnál 
vagy megvetnél . . . Ha lehet, ha úgy gondolod, hogy lehet, 
hát beszéld meg velem, ami van, aztán már megyek is. 
Nagyon kényelmetlenül érzem én itt magam. Nem vagyok 
én bohóc, nem szeretem a mély ütéseket, se az ilyen fonák, 
vidéki ügyetlenkedéseiket... Al<:árhogy volt — ami volt, 
elmúlt, és engem nem nagyon érdekel. Elég bajom van így 
is . . . azt se tudom . . . Na mindegy . . . Szóval egyezzünk 
ki, és én lelépek. 

(Mindenki feszülten figyeli a 
mozdulatlanul áll, tehetetlen) 

két embert Az Apa 

Nézd, fiam — mert fiam v a g y . . . azt hiszem . . . —, tegyél 
nekem egy szívességet. . . . 
Ha módomban van, nagyon szí . . . 
Módodban van! 
Rendelkezz velem! 
Én mindenről me;gfeledkeztem, arról is, hogy j ö t t ö k . . . a 
szenilis agy k i h a g y . . . Adok neked i>énzt, és vásárolj be 
nekem! Na, gyere a konyhába, ott részletesen megbeszéljük. 
Az egész helyzet olyan hülye és érthetetlen, hogy ki se 
tudom mondani. 

(Az Apa és Tihi kimennek) 

KÁROLY: Házasságot ígért? 
BOJTORNÉ: Mátyás? 
KÁROLY: Hát más is? 
BOJTORNÉ: Hogyan? 
KÁROLY: A P Á M . . . HÁZASSÁGOT ÍGÉRT? 



BOJTORNÉ: Óóóóó . . . hogy a részéről. . . ugye? Azt hiszem, az ő szava 
egyáltalán nem számit . . . Ebben az esetben legalábbis. 

KÁROLY: Tehát nem áll a helyzet magaslatán? 
BOJTORNÉ: Most már: ő sem, én sem . . . 
KÁROLY: Engedelmével, asszonyom . . . é n . . . lehet, hogy egy kicsit 

korlátolt vagyok, meg konzervatív is, ahogy a munkahelye­
men mondják rólam a kol légák. . . de ezt valóban jó lenne 
alaposabban elmagyaráznia, hogy megértsem . . . 

BOJTORNÉ: Mit? 
KÁROLY: Ezt a házassági dolgot . . . hogy: ö sem, maga sem . . . 
BOJTORNÉ: Ja? Ez a színigaz. (Táskáját a hasán tartja, megpaskolja 

és kacsint hozzá) Itt a határozat. 
KÁROLY: Ugyan, ne járassa velem a . . . 
BOJTORNÉ: Akarja látni a bizonyítékot? (Táskájához nyúl) 
KÁROLY: Neeeem! 
APA: (kintről, félreértve Károly hangos elutasítását) Csak bátran, 

fiam! Csak szívvel-lélekkel! 
KÁROLY: (apjához) Nem bántjuk egymást. 
BOJTORNÉ: Épp hogy utána nyúltam . . . 
APA: Már ott tartotok? 
BOJTORNÉ: Ahogy kimen'tél, mindjárt az után érdeklődött. Jó szimatú 

gyerek! 
APA: Az apja nyomdokán halad. 
KÁROLY: Apa, ne légy íziléstelen! Én ezzel a . . . Szóval, ha te meg­

gondolnád, és ha még nem késő . . . megikérem egy orvos 
ismerősömet.. . 

APA: Miért kérsz rá épp tőlem engedélyt? 
KÁROLY: Mert ha még lehetne segíteni . . . 
APA: Rajtam? 
KÁROLY: Hát engem, apa, elsősorban te érdelkelsz. 

(Az Apa bejön. Előtte kötény, kezében tányér és 
konijharuha) 

APA: De . . . hisz . . . ő . . . te ezt, Irma, nem tudhatod. Honnan 
tudod te az én állapotomat? Beszéltél Mágori doktorral! 

KÁROLY: Irma azt mondja, itt a bizonyíték a táskájában. 
BOJTORNÉ: Mátyás, de hisz ezt te is tudod . . . 
APA: É n n e m t u d o m ! 
BOJTORNÉ: Miért vagy kegyetlen? . . . (Sírásra ferdül a szája) 
APA: Én vagyok kegyetlen? Te bonyolítod fölöslegesen a prob­

lémáimat! Előbb tudja meg a fiam, mint ón, hogy mi a 
helyzet . . . Különben is Mágorinak hallgatnia kellett volna 
az egészről. Ügy beszéltük meg, hogy ma este hozza a vizs­
gálat eredményét, és akkor megtartjuk vagy nem tartjuk 
meg a tort. 

BOJTORNÉ: A T O R T ? 
APA: Na, ne legyünk még cinikusak is! 
BOJTORNÉ: Mágorit nem is láttam hetek ó t a . . . És ne sértegess! Jó? 

(Zokog) 
KÁROLY: Ott van a táskájában. 



APA: MulatU? 
KÁROLY: Nem, csak a ha-sát veregette . . . Ugyan, apa, hetvenéves 

létedre hogy eshetett meg veled . . . 
APA: Ez, kérlek, nem is jön sokkal előbb . . . Jól megúsztam ed­

d i g . 
KÁROLY: És ő? (irmára mutat) Ragaszkodik . . . persze . . . 
APA: Neki ez színház. Szívderítő játék. 
KÁROLY: ígértél neki valamit? 
APA: Ugyan, Károly, ígéret nélkül adja az ember, amit ad egy 

ilyennek. 
KÁROLY: Elveszed? 
APA: Mit csinálok? 
KÁROLY: De hisz most mondod, hogy . . . elveszed. 
APA: Mit? 
KAROLY: Ezt a könnyzacskót i t t . . . elveszed feleségül? 
APA: Te bolond vagy! 
KAROLY: Nézze, professzor, ez könnyen megesíhet. 
APA: Négyszemközt szeretnék beszélni v e l e . . . 
KAROLY: TIHINEK SEGÍTSEK? 
APA: Elment vásárolni . . . 
KAROLY: Add ezt a tányért, honyharuhát. . . (Kimegy) 
APA: A tás-kádban van? 
BOJTORNÉ: Igen. És te is láttad ezerszer! 
APA: Ide vele! 
BOJTORNÉ: Nem adom. 
APA: Valami nem stimmel i t t . . . Add ide azt a . . . 
BOJTORNÉ: Valamikor harciasabb voltál, kevesebbet beszéltél! 
APA: Ja vagy úgy? (Ráveti magát az asszonyra. Több ebben az 

ölelkezés, mint a harc. Megszerzi a táskát) 
BOJTORNÉ: (előveszi a keresett papírlapot, egy újságkivágást) Gondol­

tam, tudod már fejből. 
APA: ,,Mérleg hava . . . érzelmi világa . . . kapcsolatok . . . el ne 

mulassza a kiváló alkalmat . . . A Bak havában született 
férfi kitűnő élettársa l e h e t . . . " (Hosszú csend) Csak azt 
nem értem, miért veregetted te a gyerek előtt ezt a dom­
ború kis hasadat . . . 

BOJTORNÉ: Én? Én? Én? (Ismét sírva fakad, és erőltetve zokog) 

(Ebben a pillanatban megszólal a csengő. Irma abba­
hagyja a zokogást. Mind a ketten az ajtó felé néznek. 
Egyik kíváncsian, a másik döbbenettel) 

(Függöny) 

II. FELVONÁS 

A színre néhány konyhaszék is bekerült. Az asztal roska­
dásig megrakva éteHel-itallal. Szól a rádió, de a hangulat 
igen feszült. 



Tihi az ágyon ül, teljesen elkülönülve a társaságtól. A ko-
pot fotelban Apa, mellette Károly imbolyog, alaposain ka­
patos. Az asztal túlsó felén Bojtomé. Neli le-föl sétál. 
Mintha várnának valakire. 

iíELJ: Ha gondoljátok, megpróbálhatom még egyszer . . . (Az órá­
jára pillant) Negyed tíz múlott . . . Igazán nem zaklathat­
juk azt a szegény Ticénét i lyenkor. . . késő van, lehet, hogy 
mar le is feküdt . . . (Csend) Először, másodszor kedves voit 
hozzám, de most, amikor harmadszor is a telefonjához ké­
redzkedtem, csak annyit mondott: „Tudod, hol van, tessék, 
használd". . . És igaza van; ha engem kérdelek: igaza van. 
Különben is: apa könnyíthetne a do lgon . . . de én még 
ilyennek nem láttam. Megkötötte magát. Apuci, igazán, mi 
történt? Hát még nekem se mondod meg, akivel minden 
titkodat mindig megosztottad . . . meg én is veled a maga­
mét . . . (Oda ül az ölébe, simogatja, becézgeti) 

APA: Kislányom, ez sokkal súlyosabb kérdés, mint bármi más 
e d d i g . . . Hogy őszinte legyek: engem is legalább annyira 
esz a kíváncsiság, mint titeket. Talán még jobban. Az én 
bőrömről van szó. 

KÁROLY: Inni szabad, enni n e m . . . Ez aztán szülői vendéglátás! 
NELI: Karcsi, kérlek, ne légy szemtelen! . . . Hát mit gondolsz, ki 

eszi el előled azt az ételt? . . . 
APA: Én! 
KÁROLY: Na tessék! Megint kitör a háború, de csak azért, mert ÉN 

éhes vagyok. Apa mindjárt hozza itt nekem a bicskát: „NA, 
V Á G D FEL A GYOMROM, SZÓRD KI A BELEM, I I T 
V A N A KAJA! MEGETTEM!" 

NELI: Én, biz' isten, sohase ismertelek ilyennek. Mi történt a 
csiszolt modorú és tehetséges közgazdászunkkal? Miféle rö­
vidzárlat állt be értelme és érzelme távvezetékein? 

KÁROLY: A te sUlusod se lenne ilyen cikornyás, ha korábban érkez­
tél volna h a z a . . . drágám. Ezért inkább hagyjuk! Jó? 

APA: örülök, hogy mindnyájan eljöttetek a hívásomra. Ha vala­
kit vádolok, az elsősorban én magam vagyok . . . Ebben a 
vadonban teljesen eldurvultam: marok, harapok, minden­
kire acsarkodók.. . 

KÁROLY: Hallottad? Neli, hallottad? 
NELI: Mit? 
KÁROLY: Amit most mondott? 
NELI: Persze hogy hallottam. Meg is értettem. MEGÉRTETTEM! 
KÁROLY: Nagyra vagytok a ti női szenzibiligásotokkal, pedig csupa 

felületesség. 
NELI: Felületesség az, ha megérted valakinek a belső rezdülé­

seit? Apa valóban egyedül él itt, elvadultan, aztán persze 
hogy fáj, ha a saját húsába harap . . . 

KÁROLY: Ö most a saját húsába harapott? 
NELI: Van bátorsága beismerni és viselni a szégyenét. 
KÁROLY: Egyszer már megharagudott rám, tudod. Egyszer már na-



gyon megharagudott rám, de most megint megmondom: 
EZ, AMIT MOND, EZ SEMMI MÁS, MINT SZENVELGÉS. 

APA: Most, hogy kívülről hallgatom, amit rólam beszéltek, úgy 
tűnik: Károlynak igaza van. 

NELI: Apa, nem lehetsz ennyire engedékeny. Károllyal mindig 
is nagyon engedékeny v o l t á l . . . Túl korán érvényesült az 
akarata . . . 

KÁROLY: Ha ez apától függött volna, húgocskám, ma se lenne saját 
a'karaáom, ahogy neked sincs. 

NELI: Ha tudom, mi van rendjén és tiszteletet érzek apám iránt, 
az neked az önállóság h iánya . . . Na hát ez jó! Ha egy ilyen 
kócos, hippi mondaná ezt, (Tihire mutat) nem is csodálkoz­
nék rajta . . . de t e . . . te, a deresedő halántékú, megfontolt 
közgazdász. . . 

TIHI: (hallva, hogy róla is szó esett, jeláll, és odasétál nővére elé) 
Én tehát eredendő apagyilkos vagyok? 

NELI: Ülj a seggedre, és hallgass! 
TIHI: (Károlyhoz) Ezek ismerős szavak, nem? 
KÁROLY: Apa beszél . . . 
TIHI: A férjedet is így seggére ülteted néha? 
NELI: (nem bírja türtőztetni magát, hirtelen pofon üti Tihit, Egy 

másodperc szünet) 
TIHI: (csak végigméri Nelit, aztán odalép apjához) Kérek a má­

sikra is egyet. (Lehajol, hogy közelebb legyen. Az Apa 
megsimítja az arcát, és elfordul) 

KÁROLY: Ö téged kővel, te kenyérrel . . . 
NELI: A pökhendije! . . . Nagyon felvitte az isten a dolgát, gyalog 

már nem is lehet vele beszélni. Kosárlabdabajnok. 
KÁROLY: Hol van most az a csalhatataln női szenzibilitás és a meg­

értő szív? 
NELI: Az ilyen csirkefogókat... leönteni benzinnel. . . és . . . 
TIHI: . . . meggyújtani. 
NELI: Jaj, menj a szemem elől, te Lucifer, te . . . 
TIHI: Csak hogy tudjad: abból a pofonból jár valami vissza is. 
KÁROLY: (Bojtoméhoz, aki eddig szinte megbabonázva szemlélte az 

eseményeket) Irmácskának persze ez ne okozzon csalódást! 
Nagyon összetartó család vagyunk mi különben. Egy kis 
picsi-pacsi megesik, de ez csak jót tesz az idegeknek. 

BOJTORNÉ: Én . . . nekem van még valami sürgős dolgom, ha nem sér­
teném meg a . . . 

KÁROLY: Megsértene. 
BOJTORNÉ: De nekem mennem kell, értsék meg! 
KÁROLY: Ááááá, nem lehet csak úgy elvinni azt a nagy meglepetést, 

azt az írott bizonyítékot.. . Ettől nem szabad megfosztania 
bennünket. 

APA: Hadd menjen! 
BOJTORNÉ: Hogyhogy hadd menjen? Nem vagyok én egy rongybábú, 

amelyet csak úgy kilódítanak az utcára! Kikérem magam­
nak! 

APA: Ne sírj, ha lehet! 
KÁROLY: Emberek, én már háromszor berúgtam, a lelkem is fáradt, 



most már nem is vagyok é h e s . . . tele vagyok mindennel, 
önmagamnak is terhére vagyok . . . Most értem csak, miért 
viszolyogtam mindig a családi találkozóktól.. . Nem nekünk 
valók ezek. Ahogy összejövünk, ingerlékenyekké válunk . . . 
Szegény anyánknak ez fájhatott leginkább. Ö már nem is 
igyekezett nagyon összehozni bennünket. Külön-külön örült 
mirndegyikünknek. Arra talált is módot. 

TIHI: Én nagyon, de nagyon boldog lennék, ha ma ebben a kör­
nyezetben és az ADOTT körübnények között nem esne szó 
a mamáról! 

NELI: Ez még az emlékeket is kizárja az aijtón . . . 
KÁROLY: Te meg mindent félreértesz! 
NELI: Annyira nem vagyok középszerű, hogy ne érteném meg, 

mire céloz. 
TIHI: Ha így van, nagyon boldoggá teszel. 
APA: Nelikém, valamit mondani akartál nekem? 
NELI: Én? 
APA: Azt állítottad a jó előbb, hogy minden titkodat megosztod 

velem. Nos? 
NELI: így is van, apa. De nekem most nincs titkom. 
APA: Tagadni akarod, hogy jól ismerlek? 
KÁROLY: A professzor csak tudja, mit beszél. 
NELI: Karcsi, szállj le rólam! 
KÁROLY: Apádról beszélek, a profról. így van, kedves Irmácska? 
BOJTORNÉ: Én így becézem. 
APA: Jó, nem lettem egyetemi tanár, sohase lettem az. Mi ma­

radtam? Kis vidéki tanár. így van? 
KÁROLY: Voltál te más is? 
NELI: Károly! 
APA: Hogyne. Voltam. 
KÁROLY: Mesélj nekünk arról! Mi minden voltál? 
NELI: Miért kínozzátok ezt a szegény embert? MLt vétett nekteik? 

Miért nem tudjátok legalább egy p ic i t . . . 
TIHI: Te csak egy PICIT érted meg? 
NELI: Hallgass! 
APA: Igen, sokfelé cipeltelek magammal benneteket az életben. 
NELI: De mindig becsülettel gondunkat viselted. 
KÁROLY: Hadd mondjam ezt egyedül el! Nem árt eg^' kis számadás 

az életről. 
APA: Igazad van, Károly. Csak azt nem tudom: te megteszed-e 

néha, amit most nekem bölcsen ajánlasz. 
KÁROLY: Szinte naponta. Megnyugtatlak. 
APA: Az nagy baj. 
KÁROLY: Mi a nagy baj? 
APA: Ha valaki annyira retteg a saját természetétől, hogy na­

ponta kell számadást tennie . . . és az semmit se é.r. 
KÁROLY: Az iilyen számadás? 
APA: Az ilyen . . . így nincs mit számolnL Semmi se gyűlik össze 

a lapáton. 
KÁROLY: Az ember tehát csak hosszabb időn át követhet el gazsá-



APA: 

KÁROLY: 
BOJTORNÉ 
NELI: 
BOJTORNÉ 
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KÁROLY: 
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BOJTORNÉ: 

NELI: 
TIHI: 

APA: 
NELI: 
APA: 
NELI: 
TIHI: 

APA: 
BOJTORNÉ: 

got? Évekre, évtizedekre van szükség, hogy megteljen a 
lapát? 
Hát ha már annyira érdekel a véleményem, meg is mon­
dom. Nem szándékozom veled, se a többi gyerekemmel ma 
es-te civakodni, se olyanféle eszmecserét folytatni, amely­
ben bárkit is megsértenék. De ha már itt tartunk, egyet 
mégiscsak meg kell mondanom: Az az ember, aki naponta 
vagy minden percben figyeli önmaga cselekedeteit, állan­
dóan abban a meggyőződésben él, hogy tökéletes, hogy 
alapjában véve semmi bűne nincs, és hogy ez feljogosítja 
arra, hogy mindenki mást a lehető legélesebbc^n bíráljon. 
Az önmaga iránti bizalmatlanság így válik mások ellen 
váddá, ítéletté é s . . . büntetéssé is néha. Amikor megérkez­
tél, emlékezz, elég volt néhány dolgot egyszerűen vissza­
kérdezni, állításodnak megerősítést kérni, hogy aztán kí­
méletlenül letarolj, levágj, lehengerelj . . . Ha az én múl­
tam érdekel, jegyezd meg: nem tökéletes. Nem is akarom, 
hogy akár egyetlen pillanatig iis higgyétek: a szülőapátok 
tökéletes. Ha pedig valaki még tovább a'kar vájkálni a 
múltamban, tessék, itt vagyok! MÉG itt vagyok. 
Bravó! 
Na, értik már, miért nevezem én őt professzornak? 
Űgy szerettem, míg hallgatott. . . Jó? 
Ezt az embert nekem ítélték a csillaigok! 
És az a kis nyálasság a méhében, az mi? 
Miiádiii? 
A fene egyen meg, te hülye á l la t ! . . . Hát nem mondtam. . . 
EZ IGEN! (Ebben a pillanatban kezd Apa ráeszmélni arra, 
hogy gyerekeit is felmutathatja igazi színükben) 
Ez már tűrhetetlen! 
J a a a a . . . vagy kegyed nem is tudja? Na, jöjjön csak velem 
közelebb ehhez az élő kövülethez! (Odaugrik Nelihez, go­
rombán karon ragadja, és Bojtomé felé vonszolja) 
Hagyd abba! 
Csak rajta, fiam! (Szurkolni kezd neki) Hajrá! Hajrá! 
Ho-hozzám ne közelítsen!. . . Én tisztességes asszony va­
gyok . . . nem tűröm az ilyen aljasságokat!. . . Mátyás! 
Mit akarsz, te vadállat? 
Add a kezed! (Megragadja Neli tenyerét, és a megrémült 
Bojtomé hasa felé viszi) Tapintsd meg! 
Na, tapinjtsd meg! 
A P A . . . apa . . . a p a . . . 
Na, tapintsd meg! 
Eressz el! 
(elereszti, de nem mozdul a helyéről) Ha apád m o n d j a . . . 
neki hihetsz . . . 
Lassan megmutatkoztok ti is. A TÖKÉLETESEK! 
(még a jó előbb sírásra görbült a szája. Most sírva fakad) 
Menni alkartam . . . Mátyás . . . Miért nem engedtél? . . . Má­
tyás . . . én . . . 
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Nem kell túl nagy jelentőséget tulajdonítani ennek a do­
loginak. 
Apa, igaz ez? 
Kérdezd meg a k é t . . . 
Ez nem lehet igaz? 
Károly! Igaz vagy nem igaz? 
Lehetséges . . . Én nem vagyok hajlandó támadási felületet 
a d n i . . . 
Apa, ne légy kegyetlen . . . mondd meg már! 
Az én hasamhoz ne nyúljon egy taknyos gyerek! 
Isten ments! 
És most apa csak mosolyog az egészen . . . Na, ez az ő mód­
szere. 
Apuci, az istenre kérlek! Mit jelentsen ez? 
Miért apát kérded, kérdezd meg Klárilkát! 
Irma! 
Irma! 
A kis huncut. 
Ha lenne mit örökölni . . . megérteném a riadalmatotkat, de 
így? 
Valami't azért csak mondhatnál róla . . . 
Igenis, feleségül vesz! 
Meg van írva! 
(Károly Jelé) A táskájában van a bizonyíték? 
Azt mondta. Mit tudom én . . . 
MIFÉLE BIZONYÍTÉK? 
Károlyt kérdezd, ő a szarkavaró! 
Mátyás, nem tudsz magadhoz méltóan viselkedni? Szégyel­
lem magam. 
Egészen jól csinálja. 
És mikor tudott? 
Mit? 
Magadhoz méltóan viselkedni. Mikor tudtál? 
Nem mondod meg? Nekem se mondod meg? (Fenyegetően) 
SZÓVAL NEKEM SE V A G Y HAJLANDÓ MEGMON­
DANI? 
Mert Jieked mégiscsak meg kel lene . . . nem? 
(teljesen felingerül; amióta megjött, állandóan apját védte; 
most lassan ellene fordul) TÉGED ITT VALAMIVEL V Á ­
DOLNAK. TUDNI AKAROM, MI EBBŐL A Z IGAZ. 
Az imént többen is éhesek voltatok, most lassan mindenki 
megfeledkezik a TORról! 
Miféle torról van szó? 
Most ne beszéljetek másról! 
„Kedves kócosaim, bocskorosok és lakkcipősök! A világ leg­
jobb beat-müsorát hallgatjátok. Ne vegyétek zokon, hogy 
tegeződök, de ezt Don Macleantől tanultam. Ettől a srác­
tól sok jót lehet tanulni, de kevés hasznavehetőt. Milyen 
kár, hogy nem ő találta fel a pneumatikot! Neeeee, yeee-
eeeee! Don Maclean: AMERICAN PIE! (Felerősiti a rádiót) 
Amikor feladtam a sürgönyöket, azt hittem, szükségem 
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van rátok, itt kell lennetek. . . fontosak vagytok nekem eb­
ben a pillanatban . . . 
Apa, te borzasztóan megváltoztál; olyan képtelenségeket 
mondasz, anüt magad s e . . . 
Te persze meg vagy győződve róla, hogy apa a te ciróka-
mirókád nélkül nem lehet meg. A te gügyögésed az én égi 
mannám . . . 
Miért távolodsz el tőlünk? Az istenre kér . . . 
Miért beszélsz többes számban? 
Hát ü nem érzitek? 
„A múlt esztendő legjobbjai — persze nem szerintünk, ha­
nem a New Musical Express fejesei szerint — : Dawn — 
Diana Ross; Middle of the road — Elvis Prcsley! Ez a szép­
fiú még mindig tartja magát, akár a közvetlen közelemben 
ez a mokány öreg, az A P Á M ! Yeeeeeee! Jön: Niel Diamond, 
George Harrison, Mungo Jerry, Suprimes, végezetül: Dave 
and Ansell Collins! Yeeeeeee!" 
Kilyukasztom a gumidat, gyerek! 
Hagyd a komédiást! Van annak elég b a j a . . . 
Neki van, mi? Neki aztán van. Mert mindenki a tenyerén 
hordozza — neki van. Sohase tudott úgy viselkedni, hogy 
valakit meg ne sértsen . . . Ez valahogy vele jár a jellemé­
vel. Ó, mit mondtam: jellemével?! 
Én is ezt kérdezem első pillanattól kezdve: van-e n e k i . . . 
Az, amire maga gondol, Klárika, V A N ! 
Pimasz fráter! 
Egy kicsit erős, nem gondolja, ténsasszony? 
Hogy én mire gondolok? Igen, egy kicsit erös. 
Amit mondott, azt találom ERŐSNEK. Elfelejtette, kinek 
az otthonában van? 
De hisz ez már az övé! Nem? 
És ha igen? 
Apa, te valóban meg akarsz nősülni? Ebben a korban? 
Mátyás nagyon jól tartja magát. Ezít áUítom, kedveseim! 
Állítja? Ügy? 
A P A . . . 
Igen, kislányom. 
Mii a szándékod? 
Meg fogsz lepődni: nincs szándékom. 

(Hosszabb csend. Károly iszik, az Apa is pohár után 
nyúl; Neli még mindig le-föl jár; Tihi ismét rádió­
zik. Bojtomé pedig táskájában motoz. A csendet a 
bejárati ajtó felől csengetés zavarja meg. Mindnyájan 
mereven figyelik az ajtót. Az Apa int Nelinek, nyis­
son ajtót. Bejön Mágori) 

MÁGORI: Jó e s t é t . . . mindenkinek! 
APA: (feláll, elébe megy, kezet fog vele, aztán sorra bemutatja 

a jelenlevőket) Nem tudom, emlékszik-e még rájuk: a lá­
nyom, Kornélia; az elsőszülött Károly, ez pedig Tihamér. 
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(Bojtomét tüntetően kihagyja, elnéz felette) Attól féltem, 
már nem is jön. 
De hiszen megígértem. Csakhogy, tudja, hogy van a klini­
kán, az ember nem rendelkezik önmagával. . . (Ide-oda to­
pog, kényelmetlenül érzi magát) És a család. . . ez a . . . 
csak úgy . . . egybegyúlt? 
Igen, csak úgy . . . 
Foglaljon helyet, barátom! Itt talán kényelmesebb . . . (Bele­
nyomja egy fotelbe, ahogyan ő azt már szokta) Egy italt 
nem utasíthat vissza, igazán nem, kedves Mágori barátom. 
(Kezébe ad egy poharat, aztán ő is vesz egyet) Tessék, ve­
gyetek ti is . . . kinek mit kíván a pici s z í v e . . . 

(Károly nem kéreti magát. Tihi is odasomfordál. Neli 
durcásan hátat fordít, és megint rója útját. Bojtomé 
kis kacér, de felette ellenszenves kacarászás közepette 
magához vesz egy nagyobbacska poharat, s mert csak 
félig van, hozzátölt, azonnal inna is, de észbe kap, és 
megvárja a házigazda köszöntését) 

Hát akkor . . . kedves egészségünkre!.. . Isten hozott ben­
neteket, gyerekeim, és magát is, kedves Mágori barátom! 
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(Isznak) 

Sehogy se tudtam elképzelni, ki az a tekintélyes személy, 
akire ennyit várunk . . . 
Elnézést, Detky úr, de igazán nem tud1.am, hogy ennyien . . . 
Megmondhatta volna, hogy családi ünnepség l e s z . . . 
TOR! 
Apa szerint tor. 
Ne tessék velem . . . 
Jól mondja a gyerek. TOR. 
M i f é l e . . . 
TOR. Az én haloti:i torom. 
De hisz ilyet nem t e h e t . . . Detky úr, üyet nem tehet. Ez 
kegyetlenség! 

(Károly az előbb hallottakon csak elgondolkodik. Neli 
összetörve félrevonul és szipog. Tihi elzárja a rádiót, 
Bojtomé mintha valami kedélyes dologról lenne szó, 
nyájasan mosolyog, és igyekszik nagyon odafigyelni) 

Azt mondta: nem tehetek ilyet. így mondta, kedves Mágori 
barátom? 
Elsősorban ehhez nincs joga . . . 
Majdcsak meígbizonyosodik róla, hogy van jogom hozzá, 
de még m e n n y i . . . Ezek itt a gyerekeim. Mind másképp 
nevelkedett fel. Érti? Mind más időben, más körülmények 
között. Nem tudtam hozzájuk egyformán viszonyulni. . . 
Hogy milyen nevelést kaptak, az most teljesen lényegtelen. 
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Többé nem nevelhetem egyiket se. Olyanok, amilyenek. 
Mivel én távozom elsőnek, szeretnék tőlük magamhoz mél­
tóan e lválni . . . De először a magáé a szó, doktor úr. Tessék. 

Nem értem. 
Miért vártam én ma este magát, doktor úr? 
Ez a kettőnk dolga, nem? 
Az egész családé. 
Ne kérjen tőlem ilyet! 
Megígérte vagy nem? 
Engem az orvosi titoktartás kötelez, nem kiabálhat velem 
így, Detky úr! 
Nem a maga életéről van szó, hanem az cnyémről! 
Elnézését, én akkor se . . . 
Apa, mi történt veled? Ilyennek sohase láttalak. Mondd 
meg: mi a baj! 
(Mágorihoz) Mit mutat a rostelemzés? 
Nem mondhatom meg. 
Akkor ebből is ért az, akinek a bőréről szó van . . . 
Én nem mondhatok semmit. Érti? SEMMIT. 
Hallgat? 

Én nem mondtam semmit. És jegyezze meg, jóvátehetetlen 
hibát követett el! 
Tudom: visszaéltem a barátságunkkal. így van? 
így van. 
Maga, Mágori barátom, nincs az én bőrömben, nyugodtan 
dönthet barátság és ellenségeskedés dolgában. Én már azt 
sem tehetem. Na, ha megengedi, kedves doktor úr, szeret­
ném megköszönni a közbenjárását, és meghívom a halotti 
toromra. 
Fogadja el! 
Egy percig se maradok . . . (Forgolódik, táskáját, jelöltőjét 
keresi — persze, magával se hozta] 
Mágori fiam! Elmehetsz, de akkor tagadd is me^ valami­
kori tanárodat! Azt az embert, aki abba a se^gfejbe bele­
ojtotta annak a tudománynak a nemes hajtását, amelynek 
a na.crvkénű alkalmazói a v a ^ ma. 

(a hallottak szinte meadermesztik) De . . . én . . . tanár úr . , . 
Mondtam, hoev maradion! Itt most nincs kegyelem. Ezt 
iffazán beláthatná, doktor úr! 
Kedvelem? Mner te va^y ciníkn*?? F^t nem maradtok-e 
mindnyáian TTT, amikor 6n TÁVOZOM? 
önző . . . b e t e ^ . . . irigy. 
Téíred irigyeljelek az élettől? Téged? Ó, te kis penész-
virág! 
Üliön le. doktor úr! Ki kell várni a végét. 
Látia, Mágori, ez az ember naponta számot ad önmagának 
saiát tetteiről. Ö makulátlan. Mindent ki tud számítani, 
mindennek tudja a helyét és értelmét. Aranyos gyerekei 
vannak, de annyira félti őket tőlem, hogy három eszten­
deje nem engedi őket hozzám. . . Engem meg nem hív. A 
fiam. Éli a maga életét. Hát alkkor én is élem az enyémet! 
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Ha te ilyen jól értesült vagy, akkor teljesen felesleges, 
hogy tovább is rontsam itt a levegőt. (Megy a táskájáért, 
amely valahol Bojtomé széke mögött van) Mozdítana a 
tagjain egy pirinkót, kedves mama? 

: Hogyne, csak mondja . . . Miért? 
A táskám . . . 
Vidd magaddal ezt a kis harapnivalót is! Tessék, i'tt van . . . 
én ezt úgyse magamnak szántam . . . 
Ételről veled többet egy szót se váltok. Ha eszembe jut, 
hogy szegény megboldogult anyámmal is alighanem így 
viselkedtél. . . fölforr bennem a vér! 
Ha ez igaz volna, engem akkor sem terhelne. . . Anyád so­
hasem volt éhes. Tudtommal. Mindenét nektek adta volna, 
csakhogy jó véleményetek legyen róla. Fogalmátok sincs 
róla, milyen hiú teremtés volt. És mit ért el a nagy buz­
galmával? Halálának első évfordulójára se jöttetek el. Évi 
szabadságotok ideje alatt s e m . . . Egyetlen virágcsokrot 
nem vittetek a sírjára. Pedig kellett volna. Nem az én 
kedvemért: a saját lelkiismeretetek megnyugtatására. Na­
hát ezt nem akarom én! Nekem ne ájtatoskodiatok a ha­
lálos ágyamnál, ne gyűrögessétek a zsebkendőtöket a szá­
raz szemeteken! Most azonban egyetek, igyatok! Ezt a tort 
NEKTEK rendeztem, ez jár. Na, doktorom, miért pilledt 
úgy el? . . . 

Nagyon csúnya dolgot tesz, tanár úr. Ebben a helyzetben 
senkinek sincs szava, csak egyedül másának. Nem gondolja, 
hogy esetleg o^y másik alkalommal talán lenne itt egyiikünk-
nek-másikunknak is megjegyeznivalója . . . 
Marának is ezek szerint? 
Nekem i s . , . valahol a dolgok legvégén . . . 
Tehát csak nekem van szavam? Hát a'kkor változtassunk a 
játékszabályokon! Nem hiszem, hogy ezeket a fíverekeket 
különösebben kötelezné a mai est ÜNNEPÉLYESSÉGE. 
Kornélia, kedves, még mindig nincs semmi mondanivalód 
az imádott apucidnak? 
Tudod te naíjyon iól, ho^y igenis van. De idegenek előtt 
nem vagyok hallandó kiteregetni a . . . 
Kire célzott, kedvesem? 
Ana. mit keres itt ez az iszonyú némber? 
Miiii? 
Miit keres itt? 
Hallottad ezt, Mátyás? 
Miért ne ülne itt. kislányom? 
HAT KICSODÁD EZ NEKED? SZERETÖD? K T T R V A D ? 

AGYASOD? TAKARÍTÓNŐD? V A G Y ÉPPENSÉGGEL A 
FELESÉGED? 
Semmim. 
De, Mátyás . . . 
Akkor mit keres itt? 
Eljött a torra. Azt hiszem. 
Azt hiszed? 
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Igen, azt hiszem. 
Karesz, hát nem érzed, az a célja, hogy mindenkit össze­
ugrasszon. 
Én legelőbb apát szeretném halüani . . . Egy fél órával ezelőtt 
kis híjáin el is kezdte a meséjét, aztán valami miatt abba­
hagyta . . . APÁNK, A NAGY EMBER. Miért őgyelgett ve­
lünk a világban? Miért nem volt sohase otthonunk? Miért 
volt anyánk kénytelen minden évben elzálogosítani azt a 
kevés értéktárgyat is, ami még megmaradt az örökség­
ből? Miért volt nekünk mégis olyan fene büszke apánk? 
Hol van az a rengeteg ígéret? Tudományos munkák, talál­
mányok. 

Én, engedelmükkel, elmennék. Dolgom van még, é s . . . 
Maradjon csak, doktor úr. Ügy hallottam az előbb, maga 
az apám diákja volt valamikor, így remélhet egy jó vég­
szót, és beugorhat maga i s . . . 
Irtózom a családi perpatvartól . . . 
Ez nem lesz perpatvar. Ezt mi magas szdinten csináljuk. 
Miért nem hagyjátok a doktor urat elmenni? 
Gondoltam, érdekel a rostelemzés eredménye, kislányom. 
Hátha mégsem rák. 
Persze hogy nem az. Különben pedig a doktor urat köte­
lezi az orvosi t i toktar tás . . . 
Próbálják megértem a helyzetemet! 
Kérem, én már nem is ragaszkodom a diagnózishoz. Tetszik 
látni: lényegtelen. Engem már temetnek. 
Ugyan, maradjon csak, doktor ú r ! . . . 
Még egy mélyütés. MI temetjük apát, de apa nem hajlandó 
tudomást venni a diagnózisról. Apa megrendezi a saját ha­
lotti torát, és mi vagyunk a dögkeselyűk. 
Nanana! Ez a szó, az utóbbi, elég kellemetlen lehet... 
Bocsáss meg! 
Rólad van szó. Rád ülik. 
Mi i l l ik rám? 
Tudja, doktor úr, ez az én nagyfiam híres ember. 
Na, most hova akarsz kilyukadni? 
Nagyon tehetséges közgazdász. Kicsi kis filiszter volt éve­
kig, amíg el nem jött a várva várt pillanat. 
Hallgatnom kell ezeket a...? 
Csak azért mondom, mert olyan tökéletes, és minden este 
számot ad a napi viselt és kevésbé viselt dolgairól. 
Jobb lenne, apa, ha . . . 
Ezt már persze elmondtam. Vagy nem? 
Csak mondd! Aztán úgyis rajtam a sor. A fontos, hogy le­
gyen közönség. 
Kisasszony, én a legszívesebben mertnek, ezt maga is tud­
j a . . . 
Akkor mire var? 
Megkértem, hogy maradjon. Azért. 
Te mindig kifundálsz valamit. Javíthatatlan vagy. 
Szóval a kis filiszter várja az alkalmas pillanatot. Mert 6 



nagy tettekre volt hivatott. Ezt már gyermek korában is 
hangoztatta. 

KÁROLY: A Wiunderkind, ugye? 
APA: Hogy neked milyen remek logikád van! Na már most az 

a nagyvállalat, ahol dolgozott ez a filiszter, egy válságos 
pdllanatban megingott . . . Tudja, milyen kort élünk, a gaz­
dasági helyzet egyetlen éjszaka megváltozhat, vele aztán 
változnia kell a viszonyoknak is. Nem így van? 

KÁROLY: Apa, amikor megérkeztem, állandóan a közhelyeim miatt 
gyötörjél. Most te estél ugyanabba a hibába . . . 

APA: Én téged a pontatlanságod miatt Ccddtelek meg! Na, hogy 
ne részletezzük: a vállalatnak volt néhány üzemrészlege 
a környéken. 

MÁGORI: Igen képszerűén mondja . . . 
APA: No és a főigazgatóság úgy határozott, hogy ezeket az üzem­

részlegeket ö ö ö . . . amputálni kell. Jól mondom? 
MÁGORI: (komoran bólint) 
APA: Csakhogy ez módfelett kényes munka ám. Ember legyen 

a talpán, aki szembe mer nézni azokkal a melósokkal — 
hogy a felmondás kézbesítéséről meg a felszámolás ideg­
tépő műveletéről ne is beszéljünk. így volt, fiam? 

KÁROLY: Sejtem, mire cé lzói . . . Na, nem baj. 
APA: Nem, persze hogy nem baj! Figyeljen, doktor úr: mit gon­

dol, ki volt ember a talpán? Na, mondja csak ki nyugodtan! 
MÁGORI: Sejtelm.em sincs róla . . . 
APA: Ez persze nem igaz. Maga kényelmetlenül figyelmes em­

ber. Nagyon jól tudja: a Károly, a fiam volt az a derék 
ember, aki ezt lelkiismeret-furdalás n é l k ü l . . . 

KÁROLY: Háromszáz kilométernyi távolságból te a lelkiismeretemet 
is tökéletesen ellenőrzöd, apa. BRAVÓ! 

NELI: Mert neki van! Téged pedig ismer . . . 
APA: Károly, te tagadod? 
KÁROLY: Megbízatásból tettem . . . 
APA: Lelkiismeret-furdalás nélkül! Ne szépítsd a szerepedet! 
KÁROLY: TE NEM TUDHATOD, MI JÁTSZÓDIK LE A Z ÉN LEL­

KEMBEN. 
APA: Hallotta? Kis híján abbahagytam, feltételezve, hátha csak­

ugyan KÉNYSZERBŐL tette, amit tett. De nem. Mert amit 
én tudok a kedvesről, azt aligha tudhatja a felesége vagy 
az a derék nagy fia. 

TIHI: Apa, későre jár . . . sokat ittatok . . . Nem lenne jobb talán 
r e g g e l . . . 

NELI: Nem! 
APA: Félsz attól a mocsoktól, ami a bátyád jelleméből eláraszt­

hat? Na, mindegy. Mágori, figyel engem? 
MÁGORI: Figyelem. 
BOJTORNÉ: Juj de izgalmas! Mért nem iszunk rá valamit? 
NELI: Mert mindent megszlopált, mondom! 
APA: É s . . . ez a derék e m b e r . . . ma már nagy és fontos szemé­

lyiség . . . ez a fontos személyiség azóta nagy szaktekintély 
rosszul működő vállalatok, üzemrészlegek felszámolására. 



MAGORI: 
APA: 
MÁGORI: 

KÁROLY: 
APA: 
MÁGORI: 

APA: 
MÁGORI: 

APA: 

NELI: 

APA: 

KÁROLY: 
MÁGORI: 
APA: 

NELI: 

Ehhez is érteni kell, és elvégre valakinek meg kell tenni. 
Mondja csak tovább! 
Arra gondoltam: ez a munka bizonyára módrelett felelős 
is . aztán, az imént a tanár úrtól hallottam: acélidegeket 
követel . . . 
Kár a gőzért, doktor úr! 
Igen, mondtam: idegtépő munka. 
És ha belegondolunk, ennek a munkának van valami fel­
sőbb, nagyobb jelentősége is. A gazdaságot megszabadítja 
bizonyos . . . hogy úgy mondjam, kórokozóktól. Érti, nem-
debár? 
É n é r t e m . N a g y o n i s m e g é r t e m . 

Nézze, én a közgazdasági ügyekhez nem értek, ám van itt 
valami mentő körülmény is . . . 
Károly, ne mosolyogj olyan kárörvendően! Főleg, amikor 
RÓLAD van szó! Na, tehát van itt enyhítő körülmény is, 
kedves M á g o r i . . . Lehet. Én se vagyok jártas a közgazda­
ság felségterületén. Egy kis biológiatanár voltam, kis meg­
szállottja az élettannak. Magasztosán hangzik, nem baj. Szó­
val az úr, ez az úr itt, rosszabb, mint a hóhér. 
APA! DRÁGA A P U K Á M ! NE TEDD EZT! NE TEDD V E ­
LÜNK EZT! DOKTOR ÜR, A P Á N A K VALAMI BAJA LE­
HET, MIÉRT NEM LÉP KÖZBE? (Apja elé térdel és zo­
kog, hosszan, hangosan, szinte hisztérikusan) 
(csak néhány másodpercig figyel Nelire, aztán ismét a meg­
illetődött Mágorihoz fordul) Hol is hagytam abban? Ja, 
igen: hogy rosszabb, mint a hóhér. Két esztendeje történt, 
itt, ebben a városban, szintén a peremrészen. Akkor ott 
laktam. Bizonyos kutatást végeztem magánszorgalomból, 
hát kivettem ott egy szobácskát, hogy ne kelljen minden­
nap a villamosra, buszra várni. És mi történt? A háziasszo­
nyom — kedves, jól gerendázott, de egészen agyongyö-tört 
asszony — bejön, villámló szemmel végigmér, aztán egész 
halkan, hogy alig hallottam.. . a fülemmel alig hailottam, 
de a szavait még a zsigereim is felfogtáik; szóval bejön, és 
rám förmed: — Magát Detkynek hívják, ugye? — Annak. 
— Akkor szedje a sátorfáját! — Miért? — Mert Detkynek 
hívják . . . Ezt mondta. Semmit se értettem belőle. Károly, 
te? Értettél-e te valanüt belőle? 
Semmit. Szenilis vagy, és részeg. Ezt ÉRTEM. 
Ügy érti, hogy . . . 
Én se értek belőle semmit. Részeg vagyok, és szenilis. Na, 
erre inni k e l l . . . (Dühösen öntöget a poharakba, iszik, és 
konokul hallgat) 
Apa, hallgass meg engem! Kérlek. Nagyon megsértettél ma 
este, csúnyán viselkedsz velünk, de meg kell hallgatnod 
bennünket. . . engem. Tudom, hogy nem vagyok a leg­
ideálisabb leánygyermek; azt is tudom, hogy vétettem el­
lened; ha akarod, mondd el, de most igazán nem rólam van 
szó. Apa, miben szenvedsz hiányt? Mondd meg nekem, én 
előteremtem a rávalót. Beteg vagy? Szanatóriumba viszlek. 



Műtétre van szükség? Megtalálom a világ legjobb sebészét. 
Csak mondd meg már, mi az, ami erre a kifakadásra kény­
szer! tett. A saját gyerekeidet ízekre szeded Itt idegen em­
berek előtt! 

APA: (oda se jigyel) Végül mégis megértettem, Villamossal, busz-
szal hazavergődtem, mert ez, ugye, VIDÉKI VÁROSKA. 
Reggel bekapcsolom a rádiót, azt, amit Tihamér mos<t meg­
nyergelt . . . és mit hallok? Buka Pál, a Generátor volt 
munkása öngyilkosságot követett el. Még ott voltam a há­
zukban. A másik szobában négyen laktak: ÖK NÉGYEN. 
És a szerencsétlenek száma még jócskán növekedett. Nö­
velte ez, ni. (Károlyra mutat) 

BOJTORNÉ: (keservesen felzokog) Jaj de szomorú! . . . 
KÁROLY: Befejezted? 
APA: Kár volt belekezdenem. Na. mindegy . . . Tessék, igyatok, 

egyetek! . . . Én valóban befejeztem. 
BOJTORNÉ: N e . . . még ne! (Részeg, de még mindig iszik) 
NELI: Asszonyom, én nagyon boldog lennék, ha kívül tudnám ke­

gyedet az ajtón , . . 
BOJTORNÉ: Mátyás, ez a te lányod kidob engem. 
TIHI: ö szóval teszi, de én kézzel penderítem ki, ha nem taka­

rodik azonnal, maga . . . utálatos lóbogár! 
BOJTORNÉ: De hát mit vétettem én? Mátyás! Mit vétettem én? 
TIHI: Ahogy itt e lnézem. . . ezeket a párnás 'kis kezeket, ezt* a 

szertelen testtartást, a vékony, kegyetlen ajkait: egy tucat­
nyi nyugdíjast látok maga m ö g ö t t . . . Egy tucat szegény 
nyugdíjast vitt maga a sírba. Hát az apámat nem fogja! 
Jó? 

BOJTORNÉ: Borzalmas! Jaj, borzalmas! 
APA: Ö legalább mindszentekkor visz virágot azoknak a szeren­

csétleneknek a sírjára . . . 
BOJTORNÉ: Máskor is. Ha tudni akarják, én nagyon sűrűn járok a te­

metőkbe . . . (Elsirja magát, de iszik is) 
KÁROLY: Ó, igazán megnyugtatott. . . 
TIHI: Neked persze most ez is elég . . . 
KÁROLY: Mi? 
TIHI: Hogy tudod: apádnak lesz virág a kopjafáján . . . 
KÁROLY: Mit ugrálsz te mindig? A fene egye meg azt a nyegle szent­

ségedet! Mit ugrálsz te itt mindig? 
NELI: A vérében van . . . Te pedig hallgass, t e . . . 
KÁROLY: Mit mondtál? Én hallgassaík? Mert ez a vénember itt vélt 

sérelmeit személyem megalázásával, családom mocskolásá­
val akarja megbosszulni. Amit önmagáról kellene elmon­
dania, azt jaj de szépen edhaligatja. Hát akkor majd én is 
beszélek . . . Bár holtakról jót vagy semmit! 

NELI: Ha ő beteg és öreg, te nem vagy az. Ezért NEKED nem 
lehet megbocsátani, amit most mondtál. Érted? HÓHÉR! 

KÁROLY: Pofa be! 
NELI: Bakó! 
KÁROLY: Mars! Mars! 
NELI: Bakó! Pribék! 



(Itt egymásba kapaszkodnak, pofozkodnak, szidják 
egymást, dulakodnak. Az Apa nyugodtan nézi a je­
lenetet. Bojtomé magában szurkol, néha félhangosan 
is, Mágori nem tudja eldönteni, odamenjen-e vagy 
hagyja őket: nem tartozik rá) 

TIHI: (egész idő alatt mondja a diszk-dzsoké szövegét) „ . . .És 
most, kedveseim, a világ megindul visszafelé.. . Ebben a 
pillanatban már nem lehet azt mandani, amit az a jójöreg 
kócos mondott: »Eppur si muoveí<. Most minden vissza­
felé forog: enotS ylimaF ylS: riaffa ylimaF. Ugye, semmit 
nem érteni? Nem, mert én úgy akarom. Tegnap még, ked­
veseim, másként mondtam ezt. Például így: Family Afair, 
zengi a Sly Family Stone! Yeeeeeeeeeee! (A rádiót most a 
végletekig felerősíti. Ez valami beat-dalt bömböl) 

APA: Elég! 

(Neli és Károly abbahagyják a dulakodást. Tihi le-
halkítja a készüléket. Neli a haját igazgatja, Károly 
egy karmolást tapogat ki a nyakán) 

BOJTORNÉ: Jaj, de jól tartotta magát, kedvesem. . . (Neli felé emeli a 
poharát) 

NELI: Megölöm! (Most rátámad, de apja közéjük áll) 
APA: Te azt h iszed . . . azt gondolod. . . most aztán megvédted 

apád becsületét? (Keményen megragadja lánya karját) Én 
átlátok a szitán. Ismerem pici korod óta a cselezéseidet... 
Nem. Téged nem foglak bemutatni ezeknek az embereknek. 
Nincs mit bemutatni. Nulla. Nem kell nekem tőletek sem­
mi. Csupán az érdekelt halálom előtt: valóban olyan sem­
mirekellő utódokat hagyok-e magam után a világnak. Ami­
kor távol vagytok tőlem, hajlamos vagyok a dolgok meg­
szépítésére, idealizálására. Amikor azonban beléptek: a va­
lóság egyszerre töröl belőlem minden érzelgősséget. Itt 
vagytok előttem csupaszon, teljes jellembeli nyomorotok­
k a l . . . És ki a hibás? Én. Nüért? Mert a gizgazokkal többet 
törődtem, mint veletek. (Csend,^majd mintha valami kü­
lönös révületből ébredne, felsóhajt) Hajnalodik. Vége a tor­
náik. Jó éjszakát mindenkinek!. . . 

KÁROLY: (veszi a táskáját, megáll, mintha mondani akarna valamit, 
aztán hirtelen szembefordul apjával) Nekem most már nem 
kell válaszolnod a kérdéseimre. De önmagadnak egy magá­
nyos pillanatban valld meg: a középiskolai tanár nüért ván­
dorolt családjával egyik városból a másikba? Miért nem 
boldogult sehol? A többi dolog lényegtelen. Csak ezt az 
e g y e t . . . Jó? (Gyorsan, köszönés nélkül távozik) 

APA: Neki nincsenek magányos pillanatai. . . Nem is pillanatok, 
évek kellenének, hogy megvallja magának: azt a tehetség­
hez, tudáshoz aránytalanul nagy v a g y o n t . . . honnan és mi­
lyen módon szerezte. 

MÁGORI: Nem akarok cinikus lenni, csupán. . . 



APA: Csak egészen nyugodtan legyen cinikus, hisz már maga a 
hivatása is az, Mágori barátom. 

MÁGORI: Há ' t . . . hogy is mondjam . . . ez az utóbbi megjegyzése, hogy 
a íia hogyan és honnan szerezte a vagyonát, eszembe jut­
tatta azt a . . . 

APA: Csak ki vele, ne féljen, hogy megsért! Azon már régen túl 
vagyunk . . . 

MÁGORI: Amikor odakerült hozzánk az iskolába, úgy a tanév vége 
felé elterjedt egy igen megalázó hír a tanár ú r r ó l . . . 

APA: Sejtettem . . . (Nelire néz) 
NELI: (szinte megdermed apja tekintetétől) 
MÁGORI: Mondom: most jutott eszembe, amiikor a fiáról beszélt . . . 
APA: Mert talált valami közös vonást a kettő között, pontosab­

ban: az analógia apát, fiút egy vonalba hozza? 
MÁGORI: Nem merném ilyen egyértelműen állítani, mert ez mégis­

csak szóbeszéd v o l t . . . gondolom, a tanár ú r r ó l . . . 
APA: Mondja már végig, nyögje ki! 
MÁGORI: Hogy a tanár úr megvesztegethető... hogy a tanév végén 

pénzért elégséges osztályzatot lehet kapni a tanár ú r n á l . . . 
NELI: Apa, ne! Apa, ne! Kérlek, könyörgöm! 
APA: (kemény belső harcot viv, aztán teljesen összetörten bólint) 

Lehet, hogy volt valami i lyesmi . . . nem emlékszem már 
r á . . . 

MÁGORI: Persze . . . rég volt, azóta én is meglcopaszodtam... é s . . . 
nem is fontos. Számomra legalábbis. 

APA: Maga, fiam, sohase vásárolt tőlem elégséges osztályzatot. 
Most se fog. Most megbukott! Ember'ismeretből és barát­
ságból mindörökre megbukott! Jó éjszakát! 

MÁGORI: De hisz mindenki . . . 
APA: Igen, mindenki megmondta, anrüt gondolt. Csakhogy ezek 

a mindenkik sohase értek magának a térdéig se! Magából 
ember l e t t . . . Most, legyen szíves, menjen e l . . . 

MÁGORI: Nézze, erről még majd beszélünk. Rosszul értelmezte, amit 
mondtam. . . (Indul kifelé) Addig is a viszontlátásra... és 
majd a diagnózisról is bővebben . . . (El) 

BOJTORNÉ: (ittasan kitámolyog a konyhába) 
APA: (Nelire tekint) Te? Vársz valakit? 
NELI: Apa, most mondd m e g . . . 
APA: Megmondtam. 
NELI: Kidobsz? 
APA: Csak fárasztasz te is. Nem doblak ki. Kérlek, menj. 
NELI: Apa, kösz. 
APA: Nincs mit, szívesen . . . máskor is. 
NELI: Apa, el akartad mondani . . . ugye? 
APA: Rólad valóban nincs m i t . . . 
NELI: Még egyszer: koszi. Szervusz, drága apucikám! (Homlokon 

csókolja, és elmegy) 
TIHI: Végre egyedül! 
APA: Erre vártál? Egész éjszaka virrasztottál ezért? 
TIHI: Virrasztottam is, meg szórakoztam is. 
APA: Na, most hadd halljam: mi van az új munkahelyeddel? 



TIHI: 
APA: 
TIHI: 
APA: 
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APA: 
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MAGORI: 
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Semmi. 
Tehát nincs. 
Nincs. 
Itt akarsz maradni? 
Nem bírnál elviselni. 
Pénz kell? 
Csak útiköltségre . . . vonatjegyre . . . 
Mi lesz belőled? 
Azt hiszem, senrnii. 
Mondtad, hogy edzösködsz. 
Gázsi nélkül, iíicsapatban. Még táppénz sincs. Ott is hagy­
tam. 
Elég korán befejezted. 
Ha rövidre csinádtalok. 
Vakarcs! 
Szerelmed virága. 
Mennyit adjak? 
Csak vonatra. 
Busszal jöttél, nem? 
Gálánsán halunk meg. 
(előveszi erszényét, és pénzt ad a jiának) Aztán jelentkezz 
nekem! 
Egy l a p p a l . . . az olcsóbb. Anükor jöttem, nem köszöntem, 
ugye? 
Nem. 
Akkor most se köszönök, és vedd úgy, mintha itt se lettem 
voLna. 
Úgy veszem. 

(Tihi elmegy. Az Apa le-jöl sétál, meg-megáll a fala­
kon függő képek előtt; sóhajtozik) 

Jó, öreg Salvia officinalis.. . Kinek a légzését könnyíted, 
jó öreg Salvia? Aztán te, kedves Geum urbanum. . . elkí­
sérsz-e majd arra a bizonyos útra, vagy itt maradsz ebben 
az áporodott, nyirkos szobában? (Tovább sétál) Rosa ca-
nina, vadrózsa . . . hecsedlilekvár . . . hol vannak az ott­
honos illatok? Sehol. A saját öreges szagomon kívül sem­
mit se érzek. 

(megjelenik az ajtóban; szótlanul figyeli az öreg tanárt) 
Thymus Serpyllum, anyák lelke volnál-e valóban? Vala­
mikor sokat beszélgettünk... És itt van a Mentha pipe-
rita is . . . fodormenta . . . Néhai nagyanyám illata v o l tá l . . . 
Te pedig . . . 
Hyociamus Niger. 
(hirtelen, mint akit rajtakapnak, megfordul) Hát maga nem 
ment el? 
(beljebb jön) Elmentem, de annyira bántott a d o l o g . . . az, 
amit mondott . . . 
Érzékenyen érintett azzal az összevetéssel.. . 
Ez az . . . bocsánatot szeretnék kérni, tanár úr . . 



APA: Nincs semmi baj. Én is a rúd elé szaladteim. 
MÁGORI: A rostelemzés eredményét is szeretném közölni . . . 
APA: Nincs rá szükségem. 
MÁGORI: Én mégiscsak megmondanám, négyszemközt. . . 
APA: Higgye el, nincs rá szükségem . . . NEM ÉRDEKEL! 
MÁGORI: Hát nem tud megibocsátani, tanár úr? 
APA: Én nem haragszom magára, fiam. E^gyszerüen nem érdekel 

már, amit mondani akar. Szégyellem is magam. Az egész 
TOR miatt. Mert mit akartam én? Megrendíteni vele eze­
ket a szőrös szívű majmokat? Magamhoz édesgetni őket? 
Szenvelegtem — ez az igazság. A részvétük kellett voLna 
nekem. Na, mindegy. Üljön le még egy kicsit! 

MÁGORI: (leül) Csak egy percre . . . 
APA: Nézem itt ezekét a növény rajzokat. Kész képtelenség.. . 

barátom. Kész képtelenség. Egyetlen rajz se hasonlít arra 
a növényre, amit ábrázolnia kellene. Ezek rajzok. Színes 
kísérletek.. . Lélektelen ábrák. És ezekkel maradtam én 
itt egyedül. Ezekkel tanácskozom, beszélgetek.. . Károly 
ikonoknak nevezi őket. Jó, mi? 

Nézze, tanár úr, tegyen szemrehányást.. . gondolom: ha 
valami mód van rá . . . 
Azt teszem, Mágori barátom. Hát nem szemrehányás ez? 
Félreértett, tanár úr, én az e g é s z . . . 
Állok itt ezek előtt a szörnyképek előtt, és mi jut eszem­
be? Mi mindent mondtak itt rólam ma! És milyen remekül 
hárítottam el őket! Vagy el se hárítottam: már személyem, 
éveim, helj'zetem megvédenek — a váda»k nagy részétől. 
Jól van-e így, mit gondol, Mágori? 
Ha engem kérdez, azt hiszem, a tanár úr személyéhez 
n e m . . . 
Hogy maga milyen remek köntörfalazó!. . . 
Tanár úr, kérem, engedje meg, hogy valóban bocsánatot 
kérjek azokért a szavakért . . . 
Hát nem maga mondta-e, hogy ebben a helyzetben csak ne­
kem van szavam? Hogy egy másik helyzetben lenne iitt ki­
fogás b ő v e n . . . És ^aza volt. ÉN ÜGY CSINÁLTAM, 
HOGY ITT M Á R SEMMIN SE LEHETETT VÁLTOZTAT­
NI. MÉG HA FORMÁLISAN VÁLTOZTATTAM IS A 
„ S Z A B Á L Y O K O N " . Nem férhetett kétség a tanár úr és a 
mindig komor, szigorú apa szavaihoz, jelleméhez, becsüle­
téhez. 

MÁGORI: Persze önmagához volt a legszigorúbb, mint most is. 
APA: Mik voltak a vádak? Na, mik is voltak a vádak? Károly 

búcsú helyett azt ajánlotta, hogy szabad pillanataimban 
emlékezzem majd vissza, miért vándoroltunk mi egyik vá­
rosból a másikba. Persze ő azt hiszi, tudja. T u d j a . . . Ugyan 
mit tud? Azt, hogy gyenge tanár voltam? Ez persze nem 
igaz. Vagy csak részben igaz. De ettől még nyújthattam a 
gyerekeimnek igazi otthont. így van? 

MÁGORI: Nehéz erre válaszolni, k é r e m . . . Magam sem tudom, mit 
is mondanék a tanár úr helyében . . . 

MÁGORI: 

APA: 
MÁGORI: 
APA: 

MÁGORI: 

APA: 
MÁGORI: 

APA: 



APA: Persze hogy nem tudja. Nem is sejtheti. Képzelje: a világ 
legbanálisabb magyarázatát adom. Bajainkat a szegénység 
okozta, kedves barátom. A szegénység.. . És miért voltunk 
szegények? Mit gondol, miért voltunk szegények? 

MÁGORI: Ezen nem gondolkoztam, tanár úr. 
APA: Mert én irtó nagy valakünek véltem magam. És mert ab­

ból a kis tanári fizetésből négyen, majd öten éltüník... 
már amennyire életnek lehetett nevezni a tengődésünket. 
Nagyfene tudományos ambícióim voltak. Hallott-e róluk 
valamit? De ősz:ifli:tén vallja meg nekem, Mágori! 

MÁGORI: H á t . . . restellem, de semmit se tudok a tanár úr tudomá­
nyos ambícióiról. , . se a . . . 

APA: Már mondtam, hogy maga kényelmetlenül f igyelmes. . . 
Nem is nagyon hallhatott róluk. Kitől hallhatott volna? 
Meg akartam váltani a világot — egyedül. Erre több idét­
len ötletem volt, de ezek közül az egyik rengeteget elvitt 
a különben is túl szerény családi jövedelmünkből. Én, ked­
ves barátom, én egy nagy tervezetet készítettem a szikes 
talajok gyors feljavítására. Igen, é n . . . a kis, vidéki bioló­
giatanár. Mit gondol, mennyibe kerültek csak a legközön­
ségesebb talajminta-elemzések a fővárosi laboratóriumok­
ban? Szegény feleségem pontosan meg tudná mondani, ha 
élne. És én kísérleteztem, minden mást elhanyagolva. Az 
első kis eredmények csak négy esztendő után jelentkeztek 
a kísérleti parcellán. Akkor fogtam magam, és mentem vele 
a kormányhoz. Kihallgatást kértem az ügyben minden fe­
jestől. Hervadt mosollyal terelgettek k i . . . Miinden évben, 
Mágori! 

MÁGORI: Megdöbbentő. . . Kiutasították? 
APA: Naaaa . . . nem szeretem az ilyet. Ne sajnálkozzon rajtam 

ilyen hamisan! Hát miért ne tessékeltek volna ki egy fél­
bolond vidéki biológiatanárt, aki a saját kis pénzét áldozza 
olyasmire, amit a világon mindenhol tudományos intézetek­
ben hatalmas apparátus végez? Az ilyen ember nem lehet 
normális. Aztán mégiscsak elvégeztem, amit akartam. Az 
elaborátumot elvittem meígint az illetékes góréhoz. (Elgon-
dolgozik, aztán halkan, keserűen felnevet) 

MÁGORI: Megiint.. . elutasították? A kész, befejezett anyaggal? 
APA: A vállamra teszi a kezét, és azt mondja: „Kedves barátom, 

nagyon lekiismeretes és szorgalmas ember maga, de hát 
valóban nem lát az orránál tovább? Hát nem látja, hogy a 
meglevő, elsőrendű termőföldet smcs, aki megmunkálja? 
Évről évre több a parlag. Hát lehetséges, hogy nem látja?" 
(Nagyon keserűen megint felnevet, aztán fejét tenyerébe 
hajtja) 

MÁGORI: Lelketlen egy ember. Eg>' több évi tudományos munOcát így 
elutasítani. . . Mert ha most Oyen a helyzet, egy vagy két 
év múlva . . . 

APA: Ne legyen szarkasztikus, ne alázzon meg még jobban! Mert 
ezek után van-e mersze (tiszta szívből vigasztalni? Na lát­
ja . . . Ezt se tudja az a nagyokos fiam, mé,gis telibe t a l á l . . . 



MÁGORI: Akkor sincs joga . . . 
APA: De még mennyire, hogy van! De még mennyire! Ö a bőrén 

érezte ennek a nagy délibábkergetésnek az átkát! Meg a 
többi ,is. 

MÁGORI: Ne vegye rossz néven, de én ezt az egészet nem értem. 
APA: Hogy gyűlölnek? Igen, gyűlölnek, vagy egyszerűen: nem 

szeretnek. Vagy semmit se éreznek irántam. 
MÁGORI: Mivel itt sokat, ahogy látom, úgyse segíthetek, és már jó 

későre jár . . . 
APA: Mit is kérdezett maga tőlem? 
MÁGORI: Tudtommal s e m m i t . . . 
APA: Dehogynem. Azaz nem is kérdezett, hanem megjegyzett 

valamit, mielőtt elment. 
MÁGORI: Ó ó ó ó ó . . . ááááá . . . ugyan, tanár úr, csak emlékezetembe 

villant v a l a m i . . . 
APA: Igen, valami a múltból. Ne hagjrjuk válasz nélküli 
MÁGORI: Akkor a vita hevében . . . n e . . . igazán ne vegye komolyan. 

KÉREM, T A N Á R ŰR! 
APA: Megjegyezte, hogy nálam pénzért elégséges osztályzatot le­

hetett kapni. Hogy megvesztegethető voltam. 
MÁGORI: Értse meg, a vita hevében . . . És én ezt sohase hittem el, 

esküszöm, tanár úr! 
APA: Miit nem hitt el? Vigyázzon, Mágori! Mit nem liitt el? 
MÁGORI: Detky úr, nyugalomra van szüksége. Feküdjön le, pihenjen! 

Ha jónak látja, ho lnap . . . azaz ma délután találkozunk, 
és mindenről higgadtan elbeszélgetünk. 

APA: Miért fél a válaszomtól? Én pénzért valóban nem adtam 
elégséges osztályzatot. 

MÁGORI: Nahát, akkor meg kiváltképpen ne ingerelje magát! 
APA: De ajándékokat elfogadtunk. Érti? Nem voltunk abban a 

helyzetben, hogy visszautasítsuk az ajándékokat. És az 
ilyesminek, barátom, két-három esztendő alatt csúnya nagy 
híre megy. És akkor: mi a teendő? Szedni a sátorfánkat, és 
isten hírével . . . Aztán az embernek marad egy csomó nö­
vénytani szemléltető rajza, teleaggatja vele az odúját. Elé­
bük járul naponta é s . . . mit csinál? Mit csinálok én itt 
naponta? Gyónok? Beszélgetek velük a semmibe merülő 
életemről? 

(Odaballag a képekhez, teljesen megfeledkezik Mágori-
ról) 

MÁGORI: 
APA: 

. . . Urtica dioica, gyere, ezer parázsfullánkoddal perzselj 
végig, útszéli csalán! Eressz belém gyökeret, Polypodium 
vulgare . . . édeslevelú páfrány . . . Achillea millefolium . . . 
Artemisia absintum . . . Origanum vulgare . . . Juniperus 
communis . . . 

(nézi egy darabig, aztán csendben elmegy) 
(csak mormolja a növény neveket, úgy áll a képek előtt, 
mint valami oltár előtt) 



BOJTORNÉ: 

APA: 
BOJTORNÉ: 
APA* 
BOJTORNÉ: 

APA: 
BOJTORNÉ: 
APA: 
BOJTORNÉ: 
APA: 

BOJTORNÉ: 
APA: 
BOJTORNÉ: 
APA: 
BOJTORNÉ: 
APA: 

BOJTORNÉ: 

APA: 
BOJTORNÉ: 
APA: 
BOJTORNÉ: 
APA* 
BOJTORNÉ: 
APA: 
BOJTORNÉ: 
APA: 
BOJTORNÉ: 
APA: 

BOJTORNÉ: 

APA: 
BOJTORNÉ: 

(törődötten, tántorogva bejön) Te aztán gyorsan kisöpörted 
őket, nem mondom . . . 
Ni csak, egy Myrmeleon formicarius! 
Mit mondasz? 
A nevedet mondom. 
Jaj de rosszul érzem magamat . . . ha tudnád . . . (Csend) 
Az én nevemet mondtad? így mondtad? Mit mondtál te 
egyáltalán? 
(révetegen) Myrmeleon formicarius . . . 
Óóóóóó . . . ez . . . valami becenév? 
(végigméri) Becenév? Hát persze, én téged csak becézlek. 
És mit jelerLt az a . . . mire . . . 
Myrmeleon formicarius. Ez, kérlek, egy borzalmas kegyet­
len lárva. 
Lárva? Te jó ég! Miért hagytad, hogy mindenki elmenjen? 
Hogy kérdezzek tőled valamit. 
Jaj, nagyon sokat hánytam! . . . Bocsáss meg a kifejezésért! 
Kérdezni akarok tőled valamit. 
Már megini? 
Eddig sohase kérdeztelek. 
P e r s z e . . . a harmadik f é r j e m . . . a nyugalmazott tűzsze­
rész . . . az kérdezet t . . . 
MIÉRT JÖTTÉL EL HOZZÁM ÉPP M A . . . AMIKOR SZI­
GORÚAN MEGTILTOTTAM? 
Hogy lássam a gyerekeinket. 
A K K O R HÁT: LÁTTAD ŐKET? 
Láttam . . . Mocskos, szemtelen bagázs! 
Most már mehetsz. 
Te . . . alighanem megfeledkeztél valamiről. 
Én nem. 
De igen . . . 
Tessék hazamenni! 
Nem lehet! 
TESSÉK HAZAMENNI! 
(táskáját hasára emeli, és megveregeti, kacsint hozzá) És 
ami itt van? 
Mi van ott? 

A legújabb horoszkóp. Azt mondja: NE TÉTOVÁZZAK! 

V É G E 



élő történelem 





husziták szerémséghen 
B U R A N Y N A N D O B 

A magyarországi huszitizmusról, e mozgalom szerémscgi szakaszáról, 
a középkori Kamanc (Kamenica) jelentőségéről több tanulmányban is 
foglalkoztak már a magyar történészek, irodalomtörténészek. Elsősorban 
Székely György és Kardos Tibor munkái szolgáltatnak soIk anyagot az 
érdeklődő számára. Nálunk azonban, tudtommal, még senki sem foglal­
kozott alaposabban a XV. századi szerémségi huszita mozgalommal, köz­
véleményünk alig tud róla valamit. Eseményeit, hőseit semmiképpen sem 
ismerjük annyira, amennyire jelentőségüknél fogva megérdemelnék. Va­
lószínűleg akadna még feltáratlan levéltári anyag is bőven, amelyek fel­
dolgozásával újabb fényt deríthetnénk történelmünknek erre a minden­
képpen fontos szakaszára. Én erre a munkára most nem vállalkozom. 
Nem szándékom, hogy újabb tudományos ismeretekkel gazdagítsam a 
szerémségi huszita morálom anyagát, csupán az eddigi feldolgozások 
alapján adnék egy rövid összefoglalót, hogy jobban meg-ismerjük az 
értékeinket. 

Többféle feltevés olvasható arról, hogyan jutott el Szerémségbe a 
huszitizmus eszméje. Egy dolog biztosnak látszik: a három pap, akinek a 
neve fennmaradt, s akik nyilván vezető szerepet játszottak az itteni moz­
galomban, prágai diák volt, s a prágai egyetemen folytatott tanulmá­
nyaik közben ismerkedtek meg Husz János eszméivel, onnan hozták 
magukkal és terjesztették tovább. 

Nem egyedülálló azonban az a nézet sem, amely szerint a Zsigmond 
király seregében szolgáló magyar katonák sem marad taPK közömbösek 
Husz eszméi iránt. „Amidőn a prágai magisterek és papok a táboritákkal 
avagy a calüxünusokkal az 1420. június 2-án megkötött négy cikket a 
július 4-i csata után Zsigmond seregével meg akarják ismertetni, 'kérik 
a királyt, hogy magyar nyelven is bizonjdthassák a hadsereg előtt a négy 
citickelybe foglalt huszitatanok keresztény igazságát. Sőt a prágai tudó­
sok közül többen magyar nyelvű vitatkozásra is ajánlkoztak." (Gombos 
Ferenc Albin) Egyes források szerint Prága említett ostromában Zsig-



mond oldalán harcolt tízezer magyar lovassal Ozorai Pipo, aki mint 
zsoldosvezér szegődött Zsigmond mellé, később temesi ispán lett, s rop­
pant gazdagságot szerzett. 

Feltehető, hogy a huszita mozgalom nálunk is, akár Prágában, elsősor­
ban mint vallási megmozdulás, reformtörekvés indult, azzal, hogy ké­
sőbb erőteljes szociális jelleget kapott. Szűcs Jenő így ír erről: „Parasz­
tok, szegény iparosok csatlakoznak a mozgalomhoz. Vezetőik iparosok, 
szabók, vargák, kovácsok, tímárok. Főleg Pécs környékén szervezked­
nek. Ez a mozgalom még erősen misztikus jellegű —, a szegén>^éget, 
aszkézist hirdetik, az egyházi szertartások, hierarchia elvetését, homá­
lyos jövendöléssel álmodoznak egy igazságosabb rendről . . . " 

Nem részletezzük itt Husz János tanait, csupán néhány mozzanatot 
mondunk el; azokat, amelyek talán elsősorban felkeltették a tőlünk Prá­
gába került fiatal klerikusok érdeklődését is. A papok a misét latinul 
mondták, a biblia csak latinul volt meg, csak a latinul tudók, a papok 
érthették, a többiek, a hivők csak a magyarázatból tudhatták meg, nü 
van a szentírásban. Husz azt mondta: „Nyilvánvaló, hogy a szentírás 
igazságát, amely azért íratott, hogy az egész nép emlékezetébe vésse, az 
egész nép számára hozzáférhetővé kell tenni, alkalmazkodva a hallgatók 
befogadó képességéhez és az időadta lehetőségekhez.. .** 

A prágai Betlehem-kápolnában tömegek hallgatták a nagy prédikátor 
lángoló szavalt. Nemcsak a biblia lefordításáért szállt síkra, a kápolna 
falaira is idézeteket íratott fel, persze ezt is cseh nyelven, a huszita da­
lokat a papok és diákok együtt énekelték. Vencel király így intézkedett: 
az ilyenfajta kantilénák további éneklését fej - és jószágvesztés terhe 
mellett megtiltjuk . . . 

Hogy a nép megtanult olvasni, az ördög művének tartották. Azt hí­
resztelték, hogy aki az eretnekekhez csatlakozik, annak a szájába légy 
alakjában berepül az ördög, és az olvas helyette. Megrémülve látták a 
főpapok és főurak, hogy mint a mágnes a vasat, úgy vonzza a szegény­
népet a legtávolabbi vidékről is az új élet ígérete. Nem értették, ml ez. 
A csillaeiósok a csniaeok járásával magvarázták a jelenséget. 

Megtörténít a szakítás, 1419. július 30-án egy vasárnani prédikáció 
után a nén kitódult az utcára, erőszakkal betört egy templomba. Aztán 
mindíobban letisztulnak az eszmék: . . . semmi sem az enyém, semmi sem 
a tiéd. hanem az e?ész közösség egyformán birtokol mindent. Azonkép­
pen a jövőben is minden és mindenkor közös lesven, senkinek se legyen 
külön java, mert akinek külön van valamije, halálosan vétkezik. . . 

. . . nem lesz király, sem uralkodó, sem alattvaló, és minden beszolgál­
tatás és adó megszűnik, senki sem fogja a másikat semmire se kénysze­
ríteni, mert mindenki egyenlő, testvér és nővér l e s z . . . 

De volt még egy olyan mozzanat a prágai husziták mozgalmában, amely 
a szerémségi diákokat is magával ragadhatta. Az idegenek uralma elleni 
lázítás volt ez. Bácskában, Szerémségben, akár az ország többi részein 
is gvakran adományoztak külföldi rokonaiknak busásan jövedelmező 
egvházi méltóságokat az uralkodók. Az alsóbbrendű mag^^ar papok a 
saját sorsukon keresztül is érezhették és naponta láthatták is, milyen 
nyomorúságos a jobbágyélet, s az idegen urak adószedői viszik el a föld 
gazdagságát. 

Husz még erre is figyelmeztetett: 
„Arra is ügyeljenek, hogy a cseh nyelv ne pusztuljon, ha egy cseh 



német n5t vesz feleségül, gyerekei azonnal csehül tanuljanak, és a cseh 
nyelvet ne keverjék a némettel, mert a két nyelv keverése kész vesze­
delem, viszálykodás, c ivódás. . . Azok a prágaiak és a többi csehek is 
megérdemelnék a vesszözést, akik félig csehül, félig németül beszél­
nek . . 

Ne: „Lelkiismeretemre mondom, ha olyan bárhonnét való idegent is­
mernék meg erényeiben, aki jobban szereti istent és jobban törekszik 
a jóra, mint saját testvéreim, kedvesebb lenne számomra, mint a testvé­
rem. Ezért a jó ángliJcus papok kedvesebbek előttem, mint a becstelen 
cseh papok és a jó német kedvesebb, mint a rossz t e s t v é r . . ( F ö l d e s 
Éva). 

De hagyjuk Prágát, nézzük inkább az itteni mozgalmat. 
A két pap, aki Kamoncon a Biblia magyarra fordításához hozzákez­

dett, a XV. század elején járt a prá^gai egyetemre. Az idősebb (Pécsi) Ta­
más 1399-ben, a fiatalabb (Üjlaki) Bálint 1410-ben iratkozott be. Adat 
van arról is, hogy ő két év múlva szerzett magiszterséget. A harmadik 
huszita pap: Balázs, ö t kamonci származásúnak tartják, nyilván szegény 
és tehetséges gyerek volt, s a város — Kamonc a XV. században mező­
város volt — azért küldte egyetemre, hogy ha tanultan visszajön, övé 
lesz a plébánia, ő azonban . . . 

A husziták számára nyilván nem volt közömbös, a birodalom különböző 
részein hogyan terjednek eszméik, láttuk, kérték, hogy a katonákhoz 
ma^gyarul is szólhassanak, tudjuk, hogy egyik vezetőjük, a később Kons-
tanzban elégetett Prágai Jeromos Pesten is prédikált, adat van arról is, 
hogy a bécsi egyházatyák panaszkodtak a zágrábiaknak, hogy bizonyos 
Prágából hazatérő zágrábi diákok Bécsben huszita eszméket hirdettek. 
Talán nem tűnik egészen alaptalannak az a föltevés sem, hogy a mi diák­
jaink is kellő előkészítést kaptak. 

Persze, ez a néhány prágai klerikus önmagában még nem indíthatott 
volna itt el egy mozgalmat, ha nem lettek volna meg rá a szükséges 
feltételek. 

Történelmi feilődésünk XV. századi szakaszának vizsgálata azonban 
hamar kiderítheti, hofTv erre. a huszitizmus eszméinek teriesztésére, itt 
igen jó feltételek voltak. Kedvezett ennek a gazdasági feilettség adott 
szimtie. a katoli'kus egyházban ekkor általában, de különösen az ezen a 
vidéken uralkodó viszonyok, a boszniai bogumilok szomszédsága, a fő­
urak viszálykodásai stb. 

A qazdasáqi helyzetről. Szerémsé^ a XIV. ós XV. században az ország 
feilettebb részei közé tartozott. A Duna mentén e^vmás mellett sorakoz­
nak a kisebb-nagyobb falvak és mezővárosok: Üjlak, Bánmonostor, Csö­
rög, Dombó, Kamonc, Karom, Bélakút, Zalánkemén a szerémséci, Bács, 
Kő. Pest. Futak, Várad és Titel a bácsikai oldalon. A Szerémséffben le-
lentősebb helyséíínek számított még Száva-Szent-Demeter, Szent-Gergely, 
Na^olaszi , Marót stb. 

Száva-Szent-Demeterről (a mai Sremska Mitrovica) tudjuk, hogy fon­
tos kerec^kedelmi körpont volt. Kereskedői már a XIII. században vám­
mentességet élveztek az ország területén. Az uralkodók többször intéz­
kedtek érdekükben, a ragiuzai és görög kereskedők a Szávának ezen a 
jelentős átkelőhelyén bonyolították le üzleteiket. 

A borkereskedők és szőlőbérlök (több szegedi is) valósággal elárasz-



tolták Kamancot és vidékét. A szerémi bor ugyanis akkor ás nagyon 
híres volt, s a Rómába induló követségek Ls sokszor ezzel kedveskedtek 
a pápának, ha el akarták érni céljukat; tapasztalatból tudták, hogy ké­
relmük így nagyobb megértésre talál. Előfordult, hogy még az egri püs­
pökség is szerémi bort vett, mert az uradalomban és környékén keserű 
volt az az évi termés. 

A szőlészet és borászat fejlettségének ebben a korban a történészek 
azért tulajdonítanak különös jelentőséget, mert ez már viszonylag ma­
gas fokú munkamegosztást, társadalmi rétegződést, vagyoni differen­
ciáltságot feltételez. Azt jelenti tehát, hogy a vagyonos szőlősgazdák és 
bérlők mellett kialakult a szőlőmunkások, kapások, vincellérek egy szá­
mottevő rétege ds, s ez nyilván kedvezően fogadta a huszitizmus eszméit, 
saját szószólóira lelt a husziita papokban, porédikátorokban. De megfelel­
tek a földesúri terhek eltörlését követelő eszmék a falvak és mezőváro­
sok polgárosodó lakosságának is, hiszen sokszor hiába próbáltak véde­
kezni a királyi kiváltságlevelekkel a hatalmaskodásök ellen. 

A katolikus egyház. Utaltunk rá, hogy a különféle egyházi méltóságo­
kat, gazdag jövedelmük miatt, gyakran nem azok kapták, akik a besze-
detft pénzt valóban az egyház által hirdetett eszmék megvalósítására 
fordítanák, hanem rokonaikat jutalmazták meg velük az uralkodók vagy 
főurak. Így állt a helyzet a kalocsai érsekségben is. „1410-ben a pápa pé-
terváradi apáttá olasz bencést nevezett ki, aki mindössze húszéves volt, 
s még a kisebb papi rendeket sem vette fel, de már egy olasz monostor 
élén állott. Ugyanő 1424-ben kalocsai érsek lett, s így az apátság csak 
lépcsőfok a felemelkedésében. Ozorai Pipónak, a nagy tekintélyű főúr­
nak, Zsigmond király bizalmasának rokona volt, s így megérthetjük, 
miért irányult feléje a figyelem." (Mályusz Elemér) 

Ozorai Pipo, a hatalmas pártfogó azonban nemsokára meghal, egyesek 
szerint maga Zsigmond ölette meg, az érsek is elveszti a támogatást, s a 
harmincas évek elején börtönbe kerül. A pápa egymás után küldi a köve­
teket a Ciliéi testvérekhez, ezek azonban évekig fogságban tartják az érse­
ket. Az érsek több évi fogsága, távolléte is hozzájárult a kalocsai érsekség 
egyházmegyéiben ekkor amúgy is zavaros viszonyok további elfajulásá­
hoz. De ebben az időben a pápaság körül is nagy bajok voltak. Napi­
renden volt a szakadás veszélye, a zsinatok nem tudtak megegyezni. A 
válság jelei a pápaságtól a kolostorokig megmutatkoztak. Maga Marchiai 
Jakab, a pápa által az eretne/kek üldözésére kiküldött inkvizítor, jegyezte 
íe a következő sorokat, amelyekkel egy itteni pap jellemezte magát és 
társait: Napjainkat kockázassál, vadászattal, lóneveléssel, agarászattal, 
madarászással, paráználkodással, szodómiával töltjük, és az egész nép 
meg van botránlkozva rossz erkölcsünkön. 

Feljegyezték egy Szász Benedeik nevű baranyai plébános esetét, aki 
egy lányon erőszakot követett el, ágyasától született fiait pedig meg­
gyilkolta, egy másik pap fülét levágta. 

Itt kell még megemlíteni azt az erkölcsi lazulással járó bomlási folya­
matot is, amely a valamikor virágzó kolostorok táján megindult. A szer­
zetesek szökdösnek, a patarénok beférkőznek soraikba, megnyeriik ma­
guknak a tanultabbakat. S érdekes az is, amit Kardos Tibor a száva­
szigeti pogány kalizokról mond. A Száva mentén talán erős kaliz (kazár) 
telepek voltak, s ezek évszázadokon át megtartották pogány, illetve több 
elemből összetett szamaritánus-zsidó vallásukat. S nem látszik meUékes-



nek az a tény sem, hogy Nagyolaszi (Mandjelos) valamikor az olasz 
katar menekültek telepe volt. 

A bogumilokkal való érintkezés minden bizonnyal szintén közreját­
szott, hogy a husziitizmus eszméje a szerémségiek között jó talajra talált. 
1229-ben Ugrin kalocsai érsek azért is létesítette a szerémi egyházme­
gyét, hogy ezzel is gátat állilson a Boszniából beszivárgó patarénok esz­
méi ellen. „Eleinte Kö monostorában, aztán a mitrovicai szent Irénében, 
végre Bánmonostrában vala székegyháza . . . 

Úgy látszik ebből, hogy Ugrin érsek a szívén viselte egyháza ügyét, 
s hajlandó volt saját egyházmegyéjéből egy újat kiszakítani, később 
azonban mégis kitűnt, hogy az önzetlenséget nem akarta túlzásba vinni. 
A szerémi püspök ugyanis ígéretet kapott, hogy az érsek részéről bizo­
nyos anyagi juttatásokban fog részesülni, hiába panaszkodott azonban a 
pápánál is, jogát nem tudta érvényesíteni. 

A hatalmaskodó főurak. Számtalan példát idézhetnénk: a féktelenkedő 
főurak milyen pusztítást, bizonytalanságot idéztek elő. Csak néhány eset: 
„Viszont Töttös László blinai jobbágyai a Dráva alatti vidéken Pritiz-
káról 77 jobbágyot vitteOc el házailkkal, s lerombolták a templomot i s . . . 
Maróthi Lászlót azért idézték a nádor elé, mert a Baranya megyei Alsó-
lippót elfoglalta, határát felszántotta, onnan 24 jobbágyot a falu plébá­
nosával együtt átvitt a maga földjére, s az egész birtokot elpusztította." 
. . . „A megfélemlített lakosok — előfordult — nem tudtak végül békén 
járni sem a vízen, sem a földön, élelmük keresésére sem merlek kimenni. 
A jobbágyok erdeit kivágatták, ők magukat elűzték, vetésüket lelegel­
tették, elszedték az eke elé fogott lovaikat a vetőmaggal együtt, a le-
ara'tott gabonát elvitték, egyáltalában megakadályozták földjeik megmű­
velését. A férfiakat és asszonyokat lemeztelenítették, az asszonyokat ször­
nyen megverték és megsebesítették, a falut felgyújtották, s a tüzet oltó 
jobbágyokat megnyilazták, s feltörték a jobbágyházakban a ládákat s 
azokból mindent elvittek. . . A mezőn dolgozó jobbágyokat megfosztot­
ták sarlóiktól, ruháiktól, az egyik jobbágyot a falu végén felakasztották. 
Az is előfordult, hogy a falu azért lett »desolata«, mert a hatalmaskodó 
— ez esetben a bácsi-kalocsai érsek — elfoglalta a falu szabad vásárát, 
s azt a maga birtokára vitte át, de egyben fel is égette a f a l u t . . ( M á ­
lyusz E.) 

Fölösleges lenne tovább sorolni a példákat. Rengeteg jegyzőkönyv, 
oklevél fennmaradt, amely a hatalmaskodásokról tanúskodik. 

Egészen vázlatosan utaltunk csak azokra a mozzanatokra, amelyek je­
lentősen befolyásolták ezen a vidéken is a XV. század első felének társa­
dalmi életét, közhangulatát. 

Mikor kezdődött valójában a szerémségi huszita mozgalom? Pontos 
dátum aligha kerül már elő. A husziták iratai közül eredetiben talán 
semmi sem maradt fenn. A térítők és inkvizítorok mindent elégettek. 
Az utolsó kézira'tok Ulán azok voltak, amelyek eltűnését, megsemmisü­
lését így írták le: „A régi magyar könyvek (Moldovában), melyek a ma­
gyar egyház papi lakában, most püspöki épületben — még a magyar 
papok idejéből fölmaradtak, mint állítólag eretneík munkák a ház olasz 
gondnokának adattak át befütésnéli használatra." 

Kardos Tibor ligy véli, hogy a felkelés kitöréséig küLszínre katolikusok 
voltak. Csaták előtt vagy után, titokban olvasták a bibliát-, erdőkben, 



barlangokban, elhagyott malmokban. . . Nem tartoztak a táboritákhoz, 
mert a miséből megtartották az evangélium és az episztola olvasását, 
ezekre alapult a harcra buzdító prédikáció, társadalmi célkitűzéseik azon­
ban éppen a táboritákhoz közelítették őket. A mozgalomnak ezt az ágát 
orfanitának (árva) nevezték. 

Az okmányokból kitűnik, hogy veszélyeztették az egész egyházmegyét, 
csapataik Kalocsáig elkalandoztak. 

1435-bein jelenik meg a színen Marchiai Jakab ferencrendi szerzetes, 
a rend boszniai vikáriusa, rendkívül tanult, tehetséges prédikátor, előbb 
Itáliában, aztán Boszniában térít, majd innen kerül át a pécsi egyház­
megye területére. 1435 végén innen hívja magához Zsigmond, jöjjön, 
úgymond, a püspök költségén és kocsiján Tatára. Itt Icerül sor a követ­
kező év januárjában a csehekkel való tárgyalásra. Az inkvizítor innen 
alighanem Bács megyébe megy téríteni. Ezt sejteti legalábbis Lépes 
Györgynek, az erdélyi püspöknek a levele: „Tiszteletre méltó és kitűnő 
Uram és hitbuzgó Atyám! Nagy tisztelettel megkaptam tisztelendőséged 
leveleit, melyeket István pap, a mi egyházunk szent háromság oltárának 
rektora, valamint Balázs igeni plébános hozott magával — éspedig egyi­
ket ma reggeli idején, másiikat ebéd t á j b a n . . . minél hamarabbi eljöve­
telére nagy mértékben vágyódom; de atyaságod leveleiben egyebek közt, 
azt is megértettem, hogyha onnan oly gyorsan eljönne, a nép buzgósága 
ellanyhulna, és annyi napon át folytatott üdvös fáradozásod hiábavalóvá 
válna. Mégis, atyaságodat erőteljesen sürgetem, szorongató és szívélyes 
kéréssel . . . és közölje eljövetelének idejét és napját, amelyről engem 
hírnökeim előre értesítsenek, hogy egészen Tasnádág újabb embereket és 
követeket küldhessek atyaságod elé" . (1436. V. 8.) 

A hálalevélből, amelyet a kalocsai káptalan a pápához intézett, úgy 
látszik, az inkvizítor valóban nem hamarkodta el a dolgot, mielőtt Er­
délybe távozott volna, itt alapos munkát végzett. íme a levél néhány 
részlete: „Jelen levelünkkel tudomására hozzuk szentségednek, hogy tisz­
teletre méltó Marchiai Jakab atya, az eretnekség kiirtására szentséged 
által Magyarországra küldött inkvizítor, miután az ország sok más ré­
szeit nem a legnagyobb életveszély nélkül bejárta, végre ferences társ­
feleivel ezen kalocsai s bácsi törvényesen egyesült egyházmegyébe érke­
zett, hol isten segítségével az 6 szent egyházának legbővebb gyümölcsöket 
szede. Mert régi idő óta nagy sokaságban itt tenyésző mind papi mind 
világi hittévedőt félfedeze és a tévedők önvallomásain induló gondos 
vizsgálat után úgy találta, mikép erdőkben, mások pincék, malmok, sőt 
hegyi rejtekhelyek s barlangokban szentségteleníték Isten dolgait, az 
oltári szentséget s Krisztus Unmk vérét szurokkal bevont tokokban 
nyakukba akasztva czepelék ki, éjjeli órákban ilyen titkos helyekre vo­
nulva, Krisztus vérét gyakran öltönyeikre kiönték; hogy sokszor a sa­
ruba folyt s a föld nem kevéssé megáztatnék t ő l e . . . Más, a katolikus 
hittel ellenkező nyilván nem jelentéktelen bűnöket is kitudakolt, az eret­
nekekre bölcs határozatokkal méltó büntetést mére, s így mind okét 
magukat, mind követőiket annyira megtörte és a mondott bűnöket Isten 
igéjének szénit hirdetésével s egyéb alkalmas eszközökkel úgy kigyom­
lálta, hogy a nevezett egyházmegye immár megszabadult az ördög bi­
lincseitől . . . ha szentséged épen Jakab testvér személye által szintoly 
gyorsan, mint üdvösen nem gondoskodott volna egyházmegyénkről: az 



eretnekek, mint maguk megvallottak, már fegyverre keltek és a főpapok 
és papjaik élete ellen törtek volna." 

A levél némileg fényt derít a szerémségi husziták vallási szertartá­
saira és a körülményekre, amelyek között végezték, de bizonyos fenntar­
tással következtethetünk belőle a mozgalom akkori erejére is, noha nincs 
kizárva, hogy a káptalan eltúlozta a veszélyt. 

Az inkviziior jegyzeteiből tudomást szerezhetünk arról is, mUyein esz­
méket vallottak magukénak az eretnekek. íme néhány részlet a jegyze­
tekből: „Ezek azok a tételek — írja —, amelyeket a magyarok, székelyek 
és erdélyiek országában találtam és kürtottam Isten segedelmével: 

1. Mindenkinek két szín alatt kell áldoznia. 
2. A misében elegendő csak az epistolát és az evangéliumot olvasni és 

akadálytalanul, pénz nélkül, éjjel-nappal, házakban és erdőkben, bárhol 
lehet misét celebrálni. És mindkét nembeliek énekeket énekelnek a mi­
sében. 

6. Az összes szentek neveit kitörölték a misekönyvből. 
12. Nem tartozunk tisztelni képeket, mert az ördög van azokban az 

ember megcsúfolására, mert ha szamarat kergetnek a tűzbe, elfut, de a 
feszület a tuskón elég. 

18. A pápai kiváltságok nem veendők figyelembe. 
24. Bármely világi ember vagy asszony gyóntathat és áldoztathat, 
25. A gyónásnál nem kell térdet hajlani a pap előtt, e b e d ü l csak Isten 

előtt. 
28. Szűz Mária ha lefestik, olyan mint egy szajha. 
31. A kép egyik felére lefestik (a husziták) a szegény Krisztust a sza­

márral, a másik felére a pápát lovakkal és pompával. 
32. L e f e ^ k a pápát, ahogy éppen misét mond és az ördög ministrál 

neki, körülötte pedig démonok vannak. 
34. A püspök megnősülhet, a szerzetesség és kanonokság az ördög ta­

lálmánya. 
37. A világi javakkal foglalkozó egyháziak az ördöggel cimborálnak. 
38. A főpafpok, akik kiátkozzák az isten népét, az ördög és az antikrisz-

fus hívei. 
41. Azok a papok, akik tizedekkel, világi javakkal és tisztségekkel fog­

lalatoskodnak — eretnekek. 
50. Azok, akik a pápával tartanak, hitetlen farkasok és felforgatók. 
52. A pápai adószedés rimóniás eretnekség, pedig jámborságnak akar-

iák elhitetni. 
54. A főpapok szeretik a lovakat és a nőket, és má^ok feleségeinek 

ágvasai. 
56. A papok a íövedelmek pászrtorai és nem a lelkeké. 
58. Az e^házból latrok barlangját csinálták és nem a népért végzik 

a szertartásokat, hanem pénzért. 
62. El kell vetni az egyház világi uraságát és birtokait, hogy vissza-

ténen eredeti állapotába." 
Az idézett tételek is világosan kifejezik a magát elnyomottnak érző 

alsópapság törekvéseit, de ma.^arázatot adnak arra a kérdésre is: miért 
talált a mozgalom követőkre az árutermelés fejlődése folytán elzsellére* 
sedő jobbágyok között. 

Jakab atya így fejezi be jegyzeteit: „ . . . Ezek közül a papi és világi eret-



nekek közül én, Jakab barát, prédikációimmal, Isten segítségével meg­
térítettem huszonötezer embert." 

Addig azonban, amíg az említett 25 000 embert megtérítette, Jakab 
atyának sok keserűséget le kellett nyelnie. Noha már boszniai tevékeny­
sége során szárnyára kapta a hír, csodatevő erejéről szőttek legendákat, 
mielőtt egy-egy helj'ségbe ítérítés végett megérkezett volna, a papok ki­
hirdették jövetelét, imádkoztak érte, előkészítették a hívőket a foga­
dására. 

1437. január 22-én kelt Básthy György bácsi kanonok levele, amelyben 
közli a papokkal, hogy Jakab atya „lelki épségtek megóvására hozzátok 
utazik; rendes hatáskörünket ruházzuk rá úgy a gyóntatás terén, mint 
a gonosz eretnekség inkvizíciójában.. . " 

Jakab atya fáradtságot nem ismerve végzi térítői munkáját. Jakab 
szerémi püspök már 1437. március 15-én a következő levelet írta a pápá­
nak: „Szent atyám, dicsőséges uram! Szentséged lábait alázatosan csó­
kolva, jelen levelünkkel tudatjuk szentségeddel, hogy tiszteletre méltó 
Marchiai Jakab b a r á t . . . bejárván ennek az országnak különböző vidé­
keit, a minap ebbe a mi egyházmegyénkbe is eljutott — amely az ország 
határszélén, különböző szakadárok és a katolikus hit ellenségei szomszéd­
ságában fekszik — ferencrendi társaival együtt, és itt a legmagasabb te­
remtő segedelmével üdvös segítséget hozott a katolikus hit javára és 
gyarapodására, és a környező vidéken a gyalázjatos huszita eretnekség 
sok hívét, papjaikat is, világiakat is, ezeket az egyetemes római egyház 
kiiközösítéssel sújtott ellenségeit alapos vizsgálattal felku'latta. Ezek az 
eretnekek ugyanis a szent egyházat a sátán zsinagógájának nevezték. 
Jakab barát sok egyéb alávaló csalárdságaikat és bűnös cselekedeteiket 
kivallatta tőlük; így ezek az eretnekek, nyíltan, nyilvánosan, az egész 
nép színe előtt megvallottak, hogy Krisztus testét és vérét föld alatti 
kamrákba és egyéb hitvány helyekre és fészerekbe vitték magukkal é j ­
jel, csendben és itt a magukkal hozott és a szent hittől eltántorított fér­
fiakat és nőket két szín alatt áldoztatták; a megváltó dicsőséges vérét 
bőrből készített zsákokban az éjjeli homály leple alatt, nyakukba 
akasztva, házról házra, helyről helyre, sőt faluról falura vitték hamis 
tanaikkal meigfertőzött tanítványaikkal együtt, és mivel elmulasztottuk 
szemmel tartani őket, az Ür vérét magukra és öltözetükre egészen a sa­
ruükig kiöntötték, amely cselekedet miatt — ha az isteni könyörület nem 
szánta volna meg — az egész világnak bűnhődnie kellett volna. Ezeket 
az eretnekeket Jakab barát a magasságos ég által megáldott bölcsesség­
gel, érett megrfontolással, méltó büntetéssel sújtotta, és az ország minden 
vidékét bejárván, mindenütt prédikációkat tartott és így a keresztény né­
pet megerősítette a hitben, és sokakat, akiket az eretnekség megfertőzött 
és elidegenedtek az egyháztól, ismét az anyaszentegyház keblére vezetett 
vissza erővel, fáradsággal, szorgalommal és bölcsességgel. Tudja meg 
azonban szentséged, hogyha netalán tisztelendő Jakab barát nem jött 
volina ebbe az országba, ezek az alávaló, alattomban fegyverkező eret­
nekek zászlót bontanak, felkelnek a katolikus hit ellen és minden püs­
pököt és az egész katolikus hitet szolgáló és az egyházat tisztelő papságot 
erőszakosan legyilkolták volna." 

Látjuk, a levél főbb elemed megegyeznek az előbbivel, azonban na­
gyobb gondossággal íródott, az események részletesebb ismertetésére tö-



rekszik, ennek folytán több ismeretet is nyújt a mozgaiomról, művelő­
déstörténeti értéke nagyobb. 

Nem ez volt az egyetlen hálálkodó levél, amely ebben az évben Sze-
rémségből a pápához érkezett, hasonlókat küldött még több főúr is. 
így: Garai László, Maróti László és Tamási László. Némely okmányból 
v.Í523n"t kitűnik, hogy sok helyütt maga a római katolikus papság sem 
fogadta nagy lelkesedéssel az inkvizítort. Amint a pécsi egyházmegye 
déli részein megjelent (idetartozott Szerémség nyugati -része is), a papság 
egy része itt szembeszállt vele, nem engedte, hogy területén térítési tevé­
kenységéit folytassa, azt állítva, hogy illetékessége nem terjed ki erre a 
vidéikre. (A pápa az 1436. augusztus 22-én kelt bullájával nevezte ki 
Magyarországra inkvizítornak.) Bácsi Simon pécsi kanonok, a déli részek 
főesperese egyházi átokkal sújtotta Jakab atyát, s az átkot Újlakon (Ilok) 
kihirdettette. Egyes vélemények szerint mindez Henrik pécsi püspök 
tudtával és (támogatásával történt. Az eddig mindenütt győzedelmeskedő 
inkvizítort, a pápa meghatalmazott követét megszégyenítették és elűzték. 
Megindult a diplomáciai levelezés, megkezdődött a bonyodalom. 

Az inkvizítor panaszt emel a pápánál, aki aztán (1437. VI. 5.) Zsigmond­
tól kér magyarázatot az eseményekre. A király sem késlelkedik, többek 
között ezt írja a püspöknek: „Kedvetlenül vettünk tudomást arról, hogy 
ti isten félelmét mellőzve, lelki üdvösségtekkel nem törődve, az igaz hit 
növekedését és áldásainak elterejedését nem óhajtva, sőt javát és hasz­
nát erőtökhöz 'képest csorbítva. Márkái Jakab f r á t e r t . . . , ki mind a pá­
pától, mind tőlünk vett parancs és megbízás alapján, egész Magyar­
országnak az igazság útját jelöli meg, egyúttal az egyházi rend tekin­
télyét csökkentő kihágásaitokat és vétkeitéket, a szent atyák tanítása 
nyomán, szeretetteljesen megrótta: körötökből és egyházmegyétek terü­
letéről elűztétek, a hit hirdetésétől, az eretnekség és az erkölcstelenség 
nyomozásától eltiltottátok. Ezzel a pápa úron és a mi személyünkön sú­
lyos sérelmet ejtettetek. Mivel pedig mi Jakab a t y á t . . . mindenképpen 
támogatni kívánjuk, szigorúan és határozottan parancsoljuk, hogy öt 
tiszteletteljesen fogadjátok vissza, és engedjétek meg neki, hogy eddig 
dicséretesen betöltött hivatalában eljárhasson. Amennyiben legsúlyosabb 
haragunkat és kemény büntetésünket el akarjátok magatoktól hárítani, 
másiképp cselekedni ne merészeljetek." (1437. VIII. 23) 

Ügy látszik azonban, hogy a királyi rendeletnek nem lett meg a kívánt 
foganatja. A pécsi püspök és környezete nem ijedt meg a királyi parancs­
tól sem. Továbbra ds szembeszállt az inkvizítorrsd. Egyesek szerint főleg 
azért, mert — mint föntebb írtuk — a püspökségben igen meglazultak az 
erkölcsök, a papok egy része nyílt konkubinátusban élt, s mert Jakab 
úgy találta, hogy az eretnekek ellen csak úgy harcolhat eredményesen, 
ha szembeszáll a papok erkölcsi bomlásával, mert ezt a sebezhető pontot 
a husziták nagyon is kihasználták, ezért a pécsi papok is nyilván távol 
akarták maguktól tartani az inkvizítor ostorozó haragját. Félelmük nem 
volt alapta-lan. A Titkos beszéd a klérushoz című szövegéből idézzük: 
„Nem a szentlélektől hajtva lépnek be és választódnak ki a lelkipásztori 
hivatásra^ hanem simóniával, pénnzel, erőszakkal, világiak biztatására, 
rokoni támogatással. Nem a lelkek üdvére néznek, hanem erszényük meg­
töltésére. Hogyan \s tudnának lelkeket igazgatni azok, akik önmaguikat 
sem tudják kormányozni? . . . Ez a hivők romlásának oka: hogy tudatlan 
és züllött személyek javadalmakat élveznek, a tiszta és tudós papok pe-



á'ig éheznek. Napanta unszodnak, prédikálnak, hogy a nép fizesse meg a 
dézsmát és egyéb fizetni valókat. Meg is teszem, de nem mondom meg 
nyíltam, hogy a papok járandóságaik századrészét sem fizetik vissza lel­
kiekben a világiaknak. Pedig kötelesek lennének reá. Mivel a pásztor 
többet tartozik a bárányaiért, mint azok őérte. Mikor egy bizonyos vár­
ban egy tisztességes pap velem volt, többen nógatták, hogy kérjen meg, 
beszéljek a dézsmafizetésről. Mire ő így felelt nekik: Hogyan kérhetném 
meg, amikor breviáriumot nem mondunk, a templommal, oltárlerílövel 
nem gondolunk. Napjainkat kockázassál, vadászattal, lónevelésáel, aga­
rászattal, madarászással, paráználkodással, szodómiával töltjük, és az 
egész nép meg van botránkozva rossz erkölcsünkön." 

Szinte bámulatos, milyen tiszta éleslétássaú vizsgálta a papság körében 
uralkodó viszonyokat és milyen következtetéseket vont le ebből. Régen 
elmúlt már a térítők, vértanúk nélkülözést és lemondást követelő ideje. 
A régi magasztos eszmék helyett a jólét és kényelem vonzotta a papokat. 
Meglátta és ostorozta ezt itt nálunk, de az itteniek nyilván jól tudták, 
hisz többen többször is megfordultak Rómában, hogy a papok elvMágia-
sodása az ő hazájában még nagyobb méreteket öltött. Talán ennek a 
tudata is bátorítást nyújtott a pécsieknek, hogy ismételten szembeszáll-
janak Jaikabbal és elűzzék Üjlakról. 

Az inikvizítor úgy látta, nem marad számára más, mint személyesen 
menjen a pápához panaszra. Az év vége felé Bolognában találjuk, ahol 
a pápa pártfogását kéri. Az december 28. keltezéssel bullát állit ki, en­
nek egy példányát megküldi a pécsi püspöknek is, arra kérve, hogy ezt 
egyházmegyéje területén hirdesse ki. A püspök engedelmeskedik az uta­
sításnak. 1438. február 11-én elrendeli, hogy a bullát hirdessék ki, kü­
lönösen pedig Üjlak templomában. 

Hogy ezután mi történt, azt Fraknói Vilmos így írta meg: „Ezzel azon­
ban Jaikab atya a rajta ejtett sérelmet nem látta orvosoltnak. Elégtételt 
Erzsébet királynénál, ki férjének Ausztriában tartózkodása alatt az ország 
kormányát vezette, keresett. Tőle a kalocsai érsekhez parancs ment, hogy a 
kiközösitési okiratot hiteles másolatban szerezze be, az esztergomi érsek 
pedig megbízást kapott, hogy Simon főesperes ellen a törvényes eljárást 
Lndítsia meg." (1438. április 15-én kelt rendelet.) 

„Mindazáltal az ügy barátságos úton nyert elintézést. Május 11-én Ja­
kab atya és Simon főesperes megjelentek Esztergomban a prímás előtt. 
Az utóbbi bünbánólag bevallotU, hogy súlyos bűntényt követett el, és 
bocsánatért esedezett. Az Lnquisitor kijelentette, hogy szívcsen megbo­
csát, és testvéri csókkal pecsételte meg a kibékülést. Az érsek pedig a 
történtekről a pécsi püspököt értesítvén, meghagyta neki, hirdettesse ki 
egyházmegyéje összes templomaiban, hogy Jakab atya mindig hűségesen 
járt el hivatalában." (Az érsek május 11-én kelt irata.) 

Fraknói elmondja még, hogy miután visszatért Szerémségbe, az inkvi­
zítort újabb megaláztatások érik, ezek elöl megint Olaszországba mene­
kül, rendfőnökét keresi föl, de tudomást szerez ottlétéről a pápa is, aki 
megütközését fejezi ki afölött, hogy engedélye nélkül elhagyta Magyar­
országot. Október 1 5 ^ n Ferraxából intéz hozzá levelet. Utána ismét visz-
szaküldi, hogy folytassa az eretnekek üldözését. Érdekében november 
15-én ír a királynak és az esztergonű érseknek, „Jakabot pedig bullában 
biztosítja, hogy az egyházi kiközösítést, mellyel őt bárki netán sújHani 
fogná, érvénytelennek tekinti". 



Valószínűnek látszik, hogy a vLszálykodásban eltelt idő alatt Kamancon 
és környékén viszonylag zavartalanul működtek az eretnekek, az inkvi-
zitomak legalábbis nem jutott ideje velük törődni, teljesen lekötötték 
a pécsi egyházmegye déli .részén ellene irányuló zaklatások. (A pécsi egy­
házmegyét a szerémitől itt az úgynevezett Kőárok vála.sztja el, amely 
állítólag a Probus császár által épített vízvezeték maradványa volit.) Ta­
lálunk is utalást arra, hogy mire Jakab a Szerémségbe visszajöVt, dtt 
megerősödtek az eretnekek. Albert király 1439. május 28-án adott pa­
rancsai a bács-kalocsai érseknek és az országbírónak, hogy Jakab atyát 
és társait különösen Kamonica (Kamonc) ellenséges lakosai ellen kellö-
képp segítsék. A karhatalom július végére meg is érkezeti, mert a király 
az ország összes hadi erejét a szalánkeméni táborba rendelite, és augusz­
tus derekára maga is csaknem Kamenicával szemben, Kabol városába 
jui'Ott. Jakab most az ország főpapjától és főuraitól is támogatva irtja a 
husziitákat. Igazi irtás folyik, mintha csak itt akarna bosszút állni az 
előbb elszenvedett sérelmekért. Aki kitart az eszméi mellett, azl kegyet­
lenül máglyára küldi. Még a holtak sem nyugodhatnak békében, ha ki­
derül róluk, hogy husziták voltak, kiásatja és elégetteti őket. ELrettentö 
példa gyanánt. Szalkay Balázs írja ferences-krónikájában: „ . . . ezen 
inkvizíció alkalmával Jakab Kameniczbe, a Duna két partján íeikvő vá­
rosokba és falvakba érkezvén, ott sok hussita eretneket megtérített, sír­
jából kiásatott és el égettetett. Ez alkalommal Balázs mester, kameniczi 
pap is megszökött, s Bácsba menvén, hol nagyprépost vala, megjavult és 
dicséretesen élte le hátralevő napjait. Ugyané fráter Jakab a szent-
mártoni plébános által kiásatott egy holtat s megégettette s hasonlókép 
számos halotitat Kamenicz környékén. Szintúgy a bukini plébánost és 
ugyanott más megholtakat." 

Ekkor, 1439 nyarán az inkvizítor halálra szánt foglyait fegveresen sza­
badították ki a kamonci polgárok. Magyar Bálint szabó kivont karddal 
kergette az utcán a bírót, akinek három visszaeső eretneket adtak át 
ítélét-végrehaj'tás oéljából. Az eretnekeket már karóhoz kötötték, mikor 
Bálint szabó a bíróra támadt, s hívta a népet: „Jöjjetek velem, öljük meg 
a bírót nyomban!" Az eretnekeket megszabadította. Sokadmagával a bírót 
annak házáig kergette, feltörték a börtönt, ahol bilincsekben volt Bálint 
belcsényi plébános, az inkvizítor által elfogatott eretnek. Bálint papot is 
kiszabadították. A fegyveres akció vezetőit az inkvizítor perbe fogta, de 
ismét Albert királytól kellett kérnie segítséget, mivel Bálint szabó mellett 
a kalocsai egyházme^gye egyes papjai is felléptek. Jóváhagyták az elítéltek 
kiszabadítását, állítólag tanúk vallomása alapján bizonyítotijiak találták, 
hogy azok ártatlanok, azaz nem eretnekek. 

„Akkoron — írja Szálkai Balázs — két deák ember ugyanazon Ka­
menicz városából, tudniillik Tamás és Bálint, némely eszelős emberekkel 
és asszonyállatokkal összebeszélvén, éjnek idején megszöktek és Moldo-
vába mentek, hol ama két pap a mondott eretnekséget tovább terjeszt­
vén, mind a két szövetség írásait magyar nyelvre fordították. Mennyi és 
mekkora eretnekség vagyon pedig ebben, a mint én is olvastam; ez világi 
ember el sem számlálhatja . . . nüvelhogy ezt a szólást is: spiritus sanotus, 
így fordították: zent zelleth." 

A Régi Magyar Nyelvemlékek első kötetében közölte Döbrentei Gábor, 
a Bécsi Codex előszavában (1838) a gyulafehérvári ferences évkönyv ki-



vonatának egy részletét, amelyet „haec usque adhuc ex Libro Fratris 
Blasíj de Zalka accepi. . 

Ízelítőül itt a szövegből még egy-két részlet: Fráter Jacobus de Mar-
c h i a . . . „veniens autem ad Kamanzec in utraque parte Danubii subia-
centes urbes, et villás, ubi multos Haereticos Huszitas .n.omine eonvertit, 
ct effodere fecit, et oom:buri, ubi etiam Magister Blasius Copelle in prae-
diota Kamancz-cze propterea fugám dedit, veniens autem Bachiam ubi 
et (est) praepositus maior erat; vitám revocando finivit die5 suos in bono 
laudabiliter. Ls'te idem Fer (fráter) Jacobus par Pleban-u de Szent Márton 
Elfedi fecit defunctu, et comburi, versus eadem Kamencse et mültos si-
miJiter, Item P. Plebanu debulchen (Debulchem) contra Futak, et alios 
ibidem defunctos similiter. Ita eni haec Haeresis hussitaru (ut dicunt) 
venerat in Pannoniam, quamdiu Magister Blasius praedictus puer do-
ciliis erat, tunc cives de Kamanest eidem subvenientes, mi.serunt eu ada 
studi'U, promiiitentes eidem ut Plébánia de Kamanst si merebitur, eidem 
condonarent, tunc ipse puer ex desiderio studii transiens Bohemia intra-
vit civitatem Husitarum magnam Pragam, ibique humana sapia imbutus, 
et diabolica Husitaru videlicet (viest) haeresis pravitaie infectus, tandem 
cum quibusdam suis ad Pannónia tempore compatenti regressus in suam 
Pátriám scMicet Kamancze . . 

Vagy: „ . . . tunc idem Clerici íterum consilio inito unus eor videlicet 
Thű-mas apud eundem populum Plm per eosdem ad Haeresim conversum 
pro (par) informationem remansit, videlicet altér Valentinus Turciam 
Intravit, ut dum Iras ibi didicerit eo.rum, tunc sooium suum post se vo-
caret, et eu ibidem labori ose dedisset, ita, ut eius fama, usque ad Impe-
ratorem Turcarum venisset, tunc mandavit idem Imperátor ex consilia-
riorum auoru decreto ne tale quid in detrimentu legis eorum exurgeret, 
et idem Valentinus Clericus vivus decoriaretur (decoriarent) et sic factum 
est, alte.r autem vieat Thomas cum suo populo imobilis permansit, et tan­
dem moriens secundum merita suoru operum Diabolo, cui et famulatus 
est, animam tradidit, cuius poenam nemo dicere posset . . . " 

Tisztázottnak látszik, hogy Tamás és Bálint papok a Biblia fordítását 
még itt, Kamancon megkezdték, azzal hogy Moldovában fejezték be a 
nagy munkát. Oda 1420 óta vándoroltak már ki magyar husziták, s az 
évek során mintegy 60 települést létesítettek. A későbbi térítők felje­
gyezték, hogy még néhány száz év után is magyar nyelven miséztek, sőt 
egy időben, nem sokkal a ki/település után úgy emlegetik őket, hogy any-
nyira megerősödtek, hogy tanaikkal az erdélyieket is veszélyeztették, A 
magyarra fordított Biblia tartotta össze őket, amelynek a szövegét — mint 
később kimutatták —, szociális törekvéseiknek megfelelően fordították, 
illetve választották ki. Valószínűleg János evangéliumával kezdték (írja 
Kardos Tibor), ez volt a legfontosabb a patarénok számára, utána követ­
kezett Lukács és Márk evangéliuma, amelynek prológusa talán a fordító 
önéletírása. Kimutatták azt is, hogy a fordítás nyelvjárása (a későbbi má­
solásnál történt ferdítés ellenére is) megegyezik az akkori baranyai, 
ormánsági, szerémségi nyelvjárással. 

A Müncheni Kódexet, a Huszita Biblia első, még nálunk készült részét 
tavaly ismét kiadta a Magyar Tudományos Akadémia. Az elmúlt évtize­
dek során sok kérdés tisztázódott, a fordítás körülményei világosabban 
áldnak előttünk, Marchiai Jakabot szentté avatták, életrajzát többen is 
megírták, a katolikus egyház nem maradt hálátlan az erelneküldözésben 



kifejtett fáradhatallain tevékenysége iránt. Bálint és Tamás éleiét viszont 
csak nagj'on hézagosan ismerjük, több még a homály, mint a bizonyos­
ság. Ezért joggal tarthatnak háládatlanoknak bennünket. Amit véghez­
vittek, a Biblia lefordítása, forradalmi tett volt. Taine írja: A szentírás­
nak és a köztimáknak a nép nyelvére való fordítása már magában véve 
kész forradalom vala. A sokaság maga fogott a szövegek magyarázásá­
hoz, az egyház tekintélye mindenfelé megingott vagy hátrább szorult, és 
nemcsak a külső egység, de a hit egysége is hatalmas csorbákat szen­
vedett. (Horváth C. nyomán) 

Ezt az inkvizíció sem tudta megakadályozni. Pedig Jakab atya Bálin­
lék távozása után egy ideig még Kamoncon maradt, be akarta fejezni a 
megkezdett tisztogatást. Erről tanúskodik az alábbi jegyzőkönyvi kivonat 
is: „Az Űr 1439 évében augusztus 19-én, midőn bíróságot ültünk a kame-
nicai plébános házában, előttünk, azaz Jakab barát, a pápa által Magyar­
országba, Boszniába, Dalmáciába, Szlavóniába és Ausztriába leküldött 
inkvizítor előtt megjelentek az alábbi tanúk, és megérintve kezükkel a 
szent evangéliumot megesküdve, hogy igazat szólnak a feltett kérdésekre, 
minden gyűlölet és harag nélkül vallomást tettek arról, hogy mit tudnak 
Bálint szabó, kamenici lakos ügyében, aki megtámadta János kamenici 
bírót, amikor az az inkvizíció parancsából végre akarta hajtani az inkvi­
zíciós ítéletet. 

Elsőnek Porkoláb János mondta el vallomását: látta, hogy Bálint szabó 
kardot rántotit János bíró ellen, amikor az éppen a szent igazság cseleke­
detét akarta végrehajtani három eretneken, akiket éppen akkor kötöz­
tek karóhoz, majd kergette a bírót az utcákon, sokadmagával a bíró há­
zához rohant, föltörték a börtönt, ahol Bálint pap — ebben az időben 
bácsi plébános — ült biüncsek között Jakab inkvizítor parancsából és 
kiszabadították öt." 

Még húsz tanút hallgattak ki, akik ugyanezt mondták el, az egyik, egy 
Mátyás nevű pap még azzal toldja meg: hallotta Bálintot, amint így 
hívta a népet: „Gyertek velem, öljük meg a bírót nyomban." 

A jegyzőkönyv vége: „ . . .én debreceni György Mátyás, császári 
jegyző jelen voltam a fentebb írottaknál, hallottam és a magam kezével 
leírtam és állandó pecsétemmel megerősítettem." (Szűcs J. után) 

Láttuk, a király ebben az időben a közelben tartózkodik seregével, vele 
vannak a főpapok, főurak is, az inkvizítor nyugodtan dolgozhat, a tárgya­
lásról maga a császári jegyző készíti a jegyzökönyvet. Szeptember elsején 
TLtelen a királyi tanács, innen jön a nádor ítélete is a kamonci zendülés 
ügyében: 

„Hédervári Lőrinc n á d o r . . . bizonyítjuk, hogy Jakab minorita barát, 
Magyarországiba stb. Jenő pápa által kiküldött inkvizítor már jó hosszú 
idő óta fáradozott töretlen buzgalommal, sok figyelemmel és munkával 
az isten igéjének hirdetésén és kiirtásán annak az elvetemült huszita 
eretnekségneik, amely ebben az országban már ki kezdett csírázni és 
terjeszkedésnek indult. Többek közt megbüntetett és elítélt egy bizonyos 
Bálint nevű szabómestert, kamenicai lakost, megfosztotta minden javától, 
azért, mert midőn a szent igazság tisztviselője és végrehajtója, János 
kamenici bíró egy alkalommal ítéletet akart foganatosítani három vissza­
eső eretnek ellen, akiket az említett inkvizítor ítélt el, és azok már a 
karókhoz voltak kötözve, — az említett Bálint kardot rántott a bíró 



ellen és másokkal együtt üldözni kezdte őt, és így a három elítélt eret­
nek kiszabadult. Miután ez megtörtént, többedmagával a bíró házához 
szaladt, feltörte a paipi börtönt és kiszabadított egy eretnek papot, akit 
szintén az említett inkvizítor büntetett m e g . . . " A nádor végül megerő­
síti az ítéletet és kijelenti, hogy Jakab barátot senki se merészelje bán-
talmazini . . . 

Azt hiszem, szóvá kell még tenni egy kérdést: milyen volt a vidék 
nemzetisígi összetétele az említett időszakban? Sokan 'keresték a választ, 
s igen sokféléről is olvashatunk, talán legelfogadhatóbb az, mely szerint 
Valkó és Szerem megyék Száva parti részein délszláv volt a lakosság, a 
Dráva és Duna menti részeken pedig délszlávokkal kevert magyar több­
ségű. Kamonc és Üjlak okleveleken ismert lakói e korból magyar ne-
vűek . . . 

A kutatás ma is folyik, a levéltári anyag feldolgozás-a, az évről évre 
előkerülő újabb adatok idővel talán fényt derítenek a szerémségi huszi­
ták mozgtalmának még homályos pontjaira is. Ehhez azonban arra volna 
szükség, hogy itt, a mi körünkben is hozzálássanak a szervezett kuta­
táshoz, a meglevő anyag mellé felkutassák azt, ami a mi számunkra első­
sorban fontos. Biztos, hogy roppant nagy nehézségeket kell leküzdeni, ez 
azonban igazi, vérbeli történész, kutató számára még ösztönzés is lehet. 
Nemrég olvastam a budapesti Töriénelmi Szemlében egy cikket a XV. 
századi magyar püspökökről. Megörültem, amikor ráakadtam, aztán: „A 
középkori Magyarországnak 15 egyházmegyéje volt, összeállításom azon­
ban nem tartalmazza a szerémi, nándorfehérvári és bosnyák püspökséget. 
Mindhárom az ország déli határán feküdt, a török háborúktól már korán 
nagy veszteségeket szenvedett, ezért anyaguk összeállítása túl nagy fel­
adat lett volna." 

A feladat, amit a mi történészeinknek kell vállalniuk, nagyobb ennél. 



a társadalom kérdez 





a mostoha barázda 
P E T K O V I C S K Á L M Á N 

IIL 

Meg lehet élni négy hold földből? 
„Négy holdon többféleképpen gazdálkodhat az ember." (Szerény, tiszta 

faluszéli hajlékban jegyzem a szavaikat.) „Belterjesebben vagy ikevésbé 
belterjesen. Attól függ, hol a föld, milyen a föld, milyen az ember. Van-e 
háza, itstállója, kocsija, lova, szerszáma, hányan ülnek az asztalhoz, mi­
lyen az asszony. . . A békességes léleknek nem sok kell az élhetéshez. 
Lakott az utcában egy idős b á c s i . . . A Fazekas Orbán bácsi. Egy holdja 
volt, s megélt belőle. S milyen sokáig! Az ám, a Fazekas Orbán . . 

Elszabadul a mese. 
Nem csoda. Tél van. Futja az időből. Rászántuk a másra amúgy se 

alkalmas napot. Kint ólomszínű rongyos ködfelhők lógnak az égről. Bent 
ásító félhomály. Félliteres üvegben pálinka a kemence nyakán. Abból 
jön a tűz, az optimizmus. „Csak fedél legyen az ember feje fölött! Nagy 
dolog. Hatalmas dolog. Gazdálkodás? Meg ahogy az előbb mondta, élet­
színvonal . . . Kinyer! A megimádkozott mindennapi. Az. Meg az egész­
ség. Az! Mert ha a nyavalya rátör a családra, rosszabb az minden isten­
csapásánál . . . " 

(A félelmet valamelyest enyhítette a földművesek egészségbiztosítása. 
Észak-Bácska területén a biztosított családok létszáma 1968-ban 39 668, 
1969-ben 37 697. Családtagokkal együtt 1968-ban 97 242, 1969-ben 88 108. 
Egy esztendő alatt jelentős csökkenés. A vegyes tevékenységű háztartá­
sok szaporodásával magyarázható. A 88 108 ember 1969-ben 650 715-ször 
fordult orvoshoz. Egy főre 7,6 eset jut évente. Orvoson, gyógyszertáron 
ma már nem takarékoskodik a földműves. Egy biztosítottra átlagosan 
hét receptet adtak ki.) 

„Más! Persze, hogy más — mondja nekilendülve, s átcsap a másik 
témakörbe. — örömök is vannak. Nagy boldogság a disznótor. Szalonna 



a kinyé-r mellé! Mert én leszenvedtem a nehezét. Ha valaki leszenvedte, 
én iigen." 

„Nehezét?" 
„No, egészségire! H ű h a ! ! . . . Emberes, az anyja kiskésit! Nehezét hát! 

Talpra állítottam a gyereket . , . " 
(Utólag nézem a statisztikát: a számok nem mutatják a négy holdnál 

kevesebb földdel biró mezőgazdasági háztartások családtagjainak számát. 
A betegsegélyző kimutatásából azonban ki lehet számítani, hogy a bizto­
sított földműves családok átlagos lélekszáma 2,34! Férj, feleség, s minden 
harmadik családban egy gyerek! Otthon levő gyerek. Ügy látszik, az 
egész parasztság „leszenvedte már a nehezét". Az egyedi tapasztalatok 
alapján sejteni lehet, hogy az elöregedés tünete négy holdon alul kifeje­
zettebb, mint felül.) 

„A gazdaság? — mondja tűnődve. — ősszel, októberben kezdődnek a 
számolgatások. Mennyi búzát vessen az ember? Ugye ez a búza árától 
függ, időjárástól, tehetőségtől. . . (1971 nyarán átlagosan 1.32 dinárt fi­
zettek a szövetkezetek egy kiló búzáért.) Kinyernek teremni köll! Más­
fél holdat vetek. Szántás fuvarossal. Készpénzen. Négy hold nem bírja 
el a lovat. Igazság szerint." 

„Miért igazság szerint?" 
„Ha úgy számolunk, ahogy maga kívánja." 
„Másképpen is lehet?" 
„A fenébe ne lehetne! Fuvarozni is lehet. Télen, nyámn. Több minden­

félét lehet csinálni, ha van, mint ha nincs. Igazság szerint négy holdhoz 
sok a ló. Csak most a búzáról beszélgetünk. Aki számolni tud, számol­
hat: 160 kiló vetőmag holdjába, pénzbe kerül mostanában. Szántás, ve­
tés fuvarossal. Hát ne legyen több kiadás az aratásig . . . " 

„Műtrágya?" 
„Ahogy vesszük. Meghinthessük a földet, de én nem kísérletezek. Ha 

nem muszáj. Lekaszálni lekaszálja az ember, ám a hordás új fuvarral 
jár. Cséplés, géprész . . . A kombájn is elviszi a magáét. Mondjuk, terem 
húsz métermázsa. Mondjuk! Kivonjuk belőle a kiadásokat meg az adót. 
Marad tíz. Dinárban 1320 lenne, összesen. Nekem meg az anyjuknak 
négy métermázsa, fejadagnak. Egy métermázsa pedig tartaléknak. Sose 
tudja az ember, mit ad a jóisten, ö t métermázsát pénzzé lehet t e n n i . . . " 

„A többi földön? Három kvadrát krumplit ültetek, meg egy kvadrát 
bosztány a konyhára, a többi kukorica. . . Rendszerint, A bosztány meg 
a krumpli nem hoz pénzt. Föléljük. A kukorica más. Egészen más. A 
kukoricával gazdálko dik az ember. Terem, jobbik esetben ötven, 
ötvenöt métermázsa csövesen. Olyan harminc métermázsál nyom mor­
zsolt áUapotban." 

(1971 nyarán Észak-Bácska szövetkezetei kilónként átlagosan 1,53 di­
nárt fizettek a kukoricáért. Természetesen „tavalyi", csekély nedvesség­
tartalmú kukoricáért.) 

„A kukoricával a kiadásoknáll kezd gazdálkodni az ember. Több mun­
kát kér. Viszont a szántás, kétszeri ekézés, betakarítás (szárral együtt) 
fuvarost igényel. Ha kedvez az idő, meg az úristen is úgy akarja, terem 
ötven, ötvenöt métermázsa. Csövesen. A paraszt sose tudja, mennyi te­
rem. Azért bizonytalankodik a számokkal. Kevesebbet mond, többet re­
mél. Mondjuk lesz harmine métermázsa kukorica morz.solt állapotban . . . " 

„Egy ötvenhárom kilója?" 



„Ha maga mondja. Nyáron. Addig M kell tartani! Harminc méter­
mázsa száraz állapotban 4590 dinár. Amennyire én tudom, ennyi a mi­
niszterek havi járandósága. Csakhogy a kukorica árából lemennek a költ­
ségek. Az adó. Mondjuk marad tisztán húsz métermázsa. 3060 dinár. 
Ennyiért már adnalk televíziót is a boltban . . 

„Televízió?" 
„Várjunk! Egyelőre nincs mibe aprítani a kenyeret. Gondoskodni kell 

a hízóról. Mondom, a kukoricával gazdálkodik az ember. Hízó a kony­
hára. Muszáj lenni! Nyolc és fél métermázs'a kukoricát számítok r á . . . " 

„Nem sok az?" 
„Kétmázsásat szoktam vágni. Sok-e? Ahogy vesszük. Ne legyen nyolc 

és fél. Legyen nyolc. Az 1224 dinár. Meg a süldő. Ha a kétmázsásat, pél­
dául tavaly szeptemberben (1971), eladom, kapok érte 1856 dinárt. Ha 
augusztusban adom el, akkor csak 1570 dinárt kapok. A maga számítása 
szerint . . . " 

(1971 augusztusában átlag 7,85 dinárt fizettek átlagosan Észak-Bácska 
szövetkezetei kilónként, élősúlyban a sertésért. Szeptemberben az átvé­
teli ár 9,08 dinár. A gyakori árhullámzások az utóbbi tíz esztendő alatt 
a sertéshizlalás állandó kísérőjelenségei. A földműves képtelen tervezni, 
kalkulálni. A parasztcsaládban az infláció bonyodalmasabb kérdéseket 
vet fel, mint a városi háztartásokban, ahol leginkább az emelkedő ára­
kat szidják. A földműves, ha emelkednek az árak, káromkodik. De ká­
romkodik az ellenkező esetben is, mert kétfelől kötődik a piachoz.) 

„Mégis a kukoricával gazdálkodik az ember — folytatja nyomatékosan. 
— Mondjuk, marad húsz métermázsa tisztán. Benne a munka értékével. 
Ha pénzzé teszem, kapok érte 3060 dinárt. De csinálhatok belőle hatszáz 
kiló disznót. Azért 5448 dinár jár. Maradjunk a példázatnál: 3060 dinár 
kuikorica, plusz süldő, plusz vesződés, plusz kockázat . . . Érdemes? Meg­
mondom magának őszintén, akármilyen kis haszonért belekezdünk, már 
azért is, hogy a télen legyen mit csinálni. Különben megette a fene az 
egészet . . . " 

„Másképpen nem számolhatunk?" 
„A paraszt sokféleképpen számolhat. Spekulál, mondják. Pedig csak 

töri a fejét szegény. Tehén a disznó helyett? Az asszonyok kedvelik a 
tehenet. Lehet belőle pénzelni! Mondják. Kis pénz. Naponta csepeg, na­
ponta csurog el. Lassacsikán. Ló? Fuvarozásra? A nyavalyás föld akkor 
köti le a fogatot, mikor fuvart lehetne vállalni. Ha nincs fuvar, kétszeres 
a baj. A ló eszik, s nem lehet belőle pénzelni." 

„És a konkurrencia?" 
„Az. Szövetkezeti traktor. Magántraktor. Ló nem jöhet számításba. 

Marad az ember, a két kezével. Nem muszáj napszámba menni, elég, ha 
természetben ledolgozza a fuvar árát. Nagy könnyítés! Régen a falverö 
bunkó volt pénzhozó szerszám. Csahogy manapság sokat szuszog az 
ember." 

„Sokat szuszog?" 
„A falverésnél nem úgy van, mint a cirkuszban. Ott ötven kiló nyögve 

hatásosabb, mint száz kiló mosolyogva!" 
„Ezt hol haUotta?" 
„Szomszédban. Televízió." 
össszeütöttük a poharak fenekét. 



Mikor mindent összeszámoltunk, kitűnt: a négy hold müvelése harminc­
négy napi egyéni munka. Amennyiben az ember a fuvardíjat természet­
ben fizeti (lekapálja), a munkanapok száma növelhető. De nehezen jön 
ki a hatvan nap. A hizlalás körüli tennivalók átváltoztathatok munka­
időre. Felszámolhatjuk a ház körüli téblábolást, mindent összeadhatunk, 
akkor is marad fél esztendő, üresen. 

„Én túl vagyak a nehezén! — mondja az ember, miközben cigarettát 
sodor. — Talpra állítottam a gyerekeket. Nekem elég volt! Mit szóljanak 
ott, ahol két felnőtt ember van négy holdra!" 

„Nem élhetnek meg . . . " 
„Éhiek!" 
„Földből?" 
„Azt nem mond^tam. A földön nyavalyognak. Vergődnek. Nyomorog­

nak. A föld mellett élnek . . 
„Mellette?" 
„Régebben kupeckodás. A szállási piacokon olcsóbb volt a süldő. A 

faluban drágább. Dohány! Pálinika. Most a turizmus. Mikor minek van a 
szezonja." 

„És ha semminek sincs szezonja?" 
„Arendálni is lehet a négy hold mellé. Szaporodik a mtmka, lesz helye 

kocsinak, lónak. De kezdő tőke nélkül nem megy. ötször annyit dolgoz­
hat az ember a bérleten, mint a sajátján. Az se könnyű élet. Kockázat. 
A haszon a terméstől függ. Termés az időjárástól. Az időjárás az úristen­
től . . . " 

„Sokféle az élet!" 
„Lehet benne válogatni." 
„Sokan más foglalkozást választanak?" 
„Attól függ!" 
„Mitől?" 
„Az én gyerekeim elmentek. Hálaistennek. Elmentek, mert idejében 

gondoskodtam a szakmájukról. Vannak ám olyan családok, ahol a gyerek 
belecsontosodott a parasztságba. Most aztán, hol elmegy, hol visszajön. 
Vagy azt várja, hogy az öregek letegyék a kanalat. Mert úgy véli az 
istenadta, akkor neki jobb sora lesz. Ilyenek is vannak. Meg minden­
féle emberek. Én amondó vagyok, ehnenni csak véglegesen érdemes." 

„A parasztságból?" 
„Rongy ember az, aki nem törődik a gyerekével. Aki nem segíti, hogy 

elmehessen . . . " 
„Az iskola sokba kerül?" 
„Nagy iskolára nem gondolunk. Szakmába segíteni a gyereket! Ez 

minden." 
„Ha van gyerek!" 
„Ha nincs gyerek, lesz helyette szomorú vénülés." 
Alkonyodik. 
A kopasz fa koronája belemosódik a sötétségbe. 
Villany. 
Kicsi szoba. 
Rádió. 
„Az egészség?" 
„Régen ez volt a parasztember nagy félelme. Sérv, reuma. Tüdőbaj. 

Húzták, csak húzták . . . Ne kelljen orvoshoz menni. Mégis odakénysze-



rültek. Sok tehenet, hízónakvalót vitt el a betegség. Apám, a megbol­
dogult . . . " 

Az asszony lép be. Nagy lábas a kezében. 
Párolgó étel. 
Az ember feláll. 
„Mennék" — mondom a jegyzeteket rendezve. 
„Azt nem!" — szól hegyesen. 
„Már csak megtiszteli az asztalunkat" — mondja az asszony. 
„Elmenne, hogy aztán beleírhassía az újságba, milyen fukar a paraszt!" 
Nevet. 
„Nem írom bele." 
„Akkor is tisztelje meg az asztalunkat. Különben sem mondtam el 

mindenit. Ajaj! Mennyi elmondanivaló van m é g . . . Például az asszony. 
Tudja, mennyit lendít a jó asszony a háznál. A baromfiudvar. Hm. Üljön 
már le. Hagyja azokat a számokat a fenébe. Űgy se lehet azokból ki­
rakni az életet." 

„A számok is az igazságot modják." 
„Mint a koporsószögek!" 
„Hogy beszélsz?" — s z ó l az asszony. 
Csirkepaprikás. 
A rendes ember nem beszél, ha eszî k. A falióra ketyeg, egyenletesen, 

figyelmeztetőn. Távoli ku»lyaugatás. Hószagú ködös téli csend feküdt 
végig a hosszú néptelen utcán. És mindenfelé . . . 

A L K U A GYEREKEKKEL 

Másik oarasztcsalád. Az ember hetven-, az asszonv hatvannyolc éves. 
Idős földmüvesiek. ö t hold földön gazdálkodtak. Három gyereket ne­
veltek fel. Közülük egy sem maradt parasztnak. Elmentek. A fiúk szak­
mába, a lány férihez. A lánv gyakran hazalátogat. A fiúk ritkábban. 

Vert falu ház. Léckerítés, öreg tyúk kapirgál a palánk tövében. 
Süt a nap . . . 
Január. A hőmérséklet: plusz nyolc. 
Tisztára söpört udvar mutatia: itt nincs gazdálkodás. Nincs iósrzág-

tartás. Itt már öregemberek éldegélnek. Nyitott könyv az udvar. Olvasni 
lehet benne, a jelenről. 

A tegnapról a szövetkezet agronómusa mesélt. Vázolta a gazdálkodás 
rövid történetét. A kisember kancsolatait a barázdával s a barázda révén 
a viláfff?al. És e kapcsolatok változásait az idők folvamán. Érdekes tör­
ténet, ö t feíezetre osztható. Hatodikat a ri.porter toldotita hozzá. 

EUn fejezet. Dolgozás kora. Az ember effészséffes. Bírja ma^át. Ha kell, 
látástól vakulásig gürcöl. Műveli a födiét. Részaratást vállal. És boldog, 
mert felnevelheti gyerekeit. Másnak ritkán panaszkodik. Idegennek soha. 
Büszke. Szégyenli a szegénységet. 

1937-ben vásárolt magának utoljára új télikabátot. 
Báránybőr bekecsben ül az asztal mellett, s pöfékel rendületlenül. 

Egyetlen szenvedésze a dohány. Trafikra, cigarettára régen sem futotta. 
Most sem. Ezt a mezőgazdász árulta el, aki húsz év óta figyeli a földmű­
veseket, fejtegeti életük titkait. 

Egyszer valami úrféle toppant a házba, akitől a gyerek előmenetele 



függött. Asztalhoz ültették. Rántottát készítettek neki. Öt tojásból. A 
vendég egyedül ült asztalhoz. A gyerekek nézték. Mikor elment a vendég, 
enni kértek. Az anyjuk kivette a kemencéből a nagy fazekat. Tele a 
forró fazék jó, meleg 'kukoricával. Pattotgatni való kukoricával, amit 
szemestől szokás főzni a kemencében. 

Kívánatos jó étel volt az! Valamikor az apró száJlásokon, faluszéli haj­
lékokban nagyon ismerték. 

A földön, mind az öt holdon, egy kultúrát termelt. Kukoricát. A mező­
gazdász pontosabban fogalmaz: „Harminc esztendeje csak kukoricát". A 
bizonyíthatóság tudatában hozzáteszi: „Monokultúra! Tipikus monokul­
túra." Ez jellemzi a fejletlen országok mezőgazdaságát. A gyarmatok me­
zőgazdaságát. Vetésforgó? Ugyan! 

A monokultúra mögött tapasztalatok, számok, gazdasági okok rejle­
nek. A kukorica a kifizetődő növény. Sok gyalogmunkát igényel. Az ára 
szabadon alakul. 

Kenyér? A háború előtt, mikor öten ültek asztalhoz, a családfő aratás­
kor és a cséplőgépnél kereste meg a kemyérnekvalót. A kukoricát a ver­
gődő kisembernek teremtette az úristen: munkaigényes, de aratáskor, 
cséplóskor n?.ncs vele dolog! Fattyazás? Asszonymunka. 

A felszabadulás uitán a gyerekeik elszállíngóztak. A két öreg folytatta 
a monokultúrás gazdálkodást. 

Második fejezet. A kooperáció kora. ötven után, a hatvanadik év kü­
szöbén, az ember észreveszi: a dolog, anti régebben könnyen menit, e^yre 
nehezebb, fárasztó. Megfájdul a derék. Kiságyra kívánkoznak a lábak. 
Szuszogás. A tüdő, mint lukas kovácsfújtató, kapkod a levegőért. Pár 
éiszakányi fontolgatás után bement a földműves szövetlcezetbe (hirdették 
akkoriban nagyon), s aláírta a társas termeléíri szerződést. 

Beszéltek ott monokultúráról, miegymásoíkról. Nem sokat adott rá. A 
szövetltezetesek propagandáztak: az öreg felvilágosodott, a haladás út­
jára lépett. Pedig az öreg csak kiszámította: így is, úgy is mással kell 
szántatini, igamunkát végeztetni . . . Miért -ne szántatna, fuvaroztatna a 
szövetkezettel? Édes mindegy. 

A társas termelési viszony némileg módosította a gazdálkodás mene­
tét. A monokultúra alapjában megmaradt. A házstartásban alig érződött 
a változás. Tágabb, társadalmi vonatkozásban, mégis új korszak kezdő­
dött. Valaimioske műtrágyát „béleagitáltak" a földbe. A traktor mélyebb 
barázdát hasított, mint a lóvonatatású eke. (A fuvarosok jobban kímélik 
a lovat a máis földjén, mint a sajátjuíkon.) 

Valam^i megváltozott. 
A kooperáció nagy előnye, hogy meghagyta a gyalogmunkát. Ezzel 

megerősítette a ku'korica egyeduralmát. A hozamok viszont javultak. A 
terméstöbblet fedezte a nagyobb kiadásokat. A szerződő felek megtalál-
tálc számításaikat. Csakhogy a gyalogmunkát sem bírja örökké az ember. 
Az évek szaporodásával mind nehezebb és nehezebb a kapa. Nyög az 
ember a sor végen. Érzi, nem bírja tovább . . . 

Ahtiatlan éjszakák. Számolgatások. Mitévő lehet? Arenda? Mennyit 
adnak? Hat métermázsa búzát holdanként? Lemegy afz adó. Mi marad? 
Kevés. 

Ossza szét a földet a gyerekeknek? Úgysem müvelik. Eladjálk. És el­
folyik a pénz. A hagyaték. S a hagyatékkal az öregember becsülete. . , 

Harmadik fejezet. A feies. A feles parasztember. Akárcsak a tulajdo-



nos. A tulajdonos öreg, munka'képtelen, a feles fiatalabb, bírja a munkát. 
Kocsival, lóval rendelkezik. IgaTnunkára, gyalogmunkára cgj'aránt alkal­
mas. Saját földje is van, csak kevés, nem lehet belőle megélni. Ezért 
árendál (ha van pénze), vagy (ha nincs) felvállalja más földjét feléből. 

Felezi a termést a tulajdonossal. Leginkább kukoricát. Búzát nem szo­
kás felessel termeltetni. Kockázatos. A feles viszony értelme a munka-
igíényességben rejlik: az igamunka és a gyalogmunka értéke, közös kocká­
zattal (termelés ismeretlen, természeti téoiyezöinek felezése) a kukorica 
esetében, egyenlő a termés értékének felével. A másik feléből lemegy az 
adó, s marad — a bérlet. 

Papíron egyszerű. Az életben különibözö problémákkal jár. Például: a 
feles és a tulajdonos a nagyobb hozam érdekében (közös érdek!) míilrá-
gyát vásárolnak. Felét a feles, másik felét a tulajdonos fizeti. A feles ki-
viszii a műtrágyát a földre (övé a kocsi) és a tula»jdo.nos kételkedik (főleg, 
ha kevesebb a termés, mimt ameninyire számított) abban, hogy az ő föld­
jére szórta a műtrágyát. 

A feles körmére keU nézni. Csak hát, az embert néha agyihoz köti a 
nyavalya. 

Mit tehet a tulajdonos? Majd az asszony! Kimegy az asszony ellen­
őrizni a felest. Kimegy és visszajön. 

„Rászórta?" — kérdi az ember. 
„Rá" — mondja az asszony. 
„Rá a fenét!" — pattog az ember. „Hamut kevert bele. Eszedbe se ju­

tott megnézni. Ügyefogyott n é m b e r . . . " 
És hasonló bonyodalmak. 
Nem lehet a felesnek himni! 
Az osztozkodás újabb bajokat hoz. Egyik évben ennyi terem, a másik 

évben amennyi. Sose tudni, mennyi terem. A hatvankilences esztendő, 
például, bőségesen fizetett. A termés fele, hetvenöt métermázsa csöves 
kukorica. Az ám, de a következő évben már csak ötvennyolc métermázsa 
jutotit. Rosszabb volt az időjárás. De ennyivel? Na^gy a különbség. 

Kétségek támadnak. Igazságosan osztott-e a feles? Nem vitt-e haza egy 
kocsival többet, minit amennyit a tulajdonos udvarába hozott? Ki t u d j a . . . 

Három álló esztendeig tartott a kötekedés a felessed. Hetvenben az öreg 
elhatározta: átszervezi az életét. 

Negyedik fejezet. Alku a gyerdkekkel. Ritka esemény. Együtt a csa­
lád. Mindenki. Fiak, a lány, menyek, vő. És az unokák! Az unokák leg­
hangosabbak. Mint a kiscsibék tavasszal. Zsivaj. A na^gymama nem ta­
lálja helyét. Röpdös körülöttük, mint a nyugtalan koüós. 

Az öreg az asztalfőn. Füstöl. Nagy beszélgetés készülődik! 
A gyerekek megilletődötten figyelnek. 
Az öreg kezdi. Elmondja a felest. Panaszkodik. Nem fájna az ö dereka, 

de egyszer naigyon megázott . . . Mikor is? Kerülgeti a témát. Kerülgeti, 
végül mégis kiböki: 

„Tudjátok, mit gondoltam?" 
A gyerekek nem tudják mit gondolt. 
„Átszervezem az életemet" — mondja az öreg jelentőségteljesen. 
„Hoigy gondolja, apám?" 
Mély szippantások után: 
„Üigy gondolom, rátok hagyatékozom a földet. Fizetitek nekem meg 

anyátoknak havonta negyvenezer d i n á r t . . . " (Régd dinárt. 1970 végén.) 



Csend. Hosszú, feszült csend. 
„Negyvenezret?" — szól a legidősebb fiú. 
„Negyvenezret" — mondta az öreg. 
Darab idő múlva: 
„Sok?" 
„Sok." 
Az öreg lobban. Az asztalra csap. 
„Nem érünk meg nektek negyvenezer dinárt?!" 
Az öregasszony piityergéssel menti a békét, Ö tudja legjobban, hogy a 

gyerekek apjuk haragos természetét örökölték, s könnyen összekoccan­
nak. Akkor pedig vége a tárgyalásnak. 

Számok taszították tovább a beszélgetést. Mit kezdhetnek a hagyaték­
kal? Eladják? Abban az esztendőben 7500 dmárt kínáltak holdjáért. A 
nemzetközi út közelében drágák a földek. 7500 szorozva öttel, egyenlő 
35 500. Az összegből lemennek bizonyos költségek. A maradék, három 
gyerek jussa. Ebből az öregeknek havonta 400. Évente 4800. 

Sokallották. 
Az öreget is lehűtötték a számok. Föltette az okulárét, s az asztali iából 

elővette a plajbászt. 
Ujabb számolgatások. 
A gyerekek 300 dinárt ígértek havonta. Az évente 3600. Vagyis tíz 

évre futja a föld árából. 
A 300 dinár a társadalmilag rögzített minimális személyi jövedelem 

fele. Meg lehet belőle élni? Talány. Persze, megmarad a ház. Pár kvadrát 
föld a ház körül. Udvar. Baromfi. 

Az öreg kitartott a négyszáz mellett. 
A gyerekek egy párával sem ígértek többet háromszáznál. . . 
Az alku félbeszakadt.. . 
Ötödik fejezet. A különös költségvetés. Az öreg nem kedveli a pénzt. 

Búzában számol. Búzában gondolkozik. Nincs ebben különösebb bölcses­
ség. Egyszerűen arról van szó, hogy a pénz változékony, mint a csapodár 
menyecske csókja. Idén ennyi, jövőre, ki tudja, mennyi! 

A búza valószerűbb értékmérő. Bár annak is akadozik az ára. Mégis 
más. Az agronómus hosszú idő óta figyeli a parasztcsaládok költségve­
tését. (Az igazi szakember figyelme mindenre kiterjed. Az igazi szak­
ember sohasem lehet technokrata.) ö is búzában számol. Az infláció 
miatt. Az infláció hatása utólag mérhető. A parasztember csak a követ­
kezményeit érzi. 

Átszámítjuk búzába a család jövedelmét. A tisztább helyzetkép érde­
kében. 

Hatvankilences esztendő. A földet feles művelte. Bő termés volt. Het­
venöt métermázsa csöves kukorica. Morzsoltan negyvenhét métermázsa. 
Átszámítva búzaegységbe (4700 szorozva 0,7-tel, egy kilogramm kukorica 
árával a szóban forgó évben) = 3290. Ez a jövedelem. 

Csöppenhet hozzá még valami, de nem sok. Elosztani csak a biztos jö­
vedelmet, a 3290 búzaegységet, lehet. Ennyiből kell megélni. A bő eszten­
dőben . . . 

Az elosztás: adó, járulékok összesen 1540 búzaegység. („Adókönnyítés 
nincs, mert a család személyenkénti kataszteri jövedelme meghaladja a 
900 dinárt. Furcsa a törvényhozónaik effajta rendelkezése, amikor köz-



ismert tény, hogy az adók és járulékok elvisziik a kataszteri jövedelem­
nek több mint a felét! Még furcsább, ha tudjuk, hogy ugyanaz a )törvény-
hozó úgy rendelkezik, hogy a munkaviszonyban levők minimális sze­
mélyi jövedelme 600 dinár legyen." Szűcs István: a földművesek nyug­
dija, 7 Nap, 1972. január 7.) 

A 3290 búzaegységből 1540 lemegy az adóra és járulékokra. Marad 
1750. Hét métermázsa kukorica kell a hízónak és baromfinak. Vagyis, 
490 búzaegység. Marad 1260. Következőképpen oszlik ol: kenyér, liszt 
400, a hiányzó télirevaló pótlására 60, cukor, tej 20, 6 kilogramm szűz-
dohány 60, malac a következő télre hízónak 100, hús, csont 60, villany­
áram 40, templomadó, kéményseprő 45, ital 50, só, paprika, élesztő, 
gyufa, mész, egyebek 100, ruha, cipő 150, gyümölcs, főzelék (ami nem te­
rem meg a ház körül) 70 búzaegység. Összesen 1155. Marad 105 búza­
egység. Minden egyéb eshetőségre. És jut belőle még fenyőgallyra is! 

Hatodik fejezet. A riporter megjegyzései. A riporter elnézést kér a sok 
számadat miatt. A lista nem szorul magyarázatra, mégis tartogat meg­
válaszolatlan kérdéseket. 

Fűtés? Csutka, szárizik, gally. 
Kultúra? Üjság? Könyv? 
Rádió van. Lepecsételve. 
Valanü más helyett? Mondjuk, a templomadó? 
Negyvenöt bÚ2^aegység . . . Egy könyv ára. 
Ital? Dohány? 
Ne kívánjunk választ. Gondolkozzunk. Leszámítva adót, járulékokat, 

a havi jövedelem 104 búzaegység! A gyerekek 300-t 'kínáltak. A szövet­
kezet nyugdíjbiztosító részlege 1971-ben havonta 617,59 dinárt fizetett. 

Az öregek az utóbbit választották. 

EGY KIS SZÁMTAN 

Az elemzés hosszabb megfigyelésen, tapasztalati tényeken, konkrét ada­
tokon alapul. A boncolás tárgya mégsem egy konkrét eset, hanem a 
példa. Adott környezethez, adott lehetőségekhez kötődő példa. Az alanyi 
indítékú értékítéletek s az eltérő helyzetekből fakadó eltérő adatok, ta­
pasztalatok zavaró hatásának semlegesítése érdekében elvonatkoztatott 
formában vizsgáljuk. 

A problémát az előbbi fejezet utolsó mondatai tartalmazzák. Öt hold 
földdel rendelkező idős, munkaképtelen (vagy csökkent munkaképességű) 
földműves házaspár havi jövedelme, a feles termelési viszony adottságai 
között, jó termést hozó esztendőben, 105 búzaegység. Emberi számítás 
szerint ennyiből nem lehet élni. A gyerekek havi háromszázat kínáltak. 
Az öregek nem fogadták eL Nem fogadták el, mert a szövetkezet nyug­
díjbiztosító részlege többet adott. 

Mi van a számok mögött? Milyen gazdasági viszonyulások, tények rej­
lenek az eltérő ajámlatok mögött? Hiszen a kapcsolatok szövődményének 
minden alanya meghatározott számítás szerint ígért, javasolt, döntött. 
Oj, látszólag elvont fogalmakkal kell megismerkednünk. Ezek közül há­
rom: a pont, a nyugdíjbérlet és a korosodást kulcs, hosszabb magyarázatot 
kíván. 



1. A pont. Szorzószám. Az adott esetben egy nyugdíj egységet jelöl. A 
módszer eleme. Összetevő részeinek kötőanyaga azonban társadalmi, gaz-
dasáigi és lélektani természetű tények ötvözete. Nagy szerepe van a lét­
bizonytalanság gazdasági forrásainak s a forrásokból, a tényleges vesze­
delmek mellett felpárolgó hamis képzetek elszigetelésében. A földműve­
sek szivesebben számolnak búzaegységekben, mint pénzben. Főleg, ha 
hosszabb távra terveznek. Ha előre gondolkoznak. A pénz vásárlóereje 
változékonyabb, mint a búza ára. Ám a búza ára sem a kínálat és ke­
reslet törvényét követi, s nem tekinthető időt álló értékmérőnek. Sok 
benne az adminisz.tratív elem. Csak részben fejezi ki a család életére, 
gazdálkodására ható tényezők összességét. 

Ezért született meg a pont. 
Összetevői a köveDkezők: 1. Egy kilogramm búza ára a folyó év augusz­

tus elsején. 2. Egy kilogramm napraforgó ára a folyó év október elsején. 
3. Másfél kilogramm csöves kukorica ára a folyó év október tizenötödi­
kén. A terményárak változhatnak, a pont szerkezete változatlan, de ru­
galmas elemekből áll: bizonyos keretek között lehetővé leszi az érték­
egyensúly tartását. Nevezzük el a szei^kezet összetevőit '» nb és ,,c 
elemnek. 1971-bön ezek pénzértékeit, az alábbi számok mutatják: 

a = 1,3 
b = 2,25 
c = 0,975 

Összesen 4,525 : 3 = 1,51 

E(gy nyugdíjpont 1971-ben 1,51 dinárt ért. Alkotható összetettebb szer­
kezetű pont is. Az elemek száma a munakigényesebb kultúrák árával 
(dohány, cukorrépa) vagy a jószágárakkal bővíthető. Lényegében egyez­
ség tárgya. Általános értéke a mezőgazdaság helyzetétől fügig. Illetne — 
az adott esetben — a falu határában termelt fontosabb kultúráktól. Jó­
szágárak nem hatnak rá. Földre, az őstermelésre alapozták a rendszert. 

2. A nyugdíjbérlet. Egyezményes elnevezés. Most nem a fogalom nevét, 
a tartalmát firtatjuk. Két fő tényezőre bontható. Ezek számértékét az 
imént ismertetett nyugdíjpontok mennyisége fejezi ki. 

Egyik a föld árával kapcsolatos hagyatéki bériét. Egy összegben meg­
határozandó: az összeg nagysága vidékenként változhat. (Határrészek 
vagy más mércék szerint.) A föld árától függ, amire a talaj fekvése, mi­
nősége, termőképessége, s nem utolsósorban a településtől való távolsága, 
megközelíthetősége hat. 

A nyugdíj bérlet másik alkotóeleme az évi bérlet. Holdanként a nyuig-
díjpontok bizonyos összegével fejezhető ki. Nézzük a példát: a hagyatéki 
bérlet holdanként 3500 pont. (3500X1,51 = egy hold föld átü.agos ára a 
faluban, 1971-ben.) Az évi bérlet pedig, évente és holdanként, 400 
pont. 

Az évi bérlet körül nincs különösebb számtani komplikáció. Az öt hold 
járuléka évente 2000 pont. A hagyatéki bérlet más. Semnü esetre sem 
lehet ötször 3500 pont: ez azt jelentené, hogy a szövetkezet nyugdíjbiz-
losLtó részlege minden évben kifizetné a föld árát. Ezért a hagyatéki 
bérlet összege sajátos kulcs szerint elosztandó. Mivel a kulcsnak nyelőre 
nincs hivatalos neve, ideiglenesen elkeresztelhetjük, például, korosodási 



kulcsnak. Lássuk közelebbről. Milyen tulajdonságai vannak? Mire hasz­
nálják? 

3. Korosodási kulcs. Osztószám. A számolás módszerének tartozéka. 
Sok vita dúlt körülötte. Nehezen született meg. 

A rendszer alkotói elmejiitek a községházára, átnézték a régi anyaköny­
veket, s megállapították: a faluban az utóbbi ötven esztendő folyamán, 
azok a polgárok, akik túlélték életük hatvanadik esztendejét, átlagosan 
75,7 évet éltek. (A hosszú életkor titka, mondhatnánk, túlélni a hatvana­
dik születésnapot!) A 75,7 kikerekítve: 76. 

A korosodási kulcs nem más, mint a földműves életkora (a nyugdíjazás 
időpontjában) és az anyáköny\'ekből kibányászott, módosított, átlagos 
életkcir közötti különbség. Esetünkben a hagyatéki bérlet osztószáma 6. 
Hetvenéves emberről van szó. Az átlagos életkorhoz hat év hiányzik. 

A korosodási kulcs hattól nagyobb lehet. A nyugdíjazandók életkorá­
val ellentétes irányban növekszik. Minél fiatalabb az ember, annál na­
gyobb az osztó, annál több részre oszlik a hagyatéki bérlet összege. De 
hatnál kisebb már nem lehet. 

Ez szintén egyezményes kikötés. Valódi értelmét a példa mutatja: a 
76 esztendős földműves esetében nullával kellene osztani a föld átlagos 
vételárát jelölő hagyatéki bérletet. Vagyis: a nyugdíjas minden évben 
felvenné az egyezményes „vételárat", a szövetkezeti részleg pedig tönkre­
menne. Az alsó határérték rögzítése tulajdonképpen a közös érdeken ala­
puló vállalkozás gazdaságosságának következménye. 

A „nagyfényi rendszer" alapfogalmaival ismerkedtünk. A legfontosabb 
fogalmaikkal. Tartalmúik meghatározására összpontosítva a figyelmet. 
Ezek ismeretében konkrétan is bemutatható az elvonatkoztatott példa. 

Hetvenesztendős földművesről van szó, akinek öt holdja van. A ha­
gyatéki bérlet holdanként 3500 pont. ö t holdra 17 500 pont. 17 500 osztva 
hattal (a korosodási kulcs számértékével), a hányados 2916 pont. Ehhez 
jön az évi bérlet értéke. Holdanként 400 pont. Öt holdra, évenként 2000 
pont. 2000 -h 2916 = 4916. 

Tehát a nyugdijbérlet évi összege 4916 pont. 4916 :12 (a hónapok szá­
mával) = 409. Ennyi a havonta esedékes nyugdíj pontériéke. Szorozva, 
1,51-gyel (ponttal kezdtük, ponttal végezzük) = 617,59. Ez a pontok pénz­
értéke 1971^ben. Ennyi a nyugdíj. Havonta. 

(E sorok írója feltette a kérdést Szűcs Istvánnak, a nagyfényi rendszer 
kikísérletezőjének. „Sok számolással jár a dolog. Nehezen értettek meg a 
földművesek?" Szűcs István mosolygott. „Mindenesetre könnyebben meg­
értették, mint némely politikusoik, közéleti és gazdasági vezetők. 1963 óta 
foglalkozom a kérdéssel, a rendszer sok módosításon, változáson ment át, 
sokszor elmondtam az elképzeléseket, és sokan beleásítottak a fejtegeté­
seimbe. Volt, aki félhülyének nyilvánított, bogarasnak, mert minek ilyes­
mivel bíbelődni, mikor a mezőgazdaság nagy koncepciókat igénylő nagy 
problémái vannak terítéken. A nagy befektetések, nagy vállalkozások, 
nagy üzletelések és a többi nagyzolások sokszor háttérbe szorították az 
e m b e r t . . . " ) 

Levéltöredék: „ . . . a nagyfényi változat csak a valóban túl idős és 
beteg földműveseket veszi tekintetbe. Csak akkor mutatnának hajlandó­
ságot az idős földműves nyugdíjaztatása iránt, ha annak, szerintük, nem 
sok van hátra." Túl kemény, ezért igazságtalan a bírálat. A rendszer a 



korosodás! kulcs hatóeszközével, tényleg nagyobb nyugdíjat biztosít az 
idősebbeknek, de a fiatalabbak előtt sem csukja be a kaput. Másrészt, a 
számok logikája elvileg semlegesíti az alanyi indítékú hajlandóságot. A 
kísérlet egészét a közös érdek valószerüsége, igazságossága, emberiessége 
hatja át. Mégis, a pöre gazdasági vonatkozásokat vizsgálva a levélíró 
borúlátását indo'koló aggodalmak forrásaira bukkanhatunk. 

Össszhangban va^n-e a szövetkezet gazdasági érdeke az emberiesség el­
vével? Nem „kívánja-e" a közérdek hordozója az egyón mielőbbi halálát? 
A szerződés sok humánus elemet tartalmaz, jóval többet tisztán gazdasági 
jellegíi egyezményeknél. Tőkés társadalomban, ahol a haszon törvénye 
uralkodik, ehhez hasonló kapcsodat legfeljebb jótékonysági alapon jöhet 
létre. Itt szó sem lehet a polgári társadalomban divatozó jótékonyikodás-
ról (a jótékonykodó szerepeléséröl, jószívűségének fitogt-atásáról), ami el­
terelné a figyelmet a társadalmi vállalakozás lényegének emberiességéről. 
A rendszer személytelen és személytelenségében mindenestül kell ember­
ségesnek lennie. 

Ezenkívül szervesen kapcsolódik a társadalombiztosítás tágabb rend­
szeréhez. A Jiyugdíj-részleg fizeti az egészségbiztosítás járulékát. Ez le­
hetővé teszi a zavartalan gyógykezelést, a gyógyszerellátást. Még a beteg­
könyv lepecsételéséről is gondoskodik. Az adóhátralék sem okozhat bü­
rokratikus komplikációkat. Ami sóik beteg földműves életét keseríti. Nem 
kapja meg idejében a pénzt, nem fizeti be az esedékes adót, nem pecsé­
telik le a tónyvét, és már csak az orvos „jószívűsége" segíthet rajta. Jó 
tudni, hogy a falusi orvosok zöme az embert nem téveszti össze a pecsét­
tel. De a nyugdíj intézménye eieve kizárja az efféle bonyodalmakat. 

Az érem másik oldala: A nyugdíjbiztosító részleg a földműves szövet­
kezet egyik gazdasági egysége. Önálló elszámolással működiík. Hetvenkét 
hold „nyugdíj.as" földet és hetven hold bérelt földet művel. (Bérlet a 
szövetikezet tulajdonából.) Két alkalmazott: főnök és a traktorvezető. Mi­
nimális rezsi. 1971-ben a gazdasági egység minden kötelezettségét telje­
sítette. A zárszámadás 10 000 dinár (új dinár) többletet mutatott ki. Az 
alapokba került. 

1971-ben tizenkét család tartozott a részleghez. Januárban kötik az új 
szerződéseiket. December végéig nyolc újabb család jelentkezett. 1972-ben 
összesen húsz háztartás — tizenhét házaspár és három magányos — al­
kotja a nyugdíjasok közösségét, 106 hold földdel. A falu határában 9000 
katasztrális hold van. 6000 hold egyéni tulajdonban. Ha a részleg ilyen 
ütemben ferjlődik tovább, akkor húsz év múlva 1500 holddal gyarapíthatja 
a mezőgazdaság társadalmi szektorát. 

(„Nem ez a legfontosabb — mondja Szűcs István —, az idős földmű­
veseid földjei már most a Jegelhanyagoltabbak közé tartoznak Nagyfény 
határába.n. Mostoha barázdák között a legmostohábbak. Kicsi a termés, 
kicsi a haszon, nincs hozzá erő. Nyomorgás , . . Mi, egy év alatt, csekély 
befektetéssel, pusztán korszerűbb agrotechnikával, duplájára emeltük a 
hozamokat. Ésszerűbb tagosítással, a felesleges mezsgyék felszánitásával 
a termelésit költségeket is csökkentettük. Véleményem szerint a nyug­
díjaztatás semmiJcéppen sem népjóléti akció, vagy csak történelmi távla­
tokban gyümölcsöző vállallcozás, hanem a nemzeá jövedelem gyorsabb 
emelkedésében kifejeződő konlcrét közösségi és egyéni érdefe.") 



KÖZÖS ÜGY, KÖZÖS GOND 

1948-ba'n Vajdaság lakosságának 10,1 százaléka, 1953-ban 10,8 száza­
léka, 1961-ben 11,36 százaléka, 1966-ban 13,02 százaléka, 1971-ben 14,22 
százaléka betöltötte a hatvanadik életévét. Az átlagos életkor hosszabbo­
dása a létfeltételek javulásának mutatója. A társadalom korfája változik. 
NöveksziJk az idős emberek részesedése, csökken a fiatalok arányszáma. 

1971-ben Koszmet népességének 51,36 százaléka húsz éven aluli. Vajda­
ságban 31,51 százalék. A korosodás általános tünet. Észak-Bácska, Horvát­
ország és Szlovénia mellett, a lista élén áll. A fiatalok részesedése szem­
pontjából a lista végén. 

A hatvanegyes népszámlálás adatai szerint Vajdaság mezőgazdasággal 
foglalkozó népességének 8,1 százaléka hatvanöt évesnél idősebb. A mö­
göttünk levő évtized folyamán tíz százalékra emelkedett a mutatószám. 
Éhben az időszakban rendeződött a földművesek egészségbiztosítása. A 
parasztság belekapcsolódott a társadalombiztosítás rendszerébe. Gyöke­
resen megváltoztak a közegészségügyi állapotok. Most újabb cselekvést 
sürgető kérdések kerültek napirendre. 

Az idős emberek problémája mindig felbolygatta a parasztcsaládokat. 
Tekintet nélkül a vagyoni helyzetre. Szegényebbeknél az eltartás okozott 
bonyodalmakat. A gazdagabbaknál örökösödési viszályok. Az öreg nem 
akarta szétosztani a birtokot. Majd ha rám szögezik a koporsó-tetejét, 
mondta. A gyerekek viszont követelték jussukat, mert az öreg keze cdatt 
sehogy sem fejlődött a gazdaság. 

Régi periratok tanúskodnak ilyen és hasonló családi viszálykodásokról. 
Akárcsak az eltartással kapcsolatos patvarkodásokról: az öreg hol az 
egyik gyerekéhez költözött, hol a másikhoz, hol egyiknek panaszkodott, 
hol a másiknak, vagy nem voltak elég türelmesek hozzá, vagy maga ke­
reste a bajt, mert erővel bele akart szólni az ügyekbe. A gyerekek össze­
kaptak miatta, s ha sehogy sem tudtak megegyezni, ügyvédhez fordul­
tak. De leginkább megegyeztek. A viszályok zöme a családokban simult 
el, nem lett belőle társadalmi ügy. 

Óvakodni kellett a falu szájától is, mert megszóLták a torzsalkodó csalá­
dokat. Csak hát, nem minden öreg vigyáz a nyelvére, ha bántódás éri. 
Kerül-fordul, s kiteregeti a szennyest a szomszédoknak. Hadd tudják 
meg! Hadd tudja meg az egész falu. Második gyéreikkor. Mondták a jó­
zanabbak. Mégis gyakran megesett, hogy a szomszédok, ismerősök bele­
ütötték az orrukat a más dolgába, s rendszerint apónak vagy a szülének 
adtak igazat, már csak azért is, mert apó vagy a szüle ráért panaszkodni. 

Az utca nem oldotta meg a problémákat. Csak a nagyon szegények 
sorsa került nyilvánosság elé. Akiknek se gyerekük, se házuk, se földjük. 
Ritka eset volt. A hajléktalanok elsodródtak a faluból, mielőtt szegény­
házba jutottak volna. Nagy szégyen a famíliára, ha valamelyik tagja sze­
gényházban végezte. Emlegették. Ö beszél? Nagybátyja meg a szegény­
házban . . . Koldus is felépítette a putriját. A hajlékát. Némelyik koldus 
saját kocsiján járta a szállásokat, szekérderékból imádkozott a meröka-
nálnyi lisztért. 

Koldusok. . . Sokféle volt belőlük. A nép különbséget tett az igazi 
koldus és a kéregető között. Huncut koldus, mondták a kéregetőre. Az 
szakmafélének számított, foglalkozásszerűen űzték, mivel az imádkozás 
régen is kényelmesebb mesterségnek bizonyult, mint a kapálás. De a 



vak koldust, pláne ha háborúban vesztette szeme világát, aiagy tisztelet 
övezte. A falubeli koldus, akinek státusát a nép méltányolta, nem a leg­
szegényebbek sorába tartozott. 

Voltak elesettebbek. Szegénységüket titkolok. Munkaképtelen aggastyá­
nok, kiöregedett napszámosok, akik felépítették házacskájukat, pár ba­
rázda földet is szereztek, amit a végszükség esetén eladtak, élvezettel. 
A vevő az öregember halálát várta, kívánta, s néha tettlegesen elősegí­
tette. Ö is nyomorgó sz^gényember (a tehetősebbek ritkán vásároltak 
ingatlant élvezettel), betevő falatra is vékonyan jutott: orvosra, gyógy­
szerre nemigen gondolt. Jogszabály óvta az eltartási szerződést, de a ha­
tóság figyelme nem terjedhetett ki mindenre. Sok vitás ügy került a bíró­
ságok elé. 

Az idős földművesek sorsa mindig nehéz volt. Csak ritkábban került 
nyilvánosság elé. Kevesebbet beszéltek és írtak róla. Magánügynek szá­
mított. Hiányoztak a megoldás társadalmi és anyagi feltételei. A szórvá­
nyos cselekvő szándékok megrekedtek a jótékonykodás medrében. Az 
egyéni eltartási szerződéseket a végszükség hívta életre. 

Hiába pislogunk a múltba. Onnan aligha jöhet hasznos tanács. Itt kell 
körülnézni. Az adott helyzetben. Az adott lehetőségek között. 

A háború előtt magánügy. 
Most társadalmi kérdés. 
Sajnos összességében, egyetemességében ritkán kerül terítékre az ille­

tékes üléstermekben. Pedig (kevesen emlékeznek erre) a szövetségi kor­
mány közegészségügyi és népjóléti titkársága már 1954-ben tárgyalt a 
földművesek nyugdíjbiztosításáról. Sőt! Részletes tervezetet készített, 
amit akkor közömbösen fogadott a közvélemény. A földművesek között 
sem talált visszhangra. Elhallgatták. Elfelejtődött. Vagy az egészségbiz­
tosítás vonta el a figyelmet? Az egészségbiztosítás tervezete pár évvel 
később született. 196()-ban már hatályba lépett. Bevezetése sem o^kozott 
különösebb megrázkódtatásokat. 

Miért maradt visszhangtalanul az első kezdeményezés? Túl radikális 
megoldást helyezett kilátásba? Az okmány vEŰóban tartalmazott kora­
szülött elképzeléseket: kötelező nyugdíjbiztosításról beszélt, s érintette 
a tulajdon, az öröklés érzékeny kérdéseit. Amire a földművesek mindig 
passzív bizalmatlansággal válaszoltak. Akkor különösen. Esztendő sem 
telt el a szövetkezetek átszervezése óta, a parasztság óvatosan magába 
zárkózott, nem szívelte a felülről csöpögő gondolatot. A magángazdaság 
visszaállításával bajlódott, keveset törődött a távoli jövővel. 

A tervezet okmánytárba került. 
Jugoszlávia minden negyedik mezőgazdasági háztartását az elöregedés 

veszélye fenyegeti. Két időszerű kérdés ered ebből: Mi lesz a munkakép­
telenekkel? És mi lesz a földdel, amit képtelenek korszerű módon mű­
velni? Tanulmányok, szakmai tanácskozások, helyi megbeszélések tárgya 
az első. A második kérdés megoldása az elsőtől függ. Sajnos a népjóléti 
vonatkozások elvonják a figyelmet a probléma társadalmi, gazdasági 
tartalmáról. Ezzel magyarázhatjuk a politikai testületek szembetűnően 
gyér érdeklődését. 

A helyzet áttekintését körülményessé teszi a tulajdon jellege, és zavar­
ják a nyugdíjalap létrehozása körül összegyűlt nézeteltérések. A föld, a 
termelés eszközei egyéni tulajdonban, a nyugdíj viszont anyagiaktól függő 



társadalmi juttatás. Ez a fő ellentmandás. A vélemények vízválasztója. 
Szenvedélyes viták forrásvidéke. 

A földművesek másképpen látják a dolgot, mint az önigazgatási tes­
tületek. Emlegetik az adót. Az államot noszogatják. Hozzon törvényt. 
Azonban az ügy nem tartozik a föderáció alkotmányos kötelezettségei 
közé. Az „állam" nem illetékes. Kezét mossa. A földművesek pedig ma­
guk magyarázzák a nyugdíjat. A hangulatot és gondolkozás útjait föld­
művesek leveleiből vett idézetekkel nyomon követhetjük. íme. 

Az első levél: „Mi, akik fiatal életünket áldoztuk fel azért, hogy földet 
vegyünk és tennelhessünk, most arra vagyunk késztetve, hogy megvál­
junk tőle. Ha pedig kiöregszünk, nyugdíj nélkül dolgozunk, míg föl nem 
fordulunk. Mint például, ismerek egy hetvenkét éves bácsit, akit decem­
berben operáltak, és tavasszal már megkapált öt hold kukoricát. Annak 
persze nem jár nyugdíj, mert akar dolgozni anélkül is. Nagyon sok nyug­
díjas van, aki ettől fiatalabb és munkabíróbb, csak nem földműves és 
azért kap nyugdíjat." 

Másik levél: „Hazánkban számításom szerint körülbelül egymilllió 
nyugdíjra számító idős földműves él. (19ü9-ben 2 654 000 mezőgazdasági 
háztartás volt az országban. Minden negyedik az elöregedés küszöbén. 
P. K. megjegyzése.) Ez a szám túlságosan nagy ahhoz, hogy rövid idő 
alatt kielégítő módon tudnánk segíteni helyzetükön. Ha figyelembe vesz-
szük a fiatal földművesek számát és azt, hogy az átlag földbirtok öt hold 
körül mozog, kiviláglik, milyen hatalmas járulékot kellene fizetni, hogy 
megfelelő nyugdíjalap jöjjön létre. Innen nem várhat rövidesen nyugdí­
jat a magántermelő." 

Harmadik levél: „Mivel mi kataszteri jövedelmünk után vagyunk 
adóztatva, a mi munkánk is bele van számítva az adóba, ezért kérem, 
hogy a munkánk után eső adónak olyan százalékát, mint a többi munká­
sok után a társdalombiztosításért fizetnek, írjanak a mi nyugdíjala­
punkra. Ezenfelül a többtermelés érdekében a gépállomással munkálta­
tunk s arra a munkabérre rászámítják a társadalombiztosítást. Gyáraink 
is a kitermelt árura rászámítják eladáskor azt, amit a munkások után 
fizetnek, ugyanezt teszi a kereskedelem vagy a közlekedés, ha vásárolunk 
vagy utazunk, hát mi is hozzájárulunk a társadalombiztosítási alapjuk­
hoz, továbbá a mi adónkból a tisztviselőknek nemcsak a megélhetést fi-
zetük, hanem a nyugdíj-alapot is. Ezért kérem a társadalom hozzájárulá­
sát a mi nyugdíjalapunkhoz olyan mértékben, amilyen mértékben mi já­
rulunk az övékéhez." 

Negyedik fevél: „Nem azt a földművest kellene elsiratni, akinek ti­
zenhat hold földje van. Inkább a két-három holddal rendelkező, vagy 
esetleg föld nélküü, munkából kiöregedett földművesek helyzetét kell 
boncolgatni. Itt már társadalmi összefogással találhatunk csak megoldást. 
Engem inkább a törpebirtokos idős földműves házaspár életsorsa érdekel. 
Én nem szeretném, ha egyesek olcsó népszerűség szerzése céljából tor­
zító vaigy éppen rózsaszínű tükörben mutatnák a földművesek helyzetét." 

így látják a földművesek. A szenvedélyes, öncélú elégedetlenség mellett 
komoly s higgadt okfejtések állnak! A reális szemlélet dominál. Azonban 
a földművesek sem tudják nyomon követni jövedelmük elidegenített há­
nyadának útját! Sokan hivaükoznak az adóra. Ügy vétik, az adó bizonyos 
százalékából biztosítható a nyugdíjalap. 1970-ben Vajdaság összes adó­
bevétele 24,6 müliárd régi dinár volt. ötvenezer földműves számára mi-



nimális nyugdíj évente 25 milliárd dinárba kerülne. Az adó a családi 
költségvetés nézőszögéből nagyobbnak látszik, mint a hivatalokból! 

A levelekből olvasható nézeteltéréseket alátámasztják a tartományi 
népjóléti kutatóintézet adatai. Az intézet közvélemény-kutatást végzett a 
földművesek között. Az első kérdésre: „óhajtja-e a •kötelező nyugdíjbiz­
tosítást?", a megkérdezettek 71 százaléka igennel, 23 százaléka nemmel 
válaszolt, 6 százalék közömbös választ adott. A második kérdésre: „van-e 
lehetősége a járulékot fizetni?", a megkérdezettek 13 szálaléka igennel, 
58 százaléka nemmel válaszolt, 13 százaléka közömbös választ adott, 16 
százalék pedig hajlandónak mutatkozott azonnal a közösségre testálni 
minden Ingatlanját a nyugdíj ellenében. 

A nézetek megosztottsága nemcsak a földművesekre jellemző. Az ön­
igazgatási testületekben sem alakultak ki egységes álláspontok. Vajda­
ságban két eltérő felfogás van. Az egyik szerint a földművesek nyugdíj­
biztosítását köztársasági és tartományi jogszabályokkal kötelező hatállyal, 
a másik szerint viszont alulról jövő kezdeményezésre, önkéntes alapon 
lehet rendezni. A tények mérlegelése után az országos megoldást, az el­
térő társadalmi körülmények és gazdasági adottságok miatt, el kell e j ­
teni. Marad az önkéntes, önigazgatási egyezményes lehetőség. 

Többnyire az eszmecsere porondján. 
Cselekvésről alig beszélhetünk. Mi akadályozza a vita túlhaladását? A 

tapasztaltak alapján megállapíthatjuk: az egyéni parasztság korántsem 
homogén szociális közeg, a társadalmi helyzet tekintetében két nagy ré­
tegre szakad: újratermelésre alkalmas tehetősebbekre s a kevés földdel 
rendelkező, gazdaságilag erőtlen családok csoportjára. Egységes rendszer­
ről beszélünk: a valóságban pedig két probléma van. Két különböző prob­
léma. Elgyik népjóléti. A pár barázdával bíró idős földművesek nyugdíja­
zását az önpénzelés elve alapján társadalmi támogatás nélkül, kielégítő 
módon nem lehet megoldani. 

Az önpénzelés önigazgatási elve (a nagyfényi példa mutatja) csak a te­
hetősebb földműve©eknél érvényesíthető. Ez pedig a kérdéscsoport diffe­
renciáltabb vizsgálatát igényli. Ugyanakkor, önáltatás lenne feltételezni, 
hogy az elszigetelt gyakorlati kezdeményezések, társadalmi összehango­
lás nélkül, önmaguktól egységes rendszerré épülhetnek. Az egész paraszt­
ság ügye ez. Nemcsak az idős földműveseké. Fiataloké is. Észak-Bácská­
ban közvetve vagy közvetlenül százezer ember ügye. A tennivaló általá­
nos jellege az elszigetelt helyi kezdeményezések, sajátos megoldások ösz-
szegezésére, értékelésére, ismertetésére és tudatosítására kötelez. Mert 
mindenhol beszélnek róla, de nem mindenhol cselekszenek. 

A BOLGOD EMBER 

Végig kell menni a falun. Az utolsó házak egyikébeji lakik a boldog 
ember. 

Egyforma házak. 
Negyvenhatban épültek. Rohammunkával. 
Mikor Kevisor Orahovo falait verték, bunkóval és nótaszóval. Han­

gosan épült a szocializmus. Fiatalok, idősebbek, frontbrigádok a dolog 
arcvonalán. Mert munka volt. Mindenki dolgozhatott. A tervek túltelje­
sültek. Kevisoron a falverők annyira jeleskedtek, hogy az épületek jó 



részére tető sem jutott. Ezek a falak később leomlottak, kizöldült rajtuk 
a gaz. 

A bácskai tanya világ megszüntetésére, falusi tására irányult a nagy 
építkezés. Az újságok közölték Észak-Bácska térképét. Becsétől Szabad­
káig, Zentától Telecskáig fehér foltok jelölték az úttalan térségeket, 
ahova új fa.lva'k ültethetök. Üj falvak, belső telepítés céljaira. Orahovóra 
Bács.keresrttúr környékéről ruszin földművesek jöttek. Kevisort magyar 
níincstelenek népesítették be. Ide pedig a város és a puszták zsellérei köl­
töztek. 

Köztük a boldog ember. Negyvenhárom éves volt. Most hatvanhét. Hét 
és fél hold földet kapott, másfél kilométerre a falutól. Holdakban mérték 
neki a földet, de még most sem tanult meg igazán holdakban számolni. 
Kapát emleget. Tíz kapa, tizenöt kapa. A ház végében két kapa föld. 

„Homoki ember?" — kérdi a látogatást kezdeményező újságíró. 
Bólint. 
Egyetlen foga kikíváncsiskodik a szájából. Nevetés 'közben megnyúlik, 

magára voaja a figyelmet. Nevetve mondja: ő az első nyugdíjas. 
Mindenben első volt. 
Termelő szövetkezetben az első tag. 
Később az első társas termelő. 
Mikor a kintüntetést említi, az újságíró észrevétlenül az asztalon 

nyugvó jegyzetfüzetére felkteti a ceruzát. Affirmatív beszélgetés lesz, 
gondolja, és tréfálkozni próbál. 

Két ház áll a telken. Nagyobbik az eredeti. A „kincstári". A fia la'kik 
benne. Nem mai gyerek. Túl jár a negyvenen. Valami munkavezető-féle 
a birtokon. Felesége is munkaviszonyban. A két unoka közül a kislány 
— jó tanuló — városban. A kisfiú pedig ibthon. Tapodtat sem tágít az 
öregapja mellől. Minden érdekli. 

„Mi lesz belőled?" 
„Lakatos" — közli kurtán. 
Az öreg megsimogatja a fejét. 
Az eredeti épülettel szemben áll az öregek háza. A kis ház. Takaros. 

Virít a téli napsütésben. Falának fehérségét még jobban kiemelik az 
azúrkék ablakkeretek. 

„Vénségemre két házat berendeztem — mondia az öreg. — Fiatal­
koromban mea egyet se. Laktam pajtákban, istállóban, budárházakban. 
Ugye, asszony?" 

Az asszony a parányi konyhából bepillant a parányi szobába. Kezét a 
köténv alá dugja eev pillanatra, igazat ad férjeurának, azután meefordul, 
és folytatta munkáját. Később nem várja a szólítást, akkor is bepillant, 
amikor nem kell igazat adni. 

Az élénkülő beszélgetés során gyakran szóba kerül a pénz. A nyugdíj. 
Havonta 630 dinár. 

Az újságíró: 
„Elmondaná, hogyan osztjá^k be? " 
„Nem osztjuk be " — mondja az öreg. 
A szövetkezeti ember magyarázza: nem csipegették fel havonta, egy­

szerre kapták meg. Egész évre. November elsején, az egész összeget. 
Pénz a szekrényben. Az öregasszony arcán átsuhannaic a töprengés re­

dőnyös árnyékai. Féltés és remény nyugtalansága viaskodik a van bizo-



nyosságával. Előbújnak a lehetőség kérdőjelei. Mibe fektessék? Betegyék 
a bankba? 

(„Banka? Dinárt? Volt egy bácsi a faluban. Tízholdas. Öt holdon túl­
adott. Holdanként kétezerért. Harmincötezret betett a bankba. Nyolc­
százalékos kamatra. 2800 dinárra rúgott a kamat évente. Jött a nyugdíj. 
Az öreg kiszámította: ha nyugdíjazza a földet, 7000 dinárt kaphat évente. 
Jobb pénz, minft a kamat. Kamatban benne a pénzromlás kukaca. A 
nyugdíj pedig az árakhoz pásszolódik. Mit csinált az öreg? Mikor lejárt 
a kötés, kivette a pénzt a bankból, újra földet vett. Lenyugdíjazta. Nem 
buták a parasztok!") 

„Miből éltek év közben?" — kérdi az újságíró. 
Az öreg nevet. 
„Hagytam magamnak két kapa földet!" 
„Két kapa földet?" 
„A ház végében. Megmutathatom." 
„Talán csak nem azt akarja mondani, hogy két kapa földből ketten 

egész éven át eléldegéltek?" 
„Azt nem. De majdnem . . . " 
„Miből éltek még?" 
„Például a hidroforból. . . " 
„Öntözés?" 
„öntözés nélkül fabatkát se ér a kertészkedés." 
Homoki ember a fekete televényen! Nyugdíjas paraszt, amatőr kertész. 

Számokat sorol. Emlékezetből. 
Burgonya. A korai termés zömét eltolta tragacson a piacra. Másfél 

mázsát árusított, kilónként két és fél dinárért. Csak a krumpli 375 dinárt 
jövedelmezett. A korai. 

„Meg amit a kocsmában hagytál" — mondja az öregasszony. 
Káposztából másfél mázsa felesleg. Átlagosan egyhúszért kelt el. Az 

is 180 dinár. 
Paradicsom, paprika, saláta, h a g y m a . . . 
„Mennyit árult a kertből?" 
„Négyezret biztosan." 
Megnéztük a hidrofort. 
Betonos létesítmény. Földalatti csövön küldi a vizet a kertbe. Ötezer 

dinárba került. Ráment a tavalyi jövedelem. Az unoka a fő szakértő. 
Szaknyelven magyaráz, s egyszerre akar mindent megmutatni. Ügy kell 
leinteni: ne tanítsd már az embereket, tudják azok, mi a hidrofor. . . 

A hidrofor az első udvarban van. Gyümölcsfák között. Homoki ember 
nem állhatja a fák alatt, hogy ne szóljon róluk. Mindegyiknek meséje 
van. Története. Jó, rossz tulajdonsága. Némelyiknek betegsége is. A be­
tegség a vegyszerek irányába tereli a szót. 

Az alsó udvarban baromfi. 
Kettéosztott disznóól. Egyikben hatalmas fehér hollandi anyakoca. A 

fiataloké. Legutóbb tizenkettőt malacozott. Az alsó udvar kerítésén túl 
a kert. Kopár, fekete. Csak a korai saláta zöld sorai virítanak a januári 
csendességben. 

Az öregasszony a kerítésig kísér. 
„Sajnos a mi salátánk nem a legszebb" — mondja. 
„Mások is kertészkednek?" 
„Hogyne. Rákapott a nép. Nézzen be az udvarokba." 



Az öreg feljött a pincéből. Szakajtó a kezében. Benne hatalmas piros 
almák. Nem lehet visszautasítani. Zsebekbe kell dugdosni. Meg kell 
kósioljij. Muszáj. Ez oJyan alma! 

„Ugye?" 
Nevetünk. 
„Mintha a homokon termett volna?" 
„Itt termett — mondja önérzetesen. — A feketén. Ez is jó föld." 
Süt a nap. 
A legöregebbek sem emlékeznek ennyire enyhe januárra. Ilyen föld­

szagú, meleg téli napokra. Mintha erővel tavasz akarna lenni. 
Visszafelé bekíváncsiskodunk az udvarokba. 
Idefelé észre sem vettük, hogy más kertekben is szépen fejlődik a ko­

rai saláta. 

Százezer embert átfogó, laza szövedékű társadalmi csoportot boncol­
gatunk. Fogyatkozó s fogyatkozásában minőségileg átlényegülő szociális 
közeget, amelynek jelentős hányada mozgásban van. Oton. Százezerből 
ötvenezer lélek a vertikális és horizontális mobilitás csatornarendszeré­
ben. Eddig az elöregedés útját pásztázta a figyelem fénycsóvája. Az át­
alakulás térfképén sok más mozgásirány látható. Merre vezetnek ezek? 
Faluból a városba? Gyárakba? Külföldre? Ipari, értelmiségi foglalkozá­
sok felé? És milyenek ay utak? Járhatók? Vannak-e jelzőtáblák az utak 
mentén? Látszanak-e a célok? Visszatérnek-e, akik elmennek? Mikor tér-
ndk vissza? Estére? Szombatra? Újévre? És elmehetnek-e, akik el akar­
nak menni? A tehetségesek tanulhatnak-e? 

Ezernyi kérdés. 
Ezernyi lehetőség. Cél. Üt. Időkön, távolságokon, társadalmi rétegeken 

át vezetnek. S mind beletatroznak a mostoha barázda krónikájába. A pa­
rasztsághoz kötődnek, mint a köldökzsinór a vajúdó anya testéhez. A 
krónika nem fejeződött be. Folytatása következik. 





a kritika futószalagán 





szemle 

INTELLEKTUÁLIS PARABOLÁK 

Varga Zoltán: Eláll az eső. Forum, Üjvidék, 1971. 

Ez a novellás kötet olyan könyv, melyet nem szabad a szakmai tolvaj­
nyelv formuláival a többi közé keverni. Ezt olvasni kell. Elmondom te­
hát, mi az, ami engemet különösen megragadott benne. 

Elsősorban a Nátán című novella. Ahogy olvasni kezdtem, nyomban 
észrevettem, hogy a hatalom és az erkölcs konfliktusáról szól ez is, mint 
annyi más írás az elmúlt évtized során. Erről szólt Illyés Gyula Kegyence, 
Sánta Ferenc több müve, Jancsó Miklós néhány filmje, s nagy szerep 
jut e problematikának Déry Tibor regényedben is. Csak a legjelentősebb 
példákat említettem (egy teljesebb fölsorolásnak nehéz vobia a végére 
érni!), s azokat, amelyek jellegükre nézve is a Nátán előzményeinek te­
kinthetők. A Nátán ugyanis a modem parabolának azt a típusát képvi­
seli, amelyben az időszerű gondolati képlet a történelmi, mitológiai 
anyagban ölt formát, a képletszerüségnél életszerűbben, de a hagyomá­
nyos történelmi regény korhűségénél szabadabban, nagyvonalúbban. Ért­
hető tehát, hogy amikor ezt a rokonságot, a Nátán és előzményei között, 
fölismertem, kétség támadt bennem: mit mondhat ebben a témában Varga 
Zoltán lUyés, Sánta, Déry után? 

Újat és fontosat azért mondhatott, mert nem az említett művekre, ha­
nem a maga vüágára figyelt. Így jutott meglepő nyereségekhez, A hata­
lom és erkölcs konfliktusát ábrázoló alkotások túlnyomó többsége, az 
említettek is, de Camus Caligulája is, a haUlmat korlátlannak és elvete­
mültnek ábrázolja, az erkölcs képviselőit pedig hatalom nélkül való ki­
szolgáltatott, nemes és tiszta embereknek. Ez a polaritás nemigen kedvez 
a dráma kifejlődésének. A pozitív pólus tehetetlenségéből erednek pél­
dául Illyés Kepiyencének gyöngeséget is, s ez az oka annaik is, hogy a 
nagy tehetségű Jancsó Miklós filmjeit az emberek letaglózásának gépies 



folyamalad úgy megterhelik. Hogy az erkölcs és az emberség képviselői 
mégis ilyen védtelenek és kiszolgáltatottak az említett művekben, annak 
bizonyára melyebb oka lehet. 

Varga Zoltán azzal okozza az első meglepetést, hogy az ö parabolisz-
tikus elbeszélésében a hatalom és az erkölcs képviseletében egyenrangú 
felek lépnek föl, söt a hatalmat képviselő Dávid király még rokonszen­
vesebb is, mint Nátán, aki az isten, vagyis a törvények szószólója: „az 
isten szája". 

E fölállítás jóvoltából aztán lélegzetállító színjáték bontakozik ki. Szín­
játék, mely az emberismeret, költőismeret, hatalomismeret annyi pszicho­
lógiai és történelmi tudással fedezett fölismerését prezentálja, amennyit 
csak a legszerencsésebb szépírói konstrukciók bírnak el. Nehéz volna el­
dönteni, hogy a jellemekre vagy a történetre figyeljünk jobbam, annyi 
egymást tápláló kölcsönösséggel fejlenek. 

Az ember ámul: mennyire mai s mégis, történelmi mivoltában is meny­
nyire hiteles itt minden. Például Nátán, a próféta. Semmi köze a menny­
dörgés fenségével nyilatkozó sugaras szentekhez. Ideges, rafinált, szo­
rongásos és púpos vátesz ő, akár egy modern költő, aki talán prófétává 
is csak azért lett, hogy nyomorék voltát kompenzálja. 

De ez az indíték épp csak fölvillan. A lényeg az, hogy Nátán nem a 
gonoszság III. Richard-i szenvedélye, hanem az erkölcs, a törvény szol­
gálata révén emeli ki önmagát a nyomorékság szintjéről. Lételeme a 
prófétálás, a figyelem, mely övezi, s ebben nemcsak hiúsága elégül ki 
(az is!), hanem élete ds értelmet kap. S mert ez az egyetlen értelme: a 
szolgálat, sokkal konzekvensebb is, mint a király, akit a világ is jutalmaz: 
uralkodás, művészet, szerelem. Ebből támad a konfliktus is: egy vallásos 
jellcígű szolgálat s egy világi jellegű szolgálat szinte törvényszerű ellenté­
téből. Dávid ugyanis elszereti egyik alattvalója, Uriás asszonyát, s mikor 
a férjet nem tudja szép szóval lemondásra bírni, elküldi a frontra, ahol 
az gyorsan el is esiík. 

Nátánt fölháborítja ez a vétség. Indulata izzó, személyes, szenvedélyes. 
Hogy púpossága és szentsége mennyiben részes ebben, ezt már nem 
részletezi az író, de erre szükség sincs. A fölháborodása fontos, a törvé­
nyek, az igaz törvények őszinte védelmének szenvedélye. Kiprédikálja 
a királyt. Persze „modern" módon, tehát képes beszéddel. A király, aki 
mindenről pontosan tud, ezért hívatja. 

És elkezdődik a párbaj, az egymást fürkésző, egymás szándékát kém­
lelő, egymást megadásra vagy engedékenységre kényszerítő párbaj. Ná­
tán elszánt, s az asszonyt, Betsabét különösen gyűlöli. A királyra is ha­
ragszik, de fél is tőle, hiszen tudja, hogy elődje, Saul miként öldöste le 
a prófétákat. De nemcsak fél Dávidtól, haragja ellenére tiszteli is, hiszen 
rokonszenves, okos, nagy király, akinek Izrael legalább olyan becses, 
mint a prófétának. 

Ez igen fontos motívum. Jelentősége akkor mutatkoziOc meg valódi 
arányaiban, amikor kiderül, hogy Dávid is respektálja a prófétát. Ész­
járásuk elüt ugyan, érzelmeik természete is. A király számára a próféta 
konzekvens igazságai nem mindig használhatók, — de tudja, hogy azokat 
neki is tisztelnie kell, mert Izrael létének végső alapjai ezek a törvények. 
Épp csak világibb módon, emberibb hajlékonysággal, praktikusabban, de 
ö is azok jegyében kíván éílni. Ezért a prófétát, aki „az isten szája", 
akarva-akaratlan tisztebiie kell. A konfliktus tehát egy közös eiikölcsi 



rend keretein belül zajlik, s végül kompromisszumhoz vezet. „Nátán elé-
gedelíten látta, hogy a király ugyanolyan mélyen hajol meg, mint ahogy 
ö is te-tle. Egyenlő felek t e h á t . . . KHépve a király házából, néhány per­
cen át hitt is ebben. A nap már lebukcban volt a város fölött." 

így fejeződik be a történet, s abban, hogy Nátán csak „néhány percig" 
hitt az egyenlőség látszatában, könnyű észrevennünk a rezignációt, ha­
talom és próféta kompromisszumában a konfliktus föloldhatallanságát. 
De Varga Zoltán nem merevedik bele ebbe a gondolatba, mint oly sokan 
mostanában. Az ő művében létrejövő kompromisszum nem gunyoros fin­
tor, hanem felelős számvetés és nagy történelmi bölcsesség műve. Kife­
jeződik benne a kétféle észjárás idegensége, az egymás iránti gyanú, 
de az is, hogy vannak, lehetnek magasabb érdekek, melyek a teljes igaz­
ság szószólóit s a hatalmat kölcsönös belátásra kényszeríthetik. Ha a ha­
talom tiszteli önmaga létének erkölcsi törvényeit (egyfajta alkotmányos­
ság ez), s ha a próféta, a művész ugyanannak a közösségnek az érdekeit, 
ugyanazQikat a törvényeket képviseli. 

Ez így persze túlságosan is iskolás igazság. S Varga Zoltán elbeszélé­
sének izgalmát éppen az adja, hogy ez a megoldás nem sémaként valósul 
meg, hanem eredménye a küzdelemnek. A küzdelemnek, amelyről az 
utolsó lapokig nem lehet tudni, hogyan dől el. Nátán ugyanis volna olyan 
elszánt, hogy meghaljon, ha muszáj, s Dávid is képes lenne eltenni őt 
az útból, ha erre rákényszerülne. Varga úgy szövi a történetet, hogy végig 
a robbanás közelében haladjon. Ezért zajlik az egyazon dráma két szin­
ten. Az egyik a látható, a másik a lélekbeLi, amit sejtenek ugyan a szem­
ben álló felek, de lépésértöke csak annak van, ami formát ölt. Néha a 
lélekben zajló indulat-ár már-már gátszakadással fenyeget, de a józanabb 
én hirtelen helyzetére s felelősségére döbbenti a figurát. A két sík ese­
ményei, a belül és a kívül játszódok, miközben magyarázzák egymást, 
egyúttal a feszültség magas fokán tartják a történetet. A lélektani érzé­
kenység tehát, miközben egy társadalmi, politikai érdekű konfliktus mo­
tiválását szolgálja, olyan emberközelséget teremt, amilyen a parabola­
figurák vázlatosságához mérten kivételesnek mondható. S eközben a tör­
ténet filozófiai, politikai vonalai sem mosódnak el. Beigazolódik, hogy az 
emberszemlélet realizmusa nem gátja az időszerű probléma merész visz-
szavetítésének, sőt ez biztosítja az erők izgalmasabb, feszültebb párbaját. 
Ez a forrása annak is, hogy ez a parabola nem csupán jelképes értelmé­
vel operál, s nem a részletek trágár merészségeivel, mint sok álbátor iro­
mány, hanem minden ízében él. Ami történik, a látvány éppolyan érde­
kes, mint a gondolat, melyet példáz. Ez az írás olyan film lehetőségeit 
rejti magában, amely ország-világ előtt reprezentálhatná a jugoszláviai 
magyar irodalmat. 

Ha egy bírálat egyetlen írásra koncentrál, óhatatlanul devalválja a 
többit. Reméljük, az aránytalanságnak haszna is lesz, fölkelti az olvasó 
kíváncsiságát. S ha ez sikerül, az olvasó magától is észreveszi, hogy a 
Nátán nem elszigetelt mü. Igaz, hogy a vele jellegben rokon historizáló 
parabolák között nincs hozzá fogható. A minták, főleg Kosztolányi és 
Dóry közelsége, nem válik javukra. (A fejedelem lefejezése, A hódító 
szobra) A parancsnok forutos mondanivalója pedig túl pőrén ólt alakot. 
Inkább a fantázia kitűnő érzékét, mint termékeny működését bizonyítja. 

Van azonban ennek a novellás kötetnek még két másik ciklusa is, me­
lyekben mai témákról a szó szoros értelmében vett novellák olvashatók. 



S ezek között is akad néhány, mely a Nátánnal egyenértékű. Elsősorban 
a címadó Eláll az eső mondható ilyennek. Monológformában egy apa 
beszél itt. Arról, mit érez, mit gondol a kislánya temetésén. Mindenek­
előtt feleségéről, akivel már nem él együtt. Olyan téma, olyan vállalko­
zás ez, annyi buktatót rejt, hogy száz író közül kilencven belebukna. 
Ahogy Varga Zoltán végigcsinálja, líraiság, figyelem, ritmusérzék és ízlés 
összefogásának mintája lehetne. 

A Férfiakra is föl kell hívnunk a figyelmet. Egyrészt mert a gyermek-
figurákban rejlő nagy művészi lehetőségeket s Vargának e lehetőségek 
iránti kitűnő érzékét tanúsítja, s azért is, mert egyúttal más oldalról, 
más közegben példázza az író megkapó eredetiségét. Arról szól, hogy egy 
gyerekfalka kipróbálja a pisztollyal való macskagyilkolás passzióját. 
Ebből — a gyerekek szadizmusra való hajlamát bizonygató művekből 
— is éppen elegünk van. Az egyik kisfiú azonban tiltakozik. Szégyelli 
ugyan a gyöngeségét, de irtózik. Kiközösítik. S itt jön a meglepetés. Az 
élmény irtózata megfekszi a gyerek kedvét. Szülei otthon vallatják, mi 
1 baja. Nem árulja el. Fenyegetésre sem, verésre sem. így válik, így 
nemesedik a történet a szadizmust hangsúlyozó példázatból egy olyan 
érzékenység jellemrajzává, amely egyben az emberhez méltó bátorság, 
keménység, hösies;5ég záloga is. Talán mondanunk sem kell, hogy ez is 
a differenciált emberlátás, az egyéni jellemek iránti fogékonyság ered­
ménye. 

A felnőtt ember problémáinak ez a megejtően hiteles ráhangolása a 
gyermekalakokra, az áthelyezkedő képesség az első ciklus más darabjai­
ban is szembeötlő. Annak jele ez, hogy Varga Zoltán epikusi módszere 
jóval hajlékonyabb, képzelete sokkal találékonyabb, mint ifjabb próza-
íróinké általában. Nem azért folyamodik egy gyerek vagy kamasz látás­
módjához, hogy megkímélje magát az árnyalatok, a gondolatok ábrázolá­
sának nehézségeitől, hanem azért, hogy művének klímája, érzelmi han­
goltsága ds a mondaniivaló természetét tükrözhesse. Paraboláinak intellek-
tualizmusa s gyermektörténeteinek üde ösztönössége tehát írói világ­
képének szélességét jelzi, ö az az író, akitől joggal várhatunk sokat, s 
aki ezt a reményt élvezetes olvasmányokkal tudja ébren tartani. 

DÉR Zoltán 
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