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nagyapdti kukac péter atvaltozasa

FEHER FERENC

Pingalt szobak rézsai alatt a valyog
Hazaljak gyaszcsikja fekete béklyé
Fehér falu hazak nyardéli tébolya
Reészes kacsak erdejében kiviragzo ecset

Fekete kalapok templom utan
Kotelek harangnyelv galamb
Zsiros ebédek f6lsz4llo fiistje
Zokogasodtol razkodo torony

Boltajton bél ostorszij rafia
Délutanok nyikorgé kriptaszarnya
RAad mered6é hurkato6lté gépfegyverek
Melyik boltban vetted a festékedet

Banyakemencék hodunyhas képeslapok
Lopatanyomban 16hugy aranyjege
Sirgonykardkkal lizené Italia

No Péter hogy ityeg a fityeg

Boros bucsusok kozt arokba rogyott kereszt
Nyers fa ajtatos bogarak fuvallat

Egy messzi szallas Tahiti paraja rezeg
Amiben fogoztal hol a gyokeér

Es ismét a diilok a nyitott-ég-magany
Font Csontvary szemgolydja a Nap

S tavol madarijesztok a Fiiggetlenek
Koztiik a Szajna-parti ligyes a Finénc

Bujtato fészerek lancan vergddd kutya

Cséplogép-akt meredt bikak

Gyertya-ujjadbél lobbantott viasz-vilag

Amit meg nem festettél hova tetted
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szociografia

BRASNYO ISTVAN

FALUSI OREGLEGENY A BALBAN

A joszag ellatva,

sotétedéskor a valyuba belefagyott a viz.
Az ablakra madarak fagytak

és egész viragcsokor

daliabol és arvalanyhajbol;

a meleg kemencepadkan

a macska ekkorra egy hosszut szunditott.

Most itt all,

nagy kezét meélyen a zsebébe sillyesztve,
és ha kezdddik a tanc,

vastag szovet(i, divatjamult

ruhijaban

a terem sitétebb zugaba huzédik.

KEMENY HUSU GYUMOLCSOK

Orvénye a voérdsnek és a zoldnek:
kemény husu gyiimolcs6k érnek a fan

a fellobogé éles napsiitésben.

S amint a szomszéd nagylany

kosarral a karjan felkapaszkodik

a magas fakoronara,

a kisfiu szive a torkaban ver, ahogy utananéz:
a fehér ruhak és a selymes bér

fehérje

vakitébbak a napnal —

és mikor a kétféle fény Osszecsap,
mintha dér remegne

a friss hajtasok voérdssel arnyalt levelein.
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BUCSUZAS

Az apa éjfél utan lampat gyuait,
hogy a tanyai saron 4t

a falusi allomasra kisérje a fiut,
aki a tavoli varosba indul.

Az ut melleit elszéorva hazak

a sOtétben, csak ez az egyetlen
szorongod lampalang keresgeél,

kutat az uton

biztos fogdédz6 utan.

Ahogy pirkadni kezd,

elfujjadk a lampat, clvalnak,

és ki-ki a maga Gtjan megy tovabb.
Mire az apa otthon munkdhoz lat,
a fiu az idegen varos széles
hajnali utcajan bandukol,

és nem tudja,

mihez kezd majd itt egyedil.

LECSUSZOTT GAZDA A TANYAJAT ARULJA

A kis piros traktor

kihuzza az udvarrdol a két pétkocsit,
rajtuk minden,

font iil az asszony meg a két megriadt
kislany;

a kutyat rovid lancra kototték,

a leendd gazda hatha hasznat veszi.

A galambdicra most mar

a megtett hosszu korok utan
leereszkednek a galambok,

a haz ablakai vakon bamulnak a délelotibe.
Messze innen

jolesik majd visszagondolni

az atheverészett napokra,

vagy felidézni, hogy arataskor

hova is esett az eresz arnya.

A BIRTOK BERELSZAMOLOJA A FALUBA MEGY

Ahogy kihuzza a fészerb6l a taligat

és elébe fogja az apro, esetlen, fekete lovat,
szél sOopor végig az udvaron

az istallok felol,

falnak tamasztva a villak,

a szalmaboglya arany szine lecsorog,
amit alomnak készitettek be vasarnapra.
Majd maga mellé veszi a kisgyercket,
és a katyukon at elindulnak

a falu felé,

ahol a nagy hordékbdl

fehér sugarban szokken a sor,

s a poharak mélye

kortyolastél visszhangzik.

157



PUSPOK A FALUBAN

A kocsi lefekez a sziik, poros utcan,

a piispok végigsimit lila dalmatajan,

és fcjébe nyomja a magas lila piispoksiiveget,
s hosszu pasztorbotjara tamaszkodva

faradt léptekkel indul a templom

bejarata felé a 1omegben,

mely tiszlelettuddn szétnyilik,

utat ad,

mikozben 6 gyurus kezével osztja az aldast.
Mindenki 6t figyeli

és senki sem veszi észre,

hogy a bejarat feletti szines ablakrodzsa
megtelik vigyorgo gyermekfejekkel.

PARASZTCSALAD A VASARRA INDUL

A vékonydongaju tuberkulotikus

férfi, meg a j6 hisban levd,

kissé maris testes asszony

a kopaszra nyirt gyerekkel,

mogottuk a bezart ajté,

a felsoprétt udvar pora a sopra
nyomaival —

ahogy beallnak a kocsik soraba,

a férfi szénat vet a foldre

a lovak elé,

kiilsé istrangjukat a hamfarol ledobja,
mig az asszony a csatlorél

elzsibbadt labat nehézkesen nyujtogatja
hatrafele,

és a gyerek cseresznyéért konyorog.

ORVOS A TANYAI HALDOKLONAL

Az ablakdeszkan az apré iivegekbol
nem fogynak el a barna meg a zdldes
szinl cs6ppek

és a piros pirulakat is

tavaszra mar kidobjak a szemétre.
A kék kockas parnahuzaton

az elkékiilt arc két ijedt, kitagult
szeme kapkod, valahol kint

egy ajtot csapdos a szél,
egyenletesen, amire mindannyian
Osszerezzennek.

Holnap a falakat kiviilrél
adtmeszelik, utina felassik a kertet,
eligazitjak a birkaakol tetejét.
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DE AZ EJSZAKAK

Az ablakban egy kuszéndévény
hihetetleniil hosszu hajfonata,
bef6ttesiivegben

pidcadk kergetéznek egész nap
a vilagoson,

leanderag egy masik livegben,
mellette gyertyatarto,

ha valaki netan meghalna,

s az egész mogott

a nagylany elviselhetetlentil forro
éjszakai.

DELUTANI VAJAS KENYER

A délutani vajas kenyér,

a vaj ugyszolvan a kopiilébdl,
de az akolban tombol a joszag:
a két gyerek maris

a tarlokon at nyargal,

és durrog a hosszu karikassal,
mig a négylabd arnyak

el nem nyulnak az égaljig,

s az els6 csillag fénye

fle nem szippanija a veritéket
meztelen hatukrél, hogy
estére csak az izzadsag

séja marad.

GYERMEKSEREG A SZELBEN

Tarka kendokbe bugyolalva

végig a kerités hosszan a koronafa
sdévényben,

mint egy fekete varjuraj,

a gyercksereg a késdé 0szi szélben

- hosszii botokkal veri

a ragacsat s kapdossa

a dércsipte barna huvelyeket,
melyeknek meézében hallgatva iilnek
a sotétlo

kavicsos magvak —

most mindez messzi van,

a délutani iskola

és a szomszéd falu szigoru

tanitéja a megtamasztott fal

arva tanitélakasban



ESTI ORA

Mikor a sotétség

kivalrél

befedi az ablakokat,

elhal a zsivaj a hazban,

a tarka gyumodlcsikkel mintazott
fliggonyok eés terilék

még meglebbennek

utoljara,

miel6tt eloltanak a ldmpat

és teljes sotétség borulna

az agyakra, a szobéra,

ahonnan nemsokéra csak

a sok egyenletes lélegzet szall
felfelé,

meg a susogas, ahogy a gyerekek
almukban forgolédnak.

VARATLAN CSENDELET

Mikor a mashonnan

végrehajtoit szekérre felraktak

a szekrénycket, a liikérallvanyt
meg az asztalt,

a deszkikt6l megfosztott

agyakat, a santité székeket

s a lécat,

mikor a napfényre kihoztak

a viragaillvanyt és lesoporték

réla a cserepeket,

melyekben felsikoltottak az aszparaguszok,
az arvacskik, a muskatlitévek

és a viola,

mikor a falrol leakasztottak

a szaz éve ugyanazon a vadiszjeleneten
mely akkortdl fogva mindegyre csak
kongatott,

az asszony a haz mogé megy

sirni a gyerekekkel,

de a gazda diihét nyeli,

s lekiizdve addigi gyéavaséagat,
remegé térdét megfesziti, mig a
vasvillaért nyul,

és nem adja Milkat,

a tehenet.

A KEMENY JO1ZU FUSTJE

A nagy nap, ahogy a lathatiron mereng
és fagyos szél tépi

az lres kukoricist,

sodrédik minden: gyommagvak, a tavoli
kémény jolzii fiistje,
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a borzas tarlon a kései viragok
az utolsé méhek diéngésével;
de messzire latni,

latni az iskolakeriilo kisfiut,
ahogy barna kartontaskajat

a mellére szoritva szétkémlel
és el6bujik

a szénaboglya biztonsagébdl,
hogy még sitétedés elbtt
hazaérjen.

HIRTELEN HAJNALI HIDEG

A gyerek holmijiat kenddébe rakjak,
beleteszik a valtas

silany fehérnemujét tarka
gombokkal,

foltos vastag puloverét

meg a kin6étt hosszinadréagjat

(ha esdsre fordulna az ido),

a kendé négy csiicskét
Osszecsomozzak,

nincs benne semmi jaték,

meég a tomott szivacslabda sem,

és kerékparon viszik a maganyos messzi tanyéra,
mintha idegen foldre vinnék:
korankeléstol voroslik a szeme,

és a hirtelen hajnali hideg

cingar két laban

felborzolja a pihéket.

VIDEKI ISKOLA A FOVAROSBA VISZI
A GYEREKEKET

A két acetilénlampa vacogé fényénél
hajnalban a gyerekek felkapaszkodnak

a szlik kis répavagonokba,

de csak sokdra indul el

a pofogé motoros hajtiany,

hogy az alloméasra szallitsa 6ket

a tanité hazaspar felligyelele alatt.
Attetszd fiiliket latni csak

a virradatban,

meg a kislanyok gyapjuharisnyas

1abat a hosszu szaru cipdvel,

s majd ha a reggeli vonat

a bakterhdznail megall, hogy felszedje Gket,
otthon a szlilok

ekkorra mar gérnyedezve egyelik a répét,
a gyerekek meg haborgéd

gyomorral latnak reggelihez

a harmadik osztaly fapadjain,

és az este

a fovarosban fog rajuk szakadni.



AZ ORDOGMALOM

A faluban Kisasszony napjan

van a bucsu,

amikor a sziirke satorponyvak alatt
olesd cukorkat meérnek,

és céllovoldet allitanak fel a templom eldtt.

Az O0rdégmalom kintornaja rekedien
sir az lUnneplds délutanban,

az utcan vastag por lebeg,

mig a kerek szines vaszonkupola alatt
az apro6 falovak csiliggedten huzzak
korbe-korbe a sok rozoga kiskocsit.

De a kupola mennyezetén a keskeny
deszkapallén meztelen talpak surrognak
a szalkas fan, és maszatos gyerekképek
lesnek lefelé, akik e csillagképekkel
kihimzett egész vilagot forgatjak:
varjak az orddogmalmos csengetését

és az ingyen fordulét

a sok iiléstol fényesre kopott

vicsorgo lovacskak hatan.

DEL

Meéhek rajzanak az arnyékbol

a kutra, a valyuban megposhadt

a viz,

gyodngyszin buborékok iilnek a moszatok
z0ld és barna lebenyein

a viz tukre alatt.

Alszik a haz,

a csenevész kukoricis mélyén a tokszar
levelei elernyednek,

csak az istallé hivos

meg hangos a fecskék csivitelésétol —
az egyetlen tehén

a keritéshez kotve kérddzik.

Villodzas az ablakokban,

a buzatabla hatalmas hullamokat vet,
és nem nyughat a fiu:

a paprikaagyasok kozt vékony drétbol
toréket hurkol a tiiz6 napon,

s mar latja is verg6édni benniik

az elejtett pettyes madarat.

VENDEGEK

Az Ora nagy ingajat

megallitjak, mire a falon

a képek szeme lecsukodik —

s a legegyszeriibb id6tlenségben

kuaszik fel

a cseresznyefa torzsén a fekete sz6léinda,
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mogoite a kert,

a kutra racsapodik fedele...
Csak sokara jonnek a vendégek,
akik hiadba zoérgetnek

a sargara festett nagykapun
vagy a néma zsalugéteren.

ASSZONYOK ESTE

A tehenek togyeét lemossak,

a tej I[ehéren csordogal el a sotétségbe —
a friss alom csiklandds

meg a szecskazott silo édeskés szaga

a meécs lobogo langjaval

keveredik a levegében,

majd a zizegd északi szélben,

mely a fakat csupaszra marja,

fazésan huzzak Osszébb magukon

a vallukra teritett nagykenddst.

A KET KIS LO

A két kis 16,

nyakukba égetve a hadsereg
sorszama,

a vetemedett kerek( kocsi eldtt
mig végigdocognek a csapason,
felettiitk megvaltozik a felhd alakja;
hanem itt lenn a f5ld

tlizes és konyortelen,

sziirke a szarazsagtol,

akar a fenn iilé paraszt két
fagyszitta szeme,

és a délel6ttol belengi

a kukoricahéjba csavart cigaretta fiistje.

MAJALIS

Kijottek a tuzoltdk

s6tét egyenruhdban, ragyogd gombokkal
és derékszijasan,

s a szamukra felgyujtott hulladékhalmot
percek alatt eloltottak,

amely utébb mégiscsak kigyulladt

és igazdb6l tiizet fogott —

de most, hogy a zsidkban futas

véget ért,

a fak kozott, rogtonzott szoritéban

a két Kkisfin,

keziikre hizott hatalmas bokszkesztyilikben,
fiistt6] konnyes szemmel

elkeseredetten plifoli egymast,

a tanité meg biraskodik.



ESTELI ITATAS

Lovak elnyujtott asitozasa

a s6tétben, majd a fogak

kozott kicsorgé viz csobogasa,
valoszinlitlen hangok az ormétlan
testek mélyébdol,

farkak suhinté csapdosésa,

amig a patak a letaposott

foldre csapédnak,

korben a mind mélyebb éjszaka
magaba olvasztja az arnyakat;

a gycrek Osszefcni meztelen labat,
és ugy kapaszkodik a két kotéfékbe,
mint valami elevenbe,

kozben tisztan hallja, ahogy a szive
a fiilébe 16ki a vért.

NEPTELEN FOLDEK

Az egészen ismeretlen eredetil
szagok tovabbra is

ott lebegnek a levegdben,

az agyak mintha lélegeznének,

de az asztal felett eliilt a para;
az ablak alatt a kertben

még haragosan virit a kaposzta
és hamvasan a kései széltol,

a medvetalpnak a viragok alatt
ujabb husos fiille kerexedik a mar
alig pislakoloé napon.

A fiu a nagy itatévalyuban labat mos,
lemossa egy nyar porat,

melyet csak alapuk halvanyul6
szarai Orizgeinek tovabb

a lefelé hajlo levelek alatt —
most bezadrjdk a tanyat,

ezentil csak az esd6 verdesése hallatszik
majd a nyitott kéményben

vagy egy sikoltasszer(i madarhang
a néptelen foldek irdnyabdl.

BOLTI ALMA

Nagy tocsakon és a kersknyomokban

a holé olajtol szivarvanyos

felszine a bolt elétt,

s a fal mellett, melyrdl a sarga

festék lepergett, és foltokban elétiinik
a régi voros,

felhalmozva az idegen fliszerek szagétol
atitatott ladak;

a keétszarnyua ajté mogott a hirtelen
napsiitésben a kékkotényes boltosok

164



165

hegyes zacsk6kba mérik

a cimetct és a szegfliszeget, mig fél szemmel
a tuloldalra lesnek

a nagyokat nyelé morcos gyerekseregre,
akik a sziinetben kifutottak

az iskola Kkeritése clé.

SZOKE LEPEK

A nagy csdndben

dongdk rajzanak a fak al4d hullott szilvan,
majd felszall a harmat,

az Oreg sziirkét kicsapjak legelni,

és a kaptarak felnyitjak szoke

lépeiket

teli mézzel,

mely sulyosan letapasztva arnyékot

huz a hatszéga sejtre,

mig a konyha vakablakidban

felragyog egy tadnyér z6ld maza,

s méz csorog végig a szurtos kis forré ujjon,
mely alatt a viasz oly

engedékenyen meglapul,

a gyurastol gombolyili lesz

es vakitéan fchér a ragastol

a fognyomok csipkéivel.

VALAMI ISMEROS FOGAS

Egyre kisebb és egyre néptelenebb
haz, amelyet nem feszeget

semmiféle tartossag,

a gyerekek felnéttek és egyaltalan
nem ugyanazok, mint a képeken;

hol van mar az a kutya,

amelyet a keritésen keresztiil bosszanthattak,
vagy a 16, melyet bamulni tudtak,
mert az apjuk egyszer megcsodalta —
csak az ora santit még

a falon, mely alatt a székek

apréra zsugorodtak,

meg az asztal fidkjan esik még valami
ismerods fogas,

ami csupa titkos dolgnkkal volt tele,
és nem volt szabad kihuzni.

A LEGELO SZELEN

Poszméh dongése a levegében,
mig megkeriili a szamartovis lila
és szurds viragait — a félmeztelen
gyerekek odébb, a kavéatlan kut
koril alldogalnak,

nyaltél atitatott cigarettavéget



adogatnak korbe, mely mar barna
és keseri a dohanylétdl;

a sovany arcok clfakulnak

a kohogéstsl, majd kifehérednek,
akar a fejos kecskék tégyére kotott
héfehér vaszonzacsko.

LAMPAGYUJTAS

A sok gyerek az asztal koriil

mar elneheziilt pillakkal hajol

az agyagtanyérok fole,

melyeknek mélyén a sarga zomanc felpattogott,
mintha hajszal uszna

a piros paprikagylrik alatt,

vagy csillag szunnyadna meélyen,

ezer agat bontva a leves aljan,

a tliz piroslik,

mellette a nagytata bajlodik a szakajlofonassal.
a falvédoé abrai

dsszebjnak a felszallé melegben

a pettyezett falon —

de miel6tt aludni mennének.

egy gyerek érkezik a szomszédbol:

néhany szal gyufat kér

koleson a kiliriilt dobozba

az esti lampagyujiashoz.

FELTETELES BUSZMEGALLO

Az apa

a haboru elétti fekete eskiivoruhajaban,
melyre két sorban nyolc

gombot varrtak, s a kabat széles

és hegyes hajtokajan egy-egy gomblyuk van,
de a cérnaszalakat a tilizések helyén

mar sziirkére szitta a nap,

a kislannyal,

akinek mar bimbézik a melle,

és a varosi iskolaba jar,

a zuzott kovel egyengetett orszagut

mellett varja az esd ellen

ponyvaval letakart teherautét,

melybe négy fapadot allitottak,

s a végtelennek tind uton

felszedi az utasokat, majd

amikor a fogaskerckek ujra Osszekapcsoléodnak,
rangatézva halad tovéabb,

és felkavarja a port.
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A SZAXSZERVEZETI VEZETO
A FALU NEPEHEZ SzZOL

A sotét utca, melyre kétoldalt

a szinilkvesztett levelek peregnek

és a szél lecsapja

a nedves éjszaka fiistjét,

a terem mennyezetérdl meég

légnak a zsinegek,

melyekre a sziireti bal szdléfiirtjeit
kotozték fel az Gsszel,

az 4csolt szinpadon egy férfi dohanyzik,
és beszél az embereknek, akik szintén
dohanyoznak,

az asszonyok kezében

villog a kototi, s az este végtelen,

akar az ujjukra tekert fonél,

a lanyok elforditjak fejliket, és 6sszekuncognak —
az egyik fapadon egy kisfiu lengeti

a labat,

majd feje a falhoz koccan, és elalaszik.



homokora

MARKO RISTIC

I

Minek ez a tiidé ha nincs ideje 1élegezni

Minek ezek a kicsi szfinxek ha nincs mit kérdeznidk
Minek keresztnév az Antikrisztusnak

Ha tenyerén egyetlenegy szem fekete buza sincs

A kereszteletlen vindormadaraknak

Elhaladsz majd az ONTUDAT feliratua fal elétt

Csak a tudat menthet meg e kazanbol drado6 hoségtol

Emberibben a kéznél mely égre kulcsolt, keser(i égre mint a kenyér
Mely korantsem mindennapi e szazad garazda aszélyan

Hol Oedipusznak nem marad mas mint hogy eltdoprengjen

Mivégre mindaz ami varja a Triviumtol a vallalt vakulasig

Add meg nekiink a mindennapi levegénket

Hogy felejtsiik ezt a fullaszlé tegnapot

Ezt a fullaszto holnapot

Ezt a fullaszté holnaputint mely rank var

A romlasunkkal vemhes idében

Eredendd romlasunkkal a nemlétezéstdl az egyformasag sinparja kozt
Koztem és kozted és mindenek kozt ami nem te meg én vagyunk
Ami helyettiink lélegzik

Ami elfelejt benniinket mintha antimatéria volnank

Itt ahol folyvast vizsgaznunk kell az életbél

Az életb6l és a kibernetikabol

Minthogyha valéban léteznénk ezen a vérszinli homokon

Ebben a sivatagban ahol senki sincsen

E szfinx elétt melynek feltenni nekiink kell

A kérdést tulajdon sziiletésiink valasza nélkul
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A magyarazat nélkiili épililet eme utolsé sza&rnyan

E mindig azonméd szamtalan folyosdjan a lehetetlen gyégyulasnak
Mikor ugyis eld6lt mar minden

Vetés

Mikor Ggyis ismétlédnie kell mindennek

Ami esetleges értelmiink értelme nélkiil is

Vetés

I

Es micsoda hajdannal hajdanibb fabédék

Micsoda lomtarak

Es micsoda tézegtelepek ingovanyok vesztShelyek
Helyettesitik az emlékezet lires szembogaraban

A tiinddés zavaros recehartyajaban

Ezeket a hibatlan fehér marvanypalotakat

Ezeket a félelem nélkiili betonba merevitett szerkezeteket

Fogyasztas civilizacioja 6, koldusnal és sasnal térékenyebb
Te féelelmektdl és csalasoktol remego

Rossznyelvektdl és a

Fekete hatalom zabolatlan dagalyatol

Az ifjusdg visszavonasatol

Almallansagiol és alomlatastol

A fekete biza minden szemétol

A figyelmeztetés minden szavatol

Tulajdon gyalazatodtoél

Eredendd biinddtol

Es feddéstdl és kancsal szemed rontasatol rettegsz

Az onvallaté kérdéstol mikor lesz mar vége ennek a roppant
Ennek az elviselhetetleniil fényes neonéjszakanak

O szazemeletes technokrata civilizacio

Te computerekkel és [egyverekkel vemhes

Nuklearis

Te lényegedet felfogni

Halalos szamitasaidat jézan képletekbe fogni képtelen
Tulajdon gravitaciédnak ellentallni éppoly képtelen
Kibernetikus szfinx mely reszket a vdlaszadastol

A hangtalan kérdésekre melyeket magad adtal fel
Tenmagadnak

Tenmagadnak

Az ez idd szerint még maganosnak ebben a likacsos Vilagirben

O Hamupipdke civilizacié

Aki alig tudsz a Holdig hatolni

Hogy megkarcold azt a karsztot azt a salakot-azt a hamut

Talan jobb lenne arra fiilelned

Hogyan vallanak szerelmet egymaésnak a halak

Vagy hogyan vonaglik alkazarokban a Vilag kimerithetetlen teremtédése
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I

Annak a kis palanknak déltem ami még maradt
Koztem és a semmi kozt

E rozoga megdolt palank tuloldalan

Lathatatlan siiketnéma a tajék

Nem so6tét

Az emberi kéz itt épiteni nem épitett semmit
Rombolni sem rombolhatott tehat

Tulajdon életemnek déltem a k&dbél

Es korhadé jelenbé! valénak

Annak aminek valamikor

Boldogsagbol és mérhetetlen alomb6l kellett volna lennie
Mérete azonban ma mar adott és ismeretlen

Mint minden uttalan jové

Vagy jovétlen at

Arnyékbél és a hajnalnak nevezett

Hajnalabdl

Szovoédnek a balhit és tapasztalat cselekedetei

Ne lenne tébbé gyanii mikor mar minden kockan

Es mikor nem lehet mas mint gyanu és santa valasz

Az erdében melynek elzilalt fain

Gémberedett a sok elnémult madar

Egy foly6 mentén két folyé mentén melynek hiaba tudom
A nevét

Allok nekidélten és ismételgetem a tulajdon
Hia rendeltetésemben elkeriilhetetlen
Igézés szavait

w

Elgy6tornek ezek a sanyaru reggelek
Baljés valosag telepit beléjiik iires almokat
Ezen a tengertelen févenyparton

Ezen a csupa konkolyt termé mezon

Ahol vakondmédra tirjak a madarak

A szaraz foldben rejtett vak folyoséikat
Tulajdon tutvesztoiket

Cserbenhagynak vadéaszok és hajotorottek ha hozzajuk fordulok
Jovenddlnék meg meddo vadiszatomat és
Tulajdon hajétérésemet

Hisz végzetében oly féltékenyen zarkézott mind
Mint lepecsételt korsajdban minden hajnal

Csak félreértés tamadt

Megbeszélésembdl

Arnyékéval mindannak aminek lennie kellett volna
A voltnak valamennyi arnyékaval

Valahol a vilag

Es az emberoltd

Kiforditott jovéjében
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Neked adtam ezt az éjszakat mint egész életemet ajandékba
Ertéktelen

Dragakoé gyanant

Olyan tomor sulyos volt az almoktol

Hogy szétesett a ko

Pora a tenyéren

Megannyi emberolto

Egyazon csillag koriil keringenek mind mely
Erthetetlen mint az éjszaka

Egy emberéletre zsugorodo emberoltok
Sajat nem létezo falaikon toredezok

Mikor az oroklét néma

S ha maga a szerelem is

Kettonk emberi szava hangtalanul néma

Neked adtam egész végtelen éjszakamat hogy széttépd
Hogy cafatokra tépd mint rémitdé gyaszruhat

Engem megvaltandéd

Ha mégoly zsufolt volt is csillagokkal

Nyoma sincs benne annak ami lészen

Hogy helyettesitené a volt nyomait

A létezés mélyén és mert a gondtalansagot

Le nem fegyverezte

Es mert a szerelmet még 6 sem

Igazolta

Bocsass meg hogy csak ezt az éjszakdmat adom ajandékba neked
Semmi mas nincs a kezemben

Bolyongésaim nem voltak hodité hadjaratok

Aranygyapjura sem bukkantam én mert nem is kerestem
Mondandém amit neked szantam

Egyszeriu és elegendé

Ez az éjszaka az amit neked adtam

vI

Irok neked egy levelet

Sotétbol és

Makonybol

Levelet elzilalt

Zilizb6l zizmarabol

Levelet

Fuvalombdl vagy szirombdl vagy himporbél
Vagy szaraz levelekbol

Elviszi majd a szél a messzir6l

Az emberemlékezetbdl jovendd

Elviszi majd a véletlen aminek szamtalan is
De mivel hiitelen lesz hozza

Nyomtalanul elragadja
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Mikor is egy ismeretlen napon

Mig a szél kotélre teregetett ruhadarabok szaritasaval
Foglalatoskodik tengerparti varosok sziik utcain csatangolva
Szorakozottan és kellemetesen

Es ha batorsaga kerekedik hogy a vilag kotelékeit

S az emlékezeteket mind mind elzilalja

Levelem is eljut talan hozzad

De ha felbontod végiil 1s

Csak fehér lapokat talilsz benne

Orokre letérlddott roluk iorténete

Egy szerelemnek melynek nem volt szabad megadatnia
Hogy fennmaradjon a téorvényszeriiségek kordban

A kor torvényeiben

Az allhatatos nap lerdtta adéssagat a bolygdknak
Elfakult életiinkhoz konyorteleniil

VII

Egész életemen at egyazon levelet irom neked
Egyetlenegyet

Egyazon nagy homokora mellett

Ahol selyemfonalnal vékonyabb
Hangtalanul remegd huron

Telnek éveim vagy pillanataim

Vagy az idétlenség

A fekete buza paranyi szemei

Melyek korantsem eclegendSk ahhoz
Hogy végigszamoljak az én véget nem éré
Levelem igéit és foneveit

Hirndkok fullajtarok heroldok postisok futdrok
Tavirohuzalok vagy radichullamok

Ratok bizom alairatlan tizenetemet

Mintha nem volna jobb ha szélre biznam

Vagy a véletlen ligyes kezeire

Hiszen Ggysem tudom hol vagy most

S aligha tudhatom hogy ki vagy te

Itt

Mellettem

VIII

Kereszteletlen madarak vandorlasa
Oszi égbolt amelyen nem vagy
Lenn vagy
Azon a vidéken ahol Kérménfont fonja-szovi
Hagyoméanyodat meg a sajatjat
Ott ahol nem mered megkérdezni a villimot sem a vihart
Kinek az lizenetét viszi
Az erdén melynek fai a te tulajdon tiidéd
Ne sajnalkozz a lomb néma valaszan vagy a felhéjén
Ha nem madar vagy
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Nem madar s még csak mdékus sem vagy

Nines mas mint hogy vakondok legyél

Hogy szerelembe vagy szoba a fekete folddel bocsatkozz
Holott vilaszai a megrekedtségtdl slirik mind és némak
Ne irigyeld hat a vindormadarakat

Sem Antigonét

Gyokerek kozt zajlik az a beszélgetés

A tudat alatt vagy a barnull éjszaka katakombaiban
Rajtad all hogy a siiket kor ne legyen siiket

Hogy széra bird a csendet

Széra amellyel te leszel sz6landé

Hogy szavadat add ncki hallgatni fogsz

Ha eljo az id6

Hogy erét veszel magadon az elnémulasra
Ha idéd lejar

Ha ugyan volt idéd
A téridGoben

IX

Hatral mint a rdk az oregség

A Semmi felé ahonnan jottél is volt

S e két iires drokléte kozt a darabka égnek

Mely tul nagy a te méreteidnek

A halhatatlansag folyamataban

A latszatnak ez a kis vdkuuma amit te életnek nevezel
Sorsodnak vagy hazadnak

A széditd szirtfokon két tatongé szakadék

Vagy két amdba kozt

Ha foéldrengéstdl vagy doghalaltol megkimélt a végzet
Amitod magad hogy megtakaritottal valamit

A kincsbol mit tékozlasra biztak rad

Hiszen a csillagkorok is onpazarlék

Te pedig zsugori voltal

A reggelek nem tanitottak meg arra hogy mi az ifjusag
Sem az éjszakak hogy mi az dlom

Mikor is ocsu volt a halomnyi 6rém

S felfogni képtelen voltal hogy milyen csillogék az 6romok
Hogy milyen véghetetleniil és végzetesen sugarzdak

A fekete buza szemei

Mit malma kiiszobére szantak kinek-kinek

Hogy tegyen vele amit tud

Hogy ne tegyen vele semmiit
Ha tudni sem tud réla
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X

S végtére minek ezek az elvek ezek a dogmak ezek a rendelkezések
Minck ez az éjszaka mely nem enyhet adé

Minek ez a siirli konyortelen dél

Tele darazzsal és hernyoéval

Ezek az atlanti és varsoi pacta conventa

Kérdezd a szfinxet Antigoné

Egy arnyék élén mely kemény mint a térvény
Vagy torvénytelenség

Fehérlik a visszavont és elnyomoritott
Szabadsag kisértete

Lehervadt a nap aminek fel sem kellett volna virradnia
Kihunyt a lang aminek fel kellctt lobbannia

Ha mar ugy kellett legyen hogy egy ember reménye
Minden emberé

Repkényként indazza be az 6sszemberiség tolgyét

A hatalmas és vesztegetheletlen emberiségét

Minek ez a lomb a szélben

Ez a szél a lombban

Mindaz ami jelhangként kél jelszora ami nincs

Mindaz ami meghajol vagy ellenall a viharnak

Mely szétszorja a madarakat s a boldogtalan szerelinesek leveleit
Mely zaszlékat csattogtat és néma villamokkal fenyeget
Villamokkal melyekkel vemhes a telhetetlen égbolt

Viharokkal melyekkel zsufolt az Alnok tenger

Az 6nmagaba fullasztott akar az atok

Vagy mint a szerelem mely kiutat nem keres

Minek ez a hajé vagy ez a hajotorés

A farosz fénykévéje alatt

Minek ez a 14tomas ez a siksag ez a fennsik ez az dselemerd

Ez a holdkoéros apaly

Ez a rimankodas a tengersik folott vagy a tengersik szitkozodasa
Minek ez a forditdsa minden tivoltésnek minden néma szénak
Minden értelemtili blinhddésnek

A torténelem nyelvére

Ha abban a nyelvben nincs is az a sz6 hogy

Torténelem

XI

Je sors au bras des ombres
Je suis au bas des ombres

Seul
(Paul Eluard)

Csak toltttem az a mélységesen elragadé vonal ott
Es drnyéka alattam a vonalnak egyre elragadébb. ..
(Rastko Petrovié: Ujhodés éréja)

Még egy utolsé kdlteményt a fekete buzarol
Ne menne feledésbe a vetéssel
Ne veszitse el az aratas

Irj még egy koélteményt a fehér vilagossagrél 174
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Mely harmas keresztiton ejtett rajtad sebet

Ott ahol sorsod eldél

Amikor kéz a kézben jar

A félhomaly arnyékaival

A fegyvertelenitett dlomlatas képeivel

Maradéktalanul a szamadasaban annak amit életednek szantak
Nyomtalanul a homokon

Csak ez a homokéra ez marad neked egyediil

Ez az id6 mely alaktalanul is

Létezésed egyetlen alakja

Mert messze tliint az a nyar

Mikor még azt hitied 6rokké emlékezni fogsz

Az érett delek minden ragyogasara

Minden villanasra és a szerelem minden meleg sotétségére
Hiszen uralkodtak vagyaid folott

S megannyi napként hanyatlottak kidbrandulasaid {olé
Az ifjusagtél e 1épcsézetig mely mind mélyebbre és mélyebbre
Visz az id6tlenbe

Sohasem tiint fel szivarvany mely gazdagabb lett volna

A végzetig szomortnak szant egyazon hét szinnél
Ibolyantulirél almodoztal

Feltételezve az infravords értelmét

Holott egyszer s mindenkorra adatott a spektrum

Es lett légyen barmilyen a sors

Es barmilyen a pillanatara varé kéltemény

A spektrum hatarait tullépni lehetetlen volt

S az egykor mar halvany arnyékok levesztek a lathatar peremérol
Miként a mélységesen elragadé nyomjelzés is

Mely egyes-egyediil tanusithatna hogy volt valaha is

Amit a torténések lathato muzsikajanak véltél

Jelenéseképpen mindannak ami legvégiil is

Egyetlen esély lehetett

Akar a koltemény

Akar a hallgatas

DUDAS KALMAN forditasa
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a miivészi képlatas pszichogenezise és
karakterisztikumai weoresnél

PALKO ISTVAN

Az irodalomtudomanyi elemzés Wedres koltészetét egyrészt a mito-
szokkal rokonitja, masrészt a legrafinallabb XX. szdzadi izmusok 6tvo-
zetének mindsiti. Meglep6, hogy mindkét megéllapitds — bar egymést
kizarni latszanak — helyénvaldé. Weodrest alkotéi zsenije zsenge ifju-
koraban szinte ustokosként repitette koltészetlink egére, de tudatos alko-
t6i attitliidjét, mar tal 6sztonés tehetségén, a mitoszok vildga formaéalta ki.
Szinte tudomanyos igénnyel és alapossiaggal nevekedett a mitoszok em-
16in az akkor mar vilaghird klasszika-filologus és vallastorténész, Ke-
rényi Karoly hallgatéjakénti egyetemi évei alatt, de érdeklodése az 6Osi
kulturak irant ezek befejeztével sem sziint meg, hanem inkabb er6s6dott,
tagabb horizontuva lett.

A mediterran krétai, miikénéi, goérog és latin kulturédk blivoletébdl
kiszakitotta magat, és az afrikai, azsiai, s6t az 6cedni 8si kulturak felé
fordult tekintete. A mitoszok legnagyobb eurdpai mesterének, Kerényi-
nek a nyomdokain és szemléletén eszmélkedve koltészete szamara aj vi-
lag nyilt meg a megismert és tanulmanyozott 6si kulturdk révén.

Irodalomtudoméanyunk bGven osztogatja koltdink kozt a mitikus jelzGt
Vorosmartytol kezdve Adyn &t Juhasz Ferencig, de senkire sem olyan
jogosan, mint éppen Weobresre. Az akauzdlis és praelogikus képgondol-
kozas minden kor miivészetében follelhets, de legtoményebben az G&si
kulturak miivészetében, hisz ez egészében a par excellence képgondol-
kozas eredménye.

Weodres ko6ltoi vilagképét a gorog és eurdpai klasszikusok utidn és mel-
lett az 6si kulturak tagitottdk ki olyannyira, hogy 6t magat is 4j ,,vilag-
mitosz” megteremtdjének tartja ma mar az irodalomtudomaény.

A mitoszok koruk és tarsadalmuk vildgmagyarazé rendszerei voltak,
tehdt nem az volt a funkci6éjuk, mint a mai mfivészeteké altalaban, ha-
nem ennél sokkal nagyobb, mindaz, amit ma tudoméany, m{ivészet, vallas,
jog, erkoles, filozofia stb. egylittesen t6ltenek be.

A mitoszok vilagrendezd és -magyarazé funkciéjukat nem a tudoméany



mellett toltétték be, hanem éppen helyette, mert ekkor még vildgren-
dezd és vilagmagyarazdé tudoméany nem is létezett.

Ez a tétel nemcsak az 8si kultirdkra érvényes, hanem a jelenlegi pri-
tuitiv kulturakra is. Azért vannak vildgrendezé és magyarazdé mitoszaik,
mert nincs tudomanyos vilagképiik.

Webresnél azonban mas a helyzet, mint az 8si és primitiv kultarak-
ban €16knél. Wedres méar rafiniltan bonyolult civilizacioban és racionalis
kulturaban él, amelynek minden évszazad — most mar majdnem év-
tized — Gjabb és ujabb tudoméanyos vildgképét hozza létre. Ez a vilag-
kép mar az ujkortdl kezdve felmentette a miivészetet a vilagrendezé és

de lehetetlen program is volna a mivészet, koltészet szamara.

Wedres ezt maga is nagyon j6l tudja, s paradoxalis helyzetéb6l sajatos
kiutat keres. Ko6lt8i vilagképében egybedtvozi hatalmas torténelmi mfi-
veltségét, az Gsi és primitiv kultardk képnyelvét a mai raciondlis ter-
mészettudomany, a fizikai vildgkép képleteivel, absztrakt kép-nyelvével,
a vilag jelenségeit kvantifikalé formulakkal.

fgy képlatasa korantsem azonos a mitoszokéval, hanem tudatos egybe-
torlasztasa foldrészek és évezredek kulturdinak, megtoldva a legmoder-
nebb racionalis gondolkozas rafinériajaval. Mivészi képlatasanak furcsa
antinédmiajat csak lélektani uton, személyiségének pszichés funkciéiban
véljik feloldhaténak az irodalomtudoményban szokasos megkozelitési
moédok helyett.

Lélektani megkozelitéssel féloldhatjuk képlatasanak ellentmondésos-
sagat, sot ennek egységét is megtalilhatjuk.

Elménytartalmaink a Carpenter-effektuson nyugvé ideoredlis térvény
szerint tobbféle médon realizdlédhatnak benniink, nemesak a kéltében,
hanem minden emberben. Az ideorealiziciénak 5 kiilonb6zd mdodjat szo-
kasos megkiilonboztetni. Roviden érintsiik mindegyiket, hogy utaldsain-
kat Wedres képlatasanak pszichogenezisénél konkrétan tehessiik meg
majd elemzésiink sorén.

Az elsb ideorealizicidé az egzekutiv vagy aktudlis realizdciés mod. Eb-
hen az élménytartalmat az ingerhatas lereagalasaként azonnal megval6-
sitjuk, tettre valtjuk. Impulzfv &llapotokra, emberekre, gyerek- és ifjd-
korra, primitiv népekre stb. jellemz8 és dominé&ns ez az ideorealiz4cié6.

Ett6]l az eloz6t6l eltérd jellegli a maéasodik realiziciés méd, amit per-
ceptiv vagy szenzuredlis médnak neveznek. Ennek lényege az, hogy
érzelmileg igen er8s képzettartalmakat éliink meg, szenzurealizdlunk
anélkiil, hogy valéban érzékeltiik volna azokat.

A ndk, a gyermekek, a primitiv népek nagyon gyakori reagélasi méd-
ja ez. A serdiilés kora is erdsen szenzurealizdl6. A mitikus gondolkozés
‘s mindig szenzure4lis.

A harmadik ideorealizicié a normativ, més nevén axiomativ. Lényege,
hogy az alanyi élménytartalmat puszta 1éte alapjin targyilag helyesnek,
érvényesnek, kotelezének fogadjuk el. Az emberi gondolkozés elemi tor-
vénye az, hogy amit elgondolunk, az valésigos is egyben. Ebben az 4t-
élési médban nincs éles hatar valésag és elképzelés kozott, a realitds és
imaginativ kozott. Az 6si és primitiv kultirdkban é16knél, de a fejlédés
bizonyos szakaszaban minden egyes ma é16 embernél is ez az atélési mod
érvényesiil. Normalis személyiségeknél éppugy el8fordul, mint pszicho-
tikusok kérképeiben.
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Az axiomativ realizaciénak Oridsi a torténelmi és tarsadalmi szerepe,
hisz ezen nyugszik mindenfajta erkélcesi, cselekvési, viselkedési, jogi, val-
lasi, politikai normarendszernek, e norméak érvényének az elfogadasa,
kovetése vagy elvetése, elutasitasa.

A negyedik ideorealizici6 a produktiv, reprezentativ, illetve szim-
borealis. Ebben a valdsagot ujrateremtjiik, megvaltoztatjuk. A képzet
véltozik valésiggd benne. A valosagot reprezentilo képzet a jel-kép. Ez
a realizacio indirekt, szubjektiv munkamédszer az objektiv munkaméd-
szer helyett. Produktivnak azért szokds nevezni, mert az elementaris, ér-
zékelhetd vildg mellé egy méasodik vildgot hoz létre, s ennek a szekun-
dér vildgnak a hitele, valésdg-érvénye a kézvetlenil érzékelt, primér
vilagénal nem kisebb, s6t esetenként anndl is nagyobb.

A mavészi tevékenység A4ltaldban ehhez az ideorealiziciés forméhoz
kotott, legfeljebb néha mas ideorealizaciés médokkal 6tvozotten. Wedres-
nél ez az 6tvozott jelleg eléggé dominans és szignifikans.

Az 6tdodik ideorealizaciés méd a diszkurziv, a fogalmi, a logorealis. Ez
a mod a fogalmi gondolkozasban a nyelven keresztiil realizalédik. Alap-
jat ennek is a megismerési organizacio struktirajan belil a diffaz érzé-
kelés, a differencialt észrevevés, a képzet képezik, de nyelvi megfelelése
csak a konkrét és absztrakt fogalmi szininek van. Ezzel a realizacidval
tudott és tud az ember elszakadni az érzékletek vilagatél, s tudja meg-
ragadni az altalanos érvénylit.

A mai természettuodmanyi megismerés és gondolkozas még a legmaga-
sabb nyelvi absztrakciokon is til kivan lépni a maga sajdtos matematikai
jelrendszerével, a vilag jelenségeit kvantifikdlé formulaival. Azaz olyan
jelekkel képviselteti a valésagot, amelyeknek a valésaghoz mar semmi
koézlik sincs. Az absztrakt nyelvi gondolkozés is ilyen, ha nem is annyira
szélsGséges, mint a matematikai.

Ha Wedres koliészetére alkalmazzuk a vézolt ideorealizaciés médokat,
képlatasanak ellentmondasai eltlinnek, s6t zdrt egységbe rendez3dnek.
Sziik kereteinkhez mérten nézziik ezt meg konkrétan néhany erdsen
problematikusnak mindsiild dramai kélteményén.

Webres egyik korai miive, a Theomachia még a negyvenes évek elején
sziiletett. Témaja mitolégiai. Az istenek hatalmi harcat szimborealizalja.
A harcb6l Zeusz keriil ki gy6ztesen. Fogalmi gondolkozasunk nyelvén ez
azt jelenti, hogy Zeusz gy6zelmével egy masfajta rendezd elv jelenik
meg a vildgban, mint volt ennek el6tte, amelyik mar nincs aldvetve
Kronosz, a mindent létrehozé és foélfalé konyértelen idé uralmanak, ha-
talménak.

A torténet nyelvére leforditva ezt a mitolégiai uralomvaltast ezt kap-
juk: a s6tét természeti erdk mediterran vildgat egy szellemibb, deriisebb,
atvilagitottabb, rendezettebb vilag véltja f6]1. A mitolégia és a koltészet
képnyelvén: Zeusz vildga. A mitolégidk képnyelvét csak az értheti meg,
aki megtanulta e képnyelvet, éppigy vagyunk a koltészet szimborealiz&-
ciéjaval is. Webres szimborealizaciéja itt teljesen egybevag még a mito-
16gia képnyelvével, jelképrendszerével. Ezért az irodalomtudomény mi-
tikus jelzGje raillik ugyan Webresre, de csak bizonyos megszoritasokkal.
Webres ugyanis hamarosan tullépett képlatdsaban a mitoszok képnyel-
vén, illetve pontosabban a mediterrin mitologidk képnyelvén, ugyhogy
képlatasat komplexebbé tette egyrészt mas kulturdk és kulurkérok mi-
tolégidjaval, méasrészt a mai természettudominyos gondolkozassal. Az



eldbbiktdl a szenzu- és axiomativ realizéciét, az utébbitél a logorealiza-
ci6t kolesonodzte.

Keéplatasanak ezt az 6tvozddését nézziik meg koézelebbrdl A Holdbélin
és az Octopuson. A Holdbéli csénakos 20 képbdl allé kalandos jaték,
amelynek cselekménye a mesés idékben torténik Os-Magyarorszagon,
Szkitidban, Kinaban, Keltaorszagban, Spartaban, Knosszoson, a majmok
orszagaban és a felh6k kozott. Az id6 és tér megjeldlés, amint latjuk,
eléggé szokatlan s6t bizarr. A szereplék névsora és funkcidja sem jelent
kisebb meglepetést. A keretek és szereplok lattdn rogton f6lotlik a kér-
dés: e heterogén konglomeratumbol hogyan sziilethet egységes ma?
Egyaltaldan mi az ir6 szandéka e szokatlan vegyitéssel? Mit akar altaluk
megmutatni? A torténelem adalékhalmaza, a mitosz-téredékek, a realis-
nak és az imaginativnak a keveréke hogyan keriilnek egy teritékre?

E problémak témkelege csak ugy oldhat6 meg, ha kiilénbdz8 realiza-
cidikat leforditjuk a koéznapi gondolkozis nyelvére. Vitéz Laszlé babfi-
guraja teremti meg a kapcsolatot a kozonség és szinpad, a realitas és
imaginativ vilaga kozott. A darab négy kirdlya pedig a négysarku vila-
got reprezentdlja, amelynek kozepén székel a magyar Jégapd.

E szimborealizaci6 lényege egy magyarcentrikus vilagkép, amely az
egész mi és az altala képviselt vilag rendezd elvét is jelenti egyben. A
felvonultatott kiralyok pedig mdés-mas hatasszférdk jelképei: Idomeneus
a hatalomé, Memnon a vagyoné, Dumuzi az amitasé, Huang-ti pedig a
miivészeté, Piavaszem az dmokfutd szerelemé, a Holdbéli az emberi va-
gyaké. A barlang-kép az eldrult &brandok vildganak gyégyithatatlan
fajdalma, az emberi lélek autisztikus birténe, s igy tovabb.

Nines teriink arra, hogy a teljes mii jelképrendszerét &ttekintsiik, de
ahogy az el6bb lattuk, minden kép lefordithaté kézgondolkozasunk nyel-
vére is. Webres képlatasdban, kép-soraiban kisérteties pontossaggal min-
den a maga helyén van, ha eljutunk fogalmi félismerésiikh6z. De mivel
szimborealizdcié fogalmi attételezésérdl van sz, felfogasunk tobb dimen-
zi6ju lehet. Ezért lehet a mii koltdi onéletrajz esakugy, mint mindany-
nyiunk életrajza is, hisz olyan lélek-allapotok képekbe dntése, amelyek-
ben mindannyian vagyunk, illetve lehetiink. Félfoghatjuk az élet és sze-
relem értelmét kutaté filozofikus tanitdsnak is. Aki akarja, magyar folk-
lérelemekbd]l megkompon4lt miinek is tekintheti olyan értelemben, ahogy
Barték épitette fol sajat zenei vilagdt az atomjaira bontott paraszt-
zenébal.

Mas nézépontbdl viszont nézhetjlik az euréziai kultirdk tomény o6tvo-
zetének is, hiszen a ké6ltd szuverén kedve tavoli heterogén kulturrétege-
ket halmoz egymasba, gy, hogy e rétegek mas-mas forméaban, de ugyan-
azt a lényeget hordozzik. E heterogén kulturrétegeknek az egymasba
torlasztasat nemcsak a koltd jatékos kedve, de maga a torténelem is el-
végezte és végzi sziinteleniil.

Webres e draméjanak a szimborealiziciéjaban mindannyian babfigurak
vagyunk az élet hatartalanul tenyészd szinpadan. A fehér sélyom repitd
vagyaink sokat példazza, amely 6nmagit kénytelen elégetni benniink,
hogy valami realizalédhassék beldle. A kiilénbozd kultirik egymaésba
jatszdsa, amit az eddigi évezredek hoztak, talan megveti a III. évezred
alapjat is, vélhetdleg nemcsak a kolté képlatasadban, szimborealizaci6ja-
ban, hanem az emberi torténelem gyakorlatdban is. Igy Webresnek a
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redlistél az imaginativba és az imaginativbél a redlisba vibrilé vilagképe
prognosztikus is lehetne egyben.

A realitas-hitelli Octopus ismét maéas jelleglG realizdcié. Az Octopus 1é-
nyegét funkci6jabodl érthetjiik meg. Az 5 felvonasos tragikomédia Diocle-
tianus rémai csaszar idejében az észak-afrikai Siléne varosallamban
jatszodik le. Szerepl6i Jézus mint dlom-jelenés, Giorgio lovag, Cannidas,
Siléne kiralya, Inganga, a kiraly anyja, s leanya Uttaganga stb.

Siléne piacan vagyunk, Drinus nyomorék a tenyerén vonszolja magét,
s kozben elmondja, hogy a romai ellenség a varos koriil taboroz, s mas-
nap kitdr a tavasz-linnep 6rjéngése. A 8 kara uruknak, kinzéjuknak szfiz-
lanyt kell dldozniok. A Drindrinbog linnepének a megrendezése a leg-
fobb allamiigy. Az ellenség vezére, Giorgio, az Uj vallas hivéje meg-
tiltja, hogy lanyt aldozzanak Octopusnak. A drama jelképrendszerében az
okori eszmerendszerek harcidban a mai eszmerendszerek harca is kifeje-
z06dik.

De nemcsak az eszmerendszereké, hanem az dket konkretizalé és rea-
lizalé hatalmaké, politikai rendszereké is. Batrach személyében a minden
rendszerben helyét leld talpnyalét szimborealizalja a koltd, aki ,,minde-
nitt, ahol boltiv van, mint penész kiiit”. Miron, a Sarkany f6papja, a
mi nem valé a nép flilének. Hiszen mi dontjiik el”, hogy Hydra van-e
vagy nincs. Ime a normativ ideorealizacié. A koltd tanitiasa szerint min-
den tarsadalmi szokas, cselekvési, jogi, erkolesi rendszer ezen a realiza-
cién nyugszik.

Ugyanez a normativ, axiomativ ideorealizdcié érvényesiil a szazéves
anyakiralynd, Inganga és unokatccse, Lauro alakjaban is. Az egymast
valté eszme- és tarsadalmi rendszerek vérengzd tébolyanak fertdje, ala-
koskodasa leplezodik le altaluk. A kiilénbdz6 szinek szerepléi 1jbol és
Ujbol visszatérnek, de mindig més arcukat mutatva meg, a szimboreali-
zalds nyelvén azt tanitva: a hatalom nemcsak ellenségeit, aldozatait o6li
meg, hanem énnén kreaturait is. Az eszmerendszerek viszonylagossaga,
erkolesi bazisdnak ingatagsaga révén a hétprobas utcalanybdl szepldtelen
szliz lesz, a hds katonabdél kéj utan lohold, anyakat meggyalaz6, néket
megerdszakold csdeselék, a meggyaldzott aldozatokbdl szent, a hatalom
f6papjabol alantas féreg.

A drama képei azt szimborealizdljak, hogy a hatalom, mely dnmaga-
nak a megszallottja, mindig és mindenilitt pusztité szérnyeteg, amelynek
el kell pusztulnia. ,Ily lazdlomban élni nem lehet, nem is szabad; Az
él6k szégyene, a holt gérongyé, minden csillagé.”

A folvonultatott szimboredlis képsorozat gyilkos leleplezése a tdrté-
nelmi hatalomvaltozisok tragikomédidinak. Igy a darab a IIL évezrednek
sz0l0 szatira az elmult kétezer év egész torténetérdl.

Webres mfivészi képlatasanak, ideorealizdciés médozatainak, karakte-
risztikumainak a vézoltakbdl logikusan kovetkezGen szinesztézias szine-
zOdéssel a szimbolikust és eidétikust jelélhetjiilk meg. A szimborealizaci6-
jarél az elézékben mar bgvebben sz6ltunk, most még eidétizmusat kell
érintdlegesen tisztaznunk. Az E. Jaensch személyiség tipizacios rendsze-
rében Webrest az integralt tipus csoportjéba sorolhatjuk be némi meg-
szoritidssal. E megszoritast azért kell tenniink, mert bar e tipusnal a lelki
jelenségek harmonikus egységben miikédnek, s ennek kovetkeztében a
kiilvilaghoz jél1 alkalmazkodnak, Wedresre ez nem 4ll, 6 nem tud kony-



nyen teremteni emberi kapcsolatokat. Anndl inkabb jellemz8 ra figyel-
mének hallatlan koncentraltsaga, az oOsszefiiggések folismerésének a
mélysége. Enintett dramai koélteményei mind iskolapélddi a hatartalan
mérvii szintézisben latasnak, szintetizalé gondolkozasnak.

Eidétizmusa mérhetetlen vizualitisidban nyilvanul meg. Képélményei
hatalmas erejliek, személyi-targyi konstellicidkra egyarant bedllitottak,
kOltoi attételezésben is megjelenitd, megelevenité hatastiak. Ez nemcsak
énintett dramaira érvényes, hanem egész koltészetére, ezen bellil még a
legsterilebb verses miifajara, a szonettekre is. (Holnap sziiletése, Torté-
nelem, Népvandorléas, Jelenlét, A jovendd koltészete, Terror, A kilyukadt
vilag, In aeternum stb.).

Szokatlan eidétizmusat .nem tekinthetjiik koérosnak, hisz integralt ti-
pusu személyiségeknél, még ha nem miivészek is, eléggé gyakori ez, leg-
feljebb intenzitasa nem ilyen nagy.

Az elmondottakkal azt kivantuk érzékeltetni, hogy a mftivészeti alkota-
sok leghitelesebben az 6ket létrehozd személyiség pszichografidjan &t ko-
zelithet6k meg. Kar, hogy a mivészeti és irodalomtudoméanyi elemzés
oly ritkan é] — legalabbis nalunk — ezzel a célhoz vivé megkozelitéssel.

184



mai proza







187

boldogtalan tudat

(Kisregény)

DESI ABEL

Az életnek, az élet létezésének és cselekvésének tu-
data csak fadjdalom e létezés és cselekvés miatt, mert
benne csak ellentétének, mint a lényegnek, valamint

sajat semmisségének tudatat taldlja.
Hegel

1. HETKOZNAPI SZURKESEG

Napfény a szemiivegen, arnyék a homlokon, a szobaban egy maréknyi
csend.

Csend van, két sz6 vagy két mozdulat kozott.

Kivel fogod megosztani ezt a csendet?

...és itt minden csak fehér és fehér. ..

Kinosan fehér a csend is, az elfaradt gondolatok kozott.

A kinyulé kéz mintha a bizonytalan semmit akarna elérni.

De hova is nyuljon?

Az orvos megdorzsdlte a szemét, és felnézett az &poléndre. Ujra fel-
tette a szemiivegét, és intett.

»Hivja be a kovetkezé6t!”

A masik kéz is intett.

(O ecsax a kezét latta, azt a hosszukas, vékony kezét, amint kinyul a
vatta utan.)

A spanyolfal mogott vetkdzott az egyik paciens.

Az ajtényitas kis sziinetében behallatszott a vardterem zaja. De csak
szavak, elkapott mondatrészek hallatszottak.

S egy pillanat alatt ez is érthetetlen, tavoli morajja mosédott el...

... Faradt volnék, vagy csak pillanatnyi ernyedtség ez? Mintha az
egész vilag hirtelen sziirkévé és mozdulatlannd vélna... Mintha csak a
féelalom kiisz6bén allnék e percben... Gjra késo este lesz, mire hazaérek,
és akkor még nehezebben tudok majd elaludni. Még jo, hogy a csaladi



¢let gondja mar elmaradt... Csak a faradtsidg var otthon is. Talan nem
is kellene orvosnak lenni az ilyen embernek, mint én. Vagy a felesége is
orvos legyen? Mar az sem jo... Két bolond egy hazban mindig sok. De
amikor valaki nagyon faradi és kedvetlen, akkor mar észre sem veszi a
tobbi vilagot. ..

A varoterembdl behallatszik a zaj... ugy latszik, még sokan varnak
ram ma este... Ugy latszik, ma is késé eslére megyek majd haza...
Milyen sok beteg és szomort asszony van a viligon. Ezek mar nem is
asszonyok, mar nem is nok, csak valami beteges ember formaju lények. ..

Es én olyan j6 bolond vagyok, hogy ebbe is beleszokom, és mindent
kibirok, még ezt az egyre ndvekvi faradtsidgot is. Barmit is mondanak,
nekem mar mindegy. Mintha csak valami mozgd gép lennék a faradtsag
keze alatt... J6 nyugodi birkatermészetem van, Ugy latszik... Anyam
is mindig ugy hivott: gyere mar ide, kis baranykam. ..

A keskeny kéz megszoritotta a csukl6jat.

Ez volt a jel.

Elb6tte allt az uj paciens.

A fiatalasszony csak beszélt, beszélt, és a kezével hadonaszott. O pe-
dig csak bdlogatott. Néha valamit hiimmégott. Homlokara huzta szem-
livegét, és Ujra megdorzsélte a szemét.

A szemiiveg néha elsotétedett.

Mintha egy egészen uj vilagba lépne e homalyos ablakokon keresz-
til. .. Egykori tanara alli elétte.

... 6s te most azt hiszed, hogy minden nd szép és kivanatos lesz, ami-
kor mezteleniil megjelenik el6tted (Felelet helyett csak egy cinikus kis
nevetés hallatszott e képzelt alarc mogiil. A tanar felemelte jobb kezét,
és tréfasan megfenyegette.) Fiam, itt semmi kaland és szélhamossag
nincs. Es nagyon is hamar bele fogsz unni az egészbe., A néorvosok né-
hany év utdn mar minden nében csak panaszkodd, beteges, ideges és
szenvedd lényeket latnak. A szép nék eltlinnek, és mar semmi sem lesz
érdekes itt. Végiil mar ugy nézik a néket, mint a régi hivatasos kurvak
a fizetdvendéget. Nekik mind egyforma, és egyik sem érdekes mar. A
ndorvosokat csak a buta és tajékozatlan kipolgéarok tartjak néiildéz6knek.
En azonban tudom, hogy nagy részilk mar egészen impotens. Ismerek
olyat is, aki csak teljes sotétségben és félig részegen tud valamit
elérni és a sajat feleségét is utdlja meztelenill, pedig az igen szép
né ... Persze, persze, te még mindezt csak kineveted, mint az Oreg kol-
léga rosszmaju ugratasat. En ezt megengedem neked, mert tudom, hogy
mindenki igy kezdi, de végiil is egészen masképp vélekedik ... Bar, hogy
Oszinte legyek, az ilyen jészivii humanistaknak, mint te, a legjobb eset-
ben is csak gyermekorvosnak kellene lenni. Ott nincs olyan sok csanya,
étviagyronté dolog. En mar odaig jutottam, hogy minden négydgyaszt
gyanus embernek tartok. Ha valaki ezt huzamosabb ideig kibirja, annal
valami nincs rendben. Vagy eltompult egészen, vagy mazochista lett...
No jdl van, hagyjuk ezt a rosszmaju oktatast... a f6 az, hogy most mar
megszabadultal toliink, és a kezedben a diploma... Egye fene az linnepi
beszédeket... No gyeriink, ifju kolléga, és igyunk meg egy j6 pohar
sért... En mindig is szerettelek téged, de attdl tartottam, hogy egy szép
napon mar nem birod ki, és megszoksz innen. Mert neked igen gyenge
a gyomrod és az ideged... Neked csak nagyon jo szived és tiirelmed
van... Itt mifelénk igen sok a kényes kisasszony és urifii, és ezekre én
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mindig raduplazok valami jO egészséges durvasaggal. Mert én egészsé-
ges parasztok gyereke vagyok... Es az orvosnak nem is lehet semmi
csunya dolgot mutatn: vagy elképzelni. Szakmai szempontbdl egy csunya
seb is nagyon érdekes lehet... Es a jo orvos, az furcsa keverék, fiam,
mert az a mészaros, utcaseprd és a kolté keveréke. ..

Pincér, kérek még egy tura j6 hideg sort!

En, latod, hazamegyek egy ilyen csunya operacié utan, és megeszek
egy j6 nagy adag pecsenyéet egy fél liter borral, és azutan alszok egyet. ..
Nekem jo6 gyomrom van, és birom ezt az életet is. Az orvosi humaniz-
mus néha lehet undorité is, és bizony nem mindig kellemes életet jelent.
Mert ez a humanizmus vérbe, gennybe, hullablizbe és jajgalasba van be-
pakolva... A szép csak az, hogy masokért teszed, és ezrek meg ezrek
egészsége és élete fiigg ettdl. ..

A vékony kis ndi kéz Gjra megérintette a vallat.

Bal kezével megdorzsolte halantékat, és felnézett.

,Ugy latszik, egy kicsit faradt vagyok” — mormogta magaban. —
»Hivja a koOvetkezdt, névérke. Nézze csak meg, hogy kint sokan van-
nak-e még.”

»Még négyen vannak’” — felelle az apoldnd.

»Kedves doktor ur, nekem, tudja...”

A ndé a spanyolfal moégott vetk6zott, de azért csak beszélt, beszélt...

A hang egyre tavolodott.

Belesziirkiilt a szoba 1égkdrébe és mozdulatlansagiba.

Gondoljunk taldn valami maésra, és akkor majd jobb lesz, ez az idd is
elmulik egyszer.

Es ez a mulas is egyszer gyermekkori emlék lesz, mint egy régi dal...

,»Minden elmulik egyszer. Minden végéhez ér.”

»Doktorkam, ismeri ezt a not, aki az elébb ment ki?”

,Ugy, csak egy kicsit.”

»Olyan sok butasagol beszélt Gssze, hogy alig birtam ki, hogy ne ne-
vessek. Pedig olyan jolesne néha nagyokat rohogni az ilyen esetek-
ben...”

»Hat ilyenkor kapcsolja ki a fiilét, és csak a szemét tartsa éberen...”

»,Ezt szeretném én is, de nem mindig lehet... ez a buta kis szGkeség
is ugy belezavarodott a szeretGibe, hogy most mar azt sem tudja, hogy
kit kivel csal meg és ki is az igazi szerelme. Ez egész jo vicc lehetne,
hat nem?”

»Hat akinek vicc, az csak nevessen rajta. De én egyre kevesebbet tu-
dok mar az effélén nevetni.”

»De én, latja, még mindig mulatok az ilyesmin.”

»Maga egy egészséges és természetes nd, és Ugy veszi az életet, ahogy
van. Es éppen ez a j6...”

»Maga pedig mindig olyan nagyon faradt és kedvetlen.”

nLehet, hogy néha ilyen is vagyok.”

Az apolond levetette a fehér kdpenyt, és a mosdéhoz ment.

»Ez a mai nap nem is volt olyan unalmas, mint a tébbi.”

»Nekem egyforma mar minden nap...”

Az apolénd hirtelen odanézett.

,»Doktorkam, mit keres az asztalon?”

»HoOvVA is tettem a toltotollamat?”

,»Ott van a baloldali fi6kban. Az elébb oda tette...”



,Ugy latszik, hogy az utébbi idében nagyon is szérakozott vagyok mar.
Vagy lehet, hogy ez is csak a faradtsagtol van igy. Néha mar egészen a
felh6kben vagyok, és nem is hallom, hogy mi mindent beszélnek ossze-
vissza ezek az emberek...”

»Bzt csak egy kis pihenéssel lehet kigydgyitani. Aki sokat dolgozik és
mindig ugyanazt, az konnyen elfarad és eltompul e munkéaban.”

»Lehet, hogy igaza van, de mit tegyek. En mir sem a b6rombél, sem
e hivatasbél nem tudok kibujni...”

»Mire j6 ez a csalédott, Gregemberes hang?”

»A fene tudja. En magam sem tudom, hogy miért élek még és miért
élek éppen igy... No j6! van, mehetiink mar hazafelé. Mire hazaériink,
mar egészen este lesz.”

»Maga mindig ilyen egykedvi és kesernyés volt?”

»Azt hiszem, hogy fiatalabb koromban romantikusabb és naivabb em-
ber voltam. De lehet, hogy csak most tnik igy ez a mualt. Kézben azon-
ban sok mindent megértem az életben, és meg is szoktam sok min-
dent... ez sem volt kénnyii, de a megszokads ndlam mindig beletérédés
és elfaradas volt.”

»Talan szerelmi csaldédasai is voltak?”

»Volt az is béven az életben. A hazassigom is az volt egy kicsit. Vol-
tak naiv szerelmeim és keserii csalédiasaim. Es a n8k rendszerint azt
szerették, aki nem volt ilyen naiv és ilyen erkdlesi idealista, mint én...
En szerettem, masok pedig élvezték a szerelmét, mert megfizették...
Es én csak évekkel késobb tudtam meg ezt az igazsigot is... Mindez
olyan, mint egy rosszul megirt romantikus kis mese, de az életben sok
ilyen térténet van, és ezek sokkal szomorubbak, mint ahogy megir-
jak...”

»Hat ez nem valami szép emlék ...”

Higy utdlag taldn mar nevetséges is. De akkor sem megérteni, sem
megbocsatani nem tudtam semmit. Hittem, hittem és csalédtam, és uténa
visszavonultam a sajat borémbe. Es amiéta itt gyogyitgatom a ndk kii-
lonféle bajait és panaszait, mindig eszembe jutnak ezek az emlékek...
Most hozzam jonnek panaszkodni azok az embertipusok, akik miatt vala-
mikor annyit szenvediem ... Mas talan gytlolné is Gket ezért...”

Az orvos megallt az ajt6 elbtt.

»Mondja csak, Maria, mindent j6l elrakott maga? Az ajtékat is be-
zarta?”

»En nem szoktam az ilyesmit elfelejteni. En mindent el szoktam ren-
dezni... Még a maga lakasan is rendet teremtek egyszer.”

»,Miért az én lakasomon?"

»2Mert tobbszor is mondia, hogy ott mindig rendetlenség van...”

»,Ez nem olyan nagy kérdés...”

,De én szivesen segitek barmikor, ha kell.”

»Enrajtam mindig segiteni akartak, és majdnem ebbe haltam bele,
ebbe a sok segitségbe.”

»De lehet, hogy én tudom erre a receptet.”

»Honnan tudja?”

,Hat egyiitt dolgozunk mar vagy ot éve, és ez elég nagy idé ahhoz,
hogy valakit megismerjiink és tudjuk, hogy mit szeret és mit nem...”

,Ot év nagy id6 ... nekem most Ugy tiinik, hogy mindez csak néhany
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hénap volt. Lehet, hogy az id6 is csak egy csaloka latszat, valami ért-
hetetlen és megfoghatatlan hazugsag...”

»,No mar meg is érkeztiink ... De ezt az 6t évet most meg kellene ln-
nepelni valamivel...”

,Lehet, hogy igaza van, névérke, de nekem sem unnepi hangulatom,
sem a hozza valé dolgaim nincsenek meg..."”

»Majd csak elrendezzuk ezt is...”

»Majd szétnézilink egy kicsit, hogy mi is van itt...”

2. A CSALOKA 1DO

Ott 4llt a kapuban, és a kulesokat kereste . . .

Atkutatta minden zsebét, és tanacstalanul nézett szét.

Vajon mi is tértént most?

A lany hirtelen nevetni kezdett.

»Tessék a kules — sz6lt vidaman, és cinkos mosollyal a fiatalemberre
nézett. — Maskor ne igyon harom konyaknal tébbet, mert nem keriil
meg a kulcs...”

,De hol volt?”

»Kirdntotta a zsebébdl a zscbkenddvel, és nem vette észre, mert nagy
voltl a zaj a kavéhazban, és a 1obblet konyak is megtette a magaét.”

»No nem baj, most mar benn is vagyunk. A kulcs megkeriilt, és egye
fene a tdbbit... Majd alszunk egyet, és akkor minden j6 lesz... Holnap
nincs eléadas az egyetemen, és tovabb aludhatok. Ezért j6 a szombat
este ... akkor tovabb lehet mulatni és szérakozni...”

,»Hat ez nem valami fényes lakas. Igaz?”

»Majd ha hires doktor leszek, akkor nagyobb lakidsom lesz, és jobban
is élek... Fiatalkordban mindenki szegényen kezdi, kivéve azt, akinek
milliomos az apja.”

nKeressen egy milliomos apukdt maganak, és mindjart a felesége le-
szek ... Ugy szeretnék gazdagon élni...”

»Az sem jO... semmi sem jo, kedves...”

»,De nagyon jo, nagyon is j6... En gazdag akarok lenni, mert nagyon
szegény voltam mindig, és szeretnék szép ruhakat meg szép bundakat vi-
selni ... Imddom az ékszereket meg a szép butorokat... De ilyesmit én
csak filmen latok... Ugy latszik, az ilyesmi csak Amerikaban van...”

,»Ki kell utazni Amerikaba, és akkor minden szebb lesz.”

»Kiutazni, a fenét. Nekem nincs Amerikaban sem gazdag nagybacsim,
sem gazdag 6regapam... En ott is csak kurva lehetek, éppen Ggy, mint
ebben a ronda vilagban itt.”

»Ugyan ne beszélj ilyesmit ... Inkabb igyal egy kis konyakot, és majd
jobb lesz.”

»Nem akarok semmit sem inni... aludni akarok, és reggel meg valami
jo ételt, ezt akarom most és semmi mast.”

,,Ezen lehet segiteni. Agy, az van a szobaban, aludni mindig jé1 lehet.
Es reggel is meglesz a j6 reggeli.”

»No gyeriink mir a fekvéssel meg a tobbj dologgal... aludni akarok
minél eldbb ... Es aztin ne sokat vacakolj, mert mar faradt vagyok,
ninces kedvem most nyavalyogni. Majd reggel kipdtoljuk ... Azt a masik
pokrécot is tedd csak ide, mert nagyon fazés vagyok.”



»Minden rendben van, mcleg is lesz.”

»JO6l van mar... oltsd el azt a villanyt... és ne sokat vacakolj, mert
aludni szeretnék mindjart.”

... Reggel késon ébredt, és sokaig nyujtézkodott az agyban. Végiil fel-
tilt, és korulnézett.

Egyediil volt.

Gondolkodni prébalt. Vajon almodott-e, vagy pedig megszokétt az az
ismeretlen esté¢li lany.

...Egész nap erre gondoll. Késébb egyre nagyobb bosszusaggal. A
pénzét és az Orajat is elvitte reggel, meg a toltotollat is az ©Ongyuajté-
val és két doboz cigarettival egyiitt. Mast nem vitt el, mert ezenkiviil
nem volt semmi értékes és elvinni valé dolga. A tankdnyveket és az or-
vosi szakkOnyveket senki sem akarta tble elvinni eddig sem...

Ki volt ez a lany, akil egy csoport egyetemistaval ismert meg a kavé-
hazban?

Neki csak azt mondta: ,,Olga vagyok, és én is orvos leszek, csak még
a poétérettségit le kell tenni. De &szre mar én is ott leszek.”

Késbébb is sokat gondolt erre a lanyra, de éppugy nem értette. T6bbet
nem is talalkozoti vele, még csak meg sem kérdezhette, hogy mit is tett
és miért ilyen.

3. KISERLET A VISSZATERESRE

Ott allt a nyitott ajtéban, és hirtelen felnézett. Megfogta az &polénd
karjat, és megkérdezte:

»Mondja esak, Olga, miért is jott most el?”

,Mar megint Osszetéveszt a hugommal, Azt hivjdk Olganak. Mir me-
gint szérakozott, ugye?

»Az lehet, egy kicsit elgondolkoztam valamin. Nem is tudom, hogy
mire gondolok ilyenkor... Ugy latszik, hogy nagyon faradt vagyok...
Tényleg ram férne egy kis igazi nyaralas valahol egy eldugott vidéken.”

»Probaljon egy kicsit inni, egy-két pohar konyakot, hatha az felfrissiti

egy kicsit.”
»Nézze csak meg, ndvérke, Ott a szekrényben, ha taldl egy iliveg ko-
ryakot, akkor megisszuk ... De az is lehet, hogy ezt mar régen meg-

ittam, csak nem emlékszemra...”

»Van itt egy kis maradék, vagy két decire valo. Ez éppen elég is lesz,
és be sem fogunk rugni téle...”

»Egy kis poharral megiszom, de a tdbbit, azt maganak kell majd meg-
inni.”

»wNo és mire fogunk inni?”

»Egy kedves és szép apolond egészségére, aki mindig segiteni és javi-
tani akar rajtam, csak sajnos kevés sikerrel.”

»No csak rajta, ha igy folytatja, a végén még viccelddni is fog.”

»Hat évenként egyszer még ez is sikerlilni szokott néhany mondat ere-
jéig ... De ehhez is egy-két pohar konyak kell.”

»No ne meséljen mindig ilyen fanyar hangon... nem temetés ez az
élet, van itt egy kis vidamsag is.”

»Hat lehet, hogy van, de én igen keveset latok ebbdl, és nekem még
ennél is kevesebb jut.”

»Ne meséljen mindig ilyesmit.”
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»Amit mi meséliink, az mindig szebb, mint az élet. Ezért mindig ne-
hezebb kitaldlni a csunya és szérnyi dolgokal, mert azok ott vannak
eldttiink ... a képzelet pedig mds tajakra kivinkozik, az életr6l nem le-
het szépen mesélni, ecsak az almokrél.”

»Akkor meséljen valamit az almokrdl.”

»Szerencse, hogy ebbdl az italb6l nines tébb, és igy nem rughatunk
téle be...”

»No és az olyan nagy baj volna, ha berugnank egy kicsit? Ett6l csak
jobb kedviink lehetne. Es tetejébe senki sem latja, hogy mi tértént ve-
link.”

»Bz igaz, de nekem semmi kedvem a bertgashoz., Kiilonben nekem
mindegy ... ha maga szereti ezl, t6lem ihat, amennyit csak akar. Ami-
kor nem dolgozik, csinaljon, amit akar.”

»No és attél nem fél, hogy itt ragok be?”

»Mitél féljek?”

,Héat példaul attél, hogy elcsabitom magat.”

»No és az hogy néz ki?”

»Hat példaul ugy, hogy elészér levetkézom . . ."”

»Az nalam nem veszélyes... és magat is lattam mar tobbszor mezte-
leniil, amikor megvizsgaltam. Vagy akarja, hogy megint valami beteg-
séget keressek magaban?”

»Inkabb egy kis szerelmet keressen.”

»Ha férjhez megy, ezt is talal eleget.”

,»Es ha tényleg levetkézém?”

»A mai nap mar lattam vagy harminc noét mezteleniil. En mar ugy
beleuntam az ilyesmibe, hogy ez csak akkor érdekelne, ha egyszer huza-
mosabb ideig, tegylik fel, néhany hénapig egy nét sem latnék sem ru-
hastul, sem mezteleniil.”

»Es ha ez valami mas dolog lesz, mint amit eddig latott?”

»Mi lenne mas? Maga is szép és kedves nd, és ilyen épp elég akad a
pacienseim kozott... Taldn csak az a kiildnbség, hogy nem beteg és hogy
mar régoéta ismerjiik egymast.”

,»,Mar megint olyan rosszmaju kezd lenni.”

»,Ez az egyetlen tréfa, amit sikeriil elsilitni egyszer-kétszer évenként.”

»En pedig szeretném egyszer latni, ha j6 nagyokat nevet. Nekem az
anyam szokott olyan nagyokat nevetni, hogy az egész haz harsog bele.”

»No maga is tud nagyokat nevetni, csakhogy az utébbi idében tlirtéz-
teti magat.”

»HAat ott a rendelében nemigen lehet nevetni... Ott még az a sok be-
teg és bolondos n6 megverne, ha kinevetném 6ket. Pedig van mit nevetni
rajtuk.”

»Ott még nekem is néha nehéz komolynak lenni.”

»van még egy kis maradék itt az iivegben, ezt igya meg, és majd jobb
kedve lesz lefekvés el5tt.”

»De én nem szeretek inni, mert akkor rendszerint elfog a szomorusag
és az alom is nyomban.”

»Taldn az elveszett szerelmét sajnélja?”

»Még nem vagyok elég részeg, hogy errdl is beszéljek.”

»Akkor igyon még egy kicsit, mar csak ez a fél pohérra valé van. Ha
ezt megissza, mindjart jobban fog aludni.”

»Hat a jo alvas, az igencsak ram fér mar.”



»Ha ezt megissza, konnyebben fog aludni, és holnap majd frissen éb-
red fel.”

»Csakhogy nekem kevés egy alvas. At kellene aludni az egész életemet
vagy legalabbis néhany évet, hogy megszabaduljak ett6l a biintudattél
és céllalansaglol ... Meg kellene foltozni az egész életemet... Az én szo-
morusagom az, hogy mindenkin tudok segileni, csak sajat magamon
nem.”

»En azonban tudom, hogy egy kis szerelem mindezt helyrehozna. De
a hazassag talan a legjobb megoldas volna . ..”

»Nem szeretem az ilyen recepteket... En magam sem tudom, hogy
mi kellene nekem ¢és mi nem. En csak azt tudom, hogy ez az életem igy
nagyon ures és céltalan.”

»Nem szabad ilyesmir6] beszélni. Maga addig beszél a céltalan életrdl,
mig végiil maga is elhiszi.”

Az &polénd atdlelte az orvost, és szajara tette a kezét. Jobb keze végig-
siklolt az arcan és tarkéjan. Az orvos Ujra mondani akart valamit, de
az 4polénd ekkor megesdkolta.

nMiért teszi ezt?” — kérdezte kissé huzdédozva az orvos.

»Azért, hogy ne beszéljen mindig szomoru és csunya dolgokat.”

»Akar beszélek errél, akar nem, a helyzet nem valtozik. Itt csak a pil-
lanatnyi hangulatot lehet befolyasolni vagy egy kissé javitani... Es
mindez semmit sem valtoztat az életemen.”

»De magan segiteni kell!”

»Miért kell segiteni? Nem vagyok ¢n olyan szadnalmas sorsa, hogy saj-
nalni kellene és minduntalan tamogatni... Van lakasom, ruham, ren-
desen étkezek, nem vagyok beteg. A havi jovedelmem tokéletesen elég
nekem. Hat mit akarok még? Ha arra gondolok, hogy maéasok éheznek,
nyomorognak, bortondékben vagy internalé taborokban sinylédnek, akkor
nekem hallgatni kell. Mindig arra gondolok, hogy még mindig ezrek és
szazezrek halnak éhen ebben a vilagban és hogy millibknak nincs sem
rendes lakasuk, sem allandé jovedelmiik és hogy az utcan élnek és hal-
nak meg, akkor mindjart elhallgatok ...”

nHagyjuk most ezt a krisztuskod6 és mazochista kesergést. Aki szebben
elhet és modja is van ra, annak joga is van, hogy ezt 6nmagatél meg-
kévetelje. En nem azt mondom, hogy maganak nagy kastélyban kellene
élni és fénylizé pazarlassal tolteni az lires napokat. En csak arra gondo-
lok, hogy maganak az egyéni, emberi élete boldogtalan és iires és ezen
kell egy kicsit most segiteni.”

»Fontosabb dolgok is vannak a vilagon, mint ez... Es nekem sem fon-
tos, hogy okvetleniil megostromoljam a boldogsagot. Hat mit is akarok
én ebben az életben?”

»Mindenkinek joga van arra, hogy jobbat és szebbet akarjon, mint
amije van. Azért vagyunk emberek, hogy mindig tobbre és tdkélete-
sebbre torekedjilink...”

»Szamomra mindez talan nem is fontos. Alszom egy j6 nagyot, és hol-
nap reggel el is felejtem mindezt. Bemegyek a rendeldbe, és tjrakezdem
a munkat...”

»Es akkor este megint faradtan és kedvetleniil jon majd haza, és Gjra
eszébe jut mindez, és ujra faradtan és csiiggedten fekszik le.”

»Masok még ennél is szomorubban élnek.”

»Es azt hiszi, hogy ez igy j6 lesz? Egy egész életen at csak igy élni?”
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»Hat ez is egy emberi élet . ..”

»De ha tovabbra is igy folytatja, akkor a végén mar a tobbi emberen
sem tud segiteni.”

»En szamolok azzal is... De amig igy tudok élni és dolgozni, addig
folytatni kell ezt az életet.”

,Es mit tenne, ha sajat magén kellene segitenie?”

»Ez sokkal nehezebb volna. En ilyenkor mindig csak szokevény va-
gyok ... En nem is akartam orvos lenni. Mindig festémiivész akartam
lenni, és kotelességbdl lettem orvos. Valamikor szerettem egy fiatal lanyt,
és elhataroztam, hogy majd én kigyoégyitom és elveszem feleségiill. Az a
szerelem elmult, és én mégiscsak orvos lettem. Ugy érzem, hogy ez a ko-
telességem, és barmennyire is nehéz és elszomoritd, nekem ezt igy kell
végigvinni, és nincs mas megoldas...”

»Ezt a kolclességérzetet megériem, és ez talan szép emberi magatartas
is... De ezzel nincs dsszhangban, hogy a feleségétél elmenekiilt.”

»Pedig éppen azért szbkiem meg tSle, mert ugy éreztem, hogy ezt a
kotelességet mar nem tudom igy vallalni...”

»De hat mitél féelt?”

»,Nem is tudom, mitél féltem akkor. En csak azt éreztem, hogy ez tul
nagy feladat nekem, és hogy ezl a kockazatot mar nem tudom vallalni.
Féltem attol, hogy apa leszek és a csaladi életet ¢és a gyerekeket mar
nem tudom vallalni.”

nMaga attdl is félt, amit nem ismert... Csak elképzelte a nehézsége-
ket, azért, hogy el tudjon futni téliik...”

»En csak azt tudom mar, hogy ez nem nekem valé dolog.”

»No jol van... fekiidjon le és aludjon. Most mar nagyon is sokat be-
szélt. Ugy latszik, maganak nem hasznal az alkohol. Masok egy-két po-
har utan vidamabbak és szabadabbak, maga meg egyre komorabb és szo-
morubb lesz...”

Az apoloné kedveskedd, anyaskodd hangon noszogatta az orvost.

svegye mar le ezt a kabatot... a nadragot is... Mindjart hozom a
pizsamat.”

»Az j6l van, hogy segit, de miért vetkézik maga is le?”

,,Este van, és faradt vagyok, és ¢n is aludni szeretnék.”

»HAat jol van, télem lefekiidhet, csak ne nagyon dlelgessen, mert mar
alig allok a labamon... Most mar semmi sem érdekel, csak az alvas...
Szeretnék legalabb hirom napig aludni. Semmi mast nem kivanok, csak
aludnj akarok ... En mélyen és csendesen alszom ilyenkor, és t6lem akar
harom napig is itt aludhat, amikor ilyen faradt vagyok...”

,»JO1 van, akkor én is mindjart lefekszem, és akkor majd kdonnyebb lesz
elaludni... kettesben...”

wNines most kedvemn se tréfalni, se szerelmel jatszani, most mar csak
aludni akarok, csak aludni.”

4. ELKEPZELT VISSZATERES

A feleséged itt fekszik melletted, és alszik.

Te feliilsz az agyban, és koriilnézel. Az ablakon besiit a holdfény, és
az éjszakaban csak néha hallatszik fel az autlék suhanasa a kozeli auto-
aton.



Aludnij prébalsz, de hasztalanul.

Ujra feliilsz, és koriilnézel.

Az éjjeliszekrényen megtalalod a cigarettat és az ongyujtét. Meggyuj-
tod a cigarettat, és hosszasan magad elé nézel.

Igy most kissé jobb.

Utdna felkelsz mégis az 4gybdl, és kimész a konyhaba.

Megiszol egy pohar asvanyvizet, és kinyitod a konyha ablakét.

A kertben olyan szép friss levegé van. Ide nem aramlik be az utcai
por és a benzinszagl levegd. A viragok és feny6fak illata mindig az ifja-
sagodra emlékeztet.

A kirandulasokra a feny&erdébe.

Visszatérsz a szobaba.

Feleséged nyugodtan alszik.

Megallsz az agy el6tt, és eltlinGdsz.

Vajon lefekilidj-e még, vagy kimenj sétalni egy kicsit az udvarra? Le-
iilsz az gy szélére, és szivod a cigarettat.

De hat mit is csinalj ilyenkor?

Nem vagy almos. Es sétalni sincs kedved.

Vagy olvasni akarsz valamit, amig Gjra el nem almosodsz. De mit is
olvasnal ilyenkor? Inkabb majd holnap.

Eloltod a cigarettat, és elnézed az agyban az alvd fiatalasszonyt. Mit is
mondanal most neki, ha felébredne és 6 is igy Ulnc az agy szélén, mint
most te?

Ilyenkor nem is lehet semmit sem mondani.

Es most sokkal kevesebbet, mint két év eldtl.

Most inkabb csak bdlogatni és integelni lehetne, vagy néha valami
érthetetlen hiitmmoégést vagy morgasfélét kiildeni a kérdezd félnek.

Csak azt érzed, hogy egyre gylilik kdréd a csend és a hallgatas. Ki-
nossa valik a beszéd és a magyarazat.

A legjobb volna valahova észrevétleniil elmenni és csak sokkal kés6bb,
utdlag irni néhany sort.

Talan elmenni valahova, csak azért, hogy ne kelljen errdl is valamit
magyarazgatni és menteget6dzni.

Hogyan is mondjad meg neki, hogy huizédozol és félsz ettél a helyzet-
t6l, hogy egyre jobban félsz altél a gondolattol, hogy majd valamikor
még ennél is rosszabb lesz. Egyszer majd te is apa leszel, és egy-két
vagy harom gyerekkel a nyakadon egyre nehezebben tudod majd elvi-
selni ezt az életet is. Hiszen te csak azt tudod, hogy valamibe hirtelen
beleestél, csak azért, mert nem tudtal ellenallni.

Es azt is tudod, hogy a masik oldalon mast akarnak és egészen mas-
ként, mint te.

Tudod, hogy a feleséged kitervezte a két gyerekei és az egészen mas
cletet.

Mit is tehetsz te ebben a helyzetben?

Nem tudsz veszekedni, harcolni, ellenallni.

Te csak hallgatni és menekiilnj tudsz.

Hallgatsz, és tlirsz, amig lehet.

Es utana lehet, hogy innen is megsz6ksz egyszer.

De hova is sz6kjél?

A feleséged szépen feliil a vonatra, és eljon érted, és jra csak hall-
gatni és tlirni fogsz.
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Miért is hagytad, hogy idaig fajuljon a dolog?

Valahogy belecsdoppentél ebbe a hazassagba, és most nem tudsz kila-
balni. Jél tudod, hogy a feleséged szelid er8szakanak nem birsz ellen-
allni. Mert 6 nem kiabal, és nem kardoskodik. O csak szeliden rad moso-
lyog, és megfogja a kezed.

Es ekkor te is vele mész, és nem sz6lsz semmit.

Csak azt tudod mar, hogy az ilyen n6knek nagyon nehéz ellenallni,
mert ezekkel nem lehet harcolni. Az ilyen rabeszélésnek nem lehet ellen-
allni.

A te szamodra mindig a szelid n6k voltak a veszélyesek.

A kiabald, veszekedd, erdszakos néket konnyen le tudtad razni magad-
r6l. Es akkor tudtad, hogy miért kell ezt vagy azt elvetni. De most egyre
kevésbé tudod.

Es egyre kevésbé tudod, hogyan szabadulsz ebb6l a helyzetbdl, egyre
kevésbé tudod, hogy mi is lesz holnap és hogy sikeriil-e fajdalom és bot-
ranymentesen kilabalni.

Pedig hat ezt meg kell oldani egyszer.

Csendesen és fajdalommentesen eltavozni.

Es ott maradni, ahol nagyobb békét és csendel taldlsz majd magadnak
és kevesebb félelmet és kotelességet.

5. EBREDESEK PEREMEN

Ha majd feliilsz az agyban, lehet, hogy laisz is valamit itt magad ko-
riil, LAathatod a szobéat, a reggeli napfényt, amint besiit az ablakon...

De te inkabb csak fekszel, és elmélkedsz valamin.

De az almok még nem tavoztak el egészen.

Es a valdsigba sem lépiél még be.

A szemed még oly nehéz.

Nincs is kedved felnézni erre a vilagra.

Erzed még, hogy melletted milyen meleg ez az agy is.

Erzed a friss, idegen illatot melletted.

Csak a kezedet kellene kinyujlani, hogy érintésed ujra a hétkéznapok
valésdgaba vezessen vissza. Csak a kezedet kell most kinydjtani, hogy
6t is megérintsed itt magad mellett . ..

De kit érintsél meg?

Ki van most itt melletted?

Az arcok és képek elmosddnak.

Fe] kellene ébredni és koriilnézni egészen, hogy ezt is meg tudjad
egészen.

Ki az, aki iit fekszik melletted és te most félénken és bizonytalanul
tapogatod az utat az ébredés valosagaba? Most keresed a feleletet és a
valosag bizonysagat.

Mert te csak most fogsz felébredni igazan, és keresed a feleletet az
almok és régi éjszakak kérdéseire.

Ki az, aki itt fekszik melletted?

Miért van itt, és hogy jott ide?

Es hol is vagy most?

Az évnek vagy iddnek melyik pontjan keresed a valasz lehetdségét és
a valdsag tényeit?



Csak azt érzed, hogy olyan j6 volna még itt fekiidni és aludni gond-
talanul és nyugodtan.

Mintha nem létezne tobbeé idd.

Mintha el lennének torélve a tér hatarai.

Es az éveid szama is bizonytalan és ¢rtelmetlen ebben a helyzetben.

Prébalj hat felébredni.

Csak egy kicsit prébalj.

6. MASNAP REGGEL

Eles z6rej vagy csengetés. Mintha megraztdk volna az egész féldet,
mintha valaki aramot eresztelt volna keresztul az agyan.

Mint valami kodb6l és homalybol, ugy meril fel a feje a takardék és
pokrocok alél.

A kéz kinyul, és valamit megragad.

Sokaig csak pislog s dorzs6li a szemét, amig végiil felismeri a sza-
mokat.

Reggel hat 6ra.

Fel kellene mar kelni.

Az Orat visszatette, és nyuajtozkodott egyet.

Feliilt az agyban, és koriulnézett a szobaban.

Veégtl felkelt, és az agy szélére ult. Megkereste a papucsat, és felallt.
A széken egy néi salat talalt.

Felemelte a salat, és visszatette a helyére.

Tehat mégsem volt alom.

Itt volt, és elment. Es itthagyta a salat. Biztosan megint nagyon sie-
tett, é&s most nekem kell ezt is bevinni a rendeldbe.

Az asztalon egy ures lveg alli, ¢s melletie két pohar.

A poharban még volt egy-két csepp konyak. Még érezte az ital meg-
szokott zamatat.

A pohar, a konyak, a sal.

Az asztalon egy cédulat is talalt.

»A piacra mentem koran reggel. Az 6rat én hiztam fel, nehogy elalud-
jon. A rendelében majd taldlkozunk. Maria”

Hat igy is j6l van, de mit jelentsen ez?

Mit is mondjak neki ezek utan?

Régen voltam mar ilyen részeg, mint az elmiult este. 1gaz, nem is ittam
sokat. Az livegben is kevés volt. Mégis, jo lesz ezentul tartézkodni az
italtol. Aki keveset iszik, annak ez még veszélyesebb, mint a régi isza-
kosoknak...

Széval itt volt, felébredt, és elment hajnalban a piacra, és most nekem
kell t6rndm a fejem, hogy mi is tértént itt és miért. A legjobb volna
talan ujra lefekiidnj és aludni két-harom napig is, hogy igazan kipihen-
jem magamat.

Egyszer mar én is megtehetném azt, amit mindenki megtesz, beteget
jelentek, és nem kelek fel az agybol. Mar ugyis joval tobbet dolgoztam,
mint kellene. Legalabb 61-hat évvel tobbet dolgoztam, mint kellene.

Ki fogja majd egyszer elismerni nekem, hogy az egész életemet felal-
doztam valamiért és talan céltalanul is. Masokért dolgoztam, és masok
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ezt észre sem vették. Es engemet senki sem akart, senki sem tudott ki-
gyogyitani.

Es mit is mondjak holnap Marianak?

De mit is csinalok ezutan?

Hogyan fogok ezentul ¢lni?

Lehet-e valami ujat és szebbet kezdeni ezzel az életemmel?

Milyen sok kérdés is van, és milyen kevés ra a felelet. No de siessiink,
mert mindjart elkésiink a munkarél. En pedig nem szoktam késni.

Menet kézben bekapunk egy-két falatot., Itt van mar a taskam is, a
salat is beleteszem. Mar mehetiink is. ..

Mindig ezt kell tenni, és mindig ugyanugy.

Reggel koran kelni, sietni a munkaba, és este faradtan térni haza a
maganyos, lires szobaba, és aludni, mint egy élettelen darab fa. Es reg-
gel Ujrakezdeni mindezt...

Meégiscsak jobb lett volna talan gyermekorvosnak lenni, ahogy azt a
tanarom is tanicsolta nekem. Most nem kellene olyan sokat veszddni a
felnéttekkel. Az emberekbe ugy bele lehet faradni és majdnem mindig
hasztalanul.

Milyen esztelen hivatas is ez.

Sietni kell, sietni, hogy mindig idejében odaérjiink.

Még egy-két utca, és mar olt is vagyunk.

Az épiilet el6tt mar varnak a betegek.

Itt vagyunk az ajtoé el6tt.

Pontos vagyok. Most jonnek majd csak az 4poléondk a kulcsokkal. Es
utanuk én is bemehetek.

Ujrakezdédik minden.

7. CSAK EJSZAKA ES EMLEK

Valahogy visszaidézni azt a furcsa estét.

Kissé részegen és faradtan vitazni és panaszkodni egy holtponton va-
lamin és semmin.

De hogy miért, azt sem 6, sem én, sem senki mas nem tudja.

Ott Gl az agy szélén, és magyaraz:

»A feleségem szereteilt, és nem is akart t6lem sohasem elvalni. Még
kés6bb is kért, hogy folytassuk régi, megkezdett életiinket...”

»De akkor miért valt el téle?”

»Féltem a felelGsségtdl, és féltem talan attoél is, hogy majd valaki sze-
retni fog.”

»Ha lett volna egy-két gyerek, akkor masképpen alakult volna ez is.”

,De én éppen azért menekiiltem el onnan, mert [éllem a csaladi élettd],
a gyerekektdl. En csak azt éreztem, hogy ez egy olyan feladat, amelyre
mar nem vallalkozhatom.”

»Es mit gondolt errdl a felesége?”

,,O szép és nyugodt hazaséletet akart és két gyercket.”

»Ez természetes dolog is. Minden egészséges asszony gyereket akar.”

»En ezt megértem, és semmi kifogdsom sem lehet ellene... Neki joga
volt gyereket akarni, hiszen egészséges, normalis né volt.”

»Maga pedig nem akart...”



»En nem villalhattam ezi a kockazatot és ezt a felelésséget, mert ez
nem nekem valé dolog.”

»De hat ha ezt elébb is tudta, akkor miért nésiilt meg?”

»Nem akartam megnésiilni sem ... Azért ndsiiltem meg, mert nem tudtam
azt mondani, hogy ez nem mehet és hogy én nem akarok megnésiilni . ..
A feleségemet nagyon szerettem, féleg az elsd idében. Es mire magam-
hoz tértem, mar kés6é volt... Magam sem tudom, hogyan ndsiiltem meg.

»Is most mi van a feleségével?”

,»Ugy tudom, hogy egy masik varosban él.”

., Es mas semmit sem tud réla?”

»Azelétt gyakran irt, de én a leveleket mindig elégettem. Nem mertem
felbontani 6ket, mert tudtam, hogy nagy hatassal lesznek ram. Nem mer-
tem elolvasni egy levelét sem.”

»Hogy tudott ilyen kegyetlen lenni?”

»Csak sajat magammal szemben voltam kegyetlen. Es azért is féltem
felbontani a leveleket, mert tudtam, hogy csakis szépet és jot irhat ne-
kem. Tudtam, hogy éppen a josagaval és szeretetével tud a legjobban
lefegyverezni.”

»Es mit csinalt a hédzassag utan? Tovabbra is egyediil élt?”

,Mas valasztasom nem volt.”

»De hat akkor milyen ¢életet élt, igy egyediil?”

»Olyant, amilyenre igy egyediil képes voltam... Amikor elvaltam,
gyakran eljart hozzam egy fiatalasszony. Mar régebben is ismertem, mert
valamikor a paciensem volt. Amikor hallotta, hogy elvaltam, eljétt né-
hanyszor, hogy szerencsét probaljon és hogy megjavitson...”

,,Es ettdl is elmenekiilt?”

»Egy szép napon mar nem j6tt el tobbet. Biztosan rajétt, hogy kar
erre pazarolni az id6t és hogy én aligha akarok ujra megndsilni.”

»Hat igy szokott az lenni... ha a ndk csaléodnak, akkor kénytelenek
tovabbmenni.”

,»O is azt hitte, hogy majd megjavit és j6 férjet csinal majd belblem. ..
Elj6tt hozzam, és levetkszott ... Egy darabig csak néziem, mint valami

szép és hideg targyat, és ahogy igy elnéztem, hirtelen az az érzésem
tadmadt, hogy most a feleségem all el6ttem ... Egy darabig elnéztem igy,
és azt mondtam neki, hogy most mar elég volt, 61t6zzén fel, mert hlvés
van a szobaban és még megfazik ... Kikisértem a kapuig, és utidna még
egyszer eljott valami aprosageért... Késobb nem lattam tobbet.”

nSzbéval csalddotit, és belatta, hogy magat mar nem lehet  megjavi-
tani...”

,Nem tudom, hogy mit gondolt, de t6bbet mar nem jott el. Ugy latszik,
belatta, hogy reménytelen eset vagyok.”

»Es mi volt a tébbi nével?

»A tobbi né, ugy latszik, nem akart meghodditani, mert késébb nemigen
haborgatott senki.”

»Bs maga el is felejtette, hogy a pacienseken kiviil masmilyen ndk is
vannak a vilagon...”

,,Ugy voltam a nékkel, mint a szakacsn6k a f6zéssel, amikor azt mond-
jak, hogy mar jollaktak az étel szagaval. En jéllaktam azzal, hogy min-
dennap két tucat nSt lattam mezteleniil ... Es ezek utdn mar semmi sem
érdekelt. Kisértések ezutan is voltak, de mar nem izgattak ugy... Las-
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sanként beletérédtem, hogy egyediil vagyok, és mar nem is volt kelle-
metlen.”

»Es mi lenne, ha a fclesége latogatna meg egyszer?”

»Ez nagyon kinos volna. Remélem, hogy ilyesmi nem fog eszébe jutni.”

»Ha valaki egyszer boldog és normalis hazascletet élt, akkor mieért
menekiilt el mégis a feleségét6l? Még mindig nem értem.”

»En magam sem értem, hogy hogyan és miért tortént igy ... Csak az
nyugtal meg, hogy ez mar véget ért és hogy az elmult idét nem lehet
visszahozni.”

»De ha én akarok egy kicsit segileni, akkor miért nem hallgat ram?
Vagy gondolja, hogy én is uldézni akarom, mint a tobbi esetei?”

»En a segitséget mashonnan remélem, de ugy latszik, hiaba ... szeret-
nék valami mas helyre koltézni... Mar itt is kinosan érzem magamat.”

Az apolond feliilt az agyban, és magéhoz huzta.

»Bujjon csak ide mellém, és ne panaszkodjon tdbbet. Ezt a beszélge-
tést mara be is fejezhetjik... Holnap majd elfelejtjiik, és jobb lesz
minden."”

»De nekem semmi kedvem az ilyen szerelemre és fGleg most... Mar
csak azt érzem, hogy almos vagyok és nagyon faradt. Még csoda, hogy
eddig kibirtam és ennyit beszéltem Osszevissza. Megartott nekem ez a
két pohar konyak. Ahelyett, hogy vidam és tréfas lennék, ilyenkor min-
dig nekibusulok és panaszkodok ... De most csak aludni akarok, semmi
mast...”

»En nem fogom haborgatni, az biztos... majd reggel friss és nyugodt
kedvvel elbeszélgetiink errél is...”

»Ha lesz ra idénk ... mert reggel mar Ujra munkaba sietiink... Es a
rendelében aligha lesz id6nk és kedviink ilyesmirdl is beszélgetni.”

»Most csak arra gondoljon, hogy itt vagyok és vigyazok magara, és
tobbet nem szabad panaszkodni és jajgatni.”

»Hogy mit szabad és mit nem, azt egyre kevésbé tudom. Az egész élet
egy tilalomfa. Paradicsomban éliink, és mégsem szabad semmit sem
tenni...”

»J0l1 van, aludjunk reggelig.”

...ki ez, aki ismeretleniil is mellettem van, mint egy régi szerelgm
vagy régi alom?
Vagy ez is a valésagnak valami furcsa, meg nem fejtett rejtvénye...?

8. KEPZELET ES FELELEM

Mit is mondjak neked, kedves mesterem, amikor ilyen iigyetlen, gyamol-
talan és tetejébe még részeg is vagyok. ..

Jél tudom, hogy mindig szerettél és féltettél engem, mert gy vélted,
hogy tul érzékeny vagyok erre az orvosi hivatasra. De hat mit is csinal-
jak? Ez mar igy van, és tobbé semmit sem lehet valtoztatni rajta.

Elem az életemet, és azt hiszem, hogy tényleg élek is.

Te pedig csak pislogsz, és nagyokat hommoégsz itt a nagy korsé soér
mogott, és nézel ram.

Te jol tudod, hogy festé akartam lenni, és mégis orvos lettem végiil,



mert segiteni akartam valakin a szerelem iirligyén. Es a feleségem azért
tudott kigyégyulni a régi szerclembdl, mert neki tébb batorsiaga volt,
mint nekem.

De azért mégis mindig Gjra megproébalta, hogy jé utra téritsen. De én
egyetlen levelét sem olvasiam el. Mert hat mit is valaszoljak ezekre a
néman vadolé levelekre. Mert minden levél az én némasigomat ostro-
molja.

Mit is valaszoljak a magany és a csend vadold szavaira?

En nem bujhatok ki ebbdl a bérémbsl.

Es az emberek sem ismernek cgészen.

Mert azért szeretnek, amiért talan gy{ilslnidk kellene.

Mert nem akartam orvos lenni, és ez most is nagyon nehezemre esik.
De nincs annyi batorsagom, hogy tjra életet cseréljek és hogy valtoztas-
sak valamit az életemen.

Es most Ggy élek ebben az orvosi rendelében, mint egy kalickaban,
és se er6m, se kedvem arra, hogy valtoztassak rajta.

Ilyenkor csak azt érzem, hogy az cgész vildg egy halom arnyék és ko-
dds bizonytalansag. Es azt, hogy élek, néha csak onnan tudom, hogy id&-
rél idére felvillan bennem egy-egy régi emlék és fajdalom is. Egyszer
felismertem az egyik péciensemben a régi szerelmem. Most mar nem
volt olyan szép és friss, mint akkor, vagy hisz év elitt. Arr6l beszélt,
hogy az abortuszok meg a sok betegség ezzel a kocsmai szakmaval jar
¢és 6 mar nem tud ezen valtozlatni.

Es énnekem eszembe jutott, hogy valamikor mennyire szerettem ezt
a szép fiatal lanyt. Es akkor még nem tudtam, hogy egy masik élete is
van: arulja magat, és barki megkaphatja, csak meg kell fizetni a szoka-
sos tarifat,

Valamikor arrél almodoztam, hogy szép ndket fogok festeni és csak a
miivészetnek élek majd. De most igy csak az életnek a cstiinyabb és szo-
morubb arcat ismertem meg.

Igy mar nines kedvem semmit sem litni és semmit sem hallani. Es a
legtdbbsz6r nem is latok semmit, ¢és nem is hallok semmit. Olyan va-
gyok, mint egy gép, amely pontosan és hibatlanul miikédik, de semmit
sem tud arrél, hogy mit csinal és hogy miért is csinalja. Ugy végzem ezt
a hivatasomat, mint egy jO és élettelen gép, amelynek se lelke, se szive
nincsen. De ez nem is fontos, mert a gépeknek nem is kell, hogy emberi
életiik legyen.

Mar csak azt érzem, hogy fasult vagyok és kedvetlen, és csak bdloga-
tok, integetek, hlimmdogok valamit.

Nemsokara majd azt fogjak mesélni rélam, hogy bolond vagyok. De
hat mit is mondjak én az embercknek?

Mondjam azt, hogy nagyon faradt vagyok és kedvetlen? Es hogy sem-
mi kedvem sines arra, hogy ezt a munkat végezzem. Vagy azt mondjam,
hogy elegem van mindenbdl, de mar késé és innen tSbbet nem tudok
visszatérni a régi életembe?

Mert ez a rendeldszoba olyan lett, mint egy ketrec. Es innen mar alig-
ha tudok szabadulni a sajat er6mbdl.

Hat latod, ilyen ember vagyok én, kedves mesterem. Most is latom,
hogy itt allsz el8ttem és vigasztalni probalsz, mint egy szomoru és beteg
gyereket. Lehet, hogy magadban a fejedet csovalod.
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De én tudom, hogy nincs meniségem és nincs menedékem sem. Itt va-
gyok, és innen nincs tovabb.

Barcsak egy kdbult alom volna mindez, amelybdl a te sulyos kezed
ébresztenc fel. Miért nem csapsz egy hatalmasal a vallamra. Mondd mar,
hogy ébredjek fel és menjunk innen. Véget ért ez a gyakorlat, és most
elmegyunk a kavéhazba, és olt megiszunk egy jo nagy pohar sort.

9. BESZELGETES MASNAP DELUTAN

Keétszer is kinyitotta a taskajat. Valamit babrilt benne, valamit kere-
sett és kutatolt, de végiil is nem talalta.

Tulajdonképpen nem is keresett semmit, csak ideges volt, vagy csak
tirelmetlen. Ugy érezte, hogy valamit tennie kell vagy hirtelen mindent
el kell mesélnie, ami az eszébe jut. Ki kell pakolni mindent a taskabol
is, az emlékekbdl is.

Baratnéje a vallara tette a kezél.

»Ulj mar le, és beszélj. Latom rajtad, hogy mondani akarsz valamit,
de egyre csak tlirtézteted magadat. Kezdd el valahogy, késébb majd
megy magatol.”

»Nem olyan egyszerii a dolog... sock mindent akarok elmondani, de
nem is tudom, hogy is kezdjem el az egészet.”

»Csinalj beléle, ha akarsz, bolondsagot vagy tréfat, de kezdd el. La-
tod, én is mindig nevetek, viccel6ddk, csufoldodok, és azért is olyan vi-
dam az élet korilottem, Most is itt Ulok az ablakndl, és egyre csak né-
zem azt a sok noét, aki hozzatok igyekszik. Egyesek elobb ide jonnek,
masok meg el6bb hozzalok és kés6bb ide. Azt hiszem, hogy én meg a
te orvosod tudunk a legtdobbet a varos holgyeirél. E két helyen minden
né kibeszéli magat.”

,»,Teneked mulatsagos ez, de nekem nem, mert én benne vagyok, és
mar nagyon is unom néha ezt a sok dumat koriilottem. Es az én dokto-
romnak is elege van beldle. Neki még inkdbb, mint nekem.”

,»Es te honnan tudod ezt?”

»Mar tobb éve egylitt dolgozunk, és elég jol ismerem a szokasait és a

problémait.”
,» Azt én is tudom, hogy sokat dolgozik.”
»De ez nemcsak ettél van igy ... Sok baja van az élettel is meg 6n-

magaval is, de errdl 6 sohasem beszél. Ha meg bele is kezd véletleniil,
akkor mindig masra tereli a sz6t.”

»Ez még nem olyan nagy baj. Vannak ilyen emberek is. Az én férjem
is ilyen ember volt, magardl sohasem beszélt, de mégis milyen szépen
megeltliink, amig élt. Ha én egész nap beszéltem, 6 egész nap csak hall-
gatott.”

,0 is ilyen, és ezért nem értem, hogy hogyan is tud olyan nyugodt és
k6zémbods lenni a nék irant. Mindig Ugy tesz, mintha semmi sem érde-
kelné a vilagon. Még a szép ndk sem érdeklik.”

,»Olyan férfi nincs, akit a nék ne érdekelnének.”

»De 6 éppen olyan egy ember.”

»Biztosan érdeklik, csak nem akarmilyen nék.”

»De itt mas a helyzet. O ismeri a viros majd minden néjét, és nagyon
sok olyan van, aki nagyon szivesen a felesége lenne.”



,Hat akkor mi baja a nékkel?”

»Ezl én sem tudom egészen. Pedig mindent megtetliem, hogy kivallas-
sam és hogy segitsek rajta...”

»No és te jutottal-e valamire vele?”

»vVelem szemben mindig ugy viselkedik, mint egy komoly jé barat
vagy idosebb testvér.”

,,Bizlosan tigyetlen voltal, és valamivel eltoltad a dolgot.”

,»,Inkdbb nagyon is 6vatos voltam. Két év utian most eldszor prébal-
tam meg nala valamit, és az sem sikertilt.”

»Elmenté] talan a lakasara?”

»Elmentem persze, de azzal az iiriiggyel, hogy majd egy kis rendet
csinalok nala. O persze eltiirte ezt, és hozzam sem nyult. Amikor elkezd-
tem velkézni, azt mondta, hogy most nem vagyunk a rendelSben. Az igaz,
hogy mar maskor is latott mezteleniil, de akkor mint orvos vizsgalt meg.
Es most is ugy viselkedett, mint egy lelkiismeretes orvos, és hozzam sem
nyult. Azt mondta, hogy nagyon szép ndé vagyok és kész. De 6 viszont
nem olyan ember, mint a tobbi és kész . ..”

»Miért nem adtal neki egy kis italt? Att6]l biztosan megj6tt volna a
kedve.”

»Még be is rugattam, de ettél csak szomorubb lett és komolyabb, mint
jozanul. Es a vilag értelmetlenségérd]l szénokolt valamit. En egyre vida-
mabb és szabadabb lettem, 8 pedig egyre félénkebb. Es végiil mar alig
vartam, hogy lefekiidjon és elaludjon.”

»Szoval semmit sem értél el?”

»Pedig azt hittem, hogy legalabbis ez az ital egy kicsit majd hasznalni
fog. De nala minden forditva tortént.”

»Biztosan csak veled szemben ilyen, mert mar nagyon megszokta, hogy
egylitt dolgoztok.”

»De 6 maskor is mindig ilyen velem szemben.”

»Biztos vagy benne?”

»Mas nék is mondtidk, hogy nem mentek vele semmire. Es & maga is
elmesélte nekem, hogy van ez 6vele.”

»Ezt is elmesélte neked?”

»O az ilyesmir6l nagyon keveset beszél, de amit elmond, az mindig
igaz.”

»De az ilyesmir6é]l nemigen szoktak beszélni a férfiak. Az ilyen vere-
séget mindig elhallgatjak és eltitkoljak. Inkabb azt mesélik el, ami soha-
sem volt, hogy nagy legényeknek lassak a tébbiek oket.”

»De 6 el meri mondani a kudarcokat is.”

»Ha tényleg ilyen, akkor mit bajlodsz vele? Miért nem keresel ma-
gadnak egy jobb és gyulékonyabb embert? Te, Ggy latszik, a jeget aka-
rod meggyujtani.”

»Es miért ne bajlédjak vele, ha ez nekem igy tetszik?!”

»Hat ez tiszta bolondsag a részedrél.”

»De az én szamomra nagyon is értelmes és okos dolog. Mert ilyen em-
bert az egész varosban nem taldlok még egyet. Es én segiteni akarok
rajta.”

»Es ugy akarsz segiteni rajta, hogy férjre és hazassagra vadaszol?”

»Biztos vagyok benne, hogy ha a felesége lennék, & is egészen mas
ember lenne.”

,,No és most mit akarsz kezdeni?"
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»Még magam sem tudom, hogy mi lesz ennek a vége.”

»Hat akkor mit is akarsz?”

»Azt tudom, hogy egyszer majd csak sikeriil, csak még nem tudom,
hogyan.”

»Szbval ugy vagy. hogy reménykedsz, de még mast semmit sem tudsz.”

»Valahogy tgy. O nagyon j6 ember, csak fél az élettd]l, és nagyon fa-
radt mar. Es mindent megtesz, ami a kotelessége, bar nagyon is érzi,
hogy ez egyre kevésbé neki valé mar...”

»Ha tovabbra is igy beszélsz, nem tudom, hogy kit sajnaljak jobban:
téged vagy a doktorodat.”

,Lehet, hogy igy van, de mit csinaljak? En ezt csinidlom, és nekem
csak ez tetszik.”

,,Ugy laiszik, maris bolond vagy egy kicsit.”

sLehet. De hat ebben az életben mindenki bolond. Most mar azok a
bolondok, akik nem bolondok. De hat vannak nilam is bolondabb és sze-
rencséllenebb emberek. Mindenkinek van az életben valakije, miért ne
lenne nekem is. Még a rablégyilkosnak is van felesége vagy szeretdje. ..
Es 6 mégiscsak kiilénb ember, mint a 16bbiek .. .”

,»Es most mit gondolsz, milyen tanacsot adjak én neked? En csak egy
egyszerl varrond vagyok, aki sok mesét és pletykat ismer ebben a va-
rosban ... Ennekem jé [érjem volt, és szépen éltem mindig. Hogy ne-
ked mi kell és hogy a te életed milyen lesz, ezt tudom a legkevésbé...
Prébald meg, hatha még lesz valami ebbdl.”

10. ELKESETT LEVEL

Kedves baratom, te tudod, hogy ritkdn irok levelet, és ha metan irok
is, ez sem miattam torténik.

Most is errdl van sz0.

Nemrég talalkoztam volt feleségeddel, és arr6l panaszkodott mekem,
hogy az utébbi honapokban 16bb levelet is irt neked, de te eddig egyre
sem valaszoltal.

Feleséged azt kérdezte tolem, hogy mi van veled. Mit tudok rélad. Va-
jon jo helyre irta-e a leveleket? Vajon élsz-e még, egészséges vagy-e?
Mi tortént veled, hogy senki sem tud rélad semmit?

Ilyen kérdéseket hallottam, és mindegyik kérdés utan én is csak azt
tudtam felelni, hogy ezl sem tudom, azi sem tudom. Sokat gondolkoztam
ezen, és elhataroziam, hogy vcgiil is levelet irok neked, és megkérde-
zem toled, hogy mi van veled.

Remélem, hogy nekem talan csak valaszolsz.

Vagy ha lusta vagy irni, hat hivjal fel telefonon. Most is a régi helye-
men vagyok a koérhazban. Hivd el a sebészetet, és ott majd megtaldlnak.

Feleségedet nem faggattam, hogy miért akar ilyen sok mindent tudni
rolad, és azl sem kérdeztem toéle, hogy 6 hogy él és mi van vele.

Nem szoktam nagyon kivancsi lenni masok életét illetéen, de ugy ér-
zem, hogy a feleségednek bizonnyal komoly okai voltak, hogy ilyen iz-
gatottan és tiirelmetleniil kérdezte tGlem, hogy mi van veled és mij torté-

nik veled.
J6 volna, ha mégis irnal neki egy rovid levelet és néhany dologra va-



laszolnal neki. Csak azért, hogy megnyugtassad, és hogy ezzel lezadrjad
a nyugtalan kérdések sorat.

Vagy ha nem akarsz neki irni, hat irjal nekem, és én majd elmondom
neki leveled tartalmai, ha talalkozom vele. Vagy ha ezt sem akarod, hat
akkor telefonalj nekem.

Ha igy sem jo, hat taldlj valami modot, hogy valakinek iizenj vagy
irj errdl.

En természelesen nem tudom, hogy neked milyen okaid vannak erre
a hallgalasra és erre a bujocskara, de probalj azért mégis valamit irni
vagy lzenni nekem. Remélem, hogy ram nem haragszol és hogy nem
adtam neked okot arra, hogy esetleg rdm is haragudj.

Szeretettel idv6zol baratod

11. BESZELGETES AZ UTCAN

Két sieté ember talalkozik az uican. Az egyik megill, és mogfogja ba-
ratja kezét.

»Doktorkam, hat hova sietsz igy estefelé?”

,Hazafelé, Jancsikam, hazafela.”

»Talan nagyon var a feleséged?”

»Most mar nem var szegény.”

»Talan meghalt a feleséged?”

»Nem halt meg, csak elvaltunk mar régen..."”

,»Hat ezt nem is tudtam rélad... En a nagyvilagot jartam az utébbi
években, és igy nem is tudom, hogy idehaza mi tértént. Latod, én még
csak nemrég nésiiltem meg. Harmincot éves fejjel ugrottam neki a hazas-
sagnak. De nem bantam meg. A feleségem is elég komoly mar ehhez.
Huszonkilenc éves ¢és tanarné. Vagyis hat évvel fiatalabb ndlam. De mar
mind a ketten jol tudjuk, hogy mi az ¢let, és komolyan élhetiink és dol-
gozhatunk a magunk moédjan... Es te, doktorkam, miért nem n&siiltél
meg Ujra? Miért nézel ram olyan furcsan? Biztosan nem talaltal valami
rendes személyt ... Hat, lehet, hogy igazad van... Mert hat ide bizony
sok szerencse is kell. Szerencse nélkiil nem is érdemes élni. Ennekem,
latod, szerencsém volt... de ehhez j6 sokaig kellett virnom. Egy id6ben
arra is gondoltam, hogy talan nem is noésiilok meg soha. Majdnem bele-
torédtem ebbe a bolond ¢leilbe... aztan végil is rdm mosolygott a sze-
rencse, ahogy azt mondani szoktak.”

»No és boldog vagy?”

»Hat szebben és jobban élek, mint azel6tt. Es a feleségem igazan ked-
ves asszony. Es tetejébe nem buta liba, mint a nék nagy része. Széval
kedves és j6 tanar nénj, Neked is valami hasonlét kellene taldlni...”

»Azért nekem sincs olyan rossz dolgom, mint ahogy azt elképzeled. En
csak egy kicsit faradt vagyok, és hamar beleunok mindenbe ... Talan az
is a bajom, hogy minden nét ismerek, a varosban majdnem minden néot
lattam mezteleniil, és ez az én szakmam olyan, hogy nagyon kdnnyen
beleunok az egész életbe . ..”

,»HAat akkor menjél el egy masik varosba, és cserélj szakmat!”

»Most mar késo az ilyesmi nekem.”

, Ogy gondolom, hogy megmaradsz orvosnak, csak nem ezt csinilod
és nem igy.”
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»Lehet, hogy egyszer majd én is ilyesmit fogok tenni, de egyelére még
se kilatdsom, se kedvem arra, hogy varost és munkahelyet valtoztassak.”

»De azért gondold csak meg azt, amit mondtam.”

»Akar meggondolom, akar nem, ez még egyelére nem aktudlis ndlam,
mert mindezt nem hagyhatom el egyik naprél a masikra.”

»En sem gondoltam, hogy most mindjart hagyjal csapot, papot és in-
dulj neki a vilagnak...”

»,No jol van, majd meglatjuk, mit lehet itt tenni.”

,JOl van akkor... De azért a ndsiilést gondold meg komolyan. Mégis-
csak jobb dolog egy asszony melleti lenni. Te is tudod kiilénben, milyen
kellemes dolog, ha melletied egy szép [iatal feleség van az agyban...
Reggel felébredsz, és azt veszed észre, hogy melletted van. Erzed azt a
jo meleg fenekét, és akkor mindjart megnyugodsz . ..”

»Te most fedezted fel Amerikat, azért lelkesedsz ugy. De én mar na-
gyon régen voltam olt, és nincs nagy kedvem ujra meglatni azt a vidé-
ket ... No szervusz, oreg. Még egy beteghez el kell ugranom.”

12. AZNAP ESTE EGYEDUL

Nem kell sokat beszélni, nem kell tovibb szerepet jatszani, se jonak,
se kedvesnek lenni, se hasztalanul jotékonykodni... semmi sem kell mar
a vilagon...

Semmi sem kell.

Csak egyediil lenni és hallgatni, hallgatni.

Nézni a néma falakat, a targyakat a szobaban, az elnémult konyveket.

Mas nem is maradt hatra.

Talan meg kellene irni a tanulmanyodat.

A tapasztalatok és Olletek mar rég Osszegytiltek. Es azéia béségesen
elétted all ez a vildg is a maga sok betegségével és orvosolni valé ba-
javal...

A ndi panaszok a hazassagban.

Milyen sok élet és még inkabb élethidny van ez mogott.

Es amikor errél szeretnék irni, mindig az jut az eszembe, hogy rélam
is éppen igy lehetne irni valami lanulmanyfélét. Csak valakinek le kell
llni és le kell irni azt, amit tud. Mert én is egy teljesen kész patolégiai
eset vagyok mar. Tiszta és viligos kortiinet vagyok egész életemmel.

Es mégis masokrol kell irni. Masokrél kell gondolkodni.

Mert ez az egyetlen dolog, amit még megtehetek.

Ez az egyetlen lehetdéségem ebben az életben és ezekben a koriilmé-
nyekben.

Vagy lehet, hogy mar ennek sincs semmi értelme és lehetdsége. Mert
orvos mindenki lehet. Még jo orvos is.

De ki lehet igazi ember?

Ki lehet boldog és elégedett ember?

Hogyan lehetek boldog és elégedett ember? Ezt méar nem is tudom
megérteni. Ez mar nem az én vilagom.

Mert én azt teszem és azt élem, ami nem is nekem valé mér. Mert
most mar nem értem az egész életemet.

Miért nincs semmi kapcsolal kéztem és a vilag kozott? Miért mas vi-
lag ez a hideg maganyos szoba és az az orvosi rendel$?



Vajon mit gondol most rélam a feleségem?

Miért ir még mindig, amikor nem valaszolok neki?

Milyen jé volna innen is elmenekiilni valahovd, ahol senki sem ismer
és ahol végre nyugodtan élhetek.

13. FELALOM ES KEPZELET

Veégignyulni az agyon, és késziilddni az dlomra.

Késziilédni arra, hogy talan ezeniul jobb lesz, mint most van ebben a
bizonytalan imbolygasban.

At kell adni magunkat a boldogité és jo piruldk hatasanak, és varni
az alomra.

és keresni, hogy mi van a varakozas mogott

lefekiidni csendesen, és varni valamit

félalom és képzeletl kozt keresni kell valamit

az alom elmenekiil és elhagy bennlinket

pedig az dlom az egész vilag

a szoba falai felbomlanak alomra és képzeletre

és nincs mar tébb vigasz és jézan szemlélet

semmi sincs mar e szobaban

még a latszat sem létezik tobbé

hova is menekiiljek az élet kereteibol

mit is kezdjek ezzel a valamivel, amit életemnek neveznek

milyen ruhat és arcol adjak a bennem lakozo boldogtalan tudatnak a
csendes bucsuzas pillanataban?

érzem, hogy lassan terjedni kezd koériildttem az liresség, és a bizonyta-
lansadg valami egyre taguld iir, és ezt mar nem tudom élettel és érte-
lemmel betoblteni

ki kell bujni ebbdl a vilagbol

de ez a vilag az egész béromben benne van

hogy bujjak ki a sajat b6rombdol

hogyan menekiiljek el a bennem terjedd maganytol, és mit kezdjek el
ezzel az lrességgel

egyszer majd a képzelet és emlékezés kozt

fel kellene innen kelni

el kellene indulni valahova

de ez az agy nem tud kimozdulni a helyébdl

és én sem tudok mar sehova sem indulni

pedig szeretném kinyujtani a kezemet, hogy elérjek valamit, hogy a
targyak vilaga magaba oleljen

szeretném a targyakkal ellizni az elszabadult képzeletemet

el kellene kezdeni a jo halalt

szépen és csendesen meghalni, ha sikertil

elaludni és t6bbé nem talalni az ébredés partjait, és fajdalom és bo-
nyodalom nélkiil tovabb lebegni valahol

elképzelni, hogy az altaté miikdédni kezd és az dlom moégott mar semmi
sincsen

csak néhany hullamzo6 pillanat van meég

csak néhany pillanat van még

lassan kozeledik az alom is
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lefogja a szemlinket, és elaliat

és elalszunk, mint valami konnytii hépehely

a szavak kihullottak az értelembél

és mas mar nem is maradhat hatra

az értelem tehetetlen és lassu fajdalom lesz, és ichetetlen lesz a halal
1éptei ellen

csak a halal lassu alma gy6zhet még

csak néhany lépés és mozdulat

csak el kell indulni mar valahova

a lépteket senki sem kiséri mar

sem a taj, sem az idé nem 6rkodik korilotted

a szemek kialudtak

és a mozdulatok is visszatértek a semmibe

a szaja kapuja mar csak lires csendet fogad magaba

el kell hat indulni

ez az utolsé ut

és utana mar minden csak dlom lehet

és minden alom alomtalan alom lesz

az almokon tul esak lires valami

valami lires semmi var

a mozdulatlan idé

és a semmibe hullott csend var

és a térnek mar nincsen se teriilete, se hatdra itl, mert a semmi min-
dent elnyelt

csak az dlmatlan dlom lebeg a semmiben

14. NINCS KRONIKA ...

Valakinek emlékezni kellene, de az lres évek terében az emlékek is
elfakulnak, és értelmiiket vesztik.

Valamit el kellene mondanij err6l az emberrdl, de mar nincs emlék és
nincs krénika...

Utols6 levelemre nem kaplam valaszt. ..

Lehet, hogy irni akart valamit, mert azon az éjszakan boriték és levél-
papir volt az asztalan és az én levelem is. De hogy mikor keriilt oda a
levél és mikor a kikészitett boriték és papir, azt senki sem tudja.

Es azt sem tudni mar, hogy mikor halt meg.

Mert amikor megtalaltdk, mar egészen kihiilt. Allitdlag 3—4 nappal
elébb halt meg.

Tébbet én sem tudok errdl.

Valamikor talan tébbet is tudtam roéla, de ez tiz vagy husz év el6tt volt.

Félénken huzodik vissza bennem az emlékezés.

Mar nincs mit mondani és nincs mit szdmon kérni az elfuté id6tél
sem...

Lehet, hogy engem is fékez valami bilintudat, és ezért csak tanacstalan
vallvonogatassal beszélhetek err6l.

Es a némasag mindig a legrosszabb felelet.

De miért is kellene éppen nekem emlékezni, nekem vallani réla, ami-
kor talan éppen én tudom rola a legkevesebbet?



Hol vannak azok, akik az utolsd években a legjobban ismerték és akik
valamit is tudnak réla?

Halala el6tt harom évvel talalkoztam vele utoljara.

Elmeséltem neki, hogy nemrég nésiiltem és hogy most mar jé volna ha
6 is kovetné a példamat. O csak fanyalgott, és semmit sem tudott erre
valaszolni... Utana valami masrdl beszélt... Mar magam sem tudom,
hogy mit is mesélt nekem akkor. De arra sem emlékszem biztosan, hogy
ez harom vagy négy évvel a halala el6tt volt-e.

Most mar késo lenne errél vitatkozni és elmélkedni.

A halalr6] értelmetlen elmélkedni, mert mar megtortént, és mar nem
tudunk valloztatni rajta. A temetéb8]l mar nem tudjuk visszahozni a ha-
lottakat.

Es mit érnek az emlékek a sirkvek tévében?

Mer{ mi mar nem tudunk segiteni az él6kon, csak a halottakat tudjuk
temetni és sajnalni.

A temetés pedig az egyetlen dolog, amihez még értlink, amit szépen
és tiszteletteljesen el tudunk végezni. De amikor az él6 emberek €16 és
fajo dolgait kell rendezni, akkor csak némdak és tehetetlenek vagyunk a
tények eldtt.

Es én mindig a halal pillanataban débbenek csak ra, hogy ujra elveszett
egy ember, aki baralom, ismerésém, munkatirsam volt. Es ez a felisme-
rés mindig csak a tehetetlenség és ujabb fajdalom keseriiségét gyijti
O0ssze bennem.

Mit tegyek hat, ha ez igy van és ha ezen mar nem is tudok valtoztatni?
Mit tegyek, ha a sajat életem példajan érzem csak at, hogy mennyire tehe-
tetlen és ligyetlen vagyok és semmit sem tudok segiteni masok életén?

Egy ember meghalt két vagy harom, vagy iz év el6tt...

Az évek és az id6szakok elvesztik értelmiiket.

Es talan nem is az faj, hogy valami fajdalmas tértént, hanem az f&j,
hogy ezt a fajdalmat mar nem is érezziik igazi emberi mivoltaban. Mar
nem is tudunk emberként rezdiilni, fajni és megrendiilni azon, hogy va-
lami ilyesmi tortént.

Nincs emlék, és nines kronika.

Az élet egyhangu és sziirke.

Es ez a sziirkeség lassan mindent elfed és eltemet. Pedig taldn més
élet is van, mas élet is kell, hogy legyen e szlirke és egyhangi mozdu-
latlansag helyett.

De hat mit is mondjak t6bbet?

Egyre kevesebbet tudok errol az emberrsl.

Lehet, hogy egyszer azt is clfelejtem, hogy valamikor a baratom is
volt. Es most mar tébbet nem tudok mondani.

Szabadka,
1961—71.
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hatarvaros
(Részlet)

BURANY NANDOR

Mar masnap este lathattam volna, mekkora bonyodalmat zuditott a
nyakamba. S6t, az éreg Szentmiklési mar reggel gyanithatott valamit,
mert sziikségesnek tartoita, hogy figyelmeztessen.

Reggel, mire a kérhazba értem, & mar ott volt. Legel6szér Lavnal vi-
zitelt le, s azzal fogadott, hogy a beteg hangulata igen j6, ugy latszik,
tuljutott a krizisen. Kért, hogy tekintetilel a koriilményekre ne sokat
beszéljiink az esetrdl, keriiljink el minden f6losleges mendemondat, ami
csak arthatna mindannyiunknak. El8szér nem szoéltam erre semmit, de
ismételten kérte, s megnyugtattam, egyetértettem vele. Utdna az igért
miivesérdl targyaltunk, alaposan fel kell késziilniink, hogy megfeleld
szakembereink legyenek, mire megérkezik.

Aztan elmult a nap, mint maskor, a tobbi, s este beliltiink a kocsiba,
hogy — mint mar elébb megbeszéltiik — kimenjiink Kardosékhoz. Jé6
kedvem volt, nem gondoltam az éjszakai kellemetlenségekre, a szilvesz-
terezésen jart mar az eszem, j6 tarsasag lesz, a varos fele atmegy arra az
éjszakara, de nagyot fogunk mulatni! Sziikségem van mar erre. A fehér
Peugeol a k6hégés indulas utan kénnyedén rugézott végig a Bajai uton.
Ot perc alatt Kardosék utcidjukhoz értiink. Nem hajtottam be, a sarok
elott megalltam a mar ismerds parkoléhelyen. Innen gyalog tettiik meg
az utat a jobb oldali mellékutcaba. A Bajai-sz6l6k feldl kutyaugatas
hallatszott, tisztan, ahogy csak télen szokott.

— Ki is ez, akihez megyiink? — kérdezi a vendégem, amikor Kki-
szalltunk.

— A Kardos? Iskolaigazgaté. Az asszonyok egyiitt dolgoznak a bank-
ban, tudod, és akkor...

— Kardos? Ismerem én ezt valahonnan? — tdprengett.

— Nem tudom. Alattunk jart talan két vagy harom évvel. — Téavo-
labbrél egy szédéaskocsi kozeledik. A fehér bajszos oreg sz6das kiabalva
kinalja a portékajat. Késé volt, nem allitotta meg senki.

— Kérlek? — kérdezte. Nyilvan az oreg kiabaldsa miatt nem értette,
amit mondtam.



— Alattunk jart par évvel — ismételtem hangosabban. Aztan még
hozzatettem: — Kis szemiiveges fii voli, mindig tele viccekkel.

— Tudja, kit vett el? — vette at a szét a feleségem, mint aki unja
mar a taldlgatast, s maga akarja a helyes nyomra vezetni. — Azt a gaz-
dag lanyt, akinek az a joképd joghallgaté, a Méric Feri udvarolt. Sokaig
jartak egyliitt, s aztan...

— Lehet, hogy emlékszel ra, & mar elég ismert fiu volt — széliam
kozbe én is. — J6l uszott, az ujsagok is irnak rola.

A vendégem hallgatott, akkor még nem kapcsolt. Varakozén, kivan-
csian figyellem az arcat, ahogy 6sszerancolt szemodlddkkel kutat az em-
lékei ko6z6tt. Lattam, feleségem is lopva &t figyeli, s egy pillanatra mint-
ha Ossze is taldlkozna a tekintetiik. Mintha aram Utétt volna meg, nem
tudom mar, de lehet, hogy Ossze is razkédtam, megint belém nyilallt a
gyanu, ami az éjjel is kinzott, amikor a kérhazbo6l hazamentem.

— Tudod, az a szdke fiu, akinek mar a gimibe ligyei vollak...

— Széke? Hogy? — Megint nem értett meg, egy potkocsis teherautld
csorompolt el mellettiink.

— Igen. Ki is akartak dobni egyszer.

— Ja, varj csak... Moric?... Ugye, Moéricot mondial. ..

— Sokaig udvarolt ennek a lanynak, aki késébb Kardos felesége lett
— szbtte tovabb a gondolatot a feleségem, mintha Osszefogtunk volna,
hogy segitsiink neki eligazodni az emlékek k&z6tt. — Harom vagy négy
éve jartak mar egyiitt, amikor a lany sziilei azt akartak, hogy eskiidjenek
meg. A fid nemigen boldogult a vizsgakkal, a sziilei meg hallani sem
akartak az eskiivordl, amig be nem fejezi az egyetemet, és ki nem szol-
galja a katonasagot.

Egymas mellett lépkedtiink a havas jardan. Az asszony kozéplitt. Be-
lénk karolt.

— Emitt meg sokalltak mar az udvarlast, és féliek, hogy majd valami
lesz, valami baj — nevetett —, mindenki Kkitartott a magaé mellett, a
fiatalok meg szétmaradtak. A lanyt aztan gyorsan férjhez adtak, ezt a
fiut talaltak neki, addigra mar elvégezte az egyetemet, de alighogy meg-
eskiidtek, bevonult katonanak, az 0j asszonyt meg hol itt, hol ott lattak
a régi szeretdjével.

— Azt mondjak, akkor kezdték el csak igazan egymassal.

— Az asszony el is akart valni.

— Es nem? — A kerités mogott mérgesen ugatott egy kutya.

— Az Oregek kozbeléptek. Hazat épitettek neki. Nagy szégyen lett
volna.

— Ugyan!

— Nem most volt. Talan tizentt éve.

— Most nagyon jol élnek. Mindkét helyen van gyerek. Ez iskolaigaz-
gatdo, amaz, a Moric Feri, a bicikligyarban igazgatdéhelyettes.

— S megint dsszejarnak — nevetett fel ismét az asszonyom. — Majd
meglatja, ez is irté jo pofa. S milyen villajuk van a tengeren!

Megalltunk a kétablakos véghaz el6tt.

Vasracsos kerités. Kdoszlopok. Vaskapu. Benyitunk. A kis viragos-
kertet ho fedi. Az eldszoba elétt harom lépesd. A 1abtérldn leverjlik ci-
ponkrol a havat.

— Nem maradunk sokaig — mondtam.
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— Nem — helyeselt a feleségem —, mi elmegylink a varréonéhoz, ti
addig megbeszélitek.

— Reggel koran kell kelniink — fordultam magyarazén a vendégem-
hez. Ggy beszéltiik meg, hogy hajnalban indulunk Ljubljanaba a ko-
csiért.

Ilyen hangulatban nyitottunk be, nem is sejive, hogy egy vagy két éra
mulva milyen kedvvel fogunk kijonni.

Ami el6zé éjjel L6rtént — most is Ugy latom —, az inditotta el a la-
vinat, de ez a beszélgetés volt az, amely talan iranyt szabott neki, és
engem is magaval sodort.

Kardos észre sem vette, hogy vendégei érkeztek. Csak mikor mar be-
nyitottunk hozza, akkor nézett {61 a nagy munkabél: a tévé-késziiléket
javitotta egy tizenéves gyerekkel.

— Ugy latom, jékor jéviink — mondtam, s emlékszem ra, ahogy ko-
riilszimatoltam, erds naftalinszag csapta meg az orrom.

— Hallom, hogy nyilik a kapu, de ki se nézek. Mondom, biztosan a
Piri jon.

— Hozom a segitséget.

— Eppen készen vagyunk — nyujtotta a kezét.

— Ne hagyd abba — mondtam.

— Mondom, kész. Csak a hanggal volt baj. — Majd a gyerekhez: —
Ocsi, te elmehetsz. Csak nézz be még a galambokhoz. Ott a Jani, mondd
neki, hagyja abba, 6 is elmehet.

— Piri nines itthon? — eérdeklodott a feleségem.

— Nincs, de — az 6rajara néz — minden pillanatban jonnie kell.

— Akkor megvarom. Ugy beszéltilk meg, hogy egyiitt megyilink a
varronéhoz.

— Uljetek mar le — mutatott a fotelekre. — Mivel kinaljalak meg
benneteket?

— Fejezd csak be a munkat. Miattunk ne izgulj.

— Mondom, kész, csak ezt kell még Osszerakni.

— Majd 6 — mutattam a kanadai vendégre —, neki ez a specialitasa.

— Mondd, segithetek valamit? — tegezte le mindjart.

— A. Ne. De csakugyan, mit hozzak? Van j6 hazai barackpalinkam.
Vinjak? Whisky? Vagy inkébb sért?

— Majd, no. Ne siess.

— Tudod, hogy én minden alkalmat kihasznalok.

Err_e mind a négyen felnevettiink.

— Ok mar biztosan minden rosszat elmondtak rélam — célozgatott
rank.

— Csak vigyazz, mert latod, Lav is hogy jart.

Lehet, hogy ezt a példat nem kellett volna emlitenem.

— Nekem att6l nem kell félnem — valaszolt magabiztosan.

— Csak ne bizd el magad! — Végignéztem rajta: alacsony, szemiive-
ges, kopasz. Gombolyli pocakjara nem tudja f6lhizni a nadragot, hasa
alatt csatolja Ossze a nadragszijat.

— Mi tériént vele tulajdonképpen? — O is leiilt.

— Nézd, a szivgdrcs nem ritka mar ebben a korban. A koszoruerek
elmeszesednek. A kilonféle elfajuldsi folyamatok hatasara mész rakodik
le, az érfal megmerevedik, az ér keresztmetszete beszlkiil, s ezt vér-
ellatasi zavarok kovetik. Vagy — tudod, hogy van a tévével is, ha egy-



szer elkezd pusztulni, akkor egyik baj a masikat éri, hol az egyik, hol
a masik alkatrészt kell kicserélni. Itt is, az infarktussal jelentkezé faj-
dalmak, az erds halalfélelem... Szdval, nem szereinék az & b&érében
lenni.

Azt hittem, hogy ezek a szavak majd szadnalmat valtanak ki benne
Lav irdnt, bar lehet, hogy nem gondoltam erre sem, egyszeriien csak
16viden elmondtam neki a belegséget, mit sem t6rédve azzal, hogy mi-
lyen érzést valtanak ki benne szavaim.

— Hat nem art, ha megtudja, mi a félelem.

— Egy ilyen, ez nem vicc &m! — mondtam, mert meglepett a meg-
jegyzése.

— Az sem volt vicc, amikor valaki a keze kozé keriilt. Kiméletleniil
bant vele. Nekem volt szerencsém. ..

Folallt, kiment a masik szobaba, behozott egy kosar italt.

— Majd én segitek — A4llt fel a feleségem, s a szekrénybdl poharakat
szedett el6.

— Ja, meg van itt egy kis makos kalacs is — tette az asztalra a ta-
nyért —, igaz, mar nem egészen friss, tegnapi.

Kardos t6ltott. Szertartidsosan kocecintottunk. Egy hajtasra kiitta a pa-
linkajat. Hatarozott, gyakorlott mozdulattal.

— Tudod, én sokat mesélhetnék réla. — Leveszi, megtorli a szemi-
vegét. Ujjai is vastagok a zsirparnaktol. Erds fekete borosta verte ki az
allat. — Mikor ezt az uj iskoldt épitettiikk. Emlékszem, micsoda 6rém

volt az mekiink! Mindent szépen kiterveztiink, hol vessziik a butort,
felszerelést, atnéztiikk az Osszes létezé prospektust, hogy minél olesobb
és minél jobb vasart csinaljunk, s amikor mar mindenben megallapod-
tunk, akkor hivat 6 engem a partvezet8ségbe. Sejtettem, hogy nem va-
lami 6rémhirt akar velem kozolni. Bemegyek hozza, leliliink, s mindjart
az irant érdeklodik, hogy halad az iskolaépités, vannak-e gondjaink, ez
egy fontos vallalkozas, a kozség politikai féorumai nem hagyhatjak ma-
gara a taniigyet, a maguk ligyének is tekintik, ha valamiben segits¢gre
szorulnék, hat széljak. Hirtelen nem tudtam mire vélni a meleg érdekls-
dést, majdnem szégyelltem magam, amiért gondolatban is meggyanu-
sitottam, s részletesen beszdmoltam meki mindazokrél az elGkésziiletek-
r8l, amiket az iskola sikeres és gyors befejezése érdekében tettiink. Ugy
latszik, figyelmesen hallgat egészen addig, amig a berendezés véasarla-
sanak korilményeihez nem értem. Itt fészkelédni kezdett. Lattam az
arcan, hogy valami nem tetszik neki. Egyszer csak, mint aki nem birja
tovabb madzaggal, félbeszakitott. — Tudod, itt van ez a butorgyar, mit
sz6lnal, ha veliikk probalkoznank? — Meglepett a kérdése, pedig sejthet-
tem volna elére, hogy ide fog kilyukadni, hiszen hallottam mar, hogy
a butorgyar nagyon rosszul all, tetemes veszteségiik van, elbocsatisok,
kényszerigazgatds, a f6lszadmolast is emlegették. — Nem tudom, mon-
dom, ezek még nemigen csindltak iskolabutort, nem is a legjobb hirben
4llnak ... — Nem hagyta, hogy befejezzem a mondatot, kozbevagott: —
Nézd, ami a minsdséget illeti, nyugodt lehetsz, én magam beszéltem ve-
liik, lattam, miket csindlnak, légy nyugodt, hogy nem ajanlanam, ha va-
lamilyen fuser munkaroél lenne szd. — Lattam, most méar baj, nagy baj
lesz, mert ez nagyon feltette magiban, hogy keresztiilviszi az elgondola-
sat, de én is tudom, mi a dolgom, s mondtam tovabb, ismerem mar ezt
a taktikat, 6 félbeszakitott, de nem zavartattam magam, ott folytattam,
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ahol abba kellett hagynom. — Te jobban tudod, mint én, mondom, hogy

mennyi panasz volt rajuk... Megint kozbeszolt: — Biztositalak, hogy
abb6l semmi sem igaz. Magam gy6z6dtem meg rola! Legjobb lesz, majd
kimegyilink egyszer veled. — Fajni kezdett a fejem, de arra gondoltam,

a pénz az én kezemben van, s megkapiam a tantestiilet felhatalmazasat
is, hogy egy szlovén gyarral kdssem meg a szerzddést, nem kell félnem,
hogy ram kényszeriti az akaraldat, mondtam tovabb a magamét: — Mi
rengeteg ajanlatot attanulmanyoztunk, tudod, milyen sziikésen jut pénz
a taniigynek, gondoltuk, azt a keveset legalabb a lehetd legésszeriibben
hasznaljuk fel... — Egyre csak bdlogatolt a szavaimra, mintha mara-
déktalanul egyetértene veliik, s alig varja, hogy ezt szavakkal is kifejez-
ze: — Eddig igy volt — mondja —, de megallapitottuk, hogy ezutan nek-
tek is komolyabb tamogatast kell nyujtanunk, s szeretnénk, ha az 1j
iskolai felszerelés sem a szegénységiinket bizonyitana. Ugy gondoltluk, ha
mindjart a tervezett Osszeg duplajaba keriil is, de legyen olyan, amilyen-
nek lennie kell, teremtiink ra pénzt, de példaul szolgaljon majd. — Annyira
mondta, annyira belejott, hogy kezdtem elvesziteni a biztossidgomat, egy-
szerlien nem engedte, hogy elmondjam, amit gondolok, hanem kényszeri-
tett, hogy fogadjam el az 6 elképzeléseit. Erted? O kérdezett, kezdetben &
érdeklodott, hogy mi is a helyzet, s aztan gyorsan kitilint, hogy amit t6lem
hallhat, az egyaltaldan nem érdekli, nem is akarja meghallgatni, az egész
beszélgetést csak azért kezdeményezte, hogy én hallgassam meg 6t, s
még csak ellent sem mondhattam neki, hiszen amit mondott, hogy ez-
utan tobbet juttatnak majd a kozoktatasnak, hat ennek csak oriilni le-
hetett. Ez ellen nem is tiltakoztam, de sajnaltam azt az id8t, amelyet az
iskolabutor-prospektusok tanulmanyozasara forditottunk, meg féltem is
ettdl a helyi butorgyartdl, hat ujra megprébaltam elmagyarazni: — Ez
nagyszerii lenne — ismertem be —, azt hiszem, valdban végso ideje mar,
s kiilénésen j6, hogy éppen ennél az uj iskolandl fog bekoévetkezni a
kedvezé fordulat. — Erted? En is probalkoztam azért egy kicsit a régi
taktikaval. — De — folytattam — mi mégis ragaszkodnadnk ahhoz a
szlovén gyarhoz, amellyel mar targyaltunk is a tantestiillet felhatalma-
zasa alapjan. — Micsoda? Mit beszélsz? — ugrott 6], s lattam, elénti
a diih, majd szétrobban, ugy elvordsodik az arca. Ha belegondolok...
hat tudod, lett volna okom félni tdle, de... hidba, az, hogy elvégeztem
a partiskolat, hogy sok évig ott voltam koztiik, ez rengeteget jelent...
De igyunk is, a jO istenit neki, az embernek kiszarad a torka, annyit
beszél, az italr6] meg megfeledkeziink. Egyszéval, nekem esett, s kon-
toérfalazas nélkiil a tudtomra adta, hogy amig & il itt, ebben a székben,
a péartbizottsigban, addig nem hozunk szlovén bitort az 4j iskoldba.
A kozség adja a pénzt, hit nem maradhat k6z6mbds az irdnt sem, hogy
hogyan kéltik el. Megengedhetetlen, hogy noha jo butorgyar van a véa-
rosban. mi a nagy rendelést egy tavoli gvarra akarjuk bfzni. Mintha nem
tudnank, hogy a helvi butorgyar, atmeneti nehézségek miatt, szinte
munka nélkiil tengddik, a munkasok a fizetésiiket sem képesek meg-
keresni, s akkor csak igy elszalasszuk az alkalmat, hogy segitslink raj-
tuk? — Ide figyelj, holnap elmész hozzajuk, én még ma beszélek az
igazgatoval, és megegyeztek. Eldadod, hogy mire van sziikségetek, &k
meg megmondjidk, mennyibe keriil, Nem kell alkudni, érted, rajtuk is
segitiink, meg ti is megkapjatok, ami kell. — Igy kaptuk mi az iskola-
butort a helyi butorgyartél, haromszor olyan dragan fizettiik meg, mint



ahogy terveztiik, de mind fizette a kozség, csakhogy segitsen a kény-
szerigazgatott gyaron. S ez még nem is minden. Egy tanév sem mult e,
jon az altiszt, hogy ilt szétesett egy asztal, amott egy szék, de nap nap
utdan 4m. Mondtam ¢én azt mindjart, gondoltam magamban, hogy mem
lesz ez igy jo, hiszen ezek még nem gyartottak iskolabitort, de hat...
— Ezek a gyerekek mindent szétrangatnak — mondtam az altisztnek —,
nézze meg, mit lehet a darabokkal kezdeni. Az altiszt kész volt a valasz-
szal: — Azokkal ugyan semmit, igazgaté Ur. Néztem mar, mind begyul-
ladt deszkabol készitették. Szogelni sem lehet, szétmegy, nem fogja sem-
mi... — Széval, igy jartunk a butorral — séhajtott, aztan megint a pa-
linkas livegért nyult, sorba t6lt6tt mindegyikiinknek.

— Nekem ne — huaztam el a poharam,

— Meég egyet, no — tartotta elém az liveget —, harom a magyaré.

— Soka jon a Piri — jegyezte meg a feleségem.

— Tudod, milyen, ha meg4ll valahol, akkor ott ragad. Mar régen itt
kellene lennie. — Latszott, nem ejti gondba.

— Csak nem ment el a varroné6hoz? Megbeszéltiik... — mélazott.

— Szoéval, igy jartal Lavval?

Csak 6nmaganak 6ntétt. A mi poharaink még majdnem tele voltak.

— Nem isztok — mondta szemrehanyéan. Aztan f6lallt, tantorgé6 lép-
tekkel a villanykapcsolohoz ment.

— Ezeket a dolgokat nem is mesélted eddig.

— Nem dicsekedni valdk.

Flegman felbiggyesztette az alsé ajkat, lemonddan legyintett.

— S még ha csak ennyi lenne! De ki gy6zné azt mind elmesélni. Vagy
még inkabb: végighallgatni.

— Tudod, mi volt most a kivansaga?

Miért kérdeztem ezt t6le? Ha mem is voltam tudatdban, erre mir nem
emlékszem, de nyilvan provokalni akartam vele.

— Mi?

— Hogy kiilénszobat adjunk meki.

— S megkapta. — Ezt nem kérdezte. Allitotta.

— Meg.

— Nana. Majd nem! Nem is lehetne masképp.

— Meg kiilon apol6nét. Kavét szolgal majd f61 az elvtarsaknak, akik
barmikor bejohetnek hozza latogatéba.

— Jonnek is, mi?

— Ojjé! Majd biztosan. Hany telefonhivas volt ma ds!

— S mij lett volna... — nem fejezte be a gondolatot, hirtelen félkapta
a fejét, mintha teljesen megfeledkezett volna rélunk. T4gra nyitott, ki-
dilledt szemekkel figyelt, £61allt, az ablakhoz diiléngélt. Ahogy vissza-
fordult, ragyogott a tekintete:

— Megjott — sugta 6rommel —, megjott — ismételte megint sugva,
mintha attél tartott volna, hogy ha hangosabban szdl, elriasztja a ga-
lambot. Csodilkozva néztlink ©Ossze: hogyan vette észre?

Az ajt6hoz ment, mintha mem is diiléngélt volna, onnan visszafordult,
elnézden a szdjara tette a mutatoujjat.

— Pszt — s becsukta maga mogott az ajtét. Mindharman az ablakhoz
siettlink.

— Szenvedélyes galambasz — mondtam magyarazatként. Emlékszem,
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én is halkan, sigva széltam, pedig ha meggondolom, semmi értelme sem
volt a fokozott dvatossagnak.

A vendégem mintha nem hallotta volna.

— Valéban, mi lett volna, ha nem teljesitilek a kivansagat? Ha nem
adtok neki kiilénszobat?

Tanacstalanul néztem ra, tagadélag raztam a fejem, jelezve, hogy errc
a kérdésre csak igy tudok valaszolni.

— Nem lehet. Erted? Olvan mincs.

— A Szentmiklé6si sem tehette volna meg?

— Ah, az 6reg — legyintettem lekicsinylén.

— Neki ugyan mi féltenivaldja lehet?

Azt hiszem, zavarba hoztak a kérdései.

Pedig egyszerii kérdések voltak.

Az ember azt hinné, konnyii megfelelni rajuk.

Taldn azért mem is gondolkodik réluk. Inkabb csak érzi a feleletet,
nem fogalmazza meg. Aztan ha kérdezik, s hogy valaszoljon, szavakba
kell 6ntenie a gondolatat, az érzését, akkor dadogni kezd, maga is meg-
lep6dik, hogy nem tud mit mondani.

Igy jartam. Gondolkodnom kellett, pedig mem most jutott eldszor
eszembe, amit Szentmiklosirél gondolok. Gyakran adédott ra alkalom,
hogy egy-egy eset, konfliktus, viszonyulads kapcsan véleményt formaljak
rola magamban.

S nemcsak ré6la, a magatartasardl volt meg a véleményem. Meg a tob-
biekérol, sokakérol.

Ahogy az Ujabb és ujabb példakat lattam és hallottam erre, Ugy nott
bennem a felhdborodas, szilardult meg elhatirozasom, hogy, nem torédve
a kockazattal, vallalva a kdvetkezményeket, egyediil jévategyem masok
mulasztasat.

Csak most latom ezt ilyen tisztan. Neki nem beszéltem igy réla, s ami-
kor Szentmikl6sirél azt kérdezte, neki ugyan mi féltenivaldja lehet, azon
is gondolkodnom kellett. Csak sokara tudtam mondani:

— O mar ilyen. Nem kockaztat, Magatartas dolga.

— Nem lehet elvarni téle, hogy kialljon?

— Félti a poziciéjat. Pedig... — ismételt legyintésemben és ajkbigy-
gyesztésemben benne volt, hogy megalkuvé magatartasa miatt lenézem
az igazgatémat.

— Ha most a sarkara allt volna, valdban az allasaval jatszik?

— Azt hiszem, csak a félelem tartotta vissza.

— Persze, biztosan volt mar példa...

— Volt. — Mentegetni prébédltam 6t is, magamat is.

— S akkor inkabb hallgatnak az emberek.

— Hallgatnak és nyelnek, De nem banom, ha felgydgyul, én meg-
mondom neki a véleményem! Barmi térténjen is. Ez mégis diszndsag!

— Kiiildéznének a vildgbél — sz6lalt meg a feleségem. Ezt mar nem
4llhatta sz6 nélkiil. Lattam, hogy ideges, amiért ilyen sokat késik a ba-
ratndje.

— Nem tudod te, mi minden tortént itt. — Sohajtottam. — Emlék-
szemn a kozlekedési balesetére is, 6t-hat évvel ezel6tt, Gjév éjjelén, egy
nével ment, csiszds volt az ut, 6 meg eldtte jocskan ivott, lekanyarod-
tak az 1utrél, neki egy fanak, a né a helyszinen szérnyethalt, neki meg
kutyabaja, persze, meg kellett nyugtatni a kozvéleményt, vért vettiink



téle, s bizonyitottuk, hogy nem volt ittas, nem taldltunk alkoholt a vé-
rében, s a baleset egyediili oka a csuszos uttest.

— Te is bizonyitottad?

— En irtam ala a bizonylatot.

— S ha nem teszed?

— Te csak ezt kérded. Ki tudja. A negyedik plénum utan napviliagra
kerliltek olyan dolgok, amelyekr6l az ember egyszerlien nem hiszi el,
hogy megtorténtek.

— S ettdl félsz?

— Nem félek, csak ... Ma mas a helyzet, de minek kockaztatni? Nincs
értelme, érted?

Az ablakna)l alltunk. Kinéztiink a folyoséra. Kardos egy oszlop mogott
allt, toporogva figyelte a galambot. Megcsikordult az utcai kapu. Mér-
gesen arra fordult. Feleségem kiment az elszobaba. En meg a vendégem
az ablaknal maradtunk. Keziinkben a félrehuzott fliggényt tartottuk.

Nem Kardosné jott. A kislanyt lattuk ellépni az ablak elStt. Kardos
nem mozdult az oszlop mell6l.

— Nagy nemzetkozi versenyeket is szerveznek mar. Legutébb, azt
hiszem, Gevgeliab6l roptették haza a galambokat.

— Ne mondd. Ez nem lehet olcsé mulatsag.

— Nem. De nagy Osszegeket is kap egy-egy galambért.

— Te, mi ez? Erzed ezt a szagot? — kérdezte a vendég.

— Ja, ez — szimatoltam megint k6ril — naftalin. Tavaly vagy hogy
a molyok teljesen Osszeragtak a télikabatjat. Az6ta mindent benaftali-
noznak. Csak elébb kellett volna.

— En meg nem tudok rajénni, mi lehet — elfordult az ablaktél, elen-
gedte a fliggdbnyt. — Az nem sokat ér. Van egy ujabb molyirté szer,
varj csak... eulan vagy hogy hivjak.

A tévé mellé alltunk, hatul nyitva maradt, a belsejét szemléltiik.

A feleségem bejott a kislannyal, aki régton a jatékaihoz ment, hozta
elé a babakat.

— Gyere jatszani — hivta a feleségem, de 6 nem figyelt ra, lattam,
ideges és rosszkedvii, de nem segithettem rajta.

— Gyere, foldltoztetjik — kérlelte tovabb a kicsi.

— En nem véirom tovidbb — mondta, és elment.
— Kulesod van? — szoéltam utana, és bekapesoltam a tévét.
— Van.

A vendégem egy sarokban all6 nagy faragott kdvet szemlélt. Addig
észre sem vettiik.

— Ez mi? — tapogatta meg az ujjaival.

— Ja, az — néztem én is oda —, tudod, Kardos torténész, s egyszer
a fejébe vette, hogy ki kellene asni itt Eszak-Bacskaban a kozépkori
templomokat. Ezt innen Ko6kitrél hozta.

— Erdekes dolog lehet.

— Fantasztikus — mondtam lelkesedéssel.

— S mi lett a vége?

— J&l leszidtak ezért is. Az dreg pappal akartak kozdsen csinélni. Az
vallalta, hogy beszervezi a hiviket az asatashoz.

Enyhén elmosolyodott, ugy lattam, rosszaléan ingatta a fejét.

— Széval, ezért is leintették?

— Igen. Most a galambokért van oda. Emiatt nem bantja senki. Ne
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mosolyogj. Ez nem vice. Meglatod, micsoda hazat rendezett be nekik.
— A fejemmel az udvar felé inlettem, aztan a dohanyzdasztalhoz lép-
tem, a hamutarté peremén elnyomtam a cigarettat, amit a feleségem ott
hagyott. Az asztalon ujsag, az utolsé el6tti oldalt olvasta valaki, agy
hajtotta 6ssze. Nagybetiis cim: A himvesszé nagysdganak haldsa a néi

orgazmusra. Elolvastam magamban, és folnevettem. — Nézd csak —
mondtam, és fololvastam a cimet.
— Nem rossz.

— Te lemérted mar?

— Ez az asszonyok dolga. S mit ir? A j6 nagy fasz, ez a siker titka?

— A baba nem akar aludni — mondta diihésen a kislany, s &sszenéz-
tiink, hogy megfeledkeztlink réla. A tévé reklammiisort sugarozott.

Csikorogva nyilt az ajt6. Kardos joit be.

— Elment — leverten légatta a fejét. — Valami elijesztette.

Még mindig a fejét csovalta, amikor a kislany mell¢allt, s rangatia
a kabatja ujjat:

— Apu, hol a moségépem?

— Pedig ez volt a legszebb néstényem — folytatta.

— No, apu, hol van?

— De visszajon ez holnap is — kapta 61 a fejét reménykedden. —
Csak ha hazatalall, biztosan visszajon.
— Vissza hat — legyintettem —, ezen most ne bankdédj. Mesélj inkabb

egy jo viccet!

— Nincs értelme? — kérdezte a kanadai.

— Minek? — kaptam {61 a fejem. — Ja, kockaztatni? — jutott eszem-
be az el6bbi gondolat.

— Azt. Nincs? — kérdezte elgondolkodva, s mintha nagyon fontosnak
tartana, figyelmesen varta a valaszomat.

— Hagyd most — legyintettem, majd Kardoshoz: — Mért nem akarsz
mesélni?

Nem volt kedve, a feleségem is visszajott a varr6n6tdl, Kardosné
azonban még mindig nem érkezett haza. Emiatt mindannyian kissé fe-
szélyezve, kellemetleniil éreztiik magunkat, igyekeztiink masra terelni
a sz6t, de az asszony tavolléte, az emiatt létrejott fesziiltség mind ma-
kacsabbul furakodott kozénk. Kardos adta a nagyot, mintha nem iz-
gatna a dolog, de — talan a palinka hatasara — nem tudta leplezni ér-
zéseit, el-elarulta magat.

Kilenc ora koriil jart az idd, belatta, hogy nincs mit varnia tovabb, le
kell fektetnie a kislanyt. Atment a gyerekszobaba, megagyazott, a fele-
ségem segitett neki. A gyerek azonban akaratoskodott, jol érezte magat
veliink, nem akart aludni menni.

— Megvarom anyucit — mondta, s nem engedte, hogy vetkdztessék.

— Gyere lefekiidni, mert reggel nem birsz folkelni — hivta Kardos.

— Még megnézziik a filmet. Még egy kicsit — hizelgett.

— Gyere, vetkézziink szépen — hivta a feleségem is.

— Nem! — vagta ki. Kezét hatrafeszitette, fejét dacosan folemelte.

— Hogy beszélsz te! — sz6lt ra az apja. — Majd adok én neked. Egy-
ketté aludni!

— Nem — ismételte meg a tiltakozast.

— Nem? Na megallj csak! — lépett felé fenyegeton.



A kislany megijedt, elfordult, sirni kezdett, de mem akart aludni
menni.

— Na, csak nem sirsz mindjart — csititoita a feleségem.

Hagytuk, hadd nézze még egv kicsit a miisort. Ugyis megyiink nem-
sokara.

A kanadai vendég megint a sarokban &ll6 faragott kévet szemlélte.

— Erdekes ez — csodalta.

— Tizenegyedik szizad — tajékoztatta Kardos.

— Fantasztikus. Mar akkor mi volt itt!

— GCsak sejthetjiik, hogy mi lehetett. Alig tudunk réla valamit. Te...
Te az aracsi templomrél nem is hallottal, mi?

— Nem. Hol van?

— Hagyd mar azt! — mondtam, mert féltem, hogy ha belekezd a me-
sébe, sosem hagyja abba. De nem hallgatott rdm, mar mondta is olyan
hévvel, hogy eleve reménytelennek lattam a félbeszakitast.

— Apu, hol a mosogépem? — merészkedett el6 a kérdéssel a kislany.
— Keresd meg, no! — akaratoskodott. — Megmutatom a bacsinak.

Az apja inkabb a régi kéveket akarta megmutatni.

— Hm. Nincs is a vilag végén. Itt Banatban, Térokbecse mellett. Pusz-
tatemplomnak hivjdk a kornyékbeliek. Kinn all a puszian. Nagy rom.
Neéhany ottani kévet Pesten is Oriznek a Nemzeti Muzeumban. Honfog-
lalaskori faragvanyokat talaltak itt, érted. Kényvet is irtak mar réluk.
Az egyik k6, ugy ismerik csak, hogy aracsi ko, valamelyik bolgar kato-
nai vezér siremléke lehetett, a miivészettorténészek rendkiviili jelent6-
séget tulajdonitanak neki. Sok mindenben eltér a budai kéfaragoédiskola-
tol, bizanci hatas érezhetd a motivumain; egyszéval, mar akkor, annak
a kornak a miivészete is kifejezte ennek a mi vidékiinknek a sajatos jel-
legét. Lattam a muzeumban ezt a kovet, allsz elGtte, 6rdkig el tudnad
nézni, talAn egy lizenetet vir az ember, anélkiil, hogy tudatdban lenne
annak, egy Uzenetet, amelyet a miivész kiildétt az utidkor szdmara, s
amelyre azért kell olyan sokdig varni, mert majd ezeréves tavolsdgra van
t8liikk. Egy jobbjat folemelé papot lathatsz, lejjebb két alaknak csak
a fejét, azaz fejilknek egy részét, ez a kd is csak toredék. S még ez a to-
redék is elkeriilt innen.

— Lehet, hogy jobb is.
— Ki tudja, mi minden, mekkora kincsek, miiértékek szunnyadnak itt

még a fold alatt. Szerémségben meg itt Eszak-Bacskdban is megannyi
templomhelyrél tudunk. A valamikori roppant gazdagsdgnak mar a rom-
jai is eltintek. Ami a torok elotti idokb6l megmaradt, az szinte mind a
fold alatt rejlik. Megfizethetetlen értékek ezek a szdmunkra. Létezésiink
szempontjabol felbecsiilhetetlenek. De hit ha egyszer olyan szegények
vagyunk, hogy nem jut pénz a kiasasukra!

— Jaj, gyeriink — alltam fel.

— Ne sisessetek mar. Mindjart leteszem a kicsit.

— De. Csak azért jottiink, hogy a szilveszterezést megbeszéljiik.

— Az rendben lesz. A forint nem probléma.

— S a hely? — kezdte a kanadai. — Most mar elég kés6 van.

— Azzal sem lesz baj.

— Ot odaat jobban ismerik a pincérek, mint itthon.

— Ha menni akarunk, akkor gyeriink, mert mindjart kezdddik a film.

— Itt is megnézhetitek! Majd csak jon most mar.
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— Dehogy! Megyiink. Reggel koran akarunk indulni. Mondom, me-
gytink Ljubljandba kocsit venni. Ma sz6lt egy haverom. Ujév utdn irté
megemelik a forgalmi adot meg a vamot is a nagy kocsikra. Egy ilyen
Ford-Capri, amilyet én akarok venni, most 6t milcsibe keriil, aztan meg
kilencbe. Persze, ez még titok.

— Akkor most hany milliét nyersz?

— Hat. Ha sikeriil. S6t, ha lenne pénzem, most vennék kettdt, Gjév
utan az egyiket eladnam, s a masik ingyen maradna.

— J6 dsten, annyi pénz! Megéri?

— Nekem meg. Nézd, az olyan kocsi, hogy nekem elég lesz, nem tu-
dom meddig!

— Igaz, te nem hajszolod agyon.

— Te j6 isten, micsoda lizleteket csinaltok ti — csodalkozott el a ka-
nadai.

— O — legyintettem —, kérdezd csak meg 6t, mi megy itt a szege-
diekkel. A mieink hozzak az olasz motyét Triesztbdl, a magyarok jonnek
Szegedrél, s a szabadkai 6cskapiacon. ..

— No igen — sz6lt kozbe Kardos —, most mar mindenki megy. Epp
el akartam mesélni, kivel talalkoztam a multkor, Az &sszel jovok ki a
nagyaruhdazbol, tudod, a Tiszabdl, hat ott elétte a padon ilil a Halasz
Sztévé. Délutan volt, biztos varta a buszt. Erted? Nem iilt be egy cukiba,
még egy presszoba se, csak le a padra.

— Tudod — fordultam magyarazéan a kanadai felé —, 6 voll itt éve-
ken &t a magyar kules. A szindikatban, népfrontban aleln6kdskodott.
Ilyen ember kellett nekik akkor, soha semmibe nem szélt bele. Asztalos
volt a haboru el6tt, aztan kiemelték, jo fizetés, nagy lakas, s nem kell
dolgoznia. Csak bodlogatni.

— S mi lett vele? — kérdezte a kanadai.

— Nyugdijaztdk valami betegség miatt.

— S most atjar — tette hozzd nevetve Kardos. — Szegedre, magyar
szalamiért meg olcsé kinai konzervekért. Mint a tobbiek.

— Alkalmazkodik a korilményekhez. Mi?

— Hat, de éppen megsajnaltam, érted, szdnalmas volt, ahogy ott fa-
radtan, elérebukva busult a padon.

— Megesett rajta a szived, mi? — gunyolédtam.

Kardos nem valaszolt, csak elhuzta a szajat. Mélazon nézett, mintha
még mindig Halasz Sztévot latnd maga elStt a szegedi nagyaruhaz eldtti
padon.

— Mesélj inkabb egy joé pesti viccet — unszoltam.

— O! Szevasztok! — lépett be Kardos felesége.

Meglepetten néztiink felé. Nem vettiikk észre, mikor az utcai kaput
nyitotta.

— Jaj, de vacak id6é van. Ugy csuszik. Nem is tudom, hogy is utazunk
— mondta gyorsan, hadarva. Kardos nem figyelt a szavaira, csak a cso-
magot nézte, amit felesége a héna alatt tartott.

— Hol voltal ilyen sokaig? — kérdezte a feleségem. — Mar éppen el
akartunk menni.

— Jaj, hagyd, kérlek. Ne is kérdezd — kiment az eldszobdba, levetette
nagykabatjat, cip6jét, k6zben mondta tovabb:

— Rettenetes, hogy miket hall az ember. J6zsi — fordult felém —,
hogy mi megy ebben a kérhazban! Mesélik, hogy a szlilészeten megint



valami fert6zés tortént. Két asszony meg is halt. Borzalom, érted —
most a baratndéjéhez beszélt —, emlékszem, én is, amikor én sziiltem, no-
vember huszonkilencedike el6tt volt, érted, az orvosok az tnnepekre
mind elmentek kiilféldre, hdrom nap rank se néztek, a mi szobankban
mindegyikiinknek kinyilt a sebe, s aztdn még csodalkoztak, hogy nem
tudjak, mi lehet ez, aztan is, érted, hideg vizzel mostdk, meg nem volt
kbzonséges sebkendcsiik sem; a babakrél nem szdlva, amit azok csi-
nalnak, az aztan kritikan aluli. En mar tudtam, hogy hogy megy, érted,
s vittem magammal pénzt, mar nem is tudom, harminc- vagy negyven-
ezer dinart, 6t6t mindjart odaadtam a fiatal apolonének, a tobbit meg
tartogattam a f8sziilésznének, folfektettek, érted, az asztalra, aztan ram
se nézett az 6regasszony, de diihitett, hogy még csak felém sem jott, hogy
a kezébe csiusztassam a pénzt, nydgtem én is, mint a tébbiek, a sziilész-
nék meg a masik szobaban feketéztek, kartyaztak, gy érzed, hogy mind-
jart meghalsz a fajdalomt6l, 6k meg jokat kacarasznak, s néha atszél-
nak, hogy jo6l van, mit o6bégatsz annyira, nem tudsz egy kis tiirelemmel
lenni! Hat igy kell egy sziilé6 anyaval banni? Egyszer aztan odajétt hoz-
zam az Oregasszony, atadtam neki a pénzt, attél kezdve nem lehetett
rélam lekaparni, érted, valésaggal mintha ram ragadt volna, nyéghettek,
jajgathattak a tobbiek, mintha nem is hallotta volna, 4llandéan csak ve-
lem torddott, aztdn meg is sziiltem gyorsan; mellettem egy asszony ugy
erblkddstt, majdnem elvérzett, hallottam, kiabaltak, veszekedtek mar a
tébbiek, 8 nem ment oda, kijelentette, hogy 6 megmondta, hogy csinil-
jdk, nem érdekli tovdbb, hivjak az ligyeletes orvost, ha kell, és, fiam,
nem is ment oda, aztdn megérkezett az orvos, és az rendezte, de az is sz6
nélkil, az sem mert szélni neki semmit.

Mintha mindezt nekem mondta volna, mintha az Osszes szdrnyQiség
mind az én lelkemen szaradna.

Csipdre tette kezét, fejét félrecsapta, ugy nézett ram, kihivéo tekintet-
tel varta a valaszomat:

— Na, mit sz6lsz hozza?

Nem valaszoltam, a kérdésére is csak tanacstalanul fo6lhuztam a val-
lam.

— Nos, mit? —- ismételte erélyesebb hangon, eldrenytjtott nyakkal.
De hirtelen elfordult, hangosan tlisszentett.

— Te ott nyogsz a fajdalomtdl, 6k meg jét réhégnek a masik szoba-
ban. Fekete mellett!

— Azt akarod, hogy 6k is veled nyogjenek?

Ezt Kardos kérdezte, nyilvan ki akarta hasznalni az alkalmat, hogy
ellenkezhessen a feleségével, aki az orrat tordlgette.

— Majd megtudnam, ha nektek kellene...

— Olyan nagyra vagytok vele — legyintett Kardos.

— Szornyii, milyen nathas vagyok — mondta a felesége.
— Hat most ezért szilj! — mondta a feleségem.
— De latod — mondta Kardos —, aki meg nem bir sziilni, az majd

megveszik, annyira odavan! Itt ez a némettanarnd is. Hol nem voltak

mar. Mit meg nem proébaltak.

— Hogy aztan igy banjanak veled ezek a sintérek! — folytatta a fele-
ségem.

— Es latod, csak nem marad allapotos — emeli 61 a hangjét Kardos.
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— Nem az... — szoélok kdozbe — de nincs rendes folszerelés se. ..
nincs pénz...

Ezzel akartam leszerelni az asszonyokat, de az ellenkezfjét értem el:
az ellenérvek valdsagos zaporat zuditottak ram:

— Nines pénz? — kérdezte gunyosan Kardosné.
— Ne rohogtess mar! — igy a feleségem is.
— Nines, mi! — megint Kardosné. — Es az, hogy a tiid6gondozé meg

az egészséghaz igazgatdja egy-egymillios jutalmat kapott?! Meg hogy épi-
tik nekik a negyvenmilliés villakat! Arra van pénz? Negyvenmilliés!
Mikor a pincészetben negyveneczres fizetéseket kapnak az emberek! Tu-
dod, mi az? Abbdl élnek! Emezeknek meg nem elég a haromszobas la-
kas. Negyvenmillios villa kell!

— Jo, de...

— Ne mondd, hogy hires orvosok. Ismerem 6ket, tudom, kicsodak! Az
egészséghaz igazgatdja nem is folytatott orvosi gyakorlatot, mindig igaz-
gatoskodott. Amaz? Az is egy nagyszaju cérna, teledumalja emezeknek
a fejét, meg viszik a szocidlno igazgatojat Herceg-Noviba, ilyen-olyan
szimpo6ziumokra, és akkor...

— Ennek semmi koOze a szililészethez — szakitottam félbe Kardosnét,
aki még mindig markaban szorongatta a zsebkenddjét.

— Nines, ugye? — gunyolodott.

— Nines. Es kiilénben sem mindenkivel ...

— Nem, mi? A Lavval masként — vette at a sz6t a feleségem.

— Mi van azzal a vén... — tiisszentett, aztdn kifdjta az orrat.

— Mi? Hm — nevetett hangosan a feleségem. — Az éjjel rosszul lett,

tudod mar, asztmas Oregember, fiatal feleség. Sejted, hogy annak nem
elég havonta egyszer.

— Mi van ebben a esomagban? — kérdezte Kardos mogorvan, mintha
nem akarna tudomast szereznj felesége kifakadasardl.

— Havonta? Annak? Azt hiszem, naponta is kevés lenne neki egy
adag — nevetett Kardosné, most 6 nem vett tudomast a férje kérdésérol.

— Ja, és persze, ilyen esetben — folytatta feleségem — kit hivhatnak
mast. Ejfél utan csong a telefon, s az Oreg, sejted, a Szentmikldsi nagy
reszketve kézli a hirt, s persze elvarjak doktor Silbermantél, hogy ro-
hanjon a kérhazba. Ott meg ugye, ne is mondjam, milyen banasméd.
Kilénszoba, kiilén apolond, telefon meg a t6bbi. Félforgattak az egész
korhazat.

— S ezt 6 mind?... — nem fejezte be, csak fejével intett felém.
— Lassan méar odajutunk, hogy ha sziilni akarunk, at kell menniink
Szegedre!

— No, ott ilyen mines, az biztos!

— S azt mondod, 6 rohant ki? — kérdi megint Kardosné.

Zavaromban a zsebembe nyultam, mintha keresnék valamit. Két Coca-
Cola-kupak keriilt a kezembe. Délelstt ittam, s félretettem. A lanyom
gyGjti. Spanyolorszagi utat nyerhet vele.

— Széval, igy — Kardosné szavaibdl valésiagos gyflolet &radt. Nyil-
van mindent tudott a férje ligyeirdl, s a bukéasaért elsdsorban 6t, Lavot
okolta. De akkor nem volt iddm a magyarazatra.

Lesilitottem a szemem.

— No — igy a feleségem, jelentdségteljesen felemelte a fejét.

— Te. Téged kitiintetnek!



Folalltam, mintha tamadas ellen védekeznék.

— Most mar csakugyan menniink kell. Ha mar egy viccet se mesélsz
ma.

— Hova? — ugrott fel Kardosné is, a csomagot dvatosan maga mellé
tette. — Csak nem haragudtal meg? — kérlelt.

— Ah. Beszéljetek csak. Majd meglatjatok. — Visszaiiltem.

— Kapcsoljatok be a tévét, Megy a film.

— Jaj, csakugyan. De hiilyék vagyunk — mondta a feleségem, s a
csomag felé nyult. — Majd én kibontom.

Kardos folallt, bekapcsolta a tévét.

— Jaj, ettetek ti? Adtal nekik vacsorat?

— Széval ... Légy szives — nézett figyelmeztetén, fenyegetén fele-
ségére a hazigazda.

— Jaj, istenem, ne haragudjatok, nem johettem elébb...

— Jél van, most legalabb vidd el aludni — mutatott a kislanyra.

— Anyuci, ezt nekem vetted? — silirg616dott az is a csomag koriil.

A tévébdl hallani lehetett a hangot, de az ernyén még nem jelent meg
a kép.

— Jé, milyen stramm — feleségem 2z6ld teascsészéket és tanyérokat
bontott ki a csomagb6l. Aztan hirtelen maga elé nézett, szoknyajahoz
kapott, szélét folhuzta. — J6 isten, megint félszaladt a szem. Szérnya!
Ezek a harisnydk! Ezt is ma vettem fel eldszér.

— Ezt? ... — kezdte Kardos, de elfordult, elfojtott magaban egy ka-
romkodast. Mintha nem karta volna latni a csészékel.

— Mi van a képpel? — kérdezie gyorsan a felesége.

— Csakugyan. Ilyen sokara jon meg?

— Ugylatszik, megint vacakol.

— Mondtam mar, hogy vegylink masikat! — mondta megint a felesége.
— Ez 6rokké el van pusztulva.

— Nem j6ttél a varronéhéz — terelte ismét masra a sz6t a feleségem.

— Nagyon késdn jutottam oda. Mondta, hogy te azel6tt mentél el. Szor-
nyl ez a natha — megint az orrat fajta.

— Mesélte, hogy kitolt velem?

— Most mar, légy szives, vidd a gyereket. Latod... — kikapcsolta
a tévét.
— Varj no — valaszolt dithosen —, ezt még elmeséli.

— Képzeld, hogy azt a {{iz6t, tudod, azt, amit Belgradban vettem, a
fel varost Osszejartam, mire megtalaltam, azt 6 most odaadta a Manyi-
kanak. Mondom neki, hat hogy gondolt ilyet csinadlni, hat anélkiil nem
ér semmit az egész ruha. Azt mondja, a Manyi azt mondta neki, hogy én
most Ugyis megint megyek Belgradba, és akkor majd hozok, Képzeld!
Eszem &gaban sincs elsejéig elutazni, nem is birnék. Es 8, kérlek, odaadja
masnak. Nekem egyikiik sem szl egy szét se. Tegnap talalkoztam a Ma-
nyival a varosban, de egy szbéval sem emlitette. Hat ez mégis! Engedd
meg.

— S most mit csinalsz?

— Nem tudom. Olyan {{izdt itt nem lehet venni. Nekem a ruha kell.
De érted, micsoda stész ez is most, hogy 6 is pont olyan ruhat csinaltat,
mint én! Na, mi van a tévével? — fordult hirtelen a férje felé.

— Semmi. Csak nem jé. Majd holnap...
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— Holnap majd elmész és veszel masikat. Mert ezt én kidobom. Ez

orokké ... — diihéngétt ismeét.

— Jo, jo, majd megbeszéljiik még.

— Na, most mar csakugyan megyiink — alltam fel megint ugyan-
azokkal a szavakkal.

— En akkor a forintot majd elintézem — mondta a hazigazda. Nem

marasztalt benniinket.

— Ugyan mar, hova rohansz? Csakugyan megharagudtal az elébb? —
allt elébem Kardosné.

— Nem. Mondom, hogy reggel koran indulunk Ljubljanaba.

— Mennek kocsit venni.

— Akkor téged biztosan érdekel is — kapott az alkalmon az asszony
—, az el6bb oOsszetaldlkoztam egyik diakunknak az anyjaval, 6 is meg
a férje is Németorszagban dolgozik, talan harom vagy négy éve mar,
a gyerek most ismétli a nyolcadikat, de megint nagyon rosszul all, ka-
rdcsonyra hazajottek, beszélt mar az osztalyfénodkével is, nem tudja, mit
csinaljon a gyerekkel, azt mondjak, nem tanul, csak csavarog, szeretnék,
hogy az idén befejezné legalabb a nyolc elemit, aztadn kivinnék maguk-
kal. Irté el van keseredve, markat is kinalt mar szegény, azért mondom,
a kocsihoz neked lehet, hogy kell. Tudod, az az autémechanikus, itt lak-
tak valahol a templom hata mogott. ..

— De nem fogadtal talan el semmit.

— Ugyan. Mondom, nincs nekem erre pénzem. Azt mondja, nem kell
most, majd megadjak, ha lesz.

— Borzasztd, érted — fordult a kanadai felé —, hogy hany ilyen szo-
cidlis eset van! Mindkét sziild kimegy, a gyereket itt hagyjak, nem
tudsz veliik mit csinalni. Még j6, ha a nagysziilok megvannak. Ujabban
sokan viszik a gyerekeket is. Azt mondjak, a banati falvakbél sokan
kivandorolnak Ausztralidba meg Kanadaba. Nem talalkoztil még veliik?

— Igen — lobbant f61 Kardosné. — De azért senki a fiile botjat se
mozgatja.

— De ha a Lav elajul, akkor altaldnos a mozgodsitas — tromfolt ra
a feleségem is.

— J6l van, most mit akartok! — akaratlanul is magamra veszem a

célzast. Ha biintudatot érez az ember, akkor szokott ez igy lenni. —
Most mit akartok?

— O, semmit — megint Kardosné, majd ganyolédva —, jél van igy,
ahogy van, nem is érdemel mast az, aki szé nélkiil eltiir mindent.
— Azt tesznek, amit akarnak! — megint a feleségem, mintha &ssze-

beszéltek volna. Az 6csarlasban élték ki magukat.

— Mert nem merik kinyitni a szajukat.

— J6. En kinyitom! — néztem rajuk. Majd Kardos felé: — De akkor
te jézan fejjel is elmondod azt, amit itt ma kitalaltal!

— El én. En mar nem félek semmitél. Engem mair nem érhet megle-
petés. De mondhatna valamit a Feri is.

— A Feri? A Moric?

— Persze. Nem tudod te, mi megy ott a gyarban. Az, amit meséltem,
semmi ahhoz képest!

— Latod, ez j6, beszélnem kell vele is.

— Tegnap taldlkoztunk. Nagyon el van keseredve.

— El, mi? — néztem ra szanakozéan, egy roncsnak latszott, annyira



kikezdte az ital, aztdan mintha haragudnék: — Ez a legkénnyebb: el-
keseredni.

Hallgatiunk, aztan megismételtem:

— Elkeseredni ... s aztan inni!

— Konnyen beszélsz te — nézett ram.

— Koénnyen, mi?

Ugy lattam, elszanta magat, hogy kimond rélam valamit, amit eddig
magaban rejtegetett.

— Gyeriink mar — indilvinyozta megint a feleségem, nyilvan el
akarta keriilni az Osszetiizés kellemetlenségét.

— Miért? — folytatta Kardos, és kozelebb lépett hozzam. — Miért?
Veled igazan semmit sem tehetnek.

— Gondolod?

— Hat nem? Sziikségiik van rad, barmit csinalsz is, kénytelenek min-
dent elnézni.

— Azt akarod mondani, hogy nekem nem kellene félnem, én igazan
elmondhatnék mindent?

— Hat nem igy van?

— Az elébb azt mondtad, te sem félsz semmitsl!

— Na jo6, de én ... érted... mihez kezdhetnék én, ha innen kiloknek?
Mihez. ..

— Mar visszatancolsz? Az elébb még azt mondtad...

A felesége félbeszakitott:

— Ugyan, a palinka beszél beléle.

— Te hallgass! — intette le erélyesen.

— Nézd, én mindent el fogok mondani — tette a vallara a kezem —,
de aztan, ha bizonyitani kell, akkor ne hagyjatok szarban. Te leszel a
koronatanu!

— Ne félj, apucikam — mondja, s az livegért nyul —, de ezt meg kell
6ntézni! — Remegd kézzel télt, kozben megint visszatér az elébbi gon-
dolatra: — Tudod, azért neked mégis kénnyebb. Engedd meg. Mit tehet-
nek veled? Nincs mit6l félned. Legrosszabb esetben fogod magad, és ki-
mész Németorszagba. Milyen rossz dolgod lesz, haromszor annyit keresel,
mint itt.

— Talan igazad van — mondtam elgondolkodva. Nem tudtam neki
maradéktalanul igazat adni. Tény, hogy a vészkijarat megvan, az ember
végsd esetben kimegy kiilféldre, de nem lehet ezt természetes megoldas-
nak tartani. Itt kell maradni. Amit most akarok csinalni, s amit egyal-
talan csindlni akarok, annak csak ugy van értelme, ha itt maradok.

Nem tudom, de azt hiszem, nem értette volna meg, amit el akartam
mondani. De lehet, hogy tévesen itéltem meg a képességeit. Sokat ivott
mar nagyon. S elditéleteim vannak az ilyen emberekkel szemben. Ha
italt 1at maga el6tt, akkor nem tud maganak parancsolni. Nem értem
s nem is becsiilém az ilyen embert.

Akkor egyszerre atcsapott a galambokra:

— Csak visszaj6jjon — mondta, és sirt a hangja.

— Visszajon — biztattam. Lattam, a felesége lekicsinylén végigmeéri.

— Az volt a legszebb néstényem. Ha latnad, milyen feje volt!

Szanalmat éreztem iranta, amikor bucsuzéul megszoritottam a kezét,
bar gyorsan valtoztak az érzéseim, a masik pillanatban mar az bantott,
hogy nem tudok rajta segiteni, de egyben diihés is voltam, amiért eny-
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nyire elhagyja magat, beletor6dik a sorsiba, meg se prébal valtoztatni
rajta.

Bantott ez, de végeredményben egyfajta elégedettséget is éreztem:
nem engedem meg, hogy Kkikészitsenek, barmennyire igyekeznek is a
nyakamat torni, mindig taldlok magamban annyi er6ét, hogy szembe-
szalljak. Azt hiszem, ez a legfontosabb, ezt az er6t megérizni.

— Széval, megették a molyok, mondod? — kérdezte a vendégem haza-
felé menet, olyan hangon, Ugy a gondolataiba meriilve, hogy azt hittem,
miota emlitettem neki, allanddan ezen téprengett.

— Nem megy a fejedbe? — kérdeztem azon nevetve, hogy ez nagy
fejtorést okozott neki.

— Hogy nem vette észre? — kérdezte ligyet sem vetve a nevetésemre.

— Eszrevette 6§ — mondtam —, latta, lathatta, hogy ott répdoésnek
korilétte, csak biztosan nem vette komolyan. Aztan meg mar késd volt.

— Ez rendszerint igy van. Késén kapunk észbe.

— Nalunk is van — sz6lt kozbe a feleségem.

— Te is észrevetted? — néztem ra, a mellettem levé iilésen iilt.

— Az este lattam el6észér — mondta.

— Pedig mikor a Kardos megjarta, megfogadtuk, hogy nem hanyagol-
juk el a naftalinozast.

— Igazan — mondta a vendégem is —, itt van el6tiletek a példa.

— De mikor sosem ériink ar — védekezik a feleségem.

— Csak nehogy majd nalatok is késon legyen!

— Ha nem késé maris. Randa kis allat — csovaltam a fejem.

— Csondben és kitartéan dolgoznak.

— Fontos, hogy iddoben intézkedjink — mondtam elgondolkodva. —
Ki kell hasznalni az elsé alkalmat — folytattam hatarozottan, de megint
Kardos vonakod6, visszakozd szavaira gondoltam, arra, hogy maris hat-
ralni kezd, pedig még messze van attdl az id6t5l, amikor majd veszélyes-
nek latszik a dolog. Mar ekkor gyanitottam, hogy nem nagyon szamit-
hatok ra, a segitségére. Ovatosnak kell lennem vele, mert csak ilyenkor
jar a szaja, nyilt kiallasra képtelen. Bantott ez, mert Szentmiklési fi-
gyelmeztetése ellenére is tenni akartam valamit. Erre egyediil képtelen
az ember, viszont mihez kezdjen, ha csupa ilyen alak veszi koril...

— Ja, el is felejtettem mondani — szakitotta félbe gondolataimat a
feleségem —, a varronémék eladjak a hazat a iengeren. Szélt, hogy azt
mondja, hallotta mar, hogy akarunk venni...

— Na! — kaptam fel a fejem kivancsian. Valéban: annyian vetlek
vagy épitettek mar, s mi is régota beszéliink réla. — De a ko...

A varrénéje tengerparti hazat nem vettiik meg, s masikat sem, noha
az elmult masfél év alatt a feleségem kozben nem egy hallott ajanlattal
lepett meg. S ahogy most félig ébren, félig szundikalva gondolkozok és
abrandozok, a villavasarlas emléke hirtelen folébreszt, majdnem fol1-
ijeszt: talan most is ilyen otletet rejteget, tartogat, meglepetésnek
szanva.

Megint fdlnézek ra: mintha nem lenne olyan szigoru az arca, mint az
elébb volt. Vagy csak képzelédom? Mire vége lesz a miisornak, behozom
neki a viradgot. Az el6szobidban hagytam. Ott all a cserép becsomagolva
a sOtétben. Csodalatos holland viragot vettem neki. Az iizletben azt
mondtik, tegnap érkezett, ez az elsé kiildemény. Ha meglatja, leesik az
alla a csodialkozastol. Elore latom, ahogy megadén borul a nyakamba,



restelli magat, amiért rosszat foltételezett rélam. Tiirelmetleniil varom
a miisor végét. Elore élvezem a gydzelmem. Csak most jovok ra, mi az
a még mindig nehéz és szoros rajtam: a karomon az 6ra. Mar ez is ne-
hezemre esik.

Nem tudom fegyelmezni magam, egyik pillanatrél a masikra valtozik
a hangulatom. A téve mellett a fikusznak sargulnak az also levelei.
Eppen mondta valamelyik nap, hogy régen megvan mar, valami mas
kellene helyette.

Kiiszom mind a vizem. Nem maulik a szomjam.

Tiirelmetleniil varom a kvizmiisor végét. Magam ala hizom a jobb
labam. Igy se jé, visszaeresztem a szényegre. Nem tudom, mit akarhatott
a parttitkar. Elérehajolok, megmarkolom a poharat. Nem emelem fol.
Mar iires, de még hideg. Feleségemre nézek. Kivancsi vagyok, mit fog
sz6lni, ha elmondom neki, amit Lav felesége a hazassigukrél mesélt.
Baloldalt fajni kezd egyik als6 zapfogam. Ma eshetett ki bel6le a tomés.
A nyelvemmel tapogatom, piszkdlom ki beléle az ételmaradékot.

Feleségem talan megérezte, hogy sz6lni akarok hozza, egy pillanatra
felém fordul. A nyagda asztal, ahogy a labat leemeli roéla, hosszan csi-
korog.
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harkaly a postaladan
Hangjatéek

KOPECZKY LASZLO

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASI,
HALASINE,
POSTASKISASSZONY

(érkezgben, frissen) Levelem van?

(tavolrol, alkalmasint a konyhdbdl) Odatettem az asztalod-
ral...

Ahan... latom... Ki lehet vajon? (Papircsorgés, betiizi a
sorokat) ,MAR CSAK KET HONAPJA MARADT, HOGY
ELKULDJE AZT AZ OTSZAZAST”.... Alairas: Gold Béla
Oras utca 12, 11/2... (Diinnyég) Oras utca 12... Gold
Béla... Na j6... Hova tettem a csekkdnyvemet? (Csorog
az asztali holmikkal, csapkodja a fiékokat)... Ha ezt is ki-
egyenlilem, végleg nem lesz semmi adéssagom Hm..
Miért is tartozom ennek a Gold Bélanak? (Mintha most éb-
redne) Ki ez a Gold Béla?... Megkérdezem Jo-
lant ... (Gyorsan) Nem!... Majd csak ginyosan félrehizza
a szajat: (Utdnozza)... ,Felejtiink?... Felejtiink?”... (S6-
hajt) Hat igen, kissé akadozik a memdriam, és kiiléndsen
nyomasztéan hat ram, hogy kételkednek benne... Nna...
Egy prébalovés. (Hangosan) Irt a Gold!

(tavolrol) Miféle Gold?

(boldogan) Felejtiink? . .. Felejtiink?

Ne hiilyéskedj! Sohasem hallottam ezt a nevet... Es mit
ir?

Hat ha nem ismered, — mért érdekel?

(Vdltozds)



HALASI:
HALASINE:
HALASI:
HALASINE:
HALASI:

HALASINE:
HALASI:

HALASINE:
HALASI:
HALASINE:
HALASI:
HALASINE:
HALASI:
HALASINE:
HALASI:

HALASINE:
HALASI:
HALASINE:
HALASI:
HALASINE:
HALASI:
HALASINE:
HALASI:
HALASINE:
HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:
HALASINE:
HALASI:

(halkan mormolja) Gold... Gold... G...0...1...d..,
(sugva) Alszol?

(felriad) Nem . . . tlin6dém.. ..

Tudom mar, ki az a Golf.

Tudod a fenét, hiszen oda se figyeltél jol, mikor a nevét

mondtam! ... (Gunyosan) Golf!

(sértodotten) Kérlek!... (Becsapja az ajtét)

Léassuk csak még egyszer a titokzatos lizenetet... (Mor-
molva betiizgeti)... Hiszen éppen ez az: egy cseppet sem

titokzatos. Név, utca, hazszam, emelet ... Varjunk csak! Az
lnnepek el6tt... Egy szazas... De azt nem Goldnak hiv-
tdak ... Még csak nem is Bélanak... Viszont, én adtam...
A tobbi stimmel... (Viddiman) Gold Gr, én téved! Nyilvan
a kalapos Halasival téveszt 0Ossze... Szives engedelmével
a levél el a papirkosarba!... (Megkonnyebbiilve) Na!

(Véltozds)
frt a Gold.
(felhorkan) Honnan tudod, hogy a Gold?!
Felbontottam.

Szépen vagyunk!

El6ttem ne titkol6dz!

Etika is van a vilagon.

Ki az az Etike?

Tha!... Mutasd a levelet. (Olvassa) ,MAR CSAK EGY
HONAP...

Mit jelentsen ez?

Egy oriilt... Valamiféle 6tszdzast reklamaAl.

Es te leszel a masik, ha elkiildsd.

Nyilvan.

Ha legkoézelebb ir, fel se bontsd.

Jol mondod ... Most is ki bontotta fel?

Rendben van. Tobbet nem veszek részt sétét ligyeidben.
Hogyhogy s6tét?!

Hat mondd meg: mért kérted, mikor és mire?
Lassabban!

Nos?

(Csend)

(nyégve) Nem tudok semmit. Csak azt tudom, hogy...
Hogy?!

Hogy ma elseje van...

(gtinyosan) Bravo!

...és, hogy jovo elsejéig kértem... Na mar most... Nyo-
mon vagyok!... Aznap, mikor a torlesztést igértem — ne-
vezziik n-napnak — szoval... honnan tudtam én
azon a bizonyos n-napon, hogy lesz egy
odaadhaté O6tszdzasom, holott tizenegye-
dikén van fizetés...??

232



233

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASINE:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

Ebbd]l csak az deriill ki
n-napon.

(idegesen) Most Osszezavartal... Pedig kezdett rémleni va-
lami.

Ne rémeket lass!... Jusson eszedbe, mit csinaltal azzal az
Otszazassal!

Asszonyi logika: nem hiszed, hogy kaptam egy oOtszazast,
de biztos vagy benne, hogy elkltottem.

(ginyosan) Ezzel szemben a te logikad ...

(lemonddéan) Tudom ... vasbdl van és rozsdas.

marcius elsején, hogy tévedtél

Te mondtad!... En csak annyit flizék hozza: ugy felejtesz,
mint egy képviseld.
(kitér) Oljetek meg!... Nem jut eszembe!

(megenyhiilve) J61 van, 6reg mormota... En hiszek neked.
Nézd meg magad a tiikérben: ilyen arccal apostol lehetnél,
aki a sebben turkal.

(dobbant) A fene turkal a zsebedben!

(Viéltozds)
Hol voltal?
(Csend)

Béni!!

(séhajt) Halasi kalaposnil... Megkérdeztem: ismeri-e Gold
Bélat?

Nem ismeri.

Honnan tudod?

Ismerem a Halasit.

Azt is megkérdeztem téle: nem tartozik neki véletleniil egy
Otszazassal?

Erre kidobott.

Ezt meg honnan tudod?!

Kinéztem az ablakon és lattam, hogy bokszolod a levegdt
a verandan.

Behuztam neki egyet!... Ugy kért térden allva bocsanatot.
(ijedten) A miihelyben?

(nevet) Nem ... Itt a verandéan.

(séhajt) En azt hittem, hogy te mar lezartad az lgyet.
Lezartam, persze, hogy lezartam.

Akkor meg mit szimatolgatsz?

Csak egy kis rutinmunka, ahogy Maigret mondana.
Megrémit engem ez a te uborkazold arcod.

(fdradtan) Megyek, 1eddlok egy kicsit.

(Vidltozds)

Hogy lehet nyitott szemmel aludni?
Ké&ssz, hogy szoltal . .. Becsukom. Igy jo6?
Hat legalabb. ..



HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

Ohajisz még valamit?

Igen.

(busan) A fulem, azt nem tudom becsukni.

(sugva) Lehet, hogy a kalapos hazudoit.

(élénken) Gyer’ ide, hadd csdékolom meg azt az okos keze-
det... Most mar boldogan alszom el... Tizenkét barany
meg tizenhat, az annyi... mint...

(Vidltozds)

Van levél?

Van.

Gold?

Mariska néni.

Fene a dolgat, mit firkal!

(Vdltozds)
Gold?
Gold.
(papircsorgés, utdna drdmaian) ,MAR CSAK HUSZ
NAP!”
(gyengéden) Hiusz nap, az nagy id3, apus... Addig eszedbe
juthat.

(bdatortalanul) Gondolod?
(meggydzodés nélkiil) Igen . ..
Mindenesetre olyasvalaki, aki jél ismer. Tudja, hogy kol-
csonkérek és rossz a memoériam.
Ordogost! Minden kdlesonkérdnek rossz a memdriaja.
:IE\:’Iér arra is gondoltam, hogy elmegyek az Oras utcéba.
s?
Félek, hogy egyaltalan nincs is Oras utca, s akkor ez egy
nagyon s6tét dolog!!
Akarod, hogy megnézzem én?
(Lelohad) Nem, nem!... Nem engedhetlek.

(Vdltozds)

Talald ki, hol voltam?

Az Orés utcaban.

Nem jatszom, belelatsz a lapomba!

Ugyan mar!... Egynapos renddr kitaldlta volna... Ot nap-
ja késziilsz... Mama fogat is mostal... Na, mondjad gyor-
san!

Mit?

Van-e Oras utca?

Uhiim.

De a Gold nem lakik a 12-es szam alatt.

Ott lakik!... Masodik emelet, kettes szdmua lakéas... Meg-
néztem a lakok névjegyzékét.

Mért nem mentél fel?
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HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

YALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

Jo vice! Nincs nalam egy huszas se.
Szoéval mégis tartozunk. ..
(tivolt) Tartozunk! ... Ki fogom fizetni!

(Vdltozds)

Haragszol?

Nem. .. Csak ugy megijesztettél ...

Olyan nyomorultul érzem magam... Negyvenkét éves va-
gyok, és mar kéthavi korzetben senki f6ldje a memériam. ..
Ez a Gold €16, hus-vér személy... Vajon mire kéltéitem
azt az Otszazast?

Na latod, te is koltdd, pedig meg sem kaptad.
(reménykedve) Te is azt hiszed?!

Igen. Ez a Gold bloffol... Ha elkiildéd, harom Gtvenparas
bélyeggel szerzett egy lila bankoét.

Erre én is gondoltam, de ez lehetetlen.

Miért?

Mert tulsagosan kockazatos. Minden pillanatban leleplez-
hetik.

Te is inkabb mentél a kalaposhoz... Vegyél tollat és pa-
pirt... Irunk!

Kinek?

A Goldnak.

(megdobbenve) AG... G...

Annak.

Es mit?

,Draga Gold ur, szérakozzék a nagynénikéjével!”

Ezt én nem irom!

Akkor megirom én.

Varjunk még egy napot . ..

(Valtozds)

Dontottem! ... Nem irunk.

Halljam, miért nem!

Képzeld magad a helyébe: 4d egy feledékeny pasasnak egy
Otszazast, s az, ahelyett, hogy visszaadni, még gorombas-
kodik vele... Kiskori gyermekei vannak, beteg felesége.
Az ilyen, ha kélcsonad, megérdemli, hogy ne kapja vissza.
(m. f.) Melegsziv(i... Az inget, ami rajta van...

Na ne!

... Temetetlen anyés...
Csak a II. emelet 2-ben?
Ne légy mar olyan rideg. Tudom, hogy benned is érzé sziv
dobog.

Nahat, most ide figyelj, fiacskdm: az ,6rz8 sziv” elkildte
a levelet.

Uristen!... Mikor?

Tegnap.

a haz oldala beddlt...



HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE: ...

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

HALASI:

HALASINE:

(komoran) Remélem tudod: tegnaptol én egy erkélesi ha-
lott vagyok.

Te is temetetlen.

Szanalmas tréfa ... Es azt irtad, hogy . ..

»Szorakozzék a nagynénikéjével!”

(feljajdul)

Kozben pedig azt képzeliem, hogy a nagynénje egy loty-
tyedt nyanya, orran bibircsékkal, s abbdl két szdrszal ser-
ken. Miifogai csattognak, mint a csipkeverd automata.
(elfeledkezik blskomorsagarél) ,,Csipkeveré automata”...
haha!... Nagyon jé!... Es ehhez mit sz6lsz: fiilében vatta,
amit még ki sem csomagolt.

Es ‘a Gold azt mondja neki: ,,Klotuska néni, hogy van a
szeretve tisztelt reumaja?”

(utdnozva az Greg hélgyet) ,, Tudod, fiacskam, midta rajtam
van ez a pneumatikus bugyogo . ..

(kacag) Pne-uma-hahahal!...

A fotelbdél meg kidll egy szog és... haha!... (Atmenet
nélkiil) Felakasztom magam... (Felbéffen a kacagds) Ha-
ha! Psssssst!. ..

(kacag)

(Osszeszedi magdt, kongé hangon) Istenem, de ronda vagyok.

Psssssst!

(Pukkadoznak)
(busan) Dogolj meg, Halasi!
Ugyan!
A kalapos.
Ja?... jo.
De énis...

Helyes. Sajat erkolesi halottamnak foglak tekinteni.
(melegen) Kossz.

Keérlek.

Nem tréfalok... A levelet k8szénom. Egyetlen drasztikus
mozdulattal elmetszetted a gordiuszi csomét... En, latod,
képtelen lettem volna... Pedig milyen egyszerd... ,Szé-
rakozzék a nagynénikéjével...” Psssssst! (Nevet)

(nem megy bele a jdtékba)

(kényszeredetten abbahagyja a nevetést) Mi az? Mért ko-
morodtal el?

Ha tudtam volna, hogy igy feldob ez a levél, — tényleg el-
kildtem volna.

(leforrdzva) Széval nem ment el?

Igen... vagyis nem. Széval te egy erkolcsi ujsziilott vagy.
De hat mért mondtad?

Prébaballon volt... Pssst! (Egyediil nevet, kedvetleniil ab-
bahagyja)

(szdrazon) Kar...
Nem sajnalod mar a kiddlt-beddlt csaladfdt, a vajszivat?
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HALASI:
HALASINE:

HALASI:
HALASINE:
HALASI:
HALASINE:
HALASI:
HALASINE:
HALASTI:

HALASI:
HALASINE:
HALASTI:
HALASINE:
HALASI:
HALASINE:

HALASI:
HALASINE:
HALASI:
HALASINE:
HALASI:
HALASINE:
HALASI:

HALASI:
HALASINE:
HALASI:

HALASI:
HALASINE:
HALASTI:

HALASI:

HALASINE:
HALASI:
HALASINE:
HALASI:

Ott egye meg a fene a II. emelet 2-ben!... Hagytal volna
meg legalabb abban a tudatban. ..

Be akartam bizonyitani: nem tudod, mit is akarsz tulajdon-
képpen.

Ez nem revelldoio, ez refrén!

Meg lehet cafolni ...

Meg is fogom!

Helyes! Adom a papirt, tollat.

varj...

(diih6s) Pssssst!

(nevet) Rendben van ... Ide vele.

(Papircsorgés)

(diinnydgve ir) ,,Kedves Gold ur... Foly6é hé...”
Foly6 nyavalya!... Szdrakozzék a kedves...

.. ,nagynénikéjével”. .. Kedves nénike, — nagy Ka?
Nana! Akinek ilyen unokadccse van!

..,Orés utca 12/1I..."
(vigan) A gyodzelem napjai jonnek!...

(Vdltozds)

Levél?

Igen.

Gold?

Igen.

,,Mar csak tiz nap”?

Igen.

(feljajdul) Apam, mért nem adtél kalaposnak?
(Vidltozds)

Felbontottad?

Minek. Ugyis tudom: MAR CSAK KILENC NAP!
Csak kilenc? Atyauristen!

(Vdltozds)
Nyole?
Uhiim.
Idémiliomosok vagyunk.
(Vdltozds)

Nem kellett volna a nénikéjét emlegetni. Meginditottuk a
lavinat. Most mar mindennap ir. Lehet, hogy az utolsé na-
pon éranként csonget majd a postas.

(Vdltozds)

Mar csak egy hét. ..

Egy pokoli hét!... (Kitér) En nem birom tovabb!!

Ezt mar mondtad. (Gunyosan) Megdléd magad.

Nem drigam... Ot fogom megélni! (Drdmai han-



gon) Csongetés az Oras utca 2. masodik emelet kettében...

,»JO napot!... »Gold Bélahoz van szerencsém?« ... ,Igen"...
s2Bumm!” .

HALASINE: Ha igy remeg a kezed, a plafonba 18sz majd.

HALASI: (ldzasan) Hol az a rézveretii pisztoly, amit az Ocskapiacon
vettem?

HALASINE: A szekrény fiékjaban ... De ne turkilj &ssze mindent!

HALASI: (nybdg) Segits kihtGzni... Bedagadt... Varj csak! Eszembe
jutott valami!

HALASINE: Hala istennek. Nem szerstem, ha a fidkban turkalsz.

HALASI: (diihdsen) Emberéletrdl van szd, s néked fontosabb a rend
a fiékodban.

HALASINE: Igen. Rendnek muszaj lenni. Goldnak nem.

HALASI: Megkegyelmeztem neki... Meghatott, ahogy oti all kony-
nyes szemmel az ajtéban és az életéért rimankodik... Ha
kalapos volnék, nem mondom. ..

HALASINE: Tudsz jobbat?

HALASI: Igen... Levigom a dagadt Malonyait egy Otszazasért, és
elkiilddm a Goldnak... Otezer kilés k& esik le a szivem-
rél, 6tvenezer évvel hosszabbodik meg az életem... (Du-
dordszva) Egy vidam hét all elSttiink.

HALASINE: De hiszen azt sem tudod . ..

HALASI: Persze, hogy nem tudom! Semmit se tudok! Csak azt tudom,
hogy megériilok, ha még egy levél jon.

HALASINE: (tompdn) Sikeriilt a Goldnak a triikkje...

HALASI: (kidlt) Ne kezdjuk el6lrol!

HALASINE: Csinalj, amit akarsz, csak nyugodj meg végre.

HALASI: (boldogan) Rohanok a Malonyaihoz!

(Vdltozds)

HALASI: Kisasszony kérem, ezt az utalvanyt még ma kikézbesitik?
POSTASKIS- '

ASSZONY: Nem. Csak holnap reggel.

HALASI: Akkor kérek egy tavirati blankettat.

(Vdltozds)

HALASI: (érkezbben, frissen) Levelem van?
HALASINE: (komoran) Van ... Olvassam?

HALASI: (megszeppenve) Légy szives. ..
HALASINE: ,MAR CSAK HAROM NAPJA VAN, HOGY MEGKULDJE

AZT AZ OTSZAZAST"...
(Débbent csend)

HALASI: (rekedten) Aalafras: Gold.

HALASINE: Nem, hanem: Malonyai.

HALASI: Jaza?... A Malonyai? Thal... Ez az ember bo-
londnak néz engem!

Vége
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a mostoha barazda

PETKOVICS KALMAN

I

A 7 Nap szerkesztosége 1971-ben érdekesnek igérkezd kozvélemény-
kutatassal kisérletezett: a lap olvaséi a tarsadalmi élel meghatarozott
targykoreibdl (politikai rendszer, nemzeli kérdés, kiilpolitika, agrarviszo-
nyok, koézmiivesités) tehettek fel kkérdést, vagy mondhattak véleményt az
altaluk észlelt vagy tapasztalt jelenségekrdl. Az agrarpolitika (termelés,
értékesités, fogyasatas, életszinvonal teriileteit atfogd) témakoreitl ezer-
haromszaz kérdés érintette. EbbSl kilencszaz Eszak-Bacska teriiletérsl
érkezett. A ‘tartalmi vonatkozasok szerint csoportositott kérdések egy-
harmadanak érielme egyetlen kurta mondatba iomorithetd: Mi lesz az
id6s foldmiivesekkel?

Nagyképliség lenne az alkalomszeri véleménykutatast kapcsolatba
hozni a tudomanyos felmérés szigori kovetelményeivel. A tudomany proé-
balt utakon halad a megismerés felé. Pontosan megfogalmazott kérdé-
sekre keresi a viszonylagosan legpontosabb valaszt. A leparolt igazsagot.
Az alkalomszerd felmérés olyan, mint a szemlélddés. Az ¢let rejtettebb
mozdulasainak, &llapotinak, viszonyuldsainak meglesése. Eletbehallga-
tédzas, a szé6 koéznapi értelmében. A tarsadalomrajz miivelSje a szamok
Osvényeit jarva is érzelmek, tdéprengések, indulatok, aggodalmak, deri-
latasok szovevényében igyekszik lattatni szocialis valosagunk egy darab-
jat.

Mi lesz az id6s foldmiivesekkel?

A kérdés tobbnyire leszlkitve, népjoléti értelemben keriil a kozvéle-
mény elé. Pedig az egyéni sorsok sokarca 6tvézete mogott a tarsadalmi
atalakulas gazdasagi problémai 4llnak. Es a fogyasztogazdalkodasra épiilt
i¢‘forma bomlasanak mélylilé repedései derithetSk fel.

Néhany a jeliegzetesebbek koziil. Kozépiskolai tanulé: ,,Szomszédunk-
ban él egy idos bacsi. Most még foldmiiveléssel foglalkozik. Szereitném
megtudni, hogy mi lesz vele, ha nagyon idGs lesz és nem bir tébbet



dolgozni. Kap-e majd segélyt?” Hdztartdsbeli: ,,Id8sek vagyunk, dolgozni
nem birunk, a nyugdij igen alacsony, van hét kapa sz6l8nk, ha etisl
megszabadulnank, lenne-e mnagyobb nyugdij?” Féldmiives: ,,Szeretném,
ha megfelelnének arra a kérdésre, mi lesz egypar év milva a mezdgaz-
dasaggal, azaz miveliink, 6reg termeldkkel, ha tovabb is igy fog kivan-
dorolni a munkaerd kiilféldre!?” Madsik: , A mezdgazdasiag elsé szamu
megoldatlan kérdése a kioregedetl foldmiivesek nyugdijkérdése. Ilyen
formaban nem is lehet megoldani, mint ahogyan elkezdtiik: t6rvénnyel
kell koételezni minden féldmiivest a befizetésre é&s azt az iparagat, amely
a {oldmiivesek pénzén épult fel!”

Hdztartdsbeli: ,,Négy hektar foldiink van. Az adénk igen nagy. Ozvegy
anyammal éliink. O hatvankét éves, beteges, én huszonhiarom, rokkant.
Egyéves koromban gyermekparalizisben megbénult a labam. Mivel ugy
kell a foldet megmiiveltetnink, jovedelmiink nagy részét ki kell adni
az addéra és a munkara. Mit tegylink? Miért nem rendezik az idds f6ld-
miivesek nyugdijaztatisat?” Féldmiives: ,,Ha megval6sitjdk a foldmiive-
sek nyugdijat, talan gyermekeink is jobban folytatnak ezt a mesterséget.
Mert igy inkdbb kimennek kiilféldre, mint hogy itthon kinlédjanak a
mezégazdasagban.” Féldmives: ,Meddig hnuzzdk még az illetékesek az
id6s foldmiivesek nyugdijazisat? Amig elfogy a vajdasigi parasztsig?”
Kozépiskolai tanulo: ,Miért van az, hogy a foldmiives sziil6k gyerekei
csak ritkdn vagy soha nem jutnak el az egyetemig? Miért nem koénnyi-
tenek azokon, akik gyerekeiket tanitjak?”

Munkads: ,,Miért nem olyan személyeket tanittat a kézség agronémus-
nak, akik falur6l szdrmaznak és kedvvel dolgoznanak a mezei szakma-
ban?” Foéldmives: ,Falunkban 578 kimondottan féldmfives csalad él
(Moravica), de 6tven szazaléka felil van az 6tven éven, tehat meg kell
oldani a nyugdijazdsukat, de hogyan?” Hdztartdsbeli: ,,A maganféld-
mivesek hol és hogyan élhetnek az Onigazgatasi jogaikkal?” Munkds:
»A falu, mint oldott kéve, ontja munkaer8-feleslegét az iparba. A fiata-
ok menekiilnek a tavlattalan élettdl és az oregkori nyomortél. A nyug-
dijjal csak addig jutottunk, hogy a mi ligylink: ha van pénziink ra, meg-
oldhatjuk. Sajnos nem tudtuk megoldani. De vajon ez teljesen a mi
dolgunk, vagy egy kicsit a tarsadalomé is?”

Négyszaz hasonlé tartalmu kérdés. Nem idéztiik azokat, amelyekre a
szovetségi kormany egyik tagja valaszolt az ujsagban. A miniszter meg-
jegyezte: ,memcsak az idds féldmiivesek gondja ez, hanem a fiatal f5ld-
miiveseké is.” De korantsem csak a parasztsiag ligye! Didkok, munkasok,
tisztviselk, értelmiségiek, nyugdijasok, haztartasbeliek érdekeltek ben-
ne. A szalak atszovik a tdrsadalmi szerkezet szinte minden rétegét. Pa-
raszti sorsbdl kiszakadtakat, falurél elszirmazottakat kozvetve érint. S
az érintettek rendszerint a kérdés népjoéléti oldalat latjak, bar a meg-
oldas els6sorban gazdasagi adottsagoktol fligg.

A torténelem hengerei kozott vergddé kozeg panasza, kiutkeresése
megérdemli s igényli a kozdsség cselekvdbb figyelmét. A tarsada-
lom kérmére ég6 gondok esetében &Altaldban az illetékeseket szokas em-
legetni. Ki az illetékes az iligyben? Az érdekeltek! Valaszolhatndnk koz-
napi szokvanyossaggal.

Azonban az eltérs, egymashoz csak lazin kot6dd egyéni érdekek még
nem o6tvozddtek a tetterét tartalmazd kozérdekké. Az egyéni paraszisig
tarsadalmunk onigazgatasi szerkezetének legszervezetlenebb eleme. Ha
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egyaltalan beletartozik a szerkezetbe, s nem Kkiviilrél kétddik hozza. Ki-
viilrél is inkdbb az allamhoz (add, jogszabalyokkal rogzitett arak stb.),
mint az Onigazgatas lehetdségeihez.

Az id6s foldmiivesek problémaija mdgott tegnap még az orszag né-
pességének tulnyomé tobbségét alkoto tarsadalmi réteg all. Egy réteg,
amelynek mozgasierét (vertikalis és horizontilis vonatkozasban) a £6ld,
az ,élhetési lehetdség” sziikiti. A roghozkotottség tualélt szemléleteket,
szokasokat tartdsit. Ezek beliilrél gatoljak a gyakorlali megoldasra iré-
nyuld térekvéseket. Az életformaval valo szakitas fajdalmakkal jar. Ak-
kor is, ha a tavlatokban boldogulast igér. Munkaalkalmat mas tevékeny-
ségi terlileteken.

Ezért altalanos jelent8ségli az lgy.

Kiilondsen Vajdasagban, ahol a reform idészakaban a foglalkoztatotiak
létszama csokkent. A masodlagos és harmadlagos tevékenységi korok
képtelenek felszivni a mezbgazdasdg maganszektoranak emberfeleslegét.
Itt rejlenek az ,,id6s foldmiivesek” iligyében kicsaltané nyugtalansagok
okai.

A jovbt tervezdé szakemberek becslése szerint tartomanyunk lakossa-
génak létszdma 1985-re 2 088 000 lélek lesz (1968-ban 1932 000 volt), és
ebbdl 693 000 (32,2 szazalék) mezdgazdasaghol ¢l Foleg a maganszektor-
ban varhaték nagy valtozasok. 1968-ban Vajdasag mezdégazdasaggal fog-
lalkozé lakossaganak létszadma 870 000 lélek. 1985-ig a mezdgazdasaggal
foglalkozé lakossag létszama 20,35 szazalékkal, a gazdasagilag tevékeny
mez6gazdasigi lakossiag 22,76 szazalékkal, a maganszektorban foglala-
toskodé népesség pedig 38 (!) szazalékkal csokken.

Ezt jovendolik a szakemberek.

A valdésag igazolhatja és cafolhatja elorejelzésiiket (a joslas halatlan
mesterség), de ez mit sem valtoztat azon, hogy a tarsadalom szerkezeti
atalakulasanak legjelentdsebb valtozasai a mezégazdasdig magdanszektord-
ban vdrhatok, s e folyamat medrében telitddik Gjabb fesziiltségekkel a
paraszti életforma tartds (népjoléti kérdések megoldasal is siirgeid) val-
saga. Ténylegesen 340 000-r5]1 211 000-re cs6kken a munkaképes egyénileg
gazdalkodé wvajdasagi foldmiivesek létszama. Ezt a fogyatkozé réteget
szeretnénk kozelebbrél megnézni. Az Gjsagiré szemével.

AZ ORSZAG MASFEL SZAZALEKA

A vizsgalédas Eszak-Bacskara szoritkozik. A statisztikai anyag termé-
szete a tajegység pontosabb meghatarozasat igényli. Eszak-Bacska fo-
galmén a mostani szabadkai, topolyai, kishegyesi, adai, zentai és kani-
zsai kozségek teriiletét értjiik. Itt él Jugoszldvia lakossidgidnak masfél
szazaléka. Agrarvidék. A lakossig megoszldsaban a vérosi népesség ré-
szesedése jelentds. Azonban az urbanizilt kornyezetekbe (még Szabadkan
is) szembetiné ruralis elemek vegylilnek.

Telepiilései valtozatosak: a szazadiordulén Szabadka nagyvarosnak
szamit. Zenta, Kanizsa tipikus alfoldi mezdvarosok. Fellendiilésiiket f&-
leg @ Tiszédnak (kézlekedés, kereskedelem) koszonhetik. Ada, Mohol, Kis-
hegyes, Topolya, Moravica, Bajsa, Pacsér, Bajmok, Csantavér telepités-
sel s kiilondsen a mult szazad utolsé évtizedeiben még magas, természetes
népszaporulat Gtjan felduzzadt falvak, ahol a vilaghaboriig — egyéb



munkaalkalmak hianyadban — a mez8gazdasigi talnépesedés tiinetei els-
rejelezték a jovd gondjait.

A talnépesedés probléméja visszanyulik a mult szidzad kézepéig. 1878-
ban Szabadka lakossaganak alig 6,37 szizaléka €lt iparbol. Zentdn és Ka-
nizsan annyi se. Az utébbi virosnak sem nevezhets. Ugyanakkor Ujvi-
déken a népesség 14,31 szadzaléka, Zomborban 10,8 szizaléka iparbdl él!
Az ipari fejlédés (céhrendszerii kisiparr6l beszélhetiink) ezen a vidéken,
sz{ikebb bacskai viszonylatokban is, késedelmesen kezdddott.

1888 és 1890 kdzott Zenta, Kanizsa, Ada korzetében s a topolyai jaras
falvaiban (Topolya, Csantavér, Moravica, Kishegyes) a népesség évi atla-
gos természetes szaporodasanak mutatéja 1,2 szdzalék! Nem ezrelék, sza-
zalék. (Az Osszehasonlitds kedvéért: 1959-ben 0,13 szdzalék — t&bb, mint
tizszer alacsonyabb —, 1963-ban 0,4 szazalék, 1966-ban 0,28 szazalék, és
igy tovadbb.) A magas szaporulat aggasztotta a varmegye kozigazgatasat.
,Ennek kovetkezménye a parasztbirtokok gyors elaprézdodasa és mobili-
zacidja, s igy a foldmiiveld nép kozott mar ez ok miatt is egy bizonyos
proletaridtus keletkezik.”

A varos feladata lett volna ezt az elemet magéba olvasztani. A varo-
sokban alig volt ipar. Gyéaripar egyaltalan. A népszdmlalas eredményei
(1890-ben) mutattdk, hogy a vérosok mnépszaporodisa belsdé szaporasag
eredménye. Az agrarlakossig gyarapodott. Nem véletleniil csufoltdk Sza-
badkat Eurépa legnagyobb falvanak...

A nagybirtok elérkezett az intenziv gazdalkodé&s kiiszobé&ig. Az apré-
z26d6 parasztgazdasigok lemaradtak. Az anyaf6ld nem birta el a meg-
szaporodott népességet. Kivandorlas. Tiz év alatt (1880—1890) Bacskabdl
negyvenezer ember szakadt a nagyvilagba. Melyik vidékekr6l? A Sajkas-
vidék bevandorlasi teriilet. K6zép-Bacska, végig a csatorna mentén, fel-
lendiildben. Eszak-Bacskaban 300—500 koronat fizettek egy hold foldért.
Szlavéniaban 80—200 koronat.

igy kezdddott.

A felduzzadt telepiilések kozott szallasok tarkitjdk a siksigot. A bécs-
kai szallasok alkotjak az orszag egyik legsajatsidgosabb teleplilésredsze-
rét. A tordk alatt elvadult pusztasigokban, a péasztorkodd granicsarok
foldbe vajt viskokat csinaltak, ezek novekedtek az id6k milasaval, sza-
porodtak a pusztdk feltdrésével, majd sfirlisédve az egyhédz és az allam
segedelmével, bokorfalvakka alakultak. Az egyhaz templomot, az allam
iskolat, csenddrlaktanyat épitett. A 1étesitmények koré sereglettek a ha-
zak Gyorgyénben, Nagyfényen, Tornyoson, Tavankuton, Békovan, Kis-
piacon. ..

Kilon csoportba sorolhaték a vilaghdbori wutan, szintén Allami
tamogatassal, létesitett telepesfalvak. (Dusanovo, Visnjevac, Sokolac stb.).
Egy rossz agrarreform és sok meghurcoltatds emlékét orzik. A felszaba-
dulas utani belsd telepités Gjabb falvakat hozott (Kevisor, Orahovo).
Ezek is beleolvadtak a t&j sajatsagos szinképébe. A telepiiléseket életre
hivé allami szindék nemzetiségi inditékai vitathatatlanok. De az idd
vegyes nemzetiségiivé gytirta a telepesfalvakat.

Statisztikai helyzetkép: az orszdg lakossdgédnak masfél szdzaléka 1961-
ben 286 674, 1961-ben 293 619 lélek. A szaporulat csekély. (A létszam
6652 lélekkel emelkedett ugyan, de ha figyelembe vessziik, hogy 8955
lakos dolgozik kiilfoldén, kitGnik: Eszak-Bacskaban kevesebb ember él,
mint tiz évvel ezelBtt.) A lakossag 50,3 szazaléka gazdasigilag aktiv. 1961-
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ben ennek 46,2 szazaléka a mezdgazdasagban. 1971-ben a mezégazdasag-
gal foglalkozé aktiv lakossag részesedése 40 szizalékra esett. (A har-
mincas években 70 szazalék volt.)

Jugoszlavia 2 618 000 egyéni mezdgazdasagi haztartasabél 52 753 Eszak-
Bacskaban. Az egyéni mez6gazdasagi termelék Osszlétszaméanak 2,1 sza-
zaléka. A két hektarnal kevesebb fiélddel rendelkezdk részesedése 2,9
szazalék! A nyolc hektiarnél tébb félddel bird foldmiives csadidok része-
sedése 0,3 szazalék! A szamok kedvezdtien birtokviszonyokra engednek
kovetkeztetini.

A mennyiségi mutaték nem tartalmazzak a helyzetkép attekintését
kdonnyitd mindségi tényezoket. Itt altalaban jobbak a foldek, mint az
orszdg mdas vidékein — bar lermdketlen szik, miiveletlen homok akad
—, amit az Osszehasonlitasoknal figyelembe kell venni. A mivelhetd
[6ldteriilet — 270 768 hektdr — az orszag mivelhetd f6ldteriiletének 1,5
szazaléka. 30 szazalék tirsadalmi tulajdonban. Az egyéni tulajdonban
levé foldeken szazezer ember. Otvenezer féllabbal all a fo6ldon.

Pontosabban: 1960-ban 163 769 1élek ko6tédott a mezégazdasag magan-
szektorahoz. 52 753 csalad birtokolt foldet. Ebb3l 30 880 foglalkozott ki-
mondottan foldmiiveléssel. A tobbi vegyes tevékenységli és kétlaki. A
csalddokban atlagosan koriilbeliil harom ember. 1969-ben, a betegse-
gélyzd kimulatasa szerint (a statisztika nem hozott nyilvdnossidgra tjabb
adatokat), a biztositott parasztesaladok létszama 37 697. Hozzatartozék-
kal egytitt 88 108 lélek.

Szabadka kozség teriiletén a biztositottak 20 szazaléka, Topolya és
Kishegyes teriiletén 34 szazaléka, Ada, Zenta és Kanizsa teriiletén 47
szazaléka foldmiives. Ha az agrarlakossidg részesedésének mutatdjat a
gazdasagi fejlettség mértékének tekintjlik, akkor el kell gondolkozni a
Tisza mentére vonatkozé adaton.

A tarsadalmi foldeken arutermelés folyik. A sz6 szoros értelmében. A
maganszektorban fogyasztégazdalkodassal elegyiilt kisarulermelés.

Eszak-Bacska adja az orszdg buzatermésének 3,5—4 szazalékat. A
piacra keriilé termés haromnegyed része a tarsadalmi szektorbdl ered.
A hatvanas évek derekan a tarsadalmi szektorban egy foglalkoztatottra
négy és fél tonna blzatermés jutott. Az egyéni gazdasadgokban (a gazda-
sagilag tevékeny lakossagra, fejenként) nem egészen egy tonna.

A termelékenység vonatkozasaban nagy a kiilonbség. Ekkora eltérés
azonban csak baGz&nail mutathaté ki. A tarsadalmi szektor az Otvenes
évek végétdl tetemes beruhdzasokkal korszerGsitette a buza termelését.
Elérte a vilagszinvonalat.

Ott aru terem.

A magangazdasagokban kenyér.

A hatvanas évek derekan Eszak-Bacskaban volt az orszig szarvasmar-
ha-allomanyénak 1,3, sertésallomanyanak 5,9, 164lloméanyanak 3,1 sza-
zaléka. A l6dllomany a magangazdasagok miiszaki lemaradéasat példazza.

A fejlett sertésallomany viszont a belteriesség egyik mutatéja. Az
egyéni termelSk 15bbnyire hus alakjaban hozzdk forgalomba munka-
juk bizonyos részét. Az elmult évtized soran az arhulldamzasok tobbszor
sodortak valsagos helyzetbe a sertéstenyésztést. A piaci helyzet ingado-
zasai érzékenyen érintették az egész vidéket. A kedvezbétlen arviszonyok
egyik kovebkezménye a sertésalloméany gyakori apadasa, majd hirtelen
duzzadasa. Termelési bizonytalansiag. Onmagéban is hatranyos tényezd.



Gazdag vidéknek ismerik. Nédbobok legendas foldjének. , J6kedv, vig-
sag, rendezett ¢let, gondtalan emberek fészke'” — olvashaté egy nem is
olyan régi ujsadgban. , Egy bacskai lakodalom, egy bacskai sziiret, egy
bacskai disznéolés — fogalom.” A milt szazadban kevésbé altalanositot-
tak. Gyorgy Aladar irta: ,,...népe szorgalmas és takarékos, az uri osz-
taly ellenben atlag tékozlé és dorbézolasra hajlandé, s igy a varosok
hatramaradasat nagy részben a gentry, a tisztvisel6kor, egy szoéval, az
uri osztaly okozza.”

Az uri osztaly tiltakozott.

Eszak-Bacska masfél szazalékban részesedik az orszdg megvaldsitott
nemzeti jovedelmében. Az egy fére esd nemzeti jovedelem valamivel
alacsonyabb az orszagos atlagnal. Fele annyi, mint Szlovéniaban. Ha-
romszor i6bb, mint Koszmeton. Gazdag vidék? Legenda. A viszonylagos
lemaradas — tény.

A hatvanas évek elején a tarsadalmi termék és a nemzeti jovedelem
atlagos évi emelkedésének mutatészama az egész gazdasigban (minden
gazdasagi dgazatban) alacsonyabb az orszagos, koztarsasagi és tartomanyi
atlagnal. Ha eltekintiink a mezdgazdasig egyéni szektoratél, akkor a fej-
16dés litemének mutatoja az orszagos atlag folé ugrik! A kozgazdész
szemével a mezégazdasag maganszektora a gyorsabb gazdasagi fejlédés
akadalya.

Szép vidék. Hangulatos. A homokszél, Horgost6l, Hajdujarason, Pali-
cson at Szabadkaig, gyiimoles és sz616. A Tisza mentén vastag husu réti
féldek kisérik a gatat. Szabadka hajdani pusztain lombos szallasok bok-
rosodnak ... Csantavértdl délre kitarul a hatalmas kozép-bacskai tanya-
vilag. Valamikor rajta a4t haladt a postakocsi Becse felé... Most trakto-
rosok karomkodnak. Katyusak az utak... Milyen élet voit télen ebben
a nagy tanyaorszagban, amig a Zenta-topolyai m@uat nem volt?

Mert harminc esztenddvel ezel6tt még nem volt...

MUSZAJBOL MOZDULO KOZEG

A miivelhetd £5ld kdzel 70 sz4zaléka egyéni termeldk tulajdonédban.
Téliik ered a piacra keriild mezdgazdasagi termények fele. Vannak ko6-
zottiik jeles termelSk. Cstcsok. S a csticsok tévében nagy tartalékokat
(lehelbségeket) rejtd szocidlis kézeg szunnyad, amely az egész kozOsség
atlényegiilési folyamatainak hatasara torhet ki a fogyasztégazdalkodéas
korlatai koziil.

Tarsadalmi tagoltsdga hosszu torténelmi folyamat mfive: a torék utan
nem volt igazi jobbagyvilag, hilbéri nagybirtokok sem, amelyek sok
ezer holdas tomegiikkel csabithatt4k volna a tokét. A t6kés termelési
mod késve, s erdtleniil tért utat a mezégazdasagba, s nem végezte el az
életképtelen kisbirtok emberileg keserves, gazdaséigilag sziikségszeri fel-
morzsolasinak munkajat, mint a fejlett t6kés orszdgokban.

A szazadfordulé tajékén Moravica kérnyékén taldljuk a legiobb nagy-
birtokot. (Moravica nem véletleniil valt az agréarszocialista mozgalom
egyik fellegvarava.) Filaszanovits Jozsef birtoka 825 hold, Fernbach Ja-
nosé 967 hold, 6zvegy Fernbach BaAlintné birtoka 1630 hold, Lelbach
Antalé 650 hold, Ungar Jézsef 1710 holddal rendelkezett. Kanizsa egyet-
len emlitésre mélté féldbirtokosa az 1055 holdat biré Dukai Matyis.
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Szabadkan bar6 Podmaniczky Endre uradalméanak osszteriilete 2800
hold. Joso Piukovi¢ birtoka 875, Térley Gyuldé 1000, Lelbach Gyulaé
1050, Halbrohr Adolf birtoka pedig 1100 hold. Bajsdn Wamoscher Mihaly-
nak 529 holdja, Lelbach Janosnak 1168 holdja volt. Topolyan gréf Zichy
Janos uradalma (talan az egyetlen feudalis nagybirtok a vidéken) a
legnagyobb, 8000 katasztrdlis hold. Zentinak nines igazi nagybirtokosa.
A legnagyobb, Ungar Ferenc, 623 holdon gazdalkodott.

Milyen gazdalkodas folyt az uradalmakban? Tébbnyire négyes vetés-
forg6é divatozott. A termelés miiszaki szinvonala Térley Gyula zobnati-
cai gazdasagidn a legmagasabb: a szant6fold termérétegét évente géz-
ekével mélyitették, s az aratast tiz aratégéppel végezték. Torley gazda-
sagaban a mfivelheid teriilet tizenot szazalékat évente megteritették
istallotragyaval, és — bar csekély mértékben — miitragyat is hasznaltak.

A tobbi uradalomban ritka madéar a masina. M{itriagyaval alig prébal-
koztak. Jarmosokrok, bivalyok huztak az ekét. A joszagtenyésztésben a
tobbezres juhallomanyé a foszerep. A birkanak legeld kell: szdzholdas
ugarokat hagytak birkajarasnak, hogy a pihené f61dbdl legyen valami
haszon.

Nagybirtoknak nevezték a két-haromszdz holdas gazdasdgokat is, ahol
a termelés miiszaki szinvonala alacsonyabb, mint az uradalmakban.
Kiils6ségeikben ugyan hasonlitottak az uradalmakhoz, kasiélyutanzatok
épiiltek néhol, de a tulajdonos inkdbb a varosban szeretett lakni (takaros
haz a {6utcan), és a familia fokozatosan beleépiilt a kisvarosi polgirsag
elokeld, s elokeloskodd rétegébe. Bacskai nabobok.

Kint a tanydkon ugyanolyan nyomorusagos, k6z8s konyhds, szabad-
kéményes cselédhazak alltak a szériikén, mint az uradalmakban, akonnan
az ispanok ilyeneket jelentgettek a hatosigoknak: ,,...a munkasviszonyo-
kat illetGleg az a tapasztalat, hogy a magyarsig Gjabban hédol a szocia-
lizmusnak.” Mivel az uradalmi cselédség fGleg a magyarsdg soraibél to-
borzédott.

Az agrarproletarokrol szélva, kiilonbséget kell tenni a kommenci6val,
hajlékkal uradalomhoz kotott mez8gazdasdgi cselédség, és a szézadfor-
duléra felduzzadt faluszéli szegénység ko6zott. Tarsadalmi helyzetiik (a
rendelkezésiikre 4116 javak mennyisége szempontjabél) ugyan azonos, de
a két csoport alaptermészete sok vonatkozadsban eltérd. A cselédség élete
augy volt berendezve, hogy a kommenciés se eldre, se hatra nem jutha-
{ott. Odakostddstt a tanyaszélhez. Csak nagy viharok szakithattdk ki élete
biivés kérébdl. Forradalmak.

Ez a réteg megsziint. Atgyarta a térténelem. Emberanyaga felszivédott
a mez8gazdasagi munkaszervezetekbe. Ivadékaik gépkezeld szakemberek
lettek. A cselédembert a gazdak (de a vergddd kisemberek is) természeté-
nél fogva lustinak tartottdk. Lassu, raérd, komoétos embereknek. A vi-
lagnak kellett 4talakulnia a hamis értékitélet megdontéséhez. Ivadékaik
tanulékonynak bizonyultak, mikor megvaltozott a sorsuk.

A faluszéli szegénység mas. Tarsadalmilag mozgékonyabb. Jobban ér-
tette a muszaj parancsat. Kigybégyithatatlanul vagyédott néhdny barazda
féld utan ... A félproletar elemek alkottdk a muszdjbél mozdulé kozeg
derékhadat. Korabeli adatok segitségével szeretnénk érzékeltetni a cso-
port sdlyat, tarsadalmi és gazdasagi jelent6ségét, atalakuldasanak mozgés-
iranyait.

Zenta hatvanezer holdas hatiriban a szdzadfordulé évében harminc-



ezer ember élt. Hatvanezer holdbdl tizezer a varos tulajdonaban. Har-
mincezer kétszaz szaz holdon feliili nagybirtokos kezén oszlott meg. Husz-
ezer hold 2074 szaz holdon aluli torpebirtokos tulajdondban. 6636 csalad-
[enntarté egyén vagyontalan! Ha figyelembe vessziik, hogy a varos ipara
rendkiviil csekély, kitlinik: a lakossag haromnegyed része mezdgazdasagi
bérmunkara kényszeriilt.

Vagy elment kubikolni.

(Es néha fellobbant. 1897 nyaran ,,a munkaskérdés vészes tiinetekkel
tolakodott elétérbe”. Aeatdszirajk. Topolydn és Zentan ,,erdszakos fenye-
getésekkel kényszeritették a helybeli munkasok az idegenekel a tavo-
zasra"”. Zentan lazadas. A ,felbujtott munkéassig megtamadta a csendor-
séget”. Emberhalal.

A virmegye alispanja ,utasitotta a fdszolgabirékat, hogy a (orvény-
ellenes tettekre s szerz8désszegésre csabitd izgatdk ellen a legerélyeseb-
ben jarjanak el, s egyuttal tegyenek meg mindent, hogy a munkassag
jozan tomege visszatérhessen a mindennapi élet békés sodraba”.
b8l valék. A masodik kotet 280. oldalan olvashatd, hogy ,,augusztus de-
rekan a csenddri erdsitéseket mar visszavontak”. Csak par helyre kellett
uj csenddrérsét allitani, hogy a béke zavartalanul megmaradhasson.)

Hasonloképpen noévekedett a faluszéli szegénység Kanizsan, Topolyan,
Csantavéren, Moravican, Kishegyesen. A magas természetes szaporulat
duzzasztotta a népességet, a megélhetés korlatozottsaga a fesziiltségeket
névelte. A nincstelenség éventie kétezer csaladot taszitott kiilfoldre, majd
a vilaghabora csapolta a falvak vérét, hadiarvakkal, rokkantakkal gyara-
pitva a nyomort. Szazezres tomeg varta itt a f6ldet a habora végén!

A faluszéli szegénység elsdsorban abban kiilénb6zott a gazdasagi cse-
lédségtdl, hogy batrabban vallalta a valtozas kockazatit. A cseléd nem
kockaztatott: a kommencié (ha kevés is) és a lakas (ha nyomorusigos
is) folyamatos létbiztonsagot nyajtott. Nem szivesen adta a biztosat a
bizonytalanért. Jobb ma egy veréb, mint holnap egy tuzok. Igy a népi
bolesesség.

A napszamos helyzete méas. Csak jobb kévetkezhet, gondolja, s dren-
daval, harmados folddel kisérletezik, alkalomadtin beleveti magat a
politika orvényébe, mar, ha a politikabél kikalkulalhaté a f6ldosztas
lehetsége. A vilaghaborut kovetd években minden kicsi hadzban a f6ldet
vartak. Féldért mozgolédott minden gondolat. Azért a par barézdaért,
amiért hetediziglen biintették az el6ddket, ha kovetelni meriék, Mégis
ujra igényelték, ha igényelni lehetett.

Az 0j délszlav allam harom hénappal a december elsejei deklaraci6
utdn meghozta az agrarreform eldkészitésére vonatkozo el6zetes rendel-
kezéseket. Esedékessé valt a foldosztas. Csakhogy a nagyszerb burzsoazia
rezsimében nemzetiségi és dllamhiiségi szempontbol osztalyoztak az igény-
l6ket. A magyar nemzetiségli nincstelenek zdomét kisemmizték. A tiz
évig elodazodott felemis foldosztas egyébként sem nyirta tulsdgosan a
magéinkézben levd nagybirtokokat. A dobrovolyicoknak jobbadan a va-
rosi féldeket parcellaztak. Ekkor keletkezett a szabadkai pusztdn (a varos
f61djén, mondtik a csantavériek) Vidnjevac, Zenta kiilsd jarasaban Du-
§anovo és a t6bbi telepes falu.

Az urak foldosztdsa mit sem enyhitette a felgyiilemlett bajokat. A nagy
gazdasagi valsag a fold nélkiili mezbégazdasigi bérmunkisokat sujtotta.
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1931-ben — a bani hivatal adatai szerint — a napszamosok egy napra
s egy csaladlagra esé atlagos keresete két tojas aranak felelt meg. Két
tojas aranak! A nyomor ismét témegcket tolt a bizonytalansagba. A har-
mincas évek koézepén, amikor az eurdpai fasizmus éledezésével leszikiilt
a kivandorlas és a kiilfoldi munkavallalas lehetdsége, a falvakban lap-
pang6 elégedetlenség heves bérharcokba torkollott.

Tizezres tomegek tiintetilek.

Muszajbol.

Aztan a masodik haboru. Megszallas. A szabadkai toriénelmi levéltar
okmanytengerébdl keriilt elé (kérges kezet id¢zé, darabos betiik) a kovet-
kezd szoveg: ,,En ... szabadkai sziiletésli 6smagyar (az ,0skereszténység”
erény volt, miért ne lehetett volna az ,,0smagyarsig”!) mindig a marto-
nosi hatarban dolgoztam a cséplésnél és ott kerestem meg magamnak
és haromtagu csaladomnak a kenyeret. Most valami rendelet van, hogy
mdsik hatdrba nem mehetek dolgozni, itt a szabadkai hatarban meg
mar kés6é van elhelyezkedni, ezért a legnagyobb nyomorba fogok jutni.
Kérem a fenti cimet, sziveskedjék legalabb egy hold foéldet kiosztani
nekem. Kelt Ludaspusztan 1941. jalius...”

Ismét £61d igértetett. Jelentkeztek a nincsielenek.

De mar junius elsején elindult Bacskdba a M. Kir. Féldmivelésiigyi
Minisztérium Birtokpolitikai Kirendeltségének korlevele, dr. vitéz Maté-
falvy Elek alairasaval: ,,A magyar biriokpolitikai eljaras soran a mem-
zethiiségnek mint o alapelvnek figyelembevételével elsGsorban azok jut-
tathatok f6ldhoz, akiknek egyediili megélhetési alapjat képezi a f6ld, azt
csaladtagjaikkal egyiitt maguk miivelik és a fold megmiiveléséhez sziil-
séges él6 és holt gazdasdgi felszereléssel rendelkeznek.” (Ertsd: kocsi, 16,
eke, fogas, borona stb.).

»Kellé egészséges szelekcionak itt is érvényesiilni kell, mert annyi féld
nem fog rendelkezésre allani, hogy abbdél minden igény teljes mértékben
kielégittessék. Aki a kishaszonbérlet tartama alatt rosszul és hanyagul
miiveli {61djét, az vagy mar a kishaszonbérletbdl kimozditattik, vagy pe-
dig ezzel az 6rok tulajdoni juttatdsra vesziti el jogeimét. Kimozdittatik
a kishaszonbérletb6l az is, aki a méltdnyosan megallapitand6é haszonbért
az eloirt idére pontosan meg nem fizeti.”

A harmadik okmény (P 52/1941 szam alatt): ,,...Nyugtassa meg a
magyar lakossagot, hogy a jugoszlav birtoktérvény alapjan létestilt agrar-
alapban marad még szazezer hold kiosztdsra, amit a feliilvizsgalds sordn
az érdemes és jogosult magyar nincstelenek kapnak. Ujbél felhivom a
figyelmét arra, hogy a telepitési akei6 a legnagyobb titokban folyik s
arrél sajtékézlemények nem jelenhetnek meg. Az e targyban kiadott
rendeletemhez szigorian tartsa magat. Novakovits tabornok s. k.”.

A ludaspusztai ,,6smagyarnak” nem volt kocsija, lova. Nem volt vitéz-
ségi érme sem. Pénze sem, hogy a haszonbért pontosan s az eldirt idére
befizethesse. A ludaspusztai ,,6smagyarnak” két kérges tenyere volt, és
két gyermeke... S ha jutott neki par mostoha barazda, nagy arat fizetett
érte! Azt a szerb és a horvat nincstelentdl vették el, hogy legyen miért
az embereknek egymast gytilolni.

A negyvenhatos foldosztas torténelmi elégtétel. Kielégitette a falu-
széli szegénység f6ldéhségét, és adés maradt a jovovel. Lenin 1920-ban
elolvasta Varga Jend konyvét a magyar tanacskoztarsasagrol. Egyetlen



mondatot jegyzett a lapszélre: ,,Mit csinalt a diktatura rogtén (alahuzva)
a zsellérek javara?”

Mijalko Todorovi¢ irta 1953-ban a Na3a Stvarnost janudri szamaban:
»Sokan ugy vélik, hogy a foldosztds 6nmagaban a szocialisia forradalom
szerves része, és mindenestdl szocialista jellege van, pedig el kell hata-
rolnunk az adott id8szak politikai kdvetelményeit a f6ldosztas gazdasag-
politikai tartalmatél.”

Mikor a fegyverek elhallgattak, osztani kellett a foldet. Rogton. A fo6ld-
osztds gazdasagi tartalmaval kapesolatos kérdések késobb keriiltek napi-
rendre.

Sokaig napirenden lesznek...

AZ OSZTALYHARC ELEZODIK

Negyvenhat januarjaban targyaltak a foéldet. A magyar nincstelenek
akkor értették meg: masmilyen vilag kezdédik, mint tizennyolcban. Negy-
vendt novemberében-—decemberében még huzédoztak az igényléstsl. A
magyarorszagi kisgazdapartdi és a klerikdlis reakcié ellenpropagandéja
erds és hatékony. Az itteni nagygazdak igyekeztek elijeszteni a napszé-
mosokat a politikatél. A nép 6vakodott. Félt a becsapédastél. Mikor a
januari targyaldsok megmutattak, hogy tényleg féldosztis lesz, Eszak-
Béacskaban tobb mint tizezer igényl6 jelentkezett.

A nincstelenek megkaptik a foldet, s Osszenéztek. Mit kezdjenek vele?
Se iga, se gép, se munkaeszkdz. A kulakok vartdk az alkalmat: majd
megmutatkozik, mit ért a januari feszelgés! Muszajbdl alakultak az elsd
kolhoztipust szévetkezetek. Néhany hénappal a szovetkezeti térvény meg-
hozasa el6tt!

»Jon a esajkal” — mondogatta a reakcio.

A sok apré szegénység Gsszeadva is szegénység. Egyéni szegénység he-
lyett szovetkezett szegénység. Birtokok az uradalmak helyén keletkez-
tek. Fejlettebb eszkozdket orokoltek. Konnyebben boldogultak, mint a
szdvetkezetek. Az agrarreform a parcelldk aprézdsa mellett létrehozta
a mezbgazdasadg tarsadalmi szektorat, amely ma a mivelhetd f6ld 30
szazalékat birja, és a piacra keriilé terménymennyiség 50 szazalékat adja.

Manapsag, mikor nagyobb gond a buza eladasa (f6leg az érte jar6
pénz kivardsa), mint a termelés, hihetetlennek tlinik, hogy husz eszten-
dével ezelbtt, pAr métermazsa buzaért falvakat kellett politikailag moz-
gositani, s kényszeritd eszkdzdékkel sem lehetett annyit felvasarolni,
amennyire sziikség volt. Hasz évvel ezeldtt Jugoszlavia lakossaganak 70
szdzaléka foglalatoskodott a mezdgazdasigban, s a népesség nagy tobb-
sége képtelen volt 6nmagit és a lakossag masik 30 szazalékat emberi
modon élelmezni.

A tarsadalom a rendelkezésére &l16 munkaidejének kétharmad részét
a koszt elballitasara forditotta. Es verekedni kellett a mindennapi ke-
nyérért!

Az osztalyharc élezédésének iddszaka o6tvenhdromig tartott. A kény-
szerfelvasarlas rendszere lekbtotte a tarsadalom politikai eréit: mikor a
buzakampany befejezddétt, megért a kukorica. A {6 termények betaka-
ritasa kozotti idészakot, kisebb kampanyok, bab-, burgonya-, gyapja-
és tartés joszagfelvasarlasok toltotték ki. A folytonosan ismétlédé kor-
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forgas felmorzsolta a foldmiivesek munkakedvét, s megkezd6dott a hidny
bovitett Gjratermelése.

A sztalini osztalyharc-elmélet hatdsat a bacskai falvak is szenved:iék.
A szocializmus gyorsabban fejlédik a falun, mint a t6kés elemek —
irta Sztalin 1929-ben —, a kapitalizmus erdi viszonylagosan hanyatla-
nak, de éppen azért, mert hanyatlanak, mert fogyatkoznak, a i6kés ele-
mek a halalos veszedelem érzetében fokozzak az ellenéallasti.”

A haldédé osztalyok nem azért veszedelmesek, mert er6sédnek, hanem
azért, mert halédnak ... Mert fogyatkoznak. Blagoje NeSkovi¢ a Crvena
Zvezda egyik (1948, november) szaméaban: ,,Barmennyire fontos a mun-
kés-paraszt szovetség, hangsulyozni kell: nem az egész parasztsaggal ko-
tiink szévetséget, hanem csak a parasztsag dolgozé rétegeivel. Kapitalista
elemek nélkiil! Kuldkok nélkil!”

Nehogy a kulakok visszacsindljdk a kapitalizmust...

»Nevetséges képzelgés feltételezni, hogy a falusi kuldksag megtolla-
sodva visszacsempészheti a tOokés tarsadalmi viszonyokat a varosokba.”
— irta Mijalko Todorovi¢ az imént idézett cikkében, 6tvenharomban. A
két idézet, és a két idézet kelte kozotti idGszak (1948—1953) képletesen
mutatja, mettdl meddig s milyen valtozas tériént a jugoszlav part agrar-
politikajaban.

S mig Eszak-Bécska varosaiban, falvaiban ez a harc dall s alakultak
a kényszerszovetkezetek, a budapesti Kossuth radio efféle szovegeket
sugarzott az itteni magyarsagnak: ,.Zenta kozség partvezetosége hataro-
zatban allapitotta meg: a zsiros parasztsig Tito politikajanak f6 timasza
a falvakban.” A partvezetfség ,,leleplezte azt a gyalazatos politikat, ame-
lyet Tito klikkje a kulakok tédmogatisa érdekében folytat. A szegény-
parasztsagot egyre kiméletlenebbil sajtjdk a mezdgazdasagi adok, mi-
kozben a kulakok allanddéan gazdagodnak” (1949. julius 18.).

A kor lazalmas emlékeit betlik aligha -idézhetik teljes hiiséggel.

A kényszerfelvasarlas megsziint. Eszak-Bacska fellélegzett. Olyan volt
az, mint a rossz alom utdn a derlis ébredés. Maga a rendszer a haboru
kegyetlen 6rokségébél, az orszdg véres, romos nincstelenségébdl fakadt:
a 'kezdetben forradalmi sziikségszerliség, majd tulélte sajat racionalis
tartalmat. Szubjektiv megitélés targya, mikor szakitotta at a keénysze-
risség gatjait.

A mindennapi kenyér problémé&jan tul, az ipari fejlédés utjara lépé,
gazdasaigilag elmaradott, félgyarmati orokség batyujat cipeld — mellé
a haboruban lerombolt — orszignak valahonnan eld kellett teremtenie
az iparositas alaptdkéjét. Valahonnan el kellett szivnia a munkatébbletet.

Eszak-Béacska dolgozéi, Vajdasag munkasosztalyaval és dolgozé paraszt-
sadgaval, nagy aldozatokat vallaltak és teljesitettek a mindennapi kenyér
eléteremtésében, az elsé otéves terv alapjainak lerakdsdban. Kemény
osztalyharcban, lemondasokkal, bojtélve, de mély szolidaritassal teljesf-
tették internacionalista kotelességiiket a soknemzetiségi Jugoszlavia
tébbi népei és nemzetiiségei irant.

Ez térténelmi igazsag.

Otvenharom tavaszan hangos konferencidk voltak a falvakban. Az
,»osztalyharc élezddésének” idészakdban sikeriilt a dolgozé parasztsig
tobbségét szovetkezetesiteni. Mindenféle szovetkezetek keletkeztek: proli
szovetkezetek, kuldk szovetkezetek, kicsik, nagyok, és leginkabb abban
hasonlitottak egymashoz, hogy kukoricasaikat felverte a gaz.



A konferenciakon 0j szdvetkezeti szabalyzatok késziiltek. Heves vi-
lak kozepette fogalmaztdk meg az oOnkéntesség elvét. Kozben a tagok
zome a kilépésre gondolt. Féleg a tehetSsebb kozépparasztok és a nagy-
gazddk. A masodik foldtérvény azonban tiz hektarra csokkentetle a
maximumot, s lehiitétt mindenkit, aki a széveikezeti leltir gyors szét-
huzasaval a szegényparasztok ujbéli kisemmizésére spekulalt. A masodik
»i6ldosztas"” megerdsitetle a mezdgazdasag tarsadalmi szektorat, és ijabb
jelentds valtozasok folyamatait inditotta el a birtokviszonyok alakulasa
terén.

Ennyit a féldosztas polilikai tartalmarol.

Tarsadalmi, gazdasagi kovetkezmények: 1950-ben a mezégazdasig ma-
ganszektoran (eltekintve attdl, hogy a féldmiivesek koziil idékozben so-
kan szovetkezeti tagok voltak) 171 342 ember ¢élt, 53 753 haztartasban.
Tiz esztendd mulva a lélekszdm 163 769-re, a haztartasok szdma 52 903-ra
esett. A kovelkezd tiz esztendd hasonld iitemii, s iranyu vallozasokat
hozott.

(Sajnos a statisztikai szolgilat még nem publikalta az 1971-es adato-
kat E sorok irdja vajdasagi vonatkozasi és Szabadka kézség teriiletére
vonatkozé adatokbdl vonta le a fenti kdvetkeztetést. Vajdasagban 1960-
tol 1969-ig az egyéni gazdasadgok szama 308 044-r61 263 496-ra cstkkent.
Hasonlé aranyban, 1083 079 hektarrol 957 410 hektarra csokkent a tu-
lajdonukban levd foldteriilet. A szabadkai statisztikai helyzetkép viszony-
szamai nagyjabol azonosak a vajdasagi mutatékkal. Feltételezziik: Eszak-
Bacska teriiletén hasonlé ardnyban cstkkent a mezdgazdasiggal foglal-
koz6 népesség, mint Vajdasagban.)

Az agrartilnépesedés problémajat (Eszak-Bacska idestova nyolevan
esztendd ota idészerid gondjat) a tulajdonforma valtozasa (szovetkezetesi-
tés) egyaltalan nem enyhitette. Nem hatott rd a {6ldek Gjbdli szétosztasa
sem. Nem enyhiilt a jelszavakt6l sem, a szép jovd jovenddlésétdl. Az
agrartilnépesedés — akarva, akaratlan — Eszak-Bécska viszonylagos le-
maradasanak egyik mutatéja. Torténelmi drokség.

A képlet egyszerli: ennyi embernek nem ad elég munkét a f6ld. Nem
ad elég hasznos, elég jovedelmezd munkat. Eldegélni, tengddni lehet (ha
1931-ben két tojas arabél leheteit!), de ugy élni, ahogyan az emberek
élni akarnak, élni kivdnnak — olyan szinvonalon, ennyi munkab6l nem
lehet élni. (Danidban sem lehet. Hollandidban sem. Ennyi munkabél...)

1950 és 1960 kozott a vidék mezdgazdasdgénak maganszektorabdél a
lakossadg 10,6 szazaléka vandorolt el. (4,4 szazalékkal csékkent a mezd-
gazdaséagi népesség, ezt egészitettiik ki a természetes szaporulat mutaté-
szamaval.) T6bb mint hGszezer ember ment az iparba vagy mas gazda-
sagi tevékenységek teriiletére. A gazdasag extenziv (kiilterjes) feileszié-
sének idészaka ez. A termelGerdk kiilterjes fejlesztése az éldmunka foko-
zott mozgodsitasara épiil.

A szabadkai adatok képletesen mutaijdk a folyamatot. A foglalkozta-
tottak létszdma 1945-ben 9247, 1950-ben 16 793, 1955-ben 24 060, 1960-ban
36 278. A gyariparban még gyorsabb a létszimemelkedés: 1945-ben 1432
munkast és alkalmazottat foglalkoztatott Szabadka gyéripara! A létszam
6t év alatt 5840-re, 1955-re pedig (ekkor zarddik a tipikusan extenziv
iddszak) 9368-ra emelkedik. A falvak munkaeré-feleslegét szivta fel a

VAros. )
Az alkalmazottak léiszdmara vonatkozé statisztikai adatok sokkal in-
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kabb a nagy erdfeszités, mint a jolét mutatdi. 1955-ig Szabadkan egyet-
len 4j lizem sem épiilt, egyetllen régi gyarat sem aGjitottak fel. A varos
gyaripari berendezéseinek atlagos eléviiitségi foka még 1960-ban is 47,1
szazalék! Rosszabb a vajdasagi (46,9 szazalék) és sokkal rosszabb az orsza-
gos (35,6 szazalék) atlagnal.

Szabadka gyariparadban a gazdasagi jellegii befektetések osszege 1956-
ban (a tajékoztatdéirodas éra végén) kezdett emelkedni. 1960-ig felpezs-
diilt a gazdasag vérkeringése. Az elsé évtizedben (1945-—1955) a gazda-
sagi jellegli befektetések deljes §sszege alig haladta meg (folyé arakban)
az intenziv idGszak egy esztendeje alatt befektetett Gsszegét.

Amig a felszabadulast kévetd elsé évtized folyaman Szabadka gyar-
ipari alkalmazottainak létszama hat és félszeresére emelekedett, az inten-
ziv fejlesztés ot esztendeje alatt (mikor a gazdasagi jellegli beruhazasok
Osszege t6bb mint kétszerese az el6z6 évtizedben befektetett Osszegnek)
a munkaviszonyban levék létszdma 9386-r6l csak 12580-ra emelkedett.
A tBke szerves Osszetételének emelkedésével nétt a munkahely értéke,
csokkent az éldmunka-igény. Kiilénosen csdkkent a mezbégazdasag ma-
ganszektorabdl ,felszabadulé” szakképzetlen munkaerd iranti kereslet!

A Xkiilterjes fejlesztés idészakaban, a szidzadforduléra megndvekedett
mezbgazdasagi telepiilések népessége fogyatkozni kezdelt. Csantavérnek
171 fével, Kanizsanak 630 fovel, Moravicanak 230 fével kevesebb lakosa
volt 1960-ban, mint tiz esztenddvel elébb. 1960 és 1970 ko6zoil a fogyat-
kozas gyorsult: Kanizsa lakossaga 1176 fdvel, Kishegyesé 1498 (!) fével,
Csantavéré 269 fovel esett. A féldmiiveléssel foglalkoz6é népesség gyor-
sabban fogy, mint amennyire a masodlagos és harmadlagos tevékenységi
korok munkaerd-sziikséglete névekszik.

Ezt a fogyasztd tarsadalmi réteget egyéni parasztsagnak szoktuk ne-
vezni. Hetven esztendével ezelott a lakossdg 85 szazalékéal alkotta. Negy-
ven esztenddvel ezelott 70 szazalékat. Huszonot esztendovel ezelétt GO
szazalékat. Tiz esztenddvel ezelott 6tven szdzalék ala esetl a részesedése.
S a folyamat folytatédik ... Kozben volt két vilaghaboru, a nagy tarsa-
dalmi és gazdasagi valtozasok hatasara atgyurodott és ujrarétegezédott
szocialis alakzat gyakran a kozérdeklodés peremére taszitottan élte, éli,
éldegélte s éldegéli a maga sajatos éietét.

II.

A parasztcsalad és egyéni gazdasag fogalmat ebben a szévegben tobbé-
kevésbé azonos értelemben haszniljuk. A fogalmak értelmezése koriil
tapasztalhaté ugyan némi zilirzavar, de a koznyelv, a kozfelfogas ezt alig
érzékeli, s a nyelvészek sem csinidlnak ligyet bel6le. A parasztcsalad és
egyéni gazdasadg a koznapi széhasznalatban rendszerint azonos tartalma-
kat jeldl. A statisztikai szolgalat h&ztartasokrol beszél.

De mivel a csalad és héztartds fogalmai majdnem azonos tartalmuak
— a fogyasztas vonatkozasaban igen, a bioldgiai ujratermelédés szem-
pontjabol kevésbé —, a statisztikai szolgélat kitaldlta a mezdgazdasigi
jellegi haztartasokat, a ,,nagyobb szakajt6t”, amelybe beleférnek a ter-
melési funkcidk is. A mezdgazdasagi jellegli haztartds, a paraszicsalad
és az egyéni gazdasag fogalmi képeinek statisztikai otvozete.

A politika szabados nyelvezete, ha ¢sak teheti, 6sszekuszilja a statisz-
tika altal megszerkesztett rendet. Itt mar nem szakajtoba, valésagos szal-



mahordé kosarba gydmosz6lddnek a fogalmak, s onnan keriilnek eld a
nagy altalanositdsok: a mezdgazdasidg egyéni szektora, maganféldmiive-
sek ,,osztalya” és a hasonlo ,,tudjuk, mir6] van sz6” megjel6lések.

Vojin Radomirovi¢ a NaSe teme cimi folydirat 1970. oktéberi szama-
ban (Individualno seljatko gazdinstvo — proizvodni uslovi i moguénosti
reprodukeije) a parasztgazdasdgok fogalmat hasznilja. A szerzd egyéb-
ként haragszik a szabados rogténzések miatt. ,, Kézgondolkedadsunkban —
irja — agrarpolitikai vonatkozasban olyan felfogasokkal, eszményekkel
és dogmdkkal talalkozunk, amelyeket illene az ésszeriliség és a logika
mérlegére tenni, s nem pedig jambor hivé médjara kritikatlanul elfo-
gadni, mint valami axiémakat. Az eldregyartott s a gyakorlati proba alél
eleve felmentett allaspontok és kinyilatkoztatdsok az alkotd cselekvés
optimalis lehetdségeit sziikitik, és olyan teriileteken is eszmei, politikai
inditékt megoldasoknak adnak elsbbséget, ahol nem szabadna mell$zni,
hattérbe szoritani a tudomany argumentumait.”

A szerzd leplezetlen keseriiséggel allapitja meg, hogy a tudomany —
ahelyett, hogy érveivel s tényekkel indokolt kdévetkeztetéseivel érvé-
nyesiilne a kozgondolkozas teriiletein — gyakran szolgaméd elfogadja a
szabados szélamokat, tovabb szajkdzza a feliiletes allaspontokat, s ezzel
szolgalatot tesz.

Folyik a vita.

De nem rank var a déntdbiré szerepe.

Akkor miért bibelddni az elvont fogalmakkal? Parasztcsalad és egyéni
gazdasag? Elvégre mindegy, minek nevezziik a gyereket... Mégis végig
kell gondolnunk bizonyos dolgokat. A statisztika bizonyitja, hogy a pa-
rasztsag fogyatkozik. A paraszti létforma bomlik. S bomlassal uj folya-
matok indulnak ... Ugyanakkor a tulajdonosok ragaszkodnak a féldhoz.
Az agrarnépesség fogy, a mezdgazdasdgi jellegi haztartasok létszama
nem nagyon apad. Akkor mi bomlik? Es hol bomlik? Miért? Mi lesz a
bomlistermékekkel?

Tudjuk, mirél van sz6? Példaul a parasztesaldd. Csak abban kiilonbs-
zik a munkés, az iparos, az értelmiségi csaladokt6l, hogy mas nevet ka-
pott? Vagy talan mégis van valami sajatsagos, egyediil r4 vonatkozé
ismertetdjel, amely az idok rengetegén at, sziiletésétdl az elmulasaig,
végigkiséri?

Markus Istvdn , A talapzat dinamizmusa” cimG tanulményiban (a
Valésdg 1971. szeptemberi szaméaban) talaléan &llapitja meg: ,,A parasz-
tok, mint ismeretes, csalddostul élnek. Mindenhol és minden idében,
mio6ta emlités tdrténik réluk.”

A paraszt foglalkozast (fejletlen munkamegosztdson alapulé gazdasagi
tevékenységet, de mindig gazdasagi tevékenységet) és ugyanakkor egy
tarsadalmi réteghez (a tarsadalom tagozSdisa a munkamegosztas kévet-
kezménye) valdé tartozast jelsl. Két kiilonbdzd fogalom kozdsiilt, egyik
a masikat kiegésziti.

Csaladroél lévén szd, hasonlitsuk a hézassdghoz. A hazassigok elkez-
dédnek (lakodalommal vagy anélkiil, mindegy), és megszlinnek. Térvény-
szer{ien. A parasztélet is elkezd6dott az id6k mélyén, s eltlinik majd a
jévd térségein ... Torvényszerfien. A parasztsig nem Adamtél és Evatél
kezd6do6tt, nem ©6roktdl fogva van, hanem lett, a térténelem alkotta, a
torténelem terméke, s osztozik a térténelmi képzédmények sorséban.
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Fejlédésének tutja hosszu. Valtozasokon ment &at. Beszélnek nagycsa-
ladrdl, kiscsaladrél, kétgeneracidés csaladrol, tdbbgeneraciés csaladrol és
mas, tapasztalatbdl is ismert, egyiittélési alakzatokrol. Valamikor a dél-
szlav hazikozosségek (zadrugiak) életét, belsé és kiils6 kapcsolatait tor-
vény szabalyozta. Mint ahogy most is torvény szabilyozza a hazassag
intézményét. Ezek a nagy csaladi szervezetek egész falvakat alkottak.
Emile de Laveleye francia jogtudés szerint: (,Tulajdon és kezdetleges
alakja”, Magyar Tudoméanyos Akadémia kiadasa, 1898) ,,csak akkor dol-
tek romba minden elényiik dacdra, amikor a modern eszmékkel érint-
kezésbe léptek.”

Minden elényiik dacara... De miben rejlik a modern eszmék pusztitéd
ereje? Talan abban, hogy az igazi eszmék sohasem egyediil s iires batyu-
val érkeznek, hanem magukkal hozzak — példaul — a gozekét, a bankot,
a traktort, arato-cséplo gépet, tavolbalatdé késziiléket, gépkocsit és egye-
beket. ,,Ezt abbdl lehet kimagyarazni — folytatja a neves jogtuddés —,
hogy ez az intézmény (a zadruga) megfelel a kezdetleges kor mozdulat-
lansaganak, de nemigen allhat ellent az oly tdrsadalom befolydsdnak,
melynek tagjai egyszerre akarjak megjavitani sorsukat”. (Idézett m,
203. oldal.).

A csaladi szervezetek elpusztultak, de a parasztsig, masmilyen csala-
dokba szervezddve, megmaradt. Ebbél nem nehéz ,kimagyarazni”, hogy
a parasztcsaldd lényegét nem az egyiittélési alakzatok kiilsé ismertetGi-
ben, nagysagaban, tovabba homogenitasiban s egyéb mennyiségi mérté-
kekkel mérhet6 tulajdonsagaiban kell keresni.

(Eszak-Béacskaban példaul az elmult éviized folyaméan az agréarlakossag
gyorsabban fogyott, mint a parasztcsaladok létszdma. A csaldad megsza-
badulva felesleges emberanyagatél, gazdasagilag megtoldotta sajat — az
egyuttélési forma — életét. A mennyiségi valtozdsok szamokkal bizo-
nyithaté6k. A mindségi valtozasok ezutian kovetkeznek. Mondhatnank, ,,a
kor modern eszméinek érintésére”, amin az altalanos tarsadalmi és gaz-
dasagi koriilmények alakulasat értjiik. Mert a parasztgazdasigok meg-
szabadultak felesleges emberanyaguk bizonyos hanyadatél, de nem tudni,
hogy az elvandorlas tartds vagy ideiglenes tilinet-e. A gazdasag minden-
esetre maradt — ,,tartalékban”.)

Miben rejlik a parasztcsalad lényege? A biolégiai Gjratermelés funk-
ciéjaban? A munkas és értelmiségi csalddokban is sziiletnek s nevelked-
nek gyerekek. A t6bb generaciés egyiittélésben? Varosi csalddokban is
egylitt talaljuk gyakran az unokat, apukat, anyukat és a nagymamaéat. A
fogyasztas funkcionak gyakorlasiban? Nemcsak a parasztcsaladokban f6z-
nek, gondoskodnak télirevalérél, ruhazatrél, egyebekrdl. A termelési te-
vékenységben? A munkas is termelési tevékenységet folytat. Az értelmi-
séget is gyakran illetjik a ,,termel6” jelzével.

Meégis a termelés fogalmanal kell megallnunk.

Dolgozé osztalyok, szoktuk mondani a politikai székines szabatossaga-
val. Természetesen a parasztsdg valahogy masképpen ,,dolgozd osztaly”,
mint a tébbi. Nem azért, mert a parasztcsalad minden tagja dolgozik,
mert ez munkas és értelmiségi csalddokra is vonatkoztathatS, hanem
azért, mert a parasztcsalad mindig és mindenhol tdrsult munkaszervezet.
Ez a kooperativ munkaszervezet a létforma alapja. Ha a tarsult munka-
szervezetet éri baj, akkor beszéliink a paraszti életforma valsagdrdl, ha-
nyatlasarél, pusztulasarél.



Felvetédik a kérdés: az iparoscsalad nem alakulhat tarsult munkaszer-
vezetté? Azza alakulhat. S6t, gyarra fejlédhet. (A legidésebb Krupp az
ill6nél kezdte.) Az iparoscsalad esetében ez nem létfeltélel. Pusztan le-
hetdség. A paraszt esetében sziikség.

Ha az id6sebb foldmiives hazaspar valamelyik tagja elhalalozik, ,,fél-
fordul e hdz”, mondjak, s ez azt jelenti, hogy a termelési és fogyasztasi
funkciok harmoénidja megbomlik. S a hatvanéves falusi embert, ha né-
silni akar, nem szélja meg a falu, legfeljebb a gyermeckei beszélik le a
kockazatos vallalkozasrol, és ha hajlik a széra — a gazdasidg megszii-
nik. Nem beszélhetiink tarsult munkaszervezetr8l a munkaképtelen idds
foldmiivesek esetében, mint ahogy a fdldtulajdonos tisztviselék sem pa-
rasztok.

A tarsult munkaszervezetet a polilika részérél tobb igazsagtalansag
éri, mint a létforma bomlastermékének tekinthetd kétlakisigot, a pa-
rasztélet hatarteriiletein tenyészé lizérkedést és a szévetkezetek kornyé-
kén is divatozé kis korrupciékat. Es ami a legszomorubb, a hatarteriile-
tek ,,szerencselovagait” gyakran az oOnigazgatds sancain beliil, a tarsult
munkaszervezet alanyait pedig az onigazgatas sancain kiviil latjuk.

A parasztesalad tehat kooperativ munkaszervezet. S ment csaldd, fo-
gyasztoi funkcidkat végzo kozosség is. A fogyasztas a gazdasagi tevékeny-
ség, a tarsadalmi lény s a biologiai Ujratermelés eleme. A parasztesalad
tarsadalmi és gazdasagi kategéria. Anyagi javak termelése melletl szel-
lemi javakat hoz létre, a csalad tagjait beletanitja, beleneveli az életbe,
a termelés tudomanyaba: ujratermeli a paraszti lelki alkatol, a tudatfor-
mak sajatsagos megnyilatkozasait, a szorgalmat, munkaszokasokat, amit
odakint Németorszagban néha jobban megbecsiilnek, mint mi idehaza,
akik hajlamosak vagyunk lefitymalni ezeket az erényeket, értékeket.

Markus Istvan idézett cikkében a parasztesalad jellemzdit sorolva meg-
allapitja: ,, ... valamit mindig bir a javaknak és a jogoknak amaz Ossze-
gébdl, amelyek ott és akkor a termelés feltételeit alkotjak.”

Ha Eszak-Bacska teriiletén, a vizsgalt szocidlis kézeg esetében a ter-
melés feltételeit alkotd Osszességet valamivel konkrétabban akarjuk
szemiigyre venni, szélnunk kell a f6ld r o1, amelyet a csalad valamilyen
moédon birtokol (altala keriil kozelebb a kiismerhetetlen természethez,
szenvedi annak csapasait, s orill az aldasainak), azutdn a termelés
eszkoézeirdl (amelyekhez szakértelem, munkamoédszer, gazdasagossag
kapcsolédik) ésa termelés tdrsadalmi feltételeirol, ahova
annyi minden tartozik (gazdasagi rendszer, arpolitika, adépolitika, piac,
kivitel, behozatal, vimrendszer és sok minden, ami kézvetve vagy koz-
vetleniil hat a parasztember életére), hogy még a felsorolasra sem vallal-
kozhatunk.

A kovetkezd fejezet a parasztcsaladok Osszességét, a réteget szeretné
megmutatni tagozédasaival, a szerkezet elemeinek néhany saj&tos vona-

saval.

A KOZEG TAGOZODASA

A parasztgazdasag talélt termelési alakzatok, életformak maradvénya.
Igy szokds mondani. Pusztulasra itélt zart létforma. A valdésigban —
mint l4atni fogjuk, bar fogyatkozik, nem nagyon siet elpusztulni. Ember-
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feleslegét elkiildi ugyan, de maga a gazdasdig marad. Makacsul, szivésan
tartja magat. Tartja magat, s folytonos belsé atalakuldsokkal alkalmaz-
kodik a kiils8, az altaldnos gazdaséigi koriilményekhez.

A mezdgazdasag maganszektorat semmiképpen sem tekinthetjiikk ho-
mogén tarsadalmi réteget tartd gazdasigi talapzatnak. Az egyéni tulaj-
donban levé foldek nagysag szerinti megoszlasanak tiz hektarig terjedd
savjaban jelent8s szérodas figyelhetd meg. Ezt mutatja az aladbbi statisz-
tikai tablazat, amelynek adatait Grgo Vojnié-Tunié 1963-ban publikalt
(StanovniStvo i radna snaga poljoprivrednih proizvodaa u srezu Subo-
tica) irasa tartalmazza.

A gazdasagok létszama

Egyéni gazdasagok 1950 1955 1960

Osszesen 53 772 52 903 52 735
Két hektarig 30802 27 134 26 295
2-t61 5 hektarig 15181 17 141 17 630
5-t61 8 hektarig 3814 4921 6012

8 hektaron feliil 3975 31707 2816

Az adatokbél latszik: Eszak-Bacskaban, 1950 és 1960 kozott, az egyéni
gazdasagok szama enyhe litemben — (iz év alatt 2 szazalékkal — cs6k-
kent. A kovetkezd tiz esztendd alatt, a vajdasagi statisztikai hivatal ada-
tai szerint, a fogyatkozas folyamata lassult. 1960 és 1970 kozott a gazda-
sagok létszdma Vajdasigban 1,3 szazalékkal, Eszak-Bécska teriiletén (sta-
tisztikai becslés szerint) kériilbeliil masfél szazalékkal esett.

Ha a parasztgazdasagot mint ,talélt termelési alakzatok maradva-
nyat” szemléljik, a tények nyomban figyelmeztetnek: az &ltalanos el-
méleti kovetkeztetés Eszak-Bacskaban csak a két hektarnal kevesebb és
a nyolc hektarnal tobb félddel rendelkezd gazdasagok esetében bizonyit-
hato. 1950 és 1960 kozoéit a 2—5 hektar folddel biré gazdasagok szama
16 szazalékkal, az 5—8 hektarral rendelkezd gazdasagok létszdma pedig
57 szazalékkal emelkedett!

Polarizdlédas helyett (Gjratermelésre alkalmas nagyobb gazdasagok,
valamint osztddas Gtjan sokasodé kisgazdasagok létszdmanak gyarapo-
dasa helyelt) a kozepes gazdasdgok szaporodtak. Sajatsagos tiinet. A vizs-
galt idoszakban Vajdasagban, a tadgabb kozosség atlagaban, tényleg né-
vekedett a két hektiarnal kevesebb {6lddel bird és a nyolc hektarnal t6bb
félddel rendelkezdé gazdasidgok szama. Tartoményi viszonylatban ilyen
mozgasiranyok jellemzik az utdbbi iz esztendot is.

A birtokmegoszlas szdmképének rovatai kozott hatarok huzodnak. A
valosagot nem lehet szamok szerint mereven csoportositani, s nehéz ki-
deriteni, hol hazdédik a fogyatkozds kezdetét jelzd hatar. A négy hold
konvencionalis hatdrérték, akar a két hektar. Eszak-Bacskaban a négy
holdnal kisebb gazdasigok létszama fogy. Vajdasagban viszont 1960-ban
ezek alkottdk a gazdasdgok 53,9 szazalékat, 1970-ben pedig 55,6 szaza-
1ékat. 1960-ban az egyéni tulajdonban levd féldtertlet 19,2 széazaléka,
1970-ben pedig 19,9 szazaléka a négy holdnél kevesebb félddel biré fold-
miivesek tulajdoniban volt.

Azonban nem mrinden parcella azonos érték{i. Négy hold a véaros kéze-
lében, a felvevd piac torkdban, mindségileg mas, mint négy hold szallas
nélkiil, 6t kilométerre a féldmiives lakhelyét6l. Az elébbi esetben a fold-



miives a piaci kereslet szerint szakosithatja a ‘termelést, invesztalhat,
munkaigényes kultarak termesztésével novelheti jovedelmét, mig az
utobbi esetben vagy a 16 eszi meg, vagy a fuvar viszi el a hasznot. Egyik
esetben a négy hold tisztességes megélhetés forrasa, a masik esetben ki-
latastalan vergédés eleme.

Sok minden figg atiél, hol van s milyen termdképességi a négy
hold. Erdeke-e a féldmiivesnek javitani a talaj mindségét? Vagy fold-
miives-e egyaltalan a foldmives, mert ezek a négy holdak a varos koze-
lében gyakran munkasok és alkalmazottak tulajdondban vannak. A két-
laki gazdalkodas kevesebb gondot tartogat, mint amennyi a csak folddel
bajlédé csaladokban osszegyiilt, ahol a disznédlban felhalmozédott ke-
véske tragya kihordatasa is probléma. Es gondot sziil: csékken a {61d ter-
moképessége, s mar nehéz elddnteni, hogy a foéldecske oka-e vagy kovet-
kezménye a szegénységnek.

A teljesebb helyzetkép elGhivasa érdekében el kell tekinteniink a le-
hetséges egyedi esetek leltarozasatél. Ha a mezdgazdasig maganszektorat
gazdasagi és szocidlis tagozédasdban bemutatd képzeletbeli térképen ha-
tarvonalat huzunk a négy hold magassigiban. akkor a vonal alatt és a
vonal felett gazdasagi és tdrsadalmi vonatkozasban egyarant eltérd moz-
gastendencidkat figyelhetiink meg. A vonal alatt a négy holdnal keve-
sebb, a vonal felett a négy holdnéil t6bb félddel biré mezdgazdasigi héz-
tartasok.

A vonal alatt latjuk a folddel rendelkezd héztartasok 66 szdzalékat!
(Vajdasagban 55,6 szAdzalék4t.) Szocidlis vonatkozdsban, koriilbelill széz-
ezer ember k6t6dik a tarsadalmi és gazdasagi képzodményhez. Mar nem
egészen parasztok. mert nem lehetnek ezek, hiszen az egyéni tulaidon-
ban levd mfivelhetd foldteriiletnek mindéssze 16,5 szdzalékat birjak (Vaij-
dasdgban 19.9 szdzalékat), és egy héaztartasra &tlagosan 1,3 hektar (Vaijda-
sagban 1.4) mivelhetd fold jut. Mar nem parasztok, de az sem egészen
tlitkk fiigg, hogy munkésok lehetnek-e, és hol lehetnek munkasok! Es
milyen munkésok lehetnek?

A gazdasag kilteries fejlesztésének idfszakdban, ha a sajat faluiuk-
ban mem is, de a lakéhelyiik kozvetlen f6ldrajzi korzetében munkasok
lehettek. Elvitte 8ket a vicinilis, kamion. késdbb az autébusz. Ma mar
sokkal messzebbre kell menniék, ha munkdasok akarnak lenni. Nem ban-
kédnanak azért tulsdgosan, ha az embernek nem lenne csaladja és hon-
vagvya. De ezzel majd kiilon fejezetben foglalkozunk.

Nézziik, mennyire féldmiivesek a foldmf(ivesek. Az alabbi statisztikai
tablazat a félddel rendelkezd héztartasok vagyon- és tevékenység sze-
rinti megoszlasat mutatja. Az Osszes féldtulajdonosoknak 10,3 szizaléka
mar egyaltalan nem foglalkozik féldmfiveléssel. De a tulajdonjoghoz ra-
gaszkodik. Ezeknek fele kényszerliségbdl mondott le a £61d mfivelésérdl.
A csaladok munkaképes ember nélkiil maradtak!

Vesslink egy pillantést a tdblazatra.

Csak mezd-
N
Haztartdsok Usszesen ?3;‘?;?&%‘? zgi'gé){c?nységﬁ i&elrdnmﬁves
Osszesen 100 %o 58,9%0 30,8%0 10,3%
Négy holdon alul 66,1%0 31,4% 25 % 9,7%
Négy holdon feliil 33,9% 27,5%% 5,8%0 0,6%0
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(Néhiny szo a tablazatrél: Eszak-Bacska mezdgazdasaghoz kapcsol6dé
haztaridsait elészor két csoportra osztottuk. Mint a vizszintes tagozdédas
mutatja: a négy holdnal kevesebDb és négy holdnal tébb folddel rendel-
kezokre. A fliggdleges tagoz6dassal viszont harom részre bontottuk a
statisztikai tomeget. A masodik szdmoszlop a kimondottan mezégazda-
saggal foglalkozé haztartasok részesedését jeldli, Valdjaban csak ehhez
a kategéridhoz tarlozé szocialis kozeget nevezhetjik egyéni parasztsag-
nak. A harmadik szamoszlop a vegyes tevékenységii haztartasok része-
sedését és megoszlasat mutatja. A csalddok munkaképes tagjai nemcsak
mezbégazdasaggal foglalkoznak. Félparasztok. Az utolsé szamoszlop az
olyan csaladok részesedését és megoszlasat mutatja, amelyeknek semmi
koziik a foldmiiveléshez.)

A vagyoni és tevékenységi struktira viszonyszidmai vilidgosan mu-
tatjak: a négy holdnal kevesebb fdlddel bir6 csalddoknak a fele sem fog-
lalkozik csak foldmiiveléssel. A nagyobbik hinyada jovedelmének két-
harmad részét mezSgazdasigon kiviili tevékenységi teriileteken valositja
meg. Terményeik 70 szazalékat a csaldd sziikségleteinek Kkielégitésére
hasznaljak. 30 szazalék latszélagosan piacra keriil, a valésdgban mas (a
gazdasagban nem termelt) élelmiszerekre cserélodik.

A parasztsdg két nagy csoportra oszlik. Egyikbe a négy holdnal keve-
sebb folddel rendelkezd haztartasok tarioznak. Ezeknek 48,9 szazaléka
kapcsolédik teljesen a mezdgazdasighoz. Tarsadalmunk tengédé rétege!
Nagy szocialis gondok gyiijtdedénye. Innen kérdezik legtobben: mi lesz
az idds foldmivesekkel?

A héaztartasok 36,2 szazaléka vegyes tevékenységii. Itt magasabb az
életszinvonal, mint a parasztcsalddokban. T6bbfeldl folyik (csurran-csdp-
pen) a pénz. Ezt a réteget a paraszti életforma ,,bomlastermékének” te-
kinthetjlik, a tovabbi dtalakulas folyamataban.

A haztartasok 14,9 szazalékdnak nincs kéze a féldmiveléshez. A cso-
port két részre oszlik: folddel rendelkez6 nyugdijas hivatalnokokra, mun-
kasokra és az elaggott parasztcsalddokra. Az utéobbiak népjéléti tdmoga-
tasra szorulnak.

A masik nagy csoport a négy holdnal toébb folddel biré haziartasokat
oleli fel. Ebb6l 80,2 szazalék kimondottan mezdgazdasagi jellegii, 18,3
szazalék vegyes tevékenységi, és 1,5 szazalékénak megszakadt a kapcso-
lata a folddel. A termelés szempontjdbél négy holdon feliil kezdddik az
a réteg, amelyet fenntartis nélkiil nevezhetiink egyéni parasztsignak.

A két nagy csoport kézotti eltéréseket érzékelteti a jovedelemforrasok
megoszldsa: a négy holdnil kevesebb folddel rendelkezd haztartisok jo-
vedelmének 75 (!) szdzaléka a gazdasagon kiviili forrdsokbél ered, mig
négy holdon feliil, a jovedelem 63 szizalékat a gazdasig adja. Négy hol-
don alul, a naturalis fogyasztas értéke, dupldja a gazdasigb6l eredd pénz
osszegének. Négy holdon feliil a termények fele piacra keriil.

AZ A BIZONYOS PIAC

A valésag tényanyaga félreérthetetleniil mutatja: parasztgazda-
sdg van. Van, és a termelés kotelékeivel Osszekapcsolja a csalddot a
folddel, s a munka megtermékenyiilésének folyamataban kétirAnya kap-
csolatba keriill a munkaer6piaccal (munkaerdt kinal vagy keres) a pénz-



piaccal (hitel, el6leg, értékesitési lehetdség), és ugyancsak kétiranyu, bar
korantsem azonos természetfi kapesolatba keriil az aruk piacaval. Egy-
részt ujratermelési anyagokat (gép, miitragya, egyebek) vasarol, masrészt
drusitja terményfeleslegeit.

Melyik tarsadalmi rétegnek van ennyiféle kapcsolata ennyiféle piac-
cal? S lehet-e ezek ismeretében a parasztcsaladot, a parasztgazdasagot
zart tarsadalmi alakzatnak mondani? A piacra keriilé6 terménymennyiség
»piaci felesleg” néven keriilt hasznalatba. (A nyelvészek haragszanak
érte, de nem csinaltak jobbat helyette.) Ez nem mas, mint a munka gyii-
molesének a csaldd kozvetlen sziikségletén feliili része. ,,Piacositott”
munka.

A ,piacositott” munka értéke, a naluralis fogyasztas értékéhez viszo-
nyitva, a gazdasag arutermelé jellegének fokat jeloli. Mas széval: nem
minden parasztgazdasag egyforman arutermelé. Minden darab buza-
f6ld6n buza terem — igaz, de nem minden métermazsa buza keriil piacra.
Statisztikai adatok bizonyitjdk, hogy a nagyobb gazdasagok, tobb félddel
vagy nagyobb t8kével rendelkezdk, piacképesebbek (lerményeik
nagyobb hinyadat adjak el, teszik pénzzé), mint a kisebb gazdasagok,
ahol a csalad, a termények hetven-nyolcvan szizalékat kozvetleniil f6l-
éli. A tobbi pedig kézvetve keriil az asztalra.

A ,piacra termelés” meértékét, vagy a termények ,&rusitasanak” fokat,
altalaban a parasztgazdasag életképessége (a piacgazdasig adottsagai ko-
z6tt) egyik mutatdéjanak tartjdk. A birtoknagysag tekintetében ilyen vo-
natkozasban beszélnek az életképesség alsé hatarar6l, optimalis nagy-
sagrol, kozépbirtokrél. A kozépbirtok az Amerikai Egyesiilt Allamokban
113, Kanadéban 131, Mexikéban 150, Svédorszagban 35, Franciaorszag-
ban 14, Anglidban 27 hektar. Sehol sem azonos az életképesség optimaélis
nagysidgaval. Eszak-Bacskaban, ahol a gazdasagok 66,2 szazaléka atlago-
san 1,3 hektar f6lddel rendelkezik, ebben az értelemben nem lehet sem
optimalis nagysagrél, sem tGkésedésrdl beszélni.

A ,piacra termelés” foka sem biztos mérce. Dr. Petar I. Markovié
(,Strukturne promene u selu kao rezultat ekonomskog razvitka”,
Zadruzna knjiga, Beograd, 1963.) nem tartja minden esetben alkalmaz-
haté mértéknek, mert a ,,piacra termelés” kényszeritd eszkozokkel is né-
velheté. A habora elbtt a nagy adéterhek a sziikséges élelem egy részé-
nek eladasara kényszeritették a xisparasztokat. Eladtak a kenyeret, hogy
kifizethessék az adét.

Ezt tapasztalhattak e sorok olvaséi a histériai folyamat vazlataban: a
kényszerfelvasarlasok nehéz éveiben adminisztrativ s egyéb modszerekkel
»rkényszeriilt” piacra a termés. A ,piacra termelés” foka csak akkor le-
het az életképesség viszonylagosan megbizhaté6 mutatéja, ha a gazdalko-
das kiils6 feltételei legalabb valamennyire lehetévé teszik a piacgazda-
sag torvényeinek érvényesilését. Ha az adott gazdasagi rendszerben ezek
a toérvények kell6 hatékonysdggal érvényesiilhetnek. Kelld hatékonysagot
mondunk, mert teljes mértékben ma mar sehol a vilaigon nem érvénye-
slithetnek: a mezdgazdasagi termelést szinte mindenhol serkentd, egyen-
silyozé vagy akaddlyoz6é gazdasagpolitikai intézkedések, hatdeszk6zok
szabalyozzik.

A parasztgazdasagok piacképességét vizsgdlva, nem léphetjiik 4t az
adott gazdasagi (a gazdalkodast érinté hatdeszkoézék Osszegébdl allé) rend-
szer kereteit. Arr6l sem feledkezhetiink meg, hogy nem minden kil
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buza ,piaci felesleg”, amit eladnak. A négy holdnal kevesebb folddel
rendelkezd gazdasigokbol piacra keriil a termények 30 szazaléka, de az
érte jaré pénzt hianyzo élelmiszerekre kélti a csaldad. Ez a latszélagos
felesleg. A tényleges piaci felesleg fogalman azt a terménymennyi-
séget értjiik, amelyet ipari arura, Gjralermelési eszkdzokre cserélnek fel,
vagy pénzalakban (tartalék) 4ll a gazdasag vagy a csalad rendelkezésére.

Visszatérve a négy holdnal kevesebb s a négy holdnal i6bb félddel
biré gazdasagokra, megallapithatjuk: a nagysagrendi megoszlas vonat-
kozasaban igazan jelentds eltérés csak a tényleges piaci felesleg eseté-
ben tapasztalhaté. ,,A nyolc hektarnal té6bb félddel rendelkezd gazdasa-
gok — A4llapitja meg dr. Petar I. Markovié idézett kényvében — tiz-
szer piacképesebbek, mint a két hektiarnil kevesebb folddel rendelke-
z0k.” Ebbdl arra kovetkeziethetlink, hogy a piacképesség mértéke gaz-
dasagi szempontbol még élesebb hatarvonalat huz a kisebb és a nagyobb
parasztgazdasagok ko6zé, mint amilyent a szocidlis tagozddas tablazatan
lattunk.

Négy holdon alul (eltekintve a nagy beruhazasokkal szakositott —
meleghazak stb. — gazdasigoktdl) tulajdonképpen ecsak vergddés, két-
lakisag, kilatastalansag van a szocidlis mezén. Bomlé, szenveddn vagy
cselekvon valtozd, alakulé tarsadalmi réteg, mely sajat talapzatan teg-
napi lényét, az adott szinvonalon, csak koplalva képes tGjratermelni. Leg-
inkabb fogyatkozik a reprodukcié dramkorében. Osztilyszempontbdl esz-
mei, politikai aggodalmakrol beszélni bargyusag.

Viszont id6észert a nagyobb gazdasagok. a ,,tehetdsebb parasziok” tokeé-
sedésének problémaja. (,Nem engedhetjiik meg — mondta egy part-
titkdr a minap —, hogy visszatérjen a béresek vilaga.”) Otvenharomban,
a szovetkezetek &tszervezésekor is taldlkoztunk tulzott aggodalmakkal:
a , kuldkok” visszacsempészik a kapitalizmust a tarsadalmi viszonyok
tobbi teriileteire. Nem igy lett. Nem is lehetett. Némi polarizalédas mégis
észlelhetdé a falvakban. De nem nagyobb, mint a varosokban!

Nincs lehetdségiink a kivételes, egyedi esetek felsorolasara. Annyit
mégis el kell mondani, hogy a gazdagodis okai falun és varoson alig kii-
16nbdznek, az elvi mérce, hogy munkabél ered-e a jovedelem, falun ép-
pen Ugy érvényesithetd, mint a varosban. De ez nem tartozik az ujra-
termelés lehetGségeinek és feltételeinek targykoéréhez.

Az ajratermeléssel kapcsolatban, a rendelkezésiinkre 4ll6 statisztikai
anyag 1960-bdl szdrmazik. A négy holdnal kevesebb folddel biré gazda-
sdgokban (hdromszor kisebb a gazdasagi befektetések évi atlagos dsszege,
az osszes gazdasagokban befektetett oOsszegek statisztikai 4atlaganal. A
nyolc hektarnal t6bb folddel rendelkezd gazdasidgok mnégy és félszer
annyit invesztaltak, mint a négy holdon aluliak.

(Tizéves adatokbél, az olvasék elnézését kérve, vontuk le a kdvetkez-
tetést. Akkor a mezdgazdasag valamivel kedvezdbb helyzetben volt, mint
most. Azota a dinarokban kifejezett abszolut értékek (névértékek) valtoz-
tak. A viszonyszdmok alig. A vonatkoz6 adatokbdl hovatovabb arra lehet
kovetkeztetni, hogy a kisebb gazdasagok most kevesebbet invesztialnak a
termelésbe, mint akkor.)

A gazdasagi ujratermelés lehetdségei a tobb folddel rendelkezd gazda-
sagokban hdromszor kisebb a gazdasagi befekletések évi atlagos Osszege,
Gjratermelésének lehetdségeit. Ez vitathatatlan. Csakhogy a parasztgaz-
dasagok tagabb életterét nem a gazdasag belsé adottsdgai (a parasztcsa-



lad lehetdségei stb.) hatarozzdk meg, hanem a kiilsd kapcsolatok rend-
szere, amit politikdnak, gazdasagpolitikadnak, agrarpolitikdnak vagy tlyes-
minek szokas nevezni.

Kapesolatok az aruk piacaval (terményfeleslegek értékesitése, fogyasz-
tasi javak beszerzése stb.), a munkaerdpiaccal (ahol a gazdasag élémunka-
feleslegét kinalja, hitelt, gépet, szolgaltatast stb. igényel) és végiil a koz-
kotelezettségek rendszere (addk, jarulékok, beszerzési lehetdségek korla-
tozasa stb.), amely nem mindig a kézvetlen kdolcséndsség elvén alapul.
Mas szdval: olyan palyan folyik a ,,jaték”, ahol a kapitalizmus eleve nem
gy6zhet.

Karl Kautsky 1899-ben megjelent Agrdrkérdés cim{i kényvében meg-
allapitja (hatalmas tényanyagot dolgozott fel): a t3kés termelési maéd fo-
kozatosan a gyariparhoz koéti a parasztsagot. A gydripar felszivja a csa-
lad élémunka-feleslegét, s nyersanyagtermelévé alakitja a kisgazdasagot.
A kisarutermel6é Onallésdga a haszontermelés vonatkozasiban korlatozé-
dik, de nem sziinik meg. A hasznot realizil6 gyaripar fluggvényeként on-
allé6 marad.

A f6ld és a foldmiivelés eszkozeinek ,tulajdonosa” mindenestdl bele-
keriil a tékés kizsakmanyolds rendszerébe. IHa a kapitalista gyaripar és
a kisgazdasag ko6zott ilyen kapesolat létesiilhet (mert létesiilt), miért ne
létesiilhetne az egyéni tulajdonban levd eszkdzdkkel termeld kisgazdasag
és a szocialista gyaripar ko6z6tt? A kapitalizmus a kizsdkmaényolas rend-
szerébe kapcsolta a kisgazdasagot. Hasonléképpen kapcsolhatja a szocia-
lista gyaripar a szocialista tarsadalmi viszonyok aAramkorébe! Az ilyen
kisarutermelé — Kautsky szerint — nem kevésbé ,szocialista” a szévet-
kezeti tagoknal.

Ebben igazat kell adnunk Kautskynak.

Mas lapra tartozik, hogy van-e (a tdrténelem soran létrejchetett-e)
ilyen kapcsolatteremtésre alkalmas gyaripar! Sajnos a szocidldemokracia
nagy teoretikusa hidnyosan ismerte Eszak-Bacska viszonylatait, ami a jé
recept (Kautsky agrarpolitikai kovetkeztetéseit a bolsevikok is mélta-
nyoltak) alkalmazhatosdgat némileg korlatozza, bar a tarsas termelés
gyakorlata hasonlit a vazolt elméletre. A tarsas termelésben a termelési
viszonyok tarsadalmasitasanak lehetdségét 1atjuk.

A lehetdségek esetében a politikai inditékoknak néha nagyobb szere-
plik van, mint a gazdasagi tényezGknek. S ez nem egyéni butasag, tehe-
tetlenség, sziiklat6!:6rliség kdvetkezménye, hanem a termelderdk fejlett-
sége altal determindlt viszonyulds. Ha a ,politika” hidnyzé gazdasagi
adottsagot pbtol, akkor a jelen névleges anyagi fedezettel egy darab
jovot elélegez maganak. Ezért a kozds érdek alkudozésck targya, ami-
b6l leginkdbb révid lejarati megallapodéasok sziiletnek.

(A holland tejtermeldk és a feldolgozé ipar kozott hosszi iddre sz6l6,
tartds megallapodas van: a kozos érdekekre épiilt kapcsolat a két fél
szempontjabél a termelési biztonsig eleme. Egymas irénti bizalom alak-
jaban nyilvdnul meg. Aki becsapja iizletfelét (,tiljdr az eszén”), sajat
érdeke ellen vét. Az utak mentén Srizetlen tejes edényeket latni. Mife-
lénk a kdzelmultban az Gt szélén hagyott kanna elveszett targynak ,mi-
nosilt”, s tudvalevd, kié a madar! A magatartas inditékai, a szokasnor-
mak konkrét gazdasagi viszonyokon alapulnak.)

A révid lejaratii megallapodasok tovében a kolesdnos bizalmatlansag
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mérges gombai tenyésznek. Néhany éve a csantavéri tejtermeldk, a sz6-
vetkezet és a szabadkai gyar kapesolatait hetente kisebb-nagyobb révid-
zarlatok zavartak. Az egyébként kozdés érdeken alapulé kapcsolatokat!
Hasonld tlineteket észlelhettiink a sertéstenyészifk és husgyarak kozott.
A parasztok bizalmatlanok, mondidk a gyarban. Becsap benniinket a
gyar, vélték a parasztok. A vilas esetekben rendszerint a gyarnak lett
igaza. Vagy a szOvetkezetnek.

Gyakran emlegetjiik a tarsadalmi tulajdonforma fels6bbrendiiségét.
Amit emberek Onigazgatnak. Nem fels6bbrendi emberek (ilyenek nin-
csenek), hanem emberek, akik az eszményt, a jové zalogat, olykor érde-
keik szolgalataba allitjak, s részleges kivaltsiagokat épitenek a kozos-
ségi 1ét talapzatara. Ezt ritkdbban emlegetjiik, noha a kivaltsigok védel-
mében az osztalyérdek jelszavait, az osztalyharc szélamait is bevetik.
Kényelmesebb ,felszentelt” dogmak véddpajzsa mogiil, csekély kockazat-
tal, marél holnapra tlizletelgetni, mint atfogo, kovetkezetes, hossza tavra
sz010, céliranyos falupolitikat csinalni. Az érdekek tavlatli integralodasat
alkudozasok potoljak, amelyek méhiikben hordozzdk a becsapédas mag-
zatat. A szerz6dé foldmuves (hajlamos ra!) sokszor tariézkodd, kicsinyes,
bizalmatlan. Nehéz vele banni!

A gazdasagi kapcsolatokat jellemzd esetlegesség egyrészt a foldmfQves
hagyomanyos bizalmatlansagit tartésitja, masrészt a paraszisaggal szem-
ben megnyilvanulé kozéleti elditéletek falazatat erdsiti. A paraszt ga-
nyoldsinak hagyomanya és irodalma van: a géregaboros szellemi hagya-
ték mérgei felszivédtak a kdzgondolkozas érrendszerébe, s bar ma mér
nem hatnak kozvetlentil, de a régi szemlélet maradékai, Gj kizardlagos-
sag dogmaival elegyiilve, némileg korszerlGsodott parasztellenes nézet-
rendszerré kocsonyadsodtak. A foldmfGves ,,masodrendd ailampolgar”, az
egyéni termeldk rétege pedig eleve gyanis tarsadalmi tényezd, amitdl
a forradalom vivmanyait 6vni divatos dolog.

Allapotok, viszonyulasok attekintését, tényleges mozgéasiranyok elem-
zését fétisek korlatai akadalyozzdk. Nemcsak a koézgondolkozasban. A
kozéleti cselekvés teriiletein is. A tarsadalmi tulajdon felsobbrendfiségé-
nek elve, dogmava merevedve, eltereli a figyelmet a termelési viszonyok
tarsadalmasitdsar6l. Nem 1latszik tGle a 1ényeg! Az, hogy a tarsadalmi
tulajdon ndvelésének titja a mezdgazdasidgban a termelési viszonyok tar-
sadalmasitasan at vezet. Az osztalyérdek koéntdsében feszelgd balhit ha-
szontalan monopdlliumok igazoldsira szolg4l, akarcsak a nagyarutermelés
fétise, amely pontosan meghatarozhaté mfszaki, gazdaségi, szervezeti
technolégiai fogalmat magasztosit eszménnyé, ideoldgiai kdvetelménnyé.

Az utbpisztikus tulzisok kozé tartozik a tarsulds mindenhatésigénak
rogeszméje, amely megreked a szervezet kiilsé ismérveinél, elzarja a tar-
talom felé vezetd utat. Tapasztalhattuk, hogy a kisgazdasigok pusazta
Osszevonasaval, a termelés mfiszaki alapjainak fejlesztése nélkill, nem
lehetett megesindlni a korszeri nagyarutermelést. Ezek a fétisek osszes-
ségiikben hatnak a kézgondolkozasra, s a paraszt irdnti lappangé féle-
lem, gyani, bizalmatlansag alakjaban mutatkoznak a politika teriiletein.

Es most nézziik az érem masik oldalat. Hogyan tiikroz6dik mindez a
parasztsiag gondolatvildgiaban?



AZ EREM MASIK OLDALA

»Odébb a politikdt6]” — mondtak, télen, kemence mellett, cséplés és
kukoricatdrés ko6zott, tikkadt nyari estéken a kispadon, egymaést figyel-
meztetve az uri huncutsagra. Tapasztalatok mezsgyéjén tal levd isme-
retlentd], az attekinthetetlentsl, hangos berzenkedésektdl, szélsdségektdl
o6vtdk magukat s egymaést. Att6]l, amird]l nem lehetett tudni, mit hoz, mit
igér, mivé alakul. Mert amikor a politika ekéje beleszantott a valésag
talajaba, amikor igért valamit: foldet, békét, artézi kutat, jardat, akkor
az emberek elmentek a gyiilésekre, s megmondtdk a magukét.

A féldmiives konkrétan politizal. Jelenben €], bar a tegnap szemiivegén
nézi a kiiszobre 1ép6 holnapot. Sorsat érintd viszonylatok hurjait pen-
geti. Nagy eszmék, nagy tavlatok dranyaban kevéshé fogékony. Elete
tiikrében latja az dsszefliggéseket. Tapasztalat mérlegén méri az igazat.
S tarsadalmi helyzeténél fogva, egyéni érdek szempontjabol itél. Mivel
kozvetlentil érdekelt a dolgokban, megnyilatkoz4sai szenvedélyesek, bi-
ralatai gyakran tualzottak.

(Jellemzd, hogy a 7 Nap szerkesztdségéhez érkezd politikai tartalma
levelek nagy hanyadéat az utébbi tiz esztendd alatt foldmivesek irtak.
Beszédes adat. A lap példanyszidmanak egyharmadat foldmiivesek vasa-
roljak. Dologidében még kevesebben. A sok levél aligha a nagyobb iras-
készséget bizonyitja. Sokkal inkabb annak a jele, hogy a munkésok,
értelmiségiek mashol konnyebben elmondhatjak véleményiiket a kozélet
idoszerdségeir6l. Kozvetlenebbiil belefolyhatnak a politikdba, mint a
foldmiivesek.)

Levelekbdl idézilink részleteket (helyszfike miatt, mert némelyik levél
terjedelme kiilén fejezetet igényelne) taralmi valtoztatas nélkil. Az
els6t koros féldmives irta. Paraszti észjaras osvényein, beliilr6l mutat-
kozik nala a létforma valsdga s ennek vilagnézeti vetiilete. A biralat éle
kifelé: a rendszer és a tobbi szocialis rétegek felé iranyul.

,» - .. azt is kiszamitottak az illetékesek, hogy Vajdasagban a parasztok-
nak a jovedelmiikbdl leszamitva az adét és minden egyéb kiadast, még
megmarad hatvan-hetven szazalék. Ez nem felel meg a valésagnak, mert
sok féldmivesnél csak az adé eléri a negyven-6tven szdzalékot. Ez olyan-
forman hangzik, mintha irigyelnék, hogy most a paraszt magasabb élet-
szinvonalon él. Csak az nem jut esziikbe, hogy a panaszt nem nyolc 6rat
dolgozik, hanem tizennégyet. TGbbet is érdemel. A tisztviseld, igazgatd
vagy direktor ur a munkabol hazamegy, elveti magat a rekamén, Gjsé-
got olvas vagy szérakozik, a paraszt pedig napi tizennégy o6rai munka
utan hazajovet még mindig nem a vacsorahoz lil, hanem az istalloba
megy a joszagot ellatni (ebéd kint a hatdrban), majd megitatni és ugy
vacsorazni, sokszor holtfaradtan.

Es még példaul, ha kint a hatarban elfogja egy harminc-negyven mil-
liméteres esB, bizony mire felpakol ekét-boronéit a kocsira, a disznoval
egyenld, amelyik meghever a sdrban. Bizony nem irigylésre mélté a pa-
raszt élete. Es nézziink csak szét az orszagban, kiknek van limuzinjuk,
fityéjuk, gondolkodjanak csak egy kicsit az illetékes urak. Es meégis a
termésfeleslegiink j6 részét a kereskedelem vamolja meg. Pedig a felsza-
badulds utan az volt a program, hogy nem lehet engedni azt, hogy
egyik ember legazduljon a masik meg nélkiil6zzén. Ennek mar éppen az
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ellenkezdje van, mert azok vannak jol fizetve, akik keveset dolgoznak,
és ezekbdl van mar nagyon sok.

Tehat ezért menekiil a fiatalsig a mezégazdasagbol. Pedig, ha a me-
zbgazdasag nem termel, bizony lehetne gyar meg minden, ha nem lenne
kenyér meg nyersanyag. En hatvanhét éves magéanparaszt vagyok és
beteg, de szerelem a féldet, ha litom, hogy megbecsiilnek. Mert vala-
hogy még mindig lebecsiilik a parasztot, olyan alsébbrendii l1énynek tart-
jak 6ket, pedig mi vagyunk az ¢let kereke, mert ha ez megallna, minden
ledllna. Mégis azt mondjak, nincs nyugdij, mert nem fizetlink szocialt.
Pedig az a sok add, amit egy életen keresztiil befizettiink, megfelelne an-
nak, és a feleslegiinket pedig az allamnak vagy a tarsadalomnak adjuk.
Ezzel végeztem, szeretném, ha levelem tartalmét kozélnék az ujsigban.”

Az egyéni és tarsadalmi szektor ko6zotti kapesolatok a levéliré szem-
léletében leegyszeriisodnek a kereskedelemre (,,termésfeleslegiink jo ré-
szét a kereskedelem vamolja meg"”) és az adéra. Nyoma sincs a terme-
lési viszonyok tarsadalmasodasanak. A parasztgazdasag és a Kkiilvilag
k6z6tt merev hatarvonal huzédik. Ami kiviil van: kereskedelem, &allam,
tisztvisels, gyar — idegen. Ezzel szemben: ,,... mi vagyunk az élet ke-
reke, mert ha ez megillna, minden ledllna.” E tragikus kiilonallasban
tiikrézodik a hagyomanyos életforma valsaga.

A szemlélet maradisaga fOleg a gyar lebecslilésében mutatkozik. A
paraszigazdasag sorsa, a létforma probléméaja itt és most, mindenestdl
beletartozik a tarsadalom gazdasigi szerkezetébe. Azzal egyiitt valtozik,
és valtozhat. Atalakuldsa elsGsorban a gyaripartél fligg. A gyaripar eny-
hitheti az agrartiulnépesedés fesziiltségeit, gyorsithatja a termelékenység
emelkedését az egyéni gazdasiagokban (ami a tarsadalmasodis folyamait
feltételezi), novelheti a parasztcsaladok fogyasaztasi igényeit, tagithatja
az igények kielégitésének lehet8ségeit, alakithatja arutermelévé a fold-
miivest, teremtheti meg a kulturaltabb élet feltételeit, serkentheti a falu
és varos kozeledését.

Az alabbi sorokat haziasszony irta. A levél zaradéka: ,,ha a szerkesz-
téség a parasztgyerekek édesanyjit elismeri dolgozd ndnek, akkor re-
mélem megjelenik az irds.” A magvasabb mondanival6t tartalmazé rész-
b6l idéziink néhany mondatot. A szemlélet szocidlis forrdsai hasonléak
az elobbi levélbdl olvasottakhoz, de a tarsadalmi lai6koér tagabb. Ennél-
fogva a kozvetlen politikai célzatossag kifejezettebb.

»1gy kihasznalva a paraszt még sohasem volt. Tdle alacsonyabb szin-
vonalon az orszigban mar nem él senki. Ilyen olcs6 munkdt senki sem
végez rajta kiviil. A jelenlegi gazdasagi politikaval az orranal fogva
vezetik. Mikor volt az, hogy egy pohar, illetve egy liveg sorért tiz darab
nyers tojast kellett adni. Egy mazsa buzét kell adni egy par cipbért. Az
ipani cikkek harminc szazalékkal feljebb mentek. A termények aréval
pedig egy évig is hallgatnak. Az elszallitott j6szidgot egy hoénapra fizetik,
mi pedig a pénziinkért nem kapjuk meg fél évre sem a megvelt szer-
szamot, gépet.”

Mennyivel mas természeti termelési kapcsolatokat sejtetnek e sorok!
Az eldbbi levélben a gazdasag zart kor, kényszerliségbdl kotodik (keres-
kedelem, add) a kozosséghez: itt viszont az arpolitika, az arviszonyok
teljes szévevényében mutatkozik, a kapcsolatok kdlesondsek, s ami a leg-
jellemzdbb: a fogyasztdson kiviil a termelés szférajat is érintik! (,,Pén-
zlinkért nem kapjuk meg fél évre a megvett szerszadmot, gépet.”) Bizo-



nyitvan, hogy a parasztgazdasdg ujratermelddésének lehetdségei adotiak,
s tartalmazzak a tarsadalmi viszonyok, a szocidlis kozeg reprodukaloda-
sanak feltételeit. Ugyanakkor azt is bizonyitjak, hogy az ujratermel8dés
a'larsadalmasodas csatornarendszerén mehet végbe.

Feliiletes szdvegelemzés is gyorsan kideriti, hogy a mondatok nem a
legveszélyeztetettebb réteg szemléletét tlikrozik. Ahol a tojast sorrel
(a levélben eltulozva az aranyokat) hasonlitjak Ossze, s egy méter-
mazsa buza araba keriild cipére gondolnak, ott nem a puszta megélhe-
tés a f6 gond. Az ugynevezett kézépparaszt jellegzetes hangja: szenve-
délyesen elfogult és altalanosité a biralatban. Ez a réteg eleven gyokér-
zettel kapaszkodik taptalajiba, s masképpen aggédik a holnapért, mint
a nyugdijra vagyé féldmiives. A paraszti létforma jévsjét sajat sorsaval
azonositja.

»Mi mar csak megoregsziink, de mi lesz a gyerekiink jévéjével! Vala-
mikor a parasztoknak hét-nyolc gyerekiik volt (a levéliré egy gyerek sor-
sdért aggodik!), és mind parasztnak is maradt. (A jelenben nem talalja,
a multban keresi az igazolast.) Ma viszont két gyerek is csak véleileniil
fordul elé. Lehet mondani, egy sem fog foldmiiveléssel foglalkozni. A
féldmiives ifjusag mind jobban érdeklédik a kiiiféldi munka irant...”

Megallapitottuk: a tarsadalmi tulajdon felsdbbrendiségének elve, dog-
mava merevitve, eltereli a figyelmet a termelési viszonyok tarsadalma-
sitasarol. Az egylittmiikodésr6l. Hasonlé dogméak észlelhetdk a parasztok
szemléletében. De itt a monopéliumhoz valé ragaszkodas helyébe az
»azonos versenyfeltételek” rogeszméje lép. Mintha a t6kés tarsadalom-
ban a nagyarutermeld és a kisgazdasag azonos feltételek szerint rajtolna
a piacon. A harmadik levéliré szerint:

n...akik a parasztsag viszonyulasat, eredményeit hasonlitjak, parhu-
zamot vonnak mas gazdasagi agak kozott, és ezt a parasztsig rovasara
irjak, azok e lemaradas okait is tarjak fel, hogy még a laikusok is las-
sak az érem mindkét oldalat. Mert mi paraszisig (tobbes szamban) ma-
gunkra nézve lealazéonak tartjuk az egyik fél meghallgatdsat. Tiltako-
zunk azon sorok koézott olvashaté biralatok ellen, mintha mi minden
téren valé korszeriisitésnek ellenségei lennénk. Egyforma feltételeket
minden vonatkozasban... és azutan j6jjon a biralat!”

Folottébb érdekes gondolat. Erdemes hozziidézni még egy részt a le-
vélbél: ,,...viszont a birtokok gépdlloménya, ha még talan hagy is
valami kivannivalét, de helyben, nagy tablakon dolgozik, ami nagyobb
munkateljesitményt, kevesebb ilizemanyagpazarldst jelent, viszont az
elobbieknél (az egyéni gazdasagoknal) a sok iiresjdrat, rossz utakon valé
vontatds, sok id6- és tizemanyag-veszteséggel jdr. Tehat, ha mégolyan
halad6 is a foldmiives, ha nincs lehetdsége, le kell maradnia sajat hi-
bajan kivul.”

Egyetlen tarsadalmi-gazdasagi alakzat sem nyujtott ,,egyforma fel-
tételeket” a tulhaladott termelési méd hordozéinak. A hiibériség kimé-
letleniil felszamolta a rabszolgasagot, a t6kés tarsadalom a hiibériséget,
hogy a jobbagyi koételékek feloldasdval, é16munkéval népesitse az &ruk
piacit, majd az 6sszpontosulé tdke fokozatosan ,megszabaditotta” a fold-
t81 (vagy az ipari t6ke érdekkdrébe sodorta) a versenyképtelen kiséru-
termeldt. A keletkezdé 0j sohasem a tulélt régi lovagias versenyszabdélyai
szerint rajtolt. Mindig a sajat térvényeit kényszeritette a régire.

Az adott esetben két ut vezet az ,,egyforma feltételekhez”. Egyik eldre,
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a masik hatra. Az eldre vezetd Gton a mezdgazdasig egyéni szektoraban
elobb-utébb létre kell hozni a ,,nagy tdblakat”, hogy kevesebb legyen
az Uresjarat, lizemanyag-pazarlds. A foldmiivesnek van lehetSsége val-
toztatni a dolgokon, s nem a ,sajat hibdjan kiviil” kell lemaradnia. Ha
a tarsadalmi szektor szamlajara vagy a régi birtokviszonyok visszaalli-
tasaval akarja az ,egyforma feltételeket”, akkor a hatrafelé vezetd utat
valasztja. S ez mar az osztalyharc kérdése.

Elsédleges politikai kérdés.

Alapigazsag, amit a tarsadalmi tulajdon ,0nigazgatéi’ néha kiforgat-
nak. A kistulajdonosi alkat tulzasaira dogmatikus talzasokkal valaszol-
nak. Mesterséges ellentéteketl szitva akadalyozzdk a tarsadalmasodas fo-
lyamatait. Mintha az egyéni parasztsig belathaté vagy kijelolhetd ha-
taridére megszintetheté valami lenne, ami csak véletleniil vagy politi-
kai hanyagsag folytan felejtédott itt... ,,A foldmives nem tekintheti
a szovetkezet lizemegységeit sajat tulajdonanak, de a szovetkezet sem
viszonyulhat a féldmiiveshez mint a kizsakmdanyolds targyahoz.” (Idézet
a Jugoszlav Kommunista Szovetség I. konferenciajanak okmanyabdl.)

A KOZSEGHAZA MELLETT

»Kik és mik jatszottak kozre, ezen ténynél, hogy a tartomanyi szkups-
tinaba csak egy féldmiives keriil majd be. Nem kovetelhetnénk-e joggal
ezen hatarozat megvaltoztatasiat? Mert ugyebér ki fog minket képviselni,
ha majd a falupolitika és a t6bbi, foldmivelést érintd problémak fognak
szerepelni az liléseken .a tartomanyi szkupstinaban. Mit ér egy csepp
viz a tengerben? Eppen annyit ér egy foldmfives a hiromszazétven tag
kozott. Vajon nem tartozna az is a reformhoz, hogy a szavazdsnal fi-
gyelembe vegyiik azt a tényt, hogy a tartomany lakossiganak fele f6ld-
miives? Nem kellene talan e tekintélyes, de mar 6regedd és a fiataloknak
nem inyére valé agazatbdl olyanokat bevalasztani, akik ezt megérdem-
1ik? Mert kétségteleniil vannak egyének, akik megérdemlik. Vagy talan
fél6, hogy a foldmiivesek merészebben fognianak a javaslatok megbira-
lasdhoz, mint amennyire ezt egyesek engednék? Mindeneseire én agi-
talni fogok, hogy ez el legyen itélve. Szavazisi cédulamat meg fogom
semmisiteni, mert érzem, hogy érdekeimet nem képviselik méltanyosan,
és merem allitani, hogy a t6bbi vajdasdgi magéiniermeld is osztja a
véleményemet.”

Igy irt egy termeld Horgosrél ,,a t6bbi nevében” a legutobbi véalaszia-
sok napjaiban. Megsemmisitette a szavazasi céduldt? Nem tudni. Viszont
bizonyos, hogy a tobbi vajdasagi féldm(ives nem osztotta véleményét.
Eszak-Bacska falvaiban leszavazott a nép. Hovatovabb el3bb s nagyobb
szazalékban, mint a varosokban. Nincs kiilonésebb baj a szavazdsok ko-
riil. Ilyenkor a parasztok az érdeklodés eldterébe keriilnek. Ha nem is
jeldlik 6ket a testiiletekbe, voksaikra szamitanak.

Az egyéni parasztsag iddnként, az urndk eldtt taldlkozik az orszagos
politikaval. A kdvetkezd szavazasig jobbadan koézvetve érintkezik a koz-
uigyekkel. (T6ébbnyire az ujsag, radié, a televizi6 4altal). A Szocialista
Szovetség helyi szervezetében néha a valasztottjdval is talalkozik, aki
az esetek tobbségében mondani akar s nem meghallgatni. A foldmivesek
viszont szeretik megmondani a magukét. Ha van, aki meghallgatja.



Egyébként az utca, a lakénegyed ligyeivel foglalkozhatnak és — képvi-
sel6ik révén — felszélalhainak a szbvetkezeti tanacsban, ha 8sszehivjak
a szovetkezeti tanacsot. Az utdbbi id6ben ritkdn hivjak &ssze.

Azért a kozséghadza tanacstermében is akad néhany féldmiives. Nem
annyi, min{ a felszabadulds utian, de akad. (Igaz, akkor ko&zséghazabdl
is tobb volt.) Az Gtvenes évek kozepctdl kezdett fogyatkozni a paraszt-
kildstiek szama. Javitani a testiilet minéségét. Ez volt a jelsz6. A mi-
ndséget ugy lehetett hatékonyan javitani, hogy a foldmiivesek helyébe
mezdgazdaszokat, kozgazdaszokat, tanitékat kildtek (hivtak?) a kozség-
hazara. Leraktuk a lassu technokratizalédas alapkéveit, amire Ujabban
haragudni szokas.

Kovetkezmények? Példaul Topolyan 1965-ben 6ten képviselték a mezj-
gazdasagot a termeldk tanacsaban. Ebbdl kettd mezémérnok. Harom
vagy birtokokrél jott, vagy egyéni termeld volt. A példa egész Eszak-
Bacskéira altalanosithats. Mert tudunk drasztikusabb esetekrdl. Szabad-
kén a mezdgazdasiag harom képviseldjébdl egy mezdmérndk. A termelék
tanacsaban, természetesen. Abban az esztendében a kozségi képvisels-
testiiletekben, a termel6k tanacsiban tobb tanité iilt, mint foldmdives.
Késobb valamit valtozott a helyzet. Nem sokat. Kimutatas se nagyon ké-
sziilt a parasziok részesedésérol a kozségi képviseld-testiiletekben és az
onigazgatas szerveiben.

Jellemzd, hogy a probléma mem a Szocialista Szovetségben keriilt te-
ritékre (ami természetes lett volna), hanem a Kommunista Szdvetség-
ben. Szabadkan 1958-ban a Kommunista Szovetség tagjainak 2 szaza-
léka, 1965-ben pedig mar csak 1,4 szazaléka foldmiives. Akkor Vajda-
sdgban a parasztok részesedése 4,6 szazalék, a koztarsasagban pedig
9,4 szazalék! Okok? Az egész parasztsig a kozélet peremére sodrédott.
S ez hatrdnyosan hatott a Kommunista Szovetség falusi szervezeteinek
munkajara is.

Eszak-Bacska teriiletén, a legjabb kimutatds szerint, 12 148 tagja van
a Kommunista Szovetségnek. A 162 alapszervezetbdl 32 a falvakban mf-
kddik. Tertileti jellegli. Az egyéni mezBgazdasigi termelSk részesedése
atlagosan koriilbeliil két szdzalék. MAs széval: a falusi szervezetek tag-
jainak csak egy jelentéktelen hanyada (8—16 szazalék) foldmfves.

Az utdébbi években, a kozségekben és orszigos viszonylatban is, buz-
gén kutatjdk a jelenség okait. Egy régebbi szabadkai elemzés ,,a falvak
hagyoméanyos tarsadalmi szerkezetének gyors felbomlasaban” litja a baj
gyokerét. Egyrészt, a bomlas folyamataiban ,,csokken a paraszisag térsa-
dalmi salya”, szerepe, masrészt ,,az egyéni és a tadrsadalmi szektor kozott
tartés, mondhatni allandé jellegi konfliktus van", ami eltaszitja a fold-
miiveseket a politikat6l. A megdllapitas 1965-b3l szarmazik.

Nem sokkal késdbb Szabadkan referendum volt. A kérhaz iigyében.
Nagy agitaci6 s még nagyobb politikai eszmecsere eldzte meg. A nép,
bar csekély tobbséggel, de igent mondott. Azonban a belvarosban a ,leg-
felvilagosultabb” fertdlyokban leszavaztik a javaslatot. A kiiltelkek don-
tottek a kérhaz javara! Csantavéren és Tavankiton (egyik magyar, a
maésik horvat t6bbségli telepiilés) jarultak legtébben az urnak elé, s irtak
legtobb igent a szavazdélapokra. Foéldmiivesek! Akiket az egyéni és a
tarsadalmi szektor kozotti ellentmondasok ,eltaszitottak” a politikatol.

Az ellentétek feszegetése, tulhangsulyozisa az agrérpolitikdban ész-
lelhetd dogmatikus szemlélet sajatsdgos megnyivanuldsa. A foldmives
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nem Aall annyira tavol a politikatél, mint a szamok mutatjak. Hazajat
sem szereti kevésbé, mint akik ezzel lépten-nyomon kérkednek. A valo-
szeriiség szemiivegén &t nézi a vilagot. Es érzi a jé ligy és a kevésbé
jé ligy kozotti kiilonbségeket. Viszont a hivatlan prékatorokat nem
szereti.

Mostanaban (amiéta a pari legfelsébb szervei jobban foglalkoznak a
kérdéssel) divatos lett a parasztmentés. Ennek koszénhetjiik a politikai-
lag szalonképes foldmiiveseket, akik eljutnak mindenféle tanacskoza-
sokra, és hallatjak szavukat. Altaldban iigyes emberek. Tudjak, kinek
mit és mit hol kell mondani. Azért nem lehet ket hibaztatni. Becsiiletes
emberek. Es jobb, ha beszélnek, mint ha hallgatnak.

Van azonban a parasztmentési buzgalom mégott valami elgondolkoz-
tato. A demagégiaval elegyiilt romantikus szemlélet a paraszt fogalman
tébbnyire a meglevot s kevésbé a valtozot latja: nem tépi ki kdrnyezeté-
bél, de wvalahogy elkiiloniti a valtozds (atalakulas) leheldségeitdl, felté-
teleitol, utjaitdl. A parasztr6ol szol, s hallgat azokr6l az Onigazgatasi
adottsagokrol, amelyek lehetSvé teszik, hogy a paraszt minél elébb tul-
haladja 6nmagat, hogy tobbé ne kelljen ,,menteni”, hogy tSbbé ne le-
gyen , masodrendii allampolgar”.

Mert nem ,menteni” kell a parasztol, hanem belekapcsolni az on-
igazgatas aramkorébe. Minden vonatkozasban és teljes lényével. Eddig
a Kommunista Szovetség, szerkezet-javito, kampanyszeri kisérletei gyér
eredményeket hoztak. Olyan ez, mint amikor a jaték szemléldjének va-
ratlanul odapasszoljak a labdat. Aki még a szabalyokat sem érli, mivel
t6bb koze volt az allamhoz (az kovetelte az adét), mint az Onigazgatas
struktarajahoz. A félretolédas tulajdonképpen azzal kezd6dott, hogy a
kézséghaza fokozatosan megsziint az allam helyi kirendeltsége lenni
(amelynek az volt a legfobb dolga, hogy tisztelje és végrehajtsa a tor-
vényt), és a politikai rendszer alkoté médon cselekvd tényezdjéve valt. ..

Akkor jott divatba a hozzaértés mércéje, s szorult a féldmiives a koz-
séghaza mellé.

Az onigazgatas mellé.

A politika mellé.

Osztalyszempont? A haboru el8tt a nagygazddk a tanécsteremben il-
tek. Szavaztak. Dontottek. A kicsik a kozséghaza mellett. A még kiseb-
bek az emberpiacon. Az is a kozségh&za mellett volt! Csantavéren is,
Bajmokon is. Moravican is. Mindenhol.

A felszabadulas utan a nagygazdak elhagytdk a tanacstermet. Nem
onkéntesen, de elhagytak. A munkasok mellett, bementek a kisparasz-
tok, agrarproletirok, foldigényldk. Az emberpiac megsziint.

Azutan szovetkeztek. Otvenhdrom. Az ujgazdéik, kisparasztok jo része
munkat vallalt. Munkassa lett. Malt az id6. A falusi szegénység régebbi
politikai képviseldi lassan megdregedtek. Megéregedtek, és kiszorultak
a kozséghazarol. Viszont a mezégazdasag maganszektora maradt. Mint
tarsadalmi realitas. Ujratermeldddtt. A tarsadalmi valésag csatorna-
rendszerén.

Ujratermelddott a kozséghaza mellett.

Ujratermelddodtt mint dolgozo réteg.

Itt tartunk.

(Folytatjuk)
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periszkop
(Portyazo jegyzetek)

VARGA ZOLTAN

17.

(Ceruzasorok a Rdkklinikdrdl.) Kicsit félve fogtam hozza. Sajnos ma-
gam is ott tartok mar, hogy egy terjedelmesebb konyv olvasasa ,fel-
adatta” valt, vagyis visszariaszt, ugras elotti tétovazasra késztet. Szol-
zsenyicin regénye esetében ehhez jarult még, hogy a konyv anyanyelve-
men hozzaférhetetlen, ami az olvasds spontidn 6romébol mindenképpen
lefarag valamit.

De az ugras utan sodorni kezdett az aradat. Orvényként a mélyebb
rétegek felé. Legf6képpen a ,szent”, rendkiviil kifejezdé nyelvi egyszeri-
sége révén — az a fajta nyelvi tisztasag, vilagossag ez, ami csak a leg-
nagyobbaknak adatik meg, olyan egyszeriiség, aminek nagyvsaga éppen
abban van, hogy képes kifejezni a bcayolultat, az dsszetettet, az ,,elmond-
hatatlant”. Olvasasa kozben képes voltam feledni, hogy nem magyarul
olvasom. De azt mar nem, hogy magyarul nem olvashatom.

A kérdés most: irhatok-e réla? Szabalyszer@, rutinmunkaként késziilé
recenziét aligha. Nemcsak mert a ,hiradas” a regényrdl mar rég nem
iddszerd, hanem mert ez, szuperlativuszok mellett is, alighanem méltat-
lan reagalas lenne. Ahogy tovabbhaladtam a regényben, egyre nyilvan-
valébbnak latszott, csakis alapos, ,,mélyfurasos” tanulmannyal szabadna
sz6lni T6la. Az viszont Lukacs Gydrgy utan... mindenesetre batorsag
kérdése — még ha Szolzsenyicin regényének sokrétiiségét, szertedgazo
gazdagsagat természetesen Lukacs sem merithette ki.

De néhany sort talan meégis, Kissé szerteleniil, elkalandozén, csdppet
sem teljességre térekvon, s nem is kizardlag esztétikai szempontokat eld-
térbe helyezve.



Kiilondsképpen érdekesnek tiinik szimomra a szimbélumok szerepe a
regényben. Nem nehéz felfedni 6ket, annak ellenére, hogy hiven a nagy-
realizmus (Szolzsenyicin regényei bizonyitjdk, hogy nem halt meg) ha-
gyomanyaihoz, tokéletesen belesimulnak az abrazolt valésagba, szimbé-
lumok, de valdsdgelemek is egyben. S6t talan éppen elsdsorban ezek,
ezért nem disszonansak, ezért nem lognak ki a valdsagbdl. Akkor is ter-
mészelesek, mint részletek, amikor szimb6lumként — bizonyos szempont-
bdl nézve — majdhogynem atliatszoknak érezziik 6ket.

Mint pl. az allatkertet a regény végén. De errdl talan késébb. Legyen
sz0 elébb a cimrdl, a szinhelyrdl, magard]l a szinteret képezé Rakklini-
karol.

Lukacs Gydrgy tanulmanyaban (Szolzsenyicin regényei, Uj Symposion,
67. szam) Thomas Mann Vardzshegyéhez hasonlitja Szolzsenyicin regé-
nyeit, s kulon a Rdkklinikdt. ,,A Vardzshegy kompoziciébeli Gjdonsagat
atmenetileg és puszian formalis szempontbol ugy lehetne leirni, hogy
az iré a helyszin egységét teszi meg az epikai szerkezet kozvetlen alap-
janak. A regényben abrazolt emberi figurak ugyanis elkeriilnek életiik
és levékenységiik ,természetes’ szinhelyét6l, és egy szamukra Uj és mes-
terséges kornyezetbe (a tiidészanatériumba) helyezik 6ket. Ez mindenek-
elétt azzal a kdvetkezménnyel jar, hogy a regény figurai nem ,termé-
szetes’ mddon, azaz sziiletés, foglalkozas stb. szerint keriilnek egymassal
kapcsolatba — mint az életben és altalaban a miivészetben is —, hanem
tovabbi életiiknek ez a ,véletlen’, k6z0s terc alakitja ki egymashoz valé
emberi, szellemi, erkdlesi viszonyuk alapjanak Uj formait.”, irja ennek
kapcsan, kés6bb pedig, még mindig a tiiddszanatériumrél mint szinhely-
rdl sz6lva megjegyzi, hogy az ,tényszerl, kdzvetlen kivaltdéja olyan ideo-
légiai problémaknak, amelyek lappangva mindeniitt jelen voltak, de csak
itt tudatosulnak teljes ellentmondasossagukban”.

Valéban, csupan a konfliktusokat, vitakat kirobbanté szintér szempont-
jabél Szolzsenyicin Rdkklinikdjanak szerepe ugyanaz, mint Thomas Mann
tildészanatériumaé, Am hogy éppen rdkklinikarél, rdkbetegségrdl van
sz, aligha véletlen, sokkal kevésbé anndl, hogy a Vardzshegyben tiido-
szanatoériummal, tlidébetegekkel talalkozunk. A rdk elkeriilhetetleniil
mas képzeteket is ébreszt, olyanokat, amelyek a Vardzshegy sziiletésekor
még sokkal veszedelmesebb kérnak tekintheté tilidévész esetében nem
kelnek ilyen fokon életre benntink. Talan tulsagosan is kézenfekvoeket,
bizonyos értelemben félrevezetSket is. A bomlas, a torzulas, a rothadés
képzetei ugyanis szinle reflexszerlien jutnak esziinkbe, val6saggal termé-
szetesnek tlnik, hogy Szolzsenyicin ,rakjaban” mindenekelétt a ,,sze-
mélyi kultusz”, a sztalinizmus rdkjat (,fekélyét”, , rakfenéjét”) lassuk —
talan nincs is olyan olvaséja a regénynek, aki ne erre gondolna myom-
ban. Magamat is ideértve persze, akarcsak Vajda Gabort, aki Szolzsenyi-
cinTdl sz616 Tévid irasaban (Szolzsenyicin Nobel-dijas, Uj Symposion, 67.)
ugyancsak erre utal: ,,Az a jelentés, melyre a rdk kifejezés utal, nem-
csak a személyi kuliuszt foglalja magéba, hanem a biirokratikus eljara-
sokat, az ember manipulaciéjanak legilis eszkozeit is.” Erdekes viszont,
hogy Lukdacs terjedelmes tanulméanyaban semmit sem sz6l errél: mintha
csak eleve megérezné a zsakutcat, nem enged a felszin csabitdsanak. Alig-
ha ok nélkiil, mert, kissé jobban belemeriilve a kérdésbe, hamarosan ki-
deriil, hogy a rakszimbélum ilyen szerepe lényegében ki is meriil a mar
emlitett asszociaciék és a hozzdjuk kapcsolédé hangulat felkeltésében.
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Melyebb, ,,specifikusabb” funkciot mar hiaba tulajdonitanank neki, nem
mintha a szerzd netan ,,megtorpant” volna, kiaknazatlanul hagyva a le-
hetdségeket, hanem mert, amennyiben a realisztikus regény keretei ko-
zOtt kivant maradni, ezen az Uton nem is haladhatott tovabb. Realista-
ként Szolzsenyicin csakis ugy élhetett a rak ilyen szimbolikus jelentésé-
vel, ha mindenekelétt valdsagos betegségkéni abrazolja, amely természe-
ténél fogva nem valogatja meg aldozatait, ennek kovetkeztében viszont
szimbélumszeriisége elkeriilhetetlentil gyengiil, nem utolsésorban abbél
adodoan is, hogy a regény poziliv szerepléi (az artatlanul taborba hur-
colt Kosztoglotov, a szamiiz6tt Sulubin, s6t Doncova doktornd, a ront-
genoldgiai osztaly fonoke), tehat azok is, akik a ,,masik rakkal”, a szta-
linizmus rakjaval szemben lelkileg-jellembelileg a leginkabb immunisnak
bizonyultak, mint a Ruszanovhoz hasonlé karrierista, dogmatikus-biirok-
rata figurak, akiket atvitt értelemben lelkileg is rakosaknak mondhatunk.
A szimbélum hataskodre ilyenforman viszonylag szlik térre korlatozédik,
s nem terjedhet tul azon az altalanossagon, hogy, képletesen szolva, a
regény szerepléi valamennyien egyarant aldozataji a sztalinizmus koérja-
nak, fiiggetleniil attdl, hogy ezen belil fogoly vagy bortonér, iildozott
vagy ildozo szerepét jatszottak-e.

Joéval tagabb és mélyebb jelentéstartalmat kap azonban a rak, ha nem
ennyire a bomlas vagy rothadas, hanem inkabb a ,haldlos kér” felél ko-
zelitlink hozza. Ha mindenekel6tt a fenyegeté halal szimbélumat, az em-
beri élet végességére, egyszeri és megismételhetetlen voltidra vald utalast
latjuk benne. Tanulmanyaban Lukacs Gyorgy nem is mulasztja el ész-
revenni ezt: ,,A masodik regény® egyrészt mozgalmasabb korszakban jat-
szddik: Sztalin haldla utdn, az drokségével valo leszamolas elsd kisérle-
teinek idején; masrészt szinhelye, amely az emberi reakcidkat kivaltja,
egy eldugott vidéki rakkérhaz. Az altala eléidézett szembesités tehat nem
azonos az elobbi regényével: ilt — a Vardzshegyre még inkdbb emlékez-
tet6 mdédon — az élet és halal kozotti allapotrdl, a halal arnyékaban élt
életrol, a fenyegetd halalnak az ember ¢letvitelére gyakorolt hatasarol
van §z6.”, irja a Rdkklinikdrol, mas iranyban folytatva tovabbi vizsgélo-
déasait, b6vebben azonban nem tér ki a haldlos kérnak arra a szimboli-
kusnak, magatartismeghatarozénak és problémafelvetdnek egyarant
mondhaté szerepére, amit az, nemcsak immanensen, de nyilvanvaléan a
szerz6 tudatos szandékabdl kifolydlag, messzemenden, tobb szélamu ki-
bontakoztatdsban is magaban hordoz. Annyira, hogy érdemesnek latszik,
f6leg egy bizonyos toérténelemfilozéfiainak nevezhetd mondanivalé fel-
szinrehozatala kedvéért, kissé részletesebben is kitérni ra.

Tampont a szévegben béven kinalkozik. Példaul egy izgalmas, indula-
tos szovaltassa élesedd vita a regény 297. oldalan:

»w— Oleg! — proébalta elhallgattatni. — Oleg! Mi sem konnyebb, mint
egy még csak kialakuloban lévé tarsadalmat biralni, Ne feledje, hogy
ez a tarsadalom alig t6bb negyvenévesnél.

— Magam még annyi sem vagyok — vagott vissza gyorsan Kosztog-
lotov. — Es mindig kevesebb idém lesz hatra, mint a tirsadalomnak.
Ezért hallgassak egy életen at?”

Kilonleges élt kap Kosztoglotovnak ez a megjegyzése, ha figyelembe
vessziik, hogy hosszi éveken at a hatalom fosztotta meg a boldogsag

* Lukacs elozdleg Szolzsenyicin masik regényérdl, Az elsé korrdl értekezik.



lehetdségét6l, utana pedig betegsége révén valt ra alkalmatlanna. Sokkal
arnyaltabban mutatkozik meg ugyanez a regény , Vasari balvanyok” c.
fejezetében, A kiilondsképpen gondolatgazdag, Lukacs altal is emlitett,
Kosztoglotov—Sulubin beszélgetésben. A rovidség kedvéért szindarab-
szeriien, a leirdsok hangulatfestd kisérézenéjétdl megfosztottan két rész-
letét is idézem, az elébbihez hasonléan, szerbhorvatbol keésziilt sajat, he-
venyészett forditasomban:

Kosztoglotov: ,.De hat hogyan is kellene felfogni és elképzelni azt a
»moralis szocializmust?«"

Sulubin: , Elképzelni cseppet sem nehéz! (...) Olyan tarsadalmat kell
létrehozni, amelyben minden emberi kapcsolat, elv és térvény erkélesi
alapokon nyugszik — kizardlag erkdlesi alapokon! Barmit tegytlink is;
legyen sz6 gyermeknevelésrél, gyermekeink felkészitésérdl az el6ttik
allé életre, vagy a felnottek tevékenysézének szabalyozasarél, a szabad
ido eltoltésének megszervezeésérdl, mindez csakis erkodlesi elvekbdl fakad-
hat. Es a tudomanyos kutatémunka? Itt is csak olyasmire vallalkozha-
tunk, ami nem jelent erkdlesi karosodast — legkevésbé éppen a kutatdk
erkdlesi karosodasat. Es a kiilpolitikaban ugyanigy! Hatarkérdésekben
ugyanigy: ne arra gondoljunk, amit akar egy talpalatnyi f6ld aran nyer-
hetiink, hogy mennyire er6sddhetiink altala vagy névelhetjiik tekinté-
lyiinket, hanem ocsakis arra, hogy mit jelent e lépésiink moralis szem-
pontbadl.”

K.: ,Ko6tve hiszem, hogy ez megvaldsithatd! Vagy legalabbis jo kétszaz
év kell még hozza! Hanem varjunk csak. (...) Valami nem vilagos el6t-
tem. Hol az anyagi alapja mindennek? Elvégre a gazdasagra kell tamasz-
kodni... Vagy taldn nem azt kellene mielé6bb rendezni valahogy?”

S.: ,, A gazdasagot? Errol igen eltérok a vélemények. Vlagyimir Szolov-
jov példaul nagyon hatarozottan allitja, hogy éppen a gazdasagot kell
erkolesi alapokra helyezni.”

(.2

S.: ,,Megmondom én, mi az az erkolcsi szocializmus! Célja nem egy-
szerlien a boldogsag utjara terelni az embereket — hiszen ez a »boldog-
sag« ugyancsak a vasari balvinyok sordba tartozik! ITanem hogy ezymas
iranti tolerancia ara tegye képessé Gket! Boldog a fenevad is lehet, ami-
kor felfalja zsakmanyat, kolcsonos tlirelemre viszont csak emberek ké-
pesek! Ez a legtobb, amire képessé tehetjiik 6ket.”

K.: ,,De ha én a boldogsagot akarom! (...) A boldogsagot, néhany ho-
napot csak a haldlom el6tt! Mas mifene kellene nekem?”

Altalanosabb szinten, de az egész problematikat mintegy Osszegezve
vetédik fel ugyanez a kérdés a ,Pillantds a tuloldalrdl” c. fejezetben a
megbetegedett f6orvosnd, Doncova vizsgalata kozben:

,,Csucsives szemoldéke alol fiirkészve szemlélte Doncova riadtsagat.
Korabban mintha jobban bizoit volna benne, hogy ez a hatarozott és
megingathatatlan orvosnd a megprobaltatis e pillanataiban erdsebbaek
mutatkozik, Az asszony varatlan csiiggedése azonban csak még inkabb
megerdsitette Orescsenkovnak azt a megfigyelését, hogy a mai ember
tehetetleniil all a haldllal szemben, minden fegyver nélkiil, hogy vele
szembeszalljon.”

Talan elég ennyi. Mert folytathatnam tovabb is ennek az egész regeé-
nyen végightizédé vonulatnak a nyomon kévetését, amelynek izgalmasan
lattat6-leleplezd szerepét ¢ppen az jelenti, hogy a rak altal kézzelfoghato
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kozelségbe keriilt halal fenyegeld arnyékaban kiilonds élességgel mutat-
kozik meg nemcsak a ,sztalinizmus rakja”, hanem a térténelmi folya-
matok embertelen ,,emberfelettisége” is. Annak az egyoldalian ,histo-
rikus” szemléletnek az abszurditdsa, mely minden jelenbeli rosszat és
embertelent a kecsegtelé tavoli jové kaprazataval igyekszik igazolni, s
amely a jelenben mindent megengedhetének tart a térténelem majdani
igazolasat feltételezve, a politikai praxis sikjan mintegy el6legezve 6nma-
ganak a torténelem ,jovahagyasat”, Torténelem és egyéni viszonyanak
keserves paradoxona mulatkozik meg itt, amelyei barmely térténelmi-
tarsadalmi folyamat igazolhatésaga, s6t utélagos, kétségbevonhatatlannak
latsz6 igazolasa sem képes teljes mértékben feloldani. Mert kétségteleniil
provokativan, de kikeriilhetetleniil tolakszik fel a kérdés, valtoztathat-e
az aldozatok sorsan barmit is, ha a sztalinizmust, mint torténelmi jelen-
séget, annak Kkikerililhetetlen sziikségszeriliségét netan matematikai szintl
bizonyitéerdvel is igazolna valaki. S barmilyen groteszk-furcsa dolognak
tlinjék is fel egyébként, ami e korszak elkeriilheletlenségét (annak egé-
szét és nem egyes részjelenségeit) illeti, annak bizonyos értelmii igazo-
lasa, ha nem is éppen matematikaj bizonyitoerdvel, nem latszik minden
tekintetben képtelenségnek. Hiszen teljességgel nyilvanvaldénak tlinik,
hogy a Lenin altal is megengedhetdnek és sziikségszerilinek tartott tomeg-
terror (s ugyan ki vonhatna kétségbe elkeriilhetetlenségét az adott tor-
ténelmi pillanatban?), amennyiben nem oldédik f61 bizonyos egymaéssal
szemben allé nézetek legalis parhuzamossigat is biztosité tolerancidban,
idével Ohatatlanul biirokratikus-intézményes renddérterrorra valik, s mint
ilyen, nemcsak hogy nem tartja sziikségesnek valogatni az aldozatokban,
hanem természetébdl adddoéan képtelen is kilonbséget tenni artatlanok
és bilints6k kozdott, nem utolsésorban éppen az ilyen gépezeten beliil
ugyancsak elkeriilhetetleniil kialakulé kontraszelekciés tényezék miatt.
Mert végil is ki tagadhatna, hogy a sztalinok — kicsik és nagyok —
,,k0ztliink vannak”?

Groteszk, esetleg témakeént is hasznosithaté otlet kindlja magat: mi
lenne, ha a tarsadalom egy majdani, ma még csak almodott magasabb
fejlettségi fokan, az id6sik valamilyen természetfeletti kibillenése foly-
tan, varatlanul megjelennének a ,sziikségszeri” &aldozatok és szamon-
kérnék kései leszarmazottaiktol szenvedéseiket, amelyeket azok ,,okoztak”
nekik. Izgalmas alapétlet lehetne egy abszurd szinmiihdoz vagy regény-

hez.
De talan jobb, ha a szimbdélumokhoz térek vissza inkabb.

Az allatkert szimbéluma altal életre hivott helyzet latszélagos atlat-
sz0sadgara futdlag utaltam mar. A regény utolsé eldtti fejezetére gondol-
tam, ,,A vildg elsé napja" cimiire, amelyben, tdvozva a koérhazbél, két
lany meghivasa kézott ingadozva (hogy végiil is az egyikhez se jusson el)
Oleg Kosztoglotov a raszakadt szabadsagtél szédiilve, az euféria és a
csliggedés kozt hanyodva koszal a varosban, majd emlékezve betegtirsa-
nak, Gyemkanak tett igéretére, miszerint levélben szamol be neki az ott
latottakrdl, végiil is az allatkertben két ki. A széban forgé részt olvasva,
még mielbtt Oleg valéban az allatkertbe érkezett volna, maéris éreztem,
hogy csak az kévetkezhet, ami aztan valoban be is kdvetkezik: Oleg a



ketrecbe zart allatokban, Lukacs szavaival szolva, ,csak eddigi életére
emlékeztetd néman szenvedd foglyokat lat”. S arra is persze, hogy hoz-
zam hasonléan a regény minden értelmes olvasojanak elére meg kell
éreznie a kovetkezbket: Oleg szamara az allatkert csakis tdborlaké mult-
jat idézheti, annyira, hogy kissé kakin csomo6i keresd hozzaallassal még
akar azon is csodalkozhatnank, hogy éppen csak Oleg nem érzi elére a
ketrecek felkeltette képzettarsitasokat, s egyaltalan raszanja magat, hogy
az allatkert kapujan belépjen.

Csodalkozhatnék, de nem leszem — még igy utdlag sem. Mert e lehe-
téség a csodalkozasra, megvallom, csak most, e sorok irasa kozben jutott
eszembe, Talan, hogy leny(igbz6ttségemet provokaljam. Mert az allat-
kerti séta egyike a regény legmegragaddbb, legtorokszorongatobb részle-
teinek. Azért is persze, mert Oleg reakciéja a lehetd legtermészetesebb,
masképp el sem képzelhetd itt, ugyhogy indokolatlanna teszi az &brazolt
helyzet esetleges banalitisa feleiti akadékoskodast. De még inkabb azért,
mert Szolzsenyicin nem elégszik meg Oleg koézérzetének egyszeri leira-
saval, egy lelkiillapot abrazolasaval, hanem mintegy t6bb sz6lamuava
téve azt, maximalisan kiaknazza a helyzet szimbolikdjab6l adédé lehe-
téségeket. Oleg allatkerti sétdja nem medddé kesergés a ,,ketrecbe zartsag”
ténye {6l6tt, hanem annak végs6, magaban az emberben rejlé ,,metafizi-
kai” okara torténd utalas.

Legtisztabban, legféreérthetetlenebbiil az alabbi sorokban:

nSejtve, hogy a majmokndl semmi érdekeset sem lathat, Kosztoglotov
tovabbsietett, mar éppen at akart menni a tuloldalra, amikor az egyik,
kissé tavolabbi ketrecen kiilén feliratot vett észre, melyet néhany egybe-
gyllt ember olvasgatott. Kdzelebb 1épett. A ketrec lires volt, de a tablan
ott allt a felirat: »macacus irus«. Melléje, egy, a tablahoz erdsitett pa-
pirlapra valaki hevenyészve f6lirta:

»E ketreclink majma valamelyik latogaté hihetetlen kegyetlensége ko-
vetkeztében megvakult. Egy ismeretlen gonoszievé dohdnyt dobott a
makako6 szemébev.

Oleg k6évé meredt! Mindeddig joindulati mindentud6ként mosolyogva
sélalt, de most egyszerre orditani kivant, agy iivolteni, hogy mindenki
meghallja itt az allatkertben — 0gy, mintha neki dobtak volna dohanyt
a szemébe!

— Es miért?! Csak ugy? Miért?... Felfoghatatlan — miért?

Legfcképpen a felirat gyermetegen naiv megfogalmazasa izgatta fol.
Az, hogy a szerencsésen kisurrant ismeretlent nem nevezték — ember-
telennek. Sem az amerikai imperializmus ligynokének. Egyszeriien csak
— gonosztevo6nek. Tulajdonképpen ez volt, ami kové dermesztette:
miért csak — gonosztevd? Gyerekek? Ne legyetek gonosztevok, ha
felnottok! Gyerekek! Ne kinozzatok a kiszolgaltatottakat!”

De nem kevésbé a kovetkezokben is:

»Maris a ragadozok el6tii uton taldlta magat. Fenségesen, pompas bun-
dajuk alapjan j61 megkiilonboztethetSen, kdvetkezett egymdas utan a hiaz
és a parduc, a sziirkésfaké puma és a jaguar, réten, fekete foltosan. Ra-
bok voltak 6k is, szintén a szabadsag hianyatél szenveddk, Oleg meégis
ugy tekintett rajuk, mintha kézonséges biinz6k lennének...”

Mirél van itt sz6 tehat? Ugy tetszik, egy kissé ,tudoménytalan” kon-
zervativ gondolkodok, sét nem gondolkododk, a tarsadalom mozgasat meg-
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allitani akardk altal szivesen hasznalt s udvozdlt fogalomrél, amelynek
létezését azonban éppen a Szolzsenyicin-regényekben is abrazolt térté-
nelmi korszak tényeinek ismerctében sajnos nehéz lenne egyértelmiien
tagadni — az Gn. ,emberi természetrdl”. Vagy inkabb az emberek egy
részének természetérdl, a ,,ragadozé embertipusrél”, amely azonban éppen
tulajdon lényegénél fogva, makacsul és megétalkodottan, mindig ujra és
Ujra dominans szerephez jut, és emberi természetként mutatkozik meg,
altalanositasra csabit. Ugy tilinik, nem véletlen, hogy Kosztoglotovnak
el6szOr a megvakitott majom altal kivaltott belsé sikolyként feltérd kér-
dése: ,,Miért? Csak ugy?”, a regény hatralévé részében, mint valami ze-
nemi zarétételének vezérmotivuma, egyre visszatér, s végszoként is ez
hangzik el, hogy aztdn még a kényv becsukasa utan is ott visszhangozzék
benniink. Szolzsenyicin mintha csak ezzel az emberi természettel kivanna
kilatastalannak t{ind, véget nem éré perbe szillni.

Varatlanul George Orwel 1984 c. hires, magyarul ugyancsak nem ol-
vashatd regénye jut eszembe. Orwell félelmetes, a sztalinizmus torzula-
sait az abszurdumig vivé, &m a Rdkklinikdt olvasva riasztéan telitalalat-
nak haté anti-utépisztikus regényét teljes egészében az ember autorita-
rius-szadisztikus hajlamaira, az dncéli hatalmi keéjelgésre épiti fel. Igaza
lenne?

Es a masik veszedelmes emberi tulajdonsag? — vetddik fel bennem a
kérdés, hiszen, ha nem is oly régen mint Déry Tibor, de magam is ,,tudni
vélem, hogy gonoszsaganal az ostobasidga a nagyobb veszély az emberre”.

Természetesen Szolzsenyicin sem feledkezik meg err8l. Még ha tobb-
nyire nem is emliti koézvetleniil, elmondhat6, hogy regényének szamos
részlete éppen az ostabasagrol szol. Egyébként egy helyen kozvetleniil is
sz0l rola, kissé szemérmesen ugyan, szintén a mar emlitett Kosztoglotov—
Sulubin beszélgetésben. Kbézvetve pedig Sulubin fejtegetéseiben a ,,vasari
balvanyokrdl” voltaképpen nagyon is az ember primitiv kultikus lelki
szlikségleteird] esik sz6, amelyeket portydzisaim egy korabbi fejezetében
b6vebben is érintettem mar. De errél esik sz6 a regényben ott is, ahol
pl. arrél olvashatunk, hogy Vadim apja, a megszallék altal kivégzett hés,
6szinte és ahitatos tiszteldje volt Sztalinnak, annyira, hogy képét lakasa-
ban két helyen is kifiiggesztette, vagy amikor arrél értesiilhetiink, hogy
a diktétort temetésén hianyan megsirattak.

Az emberi butasig legveszedelmesebb valtozatit azonban az a biirok-
rata Ruszanov testesiti meg, aki palyafutisat azzal kezdte, hogy baratjat
megragalmazva kényszermunkataborba juttatta, csakhogy kézds lakadsuk
masik felét is megszerezze, s rajta kiviil is szimos embert juttatott még
hasonlé sorsra, am ennek ellenére képes énmagati mindvégig a tarsada-
lom hasznos és nélkiilozhetetlen tagjanak érezni, egykori gaztettei miatt
pedig mindossze nyomaszlé almai gyétrik, de azok is csak att6l kezdve,
hogy felmeriil a lehetség, hogy tetteiért netan felelésségre vonjék. Az
egyéni szempontbdl kétségteleniil roppant ,hasznos” 6namitas és Oniga-
zolas olyan szintje ez, amire csakis a korlatoltsdg latszélag nem minden-
napos, de valéjaban nem is oly ritka fokozata teheti az embert képessé.
Ostobasag és gonoszsag viszonyanak lényege alighanem abban rejlik, hogy



az ostobasdg lehetdvé teszi a gonoszsag miikodését, vezetSkozegévé lesz,
»eletteret” biztosit szamara. Beliil, a lélekben ¢ppugy, mint az egyének
kozotti kapesolatokban, a tarsadalomban.

Hajlok arra, hogy minden tarsadalom egyik legfGbb értékmérdjének
azt a magatartast tekintsem, ahogyan irdstudéihoz viszonyul, s ahogyan
a szemébe vagott igazsagokat elviselni képes. Ezért nem tudom nem
érinteni a ,,Szolzsenyicin-ligyet”. Annal is inkdbb, mert a jelek szerint
még nem ilt el. A Lityeraturnaja Gazetta egy Szolzsenyicint tamadé cik-
kér6l sz610 ujsaghir éppen most emlékeztetett ra, hogy az ,,ligy” mintegy
a Szolzsenyicin-regények folytatasdva valt, ami egyvben a ,ruszanovok”
gybzelmét is jelenti. Remélhetdleg nem véglegesen. Talin nem egészen
indokolatlan patoszt6l fGtott joslatokba bocsatkozni: ,,eljon majd az
id6...” Elvégre Bulgakov A Mester és Margarita c. regényét is sok évvel
az ir6é haldla utdn jelentették meg, Iszak Babel alkotasait pedig sok év-
vel szerz6jiik haldla utan ujra, vigasztaléodjunk hat. Csakhogy van valami
kétségbeejtGen nevetséges abban a komédiidban, hogy a tarsadalommal,
illetve a hatalommal Gsszelitk6zésbe keriild szellemeket, Szdékratésztdl
kezdve (vagy csak ismerethiany, hogy még régebbi példara nem hivat-
kozhatom?) mindig csak uldlag igazoljak, gyakran ugyanazok, akik ez-
zel egyidében a maguk kortars-szellemeire emelnek kezet, megint csak
az utdkorra bizva ,rehabilitalasukat”, arra az idore prolongilva ezt, ami-
kor a meghurcoltak altal hirdetett igazsagok gyakorlatilag mar iddsze-
riitlenné, artalmatlanna valtak, s legfeljebb , muvészi értékké” atalakulva
élhetnek tovabb. Kacagj, bajazzo... De taldn ezittal is inkabb Szolzse-
nyicint idézem, ezuttal egy nyilatkozatat:

»Véleményem szerint nem megbocsathatatlan bfin, ha a tarsadalom
nem viselkedik méltanyosan az irdval szemben. Az iréi tapasztalatszer-
zésnek ez a modja. Az irdkat nem kell elkényeztetni. Rengeteg példa
van arra, hogy bar a tarsadalom igazsagtalanul jart el az iréval szemben,
az irénak meégis sikeriilt megvalésitania kiildetését. Az irénak mindig
készen kell lennie az igazsaglalansag elviselésére, kiildetésének kockazata
ebben rejlik. Az ir6k sorsa sohasem lesz kénnyi.”

Mas szavakkal: ,,Atyam! bocsasd meg mékik, mert nem tudjik, mit
cselekszenek.” Eddig mindig azt hittem magamrél, hive vagyok a meg-
bocsatasnak, lehetséges azonban, hogy ez sohasem volt egyéb, mint irté-
zas a megtorlds gesztusait6l, sznobos viszolygds a bossza-kultusz primi-
tivizmusatél. Mindenesetre Szolzsenyicinnek ez az egyetlen altalam ismert
megnyilatkozasa, amivel — legaldbbis érzelmileg — nehezemre esik
egyetérteni. A mindenképpen kikivankoz6 replikat taldn Németh Laszlé
Eklézsia-megkdovetés c. dramajanak két mondata fejezi ki a legmaradék-
talanabbul: ,,Akkor meg minek mindez? Hogy az emberiség kinzékamra-
java legyen a beléje tévedett jobbaknak?”

Beszélhetiink-e arrdl, hogy akar egy tapodtat is elérehaladtunk az em-
ber felszabaditasanak utjan, amig egy tarsadalomnak lehetdsége van
olyan szérnyetegre hasonlitani, amely 6nmagat fejezi le, tulajdon agy-
velejével taplalkozik?
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A budapesti Kortdrs januari szaméaban E. Fehér Pal terjedelmes, nek-
rolégszerli tanulmanyit béngészem a nemrég elhunyt Alekszandr Tvar-
dovszkij koltérol, aki tizenkét éven at a Nowij Mir folydirat foszerkesz-
t6je volt. Abban a balga reményben, hogy a koltd szerkesztdi munkas-
saga kapcsan talan sz6 esik Szolzsenyicinrdl is — mint tudjuk, az Ivdn
Gyeniszovics egy napjdt Tvardovszkij szerkeszt8i miikédése idején el6-
sz0r a Novij Mir kozolte. Természetesen hidba reménykedem: E. Fehér
Pal nem emliti Szolzsenyicin nevét. Egyetlen nevet sem emlit. Altalanos-
sagban jegyzi meg csupan, hogy , A XX. kongresszus utin megujulé
szovjet irodalom legfontosabb alkotdsai éppen e folyéirat hasabjain je-
lentek meg.” Ez a mentsége.

Milan Kundera Tréfa c. regényének {fiilszovegében olvasom: ,Sartre
egy nyilatkozataban kijelentetie, hogy a szazad nagy regénye a szocia-
lizmus orszagaiban fog megsziiletni.” Szolzsenyicin regényei éppugy iga-
zoljak Sartre e joslatat, mint Kundera regénye. Csak hat, istenem, miért
ilyenek ezek a regények?



hétkoznapi témdk

HORNYIK GYORGY JEGYZETEI

A MOSTOHAGYEREK MEG MINDIG ARVA

Evek — s6t évtizedek — 6ta halljuk, hogy megoldatlan a mezégazda-
sag helyzete, tenni kell valamit, ez igy nem mehet tovabb, stb., stb.

Kezdetben, az orszag ujjaépitése idején a mezdgazdasag viselte a leg-
nagyobb terheket, fizette az iparositas szamlait. Amikor nehéziparunk
— hogy ugy mondjam — valdsag lett, akkor a kénnylipart kellett tdmo-
gatni, amikor a kénnydipar is talpra allt... de minek is soroljam tovabb.

A mezégazdasaggal kapcsolatos problémak, ugy latszik, megoldhatat-
lanok. (Volt id6szak, amikor Ggyszélvan egyszerlien levették a napirend-
rél a mezdgazdasagot: megsziint a foldmiiveléstigyi titkarsag, ami maga-
ban véve is képtelenség volt, lévén agrarorszagrol szo.)

Mi is torténik tulajdonképpen?

Szamtalan példa igazolja, hogy mire a kormany valamilyen rendeletet
hoz — tegyilik fel a tejardotacié ndvelésére —, addigra az intézkedés
elavul, vagyis megsziinik pozitiv hatasa. Ekes példa erre, hogy néhany
évvel ezelétt a szovetségi kormany slirgdsségi eljarassal felemelte az
aszalt szilva véddarat — na bumm! —, a buza véddaranak emelését
azonban — allitélag kelld dokumentacié hijan — elnapolta, s mire végre-
valahdra mégis novelték azt a szerencsétlen véddarat, az ugyszélvan az
onkoliségi arat sem fedezte.

A legujabb arbefagyasztas is éppen a mezbgazdasagot érinti a leg-
sulyosabban.

Tavaly rekordtermés volt, mégis kénytelenek vagyunk mezdgazdasagi
termékeket importalni — kemény valutaért.

Vajdasagban, az orszidg éléskamrajaban, a mezbgazdasagi beruhazasok
tavaly az év els6 felében minddssze 3,3 szazalékkal ndvekedtek (az or-
szagos atlag 22,7 szazalék).

A gazdasagi reform stratégiai kérdésének neveztiik annak idején a
mez8gazdasag helyzetének rendezését. Azéta jo néhany év telt el. Ugy
latszik, rossz az emlékezetiink.
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A FURDES MODOZATAI

Igen tanulsigos kis cikket olvastam egyik esti lapunk néi rovatiaban
a kadban valé fiirdés kiilonféle valfajairél. Annyira lanulsagosak, hogy
nem allom meg, tovibbadom, hadd miivelédjenek a mi olvasdink is.

Tehat: fiirdeni e cikkecske szerint tizenkétféleképpen lehet. Alibb a
leghasznosabb moaddszereket ismertetem.

Fiirdés gyermek modjara: ha a hélgy azt 6hajtja, hogy gy banjanak
vele, mint a gyermekekkel (szé szerint idézek), ontsén flirddvizébe egy
csésze gyermekapold olajat, és bére olyan selymes lesz, hogy maga sem
hiszi el. (Azt nem tudni, hogy miként kell banni vele.)

Erdei fiirdés: a holgy 6ntson fiirdévizébe fenyoéillatu fiirdéhabot, majd
hunyja le miiszempillas szemét, és képzelje el, hogy erdében bolyong
(berkek, pagonyok és viranyos mez6k is megielelnek).

Telefon-fiirdés: az alany vigye magaval a kadba a telefonjit (terme-
szetesen van neki), hivja fel a baratnéjét, és mikdzben tagjait aztatja,
csevegjen vele (esetleg a legijabb Cardin-modellek elényeirél). Ez alli-
télag nagyon jot tesz az idegeknek.

Végiil a legjobb, az intellektualis fiirdés: nétarsunk vigyen magaval
a kadba egy csésze kavét, valami jé konyvet, kapcsolja be a tranzisztoros
radiét, és lazitson. Igy felszerelkezve aztan értelmiségi médjara pihen-
heti ki faradalmait.

A kozmetikai tanacsadé csak azt nem arulja el, hogy milyen konyvek-
t6l lesz intellekiualisabb a fiirdés — vagy elég, ha csak ilyen frappans
kis ujsagcikkeket olvas az emancipalt fiird6zé holgytarsné?

A VIHARROL

A kataklizmak a természetben mindig hoznak magukkal valami ujat
— féldrengéskor példaul tavak, hegyek keletkezhetnek, de felszinre ke-
riilhetnek a fosszilis maradvanyok is.

Képletesen szélva, ilyesmi torténik a tarsadalomban és a politikai élet-
ben is egy-egy meélyrehaté valtozas, esemény nyoman.

Vonatkozik ez a partelndkség iilését kdéveté nagy, orszagos tisztu-
lasra is.

Kideriilt, példaul, hogy a tegnap még nagy tekintélynek, megbecsii-
lésnek orvendd személyiségek koziil j6 néhanyan tévutra jutottak, s a
tobbieket is ebbe a helytelen irdnyba akartak terelni, kideriilt, hogy so-
kan koziilik ezt szdndékosan tették.

Mint tudjuk, ezeket a vezetdket levaltottik, helyiikbe ujak keriiltek
stb. Rendjén is van, szamomra most nem is ez az érdekes, hanem inkabb
e folyamat egyik veszélyes kisérdjelensége.

En példaul ,megilletddve” olvastam eleddig ismeretlen értekezleti
iilnokék nyilatkozatait, amelyek szerint 6k mindezt mar honapokkal ez-
elétt lattak, s tudtak, hogy az egész nem vezet jora, vilagosan lattak a
helyzetet, de...

(Mielstt folytatnam: voltak, akik mar j6 eldre hallattidk hangjukat,
akiknek lett is volna mondanivaléjuk, s jé6 szandékukhoz nem férhet
kétség, akiket azonban elhallgattattak. Nem roéluk van szé.)

A fentebb emlitett anonymusok — akik soha eddig nem léptek po-



rondra — most vehemens diihvel ,elemzik”, ,kiértékelik”, ,,elmarasz-
taljak” a levaltoit vezetdket. A szétaruk ugyszolvan azonos, értékeléseik
szintén. Es — most! — boélesen latnak mindent, tudnak mindent.

Hm.

Egy mondas azt tartja, hogy a vihar jo, mert megtisztitja a levegét.
Sajnos azonban felkavarja a szemetet is.

SZENDVICS A SZONYEGEN

Cajkovski, a Dinamo egykori népszerii Cikje, annak idején — sajat
oszinte bevalldsa szerint — havonta negyedmillié dinart koltétt csak
cigarettara. Astort szivott. Szerette az Astort. Es sokat szivott — naponta
hat dobozzal.

Ismerek egy embert — a Szateliton lakik —, aki vasarnaponként
ebédre 20 deka disznébért vesz a bab mellé, csemegének.

Cajkovski annak idején a szerzddés alairasaért 72 régi milliot vett fel,
ezenkiviil havi 3—4 millié személyi jovedelem illette meg. Aztan elment,
mert nem felelt meg.

Az én ismerds6m mar évek 6ta minimalis fizetésbdl tengddik, két
gyermekével és a feleségével. Es még mindig itt van.

Maris hallom az ellenvetést: ezek szélsGséges esetek.

Igen am, de ezen beliil is vannak nem kevésbé kirivé példak.

Annak idején, amikor a pedagdgusok javasoltak az iskolakdpenyek
bevezetését, sokan ellenezték ezt. Azt azonban mar a legjobb akaratuk
mellett sem tudjak kikiiszo6b6lni, hogy egyes gyerekek autén érkezzenek
az iskoldba nap mint nap és autén is vigyék haza Sket, mig mas lurkék
kilométereket gyalogoljanak a tanyavilagban vagy a hegyekben, a messzi
iskolaig.

Nem tudom, mennyire helyes az, hogy az egyik vallalatban a takarité-
né — vagyis a szakképzetlen munkaerd — tébbet keres, mint a masik
vallalatban — esetleg rokon vallalatban — a mérnék (vagyis az egye-
temi végzettségli munkaerd).

Az egyik lizemben dolgozhat az ember inaszakadtaig, akkor sem lesz
vastagabb a fizetési boritékja, masutt meg komoétos tempéju munka fo-
lyik, mégis szinte havonta osztogatjak a ,,f616s pénzt’.

Valami nincs rendjén. S ezt nem lehet folyton a piac torvényszerd-
ségeivel magyarazni.

Egy alkalommal véletleniil tanija voltam két takaritéond beszélgetésé-
nek. A vallalat tgynevezett tarsadalmi helyiségét tették rendbe valami
muri — ilinnepség, bankett — utan. Gérnyedezve soprogettek, amikor az
egyik megallt, felegyenesedett, majd odaszolt a masiknak:

— Nézd csak!

A masik odapillantott a szényegre, majd vallat vont. — Mi az, talan
még nem lattal ilyesmit?!

— Lattam, de legalabb ne tapostik volna bele a szényegbe, hazavi-
hettem volna a gyereknek.

Odanéztem: egy ép szendvics fekiidt félig a szényegbe préselédve.
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UNNEPELUNK — A MAGUNK MODJAN

Egy statisztika szerint az iinnepek szama tekintetében eléggé elokels
helyet foglalunk el a vilagon — nem szamitva persze a vallasi Ginnepe-
ket. Azt azonban még senki sem prébalta kiszamitani, mennyi 18szer,
riasztépisztoly, petairda meg ehhez hasonlé kedélyes szorakoztatasi eszkoz
kel el a jeles linnepek el6tti napokban, pedig ez is érdekes lenne.

Az idei szilveszterezés is ilyen emeclkedett hangulatban telt el: mar
jo néhany nappal az linnep el6tt reggelisl estig pattogtak, ropogtak,
dorégtek a jokedélyili arusok és rézsaszin hangulati atyafiak az ulcakon,
szilveszter éjszakajan meg valésagos polgarhiborunak megfelels kakofo-
nia hompolygott az egyes varosnegyedekben. Eldkeriliek az engedéllyel
eés a neélkiill viselt igazi fegyverek is — revolverek, vadaszpuskak —
gazdajuk féktelen jokedvét kifejezendd.

Kiilfoldi uton levé bariatom felesége ijedtében eloltotta a villanyt a
lakasban, s a televiziét is kikapcsolta — attél tartott, hogy valamelyik,
fenenagy érziilettol dagaddé keblii atyafi, széles jokedvében jobb célpont
hijan még bele talal durrantani az égdbe vagy a tévébe.

S nemcsak Ujvidéken van ez igy — Szerbidban, Crna Goraban, a Kos-
meten meg masutt ugyanigy illik meg az Ulnnepeketl. Sok helyiitt mar
nem egy ember életét oltotia ki az eltévedt golyd, a hazi készitményi
petarda (jol megtdomik persze puskaporral, hogy hatisos legyen) meg
a dinamitrad (!). Metkoviéban példaul mar Gj divat is kezd tért héditani:
csuzlival 16vik a meggyujtott petardat a jarokelok kozé.

A kihagasokrol szélé térvény félreérthetetleniil kimondja: 6tszaz di-
nirig terjedd pénzbiintetéssel illetve harminc napig terjedé elzarassal
sujtanddk azok, akik illetékteleniil 16vdldéznek, rakétit és mas ehhez
hasonlé robbandanyagot gyujtanak s ezzel kozrendbontast, csendhabo-
ritast kévetnek el.

A BTK szerint haromévi foghazzal sujtanddk azok, akik ily mddon
veszélyeztetik masok életét és vagyonat, ha pedig ezt elére meglontolt
szandékkal teszik, 6t évig terjedd foghazbiintetés szabhaté ki rajuk.

igy a térvény.

Az utcai arusok viszont, a nagyobb rekldm céljaboél, tovabbra is vigan
vagdossik petardaikat klienseik — a jarokelok — és az éppen arra tévedd
milicistak laba elé.

A TOLOABLAK ELOTT

Négyen allunk a toldablak el6tt, tirelmesen, fegyelmezetten. A sor
valahogy nem akar mozdulni.

Eltelik tizen6t perc — nagy nehezen egy lépéssel kozelebb jutunk a
salterhoz, aztan ismét mozdulatlansigba merediink. Fegyelmezetten —
azzal a kiilénbséggel, hogy olykor-olykor egy félénk pillantast vetiink a
toléablak taloldalan iild tisztviseld felé.

Eltelik még tizendt perc — ujabb lépés eldére. Még ketten allnak elt-
tem, mogéttem meg mar nyolcan. Allunk és varunk, — tiirelmesen.

Nézem, mit is csinal a tisztviseld ilyen sokaig — biztosan rengeteg
dolga lehet, ha egy ligyfélre kénytelen negyed 6rat pazarolni.

Hat ezt csindlja: elészér is a ceruzadjat szépen, gondosan, precizen
meghegyezi, a forgacsot papirtdlcsérbe sopri pedansan — persze eldzdleg
a papirtblesért is kellsképpen megsodorja —, majd felkel, megkeriil két



asztalt, és a szemetel a papirkosirba dobja. Menet kézben néhany kotet-
len sz6t valt tarsaval, majd visszalil a helyére. A ceruzat maga elé teszi,

kissé rézsut balra — valoszinlileg pontosan 180 fokos széget zar be tes-
tének hossztengelyével. Mert ez nagyon fontos.
No, ezzel megvolnank. Kezdédhet a tulajdonképpeni munka — hisz

ez csak az el6készité fazis volt.

De nem oda Buda. El6bb meg kell nézni, miikédik-e a vegyirén. (A ce-
ruzara ugyanis — révid megfigyelésem ideje alatt — egyetlenegyszer
sem volt sziiksége). A vegyiréon miikédik. Rendben.

Kovetkezik a kiilonféle aktak, papirok elrendezése, lesimitasa meg
néhany koézvetlen sz6 a masik asztalnal uldvel. (Félreértés ne essék: a
hivatalnok nem most érkezett a munkahelyére, dél mar elmult.)

Miutan igy minden a maga rendje és moédja szerint megtétetett —
idokozben a hatam mogoétt allok létszama tizenhat fére szaporodott —,
a hivatalnok felpillant: jéhet a kodvetkezs. Az eléttem all6 benyujtja a
nala levd iratokat. A toléablak mogé6tt iilé jol megnézi maganak, azutan
a vegyirénnal — ceruzara ismét csak nincs sziikség — Osszesen harom
(ird és mond: hirom) alairast firkant rajuk meg egyet az elétte fekvo
nagykényvbe, és kész.

Négy alairas — tizendét perc.

En vagyok a soron. Mar nyujtanam az irataimat, de megszélal a tele-
fon. Az iild dolgozé hagyja egy kicsit berregni — félrebillentett fejjel
élvezi a hangot —, azutan megkegyelmez, feldll (pedig a helyérél elér-
hetné), megkeriili az asztalt, felveszi a kagylét, és hiivésen jelentkezik.
Egy masodperc multdn azonban felderiill az arca: valami jé ismerés
lehet. Foszlanyokat hallok csak a beszélgetésbél — egyébként sem illik
hallgatézni —, s ezek alapjan arra kovetkeztetek, hogy a hétvégi kiran-
dulas vagy hazibuli részleteit taglaljak, egy-két bizalmas informaéciécse-
rével spékelve.

A telefonalas pontosan kilenc percet vett igénybe.

Felsohajtok: végre engem is kezelésbe vesz.

Tévedés. Visszajén az asztaldhoz, leiil, és elkezd pakolni. Eldszér veszi
az aktakat, szépen egymasra helyezi 6ket, felkel, atmegy a hatodik asz-
talhoz, leteszi, visszajon, Osszeszedi a ceruzakat, irénokat, beteszi egy
tokba, odaviszi az aktak mellé, visszajon, veszi a kézipénztart, gondosan
elrendezi benne a bankjegyeket, lezarja, elviszi, visszajon, és tovabb
rendezkedik precizen. Benniinket egy pillantasra sem méltat.

Gyongyozni kezd a homlokom.

Eldveszi a ruzst — véletleniil holgy az illet6 —, és halalos nyugalom-
mal csinositja magat. Félénken megszolitom:

— Khm... kérem, én vagyok a soron.

Méla undorral — és lassan — felemeli a fejét:

— Lejart a munkaidém. A valtas majd jon.

Az 6ramra pillantok: haromnegyed egy. Tehat nem jart le a munka-
ideje, még negyed oraval tartozik a vallalatnak és — esetleg — ne-
kiink is.

Nem sz6lok semmit, hallgatok tiirelmesen, fegyelmezetten.

Kollegaja nagy nehezen megérkezik: egy-két sz6t valtanak, a holgy

kellden kicsinositva ellibeg, és — minden kezdddik eldlrol.
Fél tizenkettSkor alltam sorba — el6ttem harman voltak —, Osszesen
tizenhat aldirasra volt sziikségiink — s fél kettd tajban szédelegtem ki
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az irodahelyiségb6l négy olvashatatlan alairassal és némileg roncsolt
idegekkel.
Meg kellene egyszer irni a biirokretének természetrajzat.

A KIS POKEREZO ES KIBICE

Az oOnkiszolgaléban tértént — bandilis eset, megannyiszor eléfordul,
erre azonban mégis érdemes visszatérni.

Tiz-tizenkét éves forma, jol 61tozott kifia all a pult eldtt, és valogat
a jatékpisztolytoltények kozott. Teheti, mert van beldliikk egy tucatnyi
fajta: Western, Los Alamos meg mit tudom, még milyen nevi, kék, zold,
piros, eziistfehér, fekete. Ko6zo6s tulajdonsaguk, hogy hatalmasat szélnak,
mint az igazi golyé — plane a lépcséhazban.

Mondom, all a fi4, és valogat, elotte két lépésre a maméaja, szintén
jol oltozott, amolyan uriasszony — a haztartasi alkalmazott otthon biz-
tosan nagysagos asszonynak szodlitja. A prémgalléros, skdtszovet-bundat
viseld mama szintén valogat — a kiilfoldi rovid italok kozott.

Elindulunk a pénztar felé: el6l a mama, utana a fia.

A mama leteszi a pénztarosnd elé a miianyag kosarat, fizet — ha jél
lattam harmincezer régi dinar kériil lehetett a szamla. Kovetkezik a fiu:
kosaraban két nyaléka és semmi mas. A mama fizeti ezt is. Mar indul-
nanak kifelé, amikor az egyik elarusitond a gyerekhez lép:

— Mi van a zsebedben?

— Semmi — vagja vissza a fiu 6nérzetesen.

— Es a patron? J6l lattam, amikor zsebre vagtad — emeli fel a hang-
jat az elarusito.

— Micsoda patron? Mit akar velem? Hagyjon békén — replikazik a
fia folényesen.
— Ez, itt — nyal a zsebébe az elarusité, és kihuz beléle egy dobozt.

Egy doboz toltényt. .
— A f6ldén volt, onnan vettem fel — mondja a gyermek, és félénye-

sen 4llja a vadlé tekintetet. Meg se rebben a szeme, arcat nem onti el
a pir.

Kinos csend all be, mindenki hallgat.

A mama is egy darabig, majd révid sziinet utan egykedviien a zse-
bébe nyul és fizet, mintha a vildg legtermészetesebb dolga lenne az
ilyesmi.

Elindulnak kifelé — az anya egy sz, annyit sem sz6l a gyerekhez.
Kint az utcan sem. Mennek tovabb egymas mellett, mintha mi sem tor-
tént volna.

Ugy gondolja talan a kedves mama, hogy van az ugy, amikor nem
megy a lap?

SZERENYEN AGGODOM

Uj torvény késziil a lapterjesztéssel és egyéb sajtétermékek szabad
terjesztésével valé visszaélések meghiusitasira. (Megtérténhet, hogy mire
ez a néhany szubjektiv sor megjelenik, hatalyba is lép.)

A térvényalkotok szandékai kétségteleniil méltanylanddk, sajnos azon-
ban a terveze egy kitétele, enyhén szélva, aggodalmat keltd.



Arrdl van szé ugyanis, hogy — a javaslat szerint — a lapokat azon
helységek szervei is betilthatjak, ahol az illetd ujsdgot terjesztik, vagy-
is: barmely kozség, varos, ahol Politikdt, Magyar Szét, Oslobodenjét
stb. lehet kapni.

A csatolt megindoklas érvei részben — de csak részben — elfogadha-
tok: meg kell akadalyozni azt, hogy a kordbbi térvény értelmében ille-
tékes igazsagligyi szervek esetleg megsemmisitik mas koztarsasagbeli, de
azonos foku igazsagligyi szervek betilté intézkedéseit.

Mi térténik azonban, ha véletleniil egy Ujsagiré megbiralja valamely
kozségi szkupstina elnbkét? Vagy esetleg mas helyi jellegii el6ljarét,
teszem azt, a szbvetkezeti elndkot, a parttitkart, egyes kozigazgatasi
szolgalatok vezetdit?

A lapnak azt a szamat — ismervén az emberi gyengeséget — valdszi-
nlileg ideiglenesen betiltjak az illeté kozség teriiletén.

Természetesen a jogerds (végleges) betiltasban tovabbra is a keriileti
— tehat a magasabb fokili — szervek az illetékesek. Igen am, de mire
az adminisztracié elér odaig... és esetleg megsemmisiti az elsd foku vég-
zést, az eset feledésbe meriiltetik, a sz6ban forgd cikket tartalmazd uj-
sag vagy elfogy, vagy a remittenda sorsara jut.

Kériilbeliil ilyesfajta fenntartasokkal élt az Ujsagiré Szdveiség {6tit-
kara is az egyik képviselohazi bizottsag uilésén.

En, a magam részérdl, szerényen osztozom aggodalmaban,

NINCS EGY CSEPP TUZEM...

A pszicholégus valdsziniileg nagyon érdekes és izgalmas megallapita-
sokra jutna, ha elemezné a mai varosi gyermek lelkivilagat. Izgalmas
és egyben elszomorité6 megallapitasokra.

Ezek kéziil az egyik az, hogy agyonurbanizaldodé életiinkbél lassan ki-
kopnak olyan szinek, hangulatok, amelyek nélkiil szegényebbek lesziink.

Milyen élményei vannak példaul a sivar aszfalttenger kellés kozepén,
a kopar betonépiiletben é13, sziik szobaba kényszeritett gyermeknek?

Ismeri-e példaul a szaradé fehérnemii friss, semmibez sem hasonlito,
kellemes illatat? A gyermekkor legizgalmasabb szinter¢t, a fiilledt leve-
gdji, homalyos, titkokkal zsafolt padlast? Erezte-e tenyerén a macska
selymes szérét, talpan a fii csiklandozasat? Tudja-e, rai az a banyake-
mence, mi a kucké — de nemcsak a kételezd olvasmanyokbél? Diszné-
vagaskor, zsirsiitéskor rajzolt-e tfizkarikakat parazslé végii bottal a le-
vegobe? Tudja-e egyaltalan, milyen iz{i a disznézsir, az igazi, az ikras,
nem pedig az ipari, a préselt?

Lassan a tiiz is elvont fogalomma valik szamara, hisz a mai modern
tavfiitéses lakasokban nincs ra sziikség — esetleg csak a gyufa langjara
a dohanyosoknak.

Milyen idegemlékei vannak ezeknek a sapadt kis uszfaltviragoknak?

Attdl tartok, nagyon halvianyak és nagyon szegényesek.

Tény és vald, hogy a mai nemzedék a bioldgiai alceleraci6 eredmeé-
nyeként értelmileg gyorsabban fejlédik, mint az elézé nemzedékek. Er-

zelemvilaga, érzékelési képessége azonban — ugy laiszik, feltartoztat-
hatatlan folyamatként — egyre sz@kiil, tompul. )
Ulék a fehéren villéz6 képernys elstt — a misornak vége —, és on-

kéntelentil fel6tlik a kérdés: mi maradt bennem?
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szemle

»RENDHAGYO” KONYV A MODERN REGENYROL
Siiksd Mihaly: Vdltozatok a regényre. Gondolat, Budapest, 1971.

Sukosd Mihaly kényve a regényrdl alig 220 oldal, de a figyelmes
olvasé e 220 oldalon a tények, gondolatok, eszmék és ismeretek olyan
béségével talalkozik, amely szinte megsokszorozza a konyv terjedelmét.
Siikdsd kisérletnek szanta miivét, de mar most, az ismertetd kezdetén
leszogezhetjlik, hogy sok rendhagyé vonéasa ellenére komoly tudomanyos
alkotassal van dolgunk s nem pusztan a szellem jatékaval. Siikésd konyve
ékesen igazolja, hogy a Kkisérletezés, az 0j Osszefiiggések felfedezése és
kimutatasa csakis alapos és biztos tudoméanyos targyi ismeretek birtok-
lasan nyugodhat. A bd targyi ismeret, mas tudésemberek idevagé mun-
kainak, valamint a vildgirodalom gazdag regénytermésének élmény-
szerii szdmbavétele, kutatdsa és taroldsa teszi lehetdvé a szintetizalast,
a jelenségek és fogalmak djracsoportositasat. A kisérletezd kedv itt bon-
takozik ki teljesen, de a szintetizalds kozben Siikdsd mégis targyilagos
marad: kijelentd mdédban adja elé ismereteit, keriili a polémiat, a kisér-
leti értékeket egy j rendszer megteremtésére igyekszik felhasznélni; is-
mert és még ismeretlen, altala felfedezett értékeket ujra elrendezni, de
nem holmi skolasztikus rendszerezés keretein beliil, hanem sokkal sza-
badabban. Mert Siikésd nem egy regénytorténeti elmélet hirdetdjeként
lép fel, hanem a tudomaényos, kisérletezd és szintetizalé kutaté személyé-
ben.

A kisérletez6 kedv formalta meg végeredményben a mii szerkezeti fel-
épitését is. A szerzd eldadisiban nem kdévet szigort idSrendi sorrendet,
nem kdveti a modern regény sorsit egy-egy orszdg, nép vagy nyelvi
egység ‘keretein beliil, hanem eredeti médon jar el. A regény fogalmi
meghatarozasit boncolgatva, eldszor is megallapitja annak elemeit, majd
nyomon koveti a f6 regényelemek, a cselekmény, tér, idd és személyiség



sorsat a realista nagyepika felbomlasatol mapjainkig. A cselekmény sor-
sanak abrazoldsakor a legtobb teret Th. Mann-nak, Hemingwaynek, az
egzisztencialista regénynek, S. Beckettnek és az un. dokumentumregény-
nek szenteli. Leszogezi, hogy a cselekményt maig sem lehetett kiiktatni
a regénybél, s Ugy véli, ,,a mai regénycselekmény a krénika, a riport,
a szimbolum, a parabola és az ironikus, kézombads, absztrakt alca formai
felé hajlik”. A tér szerepét targyalva Siikdosd megallapitja, hogy a ,,mo-
dern regényben sor keriil a regénytér altalanositasara”, ,,az egyik alta-
lanositott és mitizalt modern regénytér a szoba, a masik az orszagui”.
A regényidé problémaja kutatasdnak igen nagy fontossigot tulajdonit
Siikosd. Proust az atmenet a klasszikus és a modern regény idGkezelési
modja kozott, de a fejezet ,hései” Dos Passos, Durrel, Faulkner és
Semprun. Siikdsd A nagy utazdsban, Semprun regényében, latja a mo-
dern regény legbiztatobb tavlatat. A regényszemélyiségrdl szélva meg-
allapitja, hogy a modern regényben ,,a cselekmény szegényedése térsul
a személyiség zsugorodasaval, arcatlanna alakuldsaval”. A személyiség
megformalasanak folyamatat Th. Mann, Hemingway, Kafka, Musil, Gor-
kij, Camus, Beckett, Butor, Schwarz-Bart, Malamud és Siyron mivei-
ben elemzi.

A modern regény egyes clemeinek tanulményozasakor Siikdsd igen
gazdag vélasztékl masodlagos irodalomra tamaszkodik. Ezek Attekintését
konyvének utolsé fejezetében adja. A szerznek nincsenek elditéletei egy-
egy szerzovel vagy vilagnézeti csoporttal szemben. Kideriii, hogy béatran
tamaszkodik a legkiildnb6zGbb kutaték munkéira, fliggetieniil azok ere-
detétdl, vilagnézeti hovatartozasuktol és bgyéb tényezdkidl. Itt nyilvanul
meg Siikosd erGteljes szintetizdlé szandéka, gyakorta az éles vilagnézeti
ellentmondéasokat tompitva igyekszik kozés nevezdre hozni kiilénbdzd
tudésok véleményeit. Az ilyen munkamédszer eldnye a kotetlenség, a
szabadsig az igazsidg kereséséberd, de hatranya a széthullas veszélye,
néha furcsan haté kapesolatok kimutatasa. Mindenesetre e téren Siikdsd
torekvései szintén ,,rendhagyodak”, és egészséges vitira adhatnak okot.

Minden Osszegezés és értékelés halatlan, annyit azonban megallapit-
hatunk, hogy Siikésd kdnyve pozitiv és minden szempontbd! egyediil-
allo vallalkozds. A magyar nyelvii irodalomiudoméany tudtommal nem
produkalt egy ilyen természetli miivet az ut6bbi idében. A szerzé egyéni,
6nmaga 4ltal felépitett rendszer alapjan kutatja a modern regény sorsat,
s ezzel nagymértékben eldsegiti a mGfaj legiijabb termékeinek megisme-
rését és értelmezését.

Az egyéni targyaladsi rendszer azonban, sajnos, egyéni mércék alkal-
mazasat is jelenti egy-egy modern regény értékelésénél. Valahogy ugy
van az olvasé, hogy amikor hidnyolnia kell egy-egy értékes iréi alkotés
mellézését, az a benyomaéisa, hogy a szerzd azért jart el igy, mert az
altala kidolgozott rendszerbe nem lehetett beilleszteni 6ket. Lehet, hogy
ebben nyelvi akadalyok is kozrejatszottak (pl. a korabeli délszlav regé-
nyek, illetve irodalomkritikai mfivek koziil csak azt ismeri, amit lefor-
ditottak magyarra), hiszen a dél-amerikai, spanyol, japan, olasz vagy
skandinav irodalom modern regénytermésérél alig esik sz6. Véleményem
szerint kevésbé megbocsathaté az a tény, hogy Siikésd figyelmét el-
keriilte a modern térténelmi regény helyzete és szerepe. Ezért maradtak
ki kényvébdl olyan alkoték, mint H. Mann, L. Feuchtwanger, F. Werfel
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stb. Marpedig korunkban a torténelmi regénynek Gj, specifikus szerepe
van, s egészen mas fejlédésen esett at, mint a tobbi regénytipus.

Le kell szogezni, hogy a modern regényelemek tanulmanyozasakor
Siikosd gyakran addés marad annak a magyarazataval, hogy tulajdonkép-
pen miért keriilt sor valtozasokra, fejlédésre. Legtébb esetben e valtoza-
sokat a tarsadalmi-torténelmi hattérben lezajlott eseményekkel vagy az
illeté ir6 alkati tulajdonsagaival magyarazza. Sajnos ezen ok-okozat kap-
csolatok bemutatdsa nem eléggé alapos és nem mindig teljesen meg-
gy6z3. Altalaban azt mondhatjuk, hogy Siikdsd e kdnyvét a modern re-
gény védelmében irta. Véleménye szerint e miifajnak megvan a helye
korunkban is, barmilyen veszélyek fenyegetik a kiilonb6z6 pszeudo-regé-
nyek (krimi, sci-fi, porno, giccsregény) részérdl. A nyugati vilag regény-
irodalmarél szélva Siikosd ritka targyilagossagot tanusit. Egyszeriien
agy véli, hogy az 1n. ,tavlattalan” miivészet alkotasai éppugy a modern
regény torténetéhez tartoznak, az adott tdrsadalmi-térténelmi létalapboél
fakadnak, egy kor tlinetei, s vilagnézeti allasfoglalasuktol [liggetleniil,
értékeik elétt nem lehet szemet hunyni. Siikdsd munkéaja mentes minden
kiilsG, ideologiai természetli erGszakoltsagtol, s ez nagy erénye.

A figyelmes olvasé halds lehet a szerzének, hogy vallalkozott e kdnyv
megirasara, de ugyanakkor nem tud szabadulni a benyomas!él, hogy egy
ilyen téma, a modern regény helyzetének és szerepének, tudomanyos és
targyilagos feldolgozdsa talan meghaladja egy szerz$ ismereteit és ké-
pességeit, még akkor is, ha annvira jol informélt és vallalkozé kedvd,
mint szerzdnk, Siikésd. A regények sokasiga, a veliik kapcsolatban meg-
jelend adatdzon feldolgozasa feliilmulja egy ember képességeit. Sikeres
irdnyitads mellett, a természettudomanyok terén mar régen igen gyii-
mplesdzé eredményekkel alkalmazott term-work taldn ebben a régiéban
is alkalmas lenne. Siikdsd e munkdja sok szempontbél Gttéré e téren, és
hidnyossagai ellenére megkeriilhetetlen segédeszkdéz lesz a modern re-
génykutatas terén.

Varga Istvdn
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