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szociográfia 
B R A S N Y O I S T V Á N 

FALUSI ÖREGLEGÉNY A BÁLBAN 

A jószág ellátva, 
sötétedéskor a vályúba belefagyott a víz. 
Az ablakra madarak fagytak 
és egész virágcsokor 
dáliából és árvalányhajból; 
a meleg kemencepadkán 
a macska ekkorra egy hosszút szundított. 
Most itt áll, 
nagy kezét mélyen a zsebébe süllyesztve, 
és ha kezdődik a tánc, 
vastag szövetű, divatjamúlt 
ruhájában 
a terem sötétebb zugába húzódik. 

KEMÉNY HÜSÜ GYÜMÖLCSÖK 

ö r v é n y e a vörösnek és a zöldnek: 
kemény húsú gyümölcsök érnek a fán 
a fellobogó éles napsütésben. 
S amint a szomszéd nagylány 
kosárral a karján felkapaszkodik 
a magas fakoronára, 
a kisfiú szive a torkában ver, ahogy utánanéz: 
a fehér ruliák és a selymes bőr 
fehérje 
vakítóbbak a napnál — 
és mikor a kétféle fény összecsap, 
mintha dér remegne 
a friss hajtások vörössel árnyal t levelein. 



BŰCSÜZAS 

Az apa éjfél u tán lámpát gyújt, 
hogy a tanyai sáron á t 
a falusi állomásra kísérje a fiút, 
aki a távoli városba indul. 
Az út mellett elszórva házak 
a sötétben, csak ez az egyetlen 
szorongó lámpaláng keresgél, 
kuta t az úton 
biztos fogódzó után. 
Ahogy pirkadni kezd, 
elfújják a lámpát, elválnak, 
és ki-ki a maga útján megy tovább. 
Mire az apa otthon munkához lát, 
a fiú az idegen város széles 
hajnali utcáján bandukol, 
és nem tudja, 
mihez kezd majd itt egyedül. 

LECSÚSZOTT GAZDA A TANYÁJÁT ÁRULJA 

A kis piros t raktor 
kihúzza az udvarról a két pótkocsit, 
raj tuk minden, 
fönt ül az asszony meg a két megriadt 
kislány; 
a kutyát rövid láncra kötötték, 
a leendő gazda há tha hasznát veszi. 
A galambdúcra most m á r 
a megtett hosszú körök után 
leereszkednek a galambok, 
a ház ablakai vakon bámulnak a délelottbe. 
Messze innen 
jólesik majd visszagondolni 
az átheverészett napokra, 
vagy felidézni, hogy aratáskor 
hová is esett az eresz árnya. 

A BIRTOK BÉRELSZÁMOLÓJA A FALUBA MEGY 

Ahogy kihúzza a fészerből a taligát 
és elébe fogja az apró, esetlen, fekete lovat, 
szél söpör végig az udvaron 
az istállók felől, 
falnak támasztva a villák, 
a szalmaboglya arany színe lecsorog, 
amit alomnak készítettek be vasárnapra. 
Majd maga mellé veszi a kisgyereket, 
és a kátyúkon á t elindulnak 
a falu felé, 
ahol a nagy hordókból 
fehér sugárban szökken a sör, 
s a poharak mélye 
kortyolástól visszhangzik. 



P Ü S P Ö K A F A L U B A N 

A kocsi lefékez a szűk, poros utcán, 
a püspök végigsimít lila dalmatáján, 
és fejébe nyomja a magas lila püspöksüveget, 
s hosszú pásztorbotjára támaszkodva 
fáradt léptekkel indul a templom 
bejárata felé a tömegben, 
mely tisztelettudón szétnyílik, 
u ta t ad, 
miközben ö gyűrűs kezével osztja az áldást. 
Mindenki őt figyeli 
és senki sem veszi észre, 
hogy a bejárat feletti színes ablakrózsa 
megtelik vigyorgó gyermekfejekkel. 

P A R A S Z T C S A L A D A V Á S Á R R A I N D U L 

A vékonydongájú tuberkulotikus 
férfi, meg a jó húsban levő, 
kissé máris testes asszony 
a kopaszra nyír t gyerekkel, 
mögöttük a bezárt ajtó, 
a felsöprött udvar pora a söprű 
nyomaival — 
ahogy beállnak a kocsik sorába, 
a férfi szénát vet a földre 
a lovak elé, 
külső is trángjukat a hámfáról ledobja, 
míg az asszony a csatlóról 
elzsibbadt lábát nehézkesen nyújtogatja 
hátrafelé, 
és a gyerek cseresznyéért könyörög. 

ORVOS A TANYAI HALDOKLÓNÁL 

Az ablakdeszkán az apró üvegekből 
nem fogynak el a barna meg a zöldes 
színű csöppek 
és a piros pirulákat is 
tavaszra már kidobják a szemétre. 
A kék kockás párnahuzaton 
az elkékült arc két ijedt, ki tágult 
szeme kapkod, valahol kint 
egy ajtót csapdos a szél, 
egyenletesen, amire mindannyian 
összerezzennek. 
Holnap a falakat kívülről 
átmeszelik, u tána felássák a kertet , 
eligazítják a birkaakol tetejét. 



DE AZ ÉJSZAKÁK 

Az ablakban egy kúszónövény 
hihetetlenül hosszú hajfonata, 
beföttesüvegben 
piócák kergetőznek egész nap 
a világoson, 
leanderág egy másik üvegben, 
mellette gyertyatartó, 
ha valaki netán meghalna, 
s az egész mögött 
a nagylány elviselhetetlenül forró 
éjszakái. 

DÉLUTÁNI VAJAS KENYÉR 

A délutáni vajas kenyér, 
a vaj úgyszólván a köpülőböl, 
de az akolban tombol a jószág: 
a két gyerek máris 
a tarlókon át nyargal, 
és durrog a hosszú karikással, 
míg a négylábú árnyak 
el nem nyúlnak az égaljig, 
s az első csillag fénye 
fle nem szippantja a verí téket 
meztelen hátukról, hogy 
estérc csak az izzadság 
sója marad. 

GYERMEKSEREG A SZÉLBEN 

Tarka kendőkbe bugyolálva 
végig a kerítés hosszán a koronafa 
sövényben, 
mint egy fekete varjúraj , 
a gyereksereg a késő őszi szélben 
hosszú botokkal veri 
a ragácsát s kapdossa 
a dércsípte barna hüvelyeket, 
melyeknek mézében hallgatva ülnek 
a sötétlő 
kavicsos magvak — 
most mindez messzi van, 
a délutáni iskola 
és a szomszéd falu szigorú 
tanítója a megtámasztott falú 
árva tanítólakásban-



ESTI ÓRA 

Mikor a sötétség 
kívülről 
befedi az ablakokat, 
elhal a zsivaj a házban, 
a tarka gyümölcsökkel mintázott 
függönyök és terítők 
még meglebbennek 
utoljára, 
mielőtt eloltanák a lámpát 
és teljes sötétség borulna 
az ágyakra, a szobára, 
ahonnan nemsokára csak 
a sok egyenletes lélegzet száll 
felfelé, 
meg a susogás, ahogy a gyerekek 
álmukban forgolódnak. 

VÁRATLAN CSENDÉLET 

Mikor a máshonnan 
végrehajtott szekérre felrakták 
a szekrényeket, a lükörállványt 
meg az asztalt, 
a deszkáktól megfosztott 
ágyakat, a sántító székeket 
s a lócát, 
mikor a napfényre kihozták 
a virágállványt és lesöpörték 
róla a cserepeket, 
melyekben felsikoltottak az aszparáguszok, 
az árvácskák, a muskátl i tövek 
és a viola, 
mikor a falról leakasztották 
a száz éve ugyanazon a vadászjeleneten 
tűnődő órát, 
mely akkortól fogva mindegyre csak 
kongatott , 
az asszony a ház mögé megy 
sírni a gyerekekkel, 
de a gazda dühét nyeli, 
s leküzdve addigi gyávaságát, 
remegő térdét megfeszíti, míg a 
vasvilláért nyúl, 
és nem adja Miikát, 
a tehenet. 

A KÉMÉNY JÓIZÜ FÜSTJE 

A nagy nap, ahogy a láthatáron mereng 
és fagyos szél tépi 
az üres kukoricást, 
sodródik minden: gyommagvak, a távoli 
kémény jóízű füstje, 



a borzas tarlón a kései virágok 
az utolsó méhek döngése vei; 
de messzire látni, 
látni az iskolakerülö kisfiút, 
ahogy barna kar tontáskáját 
a mellére szorítva szétkémlel 
és előbújik 
a szénaboglya biztonságából, 
hogy még sötétedés előtt 
hazaérjen. 

HIRTELEN HAJNALI HIDEG 

A gyerek holmiját kendőbe rakják, 
beleteszik a váltás 
silány fehérneműjét tarka 
gombokkal, 
foltos vastag pulóverét 
meg a kinőtt hosszúnadrágját 
(ha esősre fordulna az idő), 
a kendő négy csücskét 
összecsomózzák, 
nincs benne semmi játék, 
még a tömött szivacslabda sem, 
és kerékpáron viszik a magányos messzi tanyára, 
mintha idegen földre vinnék: 
koránkelés tői vöröslik a szeme, 
és a hirtelen hajnali hideg 
cingár két lábán 
felborzolja a pihéket. 

VIDÉKI ISKOLA A FŐVÁROSBA VISZI 
A GYEREKEKET 

A két acetilénlámpa vacogó fényénél 
hajnalban a gyerekek felkapaszkodnak 
a szűk kis répavagonokba, 
de csak sokára indul el 
a pöfögő motoros hajtány, 
hogy az állomásra szállítsa őket 
a tanító házaspár felügyelete alatt . 
Áttetsző fülüket látni csak 
a virradatban, 
meg a kislányok gyapjúharisnyás 
lábát a hosszú szárú cipővel, 
s majd ha a reggeli vonat 
a bakterháznál megáll, hogy felszedje őket, 
otthon a szülők 
ekkorra már görnyedezve egyelik a répát, 
a gyerekek meg háborgó 
gyomorral lá tnak reggelihez 
a harmadik osztály fapadjain, 
és az este 
a fővárosban fog rájuk szakadni. 



AZ ÖRDÖGMALOM 

A faluban Kisasszony napján 
van a búcsú, 
amikor a szürke sátorponyvák alat t 
olcsó cukorkát mérnek, 
és céllövöldét áll í tanak fel a templom előtt. 
Az ördögmalom kintornája rekedten 
sír az ünneplös délutánban, 
az utcán vastag por lebeg, 
míg a kerek színes vászonkupola alat t 
az apró falovak csüggedten húzzák 
körbe-körbe a sok rozoga kiskocsit. 
De a kupola mennyezetén a keskeny 
deszkapallón meztelen talpak surrognak 
a szálkás fán, és maszatos gyerekképek 
lesnek lefelé, akik e csillagképekkel 
kihímzett egész világot forgatják: 
várják az ördögmalmos csengetését 
és az ingyen fordulót 
a sok üléstől fényesre kopott 
vicsorgó lovacskák hátán. 

DÉL 

Méhek rajzanak az árnyékból 
a kútra, a vályúban megposhadt 
a víz, 
gyöngyszín buborékok ülnek a moszatok 
zöld és barna lebenyein 
a víz tükre alatt. 
Alszik a ház, 
a csenevész kukoricás mélyén a tökszár 
levelei elernyednek, 
csak az istálló hűvös 
meg hangos a fecskék csivitelésétől — 
az egyetlen tehén 
a kerítéshez kötve kérődzik. 
Villódzás az ablakokban, 
a búzatábla hatalmas hul lámokat vet, 
és nem nyughat a fiú: 
a paprikaágyások közt vékony drótból 
tőröket hurkol a tűző napon, 
s már látja is vergődni bennük 
az elejtett pettyes madara t . 

VENDÉGEK 

Az óra nagy ingáját 
megállítják, mire a falon 
a képek szeme lecsukódik — 
s a legegyszerűbb időtlenségben 
kúszik fel 
a cseresznyefa törzsén a fekete szőlőinda, 



mögötte a kert, 
a kútra rácsapódik fedele . . . 
Csak sokára jönnek a vendégek, 
akik hiába zörgetnek 
a sárgára festett nagykapun 
vagy a néma zsalugáteren. 

ASSZONYOK ESTE 

A tehenek tőgyét lemossák, 
a tej fehéren csordogál el a sötétségbe — 
a friss alom csiklandós 
meg a szecskázott siló édeskés szaga 
a mécs lobogó lángjával 
keveredik a levegőben, 
majd a zizegő északi szélben, 
mely a fákat csupaszra marja, 
fázósan húzzák összébb magukon 
a vállukra terí tet t nagykendőt 

A KÉT KIS LÓ 

A két kis ló, 
nyakukba égetve a hadsereg 
sorszáma, 
a vetemedett kerekű kocsi előtt 
míg végigdöcögnek a csapáson, 
felettük megváltozik a felhő alakja; 
hanem itt lenn a föld 
tüzes és könyörtelen, 
szürke a szárazságtól, 
aká r a fenn ülő paraszt két 
fagyszítta szeme, 
és a délelőttöt belengi 
a kukoricahéjba csavart cigaretta füstje. 

MAJÁLIS 

Kijöttek a tűzoltók 
sötét egyenruhában, ragyogó gombokkal 
és derékszíjasan, 
s a számukra felgyújtott hulladékhalmot 
percek alat t eloltották, 
amely utóbb mégiscsak kigyulladt 
és igazából tüzet fogott — 
de most, hogy a zsákban futás 
véget ért, 
a fák között, rögtönzött szorítóban 
a két kisfiú, 
kezükre húzott hata lmas bokszkesztyűkben, 
füsttől könnyes szemmel 
elkeseredetten püföli egymást, 
a tanító meg bíráskodik. 



ESTÉLI ITATÁS 

Lovak elnjrújtott ásílozása 
a sötétben, majd a fogak 
között kicsorgó víz csobogása, 
valószínűtlen hangok az ormótlan 
testek mélyéből, 
farkak suhintó csapdosása, 
amíg a paták a letaposott 
földre csapódnak, 
körben a mind mélyebb éjszaka 
magába olvasztja az á rnyakat ; 
a gyerek összefeni meztelen lábát. 
és úgy kapaszkodik a két kötőfékbe. 
mint valami elevenbe, 
közben tisztán hallja, ahogy a szíve 
a fülébe löki a vért . 

NÉPTELEN FÖLDEK 

Az egészen ismeretlen eredetű 
szagok továbbra is 
ott lebegnek a levegőben, 
az ágyak mintha lélegeznének, 
de az asztal felett elült a pára ; 
az ablak alat t a kertben 
még haragosan virít a káposzta 
és hamvasán a kései széltől, 
a medvetalpnak a virágok alat t 
újabb húsos füle kerekedik a már 
alig pislákoló napon. 
A fiú a nagy i tatóvályúban lábat mos. 
lemossa egy nyár porát, 
melyet csak alapúk halványuló 
szárai őrizgetnek tovább 
a lefelé hajló levelek alat t — 
most bezárják a tanyát, 
ezentúl csak az eső verdesése hallatszik 
majd a nyitott kéményben 
vagy egy sikoltásszerű madárhang 
a néptelen földek irányából. 

BOLTI ALMA 

Nagy tócsákon és a keréknyomokban 
a hólé olajtól szivárványos 
felszíne a bolt előtt, 
s a fal mellett, melyről a sárga 
festék lepergett, és foltokban előtűnik 
a régi vörös, 
felhalmozva az idegen fűszerek szagától 
á t i ta tot t ládák; 
a kétszárnyú ajtó mögött a hirtelen 
napsütésben a kékkötényes boltosok 



hegyes zacskókba mérik 
a cimetct és a szegfűszeget, míg fél szemmel 
a túloldalra lesnek 
a nagyokat nyelő morcos gyerekseregre, 
akik a szünetben kifutottak 
az iskola kerítése elé. 

SZŐKE LÉPEK 

A nagy csöndben 
dongók rajzanak a fák alá hullott szilván, 
majd felszáll a harmat , 
az öreg szürkét kicsapják legelni, 
és a kaptárak felnyitják szőke 
lépeiket 
teli mézzel, 
mely súlyosan letapasztva árnyékot 
húz a hatszögű sejtre, 
míg a konyha vakablakában 
felragyog egy tányér zöld máza, 
s méz csorog végig a szurtos kis forró ujjon, 
mely alat t a viasz oly 
engedékenyen meglapul, 
a gyúrástól gömbölyű lesz 
és vakítóan fehér a rágástól 
a fognyomok csipkéivel. 

VALAMI ISMERŐS F O G A S 

Egyre kisebb és egyre néptelenebb 
ház, amelyet nem feszeget 
semmiféle tartósság, 
a gyerekek felnőttek és egyáltalán 
nem ugyanazok, mint a képeken; 
hol van már az a kutya, 
amelyet a kerítésen keresztül bosszanthattak, 
vagy a ló, melyet bámulni tudtak, 
mer t az apjuk egyszer megcsodálta — 
csak az óra sántít még 
a falon, mely ala t t a székek 
apróra zsugorodtak, 
meg az asztal fiókján esik még valami 
ismerős fogás. 
ami csupa titkos dolgokkal volt tele, 
és nem volt szabad kihúzni. 

A LEGELŐ SZÉLÉN 

Poszméh döngése a levegőben, 
míg megkerüli a szamártövis lila 
és szúrós virágait — a félmeztelen 
gyerekek odébb, a kávát lan kút 
körül álldogálnak, 
nyáltól át i tatot t cigarettavéget 



adogatnak körbe, mely m á r barna 
és keserű a dohánylétöl; 
a sovány arcok elfakulnak 
a köhögéstől, majd kifehérednek, 
akár a fejős kecskék tőgyére kötött 
hófehér vászonzacskó. 

L A M P A G Y C J T A S 

A sok gyerek az asztal körül 
m á r elnehezült pillákkal hajol 
az agyagtányérok fölé, 
melyeknek mélyén a sárga zománc felpattogott, 
mintha hajszál úszna 
a piros papr ikagyűrűk alatt, 
vagy csillag szunnyadna mélyen, 
ezer ágat bontva a leves alján, 
a tűz piroslik, 
mellette a nagytata bajlódik a szakajtófonással, 
a falvédő ábrái 
összebújnak a felszálló melegben 
a pettyezett falon — 
de mielőtt aludni mennének. 
egy gyerek érkezik a szomszédból: 
néhány szál gyufát kér 
kölcsön a kiürül t dobozba 
az esti lámpagyújtáshoz. 

F E L T É T E L E S B U S Z M E G Á L L Ó 

Az apa 
a háború előtti fekete esküvőruhájában, 
melyre két sorban nyolc 
gombot varr tak, s a kabát széles 
és hegyes hajtókáján egy-egy gomblyuk van, 
de a cémaszálakat a tűzések helyén 
m á r szürkére szítta a nap, 
a kislánnyal, 
akinek m á r bimbózik a melle, 
és a városi iskolába jár, 
a zúzott kővel egyengetett országút 
mellet t várja az eső ellen 
ponyvával le takart teherautót, 
melybe négy fapadot állítottak, 
s a végtelennek tűnő úton 
felszedi az utasokat, majd 
amikor a fogaskerekek újra összekapcsolódnak, 
rángatózva halad tovább, 
és felkavarja a port. 



A SZAKSZERVEZETI VEZETŐ 
A FALU NÉPÉHEZ SZÓL 

A sötét utca, melyre kétoldalt 
a színükvesztett levelek peregnek 
és a szél lecsapja 
a nedves éjszaka füstjét, 
a terem mennyezetéről még 
lógnak a zsinegek, 
melyekre a szüreti bál szőlőfürtjeit 
kötözték fel az ősszel, 
az ácsolt színpadon egy férfi dohányzik, 
és beszél az embereknek, akik szintén 
dohányoznak, 
az asszonyok kezében 
villog a kötőtű, s az este végtelen, 
aká r az uj júkra tekert fonál, 
a lányok elfordítják fejüket, és összekuncognak 
az egyik fapadon egy kisfiú lengeti 
a lábát, 
majd feje a falhoz koccan, és elalaszik. 



homokóra 
M A R K O R I S T I C 

Minek ez a tüdő ha nincs ideje lélegezni 
Minek ezek a kicsi szfinxek ha nincs mit kérdezniök 
Minek keresztnév az Antikrisztusnak 
Ha tenyerén egyetlenegy szem fekete búza sincs 
A kereszteletlen vándormadaraknak 

Elhaladsz majd az ÖNTUDAT feliratú fal előtt 
Csak a tudat menthet meg e kazánból áradó hőségtől 
Emberibben a kéznél mely égre kulcsolt, keserű égre mint a kenyér 
Mely korántsem mindennapi e század garázda aszályán 
Hol Oedipusznak nem marad más mint hogy eltöprengjen 
Mivégre mindaz ami várja a Triviumtól a vállalt vakulásig 

Add meg nekünk a mindennapi levegőnket 
Hogy felejtsük ezt a fullasztó tegnapot 
Ezt a fullasztó holnapot 
Ezt a fullasztó holnaputánt mely ránk vár 
A romlásunkkal vemhes időben 
Eredendő romlásunkkal a nemlétezéstől az egyformaság sínpárja közt 
Köztem és közted és mindenek közt ami nem te meg én vagyunk 
Ami helyet tünk lélegzik 
Ami elfelejt bennünket mintha ant imatér ia volnánk 
It t ahol folyvást vizsgáznunk kell az életből 
Az életből és a kibernetikából 
Minthogyha valóban léteznénk ezen a vérszínű homokon 
Ebben a sivatagban ahol senki sincsen 
E szfinx előtt melynek feltenni nekünk kell 
A kérdést tulajdon születésünk válasza nélkül 



A magyarázat nélküli épület eme utolsó szárnyán 
E mindig azonmód számtalan folyosóján a lehetetlen gyógyulásnak 
Mikor úgyis eldőlt már minden 
Vetés 
Mikor úgyis ismétlődnie kell mindennek 
Ami esetleges ér telmünk értelme nélkül is 
Vetés 

II 

£s micsoda hajdannál hajdanibb fabódék 
Micsoda lomtárak 
És micsoda tőzegtelepek ingoványok vesztőhelyek 
Helyettesítik az emlékezet üres szembogarában 
A tűnődés zavaros recehártyájában 
Ezeket a hibátlan fehér márványpalotákat 
Ezeket a félelem nélküli betonba merevítet t szerkezeteket 

Fogyasztás civilizációja ó, koldusnál és sásnál törékenyebb 
Te félelmektől és csalásoktól remegő 
Rossznyelvektöl és a 
Fekete hatalom zabolátlan dagályától 
Az ifjúság visszavonásától 
Álmatlanságtól és álomlátástól 
A fekete búza minden szemétől 
A figyelmeztetés minden szavától 
Tulajdon gyalázatodtól 
Eredendő bűnödtől 
És feddéstől és kancsal szemed rontásától rettegsz 
Az önvallató kérdéstől mikor lesz már vége ennek a roppant 
Ennek az elviselhetetlenül fényes neonéjszakának 
Ó százemeletes technokrata civilizáció 
Te computerekkel és fegyverekkel vemhes 
Nukleáris 
Te lényegedet felfogni 
Halálos számításaidat józan képletekbe fogni képtelen 
Tulajdon gravitációdnak ellentállni éppoly képtelen 
Kibernet ikus szfinx mely reszket a válaszadástól 
A hangtalan kérdésekre melyeket magad adtál fel 
Tenmagadnak 

Tenmagadnak 
Az ez idő szerint még magánosnak ebben a likacsos Világűrben 
Ó Hamupii>öke civilizáció 
Aki alig tudsz a Holdig hatolni 
Hogy megkarcold azt a karsztot azt a salakot azt a hamut 
Talán jobb lenne ar ra fülelned 
Hogyan vallanak szerelmet egymásnak a halak 
Vagy hogyan vonaglik alkazárokban a Világ kimerí thetet len teremtődése 



IV 

Elgyötörnek ezek a sanyarú reggelek 
Baljós valóság telepít beléjük üres álmokat 
Ezen a tengertelen fövenyparton 
Ezen a csupa konkolyt termő mezőn 
Ahol vakondmódra túrják a madarak 
A száraz földben rejtet t vak folyosóikat 
Tulajdon útvesztőiket 

Cserbenhagynak vadászok és hajótöröttek ha hozzájuk fordulok 
Jövendölnék meg meddő vadászatomat és 
Tulajdon hajótörésemet 

Hisz végzetében oly féltékenyen zárkózott mind 
Mint lepecsételt korsajában minden hajnal 

Csak félreértés támadt 
Megbeszélésemből 
Árnyékával mindannak aminek lennie kellett volna 
A voltnak valamennyi árnyékával 
Valahol a világ 
És az emberöltő 
Kifordított jövőjében 

Annak a kis palánknak dőltem ami még maradt 
Köztem és a semmi közt 
E rozoga megdőlt palánk túloldalán 
Láthatat lan süketnéma a tájék 
Nem sötét 
Az emberi kéz itt építeni nem épített semmit 
Rombolni sem rombolhatott tehát 

Tulajdon életemnek dőltem a ködből 
És korhadó jelenből valónak 
Annak aminek valamikor 
Boldogságból és mérhetet len álomból kellett volna lennie 
Mérete azonban ma már adott és ismeretlen 
Mint minden út talan jövő 
Vagy jövőtlen út 

Árnyékból és a hajnalnak nevezett 
Hajnalából 
Szövődnek a balhit és tapasztalat cselekedetei 
Ne lenne többé gyanú mikor már minden kockán 
És mikor nem lehet más mint gyanú és sánta válasz 
Az erdőben melynek elzilált fáin 
Gémberedett a sok elnémult madár 
Egy folyó mentén két folyó mentén melynek hiába tudom 
A nevét 

Állok nekidőlten és ismételgetem a tulajdon 
Hiú rendeltetésemben elkerüliietetlen 
Igézés szavait 



Neked adtam ezt az éjszakát mint egész életemet ajándékba 
Értéktelen 
Drágakő gyanánt 
Olyan tömör súlyos volt az álmoktól 
Hogy szétesett a kő 
Pora a tenyéren 
Megannyi emberöltő 

Egyazon csillag körül keringenek mind mely 
Érthetet len mint az éjszaka 
Egy emberéletre zsugorodó emberöltők 
Saját nem létező falaikon töredezök 
Mikor az öröklét néma 
S ha maga a szerelem is 
Kettőnk emberi szava hangtalanul néma 

Neked ad tam egész végtelen éjszakámat hogy széttépd 
Hogy cafatokra tépd mint rémítő gyászruhát 
Engem megváltandó 
Ha mégoly zsúfolt volt is csillagokkal 
Nyoma sincs benne annak ami lészen 
Hogy helyettesítené a volt nyomait 
A létezés mélyen és mert a gondtalanságot 
Le nem fegyverezte 
És mert a szerelmet még ő sem 
Igazolta 

Bocsáss meg hogy csak ezt az éjszakámat adom ajándékba neked 
Semmi más nincs a kezemben 
Bolyongásaim nem voltak hódító hadjáratok 
Aranygyapjúra sem bukkantam én mer t nem is kerestem 
Mondandóm amit neked szántam 
Egyszerű és elegendő 

Ez az éjszaka az amit neked adtam 

V I 

í rok neked egy levelet 
Sötétből és 
Mákonyból 
Levelet elzilált 
Zilizből zúzmarából 
Levelet 
Fuvalomból vagy sziromból vagy hímporból 
Vagy száraz levelekből 

Elviszi majd a szél a messziről 
Az emberemlékezetből jövendő 
Elviszi majd a véletlen aminek számtalan is 
De mivel hűtelen lesz hozzá 
Nyomtalanul elragadja 



Mikor is egy ismeretlen napon 
Míg a szél kötélre teregetett ruhadarabok szárításával 
Foglalatoskodik tengerpart i városok szűk utcáin csatangolva 
Szórakozottan és kellemetesen 
És ha bátorsága kerekedik hogy a világ kötelékeit 
S az emlékezeteket mind mind elzilálja 
Levelem is eljut talán hozzád 
De ha felbontod végül is 
Csak fehér lapokat találsz benne 
ö r ö k r e letörlődött róluk története 
Egy szerelemnek melynek nem volt szabad megadatnia 
Hogy fennmaradjon a törvényszerűségek korában 
A kor törvényeiben 
Az állhatatos nap lerótta adósságát a bolygóknak 
Elfakult életünkhöz könyörtelenül 

VU 

Egész életemen át egyazon levelet írom neked 
Egyetlenegyet 
Egyazon nagy homokóra mellett 
Ahol selyemfonálnál vékonyabb 
Hangtalanul remegő húron 
Telnek éveim vagy pil lanataim 
Vagy az időtlenség 
A fekete búza parányi szemei 
Melyek korántsem elegendők ahhoz 
Hogy végigszámolják az én véget nem érő 
Levelem igéit és főneveit 

Hírnökök fullajtárok heroldok postások futárok 
Távíróhuzalok vagy rádióhullámok 
Rátok bízom aláírat lan üzenetemet 
Mintha nem volna jobb ha szélre bíznám 
Vagy a véletlen ügyes kezeire 
Hiszen úgysem tudom hol vagy most 
S aligha tudhatom hogy ki vagy te 
I t t 
Mellettem 

YIU 

Kereszteletlen madarak vándorlása 
öszi égbolt amelyen nem vagy 
Lenn vagy 
Azon a vidéken ahol Körmönfont fonja-szövi 
Hagyományodat meg a sajátját 
Ott ahol nem mered megkérdezni a villámot sem a vihar t 
Kinek az üzenetét viszi 
Az erdőn melynek fái a te tulajdon tüdőd 
Ne sajnálkozz a lomb néma válaszain vagy a felhőjén 
Ha nem madár vagy 



Nem madár s még csak mókus sem vagy 
Nincs más mint hogy vakondok legyél 
Hogy szerelembe vagy szóba a fekete földdel bocsátkozz 
Holott válaszai a megrekcdtscgtől sűrűk mind és némák 
Ne irigyeld há t a vándormadarakat 
Sem Antigonét 

Gyökerek közt zajlik az a beszélgetés 
A tudat alat t vagy a barnul t éjszaka katakombáiban 
Rajtad áll hogy a süket kor ne legyen süket 
Hogy szóra bírd a csendet 
Szóra amellyel te leszel szólandó 
Hogy szavadat add neki hallgatni fogsz 
Ha eljő az idő 

Hogy erőt veszel magadon az elnémulásra 
Ha időd lejár 

Ha ugyan volt időd 
A téridőben 

IX 

Hátrá l mint a rák az öregség 
A Semmi felé ahonnan jöttél is volt 
S e két üres örökléte közt a darabka égnek 
Mely túl nagy a te méreteidnek 
A halhatat lanság folyamatában 
A látszatnak ez a kis vákuuma amit te életnek nevezel 
Sorsodnak vagy házadnak 
A szédítő szirtfokon két tátongó szakadék 
Vagy két amőba közt 

Ha földrengéstől vagy döghaláltól megkímélt a végzet 
Ámítod magad hogy megtakarí tot tál valamit 
A kincsből mit tékozlásra bíztak rád 
Hiszen a csillagkörök is önpazarlók 
Te pedig zsugori voltál 

A reggelek nem tanítot tak meg a r ra hog>' mi az ifjúság 
Sem az éjszakák hogy mi az álom 
Mikor is ocsú volt a halomnyi öröm 
S felfogni képtelen voltál hogy milyen csillogók az örömök 
Hogy milyen véghetetlenül és végzetesen sugárzóak 
A fekete búza szemei 
Mit malma küszöbére szántak kinek-kinek 
Hogy tegyen vele amit tud 

Hogy ne tegyen vele semmit 
Ha tudni sem tud róla 



S végtére minek ezek az elvek ezek a dogmák ezek a rendelkezések 
Minek ez az éjszaka mely nem enyhet adó 
Minek ez a sürü könyörtelen dél 
Tele darázzsal és hernyóval 
Ezek az atlanti és varsói pacta conventa 
Kérdezd a szfinxet Antigoné 

Egy árnyék élén mely kemény mint a törvény 
Vagy törvénytelenség 
Fehérlik a visszavont és elnyomorított 
Szabadság kísértete 

Lehervadt a nap aminek fel sem kellett volna virradnia 
Kihunyt a láng aminek fel kellett lobbannia 
Ha m á r úgy kellett legyen hogy egy ember reménye 
Minden emberé 
Repkényként indázza be az összemberiség tölgyét 
A hatalmas és vesztegetheletlen emberiségét 

Minek ez a lomb a szélben 
Ez a szél a lombban 
Mindaz ami je lhangként kél jelszóra ami nincs 
Mindaz ami meghajol vagy ellenáll a v iharnak 
Mely szétszórja a madaraka t s a boldogtalan szerelmesek leveleit 
Mely zászlókat csattogtat és néma villámokkal fenyeget 
Villámokkal melyekkel vemhes a telhetetlen égbolt 
Viharokkal melyekkel zsúfolt az álnok tenger 
Az önmagába fullasztott akár az átok 
Vagy mint a szerelem mely kiutat nem keres 

Minek ez a hajó vagy ez a hajótörés 
A fárosz fénykévéje alat t 
Minek ez a látomás ez a síkság ez a fennsík ez az öselemerő 
Ez a holdkóros apály 
Ez a rimánkodás a tengersík fölött vagy a tengersík szitkozódása 
Minek ez a fordítása minden üvöltésnek minden néma szónak 
Minden értelemtúli bűnhödésnek 
A történelem nyelvére 
Ha abban a nyelvben nincs is az a szó hogy 
Történelem 

XI 
Je sors au bras d e s o m b r e s 
Je su l s au bas d e s o m b r e s 
SeuL 

(Paul Eluard) 

Csak fö lö t t em az a m é l y s é g e s e n e l ragadó v o n a l o t t 
És á r n y é k a a la t tam a vona lnak e g y r e e l ragadóbb . . . 

(Rastko P e t r o v l é : ÜJhodás órája) 

Még egy utolsó költeményt a fekete búzáról 
Ne menne feledésbe a vetéssel 
Ne veszítse el az a ra tás 
Írj még egy költeményt a fehér világosságról 



Mely hármas keresztúton ejtett rajtad sebet 
Ott ahol sorsod eldől 
Amikor kéz a kézben já r 
A félhomály árnyékaival 
A fegyvertelenített álomlátás képeivel 
Maradéktalanul a számadásában annak amit életednek szántak 
Nyomtalanul a homokon 

Csak ez a homokóra ez marad neked egyedül 
Ez az idő mely alaktalanul is 
Létezésed egyetlen alakja 
Mert messze tünt az a nyár 
Mikor még azt hitted örökké emlékezni fogsz 
Az éret t delek minden ragyogására 
Minden villanásra és a szerelem minden meleg sötétségére 
Hiszen uralkodtak vágyaid fölött 
S megannyi napként hanyat lot tak kiábrándulásaid fölé 
Az ifjúságtól e lépcsőzetig mely mind mélyebbre és mélyebbre 
Visz az időtlenbe 
Sohasem tűnt fel szivárvány mely gazdagabb lett volna 
A végzetig szomorúnak szánt egyazon hét színnél 
Ibolyántúliról álmodoztál 
Feltételezve az infravörös értelmét 
Holott egyszer s mindenkorra adatott a spektrum 
És lett légyen bármilyen a sors 
És bármilyen a pil lanatára váró költemény 
A spektrum határa i t túllépni lehetetlen volt 

S az egykor már halvány árnyékok levesztek a lá tha tár pereméről 
Miként a mélységesen elragadó nyomjelzés is 
Mely egyes-egyedül tanúsí thatná hogy volt valaha is 
Amit a történések látható muzsikájának véltél 
Jelenéseképpen mindannak ami legvégül is 
Egyetlen esély lehetett 
Akár a költemény 
Akár a hallgatás 

DUDÁS K A L M A N fordítása 





a szép keresése 





a művészi képlátás pszichogenezise és 
karakterisztikumai Weöresnél 

P A L K O I S T V Á N 

Az i r o d a l o m t u d o m á n y i e l emzés Weöres kö l tésze té t egyrész t a m í t o ­
szokka l rokoní t j a , m á s r é s z t a l e g r a f i n á l t a b b X X . század i i z m u s o k ö t v ö ­
ze t ének minős í t i . Meglepő, h a g y m i n d k é t m e g á l l a p í t á s — b á r e g y m á s t 
k izá rn i l á t s z a n a k — he lyénva ló . W e ö r e s t a lko tó i zseni je zsenge ifjú­
k o r á b a n sz in te ü s t ö k ö s k é n t r e p í t e t t e kö l t é sze tünk egé re , d e t u d a t o s a l k o ­
tói a t t i t űd jé t , m á r tú l ösztönös t ehe t ségén , a mí toszok v i l ága íormáLlta kL 
Sz in te t u d o m á n y o s i g é n n y e l és a l apos ságga l n e v e k e d e t t a mí toszok e m ­
lőin az a k k o r m á r v i l á g h í r ű k lassz ika- f i lo lógus és va l l á s tö r t énész , K e -
rény i K á r o l y h a l l g a t ó j a k é n t e g y e t e m i évei a la t t , d e é r d e k l ő d é s e az ösi 
k u l t ú r á k i r á n t ezek befe jez téve l s e m s z ű n t meg , h a n e m i n k á b b erősödöt t , 
t á g a b b h o r i z o n t ú v á le t t . 

A m e d i t e r r á n k r é t a i , m ü k é n é i , gö rög és l a t in k u l t ú r á k bűvö le t ébő l 
k i szak í to t t a m a g á t , és az af r ikai , ázsiai , sőt a z óceán i ösi k u l t ú r á k felé 
fordul t t e k i n t e t e . A mí toszok l e g n a g y o b b e u r ó p a i m e s t e r é n e k , K e r é n y i -
nek a n y o m d o k a i n és szemlé le t én e s z m é l k e d v e kö l t é sze te s z á m á r a új v i ­
lág n y í l t m e g a m e g i s m e r t és t a n u l m á n y o z o t t ösi k u l t ú r á k r évén . 

I r o d a l o m t u d o m á n y u n k b ő v e n osztogat ja kö l tő ink köz t a m i t i k u s je lzőt 
Vörösmar ty tó l kezdve A d y n á t J u h á s z Fe renc ig , d e s e n k i r e s e m o lyan 
jogosan, m i n t é p p e n Weöre s r e . Az akauzális és praelogikus k é p g o n d o l -
kozás m i n d e n k o r m ű v é s z e t é b e n föl le lhető , d e l e g t ö m é n y e b b e n az ősi 
k u l t ú r á k m ű v é s z e t é b e n , hisz ez egészében a p a r exceUence k é p g o n d o l ­
kozás e r e d m é n y e . 

W e ö r e s köl tő i v i l á g k é p é t a gö rög és e u r ó p a i klasszákusok u t á n és m e l ­
le t t az ősi k u l t ú r á k t á g í t o t t á k ki o l y a n n y i r a , h o g y ot magáit is új „v i l ág ­
mí tosz" m e g t e r e m t ő j é n e k t a r t j a m a m á r az i r o d a l o m t u d o m á n y . 

A mí to szok *koruk és t á r s a d a l m u k v i l á g m a g y a r á z ó r endsze re i vo l tak , 
t e h á t n e m az vol t a f imkció juk , m i n t a m a i m ű v é s z e t e k é á l t a l ában , h a ­
n e m e n n é l s o k k a l n a g y o b b , m i n d a z , a m i t m a t u d o m á n y , m ű v é s z e t , va l lás , 
jog, e rkö lcs , filozófia s tb . e g y ü t t e s e n tö l t enek be . 

A mí toszok v i l á g r e n d e z ő és - m a g y a r á z ó f u n k c i ó j u k a t n e m a t u d o m á n y 



mel le t t tö l tö t t ék be , h a n e m é p p e n he lye t t e , m e r t eMcor m é g v i l á g r e n ­
dező és v U á g m a g y a r á z ó t u d o m á n y n e m is lé teze t t . 

Ez a té te l n e m c s a k az ősi k u l t ú r á k r a é r v é n y e s , h a n e m a j e len leg i p r i ­
mi t ív k u l t ú r á k r a is. A z é r t v a n n a k v i l á g r e n d e z o és m a g y a r á z ó mí tosza ik , 
m e r t n incs t u d o m á n y o s v i l á g k é p ü k . 

Weöresné l azonban m á s a he lyze t , m i n t a z ősi és p r i m i t í v k u l t ú r á k ­
ban é lőkné l . Weöres m á r r a f i n á l t a n b o n y o l u l t c iv i l izációban és rac ionál i s 
k u l t ú r á b a n él, a m e l y n e k m i n d e n évszázad — mos t m á r m a j d n e m é v ­
tized — ú j a b b és ú j a b b t u d o m á n y o s v i l á g k é p é t hozza Qétre. Ez a v i l ág ­
kép m á r az ú jkor tó l k e z d v e f e l m e n t e t t e a m ű v é s z e t e t a viláigrendezö és 
- m a g y a r á z ó funkció já tó l . M a m á r ez a funkció n e m c s a k a n a k r o n i s z t i k u s , 
de l ehe te t l en p r o g r a m is vo lna a művésze t , kö l tésze t s z á m á r a . 

Weöres ezt m a g a is n a g y o n jól tud ja , s p a r a d o x á l i s he lyze tébő l sa já tos 
k i u t a t ke res . Köl tő i v i l á g k é p é b e n egybeötvöz i h a t a l m a s t ö r t é n e l m i m ű ­
vel tségét , az ősi és p r i m i t í v k u l t ú r á k k é p n y e l v é t a m a i rac ioná l i s t e r ­
m é s z e t t u d o m á n y , a f izikai v i l á g k é p kép le te ive l , a b s z t r a k t k ép -n y e lv év e l , 
a v i lág j e lensége i t k v a n t i f i k á l ó formiulákkal . 

í gy kép lá t á sa k o r á n t s e m azonos a mí toszokéva l , h a n e m t u d a t o s e g y b e -
tor lasz tása fö ldrészek és é v e z r e d e k k u l t ú r á i n a k , m e g t o l d v a a l e g m o d e r ­
nebb rac ioná l i s gondo lkozás r a f iné r i á j áva l . Művész i k é p l á t á s á n a k furcsa 
a n t i n ó m i á j á t csak l é l e k t a n i ú ton , s zemély i ségének pszichés funkc ió iban 
vé l jük f e lo ldha tónak az i r o d a l o m t u d o m á n y b a n szokásos megköze l í tés i 
módok helyett. 

L é l e k t a n i megköze l í tésse l fö lo ldha t juk k é p l á t á s á n a k e l l e n t m o n d á s o s ­
ságát , sőt e n n e k egységé t is m e g t a l á l h a t j u k . 

É l m é n y t a r t a l m a i n k a C a r p e n t e r - e f f e k t u s o n n y u g v ó ideoreá l i s t ö r v é n y 
sze r in t többfé le m ó d o n r e a l i z á l ó d h a t n a k b e n n ü n k , n e m c s a k a kö l tőben , 
h a n e m m i n d e n e m b e r b e n . Az ideorea l i zác iónak 5 kü lönböző m ó d j á t szo­
kásos m e g k ü l ö n b ö z t e t n i . Röv iden é r i n t s ü k m i n d e g y i k e t , h o g y u t a l á s a i n ­
k a t W e ö r e s k é p l á t á s á n a k psz ichogenez iséné l k o n k r é t a n t e h e s s ü k m e g 
majd e l emzésünk so rán . 

Az első ideorea l izác ió az egzeku t ív v a g y a k t u á l i s rea l izác iós mód . E b ­
ben az é l m é n y t a r t a l m a t az i n g e r h a t á s l e r e a g á l á s a k é n t a z o n n a l m e g v a l ó ­
sí t juk, t e t t r e vá l t juk . I m p u l z í v á l l apo tok ra , e m b e r e k r e , g y e r e k - és ifjú­
kor ra , p r im i t í v n é p e k r e s tb . j e l l emző és d o m i n á n s ez az ideorea l izác ió . 

E t t ő l az előzőtől e l t é r ő j e l l egű a m á s o d i k real izációs mód , a m i t p e r -
cep t ív v a g y szenzureá l i s m ó d n a k neveznek . E n n e k l é n y e g e az, h o g y 
é rze lmi leg igen e rős k é p z e t t a r t a l m a k a t é l ű n k meg , s zenzu rea l i z á lunk 
ané lkü l , h o g y va lóban é r z é k e l t ü k vo lna azoka t . 

A nők, a g y e r m e k e k , a p r i m i t í v n é p e k n a g y o n g y a k o r i reaigálási m ó d ­
ja ez. A se rdü l é s k o r a is e rősen szenzurea l i zá ló . A m i t i k u s gondo lkozás 
s m i n d i g szenzureá l i s . 

A h a r m a d i k ideorea l izác ió a n o r m a t í v , m á s n e v é n ax ioma t ív . L é n y e g e , 
hogy az a l any i é l m é n y t a r t a l m a t p u s z t a l é t e a l a p j á n t á r g y i l a g he lyesnek , 
é r v é n y e s n e k , kö te lezőnek fogad juk el. Az e m b e r i gondo lkozás e l emi t ö r ­
v é n y e az, h o g y a m i t e l g o n d o l u n k , az va lóságos is egyben . E b b e n az á t ­
élési m ó d b a n n incs é les h a t á r v a l ó s á g és e lképze lé s közöt t , a r ea l i t á s és 
i m a g i n a t í v közöt t . Az ősi és p r i m i t í v k u l t ú r á k b a n é lőkné l , d e a fe j lődés 
b izonyos s z a k a s z á b a n m i n d e n egyes m a é lő e m b e r n é l is ez az á té lés i m ó d 
é rvényesü l . N o r m á l i s s zemé ly i ségekné l é p p ú g y e lőfordul , m i n t p sz i cho -
t ikusok k ó r k é p e i b e n . 



Az a x i o m a l í v rea l i zác iónak ór iás i a t ö r t é n e l m i és t á r s a d a l m i szerepe , 
hisz ezen nyugsz ik minden fa j t a erkölcsi , cselekvési , v ise lkedési , jogi , v a l ­
lási, poilitikai n o r m a r e n d s z e r n e k , e n o r m á k é r v é n y é n e k az e l fogadása, 
köve tése vagy e lve tése , e lu tas í t á sa . 

A n e g y e d i k ideorea l izác ió a p r o d u k t í v , r e p r e z e n t a t í v , i l l e t ve sz im-
boreál is . E b b e n a va lóságot ú j r a t e r e m t j ü k , megvá l t oz t a t j uk . A k é p z e t 
vál tozik va lósággá b e n n e . A va lóságot r e p r e z e n t á l ó képze t a jel-kép. Ez 
a real izáció ind i r ek t , s zub jek t ív m u n k a m ó d s z e r az ob jek t ív m u n k a m ó d ­
szer he lye t t . P r o d u k t í v n a k azér t szokás nevezn i , m e r t az e l e m e n t á r i s , é r ­
zéke lhe tő v i lág mel lé e g y másod ik v i lágo t hoz l é t r e , s ennek a s z e k u n ­
d é r v i l á g n a k a h i te le , v a l ó s á g - é r v é n y e a közve t l enü l é rzéke l t , p r i m e r 
v i lágéná l n e m k i sebb , söt e s e t e n k é n t a n n á l is n a g y o b b . 

A művész i t e v é k e n y s é g á l t a l á b a n ehhez az ideoreal izációs fo rmához 
kötö t t , l egfe l jebb n é h a m á s ideoreal izác iós m ó d o k k a l ö tvózöt ten . W e ö r e s ­
nél ez az ö tvözöt t j e l leg e léggé d o m i n á n s és sz ign i f ikáns . 

Az ötödik ideorea l izác iós m ó d a d i szkurz ív , a fogalmi , a logoreáJis . Ez 
a mód a fogalmi gondo lkozásban a n y e l v e n ke re sz tü l rea l izá lódik . A l a p ­
já t e n n e k is a meg i smerés i o rgan izác ió s t r u k t ú r á j á n be lü l a diffúz é r z é ­
kelés, a d i f fe renc iá l t észrevevés , a képze t képez ik , de nye lv i megfe le lése 
csak a k o n k r é t és a b s z t r a k t fogalmi s z in tnek van . Ezzel a rea l izác ióval 
t udo t t és t u d az e m b e r e l s zakadn i az é r zék l e t ek vUágától , s tud ja m e g ­
r a g a d n i az á l t a l ános é r v é n y ű t . 

A m a i t e r m é s z e t t u o d m á n y i m e g i s m e r é s és gondo lkozás még a l e g m a g a ­
sabb nye lv i absz t r akc iókon is tú l k í v á n lépn i a m a g a sa já tos m a t e m a t i k a i 
j e l r endsze réve l , a v i l ág j e l ensége i t kvan t i f i ká ló fo rmulá iva l . Azaz o lyan 
j e lekke l képv i se l t e t i a va lóságot , a m e l y e k n e k a va lósághoz m á r s e m m i 
közük sincs. Az a b s z t r a k t nye lv i gondo lkozás is i lyen, ha n e m is a n n y i r a 
szélsőséges, m i n t a m a t e m a t i k a i . 

H a Weöres kö l t é sze té re a l k a l m a z z u k a vázo l t ideoreal izációs m ó d o k a t , 
k é p l á t á s á n a k e l l e n t m o n d á s a i e l t ű n n e k , sőt z á r t e g y s é g b e r e n d e z ő d n e k . 
Szűk k e r e t e i n k h e z m é r t e n n é z z ü k ezt m e g k o n k r é t a n n é h á n y e rősen 
p r o b l e m a t i k u s n a k minősü lő d r á m a i k ö l t e m é n y é n . 

Weöre s egyik ko ra i m ű v e , a Theomachia m é g a n e g y v e n e s évek ele jén 
szüle te t t . T é m á j a mi to lógia i . Az i s tenek h a t a l m i h a r c á t sz imborea l izá l ja . 
A ha rcbó l Zeusz k e r ü l ki győz tesen . F o g a l m i g o n d o l k o z á s u n k nye lvén ez 
azt j e l en t i , hogy Zeusz győze lméve l egy más fa j t a r endező elv j e l en ik 
meg a v i l ágban , m i n t volt e n n e k e lőt te , a m e l y i k m á r n incs a l á v e t v e 
Kronosz , a m i n d e n t l é t r ehozó és fölfaló k ö n y ö r t e l en idő u r a l m á n a k , h a ­
t a l m á n a k . 

A t ö r t é n e t n y e l v é r e l e ford í tva ezt a mi to lóg ia i u r a l o m v á l t á s t ezt k a p ­
juk : a sö té t t e rmésze t i e rők m e d i t e r r á n v i l ágá t e g y sze l lemibb , d e r ű s e b b , 
á tv i l ág í t o t t abb , r e n d e z e t t e b b v i l ág vá l t j a föl. A mi to lóg ia és a köl tésze t 
k é p n y e l v é n : Zeusz v i lága . A mi to lóg iák k é p n y e l v é t csak az é r t h e t i meg, 
aki m e g t a n u l t a e k é p n y e l v e t , é p p í g y v a g y u n k a kö l tésze t szi imborealizá-
c iójával is. W e ö r e s sz imborea l izác ió ja i t t t e l jesen e g y b e v á g m é g a m i t o ­
lógia k é p n y e l v é v e l , j e l k é p r e n d s z e r é v e l . E z é r t az i r o d a l o m t u d o m á n y m i ­
t ikus je lzője rá i l l ik u g y a n Weöres re , de csak b izonyos megszo r í t á sokka l . 
Weöres u g y a n i s h a m a r o s a n t ú l l épe t t k é p l á t á s á b a n a mí toszok k é p n y e l ­
vén, i l l e t ve p o n t o s a b b a n a m e d i t e r r á n mi to lóg iák k é p n y e l v é n , ú g y h o g y 
k é p l á t á s á t k o m p l e x e b b é t e t t e ^ y r é s z t m á s k u l t ú r á k és k u l t ú r k ö r ö k m i ­
tológiá jával , m á s r é s z t a m a i t e r m é s z e t t u d o m á n y o s gondolkozássa l . Az 



e lőbbik tő l a szenzu- és a x i o m a t í v real izációt , az u tóbb i tó l a logorea l izá -
ciót kölcsönözte . 

K é p l á t á s á n a k ezt az ö tvöződésé t nézzük m e g köze lebbrő l A Holdbélin 
és az Octopuson. A Holdbéli csónakos 20 képbő l ál ló k a l a n d o s j á t é k , 
a m e l y n e k c s e l e k m é n y e a mesés i dőkben t ö r t é n i k Ös -Magya ro r szágon , 
Szk í t i ában , K í n á b a n , K e l t a o r s z á g b a n , S p á r t á b a n , Knosszoson, a m a j m o k 
o r szágában és a felhők közöt t . Az idő és té r megje lö lés , a m i n t l á t juk , 
e léggé szoka t l an söt b iza r r . A sze rep lők névso ra és funkció ja sem j e l en t 
k isebb m e g l e p e t é s t A k e r e t e k és sze rep lők l á t t á n rög tön fölötJdk a k é r ­
dés : e h e t e r o g é n k o n g l o m e r á t u m b ó l h o g y a n szü le the t egységes m ű ? 
Egyá l t a l án mi az í ró s z á n d é k a e s zoka t l an vegyí tésse l? Mi t a k a r á l t a luk 
m e g m u t a t n i ? A t ö r t é n e l e m a d a l é k h a l m a z a , a mí to sz - tö redékek , a r eá l i s ­
nak és az i m a g i n a t í v n a k a k e v e r é k e h o g y a n k e r ü l n e k egy t e r í t é k r e ? 

E p r o b l é m á k t ö m k e l e g e csak ú g y o ldha tó meg , h a kü lönböző rea l i zá ­
c ió ikat l e ford í t juk a köznap i gondo lkozás n y e l v é r e . Vi téz László báb f i ­
g u r á j a t e r e m t i m e g a kapcso la to t a közönség és sz ínpad, a r ea l i t á s és 
imag ina t ív v i lága közöt t . A d a r a b négy k i r á lya ped ig a n é g y s a r k ú v i l á ­
got r ep rezen tá l j a , a m e l y n e k közepén székel a m a g y a r J é g a p ó . 

E sz imborea l izác ió l ényege egy m a g y a r c e n t n k u s v i l ágkép , a m e l y az 
egész m ü és az á l t a la képv i se l t v i l ág r endező e lvé t is j e l en t i egyben . A 
fe lvonu l t a to t t k i r á l y o k ped ig m á s - m á s ha t á s sz f é r ák j e l k é p e i : I d o m e n e u s 
a h a t a l o m é , Menrnon a v a g y o n é , D u m u z i az ámí t á sé , H u a n g - t i ped ig a 
művésze t é . P á v a s z e m az á m o k f u t ó sze re l emé , a Holdbé l i az e m b e r i v á ­
gyaké . A b a r l a n g - k é p az e l á r u l t á b r á n d o k v i l á g á n a k g y ó g y í t h a t a t l a n 
fá jda lma, az e m b e r i lé lek au t i sz t ikus bö r töne , s így t o v á b b . 

Nincs t e r ü n k a r r a , h o g y a tel jes m ü j e l k é p r e n d s z e r é t á t t e k i n t s ü k , de 
ahogy az e l ő b b l á t t uk , m i n d e n k é p l e fo rd í tha tó közgondo lkozásunk n y e l ­
v é r e is. Weöres k é p l á t á s á b a n , k é p - s o r a i b a n k í sé r t e t i e s pon to s ságga l m i n ­
d e n a m a g a he lyén van , h a e l j u t u n k fogalmi fö l i smerésükhöz . De mive l 
sz imborea l izác ió fogalmi á t t é te lezésé rö l v a n szó, fe l fogásunk t ö b b d i m e n ­
ziójú lehet . E z é r t l e h e t a m ű költői öné le t r a j z c sakúgy , m i n t m i n d a n y -
n y i u n k é le t ra jza is, hisz o l y a n l é l ek -á l l apo tok k é p e k b e öntése , a m e l y e k ­
ben m i n d a n n y i a n v a g y u n k , i l le tve l e h e t ü n k . Fö l fogha t juk az é le t és sze ­
r e l em é r t e l m é t k u t a t ó fi lozofikus t a n í t á s n a k is. A k i aka r j a , m a g y a r folk­
ló re lemekből m e g k o m p o n á l t m ű n e k is t e k i n t h e t i o lyan é r t e l e m b e n , a h o g y 
Ba r tók é p í t e t t e föl s a j á t zenei v i l ágá t az a t o m j a i r a b o n t o t t p a r a s z t ­
zenéből . 

Más nézőpon tbó l v iszont n é z h e t j ü k az eu ráz i a i k u l t ú r á k t ö m é n y ö t v ö ­
ze tének is, h i szen a kö l tő s z u v e r é n k e d v e távo l i h e t e r o g é n k u l t u r r é t e g e -
ke t h a l m o z e g y m á s b a , úgy , h o g y e r é t egek m á s - m á s f o r m á b a n , de u g y a n ­
azt a l ényege t ho rdozzák . E h e t e r o g é n k u l t ú r r é t e g e k n e k az e g y m á s b a 
to r i a sz tá sá t n e m c s a k a köl tő j á t é k o s kedve , de m a g a a t ö r t é n e l e m is e l ­
végez te és végzi szüntedenül . 

Weöres e d r á m á j á n a k a sz imborea l i zác ió j ában m i n d a n n y i a n b á b f i g u r á k 
v a g y u n k az é le t h a t á r t a l a n u l t enyésző sz ínpadán . A fehér só lyom rep í tő 
v á g y a i n k soká t pé ldázza , a m e l y ö n m a g á t k é n y t e l e n e l ége tn i b e n n ü n k , 
hogy v a l a m i r ea l i zá lódhassék belőle . A kü lönböző k u l t ú r á k e g y m á s b a 
já tszása , a m i t az edd ig i é v e z r e d e k hoz tak , t a l á n m e g v e t i a H l . évez red 
a l a p j á t is, vé lhe tő leg n e m c s a k a köl tő k é p l á t á s á b a n , sz imborea l i zác ió já -
ban, h a n e m az e m b e r i t ö r t é n e l e m g y a k o r l a t á b a n i s . í g y W e ö r e s n e k a 



reál is tól az i m a g i n a t í v b a és az i m a g i n a t í v b ó l a r eá l i sba v ib r á ló v i l ágképe 
p ragnosz t ikus is l e h e t n e egyben . 

A r ea l i t á s -h i t e lű Octopus i smé t m á s j e l l egű rea l izác ió . Az Octopus l é ­
nyegé t funkció jából é r t h e t j ü k meg . Az 5 fe lvonásos t r a g i k o m é d i a Dioc le -
t i anus róma i császár ide jében az észak-a f r ika i S i léne v á r o s á l l a m b a n 
já t szódik le. Szerep lő i J é z u s m i n t á lom- je lenés , Giorg io lovag, C an n id a s , 
S i l éne k i r á lya , l a g a n g a , a k i r á l y anyja , s l e á n y a U t t a g a n g a s tb . 

S i léne p i acán v a g y u n k , D r i n u s n y o m o r é k a t e n y e r é n vonszol ja m a g á t , 
s közben e lmondja , hogy a r ó m a i e l lenség a vá ros kö rü l táboroz , s m á s ­
n a p k i t ö r a t a v a s z - ü n n e p őr jöngése . A 8 k a r ú u r u k n a k , k í n z ó j u k n a k szűz­
l ány t kel l á ldozniok. A D r i n d r i n b o g ü n n e p é n e k a m e g r e n d e z é s e a l eg­
főbb á l l a m ü g y . Az e l l enség vezére , Giorgio, az új va l l á s h ivő je m e g ­
til t ja, hogy l á n y t á ldozzanak O c t o p u s n a k . A d r á m a j e l k é p r e n d s z e r é b e n az 
ókor i e s z m e r e n d s z e r e k h a r c á b a n a m a i e s z m e r e n d s z e r e k h a r c a is k i fe je­
ződik. 

De n e m c s a k az e szmerendsze r eké , h a n e m az őke t k o n k r e t i z á l ó és r e a ­
lizáló h a t a l m a k é , po l i t ika i r e n d s z e r e k é is. B a t r a c h szemé lyében a m i n d e n 
r e n d s z e r b e n h e l y é t le lő t a l p n y a l ó t sz imborea l i zá l j a a köl tő , ak i „ m i n d e ­
nüt t , ahol bol t ív van , m i n t penész k iü t " . Mi ron , a S á r k á n y főpapja , a 
h a t a l o m ideo lóg iá jának a real izációja , ak i így beszél : „T i tko t mondok , 
mi n e m va ló a n é p fü lének. Hiszen mi d ö n t j ü k e l" , hogy H y d r a v a n - e 
vagy n incs . í m e a n o r m a t í v ideoreal izáció . A köl tő t an í t á sa sze r in t m i n ­
den t á r s a d a l m i szokás, cselekvési , jogi , e rkölcs i r e n d s z e r ezen a rea l izá­
ción nyugsz ik . 

U g y a n e z a n o r m a t í v , a x i o m a t í v ideorea l izác ió é r v é n y e s ü l a százéves 
a n y a k i r á l y n ő , I n g a n g a és unokaöccse , L a u r o a l a k j á b a n is. Az e g y m á s t 
vá l tó e szme- és t á r s a d a l m i r e n d s z e r e k v é r e n g z ő t é b o l y á n a k fer tő je , a l a ­
koskodása lepleződik le á l t a luk . A kü lönböző színek szereplői ú jból és 
újból v i s sza té rnek , de m i n d i g m á s a r c u k a t m u t a t v a meg, a s z imborea l i -
zálás n y e l v é n azt t a n í t v a : a h a t a l o m n e m c s a k e l lenségei t , á ldoza ta i t ö ü 
meg, h a n e m ö n n ö n k r e a t ú r á i t is . Az e s z m e r e n d s z e r e k v iszonylagossága , 
erkölcsi b á z i s á n a k i nga t agsága r é v é n a h é t p r ó b á s u t c a l á n y b ó l szeplő te len 
szűz lesz, a hős k a t o n á b ó l ké j u t á n loholó, a n y á k a t meggya lázó , n ő k e t 
megerőszako ló csőcselék, a m e g g y a l á z o t t á ldoza tokbó l szent , a h a t a l o m 
főpapjából a l a n t a s féreg . 

A d r á m a képe i azt sz imborea l izá l j ák , h o g y a h a t a l o m , m e l y ö n m a g á ­
nak a megszá l lo t t ja , m i n d i g és m i n d e n ü t t pusz t í tó szö rnye teg , a m e l y n e k 
el ke l l pusz tu ln i a . „ I ly l á z á l o m b a n élni n e m lehe t , n e m is s zabad ; Az 
élők szégyene , a ho l t gö röngyé , m i n d e n cs i l lagé ." 

A fö lvonu l t a to t t s z imboreá l i s képsoroza t gy i lkos le leplezése a tö r t é ­
ne lmi h a t a l o m v á l t o z á s o k t r a g i k o m é d i á i n a k . Így a d a r a b a I I I . é v e z r e d n e k 
szóló sza t í r a az e l m ú l t ké t eze r é v egész t ö r t é n e t é r ő l . 

W e ö r e s művész i k é p l á t á s á n a k , ideorea l izác iós módoza t a inak , k a r a k t e -
r i s z t i k u m a i n a k a vázo l t akbó l l og ikusan k ö v e t k e z ő e n sz inesztéziás sz íne -
ződéssel a s z imbo l ikus t és e idé t i kus t j e lö lhe t jük meg . A sz imborea l i zác ió -
járó l az e lőzőkben m á r b ő v e b b e n szó l tunk , mos t m é g eddét izmusát ke l l 
é r in tő legesen t i s z t áznunk . Az E. J a e n s c h személy iség t ipizációs r e n d s z e ­
r ében W e ö r e s t az i n t e g r á l t t í pus c sopor t j ába so ro lha t juk be n é m i m e g ­
szor í tássa l . E megszor í t á s t azé r t kel l t e n n ü n k , m e r t b á r e t í pusná l a le lk i 
j e lenségek h a r m o n i k u s egységben m ű k ö d n e k , s e n n e k k ö v e t k e z t é b e n a 
kü lv i l ághoz jól a l k a l m a z k o d n a k , W e ö r e s r e ez n e m áll , ő n e m t u d k ö n y -



n y e n t e r e m t e n i e m b e r i k a p c s a i a t ö k a t . A n n á l i n k á b b j e l l emző r á f igyel­
m é n e k h a l l a t l a n k o n c e n t r á l t s á g a , az összefüggések fö l i smerésének a 
mélysége . É r i n t e t t d r á m a i k ö l t e m é n y e i m i n d i sko lapé ldá i a h a t á r t a l a n 
m é r v ű sz in téz isben l á t á s n a k , sz in te t izá ló gondo lkozásnak . 

E i d é t i z m u s a m é r h e t e t l e n v i z u a l i t á s á b a n n y i l v á n u l meg . K é p é l m é n y e i 
h a t a l m a s e re jűek , s zemé ly i - t á rgy i kons te l l ác iókra e g y a r á n t beá l l í to t t ak , 
költői á t t é t e l ezésben is megje len í tő , mege l even í tő h a t á s ú a k . Ez n e m c s a k 
é r i n t e t t d r á m á i r a é r v é n y e s , h a n e m egész kö l tésze té re , ezen be lü l m é g a 
legs te r i l ebb ve r s e s műfa j á r a , a s z o n e t t e k r e is . (Holnap szüle tése , T ö r t é ­
nelem, N é p v á n d o r l á s , J e l en l é t , A j ö v e n d ő köl tésze te , T e r r o r , A k i l y u k a d t 
világ. In a e t e r n u m stb.) . 

Szóka t l an e i d é t i z m u s á t .nem t e k i n t h e t j ü k kó rosnak , hisz i n t e g r á l t t í ­
pusú személy i ségekné l , m é g h a n e m m ű v é s z e k is, e léggé g y a k o r i ez, l eg ­
feljebb in tenz i t á sa n e m i lyen n a g y . 

Az e l m o n d o t t a k k a l azt k í v á n t u k é rzéke l t e tn i , hogy a művésze t i a l k o t á ­
sok l egh i t e l e sebben az őke t l é t r ehozó személy iség psz ichográf iá ján áít k ö ­
ze l í the tők meg . K á r , hogy a m ű v é s z e t i é s i r o d a l o m t u d o m á n y i e lemzés 
oly r i t k á n él — lega lább i s n á l u n k — ezzel a célhoz vivő megközel í tésse l . 



mai próza 





boldogtalan tudat 
(Kisregény) 

D É S I Á B E L 

Az életnek, az ólet létezésének és cselekvésének tu­
data csak fájdalom e létezés és cselekvés miatt, mert 
benne csak ellentétének, mint a lényegnek, valamint 
saját semmisségének tudatát találja. 

Hegel 

1. H É T K Ö Z N A P I S Z Ü R K E S É G 

Napfény a szemüvegen , á r n y é k a homlokon , a szobában egy m a r é k n y i 
csend. 

Csend van , ké t szó vagy k é t m o z d u l a t közöt t . 
Kive l fogod megosz tan i ezt a csende t? 
. . . és i t t m i n d e n csak fehér és fehér . . . 
K ínosan f ehé r a csend is, az e l f á r ad t gondo la tok közöt t . 
A k i n y ú l ó kéz m i n t h a a b i zony ta l an s e m m i t a k a r n á e lérn i . 
De hová is nyú l jon? 
Az orvos megdörzsö l t e a szemét , és fe lnéze t t az ápo lónőre . Ü j r a fel­

t e t t e a s zemüvegé t , és intett-
„Hívja b e a köve tkező t ! " 
A más ik kéz is in te t t . 
(Ö csak a kezé t l á t t a , azt a hosszúkás , v é k o n y kezét , a m i n t k i n y ú l a 

v a t t a u tán . ) 
A spanyol fa l mögö t t ve tkőzö t t az egyik pác iens . 
Az a j tóny i t á s kis s z ü n e t é b e n beha l l a t s zo t t a v á r ó t e r e m zaja. D e csak 

szavak, e l k a p o t t m o n d a t r é s z e k ha l l a t szo t t ak . 
S egy p i l l a n a t a l a t t ez is é r t h e t e t l e n , távol i m o r a j j á mosódo t t e l . . . 
. . . F á r a d t volnék, v a g y csak p i l l a n a t n y i e r n y e d t s é g ez? M i n t h a az 

egész vi lág h i r t e l e n s z ü r k é v é és m o z d u l a t l a n n á v á l n a . . . M i n t h a csak a 
fé lálom küszöbén á l lnék e p e r c b e n . . . ú j r a késő es te lesz, m i r e hazaé rek , 
és a k k o r még n e h e z e b b e n t u d o k ma jd e l a ludn i . Még jó , hogy a családi 



élet gondja m á r e l m a r a d t . . . Csak a f á r ad t s ág v á r o t thon is. T a l á n n e m 
is ke l lene o rvosnak lenni az i lyen e m b e r n e k , m i n t ón. Vagy a felesége is 
orvos legyen? M á r az sem j ó . . . Ké t bolond egy h á z b a n mind ig sok. De 
a m i k o r va lak i nagyon f á rad t és kedve t len , a k k o r m á r észre sem veszi a 
többi v i l á g o t . . . 

A v á r ó t e r e m b ő l beha l la t sz ik a zaj . . . úgy látszik, még sokan v á r n a k 
r á m m a este . . . Ügy látszik, m a is késő e s t é re m e g y e k majd haza . . . 
Mi lyen sok be teg és szomorú asszony v a n a vi lágon. Ezek m á r n e m is 
asszonyok, m á r n e m is nök, csak v a l a m i be teges e m b e r fo rmájú l é n y e k . . . 

És én o lyan jó bolond vagyok, hogy ebbe is beleszokom, és m i n d e n t 
k ibí rok, m é g ezt az e g y r e növekvő f á rad t ságo t is. B á r m i t is m o n d a n a k , 
n e k e m m á r mindegy . M i n t h a csak va l ami mozgó gép l ennék a f á r a d t s á g 
keze a l a t t . . . J ó n y u g o d t b i r k a t e r m é s z e t e m van , úgy l á t s z i k . . . A n y á m 
is mind ig ú g y h ívo t t : g y e r e m á r ide, kis b á r á n y k á m . . . 

A keskeny kéz megszor í to t t a a csukló já t . 
Ez vol t a je l . 
E lő t t e á l l t az új páciens . 
A f ia ta lasszony csak beszélt , beszélt , és a kezével hadonászo t t , ö p e ­

dig csak bólogato t t . N é h a v a l a m i t h ü m m ö g ö t t . H o m l o k á r a h ú z t a szem­
üvegét , és ú j r a megdörzsö l t e a s z e m é t 

A s z e m ü v e g n é h a e l sö té tede t t . 
M i n t h a egy egészen új v i l ágba l épne e homá lyos ab l akokon ke resz ­

t ü l . . . Egykor i t a n á r a á l l t e lő t te . 
. . . és te mos t azt hiszed, hogy m i n d e n nő szép és k í v á n a t o s lesz, a m i ­

ko r mez te l enü l meg je l en ik e lő t ted (Felele t he lye t t csak egy c in ikus kis 
neve té s ha l l a t szo t t e képze l t á l a rc mögül . A t a n á r fe lemel te j o b b kezét , 
és t r é fásan megfenyege t te . ) F i am, i t t s emmi k a l a n d és szé lhámosság 
nincs . És nagyon is h a m a r be le fogsz unn i az egészbe. A nőorvosok n é ­
h á n y év u t án m á r m i n d e n nőben csak panaszkodó , be teges , ideges és 
szenvedő l ényeke t l á tnak . A szép nök e l t űnnek , és m á r s emmi s e m lesz 
é rdekes i t t . Végül m á r ú g y nézik a nőket , m i n t a régi h iva tásos k u r v á k 
a f ize tővendéget . N e k i k m i n d egyforma, és egyik sem é r d e k e s m á r . A 
nőorvosoka t csak a b u t a és t á j ékoza t l an k ipo lgárok t a r t j á k nőü ldözőknek . 
Én azonban tudom, hogy nagy részük m á r egészen impo tens . I s m e r e k 
o lya t is, ak i csak tel jes sö té t ségben és félig részegen t u d v a l a m i t 
e l é rn i és a sa j á t feleségét is u t á l j a mez te l enü l , ped ig az igen szép 
nő . . . Persze , persze , te m é g m i n d e z t csak k ineve ted , m i n t az öreg ko l ­
léga rosszmájú ug ra t á sá t . É n ezt m e g e n g e d e m neked , m e r t t udom, hogy 
m i n d e n k i így kezdi , de végü l is egészen m á s k é p p v é l e k e d i k . . . Bá r , hogy 
őszinte legyek, az i lyen jószívű h u m a n i s t á k n a k , m i n t te, a leg jobb ese t ­
ben is csak g y e r m e k o r v o s n a k ke l l ene lenni . O t t n incs o lyan sok csúnya , 
é t v á g y r o n t ó dolog. É n m á r odá ig j u t o t t a m , hogy m i n d e n nőgyógyász t 
g y a n ú s e m b e r n e k t a r t ok . H a va lak i ezt h u z a m o s a b b ideig kibí r ja , a n n á l 
v a l a m i n incs r e n d b e n . Vagy e l t o m p u l t egészen, vagy mazoch is ta l e t t . . . 
No jól van , h a g y j u k ezt a rosszmájú o k t a t á s t . . . a fő az, hogy mos t m á r 
m e g s z a b a d u l t á l tő lünk , és a kezedben a d i p l o m a . . . E g y e fene az ü n n e p i 
b e s z é d e k e t . . . No g y e r ü n k , ifjú kol léga, és i g y u n k m e g egy jó p o h á r 
s ö r t . . . É n mind ig is s ze re t t e l ek téged, de a t tó l t a r t o t t a m , hogy egy szép 
n a p o n m á r n e m b í rod ki, és megszöksz innen . M e r t n e k e d igen g y e n g e 
a g y o m r o d és az ideged . . . N e k e d csak n a g y o n jó szíved és t ü r e l m e d 
v a n . . . I t t mi fe lénk igen sok a k é n y e s k isasszony és úr i f iú , és ezek re én 



mindig r á d u p l á z o k v a l a m i jó egészséges d u r v a s á g g a l . M e r t én egészsé­
ges pa ra sz tok g y e r e k e vagyok . . . És az o rvosnak n e m is l ehe t s e m m i 
csúnya dolgot m u t a t n i vagy e lképzeln i . S z a k m a i szempontbó l egy c súnya 
seb is nagyon é rdekes l e h e t . . . És a jó orvos, az furcsa keverék , f iam, 
m e r t az a mészáros , u t casep rő és a köl tő k e v e r é k e . . . 

P incér , k é r e k m é g egy t ú r a jó h ideg sör t ! 
Én, lá tod, h a z a m e g y e k egy i lyen csúnya ope rác ió u tán , és megeszek 

egy jó n a g y adag pecsenyé t egy fél l i te r bo r ra l , és a z u t á n alszok e g y e t . . . 
N e k e m jó g y o m r o m van, és b í rom ezt az é le te t is. Az orvosi h u m a n i z ­
m u s n é h a l ehe t u n d o r í t ó is, és b izony n e m mind ig ke l l emes é le te t j e len t . 
M e r t ez a h u m a n i z m u s vérbe , gennybe , h u U a b ü z b e és j a jga tá sba v a n b e ­
pako lva . . . A szép csak az, hogy m á s o k é r t teszed, és ez rek meg ezrek 
egészsége és é le te függ e t t ő l . . . 

A vékony kis női kéz ú j r a m e g é r i n t e t t e a vá l lá t . 
Ba l kezéve l megdörzsö l t e h a l á n t é k á t , és fe lnézet t . 
„Ügy lá tszik , egy kicsit f á r a d t v a g y o k " — m o r m o g t a m a g á b a n . — 

„Hívja a következőt , nővé rke . Nézze csak meg , hogy k in t sokan v a n ­
n a k - e még . " 

„Még n é g y e n v a n n a k " — felel te az ápolónő. 
„ K e d v e s d o k t o r úr , nekem, tud ja . . . " 
A nő a spanyol fa l mögö t t ve tkőzöt t , de azér t csak beszélt , b e s z é l t . . . 
A h a n g e g y r e távolodot t . 
B e l e s z ü r k ü l t a szoba l égkö rébe és mozdu l a t l an ságába . 
G o n d o l j u n k t a l á n v a l a m i más ra , és a k k o r ma jd j obb lesz, ez az idő is 

e lmú l ik egyszer . 
És ez a m ú l á s is egyszer g y e r m e k k o r i e m l é k lesz, m i n t egy régi d a l . . . 
„Minden e lmú l ik egyszer . Minden végéhez é r . " 
„ D o k t o r k á m , i smer i ezt a nőt , aki az e lőbb m e n t k i ? " 
„Ügy, csak egy kicsi t ." 
„Olyan sok bu t a ságo t beszél t össze, hogy alig b í r t a m ki, hogy ne n e ­

vessek. P e d i g o lyan jó lesne n é h a n a g y o k a t röhögn i az i lyen ese tek ­
ben . . . " 

„ H á t i l yenko r kapcsol ja ki a fülét, és csak a szemét t a r t s a é b e r e n . . . " 
„Ezt s z e r e tném én is, de n e m mind ig l e h e t . . . ez a bu ta kis szőkeség 

is ú g y be l ezava rodo t t a szere tő ibe , hogy mos t m á r azt sem tud ja , hogy 
k i t k ive l csal m e g és ki is az igazi sze re lme . Ez egész jó vicc l ehe tne , 
h á t n e m ? " 

„Há t a k i n e k vicc, az csak nevessen ra j ta . De én e g y r e kevesebbe t t u ­
dok m á r az effélén n e v e t n i . " 

„De én, lá t ja , m é g mind ig m u l a t o k az i lyesmin ." 
„Maga egy egészséges és t e rmésze te s nő, és ú g y veszi az é le te t , ahogy 

van . És é p p e n ez a jó . . . " 
„Maga ped ig mind ig o lyan nagyon f á r a d t és kedve i l en . " 
„Lehe t , hogy n é h a i lyen is vagyok . " 
Az ápolónő l eve t e t t e a fehér köpenjrt, és a mosdóhoz m e n t . 
„Ez a ma i n a p n e m is vol t o lyan u n a l m a s , m i n t a több i . " 
„ N e k e m egyfo rma m á r m i n d e n n a p . . 
Az ápolónő h i r t e l e n odanéze t t . 
„ D o k t o r k á m , m i t ke r e s az a sz t a lon?" 
„Hová is t e t t e m a t ö l t ő t o l l a m a t ? " 
„Ot t v a n a ba lo lda l i f iókban. Az e lőbb oda t e t t e . . . " 



„ ü g y látszik, hogy az u tóbb i időben nagyon is szórakozot t vagyok m á r . 
Vagy lehet , hogy ez is csak a f á rad t ság tó l v a n így. N é h a m á r egészen a 
fe lhőkben vagyok , és n e m is ha l lom, hogy mi m i n d e n t beszélnek össze­
vissza ezek az e m b e r e k . . 

„Ezt csak egy kis p ihenésse l l ehe t k igyógyí tan i . Ak i soka t dolgozik és 
mind ig ugyanaz t , az k ö n n y e n e l fá rad és e l t o m p u l e m u n k á b a n . " 

„Lehet , hogy igaza van, de mi t tegyek. É n m á r sem a bőrömből , s em 
e h iva t á sbó l n e m tudok k i b ú j n i , . . " 

„Mire jó ez a csalódot t , ö r e g e m b e r e s h a n g ? " 
„A fene tudja . Én m a g a m sem tudom, hogy m i é r t élek m é g és m i é r t 

é lek é p p e n így . . . No jól van , m e h e t ü n k m á r hazafelé . Mire h a z a é r ü n k , 
m á r egészen es te lesz." 

„Maga mind ig i lyen e g y k e d v ű és k e s e r n y é s v o l t ? " 
„Azt hiszem, hogy f i a ta labb k o r o m b a n r o m a n t i k u s a b b és n a i v a b b e m ­

ber vo l t am. De lehet , hogy csak mos t t ű n i k így ez a múl t . Közben azon­
ban sok m i n d e n t m e g é r t e m az é le tben , és meg is szok tam sok m i n ­
d e n t . . . ez sem vol t k ö n n y ű , de a megszokás n á l a m mind ig be le tö rődés 
és e l fá radás vol t ." 

„Ta lán szere lmi csa lódása i is v o l t a k ? " 
„Volt az is bőven az é le tben . A házasságom is az vol t egy kicsit . Vo l ­

tak na iv s ze r e lme im és k e s e r ű csa lódása im. És a nők r e n d s z e r i n t azt 
szere t ték , ak i n e m vol t i lyen na iv és i lyen erkölcs i ideal is ta , m i n t é n . . . 
Én sze re t t em, mások ped ig é lvez ték a szere lmét , m e r t megf ize t ték . . . 
És én csak évekke l később t u d t a m m e g ezt az igazságot is . . . Mindez 
olyan, m i n t egy rosszul m e g í r t r o m a n t i k u s kis mese, de az é l e tben sok 
i lyen t ö r t é n e t van , és ezek sokka l s zomorúbbak , m i n t ahogy m e g í r ­
j ák . . . " 

„ H á t ez nem v a l a m i szép emlék . . . " 
. . így u tó l ag t a l án m á r neve t séges is. De a k k o r sem m e g é r t e n i , s e m 

megbocsá tan i n e m t u d t a m semmi t . Hi t t em, h i t t e m és csa lód tam, és u t á n a 
v i s szavonu l t am a sa já t b ő r ö m b e . És amió ta i t t g y ó g y í t g a t o m a nők k ü ­
lönféle ba ja i t és panasza i t , m ind ig eszembe j u t n a k ezek az emlékek . . . 
Most hozzám j ö n n e k panaszkodn i azok az embe r t í pusok , ak ik m i a t t v a l a ­
miko r a n n y i t s z e n v e d t e m . . . Más t a l án gyű lö lné is őke t e z é r t . . . " 

Az o rvos megá l l t az a j tó előt t . 
„Mondja csak, Már ia , m i n d e n t jól e l r a k o t t m a g a ? Az a j tóka t is b e ­

z á r t a ? " 
„Én n e m szok tam az i lyesmi t e l fe le j teni . Én m i n d e n t el s zok t am r e n ­

dezni . . . Még a m a g a l akásán is r e n d e t t e r e m t e k egyszer . " 
„Mié r t az én l a k á s o m o n ? " 
„Mer t többször is m o n d t a , hogy ot t m ind ig r ende t l en ség v a n . . . " 
„Ez n e m o lyan n a g y k é r d é s . . . " 
„De én szívesen segí tek b á r m i k o r , ha ke l l . " 
„ É n r a j t a m m i n d i g segí teni a k a r t a k , és m a j d n e m e b b e h a l t a m bele , 

ebbe a sok seg í t ségbe ." 
„De lehe t , hogy én t u d o m e r r e a r ecep t e t . " 
„ H o n n a n t u d j a ? " 
„Há t e g y ü t t do lgozunk m á r v a g y öt éve , és ez elég n a g y idő ahhoz, 

hogy va l ak i t m e g i s m e r j ü n k és tud juk , hogy m i t sze re t és m i t n e m . . 
„Öt év n a g y i d ő . . . n e k e m mos t ú g y tűn ik , hogy m i n d e z csak n é h á n y 



h ó n a p volt . Lehet , hogy az idő is csak egy csalóka lá tszat , va l ami é r t ­
he t e t l en és m e g f o g h a t a t l a n hazugság . . 

„No m á r meg is é r k e z t ü n k . . . De ezt az öt éve t mos t meg ke l l ene ü n ­
nepeln i v a l a m i v e l . . 

„Lehe t , hogy igaza van, nővé rke , de n e k e m sem ü n n e p i h a n g u l a t o m , 
sem a hozzá va ló do lga im n incsenek m e g . . 

„Majd csak e l r endezzük ezt i s . . / ' 
„Majd szé tnézünk egy kicsit, hogy mi is v a n i t t . . 

2. A C S A L Ó K A I D Ö 

Ot t á l l t a k a p u b a n , és a ku lcsoka t ke re s t e . . . 
Á t k u t a t t a m i n d e n zsebét , és t anács t a l anu l néze t t szét. 
Vajon mi is t ö r t é n t most? 
A l ány h i r t e l en n e v e t n i kezde t t . 
„Tessék a kulcs — szólt v i d á m a n , és c inkos mosol lya l a f i a t a l e m b e r r e 

nézet t . — M á s k o r n e igyon h á r o m k o n y a k n á l többe t , m e r t n e m k e r ü l 
meg a ku lcs . . .** 

„De hol v o l t ? " 
„ K i r á n t o t t a a zsebéből a zsebkendővel , és n e m v e t t e észre , m e r t n a g y 

volt a zaj a k á v é h á z b a n , és a több le t konyak is m e g t e t t e a m a g á é t . " 
„No n e m ba j , mos t m á r b e n n is vagyunk . A kulcs m e g k e r ü l t , és egye 

fene a t ö b b i t . . . Majd a l szunk egyet , és a k k o r m i n d e n jó lesz . . . H o l n a p 
nincs e lőadás az egye temen , és t o v á b b a l u d h a t o k . Ezé r t j ó a s z o m b a t 
es te . . . a k k o r t o v á b b lehe t m u l a t n i és s z ó r a k o z n i . . 

„ H á t ez n e m v a l a m i fényes l akás . Igaz?" 
„Majd h a h í r e s d o k t o r leszek, a k k o r n a g y o b b l akásom lesz, és j o b b a n 

is é l e k . . . F i a t a l k o r á b a n m i n d e n k i s zegényen kezdi , k i v é v e azt, ak inek 
mil l iomos az ap ja . " 

„Keres sen egy mi l l iomos a p u k á t m a g á n a k , és m i n d j á r t a felesége l e ­
szek . . . Ü g y sze re tnék g a z d a g o n é l n i . . . " 

„Az sem jó . . . s e m m i sem jó, k e d v e s . . . " 
„De n a g y o n jó , n a g y o n is j ó . . . Én gazdag a k a r o k lenni , m e r t n a g y o n 

szegény v o l t a m mind ig , és s z e r e t n é k szép r u h á k a t m e g szép b u n d á k a t v i ­
selni . . . I m á d o m az éksze reke t m e g a szép b ú t o r o k a t . . . De i lyesmi t én 
csak f i lmen l á t o k . . . Ügy látszik, az i lyesmi csak A m e r i k á b a n v a n . . , " 

„Ki ke l l u t azn i A m e r i k á b a , és a k k o r m i n d e n szebb lesz." 
„Kiu tazn i , a fenét . N e k e m nincs A m e r i k á b a n s e m gazdag nagybács im, 

sem gazdag ö r e g a p á m . . . Én o t t is csak k u r v a lehe tek , éppen úgy , m i n t 
e b b e n a r o n d a v i l ágban i t t ." 

„ U g y a n n e beszélj i l y e s m i t . . . I n k á b b igyál egy kis konyako t , és m a j d 
jobb lesz." 

„ N e m a k a r o k s e m m i t sem i n n i . . . a l u d n i aka rok , és reggel meg v a l a m i 
jó étel t , ez t a k a r o m mos t és s emmi más t . " 

„Ezen l e h e t segí teni . Agy, az van a szobában , a l u d n i m ind ig jól lehet . 
És regge l is meglesz a j ó reggel i . " 

„No g y e r ü n k m á r a fekvéssel meg a többi d o l o g g a l . . . a l u d n i a k a r o k 
miné l e l ő b b . . . És a z t á n n e soka t vacako l j , m e r t m á r f á r a d t vagyok, 
nincs k e d v e m mos t nyava lyogn i . Majd reggel k ipó to l juk . . . Azt a más ik 
pokrócot is t e d d csak ide, m e r t n a g y o n fázós vagyok . " 



„Minden r e n d b e n van , meleg is lesz." 
„Jól van m á r . . . oltsd el azt a v i l l a n y t . . . és ne soka t vacako l j , m e r t 

a ludni s ze re tnék m i n d j á r t . " 
. . . Reggel későn ébred t , és sokáig nyú j tózkodo t t az ágyban . Végül fel­

ült , és körü lnéze t t . 
Egyedü l volt . 
Gondo lkodn i p róbá l t . Vajon á lmodo t t - e , v a g y pedig megszökö t t az az 

i smere t len estél i l ány . 
. . . Egész n a p e r r e gondol t . Később e g y r e n a g y o b b bosszúsággal . A 

pénzét és az ó rá já t is e lv i t te reggel , m e g a töltőtollat is az öngyú j tó ­
val és ké t doboz c iga re t t áva l együ t t . M á s t n e m vi t t el, m e r t ezenk ívü l 
nem volt s e m m i é r t ékes és e lv inn i va ló dolga. A t a n k ö n y v e k e t és az o r ­
vosi s z a k k ö n y v e k e t senki s em a k a r t a tőle e lv inn i eddig s e m . . . 

Ki vol t ez a lány , ak i t egy csopor t e g y e t e m i s t á v a l i smer t m e g a k á v é ­
házban? 

Neki csak azt m o n d t a : „Olga vagyok, és én is o rvos leszek, csak m é g 
a pó té re t t ség i t le kel l t enn i . D e őszre m á r én is o t t leszek." 

Később is s o k a t gondo l t e r r e a l á n y r a , d e é p p ú g y n e m é r t e t t e . T ö b b e t 
n e m is t a lá lkozo t t vele , m é g csak m e g sem ké rdezhe t t e , hogy mi t is t e t t 
és m i é r t i lyen. 

3. K Í S É R L E T A V I S S Z A T É R É S R E 

Ot t á l l t a n y i t o t t a j tóban , és h i r t e l en felnézet t . Megfogta az ápolónő 
kar já t , és m e g k é r d e z t e : 

„Mondja csak, Olga, m i é r t is j ö t t mos t e l ? " 
„Már m e g i n t összetéveszt a h ú g o m m a l . Azt h ív ják Olgának . M á r m e ­

g in t szórakozot t , ugye? 
„Az lehet , egy kicsit e lgondo lkoz tam v a l a m i n . N e m is t u d o m , hogy 

m i r e gondolok i l y e n k o r . . . Úgy látszik, hogy n a g y o n f á r a d t vagyok . . . 
Tény leg r á m fé rne egy kis igazi n y a r a l á s va laho l egy e ldugo t t v idéken . " 

„Próbá l jon egy kicsit inni , egy -ké t p o h á r konyako t , h á t h a az felfrissíti 
egy kicsi t ." 

„Nézze csak meg . n ő v é r k e . O t t a s zek rényben , ha ta lá l egy ü v e g ko ­
nyako t , a k k o r megisszuk . . . De az is lehet , hogy ezt m á r régen m e g ­
i t t am, csak n e m emlékszem rá . . . " 

„Van i t t egy kis m a r a d é k , v a g y ké t dec i re való. Ez é p p e n e lég is lesz, 
és be sem fogunk r ú g n i t ő l e , , . " 

„Egy kis p o h á r r a l megiszom, de a többi t , azt m a g á n a k kel l ma jd m e g ­
inni ." 

„No és m i r e fogunk i nn i ? " 
„Egy kedves és szép ápo lónő egészségére , aki m ind ig segí ten i és j a v í ­

tan i a k a r r a j t am, csak sajnos kevés s ike r r e l . " 
„No csak ra j ta , h a így folytat ja , a végén m é g viccelődni Ls fog." 
„Há t é v e n k é n t egj 'szer m é g ez is s ike rü ln i szokot t n é h á n y m o n d a t e r e ­

jé ig . . . De ehhez i s e g y - k é t p o h á r k o n y a k ke l l . " 
„No n e mesé l j en m i n d i g i lyen f a n y a r h a n g o n . . . n e m t e m e t é s ez az 

élet , v an i t t egy kis v i d á m s á g is ." 
„ H á t lehet , hogy van , d e én igen kevese t lá tok ebből , és n e k e m m é g 

e n n é l is kevesebb j u t . " 
„Ne mesé l jen m i n d i g i lyesmi t . " 



„Ami t mi mesé lünk , az mind ig szebb, m i n t az élet . Ezér t mind ig n e ­
hezebb k i t a lá ln i a c súnya és s zö rnyű dolgokat , m e r t azok ot t v a n n a k 
e lő t t ünk . . . a képze le t ped ig m á s t á j a k r a k ívánkozik , az é le t rő l n e m le­
he t szépen mesélni , csak az á lmokró l . " 

„ A k k o r mesé l jen v a l a m i t az á lmokró l . " 
„Szerencse , hogy ebből az i ta lból n incs több , és így n e m r ú g h a t u n k 

tőle be . . . " 
„No és az o lyan n a g y baj volna , ha b e r ú g n á n k egy kicsit? E t tő l csak 

jobb k e d v ü n k l ehe tne . És t e te jébe senki sem látja, hogy mi t ö r t é n t ve ­
lünk . " 

„Ez igaz, d e n e k e m s e m m i k e d v e m a berúgáshoz . K ü l ö n b e n n e k e m 
m i n d e g y . . . ha m a g a szeret i ezt, tő lem ihat , a m e n n y i t csak aka r . A m i ­
ko r n e m dolgozik, csinál jon, ami t a k a r . " 

„No és a t tó l n e m fél, hogy i t t r úgok b e ? " 
„Mitől fé l jék?" 
„Há t pé ldáu l a t tól , hogy e lcsáb í tom m a g á t . " 
„No és az hogy néz k i ? " 
„Há t p é l d á u l úgy, hogy először l eve tkőzöm . . . " 
„Az n á l a m n e m veszélyes . . . és m a g á t is l á t t a m m á r többször m e z t e ­

lenül , a m i k o r megv iz sgá l t am. Vagy akar ja , hogy m e g i n t v a l a m i b e t e g ­
séget ke res sek m a g á b a n ? " 

„ I n k á b b egy kis s z e r e l m e t ke res sen . " 
„Ha fér jhez megy , ezt is t a l á l e leget ." 
„És h a t é ny l eg l e v e t k ő z ö m ? " 
„A mai n a p m á r l á t t a m vagy h a r m i n c nöt mez te l enü l . É n m á r úgy 

b e l e u n t a m az i lyesmibe , hogy ez csak a k k o r é rdeke lne , ha egyszer h u z a ­
m o s a b b ideig, t együk fel, n é h á n y hónap ig egy nő t sem l á tn ék sem r u ­
hás tu l , s e m mez te l enü l . " 

„És ha ez va l ami m á s dolog lesz, m i n t ami t eddig l á t o t t ? " 
„Mi l enne m á s ? Maga is szép és kedves nő, és i lyen épp elég a k a d a 

pác iense im k ö z ö t t . . . T a l á n csak az a különbség , hogy n e m be teg és hogy 
m á r régó ta i smer jük egymás t . " 

„ M á r m e g i n t o lyan rosszmájú kezd l enn i . " 
„Ez az egye t l en t réfa , a m i t s ike rü l e l sü tn i egysze r -ké t sze r é v e n k é n t . " 
„Én ped ig s z e r e t n é m egyszer lá tni , ha jó n a g y o k a t nevet . N e k e m az 

a n y á m szokot t o lyan n a g y o k a t neve tn i , hogy az egész ház harsog be le . " 
„No m a g a is t ud n a g y o k a t neve tn i , c sakhogy az u tóbbi időben t ü r t ő z ­

te t i m a g á t . " 
„Há t o t t a r e n d e l ő b e n n e m i g e n lehe t n e v e t n i . . . O t t m é g az a sok b e ­

teg és bo londos n ő m e g v e r n e , ha k i n e v e t n é m őket . P e d i g v a n mi t neve tn i 
r a j t uk . " 

„Ot t m é g n e k e m is n é h a nehéz k o m o l y n a k l enn i . " 
„Van m é g egy kis m a r a d é k i t t az üvegben , ezt igya meg , és m a j d j o b b 

kedve lesz le fekvés e lő t t . " 
„De én n e m sze re t ek inni , m e r t a k k o r r e n d s z e r i n t elfog a szomorúság 

és az á lom is n y o m b a n . " 
„Ta l án az e lvesze t t s ze re lmé t s a jná l j a? " 
„Még n e m v a g y o k elég részeg , hogy e r rő l is beszél jek ." 
„ A k k o r igyon m é g egy kicsit , m á r csak ez a fél p o h á r r a va ló v a n . Ha 

ezt megissza, m i n d j á r t j o b b a n fog a ludn i . " 
„ H á t a jó a lvás , az igencsak r á m fér m á r . " 



„Ha ezt megissza, k ö n n y e b b e n fog a ludni , és h o l n a p ma jd frissen é b ­
red fel." 

„Csakhogy n e k e m kevés egy a lvás . Á t ke l l ene a ludn i az egész é l e t e m e t 
vagy legalábbis n é h á n y évet , hogy megszabadu l j ak e t tő l a b ű n t u d a t t ó l 
és c é l t a l a n s á g t ó l . . . Meg ke l l ene foltozni az egész é l e t e m e t . . . Az én szo­
m o r ú s á g o m az, hogy m i n d e n k i n tudok segí teni , csak sa já t m a g a m o n 
nem." 

„Én azonban t u d o m , hogy egy kis sze re lem mindez t he ly rehozná . D e 
a házasság t a l án a leg jobb mego ldás vo lna . . . " 

„ N e m sze re t em az i lyen r e c e p t e k e t . . . É n m a g a m sem tudom, hogy 
mi ke l l ene n e k e m és mi nem. Én csak azt tudom, hogy ez az é l e t em így 
nagyon ü r e s és cé l t a lan . " 

„ N e m szabad i lyesmiről beszélni . Maga add ig beszél a cé l t a l an é le t rő l , 
míg végül m a g a is e lhiszi ." 

Az ápolónő á tö le l t e az orvost , és szá já ra t e t t e a kezét . J o b b keze vég ig­
s ik lo t t az a r cán és t a r k ó j á n . Az orvos ú j ra m o n d a n i a k a r t va lami t , de 
az ápolónő e k k o r megcsókol ta . 

„Miér t teszi ez t ? " — k é r d e z t e kissé húzódozva az orvos . 
„Azér t , hogy n e beszél jen mind ig szomorú és c súnya do lgoka t . " 
„ A k á r beszélek e r rő l , a k á r nem, a he lyze t n e m vál tozik. I t t csak a p i l ­

l ana tny i h a n g u l a t o t l ehe t befolyásolni vagy egy kissé j a v í t a n i . . . És 
mindez s e m m i t sem vá l toz ta t az é l e t emen . " 

„De m a g á n segí ten i ke l l ! " 
„Miér t kel l segí teni? N e m vagyok én olyan s z á n a l m a s sorsú , hogy s a j ­

ná ln i ke l l ene és m i n d u n t a l a n t á m o g a t n i . . . Van l akásom, r u h á m , r e n ­
desen é tkezek , n e m vagyok be teg . A hav i j ö v e d e l m e m töké le tesen elég 
nekem. H á t mi t a k a r o k még? Ha a r r a gondolok, hogy m á s o k éheznek , 
nyomorognak , b ö r t ö n ö k b e n v a g y i n t e rná ló t á b o r o k b a n s íny lődnek , sikkor 
n e k e m ha l lga tn i kel l . Mindig a r r a gondolok, hogy még mind ig ezrek és 
százezrek h a l n a k é h e n ebben a v i l ágban és hogy mi l l ióknak n incs s e m 
r e n d e s l akásuk , sem á l l andó j ö v e d e l m ü k és hogy az u t cán é lnek és h a l ­
nak meg, a k k o r m i n d j á r t e lha l lga tok . . . " 

„Hagy juk most ezt a k r i s z tuskodó és mazoch i s t a kesergés t . A k i szebben 
é lhe t és módja is v a n rá , a n n a k joga is van, hogy ezt ö n m a g á t ó l m e g ­
követe l je . É n n e m azt m o n d o m , hogy m a g á n a k n a g y k a s t é l y b a n ke l lene 
é lni és fényűző paza r l á s sa l tö l teni az ü r e s napoka t . É n csak a r r a g o n d o ­
lok, hogy m a g á n a k az egyéni , e m b e r i é le te bo ldog ta lan és ü r e s és ezen 
kel l egy kicsit mos t seg í t en i . " 

„ F o n t o s a b b dolgok is v a n n a k a v i lágon, m i n t ez . . . És n e k e m s e m fon­
tos, hogy o k v e t l e n ü l m e g o s t r o m o l j a m a boldogságot . H á t m i t is a k a r o k 
én ebben az é l e t b e n ? " 

„ M i n d e n k i n e k joga v a n a r r a , hogy j o b b a t és s zebbe t aka r jon , m i n t 
ami je van . A z é r t v a g y u n k e m b e r e k , h o g y m i n d i g t ö b b r e és t öké l e t e ­
s e b b r e t ö r e k e d j ü n k . . . " 

„ S z á m o m r a m i n d e z t a l án n e m is fontos . Alszom egy jó nagyo t , és h o l ­
n a p regge l el is fe le j tem mindez t . B e m e g y e k a r ende lőbe , és ú j r a k e z d e m 
a m u n k á t . . . " 

„És a k k o r es te m e g i n t f á r a d t a n és k e d v e t l e n ü l j ö n ma jd haza, és ú j r a 
eszébe j u t mindez , és ú j r a f á r a d t a n és c sügged ten fekszik le . " 

„Mások m é g enné l is s z o m o r ú b b a n é lnek . " 
„És azt hiszi, hogy ez így j ó lesz? Egy egész é l e t en á t csak így é ln i ?" 



„ H á t ez is egy e m b e r i é l e i . . ." 
„De ha t o v á b b r a is így fo ly ta t ja , a k k o r a végén m á r a többi e m b e r e n 

sem t u d seg í t en i . " 
„Én számolok azzal is . . . De a m í g így t u d o k élni és dolgozni , add ig 

fo ly ta tn i kel l ezt az é le te t . " 
„És mi t t enne , h a sa já t m a g á n ke l l ene seg í t en i e?" 
„Ez s o k k a l n e h e z e b b volna . É n i l yenko r m i n d i g csak szökevény v a ­

gyok . . . É n n e m is a k a r t a m orvos lenni . Mindig fes tőművész a k a r t a m 
lenni , és kö te lességből l e t t e m orvos . V a l a m i k o r s z e r e t t e m egy f ia ta l l ány t , 
és e l h a t á r o z t a m , hogy m a j d én k igyógy í tom és e lveszem feleségül . Az a 
s ze re l em e lmúl t , és én mégiscsak o rvos l e t t em. Ü g y é rzem, hogy ez a k ö ­
te lességem, és b á r m e n n y i r e is nehéz és e l szomor í tó , n e k e m ezt így kel l 
vég igv inn i , és n incs m á s mego ldás . . . " 

„Ezt a kö te l e s ségé rze te t m e g é r t e m , és ez t a l á n szép e m b e r i m a g a t a r t á s 
is . . . De ezzel n incs ös szhangban , hogy a fe leségétől e l m e n e k ü l t . " 

„Ped ig é p p e n azé r t s zök t em m e g tőle, m e r t úgy é rez t em, hogy ezt a 
kö te lessége t m á r n e m t u d o m így v á l l a l n i . . . " 

„De h á t mi tő l f é l t ? " 
„ N e m is t u d o m , mi tő l fé l t em akkor . Én csak azt é rez tem, h o g y ez tú l 

nagy f e l ada t n e k e m , és hogy ez t a kockáza to t m á r n e m t u d o m vá l l a ln i . 
F é l t e m a t tó l , hogy a p a leszek és a családi é le te t és a g y e r e k e k e t m á r 
n e m t u d o m vá l l a ln i . " 

„Maga a t tó l is félt, a m i t n e m i s m e r t . . . Csak e lképze l t e a nehézsége ­
ket, azér t , hogy el tud jon fu tni t ő lük . . . " 

„Én csak azt t u d o m m á r , hogy ez n e m n e k e m Vcdó do log ." 
„No jól v a n . . . f eküdjön le és a ludjon . Most m á r n a g y o n is s o k a t b e ­

szélt. Ü g y lá tszik , m a g á n a k n e m haszná l az a lkohol . Mások e g y - k é t p o ­
h á r u t á n v i d á m a b b a k és s z a b a d a b b a k , m a g a m e g e g y r e k o m o r a b b és szo­
m o r ú b b lesz . . . " 

Az ápo lónő k e d v e s k e d ő , a n y á s k o d ó h a n g o n noszoga t t a az orvos t . 
, .Vegye m á r le ezt a k a b á t o t . . . a n a d r á g o t is . . . M i n d j á r t hozom a 

p i z samá t . " 
„Az jól van , hogy segí t , de m i é r t ve tkőz ik m a g a is l e ? " 
„Es t e van , és f á r a d t vagyok , és én is a l u d n i s z e r e t n é k . " 
„ H á t jó l van , t ő l em l e feküdhe t , csak ne nagyon öle lgessen, m e r t m á r 

al ig á l lok a l á b a m o n . . . Most m á r s e m m i s e m é rdeke l , csak az a l v á s . . . 
S z e r e t n é k l e g a l á b b h á r o m nap ig a ludn i . S e m m i m á s t n e m k ívánok , csak 
a l u d n i a k a r o k . . . É n m é l y e n és c sendesen alszom i lyenkor , és tő lem a k á r 
h á r o m nap ig is i t t a l u d h a t , a m i k o r i lyen f á r a d t vagyok . . . " 

„ Jó l van , a k k o r én is m i n d j á r t le fekszem, és a k k o r ma jd k ö n n y e b b lesz 
e l a l u d n i . . . k e t t e s b e n . . . " 

„Nincs m o s t k e d v e m se t ré fá ln i , se s z e r e l m e t j á t szan i , m o s t m á r csak 
a l u d n i a k a r o k , csak a ludn i . " 

4. E L K É P Z E L T V I S S Z A T É R É S 

A fe leséged i t t fekszik me l l e t t ed , és alszik. 
Te felülsz az á g y b a n , és kö rü lnéze l . Az a b l a k o n b e s ü t a hoJdfény, és 

az é j s z a k á b a n csak n é h a ha l l a t sz ik fel az a u t ó k s u h a n á s a a közeli a u t ó ­
ú ton . 



A l u d n i próbá lsz , de ha sz t a l anu l . 
Ü j ra felülsz, és kö rü lnéze l . 
Az é j j e l i s zek rényen meg ta l á lod a c i g a r e t t á t és az öngyúj tó t . M e g g y ú j ­

tod a c iga re t t á t , és hosszasan m a g a d elé nézel, 
í gy most kissé jobb . 
U t á n a felkelsz még i s az ágyból , és k imész a k o n y h á b a . 
Megiszol egy p o h á r á sványv ize t , és k iny i tod a k o n y h a ab l aká t . 
A k e r t b e n o lyan szép friss levegő van . Ide n e m á r a m l i k be az u tca i 

por és a b e n z m s z a g ú levegő. A v i r ágok és fenyőfák i l la ta m i n d i g az ifjú­
ságodra emlékez te t . 

A k i r á n d u l á s o k r a a f enyöe rdöbe . 
Visszatérsz a szobába . 
Fe leséged n y u g o d t a n alszik. 
Megál lsz az ágy előt t , és e l tűnődsz . 
Vajon l e feküdj -e még , vagy k i m e n j sé tá ln i egy kicsi t az u d v a r r a ? L e ­

ülsz az á g y szé lére , és szívod a c iga re t t á t . 
De h á t mi t is cs inál j i lyenkor? 
N e m vagy á lmos . És sé t á ln i sincs kedved . 
V a g y o lvasn i aka r sz va lami t , amíg ú j r a el n e m á lmosodsz . De mi t is 

o lvasná l i l yenkor? I n k á b b ma jd h o l n a p . 
Elol tod a c iga re t t á t , és e lnézed az á g y b a n az a lvó f ia ta lasszonyt . Mi t is 

m o n d a n á l m o s t nek i , ha f e l éb redne és ő is így ü l n e az á g y szélén, m i n t 
mos t te? 

I l y e n k o r n e m is l ehe t s e m m i t s em m o n d a n i . 
És mos t sokka l kevesebbe t , m i n t ké t év e lőt t . 
Mos t i n k á b b csak bó loga tn i és i n t ege tn i l ehe tne , vagy n é h a v a l a m i 

é r t h e t e t l e n h ü m m ö g é s t v a g y morgás fé l é t k ü l d e n i a ké rdező fé lnek. 
Csak az t érzed, h o g y e g y r e gyű l ik k ö r é d a csend és a ha l l ga t á s . K í ­

nossá vál ik a beszéd és a m a g y a r á z a t . 
A leg jobb vo lna v a l a h o v á é sz revé t l enü l e l m e n n i és csak sokka l később , 

u tó lag í r n i n é h á n y sor t . 
T a l á n e l m e n n i va l ahova , csak azér t , hogy ne ke l l jen e r r ő l is v a l a m i t 

m a g y a r á z g a t n i és m e n t e g e t ő d z n i . 
H o g y a n is m o n d j a d m e g nek i , hogy húzódozol és félsz e t tő l a he lyze t ­

től, hogy e g y r e j o b b a n félsz a t tó l a gondo la t tó l , h o g y ma jd v a l a m i k o r 
m é g enné l is ro s szabb lesz. Egysze r m a j d te is a p a leszel, és egy-két 
vagy h á r o m g y e r e k k e l a n y a k a d o n e g y r e n e h e z e b b e n t u d o d ma jd e lv i ­
selni ezt az é le te t is. Hiszen te csak azt tudod , h o g y v a l a m i b e h i r t e l e n 
belees té l , csak azér t , m e r t n e m t u d t á l e l l ená l ln i . 

És azt is tudod , hogy a más ik o lda lon m á s t a k a r n a k és egészen m á s ­
ként , m i n t t e . 

Tudod , hogy a fe leséged k i t e r v e z t e a k é t g y e r e k e t és az egészen m á s 
é le te t . 

Mi t is t ehe t sz t e e b b e n a he lyze tben? 
N e m tudsz veszekedn i , ha rco ln i , e l l ená l ln i . 
Te csak h a l l g a t n i és m e n e k ü l n i tudsz . 
Hal lga tsz , és tű rsz , amíg lehet . 
És u t á n a lehe t , h o g y i n n e n is megszöksz egyszer . 
De h o v á is szökjél? 
A feleséged szépen felül a v o n a t r a , és e l jön é r t ed , és ú j r a csak h a l l ­

g a t n i és t ű r n i fogsz. 



Miér t is h a g y t a d , hogy idáig fajul jon a dolog? 
Va lahogy be lecsöppen té l ebbe a házasságba , és mos t n e m tudsz k i l á ­

balni . J ó l tudod , hogy a feleséged szelíd e r ő s z a k á n a k n e m bírsz e l l en ­
ál lni . M e r t ö n e m k iabá l , és n e m k a r d o s k o d i k . Ö csak szel íden r á d m o s o ­
lyog, és megfogja a kezed. 

És e k k o r te is vele mész, és n e m szólsz s emmi t . 
Csak azt t udod már , hogy az i lyen n ő k n e k n a g y o n nehéz e l lená l ln i , 

m e r t ezekke l n e m lehe t ha rco ln i . Az i lyen rábeszé lésnek n e m lehe t e l l en ­
ál lni . 

A te s z á m o d r a m i n d i g a szelíd nők vo l t ak a veszélyesek. 
A k iabá ló , veszekedő, e rőszakos n ő k e t k ö n n y e n le t u d t a d rázn i m a g a d ­

ról. És a k k o r t u d t a d , hogy m i é r t kel l ezt vagy azt e lve tn i . De mos t e g y r e 
kevésbé tudod . 

És e g y r e kevésbé tudod , h o g y a n szabadulsz ebből a he lyze tből , e g y r e 
kevésbé tudod , hogy mi is lesz h o l n a p és hogy s i k e rü l - e fá jda lom és bo t ­
r á n y m e n t e s e n k i l ába ln i . 

P e d i g h á t ezt m e g kel l o ldan i egyszer . 
Csendesen és f á j d a l o m m e n t e s e n e l távozni . 
És ot t m a r a d n i , ahol n a g y o b b béké t és c sende t ta lá lsz ma jd m a g a d n a k 

és k e v e s e b b fé le lme t és köte lességet . 

5. É B R E D É S E K P E R E M É N 

Ha m a j d felülsz az ágyban , lehet , hogy lá t sz is v a l a m i t i t t m a g a d k ö ­
rü l . L á t h a t o d a szobát , a reggel i nap fény t , a m i n t b e s ü t az a b l a k o n . . . 

De te i n k á b b csak fekszel , és e lmé lkedsz v a l a m i n . 
De az á lmok m é g n e m t ávoz t ak el egészen. 
És a va lóságba sem lép té l m é g be . 
A szemed m é g oly nehéz . 
Nincs is k e d v e d felnézni e r r e a v i l ág ra . 
É rzed még , hogy m e l l e t t e d m i l y e n me leg ez az ágy is. 
É rzed a friss, i degen i l la to t m e l l e t t e d . 
Csak a k e z e d e t ke l l ene k i n y ú j t a n i , hogy é r in t é sed ú j r a a h é t k ö z n a p o k 

va lóságába vezessen vissza. Csak a kezede t ke l l m o s t k i n y ú j t a n i , hogy 
őt is m e g é r i n t s e d i t t m a g a d m e l l e t t . . . 

De k i t é r i n t s é l meg? 
Ki v a n m o s t i t t m e l l e t t e d ? 
Az a rcok és k é p e k e lmosódnak . 
Fe l ke l l ene é b r e d n i és kö rü lnézn i egészen, hogy ezt is m e g tud j ad 

egészen. 
Ki az, ak i i t t fekszik m e l l e t t e d és t e m o s t f é l énken és b i z o n y t a l a n u l 

t apoga tod az u t a t az é b r e d é s va lóságába? Most ke re sed a fe le le te t és a 
va lóság b izonyságá t . 

M e r t te csak m o s t fogsz fe lébredn i igazán, és ke resed a fe le le te t az 
á lmok és régi é j szakák ké rdése i r e . 

K i az, ak i i t t fekszik m e l l e t t e d ? 
M i é r t v a n i t t , és hogy j ö t t ide? 
És hol is v a g y mos t? 
Az é v n e k v a g y időnek me ly ik p o n t j á n ke re sed a vá lasz l ehe tőségé t és 

a va lóság t énye i t ? 



Csak azt érzed, hogy o lyan jó vo lna m é g i t t f eküdn i és a l u d n i g o n d ­
t a l anu l és n y u g o d t a n . 

M i n t h a n e m lé tezne t ö b b é idö. 
M i n t h a el l e n n é n e k tö rö lve a t é r h a t á r a i . 
És az éveid s z á m a is b i zony ta l an és é r t e l m e t l e n e b b e n a he lyze tben . 
P r ó b á l j h á t f e lébredn i . 
Csak egy kicsi t p r ó b á l j . 

6. M Á S N A P R E G G E L 

Éles zörej v a g y csenge tés . M i n t h a m e g r á z t á k vo lna az egész földet, 
m i n t h a v a l a k i á r a m o t e r e sz t e t t vo lna ke re sz tü l az agyán . 

M i n t v a l a m i ködből és homá lybó l , ú g y m e r ü l fel a feje a t a k a r ó k és 
pokrócok alól . 

A kéz k inyú l , és v a l a m i t m e g r a g a d . 
Soká ig csak pislog s dörzsöli a szemét , a m í g végü l fe l i smer i a szá­

m o k a t . 
Reggel h a t ó ra . 
Fe l ke l l ene m á r ke ln i . 
Az ó r á t v i ssza te t te , és n y ú j t ó z k o d o t t egye t . 
F e l ü l t az á g y b a n , és k ö r ü l n é z e t t a s zobában . 
Végül felkel t , és az ágy szé lére ü l t . M e g k e r e s t e a papucsá t , és felál l t . 

A széken egy női s á l a t ta lá l t . 
F e l e m e l t e a sá la t , és v i s sza te t t e a h e l y é r e . 
T e h á t m é g s e m vol t á lom. 
I t t volt , és e l m e n t . És i t t h a g y t a a sá la t . Biz tosan m e g i n t n a g y o n s ie ­

te t t , és mos t n e k e m ke l l ezt is b e v i n n i a r ende lőbe . 
Az asz ta lon egy ü r e s üveg áll t , és me l l e t t e ké t p o h á r . 
A p o h á r b a n m é g vol t e g y - k é t csepp konyak . Még é r ez t e az i ta l m e g ­

szokot t z a m a t á t . 
A pohár , a k o n y a k , a sál . 
Az asz ta lon egy cédu l á t is ta lá l t . 
„A p i ac ra m e n t e m k o r á n reggel . Az ó r á t én h ú z t a m fel, n e h o g y e l a l u d ­

jon . A r e n d e l ő b e n m a j d t a l á lkozunk . M á r i a " 
H á t így is jó l van , d e mi t j e l e n t s e n ez? 
Mit is m o n d j a k nek i ezek u t á n ? 
Régen v o l t a m m á r i lyen részeg, m i n t az e l m ú l t es te . Igaz, n e m is i t t a m 

sokat . Az ü v e g b e n is kevés volt . Mégis , jó lesz ezen tú l t a r t ó z k o d n i az 
i ta l tó l . Ak i kevese t iszik, a n n a k ez m é g veszé lyesebb , m i n t a régi iszá­
k o s o k n a k . . . 

Szóva l i t t vol t , f e lébred t , és e l m e n t h a j n a l b a n a p iac ra , és mos t n e k e m 
kel l t ö r n ö m a fejem, hogy mi is t ö r t é n t i t t és mié r t . A leg jobb vo lna 
t a l án ú j r a l e f eküdn i és a l u d n i k é t - h á r o m n a p i g is, hogy igazán k i p i h e n ­
j e m m a g a m a t . 

Egysze r m á r én is m e g t e h e t n é m azt, a m i t m i n d e n k i megtesz , be t ege t 
j e l en tek , és n e m ke lek fel az ágyból . M á r úgyis j ó v a l t ö b b e t do lgoz tam, 
m i n t ke l lene . L e g a l á b b ö t - h a t évve l t ö b b e t do lgoz tam, m i n t ke l l ene . 

Ki fogja m a j d egysze r e l i smern i n e k e m , hogy az egész é l e t e m e t fe lá l ­
doz tam v a l a m i é r t és t a l á n cé l t a l anu l is. M á s o k é r t do lgoz tam, és m á s o k 



ezt észre s em ve t t ék . És e n g e m e t senk i s e m aka r t , s enk i s em t u d o t t k i ­
gyógy í t an i . 

És m i t is m o n d j a k h o l n a p M á r i á n a k ? 
De m i t is cs inálok ezu t án? 
H o g y a n fogok ezen tú l élni? 
L e h e t - e v a l a m i ú j a t és szebbe t kezden i ezzel az é l e t e m m e l ? 
Mi lyen sok k é r d é s is van , és m i l y e n kevés r á a felelet . No de s iessünk, 

m e r t m i n d j á r t e l ké sünk a m u n k á r ó l . É n ped ig n e m szok t am késni . 
M e n e t közben b e k a p u n k e g y - k é t fa la tot . I t t v a n m á r a t á s k á m is, a 

sá l a t is be le teszem. M á r m e h e t ü n k is . . . 
Mind ig ezt ke l l t enn i , és m i n d i g u g y a n ú g y . 
Regge l k o r á n ke ln i , s ie tn i a m u n k á b a , és es te f á r a d t a n t é r n i h a z a a 

magányos , ü r e s szobába , és a ludn i , m i n t egy é le t t e l en d a r a b fa. És r e g ­
gel ú j r a k e z d e n i m i n d e z t . . . 

Mégiscsak j o b b l e t t vo lna t a l á n g y e r m e k o r v o s n a k lenni , a h o g y az t a 
t a n á r o m is t anácso l t a n e k e m . Most n e m ke l l ene o lyan soka t vesződni a 
fe lnő t tekke l . Az e m b e r e k b e ú g y bele l ehe t f á r adn i és m a j d n e m m i n d i g 
h a s z t a l a n u l . 

Mi lyen esz te len h i v a t á s is ez. 
S ie tn i kel l , s ie tn i , hogy m i n d i g ide jében o d a é r j ü n k . 
Még e g y - k é t utca , és m á r o t t is v a g y u n k . 
Az é p ü l e t e lő t t m á r v á r n a k a be tegek . 
I t t v a g y u n k az aj tó e lőt t . 
P o n t o s vagyok . Most j ö n n e k ma jd csak az ápo lónők a ku lcsokka l . És 

u t á n u k én is b e m e h e t e k . 
Ű j r a k e z d ő d i k m i n d e n . 

7. C S A K É J S Z A K A É S E M L É K 

Va lahogy visszaidézni azt a furcsa es té t . 
Kissé részegen és f á r a d t a n v i tázn i és p a n a s z k o d n i egy h o l t p o n t o n v a ­

l amin és s e m m i n . 
D e hogy m i é r t , az t s e m ö, s e m én, sem senki m á s n e m tud ja . 
Ot t ü l az á g y szélén, és m a g y a r á z : 
„A fe leségem szere te t t , és n e m is a k a r t tő lem s o h a s e m e lvá ln i . Még 

később is k é r t , hogy fo ly tassuk régi , m e g k e z d e t t é l e t ü n k e t . . 
„De a k k o r m i é r t vá l t el t ő l e ? " 
„ F é l t e m a felelősségtől , és f é l t em t a l á n a t tó l is, hogy m a j d v a l a k i s ze ­

re tn i fog." 
„Ha l e t t vo lna e g y - k é t gye rek , a k k o r m á s k é p p e n a l a k u l t vo lna ez is." 
„De én é p p e n azé r t m e n e k ü l t e m el o n n a n , m e r t fé l tem a csa ládi é le t tő l , 

a g y e r e k e k t ő l . É n csak azt é r ez t em, hogy ez egy o lyan fe ladat , a m e l y r e 
m á r n e m v á l l a l k o z h a t o m . " 

„És m i t gondo l t e r rő l a fe lesége?" 
„Ö szép és n y u g o d t háza sé l e t e t a k a r t és ké t g y e r e k e t . " 
„Ez t e r m é s z e t e s dolog is. M i n d e n egészséges asszony g y e r e k e t a k a r . " 
„Én ezt m e g é r t e m , és s e m m i k i fogásom sem l ehe t e l l e n e . . . Nek i joga 

vol t g y e r e k e t a k a r n i , h i szen egészséges , n o r m á l i s nő vol t . " 
„Maga p e d i g n e m a k a r t . . . " 



„Én n e m v á l l a l h a t t a m ezt a kockáza to t és ezt a felelősséget , m e r t ez 
n e m n e k e m va ló dolog." 

„De h á t ha ezt e lőbb is t ud t a , a k k o r m i é r t nősü l t m e g ? " 
„ N e m a k a r t a m m e g n ő s ü l n i sem . . . A z é r t n ő s ü l t e m meg , m e r t n e m t u d t a m 

azt m o n d a n i , hogy ez n e m m e h e t és hogy én n e m a k a r o k m e g n ő s ü l n i . . . 
A fe leségemet n a g y o n s ze r e t t em , főleg az első időben . És m i r e m a g a m ­
hoz t é r t e m , m á r késő v o l t . . . M a g a m sem tudom, h o g y a n n ő s ü l t e m meg . 

„És m o s t mi v a n a fe leségéve l?" 
„Ügy tudom, hogy egy más ik v á r o s b a n é l . " 
„És m á s s e m m i t s e m tud r ó l a ? " 
„Azelő t t g y a k r a n ír t , de én a l eve l eke t m i n d i g e l ége t t em. N e m m e r t e m 

fe lbon tan i őket , m e r t t u d t a m , hogy n a g y h a t á s s a l l e sznek r á m . N e m m e r ­
t e m e lo lvasni egy leve lé t s em." 

„Hogy t u d o t t i lyen kegye t l en l e n n i ? " 
„Csak sa já t m a g a m m a l s z e m b e n v o l t a m kegye t l en . És a z é r t is fé l tem 

fe lbon tan i a leve leke t , m e r t t u d t a m , hogy csakis szépe t és j ó t í r h a t n e ­
kem. T u d t a m , h o g y é p p e n a j ó ságáva l és sze re t e t éve l t ud a l eg jobban 
le fegyverezn i . " 

„És m i t cs iná l t a házas ság u t á n ? T o v á b b r a is e g y e d ü l é l t ? " 
„Más vá la sz t á som n e m vol t . " 
„De h á t a k k o r m i l y e n é le te t élt , így e g y e d ü l ? " 
„Olyant , a m i l y e n r e így egyedü l képes v o l t a m . . . A m i k o r e lvá l t am, 

g y a k r a n e l j á r t hozzám egy f ia ta lasszony. M á r r é g e b b e n is i s m e r t e m , m e r t 
v a l a m i k o r a p á c i e n s e m volt . A m i k o r ha l lo t ta , hogy e lvá l t am, e l jö t t n é ­
hányszor , hogy sze rencsé t p róbá l j on és hogy meg jav í t son . . . " 

„És e t tő l is e l m e n e k ü l t ? " 
„Egy szép n a p o n m á r n e m j ö t t el többe t . Biz tosan rá jö t t , hogy k á r 

e r r e paza ro ln i az időt és hogy én a l igha a k a r o k ú j r a m e g n ő s ü l n i . " 
„ H á t így szokot t az l e n n i . . . ha a n ő k csa lódnak , a k k o r k é n y t e l e n e k 

t o v á b b m e n n i . " 
„Ö is azt h i t t e , hogy ma jd meg jav í t és jó fér je t cs inál m a j d be lő lem . . . 

E l jö t t hozzám, és l e v e t k ő z ö t t . . . Egy d a r a b i g csak néz tem, m i n t v a l a m i 
szép és h ideg t á r g y a t , és ahogy így e lnéz tem, h i r t e l en az az é r zésem 
t á m a d t , h o g y mos t a fe leségem ál l e lő t t em . . . E g y d a r a b i g e l n é z t e m így, 
és az t m o n d t a m nek i , hogy mos t m á r e lég volt , öl tözzön fel, m e r t h ű v ö s 
v a n a s z o b á b a n és m é g megfáz ik . . . K i k í s é r t e m a k a p u i g , és u t á n a m é g 
egyszer e l jö t t v a l a m i a p r ó s á g é r t . . . K é s ő b b n e m l á t t a m többe t . " 

„Szóval csalódot t , és be lá t t a , hogy m a g á t m á r n e m l ehe t m e g j a v í ­
t an i . . . " 

„ N e m t u d o m , hogy m i t gondol t , de t öbbe t m á r n e m j ö t t el. Ü g y látszik, 
be lá t t a , hogy r e m é n y t e l e n eset vagyok . " 

„És mi vol t a többi nőve l? 
„A többi nő, ú g y lá tszik, n e m a k a r t m e g h ó d í t a n i , m e r t ké sőbb n e m i g e n 

h á b o r g a t o t t s enk i . " 
,,És m a g a el is fe le j te t te , hogy a pác i enseken k í v ü l m á s m i l y e n nők is 

v a n n a k a v i lágon . . . " 
»Ügy v o l t a m a nőkke l , m i n t a s zakácsnők a főzéssel, a m i k o r az t m o n d ­

ják , hogy m á r j ó l l a k t a k az é te l s z a g á v a l . É n j ó l l a k t a m azzal , hogy m i n ­
d e n n a p k é t t u c a t nő t l á t t a m m e z t e l e n ü l . . . És ezek u t á n m á r senrnii s em 
é rdeke l t . K í sé r t é sek e z u t á n is vo l tak , de m á r n e m i z g a t t a k ú g y . . . L a s -



s a n k é n t be l e tö rőd t em, hogy egyedü l vagyok , és m á r n e m is vol t ke l l e ­
m e t l e n . " 

„És mi l enne , ha a felesége l á t o g a t n á m e g e g y s z e r ? " 
,,Ez n a g y o n k inos volna . Remé lem, hogy i lyesmi n e m fog eszébe j u t n i . " 
„Ha va lak i egyszer boldog és n o r m á l i s házasé l e t e t élt , a k k o r m i é r t 

m e n e k ü l t el még is a feleségétől? Még mind ig n e m é r t e m . " 
,,Én m a g a m s e m é r t e m , hogy hogyan és m i é r t t ö r t é n t így . . . Csak az 

n y u g t a t meg, hogy ez m á r vége t é r t és hogy az e l m ú l t időt n e m l ehe t 
v isszahozni ." 

„De ha én a k a r o k egy kicsit segí teni , a k k o r m i é r t n e m h a l l g a t r á m ? 
Vagy gondol ja , hogy én is ü ldözn i a k a r o m , m i n t a több i e se te i ?" 

„Én a seg í t sége t m á s h o n n a n r e m é l e m , de ú g y lá tszik, h i á b a . . . s ze re t ­
nék v a l a m i m á s h e l y r e k ö l t ö z n i . . . M á r i t t is k ínosan é r zem m a g a m a t . " 

Az ápolónő fe lü l t az á g y b a n , és magához húz ta . 
„Bú j jon csak ide me l l ém, és n e panaszkod jon többe t . Ezt a beszé lge­

tést m á r a be is fe jezhe t jük . . . H o l n a p m a j d e l fe le j t jük, és j obb lesz 
m i n d e n . " 

„De n e k e m s e m m i k e d v e m az i lyen s ze r e l emre és főleg m o s t . . . M á r 
csak azt é rzem, hogy á lmos vagyok és n a g y o n fá rad t . Még csoda, hogy 
eddig k i b í r t a m és e n n y i t beszé l tem összevissza. M e g á r t o t t n e k e m ez a 
ké t p o h á r k o n y a k . A h e l y e t t , hogy v i d á m és t r é fás l ennék , i l yenko r m i n ­
dig n e k i b ú s u l o k és p a n a s z k o d o k . . . De mos t csak a l u d n i aka rok , s e m m i 
m á s t . . . " 

„Én n e m fogom h á b o r g a t n i , az biztos . . . ma jd r egge l friss és n y u g o d t 
kedvve l e lbeszé lge tünk e r rő l is . . . " 

„Ha lesz r á időnk . . . m e r t regge l m á r ú j r a m u n k á b a s i e t ü n k . . . És a 
r ende lőben a l igha lesz i dőnk és k e d v ü n k i lyesmiről is beszé lge tn i . " 

„Most csak a r r a gondol jon , hogy i t t v a g y o k és v igyázok m a g á r a , és 
többe t n e m szabad p a n a s z k o d n i és j a j g a tn i . " 

, ,Hogy m i t s zabad és mi t n e m , azt e g y r e kevésbé t u d o m . Az egész é le t 
egy t i la lomfa . P a r a d i c s o m b a n é lünk , és m é g s e m s z a b a d s e m m i t s e m 
t e n n i . . . " 

„ Jó l van , a l u d j u n k reggel ig ." 

. . . ki ez, ak i i s m e r e t l e n ü l is m e l l e t t e m van , m i n t egy régi szerelqrm 
vagy r ég i á lom? 

Vagy ez is a v a l ó s á g n a k v a l a m i furcsa, m e g n e m fe j te t t r e j t v é n y e . . . ? 

8. K É P Z E L E T É S F É L E L E M 

Mit is m o n d j a k neked , k e d v e s m e s t e r e m , a m i k o r i l y e n ügye t l en , g y á m o l ­
t a l an és t e t e j ébe m é g részeg is v a g y o k . . . 

J ó l t u d o m , hogy m i n d i g sze re t t é l és fé l te t té l engem, m e r t ú g y vé l ted , 
hogy t ú l é r z é k e n y v a g y o k e r r e az orvosi h i v a t á s r a . De h á t mi t is c s iná l ­
j a k ? Ez m á r így van , és t öbbé s e m m i t s e m l ehe t vá l t oz t a tn i r a j t a . 

É l e m az é l e t eme t , és az t h iszem, hogy t ény leg é l ek is. 
T e ped ig csak pislogsz, és n a g y o k a t h ö m m ö g s z i t t a n a g y k o r s ó sör 

mögöt t , és n é z e l ráim. 
Te jól tudod , h o g y festő a k a r t a m lenni , és m é g i s o rvos l e t t e m végül , 



m e r t seg í ten i a k a r t a m va l ak in a sze re lem ü r ü g y é n . És a fe leségem azé r t 
t udo t t k igyógyu ln i a régi sze re lemből , m e r t nek i t ö b b b á t o r s á g a volt , 
m i n t n e k e m . 

De azé r t mégis m i n d i g ú j r a m e g p r ó b á l t a , hogy jó ú t r a t é r í t sen . De én 
egye t l en l eve lé t sem o l v a s t a m el. M e r t h á t m i t is vá laszol jak ezek re a 
n é m á n vádoló l eve l ek re . M e r t m i n d e n levél az én n é m a s á g o m a t o s t ro ­
mol ja . 

Mit is vá laszol jak a m a g á n y és a csend vádo ló szava i ra? 
É n n e m b ú j h a t o k ki ebből a bő römből . 
És az e m b e r e k s em i s m e r n e k egészen. 
M e r t azé r t s ze re tnek , a m i é r t t a lán gyü lö ln iök ke l l ene . 
M e r t n e m a k a r t a m o rvos lenni , és ez mos t is nagyon n e h e z e m r e esik. 

De n incs a n n y i bá to r s ágom, hogy ú j r a é l e t e t cseré l jek és hogy vá l t oz t a s ­
sak v a l a m i t az é l e t emen . 

És m o s t úgy é lek e b b e n az orvosi r e n d e l ő b e n , m i n t egy ka l i ckában , 
és se e rőm, se k e d v e m a r r a , hogy vá l toz tas sak ra j t a . 

I l y e n k o r csak azt é rzem, hogy az egész v i l ág egy h a l o m á r n y é k és kö ­
dös b i zony ta l anság . És azt, hogy élek, n é h a csak o n n a n t u d o m , hogy idő­
ről időre felvi l lan b e n n e m egy-egy rég i e m l é k és fá jda lom is. Egysze r 
f e l i smer t em az egyik p á c i e n s e m b e n a rég i s ze re lmem. Most m á r n e m 
vol t o l y a n szép és friss, m i n t akkor , v a g y húsz év e lő t t . A r r ó l beszél t , 
hogy az abo r tu szok m e g a sok be tegség ezzel a kocsmai s z a k m á v a l j á r 
és ő m á r n e m t u d ezen vá l t oz t a tn i . 

És é n n e k e m eszembe ju to t t , hogy v a l a m i k o r m e n n y i r e s z e r e t t e m ezt 
a szép f iatal l ány t . És a k k o r m é g n e m t u d t a m , hogy egy más ik é le te is 
v a n : á ru l j a m a g á t , és b á r k i m e g k a p h a t j a , csak meg ke l l f izetni a szoká­
sos ta r i fá t . 

V a l a m i k o r a r r ó l á lmodoz t am, hogy szép nőke t fogok fes teni és csak a 
m ű v é s z e t n e k élek ma jd . De m o s t így csak az é l e tnek a c s ú n y á b b és szo­
m o r ú b b a r c á t i s m e r t e m meg . 

í g y m á r n incs k e d v e m s e m m i t s em lá tn i és s e m m i t s e m ha l l an i . És a 
legtöbbször n e m is l á tok semmi t , és n e m is ha l lok s emmi t . O lyan v a ­
gyok, m i n t egy gép , a m e l y pon tosan és h i b á t l a n u l m ű k ö d i k , de s e m m i t 
sem t u d a r ró l , h o g y m i t cs inál és hogy m i é r t is cs inál ja . Ü g y végzem ezt 
a h i v a t á s o m a t , m i n t e g y jó és é l e t t e l en gép , a m e l y n e k se le lke , se szíve 
n incsen . D e ez n e m is fontos, m e r t a g é p e k n e k n e m is kel l , hogy e m b e r i 
é l e tük legyen . 

M á r csak azt é r zem, hogy fásul t vagyok és kedve t l en , és csak bó loga­
tok, in tege tek , h ü m m ö g ö k va l ami t . 

N e m s o k á r a m a j d azt fogják mesé ln i ró l am, hogy bolond vagyok . D e 
h á t m i t is m o n d j a k én az e m b e r e k n e k ? 

M o n d j a m azt, h o g y n a g y o n f á r a d t v a g y o k és k e d v e t l e n ? És hogy s e m ­
mi k e d v e m sincs a r r a , hogy ezt a m u n k á t végezzem. V a g y azt m o n d j a m , 
hogy e legem v a n m i n d e n b ő l , de m á r késő és i nnen t ö b b e t n e m tudok 
v i s sza té rn i a rég i é l e t e m b e ? 

M e r t ez a r ende löszoba o lyan le t t , m i n t egy k e t r e c . És i n n e n m á r a l ig­
h a t udok s zabadu ln i a sa já t e rőmbő l . 

H á t lá tod , i lyen e m b e r v a g y o k én, k e d v e s m e s t e r e m . Most is l á tom, 
hogy i t t ál lsz e l ő t t e m és v igasz ta ln i p róbá l sz , m i n t egy s z o m o r ú és be t eg 
g y e r e k e t . Lehe t , hogy m a g a d b a n a fe jede t csóválod. 



De én tudom, hogy nincs m e n t s é g e m és n incs m e n e d é k e m sem. I t t v a ­
gyok, és innen nincs t ovább . 

B á r c s a k egy k á b u l t á lom volna mindez , ame lybő l a t e sú lyos kezed 
éb resz tene fel. Mié r t n e m csapsz egy h a t a l m a s a t a v á l l a m r a . Mondd m á r , 
hogy é b r e d j e k fel és m e n j ü n k innen . Vége t é r t ez a g y a k o r l a t , és mos t 
e l m e g y ü n k a k á v é h á z b a , és o t t meg i szunk egy jó n a g y p o h á r sör t . 

9. B E S Z É L G E T É S M Á S N A P D É L U T Á N 

Ké t sze r is k i n y i t o t t a a t á ská já t . V a l a m i t b a b r á l t benne , v a l a m i t k e r e ­
se t t és k u t a t o t t , d e végül is n e m ta l á l t a . 

T u l a j d o n k é p p e n n e m is k e r e s e t t s emmi t , csak ideges volt , v a g y csak 
t ü r e l m e t l e n . Ügy é rez te , hogy v a l a m i t t e n n i e kel l vagy h i r t e l e n m i n d e n t 
el kel l mesé ln ie , a m i az eszébe ju t . Ki ke l l p a k o l n i m i n d e n t a t á skábó l 
is, az e m l é k e k b ő l is. 

B a r á t n ő j e a v á l l á r a t e t t e a kezét . 
„Ülj m á r le, és beszél j . L á t o m ra j t ad , hogy m o n d a n i aka r sz va lami t , 

de e g y r e csak t ü r t ő z t e t e d m a g a d a t . Kezdd el va lahogy , később m a j d 
m e g y m a g á t ó l . " 

„ N e m o lyan egysze rű a d o l o g . . . sok m i n d e n t a k a r o k e l m o n d a n i , de 
n e m is t udom, hogy is kezd jem el az egészet ." 

„Csinál j belőle , ha akarsz , bo londságo t v a g y t réfá t , de kezdd el. L á ­
tod, én is m i n d i g neve t ek , viccelődök, csúfolódok, és azé r t is o lyan v i ­
d á m az é le t k ö r ü l ö t t e m . Most is i t t ü lök az a b l a k n á l , és e g y r e csak n é ­
zem azt a sok nőt , ak i hozzá tok igyekszik . Egyesek e lőbb ide j ö n n e k , 
mások m e g e lőbb hozzá tok és később ide. Az t h iszem, hogy én m e g a 
te orvosod t u d u n k a l eg többe t a v á r o s hö lgye i rő l . E k é t h e l y e n m i n d e n 
nő kibeszél i m a g á t . " 

„ T e n e k e d m u l a t s á g o s ez, de n e k e m nem, m e r t én b e n n e vagyok , és 
m á r n a g y o n is u n o m n é h a ezt a sok d u m á t k ö r ü l ö t t e m . És az én d o k t o ­
r o m n a k is e lege van belőle . N e k i m é g i n k á b b , m i n t n e k e m . " 

„És te h o n n a n t u d o d e z t ? " 
„ M á r t ö b b éve e g y ü t t do lgozunk , és elég jól i s m e r e m a szokása i t és a 

p r o b l é m á i t . " 
„Az t én is t u d o m , hogy soka t dolgozik ." 
„De ez n e m c s a k e t tő l van így . . . Sok ba ja v a n az é le t t e l is m e g ö n ­

m a g á v a l is, de e r rő l ő s o h a s e m beszél . H a m e g bele is kezd vé le t l enü l , 
a k k o r m i n d i g m á s r a te re l i a szót ." 

„Ez m é g n e m olyan n a g y ba j . V a n n a k i lyen e m b e r e k is. Az én fé r jem 
is i lyen e m b e r volt , m a g á r ó l s o h a s e m beszél t , d e mégis m i lyen szépen 
m e g é l t ü n k , a m í g élt . H a én egész n a p beszé l tem, ö egész n a p csak h a l l ­
ga to t t . " 

„Ö is i lyen, és ezé r t n e m é r t e m , h o g y h o g y a n is t u d o lyan n y u g o d t és 
közömbös l enn i a nők i r án t . Mind ig ú g y tesz, m i n t h a s e m m i s e m é r d e ­
k e l n é a v i l ágon . Még a szép nők s e m é r d e k l i k . " 

„Olyan férfi n incs , ak i t a nők ne é r d e k e l n é n e k . " 
„De ő é p p e n o lyan egy e m b e r . " 
„Biz tosan é rdek l ik , csak n e m a k á r m i l y e n nők." 
„De i t t m á s a he lyze t . Ö i smer i a v á r o s ma jd m i n d e n nőjét , és n a g y o n 

sok o l y a n van , ak i n a g y o n sz ívesen a felesége l e n n e . " 



„ H á t a k k o r mi baja a nőkkel? '* 
„Ezt én s em t u d o m egészen. P e d i g m i n d e n t m e g t e t t e m , hogy k iva l l a s ­

s am és hogy segí t sek r a j t a . . 
„No és t e j u t o t t á l - e v a l a m i r e vele?'* 
„Ve lem szemben mind ig ú g y v ise lkedik , m i n t egy k o m o l y jó b a r á t 

vagy idősebb testvér. '* 
„Biz tosan ü g y e t l e n vol tá l , és va l amive l e l to l t ad a dolgot ." 
„ I n k á b b n a g y o n is óva tos vo l t am. K é t év u t á n mos t először p r ó b á l ­

t a m meg n á l a va l ami t , és az sem s ike rü l t . " 
„E lmen té l t a l á n a l a k á s á r a ? " 
„ E l m e n t e m persze , de azzal az ü rüggye l , h o g y m a j d egy kis r e n d e t 

cs inálok ná la . Ö pe r sze e l t ű r t e ezt, és hozzám sem nyú l t . A m i k o r e lkezd­
t em ve tkőzni , az t m o n d t a , hogy m o s t n e m v a g y u n k a r ende lőben . Az igaz, 
hogy m á r m á s k o r is l á to t t mez te l enü l , d e a k k o r m i n t orvos v izsgál t meg . 
És most is úgy v i se lkede t t , m i n t egy l e lk i i smere te s orvos, és hozzám s e m 
nyú l t . Az t m o n d t a , hogy n a g y o n szép nő v a g y o k és kész. De ő v iszont 
n e m o lyan embe r , m i n t a többi és kész . . ." 

„Mié r t n e m ad tá l nek i egy kis i t a l t ? A t tó l b iz tosan meg jö t t v o l n a a 
k e d v e . " 

„Még be is r ú g a t t a m , de e t tő l csak s z o m o r ú b b le t t és k o m o l y a b b , m i n t 
józanu l . És a v i lág é r t e l m e t l e n s é g é r ő l szónokol t va l ami t . É n e g y r e v i d á ­
m a b b és s z a b a d a b b l e t t em, ő ped ig e g y r e f é l énkebb . És végü l m á r al ig 
v á r t a m , h o g y le feküdjön és e l a lud jon . " 

„Szóval s e m m i t sem ér té l e l ? " 
„Ped ig azt h i t t e m , hogy lega lább is ez az i t a l egy kicsi t ma jd haszná ln i 

£og. De ná l a m i n d e n fo rd í tva t ö r t é n t . " 
„Biz tosan csak ve led szemben i lyen, m e r t m á r n a g y o n megszok ta , hogy 

e g y ü t t do lgoz tok ." 
„De ö m á s k o r is m i n d i g i lyen v e l e m s z e m b e n . " 
„Biztos v a g y b e n n e ? " 
„Más nők is m o n d t á k , h o g y n e m m e n t e k ve le s e m m i r e . És ő m a g a is 

e lmesé l t e n e k e m , hogy v a n ez őve le . " 
„Ezt ís e lmesé l t e n e k e d ? " 
„Ö az i lyesmirő l n a g y o n kevese t beszél , d e ami t e lmond , az m i n d i g 

igaz.*' 
„De az i lyesmirő l n e m i g e n s z o k t a k beszéln i a férf iak. Az i lyen v e r e ­

séget m i n d i g e l h a l l g a t j á k és e l t i tko l ják . I n k á b b azt mesé l ik el, a m i s o h a ­
s e m volt , h o g y n a g y l e g é n y e k n e k lássák a t öbb iek őke t . " 

„De ő el m e r i m o n d a n i a k u d a r c o k a t is ." 
„Ha t é ny l e g i lyen, a k k o r m i t baj lódsz vele? Mié r t n e m ke rese l m a ­

g a d n a k egy j o b b és g y ú l é k o n y a b b e m b e r t ? Te, ú g y lá tszik , a j ege t a k a ­
rod m e g g y ú j t a n i . " 

„És m i é r t ne ba j lód jak vele , h a ez n e k e m így te t sz ik?!" 
„ H á t ez t i sz ta bo londság a r é szedrő l . " 
„De a z én s z á m o m r a n a g y o n is é r t e l m e s és okos dolog. M e r t i lyen e m ­

b e r t az egész v á r o s b a n n e m ta lá lok m é g egye t . És én segí ten i a k a r o k 
r a j t a . " 

„És ú g y aka r sz seg í ten i r a j t a , hogy fé r j re és h á z a s s á g r a v a d á s z o l ? " 
„Biztos v a g y o k b e n n e , h o g y ha a felesége l ennék , ő is egészen m á s 

e m b e r l e n n e . " 
„No és m o s t m i t a k a r s z k e z d e n i ? " 



„Még m a g a m sem t u d o m , hogy mi lesz e n n e k a vége . " 
, ,Hát a k k o r m i t is a k a r s z ? " 
„Azt t u d o m , hogy egyszer ma jd csak s ikerü l , csak m é g n e m t u d o m , 

h o g y a n . " 
„Szóval ú g y vagy . hogy r e m é n y k e d s z , de még más t s e m m i t sem t u d s z . " 
„Va lahogy úgy . Ö nagyon jó embe r , csak fél az é le t tő l , és n a g y o n fá­

r a d t m á r . És m i n d e n t megtesz , ami a köte lessége, b á r n a g y o n is érzi , 
hogy ez e g y r e kevésbé nek i va ló m á r . . . " 

„Ha t o v á b b r a is így beszélsz, n e m tudom, hogy k i t sa jná l j ak j o b b a n : 
téged v a g y a d o k t o r o d a t . " 

„Lehe t , h o g y így van , de mi t cs iná l jak? Én ezt cs iná lom, és n e k e m 
csak ez t e t sz ik . " 

„Ügy lá tszik , m á r i s bolond vagy egy kics i t ." 
, .Lehet . De h á t e b b e n az é l e tben m i n d e n k i bolond. Most m á r azok a 

bolondok, ak ik n e m bolondok . De h á t v a n n a k n á l a m is b o l o n d a b b és sze­
r e n c s é t l e n e b b e m b e r e k . M i n d e n k i n e k van az é l e tben va lak i je , m i é r t n e 
l enne n e k e m is. Még a r ab lógy i lkosnak is van felesége v a g y s z e r e t ő j e . . . 
És ő még i scsak k ü l ö n b embe r , m i n t a többiek . . ." 

,,És m o s t mi t gondolsz , mi lyen t anácso t ad jak én n e k e d ? É n csak egy 
egysze rű v a r r ó n ő vagyok, aki sok mesé t és p l e t y k á t i smer ebben a v á ­
rosban . . . É n n e k e m jó fér jem volt , és szépen é l t e m mind ig . Hogy n e ­
ked mi kell és hogy a t e é le ted mi lyen lesz, ezt t u d o m a l egkevésbé . . . 
P r ó b á l d meg , h á t h a m é g lesz v a l a m i ebbő l . " 

10. E L K É S E T T L E V É L 

K e d v e s b a r á t o m , te tudod , hogy r i t k á n í rok levele t , és ha n e t á n í rok 
is, ez s e m m i a t t a m t ö r t é n i k . 

Most is e r r ő l v a n szó. 
N e m r é g t a l á l k o z t a m vol t fe leségeddel , és a r r ó l p a n a s z k o d o t t n e k e m , 

hogy az u t ó b b i h ó n a p o k b a n t öbb leve le t is í r t n e k e d , de te edd ig e g y r e 
s e m vá laszo l tá l . 

Fe l e séged a z t k é r d e z t e tő lem, hogy mi van ve led . Mi t t u d o k ró lad . Va­
j o n jó h e l y r e í r t a - e a l eve leke t? Vajon élsz-e még, egészséges vagy-e? 
Mi t ö r t é n t ve led , hogy senki s em t u d ró lad s e m m i t ? 

I lyen k é r d é s e k e t h a l l o t t a m , és m i n d e g y i k k é r d é s u t á n én is csak azt 
t u d t a m felelni , hogy ezt s e m tudom, azt s em tudom. S o k a t g o n d o l k o z t a m 
ezen, és e l h a t á r o z t a m , hogy végü l is l eve le t í rok neked , és m e g k é r d e ­
zem tőled, hogy mi v a n veled. 

R e m é l e m , hogy n e k e m t a l á n csak válaszolsz . 
Vagy h a lu s t a v a g y í rn i , h á t h ív já l fel te lefonon. Mos t is a rég i h e l y e ­

m e n vagyok a k ó r h á z b a n . H ívd fel a sebésze te t , és o t t m a j d m e g t a l á l n a k . 
Fe l e ségede t n e m f a g g a t t a m , hogy m i é r t a k a r i lyen sok m i n d e n t t u d n i 

ró lad , és az t s e m k é r d e z t e m tőle, hogy ő hogy él és m i v a n vele . 
N e m s z o k t a m n a g y o n k íváncs i l enn i mások é le té t i l le tően, d e ú g y ér­

zem, h o g y a fe leségednek b izonnya l komoly okai vo l t ak , hogy i lyen iz­
g a t o t t a n és t ü r e l m e t l e n ü l k é r d e z t e tő lem, hogy m i v a n ve led és m i t ö r t é ­
n ik veled . 

J ó volna , h a mégis í r ná l nek i egy rövid l eve le t és n é h á n y do logra v á -



laszolnál nek i . Csak azér t , hogy m e g n y u g t a s s a d , és h o g y ezzel l ezár jad 
a n y u g t a l a n ké rdé s ek sorá t . 

Vagy ha n e m a k a r s z neki í rn i , h á t í r já l n e k e m , és én majd e l m o n d o m 
nek i leveled t a r t a l m á t , ha t a l á lkozom vele. Vagy ha ezt sem aka rod , h á t 
a k k o r te lefonál j n e k e m . 

H a így s em jó, h á t ta lá l j va l ami módot , hogy va l ak inek üzenj v a g y 
ír j e r rő l . 

Én t e rmésze t e sen n e m tudom, hogy n e k e d mi lyen oka id v a n n a k e r r e 
a h a l l g a t á s r a és e r r e a bú jócská ra , de p róbá l j azé r t mégis v a l a m i t í rn i 
vagy üzenn i n e k e m . R e m é l e m , hogy r á m n e m ha ragszo l és hogy n e m 
a d t a m neked oko t a r r a , hogy ese t leg r á m is h a r a g u d j . 

Sze re t e t t e l üdvözöl b a r á t o d 

11. B E S Z É L G E T É S A Z U T C Á N 

K é t s iető e m b e r t a lá lkoz ik az u t cán . Az egy ik megá l l , és mogfogja b a ­
rá t j a kezét . 

„ D o k t o r k á m , h á t hová sietsz így es te fe lé?" 
„Hazafelé , J a n c s i k á m , hazafe lé . " 
„Ta lán n a g y o n v á r a f e leséged?" 
„Most m á r n e m v á r szegény ." 
„ T a l á n m e g h a l t a f e l e séged?" 
„ N e m h a l t meg , csak e l v á l t u n k m á r r égen . . . " 
„ H á t ezt n e m is t u d t a m ró lad . . . Én a nagyv i l ágo t j á r t a m az u tóbb i 

években , és így n e m is t u d o m , hogy idehaza mi t ö r t én t . Lá tod , én m é g 
csak n e m r é g n ő s ü l t e m meg . H a r m i n c ö t éves fejjel u g r o t t a m nek i a h á z a s ­
s á g n a k . De n e m b á n t a m meg . A fe leségem is elég komoly m á r ehhez . 
Huszonk i l enc éves és t a n á r n ő . Vagyis h a t évve l f i a t a l abb n á l a m . D e m á r 
m i n d a ke t t en jól t ud juk , hogy mi az élet , és k o m o l y a n é l h e t ü n k és d o l ­
g o z h a t u n k a m a g u n k m ó d j á n . . . És t e , d o k t o r k á m , m i é r t n e m nősü l té l 
m e g ú j ra? M i é r t néze l r á m o l y a n fu rcsán? Biz tosan n e m t a l á l t á l v a l a m i 
r endes s z e m é l y t . . . Há t , lehet , hogy igazad van . . . M e r t h á t ide b izony 
sok szerencse is ke l l . Sze rencse n é l k ü l n e m is é r d e m e s é lni . É n n e k e m , 
lá tod, s ze rencsém v o l t . . . de ehhez jó soká ig ke l l e t t v á r n o m . Egy időben 
a r r a is gondo l t a m , hogy t a l á n n e m is nősü lök meg soha . M a j d n e m b e l e ­
t ö r ő d t e m e b b e a bo lond é l e t b e . . . az t án v é g ü l is r á m moso lygo t t a sze­
rencse , ahogy azt m o n d a n i s zok ták . " 

„No és bo ldog v a g y ? " 
„ H á t s zebben és j o b b a n élek, m i n t azelőt t . És a fe leségem igazán k e d ­

ves asszony. És t e t e j ébe n e m b u t a l iba, m i n t a n ő k n a g y része . Szóva l 
kedves és jó t a n á r nén i . N e k e d is v a l a m i hason ló t ke l l ene t a l á l n i . . . " 

„Azér t n e k e m sincs o l y a n rossz do lgom, m i n t ahogy azt e lképze led . É n 
csak egy kics i t f á r a d t vagyok , és h a m a r b e l e u n o k m i n d e n b e . . . T a l á n az 
is a ba jom, hogy m i n d e n nő t i smerek , a v á r o s b a n m a j d n e m m i n d e n n ő t 
l á t t a m m e z t e l e n ü l , és ez az én s z a k m á m olyan , h o g y n a g y o n k ö n n y e n 
be l eunok az egész é l e tbe . . . " 

„ H á t a k k o r men jé l el egy m á s i k vá rosba , és cserél j s z a k m á t ! " 
„Most m á r késő az i lyesmi n e k e m . " 
»»Ogy gondo lom, hogy m e g m a r a d s z o rvosnak , csak n e m ezt cs inálod 

és n e m így ." 



„Lehet , h o g y egyszer ma jd én is i lyesmi t fogok tenn i , de egye lő re m é g 
se k i l á t á som, se k e d v e m a r r a , hogy vá ros t és m u n k a h e l y e t vá l toz ta s sak . " 

„De azé r t gondo ld csak m e g azt, ami t m o n d t a m . " 
„ A k á r meggondo lom, a k á r nem, ez még egye lő re n e m ak tuá l i s n á l a m , 

m e r t m i n d e z t n e m h a g y h a t o m el egyik nap ró l a m á s i k r a . " 
„Én s e m g o n d o l t a m , hogy mos t m i n d j á r t hagy já l csapot , p a p o t és in­

du l j nek i a v i l á g n a k . . ." 
„No jól van , m a j d meg lá t juk , m i t l ehe t i t t t e n n i . " 
„ Jó l v a n a k k o r . . . De azé r t a nősü lés t gondold m e g k o m o l y a n . Mégis ­

csak j o b b dolog egy asszony me l l e t t l enni . Te is t u d o d kü lönben , m i l y e n 
ke l l emes dolog, h a me l l e t t ed egy szép f ia ta l feleség van az á g y b a n . . . 
Reggel fe lébredsz , és azt veszed észre , hogy me l l e t t ed van . É r z e d azt a 
jó me leg feneké t , és a k k o r m i n d j á r t m e g n y u g o d s z . . . " 

„Te mos t fedez ted fel A m e r i k á t , azé r t le lkesedsz úgy. De én m á r n a ­
gyon r égen v o l t a m ot t , és n incs n a g y k e d v e m ú j r a m e g l á t n i az t a v i d é ­
ke t . . . No szervusz , öreg . Még egy be teghez el ke l l u g r a n o m . " 

12. A Z N A P E S T E E G Y E D Ü L 

N e m kel l soka t beszélni , n e m kel l t o v á b b sze repe t j á t szan i , se j ónak , 
se k e d v e s n e k lenni , se h a s z t a l a n u l j ó t é k o n y k o d n i . . . s e m m i s e m ke l l m á r 
a v i l ágon . . . 

S e m m i s e m kel l . 
Csak e g y e d ü l l enn i és ha l lga tn i , ha l lga tn i . 
Nézni a n é m a fa laka t , a t á r g y a k a t a szobában , az e l n é m u l t k ö n y v e k e t . 
Más n e m is m a r a d t h á t r a . 
T a l á n m e g ke l l ene í rn i a t a n u l m á n y o d a t . 
A t a p a s z t a l a t o k és ö t le tek m á r r ég összegyűl tek . És azóta bőségesen 

e lő t ted ál l ez a v i lág is a m a g a sok be tegségéve l és o rvoso ln i va ló b a ­
j áva l . . . 

A női p a n a s z o k a háza s ságban . 
Mi lyen sok é le t és m é g i n k á b b é l e t h i á n y v a n ez mögö t t . 
És a m i k o r e r rő l s ze r e tnék í rn i , m ind ig az j u t az eszembe , hogy r ó l a m 

is é p p e n így l e h e t n e í rn i v a l a m i t a n u l m á n y f é l é t . Csak v a l a k i n e k le ke l l 
ü ln i és le kel l í rn i azt, ami t tud . M e r t én is egy te l jesen kész pa to lóg ia i 
eset v a g y o k m á r . Tisz ta és v i lágos k ó r t ü n e t v a g y o k egész é l e t e m m e l . 

És még i s m á s o k r ó l kel l í rn i . Másokró l ke l l gondo lkodn i . 
M e r t ez az egye t l en dolog, a m i t m é g m e g t e h e t e k . 
Ez az egye t l en l ehe tőségem e b b e n az é l e tben és ezekben a k ö r ü l m é ­

n y e k b e n . 
V a g y lehet , hogy m á r e n n e k sincs s e m m i é r t e l m e és lehe tősége . M e r t 

o rvos m i n d e n k i lehe t . Még jó o rvos is. 
De ki l ehe t igazi e m b e r ? 
Ki l e h e t boldog és e l égede t t e m b e r ? 
H o g y a n l ehe t ek boldog és e l égede t t e m b e r ? Ezt m á r n e m is t u d o m 

m e g é r t e n i . Ez m á r n e m az én v i l ágom. 
M e r t én az t t e szem és az t é lem, ami n e m is n e k e m va ló m á r . M e r t 

mos t m á r n e m é r t e m az egész é l e t eme t . 
M i é r t n incs s e m m i kapcso la t k ö z t e m és a v i lág közöt t? M i é r t m á s v i ­

lág ez a h ideg m a g á n y o s szoba és az az orvosi r ende lő? 



Vajon m i t gondol m o s t r ó l a m a fe leségem? 
Mié r t í r m é g mind ig , a m i k o r n e m válaszolok nek i? 
Mi lyen jó vo lna i nnen is e l m e n e k ü l n i va l ahová , ahol senk i s em i smer 

és ahol v é g r e n y u g o d t a n é lhe tek . 

13. F É L Á L O M É S K É P Z E L E T 

Vég ignyú ln i az ágyon, és készü lődn i az á lomra . 
Készü lődn i a r r a , h o g y t a l á n ezen tú l j o b b lesz, m i n t mos t v a n e b b e n a 

b i zony ta l an i m b o l y g á s b a n . 
Á t kel l adn i m a g u n k a t a boldogí tó és j ó p i r u l á k h a t á s á n a k , és v á r n i 

az á lomra . 
és ke resn i , hogy mi v a n a v á r a k o z á s m ö g ö t t 
l e feküdni csendesen , és v á r n i v a l a m i t 
fé lá lom és képze le t közt ke re sn i kel l v a l a m i t 
az á lom e l m e n e k ü l és e lhagy b e n n ü n k e t 
ped ig az á lom az egész v i lág 
a szoba falai f e l b o m l a n a k á l o m r a és képze l e t r e 
és n incs m á r több vigasz és józan szemlé le t 
s e m m i s incs m á r e s z o b á b a n 
m é g a l á t sza t s e m lé tezik t öbbé 
hová is m e n e k ü l j e k az é le t ke re t e ibő l 
m i t is kezd jek ezzel a va lamive l , ami t é l e t e m n e k n e v e z n e k 
mi lyen r u h á t és a rco t ad jak a b e n n e m lakozó bo ldog ta l an t u d a t n a k a 

csendes búcsúzás p i l l a n a t á b a n ? 
é rzem, hogy l a s san t e r j edn i kezd k ö r ü l ö t t e m az ü resség , és a b i zony t a ­

l anság v a l a m i e g y r e t á g u l ó űr , és ezt m á r n e m t u d o m é le t te l és é r t e ­
l e m m e l be tö l t en i 

ki ke l l bú jn i ebbő l a v i lágból 
de ez a v i lág az egész b ő r ö m b e n b e n n e v a n 
hogy b ú j j a k k i a s a j á t b ő r ö m b ő l 
h o g y a n m e n e k ü l j e k el a b e n n e m te r jedő m a g á n y t ó l , és m i t kezd jek el 

ezzel az ü re s ségge l 
egyszer m a j d a képze l e t és emlékezés köz t 
fel ke l l ene i n n e n ke ln i 
el k e l l e n e i n d u l n i v a l a h o v á 
de ez az á g y n e m t u d k imozdu ln i a he lyébő l 
és én s em t u d o k m á r sehová s e m indu ln i 
ped ig s z e r e t n é m k i n y ú j t a n i a kezemet , hogy e lé r jek va lami t , hogy a 

t á r g y a k v i lága m a g á b a ölel jen 
s z e r e t n é m a t á r g y a k k a l e lűzn i az e l s zabadu l t k é p z e l e t e m e t 
el ke l l ene kezden i a jó ha l á l t 
szépen és c sendesen megha ln i , ha s i k e r ü l 
e l a ludn i és t öbbé n e m t a l á l n i az é b r e d é s pa r t j a i t , és fá jda lom és b o ­

n y o d a l o m n é l k ü l t o v á b b l ebegn i va laho l 
e lképzeln i , hogy az a l t a tó m ű k ö d n i kezd és az á lom m ö g ö t t m á r s e m m i 

s incsen 
csak n é h á n y h u l l á m z ó p i l l a n a t v a n m é g 
csak n é h á n y p i l l a n a t v a n m é g 
l assan közeledik az á l o m is 



lefogja a s z e m ü n k e t , és e l a l t a t 
és e la l szunk , m i n t v a l a m i k ö n n y ű h ó p e h e l y 
a s zavak k i h u l l o t t a k az é r t e l embő l 
és m á s m á r n e m is m a r a d h a t h á t r a 
az é r t e l e m t e h e t e t l e n és lassú fá jda lom lesz, és t ehe t e t l en lesz a ha lá l 

l ép te i e l len 
csak a ha l á l lassú á l m a győzhe t m é g 
csak n é h á n y lépés és m o z d u l a t 
csak el ke l l i ndu ln i m á r v a l a h o v á 
a l é p t e k e t senk i s em kísér i m á r 
s e m a t á j , s e m az idő n e m ő rköd ik k ö r ü l ö t t e d 
a szemek k i a l u d t a k 
és a m o z d u l a t o k is v i s sza t é r t ek a s e m m i b e 
a szája k a p u j a m á r csak ü r e s c sende t fogad m a g á b a 
el kel l h á t i ndu ln i 
ez az u to l só ú t 
és u t á n a m á r m i n d e n csak á lom l ehe t 
és m i n d e n á l o m á l o m t a l a n áűom lesz 
az á l m o k o n t ú l csak ü re s v a l a m i 
v a l a m i ü r e s s e m m i v á r 
a m o z d u l a t l a n idő 
és a s e m m i b e hu l lo t t csend v á r 
és a t é r n e k m á r n incsen se t e rü l e t e , se h a t á r a itt , m e r t a s e m m i m i n ­

d e n t e lnye l t 
csak az á l m a t l a n á lom lebeg a s e m m i b e n 

14. N I N C S K R Ó N I K A . . . 

V a l a k i n e k emlékezn i ke l l ene , de az ü re s évek t e r é b e n az e m l é k e k is 
e l f aku lnak , és é r t e l m ü k e t vesz t ik . 

V a l a m i t el ke l l ene m o n d a n i e r r ő l az e m b e r r ő l , de m á r n incs e m l é k és 
nincs k r ó n i k a . . . 

Uto lsó l e v e l e m r e n e m k a p t a m v á l a s z t . . . 
Lehe t , h o g y í rn i a k a r t va l ami t , m e r t azon az é j szakán bo r í t ék és l evé l ­

p a p í r vol t az asz ta lán és az én l eve lem is. De hogy m i k o r k e r ü l t oda a 
levél és m i k o r a k ikész í t e t t bo r í t ék és pap í r , azt senk i sem tud ja . 

És azt s e m t u d n i már , hogy m i k o r h a l t meg . 
M e r t a m i k o r m e g t a l á l t á k , m á r egészen k ihű l t . Ál l í tó lag 3—4 n a p p a l 

e lőbb h a l t meg . 
T ö b b e t én s e m t u d o k e r rő l . 
V a l a m i k o r t a l án többe t is t u d t a m róla, d e ez tíz v a g y húsz év e lő t t vol t . 
F é l é n k e n húzód ik vissza b e n n e m az emlékezés . 
M á r n incs mi t m o n d a n i és n incs mi t s zámon k é r n i az e l futó időtől 

sem . . . 
Lehe t , hogy e n g e m is fékez v a l a m i b ű n t u d a t , és ezé r t csak t a n á c s t a l a n 

v á l l v o n o g a t á s s a l be szé lhe t ek e r rő l . 
És a n é m a s á g m i n d i g a l eg rosszabb felelet . 
De m i é r t is ke l l ene éppen n e k e m emlékezn i , n e k e m va l l an i róla , a m i ­

k o r t a l á n é p p e n én t u d o m róla a l egkevesebbe t ? 



Hol v a n n a k azok, ak ik az u to lsó é v e k b e n a l eg jobban i s m e r t é k és ak ik 
v a l a m i t is t u d n a k ró la? 

Ha lá l a e lő t t h á r o m évve l t a l á l k o z t a m ve le u to l j á r a . 
E l m e s é l t e m neki , hogy n e m r é g n ő s ü l t e m és hogy m o s t m á r jó vo lna h a 

ő is k ö v e t n é a p é l d á m a t . Ö csak fanya lgo t t , és s e m m i t s e m t u d o t t e r r e 
v á l a s z o l n i . . . U t á n a va l ami m á s r ó l b e s z é l t . . . M á r m a g a m s e m t u d o m , 
hogy mi t is mesé l t n e k e m akkor . De a r r a s e m e m l é k s z e m biz tosan, hogy 
ez h á r o m v a g y négy évve l a ha l á l a e lő t t vo l t -e . 

Most m á r késő l e n n e e r r ő l v i t a tkozn i és e lmé lkedn i . 
A ha lá l ró l é r t e l m e t l e n e lmé lkedn i , m e r t m á r m e g t ö r t é n t , és m á r n e m 

t u d u n k vá l toz t a tn i r a j t a . A t e m e t ő b ő l m á r n e m t u d j u k v isszahozni a h a ­
lo t t aka t . 

És m i t é r n e k az e m l é k e k a s í rkövek tövében? 
M e r t mi m á r n e m t u d u n k seg í t en i az é lőkön, csak a h a l o t t a k a t t u d j u k 

t e m e t n i és sa jná ln i . 
A t e m e t é s ped ig az egye t l en dolog, amihez m é g é r t ü n k , a m i t szépen 

és t i sz te le t te l jesen el t u d u n k végezni . De a m i k o r az élő e m b e r e k élő és 
fájó dolga i t kel l r endezn i , a k k o r csak n é m á k és t e h e t e t l e n e k v a g y u n k a 
t ények előtt . 

És én mind ig a ha lá l p i l l a n a t á b a n d ö b b e n e k csak rá, hogy ú j r a e lvesze t t 
egy embe r , ak i b a r á t o m , i smerősöm, m u n k a t á r s a m volt . És ez a f e l i sme­
rés m i n d i g csak a t ehe t e t l en ség és ú j a b b fá jda lom k e s e r ű s é g é t gyű j t i 
össze b e n n e m . 

Mit t egyek há t , h a ez így v a n és ha ezen m á r n e m is t u d o k vá l t oz t a tn i ? 
Mit tegyek, h a a sa já t é l e t em pé ldá j án é r z e m csak át, hogy m e n n y i r e t e h e ­
t e t l en és ü g y e t l e n vagyok és s e m m i t sem tudok segí teni m á s o k é le tén? 

Egy e m b e r m e g h a l t k é t v a g y h á r o m , v a g y t íz év e l ő t t . . . 
Az évek és az időszakok e lveszt ik é r t e l m ü k e t . 
És t a l á n n e m is az fáj , hogy v a l a m i f á jda lmas t ö r t én t , h a n e m az fá j , 

hogy ezt a f á jda lma t m á r n e m is é r ezzük igazi e m b e r i m i v o l t á b a n . M á r 
n e m is t u d u n k e m b e r k é n t r ezdü ln i , fájni és m e g r e n d ü l n i azon, hogy v a ­
l a m i i lyesmi t ö r t én t . 

Nincs emlék , és n incs k r ó n i k a . 
Az é le t e g y h a n g ú és s zü rke . 
És ez a s z ü r k e s é g lassan m i n d e n t elfed és e l t eme t . P e d i g t a l á n m á s 

é le t is van , m á s é le t is kell , hogy l egyen e s z ü r k e és e g y h a n g ú m o z d u ­
la t l anság he lye t t . 

De h á t m i t is m o n d j a k többe t? 
E g y r e k e v e s e b b e t t u d o k e r rő l az e m b e r r ő l . 
Lehe t , hogy egysze r azt is e l fe le j tem, hogy v a l a m i k o r a b a r á t o m is 

volt. És m o s t m á r t ö b b e t n e m tudok m o n d a n i . 

Szabadka, 
1961—71. 



határváros 
(Részlet) 

B U R A N Y N Á N D O R 

M á r m á s n a p es te l á t h a t t a m volna , m e k k o r a b o n y o d a l m a t zúd í to t t a 
n y a k a m b a . Sőt, az ö reg Szen tmik lós i m á r regge l g y a n í t h a t o t t va l ami t , 
m e r t s zükségesnek t a r t o t t a , hogy f igye lmeztessen . 

Reggel , m i r e a k ó r h á z b a é r t e m , ö m á r o t t vol t . Legelőször L a v n á l v i ­
zi te l t le, s azzal fogadot t , hogy a b e t e g h a n g u l a t a igen jó, úgy látszik, 
t ú l j u to t t a k r íz i sen . K é r t , hogy t e k i n t e t t e l a k ö r ü l m é n y e k r e ne soka t 
beszé l jünk az ese t rő l , k e r ü l j ü n k el m i n d e n fölösleges m e n d e m o n d á t , a m i 
csak á r t h a t n a m i n d a n n y i u n k n a k . Először n e m szó l tam e r r e semmi t , de 
i sméte l t en k é r t e , s m e g n y u g t a t t a m , e g y e t é r t e t t e m vele . U t á n a az í gé r t 
m ű v e s é r ő l t á r g y a l t u n k , a l aposan fel ke l l k é s z ü l n ü n k , hogy megfe le lő 
s z a k e m b e r e i n k l egyenek , m i r e m e g é r k e z i k . 

A z t á n e l m ú l t a n a p , m i n t m á s k o r , a többi , s es te b e ü l t ü n k a kocsiba, 
hogy — m i n t m á r e lőbb m e g b e s z é l t ü k — k i m e n j ü n k K a r d o s é k h o z . J ó 
k e d v e m volt , n e m g o n d o l t a m az é j szaka i ke l l eme t l enségek re , a sz i lvesz-
t e rezésen j á r t m á r az eszem, jó t á r s a s á g lesz, a v á r o s fele á t m e g y a r r a az 
é j szakára , de n a g y o t fogunk m u l a t n i ! S z ü k s é g e m v a n m á r e r r e . A fehér 
P e u g e o t a köhögős i n d u l á s u t á n k ö n n y e d é n rugózo t t vég ig a Ba ja i ú ton . 
ö t p e r c a l a t t K a r d o s o k u t c á j u k h o z é r t ü n k . N e m h a j t o t t a m be , a s a r o k 
e lő t t m e g á l l t a m a m á r i smerős p a r k o l ó h e l y e n . I n n e n gya log t e t t ü k m e g 
az u t a t a j o b b oldal i m e l l é k u t c á b a . A Baja i -szőlők felöl k u t y a u g a t á s 
ha l la t szo t t , t i sz tán , ahogy csak t é l en szokot t . 

— K i is ez, ak ihez m e g y ü n k ? — ké rdez i a v e n d é g e m , a m i k o r k i ­
szá l l tunk . 

— A K a r d o s ? I sko la igazga tó . Az asszonyok e g y ü t t do lgoznak a b a n k ­
ban, t udod , és a k k o r . . . 

— K a r d o s ? I s m e r e m én ezt v a l a h o n n a n ? — t ö p r e n g e t t . 
— N e m t u d o m . A l a t t u n k j á r t t a l á n k é t v a g y h á r o m évve l . — T á v o ­

l a b b r ó l egy szódáskocs i köze ledik . A fehé r bajszos ö reg szódás k i a b á l v a 
k íná l ja a p o r t é k á j á t . Késő volt , n e m á l l í to t t a m e g senki . 

— K é r l e k ? — k é r d e z t e . N y i l v á n az ö reg k i a b á l á s a m i a t t n e m é r t e t t e , 
a m i t m o n d t a m . 



— A l a t t u n k j á r t p á r évve l — i s m é t e l t e m h a n g o s a b b a n . A z t á n m é g 
hozzá t e t t em: — Kis s zemüveges fiú volt , m i n d i g te le v iccekkel . 

— Tudja , k i t v e t t el? — v e t t e á t a szót a fe leségem, m i n t ak i un ja 
m á r a t a l á lga tá s t , s m a g a a k a r j a a he lyes n y o m r a veze tn i . — Azt a gaz ­
dag l ány t , a k i n e k az a j ó k é p ű jogha l lga tó , a Móric Fe r i udva ro l t . Soká ig 
j á r t a k együ t t , s az t án . . . 

— Lehe t , hogy emléksze l rá , ö m á r elég i smer t fiú vol t — szól tam 
közbe én is. — J ó l úszot t , az ú j ságok is í r n a k róla . 

A v e n d é g e m ha l lga to t t , a k k o r m é g n e m kapcsol t . Vá rakozón , k í v á n ­
csian f igye l tem az a rcá t , ahogy összeránco l t s zemöldökke l k u t a t az e m ­
lékei közöt t . L á t t a m , fe leségem is lopva öt figyeli, s egy p i l l a n a t r a m i n t ­
ha össze is t a l á lkozna a t e k i n t e t ü k . M i n t h a á r a m ü t ö t t vo lna meg, n e m 
t u d o m m á r , d e lehe t , hogy össze is r á z k ó d t a m , m e g i n t b e l é m ny i la l l t a 
gyanú , ami az é j je l is k ínzot t , a m i k o r a kó rházbó l h a z a m e n t e m . 

— Tudod , az a szőke fiú, a k i n e k m á r a g i m i b e ügye i vo l t ak . . . 
— Szőke? Hogy? — Megin t n e m é r t e t t meg , egy pótkocs is t e h e r a u t ó 

c sö römpöl t el m e l l e t t ü n k . 
— Igen . Ki is a k a r t á k dobn i egyszer . 
— J a , vá r j c sak . . . Móric? . . . Ugye , Mór ico t m o n d t á l . . . 
— Soká ig u d v a r o l t e n n e k a l á n y n a k , ak i később K a r d o s fe lesége le t t 

— szőt te t o v á b b a g o n d o l a t o t a fe leségem, m i n t h a összefogtunk vo lna , 
hogy seg í t sünk n e k i e l igazodni az e m l é k e k közöt t . — H á r o m vagy n é g y 
éve j á r t a k m á r e g y ü t t , a m i k o r a l á n y szülei azt a k a r t á k , hogy e s k ü d j e n e k 
meg. A fiú n e m i g e n bo ldogu l t a v izsgákka l , a szülei m e g ha l l an i sem 
a k a r t a k az e sküvőrő l , amíg b e n e m fejezi az egye t eme t , és ki n e m szol­
gál ja a k a t o n a s á g o t . 

E g y m á s m e l l e t t l é p k e d t ü n k a h a v a s j á r d á n . Az asszony középü t t . B e ­
lénk ka ro l t . 

— E m i t t meg soka l l t ák m á r az u d v a r l á s t , és féltek, hogy ma jd v a l a m i 
lesz, v a l a m i baj — n e v e t e t t —, m i n d e n k i k i t a r t o t t a m a g á é mel le t t , a 
f ia ta lok meg s z é t m a r a d t a k . A l á n y t az t án g y o r s a n fér jhez ad ták , ezt a 
f iút t a l á l t á k nek i , a d d i g r a m á r e lvégez te az egye teme t , de a l ighogy m e g ­
e sküd tek , b e v o n u l t k a t o n á n a k , az új a sszonyt m e g hol itt , ho l o t t l á t t á k 
a r ég i szere tő jéve l . 

— Azt mond ják , a k k o r k e z d t é k el csak igazán e g y m á s s a l . 
— Az asszony el is a k a r t vá ln i . 
— És n e m ? — A ke r í t é s m ö g ö t t m é r g e s e n u g a t o t t egy k u t y a . 
— Az ö r e g e k közbe lép tek . H á z a t é p í t e t t e k nek i . N a g y szégyen le t t 

vo lna . 
— U g y a n ! 
— N e m mos t vol t . T a l á n t i zenö t éve. 
— Most n a g y o n jó l é lnek . M i n d k é t h e l y e n v a n gye rek . Ez i skola igaz­

ga tó , amaz , a Mór ic Fe r i , a b i c i k l i g y á r b a n igazga tóhe lye t t e s . 
— S m e g i n t ö s sze j á rnak — n e v e t e t t fel i smé t az asszonyom. — Majd 

meglá t j a , ez is i r t ó jó pofa . S m i l y e n v i l l á juk van a t e n g e r e n ! 
M e g á l l t u n k a k é t a b l a k o s végház előt t . 
Vasrácsos ke r í t é s . Kőoszlopok. V a s k a p u . B e n y i t u n k . A k is v i r á g o s ­

k e r t e t hó fedi. Az e lőszoba e lő t t h á r o m lépcső. A l á b t ö r l ő n l e v e r j ü k c i ­
p ő n k r ő l a h a v a t . 

— N e m m a r a d u n k sokáig — m o n d t a m . 



— N e m — he lyese l t a fe leségem —, mi e l m e g y ü n k a va r rónőhöz , ti 
add ig megbeszé l i t ek . 

— Regge l k o r á n ke l l k e l n ü n k — f o r d u l t a m m a g y a r á z ó n a v e n d é g e m ­
hez. Úgy beszé l tük meg , hogy h a j n a l b a n i n d u l u n k L j u b l j a n á b a a k o ­
csiért . 

I lyen h a n g u l a t b a n n y i t o t t u n k be, n e m is se j tve , hogy egy vagy ké t óra 
m ú l v a m i l y e n k e d v v e l fogunk k i jönni . 

A m i előző éj je l t ö r t é n t — mos t is úgy l a tom —, az i nd í to t t a el a l a ­
v iná t , de ez a beszé lge tés vo l t az, a m e l y t a l á n i r á n y t szabot t nek i , és 
e n g e m is m a g á v a l sodor t . 

K a r d o s észre s em ve t t e , hogy vendége i é rkez tek . Csak m i k o r m á r b e ­
n y i t o t t u n k hozzá, a k k o r n é z e t t föl a n a g y m u n k á b ó l : a t évé -készü léke t 
j a v í t o t t a egy t i zenéves g y e r e k k e l . 

— Ügy l á tom, j ó k o r j ö v ü n k — m o n d t a m , s e m l é k s z e m rá , ahogy k ö ­
rü l s z ima to l t am , e rős na f t a l inszag csap ta m e g az o r rom. 

— Hal lom, hogy ny í l ik a k a p u , de ki se nézek. Mondom, b iz tosan a 
P i r i jön . 

— Plozom a segí tséget . 
— É p p e n készen v a g y u n k — n y ú j t o t t a a kezét . 
— Ne h a g y d a b b a — m o n d t a m . 
— M o n d o m , kész. Csak a h a n g g a l vol t b a j . — Majd a g y e r e k h e z : — 

ö c s i , t e e lmehe t sz . Csak nézz b e m é g a g a l a m b o k h o z . O t t a J a n i , m o n d d 
neki , h a g y j a abba , ő is e lmehe t . 

— P i r i n incs i t t hon? — é r d e k l ő d ö t t a fe leségem. 
— Nincs , de — az ó r á j á r a néz — m i n d e n p i l l a n a t b a n j ö n n i e kel l . 
— A k k o r m e g v á r o m . Ü g y be szé l t ük meg , h o g y e g y ü t t m e g y ü n k a 

v a r r ó n ő h ö z . 
— Ül j e t ek m á r le — m u t a t o t t a fo te lekre . — Mive l k íná l j a l ak m e g 

b e n n e t e k e t ? 
— Fe jezd csak b e a m u n k á t . M i a t t u n k n e izgul j . 
— Mondom, kész , csak ezt ke l l m é g össze rakn i . 
— Majd ő — m u t a t t a m a k a n a d a i v e n d é g r e —, n e k i ez a spec ia l i tása . 
— Mondd , s eg í t he t ek v a l a m i t ? — tegez te le m i n d j á r t . 
— A. N e . D e c s a k u g y a n , m i t hozzak? V a n jó haza i b a r a c k p á l i n k á m . 

Vin jak? W h i s k y ? V a g y i n k á b b sö r t ? 
— Majd, no . N e siess . 
— Tudod , h o g y én m i n d e n a l k a l m a t k ihaszná lok . 
E r r e m i n d a n é g y e n f e l n e v e t t ü n k . 
— Ö k m á r b iz tosan m i n d e n rossza t e l m o n d t a k r ó l a m — cé lozgato t t 

r á n k . 
— Csak vigyázz, m e r t l á tod , L a v i s hogy j á r t . 
Lehe t , h o g y ezt a p é l d á t n e m ke l l e t t vo lna e m l í t e n e m . 
— N e k e m a t tó l n e m ke l l f é lnem — válaszo l t m a g a b i z t o s a n . 
— Csak n e bízd el m a g a d ! — V é g i g n é z t e m r a j t a : a lacsony, s z e m ü v e ­

ges, kopasz . G ö m b ö l y ű p o c a k j á r a n e m t u d j a fö lhúzni a n a d r á g o t , h a s a 
a l a t t csa to l ja össze a nad rágsz í j a t . 

— Mi t ö r t é n t ve le t u l a j d o n k é p p e n ? — Ö is leü l t . 
— Nézd, a sz ívgörcs n e m r i t k a m á r e b b e n a k o r b a n . A k o s z o r ú e r e k 

e lmeszesednek . A kü lönfé le e l fa ju lás i f o l y a m a t o k h a t á s á r a mész r a k ó d i k 
le, az é r fa l m e g m e r e v e d i k , az é r k e r e s z t m e t s z e t e beszűkü l , s ez t v é r ­
e l lá tás i z a v a r o k köve t ik . V a g y — tudod , hogy v a n a t é v é v e l is , h a e g y -



szer e lkezd pusz tu ln i , a k k o r egyik ba j a m á s i k a t ér i , hol az egyik, ho l 
a más ik a l k a t r é s z t kell k icseré ln i . I t t is, az i n f a rk tus sa l j e l en tkező f á j ­
d a l m a k , az e rős h a l á l f é l e l e m . . . Szóva l , n e m s z e r e t n é k az ő b ő r é b e n 
lenn i . 

Az t h i t t em, hogy ezek a szavak majd s z á n a l m a t v á l t a n a k ki b e n n e 
L a v i rán t , b á r l ehe t , hogy n e m g o n d o l t a m e r r e sem, e g y s z e r ű e n csak 
röv iden e l m o n d t a m n e k i a be tegsége t , m i t s e m t ö r ő d v e azzal, hogy m i ­
lyen é rzés t v á l t a n a k ki b e n n e szava im. 

— H á t n e m ár t , h a meg tud j a , m i a félelem. 
— E g y i lyen, ez n e m vicc á m ! — m o n d t a m , m e r t m e g l e p e t t a m e g ­

jegyzése. 
— A z sem vo l t vicc, a m i k o r va l ak i a keze közé k e r ü l t . K í m é l e t l e n ü l 

b á n t ve le . N e k e m vol t s z e r e n c s é m . . . 
Fölá l l t , k i m e n t a m á s i k szobába , behozo t t egy kosá r i t a l t . 
— Majd én seg í tek — á l l t fel a fe leségem, s a s z e k r é n y b ő l p o h a r a k a t 

szede t t elő. 
— J a , m e g v a n i t t egy kis m á k o s ka lács is — t e t t e az a sz t a l r a a t á ­

n y é r t —, igaz, m á r n e m egészen friss, t egnap i . 
K a r d o s tö l tö t t . S z e r t a r t á s o s a n kocc in to t t unk . E g y h a j t á s r a k i i t t a a p á ­

l inká já t . Ha tá rozo t t , g y a k o r l o t t m o z d u l a t t a l . 
— Tudod , én s o k a t m e s é l h e t n é k róla . — Leveszi , m e g t ö r l i a s z e m ü ­

vegét . Uj ja i is v a s t a g o k a z s í r p á r n á k t ó l . E rős feke te bo ros t a v e r t e ki az 
á l lá t . — M i k o r ezt az új i sko lá t é p í t e t t ü k . Emlékszem, micsoda ö röm 
vol t az n e k ü n k ! M i n d e n t szépen k i t e r v e z t ü n k , hol vesszük a b ú to r t , 
felszerelést , á t n é z t ü k az összes lé tező p r o s p e k t u s t , hogy m i n é l olcsóbb 
és m i n é l j obb v á s á r t c s iná l junk , s a m i k o r m á r m i n d e n b e n m e g á l l a p o d ­
t u n k , a k k o r h í v a t ő e n g e m a p á r t v e z e t ő s é g b e . Se j t e t t em, hogy n e m v a ­
l a m i ö r ö m h í r t a k a r v e l e m közölni . B e m e g y e k hozzá, l eü lünk , s m i n d j á r t 
az i r á n t é rdek lőd ik , hogy h a l a d az i skolaépí tés , v a n n a k - e gond ja ink , ez 
egy fontos vá l l a lkozás , a község po l i t ika i f ó r u m a i n e m h a g y h a t j á k m a ­
g á r a a t a n ü g y e t , a m a g u k ü g y é n e k is t ek in t ik , h a v a l a m i b e n seg í t ségre 
szoru lnék , h á t szól jak . H i r t e l e n n e m t u d t a m m i r e vé ln i a m e l e g é r d e k l ő ­
dést , m a j d n e m szégye l l t em m a g a m , a m i é r t g o n d o l a t b a n is m e g g y a n ú ­
s í to t t am, s r ész le tesen b e s z á m o l t a m n e k i m i n d a z o k r ó l az e lőkészü le t ek ­
ről , a m i k e t az i skola s ike res és gyor s befe jezése é r d e k é b e n t e t t ü n k . Ü g y 
látszik, f igye lmesen h a l l g a t egészen addig , amíg a b e r e n d e z é s v á s á r l á ­
s á n a k k ö r ü l m é n y e i h e z n e m é r t e m . I t t fészkelődni kezde t t . L á t t a m az 
a r cán , h o g y v a l a m i n e m te tsz ik nek i . Egysze r csak, m i n t ak i n e m b í r j a 
t o v á b b madzagga l , fé lbeszak í to t t . — Tudod , i t t v a n ez a b ú t o r g y á r , m i t 
szólnál , h a v e l ü k p r ó b á l k o z n á n k ? — Meg lepe t t a ké rdése , p e d i g s e j t h e t ­
t e m vo lna e lőre , h o g y ide fog k i l y u k a d n i , h iszen h a l l o t t a m m á r , hogy 
a b ú t o r g y á r n a g y o n rosszul áll , t e t e m e s vesz t e ségük van , e lbocsá tások , 
kénysze r igazga tá s , a fö lszámolás t is e m l e g e t t é k . — N e m tudom, m o n ­
dom, ezek m é g n e m i g e n c s iná l t ak i sko labú to r t , n e m is a l eg jobb h í r b e n 
á l l n a k . . . — N e m h a g y t a , h o g y befe jezzem a m o n d a t o t , k ö z b e v á g o t t : — 
Nézd, a m i a minősége t i l let i , n y u g o d t lehe tsz , ón m a g a m beszé l t em v e ­
lük, l á t t a m , m i k e t c s iná lnak , légy n y u g o d t , h o g y n e m a j á n l a n á m , ha v a ­
l a m i l y e n fuser m u n k á r ó l l e n n e szó. — L á t t a m , mos t m á r b a j , n a g y ba j 
lesz, m e r t ez n a g y o n fe l t e t t e m a g á b a n , hogy ke resz tü lv i sz i az e lgondo lá ­
sát , de én is t u d o m , m i a dolgom, s m o n d t a m t o v á b b , i s m e r e m m á r ezt 
a t a k t i k á t , ő fé lbeszak í to t t , de n e m z a v a r t a t t a m m a g a m , o t t f o l y t a t t a m , 



ahol abba ke l l e t t h a g y n o m . — Te j o b b a n tudod , m i n t én, m o n d o m , h o g y 
m e n n y i p a n a s z vol t r á j u k . . . M e g i n t közbeszól t : — Biz tos í ta lak , hogy 
abból s e m m i sem igaz. M a g a m győződ tem m e g róla! Leg jobb lesz, m a j d 
k i m e g y ü n k egyszer ve led . — F á j n i k e z d e t t a fejem, de a r r a gondo l t am, 
a pénz az én k e z e m b e n van, s m e g k a p t a m a t a n t e s t ü l e t f e l ha t a lmazásá t 
is, hogy egy sz lovén g y á r r a l kössem m e g a szerződést , n e m kel l fé lnem, 
hogy r á m kénysze r í t i az a k a r a t á t , m o n d t a m t o v á b b a m a g a m é t : — Mi 
r e n g e t e g a j án l a to t á t t a n u l m á n y o z t u n k , tudod , m i l y e n szűkösen j u t pénz 
a t a n ü g y n e k , gondo l tuk , az t a kevese t l e g a l á b b a l ehe tő l egés sze rűbben 
h a s z n á l j u k f e l . . . — E g y r e csak bó loga to t t a s z a v a i m r a , m i n t h a m a r a ­
d é k t a l a n u l e g y e t é r t e n e ve lük , s alig vá r ja , hogy ezt s z a v a k k a l is kife jez­
ze: — Edd ig így vol t — m o n d j a —, d e m e g á l l a p í t o t t u k , hogy e z u t á n n e k ­
tek is k o m o l y a b b t á m o g a t á s t kel l n y ú j t a n u n k , s s ze re tnénk , h a az új 
iskolai fe lszerelés sem a s z e g é n y s é g ü n k e t b i zony í t aná . Ü g y gondo l tuk , h a 
m i n d j á r t a t e r v e z e t t összeg d u p l á j á b a k e r ü l is, de l egyen o lyan , a m i l y e n ­
nek l enn ie kel l , t e r e m t ü n k r á pénz t , de p é l d á u l szolgál jon majd . — A n n y i r a 
m o n d t a , a n n y i r a be le jö t t , hogy k e z d t e m e lvesz í ten i a b iz tosságomat , egy ­
sze rűen n e m e n g e d t e , hogy e lmond jam, a m i t gondolok , h a n e m k é n y s z e r í -
te t t , hogy fogad jam el az ő e lképzelése i t . É r t e d ? Ö ké rdeze t t , k e z d e t b e n ő 
é rdek lődö t t , hogy mi is a he lyze t , s a z t án g y o r s a n k i t űn t , hogy ami t tő lem 
ha l lha t , az e g y á l t a l á n n e m é rdek l i , n e m is a k a r j a m e g h a l l g a t n i , az egész 
beszé lge tés t csak azé r t k e z d e m é n y e z t e , hogy én h a l l g a s s a m m e g őt, s 
még csak e l l en t s em m o n d h a t t a m nek i , h iszen a m i t mondo t t , hogy ez­
u t á n t ö b b e t j u t t a t n a k m a j d a k ö z o k t a t á s n a k , h á t e n n e k csak ö rü ln i l e ­
he t e t t . Ez e l len n e m is t i l t akoz tam, de s a j n á l t a m azt az időt, a m e l y e t az 
i s k o l a b ú t o r - p r o s p e k t u s o k t a n u l m á n y o z á s á r a fo rd í t o t t unk , m e g fé l tem is 
e t tő l a he ly i b ú t o r g y á r t ó l , h á t ú j r a m e g p r ó b á l t a m e l m a g y a r á z n i : — Ez 
n a g y s z e r ű l e n n e — i s m e r t e m b e —, azt h iszem, v a l ó b a n végső ideje m á r , 
s kü lönösen jó, hogy é p p e n enné l az új i sko láná l fog b e k ö v e t k e z n i a 
kedvező fo rdu la t . — É r t e d ? É n is p r ó b á l k o z t a m a z é r t egy kicsi t a r ég i 
t a k t i k á v a l . — D e — f o l y t a t t a m — m i még i s r a g a s z k o d n á n k ahhoz a 
sz lovén gyá rhoz , ame l lye l m á r t á r g y a l t u n k is a t a n t e s t ü l e t f e l h a t a l m a ­
zása a l ap j án . — Micsoda? Mi t beszélsz? — u g r o t t föl, s l á t t a m , e lönt i 
a d ü h , m a j d s zé t robban , ú g y e lvörösöd ik az arca . H a be legondo lok . . . 
h á t t udod , l e t t vo lna o k o m félni tőle , de . . . h i ába , az, hogy e lvégez t em 
a p á r t i s k o l á t , h o g y sok évig o t t v o l t a m köz tük , ez r e n g e t e g e t j e l e n t . . . 
D e i g y u n k is, a j ó i s t en i t nek i , az e m b e r n e k k i s zá r ad a t o rka , a n n y i t 
beszél , az i t a l ró l m e g m e g f e l e d k e z ü n k . Egyszóva l , n e k e m ese t t , s k ö n ­
tö r fa l azás n é l k ü l a t u d t o m r a ad ta , hogy a m í g ő ü l i t t , e b b e n a székben , 
a p á r t b i z o t t s á g b a n , add ig n e m h o z u n k sz lovén b ú t o r t az ú j i sko lába . 
A község a d í a a pénz t , h á t n e m m a r a d h a t közömbös az i r á n t sem, h o g y 
h o g y a n kö l t ik el. M e g e n g e d h e t e t l e n , h o g y n o h a jó b ú t o r g y á r v a n a v á ­
rosban , m i a n a g y r ende l é s t egy távol i g y á r r a a k a r j u k bízni . M i n t h a n e m 
t u d n á n k , h o g y a he lv i b ú t o r g y á r , á t m e n e t i nehézségek mia t t , s z in t e 
m u n k a n é l k ü l t engődik , a m u n k á s o k a f i ze tésüke t sem k é p e s e k m e g ­
ke resn i , s a k k o r csak így e lsza lasszuk az a l k a l m a t , h o g y s e g í t s ü n k r a j ­
t uk? — I d e f igyel j , h o l n a p e lmész hozzájuk, én m é g m a beszé lek az 
igazga tóva l , és m e g e g y e z t e k . E lőadod , h o g y m i r e v a n szüksége tek , ők 
m e g m e g m o n d j á k , m e n n y i b e k e r ü l . N e m kel l a l kudn i , é r t ed , r a j t u k is 
seg í tünk , m e g t i i s m e g k a p j á t o k , a m i kel l , — í g y k a p t u k m i az i sko la ­
b ú t o r t a he ly i b ú t o r g y á r t ó l , h á r o m s z o r o lyan d r á g á n f i ze t tük meg , m i n t 



ahogy t e rvez tük , de m i n d f izet te a község, c sakhogy seg í t sen a k é n y ­
szer igazga to t t g y á r o n . S ez m é g n e m ds m i n d e n . E g y t a n é v s e m m ú l t el, 
jön az al t iszt , hogy i t t szé tese t t egy asztal , a m o t t egy szék, de n a p n a p 
u t á n ám. M o n d t a m én azt m i n d j á r t , g o n d o l t a m m a g a m b a n , hogy n e m 
lesz ez így jó, h iszen ezek m é g n e m g y á r t o t t a k i s k o l a b ú t o r t , d e h á t . . . 
— Ezek a g y e r e k e k m i n d e n t s z é t r á n g a t n a k — m o n d t a m az a l t i sz tnek —, 
nézze meg , m i t l ehe t a d a r a b o k k a l kezdeni . Az a l t i sz t kész vol t a vá la sz -
szal : — Azokka l u g y a n s e m m i t , i gazga tó úr . Néz t em m á r , m i n d b e g y u l ­
l a d t deszkából kész í te t ték . Szögeln i s e m lehet , szé tmegy , n e m fogja s e m ­
m i . . . — Szóval , így j á r t u n k a b ú t o r r a l — sóhaj to t t , a z t á n m e g i n t a p á ­
l inkás ü v e g é r t n y ú l t , so rba tö l tö t t m i n d e g y i k ü n k n e k . 

— N e k e m n e — h ú z t a m el a p o h a r a m . 
— Még egyet , no — t a r t o t t a e l ém az ü v e g e t —, h á r o m a m a g y a r é . 
— S o k á jön a P i r i — jegyez te m e g a fe leségem. 
— Tudod , m i l y e n , h a megá l l va laho l , a k k o r o t t r a g a d . M á r r égen i t t 

ke l l ene l enn ie . — Látszo t t , n e m ejt i g o n d b a . 
— Csak n e m m e n t el a va r rónőhöz? Megbeszé l tük . . . — mélázo t t . 
— Szóval , így j á r t á l L a v v a l ? 
Csak ö n m a g á n a k ön tö t t . A m i p o h a r a i n k m é g m a j d n e m te le vo l t ak . 
— N e m isztok — m o n d t a s z e m r e h á n y ó a n . A z t á n föláll t , t á n t o r g ó l é p ­

t ekke l a v i l l anykapcso lóhoz m e n t . 
— Ezeke t a d o l g o k a t n e m is mesé l t ed eddig . 
— N e m d ic sekedn i va lók . 
F l e g m á n fe lb iggyesz te t t e az alsó a jkát , l e m o n d ó a n l egy in te t t . 
— S m é g h a csak e n n y i l e n n e ! De ki győzné az t m i n d e lmesé ln i . V a g y 

még i n k á b b : vég igha l l ga tn i . 
— Tudod , m i vo l t m o s t a k í v á n s á g a ? 
Mié r t k é r d e z t e m ezt tőle? H a n e m is v o l t a m t u d a t á b a n , e r r e m á r n e m 

emlékszem, de n y i l v á n p r o v o k á l n i a k a r t a m vele . 
— M i ? 
— Hogy kü lönszobá t a d j u n k n e k i . 
— S m e g k a p t a . — Ez t n e m ké rdez t e . Ál l í to t t a . 
— Meg. 
— N a n á . Majd n e m ! N e m is l e h e t n e m á s k é p p . 
— Meg k ü l ö n ápo lónő t . K á v é t szolgál m a j d föl az e l v t á r s a k n a k , ak ik 

b á r m i k o r b e j ö h e t n e k hozzá l á toga tóba . 
— J ö n n e k is, mi? 
— Oj jé ! Ma jd b iz tosan . H á n y t e l e fonh ívás vo l t m a ds! 
— S m i l e t t vo lna . . . — n e m fejezte b e a gondo la to t , h i r t e l e n fö lkap ta 

a fejét, m i n t h a t e l j esen megfe l edkeze t t vo lna r ó l u n k . T á g r a ny i to t t , k i ­
dü l l ed t s z e m e k k e l f igyelt , föláll t , az a b l a k h o z dü löngé l t . A h o g y vissza­
fordul t , r a gyogo t t a t e k i n t e t e : 

— Megjö t t — s ú g t a ö r ö m m e l —, m e g j ö t t — i s m é t e l t e m e g i n t súgva , 
m i n t h a a t tó l t a r t o t t vo lna , hogy h a h a n g o s a b b a n szól, e l r iasz t ja a g a ­
l ambo t . Csodá lkozva n é z t ü n k össze: h o g y a n v e t t e észre? 

Az a j tóhoz m e n t , m i n t h a n e m is d ü l ö n g é l t vo lna , o n n a n v isszafordul t , 
e lnézően a s zá j á r a t e t t e a m u t a t ó u j j á t . 

— P s z t — s b e c s u k t a m a g a m ö g ö t t az a j tót . M i n d h á r m a n az ab l akhoz 
s i e t tünk . 

— S z e n v e d é l y e s g a l a m b á s z — m o n d t a m m a g y a r á z a t k é n t . Emlékszem, 



én is h a l k a n , súgva szó l t am, ped ig h a meggondo lom, s e m m i é r t e l m e sem 
volt a fokozot t óva tos ságnak . 

A v e n d é g e m m i n t h a n e m ha l lo t t a volna . 
— Valóban , mi le t t volna , ha n e m te l jes í t i tek a k ívánságá t ? H a n e m 

ad tok n e k i kü lönszobá t? 
T a n á c s t a l a n u l néz t em rá, t a g a d ó l a g r á z t a m a fejem, je lezve , hogy e r r e 

a k é r d é s r e csak így t u d o k vá laszoln i . 
— N e m lehe t . É r t e d ? O l y a n n inc s . 
— A Szen tmik lós i s em t e h e t t e vo lna meg? 
— Ah , az ö reg — l e g y i n t e t t e m lek ics iny lőn . 
— Nek i u g y a n m i fé l ten iva ló ja lehe t? 
Az t h iszem, z a v a r b a h o z t a k a ké rdése i . 
Ped ig egysze rű ké rdések vo l t ak . 
Az e m b e r azt h inné , k ö n n y ű megfe le ln i r á juk . 
T a l á n azé r t mem is gondo lkod ik ró luk . I n k á b b csak érzi a fe le le te t , 

n e m foga lmazza m e g . A z t á n h a ké rdez ik , s hogy válaszol jon, s z a v a k b a 
kel l ön t en i e a gondo la t á t , az érzését , a k k o r d a d o g n i kezd, m a g a is m e g ­
lepődik, h o g y n e m t u d m i t m o n d a n i . 

í g y j á r t a m . G o n d o l k o d n o m kel le t t , ped ig n e m mos t j u t o t t e lőször 
eszembe, ami t Szen tmik lós i ró l gondolok . G y a k r a n a d ó d o t t r á a lka lom, 
hogy egy -egy eset , konf l ik tus , v i szonyu lás k a p c s á n v é l e m é n y t fo rmá l j ak 
róla m a g a m b a n . 

S n e m c s a k róla , a m a g a t a r t á s á r ó l vol t m e g a v é l e m é n y e m . Meg a t ö b -
biekérő l , sokakéró l . 

A h o g y az ú j a b b és ú j a b b p é l d á k a t l á t t a m és h a l l o t t a m e r r e , ú g y n ő t t 
b e n n e m a f e lháborodás , s z i l á r d u l t m e g e lha t á rozásom, hogy, n e m t ö r ő d v e 
a kockáza t t a l , v á l l a l va a k ö v e t k e z m é n y e k e t , e g y e d ü l j ó v á t e g y e m m á s o k 
mulasz t á sá t . 

Csak m o s t l á t o m ezt i lyen t i sz tán . Nek i n e m beszé l t em így róla , s a m i ­
kor Szen tmik lós i ró l az t ké rdez t e , n e k i u g y a n mi fé l ten iva ló ja lehe t , azon 
is g o n d o l k o d n o m ke l le t t . Csak s o k á r a t u d t a m m o n d a n i : 

— Ö m á r i lyen . N e m kockáz ta t . M a g a t a r t á s do lga . 
— N e m l e h e t e l vá rn i tőle, hogy kiá l l jon? 
— Fé l t i a pozícióját . P e d i g . . . — i s m é t e l t l e g y i n t é s e m b e n és a jkb igy -

g y e s z t é s e m b e n b e n n e volt , hogy m e g a l k u v ó m a g a t a r t á s a m i a t t l enézem 
az i g a z g a t ó m a t . 

— H a m o s t a s a r k á r a á l l t vo lna , v a l ó b a n az á l l á sáva l j á t sz ik? 
— A z t h i szem, csak a fé le lem t a r t o t t a vissza. 
— Pe r sze , b iz tosan vol t m á r p é l d a . . . 
— Volt . — M e n t e g e t n i p r ó b á l t a m ő t is, m a g a m a t is. 
— S a k k o r i n k á b b h a l l g a t n a k az e m b e r e k . 
— H a l l g a t n a k és n y e l n e k . D e n e m b á n o m , h a fe lgyógyul , én m e g ­

m o n d o m n e k i a v é l e m é n y e m ! B á r m i t ö r t é n j e n is. Ez még i s d isznóság! 
— K i ü l d ö z n é n e k a v i lágból — szóla l t m e g a fe leségem. Ez t m á r n e m 

á l l h a t t a szó n é l k ü l . L á t t a m , h o g y ideges, a m i é r t i l y e n s o k a t kés ik a b a ­
r á t n ő j e . 

— N e m t u d o d te , m i m i n d e n t ö r tón t i t t . — S ó h a j t o t t a m . — E m l é k ­
szem a köz lekedés i b a l e s e t é r e is, ö t - h a t évve l ezelőt t , ú j év é j je lén , egy 
nőve l m e n t , csúszós vo l t az ú t , ő m e g e lő t te j óc skán ivot t , l e k a n y a r o d ­
t a k az ú t ró l , n e k i egy fának , a nő a he lysz ínen s z ö r n y e t h a l t , n e k i m e g 
k u t y a b a j a , pe r sze , m e g ke l l e t t n y u g t a t n i a közvé lemény t , v é r t v e t t ü n k 



tőle, s b i zony í to t tuk , h o g y n e m vol t i t tas , n e m t a l á l t u n k a lkoho l t a v é ­
rében , s a ba l e se t egyedü l i oka a csúszós ú t t e s t . 

— Te is b i zony í to t t ad? 
— É n í r t a m alá a b izonyla to t . 
— S ha n e m teszed? 
— T e csak ezt ké rded . Ki tud ja . A n e g y e d i k p l é n u m u t á n n a p v i l á g r a 

k e r ü l t e k o lyan dolgok, a m e l y e k r ő l az e m b e r egysze rűen n e m hiszi el, 
hogy m e g t ö r t é n t e k . 

— S e t tő l félsz? 
— N e m félek, c s a k . . . Ma m á s a helyzet , de m i n e k kockáz t a tn i ? Nincs 

é r t e l m e , é r t e d ? 
Az a b l a k n á l á l l t unk . K i n é z t ü n k a folyosóra . K a r d o s egy oszlop m ö g ö t t 

ál l t , t opo rogva f igyel te a g a l a m b o t . Megcs iko rdu l t az u tca i k a p u . M é r ­
gesen a r r a fordul t . Fe l e ségem k i m e n t az e lőszobába. É n m e g a v e n d é g e m 
az a b l a k n á l m a r a d t u n k . K e z ü n k b e n a f é l r ehúzo t t függöny t t a r t o t t u k . 

N e m K a r d o s n é jö t t . A k i s l ány t l á t t u k e l lépni az ab l ak e lőt t . K a r d o s 
n e m m o z d u l t az oszlop mel lő l . 

— N a g y n e m z e t k ö z i v e r s e n y e k e t is s ze rveznek m á r . L e g u t ó b b , az t 
hiszem, Gevge l i ábó l r ö p t e t t é k haza a g a l a m b o k a t . 

— N e m o n d d . Ez n e m lehe t olcsó m u l a t s á g . 
— Nem. De n a g y összegeket is k a p egy -egy g a l a m b é r t . 
— Te, m i ez? É r z e d ezt a szagot? — k é r d e z t e a v e n d é g . 
— J a , ez — s z i m a t o l t a m m e g i n t k ö r ü l — naf ta l in . T a v a l y v a g y hogy 

a mo lyok te l jesen ös sze rág ták a t é l i kabá t j á t . Azó ta m i n d e n t bena f t a l i -
noznak . Csak e lőbb ke l l e t t vo lna . 

— É n m e g n e m t u d o k rá jönn i , m i l ehe t — e l fo rdu l t az ab lak tó l , e l en ­
g e d t e a függönyt . — Az n e m s o k a t ér . Van egy ú j a b b m o l y i r t ó szer, 
vá r j c s a k . . . e u l á n v a g y h o g y h ív ják . 

A t évé me l l é á l l t unk , h á t u l ny i t va m a r a d t , a be l se jé t s zemlé l tük . 
A fe leségem be jö t t a k i s l ánnya l , ak i rög tön a j á t é k a i h o z m e n t , hoz ta 

elő a b a b á k a t . 
— G y e r e j á t s zan i — h í v t a a fe leségem, de ő n e m f igyel t rá , l á t t a m , 

ideges és rosszkedvű , de n e m s e g í t h e t t e m ra j t a . 
— G y e r e , fö lö l töz te t jük — ké r l e l t e t o v á b b a kicsi. 
— É n n e m v á r o m t o v á b b — m o n d t a , és e lmen t . 
— Kulcsod van? — szó l t am u t á n a , és b e k a p c s o l t a m a tévé t . 
— Van . 
A v e n d é g e m egy s a r o k b a n ál ló n a g y f a r ago t t k ö v e t szemlél t . A d d i g 

észre sem v e t t ü k . 
— Ez mi? — t a p o g a t t a m e g az u j j a iva l . 
— Ja , az — n é z t e m én is oda —, tudod . K a r d o s tö r t énész , s egysze r 

a fe jébe v e t t e , h o g y ki ke l l ene ásn i i t t É s z a k - B á c s k á b a n a középkor i 
t e m p l o m o k a t . Ez t i nnen K ő k ú t r ó l hozta . 

— É r d e k e s dolog l ehe t . 
— F a n t a s z t i k u s — m o n d t a m le lkesedésse l . 
— S m i l e t t a vége? 
— J ó l l e sz id ták ezé r t is. Az ö reg p a p p a l a k a r t á k közösen cs iná ln i . Az 

vá l la l ta , hogy beszervez i a h í v ő k e t az ása táshoz . 
E n y h é n e lmoso lyodot t , ú g y l á t t a m , rossza lóan i n g a t t a a fejét. 
— Szóval , e z é r t is l e i n t e t t ék? 
— Igen . Mos t a g a l a m b o k é r t v a n oda. E m i a t t n e m b á n t j a senki . Ne 



mosolyogj . Ez n e m vicc. Meglá tod , micsoda h á z a t r e n d e z e t t b e nek ik . 
— A fe jemmel az u d v a r felé i n t e t t em, a z t á n a dohányzóasz t a lhoz l é p ­
tem, a h a m u t a r t ó p e r e m é n e l n y o m t a m a c iga re t t á t , a m i t a fe leségem ot t 
hagyo t t . Az asz ta lon újság, az u to lsó e lő t t i o lda l t o lvas t a va lak i , ú g y 
ha j to t t a össze. N a g y b e t ű s c ím: A h ímvessző n a g y s á g á n a k h a t á s a a női 
o r g a z m u s r a . E l o l v a s t a m m a g a m b a n , és fö lneve t t em. — Nézd csak — 
m o n d t a m , és fö lo lvas tam a c ímet . 

— N e m rossz. 
— Te l e m é r t e d m á r ? 
— Ez az asszonyok dolga . S m i t í r? A jó n a g y fasz, ez a s ike r t i tka? 
— A b a b a n e m a k a r a l u d n i — m o n d t a d ü h ö s e n a k is lány , s összenéz­

tünk , h o g y m e g f e l e d k e z t ü n k ró la . A tévé r e k l á m m ű s o r t sugározo t t . 
Cs ikorogva ny í l t az aj tó. K a r d o s j ö t t be . 
— E l m e n t — l e v e r t e n l ó g a t t a a fejét. — V a l a m i e l i jesz te t te . 
Még m i n d i g a fejét csóvál ta , a m i k o r a k i s l ány mel léá l l t , s r á n g a t t a 

a k a b á t j a u j j á t : 
— Apu , hol a mosógépem? 
— P e d i g ez vo l t a l egszebb n ő s t é n y e m — fo ly ta t t a . 
— No, apu , ho l van? 
— D e visszajön ez h o l n a p is — k a p t a föl a fejét r e m é n y k e d ő é n . — 

Csak ha haza ta l á l t , b iz tosan visszajön. 
— Vissza h á t — l e g y i n t e t t e m —, ezen m o s t n e b á n k ó d j . Mesél j i n k á b b 

egy jó viccet! 
— Nincs é r t e l m e ? — k é r d e z t e a k a n a d a i . 
— Minek? — k a p t a m föl a fe jem. — J a , kockáz t a tn i ? — j u t o t t e szem­

be az e lőbbi gondo la t . 
— Azt . Nincs? — k é r d e z t e e lgondo lkodva , s m i n t h a n a g y o n fon tosnak 

t a r t a n á , f igye lmesen v á r t a a vá l a szomat . 
— H a g y d m o s t — l e g y i n t e t t e m , m a j d K a r d o s h o z : — M é r t n e m aka r sz 

mesé ln i? 
N e m vol t kedve , a fe leségem is v isszajöt t a v a r r ó n ő t ő l , K a r d o s n é 

a z o n b a n m é g m i n d i g n e m é r k e z e t t haza . E m i a t t m i n d a n n y i a n kissé fe ­
szélyezve, k e l l e m e t l e n ü l é r e z t ü k m a g u n k a t , i g y e k e z t ü n k m á s r a t e r e ln i 
a szót, d e az asszony távo l lé te , az e m i a t t l é t r e jö t t feszül tség m i n d m a -
k a c s a b b u l f u r a k o d o t t közénk . K a r d o s a d t a a n a g y o t , m i n t h a n e m iz­
g a t n á a dolog, d e — t a l á n a p á l i n k a h a t á s á r a — n e m t u d t a leplezni é r ­
zéseit , e l - e l á r u l t a m a g á t . 

K i l e n c ó r a k ö r ü l j á r t az idő, be l á t t a , hogy n incs m i t v á r n i a t o v á b b , l e 
kel l f ek t e tn i e a k i s l ány t . Á t m e n t a g y e r e k s z o b á b a , megágyazo t t , a fe le ­
ségem seg í t e t t nek i . A g y e r e k a z o n b a n a k a r a t o s k o d o t t , jó l é r ez t e m a g á t 
ve lünk , n e m a k a r t a l u d n i m e n n i . 

— M e g v á r o m a n y u c i t — m o n d t a , s n e m enged t e , hogy ve tkőz tessék . 
— G y e r e l e feküdn i , m e r t r egge l n e m b í r sz fö lkelni — h í v t a K a r d o s . 
— Még m e g n é z z ü k a f i lmet . M é g egy k ics i t — híze lge t t . 
— G y e r e , v e t k ő z z ü n k szépen — h í v t a a fe leségem is. 
— N e m ! — v á g t a k i . Kezé t há t r a f e sz í t e t t e , fejét dacosan fö lemel te . 
— H o g y beszélsz t e ! — szólt r á az ap ja . — Majd adok én neked . E g y -

ke t tő a l u d n i ! 
— N e m — i s m é t e l t e m e g a t i l t akozás t . 
— N e m ? N a m e g á l l j c sak! — l é p e t t felé f enyege tőn . 



A k i s l ány meg i j ed t , e l fordul t , s í rn i kezde t t , de n e m a k a r t a ludn i 
m e n n i . 

— Na, csak n e m s í rsz m i n d j á r t — cs i t í to t ta a fe leségem. 
H a g y t u k , h a d d nézze m é g egy kicsi t a m ű s o r t . Úgyis m e g y ü n k n e m ­

sokára . 
A k a n a d a i v e n d é g m e g i n t a s a r o k b a n ál ló f a r a g o t t k ö v e t szemlé l te . 
— É r d e k e s ez — csodál ta . 
— T izenegyed ik század — tá j ékoz ta t t a K a r d o s . 
— F a n t a s z t i k u s . M á r a k k o r mi volt i t t! 
— Csak se j the t jük , hogy m i l ehe te t t . Al ig t u d u n k ró la v a l a m i t . T e . . . 

T e az a racs i t e m p l o m r ó l n e m is ha l lo t t á l , m i ? 
— N e m . Hol v a n ? 
— H a g y d m á r azt! — m o n d t a m , m e r t fé l tem, h o g y h a be lekezd a m e ­

sébe, sosem hagy ja abba . De n e m h a l l g a t o t t r á m , m á r m o n d t a is o l y a n 
hévve l , hogy e leve r e m é n y t e l e n n e k l á t t a m a fé lbeszakí tás t . 

— Apu , hol a mosógépem? — m e r é s z k e d e t t elő a ké rdésse l a k i s lány . 
— K e r e s d meg, no! — a k a r a t o s k o d o t t . — M e g m u t a t o m a bács inak . 

Az ap ja i n k á b b a régi k ö v e k e t a k a r t a m e g m u t a t n i . 
— H m . Nincs is a vi lág végén . I t t B á n á t b a n , Tö rökbecse mel le t t . P u s z ­

t a t e m p l o m n a k h ív ják a kö rnyékbe l i ek . K i n n áll a p u s z t á n . N a g y r o m . 
N é h á n y o t t a n i k ö v e t P e s t e n is ő r i znek a N e m z e t i M ú z e u m b a n . Honfog­
l a l á skor i f a r a g v á n y o k a t t a l á l t a k itt , é r t ed . K ö n y v e t is í r t a k m á r ró luk . 
Az egyik kő, úgy i smer ik csak, hogy aracs i kő, v a l a m e l y i k bo lgá r k a t o ­
nai vezér s í r e m l é k e l ehe te t t , a m ű v é s z e t t ö r t é n é s z e k r e n d k í v ü l i j e l e n t ő ­
séget t u l a j d o n í t a n a k nek i . Sok m i n d e n b e n e l t é r a b u d a i köfa ragó isko lá -
tól, b izánci h a t á s é r ezhe tő a m o t í v u m a i n ; egyszóval , m á r akkor , a n n a k 
a k o r n a k a m ű v é s z e t e is k i fe jezte e n n e k a m i v i d é k ü n k n e k a sa j á tos j e l ­
legét . L á t t a m a m ú z e u m b a n ezt a követ , állsz e lő t te , ó r á k i g el t u d n á d 
nézni , t a l á n egy ü z e n e t e t v á r az embe r , ané lkü l , hogy t u d a t á b a n l e n n e 
a n n a k , egy üzene te t , a m e l y e t a m ű v é s z k ü l d ö t t az u t ó k o r s z á m á r a , s 
a m e l y r e a z é r t kel l o l y a n soká ig vá rn i , m e r t m a j d eze réves t á v o l s á g r a v a n 
tő lük . Egy j o b b j á t fö lemelő p a p o t l á tha t sz , l e j j ebb k é t a l a k n a k csak 
a fejét, azaz f e j ü k n e k egy részét , ez a kő i s csak tö redék . S m é g ez a t ö ­
r e d é k is e l k e r ü l t i nnen . 

— Lehe t , h o g y j o b b is. 
— K i tud ja , m i m i n d e n , m e k k o r a k incsek , m ű é r t é k e k s z u n n y a d n a k i t t 

még a föld a la t t . S z e r é m s é g b e n m e g i t t É s z a k - B á c s k á b a n is m e g a n n y i 
t e m p l o m h e l y r ő l t u d i m k . A v a l a m i k o r i r o p p a n t g a z d a g s á g n a k m á r a r o m ­
jai is e l t ű n t e k . A m i a t ö rök e lő t t i időkből m e g m a r a d t , az sz in te m i n d a 
föld a l a t t re j l ik . Megf i ze the te t l en é r t é k e k ezek a s z á m u n k r a . L é t e z é s ü n k 
szempont jábó l f e lbecsü lhe te t l enek . De h á t h a egyszer o l y a n szegények 
v a g y u n k , h o g y n e m j u t pénz a k i á s á s u k r a ! 

— J a j , g y e r ü n k — á l l t a m fel. 
— Ne s i sesse tek m á r . M i n d j á r t l e teszem a kicsit . 
— De. Csak azé r t j ö t t ü n k , hogy a sz i lvesz terezés t megbeszé l jük . 
— Az r e n d b e n lesz. A for in t n e m p r o b l é m a . 
— S a he ly? — k e z d t e a k a n a d a i . — Most m á r e lég késő van . 
— Azzal s e m lesz b a j . 
— Öt o d a á t j o b b a n i smer ik a p incé r ek , m i n t i t thon . 
— H a m e n n i a k a r u n k , a k k o r g y e r ü n k , m e r t m i n d j á r t kezdőd ik a fi lm. 
— I t t is m e g n é z h e t i t e k ! Majd csak jön m o s t m á r . 



— D e h o g y ! M e g y ü n k . Reggel k o r á n a k a r u n k indu ln i . Mondom, m e ­
g y ü n k L j u b l j a n á b a kocsit venn i . Ma szólt egy h a v e r o m . Üjév u t á n i r t ó 
megemel ik a fo rga lmi adó t m e g a v á m o t is a n a g y kocs ikra . E g y i lyen 
F o r d - C a p r i , a m i l y e t én a k a r o k venn i , mos t öt mi lcs ibe ke rü l , a z t á n meg 
ki lencbe. Pe r sze , ez m é g t i tok . 

— A k k o r m o s t h á n y mi l l ió t nye r sz? 
— Há t . H a s ike rü l . Söt , ha l e n n e pénzem, mos t v e n n é k ke t tő t , ú jév 

u t á n az e g y i k e t e l a d n á m , s a m á s i k ingyen m a r a d n a . 
— J ó ásten, a n n y i pénz ! Megér i? 
— N e k e m m e g . Nézd, az o l y a n kocsi, hogy n e k e m elég lesz, n e m t u ­

dom m e d d i g ! 
— Igaz, t e n e m hajszolod agyon . 
— Te jó is ten, micsoda üz le t eke t cs iná l tok ti — csodá lkozot t el a k a ­

nada i . 
— Ó — l e g y i n t e t t e m —, ké rdezd csak m e g őt, m i m e g y i t t a szege­

d iekke l . A m i e i n k hozzák az olasz m o t y ó t Tr iesz tből , a m a g y a r o k j ö n n e k 
Szegedről , s a s z a b a d k a i ócskapiacon . . . 

— N o igen — szólt közbe K a r d o s —, m o s t m á r m i n d e n k i m e g y . É p p 
el a k a r t a m mesé ln i , k ive l t a l á l k o z t a m a m ú l t k o r . Az ősszel j övök ki a 
n a g y á r u h á z b ó l , tudod , a Tiszából , h á t ot t e lő t te a p a d o n ül a Ha lász 
Sztévó. D é l u t á n volt , biztos v á r t a a buszt . É r t e d ? N e m ü l t be egy cuk iba , 
még e g y p re s szóba se, csak le a p a d r a . 

— T u d o d — f o r d u l t a m m a g y a r á z ó a n a k a n a d a i felé —, ö vol t i t t é v e ­
ken á t a m a g y a r kulcs . A sz ind iká tban , n é p f r o n t b a n a le lnökösködöt t . 
I lyen e m b e r ke l l e t t n e k i k akkor , soha s e m m i b e n e m szól t be le . Asz ta los 
vol t a h á b o r ú előt t , a z t á n k i eme l t ék , jó fizetés, n a g y l akás , s n e m kel l 
dolgoznia . Csak bó loga tn i . 

— S mi l e t t vele? — k é r d e z t e a k a n a d a i . 
— N y u g d í j a z t á k v a l a m i be t egség m i a t t . 
— S m o s t á t j á r — t e t t e hozzá n e v e t v e K a r d o s . — Szegedre , m a g y a r 

s za l ámié r t m e g olcsó k ína i k o n z e r v e k é r t . Min t a több iek . 
— A l k a l m a z k o d i k a k ö r ü l m é n y e k h e z . Mi? 
— Há t , d e éppen m e g s a j n á l t a m , é r t ed , s z á n a l m a s vol t , a h o g y o t t fá­

r a d t a n , e l ő r e b u k v a b ú s u l t a padon . 
— Megese t t r a j t a a szíved, mi? — g ú n y o l ó d t a m . 
K a r d o s n e m válaszol t , csak e lhúz t a a szájá t . Mélázón néze t t , m i n t h a 

még m i n d i g Ha lász Sz t évó t l á t n á m a g a e lő t t a szegedi n a g y á r u h á z e lőt t i 
padon . 

— Mesél j i n k á b b egy jó pest i v iccet — unszo l t am. 
— Ó! Szevasz tok! — l épe t t b e K a r d o s felesége. 
M e g l e p e t t e n n é z t ü n k felé. N e m v e t t ü k észre , m i k o r az u t ca i k a p u t 

ny i to t t a . 
— J a j , d e v a c a k idő v a n . Ü g y csúszik. N e m is t u d o m , hogy is u t a z u n k 

— m o n d t a gyo r san , h a d a r v a . K a r d o s n e m f igyel t a szava i ra , csak a cso­
m a g o t néz te , a m i t felesége a h ó n a a l a t t t a r t o t t . 

— Hol vo l t á l i lyen sokáig? — k é r d e z t e a fe leségem. — M á r é p p e n el 
a k a r t u n k m e n n i . 

— J a j , h a g y d , ké r lek . N e is k é r d e z d k i m e n t az e lőszobába, l eve t e t t e 
n a g y k a b á t j á t , cipőjét , közben m o n d t a t o v á b b : 

— R e t t e n e t e s , h o g y m i k e t ha l l az e m b e r . Józs i — fo rdu l t fe lém —, 
h o g y m i m e g y e b b e n a k ó r h á z b a n ! Mesél ik , h o g y a szü lésze ten m e g i n t 



v a l a m i fer tőzés t ö r t é n t . K é t asszony m e g i s ha l t . Borza lom, é r t e d — 
mos t a b a r á t n ő j é h e z beszél t —, emlékszem, én is, a m i k o r én szü l tem, n o ­
v e m b e r h u s z o n k i l e n c e d i k e e lő t t volt , é r t ed , az orvosok az ü n n e p e k r e 
m i n d e l m e n t e k kü l fö ld re , h á r o m n a p r á n k se néz tek , a m i s z o b á n k b a n 
m i n d e g y i k ü n k n e k k iny í l t a sebe, s a z t án m é g csodá lkoz tak , h o g y n e m 
tud ják , m i l ehe t ez, az tán is, é r t ed , h ideg vízzel mos ták , m e g n e m vol t 
közönséges s e b k e n ő c s ü k s e m ; a b á b á k r ó l n e m szólva, a m i t azok csi­
ná lnak , az az tán k r i t i k á n alul i . Én m á r t u d t a m , hogy hogy m e g y , é r t ed , 
s v i t t e m m a g a m m a l pénzt , m á r n e m is t u d o m , h a r m i n c - v a g y n e g y v e n ­
ezer d i n á r t , ö tö t m i n d j á r t o d a a d t a m a f ia ta l ápo lónőnek , a t öbb i t meg 
t a r t o g a t t a m a főszülésznönek, fö l fekte t tek , é r t ed , az asz ta l ra , az t án r á m 
se néze t t az ö regasszony , de d ü h í t e t t , hogy m é g csak fe lém sem jö t t , hogy 
a kezébe csúsz tassam a pénzt , n y ö g t e m én is, m i n t a többiek , a szü lész­
nők m e g a más ik s z o b á b a n feke téz tek , k á r t y á z t a k , ú g y érzed , hogy m i n d ­
j á r t m e g h a l s z a fá jda lomtól , ők m e g j ó k a t k a c a r á s z n a k , s n é h a á tszól ­
nak , h o g y jól v a n , m i t óbéga tsz a n n y i r a , n e m tudsz egy kis t ü r e l e m m e l 
l enn i ! H á t így kel l egy szülő a n y á v a l bánn i ? Egysze r a z t á n oda jö t t hoz ­
zám az öregasszony , á t a d t a m nek i a pénzt , a t tó l k e z d v e n e m l e h e t e t t 
r ó l a m l e k a p a r n i , é r t ed , va ló ságga l m i n t h a r á m r a g a d t vo lna , n y ö g h e t t e k , 
j a j g a t h a t t a k a több iek , m i n t h a n e m is h a l l o t t a vo lna , á l l a n d ó a n csak v e ­
lem törődöt t , a z t án m e g is szü l t em gyo r san ; m e l l e t t e m egy asszony ú g y 
e rő lködö t t , m a j d n e m e lvérze t t , h a l l o t t a m , k i a b á l t a k , v e s z e k e d t e k m á r a 
többiek , ő n e m m e n t oda, k i j e l en te t t e , h o g y ő m e g m o n d t a , hogy cs iná l ­
ják , n e m é rdek l i t o v á b b , h ív j ák az ügye l e t e s orvost , ha kel l , és, f iam, 
n e m is m e n t oda, a z t án m e g é r k e z e t t az orvos , és az r e n d e z t e , de az is szó 
né lkü l , az s e m m e r t szólni nek i s e m m i t . 

M i n t h a m i n d e z t n e k e m m o n d t a volna , m i n t h a az összes s zö rnyűség 
m i n d az én l e l k e m e n s z á r a d n a . 

Cs ípőre t e t t e kezét , fejét fé l recsapta , úgy n é z e t t r á m , k ih ívó t e k i n t e t ­
te l v á r t a a v á l a s z o m a t : 

— Na, m i t szólsz hozzá? 
N e m vá laszo l t am, a k é r d é s é r e is csak t a n á c s t a l a n u l f ö l h ú z t a m a v á l ­

lam. 
— Nos, mi t ? — i smé te l t e e r é l y e s e b b h a n g o n , e l ő r e n y ú j t o t t n y a k k a l . 

De h i r t e l e n e l fordul t , h a n g o s a n tüsszen te t t . 
— T e o t t nyögsz a fá jda lomtól , ők m e g jó t r ö h ö g n e k a m á s i k szobá­

ban . F e k e t e me l l e t t ! 
— A z t aka rod , hogy ők is ve l ed nyög jenek? 
Ez t K a r d o s k é r d e z t e , n y i l v á n k i a k a r t a h a s z n á l n i az a l k a l m a t , hogy 

e l l enkezhessen a fe leségével , ak i az o r r á t t ö r ö l g e t t e . 
— Majd m e g t u d n á m , h a n e k t e k ke l l ene . . . 
— O l y a n n a g y r a v a g y t o k ve le — l egy in t e t t K a r d o s . 
— S z ö r n y ű , m i l y e n n á t h á s v a g y o k — m o n d t a a felesége. 
— H á t m o s t e z é r t s zü l j ! — m o n d t a a fe leségem. 
— D e l á t o d — m o n d t a K a r d o s —, a k i m e g n e m b í r szülni , az m a j d 

megveszik , a n n y i r a o d a v a n ! I t t ez a n é m e t t a n á r n ő is. Hol n e m vo l t ak 
m á r . Mi t m e g n e m p r ó b á l t a k . 

— Hogy a z t á n így b á n j a n a k ve led ezek a s i n t é r ek ! — fo ly ta t t a a fe le ­
ségem. 

— És lá tod , csak n e m m a r a d á l l apo tos — eme l i föl a h a n g j á t K a r d o s . 



— N e m a z . . . — szólok közbe — de n incs r e n d e s fölszerelés s e . . . 
n incs p é n z . . . 

Ezzel a k a r t a m leszere ln i az asszonyokat , de az e l l enkező jé t é r t e m el : 
az e l l e n é r v e k va lóságos z á p o r á t z ú d í t o t t á k r á m : 

— Nincs pénz? — k é r d e z t e g ú n y o s a n K a r d o s n é . 
— Ne röhög tes s m á r ! — így a fe leségem is. 
— Nincs , m i ! — m e g i n t K a r d o s n é . — És az, hogy a t ü d ő g o n d o z ó m e g 

az egészségház igazga tó j a egy-egymi l l iós j u t a l m a t k a p o t t ? ! Meg hogy ép í ­
tik n e k i k a n e g y v e n m i l l i ó s v i l l áka t ! A r r a v a n pénz? Negyvenmi l l i ó s ! 
Mikor a p incésze tben n e g y v e n e z r e s f ize téseket k a p n a k az e m b e r e k ! T u ­
dod, mi az? Abbó l é lnek! E m e z e k n e k m e g n e m elég a h á r o m s z o b á s l a ­
kás . Negyvenmi l l i ó s v i l la kel l ! 

— J ó , de . . . 
— N e m o n d d , hogy h í r e s o rvosok . I s m e r e m őket , t u d o m , k icsodák! Az 

egészségház igazga tó ja n e m is fo ly ta to t t orvosi g y a k o r l a t o t , m i n d i g igaz-
ga tóskodot t . A m a z ? Az i s egy nagyszá jú cé rna , t e l e d u m á l j a e m e z e k n e k 
a fejét, m e g viszik a szociá lno igazga tó já t He rceg -Nov iba , i l yen -o lyan 
sz impóz iumokra , és a k k o r . . . 

— E n n e k s e m m i köze a szü lésze thez — s z a k í t o t t a m félbe K a r d o s n é t , 
aki m é g m i n d i g m a r k á b a n s z o r o n g a t t a a z sebkendő jé t . 

— Nincs , ugye? — gúnyo lódo t t . 
— Nincs . És k ü l ö n b e n sem m i n d e n k i v e l . . . 
— N e m , mi? A L a v v a l m á s k é n t — v e t t e á t a szót a fe leségem. 
— Mi v a n azzal a v é n . . . — tüsszen te t t , a z t á n k i fú j ta a z o r r á t . 
— Mi? H m — n e v e t e t t h a n g o s a n a fe leségem. — Az éj jel rosszul le t t , 

t udod m á r , a s z tmás ö r e g e m b e r , f ia ta l feleség. Se j ted , hogy a n n a k n e m 
elég h a v o n t a egyszer . 

— Mi v a n e b b e n a c s o m a g b a n ? — k é r d e z t e K a r d o s m o g o r v á n , m i n t h a 
n e m a k a r n a t u d o m á s t sze rezn i fe lesége k i f akadásá ró l . 

— H a v o n t a ? A n n a k ? Az t h iszem, n a p o n t a is kevés l e n n e n e k i egy 
a d a g — n e v e t e t t K a r d o s n é , m o s t ő n e m v e t t t u d o m á s t a fér je ké rdésé rő l . 

— J a , és pe rsze , i l yen e se tben — fo ly t a t t a fe leségem — k i t h í v h a t n a k 
más t . Éjfél u t á n csöng a te lefon, s az öreg , se j ted , a Szen tmik lós i n a g y 
r e szke tve közli a h í r t , s p e r s z e e l v á r j á k d o k t o r S i l b e r m a n t ó l , hogy r o ­
han jon a k ó r h á z b a . O t t m e g ugye , ne is m o n d j a m , mi lyen b á n á s m ó d . 
Különszoba , k ü l ö n ápolónő, te lefon m e g a többi . F ö l f o r g a t t á k az egész 
kó rháza t . 

— S ezt ő m i n d ? . . . — n e m fejezte be , csak fejével i n t e t t fe lém. 
— L a s s a n m á r oda ju t imk , h o g y ha szüln i a k a r u n k , á t ke l l m e n n ü n k 

Szegedre ! 
— No, o t t i lyen n incs , az b iz tos! 
— S az t m o n d o d , ő r o h a n t ki? — k é r d i m e g i n t K a r d o s n é . 
Z a v a r o m b a n a z s e b e m b e n y ú l t a m , m i n t h a k e r e s n é k v a l a m i t . K é t Coca-

C o l a - k u p a k k e r ü l t a kezembe . Dé le lő t t i t t a m , s f é l r e t e t t em. A l á n y o m 
gyűj t i . S p a n y o l o r s z á g i u t a t n y e r h e t vele . 

— Szóval , így — K a r d o s n é szava ibó l va lóságos gyű lö l e t á r a d t . N y i l ­
ván m i n d e n t t u d o t t a fér je ügye i rő l , s a b u k á s á é r t e l sősorban őt, L a v o t 
okol ta . D e a k k o r n e m vol t i dőm a m a g y a r á z a t r a . 

L e s ü t ö t t e m a s z e m e m . 
— No — így a fe leségem, j e l en tőség te l j e sen fe l emel t e a fejét. 
— Te . T é g e d k i t ü n t e t n e k ! 



Fölá l l t am, m i n t h a t á m a d á s e l len védekeznék . 
— Most m á r c s a k u g y a n m e n n ü n k kell . Ha m á r egy viccet se mesélsz 

ma. 
— Hova? — u g r o t t fel K a r d o s n é i s , a c somagot óva tosan m a g a me l l é 

t e t t e . — Csak n e m h a r a g u d t á l meg? — kér le l t . 
— Áh. Beszé l je tek csak. Majd meg lá t j á tok . — Visszaü l tem. 
— Kapcso l j á tok be a tévé t . Megy a fi lm. 
— J a j , c s a k u g y a n . D e h ü l y é k v a g y u n k — m o n d t a a fe leségem, s a 

c somag felé n y ú l t . — Majd én k i b o n t o m . 
K a r d o s fölállt , bekapcso l t a a t évé t . 
— J a j , e t t e t ek t i? A d t á l n e k i k vacso rá t ? 
— S z ó v a l . . , Légy szíves — néze t t f igye lmezte tőn , f enyege tőn fele­

ségére a ház igazda . 
— J a j , i s t enem, n e h a r a g u d j a t o k , n e m j ö h e t t e m e lőbb . . . 
— J ó l van , mos t l ega l ább v idd el a l u d n i — m u t a t o t t a k i s l ány ra . 
— Anyuc i , ezt n e k e m ve t t ed? — s ü r g ö l ő d ö t t az is a c somag körü l . 
A tévéből ha l l a n i l e h e t e t t a hango t , d e az e r n y ő n m é g n e m j e l e n t m e g 

a kép . 
— J é , m i l y e n s t r a m m — fe leségem zöld teáscsészéke t és t á n y é r o k a t 

b o n t o t t ki a csomagból . A z t á n h i r t e l e n m a g a elé néze t t , s zoknyá jához 
kapot t , szélét fö lhúzta . — J ó is ten , m e g i n t fö lszaladt a szem. S z ö r n y ű ! 
Ezek a h a r i s n y á k ! Ez t is m a v e t t e m fel először. 

— Ezt? . . . — kezd t e K a r d o s , d e e l fordul t , e l foj tot t m a g á b a n egy k á ­
r o m k o d á s t . M i n t h a n e m k a r t a vo lna l á tn i a csészéket . 

— Mi v a n a képpe l? — k é r d e z t e g y o r s a n a felesége. 
— C s a k u g y a n . I l yen s o k á r a jön meg? 
— Ügylá tsz ik , m e g i n t vacakol . 
— M o n d t a m m á r , hogy v e g y ü n k m á s i k a t ! — m o n d t a m e g i n t a felesége. 

— Ez ö r ö k k é el v a n pusz tu lva . 
— N e m jö t t é l a v a r r ó n ő h ö z — t e r e l t e i smét m á s r a a szót a fe leségem, 
— N a g y o n későn j u t o t t a m oda. M o n d t a , hogy te aze lő t t m e n t é l el. Ször ­

n y ű ez a n á t h a — m e g i n t az o r r á t fúj ta. 
— Mesé l te , hogy k i to l t ve l em? 
— Mos t m á r , l égy szíves, v idd a gye reke t . Lá tod . . . — k ikapcso l t a 

a tévé t . 
— V á r j no — vá laszo l t d ü h ö s e n —, ezt m é g e lmesél i . 
— Képze ld , hogy azt a fűzőt, t udod , azt, ami t Belgrádbéui v e t t e m , a 

fél vá ros t össze já r t am, m i r e m e g t a l á l t a m , azt ő mos t o d a a d t a a M a n y i ­
k á n a k . M o n d o m neki , h á t hogy gondo l t i lye t cs inálni , h á t a n é l k ü l n e m 
é r s e m m i t az egész r u h a . Az t mond ja , a M a n y i az t m o n d t a neki , hogy én 
mos t úgy i s m e g i n t m e g y e k B e l g r á d b a , és a k k o r m a j d hozok. Képze ld ! 
Eszem á g á b a n s incs elsejéig e lu tazn i , n e m is b í rnék . É s ö, ké r l ek , odaad j a 
m á s n a k . N e k e m e g y i k ü k sem szól egy szót se. T e g n a p t a l á l k o z t a m a M a ­
ny iva l a v á r o s b a n , de egy szóva l s e m e m l í t e t t e . H á t ez még i s ! E n g e d d 
meg . 

— S m o s t m i t cs inálsz? 
— N e m t u d o m . O l y a n fűzőt i t t n e m l ehe t venn i . N e k e m a r u h a kel l . 

De é r t ed , micsoda stósz ez is most , hogy ő is p o n t o lyan r u h á t cs iná l ta t , 
m i n t én! Na , m i v a n a t évéve l? — fo rdu l t h i r t e l e n a fér je felé. 

— S e m m i . Csak n e m jó . Majd h o l n a p . . , 



— H o l n a p m a j d e lmész és veszel m á s i k a t . M e r t ezt én k idobom. Ez 
ö rökké . . . — d ü h ö n g ö t t ismét . 

— J ó , jó, m a j d megbeszé l jük még . 
— Na, mos t m á r c s a k u g y a n m e g y ü n k — á l l t a m fel m e g i n t u g y a n ­

azokka l a s zavakka l . 
— Én a k k o r a for in to t ma jd e l in t ézem — m o n d t a a ház igazda . N e m 

m a r a s z t a l t b e n n ü n k e t . 
— U g y a n m á r , hova rohansz? C s a k u g y a n m e g h a r a g u d t á l az e lőbb? — 

ál l t e l é b e m K a r d o s n é . 
— N e m . Mondom, hogy regge l k o r á n i n d u l u n k L j u b l j a n á b a . 
— M e n n e k kocsi t v e n n i . 
— A k k o r t éged b iz tosan é r d e k e l is — k a p o t t az a l k a l m o n az asszony 

—, az e lőbb össze ta l á lkoz tam egyik d i á k u n k n a k az any jáva l , ő is m e g 
a férje is N é m e t o r s z á g b a n dolgozik, t a l á n h á r o m v a g y négy éve m á r , 
a g y e r e k m o s t i smét l i a nyo lcad ika t , de m e g i n t n a g y o n rosszul áll , k a ­
r ác sony ra haza jö t t ek , beszé l t m á r az osz tá ly főnökéve l is, n e m tudja , m i t 
cs inál jon a g y e r e k k e l , azt mond ják , n e m t a n u l , csak csavarog , sze re tnék , 
hogy az idén befe jezné l ega l ább a nyolc e lemi t , a z t á n k i v i n n é k m a g u k ­
kal . I r t ó el v a n kese redve , m á r k á t is k íná l t m á r szegény, azé r t m o n d o m , 
a kocsihoz n e k e d lehet , hogy kel l . Tudod , az az a u t ó m e c h a n i k u s , i t t l a k ­
t ak va l aho l a t e m p l o m h á t a m ö g ö t t . . . 

— De n e m fogad tá l t a l á n el s emmi t . 
— U g y a n . Mondom, n incs n e k e m e r r e pénzem. Azt mondja , n e m kel l 

most , m a j d m e g a d j á k , ha lesz. 
— Borzasz tó , é r t e d — fo rdu l t a k a n a d a i felé —, hogy h á n y i lyen szo­

ciális ese t v a n ! M i n d k é t szülő k imegy , a g y e r e k e t i t t hagy ják , n e m 
tudsz v e l ü k m i t cs iná ln i . Még jó, h a a nagyszü lők m e g v a n n a k . Ú j a b b a n 
sokan viszik a g y e r e k e k e t is. Az t mond ják , a b á n á t i f a lvakból sokan 
k i v á n d o r o l n a k A u s z t r á l i á b a m e g K a n a d á b a . N e m ta l á lkoz tá l m é g ve lük? 

— Igen — l o b b a n t föl K a r d o s n é . — De azé r t senk i a füle bo t j á t se 
mozgat ja . 

— De ha a L a v e lá jul , a k k o r á l t a l ános a mozgós í tás — t romfo l t rá 
a fe leségem is. 

— J ó l van , mos t m i t a k a r t o k ! — a k a r a t l a n u l is m a g a m r a veszem a 
célzást . H a b ű n t u d a t o t é rez az e m b e r , a k k o r szokot t ez így lenn i . — 
Most m i t a k a r t o k ? 

— Ó, s e m m i t — m e g i n t K a r d o s n é , m a j d g ú n y o l ó d v a —, jól v a n így, 
ahogy v a n , n e m is é r d e m e l m á s t az, ak i szó n é l k ü l e l t ű r m i n d e n t . 

— Azt tesznek , a m i t a k a r n a k ! — m e g i n t a fe leségem, m i n t h a össze­
beszé l tek vo lna . Az ócsá r l á sban é l ték ki m a g u k a t . 

— M e r t n e m m e r i k k iny i tn i a szá juka t . 
— J ó . É n k i n y i t o m ! — n é z t e m r á juk . Majd K a r d o s felé: — De a k k o r 

te józan fej jel is e l m o n d o d azt, a m i t i t t m a k i t a l á l t á l ! 
— El én. É n m á r n e m félek semmi tő l . E n g e m m á r n e m é r h e t m e g l e ­

petés . De m o n d h a t n a v a l a m i t a F e r i is. 
— A F e r i ? A Móric? 
— Pe r sze . N e m t u d o d te , mi m e g y o t t a g y á r b a n . Az, a m i t mesé l t em, 

s emmi a h h o z képes t ! 
— Lá tod , ez jó , be szé lnem kel l ve le is. 
— T e g n a p t a l á l k o z t u n k . N a g y o n el v a n k e s e r e d v e . 
— El, m i ? — n é z t e m rá szánakozóan , egy r o n c s n a k lá tszot t , a n n y i r a 



k ikezd te az i ta l , a z t án m i n t h a h a r a g u d n é k : — Ez a l e g k ö n n y e b b : e l ­
kese redn i . 

H a l l g a t t u n k , a z t án m e g i s m é t e l t e m : 
— E l k e s e r e d n i . . . s a z t á n inni ! 
— K ö n n y e n beszélsz te — néze t t r á m . 
— K ö n n y e n , mi? 
Ügy l á t t a m , e l szán ta magá t , hogy k i m o n d ró l am va lami t , a m i t edd ig 

m a g á b a n r e j t ege t e t t . 
— G y e r ü n k m á r — i n d í t v á n y o z t a m e g i n t a fe leségem, n y i l v á n el 

a k a r t a k e r ü l n i az összetűzés ke l l eme t l enségé t . 
— Miér t? — fo ly ta t t a K a r d o s , és köze lebb l épe t t hozzám. — Miér t? 

Veled igazán s e m m i t s em t e h e t n e k . 
— Gondolod? 
— H á t n e m ? S z ü k s é g ü k v a n rád , b á r m i t csinálsz is, k é n y t e l e n e k m i n ­

d e n t e lnézni . 
— A z t a k a r o d m o n d a n i , hogy n e k e m n e m ke l l ene fé lnem, én igazán 

e l m o n d h a t n é k m i n d e n t ? 
— H á t n e m így v a n ? 
— Az e lőbb az t m o n d t a d , t e s e m félsz s emmi tő l ! 
— N a jó, d e én . . . é r t e d . . . m ihez k e z d h e t n é k én, ha i n n e n k i löknek? 

M i h e z . . . 
— M á r v issza táncolsz? Az e lőbb m é g azt m o n d t a d . . . 
A felesége fé lbeszak í to t t : 
— Ugyan , a p á l i n k a beszél belőle . 
— T e ha l lgass ! — i n t e t t e le e r é lyesen . 
— Nézd, é n m i n d e n t el fogok m o n d a n i — t e t t e a v á l l á r a a k e z e m —, 

d e az tán , h a b i zony í t an i kel l , a k k o r n e h a g y j a t o k s z a r b a n . Te leszel a 
k o r o n a t a n ú ! 

— Ne félj , a p u c i k á m — mond ja , s az ü v e g é r t n y ú l —, d e ez t m e g ke l l 
ön tözn i ! — R e m e g ő kézzel töl t , közben m e g i n t v i ssza té r az e lőbb i g o n ­
d o l a t r a : — Tudod , a z é r t n e k e d még i s k ö n n y e b b . E n g e d d meg . Mi t t e h e t ­
nek ve led? Nincs mi tő l fé lned. Leg ros szabb e se tben fogod m a g a d , és k i ­
mész N é m e t o r s z á g b a . Mi lyen rossz dolgod lesz, h á r o m s z o r a n n y i t kerese l , 
m i n t i t t . 

— T a l á n igazad v a n — m o n d t a m e lgondo lkodva . N e m t u d t a m n e k i 
m a r a d é k t a l a n u l igaza t adn i . Tény , hogy a vészk i j á r a t m e g v a n , az e m b e r 
végső e s e t b e n k i m e g y kü l fö ld re , d e n e m l e h e t ezt t e r m é s z e t e s m e g o l d á s ­
n a k t a r t a n i . I t t ke l l m a r a d n i . A m i t m o s t a k a r o k cs iná ln i , s a m i t e g y á l ­
t a l á n cs iná ln i a k a r o k , a n n a k csak úgy v a n é r t e l m e , h a i t t m a r a d o k . 

N e m t u d o m , d e az t h iszem, n e m é r t e t t e vo lna meg , a m i t el a k a r t a m 
m o n d a n i . De lehe t , hogy t évesen í t é l t e m m e g a képességei t . S o k a t i vo t t 
m á r n a g y o n . S e lő í t é l e te im v a n n a k az i lyen e m b e r e k k e l s zemben . H a 
i ta l t l á t m a g a előt t , a k k o r n e m t u d m a g á n a k pa r ancso ln i . N e m é r t e m 
s n e m is becsü löm az i l yen e m b e r t . 

A k k o r e g y s z e r r e á t c s a p o t t a g a l a m b o k r a : 
— Csak visszajöj jön — m o n d t a , és s í r t a h a n g j a . 
— Visszajön — b i z t a t t a m . L á t t a m , a felesége l ek ics iny lőn v é g i g m é r i . 
— Az vol t a l egszebb n ő s t é n y e m . H a l á tnád , m i l y e n feje vol t ! 
S z á n a l m a t é r e z t e m i r á n t a , a m i k o r búcsúzóul m e g s z o r í t o t t a m a kezét , 

b á r g y o r s a n v á l t o z t a k az é rzése im, a m á s i k p i l l a n a t b a n m á r az b á n t o t t , 
hogy n e m t u d o k r a j t a segí ten i , d e e g y b e n d ü h ö s is vo l t am, a m i é r t e n y -



n y i r e e lhagy ja m a g á t , be l e tö rőd ik a so r sába , m e g se p r ó b á l vá l t oz t a tn i 
r a j t a . 

B á n t o t t ez, de v é g e r e d m é n y b e n egyfa j ta e l égede t t s ége t is é r e z t e m : 
n e m e n g e d e m meg , hogy k ikész í t senek , b á r m e n n y i r e igyekeznek is a 
n y a k a m a t tö rn i , m i n d i g t a l á lok m a g a m b a n a n n y i erőt , hogy s z e m b e -
szál l jak. Az t h iszem, ez a l egfon tosabb , ezt az e rő t megőr izn i . 

— Szóval , m e g e t t é k a molyok , m o n d o d ? — k é r d e z t e a v e n d é g e m h a z a ­
felé m e n e t , o lyan hangon , ú g y a g o n d o l a t a i b a m e r ü l v e , hogy az t h i t t e m , 
mió ta e m l í t e t t e m nek i , á l l a n d ó a n ezen t ö p r e n g e t t . 

— N e m m e g y a fe jedbe? — k é r d e z t e m azon n e v e t v e , hogy ez n a g y 
fe j törés t okozo t t nek i . 

— Hogy n e m v e t t e észre? — k é r d e z t e ü g y e t s e m ve tve a n e v e t é s e m r e . 
— É s z r e v e t t e ő — m o n d t a m —, l á t t a , l á t h a t t a , hogy o t t r ö p d ö s n e k 

körü lö t t e , csak b iz tosan n e m v e t t e k o m o l y a n . A z t á n m e g m á r késő vol t . 
— Ez r e n d s z e r i n t így van . Későn k a p u n k észbe. 
— N á l u n k is v a n — szólt közbe a fe leségem. 
— Te is é s z r eve t t ed? — n é z t e m rá , a m e l l e t t e m levő ü l é sen ül t . 
— Az es te l á t t a m először — m o n d t a . 
— P e d i g m i k o r a K a r d o s m e g j á r t a , meg fo g ad tu k , hogy n e m h a n y a g o l ­

j u k el a naf ta l inozás t . 
— Igazán — m o n d t a a v e n d é g e m is —, i t t van e lő t t e t ek a pé lda . 
— De m i k o r sosem é r ü n k á r — védekez ik a feleségem. 
— Csak n e h o g y m a j d n á l a t o k is későn legyen! 
— H a n e m késő m á r i s . R a n d a kis á l l a t — csóvá l t am a fejem. 
— C s ö n d b e n és k i t a r t ó a n do lgoznak . 
— Fon tos , h o g y időben i n t é z k e d j ü n k — m o n d t a m e lgondo lkodva . — 

Ki ke l l h a s z n á l n i az első a l k a l m a t — f o l y t a t t a m h a t á r o z o t t a n , de m e g i n t 
K a r d o s v o n a k o d ó , v isszakozó s zava i r a g o n d o l t am , a r r a , hogy m á r i s h á t ­
rá ln i kezd, ped ig m é g messze v a n a t tó l az időtől , a m i k o r ma jd veszé lyes ­
n e k lá tsz ik a dolog. M á r e k k o r g y a n í t o t t a m , hogy n e m n a g y o n s z á m í t ­
h a t o k rá , a seg í t ségére . Ó v a t o s n a k kel l l e n n e m vele, m e r t csak i l yenko r 
j á r a szája, n y í l t k i á l l á s r a kép te l en . B á n t o t t ez, m e r t Szen tmik lós i fi­
gye lmez t e t é se e l l e n é r e is t e n n i a k a r t a m v a l a m i t . E r r e egyedü l k é p t e l e n 
az e m b e r , v i szont mihez kezdjen , h a csupa i lyen a l ak veszi kö rü l . . . 

— J a , el is f e l e j t e t t em m o n d a n i — szak í to t t a félbe g o n d o l a t a i m a t a 
fe leségem —, a v a r r ó n ő m é k e lad ják a h á z a t a t e n g e r e n . Szólt , hogy az t 
mondja , h a l l o t t a m á r , hogy a k a r u n k v e n n i . . . 

— Na! — k a p t a m fel a fe jem k íváncs i an . V a l ó b a n : a n n y i a n v e t t ek 
vagy ép í t e t t ek m á r , s mi is r égó ta be szé lünk róla . — De a ko . . . 

A v a r r ó n ő j e t e n g e r p a r t i h á z á t n e m v e t t ü k meg, s m á s i k a t sem, n o h a 
az e l m ú l t másfé l év a l a t t a fe leségem közben n e m egy ha l lo t t a j á n l a t t a l 
l epe t t m e g . S a h o g y m o s t félig éb ren , félig s z u n d i k á l v a gondo lkozók és 
á b r á n d o z o k , a v i l l avá sá r l á s e m l é k e h i r t e l e n fölébreszt , m a j d n e m föl­
i jeszt: t a l á n m o s t is i lyen ö t l e t e t re j tege t , t a r t oga t , m e g l e p e t é s n e k 
szánva . 

M e g i n t fö lnézek r á : m i n t h a n e m l e n n e o lyan sz igorú az a rca , m i n t az 
e lőbb vol t . V a g y csak képze lődöm? Mi re vége lesz a m ű s o r n a k , behozom 
neki a v i r ágo t . Az e lőszobában h a g y t a m . O t t ál l a c se rép becsomago lva 
a sö té tben . Csodá la tos h o l l a n d v i r ágo t v e t t e m nek i . Az üz l e tben azt 
m o n d t á k , t e g n a p é rkeze t t , ez az első k ü l d e m é n y . H a meg lá t j a , lees ik az 
ál la a csodálkozás tó l . E lő r e l á tom, ahogy m e g a d ó n b o r u l a n y a k a m b a , 



res te l l i m a g á t , a m i é r t rossza t fö l té te leze t t ró l am. T ü r e l m e t l e n ü l v á r o m 
a m ű s o r végét . E lő re é lvezem a győze lmem. Csak mos t j övök rá, mi az 
a m é g m i n d i g nehéz és szoros r a j t a m : a k a r o m o n az óra . M á r ez is n e ­
h e z e m r e esik. 

N e m t u d o m fegye lmezni m a g a m , egyik p i l l ana t ró l a m á s i k r a vá l toz ik 
a h a n g u l a t o m . A t é v é m e l l e t t a f ikusznak s á r g u l n a k az alsó levelei . 
É p p e n m o n d t a v a l a m e l y i k nap , hogy r égen m e g v a n m á r , v a l a m i m á s 
ke l l ene he lye t t e . 

Ki iszom m i n d a v izem. N e m m ú l i k a szomjam. 
T ü r e l m e t l e n ü l v á r o m a k v í z m ű s o r végé t . M a g a m alá h ú z o m a jobb 

l á b a m . í g y se jó, v i s szae resz tem a szőnyegre . N e m tudom, m i t a k a r h a t o t t 
a p á r t t i t k á r . E lőreha jo lok , m e g m a r k o l o m a p o h a r a t . N e m e m e l e m föl. 
M á r ü res , de m é g h ideg . F e l e s é g e m r e nézek . K íváncs i vagyok , mi t fog 
szólni, ha e l m o n d o m neki , a m i t L a v felesége a h á z a s s á g u k r ó l mesé l t . 
Ba lo lda l t fájni kezd egy ik alsó zápfogam. Ma e s h e t e t t ki be lő le a tömés . 
A n y e l v e m m e l t a p o g a t o m , p i szká lom ki be lő le az é t e l m a r a d é k o t . 

Fe l e ségem t a l á n m e g é r e z t e , hogy szólni a k a r o k hozzá, egy p i l l a n a t r a 
fe lém fordul . A n y a g d a aszta l , a h o g y a l á b á t l eemel i róla, hosszan csi­
korog . 



drámai szövegünk 





harkály a postaládán 
H a n g j á t é k 

K O P E C Z K Y L A S Z L Ö 

H A L A S I , 
H A L A S I N É , 
P O S T Á S K I S A S S Z O N Y 

H A L A S I : (érkezőben, frissen) L e v e l e m van? 
H A L A S I N É : (távolról, alkalmasint a konyhából) O d a t e t t e m az asz ta lod­

r a ! . 
H A L A S I : A h á n . . . l á t o m . . . K i l ehe t va jon? (Papircsörgés, betűzi a 

sorokat) „ M Á R C S A K K É T H Ó N A P J A M A R A D T , H O G Y 
E L K Ü L D J E A Z T A Z Ö T S Z Á Z A S T " . . . . A l á í r á s : Gold Bé la 
Ó r á s u tca 12, 1 1 / 2 . . . (Dünnyög) Ó r á s u tca 1 2 . . . Gold 
Béla . . . Na jó . . . H o v á t e l t e m a c s e k k ö n y v e m e t ? (Csörög 
az asztali holmikkal, csapkodja a fiókokat).,. H a ezt is k i ­
egyen l í t em, végleg n e m lesz s e m m i adósságom . . . H m . . . 
M i é r t is t a r tozom e n n e k a Gold B é l á n a k ? (Mintha most éb­
redne) K i e z a G o l d B é l a ? . . . M e g k é r d e z e m J o ­
l á n t . . . (Gyorsan) N e m ! . . . Majd csak g ú n y o s a n fé l rehúzza 
a szá já t : (Utánozza).., „ F e l e j t ü n k ? . . . F e l e j t ü n k ? " . . . ( 5 0 -
hajt) H á t igen, kissé akadoz ik a m e m ó r i á m , és kü lönösen 
n y o m a s z t ó a n h a t r á m , hogy k é t e l k e d n e k b e n n e . . . N n a . . . 
Egy p róba lövés . (Hangosan) í r t a Gold! 

H A L A S I N É : (távolról) Miféle Gold? 
H A L A S I : (boldogan) F e l e j t ü n k ? . . . F e l e j t ü n k ? 
H A L A S I N É : N e h ü l y é s k e d j ! S o h a s e m h a l l o t t a m ezt a n e v e t . . . És m i t 

í r? 
H A L A S I : H á t h a n e m i smered , — m é r t é rdeke l ? 

(Változás) 



H A L A S I : (halkan mormolja) Golá . . . Gold . . . G . . . o . . . 1 . . . d . , , 
H A L A S I N É : (súgva) Alszol? 
H A L A S I : (felriad) N e m . . . t ű n ő d ö m , . . 
H A L A S I N É : T u d o m m á r , ki az a Golf. 
H A L A S I : T u d o d a fenét, h iszen oda se f igyel té l jól , m i k o r a nevé t 

m o n d t a m ! . . . (Gúnyosan) Golf! 
H A L A S I N É : (sértődötten) K é r l e k ! . . . (Becsapja az ajtót) 
H A L A S I : Lássuk csak még egyszer a t i tokza tos ü z e n e t e t . . . (Mor­

molva betűzgeti)... Hiszen é p p e n ez a z : egy cseppet s em 
t i tokza tos . Név, u tca , házszám, e m e l e t . . . V á r j u n k csak! Az 
ü n n e p e k e l ő t t . . . E g y s z á z a s . . . De azt n e m G o l d n a k h í v ­
ták . . . Még csak n e m is B é l á n a k . . . Viszont , én a d t a m . . . 
A többá s t i m m e l . . . (Vidáman) Gold úr , ön téved! Nyi/lván 
a ka l apos Ha las iva l téveszt ö s s z e . . . Szíves e n g e d e l m é v e l 
a levél el a p a p í r k o s á r b a ! . . . (Megkönnyebbülve) Na ! 

(Változás) 

H A L A S I N É : t r t a Gold. 
H A L A S I : (felhorkan) H o n n a n tudod , hogy a Gold?! 
H A L A S I N É : F e l b o n t o t t a m . 
H A L A S I : Szépen v a g y u n k ! 
H A L A S I N É : E l ő t t e m n e t i tko lódz! 
H A L A S I : E t i ka is v a n a v i lágon. 
H A L A S I N É : Ki az az E t ike? 
H A L A S I : T h á ! . . . M u t a s d a levele t . (Olvassa) „MÁR C S A K E G Y 

H Ó N A P . . . 
H A L A S I N É : Mit j e l e n t s e n ez? 
H A L A S I : Egy ő r ü l t . . . Va lami fé l e ö tszázas t r e k l a m á l . 
H A L A S I N É : És te leszel a más ik , h a e lkü ldöd . 
H A L A S I : Ny i lván . 
H A L A S I N É : Ha l egköze lebb ír. fel se bon t sd . 
H A L A S I : Jó l m o n d o d . . . Mos t is ki bon to t t a fel? 
H A L A S I N É : R e n d b e n van . T ö b b e t n e m veszek rész t sö t é t ügye idben . 
H A L A S I : H o g y h o g y sö té t? ! 
H A L A S I N É : H á t m o n d d m e g : m é r t ké r t ed , m i k o r és mi re? 
H A L A S I : L a s s a b b a n ! 
H A L A S I N É : Nos? 

(Csend) 

H A L A S I : (nyögve) N e m t u d o k s e m m i t . Csak az t t u d o m , h o g y . . . 
H A L A S I N É : Hogy? ! 
H A L A S I : Hogy m a elseje van . . . 
H A L A S I N É : (gúnyosan) B r a v ó ! 
H A L A S I : . . . és, hogy jövő elsejé ig k é r t e m . . . N a m á r m o s t . . , N y o ­

m o n vagyok! . . . Aznap , m i k o r a tör lesz tés t í g é r t e m — n e ­
vezzük n - n a p n a k — s z ó v a l . . . h o n n a n t u d t a m é n 
a z o n a b i z o n y o s n - n a p o n , h o g y l e s z e g y 
o d a a d h a t ó ö t s z á z a s o m , h o l o t t t i z e n e g y e ­
d i k é n v a n f i z e t é s . . . ? ? 



H A L A S I N É : Ebből csak az d e r ü l ki m á r c i u s e lse jén, hogy t éved té l 
n -napon . 

H A L A S I : (idegesen) Most ö s s z e z a v a r t á l . . . P e d i g kezde t t r émlen i v a ­
lami . 

H A L A S I N É : N e r é m e k e t láss! . . . J u s s o n eszedbe, m i t cs íná l tá l azzal az 
ötszázassal! 

H A L A S I : Asszonyi log ika : n e m hiszed, h o g y k a p t a m egy ötszázast , 
de biztos v a g y b e n n e , hogy e lkö l tö t t em. 

H A L A S I N É : (gúnyosan) Ezzel s zemben a t e log ikád . . . 
H A L A S I : (lemondóan) T u d o m . . . vasbó l v a n és rozsdás . 
H A L A S I N É : Te m o n d t a d ! . . . Én csak a n n y i t fűzök hozzá: úgy felejtesz, 

m i n t egy képvise lő . 
H A L A S I : (kitör) ö l j e t e k m e g ! . . . N e m j u t e szembe! 
H A L A S I N É : (megenyhülve) J ó l van , öreg m o r m o t a . . . É n hiszek neked . 
H A L A S I : Nézd m e g m a g a d a t ü k ö r b e n : i l yen a rcca l apostol l ehe tné l , 

ak i a sebben turicál. 
H A L A S I N É : (dobbant) A fene t u r k á l a z sebedben! 

H A L A S I N É : Ho l vol tá l? 

(Változás) 

(Csend) 

H A L A S I N É : Bén i ! ! 
H A L A S I : (sóhajt) Ha las i k a l a p o s n á l . . . M e g k é r d e z t e m : dsmeri -e Gold 

Bélá t? 
H A L A S I N É : N e m ismer i . 
H A L A S I : H o n n a n t udod? 
H A L A S I N É : I s m e r e m a Halas i t . 
H A L A S I : Azt is m e g k é r d e z t e m tő le : n e m t a r toz ik n e k i vé l e t l enü l e g y 

ötszázassal? 
H A L A S I N É : E r r e k idobo t t . 
H A L A S I : Ez t m e g h o n n a n t u d o d ? ! 
H A L A S I N É : K i n é z t e m az a b l a k o n és l á t t a m , h o g y bokszolod a l evegőt 

a v e r a n d á n . 
H A L A S I : B e h ú z t a m nek i e g y e t ! . . . Ügy k é r t t é r d e n á l lva bocsána to t . 
H A L A S I N É : f i jedtenj A m ű h e l y b e n ? 
H A L A S I : (nevet) N e m . . . I t t a v e r a n d á n . 
H A L A S I N É : (sóhajt) É n azt h i t t e m , hogy t e m á r l e z á r t a d az ügye t . 
H A L A S I : L e z á r t a m , persze , hogy l e z á r t a m 
H A L A S I N É : A k k o r m e g m i t sz imato lga tsz? 
H A L A S I : Csak egy k i s r u t i n m u n k a , ahogy M a i g r e t m o n d a n á . 
H A L A S I N É : M e g r é m í t e n g e m ez a te u b o r k a z ö l d arcod. 
H A L A S I : (fáradtan) Megyek , ledőlök egy kicsi t . 

(Változás) 

H A L A S I N É : Hogy l e h e t n y i t o t t s zemmel a ludn i? 
H A L A S I : Kössz, hogy s z ó l t á l . . . B e c s u k o m . Így jó? 
H A L A S I N É : H á t l e g a l á b b . . . 



H A L A S I : Óha j tsz m é g va l ami t ? 
H A L A S I N É : Igen . 
H A L A S I : (búsan) A fülem, azt n e m t u d o m becsukn i . 
H A L A S I N É : (súgva) Lehe t , hogy a ka lapos hazudo t t . 
H A L A S I : (élénken) Gyé r ' ide, h a d d csókolom m e g az t az okos keze ­

de t . . . Most m á r bo ldogan a lszom e l . . . T i zenké t b á r á n y 
meg t i zenha t , az a n n y i . . . m i n t . . , 

(Változás) 

H A L A S I : V a n levél? 
H A L A S I N É : Van . 
H A L A S I : Gold? 
H A L A S I N É : M a r i s k a nén i . 
H A L A S I : F e n e a dolgát , m i t firicál! 

(Változás) 

H A L A S I : Gold? 
H A L A S I N É : Gold. 
H A L A S I : (papírcsörgés, utána drámaian) „MÁR C S A K H Ú S Z 

N A P ! " 
H A L A S I N É : (gyengéden) Húsz n a p , az n a g y idő, a p u s . . . Add ig eszedbe 

j u t h a t . 
H A L A S I : (bátortalanul) Gondolod? 
H A L A S I N É : (meggyőződés nélkül) Igen . . . 
H A L A S I : M i n d e n e s e t r e o lyasva lak i , ak i jól i smer . Tud ja , h o g y k ö l ­

c sönké rek és rossz a m e m ó r i á m . 
H A L A S I N É : ö r d ö g ö t ! M i n d e n kö lc sönké rőnek rossz a m e m ó r i á j a . 
H A L A S I : M á r a r r a is gondo l t am, hogy e l m e g y e k az Ó r á s u t cába . 
H A L A S I N É : És? 
H A L A S I : Fé lek , hogy e g y á l t a l á n n incs is Ó r á s u tca , s a k k o r ez egy 

n a g y o n söté t dolog!! 
H A L A S I N É : A k a r o d , hogy m e g n é z z e m én? 
H A L A S I : M e g t e n n é d ? ! . . . (Lelohad) N e m . n e m ! . . . N e m engedhe t l ek . 

(Változás) 

H A L A S I : Ta lá ld k i , hol vo l t am? 
H A L A S I N É : Az Ó r á s u t c á b a n . 
H A L A S I : N e m já t szom, bele lá tsz a l a p o m b a ! 
H A L A S I N É : U g y a n m á r ! . . . E g y n a p o s r e n d ő r k i t a l á l t a vo lna . . . ö t n a p ­

j a k é s z ü l s z . . . M á m a fogat is m o s t á l . . . Na , m o n d j a d g y o r ­
san ! 

H A L A S I : Mit? 
H A L A S I N É : V a n - e Ó r á s u tca? 
H A L A S I : Ü h ü m . 
H A L A S I N É : De a Gold n e m l ak ik a 12-es s zám a la t t . 
H A L A S I : O t t l a k i k ! . . . Másod ik emele t , ke t t e s s z á m ú l a k á s . . . M e g ­

n é z t e m a l akók név jegyzéké t . 
H A L A S I N É : M é r t n e m m e n t é l fel? 



H A L A S I : J ó vicc! Nincs n á l a m egy húszas se. 
H A L A S I N É : Szóval mégis t a r t o z u n k . . . 
H A L A S I : (üvölt) T a r t o z u n k ! . . . Ki fogom f izetni! 

(Változás) 

H A L A S I : Haragszo l? 
H A L A S I N É : N e m . . . Csak ú g y m e g i j e s z t e t t é l . . . 
H A L A S I : O l y a n n y o m o r u l t u l é r z e m m a g a m . . . N e g y v e n k é t éves v a ­

gyok , és m á r k é t h a v i kö rze tben senk i földje a m e m ó r i á m . . . 
Ez a Gold élő, h ú s - v é r s z e m é l y . . . Va jon m i r e kö l t ö t t em 
azt az ötszázast? 

H A L A S I N É : N a lá tod , te is köl töd , ped ig m e g s e m k a p t a d . 
H A L A S I : (reménykedve) Te is azt h i szed?! 
H A L A S I N É : Igen. Ez a Gold b l ö f f ö l . . . H a e lkü ldöd , h á r o m ö t v e n p a r á s 

bé lyegge l szerze t t egy l i la b a n k ó t . 
H A L A S I : E r r e én is gondo l t am , de ez l ehe te t l en . 
H A L A S I N É : Mié r t ? 
H A L A S I : M e r t t ú l ságosan kockáza tos . M i n d e n p i l l a n a t b a n le lep lez­

he t ik . 
H A L A S I N É : T e ds i n k á b b m e n t é l a k a l a p o s h o z . . . Vegyé l to l l a t és p a ­

p í r t . . . í r u n k ! 
H A L A S I : K i n e k ? 
H A L A S I N É : A Go ldnak . 
H A L A S I : (megdöbbenve) A G . . , G . . . 
H A L A S I N É : A n n a k . 
H A L A S I : És mi t? 
H A L A S I N É : „ D r á g a Gold úr , szórakozzék a n a g y n é n i k é j é v e l ! " 
H A L A S I : Ezt én n e m í r o m ! 
H A L A S I N É : A k k o r m e g í r o m én . 
H A L A S I : V á r j u n k m é g egy n a p o t . . . 

(Változás) 

H A L A S I : D ö n t ö t t e m ! . . . N e m í r u n k . 
H A L A S I N É : Ha l l j am , m i é r t n e m ! 
H A L A S I : Képze ld m í ^ a d a h e l y é b e : ád egy f e l edékeny p a s a s n a k egy 

ötszázast , s az, ahe lye t t , hogy v i s szaadná , m é g g o r o m b á s ­
kod ik v e l e . . . K i s k o r ú g y e r m e k e i v a n n a k , b e t e g felesége. 

H A L A S I N É : Az i lyen, h a kölcsönad, m e g é r d e m l i , h o g y n e k a p j a vissza. 
H A L A S I : (m. j.) M e l e g s z í v ű . . . Az inget , a m i r a j t a v a n . . . 
H A L A S I N É : N a ne ! 
H A L A S I : . . . T e m e t e t l e n anyós . . . a ház o lda la b e d ő l t . . . 
H A L A S I N É : Csak a I I . e m e l e t 2-ben? 
H A L A S I : N e légy m á r o lyan r ideg . T u d o m , h o g y b e n n e d is é rző szív 

dobog . 
H A L A S I N É : N a h á t , mos t i d e f igyel j , f i a c skám: az „érző sz ív" e l k ü l d t e 

a l eve le t . 
H A L A S I : Ü r i s t e n ! . . . M i k o r ? 
H A L A S I N É : T e g n a p . 



H A L A S I : (komoran) R e m é l e m tudod : ( tegnaptól én e g y e rkö lcs i h a ­
lot t vagyok . 

H A L A S I N É : Te is t e m e t e ü e n . 
H A L A S I : S z á n a l m a s t réfa . . . És azt í r t ad , hogy . . . 
H A L A S I N É : . . . „szórakozzék a n a g y n é n i k é j é v e l ! " 
H A L A S I : (feljajdul) 
H A L A S I N É : K ö z b e n ped ig azt képze l t em, hogy a n a g y n é n j e e g y lö ty -

tyed t n y a n y a , o r r á n b ib i rcsókka l , s abból ké t szőrszál s e r ­
ken. Műfoga i c sa t tognak , m i n t a c s ipkeverő a u t o m a t a . 

H A L A S I : (e l feledkezik búskomorságá ró l ) „Cs ipkeve rő a u t o m a t a " . . . 
h a h a ! . . . N a g y o n j ó ! . . . És e h h e z mi t szólsz: fülében va t t a , 
ami t még ki sem csomagol t . 

H A L A S I N É : És a Gold azt mond ja n e k i : „ K l o t u s k a nén i , hogy van a 
sze re tve t i sz te l t r e u m á j a ? " 

H A L A S I : (utánozva az öreg hölgyet) „Tudod , f iacskám, mió ta r a j t a m 
v a n ez a p n e u m a t i k u s bugyogó . . . 

H A L A S I N É : (kacag) P n e - u m a - h a h a h a ! . . . 
H A L A S I : A fotelból m e g k iá l l egy szög é s . . . h a h a ! . . . (Átmenet 

nélkül) F e l a k a s z t o m m a g a m . . . (Felhöffen a kacagás) H a ­
ha! Pss s s s s t ! . . . 

H A L A S I N É : (kacag) 
H A L A S I : (összeszedi magát, kongó hangon) I s t enem, de r o n d a vagyok . 
H A L A S I N É : Pssssss t ! 

(Pukkadoznak) 

H A L A S I : (búsan) Dögölj meg . Ha las i ! 
H A L A S I N É : U g y a n ! 
H A L A S I : A ka lapos . 
H A L A S I N É : J a ? . . . jó . 
H A L A S I : D e é n i s . . . 
H A L A S I N É : Helyes . Sa j á t erkölcs i h a l o t t a m n a k foglak t ek in t en i . 
H A L A S I : (melegen) Kössz. 
H A L A S I N É : K é r l e k . 
H A L A S I : N e m t r é f á l o k . . . A l eve le t köszönöm. E g y e t l e n d r a sz t i kus 

mozdulat ta l ! e lme t sze t t ed a gord iusz i c s o m ó t . . . Én , lá tod , 
k é p t e l e n l e t t e m v o l n a . . . P e d i g m i l y e n egysze rű . . . „Szó­
rakozzék a n a g y n é n i k é j é v e l . . P s s s s s s t ! (Nevet) 

H A L A S I N É : (nem megy bele a játékba) 
H A L A S I : (kényszeredetten abbahagyja a nevetést) Mi az? M é r t k o ­

m o r o d t á l el? 
H A L A S I N É : Ha t u d t a m volna , hogy így fe ldob ez a levél , — t ény leg e l ­

k ü l d t e m vo lna . 
H A L A S I : (leforrázva) Szóval n e m m e n t el? 
H A L A S I N É : I g e n . . . vagy i s n e m . Szóva l t e e g y erkölcs i ú j szü lö t t vagy . 
H A L A S I : D e h á t m é r t m o n d t a d ? 
H A L A S I N É : P r ó b a b a U o n v o l t . . . Psss t ! (Egyedül nevet, kedvetlenül ab­

bahagyja) 
H A L A S I : (szárazon) K á r . . . 
H A L A S I N É : N e m sa jná lod m á r a k idő l t -bedő l t családfőt , a vadszívűt? 



H A L A S I : O t t e g y e m e g a fene a II. e m e l e t 2-ben! . . . H a g y t á l vo lna 
meg l e g a l á b b a b b a n a t u d a t b a n . . . 

H A L A S I N É : Be a k a r t a m b izony í t an i : n e m tudod , m i t is a k a r s z t u l a j d o n ­
k é p p e n . 

H A L A S I : Ez n e m revel láoió, ez re f rén! 
H A L A S I N É : Meg l ehe t c á f o l n i . . . 
H A L A S I : Meg is fogom! 
H A L A S I N É : He lyes ! A d o m a pap í r t , toUat. 
H A L A S I : Vár j . . . 
H A L A S I N É : (dühös) Psssss t ! 
H A L A S I : (nevet) R e n d b e n v a n . . . I d e vele. 

(PapÍTCSörgés) 

H A L A S I : (dünnyögve ír) „ K e d v e s Gold ú r . . . Fo lyó h ó . . . " 
H A L A S I N É : Fo lyó n y a v a l y a ! . . . Szórakozzék a k e d v e s . . . 
H A L A S I : . . . „ n a g y n é n i k é j é v e l " . . . K e d v e s n é n i k e , — n a g y K á ? 
H A L A S I N É : N a n á ! A k i n e k i lyen unokaöccse v a n ! 
H A L A S I : . . . „ Ó r á s u tca 1 2 / 1 1 . . 
H A L A S I N É : (vígan) A győze lem nap ja i j ö n n e k ! . . . 

(Változás) 

H A L A S I : Levé l? 
H A L A S I N É : Igen . 
H A L A S I : Gold? 
H A L A S I N É : Igen. 
H A L A S I : „ M á r csak tíz n a p " ? 
H A L A S I N É : Igen . 
H A L A S I : (feljajdul) A p á m , m é r t n e m ad t á l k a l a p o s n a k ? 

rVáltozás) 

H A L A S I : F e l b o n t o t t a d ? 
H A L A S I N É : Minek . Ügy i s t u d o m : M Á R C S A K K I L E N C N A P ! 
H A L A S I : Csak kUenc? A t y a ú r i s t e n ! 

(Változás) 

H A L A S I : Nyolc? 
H A L A S I N É : Ü h ü m . 
H A L A S I : Időmi l iomosok v a g y u n k . 

(Változás) 

H A L A S I : N e m ke l l e t t vob ia a n é n i k é j é t emlege tn i . M e g i n d í t o t t u k a 
l av iná t . Most m á r m i n d e n n a p ír. Lehe t , hogy az u to lsó n a ­
pon ó r á n k é n t csönge t m a j d a pos tás . 

(Változás) 

H A L A S I N É : M á r csak egy h é t . . . 
H A L A S I : E g y pokol i h é t ! . . . (Kitör) É n n e m b í r o m tovább! ! 
H A L A S I N É : Ezt m á r m o n d t a d . (Gúnyosan) Megölöd m a g a d . 
H A L A S I : N e m d r á g á m . . . Ö t f o g o m m e g ö l n i ! (Drámai han-



gon) Csönge tés a z Ó r á s u t c a 2. másod ik e m e l e t ke t t őben . . . 
„ Jó n a p o t ! . . . »Gold Bé lához v a n szerencsém?« . . . „ I g e n " . . . 
„ B u m m ! " . . . 

H A L A S I N É : H a így r e m e g a kezed, a p la fonba lősz ma jd . 
H A L A S I : (lázasan) Hol az a r é z v e r e t ű pisztoly, ami t az ócskapiacon 

v e t t e m ? 
H A L A S I N É : A s z e k r é n y f iókjában . . , D e n e t u r k á l j össze mi j ident ! 
H A L A S I : (nyög) Seg í t s k i h ú z n i . . . B e d a g a d t . . . V á r j csak! E s z e m b e 

j u t o t t v a l a m i ! 
H A L A S I N É : Há la i s tennek . N e m sze re t em, h a a f iókban tu rká l sz . 
H A L A S I : (dühösen) E m b e r é l e t r ő l v a n szó, s n é k e d fon tosabb a r end 

a f iókodban . 
H A L A S I N É : Igen . R e n d n e k muszá j l enn i . G o l d n a k n e m . 
H A L A S I : M e g k e g y e l m e z t e m n e k i . . . M e g h a t o t t , ahogy ot t áll k ö n y -

n y e s s z e m m e l az a j t óban és az é l e t éé r t r i m á n k o d i k . . . H a 
ka l apos vo lnék , n e m m o n d o m . . . 

H A L A S I N É : T u d s z j obba t ? 
H A L A S I : Igen . . . L e v á g o m a d a g a d t M a l o n y a i t egy ötszázasér t , és 

e l k ü l d ö m a G o l d n a k . . . Ö teze r kilós k ő e s ik l e a sz ívem­
ről, ö tveneze r évve l hosszabbod ik m e g az é l e t e m . . . (Du­
dorászva) E g y v i d á m h é t áll e l ő t t ü n k . 

H A L A S I N É : De h iszen azt s e m t u d o d . . . 
H A L A S I : Persze , hogy n e m t u d o m ! S e m m i t se t u d o k ! Csak azt t u d o m , 

hogy m e g ö r ü l ö k , ha m é g egy levél jön. 
H A L A S I N É : (tompán) S i k e r ü l t a G o l d n a k a t r ü k k j e . . . 
H A L A S I : (kiált) N e kezd jük elölről! 
H A L A S I N É : Cs iná l j , a m i t aka r sz , csak nyugod j m e g vég re . 
H A L A S I : (boldogan) R o h a n o k a Malonya ihoz ! 

(Változás) 

H A L A S I : Kisasszony k é r e m , ezt az u t a l v á n y t m é g m a k ikézbes í t ik? 
P O S T Á S K I S -
A S S Z O N Y : N e m . Csak h o l n a p regge l . 
H A L A S I : A k k o r k é r e k egy t á v i r a t i b l a n k e t t á t . 

(Változás) 

H A L A S I : (érkezőben, frissen) L e v e l e m van? 
H A L A S I N É : (komoran) V a n . . . O lvas sam? 
H A L A S I : (megszeppenve) L é g y szíves . . . 
H A L A S I N É : „MÁR C S A K H Á R O M N A P J A V A N , H O G Y I^IEGKÜLDJE 

A Z T A Z Ö T S Z Á Z A S T " . . . 

(Döbbent csend) 

H A L A S I : (rekedten) A a l á í r á s : Gold . 
H A L A S I N É : N e m , h a n e m : Ma lonya i . 
H A L A S I : J a a a ? . . . A Malonya i? T h á ! . . . E z a z e m b e r b o ­

l o n d n a k n é z e n g e m ! 

Vége 



a társadalom kérdez 





a mostoha barázda 
P E T K O V I C S K A L M A N 

L 

A 7 Nap szerkesz tősége 1971-ben é r d e k e s n e k ígé rkező k ö z v é l e m é n y ­
k u t a t á s s a l k í sé r l e teze t t : a l ap olvasói a t á r s a d a l m i é le i m e g h a t á r o z o t t 
t á rgyköre ibő l (pol i t ika i r endsze r , nemze t i ké rdés , külpoláitika, a g r á r v i s z o ­
nyok, közmíívesí tés) t e h e t t e k fel 'kérdést , v a g y m o n d h a t t a k v é l e m é n y t az 
á l t a luk észle l t v a g y t apasz t a l t j e l enségekrő l . Az a g r á r p o l i t i k a ( t e rmelés , 
é r tékes í tés , fogyaszJtás, é l e t sz ínvona l t e r ü l e t e i t átfogó) t é m a k ö r e i t eze r ­
há romszáz k é r d é s é r i n t e t t e . Ebből k i lencszáz Észrak-Bácska t e rü l e t é rő l 
é rkeze t t . A t a r t a l m i vona tkozások s z e r i n t csopor tos í to t t k é r d é s e k e g y ­
h a r m a d á n a k é r t e l m e egye t l en k u r t a m o n d a t b a t ö m ö r í t h e t ő : Mi lesz az 
idős fö ldmüvesekke l? 

N a g y k é p ű s é g l e n n e az a l k a l o m s z e r ű v é l e m é n y k u t a t á s t kapcso la tba 
hozni a t u d o m á n y o s f e lmérés sz igorú köve t e lménye ive l . A t u d o m á n y p r ó ­
bá l t u t a k o n h a l a d a m e g i s m e r é s felé. P o n t o s a n megfogalmazo^tt k é r d é ­
sekre ke res i a v i szonylagosan l egpon tosabb választ . A l e p á r o l t igazságot . 
Az a lka lomsze rű f e lmérés o lyan , m i n t a szemlé lődés . Az é le t r e j t e t t e b b 
mozdu lá sa inak , á l l a p o t á n a k , v i s zonyu lá sa inak meglesése . É l e t b e h a l l g a -
tódzás, a szó k ö z n a p i é r t e l m é b e n . A t á r s a d a l o m rajz m ű v e l ő j e a s z á m o k 
ösvénye i t j á r v a is é r ze lmek , t öp rengések , i n d u l a t o k , a g g o d a l m a k , d e r ű ­
lá tások szövevényében igyekszik lá t t a tná szociális v a l ó s á g u n k egy d a r a b ­
já t . 

Mi lesz az idős fö ldművesekke l? 
A k é r d é s t ö b b n y i r e l e szűk í tve , n é p j ó l é t i é r t e l e m b e n k e r ü l a közvé le ­

m é n y elé. P e d i g az e g y é n i sorsok soka rcú ö tvöze te m ö g ö t t a t á r s a d a l m i 
á t a l a k u l á s gazdaság i p r o b l é m á i á l lnak . És a fogyasz tógazdái kod ásna é p ü l t 
l é t fo rma b o m l á s á n a k m é l y ü l ő r epedése i d e r í t h e t ő k fel. 

N é h á n y a j e l l egze tesebbek közül . Középiskolai tanuló: „ S z o m s z é d u n k ­
ban él egy idős bácsi . Mos t m é g föld müve lé s se l foglalkozik. S z e r e t n é m 
m e g t u d n i , hogy mi lesz ve le , ha n a g y o n idős lesz és n e m b í r t öbbe t 



dolgozni . K a p - e ma jd s egé ly t ? " Háztartásbeli: „ Idősek v a g y u n k , dolgozni 
nem b í r u n k , a nyugd í j igen a lacsony, v a n hé t k a p a szőlőnk, h a et'lől 
m e g s z a b a d u l n á n k , l e n n e - e n a g y o b b n y u g d í j ? " Földműves: „ S z e r e t n é m , 
ha megfe le lnének a r r a a k é r d é s r e , mi lesz e g y p á r év m ú l v a a m e z ő g a z ­
dasággal , azaz mive lünk , öreg t e rme lőkke l , h a t o v á b b is így fog k i v á n ­
doro ln i a m u n k a e r ő kü l fö ld re !?" Másik: „A mezőgazdaság első s zámú 
mego lda t l an ké rdése a k iö r egede t t f ö ldművesek n y u g d í j k é r d é s e . I l yen 
Tormában n e m is l ehe t mego ldan i , m i n t a h o g y a n e l k e z d t ü k : t ö r v é n n y e l 
ke l l köte lezni m i n d e n fö ldműves t a bef ize tés re és az t az i pa rága t , a m e l y 
a fö ldművesek pénzén épü l t fel!" 

Háztartásbeli: „Négy h e k t á r fö ldünk van . Az adónk igen nagy . ö z v e g y 
a n y á m m a l é lünk . Ö h a t v a n k é t éves, be teges , én h u s z o n h á r o m , r o k k a n t . 
Egyéves k o r o m b a n g y e r m é k p a r a l í z i s b e n m e g b é n u l t a l á b a m . Mive l ú g y 
kell a földöt m e g m ű v e l t e t n ü n k , j ö v e d e l m ü n k n a g y részét k i ke l l adn i 
az adóra és a m u n k á r a . Mi t t e g y ü n k ? M i é r t n e m rendez ik az idős föld­
m ű v e s e k n y u g d í j a z t a t á s á t ? " Földműves: „Ha megva lós í t j ák a f ö l d m ű v e ­
sek nyugd í já t , t a l á n g y e r m e k e i n k is j o b b a n fo ly t a tnák ezt a mes te r sége t . 
M e r t így i n k á b b k i m e n n e k kül fö ldre , m i n t hogy i t t hon k ín lód j anak a 
mezőgazdaságban . " Földműves: „Meddig húzzák m é g az i l le tékesek az 
idős fö ldművesek nyugd í j azásá t ? A m í g e l fogy a v a j d a s á g i p a r a s z t s á g ? " 
Középiskolai tanuló: „ M i é r t v a n az, hogy a fö ldműves szülők g y e r e k e i 
csak r i t k á n v a g y soha n e m j u t n a k el az egye temig? M i é r t n e m k ö n n y í -
t enek azokon, ak ik g y e r e k e i k e t t a n í t j á k ? " 

Munkás: „Mié r t n e m o lyan s zemé lyeke t t a n í t t a t a község agronómius-
hak , a k i k f a lu ró l s z á r m a z n a k és k e d v v e l do lgoznának a meze i s z a k m á ­
b a n ? " Földműves: „ F a l u n k b a n 578 k i m o n d o t t a n f ö l d m ű v e s csa lád él 
(Moravica) , d e ö t v e n száza léka felül v a n az ö tven é v e n , t e h á t m e g keU 
oldani a n y u g d í j a z á s u k a t , d e h o g y a n ? " Háztartásbeli: „A m a g á n f ö l d -
m ü v e s e k hol és h o g y a n é l h e t n e k az ön igazga tás i j o g a i k k a l ? " Munkás: 
„A falu, m i n t o ldot t k é v e , on t j a m u n k a e r ő - f e l e s l e g é t az i p a r b a . A f ia ta ­
lok m e n e k ü l n e k a t á v l a t l a l a n é le t tő l és a z ö r egko r i n y o m o r t ó l . A n y u g ­
dí j ja l csak add ig j u t o t t u n k , hogy a m i ü g y ü n k : ha v a n p é n z ü n k rá , m e g ­
o ldha t juk . Sa jnos n e m t u d t u k mego ldan i . D e va jon ez te l jesen a mi 
do lgunk , v a g y egy kicsi t a t á r s a d a l o m é i s ? " 

Négyszáz hason ló t a r t a l m ú ké rdés . N e m idéz tük azokat , a m e l y e k r e a 
szövetségi k o r m á n y egyik tagja vá laszo l t az ú j s ágban . A min i sz t e r m e g ­
j egyez te : „ n e m c s a k az idős fö ldművesek gond ja ez, h a n e m a f ia ta l föld­
m ű v e s e k é i s . " De k o r á n t s e m csak a p a r a s z t s á g ügye ! Diákok , m u n k á s o k , 
t isztviselők, é r t e lmiség iek , nyugd í j a sok , h á z t a r t á s b e l i e k é r d e k e l t e k b e n ­
ne. A szá lak á tszövik a t á r s a d a l m i sze rkeze t sz in te m i n d e n ré tegé t . P a ­
rasz t i sorsból k i s z a k a d t a k a t , f a lu ró l e l s z á r m a z o t t a k a t közve tve é r i n t . S 
az é r i n t e t t e k r e n d s z e r i n t a k é r d é s nép jó lé t i o l d a l á t l á t j ák , b á r a m e g ­
oldás e l sősorban gazdaság i ado t t ságok tó l függ. 

A t ö r t é n e l e m h e n g e r e i közö t t v e r g ő d ő közeg panasza , k i ú t k e r e s é s e 
m e g é r d e m l i s i g é n y l i a közösség c s e l e k v ő b b f igye lmét . A t á r s a d a ­
lom k ö r m é r e égő g o n d o k e se t ében á l t a l á b a n az i l l e t ékeseke t s zokás e m ­
legetni . K i a z i l l e tékes az ü g y b e n ? Az é r d e k e l t e k ! V á l a s z o l h a t n á n k köz­
napi szokványosságga l . 

A z o n b a n az e l t é rő , e g y m á s h o z csak l azán kö tődő egyéni é r d e k e k m é g 
n e m ö tvöződtek a t e t t e r ő t t a r t a l m a z ó k ö z é r d e k k é . Az egyén i p a r a s z t s á g 
t á r s a d a l m u n k ön igazga tá s i s z e r k e z e t é n e k legszervezetlenebb e l eme . H a 



egyá l t a l án be le ta r toz ik a sze rkeze tbe , s n e m k ívü l rő l kötődák hozzá. K í ­
vü l rő l is i n k á b b az á l l amhoz (adó, j ogszabá lyokka l rögz í te t t á r a k stb.), 
m i n t az ön igazga tá s lehe tősége ihez . 

Az idős fö ldművesek p r o b l é m á j a m ö g ö t t t e g n a p m é g az o r szág n é ­
pességének t ú l n y o m ó t ö b b s é g é t a lko tó t á r s a d a l m i r é t eg áll. E g y ré teg , 
a m e l y n e k m o z g á s t e r é t (ver t iká l i s és hor izon tá l i s v o n a t k o z á s b a n ) a föld, 
az „é lhe tés i l e h e t ő s é g " szűk í t i . A röghözkö tö t t ség tú l é l t s zemlé le teke t , 
szokásoka t ta r tós í t . Ezek be lü l rő l gá to l j ák a g y a k o r l a t i m e g o l d á s r a i r á ­
nyu ló t ö r ekvéseke t . Az é l e t f o r m á v a l va ló szak í t á s f á j d a l m a k k a l j á r . A k ­
kor is, h a a t á v l a t o k b a n bo ldogu lás t ígér . M u n k a a l k a l m a t m á s t e v é k e n y ­
ségi t e r ü l e t e k e n . 

E z é r t á l t a l ános j e l en tőségű az ügy . 
K ü l ö n ö s e n Va jdaságban , aho l a r e fo rm i d ő s z a k á b a n a fog la lkoz ta to t t ak 

l é t száma csökken t . A másod l agos és h a r m a d l a g o s t e v é k e n y s é g i k ö r ö k 
kép t e l enek felszívni a mezőgazdaság m a g á n s z e k t o r á n a k ember fe les legé t . 
I t t r e j l enek az „ idős f ö l d m ű v e s e k " ü g y é b e n k i c sa t t anó n y u g t a l a n s á g o k 
okai . 

A j ö v ő t t e r v e z ő s z a k e m b e r e k becs lése sze r in t t a r t o m á n y u n k l akossá ­
g á n a k l é t s z á m a 1985-re 2 088 000 lé lek lesz (1968-ban 1 932 000 volt) , és 
ebből 693 000 (32,2 száza lék) mezőgazdaságbó l éL Fő leg a m a g á n s z e k t o r ­
ban v á r h a t ó k n a g y vá l tozások . 1968-ban Va jdaság mezőgazdaságga l fog­
lalkozó l a k o s s á g á n a k l é t s záma 870 000 lé lek . 1985nLg a mezőgazdaságga l 
foglalkozó l akosság l é t s záma 20,35 száza l ékka l , a gazdaság i l ag t e v é k e n y 
mezőgazdaság i lakosság 22,76 száza lékka l , a m a g á n s z e k t o r b a n fogla la­
toskodó népesség ped ig 38 (!) s záza l ékka l csökken . 

E z t j övendö l ik a s z a k e m b e r e k . 
A va lóság igazo lha t j a és cáfo lha t ja e lő re je lzésüke t (a jós lás h á l á t l a n 

mes te rség) , de ez miit s em vá l t oz t a t azon, h o g y a t á r s a d a l o m szerkeze t i 
á t a l a k u l á s á n a k l eg je len tősebb vá l tozása i a mezőgazdaság magánszektorá­
ban várhatók, s e f o l y a m a t m e d r é b e n t e l í tőd ik ú j a b b feszülftségekkel a 
pa rasz t i é l e t fo rma t a r tó s (népjólé t i k é r d é s e k m e g o l d á s á t is sü rge tő) v á l ­
sága. T é n y l e g e s e n 340 000-ről 211 000-re c sökken a m u n k a k é p e s egyén i leg 
gazdá lkodó va jdaság i f ö ldművesek l é t száma . E z t a fogyatkozó r é t ege t 
s ze r e tnénk köze lebbrő l megnézn i . Az ú j ság í ró szeméve l . 

A Z O R S Z Á G M Á S F É L S Z Á Z A L É K A 

A v izsgá lódás É s z a k - B á c s k á r a szor í tkozik . A s ta t i sz t ika i a n y a g t e r m é ­
szete a t á jegység p o n t o s a b b m e g h a t á r o z á s á t igényl i . É s z a k - B á c s k a fo­
g a l m á n a m o s t a n i s zabadka i , topolya i , k i shegyes i , ada i , zen ta i és k a n i ­
zsai községek t e r ü l e t é t é r t j ük . I t t é l J u g o s z l á v i a l a k o s s á g á n a k másfe l 
százaléka. A g r á r v i d é k . A l akosság m e g o s z l á s á b a n a vá ros i népesség r é ­
szesedése j e len tős . A z o n b a n a z u r b a n i z á l t k ö r n y e z e t e k b e (még S z a b a d k á n 
is) s z e m b e t ű n ő r u r á l i s e l e m e k v e g y ü l n e k . 

Te lepü lése i vá l t oza to sak : a s zázad fo rdu lón S z a b a d k a n a g y v á r o s n a k 
számít . Z e n t a , K a n i z s a t i p i k u s a l fö ldi mezővárosok . F e l l e n d ü l é s ü k e t fő­
leg la T i s z á n a k (közlekedés , k e r e s k e d e l e m ) köszönhe t ik . Ada , Mohol , K i s ­
hegyes , Topo lya , Morav ica , Bajsa , Pacsé r , Ba jmok , C s a n t a v é r t e l e p í t é s ­
sel s kü lönösen a m ú l t s z á z a d u to lsó év t i zede iben m é g magas , t e r m é s z e t e s 
n é p s z a p o r u l a t ú t j á n f e lduzzad t fa lvak , a h o l a v i l á g h á b o r ú i g — egyéb 



m u n k a a l k a l m a k h i á n y á b a n — a mezőgazdaság i túLnéjpesedés tüneted e lő­
re je lezték a jövő gondja i t , 

A tú lnépesedés p r o b l é m á j a v i s szanyúl ik a m ú l t század közepéig . 1878-
ban S z a b a d k a l a k o s s á g á n a k al ig 6,37 száza léka é l t ipa rbó l . Z e n t á n és K a -
niizsán anny i se. Az u t ó b b i v á r o s n a k s e m nevezhe tő . U g y a n a k k o r Ú jv i ­
déken a népesség 14,31 száza léka , Z o m b o r b a n 10,8 száza léka ipa rbó l é l ! 
Az i p a r i fej lődés ( céh rendsze rű k i s ipa r ró l beszé lhe tünk) ezen a v idéken , 
s zűkebb bácska i viszonylajtokban is, k é s e d e l m e s e n kezdődöt t . 

1888 és 1890 k ö z ö t t Zen ta , Kanizsa , A d a k ö r z e t é b e n s a topolya i j á r á s 
fa lva iban (Topolya, Csan t avé r , Morav ica , Kishegyes) a népesség é v i á t l a ­
gos t e rmésze te s s z a p o r o d á s á n a k m u t a t ó j a 1,2 százalék! N e m ezrelék, szá­
zalék. (Az összehasonl í tás k e d v é é r t : 1959-ben 0,13 száza lék — több , m i n t 
t ízszer a l a c s o n y a b b —, 1963-ban 0,4 százalék , 1966-ban 0,28 százalék, és 
így tovább.) A m a g a s s z a p o r u l a t -aggasztotta a v á r m e g y e köz igazga tásá t . 
„Ennek k ö v e t k e z m é n y e a p a r a s z t b i r t o k o k g y o r s e l ap rózódása és m o b i l i ­
zációja, s így a fö ldművé lő n é p közöt t m á r ez ok miiatt is egy bizonyos 
proletariátus keletkezik." 

A vá ros fe lada ta l e t t vo lna e z t az e l e m e t m a g á b a o lvasz tan i . A v á r o ­
sokban al ig vo l t ipar . G y á r i p a r egyá l t a l án . A n é p s z á m l á l á s e r e d m é n y e i 
(1890-ben) mutat i ták, hogy a v á r o s o k n é p s z a p o r o d á s a belső szaporaság 
e r e d m é n y e . Az a g r á r l a k o s s á g g y a r a p o d o t t . N e m vé le t l enü l csúfol ták Sza ­
b a d k á t E u r ó p a l e g n a g y o b b falvána!k . . . 

A n a g y b i r t o k e l é rkeze t t a z i n t e n z í v g a z d á l k o d á s küszöbé ig . Az a p r ó -
zódó p a r a s z t g a z d a s á g o k l e m a r a d t a k . Az a n y a f ö l d n e m b í r t a el a m e g ­
szaporodo t t népessége t . K i v á n d o r l á s . Tíz é v a l a t t (1880—1890) Bácskábó l 
negyveneze r e m b e r s z a k a d t a n a g y v i l á g b a . Mely ik v idékek rő l ? A S a j k á s -
v idék b e v á n d o r l á s i t e rü l e t . Közép-Bácska , vég ig a c s a t o r n a m e n t é n , fe l ­
l endü lőben . É s z a k - B á c s k á b a n 300—500 k o r o n á t f izet tek e g y ho ld földér t . 
Sz l avón iában 80—200 ko roná t . 

í g y kezdődöt t . 
A fe lduzzadt t e l epü lések közöt t szá l lások tai^kítják a s íkságot . A bács ­

kai szál lások a lko t j ák az ország e g y i k l egsa já t ságosabb t e l epü l é s r edsze -
rét . A tö rök a l a t t e l v a d u l t p u s z t a s á g o k b a n , a pá sz to rkodó g r an i c sá rok 
földbe váj t v i skóka t c s iná l t ak , ezek n ö v e k e d t e k az idők m ú l á s á v a l , sza­
po rod t ak a pusz ták fe l törésével , m a j d s ű r ű s ö d v e az e g y h á z és a z á l l am 
segede lméve l , b o k o r f a l v a k k á a l a k u l t a k . Az egyház t emp lo mo t , az á l l am 
iskolát , c s e n d ő r l a k t a n y á t ép í t e t t . A l é t e s í t m é n y e k k ö r é s e r e g l e t t e k a h á ­
zak G y ö r g y é n b e n , Nagyfényen , To rnyoson , T a v a n k ú t o n , B é k o v á n , K i s -
p i a c o n . . . 

K ü l ö n c sopor tba so ro lha tók a v i l á g h á b o r ú u t á n , sz in tén á l l ami 
t ámoga tássa l , . létesí tet t l e l epes fa lvak . (DuSanovo, Viánjevac , Soko lac stb.) . 
Egy rossz a g r á r r e f o r m és sok m e g h u r c o l t a t á s e m l é k é t őrzik. A fe l szaba­
d u l á s u t án i belső t e lep í tés ú j a b b f a l v a k a t hozo t t (Kevisor , Orahovo) . 
Ezek is b e l e o l v a d t a k a t á j sa já t ságos s z ínképébe . A t e l epü lé seke t é l e t r e 
h ívó á l lami s zándék nemze t i ség i i nd í t éka i v i t a t h a t a t l a n o k . D e az idő 
vegyes n e m z e t i s é g ű v é g y ú r t a a . te lepesfalvakat . 

S t a t i s z t i ka i h e l y z e t k é p : az o r szág l a k o s s á g á n a k más fé l s z á z a l é k a 1961-
ben 286 674, 1961-ben 293 619 lé lek. A s z a p o r u l a t csekély . (A lé t szám 
6652 lé lekkel e m e l k e d e t t ugyan , d e ha f igye lembe vesszük , h o g y 8955 
lakos dolgozJik külföldön, k i t ű n i k : É s z a k - B á c s k á b a n k e v e s e b b e m b e r él, 
min t t íz évvel ezelőtt .) A lakosság 50,3 száza léka gazdaság i l ag ak t ív . 1961-



ben e n n e k 46,2 száza léka a mezőgazdaságban . 1971-ben a mezőgazdaság ­
gal foglalkozó ak t ív lakosság részesedése 40 száza lékra ese t t . (A h a r ­
mincas é v e k b e n 70 százalék volt.) 

Jugosz l áv i a 2 618 000 egj^éni mezőgazdaság i h á z t a r t á s á b ó l 52 753 Észak -
Bácskában . Az egyén i mezőgazdaság i t e rme lök össz l é t számának 2,1 szá­
zaléka. A ké t h e k t á r n á l k e v e s e b b földdel r ende lkezők részesedése 2,9 
százalék! A nyo lc h e k t á r n á l több földdel b í ró fö ldműves c sadádok része ­
sedése 0,3 száza lék! A számok kedvező t l en b i r t o k v i s z o n y o k r a e n g e d n e k 
köve tkez t e tn i . 

A m e n n y i s é g i m u t a t ó k n e m t a r t a l m a z z á k a h e l y z e t k é p á t t e k i n t é s é t 
könny í tő minőség i t ényezőke t . I t t á l t a l á b a n j o b b a k a földek, m i n t az 
ország m á s v idéke in — b á r t e r m é k e t l e n szik, m ű v e l e t l e n h o m o k a k a d 
—, a m i t az összehason l í t á sokná l f igye lembe kel l venn i . A m ű v e l h e t ő 
fö ld te rü le t — 270 768 h e k t á r — az ország m ű v e l h e t ő fö ld t e rü l e t ének 1,5 
százaléka. 30 százalék t á r s a d a l m i t u l a j d o n b a n . Az egyéni t u l a j d o n b a n 
levő fö ldeken százezer e m b e r , ö t v e n e z e r fé l l ábba l ál l a földön. 

P o n t o s a b b a n : 1960-ban 163 769 l é l ek kö tődö t t a mezőgazdaság m a g á n ­
szek torához . 52 753 csa lád b i r t oko l t földet . Ebbő l 30 880 fogla lkozot t ki­
mondottan fö ldművelésse l . A több i vegyes t e v é k e n y s é g ű és ké t l ak i . A 
c sa l ádokban á t l agosan k ö r ü l b e l ü l h á r o m e m b e r . 1969-ben, a b e t e g s e -
gélyző k i m u t a t á s a szer in t (a s t a t i sz t ika n e m hozot t ny i l vánosság ra ú j a b b 
ada toka t ) , a b iz tos í to t t pa r a sz t c sa l ádok l é t s záma 37 697. Hozzá t a r t ozók ­
kal e g y ü t t 88 108 lélek. 

S z a b a d k a község t e r ü l e t é n a b iz tos í to t t ak 20 százaléka , Topo lya és 
Kishegyes t e r ü l e t é n 34 száza léka , Ada , Z e n t a és Kan izsa t e r ü l e t é n 47 
száza léka fö ldműves . Ha az a g r á r l a k o s s á g részesedésének m u t a t ó j á t a 
gazdasági fe j le t t ség m é r t é k é n e k t ek in t jük , a k k o r el kel l gondo lkozn i a 
Tisza m e n t é r e vona tkozó a d a t o n . 

A t á r s a d a l m i fö ldeken á r u t e r m e l é s folyik. A szó szoros é r t e l m é b e n . A 
m a g á n s z e k t o r b a n fogyasz tógazdá lkodássa l e legyü l t k i s á r u t e r m e l é s . 

É s z a k - B á c s k a adja az ország b ú z a t e r m é s é n e k 3,5—4 száza l éká t . A 
p iac ra k e r ü l ő t e r m é s h á r o m n e g y e d része a t á r s a d a l m i szek torbó l e red . 
A h a t v a n a s évek d e r e k á n a t á r s a d a l m i s zek to rban egy fog la lkoz ta to t t r a 
négy és fél t o n n a b ú z a t e r m é s ju to t t . Az egyén i g a z d a s á g o k b a n (a g a z d a ­
sági lag t e v é k e n y l akosságra , f e jenkén t ) n e m egészen egy tonna . 

A t e r m e l é k e n y s é g v o n a t k o z á s á b a n n a g y a kü lönbség . E k k o r a e l t é r é s 
a z o n b a n csak b ú z á n á l m u t a t h a t ó ki, A t á r s a d a l m i szek to r az ö tvenes 
évek végé tő l t e t emes b e r u h á z á s o k k a l k o r s z e r ű s í t e t t e a búza t e rme lé sé t . 
E lé r t e a v i l ágsz ínvona la t . 

O t t á r u t e r e m . 
A m a g á n g a z d a s á g o k b a n k e n y é r . 
A h a t v a n a s évek d e r e k á n É s z a k - B á c s k á b a n vol t az ország s z a r v a s m a r ­

h a - á l l o m á n y á n a k 1,3, s e r t é s á l l o m á n y á n a k 5,9, l ó á l l o m á n y á n a k 3,1 s zá ­
zaléka . A l ó á l l o m á n y a m a g á n g a z d a s á g o k m ű s z a k i l e m a r a d á s á t pé ldázza . 

A fe j le t t s e r t é s á l l o m á n y v i szon t a be l t e r j e s ség egyik m u t a t ó j a . Az 
egyéni t e r m e l ő k t ö b b n y i r e h ú s a l a k j á b a n hozzák fo rga lomba m u n k á ­
j u k b izonyos részét . Az e l m ú l t év t ized s o r á n az á r h u D á m z á s o k többször 
s o d o r t á k vá l ságos h e l y z e t b e a s e r t é s t enyész t é s t . A piaci he lyze t i n g a d o ­
zásai é r z é k e n y e n é r i n t e t t é k az egész v idéke t . A kedvező t l en á rv i szonyok 
egyik k ö v e t k e z m é n y e a s e r t é s á l l o m á n y g y a k o r i apadása , m a j d h i r t e l e n 
duzzadása . T e r m e l é s i b i zony ta l anság , ö n m a g á b a n is h á t r á n y o s t ényező . 



G a z d a g v i d é k n e k i smer ik . N á b o b o k l egendás földjének. „ J ó k e d v , v íg ­
ság, r e n d e z e t t élet , g o n d t a l a n e m b e r e k fé szke" — o l v a s h a t ó egy n e m is 
o lyan régi ú j ságban . „Egy bácska i l akoda lom, egy bácska i szüre t , egy 
bácskai disznóölés — foga lom." A m ú l t s zázadban kevésbé á l t a l ános í to t ­
tak. G y ö r g y A l a d á r í r t a : „ . . . n é p e s z o r g a l m a s és t a k a r é k o s , az ú r i osz­
tá ly e l l enben á t l ag tékozló és do rbézo l á s r a ha j l andó , s így a v á r o s o k 
h á t r a m a r a d á s á t n a g y részben a g e n t r y , a t i sz tv ise lőkor , egy szóval , az 
ú r i osztály okozza ." 

Az úr i osztá ly t i l t akozot t . 
Észak -Bácska másfé l s záza l ékban részesedik az ország megva lós í t o t t 

nemzet i j ö v e d e l m é b e n . Az egy főre eső n e m z e t i j ö v e d e l e m v a l a m i v e l 
a l ac sonyabb az országos á t l agná l . F e l e anny i , m i n t Sz lovén iában . H á ­
romszor több, m i n t Koszme ton . G a z d a g v idék? L e g e n d a . A v iszonylagos 
l e m a r a d á s — tény . 

A h a t v a n a s évek ele jén a t á r s a d a l m i t e r m é k és a n e m z e t i j ö v e d e l e m 
á t lagos évi e m e l k e d é s é n e k m u t a t ó s z á m a az egész g a z d a s á g b a n (minden 
gazdaság i ágaza tban ) a l ac sonyabb az országos, köz tá r sa ság i és t a r t o m á n y i 
á t l agná l . H a e l t e k i n t ü n k a mezőgazdaság egyén i szek to rá tó l , a k k o r a f e j ­
lődés ü t e m é n e k m u t a t ó j a az országos á t l ag fölé u g r i k ! A közgazdász 
szemével a mezőgazdaság m a g á n s z e k t o r a a g y o r s a b b gazdaság i fe j lődés 
a k a d á l y a . 

Szép v idék . H a n g u l a t o s . A homokszé l , Horgos tó l , H a j d ú j á r á s o n , P a l i -
cson á t S z a ba dká ig , gyümölcs és szőlő. A Tisza m e n t é n v a s t a g húsú r é t i 
földek k ísér ik a gá t a t . S z a b a d k a h a j d a n i pusz t á in lombos szá l lások b o k ­
rosodnak . . . C s a n t a v é r t ő l d é l r e k i t á r u l a h a t a l m a s közép-bácska i t a n y a ­
világ. V a l a m i k o r r a j t a á t h a l a d t a pos takocs i Becse f e l é . . . Mos t t r a k t o ­
rosok k á r o m k o d n a k . K á t y ú s a k az u t a k . . . Mi lyen élet vo l t té len e b b e n 
a n a g y t a n y a o r s z á g b a n , amíg a Z e n t a - t o p o l y a i m ű ú t n e m vol t? 

M e r t h a r m i n c esz tendőve l ezelőt t m é g n e m v o l t . . . 

M U S Z Á J B Ó L M O Z D U L Ó K Ö Z E G 

A m ű v e l h e t ő föld közel 70 száza léka egyén i t e r m e l ő k t u l a j d o n á b a n . 
Tőlük e r ed a p i a c r a k e r ü l ő mezőgazdaság i t e r m é n y e k fele. V a n n a k k ö ­
zö t tük je les t e rme lők . Csúcsok. S a csúcsok t ö v é b e n n a g y t a r t a l é k o k a t 
( lehetőségeket ) re j tő szociális közeg s z u n n y a d , a m e l y az egész közösség 
á t l ényegü lés i f o l y a m a t a i n a k h a t á s á r a t ö r h e t k i a fogyasz tógazdá lkodás 
ko r l á t a i közül . 

T á r s a d a l m i t ago l t sága hosszú t ö r t é n e l m i f o l y a m a t m ű v e : a t ö rök u t á n 
n e m vol t igazi j o b b á g y v i l á g , h ű b é r i n a g y b i r t o k o k sem, a m e l y e k sok 
ezer ho ldas t ö m e g ü k k e l c s á b í t h a t t á k vo lna a tőké t . A tőkés t e r m e l é s i 
mód k é s v e , s e r ő t l e n ü l t ö r t u t a t a mezőgazdaságba , s n e m végez te el az 
é l e t k é p t e l e n k i sb i r tok e m b e r i l e g kese rves , gazdaság i l ag szükségsze rű fe l ­
morzso l á sának m u n k á j á t , m i n t a fe j le t t tőkés o r szágokban . 

A századfordu ló t á j é k á n Morav ica k ö r n y é k é n t a l á l j u k a l eg több n a g y ­
b i r toko t . (Morav ica n e m vé l e t l enü l v á l t az agrá r szoc ia l i s t a m o z g a l o m 
egy ik fe l l egvárává . ) F i l a szánov i t s József b i r t o k a 825 hold , F e r n b a c h J á ­
nosé 967 hold, özvegy F e r n b a c h B á l i n t n é b i r t o k a 1630 hold, L e l b a c h 
A n t a l é 650 hold , U n g á r József 1710 ho ldda l r ende lkeze t t . Kan i z sa e g y e t ­
len emUtés re m é l t ó fö ldb i r tokosa az 1055 h o l d a t b í ró D u k a i M á t y á s . 



S z a b a d k á n b á r ó P o d m a n i c z k y E n d r e u r a d a l m á n a k össz te rü le te 2800 
hold. Joso P i u k o v i c b i r t o k a 875, T ö r l e y G y u l á é 1000, Le lbach G y u l á é 
1050, H a l b r o h r Adolf b i r t o k a ped ig 1100 hold. Bajsán W á m o s c h e r M i h á l y ­
nak 529 holdja , Le lbach J á n o s n a k 1168 ho ld ja volt . Topo lyán gróf Z ichy 
J á n o s u r a d a l m a ( ta lán az egye t l en feudál i s n a g y b i r t o k a v idéken) a 
l egnagyobb , 8000 ka t a sz t r á l i s hold . Z e n t á n a k n incs igazi n a g y b i r t o k o s a . 
A l egnagyobb , U n g á r F e r e n c , 623 ho ldon gazdá lkodo t t . 

Mi lyen g a z d á l k o d á s folyt az u r a d a l m a k b a n ? T ö b b n y i r e négyes v e t é s ­
forgó d iva tozo t t . A t e r m e l é s m ű s z a k i sz ínvona la T ö r l e y G y u l a zobna t i -
cai g a z d a s á g á n a l e g m a g a s a b b : a szántóföld t e r m ő r é t e g é t é v e n t e gőz­
ekéve l mé ly í t e t t ék , s az a r a t á s t t íz a r a t ó g é p p e l végez ték . T ö r l e y gazda ­
s á g á b a n a m ű v e l h e t ő t e r ü l e t t i zenöt száza léká t é v e n t e m e g t e r í t e t t é k 
i s t á l ló t r ágyáva l , és — b á r cseké ly m é r t é k b e n — m ű t r á g y á t is h a s z n á l t a k . 

A több i u r a d a l o m b a n r i t ka m a d á r a mas ina . M ű t r á g y á v a l alig p r ó b á l ­
koztak . J á r m o s ö k r ö k , b iva lyok h ú z t á k az eké t . A jószág tenyész té sben a 
többezres j u h á l l o m á n y é a főszerep. A b i r k á n a k legelő ke l l : százholdas 
u g a r o k a t h a g y t a k h i r k a j á r á s n a k , h o g y a p i h e n ő földből l egyen v a l a m i 
haszon. 

N a g y b i r t o k n a k n e v e z t é k a k é t - h á r o m s z á z h o l d a s g a z d a s á g o k a t is, ahol 
a t e rme lé s m ű s z a k i sz ínvona la a l ac sonyabb , m i n t az u r a d a l m a k b a n . 
Kü l sősége ikben u g y a n h a s o n l í t o t t a k az u r a d a l m a k h o z , k a s t é l y u t á n z a t o k 
épü l t ek néhol , de a t u l a jdonos i n k á b b a v á r o s b a n sze re t e t t l a k n i ( t aka ros 
ház a főutcán) , és a famíl ia fokoza tosan b e l e é p ü l t a k i sváros i p o l g á r s á g 
előkelő, s e löke lősködő r é t egébe . Bácska i nábobok . 

K i n t a t a n y á k o n u g y a n o l y a n n y o m o r ú s á g o s , közös k o n y h á s , s zabad ­
k é m é n y e s c se l édházak á l l t ak a szé rűkön , m i n t az u r a d a l m a k b a n , a k o n n a n 
az i spánok i l yeneke t j e l e n t g e t t e k a h a t ó s á g o k n a k : „ . . . a m u n k á s v i s z o n y o ­
ka t i l le tő leg az a t apasz t a l a t , h o g y a m a g y a r s á g ú j a b b a n hódol a szocia­
l i zmusnak . " Mive l az u r a d a l m i cselédség főleg a m a g y a r s á g sora ibó l t o ­
borzódot t . 

Az a g r á r p r o l e t á r o k r ó l szólva, k ü l ö n b s é g e t ke l l t enn i a k o m m e n c i ó v a l , 
ha j l ékka l u r a d a l o m h o z kö tö t t mezőgazdaság i cselédség, és a századfor ­
d u l ó r a fe lduzzad t faluszéli szegénység közöt t . T á r s a d a l m i h e l y z e t ü k (a 
r e n d e l k e z é s ü k r e ál ló j a v a k m e n n y i s é g e szempont jábó l ) u g y a n azonos, de 
a k é t csopor t a l a p t e r m é s z e t e sok v o n a t k o z á s b a n e l t é rő . A cselédség é le te 
úgy vol t b e r e n d e z v e , hogy a k o m m e n c i ó s se e lőre , se h á t r a n e m j u t h a ­
tot t . O d a k ö t ő d ö t t a t anyaszé lhez . Csak n a g y v i h a r o k s z a k í t h a t t á k k i é l e te 
bűvös k ö r é b ő l . F o r r a d a l m a k . 

Ez a r é t e g megszűn t . Á t g y ú r t a a t ö r t éne l em. E m b e r a n y a g a fe lsz ívódot t 
a m e z ő g a z d a s á g i m u n k a s z e r v e z e t e k b e . I v a d é k a i k gépkeze lő s z a k e m b e r e k 
le t tek . A c s e l é d e m b e r t a g a z d á k (de a v e r g ő d ő k i s e m b e r e k is) t e r m é s z e t é ­
nél fogva l u s t á n a k t a r t o t t á k . Lassú , r á é r ő , komótos e m b e r e k n e k . A v i ­
l ágnak ke l l e t t á t a l a k u l n i a a h a m i s é r t ék í t é l e t m e g d ö n t é s é h e z . I v a d é k a i k 
t a n u l é k o n y n a k b izonyu l t ak , m i k o r m e g v á l t o z o t t a sorsuk . 

A faluszél i s zegénység más . T á r s a d a l m i l a g m o z g é k o n y a b b . J o b b a n é r ­
t e t t e a muszá j p a r a n c s á t . K i g y ó g y í t h a t a t l a n u l v á g y ó d o t t n é h á n y b a r á z d a 
föld u t á n . . . A f é lp ro l e t á r e l e m e k a l k o t t á k a muszá jbó l m o z d u l ó közeg 
d e r é k h a d á t . K o r a b e l i a d a t o k seg í t ségével s z e r e t n é n k é r z é k e l t e t n i a cso­
p o r t sú lyá t , t á r s a d a l m i és gazdaság i j e l en tőségé t , á t a l a k u l á s á n a k m o z g á s ­
i r ánya i t . 

Z e n t a h a t v a n e z e r ho ldas h a t á r á b a n a századfordu ló é v é b e n h a r m i n c -



ezer e m b e r élt . H a t v a n e z e r ho ldból t ízezer a v á r o s t u l a j d o n á b a n . H a r ­
minceze r ké t száz száz ho ldon felül i n a g y b i r t o k o s kezén oszlot t meg . Húsz ­
ezer hold 2074 száz ho ldon aluli t ö rpeb i r tokos t u l a j d o n á b a n . 6636 csa lád­
fenn ta r tó e g y é n v a g y o n t a l a n ! H a f igye lembe vesszük, h o g y a v á r o s i p a r a 
r e n d k í v ü l csekély, k i t ű n i k : a lakosság háronrmegyed része mezőgazdaság i 
b é r m u n k á r a kénysze rü l t . 

V a g y e l m e n t kubikoLni. 
(És n é h a fe l lobbant . 1897 n y a r á n „a m u n k á s k é r d é s vészes t ü n e t e k k e l 

to lakodo t t e lő t é rbe" . Aea tósz t r á jk . Topo lyán és Z e n t á n „erőszakos f enye ­
ge tésekke l k é n y s z e r í t e t t é k a he lybe l i m u n k á s o k az i d e g e n e k e t a t á v o ­
zásra" . Z e n t á n l ázadás . A „ fe lbu j to t t m u n k á s s á g m e g t á m a d t a a c sendőr ­
séget" . E m b e r h a l á l . 

A v á r m e g y e a l i spán ja „u t a s í t o t t a a főszolgabí rókat , hogy a t ö r v é n y ­
el lenes t e t t e k r e s szerződésszegésre csábí tó izgatók e l l en a l ege ré lyeseb -
ben j á r j a n a k el, s e g y ú t t a l t e g y e n e k m e g m i n d e n t , hogy a m u n k á s s á g 
józan t ö m e g e visszatérhessen a m i n d e n n a p i é le t békés s o d r á b a " . 

Az idéze tek Bács -Bodrog v á r m e g y e m o n o g r á f i á j á n a k m á s o d i k k ö t e t é ­
ből va lók . A másod ik k ö t e t 280. o lda lán o lvasha tó , h o g y „ a u g u s z t u s d e ­
r e k á n a csendőr i e rős í t é seke t m á r v i s szavon ták" . Csak p á r h e l y r e ke l le t t 
új c sendőrörsö t á l l í t an i , h o g y a b é k e z a v a r t a l a n u l m e g m a r a d h a s s o n . ) 

H a s o n l ó k é p p e n n ö v e k e d e t t a faluszél i s zegénység Kan iz sán , Topo lyán , 
C s a n t a v é r e n , Morav i cán , K i shegyesen . A m a g a s t e r m é s z e t e s s z a p o r u l a t 
duzzasz to t t a a népessége t , a m e g é l h e t é s ko r l á tozo t t s ága a feszü l t ségeke t 
növe l te . A n incs t e l enség é v e n t e ké t eze r csa ládot tasz í to t t kü l fö ldre , ma jd 
a v i l á g h á b o r ú csapol ta a f a lvak véré t , h a d i á r v á k k a l , r o k k a n t a k k a l g y a r a ­
p í tva a n y o m o r t . Százezres t ö m e g v á r t a i t t a földet a h á b o r ú végén! 

A faluszél i szegénység e l sősorban a b b a n kü lönbözö t t a gazdaság i cse­
lédségtől , hogy b á t r a b b a n vá l l a l t a a vá l tozás kockáza t á t . A cseléd n e m 
kockáz t a to t t : a k o m m e n c i ó (ha kevés is) és a l a k á s (ha n y o m o r ú s á g o s 
is) fo lyamatos l é tb iz tonságot nyú j to t t . N e m szívesen ad ta a b iz tosa t a 
b i zony ta l ané r t . J o b b m a egy v e r é b , m i n t h o l n a p egy túzok. í g y a n é p i 
bölcsesség. 

A n a p s z á m o s he lyze t e más . Csak j o b b köve tkezhe t , gondol ja , s á r e n -
dáva l , h a r m a d o s fö lddel k ísér le tez ik , a l k a l o m a d t á n be leve t i m a g á t a 
po l i t ika ö r v é n y é b e , m á r , h a a po l i t ikából k i k a l k u l á l h a t ó a földosztás 
lehe tősége . A v i l á g h á b o r ú t k ö v e t ő é v e k b e n m i n d e n kicsi h á z b a n a fö ldet 
v á r t á k . F ö l d é r t mozgolódo t t m i n d e n gondola t . A z é r t a p á r b a r á z d á é r t , 
a m i é r t he ted íz ig len b ü n t e t t é k az e lődöke t , h a köve te ln i m e r t é k . Mégis 
ú j r a igénye l ték , h a igénye ln i l ehe t e t t . 

A z új dé lsz láv á l l a m h á r o m h ó n a p p a l a d e c e m b e r elsejei d e k l a r á c i ó 
u t á n meghoz t a az a g r á r r e f o r m e lőkész í tésé re v o n a t k o r ó e lőzetes r e n d e l ­
kezéseke t . Esedékessé vá l t a földosztás . C s a k h o g y a n a g y s z e r b burzsoáz ia 
r ez s imében nemze t i ség i és á l l a m h ű s é g i s zempon tbó l osz tá lyoz ták az i g é n y ­
lőket . A m a g y a r nemze t i s égű n incs t e l enek z ö m é t fcisenrmiizték. A tíz 
év ig e lodázódot t fe lemás földosztás e g y é b k é n t s e m n y í r t a tú l ságosan a 
m a g á n k é z b e n levő n a g y b i r t o k o k a t . A d o b r o v o l y á c o k n a k j o b b a d á n a v á ­
rosi fö ldeket pa r ce l l á z t ák . E k k o r k e l e t k e z e t t a s z a b a d k a i p u s z t á n (a v á r o s 
földjén, m o n d t á k a c s a n t a v é r i e k ) Viánjevac , Z e n t a kü l ső j á r á s á b a n D u -
sanovo és a több i telei>es fa lu . 

A z u r a k földosztása m i t s em e n y h í t e t t e a f e lgyü lemle t t ba joka t . A n a g y 
gazdaság i vá l ság a föld né lkü l i mezőgazdaság i b é r m u n k á s o k a t sú j to t t a . 



1931-beii — a b á n i h i v a t a l a d a t a i szer in t — a napszámosok egy n a p r a 
s egy c s a l á d t a g r a eso á t lagos k e r e s e t e ké t to jás á r á n a k felel t meg . K é t 
tojás á r á n a k ! A n y o m o r i smét t ö m e g e k e t to l t a b i zony t a l anságba . A h a r ­
mincas évek közepén, a m i k o r az eu rópa i fas izmus é ledezésével l e szűkü l t 
a k i v á n d o r l á s és a külföldi m u n k a v á l l a l á s lehetősége , a f a lvakban l a p ­
pangó e l égede t l enség heves b é r h a r c o k b a to rko l lo t t . 

Tízezres t ö m e g e k tüntet i tek. 
Muszájból . 
A z t á n a m á s o d i k h á b o r ú . Megszál lás . A s z a b a d k a i t ö r t é n e l m i l e v é l t á r 

o k m á n y t enge rébő l k e r ü l t elő (kérges kezet idéző, d a r a b o s be tűk) a köve t ­
kező szöveg: „Én , . . s z a b a d k a i szü le tésű ő s m a g y a r (az „őske re sz t énység" 
e r é n y volt , m i é r t ne l e h e t e t t vo lna az „ősmagyarság" ! ) m i n d i g a m a r t o -
nosi h a t á r b a n do lgoz tam a cséplésnél és o t t k e r e s t e m m e g m a g a m n a k 
és h á r o m t a g ú c s a l á d o m n a k a k e n y e r e t . Most v a l a m i r e n d e l e t van , hogy 
másik határba nem mehetek dolgozni, i t t a s zabadka i h a t á r b a n meg 
m á r késő v a n e lhe lyezkedn i , e z é r t a l e g n a g y o b b n y o m o r b a fogok j u t n i . 
K é r e m a fent i c ímet , sz íveskedjék l ega l ább egy hold földet k iosz tani 
n e k e m . K e l t L u d a s p u s z t á n 1941. j ú l i u s . . 

I s m é t föld ígé r t e t e t t . Jelenit 'keztek a n incs te lenek . 
De m á r j ú n i u s e lsején e l indu l t B á c s k á b a a M. Ki r . F ö l d m ű v e l é s ü g y i 

Min i sz t é r ium Bi r tokpo l i t i ká i K i r e n d e l t s é g é n e k kör leve le , dr . v i téz M á t é ­
fal vy E lek a l á í r á s á v a l : „A m a g y a r b i r t okpo l i t i ka i e l j á r á s so rán a n e m -
zethüségnek mint fő alapelvnek f i gye lembevé te l éve l e l sősorban azok j u t ­
t a t h a t ó k földhöz, a k i k n e k egyedü l i megé lhe t é s i a l ap j á t képezi a föld, azt 
c sa l ád t ag j a ikka l e g y ü t t m a g u k m ű v e l i k és a föld megműveléséhez szűk-
séges élö és holt gazdasági felszereléssel rendelkeznek" (Ér t sd : kocsi , ló, 
eke, fogas, b o r o n a stb.) . 

„Kel lő egészséges sze lekc iónak i t t is é r v é n y e s ü l n i ke l l , m e r t a n n y i föld 
nem fog r e n d e l k e z é s r e á l lani , hogy abból m i n d e n igény tel jes m é r t é k b e n 
kie légí t tessék . A k i a k i shaszonbé r l e t t a r t a m a a l a t t rosszul és h a n y a g u l 
műve l i földjét, az v a g y m á r a k i shaszonbé r l e tbő l k imozd í t a t t i k , v a g y p e ­
dig ezzel az ö rök tu la jdon i j u t t a t á s r a veszí t i el jogc ímét . K i m o z d í t t a t i k 
a k i shaszonbé r l e tbő l az is, ak i a m é l t á n y o s a n m e g á l l a p í t a n d ó h a s z o n b é r t 
az e lőí r t i dő re pon tosan m e g n e m fizet i ." 

A h a r m a d i k o k m á n y (P 52/1941 s z á m a la t t ) : „ . . . N y u g t a s s a m e g a 
m a g y a r lakosságot , hogy a jugosz láv b i r tok t ö r v é n y a l ap ján l é t e sü l t a g r á r ­
a l a p b a n m a r a d m é g százezer hold k iosz tásra , a m i t a fe lü lv izsgálás s o r á n 
az é r d e m e s és jogosu l t m a g y a r n incs t e l enek k a p n a k . Üjból fe lh ívom a 
f igye lmét a r r a , hogy a te lep í tés i akció a legnagyobb titokban folyik s 
a r ró l s a j t ó k ö z l e m é n y e k n e m j e l e n h e t n e k meg . Az e t á r g y b a n k i a d o t t 
r e n d e l e t e m h e z sz igorúan t a r t s a m a g á t . N o v á k o v i t s t á b o r n o k s. k.". 

A l u d a s p u s z t a i „ ő s m a g y a r n a k " n e m vol t kocsija, lova. N e m vol t v i t éz ­
ségi é r m e s e m . P é n z e sem, h o g y a h a s z o n b é r t pon to san s az e lő í r t i d ő r e 
bef izethesse. A l udaspusz t a i „ ő s m a g y a r n a k " k é t k é r g e s t e n y e r e volt , és 
ké t g y e r m e k e . . . S h a j u t o t t nek i p á r m o s t o h a b a r á z d a , n a g y á r a t f ize te t t 
é r t e ! Az t a s ze rb é s a h o r v á t n inc s t e l en tő l v e t t é k el, h o g y legyen m i é r t 
az e m b e r e k n e k e g y m á s t gyűlö ln i . 

A n e g y v e n h a t o s földosztás t ö r t é n e l m i e lég té te l . K ie l ég í t e t t e a f a lu ­
széli szegénység földéhségét , é s adós m a r a d t a jövőve l , L e n i n 1920-ban 
e lo lvas ta V a r g a J e n ő k ö n y v é t a m a g y a r t anácsköz t á r s a ság ró l . E g y e t l e n 



m o n d a t o t j egyze t t a l apszé l r e : „Mi t cs iná l t a d i k t a t ú r a rögtön (a láhúzva) 
a zse l lérek j a v á r a ? " 

Mi ja lko Todorov ic í r t a 1953-ban a NaSa Stvarnost j a n u á r i s z á m á b a n : 
„Sokan ú g y vélik, hogy a földosztás ö n m a g á b a n a szocial isla f o r r a d a l o m 
szerves része, és m i n d e n e s t ő l szocial is ta j e l l ege van , ped ig el kel l h a t á ­
r o l n u n k az ado t t időszak pol i t ika i k ö v e t e l m é n y e i t a földosztás g a z d a s á g ­
pol i t ikai t a r t a l m á t ó l . " 

Mikor a f egyverek e lha l lga t t ak , osz tani ke l l e t t a földet. Rögtön . A föld­
osztás gazdaság i t a r t a l m á v a l kapcso la tos k é r d é s e k később k e r ü l t e k n a p i ­
r e n d r e . 

Soká ig n a p i r e n d e n lesznek . . . 

A Z O S Z T Á L Y H A R C É L E Z Ő D I K 

N e g y v e n h a t j a n u á r j á b a n t á r g y a l t á k a földet . A m a g y a r n incs t e l enek 
a k k o r é r t e t t é k m e g : m á s m i l y e n v i lág kezdődik , m i n t t i zennyo lcban . N e g y ­
venöt n o v e m b e r é b e n — d e c e m b e r é b e n m é g húzódoz t ak az igénylés tő l . A 
magya ro r szág i k i s g a z d a p á r t i és a k l e r iká l i s reakc ió e l l e n p r o p a g a n d á j a 
erős és h a t é k o n y . Az i t t en i n a g y g a z d á k igyekez t ek e l i jeszteni a n a p s z á ­
mosoka t a po l i t iká tó l . A n é p óvakodo t t . F é l t a becsapódás tó l . M i k o r a 
j a n u á r i t á r g y a l á s o k m e g m u t a t t á k , h o g y t é n y l e g földosztás lesz, Észak -
B á c s k á b a n több m i n t t ízezer igénylő j e l en tkeze t t . 

A n incs t e l enek m e g k a p t á k a földet , s összenéztek . Mit kezd jenek ve le? 
Se iga, s e gép , se m u n k a e s z k ö z . A k u l á k o k v á r t á k az a l k a l m a t : m a j d 
m e g m u t a t k o z i k , m i t é r t a j a n u á r i feszelgés! Muszá jbó l a l a k u l t a k az első 
ko lhoz t ípusú szöve tkeze tek . N é h á n y h ó n a p p a l a szöve tkeze t i t ö r v é n y m e g ­
hozása előt t ! 

„ J ö n a csajka!" — m o n d o g a t t a a r eakc ió . 
A sok a p r ó szegénység összeadva is szegénység . E g y é n i szegénység h e ­

lye t t szöve tkeze t t szegénység . B i r t o k o k az u r a d a l m a k h e l y é n ke l e tkez ­
tek. F e j l e t t e b b eszközöket ö rökö l t ek . K ö n n y e b b e n bo ldogu l t ak , m i n t a 
szöve tkeze tek . Az a g r á r r e f o r m a p a r c e l l á k ap rózása m e l l e t t l é t r ehoz ta 
a mezőgazdaság t á r s a d a l m i szek to rá t , a m e l y m a a m ű v e l h e t ő föld 30 
száza léká t bí r ja , és a p i ac ra k e r ü l ő t e r m é n y m e n n y i s é g 50 száza léká t adja . 

M a n a p s á g , m i k o r n a g y o b b gond a búza e ladása (főleg az é r t e j á r ó 
pénz k ivá rása ) , m i n t a t e rme lé s , h i h e t e t l e n n e k tűn ik , hogy húsz e sz ten ­
dőve l ezelőt t , p á r m é t e r m á z s a b ú z á é r t f a l v a k a t ke l l e t t po l i t ika i lag m o z ­
gós í tan i , s kénysze r í t ő eszközökkel sem l e h e t e t t a n n y i t fe lvásáro ln i , 
a m e n n y i r e szükség vol t . Húsz évve l ezelőt t Jugosz l áv i a l a k o s s á g á n a k 70 
száza léka fog la la toskodot t a mezőgazdaságban , s a népesség n a g y t ö b b ­
sége kép t e l en vo l t ö n m a g á t és a l akosság m á s i k 30 száza léká t e m b e r i 
m ó d o n é le lmezni . 

A t á r s a d a l o m a r e n d e l k e z é s é r e álló m u n k a i d e j é n e k k é t h a r m a d részét 
a koszt e lőá l l í t á sá ra fo rd í to t t a . És v e r e k e d n i ke l l e t t a m i n d e n n a p i k e ­
n y é r é r t ! 

Az o sz t á lyha rc é leződésének időszaka ö t v e n h á r o m i g t a r t o t t . A k é n y ­
sze r fe lvásá r l á s r e n d s z e r e l ekö tö t t e a t á r s a d a l o m pol i t ika i e rő i t : m i k o r a 
b ú z a k a m p á n y befe jeződöt t , m e g é r t a kuko r i ca . A fő t e r m é n y e k b e t a k a ­
r í tása közö t t i időszakot , k i s ebb k a m p á n y o k , b a b - , b u r g o n y a - , g y a p j ú -
és t a r t ó s j ó szág fe lvásá r l á sok tö l t ö t t ék ki . A fo ly tonosan i smét lődő k ö r -



forgás fe lmorzsol ta a fö ldművesek m u n k a k e d v é t , s m e g k e z d ő d ö t t a h i á n y 
bőv í t e t t ú j r a t e r m e l é s e . 

A sz tá l in i o sz t á lyha rc - e lmé le t h a t á s á t a bácska i fa lvak is s zenved ték . 
.,A szoc ia l izmus g y o r s a b b a n fej lődik a fa lun, m i n t a tőkés e l emek — 
í r t a Sz tá l in 1929-ben —, a k a p i t a l i z m u s erői v i szony lagosan h a n y a t l a ­
nak, de éppen azér t , m e r t h a n y a t l a n a k , m e r t fogya tkoznak , a tőkés e l e ­
mek a ha lá los veszede lem é r ze t ében fokozzák az e l l ená l l ás t . " 

A ha lódó osz tá lyok n e m azé r t veszede lmesek , m e r t e rősödnek , h a n e m 
azér t , m e r t h a l ó d n a k . . . M e r t fogya tkoznak . Blagoje Neskovic a Crvena 
Zvezda egy ik (1948, n o v e m b e r ) s z á m á b a n : „ B á r m e n n y i r e fontos a m u n ­
k á s - p a r a s z t szövetség , h a n g s ú l y o z n i ke l l : n e m az egész pa ra sz t s ágga l k ö ­
t ü n k szövetséget , h a n e m csak a p a r a s z t s á g dolgozó ré tege ive l . K a p i t a l i s t a 
e l emek n é l k ü l ! K u l á k o k n é l k ü l ! " 

N e h o g y a k u l á k o k v isszacs iná l ják a k a p i t a l i z m u s t . . . 
„Neve t séges képze lgés fe l té te lezni , h o g y a falusi k u l á k s á g m e g t o l l a ­

sodva v i sszacsempészhe t i a tőkés t á r s a d a l m i v i szonyoka t a v á r o s o k b a . " 
— í r t a Mi ja lko Todorov ic az i m é n t idéze t t c ikkében , ö t v e n h á r o m b a n . A 
ké t idézet , és a k é t idézet ke l t e közöt t i időszak (1948—1953) kép le t e sen 
m u t a t j a , m e t t ő l m e d d i g s m i l y e n vá l tozás t ö r t é n t a jugosz láv p á r t agráLr-
po l i t i ká jában . 

S míg É s z a k - B á c s k a v á r o s a i b a n , f a lva iban ez a h a r c dú l t s a l a k u l t a k 
a kénysze r szöve tkeze tek , a b u d a p e s t i K o ssu th r ád ió efféle szövegeke t 
sugá rzo t t az i t t en i m a g y a r s á g n a k : „Zen ta község pá r tveze tő sége h a t á r o ­
z a tba n á l l ap í to t t a meg : a zsíros pa r a sz t s ág Ti to po l i t i ká j ának fő t á m a s z a 
a f a l v a k b a n . " A pá r tveze tő ség „ le lep lez te az t a gya láza tos pol i t iká t , a m e ­
lye t T i to k l ikk je a k u l á k o k t á m o g a t á s a é r d e k é b e n folytat . A s zeg én y ­
pa ra sz t s ágo t e g y r e k í m é l e t l e n e b b ü l súj'tják a mezőgazdaság i adók, m i ­
közben a k u l á k o k áUandóan g a z d a g o d n a k " (1949. j ú l i u s 18.). 

A k o r l á z á l m a s emlékeiit b e t ű k a l igha idézhe t ik tel jes hűségge l . 
A kénysze r f e lvá sá r l á s megszűn t . É s z a k - B á c s k a fel lélegzet t . O lyan vo l t 

az, m i n t a rossz á lom u t á n a d e r ű s éb redés . M a g a a r e n d s z e r a h á b o r ú 
kegye t l en örökségéből , az o r szág vé res , r o m o s n incs te lenségéből f a k a d t : 
a k e z d e t b e n f o r r a d a l m i szükségszerűség , m a j d tú lé l t e sa já t rac ioná l i s 
t a r t a l m á t . S z u b j e k t í v meg í t é l é s t á r g y a , m i k o r s zak í to t t a á t a k é n y s z e -
rí iség gá t ja i t . 

A m i n d e n n a p i k e n y é r p r o b l é m á j á n tú l , az i p a r i fej lődés ú t j á r a lépő, 
gazdaság i l ag e l m a r a d o t t , f é l g y a r m a t i ö rökség b a t y u j á t cipelő — mel l é 
a h á b o r ú b a n l e r o m b o l t — o r s z á g n a k v a l a h o n n a n elő ke l l e t t t e r e m t e n i e 
az ipa ros í t á s a l ap tőké j é t . V a l a h o n n a n el ke l l e t t sz ívnia a m u n k a t ö b b l e t e t . 

É s z a k - B á c s k a dolgozói . V a j d a s á g m u n k á s o s z t á l y á v a l és dolgozó p a r a s z t ­
ságáva l , n a g y á l d o z a t o k a t v á l l a l t a k és t e l j es í t e t t ek a m i n d e n n a p i k e n y é r 
e l ő t e r e m t é s é b e n , az első ö téves t e r v a l a p j a i n a k l e r a k á s á b a n . K e m é n y 
o s z t á lyha rc ban , l e m o n d á s o k k a l , bö j tö lve , de m é l y szo l idar i tássa l t e l jes í ­
t e t t ék i n t e r n a c i o n a l i s t a k ö t e l e s s é g ü k e t a soknemze t i s égű J u g o s z l á v i a 
több i népe i és nemze t i s ége i i r á n t . 

Ez t ö r t é n e l m i igazság. 
ö t v e n h á r o m t a v a s z á n h a n g o s kon fe r enc i ák v o l t a k a f a l v a k b a n . A z 

„ o s z t á l y h a r c é l e z ő d é s é n e k " i d ő s z a k á b a n s i k e r ü l t a dolgozó p a r a s z t s á g 
többségé t szöve tkeze tes í t en i . Mindenfé l e szöve tkeze tek k e l e t k e z t e k : p ro l i 
szöve tkeze tek , k u l á k szöve tkeze tek , kicsik, nagyok , és l e g i n k á b b a b b a n 
h a s o n l í t o t t a k egymáshoz , h o g y k u k o r i c á s a i k a t f e lve r t e a gaz. 



A konfe renc iákon új szövetkeze t i s zabá lyza tok készü l tek . Heves v i ­
ták közepe t t e foga lmaz ták meg az önkén te s ség elvét . Közben a t agok 
zöme a k i l épés re gondol t . Főleg a t ehe tő sebb középpa rasz tok és a n a g y ­
gazdák . A másod ik fö ld tö rvény azonban tíz h e k t á r r a c s ö k k e n t e t t e a 
m a x i m u m o t , s l e h ü t ö t t m i n d e n k i t , ak i a szöve tkeze t i l e l t á r gyors szét ­
húzásáva l a s zegénypa ra sa tok újból i k i senmi izésé re speku lá l t . A másod ik 
„fö ldosz tás" m e g e r ő s í t e t t e a mezőgazdaság t á r s a d a l m i szek to rá t , és ú j a b b 
je len tős vá l tozások f o l y a m a t a i t i n d í t o t t a el a b i r tokv i szonyok a l a k u l á s a 
t e r én . 

E n n y i t a földosztás poLitákai t a r t a l m á r ó l . 
T á r s a d a l m i , gazdaság i k ö v e t k e z m é n y e k : 1950-ben a mezőgazdaság m a ­

g á n s z e k t o r á n (e l t ek in tve at tól , hogy a fö ldművesek közül időközben so­
k a n szöve tkeze t i t agok vol tak) 171 342 e m b e r élt , 53 753 h á z t a r t á s b a n . 
Tíz esz tendő m ú l v a a l é l ekszám 163 769-re, a h á z t a r t á s o k s z á m a 52 903-ra 
eset t . A köve tkező t íz esz tendő hason ló ü t e m ű , s i r á n y ú vá l tozásoka t 
hozot t . 

(Sajnos a s ta t i sz t ika i szo lgá la t m é g n e m p u b l i k á l t a az 1971-es a d a t o ­
k a t E sorok í ró ja va jdaság i v o n a t k o z á s ú és S z a b a d k a község t e r ü l e t é r e 
vona tkozó ada tokbó l von ta le a fent i köve tkez te t é s t . V a j d a s á g b a n 1960-
tói 1969-ig az egyén i gazdaságok s z á m a 308 044-ről 283 496-ra csökken t . 
Hason ló a r á n y b a n . 1 083 079 h e k t á r r ó l 957 410 h e k t á r r a c sökken t a t u ­
l a j d o n u k b a n levő fö ld te rü le t . A szabadka i s t a t i sz t ika i h e l y z e t k é p v i szony­
számai nagy jábó l azonosak a va jdaság i m u t a t ó k k a l . Fe l t é t e l ezzük : É s z a k -
Bácska t e r ü l e t é n hason ló a r á n y b a n c s ö k k e n t a mezőgazdaságga l foglal ­
kozó népesség , m i n t Va jdaságban . ) 

Az a g r á r t ú l n é p e s e d é s p r o b l é m á j á t (Észak-Bácska ides tova nyo l cvan 
esz tendő ó ta időszerű gondjá t ) a t u l a j d o n f o r m a vá l tozása (szövetkezetes í ­
tés) egyá l t a l án n e m e n y h í t e t t e . N e m h a t o t t r á a földek újból i szé tosz tása 
sem. N e m e n y h ü l t a j e l szavak tó l sem, a szép jövő jövendölésé tő l . Az 
a g r á r t ú l n é p e s e d é s — a k a r v a , a k a r a t l a n — É s z a k - B á c s k a v iszonylagos l e ­
m a r a d á s á n a k egy ik m u t a t ó j a . T ö r t é n e l m i örökség . 

A k é p l e t egysze rű : e n n y i e m b e r n e k n e m ad e lég m u n k á t a föld. N e m 
ad elég hasznos , e lég jövede lmező m u n k á t . É ldegé ln i , t engődn i lehe t (ha 
1931-ben k é t to jás á r ábó l lehete t t ! ) , de ú g y élni , ahogyan az e m b e r e k 
élni a k a r n a k , élni k í v á n n a k — olyan sz ínvona lon , enny i m u n k á b ó l n e m 
lehet é lni . ( D á n i á b a n s e m lehet . H o l l a n d i á b a n sem. E n n y i m u n k á b ó l . . . ) 

1950 és 1960 közöt t a v idék m e z ő g a z d a s á g á n a k m a g á n s z e k t o r á b ó l a 
l akosság 10,6 száza léka v á n d o r o l t el. (4,4 s záza l ékka l c sökken t a m e z ő ­
gazdasági népesség , ez t egész í t e t tük ki a t e rmésze t e s s z a p o r u l a t m u t a t ó ­
számával . ) T ö b b m i n t húszeze r e m b e r m e n t az i p a r b a v a g y m á s g a z d a ­
sági t e v é k e n y s é g e k t e r ü l e t é r e . A gazdaság ex tenz ív (kül ter jes) fe j leszié-
sének időszaka ez. A t e r m e l ő e r ő k kü l t e r j e s fej lesztése az é l ő m u n k a foko­
zot t mozgós í t á sá ra épü l . 

A s z a b a d k a i ada-tok kép le t e sen m u t a t j á k a fo lyamato t . A fogla lkoz ta ­
to t t ak l é t s záma 1945-ben 9247, 1950-ben 16 793, 1955-ben 24 060, 1960-ban 
36 278. A g y á r i p a r b a n m é g g y o r s a b b a l é t s z á m e m e l k e d é s : 1945-ben 1432 
m u n k á s t és a l k a l m a z o t t a t fog la lkoz ta to t t S z a b a d k a g y á r i p a r a ! A l é t s zám 
öt év a l a t t 5840-re, 1955-re ped ig (ekkor zá ród ik a ' t ip ikusan e x t e n z í v 
időszak) 9368-ra e m e l k e d i k . A fa lvak m u n k a e r ő - f e l e s l e g é t sz ív ta fel a 
vá ros . 

Az a l k a l m a z o t t a k l é t s z á m á r a vona tkozó s t a t i s z ü k a i a d a t o k sokka l in -



k á b b a n a g y erőfeszí tés , m i n t a jó lé t m u t a t ó i . 1955-dg S z a b a d k á n e g y e t ­
len új üzem sem épül t , egye t len régi g y á r a t s e m ú j í to t t ak fel. A vá ros 
g y á r i p a r i be rendezése inek á t lagos e lévül t ségi foka m é g 1960-ban is 47,1 
százalék! Rosszabb a va jdaság i (46,9 százalék) és s o k k a l r o s szabb a z orszá­
gos (35,6 százalék) á t l agná l . 

S z a b a d k a g y á r i p a r á b a n a gazdaság i j e l l egű be fek te té sek összege 1956-
ban (a t á j ékoz ta tó i rodás é r a végén) kezde t t e m e l k e d n i . 1960-'ig fe lpezs­
d ü l t a gazdaság v é r k e r i n g é s e . Az első év t i zedben (1945—1955) a g a z d a ­
sági j e l l egű be fek te té sek tel jes összege alig h a l a d t a m e g (folyó á r a k b a n ) 
az i n t e n z í v időszak egy esztendeje alatt b e f e k t e t e t t összegét. 

A m í g a f e l szabadu lás t k ö v e t ő első év t ized f o l y a m á n S z a b a d k a g y á r ­
ipar i a l k a l m a z o t t a i n a k l é t száma hat és félszeresére eme lekede t t , az i n t e n ­
zív fej lesztés öt e s z t ende j e a l a t t (mikor a gazdaság i j e l l egű b e r u h á z á s o k 
összege t öbb m i n t ké t sze rese az előző év t i zedben b e f e k t e t e t t összegnek) 
a m u n k a v i s z o n y b a n levők l é t s záma 9386-ról csak 12 580-ra eme lkede t t . 
A tőke sze rves össze té te lének e m e l k e d é s é v e l nő t t a m i m k a h e l y é r t éke , 
c sökken t az é l ő m u n k a - i g é n y . Kü lönösen c sökken t a mezőgazdaság m a ­
gánszek to rábó l „ fe l szabadu ló" s zakképze t l en m u n k a e r ő i rán t i keres le t ! 

A kü l t e r j e s fej lesztés i dőszakában , a századfo rdu ló ra m e g n ö v e k e d e t t 
mezőgazdaság i t e l epü lések népessége f o g y a t k o m i kezde t t . C s a n t a v é r n e k 
171 fővel, K a n i z s á n a k 630 fővel, M o r a v i c á n a k 230 fővel k e v e s e b b lakosa 
vol t 1960-ban, m i n t tíz e sz tendőve l e lőbb. 1960 és 1970 közö t t a fogyat ­
kozás g y o r s u l t : K a n i z s a l akossága 1176 fővel, K i shegyesé 1498 (!) fővel, 
C s a n t a v é r é 269 fővel ese t t . A fö ldműve lésse l foglalkozó népesség gyo r ­
s a b b a n fogy, m i n t a m e n n y i r e a másod lagos és h a r m a d l a g o s t evékenység i 
körök m u n k a e r ő - s z ü k s é g l e t e növeksz ik . 

Ez t a fogyasztó t á r s a d a l m i r é t ege t egyén i p a r a s z t s á g n a k szdk tuk n e ­
vezni . H e t v e n esz tendőve l ezelőt t a l akosság 85 száza l éká t a l k o t t a . N e g y ­
ven esz tendőve l eze lő t t 70 száza léká t . H u s z o n ö t e sz t endőve l eze lő t t 60 
száza léká t . Tíz e sz t endőve l eze lő t t ö tven százalék a l á ese t t a részesedése . 
S a fo lyama t fo ly ta tódik . . . Közben vol t k é t v i l ághábo rú , a n a g y t á r s a ­
d a l m i és gazdaság i vá l tozások h a t á s á r a á t g y ú r ó d o t t és ú j r a r é t egeződö t t 
szociális a l a k z a t g y a k r a n a k ö z é r d e k l ő d é s p e r e m é r e t a sz í t o t t an é l te , éli, 
é ldegé l t e s é ldegél i a m a g a sa já tos é ie té t . 

IL 

A pa ra sz t c sa l ád és e g y é n i g a z d a s á g foga lmá t ebben a szövegben t ö b b é -
kevésbé azonos é r t e l e m b e n használljuk. A foga lmak é r t e l m e z é s e k ö r ü l 
t a p a s z t a l h a t ó u g y a n n é m i zű rzava r , d e a köznye lv , a közfelfogás ez t a l ig 
érzékel i , s a nye lvészek s e m cs iná lnak ü g y e t belőle . A p a r a s z t c s a l á d és 
egyéni gazdaság a köznap i szóhasználai tban r e n d s z e r i n t azonos t a r t a l m a ­
k a t je löl . A s t a t i sz t ika i szo lgá la t h á z t a r t á s o k r ó l beszél . 

De nxivel a csa lád és h á z t a r t á s foga lmai m a j d n e m azonos t a r t a l m ú a k 
— a fogyasz tás v o n a t k o z á s á b a n igen, a b iológia i ú j r a t e r m e l ő d é s s zem­
pon t j ábó l k e v é s b é —, a s t a t i s z t ika i szo lgá la t k i t a l á l t a a mezőgazdaság i 
je l legű h á z t a r t á s o k a t , a „ n a g y o b b szaka j tó t " , a m e l y b e be l e fé rnek a t e r ­
melés i funkc iók is. A mezőgazdaság i j e l l egű h á z t a r t á s , a pa ra sz t c sa l ád 
és az egyén i gazdaság fogalmi k é p e i n e k s t a t i sz t ika i ö tvöze te . 

A pol i t ika szabados nye lveze te , ha qsak t ehe t i , összekuszál ja a s t a t i s z ­
t ika á l t a l m e g s z e r k e s z t e t t r e n d e t . I t t m á r n e m szaka j tóba , va lóságos sza l -



m a h o r d ó k o s á r b a gyömöszö lődnek a foga lmak , s o n n a n k e r ü l n e k elo a 
n a g y á l t a l ános í t á sok : a mezőgazdaság egyén i szek tora , m a g á n f ö l d m ű v e ­
sek „osztálya*' és a hason ló „ tud juk , mirő l v a n szó" megje lö lések . 

Voj in R a d o m i r o v i c a NaSe teme c ímű fo lyói ra t 1970. ok tóbe r i s z á m á ­
ban ( Ind iv idua lno se l jacko gazd ins tvo — pro izvodn i uslovi i mogucnos t i 
r ep rodukc i j e ) a parasztgazdaságok f oga lmá t haszná l ja . A szerző e g y é b ­
k é n t ha ragsz ik a szabados rög tönzések mia t t . „ K ö z g o n d o l k o d á s u n k b a n — 
írja — a g r á r p o l i t i k a i v o n a t k o z á s b a n o lyan fe l fogásokkal , e s z m é n y e k k e l 
és d o g m á k k a l t a l á lkozunk , a m e l y e k e t i l l ene az ésszerűség és a logika 
m é r l e g é r e t enn i , s n e m ped ig j á m b o r h ivő m ó d j á r a k r i t i k á t l a n u l e lfo­
gadn i , m i n t v a l a m i a x i ó m á k a t . Az e l ő r e g y á r t o t t s a g y a k o r l a t i p r ó b a alól 
e leve f e l m e n t e t t á l l á spon tok és k i n y i l a t k o z t a t á s o k az a lko tó cse lekvés 
op t imál i s l ehe tősége i t szűkí t ik , és o lyan t e r ü l e t e k e n i s eszmei , po l i t ika i 
i nd í t ékú m e g o l d á s o k n a k a d n a k e lsőbbséget , ahol n e m s z a b a d n a mel lőzni , 
h á t t é r b e szor í tan i a t u d o m á n y a r g u m e n t u m a i t . " 

A szerző l ep leze t l en kese rűségge l á l lap í t j a meg , h o g y a t u d o m á n y — 
ahe lye t t , hogy é rve ive l s t é n y e k k e l i n d o k o l t köve tkez t e t é se ive l é r v é ­
n y e s ü l n e a közgondolkozás t e r ü l e t e i n — g y a k r a n szo lgamód e l fogadja a 
szabados szó lamoka t , t o v á b b szajkózza a fe lü le tes á l l á spon toka t , s ezzel 
ö n m a g á n a k is, a p o l i t i k á n a k is és az ön igazga t á s i deo lóg iá j ának is rossz 
szolgála to t tesz. 

Foly ik a v i ta . 
De n e m r á n k v á r a d ö n t ő b í r ó sze repe . 
A k k o r m i é r t b íbe lődn i a z e lvon t foga lmakka l ? P a r a s z t c s a l á d és egyén i 

gazdaság? E l v é g r e m i n d e g y , m i n e k n e v e z z ü k a g y e r e k e t . . . Mégis vég ig 
kell g o n d o l n u n k b izonyos do lgoka t . A s t a t i s z t i k a b izonyí t ja , h o g y a p a ­
rasz tság fogyatkozik . A pa ra sz t i l é t fo rma boml ik . S bomlás sa l új fo lya-
matoik i n d u l n a k . . . U g y a n a k k o r a tu la jdonosok r a g a s z k o d n a k a földhöz. 
Az a g r á r n é p e s s é g fogy, a mezőgazdaság i j e l l egű h á z t a r t á s o k l é t s záma 
nem nagyon apad . A k k o r m i boml ik? É s hol boml ik? Mié r t ? Mi lesz a 
b o m l á s t e r m é k e k k e l ? 

T u d j u k , m i r ő l v a n szó? P é l d á u l a pa ra sz t c sa l ád . Csak a b b a n k ü l ö n b ö ­
zik a m u n k á s , az iparos , az é r t e lmi ség i csa ládoktó l , h o g y m á s n e v e t k a ­
pot t? V a g y t a l á n még i s v a n v a l a m i sa já t ságos , e g y e d ü l r á vona tkozó 
i smer te tő je l , a m e l y az idők r e n g e t e g é n át , szü le tésé tő l a z e lmúlásá ig , 
végigkísér i? 

M á r k u s I s t ván „A t a l a p z a t d i n a m i z m u s a " c í m ű t a n u l m á n y á b a n (a 
Valóság 1971. s z e p t e m b e r i s z á m á b a n ) t a l á lóan á l lap í t ja m e g : „A p a r a s z ­
tok, mint ismeretes, c sa ládos tu l é lnek . Mindenhol és minden időben, 
mióta eml í t és t ö r t é n i k r ó l u k . " 

A p a r a s z t fog la lkozás t (fej let len m u n k a m e g o s z t á s o n a l apu ló gazdaság i 
t evékenysége t , d e m i n d i g gazdaság i t evékenysége t ) és u g y a n a k k o r egy 
t á r s a d a l m i r é t eghez (a t á r s a d a l o m tagozódása a m u n k a m e g o s z t á s k ö v e t ­
kezménye ) va ló t a r t o z á s t je löl . K é t kü lönböző fogalom közösül t , egy ik 
a m á s i k á t k iegészí t i . 

Csa lád ró l l é v é n szó, ha son l í t suk a házassághoz . A házas ságok e l k e z ­
d ő d n e k ( lakoda lonunaJ v a g y ané lkü l , mindegy) , és m e g s z ű n n e k . T ö r v é n y ­
szerűen . A p a r a s z t é l e t is e lkezdődö t t a z i dők m é l y é n , s e l t ű n i k m a j d a 
jövő t é r sége in . . . T ö r v é n y s z e r ű e n . A p a r a s z t s á g n e m Á d á m t ó l és É v á t ó l 
kezdődöt t , n e m örök tő l fogva v a n , h a n e m let t , a t ö r t é n e l e m a lko t t a , a 
t ö r t é n e l e m t e r m é k e , s osztozik a t ö r t é n e l m i k é p z ő d m é n y e k so r sában . 



Fej lődésének ú t j a hosszú. Vá l tozásokon m e n t át . Beszé lnek n a g y c s a ­
ládról , k i scsa ládró l , ké tgene rác iós csa ládró l , t öbbgene rác iós csa ládró l és 
más, t a p a s z t a l a t b ó l is i s m e r t , együ t t é l é s i a l akza tok ró l . V a l a m i k o r a dé l ­
szláv ház iközösségek (zadrugák) é le té t , belső és kü l ső kapcso la t a l t t ö r ­
v é n y szabá lyoz ta . M i n t a h o g y mos t is t ö r v é n y szabá lyozza a házas ság 
in t ézményé t . Ezek a n a g y csa lád i sze rveze tek egész f a lvaka t a lko t t ak . 
Émi le de L a v e l e y e f ranc ia j og tudós sze r in t : ( „Tula jdon és kezde t leges 
a lak ja" , M a g y a r T u d o m á n y o s A k a d é m i a k iadása , 1898) „csak a k k o r dő l ­
lek r o m b a minden előnyük dacára, a m i k o r a m o d e r n e szmékke l é r i n t ­
kezésbe l é p t e k . " 

M i n d e n e l ő n y ü k d a c á r a . . . D e m i b e n re j l ik a m o d e r n eszmék pusz t í tó 
ere je? T a l á n abban , hogy az igazi eszmék s o h a s e m e g y e d ü l s ü r e s b a t y u ­
va l é r k e z n e k , h a n e m m a g u k k a l hozzák — p é l d á u l — a gőzekét , a banko t , 
a t r a k t o r t , a ra tó -csép lő gépet , t ávo lba l á tó készü léke t , gépkocs i t és e g y e ­
beket . , ,Ezt abbó l l ehe t k i m a g y a r á z n i — fo ly ta t ja a n e v e s j og tudós —, 
hogy ez az i n t é z m é n y (a zad ruga ) megfele l a kezde t l eges kor m o z d u l a t ­
l anságának , de n e n ü g e n á l l ha t e l l en t az oly társadalom befolyásának, 
m e l y n e k tag ja i egysze r r e a k a r j á k m e g j a v í t a n i s o r s u k a t " . ( Idézet t m ű , 
203. oldal .) . 

A csa lád i s ze rveze tek elpuszitul tak, de a pa ra sz t ság , m á s m i l y e n csa lá ­
d o k b a szerveződve , m e g m a r a d t . Ebből n e m nehéz „ k i m a g y a r á z n i " , hogy 
a p a r a s z t c s a l á d l ényegé t n e m az együ t t é l é s i a l akza tok kü l ső i s m e r t e t ő i ­
ben, n a g y s á g á b a n , t o v á b b á h o m o g e n i t á s á b a n s e g y é b m e n n y i s é g i m é r t é ­
k e k k e l m é r h e t ő t u l a j d o n s á g a i b a n kel l ke re sn i . 

(Észak -Bácskában p é l d á u l az e l m ú l t év t ized f o l y a m á n az a g r á r l a k o s s á g 
g y o r s a b b a n fogyott , m i n t a pa ra sz t c sa l ádok l é t száma . A csa lád megsza ­
b a d u l v a felesleges e m b e r a n y a g á t ó l , gazdaság i l ag m e g t o l d o t t a sa já t — az 
együ t t é l é s i f o r m a — é le té t . A m e n n y i s é g i vá l tozások s z á m o k k a l b izo­
n y í t h a t ó k . A minőség i vá l tozások e z u t á n k ö v e t k e z n e k . M o n d h a t n á n k , „a 
kor m o d e r n eszméinek é r i n t é s é r e " , a m i n az á l t a l ános t á r s a d a l m i és g a z ­
daság i k ö r ü l m é n y e k a l a k u l á s á t é r t j ü k . M e r t a p a r a s z t g a z d a s á g o k m e g ­
s z a b a d u l t a k felesleges e m b e r a n y a g u k b izonyos h á n y a d á t ó l , de n e m t u d n i , 
hogy az e l v á n d o r l á s t a r t ó s v a g y ide ig lenes t ü n e t - e . A g a z d a s á g m i n d e n ­
ese t r e m a r a d t — „ t a r t a l é k b a n " . ) 

Miben re j l ik a p a r a s z t c s a l á d l ényege? A biológia i ú j r a t e r m e l é s f u n k ­
c ió jában? A m u n k á s és é r t e lmiség i c s a l á d o k b a n is s zü le tnek s n e v e l k e d ­
nek g y e r e k e k . A több gene rác ió s együ t t é l é sben? Város i c s a l á d o k b a n is 
e g y ü t t t a l á l j u k g y a k r a n az u n o k á t , a p u k á t , a n y u k á t és a n a g y m a m á t . A 
fogyasztás funkc iónak g y a k o r l á s á b a n ? N e m c s a k a p a r a s z t c s a l á d o k b a n főz­
nek, g o n d o s k o d n a k téli r e valóról , r u h á z a t r ó l , egyebek rő l . A t e rme lés i t e ­
v é k e n y s é g b e n ? A m u n k á s is t e rme lés i t e v é k e n y s é g e t fo lyta t . Az é r t e l n ü -
séget is g y a k r a n i l l e t jük a „ t e r m e l ő " je lzővel . 

Mégis a t e r m e l é s f o g a l m á n á l ke l l m e g á l l n u n k . 
Dolgozó osztá lyok, szok tuk m o n d a n i a po l i t i ka i szókincs s zaba to s ságá ­

val . T e r m é s z e t e s e n a p a r a s z t s á g v a l a h o g y m á s k é p p e n „dolgozó osz tá ly" , 
m i n t a többi . N e m azér t , m e r t a p a r a s z t c s a l á d m i n d e n tag ja dolgozik, 
m e r t ez m u n k á s és é r t e lmi ség i c s a l ádok ra is v o n a t k o z t a t h a t ó , h a n e m 
azér t , m e r t a p a r a s z t c s a l á d m i n d i g és m i n d e n h o l társult munkaszervezet. 
Ez a k o o p e r a t í v m u n k a s z e r v e z e t a l é t fo rma a lap ja . H a a t á r s u l t m u n k a ­
szerveze te t é r i b a j , a k k o r b e s z é l ü n k a p a r a s z t i é l e t fo rma vá l ságáró l , h a ­
nya t l á sá ró l , pusz tu l á sá ró l . 



Fe lve tőd ik a k é r d é s : az ipa roscsa lád n e m a l a k u l h a t t á r s u l t m u n k a s z e r ­
vezet té? Azzá a l a k u l h a t . Sőt, g y á r r á fej lődhet . (A leg idősebb K r u p p az 
ül lőnél kezdte.) Az ipa roscsa lád e s e t é b e n ez n e m lé t fe l té te l . P u s z t á n le­
hetőség. A p a r a s z t e se tében szükség . 

H a az idősebb fö ldműves h á z a s p á r v a l a m e l y i k tag ja e lha lá loz ik , „föl­
fordul a ház", mond ják , s ez .azt j e l en t i , hogy a t e rme lé s i és fogyasztás i 
funkciók h a r m ó n i á j a m e g b o m l i k . S a h a t v a n é v e s fa lusi e m b e r t , ha n ő ­
süln i aka r , n e m szólja m e g a falu, legfe l jebb a g y e r m e k e i beszél ik le a 
kockáza tos vá l la lkozásró l , és ha haj l ik a szóra — a gazdaság m e g s z ű ­
nik. N e m beszé lhe tünk t á r su l t m u n k a s z e r v e z e t r ő l a m u n k a k é p t e l e n idős 
fö ldművesek ese tében , m i n t a h o g y a fö ld tu la jdonos t i sz tvise lők s em p a ­
rasztok. 

A t á r s u l t m u n k a s z e r v e z e t e t a pol i t ika részérő l t ö b b i gaz ság t a l anság 
éri , m i n t a l é t fo rma b o m l á s t e r m é k é n e k i tekinthető ké t l ak i ságo t , a p a ­
rasz té le t h a t á r t e r ü l e t e i n tenyésző üzé rkedés t és a szöve tkeze tek k ö r n y é ­
kén is d iva tozó kis k o r r u p c i ó k a t . És a m i a l egszomorúbb , a h a t á r t e r ü l e ­
tek „szerencselovagai t* ' g y a k r a n az ön igazga tá s sánca in be lü l , a t á r s u l t 
m u n k a s z e r v e z e t a l a n y a i t ped ig az ön igazga tá s s ánca in k í v ü l l á t juk . 

A p a r a s z t c s a l á d t e h á t k o o p e r a t í v m u n k a s z e r v e z e t . S m e r t család, fo­
gyasztói funkc ióka t végző közösség is. A fogyasztás a g a z d a s á g i t e v é k e n y ­
ség, a t á r s a d a l m i l é n y s a biológiai ú j r a t e r m e l é s e l e m e . A p a r a s z t c s a l á d 
t á r s a d a l m i és gazdaság i ka t egór i a . A n y a g i j a v a k t e rme lé se m e l l e t t szel ­
lemi j a v a k a t hoz l é t r e , a csa lád t ag ja i t be le tan í t j a , be leneve l i a z é le tbe , 
a t e r m e l é s t u d o m á n y á b a : ú j r a t e r m e l i a pa rasz t i le lki a l k a t o t , a t u d a t f o r ­
m á k sa já t ságos megny i l a tkozása i t , a s zo rga lma t , m u n k a s z o k á s o k a t , a m i t 
o d a k i n t N é m e t o r s z á g b a n n é h a j o b b a n megbecsü lnek , m i n t mi idehaza , 
ak ik h a j l a m o s a k v a g y u n k l e f i tymáln i ezeke t az e r é n y e k e t , é r t é k e k e t . 

M á r k u s I s tván idéze t t c ikkében a pa ra sz t c sa l ád je l lemzői t so ro lva m e g ­
á l lap í t j a : „ . . . v a l a m i t m i n d i g b í r a j a v a k n a k és a j o g o k n a k a m a z össze­
géből , a m e l y e k o t t és akkor a t e rme lé s fe l té te le i t a lko t j ák . " 

Ha É s z a k -Bá c s ka t e rü l e t én , a v izsgá l t szociális közeg e s e t é b e n a t e r ­
melés fe l té te le i t a lko tó összességet v a l a m i v e l k o n k r é t a b b a n a k a r j u k 
s z e m ü g y r e venn i , s z ó l n u n k ke l l a / ö l d r ő l, a m e l y e t a család v a l a m i l y e n 
m ó d o n b i r toko l (á l ta la k e r ü l köze lebb a k i i s m e r h e t e t l e n t e r m é s z e t h e z , 
szenvedi a n n a k csapásairt;, s ö rü l az á ldása inak) , a z u t á n a termelés 
eszközeiről ( a m e l y e k h e z s zaké r t e l em, m u n k a m ó d s z e r , gazdaságosság 
kapcsolódik) és a termelés társadalmi feltételeiről, ahova 
a n n y i m i n d e n t a r t o z i k (gazdasági rendszer , á rpo l i t ika , adópol i t ika , p iac , 
k ivi te l , behoza ta l , v á m r e n d s z e r és sok m i n d e n , a m i közve tve v a g y köz ­
ve t l enü l h a t a p a r a s z t e m b e r é le té re ) , hogy m é g a fe l soro lás ra s e m vá l l a l ­
k o z h a t u n k . 

A köve tkező fejezet a pa r a sz t c sa l ádok összességót, a r é t ege t s ze re tné 
m e g m u t a t n i t agozódása iva l , a s ze rkeze t e l e m e i n e k n é h á n y sa já tos v o n á ­
sáva l . 

A K Ö Z E G T A G O Z Ó D Á S A 

A p a r a s z t g a z d a s á g tú lé l t t e rme lé s i a l akza tok , é l e t f o r m á k m a r a d v á n y a , 
í g y szokás m o n d a n i . P u s z t u l á s r a í té l t z á r t l é t fo rma . A v a l ó s á g b a n — 
m i n t l á tn i fogjuk, b á r fogyatkozik , n e m n a g y o n s ie t e lpusz tu ln i . E m b e r -



feleslegét e lkü ld i u g y a n , de m a g a a gazdaság marad. Makacsu l , sz ívósan 
t a r t j a m a g á t . T a r t j a m a g á t , s folytonos belső á t a l a k u l á s o k k a l a l k a l m a z ­
kodik a külső, az á l t a l ános gazdaság i k ö r ü l m é n y e k h e z . 

A mezőgazdaság m a g á n s z e k t o r á t s e n m i i k é p p e n sem t e k i n t h e t j ü k h o ­
mogén t á r s a d a l m i r é t e g e t t a r t ó gazdaság i t a l a p z a t n a k . Az egyén i t u l a j ­
d o n b a n levő földek n a g y s á g szer in t i megosz l á sának tíz h e k t á r i g t e r j e d ő 
s á v j á b a n j e l en tős szóródás f igyelhe tő meg. Ez t m u t a t j a a z a l ább i staííisz-
t ikai t áb láza t , a m e l y n e k a d a t a i t Grgo Vojn ié -Tun ic 1963-ban p u b l i k á l t 
(S tanovniá tvo i r a d n a s n a g a p o l j o p r i v r e d n ü i p ro izvodaáa u s rezu S u b o -
tica) í r á sa t a r t a l m a z z a . 

A gazdaságok létszáma 

Egyéni gazdaságok 1950 1955 1960 

összesen 53 772 52 903 52 735 
Két hektárig 30 802 27 134 26 295 
2-től 5 hektárig 15 181 17 141 17 630 
5-től 8 hektárig 3 814 4 921 6 012 
8 hektáron felül 3 975 3 707 2 816 

Az a d a t o k b ó l lá t sz ik : É s z a k - B á c s k á b a n , 1950 és 1960 közöt t , az egyén i 
gazdaságok száma e n y h e ü t e m b e n — tíz év a l a t t 2 száza lékka l — csök­
kent . A köve tkező tíz e sz tendő a la t t , a va jdaság i stallisztikai h i v a t a l a d a ­
tai szer in t , a fogya tkozás fo lyama ta lassu l t . 1960 és 1970 k ö z ö t t a g a z d a ­
ságok l é t s z á m a V a j d a s á g b a n 1,3 száza lékka l , É s z a k - B á c s k a t e r ü l e t é n (s ta­
t isz t ikai becs lés sze r in t ) k ö r ü l b e l ü l más fé l s záza l ékka l eset t . 

H a a p a r a s z t g a z d a s á g o t mdnit „ tú l é l t t e rme lé s i a l akza tok m a r a d v á ­
n y á t " szemlé l jük , a t é n y e k n y o m b a n f i gye lmez te tnek : a z á l t a l ános e l ­
méle t i köve tkez t e t é s Észak-Bács ikában csak a k é t h e k t á r n á l k e v e s e b b és 
a nyo lc h e k t á r n á l t ö b b földdel r ende lkező g a z d a s á g o k ese tében b i zony í t ­
ha tó . 1950 és 1960 közöt t a 2—5 h e k t á r földdel b í ró gazdaságok száma 
16 száza l ékka l , az 5—8 h e k t á r r a l r ende lkező gazdaságok l é t s záma ped ig 
57 száza l ékka l e m e l k e d e t t ! 

Po l a r i zá lódás h e l y e t t ( ú j r a t e r m e l é s r e a l k a l m a s n a g y o b b gazdaságok , 
v a l a m i n t osz tódás ú t j á n sokasodó k i sgazdaságok l é t s z á m á n a k g y a r a p o ­
dása he lye t t ) a közepes gazdaságok szaporodtak. Sa já t ságos t ü n e t . A v izs ­
gá l t i d ő s z a k b a n V a j d a s á g b a n , a t á g a b b közösség á t l a g á b a n , t é n y l e g n ö ­
v e k e d e t t a ké t h e k t á r n á l k e v e s e b b földdel b í ró és a nyolc h e k t á r n á l t ö b b 
földdel r ende lkező gazdaságok száma . T a r t o m á n y i v i s zony la tban ályen 
m o z g á s i r á n y o k j e l l emz ik az u tóbb i tíz e s z t e n d ő t is . 

A b i r t okmegosz l á s s z á m k é p é n e k rova t a i közö t t h a t á r o k h ú z ó d n a k . A 
va lóságot n e m l e h e t számok s z e r i n t m e r e v e n csopor tos í tan i , s n e h é z k i ­
de r í t en i , hol h ú z ó d i k a fogya tkozás k e z d e t é t je lző h a t á r . A n é g y hold 
konvenc ioná l i s h a t á r é r t é k , a k á r a ké t h e k t á r . Észak-Bács ikában a n é g y 
h o l d n á l k i s ebb gazdaságok l é t s záma fogy. V a j d a s á g b a n v i szon t 1960-ban 
ezek a l k o t t á k a gazdaságok 53,9 száza léká t , 1970-ben p e d i g 55,6 száza­
léká t . 1960-ban az egyén i t u l a j d o n b a n levő fö ld t e rü l e t 19,2 száza léka , 
1970-ben ped ig 19,9 s záza l éka a n é g y h o l d n á l k e v e s e b b földdeQ b í r ó föld­
m ű v e s e k t u l a j d o n á b a n vol t . 

A z o n b a n n e m m i n d e n pa rce l l a azonos é r t é k ű . N é g y ho ld a v á r o s k ö z e ­
lében, a fe lvevő p iac t o r k á b a n , minőség i l eg m á s , m i n t n é g y hold szál lás 
né lkü l , ö t k i l o m é t e r r e a f ö ldműves l akhe lyé tő l . Az e lőbb i e se tben a föld-



m ű v e s a pdaci ke re s l e t s ze r in t s zakos í t ha t j a a t e rme lés t , i nvesz t á lha t , 
m u n k a i g é n y e s k u l t ú r á k t e rmesz t é séve l n ö v e l h e t i j övede lmé t , míg az 
u tóbbi e se tben v a g y a ló eszi m e g , v a g y a fuva r viszi el a hasznot . E g y i k 
ese tben a n é g y hold t isz tességes m e g é l h e t é s for rása , a m á s i k ese tben k i ­
l á t á s t a l an ve rgődés e l eme . 

Sok m i n d e n függ a t tó l , ho l van s m i l y e n t e r m ő k é p e s s é g ű a n é g y 
hold. É r d e k e - e a f ö l d m ű v e s n e k j a v í t a n i a t a la j minőségé t? V a g y föld­
m ű v e s - e e g y á l t a l á n a fö ldműves , m e r t ezek a n é g y h o l d a k a v á r o s köze ­
lében g y a k r a n m u n k á s o k és a l k a l m a z o t t a k t u l a j d o n á b a n v a n n a k . A k é t ­
laki g a z d á l k o d á s kevesebb g o n d o t t a r t oga t , m i n t a m e n n y i a csak földdel 
baj lódó c sa l ádokban összegyűl t , ahol a diS2:nóólban fe lha lmozódo t t k e ­
véske t r á g y a k i h o r d a t á s a is p r o b l é m a . És gondo t szü l : c sökken a föld t e r ­
mőképessége , s m á r nehéz e ldön ten i , hogy a fö ldecske oka -e v a g y k ö v e t ­
k e z m é n y e a szegénységnek . 

A te l jesebb h e l y z e t k é p e lőh ívása é r d e k é b e n el kel l t e k i n t e n ü n k a l e ­
he t séges egyedi ese tek l e l t á rozásá tó l . H a a mezőgazdaság m a g á n s z e k t o r á t 
gazdasági és szociális t agozódásában b e m u t a t ó képze le tbe l i t é r k é p e n h a ­
t á r v o n a l a t h ú z u n k a négy hold m a g a s s á g á b a n , a k k o r a vona l a l a t t és a 
vonal felet t gazdaság i és t á r s a d a l m i v o n a t k o z á s b a n e g y a r á n t e l t é rő m o z -
gás- tendenciákat f i gye lhe tünk meg . A v o n a l a l a t t a n é g y h o l d n á l k e v e ­
sebb, a v o n a l fe le t t a n é g y ho ldná l t ö b b földdel b í r ó mezőgazdaság i h á z ­
t a r t á sok . 

A vona l a l a t t l á t juk a földdel r e n d e l k e z ő h á z t a r t á s o k 66 száza léká t ! 
(Va jdaságban 55,6 száza lékát . ) Szociál is v o n a t k o z á s b a n , k ö r ü l b e l ü l száz­
ezer e m b e r k ö t ő d i k a t á r s a d a l m i és gazdaság i k é p z ő d m é n y h e z . M á r n e m 
egészen pa rasz tok , m e r t n e m l e h e t n e k ezek, h iszen az egyén i t u l a i d o n -
b a n levő m ű v e l h e t ő fö ld t e rü l e tnek mindössze 16.5 száza léká t b í r j á k (Vai -
d a s á g b a n 19.9 száza léká t ) , és egy h á z t a r t á s r a á t l agosan 1,3 h e k t á r (Vajda­
ságban 1,4) m ű v e l h e t ő föld j u t . M á r n e m pa rasz tok , d e az sem egészen 
tő lük függ, h o g y m u n k á s o k l e h e t n e k - e , és h o l l e h e t n e k m u n k á s o k ! És 
mi lyen m u n k á s o k l e h e t n e k ? 

A gazdaság kü l t e r j e s fe j lesz tésének i d ő s z a k á b a n , h a a sa já t f a l u i u k -
b a n n e m is, de a l a k ó h e l y ü k közve t l en földrajz i k ö r z e t é b e n m u n k á s o k 
l ehe t t ek . E lv i t t e őke t a vic inál is , k a m i o n , k é s ő b b az au tóbusz . M a m á r 
sokka l m e s s z e b b r e ke l l m e n n l ö k , ha m u n k á s o k a k a r n a k lenn i . N e m b á n ­
k ó d n á n a k azér t tú l ságosan , h a az e m b e r n e k n e m l e n n e csa lád ja és h o n ­
vágya . De ezzel ma jd kü lön fe jezetben fog la lkozunk . 

Nézzük, m e n n y i r e fö ldművesek a fö ldművesek . Az a l ább i statis2rtikai 
t áb l áza t a földdel r ende lkező h á z t a r t á s o k v a g y o n - és t e v é k e n y s é g sze ­
r in t i megosz lá sá t m u t a t j a . Az összes fö ld tu l a jdonosoknak 10,3 száza léka 
m á r e g y á l t a l á n n e m foglalkozik fö ldművelésse l . De a tu la jdon joghoz r a ­
gaszkodik . E z e k n e k fele kénysze rűségbő l m o n d o t t l e a föld műve lé sé rő l . 
A csa ládok m u n k a k é p e s e m b e r n é l k ü l m a r a d t a k ! 

V e s s ü n k e g y p i l l a n t á s t a t á b l á z a t r a . 

Háztartások Összesen 
Csak mező­
gazdasággal 
foglalkozóik 

Vegyes 
tevékenységű 

Nem 
földműves 

Összesen 
Négy holdon alul 
Négy holdon felül 

100 
66,lVo 
33,90/0 

58,9«/o 
31,40/0 
27.5«/o 

SO.SO/o 
25 *>/o 
5,80/o 

10.30/0 
9,70/0 
0,60/0 



(Néhány szó a táblázatról : Észak-Bácska mezőgazdasághoz kapcsolódó 
háztartásait először két csoportra osztottuk. Mint a vízszintes tagozódás 
mutat ja : a négy holdnál kevesebb és négy holdnál több földdel rendel­
kezőkre. A függőleges tagozódással viszont három részre bontottuk a 
statisztikai tömeget. A második számoszlop a kimondottan mezőgazda­
sággal foglalkozó háztartások részesedését jelöli. Valójában csak ehhez 
a kategóriához tartozó szociális közeget nevezhetjük egyéni parasztság­
nak. A harmadik számoszlop a vegyes tevékenységű háztartások része­
sedését ós megoszlását mutat ja . A családok munkaképes tagjai nemcsak 
mezőgazdasággal foglalkoznak. Félparasztok. Az utolsó számoszlop az 
olyan családok részesedését és megoszlását mutatja, amelyeknek semmi 
közük a földműveléshez.) 

A v á g y o m és t e v é k e n y s é g i s t r u k t ú r a v i s zonyszáma i v i l ágosan m u ­
t a t j ák : a n é g y ho ldná l k e v e s e b b földdel b í ró c s a l á d o k n a k a fele sem fog­
la lkozik csak fö ldművelésseL A n a g y o b b i k h á n y a d a j ö v e d e l m é n e k k é t ­
h a r m a d részé t mezőgazdaságon k ívü l i t evékenység i t e r ü l e t e k e n valós í t ja 
meg. T e r m é n y e i k 70 s záza l éká t a csa lád szükség le t e inek k ie lég í t é sé re 
haszná l j ák . 30 száza lék l á t szó lagosan p i ac ra k e r ü l , a v a l ó s á g b a n m á s (a 
g a z d a s á g b a n n e m t e r m e l t ) é l e lmi sze r ek re cseré lődik . 

A p a r a s z t s á g k é t n a g y csopor t r a oszlik. E g y i k b e a n é g y h o l d n á l k e v e ­
sebb földdel r e n d e l k e z ő h á z t a r t á s o k t a r t o z n a k . E z e k n e k 48,9 száza léka 
kapcso lód ik te l jesen a mezőgazdasághoz . T á r s a d a l m u n k t e n g ő d ő ré tege i 
N a g y szociális g o n d o k gyű j tőedénye . I n n e n k é r d e z i k l e g t ö b b e n : m i lesz 
az idős fö ldművesekke l ? 

A h á z t a r t á s o k 36,2 száza léka v e g y e s t e v é k e n y s é g ű . I t t m a g a s a b b az 
é le t sz ínvona l , m i n t a p a r a s z t c s a l á d o k b a n . Többfelöl folyik ( c s u r r a n - c s ö p -
pen) a pénz . Ez t a r é t e g e t a pa ra sz t i é l e t f o r m a „ b o m l á s t e r m é k é n e k " t e ­
k in the t j ük , a t ovább i á t a l a k u l á s f o l y a m a t á b a n . 

A h á z t a r t á s o k 14,9 s z á z a l é k á n a k n incs köze a fö ldműve léshez . A cso­
po r t k é t r é sz re oszlik: fö lddel r e n d e l k e z ő n y u g d í j a s h i v a t a l n o k o k r a , m u n ­
k á s o k r a és az e laggo t t p a r a s z t c s a l á d o k r a . A z u t ó b b i a k nép jó lé t i t á m o g a ­
t á s r a s zo ru lnak . 

A más ik n a g y csopor t a n é g y h o l d n á l t ö b b földdel b í r ó h á z t a r t á s o k a t 
öleli fel. Ebből 80,2 száza lék k i m o n d o t t a n mezőgazdaság i je l legű , 18,3 
százalék vegyes t e v é k e n y s é g ű , és 1,5 s záza l ékénak m e g s z a k a d t a k a p c s o ­
la ta a földdel . A t e r m e l é s szempon t j ábó l n é g y ho ldon felül kezdőd ik az 
a ré teg , a m e l y e t f e n n t a r t á s né lkü l n e v e z h e t ü n k egyén i p a r a s z t s á g n a k . 

A ké t n a g y csopor t közö t t i e l t é r é s e k e t é r zéke l t e t i a j ö v e d e l e m f o r r á s o k 
megosz lása : a n é g y h o l d n á l k e v e s e b b földdel r e n d e l k e z ő h á z t a r t á s o k j ö ­
v e d e l m é n e k 75 (!) száza léka a g a z d a s á g o n k í v ü l i fo r rásokból e red , m í g 
n é g y ho ldon felül , a j ö v e d e l e m 63 száza léká t a g a z d a s á g adja . N é g y h o l ­
don a lul , a n a t u r á l i s fogyasz tás é r t é k e , dup lá j a a gazdaságbó l e r e d ő p é n z 
összegének. N é g y h o l d o n felül a t e r m é n y e k fele p i a c r a k e r ü l . 

A Z A B I Z O N Y O S P I A C 

A va lóság t é n y a n y a g a f é l r e é r t h e t e t l e n ü l m u t a t j a : parasztgazda­
ság van. Van , és a t e r m e l é s kö t e l éke ive l összekapcsol ja a csa ládo t a 
földdel, s a m u n k a m e g t e r m é k e n y ü l é s é n e k f o l y a m a t á b a n k é t i r á n y ú k a p ­
csola tba k e r ü l a m u n k a e r ő p i a c c a l ( m u n k a e r ő t k í n á l v a g y keres ) a p é n z -



piaccal (hitel , előleg, é r t ékes í t és i lehetőség) , és u g y a n c s a k k é t i r á n y ú , b á r 
k o r á n t s e m azonos t e r m é s z e t ű kapcso l a tba k e r ü l az á r u k p iacáva l . E g y ­
részt ú j r a t e r m e l é s i a n y a g o k a t (gép, m ű t r á g y a , egyebek) vásá ro l , más ré sz t 
árusítja t e rményfe le s l ege i t . 

Mely ik t á r s a d a l m i r é t e g n e k v a n enny i fé le kapcso la ta ennyi fé le p i ac ­
cal? S l e h e t - e ezek i s m e r e t é b e n a pa rasz tc sa l ádo t , a pa r a sz tgazdaságo t 
z á r t t á r s a d a l m i a l a k z a t n a k m o n d a n i ? A p iac ra ke rü lő t e r m é n y m e n n y i s é g 
„piaci fe les leg" n é v e n k e r ü l t h a s z n á l a t b a . (A nye lvészek h a r a g s z a n a k 
é r t e , d e n e m cs iná l t ak j o b b a t he lyet te . ) Ez n e m más , m i n t a m u n k a g y ü ­
mölcsének a csa lád közve t l en s zükség le t én felül i része. „P iacos í to t t " 
m u n k a . 

A „p iacos í to t t " m u n k a é r t é k e , a n a t u r á l i s fogyasztás é r t é k é h e z viszo­
nyí tva , a g a z d a s á g á r u t e r m e l ő j e l l egének foká t jelöli . Más szóval : n e m 
m i n d e n p a r a s z t g a z d a s á g e g y f o r m á n á r u t e r m e l ő . M i n d e n d a r a b b ú z a ­
földön búza t e r e m — igaz, de n e m m i n d e n m é t e r m á z s a búza k e r ü l p iac ra . 
S t a t i s z t ika i a d a t o k b izonyí t ják , hogy a n a g y o b b gazdaságok , t öbb földdel 
vagy n a g y o b b tökéve l r ende lkezők , piacképesehbek ( t e r m é n y e i k 
n a g y o b b h á n y a d á t ad ják el, teszik pénzzé) , m i n t a k i s ebb gazdaságok, 
ahol a család, a t e r m é n y e k h e t v e n - n y o l c v a n száza l éká t közve t l enü l föl­
éli. A többi ped ig közve tve k e r ü l az a sz ta l ra . 

A „p iac ra t e r m e l é s " m é r t é k é t , v a g y a t e r m é n y e k „ á r u s í t á s á n a k " fokát , 
á l t a l á b a n a p a r a s z t g a z d a s á g é l e tképessége (a p i acgazdaság ado t t s ága i kö ­
zött) egy ik m u t a t ó j á n a k t a r t j ák . A b i r t o k n a g y s á g t e k i n t e t é b e n i lyen v o ­
n a t k o z á s b a n beszé lnek az é le tképesség alsó h a t á r á r ó l , o p t i m á l i s n a g y ­
ságról , középb i r tok ró l . A középb i r tok az A m e r i k a i Egyesü l t Á l l a m o k b a n 
113, K a n a d á b a n 131, M e x i k ó b a n 150, S v é d o r s z á g b a n 35, F r a n c i a o r s z á g ­
ban 14, A n g l i á b a n 27 h e k t á r . Sehol s e m azonos az é le tképesség op t imá l i s 
nagyságáva l . É s z a k - B á c s k á b a n , ahol a gazdaságok 66,2 száza léka á t l a g o ­
san 1,3 h e k t á r földdel r ende lkez ik , e b b e n a z é r t e l e m b e n n e m l e h e t sem 
op t imál i s n a g y s á g r ó l , s em tőkésedés rő l beszé ln i . 

A „p i ac ra t e r m e l é s " foka s em biz tos m é r c e . Dr . P e t a r I. M a r k o v i é 
( „ S t r u k t u m e p r o m e n e u se lu kao r ezu l t a t e k o n o m s k o g r azv i t ka" , 
Z a d r u z n a kn j iga , Beog rad , 1963.) n e m t a r t j a m i n d e n e se tben a l k a l m a z ­
h a t ó m é r t é k n e k , m e r t a „p iac ra t e r m e l é s " kényszerítő eszközökkel is nö­
velhető. A h á b o r ú e lő t t a n a g y a d ó t e r h e k a szükséges é l e l em e g y ré szé ­
nek e l a d á s á r a k é n y s z e r í t e t t é k a k i spa ra sz toka t . E l a d t á k a k e n y e r e t , hogy 
ki f ize thessék az a d ó t 

Ez t t a p a s z t a l h a t t á k e sorok olvasói a h i s tó r ia i f o lyama t v á z l a t á b a n : a 
kénysze r f e lvásá r l á sok n e h é z éve iben a d m i n i s z t r a t í v s e g y é b m ó d s z e r e k k e l 
„ k é n y s z e r ü l t " p i ac ra a t e r m é s . A „p iac ra t e r m e l é s " foka csak a k k o r l e ­
he t az é l e tképesség v i szony lagosan m e g b í z h a t ó m u t a t ó j a , h a a g a z d á l k o ­
dás külső fe l té te le i l e g a l á b b v a l a m e n n y i r e l e h e t ő v é teszik a p i a c g a z d a ­
ság t ö r v é n y e i n e k é r v é n y e s ü l é s é t . H a az ado t t gazdaság i r e n d s z e r b e n ezek 
a t ö r v é n y e k kel lő hatékonysággal é r v é n y e s ü l h e t n e k . Ke l lő h a t é k o n y s á g o t 
m o n d u n k , m e r t tel jes m é r t é k b e n m a m á r sehol a v i l ágon n e m é r v é n y e ­
s ü l h e t n e k : a mezőgazdaság i t e r m e l é s t sz in te m i n d e n h o l s e rk en tő , e g y e n ­
súlyozó v a g y a k a d á l y o z ó gazdaságpo l i t i ka i in tézkedések , ha tóeszközök 
szabá lyozzák . 

A p a r a s z t g a z d a s á g o k p iacképességé t v izsgálva , n e m l é p h e t j ü k á t az 
ado t t gazdaság i (a g a z d á l k o d á s t é r i n t ő ha lóeszközök összegéből álló) r e n d ­
szer ke re te i t . A r r ó l s e m f e l e d k e z h e t ü n k meg , hogy n e m m i n d e n ki ló 



búza „piaci felesleg", a m i t e l adnak . A n é g y ho ldná l kevesebb földdel 
rende lkező gazdaságokbó l p iac ra k e r ü l a t e r m é n y e k 30 százaléka, de az 
é r t e j á r ó pénz t h i ányzó é l e lmi sze rek re költ i a család. Ez a lá tszólagos 
felesleg. A tényleges piaci felesleg foga lmán az t a t e r m é n y m e n n y i ­
séget é r t j ük , a m e l y e t ipa r i á r u r a , ú j r a l e rme lé s i eszíközökre cse ré lnek fel, 
vagy p é n z a l a k b a n ( t a r t a lék) áll a gazdaság v a g y a család r ende lkezésé re . 

V i s sza té rve a négy h o l d n á l k e v e s e b b s a n é g y ho ldná l t öbb földdel 
bíró gazdaságokra , m e g á H a p í t h a t j u k : a n a g y s á g r e n d i megoszlás v o n a t ­
kozásában igazán j e l en tős e l t é rés csak a tényleges piaci felesleg e s e t é ­
ben t a p a s z t a l h a t ó . „A n y o l c h e k t á r n á l t ö b b földdel r ende lkező g a z d a s á ­
gok — á l lap í t ja m e g d r . P e t a r I. M a r k o v i é i déze t t k ö n y v é b e n — tíz­
szer p i acképesebbek , m i n t a ké t h e k t á r n á l k e v e s e b b földdel r e n d e l k e ­
zők." Ebbő l a r r a k ö v e t k e z t e t h e t ü n k , hogy a p iacképesség m é r t é k e gaz -
dasáigi s z e m p o n t b ó l m é g é lesebb h a t á r v o n a l a t húz a k i sebb és a n a g y o b b 
pa ra sz tgazdaságok közé, m i n t a m i l y e n t a szociális tajgozódás t á b l á z a t á n 
l á t t u n k . 

N é g y ho ldon a lu l ( e l t ek in tve a n a g y b e r u h á z á s o k k a l szakosítoiTt — 
m e l e g h á z a k s tb . — gazdaságoktó l ) t u l a j d o n k é p p e n csak vergődés , k é t -
lakiság, k i l á t á s t a l a n s á g van a szociális mezőn . Bomló , szenvedőn v a g y 
cse lekvön vál tozó, a l aku ló t á r s a d a l m i ré teg , m e l y sajá t t a l a p z a t á n t e g ­
nap i l ényé t , az ado t t sz ínvona lon , csak kop l a lva képes ú j r a t e r m e l n i . L e g ­
i n k á b b fogya tkoz ik a r e p r o d u k c i ó á r a m k ö r é b e n . Osz t á ly szempon tbó l esz­
mei, po l i t ika i a g g o d a l m a k r ó l beszélni b á r g y ú s á g . 

Viszont i dősze rű a n a g y o b b gazdaságok , a „ t e h e t ő s e b b p a r a s z t o k " t ő k é ­
sedésének p rob l émá ja . ( „Nem e n g e d h e t j ü k m e g — m o n d t a egy p á r t ­
t i t k á r a m i n a p —, hogy v i ssza té r jen a bé re sek vi lága .") ö t v e n h á r o m b a n , 
a szöve tkeze tek á t sze rvezésekor is t a l á l k o z t u n k tú lzo t t a g g o d a l m a k k a l : 
a „ k u l á k o k " v isszacsempészik a k a p i t a l i z m u s t a t á r s a d a l m i v i szonyok 
többi t e rü l e t e i r e . N e m így le t t . Neon is l ehe te t t . N é m i po la r i zá lódás m é g i s 
ész le lhető a f a lvakban . De n e m n a g y o b b , m i n t a v á r o s o k b a n ! 

Nincs l ehe tő ségünk a k ivé te les , egyedi e s e t ek fe l soro lására . A n n y i t 
mégis el ke l l m o n d a n i , hogy a gazdago d ás oka i fa lun és vá roson a l i g k ü ­
lönböznek, az e lvi m é r c e , hogy m u n k á b ó l e r e d - e a j övede lem, fa lun é p ­
pen ú g y é r v é n y e s í t h e t ő , m i n t a v á r o s b a n . De ez n e m ta r toz ik az ú j r a ­
t e rme lé s l ehe tősége inek és fe l té te le inek t á r g y k ö r é h e z . 

Az ú j r a t e rme lé s se l kapcso l a tban , a r e n d e l k e z é s ü n k r e álló s ta t i sz t ika i 
a n y a ^ 1960-ból s zá rmaz ik . A n é g y ho ldná l kevesebb földdel b í ró g a r d a ­
ságokban (háromszor kisebb a gazdaság i be fek te tések év i átlaigos összege, 
az összes g a z d a s á g o k b a n b e f e k t e t e t t összegek s ta t i sz t ika i á t l a g á n á l . A 
nyolc h e k t á r n á l t öbb földdel r ende lkező gazdaságok négy és félszer 
a n n y i t i nvesz tá l t ak , m i n t a n é g y ho ldon a lu l iak . 

(Tízéves ada tokbó l , a z o lvasók e lnézésé t k é r v e , v o n t u k le a k ö v e t k e z ­
tetést . A k k o r a mezőgazdaság v a l a m i v e l k e d v e z ő b b h e l y z e t b e n volt , m i n t 
most . Azó ta a d i n á r o k b a n k i fe jeze t t abszo lú t é r t é k e k (névé r t ékek ) vá l t oz ­
tak . A v i szonyszámok alig- A v o n a t k o z ó a d a t o k b ó l h o v a t o v á b b a r r a l ehe t 
köve tkez te tn i , h o g y a k i s e b b gazdaságok mos t k e v e s e b b e t Invesz tá lnak a 
t e rme lé sbe , m i n t akkor . ) 

A gazdaság i ú j r a t e r m e l é s l ehe tősége i a t öbb földdel r ende lkező g a z d a ­
s á g o k b a n háromszor kisebb a gazdaság i be fek te té sek évi á t lagos összege, 
ú j r a t e r m e l é s é n e k lehetőségei t . Ez v i t a t h a t a t l a n . Csakhogy a p a r a s z t g a z ­
daságok t á g a b b é l e t t e r é t n e m a g a z d a s á g belső ado t t s ága i (a p a r a s z t c s a -



Iád lehetőségei stb.) h a t á r o z z á k meg , h a n e m a kü l ső kapcso la tok r e n d ­
szere, a m i t po l i t i kának , gazdaságpo l i t i kának , a g r á r p o l i t i k á n a k v a g y I lyes ­
m i n e k szokás nevezn i . 

Kapcso la tok az á r u k p iacáva l ( t e rményfe les legek é r t ékes í t é se , fogyasz­
tási j a v a k beszerzése stb.), a m u n k a e r ő p i a c c a l (ahol a gazdaság é l ő m u n k a -
feleslegét k íná l ja , h i te l t , gépe t , s zo lgá l t a t á s t s tb . igénye l ) és végü l a köz­
kötelezettségek r endsze re (adók, j á r u l é k o k , beszerzési l ehe tőségek ko r l á ­
tozása 9tb.), a m e l y n e m m i n d i g a közvetlen kölcsönösség e lvén a l apu l . 
iVTás szóval : o lyan p á l y á n ío-lyik a „ j á t ék" , a h o l a k a p i t a l i z m u s e leve n e m 
győzhet . 

K a r i K a u t s k y 1899-ben m e g j e l e n t Agrárkérdés c ímű k ö n y v é b e n m e g ­
á l lapí t ja ( h a t a l m a s t é n y a n y a g o t do lgozot t fel): a tőkés t e rme lé s i mód fo­
kozatosan a g y á r i p a r h o z köt i a pa r a sz t s ágo t . A g y á r i p a r felszívja a csa­
lád é lőmunka- fe les legé t , s nyersanyagtermelövé a lak l t ja a k i sgazdaságo t . 
A kí isárutermelő öná l lósága a h a s z o n t e r m e l é s v o n a t k o z á s á b a n ko r l á tozó ­
dik, de n e m szűn ik m e g . A h a s z n o t rea l izá ló g y á r i p a r f ü g g v é n y e k é n t ön ­
álló m a r a d . 

A föld és a fö ldműve lé s eszközeinek „ t u l a j d o n o s a " m i n d e n e s t ő l b e l e ­
ke rü l a tőkés k i z s á k m á n y o l á s r e n d s z e r é b e . H a a kap i t a l i s t a g y á r i p a r és 
a k i sgazdaság közöt t i l yen k a p c s o l a t l é t e sü lhe t (mer t lé tesül t ) , m i é r t n e 
l é t e sü lhe tne az egyéni t u l a j d o n b a n levő eszközökkel t e r m e l ő k i sgazdaság 
és a szocialista g y á r i p a r közöt t? A k a p i t a l i z m u s a k i z s á k m á n y o l á s r e n d ­
sze rébe kapcso l ta a k i sgazdaságot . H a s o n l ó k é p p e n kapcso lha t j a a szocia­
l is ta g y á r i p a r a szocial is ta t á r s a d a l m i v iszonyok á r a m k ö r é b e ! Az i l y e n 
k i s á r u t e r m e l ő — K a u t s k y s ze r in t — n e m kevésbé „szocia l i s ta" a szöve t ­
kezet i t agokná l . 

E b b e n igazat ke l l a d n u n k K a u t í ^ y n a k . 
Más l a p r a tartozrik, hogy v a n - e (a t ö r t é n e l e m so rán l é t r e jöhe te t t - e ) 

i lyen k a p c s o l a t t e r e m t é s r e a l k a l m a s g y á r i p a r ! Sa jnos a szoc iá ldemokrác ia 
nagy t eo re t i kusa h i á n y o s a n i s m e r t e Észak -Bácsk a v i szonyla ta i t , a m i a j ó 
recept ( K a u t s k y ag rá rpo l i t i ka i k ö v e t k e z t e t é s e i t a bo lsev ikok is m é l t á ­
nyol ták) a l k a l m a z h a t ó s á g á t némi leg kor lá tozza , b á r a t á r s a s t e r m e l é s 
g y a k o r l a t a hason l í t a vázol t e lmé le t r e . A t á r s a s t e r m e l é s b e n a t e rmelés i 
v iszonyok t á r s a d a l m a s í t á s á n a k l ehe tőségé t l á t juk . 

A lehe tőségek ese tében a po l i t ika i i n d í t é k o k n a k n é h a n a g y o b b sze re ­
pük van , m i n t a gazdaság i t ényezőknek . S ez n e m egyén i bu t a ság , t e h e ­
te t lenség, s z ű k l á t ó k ö r ű s é g k ö v e t k e z m é n y e , h a n e m a t e r m e l ő e r ő k fe j le t t ­
sége á l ta l d e t e r n ü n á l t v i szonyulás . H a a „po l i t i ka" h i ányzó gazdaság i 
ado t t s ágo t pótol , a k k o r a j e l en n é v l e g e s a n y a g i fedeze t te l egy d a r a b 
jövőt előlegez m a g á n a k . E z é r t a közös érdek a l k u d o z á s o k t á r g y a , a n ü -
ből l e g i n k á b b rövid l e j á r a t ú megá l l apodások szü le tnek . 

(A ho l l and tej t e r m e l ö k és a feldolgozó i p a r közö t t hosszú időre szóló, 
t a r tó s m e g á l l a p o d á s v a n : a közös é r d e k e k r e é p ü l t k a p c s o l a t a k é t fél 
szempont jábó l a t e rme lé s i b iz tonság e leme . E g y m á s i r á n t i bizalom a l a k ­
j á b a n n y i l v á n u l meg . A k i becsap ja üz le t fe lé t ( „ tú l j á r az eszén") , sa já t 
é r d e k e el len vét . Az u t a k m e n t é n őr ize t len te jes e d é n y e k e t l á tn i . Mife­
lénk a k ö z e l m ú l t b a n az ú t szé lén h a g y o t t k a n n a e lvesze t t t á r g y n a k „ m i ­
nősül t" , s t u d v a l e v ő , k ié a m a d á r ! A m a g a t a r t á s indí tékaá , a s zokásno r ­
m á k k o n k r é t gazdaság i v i szonyokon a l apu lnak . ) 

A rövid l e j á r a t ú m e g á l l a p o d á s o k tövében a kölcsönös b i z a l m a t l a n s á g 



m é r g e s g o m b á i t enyésznek . N é h á n y éve a c s an t av é r i tej t e rme lök , a szö­
ve tkeze t és a s z a b a d k a i g y á r kapcso la ta i t h e t e n t e k i s e b b - n a g y o b b röv id ­
zá r la tok z a v a r t á k . Az e g y é b k é n t közös é r d e k e n a l apu ló kapcsolatokait! 
Hasonló t ü n e t e k e t é sz l e lhe t tünk a s e r t é s t enyész tők és h ú s g y á r a k közöt t . 
A parasz tok b i za lma t l anok , m o n d t á k a g y á r b a n . Becsap b e n n ü n k e t a 
gyár , vé l t ék a pa rasz tok . A v i tás e se t ekben r endsze r in t a g y á r n a k le t t 
igaza. V a g y a szöve tkeze tnek . 

G y a k r a n emlege t j ük a t á r s a d a l m i t u l a jdon fo rma fe l sőbbrendűségé t . 
Ami t e m b e r e k ön igazga tnak . N e m fe l sőbbrendű e m b e r e k ( i lyenek n i n ­
csenek), h a n e m e m b e r e k , ak ik az e szmény t , a jövő zálogát , o lykor é r d e ­
keik szo lgá la tába ál l í t ják, s részleges k i v á l t s á g o k a t é p í t e n e k a közös­
ségi lé t t a l a p z a t á r a . Ez t r i t k á b b a n emlege t jük , n o h a a k ivá l t ságok v é d e l ­
m é b e n az osz t á lyé rdek je l szava i t , az o sz t á lyha rc szó lamai t is beve t ik . 
K é n y e l m e s e b b „ fe l szen te l t " d o g m á k védőpa jzsa mögü l , cseké ly kockáza t ­
tal , m á r ó l h o l n a p r a üz le te lge tn i , m i n t átfogó, köve tkeze tes , hosszú t á v r a 
szóló, cé l i r ányos f a lupo l i t i ká t cs iná ln i . Az é r d e k e k t áv la t i i n t e g r á l ó d á s á t 
a lkudozások pótol ják , a m e l y e k m é h ü k b e n ho rdozzák a becsapódás m a g ­
za tá t . A szerződő fö ldműves (ha j lamos rá!) sokszor t a r tózkodó , k ics inyes , 
b i za lma t l an . Nehéz ve le b á n n i ! 

A gazdaság i kapcso l a toka t j e l l emző ese t legesség egyrész t a fö ldműves 
h a g y o m á n y o s b i z a l m a t l a n s á g á t ta r tós í t ja , m á s r é s z t a pa rasz t ságga l s z e m ­
ben m e g n y i l v á n u l ó közélet i e lő í té le tek f a l aza tá t erősí t i . A pa r a sz t g ú -
n y o l á s á n a k h a g y o m á n y a és i r o d a l m a v a n : a gö regáboros szel lemi h a g y a ­
ték m é r g e i fe lsz ívódtak a közgondolkozás é r r e n d s z e r é b e , s b á r m a m á r 
n e m h a t n a k közve t l enü l , de a régi s zemlé le t m a r a d é k a i , új k i zá ró lagos ­
ság d o g m á i v a l e legyü lve , némi l eg ko r sze rűsödö t t parasztel i lenes néze t ­
r e n d s z e r r é k o c s o n y á s o d t a k . A fö ldműves „ m á s o d r e n d ű á l l ampo lgá r " , az 
egyéni t e rme lők r é t ege ped ig e l eve g y a n ú s t á r s a d a l m i t ényező , a m i t ő l 
a fo r r ada lom v í v m á n y a i t óvni d iva tos dolog. 

Ál lapotok , v i szonyulások á t t ek in tésé t , t ény leges m o z g á s i r á n y o k e l e m ­
zését fét isek ko r l á t a i akadá lyozzák . N e m c s a k a közgondo lkozásban . A 
közéle t i cse lekvés t e rü l e t e in is . A t á r s a d a l m i t u l a jdon f e l sőbb rendűségé ­
nek elve, d o g m á v á m e r e v e d v e , e l te re l i a f igye lmet a t e rme lés i v i szonyok 
t á r s a d a l m a s í t á s á r ó l . N e m lá tsz ik tő le a l é n y e g ! Az, h o g y a t á r s a d a l m i 
tu la jdon növe lésének ú t j a a m e z ő g a z d a s á g b a n a t e rme lé s i v i szonyok t á r ­
s a d a l m a s í t á s á n át vezet . Az osz tá lyé rdek k ö n tö séb en feszelgő ba lh i t h a ­
szonta lan m o n o p ó l i u m o k igazolására szolgál , a k á r c s a k a n a g y á r u t e r m e l é s 
fétise, a m e l y pon tosan m e g h a t á r o z h a t ó m ű s z a k i , gazdasági , szervezet i 
t echnológia i foga lma t magasz tos í t e szménnyé , ideológiai k ö v e t e l m é n n y é . 

Az u tóp i sz t ikus tú lzások közé ta r toz ik a t á r s u l á s m i n d e n h a t ó s á g á n a k 
rögeszméje , a m e l y m e g r e k e d a szerveze t kü l ső i smérve iné l , e lzár ja a t a r ­
t a lom felé veze tő u t a t . T a p a s z t a l h a t t u k , h o g y a k i sgazdaságok p u s z t a 
összevonásáva l , a t e r m e l é s m ű s z a k i a l a p j a i n a k fej lesztése né lkü l , n e m 
lehe te t t megcs iná ln i a k o r s z e r ű n a g y á r u t e r m e l é s t . Ezek a fét isek összes­
ségükben h a t n a k a közgondolkozás ra , s a p a r a s z t i r á n t i l a p p a n g ó fé le ­
lem, g y a n ú , b i z a l m a t l a n s á g a l a k j á b a n m u t a t k o z n a k a po l i t ika t e r ü l e t e i n . 

És m o s t nézzük a z é r e m m á s i k o lda lá t . H o g y a n tük röződ ik m i n d e z a 
pa ra sz t s ág g o n d o l a t v i l á g á b a n ? 



A Z É R E M M Á S I K O L D A L A 

„ O d é b b a po l i t i ká tó l " — m o n d t á k , té len , k e m e n c e mel l e t t , cséplés és 
k u k o r i c a t ö r é s között , t i k k a d t n y á r i e s t éken a k i spadon , e g y m á s t f igyel-
mezitetve az ú r i h u n c u t s á g r a . T a p a s z t a l a t o k mezsgyé jén tú l l evő i s m e ­
re t len tő l , az á t t e k i n t h e t e t l e n t ő l , h a n g o s be rzenkedések tő l , szélsőségek tői 
óv ták m a g u k a t s e g y m á s t . At tó l , ami rő l n e m l ehe te t t ftudni, m i t hoz, m i t 
ígér , m i v é a l aku l . M e r t a m i k o r a po l i t ika e k é j e be le szán to t t a va ló ság 
ta la jába , a m i k o r ígé r t v a l a m i t : földet , béké t , a r t éz i k u t a t , j á r d á t , a k k o r 
az e m b e r e k e l m e n t e k a gyű l é sek re , s m e g m o n d t á k a m a g u k é t . 

A fö ldműves k o n k r é t a n pol i t izál . J e l e n b e n él , b á r a t e g n a p s zemüvegén 
nézíi a k ü s z ö b r e lépő ho lnapo t . S o r s á t é r i n t ő v i szonyla tok h ú r j a i t p e n ­
get i . N a g y eszmék, n a g y t á v l a t o k a r á n y á b a n k ev ésb é fogékony. É l e t e 
t ü k r é b e n lá t ja az összefüggéseket . T a p a s z t a l a t m é r l e g é n m é r i a z igazat . 
S t á r s a d a l m i he lyze téné l fogva, egyén i é r d e k szempont jábó l í té l . Mivel 
közve t l enü l é r d e k e l t a do lgokban , m e g n y i l a t k o z á s a i szenvedé lyesek , b í ­
r á l a t a i g y a k r a n tú l zo t t ak . 

(Je l lemző, hogy a 7 Nap s ze rkesz tőségéhez é r k e z ő po l i t ika i t a r t a l m ú 
levelek n a g y h á n y a d á t az u tóbb i tíz esz tendő a l a t t f ö ldművesek í r t ák . 
Beszédes ada t . A l a p p é l d á n y s z á m á n a k e g y h a r m a d á t fö ldművesek v á s á ­
rol ják. Dolog időben m é g kevesebben . A sok levé l a l igha a n a g y o b b í r á s ­
készséget b izonyí t ja . S o k k a l i n k á b b a n n a k a je le , h o g y a m u n k á s o k , 
é r t e lmiség iek másho l k ö n n y e b b e n e lmondhai t ják v é l e m é n y ü k e t a közéle t 
időszerűségeiről . K ö z v e t l e n e b b ü l be l e fo lyha tnak a po l i t i kába , m i n t a 
fö ldművesek. ) 

Leve lekbő l i dézünk ré sz l e t eke t (he lyszűke mia t t , m e r t n é m e l y i k levé l 
t e r j e d e l m e kü lön fe jeze te t i génye lne ) t a r a l m i v á l t o z t a t á s né lkü l . Az 
elsőt koros fö ldműves í r ta . P a r a s z t i ész já rás ösvényein , be lü l rő l m u t a t ­
kozik ná la a l é t fo rma vá l sága s e n n e k v i l ágnéze t i ve tü l e t e . A b í r á l a t é l e 
ki fe lé : a r e n d s z e r és a többi szociális r é t e g e k felé i r á n y u l . 

„ . . . azt is k i s z á m í t o t t á k az i l le tékesek, h o g y V a j d a s á g b a n a p a r a s z t o k ­
n a k a j ö v e d e l m ü k b ő l l e számí tva az adó t és m i n d e n egyéb k iadás t , m é g 
m e g m a r a d h a t v a n - h e t v e n százalék . Ez n e m felel m e g a va lóságnak , m e r t 
sok fö ldművesné l csak az adó e lér i a n e g y v e n - ö t v e n száza lékot . Ez o l y a n ­
fo rmán hangz ik , m i n t h a i r igye lnék , hogy m o s t a p a r a s z t m a g a s a b b é l e t ­
sz ínvona lon él. Csak az n e m j u t eszükbe , hogy a pa ra sz t n e m nyo lc ó r á t 
dolgozik, h a n e m t i zennégye t . T ö b b e t is é r d e m e l . A t isz tviselő , i gazga tó 
vagy d i r e k t o r ú r a m u n k á b ó l h a z a m e g y , e lve t i m a g á t a r e k a m é n , ú j s á ­
got o lvas v a g y szórakozik , a pa ra sz t ped ig n a p i t i z e n n é g y ó ra i m u n k a 
u t á n haza jöve t m é g m i n d i g n e m a vacso rához ül, h a n e m az i s tá l lóba 
m e g y a jószágot e l l á tn i (ebéd k in t a h a t á r b a n ) , ma jd m e g i t a t n i é s ú g y 
vacsorázni , sokszor h o l t f á r a d t a n . 

És m é g pé ldáu l , h a k i n t a h a t á r b a n elfogja egy h a r m i n c - n e g y v e n m i l ­
l imé te res eső, b izony m i r e fe lpakol e k é t - b o r o n á t a kocs i ra , a d i sznóva l 
egyenlő , a m e l y i k m e g h e v e r a s á r b a n . B izony n e m i r igy lés re mé l tó a p a ­
rasz t é le te . És n é z z ü n k csak szét a z o r szágban , ki 'knek v a n l imuz in juk , 
f i tyójuk, g o n d o l k o d j a n a k csak egy kicsi t az i l le tékes u r a k . És mégis a 
t e rmés fe l e s l egünk j ó részé t a k e r e s k e d e l e m vámol j a meg . P e d i g a fe lsza­
b a d u l á s u t á n az vo l t a p r o g r a m , hogy n e m l e h e t e n g e d n i az t , h o g y 
egyik e m b e r l egazdu l jon a m á s i k m e g né lkü lözzön . E n n é k m á r éppen az 



e l lenkezője van , m e r t azok v a n n a k jól f izetve, ak ik kevese t do lgoznak, 
és ezekből v a n m á r nagyon sok. 

T e h á t ezér t m e n e k ü l a f ia ta lság a mezőgazdaságbó l . Ped ig , ha a m e ­
zőgazdaság n e m t e rme l , b izony l ehe tne g y á r m e g m i n d e n , h a n e m l e n n e 
k e n y é r m e g n y e r s a n y a g . Én h a t v a n h é t éves m a g á n p a r a s z t vagyok és 
beteg, d e s ze re t em a földet, h a l á tom, hogy megbecsü lnek . M e r t v a l a ­
hogy m é g m i n d i g lebecsül ik a pa rasz to t , o l y a n a l s ó b b r e n d ű l é n y n e k t a r t ­
j ák őket , pedig m i v a g y u n k az é l e t k e r e k e , m e r t h a ez m e g á l l n a , m i n d e n 
leál lna . Mégis az t mond ják , n incs n y u g d í j , m e r t n e m f ize tünk szociált . 
Ped ig az a sok adó, a m i t egy é l e t e n ke re sz tü l be f ize t tünk , megfe le lne a n ­
nak, és a feleslegün-ket ped ig az á l l a m n a k v a g y a t á r s a d a l o m n a k ad juk . 
Ezzel végez t em, s ze r e tném, h a l e v e l e m t a r t a l m á t közölnék az ú j s á g b a n . " 

Az egyén i és t á r s a d a l m i szek to r közöt t i kapcso la tok a levél í ró s zem­
lé le tében l eegysze rűsödnek a k e r e s k e d e l e m r e („ te rmésfe les legünk jó r é ­
szét a k e r e s k e d e l e m vámol j a meg" ) és az adóra . N y o m a sincs a t e r m e ­
lési v iszonyok t á r s a d a l m a s o d á s á n a k . A p a r a s z t g a z d a s á g és a k ü l w l á g 
közöt t m e r e v h a t á r v o n a l húzódik . A m i k í v ü l v a n : ke r e skede l em, á l lam, 
t isztviselő, g y á r — idegen . Ezzel s z e m b e n : „ . . . m i v a g y u n k az é le t k e ­
reke , m e r t ha ez megá l lna , m i n d e n l eá l lna . " E t r a g i k u s kü löná l l á sban 
tükröződ ik a h a g y o m á n y o s é le t fo rma vá lsága . 

A szemlé le t m a r a d i s á g a főleg a g y á r l ebecsü lésében m u t a t k o z i k . A 
p a r a s z t g a z d a s á g sorsa, a l é t fo rma p r o b l é m á j a i t t és most , m indenes tő l 
be le t a r toz ik a t á r s a d a l o m gazdaság i sze rkeze tébe . Azzal e g y ü t t vá l toz ik , 
és vá l tozha t . Á t a l a k u l á s a e l sősorban a g y á r i p a r t ó l függ. A g y á r i p a r e n y ­
h í t he t i az a g r á r t ú l n é p e s e d é s feszül tségei t , gyo r s í t ha t j a a t e r m e l é k e n y s é g 
e m e l k e d é s é t az egyéni g a z d a s á g o k b a n (ami a t á r s a d a l m a s o d á s fo lyama i t 
fel tételezi) , n ö v e l h e t i a pa ra sz t c sa l ádok fogyasztás i igényei t , t á g í t h a t j a 
az i g é n y e k k ie l ég í t é sének lehe tősége i t , a l a k í t h a t j a á r u t e r m e l ő v é a föld­
műves t , t e r e m t h e t i m e g a k u l t u r á l t a b b éle t fe l té te le i t , s e r k e n t h e t i a falu 
és vá ros közeledését . 

Az a l á b b i s o r o k a t ház iasszony í r t a . A levé l z á r a d é k a : „ h a a sze rkesz ­
tőség a p a r a s z t g y e r e k e k é d e s a n y j á t e l i smer i dolgozó nőnek , a k k o r r e ­
m é l e m m e g j e l e n i k az í r á s . " A m a g v a s a b b m o n d a n i v a l ó t t a r t a l m a z ó rész ­
ből i d é z ü n k n é h á n y m o n d a t o t . A szemlé le t szociál is fo r rása i ha son lóak 
az e lőbbi levé lből o lvaso t t akhoz , de a t á r s a d a l m i l á tókö r t á g a b b . E n n é l ­
fogva a közve t l en pol i t ika i célzatosság k i fe jeze t t ebb . 

„ Így k i h a s z n á l v a a pa r a sz t m é g s o h a s e m volt . Tőle a l a c s o n y a b b sz ín­
vona lon az o r szágban m á r n e m é l senki . I l y e n olcsó m u n k á t senk i s e m 
végez r a j t a k ívü l . A je len leg i gazdaság i po l i t i káva l a z o r r á n á l fogva 
vezet ik . M i k o r vo l t az, hogy egy pohár , i l le tve egy ü v e g s ö r é r t tíz d a r a b 
n y e r s to jás t ke l l e t t a d n i . E g y mázsa b ú z á t ke l l a d n i egy p á r c ipőér t . Az 
ipa r i c i k k e k h a r m i n c s záza l ékka l fe l jebb m e n t e k . A t e r m é n y e k á r á v a l 
ped ig egy év ig is h a l l g a t n a k . Az e lszá l l í to t t jószágot e g y h ó n a p r a fizetik, 
mi p e d i g a p é n z ü n k é r t n e m k a p j u k m e g fél é v r e sem a m e g v e t t s ze r ­
számot , gépe t . " 

M e n n y i v e l m á s t e r m é s z e t ű t e r m e l é s i k a p c s o l a t o k a t s e j t e tnek e sorok! 
Az e lőbbi l evé lben a g a z d a s á g z á r t kör , kénysze rűségbő l kö tőd ik (ke res ­
kede l em, adó) a közösséghez : i t t v i szont a z á rpo l i t ika , az á rv i szonyok 
tel jes s z ö v e v é n y é b e n m u t a t k o z i k , a k a p c s o l a t o k kölcsönösek, s ami a l eg ­
j e l l emzőbb : a fogyasz táson k ívü l a - termelés sz fé rá já t is é r i n t i k ! ( „ P é n ­
z ü n k é r t n e m k a p j u k m e g fél é v r e a m e g v e t t sze r számot , gépet .") Bizo-



ny i tván , hotgy a p a r a s z t g a z d a s á g ú j r a t e r m e l ő d é s é n e k lehetőségei ado t t ak , 
s t a r t a l m a z z á k a t á r s a d a l m i viszonyok, a szociális közeg r e p r o d u k á l ó d á -
s á n a k fel tételei t . U g y a n a k k o r azt is b izonyí t ják , hogy az ú j r a t e r m e l ő d é s 
a t á r s a d a l m a s o d á s c s a t o r n a r e n d s z e r é n m e h e t végbe . 

Fe lü le tes szövegelemzés ds g y o r s a n k ide r í t i , hogy a m o n d a t o k n e m a 
l egveszé lyez te te t t ebb r é t eg szemlé le t é t t ük röz ik . Ahol a to jás t sör re l 
(a l evé lben e l tú lozva az a r á n y o k a t ) hason l í t j ák össze, s egy m é t e r ­
mázsa búza á r á b a k e r ü l ő c ipőre gondo lnak , o t t n e m a pusz ta m e g é l h e ­
tés a fő gond. Az ú g y n e v e z e t t k ö z é p p a r a s z t je l legze tes h a n g j a : s zenve ­
dé lyesen e l fogul t és á l t a lános í tó a b í r á l a t b a n . Ez a r é t e g e leven g y ö k é r ­
zet tel kapaszkodi 'k t áp t a l a j ába , s mai iképpen aggód ik a ho lnapé r t , m i n t 
a n y u g d í j r a v á g y ó fö ldműves . A p a r a s z t i l é t fo rma jövő jé t s a j á t so r sáva l 
azonosít ja . 

„Mi m á r csak megöregszünk , de mi lesz a g y e r e k ü n k jövőjéve l ! V a l a ­
m i k o r a p a r a s z t o k n a k h é t - n y o l c g y e r e k ü k vol t (a levé l í ró egy g y e r e k sor ­
sáé r t aggódik!) , és m i n d p a r a s z t n a k is m a r a d t . (A j e l e n b e n n e m ta lá l j a , 
a m ú l t b a n keres i a z igazolást .) Ma v i szont k é t g y e r e k is csak vé le t l enü l 
fordul elő. L e h e t m o n d a n i , egy sem fog fö ldmüvelésse l foglalkozni . A 
fö ldműves ifjúság m i n d j o b b a n é r d e k l ő d i k a külföldi m u n k a i r á n t . . 

M e g á l l a p í t o t t u k : a t á r s a d a l m i t u l a jdon f e l sőbb rendűségének elve, d o g ­
m á v á m e r e v í t v e , e l t e re l i a f igye lmet a t e r m e l é s i v iszonyok t á r s a d a l m a ­
s í tásáról . Az e g y ü t t m ű k ö d é s r ő l . Hason ló d o g m á k észslelhetők a p a r a s z t o k 
szemlé le tében . De i t t a m o n o p ó l i u m h o z va ló r agaszkodás he lyébe az 
„azonos v e r s e n y f e l t é t e l e k " rögeszméje l é p . M i n t h a a t ő k é s t á r s a d a l o m ­
ban a n a g y á r u t e r m e l ő és a k i sgazdaság azonos fe l té te lek sze r in t r a j to lna 
a p iacon. A h a r m a d i k l evé l í ró sze r in t : 

„ . . . ak ik a p a r a s z t s á g v i szonyulásá t , e r e d m é n y e i t hason l í t j ák , p á r h u ­
zamot v o n n a k m á s gazdaság i ágak közöt t , és ezt a p a r a s z t s á g r o v á s á r a 
í r ják, azok e l e m a r a d á s oka i t is t á r j á k fel, hogy m é g a l a ikusok is l á s ­
sák az é r e m m i n d k é t o lda l á t . M e r t mi pa ra sz t s ág ( többes s zámban) m a ­
g u n k r a n é z v e l ea lázónak t a r t j u k az egy ik fél m e g h a l l g a t á s á t . T i l t a k o ­
zunk azon sorok közö t t o lvasha tó b í r á l a t o k el len, m i n t h a mi m i n d e n 
t é r en va ló ko r sze rűs í t é snek e l lenségei l e n n é n k . E g y f o r m a fe l t é te leke t 
m i n d e n v o n a t k o z á s b a n . . . és a z u t á n jö j jön a b í r á l a t ! " 

F ö l ö t t é b b é r d e k e s gondo la t . É r d e m e s hozzáidézni m é g egy rész t a l e ­
vélből : „ . . . v i szont a b i r t okok g é p á l l o m á n y a , h a m é g t a l á n h a g y is 
va l ami k ívánn iva ló t , d e he lyben , n a g y t á b l á k o n dolgozik, a m i n a g y o b b 
m u n k a t e l j e s í t m é n y t , k e v e s e b b ü z e m a n y a g p a z a r l á s t j e l en t , v i szont az 
e lőbb iekné l (az egyén i gazdaságokná l ) a sok üresjárat, rossz utakon való 
vontatás, sok idő- és üzemanyag-veszteséggel jár. T e h á t , h a mégo lyan 
h a l a d ó is a fö ldműves , h a n i n c s lehetősége , le kel l m a r a d n i a sa já t h i ­
bá ján k ívü l . " 

Egye t l en t á r s a d a l m i - g a z d a s á g i a l akza t sem n y ú j t o t t „ e g y f o r m a fel­
t é t e l eke t " a t ú l h a l a d o t t t e rme lé s i m ó d hordozó inak . A h ű b é r i s é g k í m é ­
le t lenül fe lszámol ta a rabszo lgaságot , a tőkés t á r s a d a l o m a hűbé r i sége t , 
hogy a j obbágy i k ö t e l é k e k fe lo ldásával , é l ő m u n k á v a l népes í t s e a z á r u k 
p iacá t , ma jd az összpontosuló toké fokoza tosan „ m e g s z a b a d í t o t t a " a föld­
től (vagy az ipani t ő k e é r d e k k ö r é b e sodor ta ) a v e r s e n y k é p t e l e n k i s á r u -
t e rme lő t . A k e l e t k e z ő új s o h a s e m a tú lé l t r ég i lovag ias v e r s e n y s z a b á l y a i 
s ze r in t ra j to l t . Mind ig a sa j á t t ö r v é n y e i t k é n y s z e r í t e t t e a r ég i re . 

Az ado t t e s e t b e n k é t ú t veze t az „egy fo rma fe l t é t e lekhez" . E g y i k e lőre , 



a más ik h á t r a . Az e lőre vezető ú t o n a mezőgazdaság egyén i s zek to rában 
előbb-uitóbb l é t r e kel l hozni a „ n a g y t á b l á k a t " , hogy kevesebb l egyen 
az ü r e s j á r a t , ü z e m a n y a g - p a z a r l á s . A fö ldművesnek v a n lehe tősége v á l ­
toz ta tn i a dolgokon, s n e m a „sa já t h ibá j án k í v ü l " ke l l l e m a r a d n i a . Ha 
a t á r s a d a l m i s zek to r s zámlá j á r a v a g y a régi b i r tokv i szonyok visszaál l í ­
tásával a k a r j a az „egyfo rma fe l té te leke t" , a k k o r a há t r a f e l é vezető u t a t 
választ ja . S ez m á r az o sz t á lyha rc ké rdése . 

Elsődleges polbtikai ké rdés . 
Alap igazság , a m i t a t á r s a d a l m i t u l a jdon „ ö n i g a ^ a t ó i ' n é h a k i fo rga t ­

nak . A k is tu la jdonos i a l k a t t ú l zása i r a d o g m a t i k u s tú l zásokka l vá laszo l ­
nak . Mes te r séges e l l en t é t eke t sz í tva akadá lyozzák a t á r s a d a l m a s o d á s fo­
l y a m a t a i t . M i n t h a az egyén i p a r a s z t s á g b e l á t h a t ó v a g y k i j e lö lhe tő h a ­
t á r i d ő r e m e g s z ü n t e t h e t ő v a l a m i l enne , a m i csak vé le t l enü l v a g y po l i t i ­
kai h a n y a g s á g folytán fe le j tődöt t i t t . . . „A fö ldműves n e m t e k i n t h e t i 
a szövetkeze t üzemegysége i t sa já t t u l a j d o n á n a k , d e a szöve tkeze t s e m 
v i szonyu lha t a fö ldműveshez m i n t a k i z s á k m á n y o l á s t á r g y á h o z . " (Idézet 
a Jugosz l áv K o m m u n i s t a Szövetség I. kon fe r enc i á j ának o k mán y áb ó l . ) 

A K Ö Z S É G H Á Z A M E L L E T T 

„Kik és m i k j á t s zo t t ak közre , ezen t ényné l , h o g y a t a r t o m á n y i s z k u p s -
t i nába csak egy fö ldműves k e r ü l m a j d be . N e m k ö v e t e l h e t n é n k - e jogga l 
ezen h a t á r o z a t m e g v á l t o z t a t á s á t ? M e r t u g y e b á r ki fog m i n k e t képvise ln i , 
h a m a j d a fa lupol i t ika és a többi , fö ldműve lés t é r i n tő p r o b l é m á k fognak 
szerepe ln i az ü l é seken a t a r t o m á n y i s z k u p s t i n á b a n . Mi t é r egy csepp 
víz a t e n g e r b e n ? É p p e n a n n y i t é r e g y fö ldműves a h á r o m s z á z ö t v e n t ag 
közöt t . Vajon n e m t a r t o z n a az is a r e fo rmhoz , hogy a szavazásná l f i ­
g y e l e m b e v e g y ü k azt a t ény t , hogy a t a r t o m á n y l a k o s s á g á n a k fele föld­
műves? N e m ke l l ene t a l án e t ek in té lyes , de m á r ö regedő és a f i a t a loknak 
n e m í n y é r e va ló ágaza tbó l o l y a n o k a t bevá lasz ta rü , ak ik ezt m e g é r d e m ­
lik? M e r t ké t s ég t e l enü l v a n n a k egyének , a k i k m e g é r d e m l i k . Vagy t a l á n 
félő, hogy a fö ldművesek m e r é s z e b b e n fognának a j avas l a tok m e g b í r á -
lásához, m i n t a m e n n y i r e ezt egyesek e n g e d n é k ? M i n d e n e s e t r e én a g i ­
t á ln i fogok, h o g y ez el l egyen í té lve . Szavazás i c é d u l á m a t m e g fogom 
semmis í t en i , m e r t é r zem, h o g y é r d e k e i m e t n e m képvise l ik m é l t á n y o s a n , 
és m e r e m á l l í t an i , hogy a t öbb i va jdaság i magámte rme lő is osztja a 
v é l e m é n y e m e t . " 

í g y í r t egy t e r m e l ő Horgos ró l „a többi n e v é b e n " a l egu tóbb i v á l a s z t á ­
sok n a p j a i b a n . M e g s e m m i s í t e t t e a szavazás i cédu lá t ? N e m t u d n i . Viszont 
b izonyos , hogy a többi va jdaság i fö ldműves n e m osz to t ta v é l e m é n y é t . 
Észak-Bácsíka f a lva iban l eszavazo t t a nép . H o v a t o v á b b e lőbb s n a g y o b b 
száza lékban , n ü n t a v á r o s o k b a n . Nincs k ü l ö n ö s e b b baj a szavazások k ö ­
rü l . I l y e n k o r a p a r a s z t o k a z é r d e k l ő d é s e l ő t e r é b e k e r ü l n e k . H a n e m is 
jelöl ik ő k e t a t e s tü l e t ekbe , voksaáJkra s z á m í t a n a k . 

Az egyén i p a r a s z t s á g időnkén t , az u r n á k e lő t t t a lá lkoz ik az országos 
po l i t ikáva l . A köve tkező szavazás ig j o b b a d á n k ö z v e t v e é r i n t k e z i k a köz ­
ügyekke l . ( T ö b b n y i r e a z ú jság, r á d i ó , a te lev íz ió á l ta l ) . A Szocial is ta 
Szövetség he ly i s ze rveze tében n é h a a vá l a sz to t t j áva l is ta lá lkozik , a k i 
az e s e t e k t ö b b s é g é b e n m o n d a n i a k a r s n e m m e g h a l l g a t n i . A fö ldművesek 
viszont s z e r e t i k m e g m o n d a n i a m a g u k é t . H a van , a k i megha l lga t j a . 



E g y é b k é n t az u tca , a l akónegyed ügye ive l fog la lkozha tnak és — k é p v i ­
selőik r évén — fe l szó la lha tnak a szövetkeze t i t anácsban , ha összehív ják 
a szöve tkeze t i t anácso t . Az u tóbb i időben r i t k á n h ív ják össze. 

A z é r t a községháza t a n á c s t e r m é b e n is a k a d n é h á n y fö ldműves . N e m 
anny i , m i n t a fe l szabadulás u t án , de akad . (Igaz, a k k o r községházából 
is több volt.) Az ö tvenes évek közepé tő l kezde t t fogya tkozni a p a r a s z t ­
k ü l d ö t t e k száma. J a v í t a n i a t es tü le t minőségé t . Ez vol t a jelszó. A m i ­
nőséget ú g y l ehe t e t t h a t é k o n y a n j av í t an i , hogy a fö ldművesek h e l y é b e 
mezőgazdászoka t , közgazdászokat , t a n í t ó k a t k ü l d t e k (h ív tak?) a község­
házá ra . L e r a k t u k a lassú t e c h n o k r a t i z á l ó d á s a lapköve i t , a m i r e ú j a b b a n 
h a r a g u d n i szokás. 

K ö v e t k e z m é n y e k ? P é l d á u l Topo lyán 1965-ben öten képv i s e l t ék a mező­
gazdaságo t a t e r m e l ő k t a n á c s á b a n . Ebből ke t tő m e z ő m é m ö k . H á r o m 
vagy b i r tokokró l jö t t , v a g y egyén i t e r m e l ő vol t . A p é l d a egész Észak-
B á c s k á r a á l t a l ános í t ha tó . M e r t t u d u n k d r a s z t i k u s a b b ese tekrő l . S z a b a d ­
kán a mezőgazdaság h á r o m képvise lő jéből egy m e z ő m é m ö k . A t e r m e l ő k 
t anácsában , t e rmésze te sen . A b b a n az e sz t endőben a községi képv i se lő ­
t e s tü l e t ekben , a t e r m e l ő k t a n á c s á b a n t öbb t a n í t ó ül t , m i n t fö ldműves . 
K é s ő b b v a l a m i t vá l tozo t t a he lyze t . N e m sokat . K i m u t a t á s se n a g y o n k é ­
szül t a pa ra sz tok részesedésérő l a községi képv i se lő - t e s tü l e t ekben és az 
ön igazga tás sze rve iben . 

J e l l emző , hogy a p r o b l é m a n e m a Szocial is ta Szöve t ségben k e r ü l t t e ­
r í t é k r e (ami t e rmésze t e s l e t t volna) , h a n e m a K o n m i u n i s t a Szöve t ség­
ben. S z a b a d k á n 1958-ban a K o m m u n i s t a Szövetség t a g j a i n a k 2 száza­
léka, 1965-ben ped ig m á r csak 1,4 száza léka fö ldműves . A k k o r V a j d a ­
ságban a pa r a sz tok részesedése 4,6 százalék, a k ö z t á r s a s á g b a n ped ig 
9,4 százalék! Okok? Az egész p a r a s z t s á g a közéle t p e r e m é r e sodródo t t . 
S ez h á t r á n y o s a n h a t o t t a K o m m u n i s t a Szöve tség falusi sze rveze te inek 
m u n k á j á r a is, 

É szak -Bá c s ka t e rü l e t én , a l egú jabb k i m u t a t á s szer in t , 12 148 tag ja v a n 
a K o m m u n i s t a Szöve t ségnek . A 162 a lapsze rveze tbő l 32 a f a l v a k b a n m ű ­
ködik . Te rü l e t i j e l l egű . Az egyéni mezőgazdaság i t e r m e l ő k részesedése 
á t l agosan k ö r ü l b e l ü l k é t száza lék . Más szóval : a falusi szerveze tek t a g ­
j a inak csak egy j e l e n t é k t e l e n h á n y a d a (8—16 százalék) fö ldműves . 

Az u tóbb i években , a községekben és országos v i s zony la tban is , b u z ­
gón k u t a t j á k a j e lenség okai t . E g y r égebb i s zabadka i e lemzés „a fa lvak 
h a g y o m á n y o s t á r s a d a l m i s ze rkeze t ének gyors f e l b o m l á s á b a n " lá t ja a baj 
gyökeré t . Egyrész t , a b o m l á s f o l y a m a t a i b a n „csökken a pa r a sz t s ág t á r s a ­
da lmi sú lya" , szerepe , más ré sz t „az egyéni és a t á r s a d a l m i s z e k t o r közöt t 
t a r tós , m o n d h a t n i á l l a n d ó je l legű konf l ik tus v a n " , a m i el taszí t ja a föld­
m ű v e s e k e t a po l i t iká tó l . A m e g á l l a p í t á s 1965-ből s zá rmaz ik . 

N e m sokka l k é s ő b b S z a b a d k á n r e f e r e n d u m volt . A k ó r h á z ügyében . 
N a g y agi tác ió s m é g n a g y o b b po l i t ika i e szmecsere előzte m e g . A nép , 
b á r csekély többséggel , de igent m o n d o t t . A z o n b a n a b e l v á r o s b a n a „ leg­
fel v i lágosul t a b b " f e r t á l y o k b a n l e szavaz ták a j avas l a to t . A k ü l t e l k e k d ö n ­
tö t t ek a k ó r h á z j a v á r a ! C s a n t a v é r e n és T a v a n k ú t o n (egyik m a g y a r , a 
m á s i k h o r v á t t öbbségű te lepülés ) j á r u l t a k l eg többen az u r n á k elé, s í r t a k 
l eg több i g e n t a s zavazó lapokra . F ö l d m ű v e s e k ! A k i k e t az egyén i é s a 
t á r s a d a l m i szek to r közöt t i e l l e n t m o n d á s o k „e l t a sz í t o t t ak" a pol i t iká tó l . 

Az e l l en té t ek feszegetése, t ú l h a n g s ú l y o z á s a az a g r á r p o l i t i k á b a n ész­
le lhe tő d o g m a t i k u s szemlé l e t sa já t ságos m e g n y i v á n u l á s a . A fö ldműves 



n e m ál l a n n y i r a távol a pol i t iká tó l , m i n t a s z á m o k m u t a t j á k . Hazá j á t 
sem szere t i kevésbé , m i n t ak ik ezzel l é p t e n - n y o m o n k é r k e d n e k . A va ló ­
szerűség s z e m ü v e g é n á t nézi a vi lágot . És érz i a jó ügy és a kevésbé 
jó ügy közöt t i kü lönbségeke t . Viszont a h í v a t l a n p r ó k á t o r o k a t n e m 
szeret i . 

M o s t a n á b a n (amióta a p á r t legfelsőbb s ze rve i j o b b a n foglailkoznak a 
kérdéssel) d iva tos l e t t a p a r a s z t m e n t é s . E n n e k köszönhe t jük a po l i t ika i ­
lag sza lonképes fö ldműveseke t , ak ik el jutna 'k mindenfé l e t anácskozá ­
sokra , és ha l l a t j ák szavuka t . Á l t a l á b a n ügyes e m b e r e k . Tud ják , k inek 
m i t és m i t ho l ke l l m o n d a n i . A z é r t n e m lehe t ő k e t h ibáz t a tn i . Becsü le tes 
e m b e r e k . És jobb , ha beszélnek, m i n t ha h a l l g a t n a k . 

V a n azonban a p a r a s z t m e n t é s i buzga lom m ö g ö t t v a l a m i e lgondolkoz­
ta tó . A d e m a g ó g i á v a l elegyültt r o m a n t i k u s szemlé le t a pa ra sz t foga lmán 
t ö b b n y i r e a meg levő t s kevésbé a vá l tozó t l á t j a : n e m tépi ki k ö r n y e z e t é ­
ből, d e v a l a h o g y e lkü lön í t i a vá l tozás (á ta lakulás ) lehetőségei tő l , fe l té ­
telei től , ú t ja i tó l . A pa ra sz t ró l szól, s h a l l g a t azokról az ön igazga tás i 
ado t t ságokró l , a m e l y e k l e h e t ő v é teszik, hogy a pa r a sz t miné l e lőbb tú l ­
ha l ad j a ö n m a g á t , hogy többé n e kel l jen „ m e n t e n i " , hogy többé n e l e ­
gyen „ m á s o d r e n d ű ál lampolgár* ' . 

M e r t n e m „menteni** ke l l a pa rasz to t , h a n e m be lekapcso ln i az ön­
igazga tás á r a m k ö r é b e . Minden v o n a t k o z á s b a n és te l jes l ényéve l . E d d i g 
a K o m m u n i s t a Szövetség , sze rkeze t - j av í tó , «kam,pánysz€rű k í sé r l e t e i g y é r 
e r e d m é n y e k e t hoz tak . O lyan ez, m i n t a m i k o r a j á t é k szemlé lő jének v á ­
r a t l a n u l odapasszo l ják a l abdá t . A k i m é g a s z a b á l y o k a t s e m ér t i , mive l 
több köze vol t az á l l amhoz (az k ö v e t e l t e az adót) , minit az ön igazga tá s 
s t r u k t ú r á j á h o z . A fé l re to lódás t u l a j d o n k é p p e n azzal kezdődö t t , hogy a 
községháza fokoza tosan m e g s z ű n t az á l l am he ly i ' k i rende l t sége l enn i 
( ame lynek az vol t a legfőbb dolga , hogy t isztel je é s v é g r e h a j t s a a tö r ­
vény t ) , és a po l i t ika i r endsze r a lko tó módon cse lekvő t ényező jévé v á l t . . . 

A k k o r j ö t t d i v a t b a a hozzáé r t é s mércé j e , s szoru l t a fö ldműves a köz­
ségháza mel lé . 

Az ön igazga tá s mel lé . 
A pol i t ika me l l é . 
Osz t á lyszempon t? A h á b o r ú e lő t t a n a g y g a z d á k a t a n á c s t e r e m b e n ü l ­

tek. S z a v a z t a k . Dön tö t t ek . A kicsik a községháza m e l l e t t . A m é g k i s e b ­
bek az e m b e r p i a c o n . Az is a községháza m e l l e t t vol t ! C s a n t a v é r e n is, 
B a j m o k o n is. M o r a v i c á n is. Mindenho l , 

A fe l szabadu lás u t á n a naigygazdák e l h a g y t á k a t a n á c s t e r m e t . N e m 
önkén te sen , d e e l h a g y t á k . A m u n k á s o k me l l e t t , b e m e n t e k a k i spa ra sz ­
tok, a g r á r p r o l e t á r o k , fö ld igénylök. Az e m b e r p i a c megszűn t . 

A z u t á n szöve tkez tek , ö t v e n h á r o m . Az ú jgazdák , k i spa ra sz tok jó része 
m u n k á t vá l la l t . M u n k á s s á le t t . M ú l t az idő. A falusi szegénység régebb i 
pol i t ika i képvise lő i l a s san megörcígedtek. Megöreged tek , é s k i szo ru l t ak 
a községházáró l . Viszont a m e z ő g a z d a s á g m a g á n s z e k t o r a m a r a d t . M i n t 
t á r s a d a l m i rea l i t á s . O j r a t e r m e l ő d ö t t A t á r s a d a l m i va lóság c s a t o r n a ­
r e n d s z e r é n . 

Ú j r a t e r m e l ő d ö t t a községháza mel le t t . 
Ü j r a t e r m e l ő d ö t t m i n t dolgozó ré teg . 
I t t t a r t u n k . 

(Fo ly ta t juk) 





napló 





periszkóp 
(Por tyázó jegyze tek) 

V A R G A Z O L T Á N 

17. 

(CeruzasoTok a Rákklinikáról.) Kicsi t félve fog tam hozzá. Sa jnos m a ­
g a m is o t t t a r t o k m á r , hogy egy t e r j e d e l m e s e b b k ö n y v olvasása „fel­
a d a t t á " vá l t , vagy i s visszar iaszt , u g r á s e lőt t i t é t o v á z á s r a készte t . Szol-
zsenyicin r e g é n y e ese tében ehhez j á r u l t még, hogy a k ö n y v a n y a n y e l v e ­
m e n hozzáfé rhe te t l en , ami az o lvasás s p o n t á n ö röméből m i n d e n k é p p e n 
l e fa rag va l ami t . 

De az u g r á s u t á n sodorn i kezde t t az á r a d a t , ö r v é n y k é n t a m é l y e b b 
r é t e g e k felé. Leg főképpen a „szent" , r e n d k í v ü l kifejező nye lv i egysze rű ­
sége r é v é n — az a fajta n y e l v i t i sz taság, v i lágosság ez, ami csak a leg­
n a g y o b b a k n a k ada t ik meg, o lyan egyszerűség , a m i n e k n a g y s á g a éppen 
a b b a n van , hogy képes kifejezni a bcnyo lu l t a t , az összete t te t , az „ e l m o n d ­
h a t a t l a n t " . O lvasása közben képes vo l t am feledni , hogy n e m m a g y a r u l 
olvfisom. De azt m á r nem, hogy magyarul nem olvashatom. 

A k é r d é s m o s t : í r h a t o k - e ró la? Szabá lysze rű , r u t i n m u n k a k é n t készülő 
recenzió t a l igha . N e m c s a k m e r t a „ h í r a d á s " a r e g é n y r ő l m á r r é g n e m 
időszerű , h a n e m m e r t ez, s z u p e r la ti vuszok me l l e t t is, a l i g h a n e m m é l t a t ­
l an r e a g á l á s l enne . A h o g y t o v á b b h a l a d t a m a r e g é n y b e n , e g y r e n y i l v á n ­
v a l ó b b n a k lá t szo t t , csakis a lapos , „ m é l y f ú r á s o s " t a n u l m á n n y a l s z a b a d n a 
szólni ró la . Az v iszont L u k á c s G y ö r g y u t á n . . . m i n d e n e s e t r e bá to r ság 
k é r d é s e — m é g h a Szolzsenyicin r e g é n y é n e k sokré tűségé t , s ze r t eágazó 
g a z d a g s á g á t t e r m é s z e t e s e n L u k á c s sem m e r í t h e t t e ki . 

D e n é h á n y s o r t t a l á n mégis . Kissé sze r t e l enü l , e lka landozón , csöppet 
s e m t e l j e s ség re t ö r ekvőn , s n e m is k izá ró lag esz té t ika i s z e m p o n t o k a t e lő­
t é r b e he lyezve . 



K ü l ö n ö s k é p p e n é r d e k e s n e k t ű n i k s z á m o m r a a s z i m b ó l u m o k sze repe a 
r e g é n y b e n . N e m n e h é z felfedni őket , a n n a k e l lenére , hogy h íven a n a g y ­
rea l i zmus (Szolzsenyicin r egénye i b izonyí t ják , hogy n e m h a l t meg) h a ­
gyománya ihoz , töké le tesen b e l e s i m u l n a k az áb rázo l t va lóságba , s z i m b ó ­
lumok, de va ló ságe l emek is egyben . Sőt t a l á n é p p e n e l sősorban ezek, 
ezér t n e m d isszonánsak , ezér t n e m lógnak ki a va lóságból . A k k o r is t e r ­
mészetesek , m i n t rész le tek , a m i k o r s z i m b ó l u m k é n t — bizonyos s z e m p o n t ­
ból n é z v e — m a j d h o g y n e m á t l á t s zóknak é rezzük őket . 

Min t pl . az á l l a t k e r t e t a r e g é n y végén. De e r rő l t a l á n később . L e g y e n 
szó e lőbb a c ímről , a sz ínhe ly rő l , m a g á r ó l a s z ín t e re t képező R á k k l i n i ­
káró l . 

Lukács G y ö r g y t a n u l m á n y á b a n (Szolzsenyicin regényei, Üj Symposion, 
67. szám) T h o m a s M a n n Varázshegyéhez hasonl í t j a Szolzsenyicin r e g é ­
nyei t , s kü lön a Rákklinikái, „A Varázshegy kompozíc ióbel i ú jdonságá t 
á t m e n e t i l e g és p u s z t á n fo rmál i s s zempon tbó l úgy l ehe tne le í rn i , hogy 
az í ró a he lysz ín egységé t teszi meg az ep ika i sze rkeze t közve t len a l a p ­
j ának . A r e g é n y b e n áb rázo l t e m b e r i f igu rák u g y a n i s e l k e r ü l n e k é l e t ü k 
és t e v é k e n y s é g ü k , természetes* sz ínhe lyé tő l , és egy s z á m u k r a új és m e s ­
terséges k ö r n y e z e t b e (a t ü d ő s z a n a t ó r i u m b a ) he lyez ik őket . Ez m i n d e n e k ­
e lő t t azzal a k ö v e t k e z m é n n y e l j á r , hogy a r e g é n y f igurá i n e m , t e r m é ­
szetes ' módon , azaz szüle tés , fogla lkozás s tb . s z e r i n t k e r ü l n e k egymássa l 
kapcso la tba — m i n t az é l e tben és á l t a l á b a n a m ű v é s z e t b e n is —, h a n e m 
további é l e t ü k n e k ez a ,véletlen*, közös t e r c a lak í t j a ki egymáshoz va ló 
ember i , sze l lemi , e rkö lcs i v i szonyuk a l a p j á n a k új formáit.**, í r ja e n n e k 
kapcsán , k é s ő b b ped ig , m é g m i n d i g a t ü d ő s z a n a t ó r i u m r ó l m i n t s z ínhe ly ­
ről szólva megjegyz i , hogy az „ t énysze rű , közve t l en k ivá l tó j a o lyan ideo­
lógiai p r o b l é m á k n a k , a m e l y e k l a p p a n g v a m i n d e n ü t t j e l en vo l t ak , d e csak 
i t t t u d a t o s u l n a k te l j es e l l e n t m o n d á s o s s á g u k b a n " . 

Va lóban , c supán a konf l ik tusoka t , v i t á k a t k i r o b b a n t ó sz ín t é r s z e m p o n t ­
j ábó l Szolzsenyic in Rákklinikájának s ze repe ugyanaz , m i n t T h o m a s M a n n 
t ü d ő s z a n a t ó r i u m á é . A m h o g y é p p e n ráfckl inikáról , r á k b e t e g s é g r ő l v a n 
szó, a l igha vé le t l en , s o k k a l kevésbé anná l , hogy a Varázshegyhen t ü d ő ­
s z a n a t ó r i u m m a l , t ü d ő b e t e g e k k e l t a l á lkozunk . A rák e l k e r ü l h e t e t l e n ü l 
m á s képze t eke t is ébresz t , o lyanoka t , a m e l y e k a Varázshegy s zü le t é sekor 
még s o k k a l ve szede lmesebb k ó r n a k t e k i n t h e t ő tüdővész e se tében n e m 
ke lnek i lyen fokon é l e t r e b e n n ü n k . T a l á n tú l ságosan is kézenfekvőeke t , 
b izonyos é r t e l e m b e n fé l reveze tőke t is. A bomlás , a to rzu lás , a r o t h a d á s 
képze te i u g y a n i s sz in te r e f l exsze rűen j u t n a k e szünkbe , va lóságga l t e r m é ­
sze tesnek tűn ik , hogy Szolzsenyicin „ r á k j á b a n " m i n d e n e k e l ő t t a „sze­
mé ly i kultusz**, a sz t á l in i zmus r á k j á t (,iíekélyét'*, „ r ák fené jé t " ) l á s suk — 
t a l á n n incs is o lyan o lvasója a r e g é n y n e k , ak i n e e r r e g o n d o ln a n y o m ­
b a n . M a g a m a t is i d e é r t v e persze , a k á r c s a k Va jda Gábo r t , ak i Szolzsenyi -
c inrő l szóló r ö v i d í r á s á b a n (Szolzsenyicin Nobel-díjas, Üj Symposion, 67.) 
u g y a n c s a k e r r e u t a l : „Az a j e l en tés , m e l y r e a rák kifejezés u ta l , n e m ­
csak a személy i k u l t u s z t foglal ja m a g á b a , h a n e m a b ü r o k r a t i k u s e l j á r á ­
sokat , az e m b e r m a n i p u l á c i ó j á n a k legál is eszközei t is.** É r d e k e s viszont , 
hogy L u k á c s t e r j e d e l m e s t a n u l m á n y á b a n s e m m i t s e m szól e r r ő l : m i n t h a 
csak e leve m e g é r e z n é a z sáku tcá t , n e m enged a felszín c s áb í t á s án ak . A l ig ­
ha ok né lkü l , m e r t , kissé j o b b a n b e l e m e r ü l v e a k é r d é s b e , h a m a r o s a n k i ­
derü l , hogy a r á k s z i m b ó l u m i lyen sze repe l ényegében ki is m e r ü l a m á r 
eml í t e t t asszociációk és a hozzá juk kapcsolódó h a n g u l a t fe lke l tésében . 



Mélyebb, „ spec i f ikusabb" funkc ió t m á r h i á b a t u l a j d o n í t a n á n k nek i , n e m 
m i n t h a a szerző n e t á n „ m e g t o r p a n t " volna , k i a k n á z a t l a n u l h a g y v a a l e ­
he tőségeket , h a n e m m e r t , a m e n n y i b e n a rea l i sz t ikus r e g é n y ke re t e i k ö ­
zöt t k í v á n t m a r a d n i , ezen az ú ton n e m is h a l a d h a t o t t t ovább . Rea l i s t a ­
kén t Szolzsenyicin csakis ú g y é l h e t e t t a r ák i lyen sz imbol ikus j e l en t é sé ­
vel, ha m i n d e n e k e l ő t t va lóságos b e t e g s é g k é n t ábrázol ja , a m e l y t e r m é s z e ­
ténél fogva n e m vá loga t ja m e g á ldoza ta i t , e n n e k k ö v e t k e z t é b e n viszont 
s z imbó lumsze rűsége e l k e r ü l h e t e t l e n ü l gyengü l , n e m u to l sósorban abból 
adódóan is, hogy a r e g é n y pozi t ív szereplői (az á r t a t l a n u l t á b o r b a h u r ­
colt Kosz toglo tov , a s záműzö t t Su lub in , sőt Doncova d o k t o r n ő , a r ö n t -
genológia i osz tá ly főnöke), t e h á t azok is, ak ik a „más ik r á k k a l " , a sz t á ­
l in izmus r á k j á v a l s zemben le lk i leg- je l lembel i ]eg a l e g i n k á b b i m m ú n i s n a k 
b izonyul tak , m i n t a Ruszanovhoz hason ló k a r r i e r i s t a , d o g m a t i k u s - b i i r o k -
r a t a f igurák , a k i k e t á tv i t t é r t e l e m b e n le lki leg is r á k o s a k n a k m o n d h a t u n k . 
A sz imbó lum h a t á s k ö r e i l y e n f o r m á n v iszonylag s zűk t é r r e kor lá tozódik , 
s n e m t e r j e d h e t tú l azon az á l t a l ánosságon , hogy , kép le t e sen szólva, a 
r e g é n y szereplő i v a l a m e n n y i e n e g y a r á n t á ldoza ta i a s z t á l in i zmus kór j á ­
nak , függe t l enü l a t tó l , hogy ezen be lü l fogoly v a g y bör tönőr , ü ldözöt t 
v a g y üldöző sze repé t j á t s zo t t ák -e . 

J ó v a l t á g a b b és m é l y e b b j e l e n t é s t a r t a l m a t k a p azonban a rák , h a n e m 
e n n y i r e a bomlás v a g y ro thadás , h a n e m i n k á b b a „ha lá los k ó r " felől k ö ­
ze l í tünk hozzá. Ha m i n d e n e k e l ő t t a f enyege tő ha l á l s z imbó lumá t , az e m ­
beri é let végességére , egyszer i és m e g i s m é t e l h e t e t l e n vo l t á r a va ló u t a l á s t 
l á t juk b e n n e . T a n u l m á n y á b a n L u k á c s G y ö r g y n e m is mulasz t j a el ész­
r e v e n n i ezt : „A másod ik r egény* egyrész t m o z g a l m a s a b b k o r s z a k b a n j á t ­
szódik: Sz tá l in h a l á l a u t á n , az ö rökségéve l va ló l eszámolás első k í s é r l e ­
te inek i de j én ; m á s r é s z t sz ínhe lye , a m e l y az e m b e r i r e a k c i ó k a t k ivá l t ja , 
egy e l d u g o t t v idéki r á k k ó r h á z . Az á l ta la e lő idéze t t szembes í tés t e h á t n e m 
azonos az e lőbbi r e g é n y é v e l : i t t — a Varázshegyre m é g i n k á b b e m l é k e z ­
te tő módon — az é le t és ha l á l közöt t i á l l apo t ró l , a ha lá l á r n y é k á b a n é l t 
é le t rő l , a f enyege tő h a l á l n a k az e m b e r é l e tv i t e l é re g y a k o r o l t h a t á s á r ó l 
v a n szó.", í r j a a RákklinikáTŐl, m á s i r á n y b a n fo ly ta tva t ovább i v izsgáló­
dása i t , b ő v e b b e n azonban n e m té r ki a ha l á los k ó r n a k a r r a a sz imbol i ­
kusnak , m a g a t a r t á s m e g h a t á r o z ó n a k és p r o b l é m a f e l v e t ő n e k e g y a r á n t 
m o n d h a t ó s ze r epé re , ami t az, n e m c s a k i m m a n e n s e n , d e n y i l v á n v a l ó a n a 
szerző t u d a t o s s z á n d é k á b ó l kifolyólag, messzemenően , t ö b b s z ó l a m ú k i ­
b o n t a k o z t a t á s b a n is m a g á b a n hordoz . A n n y i r a , h o g y é r d e m e s n e k lá tszik, 
főleg egy b izonyos tö r téne lemf i lozóf ia inak nevezhe tő m o n d a n i v a l ó fe l ­
s z ín rehoza ta l a k e d v é é r t , k issé rész le tesebben is k i t é rn i rá . 

T á m p o n t a s zövegben b ő v e n k íná lkoz ik . P é l d á u l egy izgalmas , i n d u l a ­
tos szóvá l t á ssá é lesedő v i ta a r e g é n y 297. o lda l án : 

„— Oleg! — p r ó b á l t a e l h a l l g a t t a t n i . — Oleg! Mi s e m k ö n n y e b b , m i n t 
egy m é g csak k i a l a k u l ó b a n lévő t á r s a d a l m a t b í rá ln i . Ne feledje, hogy 
ez a t á r s a d a l o m alig t ö b b n e g y v e n é v e s n é l . 

— M a g a m m é g a n n y i s e m vagyok — v á g o t t vissza g y o r s a n Kosz tog­
lotov. — És m i n d i g k e v e s e b b időm lesz h á t r a , m i n t a t á r s a d a l o m n a k . 
Ezér t ha l l ga s sak egy é le ten á t ? " 

Kü lön leges é l t k a p Kosz tog lo tovnak ez a megjegyzése , h a f igye lembe 
vesszük, hogy hosszú é v e k e n á t a h a t a l o m fosztot ta m e g a boldogság 

* Lukács előzőleg Szolzsenyicin másik regényéről. Az első körről értekezik. 



lehe tőségétő l , u t á n a ped ig be tegsége r évén vá l t rá a l k a l m a t l a n n á . Sokka l 
á r n y a l t a b b a n m u t a t k o z i k m e g ugyanez a r egény „Vásár i b á l v á n y o k " c. 
fe jezetében. A k ü l ö n ö s k é p p e n gondo la tgazdag , L u k á c s á l t a l is eml í t e t t , 
Kosz tog lo tov—Sulub in beszé lge tésben . A rövidség k e d v é é r t s z í n d a r a b -
szerüen , a l e í rások h a n g u l a t f e s t ő k ísérőzenéjé tő l megfosz to t tan k é t rész­
le té t i s idézem, az e lőbbihez hason lóan , s z e r b h o r v á t b ó l készü l t saját , h e ­
venyésze t t f o r d í t á s o m b a n : 

Kos2tofirZotOí;; „De h á t h o g y a n is ke l l ene felfogni és e lképze ln i azt a 
»morá l i s 6zocializmust?«" 

Sulubin: „E lképze ln i cseppe t s em nehéz! ( . . . ) O l y a n t á r s a d a l m a t kell 
l é t rehozni , a m e l y b e n m i n d e n e m b e r i kapcsola t , e lv és t ö r v é n y erkölcsi 
a l apokon nyugsz ik — kizáró lag erkölcs i a l apokon! B á r m i t t e g y ü n k is; 
legyen szó g y e r m e k n e v e l é s r ő l , g y e r m e k e i n k fe lkészí téséről az e lő t tük 
á l ló é le t re , v a g y a fe lnő t tek tevékenysé:5ének szabá lyozásáró l , a szabad 
idő e l tö l t ésének megszervezésérő l , mindez csakis erkölcs i e lvekből f a k a d ­
ha t . És a t u d o m á n y o s k u t a t ó m u n k a ? I t t is csak o l y a s m i r e vá l l a lkozha ­
t u n k , ami n e m j e l e n t erkölcs i k á r o s o d á s t — legkevésbé é p p e n a k u t a t ó k 
erkölcs i ká ro sodásá t . És a kü lpo l i t i kában u g y a n í g y ! H a t á r k é r d é s e k b e n 
u g y a n í g y : n e a r r a gondo l junk , ami t a k á r egy t a l p a l a t n y i föld á r á n n y e r ­
h e t ü n k , hogy m e n n y i r e e r ő s ö d h e t ü n k á l t a la vagy növe lhe t j ük t e k i n t é ­
l yünke t , h a n e m csakis a r r a , hogy m i t j e l e n t e l épésünk morá l i s s zem­
pon tbó l . " 

K.: „ K ö t v e h iszem, hogy ez m e g v a l ó s í t h a t ó ! Vagy lega lább is jó kétszáz 
év kel l m é g hozzá! H a n e m v á r j u n k csak. ( . . . ) Va lami n e m vi lágos e lő t ­
t em. Hol az a n y a g i a lap ja m i n d e n n e k ? E lvég re a g a z d a s á g r a kel l t á m a s z ­
kodn i . . . V a g y t a l á n n e m azt ke l l ene mie lőbb r endezn i v a l a h o g y ? " 

S.: „A gazdaságo t? E r r ő l igen e l t é rők a v é l e m é n y e k . V l a g y i m i r Szolov-
jov p é l d á u l n a g y o n h a t á r o z o t t a n ál l í t ja , hogy é p p e n a gazdaságo t kel l 
e rkölcs i a l a p o k r a he lyezn i . " 

( . . . ) 
S.: „ M e g m o n d o m én, mi az az erkölcs i szocia l izmus! Célja n e m egy ­

sze rűen a bo ldogság ú t j á r a t e re ln i az e m b e r e k e t — hiszen ez a »boldog-
ság« u g y a n c s a k a vásá r i b á l v á n y o k so rába t a r toz ik ! H a n e m hogy e g y m á s 
i r án t i to le ranc ia á r a t e g y e képessé őke t ! Boldog a fenevad is lehet , a m i ­
k o r felfalja z s á k m á n y á t , kölcsönös t ü r e l e m r e viszont csak e m b e r e k k é ­
pesek! Ez a l eg több , a m i r e képessé t ehe t j ük őke t . " 

K.; „De h a én a bo ldogságot a k a r o m ! ( . . . ) A boldogságot , n é h á n y h ó ­
n a p o t csak a h a l á l o m előt t ! Más mi fene ke l l ene n e k e m ? " 

Á l t a l á n o s a b b sz in ten , de az egész p r o b l e m a t i k á t m i n t e g y összegezve 
ve tőd ik fel u g y a n e z a k é r d é s a „ P i l l a n t á s a t ú l o l d a l r ó l " c. fe jeze tben a 
m e g b e t e g e d e t t főorvosnö, Doncova v izsgá la ta közben : 

„Csúcs íves s zemöldöke alól fü rkészve szemlé l t e Doncova r i ad t ságá t . 
K o r á b b a n m i n t h a j o b b a n b ízot t vo lna benne , hogy ez a h a t á r o z o t t és 
m e g i n g a t h a t a t l a n o r v o s n ő a m e g p r ó b á l t a t á s e p i l l a n a t a i b a n e r e s e b b n e k 
m u t a t k o z i k . Az asszony v á r a t l a n csüggedése azonban csak m é g i n k á b b 
mege rős í t e t t e O r e s c s e n k o v n a k azt a megfigyelését , hogy a ma i e m b e r 
t e h e t e ü e n ü l á l l a ha lá l l a l szemben , m i n d e n fegyver né lkü l , h o g y vele 
szembeszál l j on . " 

T a l á n elég enny i . M e r t f o l y t a t h a t n á m t o v á b b is e n n e k az egész r e g é ­
n y e n vég ighúzódó v o n u l a t n a k a n y o m o n követésé t , a m e l y n e k izga lmasan 
lá t ta tónle leplező s z e r e p é t éppen az je len t i , hogy a r ák á l t a l kézze l fogható 



közelségbe k e r ü l t ha l á l f enyege tő á r n y é k á b a n kü lönös élességgel m u t a t ­
kozik m e g n e m c s a k a „sz tá l in izmus rákja ' ' , h a n e m a t ö r t é n e l m i folya­
m a t o k e m b e r t e l e n „ember f e l e t t i s ége" is. A n n a k az e g y o l d a l ú a n „h i s to ­
r i k u s " s zemlé l e tnek az abszurd i t á sa , me ly m i n d e n j e l enbe l i rosszat és 
e m b e r t e l e n t a kecsegte tő távol i jövő kápráza táve i l igyekszik igazolni , s 
ame ly a j e l e n b e n m i n d e n t m e g e n g e d h e t ő n e k t a r t a t ö r t é n e l e m m a j d a n i 
igazolásá t fe l té te lezve, a pol i t ika i p r a x i s s ík ján m i n t e g y e lőlegezve ö n m a ­
g á n a k a t ö r t é n e l e m „ jóváhagyásá t " . T ö r t é n e l e m és egyén i v i s z o n y á n a k 
kese rves p a r a d o x o n a m u t a t k o z i k m e g itt , a m e l y e t b á r m e l y t ö r t é n e l m i ­
t á r s a d a l m i f o l y a m a t igazolha tósága , sőt u tó l agos , k é t s é g b e v o n h a t a t l a n n a k 
látszó igazolása sem képes tel jes m é r t é k b e n fe loldani . M e r t ké t ség te l enü l 
p r o v o k a t í v a n , d e k i k e r ü l h e t e t l e n ü l to laksz ik fel a ké rdés , v á l t o z t a t h a t - e 
az á ldoza tok s o r s á n b á r m i t is, h a a sz tá l in izmus t , m i n t t ö r t é n e l m i j e l en ­
séget , a n n a k k i k e r ü l h e t e t l e n szükségszerűségé t n e t á n m a t e m a t i k a i sz intű 
b izony í tóe rőve l is igazolná va lak i . S b á r m i l y e n g ro teszk- fu rcsa do lognak 
tűn jék is fel e g y é b k é n t , ami e korszak e l k e r ü l h e t e t l e n s é g é t ( annak egé­
szét és n e m egyes részje lenségei t ) i l leti , a n n a k bizonyos é r t e l m ű igazo­
lása, h a n e m is éppen m a t e m a t i k a i b izonyí tóerőve l , n e m lá tsz ik m i n d e n 
t e k i n t e t b e n kép te l enségnek . Hiszen te l jességgel n y i l v á n v a l ó n a k tűn ik , 
hogy a L e n i n á l t a l is m e g e n g e d h e t ő n e k és s zükségsze rűnek t a r t o t t t ö m e g ­
t e r r o r (s u g y a n ki v o n h a t n á ké t ségbe e l k e r ü l h e t e t l e n s é g é t az a d o t t tör ­
t éne lmi p i l l ana tban?) , a m e n n y i b e n n e m oldódik föl b izonyos egymássa l 
s zemben ál ló néze t ek legál is p á r h u z a m o s s á g á t is biztosí tó to l e ranc iában , 
idővel ó h a t a t l a n u l b ü r o k r a t i k u s - i n t é z m é n y e s r e n d ő r t e r r o r r á vál ik , s m i n t 
i lyen, n e m c s a k hogy n e m t a r t j a szükségesnek vá loga tn i az á ldoza tokban , 
h a n e m t e rmésze t ébő l a d ó d ó a n k é p t e l e n is kü lönbsége t t enn i á r t a t l a n o k 
és bűnösök közöt t , n e m u to l sósorban é p p e n az i lyen gépeze ten be lü l 
ugyancsak e l k e r ü l h e t e t l e n ü l k i a l a k u l ó kon t rasze lekc iós t ényezők mia t t . 
M e r t végü l is ki t a g a d h a t n á , hogy a Sztálinok — kicsik és n a g y o k — 
„ k ö z t ü n k v a n n a k " ? 

Groteszk , ese t leg t é m a k é n t is hasznos í tha tó ö t le t k íná l j a m a g á t : mi 
l enne , h a a t á r s a d a l o m egy m a j d a n i , m a még csak á l m o d o t t m a g a s a b b 
fej le t tségi fokán, az idősík v a l a m i l y e n t e rmésze t fe le t t i k ib i l l enése foly­
tán , v á r a t l a n u l m e g j e l e n n é n e k a „ szükségsze rű" á ldoza tok és s z á m o n ­
k é r n é k kései l e szá rmazo t t a ik tó l szenvedése ike t , a m e l y e k e t azok „ o k o z t a k " 
nek ik . I zga lmas a l apö t l e t l e h e t n e egy abszu rd sz ínműhöz v a g y r e g é n y ­
hez. 

De t a l án jobb , h a a s z imbó lumokhoz t é r ek vissza i n k á b b . 

Az á l l a t k e r t s z i m b ó l u m a á l t a l é l e t r e h í v o t t he lyze t lá t szólagos á t l á t ­
szóságára fu tó lag u t a l t a m m á r . A r e g é n y utolsó e lő t t i f e jeze té re g o n d o l ­
t am, „A v i lág első n a p j a " c í m ű r e , a m e l y b e n , t á v o z v a a kórházbó l , k é t 
l á n y m e g h í v á s a közö t t ingadozva (hogy végül is az egy ikhez se ju s son el) 
Oleg Kosz tog lo tov a r á s z a k a d t s zabadság tó l szédülve , az eufór ia és a 
csüggedés közt h á n y ó d v a kószá l a v á r o s b a n , m a j d e m l é k e z v e b e t e g t á r s á ­
nak , G y e m k á n a k t e t t í gé re t é re , m i s z e r i n t l evé lben számol b e n e k i az o t t 
l á t o t t a k r ó l , végü l is az á l l a t k e r t b e n köt ki . A szóban forgó rész t o lvasva , 
m é g mie lő t t Oleg v a l ó b a n az á l l a t k e r t b e é r k e z e t t vo lna , m á r i s é rez tem, 
hogy csak az köve tkezhe t , ami az t án v a l ó b a n b e is köve tkez ik : Oleg a 



k e t r e c b e zá r t á l l a t o k b a n , L u k á c s szava iva l szólva, „csak eddig i é l e t é r e 
emlékez t e tő n é m á n szenvedő fog lyoka t l á t " . S a r r a is persze , hogy hoz ­
z á m hason lóan a r e g é n y m i n d e n é r t e l m e s o lva só j ának e lőre m e g ke l l 
é r ezn ie a köve tkezőke t : Oleg s z á m á r a az á l l a t k e r t csakis t á b o r l a k ó m ú l t ­
j á t idézhet i , a n n y i r a , hogy kissé k á k á n csomót kereső hozzáá l lássa l m é g 
a k á r azon is c sodá lkozha tnánk , hogy é p p e n csak Oleg n e m érzi e lő re a 
ke t r ecek fe lke l t e t t e képze t t á r s í t á soka t , s e g y á l t a l á n r á szán ja m a g á t , hogy 
az á l l a t k e r t k a p u j á n be lép jen . 

Csodá lkozha tnék , de n e m teszem — m é g így u tó l ag sem. M e r t e l e h e ­
tőség a csodá lkozásra , megva l l om, csak mos t , e sorok í r á sa közben j u t o t t 
e szembe . Ta lán , h o g y l enyűgöző t t s égeme t p r o v o k á l j a m . M e r t az á l l a t ­
k e r t i s é t a egy ike a r e g é n y l e g m e g r a g a d ó b b , l eg to rokszo ronga tóbb r é sz l e ­
te inek. A z é r t is persze , m e r t Oleg reakc ió ja a l ehe tő l eg t e rmésze t e sebb , 
m á s k é p p el s em képze lhe tő i t t , ú g y h o g y i n d o k o l a t l a n n á teszi az á b r á z o l t 
he lyze t ese t leges b a n a l i t á s a fe le t t i akadékoskodás t . De m é g i n k á b b azér t , 
m e r t Szolzsenyicin n e m elégszik m e g Oleg közé rze t ének egysze rű l e í r á ­
sáva l , egy l e lk iá l l apo t áb rázo lá sáva l , h a n e m m i n t e g y t öbb s z ó l a m ú v á 
t éve azt, m a x i m á l i s a n k i aknázza a he lyze t sz imbol iká jábó l adódó l e h e ­
tőségeket . Oleg á l l a t ke r t i sé tá ja n e m m e d d ő kesergés a „ k e t r e c b e z á r t s á g " 
t é n y e fölött , h a n e m a n n a k végső, m a g á b a n az e m b e r b e n re j lő „meta f iz i ­
k a i " o k á r a t ö r t é n ő u t a l á s . 

Leg t i s z t ábban , l e g f é r e é r t h e t e t l e n e b b ü l az a l ább i s o r o k b a n : 
„Sej tve , hogy a m a j m o k n á l s e m m i é r d e k e s e t sem l á tha t , Kosz toglo tov 

továbbs ie t e t t , m á r é p p e n á t a k a r t m e n n i a tú lo lda l ra , a m i k o r az egyik, 
kissé t ávo labb i k e t r e c e n kü lön fe l i ra to t v e t t észre, me lye t n é h á n y e g y b e ­
g y ű l t e m b e r o lvasga to t t . Köze lebb lépe t t . A ke t r ec ü re s volt , de a t á b l á n 
o t t á l l t a fe l i ra t : »macacus i rus«. Melléje , egy, a t áb lához e rős í t e t t p a ­
p í r l a p r a v a l a k i h e v e n y é s z v e fö l í r ta : 

»E k e t r e c ü n k m a j m a v a l a m e l y i k l á toga tó h i h e t e t l e n kegye t l ensége k ö ­
v e t k e z t é b e n m e g v a k u l t . Egy i smere t l en gonosz tevő d o h á n y t dobo t t a 
m a k á k ó szemébe*'. 

Oleg kővé m e r e d t ! Mindedd ig j ó i n d u l a t ú m i n d e n t u d ó k é n t moso lyogva 
sé tá l t , de mos t e g y s z e r r e o rd í t an i k íván t , ú g y üvöl ten i , hogy m i n d e n k i 
megha l l j a i t t az á l l a t k e r t b e n — úgy, m i n t h a nek i d o b t a k vo lna d o h á n y t 
a s zemébe ! 

— És m i é r t ? ! C s a k ú g y ? M i é r t ? . . . F e l f o g h a t a t l a n — m i é r t ? 
Legfőképpen a fe l i ra t g y e r m e t e g e n n a i v megfoga lmazása izga t ta föl. 

Az, hogy a sze rencsésen k i s u r r a n t i s m e r e t l e n t n e m n ev ez t ék — e m b e r ­
te lennek . S e m az a m e r i k a i impe r i a l i zmus ü g y n ö k é n e k . E g y s z e r ű e n csak 
— g o n o s z t e v ő n e k . T u l a j d o n k é p p e n ez volt , ami kővé d e r m e s z t e t t e : 
m i é r t csak — g o n o s z t e v ő ? G y e r e k e k ? Ne l egye tek gonosz tevők , h a 
felnő t tok! G y e r e k e k ! N e k ínozzá tok a k i s zo lgá l t a to t t aka t ! " 

D e n e m ke vé s bé a k ö v e t k e z ő k b e n is : 
„Már i s a r agadozók előt t i ú t o n t a l á l t a m a g á t . Fenségesen , p o m p á s b u n ­

d á j u k a l ap j án jó l m e g k ü l ö n b ö z t e t h e t ő e n , k ö v e t k e z e t t e g y m á s u t á n a h iúz 
és a p á r d u c , a s z ü r k é s f a k ó p u m a és a j a g u á r , rő ten , f eke te foltosam. R a ­
bok vo l t ak ők is , s z in t én a s zabadság h i á n y á t ó l s zenvedők , Oleg még i s 
úgy t e k i n t e t t r á juk , m i n t h a közönséges bűnözők l e n n é n e k . . . " 

Mirő l van i t t szó t e h á t ? Ü g y tetszik, egy kissé „ t u d o m á n y t a l a n " k o n ­
z e r v a t í v gondo lkodók , sőt n e m gondo lkodók , a t á r s a d a l o m m o z g á s á t m e g -



á l l í t an i a k a r ó k á l ta l sz ívesen h a s z n á l t s üdvözö l t fogalomról , a m e l y n e k 
lé tezését a zonban é p p e n a Szo lz seny ic in - r egényekben is áb rázo l t t ö r t é ­
ne lmi kor szak t é n y e i n e k i s m e r e t é b e n sa jnos n e h é z l e n n e e g y é r t e l m ű e n 
t a g a d n i — az ún . „ ember i t e rmésze t rő l " . V a g y i n k á b b az emberek egy 
részének t e rmésze té rő l , a , . ragadozó e m b e r t í p u s r ó l " , a m e l y azonban é p p e n 
tu la jdon l ényegéné l fogva, m a k a c s u l és m e g á t a l k o d o t t a n , mind ig ú j ra és 
ú j ra d o m i n á n s s ze rephez ju t , és e m b e r i t e r m é s z e t k é n t m u t a t k o z i k meg , 
á l t a l ános í t á s r a csábí t . Ü g y tűn ik , n e m véle t len , hogy Kosz tog lo tovnak 
először a m e g v a k í t o t t m a j o m á l t a l k ivá l t o t t belső s i ko lykén t fe l törő k é r ­
dése : „Miér t? Csak úgy?" , a r e g é n y h á t r a l é v ő részében , m i n t v a l a m i ze ­
n e m ű z á r ó t é t e l é n e k v e z é r m o t í v u m a , e g y r e visszatér , s végszókén t is ez 
hangz ik el, hogy a z t á n m é g a k ö n y v becsukása u t á n is o t t v i sszhangozzék 
b e n n ü n k . Szolzsenyic in m i n t h a csak ezzel az e m b e r i t e rmésze t t e l k í v á n n a 
k i l á t á s t a l a n n a k tűnő , vége t n e m é rő p e r b e szál lni . 

V á r a t l a n u l G e o r g e O r w e l 1984 c. h í res , m a g y a r u l u g y a n c s a k n e m ol­
va sha tó r e g é n y e j u t eszembe . O r w e l l fé le lmetes , a s z t á l in i zmus t o r z u l á ­
sa i t az a b s z u r d u m i g vivő, á m a Rákklinikái o lvasva r i a sz tóan t e l i t a l á l a t ­
n a k h a t ó an t i -u tóp i sz t i kus r e g é n y é t te l jes egészében az e m b e r a u t o r i t á -
r ius - szad i sz t ikus h a j l a m a i r a , az öncé lú h a t a l m i ké j e lgés re épí t i fel. Igaza 
l enne? 

És a más ik veszede lmes e m b e r i t u l a jdonság? — ve tőd ik fel b e n n e m a 
ké rdés , h iszen, h a n e m is oly r égen m i n t D é r y Tibor , de m a g a m is „ t u d n i 
vé lem, hogy gonoszságáná l az os tobasága a n a g y o b b veszély az e m b e r r e " . 

Te rmésze t e sen Szolzsenyicin s e m fe ledkezik m e g e r rő l . Még ha t ö b b ­
n y i r e n e m is eml í t i közve t l enü l , e l m o n d h a t ó , hogy r e g é n y é n e k száimos 
rész le te éppen az o s t a b a s á g r ó l szól. E g y é b k é n t egy he lyen közve t l enü l is 
szól róla , kissé s z e m é r m e s e n u g y a n , sz in tén a m á r e m l í t e t t Kosz tog lo tov— 
S u l u b i n beszé lge tésben . Közve tve ped ig S u l u b i n fe j tege tése iben a „vásá r i 
b á l v á n y o k r ó l " v o l t a k é p p e n n a g y o n is az e m b e r p r i m i t í v k u l t i k u s le lk i 
szükség le te i rő l esik szó, a m e l y e k e t p o r t y á z á s a i m egy k o r á b b i fe jezetében 
b ő v e b b e n is é r i n t e t t e m m á r . De e r r ő l esik szó a r e g é n y b e n o t t is, ahol 
pl . a r r ó l o l v a s h a t u n k , hogy V a d i m apja , a megszá l lók á l t a l k ivégze t t hős, 
ősz in te és áh í t a to s t isz te lője vo l t Sz t á l innak , a n n y i r a , hogy k é p é t l a k á s á ­
b a n ké t he lyen is k i függesz te t te , v a g y a m i k o r a r r ó l é r t e s ü l h e t ü n k , hogy 
a d i k t á t o r t t e m e t é s é n h á n y a n m e g s i r a t t á k . 

Az e m b e r i b u t a s á g l egveszede lmesebb v á l t o z a t á t a z o n b a n az a b ü r o k ­
r a t a R u s z a n o v tes tes í t i meg , aki p á l y a f u t á s á t azzal kezdte , hogy b a r á t j á t 
m e g r á g a l m a z v a k é n y s z e r m u n k a t á b o r b a j u t t a t t a , c s akhogy közös l a k á s u k 
más ik felét is megszerezze , s r a j t a k í v ü l is számos e m b e r t j u t t a t o t t m é g 
hason ló so r s ra , á m e n n e k e l l ené re képes ö n m a g á t m i n d v é g i g a t á r s a d a ­
lom hasznos és né lkü lözhe t e t l en t a g j á n a k érezni , egykor i gaz te t t e i m i a t t 
ped ig mindössze n y o m a s z t ó á l m a i gyö t r ik , de azok is csak a t tó l kezdve , 
hogy f e l m e r ü l a lehe tőség , hogy t e t t e i é r t n e t á n fe le lősségre vonják . A z 
egyén i s z e m p o n t b ó l k é t s é g t e l e n ü l r o p p a n t „ h a s z n o s " ö n á m í t á s és ön iga ­
zolás o lyan szint je ez, a m i r e csakis a ko r l á to l t s ág lá t szó lag n e m m i n d e n ­
napos , d e v a l ó j á b a n n e m is oly r i t k a fokozata t ehe t i az e m b e r t képessé . 
Os tobaság és gonoszság v i s z o n y á n a k l é n y e g e a l i g h a n e m a b b a n re j l ik , hogy 



az os tobaság l ehe tővé teszi a gonoszság m ű k ö d é s é t , veze tő közegévé lesz, 
„ é l e t t e r e t " biztosí t s z á m á r a . Belü l , a l é lekben éppúgy , m i n t az eg y én ek 
közöt t i kapcso la tokban , a t á r s a d a l o m b a n . 

Haj lok a r r a , hogy m i n d e n t á r s a d a l o m egyik legfőbb é r t é k m é r ő j é n e k 
azt a m a g a t a r t á s t t ek in t s em, a h o g y a n í r á s tudó ihoz v iszonyul , s a h o g y a n 
a szemébe v á g o t t igazságoka t e lv ise ln i képes . Ezér t n e m t u d o m n e m 
é r i n t e n i a „Szo lzsenyic in -ügye t" . A n n á l is i n k á b b , m e r t a j e l ek sze r in t 
m é g n e m ü l t eL A Lityeraturnaja Gazella egy Szolzsenyic in t t á m a d ó cik­
kérő l szóló ú j ságh í r éppen mos t e m l é k e z t e t e t t rá , hogy az „ ü g y " m i n t e g y 
a Szo lzseny ic in - regények fo ly t a t á sává vál t , a m i egyben a „ r u s z a n o v o k " 
győze lmé t is j e l en t i . Remé lhe tő l eg n e m véglegesen . T a l á n n e m egészen 
indoko la t l an pá tosz tó l fű tö t t j ó s l a tokba bocsá tkozn i : „el jön m a j d az 
i d ő . . . " E l v é g r e B u l g a k o v A Mester és Margarita c. r e g é n y é t is sok évve l 
az í ró ha l á l a u t á n j e l e n t e t t é k meg . Iszák B á b e l a lko tá sa i t ped ig sok é v ­
vel szerzőjük ha l á l a u t á n újra, v igasz t a lód junk há t . Csakhogy v a n v a l a m i 
ké t ségbee j tően neve t séges a b b a n a k o m é d i á b a n , hogy a t á r s a d a l o m m a l , 
i l le tve a h a t a l o m m a l összeütközésbe ke rü lő sze l l emeke t , Szókra tész tó l 
kezdve (vagy csak i s m e r e t h i á n y , hogy m é g régebb i p é l d á r a n e m h i v a t ­
kozha tom?) m i n d i g csak u tó lag igazolják, g y a k r a n ugyanazok , ak ik ez­
zel egy időben a m a g u k ko r t á r s - s ze l l eme i r e e m e l n e k kezet , m e g i n t csak 
az u t ó k o r r a bízva „ r e h a b i l i t á l á s u k a t " , a r r a az időre p r o l o n g á l v a ezt, a m i ­
k o r a m e g h u r c o l t a k á l t a l h i r d e t e t t igazságok g y a k o r l a t i l a g m á r idősze­
r ű t l e n n é , á r t a l m a t l a n n á vá l t ak , s legfe l jebb „művész i é r t é k k é " á t a l a k u l v a 
é lhe tnek tovább . K a c a g j , b a j a z z o . . . D e t a l á n ezú t t a l is i n k á b b Szolzse­
ny ic in t idézem, ezú t t a l egy n y i l a t k o z a t á t : 

„ V é l e m é n y e m s z e r i n t n e m m e g b o c s á t h a t a t l a n bűn , h a a t á r s a d a l o m 
n e m v ise lked ik m é l t á n y o s a n az í róva l s zemben . Az írói t apa sz t a l a t s ze r ­
zésnek ez a módja . Az í r ó k a t n e m kel l e lkényez t e tn i . R e n g e t e g pé lda 
v a n a r r a , hogy b á r a t á r s a d a l o m igazság t a l anu l j á r t el az í róva l szemben , 
az í r ó n a k még i s s i k e r ü l t megva lós í t an i a kü lde té sé t . Az í r ó n a k m i n d i g 
készen kel l l enn i e az i gazság t a l anság e lv ise lésére , k ü l d e t é s é n e k kockáza t a 
e b b e n re j l ik . Az í rók sorsa s o h a s e m lesz k ö n n y ű . " 

Más s z a v a k k a l : „ A t y á m ! bocsásd m e g n é k i k , m e r t n e m tud ják , m i t 
cse lekszenek ." Edd ig m i n d i g azt h i t t e m m a g a m r ó l , h í v e v a g y o k a m e g ­
bocsá tá snak , l ehe t séges azonban , hogy ez s o h a s e m vol t egyéb , m i n t i r t ó ­
zás a m e g t o r l á s gesz tusa i tó l , sznobos v iszolygás a bosszú-ku l tusz p r i m i ­
t iv izmusá tó l . M i n d e n e s e t r e Szo lzsenyic innek ez az egye t l en á l t a l a m i s m e r t 
megny i l a tkozása , a m i v e l — lega lább i s é rze lmi leg — n e h e z e m r e esik 
e g y e t é r t e n i . A m i n d e n k é p p e n k i k í v á n k o z ó r e p l i k á t t a l á n N é m e t h Lász ló 
Eklézsia-megkövetés c. d r á m á j á n a k k é t m o n d a t a fejezi ki a l e g m a r a d é k -
t a l a n a b b u l : „ A k k o r m e g m i n e k mindez? H o g y az e m b e r i s é g k í n z ó k a m r á ­
j á v á l egyen a be lé je t é v e d e t t j o b b a k n a k ? " 

B e s z é l h e t ü n k - e a r ró l , hogy a k á r egy t a p o d t a t is e l ő r e h a l a d t u n k az e m ­
b e r f e l s zabad í t á sának ú t j án , amíg egy t á r s a d a l o m n a k l ehe tősége v a n 
o lyan s z ö r n y e t e g r e hason l í t an i , a m e l y ö n m a g á t fejezi le, t u l a jdon a g y ­
ve le jéve l t áp l á lkoz ik? 



A budapes t i Kortárs j a n u á r i s z á m á b a n E. F e h é r P á l t e r j ede lmes , n e k ­
ro lógszerű t a n u l m á n y á t böngészem a n e m r é g e l h u n y t A l e k s z a n d r T v a r -
dovszki j kö l tő rő l , aki t i z e n k é t éven á t a Novij Mir fo lyói ra t főszerkesz­
tője vol t . A b b a n a ba lga r e m é n y b e n , hogy a köl tő szerkesztői m u n k á s ­
sága ka pc s án t a l á n szó esik Szolzsenyic inrö l is — m i n t t ud juk , az Iván 
Gyeniszovics egy napjai Tva rdovszk i j szerkesz tő i m ű k ö d é s e idején e lő ­
ször a Novij Mir közöl te . Te rmésze t e sen h i á b a r e m é n y k e d e m : E. F e h é r 
Pá l n e m eml í t i Szolzsenyicin nevé t . Egye t l en n e v e t s e m emlí t . A l t a l á n o s ­
ságban jegyzi m e g csupán , hogy „ A X X . kongresszus u t á n m e g ú j u l ó 
szovjet i r oda lom legfon tosabb a lko tása i éppen e fo lyói ra t ha sáb j a in j e ­
l en tek meg-'* Ez a men t sége . 

Mi lán K u n d é r a Tréfa c. r e g é n y é n e k fü lszövegében o lvasom: „ S a r t r e 
Ggy n y i l a t k o z a t á b a n k i j e l en te t t e , hogy a század n a g y r e g é n y e a szocia­
l i zmus o r s z á g a i b a n fog megszü le tn i . " Szolzsenyic in r egénye i é p p ú g y iga ­
zol ják S a r t r e e jós la tá t , m i n t K u n d é r a r e g é n y e . Csak há t , i s tenem, m i é r t 
ilyenek ezek a r e g é n y e k ? 



hétköznapi témák 
H O R N Y I K G Y Ö R G Y J E G Y Z E T E I 

A M O S T O H A G Y E R E K M É G M I N D I G Á R V A 

É v e k — sőt év t i zedek — óta ha l l juk , hogy m e g o l d a t l a n a mezőgazda ­
ság he lyze te , t enn i ke l l va l ami t , ez így n e m m e h e t t o v á b b , s tb . , s tb . 

Kezde tben , az o r szág ú j j áép í t é se ide jén a mezőgazdaság vise l te a leg­
n a g y o b b t e r h e k e t , f izet te az ipa ros í t á s számlá i t . A m i k o r n e h é z i p a r u n k 
— hogy úgy m o n d j a m — valóság let t , a k k o r a k ö n n y ű i p a r t ke l l e t t t á m o ­
ga tn i , a m i k o r a k ö n n y ű i p a r is t a l p r a á l l t . . . de m i n e k is so ro l j am t o v á b b . 

A mezőgazdaságga l kapcso la tos p r o b l é m á k , úgy látszik, m e g o l d h a t a t -
lanok. (Volt időszak, a m i k o r úgyszó lván egysze rűen l eve t t ék a n a p i r e n d ­
ről a mezőgazdaságo t : m e g s z ű n t a fö ldműve lé sügy i t i t k á r s á g , ami m a g á ­
ban v é v e is kép te l enség volt , lévén a g r á r o r s z á g r ó l szó.) 

Mi is t ö r t é n i k t u l a j d o n k é p p e n ? 
S z á m t a l a n pé lda igazolja, hogy m i r e a k o r m á n y v a l a m i l y e n r e n d e l e t e t 

hoz — t e g y ü k fel a t e j á rdo tác ió növe lésé re —, a d d i g r a az in t ézkedés 
e lavu l , vagy i s m e g s z ű n i k pozi t ív h a t á s a . É k e s pé lda e r r e , hogy n é h á n y 
évve l eze lő t t a szövetségi k o r m á n y sürgősségi e l j á rássa l f e lemel te az 
asza l t szi lva v é d ő á r á t — na b u m m ! —, a búza v é d ő á r á n a k emelésé t 
a zonban — á l l í tó lag ke l lő d o k u m e n t á c i ó h í j án — e lnapo l t a , s m i r e v é g r e -
v a l a h á r a még i s n ö v e l t é k az t a sze rencsé t l en védőá ra t , az úgyszó lván az 
önköl t ség i á r a t s em fedezte . 

A l e g ú j a b b á r b e f a g y a s z t á s is é p p e n a mezőgazdaságo t é r in t i a l eg­
sú lyosabban . 

T a v a l y r e k o r d t e r m é s volt , még i s k é n y t e l e n e k v a g y u n k mezőgazdaság i 
t e r m é k e k e t i m p o r t á l n i — k e m é n y v a l u t á é r t . 

Va jdaságban , az o rszág é l é s k a m r á j á b a n , a mezőgazdaság i b e r u h á z á s o k 
t a v a l y az év első fe lében mindössze 3,3 száza lékka l n ö v e k e d t e k (az o r ­
szágos á t l ag 22,7 százalék) . 

A gazdaság i r e f o r m s t r a t ég i a i k é r d é s é n e k n e v e z t ü k a n n a k idején a 
mezőgazdaság h e l y z e t é n e k rendezésé t . Azóta jó n é h á n y év te l t el. Ügy 
látszik, rossz az e m l é k e z e t ü n k . 



A F Ü R D É S M Ó D O Z A T A I 

Igen t anu l s ágos kis c ikke t o l v a s t a m egy ik est i l a p u n k nöi r o v a t á b a n 
a k á d b a n va ló fü rdés kü lönfé le vá l fa ja i ró l . A n n y i r a t anu l ságosak , hogy 
n e m á l lom meg , t o v á b b a d o m , h a d d m ű v e l ő d j e n e k a mi o lvasó ink is. 

T e h á t : fü rden i e c ikkecske szer in t t i zenké t f é l eképpen lehet . A l á b b a 
l eghasznosabb m ó d s z e r e k e t i s m e r t e t e m . 

F ü r d é s g y e r m e k m ó d j á r a : ha a hölgy azt óhaj t ja , hogy úgy b á n j a n a k 
vele, m i n t a g y e r m e k e k k e l (szó sze r in t idézek), ön t sön fürdővizébe egy 
csésze g y e r m e k á p o l ó olajat , és b ő r e o lyan s e lymes lesz, hogy m a g a sem 
hiszi el . (Azt n e m tudn i , hogy m i k é n t kel l b á n n i vele.) 

E r d e i fü rdés : a hö lgy ön t sön fürdővizébe í enyő i l l a tú fü rdőhabot , m a j d 
h u n y j a le m ű s z e m p i l l á s szemét , és képzel je el, hogy e r d ő b e n bo lyong 
(berkek , p a g o n y o k és v i r á n y o s mezők is megfe le lnek) . 

Te le fon- fü rdés : az a l a n y v igye m a g á v a l a k á d b a a te le fonjá t ( t e r m é ­
szetesen v a n neki) , h ív ja fel a b a r á t n ő j é t , és m i k ö z b e n tag ja i t áz ta t ja , 
csevegjen ve le (eset leg a l egú j abb C a r d i n - m o d e l l e k e lőnyei rő l ) . Ez á l l í ­
tó lag n a g y o n jó t tesz az i degeknek . 

Végü l a leg jobb, az i n t e l l ek tuá l i s fü rdés : n ő t á r s u n k v ig y en m a g á v a l 
a k á d b a egy csésze kávé t , va l ami jó könyve t , kapcsol ja be a t r anz i sz to ros 
rád ió t , és lazí tson. í g y fe l szere lkezve az t án é r t e lmiség i m ó d j á r a p i h e n ­
he t i ki f á r a d a l m a i t . 

A kozme t ika i t a n á c s a d ó csak az t n e m á r u l j a el, hogy m i l y e n k ö n y v e k ­
től lesz i n t e l l e k t u á l i s a b b a fü rdés — v a g y elég, h a csak i lyen f r a p p á n s 
kis ú j s ágc ikkeke t o lvas az e m a n c i p á l t fürdőző hö lgy t á r snő? 

A V I H A R R Ó L 

A k a t a k l i z m á k a t e r m é s z e t b e n m i n d i g hoznak m a g u k k a l va l ami ú j a t 
— fö ld rengéskor p é l d á u l t avak , h e g y e k k e l e t k e z h e t n e k , de fe lsz ínre k e ­
r ü l h e t n e k a fosszilis m a r a d v á n y o k is. 

K é p l e t e s e n szólva, i lyesmi t ö r t é n i k a t á r s a d a l o m b a n és a po l i t ika i é l e t ­
ben is e g y - e g y m é l y r e h a t ó vá l tozás , e s e m é n y n y o m á n . 

Vona tkoz ik ez a p á r t e l n ö k s é g ü lésé t köve tő nagy , országos t i sz tu ­
lás ra is. 

K i d e r ü l t , pé ldáu l , hogy a t e g n a p m é g n a g y t ek in t é lynek , m e g b e c s ü ­
lésnek ö r v e n d ő személy iségek közül jó n é h á n y a n t é v ú t r a j u t o t t a k , s a 
t ö b b i e k e t is e b b e a h e l y t e l e n i r á n y b a a k a r t á k t e r e ln i , k ide rü l t , hogy so­
k a n közü lük ezt s zándékosan t e t t ék . 

M i n t t ud juk , ezeke t a v e z e t ő k e t l evá l to t t ák , h e l y ü k b e ú jak k e r ü l t e k 
s tb . R e n d j é n is van , s z á m o m r a m o s t n e m is ez az é r d e k e s , h a n e m i n k á b b 
e fo lyama t egy ik veszélyes k í sé rő je lensége . 

É n p é l d á u l „ m e g i l l e t ő d v e " o l v a s t a m e leddig i smere t l en é r t ekez l e t ! 
ü l n ö k ö k ny i l a tkoza ta i t , a m e l y e k sze r in t ők m i n d e z t m á r h ó n a p o k k a l ez ­
e lő t t l á t t ák , s t u d t á k , hogy az egész n e m veze t jó ra , v i l ágosan l á t t á k a 
he lyze te t , de . . . 

(Mielőt t f o l y t a t n á m : vo l t ak , ak ik m á r jó e lő re h a l l a t t á k h a n g j u k a t , 
a k i k n e k l e t t is vo lna m o n d a n i v a l ó j u k , s jó s z á n d é k u k h o z n e m f é rhe t 
ké tség , a k i k e t a z o n b a n e l h a l l g a t t a t t a k . N e m ró luk v a n szó.) 

A f en t ebb e m l í t e t t a n o n y m u s o k — ak ik soha edd ig n e m lép tek p o -



r o n d r a — mos t v e h e m e n s d ü h v e l „e lemzik" , , ,k iér tékel ik" , „ e lmarasz ­
t a l j á k " a l evá l t o t t veze tőket . A s z ó t á r u k úgyszó lván azonos, é r t éke lése ik 
sz in tén . És — most ! — bölcsen l á t n a k m i n d e n t , t u d n a k m i n d e n t . 

H m . 
Egy m o n d á s az t t a r t j a , hogy a v i h a r jó, m e r t megt i sz t í t j a a levegőt . 

Sa jnos azonban f e lkava r j a a s zeme te t is. 

S Z E N D V I C S A S Z Ő N Y E G E N 

Cajkovski, a D i n a m ó egykor i n é p s z e r ű Cikje, a n n a k idején — sa já t 
őszinte b e v a l l á s a sze r in t — h a v o n t a negyedmi l l ió d i n á r t kö l tö t t csak 
c i g a r e t t á r a . A s t o r t szívot t . S z e r e t t e az As to r t . És s o k a t sz ívot t — n a p o n t a 
h a t dobozzal . 

I s m e r e k egy e m b e r t — a Sza te l i ton l ak ik —, aki v a s á r n a p o n k é n t 
e b é d r e 20 d e k a d i sznóbőr t vesz a b a b mel lé , c semegének . 

Ca jkovsk i a n n a k ide jén a szerződés a l á í r á s á é r t 72 régi mi l l ió t v e t t fel, 
ezenk ívü l h a v i 3—4 mil l ió személy i j ö v e d e l e m i l le t te meg . A z t á n e lmen t , 
m e r t n e m felel t meg . 

Az én i smerősöm m á r évek óta m i n i m á l i s f izetésből t engődik , k é t 
g y e r m e k é v e l és a feleségével . És m é g m i n d i g i t t van . 

Már i s h a l l o m az e l l enve té s t : ezek szélsőséges ese tek . 
Igen ám, de ezen be lü l is v a n n a k n e m kevésb é k i r ívó pé ldák . 
A n n a k ide jén , a m i k o r a pedagógusok j a v a s o l t á k az i sko l aköpenyek 

bevezetésé t , sokan e l l enez ték ezt. A z t a z o n b a n m á r a legjobb a k a r a t u k 
m e l l e t t s e m t u d j á k k iküszöböln i , hogy egyes g y e r e k e k a u t ó n é rkezzenek 
az i skolába n a p m i n t n a p és a u t ó n is v igyék haza őket , míg m á s l u r k ó k 
k i l o m é t e r e k e t gya logo l j anak a t a n y a v i l á g b a n v a g y a h e g y e k b e n , a messzi 
iskoláig. 

N e m t u d o m , m e n n y i r e he lye s az, hogy az egy ik v á l l a l a t b a n a t a k a r í t ó ­
nő — vagy i s a s zakképze t l en m u n k a e r ő — t ö b b e t ke res , m i n t a m á s i k 
v á l l a l a t b a n — ese t leg rokon v á l l a l a t b a n — a m é r n ö k (vagyis az e g y e ­
t emi végze t t ségű m u n k a e r ő ) . 

Az egyik ü z e m b e n do lgozha t az e m b e r inaszakad tá ig , a k k o r s em lesz 
v a s t a g a b b a fizetési bor í t ék ja , m á s u t t meg komótos t e m p ó j ú m u n k a fo­
lyik, még i s sz in te h a v o n t a osz toga t ják a „fölös pénz t " . 

V a l a m i n incs r e n d j é n . S ezt n e m l e h e t fo ly ton a p iac t ö r v é n y s z e r ű ­
ségeive l m a g y a r á z n i . 

E g y a l k a l o m m a l v é l e t l e n ü l t a n ú j a v o l t a m k é t t a k a r í t ó n ő beszé lge tésé ­
nek . A vá l l a l a t ú g y n e v e z e t t t á r s a d a l m i he ly i ségé t t e t t é k r e n d b e v a l a m i 
m u r i — ü n n e p s é g , b a n k e t t — u t á n . G ö r n y e d e z v e söpröge t t ek , a m i k o r az 
egy ik megá l l t , f e legyenesede t t , m a j d odaszól t a m á s i k n a k : 

— Nézd csak! 
A más ik o d a p i l l a n t o t t a szőnyegre , m a j d v á l l a t von t . — Mi az, t a l á n 

m é g n e m l á t t á l i lyesmi t? ! 
— L á t t a m , de l e g a l á b b n e t a p o s t á k v o l n a be le a szőnyegbe , h a z a v i ­

h e t t e m vo lna a g y e r e k n e k . 
O d a n é z t e m : egy ép szendvics f e k ü d t félig a szőnyegbe p r é se lődve . 



Ü N N E P E L Ü N K — A M A G U N K M Ó D J A N 

E g y s ta t i sz t ika sze r in t az ü n n e p e k s záma t e k i n t e t é b e n e léggé e lőkelő 
he lye t fog la lunk el a v i l ágon — n e m számí tva persze a va l lás i ü n n e p e ­
ket . Az t a z o n b a n m é g senk i s e m p r ó b á l t a k i számí tan i , m e n n y i lőszer, 
r iasz tópisz toly , p e t á r d a m e g ehhez hason ló kedé lyes szórakoz ta tás i eszköz 
ke l el a je les ü n n e p e k e lő t t i n a p o k b a n , ped ig ez is é r d e k e s l enne . 

Az idei sz i lvesz terezés is i lyen e m e l k e d e t t h a n g u l a t b a n te l t e l : m á r 
jó n é h á n y n a p p a l az ü n n e p e lő t t reggel tő l est ig p a t t o g t a k , ropogtak , 
dö rög t ek a j ó k e d é l y ű á r u s o k és rózsaszín h a n g u l a t ú a tya f i ak az u t cákon , 
sz i lvesz ter é j szaká ján m e g va lóságos p o l g á r h á b o r ú n a k megfe le lő kakofó ­
n ia h ö m p ö l y g ö t t az egyes v á r o s n e g y e d e k b e n . E l ő k e r ü l t e k az engedé l lye l 
és a n é l k ü l v ise l t igazi f egyve rek is — revo lve rek , v a d á s z p u s k á k — 
g a z d á j u k fék te len j ó k e d v é t k i fe jezendő. 

Kül fö ld i ú t o n levő b a r á t o m felesége i j ed tében e lo l to t t a a v i l l a n y t a 
l akásban , s a te levíz ió t is k ikapcso l t a — a t tó l t a r to t t , hogy va l ame ly ik , 
f enenagy é rzü l e t t ő l d a g a d ó k e b l ű a tyaf i , széles j ó k e d v é b e n j o b b cé lpont 
h í ján m é g be le t a l á l d u r r a n t a n i az égőbe v a g y a t évébe . 

S n e m c s a k Ü j v i d é k e n v a n ez így — Sze rb i ában , C r n a G o r á b a n , a K o s -
m e t e n m e g m á s u t t u g y a n í g y ü l ik m e g az ü n n e p e k e t . Sok h e l y ü t t m á r 
n e m egy e m b e r é le té t o l to t t a ki az e l t éved t golyó, a házi k é s z í t m é n y ű 
p e t á r d a (jól m e g t ö m i k pe r sze p u s k a p o r r a l , h o g y ha t á sos legyen) meg 
a d i n a m i t r ú d (!). M e t k o v i c b a n p é l d á u l m á r új d i v a t is kezd t é r t h ó d í t a n i : 
csúzl ival lövik a m e g g y ú j t o t t p e t á r d á t a j á r ó k e l ő k közé. 

A k i h á g á s o k r ó l szóló t ö r v é n y f é l r e é r t h e t e t l e n ü l k imond ja : ötszáz d i ­
n á r i g t e r j edő p é n z b ü n t e t é s s e l i l l e tve h a r m i n c nap ig t e r j edő e lzá rássa l 
s ú j t a n d ó k azok, ak ik i l l e t ék t e l enü l lövöldöznek, r a k é t á t és m á s ehhez 
hason ló r o b b a n ó a n y a g o t g y ú j t a n a k s ezzel k ö z r e n d b o n t á s t , c s e n d h á b o -
r í t á s t k ö v e t n e k el. 

A B T K sze r in t h á r o m é v i fogházzal s ú j t a n d ó k azok, ak ik i ly m ó d o n 
veszé lyez te t ik m á s o k é le ié t és vagyoná t , ha pedig ezt e lő re megfon to l t 
s z á n d é k k a l teszik, ö t év ig t e r j edő f o g h á z b ü n t e t é s s z a b h a t ó ki r á juk . 

í g y a t ö r v é n y . 
Az u t c a i á r u s o k viszont , a n a g y o b b r e k l á m cél jából , t o v á b b r a is v ígan 

vagdossák p e t á r d á i k a t k l iense ik — a j á róke lők — és az éppen a r r a t évedő 
mi l ic i s ták l ába elé . 

A T O L Ó A B L A K E L Ő T T 

N é g y e n á l l u n k a to lóab lak előt t , t ü r e l m e s e n , f egye lmeze t t en . A sor 
v a l a h o g y n e m a k a r mozdu ln i . 

E l te l ik t i zenö t pe r c — n a g y n e h e z e n egy lépésse l köze lebb j u t u n k a 
sa l t e rhoz , a z t á n i smét m o z d u l a t l a n s á g b a m e r e d ü n k . F e g y e l m e z e t t e n — 
azzal a kü lönbségge l , hogy o l y k o r - o l y k o r egy fé lénk p i l l a n t á s t v e t ü n k a 
to lóab lak t ú l o l d a l á n ü lő t i sz tvise lő felé. 

E l te l ik m é g t i zenö t p e r c — ú j a b b lépés e lőre . Még k e t t e n á l l n ak e lő t ­
t em, m ö g ö t t e m m e g m á r nyo lcan . Á l l u n k és v á r u n k , — t ü r e l m e s e n . 

Nézem, m i t is cs iná l a t i sz tviselő i lyen soká ig — b iz tosan r e n g e t e g 
dolga lehe t , h a e g y ü g y f é l r e k é n y t e l e n n e g y e d ó r á t paza ro ln i . 

H á t ez t c s iná l j a : e lőször is a c e ruzá j á t szépen, gondosan , p rec ízen 
meghegyez i , a forgácso t p a p í r t ö l c s é r b e söpr i p e d á n s a n — persze előzőleg 
a p a p í r t ö l c s é r t is k e l l ő k é p p e n megsodor j a —, m a j d felkel , m e g k e r ü l k é t 



aszta l t , és a s z e m e t e t a p a p í r k o s á r b a dobja . M e n e t közben n é h á n y kö t e t ­
len szót v á l t t á r s á v a l , ma jd visszaül a he lyé re . A ce ruzá t m a g a elé teszi, 
kissé rézsú t b a l r a — va lósz ínű leg pon tosan 180 fokos szöget z á r be t e s ­
t é n e k hossz tenge lyéve l . M e r t ez n a g y o n fontos. 

No, ezzel m e g v o l n á n k . K e z d ő d h e t a t u l a j d o n k é p p e n i m u n k a — hisz 
ez csak az e lőkészí tő fázis volt . 

De n e m oda B u d a . E l ő b b m e g kel l nézni , m ű k ö d i k - e a vegy i rón . (A ce ­
r u z á r a u g y a n i s — röv id megf igye lésem ideje a l a t t — egye t l enegysze r 
sem vol t szüksége) . A vegy i rón m ű k ö d i k . R e n d b e n . 

Köve tkez ik a kü lönfé le a k t á k , p a p í r o k e l rendezése , l es imí tása m e g 
n é h á n y közve t len szó a m á s i k asz ta lná l ü lővel . (Fé l r eé r t é s ne essék: a 
h i v a t a l n o k n e m mos t é r k e z e t t a m u n k a h e l y é r e , dél m á r e lmúl t . ) 

M i u t á n így m i n d e n a m a g a r e n d j e és mód ja sze r in t m e g t é t e t e t t — 
időközben a h á t a m m ö g ö t t á l lók l é t száma t i z e n h a t főre szaporodo t t —, 
a h i v a t a l n o k fe lp i l lan t : j öhe t a köve tkező . Az e lő t t em álló b en y ú j t j a a 
ná l a levő i r a t o k a t . A to lóab lak m ö g ö t t ü lő jól megnéz i m a g á n a k , a z u t á n 
a vegy i rónna l — c e r u z á r a i smét csak n incs szükség — összesen h á r o m 
(írd és m o n d : h á r o m ) a l á í r á s t f i r kan t r á j u k m e g egye t az e lő t te fekvő 
n a g y k ö n y v b e , és kész. 

N é g y a l á í r á s — t izenöt pe rc . 
É n v a g y o k a soron. M á r n y ú j t a n á m az i r a t a i m a t , d e megszóla l a t e l e ­

fon. Az ülő dolgozó h a g y j a egy kicsi t b e r r e g n i — fé l reb i l l en te t t fej jel 
é lvezi a h a n g o t —, a z u t á n m e g k e g y e l m e z , felál l (pedig a he lyé rő l e l é r ­
he tné) , m e g k e r ü l i az aszta l t , felveszi a kagyló t , és hűvösen j e l en tkez ik . 
Egy m á s o d p e r c m ú l t á n a z o n b a n fe lderü l az a rca : v a l a m i jó i smerős 
lehet . F o s z l á n y o k a t ha l l ok csak a beszé lge tésből — e g y é b k é n t sem illik 
ha l lga tózn i —, s ezek a l ap j án a r r a köve tkez t e t ek , hogy a hé tvég i k i r á n ­
d u l á s v a g y ház ibu l i rész le te i t t ag la l j ák , e g y - k é t b i za lmas in formációcse­
réve l spéke lve , 

A t e le foná lás p o n t o s a n k i lenc p e r c e t v e t t i génybe . 
Fe l sóha j tok : v é g r e e n g e m is keze lésbe vesz. 
Tévedés . Visszajön az asz ta lához , leül , és e lkezd pako ln i . Először veszi 

az a k t á k a t , szépen e g y m á s r a helyezi őket , felkel , á t m e g y a ha tod ik asz­
ta lhoz, leteszi , visszajön, összeszedi a ce ruzáka t , i rónoka t , be tesz i egy 
tokba , odaviszi az a k t á k mel lé , visszajön, veszi a kéz ipénz tá r t , gondosan 
e l rendez i b e n n e a b a n k j e g y e k e t , lezár ja , elviszi, visszajön, és t o v á b b 
r e n d e z k e d i k p rec ízen . B e n n ü n k e t egy p i l l a n t á s r a sem mé l t a t . 

Gyöngyözn i kezd a h o m l o k o m . 
Előveszi a r úz s t — vé l e t l enü l hölgy az i l lető —, és ha lá los n y u g a l o m ­

m a l cs inosí t ja m a g á t . F é l é n k e n megszó l í tom; 
— K h m . . . k é r e m , én vagyok a soron. 
Méla u n d o r r a l — és l a s san — felemel i a fejét : 
— L e j á r t a m u n k a i d ő m . A v á l t á s ma jd jön . 
Az ó r á m r a p i l l a n t o k : h á r o m n e g y e d egy. T e h á t n e m j á r t le a m u n k a ­

ideje, m é g n e g y e d ó r á v a l t a r t o z i k a v á l l a l a t n a k és — ese t leg — n e ­
k ü n k is. 

N e m szólok s e m m i t , h a l l g a t o k t ü r e l m e s e n , f egye lmeze t t en . 
Kol legá ja n a g y n e h e z e n m e g é r k e z i k : e g y - k é t szót v á l t a n a k , a hö lgy 

kel lően k ics inos í tva e l l ibeg, és — m i n d e n kezdőd ik e lölről . 
Fé l t i z e n k e t t ő k o r á l l t a m sorba — e lő t t em h á r m a n v o l t a k —, összesen 

t i z enha t a l á í r á s r a vo l t s z ü k s é g ü n k — s fél k e t t ő t á j b a n széde leg tem ki 



az i rodahe ly i ségből n é g y o l v a s h a t a t l a n a lá í rássa l és némi leg roncsol t 
idegekkel . 

Meg ke l l ene egyszer í rn i a b ü r o k r e t é n e k t e rmésze t r a j zá t . 

A K I S P Ó K E R E Z Ő É S K I B I C E 

Az önk i szo lgá lóban t ö r t é n t — baná l i s eset , m e g a n n y i s z o r e lőfordul , 
e r r e a z o n b a n mégis é r d e m e s v i ssza té rn i . 

T í z - t i zenké t éves forma, jól ö l tözöt t kifiú á l l a p u l t e lőt t , és vá loga t 
a j á t ékp i sz to ly t ö l t é n y e k közöt t . Tehe t i , m e r t v a n be lő lük egy t u c a t n y i 
fa j ta : W e s t e r n , Los A l a m o s meg m i t t udom, még mi lyen nevű , kék, zöld, 
piros , ezüs t fehér , f eke te . Közös t u l a jdonságuk , hogy h a t a l m a s a t szólnak, 
m i n t az igazi golyó — p l á n e a l épcsőházban . 

Mondom, á l l a fiú, és vá loga t , e lő t te ké t l épés re a m a m á j a , sz in tén 
jól öl tözöt t , a m o l y a n ú r i a s szony — a h á z t a r t á s i a l k a l m a z o t t o t t h o n b iz­
tosan nagyságos a s szonynak szólít ja. A p r é m g a l l é r o s , s k ó t s z ö v e t - b u n d á t 
viselő m a m a sz in tén v á l o g a t — a kül fö ld i röv id i ta lok közöt t . 

E l i n d u l u n k a p é n z t á r felé: elöl a m a m a , u t á n a a fia. 
A m a m a leteszi a p é n z t á r o s n ő elé a m ű a n y a g kosa ra t , fizet — h a jól 

l á t t a m h a r m i n c e z e r r ég i d i n á r k ö r ü l l e h e t e t t a számla . K ö v e t k e z i k a fiú: 
k o s a r á b a n k é t n y a l ó k a és s e m m i m á s . A m a m a fizeti ez t is. M á r i n d u l ­
n á n a k kifelé, a m i k o r az egyik e l á rus í t ónő a g y e r e k h e z l ép : 

— Mi v a n a z sebedben? 
— S e m m i — v á g j a vissza a fiú öné rze tesen . 
— És a p a t r o n ? Jó l l á t t a m , a m i k o r z sebre v á g t a d — emel i fel a h a n g ­

j á t az e l á rus í tó . 
— Micsoda p a t r o n ? Mi t a k a r v e l e m ? Hagy jon b é k é n — rep l ikáz ik a 

fiú fö lényesen. 
— Ez, i t t — n y ú l a z sebébe az e lá rus í tó , és k i h ú z be lő le egy dobozt . 

Egy doboz tö l t ény t . 
— A földön vol t , o n n a n v e t t e m fel — m o n d j a a g y e r m e k , és fö lénye­

sen ál l ja a vád ló t e k i n t e t e t . Meg se r e b b e n a szeme, a r c á t n e m önt i el 
a p í r . 

K í n o s csend ál l be , m i n d e n k i ha l lga t . 
A m a m a is e g y da r ab ig , m a j d röv id s zü n e t u t á n e g y k e d v ű e n a zse­

bébe n y ú l és fizet, m i n t h a a v i lág l e g t e r m é s z e t e s e b b dolga l e n n e az 
ilyesmi-

E l i n d u l n a k kifelé — az a n y a egy szó, a n n y i t s e m szól a g y e r e k h e z . 
K in t az u t c á n sem. M e n n e k t o v á b b e g y m á s mel le t t , m i n t h a m i sem t ö r ­
t én t vo lna . 

Ü g y gondo l j a t a l á n a k e d v e s m a m a , hogy van az úgy , a m i k o r n e m 
m e g y a lap? 

S Z E R É N Y E N A G G Ó D O M 

Üj t ö r v é n y készü l a l ap te r jesz tésse l és egyéb s a j t ó t e r m é k e k szabad 
te r jesz téséve l va ló v isszaé lések m e g h i ú s í t á s á r a . (Meg tö r t énhe t , hogy m i r e 
ez a n é h á n y szub jek t ív sor megje len ik , h a t á l y b a is lép.) 

A t ö r v é n y a l k o t ó k s z á n d é k a i ké t s ég t e l enü l m é l t á n y l a n d ó k , sa jnos azon­
ban a t e rveze egy k i té te le , e n y h é n szólva, a g g o d a l m a t ke l tő . 



A r r ó l v a n szó ugyan i s , hogy — a j a v a s l a t sze r in t — a l a p o k a t azon 
he lységek szervei is be t i l t ha t j ák , ahol az i l lető ú j ságot te r jesz t ik , v a g y ­
is: b á r m e l y község, vá ros , aho l Politikát, Magyar Szót, Oslobodenjét 
s tb . l ehe t k a p n i . 

A csatol t m e g i n d o k l á s é rve i r é szben — de csak részben — e l fogadha­
tók: m e g ke l l akadá lyozn i azt , hogy a k o r á b b i t ö r v é n y é r t e l m é b e n i l le­
tékes igazságügyi sze rvek ese t leg m e g s e m m i s í t i k m á s köz t á r s a ságbeh , de 
azonos fokú igazságügyi sze rvek be t i l tó in tézkedése i t . 

Mi t ö r t é n i k azonban , ha vé l e t l enü l egy ú j ság í ró m e g b í r á l j a v a l a m e l y 
községi s zkups t ina e lnöké t? V a g y ese t leg m á s he ly i j e l l egű e löl járót , 
teszem azt, a szöve tkeze t i e lnököt , a p á r t t i t k á r t , egyes közigazgatás i 
szo lgá la tok vezetői t? 

A l a p n a k azt a s z á m á t — i s m e r v é n az e m b e r i gyengesége t — valósz í ­
nű leg ide ig lenesen be t i l t j ák az i l le tő község t e r ü l e t é n . 

Te rmésze t e sen a jogerős (végleges) b e t i l t á s b a n t o v á b b r a is a ke rü l e t i 
— t e h á t a m a g a s a b b fokú — sze rvek az i l le tékesek . Igen ám, de m i r e 
az admin i sz t r ác ió e l é r o d á i g . . . és ese t leg m e g s e m m i s í t i az első fokú v é g ­
zést, az e se t fe ledésbe m e r ü l t e t i k , a szóban forgó c ikke t t a r t a l m a z ó ú j ­
ság v a g y elfogy, v a g y a r e m i t t e n d a s o r s á r a ju t . 

K ö r ü l b e l ü l i lyesfaj ta f e n n t a r t á s o k k a l é l t az Üjság í ró Szövetség főt i t ­
k á r a is az egy ik képv i se lőház i b izo t t ság ü lésén . 

Én , a m a g a m részérő l , s z e r é n y e n osztozom a g g o d a l m á b a n . 

N I N C S E G Y C S E P P T Ü Z E M . . . 

A psz ichológus va lósz ínű leg nagyon é r d e k e s és i zga lmas m e g á l l a p í t á ­
sok ra j u t n a , h a e l e m e z n é a m a i vá ros i g y e r m e k le lk iv i lágá t . I z g a l m a s 
és e g y b e n e l szomor í tó m e g á l l a p í t á s o k r a . 

Ezek közül az egy ik az, hogy a g y o n u r b a n i z á l ó d ó é l e t ü n k b ő l l a s san k i ­
k o p n a k o lyan színek, h a n g u l a t o k , a m e l y e k n é l k ü l s zegényebbek leszünk . 

Mi lyen é l m é n y e i v a n n a k p é l d á u l a s ivá r a sz fa l t t enger kel lős közepén , 
a k o p á r b e t o n é p ü l e t b e n élő, s zűk szobába kénysze r i t e t t g y e r m e k n e k ? 

I s m e r i - e p é l d á u l a s z á r a d ó f e h é r n e m ű friss, s e m m i h e z sem hasonl í tó , 
ke l l emes i l l a tá t? A g y e r m e k k o r l eg i zga lmasabb sz in te r í t, a fü l led t l e v e ­
gőjű, homá lyos , t i t k o k k a l zsúfol t pad lá s t ? É r e z t e - e t e n y e r é n a m a c s k a 
se lymes szőrét , t a l p á n a fű cs ik landozásá t? Tud ja - e , mi az a b a n y a k e ­
mence , m i a k u c k ó — de n e m c s a k a köte lező o l v a s m á n y o k b ó l ? Disznó­
vágáskor , z s í r sü t é sko r ra jzo l t -e t ű z k a r i k á k a t pa ráz s ló v é g ű b o t t a l a l e ­
vegőbe? T u d j a - e e g y á l t a l á n , m i l y e n ízű a disznózsír , az igazi, az ik rá s , 
n e m ped ig az ipa r i , a p ré se l t ? 

L a s s a n a t űz is e l v o n t foga lommá vá l ik s z á m á r a , hisz a m a i m o d e r n 
t ávfű téses l a k á s o k b a n n incs r á szükség — ese t leg c sa t a gyufa l á n g j á r a 
a d o h á n y o s o k n a k . 

Mi lyen idegemléke i v a n n a k e z e k n e k a s á p a d t kis a sz f a l t v i r ágoknak? 
A t t ó l t a r t o k , n a g y o n h a l v á n y a k és n a g y o n szegényesek . 
T é n y és való , h o g y a m a i n e m z e d é k a biológiai akce le rác ió e r e d m é ­

n y e k é n t é r t e lmi l eg g y o r s a b b a n fej lődik, m i n t az elözc n e m z e d é k e k . É r ­
ze lemvi lága , é rzéke lés i képessége a z o n b a n — úgy lávszik, f e l t a r t ó z t a t ­
h a t a t l a n f o l y a m a t k é n t — e g y r e szűkü l , t o m p u l . 

Ü lök a f e hé r e n viUózó k é p e r n y ő e lő t t — a m ű s o r n a k vége —, és ön ­
k é n t e l e n ü l fe löt l ik a k é r d é s : m i m a r a d t b e n n e m ? 



a kritika futószalagán 





szemle 

„ R E N D H A G Y Ó " K Ö N Y V A M O D E R N R E G É N Y R Ő L 

Sükösd M i h á l y : Változatok a regényre. Gondo la t , B u d a p e s t , 1971. 

S ü k ö s d M i h á l y k ö n y v e a r e g é n y r ő l a l ig 220 o lda l , d e a f igye lmes 
olvasó e 220 o lda lon a t ények , gondoláitok, e szmék és i s m e r e t e k o lyan 
bőségével ta lá lkozik , a m e l y sz in te megsokszorozza a k ö n y v t e r j ede lmé t . 
Sükösd k í s é r l e t n e k s zán t a m ü v é t , d e m á r most , az i s m e r t e t ő kezde t én 
leszögezhet jük, hogy sok r e n d h a g y ó vonása e l l ené re k o mo ly t u d o m á n y o s 
a lko tássa l v a n d o l g u n k s n e m p u s z t á n a szel lem j á t é k á v a l . S ü k ö s d k ö n y v e 
ékesen igazol ja , hogy a k í sé r le tezés , az új összefüggések felfedezése és 
k i m u t a t á s a csakis a lapos és biz tos t u d o m á n y o s t á rgy i i s m e r e t e k b i r t o k ­
lásán n y u g o d h a t . A bő t á rgy i i smere t , m á s t u d ó s e m b e r e k i d e v á g ó m u n ­
ká inak , v a l a m i n t a v i l á g i r o d a l o m g a z d a g r e g é n y t e r m é s é n e k é l m é n y ­
szerű s zámbavé t e l e , k u t a t á s a és t á ro lá sa teszi l ehe tővé a sz in te t izá lás t , 
a j e l enségek és foga lmak ú j racsopor tos í t á sá t . A k ísér le tező k e d v I t t b o n ­
takozik ki t e l jesen , d e a sz in te t izá lás közben S ü k ö s d m é g i s t á rgy i l agos 
m a r a d : k i je len tő m ó d b a n ad ja elő i smere te i t , k e r ü l i a po lémiá t , a k í sé r ­
leti é r t é k e k e t egy új r e n d s z e r m e g t e r e m t é s é r e igyeksz ik fe lhaszná ln i ; i s ­
m e r t és m é g i smere t l en , á l t a la fe l fedezet t é r t é k e k e t ú j r a e l r endezn i , d e 
n e m h o l m i sko lasz t ikus r endsze rezés k e r e t e i n be lü l , h a n e m sokka l sza­
b a d a b b a n . M e r t S ü k ö s d n e m egy r e g é n y t ö r t é n e t i e lmé le t h i r d e t ő j e k é n t 
lép fel, h a n e m a t u d o m á n y o s , k í sé r le tező és sz in te t izá ló k u t a t ó s z e m é l y é ­
ben. 

A k í sé r l e t ező k e d v f o r m á l t a m e g v é g e r e d m é n y b e n a m ű szerkeze t i fel­
ép í tésé t is. A szerző e l ő a d á s á b a n n e m köve t sz igorú i d ő r e n d i so r r ende t , 
n e m köve t i a m o d e r n r e g é n y so r sá t egy -egy ország, n é p v a g y n y e l v i 
egység k e r e t e i n be lü l , h a n e m e r e d e t i m ó d o n j á r e l . A r e g é n y fogalmi 
m e g h a t á r o z á s á t bonco lga tva , először is megá l l ap í t j a a n n a k e lemei t , m a j d 
n y o m o n köve t i a fő r e g é n y e l e m e k , a c se l ekmény , tér , idő és személy i ség 



sorsá t a r ea l i s t a n a g y e p i k a fe lbomlásá tó l n a p j a i n k i g . A c s e l e k m é n y sor ­
s á n a k á b r á z o l á s a k o r a l eg több t e r e t Th . M a n n - n a k , H e m i n g w a y n e k , az 
egzisz tencia l is ta r e g é n y n e k , S. B e c k e t t n e k és az ú n . d o k u m e n t u m r e g é n y ­
nek szentel i . Leszögezi , hogy a c s e l e k m é n y t má ig sem l e h e t e t t k i i k t a tn i 
a r egénybő l , s ú g y véli , „a m a i r e g é n y c se l ekmény a k r ó n i k a , a r ipor t , 
a s z i m b ó l u m , a p a r a b o l a és az i ron ikus , közömbös , a b s z t r a k t álca fo rmá i 
felé ha j l ik" . A t é r s ze r epé t t á r g y a l v a Sükösd megá l lap í t j a , hogy a „ m o ­
d e r n r e g é n y b e n sor k e r ü l a r e g é n y t é r á l t a l ános í t á sá ra" , „az egyik á l t a ­
l ános í to t t és mi t i zá l t m o d e r n r e g é n y t é r a szoba, a m á s i k az o rszágút" . 
A r e g é n y idő p r o b l é m á j a k u t a t á s á n a k igen n a g y fontosságot t u l a j d o n í t 
Sükösd . P r o u s t az á t m e n e t a k lassz ikus és a m o d e r n r e g é n y Ldőkezelési 
módja közöt t , de a fejezet „hőse i " Dos Passos , D u r r e l , F a u l k n e r és 
S e m p r u n . S ü k ö s d A nagy t t í azásban, S e m p r u n r egényében , lá t ja a m o ­
d e r n r e g é n y l egb iz t a tóbb t áv l a t á t . A r e g é n y személyiségről szólva m e g ­
ál lapí t ja , hogy a m o d e r n r e g é n y b e n ,,a c s e l ekmény szegényedése t á r s u l 
a személy i ség zsugorodásáva l , a r c á t l a n n á a l a k u l á s á v a l " . A személyiség 
m e g f o r m á l á s á n a k f o l y a m a t á t Th . M a n n , H e m i n g w a y , Kafka , Musi l , G o r ­
ki j , C a m u s , Becke t t , Bú to r , S c h w a r z - B a r t , M a l a m u d és S t y r o n m ű v e i ­
ben elemzi . 

A m o d e r n r e g é n y egyes e l e m e i n e k t a n u b n á n y o z á s a k o r Sükösd igen 
gazdag vá l a sz t ékú másod lagos i r o d a l o m r a t á m a s z k o d i k . Ezek á t t ek in t é sé t 
k ö n y v é n e k utolsó fe jeze tében adja . A szerzőnek n incsenek e lő í té le te i egy -
egy szerzővel v a g y v i l ágnéze t i c sopor t t a l s zemben . K i d e r ü l , hogy b á t r a n 
t á m a s z k o d i k a l e g k ü l ö n b ö z ő b b k u t a t ó k m u n k á i r a , függe t l enü l azok e r e ­
deté tő l , v i l ágnéze t i h o v a t a r t o z á s u k t ó l és hgyéb t ényezők tő l . I t t n y i l v á n u l 
m e g Sükösd erő te l jes sz in te t izá ló szándéka , g y a k o r t a az é les v i l ágnéze t i 
e l l e n t m o n d á s o k a t t o m p í t v a igyeksz ik közös nevező re hozni kü lönböző 
tudósok vé l eménye i t . Az i lyen m u n k a m ó d s z e r e lőnye a kö te t l enség , a 
szabadság az igazság kereséséberf, de h á t r á n y a a s zé thu l l á s veszé lye , 
n é h a furcsán h a t ó kapcso la tok k i m u t a t á s a . M i n d e n e s e t r e e t é r e n S ü k ö s d 
tö rekvése i s z in t én „ r e n d h a g y ó á k " , és egészséges v i t á r a a d h a t n a k okot . 

M i n d e n összegezés és é r t éke l é s h á l á t l a n , a n n y i t a zonban m e g á l l a p í t -
haitunk, hogy Sükösd k ö n y v e pozi t ív és m i n d e n szempon tbó l e g y e d ü l ­
ál ló vá l la lkozás . A m a g y a r n y e l v ű i r o d a l o m t u d o m á n y t u d t o m m a l n e m 
p r o d u k á l t e g y i lyen t e r m é s z e t ű m ű v e t az u tóbb i időben. A szerző egyén i , 
ö n m a g a á l ta l fe lép í te t t r e n d s z e r a l ap j án k u t a t j a a m o d e r n r e g é n y sorsá t , 
s ezzel n a g y m é r t é k b e n elősegí t i a műfa j l e g ú j a b b t e r m é k e i n e k m e g i s m e ­
résé t és é r t e lmezésé t . 

Az egyén i t á rgya l á s i r e n d s z e r azonban , sa jnos , egyén i m é r c é k a l k a l ­
m a z á s á t is j e l en t i egy-egy m o d e r n r e g é n y é r t éke l é séné l . V a l a h o g y ú g y 
v a n az olvasó, h o g y a m i k o r h i á n y o l n i a kel l egy -egy é r t é k e s írói a lko tá s 
mel lőzését , az a b e n y o m á s a , h o g y a szerző a z é r t j á r t el így, m e r t a z 
á l t a l a tkidolgozott r e n d s z e r b e n e m l e h e t e t t be i l lesz ten i őket . Lehe t , h o g y 
e b b e n nye lv i a k a d á l y o k is k ö z r e j á t s z o t t a k (pl. a k o r a b e l i dé l sz láv r e g é ­
nyek , i l l e tve i r o d a l o m k r i t i k a i m ű v e k közü l csak azt i smer i , a m i t lefor­
d í t o t t a k m a g y a r r a ) , h iszen a d é l - a m e r i k a i , spanyo l , j a p á n , olasz v a g y 
s k a n d i n á v i roda lom m o d e m r e g é n y t e r m é s é r ö l a l ig esik szó. V é l e m é n y e m 
szer in t kevésbé m e g b o c s á t h a t ó az a t ény , hogy S ü k ö s d f igye lmé t e l ­
k e r ü l t e a m o d e m t ö r t é n e l m i r e g é n y he lyze t e és szerepe . E z é r t m a r a d t a k 
ki k ö n y v é b ő l o l y a n a lko tók , m i n t H . M a n n , L. F e u c h t w a n g e r , F . Werfe l 



stb. M á r p e d i g k o r u n k b a n a t ö r t é n e l m i r e g é n y n e k ú j , specif ikus szerepe 
van, s egészen más fej lődésen ese t t át, m i n t a többi r egény t ípus . 

Le kell szögezni, hogy a m o d e r n r e g é n y e l e m é k t a n u l m á n y o z á s a k o r 
Sükösd g y a k r a n adós m a r a d a n n a k a m a g y a r á z a t á v a l , hogy t u l a j d o n k é p ­
pen mié r t k e r ü l t sor vá l tozásokra , fe j lődésre. L e g t ö b b ese tben e vá l tozá ­
soka t a t á r s a d a l m i - t ö r t é n e l m i h á t t é r b e n lezaj lo t t e s e m é n y e k k e l v a g y az 
illető í ró a lka t i t u l a jdonsága iva l m a g y a r á z z a . Sa jnos ezen ok-okoza t k a p ­
csolatok b e m u t a t á s a n e m elég,gé a lapos és n e m m i n d i g te l jesen m e g ­
győző. Á l t a l á b a n az t m o n d h a t j u k , hogy S ü k ö s d e k ö n y v é t a m o d e r n r e ­
g é n y v é d e l m é b e n í r ta . V é l e m é n y e sze r in t e m ű f a j n a k m e g v a n a he lye 
k o r u n k b a n is, b á r m i l y e n veszé lyek fenyege t ik a kü lönböző p szeudo - r egé -
nyek (kr imi , sci-fi, p o m o , g iccsregény) részéről . A n jmgat i v i lág r e g é n y ­
i roda lmáró l szólva Sükösd r i t ka t á rgy i l agosságo t t a n ú s í t . Egysze rűen 
úgy véli , hogy az ú n . „ t á v l a t t a l a n " m ű v é s z e t a lko tása i é p p ú g y a m o d e m 
r e g é n y t ö r t é n e t é h e z t a r t o z n a k , az ado t t t á r s a d a l m i - t ö r t é n e i mi l é ta lapból 
fakadnaík, eigy k o r tüne te i , s v i l ágnéze t i á l lás fog la lásuktó l függe t lenül , 
é r t é k e i k e lő t t n e m lehe t s z e m e t h u n y n i . S ü k ö s d m u n k á j a m e n t e s m i n d e n 
külső, ideológiai t e r m é s z e t ű e rőszakol t sá^ tó l , s ez n a g y e r énye . 

A f igyelmes o lvasó há lá s l ehe t a szerzőnek, hogy vá l la lkozot t e k ö n y v 
m e g í r á s á r a , de u g y a n a k k o r n e m tud s z a b a d u l n i a b e n y o m á s t ó l , hogy e g y 
i lyen t éma , a m o d e r n r egény h e l y z e t é n e k és szerepének , t u d o m á n y o s és 
t á rgy i l agos feldolgozása t a l á n m e g h a l a d j a egy szerző i smere t e i t és k é ­
pességei t , m é g a k k o r is, ha a n n v i r a jól i n fo rmá l t és vá l la lkozó kedvű , 
m i n t szerzőnk, Sükösd . A r e g é n y e k sokasága , a ve lük k a p c s o l a t b a n m e g ­
je lenő ada tözön feldolgozása fe lü lmúl ja egy e m b e r képessége i t . S ike res 
i r ány í t á s mel le t t , a t e r m é s z e t t u d o m á n y o k t e r én m á r r égen igen g y ü ­
mölcsöző e r e d m é n y e k k e l a l k a l m a z o t t t e r m - w o r k t a l á n e b b e n a r ég ióban 
is a l k a l m a s l enne . Sükösd e m u n k á j a sok szempon tbó l ú t t ö r ő e t é r en , és 
h iányossága i e l l e n é r e m e g k e r ü l h e t e t l e n segédeszköz lesz a m o d e m r e ­
g é n y k u t a t á s t e r é n . 

Varga István 
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