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brasnyoé istvan elbeszélései

CSUSzZ

Fekete szél fj, tudom, femtrél, az egekbdl, akir egy tolcsérbdl, eldbb
felfelé indul, meg sem kuszilja a fiiveket, akkkor jon lefelé, 1atmi a viz
partjan, mar kora tavasszal, amikor még van viz, s befedi a lapélyt,
vagy O8sszel, amikor mar nincs, s a f6ld repedéseib8l Aramlik felfelé a
leveg8, tiizesen, aztin megint a viz, ami idokdzben visszaesik, évrdl
évre, &s lekoptatja a partot, aldmossa, no de alaposan, visszafelé, utban
a lapalyig, oft meg csak meredeznek az iires csigahézak, fehéren, egyre-
masra, vagy szlitkével adrnyékoltan, és akkor &aprilisban, jobb hijan, ki-
csapjak a népek a marhat, vagy méjusban, a vizpartra. Fekete szél faj,
és Csusz ott hajladozik a korai szélben, a falvak kézt, de azok mar nem
latszanak idaig, husvétra meg jég 4ll megint a vizen, Ggy hogy fejszével
kell ismét hasftani, é&s a népek jénmek kifelé a szekereken, hogy bevigyék
a jeget, ott benn aztdn, a faluban persze, megkeverik arpaszalmaval, és
elvermelik, vékonyan, hogy késébb myéarfalevelet huzhassanak ra, és
aklkor Gjra a viz, és abban az évben méar nem lehet halaszni, szigo-
nyozni mégiugy sem, csak piéca terem, és aztin meglepik az embert,
ha éjjel netédn letéved a partra.

Mit tudni, milyen a part, iszapos vagy vords, vagy aztin ott, ahol
megemedkedik, ameddig csak emelkedhet, omlani kezd, bele még egy-
szer a vizbe, csak most valamennyivel magasabbrél, késdbb homokos
lesz, és lassan siillyed, akkor megint jonnek a szekerekkel, és viszik a
homokot, a faluba persze, és ott elszérjdk, csak rontjdk a féldeket, de
mér méasnap meggondoljak, akkor meg nem tudjidk, hova legyenek a
homoklkal, hit megindulnak vele visszafelé, Csusz meg mézi, ott csinal-
jak a szeme elftt, csak hajladozik a szélben, azok meg kozben vissza-
indulnak a faluba. Es ez mindig igy megy, nem lehet veliik birni, de a
hatalom nem dugja oda az orréat, mert a hatalom csak masféle haszon-
talansdgokra kaphatd, hadd csiniljak, mondja, és nevet rajtuk, de csak



il bent a faluban, jirhatnak a nyakara, igy hat marad minden a régi-
ben, ahogy volt, Csusz a megmondhatodja.

Es ha elrontjdk a legeldt, mert mir olyan mélyen jarnak benne,
mint a katban, akkor a legeld koéltézhet egy hazzal tovabb, mert megint
csak jonnek, és elkezdenek &sni, egy 4ll6 hétig is asnak, és ha mappal
elkergetik Sket, éjjel jobbara visszaszokdosnek, 6s asnak, csak asnak,
mondani sem kell, egyre csak lefelé, ahonnan a szél fij, mondjak.

Mert a szél fészkét keresik, mondja Csusz, az meg csak sodorja vissza
a godérbe a homokot, hogy egészen fekeiék lesznek, ahogy végigfolyik
rajtuk az izzadsag.

Es akkor Csusz még a kod eltt elindul masik legeldt keresni, vagyis
mar a kéd utdn, amelyiket maga mégétt hagy, mert mintha az is 16l-
csérbdl folyna, egyszerre csak belevagédik a szélbe, és hajnalra mar ott
leng a fak 4gain, meg mindenféle tovisen, amit csak a féld megterem.

Akkor atvag a lapalyon, ilyenkor még a vizen jar, de mar alig ér bo-
kéaig, ha j61 megnézziik, vagy még addig se, mert mind leeresztik a népek
a goddrbe, vagy csak lefolyik utanuk, és cuppognak majd a sarban a
godrok femekém.

Csusz meg, mas- vagy harmadnap, elhagyja majd a lapalyt, vagyis
kifordul al6la a kddben, akkor megint a foldon jar, vagy csak a féld
siklik egyre hatrabb alatta, s ha megdll, akkor csiszni kezd hatrafele,
ahogy a f6ld mozog a kodben, még két vagy harom nap, és akkor a
fold, ahogy elszAll a kod, ismét megéhll, egészen 8szig, mig nem jon a
mésik, s akkor Csusz mehet visszafeld, a falvaknak, ugyanugy, mint
ahogy jott, megint csak kédben, 4t a lapilyon, amely mar egészen sza-
raz, ha akkorra el nem hordjdk vagy fenékig ki nem &ssék a falusiak.

De ha egyszer nem lehet veliik birni; még mindig {fiittydgnek utina,
aapok multan is hallani fogja a fiittyiiket, késé éjszaka almaban arra
riad, hogy fiittydk tépik a levegdt, mert a lapily széléig kdvetni fogjék,
nadszalakba kapaszkodva csirtetnek majd a vizen, mert nem tudnak
visszatalalni.

De hét addig mit csinilnak a tobbiek, kérdi Csusz, vagy mar nem is
kérdi, mert uton van, mar a vizen jir, és nadcsomdkat kiétéz Ossze,
ligyesen, a maga szaldval, hogy tudja majd az utat visszafelé, ha kell,
amelyiken j6tt, ha netan sziiksége lenne ra idGnap el6tt.

A tébbiek majd aratnak, vagy csak gy tesznek, mintha aratnanak,
csak iilnek a boglyadk tetején, a madarak meg majd csépelik a termést, a
brigadéros meg karomkodik, ezzel prébalja munkara szoritani a népe-
ket, de ha igy sem mennek, méasokat hozat, a laposon tualrél, hat akkor
majd mennek, hogy agyonhuzatjidk a lovakat, vagy akkor sem mennek,
hanem visszakaromkodnak és fenyegetSznek, és éjjel a marhakkal leta-
postatjak a termést.

Igy milik el a nyé4r.

Ki sem mozdulnak a pajtabél; myaljdk az ujjukat, mnyaljidk a papirt,
ahogy cigarettit sodornak, s ha méar végére jarnak a dohanynak, nyal-
jék a kértyalapokat. Ejszaka felh6k habzanak majd felettiikk, de haj-
nalra ennek is vége.

A falusiak meg kdzben ésnak, és mindaddig &4snak, mig meg nem
kapjak, amit keresnek.
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AZ ALLATORYVOS

Phil kisasszony, vagy Phila, nem tudni pontosan, allitja az &llat-
orvos, miutan egész éjszaka ott olalkodik vagy lesekszik a kastély keri-
tése elott, és minél tovabb, annal hatarozottabban hajtogatja, hogy Phil,
vagy Phila, naphosszat mast sem csinil a doktor ur, mint hogy az 6lak-
ban vagy az istillok kbriil bebujik a szalmarakésokba, és keres valamit,
pedig a viselkedésével, ha nem tudna, elvonja a népek figyelmét a
munkatol, azok meg az almozasnal alig merik a szalmarakasba défni a
villdt, mert nem szeretnék, akaratlanul is, megbaniani a doktor urat.

Meg abban sem lehetnek biztosak, hogy nem lapul-e a doktor ur, sze-
mélyesen, éppen abban a boglyaban, amelyikbe most hatol harsogva a
villa, és nem a doktor urat szurjik-e almozas kézben a villara, véletlen-
ségbbl.

De még kiilsnb bajokat is okozhatna a doktor ur, meggondolatlan-
saghdl, vagy az ital hatdsa alatt; mert literes livegbdl iszik méar a dok-
tor ur, és az utdbbi hetekben alig kinalta a kanaszokat: egymaga is meg-
birkézik most mar az iivegekkel, sopankodnak is a népek az ital miatt,
mert hogy, mondjak, még megérik a temetését, ezt beszélik az Odlak
koriil.

Pedig a brigadéros meghagyta: hogy a Martin Ruth, vagy a Balazsa,
vagy a hetesek koziil akirmelyik, amelyik sorra jon, verjen be kampét
a kastélyajtoba, de ujjnyi vastagnil me hitvanyabbat, mert erds ember
hirében a1l a doktor ur, s ha mar megériilt, t&n ki is térhetné, amikor
nem vigyazzék.

Aztin meg ketten fogjdk meg két oldalrél a két karjat, és 16kjék be
az ajton, mig egy harmadik az ajtészarmyat tartja, s ha maéar egyszer
odabent lesz, hat bi{zzik a sorsara, almodozzon csak a Xkisasszonyokrél
kedvére. De az italrél ne feledkezzenek meg, mondja a brigadéros, az
tovabbra is jar a doktor Gmak, amennyi csak abba a szivarvanyszin
fejébe belefér.

Késobb, éjszakénként, vilagitani kezdenek a racsok moégott az ablakok,
de mintha csak a pincéb6l jénne a fény, amolyan lenti vilagossig az,
amit a holdvilag vet a vizfenékre, télelén, amikor még nyoma sincs a
hoénak.

Finom ember a doktor ur, mondjak a kanészok az o6lak koril, finom
ember, hat honnan fér bele az a sokfajta bolondsag. De hat a ndk, és
hallani, ahogy az 6lak moégott a s6tétben, amerre a piszkos 1é elfolyik,
Martin Ruth hangosan mevet.

Mit keres ott az a maésik istenadta, kérdezik az emberek az 6lak felé
fordulva, talén csak nem Aallt a fejébe, hogy annyit itatta a doktor dr,
amikor még koztiink volt.

De Martin Ruth méasfelé veszi az ir4nyt, nem megy tébbet a doktor
urhoz, hiszen 6 az, aki bezdrta, ha méar dgysem laknak a kastélyban,
mondta, és rdcsapta az ajt6t, majd elfutottak onnan mind a hérman,
mig a doktor Ur csbndben maradt, mert ha dérombél, tdn még kienge-
dik, aztan csak a brigadérosnak gy(ilne meg vele a baja, de hat & ta-
lalta ki az egészet. '

Egyszer csak emberek jonnek, hintén, nem a falu fel6l érkeznek, és
mindenkit a népek koziil, ahol érik, a foldeken vagy az ist&llékban,
mellbe vernek, vagy kiforditjdk a szemiiket, még a gyerekeket is eld-



szolitjdk, vagy a szekérrdl is leparancsoljdk az embert, fél napig slirgo-
16dnek, mire az egyik koziiliikk megsz6lal, de csak annyit mond, hogy:
Filoména.

Es erre lesz4ll valaki a hintébél, majd elindul a kastély felé, a népek
meg kint é6lalkodnak az istalléajtoban, még a szdjuk is tdtva marad, no-
hat, mondja Martin Ruth, ha a doktor ir csak ezt az egyet még latma.

Csakhogy a doktor ur se nem lat, se nem hall, maga ala vizel éjszaka,
annyira leromlott az erkolcse, fekszik még nappal is, és egyre kiabal,
éppen Ugy, ahogy az eldbb mondta az ember, ha hinni lehet a szavh-
nak: Filoména.

Nahat, a Phil kisasszony, mondja Marntin Ruth, hat mégis eljétt, nem
vartunk ca akkor hiaba.

De a doktor ur mar myakkend6t sem tud kétni, vagy ha kot is, hat azt
agy teszi, hogy kifelejti aléla az inget, és csak leffeg a ecsupasz borém a
lila kutyanyelv, azt szereti a legjobban. Nagyon odavan mar a doktor
ar, azt mondjdk a népek, és kérilc, hogy ha lehetne, akkor hagyjidk bé-
kében, sz6l a brigadéros, a népek itt kinn majd vetnek &ssze valamennyit
a temetésére, hogy azzal se terheljék méar az allamot, mert mincs ennek
senkije, hanem elég régéta van itt maér.

Héat akkor a viszontldtdsra, mondja a misik, és még egy nagyot kialt
az ég felé: Filoména.

Es akkor az a nd, onnan a racsos kerftést5l, megindul szépen vissza-
felé, szép nd, de ahogy besegitik a hintéba, egyszerre csak sirva fakad,
nohat, mondja Martin Ruth, igy t4n még egy cseppet szebb is, mint
amigy. Csak a doktor 1ir mem olyan maér, mint valamikor lehetett,
mondja a brigadéros, de hat igy jarnak ezek mind, aztdn meg f6het
miattuk az ember feje, te jé isten, ha semmihez sem értenek a ndkdn
tal.

Aztin este lett, Martin Ruth meg hajnalig itta a doktor ur italét, s
azzal ébredt, hogy el fogja lopni a doktor urat, és vagy a folydba 16ki,
vagy elviszi a varos sz£1éig, s ott elengedi, hogy zirjak a bolondok hé-
z4ba, vagy tegyenek vele, amit akarnak, azok a vérosiak.

BATSA

Végre valami kil4tas, annyi év utin, mondja Batsa, és végiggyalogol a
svébok diildjén, csak tgy mezitldbasan, el a hatirdomb felé.

Egy csomé részeg meg, amennyit csak a nagyuttél kifelé ossze lehet
terelni, ott nyargal a sarkdban, mér dél 6ta, vagy épp tegnap alkonyat-
t6l.

Végre valami kil4tas, atitél eltekintve, hogy a svébok &tkiabélnak a
f6ldekr8), vagy a folyén tilrél, amerre csak elhalad, sietve libal a ki-
altésok kozott, csak kapkodja a fejét, vagy néha éppenséggel maga is
kialtozik, &tkidlt a folyén, de a folyé kdzepén mér esni kezd a hangja,
épp csak hogy felosobban a tilsé part eltt: vasz iz?

Hanem a részegek mem hagyjik nyugton, mert utdnakapnak, fogjak a
kabatja szegélyét, é&s huzzak erbsen, mert le akarjik réntani a maguk
mocskéba.

De most mar vége: errefelé mér egyre alacsonyabban jarmak a mada-
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rak, joforman csak a fittyliket hallani, az szall fel csak kitartéan a
napraforgéfoldek iranyabol

Es még este sem lett, mar bent jér a hazak koézdtt, amilyen gyorsan
csak lehet, ugranak kifelé a hazak a part al6l, meg a kenderaztato is
csak elébe kanyarodik, szisszenve 1itddik neki a viz a partoldalnak,
majd lefelé tart, a fiives arkon.

A részegek most megallapodnak, féluton, ahogy az varhaté is volt,
hogy roskadna le alattuk a f5ld, mondja Batsa, és elindul a marhajaré-
son a legelo felé. A részegek meg ott rohégnek a legeld sarkén, ugy
1étszik, jot tesz nekik a friss levegd, s esziikben sincs visszafordulni, még
dobalnak is utana mindenfélét, ami hirtelen a keziik iligyébe akad, a
legeld sarkan, egy kis darabon, ahol rendesen a csorda helye van, dele-
léskor.

Hanem tegnap, hii az 6tvenit, meséli Fekete, ahogy beéll a szekérrel
az istallbudvarra. De a méisik csak félrelép, elnéz az istallé sarkén, aztén
visszajén, s odakép a kerékagyra. Majd, ne mondjam, hol kezd bab-
ralni, s mér locsolja is kérben a talpfit. Mir megint megvetemedett,
mondja Fekete, de a kovacs, az legkevesebb két napba telik.

Hat tegnap is hajtok keresztiil a vizen, teherrel, de aztin mikor tér-
dig ér, meggondoljdk a lovak, csak zsupsz, lehuppannak, seggre. Mi a
fene, mondom, de kimészok, s megyek a hiarom hazhoz, be a kocsmaba.
Ott il bent valaki egy sészsdkkal, huzakodnak vele, az meg nem ereszti
a zsdkot, gondolok egyet, mondom, ezt végignézem. Valami ciginyféle,
Koldus, vagy esak olyan fekete, Batsa mevezetii, a folyén atrol, akkora a
hangoskodés, hogy esak ennyit hallok. De mondjadk amott a népek, hogy
vége, nem tudja az italat kifizetni, pedig a zs4dkja tele papirral, de az
most mir nem jér, mi a fenének neki egy egész zsékkal belSle, kérde-
zem. Meg ha valaki mésféle megszagolja, hat nem lesz neki j6 vége.
Csak ne hordoznd magéndl, sipitoznak az asszonyok a kocsmaban.

Az meg ott oregszik meg, mindenki szeme lattara, csak annyi idé
alatt, ameddig megfdl egy tylktojés.

Aztan elindul, megy kifelé, az a sok korhely meg a mnyoméban, csak
nem tagitanak, de nevetnek rajta, az meg megy egyenesen a kereszthez,
ott, a harom héaznal, és elkezd kiabalni mindenfélét, fel, a magasba, a
Megvilténak, de szemtél szembe vele, hogy bors6zik a hata mindenki-
nek, aki csak hallja. Egyszer aztin csak &sszecsuklik, mire mindenfélé-
ket kezdenek gondolni az emberek, hogy tan kutyiva véltozott, mert
kapami kezd hirtelen a kereszt tovében, hit, morognak erre a népek,
mindenki, aki ott volt, hogy mégsem lehet {gy emberrel elbanmni.

Most meg egyszerre mind a keresztnek ugranak, osavarjék, cibaljék,
jo sok iddbe telik, amig kitorik. No, itt van, mondjdk. Az az ember meg,
Batsa, tovabb kapar, jokora godrot, hogy méar a keze is vérzik tdle. Az-
tan meg belevigja a zsdkot, és rdhGzza a féldet, megtapossa, s megint
csak keresi a keresztet. De hat hol van az mér, valaki biztosan ellopta
csumatdronek,

Ezutén 1jra gyaldzkodni kezd, a népek meg r5hognek, ahogy csak ki-
fér a pofajukon. Nincs ennek semmi baja, mondja a kocsméros, de mar
késdén, mert meggyalaztdk a szent keresztet.

Erre az a sok részeges nekiugrik a godornek, lehanyjdk réla a gorén-
gyoket, aztan meg a pénzt kezdik az égre dobélni, meg a gyerekekmek,



azok Ugyis egyketid széthurcoldsszdk, de akkorra mar messze jart az
a Batsa. Vissza se nézeit, pedig futottak utdna mind a korhelyek.

Hat, mondja Werthjahn, mesélik a svabok, lattdk mar hajnalban, me-
zitlab ment a diilén, hanem sok emberrel verekedett, no de vagta &ket,
azok meg oft fekiidtek az aton, csak nyulkaltak utdna, de nem birtak
bantani.

Az lesz, sz0l Fekete, meg énekel valamit, arrél lehet megismerni, kel-
lett hogy halljak, mert hallatszik a folyén &t is.

Mert odavaldsi, mondja Werthjahn, és végig begombolkozik, azért
muszaj, hogy halljak, nem hordhat kolompot a nyakdban. Ha erre téved,
csak akad itt valami az olyannak, vandorlénak.

Tehénszar a pofajiba, mondja Fekete, és felemelkedik, hogy a lovak
kézé csapjon, egy sOszsakkal, kiadltja vissza, ahogy razkédik a szekér, de
hat a Batsa ott csoszog elbtte a kit felé, Jézus MaAria, ordit Fekete a
szekér tetején, Jézus Maria, hat mar itt vagy, te kanboszorkény!

A részegek meg a térdiiket csapkodjidk nevettiilkben a legelé sarkan,
de csak akkoranak latszanak, mint az ember ujja az égaljon, ha kidugija
a fivek koziil, még a madarak is nagyobbak ndiluknal, igy messzirdl,
ahogy fiittyogve felriadnak a napraforg6féldrdl, és elhtznak felettiik,
mennek a szekér utan.

DANYEL JANOS

Ahogy elmegyiink a fal mellett, csak két véres fej, hat digen, épp ide
tliz a nap alkonyatkor, mig be nem gitirdiil az arnyékba, aztdn mir
semmi, egycsapésra sziirke lesz minden, mintha befutnid a por estére a
fejiinket is, de hat még nem végeztiink, Hanzikdm, kiabilnak a mémet
asszonyok, Hanzikam, még nem végeztiink. Hogy a fenébe ne, mondja
Danyel Jénos, tan még a gyertyat is tartani kéne, a mémet asszonyok
meg ott kdnyokodlnek az ablakban, de csak forméira ablak mindegyik, az
ablakokat, ha jon a vihar vagy a habora, hat esak megzérgeti, s mar
viszi is nagy ropogassal, csilingeléssel, vigyhogy csak az asszonyok ma-
radnak, ha egyszer vége van.

Juh, sikit Kédthe, mir hogyne sikitana, mondja Danyel Jénos, ha egy-
szer olyan élesen fiittyég a foldeken a Fekete, vagy a Robotka, nem is
sz6lva az t6reg Bartelrél, hogy az egy valdsagos fiittymester, a ragyogé-
jat.

No de persze aztin csak betoljék az ormétlan fejliket az ablakrésen,
azoknak meg a sziviikk mar a torkukban ver, villogtatjdk kifelé a sze-
miiket, és mindezt miért?

Nem szélva az éreg Barletr6l, akinek aztdn édesmindegy, meg lanya
is van otthon, mar vagy hat.

De hat emezek fiatal emberek, csak ililnek a kocsiderékban, majd
tovarobognak, pattogtatva az ostorukat, pedig micsoda bojtokat lehetne
azokba fonni, hat igy all a dolog, 1ép ki az 4rnyékbdl Csusz fia, pedig az
imént még nmyoma sem volt az uton. Csak hogy tul rividen tartjak,
amond6 vagyok, s ahogy kisétil a map elé, latni, tavaly é6ta megnyult
vagy fél sukkal.

Te csak legyél nyugodt, mondja Danyel Jénos, a holdvildgnal aztan
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majd nekieresztik ezek a hangjukat, sose aggodj, mind itt oldalazik a fal
tovén.

No csak ha este van, szdl vissza az istdllé fekete torké4b6l, az egerek
meg tirjdk a szalmat a lovak alatt, csak harsognak, harsognak az alom-
ban naphosszat. De aztdn a lanyok még fejni mennek, kipirultan fiijja
S6ket a szél a marhaakol felé.

A pbékhaldk egyre csak zizegnek odafénn a huzatban, éjszaka sem
nyughatnak szemhunydsnyit sem, de ki az ordég figyelne ilyesmire a
s6tétben? Persze, ha mér egyszer igy van, mondja Danyel Jénos, ahogy
4dtmegy a gangon, kifelé beszél, amerre a bakter elhalad, vagy ott sut-
tog a nyomaban, az meg kapkodja a sarkat, ha egyszer hidba beszél
nekik az ember. Hanzikam, kialtanak a német asszonyok az akol feldl,
6rém hallani, hogy micsoda zsong4s van ottan. De a vén Bartel estére
mind széthordja a szénét, tan képes a kazlakig cipelni, hat szent igaz,
itt egy szl sem maradt.

Hat aztdn az ember hol huzza meg magéit ebben az istentelen éjszaka-
ban, kérdem én, ha egyszer nines tetd a feje felett, ha a jéistenke any-
nyira fukarul banik vele, mondja Danyel Jénos, a szentségét az oreg
Bartelnek is.

Sz6, ami sz6, hat kéztlink maradjon.

Hanem ha jé] ravigyazunk, mondja a brigadéros, egy ideig ott ban-
dukol az ember a hézak kozt, amikor csak kinyul érte egy kéz a sttét-
b8l, meg micsoda ajtényikorgds megy itt éjfél eldft, aztidn a map még
deleldre sem ér, mar fordulnak le egyméas utin a kazalrdl, csak szégyen-
kezik helyettiik az ember.,

Ajaj, mondja az 8reg Bartel. Cipekszenek egyre a séitétben, fejés utén,
majd szétlokik a tejeskocsit. A bfin meg, mint es6 utdn a gomba, nem
csoda, ha oda a termés, meg a joszag is megkehesedik a keziik alatt, no
de széljon csak az ember.

Aha, mondja a brigadéros, azért ha j6l rdvigydzunk, héit nem tehet-
jik a fiistre.

Csakhogy aztan jonnek a viharok, oly erdvel, hogy az emberek roska-
doznak a szélben, egy koélytkvihar PAl-napkor ugy oldalba nyomja a
tet6t, hogy a lovak eltépik a kotdféket, és éjszakéra is kinn maradnak a
foldeken.

Az emberek meg kotéllel kétdzik magukat odafénn a kazlakhoz, munka
kozben, Ggy probaljék magasabbra huzni a hajazist, meg a fakat is
kivagjdk, oszlopnak, és lovakkal prébiljdk egyenesbe hizatni a kazla-
kat, mielGtt még szakadni kezdene az esd, de csak forognak a felhdk a
foly6 felett, vagy addig sem jénnek, esak gy tlinik. Juh, sikit Kithe,
ahogy egy pillanatra megall a kutnél, s mar fordul is elfelé, esak Ggy
gurulnak utdna a favodrok, ahogy szdguld végig a hézak kdzdtt. No de
nyughass mar, mondja Danyel Jénos, és fillel a kut irdnyaba, az meg
csak morog, mintha forrni kezdene odalenn a viz.

Az emberek erre ugranak lefelé a kazlakrél, még estiikben is a kéte-
leket bogozzdk, amelyekkel megkttdozték magukat. Ki a feme hinné,
mondja a brigadéros, ha méar ennyi félnétds szorult egy fedél ala, és
elindul lépésben a hAzak irianyéba.

Ott meg Danyel Jinos meri a kutbél a vizet, hogy mér egész patakot
mosott az udvar féldjében, ahogy szalad lefelé, keresztiil az wton. Ott
lenn meg 6rvényleni kezd, igaz, csak akkorat, no de olyan kicsit sodo-



rint magén, mint a Bartel bajuszkackiija, és mar fordul is az ég felé,
hangtalanul, hogy csak a szél fiittybgését hallani tovabbra is. De mordul
most mAr font is, és olyan szép kis fekete felhd kerekedik beldle, ahogy
itfolyik az uton, mint a Kithe iinnepld szoknydja, s ahogy serdiil, mar
csorgatja is vissza a vizet, mintha csak a Danyel &ntené odafentrdl, a
kék tengerbél. Hanem, mondja az 8reg Bartel, nem embernek valé do-
log ez, és csapdosni kezdi magéré] a kalapjaval az esdt, hat honnan jon
6 ehhez, kérdezi, no de hogy elszemtelenednek itt a népek, ha csak egy
pillanatra is szem el8] veszti dket az ember.

Mesebeszéd, mondja Robotka, mig kiftij magabol egy hosszi zsivany-
fiitty6t, vagy hat sose lehessen tudni, s megy & is a tobbiek utén, a ha-
zakhoz.

De aztan, j6 késdsen, ugy napnyugta felé, felszirad az esd, s az asszo-
nyok megint ott kény6kolnek az ablakokban, melyek az udvarra méz-
?ek',bHanziké.m. kiabalnak &t az udvaron a német asszonyok, hat hogy a
enébe ne.

BANGO

Hajnalonként egy kis motyorgés a f8ld végén, ahol az ut kétfelé aga-
zik, mint egy nagy Y. Hit ha a pofajukra fér, mondja Bangd, mikdzben
ratamaszkodik a hosszti csGszbotra. Az &m, csak hogy a tobbi hatarban
puskat visel a csdsz, élesre tiltve, nem is mernek sopdnkodni a mépek,
mert mis az, ha egyszer a hatalom kukucskal rédjuk kifelé a kerek
lukon.

De csak a Feingold jon lefelé, vezeti a lovat a bardzdiban, épp most
akarnd befogni a kaparéba. Egy 'kis eszmecsere, mondja Feingold, mé-
hanapjan én is eldiskuralgatok, épp elég van mir a rovason, ha-ha, de
hat ki tartand széval a magamfajtét.

Az &m, mondja Bang6, érzéketlenek ezek, mint a fatuské, ki a fenének
jutna eszébe.

Csakhogy ott vannak ezek a-falusiak, az emberrdl lelopnék a gatyat,
ezt meg puszta tényként kell figyelembe venni; de mér szirja is le a
botjat a fold végén, és elindul, mint a vilagtalan, keresztiil arkon-bok-
ron. A havakdkal majd masképp lesz, sz6l vissza, akkor a nyom az megy
magatol, az ember meg ritér a nyomra, hit annak meg soha sincs vége.

Mert aztan a nyakaba kapja az ember a gyalogsubét, mi a fene ltdtt
ebbe, kérdezik a hazak kozt. Odakinn meg csak nyiszorog a hé, mar ré
sem kell lépni, forgolédik magatsl, hénytorog a foldeken, se vége, se
hossza.

Nohit, mondja Feingold, mintha kdnyvb8l olvasné, igy irja a biblia-
ban is, meg més kényvekben, amelyikek vaskosabbak, hogy alig tudja
kézben tartani az ember. De Bangé visszafordul, gézol keresztil a tar-
16n, j6 bakancsa van, hat konnyi az ilyennek, ha egyszer mesterember-
féle.

Csakhogy ha a patruj elkap, ha metalintin részegen ér az ton,
mondja Bangé, hit csak csitt-csatt, lekever két pofont, én meg mondom,
mér mit csindljunk, j6 lesz ez is a hideg ellen. Csak aztdn mondja, hogy
adj’ isten, hat zsebre vigom, nem hagyom magamat, az aldo6jat.

Mire jutna az ember kiilénben, ajaj, de hat hol van az mér, mondja
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Feingold, ahogy ott all a barazdaban, kstéféken tartva a lovat, csak-
hogy, sz6, mv sz6, kellemetlen, az igaz. Hanem azért iparkodjunk, mert
sose lehet a map elé vagni, mar hogy az arnyékr6l ne is sz6ljunk, ha
egyszer ott fut eldtted a f&5ldén, akkor mar csak vakarézhat az ember.

No de ha mondom, kiélt vissza Bangé egy k6hajitasnyirdl, és labal el-
felé a tarl6n.

Amikor meg kistitnek a csillagok, hat késbre jar, sz6l Bangd, de hat
ha egyszer lion vagyok, az ordogbe is, miar magam sem tudom, miért.
H4t csak tapogatok jobbra-balra, merre az dgyam, mi {ithetett ebbe a
vildgba, de csak a botom van kéziigyben, ott slattyogott egész éjszaka
vagy egész nap mellettem, ahogy a félhomAalyban ki lehet venni. Nocsak,
hat leszGrom, megy lefelé a héba, ha egyszer nincs minek nekitdmasz-
tani.

Aztin késdbb még felérzek, egyre susog itt valami a kornyékben, a
csillagok meg nagy fehéren nyiizségnek. Hanem a susogfs, meg egyre
bele-belehorkant valami, aztén meg csak ssssss, cstuszik tovébb, nem
mondom, vagy fél éjszaka.

Igy kint, egymagamban.

Hat ha egy sz4l bottal is, de odacsapok a csillagokmak, o#t meg csob-
ban valami, s6tét van, a fene érti ezt, meg azt sem tudnam megmondani,
merre. Aztin egy kis lobbandas, hit mégiscsak kozibiik taldltam, késdbb
még egyszer, majd még egyszer.

Kozben sssssss, egyre kozelébb cstuszik a susogas, no de fiistolnek font
a szénkén, keményen.

Az méar igaz, mondja Feingold, megteszi a szinyogok ellen, ha més
nem esik kéziigybe.

H4at ha a pofdjukra fér, mondom, sz6] Bangé, akkor a patruj kozeleg
megint a pofommal.

Sose lehet elég okos az ember, sz6] Feingold, én meg, mondja Bang6,
neki a lovaknak, csak beugrok kézéjiik. Azok meg nem tigitanak, hat
szantjdk velem a havat, a csuda tudja, mit gondolnak. Valahogy igy,
csak besodormak a kotelekbe, a szdnkén meg énekelnek, nagy hangon.
Ha mar igy van, mondom, én is rédgyajtok egyre, ha mér nem birnak
velem.

Csakhogy lassacskan virrad, télen, meg a hé is megolvadt Kkicsit teg-
nap, hét olyan jeges-ké&sids forma, érzem a hitamon, az arcomon. Hat
akkor mondom, jé &jszakét, én lelépek innen, hahaha, nevet Feingold a
virradatban.

Hanem az az dtkozott Berec, egy megétatkodott ember, meg nem is
14t, csak mondja a nétékat, meg ilivolt ott fonn, nincs tilem egy kasza-
végésra, mint a farkaskélydk. Meg a nyomon tart, l&tom, a falu felé,
vagy visszafelé, de hat a nyomon tart, nagy baj nem lehet. H4&t akkor
j6 &jszakét, mondom, ahogy a fejem obt gordg a két szénkétalp koziitt,
megismerem a fejszecsapisokrdl, a Fabién munkéja, az utolsé faszigig.
Ha mar igy dllunk, és megindul visszafelé a tarlon, sssssss, téri a szal-
matorzsot a bakancsa, sssssss, csak iparkodjunk.

Mégiscsak a Fabian csinédlja a legjobb szAnkékat, ha nézed, momndjuk
menet kdzben, alulrél, hat alig felkiszik a héra, elterpeszkedik, joféle da-
rab az mind, egytiilen-egyig.



DMITR

Csak elindul az egyik oldalon, hébe-héba még latni is talam, ahogy
itt ateselleng a huzaton, no de igazin nem sok idé mar a hija, vagyis
mar nem sok van héatra addig, hogy kicsellengjen az id§b&l is, de most
az egyszer végleg, ahogyan Vichy mondja, de hit a csuda {udja, hova
beszél. Erre a tobbiek is benéznek egypéran, azok ketten meg csak iil-
nek naphosszat, és ilyeneket mondogatnak egymdésnak, ugy latszik,
egész télen.

A kinti népek meg le-fol futkosnak a havon, Mikulaskor gyertyakat
égetnek, bevilagitjdk az udvart, arnyak imbolyognak a kora estben
végig a falakon. Aztdn mar csak sdtétednek a napok, van gy, hogy a
tyukok méar le sem szallnak a fakrol, délutan karalnak egy kcveset, de
mire abbahagyndk, mar le is szakad az éjszaka. Vichy meg felegyene-
sedik, nyajtozik egyet-ketidt, majd odébball, mieldtt meglatna a napot.

Dmitr marad, egyediil, mar éjszakara is, a puszta istilloban, mig va-
laki a kezére nem jatszik néhany loval, nohat azokkal marad ott, mi-
kor a tébbiek mind bemennek a faluba, nézni a Jézuskat, karacsony
este. De a linyok még elobb elmenmek az ist4lléig, a Csusz lanya, meg
a Brigitte, mas nem megy veliik, Dmitr meg Ul bent a szalmaban. Mikor
a lanyok odahagyjdk, észre sem veszi, vagy méir észre sem vette, hogy
megjbttek. Ez meg nem mehet igy sokiig, beszélik az emberek, ahogy a
falu felé hajtanak.

Csakhogy a falu mintha lires lenne, éjnye, hit a pap biztosan atment
a mésik faluba, mert jo, ha haromnak van egy papja, igy hat az embe-
rek mennek a masik faluba, hanem ott meg a templomot nem talaljak,
most mi legyen, mert mér erbsen éjfélre jir az id6, mondjak a csilla-
gok,

Ezért nem akart jonni az a Dmitr, mondja Balazsa, ahogy mindenki
készolédni kezd lefelé a szankékrédl, jé kis Gt volt, hanem a Bartel
szdnkodjdban valaki elintézi Csusz lanyat, a tetejébe még meg is szoron-
gatja, hogy csak sikongat, mig a tGbbiek a fehér arakszélen heverész-
nek, de hat nem lehet kivélasztani ebben a sitétben, hogy ki volna az,
igy csak gyanakszanak egyre-masra. Dmitr meg Gl bent az istilidban,
szunyokal a lampanal vagy kifelé figyel, hat ki mas lenne, mondjak az
emberek, ahogy visszaérnek. Hogy valaki tin az utakat forgatta &ssze,
a jo fene tudta kivenni abban a sotétben. De akkor is innen vezeinek
az utak, csak most mér kérdés, mondja valaki, vagy Dmitr kérdezi,
hogy hova.

A brigadéros meg tudnd mondani, hat persze, csakhogy & masfelé
jar, ahogy mondani szokta.

HAt épp ez az, jegyzi meg Dmitr, hogy maésfelé nem is megy 1it, mert
vagy erre, vagy arra, akkor pedig mindkettd itt van az aji6 eléut, vagy
valahogy igy kellene hogy legyen, ha belegondolunk. Vagy pedig ke-
resztiil, hanem ott mir a nyomok sem litszanak, olyan régi. Mese-
beszéd, mondja Bartel, de azért szabddik, hogy kilépjen az ajtén.

Akkor hat, mondja Dmitr, ha mér igy esett, tegyiink egy utat, pro-
baképp, hogy ne mondjam, a bizonyossig okaért, besz8l kifelé a szal-
mébél, hogy alig lehet megérteni, lebegnek a szalmaszilak az arca
eldtt.

778



779

Csak hat, mondja Danyel Janos, csuda tudja, én erre indultam, a lo-
vak feje igy 4llt, de mire visszaértiink, mintha csak megkeriiltiik volna
az udvart. Megint ugy all, neki a pajtdnak, mert ha amigy &llna, ak-
kor rendben van. Nohat, ha ezt most kiigazitand valaki, mondja, és
csak vakardzik a tark6jdn, Dmitr meg iil a szalmaban, és mem szél ra
semmit.

Igazin nem sok idé mar a hija, ahogyan Vichy mondané, mikor csak
egy ut lesz, egyik végével a foldon, a masikkal meg az é&gen, s aztan
mehet, ki merre 1at.

Persze, csakhogy hol van végitk az utaknak, vagy hol kezdédnek
egyaltalan, ha kezdddnek valahol.

Hpt ez az, szuszogja kifelé Dmitr a szalmibél, hogy nem A4tallanak
vitatkozni a szentestén, odakinn meg ripsz-ropsz, csak kukorékolni
kezdenek a kakasok, hetek 6ta eldszor, vagy ahogy vessziik, szél 4t a
falon Robotka, hanem Dmitr csak kilép a szalmibél, és ugrik neki a
falnak, ez neki az elsd, csak mit forgathat a fejében, képednek el korii-
16tte a mépek.

Nem lehet szé nélkiil ki4llni, mondja Fekete, de aztdn meggondolja
magat.

Hanem majd lesznek, akik odavigmak, sz6l Bartel, mire Dmitr keze
alatt hullani kezd a vakolat, hit csak ennyib8l 4ll, és tovabb nyomak-
szik, neki a falnak, mar a derengésben, mintha mindenki elsipadt
volna.

Igy hat masik ajtét végnak a falon a fénynek, a régin meg a sttéhség
érkezik tovébbra is, és elkeveredik a memnyezet alatt vagy a felhSk-
ben, mar att6l fiigg, kint meg a lovak teleaggatva diszekkel, krista-
lyos jég mind, vagy szivarvany, cseng-bong a szerszimok szijain vagy
a vaskarikékon, de aztdn csak elolvad a lényok kezében, még joformén
hozzajuk sem érnek.

Vichy meg talpal a féldeken keresztiil, 14tni mar messzirdl, a hazak
felé, karicsony reggelén, és hozza a fat, az meg zéldell, lobog a hirte-
len napsiitésben, ezt aztin majd felszimoljak most, h&t mégsem lehet
csak ugy feltirni a kastély kertjét, azt az egyet mir mem, kidlt 4t Ro-
botka az itaték felé, mire azok, akik ott Allnak, mind arrafelé for-
dulnak.

Dmitr meg csak fészkelddik, sehogyan sem talalja a helyét, furakszik
megint befelé a szalméiba, no de majd csak jon valaki, hogy eldin-
gesse, mikézben két 14bandl fogva hiuzzék kifelé az emberek a boglya-
b6l, ha egyszer vége a béketlirésiiknek. Sohasem lehet biztos a dolga-
ban; hat csak elindul az egyik oldalon, hébe-héba még latni is talan,
de hat mésfelé tart, vagyis mar nem sok van hatra addig.

SZELES

Kétféle ember jon egyszerre folfelé, végig a szilvafdk alatt, az egyik
voros, mar messzir6l 14tni, tomazsi, meg hadaré beszédl, ahogy muto-
gat a kezével, hat biztosan az, csapja maga utén a port, fdl, egészen
derékig. A masik meg hallgatja, keskeny feje van, hosszi, vékony hom-
lokkal, és mennek a kenderfdld mellett, az arnyékos oldalon.



Csak megbeszélnek valamit, mert amaz mar jon is visszafelé, a ma-
sik, az alacsonyabb, elmaradt, nem is tudni, merre.

Az emberek meg kibontjdk a kenddket, nekilatmak a reggelinek,
mert korém megéheztek, csak aztan néznek a hdzak felé. Most meg
amonnan jon a keskeny homlokil, Ossze-vissza jark&l a foldeken, ha
egyszer nincs, aki ftba igazitsa, mondja valaki, az meg megint mas-
felé fordul, egy kis reggeli séta, mi, kidltja oda Csusz fia a zabkévérdl,
de a tdbbiek haligatnak. Hagyd mar békén, mondja Bognir, hat nem
latod.

Délutdnra borulni kezd az ég, nagyon esfre késziilddik az idd, laini
a napbdl, ahogy az arnyék végigfut a tarlén, meg miegymais, s akkor a
legyek eltiinnek a levegdbdl, hirtelen, az égalj meg kifakul, elfehére-
dik, esénd lesz.

No de igazan ki hinné, allapitja meg Varga Bertalan, amikor sza-
kadni kezd az es6, szinte latni, ahogy ott harmonikdznak a jokora
csoppek a levegdben, mieldtt kiszakadnanak a tobbi koziil, aztan csak
lefelé, bele a porba, de hit nincs ezen semmi bamulnivald, mondjak az
emberek kifelé a csurgasbél.

Bugyborékol az ég, a sir meg lassan csorogni kezd a levelekrsl,
kopp-kopp, verdesi az es6 a hdz falat. Martin Ruth befordul az atrél a
szekérrel, hajt keresztiil a buzaf6ldén, nemigen kimélve a lovakat meg
a szerszamot, csak rugaszkodik neki az esbnek, az Uit meg elfordul, mas-
felé.

At a siron, az esén.

A villam meg beleakad a fakba, a kazlakba, se vége, se hossza, omlik
a £6ld, pereg bele a vizimosasba, mire aznapra maéir esle lesz, a kender-
tibla szélén, hat megérné, mondja Szeles, hogy &tlssza az ember a fo-
lybt, nyari langyos viz, pedig most biztosan megaradt, nyiiszitenek
meg locesannak felette a piszkossarga hullamok, de ha egyszer nem ver-
tek rajta hidat, igy hat mégsem ugyanaz.

De aztan hajnalban, amikor mar tiszta az ég, mintha megsikaltdk
volna, csak kilép valaki a kendertablabél, magas, fekete kalapban, de
mintha viharok hajkuraszték volna a fdldeken, egész éjszaka, vagy
mér jéideje, kajla és tiredezett a karimaéja.

Hat csak jon végig az udvaron, a poesolydkat sem keriili el, magas,
keskeny homloku ember, egész éjszaka &ztatta a harmat, tiszta fe-
hérre, csak sopri maglrél a vizesSppeket, az emberek meg 4allnak az
istalié elott.

Te josagos ég, mondja Szilagyi, az dregebbik csdsz, és leveszi a val-
larél a puskét.

Hanem az iigyet sem vet a puskara, csak megcélozza jartiban az is-
talléajtdt, majd teremtettézni kezd, pedig Fekete ott 4 az istallénal,
de jobbnak litja, ha besomfordal eldtie.

Emez meg bemegy az ajtén, héit, séhajt fel Csusz fia, és elindul a
hézak irdnyiba, a brigadérosért, az meg alszik még, az ajtaja szélesre
nyitva.

Csak megy a lovakhoz, meséli masnap Fekete, kiszirja az egyik fia-
tal sziirkét, az ott 41l magényosan, kiildn a t6bbitdl, majd odalép hozz4,
leveszi a magas, fekete kalapjat, az meg elkezd porzani, ahogy meg-
érinti, pedig hét az esdn volt, egész éjszaka. Keskeny feje van, sima,
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vékony homloka, azt tordlgeti egyre, még a hajab6l is csorog a viz,
mintha fiirédni lett volna.

Aztdn meg benyul a széniba, huzakodik ott egy darabig, végre ki-
tep beldle egy Osszemarékkal, aztdn oda a sziirkéhez, maga mért nem
eszik, kérdezi tdle, tessék, csak fogyasztgassa, mondja neki, hat ki 14-
tott mar ilyet?

De hat kié az a 16, kérdezi Balazsa, még hogy sziirke, mert gy vala-
hogy van, hogy 6t éve vagyok itt hetes, még hogy sziirke 16 alljon az
én istallémba!

Az 4m, mondja Martin Ruth, csak nem ette meg a fene, szaglasznak
itt a lovak mar vagy két napja, meg nyihognak is éjszakénként, akkor
a bakter jol eltangilja Sket, meg leoltja a lampét, hogy nem verte ki a
szemeét.

Maér pedig ott van, szl ki Fekete az ajlébol, szép fiatal csiké, mincs
azon egy horzsolas sem, de ki volt tegnap az az ember, most ki tudjon
ezen elmenni?

Hat csak abajog itt a kendertibldban le-fel, ahelyett, hogy meg-
fognd a gyepldszarat, mondja Bognar. Pedig méar erésen tiiz a mnap,
melege lehet abban a kalapban.
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gyonds

Hangjaték

MOMO KAPOR

I. KRONIKAS:

II. KRONIKAS:
1. KRONIKAS:

II. KRONIKAS:

III. KRONIKAS:
II. KRONIKAS:

1. KRONIKAS:

II. KRONIKAS:

Hangok:

Jelena
Plébanos

I. Krénikas
II. Krénikas
III. Krénikas

(Akusztikus templom hideg hangtere. A csendbél kré-
nikdsok hangja meriil fol, elobb az idé mélyérdl, az-
tdn lozelebbrsl és bdnatos zengéssel, hogy valamivel
késobb megint elenyésszen a sitétben. Gregoridn ko-
rdlis)

A stoni sziiletésii Nikola Biadjo ur 1348. jlinius 8-4n
megiidvoziilt.

Isidor Levantin 1ur, a krétai sziiletésG...

...a siralom vodlgyébdl elkoltozétt az Orokkévald-
sagba. Uram, tedd a paradicsomot boldog lakéhe-
lyéiil! Sirja elé jarulvén a vének és az ifjak is kémy-
nyiiket hullatik, imdiik pedig a tengeren tulra is el-
hallatszénak.

Hat helyre vitetett hiriil haldla ddtuma: magéhoz
szélitd az isten és megkegyelmezett neki.

Stijepo Jaketa Bobalj barat, a solini sziiletésG...
...csillagos augusztusi éjszakin zarta le a szemét,
atkozott betegség gyfirte le...

O, sziv, ha hét ég folé szdllasz, keresd meg halila
kronogrammjét isten kegyelme tengerében!

DZore Mihov bar&t, megholt 1423-ban.



III. KRONIKAS:

1. KRONIKAS:

II. KRONIKAS:

III. KRONIKAS:

I. KRONIKAS:

II. KRONIKAS:

III. KRONIKAS:

Sabo Slado barat lépett &rokébe, aki rendet tartott
a megyében és nemes lelkdi vala. Gyogyita a fél-
kegyelmiieket, és ezért a tanulatlan nép igen tiszteli.
Vala néki egy szaracén gyiiriije, amelyet, midén eldo-
bott, a szerencsétlenek testét azonnal elhagyék a sa-
myargaté gonosz szellemek. Sajat szememmel latam,
midén az emlitett egy asszony tenyerébe tevé a gyii-
riit, és a ronté szellemek sebzeit nyulként vinnyog-
tak, és az asszony azonméd megszélala.

Sola Luj fia Tuceta barat — az ur megtestesiilésének
1452. esztendejében fult vizbe, Kriszbus sirjdhoz valéd
zarandoklas kozben, a Malta nev(i helységnél.

Mi, Eugenie Felix Brutus del Monte, aranygyapjas
viléz, a romai csdszar és a velencei doézse f6parancs-
noka, valamint a néapolyi kirdlyi fenség dragonyos
hadosztalyparancsnoka ezennel tudatjuk a nemes pol-
garokkal és Szent Jakab varosanak minden lakéjaval,
hogy isteni kegyelem segitségével ugyanezzel a kato-
nasaggal junius 11-én letértitk a Megye és a Herceg
foldjének zendiiléit, valamint a montenegréi Gton-
allékat, s most varkapuik elétt Allunk, minthogy is-
tentdl vezényelt fegyveriinkkel meghéditottuk vala-
mennyi tartomanyt és erddét, ami utunkban vala, ami-
ért is tovabbi elérenyomulidsunknak imméar semmi
akadalya, mivel egyébként is siksdgra érkeztiink...

(Harsondk)

Ezért, ha el akarjatok keriilni a vérontast, kiildjetek
egy vagy két kovetet, de azonmall Ha ezt nem tart-
jatok tiszteletben és keményfejliek lésztek, josdgunk
szigorisagga vAaltozik, és t{izzel-vassal pusztitunk el
benneteket. Még az anyasziv alatt hordott gyermek-
nek sem lesz maradisa, mert a nehéztiizérség is ké-
szenlétben all!

Imigyen fijta meg Junio DZoni Matijadevié urat, az
itteni plébanost, a halal keserli szele, akit Eugenie
Felix Brutus del Monate, azaz a ,Véres kée"” vetett
kardélre, mivel a szegény szerzetes jobb belatasra és
a vallas tiszteletére akarta rabirmi.

Itt hagyta vala a nyajit, nagy-nagy szomorusig ko-
zepette, neki pedig kegyelmezzen meg a mindenhatd.
Séhajtozvan jegyzém fel sirjara: ,Ellenségeit iildozze
o6rok vereség!” Vuka$in Buno, plébénos.

...eziist és arany folyamok folymak.

(Gregoridn kordlis)
(A holt hangok drnyékdéba Jelena hangja réppen be.

Olyan ndi hang ez, amely a gyengédségre, perleke-
désre, nevetésre, simogatdsra, zsaroldsra és gunyolé-
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JELENA:

PLEBANOS:

JELENA.:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

I. KRONIKAS:

III. KRONIKAS:

ddsra egyardnt kephaté. Kéjteli hang ez, de mégis
ragyon fiatalos)

Mondja, hol talilhatom meg a plébanost?

Eppen vele beszél.

Maga az? (Felkecag) De hisz alig id6sebb nalam!
Téved! Joval idGsebb vagyok...

Mennyivel?

Koriilbeliil kétezer évvel.

Plébanos trikéban! Bevallom, egészen masmilyennek
gondoltam!

Kiabrandult?

Oh, nem! Ellenkezdleg, nagyon szép...

Koszdném,

Azt se mondja, hogy foglaljak helyet? A kinti forré-
sAghoz mérten olyan kellemes hiivds van itt benn...
Nem kindlom hellyel...

Megzavartam az olvasdsban?

Eltalalta.

Haragszik?

Tiirtoztetern magam.

Nem valami talzottan kedves, biboros ar!

Mindig ilyen GltGzékben jar templomba?

Es maga trikéban misézik?

A triké és a fiirdGruha kézdtt azért van egy kis kii-
16nbség, nemde?

Ha j6l értettem, magit zavarja a bikinim?

Nem engem — hanem ezt a helyet!
Nem kell azért tiirelmetlenkednie.
tem!...

Megoriilt! Mit tesz?

Akkor hat mégis hagyjam magamon?
(kiszdradt torokkal) Mért jott?

Hogy magat lassam.

Most, hogy latott, visszamehet a strandra. Isten vele.

Azonnal leve-

(Gregoridn ének rdppen be a templomba, mint valami
maddr)

Oracio MaZibrodié barat 1764-ben, élete 68. esztende-
jében halt meg. Mindenkivel szépen bant és igen erds
ember vala; sziiletett Gackén. Kedvelte a tanult em-
bereket, maga pedig nUgy jant-kelt, mint valamij le-
gényember. Pestis végzett vele Konstantinapolyba
menet, midén a szultinnak akart panaszt emelni a
Félszemiinek nevezett templomrablé Mula Musztafa
ellen ...

Rafo Vladjo Puca korményzé vette & a megyét
gyenge vallaira. Es varosunkat, Szent Jakabot, vala-
mint a nyugati vidéket nagy nyomorusig érte, ami-
ndt még se nem hallank, se nem latank. Minden j6t6l



I. KRONIKAS:

II. KRONIKAS:

I. KRONIKAS:

II. KRONIKAS:

JELENA:
PLEBANOS:
JELENA:

PLEBANOS:
JELENA:

PLEBANOS:
JELENA:
PLEBANOS:

JELENA:
PLEBANOS:

elhagyatvin elnéptelenedett a féld, és se vezériink,
se oskoliban tanité emberiink, se senkink nem vala.
Szent Jakab kapui elétt tidboroz Mula Musztafa, a
Félszem(, aki mindent felperzselt; és még ugyanez
évben hé6 esett, a fagy tdnkretette az olajfikat és a
szOloskerteket, olyan éhség diihéngétt, amire ember-
emlékezet 6ta nem vala példa. Amerre csak léptél,
mindeniitt holtak fekiivének. Fiiveket, gyokereket, fa-
kérget evének az emberek, meg macskakat, kutya-
kat... Es eteténk az éhezdket, &m mihelyest lenyelék
a falatot, meg is haldnak,

A )6 nem mulik ki, hanem visszatér a jétevéhdz. Sal-
vator Kornaco kortulai sziiletésfi baridt 1756-ban holt
meg, Szent Jakab napjan. Amen.

Az egyik nemzedéket valtja a masik, de a fold orok-
kon o6rokké megmarad... A Nap felkel és leédldoz, s
aztdn ismét siet ugyanoda, ahol felkelt.

Minden folyd a tengerbe émlik és a tenger mégsem
csordul ki, ugyanoda térnek vissza a folyok, ahol ered-
nek is...

(A kordlis hirtelen véget ér)

Maga ugye — f&I?

En — mitél?

HAat atté], hogy valaki betoppan &s meglatja egy mezi-
telen asszonnyal... Nem usznd meg szarazon!
Elhagyja mir végre ezt a templomot vagy hivjam a
harangozét?

Tuloz, biboros 1r, tiloz az erkodlesével ... Nézze csak
meg jobban, milyen képeket &riznek a templomban!
Mennyi mezitelen né! Igaz, nem olyanock, mint én —
az a tdmottgalamb-tipus példdul mar régen kiment a
divatb6l. Ma a fias kiilsejii lanyokat keresik. A tudé-
sok azt bizonygatjdk, hogy az urbanizalt polgarok rej-
tett homoszexudlis hajlamait ébresztgetjiik. Nézze
csak — sziik csipdk, széles véllak, hosszi labak...
Magénak nincsenek valamilyen rejtett homoszexudlis
hajlamai, biboros ar? Emlékezzen c¢sak vissza a pap-
neveldében elt$ltott évekre — azokra a szoke fiukra,
a 'kozos fiird6zésekre, suttogisokra, egymés melletti
fekhelyekre, vérrel pecsételt baradtsigokra, azokra az
ugynevezett artatlan olelésekre és arra az illatra, bi-
boros ir, amely a hamvas gyermekborrdl szallt fel...
Menjen el, kérem!

Oh! Ne ilyen gyorsanl

Ha azt hitte, hogy koztnségességével elképeszt — téve-
dett! A magarél sz6lé hirek méar jéval korabban meg-
elézték az érkezését.

Valéban? Es mirsl szélnak?

Fiirdott? . ..
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JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

Igen, fiirdéttem ... Mi rossz van abban?

Ugy fiirdétt, hogy semmi sem volt rajta!

Széval, figyelt valaki?

Lényegtelen! De azt megtiltom, hogy itt feslettiil vi-
selkedjék. Menjen szépen oda, ahonnét j&tt is!

Hogy gondolja azt, hogy megtiltja, biboros Gr?

Szent Jakab tisztességes halasztelepiilés. Menjen Dub-
rovnikba. Nines messze!

Sajnélom, biboros 1ur, de az isten sziiletésem pillana-
tdban nem adott ruhat is. Csak a testemet ajandé-
kozta. Az pedig, ahogy lathatta is, szép... Ezenkiviil
végso ideje mar, hogy ebben a kis halaszfaluban is
féllendiiljon az idegeniorgalom!

Meg vagyunk mi nélkiile isl

Csodiltkozom magén, tisztelendd atydAm! H&t még nem
jart sohasem a Vatikénban?

Voltam méar kirdndulason.

Es nem latta ott az oszlopos erkélyeken azokat a Raf-
faello-, Botticelli- és Tintoretto-festményeket? Meny-
nyi feslettség! Es mennyi pore test. Kurvdk évakosz-
tiimben ... Hozz4juk mérten én apéca vagyok a bi-
kinimben!

Ilyesmir6l nem vitatkozom!

Széval fgy! Ha valaki okkal a sarokba szoritja — ak-
kor nem vitdzik! Maga egy igazi inkvizitor! Persze,
kedves inkvizitor. Nem hisz az érveknek, inkvizitor
atyam?

Szamomra csak egy érv létezik — a hit!

De miatta nem kell még lemondania a jézan észrél
Pedig én mar mindenr5l lemondtam.

Mi az a minden?

A szamvetés nem tartozik magéra.

Ne 2zsort6lodjék mér, biboros ur! Nem mondott le
maga semmirdl. Mert egészen j6l taplilkozik itt, s
még szolgdja is van, akit pedig oly nehéz mamapsig
beszerezni, Ha kinn maradt volma veliink, testalka-
tara valé tekintettel, legjobb esetben is csak palya-
munkas vagy nyugat-németorszigi emigrins lehetett
volna. Valamilyen tavvezetéken vagy szenmycsatornin
dolgozna — mindegy! Tudja maga egyéltalan, hogy
mennyibe keriill ma egy kilogramm dalmat fiistslt
sonka?

A zabilason kiviil méas is létezik a vildgon.

Mi az a méas?

Héany éves?

Ezt sohasem kérdezik egy hélgytdll Ugy latszik, kép-
telen paléstolmi paraszt szarmazéséit.

Széval?

Mondjuk, huszonmnyolc...

Ha ez idd alatt nem ismerte meg, hogy mi az a mais,
aldkor nem ismeri meg soha!
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PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:
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PLEBANOS:
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PLEBANOS:
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PLEBANOS:
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PLEBANOS:
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PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

Maga kegyetlen! De legalabb beszélget velem! Meg-
értem — nem valami kellemes itt élni ebben a pusz-
tasagban, anélkiil, hogy a gondolatait barkivel is meg-
osztana...

Az ajtét ott taldlja az oltar mellett, jobbrél, ha egydl-
taldn tudja, mi az az oltar!

Kér! Pedig éppen szerettem volna meggyonni.

Isten vele!

Vagy nem gyénhat meg mindenki?

Joga van ra mindenkinek! Es a ginyoldédésra is joga
van, de majd a masviligon felelnie kell érte!
Mennyibe keriil?

Mi, hogy mennyibe keriil?

A gyodnas.

Vallasos?

Megkereszteltek, mint mindenkit a hiboru el6tt.

Nem akarom meggyéntatni!

Valéban?

Menjen el! Nincs tobb vesztegetni valé idom magéra.
Ha jo! értettem, maga megtagadja a segitséget az elté-
vedt baranykénak?

Az efféle triikkokkel itt nem boldogul!

Rendben van, biboros Ur, rendben van! Elmegyek, e
szent pillanatban elmegyek, ne zavartassa magit! Es
fogyassza csak tovabbra is azt a kenyeret, amit a sze-
gény halaszok és szdldtermeldk maguktdl vonnak meg.
Csupéan probira akartam tenni — s most mar min-
dent tudok.

Prébara akart tenmni?

Valéjdban megprébaltam még egyszer osszebékiilni az
emberekkel és az istennel. Amint latja, nem sikerilt.
Varjon, nem értem egészen...

Ismét meggy6z6dtem arrél, hogy mi a hit, a biintetés,
az elégetés, a tliz és a ‘kéz lecsapatésa... Nem viltoz-
nak meg maguk még az elkbvetkezendSG kétezer év
alatt sem. Kiilénben, nincs is r4A annyira sziitkségem!
Elhetek én magam is! Ha pedig kell, majd meggyé6-
mok a sitédnnak...

(ijedten imdt kezd mormolni) Ave Maria,
plena...

(dolyfosen folnevet) Mar megint megijedt, biboros tur!
Magat féltem, asszonyom!

Val6ban? -

Elcsabitotta a satan!

Az egész vildgot elcsdbitotta! Olvas maga valaha is
Ujsagot?

Ne beszéljen igy! Egy napon majd mindannyian az Ur
elé jarulunk, s akkor felelni fogunk a tetteinkért...
De maga nem fog! Maga mar helyet bérelt a menny-
orszag foldszintjének elsd sordban é&s két alig hasznalt
szarnyat is beszerzett! S talan még hérfat is, nemde?

gratiae
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PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

PLEBANOS:

JELENA:

Igazi egyhézi hivatalnok lett, mint a 16bbi! Undoro-
dom, hogy ennyire eltelt és elégedett a tisztasagéval.
Mi pedig, a tébbiek, majd az drok t{izén porkslsdiink,
mi!? Hogy érzi magat, mint afféle f6ldon jaro szent?
Mindnyajan vétkesek vagyunk...

Ugy viselkedett velem, mint egy kurvaval! Rendben
van, lehet, hogy kurva vagyok, mondjuk, hogy az va-
gyok! De legalibb nem vagyok olyan hiu, mint maga!
Azt viszont tudja, hogy — az istenkaromlasan kiviil —
minden bfin megbocsathaté. Es emlékezzen csak visz-
sza, ki torélte meg a kereszire feszitett Kriszius hom-
lokat, ott azon a hegyen! Valamilyen pap? Valami-
lyen zsiros biintelen, aki réfég az elégedetiségisl,
mert tiszla? Nem! Egy kurva! Igen, igen, mit ran-
colja a homlokil. Kurva. Kurvaaaa! Nincs joga csak
a magaénak tekintenie az istent. Nem lehet a magan-
tulajdona. Es az édesapja nem magara hagyta 6rok-
ségbe! Igen, ezt illik tudnia, és igy is kell viselked-
nie! Azért jottem, hogy segitsen — ki tudja, lehel
hogy most elmegyek és dngyilkos leszek a strandon
—, maga meg itt elutasit, andlkil, hogy meghallgatna,
mit akarok mondani. Felolvassak valamit?

(tovdbbra is imdt mormol) ... és bocsasd meg a mi vét-
keinket!

Ime, itt, a Biblidban minden meg van irva! Csakhogy
maga ezt a kdnyvet csakis hivatali kotelességhol ol-
vassa! Hol az a hely, ahol megkévezik a kurvat?
Janos Evangélioma. Nyolcadik rész, harmadik vers...
Igen, itt van! (Izgatottan olvassa) ..., Az iristuddk és
a farizeusok pedig egy asszonyt vivének hozzd, akit
hazassigtorésen kaptak vala, és a kozépre allitvan
azt,

4. Mondénak néki: Mester, ez az asszony tetten kapa-
tott, mint héazassagiors.

5. A torvényben pedig megparancsolta nékiink Moézes,
hogy az ilyenek kéveztessenek meg: te azért mit mon-
dasz?

6. Ezt pedig azért mondtdk, hogy megkisérisék 6t,
hogy legyen 6t mivel vadolniok. Jézus pedig lehajol-
van, az ujjaval ir vala a foldre.

7. De mikor szorgalmazva kérdezték &t, felegyene-
sedve monda nékik: A ki koziletek nem blinds, az
vesse rd eldszor a kovet.

8. Es njra lehajolvan, irt vala a féldre.

9. Azok pedig ezt hallvidn és a lelkkiismeret 4ltal va-
doltatvan, egymés utan kimenének a vénekidl kezdve
mind az utolsdig; és egyediil Jézus maradt vala és
az asszony a kozépen éllva.

10. Mikor pedig Jézus felegyenesedék és senkit sem
lita az asszonyon 'kivil, monda néki: Asszony, hol
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vannak azok a te vadl6id? Senki sem karhoztatott-é
téged?

11. Az pedig monda: Senki, Uram! Jézus pedig monda
néki: En sem karhoztatlak: eredj el és t6bbé ne vét-
kezzé&1!”

Ime, az ember! En meg azt hittem, hogy egy ilyen
csendes, tiszta helyen éthet még wvalaki, aki nincs
egészen beszennyezve a rosszifl. Azt hittem nem iit-
k6z6m 1jabb fondorlatba, ami €18l menekiiltem. Azt
hittem eddig, hogy ez csak a politikusok, irék és ke-
reskeddk tulajdonsaga... De nem! Plébanos ur mar
megszokta az uralkodast és a mdasok engedelmessé-
gét. Elvesztette a gondolkoddé ember tulajdonséagait!
Koriilveszik a gyermetegek, akik elhiszik cirkuszi
hékuszpokuszait az iistokrdl és a benniik rotyogd vét-
kez6krdl. Es csokoljak a kezét, mert tisztelik, de maga
— milyen ravasz! Fontossaga tudatdban odanyujtja a
kezét, és é&lvezi a csékjaikat!

Nem nekem, hanem az Altalam képviselt anyaszent-
egyhaznak csdékolnak kezei!

Micsoda bbles mondas! De mihelyt betoppan valaki,
aki a sajat fejével gondolkodik és a maga médjan,
maga panikot csap! Mert a maga hazug viliga Ossze-
omlik és darabokra torik és ekkor, hogy megmenekiil-
jon, nyomban a sérthetetlen parkor szerepét veszi 4t,
aki este tizkor mindenkit hazakiild! Hat figyeljen
ide! Ez nem a maga szentélye! A templom minden-
kié, a templomba mindenki bemehet, hogy élvezze a
hiiviést, a zenét — vagy amit éppen akar! Imadkozhat,
eliilldogéthet benne mindenki vagy egyszerlien csak
ragondol valami kellemesre. Ezenkivil olvassa el
hogy itt fenn mit ir: ,,Ez a mf{iemlék az allam védelme
alatt van.” Az &llam, én vagyok! Ezért ne prébaljon
innen kidobni; memt nemecsak a pépénéil, hanem az
allamhatalommal is panaszt teszek! Ha mem tetszik a
tarsasagom, elvonulthat a szobéajédba, vagy oda, ahol
j61 érzi magat. En itt maradok. Itt ! ! ! (Elsirja magdt)
Mire valék a konnyek? Van még taldn més méd is...
(zokogva) Kinek?

Mindenkinek, aki id6ben bfinboesdnatot kér.

(még mindig 2zokog) Ugy gondolja, hogy még nem
kés6?

Ha Gszinte lesz.

Az ordégbe is! Es ki hallgat majd meg? Manapsig
mindenki 6dnmagéival van elkeveredve! EgyAltalan
kit érdekel méas nyomorisiga?

Vannak még emberek, akik meghallgatjak.
Hidbaval6!

Hagyja mar abba azt a sirdst... A magassdgos ugyis
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megérii ... Enaltalam, mert az én dolgom, hogy k&z-
benjarjak!...

Valéban megtenné?

Megigértem. Es sohasem vonom vissza a szavamat!
Ugy gondolja, akkor megksnnyebbiilok?

Foltétlenil. Amikor pedig megkénnyebbiil, gy érzi
majd magat, mint az ujsziilott.

Mikor fogad?

Az magétol figg...

Kodszoném. Most mennem kell...

Vami fogom.

(Gregoridn kordlis)

Radat Andjeli Radovani, megholt 1794-ben.

...a hires ,I1 regno degli Slavi” cimi mi szerzGje,
kalligrafus és igen tanult ember. Fiatal koridban nagy
becsben valdnak a szonettjei. Mértékteleniil szerette
az italt, és o6reg koraban valamilyen Ivana Vlaho
nevil szolgalé utidn bomlott. Szeretett még az dériakkal
bibel&dni.

Befejeztem volt az 8 kr6nikajat, és folytattam az
enyémet. Elmult a szép nyar, és ime, most mar kéd
iilli a tajat. Kezem a hidegtdl elgémberedeit, s ezért
leteszem a pennat., Mavro Sorbini plébénos, 1802. Aki
majd engem kovet, irja ide haldlom datumét. Amen.
Amen. Amen.

1832. En, Serafim Sorgo, plébanos, Mavro Sorbini
megyéjét orokoltem, akinek a testét eme templom
kdve ald temettitk, az oltartél jobbra és 16 lépésre az
oszlopos erkélytsl.

Luigi Sola Grgur, aki kétoszlopos erkélyt épitett és a
keresztények adomianyadbdl kipolnit emelt, sziiletett
Konavljen ...

...meghalt Szent Jakabon. Pihenjen békében, béke
poraira!

... aldott legyen az, aki ezeket a sorokat megmenti
a feledéstd] és visszahozza a napvilidgra, amely ben-
ninket, binéstket beragyog.

...ezisttel és arannyal teli folynak a folyék!

Az elkdvetkezd 20 esztendében nem tértémt semmi kii-
16nés, csupdn Savoyai herceg perzselte fel Zupéit.
Katonii hat aranyozott szattydnbdor kotési kdnyvet,
tizenkét mezopotamiai sznyeget, nyolc hord6 elss-
rendii bort, tizezer csillogé aranytallért, ot vég
arannyal és eziisttel himzett damaszt selymet, har-
minc karvastagsagi gyertyat és egy uj vidrosréz ha-
rangot vittek el, ezenkivill pedig negyven szarvas-
marhéit, hogy a letarolt sz0l6skerteket ne is emlit-
sem ... Filip Greskovi¢. Erje utol a biintetés ezeket a
pogényokat. Amen.
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nagy volt a vigalom, harom napig dérogtek az agyuk.
Elfogtak két tolvajt, egynek meg lecsapattik a kezét.
Oro Jakin barat. Sziiletett Cilipin, meghalt. ..
...Szent Jakabon 1921-ben. Lu#iéin temették el, mert
a megboldogult plébanos az egyhazi torvények sze-
rint nem adhatta ra aldasit, mivel énkeziileg vetlte el
az ¢letét, mégpedig a kovetkezSképp: a negyvenkilés
vorosréz harangot a nyakaba kototte, belegazolt a
tengerbe, és mindaddig ment, amig el nem fogyott a
levegdje. Pontosan az osztrigatelep oszlopai alatt ta-
laltik meg, ahol a nép emlékezete szerint hajdan ké-
fejté volt. A dubrovniki piispokség kancellariaja
ugyanaz év november 18-an értesittetett. Augustin
Jakelia barat, Rosario Urasszonya temploménak plé-
banosa.

(A lassan elcsendesiild gregoridn kordlisba kiovezeten
csattogé cipSsarok-kopogds vegyiil)

(mintha olvasna) . .. ezerkileneszazhatvankilencben
sitin tlint fel egy asszony képében. Szégyenieleniil
mezitelen testtel behatolt a szentélybe és bajaival ki-
sértésbe akart hozni...

Mar megint mezitelen! Ez tébb a...

(folytatja) ...abban a pillanatban, amikor Xkeresztet
vetettem, kigyéva véltozott, és elmenekiilt az autout
felé. Bfboros tir, fogalma sines, hogy mennyire hi-
dnyzott egész délutan!

Kar, hogy nem vélaszolhatok a maga hangnemében!
Ugy, ugy, csak duzzogjon!.,, De figyeljen ide... Az,
a datumolkdkal, amit olvas, Ggy hiszem, nem egészen
vilagos eldttem...

Koziliink mindenki ott folytatja a krénikat, ahol az
8t megel6z6 abbahagyta. Mindenki halalat az utana
kévetkezd jegyzi be.

Es maga... Es maganak is van datuma?

Mint az eléttem jaréknak.

Es... Es — lathatom?

Mit émme, ha megtiltandm — véglil Ugyis ugy lesz,
ahogy maga akarja!

(végre elkomolyodva olvas) ...szillettem 1937. 4prilis
8-an. (Ideges nevetés) En is belekeriilok a krénikd-
jaba?

Meglehet.

Megtehetnénk azt ma?

Allok a rendelkezésére.. Kovessen!
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(Orgonaszé)

Meért kell ebben a fiilkében lilnink? Semmit sem le-
het latni!

Legaldbb kénnyebben kitarja a szivét, ha nem laija
azt, akihez beszél...

Csakhogy én megjegyeztem a szemét; zoldek, a szem-
bogara koérlil meg apré sarga pontocskak vannak. Ha
nevet, a ponlocskdk megritkulnak, ha pedig haragszik,
elsotétiilnek. Mondta méar magéinak valaki, hogy a
legszebb szemei vannak a kérnyéken?

Kezdjik hat!

(suttogva) En mar gyoénok!

Meért suttog?

Sotétben mindig suttogok. Ezenkiviill a leheletét is
érzem ... Es maga az enyém?

Ki kit gydntat itit?

Csak kérdeztem...

Szoval?

Slirgeti az erotikus jeleneteket?

Mar olvastam a Dekameront.

Hat szabad?

Ismerni kell az ellenség fegyverét, ha ecsatat akar
nyerni, nemde?

Szenthdbora?

Bizonyos értelemben.

Kellemes hangja van. Azaz, maga, éppenséggel ara-
nyos, istenemre. Szokott tiikérbe nézmi?

Csak ha borotvalkozom.

Orém magéval beszélgetni. Tudja, mindeddig csak
impotens szijhésékkel talalkoztam, akik minden mon-
datot ugy kezdenek, hogy: £n! Tudja, milyen kompli-
kalt és mennyi erofeszitésbe keriil az, hogy az ember
hozziszokjon ezekhez a dolgokhoz, hogy ne piruljon
el a masok diszndsigain? Emlékszem, par évvel ez-
eldtt még majd meghaltam szégyenemben, ha egy
szinész hamisan jaiszott a szinhizban! Majd elsiily-
lyedt alattam a £6ld, amikor azt littam, hogy a tele-
vizié valamelyik miisorvezetbje — abban a hiszem-
ben, hogy feliilmuthatatlan — pézba végta magit. ..
Pézba?

MAar megbocsasson; ezzel a kifejezéssel azt illetik, aki
a sajat esélyeit cstkkenti — elég vilagos vagyok?
Ugy hiszem, értem . ..

Csak nemrég sajatitottam el annak a tudoméanyat,
hogy masok dolgai ne érdekeljenek. Megvallok vala-
mit: id8r8l idére még élvezem is a kellemetlen hely-
zeteket! Szép siker, nemde?

Ahogy vessziik . ..

Tetszik nekem ez a hely! Es Ggy hiszem, ez a film-
eldhivasra alkalmas fiilke is tetszik. Egy kissé a ha-
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ldlra emlékeztet! Marpedig olyan szép, ha az emberek
kitalalnak egy dobozt, amely a puaderra vagy a ha-
lalra — esetleg a t6mjénre — emlékeztet, szép ha
évente egyszer bloffolés nélkid beszélhetnek egy-
méssal ...

Hogy mondja?

Persze, persze! Elfelejtettem, hogy mi tulajdonkép-
pen két kililonb6zé nyelven beszéliink. Elnézést! Blof-
f6lni annyit tesz, mint a szinhazon kiviil szinészkedni.
Hazudni, de nemcsak hazudni, hanem a magatartist a
hazugsaggal is elvegyiteni. Egyszéval: bloffolni. Nem,
nem tudom ezt megmagyarazni!

Ne erdltesse magat. Inkabb folytassa!

Ez a fillke az a hely, amely az egész e nyéri biineim
utéan eszembe jutott. Biztos vagyok benne, hogy az,
amit most mondok, koztink marad! Bar az is igaz,
hogy mindazt, amit most magéinak mondok el, més-
nak is elmondhatnam. En nem réstellem a tetteket és
az érzéseimet! De mit ér, ha valakinek meggy6nok
valamit — akkor amig csak élek, bardtsigban kell
vele lennem, mert ha Gsszekapok vele, mindazt, amit
elmondtam, felhasznalhatja ellenem. Egyfajta meg-
éllapodas ez, amely megkdti az ember kezét! Tudja,
legjobb volna, ha mindazok, akik til sokat tudnak ré-
lam — halottak volnanak! Igen, igen, halottak! Es
van itt még valami: ha valakit a bajaival és a piszkos
dolgaival trakidl — akkor 8§ ugyanabban a percben
szitkségét érzi, hogy magéra 15es6lje: a sajit novel-
lait! Olyasmi ez, mint a titkok kicserélése, érti? Ily
médon egymas titkai felett drkédnek, s ha az a maésik
duméiini kezd — maga szépen befogja 2 szajat a no-
vellakiildeményekkel! Megsigok valamil: egyre ke-
vesebb az olyan ember, aki tud valamit és hallgat, és
egyre tébb az olyan ember, aki alig véirja, hogy azt,
amit tud, kifecsegje, maga ellen forditsa!

Szép kis pokolban él!

De ez még semmi! Litnia kellene Amerikat! Ott, sza-
vamra, busds Osszeget fizetnek az emberek az orvo-
soknak csak azért. hogy hetente egyszer bérdivanyra
fekiidjenek és gyermekkorukrél regéljenek! Tavaly
magam is lattam ezt New Yorkban! Végiil is — mit
tegyek? Fussak az erddbe és kialtsak a szélbe? Utaz-
zak mésodosztdlyi vonatfiilkében, és tegyek vallo-
mast a véletlen utitdrsaknak? Préb4ltam mar ezt is!
De csak addig volt szép, amfg tartott az éjszaka, reg-
gel meg! Istenem, reggel meg szdnalmas volt min-
den — eltlint a szemek csillogisa, odalett a simogatd
kéz, s ugyanigy odalettek azok a pérafelhdk is, ame-
lyek az ablak mellett sz4lltak! Csak a reggeli sza-
kallba bijt arcok, a padlén eltaposott cigarettacson-
kok, almacsutkdk é&s narancshéjak maradtak meg!
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Félbehagytam az utazast csupin azért, hogy ne bé-
muljam azt az embert, aki egyetlenegy éjszaka min-
dent megtudott rélam! Ma, ha utazom valahov4, halé-
kocsival megyek és a flitkke mindkét fekhelyét kibére-
lem! Es amikor mar mindenre keresztet vetettem, ott
fekiidtem lenn, azon a kis strandon, az osztrigatelep
mellett, s akkor arra j6tt maga a parton. Olyan sova-
nyan, feketébe Gltozotlten inkabb szellemre hasonli-
tott, mint &l6 emberre. Mintha valakinek az arnyéka
lépkedett volna! Kozvetleniil mellettem haladt el,
anélkiil, hogy ram tekintett volna, pedig anyasziiz
mezteleniil fekiidtem. Békességet lattam az arcan. Es
arra gondoMam: ime az ember, aki folfedezte a titkot,
bar nem idésebb nélam! Masnap ide jéttem, és az
eldtte valo egész éjjel igy éreztem magam, mintha
valami szépnek, kedvesnek vagy mit tudom én minek
a kiiszobén allnék! Ugy éreztem magamat, mint a
gyerekek iinnepek elStt, amikor abban biznak, hogy
valamilyen hihetetleniil fontos esemény toérténik ve-
litk. Ehhez hasonlét, higgye el, kislany korom dta
nem éreztem! Egyszerre minden titokzatossd valt —
a taj is, a kikstott csénakok is és a névények is, ame-
lyeket addig észre sem vettem. Olyan morajlé és biz-
tonsagos volt minden ... Hogyan magyardzzam meg?
Vagy untatom?

Beszéljen csak, beszéljen! Ha kibeszéli magat, meg-
kénnyebbiil.

Biztos ez... atydm? Biztos benne, hogy képes lesz
megérteni? Persze, a sajat szemszdgébdl! Mert azt hi-
szem, hogy maga sohasem vétkezett még. ..

Senki sem egészen tiszta, driga asszonyom. Mire va-
16k akkor a templomok? Arra, hogy megszabaduljunk
benniik a biineinkt8l és amikor {it majd a megvaltas
6raja, tisztan alljunk az Or elé...

(nevet. Elobb roviden, aztén egyre hangosabban. Fék-
telen nevetése betdlti a katedrdlist)

Valami nevetségeset mondtam?

Dehogy! Csak arra gondolMam, hol végzodik a modern
id6! Istenem, az osszes elektromos gép, a bolondos
holdutazis, a televizié mellett, a tengernyi lélekelemzo
kényv, a happening és a legbblesebb lélekidomérok
melletit — én it iilék, isten hata mdgodit, és meggyod-
nok egy falusi plébénosnak! Ime, meddig jutottunk!
El6szor is, kedvesem, egyetlenegy hely sem isten
hita mogétti! Es ne feledje, minden ember egyforma
— a szegény is, a gazdag is, a bélcs is meg az is, aki
ostoba, Meg vagyon irva: ,Boldogok a lelki szegé-
nyek — mert 6vék a mennyek orsziga."” Ami pedig
azokat a dolgokat illeti, amelyekkel a maga hidba-
valo vildga biiszkélkedik (mert az nem az én vilagom,
s nem a szegény fdldmGvesek és halaszok vilaga),
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azokr6l tudnia kell, hogy a satdn formavaltozasai.
Mert tobbé nem hatalmas f[dlszarvazott macska az,
ahogy egylgylségiikben elddeink hitték, hanem lehet,
hogy a postas, aki zsaroldlevelet tovabbitl; a lift,
amellyel le-f6l szaladgél, anélkiil, hogy gondolna vala-
mire; vagy egyszerlien a felhdk felett zilgdé repiild-
gép, amikor azt hiszi, hogy az ember leigazta a ter-
mészetet, vagyis az istent — nem is sejtvén, milyen
csaloka és oleso ez a gySzelem. Pedig lehet, hogy épp
abban a pillanatban rak vagy valamilyen mas gyé-
gyithatatlan betegség emészti magit... Mert mi a
satdn? Valami, ami a Féldgolyé egyik pontjarél a
maésik pontjira (izi az embert, ami arra kényszeriti,
hogy megkéstolja ezt vagy azt az italt, hogy elfe-
esérelje a pénzét és az idejét... Hallgatjatok egy-
mast, de nem értitek, mert igy rendelte el az isten,
amikor Babel tornya épitésekor az eget is meg akar-
tatok ostromolni!

Rendben van, nem titkolom, hogy ahhoz a vilaghoz
tartozom! De azt is mondta: még nem késs.

Sohasem siillyedhet olyan mélyre az ember, hogy ha
idében b(inbocsanatot kér, ne részesiiljon isten ke-
gyelmében! Folytassa!

Valtogattam az idegen &gyakat, anélkil, hogy bar-
mire gondoltam volna. Csak 1igy megszokasbol! Mert
mindnydjan gyénysrkddiek bennem, hajtogattik, hogy
jol nézek ki, s azért, mert végtére is ez volt a mi élet-
stilusunk. Mindazok a férfiak ugy Osszekeveredtek
bennem, mint a kartyalapok. Nem tudtam megkiilon-
bbztetni az arcukat, szokasukat, keziiket, a szobaju-
kat, ahol ébredtem és a fiirdokadjukat, toérilkdzoji-
ket, gramofonlemezeiket sem, amelyeket akdzben hall-
gattunk, amig oz tortént! Egyesek tehetetlen ember-
kéknek bizonyultak, és zokogtak a véllamon, mésok
koz6mbosek és 6nzdk voltak, mig megint mésok go-
romba kéjvagydok — valésdgos 4llatok! Es végiil
mindez egyetlenegy éjszakdba, egyetlenegy cigaretta-
hamuval, verejtékkel és unalommal Aatitatott agyba
torkollt. Azutén tiikor elé alitam, és bamultam az ar-
comat. Festékért nyultam, eldbb kékre, majd feketére
festettem a szemhéjamat, aztin meg beporoztam az
orrom, és elinduliam valahova, mint valami holdké-
ros. Igen, mint valami holdkéros! Van az ugy, hogy
az ember bizonyos id6t ugy &l at, mint valami alvajaré,
holott voltaképpen nem is él. Ne, ne mondjon semmi
okosat — mert semminek sem lesz ram hatdsa mind-
addig, amig azt nem érzem magam is! Es egyszer an-
nak is meg kell torténnie!

Minek?

Gondolom annak az Aatvaltozésnak... A lepkebéb
ébredésének. Vagy valami ilyesminek!
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Valamennyi hely ko6zil mért valasztotta éppen Szent
Jakabot?

Egy este leittuk magunkat, de mégis unatkoztunk.
Dubrovnikbél északra indultunk az autéaton. Nem
birtam Sket tovabb elviselni és kiszalltam a kocsib6l.
Ugy rémlett, hogy itt csend van és az embernek nem
kell 6rokké masnak mutatnia magat, mint ami. Ennyi
volt az egészl

Elmondott mindent?

Mindent.

Es most megkonnyebbiilt?

Ugy érzem, nem.

Val6ban?

Még csak most kuszilédott Gssze minden!

Hogyan?

LAtja, a vildg dsszes dolgai koziil, amelyek boldogga
tehetnek, én egyetlenegyet valasztottam — magat. ..
En nem vagyok dolog!

...de maga nem is lehet az enyém. Olyan ez, mint
amikor magié a legdrigabb zongora, de nem tud
rajta jatszani. Mint amikor esdben egy bezéirt kas-
tély eldtt all, de nincs kulesa, hogy bejusson.

Ez az érzés ismeretlen el6ttem!

Oh, én ebben szakértd vagyok. Egyszer autbstoppal
utaztam...

Autéstoppal? Mit jelent ez a sz6?

Kimegy az 1tra, és odadll a jobb szélére. Amikor jon-
mek az auték, félemeli az ujjat, igy, és a lehetd leg-
béjosabban réamosolyog a soférre. Neki csak egyetlen-
egy pillanat 4l] a rendelkezésére, hogy észrevegye ma-
g4at, mieldtt még elrohan, &s magénak ezt a pillanatot
ugy kell kihasznilnia, hogy a fejébe, a szemébe, az
emlékezetébe is maga ivodjon be, lefékezze a koesijat,
s magit megmentse a gyaloglast6l. Ez az aut6stop!
Széval: tetszeni valakinek!

(folkacag) Dehogyis! Az autdstop: az az idegen gép-
kocsi ledllitasat jelenti az uton!

Es mi torténik azutdn? Akart még valamit mon-
dani?

Egyszer igy rdm esteledett a néptelen betomiiton, a
siksdgon. Szaz kilométer korzetben csak egyetlenegy
héz volt, s azt is széles, sdtét kert valasztotta el az
attél. Ott slltam a haz kapujdban, és vartam, hogy
eldlljon az esd, ami tiszta hillyeség volt — mert ekkor
mar két hétig mepallas nélkiil szakadt. A kert récs-
keritésén At a szobaban jarkalé tulajdonos arnyékat
figyeltem. Az az ember odament a kényvszekrényhez,
és leemelt egy kotetet. Szinte biztosra vettem, hogy
Graham Greene valamelyik bfiniigyi regényét vette
a kezébe — akit istenitekl Egy asszonyt is lattam,
ahogy megveti az &gyat; egy percre meglebbentette a
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fehér, kikeményitett lepeddt — é&s én megeskiidnék
rd, hogy egészen hozzdm hallatszott a suhoglsa, s a
folszallo levendula illatot is éreztem, habar a haz és a
kapu kézt t6bb mint hiisz méter tavolsag volt. Ugy
éreztem ekkor magam, mint valami térvényen kiviili,
érti? A kert egyik oldalan a normélis vilag, a masik
oldalan pedig — az Wt, a tdrvénytelenség, az esd és a
soférék, akik mindig megfizettetik szolgalataikat...
Csak nem akarja azt mondani, hogy azokkal is...
Eppen azt akarom mondani! Eléttem volt az éjszaka,
s ha szerencsés vagyok, egy tehergépkocsi a kovetkezd
szaz kilométerre. Mert ilyen idében és éjszaka legfel-
jebb tehergépkocsikkal taldltkozhatott; a gépkocsik
ritkasdgszamba mentek. Tudtam mi var ram: egy so-
for, akivel megosztom majd a vezet8fiilke zsiros fek-
helyét, vérdshagyma- és benzinbfizét. De ki lesz ez?
Ki vesz maga mellé? Es ram kényszeriti-e majd, hogy
vedeljem a palinkat vagy, ami még rosszabb, azt a
ragadés likért, amely a benzinkutak legelGkelGbb
itala, s a téko2las utolsé sikolya? Ime, mire késziiltem
fel azon az éjszakén, amikor azt a boldogan pihenni
térd csaladot figyeltem...

Szegény gyermekem...

Késobb ismét visszanyertem, vagy  helyesebben
mondva, ismét élveztemm mindazokat a dolgokat —
gondolom, a biiniigyi regényeket, a kandalléban a
tiizet, a puha takaré6t, a gramofonlemezeket, a Sylves-
ter konyak illatit... Mégis ez nem ugyanaz, mint,
amit ott lattam, annil a vidéki csalddnél, bar az én
Jakasom sokkal nagyobb é&s berendezettebb is lehet —
de azt a melegséget és azt a biztonsigot, amit azon
az éjszakan veéletleniil pillantottam meg, soha el nem
érem. Erti?

Teljesen megértem!...

Létja, beszélhetek magéval, mindent megvallhatok
maganak, jobban, mint béarkinek, s6t még meg is
érinthetem ... (Suttogva) Hol van...

(suttogva) Itt..,

Szabad?

Igen, szegémy gyermekem, igen...

Karecs0, szaraz ujjai vannak... Istenem, milyen hosz-
sziuak! Sose hittem volna, hogy egy férfi ujjai ilyen
karcsiak és finomak lehetnek... Atyam, engedje
meg, hogy megérintsem 8ket az ajkammal... Sza-
bad?

Szabad, szegény gyermekem, szabad...

Latja, az ajkam a tenyerén pihen, maga pedig mégis
oly elérhetetleniil messze van t6lem, hogy én mind-
drokre elvesztem. Ugy érzem, egy ilyen tiszta ember
mellett szzszor vétkesebb vagyok... Atydm, maga,
maga is megsimogatott?
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Sokat szenvedtél, lanyom... Hogy hivnak?

Jelena...

Amikor el6széor megpillantottalak, lent az osziriga-
telep mellett, r4 se gondoltam...

Atyam, tegye a kezét a testemnre, kénydrgém, k-
nyorgém. ..

Oh, igen, igen...

(A gregoridn kordlisba a hdrom kérusban beszélo
krénikds hangja vegyil)

Ezt a templomot isten megtestesiilésének 1286. évé-
ben Orhan fejedelem épittette a satidn feletii gyoze-
lem dicsbségére, felszenteltetett pedig Acolina biboros
kegyelmébsl Rosairo Urasszonyanak, Szent Jakab va-
rosa védoszentjének nevével...

A vilagtél csuhival és falakkal, ezenkiviil pedig he-
gyekkel és tajtékzé hullamokkal elszigetelten rovom
e sorokat, abban a hiszemben, hogy egyszer majd
valamilyen velem egyiitt érz6 szenvedd elolvassa
8ket. Rudjer Bartolo Roékus, akinek a csonijai hidba
fognak elporladni e szentély labai alatt...

(A Krénikdsok hangjdba a Plébdnos és Jelena szerel-
mes suttogdsa sziiremlik. Ezek fojtott hangokbél és
szaggatott ,,Ah” vagy ,,Oh, ezt ne, ne!” felkidltdsokbdl
dlinak. A hallgaténak mindvégig kétkdzben kell ma-
radria, hogy voltaképpen mi is térténik a templomban
kettéjiik kozott. Jobb, hogy féljen a sajdt gondola-
taitél, mint hogy biztosan tudja)

Atkozott szamiizetésem ©blében teljes huszondt esz-
tenddn 4t szdmoltam a dagily és az apdly valtakoza-
sat. Lattam miképp telnek meg a kagyléhéjak, lattam
az olajbogyok érését, és a vadak lizekedését is lattam.
Szemmel kisértem, miképp ndnek a gyerekek és ho-
gyan mennek el meghalni a hiboraban vagy kemény
munkéaban. Lattam aldott asszonyokat, akik fegnap
még mint kislinyok a homokban jitszottak, lattam
mint gombodlyddik a derekuk, mint Arasztja el a sze-
miiket valami csodélatos ragyogds — hallottam a cse-
csemdk sirésat, és magamba szivtam az éppen csak
megésott sir szétpergd gbérdngyeinek a szagat. A halak
sokasodtak a haliszok orémeére, a kecskék és a juhok
sokasodtak a pésztorok 6romére, a gyermekek megszii-
lettek a férjek 6romére, az olajfdk 4gai letoredeztek a
termés sualya alatt a féldmiivesek &rdomére; éltetd
nedvek keringtek az 4llatokban és a névényekben,
egyszéval mindabban, ami az 6bolben élt. Engem pe-
dig megmeérgeztek a dohos és penészes krénikik, mi-
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don azt néztem, miképp iramlik el mellettem az élet,
amit nem éltem soha. Uram istenem, miért réttad
ram ezt a biintetést, amikor arra sziilettem, hogy hi-
sommal, véremmel és simogatdsommal is linnepel-
jek. Miért, miért, oh, vajon miért?

H4t nem mindegy, hogy hol?

Ne, ne, ne kényszerits ilyesmire! Azt nem tehetem...
Nyugalom, kedves biborosom! Tapasztaltabbakkal is
megesik ez...

Milyen barsonyos a boéréd...

Olyan fehér vagy, sohase napozol? Ne olyan gyorsan,
biborosom, ne olyan... gyorsan! En meglehetdsen
draga jatékszer vagyok, tudod? Most egy sereg hires
férfi megirigyelne... Oh, istenem, de jo ez...

(Szerelmi kidltdsok, kordlis és fiiga)

Szlics Imre forditasa
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csontok

FEHER KALMAN

A majom lejott a farél —

Toksziiret és hdbori.

Es éle Péleg, minekutiana nemzé Reut,

kétszazkilenc esztendeig, és nemze

fiakat és leanyokat.

Bs éle Reu, minekutana nemzé Attait, Nathant és Azavidkot,
még négyszazharminc esztendeig, és nemze

fiakat és leAnyokat.

Es éle Attai és nemze fiakat és lednyokat,

Es éle Nathan, minekutdna nemze fiakat és lednyokat,
Es éle Azavidk és nemze fiakat és leAnyokat —

Bs megsziiletett Obed is és nemazett,

nemzett erds fiakat és leanyokat.

Es lett egy sereg nemzetség —

Téksziitet és hdbori.

Akumenosz nemzé Eriiximakhoszt,

aki kivancsi volt és sokszor érdeklddoit
Agath6n kbzérzete irant.

Phaldrosz egy meztelen nd f616tt szénokolt,
Achillész kedvese Patroklosz

a férfihasadmany volt,

holott Achillész, a himno,

nemcsak Patroklosznal volt sokkal szebb,
hanem valamennyi hésnél.

Ezért tisztelték Alkétisznél is jobban Achillészt,
akit Thétisz nemzett,

akit Thétisz is temetett —

Toksziiret és hdbori.

Apék temelik a gyerekeket —

Toksziiret és hdbori.

Gyerekek temetik az apakat.



Julius nemzé Theodosiust,

Itil nemzé Edekont,

Irndk nemzé Ellakot,

Arpid nemzé Zoltant,

Isztok nemzé Bakijat,

Bakija nemzé Zalant,
Dengezich nemzé Demetrioszt,
Demetriosz nemzé Juliust,
Julius nemzé Alexandroszt,
Alexandrosz nemzé Togrult,
Togral nemzé Placidiat de az elkurvull —
Toksziiret és hdbori.

A sitorverés utin Gunter nemzett fiakat és leanyokat,

A virszentelés utdn Gundobid nemzett fiakat
és nemzett még haromszaztizenkét esztendeig,
de csak erds fiakat.

Lebéd nemzé Osbét, Enikét és Mikolt,

Mikol nemzé Zabergant,

Zabergin nemzé Zabergant és ismét Zabergant,
Geiserich nemzé Thusneldit, aki meddd volt,
és ezért lett

Toksziiret és hdborii.

Khus nemzé Nimrédot,

és ez hatalmassa kezdett valni a f61don,

Elisd nemzé Sisémait,

és ez hatalmassa kezdett valni a f5ldon,

Abigél sziilé Amasat és Félixet,

és ezek hatalmassad kezdtek valni a féldon,
Abraham nemzé Guidét, Vincét, Izidort,

és ezek hatalmassa kezdtek valni a f5ldén,
Desiderius, Helvetius, Constantinus, Titus és Julius
hatalmassid kezdtek vélni a f6ldén,

és amikor hatalmassa kezdtek valni a #81d5n —
Téksziiret és hdbori.

Wilhelm nemzé Cecilidt, Reginat, Ott6t és Arturt,
és Artar hatalmassa valt —
Toéksziiret és hdbori.

Tass fia Tarjan,

annak fia Arpad,

Béla fia Csik,

annak fia Lehel, Gyula és Etel,
Gyula fia Laszld,

aki hatalmassa valt —
TGkszilret és hdbori.

802



803

Todor fia Zalan, aki megfutott,

Danilo fia Ivéan,

annak fia Cirill,

Cirill fia Vladimir, Stevan és Jovan,
Jovan fia Dusan,

annak fia Dusan,

aki testvéreinél tiszteletreméltébb volt —
Tdksziiret és hdboril.

Musztafa nemzé Alit,

Ali nemzé Szulejmant,

Szulejméan agyasa Falima, Milica, Juliska,

Es éle Szulejman kerek szaz esztendéot, és nemzett

fiakat és lednyokat,

Fatima fia Omér,

Omarnak 4gyasai Neda, Stanka, Ileana, Zsuzsanna és Vanda,
Milica fia Szkender,

Es éle Szkender kétszazétven esztendeig, és nemzett

fiakat és leanyokat,

Juliska fia Atandész,

Atanisz Agyasai Petronella, Margit, Emina, Zorica és Agota,
Es éle Atanisz, minekutina nemzett fiakat és lednyokat
még szazétven esztendeig, és nemzett

fiakat és leanyokat —

Toksziiret és hdbori.

Janos nemzé Baldzst, Gézat, Istvant, Lasz16t, MAatyast,
Balazs nemzé Gézat, Tibort, Istvant, Arturt, Hugét, Leét,
Géza nemzé Ottot, Vilhelminat, Hedviget, Joldnt, Bertét,
Otté6 nemzé Guidoét, Hansot, Adolfot,

Hans nemzé Félixet és Hildat,

Félix nemzé Johannt,

Johann nemzé Alfonzot,

Alfonz nemzett Alfonzot

aki épité Onét és Lodot és ezeknek mezdvarosait,

Félix, Johann, Berta, Vilma, Lili lettek a {6k Ajalonban,
Ajalonban lakozdé nemzetek és nemzetségek kozott,

Es 3k voltak azok

akik iizték Ajalon lakéit,

Es 8k voltak azok

akik elizték Gathnak lakéit —

Téksziiret és hdbori.



BEs éle Félix, minekutana nemzetl fiakat és lednyokat,
Es éle Johann, és nemzett fiakat és leanyokat,

Es tizszer lett masillapotos Berta,

tizszer Vilma,

Lili mar nem birta —

Ekkor Jovan nemzé Ivant, Milant, Vericat és Milicat,
Matija nemzé Stipét, Jurét, KreSimirt és Zdenkat,
Stevan nemzé Marijat, Dusant, Triv6t, Stankat és Jasminit,
Janos nemzé Istvant, Matyast, Annat,

Mihdily nemzé Pétert, Mariat,

Jézsef nemzé Laszlét,

Trailo nemzé Jont, Aurelt és Ileanit,

Pavel nemzé Jant és Zuzanat,

Miron nemzé Jovgent és Jakimot,

Izidor nemzé Sault és Samut,

Samu nemzé Sault és Izsakot —

Es a fentiek mind valasztott ajtonallék voltak Ajalonban,
és népek és nemzetségek szerint nemzettek,

Es népek és nemzetségek szerint néztek négyfelé,
Néztek napkeletre,

Neéztek napnyugatra,

Néztek délre és északra,

Amint néztek —

Toksziiret és hébori.

Es tjra néztek,
Néztek napkeletre —
Toksziiret és hdboru.

Amint néztek napnyugaira
Téksziiret és hdbori.

Ahogy délre néznek
Tiksziiret és hdbori.

Eszakra hogy néznek
Tokszilret és hdbori.
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Es éle Péter és nemzé Petart,

Es éle Janos &s nemzé Jovant —

Es Petar nemzé Markot, Mirkot, Milicat,

Es Jovan nemzé Mirkoél, Markot, Maricat —
Toksziiretre tokvirdg,

Es Marko nemzé Maricat,

aki vilagra hozta Sredojét,

Es Mirko nemzé Milicat,

aki vilagra hozta Sredojét —

Es Sredoje nemzé Sredojét és ismét csak Sredojét.

Es é1t Péter, minekutdna nemzé Petart,
még hosszi évekig, és nemzé Josipot, Stevant és Ivant,
Es élt Jinos, minekutana nemzé Jovant,
még hosszi évekig, de impotenssé valt —
Téksziiretre tokvirdg,

Es a fentiek koziil sokan himnokké valtak,
Sokan lettek fiatal férfihasadvanyok,
Sokan meg vialasztott ajtonallék —
Télkesziiretre toksziiret,

Es csak népek szerint nemzettek,

Es csak népek szerint néztek egyfelé,
Néztek napkeletrdl,

Néztek napnyugatrél,

Néztek délrdl és északro6l,

Amint néztek —

Téksziiret és hdborii.

Es ujra néznek,

Néznek napkeletre,
Néznek napnyugatra,
Néznek délre és északra,
Amint néznek —
Toéksziiretre toksziiret,
Bs tokvirag.



haromszor harom

Magyarorszagi kélt6k verseib8l

Este a kérménfondéban

ALLNI KELL A KONTORFALNAK
RAKJUK RAKJUK IRMAGOSRA
HEBEHURUGY KOTYAGTOLLUNK
JUTALMA A HAJITOFA

MIG VESZTEGLAB KACKIABAL
NADFEDELIBABLABIRO
RIPITYOKAS CSEREPUTTYNAK
EPUL A XOTYAVITYILLO

PORGELANYHAJAS VEROFELY
ALAMUSZAJA JAR MOSTAN
CIKORNYADOZHAT A VERSZEM

ESTE A KORMONFONOBAN

Nyerges Andrds

Ziirdéngbld

Mért nem mozdulsz, fiilebot?
Van mihaszon, jé sok:
ingyombingyen dinomdan,
rdzunk riherongyot!

Ugrabugris ihajlar!
Thajlarifari!
Lesz bolhdbél kacifant —
kacifantidzis!
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Lesz kézkozon 6zénviz —
atabotlik fiilfark.

Ha a hiilthely iit6dott,
szakad a pakompart!

Almélkotkod szemeszaj,
retyétek, rutyatok.
Tomtok zsiros pakoszttal?
Kétyonfitlyet hanyok!

Nyerges Andrds

Kalaka

Irgum Biakom Akom Burgum
Csete Hupa Hepe Paté

Csere Dérrel Bere Durral
Eskem Giling Beskem Galang
Sziszi Locsi Fuszi Fecsi
Ripsz Cék Ropsz Mék

Agya Csihi Bugya Puhi

Tere Léari Fere Fari
Aprd Csiri Csepro Csaré
Ingé Kaca Bingé Bajka
Kence Hébe Fice Héba
Eben Bura Terem Guba
Csip Locs Csup Pocs
Sete Suta Szine Kura

Nyerges Andrds

Diszszemle

SZURONY SZAJ SZURONY
SZURONY SZ1J ARC
SZURONY SZARNY SZURONY
SZURONY SZURJ ARC

Sz1J ARC SZURONY

SzZ1J SZURONY SZAJ

Sz1J SZAJ SZURONY

ARC SZURONY SZARNY

Ez a DISZszemle,
Ez a DISZszemle,
Ez a DISZ-SZEM-LE!
SZEMle, viGYAZZ!
SZEMle, pfHENJ!

De a DISZIlépés,
De a DISZlépés,
De a DISZ-LE-
De a DISZlépés,
De a DISZI1épés,
De a DISZ-LE-
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Egy TISZT lép és
Tiz TISZT 1ép és
Szaz TISZT lép és

Egy DOC-cenés,
Szaz DOC-cenés,
Csak DOCCE-DOCCE-DOCCENES!

Fel lab!—

Fél lab —

Lab le!

Lab fel!
Derekad roppan.

Harminc centi a £f61dtél,
Negyven centi a f6l1dtdl,
Szizhisz centi a £61dt6l,
SZAKADJUNK EL A FOLDTOL!

Sorakozzon mar!
Sorakozzon mar!

Hisz a diszlépés,
Hisz a disz-bélés. ..

DISZ-BEN-LE-PUNK!
DOCCEN A DACUNK
DOCCEN A DACUNK
DAC-DAC-DAC-DAC!

DISZ-BEN-LEP!
A DISZmenet,

A DISZletek —
beh szép,
beh szép,
beh szép!

Leszé-

leszé-

leszé-

leszédiil fontrdl mar a tisztelt
tabornok s hadiigyminiszter,
s beszél,

beszél,

beszél. ..

Diszbe doccent itt az utea!
Disztriblin és disz-galambduc!
Diszbe tisztulsz!

Diszbe pusztulsz!

Disz-celofdnba bifszteket!
Disz-zubbonyba tiszteket!
TISZTE-TISZTE-TISZTELEGJ!

Labunk alatt disz-belek,
épp’ kiontott kdbelek —
Erzed kedves? Még meleg,
még meleg, még meleg...
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Nagy MESterink,
HazMESteriink

is diszbedl-

is diszbeél-

is diszbedltézott.

Ujsdgokban hirdetés:
»Ki disztelen ma —
esztelen,

hisz tele
az lzletem!"

»Folfujhatdé disz-kebel
j6l mutat a tiszteken!”
»Disz-gyomorba diszebéd!
Disz-szegekbe disz-fenék!”

Fenn bamulis,
Lenn bamulas,
Kinn bamulas,
Benn bémulés,
Uvegszemben tisztelet.

DOC-CEN, DOC-CEN,
DOCCEN A DISZMENET!

Aranyozva szdll a szd,
6rom csurran,
ablak csdrren,
fog kihullik,
aranyozva szall a szd,
8rém cstrren,
ablak csurran, ember hullik.

Csak a cél még MESSZE,
a cél még MESSZE,
MESSZE, MESSZE!
Csak a cél még MESSZE,
MESSZE,
MESSZE, MESSZE!

Lobogé nyelv 16g — lobogé,
fdjja szelld, fujja szél —
de szép, de szép, de szép!
megfujom hat

orbitélis

trombitam is:

Kicsi szazlaBUMM!
Kicsi szazlABUMM!
Kicsl SZAZ-LA-

Kicsi szazlaABUMM!
Kiesi szazlABUMM!
Kicsi SZAZ-LA-



SZURONY SZAJ SZURONY
SZURONY SZ1J ARC
SZURONY SZARNY SZURONY
SZURONY SZURJ ARC

SZ1J ARC SZURONY

SZ1J SZURONY SZAJ

SZ1J SZAJ SZURONY

ARC SZURONY SZARNY

Szildgyi Akos

VERS AZ ELTAVOZOKERT

elbuksz birsony-nevetésben
foltdpaszkodsz kériilnézel

6s futsz tovabb és fuisz tovabb
jegenyék hasitjak talpad
szél-szdrnyaid kigyulladnak

és futsz tovabb és futsz tovabb
ereszkedik lagy fehér jaj
irtézatos iités zuhan

és futsz tovabb és futsz tovabb
felszabdalja arcod sin-szaj
beléhalsz hat mondd hogy innal
csak futsz tovibb csak futsz tovabb
szivacs-szelid arcod hajlik
féldre hajlik fara hajlik

és futsz tovabb és futsz tovibb
bakancsodbdél buboréknyi

béka ugrik kis gyik néz ki

és futsz tovabb és futsz tovabb
kdébe sujtoé fejsze fiistol

rajta bogir mészik fG-z6ld

és futsz tovabb és futsz tovabb
é) parnajan csillag-kérmod

jaj hogy kigybva vetkozél

és futsz tovabb és futsz toviabb
langot horpélsz ég-cs6borbol
térded vekkerként csdrompol
és futsz tovabb és futsz tovabb
gyermek fiirdik fiist-arcodban
elarvulé szemed csobban

és futsz tovabb és futsz tovabb
mintha hajad hélyagzédna
bugyborékol mind a tiz ujj

és futsz tovabb és futsz tovébb
kezeid meggyujtogatjdk
misegyertya — ég a labad

és futsz tovabb és futsz tovabb
szempilladrél langesepp perdiil
ég meghajlik erdd eldiil

és futsz tovabb és futsz tovabb
tenyered hogy tiizet harapsz
haromszédz hétiszta paraszt
csak futsz tovabb csak futsz tovabb
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haromszaz hotiszta kasza

koszal szélben sziszeg széban

s le futsz tovabb s te fulsz tovébb
sikoltdsod férgesedik

jajgatasod jegesedik

és futsz tovabb és futsz tovabb
rohansz mosoly-repedésben
elvagbdsz iszap-sotétben

s nem futsz tovabb megallsz csak dllsz
kék csomékban hullik a hold

eltéved szép zuhanasod

nem futsz tovabb megéllsz csak allsz
kapaszkodnil — ég elenged

fold beszippant fény elenged

nem futsz tovabb megallsz csak allsz
hasig siippedsz mér a lapban

nyakig benyel a mocséar-hal

nem futsz tovabb megillsz csak &llsz

ujjaidat iszap szopja
Bsszegbmbolyodik szived
nem futsz tovidbb megallsz csak Allsz

szél szdrnya lang szarnya
csend
szél szadrnya lang szérnya
sfrsz

Szildgyi Akos

SZET-0SSZE-SZET

osszecsendesedett bennem annyi emlék
hogy hegynek gondoltam magam
vizek alid z6ld zokogésnak
torkombol jaj — szarvas szaladt
s hészin hatara 4tcsalt

dsszecsendesedett bennem annyi rémiilet
hogy szemem ald astam arcod
s leslippedt belém a sfras
guggoltam lenn s lattam nincs réacs
csak ijedtség-karcolt zold liveg

Osszecsendesedetit bennem annyi fény
hogy magamra hiiztam a tengert
libujjhegyen érkeztek zenék
meg zsdmlék kiflik s mosolyogtak

ne félj majd holnap minden holnap

osszecsendesedett bennem ossze Ossze
annyi Ossze csend Ussze csend
bennem Ossze csend Ossze
Ossze Ossze hizédj ossze
vicsoritas tigris-csend



Ossze-Ossze-0ssze-szét
szét-bssze-Ossze-Ossze
Ossze-szét-Ossze-szét
52ét-sz8t-szét-Gssze
szét-szét-

szétijedt bennem annyi vagy
gyongiilok hallod gydngy gyongy
gondolialak hogy kitalalj
gyonyoérim hallod gydngy gydngy

s érkeztek rajban telefonok
ongyilkos lennél gydngy gyongy
maradnod kell — puha pofonok
konny-nyirkos kenyér gyongy gyongy

szétijedt bennem ami rend
8sszerontottam lasd e verset
(egy simogatas eltorott
tenyeremmel Osszeseprem)

szétijedi bennem annyi anny
hogy kezdtem visszafelé maszni
tenyerem-liikrom néztelek

s jblesett rajtam hahotadzni

Szildgyi Akos

KIURITES

Kitiritem kedves orszégom,
mogottem a szidradd pikkelyek.
Ami maradt, a té6bbinek marad.
Majd levedlem végsd bérom,
csupasz magam megtalalom.

A véletlenhez, kacér vigaszodhoz,
légy kegyetlen.

Kodolényi Gyula

ESEMENY

ki mint vet
nem nézett vissza

rAm cstngetett a villamos
visszaléptem

azéta minden ugyanagy
folytatja 6nmagét
kéveti a csongetés-elbtti
id6k logikAjat.
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azéta nem nézett vissza rdm

nem léptem vissza
minden ugyanugy folytatja énmagat

nem nézett rdm
nem léptem vissza
senki sem tudja

Kodoldnyi Gyula

VALTOZATOK ES TEMA

Tancban villané jazminszirmok,

a széllel végtelenbe réppendk
(megfenekleni fuvén, kévén, kdfalon).
Cigarettapardazs hurkai az 6vohely sététjében.
Esd el6tt a fecskék ropte,

billenéseik, torpanasaik, lebukasuk.
Vinnyogva sodrodo-perdiild
versenyauték az S-kanyarban

Ujra meg WQjra.

Koébor baktatdsom a hersegd

majusi mezdn, oda.

A jazminag pattanasig fesziil,

pontos fvben ful valahova.

Kodoldnyi Gyula



talajver

TARI ISTVAN

SKALP I

szénnel

az éj gombostiii
kutak
tiikor-csengésén
erjedo

erddék

a szurasok helye
érdekes

még sohasem emlékeztetett
a tavolsagokra
inkabb

a néger asszony

teste

kinek hajat

vézlataim arnyékéban
fakéra kormozta

a napfogyatkozés

SKALP 11
a
vihogbékhoz
(varga j. rajzaival)

trombitaim
esteledé fiokok
maganyaban turkal
a harakirit éneklé
madar
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beleitekben
hatirozott réz-esérrenés
koros fidkerok
esattognak
kopott billentyi{iiteken

szakadék
variacié
nyélkioldas utan

vértbl éber
kikelet
tartoményokra
szakadt
korreografidja

SKALP III

kotelezé padokat
izzad
a jaj-de-lelilnék-aramsziinet
(kispolgarok torkan
szilkéra lobban
a provincia)
pedig
én
ujjaim hegyén
érzem a csokokat
l4baimban
az 4tok
tilske-oeuvre-je
és
tényleg jé1 jénne
egy
arnyékzongora

SKALP IV

a szabalytalan pohértdrés
égb-cigaretta-szemil
apré allatokat
ell
ha
sikeriil
magnezit
lemarnom
gondolatban
egy rovds a mennyezeten
lehet zseblampéval
és ceruzaval
(bizonytalan helyre
tdvoztam
nyugodtan mellre szivom



napi nyugtalansagaitok
majd

bevonulok a vilagirodalomba
és ne

aggodjatok)

SKALP V

filigran gondjaid
felhuzott
szemhéju
valosag
mottomon tal
napéramon innen
szadmlap-sivatagomon
keresztiil
almod
pontos idejét
nem
tudnam
ajkad gejzirjei
kurta soraim
kockas szévetét
ostromoljdk
pupillaimban
lzik a
fényt
haldoklé
riksat
kiilld-napok kozé
szorult
motivumodat

SKALP VI
verbunkos
helyett

foltos iilepfi
zuhanas
a cérna kilométeres
teljesitménye
a td
szalkas fészkek
konkrétuma
anyam varrogépe
a legtdkéletesebb
fegyver
kapolndk villdamharitéit
vigyazé
fut fut
cikazik a betd
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sej haj

igy van ez
gomblyukaim
ha
tulsidgosan
riicskos a
papir

szé-gyomorrontas selyemzakatolas

Kuss

in memoriam

SKALP VII

egy
sziiret
elé

felesleges
megmotozni
a madAarijesztd-krisztust
alsénadragjaba
zsebeket
vajt
honnan honnan
a szélka
kérmdm alatt a lanyok
hajlongésa sargulo
combjaik
beparisodott nyugalma
alél
okornyal-fény
messzi havasok
borzongasra épitett-itélt
slager
a karék hatan
kicsapodo
gbrégdinnye-reccsenés

a németbe indulé vonatok
lépcsdjén
a hazajévoket

emlékezni kell

a szobrészra

a testlinkben felejtett
vésbkre

hogy

anyagceserénk

a régi maradjon
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apam Osszel

anyam tavasszal

volt a legszebb

hiilyeség sajnalni

a tavaszias nyarak fenekén
edzett sikokat

ha egyenes défi

az i betik felett

a beletdrédést

elszalasztott alkalmak
az alkotas fze
szBl8szemekben tiizesedd
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paralel

BALINT BELA

fesziilet a piactérEN

k
r
i
sz
tusom
bocsdsd meg nekem hogy nem
hiszek neked hogy nem
" tudom
tisztelt drnak
vagy
elvtarsnak
mondjam-e

E

ao<h

emlékéRE

az apim
mondjak
sziz-leAnyok fodros ajkat
3szi lombban
nem is latta
talan
mondjak
korrekt termek
s
kocsmak



szagdban a fiist elszallé
mamorat
nem is keverte
talan
lyukat mélyet
két-fogaval
vajt az éjbe
mentem
mentem
* minden
este e
Sugarzo
résre
taldn
emlékeztetett
a fényre
érdekes
benézni én egymagamban mégse mertem
féltem
onnan taldn bdigyadt pilldk
bsi eszménk kéj-ledny ‘i
tekintnek
ki
éj-sbtétbe

[nem tehetek réla
mar a mamam

is
tobbszr kizbenjart)

gyenge
karjaim
a
kalapécs
sulyét

el

soha
nem
birtik
igy
fejbe

én
senkit
nem
verhettem

[kaszalni
meg nem
is

szeretek] 20
8
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paralEL

krisztusunk
zbldre festett
koronaja
elottem a falon a nagy tlikér
felett
meggyalazva
mogottem
pirosan
a siriin kefélt raméaban
egy
elferditett
nagy
F
| idomtalan képe a
|

ORRADALOM
megmintizva
telefonon ne keressetek mert
karacsonykor husvétkor nyaron és dsszel
gyonni
jarok
meg még jogom szavazni Ugysines
nézem

e
két képet

a suliban egy valamikor

[azt mondjéik]}

tehenet zdldre kentem a blokkba

[noha akkor még nem is tanultuk az dreg j6 daltont)
nézem

e
képet
eldttem
a
nagyterem padjai kozt
(az asvanyvizet
de f6képp a feketét nem
szeretem
mert a sotét kdzépkort
kelti
bennem) feledien
éjjeli imam nagysziinetében
[nemhidba] a kooperativitas lényegét kerestem
szeplGtlen
korondzva
elvakultan
tekintek eretnekségem izzé tiikrébe
biraim a dicséség
(meglagyitott ilvegszalbél
ki mem tord) fonalat
maguknak
vagyva
[kentet] ragnak
és



ontudatom szdmlijat

keérik
méretezett talcan

m s kendé ala

gr
rejtve
granit lapba vajva

meg kiildnben is a

telefonunkat
mar
rég

atszerveztem

kuri6zUM

jeges partok
vasott szikléi
meggyalazott

homokszemek egy antik virban

rézpalackba zirva
gamelén kialtas
tavolodo
arnya:

6

egy

ember

egy

ledny

a

sarki boltbél
tegnap reggel
forradalmat
a

piactéren
készakarva
ketten

én

csak

arra

mentem
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a szép keresése







Kodben kével a kadot eltaldlni

hogy szétszakadjon

roptében kitlizesedd kovel

még a dobds elbtt

mikor kédben az 5kd) &s dkolben a ké

van olyan pillanat

hogy elszintan kell a hajnalt megalkotumk
&5 néha délben tGzé napon akarhol

\

levdlik rofam az iizenct:

legyen vildgassag

és mint a halott

“aki papircsomaghan cipcli csontail
¢&s hirtelen clszakad a spirga

-csak Ggy vagyok

/

Ki az utcara
ahol pillanat-maszkom a szembejovok arca
il az ¢léresiciok hata

—

¢ vigyok-nemvagyok jiték idatlen amdba-beszéd
Kirakat plakat sokszorozza az emberi domborzatok iizenctél

négy fallal ké

hatirolt alkalom

=
Széktir

sajét cs.:ndje tokjaban

holdbeli borotva éle

ahogy pillantisommal viligra hosom
© négyldbon all6 siiketnéma

meztelen lapockdjat

¢s vele egyiitt magamat

vibrilo szemhéj vagy levelek
nokhito vagy hajszdl a homlohomon
nincs sziikségem a csontjaimra

fiiben heverészve vizparti homohon
mit kéne észrevennem?

mit kéne megneveznem ?

az ohaj hogy tiikrom legyen

megtelepedheick szo-kizelben

és a beszéd mir mujdnem beszéd

de inkibb mozdulat

a sendég dntudatian cinkossiga
mosoly vagy pénz vagy hangulatlimpa

akdr egy kvarcszemecske

akdr cgy csdppnyi viz

uz 6haj elverddik csapong

k g az anyag ds-hézagib:
levél-kozi levél

szemhéjon tili szemhéj

fiben vizparti homokon

aztdn lerugote cipdmmel taldlkozom
aztén egy iires borosiiveggel

aztin a limpa vashorgival a mennyczcten
velilk simfizom ki a hasomat

£s pontosan tudom hol a isbam ujja

¢s pontosan tudom hol a fejem

lakdlyos vagyok-e a csindnek

nem érdekel

nem nyilik ajté sem ablak

¢4k alszom csak eszem

T

Ha nem lathatlak halljam a hangod lcgygn a hangod a hisom
figyelck csontvazam a figyclem

.magad vagy™ recsegi a padié

..nem vagy szbeske™ izeni a szdcske a fiibs

a radid gombjat csavarom

ha nem fthatlak halliam a hangod

Hn-temetés az unalom
hernybként 6 korodd anak besz§16 tclefon

Mozi

valameddig csak tarkék csak konyokok
k&2zds hasunk ember- és cukorka-szaga
létem hogy soronként egymds mellett iiltdk
testem az ,,adj kirdly kalont™ lanca

¢s a Kirdly a vaszonrdl rohan felém

mdr tdriénetem van mar § vagyok én

ha szalag szakad tudatja bossziisigom
dl-életem hal4l az id6-lyuk fenekén

N\

Etterem-Espressé
clkeritve a Valakikkel
egyiite és mégis kiilon
ahogy az Asztal akarja
cvés-ivés iiriigyén
7songis zenc és bor
interferencidja

valakit félrajzol a

Valakic¢khez meg vagyok hiva
Vita? Ténc? ,,Veled mi van?"

Egy tdvollévs testében talatkozunk
hogy iircgei fSlerdsitsék szavainkal?
buarokk-zene siirlistdése-ritkuldsa

« esiind helyett a konzervalt 6rom?

lesz feketekavé lesznek még paran

beliilré) magam helyete:
aki tdnc vagy vdrakozis vagy
beszéd

valaki mindig jGhet

megdli a homlok-fiokat
vagy hivogatja mint a csight
vagy itt is van mdr

vagy maga is homlok-fibka
kozbs asztalunk foglya

a halal spanyolfalén beliil

lchet hogy eltévedek Vcled
(ha Te is ott lesze)
a siitét lépesdhazban

s egy oldalpillantds kénnytaviban

fecsegve uszik &s mezieleniit

valamut fecsegsz a szomyusdgrol
nyelved arra forog

hogy szdviharod

porgesse bennem az &sapa-port

hogy formalédjon egy fallikus dbra
legyen kinek ilzenjen a melled a farod

Y

négy fallal koriilhatarolt alkalom
tc akartad

megessziik a vacsordt
szajha-zsongasod aztan a bor
aztdn az igy

kettévélunk &s nincs tovabb

Velcd talilkozom

Ki vagy?

(csontom velejétdl igy kérdezem
t¢ mindezt nem tudod)”

Bensom belsejébél valaszolsz
Idtom a szid mozog:

nem tudom kimondani

a Te szdddal sem a nevemet,

¢z az a pillanat

mikor Mdsnak kel

kidben kovel a kédit eltaldin
barkinek

(majd benniink tiizesedik
ropiében a k)

N

NG vagy?
nincs utca

csak agy mint a gyufa a zsebemben

kédorgunk csondiink

kid-féle burkolatdban

barhol

mindeniitt selyempapir-figurik
felsnk sodrédnak piran
megszokdm veled

cliévediink a kad-lépesShizban

a kilencedik h b

Férfi vagy?

halilunkon il

vagy szliletésiink el6tt
majd egyszerre érintjilk
amit mar megérintettiink:
valamelyik Nap kdzepét
ha sohase is latlak

az csupdn az idS vaksdga
clhibszott sziiletés

a legtiizesebb a k6

> csak vaksdg van
de nincs magny

kédbzn kdvel a kédo1 eltaldini
a szb a szerszdm a sz a k6
félrspil

és Nap legyen vildgossig
mindig megsziiletik a kidb&l
a vildgteremtd
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a ,verskeresés” vdlsagai, I1.

Marsall Laszl6: A vasdrnap utjai és itvesztsi

BANYAI JANOS

A modern kéltészet nemcsak a homalyost, hanem a lehetetlent is ki-
emelte a hagyoményos tilalmak koziil. S6t, az esztétikai hatéskutatésok
és az esztétikai hirértékek mérései mind meggydzébben bizonyitjdk,
hogy éppen a homdlyos, a lehetetlen, a paradoxon, a régi gérég stilisz-
tikdban szerepld oxymoron, a latszélagos képtelenség az, ami a legna-
gyobb esztétikai hatdst képes kivaltani, aminek a legnagyobb az eszté-
tikai hirértéke. Az a példa, amire Roman Jakobson figyelmeztet A
grammatikai jelentés cim{ tanulményaban (Hang — Jel — Vers, Buda-
pest, 1969), kivaléan bizonyitja a modern ké&itészetnek ezt a felismeré-
sét. N. Chomsky ,allit6lag értelmetlen” mondatit — Szintelen zéld
eszmék diih8sen alszanak —, melyet a nagy nyelvész ,,a grammatikai
struktara egy nem szemantikus elméletének” példamondataként hozott
fel, egy amerikai koélt5, Dell Hymes, Jakobson szerint, alkalmazni
tudta ,,egy 1957-ben irott ,Colorless Green Ideas Sleep Furiously’ cimG
értelmes kolteményében”. Nyilvanvalé az éles ellentét: ami a nyelvész
szAméra esetleg értelmetlen, a kélteményben értelmes. Es a koltdk nem
riadnak mar vissza a lehetetlen, a képtelen, az értelmetlen tilalom-
f4jatol . .. Annél kevésbé, mert — ahogyan Jakobson elemzi Chomsky
mondatit — a latszélag értelmetlen mondat is értelmes, mivel gram-
matizdlt. Az egymaéstél tdvolra esd, egymaést kizdrd, egyméssal szeman-
tikai viszonyba mem hozhaté szavak, fogalmak, nevek, jelek a gramma-
tizaltsdg legminiméalisabb fokin jelentéssel telitddnek, mert elképzel-
hetetlen, hogy egy nyelvtanilag ,helyes” mondat poétikailag
,értelmetlen” legyen. Ez a modern koltészet nyelvének egyik alap-
kove. Az ,igaz ez?"”, vagy ,lehetséges ez?” pré6bakérdéseire adhatd
vélasz negativ ugyan, példdul Marsall Lészlé itt elemzendd versének
ezzel a mondatdval kapcsolatban: ,,a halott aki papircsomagban -cipeli
csontjait”, de ez a nyilvidnvalé ontolégiai irrealitds nem jelenti egyuttal
a mondat poétikai irrealitidsat is. Ez a latszélag képtelen allitds, értel-
metlen mondat, kéltészetrdl lévén szd, két irnybél meriti jelentését:



egyrészt nem fér kétség a mondat nyelvtani szerkezetéhez, tehat a
grammatikai struktdra viszonyrendszere szemantikailag lehetségessé
teszi, masrészt pedig, a széban forgé mondat egy stilisztikai eszkdznek:
a hasonlatnak, vagy ahogyan egy Pilinszky-elemzésiinkben neveztiik:
komplex metaforikus szbegylittesnek a része, vagyis a latszélag értel-
metlen mondat, poétikai funkciéja révén is ,értelmes”. Figyeljik meg
ezt a hasonlatot:

Levalik rélam az iizenet:

legyen vildgossdg

és mint a halott

aki papircsomagban cipeli csontjait
és hirtelen elszakad a spédrga

csak ugy vagyok

Ha eltekintiink az idézet els6 két soratél, mely a modern koltészet
programja is — a modern koltészetrdl valéban levalt a vildgossig, a
szabatossag lizenete —, és csak a harmadik sorral kezd8d6 hasonlatnak
nevezhet6 komplex metaforikus szdegyiitiest vessziik szemiigyre, akkor
kideriil, hogy az a latszélagos képtelenség, értelmetlenség, a lehetetlen
a versben nem képtelenség, nem értelmetlen, nem lehetetlen. A hason-
litott funkeciéjdban, tehat a hasonlé ,értelmezésének” szerepében a
yhalott aki papircsomagban cipeli esontjait”, mert litszélag értelmetlen
és képtelen, semmiképpen sem értelmezhet, viszont mert stilisztikailag
mégis ez a funkciéja, mert poétikailag pontosan kijelolt helye van, a
koltészetben értelmes, ,lehetséges”. Ebbdl kodvetkezik, hogy a kolté-
szetben a grammatikai és a poétikai formaliziltsdg feltételezi (feltéte-
lezheti) a jelentést. Ami azt jelenti, hogy a modern koltészet megfigye-
lése és ,megértése” valéjaban méisképp el sem képzelhet8, mint a nem
hagyoméanyos értelemben vett formalizdltsdg megfigyelése és ,meg-
értése” révén.

Marsall Laszlé A vasdrnap tdtjai és itvesztdi cimili szerkezel-versének
alapvetd ,témdaja" a lehetetlen, és ezt a hagyomdinyost6l -eltérd, de
nagyfoku formalizdltsag eszkoOzeivel fogalmazza meg.

Marsall tért-versének (Folyé a vilag végén cimfi ciklus) perspektivi-
jabél vialhatnak lathatéva a szerkezet-vers kompoziciondlis szempont-
jai. Mindez a verskeresés, a kltészet soha véget nem ér5, soha be nem
teljesiild valsaganak jegyében. Erdfeszités a lehetetlen megragadésara,
az elérhetetlen elérésére, a kimondhatatlan megnevezésére. Végtelen
erdfeszités, mert a lehetetlen, az elérhetetlen, a kimondhatatlan soha
meg nem foghatd, hiszen 1étét éppen megfoghatatlansdga feltételezi:
,kodben kovel a kodét eltaldlni”. Ennek az erdfeszitésnek, a valsigos
verskeresésnek a jegyében Marsall verse el8szér két részre szakad: a
tort-vers példdja; két szembendllé egymast segitd-akadalyozd, egymast
feltételez8-kizard részre, majd a vers tovabb toredezik: a szerkezet-vers
példaja, felmutatja & megmutiatja mindazokat az elemeket, amelyekbél
a vers Osszedllhat. Ez a szakadés, ez a téredezés a versben torténik, a
vers bensd vilagaban. A papirra keriilt vers kiilalakjdban azonban pon-
tosan kévethetjiik a széthullasnak ezt a mechanizmusat. A vers lithatd
alakjaban, a kiilalakban ugyanakkor a vers forméjinak egy sajatos ti-
pusét ismerhetjiik fel, azt a forméat, ami pontosan tiikrézi a vers bensd
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vildgit. Valdjdban tehdt a kiilalak megfigyelése vihet benniinket leg-
kozelebb a vers bensfjéhez, a vers jelentéséhez.

Figyeljiik meg, hogyan vetiti ki dnmagabol a tort-vers a szerkezet-
verset, mintegy példazva azt, hogy a vers széthullasa nemecsak a latvany
kérdése, hanem annak az utnak-utvesztének egyik lehet8sége, amire a
modern vers raalilt.

ahol kanyargés utca holt medret kévet

ott vénebb a tenyerek ranca
repedt korom az ablak elmeszesiti a holdat
a muskatlik hianya

verejték a folyo

régen beledmlott
a {enyér sorsvonalaba

arad dagad mint a kenyér
apad vénség szikviraga
egyszer dirib-darabokra tort a folyd

az égbolton
széthintett so s6val bevont kéz
remegd tisztasaga
(Holtdg utca)

A vers kiilalakjanak parhuzamossiga nem poétikai parhuzamossag. A
bal oldali és a jobb oldali sorok nem az értelmezés vagy a hasonlésag
nagysagrendje szerint rendez8dnek el. A két parhuzamos oldal termé-
szetét arénylag pontosan, bar némileg leegyszeriisitve mutatja ez a két-
négy sor:

arad dagad mint a kenyér
apad vénség szikviriga

Az arad-apad a foly6 életének ritmusa, visszatéren ismétlédé mozgis,
és erre a ritmusra felel az elsd hasonlat & a mésodik birtokviszonyos
metafora. A koltészet két alapvetd eszkdze, a két legslirGbben elGfor-
dulé székép a folydé élete két alapmegnyilvinulasinak funkciéjaban.
Ami azt jelenti: a hasonlat, illetdleg a metafora, bar szemantikailag az
adrad illetdleg az apad megfelelSje, elsdsorban nem az értelmezés
funkciéjat tolti be, hanem egyfajta szerepvaltdsra figyelmeztet. Az
egyértelmii és egyszerii informécidkozléssel szemben a tobb értelmi
és megelevenitd jellegli székép. Igy a szdképek nem értelmezik az
igéket, hanem helyettesitik azokat; voltaképpen azonosuldsra toreksze-
nek, egymas szerepének vallaldsdra, de sohasem azonosulhatnak, soha-
sem véllalhatjdk egymas szerepét, mert az egyértelmid kozlést soha-
semn helyettesitheti a tobb értelmii szokép. Egy kiilénés paradoxonnal
allunk tehat szemben: a latszélagos azonossig valésagos ellentétet fed.
Ebb3l koévetkezik az is, hogy az ,,arad” és a ,dagad mint a kenyér”,
illetve az ,,apad” és a ,,vénség szikvirédga” nem parhuzamos, bir a vers
kiilalakja, az egymast eldhivé két oldal ezt indukalnd. A poétikai par-
huzamossig a két oppozicids szemantikai struktira k&zét#t ismerhetd



fel: V (H) =V (M). Vagyis a vers bensdjében lathaté parhuzamossagot
az egymadssal szemanlikai oppozicioban allé igék azonos grammatikai
formaja (jelen, egyes, harmadik), illetéleg a sz6képek ugyancsak oppo-
ziciés jelentése, de azonos poétikai funkciéja feltételezi. Arra figyel-
meztet ez, hogy a vers nemcsak két egymés melletti részre szakad, ha-
nem belsd felépitésében is tagozédik. A piarhuzamossdg nem horizon-
talis, hanem vertikalis.

igy, a felépitésében és kiilalakjaban is tagozédé vers ,,dirib-darabokra
16rt”, mint a folyé. Erre a széthullasra, Bsszetett tagozédasra figyel-
meztet a vers cime is: Holtdg utca; azonosit, egymassal az egymasmel-
lettiség révén viszonyba hoz két tivol esd fogalmat. Es ezzel egy uj
szemantikai teret tar fel, azt a teret, amelyet a tort-vers és a szerkezet-
vers t6lt be.

Ezt a dirib-darabokra toért verset alkotja meg a lehetetlen szeman-
tikai terében Marsall Laszl6 A vasdrnap ttjai és utvesztéi cimi szer-
kezet-versével. Pontosabban: koveti a vers ,dirib-darabjait”, a vers
részeeskéit: egész versekké ndveszti azokat, és kijelsli helyiiket egy fel-
tételes rendszerben. A ciklikus szerkesziésnek egy sajatos példija ala-
kul ki tehat, ami eltéréen a megszokoti ciklusszerkezetekidl, a verseket
nemcsak egymas utani rendbe szervezi, hanem térbe helyezi 4t azokat,
és felhasznalja a tér minden lehetdségét. (Kéltészetlinkben Fehér Kal-
man szervezte meg hasonléan a Szdz panaszba tartozé verseit, szémok-
kal jeldlve az egyes koltemények kapcsolodasat-kétédését mas versek-
hez.)

Az ilyenfajta ciklusszerkesztés egyidében ldtvdny és értelmezés is.

Nem kétséges, hogy a latvany, a vers kiilalakja, az ujabb koltészet-
nek a formahoz mérhetd elemévé valt. I. A. Richards a verselemzés
alapfokanak tekinti a vers nyujtotta ,vizuilis szenzicidt”; ez csak bizo-
nyos mértékben és bizonyos esetekben befolyasolhatja a versélményt.
A vers latvanyanak ma a kozlésben, az informacié ataddsaban is kivé-
teles szerepe van. A modern versben a liatvany egy sajatos nyelv kiva-
lasztédasa. A konkrét vers, a jel-vers, a tort-vers... mind ennek a
sajatos nyelvnek a megvaldsulasa. Ezek sordba tartozik Marsall szer-
kezet-verse is. Milyen informaciét nyijt a vers latvdnya, ez a sajatos
nyelv? Elsésorban azokat az informéicickat kozli, amelyek a nyelven
tal-kiviil vannak, amit az irds (scriptura) a szavakkal mem kozolhet,
csak a szavak képszer(i elrendezésével. Vagyis, a vers képszerii meg-
szerkesztése, a lalvany, a valésagnak olyan feliileieit, olyan rétegeit
kozli, amelyek idegenek a nyelvtdl, a nyelvvel el sem érhetdk. Igy a
vers ldtvinya, a vers kiilalakja nemesak a form&hoz mérheté eleme a
modern koélteménynek, hanem &tveszi, felveszi a nyelv kozld szerepét
is. Annal is nyilvinvalébb ez, mert a modern kdltészet az emberi gon-
dolatnak, érzésnek olyan teriileteit ismerte fel, amelyek a nyelven ki-
viilre esnek.

Lathattuk, az arad-apad kifejezdé nyelvét a hasonkat-metafora alakité
nyelve keresztezi. Mindkét nyelv, a latszélagos parhuzamossag latva-
nyéval egyiitt, a kéltészet nyelve, azzal a kiilonbséggel, hogy a modern
koltészet tbrténete (Ga&tan Picon szerint) egészében a kifejezd nyelv
alakité nyelvvel valé feleserélésének a torténete. A kifejezd nyelv he-
lyére az alakité nyelv és a latvany nyelve kerilt. Marsall Lészl6 idézett
tort-versében mintegy probara teszi a koltészet e két nyelvét. Sze-
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mantikai pArhuzamba allitja a két koézlési lehetdséget és ezt a parhu-
zamot a vers latvanyaval tdmasztja ald, bar nyilvanvald, hogy a két
lehetdség kizé fesziildé ellentét eltiinteti ezt a parhuzamossigot (egy-
értelmiiség — tobbértelmliség), s igy a poétikailag valoban érvényes
pirhuzamossdg nem a szemantikai azonossig, hanem a szemantikai
oppozicid sikjan alakul ki. Ami azt jelenti, hogy az &rad-apad konkrét
kozlésével szemben a hasonlat-metafora paradoxon, bar szemantikailag
egybeeshetnek. A jelentésmegfelelés ellenére sem lehet azonos az &rad
és az apad az oket kifejezni igyekv8 széképekkel. Ami azt jelenti,
hogy a vers sohasem azonos azzal, amit megjelenit, amit kifejezni
igyekszik. Es tovdbb: a vers, a vers elemei csak énmagukkal azonosak,
csak dnmagukat fejezik ki. A vers 6nburkén beliilre keriilt, egy csak
6nmagaval azonos vilagot alakitott ki, és ezért valhatott egyik alapvetd
»téméjava” a lehetetlen, a képielen, az ontolégiai irrealités.

Ennek a lehetetlennek a k5lt6i megfogalmazésa A vasdrnap dtjai és
utvesztoi.

A lehetetlen alapvetd kifejezési eszkdze a paradoxon. A koltészet a
paradoxonok soradval igyekszik megnevezni azt, ami megnevezhetetlen,
ami a nyelven tal-kiviil van, amit az ir4s szavakba &ntve nem kozol-
het. Ennek a paradoxonnak a miikodését lathatjuk Tandori Dezsé zenés
jel-verseiben, ez a paradoxon Marsall Laszl6 verseinek legfébb kifeje-
zési form4ja. Marsallnal azonban masként mutatkozik meg, mint Tando-
rindl. A vers kiilalakja, a vers litvinya nydjtotta informéciék mellett
is Marsall k&ltészetének paradoxona a nyelven beliill marad, a nyelvi
hatirokon innen, nem alkalmaz, mint Tandori, nem nyelvi jeleket. Lit-
szatra tehat racionélisabb, ésszerlibb. De mindez csak latszatra van
igy. Mert a racionélisnak t{ind nyelv Marsall kéltészetében egy olyan
vildgot teremt, amelyet a racionilis eszkozeivel nem kozelithetiink
meg. A latszatra raciondlis nyelv Marsall verseiben mem a lathatét fe-
jezi ki, hanem a l4thatatlant, a lehetetlent alkotja meg.

Figyeljiik meg ilyen szempontbél A wvasirnap utjai és dtvesztdi in-
dité versét:

Kddben kovel a kédbt eltaldlni

hogy szétszakadjon

réptében kitiizesedd kovel

még a dobés eldtt

mikor kédben az 6kél és tkdlben a kb6

van olyan pillanat

hogy elszantan kell a hajnalt megalkotnunk
és néha délben 1(iz6 napon akarhol

A kiemelt sor, mely a versben még kétszer tér vissza, a lehetetlen pon-
tos megfogalmazisa. Grammatikailag kifogistalan sor, melyet néhany
hagyomaényos poétikai és stilisztikai eszkdz gazdagit, az alliteraci6, a
belsé rim ... Olyan verssor tehat, mely egészében megfelel a nyelvtan
kivetelményeinek és ugyanakkor kifogastalanul stilizalt is. Mégis ,ér-
telmetlen”. Jelentés mnélkiili. Képtelenség, mert kidben a kédot aligha
lehet kdével eltaldlni; hogyan lehet a kidben megcélozni a kodot? és
hogyan lehet barmit is eltaldini, amikor az anyag, amiben léteziink
azonos a céllal? Az igazsag ilyen probaja azonban mit sem viltoztat a



sor koltdi igazsagan. Mert a nagy tavolsig, a nagy eltérés a sor isme-
reti igazsaga és a sor koltdi igazsidga kozdtt, a latszélagos ellentmondis
e két polus kozdtt, valojaban nem més, mint a lehetetlennek nagy eszté-
tikai hirértékkel megfogalmazott metafordja. A metafora tehat — ebben
az esetben — nem egyetlen sz6, hanem egy kifogéstalanul grammatizalt,
poétikai eszkozikkel felépitett teljes szbegyiittes. Ezutin nyilvan nem
relevans az igazsig ésszerii prébéja.

Ha metaforanak fogjuk fel ezt a gyakorlatilag lehetetlen, de gram-
matikailag lehetséges mondatot, akkkor a mondat értelmetlensége, jelen-
tésnélkiilisége is eltlinik: a mondat jelentéssel toltddik fel. Amint a
mondat a lehetetlen metafordja, Ggy a kivételes erdfeszitésnek, a vilag
ijraalkotasdnak is a sz6képe, mert:

van olyan pillanat
hogy elszantan kell a hajnalt megalkotnunk
és néha délben 1iizé napon akérhol

Ez mir Marsall kélt6i magatartasat, ksltéi etikajat is definidlja: a szem-
benalldst, az ar-ellen-magatartast és ennek abszurd mivoltat. Az egyet-
len lehetséges és egyetlen vallalhaté feladat az értelmetlen erdfeszités,
az a minden jo6zan és ésszerii itélettel, lehetBségfelméréssel szembefor-
dulé elszint akarés, amit a ,délben tfizd mapon” megalkotandé hajnal
széképe jell. Ez a reménytelen akards ugyanakkor a modern koltészet
meghatérozéja is; a modern kéltészeté, mely anyagénak, téméjdnak a
lehetetlent tette meg. Ezért mondhattuk, hogy Marsall szerkezet-verse
egyuttal a vers (a kd&ltészet) vizsgilata is.

A versnek és a vers kiemelt els§ sordnak ezt a jelentését, mely mar
semmiképpen sem értelmetlen, élezi ki a mar idézett maésodik vers
elsd két sora: ,levilik rélam az lizenet: / legyen vildgossdg”. Nem a vi-
lagossag elérése a cél, az iizenet a lehetetlen: ,kiodben kdvel a koddt
eltalalni”.

EbbSl a jelentésszintbdl indul ki az egész versépitmény.

A vasdrnap fttjai és tutvesztsi az inditd vers (A) utdn hérom szerke-
zeti egységre szakad (B, C, D) és ezeken beliill tébb kdzlésegységre
(By, B:..., C1, Ce..., Dy, D:..). A szerkezet az indit6-verssel korrespon-
dealé zaro-verssel (AE) fejezddik be. A zérévers megismétli az indité
vers fontosabb szbanyagét és az egész verset indiié lehetetlenség-meta-
forat, de mindezt egy ujabb, a kozbeesd szerkezeti és kdzlésegységek
jelentéshdalézataban.

A vers szerkezeti felépitése tehat ez:

A

{
P ! +
\Ba/ C/és\CG —»Dz/ \Da

el 4

Dra Db ——— Dy

Dzc AE
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A vers szerkezeti felépitésébdl kiolvashatd, hogy nemecsak a szerke-
zeti egységek kotddnek egymaéshoz, hanem kétddik a Ci és D2 kozlés-
egység is. E nyilvanvaléan gazdagité kapcsolédas utén a D: kdzlésegy-
ség tovdbb oszlik harom ujabb versegységre, és ezek révén kapcsolédik
a Ds-hez, melynek kivételesen fontos szerepe van a vers szerkezetében,
hiszen harom iranyba is kot8dik: odatartozik a felbontott D: kozlés-
egységhez, kdzvetleniil kapesolédik a Da-hoz, és véglil a vers zarészaka-
szat indukadlja. A versnek valdszinfileg itt van a sulypontja, itt, ahol a
kétddések szertedgazéak. Csupén két sor:

csak vaksag van
de nincs magany

és meégis az egész szerkezet jelentésének elhatiroldsa és ugyanakkor a
zarovers kontextus-terének kijeldlése is. Egy allitds és egy tagadés
grammatikai formaja, melyet csak megerdsit az ellentétes kotdszé a
masodik sor elején. A vaksig és a maginy szemantikailag nem ellen-
tétes, sGi jelentésiik ardnylag egészen kodzel esik egyméshoz. Ami azt
jelenti, hogy az ismereti igazsdgprébét ez a két sor sem allhatja ki, te-
hat amit a két sor allit, tényszerlien nem igaz, viszont a két sor gram-
matizltsaga 4ltal mégis szemben &llnak egymaéssal, kizdrjak, tagadjdk
egymast. Viszonyuk paradox, legalibb olyan mértékben, amennyire
egyiittes jelentésilik a gyakorlati igazsdggal szemben is paradox. A vers
ebben a silypontot jelentd két sorban visszatér az indité versben meg-
nevezett lehetetlenhez és annak kifejezési eszkdzéhez, a parudoxon-
hoz. Az egész versszerkezetet tehat az indité vers és ez a stlypont-vers
fogja dssze, ami azt feltételezi, hogy a zarévers, bar megismétli az elsd
szakasz szbanyagit és lehetetlenség-metaforajat, st az elsd szerkezeti
egység (B) negativ lzenetét is, kilép a szerkezetbdl, egy ujabb végtelen
tavliatat nyitja meg, a lehetetlenségek és az abszurd eréfeszitések egy
ujabb fejezetét.

Figyeljiilk meg most a vers szerkezeti keretének kijelolése utdn a vers
bels6 terét, a szerkezeti egységeket és ezeken belill a kizlésegységeket.

A harom szerkezeti egység harom jelentéssikot jel6l: B — a magény
fogalomkérében az eszmélkedés sikja, a szoba targyainak és dolgainak
felismerése, és ezek koordinata-rendszerében: ,pontosan tudom hol a
labam ujja / és pontosan tudom hol a fejem” (Bi1); majd egy masik kor-
nyezetben, ,fiiben heverészve vizparti homokon”, az ,6haj” verddése,
csapongasa és a demobilizdlé kérdések: ,mit kéne észrevennem? / mit
kéne megneveznem?” (Bs). Ezt a két kérnyezetet, a szobat és a kinti
vilagot fogja egybe a harmadik kézlésegység (Bs). A ,padlo” és a
yszocske” a két viligot, kbérnyezetet jeloli, és ezt a kettdsséget fogja
egybe, Osszesiti a vers utolsé két sorsénak itélete: ,dn-temetés az una-
lom / hernybként &sszekunkorodé magénak beszéld telefon™. Az elzért,
mozgis és tevékenység nélkiili helyzet felett itélkezik tehat a ,,magé-
nak beszél3 telefon” paradoxon. De nem az itélet mobilizil, hanem a
megszélitottal valé talidlkozés. Egyes maésodik személy, ugyanaz, ame-
lyik a tovabbi két szerkezeti egységben is visszatér, st feltételezi a méa-
sik két szerkezeti egység kozbtti dthajldst (Csa—De). Mindennek kiin-
dulépontja a mir emlegetett és idézett paradox hasonlat. Erre a hason-
latra vilaszol a harmadik k&zlésegység (Bs) mondata: ,csontvazam a



figyelem”. Ezzel nyer ujabb szemantikai megerdsitést az ismeretileg
értelmetlen hasonlat. Ugyanakkor ez a kapesolédas zidrja le ennek a
szerkezeti egységnek a hatirat. De ezen a hatdron beliil is bizonyos je-
lentéskérék alakulnak ki: figyelmeziettiink mar a ,padlo” jeleniéskap-
csolatara az els§ kozlésegységben leirt szobaval és a ,szocske” érintke-
zésére a masodik kozlésegység természetképével. Ezeknek a belsé jelen-
téskoréknek a soridba tartozik a masodik kozlésegységhen el6forduld
csapongd 6haj és a harmadik kozlésegységet indité feliéleles kdidszd
szemantikai érintkezése: ,,Ha nem lathatlak halljam a hangod...”
Mindez azt bizonyitja, hogy a latszdlag nyilt szerkezet, a dirib-dara-
bokra hullott vers bels§ szerkezete zart.

Az 4thajlast az eszmélkedd magany szerkezeti egységébdl a kodvetkezd
szerkezeti egységbe az ellentét feltételezi. A masodik szerkezeti egység
(C) az utcdt és az ott kinalkozé alkalmakat fogalmazza meg. A szerke-
zeti egység indité verse:

Ki az utcara

ahol pillanat-maszkom a szembejdvdk arca

meglestesiilt névtelenségem az eldresietdk hata

e vagyok-nemvagyok jaték idétlen améba-beszéd

kirakat plakat sokszorozza az emberi
domborzatok lizenetét

Az utca ellentéte a ,magénak beszéld telefon”-nak, de nem sziinteti
meg a maganyt, s6t kiélezi annak érzését, amit a létigével valdé jaték
komplex szdegyiittese jelol. Az utca mégis lehetdség: ,négy fallal ko-
riilhatdrolt alkalom” (Ci) és ezeknek az alkalmaknak a felsoroliasa a
Mozi (Ce), az Etterem-Espresso (Cs) és a litogatss, vendégség (Ci). Eze-
ket a lehet8ségeket sorolja fel az indukalé vers (Ci) utolsé sora: ,,mosoly
vagy pénz vagy hangulatlampa”. Es ezzel zarja koriil az egész szerke-
zeti egységet. Mindez, persze, az utcai magény jelentéskérében, 1atszé-
lag ellentétben a megeldzd koézlésegységgel. Az ,eldresietbk hata” is-
,megtestesiilt névtelenségem” az Etterem-Espresséban: ,elkeritve a Va-
lakikkel / egyiitt és mégis kiilon”. Az egész szerkezeti egységet atfogja,
jelentéskbrét atlézza a beszéd: ,id6tlen amdba-beszéd” (C) a szerkeze’tx
egység els§ versében, ,megtelepedhetek szé-kdzelben / és a beszéd mar
majdnem beszéd” (Ci) az indukalé versben és végiil idézet formajaban,
a jelentés nélkiili tarsalgasi nyelvet szimbolizélva: ,, 'Veled mi van?' ”
(Cy). Az ,amBba-beszéd”-t3], a ,majdnem beszéd”-en &t a szenvtelen
tarsalgasi nyelvig — a beszéd sajatos birdlatat mutatja ez a teljes vers-
sikot atl6z6 jelentésiv. A beszédét, mely hivatva lenne rd, de mar nem
alkalmas a valésigos maginy és a latszat-magény megsziintetésére.
Ezért keriil az egész szerkezeti egység kozéppontjéba az utolsé kdzlés-
egysig e két sora: ,Egy tdvollévd testében taldlkozunk / hogy iiregei
folerdsitsék szavainkat?” A tévollevd, az, aki nincs jelen, esak az alkal-
mas a szavak ,foler3sitésére”. De milyen szavak erdsbédhetnek fel a ta-
vollevd tiregeiben? Ezt a kérdést jelképezi a sor végén a kérddjel. Va-
lasz nincs ra, djabb kérdés folytatja a verset: ,barokk-zene sfirfisédése-
ritkuldsa / a ¢sénd helyett a konzervalt 6rom?”. Amint a beszédet
biralé iv lezarasa ez a szakasz (sajitos médon a kérdésekkel nyitva
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hagyja a biralatot), éppugy kbzponti helye a Ci kozlésegység a maéasodik
szerkezeti egységnek: mar figyelmeztettliink r4, hogy innen kapcsolédik,
e kozlésegység révén, a szerkezeti egység a harmadikhoz és innen a
megelozohoz is, mégpedig a beszéd birdlatdban oly jelentds helyet el-
foglalé folerdsités és a megeldzd szerkezeti egység zarOversének radié-
képe révén. A folerdsités jelentése és ,a radi6 gombjit csavarom™
jelentése mindenképpen metszi egymdést. Arra figyelmeziet ez, hogy
Marsall szerkezet-verse nemcsak a sik mnytljtotta lehetdségeket hasz-
nalja ki, hanem a harmadik dimenziéban is megszervezi a verset. Erre
figyelmeztet az egyes szidm masodik személyli megsz6litds is, ami
ugyancsak e két kozlésegységben tér vissza és igy folerdsédik, olyany-
nyira, hogy voltaképpen a harmadik szerkezeti egységbe valé 4thajlast
is feltételezi.

A harmadik szerkezeti egység: a Te sikja. Eldrejelzését lathattuk az
elsé és a masodik szerkezeti egységben is. Itt most teljes dimenzidja-
ban bontakozik Kki.

Veled taldlkozom

Ki vagy?

(csontom velejétol igy kérdezem
te mindezt nem tudod)

Kérdéssel indul tehat a szerkezeti egység indité verse, a Ki vagy? kér-
désével. A versnek ez a stkja mindvégig a kérdésre adhaté valasz utdn
kutat. A valasz azonban néma: ,,BensGm belsejéb8l véalaszolsz / latom
a szad mozog”, és itt kovetkezik be egy lényeges fordulat, mely némi-
leg bonyolultabbi teszi a kérdésre adhatd valaszt: ,nem tudom kimon-
dani / a Te szdddal sem a nevemet” (Di). A Ki vagy? tehiat nemcsak a
Te, hanem az En utan is kérdez. A kettd kiozitt eltfinik az éles hatar; a
versnek ez a sikja egyszerre megszG6litds és Snmegszélitas is. A szerke-
zetnek ez a kozlésegysége megismétli az egész verset indité metaforikus
szbegyiittest: a Te és az En taldlkozisdnak pillanatdban ,Masnak kell
/ kddben kdvel a kdédit eltaldlni / barkinek”. Es igy ,(majd benniink
tiizesedik / réptében a ké)” utal, tovabbra is, az egész szerkezetel indit6
versre ez a kézlésegység. Ez a kozvetlen kapcsolddds az inditashoz to-
vébb er8siti a latszélag értelmetlen szbegyiittes jelentését. A létszélag
értelmetlen szdegyiittes itt ismét formalizalédik, a grammatizdlisig és
a poétizdltsag mellett, itt a konstrukciéban betdltétt helye is szerepet
kap. Valéban vissza kell térniink eredeti kérdésiinkhéz: ennyi nyilvan-
valé kotddés mellett vajon lehetséges-e, hogy akar latszélag is értel-
metlen maradjon a versinditd, kiemelt sor? Ezutdn a szerkezeti egység
két részre szakad: a Ki vagy? kérdését konkretizalé két lehetséges kér-
désre: ,, N8 vagy?” (Ds) és ,Férfi vagy?” (Ds). Majd a ,,NG vagy?” kér-
désének kozlésegysége tovabbi harom versegységre oszlik (D2a, D,b és
Dec), de eldbb ersen kotédik a masodik szerkezeti egység Ci verséhez.
Az ott felmertilt lehetdség ,lehet hogy eltévedek Veled / .../ a sitét
lépeséhazban”, itt realizdlédik: ,eltévediink a kdd-lépesShézaban”. A
D: versegységei a ndvel vald kapesolat két lehetSségét kozlik: a ,,szajha-
zsongas” és az anyasag lehetdségét. A vers erotikus jelentésszintje ez, a
kihivasé (Dj,a) és a beteljesiilésé (D:c). Ez az erotikus szint a vasarnap
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jelzé kétsoros Dsc: ,,a kilencedik hénapban / a legtiizetesebb a ké” kap-
csolédast jelezve az elsd verssel és ennek a jelentéssiknak az elsd koz-
lésegységével, ugyanakkor kapcsolédik a szerkezetet lezadrd, legtobb
iranyba k6t6dé két sorhoz is: ,csak vaksdg van / de nincs magany”
(D4). A ,Férfi vagy?’ valasza joval ezoterikusabb: ,haldlunkon tal
/ vagy szliletésiink el6it / majd egyszerre érintjiik / amit mar megérin-
tettlink: / valamelyik Nap kézepét / ha sohase is latlak / az csupan az
id6 vaksdga / elhibazott sziiletés.” (Ds). A vers mindeddig a halal elstti
és a sziiletés utdni realis térben mozgott, ebben a versben 1ép ki els-
sz6r az irrealitas terébe. S itt ismét egy fontos szemantikai eltolédas az
ismereti igazsagtol. Megcseréli a halal és a sziiletés hatarozéit: ,hala-
lunkon til” és ,sziiletésiink eldtt”, és ezzel a verset Gjra kiemeli a vasar-
napi alkalmak realitisibél, s a lehetetllen felé kozeliti. S ekkor az utolsé
két sor elégikus hangulata valéban ezoterikus lesz. Ezeket az utolso
sorokat &ltaldnositja a verszaré két sor: ,nincs magéiny”, csupén ,az
idé vaksaga” van és ,elhibazott sziiletés”. A vasdrnap tijabb utja-utvesz-
tdje.
Az cgész szerkezetet ez a vers zarja le:

kédben kdvel e kodit eltaldlni

a sz6 a szerszam a sz6 a ké
folropiil

és Nap Legyen vildgossdg
mindig megsziiletik a kdbdl

a vilagteremts

Lathattuk maér, hogyan fogja 8ssze az ismétlések eszkdzével az inditd
vers és ez a zarovers az egész szerkezetet. Arra kell még itt figyel-
meztetni, hogy A vasdrnap titjai és titvesztsi nem pusztin egy latva-
nyos szerkezeti kompozicié, melynek a forrasat a kosltsi vilag széthulla-
sdban, a vers dirib-darabokra torésében ismertiik fel, hanem egyuttal a
vers vizsgéalata, a vers birdlata is. Marsall itt jel6li meg egészen ponto-
san, hogy mi is ebben a versben a k&, a ,kitiizesedd”, a ,legtiizesebb”
ké: ,,a sz6 a k&”. Helyettesitsiik be most a lehetetlen metaforijiba ezt
az alternativat: kédben széval a kddot eltaldlni, és ekkor nyilvanvaléva
valik, hogy a metafordbél kiolvashaté abszurd erdfeszités a koltészet, a
modern koéltészet abszurd erdfeszitése egy kaotikus, sziikds vilagban. A
koltészet feladata a lehetetlen elérése és abszurd feladat ez, mert az
elért lehetetlenen tal ijabb lehetetlen van, és végiil is a lehetetlen lé-
nyege az, hogy elérhetetlen... A koltészet mégis megsziiletik a kddbél,
és vildgot teremt. Barmennyire is lehetetlen ez. Ez a remeény, ha ezt
még egyaltalin reménynek lehet nevezni.

A koltészet a valsigokbél sziiletik, a lehetetlen megnevezésébdl, a
verskeresés valsagaibol,
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,»az Ut hurokba randul”

Gulyas Jozsef koltészetérol

GARAI LASZLO

A ,van négy falam, / két &gyam, / egy fekete, tért sifonérom;
/_egy fogasom, / egy pallatom, / melyrdl a tapasz ramhull; / van faradt-
§ag<_)m" vallomasdval indulé Gulyés-koltészet, mint azt legijabb kétete
jel‘m, él6'irodalmunk, koliészetiink jelentds folydjava szélesedett. Fo-
lyéva anélkiil, hogy megéallapodott, a beskatulyazhat6sagig kialakult
volna. Lirdja mintha csak énmagat definidlnd a Térések soraiban: ,min-
den befejezettet / dssze kell térni / ami kész mire valé hat”. A Csak
ember vagyok c. kbtet lassan csordogéld, de az estlen évszakokban sem
elapadé erének vizgyiijtd teriiletét, a forrisvidéket, kezdett5l fogva
valés ériékeit szinte végérvényesen meghatirozé ismérvek szinezik:

...ismerek egy embert,
akinek ablakara rahajolva
egy A4g van
(sose nézi és mindig latja),
olyan mint egy akasztéofa...
(Csak tavasz van, mdas nincsen, semmi sincsen)

— ha nem is mindig a legsikeriiltebben:

A szoba kézepén jarom,

zuhog a gumicsizméam...

Utom a féldet, ezt a szegénységet
(Az driilet tanca)

...egy kislany szétfajt, éretlarci

nyarfaleveleket kapkod,

csokorba rakja —

nem viragok, de ¢ nem tudja, mert nem.
(Os2)



Magira maradottsidga szubjektiv képeit, elvi szildrdsigit, koérnyezet-
és természetlatasidt a megfaradisag hangulatai kisérik. Ha ezt a Ko-
nyérgés magamhoz idején folyéva erdsddott koltészetet most, alluvidlis
siksdgraértekor keresztmetszelében vizsgiljuk, egy tobbé-kevésbé sza-
balyos medret taldlunk, mely a sodras vonalan az atlagosnil mélyebb,
de csak pengeszélességben, a partok felé sekélyebbé valik, néha taldn
olyan mértékben, hogy ez a gulyasi értelemben vett szélesség mar nega-
tive hat vissza a mélységre. Sodrasaban két dramlat taldlkozik, fonédik
gssze: az Oblds kanyarulalok nyugodt, megéillapodott vize és az ellen-
kezd oldal, a folydkénydk &6rvénymozgasokkal vegyes mederalakitd,
hordalékos dramlata, melynek erdzios munkija ezen a szakaszon mar
lelassult.

A kezdetek lendiiletes patakjanak , Két &kéllel az arcomba végok: /
azt mondjik, nincs nekem lelkem...” -tipusi onvadlasai, diih- és ha-
rag-effektusai most belsé remegésekké szelidiilnek:

BUDDHA

...arcan zsiros mosollyal
elnéz a hajok harmas ivterén.

Pilléred térdben reszket,

uram, imbolygé kézéphajod
kicsoda drzi meg,

tan e hollok vertyogd csapata...

A szenvedésektdl valé megszabadulist, a dhermék nyugtalansidganak
végleges elfojtdsat, a nirvaniba valé teljes beolvadast az énuralom leg-
magasabb fokén all16 Buddha sem képes maradéktalanul megvaldsitani.
A bizonytalansdg, a szorongisos megnyilvanulésok, gatlasok, elégtelen-
ségi érzések, az érzelemnélkiiliség allapotdnak kellemetlen érzelme és a
pszichés fesziiltségek elfojtasos SnemésztBdéssé dsszegezbdve csapédnak ki
ezekben a verseiben. A ,magéra maradt gépezet” ,kering értelmetle-
niil / kerekeiben nines idd / s fordulataiban élet” — mondja az én-
szimbélumma4 nové faliérarél, de a latszélagos kiils8 nyugalom alél
eldvillannak a szorongis gyokerei, Dali égb =zsirdfjaként, szarazon ro-
pognak sorai:

silya id§je leakadt

s 4ll mozdulatlan

ég agyveld hiisromok

vakité esdndje abban...
(Faliora)

A magira maradott ember pusztuldsénak tudatos A&llapotrajzai koziil
a legjelentdsebb a Szobdm faldra, mely a ,Kis tiémaszpontom / el fog
meriilni, / most litom, mire épitettem” tudatiban az egyén-kérnyezet,
valamint belsé konfliktusai viszonylatdban végsdkig vald opponéilast
véllalé, végzetszeriiséggel hatirozottan szembefordulé — ebben Kerekes
Izsakéhoz mérhetd — magatartast fed fel:
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Szobamban maholnap

nem lehel allni,

iilni, csak iildogélni,

félve s iilve élni,
korbe-koérbe jarni ijként.
Ebren, alva ujra nézek

s alabb-alabb koltozkoédom.

Kis tamaszpontomrol
gomb alakban szor fegyverem.

Nem gondolattd szerkesztett (Csurgé), szimbolumokba vetitett (Falidra),
nem egy fikcié tavolsdgaban levé (Egy egérnek koszénlek), a mivesség
képeibe merevitett (Meditacis, Levél helyett) valésdg ez, hanem maga
a gulyési, cizellaltsaggd nem transzformalt, disztelen, témdér sorokban
.kolteszet” nélkiili koltészetté valt realitds. Ez a ,,vesztésre all6 jatszma”,
ezek a ,visszatérd menekiilések” a legszemélyesebb és a legnagyobb
koltoi erovel biré kozlései. A 180 fokos szembenallas kilatastalansaga
nemecsak ebben a versben adott, hanem egész lfrdja pérusaiba itatédva
is (pl. a Gondolatok a versrolben: a vers ,keresztbe tett szalmaszil a
tankok el6tt”). Mind gyakrabban talidlkozunk a megfaradtsig szintelen,
prézai mondataival: ,Beleuntam. Bele.” (O. R. helyett); ,minden any-
nyira ismert / s egyformén ér véget / akir a holnap unalmasak / az
ismétl6dd ebédek” (Hatlap). Még a Verses riport deris csillogasi képei
koziil is elébuggyan ez a hang egy pillanatra, ha mashogy nem, hit a
vidéket a riporterrel hajnaltdl napestig jaré koltd fizikai kimeriiltségét
értékelve 4t a fasultsag folytonos életérzésévé. A szellemi oxidalédas-
nak ez a szemlélodéssel jard, fesziiltségmentes allapottd lassult folya-
mata ativeli egész mdésfél évtizedes kéltészetét, melyhez — a jelenhez
kdzeledve — mind tiobb tartépillérrel kapesolédik. Miivészi szintii meg-
fogalmazast Az dngyilkosban nyert:

nines tobb szin sz6

kifogytam mint tGib8l a cérna
végetértem

az Gt hurokba randul...

Vallomaéslirdja — mely kifejez6désében nemegyszer kozvetett — sod-
risébdl a part felé indulva annak mifialkotasliraba hajlasdt tapasztal-
juk. Osszeszdvaddésiik kolesonds jellegl (Az dngyilkos, Falidre), de rdvid
tartamd. Aranymiivessége alkotasait, melyek koltészete egy 6nallé egy-
ségét képezik, csiszoltsdg (ennek ellenére helyenként nyelvi nehézkes-
ség is), tobbé-kevésbé sziirrealista képalkotds, mozaik-izmus ‘jellemzi.
A Kezed és a Vers a rongyrdél egyéni képsorai megragaddak, de kimun-
kalt kockaikban nincs kohézi6, mely magasabb szervezetiségi fokon, e
kdzlés-koncentraci6k eredbjeként, Attekinthetd mozaikot eredményezne,
Egyediil a Gondolatok a versrdl mésodik felében — mely szintén meg-
figyelések kristalyfiizérével indul — jut til az épitkezés képet képhez
ragasztve moédjan:



...a vers annak a fajdalma,
hogy illat helvett virag,

virag helyett szavak,

a vers mindig valami maés,

ott ér véget, ahol kezdddik,

a kut s a haz kézt féluton,

ha van, ott taldlod a verset...

Egyontetli harménidba olvad6é sorai utdn, a vers befejezéseként egy
nyugtalanité hullamzast kérdés kovetkezik (,,Akit a vers fel nem éb-
reszt, / felkdltheti-é a foltdmadas?”’), s viszonylagos explozivitasaval
megzavarja a vers-arc lehelet-vonalait. A Véreres tdrgyak kézt tomitett
6lomszarnyai, alig lathatd kapecsolédasi nehéz lancszemei, a kép-bal-
lasztok, habar adekvat kifejezbi a ,benned egy &riilt kerék suhog / ve-
16ben darilé acélhurok” latomasvonulatanak, megnehezitik az omkifeje-
zést. Aprolékos gondossagi, képekre tdredezett verseit példdzza az
Egy hejé drnyéka, a Sarkok szakadozottsiga, egymdas mellett heverd,
vegetialéo képforgacsai. Apré hulldmai, belsd rezdiilései néha fragmen-
tum-létiik héjat lefeszitve ©nallé életre kelnek:

Kodaly
ijba komponalt évszazadok
a népdal fioldk lelke mAir

(Kilenc kétsoros)

Valloméas- és malkotaslirdjanak hulldmverése a sodras vonaldn fo-
kozatosan vesz bele az én és vilag kapcsolatat megjelenitd targyias lira
jatékos aramléisaiba (SdGrG junius, Mikor az ég, Kis horizontok). Az
eklogis mezdk (,hol barmok sétilnak / tejet csdpogtetvén”) levegdje
siklik a viztiikér f6lé, s hozza mozgésba kdlténk epikus hajlamait, tériti
kozérzetét vitdlis érzelmei pozitiv pélusa felé. A maga vergiliusi, Mar-
lowe-i utjat épiti ki az idillhez, hogy szorongasa, bizonytalansiga, vara-
koz6 fesziiltsége Allapotianak elszenvedése el61 menekiilhessen. Buko-
likus hajlamai nem a pésztorkésltészet erotikus, bajolgé hagyomanyéabél
tdplalkoznak, hanem — egyrészt otvozédnek a felujitott theokritoszi
hagyomény erotikajdnak hatterét diszits, é1énkitd elemeknek, a berkek-
nek, lugasoknak, a békés mezei élet szépségének, egyszerliségének
dicséretével, masrészt a Vergilius IV. eklogdjdnak szorongasaival, félel-
meivel, a valésag besziir6dd érdes képeivel jelezhetd — nem messianisz-
tikus — vonulatot fogadjidk magukba. A Verses riport (halvény, fdleg
tdjleirasokra szoritkozd véltozata a Kis horizontok) a paraszti élel se-
regszemléje a haborti uténi ,,aranykor”, az ujjaéledés, a megtalalt har-
moénia egy pillanatiban:

Toportyd Sregember,

arca rancba tolt pala,
sfrésra oreg,

tagjal sirdn eldlmosodnak,
olyan, akinek csak-
hétkbdznapjai vannak,
hozzank szegddik
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és aprora elmagyarazza
a gylimolessajtolas
bonyolult folyamatat.

Mint a bdgre fiile,
levalt hazam a lejlérdl,
meséli mosolyogva.

Az ember-rajzokat, genre-eket a természet képei, a koltd transzponalt
egyéniségének elragadtatisig fokozédé benyomdsai valtogatjak:

Kristalyban &lltunk,
sugarasan rostos gyémant kdzepéhen,
kabulat csapédott le

a gylumolcsfak koziil.

Olyan szép volt,

hogy hétraléptem,

kezemet a szemem elé kapva.
Olyan szép volt,

hogy belefaradtam,

hogy elcsiiggedtem,

kedvem lett volna

sirni, lerogyni.

S elmozduit a kép.
ElSttiink a hatar,
mint egy fuvola, megszdélalt.

Ez a formai jegyeiben — ha egyaltalin ragaszkodhatunk itt barmiféle
formai jegyekhez — prézdhoz kozelito, a t4jhoz valé nagyon is emoci-
ondlis viszonyulas kifejezGeszkozeiben a Szobdm Jalira egyszerliségé-
vel, kdzvetlenségével meérhetd, egzaltaltsiga is szinte azonos ereji (ter-
meészetesen mas iranyu). Ugyanezt mondhatndnk el mikroszkopikus
taj-csendéletérsl, az Idillrél is, csak az nem egy epikus szévédmeény
hatterét képezi, s ezért szuverén keépisége hatvinyozottan kiemeli rea-
lisztikus ecsetvonasait. Eletképeinek, parsoros vallomasainak is jelen
van egy OSnallésodott csoportja, amelyek — képzémiivészeti nyelven
szolva — egy-egy mozdulatot vazolnak krokiszerii gyorsasdggal, a
targy, a jelenség lényegmeghatarozo vonasait emelve ki (ilyen a Kilenc
kétsoros koziil a Méjus és a Vének).

Miutan parttdl partig attekintettiik észrevétleniil, de alland6an emel-
kedd vizallasa folybénkat, emlitést kell még tenniink arénylag nem
nagy kiterjedésii holtagardl, melynek kirajzé angazsaltsag-aramlatai azt
bejarjak, humanizmusukkal az egésznek sajatos etikai szinezddést ad-
nak. Elkotelezettsége onalld verskisérletei (Forré sorok) sajdtosan
gulyasiva csak alig néhdny sordban érnek. , A félelem targya bavépatak,
most elmeriil” — irja a ,kordmtelenitd csipesz” gazdairél, akik most
.behuzott farokkal jarnak / a kisoport szemétre sanditva”. A 68-as
csehszlovékiai események, vagy annak szépirodalma (pl. Tolnai Oti6:



Jan Palach) ihletésében, de mindenképpen az eseményekre reflexsze-
rien reagalé angazsalt koltészet eszkozeit felhasznalva fogant a Soha
forrébb napok. Itt sem tudja teljesen egyénivé oldani az idegen eleme-
ket. Tobbi dramlata arnyalataként mar harmonikusan, a ,Legyen az
irodalom kenyér-, leveg6-, f6ld- és élet-kényszer is” (idézve a Vajdasdgi
ég alatt c. koltészeti antolégidban szerepld dnvallomasibol) szellemében
igazodik angazsaltsaga, annak ellenére, hogy néha itt is a szélamok
eroltetettségével hat (pl. Az dngyilkos utolsé sora). Koltészete perem-
vidékét, arteriilelét, melyet leggyakrabban a holtig, de alkalomadtan
valamennyi adramlata el szokott dnteni, a Symposion avantgarde kélié-
szete eszkozeinek kritikatlan atvétele jellemzi, s a legkiildnbbzébb ele-
mek egyfajta kavargisa (Szdlak az Anna-csokorbfl, K&zel a félelem-
hez, Egy egérnek koszonlek).

Egész lirdjara vonatkozé Osszegezésként talan azt mondhatnank, hogy
amikor élethelyzetét legjobban megkozelfti lirai szitudciéja, mikor
életszitudciéja majdhogynem lirai szitudciéjava valik, jut el a legna-
gyobb mérvii onkifejezésig, s egyben koltészete legteljesebb megval6-
sulasaig. Versei korrelativ rendszere — mint lithattuk — mozgasban
van, hogy a legkozelebbiekben milyen valiozasok allhatnak be, azt ké-
tetei elolvasadsa utin mem nehéz megéillapitani, de feleslegesnek tiinik;
lényegesebb, hogy most hol tart. Alkotbéi tevékenységétSl fliggben az
elkovetkezdkben fény deriil a folyé még kodos, kialakulatlan als6é szaka-
szdra, s a semmiképpen sem kozeli torkolatra is.
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népiességqiink valtozatai

BORI IMRE

1.

Népiességiink torténete zirt és egységes immér, s kiilon fejezetét
képezi a jugoszldviai magyar irodalomnak. Kezdetei a mult szizadban,
agbnidjanak, elsorvadésédnak most vagyunk a szemtanidi. Viragkorat
viszont a huszas-harmincas évekre kell tenniink, amikor a novellanak
és a tdrcairodalomnak legnépszeriibb miivel6i éppen népieseink voltak.

Eredete utdn nyomozva a szizadvégen mér maghrél egyértelméen
jelt adé un. ,szegedi” irodalomnil kell megallapodnunk, amelyet Cserzy
Mihaly, Tomorkény Istvdn és Moéra Ferenc neve és miive jelez. Népi-
ességlink ugyanis azzal a szellemmel forrt Gssze, amelyet ez a ,szegedi”
irodalom képviselt, kozvetleniil Méra Istvdn munkdassigaban, kdzvetve,
mar a Témorkény—Mora jarta utakat kisérve Novoszel Andor és Cazi-
raky Imre, expresszionista Attételekkel pedig Kristaly Istvan is. S nem
véletleniil. Azok a falvak és vAroskak ugyanis, amelyek népiességiinket
feldajkaltak, a malt szdzad végén &s a XX. szézad elsG évtizedeiben
Szeged vonzéaskoérében éltek, s részei voltak annak a nagyobb régiénak,
amelynek Szeged volt a ,,varosa”, még ha mdir nem is voltak részei an-
nak a ,kintvalé nemzetnek”, amelyrdl Méra Ferenc beszélt. Bécska és
Banat felsd része, kiilondsen a Tisza két partjdnak teriiletei, le egészen
a két Becséig Szeged gazdasigi, kulturilis vonzisidban €1, s nyilvan-
valéan nem véletlen, hogy mépiességiink ezeken a terlileteken sziiletett
meg. Padén élt Kristaly Istvan, Zentan Méra Istvan és Novoszel Andor,
Becsén pedig Czirdky Imre. De Zentdn élie tul 6nmagit a népies no-
vella mifaja népies anekdotaként, amelyrSl TGke Istvdn kozleményei
tudésitanak. A ,szegedi” irodalomnak is lényegében ezek a pontok
jelzik érdeki6dési hatarait: Méra Ferenc irdsaiban az egyik féldrajzi
végsd pont Becse (Becsei molnérok), a mésik Cséka (Négy apanak egy
lednya, A csokai csata, A es6kai cséka), és csak Kalmany Lajos jutott el



lovabb, Becskerekig, s onnan fel Szegedre Sz. Szigethy Vilmos, de nem
a népies novella miifajdban gondolkodva.

Mora Istvdn a szegedi népiesség sziiletésének szinte elsé pillanaiaban
jelentkezett: a miult szazad végén dolgozik a szegedi lapokba, amikor a
mult szdzadi népiesség mar nem a népnemzeti iskola emelkedettebb
formai ko6zibtt jelenik meg, hanem a regionalizmus felé tajékozédva a
fiatal Mikszath Kdalman és Gardonyi Géza munkassigaban aj ihletks-
rével éppen ismerkedik. Mikszath Szegeden fedezi fel kissé szilofold-
jét, Nogradot, példat mutatva a szegedieknek a ,helyi szinek” sajatos
felhaszndlasi lehetfségeire, s jellemz8, hogy Mikszath elsé nagysikeri
palée konyvei utdn véalik a magyar népies préza ,szegedivé” — elsd
futamaban a Terescsényi Gyula—Bite Pal—Ujlaki Antal—Damé Osz-
kir és Palotas Fausztin irasaiban adva hirt magarél, majd Cserzy Mi-
haly utdn Témorkény Istvan miivészetében jut csicsara, hogy Moéra
Ferenc alkotdsaiban klasszicizalodjék, s kdzeledjen ismét a ,nemzeti-
nek” egy eszményibb megjelenési formajdhoz. Méra Istvan még nem
Tomérkény Istvin magas rangi s objektivizalt népiességét ismeri, ha-
nem Cserzy Mihalyét, akinek irdsaiban a népélet targyi jegyein kiviil
a néprajzi szempontbél is figyelemremélté életvonasok is fel-feltGnnek,
de csak majd Témdrkény vonzasdban tcljesednek ki. Ahogy Cserzy Mi-
haly felfedezi a szegedi élet apr6 tényeit, s ahogy azoknak jellemzd erdt
tulajdonit, Ggy néz szét a maga vilagaban a Zentin tanitéskodé Méra
Istvan.

Szemléletitk is kozos forrasokbél taplalkozott. A méplatasnak az a
felfogasa befolyasolta Sket, amely a XIX. szdzad masodik felében a
»népet” mar nem Petéfi tarsadalmi indulatainak {elhds, villdmokkal
teli ege alatt akarta rajzolni, hanem a boldogsagnak olyan allapotdban,
melyet az érintetlenség, a romlatlansig, az igénytelenség jellemez, ko-
vetkezésképpen olyan élet- és faluképet alakit ki, amely akkor is a
boldog csendélet benyomasat adja, amikor felforrt vérli emberek ossze-
csapasat festi. Cserzy Mihaly példdul igy ir a Régi vildgbél cimi kote-
tében:

»A szegedi televényes homokon sok érdekes magyar dolgot taldl még
az ember. A kultara itt még nem forgatott ki &seredetiségébdl teljesen
mindent. A magyar puszta ezer szépségével és biibdjaval ékeskedik ma
is ott, ahova még nem jutott el a fényes ekevas és ahol az iilletvények
helyett szines vadvirigokat ringat lépten-nyomon a bujdosé szelld.
Még reng egyes tdjakon a délibab. Es a gulya kolompja, mint valami
tavolrél jévé mély harangszé rendiil altal a harmatos fi folott.”

Moéra Istvan ,,csendélete” is ilyen:

»Hahogy az ember igy gbzosen &tszalad ezen az én hazimon, ezen az
arany ‘kalisszal, aldott venyigével ékes Tisza-Duna kozén, — imez ol-
dalon is, amafeliil is el-elsiklik elBtte egy-egy 4gélcos, eperfds, szik-
ablakos fehér tanyahoz. Tallajan libasereg szedeget, semlyékin kdvér,
tarka tehenek kinélgatjsk magukat, udvardn csikék hanciiroznak —
fonott kertsévénye arnyékdban pufék, egészséges gyerekek billegetik a
tokszardudat. A nagy-utra kiszolgalé porcifiives déldn fehériteni vald
végvéasznakat teriget egy barnakezii, fehérkardi menyecske. Nyilvan
danol is, de az nem hallik a gbzts doborgésitiil.

A gazdat nem latni; bizonyosan a maésik vég felill, a hajlaton ugarol.

S mikor ezt az ember egy kurta kis félperc alatt, mind latja, mind
elgondolja, az az érzés vesz erdt rajta, hogy: édes istenem, milyen jé
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lehet ezeknek, itt. Nemesak — hogy mindeniik megvan —, de szabadok
is. Ezek még szabad emberek. Gazdajuk, eltartéjuk, szédmonkérdjiik,
mindeniik: az a fold csak és az isten...

Miminden gyonyoriisége van még a vilignak a j6 termésen, jé6 iddn,
boron, bizan, diszndtoron, lakodalmon, egymés szeretetén tul: se nem
tudjak, se nem érzik.

Mind elgondolja azt az ember, mind és felsdhajt:

— Jajhaj. A boldogsag, mint valami kis félénk gilice-madér, az ilyen
rejtekhelyeken igazit fészket... A boldogsag... A békesség...”

(Csendélet)

Cserzy Mihéaly és Mora Istvan szemléletével porlekedni azonban fe-
lesleges, bizonygatva, hogy a szizadvég magyar parasztsaganak az élete
kdzelrdl sem volt idillikus, s hogy a kapitalizdlédé falu a latszdlag
érintetlenebb felszine, ,dlarca” alatt, tragédidkat dajkalt — az életrend
zartsdgdnak lassi felbomlasatdl az Amerikdba valé vandorlas psziché-
zisdig kinadlva az irénak a problémak valtozatait. Ugy tetszhet ugyanis,
hogy Méra Istvan is, miként mesterei és népies kortdrsai, nem a szazad-
végi falu konkrét tdrsadalmi viszonyainak a képét melengették szi-
viikben, hanem egy volt falusi vilignak az eszményitett képét, illetve
ennek a volt vilagnak a szazadvégen még &1 és 1étezd részleteit tisztel-
ték, nem kis mértékben az elvagyédas oly beszédes sugallatainak enge-
delmeskedve. Méra Istvan faluképe is ellentmondésos tehat, s annal
inkabb az, mert egyszerre fejez ki egy aranylag kezdetleges és egyszerii
szinten valami ,modernet” és primitiven konzervativ o6tvozetd ,régit”,
akéaresak az egész népies magyar irodalom is a szdzadvégt6l kezd6dden.

A ,régit” az 1849 utani magyar irodalom kapitalizmusellenességétol
orokslte. Romlatlanség és igénytelenség jatssza teh&t a legnagyobb
szerepet a ,csendélet-ké&p” kialakulasiban. Egy &6nellaté tarsadalom
eszménye szlirhetd ki a novelldkbdl, amely éppen azért tud szépnek
latszani és kivénatosnak tetszeni, mert fiiggetlen marad a vilag nagyobb
hullamverésétSl éppen azért, mert onellaté. ,Beteremni, mindeniik be-
terem — irja Mdra Istvin a mar idézett elbeszélésének bevezetdjében
—; ha mit az egyik esztendd megtagad 1dliik, a méisik megadja két
tetejivel, s amikor amit megtagad: el tudnak anélkiil lenni. Jég elveri
a sz616t: nem iszunk bort. Esd megrontja a buzadt vagy hirtelen szdraz-
sdg megszoritja: 4rpas kenyeret esziink, paraszi-lisztb6l siitiink fekete
kalacsot . ..” Nyilvin nem véletlen, hogy ezt az idilli allapotot az Gjitas
rontja meg, az a ,kokin tytknak” a tojasa, amelyet Tapodi Jinos visz
haza a szabadkai piacrél. Korhangulatot fogalmaz tehat meg az ir6 a
maga modjin az ilyen felfogési elbeszélésekben, s a korhangulat tiikre
a primitivnek az a kultusza is (konzervativ alapokon), amely e szemlé-
letnek a végsé kincsegéseként adott.

Paradoxon tehdt a primitivnek ez a két arci megjelenése mind Moéra
Istvin mfivészetének kis koérében, mind pedig a magyar szazadvégi
népiességben, s a nép életét szemléld szépirodalomban 4altaldban is. Az
eurépai mfivész, Baudelaire nyoman, messzi tengerek, rejtett Tahitik
vélt boldogsaga utdn vagyakozik, majd Rimbaud-val Gtra kel Afrika és
Gauguinnal pedig konkrétan is Tahiti szigetére, a magyar, ekkor még e
vilagvagyat a faluig valé cljutésban véli kielégiteni, s annak mozdulat-
lanabb, egyszerfibb, a polgari tirsadalom bonyolultabb viszonyait még
nem ismerd, vagy éppen megismers kornyezetéhez tér. Konkrétum is,



jelkép is tehat egyszerre az Alfoldon végigesattogé vonat képe, honnan
az ir6 az elmaradozd falusi idillt szemléli s ahova vigyakozik. A mo-
dern kor nagy vivmanya s a maga koérében maradt falusi élet jelképe
igy a szazadvégnek a mfivészi abrazolas szinte minden mindségi sikjan.
Gozsdu Elek e kettdsséget az ,,ultima ratio” emberének rajzaban villantja
meg (,Egy artatlan falu szélén, fiivek és fak kozott él. Megérett ift
békességben, s esak annyit dolgozott, hogy osszetartsa testét-lelkét. Ep,
egészséges mind a kett. A civilizdciobé]l mindéssze néhany almatlan
6ra jutott neki, melyeket a mellette elrohanéd vonaloknak készénhet...”
Ultima ratio). Kosztolanyi Dezs6 pedig mar impresszionista képekben
lattatja a Janus-arci magyar vilagot:

A gyorsvonat az Alféldon fut at,
s az ulasok a zdrgd ablakokbdl
biamulva nézik, mint egy Gj csudat.

Egy nadkup, egy kit tiinik o6l csak olykor,
itt-ott egy arva, tikkadd kazal.
A buza habja szikrat hanyva mormol...
(Al£61d)

»S a fold is Azsidrél dlmodik” — mondja, annak a kézérzetnek immaAr
XX. szazadi s valoban modern megfogalmazasaként, amely a szézad-
végen sziiletett meg, s melyet mar nemcsak a naturalizmus érintett
meg, hanem az elkozelgd szecesszib elsé szellGje is.

Mbra Isivan is ,korszerli” tehdt a maga moédjan, elbeszéléskotetében
pedig tehetsége korlatolt voltdban maximuméit adja ennek a mar nem
népnemzeti, de még nem szecessziés népiességnek. Ezért van annyi
érintkezési pontja a kor magyar irodalmaval, bar a zentai kismesterét
nem fedezte fel, minthogy a lokilisnak és regionilisnak, a helyi szinek-
nek még nem jétt el a divatja, s kiilénben is, a magyar irodalom is ké-
sziilodott méar a messzibb egek ald Adyval is a ,,parizsi Bakonyba”, Ba-
bitscsal is Fogarasrél legaldbb Itdlidba. De nem véletlenek az egyezések
mind a ,,g6z8sr6l az Alf6ld” képzet sikjan, mind pedig a ,barbarség-
nak” abban a motivuméban, amelyet majd Méricz Zsigmond fog klasz-
szikus meértékdvé tenni a Barbirok cimf(i elbeszélésében.

Egy kis tehetség nagy témaéival allunk tehdt szemben amikor Mobra
Istvin novelldit olvassuk, s ott van a ,szegedi irodalom" ,kirajzasa-
ként” annak a vonzaskdrében is — ,,vidékiességében” talan még hatvéa-
nyozottabb mértékben. S nemcsak a Cserzy Mihaly szemléletével rokon
latasmédja vonaldn: novellaskdnyve valdjdban a szegediesség jegyeit
mutatja mikrorészleleiben is, igyhogy azok a jellemzések Méra Istvanra
is érvényesek, amelyek a ,szegedi irodalmat” akarjdk meghatirozni.
,Bar minden kiilsé osztén sziikségtelen, a szézadfordulé Xkoranak
Szegedje a legszorgosabb buzditéja, legtermdbb talaja ennek az irodalmi
irAnynak. A magyarossagnak, vidékiességnek ez az ©&ntudatosan val-
lott és vallalt formA&ja, a fovarostél wvalé elszakadottsignak attitiidje
melengeti, legbensébb szavénak ‘tartja iréinak hangjat...” - irja
Ortutaty Gyula Tomoénkény Istvin cimd tanulméanyaban, arra tére-
kedve, hogy Tomérkény miivészetének a szegedi népiességtdl kiilon-
boz6 jegyeit mutassa fel. Moéra Istvdn elbeszéléseiben a Témirkény
eldtti népiesség hatésai vannak jelen, s éppen ezért rd is vonatkozik
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Ortutay Gyulanak az a megallapitisa, hogy a szegedi népiességnek a
formateremtés nem tartozott erényei kdzé. A parbaj cimii Moéra Istvan-
elbeszélés és a Barbarok ko6zdtti parhuzam kiilonben erre is j6 példat
kindl. Méra Istvan novellidi ugyanis megmaradnak csak ,magyarosak-
nak"”, befutjdk ©&ket a ,helyi szinek”, vannak naturalista-folklorisz-
tikus vonasai, fellelheték a konzervativ tirsadalmisdg nyomai a ,.gya-
logsoros szegénység" vagy a ,varosi szegényemberféle” rajzaiban, az
»en népemrdl” szélvan, s megcsillannak a nosztalgidnak egészen mo-
dern visszfényei is. De nem volt sem tehetsége, sem elég indulata ahhoz,
hogy a szegediesség irodalmi csapasat osvénnyé szélesitse. Am t8bb
mozdult benne, mint amennyit valéjaban megvalésitott: egyik mélia-
téja, Koveskuti Jend, kotelét, az Atydmfiait a ,legblivésebb elbeszélés-
gylijtemények kozé” sorolja, emlegetve Mikszath J6 paldcok, Petelei Ist-
van Keresztek cimii kotetét, hivatkozva Gardonyi falusi tdrténeteire,
Eétves Karoly Balaton koriili utazasara, Benedek Elek, Tomorkény
Istvan alkotasaira, nemkiilénben Mboéricz Hét krajcdr cimlG kotetére.
Méltatoéi egy része tehat a legrangosabbak kozétt latta Mora Istvant,
kiilénosen dicsérve nyelvét: ,,Az «Atyamfiair-nak mnyelve a legszebb
népies magyar beszéd, amely meglep gazdagsigaval. Kifogés ala esik
talan, hogy nem csak a szerepl6k beszélnek paraszti nyelven, hanem az
elbeszélé is tadjnyelven fr...”

A Kiskunfélegyhézirél Zentéra keriilt Moéra Istvant, elbeszélései ta-
nasitjdk ezt. Megragadta a vidék erGs koloritja, s minthogy a szegedi
népies elbeszélés is a helyi szineken inszisztilt, a Modra Isitvan-navel-
14k legerdsebb oldala is éppen a vidéki szinek megragadisidban mutat-
kozik meg: 6 is, mint példaképei, a foldrajzi pontossdgot és a néprajzi
hitelt hasznilja fel, hogy a gyérebb epikus vénait és az abrazolési kész-
séget mintegy pbtolva ,hitelesitse” torténeteit. Méra IstvAnnal azonban
nem oOncéluak az ilyen részletek. Amikor a naturalizmus sugallatinak
engedelmeskedve a targyi hitelt akarja elérni torténeteiben, aimosz-
férat is teremt, s mivel az ilyen részletek rendszerint a nyité bekezdés-
ben vannak, novelldi nyomban a legmagasabb héfokukat adjak, s ize-
sen elmondott, feszesen megirt torténetet igérnek:

»Manapsag is mutogatjak még azt a helyet a horgasi liriijAréson, ahol
az iddses juhasz, Béczadn Simon agyoniitétte Mezd J6skét, akit a kotoz-
kddni valoé bonaéraja idehozott azon a szerencsétlen napon a marto-
nosi székekriil...”

(Parbayj)

Vagy:

»~Ahogy, a tanyarul jovet, az Oromra ér az ember, rengeteg lapos
kdddllik eldtte. Ez a magaslat, az Orom: volt a Tisza partja valaha; s
ez a kékellé lapaly, ez az istenildott, ma selyemfiivet nevel6 messze-
ség, nidat ha termett akkor, és pi6cat, vizicsigit, sulymot, hideglelést,
divadat.

Az adorjani atvagis, meg az uj géat, békét vetettek a Tiszara, elvet-
ték, eltudtak t6le ezt a széltiben félnapos, hosszaban egésznapos tarto-

méanyt..."
(A csordajérason)

S hivatkozhatunk a félegyhazi ,szlirenkezés” fogalméra, amelynek
erdsen népi jellege egyszerre biztositja az ir6nak a hitelt s a novella-
indit6é fesziiltséget:



.A szlirenkezés sokfajla, de mindég akaratlan semmittevést jelent.

Teszem azt: mennénk mar ide-oda, vasarra, buestra, de a koesi csak
nem gybn, pedig imman virrad. Uliink, iilddgéliink, labunkat légazzuk,
varakszunk, idénapot mulasztunk, sziirenkeziink...

Mer' az igazi sziirenkezéshdz unalom kell. Almos, nyuajtézkodé una-
lom...”

(Sziirenkezés)

Az elbeszéliisek menete viszont mar nem tartja a kezdet magasa-
ban a t6rténetei: az anekdota atveszi uralmat, s az iré végeredményben
megelégszik annak korrekt elmondasaval. Az Atydmfiai egynémely da-
rabja azonban igy is élettel telik meg, s mint a Parbaj cimi is, atment
az egykori élet szineib6l &s izeib6l valamit, Az ilyen Irasok azonban
»szegedi” novellat, hanem balladis allapotrajzokka vélnak. Ezt észlelte
lelkes kritikusa is, amikor azt irta, hogy Méra Istvan ,gyakran nem is
térténetet mond el, esak egy szobormiivet vés, de aztin lelket is lehel
belé” (Kéveskuti Jen&), arra utalva tobbek kozdtt, hogy Méra legsike-
rilltebb novelldi egészen oldott életanyagot hoznak, kovetkezésképpen
az anekdotikus belsS szerkezet sem kap hangsilyozott szerepet.

Zenta és vidéke népi életének elsé abrizoléja volt Méra Istvan az
Atydmfiai cimi koletének elbeszéléseiben, s ha ezek az irdsok nem so-
rolhaték ugyan a magyvar novellairodalom f6bb vonulatai egyikébe sem,
de bizonyitjak, hogy elsésorban az ir6i tehetség kevesebb ereje miatt
feledkezeit meg réla az irodalomtdrténet-irds, s azért, mert nem tu-
dott felemelkedni meglitott és felfedezett vildgdhoz. A helyi szinek
esztétikai kvalitdsokkd valé Atmin8sitésének folyamatdban viszont sze-
repe Uttérd volt irodalmunkban — a népiesség ,szegedi” felfogasanak
a vonatkozasaiban.

2.

A Moéra Istvan hagyoméanyain alapulé népies novella miifajat Zentan
Novoszel Andor képviselte a huszas évek masodik felében — iréi tevé-
kenységének rovid, alig kétesztendds idGszakaban.

Kiindulési pontja az anekdota volt, amelybdl a Naplé vasarnapi tar-
canovellait bontotta ki, s tett szert abban az idben pératlan népszer(i-
ségre: a jugoszlaviai magyar irodalom legolvasottabb novellistdja volt,
s nem véletlen, hogy a huszas évek végén élénkild konyvkiadds éppen
az 8 Igy a koma cimii kotetével jelentkezett szinte elsdként. Novoszel
Andornak is, akdrcsak el3djének, Moéra Istvannak, a helyi szinek irant
volt killénds érzéke, s bar nem tragédiair6ja akart lenni a tiszai vidék-
nek, hanem mindenekfelett ,neveid Demokratikusa”, az embertipusok
iranti vonzalmabol sziiletett hosei manapség is az életieljesség benyoma-
saval allnak elénk kotetének lapjain. , Az emberek — f{rta réla Maj-
tényi Mihdly — deriivel a sziviikben olvasgattdk a tanyavilagbdl eld-
keveredett kis Péterke sirdmait és oromeit — el8szor kapott gatyét
ugye, és ez nagy esemény volt neki — aztdn megjelent a koma is, a
szallasvilag bolcse, tréfacsindléja és feketepétere. Szivvel és deriisen
kente palettdjarél a szineket az irodalmi véiszonra Novoszel Andor,
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kissé stilizalt volt a tanyavilag és a kisvdros — sajnos, inkdbb Gardonyi
volt, mint Témérkény — de b6vénidji elbeszélének bizonyult mégis...”

A kiilonbségek, az azonos forrdsok és hasonldsagok ellenére is, szem-
mel lathatéak a szazadvégi tendencidk és a hiszas évekbeli 6sztonzé-
sek kozott. Novoszel Andor kére maéar sziikebb, mint volt Méra Istvané
egykoron, s elszigeltebb is. Méra Istvdn még egy egész irdtarsadalmat
biiviletében tarté esemény sugallataira hallgathatott, Novoszel Andor
mar maganos alkotd, még a Napléban is, mely novellapilyizatan fel-
fedezte és teret adott neki. Valoédi kézegét hdseinek a vilaga adta: zen-
taiak alliak modelt elbeszélései irisa kézben, s azok voltak partfogéi
is az elkésziilt irasoknak. Novoszel Andornak tehat sokkal inkabb alkal-
mazkodnia kellett élete és irésigit megszabé kodrnyezetének izléséhez
és életviteléhez is, kévetkezésképpen fréi indulatainak a hdfoka sem
lehetett olyan magas, hogy a méar Méra Istvannél is hianyolt forma-
teremtd erdket munkaba foghatta volna. Ezért kényszeriilt a vidamabb
hangvételd anekdotikus térténetek Kkérébe, s taldlhatott immAar nem
a tanyai vagy varosi szegénység életében, hanem az ezzel &sszeforrt, de
mégis elkiiléniiltebb értelmiségi hosékben a maga alakjaira.

Novellai vilagénak hatarat tehit a tanitéi lakés és a patika adja, s
ezek vilagképének a kristalyosoddsi pontjai is, minthogy Klein, az
édrendas, a tanité és komaéja, a patikus, valamint ennek gyakornoka
kéré fonddik legtobb elbeszélésének ,meséje”, s Sk lesznek allandé
h&sei, akik révén egyetlen novellaskbvtete zartta, osszefogotta vilik, s
mar-mar egy anekdotikus regény lehetdségét is megvillantja. Héseinek
viszonyai s meghatérozottsdga viszont nagyon is leegyszer@isitett, s mar-
mar sematikus: rendszerint a patikdban fut o6ssze az ,uari” tarsasag,
melyben a patikus a vezér, ki jellegzetesen falusi dzsentrilelkii ember.
Az & Sancho Panzéja a praxi, a patikussegéd, akinek egy-egy meg-
nyilatkozésa fondkének a gorbe tiikre is. A tobbiek statisztik ebben az
életképben. Klein, a bérld, gydva és félénk, moccani sem mer, nehogy
kitudjak a tarsasdgho6l. Az anekdotiakat elmondé tanilé a térkdlypa-
linkat tiszteli és papucshds, aki a patikdba jarassal léphet ki olykor-
olykor a hambél. S feltiinnek a dzsentriélet kisérdi, a ciganyok, is —
merdben anekdotikus szerepkériikben, az egykori nagy mulatasok hal-
vany emlékeiként. Jellemz8, hogy Novoszel koma-torténetei a tipikus
anekdotak, amelyek a koma ,eseteibdl” sziiletnek meg. Ezek az ,ese-
tek” azonban, barmennyire szimplak is, végeredményben mégsem
pusztan az anekdotikus kozhelyek, hiszen jelzik, hogy a dzsentriélet
lehetetlen immar, hogy a ,koma” lassu életvitele és alacsony kulturalis
szintje csupan karikaturaja lehet az egykori polgar-dzsentri életének.

Tagadhatatlan azonban, hogy Novoszel Andornak is voltak mult
iranti nosztalgidi, s amikor ezekr8l vall, lényegében ars poeticajat is
megfogalmazza:

»Az idd6 kereke gurul, megviltoznak az emberek és szokésok. Mintha
mas vildgban, méis emberek élnének, éppen azért szeretek az emléke-
zet orszagutjdn végigbandukolni, de nem sietds lépiekkel, hanem a
raérd ember gondtalansigaval. Igy tobbet is 14t az ember és csak igy
szerezhet magénak gyonyoriiséget.

Kiilondsen azokat az idoket szeretem, amelyeknek messzesége mar
bizonyos varazslattal bir...
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mint ékes szarnyu lepkén. Nagyon gyongéd kézzel kell a régi emberek,
a régi idok eseményeit az emlékezet szarnyira tenni, mert ha a him-
port lefGjjuk réluk az esetleg raszallott porral egyiitt, szinte kegyelet-
sértést kovetlink el. Inkabb maradjon rajluk néhany porszem, az em-
beri gyarlésig enyhe arnyéka, semhogy a himpori, a régiek kedves,
der(is és igazan emberi josagat is lefajjuk réluk.”

(Géni bacsi)

A jelenérdl itéletét Gargyi papucsossal mondatja el: ,,Mégis mink
mar »egyének« vagyunk, kell egy kis kiilonbségel tenni a paraszti
sorban levék miatt, ugyis fejtetére van &llitva az egész vilag...”

(A divat)

Novoszel Andor nem ennek az uj divatu vilagnak a novellistaja el-
beszéléseinek kozlésmbdjaban sem. Mesélése lassi, kényelmes, viszonya
képzelt olvaséjahoz baratian intim, bizalmaskodd, egész ir6i lényét a
komazo kozvetlenség jellemzi, amelyet nyelvi fordulatokkal kiilén is
kiemel, vagy pedig a novella elsé mondataival megidéz. Lépten-nyomon
talalkozunk tehii az ,abban tényleg igaza volt...”, a ,mint teszem
azt”, a ,,nem banom...”, az ,ami igaz-igaz...”, a ,,mondom” fordula-
taival. Masfelél gyakoriak a bizalmaskodé novella-kezdetek: ,No nem
kell megijedni! Tisztességes, joravalé szé ez, ha mindjart nem is na-
gyon uri..."” (Péterke gatyat kap), vagy: ,Nekem ugyan édes-kevés
kézém van a divathoz, legféllebb egy jo6 sort szidokx rajta agy magam-
ban, amikor a cip6m madzagja elszakad...” (A divat), vagy: ,,Nem
vagyok babonas, de arra mérget merek venni, ha a kénydkom beleitom
a szekrénybe, vagy vératlan vendég jén, vagy zivatar lesz a hazban...”
(A babona). A vilagaval azonosult iré6 reflexei az ilyen novella-tiinetek,
s egyértelm( pontossaggal rogzitik Novoszel Andor viszonyit szikebb
hazaja életéhez és embereihez — a ,régi jobb volt” gondolatanak a
tiszteletében.

Kotetének két novellajdban egy-egy epizédot kiilon is ki kell emel-
niink, minthogy azok a sajatosan ideval6si anekdotakincs darabjai le-
hetnének, s mi tébb: éppen ezek az epizédok azok, amelyek Novoszel
anekdotdinak altalanosabb jellegével ellentétben a helyi szineket is je-
lentik. Az egyik Liszt Ferenc és Reményi Jozsef zentai szerepléséhez
kapcsolodik: _

»Miklésviry Géninek 6t csodaszép, igen miivelt lednya volt. Mari
nevii leAnya mar tizenkétéves kordban oly miivészien jatszott zongoran,
hogy Liszt Ferenc, ki Reményivel a hatvanas években Zentédn hangver-
senyezett, el akarta vinni miivészi koratra...”

(Géni bécsi)

A masik Csoka egykori foldesurat, Marcibanyt idézi (Az igazsag
bieskaja), elmondvan, hogyan lett Marcib6), a szeplds, de gazdag szlovak
legénybS8l elébb Marci pén, majd népetimologidval Marcibény. Csak
sajnalnunk lehet, hogy Novoszel Andor ismereteinek e kérébdl csupén
csipegetett, mert ez a két epizéd, s A hitbizominy cimi novelldja
arrél tanuskodik, hogy a térténelemnek ama emlegetett himporat nem-
csak meglatni, de megdrizni is tudla volna -— lényegében sz ,eltiint
id6” motivumait bontogatva a maga moédjan, anekdotikusan.
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3.

Kristaly Istvan népiessége rendhagyd, a Tisza két partjan alakulé
népies irodalomban, Nem folytatja kdzvetleniil a ,szegedi” népies ha-
gyomanyokat, hanem csak ahhoz némileg hasonul — a maga irodalmi,
miivészeti gydkereit a magyar expresszionizmus, illetve naturalizmus
talajdba eresztve. Kozelebb all mind szemléletében, mind téma-felfo-
gasadban, mind pedig tarsadalmi indulataiban ahhoz az irodalomhoz,
amelyet egy Révész Béla neve jelez, mint a Témoérkény—Moéra Ferenc
képviselte népies irdnyhoz — kiiléndsen a huszas évek végén és a har-
mincas évek elején irott elbeszéléseiben. Kristaly Istvdn is pécsi emig-
rans volt a maga moédjan, 4m utja megkeriilte a szabadkai és Gjvidéeki
szerkesztGségeket, s politikai érdeklddésében sem abban az irdnyban
mozgott, amelybe a forradalmak elindidottak. Tavol maradt a mozga-
lomtdl, s Padén tanitéskodoit egészen halaldig. Iréi munkassdganak a
kezdete tehat csak a huszas évek végére tehetd, amikor a felesapd ihlet
szerencsés modon taldlkozott az akkor ‘meég benne eleven tarsadalmi
indulatokkal, elannyira, hogy gy tetszhet az ekkoriban keletkezett
frasait olvasva, hogy Kristily Istvdn a parasztmozgalmak szenvedé-
lyes és nagy erejii abradzol6javé névi ki magat, s Révész Béla utdn az
elfojtott, robbanasig heviilt, de kiutat nem taldlé parasztsors megirdja
lesz, s egy uj Vonaglé falvakat alkotva vonul be az irodalomtorté-
netbe.

Nyilvan ismerte a magyar expresszionista paraszt-irodalmat, s ebben
a hajlamainak, tehetségének legmegfelel6bb lehetSségeket fedezte fel,
minthogy mar-mar misztikusan egzaltalt féldiméadata ©6tvozédott egy
olyan emberi temperamentummal, amelynek a heviilés a legfébb ismer-
tetéjegye, s ezaltal verstelen lirikusként irja himnuszait prézaban, s
alkotja meg, Szenteleky Kornél szavaival, azt a ,szubjektiv naturaliz-
must”, amely népiességiink alakuldsvonulatdban kiilén helyet biztosit
szaméra. Expresszionista iré volt tehit. s valéjdban Szenteleky Kornél
is expresszionizmusat irta kéril 1929-es tanulmanyaban: ,Kristalynak
nincsen Qj irdi hite vagy eszmevilaga, de konok, mélygydkerd hite van,
mely majdnem minden mondatit athatja, atfogja. Eppen ezért Kristaly
irdsa mindig egyéni, sajatos irds marad, akar fejlédik, akédr hanyatlik
alkot6 ereje. Miivészetében lehetnek véaltozasok, de hite, emberszeretete
mélyre, a jellem legmélyebb éltetd és maradandé alapjaba engedi gyo-
kereit, ezért alig hihet6, hogy alakjaiba vetett bizakodasa és léleklatasa
valaha is megvaltozzon...” Ez a bizonyos ,hit”, amely az expresszi-
onizmus Ember-vallasaval rokon, sziinteleniil az expressziét hivja el§,
s hat oda, hogy Kristaly irasaibél az iré és viliga a népiesség sikjan
szokatlan kapesolataiban élljon eléttiink. Kristaly iréi vilaganak ugyanis
nincsen kdzvetlen megfeleldje a val6sigban, még ha Padé legkonkré-
tabb viszonyai ihletik is, vilaga csak expressziéban, indulataiban él és
heviil, s az Ember egy-egy nagyra ndtt gesztusaval vagy érzésével be-
tolti ezt az expresszié képezte vilagot, s legfeljebb a természet jelzetei-
nek, érzelmi vonatkozasainak vagy sorsszerfiséget hordozé szerepének
jut még hely, de annak is ugy, hogy mintegy kiviilrol kell ratdrnie erre
az Emberre, szinte mér egy masik vilagbdl. Szenteleky egykori jellem-
zése Kristily miivészetének e kodrét is érintette:

,»Témai — irta — emberek, szinte kizdrélag emberek. A foglalkozisuk



nem fontos, hidba keresnk nila Tomobrkény izes és etnografiai pontos~
sdggal megrajzolt alakjait... A taj nala alig kap szint, fényt vagy lel-
ket, az &llatok se élnek melegebb, életesebb életet irdsaiban, Kristaly-
nal egyediil az ember él, a szegény, jblelkd, gondokban, kénnyekben
mosolygd ember. Féleg a fold embere, a zsellér, a napszdmos Kristaly
legigazibb modellje és ezeken az embereken keresztilil a fold pihegését
is meghallhatjuk ... A lényeg sohasem a hattér, a forma, vagy maga a
mese, hanem a pillanat, az érzések 4rnyalata. Festdi nyelven szélva
Kristadly miivészete szubjektiv naturalizmus, a pillanatszerii beallitas
miivészete, amikor nincs terv, kompozicié a vasznon...”

Elementéris érzések, vagyak, indulatok azonosulnak Kristaly novel-
lajban a hésokkel, s elementarisak a csapésok is, amelyek sorsként a
markukban tartjdk a fold fiat Kristaly Istvan expressziv élet-latoma-
saban, és egy olyan kiszolgaltatottsigot reveldlnak, amelynek térsa-
dalmi vonatkozasai is adottak vagy legaldbbis konkretizdlasukra &szto-
néznek. Legkevésbé az ir6 enged azonban az ilyen sugallatoknak. Az
6 teriilete a litomas, mely elragadja és {réi heviilését szitja, s ilyenkor
expresszionista himnuszt ir:

»A nap tomoren, forrén 6leli a mezdt: a levegd reszket az Slelés forré-
sdgatél a smaragdszényeg folétt... Az ember lépése elsulyosodik a
majusi mez6n: az élet vad vajidasa erejétél.

Es az egész mezd egy gondolatot dalol: nézzétek — én vagyok az
igazsdg! — én: a kalaszok, a csillagszemii kis krumplivirag — gyi-
mélesbe silyosodé bizonyossig! Igen, itt van az élet valdésigdnak min-
den bizonyossidga — idedlokba lendiils igenlése!

Majus a nagy megtermékenyiilés, a hivések-hitek hénapja. Minden 1t
idevezet: A majusi mezd-igéret! Szép, meleg, biztaté: anyas-meg-
hatoé.

A kis répapaldnta mellett emberek térdepelnek... igy, ahogy meg-
lattam: valami nagy melegség razott meg. Szép volt ez a kép: ilyen
megpy6z8 imat még nem olvastam — mint ez a térdepld munka volt
itt...”

(Tiszamenti majus)

Kristaly Istvannak szinte egész irdi egyénisége, latasdnak egész ter-
mészetrajza benne van ebben a lirai vallomasban, s &rulkodban hang-
zanak fel motivumai, képzetei, érzelem-témbjei, amelyek vissza-vissza-
térnek {irésaiban, meghatarozva mind vildgképét, mind pedig prézai
mifajainak jellegét, példazva tébbek kézott azt is, miért oly kevés a
szabdlyosan megszerkesztett, egyenes vonalvezetésli novella életmfivé-
ben. Nem foglalkoztatjdk tehéat ,,iréi” problémék s miihelygondok: min-
denekelStt expressziéi érvényre juttatdsa érdekli, s ezeknek rendeli
ala konkrét életanyagit, s alakitja legtébbszér komor himnusszi a no-
vella mifajat.

Expressziéit életlatdsanak két korébdl eredeztethetjiik. Az egyikben
az élet nagybetiis, 5 mint ilyen mér-mir misztikus elragadtatasidnak a
forrasa, s lényegében a biologiai létet jelenti annak pozitiv tartalmai-
val, ,,vad vajudasait” jelenti embernek és természetnek, égnek és fold-
nek. A mésikban a halal és a pusztulas az ur, ,iszonyi a latomas":
pusztul falu, ember, hatar, mindenki és minden megveretik és elitél-
1etik, csak a rossznak a megjelenési formai véltoznak, minthogy egyszer
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jégverés, masszor Oregség, harmadszor Aaradas vagy munkaskezet ki-
szorité gép kisérteteként jelenik meg a faluban, amely Kristdly Istvan
latasaban mar nem ismeri az idillt. De ezt az idillt sirjdk vissza hdsei,
akikben az elementéris josidg 61t teslet a rossz vilag ellenében, kévet-
kezésképpen 6 sem kerlilhette el sem a tipizilis, sem pedig az ideali-
zilas veszélyeit, 4m nem szabad elfeledniink: gyéngéi legtdbbje az
expresszionista irodalomban is megtalalhaté.

Kristaly Istvan élet-képe tehat nem mentes bizonyos sematikus vonéa-
soktél s nem tud megszabadulni altalanositasaitél sem, de karpétolni
tud indulatainak erejével, az ,élet” sodrasadnak 6és fesziilésénck rajzai-
val, ,Embert” 14t6 szenvedélyével. Fenntartasokkal kell tehat olvas-
nunk Szenieleky Kornél ama sidlyos itéletét, mely szerint Kristaly
»irasaibél nem csap fel a szikes féldek szaga, az izzadt testek go6zol-
gése, a kapzsi, gonosz, paraszti lelkek tespedisége, kegyetlensége”. Kris-
taly falujanak és hdseinek tarsadalmi meghatarozoitsaga ugvanis valé-
ban nem jatszik elséranga szerepet, s ennek vonasai nincsenek is fi-
gyelme elSterében. Nem mondhatjuk azonban, hogy elsikkasztja Gket.
Inkébb arra figyelhetiink fel, hogy ezeket szenvedéllyé transzformalja,
expresszidva alakitja &t, s arra kell hivatkoznunk, hogy hdsei azzal,
hogy ,megvertek és elitéltek”, az érzelmi dimenzidkban tarsadalmiakat
is kaptak, még ha Kristdly nem is mindig inszisztdl az osztilyharc
oly latvanyos megjelenési formadin, s vannak pillanatai, amikor a sze-
retet hitében osztialybékét is elképzel a vilagon. Utalhatunk itt kisre-
gényére, amelyben a foldmunkassdg mozgalmi vonatkozasai is meg-
jelennek, hivatkozhatunk az olyan novelldjara, mint a ¥Fold és mag,
amelyben a birtokosok gépei iitik el keresetiiktél az embereket, vagy
az Aradasra, melyet Szenteleky Kristaly legjobb novelldjinak tartott,
hogy érzékeljiik térsadalmisiganak mind pozitiv vonasait, mind pedig két-
ségtelen korlatait. Az embert azonban nem tarsadalmi, hanem termé-
szeti keretek kozott 1atja, s a viszonylatokban nem a vildgossigot, ha-
nem rejtézkddd misztikuméit keresi, minthogy ideélja az ,elemi Em-
ber”, mely expresszi6ja szép rafogasainak talajdn mozog. A befejezet-
lenséget, a tovibbnak a kényszerét és a sejtetést reveldlé harmas pon-
tok is erre figyelmeztetnek, azzal egyetemben, hogy nem differencidlja
kiilondsebben a maga ir6i szavit hdseinek egyenes beszédétbl. A hata-
roknak ilyen kddbe veszd és elmosddé jellege is a fentieket bizonyitja,
akdiresak sajatos liraiva képzett novella-mfiifaja is, melyet expressziéi
determinélnak.

»Nem szereti a sokszili meseszovést — irta réla Szenteleky Kornél
—, a pontos konstrukciét. Torténetei naivak, olykor banélisak len-
nének, ha az ir6 izzé, alkotd hite nem adna nekik szint és életizt. Kris-
taly Istvidn a részletek, a pillanatok igazi miivésze. Ott, ahol a lelkek
fejlddését, formalodasat és egészét akarja adni... ott lényegesen bizony-
talanabb, mint azdkban az aprébb frasokban, ahol csak egy részlet, egy
nagyobb problémanak téredéke keriil bemutatasra..."”

S valéban: Kristaly Istvan pédlyaképe a lirai rajz felé valé kdvetkeze-
tes haladisat mutatja. Szinte elsd nekifutdsabél sziilettek nagyobb
epikus véllalkozésai, amelyek koziil a Lelkek a porben cimili expresszi-
onista falu-regényét és az Aradas cimii hosszabb novelldjat emelhetjiik
ki. De mér akkor is az ujsdg és nem a folydirat kindlia lehetdségek
kozott mozgott: Gjség-novelldkat irt hétrol hétre, lirai tarcakat, péar



gépelt oldalas rajzokat , kdltott” — keresve azt az ir6siga szamara har-
monikus format, amelyet a lizas expresszié egyetlen kitérése kitdlthet,
s amelyben nem kell az epika meséldbb igényeinek is engedelmesked-
nie — azaz: amelyben nem kell iré6saganak leghansébb torekvésein sem-
miféle erdszakot elkdvetinie. Lirikusra vallé a megolddsnak ilyenfajta
keresése, s nem véletlen érezziik novellait, rajzait olvasva, hogv ugy
irta oket, ahogy a szenvedélyes lirikus vértolulisos ihletében mintegy
magéatdl kiloki a versét. Hiaba keressiik tehat az epikai hite! nyomait
elbeszélésein, minthogy csak lirai, érzelmi hitelilk van. Ezért nem 16-
rodik a részletekkel sem, s nem foglalkoztatja az sem, hogy expresszi-
6inak teljessége gyakran népszinmiivekre jellemzd kulisszdk elé keriil,
mit egykori kritikusai vetetiek a szemére, s nem alaptalanul. Sajatos
paradoxona ez Kristaly irdsdganak, mely altalanosité torekvéseivel ma-
gyarazhato elsésorban. Am, mig az ,,Ember” sikjdn a liraisag fesziilt-
séggel telitédik és dridmaiva érlelédik, a kdrnyezetrajz vonatkozasaiban
viszont az altaldnositas leegyszeriisitéséhez, népszinmii sablonokhoz ve-
zetett. Szokvanyos elbeszélései legtobbjében erre a kettdsségre figyelhe-
tink, s csak prozadja szélséségesebb darabjai nem élezik ki ezt az ellent-
mondast: kisregénye és rovid lirai rajzai példaul.

Népiességiink ,tragédias” {réja tehat Kristaly Istvan, aki miivésze-
tének id64llébb eredmeényeit a huszas évek végén és a harmincas évek
elején alkotta meg.

4.

Népiességiinket taniték teremtették meg: tanité volt Méra Istvén,
Kristdly Istvan és Czirdky Imre, tanitécsaladbél szadrmazott Novoszel
Andor. Ez a tény erdsen befolyasolta ugyan népiességiink alakuldsat és
jellegét is, minthogy a falu élete az iréi szemléletben kdézvetlenségében
is adott: nem falusi emlékeiket irjdk, hanem koézvetlen élményeiket,
friss benyomasaikat, de dénté élménnyé Cziraky Imre novelldiban valt
— ezeket alapvetden meghatarozza, hogy az iré éveken &t kantortanité
volt Becsén.

Iré6i hajlamai, beallitottsiga az anekdotikus-népies novella felé indi-
tottak el, de mar kezdetben is jelentds mértékben befolyasolta a nép-
szerli irodalomnak az elve, s igy a Czirdky-novellakban valéjdban
szerencsés modon taladlkozott &ssze a ketid, clécsalva a természetes-
ségnek, a kénnyedségnek a benyomasat is. Egy vajdasagi Gérdonyi
szerepét vallalta tehat, s hogy az analégidk kére kiteljesedjen, megirta
a Mihdl bacsi leveleinek két konyvét — nemcsak gardonyias, de gore-
gaboros felfogasban is. Cziraky novelldiban édes-bis verdfényben fiir-
dik a taj a Tisza partjdn, s az ember szemében hol kénny, hol mo-
soly csillog, &m végiil a mosolyé a diadal s meglatott élel-epizdédbél
kedvderitd térténet kerekedik ki, amely a lélek felszinét megborzolja
ugyan, de mélyebb rétegeit érintetleniil hagyja, minthogy az iré anga-
zsaltsdga is megall az elsd, kozvetleniil elérhetd életkdrben, s csak
nagyon ritkdn merészkedik tovabb, mert nem is érzi sziikségét az ilyen
ir6i szempontbél kockazatosabb, &m nagyobb eredményeket igérd utaza-
soknak. Erre figyelt fel elsé kotete megjelenésének az idején Szirmai
Karoly is, amikor arrél beszél, hogy Czirdky a novelldkban megsejti
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ugyan az igazi életet, elannyira, hogy szerinte & az, aki ,legrealisabb
vilagitasban latja valamennyiink kozétt a vajdasagi magyar parasz-
tot”, &m ugyanakkor a megsejtett élet abrazolasira mar nem vallalko-
zik: , De Czirdky — irta Szirmai Karoly — eltrilldizza a kezdé hangula-
tot, mas hangnembe jatssza at, mintha csak érezné gydngeségét a
feltarulkozo probléma vallalasira s mintha csak a beidegzett, kénnyebb
zenedarabok variansait tudna lejatszani. Igaz, hogy ezekben tdkéletes
technikaju s hogy alig fog hamis hangot. — Azt hiszem azonban mégis,
hogy nem tévedek, mikor azt mondom, hogy Cziraky lélekpalettajaroél
hidnyzik néhany mély arnyékolasa szin...”

A népiességilink egészében adott sajitos ellenimondas tehat Cziraky
irasmivészetében is jelen volt és megszabta iradnyat. Szemléletében,
még inkabb életismeretében felfedezhetjiik mindazokat a tényezdket,
amelyek az ir6 miivészetéi megemelhetnék s az egykori parasztélet
mélyenszanté abrazoléjava avathattdk volna. Szinte pazarldéan szorja
szét elbeszéléseiben a paraszti élet aprd tényeit, s jatszva vonultatja fel
az élet teljességében meglatott héseit. Am az a metamorfézis, amelyen
legragyogobbnak elképzelt alakja, Mih4l bacsi, példaul atment, jelzi
Czirdky népiességének a korlatait, sebezhetd pontjait is. Nem véletlen,
hogy az elsé Mihal bacsi-térténetek tipust igértek, melyek a vajdasagi
.Darasztot” A&llitjak elénk. Am ahogy goregdboros figuriva valik, s
ahogy a helyzetkomikumra alapfitott anekdotikus humor 1talajara ér,
s mindenben a népszeriiség akkor is egy kezdetlegesebb lehetéségének
az ujjmutatisit koveti, egész iréi palyédjara is jellemzd lesz. Az a ,bal-
kezes happy end”, mit Szirmai ré fel az elsé Czirdky-konyv kapcsan,
valamilyen forméban késobb is fel-felkisért, hidba indult az iré a na-
gyobb igényl novellatipus ostromara.

Kétségtelen, hogy Czirdky Imre novella-miivészetének szélesebb alta-
lajat az ilyen felfogasu és megvilagitdsu novellak képezik. Ismét Szir-
mai Karoly kritikajabél idéziink:

»Czirdky vagy megtoriént eseményeket maéasol vagy feladatot jelél ki
onmagénak. De a megtortént események lekopirozésa, ha hidnyzik az
eszmei tGzmag, nem irodalom, még ha irodalmi eszkézokkel is dolgo-
zunk. Czirdkynak penzumos novellii néhol problematikus hangulatig
emelkednek, bar igazi problémajuk nincs... Czirdky elkenddzi el6liink
az igazi vajdasagi magyar parasztot. Aratdégép, trakior, mostohagyer-
mekes foldninestelenség nem sir, nem jajgat lehulld, gondgyotort éjsza-
kakon. Hallgat a panasz, mintha nem is lenne mit felpanaszolni az Ur-
istennél az o6reg vilag vélsdgosra forduldsdn... Czirdky kiinn hagy
benniinket a hiz elStt 4csorogni s nemigen vezetne be, hogy széjjel-
nézziink. Mert mit tagadjuk, nagyon szeretndk tudni, hogy miként él-
nek az emberei, ha magukban vannak, ha nem latja o6ket senki. Igy
csak mosolyos arcukat mutogatjdk, de mi a masikat is latni akarjuk:
a mosolytalant, az elsz6tlanodét, a gondkérgeset, a haragban rangatéd-
z6t s azt, amelyik megenyhiilten a feleséghez vagy a karon iild gyer-
mekhez hajlik.”

Magyarazatat az ilyen jellegi hidnyoknak nyilvanvaléan Czirdky sa-
jatos szeretet-felfogdsdban kell keresniink, melynek az expresszioniz-
mus iarsadalmi indulatokkal hevitett szeretet-valldsdhoz mar nincs
semmi koze. Hogy szerethesse a vildgot, az embereket, Czirdky nem
keresi a problémadkat, csak azt latja, ami nem a lélek s6tétje, s ami nem



tragédiat igéré az ember életében és a vildg arculatin. Pedagégiai ve-
rel szeretet az Gvé, amely legtobbszor a tudomasul nem vevés gesztu-
sait keresi, s a nem problematikus élet felmutatidsanak a példajaval
akarja a vilagot tovabbvinni. Aranyszdri kis baranyka cimii novellaja-
ban olvassuk: ,Ebben a szlizi fehérségben pedig, mely elénti a falut, a
hatart, az egész viladgot, annyi varazslatos szépség van, hogy bajos azt
leirni. De sziv kell a meglatasihoz!...” Ez az oly jellemzd hitvallas
kiséri padlyajan, s ebbdl kévetkezik novelldinak egészen deris, jéssgot
sugarz6 alapszine is.

Ahol miivészete magasabbra emelkedik, azok gyermekiorténetei.
»Gyermekarcait szinte teljes megviligitasban kapjuk — rdgzitette az
egykori kritika —, de felndttjeinek figurdlis kezelése inkédbb tipizals,
mint egyénité...” S nem véletleniill. Az az iréi ,,sziv”’, melyre hivatko-
zott a vildgot szemléléo magatartdsa vonatkozésaiban, a gyermektdrté-
neteiben sokkal természetesebb mddon dobbanhat, a helyzetek, ame-
lyekben gyermekhdseit lattatja, a kézvetlenségnek benyomasaval telitdd-
nek, s nem a naiv életszemlélet, hanem az iréi szubjektivitis és kreacié
reflexei vannak a novelldk eléterében. Ugyanigy Cziraky mivészetének
teljességét hozzdk azok az elbeszélései is, amelyek dnéletrajzi jellegliek.
Emlék-novelldk eczek, s a szeretet benniik is természetes médon érvé-
nyesiti erejét: a kénny is természetes, a meghatédottsdg is spontédn,
s mintegy a novelldk életanyagdbdl kévetkezik, s nemegyszer Ggy érez-
hetjiik, hogy Cziraky az elt(int id6t idézi meg, hogy érzi veszteségei-
nek sitlyat, s evokaci6éjabdl mar-mér a tiszta lirai hang is feltér. Ilyen
pillanatai azonban ritkak, s leginkdbb a Mifelénk cimii kotetének no-
velladiban fedezhetjiik fel.

Czirdky Imre irésdganak legjellemzdbbje azonban elSadasmoédja. Koz-
vetitd iré volt, a paraszti vildg anekdotikus tolmécsa, aki hangban,
eldadasmodorban ahhoz a vilighoz igyekszik alkalmazkodni, amelyrél
beszél. Kovetkezésképpen iréségat szinte teljes egészében az élobeszéd,
a szobeli eldadasmé6d kdvelelményei ald rendeli, nem olvasbkra gon-
dol, hanem hallgatékra, a maganos olvasis ellenében a novella esztrad-
tipusat dolgozza ki: az egykori krilika szerint novelldi a maga eldada-
saiban érvényesiiltek leger&teljesebben s kaptdk meg az olvasas koz-
ben annyira hidnyolhat6é teljességiiket is. Szirmai Karoly, aki szinte
végigkisérte kritikAival Czirdky palyajat, a Mifelénk cimG kotete kap-
csdn irta le a Czirdky-novella elGadésra szant jellegét is: ,Erdekes,
hogy irésainak java valdsiggal megjitszdsra késziil. Mar a fogalma-
zésban is egy terem-kozonség felé fordult arccal. A mondatok révidek,
frissen, izesen pattognak. Csupa mozgés, csupa érzékelheté valosag.
Semmi elvontsig, semmi metafizika. Még a gondolat is bimbé-hiively-
ben alszik. Kézben egy sereg kép, szines hasonlat. De az Oszténdsség
helyes érzékével elosztva, beépiive. Azutdn hirtelen egy kétszavas le-
csapé mondat — egy sz6, egy kérdés... Czirdky ma legdszténdsebb
irénk, s egyben legnagyobb, legizesebb mesemondénk. Nem jellem-
festd, nem lélekabrazolé, hanem mesemond6...”

A paraszti ,kis vilag” A&brazoldsdban Czirdky Imre miivészetével
népijességiink végigjarta majdnem minden lehetséges utjat, s oda tért
meg, ahonnan ihletét kapta, s mintegy a népszer{iség langyosabb 4116-
vizébe torkollt. Moéra Istvidn még a népnemzeti iskola hagyoményaira
épitkezhetett, Kristaly Istvan az expresszionisztikus irodalomra és élet-
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szemléletre. Novoszel Andor és Cziraky Imre viszont Gardonyi népi-
ességének a talajan allt — az élet derfisebb mozdulatlansagara alapitva
anekdotikus miivészetiiket. Nem véletlen, hogy a felszabadulas utéani
id6kben mdar Cziraky népiessége sem volt folytathaté. Csépe Imre no-
velldi javdban és regényében még egy utolsé erdfeszitéssel visszafor-
ditotta ugyan fokozatos t&volodasidban a népiességet credeti forrasailioz,
de az anekdotikus novella vilsdgat megallitani nem tudta. A novella
ismét anekdotava vilt, s ennek legytzdje lett Toke Istvdn zentai anek-
dotagy(jteményével, melynek egy sorozatit Mosolygé Tisza mente cim
alatt olvashattuk. Egy miifaj ,8s4llapotahoz™” értlink tehat: az élchez
és az anekdotahoz, s egy irdnyzal végsé pontjihoz is.

A Forum kiadasidban a kozeljovoben megjelené Fild és mag cimi kotel
uidszava.
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europa a forradalom ¢és szex Kozott

Gondolatok egy nyugat-eurdpai ut kapcsan

BALINT ISTVAN

Hosszabb nyugat-eur6pai utat tettiink e nyaron. Tizenhatszor lép-
tilnk &t orszaghatéart, s révidebb-hosszabb id6t toltsttiink tiz orszag-
ban, atrobogtunk masik haromon, sszesen 129 4rat toltottliink vonatban
6s ezenkivil még tobb mint tiz o6rat tengereken atkelve. (Mindemelleit
még 27—30 O6rat toltottiink az allomésokon, csatlakozasra varva, vagy
mert nem tudtunk mit kezdeni az idével. Ebbdl hiarom o6rat azért, mert
Calais-ban sztrajkoltak a francia tengerészek és meg kellelt varni az
angol hajot, hogy atkelhessiink a csalornan.) Egy futdlagos képet kap-
tunk tehat egész Nyugat-Eurdparél. A képet tobbféleképpen lehetne
megragadni. Még eseményekben is gazdag volt az it — Parizsban a
kommiin szézadik évfordul6jat iinnepeltitk, kérutunkkal egyidében
tortént két latogatas, amely nagy hatassal lehet Nyugat-Eurépa tovébb-
fejlodésére: éppen périzsi tartézkodasunk idejére esett a Pompidou—
Heath-talalkozé, és Briisszelben jartunkkor Pompidou francia elndk
belgiumi litogatason volt. A riporter rendkiviil szines kaleidoszkoépot
allithatna ossze. Mi azonban az Ut benyomésait egész mas szempontbol
prébdljuk megragadni: a kontinens 4atalakuldsa, esetleges forradalmi
megvaltozisanak leheidsége szempontjdbél. Tudataban vagyunk annak,
hogy a ropke benyomasok a [feliiletesség veszélyét rejtik magukban,
még akkor is ha a kdzvetlen élményeket az olvasottakkal egészitjiik ki.
De azért reméljiik, hogy bizonyos fokig mégis képet tudunk adni arrél,
merre is tart Nyugat-Eurdpa.

A FORRADALOM

Ink&bb a foldrajz, mint valamilyen megfontolds szabta meg az ut-
irdnyt, mégis a jelek szerint Nyugat-Eurépa megkodzelftésének legide-
alisabb iranyat kaptuk. Az elsd 4llomés ugyanis Liechtenstein volt,
Nyugat-Eurépa egy nyugodt szigete, ha ugy akarjuk, a letlint korok
egy koviilete. A mini-orszigok sajatossagdt ugyanis éppen az adja meg,



hogy benniik ugyszélvin semmi sem toérténik, mivel egy mesterséges
szigetet képeznek, amelyet kiszakitottak a kdrnyezd vilagbol, elszige-
telték ennek a vilignak a problémditol, mivel idegenforgalomra, be-
lyegkereskedelemre stb. rendezkedtek be, s igy kevésbé vagy egyalta-
ldn nem érintik a vilagot éré megrizko6dtatasok, tial nagy dologhak kell
torténnie, hogy elmaradjon vagy akir megcsappanjon a turistdk &ra-
data, és amig 6k jénnek, zavartalan ez a sajitos életforma is. Igy aztan
a mesterséges, sajatos mozdulatlansag egy multbé) itt maradt, problé-
mamentes vilag képét nyujlotia, hogy utdna rovid svdjci atmenet utén
régton Nyugat-Eurépa pillanatnyilag legmozgékonyabb, legnyugtala-
nabb orszdgaban taialjuk magunkat, a térténelmen kiviiliség e szige-
térSl a périzsi kommiin szdzadik évfordul6jit lnnepld, az egymast érd
sztrdjkokkal megrazkédtatott Franciaorszagban, és 1ugyszélvan egy-
mas mellett lassuk a két nyugat-eurdpai végletet — mozdulatlansag,
torténelmenkiviiliség, problématlansag egyik véglete mellett a legna-
gyobb foki nyugtalansig, felszabadult dinamizmus, izgatott keresés
masik végletét. Nyugat-Eurépa tébbi része valahol e két véglet kozott
foglal helyet, azzal, hogy a megmerevedett, évtizedekig valtozatlan élet-
forma, amely annyi orszdgra volt jellemzd, mind jobban visszavonul a
terjedd, mind magasabbra csapé nyugialansig el6tt. Mivel ez a nyugta-
lansag Franciaorszigban éri el cslicsat, Nyugat-Eurépa mai szocialis
helyzetének kérdését is Franciaorszidgbdél nézve lehet legjobban meg-
ragadni; a tobbi orszdg példadjat mar csak a franciaorszagi helyzet
alapjan kialakitott kép kiegészitésére hasznéljuk fel.

A mai franciaorszigi nyugtalansig forrisa az a tarsadalmi megréiz-
kédtatas, amelyet 1968 maéjusa—juiniusa jelentett. Jelentdsége abban
van, hogy megmutatta: a forradalom nem a mualté, hanem lehetséges
napjainkban, az iparilag fejlett orsz4gokban is. A mAjusi forradalom
ugyanis megmutatta, hogy a mindenek f5lé helyezett, sokszor oncéliian
szitott és taplalt elégedetlenség redlis tarsadalmi er. Mert igaz ugyan,
hogy a fejlett ipari tdrsadalom megteremti a lefojtis, a levezetés ij
eszkozeit, objektive csékkenti az elégedetlenség robbanéerejét. Ugyan-
akkor azonban megteremti az elégedetlenség 1uj formadit is: a munkas
elégedetlenségét a mindig tehernek érzett, mindig csak a bonyolult tar-
sadalmi mechanizmus hatasdra vallalt munkéval szemben (a munka
gépiesedése fokozza ezt az elégedetlenséget, a szabad id6 novekedése
pedig lehetdvé teszi ennek az elégedetlenségnek a feltorését, s a hely-
zetet csak salyosbftja a holnap bizonytalansiga miatt érzett, minden-
féle szorongésoktél taplalt elkeseredettség, kilatistalansig); a magan-
ember elégedetlenségét a hajszdval, a szorongésokkal, az idegfesziiliség-
gel szemben; a polgir elégedetlenségét azzal, hogy a modern eszkodzsk
még nagyobb betekintést engednek neki a vildg dolgaiba, de ugyan-
akkor mind sziikebb teriiletre korlatozzdk belesz6lasi lehetdségét (itt
latszik meg legteljesebben, mennyire kettdés ez az 0j elégedetlenség:
nem egyszerfien a belesz6lasi lehetdség csokken — a tomegeknek egyet-
len régebbi tarsadalomban sem volt nagyobb belesz6lasuk —, hanem a
beleszolasi lehetfség hidnya tudatosodott, s ezzel nyilvanvaléva valt
a lehetdségek, a szavak, az elvek és a valésag, a gyakorlat kozti sza-
kadék); a didkok elégedetlenségét az évszdzadokkal ezel6tt kialakult
oktatasi rendszerrel; az ember elégedetlenségét mindazzal, amit évszaza-
dokig normaélisnak, természetesnek vett: a munkéba, a hétkéznapokba
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befogottsadggal, a rajta kiviil all6 erdknek valé Kkiszolgaltatottsagaval
(barhol nydlunk is hozzi, mindig ugyanaz a kettdsség: az ember az
el6z6 tarsadalmakban jobban be volt fogva, inkabb kiszolgaltatott volt,
a mai koriilmények azonban lehetdvé teszik ennek a befogotisagnak,
kiszolgaltatottsdgnak a tomeges tudatosodasat).

Az ujfajta elégedetlenség robbané erejének feltirasa mellett a majusi
forradalom hatasanak masodik forrasa az, hogy az események ma is
foglalkoztatnak mindenkit. Hirom formaban is. El8szor is ugy, hogy a
hédrom évvel ezel6tti események még mindig érdeklik a részvevoket és
a passziv megfigyelékel egyarant. Jellemzd példaul, hogy a forradalom
harmadik évforduldja alkalmaval a kdényvek egész sora jelent meg.
Torténészek, szocioldgusok, irdk keresték a valaszt arra a kérdésre, ame-
lyet Adrien Dansette Mai 1968 cimii most megjelent konyvében igy fo-
galmazoit meg: ,,Honnan ez a kirobbands, honnan a kudarc?” A konyv
iréja egyben radmutat arra is, hogy az események ma is éreztetik hata-
sukat és az érdeklddést csak 