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brasnyó istván elbeszélései 

csusz 
Fekete szél fúj , tudom, fentről , az egeikből, a k á r egy tölcsérből , e lőbb 

felfelé indul , meg sem kuszá l j a a füveket , akkor jön lefelé, l á tn i a víz 
pántján, m á r ikora tavasszal, amikor m é g van víz, s befedi a lapály t , 
vagy ősszel, amikor m á r nincs, s a föld repedéseiből á r a m l i k felfelé a 
levegő, tüzesen , az tán megint a víz, ami időközben visszaesik, évről 
évre , és lekoptatja a partot, a lámossa, no de alaposan, visszafelé, ú t b a n 
a lapályig , ott meg csak m e r e d e z n é k az ü r e s cs igaházak, fehéren, egyre-
másra , vagy szülékével árnyékoltam, és akkor ápr i l i sban , jobb hí ján, k i ­
csapják a n é p e k a m a r h á t , vagy má jusban , a v ízpa r t r a . Fekete szél fúj, 
és Csusz ott hajladozik a kora i szélben, a falvaik közt, de azok m á r nem 
lá t szanak idáig, h ú s v é t r a meg j ég ál l megint a vízen, úgy hogy fejszével 
k e l l i smét has í t an i , és a népeik jönmeík 'kifelé a szekereken, hogy bev igyék 
a jeget, o t t benn aztán, a faluban persze, megkeverik á rpasza lmáva l , és 
elvermelik, vékonyan , hogy k é s ő b b nyá r fa l evé le t húzhas sanak rá, és 
akikor ú j r a a víz, és abban az évben m á r nem lehet halászni , szigo-
nyozni m é g ú g y sem, csak p ióca terem, és az tán meglepik az embert, 
ha éj jel n e t á n le téved a partra. 

M i t tudn i , mi lyen a part, iszapos vagy vörös , vagy az tán ott, ahol 
megemelkedik, ameddig csak emelkedhet, omlani kezd, bele m é g egy­
szer a vízbe, csak most valamennyivel magasabbró l , később homokos 
lesz, é s lassan sül lyed, akkor megint j ö n n e k a szekerekkel, és viszik a 
homokot, a faluba persze, és o t t elszórják, csak ron t j ák a földeket, de 
m á r m á s n a p meggondol ják , akkor meg nem tud ják , hova legyenek a 
homokkal, h á t megindulnak vele visszafelé, Csusz meg nézi , ott cs inál­
j á k a szeme előtt , csak hajladozik a szélben, azok meg közben vissza­
indulnak a faluba. És ez mindig így megy, nem lehet ve lük b í rn i , de a 
hatalom nem dugja oda az or rá t , mer t a hatalom csak másfé le haszon­
ta lanságokra k a p h a t ó , hadd csinálják, mondja, és nevet raj tuk, de csak 



ül bent a faluban, j á r h a t n a k a n y a k á r a , így h á t marad minden a régi ­
ben, ahogy volt , Csusz a megmondha tó j a . 

És ha e l ront ják a legelőt, mert m á r olyan mélyen j á r n a k benne, 
mint a k ú t b a n , akkor a legelő köl tözhet egy házzal tovább , mert megint 
csak jönnek, és elkezdenek ásni , egy álló hé t ig is ásnak, és ha nappal 
elkergetik őket , éjjel j obbá ra visszaszökdösnek, és ásnak, csak ásnak, 
mondani sem kel l , egyre csak lefelé, ahonnan a szél fúj, mondják . 

Mer t a szél fészkét keresik, mondja Csusz, az meg csak sodorja vissza 
a gödörbe a homokot, hogy egészen feketék lesznek, ahogy végigfolyik 
ra j tuk az izzadság. 

És akkor Csusz m é g a köd előt t el indul más ik legelőt keresni, vagyis 
m á r a köd utam, amelyiket maga mögöt t hagy, mert mintha az is tö l ­
csérből folyna, egyszerre csak belevágódik a szélbe, és hajnalra m á r ott 
leng a fák ágain, meg mindenfé le tövisen, amit csak a föld megterem. 

A k k o r á tvág a lapá lyon, i lyenkor még a vízen jár , de m á r alig é r bo­
káig, ha jól megnézzük, vagy még addig se, mert mind leeresztik a népek 
a gödörbe, vagy csak lefolyik u t á n u k , és cuppognak majd a s á r b a n a 
gödrök fenekén. 

Csusz meg, m á s - vagy harmadnap, elhagyja majd a lapá ly t , vagyis 
Kifordul alóla a ködben, akkor megint a földön jár , vagy csak a föld 
áiklik egyre h á t r á b b alatta, s ha megál l , akkor csúszni kezd há t ra fe lé , 
ahogy a föld mozog a ködben , m é g k é t vagy h á r o m nap, és akkor a 
föld, ahogy elszáll a köd, i smét megál l , egészen őszig, m íg nem jön a 
másik, s akkor Csusz mehet visszafelé, a falvaknak, u g y a n ú g y , m in t 
ahogy jöt t , megint csak ködben , á t a lapályon, amely m á r egészen szá­
raz, ha akkorra el nem hord j ák vagy fenékig k i nem ássák a falusiak. 

De ha egyszer nem lehet ve lük b í rn i ; m é g mind ig fü t työgnek u t á n a , 
napok m ú l t á n is hallani fogja a fü t tyüke t , késő é jszaka á l m á b a n arra 
riad, hogy füt työk tépik a levegőt, mert a l apá ly széléig köve tn i fogják, 
nádszá l akba kapaszkodva csör te tnek majd a vízen, mert nem tudnak 
visszatalálni . 

De hált addig m i t cs iná lnak a többiek , k é r d i Csusz, vagy m á r nem is 
kérd i , mer t ú ton van, m á r a vízen j á r , és n á d c s o m ó k a t kötöz össze, 
ügyesen, a maga szálával , hogy tudja majd az utat visszafelé, ha kel l , 
amelyiken jöt t , ha n e t á n szüksége lenne r á időnap előtt . 

A több iek majd aratnak, vagy csak úgy tesznek, mintha a r a t n á n a k , 
csak ü lnek a boglyák t e te jén , a madarak meg majd csépelik a t e rmés t , a 
b r igadéros meg k á r o m k o d i k , ezzel p róbá l ja m u n k á r a szor í tan i a n é p e ­
ket, de ha így sem mennek, m á s o k a t hozat, a laposon tú l ró l , h á t akikor 
majd mennek, hogy agyonhűza t j ák a lovakat, vagy akkor sem mennek, 
hanem v i s szaká romkodnak és fenyegetőznek, és éjjel a m a r h á k k a l leta­
pos ta t ják a t e rmés t . 

Xgy mú l ik el a n y á r . 
K i sem mozdulnak a pa j tábó l ; n y a l j á k az u j jukat , n y a l j á k a papí r t , 

ahogy c iga re t t á t sodornak, s ha m á r végére j á r n a k a d o h á n y n a k , n y a l ­
j ák a k á r t y a l a p o k a t . Éjszaka felhők habzanak majd fele t tük, de haj­
nalra ennek is vége . 

A falusiak meg (közben ásnak, és mindaddig ásnak, m íg meg nem 
kap ják , amit keresnek. 



A Z Á L L A T O R V O S 

Phi l kisasszony, vagy Phila, nem tudn i pontosan, ál l í t ja az á l la t ­
orvos, m i u t á n egész é jszaka o t t ó lá lkodik vagy lesekszik a kas t é ly k e r í ­
tése előtt , és m i n é l tovább , anná l ha t á rozo t t abban hajtogatja, hogy Phi l , 
vagy Phila, (naphosszat m á s t sem csinál a doktor ú r , m in t hogy az ó lak­
ban vagy az istál lók k ö r ü l bebúj ik a sza lmarakásokba , és keres valamit, 
pedig a viselkedésével , ha nem tudná , elvonja a n é p e k f igyelmét a 
munká tó l , azok meg az a lmozásnál alig merik a sza lmarakásba döfni a 
villát , mert nem szere tnék , akaratlanul is, m e g b á n t a n i a doktor urat. 

Meg abban sem lehetnek biztosak, hogy nem lapul-e a doktor úr , sze­
mélyesen, éppen abban a boglyában , amelyikbe most hatol harsogva a 
v i l la , és nem a doktor urat szú r j ák -e altnozás közben a vi l lára , vé le t l en­
ségből. 

De m é g k ü l ö n b bajokat is okozhatna a doktor úr , meggondolatlan­
ságból, vagy az i t a l ha t á sa alatt; mer t literes üvegből iszik m á r a dok­
tor úr , és az u tóbb i hetekben alig k íná l t a a kanászoka t : egymaga is meg­
birkózik most m á r az üvegekke l , s o p á n k o d n a k is a n é p e k az i t a l miat t , 
mert hogy, mond ják , m é g megé r ik a t emetésé t , ezt beszélik az ólak 
körü l . 

Pedig a b r igadé ros meghagyta: hogy a Mar t i n Ruth, vagy a Balázsa , 
vagy a hetesek közü l aká rme ly ik , amelyik sorra jön, verjen be k a m p ó t 
a 'kastély aj tóba, de u j j n y i v a s t a g n á l ne h i t v á n y a b b a t , mert erős ember 
h í r ében á l l a doktor ú r , s ha m á r megőrü l t , t án k i is t ö rhe tné , amikor 
nem vigyázzák. 

Az tán meg ketten fogják meg (két oldalról a k é t ka r já t , és lökjék be 
az aj tón, m í g egy harmadik az a j tószárnya t tartja, s ha m á r egyszer 
odabent lesz, h á t bízzák a so r sá ra , áltmodozzon csak a k isasszonyokról 
kedvére . De az i ta l ró l ne feledkezzenek meg, mondja a br igadéros , az 
t o v á b b r a is j á r a doktor ú r n a k , amennyi csak abba a sz ivárványsz ín 
fejébe belefér . 

Később, é j szakánként , v i lág í tan i kezdenek a rácsok mögö t t az ablakok, 
de mintha csak a pincéből j ö n n e a fény, amolyan len t i vi lágosság az, 
amit a holdvi lág vet a v ízfenékre , telelőn, amikor m é g nyoma sincs a 
hónak . 

Finom ember a doktor úr , mond ják a kanászok az ólak körü l , f inom 
ember, h á t honnan fér bele az a sokfajta bolondság. De h á t a nők, és 
hallani, ahogy az ólak mögö t t a sö té tben , amerre a piszkos lé elfolyik, 
Mar t in Ruth hangosain nevet. 

M i t keres ot t az a m á s i k istenadta, ké rdez ik az emberek az ólak felé 
fordulva, t a l á n csaik nem ál l t a fejébe, hogy annyi t i tat ta a doktor ú r , 
amikor még k ö z t ü n k volt . 

De M a r t i n Ruth másfe lé veszi az i rányt , nem megy többe t a doíktor 
úrhoz, hiszen ő az, aki bezár ta , ha m á r úgysem laknak a ka s t é lyban , 
mondta, és r á c s a p t a az ajtót, majd elfutottak onnan mind a hármam, 
míg a doktor ú r csöndben maradt, mer t ha dörömböl , t á n m é g kienge­
dik, az tán csak a b r igadé rosnak g y ű l n e meg vele a baja, de h á t ő ta­
lá l ta k i az egészeit. 

Egyszer csak emberek jönnék , h in tón , nem a falu felől é rkeznek , és 
mindenkit a n é p e k (közül, ahol é r ik , a földeken vagy az is tá l lókban, 
mellbe vernek, vagy k i ford í t j ák a szemüke t , még a gyerekeiket is e lő-



szólí t ják, vagy a szekér rő l is l eparancso l ják az embert, fél napig s ü r g ö ­
lődnek, mire az egyik közü lük megszólal , de csak annyi t mond, hogy: 
F i loména . 

És erre leszáll valaki a hintóból , majd el indul a kas té ly felé, a n é p e k 
meg k in t ó lá lkodnak az is tá l lóaj tóban, m é g a szájuk is t á t v a marad, no­
há t , mondja M a r t i n Ruth, ha a doktor ű r csak ezt az egyet m é g l á tná . 

Csakhogy a doktor ű r se nem lá t , se nem hal l , maga a lá vizel éjszaka, 
annyira leromlot t az erkölcse, fekszik m é g nappal is, és egyre k i abá l , 
é p p e n úgy, ahogy az e lőbb mondta az ember, ha h inn i lehet a s zavá ­
nak: F i loména . 

Nahá t , a Ph i l kisasszony, mondja M a r t i n Ruth, h á t mégis eljött , nem 
v á r t u n k crá akkor h iába . 

De a doktor ú r m á r n y a k k e n d ő t sem t u d kötn i , vagy ha k ö t is, h á t azt 
úgy teszi, hogy k i fe le j t i alóla az inget, és csak leffeg a csupasz bőrén a 
l i l a kutyanyelv, azt szereti a legjobban. Nagyon odavan m á r a doktor 
úr , azt mond ják a népek , és ké r ik , hogy ha lehetne, akkor hagy ják b é ­
kében , szól a b r igadéros , a n é p e k i/tot k i n n majd vetnek össze valamennyit 
a t eme tésé re , hogy azzal se t e rhe l j ék (már az á l lamot , mer t nincs ennek 
senkije, hanem elég r égó ta van i t t m á r . 

H á t akkor a v iszont lá tásra , mondja a másik , és m é g egy nagyot kiá l t 
az ég felé: F i loména . 

És akkor az a nő , onnan a rácsos ker í tés tő l , megindul szépen vissza­
felé, szép nő , de ahogy besegí t ik a h in tóba , egyszerre csak s í rva fakad, 
nohá t , mondja Mar t i n Ruth, így t á n m é g egy cseppet szebb is, mint 
amúgy . Csak a doktor ű r nem olyan m á r , mint valamikor lehetett, 
mondja a b r igadéros , de h á t így j á r n a k ezek mind, az tán meg főhet 
mia t tuk az ember feje, te jó isten, ha semmihez sem é r t e n e k a n ő k ö n 
tú l . 

A z t á n este lett, M a r t i n Ruth meg hajnalig i t ta a doktor ű r i ta lá t , s 
azzal ébred t , hogy ed fogja lopni a doktor urat , és vagy a folyóba löki , 
vagy elviszi a vá ros széléig, s ot t elengedi, hogy zár ják a bolondok h á ­
zába, vagy tegyenek vele, ami t akarnak, azok a város iak . 

B A T S A 

Végre valami k i l á t á s , annyi év u t á n , mondja Batsa^ és végiggyalogol a 
svábok dűlőjén, csak ú g y mez í t l ábasán , el a h a t á r d o m b felé. 

Egy csomó részeg meg, amennyit csak a nagyúr tó l k i fe lé össze lehet 
terelni , ot t nyargal a s a r k á b a n , m á r dé l óta , vagy é p p tegnap alkonyat­
tól . 

Végre valami k i l á t á s , a t tó l eltekintve, hogy a svábok á t k i a b á l n a k a 
földekről , vagy a folyón tú l ró l , amerre csak elhalad, sietve l ába l a k i ­
á l tások közöt t , csak kapkodja a fejét, vagy n é h a éppenséggel maga is 
k iá l tozik , á tk iá l t a folyón, de a folyó közepén m á r esni kezd a hangja, 
é p p csak hogy felosobban a tú l só part e lő t t : vasz iz? 

Hanem a részegek nem hagy ják nyugton, mert u t á n a k a p n a k , fogják a 
k a b á t j a szegélyét , és húzzák erősen, mer t le a k a r j á k r á n t a n i a maguk 
mocskába . 

De most m á r vége : e r refe lé m á r egyre alacsonyabban j á r n a k a mada-



rak, jó fo rmán csak a fü t tyüke t hallani, az száll fel csak k i t a r t ó a n a 
napraforgóföldek i rányábóL 

És m é g este sem lett, m á r bent j á r a házak között , amilyen gyorsan 
csak lehet, ugranak kifelé a házak a part alól, meg a k e n d e r á z t a t ó is 
csak elébe kanyarodik, szisszenve ü tőd ik neki a víz a partoldalnak, 
majd lefelé tart, a füves á rkon . 

A részegek most megá l lapodnak , félúton, ahogy az v á r h a t ó is volt , 
hogy roskadna le alattuk a föld, mondja Batsa, és e l indul a m a r h a j á r á ­
son a legelő felé. A részegek meg ott r öhögnék a legelő s a r k á n , ú g y 
látszik, jó t tesz nekik a friss levegő, s eszükben sincs visszafordulni, még 
dobá lnak is u t á n a mindenfélé t , ami hirtelen a kezük ügyébe akad, a 
legelő s a r k á n , egy kis darabon, ahol rendesen a csorda helye van, dele­
léskor. 

Hanem tegnap, h ű az ötveni t , meséli Fekete, ahogy beá l l a szeké r re l 
az i s t á l lóudvar ra . De a más ik osak félrelép, e lnéz az istálló s a r k á n , az tán 
visszajön, s odaköp a k e r é k a g y r a . Majd, ne mondjam, hol kezd bab­
rálni , s m á r locsolja is k ö r b e n a tal*pfát M á r megint megvetemedett, 
mondja Fekete, de a kovács , az legkevesebb k é t napba te l ik . 

H á t tegnap is hajtok ke resz tü l a vízen, teherrel, de a z t á n miikor t é r ­
dig ér, meggondol ják a lovak, csak zsupsz, lehuppannak, seggre. M i a 
fene, mondom, de k imászok , s megyek a h á r o m házhoz, be a kocsmába . 
Ott ül bent valaki egy sószsákkal , huzakodnak vele, az meg nem ereszti 
a zsákot, gondolok egyet, mondom, ezt végignézem. Valami cigányféle, 
icoldus, vagy csak olyan fekete, Batsa neveze tű , a folyón átról , akkora a 
hangoskodás , hogy csak ennyit hallok. De mond ják amott a népek, hogy 
vége, nem tudja az i t a lá t k i f izetni , pedig a zsákja tele pap í r r a l , de az 
mošt m á r nem jár , mi ' a fenének nek i egy egész z s á k k a l belőle, k é r d e ­
zem. Meg ha va lak i másfé le megszagolja, h á t nem lesz neki jó vége. 
Csak ne hotfdozná m a g á n á l , s áp í toznak az asszonyok a kocsmában . 

Az meg ott öregszik meg, mindenki szeme l á t t á r a , csak annyi idő 
alatt, ameddig megfől egy tyúk to j á s . 

Az t án elindul, megy kifelé, az a sok korhely meg a n y o m á b a n , osak 
nem t ág í t anak , de nevetnek rajta, az meg megy egyenesen a kereszthez, 
ott, a h á r o m házná l , és elkezd k i a b á l n i mindenfé lé t , fel, a magasba, a 
Megvá l t ának , de szemtő l szembe vele, hogy borsózik a h á t a mindenki­
nek, ak i csak hall ja. Egyszer az tán csak össze csuklik, mi re m i n d e n f é l é ­
ket kezdenek gondolni az emberek, hogy t á n k u t y á v á vál tozot t , mert 
kaparni kezd hirtelen a kereszt tövében , há t , morognak erre a népek , 
mindenki, aki ott volt , hogy m é g s e m lehet így emberrel e lbánni . 

Most meg egyszerre mind a keresztnek ugranak, csavar ják , cibál ják, 
jó sok időbe tel ik, amíg k i tö r ik . No, i t t van, mond ják . A z az ember meg, 
Batsa, t o v á b b kapar, j óko ra gödrö t , hogy m á r a keze is vérz ik tő le . Az­
tán meg belevágja a zsákot, és r á h ú z z a a földet, megtapossa, s megint 
csak keresi a keresztet. De h á t hol van az m á r , valaki biztosan ellopta 
csumatörőnek . 

Ezu tán ú j r a gya lázkodni kezd, a n é p e k meg röhögnek , ahogy csak k i ­
fér a pofájukon. Nincs ennek semmi baja, mondja a kocsmáros , de m á r 
későn, mert meggya l áz t ák a szent keresztet. 

Erre az a sok részeges nekiugr ik a gödörnek , l ehány ják róla a g ö r ö n ­
gyöket , az t án meg a pénzt kezdik az ég re dobáln i , meg a gyerekeknek, 



azok úgyis egyke t tő széthurcolásszák, de akkorra m á r messze j á r t az 
a Batsa. Vissza se nézet t , pedig futottak u t á n a mind a korhelyek. 

Hát , mondja Werrthjahn, mesél ik a svábok, l á t t ák m á r hajnalban, me­
z í t láb ment a dűlőn, hanem sok emberrel verekedett, no de vág ta őket, 
azok meg ott f eküd tek az ú ton , csak n y ú l k á l t a k u t á n a , de nem b í r t ák 
b á n t a n i . 

Az lesz, szól Fekete, meg éneke l valamit, a r ró l lehet megismerni, ke l ­
let t hogy hal l ják, mer t hallatszik a folyón á t is. 

Mer t odavalósi , mondja Werthjahn, és végig begombolkozik, azér t 
muszáj , hogy hal l ják , nem hordhat kolompot a n y a k á b a n . Ha erre téved, 
csak akad i t t valami az olyannak, vándor lónak . 

Tehénsza r a pofájába, mondja Fekete, és felemelkedik, hogy a lovak 
közé csapjon, egy sószsákkal , k iá l t j a vissza, ahogy rázkódik a szekér , de 
h á t a Batsa ott csoszog e lő t te a k ú t felé, J ézus Már ia , ordí t Fekete a 
szekér te te jén, Jézus Már ia , h á t m á r i t t vagy, te kanboszo rkány! 

A részegek meg a t é r d ü k e t csapkodják n e v e t t ü k b e n a legelő s a r k á n , 
de csak a k k o r á n a k lá t szanak , min t az ember u j ja az égaljon, ha kidugja 
a füvek közül, m é g a madarak is nagyobbak n á l u k n á l , így messziről , 
ahogy fü t työgve felriadnak a napraforgóföldről , és e lhúznak felet tük, 
mennek a s z e k é r u t á n . 

D A N Y E L J Á N O S 

Ahogy e lmegyünk a fa l mellett , csak k é t vé res fej , h á t igen, épp ide 
t ű z a nap alkonyatkor, m í g be nem gördü l az á r n y é k b a , az tán m á r 
semmi, egycsapás ra s zü rke lesz minden, mintha befutná a por es té re a 
fe jünke t is, de h á t m é g nem végez tünk , Hanz ikám, k i a b á l n a k a n é m e t 
asszonyok, Hanz ikám, m é g nem végez tünk . Hogy a fenébe ne, mondja 
Danyel J á n o s , t á n m é g a g y e r t y á t is ta r tani kéne , a n é m e t asszonyok 
meg ott könyökölnek az ablakban, de csak f o r m á r a ablak mindegyik, az 
ablakokat, ha j ö n a vihar vagy a hábo rú , h á t csak megzörge t i , s m á r 
viszi is nagy ropogással , csilingeléssel, úgyhogy csak az asszonyok ma­
radnak, ha egyszer vége van. 

Juh, s ik í t K á t h e , m á r hogyne s ik í tana , mondja Danyel J ános , ha egy­
szer olyan élesen füt työg a földeken a Fekete, vagy a Robotka, nem is 
szólva az öreg Bar ié i ró l , hogy az egy valóságos fübtymester, a ragyogó­
já t . 

No de persze aztán csak betol ják az o rmót l an fe jüket az ab lakrésen , 
azoknak meg a sz ívük m á r a torkukban ver, v i l logta t ják kifelé a sze­
m ü k e t , és mindezt m i é r t ? 

Nem szólva az ö reg Bar le t ró l , akinek az tán édesmindegy, meg l ánya 
is van otthon, m á r vagy hat. 

De h á t emezek fiatal emberek, csak ü lnek a kocs iderékban , majd 
tovarobognak, pattogtatva az ostorukat, pedig micsoda bojtokat lehetne 
azokba fonni, h á t így áll a dolog, l ép k i az á r n y é k b ó l Csusz fia, pedig az 
i m é n t m é g nyoma sem vol t az ú ton . Csak hogy t ú l röv iden t a r t j ák , 
a m o n d ó vagyok, s ahogy kisé tá l a nap elé, lá tn i , tavaly óta megnyúlít 
vagy fél sukkal . 

Te csak legyél nyugodt, mondja Danyel J á n o s , a ho ldvi lágná l az tán 



majd nekieresztik ezek a hangjukat, sose aggódj , mind i t t oldalazik a fal 
tövén. 

No csak ha este van, szól vissza az i s tá l ló fekete to rkábó l , az egerek 
meg t ú r j á k a sza lmát a lovak alatt, csak harsognak, harsognak az alom­
ban naphosszat. De az tán a l ányok m é g fejni mennek, k ip i ru l t án fújja 
őket a szél a marha akol felé. 

A pókhá lók egyre csak zizegnek odafönn a huzatban, éjszaka sem 
nyughatnak szemhuny ásnyi t sem, de k i az ördög figyelne ilyesmire a 
sö té tben? Persze, ha m á r egyszer így van, mondja Danyel J á n o s , ahogy 
á t m e g y a gangon, ki fe lé beszél, amerre a bakter elhalad, vagy ott sut­
tog a n y o m á b a n , az meg kapkodja a s a rká t , ha egyszer h iába beszél 
nekik az ember. Hanz ikám, k i á l t anak a n é m e t asszonyok az akol felől, 
ö röm hallani, hogy micsoda zsongás van ottan. De a vén Bartel es té re 
mind szé thordja a szénát , t án k é p e s a kazlakig cipelni, h á t szent igaz, 
i t t egy szál sem maradt. 

H á t az tán az ember hol húzza meg m a g á t ebben az istentelen- é j szaká­
ban, k é r d e m én, ha egyszer nincs te tő a feje felett, ha a jó í s t enke any-
nyira fukarul bán ik vele, mondja Danyel János , a szentségét az öreg 
Bartelnek is. 

Szó, ami szó, h á t k ö z t ü n k maradjon. 
Hanem ha jól r áv igyázunk , mondja a b r igadéros , egy ideig ott ban­

dukol az ember a házak közt , amikor csak k inyú l é r t e egy k é z a sö té t ­
ből, meg micsoda a j tónyikorgás megy i t t éjfél előtt , az tán a nap m é g 
dele lőre sem ér, m á r fordulinak le egymás u t á n a kaza l ró l , csak szégyen­
kezik he lye t t ük atz ember. 

Aja j , mondja az öreg Bartel . Cipekszenek egyre a sö té tben , fejés u t án , 
majd szét lökik a tejeskocsit. A b ű n meg, min t eső u t á n a gomba, nem 
csoda, ha oda a t e rmés , meg a jószág is megkehesedik a kezük alatt, no 
de szóljon csak az ember. 

Aha, mondja a br igadéros , azér t ha jól r áv igyázunk , h á t nem tehet­
jük a füstre . 

Csakhogy az tán j ö n n e k a viharok, oly erővel , hogy az emberek roska­
doznak a szélben, egy k ö l y ö k v i h a r Pá l^napkor úgy oldalba nyomja a 
tetőt , hogy a lovak e l tépik a kötőféket , és é j szaká ra is k i n n maradnak a 
földeken. 

Az emberek meg kötél lel kö töz ik magukat odafönn a kazlakhoz, munka 
közben, úgy p róbá l j ák magasabbra húzn i a haj ázást, meg a fáka t is 
kivágják, oszlopnak, és lovakkal p róbá l ják egyenesbe húza tn i a kazla­
kat, mie lő t t m é g szakadni kezdene az eső, de csak forognak a felhők a 
folyó felett, vagy addig sem jönnek, csak ú g y tűn ik . Juh, s ik í t K á t h e , 
ahogy egy pil lanatra megá l l a kú tná l , s m á r fordul is elfelé, csak ú g y 
guruinak u t á n a a favödrök, ahogy száguld végig a házak közöt t . No de 
nyughass m á r , mondja Danyel J ános , és fülel a k ú t i r ányába , az meg 
csak morog, mintha fo r rn i kezdene odalenn a víz. 

Az emberek erre ugranak lefelé a kaz lakró l , m é g e s t ü k b e n is a k ö t e ­
leket bogozzák, amelyekkel megkötöz ték magukat. K i a fene h inné , 
mondja a b r igadéros , ha m á r ennyi fé lnótás szorult egy fedél alá, és 
el indul lépésben a házak i r ányába . 

Ot t meg Danyel J á n o s mer i a k ú t b ó l a vizet, hogy m á r egész patakot 
mosott az udvar földjében, ahogy szalad lefelé, ke r e sz tü l az ú ton . Ot t 
lenn meg ö rvény len i kezd, igaz, csak akkorá t , no de olyan kicsi t sodo-



r in t m a g á n , min t a Bartel bajuszkackiája , és m á r fordul is az ég felé, 
hangtalanul, hogy csak a szél füt työgését hal lani t o v á b b r a is. De mordul 
most m á r fönt is, és olyan szép kis fekete felhő kerekedik belőle, ahogy 
átfolyik az ú ton , m in t a K á t h e ünnep lő szoknyája , s ahogy serdül , m á r 
csorgatja is vissza a vizet, mintha csak a Danyel ön tené odafentről , a 
kék t engerbő l . Hanem, mondja az öreg Bartel , nem embernek való do­
log ez, és csapdosni kezdi m a g á r ó l a k a l a p j á v a l az esőt, h á t honnan jön 
ő ehhez, kérdez i , no de hogy elszemtelenednek i t t a népek , ha csak egy 
pillanatra is szem elől veszti őke t az ember. 

Mesebeszéd, mondja Robotka, m íg kifúj magábó l egy hosszú zs ivány-
füt työt , vagy h á t sose lehessen tudni , s megy ő is a több iek u t án , a h á ­
zakhoz. 

De aztán , jó késősen, úgy napnyugta felé, fe lszárad az eső, s az asszo­
nyok megint ot t könyökö lnek az ablakokban, melyek az udvarra n é z ­
nek, Hanz ikám, k i a b á l n a k á t az udvaron a n é m e t asszonyok, h á t hogy a 
fenébe ne. 

B A N G Ó 

Ha jna lonkén t egy kis mo tyo rgás a föld végén , ahol az ú t ké t fe lé ága ­
zik, m i n t egy nagy Y. H á t ha a pofá jukra fér, mondja Bangó , miközben 
r á t ámaszkod ik a hosszú csőszbotra. Az ám, csak hogy a több i h a t á r b a n 
puskát visel a csősz, é l e s re töl tve , nem is mennek sopánkodn i a népek , 
mer t m á s az, ha egyszer a hatalom k u k u c s k á l r á j uk ki fe lé a kerek 
lukon. 

De csak a Feingold jön lefelé, vezeti a lovat a b a r á z d á b a n , épp most 
a k a r n á befogni a k a p a r ó b a . Egy k is eszmecsere, mondja Feingold, n é ­
h a n a p j á n én is elidiskurálgatok, é p p elég van m á r a rováson , ha-ha, de 
h á t k i t a r t a n á szóval a magamfajtái t . 

Az ám, mondja Bangó , é rzéke t l enek ezek, min t a fa tuskó, k i a fenének 
ju tna eszébe. 

Csakhogy ott vannak ezek a falusiak, az embe r rő l l e lopnák a ga tyá t , 
ezt meg puszta t é n y k é n t k e l l figyelembe venni; de m á r szúr ja is le a 
bot já t a föld végén, és el indul, m i n t a v i lág ta lan , ke resz tü l á r k o n - b o k -
ron. A havakkal majd m á s k é p p lesz, szól vissza, akkor a nyom az megy 
magátó l , az ember meg r á t é r a nyomra, h á t annak meg soha sincs vége. 

Mer t az tán a n y a k á b a kapja az ember a gya togsubá t , m i a fene ü tö t t 
ebbe, k é r d e z i k a h á z a k köz t . Odakinn meg csak nyiszorog a hó , m á r r á 
sem kel l lépni , forgolódik magátó l , h ány to rog a földeken, se vége, se 
hossza. 

Nohát , mondja Feingold, min tha k ö n y v b ő l o lvasná , így í r ja a b ib l iá ­
ban is, meg m á s k ö n y v e k b e n , amelyikek vadkosabbak, hogy alig tudja 
kézben tar tani az ember. De Bangó visszafordul, gázol k e r e s z t ü l a tar­
lón, jó bakancsa van, h á t k ö n n y ű az ilyennek, ha egyszer mesterember-
féle. 

Csakhogy ha a patruj elkap, ha n e t a l á n t á n részegen é r az ú ton , 
mondja Bangó , h á t csak csitt-csatt, lekever ké t pofont, én meg mondom, 
m á r m i t cs inál junk, jó lesz ez is a hideg ellen. Csak az tán mondja, hogy 
adj ' isten, h á t zsebre vágom, nem hagyom magamat, az á ldóját . 

Mi re jutna az ember k ü l ö n b e n , ajaj, de h á t hol van az m á r , mondja 



Feingold, ahogy ott ál l a ba rázdában , kö tőféken tar tva a lovat, csak­
hogy, szó, m i szó, kellemetlen, az igaz. Hanem azé r t iparkodjunk, mert 
sose lehet a nap elé vágni , m á r hogy az á r n y é k r ó l ne is szól junk, ha 
egyszer o t t fut e lőt ted a földön, akkor m á r csak v a k a r ó z h a t az ember. 

No de ha mondom, k i á l t vissza Bangó egy kőhaj í tásnyi ró l , és lába l e l ­
felé a t a r lón . 

A m i k o r meg k i s ü t n e k a csillagok, h á t későre j á r , szól Bangó, de h á t 
ha egyszer ú ton vagyok, az ördögbe is, m á r magam sem tudom, miér t . 
H á t csak tapogatok jobbra-balra, merre az ágyam, m i ü t h e t e t t ebbe a 
vi lágba, de csak a botom van kézügyben , ott slattyogott egész é jszaka 
vagy egész nap mellettem, ahogy a fé lhomályban k i lehet venni. Nocsak, 
há t leszúrom, megy lefelé a hóba, ha egyszer nincs minek n e k i t á m a s z ­
tani. 

Aztán később m é g felérzék, egyre susog i t t valami a k ö r n y é k b e n , a 
csillagok meg nagy fehéren nyüzsögnek. Hanem a susogás, meg egyre 
bele-belehoikant valami, az tán meg csak ssssss, csúszik tovább , nem 
mondom, vagy fél é j szaka . 

í g y kint , egymagamban. 
H á t ha egy szál bot ta l is, de odacsapok a csillagoknak, ot t meg csob­

ban valami, sö t é t van, a fene é r t i ezt, meg azt sem t u d n á m megmondani, 
merre. A z t á n egy kis lobbanás , h á t mégiscsak közibük t a l á l t am, később 
m é g egyszer, majd m é g egyszer. 

K ö z b e n sssssss, egyre köze lebb csúszik a susogás, no de füs tölnek fönt 
a szánkón , k e m é n y e n . 

Az m á r igaz, mondja FéingoUd, megteszi a szúnyogok ellen, ha m á s 
nem esik kézügybe . 

H á t ha a pofá jukra fér, mondom, szól Bangó, akkor a patruj közeleg 
megint a pofonnal. 

Sose lehet e l ég okos az ember, szól Feingold, én meg, mondja Bangó , 
neki a lovaknak, csak beugrók közé jük . Azdk meg nem tág í t anak , h á t 
szánt ják velem a havat, a csuda tudja, mi t gondolnak. Valahogy így, 
csak besodornak a kö te l ekbe , a s z á n k á n meg éneke lnek , nagy hangon. 
Ha m á r így van, mondom, én is r ágyú j tok egyre, ha m á r nem b í r n a k 
velem. 

Csakhogy lassacskán v i r rad , té len, meg a hó is megolvadt kicsit teg­
nap, h á t olyan jeges^kásás forma, é rzem a h á t a m o n , az arcomon. H á t 
akkor mondom, jó éjszakát , én le lépek innen, hahaha, neveit Feingold a 
viraadatban. 

Hanem az az á tkozot t Berec, egy m e g á t a l k o d o t t ember, meg nem is 
lát , csak mondja a nó táka t , meg üvölft o t t fönn, niincs t ő l em egy kasza­
vágás ra , m i n t a fa rkaskölyök. Meg a nyomon tar t , l á tom, a fa lu felé, 
vagy visszafelé, de h á t a nyomon tart, nagy baj nem lehet. H á t akkor 
jó éjiszakát, mondom, ahogy a fejem o t t görög a k é t szénkó ta lp közöt t , 
megismerem a fejlszecsapásokról, a F á b i á n m u n k á j a , az uto lsó faszögig. 
Ha m á r így álOiunk, és megindul visszafelé a ta r lón , sssssss, t ö r i a szal­
matorzsot a bakancsa, sssssss, csak iparkodjunk. 

Mégiscsak a F á b i á n csinálja a legjobb szánkóka t , ha nézed, mondjuk 
menet közben, a lu l ró l , h á t alig fékszik a hóra , elterpeszkedik, jóféle da­
rab az mind, egytü len-egyig . 



D M I T R 

Csak eDindul az egyik oldalon, hébe -hóba még l á tn i is t a l án , ahogy 
i t t á tcsel leng a huzaton, no de igazán nem sok idő m á r a híja, vagyis 
m á r nem sok van h á t r a addig, hogy kicsellengjen az időből is, de most 
az egyszer végleg, ahogyan Vichy mondja, de há t a csuda tudja, hova 
beszél. Er re a többiek is benéznek egypá ran , azok ketten meg csak ü l ­
nek naphosszat, és ilyeneket mondogatnak egymásnak , úgy látszik, 
egész té len. 

A k i n t i népek meg le^föl futkosnak a havon, Miku láskor g y e r t y á k a t 
ége tnek , bevi lágí t ják az udvart, á r n y a k imbolyognak a kora estben 
véjgig a falakon. Az tán m á r csak sö té tednek a napok, van úgy, hogy a 
t yúkok m á r le sem szál lnak a fákról , dé lu tán k á r á l n a k egy keveset, de 
mire a b b a h a g y n á k , m á r le is szakad az éjszaka. Vichy meg felegyene­
sedik, nyúj tóz ik egye t -ke t tő t , majd odébbál l , mielőt t m e g l á t n á a napot. 

D m i t r marad, egyedül , m á r é j szakára is, a puszta is tá l lóban, míg va­
lak i a kezére nem já tsz ik n é h á n y lovat, n o h á t azokkal marad ott, m i ­
kor a többiek mind bemennek a faluba, nézn i a Jézuská t , ka r ác sony 
este. De a lányok m é g előbb elmennek az istállóig, a Csusz lánya , meg 
a Brigi t te , más nem megy velük, D m i t r meg ü l bent a sza lmában . Miko r 
a l ányok odahagyják , észre sem veszi, vagy m á r észre sem vette, hogy 
megjöt tek . Ez meg nem mehet így sokáig, beszélik az emberek, ahogy a 
falu felé hajtanak. 

Csakhogy a falu min tha ü res lenne, ejnye, h á t a pap biztosan á t m e n t 
a más ik faluba, mert jó, ha h á r o m n a k van egy papja, így h á t az embe­
rek mennek a más ik faluba, hanem ott meg a templomot nem ta lá l ják , 
most m i legyen, mert m á r erősen éjfélre j á r az idő, m o n d j á k a csilla­
gok. 

Ezé r t nem akart jönn i az a Dmi t r , mondja Balázsa, ahogy mindenki 
kászolódni kezd lefelé a szánkókról , jó kis ú t volt , hanem a Bartel 
szánkójában valaki el intézi Csusz lányát , a te te jébe még meg is szoron­
gatja, hogy csak sikongat, míg a többiek a fehér á rakszé len heverész ­
nek, de h á t nem lehet k ivá lasz tan i ebben a söté tben, hogy k i volna az, 
így csak gyanakszanak egy re -más ra . D m i t r meg ül bent az is tá l lóban, 
szunyókál a l á m p á n á l vagy ki fe lé figyel, h á t k i más lenne, m o n d j á k az 
emberek, ahogy visszaérnek. Hogy valaki t á n az utakat forgatta össze, 
a jó fene tudta k ivenni abban a sö té tben . De akkor is innen vezetnek 
az utak, csak most m á r ké rdés , mondja valaki , vagy D m i t r kérdez i , 
hogy hova. 

A b r igadéros meg t u d n á mondani, h á t persze, csakhogy ö másfelé 
já r , ahogy mondani szokta. 

H á t épp ez az, jegyzi meg Dmi t r , hogy másfelé nem is megy út , mer t 
vagy erre, vagy arra, akkor pedig m i n d k e t t ő i t t van az ajtó előtt , vagy 
valahogy így kellene hogy legyen, ha belegondolunk. Vagy pedig ke­
resztül , hanem ott m á r a nyomok sem lá t szanak , olyan régi . Mese­
beszéd, mondja Bartel , de azé r t szabódik, hogy ki lépjen az ajtón. 

A k k o r há t , mondja Dmi t r , ha m á r így esett, t együnk egy utat, p r ó ­
b a k é p p , hogy ne mondjam, a bizonyosság okáér t , beszél kifelé a szal­
mából , hogy alig lehet megé r t en i , lebegnek a sza lmaszá lak az arca 
előtt . 



Csak há t , mondja Danyel J ános , csuda tudja, én erre indul tam, a lo ­
vak feje így állt , de mi re v i sszaér tünk , mintha csak m e g k e r ü l t ü k volna 
az udvart. Megint úgy áll, neki a pa j t ának , mert ha a m ú g y ál lna, ak­
kor rendben van. Nohá t , ha ezt most k i igaz í taná valaki , mondja, és 
csak vaka róz ik a t a r k ó j á n , D m i t r meg ü l a s za lmában , és nem szól r á 
semmit 

Igazán nem sok idő m á r a híja, ahogyan Vichy m o n d a n á , mikor csak 
egy ú t lesz, egyik végével a földön, a más ikka l meg az égen, s az tán 
mehet, k i merre lát . 

Persze, csakhogy hol van végük az utaknak, vagy hol kezdődnek 
egyál ta lán , ha kezdődnek valahol. 

Hpt ez az, szuszogja kifelé D m i t r a szalmából , hogy nem á ta l l anak 
vitatkozni a szentes tén , odakinn meg ripsz-ropsz, csak kukorékolna 
kezdenek a kakasok, hetek óta először, vagy ahogy vesszük, szól á t a 
falon Hobotka, hanem D m i t r csak k i lép a szalmából , és ugtrfk nek i a 
falnak, ez neki az első, csak m i t forgathat a fejében, képednek e l k ö r ü ­
löt te a népek . 

Nem lehet szó n é l k ü l k iá l ln i , mondja Fekete, de az tán meggondolja 
magá t . 

Hanem majd lesznek, akik odavágnak , szól Bartel , mire D m i t r keze 
alatt hu l lan i kezd a vakolat, h á t csak ennyiből áll , és t o v á b b nyomak­
szik, nek i a falnak, m á r a de rengésben , mintha mindenki e l sápad t 
volna. 

í gy h á t más ik a j tót v á g n a k a falon a fénynek, a régin meg a sö té tség 
érkezik t o v á b b r a is, és elkeveredik a mennyezet alatt vagy a fe lhők­
ben, m á r a t tól függ, k i n t meg a lovak teleaggatva díszekkel , k r i s t á ­
lyos j ég mind , vagy sz ivá rvány , cseng-bong a szerszámok szíjain vagy 
a va ska r ikákon , de az tán csak elolvad a l ányok kezében, még jó fo rmán 
hozzájuk sem é rnek . 

Vichy meg talpal a földeken keresztül , lá tn i m á r messziről , a házak 
felé, k a r á c s o n y reggelén, és hozza a fát , az meg zöldell , lobog a h i r te ­
len napsü t é sben , ezt az tán majd felszámolják most, h á t mégsem lehet 
csak úgy fe l tú rn i a kas té ly ke r t j é t , azt az egyet m á r nem, k iá l t á t Ro-
botka az itatok felé, mi re azok, akik o t t á l lnak , m i n d ar rafe lé for­
dulnak. 

D m i t r meg csak fészkelődik, sehogyan sem ta lá l ja a helyét , furakszik 
megint befelé a sza lmába , -no de majd csak jön valaki , hogy e ldön­
gesse, miközben k é t l á b á n á l fogva húzzák kifelé az emberek a boglyá­
ból, ha egyszer v é g e a b é k e t ű r é s ü k n é k . Sohasem lehet biztos a dolgá­
ban; h á t csak elindul az egyik oldalon, hébe -hóba m é g l á tn i is t a l án , 
de h á t másfe lé tar t , vagyis m á r nem sok van hátira addig. 

SZELES 

Kétféle ember jön egyszerre fölfelé, végig a szi lvafák alatt, az egyik 
vörös, m á r messz i rő l lá tn i , tömzsi, meg h a d a r ó beszédű, ahogy muto­
gat a kezével , h á t biztosan az, csapja maga u t á n a port, föl, egészen 
derék ig . A m á s i k meg hallgatja, keskeny feje van, hosszú, vékony hom­
lokkal , és mennek a kende r fö ld mellett , az á rnyékos oldalon. 



Csak megbeszé lnek valamit, mert amaz m á r jön is visszafelé, a m á ­
sik, az alacsonyabb, elmaradt, nem is tudn i , merre. 

Az emberek meg k ibon t j ák a kendőke t , n e k i l á t n a k a reggelinek, 
mert k o r á n megéhez tek , csak az tán néznek a házak felé. Most meg 
amonnan jön a keskeny homlokú , össze-vissza j á r k á l a földeken, ha 
egyszer nincs, aki ú t b a igazLtsa, mondja valaki , az meg megint m á s ­
felé fordul , egy kis reggeli sé ta , m i , k iá l t j a oda Csusz fia a zabkévéről , 
de a többiek hallgatnak. Hagyd m á r békén , mondja Bogtnár, h á t nem 
látod. 

D é l u t á n r a borulni kezd az ég, nagyon esőre készülődik az idő, l á tn i 
a napbó l , ahogy az á r n y é k végigfut a ta r lón , meg miegymás , s akkor a 
legyek e l t ű n n e k a levegőből , hirtelen, az égal j meg k i f aku l , e l fehére ­
dik, csönd lesz. 

No de igazán k i hinnie, á l lapí t ja meg Varga Bertalan, amikor sza­
kadni kezd az eső, szinte l á tn i , ahogy ott h a r m o n i k á z n a k a jókora 
csöppek a levegőben, mie lő t t k i s z a k a d n á n a k a többi közül , az tán csak 
lefelé, bele a porba, de h á t nincs ezen semmi bámuln iva ló , mond ják az 
emberek kifelé a csungásbóL 

B u g y b o r é k o l az ég, a s á r meg lassan csorogni kezd a levelekről , 
kopp-kopp, verdesi az eső a ház falát . M a r t i n Ruth befordul az ú t ró l a 
szekérre l , hajt ke resz tü l a búzaföldön, nemigen k ímélve a lovakat meg 
a szerszámot , csak rugaszkodik nek i az esőnek, az ú t meg elfordul, m á s ­
felé. 

Á t a sá ron , az esőn. 
A v i l l ám meg beleakad a fákba, a kazlakba, se vége, se hossza, omlik 

a föld, pereg bele a vízmosásba, mire aznapra m á r este lesz, a kender­
táb la szélén, h á t megé rné , mondja Szeles, hogy átússza az ember a fo­
lyót, n y á r i langyos víz, pedig most biztosan megá rad t , nyüsz í t enek 
meg loccsannak felette a piszkossárga hu l l ámok , de ha egyszer nem ver­
tek rajta hidat, így h á t m é g s e m ugyanaz. 

De az tán hajnalban, amikor m á r tiszta az ég, mintha megs iká l t ák 
volna, csak ki lép va laki a kendentáb lából , magas, fekete kalapban, de 
mintha viharok ha jku rá sz t ák volna a földeken, egész éjszaka, vagy 
m á r jóideje , ka j la és tö redeze t t a k a r i m á j a . 

H á t csak jön végig az udvaron, a pocsolyákat sem ke rü l i el, magas, 
keskeny homlokú ember, egész é jszaka áz ta t t a a harmat, tiszta fe­
hé r re , csak söpri magá ró l a vízcsöppeket , az emberek meg á l lnak az 
istálló előtt . 

Te jóságos ég, mondja Szilágyi , az öregebbik csősz, és leveszi a v á l ­
láról a puská t . 

Hanem az ü g y e t sem vet a puská ra , csak megcélozza j á r t á b a n az is­
tál lóajtót , majd teremtet tem! kezd, pedig Fekete ott álfl az is tá l lónál , 
de jobbnak látja, ha besomfordál e lőt te . 

Emez meg bemegy az aj tón, há t , sóha j t fe l Csusz fia, és e l indul a 
házak i r ányába , a b r igadérosé r t , az meg alszik még, az ajtaja szélesre 
nyi tva. 

Csak megy a lovakhoz, mesél i m á s n a p Fekete, k iszúr ja az egyik f ia­
t a l szürké t , az atit áll m a g á n y o s a n , k ü l ö n a többi től , majd oda lép hozzá, 
leveszi a magas, fekete ka lap já t , az meg elkezd porzani, ahogy meg­
ér in t i , pedig h á t az esőn volt , egész éjszaka. Keskeny feje van, sima, 



vékony homloka, azt törölget i egyre, még a hajából is csorog a víz, 
mintha fürödni l e t t volna. 

Az tán meg benyú l a szénába, huzakodik ott egy darabig, végre k i ­
t ép belőle egy összemarékkal , az tán oda a szürkéhez, maga m é r t nem 
eszik, ké rdez i tőle, tessék, csak fogyasztgassa, mondja neki, h á t k i l á ­
tot t m á r ilyet? 

De h á t kié az a ló, ké rdez i Balázsa, m é g hogy szürke , mert úgy vala­
hogy van, hogy öt éve vagyok i t t hetes, még hogy szü rke ló álljon az 
én is tá l lómba! 

Az ám, mondja Mar t i n Ruth, csak nem ette meg a fene, szaglásznak 
i t t a lovak m á r vagy ké t napja, meg nyihognak is é j szakánként , akkor 
a bakter jól elltángálja őket , meg leoltja a l ámpá t , hogy nem verte k i a 
szemét. 

M á r pedig ott van, szól k i Fekete az ajtóból, szép f ia ta l csikó, nincs 
azon egy horzsolás sem, de k i vol t tegnap az az ember, most k i tudjon 
ezen elmenni? 

H á t csak abajog i t t a k e n d e r t á b l á b a n le-fel, ahelyett, hogy meg­
fogná a gyeplőszára t , mondja Bognár . Pedig m á r erősen tűz a nap, 
melege lehet abban a kalapban. 





drámai szövegünk 





gyónás 
Hang já t ék 

M O M O K A P O R 

Hangok: 

Jelena 
P lébános 
I . K r ó n i k á s 
I I . K r ó n i k á s 
I I I . K r ó n i k á s 

(Akusztikus templom hideg hangtere. A csendből kró­
nikások hangja merül föl, előbb az idő mélyéről, az-
tán közelebbről és bánatos zengéssel,, hogy valamivel 
később megint elenyésszen a sötétben. Gregorián ko-
rális) 

I . K R Ó N I K Á S : A stoni születésű Nikola Biadjo ű r 1348. j ú n iu s 8-án 
megüdvözül t . 

I I . K R Ó N I K Á S : Isidor Levanttn ű r , a k r é t a i s z ü l e t é s ű . . . 
I . K R Ó N I K Á S : . . . a s iralom völgyéből e lköl tözöt t az ö rökkéva ló ­

ságba . Uram, tedd a paradicsomot boldog l akóhe ­
lyéül! Sír ja elé j á r u l v á n a vének és az ifjak is k ö n y -
n y ű i k e t hu l l a t ák , imáik pedig a tengeren tú l r a is e l ­
hallatszanak. 

I I . K R Ó N I K Á S : Hat helyre vi tetet t h í r ü l ha lá la d á t u m a : m a g á h o z 
szólí tá az isten és megkegyelmezett neki . 

I I I . K R Ó N I K Á S : Stijepo Jaketa Bobalj ba rá t , a solini s z ü l e t é s ű . . . 
I I . K R Ó N I K Á S : . . . csillagos augusztusi é jszakán zá r t a le a szemét , 

á tkozo t t be tegség g y ű r t e l e . . . 
I . K R Ó N I K Á S : Ó, szív, ha hé t ég fölé szállasz, keresd meg ha lá la 

k r o n o g r a m m j á t isten kegyelme t enge rében ! 
I I . K R Ó N I K Á S : Džore Mihov ba rá t , megholt 1423-ban. 



I I I . K R Ó N I K Á S : Sabo Slado b a r á t lépet t örökébe , aki rendet tar tot t 
a megyében és nemes le lkű vala. Gyógyí tá a fél-
•kegyelműeket, és ezér t a tanulatlan n é p igen tiszteli. 
Vala nék i egy szaracén gyűrű je , amelyet, midőn eldo­
bott, a szerencsé t lenek tes té t azonnal e lhagyák a sa­
n y a r g a t ó gonosz szellemek. Sa já t szememmel l á t ám, 
midőn az eml í te t t egy asszony t e n y e r é b e t evé a g y ű ­
rű t , és a ron tó szellemek sebzett n y ú l k é n t vinnyog­
tak, és az asszony azonmód megszólala . 

I . K R Ó N I K Á S : Sola Lu j fia Tuceta b a r á t — az ú r megtes tesü lésének 
1452. esz tendejében fútt vízbe, Krisztus sír jához való 
za rándok lás közben, a Mál ta nevű helységnél . 

I I . K R Ó N I K Á S : M i , Eugenie Fél ix Brutus del Monté , aranygyapjas 
vitéz, a r ó m a i császár és a velencei dózse főparancs ­
noka, valamint a nápoly i k i rá ly i fenség dragonyos 
hadosz tá lypa rancsnoka ezennel tudatjuk a nemes pol­
gá rokka l és Szent Jakab vá rosának minden lakójával , 
hogy isteni kegyelem segí tségével ugyanezzel a kato­
naságga l j ú n i u s 11-én l e tö r tük a Megye és a Herceg 
földjének zendülői t , valamint a montenegró i ú t o n ­
ál lókat , s most v á r k a p u i k e lő t t állunk, minthogy is­
ten tő l vezényel t f egyverünkke l meghód í to t tuk vala­
mennyi t a r t o m á n y t és erődöt , ami utunkban vala, ami­
é r t is t ovább i e l ő r e n y o m u l á s u n k n a k i m m á r semmi 
akadá lya , mivel egyébkén t is s íkságra é rkez tünk . . . 

(Harsonák) 

I I I . K R Ó N I K Á S : Ezér t , ha el aka r j á tok ke rü ln i a véron tás t , kü ld je tek 
egy vagy k é t köve te t , de azonnal! Ha ezt nem ta r t ­
j á t o k tiszteletben és keményfe jűek lesztek, j ó ságunk 
sz igorúsággá változik, és tűzzel -vassal pusz t í tunk el 
benneteket. Még az anyasz ív alatt hordott gyermek­
nek sem lesz m a r a d á s a , mer t a nehéz tüzérség is k é ­
szen lé tben ál l! 

I . K R Ó N I K Á S : Imígyen fújta meg Junio Džoni MatijaSević urat, az 
i t t en i p lébánost , a ha lá l k e s e r ű szele, aki t Eugenie 
Fé l ix Brutus del Monté , azaz a „Véres kéz" vetett 
k a r d é l r e , m ive l a szegény szerzetes jobb be lá t á s ra és 
a val lás t i sz te le tére akarta r áb í rn i . 

I I . K R Ó N I K Á S : I t t hagyta vala a nyá já t , nagy-nagy szomorúság kö ­
zepette, néki pedig kegyelmezzen meg a m i n d e n h a t ó . 
Sóhaj tozván jegyzem fel s í r já ra : „El lenségei t üldözze 
örök vereség!" Vukaš in Buno, p lébános . 

I I I . K R Ó N I K Á S : . . . ezüs t és arany folyamok folynak. 

(Gregorián korális) 

(A holt hangok árnyékába J e l e n ő hangja röppen be. 
Olyan női hang ez, amely a gyengédségre, perleke­
désre, nevetésre, simogatásra, zsarolásra és gúnyoló-



dásra egyaránt kapható. Kéjteli hang ez, de mégis 
nagyon fiatalos) 

JELENA: 
P L É B Á N O S 
JELENA: 
P L É B Á N O S 
JELENA: 
P L É B Á N O S 
JELENA: 

P L É B Á N O S : 
JELENA: 
P L É B Á N O S : 
JELENA: 

P L É B Á N O S 
JELENA: 
P L É B Á N O S 
JELENA: 
P L É B Á N O S 
JELENA: 
P L É B Á N O S 
JELENA: 
P L É B Á N O S 

JELENA: 
P L É B Á N O S : 
JELENA: 

P L É B Á N O S 
JELENA: 
P L É B Á N O S 
JELENA: 
P L É B Á N O S 

Mondja, hol t a l á lha tom meg a plébánost? 
É p p e n vele beszél . 
Maga az? (Felkacag) De hisz alig idősebb ná l am! 
Téved! Jóva l idősebb vagyok . . . 
Mennyivel? 
Körü lbe lü l ké tezer évvel . 
P l ébános t r i kóban ! Bevallom, egészen másmi lyennek 
gondoltam! 
K i á b r á n d u l t ? 
Oh, nem! Ellenkezőleg, nagyon szép . . . 
Köszönöm. 
Azt se mondja, hogy foglaljak helyet? A k i n t i fo r ró­
sághoz m é r t e n olyan kellemes hűvös van i t t benn . . . 
Nem k í n á l o m h e l l y e l . . . 
Megzavartam az o lvasásban? 
E l ta lá l t a . 
Haragszik? 
T ü r t ő z t e t e m magam. 
Nem valami tú lzo t tan kedves, b íboros ű r ! 
Mind ig i lyen öl tözékben j á r templomba? 
És maga t r ikóban misézik? 
A t r ikó és a fü rdőruha közöt t azé r t van egy kis k ü ­
lönbség, nemde? 
Ha jól é r t e t t em , m a g á t zavarja a bikinim? 
Nem engem — hanem ezt a helyet! 
Nem ke l l azér t t ü r e lme t l enkedn ie . Azonnal leve­
tem! . . . 
Megőrül t ! M i t tesz? 
A k k o r h á t mégis hagyjam magamon? 
(kiszáradt torokkal) M é r t jö t t? 
Hogy m a g á t lássam. 
Most, hogy lá to t t , visszamehet a strandra. Isten vele. 

(Gregorián ének röppen be a templomba, mint valami 
madár) 

I . K R Ó N I K Á S : Oracio Mažibrodić b a r á t 1764-ben, é l e t e 68. esztende­
jében hallt meg. Mindenkivel szépen b á n t és igen erős 
ember vala; született; Gackón. Kedvelte a tanul t em­
bereket, maga pedig ú g y járt-kelit , min t valami le­
g é n y e m b e r . Pestis végzet t vele Kons t an t i nápo lyba 
menet, m i d ő n a s z u l t á n n a k akart panaszt emelni a 
Fé l szeműnek nevezett t emp lomrab ló Mula Musztafa 
e l l e n . . . 

I I I . K R Ó N I K Á S : Rafo Vladjo Puca k o r m á n y z ó vette á t a megyé t 
gyenge vál la i ra . És vá rosunka t , Szent Jakabot, vala­
m i n t a nyugati v idéke t nagy n y o m o r ú s á g é r te , ami­
nő t még se nem ha l lánk , se nem l á t ánk . Minden jótól 



e l h a g y a t v á n e lnép te lenede t t a föld, és se vezérünk , 
se oskolában t an í tó e m b e r ü n k , se senkink nem vala. 

I . K R Ó N I K Á S : Szent Jakab kapu i e lőt t táboroz Mula Musztafa, a 
Félszemű, aki mindent felperzselt; és még ugyanez 
évben hó esett, a fagy t ö n k r e t e t t e az olajfákat és a 
szőlősker teket , olyan éhség dühöngöt t , amire ember­
emiékeze t óta nem vala példa . Amerre csak léptél , 
m i n d e n ü t t holtak feküvének . Füveke t , gyökereke t , fa-
k é r g e t evének az emberek, meg m a c s k á k a t , k u t y á ­
k a t . . . És e te ténk az éhezőket , á m mihelyest lenyelek 
a falatat, meg is ha l ának . 

I I . K R Ó N I K Á S : A jó nem múl ik k i , hanem visszatér a jótevőhöz. Sal-
vator Kornaco korčula i szü le tésű b a r á t 1756-ban hallt 
meg, Szent Jakab nap ján . Amen. 

I . K R Ó N I K Á S : Az egyik n e m z e d é k e t vá l t ja a másik , de a föld örök­
k ö n örökké megmarad . . . A Nap felkel é s leáldoz, s 
az tán i smét siet ugyanoda, ahol felkelt. 

I I . K R Ó N I K Á S : Minden folyó a tengerbe ömlik és a tenger mégsem 
csordul k i , ugyanoda t é r n e k vissza a folyók, ahol ered­
nek i s . . . 

(A korális hirtelen véget ér) 

J E L E N A : Maga ugye — fél? 
P L É B Á N O S : Én — mitől? 
JELENA: H á t at tól , hogy valaki betoppan és meglá t ja egy mezí ­

telen asszonnyal . . . Nem úszna meg szárazon! 
P L É B Á N O S : Elhagyja m á r vég re ezt a templomot vagy h ív jam a 

harangozót? 
JELENA: Túloz, b íboros ú r , tú loz az e r k ö l c s é v e l . . . Nézze csak 

meg jobban, mi lyen képeke t őr iznek a templomban! 
Mennyi mez í te len nő! Igaz, nem olyanok, m i n t én — 
az a t ömö t tga l amb- t í pus pé ldáu l m á r régen k iment a 
d iva tbó l . Ma a fiús kü lse jű l ányoka t keresik. A t u d ó ­
sok azt b izonygat ják , hogy az u rban izá l t po lgárok re j ­
te t t homoszexuál is hajlamait ébresz tge t jük . Nézze 
csak — szűk csípők, széles vál lak , hosszú l á b a k . . . 
M a g á n a k nincsenek valamilyen rejtet t homoszexuál i s 
hajlamai, b íboros úr? Emlékezzen csak vissza a pap­
n e v e l d é b e n e l tö l tö t t é v e k r e — azokra a szőke f iúkra , 
a közös fürdőzésekre , su t togásokra , e g y m á s melle t t i 
fekhelyekre, vé r r e l pecséte l t ba rá t s ágokra , azokra az 
úgyneveze t t á r t a t l a n ö le lésekre és arra az i l la t ra , b í ­
boros úr , amely a hamvas gye rmekbőr rő l szál l t f e l . . . 

P L É B Á N O S : Menjen el, k é r e m ! 
JELENA: Oh! Ne i lyen gyorsanI 
P L É B Á N O S : Ha azt hitte, hogy közönségességével e lképeszt — t éve ­

dett! A m a g á r ó l szóló h í r ek m á r jóva l k o r á b b a n meg­
előzték az érkezését . 

JELENA: Valóban? És mi rő l szólnak? 
P L É B Á N O S : F ü r d ö t t ? . . . 
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igen, f ü r d ö t t e m . . . M i rossz van abban? 
Ü g y fürdöt t , hogy semmi sem vo l t rajta! 
Szóval , f igyelt valaki? 
Lényegte len! De azt megti l tom, hogy i t t feslet tül v i ­
selkedjék. Menjen szépen oda, a h o n n é t jö t t is! 
Hogy gondolja azt, hogy megtiltja, bíboros úr? 
Szent Jakab t isztességes halász te lepülés . Menjen Dub-
rovnikba. Nincs messze! 
Sajná lom, b íboros úr , de az isten szü le tésem pil lana­
t á b a n nem adott r u h á t is. Csak a testemet a j ándé ­
kozta. Az pedig, ahogy l á t h a t t a is, s z é p . . . Ezenk ívü l 
végső ideje m á r , hogy ebben a kis ha lászfa luban is 
föl lendüljön az idegenforgalom! 
Meg vagyunk m i n é l k ü l e is! 
Csodálkozom m a g á n , t isz te lendő a t y á m ! H á t m é g nem 
j á r t sohasem a V a t i k á n b a n ? 
Vol tam m á r k i r á n d u l á s o n . 
És nem lá t t a ott az oszlopos e rké lyeken azokat a Raf-
faello-, Bot t ice l l i - és T in to re t to - fes tményeke t? Meny­
n y i feslet tség! És mennyi pö re test. K u r v á k évakosz­
t ü m b e n . . . Hozzájuk m é r t e n én apáca vagyok a b i ­
k in imben! 
I lyesmirő l nem vitatkozom! 
Szóval így! Ha valaki okkal a sarokba szorí t ja — ak­
kor nem vi tázik! Maga egy igazi inkvizí tor! Persze, 
kedves inkvizí tor . Nem hisz az é rveknek , inkviz í tor 
a t y á m ? 
S z á m o m r a csak egy é r v létezik — a h i t ! 
De miat ta nem k e l l m é g lemondania a józan észrőL 
Pedig én m á r m i n d e n r ő l lemondtam. 
M i az a minden? 
A számvetés nem tartozik m a g á r a . 
Ne zsörtölődjék m á r , b íboros ú r ! Nem mondott le 
maga semmirő l . Mer t egészen jó l táplá lkozik i t t , s 
m é g szodgája is van, aki t pedig oly nehéz m a n a p s á g 
beszerezni. Ha k inn maradt volna ve lünk , testalka­
t á r a va ló tekintettel , legjobb esetben is csak pá lya ­
m u n k á s vagy n y u g a t - n é m e t o r s z á g i emig ráns lehetett 
volna. Valamilyen t á v v e z e t é k e n vagy szennycsa to rnán 
dolgozna — mindegy! Tudja maga egyál ta lán , hogy 
mennyibe k e r ü l ma egy k i logramm d a l m á t füstölt 
sonka? 
A zabáláson k í v ü l m á s is létezik a vi lágon. 
M i az a más? 
H á n y éves? 
Ezt sohasem ké rdez ik egy hölgytől ! Ügy látszik, k é p ­
telen palás to ln i paraszt szá rmazásá t . 
Szóval? 
Mondjuk, huszonnyolc . . . 
Ha ez idő alatt nem ismerte meg, hogy m i az a más, 
akkor nem ismeri meg soha! 
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JELENA: 

Maga kegyetlen' De lega lább beszélget velem! Meg­
é r t e m — nem valami kellemes i t t élni ebben a pusz­
taságban , ané lkü l , hogy a gondolatait bá rk ive l is meg­
osz taná . . . 
Az aj tót o t t t a lá l j a az o l tá r mellett, jobbról , ha egyál ­
t a l á n tudja, m i az az ol tár! 
K á r ! Pedig éppen szerettem volna meggyónni . 
Isten vele! 
Vagy nem g y ó n h a t meg mindenki? 
Joga van r á mindenkinek! És a gúnyolódás ra is joga 
van, de majd a másvi lágon felelnie k e l l é r t e ! 
Mennyibe ke rü l? 
M i , hogy mennyibe kerü l? 
A gyónás . 
Vallásos? 
Megkereszteltek, m i n t mindenki t a h á b o r ú előtt . 
Nem akarom meggyón ta tn i ! 
Valóban? 
Menjen el! Nincs több vesztegetni va ló időm m a g á r a . 
Ha jó i é r t e t t em, maga megtagadja a segí tséget az e l t é ­
vedt b á r á n y k á n a k ? 
Az efféle t r ü k k ö k k e l i t t nem boldogul! 
Rendben van, bíboros ű r , rendben van! Elmegyek, e 
szent pillanatban elmegyek, ne zavartassa m a g á t ! És 
fogyassza csak t o v á b b r a is azt a kenyeret, amit a sze­
g é n y halászok és szőlőtermelők m a g u k t ó l vonnak meg. 
Csupán p r ó b á r a akartam tenni — s most m á r m i n ­
dent tudok. 
P r ó b á r a akart tenni? 
Való jában m e g p r ó b á l t a m még egyszer összebékülni az 
emberekkel és az istennel. A m i n t lát ja , nem s ikerü l t . 
Vár jon, nem é r t em egészen . . . 
I smé t meggyőződ tem anról, hogy m i a hi t , a bün te té s , 
az elégetés , a tűz és a kéz l e c s a p a t á s a . . . Nem vál toz­
nak meg maguk m é g az e lköve tkezendő ké teze r év 
alatt sem. Különben , nincs is r á annyira szükségem! 
É lhe t ek én magam is! Ha pedig kel l , majd m e g g y ó ­
nok a s á t á n n a k . . . 
(ijedten imát kezd mormolni) Ave Maria, gratiae 
p l e n a . . . 
(dölyfösen fölnevet) M á r megint megijedt, b íboros ú r ! 
M a g á t fél tem, asszonyom! 
Va lóban? 
Elcsábí to t ta a s á t á n ! 
Az egész vi lágot e lcsábí to t ta! Olvas maga valaha is 
újságot? 
Ne beszéljen így! Egy napon majd mindannyian az Or 
elé j á r u l u n k , s akkor felelni fogunk a t e t t e i n k é r t . . . 
De maga nem fog! Maga m á r helyet béreüt a menny­
ország földszint jének első so rában és k é t al ig haszná l t 
s z á r n y a t is beszerzett! S t a l án m é g há r f á t is, nemde? 
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Igazi egyház i hivatalnok lett, m i n t a többi ! Undoro­
dom, hogy ennyire eltelt és e légedet t a t i sz taságával . 
M i pedig, a többiek, majd az örök tűzön pörkö lödünk , 
mi!? Hogy érzi magá t , mint afféle földön j á r ó szent? 
Mindnyá jan vé tkesek vagyunk . . . 
Ügy viselkedett velem, min t egy k u r v á v a l ! Rendben 
van, lehet, hogy kurva vagyok, mondjuk, hogy az va­
gyok! De lega lább nem vagyok olyan hiú, min t maga! 
Azt viszont tudja, hogy — az i s t enkáromlásán kívül — 
minden bűn megbocsá tha tó . És emlékezzen csak visz-
sza, k i törö l te meg a keresztre feszítet t Krisztus hom­
lokát , ott azon a hegyen! Valamilyen pap? Valami­
lyen zsíros bűn te len , aki röfög az elégedet tségtől , 
mert tiszta? Nem! Egy kurva! Igen, igen, mi t r á n ­
colja a homloká t . Kurva . Kurvaaaa! Nincs joga csak 
a m a g á é n a k tekintenie az istent. Nem lehet a m a g á n ­
tulajdona. És az édesapja nem m a g á r a hagyta örök­
ségbe! Igen, ezt i l l i k tudnia, és így is kel l viselked­
nie! Azér t jö t t em, hogy segí tsen — k i tudja, lehet 
hogy most elmegyek és öngyi lkos leszek a strandon 
—, maga meg i t t e lutasí t , ané lkül , hogy megha l lga tná , 
m i t akarok mondani. Felolvassak valamit? 
(továbbra is imát mormol) . . . és bocsásd meg a m i vé t ­
keinket! 
Íme, i t t , a Bib l iában minden meg van í rva! Csakhogy 
maga ezt a k ö n y v e t csakis h iva ta l i kötelességből o l ­
vassa! Hol az a hely, ahol megkövez ik a k u r v á t ? 
J á n o s Evangé l ioma. Nyolcadik rész, harmadik v e r s . . . 
Igen, i t t van! (izgatottan olvassa) . . . „Az í rás tudók és 
a farizeusok pedig egy asszonyt v ivének hozzá, akit 
házasságtörésen kaptak vala, és a k ö z é p r e á l l í tván 
azt, 
4. M o n d á n a k n é k i : Mester, ez az asszony tetten kapa­
tott, m i n t házasságtörő . 
5. A tö rvényben pedig megparancsolta n é k ü n k Mózes, 
hogy az ilyenek köveztessenek meg: te azér t mi t mon­
dasz? 
6. Ezt pedig azé r t m o n d t á k , hogy megk í sé r t sék őt, 
hogy legyen őt mivel vádoln iok . J ézus pedig lehajol­
ván, az u j j áva l í r vala a földre. 
7. De mikor szorgalmazva kérdezitek őt, felegyene­
sedve monda n é k i k : A k i közüle tek nem bűnös , az 
vesse r á először a követ . 
8. És ú j ra lehajolván, i r t vala a földre. 
9. Azok pedig ezt ha l lván és a lelkiismeret á l ta l v á ­
do l t a tván , egymás u t á n k i m e n é n e k a vénektő l kezdve 
m i n d az utolsóig; és egyedü l J é z u s maradt vala és 
az asszony a középen ál lva. 
10. Miko r pedig J ézus fe legyenesedék és senkit sem 
lá ta az asszonyon kívül , monda nék i : Asszony, hol 



vannak azok a te vádlóid? Senki sem ká rhoz t a to t t - é 
téged? 
11. Az pedig monda: Senki, Uram! J é z u s pedig monda 
n é k i : É n sem k á r h o z t a t l a k : eredj el és többé ne vé t ­
kezzél!" 
Íme , az ember! Én meg azt hi t tem, hogy egy i lyen 
csendes, tiszta helyen é lhe t még valaki , aki nincs 
egészen beszennyezve a rossztól. Az t h i t tem nem ü t ­
közöm ú j a b b fondorlatba, ami elől m e n e k ü l t e m . Azt 
h i t tem eddig, hogy ez csak a politikusok, í rók és ke­
reskedők t u l a j d o n s á g a . . . De nem! P l ébános ú r m á r 
megszokta az u r a l k o d á s t és a mások engede lmessé ­
gét . Elvesztette a gondolkodó ember tu la jdonsága i t ! 
Körü lvesz ik a gyermetegek, akik elhiszik cirkuszi 
hókuszpókusza i t az üs tökrő l és a b e n n ü k ro tyogó vé t ­
kezőkrő l . É s csókolják a kezét , mert tisztelik, de maga 
— milyen ravasz! Fontossága t u d a t á b a n odanyúj t ja a 
kezé t , és élvezi a csókjaikat! 
Nem nekem, hanem az á l t a l am képvise l t anyaszent­
egyháznak csókolnak kezet! 
Micsoda bölcs m o n d á s ! De mihelyt betoppan valaki , 
aki a sa já t fejével gondolkodik és a maga módján , 
maga p á n i k o t csap! Mer t a maga hazug vi lága össze­
oml ik és darabokra tö r ik és ekkor, hogy m e g m e n e k ü l ­
jön, nyomban a sé r the te t l en p a r k ő r sze repé t veszi át , 
ak i este t í zko r mindenki t hazakü ld ! H á t figyeljen 
ide! Ez nem a maga szenté lye! A templom minden­
kié, a templomba mindenki bemehet, hogy élvezze a 
hűvös t , a zenét — vagy amit éppen akar! Imádkozha t , 
e lü ldögélhet benne mindenki vagy egyszerűen csak 
rágondol valami kellemesre. Ezenkívü l olvassa el, 
hogy i t t fenn m i t í r : „Ez a m ű e m l é k az á l l am v é d e l m e 
alatt van." Az á l lam, én vagyok! Ezé r t ne próbá l jon 
innen k idobni ; mer t nemcsak a pápánál!, hanem az 
á l l a m h a t a l o m n á l is panaszt teszek! Ha nem tetszik a 
t á r sa ságom, elvonulhat a szobájába, vagy oda, ahol 
jól é rz i m a g á t Én i t t maradok. I t t ! ! ! (Elsírja magát) 
Mire va lók a k ö n n y e k ? Van m é g t a lán m á s mód i s . . . 
(zokogva) Kinek? 
Mindenkinek, aki időben bűnbocsána to t ké r . 
(még mindig zokog) Ü g y gondolja, hogy még nem 
késő? 
Ha őszinte liesz. 
A z ö rdögbe is! És k i hallgat majd meg? Manapság 
mindenki önmagáva l van elkeveredve! Egyá l t a l án 
k i t é rdeke l m á s nyomorúsága? 
Vannak még emberek, akik meghal lga t ják . 
H iábava ló ! 
Hagyja m á r abba azt a s í r á s t . . . A magasságos úgyis 



m e g é r t i . . . Én á l t a lam, mert az én dolgom, hogy köz­
ben já r jak! . . . 

JELENA: Va lóban m e g t e n n é ? 
P L É B Á N O S : Megígér tem. És sohasem vonom vissza a szavamat! 
JELENA: Ügy gondolja, akkor megkönnyebbü lök? 
P L É B Á N O S : Föl té t lenül . A m i k o r pedig megkönnyebbü l , úgy érzi 

majd magá t , m i n t az újszülött . 
JELENA: M i k o r fogad? 
P L É B Á N O S : Az m a g á t ó l függ . . . 
JELENA: Köszönöm. Most mennem k e l l . . . 
P L É B Á N O S : Várn i fogom. 

(Gregorián korális) 

I . K R Ó N I K Á S : Radat Andjelii Radovani, meghollt 1794-ben. 
I I . K R Ó N I K Á S : . . . a h í re s „U regno degíi S lav i" c ímű m ü szerzője, 

ka l l ig rá fus és igen tanult ember. Fiata l k o r á b a n nagy 
becsben va l ának a szonettjei. Mér t ék t e l enü l szerette 
az i ta l t , és öreg k o r á b a n valamilyen Ivana Vlaho 
nevü szolgáló u t á n bomlott. Szeretett még az ó r ákka l 
bíbelődni . 

I I I . K R Ó N I K Á S : Befejeztem volt az ő k rón iká já t , és folytat tam az 
enyémet . E l m ú l t a szép n y á r , és íme, most m á r k ö d 
üli a t á ja t . Kezem a h idegtől e lgémberede t t , s ezér t 
leteszem a penná t . Mavro Sorbini p lébános , 1802. A k i 
majd engem követ , í r ja ide ha lá lom d á t u m á t . Á m e n . 
Á m e n . Ámen . 

I . K R Ó N I K Á S : 1832. Én , Serafim Sorgo, p lébános , Mavro Sorbini 
megyé jé t örököl tem, akinek a t es té t eme templom 
k ö v e a lá t eme t tük , az o l tár tó l jobbra és 16 lépésre az 
oszlopos erké ly tő l . 

I I . K R Ó N I K Á S : L u i g i Sola Grgur, aki ké tosz lopos e rké ly t ép í t e t t és a 
keresz t ények adományábó l kápo lná t emelt, szü le te t t 
K o n a v l j e n . . . 

I I I . K R Ó N I K Á S : . . . meghalt Szent Jakabon. Pihenjen békében , béke 
poraira! 

I I . K R Ó N I K Á S : . . . á ldot t legyen az, ak i ezeket a sorokat megmenti 
a feledéstől és visszahozza a napv i l ág ra , amely ben­
n ü n k e t , bűnösöke t beragyog. 

I . K R Ó N I K Á S : . . . e z ü s t t e l és arannyal te l i folynak a folyók! 
I I I . K R Ó N I K Á S : Az e lkövetkező 20 esz tendőben nem tö r tón t semmi k ü ­

lönös, csupán Savoyai herceg perzselte fel Zupát. 
K a t o n á i hat aranyozott s z a t t y á n b ő r k ö t é s ű könyve t , 
t i zenké t mezopo támia i szőnyeget , nyolc ho rdó első­
r e n d ű bort, t í zezer csillogó a r any ta l l é r t , öt vég 
arannyal és ezüst te l h í m z e t t damaszt selymet, har­
minc ka rvas t agságú g y e r t y á t é s egy új vörösréz ha­
rangot v i t tek el, ezenkívül pedig negyven szarvas­
m a r h á t , hogy a letarolt szőlősker teket ne is eml í t ­
sem . . . F i l i p Grešković . É r j e utol a bün te t é s ezeket a 
pogányoka t . Ámen . 



I I . K R Ó N I K Á S : A hatodik h ó n a p b a n megszü le te t t a kis herceg és 
nagy volt a vigalom, h á r o m napig dörög tek az ágyúk. 

I . K R Ó N I K Á S : Elfogtak ké t tolvajt , egynek meg lecsapa t ták a kezét . 
I I . K R Ó N I K Á S : Oro Jakin ba rá t . Szü le te t t Ci l ip in , m e g h a l t . . . 
I I I . K R Ó N I K Á S : . . .Szen t Jakabon 1921-ben. Lučićin t e m e t t é k el, mert 

a megboldogult p lébános az egyházi t ö rvények sze­
r in t nem adhatta rá á ldását , mive l önkezűleg vette el 
az életét , mégped ig a köve tkezőképp : a negyvenk i lós 
vörösréz harangot a n y a k á b a kö tö t t e , belegázol t a 
tengerbe, és mindaddig ment, amíg el nem fogyott a 
levegője. Pontosan az osztrigatelep oszlopai alatt ta­
lá l ták meg, ahol a n é p emlékeze te szerint hajdan kő ­
fejtő volt . A dubrovnik i püspökség kancel lár iá ja 
ugyanaz év november 18-ám ér tes í t t e te t t . Augustin 
Jakelia ba rá t , Rosario Úrasszonya t e m p l o m á n a k p lé ­
bánosa . 

(A lassan elcsendesülő gregorián korálisba kövezeten 
csattogó cipősarok-kopogás vegyül) 

JELENA: (mintha olvasna) . . . eze rk i lencszázha tvanki lencben 
sá t án t ű n t fel egy asszony képében . Szégyente lenül 
mezí te len testtel behatolt a szen té lybe és bája ival k í ­
sé r t é sbe akart hozni . . . 

P L É B Á N O S : M á r megint mezí te len! Ez több a . . . 
JELENA: (folytatja) . . . abban a pillanatban, amikor keresztet 

vetettem, k ígyóvá vál tozot t , és e lmeneküld az au tóú t 
felé. Bíboros űr , fogalma sincs, hogy mennyire h i ­
ányzot t egész dé lu tán ! 

P L É B Á N O S : Kár , hogy nem válaszolha tok a maga h a n g n e m é b e n ! 
JELENA: Ügy, úgy, csak duzzogjon! . . . De figyeljen i d e . . . Az, 

a d á t u m o k k a l , amit olvas, úgy hiszem, nem egészen 
vi lágos e lő t tem . . . 

P L É B Á N O S : K ö z ü l ü n k mindenki ott folytatja a k r ó n i k á t , ahol az 
őt megelőző abbahagyta. Mindenki ha lá lá t az u t ána 
köve tkező jegyzi be. 

JELENA: És m a g a . . . És m a g á n a k is van d á t u m a ? 
P L É B Á N O S : M i n t az e lő t tem j á r ó k n a k . 
JELENA: É s . . . És — lá tha tom? 
P L É B Á N O S : M i t é rne , ha m e g t i l t a n á m — végül úgyis úgy lesz, 

ahogy maga akarja! 
JELENA: (végre elkomolyodva olvas) . . . s zü le t t em 1937. ápr i l i s 

8-án. (Ideges nevetés) É n is be lekerü lök a k r ó n i k á ­
j ába? 

P L É B Á N O S : Meglehet. 
JELENA: M e g t e h e t n é n k azt ma? 
P L É B Á N O S : Állok a r e n d e l k e z é s é r e . . Kövessen! 



(Orgonaszó) 
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Mér t ke l l ebben a fülkében ü l n ü n k ? Semmit sem le­
het l á tn i ! 
Lega lább k ö n n y e b b e n k i t á r j a a szivét, ha nem lát ja 
azt, akihez b e s z é l . . . 
Csakhogy én megjegyeztem a szemét ; zöldek, a szem­
bogara körül meg ap ró sá rga pontocskák vannak. Ha 
nevet, a pontocskák megri tkulnak, ha pedig haragszik, 
e lsöté tülnek. Mondta m á r m a g á n a k valaki , hogy a 
legszebb szemei vannak a k ö r n y é k e n ? 
Kezdjük há t ! 
(suttogva) En m á r gyónok! 
M é r t suttog? 
Söté tben mindig suttogok. Ezenk ívü l a lehe le té t is 
é rzem . . . És maga az enyém? 
K i k i t gyón ta t itt? 
Csak ké rdez tem . . . 
Szóval? 
Sürge t i az erotikus jeleneteket? 
M á r olvastam a Dekameront. 
H á t szabad? 
Ismerni k e l l az e l lenség fegyverét , ha csa tá t akar 
nyerni , nemde? 
Szen thábo rú? 
Bizonyos é r t e l emben . 
Kellemes hangja van. Azaz, maga, éppenséggel ara­
nyos, istenemre. Szokott t ü k ö r b e nézni? 
Csak ha boro tvá lkozom. 
ö r ö m m a g á v a l beszélgetni . Tudja, mindeddig csak 
impotens szájhösökkel t a l á lkoz tam, akik minden mon­
datot úgy kezdenek, hogy: Én! Tudja, mi lyen k o m p l i ­
k á l t és mennyi erőfeszí tésbe ke rü l az, hogy az ember 
hozzászokjon ezekhez a dolgokhoz, hogy ne p i ru l jon 
el a mások disznóságain? Emlékszem, p á r évvel ez­
előt t m é g majd meghaltam szégyenemben , ha egy 
színész hamisan já t szo t t a sz ínházban! Majd e lsüly-
lyedt alattam a föld, amikor azt l á t t am , hogy a tele­
vízió valamelyik műsorveze tő je — abban a hiszem-
ben, hogy f e lü lmú lha t a t l an — pózba vág ta m a g á t . . . 
Pózba? 
M á r megbocsásson; ezzel a kifejezéssel azt i l l e t ik , aki 
a sa j á t esélyei t csökkent i — elég vi lágos vagyok? 
Ügy hiszem, é r t e m . . . 
Csak n e m r é g s a j á t í t o t t a m el annak a t u d o m á n y á t , 
hogy mások dolgai ne é rdeke l jenek . Megvallok vala­
mi t : időről időre m é g é lvezem is a kellemetlen hely­
zeteket! Szép siker, nemde? 
Ahogy vesszük . . . 
Tetszik nekem ez a hely! És úgy hiszem, ez a f i l m ­
e lőhívásra alkalmas fülke is tetszik. Egy kissé a ha-



Iá i ra emlékezte t ! Márped ig olyan szép, ha az emberek 
k i t a l á lnak egy dobozt, amely a p ú d e r r a vagy a ha­
lá l ra — esetleg a t ö m j é n r e — emlékez te t , szép ha 
é v e n t e egyszer blöffölés né lkül beszé lhe tnek egy­
mássa l . . . 

P L É B Á N O S : Hogy mondja? 
JELENA: Persze, persze! Elfelejtettem, hogy m i tu l a jdonkép­

pen k é t különböző nyelven beszélünk. Elnézést! Blöf­
fölni annyit tesz, m i n t a színházon k í v ü l sz ínészkedni . 
Hazudni, de nemcsak hazudni, hanem a m a g a t a r t á s t a 
hazugsággal is e lvegyí teni . Egyszóval : blöffölni. Nem, 
nem tudom ezt m e g m a g y a r á z n i ! 

P L É B Á N O S : Ne eről tesse magá t . I n k á b b folytassa! 
JELENA: Ez a fülke az a hely, amely az egész e n y á r i bűne im 

u t án eszembe ju to t t . Biztos vagyok benne, hogy az, 
amit most mondok, k ö z t ü n k marad! B á r az is igaz, 
hogy mindazt, amit most m a g á n a k mondok el, m á s ­
nak is e l m o n d h a t n á m . É n nem rös te l lem a tetteket és 
az érzéseimet! De mi t ér, ha valiakinek meggyónok 
valamit — akkor amíg csak élek, b a r á t s á g b a n kel l 
vele lennem, mert ha összekapok vele, mindazt, amit 
elmondtam, fe lhaszná lha t ja ellenem. Egyfajta meg­
ál lapodás ez, amely megkö t i az ember kezé t ! Tudja, 
legjobb volna, ha mindazok, akik tú l sokat tudnak ró ­
lam — halottak vo lnának! Igen, igen, halottak! És 
van i t t még valami: ha valaki t a bajaival és a piszkos 
dolgaival t r a k t á l — akkor ő ugyanabban a percben 
szükségét érzi , hogy m a g á r a lőcsölje: a sa já t novel­
lái t! Olyasmi ez, m i n t a t i tkok kicserélése, é r t i? I l y 
m ó d o n egymás t i t k a i felett őrködnek, s ha az a másik 
dumáflini kezd — maga szépen befogja a száját a no­
ve l l akü ldeményekke l ! Megsúgok valamit: egyre ke­
vesebb az olyan ember, aki tud valamit és hallgat, és 
egyre t ö b b az olyan ember, aki alig vár ja , hogy azt, 
amit tud , kifecsegje, maga ellen fordítsa! 

P L É B Á N O S : Szép k is pokolban él! 
JELENA: De ez m é g semmi! Lá tn i a kellene A m e r i k á t ! Ott, sza­

vamra, busás összeget fizetnek az emberek az orvo­
soknak csak azér t , hogy hetente egyszer b ő r d í v á n y r a 
feküdjenek és g y e r m e k k o r u k r ó l regél jenek! Tavaly 
magam is l á t t a m ezt New Yorkban! Végül is — m i t 
tegyek? Fussak az e rdőbe és k iá l t sak a szélbe? Utaz­
zak másodosz tá lyú vonat fü lkében , és tegyek val lo­
m á s t a véle t len ú t i t á r s a k n a k ? P r ó b á l t a m m á r ezt is! 
De csak addig vo l t szép, amíg ta r to t t az é jszaka, reg­
gel meg! Istenem, reggel meg szána lmas volt m i n ­
den — e l t ű n t a szemek csillogása, odalett a s imogató 
kéz , s u g y a n í g y odalettek azok a pára fe lhők is, ame­
lyek az ablak mellett szá l l t ak! Csak a reggeli sza-
k á l l b a búj t arcok, a pad lón eltaposott cigarettacson­
kok, a lmacsu tkák és na rancshé j ak maradtak meg! 



F é l b e h a g y t a m az u tazás t csupán azér t , hogy ne b á ­
mul jam azt az embert, áki egyetlenegy éjszaka m i n ­
dent megtudott ró lam! Ma, ha utazom va lahová , há ló ­
kocsival megyek és a fü lke m i n d k é t fekhelyé t k i b é r e ­
lem! És amikor m á r mindenre keresztet vetettem, ott 
f eküd tem lenn, azon a kis strandon, az osztrigatelep 
mellett , s akkor arra j ö t t maga a parton. Olyan sová­
nyan, feke tébe öl tözötten i n k á b b szellemre hasonl í ­
tot t , min t élő emberre. Mintha valakinek az á r n y é k a 
l é p k e d e t t volna! Közve t l enü l mellettem haladt el, 
ané lkü l , hogy r á m tekintet t volna, pedig anyaszűz 
mez te lenü l f eküd tem. Békességet l á t t a m az a rcán . És 
arra gondoltam: íme az ember, aki fölfedezte a t i tkot , 
b á r nem idősebb n á l a m ! M á s n a p ide jö t tem, és az 
e lő t te való egész éjjel úgy é rez t em magam, mintha 
valami szépnek, kedvesnek vagy m i t tudom én minek 
a küszöbén ál lnék! Ogy é rez t em magamat, min t a 
gyerekek ünnepek előtt , amikor abban bíznak, hogy 
valamilyen h ihe t e t l enü l fontos e semény tör tén ik ve­
lük . Ehhez hasonlót , higgye el, k i s l á n y korom óta 
nem érez tem! Egyszerre minden t i tokzatossá vá l t — 
a táj is, a k i k ö t ö t t csónakok is és a n ö v é n y e k is, ame­
lyeket addig észre sem vettem. Olyan mora j ló és biz­
tonságos vo l t minden . . . Hogyan m a g y a r á z z a m meg? 
Vagy untatom? 
Beszéljen csak, beszél jen! Ha kibeszéli magá t , meg­
k ö n n y e b b ü l . 
Biztos e z . . . a t y á m ? Biztos benne, hogy képes lesz 
megér ten i? Persze, a sa já t szemszögéből! Mer t azt h i ­
szem, hogy maga sohasem vé tkeze t t m é g . . . 
Senki sem egészen tiszta, d r á g a asszonyom. Mire va­
lók akkor a templomok? Ar ra , hogy megszabaduljunk 
b e n n ü k a bűne ink tő l és amikor ü t majd a megvá l t á s 
órája, t i sz tán á l l junk az Or e l é . . . 
(nevet. Előbb röviden, aztán egyre hangosabban. Fék-
telén nevetése betölti a ka tedrá l i s t ) 
Valami neve tségese t mondtam? 
Dehogy! Csak arra gondoltam, hol végződik a modern 
idő! Istenem, az összes elektromos gép , a bolondos 
holdutazás , a televízió mellett , a tengernyi lélekeLemző 
könyv, a happening és a legbölcsebb lé lek idomárok 
mel le t t — én i t t ülök, isten h á t a mögöt t , és m e g g y ó ­
nok egy falusi p l ébánosnak! Íme, meddig ju to t tunk! 
Először is, kedvesem, egyetlenegy hely sem isten 
h á t a mögöt t i ! És ne feledje, minden ember egyforma 
— a szegény is, a gazdag is, a bölcs is meg az is, ak i 
ostoba. Meg vagyon í r v a : „Boldogok a l e lk i szegé­
n y é k — mer t övék a mennyek országa." A m i pedig 
azokat a dolgokat i l l e t i , amelyekkel a maga h i á b a ­
való v i l ága büszké lkedik (mert az nem az én vi lágom, 
s nem a szegény fö ldművesek és ha lászok vi lága) , 



azokról tudnia kel l , hogy a sá tán formavál tozásai . 
Mer t t öbbé nem hatalmas fölszarvazott macska az, 
ahogy együgyűségükben elődeink h i t t ék , hanem lehet, 
hogy a postás , aki zsarolólevele t továbbí t ; a l i f t , 
amellyel le-föl szaladgál , ané lkül , hogy gondolna vala­
mire; vagy egyszerűen a felhők felett zúgó repü lő ­
gép, amikor azt hiszi, hogy az ember leigázta a ter­
mészetet , vagyis az istent — nem is sej tvén, mi lyen 
csalóka és olcsó ez a győzelem. Pedig lehet, hogy é p p 
abban a pillanatban r ák vagy valamilyen más gyó ­
g y í t h a t a t l a n betegség emészt i m a g á t . . . Mer t m i a 
sá tán? Valami, ami a Földgolyó egyik pont járól a 
másik pon t já ra üzi az embert, ami arra kényszer í t i , 
hogy megkósto l ja ezt vagy azt az i ta l t , hogy elfe­
csérel je a pénzé t és az i d e j é t . . . Ha l lga t já tok egy­
más t , de nem ér t i tek , mert így rendelte el az isten, 
amikor Bábe l tornya ép í tésekor az eget is meg akar­
t á tok ostromolni! 

JELENA: Rendben van, nem t i tkolom, hogy ahhoz a vi lághoz 
tartozom! De azt is mondta: még nem késő. 

P L É B Á N O S : Sohasem sü l lyedhe t olyan m é l y r e az ember, hogy ha 
időben bűnbocsána to t kér , ne részesüljön isten ke­
gye lmében ! Folytassa! 

JELENA: Vá l toga t t am az idegen ágyaka t , ané lkül , hogy b á r ­
mire gondoltam volna. Csak úgy megszokásból! Mer t 
m i n d n y á j a n gyönyörköd tek bennem, ha j toga t ták , hogy 
jól nézek k i , s azért , mert vég t é r e is ez vol t a mi é le t ­
s t í lusunk . Mindazok a férfiak úgy összekeveredtek 
bennem, min t a ká r tya l apok . Nem tudtam megkü lön­
bözte tni az arcukat, szokásukat , kezüket , a szobáju­
kat, ahol é b r e d t e m és a fü rdőkádjuka t , tö rü lközőjü­
ket, gramofonlemezeiket sem, amelyeket aközben ha l l ­
gattunk, amíg az t ö r t én t ! Egyesek tehetetlen ember­
k é k n e k bizonyultak, és zokogtak a vá l lamon, mások 
közömbösek és önzők voltak, míg megint mások go­
romba kéj vágyók — valóságos á l la tok! És végül 
mindez egyetlenegy éjszakába, egyetlenegy cigaretta­
hamuval, ve re j t ékke l és unalommal á t i t a to t t ágyba 
torkol l t . Azu tán t ü k ö r elé á l l tam, és b á m u l t a m az ar­
comat. Fe s t éké r t n y ú l t a m , e lőbb k é k r e , majd feke tére 
festettem a szemhé jama t , az tán meg beporoztam az 
orrom, és el indultam va lahová , mint valami ho ldkó­
ros. Igen, min t valami ho ldkóros! Van az úgy, hogy 
az ember bizonyos időt ú g y ól át , m i n t valami a lva járó , 
holott vo l t aképpen nem is éL Ne, ne mondjon semmi 
okosat — mert semminek sem lesz r á m ha t á sa m i n d ­
addig, amíg azt nem é rzem magam is! És egyszer an­
nak is meg k e l l t ö r t énn ie ! 

P L É B Á N O S : Minek? 
JELENA: Gondolom annak az á t v á l t o z á s n a k . . . A l e p k e b á b 

ébredésének . Vagy valami ilyesminek! 



P L É B Á N O S : Valamennyi hely közü l m é r t vá lasz to t ta éppen Szent 
Jakabot? 

JELENA: Egy este le i t tuk magunkat, de mégis unatkoztunk. 
Dubrovn ikbő l északra indul tunk az au tóú ton . Nem 
b í r t a m őke t t ovább elviselni és k iszá l l tam a kocsiból. 
Ügy rémle t t , hogy i t t csend van és az embernek nem 
k e l l ö rökké m á s n a k mutatnia magá t , mint ami. Ennyi 
vol t az egész I 
Elmondott mindent? 
Mindent. 
És most m e g k ö n n y e b b ü l t ? 
Ü g y érzem, nem. 
Valóban? 
Még csak most kuszá lódot t össze minden! 
Hogyan? 
Lát ja , a vi lág összes dolgai közül , amelyek boldoggá 
tehetnek, én egyetlenegyet vá lasz to t t am — m a g á t . . . 
É n nem vagyok dolog! 
. . . de maga nem is lehet az enyém. Olyan ez, min t 
amikor m a g á é a l egd rágább zongora, de nem tud 
rajta já t szan i . M i n t amikor esőben egy bezár t kas­
t é ly e lőt t áll, de nincs kulcsa, hogy bejusson. 
Ez az érzés ismeretlen e lő t tem! 
Oh, én ebben szaké r tő vagyok. Egyszer au tós toppal 
u t a z t a m . . . 
Autós toppal? M i t jelent ez a szó? 
Kimegy az ú t r a , és odaál l a jobb szélére . Amiko r j ö n ­
nek az autók, fölemeli az u j já t , így, és a lehető leg-
bá josabban rámosolyog a sofőrre . Neki csak egyetlen­
egy pillanat áll a rende lkezésére , hogy észrevegye ma­
gá t , mie lő t t m é g elrohan, és m a g á n a k ezt a pillanatot 
úgy k e l l k ihaszná ln ia , hogy a fejébe, a szemébe, az 
emlékeze tébe is maga ivódjon be, lefékezze a kocsi ját , 
s m a g á t megmentse a gyaloglástól . Ez az autós top! 

P L É B Á N O S : Szóval : tetszeni valakinek! 
JELENA: (fölkacag) Dehogyis! Az au tós top : az az idegen g é p ­

kocsi leá l l í tásá t je lent i az ú ton! 
P L É B Á N O S : És m i t ö r t é n i k azu tán? A k a r t m é g valamit mon­

dani? 
JELENA: Jegyszer így r á m esteledett a nép te len be tonú ton , a 

s íkságon. Száz k i l omé te r körze tben csak egyetlenegy 
ház volt , s azt is széles, sö té t ker t vá lasz to t ta el az 
ú t tó l . Ot t á l l t am a ház k a p u j á b a n , és v á r t a m , hogy 
elál l jon az eső, ami tiszta hü lyeség vol t — mert ekkor 
m á r ké t hé t ig megá l l á s né lkül szakadt. A kert r ác s ­
ke r í t é sén á t a s zobában j á r k á l ó tulajdonos á r n y é k á t 
figyeltem. Az az ember odament a könyvszekrényhez , 
és leemelt egy kö te te t . Szinte biztosra vettem, hogy 
Graham Greene valamelyik b ű n ü g y i r egényé t vette 
a k e z é b e — aki t i s tení tek I Egy asszonyt is l á t t am, 
ahogy megveti az ágya t ; egy percre meglebbentette a 
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fehér, k ikemény í t e t t l epedőt — és én m e g e s k ü d n é k 
rá , hogy egészen hozzám hallatszott a suhogása , s a 
fölszálló levendula i l la tot is é rez tem, h a b á r a ház és a 
kapu köz t több min t húsz m é t e r t ávo lság volt . Ügy 
é rez tem ekkor magam, m i n t valami t ö r v é n y e n kívül i , 
ér t i? A kert egyik o lda l án a no rmá l i s világ, a más ik 
o ldalán pedig — az ú t , a tö rvényte lenség , az eső és a 
sofőrök, akik mindig megfizettetik s z o l g á l a t a i k a t . . . 
Csak nem akarja azt mondani, hogy azokkal i s . . . 
Éppen azt akarom mondani! E lő t t em vo l t az éjszaka, 
s ha szerencsés vagyok, egy tehergépkocs i a köve tkező 
száz k i lométe r re . Mer t i lyen időben és é jszaka legfel­
jebb tehergépkocs ikka l t a lá lkozha to t t ; a gépkocsik 
r i t kaságszámba mentek. Tudtam m i v á r r á m : egy so­
főr, akivel megosztom majd a vezetőfülke zsíros fek­
helyét , vö röshagyma- és benz inbűzé t . De k i lesz ez? 
K i vesz maga mel lé? És r á m kénysze r í t i - e majd, hogy 
vedeljem a pálinkáit vagy, ami még rosszabb, azt a 
ragadós l ikőrt , amely a benzinkutak legelőkelőbb 
itala, s a tékozlás utolsó sikolya? í m e , mire készü l t em 
fel azon az é jszakán, amikor azt a boldogan pihenni 
t é rő csa ládot f i g y e l t e m . . . 
Szegény g y e r m e k e m . . . 
Később i smét visszanyertem, vagy helyesebben 
mondva, ismét é lvez tem mindazokat a dolgokat — 
gondolom, a b ű n ü g y i regényeke t , a k a n d a l l ó b a n a 
tüzet , a puha takaró t , a gramofonlemezeket, a Sylves-
ter konyak i l l a t á t . . . Mégis ez nem ugyanaz, mint , 
amit ott l á t t am , anná l a v idéki csa ládnál , b á r az én 
l akásom sokkal nagyobb és berendezettebb is lehet — 
de azt a melegsége t és azt a biztonságot , amit azon 
az é jszakán vé le t l enü l p i l lan to t tam meg, soha el nem 
é rem. Ér t i ? 
Teljesen m e g é r t e m ! . . . 
Lát ja , beszélhetek magáva l , mindent megvallhatok 
m a g á n a k , jobban, m i n t bá rk inek , sőt m é g meg is 
é r i n t h e t e m . . . (Suttogva) Hol van . . . 
(suttogva) I t t . . . 
Szabad? 
Igen, szegény gyermekem, igen . . . 
Karcsú , száraz u j j a i v a n n a k . . . Istenem, mi lyen hosz-
szűak! Sose h i t tem volna, hogy egy férfi u j j a i i lyen 
k a r c s ú a k és finomak l ehe tnek . . . A t y á m , engedje 
meg, hogy megé r in t s em őke t az a j k a m m a l . . . Sza­
bad? 
Szabad, szegény gyermekem, szabad . . . 
Lát ja , az ajkam a t e n y e r é n pihen, maga pedig mégis 
oly e l é rhe te t l enü l messze van tőlem, hogy én mind ­
ö r ö k r e elvesztem. Ügy érzem, egy i lyen tiszta ember 
mellett százszor vé tkesebb vagyok . . . A t y á m , maga, 
maga is megsimogatott? 



P L É B Á N O S : 
JELENA: 
P L É B Á N O S : 

JELENA: 

P L É B Á N O S : 

A H Á R O M 
K R Ó N I K Á S : 

I . K R Ó N I K Á S : 

I I . K R Ó N I K Á S : 

Sokat szenvedté l , l á n y o m . . . Hogy h í v n a k ? 
Je lena . . . 
Amiko r először megpillantottalak, lent az osztriga­
telep mellett, r á se g o n d o l t a m . . . 
A t y á m , tegye a kezé t a testemre, könyörgöm, k ö ­
n y ö r g ö m . . . 
Oh, igen, igen . . . 

(A gregorián korálisba a három kórusban beszélő 
krónikás hangja vegyül) 

Ezt a templomot isten megtes tesü lésének 1286. évé ­
ben Orhan fejedelem ép í t t e t t e a sá t án feletti győze­
lem dicsőségére, felszenteltetett pedig Acolina bíboros 
kegye lmébő l Rosairo Úrasszonyainak, Szent Jakab v á ­
rosa védőszent jének n e v é v e l . . . 
A vi lágtól c suháva l és falakkal, ezenkívül pedig he­
gyekkel és ta j tékzó h u l l á m o k k a l elszigetelten rovom 
e sorokat, abban a hiszemben, hogy egyszer majd 
valamilyen velem együ t t érző szenvedő elolvassa 
őket . Rudjer Bartolo Rókus , akinek a csontjai h i ába 
fognak elporladni e szen té ly lába i a l a t t . . . 

(A Krónikások hangjába a Plébános és Jelena szerel­
mes suttogása szüremlik. Ezek fojtott hangokból és 
szaggatott „Ah" vagy „Oh, ezt ne, net" felkiáltásokból 
állnak. A hallgatónak mindvégig kétközben kell ma­
radnia, hogy voltaképpen mi is történik a templomban 
kettőjük között. Jobb, hogy féljen a saját gondola­
taitól, mint hogy biztosan tudja) 

Átkozot t s záműze tésem öblében teljes huszonöt esz­
t e n d ő n á t s zámol t am a dagá ly és az apá ly vá l t akozá ­
sát . L á t t a m m i k é p p telnek meg a kagylóhé jak , l á t t a m 
az olajbogyók érését , és a vadak üzekedésé t is l á t t am. 
Szemmel k ísér tem, m i k é p p nőnek a gyerekek és ho­
gyan mennek el meghalni a h á b o r ú b a n vagy k e m é n y 
m u n k á b a n . L á t t a m á ldot t asszonyokat, akik tegnap 
m é g m i n t k i s l ányok a homokban já t szo t tak , l á t t a m 
min t gömbölyödik a derekuk, min t áraszt ja el a sze­
m ü k e t valami csodálatos ragyogás — hallot tam a cse­
csemők s í rásá t , és magamba sz ív t am az éppen csak 
megáso t t s í r szé tpergő gö röngye inek a szagát . A halak 
sokasodtak a ha lászok örömére , a kecskék és a juhok 
sokasodtak a pász torok örömére , a gyermekek megszü­
lettek a férjek örömére , az olajfák ágai le töredez tek a 
t e r m é s sú lya alatt a fö ldművesek ö r ö m é r e ; é l te tő 
nedvek keringtek az á l l a tokban és a n ö v é n y e k b e n , 
egyszóval mindabban, ami az öbölben élt . Engem pe­
dig megmérgez tek a dohos és penészes k rón ikák , m i -



dőn azt néz tem, m i k é p p i r aml ik el mellettem az élet , 
amit nem é l tem soha. Uram istenem, miér t ró t t ad 
r á m ezt a bünte tés t , amikor arra szü le t tem, hogy h ú ­
sommal, v é r e m m e l és s imoga tá sommal is ünnepe l ­
jek. Miér t , mié r t , oh, vajon miér t? 

JELENA: H á t nem mindegy, hogy hol? 
P L É B Á N O S : Ne, ne, ne kényszer í t s ilyesmire! Azt nem t ehe t em. . . 
JELENA: Nyugalom, kedves bíborosom! Tapasztaltabbakkal is 

megesik e z . . . 
P L É B Á N O S : Mi lyen bársonyos a b ő r ö d . . . 
JELENA: Olyan fehér vagy, sohase napozol? Ne olyan gyorsan, 

bíborosom, ne o l y a n . . . gyorsan! Én meglehetősen 
d r ága já tékszer vagyok, tudod? Most egy sereg h í res 
férfi megirigyelne . . . Oh, istenem, de jó ez . . . 

(Szerelmi kiáltások, korális és fúga) 

Szűcs Imre fordí tása 



költők és versek 





csontok 
F E H É R K Á L M Á N 

A majom lejött a fáról — 
Tökszüret és háború. 
És éle Péleg, minekutána nemzé Reut, 
kétszázkilenc esztendeig, és nemze 
fiakat és leányokat. 
És éle Reu, minekutána nemzé Attait, Nathant és Azaviákol, 
még négyszázharminc esztendeig, és nemze 
fiakat és leányokat. 
És éle Attai és nemze fiakat és leányokat, 
És éle Nathan, minekutána nemze fiakat és leányokat, 
És éle Azaviák és nemze fiakat és leányokat — 
És megszületett Obed is és nemzett, 
nemzett erős fiakat és leányokat. 
És lett egy sereg nemzetség — 
Tökszüret és háború. 

Akumenosz nemzé Erüximakhoszt, 
aki kíváncsi volt és sokszor érdeklődött 
Agathón közérzete iránt. 
Phaldrosz egy meztelen nő fölött szónokolt, 
Achillész kedvese Patroklosz 
a férfihasadmány volt, 
holott Achillész, a hímnő, 
nemcsak Patroklosznál volt sokkal szebb, 
hanem valamennyi hősnél. 
Ezért tisztelték Alkétisznél is jobban Achillészt, 
akit Thétisz nemzett, 
akit Thétisz is temetett — 
Tökszüret és háború. 
Apák temetik a gyerekeket — 
Tökszüret és háború. 
Gyerekek temetik az apákat. 



Július nemzé Theodosiust, 
Itil nemzé Edekont, 
Imák nemzé Ellákot, 
Árpád nemzé Zoltánt, 
Isztok nemzé Bakiját, 
Bakija nemzé Zalánt, 
Dengezich nemzé Demetrioszt, 
Demetriosz nemzé Júliust, 
Július nemzé Alexandroszt, 
Alexandrosz nemzé Togrúlt, 
Togrúl nemzé Piacidiát de az elkurvult — 
Tökszüret és háború. 

A sátorverés után Gunter nemzett fiakat és leányokat, 
A várszentelés után Gundobád nemzett fiakat 
és nemzett még háromszáztizenkét esztendeig, 
de csak erős fiakat. 
Lebéd nemzé Osböt, Enikőt és Mikolt, 
Mikol nemzé Zabergánt, 
Zabergán nemzé Zabergánt és ismét Zabergánt, 
Geiserich nemzé Thusneldát, aki meddő volt, 
és ezért lett 
Tökszüret és háború. 

Khus nemzé Nimródot, 
és ez hatalmassá kezdett válni a földön, 
Élásá nemzé Sisémait, 
és ez hatalmassá kezdett válni a földön, 
Abigél szüle Amasát és Félixet, 
és ezek hatalmassá kezdtek válni a földön, 
Ábrahám nemzé Guidót, Vincét. Izidort, 
és ezek hatalmassá kezdtek válni a földön, 
Desiderius, Helvetius, Constantinus, Titus és Július 
hatalmassá kezdtek válni a földön, 
és amikor hatalmassá kezdtek válni a földön — 
Tökszüret és háború. 

Wilhelm nemzé Ceciliát, Reginát, Ottót és Artúrt, 
és Artúr hatalmassá vált — 
Tökszüret és háború. 

Tass fia Tarján, 
annak fia Árpád, 
Béla fia Csák, 
annak fia Lehel, Gyula és Etel, 
Gyula fia László, 
aki hatalmassá vált — 
Tökszüret és háború. 



Tódor fia Zalán, aki megfutott, 
Danilo fia Iván, 
annak fia Cirill, 
Cirill fia Vladimír, Stevan és Jovan, 
Jovan fia Dusán, 
annak fia Dušan, 
aki testvéreinél tiszteletreméltóbb volt — 
Tökszüret és háború. 

Musztafa nemzé Alit, 
Ali nemzé Szulejmánt, 
Szulejmán ágyasa Fatima, Milica, Juliska, 
És éle Szulejmán kerek száz esztendőt, és nemzett 
fiakat és leányokat, 
Fatima fia Omár, 
Omárnak ágyasai Neda, Stanka, Ileana, Zsuzsanna és Vanda, 
Milica fia Szkender, 
És éle Szkender kétszázötven esztendeig, és nemzett 
fiakat és leányokat, 
Juliska fia Atanász, 
Atanász ágyasai Petronella, Margit, Emina, Zorica és Ágota, 
És éle Atanász, minekutána nemzett fiakat és leányokat 
még százötven esztendeig, és nemzett 
fiakat és leányokat — 
Tökszüret és háború. 

János nemzé Balázst, Gézát, Istvánt, Lászlót, Mátyást, 
Balázs nemzé Gézát, Tibort, Istvánt, Artúrt, Hugót, Leót, 
Géza nemzé Ottót, Vilhelminát, Hedviget, Jolánt, Bertát, 
Ottó nemzé Guidót, Hansot, Adolfot, 
Hans nemzé Félixet és Hildát, 
Félix nemzé Johann t, 
Johann nemzé Alfonzot, 
Alfonz nemzett Alfonzot 
aki építé Onót és Lódot és ezeknek mezővárosait, 
Félix, Johann, Berta, Vilma, Lili lettek a fők Ajalonban, 
Ajalonban lakozó nemzetek és nemzetségek között, 
És ők voltak azok 
akik űzték Ajalon lakóit, 
És ők voltak azok 
akik elűzték Gáthnak lakóit — 
Tökszüret és háború. 



És éle Félix, minekutána nemzett fiakat és leányokat, 
És éle Johann, és nemzett fiakat és leányokat, 
És tízszer lett másállapotos Berta, 
tízszer Vilma, 
Lili már nem bírta — 
Ekkor Jovan nemzé Ivánt, Milánt, Vericát és Milicát, 
Matija nemzé Stipét, Jurét, Kreáimirt és Zdenkát, 
Stevan nemzé Mariját, Dusánt, Trivót, Stankát és Jasminát, 
János nemzé Istvánt, Mátyást, Annát, 
Mihály nemzé Pétert, Máriát, 
József nemzé Lászlót, 
Trailo nemzé Jont, Aurélt és Ileanát, 
Pavel nemzé Jant és Zuzanát, 
Miron nemzé Jovgent és Jakimot, 
Izidor nemzé Sault és Samut, 
Samu nemzé Sault és Izsákot — 
És a fentiek mind választott ajtónállók voltak Ajalonban, 
és népek és nemzetségek szerint nemzettek, 
És népek és nemzetségek szerint néztek négyfelé, 
Néztek napkeletre, 
Néztek napnyugatra, 
Néztek délre és északra, 
Amint néztek — 
Tökszüret és háború. 

És újra néztek, 
Néztek napkeletre — 
Tökszüret és háború. 

Amint néztek napnyugatra 
Tökszüret és háború. 

Ahogy délre néznek 
Tökszüret és háború. 

Északra hogy néznek 
Tökszüret és háború. 



És éle Péter és nemzé Petart, 
És éle János és nemzé Jovant — 
És Petar nemzé Markot, Mirkót, Milicát, 
És Jovan nemzé Mirkót, Markot, Maricát — 
Tökszüretre tökvirág, 
És Marko nemzé Maricát, 
aki világra hozta Sredojét, 
És Mirko nemzé Milicát, 
aki világra hozta Sredojét — 
És Sredoje nemzé Sredojét és ismét csak Sredojét. 

És élt Péter, minekutána nemzé Petart, 
még hosszú évekig, és nemzé Josipot, Stevant és Ivánt, 
És élt János, minekutána nemzé Jovant, 
még hosszú évekig, de impotenssé vált — 
Tökszüretre tökvirág, 
És a fentiek közül sokan himnókké váltak, 
Sokan lettek fiatal férfihasadványok, 
Sokan meg választott ajtónállók — 
Tökszüretre tökszüret, 
És csak népek szerint nemzettek, 
És csak népek szerint néztek egyfelé, 
Néztek napkeletről, 
Néztek napnyugatról, 
Néztek délről és északról, 
Amint néztek — 
Tökszüret és háború. 

És újra néznek, 
Néznek napkeletre, 
Néznek napnyugatra, 
Néznek délre és északra, 
Amint néznek — 
Tökszüretre tökszüret, 
És tökvirág. 



háromszor három 
Magyarországi köl tők verseiből 

E s t e a k ö r m ö n f o n ó b a n 

Á L L N I K E L L A K Ö N T Ö R F A L N A K 
R A K J U K R A K J U K I R M A G O S R A 
H E B E H U R U G Y K Ö T Y A G T O L L U N K 
J U T A L M A A H A J Í T Ó F A 

MlG V E S Z T É G L A B K A C K I A B Á L 
N Á D F E D & L I B Á B L A B Í R Ó 
R I P I T Y Ó K Á S C S E R E P U T T Y N A K 
É P Ü L A K Ó T Y A V I T Y I L L Ó 

P Ö R G E L A N Y H A J A S V E R Ö F É L Y 
A L A M U S Z A J A J Á R M O S T A N 
C I K O R N Y A D O Z H A T A V É R S Z E M 
E S T E A K Ö R M Ö N F O N Ó B A N 

Nyerges András 

Z ü r d ö n g ö l ő 

Mért nem mozdulsz, fülebot? 
Van mihaszon, jó sok: 
ingyombingyen dínomdán, 
rázunk riherongyotl 

Ugrabugris ihajlár! 
Ihaj lárifári! 
Lesz bolhából kacifánt — 
kacifántiázls! 



Lesz kézközön özönvíz — 
átabotlik fülfark. 
Ha a hülthely ütődött, 
szakad a pakompárt! 

Álmélkotkod szemeszáj, 
retyétek, rutyátok. 
Tömtök zsíros pákoszttal? 
Kótyonfittyet hányok! 

Nyerges András 

K a l á k a 

Irgum Bakom Ákom Burgum 
Csete Hupa Hepe Paté 
Csere Dérrel Bere Durral 
Eskem Giling Beskem Galang 
Sziszi Locsi Fuszi Fecsi 
Ripsz Cók Ropsz Mók 
Agya Csini Bugya Puhi 

Tere Lári Fere Fári 
Apró Csiri Cseprő Csáré 
Ingó Kaca Bingó Baj ka 
Kence Hébe Fice Hóba 
Eben Bura Terem Guba 
Csip Locs Csup Pocs 
Sete Suta Szine Kura 

Nyerges András 

D í s z s z e m l e 

SZURONY SZÁJ SZURONY 
SZURONY S Z U ARC 
SZURONY SZÁRNY SZURONY 
SZURONY SZÚRJ ARC 
SZÍJ ARC SZURONY 
S Z U SZURONY SZÁJ 
S Z U SZÁJ SZURONY 
ARC SZURONY SZÁRNY 

Ez a DISZszemle, 
Ez a DISZszemle, 

Ez a DISZ-SZEM-LE1 
SZEMle, viGYAZZ! 
SZEMle, píHENJ! 

De a DISZlépés, 
De a DISZlépés, 
De a DISZ-LÉ-
De a DISZlépés, 
De a DISZlépés, 
De a DISZ-LÉ-



Egy TISZT lép és 
Tíz TISZT lép és 
Száz TISZT lép és 

Egy DÖC-cenés, 
Száz DÖC-cenés, 
Csak DÖCCE-DÖCCE-DÖCCENÉS! 

Fel láb!— 
Fél láb — 
Láb le! 
Láb fel! 
Derekad roppan. 

Harminc centi a földtől, 
Negyven centi a földtől, 
Százhúsz centi a földtől, 
SZAKADJUNK E L A FÖLDTŐL! 

Sorakozzon már! 
Sorakozzon már! 

Hisz a díszlépés, 
Hisz a disz-bélés . . . 

DISZ-BEN-LÉ-PÜNK! 
DÖCCEN A DACUNK 
DÖCCEN A DACUNK 
DAC-DAC-DAC-DAC! 

DISZ-BEN-LÉP! 
A DISZmenet, 
A DISZletek — 

ben szép, 
beh szép, 
beh szép! 

Leszé-
leszé-
leszé-
leszédül föntről már a tisztelt 
tábornok s hadügyminiszter, 
s beszél, 
beszél, 
beszé l . . . 

Diszbe döccent Itt az utca! 
Dísztribün és disz-galambduc! 
Diszbe tisztulsz! 
Diszbe pusztulsz! 

Disz-celofánba blfsztekét! 
Disz-zubbonyba tiszteket! 
T I S Z T E - T I S Z T E - T I S Z T E L E G J ! 

Lábunk alatt disz-belek, 
épp' kiontott kábelek — 
Érzed kedves? Még meleg, 
még meleg, még meleg . . . 



Nagy MESterünk, 
HázMESterünk 
is diszbeöl-
is diszbeöl-
is diszbeöltözött. 

Újságokban hirdetés: 
„Ki disz telén ma — 
esztelen, 

hisz tele 
az üzletem!" 

„Fölfújható disz-kebel 
jól mutat a tiszteken!11 

„Disz-gyomorba díszebéd! 
Disz-szegekbe disz-fenékt" 

Fenn bámulás, 
Lenn bámulás, 
Kinn bámulás, 
Benn bámulás, 
Üvegszemben tisztelet. 

DÖC-CEN, DÖC-CEN, 
DÖCCEN A DÍSZMENET! 

Aranyozva száll a szó, 
öröm csurran, 
ablak csörren, 

fog kihullik, 
aranyozva száll a szó, 
öröm csörren, 
ablak csurran, ember hullik. 

Csak a cél még MESSZE, 
a cél még MESSZE, 

MESSZE, MESSZE! 
Csak a cél még MESSZE, 

MESSZE, 
MESSZE, MESSZE! 

Lobogó nyelv lóg — lobogó, 
fújja szellő, fújja szél — 
de szép, de szép, de szép! 
megfújom hát 
orbitális 
trombitám is: 

Kicsi százláBUMM! 
Kicsi százláBUMM! 

Kicsi SZAZ-LÁ-
Kicsi százláBUMM! 

Kicsi százláBUMM! 
Kicsi SZAZ-LÁ-



SZURONY SZAJ SZURONY 
SZURONY S Z U ARC 
SZURONY SZÁRNY SZURONY 
SZURONY SZŰRJ ARC 
S Z U ARC SZURONY 
S Z U SZURONY SZÁJ 
SZÍJ SZÁJ SZURONY 
ARC SZURONY SZÁRNY 

Szilágyi Akos 

VERS AZ ELTÁVOZÖKÉRT 

elbuksz bársony-nevetésben 
föltápászkodsz körülnézel 
és futsz tovább és futsz tovább 
jegenyék hasítják talpad 
szél-szárnyaid kigyulladnak 
és futsz tovább és futsz tovább 
ereszkedik lágy fehér jaj 
irtózatos ütés zuhan 
és futsz tovább és futsz tovább 
felszabdalja arcod sín-száj 
belehalsz hát mondd hogy innál 
csak futsz tovább csak futsz tovább 
szivacs-szelíd arcod hajlik 
földre hajlik fára hajlik 
és futsz tovább és futsz tovább 
bakancsodból buboréknyi 
béka ugrik kis gyík néz ki 
és futsz tovább és futsz tovább 
kőbe sújtó fejsze füstöl 
rajta bogár mászik fű-zöld 
és futsz tovább és futsz tovább 
éj párnáján csillag-körmöd 
jaj hogy kígyóvá vetkőzöl 
és futsz tovább és futsz tovább 
lángot hörpölsz ég-csöbörből 
térded vekkerként csörömpöl 
és futsz tovább és futsz tovább 
gyermek fürdik füst-harcodban 
elárvuló szemed csobban 
és futsz tovább és futsz tovább 
mintha hajad hólyagzódna 
bugyborékol mind a tíz ujj 
és futsz tovább és futsz tovább 
kezeid meggyűjtogatják 
misegyertya — ég a lábad 
és futsz tovább és futsz tovább 
szempilládról lángcsepp perdűl 
ég meghajlik erdő eldűl 
és futsz tovább és futsz tovább 
tenyered hogy tüzet harapsz 
háromszáz hótiszta paraszt 
csak futsz tovább osak futsz tovább 



háromszáz hótiszta kasza 
kószál szélben sziszeg szóban 
s te futsz tovább s te futsz tovább 
sikoltásod férgesedik 
jajgatásod jegesedik 
és futsz tovább és futsz tovább 
rohansz mosoly-repedésben 
elvágódsz iszap-sötétben 

s nem futsz tovább megállsz csak állsz 
kék csomókban hullik a hold 
eltéved szép zuhanásod 
nem futsz tovább megállsz csak állsz 
kapaszkodnál — ég elenged 
föld beszippant fény elenged 
nem futsz tovább megállsz csak állsz 
hasig süppedsz már a lápban 
nyakig benyel a mocsár-hal 
nem futsz tovább megállsz csak állsz 

ujjaidat iszap szopja 
összegömbölyödik szived 
nem futsz tovább megállsz csak állsz 

szél szárnya láng szárnya 
csend 
szél szárnya láng szárnya 
sírsz 

* Szilágyi Ákos 

SZÉT-ÖSSZE-SZÉT 

összecsendesedett bennem annyi emlék 
hogy hegynek gondoltam magam 

vizek alá zöld zokogásnak 
torkomból jaj — szarvas szaladt 

s hószín hátára átcsalt 

összecsendesedett bennem annyi rémület 
hogy szemem alá ástam arcod 

s lesüppedt belém a sírás 
guggoltam lenn s láttam nincs rács 

csak ijedtség-karcolt zöld üveg 

összecsendesedett bennem annyi fény 
hogy magamra húztam a tengert 

lábujjhegyen érkeztek zenék 
meg zsömlék kiflik s mosolyogtak 
ne félj majd holnap minden holnap 

összecsendesedett bennem össze össze 
annyi össze csend össze csend 

bennem össze csend össze 
össze össze húzódj össze 
vicsorítás tigris-csend 



össze-öss ze -Össze-szét 
szét-össze-össze-Össze 
össze-szét-össze-szét 
szét-szét-szét-össze 
szét-szét-

szétijedt bennem annyi vágy 
gyöngülök hallod gyöngy gyöngy 
gondoltalak hogy kitalálj 
gyönyörűm hallod gyöngy gyöngy 

s érkeztek rajban telefonok 
öngyilkos lennél gyöngy gyöngy 
maradnod kell — puha pofonok 
könny-nyirkos kenyér gyöngy gyöngy 

szét ijedt bennem ami rend 
összerontottam lásd e verset 
(egy simogatás eltörött 
tenyeremmel Összeseprem) 

szétijedi bennem annyi anny 
hogy kezdtem visszafelé mászni 
tenyerem-tükröm néztelek 
s jólesett rajtam hahotázni 

Szilágyi Ákos 

KIÜRÍTÉS 

Kiürítem kedves országom, 
mögöttem a száradó pikkelyek. 
Ami maradt, a többinek marad. 
Majd levedlem végső bőröm, 
csupasz magam megtalálom. 

A véletlenhez, kacér vigaszodhoz, 
légy kegyetlen. 

Kodolányx Gyula 

ESEMÉNY 

ki mint vet 
nem nézett vissza 

rám csöngetett a villamos 
visszaléptem 

azóta minden ugyanúgy 
folytatja önmagát 
követi a csöngetés-előtti 
idők logikáját. 



azóta nem nézett vissza rám 

nem léptem vissza 
minden ugyanúgy folytatja önmagát 

nem nézett rám 
nem léptem vissza 
senki sem tudja 

Kodolányi Gyula 

VÁLTOZATOK ÉS TÉMA 

Táncban villanó jázminszirmok, 
a széllel végtelenbe röppenők 
(megfenekleni füvön, kövön, kőfalon). 
Cigarettaparázs hurkai az óvóhely sötétjében. 
Eső előtt a fecskék röpte, 
billenéseik, torpanásaik, lebukásuk. 
Vinnyogva sodródó-perdülő 
versenyautók az S-kanyarban 
újra meg újra. 
Kóbor baktatásom a hersegő 
májusi mezőn, oda. 
A jázminág pattanásig feszül, 
pontos ívben fut valahova. 

Kodolányi Gyula 



talajvér 
T A R I I S T V Á N 

S K A L P I 

s z é n n e l 

az éj gombostűi 
kutak 
tükör-csengésén 
erjedő 
erdők 
a szúrások helye 
érdekes 
még sohasem emlékeztetett 
a távolságokra 
inkább 
a néger asszony 
teste 
kinek haját 
vázlataim árnyékában 
fakóra kormozta 
a napfogyatkozás 

S K A L P II 
a 
v i h o g ó k h o z 

(varga j . rajzaival) 

trombitáim 
esteledő fiókok 
magányában turkál 
a harakirit éneklő 
madár 



beleitekben 
határozott réz-csörrenés 
koros íiákerok 
csattognak 
kopott billentyűiteken 

szakadék 
variáció 

nyálkioldás után 

vértől éber 
kikelet 
tartományokra 
szakadt 
korreográfiája 

S K A L P I I I 

kötelező padokat 
izzad 
a jaj-de-leülnék-áramszünet 

(kispolgárok torkán 
szálkára lobban 
a provincia) 

pedig 
én 
ujjaim hegyén 
érzem a csókokat 
lábaimban 
az átok 
tüske-oeuvre-je 
és 
tényleg jól jönne 

egy 
árnyékzongora 

S K A L P rv 

a szabálytalan pohártörés 
égő-cigaretta-szemű 
apró állatokat 
ell 
ha 
sikerül 
magnezit 
lemarnom 
gondolatban 
egy rovás a mennyezeten 
lehet zseblámpával 
és ceruzával 

(bizonytalan helyre 
távoztam 
nyugodtan mellre szívom 



napi nyugtalanságaitok 
majd 
bevonulok a világirodalomba 
és ne 
aggódjatok) 

S K A L P V 

filigrán gondjaid 
felhúzott 
szemhéjú 
valóság 

mottómon túl 
napórámon innen 
számlap-sivatagomon 
keresztül 
álmod 
pontos idejét 
nem 
tudnám 

ajkad gejzírjei 
kurta soraim 
kockás szövetét 
ostromolják 
pupillámban 
űzik a 
fényt 
haldokló 
ríksát 
küllő-napok közé 
szorult 
motívumodat 

S K A L P VI 
v e r b u n k o s 

h e l y e t t 

foltos ülepű 
zuhanás 
a cérna kilométeres 
teljesítménye 
a tű 
szálkás fészkek 
konkrétuma 

anyám varrógépe 
a legtökéletesebb 
fegyver 

kápolnák villámhárítóit 
vigyázó 
fut fut 

cikázik a betű 



sej haj 
így van ez 
gomblyukaim 
ha 
túlságosan 
rücskös a 
papír 

szó-gyomorrontás selyemzakatolás 

KUSS 

in memóriám 

SKALP VII 

egy 
szüret 
elé 

felesleges 
megmotozni 
a madárijesztő-krisztust 
alsónadrágjába 
zsebeket 
vájt 
honnan honnan 

a szálka 
körmöm alatt a lányok 
hajlongása sárguló 
combjaik 
bepárásodott nyugalma 
alól 
ökörnyál-fény 
messzi havasok 
borzongásra épített-ítélt 

sláger 
a karók hátán 
kicsapódó 
görögdin nye-reccsenés 

a németbe induló vonatok 
lépcsőjén 
a hazajövőket 

emlékezni kell 
a szobrászra 
a testünkben felejtett 
vésőkre 
hogy 
anyagcserénk 
a régi maradjon 



apám ősszel 
anyám tavasszal 
volt a legszebb 
hülyeség sajnálni 
a tavaszias nyarak fenekén 
edzett síkokat 
ha egyenes döfi 
az i betűk felett 
a beletörődést 

elszalasztott alkalmak 
az alkotás íze 
szőlőszemekben tüzesedő 



paralel 
B Á L I N T B É L A 

feszület a piactérEN 

k 
r 
i 

sz 
tusom 

bocsásd meg nekem hogy nem 
hiszek neked hogy nem 

tudom 
tisztelt úrnak 

vagy 
elvtársnak 
mondjam-e 

k i 
ne 
v 
e 

emlékéRE 

az apám 
mondják 
szüz-leányok fodros ajkát 
őszi lombban 
nem is látta 

talán 
mondják 
korrekt termek 
s 
kocsmák 



szagában a füst elszálló 
mámorát 
nem is keverte 

talán 
lyukat mélyet 
két-fogával 
vájt az éjbe 
mentem 

mentem 
* minden 

este e 
sugárzó 

résre 
talán 

emlékeztetett 
a fényre 

érdekes 
benézni én egymagamban mégse mertem 
féltem 
onnan talán bágyadt pillák 
ősi eszménk kéj-leány ' i 
tekintnek 
k i 
éj-sötétbe 

[nem tehetek róla 
már a mamám 
is 
többször közbenjárt] 

gyenge 
karjaim 
a 
kalapács 
súlyát 
el 
soha 
nem 
bírták 
így 
fejbe 
én 
senkit 
nem 
verhettem 

[kaszálni 
meg nem 
is 
szeretek] g 2 0 



paralEL 

krisztusunk 
zöldre festett 
koronája 
előttem a falon a nagy tükör 
felett 
meggyalázva 
mögöttem 
pirosan 
a sürün kefélt rámában 
egy 

elferdített 
nagy 

F 
idomtalan képe a 

M 
ORRADALOM 
megmintázva 

telefonon ne keressetek mert 
karácsonykor húsvétkor nyáron és ősszel 
gyónni 
járok 
meg még jogom szavazni úgysincs 

nézem 
e 
két képet 

a suliban egy valamikor 
[azt mondják] 
tehenet zöldre kentem a blokkba 
(noha akkor még nem is tanultuk az öreg jó daltont] 

nézem 
e 
képet 
előttem 
a 
nagyterem padjai közt 

(az ásványvizet 
de főképp a feketét nem 
szeretem 
mert a sötét középkort 
kelti 
bennem) feledien 

éjjeli imám nagyszünetében 
[nemhiába] a kooperativitás lényegét kerestem 
szeplőtlen 
koronázva 
elvakultan 
tekintek eretnekségem izzó tükrébe 
bíráim a dicsőség 

(meglágyított üvegszálból 
ki nem törő) fonalát 

maguknak 
vágyva 
[kentet] rágnak 
és 



öntudatom számláját 
kérik 
méretezett tálcán 
m s kendő alá 

o o 
n m 

o a 
gr 

rejtve 
gránit lapba vájva 

meg különben is a 
telefonunkat 

már 
rég 

átszerveztem 

kuriózUM 

jeges partok 
vásott sziklái 
meggyalázott 
homokszemek egy antik várban 
rézpalackba zárva 
gamelán kiáltás 
távolodó 
árnya: 
ó 
egy 
ember 
egy 
leány 
a 
sarki boltból 
tegnap reggel 
forradalmat 
a 
piactéren 
készakarva 
ketten 
én 
csak 
arra 
mentem 



a szép keresése 





Ködben kővel a ködöt eltalálni 
hogy szétszakadjon 
röptében kitüzesedő kővel 
még a dobás előtt 
mikor ködben az ököl és ökölben a kő 
van olyan pillanat 
hogy elszántan kell a hajnalt megalkotnunk 
és néha délben tűző napon akárhol 

leválik rólam az üzenet: 
legyen világossán 
és mint a halolt 
aki papircsomagbán cipeli ixontiaii 
és hirtelen elszakad a spárga 

• csak úgy vagyok 

Ki az utcára 
ahol pillanal-mus/kom n szembejövök arca 
megtestesült névtelenségem az előrcsielök háta 
c vagyok-nemvagyok játék időtlen amőha-bcszéd 
kirakat plakát sokszorozza az emberi domborzatok ü/cncicl 

Veled találkozom 
Ki vagy? 
(csontom velejétől igy kérdezem 
te mindezt nem tudod)' 

I 
Szektái la 
saját cs.ndje tokjában 
holdbeli borotva éle 
ahogy pillantásommal világra ho/oin 
e négylábon álló süketnéma 
meztelen lapockáját 
és vele együtt magamat 
aztán lerúgott cipőmmel találkozom 
aztán egy üres borosüveggel 
aztán a lámpa vashorgával a mennyezeten 
velük sámfázom ki a húsomat 
és pontosan tudom hol a lábam ujja 
és pontosan tudom hol a Tejem 
lakályos vagyok-e a csöndnek 
nem érdekel 
nem nyílik ajtó sem ablak 
c-ak alszom csak eszem 

vibráló szemhéj vagy levelek 
pókháló vagy hajszál a homlokomo: 
nincs szükségem a csontjaimra 
fűben heverészve vízparti homokon 
mit kéne észrevennem? 
mit kenc megneveznem? 
az óhaj hogy tükröm legyen 
akár egy kvarcszemecske 
akár egy csöppnyi víz 
az óhaj elverődik csapong 
kanyarog az anyag ős-hézagában: 
levél-közi levél 
szemhéjon túli szemhéj 
fűben vízparti homokon 

négy fallal körülhatárolt alkalom 
mcglclcpoil hetek szó-k özei ben 
és a beszéd már majdnem beszéd 
de inkább mozdulat 
a \cndcg öntudatlan cinkossága 
mosoly vagy pénz vagy hangulallámpa 

Bensőm belsejéből válaszolsz 
látom a szád mozog: 
nem tudom kimondani 
a Te száddal sem a nevemet, 
ez az a pillanat 
mikor Másnak kell 
ködben kővel a ködöt eltalálni 
bárkinek 

(majd bennünk tüzesedik 
röptében a kő) 

Ha nem láthatlak halljam a hangod legyen a hangod a húsom 
figyelek csontvázam a figyelem 
„magad vagy" recsegi a padló 
„nem vagy szöcske" üzeni a szöcske a fűből 
a rádió gombját csavarom 
ha nem láthatlak halljam a hangod 
ön-temetés az unalom 
hernyóként összekunkorodó magának beszélő telefon 

Mozi 
valameddig csak tarkók csak könyökök 
közös húsunk ember- és cukorka-szaga 
létem hogy soronként egymás mellett ültök 
lestem az „adj király katonát" lánca 
és a Király a vászonról rohan felém 
már történetem van már ő vagyok én 
ha szalag szakad tudatja bosszúságom 
ál-életem halál az idő-lyuk fenekén 

Étterem-Espressó 
elkerítve a Valakikkel 
együtt és mégis külön 
ahogy az Asztal akarja 
evés-ivás ürügyén 
zsongás zene és bor 
interferenciája 
salakit fölrajzol a homlokomra 
belülről magam helyett: 
aki tánc vagy várakozás vagy 

beszéd 
valaki mindig jöhet 
megöli a homlok-fiókát 
vagy hívogatja mint a csigát 
vagy itt is van már 
vagy maga is homlok-fióka 
közös asztalunk foglya 
a halál spanyolfalán belül 
s egy oldalpillantás könnytavában 
fecsegve úszik és meztelenül 

Valakiékhcz meg vagyok híva 
Vita? Tánc? „Veled mi van?" 
Egy távollévő testében találkozunk 
hogy üregei fölerősítsék szavainkat? 
barokk-zene sűrűsödése-ritkulása 
a csönd helyett a konzervált öröm? 

lesz feketekávé lesznek még páran 
lehet hogy eltévedek Veled 
(ha Te is ott leszel) 
a sötét lépcsőházban 

Nó vagy? 
nincs utca 
csak úgy mint a gyufa a zsebemben 
kódorgunk csöndünk 
köd-féle burkolatában 
bárhol 
mindenütt selyempapir-figurák 
felénk sodródnak páran 
megszököm veled 
eltévedünk a köd-lépcsőházban 

Férfi vagy? 
halálunkon túl 
vagy születésünk előtt 
majd egyszerre érintjük 
amit már megérintettünk: 
valamelyik Nap közepét 
ha sohase is látlak 
az csupán az idő vaksága 
elhibázott születés 

valamit fecsegsz a szomjuságról 
nyelved arra forog 
hogy szóviharod 
pörgesse bennem az ősapa-port 
hogy formálódjon egy fallikus ábra 
legyen kinek üzenjen a melled a farod 

a kilencedik hónapban 
a legtüzesebb a kő 

csak vakság van 
de nincs magány 

t 
négy fallal körülhatárolt alkalom 
te akartad 
megesszük a vacsorát 
szajha-zsongásod aztán a bor 
aztán az ágy 
kettéválunk és nincs tovább 

ködbzn kövei a ködöt eltalálni 
a szó a szerszám a szó a kő 
fölröpül 
és Nap legyen világosság 
mindig megszületik a ködből 
a világteremtő 
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a „verskere&és" válságai, II. 
Marsall László: A vasárnap útjai és útvesztői 

B A N Y A I J Á N O S 

A modern köl tészet nemcsak a homályos t , hanem a lehetetlent is k i ­
emelte a h a g y o m á n y o s t i l a lmak közül . Sőt , az esz té t ika i h a t á s k u t a t á s o k 
és az esztét ikai h í r é r t é k e k mérése i mind meggyőzőbben bizonyí t ják, 
hogy éppen a homályos , a lehetetlen, a paradoxon, a régi görög stilisz­
t ikában szereplő oxymoron, a látszólagos kép te lenség az, ami a legna­
gyobb eszté t ikai h a t á s t képes k ivá l t an i , aminek a legnagyobb az esz té ­
t ika i h í r é r t é k e . Az a pé lda , amire R o m á n Jakobson figyelmeztet A 
grammatikai j e l en t é s c ímű t a n u l m á n y á b a n (Hang — Jel — Vers, Buda­
pest, 1969), k i v á l ó a n bizonyít ja a modern köl tésze tnek ezt a fe l i smeré­
sét. N . Chomsky „ál l í tólag é r t e l m e t l e n " m o n d a t á t — Színte len zöld 
eszmék dühösen alszanak —, melyet a nagy nyelvész „a grammatikai 
s t r u k t ú r a egy nem szemantikus e lmé le t ének" pé ldamondata lcén t hozott 
fel, egy amerikai köl tő , D e l l Hymes, Jakobson szerint, alkalmazni 
tudta „egy 1957-ben í ro t t ,Colorless Green Ideas Sleep Furiously' c ímű 
é r t e lmes k ö l t e m é n y é b e n " . Nyi lvánva ló az éles e l len té t : ami a nyelvész 
s zámára esetleg é r t e lmet len , a k ö l t e m é n y b e n é r te lmes . És a köl tők nem 
riadnak m á r vissza a lehetetlen, a kép te len , az é r t e lme t l en t i l a lom­
fájától . . . A n n á l kevésbé , mer t — ahogyan Jakobson elemzi Chomsky 
m o n d a t á t — a lá tszólag é r t e lme t l en mondat is é r t e lmes , mivel gram-
mat izá l t . Az egymás tó l t ávo l r a eső, egymás t k izáró , egymássa l szeman­
t i k a i viszonyba nem hozha tó szavak, fogalmak, nevek, jelek a gramma-
t izál tság l egmin imál i sabb fokán je lentésse l te l í tődnek, mer t e lképzel ­
hetetlen, hogy egy nyelvtanilag „he lyes " mondat poé t ika i lag 
„ é r t e l m e t l e n " legyen. Ez a modern köl tésze t n y e l v é n e k egyik alap­
köve. Az „igaz ez?", vagy „lehetséges ez?" p róbaké rdése i r e adha tó 
válasz nega t í v ugyan, pé ldáu l Marsall László i t t e lemzendő ve r sének 
ezzel a m o n d a t á v a l kapcsolatban: „a halott aki pap í r c somagban cipeli 
csontjait", de ez a ny i lvánva ló ontológiai i r r ea l i t á s nem jelent i egyú t ta l 
a mondat poé t ika i i r r ea l i t á sá t is. Ez a lá tszólag kép te l en ál l í tás, é r t e l ­
metlen mondat, köl tésze t rő l lévén szó, k é t i rányból mer í t i j e l en tésé t : 



egyrészt nem fér ké tség a mondat nyelvtani szerkezetéhez, t e h á t a 
grammatikai s t r u k t ú r a viszonyrendszere szemantikailag lehetségessé 
teszi, másrész t pedig, a szóban forgó mondat egy stil isztikai eszköznek: 
a hasonlatnak, vagy ahogyan egy P i l inszky-e lemzésünkben nevez tük : 
komplex metaforikus szóegyüt tesnek a része, vagyis a látszólag é r t e l ­
metlen mondat, poét ika i funkciója révén is „é r t e lmes" . F igyel jük meg 
ezt a hasonlatot: 

Leválik rólam az üzenet: 
legyen világosság 
és mint a halott 
aki papírcsomagban cipeli csontjait 
és hirtelen elszakad a spárga 
csak úgy vagyok 

Ha e l t ek in tünk az idézet első ké t sorától , mely a modern köl tésze t 
programja is — a modern köl tésze t rő l va lóban levá l t a vi lágosság, a 
szabatosság üzene te —, és csak a harmadik sorral kezdődő hasonlatnak 
nevezhető komplex metaforikus szóegyüt tes t vesszük szemügyre , akkor 
k iderü l , hogy az a látszólagos képte lenség , é r te lmet lenség , a lehetetlen 
a versben nem képte lenség , nem ér te lmet len , nem lehetetlen. A hason­
l í to t t funkciójában, t e h á t a hasonló „é r t e lmezésének" szerepében a 
„ha lo t t ak i pap í r c somagban cipeli csontjait", mert lá tszólag é r t e lme t l en 
és kép te l en , s emmiképpen sem ér te lmezhe t , viszont mer t sti l isztikailag 
mégis ez a funkciója, mer t poé t ika i lag pontosan ki je löl t helye van, a 
köl tészetben é r t e lmes , „ lehetséges" . Ebből köve tkez ik , hogy a k ö l t é ­
szetben a grammatikai és a poét ika i formal izá l t ság fel tételezi (fel téte­
lezheti) a je len tés t . A m i azt jelent i , hogy a modern köl tészet megfigye­
lése és „megé r t é se" va ló jában m á s k é p p el sem képzelhető , min t a nem 
hagyományos é r t e l emben vett formal izá l tság megf igyelése és „meg­
é r t é s e " révén . 

Marsall László A vasárnap útjai és útvesztői c ímű sze rkeze t -ve r sének 
a lapve tő „ t émá ja " a lehetetlen, és ezt a hagyományos tó l e l t é rő , de 
nagyfokú formal izá l t ság eszközeivel fogalmazza meg. 

Marsall t ö r t - ve r s ének (Folyó a v i lág végén c ímű ciklus) pe r spek t í vá ­
jából v á l h a t n a k l á tha tóvá a szerkezet-vers kompozicionál is szempont­
ja i . Mindez a verskeresés, a kö l tésze t soha véget nem érő , soha be nem 
tel jesülő vá l s ágának jegyében . Erőfeszítés a lehetetlen m e g r a g a d á s á r a , 
az e lé rhe te t l en e lérésére , a kimondhatatlan megnevezésére . Végte len 
erőfeszítés, mert a lehetetlen, az e lé rhe te t len , a kimondhatatlan soha 
meg nem fogható, hiszen lé té t éppen megfogha ta t l ansága fel tételezi : 
„ködben kőve l a ködöt e l ta lá ln i" . Ennek az erőfeszí tésnek, a válságos 
ve r skeresésnek a jegyében Marsall verse először ké t rész re szakad: a 
tört-vers pé ldája ; k é t szembená l ló egymás t segí tő-akadályozó, egymás t 
fe l té te lező-kizáró részre , majd a vers t o v á b b tö redez ik : a szerkezet-vers 
példája, felmutatja és megmutatja mindazokat az elemeket, amelyekbő l 
a vers összeállhat . Ez a szakadás , ez a töredezés a versben tö r t én ik , a 
vers benső v i l ágában . A p a p í r r a k e r ü l t vers kü l a l ak j ában azonban pon­
tosan k ö v e t h e t j ü k a szé thu l l á snak ezt a mechan izmusá t . A vers l á tha tó 
a lak jában , a k ü l a l a k b a n ugyanakkor a vers fo rmá jának egy sa já tos t í ­
pusá t i smerhe t jük fel, azt a formát , ami pontosan tükröz i a vers benső 



vi lágát . Va ló jában t ehá t a k ü l a l a k megfigyelése vihet b e n n ü n k e t leg­
közelebb a vers bensőjéhez, a vers je lentéséhez . 

F igye l jük meg, hogyan vet í t i k i önmagábó l a tört-vers a szerkezet­
verset, mintegy példázva azt, hogy a vers szé thul lása nemcsak a l á tvány 
kérdése , hanem annak az ú t n a k - ú t v e s z t ő n e k egyik lehetősége, amire a 
modern vers ráá l l t . 

ahol kanyargós utca holt medret követ 
ott vénebb a tenyerek ránca 
repedt köröm az ablak elmeszesíti a holdat 
a muskátlik hiánya 
verejték a folyó 

régen beleömlött 
a tenyér sorsvonalába 

árad dagad mint a kenyér 
apad vénség szikvirága 
egyszer dirib-darabokra tört a folyó 

az égbolton 
széthintett só sóval bevont kéz 

remegő tisztasága 
(Holtág utca) 

A vers k ü l a l a k j á n a k pá rhuzamossága nem poét ika i pá rhuzamosság . A 
bal oldali és a jobb oldali sorok nem az é r te lmezés vagy a hasonlóság 
nagyságrend je szerint r endeződnek el. A k é t pá rhuzamos oWal t e r m é ­
szetét a r á n y l a g pontosan, b á r némi l eg leegyszerűs í tve mutatja ez a ké t -
négy sor: 

árad dagad mint a kenyér 
apad vénség szikvirága 

Az á r a d - a p a d a folyó é le tének ritmusa, v isszatérően ismét lődő mozgás , 
és erre a r i tmusra felel az első hasonlat ós a másod ik birtokviszonyos 
metafora. A köl tészet k é t a lapve tő eszköze, a ké t l egsű rűbben előfor­
du ló szókép a folyó é le te k é t a l a p m e g n y i l v á n u l á s á n a k funkció jában. 
A m i azt je lent i : a hasonlat, i l letőleg a metafora, b á r szemantikailag az 
á rad il letőleg az apad megfelelője, e lsősorban nem az é r t e lmezés 
funkcióját tö l t i be, hanem egyfajta sze repvá l t á s ra figyelmeztet. Az 
egyé r t e lmű és egyszerű információközléssel szemben a t ö b b é r t e l m ű 
és mege levení tő je l legű szókép. í g y a szóképek nem ér te lmez ik az 
igéket, hanem helye t tes í t ik azokat; vo l t aképpen azonosulásra tö reksze­
nek, egymás sze repének vá l la lására , de sohasem azonosulhatnak, soha­
sem vá l l a lha t j ák e g y m á s szerepét , mer t az e g y é r t e l m ű közlést soha­
sem he lye t tes í the t i a t öbb é r t e l m ű szókép. Egy különös paradoxonnal 
á l lunk t e h á t szemben: a látszólagos azonosság valóságos e l l en té te t fed. 
Ebből köve tkez ik az is, hogy az „ á r a d " és a „dagad m i n t a k e n y é r " , 
i l letve az „ a p a d " és a „vénség sz ikv i r ága" nem p á r h u z a m o s , b á r a vers 
küla lakja , az egymás t előhívó k é t oldal ezt induká lná . A poét ika i p á r ­
huzamosság a ké t oppozíciós szemantikai s t r u k t ú r a közö t t i smerhe tő 



fel : V (H) = V (M). Vagyis a vers bensőjében l á tha tó pá rhuzamosságo t 
az egymássa l szemantikai oppozícióban álló igék azonos grammatikai 
formája (jelen, egyes, harmadik), i l letőleg a szóképek ugyancsak oppo­
zíciós je lentése , de azonos poét ikai funkciója feltételezi. A r r a f igyel ­
meztet ez, hogy a vers nemcsak k é t egymás mellet t i részre szakad, ha­
nem belső felépí tésében is tagozódik. A pá rhuzamosság nem horizon­
tál is , hanem ver t iká l i s . 

így, a felépí tésében és kü la l ak jában is tagozódó vers „ d i r i b - d a r a b o k r a 
tör t" , min t a folyó. Erre a szé thul lás ra , összetet t t agozódásra f igyel ­
meztet a vers címe is: Holtág utca; azonosít , egymással az e g y m á s m e l -
let t iség révén viszonyba hoz két távol eső fogalmat. És ezzel egy új 
szemantikai teret t á r fel, azt a teret, amelyet a tört-vers és a szerkezet-
vers t ö l t be. 

Ezt a d i r i b - d a r a b ö k r a tö r t verset alkotja meg a lehetetlen szeman­
t ika i t e r é be n Marsall László A vasárnap útjai és útvesztői c ímű szer­
kezet -versével . Pontosabban: követ i a vers „d i r ib -da rab ja i t " , a vers 
részecskéit : egész ve r sekké növeszt i azokat, és kijelöli h e l y ü k e t egy fe l ­
té te les rendszerben. A cikl ikus szerkesz tésnek egy sa já tos pé ldá ja ala­
k u l k i t ehá t , ami e l térően a megszokott c iklusszerkezetektől , a verseket 
nemcsak egymás u t án i rendbe szervezi, hanem té rbe helyezi á t azokat, 
és felhasználja a t é r minden lehetőségét . (Köl tésze tünkben F e h é r K á l ­
m á n szervezte meg hasonlóan a Száz panaszba t a r tozó verseit, s zámok­
ka l je lölve az egyes k ö l t e m é n y e k kapcsolódásá t -kötődésé t m á s versek­
hez.) 

Az ilyenfajta c iklusszerkesztés egyidőben látvány és értelmezés is. 
Nem kétséges, hogy a l á tvány , a vers kü la lak ja , az ú j abb köl tészet­

nek a formához m é r h e t ő e lemévé vá l t . I . A . Richards a verse lemzés 
a lapfokának tek in t i a vers nyú j to t t a „vizuál is szenzációt"; ez csak bizo­
nyos m é r t é k b e n és bizonyos esetekben befolyásolhat ja a ve r sé lmény t . 
A vers l á t v á n y á n a k ma a közlésben, az információ á t a d á s á b a n is k i v é ­
teles szerepe van. A modenn versben a l á t v á n y egy sajá tos nyelv k i v á ­
lasztódása. A k o n k r é t vers, a jel-vers, a t ö r t - v e r s . . . m i n d ennek a 
sajátos nyelvnek a megvalósulása . Ezek so rába tartozik Marsall szer­
kezet-verse is. Mi lyen információt nyú j t a vers l á tványa , ez a sa já tos 
nyelv? Elsősorban azokat az in formációka t közli, amelyek a nyelven 
tű l -k ívü l vannak, amit az í rás (scriptura) a szavakkal nem közölhet , 
csak a szavak képsze rű e l rendezésével . Vagyis, a vers képsze rű meg­
szerkesztése, a l á tvány , a va lóságnak olyan felületeit , olyan ré tegei t 
közli, amelyek idegenek a nyelvtől , a nyelvvel el sem érhe tők . í gy a 
vers l á tványa , a vers kü la lak ja nemcsak a formához m é r h e t ő eleme a 
modern k ö l t e m é n y n e k , hanem átveszi , felveszi a nyelv közlő sze repé t 
is. A n n á l is ny i lvánva lóbb ez, mert a modern költészet az emberi gon­
dolatnak, é rzésnek olyan t e rü le te i t ismerte fel, amelyek a nyelven k í ­
v ü l r e esnek. 

L á t h a t t u k , az á r a d - a p a d kifejező n y e l v é t a hasonlat-metafora a lak í tó 
nyelve keresztezi. Mindké t nyelv, a látszólagos pá rhuzamosság l á t v á ­
nyáva l együt t , a köl tésze t nyelve, azzal a különbséggel , hogy a modern 
költészet t ö r t é n e t e (Gaé tan Picon szerint) egészében a kifejező nyelv 
a lakí tó nyelvvel va ló felcserélésének a t ö r t é n e t e . A kifejező nyelv he­
lyére az a lak í tó nyelv és a l á t v á n y nyelve kerü l t . Marsall László idézet t 
tö r t -ve rsében mintegy p r ó b á r a teszi a költészet e k é t nye lvé t . Sze-



marotrkai p á r h u z a m b a állí t ja a k é t közlési lehetőséget é s ezt a p á r h u ­
zamot a vers l á t ványáva l támaszt ja alá, b á r ny i lvánva ló , hogy a ké t 
lehetőség közé feszülő e l lenté t e l tün te t i ezt a pá rhuzamosságo t (egy­
é r t e lműség — többér te lműség) , s így a poé t ika i lag va lóban é rvényes 
pá rhuzamosság nem a szemantikai azonosság, hanem a szemantikai 
oppozíció s ík ján alakul k i . A m i azt jelenti , hogy az á r a d - a p a d k o n k r é t 
közlésével szemben a hasonlat-metafora paradoxon, b á r szemantikailag 
egybeeshetnek. A je lentésmegfele lés e l lenére sem lehet azonos az á rad 
és az apad az őke t kifejezni igyekvő szóképeikkel. A m i azt jelenti , 
hogy a vers sohasem azonos azzal, amit megjelení t , amit kifejezni 
igyekszik. És t ovább : a vers, a vers elemei csak ö n m a g u k k a l azonosak, 
csak ö n m a g u k a t fejezik k i . A vers önbunkán be lü l re ke rü l t , egy csak 
önmagáva l azonos vi lágot a lak í to t t k i , és ezér t vá lha to t t egyik a lapve tő 
„ t émá jává" a lehetetlen, a kép te len , az ontológiai i r rea l i tás . 

Ennek a lehetetlennek a költői megfogalmazása A vasárnap útjai és 
útvesztői. 

A lehetetlen a lapve tő kifejezési eszköze a paradoxon. A köl tésze t a 
paradoxonok soráva l igyekszik megnevezni azt, ami megnevezhetetlen, 
ami a nyelven tú l -k ívü l van, amit az í r á s szavakba ön tve nem közöl­
het. Ennek a paradoxonnak a m ű k ö d é s é t l á tha t juk Tandord Dezső zenés 
jel-verseiben, ez a paradoxon Marsal l László verseinek legfőbb kifeje­
zési formája . Marsa l lná l azonban m á s k é n t mutatkozik meg, m i n t Tando-
r inál . A vers kü la lak ja , a vers l á t v á n y a nyú j to t t a információk mellett 
is Marsall 'köl tészetének paradoxona a nyelven be lü l marad, a nyelv i 
h a t á r o k o n innen, nem alkalmaz, min t Tandori , nem nye lv i jeleket. L á t ­
szatra t e h á t rac ionál i sabb, ésszerűbb. De mindez csak l á t sza t ra van 
így. Mer t a rac ioná l i snak t ű n ő nyelv Marsall köl tésze tében egy olyan 
vi lágot teremt, amelyet a racionál is eszközeivel nem köze l í the tünk 
meg. A lá t sza t ra racionál is nyelv Marsall verseiben nem a l á t h a t ó t fe­
jezi k i , hanem a l á tha ta t l an t , a lehetetlent alkotja meg. 

Figyel jük meg i lyen szempontból A vasárnap útjai és útvesztői i n ­
dí tó versé t : 

Ködben kővel a ködöt eltalálni 
hogy szétszakadjon 
röptében kitüzesedő kővel 
még a dobás előtt 
mikor ködben az ököl és ökölben a kő 
van olyan pillanat 
hogy elszántan kell a hajnalt megalkotnunk 
és néha délben tűző napon akárhol 

A kiemelt sor, mely a versben m é g ké t sze r t é r vissza, a lehetetlen pon­
tos megfogalmazása . Grammatikailag k i fogás ta lan sor, melyet n é h á n y 
hagyományos poét ika i és st i l iszt ikai eszköz gazdagí t , az al l i teráció, a 
belső r í m . . . Olyan verssor t ehá t , mely egészében megfelel a nyelvtan 
köve te lménye inek és ugyanakkor k i fogás ta lanul s t i l izál t is. Mégis „é r ­
telmetlen". J e l en t é s né lkü l i . Képte lenség , mert ködben a ködöt aligha 
lehet kővel eltalálni; hogyan lehet a ködben megcélozni a ködöt? és 
hogyan lehet b á r m i t is eltalálni, amikor az anyag, amiben lé tezünk 
azonos a céllal? Az igazság i lyen próbá ja azonban m i t sem vá l toz ta t a 



sor költői igazságán. Mer t a nagy távolság , a nagy e l té rés a sor isme­
ret i igazsága és a sor költői igazsága között , a látszólagos e l l en tmondás 
e ké t pólus között, va ló jában nem más , min t a lehetetlennek nagy eszté­
t ika i h í r é r t ékke l megfogalmazott metaforá ja . A metafora t e h á t — ebben 
az esetben — nem egyetlen szó, hanem egy ki fogás ta lanul g rammat izá l t , 
poét ikai eszközökkel fe lépí te t t teljes szóegyüt tes . E z u t á n ny i lván nem 
re leváns az igazság ésszerű próbá ja . 

Ha me ta fo rának fogjuk fel ezt a gyakorlati lag lehetetlen, de gram-
matikailag lehetséges mondatot, okkor a mondat é r te lmet lensége , jelen­
tésnélkül isége is e l t űn ik : a mondat je lentéssel töl tődik fel. A m i n t a 
mondat a lehetetlen metaforá ja , úgy a k ivéte les erőfeszítésnek, a v i lág 
ú j r aa lko tá sának is a szóképe, mert : 

Ez m á r Marsall költői m a g a t a r t á s á t , kö l tő i e t iká já t is def iniál ja : a szem­
benál lás t , az á r - e l l en -maga t a r t á s t és ennek abszurd mivol tá t . Az egyet­
len lehetséges és egyetlen vá l l a lha tó feladat az é r t e lme t l en erőfeszítés, 
az a minden józan és ésszerű í télet tel , lehetőségfelméréssel szembefor­
duló elszánt aka rá s , amit a „délben tűző napon" m e g a l k o t a n d ó hajnal 
szóképe jelöl . Ez a r emény te l en a k a r á s ugyanakkor a modern köl tészet 
megha tá rozó ja is; a modern köl tészeté , mely anyagának , t émá jának a 
lehetetlent tette meg. Ezér t mondhattuk, hogy Marsall szerkezet-verse 
egyú t t a l a vers (a költészet) v izsgála ta is. 

A versnek és a vers kiemelt első s o r á n a k ezt a je lentését , mely m á r 
s emmiképpen sem ér te lmet len , élezi k i a m á r idézet t másod ik vers 
első ké t sora: „levál ik ró lam az üzene t : / legyen világosság". Nem a v i ­
lágosság e lérése a cél, az üzene t a lehetetlen: „ködben kőve l a ködöt 
e l ta lá ln i" . 

Ebből a je lentéssz intből indul k i az egész ve r sép í tmény . 
A vasárnap útjai és útvesztői az indí tó vers (A) u t á n h á r o m szerke­

zeti egységre szakad (B, C, D) és ezeken belül t öbb közlésegységre 
(Bt, B * . . C i , C « . . . , D i , D « . . . ) . A szerkezet az indí tó-verssel korrespon-
deáló záró-verssel (AE) fejeződik be. A záróvers megismét l i az ind í tó 
vers fontosabb szóanyagá t és az egész verset indí tó l ehe te t l enség-meta ­
forát, de mindezt egy ú jabb , a közbeeső szerkezeti és közlésegységek 
j e len téshá lóza tában . 

A vers szerkezeti felépítése t ehá t ez: 

van olyan pillanat 
hogy elszántan kell a hajnalt megalkotnunk 
és néha délben tűző napon akárhol 

A 

Bi Bt 

C D 

Dta D»b 



A vers szerkezeti felépítéséből k io lvasha tó , hogy nemcsak a szerke­
zeti egységek k ö t ő d n e k egymáshoz, hanem kötődik a C 4 és D2 közlés­
egység is. E ny i lvánva lóan gazdagí tó kapcso lódás u t á n a Da közlésegy­
ség t o v á b b oszlik h á r o m ú jabb versegységre , és ezek révén kapcsolódik 
a D4-hez, melynek kivéte lesen fontos szerepe van a vers szerkezetében, 
hiszen h á r o m i r ányba is kötődik : odatartozik a felbontott D2 közlés­
egységhez, közvet lenül kapcsolódik a D.i-hoz, és végül a vers zárószaka­
szát indukál ja . A versnek valószínűleg i t t van a súlypont ja , i t t , ahol a 
kötődések szer teágazóak. Csupán ké t sor: 

csak vakság van 
de nincs magány 

és mégis az egész szerkezet je len tésének e lha tá ro lása és ugyanakkor a 
záróvers kon t ex tu s - t e r ének kijelölése is. Egy ál l í tás és egy t agadás 
grammatikai formája , melyet csak megerős í t az e l lentétes kötőszó a 
második sor elején. A vakság és a m a g á n y szemantikailag nem ellen­
tétes, sőt je len tésük a r á n y l a g egészen közel esik egymáshoz. A m i azt 
jelenti , hogy az ismereti igazságpróbát ez a ké t sor sem ál lhat ja k i , te­
há t amit a ké t sor állít, t ényszerűen nem igaz, viszont a ké t sor gram-
mat izá l t sága ál ta l mégis szemben á l lnak egymással , kizár ják, t agad ják 
egymást . Viszonyuk paradox, l ega lább olyan mér t ékben , amennyire 
együt tes j e len tésük a gyakorlati igazsággal szemben is paradox. A vers 
ebben a sú lyponto t j e len tő k é t sorban vissza tér az indí tó versben meg­
nevezett lehetetlenhez és annak (kifejezési eszközéhez, a paradoxon­
hoz. Az egész versszerkezetet t e h á t az indí tó vers és ez a sú lypon t -ve r s 
fogja össze, ami azt feltételezi, hogy a záróvers , b á r megismét l i az első 
szakasz szóanyagá t és lehe te t lenség-metaforá já t , sőt az első szerkezeti 
egység (B) nega t ív üzene té t is, k i lép a szerkezetből , egy ú jabb végte len 
t áv l a t á t nyi t ja meg, a lehe te t lenségek és az abszurd erőfeszítések egy 
ú jabb fejezetét. 

F igyel jük meg most a vers szerkezeti k e r e t é n e k kijelölése u t á n a vers 
belső teré t , a szerkezeti egységeket és ezeken belül a közlésegységeket . 

A h á r o m szerkezeti egység h á r o m je len téss íkot jelöl : B — a m a g á n y 
fogalomkörében az eszmélkedés síkja, a szoba t á rgya inak és dolgainak 
felismerése, és ezek k o o r d i n á t a - r e n d s z e r é b e n : „pontosan tudom hol a 
l ábam ujja / és pontosan tudom hol a fejem" (Bi); majd egy más ik kö r ­
nyezetben, „fűben heverészve v ízpar t i homokon", az „ ó h a j " verődése , 
csapongása és a demobi l izáló ké rdések : „mi t kéne észrevennem? / m i t 
kéne megneveznem?" (Bt). Ezt a k é t környeze te t , a szobát és a k i n t i 
v i lágot fogja egybe a harmadik közlésegység (Bs). A „pad ló" és a 
„szöcske" a ké t világot, kö rnyeze te t jelöli , és ezt a ket tősséget fogja 
egybe, összesíti a vers utolsó ké t so r sának í té le te : „ön- temetés az una­
lom / h e r n y ó k é n t összekunkorodó m a g á n a k beszélő telefon". Az elzárt , 
mozgás és t evékenység né lkü l i helyzet felett í té lkezik t ehá t a „ m a g á ­
nak beszélő telefon" paradoxon. De nem az í té le t mobil izál , hanem a 
megszólítottál való ta lá lkozás . Egyes másod ik személy, ugyanaz, ame­
l y i k a további ké t szerkezeti egységben is visszatér , sőt feltételezi a m á ­
sik k é t szerkezeti egység között i áthajlást (C*—Ds). Mindennek k i i n ­
dulópont ja a m á r emlegetett és idéze t t paradox hasonlat. Erre a hason­
latra válaszol a harmadik közlésegység (Ba) mondata: „csontvázam a 



figyelem". Ezzel nyer ú j abb szemantikai megerős í tés t az ismeretileg 
é r t e lme t l en hasonlat. Ugyanakkor ez a kapcsolódás zárja le ennek a 
szerkezeti egységnek a h a t á r á t . De ezen a ha t á ron belül is bizonyos je ­
len téskörök alakulnak k i : f igye lmezte t tünk m á r a „pad ló" j e l en t é skap ­
csola tára az első közlésegységben le í r t szobával és a „szöcske" é r i n t k e ­
zésére a második közlésegység te rmésze tképéve l . Ezeknek a belső jelen­
tésköröknek a so rába tartozik a második közlésegységben előforduló 
csapongó óhaj és a harmadik közlésegységet indí tó fel tételes kötőszó 
szemantikai é r in tkezése : „Ha nem l á t h a t l a k hall jam a hangod . . . " 
Mindez azt bizonyít ja , hogy a látszólag ny í l t szerkezet, a dir ib-dara-
bokra hul lot t vers belső szerkezete zár t . 

Az á tha j lás t az eszmélkedő m a g á n y szerkezeti egységéből a következő 
szerkezeti egységbe az ellentét fel tételezi . A másod ik szerkezeti egység 
(C) az u t cá t és az ott k íná lkozó alkalmakat fogalmazza meg. A szerke­
zeti egység indí tó verse: 

K i az utcára 
ahol pillanat-maszkom a szembejövők arca 
megtestesült névtelenségem az előresietők háta 
e vagyok-nemvagyok játék időtlen amőba-beszéd 
kirakat plakát sokszorozza az emberi 

domborzatok üzenetét 

Az utca e l len té te a „ m a g á n a k beszélő t e l e fon inak , de nem szünte t i 
meg a m a g á n y t , sőt kiélezi annak érzését , amit a lé t igével va ló j á t é k 
komplex szóegyüt tese jelöl. Az utca mégis lehetőség: „négy fallal k ö ­
rü lha t á ro l t a lkalom" (Ci) és ezeknek az alkalmaknak a felsorolása a 
Mozi (Cs), az Etterem-Espressó (Cs) és a lá togatás , vendégség (C*). Eze­
ket a lehetőségeket sorolja fel az induká ló vers (Ci) utolsó sora: „mosoly 
vagy pénz vagy h a n g u l a t l á m p a " . És ezzel zárja körü l az egész szerke­
zeti egységet . Mindez, persze, az utcai m a g á n y je len téskörében , lá tszó­
lag e l len té tben a megelőző közlésegységgel . Az „előresietők h á t a " is­
mét lődik meg a Moziban: „va lamedd ig csak t a r k ó k csak könyökök" , a 
„megtes tesül t név te l enségem" az Étterem-Espressóban: „e lker í tve a Va­
lak ikke l / együ t t és mégis kü lön" . Az egész szerkezeti egységet átfogja, 
j e len tésköré t átlózza a beszéd: „ időt len amőba-beszéd" (C) a szerkezeti 
egység első versében , „meg te lepedhe tek szó-közeiben / és a beszéd m á r 
majdnem beszéd" (Ci) az induká ló versben és végül idéze t fo rmájában , 
a je len tés né lkü l i t á r sa lgás i nyelvet sz imbol izálva: „ 'Veled m i van?' " 
(d). Az „amőba-beszéd"- tő l , a „ m a j d n e m beszéd"-en á t a szenvtelen 
társa lgási nyelvig — a beszéd sa já tos b í r á l a t á t mutatja ez a teljes vers­
síkot át lózó je lentés ív . A beszédét , mely hivatva lenne rá , de m á r nem 
alkalmas a valóságos m a g á n y és a l á t s za t -magány megszün te tésé re . 
Ezér t k e r ü l az egész szerkezeti egység középpont jába az utolsó közlés-
egyság e k é t sora: „Egy távol lévő t e s t ében t a lá lkozunk / hogy üregei 
fölerősítsék szavainkat?" A távol levő, az, aki nincs jelen, csak az a lkal­
mas a szavak „fölerősí tésére". De milyen szavak e rősödhe tnek fel a t á ­
vollevő ürege iben? Ezt a ké rdés t je lképezi a sor végén a ké rdő je l . Vá ­
lasz nincs rá , ú j abb k é r d é s folytatja a verset: „ba rokk-zene sű rűsödése -
r i tku lása / a csönd helyett a konze rvá l t ö röm?" . A m i n t a beszédet 
b í rá ló ív lezárása ez a szakasz (sajátos módon a k é r d é s e k k e l nyi tva 



hagyja a b í rá la to t ) , éppúgy központ i helye a C* közlésegység a másod ik 
szerkezeti egységnek: m á r f igye lmezte t tünk rá, hogy innen kapcsolódik, 
e közlésegység révén , a szerkezeti egység a harmadikhoz és innen a 
megelőzőhöz is, mégpedig a beszéd b í r á l a t á b a n oly je lentős helyet e l ­
foglaló fölerősítés és a megelőző szerkezeti egység zá róversének r ád ió ­
képe révén . A fölerősítés j e len tése és „a rádió gombjá t csavarom" 
je len tése m i n d e n k é p p e n metszi egymást . A r r a figyelmeztet ez, hogy 
Marsall szerkezet-verse nemcsak a s ík nyú j to t t a lehe tőségeket hasz­
nál ja k i , hanem a harmadik d imenz ióban is megszervezi a verset. Erre 
figyelmeztet az egyes szám második személyű megszólí tás is, ami 
ugyancsak e k é t közlésegységben t é r vissza és így fölerősödik, olyany-
nyira, hogy vo l t aképpen a harmadik szerkezeti egységbe való á tha j l ás i 
is feltételezi. 

A harmadik szerkezeti egység: a Te síkja. Előrejelzését l á t h a t t u k az 
első és a másod ik szerkezeti egységben is. I t t most teljes d imenzió já­
ban bontakozik k i . 

Veled találkozom 
K i vagy? 
(csontom velejétől így kérdezem 
te mindezt nem tudod) 

Kérdésse l indu l t ehá t a szerkezeti egység indí tó verse, a K i vagy? k é r ­
désével . A versnek ez a s íkja mindvég ig a k é r d é s r e adha tó válasz u t á n 
kutat. A válasz azonban n é m a : „Bensőm belsejéből válaszolsz / l á tom 
a szád mozog", és i t t következ ik be egy lényeges fordulat, mely n é m i ­
leg bonyo lu l t abbá teszi a k é r d é s r e adha tó választ : „ n e m tudom k i m o n ­
dani / a Te szádda l sem a nevemet" (Di) . A K i vagy? t e h á t nemcsak a 
Te, hanem az Én u t á n is kérdez . A k e t t ő közöt t e l tűn ik az éles h a t á r ; a 
versnek ez a síkja egyszerre megszólí tás és önmegszól í tás is. A szerke­
zetnek ez a közlésegysége megismét l i az egész verset indí tó metaforikus 
szóegyüt tes t : a Te és az É n ta lá lkozásának p i l l ana t ában „Másnak ke l l 
/ ködben kővel a ködöt eltalálni / b á r k i n e k " . És így „(majd b e n n ü n k 
tüzesedik / röp tében a k ő ) " utal , t ovábbra is, az egész szerkezetet indí tó 
versre ez a közlésegység. Ez a közve t l en kapcsolódás az indí táshoz to­
v á b b erősíti a lá tszólag é r t e lme t l en szóegyüt tes je lentésé t . A látszólag 
é r t e lme t l en 'szóegyüttes i t t i smét formalizálódik, a g r a m m a t i z á l t s á g és 
a poét izá l t ság mellett, i t t a kons t rukc ióban be tö l tö t t helye is szerepet 
kap. Va lóban vissza ke l l t é r n ü n k eredeti k é r d é s ü n k h ö z : ennyi ny i lván ­
való kötődés mellett vajon lehetséges-e , hogy a k á r lá tszólag is é r t e l ­
metlen maradjon a vers indí tó , k iemel t sor? Ezu tán a szerkezeti egység 
ké t részre szakad: a K i vagy? k é r d é s é t konkre t izá ló k é t lehetséges ké r ­
dés re : „Nő vagy?9' (D2) é s „Férfi vagy?" ( D Í ) . Majd a „Nő vagy?" k é r ­
désének közlésegysége t ovább i h á r o m versegységre oszlik (D*a, D 2 b és 
Dac), de előbb erősen kötődik a második szerkezeti egység C4 verséhez . 
Az ott fe lmerü l t lehetőség „ lehet hogy e l tévedek Veled / . . . / a söté t 
lépcsőházban", i t t rea l izá lódik: „e l t évedünk a köd- lépcsőházában" . A 
D2 versegységei a nővel való kapcsolat k é t lehetőségét köz l ik : a „sza jha-
zsongás" és az anyaság lehetőségét . A vers erotikus je lentésszint je ez, a 
k ih ívásé (D 2a) és a bete l jesülésé (D?c). Ez az erotikus szint a v a s á r n a p 
egyik ű t ja -ű tvesz tő je . Az erotikus szinten k ívü l r e esik az anyaságo t 



jelző kétsoros D2C: „a kilencedik h ó n a p b a n / a leg tüze tesebb a k ő " kap­
csolódást jelezve az első verssel és ennek a j e len téss íknak az első köz­
lésegységével, ugyanakkor kapcsolódik a szerkezetet lezáró, legtöbb 
i r ányba kö tődő k é t sorhoz is: „csak vakság van / de nincs m a g á n y " 
(D4). A „Férfi vagy?" vá lasza jóval ezoterikusabb: „ha l á lunkon túl 
/ vagy szüle tésünk előtt / majd egyszerre é r in t jük / amit m á r megé r in ­
t e t t ü n k : / valamelyik Nap közepét / ha sohase is l á t l ak / az csupán az 
idő vaksága / e lh ibázot t szüle tés ." (Ds). A vers mindeddig a halá l előtti 
és a születés utáni reál is t é rben mozgott, ebben a versben lép k i e lő­
ször az i r rea l i t ás t e rébe . S i t t i smét egy fontos szemantikai el tolódás az 
ismereti igazságtól . Megcserél i a ha lá l és a születés ha tá rozó i t : „ha lá ­
lunkon túl" és „szüle tésünk előt t" , és ezzel a verset ú j r a kiemeli a vasá r ­
napi alkalmak rea l i tásából , s a lehetetlen felé közelít i . S ekkor az utolsó 
ké t sor e légikus hangulata va lóban ezoterikus lesz. Ezeket az utolsó 
sorokat á l ta lánosí t ja a verszáró ké t sor: „nincs m a g á n y " , csupán „az 
idő v a k s á g a " van és „e lhibázot t szüle tés" . A v a s á r n a p ú jabb ú t j a -ú tvész ­
tője. 

Az egész szerkezetet ez a vers zárja le: 

ködben kővel a ködöt eltalálni 
a szó a szerszám a szó a kő 
fölröpül 
és Nap Legyen világosság 
mindig megszületik a ködből 
a világteremtő 

L á t h a t t u k m á r , hogyan fogja össze az ismétlések eszközével az indí tó 
vers és ez a zá róver s az egész szerkezetet. A r r a ke l l m é g i t t f igyel ­
meztetni, hogy A vasárnap útjai és ú tvesztői nem pusz tán egy l á tvá ­
nyos szerkezeti kompozíció, melynek a for rásá t a költői v i lág szé thu l lá ­
sában , a vers dirib-darabokra törésében i smer tük fel, hanem egyú t t a l a 
vers vizsgálata , a vers b í r á l a t a is. Marsall i t t jelöli meg egészen ponto­
san, hogy m i is ebben a versben a kő, a „ki tüzesedő" , a „ leg tüzesebb" 
kő : „a szó a k ő " . He lye t t es í t sük be most a lehetetlen meta fo rá jába ezt 
az a l t e r n a t í v á t : k ö d b e n szóval a ködöt e l ta lá lni , és ekkor ny i lvánva lóvá 
vál ik, hogy a metaforából 'kiolvasható abszurd erőfeszítés a költészet , a 
modern köl tésze t abszurd erőfeszítése egy kaotikus, szűkös v i lágban . A 
költészet feladata a lehetetlen elérése és abszurd feladat ez, mert az 
e lé r t lehetetlenen tú l ú jabb lehetetlen van, és végül is a lehetetlen l é ­
nyege az, hogy e l é r h e t e t l e n . . . A köl tészet mégis megszület ik a ködből , 
és vi lágot teremt. B á r m e n n y i r e is lehetetlen ez. Ez a r emény , ha ezt 
még egyá l ta lán r e m é n y n e k lehet nevezni. 

A köl tésze t a válságokból szület ik, a lehetetlen megnevezéséből , a 
verskeresés válságaiból . 



„az út hurokba rándul" 
Gulyás József köl tészetéről 

G A R A I L Á S Z L Ó 

A „van négy falam, / ké t ágyam, / egy fekete, tö r t s i fonérom; 
/ egy fogasom, / egy paliatom, / melyrő l a tapasz r á m h u l l ; / van f á r ad t ­
s ágom" va l lomásáva l induló Gulyás-köl tészet , min t azt l egújabb k ö t e t e 
jelzi , élő irodalmunk, kö l tésze tünk je lentős folyójává szélesedett . Fo­
lyóvá anélkül , hogy megál lapodot t , a beska tu lyázha tóság ig kia lakul t 
volna. Lí rá ja mintha csak ö n m a g á t def in iá lná a Törések soraiban: „ m i n ­
den befejezettet / össze ke l l tö rn i / ami kész mire va ló há t " . A Csak 
ember vagyok c. köte t lassan csordogáló, de az esőtlen évszakokban sem 
e lapadó e rének vízgyűj tő te rü le té t , a for rásvidéket , kezde t tő l fogva 
valós é r t éke i t szinte végérvényesen megha tá rozó i smérvek színezik: 

. . . ismerek egy embert, 
akinek ablakára ráhajolva 
egy ág van 
(sose nézi és mindig látja), 
olyan mint egy akasztófa . . . 

(Csak tavasz van, más nincsen, semmi sincsen) 

— ha nem is mindig a l egs ikerü l tebben: 

A szoba közepén járom, 
zuhog a gumics izmám. . . 
Ütöm a földet, ezt a szegénységet 

(Az őrület tánca) 

. . . egy kislány szétfújt, érettarcú 
nyárfaleveleket kapkod, 
csokorba rakja — 
nem virágok, de ő nem tudja, mert nem. 

(ösz) 



Magára marado t t s ága szubjekt ív képei t , e lvi sz i lárdságát , k ö r n y e z e t ­
és t e rmésze t l á tásá t a megfá rad t ság hangulatai k ísér ik . Ha ezt a Kö­
nyörgés magamhoz idején folyóvá erősödöt t köl tészete t most, al luviál is 
s íkságraé r t ekor keresz tmetsze tében vizsgál juk, egy többé-kevésbé sza­
bályos medret t a lá lunk , mely a sodrás vona lán az á t lagosnál mélyebb, 
de csak pengeszélességben, a partok felé seké lyebbé vál ik , n é h a t a l án 
olyan mér t ékben , hogy ez a gulyás i é r t e l emben vett szélesség m á r nega­
t íve hat vissza a mélységre . Sodrásában ké t á r a m l a t ta lá lkozik , fonódik 
össze: az öblös kanyarulatok nyugodt, megá l lapodot t vize és az ellen­
kező oldal, a folyókönyök ö rvény mozgásokkal vegyes medera l ak í tó , 
horda lékos á r amla t a , melynek eróziós m u n k á j a ezen a szakaszon m á r 
lelassult. 

A kezdetek lendüle tes p a t a k j á n a k „Két ököllel az arcomba vágok: / 
azt mondják , nincs nekem l e l k e m . . . " - t í pusú önvádlása i , d ü h - és ha­
rag-effektusai most belső r emegésekké szel ídülnek: 

BUDDHA 

. . . arcán zsíros mosollyal 
elnéz a hajók hármas ívterén. 

Pilléred térdben reszket, 
uram, imbolygó középhajód 
kicsoda őrzi meg, 
tán e hollók vertyogó csapata . . . 

A szenvedésektől va ló megszabadulás t , a d h e r m á k n y u g t a l a n s á g á n a k 
végleges elfojtását, a n i r v á n á b a való teljes beo lvadás t az önura lom leg­
magasabb fokán álló Buddha sem képes m a r a d é k t a l a n u l megvalós í tan i . 
A b izonyta lanság , a szorongásos megnyi lvánu lások , gát lások, e légte len-
ségi érzések, az é rze lemnélkül i ség á l l apo tának kellemetlen é rze lme és a 
pszichés feszültségek elfőjtásos önemésztődéssé összegeződve csapódnak k i 
ezekben a verseiben. A „ m a g á r a maradt gépeze t" „ke r ing é r t e l m e t l e ­
nü l / kerekeiben nincs idő / s fordulataiban é le t " — mondja az é n -
sz imbó lummá növő fa l ióráról , de a lá tszólagos külső nyugalom alól 
e lővi l lannak a szorongás gyökere i , D a l i égő zsiráf jaként , szárazon ro­
pognak sorai: 

súlya idője leakadt 
s áll mozdulatlan 
ég agyvelő húsromok 
vakító csöndje abban.. . 

(Falióra) 

A m a g á r a maradott ember pusz tu l á sának tudatos á l lapotra jzai közül 
a legje lentősebb a Szobám falára, mely a „Kis t ámaszpon tom / el fog 
merü ln i , / most lá tom, mire é p í t e t t e m " t u d a t á b a n az egyén-környeze t , 
valamint belső konfl iktusai v i szonyla tában végsőkig va ló opponá lás t 
vál laló, végzetszerűséggel ha t á rozo t t an szembeforduló — ebben Kerekes 
Izsákéhoz m é r h e t ő — m a g a t a r t á s t fed fe l : 



Szobámban maholnap 
nem lehet állni, 
ülni, csak üldögélni, 
félve s ülve élni, 
körbe-körbe járni íjként. 
Ébren, alva újra nézek 
s alább-alább költözködöm. 

Kis támaszpontomról 
gömb alakban szór fegyverem. 

Nem gondola t tá szerkesztett (Csurgó), s z imbó lumokba ve t í t e t t (Falióra), 
nem egy fikció t ávo lságában levő (Egy egé rnek köszönlek), a mívesség 
képeibe merev í t e t t (Meditáció, Levél helyett) va lóság ez, hanem maga 
a gulyási , c izel lál tsággá nem t ranszformál t , dísztelen, tömör sorokban 
„köl tészet" né lkü l i köl tésze t té vá l t rea l i tás . Ez a „vesztésre álló j á t szma" , 
ezek a „visszatérő menekü lé sek" a legszemélyesebb és a legnagyobb 
költői erővel b í ró közlései . A 180 fokos szembenál lás k i l á t á s t a l ansága 
nemcsak ebben a versben adott, hanem egész l í rá ja pórusa iba i ta tódva 
is (pl . a Gondolatok a versrőlben: a vers „keresz tbe tet t szalmaszál a 
tankok előt t") . M i n d gyakrabban ta lá lkozunk a megfá rad t ság színtelen, 
prózai mondataival: „Be leun tam. Bele." (Ó. R. helyett); „minden any-
nyira ismert / s egyformán é r vége t / a k á r a holnap unalmasak / az 
ismétlődő e b é d e k " (Hátlap). Még a Verses riport de rűs csi l logása képei 
közül is e lőbuggyan ez a hang egy pillanatra, ha máshogy nem, há t a 
v idéke t a r ipor terre l ha jna l tó l napestig j á r ó költő f iz ikai k imerü l t ségé t 
é r t éke lve á t a fásul tság folytonos é le térzésévé. A szellemi oxidá lódás-
nak ez a szemlélődéssel já ró , feszül tségmentes á l lapot tá lassult folya­
mata át ível i egész másfél évt izedes köl tészetét , melyhez — a jelenhez 
közeledve — mind több t a r tóp i l l é r r e l kapcsolódik. Művészi sz in tű meg­
fogalmazást Az öngyilkosban nyert : 

nincs több szín szó 
kifogytam mint tűből a cérna 

végetértem 
az út hurokba r á n d u l . . . 

Val lomásl í rá ja — mely kife jeződésében nemegyszer közve te t t — sod­
rásából a part felé indulva annak műa lko tá s l í r ába ha j lásá t tapasztal­
juk , összeszövődésük kölcsönös je l legű (Az öngyilkos, Falióra), de rövid 
t a r t a m ú . A r a n y m ű v e s s é g e a lkotásai t , melyek köl tészete egy önálló egy­
ségét képezik, csiszoltság (ennek e l lenére h e l y e n k é n t nyelvi nehézkes ­
ség is), többé-kevésbé szür rea l i s t a képa lkotás , mozaik-izmus jellemzi. 
A Kezed és a Vers a rongyról egyéni képso ra i megragadóak , de k i m u n ­
ká l t kocká ikban nincs kohézió, mely magasabb szervezet tségi fokon, e 
közlés-koncentrác iók eredőjeként , á t t ek in the tő mozaikot e redményezne . 
Egyedü l a Gondolatok a versről második felében — mely sz in tén meg­
figyelések k r i s t á ly füzérével i ndu l — j u t t ú l az építíkezés képet képhez 
ragasztva mód ján : 



. . . a vers annak a fájdalma, 
hogy illat helyett virág, 
virág helyett szavak, 
a vers mindiff valami más, 
ott ér véget, ahol kezdődik, 
a kút s a ház közt félúton, 
ha van, ott találod a verset... 

Egyön te tű h a r m ó n i á b a olvadó sorai u t á n , a vers befe jezéseként egy 
nyug ta lan í tó hu l l ámzásű ké rdés következ ik („Akit a vers fel nem éb ­
reszt, / fe lköl thet i -é a föl támadás?") , s viszonylagos explozivi tásával 
megzavarja a vers-arc lehelet-vonalait. A Véreres tárgyak közt tömí te t t 
ó lomszárnyai , alig l á tha tó kapcsolódású nehéz láncszemei , a k é p - b a l ­
lasztok, h a b á r a d e k v á t kifejezői a „benned egy őrü l t ke rék suhog / ve­
lőben da r á ló acé ihu rok" l á tomásvonu la t ának , megnehez í t ik az önkife je­
zést. Aprólékos gondosságú, k é p e k r e tö redeze t t verseit példázza az 
Egy hajó árnyéka, a Sarkok szakadozot tsága , egymás mellett heverő , 
vegetá ló képforgácsai . A p r ó hu l l ámai , belső rezdülései néha fragmen­
tum- lé tük hé já t lefeszítve önálló é le t re kelnek: 

Kodály 
íjba komponált évszázadok 
a népdal fiolák lelke már 

(Kilenc kétsoros) 

Va l lomás- és műa lko tá s l í r á j ának h u l l á m v e r é s e a sodrás vona lán fo­
kozatosan vesz bele az én és v i lág kapcsola tá t megje lení tő t á rgy ias l í ra 
j á tékos á ramlása iba (Sűrű jún ius , Miko r az ég, Kis horizontok). Az 
éklogás mezők („hol barmok sé tá lnak / tejet csöpögtetvén") levegője 
s ik l ik a v íz tükör fölé, s hozza mozgásba köl tőnk epikus hajlamait, tér í t i 
közérzeté t vi tál is érzelmei pozit ív pólusa felé. A maga vergil iusi , Mar-
lowe-i ú t j á t épí t i k i az idillhez, hogy szorongása, b izonyta lansága , v á r a ­
kozó feszültsége á l l apo tának elszenvedése elől menekü lhessen . Buko­
likus hajlamai nem a pásztorköl tészet erotikus, bájolgó hagyományábó l 
táp lá lkoznak, hanem — egyrész t ö tvöződnek a felújí tot t theokritoszi 
h a g y o m á n y e ro t iká jának h á t t e r é t díszítő, é lénkí tő elemeknek, a berkek­
nek, lugasoknak, a békés mezei é le t szépségének, egyszerűségének 
dicséretével , másrész t a Vergilius I V . ek logá jának szorongásaival , félel­
meivel, a va lóság beszűrődő é rdes képeivel je lezhető — nem messianisz-
tikus — vonulatot fogadják magukba. A Verses riport (ha lvány, főleg 
tá j le í rásokra szorí tkozó vá l toza ta a Kis horizontok) a paraszti élet se­
regszemléje a h á b o r ú u t án i „a r anykor" , az új jáéledés , a meg ta l á l t har­
mónia egy p i l l ana t ában : 

Töpörtyű öregember, 
arca ráncba tolt pala, 
sírásra öreg, 
tagjai sűrűn elálmosodnak, 
olyan, akinek csak 
hétköznapjai vannak, 
hozzánk szegődik 



és apróra elmagyarázza 
a gyümölcssaj tolás 
bonyolult folyamatát. 

Mint a bögre füle, 
levált házam a lejtőről, 
meséli mosolyogva. 

Az ember-rajzokat, genre-eket a t e rmésze t képei , a köl tő t r anszponá l t 
egyéniségének e l ragad ta tás ig fokozódó benyomása i vá l toga t ják : 

Kristályban álltunk, 
sugarasan rostos gyémánt közepében, 
kábulat csapódott le 
a gyümölcsfák közül. 
Olyan szép volt, 
hogy hátraléptem, 
kezemet a szemem elé kapva. 
Olyan szép volt, 
hogy belefáradtam, 
hogy elcsüggedtem, 
kedvem lett volna 
sírni, lerogyni. 

S elmozdult a kép. 
Előttünk a határ, 
mint egy fuvola, megszólalt. 

Ez a formai jegyeiben — ha egyá l ta lán ragaszkodhatunk i t t bá rmifé le 
formai jegyekhez — prózához közelítő, a tá jhoz való nagyon is emoci­
onális v iszonyulás kifejezőeszközeiben a Szobám falára egyszerűségé­
vel, közvet lenségével mérhe tő , egzal tá l tsága is szinte azonos e re jű (ter­
mészetesen m á s i rányú) . Ugyanezt m o n d h a t n á n k el mikroszkopikus 
tá j -csendéle téről , az 1 diliről is, csak az nem egy epikus szövődmény 
h á t t e r é t képezi , s ezér t szuverén képisége ha tványozo t t an ikiemeli rea­
lisztikus ecsetvonásai t . É le tképe inek , pársoros va l lomása inak is jelen 
van egy önál lósodot t csoportja, amelyek — képzőművésze t i nyelven 
szólva — egy-egy mozdulatot vázolnak k rok i sze rű gyorsasággal , a 
t á rgy , a je lenség l ényegmegha tá rozó vonása i t emelve k i (ilyen a Kilenc 
kétsoros közül a Május és a Vének) . 

Miu tán pa r t t ó l part ig á t t ek in t e t t ük észrevé t lenül , de á l landóan emel­
kedő vízál lású folyónkat , eml í tés t k e l l m é g t e n n ü n k a r á n y l a g nem 
nagy k i t e r j edésű hol tágáró l , melynek kirajzó angazsá l t ság -á ramla ta i azt 
bejár ják , humanizmusukkal az egésznek sa já tos etikai színeződést ad­
nak. Elköte lezet t sége önál ló verskísér le te i (Forró sorok) sajá tosan 
gulyás ivá csak alig n é h á n y s o r á b a n é rnek . „A félelem t á rgya búvópa tak , 
most e l m e r ü l " — ír ja a „körömte len í tő csipesz" gazdáiról , akik most 
„behúzot t farokkal j á r n a k / a kisöpör t szemét re sand í tva" . A 68-as 
csehszlovákiai események , vagy annak szépi rodalma (pl. Tolnai Ot tó : 



Jan Palach) ihle tésében, de m i n d e n k é p p e n az e semények re reflexsze-
rűen reagáló angazsá l t köl tészet eszközeit fe lhasználva fogant a Soha 
forróbb napok. I t t sem tudja teljesen egyénivé oldani az idegen eleme­
ket. Többi á r a m l a t a á r n y a l a t a k é n t m á r harmonikusan, a „Legyen az 
irodalom kenyér - , levegő-, föld- és é le t -kényszer is" (idézve a Vajdasági 
ég alatt c. köl tészet i an to lóg iában szereplő önval lomásából) sze l lemében 
igazodik angazsál tsága, annak e l lenére , hogy n é h a i t t is a szólamok 
erő l te te t t ségével hat (pl . Az öngyilkos u tolsó sora). Köl tészete perem­
vidékét , á r t e rü le t é t , melyet leggyakrabban a hol tág, de a lka lomad tán 
valamennyi á r a m l a t a el szokott önteni , a Symposion a v a n t g á r d é k ö l t é ­
szete eszközeinek k r i t i ká t l an á tvé te le jellemzi, s a legkülönbözőbb ele­
mek egyfajta kava rgása (Szálak az Anna-csokorból , Közel a fé le lem­
hez, Egy egé rnek köszönlek) . 

Egész l í rá já ra vona tkozó összegezésként t a l án azt m o n d h a t n á n k , hogy 
amikor é le the lyze té t legjobban megközel í t i l í ra i szi tuációja, mikor 
életszi tuációja majdhogynem l í ra i sz i tuációjává válik, j u t el a legna­
gyobb m é r v ű önkifejezésig, s egyben köl tészete legteljesebb m e g v a l ó ­
sulásáig . Versei k o r r e l a t í v rendszere — m i n t l á t h a t t u k — mozgásban 
van, hogy a legiközelebbiekben mi lyen vál tozások á l l ha tnak be, azt k ö ­
tetei elolvasása u t á n nem nehéz megá l lap í t an i , de feleslegesnek tűn ik ; 
lényegesebb, hogy most hol tart . Alkotói tevékenységétő l függően az 
e lköve tkezőkben fény d e r ü l a folyó m é g ködös, kialakulat lan alsó szaka­
szára , s a s e m m i k é p p e n sem közeli torkolatra is. 



a múlt nyomában 





népiességünk változatai 
B O R I I M R E 

1. 

Népiességünk tö r t éne te z á r t és egységes immár , s kü lön fejezetét 
képezi a jugoszlávia i magyar irodalomnak. Kezdetei a m ú l t században , 
agóniá jának, e l so rvadásának most vagyunk a szemtanúi . V i r ágkorá t 
viszont a húszas -ha rmincas é v e k r e ke l l t e n n ü n k , amikor a nove l l ának 
és a t á r ca i roda lomnak legnépszerűbb művelő i éppen nép iese ink voltak. 

Eredete u t á n nyomozva a századvégen m á r m a g á r ó l e g y é r t e l m ű e n 
je l t adó ún . „szegedi" i roda lomná l kel l megá l l apodnunk , amelyet Cserzy 
Mihály, T ö m ö r k é n y I s tván és Móra Ferenc neve és m ű v e jelez. Nép i ­
ességünk ugyanis azzal a szellemmel for r t össze, amelyet ez a „szegedi" 
irodalom képvisel t , közve t lenü l Móra I s tván m u n k á s s á g á b a n , közvetve , 
m á r a T ö m ö r k é n y — M ó r a j á r t a utakat k í sé rve Novoszel Andor és Czi-
r á k y Imre, expresszionista á t t é t e l ekke l pedig Kr i s t á ly I s tván is. S nem 
véle t lenül . Azok a falvak és vá ro skák ugyanis, amelyek nép ies ségünke t 
fe ldajkál ták, a m ú l t század végén és a X X . század első évt izedeiben 
Szeged vonzáskörében él tek, s részei voltak annak a nagyobb régiónak, 
amelynek Szeged vol t a „városa" , még ha m á r nem is voltak részei an­
nak a ,, 'kintvaló nemze tnék" , amelyrő l Móra Ferenc beszél t . Bácska és 
B á n á t felső része, kü lönösen a Tisza k é t p a r t j á n a k te rü le te i , le egészen 
a ké t Becséig Szeged gazdasági , k u l t u r á l i s vonzásában él t , s n y i l v á n ­
va lóan nem véle t len , hogy nép ies ségünk ezeken a t e rü l e t eken szü le te t t 
meg. P a d é n é l t Kr i s t á ly I s tván , Z e n t á n Móra I s tván és Novoszel Andor, 
Becsén pedig Czi ráky Imre. De Z e n t á n él te t ú l ö n m a g á t a népies no­
vella műfa ja népies anekdo takén t , amelyrő l T ő k e I s tván közleményei 
tudós í tanak . A „szegedi" irodalomnak is l ényegében ezek a pontok 
jelzik é rdek lődés i h a t á r a i t : Móra Ferenc í rása iban az egyik földrajzi 
végső pont Becse (Becsei molnárok) , a más ik Csóka (Négy a p á n a k egy 
leánya, A csókái csata, A csókái csóka), és csak K á l m á n y Lajos ju to t t el 



tovább, Becskerekig, s onnan fel Szegedre Sz. Szigethy Vilmos, de nem 
a népies novella műfa jában gondolkodva. 

Móra I s tván a szegedi népiesség szüle tésének szinte első p i l l ana tában 
jelentkezett: a m ú l t század végén dolgozik a szegedi lapokba, amikor a 
múl t századi népiesség m á r nem a népnemzet i iskola emelkedettebb 
formái közöt t jelenik meg, hanem a regionalizmus felé tá jékozódva a 
fiatal Mikszáth K á l m á n és Gárdony i Géza m u n k á s s á g á b a n új ih le tkö­
rével éppen ismerkedik. Mikszáth Szegeden fedezi fel kissé szülőföld­
jét , Nógrádot , pé ldá t mutatva a szegedieknek a „helyi sz ínek" sajá tos 
felhasználási lehetőségeire , s je l lemző, hogy Mikszáth első nagys ike rű 
palóc könyvei u t án vál ik a magyar népies próza „szegedivé" — első 
fu t amában a Terescsényi Gyula—Bite Pá l—Újlaki A n t a l — D a m ó Osz­
ká r és Pa lo tás Fausztin í rása iban adva h í r t magáró l , majd Cserzy M i ­
hály u tán T ö m ö r k é n y I s tván művésze tében j u t csúcsára, hogy Móra 
Ferenc a lko tása iban klasszicizálódjék, s közeledjen ismét a „nemze t i ­
nek" egy eszményibb megjelenési formájához. Móra I s tván még nem 
T ö m ö r k é n y I s tván magas r a n g ú s objekt ivizál t népiességét ismeri, ha­
nem Cserzy Mihályét , akinek í rása iban a népéle t t á rgy i jegyein k ívü l 
a népra jz i szempontból is f igye lemremél tó é le tvonások is fe l - fe l tünnek, 
de csak majd T ö m ö r k é n y vonzásában teljesednek k i . Ahogy Cserzy M i ­
há ly felfedezi a szegedi élet ap ró tényei t , s ahogy azoknak je l lemző erőt 
tu la jdoní t , úgy néz szét a maga v i lágában a Zen t án tan í tóskodó Móra 
Is tván . 

Szemlé le tük is közös for rásokból táplá lkozot t . A n é p l á t á s n a k az a 
felfogása befolyásolta őket, amely a X I X . század másod ik felében a 
„népe t " m á r nem Petőfi t á r sada lmi indulatainak felhős, v i l l ámokka l 
tel i ege alatt akarta rajzolni, hanem a boldogságnak olyan á l lapo tában , 
melyet az é r in te t lenség , a romla t lanság , az igényte lenség jellemez, k ö ­
ve tkezésképpen olyan éle t - és fa luképe t a lak í t k i , amely akkor is a 
boldog csendéle t benyomásá t adja, amikor felforr t v é r ű emberek össze­
csapását festi. Cserzy Mihá ly pé ldáu l így ír a Régi világból c ímű k ö t e ­
tében: 

„A szegedi te levényes homokon sok é rdekes magyar dolgot ta lá l még 
az ember. A k u l t ú r a i t t még nem forgatott k i őseredet iségéből teljesen 
mindent. A magyar puszta ezer szépségével és bubá jáva l ékeskedik ma 
is ott, ahová még nem ju to t t el a fényes ekevas és ahol az ü l t e tvények 
helyett színes vadv i r ágoka t r ingat l ép t en -nyomon a bujdosó szellő. 
Még reng egyes t á j akon a dé l ibáb . És a gulya kolompja, min t valami 
távolról jövő mé ly ha rangszó r e n d ü l á l ta l a harmatos fű fölött ." 

Móra I s tván „csendé le te" is i lyen: 
„Hahogy az ember így gőzösen á t sza lad ezen az én hazámon, ezen az 

arany kalássza l , á ldot t venyigével ékes Tisza-Duna közén, — imez o l ­
dalon is, amafe lü l is el-elsiklik e lő t te egy-egy ágácos, eperfás , szűk-
ablakos fehér t anyához . Ta l la ján libasereg szedeget, semlyék in kövér , 
tarka tehenek k íná lga t j ák magukat, u d v a r á n csikók h a n c ú r o z n a k — 
fonott ke r t sövénye á r n y é k á b a n pufók, egészséges gyerekek billegetik a 
tökszérdudá t . A n a g y - ú t r a kiszolgáló porcfüves dőlőn fehér í teni való 
végvásznaka t teriget egy ba rnakezű , f ehé rka rú menyecske. Nyi lván 
danol is, de az nem hal l ik a gőzös döbörgési tü l . 

A g a z d á t nem lá tn i ; bizonyosan a más ik vég felül, a hajlaton ugarol. 
S mikor ezt az ember egy kurta k is félperc alatt, mind lát ja , mind 

elgondolja, az az érzés vesz erő t rajta, hogy: édes istenem, mi lyen jó 



lehet ezeknek, i t t . Nemcsak — hogy m i n d e n ü k megvan —, de szabadok 
is. Ezek m é g szabad emberek. Gazdájuk, e l ta r tó juk , számonkérő jük , 
m i n d e n ü k : az a föld csak és az i s t e n . . . 

Miminden gyönyörűsége van m é g a v i lágnak a jó t e rmésen , jó időn, 
boron, búzán , disznótoron, lakodalmon, egymás sze re te tén t ú l : se nem 
tudják, se nem érzik. 

Mind elgondolja azt az ember, mind és felsóhajt: 
— Jajhaj. A boldogság, min t valami kis félénk g i l ice-madár , az i lyen 

rejtekhelyeken igazít f é s z k e t . . . A boldogság . . . A b é k e s s é g . . . " 
(Csendélet) 

Cserzy Mihály és Móra I s tván szemléle tével pör lekedni azonban fe­
lesleges, bizonygatva, hogy a századvég magyar pa rasz t ságának az é le te 
közelről sem vol t idi l l ikus, s hogy a kapi ta l izá lódó falu a látszólag 
é r in t e t l enebb felszíne, „á la rca" alatt, t r agéd i áka t da jká l t — az é le t rend 
zá r t ságának lassú felbomlásától az A m e r i k á b a való vándor l á s pszichó­
zisáig k íná lva az í rónak a p rob l émák vál tozata i t . Ügy tetszhet ugyanis, 
hogy Móra I s tván is, m i k é n t mesterei és népies kor tá rsa i , nem a század­
végi falu k o n k r é t t á r sada lmi viszonyainak a képé t me lenge t t ék szí­
vükben , hanem egy vol t falusi v i l ágnak az eszményí te t t képét , i l letve 
ennek a vol t v i lágnak a századvégen még é lő és létező részletei t tisztel­
ték, nem kis m é r t é k b e n az e lvágyódás oly beszédes sugallatainak enge­
delmeskedve. Móra I s tván fa luképe is e l l en tmondásos tehát , s anná l 
inkább az, mer t egyszerre fejez k i egy a r á n y l a g kezdetleges és egyszerű 
szinten valami „ m o d e r n e t " és p r imi t íven konzerva t ív ötvözetű „régi t" , 
aká rcsak az egész népies magyar irodalom is a századvégtől kezdődően. 

A „ rég i t " az 1849 u t án i magyar irodalom kapi ta l izmusel lenességétől 
örökölte . Romla t l anság és igényte lenség já tssza t ehá t a legnagyobb 
szerepet a „csendélet-^kép" k ia laku lásában . Egy önel lá tó t á r sada lom 
eszménye szűrhe tő k i a novel lákból , amely éppen azér t t ud szépnek 
lá tszani és k ívána tosnak tetszem, mert független marad a vi lág nagyobb 
hul lámverésé tő l éppen azért , mert önel látó. „Be te remni , m i n d e n ü k be­
terem — írja Móra I s tván a m á r idézet t e lbeszélésének bevezetőjében 
—; ha m i t az egyik esztendő megtagad tőlük, a más ik megadja ké t 
tetejivel, s amikor amit megtagad: el tudnak ané lkü l lenni. J é g elveri 
a szőlőt: nem iszunk bort. Eső megrontja a búzá t vagy hirtelen szá raz ­
ság megszor í t ja : á rpás kenyeret eszünk, parasz t - l i sz tből s ü t ü n k fekete 
k a l á c s o t . . . " Ny i lván nem vélet len, hogy ezt az i d i l l i á l lapotot az ú j í tás 
rontja meg, az a „kokin t y ú k n a k " a tojása, amelyet Tapodi J á n o s visz 
haza a szabadkai piacról . Korhangulatot fogalmaz t e h á t meg az í ró a 
maga módján az i lyen felfogású elbeszélésekben, s a korhangulat t ü k r e 
a p r imi t ívnek az a kultusza is (konzerva t ív alapokon), amely e szemlé­
letnek a végső kincs égéseként adott. 

Paradoxon t e h á t a p r imi t í vnek ez a k é t arcú megje lenése mind Móra 
I s tván művésze tének kis kö rében , mind pedig a magyar századvégi 
népiességben, s a nép é le té t szemlélő szép i roda lomban á l t a l ában is. Az 
európai művész , Baudelaire nyomán , messzi tengerek, rejtett Tahi t ik 
vél t boldogsága u t á n vágyakozik , majd Rimbaud-val ú t r a kel A f r i k a és 
Gauguinnal pedig k o n k r é t a n is Tah i t i sz igetére , a magyar, ekkor még e 
v i lágvágya t a faluig való e l ju tásban vél i k ie légí teni , s annak mozdulat­
lanabb, egyszerűbb , a polgár i t á r sada lom bonyolultabb viszonyait m é g 
nem ismerő, vagy éppen meg i smerő kö rnyeze t éhez tér . K o n k r é t u m is, 



j e lkép is t e h á t egyszerre az Alföldön végigcsat togó vonat képe , honnan 
az í ró az e lmaradozó falusi i d i l l t szemlél i s ahová vágyakozik . A mo­
dern kor nagy v í v m á n y a s a maga k ö r é b e n maradt falusi élet j e lképe 
így a századvégnek a művész i ábrázolás szinte minden minőségi s íkján. 
Gozsdu Elek e ket tősséget az „u l t ima rat io" e m b e r é n e k ra jzában vi l lant ja 
meg („Egy á r t a t l a n falu szélén, füvek és fák közöt t él. Megére t t i t t 
békességben, s csak annyit dolgozott, hogy összetar tsa tes té t - le lké t . Ép , 
egészséges mind a ke t tő . A civilizációból mindössze n é h á n y á lma t l an 
óra ju to t t neki, melyeket a mellette e l rohanó vonatoknak k ö s z ö n h e t . . . " 
Ul t ima ratio). Kosztolányi Dezső pedig m á r impresszionista képekben 
lá t ta t ja a J a n u s - a r c ú magyar vi lágot : 

A gyorsvonat az Alföldön fut át, 
s az utasok a zörgő ablakokból 

bámulva nézik, mint egy új csudát. 

Egy nádkűp, egy kút tűnik föl csak olykor, 
i t t-ott egy árva, tikkadó kazal. 

A búza habja szikrát hányva mormol... 
(Alföld) 

„S a föld is Ázsiáról á lmod ik" — mondja, annak a közé rze tnek i m m á r 
X X . századi s va lóban modern megfoga lmazásaként , amely a század­
végen szü le te t t meg, s melyet m á r nemcsak a naturalizmus é r i n t e t t 
meg, hanem az elközelgő szecesszió első szellője is. 

Móra Is tván is „korsze rű" t ehá t a maga módján, e lbeszélésköte tében 
pedig tehe tsége kor lá to l t vo l t ában m a x i m u m á t adja ennek a m á r nem 
népnemzet i , de m é g nem szecessziós népiességnek. Ezér t van annyi 
ér in tkezés i pontja a kor magyar i roda lmáva l , b á r a zentai k i smes te ré t 
nem fedezte fel, minthogy a lokál isnak és regionál isnak, a helyi sz ínek­
nek m é g nem jö t t el a divatja, s kü lönben is, a magyar irodalom is k é ­
szülődöt t m á r a messzibb egek alá Adyva l is a „párizsi Bakonyba", Ba­
bitscsal is Fogaras ró l l ega lább I tá l iába . De nem véle t lenek az egyezések 
mind a „gőzösről az Alföld" képze t s íkján, mind pedig a „ b a r b á r s á g ­
nak" abban a m o t í v u m á b a n , amelyet majd Móricz Zsigmond fog klasz-
szikus m é r t é k ű v é tenni a B a r b á r o k c ímű elbeszélésében. 

Egy kis tehe tség nagy t émá iva l á l lunk t ehá t szemben amikor Móra 
I s tván novel lá i t olvassuk, s ott van a „szegedi i rodalom" „ki ra jzása­
k é n t " annak a vonzáskörében is — „vidékiességében" t a l án m é g h a t v á ­
nyozó ttabb m é r t é k b e n . S nemcsak a Cserzy Mihá ly szemléle tével rokon 
lá tásmódja v o n a l á n : nove l l á skönyve va ló jában a szegediesség jegyeit 
mutatja mikrorész le te iben is, úgyhogy azok a je l lemzések M ó r a I s tván ra 
is é rvényesek , amelyek a „szegedi i rodalmat" aka r j ák megha t á rozn i . 
„Bá r minden kü l ső ösztön szükségtelen, a századforduló k o r á n a k 
Szegedje a legszorgosabb buzdí tó ja, l eg t e rmőbb talaja ennek az i rodalmi 
i r ánynak . A magya ros ságnak , v idékiességnek ez az ön tuda to san va l ­
lo t t és vá l la l t formája , a fővárostól va ló e l szakadot t ságnak a t t i tűd je 
melengeti, l egbensőbb s z a v á n a k tar t ja í ró inak h a n g j á t . . . " — ír ja 
Ortutaty Gyula T ö m ö r k é n y I s tván c ímű t a n u l m á n y á b a n , arra t ö r e ­
kedve, hogy T ö m ö r k é n y művésze t ének a szegedi népiességtől k ü l ö n ­
böző jegyeit mutassa fel . Móra I s tván elbeszéléseiben a T ö m ö r k é n y 
előt t i népiesség ha t á sa i vannak jelen, s éppen ezér t r á is vonatkozik 



Ortutay Gyu lának az a megál lapí tása , hogy a szegedi nép iességnek a 
fo rma te remtés nem tartozott e rénye i közé. A párba j c ímű Móra I s t ván ­
elbeszélés és a B a r b á r o k közöt t i p á r h u z a m kü lönben erre is jó pé ldá t 
kínál . Móra I s tván novel lá i ugyanis megmaradnak csak „ m a g y a r o s a k ­
nak", befut ják őke t a „helyi színek", vannak naturalista-folklorisz-
tikus vonásai , fel lelhetők a k o n z e r v a t í v t á r sada lmiság nyomai a „gya­
logsoros szegénység" vagy a „városi szegényember fé le" rajzaiban, az 
„én n é p e m r ő l " szólván, s megcsillannak a nosz ta lg iának egészen mo­
dern visszfényei is. De nem vol t sem tehetsége , sem elég indulata ahhoz, 
hogy a szegediesség i rodalmi csapásá t ösvénnyé szélesítse. Á m több 
mozdult benne, min t amennyit va ló jában megvalós í to t t : egyik m é l t a ­
tója, Kövesku t i J enő , köte té t , az Atyámfiait a „ legbűvösebb elbeszélés­
gyű j t emények közé" sorolja, emlegetve Mikszá th Jó palócok, Petelei Ist­
ván Keresztek c ímű kö te té t , hivatkozva Gárdony i falusi tö r téne te i re , 
Eötvös Káro ly Balaton körü l i u tazásá ra , Benedek Elek, T ö m ö r k é n y 
I s tván a lkotása i ra , n e m k ü l ö n b e n Móricz Hét krajcár c ímű kö te t é re . 
Mélta tói egy része t e h á t a legrangosabbak közöt t l á t t a Móra I s tván t , 
különösen d icsérve nye lvé t : „Az «Atyámfia i»-nak nyelve a legszebb 
népies magyar beszéd, amely meglep gazdagságáva l . Kifogás a lá esik 
ta lán , hogy nem csak a szereplők beszélnek paraszti nyelven, hanem az 
elbeszélő is táj nyelven í r . . . " 

A Kiskunfé legyházáró l Z e n t á r a k e r ü l t Móra I s tvánt , elbeszélései ta­
núsí t ják ezt. Megragadta a v idék erős kolori t ja, s minthogy a szegedi 
népies elbeszélés is a helyi sz íneken inszisztált , a Móra I s tván -nove l ­
lák legerősebb oldala is éppen a v idék i színek m e g r a g a d á s á b a n mutat­
kozik meg: ő is, min t pé ldaképe i , a földrajzi pontosságot és a néprajzi 
hi tel t használ ja fel, hogy a gyé rebb epikus v é n á t és az ábrázolási kész­
séget mintegy pó to lva „hi te les í t se" tö r téne te i t . Móra I s tvánná l azonban 
nem öncé lúak az i lyen részletek. A m i k o r a naturalizmus suga l l a t ának 
engedelmeskedve a tá rgy i hi te l t akarja e lérni tö r téne te iben , atmosz­
férá t is teremt, s mive l az i lyen részletek rendszerint a nyi tó bekezdés­
ben vannak, novellái nyomban a legmagasabb hőfokuka t adják, s íze­
sen elmondott, feszesen meg í r t t ö r t éne te t ígé rnek : 

„Manapság is mu toga t j ák még azt a helyet a horgasi ü rü já ráson , ahol 
az időses juhász , Bóczán Simon agyonü tö t t e Mező Jóská t , akit a kö töz-
ködni való bónaórá ja idehozott azon a szerencsét len napon a marto-
nosi s z é k e k r ü l . . . " 

(Párbaj) 
Vagy: 
„Ahogy, a t a n y á r u l jövet , az Oromra é r az ember, rengeteg lapos 

ködöll ik e lőt te . Ez a magaslat, az Orom: vol t a Tisza partja valaha; s 
ez a kékel lő lapá ly , ez az is tenáldot t , ma se lyemfüvet nevelő messze­
ség, n á d a t ha termett akkor, és piócát, vízicsigát, sulymot, hideglelést , 
dűvada t . 

Az ador jáni á tvágás , meg az új gá t , békót vetettek a Tiszára, elvet­
ték, e l tud ták tőle ezt a szél t iben félnapos, hosszában egésznapos tarto­
m á n y t . . . " 

(A csorda járáson) 
S hivatkozhatunk a félegyházi „szürenkezés" fogalmára , amelynek 

erősen népi jellege egyszerre biztosítja az í rónak a hi te l t s a novella­
indí tó feszültséget: 



„A szürenkezés sokfajta, de mindég akaratlan semmi t t evés t jelent. 
Teszem azt: m e n n é n k m á r ide-oda, vásá r ra , búcsúra , de a kocsi csak 

nem gyön, pedig i m m á n v i r rad . Ülünk , ü ldögélünk, l á b u n k a t lógázzuk, 
vá rakszunk , időnapot mulasztunk, szürenkezünk . . . 

Mer* az igazi szürenkezéshöz unalom kel l . Álmos , nyúj tózkodó una­
lom . . . " 

(Szürenkezés) 
Az elbeszélések menete vilszont m á r nem tartjía a kezdet m a g a s á ­

ban a tö r t éne te t : az anekdota átveszi u r a l m á t , s az í ró v é g e r e d m é n y b e n 
megelégszik annak korrekt e lmondásáva l . Az Atyámfiai egynémely da­
rabja azonban így is é le t te l te l ik meg, s mint a P á r b a j c ímű is, á t m e n t 
az egykori élet színeiből és ízeiből valamit. Az i lyen í rások azonban 
m á r nem követ ik a hosszú expozíciójú, csa t tanós végű h a g y o m á n y o s 
„szegedi" novel lá t , hanem ba l ladás á l l apo t ra jzokká vá lnak . Ezt észlelte 
lelkes kr i t ikusa is, amikor azt í r ta , hogy Móra I s tván „ g y a k r a n nem is 
tö r t éne te t mond el, csak egy szobormüve t vés, de az tán lelket is lehel 
be lé" (Köveskut i Jenő) , arra utalva többek között , hogy Móra legsike­
rü l t ebb novellái egészen oldott é le tanyagot hoznak, köve tkezésképpen 
az anekdotikus belső szerkezet sem kap hangsú lyozo t t szerepet. 

Zenta és v idéke népi é le tének első ábrázolója vol t Móra Is tván az 
Atyámfiai c ímű kö te t ének elbeszéléseiben, s ha ezek az í rások nem so­
rolha tók ugyan a magyar novellairodalom főbb vonulatai egyikébe sem, 
de bizonyí t ják, hogy elsősorban az írói t ehe tség kevesebb ereje miatt 
feledkezett meg róla az i roda lomtör téne t - í r ás , s azért , mert nem t u ­
dott felemelkedni meg lá to t t és felfedezett v i lágához. A helyi színek 
esztét ikai kva l i t á sokká való á tminős í tésének fo lyamatában viszont sze­
repe ú t tö rő volt irodalmunkban — a népiesség „szegedi" felfogásának 
a vona tkozása iban . 

2. 

A Móra I s tván h a g y o m á n y a i n a lapu ló népies novella műfa já t Zen tán 
Novoszel Andor képvise l te a húszas évek második felében — írói t e v é ­
kenységének rövid, alig ké tesz tendős időszakában. 

Ki indulás i pontja az anekdota volt , amelyből a Napló v a sá rnap i t á r ­
canovel lá i t bontotta k i , s tett szert abban az időben p á r a t l a n népsze rű ­
ségre : a jugoszlávia i magyar irodalom legolvasottabb novel l is tá ja volt , 
s nem vélet len, hogy a húszas évek végén é lénkülő könyvk iadás éppen 
az ő Így a koma c ímű kö te t éve l jelentkezett szinte elsőként . Novoszel 
Andornak is, aká rcsak elődjének, Móra I s tvánnak , a helyi színek i r án t 
vol t kü lönös é rzéke , s bá r nem t ragéd ia í ró ja akart lenni a tiszai v idék­
nek, hanem mindenekfelett „neve tő Demokratikusa", az ember t ípusok 
i r án t i vonza lmából szü le t e t t hősei m a n a p s á g is az élet tel jesség b e n y o m á ­
sával á l lnak e lénk kö t e t ének lapjain. „Az emberek — í r t a róla M a j -
tényi Mihá ly — de rűve l a sz ívükben o lvasga t t ák a t anyavi lágból e lő­
keveredett kis P é t e r k e s i r áma i t és örömei t — először kapott g a t y á t 
ugye, és ez nagy e semény vol t neki — aztán megjelent a koma is, a 
szállásvilág bölcse, t réfacsinálója és feke tepé tere . Szívvel és d e r ű s e n 
kente pa le t tá já ró l a sz íneket az i rodalmi vászonra Novoszel Andor, 



kissé st i l izál t vol t a tanya vi lág és a kisváros — sajnos, i n k á b b Gá rdony i 
volt , min t T ö m ö r k é n y — de bő véna jú elbeszélőnek bizonyult m é g i s . . . " 

A különbségek, az azonos források és hasonlóságok e l lenére is, szem­
mel l á tha tóak a századvégi t endenc iák és a húszas évekbel i ösztönzé­
sek között . Novoszel Andor köre m á r szűkebb, min t volt Móra I s tváné 
egykoron, s elszigeltebb is. Móra I s tván m é g egy egész í r ó t á r s a d a l m a t 
bűvöle tében t a r t ó esemény sugallataira hallgathatott, Novoszel Andor 
m á r magános a lkotó , még a Nap lóban is, mely nove l lapá lyáza tán fe l ­
fedezte és teret adott neki. Valódi közegét hőseinek a vi lága adta: zen-
taiak á l l tak modelt elbeszélései í rása közben, s azok voltak pártfogói 
is az elkészül t Í rásoknak. Novoszel Andornak t ehá t sokkal i nkább alkal­
mazkodnia kellett é le te és í róságát megszabó környeze tének ízléséhez 
és é le tv i te léhez is, köve tkezésképpen írói indulatainak a hőfoka sem 
lehetett olyan magas, hogy a m á r Móra I s tvánná l is h iányol t forma­
te remtő e rőke t m u n k á b a foghatta volna. Ezér t kényszerü l t a v i d á m a b b 
hangvé te lű anekdotikus tö r t éne tek kö rébe , s t a l á lha to t t i m m á r nem 
a tanyai vagy városi szegénység é le tében, hanem az ezzel összeforrt , de 
mégis e lkü lönü l t ebb ér te lmiségi hősökben a maga alakjaira. 

Novel lá i v i l ágának h a t á r á t t ehá t a taní tói l akás és a patika adja, s 
ezek v i l ágképének a kr is tá lyosodási pontjai is, minthogy Kle in , az 
á rendás , a t an í tó és komája , a patikus, valamint ennek gyakornoka 
köré fonódik leg több elbeszélésének „meséje" , s ők lesznek á l landó 
hősei, akik révén egyetlen novel lásköte te zár t tá , összefogottá vál ik, s 
m á r - m á r egy anekdotikus r egény lehetőségét is megvillantja. Hőseinek 
viszonyai s megha tá rozo t t sága viszont nagyon is leegyszerűsí te t t , s m á r -
m á r sematikus: rendszerint a p a t i k á b a n fut össze az „ ű r i " tá rsaság , 
melyben a patikus a vezér, k i jellegzetesen falusi dzsent r i le lkű ember. 
Az ő Sancho Panzá ja a praxi , a pat ikussegéd, akinek egy-egy meg­
nyi la tkozása főnökének a görbe t ü k r e is. A többiek s ta t i sz ták ebben az 
é le tképben . Kle in , a bér lő , gyáva és félénk, moccani sem mer, nehogy 
ki tudják a tá rsaságból . Az a n e k d o t á k a t e lmondó taní tó a tö rkö lypá ­
l inkát tiszteli és papucshős , aki a pa t i kába j á rássa l léphet k i olykor-
olykor a hámból . S fe l tűnnek a dzsent r ié le t kísérői , a cigányok, is — 
merőben anekdotikus sze repkörükben , az egykori nagy mula tások hal­
v á n y emléke ikén t . Je l lemző, hogy Novoszel koma- tö r t éne t e i a t ipikus 
anekdo ták , amelyek a koma „esete iből" szüle tnek meg. Ezek az „ese­
tek" azonban, b á r m e n n y i r e sz implák is, vége redményben m é g s e m 
pusz tán az anekdotikus közhelyek, hiszen jelzik, hogy a dzsent r ié le t 
lehetetlen immár , hogy a „ k o m a " lassú é le tvi te le és alacsony ku l tu rá l i s 
szintje csupán k a r i k a t ú r á j a lehet az egykori po lgár -dzsent r i é le tének. 

Tagadhatatlan azonban, hogy Novoszel Andornak is voltak m ú l t 
i rán t i nosztalgiái , s amikor ezekről va l l , l ényegében ars poet icájá t is 
megfogalmazza: 

„Az idő kereke guru l , megvá l toznak az emberek és szokások. Mintha 
m á s vi lágban, m á s emberek é lnének, éppen azér t szeretek az e m l é k e ­
zet országút ján vég igbandukoln i , de nem sietős lép tekke l , hanem a 
ráérő ember gond ta l anságáva l . Így többe t is lá t az ember és csak így 
szerezhet m a g á n a k gyönyörűséget . 

Különösen azokat az időket szeretem, amelyeknek messzesége m á r 
bizonyos va rázs la t t a l b í r . . . 

A régi időkön, régi embereken és e seményeken az idő h ímpora van, 



mint ékes szá rnyú lepkén. Nagyon gyöngéd kézzel kel l a régi emberek, 
a régi idők eseményei t az emlékeze t s zá rnyá ra tenni, mert ha a h í m -
port lefúj juk róluk az esetleg rászál lot t porral együt t , szinte kegyelet­
sér tés t köve tünk el. I n k á b b maradjon rajtuk n é h á n y porszem, az em­
beri gyar lóság enyhe á rnyéka , semhogy a h ímpor i , a régiek kedves, 
derűs és igazán emberi jóságát is lefújjuk ró luk ." 

(Géni bácsi) 

A je lenéről í té le té t Gargyi papucsossal mondatja el : „Mégis mink 
m á r »egyénék« vagyurfk, kel l egy kis kü lönbsége t tenni a paraszti 
sorban levők miatt , úgyis fe j te tőre van ál l í tva az egész v i l á g . . . " 

(A divat) 

Novoszel Andor nem ennek az új d iva tú v i lágnak a novel l is tá ja e l ­
beszéléseinek közlésmódjában sem. Mesélése lassú, kénye lmes , viszonya 
képzel t olvasójához ba r á t i an in t im, b iza lmaskodó, egész írói lényét a 
komázó közvet lenség jellemzi, amelyet nyelvi fordulatokkal kü lön is 
kiemel, vagy pedig a novella első mondataival megidéz. Lép t en -nyomon 
ta lá lkozunk t ehá t az „abban tényleg igaza v o l t . . . " , a „min t teszem 
azt", a „nem b á n o m . . . " , az „ami igaz-igaz. . ." , a „ m o n d o m " fordula­
taival. Másfelől gyakoriak a b iza lmaskodó novella-kezdetek: „No nem 
kel l megijedni! Tisztességes, jó rava ló szó ez, ha m i n d j á r t nem is na­
gyon ú r i . . . " (Pé t e rke ga tyá t kap), vagy: „Nekem ugyan édes-kevés 
közöm van a divathoz, legföllebb egy jó sort szidok rajta úgy magam­
ban, amikor a cipőm madzagja e lszakad. . ." (A divat), vagy: „Nem 
vagyok babonás , de arra m é r g e t merek venni, ha a könyököm be leü töm 
a szekrénybe , vagy v á r a t l a n vendég jön, vagy zivatar lesz a házban . . . " 
(A babona). A v i lágával azonosult író reflexei az i lyen nove l la - tüne tek , 
s egyé r t e lmű pontossággal rögzí t ik Novoszel Andor viszonyát szűkebb 
hazája é le téhez és embereihez — a „régi jobb vol t " gondo la t ának a 
t isztele tében. 

Köte tének ké t novel lá jában egy-egy epizódot külön is k i ke l l emel­
nünk , minthogy azok a sa já tosan idevalósi anekdotakincs darabjai le­
he tnének , s m i több : éppen ezek az epizódok azok, amelyek Novoszel 
anekdo tá inak á l t a l ánosabb je l legével e l len té tben a helyi sz íneket is j e ­
lentik. Az egyik Liszt Ferenc és Remény i József zentai szerepléséhez 
kapcsolódik: _ 

„Miklósváry Gén inek öt csodaszép, igen m ü v e i t leánya volt . M a r i 
nevű leánya m á r t i zenké téves k o r á b a n oly művészien já t szot t zongorán, 
hogy Liszt Ferenc, k i Reményive l a hatvanas években Zen tán hangver­
senyezett, el akarta v inn i művészi k ö r ú t r a . . . " 

(Géni bácsi) 

A másik Csóka egykori földesurát , Marc ibány t idézi (Az igazság 
bicskája), e lmondván , hogyan lett Marciból , a szeplős, de gazdag szlovák 
legényből e lőbb Marci pán , majd népet imológiáva l Marc ibány . Csak 
sa jná lnunk lehet, hogy Novoszel Andor ismereteinek e köréből csupán 
csipegetett, mert ez a ké t epizód, s A h i tb izomány c ímű novel lá ja 
a r ró l t anúskodik , hogy a tö r t éne lemnek ama emlegetett h í m p o r á t nem­
csák meglá tn i , de megőr izn i is tudta volna — lényegében az „e l tűn t 
idö" m o t í v u m a i t bontogatva a maga módján, anekdotikusan. 



Kri s t á ly I s tván népiessége rendhagyó , a Tisza ké t pa r t j án a laku ló 
népies irodalomban. Nem folytatja közvet lenül a „szegedi" népies ha­
gyományoka t , hanem csak ahhoz némi leg hasonul — a maga irodalmi, 
művészet i gyökere i t a magyar expresszionizmus, il letve naturalizmus 
ta la jába eresztve. Közelebb áll m i n d szemléletében, mind téma-fe l fo­
gásában , mind pedig t á r sada lmi indulataiban ahhoz az irodalomhoz, 
amelyet egy Révész Béla neve jelez, mint a Tömörkény—Móra Ferenc 
képvise l te népies i rányhoz — különösen a húszas évek végén és a har­
mincas évek elején í ro t t elbeszéléseiben. Kr i s tá ly I s tván is pécsi emig­
ráns vol t a maga módján , á m út ja m e g k e r ü l t e a szabadkai és újvidéki 
szerkesztőségeket , s pol i t ikai é rdeklődésében sem abban az i r ányban 
mozgott, amelybe a forradalmak e l indídot ták . Távol maradt a mozga­
lomtól, s P a d é n tan í tóskodot t egészen ha lá lá ig . Írói m u n k á s s á g á n a k a 
kezdete t ehá t csak a húszas évek végé re tehető , amikor a felcsapó ihlet 
szerencsés módon ta lá lkozot t az akkor m é g benne eleven t á r sada lmi 
indulatokkal, elannyira, hogy úgy tetszhet az ekkoriban keletkezett 
í rása i t olvasva, hogy Kr i s t á ly I s tván a parasztmozgalmak szenvedé­
lyes és nagy e re jű ábrázoló jává növi k i magá t , s Révész Béla u t án az 
elfojtott, robbanás ig hevül t , de k iu t a t nem ta lá ló parasztsors megírója 
lesz, s egy új Vonagló falvakat alkotva vonul be az i roda lomtör t é ­
netbe. 

Nyi lván ismerte a magyar expresszionista paraszt-irodalmat, s ebben 
a hajlamainak, tehe tségének legmegfelelőbb lehetőségeket fedezte fel, 
minthogy m á r - m á r misztikusan egzal tá l t fö ld imádata ötvöződött egy 
olyan emberi temperamentummal, amelynek a hevü lés a legfőbb ismer­
tetőjegye, s ezál ta l verstelen l í r ikuskén t írja himnuszait p rózában , s 
alkotja meg, Szenteleky Korné l szavaival, azt a „szubjekt ív naturaliz­
must", amely népiességünk a l aku lá svonu la t ában külön helyet biztosí t 
számára . Expresszionista író vol t t ehá t , s va ló jában Szenteleky Korné l 
is expressz ionizmusát í r t a körü l 1929-es t a n u l m á n y á b a n : „Kr i s t á lynak 
nincsen új írói hite vagy eszmevi lága, de konok, mé lygyöke rü hite van, 
mely majdnem minden m o n d a t á t á tha t ja , átfogja. Éppen ezér t Kr i s t á ly 
í rása mindig egyéni , sajátos í rás marad, a k á r fejlődik, a k á r hanyatl ik 
a lkotó ereje. Művésze tében lehetnek változások, de hite, emberszeretete 
mélyre , a je l lem legmélyebb é l te tő és m a r a d a n d ó a lap jába engedi gyö­
kereit, ezér t alig h ihe tő , hogy alakjaiba vetett b izakodása és lé leklá tása 
valaha is m e g v á l t o z z o n . . . " Ez a bizonyos „hi t" , amely az expresszi­
onizmus Ember -va l l á s áva l rokon, szün te lenü l az expressziót h ívja elő, 
s hat oda, hogy Kr i s t á ly í rásaiból az í ró és vi lága a népiesség s íkján 
szokatlan kapcsolataiban álljon e lő t tünk . Kr i s t á ly írói v i l ágának ugyanis 
nincsen közvet len megfelelője a va lóságban, még ha P a d é l egkonkré ­
tabb viszonyai ihle t ik is, vi lága csak expresszióban, indulataiban él és 
hevül , s az Ember egy-egy nagyra nő t t gesz tusával vagy é rzésévef be­
tölti ezt az expressz ié képezte világot, s legfeljebb a t e rmésze t jelzetei­
nek, érze lmi vona tkozása inak vagy sorsszerűséget hordozó szerepének 
j u t m é g hely, de annak is úgy, hogy mintegy k ívü l rő l k e l l r á tö rn ie erre 
az Emberre, szinte m á r egy másik vi lágból. Szenteleky egykori je l lem­
zése Kr i s t á ly művésze t ének e köré t is é r in t e t t e : 

„Témái — í r t a — emberek, szinte k izá ró lag emberek. A foglalkozásuk 



nem fontos, h i ába keresnők ná la T ö m ö r k é n y ízes és e tnográf ia i pontos­
sággal megrajzolt a l a k j a i t . . . A táj ná la alig kap színt, fényt ' vagy l e l ­
ket, az á l la tok se é lnek melegebb, é le tesebb é le te t í rása iban , Kr i s t á ly ­
nál egyedül az ember él, a szegény, jó le lkű, gondokban, könnyekben 
mosolygó ember. Főleg a föld embere, a zsellér, a napszámos Kr is tá ly 
legigazibb modellje és ezeken az embereken keresz tü l a föld pihegését 
is meghallhatjuk . . . A lényeg sohasem a há t t é r , a forma, vagy maga a 
mese, hanem a pillanat, az érzések á rnya la t a . Festői nyelven szólva 
Kr i s t á ly művésze te szubjekt ív naturalizmus, a p i l lana tszerű beál l í tás 
művészete , amikor nincs terv, kompozíció a vásznon . . . " 

E lemen tá r i s érzések, vágyak , indulatok azonosulnak Kr i s t á ly novel­
lá iban a hősökkel , s e l ementá r i sak a csapások is, amelyek sorskén t a 
markukban ta r t j ák a föld fiát Kr i s t á ly I s tván expresszív é l e t - l á tomá­
sában , és egy olyan kiszolgál ta tot tságot reve lá lnak , amelynek t á r s a ­
dalmi vonatkozása i is adottak vagy legalábbis konkre t i zá l á sukra ösztö­
nöznek. Legkevésbé az író enged azonban az i lyen sugallatoknak. Az 
ő t e rü le te a l á tomás , mely elragadja és írói hevülésé t szítja, s i lyenkor 
expresszionista himnuszt í r : 

„A nap tömören , forrón öleli a mezőt : a levegő reszket az ölelés fo r ró ­
ságától a smaragdszőnyeg f ö l ö t t . . . Az ember lépése elsúlyosodik a 
május i mezőn: az élet vad va júdása erejétől . 

És az egész mező egy gondolatot dalol : nézzétek — én vagyok az 
igazság! — én : a kalászok, a csi l lagszemű kis k r u m p l i v i r á g — g y ü ­
mölcsbe súlyosodé bizonyosság! Igen, i t t van az élet va lóságának m i n ­
den bizonyossága — ideálokba lendülő igenlése! 

Május a nagy m e g t e r m é k e n y ü l é s , a h ívések-h i tek hónapja . Minden ú t 
idevezet: A május i mező- ígére t ! Szép, meleg, b iz ta tó : a n y á s - m e g ­
ha tó . 

A kis r é p a p a l á n t a mellett emberek t é r d e p e l n e k . . . így, ahogy meg­
l á t t am: valami nagy melegség rázo t t meg. Szép vol t ez a k é p : i lyen 
meggyőző imá t m é g nem olvastam — min t ez a t é rdep lő munka vol t 
i t t . . . " 

(Tiszamenti má jus ) 

Kr i s t á ly I s t v á n n a k szinte egész írói egyénisége, l á t á sának egész ter­
mészetra jza benne van ebben a l í ra i va l lomásban , s á ru lkodóan hang­
zanak fel mot ívumai , képzetei , é rze lem-tömbje i , amelyek vissza-vissza­
té rnek í rása iban , m e g h a t á r o z v a m i n d v i lágképét , mind pedig prózai 
műfa ja inak jel legét , pé ldázva többek közöt t azt is, m ié r t oly kevés a 
szabályosan megszerkesztett, egyenes vonalveze tésű novella é l e t m ű v é ­
ben. Nem foglalkoztat ják t ehá t „ í ró i" p r o b l é m á k s műhe lygondok : m i n ­
deneke lő t t expressziói é r v é n y r e j u t t a t á s a érdekl i , s ezeknek rendeli 
a lá k o n k r é t é le tanyagá t , s a lakí t ja legtöbbször komor h imnusszá a no­
vella műfa já t . 

Expressziói t é l e t l á t á sának k é t köréből e redez te the t jük . Az egyikben 
az élet nagybe tűs , s min t i lyen m á r - m á r misztikus e l r a g a d t a t á s á n a k a 
forrása, s lényegében a biológiai lé te t je lent i annak pozit ív tar ta lmai­
val , „vad va júdása i t " je lent i embernek és t e rmésze tnek , é g n e k és föld­
nek. A m á s i k b a n a ha l á l és a pusz tu lás az úr , „ iszonyú a l á tomás" : 
pusztul falu, ember, ha t á r , mindenki é s minden megveretik és e l í té l ­
tetik, csak a rossznak a megjelenési formái vá l toznak, minthogy egyszer 



jégverés , másszor öregség, harmadszor á r adás vagy munkáskeze t k i ­
szorí tó gép k í s é r t e t e k é n t jelenik meg a faluban, amely Kr i s t á ly I s tván 
l á tásában m á r nem ismeri az id i l l t . De ezt az i d i l l t s í r ják vissza hősei, 
akikben az e l emen tá r i s jóság ölt testet a rossz vi lág e l lenében, köve t ­
kezésképpen ő sem k e r ü l h e t t e el sem a t ipizálás, sem pedig az ideali­
zálás veszélyeit , ám nem szabad e l fe lednünk: gyöngéi legtöbbje az 
expresszionista irodalomban is meg ta lá lha tó . 

Kr i s t á ly I s tván é le t -képe t ehá t nem mentes bizonyos sematikus voná­
soktól s nem tud megszabadulni á l ta lánosí tása i tó l sem, de kárpótoln i 
tud indulatainak erejével , az „é le t" sodrásának és feszülésének rajzai­
val, „ E m b e r t " lá tó szenvedélyével . Fenn t a r t á sokka l kel l t ehá t olvas­
nunk Szenteleky Korné l ama súlyos í téletét , mely szerint Kr i s tá ly 
„írásaiból nem csap fel a szikes földek szaga, az izzadt testek gőzöl-
gése, a kapzsi, gonosz, paraszti lelkek tespedtsége, kegyet lensége" . Kr i s ­
tá ly fa lu jának és hőseinek t á r sada lmi megha tá rozo t t sága ugyanis va ló­
ban nem játszik e lsőrangú szerepet, s ennek vonása i nincsenek is f i ­
gyelme e lő terében. Nem mondhatjuk azonban, hogy elsikkasztja őket. 
I n k á b b arra f igye lhe tünk fel, hogy ezeket szenvedél lyé t ranszformál ja , 
expresszióvá a lakí t ja át , s arra ke l l hivatkoznunk, hogy hősei azzal, 
hogy „megve r t ek és el í té l tek", az érze lmi d imenz iókban t á r s a d a l m i a k a t 
is kaptak, még ha Kr i s t á ly nem is mind ig inszisztál az osz tá lyharc 
oly l á tványos megjelenési formáin , s vannak pillanatai, amikor a sze­
retet h i t ében osztá lybékét is elképzel a vi lágon. Utalhatunk i t t kisre­
gényére , amelyben a fö ldmunkásság mozgalmi vonatkozása i is meg­
jelennek, hivatkozhatunk az olyan novel lá jára , min t a Föld és mag, 
amelyben a birtokosok gépe i ü t ik el ke rese tük tő l az embereket, vagy 
az Áradás ra , melyet Szenteleky Kr i s t á ly legjobb novel lá jának tartott , 
hogy érzéke l jük t á r s ada lmi ságának mind pozit ív vonásai t , mind pedig ké t ­
ségte len kor lá ta i t . Az embert azonban nem tá r sada lmi , hanem t e r m é ­
szeti keretek közöt t lát ja , s a viszonylatokban nem a világosságot, ha­
nem rej tőzködő m i s z t i k u m á t keresi, minthogy ideálja az „elemi Em­
ber", mely expressziója szép rá fogása inak ta la ján mozog. A befejezet-
lenséget , a t o v á b b n a k a kényszeré t és a se j te tés t reve lá ló h á r m a s pon­
tok is erre figyelmeztetnek, azzal egyetemben, hogy nem differenciálja 
kü lönösebben a maga írói szavát hőseinek egyenes beszédétől . A h a t á ­
roknak i lyen ködbe vesző és e lmosódó jellege is a fentieket bizonyít ja , 
aká rcsak sajátos l í ra ivá képze t t novel la-műfaja is, melyet expressziói 
de t e rminá lnak . 

„Nem szereti a sokszálú meseszövést — í r ta róla Szenteleky Korné l 
—, a pontos kons t rukc ió t . Tör téne te i naivak, olykor baná l i sak len­
nének, ha az í ró izzó, a lkotó hite nem adna nekik színt és életízt . K r i s ­
tá ly I s tván a részletek, a pil lanatok igazi művésze . Ott, ahol a lelkek 
fejlődését, fo rmálódásá t é s egészét akarja a d n i . . . ott lényegesen bizony­
talanabb, min t azdkban az ap róbb í rásokban , ahol csak egy részlet, egy 
nagyobb p r o b l é m á n a k tö redéke kerü l b e m u t a t á s r a . . . " 

S va lóban : Kr i s t á ly I s tván pá lyaképe a l í ra i rajz felé való köve tkeze­
tes ha ladásá t mutatja. Szinte első nekifutásából szüle t tek nagyobb 
epikus vál la lkozásai , amelyek közül a Lelkek a porban c ímű expresszi­
onista fa lu - regényé t és az Á r a d á s c ímű hosszabb novel lá já t emelhe t jük 
k i . De m á r akkor is az újság és nem a folyóirat k íná l t a lehetőségek 
között mozgott: ú j ság-nove l láka t í r t hé t rő l hé t re , l í rai t á r cáka t , p á r 



gépel t oldalas rajzokat „köl tö t t" — keresve azt az írósága számára har­
monikus formát , amelyet a lázas expressz ié egyetlen k i törése ki töl thet , 
s amelyben nem kel l az epika mesélőbb igényeinek is engedelmesked­
nie — azaz: amelyben nem ke l l í róságának legbensőbb törekvése in sem­
miféle erőszakot e lkövetnie . L í r ikus ra val ló a mego ldásnak ilyenfajta 
keresése, s nem vélet len érezzük novellái t , rajzait olvasva, hogy úgy 
ír ta őket , ahogy a szenvedélyes l í r ikus vér tolulásos ih le tében mintegy 
magátó l ki löki a versét . Hiába keressük t ehá t az epikai hitel nyomait 
elbeszélésein, minthogy csak lírai , érzelmi h i t e lük van. Ezér t nem tö ­
rődik a rész le tekkel sem, s nem foglalkoztatja az sem, hogy expresszi­
óinak teljessége gyakran népsz ínmüvekre je l lemző kul isszák elé kerü l , 
mi t egykori kr i t ikusai vetettek a szemére , s nem alaptalanul. Sajátos 
paradoxona ez Kr i s tá ly í róságának, mely á l ta lános í tó törekvéseivel ma­
gyarázha tó e lsősorban. Ám, m í g az „ E m b e r " s íkján a l í ra iság feszült­
séggel tel í tődik és d r á m a i v á érlelődik, a környeze t ra jz vona tkozása iban 
viszont az á l ta lános í tás leegyszerűsí téséhez, népsz ínműi sablonokhoz ve­
zetett. Szokványos elbeszélései legtöbbjében erre a ke t tősségre figyelhe­
tünk, s csak prózája szélsőségesebb darabjai nem élezik k i ezt az ellent­
mondás t : k i s regénye és rövid l írai rajzai például . 

Népiességünk „ t r agéd i á s " írója t e h á t Kr i s tá ly I s tván , aki művésze ­
tének időál lóbb e r edménye i t a húszas évek végén és a harmincas évek 
elején alkotta meg. 

4. 

Népiességünket t an í tók t e r e m t e t t é k meg: tan í tó vol t Móra Is tván , 
Kr i s tá ly I s tván és Czi ráky Imre, t an í tócsa ládból szá rmazot t Novoszel 
Andor. Ez a t ény erősen befolyásolta ugyan népiességünk a laku lásá t és 
jel legét is, minthogy a falu é le te az írói szemlé le tben közvet lenségében 
is adott: nem falusi emléke ike t ír ják, hanem közvet len é lményeike t , 
friss benyomása ika t , de döntő é l m é n n y é Cz i ráky Imre novel lá iban vá l t 
— ezeket a lapve tően meghatározza , hogy az í ró éveken át kán to r t an í t ó 
vol t Becsén. 

í ró i hajlamai, beál l í to t t sága az anekdot ikus -nép ies novella felé indí ­
to t ták el, de m á r kezdetben is je lentős m é r t é k b e n befolyásolta a n é p ­
szerű irodalomnak az elve, s így a Cz i ráky-nove l lákban va ló jában 
szerencsés módon ta lá lkozot t össze a ket tő , előcsalva a t e rmésze tes ­
ségnek, a könnyedségnek a benyomásá t is. Egy vajdasági Gá rdony i 
szerepét vál la l ta tehá t , s hogy az ana lógiák köre kiteljesedjen, meg í r t a 
a Mihál bácsi leveleinek ké t (könyvét — nemcsak gá rdony ias , de g ö r e -
gáboros felfogásban is. Cz i ráky novel lá iban édes-bús verőfényben für­
dik a táj a Tisza par t j án , s az ember szemében hol könny , hol mo­
soly csillog, á m végül a mosolyé a diadal s meg lá to t t é let-epizódból 
kedvder í tő t ö r t éne t kerekedik k i , amely a lélek felszínét megborzolja 
ugyan, de m é l y e b b ré tege i t é r in te t l enü l hagyja, minthogy az í ró anga-
zsáltsága is megál l az első, közvet lenül e lé rhe tő é le tkörben , s csak 
nagyon r i tkán merészked ik tovább , mert nem is érzi szükségét az i lyen 
írói szempontból kockáza tosabb , ám nagyobb e r e d m é n y e k e t ígérő u t azá ­
soknak. Erre figyelt fel első kö te te megje lenésének az idején Szirmai 
Káro ly is, amikor a r ró l beszél, hogy Czi ráky a n o v e l l á k b a n megsejti 



ugyan az igazi életet , elannyira, hogy szerinte ő az, aki „ legreá l i sabb 
vi lágí tásban lát ja v a l a m e n n y ü n k között a vajdasági magyar parasz­
tot", á m ugyanakkor a megsejtett é le t ábrázo lására m á r nem vál la lko­
zik: „De Czi ráky — ír ta Szirmai Káro ly — eltr i l lázza a kezdő hangula­
tot, m á s hangnembe játssza át, mintha csak é rezné gyöngeségét a 
fe l tárulkozó p rob léma vá l la lására s mintha csak a beidegzett, k ö n n y e b b 
zenedarabok var iánsa i t t u d n á lejátszani . Igaz, hogy ezekben tökéletes 
techniká jú s hogy alig fog hamis hangot. — Azt hiszem azonban mégis, 
hogy nem tévedek, mikor azt mondom, hogy Czi ráky lé lekpale l tá járól 
h iányzik n é h á n y mély á rnyékolású szín . . . " 

A népiességünk egészében adott sajátos e l l en tmondás tehá t Czi ráky 
í rásművésze tében is jelen volt és megszabta i rányá t . Szemléle tében, 
még inkább é le t i smere tében felfedezhetjük mindazokat a tényezőket , 
amelyek az í ró művésze té t m e g e m e l h e t n é k s az egykori parasz té le t 
mélyenszán tó ábrázoló jává a v a t h a t t á k volna. Szinte pazar lóan szórja 
szét elbeszéléseiben a paraszti é le t ap ró tényei t , s j á t szva vonultatja fel 
az élet tel jességében meglá to t t hőseit . A m az a metamorfózis , amelyen 
legragyogóbbnak e lképzel t alakja, Mihál bácsi, pé ldául á tmen t , jelzi 
Czi ráky népiességének a kor lá ta i t , sebezhető pontjait is. Nem vélet len, 
hogy az első Mihál bács i - tö r téne tek t ípus t ígér tek, melyek a vajdasági 
„parasz to t " á l l í t ják e lénk. Á m ahogy göregáboros f igurává válik, s 
ahogy a helyzetkomikumra a lap í to t t anekdotikus humor ta la já ra ér, 
s mindenben a népszerűség akkor is egy kezdetlegesebb lehetőségének 
az u j jmu ta t á sá t követ i , egész írói pá lyá já ra is je l lemző lesz. Az a „ba l ­
kezes happy end", mi t Szirmai ró fel az első Cz i ráky-könyv kapcsán, 
valamilyen fo rmában később is fel-felkísért , h iába indul t az író a na­
gyobb igényű novel la t ípus os t romára . 

Kétségte len , hogy Czi ráky Imre nove l la -művésze tének szélesebb alta­
laját az ilyen felfogású és megvi lág í tású novel lák képezik . I smét Szir­
mai K á r o l y kr i t iká jából idézünk: 

„Czi ráky vagy meg tö r t én t e seményeke t másol vagy feladatot jelöl k i 
önmagának . De a meg tö r t én t e semények lekopírozása, ha h iányzik az 
eszmei tűzmag, nem irodalom, még ha irodalmi eszközökkel is dolgo­
zunk. Cz i r ákynak penzumos novellái néhol problematikus hangulatig 
emelkednek, b á r igazi p rob lémá juk n i n c s . . . Cz i ráky elkendőzi e lő lünk 
az igazi va jdasági magyar parasztot. Ara tógép , traktor, mostohagyer­
mekes földnincstelenség nem sír, nem jajgat lehul ló, gondgyötör t éjsza­
kákon. Hallgat a panasz, mintha nem is lenne mi t felpanaszolni az Úr ­
is tennél az ö reg világ válságosra f o r d u l á s á n . . . Cz i ráky k ü n n hagy 
b e n n ü n k e t a ház előt t ácsorogni s nemigen vezetne be, hogy széjjel­
nézzünk. Mer t mi t tagadjuk, nagyon szere tnők tudni , hogy m i k é n t é l ­
nek az emberei, ha magukban vannak, ha nem lát ja őket senki. Így 
csak mosolyos arcukat mutoga t j ák , de m i a más ika t is lá tn i akarjuk: 
a mosolytalant, az elszótlanodót, a gondkérgese t , a haragban r ánga tód -
zót s azt, amelyik m e g e n y h ü l t e n a feleséghez vagy a karon ülő gyer­
mekhez haj l ik ." 

Magya ráza t á t az ilyen jel legű h i á n y o k n a k ny i lvánva lóan Czi ráky sa­
já tos szerete t - fe l fogásában k e l l ke re snünk , melynek az expresszioniz­
mus t á r sada lmi indulatokkal hev í t e t t szere te t -va l lásához m á r nincs 
semmi köze. Hogy szerethesse a vi lágot , az embereket, Cz i ráky nem 
keresi a p r o b l é m á k a t , csak azt lát ja, ami nem a lélek sötétje, s ami nem 



t r agéd iá t ígérő az ember é le tében és a vi lág a rcu la t án . Pedagógia i ve­
r e t ű szeretet az övé, amely legtöbbször a tudomásu l nem vevés gesztu­
sait keresi, s a nem problematikus élet f e lmu ta t á sának a pé ldá jáva l 
akarja a vi lágot továbbvinn i . Aranysző rű kis b á r á n y k a c ímű novel lá já­
ban olvassuk: „Ebben a szűzi fehérségben pedig, mely elönt i a falut, a 
ha t á r t , az egész világot, annyi varázs la tos szépség van, hogy bajos azt 
leírni . De szív kel l a m e g l á t á s á h o z ! . . . " Ez az oly je l lemző h i tva l lás 
kíséri pályáján, s ebből köve tkez ik novel lá inak egészen de rűs , jóságot 
sugárzó a lapszíne is. 

Ahol művésze te magasabbra emelkedik, azok gye rmek tö r t éne t e i . 
„Gyermeka rca i t szinte teljes megv i l ág í t á sban kapjuk — rögzí te t te az 
egykori k r i t i k a —, de felnőt t je inek f igurális kezelése i n k á b b tipizáló, 
min t e g y é n í t ő . . . " S nem véle t lenül . Az az írói „szív", melyre hivatko­
zott a vi lágot szemlélő m a g a t a r t á s a vona tkozása iban , a g y e r m e k t ö r t é ­
neteiben sokkal t e rmésze tesebb módon dobbanhat, a helyzetek, ame­
lyekben gyermekhőse i t lá t ta t ja , a közve t lenségnek benyomásáva l te l í tőd­
nek, s nem a naiv életszemlélet , hanem az írói szubjekt iv i tás és kreáció 
reflexei vannak a novel lák e lő terében. Ugyan így Cz i ráky művésze tének 
tel jességét hozzák azok az elbeszélései is, amelyek önéletrajzi je l legűek. 
Emlék-nove l lák ezek, s a szeretet b e n n ü k is te rmésze tes módon é r v é ­
nyesít i e re jé t : a k ö n n y is t e rmésze tes , a megha tódo t t ság is spontán , 
s mintegy a novel lák é le tanyagából következik, s nemegyszer úgy érez­
het jük, hogy Cz i ráky az e l t űn t időt idézi meg, hogy érzi veszteségei­
nek súlyát , s evokációjából m á r - m á r a tiszta l í rai hang is feltör. I lyen 
pillanatai azonban r i tkák , s l eg inkább a Mifelénk c ímű kö te tének no­
vel lá iban fedezhet jük fel . 

Czi ráky Imre í róságának legjel lemzőbbje azonban előadásmódja . Köz­
vet í tő í ró volt , a paraszti v i lág anekdotikus tolmácsa, aki hangban, 
e lőadásmodorban ahhoz a vi lághoz igyekszik alkalmazkodni, amelyrő l 
beszél. Következésképpen í róságát szinte teljes egészében az élőbeszéd, 
a szóbeli e lőadásmód köve te lménye i a lá rendeli, nem o lvasókra gon­
dol, hanem ha l lga tókra , a magános olvasás e l lenében a novella e sz t r ád -
t ípusát dolgozza k i : az egykori k r i t i ka szerint novellái a maga e lőadá­
saiban é rvényesü l t ek legerőte l jesebben s k a p t á k meg az olvasás köz­
ben annyira h i ányo lha tó te l jességüket is. Szirmai Káro ly , aki szinte 
végigkísér te k r i t iká iva l Cz i ráky pályájá t , a Mifelénk c ímű kö te te kap­
csán í r ta le a Czi ráky-nove l la e lőadásra szánt je l legét is: „Érdekes , 
hogy í rása inak java valósággal megjá t szás ra készül. M á r a fogalma­
zásban is egy te rem-közönség felé fordul t arccal. A mondatok rövidek, 
frissen, ízesen pattognak. Csupa mozgás , csupa é rzéke lhe tő valóság. 
Semmi elvontság, semmi metafizika. Még a gondolat is b imbó-hüve ly ­
ben alszik. Közben egy sereg kép , színes hasonlat. De az ösztönösség 
helyes érzékével elosztva, beépí tve . Azu tán hirtelen egy ké t szavas le­
csapó mondat — egy szó, egy k é r d é s . . . Cz i ráky ma legösztönösebb 
í rónk, s egyben legnagyobb, legízesebb mesemondónk . Nem je l lem-
festő, nem lé lekábrázoló , hanem mesemondó . . . " 

A paraszti „kis v i l ág" ábrázo lásában Czi ráky Imre művésze téve l 
népiességünk végig já r ta majdnem minden lehetséges ú t já t , s oda t é r t 
meg, ahonnan ih le té t kapta, s mintegy a népszerűség langyosabb ál ló­
vizébe torkol l t . Móra I s tván még a népnemze t i iskola h a g y o m á n y a i r a 
épí tkezhete t t , Kr i s tá ly I s tván az expresszionisztikus irodalomra és é le t -



szemléle t re . Novoszel Andor és Cz i ráky Imre viszont Gárdony i nép i ­
ességének a ta la ján állt — az élet d e r ű s e b b mozdu la t l anságá ra a lapí tva 
anekdotikus művésze tüke t . Nem vélet len, hogy a felszabadulás u táni 
időkben m á r Cz i ráky népiessége sem volt fo ly ta tha tó . Csépé Imre no­
vellái j a v á b a n és regényében még egy utolsó erőfeszítéssel visszafor­
dí to t ta ugyan fokozatos t ávo lodásában a népiességet eredeti forrásaihoz, 
de az anekdotikus novella vá lságát megál l í tan i nem tudta. A novella 
ismét anekdo t ává vál t , s ennek legyőzője lett Tőke Is tván zentai anek­
dotagyű j teményéve l , melynek egy soroza tá t Mosolygó Tisza mente cím 
alatt olvashattuk. Egy műfa j „ősá l lapolához" é r t ü n k t e h á t : az élchez 
és az anekdotához , s egy i rányza t végső pont jához is. 

A Forum kiadásában a közeljövőben megjelenő Föld és mag című kötet 
utószava. 
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európa a forradalom és szex között 
Gondolatok egy nyuga t - eu rópa i út kapcsán 

B Á L I N T I S T V Á N 

Hosszabb n y u g a t - e u r ó p a i utat t e t t ü n k e nyá ron . Tizenhatszor l ép ­
t ü n k á t o r szágha tá r t , s röv idebb-hosszabb időt tö l tö t tünk tíz ország­
ban, á t robog tunk m á s i k há romon , összesen 129 ó rá t t ö l tö t tünk vonatban 
és ezenkívül m é g több min t tíz ó rá t tengereken á tke lve . (Mindemellett 
még 27—30 órá t t ö l tö t tünk az á l lomásokon, csa t lakozásra vá rva , vagy 
mert nem tudtunk m i t kezdeni az idővel. Ebből h á r o m órá t azért , mert 
Calais-ban sz t rá jkol tak a francia tengerészek és meg kel let t v á r n i az 
angol hajót , hogy á tke lhessünk a csatornán.) Egy futólagos képe t kap­
tunk t ehá t egész Nyuga t -Eu rópá ró l . A képe t többfé leképpen lehetne 
megragadni. Még eseményekben is gazdag vol t az ú t — Pár izsban a 
k o m m ü n századik évfordulójá t ünnepe l tük , k ő r ú t u n k k a l egyidőben 
tö r t én t ké t lá togatás , amely nagy ha tássa l lehet N y u g a t - E u r ó p a t o v á b b ­
fej lődésére: éppen párizsi t a r tózkodásunk idejére esett a Pompidou— 
Heath- ta lá lkozó , és Brüssze lben j á r t u n k k o r Pompidou francia elnök 
belgiumi lá toga táson volt . A riporter r endk ívü l színes kaleidoszkópot 
á l l í tha tna össze. M i azonban az ú t benyomása i t egész m á s szempontból 
p róbá l juk megragadni: a kontinens á ta laku lása , esetleges forradalmi 
megvá l tozásának lehetősége szempont jából . T u d a t á b a n vagyunk annak, 
hogy a röpke benyomások a felületesség veszélyét re j t ik magukban, 
még akkor is ha a közvet len é l m é n y e k e t az olvasottakkal egészít jük k i . 
De azér t remél jük , hogy bizonyos fokig mégis képe t tudunk adni arról , 
merre is tar t Nyuga t -Európa . 

A F O R R A D A L O M 

I n k á b b a földrajz, mint valamilyen megfontolás szabta meg az ú t ­
i rányt , mégis a jelek szerint Nyuga t -Eu rópa megközel í tésének legide­
ál isabb i r á n y á t kaptuk. Az első á l lomás ugyanis Liechtenstein volt , 
N y u g a t - E u r ó p a egy nyugodt szigete, ha úgy akarjuk, a l e tűn t korok 
egy kövüle te . A mini -országok sajá tosságát ugyanis éppen az adja meg, 



hogy bennük úgyszólván semmi sem tör ténik , mivel egy mesterséges 
szigetet képeznek, amelyet kiszakítottalk a környező vi lágból , elszige­
tel ték ennek a v i lágnak a problémái tó l , mivel idegenforgalomra, bé ­
lyegkereskedelemre stb. rendezkedtek be, s így kevésbé vagy egyá l t a ­
lán nem ér in t ik a vi lágot érö megrázkódta tások , túl nagy dolognak kel l 
tör ténnie , hogy elmaradjon vagy a k á r megcsappanjon a tu r i s t ák á r a ­
data, és amíg ök jönnek , zavartalan ez a sajátos é le t forma is. így az tán 
a mesterséges , sajátos mozdula t l anság egy múl tból i t t maradt, p rob l é ­
mamentes világ képé t nyúj to t ta , hogy u tána rövid svájci á t m e n e t u t á n 
rögtön N y u g a t - E u r ó p a pi l lanatnyilag legmozgékonyabb , legnyugtala­
nabb országában ta lá l juk magunkat, a tö r t éne lmen kívül iség e szige­
téről a párizsi k o m m ü n századik évfordulójá t ünneplő , az egymás t érő 
sz t rá jkokkal megrázkód ta to t t Franc iaországban , és úgyszólván egy­
más mellett lássuk a ké t nyuga t - eu rópa i végle te t — mozdula t lanság , 
tö r téne lmenkívül i ség , p rob lémá t l anság egyik végle te mellett a legna­
gyobb fokú nyug ta lanság , felszabadult dinamizmus, izgatott keresés 
másik végletét . N y u g a t - E u r ó p a többi része valahol e ké t végle t között 
foglal helyet, azzal, hogy a megmerevedett, évt izedekig vá l toza t lan élet­
forma, amely annyi országra vol t je l lemző, mind jobban visszavonul a 
ter jedő, mind magasabbra csapó nyug ta l anság előtt . M i v e l ez a nyugta­
lanság Franc iaországban éri el csúcsát, N y u g a t - E u r ó p a mai szociális 
he lyze tének ké rdésé t is Franc iaországból nézve lehet legjobban meg­
ragadni; a többi ország pé ldá já t m á r csalk a f ranciaországi helyzet 
a lap ján k ia lak í to t t k é p kiegészí tésére haszná l juk fel . 

A mai franciaországi nyug ta l anság forrása az a t á r s ada lmi m e g r á z ­
kódta tás , amelyet 1968 májusa—júniusa jelentett. Je len tősége abban 
van, hogy megmutatta: a forradalom nem a múl t é , hanem lehetséges 
napjainkban, az iparilag fejlett o rszágokban is. A május i forradalom 
ugyanis megmutatta, hogy a mindenek fölé helyezett, sokszor öncélúan 
szí tot t és t áp lá l t e légedet lenség reál is t á r sada lmi erő. Mer t igaz ugyan, 
hogy a fejlett ipari t á r sada lom megteremti a lefojtás, a levezetés új 
eszközeit, ob jek t íve csökkent i az e légedet lenség robbanóere jé t . Ugyan­
akkor azonban megteremti az e légedet lenség új formái t is: a m u n k á s 
e légedet lenségét a mindig tehernek érzet t , mindig csak a bonyolult t á r ­
sadalmi mechanizmus ha t á sá r a vál la l t m u n k á v a l szemben (a munka 
gépiesedése fokozza ezt az e légedet lenséget , a szabad idő növekedése 
pedig lehe tővé teszi ennek az e légedet lenségnek a fel törését , s a hely­
zetet csak súlyosbít ja a holnap b izony ta lansága miat t érzet t , minden­
féle szorongásoktól t áp lá l t e lkeseredet t ség , k i lá tás ta lanság) ; a m a g á n ­
ember e légedet lenségét a hajszával , a szorongásokkal , az idegfeszül tség­
gel szemben; a po lgár e légedet lenségét azzal, hogy a modern eszközök 
még nagyobb be tek in tés t engednek neki a vi lág dolgaiba, de ugyan­
akkor mind szűkebb t e r ü l e t r e kor lá tozzák beleszólási lehetőségét ( i t t 
látszik meg legteljesebben, mennyire ke t tős ez az új e légedet lenség: 
nem egyszerűen a beleszólási lehetőség csökken — a tömegeknek egyet­
len régebbi t á r s a d a l o m b a n sem volt nagyobb beleszólásuk —, hanem a 
beleszólási lehetőség h i á n y a tudatosodott, s ezzel ny i lvánva lóvá vá l t 
a lehetőségek, a szavak, az elvek és a valóság, a gyakorlat közti sza­
kadék) ; a d i ákok e légedet lenségét az évszázadokkal ezelőt t k ia lakul t 
okta tás i rendszerrel; az ember e légedet lenségét mindazzal, amit évszáza­
dokig normál i snak , t e rmésze tesnek vett : a m u n k á b a , a hé tköznapokba 



befogottsággal , a rajta kívül álló e rőknek való k iszolgá l ta to t t ságával 
(bárhol n y ú l u n k is hozzá, mindig ugyanaz a ket tősség: az ember az 
előző t á r s a d a l m a k b a n jobban be volt fogva, i n k á b b kiszolgál ta tot t volt , 
a mai k ö r ü l m é n y e k azonban lehetővé teszik ennek a befogot tságnak, 
k iszolgá l ta to t t ságnak a tömeges tudatosodásá t ) . 

Az újfajta e légedet lenség robbanó e re jének fe l tárása mellett a májusi 
forradalom h a t á s á n a k második forrása az, hogy az események ma is 
foglalkoztatnak mindenkit . H á r o m fo rmában is. Először is úgy, hogy a 
h á r o m évvel ezelőtt i e semények még mindig é rdek l ik a részvevőket és 
a passzív megfigyelőket egyarán t . Je l lemző pé ldául , hogy a forradalom 
harmadik évfordulója a lka lmáva l a könyvek egész sora jelent meg. 
Tör ténészek, szociológusok, í rók ke res ték a választ arra a kérdés re , ame­
lyet Adr ién Dansette Mai 1968 c ímű most megjelent könyvében így fo­
galmazott meg: „Honnan ez a k i robbanás , honnan a kudarc?" A könyv 
írója egyben r á m u t a t arra is, hogy az események ma is érez te t ik h a t á ­
sukat és az é rdek lődés t csak fokozza, hogy „az erőszak új l égköre hono­
sodott meg ná lunk , vá l toznak a szokások és a m a g a t a r t á s , úgyhogy 
in te l lektuál is és erkölcsi fo r rada lomról beszé lhe tünk" . A külföldi í rók 
közül az évforduló a lka lmából könyve t adott k i G ü n t h e r Grass, aki 
arra keresi a választ , hogyan és mivel emlékez te t ez a rövid forradalmi 
időszak a nagy forradalmakra, James Jones — az Egy amerikai Párizs­
ban c ímű v i l ágh í rű könyv írója — The mery month of May c ímű k ö n y ­
vében pedig azt a p r o b l é m á t v i lág í to t ta meg, hogy az ifjúság ma az 
erőszak és a kábí tószerek között keresi az élet és a m e g m a r a d á s ú t já t . 

Az évforduló a lka lmából megjelent könyvek mellett az 1968 i rán t i 
mai é rdek lődés más ik formája, hogy a h á r o m évvel ezelőtt i e semények 
n y o m á t keresik a mai sz t rá jkokban is. Az egész országon á tcsapó 
sz t r á jkhu l l ám azt a ké rdés t szül i : nem készül-e i smét egy országos, 
mindent elsöprő t á r sada lmi megrázkód ta tás? , és e lke rü lhe te t l enü l azt 
kutatja mindenki, m i hasznos í tha tó a mai sz t rá jkokban az 1968. évi ta­
paszta la tból . Eközben emlegetik a sztrá jk új formái t , a g y á r a k meg­
szállását , a sz t rá jk - és akcióbizot tságok a lakí tásá t , min t a harc új i r á ­
nyí tó szerveit, a szakszervezetek elleni föllépést stb. 1968 h a t á s á n a k 
legszembetűnőbb formája azonban az, hogy az azelőt t sem egységes 
francia baloldalon teljes erővel k i t ö r t a harc, az egyes p á r t o k és csopor­
tok még ké r l e lhe te t l enebbü l küzdenek egymás ellen. Elsősorban a 
Francia K P meg a többi baloldali p á r t és csoport között d ű l a harc, de 
most m á r nem a hagyományos ellenfelek — a f o r r a d a l m á r kommunis­
ták és a reformista szocialisták — között a legelkeseredettebb, hanem 
a KP- t mega lkuvásáva l , behódolással , opportunizmussal vádoló szélső­
baloldal meg a k o m m u n i s t á k között . 

M á r az 1968. évi események során gyakran emleget ték , hogy a K P 
a rendszer részévé vál t , t e h á t a rendszert nem a KP-va l , hanem ellene 
kel l megdönten i . A forradalmi eseményeke t követő parlamenti vá lasz­
tások idején Pár izs falai tele voltak kézzel í ro t t falragaszokkal, amelye­
ken a bet i l tot t baloldali csoportok azt í r t ák : íme a bizonyíték, k i a rend­
szer igazi e l lensége — a Kommunista P á r t részt vehet a válasz tásokon, 
a rend és a béke pá r t j a szerepében tetszeleghet, a baloldali csoportokat 
viszont be t i l to t ták . 1969-ben a De Gaulle l emondásá t követő e lnökvá­
lasztásokon a szocialistáktól a szélsőbalig te r jedő francia baloldal nem 
kevesebb, min t négy je löl t te l indult , és azóta is vá l toza t lan hevességgel 
folyik a harc a baloldal egyes csoportjai között . O t t - t a r tózkodásunk alatt 



egymás t é r t é k a leghevesebb és legelvakultabb vádaskodások. A Fran­
cia Kommunista P á r t és lapjai „ fas i sz táknak" minős í te t ték azokat a 
t rockis táka t , akik má jus 16-án, a k o m m u n i s t á k ál ta l rendezett hivatalos 
ünnepség előt t egy hét te l , emlékez tek meg a párizsi k o m m ü n évforduló­
járó l . Ugyanakkor a L'Humanité Rouge c ímű lap, a maois ták egyik ú j ­
ságja, a r ró l cikkezett, hogy Georges Marchais, a Francia Kommunista 
P á r t vezetője nagyon emlékez te t Noskera, a német szoc iá ldemokra ták 
vezetőjére, aki véres ter rorra l fojtotta el a k o m m u n i s t á k fo r rada lmá t . 
„Marchais k l ikk je napró l napra hevesebb harcot folytat a baloldal, min t 
a fasizálódás ellen" — í r ta a lap. 

A kölcsönös vádaskodás olyan m é r e t e t öltött , hogy a francia baloldal 
még a párizsi k o m m ü n századik évforduló jának megünnep lé sé re sem 
tudott összefogni. K é t nagy emlékmene te lés t szerveztek. Lényeges k ü ­
lönbség az volt, hogy az egyiket a k o m m u n i s t á k nélkül i baloldal szer­
vezte, a szocial is táktól a t rockis tákon és maois tákon á t a „bolsevikok 
nélkül i szovjet" je l szaváva l fölvonuló anarch is ták ig , a m á s i k pedig az­
zal a jelszóval vonult föl: „A k o m m u n i s t á k a k o m m ü n folytatói" . 

I lyen k ö r ü l m é n y e k között a R e n a u l t - m ű v e k n é l k i tör t sztrájk, amely 
o t t - t a r tózkodásunk alatt l eg inkább foglalkoztatta a közvéleményt , na­
gyon ta lá lóan jellemezte a francia baloldal helyzeté t . Fö l t á r t a ugyanis 
azt a nyug ta lanságo t , amely i smé t ú r r á lesz Franc iaországon. Az egész 
nagy mozgalom 82 m u n k á s követe lésének e lu tas í tásával kezdődöt t és 
gyorsan oda ju to t t , hogy a R e n a u l t - m ű v e k valamennyi vá l l a la ta leállt , 
a leg több üzemet megszál l ták a munkások , sz t rá jkbizot tságok alakultak, 
mert a sztrájk i r ány í t á sá t nem bízták egyik szakszervezetre sem. A 
harc sajátossá vá l t azér t is, mert a szakszervezetek meg a m u n k a a d ó k 
első megá l lapodásá t a m u n k á s o k szavazással e lve te t ték , ami föl tár ta 
nemcsak a szakszervezetekkel való e légedet lenséget , hanem megmutatta 
azt is, hogy a munkásosz tá ly harca m i n d i n k á b b tú lnő a klasszikus kere­
teken. Ez azonban csak a sz t rá jk egyik komponense, amely annyira 
je l lemző a francia baloldal he lyze tére . A más ik komponens az, hogy a 
francia munkásosz tá ly nagyszabású megmozdu lásának napjaiban a bal­
oldali pá r tok és csoportok a sz t rá jkot is m e g p r ó b á l t á k fölhasználni sa­
j á t céljaik é rdekében , egymás t vádo l ták a sz t rá jk szabotá lásával , egy­
mástól a k a r t á k e lvi ta tni vagy e lhódí tan i a vezető szerepet. A K o m ­
munista P á r t lapja, a L'Humanité, a r ró l cikkezett, hogy a sztrá jk a 
kommuni s t ák i r ány í t á sa alatt áll, ugyanakkor a Rouge c ímű trockista 
lap ar ró l í r t , hogy a k o m m u n i s t á k és szakszerveze tük szabotá l ják a har­
cot, hogy „a Francia K P és frakciója a CGT-ben szendvicsként oda 
szorult a m u n k a a d ó k rendelkezése és a m u n k á s o k harca közé". Végül, 
a sztrájk harmadik komponense, amely a baloldal mai he lyze té re r áv i ­
lágít , az, hogy a sztrá jk egyben megmutatta a munkásosz tá ly ilyenfajta 
h a r c á n a k elégedet lenségét , a m u n k á s o k tehe te t l enségé t is. Mert a szak­
szervezetek és a m u n k a a d ó k megá l l apodásának e lvetése u t á n az a ké r ­
dés ve tődöt t fel a m u n k á s o k előt t : merre, hová? És mivel a sz t rá jk ­
nak nem voltak messzebbmenő, v i lágosan megfogalmazott céljai, az 
egész azzal végződött , hogy a szakszervezetek tovább fo ly ta t ták az a lku­
dozást, m é g n é h á n y százalékot kiharcoltak, és amikor a m u n k á s o k m á r 
be lefáradtak , — aznap reggel, amikor t o v á b b u t a z t u n k —, a megegye­
zést végül a m u n k á s o k is megszavazták , a sz t rá jk vége té r t . 

A párizsi k o m m ü n ünnepsége i és a R e n a u l t - m ü v e k b e n lezajlott 
sztrájk je l lemzően megmutatta a francia baloldal helyzeté t , de azt a 



nyug ta l anságo t is, amely a jelenlegi for rongás h á t t e r é b e n áll, amelynek 
csak egy ve tü le te , külső megnyi la tkozása a baloldali pá r t ok és csopor­
tok közöt t dúló harc. Kisebb m é r t é k b e n a többi nyuga t - eu rópa i ország­
ban is t a lá lkoz tunk a nyug ta l anság sajátos formáival . A m i k o r Svájcban 
t a r tózkod tunk , az vol t a központi t éma, hogy a fiatalok megszál l ták a 
genfi ifjúsági otthont, mive l i ly módon akartak é rvény t szerezni annak 
a követe lésüknek , hogy „szavatol ják a teljes szabadságot az otthon­
ban". Jelszavuk az vol t : „Nem akarunk sem ellenőrzést , sem cenzú­
rát . M i magunk akarjuk megha tá rozn i az á l t a lunk óhaj to t t ak t iv i tás 
s t r u k t ú r á j á t . " S ez a követe lés elég volt ahhoz, hogy az 1968. évi for­
radalmi napokra emlékezte tő módon megszál l ják az otthont. Londoni 
t a r tózkodásunk alatt annak jeleit l á t tuk , hogy N a g y - B r i t a n n i á b a n is 
vége a régi mozdu la t l anságnak , és a régi é le t forma megvál tozása nem­
csak a szokások, az é le tmód megvá l tozásán látszik, hanem abban is 
megnyi lvánu l , hogy N a g y - B r i t a n n á b a n l ép ten -nyomon tün te tésekke l , 
sz t rá jkokkal ta lálkozik az ember. O t t - t a r tózkodásunk ide jén egyformán 
tün te t t ek a sz t rá jkel lenes tö rvény meg Nagy-Britannia Közös Piachoz 
való csat lakozása ellen. Stockholmban a nyug ta l anság te r jedésének sa­
já tos formájára bukkantunk. Az egész város t lázba hozta, és nagy meg­
mozdulásokra adott okot, hogy a vá ros tanács ha lá l r a í té l t a stockholmi 
központi parkban t izenöt szilfát, ami oda vezetett, hogy a tün te tők élő 
kordont vontak a fák köré , és végül a vá ros tanácsnak kellett m e g h á t ­
rá lnia . 

Végül hadd eml í t sük meg a nyug ta l anság és a belső feszültség még 
egy formájá t — a nyug ta l anság eml í t e t t forrásai és megnyi la tkozás i 
formái mellett —, amellyel sz intén t a lá lkoz tunk , és amely Nyugat-
E u r ó p á b a n az u tóbbi években nemegyszer teremtett forradalmi hely­
zetet. A megoldatlan nemzeti ké rdés r e gondolok, amelyben olyan fe­
szítőerő van, hogy időnkén t ba r ikádha rcokhoz vezet N y u g a t - E u r ó p a 
nem egy országában. Az első, meg lepe té skén t ha tó személyes tapasz­
talat ezzel kapcsolatban az volt , hogy a nemzeti ké rdés a mego ldás m i n ­
t aképének tekintett Svá jcban sincs va ló jában megoldva. Meglepetés 
volt ugyanis s z á m u n k r a , hogy Buchs k ö r n y é k é n — ahonnan az a u t ó ­
buszok indulnak Liechtensteinbe — nem beszélnek jobban és többen 
franciául , mint a m i tengerpartunkon, ami egy i lyen magasan fejlett, 
r endk ívü l k u l t u r á l t országban is megkérdője lez i a többnyelvűséget , m á r ­
pedig a nemzeti ké rdés emberileg nincs megoldva mindaddig, amíg a 
kisebbségnek meg ke l l tanulnia a többség nyelvét , a többségnek viszont 
nem kel l tudnia a kisebbség nyelvét . Addig csak á l lami in tézkedések 
lehetségesek, a t ü r e l e m és megér tés viszonyai alakulhatnak k i a kü lön­
böző nemzetek tagjai között , de sehol sem lehet k izá rn i a feszültség 
k ia laku lásá t a ké t népcsopor t között . Erre kü lönben maga Svájc szolgál­
tatta a bizonyí tékot , amikor a J u r a - v i d é k i f ranciák szeparatista mozgal­
mat ind í to t tak a berni kanton néme tü l beszélő része ellen. Svájci é r t e ­
süléseink szerint m á r a mú l t é az a korszak, amikor a szepara t i s ták bom­
b á k a t robbantottak, de a mozgalom tovább tart, igazolva, hogy a nem­
zeti ké rdés m é g Svájcban is teremthet feszültséget. A többnye lvűség és 
a teljes nyelvi tolerancia csak a turizmusra utalt min i - á l l amokban — 
Liechtenstein, Luxemburg — alakult k i , min t ahogy az idegenforgalom 
a ké tnye lvűség sajátos formájá t teremti meg a s k a n d i n á v á l l amokban 
(ami abból áll, hogy K o p p e n h á g á b a n és Stockholmban a csak idegenve­
zetővel meg lá toga tha tó m ú z e u m o k és a város csa torná in közlekedő 



ki rándulóha jók egyformán ké t csoportra osztják a vi lágot : s k a n d i n á ­
vokra és „angolokra") . A hivatalosan ké tnye lvű Belgiumban a nyelvi 
tü re lme t l enségnek olyan pé ldá já t l á t tuk , hogy az Ostende és Brüsszel 
között közlekedő vonaton á t f i rká l tak , lekapartak minden flamand nye lvű 
felírást. Min t a többi p rob lémáva l , ezzel is csak felületesen ismerked­
tünk meg, csak úgy elrohantunk mellette, de amit l á t tunk , személyes 
é l m é n y k é n t is igazolta azt az e lméle t i té te l t , hogy N y u g a t - E u r ó p á b a n 
nincs egyetlen olyan ország sem, amelyről az adott pillanatban ne de­
rü lhe tne k i , hogy nem egynemzet i ségű ál lam, amelyben nem t á m a d h a t 
feszültség a különböző nemzetek és nemzet iségek tagjai között, és az a 
tény, hogy a nemzeti e l len té tek elég gyakran ba r ikádha rcokhoz vezet­
hetnek N y u g a t - E u r ó p a egyik-más ik pont ján , azt mutatja, hogy milyen 
robbanóerő re j l ik a nemzeti ké rdésben . 

A nyug ta lanság , időnkén t forradalmi fo rmában megny i lvánu ló e lé­
gedet lenség tüne te i t bemutatva — m é g mielőt t bá rmi lyen köve tkez te ­
tést l evonnánk — foglalkoznunk ke l l a nyug ta l anságnak , vá l tozásnak 
azzal a látszólag t ávo labb eső formájáva l is, amelyet á l t a l ában szexuál is 
forradalomnak neveznek. 

A S Z E X U Á L I S F O R R A D A L O M 

A pornográf ia N y u g a t - E u r ó p á t e lárasz tó hu l l ámáva l először P á r i z s ­
ban ta lá lkoz tunk . Az e lmúl t években ugyanis megvál tozot t a francia 
főváros képe. Annak idején legfeljebb a Pigalle-on lehetett ta lá lkozni 
az u tcán zsebből nagy titokzatosan akt képeke t — később leggyak­
rabban k iderü l t , hogy fes tmények reprodukció i t — áru ló férf iakkal , az 
utóbbi ké t évben viszont városszer te nem kevesebb min t 32 „sex-
shops"-ot, mindenfé le e ro t iká i k i a d v á n y o k a t á ru ló boltot nyitot tak meg. 
A franciák m á r harcot is kezdtek a pornográf ia á l t a luk veszélyesnek 
tar tot t hu l l áma ellen. Éppen o t t - taTtózkodásunk napjaiban egy külön 
parlamenti csoport alakult a pornográf ia elleni harcra, a vá rosban m á r 
pornográf ia elleni harcot h i rde tő falragaszok l á tha tók (éppúgy, mint 
annak idején az antialkoholista p lakátok) , és a Le Monde c ímű t e k i n t é ­
lyes napilap épp akkor közölte egyik o lvasójának levelét , amelyben az 
ellen tiltakozott, hogy ki lencéves l ánya levélben megkapta az egyik 
pornográf k i a d v á n y o k a t ter jesztő vá l l a la t p rospek tusá t . 

Az angolokat nem nagyon izgatja a pornográ f i ának ez a h u l l á m a . 
Ogy veszik tudomásu l , min t a több nagy vál tozást , a tízes s z á m r e n d ­
szerre való á t té rés t , vagy a többit . Az ero t iká i k i a d v á n y o k a t ű j ságbó-
d é k b a n á ru l ják , és m é g a f i lmek t e r é n is kevésbé szigorúak, min t a 
n e m r é g még olyan szabadnak tartott f ranciák. (Tudni kel l , hogy mindez 
még messze van az igazi pornográf iá tó l , amit teljesen szabadon úgy­
szólván csak K o p p e n h á g á b a n , legfeljebb Stockholmban l á t tunk . A k ü ­
lönféle t ipűsú müpen i seke t és v ib rá to roka t m á r egyá l t a l án nem lehet a 
pornográf ia b i roda lmába sorolni, hiszen m á r n á l u n k is m e g k a p h a t ó , az 
erotikus t a r t a l m ú képek és f i lmek pedig a m i osztá lyozásunk szerint öt 
ka tegór iába oszhatók. Az első ka t egór i ába tartoznak a meztelen nők 
képei, amelyek ma úgyszólván majdnem minden lapban és f i lmben j e ­
lentkeznek, és semmi közük a pornográf iához. A következő ka tegór ia a 
kihívó pózokban tetszelgő, de csak felül meztelen nők képei . A har­
madik ka tegór iába a szexuál is e lőjá ték egész ská lá já t b e m u t a t ó képek 



és f i lmek tartoznak, amelyeken azonban a részvevők részben felöl tö­
zöttek. A következő ka tegór iába tartoznak azok a f i lmek és képek, ame­
lyeken csak a férfin van némi a lsónemű, ebbe a ka tegór iába tartoznak 
a hamburgi mozikban és a leg több svéd moziban bemutatott f i lmek, 
amelyek é r the t e t l enü l épp a férfiak mezte lensége előt t torpannak meg. 
Végül csak az ötödik ka tegór ia az igazi pornográf ia , a közösülés egész 
fo lyamatá t és minden vá l toza tá t b e m u t a t ó f i lmek és képek. Az angol 
ú j ságbódékban á ru l t képek s a londoni mozikban is bemutatott fi lmek 
legfeljebb a harmadik ka tegór iá ig jutnak el, de ez ellen az angolok leg­
a lább nem hirdetnek harcot, mint a f ranciák, akik körü lbe lü l szintén 
eddig a ka tegór iá ig jutot tak el.) A Soho m á r rég tú l tesz a párizsi 
Pigalle-on, és a különféle hangzatos nevű b á r o k és „ revüsz ínházak" a 
legkülönbözőbb „l ive striptease"-t, a „ the danish sex experience"-t, 
„sensat ional double-act"-ot k íná lga t ják és ígérget ik az é rdek lődőknek . 

Az igazi ugrás t Hamburg jelenti , ahol a sz intén hangzatos nevű bá ­
rokban — belépőjeggyel vagy belépőjegy né lkü l — pornofilmeket m u ­
tatnak be vagy még a Sohón is tú i tevő sz t r ip t ízműsor t , maszh i rbác ió t 
vagy ké t nő szeretkezését b e m u t a t ó „l ive show"-t k íná lga tnak . És u t á n a 
következik Koppenhága , a pornográf ia valódi hazája , ahol egymás t 
ér ik a porno-boltok, megrakva a legkülönbözőbb folyóiratok sorozatban 
megjelent számaiva l : Climax, Priváté, Weekend-sex, Sex study, Extase, 
Sex orgies, Sexual positions, Erotic situations és a többi folyóirat , amely­
nek k i tudja m á r h á n y száma jelent meg eddig. A „ n o r m á l i s " szexu­
al i tás különböző vá l toza ta i t nyúj tó folyóiratok mellett o t t vannak a leg­
különbözőbb perverz i tások folyóiratai is. A homoszexuál isok számára a 
Homo Action vagy az Andi sex sorozata, a szodómia h ívei s zámára az 
Animál orgy vagy az Animál Bizarre sorozat, a szadizmus és a ma-
zochizmus hódolói s z á m á r a a Slave gril terror vagy a Vandáié sorozat 
füzetei. És mindemellett ott vannak m é g a Baby-sex és a Childenlove 
sorozat egymás t követő füzetei is. 

Hogyan vé leked jünk a pornográ f i ának er rő l a hu l l ámáró l? Beszé lhe­
tünk róla a fe lháborodás és a t i l takozás h a n g j á n is, de tudomásu l ke l l 
vennünk , hogy van, létezik, számolni ke l l vele. I d ő n k é n t cikkek jelen­
nek meg ar ró l , hogy hogyan terjed a hu l l ám, vagy éppen el lenkezőleg 
arról , hogy m á r visszavonulóban van. A ter jedés t emlegetők felhozzák 
pé ldául , hogy a Hamburgban megje lenő St. Pauli Nachrichten bevezette 
az „Olvasó k ü l d i " rovatot, és a szerkesztők maguk is meglepődtek , hogy 
h á n y fényképe t kaptak az ország minden részéből, h á n y olvasójuk 
vál la lkozot t arra, hogy porno- fényképeke t készít feleségéről vagy ked­
veséről , ismerőseiről . A po rnohu l l ám visszavonulásá t emlegetők pedig 
arra hivatkoznak, hogy a harmadik koppenhága i szexvásár az idén m á r 
teljes kudarccal végződött , mindössze ötezer lá toga tó kereste fel, szem­
ben az 1968-ban megtartott első porno-vásá r ra l , amikor nem kevesebb, 
min t ö tvenezer ember rohamozta meg a kiál l í tási csarnokokat. (Való­
ban: K o p p e n h á g á b a n sok üzle t kény te l en vol t bezárni , és gyakran lá tn i 
lakattal lezár t vagy éppen beszögezett porno-boltokat, amelyek tu la j ­
donosai fe lad ták a küzde lmet a konku r r enc i áva l vagy a „fogyasztók" 
te r jedő közömbösségével . Az üzle tek bezárásához azonban valószínűleg 
hozzájárul az is, hogy a d á n o k n a k h a l v á n y se j t e lmük sincs a kereske­
delemről — a pornoboltokba bá rk i be léphet , ó r ák hosszat ott lehet, v é ­
giglapozhat minden folyóiratot , ané lkül , hogy b á r k i feléje nézne. K ü -



lönben K o p p e n h á g á b a n l á t t a m a kereskedelmi érzék teljes h i á n y á n a k 
olyan je lé t is, min t az, hogy az üzlet be van zárva , de az üzlet elé vá lo­
ga t á s r a ki te t t képes lapok ott maradtak.) 

tgy vagy ú g y í té lhe t jük meg a pornográf ia hu l l ámá t , vé l ekedhe tünk 
úgy, hogy terjed, vagy úgy, hogy elvesztette az ú jdonság varázsá t . Azt 
azonban el ke l l i smernünk , hogy napjainknak egy sajátos je lenségével 
á l lunk szemben. Az á l t a lános vé lemény szerint része annak, amit á l t a ­
lában szexuál is forradalom névve l je lölnek. Ez a szexuál is forradalom 
viszont a l eghá lásabb t éma mindenki számára , aki a napjainkban le já t ­
szódó vá l tozásokat vizsgálja. Egyik ideológusát , Henry M i l l e r t m e g k é r ­
dezték: „Vajon az ön vé leménye szerint a szexuál is forradalom csak egy 
megnyi la tkozás i formája az egész vi lágon á tcsapó nagyobb forrada­
lomnak?". M i r e a neves amerikai í ró ezt a vá lasz t adta: „Föl té t lenül . 
Lehet, hogy i t t A m e r i k á b a n nagyobb je len tőséget kap, mert n á l u n k 
sokáig nem vol t szexuál is szabadság. Azt hiszem, m é g csak az elején 
vagyunk annak a nagy vá l tozásnak , amely hamarosan beköve tkez ik a 
szex, a házasság, a homoszexua l i t ás i r án t i á l lás fogla lásunkban." M i is 
a helyzet ezzel a szexuál is forradalommal? 

Tény , hogy egész ideológiája alakult k i , min t minden igazi forrada­
lomnak. Szexológusok, pszichológusok, szociológusok, filozófusok a 
könyvek egész sorá t szente l ték neki. (A cambridge-i k ö n y v k e r e s k e d é ­
sekben, amikor ott j á r t u n k , nagyon keresett vo l t Shulamith Forestone 
The diáíectxc of sex c ímű könyve.) H a t á s u k r a k ia lakul t egy kerek, v i l á ­
gosan megfogalmazott felfogás, amely ott áll a pornográf iáva l való ke­
reskedés e lmélet i meg indok lása mögöt t is, de m i n d e n k é p p e n ez a f e l ­
fogás volt az, amely a d á n o k a t a pornográf iáva l való kereskedelem en­
gedélyezésére , tö rvényes í tésére b í r ta , s m é g i n k á b b ot t ál l a svéd f i l ­
meket, a nemi felvi lágosí tást és a vele kapcsolatos gazdag irodalmat 
lé t rehozó e lmélkedések és gondolatok mögöt t . 

Ennek a felfogásnak egyik része: megakadá lyozn i , hogy az ember 
el lenséget lásson a más ik emberben. A párizsi porno-kereskedelem egyik 
főnöke ezzel a nyilatkozattal véd te a kereskedelemnek ezt a formájá t : 
„A vi lág jövője olyan, hogy m a x i m á l i s a n t ü r e lmesnek ke l l l e n n ü n k m á ­
sokkal szemben és mérséke l tnek követe lése inkben. Mindannyian t u d ­
juk , hogy n e m s o k á r a nem lesz e legendő élelmiszer, nem lesz mindenki 
s zámára víz és ox igén ." A p a t k á n y o k ha l á l r a m a r j á k egymás t , ha so­
káig tú l sokan vannak egy rakáson . Az embert képes í teni ke l l arra, hogy 
ne marja a más ika t , m é g ezekben a mai modern hangyabolyokban sem, 
amelyek mind jobban növekednek és m i n d több embert hoznak össze egy 
rakás ra . Közben az éle t fe l té te lek á l landóan romlanak — párizsi t a r tóz ­
kodásunk alatt, t a l án m é g a Renaul t -mf ivekné l k i tö r t sz t rá jkná l is 
nagyobb izgalmat keltett, hogy a Szajna mérgeze t t halakat dobott 
partra. A m á r eml í t e t t stockholmi t ün t e t é s mögöt t is az a tudat áll, 
hogy meg ke l l v é d e n ü n k minden zöld t e rü le te t , mert a nagyvárosok , a 
légszennyeződés lassan elveszi tő lünk az oxigént . M i n d többen leszünk, 
mind nehezebben tudunk megmaradni a Földön, lassan m é g a víz, a 
levegő is elfogy, tenni ke l l t e h á t valamit , hogy ne mar juk egymást . A 
szexuál is forradalom és a nemi fölvilágosítás ideológusai szerint ennek 
legfőbb módja meggyőzni az embereket ar ró l , hogy az ember nem ellen­
sége a más ik embernek, hanem az élvezet , az ö röm forrása . 



A szexuál is forradalom mögöt t rej lő e lméle t más ik része az a felfo­
gás, hogy a szexua l i t ásban rejlő erő t arra kel l felhasználni , hogy embe­
ribb viszonyokat t e r e m t s ü n k az emberek között . Meg kel l nézni n é h á n y 
svéd filmet, amely erre a t é m á r a készült , és azt mutatja be, hogyan 
lehet a szexual i tás egyszerre a meg nem értés , a gyűlölet , a t ü r e l m e t ­
lenség és az öröm, a boldogság forrása, csak az emberen, az embereken 
múl ik , hogy a ké t lehetőség közül melyiket választ ják, hogyan élnek 
a szexua l i t ásban rej lő e rővel : egymás k ínzásának for rásává teszik-e, 
vagy pedig a legemberibb viszonyok k iép í tésének a lapjává . A szexuál is 
forradalom elméle t i alapja t ehá t az a felfogás, hogy van egy erő, amely 
ember ibbé teheti az emberek között i viszonyt, csak mindenkit meg ke l l 
r á t an í tan i , hogy felszabadítsa ezt az erőt , hogy élni tudjon vele és 
már i s boldogabbak lesznek a Földön élő emberek. 

Ez az elmélet , a gyakorlat i alap pedig az a vál tozás, amely szempont­
jainkban, szokása inkban , é l e t m ó d u n k b a n lejátszódik. Nem vi tás 
ugyanis, hogy a szexual i tás eddigi fo rmái ra egy egész életmód, v i l ág­
szemlélet épü l t föl. Benne volt a sajátos fehér emberi szemlélet , amelybe 
olyan fontos e l e m k é n t épü l tek bele a kötelezet tségek, a fegyelem, olyan 
fogalmak m i n t a haza, a család és ezek szolgálata. Más népek m á r az 
északi fé l tekét e lárasz tó szexuál is forradalom előtt is m á s k é p p néztek 
erre a ké rdés re . Elég csak hivatkozni az afr ikai törzsek szexuál is sza­
badságára , vagy az indiai templomok szobraira, amelyek részét képezik 
az istentiszteletnek, s egy vi lágot e lárasz tó szexual i tás t iszteletéről ta­
núskodnak . Ujabban azonban az északi fél teke, az iparos í to t t országok 
e m b e r é n e k é le tmódja is vál tozik. K é t lényeges ponton is minőségi törés 
követeze t t vagy következik be. Az egyik törés az eddig magá tó l é r t e ­
tődőnek tar tot t köte lezet tségek m e g t a g a d á s á n a k vona lán húzódik. Gon­
dolunk i t t a h ippik v i l ágmozga lmára , amelynek ki indulópont ja , jelszava 
és é le tszemléle te : élni kel l , nem törődni azzal, hogy m i lesz holnap, nem 
sokat adni olyan megszentelt, szentnek és sé r the t e t l ennek tar tot t fogal­
makra, min t a kénye lem, a jólét , de nem is vá l la ln i a vele j á r ó terhet, 
az annak meg te remtéséhez szükséges kötelezet tséget , m u n k á t . (Kop­
penhága és Stockholm ké t je lentős vá rosa a hippik v i l ágának . Mindké t 
vá rosban rengeteget lá tn i belőlük, a m á r megszokott, torzonborz és 
megtépázo t t öl tözékű hagyományos hippik mellett ott vannak az elég 
hűvös időben is mezí t láb , a t ibet i l á m á k sárga lep lére emlékez te tő egyet­
len szöve tda rabban sé tá ló hippik. És t a l á lkozunk i lyen h i rde té sekke l : 
„T ransenden ta l meditation, Arranger-Sims, F r i ent ré" . ) Nyi lvánva ló , 
hogy ez a mozgalom, m é g i n k á b b az a felfogás, amely kisebb m é r t é k ­
ben a mozgalomhoz nem ta r tozókná l is föllelhető, m indenképpen m á s 
viszonyt teremt a szexual i tás i rán t . 

Ta lán kevésbé kiélezet t az a más ik vál tozás , amely a szexuál is for­
radalom lényeges komponense: a nő felszabadulása. Évezredes a l á r e n ­
del tség u t á n lassan vagy gyorsabban megvál tozik az a vi lágszemlélet , 
amely a szexual i tás t a férfi s zámára monopolizál ja , amely szerint a nő 
legfeljebb csak tá rgy , amelynek feladata, hogy élvezetet nyúj tson a 
férf inak és az m á r nem is fontos, hogy neki m a g á n a k része legyen 
benne. Évezredek ig tartotta m a g á t ez a hagyományos felfogás, nem 
törődve még azzal sem, hogy a szexual i tás ny i lvánva lóan sokkal többe t 
jelent a nő számára , min t a férfi számára , hisz a mens t ruác ió , a szülés 
olyan biológiai-fiziológiai terhet ró rá , hogy ny i lvánva lóan a t e rmésze t ­
nek kárpó t lás t kellett n y ú j t a n i a l ega lább az élvezet fokát i l letően. A 



szexuális forradalom ezen a t é ren egészen új helyzetet teremtett. A 
kont racepció megszabad í to t t a a nőt a terhességtől való ret tegéstől , és 
ezzel e g y e n r a n g ú p a r t n e r r é vál t . Ezt kiegészíti a szexuál is forradalom 
másik komponense, a nemi felvilágosítás, amelynek jelszava: a leg­
főbb élvezet — élvezete t nyú j t an i másoknak , és a taní to t t , könyvekke l , 
f i lmekkel terjesztett szexuál is technika. 

Az é le tmód és a nők helyzete tovább változik, és még a jelenlegi vá l ­
tozások ha t á sá t sem tudjuk teljesen fölmérni . A szexuál is forradalmat 
és annak e r edménye i t azonban semmiképpen sem szabad túlbecsülni . 
E l kel l i smernünk , hogy bizony mindeddig m é g nagyon kevés vál tozot t . 
Nem is szólva ar ró l , hogy mindaz, ami eddig vál tozot t , az i n k á b b a ke­
reskedelem, az üzletelés , a pénzkeresés forrása és formája lett, éppúgy , 
min t a hippik mozgalma, amely azzal indul t , hogy megbot ránkoz ta t j a a 
nyárspo lgár t , és közben csak az üzlet új formájává vá l t a nyárspo lgá ­
rok számára . És a leglényegesebb mozzanat, amely lehe te t l enné teszi 
s zámunkra , hogy túl nagy je lentőséget tu la jdon í t sunk az annyit emle­
getett szexuál is forradalomnak, az, hogy majdnem ér in te t l enü l hagyta 
a prost i túciót . Hamburgban, ha valaki a pornofilmek h a t á s á r a kedvet 
kap, akkor rögtön besé tá lha t abba a h í rhed t utcába, ahol az ablakban 
ü lnek a nők. K o p p e n h á g á b a n az é lő-show-t és „ in t im masszázs t" h i r ­
de tő és ígérgető „k lubok" előt t h iányos öl tözékben ott á l lnak a r ek l á ­
mu l szolgáló hölgyek, és a k u t y á v a l sétáló, ke t tős szolgál ta tás t k íná ló 
nők mellett ot t vannak azok is, akik ott ü lnek az ablakban. Ta l án csak 
Stockholmban s ikerü l t a minimumra csökkenten i a prost i túciót . 

A szexuál is forradalom t e h á t úgyszólván egész N y u g a t - E u r ó p á b a n 
majdnem ér in te t l enü l hagyta a forradalom előt t i v i lág t ipikus t e r m é ­
két, a prost i túciót , amely m á r nem is egyszerűen t á r sada lmi jelenség, 
hanem egy egész külön tá r sada lom, sajátos viszonyokkal, a maga k i -
zsákmányoló iva l és k izsákmányol t j a iva l , szervezőivel és i r ány í tó ­
ival . A pros t i túc ió m e g m a r a d á s a az, ami éppúgy megkérdője lez i a 
szexuál is forradalmat, min t ahogy a baloldal tehe te t lensége kérdője le t 
tesz a fokozódó t á r s ada lmi nyug ta l anság u tán . Méghozzá a pros t i túc ió t 
nem is annyira a nő szempont jából kel l nézni : a nő s z á m á r a k e n y é r k e r e ­
set, munka, a k á r a többi , sőt amíg a kenyé rke re ső munka vagy a k á r a 
család is rabság , robot, még a r ány l ag k ö n n y ű és jól jövedelmező rab­
ság és robot. Ehelyett a pros t i túc ió a férfi szempont jából nézve teszi 
kérdésessé az egész szexuál is forradalmat. Miér t ha j landó, vagy ha 
úgy akarjuk, m ié r t kény te l en a férfi fizetni é lvezetéér t? A nő felsza­
badu lása mié r t nem vi t te és viszi közelebb ahhoz, hogy ne legyen haj ­
landó, kény te len fizetni, ne tartsa ezt kénye lmesebb , jobb, olcsóbb, 
megfelelőbb megoldásnak? 

K Ö V E T K E Z T E T É S E K 

Az ér lelődő forradalmi nyug ta l anság meg a szexuál is forradalom 
gyűj tőnévvel összefoglalt je lenségek vizsgála ta nem pusz tán azér t ke­
rü l t egymás mel lé , mert ú t b a e j t e t tük Pár izs t , az e légedet lenség fel tö­
résének és a baloldalon megindult fo r rongásnak a vá rosá t és u t á n a 
utunk K o p p e n h á g a és Stockholm, a szexuál is forradalom ké t fővárosa 
felé v i t t . A forradalmi hangulat ér le lődése és a szexuál is forradalom­
nak nevezett je lenségek ugyanazt a nyug ta l anságo t tükrözik , a ke t tő 



egymás mel lé ál l í tása sajátos megvi lágí tásba helyezi mind a ket tőt , és 
lehetővé teszi a mai nyuga t - eu rópa i helyzettel kapcsolatos kérdések fe l ­
vetését . 

Először is a forradalmi hangulat erősödése és a szexuál is forradalom 
jelenségei ugyanazt a nyugta lanságot , keresés t fejezik k i , azt, hogy a 
ma embere m á r nem érzi magá t olyan jól és olyan biz tonságban a v i ­
lágban, mint tegnap, vá l toz ta tn i akar rajta, m é g akkor is, ha nem m i n ­
dig tudja ha t á rozo t t an és vi lágosan, m i t és hogyan kell vá l toz ta tn i , a 
vá l toz ta tás t nem a leglényegesebbnél kezdi; mássá akarja tenni a v i lá­
got, még akkor is, ha nem mindig tudja, m i az ami legjobban zavarja a 
mai v i lágban, és hogyan ke l l azon vá l toz ta tn i . Egyszóval , a vi lág és az 
ember közötti viszony megvál tozásá t jelzi mind a ke t tő . Mindezen be­
lül a szexuál is forradalom azt jelzi , hogy az ember m á r nem vál la l ja az 
évszázados kötöt tségeket , amelyek annyira beépül tek a munka eddigi 
formáira felépül t v i lágba. 

Másodszor, a forradalom és a szexuál is forradalom egymás mellé 
ál l í tása m á r régebben is bizonyos sajátos emberi je lenségek fe l tá rásá­
hoz vezetett. Emlékezzünk csak József A t t i l a k ísér le té re , hogy össze­
egyeztesse Marxot és Freudot, egyesí tse a t á r sada lmi viszonyok és az 
ösztönök belső v i l ágának rendezésére i r ányu ló erőfeszítéseket, hogy 
egymás mel lé ál l í tsa a marxizmust és a pszichoanalízist , mert „a 
marxizmus az elnyomott p ro le t a r i á tus fö lszabadí tásának, a pszichoana­
lízis az elfoj tásokkal te l i lélek gyógyí tásának a t u d o m á n y a " . 

Harmadszor, a szexuál is forradalom jelenségei azt mu ta t j ák , hogy 
megvál toz tak a forradalmi harc feltételei , más lett az e légedet lenség és 
a forradalom haj tóere je . Közismer t , mi lyen p r ó b á r a tette a m u n k á s ­
mozgalom s t ra tég iá já t és t ak t iká já t , hogy e l tűn t vagy legalábbis a t á r ­
sadalom legalsóbb, forradalomra kép te len ré tege i re kor lá tozódot t az a 
nyomor, amelyben annak ide jén a marxizmus klasszikusai a m u n k á s ­
osztály f o r r a d a l m á n a k legfőbb fo r rásá t és ha j tóere jé t lá t ták . Jelentke­
zett a ké te ly : forradalmi-e a munkásosz tá ly , amikor a nyomor m á r nem 
hajtja a fennál ló t á r s ada lmi rendszer megvá l toz ta tása felé, amikor a 
p ro le tá rok m á r nemcsak bilincseiket veszí thet ik, amikor legfőbb cél juk: 
saját jó lé tük növelése a meglevő t á r sada lom keretei között? Lehe t sé ­
ges-e a meglevő t á r s ada lmi rendszer forradalmi megvá l toz ta tása az új 
k ö r ü l m é n y e k között? M i n t m á r mondtuk, a pár izs i forradalom ké tségbe­
vonhatatlanul megmutatta, hogy a forradalom erői nem vesztek k i , 
hogy a forradalmi ene rg iák t ovábbra is hatnak, a jólét t á r s a d a l m á b a n 
nem csökkent , hanem csak je l l egé t vá l toz ta t t a meg az elégedet lenség. 
A mostani forradalmi nyug ta l anság m á r csak azt mutatja, azzal egé­
szíti k i a pár izs i forradalom tanulságai t , hogy fel tárja, hányfé le fo rmá­
ban jelentkezik az újfaj ta e légedet lenség, mennyi forradalmi energia 
ha lmozódik fel a viszonylagos jó lé tben élő emberekben is. A szexuál is 
forradalom pedig szerves része annak a v i lágnak , amelyben a nyomor 
és a hozzákapcsolódó elemi szükségle tek m á r nem je l en tenék első számú 
gondot, mert a szexuál is forradalomhoz ny i lvánva lóan az é le tsz ínvo­
nalnak egy olyan magasabb foka kel l , amikor a mindennapi é le lem 
megszerzése m á r nem köt le minden energ iá t , amikor elég szabad idő 
van az aze lő t t mel lékesnek tar tot t és éppen ezér t h á t t é r b e szorult t evé ­
kenységre . Márped ig a mai forradalmi t evékenységnek ké t ség te lenül 
i lyen k ö r ü l m é n y e k közöt t ke l l lefolynia, t ehá t i lyen kö rü lmények között 
ke l l formái t , célját, jelszavait megta lá ln ia . 



Ugyanakkor azonban a szexuál is forradalom azt is jelzi , hogy a f ia ­
ta lság nem talál más fo rmát a vi lággal való szembefordu lásának kifeje­
zésére, és a fennál ló vi lág olyan t e rü l e t r e szorí tot ta e légedet lenségüket , 
ahol a legkevesebbet tudnak vá l toz ta tn i a meglevő vi lágon, legfeljebb 
a vi lágtól való ideiglenes e l fordulás i l lúzióját hagyva meg nekik. (A 
franciák cs inál tak egy nagyszerű f i lmet arra a t émára , hogy a fiatalok 
szeretkeznek, mert nem mehetnek a ba r ikádokra . ) Ugyanakkor azon­
ban a „ legkevésbé veszélyes" t e rü l e t r e szorí tot t t evékenység is é le terős 
folyamatokat ind í tha t el; gondoljunk csak arra, hogy mi lyen forradalmi 
forrongás el indí tója let t az amerikai fiatalok jelszava: „szere tkezzünk 
és ne háborúzzunk" . Ezér t ke l l felf igyelni a szexuál is forradalom elég­
te lenségére és veszélyei re is. 

Ez m á r a negyedik vonatkozása a forradalom és a szexuál is forrada­
lom közötti viszonynak. Nem vélet len, hogy korunkkal kapcsolatban 
annyit emlegetik a Római Birodalom b u k á s á n a k korszakát . A k i á b r á n ­
dulás tünete i tő l a szexuál is k icsapongások — homoszexua l i tás stb. — 
ter jedésén á t egész a mindennapos köte lezet tségek megtagadásá ig ko­
moly tudósok komoly t a n u l m á n y a i fedeznek fel hasonlóságot korunk 
meg a Római Birodalom végső dekadenc iá jának korszaka között . En ­
nek a rokonságnak az ismételgetése azér t kapcsolódik a m i t émánkhoz , 
mert a Római Birodalom hanya t l á sa egy olyan korszakot mutat, amely­
ből sze r in tünk mindeddig nem von ták le a szükséges köve tkez te téseke t ; 
amelyben nem vol t e rő a ro thadóvá vá l t t á r s ada lmi rendszer m e g d ö n ­
tésére — amely t e h á t annak b izonyí téká t is adja, hogy semmi sem 
szavatolja automatikusan egy t á r s ada lmi rendszer á tvá l t á sá t egy m á ­
sikba, azon a ponton, amikor ez a t á r s ada lmi rendszer m á r kép te lenné 
vá l t a továbbfej lődésre , megeshetik, hogy egy t á r sada lom elpusztul, 
vagy a visszaesés, ú j a b b b a r b á r s á g követ i , ha a szubjekt ív e rők nem 
tud ják megta lá ln i a továbbfej lődés ú t já t , vagy ezt az utat nem lehet 
felfedezni, vagy a meg ta l á l t ú t o n nem tudnak el indulni . Az, ami ko­
runkban a római korszak dekadenc iá já ra emlékezte t , ké t ség te lenül 
bizonyos k iú t t a l anságo t mutat. Egyrész t az ember eltompul, robo t t á 
vál ik, másrész t a kapitalizmus m á r nem képes megoldani a felhalmo­
zódott t á r sada lmi és emberi p rob lémáka t , mindennek köve tkez tében 
gyengül tek vagy teljesen e l tűn tek a régi összetar tó szálak — val lás , 
nemzet, osz tá lyharc —, az új h u m á n u s szálak pedig épp hogy k ia laku­
lóban vannak. Ennek köve tkezménye az önzés e lha ta lmasodása , a b ű n ö ­
zés e lbur jánzása , a t á r s ada lomba o lvadás sok nehézsége, a sok antiszo­
ciális elem nemcsak a f ia ta lságnál , ahol annyit beszélnek róla, sőt a t á r ­
sadalomba o lvadás teljes csődjének beismerése , az elmebaj, az öngyi l ­
kosság, a kábí tószerek stb. ter jedése . Ebben a helyzetben a forradalmi 
mozgalmaknak kellene a kiutat , a távla to t , a megoldás t meg ta lá ln iuk . 
És napjaink legsorsdöntőbb kérdése : képesek lesznek-e erre? Sa jná la ­
tos, hogy ezek a forradalmi mozgalmak jelenleg maguk is a k i ú t t a l a n ­
ság e lha ta lmasodó érzése ellen küzdenek . 

Mer t m i n y ú j t h a t n á ezt a kiutat? A nyuga t - eu rópa i országok kom­
munista és m u n k á s m o z g a l m a i r á n y t ű né lkül i ha jóra emlékezte t . Heves 
vi ták, évekig t a r t ó absztrakt fo r rada lmiasság u t á n a legerősebb kom­
munista pá r tok — az olasz és francia — elfogadták a „békés á tnövés" 
e lméleté t , amely szerint a kapitalizmus forradalom né lkü l is á t a l a k u l ­
hat szocializmussá, ezt a célt parlamenti harccal — a k o m m u n i s t á k 
vagy a vele szövetséges baloldali p á r t o k választási győzelmével — is el 



lehet érn i , és ezek az erős — a vá lasz tó tes tü le t 20—30 száza lékának 
b iza lmát élvező — pár tok erre a lehe tőségre is rendezkedtek be: m i n ­
den alkalommal fe lkínál ják szövetségüket a többi baloldali p á r t n a k és 
a k o r m á n y r a gyakorolt nyomásuk i r ánya a „ba l ra ny i tás" , a kommu­
nis ták felé bőví tés meggyors í t á sá t célozza, fő é rvük , hogy a m u n k á s ­
osztályt nem lehet k izá rn i egy modern á l lam ügye inek i rányí tásából , a 
munkásosz tá ly pá r t j a viszont a kommunista pá r t , t e h á t a k o m m u n i s t á k a t 
be k e l l venni a k o r m á n y b a . Ennek az új t a k t i k á n a k a k ia laku lása sokkal 
t e rmékenyebbé , h a t é k o n y a b b á tette a p á r t pol i t ikáját , min t a régi 
absztrakt és merev ellenzékiség, amely eleve k izár ta annak lehetőségét , 
hogy a K P a mindig mindent el lenzés helyett beleszóljon egy-egy or­
szág ügyeinek i r ány í t á sába . A többi n y u g a t - e u r ó p a i országban pedig 
évekig baloldali — szociá ldemokra ta vagy vele rokon — pár tok voltak 
uralmon és a gyakorlatban — lehetőségeikhez m é r t e n — próbá l t ák a l ­
kalmazni a szociális reformoknak ezt a pol i t ikájá t , és a kommunista 
pá r tok i t t nem is tudtak lényeges e rővé váln i . 

A l i g sorakoztak azonban fel a kommunista pá r tok is a békés á t a l a ­
ku lás erői mel lé , az 1968. évi f ranciaországi események bebizonyí to t ­
ták, hogy a forradalom ma is lehetséges, hogy a forradalmi á t a l aku lás 
ma is időszerű. És ekkor k iderü l t , hogy a Francia K P nincs felkészülve 
erre a lehetőségre , sőt tehetetlennek, t anác s t a l annak bizonyult a forra­
dalmi h u l l á m előtt , i n k á b b visszafogta a lendüle te t , m in t annak é lére 
állt . A k ö v e t k e z m é n y ismert: a nagy forradalmi fel lendülés a kommu­
nista m a n d á t u m o k j e l en t ékeny részének elvesztésével j á r t , és amikor a 
vá lság De Gaulle l emondásáva l zárul t , egy jobboldalibb, a szocializmus 
győzelme szempont jából m i n d e n k é p p e n kedvezőt lenebb rendszer kiala­
kulásához vezetett. És a kommunista pá r tok i smét dilemma elé k e r ü l ­
tek: a forradalomra v á r á s tehete t lenséggel , a forradalomra való fe lké­
szület lenség pedig ka tasz t rófáva l j á r . Hogy kel l t e h á t k ia lak í tan i a 
forradalmi s t ra tég iá t és t ak t i ká t az új helyzetben? Hogyan lehet e lérni , 
hogy a p á r t ne kényszerül jön t e rméke t l en e l lenzékiségre , ne riassza el 
esetleges szövetségeseit , mert messzebb akar menni, min t azok hajlan­
dóak, de ne legyen „a rend p á r t j a " sem, amely gá t a t akar vetni a for­
radalmi lendüle t elé, fél vagy habozik a forradalmi hu l l ám é lére állni? 

Erre a ké rdés re nincs vá laszuk a kommunista pá r tok ellen harcoló 
baloldali csoportoknak sem. ö k is csak annyit tudnak, hogy a kommu­
nista p á r t ellen jól jön minden, amit a „h iva ta los" kommunista szem­
lélet m á r nem fogad el, ami a fokozottabb for radalmiasságot , a kommu­
nis táktó l balra eső állásfoglalás szükségességét hangsúlyozza, az anar­
chiától — a „ha t a lom á tkozo t t " és „ m i n d e n á l l am r e n d ő r " jelszótól — 
Trockijon — a permanens forradalmon — és Sztál inon — a nemzetközi 
m é r e t ű absztrakt fo r rada lmiasságon — át egész a maoizmusig — „a 
szovjet vezetők és az őke t t ámoga tó p á r t o k rev iz ion is ták" tétel ig. És az 
a tény, hogy a „h iva ta los" kommunista szemlélet szembefordul velük, 
egymás mel lé áll í t ja az anarchia vezetőit , Trocki j t , Sz tá l in t é s Mao 
Cetungot, elfeledtetve, hogy Sztá l in az anarchizmus el lensége volt , ő 
számolt le Trocki j ja l , és megvolt az e l len té t közte meg Mao Cetung 
között is. A tör téne lmi leg e l len té tes vagy éppen el lenséges e lméle tek 
és elképzelések keveredése , békés egybefor rása a kommunista p á r t o k ­
tól balra eső csoportok ideológiájában e lá ru l ja az eszmei z ű r z a v a r t is, 
de m é g i n k á b b azt, hogy csak k ia laku lóban van egy egységes, kerek, 
belső kohézióval rendelkező ideológia, amely be tö l the t i a „h iva ta los" 



kommunista ideológiától balra keletkezett ü r t . Nehéz volna megjósolni , 
hogyan alakulnak a dolgok, de biztos, hogy az ú jabb front megny i t á sa 
a baloldalon — a hagyományos szocialista—kommunista front mellett 
a kommunis ta—szélsőbalo lda l f ront jának k ia lakulása — csak a forra­
dalmi ú tkeresés , a megvál tozot t vi lághoz való a lka lmazkodás k ísér le ­
tének jele, nem pedig azé, hogy ezt a kiutat megta lá l t ák , az új helyzet­
nek megfelelő for rada lmiasság lé t rejöt t , t ehá t a forradalmi helyzet 
érlelődése, a modern emberben rejlő e légedet lenség szakadatlanul e rő ­
sí teni fogja. 

Ebben a for rongásban , sajnos, a szocialista országok kevés segítséget 
n y ú j t h a t n a k a k ibontakozás meggyors í tásá ra . Ezek az országok ugyanis 
tú lzot tan el vannak foglalva saját gazdasági gondjaikkal, gazdasági lag 
annyira a l á rende l t helyzetben vannak a n y u g a t - e u r ó p a i országokkal 
szemben, hogy nem jelenthetik a szükséges vonzóerőt . (Elegendő végig­
utazni Európán , hogy er rő l meggyőződjünk. I t t van pé ldáu l a legegy­
sze rűbb t ény : Nyuga t -Németo r szágban bá rk i ko r l á t l an menny i ségben 
vásá ro lha t ke l e tnéme t m á r k á t , 29 n y u g a t n é m e t m á r k á é r t 100 kelet­
n é m e t e t kap, pedig a ke l e tnéme tek szerint az ő m á r k á j u k is annyit ér, 
min t a nyugati . Az, hogy a n y u g a t n é m e t e k ezt meg tud ják csinálni , 
olyan gazdasági ha t a lomró l t anúskodik , amelyen megtör ik minden é r v e ­
lés, mert ny i lvánva lóan mes terséges á r fo lyamról van szó: 29 m á r k á v a l 
Hamburgban nagyon szegény az ember, 100 m á r k á v a l Kelet-Berlinben 
viszont nagy űr . Ez a sz imbóluma a gazdasági fölénynek, amelynek 
anyagi tartalma a ke le t -európa i országok törekvése , hogy u to lé r jék a 
fejlett nyugati országok é le tsz ínvonalá t . És mié r t jelentene Nyugat-
Európa s z á m á r a vonzóerőt egy alacsonyabb életszínvonal?) Nem is 
szólva ar ró l , hogy eszménnyé vá l t a mind nagyobb szabadság, a mind 
kevesebb kötöt tség, Ke le t -Európa országaiban viszont bizony még m i n ­
dig sok a megkötö t t ség . (Egy i lyen európa i körú ton b e n n ü n k e t , jugo­
szlávokat is emlékez te t erre a kö tö t t ségre az, hogy egész E u r ó p á t be­
utazhatjuk v ízum nélkül , sok h a t á r o n á t l é p h e t ü n k ané lkül , hogy a k á r 
észre is vennénk , és akkor E u r ó p a szívében szembeta lá l juk magunkat 
pé ldául a nehezen beszerezhető ke l e tnéme t v í zummal és a ha t á ron való 
„á tke lés" százféle kel lemet lenségével . ) 

M i , jugosz lávok az önigazgatás meg te remtéséve l nagy szolgálatot tet­
t ü n k ennek a forradalmi k ibon takozásnak . Az 1968. évi forradalom 
ugyanis nemcsak az első forradalmi megmozdulás egy igazán magasan 
fejlett országban, hanem az első forradalom is, amelyben az önigazgatás 
a legfőbb jelszó vol t : a m u n k á s o k önigazgatása a g y á r a k b a n , a d iákok 
önigazgatása az i skolákban, a polgárok önigazgatása a községekben, 
városokban . Az önigazgatás eszménye ugyanis nemcsak hogy vissza­
adta a hitet a sz tá l in izmus á l ta l kompromi t t á l t szocializmusba, hanem 
megadta a választ , a k iuta t azokkal a szorongásokkal és e légedet lensé­
gekkel kapcsolatban is, amelyek a forradalmi hangulatot szül ték, ame­
lyek nagyrész t abból eredtek, hogy az ember lá tóköre mind jobban 
tágul , mind jobban h a t a l m á n a k t u d a t á r a ébred , s ezér t fájón tudato­
sodhat benne kiszolgál ta tot tsága, az, hogy mások dön tenek helyette, s 
neki nincs beleszólása é le tének i rány í tásába . Az önigazga tás t e h á t egy­
szerre adta vissza a hitet, hogy lehetséges valami ú ja t lé t rehozni — 
nem megvá l toz t a tha t a t l an végzetszerúség a kapitalizmusnak vagy a 
sz tá l in izmusnak való kiszolgál ta to t tság —, és ot t konkre t i zá l t a ezt az 
újat , ahol a meglevőt a legnagyobb tehernek érzik. Az önigazgatás to-



v á b b r a is az a cél marad, amely belső haj tóere je a nyuga t - eu rópa i 
forradalmi for rongásnak . Ezzel az önigazgatással , annak elmélet i meg­
alapozásával és gyakorlat i megvalós í tásával m i jugoszlávok is jelen 
vagyunk ezekben a for rongásokban. (Különben is nagyon jelen vagyunk 
Európában . Az ötvenes évek elején, amikor én külföldre kezdtem já rn i , 
feltettem a kérdés t , mikor jön el az a korszak, amikor a nyugat i üzle­
teken ott áll a fel irat „Govor imo jugoslovenski". Azóta Trieszt től Firen­
zéig az olasz kereskedők jobban beszélnek szerbhorvá tu l , mint az ú jv i ­
déki üz le tekben magyarul, sőt Pár izsban is l á t t am egy i lyen feliratot: 
„Ovde se govoTi jugoslowenski" — így, dupla vével, és semmit sem t ö ­
rődve a m i nyelvi v i t á inkka l . A koppenhága i és stockholmi k ö n y v k e r e s ­
kedésekben a szótárak , Jugosz láv iá ra vona tkozó ú t ikönyvek mellett ott 
van a „Danski za jugoslovene" vagy „Svedski za jugoslovene" című 
könyv is.) Igen ám, de Jugosz lávia is szegény ország, ezer gazdasági és 
egyéb bajjal , egymil l ió külföldön dolgozó munkássa l , belső e l len té tekkel 
(londoni t a r tózkodásunk alatt „Jugoszlávia jugoszlávok n é l k ü l " c ímmel 
cikkezett a Financial Times), s ez bizony nemigen alkalmas arra, hogy 
vonzó pé ldaképe t adjon. 

Gyakorlat i pé ldaképek helyett maradnak az eszmék, amelyeknek 
t isztázásához tényleges , gyakorlat i forradalmi harc kellene, de a harc 
k ibon takozásá t megnehez í t ik a baloldalon belül i e l lenté tek . Ezzel a bű ­
vös kör be is zá ru l : a baloldali csoportok közötti harc a tényleges for­
radalmi erő, forradalmi helyzet és forradalmi hangulat h i á n y á n a k 
tüne te , és még i n k á b b annak jele, hogy csak jelentkezett, de még nem 
alakult k i egy új for rada lmiasság , amely é p p ú g y vissza t u d n á szorí tani 
a kommuni s t áka t , min t ahogy annak idején a k o m m u n i s t á k vissza­
szor í to t ták a szoc iá ldemokra táka t ; ez a harc viszont a tényleges forra­
dalmi erő, szervezet és p á r t k i a l aku lásának akadá lya . Marad csak a 
kényszer í tő szükséglet , hogy a baloldali mozgalmaknak meg kel l t a l á l ­
niuk a kiutat . Mer t egy civilizáció keresi a továbbfej lődés ú t já t . Nincs 
semmi eleve e l rendel t ség , amely szavatolja, hogy meg is ta lá l ja . Nem 
lenne az első eset az ember i ség tö r t éne tében , m é g kevésbé a vi lág t ö r t é ­
ne tében — ha esetleg feltételezzük, hogy valamelyik bolygón é r t e lmes 
lények t á r s a d a l m a létezik —, amely elpusztul. A forradalom erői ma 
gyengébbek , mint 1968-rban vagy előt te voltak. A szexuál is forradalom 
befejeződött ané lkü l , hogy bá rmi lyen lényeges vál tozást hozott volna. 
Európa megé r t arra, hogy valami ú j a t talál jon, ha nem akar a rom­
bolás és az é r t e lme t l en terror, a kábí tószerek és a vi lágtól való mene­
külés á ldozata , m a r t a l é k a lenni. A ha ladó e rőknek meg ke l l t a lá ln iuk 
ezt a k iuta t , kü lönben még szörnyűbb , m é g tragikusabb fo rmában meg­
ismétlődik 1929, amikor a kapitalizmus legnagyobb válsága , b á r Marx 
minden jós la tá t tú l szárnya l ta , m é g s e m a kapitalista rendszer megdön té ­
séhez vezetett, nem a szocializmust, hanem a fasizmust v i t te győze­
lemre. 



periszkóp 
(Por tyázó jegyzetek) 

V A R G A Z O L T Á N 

5. 

(Natália Ginsburg regényéről, az íréi szenvtelenségről, tudásról, t u -
dományellenességről, intuícióról stb.) „Az egyik legkivá lóbb olasz írónő, 
Natá l ia Ginsburg k i s regénye egy áb rándke rge tő , kicsit együgyű asz-
szonyról szól, aki előkelő házasságot tervez szép, de buta l ányának , s 
mikor ez a terve meghiúsu l , a vá rosba költözik, kiál l í tás i szalont, majd 
d iva tá ruüz le t e t készül ny i tn i , de semmi sem s ikerül neki, minden k i ­
csúszik a kezéből. Egy szélhámosnő rászedi , meglép m e g t a k a r í t o t t p é n ­
zecskéjével, s ő hasztalanul házal sére lmével és igazával . Hamis á b ­
rándja i vesztével eszményte len , r emény te l en közönybe süpped, erkölcsi 
csődbe ju t , hiszen egy k íméle t l en t á r s ada lomban nem lehet j á m b o r 
ho ldkóroskén t é lni ." Az í rónő Baktérítő (Európa Könyvk iadó , Buda­
pest) c. k i s regényének fülszövegét idézem, nemcsak kénye lemből fa­
kadó rossz szokásom miat t , hanem mer t akarva-akaratlan be lekötn i 
kényszerülök a „k íméle t len t á r s a d a l o m " megfogalmazásba, nem 
mintha tú l sú lyosnak í t é lném a kapitalizmus mai olasz vá l toza tá ra , 
csak éppen ú g y tűn ik , „ho ldkóroskén t é ln i " a mai szocialista t á r s a d a ­
lomban sem igen lehet, sőt nem is hiszem, hogy fe l té t lenül az lenne egy 
t á r sada lom emberségességének mércé je , hogy mennyire nyú j t l ehe tő ­
séget a holdkórosságra . Ginsburg regényében pedig nagyon is me l l é ­
kesnek látszik a t á r s ada lmi keret, amelyben a tö r t éne t le játszódik: 
némi módosí tással valamelyik szocialista ország t á r s ada lmi közegében 
is e lképzelhető lehetne — sajnos annyira m é g sehol sem vá l toz ta t t a 
meg a szocializmus a t á r s ada lmi kö rü lményeke t , hogy ne l ennének 
magukra maradt, gye rmeke ik tő l elidegenedett, középkorú özvegyek, 
akik legfőképpen emberi kapcsolatok u t á n vágynak , s ne l ennének ezt 
k ihasználó szélhámosok is. Ginsburg regényében ugyanis mindenek­
előt t éppen a m ű v é n e k középpont jában álló anya-figura ké tségbeese t t 
kapcsola tkeresése , é rze lmi „kapaszkodása" szembe tűnő és megrázó is 
egyben. Az viszont, hogy vége redményben m i é r t is é rezzük ilyennek, 



m á r i n k á b b módszerbel i kérdés , s vo l t aképp csakis ezt é rdemes é r in t en i 
a regényrő l szólva, hiszen m a g á b a n a tö r t éne tben semmi rendk ívü l i t 
sem ta lá lunk , hé tköznap inak , „ á t l ag t r agód iának" is m o n d h a t ó . De 
ugyanakkor a módszerekben sincs semmi h a r s á n y a n ú j , megvan viszont 
benne a f inom megfigyelések, a belső d r á m á t é rzékel te tő apró részletek 
tömege, az anya gesztusainak, szavainak (ez u t ó b b i a k n a k közvetet t , 
sű r í t e t t en „á tmesél t" ) pontos regiszt rá lása , megannyi színfolt, amelyek 
mintegy összha tásukban teremtik meg a regény „opt ikai szürkéjé t" , 
vagyis az í ró v é g e r e d m é n y b e n szenvtelen stíluseszközei r évén hozza 
emberköze lbe alakját , annyira, hogy, bá r bizonyos elnéző i róniával 
szemléljük, képesek vagyunk szána lmat is érezni i r án ta . Ennek el lenére , 
úgy tűnik , a szerző kissé mintha a dolog k ö n n y e b b végét megragadva 
nyú l t volna tárgyához, némi leg mintha visszariadt volna a legnehezebb 
írói feladat tól , a belül ről ábrázolás tól , i l letve a külső és belső l á t t a t á s 
között mintha egyfajta kompromisszumot igyekezett volna ta lá ln i : 
magá t a tö r t éne te t ugyanis nem magáva l az asszonnyal mondatja el, 
hanem annak másik , „okos" l ányáva l (ez mellesleg még í rássa l is p r ó ­
bálkozik, t ehá t „ szakmabe l inek" mondható) , aki a dolgok a l aku lá sá ra 
szinte semmi befolyással sincs, sőt sokszor csak közvetve tanúja az 
e seményeknek , mégis úgy szól ró luk, mintha minden a szeme előt t j á t ­
szódott volna le — ügyesen megválasz to t t középút ró l van i t t szó, a ha­
gyományos „írói m i n d e n t u d á s " és a modern szubjekt ív látószög között . 

Mindezt eml í tve nem véle t lenül emeltem k i a szenvtelenséget, mivel 
vele kapcsolatban n e m r é g t u d a t t á k velem, hogy „ k o r u n k művésze tén 
k í v ü l " állok, s hogy „a Móricznál m é g valahogy bevá l t módszer — az 
elhal lgatással , látszólagos szenvtelenséggel , teremtett d r á m a i s á g " l énye ­
gében m á r meghaladottnak tek in the tő , j ó m a g a m viszont kissé kü lönös­
nek t a l á l t am éppen Móricz emlí tését , t a l án azér t is, mer t a szenvtelen 
írói hozzáál lásra gondolva sok más n é v jóval e lőbb j u t eszembe Mór i -
czénál, de m é g i n k á b b a tú lzot t igyekezet miatt , hogy az ide jé tmúl t ­
ságot b izonyí tandó, m i n d e n k é p p egy T é g klasszikusnak számító í ró 
módszeréről essen szó. Pedig ez a módszer , különböző fo rmában , nagyon 
is meg ta l á lha tó a mai próza í rók legtöbbjénél , s nem is csupán a hagyo­
mányos kri t ikai-realista, „nagyep ika i " s t í lus jel lemzője, hanem, bizo­
nyos át té te lességgel , megvál tozot t szerepkörre l , fel lelhető a szubjekt ív 
ábrázolási módszerben, a hősök szemével tö r ténő l á t t a t á sban is. És ha 
neveket k ívánok emlí teni , a p é l d a k é n t felhozott Ginsburg mellett, é p p ­
oly nyugodtan so ro lha tnám fel Hemingwayt, Faulknert , min t mondjuk 
Heinrich Böllt , Saul Bellow-t , W i l l i a m Styront vagy éppen J. D. S á ­
l ingér t is, b á r m e n n y i r e merésznek t ű n h e t is első p i l l an tás ra ez a felso­
rolás, legalábbis ami Sá l ingé r t i l l e t i . Hiszen ha van egyá l ta lán jó pé lda 
az „ indula tos p rózára" , a valóság „ p r i m e r indulatokkal való megköze­
l í tésére" , a „na iv hős re" , sőt, ha ú g y tetszik, „a t ipizálás fe lüle tességére" , 
akkor Salinger, magyarul a fordí tói ö n k é n y jóvol tából Zabhegye­
zőként ismert r egénye (The Catcher in the Rye) i lyennek mond­
ható . De nemcsak éppen egy pé ldáró l van i t t szó, hanem egy v i lág i ro­
dalmi á r a m l a t e l indí tójáról is egyben, mivel a r egény keltette hu l l ámok 
a bea tn ik - í rók p rózá jában éppúgy tovább verdesnek, min t n á l u n k Végei 
László Makró jában . Ügy tűn ik azonban, hogy m é g Salinger r egényében 
is jelen van a szenvte lenség egy bizonyos fajtája, a szenvedélyes hang­
vétel ellenére is, abban a módszerességben, amellyel az í ró ezt a hangot 



megszólal ta t ta , jó l lehet ennek kapcsán kissé a magam kor r igá lásá ra is 
kényszerülök, annak t isz tázására , hogy, bá r k o r á b b a n Végei A szen­
vedélyek tanfolyama c. regényéről í rva , s most is, szenvtelen h a n g v é ­
telt is emlegettem, enné l mindig is l ényegesebbnek é rez t em az á tgon­
dolt, kö rü l t ek in tő írói épí tkezést , s erre gondoltam akkor is, amikor a 
közvet len (primer) írói indulatokkal kapcsolatos ké te lye imnek adtam 
hangot. Más szóval, úgy tetszik, az indulatokat, a va lóságosakat is, a m ű ­
ben mindig sz imulálni kel l , m é g ha olyan hőst áb rázo lunk is első sze­
mélyben, akivel teljesen azonosulunk, annyira, hogy a k á r a magunk 
„szócsövének" is t ek in the tő . Azaz há t mi t is jelent e se tünkben ez a szi­
mulálás? Nem mást , min t tudatosságot , ö n m a g u n k szakadatlan kr i t ikus 
figyelését, mert amint kissé „e lengedjük magunkat", s hagyjuk, hogy a 
szöveg mintegy „magá tó l " áradjon, nyomban bekövetkez ik a félresiklás, 
aminek folytán végül éppen az marad el, ami, a m i n d e n n é l fontosabb 
találó je l lemzés mellett, csakugyan a művészi a lkotás egyik fontos t é ­
nyezője lehet, a „művészi információk vá ra t l ansága" . Félő ugyanis, 
hogy holmi automatizmus, spon tán á r adás esetén információink, akara­
tunk el lenére , nagyonis „ v á r t a k " lesznek, m e n t h e t e t l e n ü l szövegünkbe 
furakszanak a közhelyek. 

Mindez kü lönben nem is csak Ginsburg regényéről j u t most eszembe, 
hanem a néme t R. Baumgart í rása kapcsán is (A nem írók irodalma, 
Magyar Szó, 1971. m á j . 29.), mivel az igen é rdekesen ér in t i egyebek 
mellett az i t t szóban forgó ké rdéseke t is, b á r a cikk szerzőjének az i ro­
dalom utópisz t ikus i r ányba fo rdu lásá ra vonatkozó jós la ta iva l kissé nehéz 
lenne egye té r t enem, ha másé r t nem, h á t azért , mert az irodalom egé­
szének i lyen vagy olyan i r ányba fejlődéséről aligha lehet szó a jövőben, 
sokkal va lósz ínűbb, hogy az t ovábbra is e l len té tes tö rekvések halmaza­
ként él majd, az efféle jósolgatás t ehá t l ega lább annyira é r t e lme t l en ­
nek látszik, min t olyan amorf gyűj tő foga lmaknak , m i n t amilyen a 
„modern irodalom", é r tésérő l vagy nem ér téséről beszélni . A m i t azon­
ban Baumgart a dokumentum- il letve in te r jú - i roda lomról mond, anná l 
he lyénva lóbbnak lá tszik: „Egy olasz m u n k a n é l k ü l i — ír ja egy he lyü t t 
— napi küszködését a k a r v á n kifejezni, ezt mondja: »Ott ál lok az ablak­
nál , amikor a nap felkel, és este is, amikor lenyugszik.* Egy n é m e t 
asszony így beszél szerelmi ügyérő l : »Har ryná l ú g y é rez t em magam, 
mint biztos k ikötőben és nem akar tam elhagyni, hogy új viharoknak 
tegyem k i magamat.* Az e lbeszélőknek van kifejezőkészségük, noha 
konvencionál isan fogalmaznak, csakhogy az olasz t i sz te le t remél tó kon­
vencióhoz nyú l : p rózában mond népda l re f rén t , a szerelmes német asz-
szony viszont a magaz in regények szó- és érze lemsablonja i t idézi". Más ­
hol viszont így folytatja: „És éppen ez emlékez te t a mai irodalmi próza 
í rásmódjára . Az in te r júa lanyok szájára tóduló, ön tuda t l an , klisék d ik ­
tá l ta fecsegést olyan elbeszélők, m i n t Faulkner, Céline, Queneau vagy 
Arno Schmidt sz imulál ják , tettetik. A hé tköznap i locsogás »műhibá'ját« 
beledolgozzák p rózá jukba , m i n t a szűrág ta lyukakat a s t í lbú torokba ." 
Ezt követően Baumgart í r á sában meglehetősen elmarasztalja ezt az írói 
e l járást , m á s eszményeke t tartva szem előtt , meggyőződésem vagy ízlé­
sem szerint azonban nincs igaza, mive l éppen az eml í t e t t „bedolgozások" 
miatt képes Faulkner, s ugyan így Moravia, Salinger, Nelson Algreen 
stb., k ísér te t iesen valószerű lenni, azál tal , hogy azt, ami a spon tánu l 
megnyi la tkozó emberbő l akaratlanul bukik k i , ők szándékosan és mér-



tékkel a lka lmazzák , o lyképpen, hogy a közhe ly mintegy e l idegenül ön­
magától , közhelyjel lege hangsú lyozot tá válik, s a figura je l lemzőjévé is 
egyben, szemben a naiv elbeszélővel, aki azonosul vele, s magátó l é r t e ­
tődő természetességgel használ ja . Kü lönben roppant nehéz feladattal 
kerül szembe, aki erre az ábrázolási m ó d r a vál lalkozik, s így ny i lván az 
sem vélet len, hogy nekem is i n k á b b csak másoktól számon kérn i sike­
rült , semmint e redményesen alkalmazni (no és alighanem Ginsburg se 
véle t lenül vá lasz to t ta a maga középút ját) , hiszen a belül ről ábrázolással 
az í ró vál la lni kényszerül a nézőpont rögzí tet tségét , s egyben a válasz­
tott hős személyiségének, mindeneke lő t t szel lemiségének, kor lá ta i t 
(minél „egyszerűbb" , á t lagosabb vagy éppen „át lagon alul ibb" szerep­
lőről van szó, anná l inkább) , ugyanakkor pedig a külvi lágot , a mel lék­
alakokat is l á t t a tn ia kel l , lehetőleg miné l é rzék le tesebben és a „kölcsön­
vett é n M egyéniségével l ega lább látszólag összhangban is. Á m az is a 
feladathoz tartozik, hogy az í ró va l amiképpen k ívül is ke rü lhessen sze­
replőjén: ené lkül képte len lenne hősét kr i t ikusan szemlélni , s ez nem­
csak abban az esetben fontos, ha, teszem fel, egy egyé r t e lműen nega t ív 
f iguráról van szó, amikor is könnyen olyan látszat keletkezhet, hogy az 
író annak tetteivel vagy nézeteivel azonosul (botfülű és moral izá ló k r i ­
tikusok kü lönben is hajlamosak ilyesmivel vádoln i az írót), hanem 
ugyanilyen fontos egy ún. naiv hős ese tében is, amikor mintegy k i nem 
mondva, rejtetten kel l a hős és megalkotó ja közötti sz in tkülönbséget 
é rzékel te tn i . Ennyire bonyolult és összetet t feladat pedig aligha végez­
hető el hirtelen nekifutással , ösztönösen, hanem csakis azzal a tudatos­
sággal, és hozzáértéssel , amivel a tudatos, in te l lek tuá l i s színész is a lakí t , 
egyidejűleg ébresz tve fel a megszemélyes í te t t szereplő i rán t i megé r t é s t 
és e lmarasz ta ló b í rá la to t a közönség soraiban. No persze ez a hozzáér tés 
nem tévesz tendő össze holmi esztét ikai szabályok, „megbízha tó eszközök" 
szem előtt t a r t á s á v a l (az eszközök hagyományos vagy újszerű vo l tá t 
egyébkén t m á s o d r e n d ű n e k é rzem: egy a lényeg, mennyiben szolgálják 
a k i tűzö t t cél elérését) , t e h á t az ilyen é r t e l e m b e n vett „jól meg í r t ság -
gal", az „ i rodalmi hivatalnoknyelvvel" sem. A jól megalapozott mes­
terségbel i tudás , a „ labdakeze lés" ismerete azonban elengedhetetlen, 
még akkor is, ha valami a hagyományos tó l egészen e l té rő t k í v á n u n k 
nyúj tan i — v é g e r e d m é n y b e n i s m e r n ü n k kell azt is, amit e lve tünk . K ü ­
lönösképpen é rvényes ez a nyelvi tudás ra , s ezzel kapcsolatban I l lyés 
Gyulá t is é r d e m e s idézni : „Hanyag st í lus — főleg szándékosan (művé­
szien) hanyag — rejthet még tiszta közlendőt . De mocskos, tudatlan? 
Előfordulhat , nagy-nagy l a l ánokka l . " (Űj Írás, 1971. 3. sz. — Az emberi 
szó jelene és jövője — körkérdés . ) Egyébkén t vizsgálódásom t á rgya 
kapcsán én i t t a „szándékosan (művészien) hanyag" s t í lust é r zem kü lö ­
nösen fontosnak, mive l az belül ről ábrázolás esetén gyakran szükség­
szerű követelménnyé l ép elő. Naiv hős esetében különösen, mivel a 
na iv i tás csakis annak te rvsze rű „sz imulá lása" á l ta l tö l the t i be a neki 
szánt leleplező szerepet; Salinger, úgy tetszik, nagyon is t i sz tában vol t 
ezzel, hiszen a cseppet sem terjedelmes Zabhegyező meg í r á sa több éven 
á t foglalkoztatta: hősének Holdén Caulfieldnak mesterien megformál t 
naivi tása ezér t könyör te lenü l leleplező. És ugyanakkor olyan, a „spon­
tán víz ióra" mindenekfelett esküvő í rókná l is, amilyen Jack Kerouac, 
alighanem több szerepe van nemcsak a tudatos módszerességnek, de 
kifejezetten a pozitív tudásnak is, min t amennyire azt, tulajdon é le t -



szemléletüktol gátolva, elismerni ha j landók, sőt Ady is eszembe j u t i t t , 
aki, Schöpflin szerint, alapos műgondda l , sokat j a v í t g a t v a i r ta meg 
köl teményei t , ám szívesen keltette annak lá tszatá t , mintha azok a meg­
szál lot tság lázában szület tek volna — pedig a köl tészetnek, t e rmésze­
ténél fogva, csak több köze van a spontanei táshoz , min t a prózának , 
ami mindeneke lő t t mégiscsak a ráció művészete . Módszerei t tekintve 
valamennyi művésze t i ág közül a p róza í rás áll legközelebb a tudo­
mányhoz , még ha céljai és e r edménye i nem is lehetnek azonosak a t u ­
dományéva l . Ez pedig akkor is é rvényes , ha valamely prózai m ű tar­
talmilag t u d á s - és tudománye l lenes , ösztönösségre, spontane i tás ra , 
intuícióra hivatkozik. Végső fokon a tudás tagadásához is t udás kel l ; a 
szellem v i d á m és to lakodó f in toráról van i t t szó: ha ki tessékel ik az 
ajtón, bejön az ablakon . . . 

E „ki tessékelés" azonban m á r űj ké rdéskén t jelentkezik. Csakis e 
jegyzetek ke re t ében persze, hiszen, ha meggondoljuk, ami az a lkotók 
egy részének a tudássa l való szembefordulásá t i l l e t i , nincs is éppen űj 
dologról szó, hanem olyan je lenségről , ami úgyszólván m á r az ú jkor 
t udományos fo r r ada lmáva l egyidőben jelentkezik. Keats p l . lesúj tónak 
ta lá l ta , hogy Newton m e g m a g y a r á z t a a sz ivá rvány tüneményé t , n y i l ­
ván mert úgy érezte , ezzel egyfajta „csoda-é lménytő i" fosztották meg, 
századunkban pedig ez a tudományel lenesség még kife jezet tebbé vál t , 
s ú j , a Kea tséné l sokkal komolyabbnak tetsző tartalmat is kapott. Rész­
ben azért , mert az a lkotók, akik, amennyiben alkotók k í v á n t a k maradni, 
nem vá lha t t ak valamely t u d o m á n y á g special is táivá, egyre i n k á b b 
érezni kezdték, hogy kép te lenek a mindjobban felhalmozódó ismeret­
anyagot e lsa já t í tani , s i lyenképpen a személyes szubjekt ív hangvé te l , a 
szereplőn keresz tü l tö r t énő ábrázolás e lu ra lkodásában , az emberi kap­
csolatok, a t á r sada lmi viszonyok á t t ek in the t e t l enné vá lása mellett, 
ny i lvánva lóan ez a tényező is fontos szerepet kapott, é rdekes módon 
azonban egy k i te r jedésben szükségszerűen kor lá tozo t tabb , ám anná l 
„valóságosabb" , „be l te r jes" valóságot hozva lé t re , hiszen nem ke l l ahhoz 
okvet lenül tagadnunk az anyagi v i l ágnak az emberi tuda t tó l függet len 
létezését, hogy azt ál l í tsuk, a valóság „gyakor l a t i l ag" mindig egy szub­
jek tum lá tó te rében létezik, né lküle „ m a g á n v a l ó " csupán, mintegy sö­
té tben marad. De egyes tudományos e lméle tek kérészéle te is óva tosságra 
intette az a lko tóka t a t u d o m á n n y a l szemben: Zola esete a Rougon— 
Macquart-ral köz ismer t in tő pé ldává vál t , s va lóban a Pascal doktort 
olvasva, kamaszfejjel és éppen csak tudva valamit k romoszómákró l és 
génekről , nekem sem volt nehéz felismerni a r egényben lévő öröklés ­
tani fej tegetések képte lenségét . Mások viszont a t u d o m á n y ráve tődő 
á rnyéká tó l fé l te t ték az irodalmat mint szuverén művészete t , s a maguk 
alkotói szabadságát , mindeneke lő t t a művész i intuíció e lsőbbségére 
apel lá lva, n é h a olyan szélsőségeket is p roduká lón , min t D . H . Lawrence, 
aki , amint azt Aldous Huxley ír ja róla, rendszerint annyival in téz te el 
a t udomány t , hogy „a tudósok mind hazugok", sőt odáig ment, hogy 
még -a Holdról sem vol t ha j l andó elismerni annak halott kő tömeg vol tát , 
s tagadva, hogy fénye a Nap tó l ered, csökönyösen valami „ d i n a m i k u s " 
r á d i u m - vagy foszforszerü anyagból á l lónak tekintette.* 

• D. H . Lawrence: S E L E C T E D L E T T E R S (Válogatott levelek), Penguln Books, London, 
1961. — Huxley bevezetője) 



Lawrence-nak erre a furcsa m a g a t a r t á s á r a persze csak legy in the tünk , 
annak megál lap í tása mellett, hogy ez mi t sem von le alkotói é r tékéből , 
b á r nem is ez teszi nagy íróvá. A t á rgya l t tudáse l lenesség komoly gyö­
kereit figyelembe véve azonban mégsem tehe tő meg ugyanez, főleg ha 
az ipar i t á r s ada lom mai e l idegenül t v i lágára gondolunk, amit számos 
m á s a lkotó mellett kü lönben szintén D. H . Lawrence ábrázol r iasztó 
színekkel , s ami é rze lmi leg-ember i leg nagyon is é r the tővé teszi ezt az 
írói a lapál lás t , melynek k i a l aku lá sában ny i lván része van a különböző 
i r rac ionál is filozófiai i r ányza toknak is, a t u d o m á n y , i l letve a technika 
fejlődése köve tkez tében lé t re jö t t á l lapotok e lu tas í tása t ek in te t ében 
éppúgy, min t az „ i r rac ionál is megismerés i tényezők", mindeneke lő t t az 
intuíció szerepének tú lhangsú lyozásában , i l letve tú lé r téke lésében . És 
valóban, noha tú lé r téke lés t eml í te t t em, ami az intuíciót i l l e t i , szerepét 
aligha lehet tagadni a művésze tben . Anná l kérdésesebb viszont, lehet­
séges-e k izáró lag rá hagyatkozni, lehet-e a gondolkodással , a logikával 
szembeni fölényéről beszélni . Az intuíció e lsőbbségére h iva tkozók 
ugyanis egy kicsit mintha azokra hason l í t anának , akik az események 
előre megá lmodásában hisznek, s é rve lésük során mindig pozit ív pé l ­
d á k r a hivatkoznak, figyelmen k ívül hagyva azokat az eseteket, amikor 
á lmaik nem köve tkeznek be. De még ha mellőzzük is ezt a kicsit f r ivo l 
„s ta t i sz t ika i" hasonlatot, akkor is megmarad a ké rdés , hogy, amennyi­
ben nem tu la jdon í tunk neki valami természet fe le t t i eredetet, kü lönbö­
zik-e az in tuíc ió a lapve tően a logikai következte tés től , vagy pedig 
lényegét tekintve csupán olyan logikai következte tés , amelynek csak 
v é g e r e d m é n y e vál ik tudatossá , míg k i indulópont ja és közbeeső á l lomásai 
ön tuda t l anok maradnak. Ez pedig azt j e len tené , hogy az intuíció é p p ­
úgy lehet helyes vagy téves , min t a logikai következ te tés . Ha ugyan 
nem m é g több tévességének „esélye", éppen a „ m e n e t k ö z b e n " tö r t énő 
tudatos önkont ro l l h i ánya folytán. Nehezen h a g y h a t ó figyelmen k ívül ez 
a kérdés , még akkor is, ha szem előt t tart juk, hogy az irodalomnak 
végső fokon nem holmi abszolút vagy pozit ív igazságok t isztázása k é ­
pezi célját, hiszen te rmésze tes alkotói igénynek tűnik, hogy, b á r m e n y ­
nyire au tonóm legyen is valamely i rodalmi a lko tásban fe lépí te t t vi lág, 
valami módon a valósághoz is kapcsolódnia kel l , ené lkü l a művésze t 
ü res és á r t a t l a n j á t ék lehetne csupán . Sajnos azonban az intuíció l énye ­
gét még a t u d o m á n y o s l é lek tan sem t isztázta megnyug ta tóan , sőt, an­
nak nem egy avatott művelő je szerint, még ma sem lehetséges a lé lek­
tanró l min t igazi t u d o m á n y r ó l beszélni . Csakhogy fé l re to lha t juk-e m i n ­
den része redményéve l együt t , csak azért , mert teljes egészében nem 
t ámaszkodha tunk rá? És még i n k á b b , száműzhe t jük-e ugyan így az é r ­
telmet, azér t , mer t s zázadunkban é p p elég olyan dolgot tapasztaltat­
hattunk m á r , amelyekből megtanulhattuk, hogy okunk van ké te lkedn i 
benne? Korunk nem „ér te lmes kor", annyi bizonyos, csakhogy ezér t 
k izárólag az é r t e l em h iányá ra , az „esztelenség o rg iá i r a " van okunk 
neheztelni és nem az é r t e l emre . Mer t ugyan m i mássa l közel í thető meg 
a valóság, ha egyá l t a lán megközel í the tő , ha nem é r t e l emmel , m é g a 
művésze t vona tkozásában is? Ta l án csak nem indulattal? Vagy „d iva t ­
indulattal"? 

Anatole F r a n c e - n á l olvastam egyszer valahol egy ember rő l , ak i ke­
zében egy szál gye r tyáva l bo torká l egy sötét e rdőben . Aztán jön egy 
teológus, és azt is kiüt i a k e z é b ő l . . . 



(Kultuszról, történelemről, vargabetűkről.) A kultusz a meg nem é r ­
tett dolgok tisztelete. A kultusz a szellem kapi tulációja . A kultusz é r ­
telemellenes, szellemellenes. Mer t a szellem kr i t ika , s a kultusz k r i t i ká t ­
lanság. A k r i t i k a ér tés , a kultusz ér te t lenség . 

Az ér tés e lsa já t í tás t jelent, b i r tokbavé te l t . A kultusz birtokba vette-
tést, lebír tságot , ö n m a g u n k a lá rende lésé t valami fe le t tünk lebegőnek. 
Mert az é r tés eszköz, fegyver a kezünkben ; a nemér t é s a magunk 
eszközzé válása. Ér téssel uralkodunk a dolgok felett, nemér tésse l a dol ­
gok uralkodnak rajtunk. 

A dolgok u ra lkodása rajtunk, e l idegenedés. — A szocializmus el nem 
idegenül t t á r sada lom. 

A kultusz az emberi hülyeség, ha tiszteletben ny i lvánu l meg. — A 
szocializmus az é r t e lmes emberek t á r sada lma . 

Szocializmus és kultusz összeférhetet lenek. 
Hogy mié r t ez a k i rohanás a kultusz ellen? Van r á ak tuá l i s okom, 

illetve ü r ü g y e m is, va ló jában azonban rég készen á l lnak bennem a 
fenti dühös tőmonda tok , s mindannyiszor „ r o b b a n n a k " , ahányszor csak 
a kultusz bá rmi lyen formájával vagy a k á r csak bármifé le s ze r t a r t á s ­
sal, ünnepélyességgel ta lá lkozom. Ügy hiszem, nem valami torz vonás 
ez ná lam, hanem nagyon is á l ta lános , a modern emberre je l lemző é le t ­
érzés. Milán K u n d e r á b a n , a k iváló cseh í róban valószínűleg szintén ez 
működö t t Tréfa c. r egénye megszületésekor , a névadó ünnepség pom­
pás l e í r á sának pap í r r a ve tése közben: „ . . . E g y e t é r t e t t velem és el­
mondta, mennyire örül , hogy ők, az á l l ampolgár i ügyek előadói, végre 
egy kis t ámoga tá s t kapnak művésze inktő l , akik ta lán m á r megér t ik , 
milyen megt i sz te lő feladat igazán szocialista temetéseke t , e sküvőke t és 
kereszte lőket (ezt gyorsan ki javí to t ta és névadó ünnepsége t mondott 
helyette) nyú j tan i n é p ü n k n e k . Hozzáte t te , hogy azok a versek, amelye­
ket az ú t tö rők ma szavaltak, igazán szépek. Igazat adtam neki, és meg­
kérdez tem, nem volna-e h a t h a t ó s a b b eszköz az emberek leszokta tására 
az egyházi szer ta r tásokró l , ha éppen el lenkezőleg, azt t e n n é n k lehe tővé 
számukra , hogy semmilyen s ze r t a r t á son se vegyenek részt . Azt is meg­
kérdez tem, nem gondolja-e, hogy a modern ember lényegéhez tartozik az 
ir tózás a ce remóniák tó l és szer ta r tásoktó l , nem éppen ezt az i r tózást 
kellene-e t ámoga tn i . " Ez a s ze r t a r t á s - és kul tuszel lenesség (a ke t tő 
e lvá lasz tha ta t l anu l összefügg egymással) pedig ké tségte lenül a formák 
ürességének fel ismerésében, s az i rónia h i á n y á n a k e lv ise lhete t lenségében 
gyökerezik, ez u tóbbi ugyanis sz intén je l lemző vonása a modern ember­
nek. No persze azt is sejtem, hogy a „modern ember" foga lmának ebben 
a kicsit k isa já t í tó é r te lmezésében van egy kis é r te lmiség-központúság , 
meg ta lán némi sznobizmus is, sőt a szadizmus egy faj tá jához is köze 
van t a l á n . . . Olyanfélék ju tnak az eszembe, hogy az ünnepé lyes arcban 
mindig van valami a b á r g y ú arcból is, az ünnepélyesség még a leg­
inkább é r t e lme t sugárzó arcot is képes á tmene t i l eg megfosztani et től a 
sugárzástól . A b á r g y ú s á g pedig provokál , agresszivi tás t szít. 

A m kérdés , vá l toz ta t -e ez valamit a lényegen? Azon, hogy — és most 
m á r G y u r k ó László Lenin, Október c. könyvé t idézem — „a b á l v á n y o ­
kat nem a csodálat emeli, hanem a tudás h iánya" . Ehhez teszem m é g 



hozzá, hogy te rmésze tesen nem mindegy, miből , i l letve kiből lesz bá l ­
vány . De ide k ívánkozik még n é h á n y sor G y u r k ó könyvéből : „Ember i 
szükséglet , hogy a hősökből istent vagy ördögöt formál junk? Bizonyára , 
kü lönben nem hódo lnánk annyi ezer éve ennek a szokásnak: az embe­
reknek, úgy látszik, embertelen szükségleteik is lehetnek." 

Hogy mié r t é p p G y u r k ó t idézem? Lenin miatt . A ny i t ány szerepét 
betöl tő kultuszellenes á tkozódás ugyanis va ló jában Horst K r ü g e r nyu­
g a t n é m e t újságíró Stadtpl'áne c. r i po r tkönyvé t olvasgatva szakadt k i 
belőlem. I t t , a Moszkváról szóló riportban t a l á lha tó egy igen érzékle tes , 
s a dolgok m é l y e b b lényegébe vi lágí tó le írás a Len in -mauzó leum előtt 
e lvonulók végte len soráról , áh í ta tos za rándoklásá ró l . Egyebek mellett 
a r ró l is szó esik, hogy a riporternek úgy tűn ik , a za rándokok egyike, 
egy idős asszony, keresztet is vet, ami, s ezt K r ü g e r is lehetségesnek 
tartja, t a lán téves megfigyelés, a légkör sugallta érzéki csalódás is le­
het. De még ha csupán „ r ipor te r i színezésről" van is szó, a lényegen ez 
aligha v á l t o z t a t . . . I lyenformán hát , K r ü g e r kissé ironikus, de a lap já ­
ban véve nem ellenséges hangú , é rezhetően a tö r t éne lmi gyökerek fe l ­
m u t a t á s á r a is tö rekvő r ipor t já t olvasva, kicsit küszködve a n é m e t szö­
veggel, több minden eszembe ju t . G y u r k ó könyve is, a maga kul tuszból 
kifejtett Len in -por t r é j áva l , amely éppen a pózta lanság m e g m u t a t á s á v a l 
teremtette meg számomra Lenin emberközelségét , aki től — ezt is meg 
ke l l gyónnom — éppen 'kultusza tar tot t soká ig távol , e l len té tben Marx ­
szal, aki t t i sz te le tének emberibb a r á n y a i és szellemibb mivolta miat t 
mindig is közelebb é rez tem magamhoz. És persze jelentkezik az i lyen 
képek kapcsán a mind ig elmaradhatatlan, kissé olcsóságra csábí tó k í sé r ­
tés is, o lyanfé le mondatok le í rására , hogy vajon ha Lenin ezt l á tná . . . Le­
n in mindeneke lő t t gondolkodó volt , vagy i n k á b b gondolkodva cselekvő. 
Még pontosabban: gondolkodás után cselekvő... Enné l azonban sokkal 
é rdekesebb ké rdésnek lá tszik: vajon a Mauzóleum lá togatói közül h á ­
nyan o lvas ták Lenin műve i t ? És ha o lvas ták — mert ny i lván sokan 
vannak ilyenek — hogyan olvas ták? Lehet-e eleve tisztelettel igazán 
olvasni? Ha a h i t megelőzi a megismerés t és nem a megismerés h a t á s á r a 
jön létre? Nem jobb érze lmi előfel tétel-e (ha m á r m i n d e n k é p p e n l é t e ­
zik ilyen) a megér téshez a szkepszis, a ké te lkedés , majd azt m o n d a n á m , 
a szembenál lás? Valahol, m á r nem tudom, hol, azt olvastam, hogy B i b ­
l iá t olvasni csak a hitetlenek tudnak igazán. É s . . . De hagyjuk inkább , 
mert mindebben ta lán szerepe lehet a magam szkepszis- és i rón iaku l tu ­
szának (!) is, t ü r e lme t l en ellenszenvemnek minden „ n e m észből" fakadó 
emberi megnyi la tkozássa l szemben: tudom, hogy valahol megbúj ik ben­
nem egy rejtett szörnyeteg , racionalista zsarnok, aki legszívesebben 
r á r i p a k o d n a a Mauzó leum za rándoka i r a : „Előbb tessék megér ten i , s 
azu tán tisztelni!" És azt is tudom, hogy ez annyi, mintha egy szerelmes­
től (mellesleg a kultusznak van is köze az erot ikához) azt köve te lném, 
hogy e lőbb ismerje meg alaposan szerelme tá rgyá t , mér legel je higgad­
tan, é rdemes -e r ápaza ro ln i érzéseit , s ha a vizsgálat „pozit ív ered­
m é n n y e l " záru l t , szeressen bele. Világos az is továbbá, hogy a t ö r t é n e ­
lem sohasem vár ja meg az ér tés t , s hogy a forradalom közka toná i m i n ­
dig é r t é s né lkü l veszik k i részüke t a for rada lomból . „A vezetők 
tudatosan, a tömegek ösztönösen", val l ja e r rő l Lenin, s ez az „ösztönö­
sen" nem más , min t nem ér tve , csak valami homályos sej tésektől , 
r emények tő l , p i l lanatnyi é rdekek tő l hajtva, érzelmileg kötődve . Persze 



ez az „érzelmi kö tődés" még nem kultusz, hanem forradalmi lelkesedés, 
mámor , ami hamar elszáll. S később, ha a macskajaj bekövetkezik , m i 
más t tehet a „ v e z é r k a r " min t hogy beveti a kultuszt? A kultusz t ehá t 
i lyenformán toldalék. S pót lék is egyben: a n y a g á t tekintve más , m ű ­
anyag, vegykonyha-kész í tmény , s ezér t ugyanazt a szerepet sem tö l the t i 
be. Nem is szólva ar ró l , hogy sokszor készítői is más szerepet szánnak 
neki. 

De nem ismeretlenek persze a gyökerek sem. Roger Garaudy is utal 
A kínai kérdés c. könyvében , a Mao-kultusz kapcsán, az i lyen kultusz­
je lenségek okaira, összefüggésükre a korább i t á r sada lom transzcen-
dens-miszticista jel legével , a t á r g y u k a t tekintve más , de érzelmileg 
azonos tö l te tű és hőfokú kultuszokkal. Lát ja ezt Horst K r ü g e r is: r ipor t ­
j á n a k egyik legérdekesebb része a moszkvai p á t r i á r k á n á l t ö r t én t ebéd 
leírása, amely szinte te rmésze tesen csendül össze a Len in -mauzó leum 
lá toga tó inak le í rásával , s ezt az összecsendülést akkor is é reznénk, ha 
nem o l v a s h a t n á n k í r á sában a következő sorokat is: „Lenin va lóban 
nagy. Nagyobb Napóleonná l vagy B i smarckná l , egyike a v i lág kevés ­
számú megmozga tó inak . A tö r t éne lem legnagyobb kísér le té t indí to t ta 
el, a balszerencse csupán az, hogy ezt i t t Oroszországban tette ( . . . ) 
Nekik ugyanis ( m á r m i n t az oroszoknak, V. Z.) sohasem volt Descartes-
juk , Felvi lágosodásuk, Francia-forradalmuk, polgár i évszázaduk, sem 
működésképes kapitalizmusuk." K r ü g e r persze olyasmit mond i t t k i , ami 
gyakori témája a nyugati m a r x i s t á k n a k , többek közt Henry Lefebvre 
is „k ikapo t t " m á r é r t e a Pravdától, gondolatban pedig magam is nem­
egyszer s í rdogá l t am m á r emiatt, vagyis vo l t aképpen K r ü g e r is csak em­
lékezte t rá , hogy a „ tö r t éne lem legnagyobb k í sé r l e t e" egyben a t ö r t é ­
nelem legnagyobb, l egkép te lenebbnek tetsző va rgabe tű j e is. Csakhogy 
képte lenség-e csakugyan? K r ü g e r ugyanis elmulasztja feltenni a k é r ­
dést : e lképzelhető lett volna-e az első győztes szocialista forradalom 
máshol , min t éppen Oroszországban? Nemcsak a lenini tézis miatt , hogy 
a szocialista forradalom ott győzhe t l egkönnyebben , ahol a burzsoázia a 
leggyengébb, hanem Oroszország roppant térségei mia t t is. E lképze l ­
hető-e , hogy b á r m e l y m á s európa i országban ne tö r t e volna le ezt a for­
radalmat a környező többi á l l am reakciója? Hiszen volt Pár izs i K o m ­
mün, tizenkilences magyar p r o l e t á r d i k t a t ú r a és spartakista felkelés 
i s . . . Hiába , a t ö r t éne l em nem ismeri a geometr iá t , nem tudja, hogy 
ké t pont között l egrövidebb ú t az egyenes. Ehelyett kanyarokkal, var­
gabe tűkke l dolgozik. 

Á m ennek a v a r g a b e t ű n e k — még ha ezt h inn i is kel l egy kicsit — 
ta lán m é g é r t e lme is van. Az hogy el indí tója lett „nem-Nyuga t " , „ n e m -
E u r ó p a " emanc ipác ió jának . Ez pedig e lképze lhe te t len m i n d e n n e m ű k u l ­
tusz nélkül , hacsak nem k íván juk tagadni, ami tagadhatatlan: a kultusz 
tömegmozgósí tó erejé t . Erre gondolva egy kicsit még a Mao-kultuszt is 
megé r t em, abszolút an t i - in te l lek tuá l i s volta miat t b á r m e n n y i r e viszo­
lyogjak is tő le : K í n á b a n ma m á r nincs éhínség. Csakhogy közben arra 
sem tudok nem gondolni, hogy K í n á b a n ma borzalmas lehet é r t e lmisé ­
ginek lenni. És nemcsak K í n á b a n . . . Mer t Szolzsenyicin is eszembe 
j u t . . . 

A nagy kérdője l viszont: hogyan kikecmeregni a kul tuszból? A m i k o r 
a „nem éhezés" (á tv i t t é r t e l emben is) m á r bekövetkezet t , de közben a 
kultusz f enn ta r t á sa — az é r tés e l lenében — m á r egy egész ré teg 



é rdekévé vál t . Szívesen m o n d a n á m , hogy a „ t ö r t é n e l e m " majd erre is 
ta lá l megoldást . Csakhogy vigyázat : kultusz! A tö r t éne lem „bölcsességé­
ben" h inni „ m a r x i s t a " betegség is. És számomra semmi sem hallatszik 
fé le lmetesebben, min t az olyanféle ki je lentések, hogy: .„vállalom a fele­
lősséget a t ö r t éne l em előt t" , „a tö r t éne lem igazolni f o g j a . . . " , vagy é p ­
pen: „hja ké r em, a t ö r t éne l emnek (a forradalomnak) áldozatai is van­
nak". 

Riasztó kép v i l l an fel emlékeze temben , olyan, hogy egy groteszk 
tö r téne lmi komédia szerzőjének is becsüle té re vá lna . Az 1965-ös indo­
néziai véres események során .az á tmene t i l eg hatalomra ke rü l t baloldali 
Un Tung alezredes emberei k ivégeztek n é h á n y tábornokot , előzőleg 
azonban — így szól a h í r — a tö r téne lem nevében bocsánato t ké r t ek 
tőlük. Hogy a t ábornokok megbocsá to t tak-e , nem tudom. Éle tben ma­
radt tá rsa ik azonban nem bocsá to t tak meg. T a l á n azér t , mert a t ö r t é ­
ne lemnél jobban t isztel ték az eszközeit . 

És ha m á r Azsáról esik szó, Indonéziá tó l csupán „egy u g r á s n y i r a " 
van Kele t -Pak i sz tán , körü lbe lü l annyira, min t Moszkva Londontó l — 
Guido Gierosa Kolera c. r ipor t j á t olvasom foly ta tásokban. „Kul tusz ­
kolera" — mert i t t a nagyá l l amiság kul tuszáró l van szó: fő az á l l am 
megbonthatatlan egysége, b á r m e n n y i r e etnikailag és földrajzilag jogosu­
latlan, mes terséges á l l a m t á k o l m á n y legyen is az. K o r á b b a n Bia f rában 
t a l án ké tmi l l ió emberé l e t ugyanilyen kultusz á ldozata lett. Hogy m i é r t 
épp a kul tuszé , amikor ny i lvánva ló : az „egység" f enn ta r t á sához érdekek 
is fűződnek? Természe tesen — csakhogy sokkal kevesebbeké , min t a h á ­
nyan az „egység he ly reá l l í t á s ában" szerepet kapnak, s emellett még az 
anyagilag é rdeke l t ek is hiszik, hogy „szent" magasabb szempontok alap­
j á n j á r n a k el. Mintha csak engem akarna igazolni, mintegy végszóra 
„befut" kozzám Jahja K h á n nyilatkozata: „Mit t ehe tnék mást , min t amit 
teszek? Nem szere tném, ha a tö r t éne lem a pakisz tán i egység megbon tó -
j a k é n t tartana számon." í m e , ismét, a „ t ö r t é n e l e m " . . . És az őrü le t 
éppen az, hogy őszintének é r zem Jahja K h á n n y i l a t k o z a t á t . . . 

7. 

(Sziszüphoszról, az Életveszélyről és az emberbe vetett hitről.) Szi-
szüphosz azok közé a mit ikus f igurák közé tartozik, akikkel gondolatban 
szívesen já t szom. Melléje képzelek pé ldáu l egy szemlélőt , aki hanyag 
t a r t á sban , zsebre dugott kézzel nézi Sziszüphosz erőfeszítését, s amellett 
hogy esze ágában sincs a szikla fe lgörgetésében a segí tségére lenni, 
i dőnkén t még gúnyos megjegyzésekkel is i l l e t i . Az tán e lképzelem Szi­
szüphosz érzései t : ny i lvánva ló , hogy ezek nem lehetnek éppen b a r á t i a k 
a szemlélővel szemben, sőt igyekezete, hogy elhallgattassa, egyszerűen 
több, min t é r the tő . Ha pedig e helyzetből t ö r t éne t e t fo rmálnék , nagyon 
is e lképzelhe tőnek t a r t a n á m , hogy ez a szemlélő e lpuszt í tásával , Szi­
szüphosz gyi lkossá vá lásáva l é r jen véget . Camus szerint Sziszüphosz 
boldog, miközben a sziklát a lej tőn fölfelé görge t i — é r t h e t ő hát , hogy 
félti boldogságát , illúzióit. Rokonszenvem t ehá t mellette áll, még ha 
vál la lkozása s ikerérő l esetleg magam sem vagyok meggyőződve. 

I t t azonban meg kel l á l lnom egy pillanatra, mert, ami ál lásfoglalá­
som i l l e t i , sok függ Sziszüphosz h i t é n e k mi lyenségétől is. Hogy vajon 



mélyen gyökerező, autentikus emberi meggyőződésről van-e szó, vagy 
pedig arról , hogy Sz iszüphoszunknak valahol valakik úgy tan í to t ták , 
hogy a sziklát fel lehet ju t t a tn i a csúcsra, neki viszont eszébe sem ju to t t 
ebben ké te lkedni . Ez esetben ugyanis rokonszenvem m á r kevésbé osz­
tatlanul áll Sziszüphosz mellett, s kezdem megér t en i a gúnyolódó 
szempontjait. És még i n k á b b módosul á l láspontom, ha k iderü l , hogy 
Sziszüphosz va ló jában nem is hisz vá l la lkozásának s ikerében, csupán 
színleli az erőfeszítést , mivel a szikla fe lgörgethetősége mí toszának 
fenntar tásához é rdeke i fűződnek — e képle t ese tén f enn t a r t á s nélkül a 
gúnyolódó mellett állok. 

Hogy mié r t e j á t ék Sziszüphosszal? Ta lán ideje e lá ru ln i , hogy va ló ­
j á b a n a magam minden optimizmussal szembeni g y a n a k v á s a s pesszi­
mizmus i ránt i , de nem fel té t lenül m a g á v a l a pesszimizmussal azonos 
rokonszenve re j l ik mögöt te . Sziszüphosz ugyanis, ha mindössze annyit 
tudunk róla, hogy Sziszüphosz, éppúgy m a g á b a n rejtheti a humanista 
fo r r ada lmár a lakjá t , aki egész lényével a vál la l t üggyel azonosul, mint 
a ru t inpol i t ikusé t , akinél az ügy vál la lása még teljes jóhiszeműség, i l ­
letve őszinteség esetén is, i nkább csak i lyen- vagy olyanfajta nevelés 
ha t á sának , a priori elfogadott, t ehá t félig é r t e t t nézetek szerinti cselek­
vésnek tek in the tő , ha pedig m é g a min imál i s őszinteség is h iányzik 
(van néhány fokozata az őszinteségnek), úgy egyszerűen opportuniz­
mus ró l van szó. Ez u tóbbi ke t tő között pedig azér t lá tok csupán á r n y a ­
la tny i különbséget , mivel b e n n ü k többny i r e csak ugyanegy dolog ké t 
különböző fokozatára , önhipokr íz is re i l letve h ipokr íz i s re ismerek, ami 
azt is jelenti , hogy az átcsúszás egyikből a más ikba b á r m i k o r beköve t ­
kezhet, ané lkül , hogy „hordozó juk" külső m a g a t a r t á s á b a n bármifé le 
vál tozás á l lna be. A külső maszk, a „hivata lból optimizmus" vá l toza t ­
lan marad, hiszen azt a t á r sada lmi szerep teszi kötelezővé. 

I lyenformán t ehá t a f o r r a d a l m á r (csupán az egyszerűség kedvéé r t 
alkalmazom ezt a t ipológiát) pesszimizmuséi!enességét m e g é r t e m és 
mél tányolom, a pol i t ikusé i r á n t viszont, b á r ind í téka iva l ugyancsak 
t isz tában vagyok, nem sok tiszteletet érzek. A f o r r a d a l m á r be lső mot­
tó jában „ha e lcsüggedünk, mindennek vége" van valami Hemingway 
ö r e g ha lászának e lszánt nekifeszüléséből , a pol i t ikusé viszont cseppet 
sem heroikus, i n k á b b egy gyermekeit e lkényez te tő szülő sé r tődésére 
emlékezte t , s körü lbe lü l í gy hangzik: „Én a lelkemet teszem k i é r te tek , 
és ez a há la . " A f o r r a d a l m á r belső mozgatóere je ugyanis az aggoda­
lom: a jövőt félti , ha csüggedést sugal ló hangokat hal l , míg a poli t ikus 
ugyanebből a m á r e lé r t e r e d m é n y e k lekicsinylését vél i kihal lani , s a 
fá radozásáér t megi l le tő e l i smerés e l m a r a d á s a felett kesereg, mive l ennek 
h iánya nyomban e lb izonyta laní t ja — le lk i i smere té t csakis az nyugtatja 
meg, ha e légedet t arcokat lá t maga k ö r ü l . A polit ikus tiszteletet követe l 
meg önmaga , i l letve erőfeszítése i rán t , m é g akkor is (vagy anná l i n ­
kább), ha annak sikerességéről maga sincs egészen meggyőződve . Tisz­
teletet viszont éppen akkor nem érzünk, ha megkövete l ik tő lünk, sőt 
többny i re éppen i lyenkor t á m a d k e d v ü n k a s z e n t s é g t ö r é s r e . . . Leg­
alábbis ami engem il let , főleg olyankor érzek kedvet a k á r a síráshoz, 
a k á r a gúnyolódáshoz, ha de rű s a r c o t - v á r n a k tőlem, s ennélfogva egy 
„profi", t ehá t képmuta t á s sa l is gyanús í t ha tó Sziszüphosz, m á r puszta 
lé ténél fogva is, a zsebre dugott kézzel f i tymáló szemlélő sze repére 
kényszer í t , ugyanakkor pedig g y a n ú t kelt bennem még az igazi, sz ívvel -



lélekkel Sziszüphoszokkal szemben is. Sziszüphosz legfőbb rága lmazói 
az ál-Sziszüphoszok. Mia t tuk vál t s zámomra gyanússá az optimizmus 
fogalma á l t a l ában is, miat tuk szimatolok gyakran ott is k incs tár i op t i ­
mizmust, ahol va ló jában szó sincs er rő l . Úgy tetszik, tú lságosan is sok 
olyan szöveget olvastam, amelyek számon kér ik az írótól az optimizmust 
vagy legalábbis — s ez a jobbik eset — szükségesnek t a r t j ák mente­
getni pessz imizmusáér t . S azok közé tartozom, akik az őket é rő h a t á ­
sokkal szemben többny i r e fordí tva, bizonyos el lenál lással r eagá lnak . 
Emellett pedig — s ezt sem mel lőzhe tem — nincs is más választásom, 
mint k ívül rő l szemlélni Sziszüphosz erőfeszítéseit , amihez m é g két , 
ugyancsak ke réken gördülő helyzetemmel szorosan összefüggő szál is 
hozzákapcsolódik: gyerekkoromban, ami a val lás t i l l e t i , jobban k i vo l ­
tam téve egyes „vigasszal" kecsegtető tér í tés i k í sér le teknek, mint a 
nemzedékemhez tar tozók á l t a lában , másrész t pedig a rádióból felém 
üvöl tő Sz tá l in -ku l tusz is kifejlesztett bennem egyfajta védekező mecha­
nizmust, k íméle t len lecsapási hajlamot minden kul t ikus je lenséggel s 
minden valóságos vagy vél t i l lúzióval szemben. . . B á r még korább i r é ­
tegekbe is l eásha tnék : szólha tnék a k á r szegény jó n a g y a n y á m csodála­
tos na iv i tásáró l is és ezzel s e m m i k é p p össze nem egyez te the tő tekin­
té ly re törekvéséről , a r ró l , hogy ma gyakran le lki furdalás t okozó 
kíméle t len p imaszkodása im j e l en te t t ék számomra a gúnyolódás első is­
koláját , azét a szinte abnormá l i san korán kialakul t ironikus cs ipkelődé­
sét, amelybe maga tehe te t l enségem minden pangó energ iá já t belead­
tam . . . 

E l in tézhető-e azonban ennyivel ez a nemcsak n á l a m meglévő írói 
maga ta r t á s? S t á r s ada lmi szempontból fe l té t lenül nega t ív -e az író szem­
léle tének ez a kívülá l lása , sőt nincs-e a r ró l szó, hogy az író szerepe 
éppen viszonylagos t á r sada lmonkívü l i ségében rejlik? P la tón Ál l ama j u t 
eszembe, a sokat emlegetett példa, az, hogy az ókor i idealista filozófia 
atyja nem ta lá l t benne helyet a művész számára , holott t a l án éppen az 
lehetne t á r sada lmi funkciója, hogy amennyire emberileg lehetséges, 
rajta k ívül áll, s függet len személyként í tél „e levenek és holtak" fö­
lött , b á r m e n n y i r e t u d a t á b a n legyen is annak, hogy, emberi tulajdon­
ságai t tekintve, maga sem különbözik lényegesen „ e l í t é l t j e i t ő l " . . . De 
talán abbahagyom, mert a t tól tartok, már i s tú l e lv ise lhe te t lenné v á l t a m 
azok szemében, akik a t á r sada lma t , ahelyett, hogy dialektikus kölcsön­
ha tások egységének fognák föl, egyszerűen jól olajozott gépnek tekint ik, 
s i nkább arra emlékez te tek , hogy m á s kérdés , m i é r t mond valaki vala­
mit , s más, hogy amit mond, igaznak tek in the tő-e . 

Á m én m i é r t í rom le mindezt? 
Az apropó tu l a jdonképpen Varga I s tván Regénymodell — valóságmo­

dell c. t a n u l m á n y a Életveszély c. regényemről (Híd, 1971. 4. sz.), amely, 
nem tagadom, kellemesen lepett meg, nem elsősorban r á m nézve l énye ­
gében hízelgő ér téke lése miat t , hanem mer t ké t ség te lenül a r egény 
nagyfokú ér téséről is t anúskod ik : sze rző je . tagadhatatlanul vi lágosan 
lá t ja meg a sz imbólumok mögö t t azt a j e l en t é s t a r t a lma t , amit a re­
génnye l kifejezni igyekeztem, ugyanakkor azonban némely nem annyira 
fé l remagyarázó , min t egyszerűs í tő észrevéte le kapcsán po lémiá ra vagy 
inkább-va l lomás té t e l r e , s a dolgok ö n m a g a m előtt i t i sz tázására is k é n y ­
szerülök. Az egyik ezek közül, hogy „a r egény központ i problémája , a 
köz- és a m a g á n é r d e k összeütközése nem oldódik meg, az í ró nem oldja 



fel a csomót, mive l ismeretek h i á n y á b a n nem lá t t áv la to t , s ezér t egy 
ú jabb á l ta lánosí tó megoldással menti k i magá t" , amivel kapcsolatban 
nem is annyira azon akadtam fenn, hogy Varga I s tván a „csomó feloldá­
sá t " s a „ t áv l a t " m e g m u t a t á s á t h iányol ja , mivel ebben csak valami 
akaratlan „zsdanovis ta csökevényt" lá tok, ami t a l án „vé le t l enü l " ke rü l t 
a szövegbe, hanem i n k á b b az „ i smere tek h i á n y á b a n " indokláson, leg­
főképp azért , hogy eszerint ebben a kérdésben , ami végül is az emberbe 
vetett hi t kérdése , a t áv la to t a k á r e lmélet i , tudományos-f i lozófiai isme­
retek, a k á r pedig közvet len é lmények je len tenék . Az u tóbb iakka l kap­
csolatban kü lönben (bár ugyan k i lehetne e légedet t p l . t á r s a d a l o m t u d o ­
m á n y i ismereteivel?) aggá lya im súlyosabbak, jó l lehet Max Frisch 
éppen most olvasott Stiller c. r egényének sorai mintha csak a magam 
aggályeloszlató gondolatait t a r t a l m a z n á k : „Ami személyes v i l ágképünke t 
alkotja, annak jó részét sosem l á t t uk saját szemünkke l , helyesebben: a 
sajá t s zemünkke l l á t tuk , de nem a helysz ínen; távolbalá tók , távolból 
hal lók, távolból tudók vagyunk. Ha soha el sem m e g y ü n k ebből a kis­
városból , ha azelőtt sem m e n t ü n k el : akkor is a fü lünkbe cseng a h i t ­
ler i hang, akkor is h á r o m m é t e r n y i közelségből i smer jük a perzsa sahot, 
és tudjuk, hogy tombol a Himalá ja fölött a monszun vagy mi lyen a ten­
ger ezer m é t e r mé lységben . " Vagyis e tekintetben szerencsés korban 
élek, még ha nem is tagadom, hogy a közvet len é lmények h i ánya gyak­
ran gondot okoz, ám sokkal i n k á b b egy lakószoba vagy u tcarész le t le­
í rásakor , semmint á l ta lános következ te tések l evonásakor az emberrel 
kapcsolatban. De ta lán jöj jön i n k á b b a más ik idézet: „Más az, hogy 
Varga Zol tán a k o n k r é t u m o k a t elhagyva, egyéni megoldás t keres a 
felvetett ké rdések re ; b á r hőse, tu la jdonságai t i l letően, e l í té lhető, futni 
hagyja őt, mivel egyszerűen hisz benne, és úgy gondolja, vá l toz ta tn i 
nem lehet rajta, h ibá i örök emberiek". I l letve m á s he lyü t t majdnem 
ugyanígy: „Varga Zol tán ezen m ü v é b e n nem fedi fel azokat az erőket , 
amelyek hősét o lyanná formál ták , amilyen, hanem először pá lcá t tör 
felette, majd, mivel »ember« megbocsá t neki ." Nos, ami a hősömet for­
máló e rőke t i l l e t i , ezekkel a r egényben va lóban nem foglalkoztam, s 
ezzel kapcsolatban most is é p p csak é r i n t e m az emberi személyiséget 
formáló külső, legfőképpen t á r sada lmi tényezőket , s még arra a gondo­
lataimat rengeteget foglalkoztató t é n y r e is csak futólag utalok, hogy 
ugyanazokra a kü lső fo rmálóerőkre nagyon is különfé leképpen r eagá l ­
hatunk, vagyis annyira s emmiképpen sem tudom csak külsőleg deter-
m i n á l t n a k elfogadni az embert, hogy (némely szélsőséges helyzet től 
eltekintve) csakis egyetlen j á r h a t ó ú t , i l letve fejlődési lehetőség előt t 
álljon, az ember ve leszüle te t t tu la jdonságai t e h á t aligha hagyha tók 
figyelmen k ívü l . „Megbocsá tásomról" viszont el ke l l mondanom, hogy 
Varga I s tván t a n u l m á n y á b a n kissé tú l e g y é r t e l m ű n e k tekint i azt, főleg 
azál ta l , hogy e lhanyago lha tónak véli , hogy a megbocsá tás ra , Po lgá r 
György fe lmentésére pro tekc ió , ső t kor rupc ió révén ke rü l sor, s e k k é p ­
pen az egész ironikus színezetet kap, et ikai é r t e l emben t e h á t aligha 
mehet igazán fe lmentésszámba. Ennyivel azonban mégsem é r h e t e m be, 
mivel Varga I s tván í r á sának szóban forgó részei a ké rdések egész sorá t 
vet ik fel bennem: Miér t „bocsá to t t am meg" Po lgá r Györgynek? Azér t - e , 
mert „hiszek benne"? Olyannak lá tom-e az embert á l t a l ában , min t ami­
lennek r e g é n y e m b e n P o l g á r Györgyö t meg í r t am? S ha igen, megbo-
csátok-e neki és hiszek-e benne? 



A regény befejezését a k á r formailag is indoko lha tnám, azzal, hogy az 
Életveszély a l ap jává az Orpheusz - t émá t k í v á n t a m tenni, jobban mondva 
anti-Orpheusz r egény t akartam í rn i . Márped ig Po lgá r Györgyből , ak i 
minden inkább , csak nem művész , csakis úgy f o r m á l h a t t a m anti-Or-
pheuszt, ha sorsa mindenben e l lenté tes Orpheuszéva l (még ha nem is 
ál l t s zándékomban fokról fokra haladva ellenpontozni az Orpheusz-
-mondá t ) , vagyis k i nem é rdeme l t en kellett visszakapnia a maga E u r ü ­
dikéjét , ak i persze éppúgy nem Eurüd iké , ahogyan Po lgá r György sem 
Orpheusz és szerelme sem orpheuszi. Elmondhatom azonban azt is, hogy 
amint a regény, s főleg a vizsgálatról szóló második rész í rásáva l e lőre­
haladtam, belül rő l is egyre i nkább szükségét é rez tem, hogy végül is 
„futni hagyjam", mivel a figura boncolgatása közben m á r - m á r a sza­
dizmushoz közel é rez tem magam, s ezzel pá rhuzamosan m e r ü l t fel ben­
nem a kéte ly „ítélkezési jogomat" i l letőleg is. És m i t is tehettem volna 
mást , ha egyszer úgy érez tem, Po lgá r György a l k a t á n á l fogva vá l tozha ­
tatlan, ha egyszer — akaratlanul is egy divatosan nyegle fordulat 
szalad a tol lam alá — „ez van, ezt kel l szeretni". Fogcsikorgatva ugyan, 
de be kellett l á tnom tehe te t l enségemet Po lgá r Györggye l szemben, el 
kellett ismernem, hogy végül is mindig a felszínes, v i d á m a n fickándozó 
kispolgár diadalmaskodik. De ezzel függ össze még valami, ami a r egény 
egyik fontos filozófiai-pszichológiai komponensé t je lent i : az egziszten­
cialista filozófiának arra az ismert tézisére gondolok, amely szerint az 
egyénre mérhe t e t l en felelősség nehezedik, amit én vég te lenü l igaznak 
érzek, de egyben „ tömeges h a s z n á l a t r a " alkalmatlan igazságnak is tar­
tok. Mer t ugyan m i tö r t énne , ha er rő l a ránehezedő felelősségről egy 
Polgár György t ípusú embert igyekeznék meggyőzni? Ha valami csoda 
folytán vég igha l lga tna és nem intézné el szavaimat egyetlen legyin­
téssel, bizonyos, hogy ezt a felelősséget — ami va ló jában egy igazságos 
és emberséges t á r sada lom elengedhetetlen köve te lménye tagjaival 
szemben —, m é r h e t e t l e n ü l embertelennek, s zámára elviselhetetlennek, 
szubjek t íve igazság ta lannak érezné (mellesleg ezér t is áb rázo l t am a 
Legfelsőbb Hivata l „nyomozói t" s egész légköré t ellenszenvesnek), hisz 
a Po lgá r Györgyök mindeneke lő t t „é ln i " akarnak, s nem felelősek és 
igazságosak lenni, tulajdon lényegükné l fogva nem etikai alapokon álló 
és nem szellemi lények, és — b á r m e n n y i r e keserű pirula is ez — ebben 
re j l ik é le t reva lóságuk, képességük a boldogságra . 

Ennyi t Po lgá r Györgyrő l és a megbocsátásról , míg a f igurával kap­
csolatos á l ta lános í tások kapcsán mindeneke lő t t azt jegyzem le, hogy 
persze magam is tudom: az ember fogalma nem azonos a k ispolgáréval , 
no meg azt is, hogy olyan ember, mint Po lgá r György, te rmésze tesen 
nem létezik. Egyetlen ember sem csak abból áll, hogy kispolgár , ugyan­
akkor azonban nincs is olyan ember, akiben ne lenne valami Po lgá r 
Györgyből , de az sem igen t agadha tó , hogy az emberi é r t é k e k ott kez­
dődnek, ahol Po lgá r György végetér . Á m tagadha tó -e , hogy az át lagos 
képességű, középszerű ember potenciál is kispolgár? Vi ta tha tó -e , hogy a 
kispolgár nem más , mint az á t l agember , s zámára „op t imál i s " k ö r ü l m é ­
nyek között, s hogy ha lehetősége adódik rá, mindig kész szemérme t l e ­
nü l és boldogan k ispo lgár rá válni? Hogy mié r t hiszem ezt? Hipotézi ­
sekkel j á t szom i t t persze, de ú g y tűn ik , mindeneke lő t t éppen közép­
szerűségében re j l ik ez a kispolgár i é le t forma és életfelfogás i rán t i 
affinitás, t a lán éppen abban, hogy valaki, t öbbny i re ön tuda t l anu l , maga 



is érzi, hogy önál ló et ikai é r téke lés re , v i lág lá tás ra , au tonóm személyi ­
séggé vá lás ra képte len , hogy h iányzik belőle a komolyabb műve l t s ég 
elsaját í tásához né lkülözhete t len fogékonyság, úgyhogy a kispolgári 
é le t forma, a beszűkül t é rdeklődés , a konvenció-e t ikához igazodás, a 
magáné l e tbe gubózás szinte kapóra jön számára , s mindez persze mene­
külést is jelent a felelősség elől. És végső fokon még jó, ha csak erről 
van szó, s nem tör te tés rő l is, amikor nála tehe tségesebbeke t áll í t félre, 
s e s t enkén t a „ tö r t éne lemcs iná lás" csúcsaira is felküzdi m a g á t . B á r 
végső fokon a k á r fent van, a k á r lent, puszta léténél , t ömegsú lyáná l 
fogva, ő a dolgok legfőbb zá tonyra ju t t a tó ja . Ö határozza meg a t ö r t é ­
nelem törvényszerűségei t , miatta k i számí tha ta t l anok még mindig a tör ­
t éne lem útjai , s miatta szenved maga is a t ö r t éne l em súlya alatt. Ö n ­
maga miatt . El í té lhe tő ezért? El í té lhe tő-e egy gyufával já t szadozó kis­
gyerek, aki m a g á r a gyúj t ja a háza t? 

Hogy ennek e l lenére hiszek-e benne? At tó l félek, pesszimizmusra 
éppen az ad okot, hogy ennek e l lenére kell benne hinnem. S hogy egy­
á l ta lán hinnem ke l l — az e l lenkezőjé t annak, amit tudok róla. Hogy a 
h i t fogalma i t t nem vá l ik fölöslegessé. 

De ta lán v issza térek ú j ra Sziszüphoszhoz. Hiszen m á r „az is valami", 
ha Sziszüphosz sziklája, va lahányszor visszagurul a lejtőn, kissé mindig 
fentebb akad meg. Persze ez, hogy „az is valami", különböző hang­
súl lyal e j the tő . 



a társadalom kérdez 





nemzeti egyenjogúság 
az önigazgatásban* 

D E S A R O M I C 

A pol i t ika i egyenjogúság megva lósu lásának eszmei-fogalmi m e g h a t á ­
rozása és felfektetése t á r sada lmi ado t t sága inkban több á l ta lános és sa­
já tos tényezőtől függ. Az á l ta lános tényezők közé tartoznak: 1.) a p o l i ­
t i k a i r e n d s z e r f e j l ő d é s é n e k e s z m e i e l ő f e l t é t e l e i 
és 2.) a t á r s a d a l m i g y a k o r l a t , a m e l y m e g e r ő s í t i é s 
v a l ó r a v á l t j a ő k e t ; a sajá tos t ényezők pedig: 1.) a z a d o t t 
t á r s a d a l m i k ö r n y e z e t e t n i k a i ö s s z e t é t e l e és 2.) 
a z a d o t t k ö r n y e z e t t á r s a d a l m i f e j l e t t s é g e , g a z d a ­
s á g i é s m i n d e n e g y é b t e k i n t e t b e n , ami az tán még egész 
sor m á s egészen sajátos fel tétel t foglalhat m a g á b a vagy z á r h a t k i . 

Az eszmei alapot ehhez a vál la lkozáshoz a jelen pillanatban a köve t ­
kező dokumentumok nyú j t j ák : a JKSZ programja, a JKSZ Központ i 
Bizo t t ságának ha tá roza ta i 1959-ből, az 1963. évi A l k o t m á n y és a hozzá 
kapcsolódó a lko tmánymódos í tó függelékek, a JKSZ V I I I . és I X . kong­
resszusának ha tá roza ta i , valamint egész sor más , az egyenjogúság po l i ­
t iká jáva l külön is foglalkozó és l ényegében a JKSZ p r o g r a m j á r a t á ­
maszkodó ha t á roza t és dokumentum. 

A z e g y e n j o g ú s á g p o l i t i k á j a i r á n t m e g n y i l v á ­
n u l ó k ü l ö n ö s f i g y e l e m o k a i t az ö n i g a z g a t á s i v i ­
s z o n y o k n a g y o b b f e j l ő d é s é b e n é s a t á r s a d a l o m 
d e m o k r a t i z á l ó d á s á b a n k e l l k e r e s n i . Minthogy az egyen­
jogúság p r o b l é m á i n a k miné l teljesebb megoldása a demokra t i zá lódás a l ­
kotórésze, é r the tő , hogy szün te lenü l és minden szinten napirenden van­
nak az egyenjogúság kérdései . Ugyanez a m a g y a r á z a t a annak, hogy az 
etatista erők, a demokra t i zá lódás h á t r á l t a t á s a és l ehe te t l enné té te le 
é rdekében , mindig is lebecsül ték az egyenjogúság megva lós í tásának 
fontosságát . 

* Egy belgrádi poUtlkológial tanácskozáson elhangzott e lőadás. Teljes c í m e : A nem­
zeti egyenjogúság megvalósulása eszmei-fogalmi fe l fektetésének problémái az önigaz­
gatásban és a D N S Z S Z táraadaimi akcióiránya. 



Az egyenjogúság megva lósu lásának eszmei felfektetése a felsorolt 
program je l legű dokumentumok mellett n a g y m é r t é k b e n támaszkodik a 
t á r sada lom ál tal lé t rehozot t és tö rvényes í te t t önigazgatás i gyakorlatra 
is. Ez azt je lent i , hogy az egyenjogúság pol i t iká jának megvalósí tása 
éppúgy függ a közösen megál lap í to t t eszmei alaptól , mint a t á r s ada lmi ­
pol i t ikai közösségek intézkedései től , amelyekkel konkre t izá l ják őket , 
nem kevésbé at tól , hogy az önigazgatók milyen mér t ékben fogják fel és 
teszik m a g u k é v á a pol i t ikai or ientációt és milyen gyakorlat i magatar­
tás t t anús í t anak közösségeikben. 

J. 

A p o l i t i k a i e g y e n j o g ú s á g m e g v a l ó s u l á s a J u g o ­
s z l á v i á b a n , az e m l í t e t t s a j á t o s f e l t é t e l e k f o l y ­
t á n , c s a k i s a t e r ü l e t i k ö z ö s s é g e k k e l é s a m u n k a ­
k ö z ö s s é g e k k e l s z o r o s ö s s z e f ü g g é s b e n v i z s g á l h a t ó . 
Ahhoz, hogy az á l ta lános pol i t ika i elvek megé r t é s r e és a lka lmazás ra 
ta lá l janak, szün te lenü l szem előtt kel l tartani, hogy melyek a t á r sada lmi 
szervezet tség, jelen esetben a Szocialista Szövetség, lehetőségei és kö te ­
lezettségei az egyenjogúság pol i t iká jának megvalós í tásában, méghozzá 
mind a t e rü le t i közösségekben, mind pedig a munkaközösségekben . 

A t á r s a d a l m i s z e r v e z e t t s é g é s az e g y e n j o g ú s á g 
p o l i t i k á j á n a k t á r s a d a l m i f e l f e k t e t é s e k ü l ö n ö s 
j e l e n t ő s é g e t n y e r m a i a d o t t s á g a i n k b a n , a m i k o r 
az ö n i g a z g a t ó d ö n t é s m i n d j e l e n t ő s e b b a n y a g i 
a l a p p a l r e n d e l k e z i k , s a l k a l m a t n y ú j t az e g y e n ­
j o g ú s á g m i n d t e l j e s e b b m e g v a l ó s u l á s á r a a m e g ­
l é v ő v a g y m o s t a l a k u l ó ö n i g a z g a t á s i e g y s é g e k ­
b e n , é s a z e g y é n é s a k ö z ö s s é g v i s z o n y l a t á b a n 
e g y a r á n t . 

A m i k o r a t á r s ada lmi szervezet t séget eml í t jük , a k o m m u n á r a min t a 
t á r sada lmi életközösség a lape lemére gondolunk, különös tekintettel arra, 
hogy a Szocialista Szövetség gyakorlati lag az egyesül t helyi közössé­
gek, a különféle t á r su lások és egyesüle tek és munkaközösségek á l lan­
dóan ú j raa laku ló , a munkamegosz t á s és a munka - in t eg rá l á s a lap ján 
folytonosan vál tozó t á r sada lmi - t e rü le t i é rdekközösségében fe j t i k i t evé ­
kenységét . 

A t á r s ada lmi s t r u k t ú r a régebbi t ípusa, amely főleg te rü le t i elven ala­
pult, a nemzeti vagy etnikai szervezetek részeinek megha tá rozo t t loká­
cióját rögzítve, a rohamos iparosodás köve tkez tében á l landóan változik, 
m á r aszerint, hogy milyen vál tozásokon megy á t a nemzeti szervezetek 
s t r u k t ú r á j a és hogyan alakul az egyes nemzeti s t r u k t ú r á k számbel i v i ­
szonya. A munkaszervezetek szerkezeti a l aku lásában a nemzeti össze­
té te l vál tozásai a nemzetköziesedés vagy jobban mondva a több nemze­
tiségű csoportok k ia l aku lása felé mutatnak. Ezt a je lenséget a marxiz­
mus klasszikusai m á r régen megfigyel ték, s Lenin külön sú ly t helyez r á , 
amikor a nemzet iségi kérdésrő l beszél. Ezér t n á l u n k is a régi nemzeti 
s t r u k t ú r a és a migrác ió ál ta l k ia laku ló új nemzeti s t r u k t ú r a e g y a r á n t 
megkövete l i , hogy a t á r s a d a l o m n a k vi lágosan megfogalmazott és felfek­
tetett á l láspont ja legyen a nemzeti egyenjogúság megvalós í tása k é r d é -



seben, hogy ez az á l láspont ne veszítse szem elől a k o n k r é t teret és 
időt, s hogy gondoskodás tör tén jék szünte len felfrissítéséről és idősze-
rüsí téséről a többi t á r sada lmi p rob léma összefüggéseiben. 

A nemzeti kérdés megoldása az á l lam jogi viszonyok te rü le tén úgyszól­
ván befejezettnek tek in the tő , és i nkább az a kérdés , hogy ezt a meg­
oldást k ihasznál juk-e , és hogyan, az ország opt imál is fej lődésének biz­
tosí tására , a p ro l e t a r i á tu s osz tá lyérdekeinek tiszteletben t a r t á sáva l 
(ami va lóban a l eg tágabb teret biztosí t ja a szociális á ta lakulás ra ) , és 
sokkal kevésbé merü l fel a nemzeti ké rdés a régi é r t e lemben , azaz egy-
egy nemzet önál ló á l lamszervezete szükségének hangsúlyozása vagy 
tagadása formájában . 

Mindamellett az egyes nemzetek, nemzet i ségek és etnikai csoportok 
nemze t i - t á r sada lmi fejlődése az ál lamjogi viszonyok rendezése á l ta l 
még nincs biztosí tva, mert a nemzet t á r sada lmi szervezetének önkorén 
belül kel l kifej lődnie és végreha j t an ia az osztálytagozódást a fejlett á r u ­
te rmelés a lap ján . A DNSZSZ idevágó akcióit t ehá t úgy kel l felfektetni, 
hogy elsősorban a gazdasági koncepciókat valorizál ja és ér tékel je , hogy 
felmérje, vajon ezek a koncepciók biztosí t ják-e az ország egészének és 
egyes része inek a létezés és fejlődés max imá l i s fel tételei t a fejlett köz­
gazdaság, a magas fokú technika és munkamegosz t á s v i lágában . Az 
egyenjogúság pol i t iká jának megvalós í tása ezen a p r izmán , a gazdasági 
koncepciók é r téke lésének pr izmáján keresz tü l nézve feltételezi, hogy 
s íkra szál l junk a következő á l l á spon tokér t : 

1. a te rmelés i folyamatok magas fokú és szelekt ív modern izá lásáé r t ; 
2. a köztársasági t á r sada lmi közösségek olyan gazdasági koncepció­

jáér t , amely a legnagyobb táv la to t nyúj t j a mind a köztársaság, m i n d 
pedig egész Jugosz láv ia fej lődésére és bei l leszkedésére a v i lággazda­
ságba; 

3. olyan jugoszláv gazdaságpol i t ikáér t , amely serkenti az eszközök ösz-
szevonását , egyesí tését és koncentrác ió já t , azok gyorsabb és ésszerűbb 
felhasználása é rdekében ; 

4. a jugoszláv közösség megsz i lá rd í t ásáér t a közgazdaság és a terme­
lők egybefűzése révén , miközben a t e rmelők egyenjogúságának biztosí­
tása feltételezi a fejletlenek t ámoga tá sá t szolgáló ko r rek t ív és kompen­
záló in tézkedéseket , valamint az in tegrá l t részek önigazgatása és egyen­
jogúsága pol i t ika i -gazdasági alapjainak erősí tését . 

A n e m z e t i e g y e n j o g ú s á g k o n c e p c i ó j á n a k f e l f e k ­
t e t é s e a j u g o s z l á v t á r s a d a l o m b a n g a z d a s á g i s í ­
k o n i s t u d o m á s u l v e s z i a k ü l ö n k ö z t á r s a s á g i é s 
a u t o n ó m k ö z ö s s é g e k l é t e z é s é t , d e ez a t u d o m á ­
s u l v é t e l c s a k a z o k r a a t á r s a d a l m i v á l l a l k o z á ­
s o k r a v o n a t k o z h a t , a m e l y e k o p t i m á l i s f e j l ő d é s t 
k í n á l n a k é s a z ö n i g a z g a t á s f e j l ő d é s é n e k á l t a l á ­
n o s s z i l á r d s á g á t b i z t o s í t j á k . A gazdá lkodás i tényezők nem 
békü lhe tnek k i a r ep rodukc ió he t e rogén fel té teleivel , de nem k e r ü l h e t ­
nek összeütközésbe az önigazgatás expanzió jáva l sem, az a lapve tő ter­
melési viszonyokban éppúgy, min t minden más tá rsada lmi viszonyban. 

Tekintettel arra, hogy a dezetat izáció m á r meglehe tősen e lő reha lad t 
és ugyanakkor felhívta a figyelmet a t á r s a d a l m i reprodukc ió tú lha lado t t 
komponenseiből á l l andóan fe l t ámadó b ü r o k r a t i z m u s többszörös veszé­
lyére , egészen é r t he tő , hogy a nemzeti egyenjogúság po l i t iká jának 



k o n k r é t megvalós í tásá t mik ro - s íkon ke l l keresni, e lsősorban azt nézve, 
hogy mi va lós í tha tó meg a m a k r o - t e r v e k b ő l . Ezt a makro-tervet pe­
dig úgy épí t jük tovább , hogy á l l andóan szem előt t tar t juk a szocialista 
önigazgatás i rendszer gazdasági és po l i t i ka i alapjait. 

A nemzeti egyenjogúság t á g a b b é r te lemben , a köz társaságok és auto­
nóm te rü le tek helyzeté t és fejlődését i l letően, nem hanyago lha tó el, de 
gazdasági tekintetben úgy kel l megvalós í tan i , hogy alkalmazkodjon a 
gazdasági reform végreha j t á sának k r i t é r iumaihoz , és hogy a köz tá r sa ­
ságok és t a r t o m á n y o k önálló megha t a lmazása i és sajátos látószögei ne 
tegyék kérdésessé a jugoszláv t á r sada lom egészének é rdeke i t ; hogy ez 
az önállóság a jugoszláv szocialista önigazgatású t á r sada lom létének 
és demokrá t i zác ió jának t e r m é k e legyen; hogy ne csak a részek, hanem 
az egész é rdeke i t lássák. 

És a szűkebb tá r sada lmi -po l i t ika i közösségek szintjén is hasonló­
képpen : b á r m e n n y i r e is sü rge tőnek és időszerűnek látsszék a fejletlen­
ség leküzdése, aminek szükségképpen nemzeti jellege is van és é r the tő 
emberi szükséglet , a megoldás t nem abban kel l keresniök, hogy k idom­
borí t ják a nemzeti mozzanatokat, hanem a reform pol i t iká jának vonalán . 
A t á g a b b tá r sada lmi-po l i t ika i közösségek szerkezete a legnagyobb m é r ­
tékben kifejezi a nemzeti é rdekeke t , a szűkebb közösségekben viszont, 
ha vannak is nemzeti vonások, azok csak az egységes közösség és az 
á l ta lános koncepció ke r e t ében va lósu lha tnak meg. 

I I . 

A va jdasági a l k o t m á n y t ö r v é n y rendelkezései a nyelvi egyenjogúság­
ról megha tá rozzák , mely nemzet i ségek nyelve és í rása egyenjogú, az 
é le tnek mely te rü le te in valósul meg ez az egyenjogúság, é s milyen kö te ­
lezet tségek h á r u l n a k ebből kifolyólag a t a r t o m á n y i szervekre és in téz­
m é n y e k r e , a községekre , valamint a munkaszervezetekre. 

Ezeknek a rende lkezéseknek az a lka lmazása további konkre t izác ió t 
igényel . Az á l ta lános á l láspontoka t kevésbé á l t a l ánosakra kel l lefor­
dí tani , a m i m e g k ö v e t e l i , h o g y e l ő z ő l e g e l v i l e g t i s z ­
t á z z u k - n e m c s a k az a l k o t m á n y t ö r v é n y b ő l , más köz­
társaságok jog i megoldása iból vagy a pol i t ika i dokumentu­
mokból e r e d e z t e t h e t ő l e h e t s é g e s k ö t e l e z e t t s é g e k e t , 
h a n e m a k o n k r é t t á r s a d a l m i v i s z o n y o k a t i s 
V a j d a s á g t e r ü l e t é n , h o g y e z á l t a l l e h e t ő v é v á l ­
j o n az e g y e n j o g ú s á g k o n k r é t m e g v a l ó s í t á s a . 

Jogi és tö rvényhozó gyakorlatunk az u tóbbi időben m i n d i n k á b b rá 
van utalva a szabályozásra szoruló t á r s a d a l m i viszonyok konkré t vizs­
gá la tá ra , hogy ezzel biztosí tsa a tö rvényes előírások teljesebb m é r v ű 
a lka lmazásá t . A nye lv i egyenjogúsággal kapcsolatban ez m é g i n k á b b 
szükséges, több okból is. 

Az első okot abban lá t juk , hogy az egyenjogú nye lvhaszná la to t egy 
tö rvény is szabályozhat ja , de e lképzelhető több tö rvény ú t j án is (a köz­
okta tásban , a k u l t ú r á b a n , a közigazgatásban, a b í róságokon, a tarto­
m á n y i szervekben és in t ézményekben , a pecsétek és a he lységnevek 
rendezésében stb.). Mindké t vá l toza tnak vannak előnyei és h á t r á n y a i . 
Amennyiben eleve arra az á l l áspont ra he lyezkednénk , hogy egy tö r -



vénnyel ke l l szabályozni az egész te rü le te t , nem volna m ó d u n k b a n 
alaposabban megvizsgálni , hogyan is á l lnak a dolgok minden egyes te­
rü le ten (pl. hogy milyen m é r t é k b e n valósul t meg az egyenjogúság a 
tö rvényhozás egyes te rü le te in , hisz tudva levő , hogy például a közokta tás 
t e rü le tén m á r többe t tettek, mint másu t t ; t ovábbá hogy milyen sa já­
tosságok vannak az egyes te rü le teken , amelyeket az egységes tö rvény 
á l ta lános és e lv i tételei nem öle lhe tnek fel, stb.). A másik ok, amely 
egyébkén t is sok ké te ly t t ámasz t (és főleg abból ered, hogy az alkot­
m á n y t ö r v é n y n o r m á i t is a pol i t ika i e lméle t té teleiből veze t ték le és a 
t á r sada lmi gyakorlat pol i t ika i é r téke lésére , nem pedig precíz t u d o m á ­
nyos e lemzésre a lapozták) , az a kérdés , hogy hol és m i k é n t kel l kötelező 
tö rvényes n o r m á k a t és köte leze t t ségeket előírni a nyelvi egyenjogúság 
terén, tekintettel a lakosság te rü le t i megoszlására és az egyes nemzeti­
ségek s z á m a r á n y a i r a . A te rü le t i e lhelyezkedés és a számarányok tüzetes 
e lemzése né lkü l nehéz megál lap í tan i , hogy hol van szükség kötelező 
e lő í rásokra és mi lyen fo rmában . 

A községi szint a nyi lvános közlekedésben az a l k o t m á n y t ö r v é n y sze­
r in t a köte lezet tségek megha tá rozo t t szintjét jelenti , és ezt a szintet 
jogilag is rögzí teni kel l , tekintettel a község lehetséges ké tnye lvű vagy 
több nye lvű funkciójára . A községi köte lezet tségek mércé jének , k r i t é r i u ­
m á n a k megha tá rozásáná l ké t a lapve tő tényezőből kel l k i indu ln i : 

a) a község lakosságának nemzet iségi számarányábó l , azzal, hogy a 
száza lékarányok megha tá rozásáná l figyelembe vesszük: 1. m i t jelent a 
száza lékarány a nagy községeknél , ahol a nemzet iségi lakosság abszolút 
száma 10 000 vagy esetleg 5000 főt tesz k i , és 2. mekkora ez az a r á n y 
az összlakosság számához v iszonyí tva (10 000 fő az elfogadott alsó ha­
t á r a községek lé tes í tésénél , s ezt a s z á m o t lehetne alapul venni az egyen­
jogú nye lvhaszná la t t ö r v é n y b e ik ta tásáná l , i l letve a teljes ké tnye lvű 
vagy több n y e l v ű közigazgatás bevezetésénél) ; és 

b) egy-egy helység e g y e n r a n g ú nye lvhaszná la to t igénylő lakosainak 
minimál i s abszolút számából , a helyi közösségek szintjén. 

A ké tnye lvű vagy több nye lvű közigazgatásra kötelező min imál i s 
szám a helyi közösségekben 500 fő lehetne egy-egy nemzet iségi csoport­
ban, tekintet n é l k ü l a gyerekek, az ifjúság és a fe lnőt tek a r á n y á r a . 
Va jdaságban egészen gyakori az ekkora vagy m é g kisebb nemzet iségi 
csoportok előfordulása, s a k á r kompakt csoportban vagy szétszór tan 
élnek, szükségle tük és igényük az a n y a n y e l v ű tá jékozta tás és nyi lvános 
é r in tkezés t e k i n t e t é b e n s e m m i k é p p e n sem hanyago lha tó el. 

Minthogy a nye lv i egyenjogúság megva lós í tásának a lapvető célja, 
hogy a legszélesebb k ö r ű lehetőséget nyúj t sa a ké tnye lvű közlekedésre , 
s ezzel a lehe tő legnagyobb m é r t é k b e n biztosí tsa a nemzet i ségek tagjai­
nak egyéni jogait és emberi szükségletei t , a ké tnye lvűség és t öbbnye lvű ­
ség t ö rvénybe i k t a t á s á n á l miné l kisebb abszolút számokból , miné l k i ­
sebb számú csoportokból ke l l k i indu ln i , hogy minél több embernek biz­
tosí tsuk az egyenjogú nye lvhaszná l a t fel tételeit . A viszonyszámok vagy 
száza lékarányok semmiképpen sem szolgá lha tnak k i indu lópontu l az 
egyenjogú nye lvhaszná la tbó l e redő köte lezet tségek tö rvénybe ik ta tásáná l , 
mert m i n d e n ü t t a k o n k r é t helyzet és az emberek szükségle te a dön tő 
tényező, nem pedig az olyan abszt rakciók, amelyek az egyes nemze t i s é ­
gek a r ányszámábó l következnek . 

Az egyenjogúság megva lós í t á sa a községek szintjén, amennyiben vala-



mely községet ké tnye lvűnek vagy több nye lvűnek minősí tenek, fe l té te­
lezi a ké tnye lvű és több nye lvű közigazgatást és ügykezelés t . A te lepü­
lések és a vá l la la tok esetében más megoldásokra van szükség. Biztosí tani 
kel l az egyenjogúságot a szóbeli é r in tkezésben, a t á jékoz ta tásban s az 
egyenlő nye lvhaszná la to t a t á r sada lmi é le tben és a m u n k á b a n egyarán t . 

A jogi megoldások a lakosság etnikai összetételének, a r á n y s z á m á n a k 
és megoszlásának elemzése (a nemzet iségek helyi megosz lásának, kom-
pak t ságának vagy szétszór tságának vizsgálata) mellett szem előt t ke l l 
hogy t a r t s ák az önigazgatás i rendszer a lapve tő intenciói t és lényegbel i 
követe lményei t . Ez pedig azt jelenti , hogy az egyenjogúság a lka lmazásá t 
olyan keretbe helyezzék, amelyben az önigazgatók megbeszélései és meg­
ál lapodásai t ovább tágí t ják az egyenjogúság megva lós í t ásának k r i t é r i ­
umait, és új elemmel gazdagí t ják a ké tnye lvű vagy több nye lvű közle­
kedést . Alapve tő szempont, hogy a nemzet iségi nyelvek bevezetésének 
célszerűségét ne a többség szemszögéből, hanem a k i sebbség szemszö­
géből í tél jék meg, s á l t a l ában a k isebbség a k a r a t á t t ek in t sék a lapve tő 
k r i t é r i u m n a k az a l k o t m á n y t ö r v é n y elvei s a jövendőbel i t ö rvényes meg­
oldások konkre t i zá lá sában . 

Azokban a községekben, ahol nem teszik kötelezővé a ké tnye lvű és 
több n y e l v ű ügyvezetés t , i l le tve ahol a ké tnye lvűség és többnye lvűség 
nem valósul meg teljes m é r t é k b e n , viszont a község t e rü le tén kisebb 
nemzet iségi csoportok élnek, elő kel l í rn i az í rásbel i és szóbeli k é t n y e l ­
vűség és többnye lvűség feltételeit , olyan é r t e l emben , hogy a község 
biztosítja az e l já rás t az ügyfél anyanye lvén , ha azt ő k ívánja , i l le tve 
lehetővé teszi az e l já rás lebonyol í tásá t több vagy k é t nyelven s az 
egyenjogú nye lvhaszná la t egyéb nemeit is. 

J ó volna, ha a Szocialista Szövetség t a r t o m á n y i szervezete ny i lvános 
v i tá t szervezne a nyelv i egyenjogúság po l i t iká jának végreha j tásá ró l , s 
ezzel hozzá já ru lna a helyes i r ányvé te lhez e pol i t ika konkre t i zá lásában , 
és tuda tos í t aná az egyenjogúság po l i t iká jának szükségét . 

III. 

Az egyes nemzetek és nemzet i ségek nemzeti l ényének továbbfe j lő­
dése és szociális á t a l aku lása a munkásosz tá ly tö r t éne lmi é rdeke i biztosí­
t á sának i r á n y á t követ i , és a korszerű k u l t ú r á t fejleszti a nemzet kere­
tében. A k o r s z e r ű k u l t ú r a f o g a l m a e b b e n az e s e t ­
b e n a z t j e l e n t i , h o g y a n e m z e t a l k a l m a s s á v á l i k 
a r r a , h o g y a l k o t ó m ó d o n r é s z t v e g y e n a k o r s z e r ű 
t e r m e l ő e r ő k k i f e j l e s z t é s é n e k f o l y a m a t á b a n . A nem­
zeti fejlődés azonban olyan folyamat, amely tö rvénysze rűen különböző, 
mind magasabb megjelenési fo rmákon megy á t a kapi ta l izmustó l a kom­
munizmus felé vezető ú ton . A nemzet fej lődésében meg nem ke rü lhe tő 
á l lomás a világi i rodalmi nyelv demokratikus k ia lakulása , amely kez­
detben a pa t r i a rchá l i s é le tmódból e redő autarchikus és tá j je l legű sajá­
tosságokra támaszkodik , ké sőbb pedig egy magasabb fokon a városi és 
iskolázott kö rnyeze t gondolati tar talmait is beolvasztja az i rodalmi 
nyelvbe. A nyelv a maga formáival és hangzásáva l , de különösen jelen­
tésével megha tá rozo t t t á r s a d a l m i fe l i smeréseket és viszonylatokat szub­
l imál és továbbí t , és ezzel egybefűzi a nemzetet. 



A nemze t t é válás fo lyamatában különös szerepet kapnak azok az i n ­
te l lektuál i s t evékenységek , amelyek közvet lenül a nyelv fejlődéséhez és 
a tö r t éne lemhez kapcsolódnak, hogy azután fokozatosan mind szélesebb 
k ö r r e terjedjenek k i a nemzet korszerű fejlődését kísérő tevékenységek. 
A nemzet f ennmaradása e lképzelhete t len e t evékenységek k ibontakozása 
nélkül , s ez a magya ráza t a , hogy egyes nemzeti és etnikai csoportok 
e l tűnnek a korszerű t á r sada lmi fe l té te lekben. 

Minthogy a m i szocialista fej lődésünk alapja és ihletője az emberi 
szabadság, egészen természetes , hogy teljes m é r t é k b e n tiszteletben k e l l 
tar tani és minden s íkon serkenteni ke l l a nemzeti fejlődést, minden 
szükségletével egyetemben. A szocialista fejlődés Jugosz láv iában egyet 
jelent a gazdasági fejlődés s ennek a lap ján a nemzeti egyenjogúság és 
a művelődés fel lendítésével , de nem csupán a felvilágosodás i r á n y á b a n 
(amivel a X V I I I . századi burzsoázia lépe t t fel a feudalizmus elleni har­
cában) , hanem a korszerű gazdá lkodás ra való képesí tés i r ányában . 

A z e d d i g i e k s o r á n m e g f g a l m a z á s t n y e r t a j u ­
g o s z l á v i a i n e m z e t e k é s n e m z e t i s é g e k f e j l e s z t é s é ­
n e k p o l i t i k á j a ( h a b á r m é g n e m v a l ó s u l t m e g t e l ­
j e s m é r t é k e n ) , s e n n e k k e r e t é b e n l e f e k t e t t ü k a z 
á l t a l á n o s m ű v e l ő d é s p r o g r a m j á t az í r á s t u d á s t ó l 
a t e l j e s é s k o m p l e m e n t á r i s e g y e t e m i o k t a t á s i g , 
v a l a m i n t m i n d a z o k n a k a t e v é k e n y s é g e k n e k a 
f e j l e s z t é s é t , a m e l y e k a n e m z e t i k u l t ú r a á p o l á ­
s á r a s z o l g á l n a k s z ű k e b b é r t e l e m b e n , d e a k o r ­
s z e r ű g a z d á l k o d á s b a é s a v i l á g c s e r é b e v a l ó b e ­
k a p c s o l ó d á s é r t e l m é b e n i s . Persze, az anyagi lehetőségek 
h a t á r t szabnak ennek a ku l tu rá l i s programnak, de az a fontos, hogy 
viszonylagos szegénységünk egy pil lanatra sem tette kérdésessé a nem­
zetek és nemzet i ségek komplett és teljes fej lődésének koncepcióját . 

Az iskolarendszer fejlődése, különösen a közép- és főiskolák expan­
zióját tekintve, azt bizonyít ja , hogy sohasem vál t kérdésessé : vajon 
szükség van-e további k i ter jesztésére , hogy felölelje és fejlessze az ösz-
szes nemzeteket és nemzet iségeket . Továbbá , hogy szükséges-e az anya­
nyelvű ok t a t á s biztosí tása, noha e lőfordul tak prakticisla néze tek is, és 
olykor tú lságosan leegyszerűs í te t ték a munkásosz t á ly egységének szem­
pont já t a t ö b b nemze t i ségű környeze tben , sőt voltak bizonyos ingado­
zások abban a ké rdésben is, hogy szükséges-e az anyanye lvű ok ta tás 
minden szinten. 

A korsze rű koncepciónak, az oktatásfej lesztás eddigi pol i t ikájából 
k i indulva, a köve tkező elvekre ke l l t ámaszkodn ia : a) valamennyi nem­
zet és nemzet i ség teljes, a legalacsonyabbtól a legmagasabb szintig ter­
jedő i sko láz ta tásának e lvére ; b) az a n y a n y e l v ű ok ta t á s minden szinten 
való a lka lmazásának , az adott kö rnyeze tben haszná la tos nyelvek fakul ­
ta t ív ok ta t á sának , valamint a nemzeti tö r t éne lem és k u l t ú r a széles 
kö rű e l sa já t í t ásának e lvére ; c) az e g y ü t t élő nemzetek és nemzet i ségek 
számára egységes p r o g r a m ú és szerveze tű t e rü le t i i skolák e lvére . 

A jelen pillanatban aligha lehetne b á r m i t is kifogásolni egy i lyen 
koncepcióban, legfeljebb csak azt, hogy a tö r t éne l em és a k u l t ú r a isme­
re t é r e vona tkozó koncepciók i t t -o t t t a l án módos í t á s ra szorulnak. A nem­
zeti fejlődés egyes ténye i és jelenségei , különösen a kapitalizmus előtt i 
időszakra vonatkozók, fe l té t lenül mé lyebb marxista megvi lág í tás t igé-



nyelnek, továbbá é rdemes volna elgondolkozni egy-egy t e rü le t komplex 
nemzeti és etnikai fejlődése t anu lmányozásának módozata i ró l , olyan 
é r te lemben , hogy valamennyi nemzet és nemzet iség ismereteinek és m ű ­
velődésének részét képezze. I l y módon a m ú l t is jobban összekötné őke t 
és nemcsak a jelen. 

IV. 

Az egységesen szervezett és egységes program a lap ján m ű k ö d ő t e r ü ­
le t i iskolák elvét a JKSZ K B I V . p l é n u m a u t á n ké t vona tkozásban is 
b í rá la t é r te , mégped ig : 

1. h o g y n e m b i z t o s í t o t t a k e l l ő m é r t é k b e n , s e m 
m e n n y i s é g b e n , s e m m i n ő s é g b e n , s e m az i s k o l a 
k u l t u r á l i s é l e t é t i l l e t ő e n az a n y a n y l v ű o k t a t á s t , 
s e z z e l v e s z é l y b e h o z t a az e g y e s n e m z e t e k é s 
n e m z e t i s é g e k ö n á l l ó n e m z e t i l é t é t ; 

2. hogy nem biztosí tot ta a nevelés i folyamat egységét , ami v issza tük­
röződik a t anu lók po l i t ika i nézete iben, i l le tve nemzeti hova t a r tozásuk ­
tól függően m á s - m á s v iszonyulásában a val lás , a JKSZ-bel i tagság stb. 
i ránt . 

A z e l s ő k i f o g á s m i n d e n k é p p e n h e l y t á l l ó , d e 
m é g s e m f o g a d h a t ó e l az a l a p v e t ő s z á n d é k é s r e n ­
d e l t e t é s b í r á l a t a k é n t , v a g y i s h o g y a t e r ü l e t i i s ­
k o l á k a t az e l n e m z e t l e n í t é s s z á n d é k a v e z é r e l t e . 
Az iskolahálózat az utóbbi évt izedben, 1960-tól 1970-ig, r endk ívü l i m é r ­
tékben, többszörösen megnövekede t t . Ennek köve tkez tében nem vol t 
lehetséges a kellő o k t a t ó k á d e r biztosí tása sem a szerb i sko lákban , sem a 
nemzet iségek iskoláiban. Míg azonban a sze rbhorvá t t annye lvű okta­
tásban a t á g a b b t á r sada lmi közösség lehetővé teszi a k á d e r h i á n y és az 
ebből e redő fogyatékosságok kiküszöbölését , a nemzet i ségeknél ez ke­
vésbé lehetséges, ami az tán csökkent i az á l ta lános szándék é r t éké t és 
é r te lmét . 

Az a n y a n y e l v ű ok ta t á s biztosí tása olyan köve te lmény , amely a JKSZ 
p r o g r a m j á n a k marxista i r ányvé te lé t tükrözi , s ez a megfelelő o k t a t ó k á ­
derek k iképzésére kötelezi a t á g a b b t e rü le t i közösségek közok ta tás i 
szerveit, de éppúgy a községeket és a munkaközössége t is. 

A JKSZ K B I V . p l é n u m a óta igen sokat tettek az egyes s z a k t a n t á r ­
gyak előadói k á d e r é n e k neve lése te rén , s most az a feladat, hogy ugyan­
úgy lefektessék az elveket és megjelöl jék a feladatokat községi szinten 
és az i skolákban is. Minthogy sok he lyü t t elmaradnak a kellő erőfeszí­
tések és az elveket nem fordí t ják le a k o n k r é t akc iók nye lvé re , a va ló 
helyzet a JKSZ pol i t ika i in tencióival e l l en té tben alakul. Gyakorla t i 
megoldásokból á tcsoportosí t ják a tanerőke t , megszün te tnek munkahelye­
ket, s olyan megoldásoka t t a lá lnak , hogy nemzet iségi tagozatokon is 
szerbek adnak elő olyan t a n t á r g y a k a t , amelyeket csak anyanyelven le­
hetne előadni , amire az tán különféle s nem mindig azonos ind í t ékú 
reagálások é rkeznek az i sko la fennta r tó közösségek, iskolatanácsok, tan­
tes tü le tek és nemzet iségi in tézmények (pl. újságok) részéről . 

Mindemiat t a t e rü l e t i iskolák ké rdése e lmélyü l t k r i t i k a i e lemzést 



igényel , különös tekintettel az anyanye lvű ok ta t á s konkre t i zá lásá ra , az 
iskolai s t a t ú t u m o k megfelelő módos í tására stb. 

A m á s i k k i f o g á s m a g á t a k ö z ö s n e v e l é s e l v é t 
k e z d i k i , m e r t á l l í t ó l a g n e m b i z t o s í t j a az e g y s é ­
g e s t ö r e k v é s e k e t , h i s z m i n d e n n e m z e t é s n e m z e ­
t i s é g a m a g a t ö r t é n e l m i é s l é l e k t a n i s z ü k s é g l e ­
t e i t h a n g s ú l y o z z a k i a k ö z ö s i s k o l á b a n , s e z z e l 
f é k e z i a j u g o s z l á v , t ö b b n e m z e t i s é g ű k ö r n y e z e t 
t a r t a l m a i n a k é r v é n y e s ü l é s é t . Ebből azt a leegyszerűs í te t t 
következ te tés t lehetne levonni, hogy a te rü le t i i skolákat t isztán nem­
zeti i skolákká ke l l vá l toz ta tn i s azokon belül fejleszteni a szocialista 
nevelési tartalmakat. Ez az á l láspont néhol a tiszta nemzeti iskolák k ö ­
vetelésében ny i lvánu l t meg, m á s u t t külön iskolai ünnepségek megren­
dezésében, amikor a m á s - m á s nemze t i ségű t anu lók külön ünnepe l t ék 
meg a t anév végét , az ére t t ségi t stb. 

Ez az u tóbbi felfogás, lehetséges gyakorlati köve tkezménye i t tekintve, 
sokkal j e len tősebb a pol i t ikai akció szempont jából , és fe l té t lenül reagáln i 
kel l rá, nemcsak a ki lengések el í télésével , hanem a terü le t i iskolák ne­
velési funkció jának továbbfej lesztésével is. E nevelési funkció legfőbb 
fogyatékosságai az iskola k u l t u r á l i s é le tében mutatkoznak meg, kevésbé 
a t e s tku l tú ra és az i skolánkívül i t evékenységek s a t e rmésze t t udomány i 
t a n t á r g y a k t e rü le t én , s erre is kü lön gondot kel l fordí tani . 

A l appangó sovinizmus belső s olykor igen erős forrása az iskolák 
t an tes tü le t ében ta lá lha tó , s nem a t anu lók vagy szüleik körében , ami 
nem is egy fel té te lezet t vagy v á r h a t ó k ö r ü l m é n y r e utal . Tudn i i l l i k a 
nemzeti po l i t ika k o n k r é t megvalós í tása közben a sovinizmus is l á t h a ­
tóbb formát ölt; a p ő r e egyéni é r d e k e k gyakran teljesen elvtelen módon 
domborodnak k i és bizonyí t ják , hogy a nemzeti t e rhe l t ség (a szerbek­
nél és m á s o k n á l is) mi lyen sok gyakorla t i é rve t is t a lá l egy-egy p r iv i l é ­
gium védelmezésében, az ó raszámok e losztásában stb. Tekintet tel arra, 
hogy majd minden k o m m u n á b a n sok több nemze t i ségű te rü le t i iskola 
van, a Szocialista Szövetség akcióját is t a r tósan erre a t e r ü l e t r e kel l 
i r ány í tan i . Ha ezt elmulasztja, azonnal felüt ik a fe jüket a b ü r o k r a t i k u s 
a tyáskodás nacionalista színezetű je lenségei , amelyek ügyesen lav í roz­
nak az i sko la fennta r tó közösségeik és az iskolai munkaközösségek önigaz­
gató mechan izmusáva l . 

A n e m z e t i e g y e n j o g ú s á g v a l ó r a v á l t á s á n a k v a ­
l ó s á g o s p r ó b a k ö v e az i s k o l á k b a n a n y e l v o k t a t á s . 
Mindazok a spekulác iók, amelyekkel k i aka r j ák kényszer í t en i a más ik 
nyelv t anu lásá t , megbont ják az o k t a t ó k á d e r és különösen a t a n u l ó k ak­
cióegységét, és nem n y ú j t h a t n a k táv la to t . A teljes önkéntesség lehet az 
egyedül i m é r c e , jó l lehet ennek az elvnek az a lka lmazása folytán t o v á b b 
tar t majd, amíg a t anu lók nagyobb számban ha tá rozzák el magukat a 
másik nyelv, kü lönösen a nemzet iségi nyelvek t anu lá sá ra . 

A különböző nemzet i ségű t anu lók , m é g ha nem is ismerik egymás 
nyelvét , közös é lvezete t t a l á l h a t n a k a zenei r e n d e z v é n y e k b e n és azok­
nak a művésze t i á g a k n a k az ápolásában , amelyeknek a kifejezőeszközei 
egyetemesebbek a nyeJvi sz imbólumoknál . A zenét pé ldáu l nem k ö t i k 
nyelvi ha tá rok , s m á r az eddigi iskolai é let is sok olyan közös rendez­
vény t fejlesztett k i (különböző n é p e k zenéje és táncai) , amelyek egy-



a r á n t é rdekesek valamennyi tanuló számára , és senkit sem z á r n a k k i , 
ha esetleg nem is ér t i a másik nyelvet. 

A közös iskolai élet és munka az egységes iskolai program kere tében 
nem jelenti azt, hogy ennek k e l l lennie az egyedül i megnyi la tkozás i 
fo rmának , min t ahogy a közös neve lés sem zárja k i a nyelv- és gondolat­
ápolás sajátos szükségletei t . Mindemellett á tgondol t akcióval arra kel l 
tö rekedni , hogy mindaz, ami t egy nemzeti nyelven kifejeztek, közös 
kincsévé vál jon azoknak is, akik nem ismerik az i l lető nyelvet, és 
ugyanakkor fejlessze a közös megé r t é s t és ba rá t s ágo t és közös élvezet 
for rásává vál jon. 

V . 

A k u l t u r á l i s é l e t f e j l e s z t é s e , p r o f e s s z i o n á l i s é s 
a m a t ő r s z i n t e n e g y a r á n t , m i n d n a g y o b b f o n t o s s á ­
g o t n y e r a n e m z e t i s é g e k k ö r é b e n , m e r t e g y r e 
t ö b b e n v a n n a k , a k i k i g é n y e l i k a m ű v e l ő d é s é s a 
k u l t ú r a m a g a s a b b f o r m á i t , é s n e m e l é g s z e n e k 
m e g a k u l t ú r a k i é l é s é n e k h a g y o m á n y o s ( n é p m ű ­
v é s z e t i ) s z i n t j é v e l . Ugyanakkor a tá jékozta tás i eszközök, a 
sajtó, a rádió és a televízió fejlődése olyan köve te lményeke t áll í t a k u l ­
tu rá l i s é le t és az a lko tó tevékenység elé, ame lyekrő l eddig nem lehetett 
szó. N y i l v á n v a l ó , h o g y a n e m z e t i s é g e k k u l t u r á l i s 
é l e t é n e k p r o b l é m á i i s a f e j l e t t e b b t á r s a d a l m i 
s z ü k s é g l e t e k e g é s z p a n o r á m á j á t n y i t j á k m e g , é s 
s a j á t o s s á g a i k b a n i s a z o n o s a k a s z e r b e k k u l t u r á ­
l i s é l e t é n e k p r o b l é m á i v a l . 

A k u l t u r á l i s é le t t á r s ada lmi t á m o g a t á s á t azelőt t a k i s - és nagybur­
zsoázia nemzeti é rze lmű körei biztosí tot ták, majd az új t á r sada lmi fe l ­
épí tésben ez a feladat a köl t ségvetésre há ru l t , most pedig m i n d i n k á b b a 
ku l tu rá l i s és gazdasági szervezetek közvet len kapcsolata á l ta l ke l l meg­
valósí tani . A n e m z e t i s é g e k k u l t u r á l i s s z ü k s é g l e t e i t 
a z o n b a n m é g s o k á i g p ó t l ó l a g i s p é n z e l n i , d o t á l n i 
k e l l , a k á r a t á r sada lmi -po l i t ika i közösségek eszközeiből, a k á r az ön­
igazgatói alapon lé t re jö t t m á s közösségek révén . Különösen vonatkozik 
ez egyes professzionális i n t é z m é n y e k r e és t evékenységekre , noha a t á r ­
sadalmi t ámoga t á s teljes m é r v ű kie légí tése és biztos t áv la ta csak a ter­
melés és a ku l tu rá l i s i n t ézmények közvet len kapcso la tának megva lósu­
lásában van. Ez egyébkén t valamennyi nemzeti k u l t ú r a deze ta t izác ió-
j á n a k egyetemes köve te lménye . 

A több nemzet i ségű lakosság ku l tu rá l i s szükségletei k ie légí tésének 
koncepciója a k o m m u n á l i s é le tközösségek k i a l aku l á sának ko r szakában 
egyes í te t te a ku l tu rá l i s t evékenysége t a kommuna szintjén, s ez oda 
vezetett, hogy sok h e l y ü t t ö s s z e v o n t á k , e g y b e o l v a s z t o t ­
t á k a h a s o n n e m ü a m a t ő r t e v é k e n y s é g e k e t . Á m d e 
s o k s z o r n e m l á t t á k be , h o g y az e g y e s í t é s n e m t ö ­
r ö l h e t i a k ü l ö n n e m z e t i s é g i n y e l v ű p r o g r a m o k 
á p o l á s á t é s á l t a l á b a n v a l a m e n n y i n e m z e t i s é g 
k u l t u r á l i s s z ü k s é g l e t e i n e k e g y e n l ő k i e l é g í t é s é t . 
A p rob léma jmérete inél és köve tkezménye iné l fogva m é g sú lyosabbá is 



vá lha to t t volna, ha ugyanakkor nem következik be az amatő rmozga lom 
egyes elavult fo rmáinak és tartalmainak válsága. 

A z a m a t ő r m o z g a l o m a z ö n i g a z g a t á s b a n c s a k 
r é s z b e n e m l é k e z t e t a k o r á b b i r a , m e r t s z o c i á l i s 
t a g o l t s á g a k e v é s b é é s z r e v e h e t ő , é s k e v é s b é i h l e ­
t i k a f o l k l ó r v a g y a n e m z e t i é b r e d é s k o r s z a k á ­
n a k k i f e j e z é s f o r m á i (noha ezek is megmaradnak). A korszerű 
ama tő r i zmus kiterjesztette érdeklődési köré t az irodalmi müvek és 
zenei a lkotások népszerűs í tésére , a korszerű d ráma i szövegek színpadi 
ápolására , az a m a t ő r d o k u m e n t á r i s és já tékf i lmek művelésére , az eredeti 
folklór művészi szinten való ápolására , és szervezetileg egész sor spe­
cializált a m a t ő r együt tes t ölel fel. Ezér t a korszerű ama tő r i zmusnak 
több fel tétele van arra, hogy olyan programot kínál jon, amely nemcsak 
egy nemzet a lkotásá t öleli fel, t e h á t amely az előadók és a közönség 
több nemzet iségű összetételét elégíti k i , de ugyanakkor gondoskodik 
programjainak vál tozatosságáról , tekintettel a különböző nyelvekre és a 
különböző nemzeti szükségle tekre . 

A S z o c i a l i s t a S z ö v e t s é g a k c i ó j a e z e n a t é r e n 
k e d v e z ő l é g k ö r r e s z á m í t h a t , m e r t k e z d ü n k t ú l ­
j u t n i a z o n a s a j á t o s v á l s á g o n , a m e l y e t az e t a t i z -
m u s f e l b o m l á s a o k o z o t t a k u l t ú r a p é n z e l é s é b e n , 
é s m e r t k e z d t é r t h ó d í t a n i a f e l i s m e r é s , h o g y a 
t e r m e l ő k k u l t u r á l i s s z ü k s é g l e t e i t m a g a s a b b e s z ­
m e i é s m i n ő s é g i k ö v e t e l m é n y e k a l a p j á n k e l l 
á p o In i . A k ibontakozó széles kö rű ku l tu rá l i s akc iónak fel ke l l ölel­
nie a nemzet i ségek kü lön szükséglete i t is. A ku l tu rá l i s egyenjogúság 
koncepció jának az új kor követe lményeiből ke l i ki indulnia , de ezek a 
köve te lmények magukba foglalják a t ö b b nemze t i ségű a m a t ö r t e v é k e n y -
séget és a k ü l ö n nemzeti szükségle tek kifejezését és kiélését is. 

VI. 

Állandóan növekszik azoknak az embereknek a száma, akik a nem­
zeti k u l t ú r a ápolásából és a lkotásából é lnek, s ez m á r i s (a tovább iak ­
ban még inkább) új t á r s ada lmi k ö r ü l m é n y e k e t hoz lé t re . Pé ldáu l a 
nyelv- és i r oda lomtaná rok t e rmelése be l á tha tó időn belül kielégít i az is­
kolák szükségle te i t ; minden tevékenységi ágban versengés , konkurrens 
viszonyok jelentkeznek stb. Éppen ezér t a Szocialista Szövetség po l i t i ­
ká já t a t ágabb t á r sada lmi közösségekben, ott, ahol a nemzet i ségek hosz-
szabb t á v ú t á r s ada lmi fej lődésének megha tá rozásá ró l , a lapszerkesz tő­
ségek, k iadóházak , a rádió és a televízió káderszükségle te i rő l stb. van 
szó, magasabb szinten is fel ke l l fektetni. A - n e m z e t e k - s a n e m ­
z e t i s é g e k f e j l ő d é s e s z e m p o n t j á b ó l a l a p v e t ő k é r ­
d é s , h o g y e l v i , k r i t i k a i á l l á s p o n t o t f o g l a l n a k e l 
a n e m z e t e g é s z é n e k t á v l a t a i t i l l e t ő e n , d e k ü l ö n ö ­
s e n a k u l t ú r á b a n , k ö v e t k e z é s k é p p a z o k b a n a r é ­
t e g e k b e n i s , a m e l y e k a k u l t u r á l i s é s s z e l l e m i 
j a v a k a t a l k o t j á k . 

N y i l v á n v a l ó , h o g y m e g e n g e d h e t e t l e n e g y k a ­
t e d r a f e l o s z l a t á s a c s a k a z é r t , m e r t k e v é s d i á k j a 



v a n , s é p p ú g y m e g e n g e d h e t e t l e n s z e m e l ő l t é ­
v e s z t e n i a t á r s a d a l o m n e m z e t i f e j l ő d é s é n e k ú j 
m e g ú j s z ü k s é g l e t e i t . A következő fázis: a nemzeti ku l tu rá l i s 
t evékenység megnyi t ása a többiek felé, összefonódása a többiekével . Ez 
következik a termelés i viszonyok fej lődésének logikájából, de a szorosan 
vett ku l tu rá l i s t evékenység logikájából ás, ami azt jelenti , hogy koncep­
ciónkban le ke l l küzdeni azt a felfogást, hogy a nemzeti ku l tu rá l i s t evé ­
kenység fejlesztése csupán a poli t ikusokra tartozik vagy hogy csak k ü ­
lön nemzeti in t ézmények ke re t ében o ldha tó meg és csak azoknak a dolga, 
akik a lkot ják. A Szocialista Szövetség akciójának, ha sikerre számít , 
sokkal t á g a b b teret kel l biz tosí tania a nemzeti a lko tó tevékenység m á ­
sokkal való megismer te tésének és a ku l tu r á l i s cserének, de úgy, hogy 
ugyanakkor biztosí tsa a kellő vál tozatosságot és minőséget . 

Az egyenjogúság megva lós í t á sának pol i t ikája , tekintettel a kor lá tozó 
tényezőkre (egy-egy nemzet és nemzet i ség ku l tu rá l i s szint jéből , a v i lág­
cserében va ló részvételéből , sőt pusz tán számából kifolyólag), csak akkor 
épü lhe t t a r t ó sabb alapokra, ha figyelembe veszi a demokra t izác ió és a 
kölcsönös kapcsolatok szükségletei t , ha elősegíti egy-egy nemzet vagy 
nemzet iség hozzá idomulásá t az új szenzibil i táshoz, a szükségle tek m á s 
rendjéhez stb. 

A Szocialista Szövetség köztársasági és t a r t o m á n y i nemzet iségi b i ­
zot tságai egy-egy t á g a b b tá r sada lmi -po l i t ika i közösség szükségle te inek 
teljes á t t ek in t é sé re szolgálnak, de azoknak a külön szükségle teknek a 
fe lmérésére is, amelyek egy-egy nemzet és nemzet iség t á r s a d a l m i l é n y é ­
nek sz in t jé t fejlesztik, és l ehe tővé teszik bekapcsolódásá t a korsze rű 
munkamegosz tásba . A nemzetek és nemzet iségek egészének képesí tése 
a korszerű te rmelés i folyamatok e lsa já t í tására , a t a n á r k é p z ő és főiskolai 
in tézmények fejlesztése, a t u d o m á n y , k iadó tevékenység , a ko r sze rű 
tá jékoztatás , a szóku l tú ra stb. fejlesztése a legjobb akarat mellett sem 
oldható meg a k o m m u n á k és a munkaközösségek szint jén. 

VII. 

A n e m z e t i e g y e n j o g ú s á g m e g v a l ó s u l á s a a m u n ­
k a k ö z ö s s é g e k b e n é s m u n k a s z e r v e z e t e k b e n s z o ­
r o s a n ö s s z e f ü g g a z i l l e t ő g a z d a s á g i á g a z a t é s 
v á l l a l a t h e l y z e t é v e l , t e h á t a z e g y e n j o g ú s á g m e g ­
v a l ó s í t á s á n a k o b j e k t í v f e l t é t e l e i i g e n e l t é r ő e k . 

A t e r m e l é s i f o l y a m a t é s az e g y e n j o g ú s á g m e g ­
v a l ó s í t á s a v i s z o n y l a t á b a n a l e g t ö b b é r d e k k e l b í r 
az a m o z z a n a t , h o g y a n e m z e t i s é g e k m i l y e n m é r ­
t é k b e n v a n n a k b e k a p c s o l v a a g a z d a s á g b a , t o ­
v á b b á m i l y e n h e l y e t f o g l a l n a k e l a t e r m e l é s 
s z e r v e z e t é b e n é s m e k k o r a a r é s z v é t e l ü k az ö n ­
i g a z g a t á s b a n . A többi k ö r ü l m é n y csak közve tve hat az egyenjo­
gúságra , de a t á r sada lmi akció s z á m á r a sokszor fontosabb e közvet len 
tényezők számbavé te le . 

Ezek közé tar tozik: a m u n k a e r ő s z a k k é p z e t t s é g e , a 
n y e l v i s m e r e t , t á j é k o z o t t s á g , v a l a m i n t az e g y e n ­
j o g ú s á g f e j l e s z t é s é b e n m e g n y i l v á n u l ó t á r s a -



d a l m i a n g a z s á l t s á g f o k a , i l l e t v e az e g y e n j o g ú s á g 
g y a k o r l a t i s z ü k s é g é n e k t u d a t a . 

A m u n k a e r ő felvételénél a munkaszervezetek teljesen szabadon d ö n ­
tenek, sa já t mércé ik a lapján, s ezen a t é r en az egyenjogúság kérdésessé 
válhat , ha ki játsszák e k r i t é r i umoka t ; ha azonos szakképze t t ségű mun­
kások jelentkeznek, de azt részesít ik e lőnyben, aki i lyen vagy olyan 
nemzet iségű. Természe tes volna e lvárn i , hogy a vegyes nemze t i ségű kör ­
nyezetekben a munkaszervezetek szem előtt t a r t j ák a nemzeti összeté­
telt, mert minden munkaszervezetnek számolnia ke l l az i l lető t e rü l e t 
soknemzet i ségű lakosságának szükséglete ivel , az il lető környeze t foglal­
koz ta to t t s ágának a r ányáva l , de kü lönösen azokkal, akiknek a foglalkoz­
ta to t t sága a sajá tos tö r t éne lmi adot t ságok folytán alacsonyabb az á t l a g ­
nál . 

A munkaszervezetek ke re tében az e g y e s m u n k a h e l y e k r e 
v a l ó b e o s z t á s r e n d s z e r e a v e z e t ő s z e r v e k t ő l f ü g g , 
é s s z a b á l y s z e r i n t e v e z e t ő s z e r v e k t ö b b s é g i ö s z -
s z e t é t e l e e l h a n y a g o l j a a n e m z e t i s é g i a r á n y o ­
k a t . Persze a szakképze t t ség és a szorgalom a legfőbb mérce , de adott 
esetben ezt is mel lőzni vagy bagate l l izá lni lehet. A vezető k á d e r e k nem­
zetiségi összetétele éppen ezér t időről időre alaposabb elemzést igényel , 
mert évről év re mind több szakképze t t m u n k á s és ér te lmiségi é rkez ik a 
nemzet i ségek soraiból . Nemcsak azt ke l l megál lap í tan i , hogy gondos­
kodás t ö r t én t - e az azonos fel tételek biztosí tásáról és a megfe le lő nem­
zeti összetételről a munkaszervezet valamennyi posztján, hanem hogy 
ez a gondoskodás á l landó és tudatos-e a vá l la la t veze tésében és m u n ­
kaszervezésében . 

A m u n k á b a ál l í tás és a munkahelyre va ló beosztás igen é r zékeny és 
kényes kérdés , s ezér t minden idevágó v i t á b a n a Szocialista Szövetség­
nek szorosan e g y ü t t ke l l m ű k ö d n i e valamennyi t á r s ada lmi szervezettel 
(a Kommunista Szövetséggel , a Szakszervezeti Szövetséggel és az 
Ifjúsági Szövetséggel) . A nemze t i ségek fogla lkozta to t t ságára s az ezzel 
kapcsolatos v i szonyszámokra vona tkozó u ta lások és é r téke lések csak 
á l ta lános f igyelmezte tésül szo lgá lha tnak a munkaszervezetek számára , 
hogy gondoskodjanak az egyenjogúság megvalós í tásáró l . A Szocialista 
Szövetségnek fölösleges k o n k r é t köve tkez te téseke t is levonnia és konk­
rét köte lezet t ségeket e lőírnia az egyes munkaszervezetek számára . Az 
elvi á l láspont e ké rdésben kel lően kötelező é rvényű , s a k o n k r é t fe l té­
telek k idolgozása és a k o n k r é t in tézkedések meg té t e l e m á r a munkaszer­
vezet t á r s a d a l m i szervezeteinek és önigazgatás i szerveinek dolga. 

A z i g a z g a t á s i s z e r v e k b e n v a l ó r é s z v é t e l a r á ­
n y a s z i n t é n s z ü k s é g k é p p e n a n e m z e t i e g y e n j o ­
g ú s á g k i f e j e z ő j e é s az e g y e n j o g ú s á g m e g v a l ó s í ­
t á s á n a k f e l t é t e l e , s é p p e n ezér t a vá l la la t i viszonyok lényegi 
eleme. Noha a nemzet iségi a r á n y o k be t a r t á sa az igazgatási szervek vá ­
lasztásánál m é g nem szavatolja, hogy az igazgatási szervek va lóban és 
teljes m é r t é k b e n az egyenjogúság szel lemében m u n k á l k o d n a k majd, 
a helyes nemzet iségi a r á n y még i s előfel tétele az egyenjogúság p o l i t i ­
kája i r án t i reá l i sabb v iszonyulásnak. Ezé r t nem szabad lebecsülni a 
nemzeti egyenjogúság megva lós í t ásának szükségét a vá l la la t i igazgató 
szervek válasz tása a lka lmáva l , i l letve az önigazgatási szervek nemzeti­
ségi összetételét . S éppoly szükséges, hogy a Szocialista Szövetség is á l -



lást foglaljon e kérdésben , noha a konkré t akciók és in tézkedések a 
munkaszervezet t á r sada lmi szervezeteire há ru lnak . 

A f e l s o r o l t k ö z v e t e t t t é n y e z ő k b i z t o s í t j á k a 
g a z d a s á g i e g y e n j o g ú s á g o t , d e n a g y m é r t é k b e n 
f ü g g n e k az á l t a l á n o s t á r s a d a l o m p o l i t i k á t ó l , v a ­
l a m i n t a m u n k a k ö z ö s s é g e k b e n u r a l k o d ó v i s z o ­
n y o k t ó l i s . Minthogy t á r sada lmi közösségünk ragaszkodik vala­
mennyi polgár egyenlő iskolázási fe l té te le inek biztosí tásához, t ehá t 
ahhoz, hogy a nemzet iségek is egyenlő minősí tés t nyerjenek a kü lön­
böző h iva tások és foglalkozások betöl tésére , a gazdasági egyenjogúság 
alapfel tételei az iskolarendszer fe j le t tségében és minőségében rejlenek. 
A vál la la tok ke re t ében a m á r a lka lmazásban levők egyenjogúságának 
minél teljesebb m é r v ű megvalós í tása megkövetel i , hogy gondoskodja­
nak a szakképzés és továbbképzés egyenlő fel tételeiről , s ennek kere­
tében a különböző nemzet iségű dolgozók külön szükséglete i ről , az 
anyanye lvű ok ta tás ró l , a vá l l a l a t részesedéséről az ebből e redő esetleges 
kü lönk iadásokban stb. 

A tá jékozta tás és a t á r sada lmi közlekedés egész rendszere a munka­
közösségekben közve t lenü l hat arra, hogy a m u n k á s o k miné l nagyobb 
m é r t é k b e n é rdeke l t ek legyenek az önigazgatásban és minél nagyobb be­
folyást va lós í t sanak meg a te rmelés i folyamatra. A tá jékozta tás i rend­
szerben sokszor e lhanyago l ták a nye lv tudás vagy nem tudás kérdését , 
de az u tóbbi időben az egyenjogúság pol i t iká jának k o n k r é t megva ló ­
sí tása során erőfeszítések tö r t énnek abban az i r ányban , hogy biztosí tsák 
a t ö b b nye lvű tá jékozta tás t és t á r sada lmi közlekedést . 

Leninnek az a té te le , hogy a munkásosz tá ly egysége a közvet len ter­
melési folyamatban biztosít ja a munkásosz t á ly é rdeke i t a t á r s ada lom­
ban, a m i gyakorlatunkban olyan é r t e l emben módosul t , hogy az egység 
elvét éppen a nemzet i ségek külön szükségle te inek minél nagyobb m é r v ű 
tiszteletben t a r t á sa és kielégí tése ál ta l valósí t juk meg. Éppen ezér t a 
szervezet tség a vá l la la tokon belül r endk ívü l i je lentőséget nyer, mert az 
elvek konkre t i zá lása a munkásosz tá ly t u d a t á n a k közvet len kifejezése, 
s erre a tudatra csak úgy lehet hatni, ha a munkásosz t á lyban meghono­
sít juk a t u d o m á n y o s szocializmus eszméit , i l letve a JKSZ p r o g r a m j á b a n 
és dokumentumaiban konkre t i zá l t eszméket , s a m u n k á s o k önigazgató 
t evékenységükben maguk törekszenek ezeknek az eszméknek gyakor­
la t i megvalós í tására . T e h á t a Kommunista Szövetség t á r s ada lmi t evé ­
kenysége és fenná l l á sának szüksége hosszú t ávú és meg nem ke rü lhe tő 
i r ányvé te l a különböző tudatszintek és az egymás rovásá ra megva ló ­
sulni tö rekvő részleges nemzeti é rdekek mai ado t t sága iban . A Szoci­
alista Szövetség igen fontos szerepe mindebben az, hogy felfektesse a 
nemzeti egyenjogúság több r é tű megva lósu lá sának elveit az önigazgató 
t á r sada lom különböző s t r u k t ú r á i b a n és a több nemzet i ségű környeze t 
különböző s t r u k t ú r á i b a n . 



HID I R O D A L M I , MŰVÉSZETI ÉS TÁRSADALOMTUDOMÁNYI F O ­
LYÓIRAT. — 1971. JÜLIUS—AUGUSZTUS — K I A D J A A F O R U M 
LAPKIADÓ VÁLLALAT. — SZERKESZTŐSÉG ÉS KIADÓHIVA­
T A L : NOVI S A D , V O J V O D A M l S l C U T C A 1. — SZERKESZTŐ­
SÉGI FOGADÓÓRÁK: M I N D E N N A P 10-TÖL 12 O R A I G . — KÉZ­
I R A T O K A T N E M ŐRZÜNK M E G ÉS N E M KÜLDÜNK V I S S Z A . — 
ELŐFIZETHETŐ A 657-1-255-ös FOLYÓSZÁMLÁRA. ELŐFIZE­
TÉSKOR KÉRJÜK FELTÜNTETNI A H l D NEVÉT. — ELŐFI­
ZETÉSI DÍJ BELFÖLDÖN E G Y ÉVRE 20.—, FÉL ÉVRE 10.—, 
E G Y E S S Z A M A R A 2.— DINÁR, KÜLFÖLDRE E G Y ÉVRE 37,50, 
FÉL ÉVRE 18,75 DINÁR; KÜLFÖLDÖN E G Y ÉVRE 3.— DOLLÁR, 
FÉL ÉVRE 1,50 DOLLÁR. — KÉSZÜLT A F O R U M NYOMDÁJÁ­

B A N NOVI S A D O N 






