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németh laszlo és a jugoszlaviai
magyar irodalom

(A Németh Laszlo-levelek elé — kommentarként)

BORI TMRE

L

A jugoszldviai magyar irodalom a Napkelet és a Nyugat nagy-
reményt fiatal kritikuséval kereste a baratségot, 4&m amikor a kapesolatok
kialakultak, Németh Laszl6 mar nines a Napkeletnél sem, s a Nyugat-
ban sem folytatja oly ambiciézus arcképsorozatit nemzedékérdl, hanem
a maga nagyaranyu maganyos vallalkozdsdhoz, a Tantithoz, gyiijti az
erdt — szdmba véve sérelmeit és indulatait, véglegesen felmérve immaér
a szerep sulyat, melyet jatszani akar.

A nevét irodalmi ,6rhelyeinken” nyilvan mar fellépése idején meg-
jegyezték. Szenteleky Kornél a Nyugattal tartotta a kapcsolatot, Szir-
mai Karoly pedig abban az idében volt a Napkelet munkatarsa, amikor
Németh Léaszlé ott nemcsak vers- és novellapilyazatot indit (,,Azt hit-
tem, a pdlyazatra bedzénld irasokba csak belé kell nyalnom, hogy egy-
egy kévér zseni-porontyot kiemeljek. Csalédtam. Kézirat érkezett talan
ezer darab is; tehetség alig...”), hanem az Emberi szinjdték folytatasos
kozlését is megkezdi. Szirmai Kaéroly azonban, dsztdndsen nyilvan, a
szerepvillalé Németh Laszlé felé tajékozodott, azt az embert kereste,
akinek irdsaibdl csak Ggy sugirzott az a szdndék, hogy a magyar iro-
dalom ,organizatora” legyen, neki szinva a jugoszldviai magyar iroda-
lom magyarorszagi affirmalidsinak oly terhes feladatat. Kosztoldnyit
alighanem a hdszas évekbeli kisérletei kedvetlenitették el foldieinek
partfogasatol: Milké Izidor emlékezéseit elhelyezte ugyan, de Tamiés
Istvan riportkényve elé mar csak eldszét irt, s majd csak Kisbéry Janos
utjat egyengeti, de irodalmunknak az a szérnya, amelyet Szenteleky
Kornél vezetett a hiiszas évek végén és a harmincas évek elején, pért-
fogd nélkiil maradt. Szentelekyt Kolozsvar tamogatta, s a gyakoribb
kapcsolatok Pozsonnyal alakultak ki, lényegében ugyanolyan magyar
irodalmi kozpontokkal, amelyek ugyancsak Budapest irodalma f{felé
tajékozédtak, és ugyanolyan fdjdalmaik és sérelmeik voltak, mint ami-



lyeneket a jugoszlaviai magyar irodalom is megismert. Mert nehéz
lenne még ma is megmondani, 1918 a Pozsonyba, Kolozsvarra, Szabad-
kara szorult irét érte-e késziiletlenebbiil vagy a magyarorszagit, aki a
jogiolytonossag alapjén a magyar irodalom egészét jelenteite és eszmé-
nyét képviselte. Tiz esztendd alatt ugyanis egyetlen olyan elképzelés
sem sziiletett, amely akir csak kisérletet is {ett volna az elBallott aj
helyzet megértésére és felmérésére és megoldasokat kinilt volna fel a
nemrég még egységesen ,nemzeti”, 1918 utan pedig kisebb-nagyobb
szellemi, irodalmi egységekre szakadt magyar irodalompolitikanak. A
pozsonyi tapasztalatokbél Barta Lajos kisziirte ugyan a n»magyar gyar-
matok” problémajat, s ezt a Nyugat kozolte is, de erre Budapest reagalt
a legkevésbé, s nem akarta tudomasul venni az eldallott aj irodalmi
képletet sem, melynek nem is egy, hanem legaldbb harom ,,ismeret-
lenje" volt.

Ebbe a szellemi holtpont-helyzetbe robbant bele Németh Laszlo, s ter-
mészetesnek tlinhetett, hogy az, aki a magyar irodalom kérdéseit at-
latta, s egy egész nemzedéket akar eszméinek felhajté erejében tartani,
azért, hogy 1j utakra vigye a magyar irodalmat, annak lesz szava az
un. ,kisebbségi irodalmakrol” is, azoknak is megtaldlja a helyét a ma-
gyar irodalom egyelemességében. Németh Laszlé azonban ekkoriban
meg ,irékban” gondolkodott, s egy Tamasi Aront is igy affirmalt elsd
kényvei alapjan. Am, amikor a Reggeli Ujsdg 1931-es irodalmi alma-
nachja az asztalara keriilt Szirmai Karoly levelével egyiitt, 1931 decem-
berében vagy 1932 januarjiban, irodalomszemlélete ezeket a relaciékat
illetden még jellegzetesen ,nemzeti” szempontd és Budapest-centrikus
volt, s megirja Szirmai Kérolynak elsd rank maradt levelét, amelybdl az
derdl ki, hogy valéjaban ismét felveti a Budapest—vidék problémait, s
ujfent napirendre tfizi azokat a kérdéseket, amelyek felett a jugoszlaviai
magyar irodalom majd egy évtizede tépreng mar, s a ,kiilén ut” igen-
lésének és viallalasénak a kiltjdban vél megoldani — nem kismértékben
abb6l a k&zémbosségb8l indulva ki, melyet az un. magyar irodalom
tanisitott, masfel5l pedig abbél a felismerésb8l, amelyet Barta Lajos
tanulmanya sugallt a gyarmati sors kérdéseivel kapcsolatban.

Németh Laészld 1932. januar 27-én keltezett levelében nem véletleniil
emlegeti, hogy ,tébbet jelentene, ha mar csak négy-6t ir6ja” lenne a
jugoszladviai magyar irodalomnak (,Nagyon meglepett, hogy a Vajda-
ségban ennyi embernek iigye az irodalom...” — irta a bevezetd utan),
s a ,vidékiség” problémajat érintve ismétcsak nyitott kapukat dﬁnget,
amikor Budapest ,szigorabb mértékét” kindlja fel — v.isszaufasgtva
azonban, hogy maga legyen a ,mértékad6” ezekben a ,vajdaségi” iro-
dalmi kérdésekben. S valéban: nem ir Herceg Janos elsé novellidskétetén
kiviil vajdaségi konyvrdl késdbb sem. De felkinilja sorsérzése o'ly kor_ai
kikristalyosodasanak bizonysigaként a szalamiszi reménytelenség egyik
korai megfogalmazasi kisérletét: ,,...kulturalis mozgalmak rendesen
csak akkor hozzdk meg a sikert, amikor h&sei mar belefdradtak s a
szivGsan vitt és veszettnek latszé ligyek azok, amelyeket az irodalom és
kultartorténet végiil is szdmon tart...”

A levél megfogalmazasa jellegzetesen ,némethlaszl6i” ugyan, de a
gondolatok, amelyekkel meglattatni akarta a jugoszlaviai magyar iroda-
lom meg nem oldott, égetd és akkor is nyitott kérdéseit, valéjaban mar
csak részben voltak idészeriiek: a jugoszldviai magyar irodalom azzal,
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hogy 6nnén létét kezdte vallalni, le is vette a napirendrd]l mind a dilet-
tantizmus kérdését, mind pedig a partol6é vagy itélkezd kdzénség Németh
Laszl6 felkinalta dilemmajat is. Az A&ltaldnos helyzetet illetéen igaza
lehetett Németh Laszlonak, aki a Mi Irodalmunk karacsonyi almanach-
jabol kiolvasta a jugoszlaviai magyar irodalom helyzetét, de alapjaban
véve Faragé Imre cikkének gondolat-labdijat kapta fel és fogalmazta
meg egészen szabatosan és a maga médjan. De kevésbé volt igaza a ju-
goszlaviai magyar irodalom éltalanos mozgdasat illetden, s jellemzd, hogy
egy esztend® miilva méris Gjra fogalmazza elsd véleményét.

A vajdasagi ,,Szalamisz” problémaja azonban nyilvidn megragadta.
»Egy kis csoport szemében cél, masok elott eszkdz, a harmadik (és sajnos
ezek vannak a legkevesebben) csoport szerint meddé szélmalomhare itt,
magasabb értelemben vett irodalmat, kultarat csindlni. Ezen a vidéken,
ahol olyan bdven teremnek a rigék, de ahol a féldnek ez a gazdagsaga
minden er6t a maga szamara kovetel. Aki itt répiilni akar, az dobjon
ki minden ballasztot gondoldjabol és vagjon el minden materializmus-
kotelet, ami esetleg visszahazhatna.

Kulttira, irodalom? ...

...Fiatal az irodalmunk s a kisebbségi kulturank. Mint mar sokszor
mondogatjdk — nincsenek tradiciéink (melyek oly nagy elonyt adnak
Erdélynek vagy a Felvidéknek), amelyek egységesen csiszolt gondolat-
menetet adndnak vezetd koponyainknak. Emiatt nincs egysége...”

Faragd Imre cikke sorra veszi a jugoszldviai magyar irodalom szer-
vezeti kérdéseinek legtébbjét. Emlegeti a kdzpont hidnyat, érzékeli az
eszmecserék elmaradasdnak a kovetkezményeit, szemiigyre veszi a k-
zénséget, a hosszabb epikus alkot4dsok elmaradésat, utolsé helyen, de
nem utols6sorban a kritika kérdését taglalja, jelezve a kritika igényét
és a kritika lehetetlenségét is. A legtobbet mondd azonban Faragé ira-
sanak befejezd mondata volt, s éppen ennek kellett az igazi visszhangot
is kivdaltania. Ezt irta: ,Mert ha zokkenfkkel is — sorsunk szekerét
mégis tovabb huztuk, s tdn keveset is haladt, nagy megnyugvas és elég-
tétel, hogy a magunk erejéb6l mozdult eldre.” Egyelére Németh Laszlé
csak megdicséri ezt az allaspontot, mondvian: hogy ,ezek a »nehézségek«
is nagy haladast jelentenek”, annél is inkabb, mert nyomban a véllal-
kozds reménytelenségének tényébol csiholja ki a messzibbre mutaté
szikrakat.

A felfedezett és megfogalmazott elv, a ,magunk ereje” kapcsin tett
irodalmi vallomas valédi értelmét azonban ekkor nem latja még Né-
meth Laszl6. Tények kellettek — Németh Laszlot meggyozok —, hogy a
jugoszlaviai magyar irodalomhoz viszonya médosuljon, s hogy a Kalan-
gye irbjava legyen & is. Eppen a Tanu elsé szamat késziti és szervezi a
Nyugatbdl valé kivonuldsa utan, a magyar irodalomért és kulturdért az
ajabb rohamot., 1932. szeptember 26-4n jelenik meg a Tanid elsd szama,
oktober 9-én pedig méar Szenteleky Kornél ir Szirmai Karolyhoz elra-
gadtatottan a folyéiratrél, elvétve még Németh Ldaszlé nevét is (,,Ismered
Németh Andor reviijét, a Tantit? Nagyszerii! O maga irja az egészet,
oridsi horizont, hetyke batorsag, finom meglatas, sokszini Otletesség.
Nagyon tetszik ...”") Szirmai Kéroly utdn Szenteleky Kornél kiild levél-
iizenetet Németh Laszléonak, Csuka Zoltinnak pedig igy ir: ,Németh
Ldaszlénak is irtam Pestre, taldn ismered kivAalé kritikai folyéiratat, a
Tanht. O mindenesetre a legkivalébb mai magyar kritikus...” S a Ka-



langya novemberi szdma mar nemcsak Szenteleky Kornél irasat kozli a
Tanir6l, hanem Németh Léaszlé tanulmanyit is, A kapitalizmus alko-
nyat, mely a Minoség forradalma masodik kotetének is az élére keriil
majd. Nyilvan Szenteleky Kornélt éppen Ggy jellemzi a valasztas, mint
Németh Laészlot, aki a Fried-konyvb8l gondolkodasa talajara hullt
magbél tiplalja majd fel a mindség-szocializmus eszméjét. De Szenteleky
a Németh Laszlo-irast cserébe kapta, ahogy arr6l a Csuka Zoltanhoz
irott levelébdl értesiiliink: ,,Kedves Zoltan, itt kiildém a Kalangya nagy
nehezen Osszegyiijtott kéziratait. Legildbbet ér persze Németh Laszlé
kitiind cikke, amelyet 1igy kaptam meg, hogy a Tanirél is beszamolok a
Lathatarban...”

Szenteleky révid cikke bizonyithatta azonban legbeszédesebben a
nmagunk ereje” elvének érvényesiilését, s azt, hogy egy szemléletében
fiiggetlen irodalmi gondolkodas nézi a magyarorszigi irodalmat is, s mi
tobb: az az irodalom, amelyet januirban még maga Németh Laszl6 is
a pesti ,szigoribb mérték” ald javasol 4llitani, novemberben mar maga
is meértékado, s éppen Németh Laszl6 friss kezdeményezésérdl és Németh
Laszlé kritikusi egyéniségérdl és helyér6l mond itéletet. Ma sem kell
ugyanis szégyenkezniink Szenteleky Kornél irésa miatt: majdnem az
egyetlen, ha nem az egyetlen olyan Tanit iidvdzld cikk volt, amely
fenntartas nélkiil Németh Laszlé mellett beszélt:

»Németh L&szlé nagy értéke és nagy reménysége a magyar kritikai
irodalomnak. Ertékét nemcsak szokatlanul széles latokore, éles, friss
tekintete, hatalmas miiveltsége, biztos intuiciéja, hanem batorséga is
biztositja. Szokatlan és mindenképpen egyediilallé jelenség, akihez csak
Péterfy Jendt hasonlithatjuk a magyar kritikai és esztétikai irodalomban.
Az a mély és amellett kénnyed beleélés a miilbe és az alkoté lelkébe,
a kilonboz6 irdi torekvések gyors megértése, a miinek biztos és pontos
megmérése sokban emlékeztetnek a kival6, eurdpai ériékG és tragikus
sorsu magyar kritikusra.

Németh L4szl6 most kritikai folyéiratot ad ki »Tanti« cimen. Nemcsak
szemtanaja akar lenni annak, ami t6rténik, hanem bizonysagtevé amel-
lett, ami 6rék. Egyediil indul, egyediil irja, szerkeszti, adja ki folyé-
iratdt. Ez a merészség hbsies, ez a hit szeplStelen. Az 6rok fiiggetlenségi
vagy, a semmiféle megalkuvast, a tisztitlan szomszédsigot meg nem
tiirés csak egy ilyen 6néallé folydiratban taldlhat maganak valo tiszta
talajt. Németh Liszl6, mint minden igaz, elhivatott kritikus, tiszta etikai
alapot keres, st meg is teremti a Tanuban ezt az alapot. Nem tudjuk,
csodélatunk legyen-e nagyobb, avagy megbecsiilésiink?...

Szeretndk, ha ez a fdrosz sokdig lobogna és mind mélyebbre vilagi-
tana a gondolat, az irds mai zlirzavardban. Szeretn6k, ha Németh
Laszlénak minél tobb ereje lenne »a kertelen kiviili allapot szenvedé-
seiheze. A tiszta, bator hitek csodalatdval, a hajszolt, bujkéaléo igazsag
6rok szerelmével koszdntjiik a felgyult fényt, a Tanat. Lissa meg, ami
van és biztositsa azt, ami 6rok.”

Pillantsunk csak azonban Németh Léaszlénak a Tanti-évekrdl f{rott
,regényébe”, hogy lissuk, mennyire maganos volt Szenteleky eclismerd
cikke, s mekkora volt batorsdga is végeredményben, hogy a Tantit
wisteni igazsdgra vezérlé kalauznak” nevezze, akkor, amikor Németh
Laszl6 barati kore is megijedt, latva, mire is vallalkozott az irodalomeért
harcban all6 ,,taniskodé” a ,mindenkiért mindenki ellen” kritikusi és
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a tand szerepét vallalé szitudcioban. Németh ugyanis allapoiat a ,vesz-
széfutdsra készlilé emberéhez” hasonlitja és ,siingdresét” emlegeti.
Fenntartasok neélkiil és lelkesedve valdjaban csak Szenteleky Kornél,
Szirmai Kéroly és a Kaelangya alll mellette — s fokozatosan kialakul
majd a viszony, amely éppen forditotija lesz annak, amit az elsé rank
maradt Németh Laszlé-levél igért Szirmai Karolynak. Nem annyira
Németh Laszl6 all majd a Kalangya mellett, hanem a Kalangya Németh
Laszlo mellett vagy tiz esztendeig.

Németh Laszl6 bizalma fokozatosan alakul ki, s mar ki is tetszik,
hogy a Kalangya és kbére nem ugy ,vidékies"”, ahogy az az elsé pillanat-
ban latszolt és ahogy esetleg a 3l-es almanach tiikrézte. A Szentele-
kyvel valo levélvaltasait nem tudjuk kisérni ugyan, de a Szirmai Ka-
rolyhoz irott levelek folyamatossiga azt bizonyitja, hogy Németh Laszlé
érdeklodését felkeltette a Kalangya és a jugoszlaviai magyar irodalom
is. Egyelore azonban csak tdjékozddik: Szirmaival beszamolét irat, hirek
utan érdeklddik, megdicséri a Kalangya kiallitasat, de a beharangozott
konyvsorozatra figyel fel és a Tan#t V. fiizetébe nagyobb tanulmanyt
tervez az crdélyi, felvidéki és vajdasdgi irodalomré6l. Koézben a maga
Ladjékozddasi kedvébe is be-bevonja — kdnyvkérelmeivel — Szirmai
Karolyt: szerb népkoltési gyljteményt akar olvasni — kelet-eurdpai
tajékozodasa elsé nagyobb lendiiletében, hogy 1934-ben arra dsztGnozze
a Kalangydt is, vallaljon részt ebb8l a munkabél. A kapcsolat egy masik
szaldn haladva arra a hajlandésagra figyelhetiink fel, hogy most mar
vallalja az Akdcok alattnak, Szirmai Kédben cimii kdtetének és Herceg
Janos Viharban cimii kdényvének recenzensi tisztét is, bar az Akdcok
alattrél nem irja meg végiil is véleményét, Szirmairdl is csak levélben
nyilatkozik, de a Herceg-kétetr8l a Vdlaszban ir majd. Meghallgatja
Szirmai alkotoi gondjait, ugyanakkor, s jellemzéen, amikor Szirmai
Dos Passos péld4jat akarja kévetni, 6 Gide A pénzhamisiték cim(i mii-
vére hivja fel a figyelmét. Szentelekyr6l pedig mar maga ajanlja fel
irasat, melyet a Kalangya elsd Szenteleky-szaménak elsé helyén olvas-
hatunk (Latogatas Szenteleky Kornélndl), s egyike annak a k¢t irasanak,
amelyet a Kiadatlan tenulmdnyok Kisebbségi kulturélet cim ala fogott a
Szirmai Karolyhoz irott levéllel egyiitt:

W+« . Szirmai Kéroly irt, hogy latogassam meg, kinn fekszik a Marton-
hegyi szanatériumban; ha tchetem, vigyek ki neki néhany Proust
kitetet, nagyon rosszul van és Proustot szeretné olvasni. Ez volt a legke-
vesebb, amit tehettem. Egyike volt azoknak a keveseknek, akik lelke-
sedve fogadtdk a Tanit — s nem kértek cserébe semmit a lelkesedé-
siikért. Orvos volt, mint én, kritikus, mint én, szervezd, mint én szeret-
tem volna lenni, szegény kis igyekvé magyar élet, csak a tuberkulozis
fogta be alaposabban, mint engem...”

1933 nyarara dsszeéllt a jugoszlaviai magyar irodalomrdl a kép Né-
meth Laszlénal: az onzetlenség, amelyet Szenteleky gesztusa sugalll, a
Proust jelezte igény, amely tagadasa volt mindenfajta ,vidékiségnek”,
a kritikai autonomitds, amelyet éppen a Tanii-cikk bizonyitott, s a leg-
fontosabb: az autonomitis tényének és sziikségének a felismerése, mely-
b5l az értéktermelés elve néhet ki — immar az altalanositisnak egy
magasabb és egyetemesebb szintjén is. A Kalengya Szenteleky-szdma
kivaltotta reflexiék mar ezeket revelaltdk, amikor Németh Laszlo (Szir-
mai Kaéroly konyve iriigyén) megfogalmazza &llaspontjat a jugoszlaviai



magyar irodalomrol. Ebben mar nincs szé a vidékiességrdl és a buda-
pesti ,,szigorubb mércérél” sem, s Németh Liszlé tulajdonképpen itt
szamol le a magyar irodalom ,nemzeti” felfogisaval és tudomasul veszi
a magyar irodelmak tényét:

w---Azon kell kezdenem, mi a véleményem a vajdasagi irodalomrél.
Kiilén sorsoknak kiilén irodalom kell s a Vajdasag egy darab leszakadt
magyar sors, amelynek meg kell talilnia a maga teljes garnitura iré-
jat, — ha nem is éllithat minden helyre elsérangu erdt. (Valamivel ma-
gasabb fokon ez az egész magyar irodalom s minden kis irodalom
helyzete és létjoga.)...”

S most mér partnere akar lenni a jugoszlaviai magyar irodalomnak,
s nem verset vagy novelldt igér immar, hanem az Ember és szerep foly-
tatdsail — nem éppen célzatok nélkiil, minthogy ez az ®dnéleliras azt
fogja bizonyitani, hogy az érdemesebb tdrekvések el6tt a budapesti
irodalmi viszonyok nem megnyitjdk, hanem elzarjak az utakat, s foly-
tatasrol-folytatisra valéjaban arrél gy8z meg, hogy attél a szellemi
kézegtdl, amely a honi tehetségek elé oly sok akadalyt tud gérditeni, az
»utédallamok” magyar iréja sem varhat sokat. Bizonyitéka a maga irdi
palyaja, amelyet végiil is a Tanit maganos vallalkozasdba kellett vezet-
nie. Amikor a Kalangydnak felajadnlja, mar készek az elsé oldalak, az
Ember és szerepbél:

»Sajnalom, hogy nem kiildhettem semmit Onnek. Egy visszaemlékezés-
féle munkaba kezdtem; az utolsé nyolc-tiz év magyar irodalmanak tér-
ténetét irom meg a magam kiizdelmein &t; ha érdekli, lekiildok a kéz-
iratb6l annyit, amennyi el-elkésziil s kivehetnek beldle valamit; egy kis
magyar kultirhistoria lesz s kizben élet vagy inkdbb szereprajz is; aki
olvassa, megértheti bel6le az itteni viszonyokat...”

A Kalangye szovetségese immar a Tand iréjanak, s az tervkovacs
kedvében Vajdasagot is be szeretné szervezni a Vdlasz babainak kérébe,
debreceni tart6zkodésa friss éilményei hatasa alatt (levele 1933 november
elejérdl), s majd a tovabbiakban is rendre beszamol a Vdlasz sziilégor-
cseirdl, a cim koriili vitakrél. Mert Csuka Zoltan folydirata, a Ldthatdr
révén, lényegében a jugoszlaviai magyar irodalom gyorsitotta fel a
Vdlasz kériili szervezkedést is. Csuka Zoltdn felkereste Németh Laszlét
(neki irja majd egyik legigazabb tanulményat is a dunavélgyi népek
»hidjairdl”), s 8 kozdlte Pongrécz Kilméin debreceni koziré felhivasat
Németh Laszlohoz: alakftand a Tanidt nemzedéki folyédirattd. Németh
viszont a Tanti helyett a Vdlasz gondolatat dobja fel, s amikor hunga-
rolégiai tervét keésziti, azok a tapasztalatok is Gsszegezddtek, amelyeket a
jugoszlaviai magyar irodalommal fenntariott kapcsolatai révén szerzett.

Nem véletlen ugyanis, hogy Németh Léaszl6 mar a Vdlasz els6 szama-
nak el6készitésekor Gulyas Palt korlevél irdsiara serkenti, melyet a
»kisebbségi” magyar irékhoz kiildenek majd el, s négy pontja mar
egészen abban a szellemben veti fel a magyar irodalomnak kérdéseit,
amelyet a Szirmainak irt levele meghatarozisiaban foglalt ossze. Ekkor
azonban mir nem elégszik meg azzal a gondolattal, hogy a kiilonsorsd
magyar irodalmaknak meg kell talalniok a maguk ,teljes garnitara
iréjat”. A Kalangydban publikalt nyilt levele Szirmai Kéarolyhoz (1934.
4. 284—285.) a programot é&s felkinilja ezeknek az irodalmaknak, az at-
csoportositdson inszisztilva, megsziintetendd oly egyoldald irodalomcent-
rikussdgukat is. ,Szépiréink legnagyobb nrésze — frta —, sajnos, folés~
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leges érzékszerv, masodik orr és harmadik kar s az erd, melyet miive-
ikbe dlnek, karbavész...” Az Ember és szerep Kalangya-beli kdzlésének
is ebben a munkdaban latja a sajatos funkcicjat:

n .- Orildk, hogy ez az életrajz vagy inkabb palyatorténel éppen egy
kisebbségi folydiratban jelenik meg. Sehol sem olyan fontos, hogy a téjé-
koz6das a mulasztasokban s a hatralékmunkaban nyilé nagyszerii sze-
repre a figyelmet felhivja. A magyar kisebbségek sorsa attél fiigg, hogy
mennyire tudnak tajékozédni helyzetilkben, megismerik-e igazan ma-
gukat és kornyezetiiket, s sikeriil-e kiildetéssé alakilani balsorsukat...”

Majd alabb:

»Oriilnék, ha a Kalangya veliink tartana ebben a vallalkozasban, s az
ottani magyarsag sorskérdéseire (tajkutatas, jugoszlav viszonyok, ssze-
hasonlité tudomanyok) megfeleld iré-szakembereket képezne ki. Az
igazi szépir6 ebben a munkaban, a kbziigyekben faradé ember j6 &lman
kivil, iroi oszténzést is taldlhatna, a nélkiilozhetok pedig olyan terii-
letre sziviroghatnanak at, ahol nélkiilézhetetlenek. Igazi iré egyidoben
egy orszagban csak kevés lehet; de egy egészséges kultira fel tud hasz-
nalni minden igaz szellemi készséget és késziiltseget ..."”

A Kalangya kévetkezdé éviolyamait attekintve, kénnyen felfedezhet-
jiik, milyenek is voltak a Németh Laszlé leveléb6l indulé osztbnzések,
bar ezeknek j6 része lényegében a Kalangya miihelyében is mair készen
allt, kezdve Szenteleky ,,dunai kulttrtervéisl”, melynek mélté helyét
tudhatjuk az ilyen kultir-elképzelések kézott is. A Kalangya és szer-
kesztBinek tajékozéddsa ugyanis alapjéban véve hasonlé volt a Németh
Ldiszlééhoz. S ne feledjitk el, Németh Lé&szlé szerb és horvét olvasma-
nyait is a Kalangya kérében valogattdk ki. Valéjaban 1iehat rokon to6-
rekvések talalkoztak, s Németh Laszlé elsGsorban a vajdasagi bizonyta-
lanségot szdmolta fel a maga hatarozoft és egyértelmii programnyilat-
kozataival, s megerdsithette az itteni elképzeléseket. Viszont a Kalangya
volt az egyértelmiibb, amikor az Ember és szerep kozlésérdl volt szo, s
nem téantoritotta el az a vihar sem, amelyet egy-egy folytatis kivialiott
a pesti irodalomban. Mert Németh Lészlé aggédott is, vajon jé6 szemmel
nézik-e a jugoszlaviai magyar irodalomban 8néletrajzat, s dvta is Szir-
mait a vitaktél miatta. Vissza is vonnad. Kedvezdbb légkoérben viszont
oromét fejezi ki, hogy a Kalangyae Osztdnzésére ,kijott beldle” ez az
iras.

Azonban nem pusztan a kedély valtozdsairdl van sz6 Németh Ldaszlo-
nal az Ember és szerep folytatasaival kapcsolatban: egy kicsit hihetetlen
is szamdra, hogy a Tani id6szakaban, a Vdlasz induldsa koriili zajlasok-
ban, akad folyéirat, amely nagyobb lélegzetli munkaja el6tt nyitja meg
hasabjait, s bair mind nyilvanvalébb, hogy a szbveg Németh Laszld
,wvihar-vetése”, konzekvensen hozza a folytatasokat a tamadasok elle-
nére is (lasd a Hatvany—Ignotus affért Németh Laszlénak 1934. junius
14-én irott levelében). Németh Laszlé miatt ugyanis nyilvanvalé volt,
hogy a Kalangye kiszorul a Nyugat korébdl s mas utakra kényszeriil.

Németh Laszlé és a Kalangyae (vele pedig a jugoszlaviai magyar iro-
dalom) kozvetlenebb kapcsolata az Ember és szerep ,lefutdsdval” le is
zarult, s a kényv alakban valé megjelenését kovetd vihar, nemkiilonben
Németh Laszlé kozéleti palyajanak oly zajlé valtozatossiga odahatott.
hogy egy iddére megszilinjék a levélvaltds Verbasz és Budapest kézott, s
a Kalangye a kovetkezé években egyetlen Németh Léaszlé-irdst kap: a



Kosztolanyirol késziilt kis esszét a folydirat Kosztolanyi-szamaba. Pedig
1934-ben még azt irta Szirmainak: ,Ha ez tamogatést jelent, szivesen
adom Onéknek minden szépirodalmi irdsomal, esetleg verseket is, ugy_a
folyé6iratot Magyarorszagon is olvasottabba leheine tenni...” Hallgata-
sinak évei viszont legtermékenyebb korszakit jelentették: a Radié
irodalmi vezetdje, nagy utazasokat tesz (Olaszorszag, Romania), s mig
tovabb {rja a Tanid szamait, Gj folyoiratokat segit vilagra jonni (Sziget,
Magyarsigtudomdny), szakit a Vdlasszal, tamad és tamadasok per-
gotiizébe keriil. Megirja a Gydszt, a Magyarsag és Eurépa nagy tanul-
manyéat, a Biin cimii regényét, a Medve-utcai polgari szociografiajat, s
megalkotja az Utolsé kisérlet elss kéteteit is.

11.

Négyévnyi sziinet utidn kezdédik Németh Laszlé kapcsolatainak ma-
sodik szakasza a jugoszlaviai magyar irodalommal. Ismét Szirmai Ka-
roly a kezdeményezd. ,Kedves Uram, k&széném felhivasat; &riilék, ha
az Ember és szerep elsd részének itteni botrdnya nem idegenitette el a
vajdasagiakat a folytatast6]l. Valéban benne allok mar a munkaban, s
ha méas miiveim mellett irom is, mél4zo pihenésiil, a havi egy ivet kony-
nyen el tudom késziteni...” A Tani-évek cimet kapja majd onéletraj-
zanak ez a része, mely mindeddig kotetben nem jelent meg, csak a
Kalangydban olvashaté. Ez a ,regény” azonban tragikus felhangok ké-
zepette szakadt meg, s torzé maradt.

Az Ember és szerep folytatasat eldbb vélt, majd igaznak bizonyult
betegségébdl kovetkezdé pszichézisa préselte ki Németh Liszlébél. Peri-
carditise, akarcsak sérelmei, a legjobb erjesztdk: munkakedvél, halal-
hangulatat egyarant lazban tartjdk. Egyfel6l tehat tragédiakkal edzi a
lelkét, masfeldl szdmolja, ,egy-két éven beliil valdsziniileg el is patkol”.
A Tani-korszakot lezérta, s ugy gondolta, nyomban tdrténetiréja is
lehet az elmiilt négy esztendBnek, &m az els6 folytatasok utin a Szir-
mainak irott levelekben hangot kapnak aggélyai, s bevallja, ,,nehezen
megy a munka”, sét, hogy a fiékjanak kellett volna irnia életének ezt a
npassi6jat”, s hogy a Kalangye szerkesztSjében is eliiltesse a kétkedést,
maga sugallja Szirmainak, csalédott a szdvegben. ,Mondja ecsak ki
oszintén a véleményét — irja —. En ugy érzem, hogy nem azt kapték,
amit az els§ rész utan vartak...” Szorongésos levél az 1938. november
16-an keltezett. Tragikus magasban kezdi, mint majd nyilt levelét is:
csalodasirdl beszél, mert nemzetének nem kell a szenvedésnek az a
kincse, mit életével GsszegyGjtott, s a konkrét kiilpolitikai kérdésekkel
végzi (,Onnan hogy fest a mi viszonyunk a németekkel?...”), s annak
félelme sz6lal meg a sorok kozétt, aki tudja, hogy igaza van — a Deb-
receni Kétéra hivatkozva.

Szirmai Karoly e levél utan is varja a Taeni-évek folytatasat, s igy
decemberben Németh Laszlé kényszeril arra, hogy bejelentse: nem
irja tovabb ,élete regényét”. Kiils6, még inkdbb azonban belsé okai
vannak, hogy ne valljon tovabb. ,,Minél lojalisabb akar lenni a panasz-
tevésben”, fél a pletykdk vadjatél, s megrazé dramaként éli &t apja
agytromboézisat. ,Nem, nem tudok irni...” — kialtja, s kemény er-
kblesében ,legjobb mivét”, VII. Gergely cimii dramajat kinalja fel
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.karpétlasul” a Kalangydnak. Majd megirja egyik legdramaibb szovegét
(Levél a szerkesztéhoz. Kalangya, 1939. 1.):

A gbrogok azt tartottdk, hogy egy ember kivételesen nagy szenve-
dése: nemzeti kincs; a meggy6tort Oedipus aldasthoz6 csontjain varosok
vitatkoztak. Amikor én az elmult tavaszon az Ember é&s szerep folyta-
tasara hataroztam el magam, nem egy kényvet, hanem ilyen kivételes
szenvedés-tomldt akartam vele a magam népének ajandékozni. Ugy
éreztem, e szenvedés még a mi kinzékamra-izii irodalomtérténetiinkben
is péaratlan s megértése, — az Oedipus-csontok befogadisa, — megter-
mékenyithet egy jové nemzedéket. Eredetileg nem gondoltam arra,
hogy e munkat életemben kiadjam — On elkérte s én (ki annyi kézirat-
ban maradt miivem pusztulisdt értem meg) magzatféltésbsl oda-
adtam...”

S a befejezd rész:

,»BEpp ezért, mint november elejei levelemben is jeleztem maér, a Tanu-
éveket a nyilvanossig el6tt folylatnom egyre nehezebbé, majd teljesen
lehetetlenné is valt. Amikor a Kalangya olvas6ito]l ezért az allhatatlan-
sagért bocsanatol kérek: legyen mentségem, hogy e levéllel nemcsak a
Tanu-évek tovabbi fejezeteit vonom el el6lilkk, hanem egész iréi mun-
kassigom a magyar kozoénség elol. Amit ezutdn irok, nem jelenik meg
belithaté idén beliil: nem azért, mert durcaskodom — hanem mert mfi-
veim jobban és jobbaknak akarom csinalni.”

Nem lelki mélypont, de kétségteleniil a krizis jele ez a levél. Mert az
igért VII. Gergely szbvegét sem akarja adni, majd mégis elkiildi, ugy-
hogy az 1939-es Kalangya-éviolyam két Németh Laszlé-dréménak a
szovegét is hozhatja: a Gergely-drama mellett a Papucshdst is. A Szir-
mai Kéarolyhoz irott levelek talén a legjobb ,lelki rengés-mérdk”. Szerb
kényveket kér, majd arrdl panaszkodik, hogy ,,az irodalom bilize ismét
elérte”, minthogy a Tanu-évek szovege (G4l Istvant, az egykori baratot,
arra ingerelte, hogy birésaggal fenyegesse a szerzét. ,,Dehogy irok, pub-
likalok tobbet...” — fogadja meg februir 11-én, hogy ra harom napra
cgy hosszabb levélben visszavonja az eldzdt: bejelenti Szirmainak is,
hogy ,miivekkel szégyeniti meg” ellenfeleit, mert neki ,nincs mit ve-
szitenie”. A Kalangydt6l szerb és horvat szétarakat, irodalomtdrténete-
ket, szovegkiadasokat kér, cserébe kdnyvbirdlatokat igér délszldv irék
mfiveirél, s amikor a Budapest meghéditidsa cim{ irasat a Pester Lloyd
nem meri vallalni, a Kalangydnak kiildeti el. Ekkor mar kimondja, még
ha szent 6nzéssel csak a maga mfiiveivel t6rédik is, hogy a Kalargydra
~fegyvertarsi baratsaggal gondol”.

A Kalangya ugyanis 1938—1939-ben nemcsak teret adott Németh
Laszlé hosszabb epikus-irodalomtdrténeti munkainak és két dramaja-
nak, hanem kritikdkban is kisérte. Azt a hangot vitte tovabb, amelyet
még Szenteleky Kornél iitétt meg a Tand elsé szamat ismertetve — elte-
kintve természetesen az 1935-86s Szab6 Lérinc-tanulménytdl, amely a
Kalangya Németh Laszléhoz valé viszonyidt iekintve kissé érthetetlen
moédon kapott helyet, minthogy az Ember és szerep ellen irédott vald-
jaban. 1938-161 1940-ig viszont egymas utén sorakoznak a Németh
Laszl6-miiveket értelmezd tanulméinyok, kritikak. Herceg Janos szép
esszéje 1938-ban vezeti be az ilyen frasokat. Kazmér Erné az Alsévdrosi
bicsiit méltatja, Szényi Kalman a VII. Gergely kapesdn Németh Laszlo
,5zerepél” vizsgalja, Herceg Janos a Kisebbségben és a Magyar ritmus



cimii kényvét ismerteti, Kisbéry Janos pedig a Szerdai fogadénap ,mar-
g6jan” értekezik. Németh Laszl6 sem maradhat k§zémbés a Kalangye-
irasok irant. Tetszik neki Herceg esszéje, ki tulajdonképpen az egykori
biralat alapgondolatit nyujtja vissza Kkritikusanak, s Szonyi Kalmén
tanulmanyat mindsiti meglepeiésnek — a szinvonala miatt: ,Latszik,
hogy ismer és nemcsak a cikkirds kedvéért foglalkozik velem...” —
kiildi a dicséretet a Szirmainak cimzett levélben. A tébbiek, ha szokva-
nyosabbak is, a Kalangya Németh Ldszlohoz valé magatartisat hiven
tiikkrézik. Latjak egy-egy konyvének gydngéit is, de erényei eldtt al-
doznak elsésorban. Egy lehet azonban feltliné ezeket az irasokat for-
galva: szinte valamennyi, Kalangydban megjelent tanulminy és biralat
a szépirdval és nem a politikussal vagy ideolégussal foglalkozik. Am
koézelrdl sem véletleniil. Azok a gondok, amelyeket Németh Laszlo kidl-
tott vilagga, a jugoszlaviai magyar irodalomban mas vonatkozasaikban
voltak adottak, de kézvetleniil nem érintették ezt az irodalmat. A szép-
iré alkotésai viszont altaldnos érdekkel birtak — s ezekre irodalomkri-
tikank felelt is.

A haboru alatt a Kalangya megsziint — a jugoszlaviai magyar iroda-
lomnak az a képlete, amelyet Németh Laszl6 megismert, tovibb nem
létezett mar. Valéjdban egy hosszd, t6bb mint tizendt esziendds inter-
regnum kdvetkezett Németh Lészl6 és a jugoszlaviai magyar irodalom

kapcsolataban. Ez az iddszak éppen ezért mar egy masik tanulmany
anyagat képezi.

JEGYZETEK

1. A Kalangya a kdvetkez8 Németh Léiszlo-miiveket publikalta: A ka-
pitalizmus alkonyae. 1932, 7. 427—438; Ldtogatds Szenteleky Kornélndl.
1933. 8. 505—508; Ember és szerep. 1933. 11. 707—719, 12. 766—780, 1934.
1. 39—47, 2. 111—121, 3. 195—207, 4. 274—282, 5. 355—368, 6. 433—437,
7—8. 540—544, 10. 735—743, 11. 805—811, 12, 893—804, 1935. 1. 43—48;
Németh Ldszlé levele Szirmai Kdrolyhoz. 1934. 4. 284—285; Kosztoldnyi
Dezs6. 1936. 3. 171—173; Tanii-évek. 1938. 7. 289—299, 8—9, 337—353, 10.
433—446, 11. 481—494, 12. 520—537; Levél a szerkesztéhéz. 1939 1. 1;
VII. Gergely. 1939. 3—4. 137—169, 5. 193—210; Budapest meghdditdsa.
1939. 6. 254—1256; Papucshfs, 1939. 7T—8. 305—329, 9. 409—426.

9. Az alabb kovetkez8 leveleket Németh Laszlé6 1932 és 1940 ’ktiz-t_itt
Szirmai Karolyhoz irta, s az & tulajdonéban vannak. Néhany levél kdz-
16sét3], tartalmuk hivatalos, szerkesztési-technikai jellege miatt, elte-
kintettiink. A levelek egyes kitételeit nem tartottuk sziikségesnek
magyarazni: Németh Lészlé miveinek ismerdi konnyen eligazodnak
még az utalasokban is. Meg kell azonban jegyezniink, hogy az _1.9:_5_4.
junius 16-i levél Ignotusnak a Magyar Hirlap 1934. méjus 13-a4n kozélt
cikkére hivatkozik (Az idék mogul).
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németh laszlo levelei
szirmai karolyhoz

1

Igen tisztelt Uram!

Nem akartam addig anthologidjukat megkoszonni, amig az egészet at
nem olvastam s mostanadban mindenfeldl elhalmoztak kéziratokkal,
olyanokkal is, amelyekrd} néhény napon beliil biralatot kellett monda-
nom.

Nagyon meglepett, hogy a Vajdasigban ennyi embernek iigye az
irodalom; Faragé Imre cikkébdl latom, milyen nehézségekkel kiizdenek;
hajdani allapotokhoz viszonyitva azonban ezek a ,nehézségek” is nagy
haladést jelentenek; kulturilis mozgalmak rendesen csak akkor hozzak
meg a sikert, amikor hosei mar belefdradtak s a szivésan vilt és ve-
szettnek latszé Ugyek azok, amelyeket az irodalom és kulturtérténet
végiil is szamon tart.

A kritika feladata a szelekcié ugyan, ismeretlen frék gyiijteményével
szemben azonban vélogatidsra nem merem elszinni magam. Nagyon ke-
veset latok egy emberbdl s olykor a kivialasztidsban van a hiba, nem az
ir6ban: az irék més beéllitisban mas miveken 4t eselleg egészen mas
ranglistit alkothatnak, Mindenesetre tébbet jelentene, ha mar ¢sak négy
ot ir6juk volna; ez azt bizonyitana, hogy vannak tiszteletet parancsolé
értékeik s van itélkezd (s nem partolé) kozonségiik. Nagyon jé volna,
ha mozgalmuk nem maradna meg vidékinek, hanem Pesten is megkisé-
relnék az érvényesiilést; az iré6 legnagyobb sarkaléja a mériék, melyet
alkalmaznak rd s itt mégiscsak szigorubb mérték ala keriilhetnének. A
dilettantizmus az adott esetben nagyon is aldasos lehet, fontos is, hogy
legyenek buzgé dilettansaik, az azonban, hogy az frékat el ne nyom-
hassik a dilettansok, még fontosabb. Egy erds tehetség, akiben az egész
orszagrész élete él s akire egy egész orszagrész biiszke lehet, tobbet ér
az irodalomnak, mint minden hig, meggydz6déstelen irodalompartolas.



En magam szivesen leszek segitségiikre a jovében s hozzam kiildott
egyes miivekkel, ha azok megérdemlik, 6rémest foglalkozom. Sajnos a
nyilvanos kritika pulpitusarél leszoritotlak, (a székimondas olyan fény-
lizését engedlemm meg magamnak, amelyet 6t-hat évnél tovabb, még
folyoiratrél folydiratra viandorolva sem {izhetiink biintetleniil), a kri-
tikus azonban akkor is kritikus, ha ninesen orgianuma s én barmikor
szivesen allok rendelkezésiikre s o6riilok, ha igaz eréik felismerésében
segitségiikre lehetek.
Szerelettel tidvozli hive

Németh Ldszlé
Budapest, 1932. jan. 27.

(Levél.)

2

Kedves Uram,

nagyon kdszondm figyelmét. Hogy ilyen szép folyéiratot tudnak kialli-
tani, a mai idében nagy dolog. Hirdetelt kdnyvkiadvéanyaikra kivancsi
vagyok. Van-e olyan ujabb szerb konyv, melynek ismertetését a Ta-
nuban kivanatosnak tartani? Az elsé szambél kiildtem &t példanyt,
kiildjek a méasodikbol is? A Kalangyéaval csere-elifizetést lehetne léte-
siteni, de még nem kaptam vailaszt ajanlatomra. Nagyon lekételezne, ha
az ottani irodalmi és iréi viszonyokrdl irna nekem.

Szeretettel udvozli
Németh Ldszlé

Budapest, 1932. dec. 1-én

(Levelezflap)

3

Kedves Uram, ne haragudjon, hogy kimerit§ tudé6sitdsat nem koszon-
tem meg azonnal — a Tand mellett sok csalddi bajom volt s levelezés-
hatralékom egy zsaknyi mar. Onnek 6rjisi faradsdg volt ezt a kurta
térténelemkdnyvet megirni, de én j6 hasznat fogom latni az V. szamban,
ahol egy nagyobb tanulminyban a Vajdasig, Felvidék, Erdély irodal-
marosl szamolok be. Nagyon szeretnék egy szerb népkoliési gyljteményt
kapni, ha lesz a Tanunak még néhany el6fizetdje a Kalangyanal, annak
az 4ran talan lehetne ott lenn venni egyet. A jelzett szerb kényvet is
tudnidm most mar olvasni szétar segélyével.

Még egyszer koszonom szivességét; szeretettel ilidvézli:

Németh Ldszl6

(Levelez8lap. — A postal bélyegzdn: Bp. 1933. jan. 13)
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4

Kedves Uram, nagyon halas vagyok a két szerb kényvért; talan mar
a negyedik Tanuban frhatok réluk. Bocsasson meg, hogy ha a pdstaval
baj van iddnként, ép a vajdasigi el6fizetdinkrdl nincs egészen tiszta
képiink. Kende Ferencnek példiul egy csomagban kiildtiink harom sza-
mot; nem értjiik, hogy hidnyozhat a harmadik. Onnek most négy sza-
mot kiildtem, ahogy kérte; de remélem az el5zé kiildeményt (6 drb III.)
megkapta s nem a helyett kéri. Herceg Janosnak T—II. kiildtiink, Dras-
kéczy IIl.-at; utébbi még nem fizetett be. Bantana, ha nem szallitanank
pontosan a szamokat s Onnek Gjabb kellemetlenséget okoznék; ezentul
mindenki a sajat cimére kapja a lapot. Szivességét még egyszer nagyon
kOszéndém;

szeretettel lidvozli hive

Németh Laszlé

(Levelez8lap. — A bélyegzén: Bp. 1933. febr. 20.)

5

Igen tisztelt Uram, kiildje el konyvét s én megmondom véleményemet;
ha fontosnak tartja aztdn, hogy ez a vélemény a Kalangyéban is meg-
jelenjék, a kritikat vallalom. Sz6 lehetne réla, hogy az Utédiallamok
magyar irodalmar6l sz6l6 tanulmanyomat is Onsknek irndm meg s a
Tanuban csak utalnék ra, Ggyis rendkiviil nagy az anyagom. Dos Passos
példajat nem ajanlom; ha ilyesmire gondol, nézze meg inkabb Gide
Faux monnayeurs-jét. — Szentelekyt a napokban latogathatom csak
meg; a tavaszt elverselgettem s most éjjel-nappal irtam az V. Tanut,
néhany nap mulva megkapjak.
Szeretettel ilidvozli
Németh Ldszlo

(LevelezSlap. — A bélyegzén: Novi Vrbas, 21. VI. 33.)

6

Kedves Uram,
megdobbentett, hogy Szentelekynél ilyen hamar bekdvetkezett a ka-

tasztréfa. Levelének a hatdsa alatt leiiltem s megirtam egyetlen réovid
talalkozasunk torténetét. Ha hasznélni tudja, elkiildom, két nyomiatott
oldal az egész.

Szentelekynek még a milt hénapban megirtam, hogy az Anthologian
kiviil az On kényvérdl is irok, — most, hogy szerkesztd lett, felmen-



tésem kérem. Amig a Tanu II. el nem késziilt, gy sincs kiillonmunkara
idom s az osszefoglalé cikkben Ggyis sor keritl ra.

A folyéiratnak szivesen kiildok novellal, verset, — ha lesz — s ha
kérik, lesz is, de néhany hét 6ta valami baj van a szivemmel, nehezeb-
ben megy a munka,

A Tanut ugy kildém, ahogy kérte.

Megkaptam a Herceg Janos kényvét. Komoly tehetség.

Szeretettel iidvézli

Németh Ldaszl6
A Proust kényveket visszakaptam!

(Levél. Keltezés nélkil)

7

Igen tisztelt Uram,
kdszondm a Kalangya szdmokat s a kitiintetd helyet, melyet — valljuk
meg elég gyodnge irdsomnak adtak. Nem tudom elfogtam-e benne csak
egy vonast is Szentelekyb6l, — hiszen nem is ismertem; kritikai mun-
kassadgabol alig olvastam valamit.

Az On kényvét tulajdonkép csak most olvastam at végig; eddig csak
bongésztem benne; hidba, aki annyira vallalkozott mint én, rendet kell
tartania az olvasasban. Mi a véleményem a konyvr5l? Azon kell kezde-
nem, mi a véleményem a vajdasigi irodalomrél. Kiilon sorsoknak kiilén
irodalom kell s a Vajdaség egy darab elszakadt magyar sors, amelynek
meg kell taldlnia a maga teljes garnitura fréjat, — ha nem is &llithat
minden helyre elséranga erdt. (Valamivel magasabb fokon ez az egész
magyar irodalom s minden kis irodalom helyzete s 1étjoga.) Ha On nem
volna vajdasagi iré, frhatna, de nem lenne kotelessége, hogy irjon. Ott
az. Kényvében van valami megalvadt mélabu, elsiillyedt vilagok szo-
morusiga, amely rokonszenves. Minden irisdra komolyan késziil, egy
kicsit taldn komolyabban is, mint kellene. Sokszor nehézkes, de soha-
sem konnyelm@. Hangulatai tébbet érnek mint mondatai, az ember mint
a stilusa. Sokszor erdlteti a képeket, nyelve egyszerre lesz erfszakosan
eredeti és anakronisztikus. ,A kotelesség el-nem-engedd rugéjan min-
den messzebbre vagyodésa visszacstiszott az irdasztalra.” Sok az ilyen
mondat. Ha egyszer egy novellajat elkiildi, 6romest megjelslom benne,
mi az, ami izlésemet béntja. Az az érzésem, hogy egy kis csiszolassal,
egy-egy részlet elhagyasdval, atiktatidsdval sokat nyernének az irdsai.
Hiteliik van eldttem, ha mivészi félszegségeik itt-ott bantanak is.

Sajnalom, hogy nem kiildhettem semmit Onnek. Egy visszaemlékezés-
féle munkiba kezdtem; az utolsé nyole-tiz é&v magyar irodalménak
torténetét irom meg a magam kiizdelmein &t; ha érdekli, lekiildék a
kéziratbél annyit, amennyi el-elkésziil s kivehetnek beldle valamit; egy
kis magyar kultirhistéria lesz s kdzben élet vagy inkidbb szereprajz
is; aki olvassa, megértheti beldle az itteni viszonyokat.

A Tanu elmaradt szamat a most megjelend VI.-kal egyiitt kiildém.
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Herceg irt; okvellen foglalkozom vele a Taniban, — de ne kivanja, hogy
levélben valaszoljak neki, — talan értheld, hogy csomdrém van a be-
tatol.
Szeretettel lidvozli
igaz baratja
Németh Ldszlé

(Levél. Keltezés nélkil)

8

Kedves Baratom,
kegyelmezzen meg még néhiny napra; hosszabban akarok irni s itthon
rengeteg a baj, a Tanl-irds bajan tul temetés, gyermekbetegség, hiva-
tali iigy stb. Egy hét mulva lesz idém. Hogy képzeli hogy meghara-
gudtam. Nekem még kevesebb a baritom mint Ondknek. Kalangyat ja-
nuar ota egyaltalin nem kaptam; a honoririum nem fontos, tegye el,
majd ha osszegyiil egy kis Osszeg, akkor kérem.
Ne haragudjon ram s legyen meggydzddve baratsdgomrol
Németh Ldszlé

(Levelez8lap. A bélyegzfn: Bp. 933. szept, 14.)

9

Kedves Baratom, szerdan feladtam a kéziratom elsd részét; tobbet is
kiildtem volna, de most jelent meg az iskolaegészségiigyi intézmény
folydirata, melynek én szerkesztoféléje vagyok s nem tellett idém a
javitasra. Ha elkéstem, decemberre kiildék hozzid. Nem tudom, elké-
szililtek-e ra, hogy ilyesmit kiildok; o6t esetleg hat ekkora kézlemény
volna az egész, — a Tani meginditasiig. Késobbi részekben kevesebb az
életrajzi elem; ott elkeriilhetetlen volt, meg be is csalja az olvasot a
tanulmanyba. Ha nem hozhatndk az egészet, varjak meg a tobbit s ad-
jak ki beldle, amit érdekesnek taldlnak. En husvétra kiilén kényvben az
egészet ugyis megjelentetem. A kisebbségi irodalommal vérnom kell
még, amég Jancsé konyve megjelenik; a Felvidéket még nem is isme-
rem eléggé. Kallay kritikaja, amennyiben jellemzés, helytall; én persze
magéanosoknak adott véleményemben is tartom magam a kritikdimban
felvett mértékhez. Ez becsiilet dolga is!

Szivességét koszondm, szeretettel tdv.
Németh Ldszlé

(Levelez8lap. — A bélyegzdn: Bp. 933. okt. 27.)



10

Tisztelt Baratom, nem értettem egészen levelét; milyen kézirat foly-
tatast kér, hiszen az elsé részt elkiildtem; a masodikat meg csak a ho-
nap vége felére igértem. Igaz, hogy van itt még egy két fejezetem kija-
vitatlan, de nem hiszem, hogy annyit kézdlhetnének egyszerre. Mar
kiildnben is késd; egy helet toltéitem Debrecenben s csak ma kaptam
meg, visszajovet, levelét. Debrecenb6l (j mozgalom indul ki; melyrél
még bdvebben irok. Kérem, jelezze, nem jéhetne-e fel a megindulasra,
dec. 2. és 3. lesz; szeretném, ha a Vajdasdg is képviseltetné magat. Fé-
lek, hogy irasaimat oit lenn nem nézik jé6 szemmel; kérem, ne kevered-
jék folosleges vitdkba értem, inkibb az Ember és szerepet is vissza-
vonom. Vannak korszakesinals, nélkiilozhetetlen ir6k (ma 5—6 ilyen
magyar iré lehet), vannak hasznos irdk, akik a kultiradban positiét te-
remtettek maguknak &s vannak irkaszok. On a k&zépsd esoportba tarto-
zik. Elég ennyi? Szeretettel {idvézli baratja

Németh

(LevelezOlap. — A bélyegz8n: Bp. 933. nov. 6.)

11

Kedves Baratom,
itt kiildom a kézirat masodik részét; azért vartam vele, mert reméltem,
hogy megkapom talan a novemberi szamot s dsszehasonlithatom az elsd
résszel; de ugy latszik, a pdsta rosszul szuperél. Borzaszts, hogy ennyire
elszakitnak benniinket.

Nekem senki sem iparkodott mint a vajdasigi irodalom képviselGje
a bizalmamba férkdzni; Csuka Zoltin a Lé&thatarral keresett fel; tgy-
hogy egészen nyugodtak lehetnek.

A debreceni taldlkozé ligye nem tudom, hogy 4all; a napokban kellett
lennie a déntésnek, de még nem kaptam értesitést. Attél félek, elalszik
ott is a szalmaldng s a mozgalom levezetddik az ismert kanalisok vala-
melyikébe.

Nem tudom, megfelel-e Ondknek az Ember és szerep kézirata. En
magam habozom, hogy kiadjam-e kényv alakban.

Szeretettel lidvozli

igaz baratja
Németh Lészlo
Budapest 1933. nov. 26.

(Leuvél.)

662



663

12

redves Baratom,
bocsasson meg, hogy siirgetnie kellett; 20-ara oda akartam juttatni a
cikket, de a héten minduntalan megakasztott az irdsban valami, bosz-
szisag vagy vendég. Csak tiz oldalt kiildék, mert a kovetkezé rész
hosszabb lesz s ugysem kozblhetnék az egészet; engem pedig a Tanu
most erdsen szorongat.

A Tanu eldfizetési &ra 3 P+ 50 fillér szallitasi koéliség, atszamitva
dinarra. Az eldfizeték jegyzékét a kiaddhoz (Els6 Kecskeméti Hirlap-
kiad6, Kecskemét, Kéttemplom kéz 2) tessék kiildeni. Ha az eléfizetést
ott ossze lehetne szedni s atutaltatni, az volna a legjobb.

Nagyon kiszoném, hogy olyan figyelmes velem szemben; higgye el jé
tarsasdgban van azok kozt, akik még ilyenek.

A kbvetkez8 alkalommal (januar 15) nagyobb kézirat-csomot kiildék.

Szeretettel {idvozli igaz baratja

Németh Ldszlé
Budapest 1933. dec. 22-én
Cimem nem Felsdgdd, hanem Bp. Ilona u. 75.

(Levél.)

13

Kedves Baratom,
megint azért nem valaszoltam, mert a kéziratot akartam kiildeni, de 0j
munkam, a Tizennyolcadik szézad térténete (egy Eurbpa-térténet része)
annyira magaba habart, hogy nem volt lelkierdm a folytatasnak neki-
iilni. Bizom benne, hogy az (j szerelem nem &rtott meg ennek a két
fejezetnek. A szdmozas (12. 13.) nem tudom biztosan j6-e, tessék taldn
utananézni.
Maig harminc pengé honorariumot kaptam; ezt ecsak azért irom, mert
kérdi.
Molter Kérolyrél semmit sem tudok; rettenetes, ha igaz.
A kovetkezd folytatast 1parkodom majd id8ben kiildeni.
Szeretettel lidvozli
Németh Ldszlo
Budapest 1934. jan. 25-én

(Levél.)

14

Kedves Baratom,
itt killdsk még egy fejezetet, egy nappal elkésve, talan még tudja ko-
261ni. Ne haragudjon, hogy teenddit még nem {rtam meg: most készi-



tek egy tervezetet az Ady-Tarsasidg szdméara egy orszigos-igényi ,hun-
garolégiai” szakosztidly megalakitdsdra; amit ott ajanlok, az Ondket is
tdjékoztathatja s talan tud embercket taladlni kis magyar szigetiikon is
ehhez a munkahoz. Kéziratom, sajnos, elég rossz (?), sajndlom Ont a sok
bajlédasért s a szépszdmmal megjelend sajtéhibaért; Ondknek ott kel-
lemetlenebb lehet mint itt nekem. Az Onhéz intézett levélnek, akkor
vettem csak észre, amikor nyomdéba kellett volna adni, nincs nilam
masolata. Kérem, legyen olyan j6, kiildjon belSle egy korrektura-levo-
natot, hogy kiszedethessiik. — (Fekete Lajos Gjabb verseiben én is nagy
haladést latok!)
Szeretettel lidvizli igaz hive
Németh Ldszlé

(Levél. — Keltezés nélkill)

15

Kedves Baratom,

most az egyszer nem lehet panasza ram, elég koradn kiildém a foly-
tatst; sajndlom, mert elég sok baja lesz a gépeléssel. Szivesen meg-
csinalndm én, de egész lehetetlen, annyi minden szakadt a nyakamba.
Még két, ennél valamivel nagyobb részlet s az Ember és szerep elsd
részének vége; a Tanu tbérténete mar Gj rész, bar az utobbi hetekben
olyan rohamosan halad, hogy hamarosan ezt is lezarhatom.

Aprilis elején megindul, Fiilep Lajos, Gulyds Pal és az én szerkeszté-
semben az az Gj magyar folyé6irat, amelyért a Tanu megjelenése elott
annyit kiizdtem, amelyrdl azéta lemondtam néhanyszor s most varat-
lanul mégis megvalésult. Mondhatom, az utolsé pillanatban indul meg,
a magyar szellemi élet teljes ziillésében. Szeretném, ha vallalni a vaj-
dasigi megbizott vagy szerkesztd (nem tudom, mi a titulus) szerepét
s egyben megirna, hogy hozhatni-e az aprilisi Kalangydban Onhéz
intézendd levelemet, amelyben a kisebbségi irodalmak szdmara pré-
bilok egységes munkatervet adni. Ez a cikk azutdn az 0j lapban is
megjelenne. Juhasz Géza kiilénben néhiny napon belil egy kdrlevelet
is intéz Onhéz.

Herceg Jinost megkértem, adjon az 1j folyéirat szdméira novellit.
Nem is valaszolt. Nem kapta meg a levelet vagy taldn nem tetszett neki
ugyanakkor megkiildstt kritikim? Hiszen az a legnagyobb dicséret az
én mértékem mellett. Kérem figyelmeztesse 8t kérésemre.

Kapott-e az uj Tanubél? A kiad6 iigyetlenkedik, talan legyen segit-
ségére s kiildje meg neki az ottani elSfizetSket.

Kende irt a honorérium iigyében, melyet koézben megkaptam. Ké-
rem, ne okozzon ez gondot Ondknek; oriilok, hogy ez az irads kijétt be-
18lem s ezt Onoknek kdszonhetem. Szeretettel lidvozli igaz hive

Németh Ldszlé

Bp. 1934. febr. 16.

(Levél.)
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16

Kedves Baratom,
itt kiilddm a regényfolytatasl s a levelet, amelyei uj folydiratunkban
Onhéz akarok intézni s amelyet esetleg a Kalangyaban is ko6zolni le-
hetne, ha On nem talal valami bantét benne. Ha igen, kérem irja meg,
hogy a mi folydiratunkban is kikorrigalhassam.

Ez az egy fejezet tulsdgosan hosszira nyilt s mivel a levél 1s megje-
lenik esetleg, nem akarom a Kalangyéat tulterhelni. Ha tudna még egy
fejezetet kozolni, kérem, irja meg, 5-ig elkiildém, mert szeretném, ha a
végire jarnank mar.

Sajnalom, hogy a kiadé direkt f&lszolitotta Ont a biralatra; én az
ilyesminek nem vagyok baratja s ha On nem tartja sziikségesnek a bi-
ralatot, kérem, ne erdltesse csak a baratsag kedvéért.

Csakugyan jé volna, ha Szabadkara leutazhainék, de beengednek-e.
S ha leutazom, szeretnék koriilnézni mar. Talén a ny&ron.

Folyoiratunk megjelenik a jévé honap kézepén. Jobb cim hijjan én a
Kisérlet mellett déntdttem, ez legalabb kifejezi, hogy itt semmiféle
tarsas vdllalkozds sem lehet t&bb kisérletnél. Szerkeszt6tarsaim z(go-
ladnak ellene, e én kitartok mellette.

Szeretettel iidvozli baratja

Németh Ldszlé

Budapest 1934. mare. 26-4n

(Levél.)

17

Kedves Baratom,
levelét megkaptam, kéziratot 5. tajan kiilldém. Sajnalom, hogy nines
médom lemenni; de talin egyike vagyok azoknak a keveseknek, aki
érzem, amit éreznek.
Szeretettel lidvozli
Németh Ldszlo

A Kisérlet cime utolsé pillanatban Vilasz lett. Sajnos?

(LevelezSlap. — A bélyegzdn: Bp. 934. 4pr. 28.)

18

Kedves Baratom, sajnos, nem tudtam tovabbi kéziratot kiildeni, az
Ignotus-Hatvany heccek megviselték kissé az idegeimet s kiilénben is
sok minden forr itt, de a hénap végéig ott lesz az egész kézirat. Ha ez
tamogatast jelent, szivesen adom Ondknek minden szépirodalmi iréso-



mat, esetleg verseket is, gy a folybiratot Magyarorszagon is olvasot-
tabba lehetne tenni. Kitartast.
Szeretettel lidvdézli

Németh Ldszlé

A Kalangya erdsen javul, bar az 1j szovetkezés a szinvonal ellenére
sem egész veszélytelen.

(Levelezblap. — A bélyegzdn: Bp. 934. jain. 18.)

19

Kedves Barétom,

az életrajz befejezését, sajnos, még egy hénappal ki kellett télnom, a
R4adi6 irodalmi tanacsadénak bfzott meg s oda rendkiviil sokat kellett
dolgoznom ebben a hénapban, Lehet, hogy ez a részlet valamivel sziir-
kébb is a 16bbinél, most érzem eldszér, hogy szellemileg is faradt va-
gyok. Pedig ebben az évben még sziikség van az er8mre; mindent meg
kell kisérelniink, ha nem akarunk mindent elveszteni.
Szeretettel idvozli
Németh Ldszlé

(Levél, — Keltezés nélkill)

20

Kedves Uram,

koszondm felhivasit; oriilok, ha az Ember és szerep #lsé részének itteni
boirdnya nem idegenitette el a vajdaségiakat a folytatastél. Valoban
bennedllok mir a munkiban s ha més mi{iveim mellett from is, mélazé
pihenésiil, a havi egy fvet kénnyen el tudom késziteni. Ekkora havi
porcidra okvetlen sziikség van, ha egy év alatt kézélni akarjuk, mert a
hatra 1évd rész 40 fejezet; egy-egy fejezet borgisz Kalangya oldalon kb.
4 oldal. En magam is szivesen adndm a mfivet a Kalangyanak, ahol az
elsd rész megjelent; egy hiba van: eligértem méar Gulyas Pal osszel
megindulé debreceni folydiratinak. Mihelyt az On levelét megkaptam,
frtam neki s feloldozast illetdleg cserét kértem. Ha megkoti magit,
még mindég van egy megoldds: az 1935-ben megjelent Ember és sze-
rephez nemcsak egy folytatast akarok irni, de egy el§jatékot is: (mfi-
vem vezérgondolatainak a foganasa, kifejlése gyerekkoromban s ifju-
sdgomban.) Végsd esetben, ha On igényt tart erre, ezt engedhetném at.
(A hirom Ember és szerepb6l egy 4—500 oldalas egységes miivet sze-
retnék 6nteni a jové konyvnapra)

Sajnos, a honordriumrél is beszélniink kell. Emlékezhet, hogy ré-
gebben ezt a kérdést én nem igen ismertem. Amidéta beteg vagyok s
egy-két éven beliil valésziniileg el is patkolok, gyerekeim javara anya-
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gilag mindent el muszaj kdvetnem. Mivel a folytatasok hossza kiilén-
bézd; az a kérésem, adjanak egy-egy (nem petit) Kalangya oldalért 40
dinart. Ezt a pénzt it sem kellene utalni: téli szabadsagomat, ha kapok,
Dalméciaban tolteném el csalddostél (sajnos egy nyarral nem tudom
meguszni tbbé az évet; télen is nyaralnom kell) s akkor felhasznal-
hatnam.
Véalaszat varva, szeretettel kdszonti hive:

Németh Laszlé

Felstgod, 1938. jun. 3-an

A folytatasokat 10.-ig kiildém, de viszonzésul korrekturit kérek. Igen
valészinlinek tartom, hogy Gulyas felold igérete aldl.

(Levél.)

21

Kedves Baratom,

Gulyas feloldotta az Ember és szerepet (ha jobban megfelel, adjuk a
»Tanu-évek /az Ember és szerep folytatasa/” cimet neki) s én kiildom
is az elsd folytatast. Megvan még két nagy fejezet, de javitatlan s tu-
dom, hogy a nyomdénak slirgs mar; a korrekturaval azokat is lekiil-
dém. A korrekturdhoz nem sziikséges a kézirat; emlékezetbdl javitom.
A honorériumot, mint jeleztem maér, Jugoszlividban szeretném fol-
emészteni s igy ott maradhat. Meleg sorait nagyon készéném: a szolida-
ritds kézfogdsdn kivil kiilon békejobbra, tigy hiszem, nines sziiksé-
giink: tudtommal nem volt kéztiink neheztelés.

Oszinte baratsaggal iidvozli

Németh Ldszlé
1938. jinius 14-én.

(Levél.)

22

Kedves Uram,
elkiildém a végre kijavitott masodik folytatadst; kész mar ez a rész ju-
nius eleje 6ta, de mivel a korrektarat a nyomdinak s nem Onnek kel-
lett kiildeni, nem siettem a javitdssal. Latom, mégis aproval szedték;
nem badnom, de akkor hozzanak is minden szdmban két fejezetet, igy az
értelem is jobban jir s a széveggel 15 elkésziiliink a tavaszra. Ha valami
megjegyzése van, kérem, kozdlje. Osztbl, amikor Pesten lakom, val-
szinfileg gépelt kéziratot kiildék; akkor nem kell a korrekturat kiilon
felkiildeni.
Szeretettel készdnti hive
Németh Ldszlo

(Levél. — Keltezés nélkiil)



23

Kedves Baratom,

a kézirat felét elkiildbm most, hogy tiirelmetlenségének taplalékot
adjak, a masik fele 17.-én ér oda. Feleségemmel, agy latom, sokat leve-
lezgettek. On izgult is kozben, mivel egy levél csakugyan elveszettl, az
egész dolog azonban nem éri meg a postat és izgalmat, olyan egvszeri
s emberi. A nyomdaban valakire ribiztdk szept. 22.-én a korrekttra
f6ladasat s az megfeledkezett réla, nem adta [6l csak 30.-an, amikor,
ugy latszik, méir mindenki tiikén allva varta vissza. Hogy ez igy voli,
kitlinik abbdl, hogy a korrektiridhoz mellékelt levél kelte szepl. 22, a
borfték szabadkai bélyegzdje szept. 30. (ez a boriték volt az egyik doku-
mentum, ami a feleségem levelével elveszetit; még egy 30. bélyegzbijii
bélyegem, amit a gyerekeim levagtak roéla, itt van nalam). De kitiinik
abbdl is, hogy a nyomda masodik korrekturat sem Felsigodre sem
mashova nem kiildétt, aminthogy az elsdt sem kaphatta vissza ,,cimzett
ismeretlen” jelzéssel, — hiszen azil én kiildtem meg neki kijavitva. Az
egészet csak azért iizentem meg, nehogy azt higgye, én voltam hanyag
a korrigilasban. A masik dokumentum egy feladévevény volt, amellyel
feleségem akarta bizonyitani, hogy 6 a kéziratot ajinlva adta fel, csak
nem mint levelet, hanem mint iizleti papirt. Ezentil levélként kiildjiik.

A Kalangyat kapom s Herceg Jéanos szép cikkét szivbol kdszéném.
Félek, hogy életrajzom nem lesz mélté azokhoz a nagy dicséretekhez.
A szeptemberi események lelkileg nagyon megviseltek, rendkiviil pesz-
szimista vagyok, az egészségem azonban csodidlatos médon jobb mint
két esztendd 6ta barmikor. Volna még mondanivalém, de a posta megy,
a vasarnapi kiildeménybe majd folytatom.

Szeretettel koszonti
Németh L.

(Levél. — Keltezés nélkil)

24

Kedves Bariatom,
elég késdn kiuldém a csomagom s csak egy fejezetet, bar az eddigieknél
hosszabbat. Nehezen megy ez a munka. Amikor elkezdtem, azt gon-
doltam egy magyar-passiot adok. A girégéknél a nagy szenvedés nem-
zeti kinecs volt, az agyongydtort Oedipusz csontjaiért vrosok versenyez-
tek. Az én hat-hét éves vergddésem olyan mi alkotdsinak éreztem a
— szenvedésnek, hogy azt hittem, csak oda kell ajandékozni. Csak most,
fras kdzben, érzem a kiilonbséget. Oedipusz olyanoknak jajgat a szin-
padrél, akik ha borzadnak is tole, de van érzékiik kinjai irédnt. Az én
olvaséim, érzem, nem a torekvéstragikumait, hanem a szenvedést meg-
okol6 torténeteket nézik, mint pletykat és emberszélast. Ez megkdti
bennem a jajgatét. A fidkomnak kellett volna irnom: ott lett volna az
igazi. Nem lenne okosabb, az esztendovel abbahagyni? Mondja csak ki
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Oszintén a véleményét. En Ggy érzem, hogy nem azt kaptak, amit az elsé
rész utan vértak.
Szeretettel kdszonti hive:
Németh Ldszlé

Budapest 1938. nov. 16.-4n.

Onnan hogy fest a mi viszonyunk a németekkel? Beszélnek-e némel—
cseh—magyar vamunior6l? Ismeri az én Debreceni Katémat, oit erre
is kész volt, 6t év eldtt mar, a passzus.

(Levél)
Kedves Baratom, ..... novemberben is jeleztem, az Ember és szerep
folytatasa (..... el6tt) egyre nagyobb belsd akadalyokba iitkézik.

..... lehet mas mint vadbeszéd s minél lojalisabb akarok lenni a pa-
nasztevésben, annéil inkébb tetiszhetilk pletykanak. Hisz még o6n is... De
ha még folytatni probaltam volna is, négy nap elétt olyan csapas ért,
mely az agyam is megéllitotta. Apdm agyvérzést (helyesebben agy-
trombézist) kapott, bénén, kialv6félben levé szellemmel fekszik a klini-
kéan. Ha életben marad: egy aggcsecsemd marad rank. O volt gyerekko-
rom 6ta a legjobb baratom, eszményképem. Nem, nem tudok irni, s a
nyilvdnossidg szamdara (...). De ha valami karpé6tlast akar, odaadom
Onnek VII. Gergely dramém (legjobb miivem) kézlésre. Ha kell, posta-
fordultdval ezt kiildom. Gyors vélaszt kérek, mert aszerint fogalmazom
meg a Kalangya olvasoihoz intézett révid menteget6zésem a folytatas
elmaradasaért.

Sokszor iidvozli hive:
Németh Laszlé

(Levelezdlap, sérillt Alapotban. A bélyegzén: Bp. 938. dec. 11.)

26

Kedves Baratom,
itt kiildém a kért bejelentést. Téved, ha azt hiszi, hogy elhidegiiltem
Ontdl; ha a megsz6litast elvétettem, szérakozottsdgom és a sietség
mentse, mindkettSre megvolt az okom. Az On allispontjat én megér-
tem: ahhoz hiusz-harmine évvel kellene idésebbnek lenniink, hogy ami
ma pletykadnak latszik, torténet-magyardzatnak lassék. A VII. Ger-
gelyt mégsem kiildém le: eredetileg a Korunk Szavaban kellett volna
jonnie; a szerkeszid boldogan véllalta, mint a kézépkori egyhéaznak nagy

magasztalasat,
az egyhazi cenzura azonban nem engedte &t. S mért lennének a Vaj-



dasagban okosabb katholikusok mint Pesten? S t8bb kellemetlenséget
igazan nem kivianok mar okozni. Taldn egy masik kész darabom kiil-
dém le megtekintésre hamarosan: azt azonban elébb le kell gépeltet-
nem.

Viltozallan baratsaggal:

Németh Ldszlé

Levelét csak legnap este kaptam meg: azért késtem. Korrekturat a Le-
vél-rél, ha On vallalja, nem kell kiildeni. Részvétét készéndm. Feleségem
azt kéri, hogy honoririumombél 10 P-t legyen szives Herceg Janos kis-
lanyénak, karacsonyi ajandékul, keresztsziileitdl, Zomborra atutalni.

(Levél. — Keltezés nélkil)

27

Kedves Baratom, nagyon koszéndm gybnyorii ajandékat. Nagy segit-
ségemre lesz a szerb nyelv tanuldsiaban, most hogy az irésagtdl el...tam
(?) megint a nyelvtanulas a legnagyobb 6romom. A VII. Gergely kozben
méar megjelent: egy most induld szinhazi lapnak dobtam oda, akarhol,
de legalabb legyen kinyomtatva (A szerkesztdje kiilonben iré és jo fiu:
Komjathy Aladar) Nagyon sajndlom, hogy a januari Kalangya nem je-
lent meg. A ,Taniévek” miatt, mint ma megtudtam, nagy kampany
indul meg; az a szine lehet, hogy eldlitk futok meg. Legaldbb az Onhéz
intézett levelemre tegye ra a datumot (Ggy hiszem dec. 15—20 kozt
kiildtem el) s ez igazoljon valamelyest.

Szeretettel koszonti baratja

Németh Ldszlo

(Levelezdlap. — A bélyegzdn: Bp. 39. 1. 11.)

28

Kedves Baratom, nagyon oriilk, hogy a Kalangya mégis megjelent
januirban. A vildgért ne irjon Gellértéknek, nem &k hanem Galék
fenyegetnek — nem cikkel hanem birésiggal. De meggondoljak 6k azt,
ne vesztegessiink idot és figyelmet rajuk. Az elsd pénzkiildemény meg-
jott. Az utolsé6 20—30 P-t, kérem, ne kiildje el, azon kinyveket szeret-
nék hozatni. Most megint foglalkozom a szerbbel. Multkor nem a Ma-
dach-forditdst dicsértemn meg, csak a kidllitdst. Ha Gsszehasonlitottam az
eredetivel, majd megirom véleményem. Szeretettel kdszonti

Németh Laszlé

(Levelezélap. — A bélyegzdn: Bp. 939. jan. 19.)
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29

Kedves Baritom, a két pénzkiildeményt megkaptam, koszondm. Gal
Istvannak, arra kérlek, ird ezt: ,En Németh Laszlo16] tettem fliggdve,
hogy nyilatkozatuknak helyt adjak-e, 6 a kdvetkezé valaszt adta: Nem
tudom, hogy Gaél Istvanék most Hatlvany Lajoshoz vagy a nyilasokhoz
allnak-e kozelebb, de ha ellenem akarnak tenni valamit, az egész ma-
gyar sajté az 6vék.” Ha nekik mégis a Kalangya kell, bocsasd rendel-
kezésiikre. Ne takaritsuk meg nekik, hogy ujbél levizsgdzzanak, En a
januari Kalangyaban letettem a tollat, s komikus volna, ha & értiik
folvenném. Valaszt tehat nem kapnak. Bizonyitékom és hitelem nem
papirokban van, hanem az életembél siivit§ jgazsdgban. Ha ez el nem
sopri, akarmit irnak is, én egymagam a nyajjal hidba feleselek. Hogy
nyilatkozatukat hogy és mint adod kozé, a te dolgod. El van roniva a
napom, az irodalom biize ismét elért! Dehogy irok, publikalok én tdb-
bet. Szeretettel kdszont hived:

Németh Ldszlé

(Levelezdlap. — A bélyegzén: Bp. 939. febr. 11.)

30

Kedves Baratom,

Galék Gsszeeskiivésének furcsa hatdsa volt: féltamasztotia bennem a
dacot, hogy miivekkel szégyenitsem meg &ket. Egy huszonnégy oJrat
émelyegtem, undorodtam, azéta megint a muszdj — Herkules vagyok.
Valami olyasminek az inditasira szintam el magam, mint a Tand voli;
a cime: Tani Kényvtar lesz s harom témakoérb6l ko6zol miveket: 1) Ko-
zép-Keleteurépai népek 2) magyar szellemtért.,, kritika 3) szinhéz: ta-
nulményok és eredeti dramak. Egész irodalmi jovede'mem, melyet most
késziiltem a Franklinnal visszadobni, erre szanom s mindazt amit ha-
rom év alatt eszmékbe kivajudtam, Gjbél a nyilvanossag elé viszem.
Nekem nincs mit veszitenem benne, csak a gyermekeimnek. S épp azért
kellett hozza az iigyszereteten kiviil egy kis dac, felhdborodas, szdval
driilet is.

Ilyen koriilmények kézt mar Neked is oromest adom &t aprilistél
folytatdsra a VII. Gergelyt. Konyvbirélatot is szivesen adok szerb—
horvat—szlovén irékré6l. Allapodjunk meg abban, hogy ha a legjobb
jugoszlav irék egy-egy miivét elkiildéd nekem, én azt konyv ar fejében
megbirilom. Krleza Eseji jok, de nincs-e egy kiilén horvat—magyar
sz6tar, mert én bizony ezt sokkal nehezebben értem mint a szerb irékat,
mégsem egészen ugyanaz a nyelv. Nagyon kellene egy szlovén—német
szotar is, aztan egy friss, szerb—horvit irodalomtdrténet. A honorari-
umbé] talan kiildhetnél; itt lehetetlen jugoszldv irodalmat beszerezni.
Hercegtsl kaptam konyveket, de a Necsiszta krv nem volt kéztiik,
Krlezat6l mast is szeretnék latni. Nagyon érdekelne a régi raguzai ksl-
tészet. Gunduli¢ bizonyara kaphaté iskolai kiadasban. Neépkéltészeti



gyujtésemn van, de olcs6 kiadasban, jegyzetekkel szivesen olvasnam a
ko6zépkori szerb krénikakat stb.

Ne haragudj, hogy igy megrohanlak, de majus elejére készen kell
lennie az els6 harom fiizetnek. Hercegnek a napokban irok. Szeretettel
koszont hived:

Németh Ldszlé

1939. febr. 14.-én,

(Levél.)

31

Kedves Baratom, rég vartam, hogy valami €letjelt kapok tdled, eset-
leg a kért kdnyvek egyikéi-masikat, de mint Hercegéktsl hallom, te
meg éntdlem véarsz valaszt s nem tudod mire vélni hallgatasom. Azt is
tolilk tudom, hogy a VII. Gergely a majusi Kalangyaban jelenik meg —
a 13.-i bemutatéval egyidfben. Sajnos, ettdl a bemutat6tél nem sok jot
varhatok, a Nemzeti kés6n latott hozzd s a darab is nehéz, korai volt
szinpadra engedni. Mi az oka, hogy az Aaprilisi Kalangya nem ért el
hozzam? Galék nem jelentkeztek? Szerdan kikéltézom Felsdgédre (Du-
na u. 8), oda irjal. Nydron a regényem harmadik részét from, de 6sztdl
szabad ember vagyok, nyugdijaztatom magam s akkor a Kalangyanak
is szivesen szdmolok be magyar és szerb olvasmanyaimrél. Olel:

Németh Ldsz16

A pénz, 800 dinar, megjott.

(Levelezblap. — A bélyegzbn: Bp. 939, maj. 1)

32

Kedves Baratom, a Pester Lloyd irodalmi szerkesztéje elkuldétt ne-
ked egy cikket: Budapest meghédditisa; ha a Kalangya hasznélhatja,
add ki, 6k nem merték vallalni. A VII. Gergely jobban sikeriilt, mint az
eldadas utan véartam (bar Timar Jozsef a fdszerepet elséranguan alaki-
totta); ugyhogy csaknem elfogadhatom a gratulaciot. Az ujsagiré Kama-
raba én nem kértem a folvételem. Most jelenik meg Kisebbségben cimii
kényvem, majd kiilddok beldle. Szeretettel kdszont hived,

Németh Laszlo

(Levelezblap. — A bélyegzbn: 930, maj. 28.)
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33

Kedves Baratom,

vartam a valasszal, mert egy cikket is szerettem volna egyszersmind
kiildeni a kértek koziil, azonban valahogyan nem futott ki a tollambdl
s kozben egy olyan &sszefoglalé mii bontakozott ki bennem, amelybe
ezek a féladott problémak ugy is beleolvadnak. Nem tudom, kiildétt-e a
Kecskeméti Nyomda Kisebbségbern cimii konyvembdl, mely a Tanunak
lesz valamiféle folytatidsa. En magam is csak két példanyt kaptam be-
16le s abban bizom, hogy az ismertetési példanyokat & kiildte szét. Hat
ennek az uj Tanunak a kdvetkezd szadmat akarom én (Néma esztendékre
cimen) a politizdlé s nem politizdlé (lehat kultura-csinilé) magyarok
kalauzaul megirni s abban bdven lesz sz6 mindarrél, amirdl cikket kér-
tél: Foldindulasrdél épugy mint nyilasokrél, Még az én VII. Gergelyem
el6adasardl is (Isten 6rizz, hogy Illyéssel irass rdla, meg sem nézte). Szé
lehetne roéla, hogy ezt a harom-négy Kalangya ivnyi tanulmanyt vagy
egy részletét (nagyobb részben még az dszi megjelenése elbtt) ti is ko-
zbljétek; ha van kedved hozza: majd kiildsk mutatét belSle. Darab-
jaim is irédnak s mindég &riilok, ha nyomdafestéken is fénnmaradnak
— tiltakozasul az eladés ellen.

Némi szemrehdnyast olvasok ki leveledb8l, hogy nem érdeklddém
eléggé a dolgaitok irdnt. Sajnos, amit a hivatal és betegség meghagy —
csakugyan a félbenillé miiveimre kell — de még, ha akarok, sem igen
tudok hozzaférni a szerb dolgokhoz. Lam, titoletek sem kaptam egyet-
len m@ivet sem késziilé kelet-kdzépeurdpai tanulmianyomhoz. De azért
igaz fegyvertarsi baratsaggal gondolok ratok s halds vagyok, hogy ira-
saimat szeretitek és kivanjatok.

Baratsaggal koszont:
Németh Ldszlo

Satorkd, 1939. janius 11.-én -

(Levél,)

34

Kedves Baratom,
bizony valtozatlanul rossz levéliré vagyok s ki tudja hanyadik vilasz-
szal tartozom neked. Koszéném az utolsé Kalangyat, Szdnyi tanulma-
nya kellemes meglepetés volt, nem a tartalma, hanem a szinvonala
miatt. Ilyen jo cikk itt is ritkdn jelenik meg. Latszik, hogy ismer és
nemcsak a cikkirds kedvéért foglalkozik velem.

A Kisebbségben-t, 1igy latom, te is félreérted — olvasd el a befeje-
zését még egyszer figyelmesen. Nem azt mondom én, hogy az asszimi-
lansokat rekessziikk ki vagy némitsuk el, hanem hogy egy uj ,magyarra
keresztelésnek” kell alavetnilik magukat: a Berzsenyiek, Kemények,
Adyk, a ,,mély magyarsig” forriasiban. Tamadni csak a hazaarulékat



tamadom, akik mindig kikacsintanak az orszagbdél s a magyar nép el-

len akarjak behozni vérrokonaikat.
Sokat beszéliink arrél, hogy a tavaszon mégiscsak lemegyiink Ragu-
zaba s kozbeejtiink titeket is. Remélem, sor keriil ra. Szeretetiel készdént
Németh Ldszlé

(Levél. — Keltezés nélkil.)
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kolt6k és versek







ocskavasak a tanya koriil

BRASNYO ISTVAN

De hogyan veszi fel

majd a szdldkacs

a rozsdaval a versenyt

s hogy jon létre

kényszeri megallapodas

az égtijak négy

sarka kozott:

szél, csontokban siivits,
mfg fiillinkben badoglap
csikordul.

Es a burjanzas, mely
elélrél indul

a szegekben

meg a kévekots aratégépben,
mekkora koplalasok,

ha a kényszer(i augusztus
fényeivel odavag

a mindordokre sergd fekete
{6ldnek,

seregélyrajjal felette —

és a lendkerekek,

melyek meghaltak fejlinkben,
majd elkezdik ujra

a zimmogést

tartésabb mulandésagban
a hidraulikus emeldknél,
konyékesapoknal

¢s lehullé vaskonyodkeknél. -
Es a magnes,

mit vonz majd a magnes,
ha dél kéril

zsendiilni kezd a berkenye,
és apr6 szikrakat hajtanak

a felhdk;
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mit vonz a magnes,

mig a polusok kékje

virdsbe jatszik az alkonyatban?
A madgnes,

ha szovetkezik a rozsdafolttal,

s keserai porral

megtolti tlidejét,

az irdnytik mely iranyt mutatnak
arnyékdban a kormos
Hofherroknak,

és a légyraj,

mely lecsap a motorhazra,
micsoda vért facsar

a rozsdamarta ornamentikabdl a
vadszilvabokrok tiiskés vessz6i
kozt?

Meg az izzofejek langold csodaja
hogyan keveredett ellentmondasba
a zsineghuzdé kutyafejjel,

a manilakenderrel

s a Fiilop-szigetekkel,

a jutazsak égévvel,

ahol a hold hajnalban

harmattal teli felragyog.

Es majd a harmat,

mely a kaszidk fogazott élét
kikezdi,

vagy a kultivatort

a krumplisorok mélyén,

mikor a {61tégetd vasat

az enyészet végleg

a pinceablakban felcjtetite.

Es az oxigén atomok

kérdeni fogjak a levegdt,

hogy a nitrogén atomok, tultengésben
a herefoldek meg a baltacim-
tablak felett,

belemennek-e a kockazatos
egyensulybillenésbe —

hogy a karbon atomok a rothadés
kezében

a hidrogént préobaljak rdbeszélni
az egyértelmi kozosiilésre,

ily médon hagyva jéva

az itt lejatszodo oxidaciét.

De ugyanakkor mi térténjen

a vilag fa részeivel,
cséplégépdobot borité deszkalapokkal,
a kaszat rdngato ciganyasszonnyal
a fotengely hegyén,

és mi legyen

a bhaltdval acsolt szantalpakkal,
szalmadobd elevéatorral,

vagy a petrencerudak sokasagat
hogyan fogja 6 hogyan

haléjaba az é&j?

Meg a kocsioldalakat Gleld péantok,

676



oldalvasalasok

miképpen szabaduljanak
kényszerii fa-fogsigukbél?

Meg a 16cs6k feje

s a ferhécek hidjai

és a csatlo

sarkosra kalapalt talpaldja
miként robbanjon at

a végtelenbe?

Es ne mondjuk, hogy a patké
egyben a leszakitott 16pataval
még szerencsét rejteget;

vagy hogy a régi

csukazé szigonyban

meég felébredhetnek valaha a vizek. —
Az izz6ldmpa is

majd kellé hoéfokon

tirsulni fog a sejtelmes
vibralassal, mely a buzira
acelat peregtet,

vagy az esdre langol,

mint méskor, Péter-Pil-nap
tajan

a felsikolté arpaféldeken.

Csak a gumicsovek,

a gumicsdvek foszladozd
vaszonbeliikkel,

csak azok néznek majd szembe
a kovetkezményekkel, ha az
akkumuladtorok kénsavoldata
attor olmon és UGvegen

s torkukban habzani kezd

az elszigetelddott elekiromosséag.
No meg a hossza csiics{i olajozék
ha a mazutot

és firadt olajat

végigspriccelik a szerszdmos
ladak nyitott fedelén,

és odabenn az Oreg csavarhizok,
a 16-0s és 18-as kulcsok,

meg a hatalmasra tatott szaju
32-esek,

vagy a franciakulcsok és vinklik -—
micsoda firadt 6zonvizében

a végsd rajongasnak!

Es az okorvontatast milhelykocsiban
vasznak és vasak perverz
viszonya:

aratogépasztal cirddé ponyvaja
és a gépész takardja a
vaskerekeken.

De ahogy a kiillék

kifutva a kerékagybol

a keréktalp lemezét atdofik

a zoldben —

és a csavarfejek

ahogy a lemezre tapadnak!
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De hogyan kapesolédik

a szolokacs a rozsdahogz,
vagy a ribizli piros bogyoit
hogy cirégatja majd

a hosszi drotkerités?

Vagy a levelek,

melyek odaforrnak

az alizzott pléhlemezekre,
mi médon realizdljdk
vagyukat s régi terveik?
Meg a farkasalma majd

ha mar egészen magasra néott
az lizemanyagos hordo lyukas
szoknyéaja alatt,

hogyan jut tovabb, felfelé

a kétségbeejtd delejben?

Es ki mutatja majd atjat

a megvasalt szekérradnak,
vagy a lancnyaklé peckét

ki veli at végérvényesen

a karikan?

A téli hd hol lesz otthonosabb,
hol nyalja simabbra

a vilagrészek pergd festékrétegeit?
Es ki lakik majd abban

a traktorkabinban,

mely frissen érkezelt,
elfekvé ablaktorlovel, —

a poziciélampakig feszitett
kabelokon mar

indul a hiradas;

odafénn a haromszog

sarga tablaja lecsapva

és jelzi a jArmQ hosszit:
irgalmas jéisten.

Am itt vannak még

a kések és a sarlok,

a kenderkaszak, a répavillak
vakitott agakkal,
kendertilolé szboges poféja;
gulyaskirt,

megadva magat

a torott petréleumlampénak.
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nyole vers

FOKY ISTVAN

BIZTATO

Igyal, Apam, hogy

bor-véred ujra langra kapjon!
Dolgozz, Apam, hogy

izmod szakadjon. Kapalj, Apam,
jeges esdben,

attél sorvad a majad. Egyél, Apam,
ott lent gyokeret, szarkalabot!

Igyal, Apam, hogy

bor-véred ujra langra kapjon!
Ordits, Apam, hogy

szived szakadjon. Kaszalj, Apam,
agyat forralé napon,

attél gorbiil a hatad. Hidd el, Apam,
hogy ott fenn jol csinaltad!

Igyal, Apam, hogy

bor-véred bennem langra kapjon!

Segits, Apam, hogy

erésodjon a hangom. Biztass, Apam,

veled maradnom,

csontbol gyokeret eresztek. Szeress, Apam,
és egyszer ott lent én megkereslek!



KESEI KONTOS

Egyszer azt mondta nekem,
egyszer H. azt mondta nekem,
hogy csak menj kozéjuk, s
akkor szétiépnek, izeidben
marcangolnak diihédten
huascafatokra.

Felkdtottem én akkor

Anyam Maria-kend6jét,

hogy legyen mibe térélném
izzadsdgomat, vastagabbra
érleltem talpamon a bort,

hogyha futnom kell, szabad
legyen elGttem az 1t.

Néhany éneket tettem gyombérrel
és safrannyal zsebembe

a szurdokokbdl, hogy véletleniil se
fogyjak ki a dalbél, mikor halalra
gyotornek. A mellemben
fickdndozé agyam szegénynek vald
és arokpartra kivankozd

csikos pregacsaba csavartam, hogy
egykor hazatérjek. Végiil a
kozépzirt e-met emeltem

a Kopasz hegynél is magasabbra!

H.-nek igaza volt!

H., Te akkor nagyon igazat mondtal!
Mert az tértént velem, hogy
masnak kellett a Méaria-kendoém
divatos vallteritdnek,

lenyuztik talpamrél a bért

betik ald pergamennek,

énekeimet atirtdk 6romdalokk4, és
a mellemben izz6 agyam

éhségiiket csillapiloita. A cifra
pregacsat falaikra

disznek akasztottak, hogy takarja

a véres freskdt, csupén

egyet nem tudtak elvenni télem:

a Kopasz hegynél magasabbra emelt
kozépzart e-met!

ANYAM! Kései kbntdsben jottem
vissza a szurdokokba

njabb Maria-kenddért, régebbi
dalokeért, szilajabb htsdarabért

a mellembe, hogy

MEGALDJ!

ZOKOGJ ERTEM TE HUSEGES BORANYAI
ANYAM! Te, az egyetlen asszonyban
két asszonyt lakozd,

te értem remegé vérem, mert

az énekszdval virrasztok téritését
masképp nem villalhatom!
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A bérem megkaptam, de
megyek vissza holnap és
holnaputan is megifjodni kozéjiik,

hogy csontos 6klom riigyeib6l tavasszal

rank ne a BALSORS fakadjon!

ZOKOGO

Nalunk alltukbél délnek ki

az emberek. Aztan csak megmonssak
dket gyokérkefével a hegyi kosztél,
feladjak rajuk egyetlen
iinneplosiiket — abban igértek

orok haséget

egykor valakinek —,

hogy ne mondhassa a deszka:
kutyat teitek kozéje!

Nalunk jottikkor nem orditanak
az emberek, és nyugtukban sem
csikordul diihtdl tajtékosan
foghijas morzsolojuk.

Temetés van a Vihar sarokban!
Rendszerint abbél az iranybol
szokott koppanni a jég, csapni
a villam.

A Vihar sarckban minden nap
délutdnjara esik egy temetés, és
minden hét keddi napjara — mert
azon a napon tartjdk ott

a naszt —,

egy-egy éjjell sziiletés jut.
Baranyaban lehetdleg csak éjjel
hozzak az anyak gyerckeiket a vilagra,
mert nappal kapasan

vagy permetes lével a haton
muszdj a békétlen hegyet jarni.

Mondjatok csak, mi lesz vellink,
ha naponként csak temetni jarunk,
de sziilni hetenként — azt is
szorultdban —

csak egyszer szabad?

Mi lesz beldliink?

Bor-vériink 16révé vilik, s

oda lottyinthetjiik keszeg
malacoknak, hogy gombolyodjenek,
és legalabb azokbol falhassunk
kedviinkre az utolsé toron?



NE IGY! Ne igy VEREIM! Ne ilyen
busiiveges szemmel! Ne szegre
akasztott szeretettel, ne

egyetlen ginyaban, kemény sz6
nélkiil! Ne piffedten a termékeny
613 homoktol futamodva, ne
orokmeécses nélkiil a kihiilt sziv
katlaniban, ne

gyalulatlan deszkara bukva,

ne igy a Vihar sarokbdl,

DE ODA MONDVA!

Mert masoknak harompapos haloltas
mise jarja, masok feleti nagy és
kis csaladok, ismerds ismeretlenek
megjatszott gyaszban.

Masokért zokog a bolesd és a
nyalasra korhadt koporso,

a betlvetok azon riménkodnak
masok felett, hogy a nagy O volt az
ulolsd, masokat hamvasztanak,
szilkébe rakjak,

soroljak gédriik folétt az
érdemeket, masokért a napos
kisded harmatcseppnyi szive

is megszakad, masokrol

ajsdgok drhatndmként irnak, s
teljes oldal

a gyasz azon, masok halott
porédhoz a radiobol, tévérdl
szélnak, és megindulnak

értiik a tengerek, mert tengeren
tulroél is van érkezésiik bucsazni
tolilk a gazdag, de kiviilre szakadt
szegényeknek!

Utolsé mosolyaban kikeményitett halott
fekszik Kiskdszeg és Darazs kozott

a Vihar sarokban!

EGY NAGY NAMARMOST HALOTT!
Nem feketét veszek fel hozzd, hiszen ott
a halal brém, és

az elmulasban mindenki egyforma!
Nem feketét veszek fel hozza, hanem

a mindennapimat, magamat

a szurdokokbdl, dalaimat a

homokb6l, lekopott fintoromat
anyambol, mert

a NAGY HALOTTNAK ott a Vihar sarokban
nem jar hdrompapos gyaszmise, felette
se nagy, se kis csaladok, se

ismerds ismeretlenek nem szorulnak
megjatszott gyaszba, nem zokog érte

a bolesd és a nyalasra korhadti koporsé,
aki betiit vetett neki, nem azzal jon, hogy
O az utolso,

a NAGY HALOTTAT nem hamvasztjak,
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f6ldi maradvanyait diéhéjba se

rakjak, sorolni sem fogjadk az

érdemeit, érte nem dobban

a kisded egynapos harmatcseppnyi szive,
nem keriil lapba haldlanak hire

teljes oldalon gyaszkeretbe, hozza

a radidbol se szélnak, tévérdl se
leregetnek, és nem indulnak meg érte

a tengerek, hiszen

tengeren tulija mar régen porlad!

Zokogo!

Zokogj, zokog6, a husod égetve,
mert az clmulasban mindenki
egyforma!

Orék nyugalom neki...

Zokogj, zokogd, miattunk, akik
elmenni allunk naponként sorba!
Zokog), zokogo,

OROK NYUGALOM NEKUNK...

HIVOGATO

Boriskaékat hoznam ide,

hoznim, de hoznam, persze veliik
meég nem lesz érkezésem

sz016t veld népem. Mert a
Boriskadk nagylanyok lettek,

és szilizességiiket

féltve négy fal kozott,

tapétds micsodaikban érzik!

A Boriskdk azok, akik a nevetekben
firkadlnak agytudomanyrél, pedig

ugye hogy szeretnétek, ha a kellemes
nagyldny egyszer itt vagna bele
nyelvének kapajat a sziiléfoldibe

a ti pasztaitokon?... Hivogatom 6ket,
azért szélni, enyves labizzadsagotokrol
tudnak 8k szélni bitorul meg dalolni
bezart fiittydsként a varfalak alél!

Hahd! En szélok, Bori- skdk! Véreink!
Csak erre fogjatok mar egyszer
nyelvetek radjat, hiszen

itt helyben szeretnénelk latni

szurdokos mindannyiunkat a Jugoszlav
magyar nyelv nevében! Téletek akarjak
hallani szivet hasité hajnali

dalikazas eldtt, hogy kenyér-e vagy
kdnyér-e nélatok az élet!



KIULT AZ OREG A KORE

Pirkadatkor kiiilt az Oreg a kére,

A kére. Sz6l6tokék kozé. A mezsgyekodre.
Arcinak parnain ranc-cérniak.

A Karasicat nézte az Oreg.

A kordl. Sz616t6kék koziil. A mezsgyekorol.

Fiistélve varta rigyének bimbéjat.

Mikor az els6 sugar kibukott,
ing meg nadrag j6it a hegyi 1ton,
harmat-csillagot gyiijtétt a talpa.

Gurult csak szilfaegyenesen,
pedig gémbélyded volt a kis pufdk,
reggeli festmény volt az arca.

Csontok roppantak. Felallt az Oreg.

A kordl. Szoldtokék kozill. A mezsgyekdordl.

Bicskat nyikkantotl ébredésre &tarc keze.

A gyerek meg csak a nyomaban,
1épésre lépést vigyazva, hogy
lassa, mint kell dolgozni vele.

Metszeni vitte az Oreg a gyereket,
ébreddé venyigét sajditani, hogy
sebébdl fogamzo6s életbe fusson.

S elvitte §ket az dlmos szemi hegy,
kibukott teljesen a Nap,
és nagyot kialtott a sz6l6s puapon.

KOPACS

Arrafelé a pakaszoknak maér
leolldztak a szarnyait,
pontyboritgaté kosarba raktdk
dket, minden hidlét a szélnek
eresztettek, és négyzetes boriikbdl
kihullott a tavaszolé vakolat.

A csdnakokat mosdszékké
alakitottak, és most
naphosszat csak mossak
szaraz lelkiiket csontfehérre.

A Kopacsolé fokon nem muzsikélnak
tobbé a gébicsek, font a rezdiilés
nélkili égvizben

kardkatona terelgeti felhd-baranyait.
Es3varé ballag a sipolo tudejd
téltésen, és a dravai szél

belehuhog csfnadréigja szaraba.
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Kopdcson a szivek se kopacsolnak,
csupidn a paradicsomukat éntdzik
verejtékiikkel a foldnek dofétt feji
asszonyok, mikdzben

az orok Paradicsomeért kdromkodnak.
Egyszer este lesz,

és a vizbe hullik egy nagy kézikosar
Fiastyuk.

VINCELLER A BIKUS MELLOL

Csuma bityam, mirdl ordit a bor
olyan haragosan, ha forr? Mirdl
jajong asztali citeraiokon ott

a Bikus csdrgedez6 agya labanal?
Felelj hat, 6reg vincellérem!

Nem bor az, fiam, vér az, fiam,
most szedlitkk szemgolyonyi
bogyékbol. Es a hangoskodasa, a
zubogéasa, a zokogasa, mind-mind
zarva van rendesen pantolt horddk
éjjelében.

Ne siess, {iam, ne siess erre,

mert ha dszirdzsat kapsz a melledre
lanyos koszontbnek, mire [olvirradsz,
latni fogod, hogy seb az, amibe
temetkezhetsz, amibdl megsziilethetsz.

Nem bor az, fiam, vér az, fiam,
egy haromsziges hatar
bezart verejtéke.

LEVEL ES VALASZ

Ez a levél adassék Haba Vince batyidmnak, Leényvarba. Koszo-
netemet és magam ajanlasat, vitéz Batyam! Irok az egészségem
feldl, mint ahogyan azt tdvozdsomban meghagyad. Azzal aztan
emberséggel lennék, amit viszont o6hajtok kegyelmednek. Olyan
id6kre van kildtds, hogy véreink rontissal gondolnak R&ank, mert
tegnap a kelési ima utan elindultak fészkiikbdl, és hamaros érke-
zésiiknek vettiik hirét. Irdnyomban ne gondoljon Kegyelmed re-
megéssel, mert Boranyab6l szakadt véremben igazvast megbfz-
hatok. Hanem aki isteniink van, mi buzgésitja véreinket Rank,
erre vélem feleletének érkezését, vitéz Biatyam! Hiszen nem ko-
tottiik le oldaluk melldl kitiind Fringia-kardjukat, és szablyajuk
£6liil a borpoharat. Mégis rink acsarkodnak, de bar volna érkeze-
sitk annak miértjére is. Vitéz batyam, hamarsaggal valaszt juttas-
son nekem. Irjon énnékem az egészsége feldl, hogymint van. Evvel
isten tartsa Batydmuramat. Levelem kelt Pétervaradon, Szeni

Gyorgy hava negyedik hétfdéjén. a. d. 1971. Foky Istvén.



Ez a levél adassék Foky Istvan
atyamfianak, Pélervaradba.

A magam ajianlasat, atyamfia, ¢s
buzgositsa véred a turelem
alamizsnaja. Csinaljon folétek

fészket az alkalmas ido, hogy

onndn véreink rontasat csillapito
madarak fészkeljenek abban, ti

pedig ne veszddjetek buzgon a

bajra valé késziilodéssel. Mert

jaj volt tegnap is és holnap is

az lesz azoknak az étke, akik

véreik dik6jan halva akartak s
akarnak szeretni, szeretkezni a
féktelen iddvel, diaskalni mésok
szerzeményében, lemetni ott, ahol
kiilonben naszt kellene iilni s

kardot izgatni azon, hogy attél

a megfelelét kapni, aki szomszédod
vagy rosszabbik esetben a fél karod.
Atyamfia! Akikrdl irtal, nem is
kelési, hanem nyugvasi ima utan
indulatoskodtak felétek, és fogd
ésszel, mit adhat az olyanoknak a
szorgos idG, aki a napi szorgalom
utan érkezik véreire érkezni? Ugye,
balgasdg még gondolni is raja? Ezért
keményitsétek szivetek konyhajan a
liancokat, a kardokat nem letenni
még nyugvaskor sem, és a s6lymok
csak fél szemiikre pihenjenek
karjaitokon. Szedjétek 6ssze az

erdon a rozsét, szalmatokat csak

fol a garatra, a konyhahazban mindig
gondoskodjon a lang, s akkor, hekem
kedves atyamfia, johet Ratok akar

a Tél is. Mert az ha beall legelni
erre az egyenes foldre, akkor

a tiizes vas nem gondol hazasodar
fenevadként a fejetekre lizenni égnek
haragos gondolatiaval. Es ha mégis
torténése érkezne sotét sejtelmeidnek,
akkor, nékem kedves atyamfia, ki a
szemetek lregébdl, ne féljetek minden
szépségeteket langra vetni, kovan
taplot acéllal csettintsetek, még ha
oda vész 16tt sélyomként az utolséd
jajotok is szajatokbdl. Mert tudjatok,
Leanyvarban is allnak mér a zaszlék,
kiirtoket agyagbél toboroztunk, csontbdl
gyilkot miveltiink, és nincs sajogd vallunk
véreinktdl valé elhullasunk gondjara.
Ha ott nélatok netaldn be is fészkel
a csb6ka, de itt, itt olyanforma dikét
készitetiiink neki, hogy tavaszra nem
fakadhat beléle rontds a békésekre.
Ezért iram, kedves atydamfia, csak emelni
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eléje a s66rldt, mert s6 nélkiil nem lehet,
és amikor megszagolja, akkor
dobbanni véle oda, ahol legjobban
szakad a csoni. Vitéz Atyamfia,
hamarsaggal valaszt juttass nekem,
irj énnékem egészséged feldl,

amit a napok megrongaltak. Evvel
isten tartson, Atyamfia. Levelem

kelt Ledanyvarban, Szent Gyoérgy hava
utolsé szombatjan. a. d. 1971. Haba
Vince.
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a csond hangjegyei

KOVACS NANDOR

II. VALTOZAT
F. K.-nak

Mar ki se kell nyitnod a szad,

az este késén, hirtelen rad dudal,

s megtdriod homlokod

a félelemt6l. Ismerds ez a mozdulat,
ajkad kékje, s fogad nikotinos része is,
amint at akarnad harapni magad

a gerendas szobén,

Lehunyod szemed, fejed hatrahajlik:
megadod magad az 6lelésnek.

Mar ki se kell nyitnod a szad,

csak tétova kezeddel ints még pérat,

a vonal ablakain mar gordiilnek a kdnnyek,
rarajzoljdk utam az tiveg térképére,
megjelolve a csatlakozast,

ahol a szel se kuszalja hajad,

és hangod is szétoszlik a zakatolasban.

Mar ki se kell nyitnod a széd,

hogy emlékezzem az elmildsra.
Szarvas, 1971.

KEDVESEIRE EMLEKEZVE
Radnotl Mtklés 62 éves lenne

1.
Elmegyiink, kedves,

ma elmegylink a téra
eget vagni.
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Jobb hijan fogpiszkaléval
tomjiilk meg zsebeink,

az éjjeli mulatobol —

a viz igy ismer meg benniinket.
s nekiink adja

érett viragjait.

Aztan csokorba kotjiik

szépen hajad,

fogpiszkal6val az éjjeli mulaildbél,
s nehogy ketlesben talaljon a nap,
harsogva bujok meg

arnyad alatt,

s igy, a hiivisbdl,
le fogom frni néked,
milyen érzés benned élnem.

(Talan csak lattunk

s nem hittiink semmit,

talan csak hittiik,

latasunk kérges).

S hogy végre mar szét is nyilhatok,

neked készondm majd —
forradalom.

2.

Mi az, hogy ,,vildgszabadsag”,
kedves,

»vilagforradalom",

s hogy ,prolelaridtus”, ,,néphatalom"?

Mi az, hogy karjaink
lecsiingnek az agyrol
s a téra lapul,

az doglotten kushad.

Mi az, hogy tegnap

szaz harang rézta csérgb-sorényét,
hanyinger fesziti ma a szivcket,

mi ez a kabulat?

A napraforgégépek nagyobb litemben
dolgozhatnanak,

avagy a normat tal kellene szarnyalni:
a madjusi igéret ne vesszen kérba.

3.

0, megddglstt majus, és csénakos tavak
halmaza,

O, félig kikezdett forradalmak,

o, félig csbkolt kedves,

kinek tin gyereke se lehet,

ki tidn csak tavaszt,

és viradgos mezoket sziilhet ujra,

s kinek szijaba fesziil a szeretet,

mert a szénaboglyas-nyar

kivetette 6t a térténelembol.



O kedves,

ha szétterithetném most magam clbiled,
és piros hisombdél lebbend hovel
meghozhatnalak 6rékre magamnak,

nem metszenének tobbé fakat

rohamaim. Rad akaszthalnam szerelmemet,
s apostol lennél rongyokba bugyolaltan is,

akar Judéas, csokoktél aradé,

de hinném, tudnam, érdemes volt

érted a szo.
4.

S aztdn mennénk,

mennénk tjra a téra, kedves,
mar nem eget vagni,

és nem temetni,

mennénk Ujra a téra, kedves,
jovot (?): embert nemzeni.

5.

Igy milnak napjaim,
&lmodozva,

s hogy te messze vagy,
mar tudom,

amint leirtam.

LILIOMHOZ

Te szent,

te minden:

fehér-méltosaga gyész,
fajdalom-tisztasaga védtelen.
Ne merjen hozzad érni kéz,
olje meg szagod,

ki rad lehel.
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siré torreadorok kozott

HOLTI MARIA

Miutdn valaki azt mondta, hogy a dél-francia bikaviadalok sokkal
spanyolabbak a spanyolokéindl, feltétlen kitelességemnek éreztem, hogy
ellenbrizzem ezt az allitadst. Nem ismertem én ennyire a kasztiliai fies-
tdkat-korriddkat, de hit azokrél amugy is Gton-utfélen annyi értesiilést
szerez az ember, hogy mér az maga majdnem felér az élménnyel. Kii-
lonben sem lehetett annyira elképeszt§ a terv, langue-d’océk drama-
sziikségletének meglitogatisa, hiszen a Lac d'Annecy-Lac de Bourget
déli, a pannén lankak hullamzasira erésen emlékeztetd vidékétdl alig
egy ugras Trubadurifsld. }

Torkig voltunk mar Savoie-val, mint révid idé alatt annyi minden
méssal; mar rég betegre ettilk magunkat a narancssarga tejfdllel meg a
koszort alakidra siitétt, fehérségben az Aiguille du Midi havat is meg-
szégyenité hazikenyérrel; elegiink volt a parfiimersségli szénaillatbol,
a ritka magaslati levegdbdl, melyet, Ggymond, decis iivegekben kellene
forgalomba hozni — amit iddvel taldn forgalmazunk is, ha Berg ur
személye nem koéti le annyira a figyelmiinket. Néha kimondatlanul is,
kérvonaltalanul is.

Mindent gy néztem hat, olyan szemmel, hogy t6bbé soha nem fogom
viszontlatni, attél a naptél kezdve, hogy kitiztiik az utazids végleges
idépontjat. Még el sem hagytam a hegyeket, maris nosztalgiaval telten
nézegettem a csucsok felé, nosztalgiaval és jelen iddben, de mégis Ggy
tiz-hisz év tavlatdbol hunyoritva vissza a havasi gyopdrra, az emlék-
targyakra, az emberhfiségli bernithegyiekre, a kotnyeles, ezernyelvi
idegenvezetSkre zergetollas, havasikecskekrmos kalapjukban a Boule-
vard Haussmannrél.

Hogy ebben a kiegyensilyozott, utazas eldtti nagy szomorusigomban
minek kellett felbosszantanom azt a jimbor, szerencsétlen szerzetest ott
fenn a Grande-Charireuse-6n? Honnan vettem a jogot, hogy taskaradi-
é6mmal zajt csapjak azon a helyen, melyet eleve a csendnek bérelt ki
valaha egy tucatnyi barét, programozott elmélkedés céljabol, amolyan
pre-hippi-féle elképzeléseken alapulé széndékokt6l vezettetve, virag



helyett keresztiel ékesitve? Zajt csapni ott, ahol annyira tisztelik az
embernek a csendhez valé jogat, hogy a cellakat is kiilon-kiilon épitet-
ték; mint paranyi vikendhazikék sorakoznak a rend udvaran? Miért
kellett Jannak azt mondanom: ,,Nézd, hit nem olyanok, mintha a ber-
néthegyieknek szantak volna ezeket a kuckdkat?”

— Ne olyan hangosan — intett le Jan. — Nem lattad az Gton a so-
rompdkat?

— Lattam. De azok a sorompék nem nekem szélnak. A gépjarmii-
veknek.

Mintha nem is hallana:

— BSzéval, littad. Akkor hallgass te is. Azok a sorompék a zajoknak
szdlnak.

— Lehet — nyeltem. — De azért rajuk férne valami rendesebb zene
is Johann Sebastian vagy Palestrina utdn — mondtam megéatalkodot-
tan, mikdzben a taskaradi6ét szandékosan Luxemburgra allitottam. Fel-
uvoltott a Si tu vas ¢ Rio, amit mar akkor sem birtam elviselni enyhe
sokk nélkiil; Jannal pedig ezt a zenei miialkotast tartottuk az eszmei
mondanivalétlansag vilagesiucestartéjanak.

Jan sarkon fordult, és eltint a fak kézt. Csak este lattam viszont, a
szalloda halljiban. K&zds szobankbdl kikéltszott.

Egy likorszallité lovaskocsira kellett felkéredzkednem, amely a bara-
tok italat vitte egyenletes lassisaggal a kereskedelem felé.

Jan tlintetden nem &ll széba velem, mintha még a pillantisom is
keriilné. Csupa olyan emberek tarsasigdban liatom feltingskédni, akik-
nek azel§tt még a kdszéntését sem fogadta. Es mindez a baratok miatt!

Ahogy a kiko6ltozés utani elsé reggelen elhalad melleitem, hangosan
fltylilni kezdem a Si tu vas 4 Riét. Mintha elvorosddne. J6 — gondo-
lom —, akkor hét eriggy te csak Rio de Janeirdba, egyediil is meg tudom
nézni a tordkat-torrerdkat, nyakamban egy Antibes-ban formalt, nem is
egyedi darab plakettel.

Hihetetlen j6 kedvem kerekedett, mint mindig, mikor elhagyunk va-
lakit, akarcsak ha kiszoénés nélkiil szallhatunk ki a wvonatb6l, melyben
a kényszerii t6bb napos utazds folyaman utitdrsunk minden bizalmaét
elnyertik, s végiil: székiink, mintha pestisen estiink volna &at. Mér
val6saggal héliasnak érzem magam Jan irdnyéiban, amiért ennyire meg-
kénnyitette a szakitast. Tudtam pedig, hogy szenvedek majd a hidnya-
tél, mint ahogy szenvedtem is, joval kés8bb; s hogy csak az elsd 6rék-
napok olyan felemeldén kellemesek egyediil, hogy elébb-utébb bekovet-
kezik a magéany elkeriilhetetlen didergése, hogy borzadva fogom keriilni
a boldog arcokat. Bekdvetkezik a szinte fizikai didergés, amikor meg-
vetéssel fordulunk el &sszeborulé szerelmesektdl, dsszeforrt kezektdl-
szdjaktél. Tudtam jél, hogy nem a cinizmus diadalmas diszszemléje ez
bennem, hanem az egyediilség elmaradhatatlan reakciéja.

Kiilsnben mar akkor megiitdtt az elvalas szele, mikor a tdle megszo-
kott, elviselhetetlen részletességgel kifejtette, miért nem hajlandé részt
venni a biciklitiraimon.

— Nem megyek — mondta. —— Nem birom a tempéd.

— Tudod, hogy nem rohanok — széltam megadén.

— Eppen ez az. Az, hogy lassan mész, Nem birok igazodni hozzad.
Ahogy te az orszigutakon csalinkézol! Ha rajtam milna, legszivesebben
kérlevélben értesiteném Eurdpa dsszes életbiztosité tarsasagat...
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— Kérlek. Szerencsére nem vagyok versenyzd. Ha versenyzd lennék,
nyilvan a két pont kozii legrévidebb tavolsigoi valasztanam — feleltem.

— Aha — mondta eréltetett ginnyal a hangjaban, azzal a ,kompo-
nalt magatartasaval”, amely csak akkor bantot!, mikor tudtam: a giny
a valddi, és a magalartis a hamis. — Azt hiszem, értelek — folytatta.
— Egyébként is akiualis mar a nekroléogod. Légy nyugodt, nem hagyom
ki, hogy a legdicsébb halallal tavoztal, amit ember csak kigondolhat
maganak. ,,Biciklijével eladdig csalinkazott az orszagutakon, mignem
ismeretlen tettes — ismeretlen okbdl vagy okokbol — halalra ga-
zolta.”

— Az okok elképzelhetdk szoktak lenni. Ezenkiviil pedig, ahogy gon-
dolod.

— Ne hiilyéskedj — vert hatba Jan. — Tudod, hogy csak a jél felfo-
gott érdekedben beszélek. Mert azt akarom, hogy normélis legyél.
Erted? Hogy normalisabb legyél.

— Ha igy van, igazan kar volt ide a havasokra j6énni, hogy ezt megbe-
széljlik. Egy megalkuvoval tébb vagy kevesebb —

— Mi litdtt megint beléd? Diihiteni akarsz?

— Ahogy tetszik. Diihiteni is. Ahogy az aréndkban... Majd meg-
latod.

— Piszok vagy — orditotta Jan, és elrohant.

Mar akkor tudtam, hogy legfeljebb még egy-két ilyen elrohanis, és
végképp el fog menni, ahogy aztdn a baratok lriigyén meg is tette. Ké-
vetkezetesen nem 4allt szoba velem, pedig mar eszembe sem jutoit a
Si tu vas-t fiityiilni, mikor el-elhaladt mellettem. Ellenkez8leg; mintha
mar & lett volna az, aki fiityil: pimaszul, elfojtottan, alattomosan. Ez
egészen Uj arculata volt szamomra, és nem kismértékben lepett meg.

Az estét kénytelen voltam jobb oldali szomszédom, a szazhdrmas tar-
sasdgéban tolteni. Berg urat mar hosszabb ideje figyeltem lopva. Bemu-
tatkozésa is elég furcsa volt: ,,Mr. Berg vagyok, az Egyesiilt Kirily-
sagb6l. Eurdpa fikuszallomanyat tanulmanyozom. Legijabb, mar
széltében beharangozott kényvem a fikuszokrdl szél.” Mar-mar azt
mondtam: ,,Yes, uram, yes. Nem szégyen az elmebetegség! Az eurdpai
papiriermés sokkal tobbet elbir, semmint gondolnank!” — mikor nagy
megrokonyodésemre csak ennyit mondtam:

— Kit{ind, Berg ur, igazdn kitiind; megtisztel a tarsasagaval, fog-
laljon helyet.

— Nem olyan egyszer(i a téma — mondta leiiliében. — Ezek a fiku-
szok mar nem a botanikabél ismert parazitdk, hanem mind megannyi
maga az €16 képmutatés. Mindeniitt jelen vannak, mindent latnak, hal-
lanak: egyetlen podium, kongresszusi terem, bank, de még birdsag sem
lehet meg nélkiiliikk. Es hogy ezek soha nem szélhatnak kozbe, nem til-
takozhatnak, nem lelkesedhetnek soha. Hallgatasuk akar a tenger
mélysége . ..

— A Flldp-arok — szogeztem le, és merbn az asztal alad pillantottam.

— fIgy is fel lehet fogni — mondta Berg Gr nagy sokara.

A pulykafartd eltiintetése utan maga is tavozott.

Ez volt Berg, Berg az Egyesiilt Kirdlysagbél — bamultam magam
eleé.

Azt, hogy a neve Niirnbergben is elhangzott, és hogy késdbb, tavol-



létében itélték el, csak masnap tudtam meg. Masnap, miutin Berg turnak
az Egyesiilt Kiralysagb6l csak hiilt helye volt az enyhén empire stilusil
tévédoboz melletti fotelben; s azt is csak masnap tudtam meg, hogy az
éjszaka folyaman igazoltattak. Kinyittattak minden szobat. Ugy latszik,
én gyantn feliil dlltam, nememnek koszonhetén, mig viszont Berg virral
kapesolatban egyesek tudni vélték, hogy hasz font sterling ellenében
eltépette az ligyeletessel a bejelentdlapot. Igy tehat a 103-ast nem iga-
zoltattak,

Mint 6riilt méhkas, olyan volt egész nap a haz, mindeniitt kisebb-
nagyobb csoportok tirgyaltik a torténteket. Berg urrél mindenki el-
mondta meglitdsait, még az is, aki csak egyszer latta elsurranni a kdrte
hidnydban mindig s6tét folyosénkon.

Kiilonds médon, alig jutottak eszembe a torék-torrer6k. A napom
azzal telt, hogy prébéltam magamnak elképzelni, vajon mit élhetett at
Berg ur az Egyesiilt Kiradlysaghél az éjszaka folyamén, hiszen mint
gyakorl6 bujdosénak tudnia kellett, mi célbél a szobdk engedelmet-ké-
rink kinyittatasa, mire a nyugodalmas j6 éjszakit-ok. Délelstt kilenc és
fél tizenegy kozott megnyugtaté Gtletem tadmadt: ha csak pszichikailag
is, de Berg lr ismét bilinh8dik — Niirnberg tehat nem veszitett semmit.
Tizenegy és tizenkettd tajban prébaltam kitaldlni, vajon hol és kinek
magyarazhatja Berg ur a fikuszok jellemét, a novényekét, melyek hall-
gatnak, akar a lenger.

Vacsordnél Jan nagyon szomoruan nézett ram. Pillantdsa csupa vad
volt, mintha ezt mondana: Te leleplezhetted volna Berg urat. Tegnap az
asztalodnil vacsorazott. De elmulasztottad. Tudom, hogy nem fehetsz
rola, de mégis blinés vagy. Berg urban nem lehet nem felismerni Berg
urat.

Te is megtehetted volna — iizentem a tekintetemmel. — Te is lelep-
lezhetted volna 6t; te is lattad, és mindnydjan lattdtok. Miért enged-
tétek el? Miért nem liiltettétek az asztalotokhoz, miért nem kinaltatok
egy par virslivel, korsé sérrel, miért nem kinaltatok pipaval, szivarral?
Miért nem fizettetek neki egy par virslit, egy korsé sort; miért nem
kinadltatok pipaval, szivarral? Miért nem mondtatok: Létja, Berg tr,
ezutdn mindennap egyiitt tSlthetnénk az estét. Maga meg, Berg tr, egy
kicsit mesélhetne nekiink azokrél az idékr6l, amikor még az volt az
egyetlen dolga, hogy az ujonnan omlesztett transzportot mieldbb elhe-
lyezze, akdr ugy is, hogy a szolgilati elSirdsokban megengedett legro-
videbb 1uton iranyitotta 6ket a Walhallaba? Miért nem kérdeztétek meg:
Berg Ur, a cuccat is elhozta magaval, amit ott szerzeit? Berg ar, milyen
markaja szivarokat szivott akkoriban? Berg 1r, mondja meg, igaz lel-
kére, nem jé most itt maganak? Miért nem kérdeztétek meg? miért en-
gedtétek el?

Hosszan néztem az ebédlédekoracié részét képezd fikuszok gyimolta-
lan-bizonytalanul csiingd barna hértyéit, majd diihédt tehetetlenségem-
ben, megalézottsagomban a lehetd leghalkabban elfiityliltem a Si tu vas
& Riét Osszes versszakaival egyiitt.

Végleg nem maradt méar semmi keresnivalém ott. Lassan csomagolni
kezdtem; mar csak azok a legsziikségesebb targyak vértak elrakasra,
melyekre feltétleniil sziikségem volt.

Délben levelet taldltam az ajté ald becsilisztatva. Jan irta, nagy meg-
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lepetésemre. Olyasmi 4llt a levélben, hogy ne haragudjak, tudja, meny-
nyire komisz volt; tudja, hogy igazam van — nekem mindig igazam
van! —, tudja, mennyire komisz volt; minden porcikdjaval érzi, hogy ez
volt a legszebb és legtartalmasabb szerelem, amit valaha is atélt, de hat
én még tul fiatal vagyok hozza, 6 pedig, be kell vallania, mindig is egy
kicsit briganti volt a n6k terén, majd még bizonyosan rajovék, hogy
mennyire jozanul itéli meg a dolgokat; neki most kiilénben is el kell
mennie, egyedil, és ha a szerelem inspirdlhat is a tavolbél, végteleniil
azért mégsem. A legigazabb ember vagyok (sic!), akit valaha is ismert,
csak hat engem meg kell alazni, bantani kell, hogy 8sszeszedjem magam,
hogy magamhoz térjek, hogy rendszerezzem a bennem felgyilt indula-
tokat, meg hogy gondoljak arra is: a korommal jaré kbételezé anarchiét
egyszer majd le kell vetk6zném, egyel6re persze minden rendben, a
legnagyobb rendben, ismétli, hiszen ha az ember nem 4all allandé harc-
ban a vilaggal, akkor mar eleve megette a fene, csakhogy ezt a haragot
tudni kell okosan taplalni, miel6tt még kdételezén, szintén kételezén, be-
gyoposodne az ember, avagy kifajnd magit a kompromisszum-jarda-
szigeten. Meg hogy legyek jé6 kommunista, mint 6, parton kiviil is lehet,
s6t, az az igazi stb. O mindenesetre, tényleg elmegy Rio de Janeiroba —
lat]a hogy vigyorgok, mert mér fiitydrészhetek, ahogy a kedvem tartja.
Meérget venne ra, hogy Berg tr ott fészkel, majd 6 elcsipi; ami pedig azt
illeti, Berg Gr soha az életben nem jart az Egyesiilt Kirilysagban, ami-
kor mar jarhatott volna, egészen masutt volt dolga. Sok szerencsét ki-
véan Trubadirékhoz, még akkor is, ha olyan hirek keringenek a korriddk
14jarél, hogy a tor6k egyaltaldn nem bdsziilnek a vildg minden vérdsére
sem, sot, elnézdn, baratsigosan pislognak, a torrerék pedig sirva fakad-
nak diihiikben, és maguk bolondulnak meg. Lehet, hogy ez rosszindulata
kitalalds, de azért az én helyemben 8 mégis megfontolna ezt az utazéist
és igy tovabb. Sok szerencsét kivAn; ha Berg 1urral leszamolt, majd meg-
irja. Aladiras vezetéknévvel.

Amikor felszilltam a délnek tarté autSbuszra, ugy éreztem, kizds,
aldasosan boldogtalan életlink egy nagyon fontos szakasza zérult le,
ahogy emberesedtiink apré 6romikben és a térténelem megélt vagy
képzelt sugarzd rettenetében.

Evek mulva Jan valdban irt. Levele pontosan olyan volt, amilyennek
véartam: fennhéjazon kioktaté és mi-optimista. Berg urral kapcsolatban
azt irta, hogy mar a nyoméaban van, valdszinileg sikeriil is lelepleznie,
csupén id6 kérdése az egész.

Berg urat is lattam azéta; kartavolsagnyira sétilt eléttem vadonatij
Chez Philippe-6ltonyében a Kurfiirstendammon ismeretlen, kézépkori
férfiak tdrsasdgaban, élénken gesztikuldlva. Littam egyszer az U-bahnon
is, a Ferbellinerstrassénal széllt ki, kezében a Siiddeutsche Zeitunggal.
Aztan lattam még tobbek kozt Belgradban, az Ivan Milutinovié utca egy
sotét kapualjaba huzédott be. Ami igaz, az igaz: mindannyiszor k&szé-
nés nélkiil osontam el mellette, mert mir magam is kezdtem hinni:
pillanatnyilag sokkal okosabb Berg ur leszirmazottait felkutatni, sem-

mint &t magét.
Alkalom adtan ezt Jannak is megirom.



bonazza

HORNYIK GYURGY

A kannit a csd ala tette, és intett a fitinak, hogy tdlise. Amikor meg-
telt, radcsavarta a kupakot.

— Ird 6l ezt is.

A fia levette a fiile mogiil a ceruzat, el8huzta zubbonya zsebébdl a
noteszt, és bejegyezte.

— J6 id6 lesz az éjjel — mondta.

Az oreg lehajolt a kannéért.

— Azt mondjak, jo fogas lesz — folytatta.

Ranézett a fivra.

— Mondjak. No, j6 éjszakidt — indult meg, de két lépés utan vissza-
fordult. — Ezt meg a tébbit... — mutatott a kannéra.

— Rendben van, rendben — haritotta el a fiu zavartan.

Lassan ment lefelé az ulcan: a fiu egy darabig nézett utdna, aztén
befordult az Gvegajton.

A kannat levitte a csonakba, megvizsgilta a kotelet és a bakra vetett
hurkot, majd kisétalt a gat végére, és a sotétbe bamult. A viz esendes
volt, a tdvolban szabalytalan hulldimvonalban liiktetliek a tulsd part
fényei, kozéttiik csigalassisiggal mozgott az utolsd hajé elmos6déd
pontja.

Végigment a parton, megkeriilte a szentjanoskenyér-fa ligetet. Bené-
zett a soégora udvaréba, de nem latott senkit. A cukraszda eldtt megallt
egy pillanatra, aztdn lassan tovabb indult, hazafelé.

Leiilt az asztalhoz. Az asszony elébe tette az iiveget meg a poharat.
T61t6tt maganak, ivoit egy kortyot.

— Mennyi van még? — nézett fel az asszonyra.

— Nem sok. Ugy két liter.

— A demizsonban?

— Abban.

Megint ivott egy kortyot.

— Holnap majd hozok a sogort6l. Meg krumplit is — fordult az asz-
szony a tiizhely felé, és levette réla a labast.
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— Jé, csak hozzal. Es palinka is k81l — szélalt meg kis sziinet utan. —
Mennyivel tartozunk?

— Hfszezerrel — mondta az asszony.

— Nem baj, 6k is tartoztak nekiink — tolta félre a poharat.

Szotlanul ettek. Amikor befejezték, az asszony a ladbasban maradt
kevés ételt egy kistanyérra kaparta, és a tlizhely szélére tette.

— Dohényt hoztal? — hizta maga elé ismét az liveget.

— Hoztam. A ségor azi mondta, hogy szeretne beszélni magival —
fordult vissza az asszony.

— Add ide. A demizsont is.

Az asszony befordult a kamriba, és kihozta a fonott liveget, aztan
bement a szobaba a dohéanyért.

Kint az ajté6 mellett megszodlalt a tlics6k.

Kijott a szobabo6l, elébe tette a dohannyal teli miianyag zacskét.

— Pailinkédnk is van még. Fél liter. Akarja? — allt meg elétte.

— Add ide — fogta meg a zacskét, és felallt.

Kihozta a palinkat a szobabél, és letette az asztalra.

— Holnap ne varj ebédre. Megprébalom mashol. — Az dreg felvetle az
liveget, és megindult az ajtd felé.

— Mikor jon? — hajolt az asszony az asztal £61é, és letorélte.

— Hajnalban — sz6lt vissza az ajtobol.

Végigbaktatott az utcan, és lekanyarodott a tenger felé. A parton
még hullamzott a nép, a cukraszda eldtt az aszlaloknadl nem volt hely.
Bement a hiitGpult elé. A pincérlany bélintott, és elébe tolta a poharat.
Felhajtotta, intett neki, és kiment a fiistés terembédl.

A haj6alloméasnil odalépett a higanyldmpa alatt alldogdld csoporthoz.

— Megjéttél? — kérdezte a rét haja, magas haldsz.

— Meg — mondta, és koriilpillantott rajtuk.

— J6 idonk van — jegyezte meg a kalapos.

— J6 — felelte egykedviien.

— Délben mondta a radid, hogy szélcsend lesz. Bonazza.

— Meg telihold is van — tette hozzad egy alacsony kis emberke, és
kikopott.

— Te merre mész? — kérdezte megint a rét haja.

— Még nem tudom. Taldn az Ordégszorosba — mondta.

— Az Ordégszorosba? Hogy jut eszedbe ilyesmi? — nézett ra a ka-
lapos.

— Hat azt mondtatok, hogy szélesend lesz — vagta vissza mosolyogva.

— Akkor is — nyalt a kalapos a zsebébe. Cigarettdt vett elg, és ra-
gyujtott. — Fél nap oda, fél vissza. Es kézben vihar is johet.

Hallgattak. Az alacsony a tengerre bémult.

— Megprébidlom — szélalt meg hosszi sziinet utan.

— Azzal a vacak kis csénakkal?

— Azzal.

A rdt haju ganyosan megkérdezte:

— Mondd csak, hany lovas?

— Négy.

— Es rajta akarsz az Ordogszorosba menni?

— Ott mindig j6 a fogas. Te is tudod.

A rét haju nem szélt semmit.

Nézték a korzdn gyériild tomeget, aztin a vizet figyelték. A higany-
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lampa fénykoszoruja aldl alig észrevehetd apré reddk futottak a s6-
tétségbe.

— Hat, ahogy gondolod. A te dologd. En mégse mennék — szélalt
meg nagysokéra a rbt haju. — Utoljara tiz éve jartam ott. Tudod, mi-
lyen messze van?

— En is oda jartam azeldtt — dobta el a csikket.

— Menjiink akkor — nyujtotta a kezét a kalapos. — Jé szeren-
csét!

Maradt még egy darabig, a tobbiek a part felé mentek, aztdn lent, a
gat eldtt szétvaltak.

A vizre nézett: a reddk is eliiltek rajta, csendes volt és nyugodt.

Megindult a csénakja felé. A benzinkit mogétt letért jobbra. A cse-
nevész fenyberdd szélén, egy kis sziklas obolben ringatbzott a barka.
Behnizta, levette a hurkot a bakrél, és belelépett. A kannit az (ilés alatt
a demizsonhoz szoritotta, kipeckelte a kopott satorlappal, megigazitotta
az Osszegongydlt hil6t, majd el@vette a zseblampit és megnézte, van-e
még a tartalyban. A karbidlampat is megvizsgalta, az is rendben volt.

Megrantotta a madzagot. A motor k&hdgstt, harmadszorra gyulladt
be. Leengedte a csavart a vizbe, és a vilagitétorony felé fordulva meg-
indult ki a tengerre.

A git mellett haladva még latta, hogy a r6t haji a parton bajlédik a
csénakjaval.

Délkoriil érkezett az Orddgszoroshoz. A viz csendes volt, a tivolban
jol latszott a lapos zdtony — ott szokott kikétni. Még negyed 6érat ha-
ladt nyugatnak, aztén leallitotta a motort. Amikor a csénak megallt,
kitette az evezket. Levetette az ingét, és kiteritette. Kalapjat a szemébe
hizta, és koriilnézett.

A nap vakitéan tlizdtt a nyugodt vizbe. A sirdlyok jé egy 6raja, hogy
lemaradtak. A levegd tiszta volt, a kis sziget kérvonalai élesen rajzo-
lédtak az ég és a tenger tavolban osszefolyé kékjébe — csak a 1atéhatér
szélén szilirkéllett valami enyhe péra.

Elohuzta a tarisznyijat, kivette belSle a szardellds lepényt, és beleha-
rapott. Lassan, étvagy nélkiil érélte egy darabig, majd kiemelte az iilés
aldl a demizsont, kihuzta a dugét, és a sz&jdhoz emelte. Hossziikat kor-
tyolt beldle, letette. A lepényt az iilés szélére rakta, és kihuizott a tarisz-
nyabél két sbézott makrélat. Kezébe vette az egyiket, a kopoltytijanal
fogva lerantotta a szaraz bdrt, és beleharapott.

Mikor megette, letisztitotta az lilést, és megint ivott. A lepényt vissza-
tette a tarisznyéaba.

Kinyitotta a tartilyt, és megtoltotte. Mégegyszer megnézte a karbid-
lampét.

Megigazitotta az evezdket, helyére tette a tarisznyit, és huzott egyet
a demizsonb6l. Megtrolte a homlokat. Koriilnézett a vizen, és ragyaj-
tott.

Beledobta a csikket a vizbe, elhiizta a sétorlapot, és az iilés elé teri-
tette. A halét kétrét hajtotta, a feje ala tette, leheveredett, elvackolé-
dott, és szemébe huizta a kalapot.

A csénak mozdulatlanul allt a vizen — csak néha-néha loccsant olda-
ldhoz egy alig érezhetd apr6 hullam. A nap erdsen tfizott. A kalap alél
félig behunyt szemmel latta, hogyan jétszik a fény a zéldeskék vizen.
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Egy-egy apr6 hullamtaréj olykor-olykor a szemébe vetett egy tiiszu-
rasnyi sugarnyalabot, aztdn enyhe szél kerekedett a partok feldl.

Feje f6lott a demizson, vdrdsborral, zsebében a dohény. Es biztosan
j6 lesz a fogas.

Estefelé — harom nap mulva — a rdt haji vontatia be. Az asszony
néman allt a halaszok kozott.

— Megtalaltad? — kérdezte a kalapos.

A roét haji az asszonyra nézett.

— Meg — mondta.

— Fogott valamit? — lépett hozza az alacsony.

— Nem — mondta a rét haja, és még mindig a fekete kendds asz-
szonyt nézte.

Kiemelték a csénakbdl, a parira tették, és letakartak a kopott sator-
lappal. A laba kilatszott.

— Volt még benzinje? — kérdezte a kalapos.

— Félig volt a tartily — mondta a rét haja.

— Nem értem — szodlalt meg mellettiik valaki.



SLAWOMIR MROZEK

mai torténetek

A LEGY, AZ EMBEREKHEZ
Oktober vége

— Latjatok? Mar alig vagyunk. Ti magatok akartatok. Mennyit hall-
gattuk atkaitokat! S te is, aki most a szoba mélyén teszel-veszel, te
esetlen Orids, jol emlékszel, hogy zsortol6dtél egész nyaron ati: ,,Micsoda
étlet volt az Uristent6l, szarnyat adni a férgeknek!"”

Ismétlem: mar nem vagyunk, s reggelenként nyugodtan heverészhet-
tek féldlomban, tatott szajjal, csupasz karotok szétvetve a paplan tete-
jén. Szamunkra véget ért a kellemes iild6gélés orrotok hegyén, fiiletek
finom roptl korilzsongasa, mely ki tudja, nem élvezetesebb-e, mint
egyenest beszallni hangos dongéssel orrlikatokba...

De ma, mikor mar mindennek vége, megmondhatjuk egymasnak sine
ira et studio, kik és hol vagyunk. Tehat — mi mar alig vagyunk, telje-
siilt a vagyatok, amit diithédten ismételgetietek egy fél éven at, 16bbszér
is naponta. De mi hasznotok bel8le? Milyen &arat kellett fizetnetek
érte? Mi nem vagyunk, de nincsenek a hosszi napok sem, nincsen
strand, forrd alkonyat, s nincsen remény sem. A fakon itt-ott arvalkodé
levélmaradvanyok csupan nyomorusagos parddiai a multnak, csak azért
nem hullottak le, hogy annél fajobb legyen megalaztatistok. Vége,
vége... — s middn leirom a sorokat, be kell vallanom, keserii eclégté-
telt érzek, hogy velem, ,szarnyas féreggel” egyiitt, ahogy nevezni
kegyeskedtél, oda lett a reménységtek is, a szép, nemes remény.

Harman vagyunk, itl, a két ablakiiveg kézt; mar minden rést eltém-
tetek gondosan fagyapottal, beragasztottatok aggalyoskodén papircsi-
kokkal. Egyfeldl a szoba homélyba borult belsejét litom, s benne az
arcod fehéres foltjat, — masfel6l az ég végtelenjét. Emitt még dongi-
csé]l egy sorstarsndém; a masik mar mozdulatlanul fekszik alant, hanyatt
esve, hat kis laba f6lfelé mered. Mert bar ,,szarnyas férgek” vagyunk —
szebbek lesziink a haldlban, mint ti.
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Csend van itt, fehér és fényes minden.

Scha nem eszek mar el eléled egyetlen morzsa sajtol sem, mikor reg-
gelizel, se nem ulék mezitelen valladra, mikor a tiikér el6tl beretval-
kozol, mulatsdgos fintorokat vagva, akar egy kutya, mikor bizonyos
figyelmet igényld s élvezetes mfiveletet végez. Am mosl, ahogy ram
nézel, nyakig sz6rés puléverben, tudod, hogy az én apro, fekete és aszott
haldlom a fehér ablakkeretben — akar akarod, akdr nem — nagy és
fenséges, mint mindaz, amit méajus elején reméltél.

Hisz emlékszel, mi mindent igértél magadnak, mit vartal a kézelgd,
veszedelmes nyartél! Hogyan haladt el6re benned lépésrdl lépésre a
nyar, s te azt hitted: sikeriilni fog, eleget tudsz tenni neki. Csak rad
kellett nézni, azutdn, mikor ismét beragasztottad az ablak réseit, nem
tudom, hanyadszor életedben. Vereséget szenvedtél. Mindebbdl nem
maradt neked maés, csupdn az én kis hullam. Hat érdemes volt ezért
ugy atkozédni, mikor juliusban sétdlni akartam egy kicsit a labadon?

Eg veled, te szégyenletes flanellbe 8ltézétt hatalmasom! Kellemes ka-
racsonyi iinnepeket és ujesztendst! Ime, eld6lt, mi szebb: meghalni
egylitt a Nagy Teljesiiletlennel, mely mar olyannyira k&zel volt, —
vagy kislelkii feledésbe siillyedni, a fiilvédék és kalocsnik hiibérese-
ként.

Felém az utolsé naplemente kiildi sugarait. Feléed — egy hatvanas
villanykorte.

A SZKEPTIKUS

Széval azt mondjatok, hogy mas bolygbkon is éinek emberek? Lehet,
hogy élnek; valahol utévégre csak kell élnidk. De én nem hiszek benne.
Olvastam egy asztron6émiai koényvet. Nézzétek, hogy esik ma az esé...
Szoval azokrol a kodgomolyokrdl meg a iilizes golyékr6l. Hogy birna az
ember ilyen kériilmények kozt €lni? Nem, lehetetlen.

Hogy csatornak vannak a Marson? J6. Nem épithette ket mas, csak
gondolkozd lények. S a gondolkozé lények, mint kdztudomésd, nem
lehetnek kutyak, se macskék, csak emberek. Igen, de ki latta 6ket? S
vajon egyaltalan igaz az egész?

Ki kéne vinni egy hordét a csatorna ald. Kar az esdvizért.

Az megint mas, hogy a tuddésoknak nyomésabb érveik vannak. Az
egész vilagmindenség ugyanabbél az anyagb6l van. Ok még motorbicik-
lit is csinadlhatnak az emberbdl vagy ajakruzst. Ez méar komolyabb
dolog. S ha lehetnek motorbiciklik és ajakruzsok a {6ldén, éppugy le-
hetnek az égben is. De ebbdl még nem kdvetkezik, hogy mds bolygdkon
is élnek emberek.

Kivancsi vagyok, hogy kitisztul-e még ma az id6. Olyan szép volt
tegnap a naplemente...

Repiilé tanyérok? Igen, hallottam. De bizonyiték nincs ra, abszolute
nincs.

Ugy latszik, ritkulnak a felhdk...

Micsoda? Igazan?! Nem, ezt még nem hallottam! Széval ez tény?!

Ej-ej... Széval mégiscsak élnek mas bolygékon is gondolkozo 1é-

nyek ...
No igeeen...
De mivégre élnek?



VALLOMAS ZSIGAROL

Im, eljott az 10j iskolaév, ezért nem art végiil is elmondanom, amit
Zsigarol tudok. Nem méatdl fogva ismerem Zsigat. Mikor utolszor f6l-
keresett, le kellett {ilném egy nédfonatu karosszékbe s monolégot szaval-
nom Zsigarél. Epp az elsd holdas este volt, néhiny vilagos, de csupan
csillagfényes éjszaka utdn. Ma mar azt is tudom, hogy milyen Zsiga
kiilseje. Sapadt az arca, nyaka vékony, feje nagy, fiilecskéi elallnak, s
listoke alatt gondolkozé homlok hizddik meg.

Az els§ téma, mely megragadia képzeletemet, rabul ejtette s drokre
Zsigdhoz lancolta, a csiga-ligy volt. Mindenki azt hiszi, hogy tudja, mi
a csiga. Am Zsiga a maga sajétsigos, egyéni modjan kozelitett a csiga-
hoz. Nyissuk ki a fiizetét. Az ,Isten nevében” felirat alatt a kévetkezd
dolgozatot olvashatjuk:

»A csiga az egy olyan teremtmény, amelyik szarvacskai kidugésa
segitségével latja el magat, amiért bizonyos sajtmennyiséget kap cse-
rébe, s derelyét készit maginak belgle.”

Az iskoldban megkérdezte Zsiga a tanité urat:

— Es ha a csiga sétdlni megy és meg akar valakit rugni, melyik la-
baval ragja meg?

— De Zsiga, hiszen a csiganak csak egy laba van — figyelmeztette a
tanitd. — Miért nem figyeltél, mikor a csigarél volt sz6? Ahé, mir em-
lékszem: akkor épp a pad alatt iiltél.

De Zsiga mindig feltalalja magit. Be kell nyiltan vallanunk: Zsiga
hazudik. Mikor hazaért s megkérdezték, mi volt az iskolaban, igy va-
laszolt:

— A tanar ar azt mondta, hogy a csiga a bal labaval rig, de én meg-
mondtam neki, hogy az nem igaz, mert a csigdnak ecsak jobb laba van.
De 6 nem figyelt oda, mert a pad alatt iilt.

A csiga azonban tovaAbbra is foglalkoztatta Zsigdt. Néhdny nap mulva
megkérdezte Zsiga a béacsikajat:

— Es ha sorozasra kell a csigdnak mennie, s szereine két labat, hogy
bevegyék, nem kérhet kélcsén egy l4bat a baratjatsl?

— Nem kérhet, Zsiguci, mert a baratjdnak is csak egy van, s akkor
neki nem maradna egy sem,

— Es az a baratja nem kérhet kdlesén egy harmadikt61?

— Nem, mert akkor meg a harmadik maradna l4b nélkiil.

— Bs a harmadik egy negyedikt51?

— Mir késé van, Zsiga, menj aludni.

— Es a negyedik egy 6todikt81?

— Zsiguci, menj ki az udvarra jatszani!

— Es az 6tédik egy hatodikt61?

— Zsigal. ..

— Bacsikam. ..

— No?

— Ha én csiga lennék, akkor hdrom libam lenne s kdlesénadnék be-
16liik a barataimnak.

— Nagyon szép, Zsiguci, latom, j6szivii gyerek vagy.

S valéban. Mikor a vérés Tomek kinozta egyszer az A&llatokat, Zsiga
megintette:
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— Varj csak, varj csak! Ha az Uristen elesip, majd megmutatja ne-
ked!...

Mégis van benne valami rejiélyes és bizalmatlansidgol ébreszts. Egy
alkalommal, mikor belépett az osztilyba, nem vette le a sapkajat.

— Zsiga, mért nem vetted le a sapkidat? — figyelmeztette a tanité.

— Mert anyuska azt mondta, hogy ne vegyem le a sapkamat, mert
megfazom.

Hazaérve pedig igy szolt:

— Anyuci, megfaztam, mert a tanfté iir azt parancsolta, hogy vegyem
le a sapkamat.

S maéasnap nem ment iskoldba. A tanité aGr megkérdezte a kdévelkezd
napon:

— Zsiga, mért nem voltil tegnap iskoldban?

— Mert anyuska azt mondta, hogy mindeniitt j6, de a legjobb ott-
hon.

A tananyag tovabbi feldolgozésa sordn a tanité arr6l magyarazott,
hogy az emberek az idék folyaman megtanultik, hogy a hideg és az
idojaras viszontagsagai elleni védekezésiil félhasznéljak az allati gyapjat
és a novényi rostokat, s meleg ruhéat és fejrevalét csinidlnak maguknak
beléle. Zsiga elgondolkozott, majd kijelentette:

— Az én apuskim azért hord kalapot, mert azt mondja, hogy ha egy-
szer egy té partjidn menne és beleesne a vizbe, akkor a kalap fonnma-
radna a vizen, és az emberek tudni fogjdk, hol keressék apuskat.

S némi gondolkozis utdn hozzatette még:

— Nekiink van mar elére megvéltott sirhelylink a csaladi sirboltban.
A nénikém azt mondta, hogy mégiscsak mulatsigosabb, ha egyiitt va-
gyunk.

Ilyen legényke Zsiga. Ovakodjatok téle. Kedves, de. ..

Csakhamar megkezdddnek ismét a holdas esték.

PRAKTIKUS MELLVERTEK

Oreg segéd vagyok, s mar sok nem-kelendd &rut lattam életemben,
de ilyet — soha. Mikor kibontottuk a legutobbi széllitmany csomagjait,
az aru fémes csillogdsa azt a sejtelmet keltette, hogy aluminium faze-
kakat kiildtek. Amde... 6rdég tudja, mi tdrténhetett a tervezésnél vagy
az elosztasnal. Aruhazunk 400 Gj mellvértet kapott, XVI. szdzadbeli mo-
dellt, a hajdani landsknechtek egyenruhéjit. Alighanem valamelyik
szinh4z kelléktdrdnak szantik eredetileg, — bar akkor is kérdéses, mi-
nek egy szinhadznak ennyi mellveért?

De nem volt mit tenni. Az ru aru, el kell adni. Jend kartarsunk, £6
rekldmszakértonk, elhelyezett a kirakatban néhdny mellvértet, s efféle

jelszavakkal latta el Gket:

,MELLVERTET MINDEN OTTHONBA”

A JO CSERKESZNEL — MELLVERT MINDIG KEZNEL"”
LOVAD BASTYAD NEM VIV ERTED, HA NINCS NALUNK

VETT MELLVERTED"” (Sakkozok jelszava)



Am egyelére senki sem vett mellvértet. Epp ellenkezéleg, mellvért-
jeink némi lekicsinylést, s6i, deriiliséget keltettek ligyleleink koré-
ben. Nem hasznaltak Jend kartdrs iovabbi furfangjai sem; hiaba tetie
kozhirré, hogy az aruhazunkban vasarolt mellvértek koziil minden tize-
dik pavatollas krakkoi kalpagot nyer jutalmul, minden tizenkettedik
pedig ,.Zakopanei emlék” feliratu tolltartét. Kézben veszedelmesen ko-
zeledett a leltar iddpontja, s a helyzet komolyra fordult.

Ekkor jelentkezett egy oregur, s félajanlotla, hogy egy kis meéretii
tedskanna megvételének lechetdségéért cserébe eladja egész mellvért-
készletlinket. Ajanlatat elfogadtuk.

Az Sregur titkon, hosszan értekezett Jendvel, s masnap, a legforgal-
masabb idészakban, megjelent az aruhazban; a pulthoz lépve, igy szélt
kartarsunkhoz:

— Kérek hiusz darab mellvértet.

— Sajnos csak kettot adhatunk egy személynek.

— De nekem hiiszra van sziikségem.

— Sajnos lehetetlen.

Elsének egy komor, betért orra széke fiatalember figyelt fel rajuk.
Megdllt mellettiik, és kivanesian hallgatta:

— De uram, legalabb tizenétét adjon! Gyermekeim vannak — kdnydr-
gott az Sregur.

— Nem tehetem, tisztelt uram, nem tehetem — verte a mellét az
eladé.

Néhany pillanat mialva mar kisebb tomeg vette kdriil Sket. A csoport
kozepén ott térdelt az oregir, s kénnyes szemmel kért &t darab mell-
vértet. Jend elfedte szemét, de nem engedett.

— Hova tolakszik, hélgyem? — kialtott fel hirtelen a komor szbke
ifjua.

Mikor mésnap a mellvértes pult t4jan jartam, tekintetem ugyanerre
az ifjura esett: ott allt, s monoton hangon kiabélta:

— Rugalmas és plasztikus, a mellvért oly praktikus!

Az ebédsziinetben lihegve, félrecsiszott nyakkendovel futott hozzam
Jend kartirs; segédcsapatot kért. A fele mellvértkészlelet mar eladtik.
Egyesek csillogé acélpotrohhal, elégedett arckifejezéssel léptek ki 4ru-
hazunkbél, méasok viszont kozénséges zakoban, megsemmisiilten surran-
tak ki, s magukban fogadkoztak, hogy mésnap visszajonnek.

Fogytin volt a készlet. Egyre siiribben tiintek fel a parkban, az utca-
kon elegins mellvértbe 61téz6tt ifjak; ha ismerdsbe iitkodztek, ravaszul
hunyoritva, hanyagul vetették oda:

— Hogy hol vettem? Maszeknal. Sokba keriilt? Hit, természetesen...

Az bregurral Osszebaratkoztam, s gyakran osszejottiink egy kis tere-
ferére. Egyszer épp egyiitt pecdztunk a Visztula partjin, s ez a parbe-
széd iitotte meg fiikinket:

— Hova megy, Modrzejewskiné?

— Az aruhazba!

— Minek? Nem kapni ott semmit! Tegnap voltam, kerestem azt a
mellvértet. Kifogyott. Hallott mér ilyet? Nincs egy darab se!
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CSENDES DOLGOZO0

Egyszer az ablakban allva, gyaszmenetet pillantoitam meg az utcan.
Az egyszerii koporsét kézénséges halottaskocsi vitte, s csak egy 16 volt
elébe fogva. A kocsi mogott fekete ruhas 6zvegy lépkedetit, s még har-
man, nyilvdn a halott baratai, rokonai és ismerGsei.

A szerény menet bizonyara nem kététte volna le figyelmemet, ha nem
6tl6tt volna szemembe a koporsot diszité voros transzparens felirata:
ELJEN!

Kivancsisdgomban leszaladtam az uticara, s a menet utdn siettem.
Csakhamar elértlink a temet8be. A legtivolabbi zugba, néhany nyirfa
kozé temették a megboldogultat. A temetési szertartas alatt kissé félre-
hazédva varakoztam, de -azutan az &zvegyhez lépve, biztositotltam &t
meély részvétemr6l és nagyrabecsiilésemrd], majd megkérdeziem, ki volt
a halott,

Kideriilt, hogy tisztviseld. Az Ozvegyet meghatotta érdeklddésem az
elhunyt személye irant, s elmesélt néhany részletet életének utolsé nap-
jaibél. Elpanaszolta, hogy &nkéntes, kiildnckédd munkaval gyétorie
agyon magat. Emlékiratokat irt sziinet nélkiil, a propaganda legujabb
modszereirdl. Arra a kivetkeztetésre jutottam, hogy az aktuilis jel-
szavak propagéldsa volt tevékenységének legfobb célja, egészen haléa-
laig.

Izgatottan kértem, engedje meg, hogy betekintést nyerjek férjének
utolsé6 munkaiba. Teljesitette kérésemet: két iv sargas papirt nyajtott
at, preciz, kissé régimédi betilikkel s@iriin telefrva. Igy ismerkedtem meg
a megboldogult emlékirataival.

»vegyik példaul a legyeket — igy kezdddott az elsé mondat. —
Ahogy eliildégélek ebéd utan, nemegyszer elnézem, hogy roépkédnek
a lampa kdriil, s ilyenkor kiilonféle gondolatok ébrednek bennem. Be
j6 is lenmne, gondolom ilyenkor, ha a legyek éppoly ontudatosak volna-
nak, mint az emberek. Csak meg kéne fogni egy legyet, letépni a szar-
nyait, aztan bemartani a tintdba s raengedni egy tiszta, sima papirlapra.
Nem lenne mas dolgunk, mint nézni, hogy megy végig a papiron s
hogyan irja oda: Tamogassuk e vitorldzé repiilést! Vagy valami mas jel-
sz6t.”

Minél tovabb olvastam, annal vildgosabban rajzolédott ki a megbol-
dogult szellemi profilja lelki szemeim el5tt. Oszinte, becsiiletes ember
volt, aki egyetlen eszmének éIt: jelszavakat és transzparenseket elhe-
lyezni, mindig és mindeniitt, ahol lehet. Eredetibb &tletei kozé lartozik
példéul a preparalt lucernatermelés.

A képzomiivészek és az agrobiologusok — irta — kozds munkdval
specialis lucernafajtat termelhetnének. A jelenlegi egyszinG lucerna-
virag helyett — a magok megfeleld prepardldsa folytin — valamelyik
vezetd személyiség vagy élmunkas miniatiir képe nyilna ki a kocsanyon.
Tessék elképzelni a lucernaf$ldeket virdgzds idején! Persze torténhet-
nek hibak is. Példawl valamelyik bajusztalan és szemiivegtelen szemé-
lyiség nemi magkeveredés folytdn esetleg szemiivegesen és bajuszosan
pattanna ki bimbajabél. Ilyenkor nem tehetiink egyebet, le kell ka-
szalni az egész tablat, s Gjat kell vetni helyette.”

Egyre meghtkkentdbb &tleteket dolgozott ki az dregir. Emlékiratainak
attanulmanyozasa utdn nyomban rajéttem, hogy az LELJEN!" felirata



transzparenset végakarata értelmében helyezték el koporsdjan. Az on-
zetlen feltaldld, a vizualis propaganda fanatikus apostola még utolsé
pillanataban is hangsilyozni kivanta lelkesedését.

Megtudakoltam haldldnak kériilményeit. Kidertilt, hogy sajat buzgé-
saganak esett 4ldozatul. Az 4llami iinnep alkalmaval levetk$zitt mez-
telenre, s hét kiilonb6z6 szinre festette hosszdban a testét, a szivarviany
hét szinének megfeleléen. Aztdn kiment az erkélyre, s folkapaszkodoit a
korlétra, hogy ,hidat” csindljon (ennek a tornagyakorlatnak az a lé-
nyege, hogy az ember hitrahajolva a kezére tamaszkodik, oly médon,
hogy ivalakban kifesziiljon a teste). Igy akart él6képet alkotni, mely
szivarvanyt &abrézol, derlis jovénk szimbélumat. Az erkély azonban
sajnos a méasodik emeleten volt.

Ismét kimentem a temet8be, hogy megkeressem o6rék nyugalma he-
lyét. De hidba bolyongtam, nem sikeriilt a sirjat koriilvevé nyirfakra
raakadnom. Igy hét csatlakoztam a katonazenekarhoz, mely épp a taka-
rodé alkalmébél tiizes indulé hangjai mellett vonult el a temeté elbtt.

A MEZTELENSEGROL

Apém belépett az eldszobdba, dsztdnbsen megtdrslve 1abat a 1abtidr-
16n, azon a nemesebbiken, mely a lakdson beliil van; az elsd, a durvabb
szbvési, kint fekszik az ajté elstt, a 1épcsdhazban.

Az elGszobaban rendszerint sétét volt. Csak a halészobaajtd tejlivegén
sz{irdétt &4t némi fény. Am valami (jfajta ragyogis, pontosabban
szolva: visszfénye valami ragyogésnak, mely épp hogy jelt adott maga-
r6l, de nem oszlatta el a sttétséget — hatolt el hozzid nyugtalanitén.
MegAllt marengészinli kabatjdban, s kutatni kezdte nyugtalansiganak
forrasat. Csak néhéany pillanat malva bukkant ra, ahogy az lenni szo-
kott, mikor egy keresett ismeretlen tirgy tekintetiink vizszintes vonala
folott van.

Feliilrdl, a mennyezet ala siirfis6dd sotétbdl kibontakozva, hegyével
fiiggolegesen lefelé, egy mezitelen kard fiiggott.

Ebben a nagy, négyszogletes helyiségben raktuk le mind a sérci-
ponket, akasztottuk {8l a fogasra a kabatunkat, — a sarokban lommal
teli bérondsk porosodtak. Mindez hatérozatlan alaka volt, kozombds,
félhomalyba meriils. S most ime, ott 16gott £5l6ttiik, vildgosan s gondo-
lom, hivisen; pengéjén hosszikéis vajat futott végig. Egész lénye hegyes
végébe dsszpontosult, s ez az egyetlen pont, a fém és a levegd hataran,
oly sokatmondén csillogott, hogy ha rinézett az ember, viszketni kezdett
a tarkoéja.

Igy fiiggott ott, egy hajszilon, az elBszoba kellds kozepén.

Apam félhaborodott. Hanyagsidg vagy ostoba tréfa? De ha engedné,
hogy észrevegyék rajta: mennyire érinti a dolog, esupan a tetteseknek
szerezne Orémet.

— Pranciska, rakja ezt el innenl — vetette oda erfltetett hanyag-
saggal a konyha felé. Aztdn a fal mentén odasettenkedett a fogashoz, s
folakasztotta kabéatjat; majd eltlint az ebédlében.

En a fiirddszobabdl figyeltem a jelenetet. A fiirddszoba egyittal vécé
is volt; nem gyujtottam fel a ldmpdt, mert egy regény lapjaiért lopoztam
oda, mely illitélag nem gyerekeknek vald, ugyanis — bir nem értik —
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korai nyugtalansagot kelt benniik. Sziileim meg akartik semmisiteni,
hogy ne keriiljon kezeim kozé, s e célbdl ezt a praktikus, bir eredmé-
nyét tekintve csaloka moddszeri valasztottdk.

Az elészoba egy pillanalig iires maradt. Eigyediil alltam a teljes sétét-
ségben, s lattam, hogyan lebeg a csillogé penge mozdulatlanul a félho-
mélyban, a f6ld alatti toként halovanyan villédzé lindleum fekete tiikre
f6lott.

A szolgalé nem lavolitotta el a fringiat. — Tdal magasan van — mo-
tyogta. Kitort a botrany. Franciska eltavozott. Még gyermek voltam. Az
a tény, hogy apadm nem tudott{ segileni a dolgon (bar gyakran mester-
kedett feltiirt ingujjal a vizvezeték vagy a villanyéra kériil), s nem
jottek ki szerel6k sem, hogy kézombdsen és szakavatott kézzel elvégezzék
feladatukat, — nem valtott ki belSlem kiilénésebb hatast. Csoppet sem
csodalkoztam rajta. Az ebédlében fekiidiem a szényegen — itt tartoz-
kodtam a legszivesebben —, a tiltott regény foszlanyait faltam, s a félig
nyitott ajtén at ki-kilestem az eldszobaba. Igy vartam rendszerint apam
hazatérését. Larmasan torélte meg a labat, igy akarta elharitani a lap-
pangé gyanut, hogy fél.

A vendégekel — bar eléggé ritkdn fordulitak meg nalunk — lojalisan
figyelmeztették: — A fal melleit tessék, erre. Biztonsig okaért tartjuk,
meg szobadisziil. — Ha nem hossz botra tiizott kefével fényesitenék a
padlét, eldszobink kozepe fényesitetleniil maradt volna. Igy azonban
mindig feketén csillogott, s nem kiilénbozott kérnyezetétdl, csupdn az én
képzeletemben.

A sz6nyegen fekve, magam is afféle aprosdg a cifra diszitmények
kéz6tt, inkabb lapozgattam, mint olvasiam a sarga kényvet, melyrdl még
azt sem tudtam, mi a cime, hogyan kezdddik és végz8dik. Oly szorgal-
masan figyeltem mindent, amivel a fiirddszobat elldttdk, hogy sikeriilt
kifognom egy illusztraciét is. Egy fehér, meztelen alak egyik labat at-
vetette az erkély korlatjan. Egy mésik, ugyancsak meztelen, bar kissé
masmilyen, kezeit tordelte. Az alkovban Agy. Az égen kiflihold. Szine:
fekete-fehér.

Eléfordult, bar ritkdn, hogy egyediil maradtam a lakdsban hosszi
délutanokon. Ilyenkor az dsszes elészobara nyildé ajtét kitartam. A lakas
minden zugibol, a legmesszebbrdl is laitam a félhomalyban kirajzolédo,
nyilegyenes s mindig mozdulatlan pengét; nemes, tiszta fénye tavol allt
minden kd&zdnséges csillogastdl, s alakjanak, allagidnak és belsG ragyo-
gasanak tokéletes egysége jobban vonzott, mint a napnyugta vords,
larmas visszfénye a haldészoba tiikrében.

Apam halevés koézben halt meg, vacsoranal. Mégis volt valami kinos
abban, hogy egy szilka akadt a torkén, pedig a kozvetlen kozelében, az
eldszobdban, egy hajszdlon l6gott a mennyezeirdl egy meztelen kard.

Kerényi Grdcia forditdsai
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jelversek

TANDORI DEZSO

VALTOZAT

Akar folytatédik, akar lezérul:
nem folytatédik, nem zérul le.

HALOTTAS URNA KET FULE e. e. cummings
MAGANGYUJTEMENYEBOL

)
(

A LELETEK SZAMBAVETELE

Egy

-bél, -b8l;

egy

(évszama ismeretlen);

A PUSZTA LETIGE SZOMORUSAGA

Szerettem volna, ha Ggy van.
Nem volt agy.

Kértem: legyen Ugy.

Ugy lett.




AZ ERTELMES CSELEKVES
MEGVALASZTASA

Nem szeretell
ni;*

ezért inkdbb
t/tt.e*

*fonévi igenév
s*mult idd

AZ A BIZONYOS ARNYALATNYI
KULONBSEG

— Nem mindegy? — mondjak —,
melyik?
(Megnevezés:
stb., folytathat6, megvan.)

Aki csak ezt latja,
nem érzi
azt az arnyalatnyi kilénbséget,
mely az egyik (a taldlomra térténd, a valodi)
megnevezést
a masik (a taldlomra térténd, a valodi)
megnevezéstdl

(Megnevezés:

stb., folytathat6, megvan.)
elvalasztja.
Ha a kettd egymés mellé kerill,
mar megallapitjadk: dridsi a kiilonbség.
En azonban akkor is ezt mondom:
csak egy arnyalatnyi
(stb., folytathatd, megvan.)

A BETLEHEMI ISTALLOBOL EGY KIS
JOSZAG KINEZ

Hc3
TAJ KET FIGURAVAL
Hhé
Hg4
Hiéa
Hh7
c5 Hg5
c6 He6
c7 Hds
c8H
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A GYALOG LEPESENEK
JELOLHETETLENSEGE OSZTATLAN
MEZON

EGY EUROPAI

wSza
mo sak

a
le he
tet
len

ség

ut ja

i

El

ke

riill he
tet

len a

tel
je sit

mény"

A SZONETT

[ = -

Ennél a sornal megakadt:)

Qo P oS Ow

o Qo

aztan mégis folytatta és befejezte.)

-
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POSZTUMUSZ JATEKSZELVENY

Hat kis gyertya

X1 X 11 X
1 1 1 111
1 X X 2 X 2
X X X XXX
2 X1 X 21
X1 X X 11
2 2 2 2 2 X
XX 111 X
XX 11 X1
1 X X 1 2 2
1 X XX 1 2
1 X 1 X 1 X
1 X X X 11
11 1 X X X
leég

KORA TAVASZ

Az Orok vilagossag

MUMM HMX MMM HeNX
0D )

e b b

~
)

fényeskedik

»~Innom t0l sok volna, tal vildgos:

de e lasst, varé mozdulattal

tinddklése mar elinti elmém.™

(Rilke: Nemes Nagy Agnes ford.)

Most mar csaknem biztosra veheld,
hogy bajnok lesz a Cagliari. Vasarnap

pontot vitt haza Torinobol, és a
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befejezés elétt hal forduldval

két ponttal vezet. Raadasul a
Juventus Firenzébe utazik,

a szardiniai bajnokjelolt

pedig két idegenbeli nehéz

(Roma, Juventus!) mérkézés utan
végre hazai palyan jatszik. (Ez mar
nincs benne a kovetkezé heti
totéban.) — Négy olasz meccsre lehet
tippelni egyébkeént: a Brescia—Napoli,
a ,,fémeccs” Fiorentina—Juventus,

a Lazio—Inter s végiil a Torino—
Roma talilkozora. Igy tehét

a Milan — nem hiszem —, a Lanerossi,
a Bari, a Verona, a Palermo,

a Bologna vagy a Sampdoria

Jjon szamitasba a Cagliarinak.

Ami a torindi rangadét

illeti (2:2, félidoben

1:1; 72 000 nézd),

a bajnoki cimre legesélyesebb két
csapat izgalmas kiizdelmet vivott.
A 28. perchen Niccolai,

a Cagliari kozéphatvédje fejérol
a Cagliari haléjaba pattant a labda.
Ongdl, 1:0. A 45. percben

Riva fejesgéllal egyenlitett.

A 70. percben Lo Bello

11-est itélt a Juventus

javara. Haller biintetdjét
Albertosi kivédte, de Lo Bello
megisméiellette a 11-est,

és masodszorra Anastasi mar
nem hibazott. A 83.

percben Riva rughatott 11-est.
Ezt Anzolin majdnem kivédte, az
erds 16vés ugyanis a kezérdl
pattant be a haléba. 2:2.

A tébbi mérkdzésen is akadt
meglepetés. A legnagyobb: a Brescia
3:0-as gydzelme Bolognéban,

s az Inter pontvesztése. Idegenben
nyert még a Torino (—Verona, 1:0),
s a fordulé iide szinfoltja volt

egy 4:0 — : Lazio— Palermo...

HOGY KI NE JOJJUNK A GYAKORLATBOL

Lesz vigasz
Losz vogosz
Lasz vagasz
Lisz vigisz
Lusz vugusz
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RIMBAUD MEGEGYSZER ATPERGETI
UJJAI KOZT AZ ABECET

hijklmpopqrstuvwvxyz

"o N LI LI N T

EGY VAROSNEZES SZELLEMKEPE

. TORANJ SEN-ZAK*
. OPERA**
. BOGORODICNA CRKVA I OSTRVO STAROG

GRADA®**

. TURNELSKI MOST****
. TRG SLOGE#*****

PON-NEF I SKVER DI VER-GALAN®s*#++

. TRG VOGEZ]I*#s+**+

. CRKVA SEN-ZERMEN DE PRE*#*t*+s+
. KANAL SEN-MARTEN#*#sssssss

. SVETO SRCE, MONMARTR?***ssssses

. MLIN DE LA GALET#****%tssss

. ULICA PREDGRADA®*¢*+svissss

MOST SLOGE®ssssssssnsnn

. GRENELSKI MOST 1 STATUA SLOBODE***¢**#stseirs
. AJFELOVA KULA®***stsessssiss

Seendsdendiotend
L1222 1] 1]
SONORENE SR KK
L1 LT d 2Tz )]
Ll T2 2L ]
Lol 2Ll ]
hdvdhbes
eVRELES
ek

00080

[LL 1L ]

L1l ]

L 12

3

REPRODUKCIJE
REPRODUKCIJE
REPRODUKCIJE
REPRODUKCIJE
REPRODUKCIJE
REPRODUKCIJE
REPRODUKCIJE
REPRODUKCIJE
REPRODUKCIJE
REPRODUKCIJE
REPRODUKCIJE
REPRODUKCIJE
REPRODUKCIJE
REPRODUKCIJE
REPRODUKCIJE

(BERNAR BIFE: PARIZ
NOLIT/BEOGRAD

1963)
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EGY KOSZTOLANYI-VERS

Most harminckét éves vagyok
Nap Hold kelte 6ra perc
Nap Hold nyugta

3 50 19 45 1 21 18 30
3 50 19 45 2 08 19 26
3 51 19 45 3 o1 20 10
3 51 19 45 4 05 20 44
3 52 19 44 5 13 21 10
3 53 19 44 6 22 21 31
3 54 19 43 7 30 21 48
3 55 19 43 8 36 22 02
3 55 19 42 9 42 22 16
3 56 19 41 10 48 22 30
3 57 19 41 11 56 22 45
3 58 19 40 13 06 23 04
3 59 19 39 14 21 23 26
4 00 19 39 15 39 23 56
4 01 19 38 16 37 —_ -
4 02 19 37 18 08 0 38
4 03 19 36 19 06 1 36
1 04 19 35 19 50 2 51
4 05 19 35 20 22 4 18
4 08 19 34 20 47 5 48
4 08 19 33 21 06 T 17
1 09 19 32 21 25 8 42
4 10 19 31 21 43 10 04
4 11 19 29 22 0 11 23
4 12 19 28 22 23 12 43
4 13 19 27 22 48 14 01
4 14 19 26 23 22 15 15
4 15 19 25 - - 16 24
4 17 19 23 0 02 17 23
4 18 19 22 0 54 18 10
4 20 19 21 1 56 18 46

Ha h?xldoklom, ezt suttogom:

3 50+ 19 45* 1 21* 18 30*
3 50¢ 19 45+ 2" 06* 19 26*
3 51* 19 45* 3 o1* 20 10+
3 51+ 19 45* 4 O05* 20 44+
3 52* 19 44* 5 13+ 21 10*
3 53+ 19 44* 6 22+ 21 31+
3 54* 19 43+ T 30* 21 48*
3 55 19 43+ 8 36* 22 02¢
3 55* 19 42+ 9 42¢ 22 16*
3 56¢ 19 41* 10 48* 22 30
3 57 19 41* 11 56+ 22 45+
3 58* 19 40° 13 06* 23 04
3 59+ 19 39* 14 21* 23 26*
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00+
01+
02+
03+
04*
05+
og*
0g*

11+
12+
13*
14*
15+
17*
18+
20*

LI R o T T N
g

39+
38+
37
36*
35+
35*
349+
33+
32+
29*
28*
27
26*
25*
23
22
21*

* mar mait iddben

39*
57

06*
50+
22¢
17
06*
25¢
Q1+
23+
48*
22+
02+
54+
56*

56

{3

38*
36*
51*
18+
48*
17+
04+
23+
43*
01+
15%
24*
23¢
10+
46*
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tandori dezsd (zen-es) jelversei

BANYAI JANOS

A Kiegészitések (Hid, 1970/2., kiilonmelléklet) utdn egy ujabb ,csokor”
Tandori Dezsd hagyoméanytalan verseib8l; az elébb megsejtett méodszer
radikélis tovabbgondolasa.

A Kiegészitések kolt6i alapmagatartésa: a vilag 1in. ,lényeges nevei-
nek” kimondhatatlansdga. Tehat egyfajta nyilt szembehelyezkedés a
pontos megnevezésre épiilé koltdi hagyoménnyal. A metafora is a meg-
nevezésnek valamiféle keriilé utja; az Eliotnal aktualizalt objektiv kor-
relativ is ez. S6t, Kavafisz grammatikai koltészete is lényegébe a hagyo-
ményos megnevezés kdérében marad. Ugyanakkor, a pontos megnevezésre
valé térekvés mindinkdbb céltalannd valik; Hugo Friedrich koriiltekin-
iden és alapos elemzések Gtjan mutatott r4, hogy a modern kéltészet
valéjaban a homaélyost, az elmos6d6t, a megnevezhetetlent inauguralta.
A ,konkrét koltészet” kiilonféle kalandjai tettek kisérletet a modern
koltészet e belsd ellentmondéasanak tilhaladésira. Nem mindig sikertele-
niil. S ebbe a sorba tartoznak Max Bense szamologép-kisérletei is.
Mindez azzal a céllal, hogy a homélyos, a megnevezhetetlen valamilyen
médon mégis vildgos, megnevezhetd legyen. Hogy a ,lényeges” ne me-
riiljén a homélyos mocsaréba.

Tandori Dezs3 kisérlete is ezt az iranyt mutatja. O a hagyomanyos
kéltészet homadlyossag-komplexusaval szemben 4allva két lényeges fel-
ismerést, tapasztalatot nagyitott ki: 1) az un. ,lényeges nevek” elhagy-
haték: a vdz a fontos, mert az még lathatd, az a keret, ami a lényegel
kbriulveszi, és 2) a modern vers rejtély és ezt a rejtélyességet alapvelden
az eurdépai gondolkodas hagyoméanyaitél messze esd keleti zen-hagyo-
many probléma-rejtvényei tiikrézhetik. Ennek a két, Gjabb verseiben
kinagyitott tapasztalatnak jeleit Tandori verseskdtete (Tdredék Hamlet-
nek, Budapest, 1968.) is tartalmazta, elsdsorban a hangsilyozott téredeé-
kesség formé&jdban. Az ut, amit Tandori koltészete a jelzett kotetidl
ajabb verseiig megtett, téretlen és egyenes irdnyu: eldszor, a vers egésze
darabokra hullt, részeire esett szét és e darabok, részek kisérelték meg,



mint elhomalyosulé emlékképet, a vers egészét felidézni, masodszor ez a
bélcseletté mindgsitett téredékesség még mindig tal kozel volt a homa-
lyoshoz, tovadbbi lemorzsolédas kovetkezeti: a szavak helyett csak a
szavak szérendi helye, nyelvtani jele maradt meg, és harmadszor, ez a
jelre-egyszeriisodés a zen mar korabban felt{int tapasztalatdval pdro-
sodoll; a jelre-egyszeriisdddtt versre pontosan rimelt ra a koan rejt-
vénye ... Az Gjabb versek mar ennek a talalkozasnak ironikus ,,remény-
teljességét” mutatjak.

Figyeljiik meg koltészetének kéi kinagyitott tapasztalatat, amennyire
lehet, kézelebbrsl.

A jelre-egyszeriisddés pontos megvalésulasa lathalé a Kiegészitésekben
kdzdlt Az innensé és a tulsé part cimii versben:

I
Kérddoszo; jelzd (hatarozé);
(1ét-) ige (feltételes jelen); névmas (3. sz. ,,részes”);

idéhatarozé.
II.
1); 2);
3); 4); 5);
1) kérd8szé;
2) ] jelzd (hatarozo);

3) | Hidnyzé | (lét-) ige (feltételes jelen);
l névméas (3. sz. ,részes");
idéhatarozé.

A vers a szavak nyelvtani alakjaib6l all; eltlintek a szavak, csak 2
szavak grammatikai formaja maradt meg. Nyelvtani jel, konkrét jelen-
tés nélkiil. Kavafisz verseiben — R. Jakobson elemzése szerint — a
szavak grammatizéltsdga helyettesiti a vers megszokotit stiliris eszkéd-
zeit. De ott a grammatizéltsdg még fligg a szavak jelentésétdl; a szavak
meghatirozhatjdk a vers nyelvtanit. Tandori csak a szavak nyelvtani
alakjait, pontosabban csak a nyelvtani alakokat drizte meg, a szavak a
kiegészitésre tartoznak. Vagyis, a lényeg, amit a szavak kimondhat-
nanak, elhagyhatdé; ami egyuttal azt is jelenti, hogy a lényeg végtelen,
megfoghatatltan, homalyos. Csak a vaz, a keret, a formak, a nyelvtani
kategéridk szilard falai a megfoghatdk, a végesek, a biztosak, a vilago-
sak. A vers igy kiegészitésre szorul, de ez a kiegészités nem végezhetd
el. A kiegészités felbontja, felrobbantja azt a biztonségot, amit a nyelv-
tani kategériak nyujtanak. Masrészt, a kiegészités lathatatlanna teszi
azt, ami a nyelvtani alakok utjan a legjobban lathaté: a viszonyok je-
leit. Ez a nyelvtani leiras: ,,(16t-) ige (feltételes jelen)” helyettesithets,
kiegészithetd a létige lefrt forméjéval, de abban a pillanatban a nyelv-
tani leirasban lathaté viszony konkretizalédik, és ezzel mint Aaltalanos
lét-definicié megszGnik. Es ezzel a kiltészeten is kiviilre keriil. Valo-
jaban tehat Az innensd és a tilsé part csak akkor maradhat a koltésze-
ten beliil — igaz, aligha tudhatjuk pontosan, hogy mi van a kéltészeten
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beliil és mi nincs, mégis elkeriilhetetlenek az ilyen megfogalmazasok —,
ha a leirt nyelvtani alakok meghatarozott viszonyoknak jelei, ¢s amig
lehetdség van a kiegészitésre, de a kiegészités nem végezhet6 el. Amig
tehat a leirt viszonyok és a kiegészités lehetsége kozoll fesziiltség van.

Csak addig tekinthetjiik versnek a leirt nyelvtani jeleket, amig val6-
ban nyelvtani jelek, amig létezésiik feltétele az elhagyhaté lényeg. Ha
a leirt nyelvtani jeleket kovetve megkisérelnénk megnevezni a lénye-
gest, a lényeges neveket, a vers varizsa eltiinne. Valéjaban kitiinne,
hogy a lényeg bizonytalansag, homalyossag.

S ezzel az Un. ,lényeges nevek” ironikussd valnak. A nyelviani jelek
a hagyomanyos k&ltészet birdlata. Csak a mult idé grammatikai jele, a
[Gnévi igenév végzddése jelzi... a lényegesi. Ezt lehel csak elmondani
réla:

Nem szeretett
ni;*

ezért inkabb
t/itse

*f6névi igenév
*smiilt idé
(Az értelmes cselekvés megvdlasztdsa)

Ez az ironikussag még élesebben tiinik ki a vers cime és maga a vers
ko6z6tti nagy jelentés-tavolsag lattdn. A konkrét megnevezésre torekvd
cim, mely egyittal valamiféle lényegest, lényeges valasztast, lényeges
lehetBséget iniciil, 6riasi tdvolsigra esik a valaszt tartalmazé verstdl.
Ez a tavolsag lemérhetetlen, befuthatatlan. Eppen ezért az inicidlt lé-
nyeg, melynek csak a kiilsé burka, csak a vaza lathatd, a nagy tavolsag
ironikus kontextusdba keriil. Ahogyan csak nyelvtani jelei irhaték le
és csak ezt lehet réla elmondani, éppigy csakis ironikusan, ironikus
szivegkornyezetben lehet/lehetne megnevezni... A lényeg, a lényeges
nevek sorsa ez. Kegyetlen és visszavonhatatlan {télet; itélet, melyet a
nyelv hajt végre dnmagan. Es itt szélesedik ki Tandori ko6ltdi alapmaga~
tartasa is: az elhagyhato lényeg valdjiban mindennemi lényeg ironiza-
ldsa és a nyelvtani formak leirdsa, melyen tal csak a homalyossag, a
kéosz létezik, az egyetlen biztos pont, amiben meg lehet kapaszkodni.

Béar ez is c¢sak a koan szintjén biztonsig:

Akér folytatédik, akar lezarul:
nem folytatédik, nem zérul le.
(Vélitozat)

Két akar kézé szorulva a két tagadis sem tagadas mar, bar ez is és az
is. Csak ennyi mondhatd el a lényegrdl. A lényeg ezért ironikus.
Lehetséges, hogy egyuttal ez a legtobb is, ami elmondhaté. Kassai
Gyorgy Igy kérdez a koltdi nyelvr6l (Anyanyelvi struktirdk a mialko-
tdésban, Magyar Mihely, 1971/38.): ,,...a nyelvtani kotéttségeknek
nincs-e nmagukban mondanivaléjuk? A ko6ltd ... éppen aziltal, hogy e
kotottségeket nem keriili... hanem ellenkezbleg: tudatosan, szinle ug-
rédeszkaként hasznalja a mondanivalé tovabbi tavlatai felé, nem rejti-e



el néha éppen ezekben az alaktani vagy mondaitani sajatossagokban
igazi ... Gzenetét?” Tandori Dezs6é Kassai Gyorgy kérdéseire adhatd po-
zitiv vilaszokkal szamit: pontosabban azzal, hogy a nyelviani kétottsé-
geknek, még abban az esetben is ha csak a megjelélés, a leiras szintjén
jelennek meg: viszonyokat szimbolizdlva, 6nmagukban mondanivalojuk
van és egylittal e kotoltségek alapveté funkcidja a rejtegetésben mutat-
kozik meg: elrejti a lényeget, mert a lényeg elhagyhaté és ezzel — sze-
mantikailag — a lényeg ironikussa valik, mint ahogy minden ironikus
abban a vilagban, amelyben nincsenek biztonsagok, amelyben minden
vélasztas, bar a vélaszt6 kotoészavak kdzé (akir) szorult, egyszerre ez is
és az is, tehat lényegében nem vélasztas, csak a vélasztés latszata, illi-
zi6ja, ahogyan a kiegészités sem kiegészités, csak a kiegészités latszata,
illaziéja ... Irénidja. Ezen a ponton radikalizdlédik Tandori Dezsé kol-
tészete, ami azt jelenti, hogy tarsadalmilag is relevanssa valik.

Az ilyen vers, persze, egyfajta rejtvény. De nem a megfejlés célzata-
val késziilt, hanem a koan értelmében rejtvény. ,,A Koan egyfajia prob-
léma, amit a tanité felad a tanitvanyainak. Viszont a ,probléma’' nem
pontlos kifejezés, ezért szivesebben hasznaljdk az eredeti japan elneve-
zést: ko-an (kinaiul kung-an). A ko szé szerint nyilvdnosat jelent, az an
dolkumentumot. De a ,nyilvanos dokumentumnak’ semmi kéze a zenhez.
A zen ,dokumentuma’ az, amit sziiletésiinkkel mindannyian magunkkal
hozunk a vilagra és amit halalunk elétt igyeksziink megoldani” — fo-
galmazza meg D. T. Suzuki a zen és a koan problémajat. A koan tehat
olyan rejtvény, amelynek megoldasa sohasem megoldés, olyan rejivény,
melybe belesziiletiink, s bar aligha fejthetiink meg halélunkig, megoldani
igyeksziink. Az ilyen megoldas az, ami a koan-rejtvényt kimozditja
rejtvény-voltabdl. Csak azért mondunk rejtvényt, mert nem taldlunk
pontosabb kifejezést.

Tandori kdéltészetében a koan-versek megjelentek mér a Téredék
Hamletnek c¢imi kotetben (Koan bel canto, Koan 1., Koan 1., Koan I11.),
de azota is kozolt mar koan-verset (Tiszataj, 1971/1.) Figyeljik meg ezt
a legujabbat:

Nem természetes, hogy
{mondjuk:)?
(Mondjuk:) koan 1970-b&l

Suzuki kozél egy sor ,értelmetlenséget”, amit a zen-taniték koan
formajaban adnak fel a tanitvAnyaiknak. Rejtvények ezek, melyeknek a
funkciéja nem a megoldas, értelme nem a megfejtés, hanem a gondol-
kodas, a magaba szdllas, a gondolatokban valé elmeriilés. Suzuki ilyen
példakat kézdl: ,Ha van botod, odaadom neked, ha nines, elveszem
téled”, vagy a tanité felmutat egy botot, és ezt mondja: ,,Ez nem bot.
Hogyan neveznétek?” Olyan értelmeilenségek ezek, melyeket Suzuki
szerint j6zan ésszel meg sem kozelithetiink. Viszont, szerinte, az ,Ertel-
metlen értelemmel van teli, és hozzésegit benniinket, hogy &ttdrjiik azt
a valaszt6falat, amely mindaddig megvan, amig a realitisok innensd
oldalan maradunk”. Olyan rejtvények ezek tehat, melyek a rea-
litdsok tulsé oldalara, a folyo innensd partjarél a folyé talsé partjara
visznek 4t, valéjaban az igazi realitisok partjara. Olyan szituicibba ke-
rii] az emberi szellem, mely a realitasok innensd oldalan ,értelmetlen”,
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viszont a realitisok tulsé oldalan ,értclemmel van teli”. Ezt a szituaciot
Tandori Dezs6é egyik korabbi koan-versében igy fogalmazta meg:

Téled tavolabb-e?
Hozz&d kozelebb-e?
Téled se, hozzad se.
Tévol se, kozel se.
(Koan 1.)

Az 1970-b6l valé koan és a most idézett kordbbi koan egyarant rejt-
vényszer(i, valéjaban azonban egyik sem rejtvény, ahogyan a zen-ltanité
altal feladott probléma sem probléma... Illetve, rejtvény is és prob-
léma is a realitdsok innensé oldalan. Addig, amig az elsének idézett
koan kétdszava utdn a folytatast varjuk és a folytatast remeéljiik, vagy
amig a Koan I.-ben helyzetmegjeldlést keresiink. Az els6 koan nem a
folytatast inicialja, hanem iranyt mutat a realitison tulra, ahogyan a
masodik koan sem jeldl helyzetet, hanem a realitason tili helyzet reali-
tasat feltételezi... Azokat az utakat kell megjarni, amelyek igy mutat-
koznak meg, s valdjdban a koannal ellentétes, a koan természetének
ellentmondd a megoldas, a megfejtés. Sem a megoldas, sem a megfejtés
nem tartozik a koan lényeges vondasai k6zé, ezért a koan elsGsorban a
gondolkodas, az elmeriilés lehetdsége.

Ahogyan a leirt nyelvtani jelek a legtébb, ami a lenyegrol elmond-
haté, igy a koan is a legtobb, ami a rejtvénybol lathaté. Itt taldlkozik
Tandori Dezsé Gjabb verseiben a lényeg ironikus lattatasa a nyelvi jelek
altal és a megfejthetetlen lényeg a koan rejtvényébe rejtve. Ez a talal-
kozas egy sajatos versvilag kiépiilését feltételezi. Egy olyan versvilagét,
mely teljesen elrugaszkodott mar a koltészet hagyoményatol, és felis-
mert egy olyan teret is, amelyben a megvaldsulds elssorban meg nem
valésulds, amelyben a megoldas elsGsorban meg nem oldas, bizonytalan-
sag, mely egyuttal biztonsag is, mint az idézett Vidltozat cimi versben.
Ugyanaz az élesen kivetitett senkifoldje, mint Pilinszky Janos versében:

Eresszetek be, itt vagyok,
Nyissatok ajtot, megérkeztem.

Nincs ajté, mit megnyithatunk.
Nines retesz, ami kirekesszen.
(Kis éjizene)

Egészen maés a genézise e két vilagratalalasnak, mely voltaképpen vildgra
ra nem lelés. Létezés, melyet mint a zen-problémat magunkkal hoztunk
és igyeksziink haladlunk el5tt megoldani. A megoldds csak a realitdson
tal lehetséges, a realitison innen csak kopogtatunk, holott nines ajto,
ami megnyilhatna, de retesz sincs, ami kirekeszthetne. S itlL ebben a
vilagban Ugy vessziitk szimba magunkat, mint a leleteket:

Egy
-bél, -bbl;
egy
(évszdma ismeretlen);
(Leletek szdmbavétele)



Tandori Dezs6 verseinek ujabb darabjai mar ennek a koltsi vilag-
képnek az elemei. Ezek azok a versek, amelyekben a koan rejtvénye és
a nyelviani jelek leirdsa kiegészitik egymast. Osszetalalkoztak és talal-
kozasuk egy 1uj versképletet eredményezett; egy olyan utat, amely jar-
hatd. A megnevezés mar nem jelent problémat: ,folytathaté, megvan.”, a
nyelvi jelek sakkfigurdk lépéseivel, totészelvény szamaival egészitheték
ki, a szonett a rimképlettel, a vers sportbeszdmoléval... A versek
spektruma rendkivil nagy: a jeldlhetetlenségtdl (A gyalog lépésének
jelolhetetlensége osztatlan mezén) a halandzsaig (Kore tavaesz), az ,értel-
mességtol” (A puszta létige szomoridsdga) az ,értelmetlenségig” (Hogy ki
ne jojjiink a gyakorlatbdl) terjed. Mit fog be ez a rendkiviil nagy
spektrum? Egyrészrol egy végleges eltérést mindennemii kélt6i hagyo-
manytdl, beleérive a ko6ltéi hagyomany atirasat, atériékeléset is (Egy
Kosztolanyi-vers), masrészrdl a kolloi beszéd radikalis biradlatat: a jelsl-
hetetlenség és a halandzsa teljesen analég, ahogy az ilyenfajta értelmes-
ség és értelmetlenség is az. Ugyanakkor ez a spektrum vilagitja be a
nyelvi jelek leirasaval és a koan rejtvényszeriiségével feltdrt tudat-ieret,
azt a teret, ahol a szellem és a gondolat még kutathat, még kisérletez-
het. Tovabba, megerdsiti, méginkabb kiélezi Tandori kéltészetének iro-
nikus hangvételét. Egy kévetkezetes és szigoruan megvalositott lesza-
molést latunk tehat, és ennek a leszamolasnak a harci zajabol tiinnek
ki Tandori 4j kéltészetének 1j meghatarozdi. A vers atcsuszott egy olyan
teriiletre, ahol versléte mir nemesak kérdéses, hanem egészében a hall-
gatas terébe nyomult: a halal fékuszaba keriilt. Valdjaban a versen itt
mdar sem a nyelvtan, sem a konkrét koliészet eszkidzei nem segithetnek.
A vers egészében onburkan belillre keriilt, és . mir nemesak szdmunkra,
hanem 6nmagénak is rejtvény.

Mekkora az a tivolsag, amit a koltészet a Kosztolanyi-versitdl Tandori
tijrafogalmazasaig tett meg?

A Kosztolanyi-vers struktirajat a jelen és a feltételes mull osztja két
analég részre. A vers elsd szakasza igy kezdodik:

Most harminckét éves vagyok.
Nyar van.

Masodik szakasza pedig igy:

Ha haldoklom, ezt suttogom.
Nyar volt.

A két szakasz jelentéssikja ezutan egybeesik, azzal a kiilonbséggel, azzal
a ,bizonyos drnyalatnyi kiilonbséggel”, hogy az els6é szakasz jelen idejét
a masodik szakasz mult ideje ismétli meg és azzal az eltéréssel, hogy az
elsd szakasz megnyugvast keresd két sorat ,Lehet, hogy tan ez, amire
/ vartam.”, a masodik szakasz belenyugvasa helyettesiti: ,Jaj, a boldog-
s4g mashova / péartolt.” De a két szakasz utolsé sora taldlkozik, azok a
sorok ezek, melyekben az idd irrelevans:

Részeg viragok és darizs-szé.

Kosztolanyi verse az id6ben létezik, az idé elemeibdl, az id6 nyelvi je-
leibdl épiil. A nyelvi anyag azonosséga és a nyelvi jelek parhuzamossiga
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és ezaltal a ket szakasz eltérése 16lti fel a szavakat fesziillséggel és ez
hatdrozza meg a vers esztétikai hirértékét is. Vilagos, hogy Kosztolanyi
tudatosan ,,csinalta” ezt a versei, nem erolkdddtt, de pontosan tudta,
milyen eszkozokkel érheti el azt a hatast, amire szamitott. A nyelvi
anyagba beépitett egy id6tiikrot, és akkor mar masra nem volt sziikség,
mint a tiikrozés megfigyelésére. Ezt a titkrot mas nem, csak a valo-
ban mulé idé vakithatja meg. Versérzékenységiink azonban mindig fel-
élesztheti.

Hogyan irja at ezt a verset Tandori Dezsg?

Ugyancsak két szakaszra oszija a kolteményt, és a szavakat a Nap és
a Hold kelte/nyugta orajaval és percével jeldli. Azzal a kiilonbsaggel,
hogy a masodik szakasz szdmait csillaggal jel6li és kiemeli, hogy ,mar
mult idében”, A Tandori-vers tehat egészében koveli a Kosziolanyi-
vers felépitési strukturajat. A Kosztoldnyi-versnek azi a meghataro-
z6jat emeli ki, amelyre az, hatasdnak elérése céljabél leginkabb szami-
tott. Tandori formalizalja a Koszlolanyi-vers keitds idosikjat, de ez a
formalizaltsig nem az egzaktsag felé iranyitja a verset, hanem a Kosz-
toldnyi-verssel azonosan megdrzi a vers metaforikus jellegét is: az idot
nem puszlan a nyelvi jelek leirasa, hanem az idének leginkabb megfeleld
metafora: a Hold/Nap nyugia‘kelle periodikus és allandé valtakozasa
jelenti. Az azonos elemek &llandé és periodikus valtakozasa igy egyuttal
a versritmus jele is. Valéjaban tehdt Tandori atirdsa szamba veszi mind-
azokat az elemeket, amelyekbdl Kosztolanyi verse épiilt fel. fgy vég-
eredményben a Kosztolanyi-versnek egy pontos tlikérképét latjuk a Tan-
dori-versben.

Meégis, milyen 6risi a tavolsag a két vers kdzott. Ez az 6riasi tavolsag
jelképezi az jabb koltészet utjait és utvesztdit.

Nehéz megfogalmazni, hogy hova vezet ilyen értelemben Tandori
verse. Lathattuk, a lényeg birdlatabél indult ki, a lényeget helyeztie egy
ironikus kontextusba, és ekodzben a lényegen tilit, a redlison tulit ke-
reste a koan rejtvényeivel, a Kosztolanyi-vers parafrazisiban viszont a
koltészetet, a koltészet eszkozeit és elemeit latjuk, mint ironizalt lénye-
get. A koltészetnek egy bizonyos null-pontja ez, de olyan nullpontja,
melyeket csak legmagasabb esucsain érhet el.

A Posztumusz jdtékszelvény mutat ra legvildgosabban, hogy Tandori
Dezs6 verse valdjaban a papiron lithato jelek mentén realizdlodik. Az,
hogy a ,Hat kis gyertya .., leég” és hogy , Az 6rok vilagossig ... fé-
nyeskedik” és kozottik a sportfogadasi szelvény kombindciéi: egyik
oldalon a reményt jelentd kitdltott szelvény, alatta a cséddt jelentd
eredményeket jelsld szelvény — a hat kis gyertya és a leégett hat kis
gyertya, és mellette a vélaszias harom allandé lehet8sége, majd alatta a
valoban elért eredmények — az érék vilagossag és a tények fényessége,
a reményrombolds, az illand6an, hétrdl hétre visszatérd illdzidrombolés
voltaképpen banalis jelentés, nem tagadhato, viszont, hogy ezea a bana-
lis jelentésen, taldn még azt is mondhatnink, banélis tdrténeten tul is
realizalodik egy Osszetettebb, nehezebben megfoghat6, A&ltalanosabb,
semmiképp sem banilis jelentés, az sem tagadhatd. Csakhogy ez a mad-
sik, a fontosabb: ez ironizalt lényeg tulhaladésa, nem a versben, nem a
vers lathaté, leirt anyagaban mutatkozik meg, hanem a vers mentén, a
verssel parhuzamosan. Es ezt kell igazén kiegészitésnek iekinteni.

Meglepd vallalkozésa ez Tandori versének: a kritika csak arra figyel-



het és csak arrdl itélhet, ami a versben objektiven megvan, minden mas
az esztétikal miszticizmus kérébe vezel, s lényegében idegen a kiltészet-
16l. Tandori viszont pontosan azzal szamit és szandékosan arra céloz,
ami a versben nincs, illetéleg, ami csak a vers mentén van meg. Ez a
masik, ez a megnevezhetetlen — Tandori ezt paradox médon igy fogal-
mazza meg: ,Megnevezés: stb., folytathaté, megvan.” -— nem idegen a
vers lathaté anyagatél, nem is ellensége annak, csak egyszeriien a lat-
haté anyagon tal van, ahogyan a koan értelme is, az ,érlclmetlenség”
értelme, a rejtvény megoldasa a latszolag attorhetetlen realitdson 1ul
érhetdé utol, ha utolérhetd... Ez az a lényeges pont, ahol Tandori kél-
tészetébe, mint éleszté elem, épiil be a zen és a koan tapasztalata.
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biindsok

BOGDANFI SANDOR
Szinpadi jaték
(Részlet)

Elsé felvonas

Szin: nagy gydr vezérigazgatéi iroddjénak eldszobdja. Bal oldalon
pdrndzott ajté. Kézépen bejdrati ajté. A hérom irbasztal kézil az egyik
a titkdré, ez fényiiz6bb és nagyobb a mdsik kettdnél, mdégotte karos-
szék, a mdsik két asztal migott kozonséges szék wvan. Teleforn csak a
titkdr asztaldin van. A segédtitkdr-gépirond asztala mellett irégép kis
asztalon. A hdttérben kdnyvespole dossziékkal, vastag kinyvekkel. A
jalon a gydr fényképe. Az ablakon dt ugyanannak egy része ldtszik. A
sarokban fogas. Zsuzsa, a segédtitkdr, levelet gépel, kihiizza a gépbal,
dtiil az iréasztalhoz. Csoma, az idds tisztviseld, elbveszi uzsonndjdit a
fiokbél, s beleharap a szendvicsbe.

CSOMA:

ZSUZSA:
CSOMA:

ZSUZSA:
CSOMA:

ZSUZSA:
CSOMA:

Megéheztem. (Lenyeli a jalatot, feltolja a szemiivegét, maga
elé mered egy pillanatra) Tudja, Zsuzsika, amikor megdltem
a feleségemet. ..

Mar megint kezdi, Csoma bécsi.

Amikor megéltem a feleségemet, utédna rettenetes éhséget
éreztem. Kimentem a konyhéba, talaltam egy fél libas hideg
krumplipaprikast. Bevagtam az egészet, pedig eskiiszom,
nem éreztem az izét. (Tele pofdval gyorsen falja a szend-
vicset)

Pfuj!

Aztin megmosakodtam, fehérnemGt véltottam, felvettem az
linnepld ruhdmat, megontdztem a viragokat, s mentem a
rendérségre jelentkezni.

Szérny!

(helyeselve bélogat) Szérnyld bizony. (Séhajt) Nem tehettem
mast, higgye el, Zsuzsika. Alig fél éve voltunk hazasok, s
rajottem, hogy az én Piroskdm megesal a fliszeressegéddel,



ZSUZSA:

CSOMA:

ZSUZSA:

CSOMA:

ZSUZSA:

CSOMA.:

ZSUZSA:

CSOMA:

ZSUZSA:

CSOMA:

ZSUZSA:

CSOMA.:

meg aztdn a szomszédok fiaval, egy diadkgyerekkel, és egy
soférrel, meg a postassal is...

A postassal? Ezt nem mondta eddig. Szazszor elmondta mar
a torténetet, de a postast nem emlitette, Csoma bacsi.
Szégyelltem. Ezt az egyet szégyelltem. En, kérem, mégis-
csak irnok voltam. Akkor az Urnak szamitott. Kozségi irnok,
az voltam, az én Piroskdim meg &sszeillt egy levélhordd
postassal. (Csend. Lassan dsszehajtogatja, kisimitja a papir-
zacskét, amiben az uzsonna volt) Mezteleniil talallam ket az
dgyban. Az én 4dgyamban. Nem szbltam én egy szét se, Zsu-
zsika. Egy sz6t se. Alltam, alltam, mintha odandtt volna a
ldbam a padléhoz. Az ipse kozben eliszkolt a cékmékjaval
egyiitt. En meg éreztem, hogy a vér elindul a labam kisujja-
bél fel a fejembe. Nekiestem az én Piroskimnak, s -addig
szoritottam a nyakit...

J6, j6, Csoma baicsi, ezt mar elmondta nemegyszer.

(maga elé mered) Persze. De azt még nem mondtam el ma-
gacskénak, hogy milyen volt a nyaka az én Piroskdmnak.
Hosszq, fehér nyaka volt, mint a hattyunak.

Nem érdekel. Inkabb a postit készitse eld, Csoma bacsi.
Mair régen kész. Mindent elvégeztem. (A titkdr asztala felé
int) Majd ha Bulics bejon, tle kapok 0j munkat. A havi
kimutatast. (Legyint) Semmiség az egész. Sose hitiem volna,
hogy ilyen j6 allasom lesz valaha is az életben. Amikor meg-
6ltem a feleségemet...

Csoma bécsi!

Amikor megdltem a feleségemet, s elitéltek négy évre...
Sok, ugye? Annyi volt az enyhitd koriilmény, hogy az iligy-
védem azt hitte, felmentenek. De hat egy dologrél megfe-
ledkezett az iigyvéd. Arrél, hogy az 6tds tanacs minden tagja
nds, és hogy mindegyiket csalja a felesége, mégsem fojtja
meg egyik se, tehat nekem sem volt szabad megtennem. Ez
a biré logik4ja, ha nés, ugvebar. Ezért kaptam négy évet.
Azt hittem, mindennek vége, nem lesz bel6lem ember soha
t5bbé.

(mosolyog) Es mégis lett. (A vezér ajtajéra mutat) O meg-
mentette. A nagy Petrik,

Ne tessék gunyolédni, Zsuzsika. Nekem a vezérigazgatd elv-
tars szent és sérthetetlen. Egy celldban iiltem vele a mitro-
vicai bortonben. Megosztottunk minden falatot, megszerettiik
egymast ott bent, noha én gyilkos voltam, § meg csak olyan
politikai elitélt, kommunista didk. § tartotta bennem a lel-
ket, s éjszakakon at magyarazta, hogy nem én vagyok a
biinés, hanem a tarsadalom.

S maga ezt elhitte, Csoma bécsi?

Nem, nem hittem el. Ma se hiszem. De jélesett hallani. Az
ember szereti masra kenni a bfinét. Tudtam, hogy én vagyok
a biinds, meg hogy az én Piroskdm is b{inds. Ma maér azt is
tudom, hogy nem kellett volna bé&ntanom szegényt. El kel-
lett volna mennem csendben, &6 meg hadd csinélja tovabb, ha
olyan a vére. Megmagyarazta ezt nekem a Karesi, azaz par-

726



727

ZSUZSA:

CSOMA:

UGYFEL:

ZSUZSA:

UGYFEL:

CSOMA:

UGYFEL:

CSOMA.:

ZSUZSA:

CSOMA:

ZSUZSA:

CSOMA.:

ZSUZSA:

CSOMA:

BANDI:

ZSUZSA:

BANDI:

ZSUZSA:

BANDI:

ZSUZSA:

BANDI:

ZSUZSA:

BANDI:

don, a vezérigazgaté elvtars. Akkor én Karesinak hivtam a
nagy Petriket. De hat annak mar harminc éve lassan. Iste-
nem, hogy milik az id6! A felszabaduldas utdn nagy ember
leit Karcsib6l. A tobbit mar tudja, Zsuzsika...

Tudom, tudom. A vezérigazgatdé elvtars Aallast adott magé-
nak, iit, az Egyesiilt Gépgyarban.

Mégpedig jo allast! Egy bortonvisell ember igazidn nem ki-
vanhat maganak jobbat. Kevés munka, nyugalom, békesség.
Tudja, Zsuzsika, amikor megfojtottam a feleségemet. ..

(Kopogds hallatszik az ajtén)

(belép hajlongva) Jé napoi. Kérem szépen, én Janacsek va-
gyok. Az a Janacsek, akinek a f5ldjébdl le tetszett vagni egy
darabot a tisztelt gydr 0j épiilete részére. A kartalanitas ve-
geit jottem, kérem szépen.

Sajnalom. A kartalanitasi iigyek a titkar elvtars hataskérébe
tartoznak. Tessék varni. A titkar elvtars minden pillanatban
megérkezhet.

De kérem, tetszik tudni...

Menjen ki, s ott varjon.

(szdldsra tdtja a szdjét, aztdn legyint, meghajol, és tdvozik).
(szemiiveget cserél, tijsdgot olvas) Mar megint egy merény-
let. Egy fiatalember raldtt a francia miniszterelndkre, aztan
eltiint a tomegben. A tettes fekete pulévert, vilagossziirke
nadragot, barna mokasszint viselt. A rendérség kérozi...

A titkir elvtars késik ma.

(felnéz az 1jsdgbdl) A Bulics mindig késik.

Nem a Bulics, hanem a titkar elvtars.

Nekem o Bulics.

O is elvtars, akarcsak a vezér.

Elvtars és elvtars kozott nagy kiildnbség van, Zsuzsika. Erre
majd magacska is rajén késdbb. (Ujra belemélyed az #jsigba)
A merénylo fekete pulévert, vildgossziirke nadragot, barna
mokasszint viselt. ..

(beront, fekete pulévert, vildgossziirke nadrdgot, barna mo-
kasszint visel) Szia, Zsi. (Csékot dob Zsuzsdnak, dklét mutat
Csoma felé) Udv a dolgozéknak. (A wvezérigazgaté szobdja
felé mutat) Apam, a nagy Petnk bent van?

Nines bent. Ulésezik.

Hol?

Valahol a varosban,

Ezek a fejesek mindig iiléseznek. Es mindig valahol a varos-
ban. A multkor is azt mondték, iilésezik, kézben halvacsoran
volt a szigeten.

Bandi, kérem...

O, Zsu, te persze véded az éreget. Nem csoda, hisz te a rab-
szolgaja vagy.

Kérem ... Eldszér is ne tegezzen, és ne nevezzen Zsunak.
Nem vagyunk intim viszonyban.

De lehetnénk. Ez csak ontdl fligg, Zsuzsinna.



ZSUZSA:
BANDI:
CSOMA:
BANDI:
CSOMA:
BANDI:

CSOMA:
BANDI:

UGYFEL:
ZSUZSA:

CSOMA:

UGYFEL:
ZSUZSA:

CSOMA:

ZSUZSA:

CSOMA:
ZSUZSA.:

CSOMA.:

ZSUZSA:

EMMA:
KLARI:

ZSUZSA:

EMMA:

Kérem, ne nevezzen engem Zsuzsinnanak.

J6, Zsuzsi néni. Ezentd]l maga is hivjon engem bacsinak.
(felnéz az 1jségbdél) Bandi.

Tessék.

Mondd csak, nem voltil te tegnap Parizsban?

Parizsban? Tegnap? Varj csak. Déleldtt az egyetemen vol-
tam. Délben a Duna-parton sétdltam, ebéd utan tanultam,
aztan kosérlabdaedzésen voltam, este lemezeket hallgatiam
egy baratomnal. Nem, nem voltam Parizsban. Miért kérded?
Csak ugy. (Ujra belemélyed az ijsigba)

(leiil egy székre, magdban beszél) Megvarom. Beszélnem kell
vele. Otihon nincs egy perce se szamomra. Hajnalban indul,
késd éjjel jon haza, s mindig faradt. Gondoltam, itt elcsipem,
s beszélek vele. Az életemrdl van szd. (Csoma és Zsuzsa fel-
figyel) Sorsddntd 1épésre szantam el magam. At akarok irat-
kozni technikara. Elektronikit akarok tanulni. Nem leszek
orvos. Vér és izzadség. Biz és halal. Felfordul a gyomrom az
egész orvostudoménytdol. Es a betegektdl is. A belegek ha-
zudnak. Azt kérdem téle, milyen béntalmai vannak, hol f&j,
erre azt valaszolja, hogy neki mindene faj. Mindene f4j...
Hazudik. Es ha a beteg hazudik, hogyan 4&llapitsam meg,
hogy mi baja. Nem, nem leszek orvos. Négy évig tanultam
hidba. Ertsd meg, apa, én szdmitégéppel akarok dolgozni,
nem emberrel. A gép tiszta, szagtalan, nem vérzik, nem iz-
zad, nem hény. A gépet betaplalod kell6 alapinformaciékkal,
s & pontosan, egyenesen vilaszol. Azt akarom, hogy nekem
pontosan, egyenesen valaszoljanak. Ezer kérdésem wvan.
Anyénak sincs ideje, Klarinak sincs ideje, te meg eltiinsz,
mint a kamfor. Ulésezel. Meddig? Meddig iilésezel még?
(Arcdt két tenyerébe teremti. Csend. Hirtelen feldll) Bocsanat.
Nem varok tovabb. Majd késGbb visszajovok. (Elrohan, kéz-
ben a nyitott ajtén bekukucskdl az Ugyfél)

(felhangon) Kérem, én a kartalanitds végett jottem. (Csend)
(halkan) Nincs még itt a titkar.

(gyengéden) Menjen ki, kérem.

(széldsra tdtja a szdjdt, aztdn legyint, meghajol és tdvozik)
(tesz-vesz az iroddben, megdll, a torkdhoz nyiil) Rossz itt
a levegd. Olyan fulladést érzek.

Tudja, Zsuzsika, amikor megfojtottam a feleségemet, én is
fulladést éreztem.

(élesen) Maga? Inkabb talén 6.

&? O biztosan. De én is.

Hagyjuk ezt most, Csoma bécsi. Menjen at a kdnyveldségbe,
s kérje el a napi jelentést.

J6. Megyek. (El)

(az irégéphez iil, behuz egy papirt, gépel. A bejdrati ajtéban
megjelenik Emma és Kldri) Oh.

J6 napot, Zsuzsikdm édes.

Jo napot.

(biccent) Tessék helyet foglalni.

(a vezér szobdja felé mutet) A férjem?
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ZSUZSA:

KLARI:
ZSUZSA:

KLARI:

EMMA:

ZSUZSA:

EMMA:

ZSUZSA:

EMMA:
KLARI:

EMMA:

ZSUZSA:

KLARI:
EMMA:

KLARI:
EMMA:

IVAN:
KLARI:
IVAN:
EMMA:

IVAN:

ZSUZSA:

UGYFEL:

IVAN:

ZSUZSA.:

EMMA:

KLARI:

ZSUZSA:

A vezérigazgat6 elviars hazon kiviil van. Ulésezik.

Ivan sines itt? (A titkdr asztala felé mutat)

A titkar elviirs szintén hdzon kiviil van, de minden pilla-
natban megérkezhet.

(elhelyezkedik a titkdr karosszékében) Ide iilok, Ivan szé-
kébe.

(szintén leiil, tiikrét vesz eld) Klarikam, viselkedj rendesen.
(Nézi magdt)

Remekiil tetszik kinézni.

(legyint) Koszéném. Nem jél érzem magam. Mondja, édesem,
a fiam nem volt itt?

De itt volt. A vezérigazgatd elvtirsat kereste. Vart egy ideig,
aztan elrohant.

Baj van az idegeivel. Nem eszik rendesen az a gyerek. Azéri
ideges.

Ugyan menj mar, anyu. Bandi nem eszik, hanem zabil. Teg-
nap este kiliritette az egész hiitészekrényt. Te azt szeretnéd,
ha szaz kiléra hizna.

Légy szives hallgass. Zsuzsikdm, édesem, meg tudni-e mon-
dani, mil akart a fiam az apjatol. Pénzt?

Nem tudom.

En tudom. Bandi nem akar orvos lenni.

Légy szives, Klarikdm, ne teregesd ki a csaladi tigyeket.
Bandi igenis orvos lesz. Doktor Petrik Andras. Ha mar az
apja nem lett doktor, csak direktor, hat & az lesz, ha addig
élek is.

Anyukam, ne teregesd ki a csaladi iigyeket...

Igazad van, kislanyom. (Feldll) Menjiink. Zsuzsika édes, ne is
mondja meg a férjemnek, hogy itt voltunk. Pa.

(be) Oh, miné meglepetés. Kezeiket csékolom.

Ivan, nézze, elfoglaltam a székét.

Nono, kis hamis, maga az 4lldsomra tor. Nem baj, maganak
szivesen atadndm a helyemet. Fiatal, szép és okos. Asszo-
nyom, minek koszénhetjiik a latogatéasat?

(fagyosan) A férjemmel akartam beszélni. Sajnos nincs itt.
Kiilénben éppen induléban voltunk.

(Zsuzsdhoz fordul) Keresett valaki?

Egy iligyfél var kint. (Kiszél) J6jjon be, kérem. lgen, &n, on.
Jéjjon be.

(belép hajlongva) Janacsek vagyok. Az a Janacsek, akinek a
f61djébbl le tetszett vagni egy darabot a tisztelt gyar uj épii-
lete részére. A kartalanfitis végett jottem...

(kbzben Kldrival sugdolézik, majd az Ugyfélhez fordul) Majd
késobb. Most menjen ki...

(karon fogva tuszkolja ki Janacseket, aki széldsra tdtja a szd-
jat, aztdn legyint és tdvozik)

Klari, gyeriink. Litod, hogy zavarjuk itt a munkat. Viszont-
latasra. Pa, édesem.

P4, pa. (Tdvoznak, Csend)

Viszontlatasra. (Tesz-vesz, iratokat rak Ivdn aszteldra) A



IVAN:
ZSUZSA:

IVAN:
ZSUZSA:

UGYFEL:

IVAN:

ZSUZSA:
IVAN:

UGYFEL:

IVAN:

ZSUZSA:

IVAN:

ZSUZSA:

CSOMA:

mai posta. Tessék a kimutatasok, az aldirandé levelek. A
napi jelentést Csoma bacsi hozza mindjart.

(bizalmasan dtoleli a széke mellett 4llo Zsuzsdt) Te. ..
(kitépi magdt) Hagyj békében, kérlek. Azt hiszed, vak va-
gyok. Azt hiszed, nem lattam, milyen bizalmas viszonyban
vagy Petrik kisasszonnyal, a ,fiatal, szép és okos” Klari-
kaval? Oh, én ostoba liba, hogy bedsltem egy szoknya-
vadasznak ... (Szipog)

Zsuzsi, Zsuzsika ... Megmagyarizom.

(szdrazon) Ne faradjon, kérem. Nincs mit magyarazkodnia.
Intézziik a hivatalos ligyeket. Egy iigyfél var Gigyis magara,
titkar elvtars. (Kiszél) Kérem, jojjon be.

(hajlongva belép) A kartalanitas végett jéttem. ..

Menjen ki!

Jojjon be.

Kifelé!

(szbldsra tdtja a szdjdt, aztdn legyint és tdvozik) J6, jo, me-
gyek.

Nem értem ezt a viselkedést. Egészen kivetkdziél magadbol.
Mit jelent ez?

Azt jelenti, hogy kinyilt a szemem. Hirom éve hitegetsz,
hogy majd elveszel feleségiil, csak elébb a karrieredet aka-
rod biztositani. Bizonyos dolgokat el kell rendezned még,
bizonyos célokat el kell érned még, bizonyos terveket meg
kell valdsitanod még s a tébbi, s a tobbi. Hazug frazisokkal
altattal. Es én hiilye, azt hittem, hogy szeretsz. Te csak a
karrieredet szereted. Igen, a karrier, ez a te mocskos szere-
tdd. Tartsd meg magadnak. Es azokat a bizonyos dolgokat,
bizonyos célokat és bizonyos terveket mind megvaldsithatod,
ha majd feleségiil veszed a vezérigazgaté fiatal, szép és okos
lanyat. Ez igazan egyszerli. Egyszeri és aljas. Egyszer{i és
piszkos. Egyszerii és rettenetes. (Réborul az asztalra. Csend)
(rekedten, hidegen) Tévedsz. Egyaltaldn nem szadmitok Pet-
rik Karoly tdmogatasdra. Semmi sziikségem a vezérigazgaté
tamogatasira. Igaz, hogy szeretnék elérni valamit. Igaz, hogy
nem akarok sokaig itt blidosédni ebben a vezéri elészobaban.
De ezt nem bendsiilésse]l akarom elérni, mint a régi rossz
filmekben. Nem, fiacskam. En harcolni fogok. A magam két
6klével térék utat magamnak, meglitod. Ezzel a két 6kdllel.
Egymagam mindenki ellen. (Csend) Rad sincs sziikségem, ha
éppen tudni akarod. Szelid, engedelmes partnerre van sziik-
ségem. Te nem vagy az. Te fellazadtal ellenem. A lazadas
halillal biintetendd. Szadmomra meghaltdl. Végeztiink. (El-
vonul a vezérigazgaté szobdjiba)

(az asztalra borul, rdzza a zokogds, aztdén feltekint, rémiilten)
Elrontottam. Elrontottam.

(belép aktacsomdéval a héna alatt. Az utolsé szavakat hallotta)
Na és ha elrontotta? Nem olyan nagy baj az. Legfoljebb ajra-
gépeli, és kész. Hanyszor rontottam én el, Zsuzsika, hany-
szor... Aztdn ujra megesinadltam, helyrehoztam. Csak egy-
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szer nem tudtam helyrehozni, egyetlenegyszer: amikor meg-
fojtottam a feleségemet. (Csend)

Jol tette.

(feldll) Mit mondott?

Azt mondtam, jol tette.

Nem, nem, ilyet ne mondjon. Kérem magat, Zsuzsika, ko-
nyorgém, ki ne ejtse tobbé soha azt, hogy jol tettem.

Miért?

Mert én binhddni akarok. Az egész életemet biinhddésre
rendeztem be. Erise meg, nekem sziikségem van erre a biin-
tudatra. Minden bajomat, minden nyomorasigomat, minden
hianyt rafoghatok arra, hogy biinds vagyok. Ez teszi elvisel-
hetdvé az életemet.

Igenis, jol tette. A hfitlenséget meg kell biintetni.

A hiitlenséget? (Kacag) De hiszen akkor csupa hulla fekiidne
koriilottink. A vilag tele van hiitlenséggel, Zsuzsika. Nem-
csak a feleségek és a férjek csalnak. A baratok, a kollégak,
a rokonok, még a tesivérek is... A sziild a gyerekét, a gyerek
a sziilgjét elhagyja hiitleniil. HA&t hol é1 maga, Zsuzsika?
Nezzen koriil, mint ahogy én koériilnéztem, gondolkozzon,
mint ahogy én gondolkoztam, tdprengtem, kinlédtam, mig-
nem felismertem, hogy a hiitlenség velejidré6ja az embernek,
egyliitt hal vele.

Nincs igaza. £n né vagyok. En soha nem kévettem el hiit-
lenséget.

(hozzdlép, megsimogatja a fejét) Szegénykém. Azért szeren-
csétlen magacska is, akarcsak én. Aki hiiséges, az természet-
ellenesen &1, tehat boldogialan, mint mi ketten.

A hbstk is hiiségesek.

Meglehet. De mi nem vagyunk hésék. (Csend. Mds hengon)
Atnéztem a napi jelentést. (Az asztaléhoz iil) Bulics megér-
kezett?

A titkar elvtars bent van a vezérigazgatd elvtars szobajiban.
A Bulics... Latja, a Bulics, az nem boldogtalan.

(Cseng a telefon)

(felveszi a kagylét) Igen. Ertem. (Leteszi a kagylot) A vezér
nemsokara jén. Orvosnél van. A klinikan.

Ejha. Amiéta ismerem Karcsit, illetve a vezérigazgald elv-
tarsat, még sohasem volt orvosnal. Ha mar orvoshoz fordult,
akkor valami komoly baja lehet.

(beszbl a vezér szobdjdba) Petrik telefonalt. Mindjart jon.
(két dossziéval a kezében belép, és az asztaldhoz iil. A dosszi-
ékat elteszi) Kérem a levelezést, a napi jelentést. (Zsuzsa és
Csoma iratokat rak Ivdn asztaldra. Tébbszor is megteszik az
utat a sajdt iroasztaluk és a titkdr asztala kézétt, s mindig
egy-egy iratot raknak elébe. Ivdn éppen csak belenéz, s
nyomban parafdlja és félreteszi az iratot, olykor bélyegzot is
it rd. A jdték gyors, iitemes, groteszk) Na végre ez is kész.
Egy ugyfél varakozik kint.
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Jbjjon be.

(kiszdl) J6jjon be, kérem.

(hajlongva belép) J6 napot kivanok. Janacsek vagyok. Az a
Janacsek, akinek a foldjébol le ietszett vagni egy darabot a
tisztelt Egyesiillt Gépgyar uj éplilete részére. A kartalanitas
végett jottem.

Szerz6dés van?

Szerzodés? Hogy is mondjam, ugyebar, szerzédés nincs.
Szerzodés nélkiil nem kaphat kartalanitist. Az ingatlanok
kozérdekii kisajatitdsarél szold tdrvénycikk 7. paragrafusa
harmadik szakaszdnak 4. bekezdése és a kisajatitotl ingat-
lanck atirdsara vonatkozo rendelet 14. paragrafusa 2. szaka-
szdnak utolso bekezdése szerint a kartalanitas osszege kiza-
rélag szerzddés alapjin torténhet. Erti?

Nem. Azaz igen. Azaz nemigen.

Nem is fontos, hogy megértse. Az a f6, hogy mi most a szer-
z0dést azonnal elkészitjiik, hat példinyban legépeljiik, szépen
alairjuk, on pedig felveheti a kartalan?iasi &sszeget. Ugy
megy ez nalunk, mint a karikacsapas. Menjen ki, és varja
meg, amig a szerzddés elkésziil. (Ugyfél nem mozdul) Menjen
ki.

(3zdldsra tdtja a szdjdt, aztdn legyint és tdvozik) Megyek.
Megyek, mint a karikacsapas.

Na, ezt is elintéztiik. Csoma, készitse el a szerzédést.

Régen kész. Itt van a fidkomban, Mar két hétlel ezel6tt meg-
csindllam az Osszes szerzddéseket. A vezér is alairta oket.
Es ezt csak most mondja?

Nem akartam blamalni az iigyfél el6tt. Kiilonben is ez az 6n
hataskorébe tartozik.

(Zsuzsdnak) Hivja be azt a Janacsekot.

(kisz6l) J6jjon be, kérem.

(hajlongva belép) J6 napot kivanok. Janacsek vagyok.
Tudjuk, tudjuk. A kartalanitas végett joit. Hat kérem, mint
latja, a szerzddést villamgyorsan elkészitettiik és parafaltuk.
Most mar csak az 6n aldirasa kell, semmi mas.

Koész6ném. Kosz6nom.

Tessék itt alairni.

(belép) Szervusztok. Mi ujsag, gyerekek? Keresett valaki?
(Le-fel jdr, nagy lendiilettel, kalapjit, kabdtjdt a fogasra
akasztja, a sdl a nyekdban marad) A kamaraban voltam iilé-
sen. Rosszul lettem. Képzeljétek, orvoshoz kelleit mennem.
{Nagyot fij, séhejt, leiil egy székre) Adjatok egy pohar vizet.
(gyorsan télt, és dtnyijt egy pokdr vizet) Tessék.

Mi bajod tulajdonképpen?

(f4j) Semmi. (Rdagyijt, kéhég, fuldoklik)

(az Ugyfélhez jordul) Majd késdbb aldirja. Most legyen szi-
ves, menjen Kki.

(tuszkolja) Menjen ki, kérem.

(szintén tuszkolja) Menjen, j6 ember, menjen.

(szbldsra tdtja a szdjdt, aztdn legyint, és tdvozik) J6, jé, me-
gyek. (Zsuzsa és Csoma elvezetik)
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Nem értem.

Mit nem értesz?

Eddig sohasem panaszkodtal, s most cgyszerre rosszul vagy.
Orvos, klinika...

Nem kapok levegé6t.

Nyissam ki az ablakot?

Ne nyisd ki. Ugyis hiaba. Itt is van levegé, és a vilagon al-
talaban rengeteg levegd van, de én, ugy latszik. én mar el-
fogyasztottam a ram es6é részt. (Tenyerét a mellére teszi) Itt
bent fojt. Iit kellene ablakot nyitni.

Menj talan be a szobadba, s pihend ki magad.

1'\Iem. Nem akarok most mozogni. J6 itt. Hatarozottan jobban
érzem magam.

Na latod. Miilé rosszullét. Tulfeszitett munka, kevés pihenés,
sok cigaretta, sok fekete, sok témény ital...

Nem iszom hetek 6ta. Amidta a vizsgilatok tartanak.

Hetek 6ta vizsgalnak?

Elarultam magam. Hat igen. Harom hete jarok a klinikara,
titokban. Légy szives, hallgass errdl.

Természetesen. Es mit mondanak az orvosok?

Azt, amit te mondtal az imént: talfeszitett munka s a tobbi.
Pihenésre van sziikségem. (Feldll, s lassan sétdl fel-ald) De
én most nem pihenhetek. Ugrasra készen kell allnom, mint
egy péarducnak.

Parducnak?!

Igen. Es er8snek kell lennem, mint egy oroszldnnak. Es ra-
vasznak kell lennem, mint a kigyénak.

Nem értem.

Majd megérted. A dolognak két vetiilete van.

Két vetiilete?

Kettd. Az egyik a gyéar, a vallalat. A napokban megkapjuk a
szaniciés hitelt és a beruhdzési kolcsont. Legalidbb hisz
milliét. Kidobjuk a régi gépeket, s félredllitunk néhany régi
embert. Felvesziink tiz-husz fiatal mérnokot, atallunk aj
termékek gyartasara, s rendbe hozzuk a gyar szénajat.
Oriasi.

Pontosan az: 6ridsi. Kimaszunk ebbdl a hinarbol. Az embe-
rek végre rendesen fognak keresni. Persze csak ha jol meg-
fogjuk a kapa nyelét.

Es kit akarsz kidobni a régiek kéziil?

Kidobni? Nem. Csak félredllitani. Kinevezni 6ket, mondjuk,
tandcsadonak vagy ilyesminek. Esetleg nyugdijba kiildeni
egyet-kettot.

Kit?

Hat ... (Gondolkodik) Radét, Popovicsot, Szekeresl, Brodsz-
kit, Peterkat, Maricsot . ..

Radét, Popovicsot, Szekerest, Brodszkit, Peterkat, Maricsot?
De hiszen ez majdnem az egész vezetd kader...

Es magamat is.

Magadat is? Te is nyugdijba vonulsz?

Igen. Csak azzal a kiildnbséggel, hogy Gket elébb elmozdita-
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ném, én pedig maradnék, mig le nem bonyolitom az egész
dtszervezést és talpra nem Aallitom a vallalatot. Ezt csak én
hajthatom végre... Tudod, amikor Batinanal lecsapott mel-
lém a granat, aztan még egy, és még egy, és még, még... s
kriilottem déltek a fak, rengett a f6ld, én meg hasaliam a
sarban, igen, akkor elhatiroztam, hogy majd valami nagy
tettet hajtok végre: széiverek egy ellenséges iiteget, fog-
Iyul ejtek egy szakaszt, vagy felrobbantok egy bunkert. Nem
tettem semmit. Néhany apré szilank meghorzsolt, hatravit-
tek, s meg se szagoltam tébbé a puskaport. De most, most
égek a vagytél, hogy végre tegyek valamit, valami nagyot,
ami boldogsagot hoz nekem és sok-sok embernek. Ezer
munkasnak és csalddiagjaiknak. Ezt még megcesinidlom, az-
tan megyek nyugdijba vagy az arnyékvilagba.

Ugyan, hisz semmi bajod.

Rakom van. Tuddrak. (Csend. Vizet télt a pohdrba, s hérpint
beldle)

Nem igaz.

A professzor is azt mondja, nem igaz. En azonban gy hi-
szem, nem tévedek. Ne feledd el, hogy valamikor orvostan-
hallgaté voltam. A réntgen és a bronchoszkép kimutatja a
kéros elvaltozast. Sajat szememmel lattam a leletekel. Tiid6-
rakom van.

Képzel6dsz.

Mellékes. Akar van, akar nincs, nem érdekel. Legalabb ha-
rom hénapom van még, ennyi pedig elég, hogy beinditsam a
gyar Uj programjat. )

Ha tényleg azt hiszed, hogy beteg vagy, jobb, ha azonnal
visszavonulsz, s elmész pihenni.

Maradnom kell. Meg kell vivhom ezt a harcot. Tartozom
ezzel a gyarnak, a munkdasoknak, a kézosségnek.

Ezek csak frazisok.

Es maradnom kell miattad is.

(meghékkenve) Enmiattam? Hogy érted ezt?

Ez a dolog masik vetiilete. A helyzet ugyanis az, hogy amint
én kiteszem a labam, téged kirignak innen.

Na de kérlek.

Kiragnak, elkergetnek, kividgnak, mint a huszonegyel. Mit
csodélkozol? Te ezt nem tudtad? Mérget vehetsz ra, hogy
igy van. Utédlnak téged, egyrészt, mert én hozialak be a
véllalatba, az én jobb kezem vagy, bizalmasom és baratom,
masrészt pedig mert lusta vagy, 6nzd és fdlényes.

Kikérem magamnak! (Felugrik)

Csillapodj, fiacskam.

Ez sértés. Nem hagyom magam sértegetni.

Nem sértegetlek, csak 6szinte vagyok. Ertsd meg, én mar
csak Oszinte lehetek. En kedvellek téged, Ivan. En egyen-
gettem az utadat, neveltelek, tanitottalak, a hdzamba is be-
vittelek. Emma, a feleségem és Klari, a lAnyom, de a fiam
is kedvel. Ap6somnak is beférkdztél a szivébe: ellattad 1jsé-
gokkal, képeslapokkal, kényvekkel. Tudsz te lebilincseld is
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lenni, ha akarsz. Nalam azonban nap mint nap panaszkod-
nak rad, farnak, écsarolnak itt, a vallalatban. Azt mondjak,
hogy Zsuzsaval és Csomaval csinaltatsz mindent, e csak ala-
irsz, parafélsz, jatszod a nagy fiat, pedig némi szorgalom-
mal egyediil elvégezhetnéd az egész munkét.

Ezt mondjak?

Ezt. Es azt is mondjak, hogy goromban és félénvesen bansz
a munkasokkal és az ligyfelekkel. Bent a fickomban fekszik
egy sarga dosszié. Ez a sarga dosszié tele van ellened szél6
panaszlevelekkel.

Ragalmak!

Lehet, hogy rigalmak. En nem veitem &ket figyelembe, nem
vontalak feleldsségre, nem is emlitettem neked, nehogy meg-
zavarjam a nyugalmadat, bar magam is észrevetiem bizonyos
dolgokat. Most azonban fel kell tirnom elSited a helyzetet,
mig nem késd. Meg kell véltoznod, Ivan. En pedig tdmogatni
foglak tovabbra is.

Te? Hogy tudsz tamogatni, ha engem itt mindenki utal?
Figyelj ide. A gyar 1j programjat elkészitettem, két belg-
radi professzor szakvéleményezése alapjan. Az egész elabo-
rdtum ott van az irdasztalom legalsé fidkjaban, egy piros
dossziéban.

Piros dossziéban?

Nos, tervem a kovetkezd: te fogod a munkéastaniacs clé ter-
jeszteni az uj programot mint sajit miivedet.

A te miivedet Ugy tiintessem fel, mint a magamét? Ezt nem
tehetem. Ez lopas.

Ne hasznéljunk til erds kifejezéseket... Ez nem lopas, mert
én sajit akaratombél dtadom neked a piros dossziét, és at-
ruhazom rad a szerzdi jogot. Ertsd meg, te tékfilks, azl aka-
rom, hogy tekintélyt szerezz itt magadnak. Amint eldillsz az
uj programmal, merdben masként vélekednek majd rélad.
Hoh6é — mondjak majd —, ez a Bulics Ivin nem naplopd,
hanem szorgalmas, nagy tudist ember... Erted méar?
Ertem. Csak azt nem értem, miért csinialod mindezt.

A lanyom miatt ... Klari szerelmes beléd. Ugy latom, neked
sem kozémbds, Szeretném elrendezni a kett6tok dolgat, és
szeretném biztositani a vejem jovdjét, marmint a te jovdodet.
(Csend)

(akadozva) Nagyon megtiszteld szdmomra ez az egész. Nem
is tudom, hogy koszénjem meg a bizalmadat.

Nekem ne koszénj semmit. Legfoljebb Klarinak. Tudom,
hogy nem tiszta dolog az, amit teszek. Oszintén szélva nem
is lelkesedtem, amikor Kléari bevalloita, hogy... De ez az §
dolga. Ebhbe nem szélhatok bele. Mindenre képes vagyok,
csak boldognak lissam a lianyomat, még miel6tt végleg ta-
voznék.

Ugyan kérlek, te itt maradsz veliink még hosszi ideig. Nél-
kiiled moccanni se tud az Egyesiilt Gépgyir. Ha elmennél,
mentem osszeomlana itt minden.

HA4t ami azt illeti, az utédomnak nem lesz kénnyili dolga itt.
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Nekem minden a kisujjamban van. Minden csavarat isme-
rem ennek a gyarnak, minden embernek a lelkébe latok.
igy van. Valéban igy van. Maradnod kell még, és itt is ma-
radsz veliink.

(6rdjdra pillant) Hii, nekem egy értekezletre kellene mennem
a varoshazara. Ivan, légy szives, menj el helyettem. Ments ki
valamiképpen.

Nagyon szivesen. Méaris rchanok. (Veszi e kabdtjdit, kalapjdt)
A pgazdasagi iligyosztaly tandcstermében. Masodik emclet
nyolc. Siess. (Ivdn tdvozik, Petrik fuj, vizet tolt a pohdrba,
iszogat, tenyerét a mellére teszi)

(be) Apa.

(felragyog az arca) Bandi, kisfiam, oriilok, hogy latlak. Gyere
ide, hadd dleljelek meg.

{(nem mozdul) Apa...

Gyere. (Széttdrja a karjdt)

Nem. Nem akarom, hogy megélelj most, nem akarom, hogy
orilj nekem. Rossz hirrel jévok.

Rossz hirrel? (A melléhez kap) Mi baj van?

Nines semmi baj. S6t. Minden bajom elmult.

Trefalsz?

A hir csak neked lesz rossz.

Nekem? Ami neked jo, az nekem is jo.

Atiratkoztam a miiszaki egyetemre. Elektronikara. (Csend)
(hérpint a pohdrbél) Atiratkoztal?

Igen. Négy évet vesztettern, mig rajottem, hogy az orvos-
tudomany nem nekem valé.

(maga elé) En orvos szerettem volna lenni. Nem sikeriill.
Gondoltam, majd a fiam. Ez sem sikeriilt. Semmi se sikeriil.
(Sohajt. Csévdlja a fejét)

Légy szives, apa, szidj 6ssze, vagj polon, kergess el, de ne
mondj ilyeneket.

(maga elé) Petrik, Petrik, miért nem sikeriil neked semmi?
Apa, hiszen az egész viros azt beszéli rélad, hogy téged iilddz
a siker. Azt mondjak, hogy mend vagy, a szerencse fia vagy.
Ki mondja?

Mindenki.

Okrok.

Akkor én is okor vagyok.

Nem. Te az én kis borjam vagy. (Megborzolja Bandi hajdt)
Atiratkoztal, mi? Meg sem kérdeztél engem, mi? (Atdleli,
megrdzza) Olyan vagy, mint amilyen én voltam egykor. On-
allé és nyakas.

Oh, apa, én Ggy szégyellem magam. Eljttem hozzad vesze-
kedni, akar szakitani is veled, te meg olyan nagyvonali
vagy, olyan megérté.

Tévedsz, fiam. En csak beletérédém az elhatarozésodba.
Szent meggydzddésem azonban, hogy ostoban cselekszel.
(dacosan) Miért?

Attél tartok, hogy az én sorsomra jutsz. Nem lesz beldled
semmi.
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CSOMA:

ZSUZSA:

CSOMA:

ZSUZSA:

UGYFEL:

ZSUZSA.:

UGYFEL:

CSOMA:

(viccesen) Vezérigazgatdo sem?

Az sem. Kiilonben is, a vezérigazgaldsag, az nem hivatas, az
csak allas, tisztség, funkci6, A sirkévén példaul sohasem tiin-
tetik fel, hogy vezérigazgaté volt a megboldogult. Orvos,
bird, katonatiszt, pap, ir6 — ezek hivatésok.

Flityiilék a sirkévekre. A krematdériumé a jovo. Latiatuk
feleim, mik vogmuk, isa, por és hamu vogmuk. Az a {46, hogy
elektronikat fogok tanulni. Képzeld el ezi a gydnyort, apa.
El tudom képzelni, fiam. (Horpint a pohdrbdl)

Jé, te vizet iszol? Mindig csak a konyakot és a jo bort sze-
retted. Mit jelent ez, apa?

Szomjas vagyok. Most pedig menj szépen haza. Dolgom van.
(;gnegcso’kolja az apjat) Koszéndm, apa. Remek ember vagy.
(EY)

(hosszan néz utdna, s elindul a szobdja felé) Remek haver
vagyok. (Bemegy a vezérigazgatéi kabinetbe. A szin egy
ideig iires, aztdn belép Zsuzsa és Csoma)

Ures a haz.

(vizsgadlja irdasztaldt) Bulics nem tetle ide a kimutatdsokat.
Elfelejlette megint. Most mit csinaljak?

Pihenjen, Csoma bdcsi.

Pihenjek? Hm. Amiéta megdltem a feleségemet, nem tudom
kipihenni magam. Tudja, Zsuzsika, egy ilyen silyos tett
annyira kifarasztja az embert, hogy utdna egy életen at
folyton faradtsigot érez.

En nem éltem meg senkit, mégis faradt vagyok mindig.
Magécska nem a munkatél firadt. Valami rigja magat is,
beliilrsl.

Ugyan mi ragna engem?

Valami kis féreg, aminek nincs teste, mégis mozog és szur.
Képzelddik, Csoma bacsi.

Nem képzelédom. Ehhez nekem kiilén érzékem van. Latta
mama azt a fiat, 2 Bandit? Azt is ragja valami. Es latta
Petriket, a vezért? Obenne is megmozdult a féreg.

Es Bulicsban?

Bulics mas. Bulics iires beliil, mint a hordé. Ot még a féreg
is elkeriili, ha van esze.

Gondolja?

Biztosan tudom. (Csend) Ohd, most jut eszembe — az ligy-
fel. Az ligyfél kint varakozik, mi meg itt trécseliink.

Persze. (Kiszol) Jojjon be, kérem. i

(belép, kalapjdt a kezében forgatja, elébb Zsuzsdra emeli a
tekintetét, aztin Csomdra) Kimenjek?

Nem, nem. Csak maradjon.

Mert én, kérem, mar ugy megszoktam a bejovetelt és a Kime-
netelt.

J6jjbn, irja ala szépen a szerzddést. Itt. (Ugyfél aldir) Es
itt. (Ugyfeél aldir) Itt is. (Ugyfél aldir) Bs itt is. (Ugyfél aldir)
Es még itt. (Ugyfél aldir) Na latja, mar kész is az egész. Tes-
sék, ez a maga példénya. (Ugyfél dtveszi) Nyolc napon beliil
megkapja a pénzt.



UGYFEL:
ZSUZSA:

CSOMA:

UGYFEL:
CSOMA:

ZSUZSA:
PETRIK:
ZSUZSA:

PETRIK:

ZSUZSA:
PETRIK:
ZSUZSA:

PETRIK:

2ZSUZSA:

PETRIK:

Kosz6nom. (Meghajol) Mehetek?
(egyszerre) Mehet.

(kirohan)

(kutat Bulics irdasztaldn) Nincs. Nincs. Nem taldlom a havi
kimutatasokat. Nicsak, a fidkjait is nyitva hagyta, a kulcsait
is itt felejlette ez a Bulics. (Huzigdlja a fiokokat) Itt sincs.
(Eltdvozik Bulics irdasztaldtél) Atmegyek a szamvevéségbe,
hatha kapok egy madsolatot. (El)

(gépel, abbahagyja, maga elé mered, ismét gépel, 1jbol maga
elé mered, megint gépel, ismét abbahegyja és maga elé me-
red, nagyot séhajt) Jaj, de szerencsétlen vagyok.

(kijon a szobdjdbdl, ideges, feldult) Ez példatlan. Hihelet-
len!

Mi baj van, vezérigazgatd elvtars?

Két fontos dosszié eltiint a fidkombdl. Két rendkiviil fontos
dosszié. Szigorian bizalmas ... Zsuzsa, kérem, nem latta Sket
véletleniil? Egy piros és egy sarga dosszié.

Lattam.

Hol latta?

A titkar elvtars ma déleltt hosszabb idot t6ltétt az &n szo-
bajaban, s onnan hozta ki a két dossziét. A fidkjiba tette
dket. (A titkdr asztaldhoz siet, kihuz egy-két fidkot, keresgél,
s eloveszi a két dossziét. Egyiket az egyik kezében, a mdsikat
a mdsik kezében tartva mutatja) Ezeket keresi?

(hosszan nézi a dossziékat és Zsuzsa diadalmas, ginyos arc-
kifejezését) Igen, ezeket. (Kényszeredetten elmosolyodik)
Persze, persze! Milyen feledékeny lettem! Most jut eszembe,
én mondtam Bulicsnak, tegnap, hogy ezt a két dossziét vegye
ki a fickombél és tanulmanyozza at az anyagéit. En mondtam
neki. (Zsuzsa arckifejezése vdltozik) Kérem, tegye vissza a
dossziékat a titkar elvtars fi6kjaba.

Igenis, vezérigazgatd elvtars, (Visszateszi a dossziékat, be-
csepja a fidkot)

(hérpint a pohdrbol, elére jon, s a kézonség felé mondja) A
titkar elvtars aljasabb és ligyesebb, mint hittem volna.

FUGGONY
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amerika, 1971

GUOMURI GYURGY

1.

Barmilyen gyakorloit repiildutas legyen az ember, a felszallas és le-
szAllds pillanataiban mégis meggyorsul az érverése, kellemetlen nyomast
érez gyomorszdja tajékan, esetleg kiveri a verejték. Ezért, bar néhany
perce még New England héfoltokkal tarkitott erdeiben-mezeiben gy6-
nydrkédtem — madartavlatb6l —, s ismerds borzongéssal lidvoziltem
New York lassan kibontakozé kérengetegét, mikor a PAN AM dSridsgépe
lezbttyen a J. F. Kennedy repiildtér kifutéjira, megkdénnyebbiilést érzek.
A repiilés kényelmére nem panaszkodhatom, de hét és fél ora kicsit
sok. Ennyi ideig tart a replildut Londontél New Yorkig.

Utoljara két éve jartam itt, akkor is egyetemi el8adé koriton. New
York azdta is véltozott, s mint virhaté volt, nem eldnyére. Ma is az ener-
gikus, fiatal Lindsay a polgirmester, de a vildgvaros probléméira még
0 sem tudott megoldést talalni. A mai New Yorkra réillik Périzs régi
jelmondata: Fluctuat nec mergitur — bar dobaljdk a hullamok, mégsem
siilllyed el. Egyelore. A forgalmi dugék minden képzeletet feliilmulnak,
csucsforgalom idején a taxik lépésben haladnak &s nem Allnak meg,
hidba jelez a lampa pirosat, mert a maésik taxi, amelyilkk keresztbe jon,
sem 4ll meg a pirosban — Manhattanon keresztiilhajtani a Vernét pa-
rodizdlé Karinthy tollara il16 feladat. Tavaly a szemetessztrajk okozott
zlirzavart a véarosban, késGbb meg (ha jol emlékszem, a nyari kéanikula
idején) az ugynevezett power failure, az dramfejlesztd erdmiivek talter-
helése. Ez a probléma nem old6dott meg, s elérelathatélag csak rosszab-
bodhat, hiszen eurépai szemmel nézve az atlag amerikai energiafogyasz-
tasa elképesztd. Nemcsak az 6rids jégszekrények, porszivék és tiz-husz
csatornds televiziok eszik, sziircsolik és habzsoljak az dramot, hanem a
nyéri héségben nélkiilézhetetlen léghiité berendezések, s8t az elektromos
fogkefék, cipdtisztitok, konzervnyiték és egyéb képtelenebbnél képte-
lenebb gadget-ek, haztartisi gépecskék is. Tavaly télen Anglidban is vol-



tak zavarok az energiaellatds koriil, de a lakossag fegyelmezettsége,
dramtakarékossiaga a minimumra csokkeniette az energiasziineteket. Az
amerikai, kiilonésen a New York-i, azonban mashoz van szokva, ahhoz,
hogy fogyasszon, hogy az eddiginél is nagyobb fogyasztasra osztokéljék,
a New York-i fegyelmezetlen és diihés, szidja a polgdrmestert, Rocke-
dat azonban Lindsay sem tehet; egyszeriien nem lehet lépést tartani
a Véros energiaigényével.

Van ennél nagyobb probléma is. Mint H. Rap Brown, a ,,Fekete Par-
ducok” egyik sz0sz6loja egyszer magvasan megjegyezte: , Az erdszak
annyira amerikai, mint az alméislepény.” Természetes, hogy az ameri-
kai, ha jogait kivdnja érvényesiteni, erdszakot hasznil. Nagyobb baj,
hogy akkor is, ha csupan igényeit akarja kielégiteni. New Yorkra egyre
jobban ranyomja bélyegét az erdszak. Megérkezésem utan alig fél 6ra-
val egy id6sebb hélgy nyomatékosan figyelmeztetett, ne hordjak ma-
gammal &t dollarnal tobbet. ,,Napirenden van az atonallis” mondta, €S
nehogy azt higgye, hogy csak este és csak Harlemben. Van ez min-
deniitt. Egy ismer6stmet példdul a Nyolcadik Avenue sarkan maggoltdk
le, méghozza fényes nappal.” A holgy egyszerlien megmagyarositotta az
angol ,to mug" igét, ami fojtogatassal egybekotétt utcai tamadast je-
lent, bar a fojtogatas csak mellékkoriilmeény, villamgyorsan kiugré pen-
géji késsel is lehet dolgozni. Nekem ugyan sikeriilt elkeriilném a mag-
golokat, de a statisztikak holgyismer8stmnek adnak igazat: New York-
ban minden 50 masodpercben valakit megtdmadnak és kifosztanak az
utcin, s ez még a minden 27 masodpercben bekdvetkezd betdréshez ké-
pest is elég lesijté adat — és a statisztikdk csak a bejelentett utonalla-
sokat és biincselekményeket tartjdk nyilvan! New York bGindzési gor-
béje rohamosan emelkedik, s az adatokb6l kideriil, hogy barmennyire is
vigyaztam magamra ebben a bdébeli-babiloni nagyvarosban, pontosan
huszon&tszér nagyobb esélyem volt ra, hogy meggyilkoljanak, mint Lon-
donban.

Nem tudom, més hogy van vele, de engem megnyugtatnak a raciona-
lis bilintz6k. Nem mintha maga a bilindzés ténye megnyugtatna, de ha
mar ebben a szakmaban mikddik valaki, hasznilja csak az eszét. A
profik, legalabbis Anglidban, hasznaljak — a lehetdség szerint biztosra
mennek, elhagyott hézakba térnek be, vagy olyankor, amikor nincs
senki otthon, bankot ésszer( és a legaprébb részletekig kidolgozott terv
alapjian rabolnak (hja, nincsen parja az angol bankrabl6knak!), eldre
kiszamitjak és megfontoljdk esélyeiket. Az Griiltektdl viszont és az elke-
seredett amatoroktsl félek, mert reakcidik kiszamithatatlanok. Ez a baj
a New York-i és a mas amerikai nagyvérosokban garazdalkodé fiatal
biinozok tobbségével — nem a szolid pénzéhség, hanem a kébitdszer-
hidny készteti ket Utonallasra, gyakran gyilkossdgra. A heroint vagy
LSD-t szedd embernek fdleg akkor kell pénz, amikor a kdvetkez6 adagot
akarja beszerezni, de ilyenkor nagyon kell, s ha nem kap, vagy tul ke-
veset kap a megtamadott jérékelstsl, dithrohaméban kdnnyen és gon-
dolkodas nélkiil 6]. Ezért tartjdk a beavatottak, hogy jobb az &tdolla-
ros, mint az egydollaros; de még jobb, ha valaki karatét vagy dzsudét
tanul, ammoéniakkal toltott vizipisztolyt hord kézitaskéjadban vagy vadasz-
kést a farzsebében — s a legokosabb, amit tehet, hogy este tiz utin nem
teszi ki a 14bat az utcara.
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»Nemsokdra méir csak a nagyon gazdagok és a nagyon szegények
fognak tudni New Yorkban élni”, irta valahol egy amerikai ujsagirs.
Van még egy harmadik kategéria: a nagyon elszintak. A bizionsagos
kérnyék egyre zsugorodik, a lumpenproletariatus és a fekele munkanél-
kiiliek szdma pedig gyorsabban n&, mint a renddroké. New Yorkba ér-
kezésem elStt egy nappal egy ismert kiilfoldi politikus is belekostolt a
helyi allapotokba — Strauss kereszténydemokrata A&llamférfit szabadi-
totta meg pénztarcajatél két (nénemii) utonallé par lépésre a Plaza Ho-
teltdl. S ha ebben az esetben még éreztem is némi karérémet, note-
szembe a,koézbiztonsig" cimszé ald ez a bejegyzés keriilt: olesé az élet
New Yorkban.

2.

Ez a blinhulldm, vagyis a biindzés ugrasszerdi és kérlelhetetlennek
latsz6 novekedése végigkisért amerikai utamon. Egyes szociolégusok
ugy vélik, ha bizonyos rétegek munkanélkiilisége egybeesik a fogyasztoi
tarsadalom mesterséges és tulzott igénymanipuldciéjaval (hirdetés, tele-
vizio), s ugyanakkor a hagyoméanyos erkélcsi normak meglazuliak vagy
szétestek, ledélnek az erfszakos pénzszerzés titjdban 4llé tarsadalmi-
lélektani tabuk. Sok a néger biin6z5, de sok a néger munkanélkiili is. A
kabitoszerek probléméajara mar utaltam (allitélag a Vietnamban allo-
masoz6é amerikai katondk 10—15 szazaléka szed rendszeresen kabit6-
szert), s a Tavol-Keletrdl hazatér6 amerikai ,veteridnok” is hajlamo-
sabbak a biindzésre, mint azok, akik nem szoktdk még meg az erdszak
torvényét. Mi a helyzet a feketékkel?

Az amerikai négerek az ulobbi években elvetették az udvarias ,,szines”
megjeldlést, és magukat dntudatosan blacks-nek, azaz feketének neve-
zik. Ez, a kiilénbdzi szinarnyalatok figyelembevételével, meglehet, épp-
oly durva &ltaldnositas, mint a ,voros”, ami Amerikaban a nacionalis-
taktol a liberalis demokratakig minden bololdali Alldspontot jeldlhet,
attol fiiggden, ki hasznalja. Van azonban egy nagy kiilénbség a két szin
k6z6tt. A baloldali szakithat addigi politikai meggydz8désével, nyilva-
nosan megtagadhatja addigi elveit. Nincs viszont az a vegyszer, ami le-
mosna a bdr fekete szinét.

Ez a sziiletési adottsig — fehér tobbséggel és fehér etikdval rendel-
kezd tirsadalomban — olyan kisebbrend(iségi érzést, illetve frusztraciot
kelt a feketékben, amilyet mas (ildézott vagy jogfosztott kisebbségek
szinte el se tudnak képzelni. Feketének lenni Amerikdban az érzéke-
nyen reagllé fekete szempontjabol koriilbeliill ezt jelenti: Oseid rab-
szolgak voltak, oriilj, hogy téged emberszémba vesziink. Légy haléas
latszat-egyenjogiisagodért. A déli dllamokban persze még a latszat sem
volt meg, most kell 1épésrdl lépésre kicsikarniuk a néger szavazoknak.
De érdekes modon az Eszakon 616 feketék frusztraltabbak a délieknél —
bar az egyéni érvényesiilés lehet8ségei rendkiviili médon megnéveked-
tek (nagyon keresik a szakképzett vagy diploméas feketéket), a néger
témegek valtozatlanul hoségtdl fulladozd, szennyes, mallé falu nyomor-
negyedekben élnek, iskolaik valtozatlanul a félanalfabetizmus meleg-
agyai, s az egyén kitorési lehetosége ebb6l az elatkozott kérnyezetbdl
igen csekély. Igy a fekete értelmiségi, aki szdrmazasat fontosabbnak te-



kinti egyéni karrierjénél, természetes tiirelmetlenséggel reagél a fehér
tarsadalom nehézkes és lassi reformjaira; innen Malcolm X., majd a
nFekete Parducok”, valamint az ,afro—-amerikanizmus” rendkivili
vonzereje. A , Fekete Parducok” ontudatosan, onérzetesen fekelék, s
bar a mozgalom egyes tagjai fegyverforgatasi gyakorlatokkal és agresz-
sziv nyilatkozatokkal igyekeznek kitdlteni politikai cselekvési teriik hi-
anyit, masok ujabban az eleve reménytelen fegyveres felkelés helyett a
helyi viszonyok megreformalasat, a néger gettdk szocidlis viszonyainak
megjavitasat tlizték ki célul. Bar a fekete tobbség ma mar aligha ért
egyet Martin Luther Kinggel, aki a non-violence elvéért szallt sikra, s
ugy vélte, az erbszak alkalmazdsa néger szemponthél impraktikus, révid
tavon mégis jobban bizik a politikai reformokban, mint a gerillahabo-
riban. A ,Fekete Parducok” mozgalma, amit az amerikai renddrség
részben beépilett emberek segitségével, részben fegyveres rajtaiitések-
kel prébélt semlegesiteni, nemrég két részre szakadt. A kaliforniai Huey
Newton képviseli a ,reformereket” és az algériai szamiizetésben é13
Eldridge Cleaver a ,radikélis anti-imperialista” szarnyat.

Cleaver két kényve kézil én csak az elsét, a ,Jégretett lélek” (Soul
on Ice) cimli esszégylijteményt olvastam. MeglepSen érdekes iras. Ta-
1416, olykor félelmetesen pontos megillapitisok valtakoznak benne fe-
liiletes altaldnositdsokkal és naiv axiémakkal. Cleaver autodidakta, elsd
kdényvét bértonben iria. Lehet, hogy ebbdl a perspektivibél valéban ugy
latszott, mintha igaz lenne, hogy ,a fehér faj elvesztette hdseit”, vagy
az, hogy az Egyesiilt Allamok tarsadalmat a ,fehér hazugsag” és a ,fe-
kete igazsag" ellentéte jellemzi. Cleaver kabitbszertigyben iilt, késébb
maésért is; konyvében kozél egy levelet a kaliforniai Folsom borténbdl,
amit érdemes idézni. Cleaver a bortén pékségében dolgozik, uténa ,sza-
bad idejében” valaszthat, mihez van kedve, 1. televiziét nézni, 2. sak-
kozni, 3. kosarlabdazni, 4. olvasni (még van néhany lehetdség ezeken
kiviil is) — & legszivesebben olvas, de panaszkodik, hogy a bérténkényv-
tarban nincsenek meg a legérdekesbb uj kényvek, tilos a sex, igaz
ugyan, hogy jar a Reader’s Digest, de miért nem jar a Playboy? Olvas-
tam mar ennél rosszabb bortondkrdl is, nem is kell Kufsteinig vagy
Schliisselburgig visszanyulni példaért.

Masutt viszont Cleaver okos és magvasan fogalmaz, Kitiiné tanul-
manyban elemzi a Fekete Férfi lélektani megalazottsagat, akit a Min-
denhat6é (fehér) Adminisztrator (fekete) Szuperhim Szolgdva degradal. A
Szuperhim Szolga csak fizikai feladatokat képes végrehajtani, mert
smegfosztottdk intellektusatol” — s ezért parja, a Fekete Asszony sem
becsiili igazdn. A teljesen fehér osztalytdrsadalomban, mondja Cleaver,
még van ra lehetdség, hogy valaki osztilyt és életformét valtoztasson,
de az amerikai tdrsadalomban ez lehetetlen: itt az Intellektus és a Test
ellentéte faji alapon mitizalédik, s a polgiri emancipaciéért folytatott
harc egyszersmind azonos a szexualis dnrendelkezésért folytatott harceal.
Cleaver szerint a torténelem elkeriilhetetleniil egyenjogisodashoz vezet
— Amerika csak a feketék teljes felszabaditdsa aran ajulhat meg, val-
hat igazi demokraciava.

Ugyanakkor Cleaver is elismeri, hogy az amerikai négerség tomegei-
nek szellemi szintje jéval alacsonyabb a fehér tébbség szinvonalanal.
Ezt a kiilénbséget nem tartja fajilag adottnak, tehat lényegében kons-
tansnak, mint egyes genetikusok. Ha Cleavernek van.igaza, még gy is
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legalabb egy nemzedékre van sziikség, amig ez a kaldnbség (ha az iskola-
reform minden amerikai dllamban megvaldsul) annyira-amennyire ki-
egyenlitédik. Egy nemzedék itt 20—25 évet jelent. Addig azonban a
fiatal feketék egy része politikailag radikalisabb iranyba fejlédik, més
résziik blin6z6 lesz.

Szokvanyos utonillo- vagy betdrotorténetet sokat hallottam Ameri-
kaban. Baratoktol, ismerdstki6l; egyikiiket éppen Philadelphidban (az
utikalauz szerint a ,Testvéri Szeretet Varosa’) fosztotidk ki. A leghaj-
meresztébb meégis egy hosszabb napihir volt, Los Angelesben olvastam,
ott tértént. Egy magyar szarmazasa né kozmetikaszalonjaba tort be két
fiatal néger. Fegyvert fogtak ra, pénzt kdveteltek — megkaptik. Ekkor
a banditak ledntétiék a ndt gyhlékony festékalapozéval, és meggynj-
tottak, ,lassuk, milyen a fehér pecsenye!” felkidltassal. A szerencsétlen
asszonyt sulyos égési sebekkel szillitottdk kérhazba. Ehhez, azt hiszem,
nem sziikséges kommentar.

Az egyik Cleaver-esszé ifju hése mondja (a bortonben), hogy neki
személy szerint kell bosszut allnia mindenért é&s mindenkiért. Minden
rabszolga szenvedéséért, minden igazsigtalansagért, ami Amerikaban
fekete bSrii embert sajtott. ,,A fchérek vérére szomjazom', mondja a
hos, ,,csak az moshatja el a kint, amit érzek!” A rabszolgasig biine év-
szazados, és ma maér, utélag, jovatehetetlen. De hova vezet a fajgyfilo-
let, nemcsak a bigott és rémiilt fehér, de az eszel8sen bossziivagyd vagy
erkolesi érzékétdl megfosztott fekete gyilolkédése? Polgarhaboruhoz,
mondjik a pesszimistdk. Stlyos, nehezen megoldhaté konfliktusokhoz,
mondjak az optimisték.

3.

De a négerkérdés nem uj keletd, s ha az amerikai kozérzet az utolsé
években észrevehetden megromlott, annak nem a feketék polgarjogai-
nak megndvekedése s nem is csak a biinozés elharap6zidsa az oka. Az
ut6bbi inkdbb szimptéma, mint ok. A megromloil kozérzet egyik féoka
kétségteleniil a vietnami habori, amibe Johnson politikailag belebu-
kott, s aminek lassii, de hatirozot{ felszamolasa Nixon programpontja,
s taldn politikai Gt6kartydja. Soha még annyi amerikaité! nem hallot-
tam haboruiellenes véleményt, mint most. Még 1969-hez viszonyitva is a
kézvélemény sokkal békepartibb; egy egészen uj kdzvéleménykulatis
adatai szerint ma maér az un. ,hallgaté iSbbség” is ellenzi a haborit,
nemcsak az egyetemistdk meg a liberdlis ujsigirék.

Honnan ez a valtozas? Részben Nixon ,,vietnamizildsinak” koszon-
hetd, amely szerintem azt a beismerést jelenti, hogy a hiborit Amerika
katonailag megnyerhetetlennek tartja (az adott politikai feltételek mel-
lett), és a feleldsséget a dél-vielnami rendszerre haritja. De része van
benne My Lainak is.

— Sohasem hittem volna — mondja magyar ismerdsém, aki jé hu-
szondt éve &l az Egyesiilt Allamokban és amerikai lanyt vett feleségiil
—, hogy az amerikai fiik képesek ilyen vérengzésre. Hogy ugy visel-
kedjenek, mint az SS-szek. Hat erre tanitottidk dket a hadseregben, hogy
asszonyokat és gyerekeket &ljenek?

My Lai f616tt nem lehet egyszerien napirendre térni. Tébbrdl volt
itt sz6, mint haboris pszichoézisrél, mint arrél, hogy ,parancsunk volt,



16ni kellett”. Eldszor is ellentmondé valloméasok hangzottak el arrodl,
mi is volt a My Lai atfésiilésére kiadott parancsban. Az iligy lélektani
haiterérol pedig igen érdekes elemzést olvasiam egy tekintélyes ame-
rikai lapban; eszerint a vérengzést a mere gook elv alkalmazasa tette
leheldvé, a ,hiszen csak sarga” értékitélet alkalmaziasa. Mihelyt bér-
szin vagy faj vagy akar nemzeti hovéatartozas alapjan rangsoroljak az
emberi élet értékét — s a ,,sarga” itt behelyettesithetd négerrel, zsidé-
val, cigdnnyal vagy arabbal —, a tett elkdvetbje nem képes normalis
erkdlesi mércével mérni a gyilkossagot. Calley hadnagyrdél elhiszem,
hogy nem szadista, de nem hiszem el, s6t tudom, hogy nem csak a ,k&-
telességét teljesitette”. Calley szazadaban voltak katonak, akik nem
voltak hajland6k részt venni a My Laiban elkdvetett vérengzésben, s
nem vontak Sket ezért késGbb feleldsségre. Azéta megerdsodott az ame-
atrocitds Vietnamban, arrél nem is beszélve, hogy mekkora okolégiai
pusztitas terheli az_amerikaiak szdmlajat— a vegyszeres lombtalanitas
okozta karok szinte felbecsiilhetetlenek. Tudjuk, hogy a VietKong is
elkdvetett atrocitasokat a polgari lakossag ellen Hué elfoglalasa utén,
de ez nem menti fel sem Calleyt, sem a hozzé hasonlékat. Haboras bfi-
ndket hadiizenet nélkiil vivott hdboruban is el lehet kovetni.

Ami viszont f6l6ttébb meglepett — s nemcsak engem, sok amerikait
is —, az a Calley-lugy visszhangja volt. Ottlétem alatt zajlott le a hadbi-
rosdgi targyalas, amelyen Calleyt életfogytiglanra itélték. Negyven-
nyolc 6rén beliil Nixon a tiltakozd levelek 6zonét kapta: a kdzvélemény,
ugy latszott, nem fogadja el az ftéletet. A jobboldal hdsnek tekintette
Calleyt, a baloldal (s ebbe beleértem a haborut ellenzd liberalis demok-
rata szavazdkat is) blinbaknak. A New Left szerint nem Calley a biinés,
hanem a tabornokok. Ami persze Altaldban igaz is, de egyéni felel6sség
is van a vilagon, s ha elfogadjuk a ,parancsra O6ltem, mindegy, hogy
kit” elvét, a masodik vilaghabord egyenruhas témeggyilkosait is fel lehet
menteni. Azéta aldbbhagyott a Calley-parti hangulat, s lehet ugyan,
hogy Calley biintetését magasabb szinten cstkkenteni fogjdk, viszont az
amerikai hadsereg azdéta bevezette kiképzd tanfolyamain — a parancs-
megtagadas elvének tanitasat. Vagyis: ilyen és ilyen koériilmények ké-
z6tt jogos az embertelen parancsot megtagadni. A Calley-iigy egyszer
taldn még vizvilaszténak fog szamitani a Vietnammal kapcsolatos ame-
rikai lelkiismeret-vizsgalat torténetében.

4.

— Munkanélkiiliség? — emelte meg hangjit a francia taxisofér, aki-
nek taxijaba varatlan washingtoni zapor kényszeritett. — Azt vérja
meg, uram, amig visszajonnek a veterdnok. A vietnamiak! Akkor lesz
itt igazi munkanélkiiliség!

Mar utaltam ri, hogy igen magas a munkanélkiiliség f6leg szakkép-
zetlen munkésok, feketék és Puerto Ricé-iak kozott. A szakmunkasokat,
akiknek érdekeit hatalmas szakszervezetek védik, ez egyeldre kevésbé
érinti. Akiket jelenleg legérzékenyebben sGjt a lassan sz{iné gazdasagi
vélsig, azok a diplomasok. Mint azt egy ajsagiré témoéren megfogalmazta,
az utébbi idében a dollarhoz hasonléan az amerikai diploma is sokat
vesztett értékébal.
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Elérelathato volt, hogy egyszer majd ez is bekidvetkezik, de a hatva-
nas évek elejének hirtelen optimizmusa lehetetlenné tette az ésszerd
tervezést, az egyetemek évtizedeken keresztill nagy 4allami pénzeket
kaptak, rohamosan fejlédtek, s azt hilték, ez 6rokké tarl. Egy-egy ame-
rikai nagyvarosban 5—6 egyetem is miikddik, ha a fdiskolanak meg-
feleld college-okat nem is szamitjuk: az allamin kiviil sok egyhazi vagy
maganalapitvany. Ezelbtt 1iz évvel még divatban volt a brein drain-rél
beszélni, arrol, hogy a gombaméd szaporodé amerikai egyetemek és a
képzett munkaerdre éhes amerikai ipar hogyan szivjak vagy szipkazzak
el Europabél az angol, német vagy osztrak diplomasok legjobbjait. Ez
a folyamat 1965 6ia meglehetfsen lelassult, s6t ma mar egy mds iranyad
szellemi elvdndorlasrél is beszélhetiink — az USA-bdl Kanadaba, illetve
vissza Eurépaba.

Az egyetemi recesszi6 féokait én a diploméasok tultermelésében és a
nagy allami doliciok csbkkentésében latom, Az amerikai egyetemeken
és foiskolakon jelenleg tobb didk tanul, mint Svijc dsszlakossaga. Ez a
szam még akkor is tul nagy, hogyha biztosra vesszitkk a didkok egyito-
dének-egynegyedének késobbi lemorzsoléddsat. Hajdan biztos befekte-
iésnek szamitott, ha valaki mérnéknek ment. Ma viszont az amerikai
replilégépipar részleges leépitése allashiannyal fenyegeti a tervezdmeér-
nokoket. Tiz éve — nemcsak Amerikdban, Kézép-Eurépaban is — a csa-
1adfé lehiilyézte a fiatalembert, aki tehetséges matematikus létére nem
akart fizikusnak menni, hanem Kkeleti nyelvekkel vagy szociolégiaval
foglalkozoit. Ma az USA-ban Ph. D. fokozattal, tehat a kozép-eurdpai
,doktoratus”-nil jéval magasabb nemzetkézi értékd doktorédtussal ren-
delkezd fizikusok kilincselnek allasért. A vegyészek helyzete talan még
rosszabb; sem az ipar, sem az egyetemek nem képesek elhelyezni ezeket
a ,talképzett”, t6bb diplomds, doktori képesitési fiatal vegyészekel.

Egy-két keresett szakma még most is akad: szociolégus vagy kom-
puter-programoz6. De a diplomésok munkanélkiilisége olyan méreteket
6ltott, hogy a kommentarok szerint az Egyesiilt Allamokban valamiféle
,entellektiiel proletariatus” van kialakuléban. Ez -— a térténelmi tapasz.
talat mutatja — hosszi tdvon mindig politikai nyugtalansighoz, jobb-
vagy baloldali radikalizalédashoz vezet. Néhany adat: a kaliforniai egye-
tem berkeleyi kampuszin hiromszdz, Los Angeles-i kampuszan szaz
fiatal tanart bocsétottak el tavaly 6ta, hasonl6é hireket kaptam Chicagé-
b6l, New Yorkbol és a michigani egyetemrdl is. Ezzel egyidejlleg csék-
kentették a tuddsképzésre forditott Gsztondijakat, tobb allami egyetem-
r6l tudok, ahol szélnek eresztették a nyelvszakos, illetve a politikai tu-
domaényokkal foglalkozé aspiransok nagyrészét,

MILYENEK MA AZ EGYETEMISTAK?

Elégedetlenségiik format valtoztatott. Az utolsé hat-hét évre jellemzd
radikalizalédas meg4llt, a hippi-szubkultira hatasa apaddban. A didkok
tébbsége kétségteleniil balra tolédott, és bizonyos kérdésekben (Vietnam,
kabitészerek élvezete) szembefordult a sziilok nemzedékével. De ha
egy-egy nagy héboriellenes tiintetés vagy izgalmas pop-fesztivél
(Woodstock!) meg is tud még mozgatni fiatal témegeket, ezek a tdmegek
minden szempontbdl heterogénebbek és atomizéltabbak, mint valaha.



Nincs az a zdszl6 vagy jelszd, amii hajlandék lennének kévetni, forra-
dalmisadguk ad hoc forradalmisig. Alapjaban nem tekintik ellenségiik-
nek a Rendszert, amelynek ,repressziv toleranciaja” elég rugalmas ah-
hoz, hogy ne idegenitse el a mérsékelt reformok hiveit. Az atlag didk
nem szimpatizél a szélsGséges Weathermen-csoporttal és az anarcho-
kommunistdk robbanigatasaival, nem akarja provokilni a hatésagokat,
ha nincs olyan ,ligy”, amelynek védelmében érdemes lenne veliik Gssze-
litkdzni. Az amerikai egyetemista passzivabb lett és visszahtzédobb,
aggalyosabb. Nincsenek Kennedyhez, Martin Luther Kinghez vagy akar
Joan Baezhez hasonlé politikai hsei, a Guevara-kultusz is erdsebb
Eurépaban, mint az amerikai kampuszokon. Igaz, hogy a valamirevalé
ellenségek szdma is megfogyatkozott: a volt filmszinész Reagani vagy
Spiro Agnew-t, az elndkhelyettest, nehéz komolyan venni.

Ujra ellatogattam Berkeleybe. Eppen a vérosi tanécs vilasztasa keltett
nagy izgalmat, mert bejétt a teljes radikalis jeldltlista. Vagyis a politikai
aktivitas kozpontja az egyetemrd] attolodott a virosra. A kampuszon
megfogyatkoztak a hippik, sé6t mar a marihuénafogyasztasrél sincsenek
vitdk (az én iddmben, 1964-ben ez volt az egyik nagy téma) -- azéta
szinte mindenki kiprébalta. A kaliforniai napsiités enyhe derfijében két
mezitlébas fii Bachot hegediil, a Student Union mégétti térségen pop-
szamokat jatszik egy zenekar, a szokékatndl az ©kolégiai rombolis el-
len tiltakozé mozgalom tagjai sarga nérciszokat osztogatnak, s ha mel-
lettiikk nem osztogatna valaki politikai roplapokat, teljes lenne az idill.
De a vidam zsibvédsir nyugalma csaléka; par oraval késdbb, el6adisom
eldit ki kell iiriteniink a helyiséget, mert — igymond — betelefonaltak,
hogy par perc miulva az épiiletben bomba robban. Ezuttal nem robbant.
Az ijesztgetések szama a robbanésokhoz képest 30:1, de még ez sem kel-
lemes, az Azsiai Kutatéintézet helyiségét példaul a kambodzsai beavat-
kozés idején felrobbantottik, s ismerdseim nem mulasztottdk el felhivni
figyelmemet az egyetemi konyvtar kiégett homlokzatara.

A berkeleyi elbocsatasokat mar emlitettem, de arr6l még nem esett
sz6, hogy milyen mértékben rontja ez a tanirokra esd hallgatdk ara-
nyat. Az Allami egyetemeken a hallgaték szama allandéan ndvekszik,
Berkeleyben ezid3szerint 26—29 000 koriil mozog. Ami azt jelenti, hogy
a tanirok most még kevesebb idét téltenek a didkokkal, mint 1964-ben,
a Free Speech Movement eldit. Vannak egyetemek, ahol méar ma is tele-
viziés eldadéasokat hallgatnak az egyetemistik, mert a hallgatoség nem
férne be egy terembe. Ez az elszemélytelenedés szerintem szinvonal-
csokkenéssel jar, s a hallgaték érdektelenségét még a politikai aktiviz-
mus sem tudja ellensulyozni. Kiilénben is, a robbantgatasra, tiinteté-
sekre hatalmi beavatkozas a valasz, erdsddnek a ,tdrvény és rend” hi-
vei, akik még kisebb kéltségvetést szavaznak meg az allami egyelem-
nek, amire megint fellangol a politikai tiltakozads az egyetemen, és igy
tovabb, korbe-kérbe ... Biivés kér, nem tudom, hol lehetne megbontani.

5.

Egyre tobb amerikai érti meg, hogy az Amerikai Alomnak vége. Az
amerikai 4lom a korlatlan érvényesiilés igérete volt. Ma a korlatok, a
kotdttségek egyre nyilvanvalobbak. Mégis, korai lenne eltemetni ezt a
tarsadalmat, lebecsiilni a sziinteleniil forrongé, alakulé Amerika erétar-
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talékait, anyagi és szellemi energiait. A technolégiai Gjitékedv valtozat-
lan; csak példaként idézem a telefon modernizalodasat. Sok helyiitt méar
csak gombnyomés telefont hasznalnak a tarcsids helyett és 4—5 év mulva
6t amerikai nagyvéarosban bevezetik a képlelefon-szolgalatot. A vasut-
tarsasagok tonkremennek, de a kiilfgldi latogaté potom pénzérl ké-
nyelmesen kérberepiilheti az Egyesiilt Allamokat. Miéta Ralph Nader
leleplezéseinek sikeriilt megingatni a General Motors nevii autétarsasag
hitelét (,,ami jé6 a General Motorsnak, az j6 Amerikanak”, tartotta a
szalloige), az amerikai jobb, bizlonsagosabb autét kap a pénzéérl, s
Nader vizsgadlatai més teriileteken két uj térvény beiktatasdhoz vezet-
tek — mindketté a fogyasztok érdekeil védi a trosztékkel, a nagyipar
manipulaciéival szemben. De ami még ennél is fontosabb: az amerikai
kdzveéleményt kezdi atjarni az Skolégiai egyensily fontossaganak a tu-
data. Az az adatszeriien bizonyitott igazsag, hogy a korlatlan iparositas,
a nemzeti dssztermelés mindenaron valé fokozasa Ongyilkos politika,
ami sulyos karokhoz, a kérnyezet elpusztitasdhoz, a levegd és a viz
tonkreszennyczéséhez vezet.

Vannak tudosok, akik szerint Amerikanak filozofiat kellene valtoz-
tatnia ahhoz, hogy a kérnyezetvédelmet a meggazdagodas elé helyezze,
hogy hatalmas gazdagsigat fegyverkezés vagy a piac sokoldali manipu-
lacidja helyetlt a szegényebb néprétegek gazdasagi egyenjogusilasira s a
nagyvarosok humanizdlasira tudja kélteni. Barmint legyen is, a laissez
faire filozéfidja megddlt, a mai helyzetben kartékonynak, anakronisz-
tikusnak bizonyult. S taldan Europdnak sikeriil az ,,amerikanizalédas”
legsulyosabb hibait elkeriilnie, taldn nem kell atesnie a szuperfogyaszt6i
fert6zésen ahhoz, hogy felismerje a nyugodtabb emberi élet Gkolégiai
feltételeit., A szocializmus fogalma e sorok iréjanak mindig tébbet jelen-
tett az egyéni kizsakmanyolids megsziintetésénél; ez eurdpai szocializmus
egyik érielme éppen az, hogy emberhez mélto létfeltételeket teremisen
az ember szamara. Ez pedig kizarja az iparfetisizalast, a tervszerd kér-
nyezetromboléast, az anyagi és szellemi energidk clpocsékolasat. Ha sze-
gényebbek is maradunk, mint az amerikaiak, de elégedettebbek és egész-
ségesebbek lesziink — megéri.
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csdji attila iizenetei

MEZEI OTTO

Csaji Attila legajabban a Miiegyetem R-épliletében rendezett ,Az 1j
magyar avantgarde” csoportkiallitisan (1970. december) keltett feltii-
nést a kozponti teremben elhelyezett hdrom képével. Nem is képek vol-
tak ezek, inkabb kollizsok; idegen anyagok (hullimpapir, rongy, alu-
miniumfélia, papirtojastarté, konzervdobozfedél) felhaszndldsdval ké-
sziiltek, s a miivész ezeket az ipari Gton eldallitott tirgyakat erdsitette
farostlemezre. Nem hagyta 6ket kitakaratlanul, de a szinekkel rend-
kiviil takarékosan bant; elsdsorban feketét, sziirkét, fémszineket hasz-
nalt. Egy-egy élénkebb szin itt-ott, zéld vagy lilas attfinése az als6 réteg
egyes helyeinek, a vakrama fehérre vagy kékre festett szegélye mutatta
csupan, hogy nagyon is tudatos festéi eljarasr6l van szé. Az elsd pilla-
natban neo-dada vagy pop-gesztusra gondolhattunk, de a tlizetesebb
vizsgalat sordn feltaruld strukturalis dsszefliggések nem hagynak két-
séget afeldl, hogy Csaji Attila festészetének gySkeres megijulasarél van
sz6, ugyanakkor a banélis anyagok, a leghétkdznapibb valésidg bevonéa-
sat tigy tudta elvégezni, hogy ezzel kordbbi munkéassdgihoz is kapesolédik.
Nem a ,provokativ gesztus” a lényeges, bar e nélkill nem sziilethetett
volna meg a sorozat, hanem az a szellemi-mfivészi tébblet, amely az
egyes darabokban testet Glt.

Csaji Attila fejlédése — legalabbis nagy vonalaiban — nyilvénossag
el6tt folyt. A Fényes Adolf Teremben (1968. majus—juanius) és a Hotel
Miszakiban (1970. februar) rendezett kidllitasa alapjan felmérhettiik
azt az utat, amit mostanig bejart. Sajatosan egyéni ez az ut; a hatvanas
évek kozepén, huszon-egynéhiny éves koraban, préfétikus heviilell
sziirrealis képek utin elérkezik a gesztikulaciéhoz, mit sem tudva a ko-
rabeli kiilféldi dramlatokrél. Ez a technika az anyag, tagabban a lét
mozgastorvényeinek felfedezését jelentette szdamdéra, az WGgynevezett
esztétikum kiilondsképpen nem érdekelte. Késdbbi képeinek ismereté-
ben vilagosan latszik, hogy célja — akar Osztontsen megérezte, akar
tudatosan is vallotta — a feliilet maximélis fesziiltségli, kovetkezetesen



végigvitt betdltése volt, egyeldre szigortian festdi eszkdzékkel, téri illu-
zidkkal, de minden plaszlikai manipuldcié nélkiil. Az anyag és a lét
mozgastorvényeinek felfedezése viszont — érthetd médon — egyel jelent
szamara a koérformara valo raleléssel, mindenfajta térbeli és idébeli rea-
lizalédas alapszkémajaval. Azzal, hogy ezt a szkémat azonnel gesztiku-
lacié atjan, vagyis az idémozzanat bekapcsolasaval teremti meg — a kéz
mozgasat egyelbre sikra redukalva —, egyben el is indulhatolt a teljes
képfeliilet kildltése iranyiban. A fest6i anyag készségesen alkalmazko-
dik ugyan a pszichomotorikus eréknek, de a tlikdrsima feliiletet hova-
tovabb sziiknek, kevésnek érzi. A festék feliiletét szemcsés anyagdara-
bok, csomésodasok, borosddések bontijak meg, a sik egyre fényigénye-
sebb lesz, s hatasértékei a szemlélé helyzetvalioztatasa soran bontakoznak
ki. Mindezzel parhuzamosan a korkdrds mozgasbdl tamadoé fesziiltség a
feliiletet fokozatosan veszi birtokba, sziikségszerlien kilép az ecleve
adott-kialakitott szkémabdl, s kettds, hirmas alakzatokat is erével képes
megtdlteni.

A durvéan viazolt folyamatot a Fényes Adolf termi kiéllitas tiikrozie.
Ugyanakkor arra is fény deriilt, hogy a fesiéi anyag mozgisenergidja
Csaji Attila szamara kiildnleges értékkel bir: a geszlikulaciot idolszerd
alakzatok megileremtésére hasznéilja fel. A figuralis igény az anyaghoz
megilletddétt kézzel nyilé ember mozdulatabél fakadt. Osi s egyben
modern gesztus volt ez, évezredekkel ezelott éppigy van ra példa, mint
napjaink szobraszataban és feslészetében, nemcsak KEurépaban, hanem
szerte a vilagon, kiiléntsen azoknél a népeknél, ahol a mult és a civili-
zacio atalakitotta jelen kozétt nem sziint meg a termékeny kapcsolat.
Az Eziisttomb, a Pdr, a Menyegz6, a Hdarmas alakzat ezt a kikristalyo-
sodasi pontot jelzi. A kép funkcidja is hangot valt, nem a kérkdrds moz-
gas egyszerii leképzése, alakitott-iranyitott gesztusképlet, hanem némi
jelentésmodositassal: profdn ikon. A fémszinek eziistés felcsillanasai, a
gylirddések és bdriosédések felvillandsai az anyagbél kinovdé idolok
szerves tartozékai, s igy, egyiitt az linnepélyesség levegbjét arasztjik.

A feliilet egységes kitoltése egyeldre beteljesiiletlen, a korkérds moz-
gasbdl ugyanis jobbara elkiiléniilé alakzatok sziiletnek, amiket a kép-
zelet s utélagos utaldsok — ecsetvonasok, szinfoltok — egészitenek ki.
Ezek térjelz8, formalezard értékliek, maskor a koérkoéros mozgds és az
iranyt adés megismétlédd jelzései (Hdrmas alakzat, Kis eziistpdr, Ldito-
gaték). A festékanyag mozgésa a tavabbiak sordn kiszakad a kor von-
zasdbol s szin- és tonusértékben gazdag, érzékeny feliiletii szivedékek
tdmadnak; festdi és plasztikai hatasérték(i idolok laza szbvetei. Valoban
az anyag tarja fel snmagit, itt-ott hideg, fémes csillogassal, az ember
eltint errél a kiégett tajrél, hol a mikro-, hol a makrovilag felszinével
asszocidlhaté kdrnyékrél (Vdros). Egy-egy jelet, vizuélis szimbolumot,
egy-egy apro targy lenyomatat hagyja emlékeztetoiil a nyugtalan vonalh
feliilet-gytlirddések kozé ékelve, vagy magéaba a festbi anyagba nyomot-
tan. Az El6 torpedé emlékezetén (1968 vége) a korkdrds mozgast sugal-
mazé szkéma ujbél a teljes fellilet meghoditasara indul, gyiirédései —
mintha csak a hajé lapéatkerekeit imitdlndk — a két tarsszinben, arany-
ban és ezlistben csilldimlanak, de mellettiik, mogiiliik felkomorlik a fe-
kete is, A szkéma koré rendezddd feliillet azonban ,nem tslti ki a kere-
tet”, a felilletet lehatarolé fekete szegély most eldszér jelzi feltiing
mddon azt a dramai fordulatot, amely Csaji Attila festészetében nem-
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sokéra bekdvetkezik. Ez a drimai ,felhang” korabban is meg-megjelent,
de csak jelzésszeriien, igy fekete négyzetbe illeszkedd kér alakjaban
(Hdrmas alakzat), sohasem ennyire szervesen, az anyagba és a képfeli-
letbe Agyazva. A szétterjedd szovedék életét egy-egy elevenebb szinfolt,
mozgéasiranyt jelzé idom teszi valtozatosabbd, de a kényszerd felismerés
tényén ezek mit sem valtoztatnak.

Ezt a felismerést az lkontranszperensen sikeriil mély miivészi crovel
megfogalmaznia. Egész addigi atjat osszegezi benne. A korre mint alap-
vel6 mozgésformdra és a négyzetes racsra épilil; az anyag szabadabb
és iranyitott mozgisa egyardnt sz6hoz jut. Emellett — alulrdl felfelé
haladva — a szin- és tonusértékek fokozalosan plasztikai értékkel teli-
tédnek, s legfeliil a harmas koralakzat, feketével dvezve, valoban ikonok
modjara hizodik szét a feliileten. Az El6 torpedé emlékezetének dramai
»felhangjat” elnyomja az elemek harmonikus eloszlasa, alul még négy-
szogegységekbe zartan, majd vertikilis irdnyt gytirédések &ivezetésével
az uralkod6 arany fényjatékaban, megndott méretben, szabadon kibo-
molva. Kereshetiink s talalhatunk is a képben figuralis megfeleléscket,
s igy az egyes, paros és a harmas alakzat betet6zésének tekinthetjiik.
Ami talan lényegesebb, a hirom fejforma gazdag szinjatéka, sikban és
reliefben, alakzaton beliil, kiilén-kiilén. Az egyik oldalt a folyatott
festékanyag uralja, a méasikat az érzékenyen alakitott plasztikai jelek
egyiittese, s ez az egylittes kozépiitt vakité aranyban tiindékél. Ez a kép
mutatja legszembetiinGbben, mit jelentett Csaji Attila szdmara az
anyaggal és a szinnel — hozzétehetjiik: a tér és az idé vilagaval — foly-
tatott kiizdelem, kezdettdl fogva. Ha korabban, a gesziikulacié soran a
pszichomotorikus er&k fesziiltségébdl adéddan el is meriilt idénként az
anyagban rejt6z6 lehet8ségek aradatiban, most teljesen urra lett ezen a
varazslatos vilagon. Nem tagadta meg térvényeit, elsfsorban a mozgasét,
ellenkezéleg: pontosabban felismerte és az emberi szféra teljes értékii
részévé avatta. Ez a fény és a szinek vildga; ami ezen kivul esik, a s6-
tétségé és az ismeretlen erdké, hattérként jelen van, de léte csak jelzett,
sz6hoz nemigen jut.

Az Ikontranszparens a maga nemében teljesség, varialhatd, de meg
nem ismételhetd. Az anyag mAasfajta megkozelitési lehetdségét az érzé-
keny, plasztikai értékfi feliiletek megjelenésiiktdl kezdve magukban
hordoztdk. Csak az alkalmas pillanat kellett, hogy Cs&aji Attila az irés
menetét kdvetd, balr6l jobbra haladé, plasztikai jelek megteremtésébe
kezdjen. Ez is eredendd gesztusa az embernek, nemcsak a jo6l ismert
kalligrafikus, hanem ez a plasztikai valtozata is. Az 1967-tel kezd5dd
Uzenet-sor darabjai, amelyek koziil mintegy tiz a Hotel Miiszakiban
keriilt elsd izben bemutafasra, az anyagot szellemével, manuilis érzé-
kenységével birtokba vevé mivész kézjegyei. Gesztikulacié ez is, de a
keverékmasszabdl festSkéssel kialakitott jelek a térbe rajzolédnak és to-
ményebb hatasfokaak, mint a kalligrafia. Az alap, amely szin- és ténus-
értékekben gazdag feliilet, és a rdkeriilé plasztikai jelegyiitles kdzott
valédi és illuzionista téri viszonylatok, osszelliggések teremtSdnek, az
egyik a méasik hatasértékét fokozza. Ezeket a jelegyiitteseket nem a
koérkorbs mozgds tartja Ossze, bar a szkéma lenyomata, egyesével vagy
sorjazva meg-megjelenik, de ez az alapforma ugyanolyan helyi értékd,
mint a pont vagy a kéz tobbi elemi mozdulatidbdl szirmazd ,betiikép”,
a vizszintes vagy fiiggdleges vonasok Osszefiiggd, maskor meg-megsza-



kad6 sora. A gesztikulacié szervezd ereje az az intenziv pszichomoto-
rikus fesziiltség, amely végigeikazik az egész feliileten, akadr négyszég-
mez8kre oszlik egy-egy tabla, akar a ,betiképek” folyamatosan kap-
csolédnak egymésba. Szabalyossagrél nines szd, az egyes keret-egységek
egymas mellé rendeltek, iires nincs is koztiik, de az egyes egységek a
legkiilonbézébb mozgisu és plasztikaja gesztusok befogadasara alkal-
masak. Erejiik, fesziiltségitkk ebbdl a kiilénb6zoségbdl adodik, a kéz
kiilonbozd irdnyl, erdsségii és ritmusi lendiiletébdl. Amikor pedig az
egész tabla, voros alafestéssel és eziist széllel dvezve, megszakitatlan
egységet alkot, a kéz fel-le irdnyulé mozgasa szabatosabb, rendezettebb
abrat ad ki (Uzenet 1IL.).

Az Uzenet-sorral Csaji Attila ujitébnak szamit. A festékanyag plasz-
tikai értékeinek kiaknazasara volt mar példa, de 8t nem a tubusbdl a
vaszonra nyomott anyag mozgasa izgatja. Magat az anyagot & allitja
dssze, s ennek a keverékanyagnak olyan gazdag plasztikai tagoldst és
mozgékonysagot sikeriil adnia, amely az ismert megoldassal nem érhetd
el. Nem a latvdnyossag a célja, tevékenysége a legkomolyabb miihely-
munka; nem kiélni éhajtja a fesziiltséget expanziv er8vel, hanem az
anyagot alakitva régziteni a festSi és a plasztikai értékek egyideji ki-
hasznalasaval. Ezért is lesz alkalmas ez a médszer tébbre, mint mozgas-
energidk koézvetitésére. Ahogy korébban a korkdrds mozgas az idolte-
remtés vagy tajjellegii struktardk (Mediterrdn tdj) igényével pérosult,
agy sziilettek most olyan jelegyiittesek, amelyek a rész és az egész, a
hasonlésdg és a kiilénb6zdség egységében nyernek értelmet.

Vizudlis hatasértékiik elképzelhetetlen erds surléfény nélkiil. A sima
feliilet és a plasztikai jelek igy keriilnek szerves egységbe, érzékeljitk a
kiilonvalast, de az Osszefiiggést is. A szin mindkettonek lételeme, de
mig a ,hattér” szin- és ténusértékekben gazdag feliilet, a kitiiremle-
seknek a fény és arnyék egyiittesen ad életet. A jelek ezaltal kettds
értéket kapnak: egy valésat, amely a személyiség legbensé megnyi-
latkozasa, plasztikai kézjegye, és egy masikat, ennek amyképét, amely
a ,hattér” anyagimak varazslatos szinfonadékdira vetiil ra; kiilén léte
nines is, hiszen megfoghatatlan, t(ind jelenség. A szembefényben meg
is semmisiill. A Platé ennek a kettdsségnek egyszerlibb megfogalmazisa:
az ,izenetet” hord6é barna feliiletet feketéssziirke szegély hatarolja
jobbrél, balrél, ezért lesz platészeri. A tébla aranymetszés vonaldban
lasst korkoros mozgéas észlelhetd, a szkéma lenyomata sziirkében kétszer
is megjelenik, alig elvilva a barnds alaptél, amelynek plaszlikailag a
kérbsl kiindulé s le-, illetve felfelé kigyézd laza hal6zat ad életet, szin-
ben a festékanyag aranyszini csillanasa, alul gyengébben, feliil ergseb-
ben.

Az egész Uzenet-sor alapkoncepci6jat adja ez a monokrém kép. Ertel-
mezhetjiik tetszés szerint, elsésorban tajstruktaranak, a visszalogott
szinek és gesztusok, az indulatmentes és mégis hatarozott mozgasirany
elemi ,lizenetet” kozvetit. Nem oly szinekben pomp#ézét, plisztikailag
erBteljeset, mint a sorozat tébbi darabjai, s igy a fény-arnyék koniraszi
sem kap jelentdsebb szerepet. Ereje, szépsége éppen ebben a puritan
visszafogottsagban van. Minden, ami a feliileten torténik, odakdtdtt, s
ott realizalédik egyediil, a barazdalt fennsikon, a mozgas és ,,arnyképe”,
a lent és a fent csaknem egészen egyenérték(i rétegezddése. A lassan
kigyoz6 gesztusbél, amely itt ugyancsak a koérkords mozgashoz kap-
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csol6dik, sziiletik majd a sokféle agazod, tagolt és viltozatos jelsor. Ennek
a Platé minddssze ketlds irdnyat jelzi s ez is megbékél az dtlésan hu-
z4d6, kényelmesen hulldmzé szévedék megszakitatlan egységében. A
Sivatag, a sorozat egyik legkiériékeltebb darabja, ellenpélus. Nem
szingazdagsédgban, hanem a téri és a plasztikai hatasérték felfokozott-
sagiban. A jelek csupan a két felsd részében teriilnek szét, vakitd fe-
héren, alattuk az ilires tér sargas szingomolyaga lebeg. Mintha légkori
tinemény, délibdb vagy fata morgana iizne veliink csaloka jatékot,
pedig valésig az egész: a jelek, a mfivész végsd iizenetei, karakterisz-
tikus egyediségiikben plasztikusak, megragadéan érzékeny szovedékiiek,
s arnyékuk is rdrajzolodik a sikra. A homokra vagy a felhére? Ne ke-
ressiik, a kép vizuilis-plasztikai hatasértéke ennek a sajitos lebegés-
szerli allapotnak a rogzitése.

Az Uzenet-sor technikdja ugyanigy eszkoz volt Csaji Attila szamara,
mint a korkords alakzatokat, idolokat teremts s az Ikon-transzparens-
ben csticsosodé oldottabb gesztikuldcié. Egy adott ponton tul ezt sem
lehetett folytatni az onismétlés veszélye nélkiil. S6t, most a kérdés még
kiélezettebb: egyaltalan a pszichomotorikus erdk fesziiltsége fokozhaté-e
tovabb, hiszen a festékanyagnak, barmennyire engedelmes joszag,
megvannak a ,tlirési hatarai”. De ugyanigy gondolhatunk a nagyjabél
azonos szerkezetre, a jelracs-rendszerre, amelynek egyensulya végsé
fokon eléggé bizonytalan, a végsbkig élezett gesztikuldcibés mozgas bar-
melyik pillanatban felborulassal fenyegethetie. Emelleti a fény- és a
szin-, valamint a sik- és térviszonylatok olyan felismerést is rejtenek
magukban, amelybdl az egész vallalkozds idoleges voltara kdvetkeziet-
hetiink. Mé&s, nyugodtabb temperamentumu miivész talan évekig elélt
volna ebbdl a valéban gazdag festdi értékeket produkélé technikibél,
de Csaji Attila szdmdra az adott vagy kiharcolt médszer sohasem lan-
gyosodott allovizzé. ,,A térvény — ahogy a Fényes Adolf termi kiallitas
alkalméival megfogalmazta —: a megteremtddés, a keménységében cali-
gulai tagadés és tovabblépés. Tovabblépés annak ellenére, hogy ered-
ményeket hagy el.”

S most, ezutdn érkezik el a legmaibb maba, s nyul olyan anyagokhoz,
az ipari termelés hulladékdarabjaihoz, amelyek mas fabol faragott
miivészt kdnnyen tévitra vihettek volna. A pop art az 6 szamara most is
az anyag, pillanatnyilag a legbanalisabb matéria felfedezését jelentette,
leszéallast a hétkdznap legkdzonségesebb megjelenési formaihoz. Hullam-
papir, aluminiumfélia, rongy, préselt tojastartd, konzervdoboz vagy
akar kartonpapir: nemcsak hulladékanyag mindegyik, szemeétre hanyt
kacat, értéktelen limlom, de még koézvetlen kapcsolatuk sincs az eredendd
anyaggal. Anyagbol késziiltek ugyan, de méasodlagos értékiliek: a valodi
értéket képviseldk beburkoldséra, eltakarasira hasznaljuk. Ez még csak
fokozza értéktelenségiiket, hiszen az anyagnak csupan lenyomatai. A
miivész szdméara viszont vizudlis-plasztikai értéket képviselnek, st k-
zelebbi szemrevételezésiikk azt mutatja, hogy mindegyikiik kapcsolatot
mutat Csaji Attila jelrendszerével, akdr magukkal az egyes elemekkel,
akar — tagabban — a gesztikuliciés szévedékkel. A konzervdobozfedél az
eredendd mozgasformat, a kort aposztrofilja; a kocka alakd kartondo-
boz az Uzenet-sor egységeit; a kimetszett hulldmpapirdarab egy-egy
,izenet-egységet”; az Osszegylirt-alakitott rongy vagy aluminiumiélia
az oldottabb gesztikulaci6éji szovedéket; a fokozottabb plasztikai értékh



papirtojastarto, akar egyesével, akar sorjaban — a kartondobozhoz ha-
sonléan — az alapszkéma térbe kinovd, nyers erejii ,,attétele”. Mindez
az Osszefiiggés csak a jelrendszer elemeit érinti, de nem vonatkozik az
egyes miivek vizudlis-plasztikai értékeire, egyszdoval az egész sorozat
kiilénds vilagara, amely Csaji Attila festészetében gybkeres [ordulatot
jelez.

Ezek a jelekké vadlett anyagok végsé fokon — a materialis 1ét plasz-
tikai értékil drnyékképei, s az egész vilag, ahogy képrél képre feltarul
elttlink — arnyékvildg. Feketében, sziirkében, hideg fémes eziistben
csillog, az erésebb tiszta szinek vagy a vakramara szorulnak, a képfe-
lileten csak kivételesen jelennek meg, vagy alulrél viliglanak at, feke-
tével takartan. Ha valamelyikiik, mint a kék vagy a z6ld, mégis alkal-
masnak bizonyulna targy — itt az impregnalt rongy — szinezésére,
akkor is a bomlés, az organikus pusztulas levegdjét arasztja. Ez a vilag
csirdjaban ott rejtdzott az Uzenet-sor plasziikai jeleinek vetett arnyeé-
kaiban — hogy a legkézenfekvébb analégidra utaljunk —, de most
mindent az drnyék ural, s ebben a kisérteties megvilagitdsban nemcsak
hogy életet nem észleliink, minden uniformizalttd is valik. Az ipari
hulladék megjelenése Csaji Attila festészetében ezt az ujabb vonast is
magaban hordja, felhasznalasat6l fiiggetleniil. A hulldmpapir szabalyos
mélyiilete-domborulata ugyanazt a monoton ,iizenetel” képes kézveti-
teni; a tojastartdé vagy a kartondoboz akar ritmikusan, akér szétszértan
keriil a feliletre — nem ,egyedi targy”; s a rongy, alufélia vagy a
konzervdobozfedél is tucatdru. Mas kérdés, hogy a miibe illesztés soran
milyen metamorfézison mennek at, s plasztikai értékiiknél, sajatos rit-
musuknal fogva milyen ujabb, esetleg gyokeresen mas jelentéssel teli-
tédnek.

Mindebbdl arra kévetkeztethetnénk, hogy Csiji Attila latvanyos 6n-
temetést végez, egész miltjara borit leplet, még csak nem is ironikus,
hanem szarkasztikus gesztussal. A képek, vagy inkabb kép-targyak, ha
sorba szedjiik Gket, nem erre mutatnak. Most is utat jar végig, a szel-
lemi, vizualis és a manudlis tevékenység szoros kélesénhatisiban, s ha
ezt az utat korai is lenne lezartnak tekinteni, alakulasiban nyomon
kovethetjik. Az elsd darabok (F-O., F-I, F-II.) az anyaggal, tech-
nikaval folytatott kiizdelem és a — megrendiilés dokumentumai. Vilto-
zatlanul hisz a korkdrdos mozgéds szervezd erejében: a feliiletre kon-
zervdobozfedelet erdsit, a koézponti magbdl karton- és hullampapiresi-
kokat eredeztet, ahogy annak idején, a festékanyag mozgdsit megindité
gesztikuldciénal. Most, ennél az ujrakezdésnél talan hihetett az Uzenet-
sor folytatasaban: a fedél alatt ,iizenetet” hordozé ,tabla”, de feliil a
masik ,,tdbla” iiresen maradt. A kép (F-0.) befejezetlen, de csonkasaga-
ban is tanulsigos. Mintha ez a félbemaradt vallalkozéis is jelezné, hogy
merSben 1j jelenségrél van sz6, szakitasrél és ujrakezdésrdl egyszerre.
A tovabbiak soran (F-1.) a feliileten papiresikok, -szalagok, meggyiirt
papirrongyok jelennek meg, az utébbiak hol &nalléan, hol a sikra irt
korben, annak egy részét el is fedve. A ,letakaras”, rongydarab korbe
ilesztése, a kettd kozott csavarkerék-imitacid, ékre emlékeztets festék-
foltokkal, fekete csikok k6zé iktatott, eziistésen csillogé ,fémtraverz”,
festve persze — minden mér nem az Uzenetek visszajitszésa, gyckeresen
mas: genezis, a visszadjara fordulé vildg elsé megfogalmazisa, amint
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arra legalul még egy, kisebb kor utal kék alsé6 felével s fémes felsd
részével.

Az elemek és anyagok termeészetszeriien olyan ,0sszeszerelést” is in-
vokalhatnak, amely ezzel a vilaggal rokonithatd targyi képzetekbdl
adodik. Ez taldn a legkézenfekvébb megoldas; ahogy a jatékkockakbol
elszor is hazakat épit a kéz, itt a korlapb6l, csikokbdl, hulldmpapir-
négyszogbdl, papircafatbél — sorompdval lezart ut lesz, csatornanyiias,
fekete madar, ,silyos veretii” kapu, mintha ehhez az alsé vilaghoz ve-
zeld utat is a képfeliileten meg kellene jarni. A vilag viszont, ahova
belép és amit teremt, nem mozdulatlan, nem egyszerii leképzése a benne
élének. Az anyagok és elemek ujabb, és ujabb viszonylatba keriilnek
egymassal, s ezzel parhuzamosan valtozik a mivész alapillasa is. Gesz-
tusa a rongy, papir vagy az alufélia meggyfirésével indul. Ez a megoldas
még mérsékelt plasziikai hatést eredményez, elsGsorban a letakaras”
mozzanata érvényesiil. Hidba van alatta dobozfedél, tojastarté vagy
hulldmpapir, a gylirt és rancolt rongydarab lenyomja valamennyit.
Kilénben ez a tdbla (F-IV.}) a legreménytelenebb litomas: a felsd, kita-
kart hulldmpapir-feliillet megjelenik ronggyal fedetten is, plasztikai
muzenetek” belejatszasival, majd még egyszer, alul, ugyancsak szabadon,
allé helyzetben s nem ferdén, mint feljebb, bizonytalan, lebegd allasban.
A rongy szine sem kézombis, a fekete-eziistds fémszin sem tudja elta-
karni a piszkoskéket &s kékeszdldet.

Megvaltozik a helyzet, mihelyt az elemek erdsebb plasztikajuak, s a
»letakaras” ellenére nekifesziilnek a rajuk tapadé buroknak. Az Iven a
harmasaval harom sorba rakott kartondobozok egyenesen az Uzenet-sor
tablait forditjak visszdjara. Sima feliiletiikén még egy-egy jelnek is hely
jutott, termeészetesen csak a rdjuk simulé rongyon, amit kiilonben ol-
dalrél s fentrdl pantok, csikok fognak a kerethez. Ez a fokozott plasztika
a sikba huzé s a kifelé térd erSk végletes fesziiliségét biztositja, amihez
hasonléval — ha teljesen mas értelemben és megolddsban — ugyancsak
az Uzenet-sor tabliin taldlkoztunk. Kévetkezé lépésként az uniformizalt
elemek it is nyomulnak a szdvetanyagon, mindéssze felsd végiikkel
(Gydirt dbra, Athatolds). Plasztikai hatasban ezek a legerdteljesebbek, s
ez a plasztikai érték 1épésrbl lépésre realizilédik. Kiilénbozo anyag-
feliiletek illeszkednek egymaisra, az egyik erdszakosan tapad, nyomul
réd a masikra, a papirtirgyak mar valdsaggal szétfeszitik a rajuk sulyo-
sodé rongydarabot. Ugyanez a dinamizmus é1 a meggyiirt feliilet moz-
gasédban, a gesztikulacié letapinthaté; irdnya, sodrasa van. A Gyiirt do-
rdnal ezt csak fokozza a minimal art-os képforma, a hegyére allitott
négyzet, az Athatoldsnal a hullampapirékbe kifuté rongydarab. Még ha
nem is tudjuk, hogy a hulldampapir, rongy, tojastarté vagy az ék a mi-
vész kordbbi jeleinek ,transzformalasa” — végsé fokon nem is sziiksé-
ges tudnunk —, elhelyezésiik, 6sszeszerelésiik, egymashoz s az egészhez
valé viszonyuk olyan atiitd erdvel jelentkezik, hogy enélkiil is beszélnek.
Tobbfelé kapcsolhaté asszocidciés vonatkozasuk is van, halott organiz-
musnak, tajnak is nézhetdk, de valahol ebbe a merevségbe mégis élet
szakadt. Hiaba tekintjiik ,,Arnyékvilagnak”, a dolgok visszijinak, a felfo-
kozott plasztikai-vizudlis érték belsd életrdl, mozgéasrdl tanuskodik.

A Viros, fém, csend és a Fekete ugyanolyan Osszegezd ,felismerés”,
mint annak idején az Ikontranszparens volt vagy a Sivatag. Az elsdn
alul ronggyal letakart konzervdobozfedelek, kihiilt kraterhez hasonlit-



hatok; felettiik, szabalyosan négy sorba rendezve, hullampapir szegé-
lyek terpeszkednek széi, s fulnak végig, felfelé az cgcesz feliileten; oldalt
meggyirt alufolia. Ez a dolgok halotti képe, ugyanolyan, mini az F-1V.,
csak most minden rendezett és kimeért, szenvtelen és szenvedélymen-
tes: a terep ,feltérképezése” és jelekbe siiritése. A Fekete a Gyiirt dbra
és az Athatolds betetdzése, kdzépen egész tojastartd feliilet jelenik meg,
négy eldremeredé hegyével, teljesen kilakartan, kihivé daccal. Negy-
zetes hulldmpapir kellds kozepébe illeszkedik, a rongydarab koréje
szelidiil, Az oldalsé esikoknak nincs is visszafogd funkcidjuk, mint ahogy
korabban, az v esetében még volt, a hullampapir s a rongydarab szoro-
san ratapad az alsé feliiletre. A kiizdelem elddlt, s plasztikailag is reali-
zdlédott a négy eldrelépd tojdsburokbun, az anyag — tulajdonképpen az
élet-kezdet — széria-lenyomatdban. A hullimpapir alatti és feletti részt
3—3 kérforma télti ki, talan az lkontranszparensre valé utalassal, még a
sik és gyirt feliiletek is védltakoznak, mintha ez a 3—3 régrsl ismert
alapszkéma kotné, kapesolnd az egész hullampapirtablat, az uniformi-
zalt jelegyiittest le, illetve fel, az eredetileg kékre festett vakramahoz.
Nehéz és kockézatos lenne ebbdl a képbbl a j6vét kiolvasni. Annyi
bizonyos, vissza nincs ut, Csaji Attila eddig is csak elSre lépett. A Fekete
vissza-visszautald jellege ellenére is elsGsorban felmutat, a gydzelmes
djat és a kiharcolt bizonyossigot reprezentalja. A visszautalas j értel-
met kap, ha a kozponti motivummal dsszefiiggésben tekintjitkk, amely-
nek ugyancsak van korabbi analégidja (Friz), mégsem ez a dontd. Amit
a sorozat legelsd darabjan nem sikeriilt megoldania, legalabbis eddig,
azt itt sikeriilt vegsé forméban rogzitenie. A kiilonbdzé elemek birké-
zdsa és harca a vizualis-plasztikai érvényesiilésért végil is ide fut ki,
ebbe a komor, de végletekig kimért és tiszta kompozicioba. A kdzponti
motivumot tekinthetjitk bator kiallasnak, de semmi esetre sem iires
gesztusnak, beldle még tovabbi vagy egészen Gj élet fakadhal. Mfivész-
nek lenni ma annyit jelent, mint Gjjasziiletni Gjra és Gjra s a megtalalt-
kiharcolt forméat diadalra vinni. Higgyiink ebben Csaji Attila esetében is.
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HID IRODALMI, MOVESZETI ES TARSADALOMTUDOMANYI FO-
LYOIRAT. — 1971. JONIUS — KIADJA A FORUM LAPKIADO
VALLALAT. — SZERKESZTOSEG ES KIADOHIVATAL: NOVI SAD,
VOJVODA MISIC UTCA 1. — SZERKESZTOSEGI FOGADOORAK:
MINDENNAP 10-TOL 12 ORAIG. — KEZIRATOKAT NEM ORZUNK
MEG ES NEM KULDUNK VISSZA. — ELOFIZETHETO A 657-1-255-8s
FOLYOSZAMLARA. ELOFIZETESKOR KERJUK FELTUNTETNI A
HID NEVET. — ELOFIZETESI D1J BELFULDUN EGY EVRE 20.—,
tEL EVRE 10—, EGYES SZAM ARA 2.— DINAR, KULFOLDRE
EGY EVRE 37,50, FEL EVRE 18,75 DINAR; KULFUOLDUN EGY EVRE
3— DOLLAR, FEL EVRE 1,50 DOLLAR. — KESZULT A FORUM
NYOMDAJABAN NOVI SADON












