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amikor minden kotél szakad

SZIRMAI KAROLY

A szedett-vedett, gyiilevész népséget nappal nemigen lehetett latni.
Csak ha kozeledett az alkonyat. Olyankor szallingézni kezdtek, s ellepték
a betonjarda mentén huzdédé gyarkerités koérnyékét, ugyhogy soiétleit
toliikk a s6vény, a bokros, ahova behazédtak. Ott zajongtak, zsivajogtak,
s kozben at-attekingettek a tuloldali gyartelepi munkashézak felé, mintha
Osszebeszélve, valamire késziilddnének, s csak az est bealltat varjak,
hogy terviiket végrehajtsak.

Az orszdg kiilonb6z5 tajairél jottek, mégis leginkdbb olyan vidékrdl,
ahol alig volt gyér, ipartelep — a kérnyék passziv, kevés a munkaalka-
lom.

Néhany hét elott jelentek meg, mikor megkezdddoétt az idénymunkas-
folvétel. Azonban hidba jottek, mert mint nem kérnyékbeliek és begya-
korlatlanok nem kaptak munkat. Ekkor, ahelyett, hogy hazamentek volna,

'zseblikben par dinarral s tarisznydjukban némi eleséggel, még ott ma-

radtak. Talan abban reménykedve, hogy egy-egy hely megiiriiltével mégis
bevagodnak — vagy azért is, mert sziileik és dolgozo testvéreik nyakan
é16skddve, odahaza is csak munka nélkiil lebzseltek volna. Igy, egy ideig,
inkabb a gyar kérnyékén lézengtek. Egyébként valamennyien f{iatalok
voltak, koztiik kbzépiskolat végzett is, de legtobbjlik alig huszéves. Csak
az Isten a megmondhat6ja, hogy akkor, amikor kitették G&ket a barak-
kokbdl, mert kellett a hely a félvett idénymunkasoknak, éjszakara hol
hizédtak meg, és mibdl telt ennivaléra. De meg is latszott rajtuk, hogy
inség kosztjan tartottak.

Csak alkonyattajban mindig a drétkerités menti bokrosnal gyiilekez-
tek, s tobbszor kilenc utan is ott zajongtak, nem kis nyugtalansagra a tal-
oldalt laké munkasasszonyoknak, akik ki-kidugva fejiiket, aggodalommal
tartottak oket szemmel.

Egyaltaldban miért gyiilekeznek ott, ahol semmi keresnivaléjuk? —
mondogattak. Azonban egyikiik sem mert nekik odaszé6lni, miként mun-
kabol hazatérd férjlik sem, hatha ezzel még csak kihivtdk volna oOket



maguk ellen. De hogy miért tiiri ottlétiiket a gyar, miért nem tavolitja
el 8ket, ha szépszerrel nem, hét hatbségl beavatkozéssal ha mar nem tud
nekik ‘munkat adni? - '

Azutan egyszerre kiilonféle hirek keriiltek kozszéjra.

— Hallotta, szomszédasszony, hogy Juci¢kat meg Borisékat, amint ha-
zafelé tartottak moziel6adds utan a varosbdl, megtimadta 16bb siheder
az orszaguion, hogy erdszakot vegyen rajtuk, s ha nem jénnek arra ép-
pen a gyarbél biciklistak, hat ki tudja, mi tértént volna veliik.

Vagy mas alkalommal:

— HA4t azt hallotta-e, hogy fiatalemberek tegnapelbtt éjszaka megalli-
tottak maganosan haza ballagé 6reg munkasokat, pénzt kdvetelve, mert
aznap bérfizetés volt? — kérdezte egy munkas j6 husban levd, takaros
felesége a szomszéd lakasbél kilépd, hajlott hatu éregasszonyt.

— Hol, mikor?

— Odébb, a varos felé, az orsziguton, tiz é6ra utan.

— Azt mondja: amikor zsebilikben fizetési zacskéval hazafelé¢ ballag-
tak?

— Akkor.

— Es?

— Megfenyegették 6ket, hogyha nem adjik oda-fizetésiiket,” hat-agyon-
iitik dket.

— Es adaadtak?

— Mi mist tehettek volna.

— A rendfrség nem fogta el a tAmadékat? "

— Még mindig nyomoz utdnuk. De ‘hat a murikdsok nem tudtak pon-
tos személyleirast adni, mert arra spérolnak a v1légitassal s csak odébb
égnek a lampék. Csupén azt lattik, hogy legényfélék.

— Azt mondom magénak — folytatta kisvartatva —, hogy ezekbol ke-
riiltek ki a tdimadék — bokostt orrdval a' kerités bokra1 kozt - zajongé
munkanélkiili fiatalemberek felé. — A rendérségnek itt 'kéne a tetteseket
keresnie.

— Hat jelenteni kéne nekik. Lo ) -
— Hogy én?!' S -mé'g bossz'l'zt alljanak ... Hiszen ezek mindenre képe-
sek. ’ ) s s '

— Akkor meg hogy keressék a tetteseket? : :

~— Nem tudom,'de én nem vaillalkozom r4, hogy ]elentsem Az uram se
engedne »Még csak az kéne, “hogy “beleartsd magadat. $ ellensegeket
szerezz” — mondana.

— gy pedig . . R

— Tudom, én ‘is attol ‘tartok, hogyha nem mennék odébb, e]6bb-utobb
itt is elkdvetnek valamit, s anny1 fiatallal — hlrtelenében — ki tudna
szembeszallni?

— HA&t bizony — vélaszolta a szomszédasszony, sotét kendSs fejével
aggodalmasan bodlogatva.

— No mit mondtam? — szblitotta meg egyik este ismét a lakasuk aj-
taja elGtt lildégéld Sregasszonyti — Ezek csak nem maradnak nyugton

— Miért, mit csinéltak megint? : A

— Betortek a véros szélén t6bb helyre

— Tobb helyre?.. .

— Ugy, ahogy mondom. .

— S elvittek valamit?
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— Amit csak értek.

— S a haziak nem akadalyoztik meg?

— Ugyan mit tehettek volna? Csak az asszonyok meg gyerekek voltak
odahaza, az uruk éjjeli valtasban dolgozott, azok meg nem merték a
szomszédsagot follarmazni, mert megfenyegették Gket. El6bb biztosan ki-
kémlelték, hogy hol nincs odahaza éjjel a gazda — tette hozza.

— S kik voltak?

— Meég nem tudni, nem keriiltek kézre, de az asszonyok azi mondtik
a rendSrségen, hogy amolyan tizenhét-tizennyolc éves sihederek voltak.
Ismét csak azt allitom — folytatta —, hogy a tetteseket ezek kozt kell
keresni — szUrt mutatéujjaval a kerités felé.

— Ilyet, ilyen még nem volt.

— Nem.

— Az ember nem élhet tdliik biztonsdgban. De hogy a vezetdség még
mindig megtliri dket a gyar kérnyékén, ahelyett, hogy rajuk szabaditani
a rendorséget. Csak hol huzédhatnak meg éjszakara?

— Hogy hol? — kapcsolédott bele a beszélgetésbe egy vizes kannét
cipeld, szemrevalé fiatalasszony, aki hallotta utolsé szavaikat. — Nemrég
az- allomason lattam kéziiliik tobbet, ott liltek a héatsé raktarak falép-
es6in a félhomélyban.

— Csak mibél élnek? — folytatta t(inddését az dregasszony.

— Mibé61? Lopasb6l! — végta rd meggy6z6déssel szomszédja. — Mert
mibol élhetnének méasb6l minden kereset nélkiil.

— Baér vinné el 8ket mar az 6rdég — s6hajtott f6l az dregasszony. —
Mert szorultsigukban még itt is ravetemednek valamire. -

— Hat bizony — jegyezte meg a fiatalasszony. — Ilyenekt3] minden
kitelik. En, ahogy elhaladtam mellettiik, hallottam, hogy beszélnek.

— Csak mar elmennének. Addig nem lesz nyugtom, mig esténként itt
latom dket.

— Kinek van?

— De gyeriink be — indult meggérnyedt tartassal lakasukba, mire a
tébbiek is kovették példéjat.

Elmalt ismét néhany nap, de a kerités mentén a bokros esténként
majdnem Ugy nyiizsgott az odasereglettektsl, mint eleinte. Valamivel
megfogyatkoztak ugyan, azonban még mindig volt beldliikk elég. Ekkor
tortént egyik este, besdtétedés utén.

. Az egybegyliltek kozt hirtelen mozgolodas tdmadt, s hangos folkialta-
sok hallatszottak.

— Valamit tenniink kell, tovabb nem varhatunk.

— Tovébbi ittmaradist nem kochaztathatunk.

~— Ha itt maradunk, még rajtavesztiink.

— Még az éjszaka el kell tdvoznunk.

. — Annyifelé, ahdnyfeldl jottiink.

—— Gyalogszerrel a legk6zelebbi varosig, s csak ott szdllva vonatra.

— Hogy a renddrség nyomunkat veszftse. ’

— Vajdicsotl és Misangyit a betdrés. miatt méris tildozi.

— Antuskoét mar el is fogta.

— Még szerencse, hogy nem vagyunk benn a paklijukban.



— Siirgosen hataroznunk kell!

— Még ma rajta kell litni a munkaslakasokon.

— Most van r& a legjobb alkalom.

— Feérfi sehol sincs odahaza.

— Ures zsebbel és tarisznyaval nem indulhatunk. -

— Rajta hat, ne késlekedjiink tovabb.

— Elég volt a hidbavalé munkara varasbol.

— Elég ebbdl a se kaja, se pia, se p...a életbol.

— Az erszényeket megtomni pénzzel, a tarisznyat pedig elemozsiaval,
és ki, merre 14t."

— Rajia hat!

Amire, mintegy vezényszéra, térdiiket nekifeszitve, méaszni kezdtek a
magas, vastag szala drétkeritésre, s folérve, a kifeszitetl szogesdrot [6516tt
atemelték labukat, majd megkapaszkodva, leereszkedtek vagy lehup-
pantak a masik oldalra. De a feldéngd dobbanasra hirtelen kinyilott a
szemkozti lakas ajtaja, s egy kilépd fiatal leany, ijedtében, follarmazta az
egész szomszédsagot.

— Julis néni, Giza néni, Boris néni, gyiijjenek ki gyorsan! "

Amire hosszdban kivagédtak a munkassor ajtajai, s vilagos négyszo-
glikben riadt képQ asszonyok jelentek meg.

— Mi az, mi tortént? — kiabaltak Osszevissza.

— Ott gylinnek! — mutatott a ledny a karjukat 16balva kozeleddkre.

— Jaj, hogy éppen most nincs idehaza az uram — sopinkodott az
egyik.

— Az enyém se — csatlakozott hozz4 a maésik.

— Az enyém még tualérazik — mondta a harmadik.

— Mi lesz veltink, ha ezek riank jonnek? — tordelték keziiket.

A fiatalemberek pedig ezalatt a kdzbeesd magas gizgazoson atgézolva
odaértek és rajuk kialtottak:

— Mi az, mit ébégattok? Pofa be, s egy szét se tobbet, mert ellétjuk a
dolgotokat. .

Majd, mikor észrevették, hogy egyikiik, valamit sigva, el akarja sza-
lajtani valahova a kisleanyat, elkaptik és raférmedtek:

— Egy tapodtat se! Itt maradsz!

S mikor a gyermek ijedtében sirni kezdett, tijfent rékialtottak:

— Egy mukkot se, mert eltangalunk!

Majd ellépett egy magas, fekete haju, sotét tekintet( flatalember, lat-
hatdlag a vezériik, s az asszonyok felé fordult:

— Indulas, asszonyok, befelé! Egykettd! S ide a pénzt a bukszéibél.

— De nekiink sincs pénziink, mi szegények vagyunk — sirdnkoztak
azok.

— Semmi mellébeszélés, gyeriink! :

S minden asszonyt két fiatalember vett kﬁzre, és indult vele befelé la-
kasukba.

— Muti, hol tartogatod a pénzt — koveteléztek odabenn.

— Mair mondtuk, hogy nekiink nincs egy dindrunk se — sirdnkoztak
az asszonyok.

— Ne hazud]atok mert megemlegetitek. Egyketts, ide vele! Nem hal-
lottatok?

Amire a szegény teremtések, megfélemlitve, utolsé garasukat is eld-
szedték és odaadtak.
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— A tobbit is! — koveteldztek a fiatalemberek.

— Nincs tobb, se égen, se [61don, ez volt az egész pénzlink — mondtak
az asszonyok szipogva.

— J6l van, elhissziik — valtott baratsagosabbra a hangjuk. — Es most
gyeriink, anyam, az éléskamraba.

— Mit akartok oit? — valt ijedtre a n6k hangja.

— Meg akarjuk elemézsiaval tomni lres tarisznyankat.

— De hat mi szegény munkasnép vagyunk, nincs a spajzunkban semmi.

— Es a két diszné, amit télen vagtatok?

— Az egyiket kimértiik és eladtuk, hogy kifizethessiik a tartozasun-
kat, a masikbél meg mar nincs.

— Igazan? Széval a spajzotok ilires. Hadd lassuk! Indulas, egykettd,
elgre!

Mire az asszonyok, kényszerf{iségiikben, az éléskamra felé 16dultak és
benyitottak.

— No ldm! S még azt hazudtatok, hogy a spajzotok iires. Hat az mi-
csoda, hat az ott? — mutattak a mennyezetrdl 16g6 fiistélt sonkéra, kol-
baszra, szalonnéra.

— Ha megtomtiik elemdzsidval az iszakunkat, még néklek is marad,
nem kell éheznetek, mint nekiink itt, heteken at — folytattak.

Es serényen hozzalattak utitarisznyajuk kibéleléséhez, amit az asszo-
nyok, tehetetlenségiikben, keserves abréazattal néztek.

— Igy, készen is vagyunk — mondték a kifosztott és fancsali képpel
acsorg6 ndk felé fordulva, mikor elkésziiltek. — Nyugodalmas jé éjsza-
kat! — Még jol jartatok — tették hozza —, hogy veliink keriiltetek 8ssze,
s nem valami gyilkolast6]l sem visszariadé betdrd tarsasiaggal. Adjatok
hélat az Istennek.

— Es most, fiuk, indulas! — adta ki a rendelkezést magas, fekete haja,
sotét tekintetd, erélyes arcu vezériikk. — Ugy, ahogy megbeszéltiik: ki,
honnan jott. Egy percet se tovabb, eldre!

Mire a fiatalemberek nekilédultak a térdig érd gizgazosnak, atgazol-
tak rajta, majd félmasztak a magas keritésre, odafénn atvetették a szo-
gesdrot f6lott labukat, és lehuppantak a betonjardara. Utana, Ggy, ahogy
voltak, csapatostél, nekivagtak a tavolba kanyarodé orszdgutnak, hogy
késdbb szerteszéledjenek, s mindenki arra vegye utjat, ahonnan hetekkel
elobb ide jott, ' nagy nincstelenségében munkat keresni.

1965. december



orvénylé maganyok
(Marisa)

ANDREJ HIENG

Ha munkdéra vitték Gket, mindig a balszarnyi kapun hagytak: el -az épii-
letet; ott a csatorna mentén vitt az Gt, nem lathattdk a hazakat, sdvény-
ként zarta el a kilatast a magas sis. Es most, hogy a nagykapun' eresz-
tették ki, Stefan Stular kissé zavarban volt. A keskeny partszegélyen
csonakok szdradtak a févenyen. A nyomaszté magényban sehogy sem
tudotl szabadulni attdl az érzéstdl, hogy még a siralyok vijjogasa is
olyan, minthogyha tépett volna, mintha valamennyi hang szorongasboél
tamadna. Deleldn allt a nap, a tengersik Ggy meredt a szeme elé, mint
belehelt titkor. Két hajé vesziegelt a horizonton, mozdulatlan volt a felho
is a varos felett, ahova a jobbra kanyarodé at vezetett.

Még egy pillantast vetett a foghazra, ahol életének harom évével némi
[élelem is oit maradt a holnaptél, amit el sem tudott képzelni. A varos
felé indult. Lasst léptekkel; nehéz volt a bérénd, no meg a tanacstalan-
sag, hogy mitévd legyen. Rothadt{ tengerifi ]ehelete tilte meg a tlidejét,
s amint a vagdéhid mellett haladt el, a biizbe mintha valami édeskés ve-

gyult volna, vér és frissen nyuzott his szaga. Az elhagyatott zatonyon
gyerekek jatszottak; hazat épitettek homokbél a szanaszét heverd. lomok
— obcska fazék, kiérdemesiilt gyerekkocsi, lapétocska és edénycserép
kozt. Er6t vett rajta az emberiszony, és odaszolt nekik:

— Latom, szorgosan épitetek ... igaz?

Az egyik kisfiu felkapta a fejét, és lélekteleniil végigmérte. Arca a
fatyolos nap vildganél olyan volt, mint sargas lével toltott tdmld. Sika-
torszerii utcaba jutoitt hamarosan. Hogy kifujja magat, meg-megallt, al-
kalmasint ott, ahol kapuboltozat nyajtott enyhet: tenyérnyi arnyék, hi-
silé vizcsepp a jardan, és hatul, a kéményeken tul, oleander és fiiggény
mogiil borongd nétaszé. Megsinylette a harom boridnévet, s ez a mozza-
nat nem lehetett szimara koz6mbos: sziven taldlla a dal. Fehér foltok
rémlettek felé a kamra homalyabol, fehérnép jelenlétét sejtetve. Szap-
pan és lug. .. és ez jellegzetesen ndi illat, kiiléndsen, ha oleanderével ve-
gyiil. Klara és Marjana képe jelent meg emlékezetében, s amint végiil is
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az utébbinal megallapodott, elmosolyodott. Vajmi keveset gondolt ra az
utobbi években, alakja szinte bepokhalésodott emlékezetében, és.amikor
azt a sokatmondé levelét megkapta, csupan az 16rtént, hogy a benne ta-
tongo Gr, hang és megrazkédtatds nélkiil, még -félelmetesebbre tagult,
mintegy bizonyitékul sok mindennek, amit mar korabban is megéillapitott
magaban. A né most szamara valami véletlen, valami tartésan névtelen,
mint az élet altalaban, mert ha itt, ha ott, ha balra, ha jobbra, ha elél,
ha hatul, egyazon érték@i névtelenséget képviselt merdben. A esillagok
becse neki most egy-a cipdje talpat 4ztatoé tocsaéval.

Ismerte a varost inég-a foghézba jutasat megel8zd évekbol. A fotér felé
indult, noha -tudta, egyediil lesz: delel a véaros. Beiilt a kdvéhaz {era-
széra, arcat tenyerebe temette, s atadta magat a verlg hatolé verdfény-
nek. - - .

.— Ha elhagy a néd — mondta csaknem hangosan magénak —, sza-
mitsd ki, meddig tarthat'a csalédés, oszd el percekre a fajdalmat, a per-
ceket maéasodpercekre, és kezdd el szamolm, mint ahogy az &lmatlanok
szoktak a juhokat. .

A pincér felfigyelt ra, amint hallotta, hogy nevet magaban. Letette
elébe a bort, és megjegyezte:

— Mlcsoda unalmas egy nap. :

. Hérom évig nélkiilézte a mémort s most mohén ivott. Fejébe is szalll
hamar az ital, keze :remegett, s a’b6dulatban csakhamar tultette magat a
pincér tapintatlansagan, meg azon is, hogy az egész heli étlap ott ékte-
lenkedik a hajidkajan. Szeme a teret zaré templom homlokzatéra, majd
a toronyra tévedt: meszelt szarnya angyal forgott a tetején. IFél szarnya
légott. Elévette Marjana levelét, s elolvasta megint azt a helyet, ahol a
jellemérél ir. Mondhatatlanul idegennek érézte az egészet. ;,Nem volt —
irta —, korantsem volt hozzim elég bizalmad, nem segithettem hat raj-
tad, szegény szerencsétlenem... En rendet akartam teremteni az életed-
ben, de nem sikeriilt.. Ellenszegule.seddel kiolted beldlem lassacskan a
szerelmet. Nem birom tovébb. .

— Rogeszme]e volt a rend. Es meggyozodese — jdézte fel Marjanat —,
hogy a vonzd nd szombat estjéhez csakis a fekete kombiné vag. Szegeny
szerencsétlen Mar]ana . Engem mas_ emberek tanitottak rendre...
Erdsebbek .

Elmosodott kérvonalak rémlettek fel lelki szemei eldtt: a két bunteto-
tdboré, ahol a haboru viszontagsagait atvészelte. Fekete felho 16g a ba-
rakkok f6l6tt, de vo]tak délutanok, amikor ott, messze északon is ilyen
rekkené volt'a hoség. . : . Tolt6tt, érezte, mint valik egyenletes halk langga
ereiben a vér;'s gondolatal megbizhatéan, szabatosan formélédnak, mint
azoknal, ‘akik megszenvedték a maganyt, mely szinte nélkiilozhetetlen
sziikségletté, menedékké valt a hosszu sinylédésben. Kondult a torony-
ora hangja, de -nem szamolta a verését. Kutydk kergetdztek a téren, két
vendég érkezett, s lelilt a szomszéd asztalhoz. Latta Goket, noha keresz- .
tiilnézett rajtuk; kozonyében. A nap mintha megallt volna a kozséghaza
eresze folott, mint zavaros szem, melynek tiikrén' galambok kék rajai
lengnek tova. Ez a nap is élete ama viszontagsagos orainak napja volt,
amikor egymast érték a bajok, mint megannyi &allomés az ‘értelmetlen
utazdson; tudta, hogy most fordulatot kell vennie, hogy kezdenie kell
valamit, . ha oda jut is el, mindig csak oda, ahol éppilyen valtozatlanul
vesztegel majd a nap, kodpérasan a barakk és gyar és nyilvanoshaz 16-



16tt, tenger és hegy f616tt, és éppilyen egykedviien vilagitja meg az 6
megvetd, fanyar mosolyQ lemondéasat. Mir6l mondott le? Nem most, pilla-
natnyilag — mindenkor. Amint pohara f6lé hajolt, a sotét bor tiikrén
csilland arcmasan tapasztalatot és elszantsigot mutattak a vonasok. Arra
vallottak, hogy szarvan tudja ragadni az életet. Elvigyorodott:

— Es mit ragadtal meg, baratom?

A pincér megkérdezte, hozhat-e még egyet. Boélintott. Lebegtelé ma-
mor fogta el. Felpillantott a torony angyalara.

— Szép kis madar vagy — diinnyogte —, elragadd, talan épp azeért,
mert letdrték a szarnyad. En meg, amint latod, igy jéttem vildgra. Most
hajléktalan vagyok, nem tudok hova lenni, szerelmetes madaram. Téged
torony tetejére illesztettek, messzire latsz, de mindig ugyanazt. Mindig
egy és ugyanazt, akarcsak én. Valahova mennem kell, kedves madaram,
én szarnyas angyalom! Bizony, most fel kell dllanom! Lam, rimekben be-
szélek ... Mondja, maga egész életében .pincér volt? En minden o&rdog-
csuda voltam. Féiskolds meg fegyenc, igazgaté meg fegyenc. Ez azonban
mit sem valtoztat a dolgokon, higgye el nekem, driga baratom!

A pincér sz6 nélkiil tavozott, s & a pohara f6lé hajolt ismét. Mivel meg-
élénkiilt a tér, a sotétvoros lencsében egyszerre figyelhette sajat magéat
meg az embereket, akikt6l teljesen elidegenedett az utdobbi harom év
alatt. Hogy felidézte dket a korabbi évekbdl, mind ugyanolyannak tiint
neki, amig a vords haju nékig nem jutott, bar nem szivesen gondolt Mar-
janara, sem a kis csonakra a folyén, sem a levendulaillata agyra. Elvi-
gyorodott, a képmaséra:

— Latod, ide jutottam, hajszalon mulott, hogy a nékre nem hivatko-
zom, mint a pipogya férfiak...

Ujsagarus lépett az asztaldhoz. Megkérdezte, odavalési-e, majd:

— Tatarozzak meg azt az angyalt!

Az Qjsagarus nem értette.

— Le fog esni a szdrnya. Tul egyoldalu lesz. Lopott mar 6n életében?

Az ujsagarus meghoékkent; idGsebb ember volt, nagy szeme lefelé ferde
vagasu, mint a vadaszkutyaké.

— Uram...

— Mert én igen. No de annyi baj legyen. Ahhoz igazgaténak kell lenni,
hogy megértse, és ha vérés haju nd a felesége, akinek fekete selyem-
kombiné a heppje. No de annyi baj legyen...

Hogy egyediil maradi, poharidba meriilt ismét. Szemkozt a téren valaki
befliggdnyozte az ablakat, majd zongoraszé hallatszott. Torékeny dallam
bontakozott ki a zsongé futamokban, melyek mind siirlibb és sir{ibb
hullamokban &rasztottik el a félig mar arnyékba borult teret. Rejtelmes
hasonlatossagra débbent a dallam és sajat maga kozott. Tompa kdzdnye
lassan, de csalhatatlanul fordult nyugtalansigra. Felrezzent, mintegy
. tiltakozasképpen:

— Elég! — sz6lt ra a szivére. — Ezt mégse!

A keringd elhalt a fiiggony mogott, 6 viszont merilt, csak meriilt, fol-
tartéztathatatlanul. Az ital nem segitett, s6t. A nyugtalansig, ami elfogta,
nem a holnap, vagy ha ugy tetszik, a jové és a sors miatti félelembél
eredt —, a multbél és megrogzott alkatabol szivargott, és most ugy érezte:
elveszett, meddd és érielmetlen mind a kettd, pedig milyen hévvel men-
tetted volna még a megprobéltatasaid dran is a bilintetétabor és a nyo-
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modban settenkedd halal éveiben, és képtelen voltél ellizni az arnyéko-
kat. Szélt a pincérnek. S mikézben fizetett, az arcaba kémlelt:

— Nés?

A pincér bélintoti.

— Taldn j6 is...

Az csak elmosolyodott. A pincérek tiirelmes természetiiek, allapitotta
volna meg mas alkalommal. A pineér fogta az liveget, Stular futé pillan-
tast vetett az égre: borus és mégis atgyult. Egyediil volt. A szemszéd asz-
talnal iilok nem jelentettek szdméra semmit, mint ahogy a téren 6dongék
sem. Konnyebb lesz, gondolta. Mélyen érezte a maganyt, bensGje legmé-
lyén, és mégis ugy vélte, egyetlen ember kezében a megvaltasa. Harom
éven at gyodtorte a testiség, elvégre nem savé folyik az ereiben, csakhogy
az & vére olyan volt, mint a foly6 és rajta a feledésbe ringaté csénak.

— Egyediil vagyok ... mintha nem az lettem volna mindig is!... Nem
voltam. Hova? Hogy hova, mit és hogyan, nem tudom, de mennem kell
valahova; haladéktalanul! Furcsa, nevetséges, sét, tébb mint nevetséges.
Nincs senkim, nem is volt... mit h6zéngék hat?! Ugy gondolkodok, mint
akik bordélyhazban keresnek vigaszt. Nevetséges! A harom. évet atvé-
szeltem, és most nem latok tovabb az orromnaél ... Segits magadon!

Megnézte az 6rajat. Jol eliildogélt. Rosszkedve néttén nott; a lehan-
goltsag jorészt a teld id6tsl fiigg. Alakokat s valamilyen neveket rakott
ossze gyufaszalakbél. Nevek voltak csupin, jelentoség és arc nélkiil ma-
radt nevek, s ha megképlettek is, az alakok elmos6dott foltként jelentek
meg a tudata felszinén. Szél kerekedett s a kikdtdre rugé, keskeny utca-
bdl atcsapott a térre. Erezni lehetett benne a tenger illatat, meg a nyers-
olaj szagat; a haldszes6nakok motorjat toltik ilyen olajjal.

Ekkor felocsudott.

Ki tudja, miért... Az ilyen dolgok hirtelen mertilnek fel és alatto-
mosan. Nem értette, mért ilyen késdn villant fel benne. Keze megreme-
gett. F6lallt és megmarkolta a boréndjét. Verejtékes lett azonnyomban.
Semmi derli nem volt a déntésében. Elmosolyodott, de roppant nyugta-
lanul, talan tiirelmetleniil is.

— Hogy is feledkezhettem meg réla...? — gondolta, majd nyomban
azutdn — bér... nem tudok... semmit... Mi var ram?

Amint bekanyarodott a régi kis haldszkikotd felé vezetdé utcédba, han-
gosan motyogta maga elé:

— Marisa! Kiilénés. ..

Az utca a part menti utba torkollt. Oregasszonyok iilnek az 6bo] szé-
1én, harisnyét kétnek; egy sem latja a jelenség szépségét; megszoktak.
Szélcsend van, a borus ég alatt Ggy csillog a tenger, mint simara csiszolt
fémlemez. Stular jobbra vagott, az 6bél csiicske felé. Csalhatatlan szima-
tdra bizta magat. Nem kérdezett senkit. Volt id8, mikor aggdlyoskodé
nyugtalansiggal méregette az ilyen utat, most azonban tualtette magat
mindenen. Gyerekek eldzték meg jartdban, nék tekintete kisérte, latta a
Vords drbochoz cimzett kisvendéglot, ismerte is, de nem tért be, pedig
csalogatta a levegdben terjengé illat, a boroscsapoké meg a szaritoit sajté.
Voltaképpen nincs is olyan dolog az életben — t{in6d6tt —, ami teljesen
ismeretlen. J6 az ilyen fel6tléo gondolat. Egyszeriben megvaltozik tdle
minden. A hirom boérténév csakugy, mint az azt megel6zé élete, messze
elmaradt mogotte. Most csak azt tudta, hogy latnia kell Marisat, és ha
ideig-6raig is, de nala kell meghuzédnia. Eperfa arnyékdban szamarat



pihentetd kérnyékbeli parasztember iildégélt. Stular mar rég nem ele-
gyedett csak ugy taldlomra. széba, most kedve szottyant ra, és odaszolt
a parasztnak:

— No mi joé ujsagot tud?

Az csak motyogott, de Stefan megértette:

— Eppenséggel semmit .

— Semmit?

Hogy ra meredt, a paraszt szemében kerlelheteuen deruvel csillant
meg az ég.

— Semmit — mondta —, nézzen a napral Rohadt az is.

Stefan odébballt. A kovesut hamarosan porba veszett a- laba alatt. A

gyalogdsvényt alacsony fal valasztotia el a parti sziklastol. A gaton akadt
meg a szeme, amit tavaly épitetiek, hogy megfossza a tajat, ezt a furcsa
zsdkutcaféleséget természetes jellegétdl és laguna nevétdl. Akkor ismerte
meg Marisat. Most kinosan érezte magat, hogy poros a cipoje, akkor
viszont nem zavarta a piszkos rabruha, sem a kopaszra nyirt feje. Arnyé-
kok zuhantak at az uton. -Még fénn volt a nap.:
. Ciprusfdk arnyéka. Az ut valamelyest a temetdbe vezetd ulakra emlé-
keztette. Az ilyen gondolat zavarba hozhatja az emberti: senki sem siiket
eléggé a halaira réveszté szavakra, a jelek meg még beszédesebben szél-
nak. A kdvesuttal egyiitt mintha az emberek is eltiintek volna: sehol egy
lélek messze a vidéken, s a szélcsendben szinte érthetéen dudolta anda-
lito dalat a szeliden morajloé tenger. Alig is gondolt arra, vajon meg-
ismeri-e majd Marisa a hiarom talalkozas utén, ami nem is mondhaté. ta-
lalkozasnak, és annak mar egy teljes: esztendeje.

Az §bdl cslicske hegyes nyelvként meredt a szarazféldbe; .ott valahol

van Marisa haza. Kukoricaftld és jokora szdldiiltetvény: vezte. Kozelé- -

ben még hirom épiilet guggol, s az egész egyiitt azt a.benyomast kelti az
emberben, mintha valahol a vilag végén fiiggne a tajék. Karoékra® terf-
tett halaszhaldk, s a parti homokot pékhalds drnyékkal tarkitja "a nap.
Nagy .esbvizes hordé. Megmagyarazhatatlan -hitisagbdl - — mert igazén
nem az a tipusa férfi — megnedvesitette a hajat, és megfésiilkodott. S
amint megfordult, azt az utat pillantotta meg, amelyet fegyenctérsaival
nemegyszer megtett, most azonban ugy tetszett neki, hogy -az nagyon
régen volt és csak az asszony maradt meg emlékezetében, holott a jelen
pillanatot eltéphetetlen szal fiizte a muilthoz. Bizott a' pillanatban. Tul
sokat latott és tapasztalt, semhogy bfzhatna a dolgok: tartéssagaban, az
elsuhant pillanatok értékében. Tudta: nincs megallas. Latta is mar a fe-
hérre meszelt, f6ldszintes, hossza hazat. A zsalus-ablakokat.' Balra pajta,
lejjebb, a meredek -part- aljén harom csoénak pihen a vizen. Mindez élesen
rajzoladik elébe, pedig-paras a levegd. Felfiilelt: a toronyéra ver; a hang
is homalyos, allapitotta meg magéban, mint ‘a lenyugvé nap. -

Megallt a lugas alatt, s egyszerre mintha nem akarédzna beljebb, pedxg
e pillanatig.itt a z6ld-arnyékban aligha ismert volna- akadalyt, ami Gtjat
allhatta volna. Szinte gépiesen cselekedett. Es most kérdésre készteti- az
utjat szegd arnyék: Mit mivelsz? Es miért? “Mi lesz ennek a vége..
Idébe telt; amig feliilkerekedett benne végiil is a ' kalandor. Tudta, hl'bét
kdvetne el, ha v1sszah6kolne Bekxéltott hat:

— Marisa!

Ismerte a vidék szokésalt bxztosra vette,: hogy otthon van valaki.

— Marisa!
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Hangja a laguna folé ért, s ott beleveszett a kédparaba, mint a torony-
o6raé is az imént. Mikor teljesen elt{int, még siiketebbnek tetszett a ma-
gany, szinte feneketlennek, a tenger meg morajlott, ahogy a csend szokott
zugni a rémiilt ember fiilében. Ekkor szeme f6lé kapotit tenyérrel meg-
jelent az asszony. Megrezzent: egészen mas. volt, mint az emlékezetbeli
képe; merében mas, mint akilt magaban hordott, és mivel egyediil voltak
a lakatlan f6ld pereméhez, a vildg végéhez-hasonlé tajékon, a mozdulat-
lan napban, hirtelen.lgy rémliett neki, mintha az 6sidékb6l toppanti volna
elé — azonméd termetesen, szinte mérhetetlen nagysagban, valami saja-
tosan sotét, linnepélyes és veszélyes szépség fénykoérében — az & kisik-
lott, elzilall életét viszont a lemondas, a megadas kényszeri mosolya
burkolja, az asszony meg maga a megtestesiilt rendithetetlenség. Zavar-
ban volt. Emlék meriilt fel benne: a szinhelyé, ahol a gatat raktak a
régi kikotonél, kora dsszel, s az asszony nap mint nap elhaladt mellettiik,
mig végiil egy napon aztin megszolitotta.

— Eljottem ... — mondia most, de nem moccant, lepesnylt sem moz-
dult. Ugy meredt az asszonyra, mintha sévaran azt a villanast kutatna
fiirkészd tekintetében, ami els6 taldlkozéaskor lenyligézte. Akkor — talan
az sz folytan — roppant vilagos volt minden. Nem tértént semmi, és
mégis kellemes volt. Megszdlitotta, az 6r hiala mogott, majd késobb még
két vagy harom izben, amint a gat talsé oldalan elhaladt; csak annyit
Jegyzelt meg, hogy szép, mert csinosnak vélte, kérlelte, arulja el a nevét,
és amint nézett utdna, mint tavolodik az 6bol csiicske -felé a puha &szi
arnyékban, szelidnek, szinte attetsz8 jelenségnek érezte. Most merdben
maés. Nem tudott magara talalni, pedig olyan férfi hirében allt, akit nem-
igen hoznak zavarba az ilyen dolgok. Tudta, hogy 6 az, mégis kiilonds
volt.

— Eljéttem. ..

Az asszony, még mindig szeme folé tartoit tenyérrel, csak allt a kii-
sz6b6én. Amint megtiizte a lugason atsziiremld napsugar, a-fény barsonyo-
san puha, imbolygé hamis volta mit sem viltoztatott a benyomason: a
jelenségbdl sugdrzé rendithetetlen nyugalom unnepelyességén

— Es...? — kérdezte az asszony. :

— Kiengedtek. Ma. '

Amint az a]tofelfénak dolt, testének idomai  tisztan. klra]zolédtak a
ruha alatt. Harmincéves. lehet allapitotta. meg magaban: Szebb, mint
ahogy az emlékezetemben élt. Pazarabb noha mése

— Mit ‘6hajtana? - T

Nem habozott;.zavara alol a kalandor szolalt.

- — Téged. e

— Az bajos lesz,... — mondta az asszony mélyrﬁl bontakozé hangon.

— Megkaplak! S "

‘Egyetlen vonés sem rezzent az asszony arcén S ammt félvonta pillait,
szeme megcsillant a fényben. - . R
- — Soknak beletort: mér.abba a.foga, 'pedxg ugyancSak makacsok vol-
tak, és egy ikon.eldtt 1médkoztak ‘velem. :

— ‘Akkor is megkaplakl N A 2 oo

. — Gondolja? '

— Tudom. Nein hiaba emésztett ‘utdnad a vagy'... odabent...

Nem Atallott fiillenteni. Kozelebb lépett. ‘Alig két lépésre alltak egy-
mastol, s a fiilledt sz8l6lomb athatd szagan 4t is sejtette az enyhén izzadt



néi test illatat, és érezte, ha nem fogja faképnél hagyni, hisz félényében
bizva szinte ég a kihivas csillapithatatlan vagyatol.

— Nem kenyerem az engedékenység — fiizie hozza a férfi.

Az asszony elmosolyodott.

— Es hogy hivjak ezt az elszant lovagot?

Kissé zavarba jott: ez varatlanul érte. Leslilotte szemét. Nem szokta
meg ilyen dolgokban a kudarcot. Kiilénos, kissé sdtét ©onérzete hirtelen
megereszkedett, s mar mozdult is benne a vagy, hogy sarkon fordul és
visszamegy a vérosba, végképp letesz errél a bizarr szandékrél, amit
ujabb barangolasa kezdetén tokélt el magaban. Jobb lett volna, ha sziirke
és mozdulatlan marad minden, mint amilyen korabban volt.

— Meg se ismersz? — kérdezte.

— Nem.

Fiistbe ment valahogy minden kezdeményezés, érezte, szavai légiires
térbe hullanak. Elmosolyodott, mintegy tréfira forditvan a dolgot. Béar
érezte, dermedtek a vonésai.

— Nyilvan arra sziilettem, hogy mindeniitt csak mélytanytalansag ér-
jen... Fel sem ismernek... Ki mondta neked, hogy szép vagy?

— Sokan.
— Es ki még?
— Maga...?

— Még mindig szép vagy. Csak masképpen... Asszony, hisz foggal
téptem miattad a szalmazsiakot, ha csak rad gondoltam...

Marisa legyintett; mosolya nyugodt volt, sdt félényes.

— Komeédia!

— Nem emlékszel mar ram? ... Pedig hogy biztam ebben a pillanat-
ban, csiiggtem rajta... Es amint kiengedtek, jottem, egyenesen ide.

— Mieért?

— Hogy nélad maradjak.

— Csakugyan...?

— Magam vagyok...

— En nem.

Ugy meredt rd, mintha nem hinné.

— Befogadsz!

— Talan mondana valami kozelebbit mégis. ..

— Egy évvel ezeldtt ott haladtél el a gat mentén, ahol mi, fegyencek
dolgoztunk. Akkor mondtam azt neked, hogy szép vagy. S te megkér-
dezted: ,,Es mi még?” Mire én azt feleltem: ,,Es az enyém!?” Elhaladtal.
Akkor torékenyebbnek lattalak. Kecsesebbnek. Becsapott a szemem, gy
latszik. Most még szebb vagy...

Kiilénds ragyogés tiint fel az asszony szemében: latszott, ha lassan is,
de felismeri, miutdn mint aki eltdpreng, ajkara tette az ujjat. A férfi
kozelebb lépett valamelyest, s amint az asszony is kozeledett, lathatta
arcan a verejték gyongyét. Messze felbugott egy hajokiirt. Iszonya vagy
tdmadt benne, hogy magahoz vonja, de valami kifiirkészhetetleniil szo-
katlan félelem gétolta meg széndékéban. Vére langra lobbant. Rekkend
volt a hdség. Sargaba hajlott a nap a naplementétdl, sehol egy fuvallatnyi
szelld. A kiirt elnémult. Erezte, szélnia kell, még és még, mert bar nyil-
vanvald, hogy felismerte, az asszony egy széval sem arulja el.

— Harom évig raboskodtam. Ez bizony nem kis idd... Es egész idé
alatt csak te lebegtél a szemem elBtt. Most nem birom el az egyediillétet.
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Pokolian kinos, de egyszeriien képtelen volnék egyediil lenni; ez van...
Nem. Itt kell maradnom nélad. Nos, emlékszel ram?

Mereven fiirkészte.

— Azt hiszem, igen.

— Hazudsz!

— Mieért?

— Hazudsz! Ismersz, nagyon is ismersz, pontosan tudod, hogy ki va-
gyok. Nem szerelsz le. Tal sokat lattam, tul sok viszontagsagban volt ré-
szem, semhogy egykonnyen tagitsak. ..

Hogy legyiirje magaban a nyomaszté keseriiséget, elkapta és magahoz
vonta, de oly hevesen, oly szilajon, hogy ujjait pillanaton beliil siitétte a
forré bér s testét az engedékenyen hajléo derék érintése, de lendiill a kar,
villant a kéz, és éles fajdalom nyilallt az arcaba a csontig eresztett ndi
kérmok nyomén. Elengedte, egy mosoly kiséretében: a fajdalom mintegy
talalkozas volt a mar-mar elfelejtett élettel, s most oly élethlien latta
magat, mint mar nagyon régen, az alattomos, villané s egyszersmind
roppant tudatos mozdulatban radébbent valamire, amit a tulajdon termé-
szetébdl ismert és becsiilt. Erezte zihalé szuszogasat, Marisa viszont
ugyanugy lélegzik, mint korabban is. Letoriilte arcarél a vért.

Ugy...? — mondta — macska vagy, karmolsz. Ez tetszik nekem. Ma-
gam is macskatermészet vagyok. Elhiheted. Ezzel azonban korantsem
mondtuk ki az utols6 szot.

-— Miféle emberekkel volt neked dolgod?

Alig vette észre, hogy egyszeriben tegezi, oly természetesnek érezte,
mintha nem is torténhetnék maskent, tul a tatongd szakadékon, mar ma-
gara talalt, visszanyerte 6nbizalmét, biztonsagat, annak ellenére, hogy a
nap és a tajék kisértetiesen maganosnak hatott, szinte balsejtelmes a maga
vilag- és életvégi voltaban a felhds nap patakzé fényében, a laguna bele-
helt tiikrében, amely f6l6tt gyerekleheletnyi fuvallat sem lengett. Még
egyszer kozolte, hogy ndla marad, mert kivanja. Tobbet beszélt, mint
maskor szokott. Az asszony nyugtalanité nyugalommal fiirkészte.

— Csak ugy itt maradnal, mi?

— Itt én!

— Ha bolondokh&zabol jonnél és nem bortonbdl, még meg is érteném.

— Beszélj!

— Varj csak! — kapta fel hirtelen a fejét — hallgass!

Koévette a pillantasat. A szomszéd haz sarkan, vallra vetett evezivel,
egy férfi jelent meg. Zémok, jarasa szinte természetellenes, amint csusz-
szand, hosszu léptekkel kozeledett. Latszott rajta, hogy mindent latott:
tekintete az asszonyra tapadt, s el sem engedte tobbé. Az izzadt test nagy
erejii férfira vallott. Marisa kissé hatradolt. Stular szeme a jvevényen.
Belso hang sugalmazta e taldlkozds fontossdgat, de kiilonben is szivesen
bocsatkozott ilyen kockazatba, amilyet ez az alkalom igért. Amint oda-
ért hozzajuk, evezdjét nekitamasztotta a lugas oszlopanak, majd kony-
nyed mozdulattal megtoriilte gyongyozé homlokat. Nagy csend, csak az
6bol talsé partjarél hallatszott egy hivé kidltds, mint fészketlen madar,
tévelygett a panaszos hang a viz f6lott.

— Megjottél?

MAr-mar meg is szélalt volna, de hogy Marisa kissé lehunyta pillait,
Stular amolyan int8, vagy tilté jelnek vélte, és nem sz6lt.

— Mario... — csendiilt halkan az asszony hangja — ez az ember



most jott a bortonbél. Itt maradna nalunk. Amig tul nem lesz az elsd ne-
hézségen. Nincs senkije.

Egy izom sem randult a tagbaszakadt testen. Szemét lestitétte, mintha
dontésen tdprengene. Marisa iérie meg a csendet:

— A férjem...

A zomdok férfi meglepben nyapic, rekedt hangon érdeklédott:

— Mennyit...?

Nem kapcsolt azonnal.

— Hogyan?

De amint kezet nyujtott, a voli fegyencnek, az mar valaszolt is:

— Harom évet.

— Harom év... az sok — mondta a mésik egyszeriien. Majd habozas
nélkiil fogta a borondot, és elindult vele a bejarat felé. A kiisz6brdl visz-
szapillantott, el a vallak f6l6tt. Alacsonyabb volt, mint az asszony.

— Keriiljon beljebb! — mondta erélyesen.

A lakas tagasabb volt, mint amilyennek gondolta. Mig szeme meg nem
szokta a félhomalyt, nehezen vehette ki a targyakat. Hamuszagot érzett,
ki nem allhatta ezt a szagot. Mindaz, amit latott, ismeretlen és roppant
idegen volt neki. Harom oreg szekrény boritotta a falat, egyiken ébresz-
t66ra ketyegett, a mennyezet alatt kalitka, tengelicével. A férfi hellyel
kinalta, s maga is leiilt. Marisa, aki utanuk lépett be, nem iilt le. Uveg
bort, korong sajtol és kenyeret hozott, nekidélt a szekrénynek, s nyugodt
tekintettel kémlelte a két férfit; még hallgattak, bar Stefan ugy vélte,
meg kellene szélalni, hogy véget vessenek a fesziiltségnek, ami mind fo-
kozodott a csenddel. Mario kimérten szelte a kenyeret, teljesen &tadva
magat a dolgénak. Olyan volt, mintha félne a sz6t6l. Végiil aztin meg-
szélalt:

— Itt ugyan nem lesz maganak valami kellemes... — jegyezte meg.
Semmi jel nem vallott arra, hogy furcsillja az idegen betoppanasat a
hazaba. Stefan megkénnyebbiilten 1élegzett fel, és érezte, mint tér vissza
laba ald a csond altal kicsusszantott talaj. Sietett is megjegyezni, hogy
jol van, ahogy van, nehezebb dolgokat is kibirt...

— No és — kérdezte a hazigazda — mi volt?

— Marmint hogy miért... liltem?

Mario bélintott. Stefant kinos érzés fogta el, felnevetett, de lehangolta
a nevetés; erdltetett volt. :

— Ugyletek — mondta —, iigyletek, baratom... Sok minden &ssze-
jott, tal sok nd és tul sok pénz, eldttem. ..

Nemcsak magat mentette a csavab6l, ugy vélte, ki kell hiznia a férjet
meg az asszonyt is, aki mozdulatlanul 4llt mellettiik, véallat a nagy szek-
rénynek déntve, le sem vette réla a szemét; mintha vadidegen viligbdl
nézné, ugy érezte. Maga sem értette, miért beszél olyan tiizetesen min-
denrdl, a sajat természetérdl, a sikkasztasrél a vallalatnél, ahol igazgaté
volt, az elvesztett idd f6lotti sajnalkozasr6l, s a végén még Marjanarél
is. Megint felnevetett, és megint mesterkélten, amint eldvette a levelét,
hogy felolvassa.

— Folosleges!

Az alkony maradék sugara sziiremlett 4t a lebocsatott zsalu résein s a
félhomalyban derengd fény elegendd volt ahhoz, hogy megvilagitsa a
férfi vonasait. Aranytalan arc, bal képe kissé taskasnak latszik, szinte
lég a jobbhoz képest. Korantsem rokonszenves arc, inkabb visszataszité.
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Szemében, mely folyton meérlegelt és kémlelt a z6ld csillogasaval, valami
nem mindennapi bujkalt: tapasztalattal vegyes faradt felismerés. Nem
volt lényeges megfejtenie minden rejtelmét, és mégis izgatta ez az arc.
Tudataban szinte magatdl nyilt meg egy ajté, s amint benézett rajta a
sotétbe, imbolygé visszfények bozsogtak fel lelki szemei elott. Mintha
latta volna mar valamikor ezt az arcot, villant at az agyan, de nyomban
el is vetette ezt a gondolatol. A levelet visszacsusztatla a zsebébe. Szeme
csiicskébdl latta: Marisa megmozdul és mosolyog.

— Ha nem 6hajtja...

Zokon vette az elutasitast; félt a hallgatastol. Marisa kivitie a sajtot
és a kenyeret, és amikor visszajott, kozéjiik dlt. Stular folyton érezte
magan a lekintetét, s ez enyhitette valamelyest a szorongisati; jobban
érezte magat. .

— Kigyualtak mar a kik6toben a lampak — mondta Mario. — Ideje...

— Ejszakai halaszat?

— Igen. Nekem nincs barkam. Csak csénakom van odalent. Masokkal

megyek.
— Nem lehet kellemes az igazodas...
— Hat nem.
— Es szereti... ezt a munkat...?
— Mobdjéaval...

Ismét elhallgattak. Kozeledett az éjszaka, széles drnyékat mar a nyitott
ajté elé vetitette a kékbe hajlé lugas arnyékaban. Szél kerekedett. Ziz-
zent a lugas lombja, s a szél magaval vitte a borongé hangulatot, de csak
egy pillanatra, mert hamarosan eliilt. Nem lattdk mar egymast. Marisa
lampat gyujtott.

— Ez volt a nap legnehezebb szaka...

Mario rameredt a lampafényen at.

— Odabent?

— Ha ugyan meg nem szokia az ember...

— Es maga megszokta?

— Meg, baratom.

Nem volt kedve hosszu lére ereszteni, igyekezett révid lenni. Elmondta.

— Az semmi. Engem, ugy latszik, erre szemelt ki a sors... Volt mar
nekem részem hasonlithatatlanul rosszabb élményekben is. ..

— Hol?

Mario ranézett.

Két német biintetdtidbor nevét emlitette, és latta magat, minthogy ha
régholt 6cesét vagy baratjat latna életre kelten a szokatlanul furecsa zold
vilagitasban, és mintha olyan él6széval fordulna hozzad mind a kettd, ami-
lyenre maga mar képtelen, szomoru és mégis kemény széval, ami merd-
ben mas, mint az emberek beszéde, akik az utébbi idében vésédtek em-
lékezetébe. Meglehetdsen részletesen beszélt. Nem is értette, mi készteti
erre, nyilvan e taldlkozas szokatlansaga, talan a vagy, hogy érzelmeket
keltsen a vele szemkozt 10 nében. A két tdbor neve hallatara Mario le-
tette a poharat, és athajolt az asztalon. Tekintete nyugtalanul verdeste
az arcit. Majd félénken megkérdezte megint:

— Hol?

Elmondta.

— Miért érdekli ez ugy?

A taskas arcon megrezzent egy vonas a jdromcsont f516tt. Mintha mon-



dani akarna valamit, szora is nyilt a szaja, de varatlanul lesiitotte a sze-
mét és legyintett. S mint aki szérakozni igyekszik, vagy hogy Osszeszedje
a gondolatait, csipegetni kezdie a morzsat, és maga elé bamult. Marisa
felallt, az ablakhoz lépett, és kitarta a zsalul. Mar csillagos volt az ég.
Nem tudta mire vélni a viselkedésiiket, de valami azt sagta neki, hogy
ne is puhatolézzék, bizza a csendre a szét. A kozéjiik dermedt csondre.

— Csak ugy kérdeztem... — mondta Mario, és folallt — no de men-
nem kell... Ugy latom, j6 halaszat lesz ma éjszaka.

S indult is az ajt6 felé, de megallt, s amint megfordult, mé¢g zomokebb-
nek tetszetl mint korabban. Stular is £61allt, s viszonozta a tekintetet; az
asszony rendiiletlen nyugalommal figyelte a kutatéo két férfiszem kozt
bonyolultan zajlé rossz jatékot.

— Hogyhogy azt nem kérdi, miért nem hotelban szallltam meg a va-
rosban? — mondta Stular.

S elnevette magat. Nyilvan merd kihivasképpen. Vagy talan a tabor
felidézése nyoman tamadt fajdalom tért ki a nevelésében. Talan a fe-
sziiltséget akarta vele enyhiteni. Vagy talan a sugalmazas valtotta ki,
mely félreerthetetleniil rosszallotta az egészet. Nem tudtia felderiteni.
Maskeént tortént.

— Ilyen helyzetben — szdlalt meg csendesen Mario — nem szereti az
ember, ha sokan veszik koriil. E16bb egy embert kell megszoknia. Tudom.
Nalunk azonban nem lesz kellemes... Az emberek itt kdnnyen bunak
adjak magukat... J6 éjszakat.

Marisa vele ment. A nyitott ajton at latta, amint férjéhez simul, de az
elhuzédik téle. Csak egy darabig kisérte. A csillagok gyér vilaganal is
tisztan lathatta alakjukat. Az asszony a termetesebb, a férfi vallassaga
azonban erére vall. A kiiszébig ment, és félnézett az égre. Az esti kdd-
para homalylé baranyfelhézetté siriilt, s az ibolyaszin lancolat kdzt mint
megannyi tévetleg lepkeraj lebeglek a csillagok. Nem érezni szelet, a hul-
lamverés mégis egyre hallhatébb. Nagy messze csupan a halészcsonakok
siklasa sejteti, meddig terjed a horizont vonala. Jelentkezni kezdtek az
allatok. Szomori macska bandukolt az uton. Epp csak belesetl a vilagos-
sagra, és ment tovabb. Idonként meg-megesillant a tenger tiikre, s a
villané z6ld derengés mintha rosszat sejtetne. Valami elnehezedett benne,
érezte is, de nem tehetett semmit a lehangoltsdg ellen. Diinny6gott va-
lamit maga elé, ahogy a maganos emberek szoktak. Szive tajan ndétton
nétt a k6. Mély szomorusag ulte meg a tajékot, s aki a mélyére latott és
érezte, mint enyészik el minden szép lassan a csillagos ég boltozalatél, a
felhoktol a pajta mogé bujt macskaig, az sziikségképpen lehangolédik
ettdl a személytelen szomorusagiél, amely ohatatlanul atszivarog belé.
Nem tudta, miért olyan, amilyen, de olyan érzelmek bolydultak fel benne,
amiket mindig is keriilt. Radoébbent élete haszontalansagara és sekély-
ségére. Ez nem volt szamara uj. Ismerte magat. Nem hunyt szemet a tii-
kérképe eldtt. Ilyen volt. Elszakadt az emberektdl, s voltak pillanatai,
amikor jolesett neki ez az elkiiloniilés. Ugy vélte, nincs sziiksége senkire.
Ebben a pillanatban azonban, az idegen haz kiiszobén, amikor érthetet-
len szdval suttogtatja és s6hajtoztatja feléd a dolgait és jelenségeit a ter-
mészet, mint ahogy a borténben is, ha falra tapasztod a fiiled, hogy kap-
csolatot teremtenél a szomszédoddal, ebben a pillanatban ugy érezie: ha-
zugsag, roppant nagy hazugsag, éktelen nagy hazugsag rejlik az 6 célta-
lan, kajan nyugalma mégétt. A semmi. Nem l4tta tdle a holnapot. A vilag
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végteleniil nagy és iires, és ha nekibotorkalsz valaminek, az tompan kong
az érintésedtdl, s az emberek ismeretlen nyelven szoélnak. Ké fekiidt a
lelkén. Marisa meg mar kozeledett. S amint a lugas elél még egyszer
visszanézelt, megilizte a lampafény sugara. Szépsége az esti vilagitas-
nal még pazarabb, mint a nappalinl, gondolta. Es vagyédas vegyiilt a
szorongassal vegyes banataba. Nem szeretett varni, megszokta a gyors
cselekvést, 1G] kevéssé becsiilte az életet, semhogy tétovazzék. Es e pilla-
natban az meriilt fel benne, hogy jobb, ha fogja a boréndét és elmegy.
Mindegy, hogy hova. Magényba, vagy ahol nagyon sok az ember, nagyon
sok az olyan ember, aki egyaltalain nem szamit neki semmit. Marisa
odaért. Merén a szemébe nézett, de semmi valtozast nem észlelt benne.
Vagy talan mégis? A kacér kajansag nyoma...

— Furcsa ember vagy te — szdlalt meg az asszony.

Bdlintott.

— Hat igen... az élet...

— Kivivtad, amit akartil. Nem hittem, hogy sikeriilni fog. Nem is
tudom, mi iitétt belém ... Nemigen taldlkoziam még ilyen emberrel, aki
mindenen atgazol. Ez... bizonyos vonatkozasban talan tetszik is ne-
kem... .

Elnémulasa téredéke volt csupan a jatékanak. Most teljesen kitarulko-
zott. Lekapta rola a szemét; szérakozottan nézte a csillagos eget, s hall-
gatta a szelid hullamverést. S amint erejét veszitette, ugy bontakozott ki
benne a szorongas, ugy neheziilt el szive tajan a k8.

— Kissé helytelenitem is. Hisz alig tudok magaré6l valamit. ..

Amint elhaladi mellette, tekintete meré csodalkozas volt. Az asztalndl
megallt.

— Nos? -

— Semmit sem tudtam magarél...

Nem vette észre, hogy magazza, pedig korabban, azelsé perctdl fogva
tegezte. Az asszony arca rézszinliinek tetszett a lampafényben, kezén
csillogott a fény.

— Akkor hat nem maradsz?

Mig kozelebb lépett, a nékre gondolt, akiket elhagyott, és Marjanara,
aki 6t hagyta el, és lelketlen jatéknak vélte az egészet, amin nem nyer-
het, de nem is veszithet az ember, ha csak annak a percnek él, kiilonds
moédon felpezsdiilve az dnismerettel vegyes mélabutdl.

— Falusi vagy?

— Nem — mondta Marisa. — Varosi. Miért?
— Csak ugy... De te is furcsa vagy am.
— Tudom.

— Es szép.

— Montad mar. Csak annyit mondtam neki, hogy nincs senkid..
Furcsa...

— Nines is. Valéban nines.

— Feleséged? ... Kiilonben ... mindegy.

— Meggondolta a dolgot. A ndk nem szivesen varnak a fegyencre. Le-
het, hogy nem is szerettem kiilsndsebben, és hamarosan kigydgyult be-
16lem. Ihatnam.

Marisa t6ltott neki. Leiilt. S amikor megjegyezte, hogy milyen csodéla-
tos, de félelmetes is ez az éjszaka, latta, az asszony nem értette meg a



célzast.Csak bamult, mintha kutatna rajta valamit, tekintele szinte pu-
hatol6zén csapongott az arcdn, mintha kérdezni szeretne valamit.

— Hasonlitasz az apamra.

— Csak azt ne...!

— Meért?

— Nagyon ziill6tt alak vagyok, Marisa. Az egyetlen hasznos, ami még
var, az, hidd el, a végem. Roppant ziilléit vagyok...

— O is az volt.

Szeme, latta, felcsillant. Megfogta a kezét. Harmatos volt a verejték-
tél. Rég nem tartott ndi kezet a kezében. Arcahoz emelte, és eltakarta
vele a szemét. :

Az asszony megremegett, csaknem észlelhetetleniil. Kozelebb hajolt.
érintette is felsotestével. Mintha meglepte volna ez a mozdulat. Azt
mondta: nem fog kivanni semmit. Ismeri. J6l ismeri. Maganya éppolyan.
mint az 6vé. S amint atfogta a megadasra kész csipdt, s arcat az Olébe
farta, a sugarzo melegbdl érezte: nemcsak a magdnyuk, azonos a Vva-
gyakozas is, amellyel egymast kutatjak. Ismerte ezt a kettdost: kdlesdndsen
ragaszkodnak egymashoz, mint rémiilt gyermekek, 6vé az asszonydlbe
lihegve suttog, amazé egyre almodozobb és sulyosabb szavakban tob-
z6dik. Messze vannak roppant a vilagtél: boldogsag, remény, mault és
hajnal, és merében holnap nélkiil. Marisa kibontakozott ‘lassan az &le-
1ésbdl, felkapta a lampat, és hatraszolt:

— Maradj ... csak egy pillanat...

S mar el is tint a szekrény melletti ajton. Gyér vildgossag sziir6dott
at hozza, odaat arnyék lengett a falon. Marisdé. Felhajtott még egy pohar
bort. Igy is képzelte a fejleményeket, gondolta. Mindig is igy volt, és
szinte elmaradhatatlanul jelentkezett, mint mindig, a szomorusag. Azon
tiinddott: vajon nem mélyebb és végzetesebb-e ez, a ma éjszakai, mint az
eddigiek voltak. Nem tisztazhatta magaban. Hang szoélitotta:

— Gyere be!

Atlépte a kiiszobét, s becsukta maga utdn az ajtét. Sarga vilagossag
arasztolta el a kis helyiséget, mélyek, melegek voltak benne az arnyé-
kok. Az ablakon voros fiiggéony. Amint répillantott, Marisa épp a ruha-
jat gombolgatta, elforditott fejjel. Nem lépett hozza. Elmosolyodott; latta,
arca langban ég, s felsd ajka fol6tt gyongyodz a bore.

— Ram se fogsz nézni? — kérdezte.

Ropke pillantast vetett ra, de nem szolt. A férfi Gsszerezzent; megren-
diilt: erre igazan nem szamitott, hogy ezt a rendithetetlen nyugalmu, én-
tudatos nét ilyen félénknek lassa, mint egy hajadont, aki eldszor késziil
férfival agyba.

— Nos?

Csak ennyit kérdezett. Valami gatolta, hogy koézelebb lépjen. Szinte
szomoru megadassal gombolgatta a ruhajat. Ujjai remegtek.

— Nem kivéanod?

Nem valaszolt. Ledobva utolsé csopp goncét is, kissé oldalt billentett
fejjel, lehunyt pilldkkal allt elstte. Merdben uj volt szamdira, és szebb,
mint képzelte.

— Tacsko!

Lassan odament és befekiidt, csak ugy vaktéba, mellé, esetleniil, min-
den kacérkodas nélkiil, kezét arcahoz kapta, mint aki utéstdl védekezik.
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Az agyra vetiild sugarban még melegebb és élénkebb volt testének ham-
vassaga. Reszketett.

— Fujd el

A férfi elfujta a lampat.

Az elsé pillanatokban csaknem merevnek érezte a keze alatt. A foga
vacogott, hallotta, és érezte, oly erdsen tapad az agyhoz, mintha bele
akarna meriilni, mintha menekiilni szeretne, hallotla gyorsull lélegzését
is, és ekkor egy kéfic kis szét ejtelt ki a szadjan, idegen nyelv édes kis be-
ceszavat, amit ha nem is értiink, akkor is vigasztalé és feledtetd. Marisa
keze abban a pillanatban leoldédott arcar6l, és gorcsésen atkarolta.

— Kivanlak! Kivanlak! — suttogta.

— Bujj ide — mondta a férfi.

Mint oktalan kis dllat, gy simull a karjdba. Az ablak alalt az éj még
mélyebb hallgatasba meriilt, a tenger morajlasa is elhalt.

A felismerés partjan, az iddtlen fényben, mely valosziniileg a jo és
rossz szemekbdl sugarzik, ha egy pillanatra felfiileliink és odafigyeliink,
feltGnik rogton egy sfk és rajta szérvanyosan a tiszta, mondhatni végso
dolgok, a végképp meghatarozottak; valahol e parton van az éléhomok
helye, a silippedékes talajé, mely bizonytalannd teszi keménynek szant
lépteinket, mert rajta minden biztonsdg (minek amitsuk magunkat?) a
maga ellentétére fordul, fajdalmakka a zavar miatt, és ezek a fajdalmak
fajobbak a kanyaron tali halal elsd lépteinél. Telnek a percek. Felébred-
tek a siralyok. Sikonganak az 6bdl folott. Arad és apad a méamor, s az
embernek nem mindegy, hogy hova sodorja, hogyan és miért. Olyan volt,
mint mindig, s a férfi mégis ugy érezte, hogy megvaltozott. Hanyatt
fekve hevert, s igyekezett megfejteni a térség és sajat teste méreteit.
Erezte, mint kény6kol fel mellette Marisa, majd f6lé hajol. Marjana is
igy hajolt folé, de az csupa agg6dés volt, azt hitte, megmentheti. Vagy
netdn meg is valthatja. Itt, ebben a pillanatban, més volt. Vannak dol-
gok, amik arra késztetnek, hogy megtorpanj és ugy fogadd a jelen pilla-
natot, mint ajandékot, amit nem hagysz majd el utszéli sévényen. Sej-
tette, Marisa most a vonasait szeretné latni a sotétben, érezte is leheletét
az arcan. Kinyuajtotta a karjat.

— Hogy érzed magad?

Csak a homlokat érezte, amint a mellére alél, hallgatott. Majd hirtelen
soéhajjal vegyes diinnydgésben tort ki:

— Jél, jél, jol, jol.

— Latlak.

— En is téged.

— Nem fogsz elfelejteni?

Elhuzédott tdle, de a kdvetkezd pillanatban mar ismét vallan érezie a
keblét, és mintha valami nedves érintené az ajkat, enyhén, inkabb feé-
lénken, mint faradtan. Mozdulatlanul fekiidt, tudta, nem szabad jat-
jatszania. A megszokoit iigyesség esetleg kockazatos. Marisa suttogott va-
lamit; félelem fogta el, hogy valaszolnia kell, valami hatarozotiat mon-
dania ebben a lebegtetd pillanatban.

— Te sirsz?

— Nem. Nem sirok.

— A siralyok visonganak...

Alombél ocsudtak ... Nem felejtelek el... soha... el kell felejtenem?
...Mondd! Ne félj. Mondj el mindent. Az utolsé is ez az elsd csék...?



Lehet, hogy igy a jé... Mit varjak még? Itt vagy a karomban. Most még
6lellek. S ez olyan jo!... Olyan jé... Olyan j6... Olyan jé6. Nem ér-
tesz, tudom. Mikor mégy el?

— Nem tudom.

— De ugye idejében szélsz majd?

Elhallgattak. A férfi tekintete a térséget méregette, mintha fel akarna
deriteni a méreteit, a hatarait, és kézben mintha visszanyerte volna
egyensulyat, egy cgészséges érzésben, a keserli énérzet ellenében, amely
mindeddig kisérte életében.

— Mas vagy, mint amilyennek délutan lattalak... — mondta. — Ha-
sonlatosabb talan ahhoz, amilyennek a gatnal littalak...

— Valtozom.

— Csak errél ne...

— Jé.

— Bocséss meg.

Ujjait jatékosan a hajaba turta, igy becézgette. Igyekezett lecsilla-
podni. Figyelte a gyér derengést a felborzolt frizuran, és kozben azon
abrandozott, hogy egy teljesen mas méreti viligban leledzik, mintegy
az élet tulsé oldaldn, és csak a mellette heverd testel menti 4t ebbe az
abrandozasba: kettesben mennek vizek partjan, mozdulatlanok a halak a
vizben, és 6ket bamuljak, kettesben csipegetik 4gakrél a merev mada-
rakat, a csoriikben rekedt madarszéval egyiitt, kettesben talalkoznak az
elhunyt asszonyokkal, akik hiaba firadoznak azon, hogy a végsé harom
képmasrdl széljanak, kettesben nézik az imbolygd felhdket, s azok kép-
telenek es6t bocsiatani magukbol, ketlesben allnak egy ajté elétt, és nem
bifrnak belépni, mert valaki kacag. Es foszlik a lepel az alombeli taj és
a szenvedély, az imént kizajlo gyengédség kozdtt. Talan ez a szerelem.
Képtelen volt maga f6lé emelkedni, hogy tiikdrképmasat lassa.

— Kérdezz! — sz261t parancsolé hangon. — Csak -kérdezz. Szeretnék
én is mondani valamit...

— Hadd hallom!

— Azt hiszem, szeretlek. Ez 0ij az én életemben.

Marisa hallgatott. Talan nem akarta megtérni a pillanat varazsat. Es
mintha halkabban is lélegezne, gondolta magaban. Elmosolyodott.

— Csakugyan nagyon megvaltoztal ... Bizonyéra én is...

— De a legjobban 6. :

Erdesen zuhantak kozéjiik e szavak, majd olyanforman, mintha sziik-
ségképpen kellene széizizni a bédulatot, testkbzelbe idézvén a harma-
dikat. . ’

— 0?... Mario?...

~— Igen.

— Hogyhogy?

— Nem talaltal volna itt, ha 4gy meg nem valtozik, ahogy megval-
tozott.

— Nem értlek ... Hat nem helybeliek vagytok?

~— Nem.

Elnémult, mintha bantana valami, de mert gorcsosen ragaszkodott a
pillanathoz, s attél tartott, hogy kizokken belGle, keze Gszténdsen a férfi
arcara tévedt, majd gyéngéden siklott végig a testén.

— Most maér talan nem is fontos... Hisz itt vagy!... Te... te... Most
...és taldn még... ’
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— Mondd csak!

— Valamit nem mondott el neked. En sem. Nem tudom, meért hall-
gatta el. Az ember maga van, és nem enged magahoz senkit kozel. Lehet,
hogy igy védekezik. Merd énvédelem ... O is volt taborban.

— Igen? O?

— Igen. Harom évig. Azel6tt varosban éltiink. En tisztviselé voltam a
birésdgon, 6 meg cipéboltban dolgozott. Amikor visszajott a taborbél,
nem ismertem ra. Ugy megvaltozott. Este volt, tudtam, hogy 6 az, és
mégis olyan volt, mintha mast 6lelnék; faztam téle, és csak ugy tala-
lomra beszélgettiink egyméas oldalén.

— Es korabban szeretted? ... Ismerem ezeket a dolgokat.

— Valészini, hogy szerettem. Szerettem ... Most ugyan nehéz volna
megéllapitanom. Azt mondta: , Marisa, én képtelen vagyok ugy élni,
mint azeldtt. En félek az emberektdl.” Nem értettem. Emlékszem, reme-
geit az ajka. Félt a valaszomt6l. Nem szoltam semmit. Bedllt halasznak,
és itt vett hazat, ebben a maganyban.

— Es te vele jétteél ...

— Mikor el6szor haltunk itt, ebben az agyban, és felébredtem: az asz-
talnal ilt. Nagyon tavolinak éreztem. Mintha mezd koézepén iilne. Siitott
a hold. Nyogott, és az asztallapot karistolta a kormeivel. Mikor széltam
neki és oda akartam menni, megrémiilt, és furcsa tekintettel, szinte
szemrehanyé szemekkel hatrall az ablak felé. Akkor éreztem el6szor, mi-
lyen az, ha maga van az ember. Es az éjszaka 6ta mindig igy volt. Elfa-
sultam. Palastoltam a félelmemet. Az ember mégsem lehet szal egyediil a
vildgon ... Te csak tudod! Idegen lett szdmomra. Nem is kozeledtiink
egymashoz. Soha. Talan gyiiléltem is. Szerinted meg tud lenni egyediil

az ember? Te észre se vetted a mi magéinyunkat....de ha belelatsz is
.. te erdsebb vagy...
Felkonyokolt:
— Korintsem. Te azért nem torédtél vele, mert nem erds... Vagy

csak azt hiszed, hogy nem az...

— Az ¢éjszaka 6ta mindig ugyanugy volt. Sotét. Csupa rossz &alom.
Egész a mai éjszakaig ... Most itt vagy! Es massal nem torédék. Csak ez
a fontos. Hogy itt vagy. Mondd, visszatérnek még valaha azok a gyotrel-
mes almok?... Mondd azt, hogy nem! Hisz mellettem vagy! Egészen
kozel, szinte egybeforrva

A férfi kibontakozott a karJan koziil, és odébb huzodott majd amikor
utinanyult, egészen az agy szélére. Olyasmi tortént vele, amit nem vart.
Ott érte a sors tore, ahol még sebzetlen volt, ahol zsenge volt még a bor.
Léteznek valahol térvények, melyek ellen nem véthet az ember. A bol-
dogsag nem oszthaté, hidba is osztozkodnénak rajta. Nem, sziméra igazan
nem azt rendelte a sors, végképp nem azt, hogy kievickéljen a vigasztalan
sotétségbdl: se tutaj, se gerenda, de még szalmaszél sincs .sehol. Tobbé
meg se kisérelt athatolni tekintetével a sotéten, hogy lassa, ha elmos6-
dottan is, a vonasait, szinte meggémberedett a belsé borzongastol.

— Délutan, mikor idejéttem, olyan voltdl a szememben mint egy ki-
rialynd ... — mondta tinddve.

— Oldalt nézel..

— Igen, mert ugy érzem, nem volt rendjén...

— Mi nem volt rendjén?

— Ez. Ez az éjszaka.



Csak percek mulva szélalt meg:

— Miatta vagy miattad...?

— Mindketténk miatt, Marisa.

— Ujabb &riiltség ... fontrdl...? Es ezt is el kell viselnem? Es feltét-
leniil figyelembe kell vennem?

— Komolyan gondoltam.

— Tudom.

— Erted?

— Nem.

— Majd megérted, sziikségképpen.

A kozéjiik zuhant csendet hosszu, elfojtott séhaj térte meg:

— Jé. Jé. Jé.

Kikelt az 4gybé6l. Majd mellé kiszott Marisa is, és iiltek, csak iiltek
ott az 4gy szélén, elveszetten és tehetetleniil, taldn nevetségesen is, amint
attél is 6vakodtak, hogy véletleniil se érjen &ssze a kdnyokiik vagy a la-
buk. Marisa felvette az ingét, majd lassan a ruh&jat is. Az asztalhoz
lépett, s meggyujtotta a lampat. Fél karjaval az asztalra ddlt. Elveszet-
ien meredt maga elé. Most, hogy ismét lampafényben latta, hatarozottan
kinos ddbbenettel &llapitotta meg magaban, hogy ugyanolyan, mint ami-
lyennek délutin latta. Nagy szemei arnyékoltak ugyan, de nyugodtak,
amint firkészi.

— Nem értem, mért moridtad ezt. Elhallgathattad volna. Nem valto-
zott volna semmi. Az embernek egyediil kell lennie. Egyediil kell ma-
radnia.

— En maésra gondoltam.

— Mindegy ...

— Vannak dolgok, amik kdteleznek. A szerelem mellett.

Mast is mondott volna, de odakint léptek rémlettek fel az éjszakaban.
Lassan, kimérten kozeledtek. Marisa felkapta a lampat:

— Maradj itt!

Feltépte az ajtét, kilépett, s hattal behajtotta.

Elallt a lélegzete a débbenettdl: most megtorténik az, ami egyként
nehéz lesz neki is, meg nekik is, de kérlelhetetleniil meg fog tdorténni, a
sors elrendelése szerint, a sors pedig sohasem nyéijas, hisz annyiszor ki-
hivta mar maga ellen. A léptek ekkor értek a haz elé. Tisztan latom —
mondta maganak. Aztan hallotta, amint Marisa kérdi:

— Nem voltél lent a tengeren?

— Nem.

— Te tudod ... okosan tetted-e...

Most farkasszemet néznek egymaéssal, gondolta, és némén vallatja on-
magat mind a kettd: vajon miért? Még mindig nézik egymiést. Az asz-
szony meg se moccan, merden néz a szemébe. O a kiisz6bon all, vélla fél-
fatél félfaig ér. Es nézik egymést... Még mindig. Talan oda kellene
mennem...?

— Eriggy ki, Marisa. Ulj ki a haz elé.

— Csak nem akarod...?

— Nem.

Latta, lelki szemeivel, amint elhaladnak egymas mellett, az asszony
a lugas ala, & az asztal felé menet. Majd bort tolt. A véletlen ugy hozta,
hogy a lelkiikbe lat, vagy legalabbis ugy vélte, hogy igen. Magéival vi-
szont nem tud mit kezdeni. Végiil szolitotta. Szive megdermedt.
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— Megyek! — sz6lt ki, és habozva indult az ablak felé, elvonta a fiig-
gonyt, és kinézett az éjszakédba, mintha térképen keresne utat. Miféle
utat? Vagy tévedek talan? ... Hamarjidban sok minden megviligosodott
benne. Nemigen szokta meg az érielemnél erdsebb érzelmekel. Még ma-
gan érezte Marisa barsonyos érintését. Ez a nd, akivel néhdny 6rara
Osszefekiidt, mindene lett egyszeriben az életének, és osztatlannak érezte,
és nem tudta elvonatkoztatni a holnapba vetett reményeitsl, és most az
iménti nem volt rendjén egyszerre szertefoszlott, maga sem hitte tébbé,
a nyelve mondta ki, csupan a nyelve. Mégis ki kell mennie. A harma-
dikhoz. Kinyitotta az ajtét, és belépett, Mario hattal allt neki; hatizmai
meg-megvonaglottak a beizzadt tengerésztriké alatt. Poharat tartott a
kezében,

— Mit 6hajtasz? — kérdezte, és érezte, kissé bizonytalan a hangja.
Mario kiontdtte a bort: sdtét técsa csillant a padlén.
— Eldobnéatok az embert, csak ugy, mi? ... — kérdezie. Tapadt rajta a

ruha, amint tdmasztotta az asztalt. Kabétja a padlon.

— Nem! — mondta Stefan.

— Nem?

Még mindig hattal 4llt neki. Ekkor hirtelen megfordult, és végigmérte.
Majd lendiilt a karja — székre mutatott:

— Ulj le! Nyugodtan leiilhetsz. Nyugodt lelkiismerettel.

— Nem félek semmitdl.

— Az viszont nem okos. Meg nem is igaz. Ulj le!

Kozelebb huzta a széket, és lelilt. Semmi valtozist nem észlelt rajta.
Még teljesen elmeriiltnek latszott, kifiirkészhetetlen nyugalomba bur-
kolézva az aranytalan arc ellenére is, a taskas bal képe ellenére is, amely
a jobbhoz képest leffedt, a zolden csillogé szemében, a folyton mérlege-
|6ben és kémleloben nem adott még életjelt a halott — a tapasztalattal
vegyes faradt felismerés. Stular Ggy vélte, hogy mindez felszin, kéreg,
agyagilarc csupan. S mint délutan is, ajtét nyitott a tudta mélyén, és
benézett a sététbe, ahol alig észlelhetden visszfények bozsogtak. Marie
toltott neki. Mire 6 fogta és kozelebb hizta a székét, s tdmlaja irant ugy
{ilt r4, hogy szemt6l szembe nézhessék egymast; kozvetlen kozelrdl. Ma-
risa kint volt a lugas alatt, iilt a tuskén, a korvonalait sem lehetett jol
latni. Kezét 6lébe ejtve, fejét fel-fel emelve nézett a tavolba az &bél fo-
16tt, és most, ebben a kiilénds pillanatban is olyan volt, mint egy kirdlyné.
Mario, aki kévette, hirtelen elvagta a tekintetét:

— Az asszony nem lesz jelen.

— J6. Ha verekedni akarsz, akkor kezdd.

— Hiszen mi ismerjilik egymast, ember, régi ismerdsok vagyunk. Hat
nem emlékszel?

Mégis igaz hat? Innen hat azok a visszfények, amikor ajtot nyitottam
rajuk...

— Nem emlékszem...

— Ardenau.

— Igen. Ugy is van. Ardenau... persze...

— Nem emlékszel ram. Pedig ott voltam.

— Mikor?

Megmondtia pontosan, hogy mikor.

Stefan kutatni kezdett emlékezetében, az azonban annil is engedetle-
nebb volt, mert hiszen az egész termeészet tiltakozott ellene, s a biintets-



tabori ut végetérte kardként fesziilt a mellkasara, csak a vékony bér
valasztotta el a szivéldl. Kinézelt, Mario valla {616tt, az éjszakaba, ahol
az éjszaka velejeként rémlett az iil6 Marisa. Mario leleplezte a pillanta-
sat:

— O abbél semmit sem latott... Harmadik barakk a krematérium-
tol. ..

Stefan hirtelen felocsadott. Radobbent, hogy itt a kapcsolat a sulyos
emlékkel.

— J6. Es aztan...?

— Harmadik barakk a krematériumtél... Csodalkozom rajtad...
Semmi? Még mindig nem kapcsolsz? Pedig tudnod kellene, azt hiszem.
En milliméternyi pontossiggal emlékszem minden falra, néha még al-
momban is ldtom annak az Ginak a kovezetét, amelyen goérgetiek ben-
ninket. Lehetséges, nagyon is lehetséges, hogy tul sok élményben volt
részed azéta... Te hamar feltaldlod magad. Kénnyen napirendre térsz
sok minden feletl. Valésziniileg ez a kellemesebb. Hasznald ki a kinalkoz6
alkalmat! Hasznald ki az embert! Nem mindenkinek adatolt meg az
ilyesmi. Nekem példaul nem. Irigyellek. Oszinte leszek. Nekem nem
mindegy. Az ember nem tud szivbél nevetni, azokon a dolgokon, ame-
lyek emeésztik. Kivéve a nagy mestereket. Igen, a mesterek ... Hasznald
csak ki az alkalmat!... Haszndld ki az embert... Ugye, te mindig elin-
tézed az embert, ha utadat allja?

Szeme ragyogott.

— Meséld kedvedben vagy ... — jegyezte meg Stefan —, délutan mas
voltal. .

— Igy van az, ha valamit megélsz, baratom. Mar mondtam: nem
kdnnyen felejtek ... Harmadik barakk a krematériumtoél...

— Mi volt azzal a barakkal?

— Elmondjam?

— Ha nincs szandékodban elmondani, el se kezdted volna.

Mario még jobban athajolt a szék tdmlajan. Latszdlag nyugodt volt, de
beliil forrt benne minden. Zdld szeme ugy sitott felé, mint a kutaté
fény.

— Majusban. Nem emlékszel, hogy tisztet t6l16ttél be a tombben?

— Lehetséges.

— En tudom. Hozzank is jartal. Mellettem egy fiatal legényke fekiidt.
Pozegai volt. O, mintha most is 1&tndam. Ha nem tudom, hogy tizenki-
lenc éves, azt hittem volna réla, hogy akkor keriilt ki az iskolabdl, az
elemibdl. Apré termetii, hegyes orru, feltlinéen hegyes vallu fiticska volt.
Ha iitétték, jajgatni se tudott, vagy ugy szikdlt, mint a kiecsi kis gyere-
kek, vagy a kutyak, néha. Jovica...

— Hagyd abba! — kialtott ra varatlanul.

— Mégiscsak eszedbe jutott. ..

Mario nevetett.

— Igen, igen! Eszembe...

Hangja elcsuklott. S mintha kicsiszott volna ldba al6l a talaj, ugy
érezte, feje kovalyog, amint forog vele az idegen fdoldgoly6 — az elfelej-
tett vilig —, a morajlon felé téré orvényben felé, aki egy pillanatra el-
veszti idéérzékét, eszméletét a marél és tegnapr6l, meg a holnaprél
is, mikézben a legbizarrabb dolgok torlédtak egymasba, kapcsolédtak,
és valoban — ezerszer valéban — arnyékok zuhogtak egymas hegyén-
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hatan, és belényilallt a gondolat, hogy minden, de minden valaha is el-
kévetett rossz ebbe a pillanatba torkoll. Nagy messzirél siras rémlett
felé. Fény gyult. Maganos fény. Ki tudja, ugyanannak a barakknak a
falai-e azok ...? A priccsek sem latszoitak. Az emlékezelt még a barak-
kokat is felfajhatja. Itt volt a rossz kezdete... Vele szembe a fiGcska
jott. Mivel gornyedten jart, még kisebbnek és elesettebbnek tetszett.
Megallt a helyiséget megvilagité égé alatt. J6 ideje, hogy beallt mar az
este. Maga elé meredt. (Az éj ill Ggysem volt soha igazi éj, a csillagok
olyanok voltak, mint komor eléjelek a mennyezeten, az esték csak pilla-
natokra ragyogtak fel, de olyan volt villanasuk, mint toroknak szegzett
késé.) Raszo6lt, hogy lépjen kozelébb. A fitk nem mozdult. A pislafényi
égb alatt idésebbnek latszott, de fiatalabbnak is, mint amilyen volt. Ste-
fan ebben a pillanatban gyiil6lte magat, és még jobban gyiildlte az el6tte
4llé fiut, alattomos felindultsaggal, vakdiihvel, amilyet a boldogtalanok
éreznek, hogyha csunya és tehetetlen teremtést latnak. Azért gyiildléd,
mert nem segit legyznod a félelmet, s6t, fokozza, hitelesiti, tanusitja azt,
és szemében azoknak a banata bujkal, akiknek nem adatott meg eljutni
a mocsarakon tul. — Nem jossz kozelebb? — kérdezted fenyegetSen.
Mindenki visszafojtotta a lélegzetét. Csak a szél dudalt az ablakokon.
Ki-ki hallotta a szive dobogasat. Ekkor maga indult el, révid, roppant
kimért léptekkel, a barakk kozepe felé. S6téiség nyomta a mellét, égette
a gytildlet. Fajt. Meg tudta volna 6Ini a finat.

Mario szemébe nézett.

— Tudom, mi volt a legrosszabb.

— Szémodra?

— A képmutatas.

— Ertem.

— Nem o6ltem meg...

— Nem o6ltem meg... Nem, te mindig tigyeltél arra, hogy fékezd ma-
gad. Megalltal elGtte, és ezt mondtad: ,,Latom, nyédpic vagy. A munka
edzi a testet, kisdreg. Majd én segitek rajtad. Gondom lesz ra, hogy
legyen mit ienned. Lattad mar a téglagyarat?” Mindenki tudta, hogy az
agyagbanyaszas a legrosszabb munka. Egészen halkan beszéltél, de ha-
lantékodon kiduzzadt minden ér. Nem tudom... méasnap taldn mar nem
is intézkedtél volna. De mégétted 4llt valaki, aki mindenre figyelt.
Blokkot vett eld, és bejegyezte.

— Itt kezdodott.

— Micsoda?

— Utéana nem taldltam kiutat. Es ezt is el akartad nekem mesélni. Pon-
tosan megértettem.-

Mario nem vilaszolt. Maga elé meredt, bal kezzel felmarkolta a po-
harat, és szajahoz emelte. Marisa mozdulatlanul iilt a lugas alatt. Hajna-
lodott. Az 6bol £616tt ibolyaszinii pardk imbolyogtak, a lugas megzizzent
a keletrél kerekedett széltdl. Az allatok is mozgolodni kezdtek. Mintha
livegbdl lett volna a szive, de hangtalan, és a derengésben immar lathaté
asszony pillanatokig lidércnek rémlett a szemében, amig arra gondolt,
hogy megszékhet és lesurranhat az obélbe, a csendes kikotébe, -ahol az
arbocok és horgonyok hullanak. Mario megfogta a kezét; ez kinos volt.

— Tudod, mért elevenitettem fel ezeket a dolgokat?

— Igazad volt. Nines semmi mondanivalém.

— De nekem van.



— Espedig...?

— A téglagyarba kiildtek a fiu utan, a te beavatkozasod nélkil. Egy
honappal a megprdbaltatasok vége el6tt beloktem 6t egy transzportba.
Magam helyett. Visszaéltem a 1ajékozallansigival. Még most is latom a
menetoszlopban. Tudod, milyenek voltak azok a transzportok. Hogy hova
vitték Oket...

Kirantotta kezébdl a kezét, noha ebben a pillanatban nagyon is kozel
vollak egymashoz. Latta Mario elborult szemét, zavarosan, amint rémii-
lettel telik, és tudta, hogy az évé is olyan.

— Ismertem azokat a transzportokat.

— }E\:/Iagam helyett kiildtem el. Most mar érted, mit akartam elmondani?

— Ertem...

— Hogy visszatértem a taborbdl, minden éjjel ugyanazt almodtam.
Nagy mez6 kézepén allok és varok. So6tét van. A kiszikkadt barazdan
apré termetii fia lépeget felém. Ram meresztett szemekkel. Ereztem, hogy
sziikségem van ra. Integetek neki, mert hangom nincs. Es mindig ugyan-
ugy ért véget. Mar-mar az 0t végére érne, amikor egyszer csak eltiint.
Mais ember nem is volt a kézeliinkben. Azokban a napokban vonultam el
ide ebbe a biidés 6bslbe. Marisa velem jott, noha nem vartam téle. Er-
ted?

— Szereted?

— Sziikségem van ra. Félek. Nem élhetek pusztan azzal az dlommal,
és orom nélkiil, liresen. Megértesz? Taldn még senkit nem gyiléltem
olyan tiszta szivbdl, olyan visszavonhatatlanul. Es mégis ... Félelem, fé-
lelem van bennem, és egyre tobb és tébb a félelem. Félek magamtdl,
félek az emberektdl. Ha hozzajuk fordulok, nem kapok feleletet, ha ma-

gamhoz fordulok, nem kapok feleletet. Tul sokat lattunk... Ures min-
den... O tobb, mint én meg a tébbiek ... Te megsemmisitenél, ugye?...
— Gondolod?

— Az éjjel vele haltal. Itt maradnal néalunk. Aztan meg magaddal vin-
néd.

— Talan igen. Semmivel sem vagyok kiilénb nalad. Mondjam azt, hogy
nem? Tévedsz, bardtom. Nagyon tévedsz.

— Es én?

Stefan nem tudott mit valaszolni, Kinézett az ajtén. A derengésben
megpillantotta a nét, aki az 6vé volt, aki talan &6t is meg tudna allitani a
lejtén, hogy ne csisszon a semmibe, ezért nem tud a lejtd az alatta levs
sikrél, sem a pihenésrdl, sem a ligetekrdl és erdds kies tajakrél, a tisztas-
rol sem, ahol gondtalanul jatszadoztunk gyermekkorunkban. Megké-
viilten 1atta &t a kék lomb alatt. Viddm madarsz6t hallott a feje f6lott,
és a madarak orome, a felébredt kis joszdgok csivitelése csak tagitotta a
szivében tidmadt sebet. R4débbent, micsoda jaték bonyolédik. Mariéra
pillantott.

— Mit is beszéliink itt? O meg kint van. Ne félj. De nem art, ha tud-
juk, hogy ott van... Mit akartunk leplezni vele? Te tudod. En is tudom.
Még mindig dlmodsz? Tudom, hogy igen. Pedig masképpen is kezdhettiik
volna. Sét, ugy is kellett volna. Es nemcsak egy emberrel.

Folallt, és odament a kalyha melletti kuckéhoz, ahova a bérondjét tet-
ték. Fogta, és az asztalhoz emelte. Erre Mario is folallt. Stefan ezt kér-
dezte:

— Az a fit tehat kibirta a téglagyarban?
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— Nagyon szivos volt.

— Egyiitt voltatok?

— Roélad sohasem beszélt.

— Nem kérdeztelek. Most megyek. Nem szeretett.

Egyediil tavozott. Szemébe lopta a haz képét, és arra gondoll, micsoda
csodalatos jatékat tarta fel el6tte a sors a falai kozott. Valahol messze
harangoztak. Mintha mélységbdl kongtak volna a hangok. Odalépett
Marisahoz. Az nem nézett r4. Maga elé meredt, és szeme vords volt a
virradattol, amely épp akkor boritotia el a tengert. Arcat eltakarta. Ket-
lesben mennek az iivegfolyd mentén, amelyben a kozeledé hiitlenség
csodatétele folytan mozdulatlanok a halak, kettesben nyilnak fel az aga-
kig, hogy megmentsék a madarakat, melyekbe belefagyott a dal, kettes-
ben taldlkoznak a hallott asszonyokkal, a harom utolsé képmas nélkiil,
kettesben nézik a felhéket, melyekben nem akar esdvé siiriisddni a para,
kettesben &llnak a haz el6tt, és nem mehetnek be, mert valaki kacag.
Egyszer szertefoszlott a fatyol az dlom és szenvedély kozott. Lehet, hogy
ez volt a szerelem.

Es ennek a szerelemnek nem volt szabad lennie.

— Azt mondtam neki, hogy nem szerettiik egymast. Hogy nem sze-
rettél.

Marisa nem szé6lt semmit. O meg fogta a bdréndét, és elindult a poros
uton, Sehova.

DUDAS Kadlmén forditdsa






koltsk és versek







415

Harom vers

FEHER FERENC

HIGANY

Télben tégulé higany

bennetek mérem magam

s nem hozzitok nem é&ltalatok
Voltam mieldtt lettem az ki vagyok

Lehetnék ti ha akarniam
tikrdtsk foncsora amalgam
duasité oldatotok

Elizzok itt de nem olvadok

Nem az melegit ami éget
Megfagyhatnék bar elégek
A sz6 nem az ha lobog
Ki sem kell mondanotok

Ne engem — onmagad fogd at
behavazott kis orszag

Goéresdben higany — bennem vacog
poly&kba gongyolt gondolatod

BOKALYOK

Annyi volt csupan:

behallatszott a kalyhatok, Jancsikdm,
s mint akit elmeriilt hajnalok szelid
ostorpattintgatésa terel,

szobad tiindérkincsei kozt

agy indultam el —

mezitlabos mesebeli fiq,

de erdélyi sziklas gorgetegek:



bokalyaid suhogasa vezetett,

a bensejiikben gomolygd,

zokogé semmi,

a dobbenet, hogy nem vagyunk t&bb,
csak ennyi,

s az elmulds padkain

igy fogunk cgyszer mi is pihenni;
de lesz-e még tort-lomb-mozdulat
minkel is atemelni,

s lesz-e hang,

némasigunkra rafelelni?

...Mar nem azok a csSpp

szikra-ostorok tereltek:

akarcsak ott kint az a langrakapott hasab —
lobogtam, nézlem székedrol

ezt a szobaba szorult,
agyagfénymaz-villogasu,

megdrzott hazat.

LAP

Mert kihiilt a f6ld — a hegyek felé mentem
Fickandoztak hozzédm langolé halak

S én csak mentem mentem tizozon-terelten
Az elsd kisértés onstlya alatt

Uszott utdnam hidbavalé zaszlém

A foldiség sar-vér-verejték szaga

Csak fent tért rdm e hegyhétas 4tlén
Sziks6s makacssigom sok herdalt szdzada

Vettem volna be magam kvarcba kédbe
Most a vég miértje nem éget

Nem latnadm sziklahomlokom reddzve
A tavozasomba falt lapos mindenséget
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brasnyo istvan versei

IN AETERNUM

Estelente

a lehizott reddny résein at
jol litni a tengerészeket,
ahogy tisztjeikkel egyiitt
elhagyjak a kocsmat

az ut tilsé felén,

rézsit ablakunkkal szemben
és korilalljak a hatalmas
szilfat,

melyet a varos keze
konyoriiletesen a régi helyén
hagyott vagy felejtett.

Oly nagyszeru igy,

ahogy meztelen korondja

a sotétségbe kapaszkodik,
gyokeret it

a téli &j egébe.

Akkor korbtte megindul

a forr6, habzé folyam,
frocskolé sirga 1é zubog
végig a matrézok mellkasan
s a héba botld arnyak
messzire elkeriilik

a tétott sz4ju tisztek
s6tétbe szakadd gégéit

meg a vall-lapokon

a halvinyan megremegé
apré csillagokat.

Es ilyenkor hallanom kell,
lehetetlen nem hallanom

az asszony halk s6hajtasait,
mondhatndm: apré sikolyait
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a rengeteg 6rdogi phallos
14ttan,

s mintha tapintanidm

az érdesre impregnalt képenyek
masnapos csiicskét

a szembehajtott varrassal,

és a csizmak

{éltékeny melegét

egy tavolodo délutan.

De aztin elvonulnak,

énekelve szakadatlan, még

a gazda is utdnuk kidlt:

— JO szelet! —

Es a korméanyos majd a Goncolszekér
bakjan ébred,

mikorra hazafuvarozza

e kései oran

a rékazo masodtiszteket.

1gy csénd lesz

ajra, egy masfajta csénd,
amikor a hold sovany feje
arccal a sargara mocskolt
héba rogy.

De feléled bennem a nyar,
mikor a zoldséges kertben

a koéfalon keresztiil

villédztak a fehér ruhék,

oly csipkékkel,

akar az égalj.

Es este mér, 6, este,

ahogy a vetemény sorai kizdtt
labra keltek a sziirke sugarak
és szoltam: idegenek jarnak

a kertben,

s egy fehér lib .

a meggyfak agai kozott

az égre mutatott.

A felhdk felett fekete lovak
harapdaltak szdjukban

a vasat; és a porhanyés f6ldon
meglattam maésnap

egy csip0 kiddngolt kdrvonalait:
megtapintottam tenyeremmel
e tart 61G torzét —

még meleg volt,

még meleg volt,

bizonyira ez volt a legmelegebb
meleg,

egy test melege,

orokké €16 melege
veteményeink kozbtt.

1gy keriilt sor arra,

hogy a kert faldn
livegszilénkokat &gyazzunk
friss malterba,

hogy ne lophassék a kertet,
ne vigyék el melegét.
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De iigyes {fiu, tudom azt,
kénnyen taldl utat,

hogy atlépjen a kardélen,
mig én itt benn

furcsa és mély sz6t érzek
magamban,

mig ujra hullni kezd

a hé, s betemet

kofalat, szilankokat.

S egy napon ujra majd

a torzé,

korben a porhanyéds fold

és a termények illata:

s mindez melyik képtarban,
melyik éjszakaban,

mely so6tét zugaban

az arnyékaiba roskado vilégnak?

ASKALODAS

Tavasz

a fekete szivbillentylikben,
ahonnan, cltakarva szemem,
egy sz(k udvarra latok:

a frissen mosott ruhdk
homlokomra tapadnak.

Az ablakok mogott

néhinyan még egyre
kutaszkodnak —

clfeledett holmi, harisnyéak,
intim fehérnemd utén.

— De a reggeli az asztalon —
mondjék,

s oly kozel egyméshoz

a két tal,

hogy farkasszemet néznek

a korai nappal

a tej bérének vékony livegén.
Es messze tSlem, valahol,
egy fa fehéredik &t

a tetdkoén,

megdsziilt hirtelen:

penész kdvetl jjnyomom.
Am a reggelben

a szemeteskanndk zaja

a megafonba kérdden rikoltoz
" végig a rendez6 pélyaudvaron:
mésodik végéiny, balra,
atvaltani.

A kapun tal

egy fuvaroslé hajbékol
flinek-fanak,

elejtett alla a szélben
ludborzik, nyélazik.

S hirtelen pattogassal

(benn vagy fonn?)
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aj rigyek fakadnak,
friss szubsztancia

és fejemben is egy virag
polipja int —

meglékelt Apollinaire.
Hogy az orokzoldek

most micsoda viszonyba keriilnek

a tavaszi salataval! és a
f4, ha kicsordul a téglak
ko6zén! Tudod,

vénember, hiszen tudod te:

a tavalyi krizantém a viztiikérben

és a torpe dalia!

De a szederbokrok is drizgetnek
valamit,

a szederbokrokra is raakadt
ez-az tavaly 6ta —

mi tébbet

kivanhatnal rostaiktél?

A fokhagyma meg a néircisz
akar az ikrek a hitvesi
agyban,

a repkény meg tulhaladt maéar
a kritikus ponton,

meddig még,

hany lépés az ég felé
fiiggolegesen, egyenest?

Es a szélBkacs,

ha majd remegve kinytlik,
vagy a tarack,

ha atdofi irgalmatlanul

a tavalyi krumplit:

mit valaszol erre a rengeteg
hagyma, félfagyosan —

a jacint, a hollandi tulipan
és a gyongyvirag?

Talan a didk, a didk,

majd 6k mondjék meg,
eldsva az avar alatt;

vagy 6k vonjak le

a keser(i tapasztalatot

a csonthéjba belefalva?
Vagy az orgona,

a torol lemetszve
fagyosszentek napjén,

vagy a fakult barsonyu
viola?

Mit sz6lsz, mekkora munka ez:
a gilisztdk meg a medveszovok,
meg a par csiz, cinke

és a fekete galléros balkani
gerlék utan?

Akkor a harangvirag
alkonyat felé

majd riakezdl a deres szélben
az egyhangu dédogést —

mit sz6lsz te mindehhez,
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vén csibész?

Hogy ne beszéljiink a torpe-
feny6krol a racs mogott,
vagy a barkizé nyirekrol;
meg még a tavalyi toboz is
kész gyonyoriség;

s ahogy a vermet foldssék,
a répak és krumplik 6rok
toméntelensége:

hanem honnan itt ezek

a csontok,

melyeket valami hirtelen kér
oly csupaszra mart —
honnan keriil mindehhez
néhai labszar s kéztd?

A NAGY MENETVAGO

1961 au

gusztusdban a sziilelésem
napjan mivel hogy
rettenetesen gy(loltem

a kenderféldeket mert

a herefoldeket amin par
dinart kereshettink

mi a Magé Misa

bandaja Hegyesrol
elvették toéliink a kapcsolhaté
gépek mar ugy allt

a dolog hogy kirugnak
benniinket akkor elkezdiek
vizet vezetni

a disznodlakba a siiket
alakok mi meg a desz
kabarakkokban

amit még a rabok épftettek
biidosen

a lanyoknak nem volt

hol megmosni a fenekiiket
ha rajuk joétt a baj

épp a nemzetes tehetetlen
hajesdr Fontanyi

P4l szétverte egy oszloppal
a bokdmat valami
bontison lazasan

fekiidtem a pokrécok

alatt az oregem szidott
kopasz volt és napszitta
fako

dohénybarna

amerikai ajandékingben
én meg a lanyokra
prébéltam koncentralni
sehogyan sem ment

a cipém

tele vérrel



micsoda cuppogéis ha
jarok mondjik

mossam ki a sebet

nincs mit mosni mondom
akarha a belem

légna az orvos rimankod
va belém nyom egy csomoé
tetanusz injekciot

a borém a nyakamban
16g

de szerencsére esbk esSk
amikor mar

meg akartam szervezni
a sztrajkot

azt mondtik
kikészitenek

baszok rd mondtam
beszélek szerbiil meg nem is
félek a falusi
civilrendortél

kiskora vagyok

pofa be mocskos kélyok
igy az dregem ‘

jo vice ha egyszer ult
nem strajgoltunk

meg

maradtunk a kenderben
de engem a biztonsag:
okaért attettek vizet
vezetni arkolni

a disznoolak kozé-
ahonnan a hézakra
lattam )
menyecskék

nyalaztattdk a déd
oregapjukat mind
nagyon rendesek

a focsévezetd meg

igen helyes portrékat
rajzolt soha nem latott
nemi szerviikrol

a porba azéta .
sem taldlkoztam' senkivel
aki ilyen iligyesen -
csindlta volna

hanem a m{ihelyben

a nagy menetvago

majd seggre estem

hogy micsoda sdblonokat
vég

és

mindezt ugy végzi-
mintha vajban

forogna

tejben-vajban

és a mi pofankra vagna
nyomait

a nagy menetvagé
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hogy kérdezetleniil is
réank ismerjen majd
a fene jo médu
atkozott lakéjsereg
ahogyan a félszemi
vénember mondta

a gerofok



tizenegy vers

ANGHEL DUMBRAVEANU

AZ IDO KONNYE

Az idé kénnye Gsszel

Az elvesztett Gsvényre emlékeztet minket, arra a nére,
Akit az alom szélén felejtettiink, a kdédre,

Mely a nyomunkba jon.

Mair sokszor alltam az ég peremén éjjelente

A csillagrajba temetkezett kezekkel,

Es hajnalig, dalolva a fiatal lanyok

Almaiban vetetiem el &ket.

De titkos jelek mutatjak nekem, hogy alszik el a fa,
Hogyan esik a madar a tengerbe,

Es hogyan alkonyul az ember homlokitol kezdve.
Az id6 konnye §sszel

Arra emlékeztet, hogy minden visszatér

A f6ld szineihez, arra emlékeztet,

Hogy lassan a nyomunkba jon a kod.

AZ ARNYEK

nEgyszer &)Ié1tdjt A messze...”
E. A. Poe

Ejjelente jon valaki és belepillant éveimbe.

Egy pillantastalan, hallas nélkiili, szétalan valaki.

Oldalt &ll, és kéddel néz belém.

Talan egy arnyék, gondoltam, egy arnyék keres

Es nem talal meg engem. ,,Gyere kozelebb” — mondtam,
De meg se moccant. — Miféle lény vagy,

Ha lélegzetedet sem hallom, és mért jarsz

A nyomomban? — De az arnyék nem értette

A sotétségtdl érzett iszonyomat, s egy jelet sem adotit.
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»Ha van arcod, mutasd meg!’ — Kiéltottam hdrdgve;
.Te, aki vagy és nem vagy, mondd, hol a hazad?

Talan eltévedtél e lombtalan, kopér

Pusztasagban, ebben az uttalan sivatagban,

Amelynek sem fénye, sem értelme nincsen”.

Az a&rnyék mintha hallgatna. — ,,Mondd, mit latsz itt,
Ahol éveim rendetleniil senyvednek el?”

De az arnyék nem feleit. — ,,Menj — mondtam —,

Te éji latomas, menj ember-nem-lakta hazidba,

Vagy gyere, vigyél magaddal, mar elég késore jar

Es nincs mar semmi dolgom; vagy adjal erét

Ahhoz, hogy elmenjek valahova.” — De az arnyék nem mozdult.
»Gyere te, aki vagy és nem vagy, szitkségem van rad,
Egyediil vagyok, elmehetnénk, lakhatnéank

Akdrhol, elkisérhetnélek valami északi tajra,

Ahova gy indultam, hogy sose érjek oda.” — Mintha

A szcllem sz6lni, kézeledni akart volna, de hirtelen
Eltiint. — Majd visszajén, mondtam magamban, visszajon,
De mér mozdulni sem tudtam. Szememet

Kéd lepte be, és mar nem értettem a szavakat,
Amelyeket mondtam, — kénny( voltam, mint egy arnyék.

TRISTIA

Mindig elrebben valami a napjaimboél

Es egyre maganyosabb vagyok a dolgok kozott
Itt, a csend birodalmaban. Tegnap még

Kébult csira-mezé voltam, nevetésed

Napsiitéssel hallszott kédds vélgyeiben,

Ahova még senki sem léphetett.

Most, hogy mar te is elmentél a rideg térbél,
Nézem, hogyan apad a haldoklé fény a vizen,

Es az est sejtelmét ott hagyja, ahol eltavoztal.
Nézem, hogyan jon a szél ismeretlen boltozatokbodl
Oszi dlmatlansaggal, hogyan lélegzik

Sotétséggel itt maradt éveim f6l6tt.

Egyre kevésbé kiilonboztetem meg a dér hullaséat,
Es senki sincs, akitdl megkérdezzem: kié a tenyér.
Amely betomi gondolataim ablakat.

VANDORLAS

Lathatatlan para ez vagy szél,

Vagy talan az idG, amit a falevéllel mérsz,

Fiatal leanyok véandorlasaval oly kor felé, melyen mar 4thaladtal.
Ejjel arcomon érzem hideg ujjait,

Oszi lihegését, szkeptikus mosolyat érzem.

Jon, jon, egyre mas kérdésekkel, mas

Megfejthetetlen jelekkel. Tengeri-indigészinG apalyban,
A holt széna, a szédraz facsoport... Ejjel

Erzem a valétlan szellemet, mely taldn az idd,

Bizarr éraban jon, eltorli

Almomat és nyugalmamat, ellopja melegségemet,
Kételyt csusztat énekembe és tenyerének
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Gorbe tiikrén azok arnyjatékat, akik

Nem hallgathattak sajat erejét és titkat

Es visszasiillyedtek a csendbe.

Talan lathatatlan para vagy szél ez, — aszily.
Kiszaritja foldemet, elfizi forrasaimat.

Es én a fik kozt jarok, hegyi tulkdkké valtoztalom oket
Es valamennyi erdével Macbeth felé tartok.

Ejjel azonban, a sator alatt, ugyanazokat

A hideg ujjakat érzem, ugyanazt az §szi lihegést.
Talédn az id6 az, az évek altal szemiinkbe vésett -
Jelekkel, a furcsa szél, a szél ez,

Mely folyton sietteti égésiinket.

NAPEJEGYENLOSEG

Mért hajlong minden és.hull a késedelembe .

Es csak a szél maradt meg, hogy vélogasson.

Es szemem, mely mér a tengert litta,

Mért telik meg mind tobb éjszakaval?

Mar azt sem tudom, merre jartam veled,

Hogy megmutassalak az égnek és a viznek, — és azt sem tudom,
Hol maradtak lépteid, melyek a fikat széditették.
Egyre hosszabbak a pusztik, ahol ballagok

Es hallgatlom a sététben, hogyan sirnak a folyok
S hogy omlanak ok nélkiil a partok lent a kddben.
A nappalt6l mindinkabb eltavolodom, — varnak
A félelmek mez6i, miket oly indulat sugall,
Melyet mér nem taldlok. Ezek 4lmatlan rétek,:

A nedves £61don fekvé kimeriilt madarakkal,
Ures 6bli egekkel, és fényiiket felejtett
Partokkal, ahol mar csak magam megyek

Es egyre téged hivlak, de hasztalan. O, baresak
Meglelhetném a tegnap dsvényét, mely ott kaptat,
Ahol két térded tiiz-szam hevétdl &lmodott, '
Es szemem, mely mar meglatta a tengert,

Nem telne meg mindjobban éjszakikkal.

DELTAK

Nyugtalansagtél ostromolva és egyediil,
Mint a tenger. Bardtaim

Megrozsdasodtak az &szi esdtdl.

Ejjel hallom a kddben eltévedt

Hajok sziréndit és a korallokkal
Szendergék pihenésére gondolok,
Almaimra gondolok, melyekbdl

Csak fehér csontok maradtak a homokban,
A kocsisokra gondolok, akiket megettek az &ji- pokok,
Arra a vad ndre,

Nosztalgids, nagy szemeire

Az utolsé éjszakan.

El kellene t6rélnom az dlmatlanségot,
Fiatal csillagomhoz kellene kézelednem,
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A fénytél beteg koltokhoz

Es azokhoz, akik belefulnak a csendbe.

Gorbe 1épes6kon kellene felmasznom

Tornyok ¢s arnyékok alatt, ebben a varosban
Hogy a rozsdabdl felkdltsem ama férfiakat,
Akikkel valaha régen, az eszmények deltdiban
A napra esktidtem, a hegyckre és a kenyérre.

RUNAK

Osz6mbdl elmentek a ndék, egyediil vagyok,

Az iires dlmokban a lemondas virrad, hallani mar
Délnyugal szelét, amint jégparipakon végtat,

Matol kezdve mar jonnek északrdl a tél madaral
Meg fogom tanulni a fagy szétagjait,

Es arnyékom még jobban a foldbe siipped.

Majd jonnek a hosszu éjek, hogy elmondjik nekem
A hallgalas runait, melyeket senki se fejt meg.

A fak j6 késoig foszforeszkilé csontokat fognak ingatni
A fekete ablakokon, nem is sejtve,

Hogy az ember évszakai sohasem térnek vissza.

KALUPSZO

A halhatatlansag testedben volt, Kaliipszo,
Megfoghatatlan vizarama 1épteidben,

A fold felé alig nyilé szemedben.
Hallgatag cs6kod husevé névény

Fokozta szenvedésem és hajétérésem,
Fiivek kozt kellett szednem kebledet,

De megvakitott a kdéd és nyugtalansag, -
S a nyakad f{vét legydzotten ittam

S leszalltam lassan a fehér halalba.

A tengert elfeledtem... Hol voltak rideg
Nagy utjaim, Ithakdm, asszonyom?

A becézésed mirtuszillata volt,

S azt mondtad: az idd

A feledésbe, szerelembe zarva,
Gyonyor-6blédbe, fehér magnélia —
Csipod mérgébe.

Az oroklét testedben volt, Kaliipszo,

Le nem nyugozhetd csiko-testedben,
Mosolyod Lomjénében, égi fajdalmadban,
Mellyel a férfi viharat szeretted,

De engem folyton hivott a leirhatatlan 1t,
Az erd, hogy a tengert s a szenvedélyt legybzzem,
Hogy énem visszaadjam magamnak, 6, Kaliipszo!...



RIGO-DAL

Mily alkony ez, asszonyom, mily gyéngyhazfényi alkony,
Es mily maganyosan orli a tenger tires kérdéseit,

Es a keésett siralyok és a nyugtalan pinidk

Es a féveny, mely a széllel bandukol,

Sapadtan bandukol, és az alacsony fuazfak koré huzodik.
Mar egyetlen vitorlas se latszik, egyetlenegy sem,

Es egyetien hullaim se hémpolyég messzire,

Hanem mind azi a valaszt keresik, melyet sohasem kaphatnak itt.
Egyetlen hullam, se hdmpdlyog el, és egyetlen dsvény sem,

Es mily szomoru a sziirke alkony,

A hideg alkony, a novemberi sziirkiilet.

Maradjunk itt, ahol minden 6svény véget ér,

Majd itt maradunk, karcsu daru nyaku asszonyom,

En szép jarasa asszonyom, két szemed —

Két fhzfalevél. Nemsokara a tél rigbdja is

Visszatér észak feldl. Az § nyara mar véget ért

A walkiirok kodében. Mi megtanulunk varni,

Haléinkat ujra csomézni, padkainkrol lecsiszolnt

A rozsdat, Gj csolnakoknak

Fatorzseket kivagni. A vildg minden utja

Itt van a sziviinkben. Néhanyat a derekamra gongyolok,
Néhannyal almaimat koétém meg este, masokkal
Csillagokat bivolok elénk, hogy foldre fuggesszem Oket.
Maradjunk itt, hogy megtanuljuk az idék jelképeit.

Es induljunk el a magikus utra, azon az ismert 6ran.

Mily alkony ez, asszonyom, mily gydngyhazfény(Qi alkony,
Mily maganyos a tenger és a rigé-dal,
Mely olyan valén cseng a kddben.

HOL VANNAK A HAJDANI TAVIROZSAK

Ne kérjétek igéreteimet, melyekkel utra keltem
Egy aluminium-éjszakin. Most egy liveg-faban
Lakom a vilag végén

Es talan sohasem térek vissza.

LAthatatlanul lakom egy véandor-féban,

Es barataim is elttintek az utolsé6 fényaradatban.

Es tavolodén havazik és az alarcok lehullnak,

Es képraztat6 fehérség lesz urra a halélon.

De a nd mosolya lebeg a képzelt tengeren,

De_ atvilaglé teste elszéditi a sés sztyeppet.

Most egy tiveg-fdban lakom a vildg végén,

Es nemlétem érthetetlen szavakat kiild

Es ki jén majd csénakkal eléd e csatornan,

Ahol a tegnap tavirézsai hervadoznak? Es ki lesz az,
Aki nevedet kialtja, ha a parthoz kozeledsz,

Hogy lemosd homlokomrél a kddot és kétséget?
Asszonyi vagy fizfa-illatod kivel fogod

Megosztani az alkony vad arpajdban? Most

Csak a magany madara ismeri lakomat.

A lampés kialudt, valaki csondet és félelmet osztogat,
Es hozzdd mar az dlom sem ér el
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NOCTURNO

Valaki emlékezetem tag lapalyan szaguld

A lovak éjjel-nappal vad utakon jarnak

Furcsa szarnyas lények szelik a nehéz levegét

Valaki faradtan eszelésen végtelenul szalad

Meglepett hangok valnak el mas hangoktdl

Es felgyajtjdk a tért cinkezett szarnyakkal gorényszemekkel
Evek ota kaszalatlan a fii kék tojasokkal

Melyekre mint beteg kotld iil az éj

Hol vannak és merré]l tdimadnak ram egyre adazabban
A széaraz fatdrzsek e rémitd foszforeszkilé szellemek
Es ki az aki a zart mezén &t szdguld

Révedd tekintettel szotlanul

Mér senki sincs velem és csak kiszaradt

Folydkat latok tar medriikén sétét hajokat

S egyszerre ugy tlinik én tévedtem el

Ki sajat sotétségemen ballagok &t

Es reggelig még ezer év van hatra

Es dnmagamig van még ezer éj.

FRANYO Zoltdn forditdsai
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villands és kod
(Regény)

DESI ABEL

1.

Csikorgés és zorej az éjszakaban. Kinyilik az ajté, és ujra becsapédik.

Halk beszélgetés.

A lampafény elarulja, hogy valakit bevittek a racsos kapun, a két fe-
hér ember eltlinik a s6tétben.

Ujra csend van.

A portas dlmosan bodlogat.

Ejfél elmult.

A két fehér ember eltint a folyoson. Most valéban sietni kell. Hitha
meg lehet még menteni ezt az embert.

Az épiiletben néhény ajté csapédik. Léptek, neszek, a tavolban halk
beszéd.

A hidrom fehér ember 6sszehajol, és magyaraz egymasnak.

Az egyik megszblal:

»Az autd, az csupa roncs. Még j6, hogy eddig is élt.”

Ujra csend van és éjszakai fehérség.

Es az id6 is mozdulatlan.

2.

Fehér arnyékok beszélgetnek.

De ezek az arnyékok élnek, és csak fehér ruhdjuk mutatja, hogy ehhez
az épiilethez tartoznak.

Beszédjiik lassan bontakozik ki a homalybél.

»Hova is tegyiik most ezt az embert?”

»Természetesen az él6k kozé. Még nem tehetjik a haldoklék szoba-
jaba...”

Az ligyeletes orvos is hozzajuk 1ép.

»Azt mondjak, hogy egy nd is volt az autéban, megtalaltak egy ndi



taskat meg egy néi cip6t is a kocsiban. De a nét még nem sikertilt meg-
talalni. Vagy megszokott, vagy valahol az is ott van sebesiilten a kuko-
ricasban...”

Az apoloné is megszolal:

»Ebben a hénapban mar ez a harmadik fiatalember, akil igy hoznak
be éjfél koriil a kérhdzba... Lassanként iébben halnak meg az auté-
uton, mint a haboruban...”

nLassanként megszokjuk ezt is. Nemsokara észre sem vessziik azt,
hogy az emberek koriiléttiink hogyan halnak meg ilyen hirteleniil ...”

»Neked cz mindegy, de én szivesebben mennék el a sziilészetre. En az
élokel szeretem és nem ezeket a szérnyi sebeket és hirtelen halalokat...”

»,Nekem mindegy. En mir megszoktam ezt is...”

n»De valahanyszor ligyeletes vagyok, nekem mindig ilyen rémes gon-
dolataim vannak...”

»Neked tényleg jobb lenne a sziilészetre menni vagy a gyermekosz-
talyra...”

»Amikor egy ilyen fiatalembert latok, mindig azt hiszem, hogy az én
volegényem is egyszer igy keriil majd a kérhazba... De ezt lehet, hogy
csak azért gondolom igy, mert 6 sokat utazik és néha éjjel is...”

»Gondolj inkabb egy kicsit az életre...”

»El6szér ki kell innen szabadulni, hogy az életre gondoljunk és ne
mindig a betegekre és a halottakra...”

3.

Honnan fogod elészedni emlékeidet

belenyulsz taldn egy zsikba és a kezedhez emberi arcok ndi szemek
gyermekkezek fak és bokrok poharak livegek utak hézak és kertek hul-
lamzé folyévizek keringd felhék és ismeretlen madarak lapulnak talan

de a zsak nem létezik és az emlékek is elmeriiltek az idék hullamai-
ban

panaszkodhatsz taldn az elhagyott életednek

idénként csak a fajdalmat érzed

és az egész vilag csak a fajdalom arcat tarja fel

becsukhatod a szemed ha van mire emlékezni

de itt felesleges a szem és a fiil

itt csak az dlmok beszélnek és a fehér némaséag

az ébrenlét koraban taldn még keresnél is valamit

de ez méar elmult iddt jelent

nem néznek feléd ablakok sem 1j tdjak

a szavak elszabadulnak és mas életet kezdenek az értelmen kiviil

a latott tajak és targyak kodbe mertilnek

az almok a laz és a fajdalom kozt lebegnek meég

csak tavolrdl jelez az élet liiktetése

mint a faradt dobolas dobolds dobolés

a korhazi 4gy nem lehet mar hajé sem madar sem kerti szék

csak egy test és arc nélkiili fajdalom

és nincs senki aki meg tudnd neked mondani ezen a nyelven hogy itt
vagy meég és élsz és itt vagy még

csak az a jeltelen fehérség ivodik beléd sziinteleniil
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és mindegy lesz mar hogy mi is lesz és hogy is lesz
csak az a fehérség terjed benned és kiviled is

és ezt jelzi csak a fijdalom

és addig f4j amig végiil mar semmit sem érzel

a fajdalom is eltompul mint a sokat hasznalt kés

4.

Az egyik fehér alak a masiknak magyaraz:

»Ezt a nbi taskadt és esernydt a kocsiban taldltak...”

»Szoval né is volt vele...”

,Ugy latszik, volt, de még mindig nem talaltidk meg...”

»Lehet, hogy kimdaszotlt az aut6bdl és néhany lépésnyire onnan eszmé-
letleniil fekszik, vagy meg is halt néhany méterre a helyszintél...”

»De az is lehet, hogy életben maradt és elment valahova telefonalni...”

»Egyeldre még nem tudunk errdl semmit..."”

»Mi van a taskdban?”

nZsebkendd, tiikor, toltotoll, pénztarca, egy kis pénz, puder, egy kis
kélnisiiveg meg egy fénykép...”

»Mutasd csak a fényképet!”

»Ez a fiatalember meg egy nd a fdnak tamaszkodva, mosolyognak. Ta-
vaszi fénykép a szerelemrdl...”

»Majd ha magahoz tér, elmondja, hogy hol a né.”

»Lehet, hogy 8 sem tudja...”

»A fényképet majd oda tessziik az agy mellé a kis asztalkéra, hogy
megismerje, ha felébred...”

»Ki tudja, hogy mikor ébred fel és mit {tud majd mondani.”

»Az is lehet, hogy holnap mar meghal...”

»Még nem biztos. Lehet, hogy kiheveri... a kiilsd sériilések nem olyan
sulyosak, ugy latszik...”

»Most még eszméletleniil fekszik...”

»Es ilyenkor senki sem tudja még pontosan, hogy milyen is a hely-
zete...”

»De majd az is egy-két napon beliil kideriil..."”

»No gyeriink csak innen...”

»Majd holnap meglatjuk, mi lesz...”

5.

Ha marad még egy kis életem talan emlékezni is tudok

de élet és élet helyett én csak fekszem és sodornak a laz hullamai élet
és elmulas kozott

ha életnek nevezziik azt amiben hulldmzunk ami visz benniinket egy
ismeretlen vilag és sodras felé

vajon mit beszélnek a szemeim a tdrgyaknak

vajon mit valaszolnak a targyak az életemnek

de élet-e az hogy csak egy fajdalom része és teste vagyok mar és a sze-
relem is a halél felé sodort

elszall és eltéved a tudat és mar nem tudom hogy milyen az élet és
milyen a haldl ize



mar nem tudom a tér és id6 partjait kitapintani testem vonalaival

de milyen vilagban is lebegek e tévelygés hullamain

de hol is van mar a létezés a dadogas és lebegés kozott

jo volna azt suttogni 6nmagamnak hogy élek még élek még

de ezekre a szavakra mar ninecs nyelv sem beszélé indulat

és mar nem tudom hogy van a szd és nyelv az élet szavara

éjszaka és kdd helyett

hogy tudjam mi az élet ebben a szintelen ¢s formatlan homalyban
amely bennem lebeg

és végiil is éppen olyan ilires maradok mint amilyen voltam iires és
céltalan mint a szélben lebegd falevél

és hol van mar az élet

ha meég van élet valahol

kitél és miert kell innen megszabadulni

csak egy kis nyugalmat és egy kis békét kellene keresni

csak néhany kérdés marad meg végiil is

néhany kérdés és lres arc

szemek és szavak nélkili arc

értelem nélkiil

hogyan keressem meg hédt a szemek életét a szemek 1utjait a targyak
és létezo vilagok felé

hogyan keressem meg a keresést

6.

A vallara tapad6 kéz szinte egyiitt szolalt meg benne a lelkiismeret
aggodalmaval:

Milyen kéar ezért a fiatalemberért.

Nem néz ki részeges soférnek, aki beivott és nekirohant egy fanak az
éjben.

De mi is tértént azon az éjszakan ott az uton?

Az apoléné is csak nézett, és nem sz6lt semmit.

Az orvos is csak bdlogatott az agy eldtt.

»Milyen tehetetlen néha az ember. Segiteni szeretne, és ilyenkor min-
den jo szandék tehetetlen marad... Van egy bizonyos hatar, amelyet
még nem tudunk atlépni...”

Az apolondé csak ezt mondta:

»-Majd igyeksziink egy kicsit. A j6 szandék és az egyliltérzés még min-
dig jelent valamit... Ha nagyen segiteni kell...”

»De néha akkor sem...”

Bizni kell és majd meglatjuk...

7.

Mit jelent ez a kabulat

talin ez a szavak mésik élete

csak egy s6haj az élet hatarvonalan

egész életeddel kérjed hat az ébredést hatha rad fog kdszonteni a haj-
nal és a napfény

434



435

mert minden bizonyos dolog a bizonytalanbél sziiletik

az egész életed hullamként inog egy bizonytalan folyé medrében

emberi arcodat mar megérintette a nyugalom vagya

1épjél be ezen a kapun

a csendes almok felé

és a gondolatok lassan elébukkannak valahonnan

mert azok taldn a semmibél is elébijnak majd

mint egy kimondasra varé

és ellopott gondolat

a letisztult szavak jeleit hagyd meg valakinek

a létbdl felejsd ki a dadogast

csak a tiszta jelentést a tiszta mozdulatot hagyd meg

azt ami életet jelent gércs6k és megszakitoit vonalak fajdalma nélkiil

hogy majd a komor szavak és sulyos gondolatok arnyéka nélkiil lépjél
a tiszta fénybe

és a csend amely beléd hatol betakar egy kis nyugalommal hogy fe-
ledjél minden izgalmas rezzenést

szeresd ezt a csendet ezt az onmagéba visszatérd nyugalmat az 6rém
igazi jeleiben

felejtsd el hogy két dadogas kozoétt csak a nyugalom gyodkereit tapo-
gatod

varjad a gondolat koézelité lépteit

de honnan is kezdddik a gondolat 4&lma

és az almokon tuli élete

keressed hat a gondolatok igazi arcét

magat az emberi gondolatot

amelyet nem arnyékolt még be a félelem

probalj hat elmeriilni az alom tiszta vizébe

amely kedves és jotékony feléd

és egyre jobb lesz ha akarod

csak szeressed e sziintelen csendel

8.

Kezed gorcsét feloldja majd az &lom

és az alom csendes kabulatit az ébredés

és az ébredés nemcsak a szemek vilaga

az ébredés az ember teljes élete a szem és szaj a 1ab és a kéz a gon-
dolat és a beszéd teljes élete

mert teérted van az ébredés te aluvé aki nem is tudod még hogy mire
ébredsz és miért ébredsz még

és megsejted-e az almok igéretét

mert minden dlom egy pihentetd igéret

mert az alom az ébredés értelméért sziiletik meg a testben

az élet Alma az alom élete is

az almok arca feléd néz a te szemeiddel

és ha kinyujtod a kezed megolel a boldog lebegés

te pedig csak sejted az dlmok titkait

mint ahogy a hallgatas adja meg a beszéd izét

az elbujt nyelv és a felszabadult gondolat kozétt



az almok és ébredések kozott

meg tudod-e talalni az dlmok ajandékat

mert az ember mélyén mindig felsir valami belsé vagy

¢és az alom utan lehet csak almodozva felé¢bredni

¢bredj hat fel a valésag almaira

és Orizz meg mindent az almok tajaibél

hogy szebb legyen valdsagos életed

ébredj fel az élet szépségeire

ébredj fel a szerelemre

mert a szerelem az ébredés legszebb szava

és ekkor elindulhatsz majd valahova

az ismert és mégis tavoli tajak felé

mert {e vagy a szerelem is

és te vagy az a megsejtett gondolat is

amely néhany foszlanybdl jelbdl és gondolatbél ébred fel

és lassan néi arcca valik

és megeérint a karja

és érzed a szajat

és ¢rzed a teljes szerelmet

de itt beliil a bels6 életedben

ujjaid a legszebb dallamot sejtik végig a meleg testen

az CGlet szépségei virdgzanak benned

és te lassan felébredsz majd

és felébredsz a szerelemre

és te egészen atéled a szerelem kozelgd életét

ebben az ébredésben

ellopott és megajindékozott életeddel sugarzod feléje és sugarzod be-
felé is

hogy ébred benned a szerelem

mert te vagy a szerelem ébredése is

jelezd ezt a szt a 1étezés egyetlen emberi szavat

kifcjezni a lél igazat és dromét

abban és csak abban hogy létezel a szerelemre

és a szerelem is csak benned él

mint az alom és valé lét

ez a sz0 hordozza magaban a szépség és értelem nevét

a ruhatlan szépség életét

az élel ruhatlan szépségét

a szépséget amely csak az élet

az élet tisztasaga és hullamzé alomvilaga is

és ez €l minden nyelv nélkiili mozdulatban

és mindez le vagy aki egy maroknyi maganynak sziilettél

és te vagy az aki még csak sejti a létezés hullamait

két emberi mozdulat és jel kozott

a szerelem ébredése alatt

a szerelem egyetlen mozdulata és jele alatt sziiletik ez a vilag amely

oly sokaig titok és rejtély volt elGtted

csak az almok jelei sigtak hogy indul egy hullam feléd

és ebben lelsz majd magadra és életedre

mert minden szerelem egy vildg Ujbéli teremtése

lépteket jelez
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a szerelem AlmAabodl a szerelem valdésiaga felé

a teljes életed vagyaival a meglelt 6romék felé

ébredj fel lassan

a teljes élet

a megsejtett élet

nyujtja feléd a kezét

és meg kell lelned mindazt ami csak sejtelem volt eddig benned
itt van az atélhets idd

ébredj lassan

ébredj fel a szerelemre

9.

Mintha beliilr5l szélalna meg egy hang

szinte belesimul az életedbe

ez a belsd ismeretlen hang

nem érzed a hang életét és 1étét csak hallod a hangot

és nem tudod hogy beszél-e valaki vagy csak almodod ezt
mintha éreznéd a hang mégétt a mosolyt és a lagyan érinld kezel is
valami neszt és susogést is érez itt

ujra a hangot hallod

itt van a hang el6tted

néha felvillan a fehér .szin is

és ujra eltiinik a fehérség

és elsimul a hang is az éjszakai fehér csendben

10.

A kezedb6l mintha gylimolesfak nonének

a szélben lebegdé hajaban mintha a madarak dala szélna

olyan mint egy almokbodl sz6tt kép

és mindig ezt a képet sejtve

mindig ezt keresve koézelednek feléje

itt a tavaszi kertek tajai kozt

itt keresem a virdgok és gyiimolcsfak kozott

mintha csak az élmokbél buktam volna fel hirtelen

itt 4llok a gytimolcsfak kozott és nézem a mosolya hogyan szorédik
szét a viragokra.

és a viragok szirmai mosolydra hullanak a tavaszi szélben érzem a
kezét és hallom a lépteit

itt jarunk a tavaszi kertekben

valahol egy ismeretlen tdjon

valahol ahol méar jartunk egykor

itt és mindig csak itt a tavaszi szerelem

és a szerelem tavaszidt sugarzo tdjakon

ebben ebben a tavoli 4lomban is
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11.

Ki kellene nyujtani a kezed

mintha at akarnad olelni ezt az éjszakat hogy te is csak arnyék legyél
az arnyak kozott

mert az alom mindig pihend arnyékot csinal az emberi test forma1b01

és ekkor egy kicsit benézhet a halal ablakén is

benézhet és nem lathat semmit

mert benn sétét van

belekdstolunk tehat az alom izeibe

mint a messzi vandorok az j forras italaba

és feloldédunk a viz izeiben

amely semmit sem sz6l és mégis mindent sejtet

mert elfolynak a gondolatok

lassuva valik a dolgok sodrasa

és végiil minden kdnnyebb lesz

pedig csak az alom érintett meg

12.

Lekdtni és felszivni az id6t

mintha életlink és testiink része lenne

és ekkor megallhatunk és kériilnézhetiink

és lathatjuk a gyermekkor képét is

és gvermeki szemekkel nézhetjiik 6nmagunkat is

és minden szépséget amely lassan mar el is mulott az évek pordban és
a mulas éveiben

megprobalni masként élni

meg lehet-e probalni

prébéara lehet-e¢ tenni a probat

és a régi évek mosolyat

az ég kékségébdl taplalkozé mosolyt

a friss fiibsl fakadd reményeket

a viragokbol illané mosolyt

a tavoli vilagot szemlélé ablakokat **

ezt a gyermekkort

ezt a gyermekkort nem fogod

ezt a gyermekkort nem fogod tébbé

nem fogod tobbé meglelni dlmaidban

adlmaidban és ebben az éjszakéban

ebben az éjszakaban ahol a fehérség jelzi az éjjelt

ahol a fehér szin az egyetlen éjszaka

ezt a fehér éjszakat és kodot

csak néhany villanas hasitja at

az utjelzdk a gyermekkor felé intenek

és kinyujthatod a kezeidet

és gorcsosen ragaszkodhaisz valamihez

ami a levegonél is jobban kellene mar

6leld meg az 6zikék mosolyat

simogasd a kutyusok hiiségét
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almodjad azt hogy majd te is felnoit leszel és jarod az erddket és a

hegyeket valamit keresve

orizziik meg a tavozd idét jovonek
ezt a gyermekkort a kertekben és erdékben
és én is csak egy bolyongd visszhangga valok majd és nem is tudom

mar hogy mi torténik itt korialsttem

vajon hol kezdddik itt az alom és a képzelet

hol ér véget a valdsag és a tudat

mert mindeniitt csak valami ismeretlen éjszaka van
és csak néha vilagosodik ki a fehér kdod is

és elnyel a végtelen csend

és itt tobbé nincsen

se élet se alom se emberi vagy

csak réviilet és keserliség

ebben a fehér éjszakaban - -

szeretném kinyajtani a kezemet hogy elérjek valamit hogy érezzem e
vilag jelenlétét a semmi hataran is

mert igy mar semmit sem tudok tdbbé

e koérhazi fehérség kozott

milyen ido és milyen éjszaka éleli at az életemet

itt az idotlen idé hulldmain

mar elfeledtem az idé fogalmat

és nem tudom milyen a nappal és az éj

.milyen a léptek érkezése

milyen a jelenlét tavozasa

miben nyilik el a tér

hol vannak a kertek és hazak

van-e erdé is valahol a foly6k ko6zott ahol csak az almok léptei suhan-

nak tova ismeretleniil

13.

Kinyithatod a szemedet
és elhiheted hogy élsz :
ha tébbet nem is de most e percekbcn és e szobéban elsz és lebontha-

tod a falakat magad kériil hogy atlépj a tavoli és igazi élet tjaira is
_ és szamot adhatsz magadnak minden jelrdl minden mozdulatrol
" elmondhatod hogy a fajdalom véste benned az ido6t

hogy ifjusagodat a magény formalta

és a szerelmed alomba menekiilt

vagy megijedt a maganyos szoba csendjétdl és elrejtette arcét is
az id6 nem adott tartds igéretet sem vigaszt

karjaid kozil kilopta az dlelést

almaidbdl kihuzta az olelést

és igy maradtil meg énmagadnak csonkan és varakozva
és szétnézhetsz ime e vildgban

és keresheted a szemek vilagat

az Slelésre indulé kezeket

az életet amely feléd jelez valamit

probald megérteni azt amit csak sejtesz.-



hogy a remény emberként szép csak

hogy a josag életként igaz

hogy az igazsag csak emberi arcként érthetd meg

ha kiné az almok lombjai koziil

és megsejted az égbolt szineit a felhdn tul is

és ez élet nemcsak sejtelem hanem igazi jelenlét is

és nem félelem tdbbé

nem {ires varakozas

gondolj a szavak életére amely a szadbdl indul az élet felé bar maga
is élet és maga is szdj

gondolj az értelem almara

hogy életed ne legyen haldlos csend

ne legyen az értelem csendje

semn az éjszaka halotti nyugalma

értsed meg a kéz nyugtalansagat az idében

mert mindig valaszolni akar a mulasnak

mert minden mozdulat egy valasz igényét éli at

prébald visszahdditani az id6t

vissza egész a gyermekkorig

ugy kell keresned 6nmagadat mintha te volnal a keresés és a mozdu-
latod volna a masik keresés

és te vagy a keresés keresése

keresed valahol az élet oszlopait

azt a biztos pontot amely kiemelkedik a mocsarbél a teljes élet felé

keress hat és mindig legyél nyuglalansig 6nmagadban is

legyél felfelé siklé kéz a rémiilet elbtt

legyél kérddjel a jovd felé

legyél igen az élet kérdése el5tt

keressed tehat a nyugtalansagot

a felét jelzd értelmet

a szerelmet

az almot

keressed a jatékok egyszerd 6romét

keressed a keresés izgalmat

az utakat és ablakokat egy uj vilag felé

az élet fel-felvillandé jeleit

az értelem emberi arcat

az értelem és szerelem 0lelé kezeit és az 6rok és végtelen utakat a
gazdagsag és teljesség felé

az igazi teljesség felé

14,

Egy gyermekarcot és egy kortefat

néhany szal virdgot és egy viddm kutyét is

jatszéteret valahol a folyéparton

erddszéli bokrokat elkapott madarfiittyot és egy elvesztett vadaszka-
lapot is a bokorban

honnan is huztad elé mindezt

melyik kosar fenekérdl keriil eld ez a sok emlék
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itt van egy nagy macké is

és mellette egy kislany masnija is

itt van a cica nyavogasa is

de a cicat még nem laini sehol

a macké6 mellett van a tejesiiveg

a tej utan elébukkan a csokoladé és a kalacs is
a kertben megszdlal a madarka

a képzelet elindul a madardal nyoméban

az emlékezés nyomaban indul a kéz és a 1ab is
itt jelenik meg egy darab kis élet is

de amint utolérjitk mér el is suhan

mert hozza tarsul mindig a feledés is

és mindig elérhetetlen marad

amikor elérjiik mar ki is siklott a kezeink koziil
mert mindig ismeretlen és elérhetetlen marad
csak a képzelet tarsul néha hozzad

mert a tapasztalat mindig elszomorit

a tavozas is azért oly szép mert utina megszépiil minden
és a jelenlét is mindig tadvozni vagyik

csak azért hogy jobban jelen legyen benniink
csak a halal pihen mozdulatlan az Gt végén
csak az élet 6rokos érkezés

a tavozas megérkezése

az elmulasban viragzdé élmény

az emlékezésben kinyilé feledés

a képzeletben lapulé semmi 1ét

a fajdalomban a mualas éréme

az oromben a mulas értelme

és az egész életben ujra és ujra felbukkané tavolsig és a tavolsag le-

kiizdése is

és ha kozeledik a halél ize
akkor érzed meg csak az élet szepseget is
mert a halalnak van a legszebb szava az eletrol és a halalrdl is csak az

€16k tudnak beszélni

és a sejtelem hullamai élnek ilyenkor benniink
mert az ember arca kdnnyen valik feledéssé és az 6rémrdl lehullik az

emberi arc

az emlékezés mégis é]1 benniink

taldn azért hogy életté ujuljon

€s ezért kell feledni

és felelni a némasagra

az élet utja is csak emlékezés valamire

de ezt is csak néha érezziik meg

amikor az 6rém egy pillanattd stirisédik benniink
és gy lesz az élet arcdhoz hasonlé

és ez az arc néha élet és néha alom is

vagy felbukkané fajdalom is lehet

de mindig kettds are marad

kettds arc marad mert mindig 6rom és félelem ruhéjaban jar
a feledés pedig a lét szerelme is

mindig valtozik és mindig egy kalandot rejteget



olyan mint a csaléka szerelem amely kezében tért rejleget valaki felé

de néha ez a Lo6r is kiviragzik

és a virdg néha mérget is lehel

de a virag szolhat az oréomnek és a szerelemnek is

a betegségnek és a fcledésnek is

talan ezért oly ismeretlen mindig a kalandja is

és taldn ezért oly nyugtalan mint az alom és az ¢brenlét egymast valto-
galo bizonytalan hullama

talan csak ez

és talan mindig tobb és maés

15.

A gyermek szemeivel

a madarak szarnyaival

a nyuszik szelidségével

keresni a viragok lelkét a fiivek lélegzését feleselni a. vidam fecskék
csivitelésével

A haztetdrdl nézni a vilagot

a fa tetején simogatini a macskat

egylitt aludni a kutyaval a szénakazalban

meginni a macska tejét

ellopni egy kislany masnijat

egy meérges bacsi bajszat lenyirni amikor alszik

jatszani a szemiiveges komolysagot

bottal verni a medvék nagy almét

simogatni egy szép nyuszi filét és vele egylitt enni a kaposziat a kert-
ben

meglesni egy szép néni jatékait

aki egész nap jatszik és utana megeszi a csokoIadenyuszxt

sok tarka ruhat vesz elo és egész nap nézegeti- .

.ugy alszik mint egy macska de nem tud dorombolm

ugy billegeti magat mint a cica

és a szemeivel is karmol

.pedig nem szereti a tejet

a szajaval csak alszik

lefekszik és nem akar aludni

szuszog morog és civakodik egy bacsival

még este alvas elott se tud jo lenni

nagy fakanalat fog a kezében és azzal hadonaszik

de sohasem f6z semmit

fura ruhdkat cibal elé

ide-oda ugrandozik a szobaban

fiistol a szaja a keze meg hadondszik

a korme meg nagy és piros

ilyen még a macskanak sinecs

néha Ugy razza magat mintha csak rangatnik

fiistol a szaja a keze meg 16g mintha cérnaszalon logna

az egyik bacsi hizza a masik meg vezeti egyre csak mondjak neki
hogy gyere maris gyere maris
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hadonasznak huzzak egymast

utana jon a gazda és hadonaszik

kiabal hogy nem tud aludni mert énckelnek

a maris is kiabal

keze laba ide-oda jar

a maris kizavarja a bacsikal és csak nevet

maris mezteleniil szaladgal és kiabal

fiistol a szaja repiil a keze

ide-oda 16ty6g a szobaban

a két bacsi csak kiabal ide-oda szaladgalnak az udvaron
a két bacsi csak nézi a marist és nevetnek nevetnek

a maris fogja az liveget és iszik iszik nagyokat a bacsik meg kiabalnak

o6k is keérik az iiveget

a bacsik csak kiabalnak a maris meg nevet

meztelentl szaladgil a szobaban és nevetl meg iszik a nagy livegbél
mutogatja a nyelvit meg a kérmeit

olyan fura ez a maris

egyszer piros egyszer kék

festi magat egész nap

télen nagy macskabundéat hiz magéra

a szemeével is karmol a szdjaval alszik

a bacsik azt mondjak hogy nagyon szép

amikor iszik a nagy iivegb6l mindig mezteleniil szaladgal a szobaban

és csak neveti a bacsikat

anyukam is kiabal

a maris is kiabal

a bacsik meg ekkor nevetnek
hozzik a marisnak a nagy iivegeket

16.

- A fehér kopenyes alak benézett a szobaba:

»Nos, mi van ezzel a mi betegiinkkel?”
»Ma csendesen alszik, ugy latom, hogy néha felfigyel és ugy latszik,

érti is a beszédet néha... Ki tette ide ezt a fényképet az asztalkara?”

»Ezt én tettem ide egy féléraval ezelstt.”

»Hol talaliak ezt a fényképet?”

»Az autéban talaltak egy ndi taskat, és ebben volt ez a fénykép is.”
»JO volna megtudni tdle, hogy ki ez a né a fényképen itt mellette.”
»Most egyeldre aligha fog ilyesmirdl beszélni.”

»Es mi van azzal a nével, akinek a taskajat megtalaltak?”

»Még mindig nem talaltdk meg.”

,»Ha &l valahol, akkor biztosan jelentkezni is fog ... az Gjsigok megirtdk

a szerencsétlenséget, onnan biztosan meg fogja majd tudni, hogy itt mi
tortént...”

»Akkor egyeldre varni kell.”



17.

Kortefa rozsabokrok szolélevelek

mintha csak a fak és viragok koéziil bukkanna fel az arca amikor meg-
latom hirtelen

itt all el6ttem

mintha nem is emlék lenne mindez

mintha nem is alom vagy sejtelem lenne

mintha valdsag lenne itt elttem

melletiem &ll és igy eltlinlink a kertben a viragok és a gylimolesfak
kozott

olyan mint egy mesebeli fénykép

amely versenyre kel az dlmokkal is

mit is beszélhetnek ilyenkor az emlékek

a szavak is kivirdgzanak ilyenkor

a gondolatok ropkdédnek mint a viddm fecskék

és ilyenkor még a nevét sem tudom

hogy oltoztessem emberi szavakba azt amit atélek ebben a mosolyban
ebben a kertben a virdgok kozt

hol talaljak ehhez szépiild emlékezést

az id6 valtozdé és régi arcu ruhéjihoz

mert ebben a tavaszban a véltozas és megijulads leheletét érzem itt a
gylimélesfak kozott

és ez az arc mar nem egy fénykép arca

nem a fénykép emlékezete

ez az igaz torténet szava

varazslat ez de igaz

mert érezni a kéz melegét

hallani a ruha susogésat a szélben

érteni a szavak belsd formait a szdjban is

és minden mozdulat mégott a gondolatot

és mindig azt hogy tavasz van és hulldmzé ido

és minden dolog oly illané és észrevétlen mégis

a kozellét tavolodik és a tavolsdg mindig itt van mellettiink a kertben
és a tavaszban

érzem hogy hozzad lépek e fehérségbal is

mert magamban hordom mir az igazi élet fzeit is

az igazi emlékezés igéretét &s valdsagat

érzem hogy ez még csak sejtelem és fél dlomkép

elképzelés csak vagy valami mas

érzem a teljes szerelmet mert most vagyok téle a legmesszebb és a
legidegenebb

megjelennek az arcok és mozdulatok

beszélni kezdenek a széthullott jelek

felemelte a fejét az elmulas

felém int a suhané ido

valaki beszél hozzam de nem értem

csak a tavasz van itt és semmi mas

beszélhetsz mar emlékezés eléttem van az egész életem és a szavak
élete is egészen a tiéd
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18.

Az apoléné megallt az agy el6tl.

A masik is melléje lépett.

»Még mindig alszik. Ugy latszik, hogy mégiscsak kiheveri ezt a sok
sebet...”

»Mir6l gondolod?”

»Nagyon nyugodtan alszik, és nem jajgat, se nem panaszkodik.”

»De hat beszélni sem tud.”

»Azért, mert még mindig alszik...”

,Ugy szeretném, ha élne, ha tovabb élne. Minek kell az ilyen fiatalok-
nak meghalni...”

19.

megmarad talin egy arc

egy hang

egy mozdulat valamibél

az élet nem tavozhat nyomok és jelek nélkiil

valaminek mindig itt kell maradnia az elmult dolgok utan is a mulas
utan is

mibenniink marad az egész élet és nem kell keresniink az eltilint dolgok
maradvény életét és széthullé jeleit

csak emlékezni kell néha

néhany sz6t és gondolatot kell kikeresniink

csak néhany fényecsikot és jelet még

mindig csak valamit az életbdl

valamit ujra felfedezni

megtalalni a képzelet valosagat

a néi léptek mogott a szerelem sejtelmeit

mert itt lapul a remény és az igéret ideje is

és minden remény egy kis nappali alom csak

és minden alom egy késziilddés a nagyobb léptekre hogy szebben éljiik
at a kdzelgdé valtozasokat

az életre is dlmodni kell

az életért is almodni kell

az élet el6tt is

csak dlmodni és remélni kell

mert csak a kivant és megéalmodott dolgok szélhatnak hozzdnk a mi
emberi életiinkén at

csak az lehet igazan a miénk amit régéta dlmodunk

aminek az dlmat magunkban hordozzuk mint valami fgéretel és vagyat
valami utan

és csak a szerelem beszélhet a szebb életrdl is

és én is csak egyetlen arcot érzek még

csak egyetlen lebegést ebben az életben

és a kinyujtott kezeimmel is az almokat &Glelem

és minden olelésben uj almokat érzek

bar az dlom mindig kisiklik a kezeink koziil



az almokat nem lehet megmarkolni és megkdtni néhany széoval és gon-
dolattal

az almok szabad lebegését és szirnyaliasat csak a mi életiink 6leli at

és néha az alom az egyetlen valésag is nekiink

és csak néhany szé és gondolat marad utldnuk

és a szavak gazdatlanul lebegnek a magany iires vilagaban

¢és mindeniitt csak csonka szavak és a dolgok jelei a dolgok toredéket
maradnak a mulas utan

¢és benniink mar semmi sem tudja atélni az igazi életet
és csak bizonytalan arnyékok vagyunk mindeniitt

és az emberi arc csak az almok mogott jelenik meg

csak néhany gondolatot és villanast még az utols6 alom léptei eltt

csak néhany jelet és villanast még

mivel az egész életlink csak foszlanyok és {6redékek kusza halmaza
lett

mar csak annyit szeretnék tudni

hogy hol lebegnek az dlmaim az &lmatlan idében

hova is jutottam a végtelen fehér sivatagban

hol taldlhatok meg egy emberi arcot még

csak egy noi arcot keresek valahol még

valahol a kertben a bokrok és fak kozott

egy fiatal lany arcat keresem csak

egy ismeretlen és mégis ismert arcot

amely elbuajt az id6k hullamai kozt

és nem tudom felfedni igazi nyomait azéta

20.

Az orvos a beteg pulzusét nézte.

»BEgy Gjabb vératdomlesztésre lesz sziikség. Még mindig igen gyenge a
pulzus ... De azt hiszem, hogy most mar nem olyan nagy a veszély, mint
tegnap volt S

»Te ilyen egyszerilinek latod ezi?”

wHat egy kis orvosi szemmel és tapasztalattal igy is lehet latni... De
egyeldre még nem tudok semmi silyosabb jelrdl, ami rosszra mutatna...”

»Lehet, hogy igazad van.”

»Te viszont tudod azt is, hogy stilyosabb esetben is néha életben marad
a beteg. Es volt mar ilyen esetiink is.”

»Te mindig ilyen optimista vagy?”

»Azt hiszem, hogy most jogosan.”

»No majd megtudjuk az igazsagot egy-két nap mulva...”

»En is azt hiszem. Es én bfzok a javulasban...”

21.

Milyen furcsa kietlen t4j is ez

hol vannak itt az emberek

a fejek a koponydk az ember homloka
mindeniitt csak kezek merednek az égbe
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hat ennyi maradt csupén az emberbdl

de hat mi tértént itt hogy eltiintek az emberek csak az égbekialto kezek
erdeje maradt meg

de vajon e kéz emlékeziet-e az emberre

aki ir és dolgozik és dlel

és a kezek erdeje mellett oll van a temetd is ahol csupa keresztek szir-
kiilnek egymas mellett

hol vannak itl a gyermekkezek

a jatekok és simogatasok kezei

a jatszadozd kezek a bokorban a folyoparton

mindeniitt csak kezek és sehol sincs ember

a faknak nincsenek toérzsei

a viragnak nincs aga

a hazaknak nines alapja sem falai

mindeniitt csak kémények és maradék haztetok vannak

egy kutya szalad de csak a ldba és a farka latszik

az aton lopatak futnak végig

a kocsi kerekei zorognek az uton

latni az ostort és a kezeket is amint lebeg a levegoben de az embert
sehol sem lehet latni

a madarnak is csak szarnyai vannak

valahol beszédet mashol jajgatast hallani

de sehol sem latni embert

milyen vildgban és milyen tajon is vagyunk itt

egy kosar gylimoles. keresi a gylimolesfat

és maréknyi 8sz sikolt a kéz utan

csupa keresés és talany ez a tij és senki sem felel senki sem tud va-
lamit megérteni sem magyarazui itt :

és a kezek egymast kergetik egymaést. hajszoljdk e tajon

két kéz abroncsot formél és a langbaborult harmadik kéz atugrik
rajta de a langok 6t is utolérik és elég

az egyik kérddjelet épit a maga életébdl

a folyoparton néhany ujj valamit keres

eltlinik a homokban és felbukkan a csobogé vizben

Glelgeti a forras vizét és a rola lecsurgé cseppek kénnyekké viltoznak

és itt mindeniitt csak a virdgok gyokereit latni

a felh6kbdl ismeretlen jelek formélédnak

egymast olelik és kergetik a kezek a felhdkben is

miért emlékeztetnek ezek a kezek itt is csak az emberre és miért nines
egyetlen ember sem e t4jon .

miért hagyta el az ember a kezeit

vagy a kezek szoktek meg az embertdl

miért van ez igy és kinek a miive ez a vilag .

a lab irigysége okozta ezt

vagy a nyelv intrikai

vajon sokat latott-e a szem

mit hallott itt a ful

és mit tud errdl az emberi értelem

vagy a kéz taldn eltemette az embert s csak 6 maradt meg az utékor
iszonyatanak
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kinek faj jobban most ez a magany

vagy ez csak egy erd az iszonyat almabdél

vajon az embereknek mindig volt keziik

és minden kéznek megvoll-e a gazdija

vagy ez csak egy olyan orszag ahol a csoda és az iszonyat viragzik az
id6 meélyén

és mindezt senki sem érti igazan

milyen vilagban is vagyunk itt

honnan van ez a vildg és hova fut az idé kocsijan

mire j6 az embertelen kezek birodalma

mit vétettek a kezek az embernek

vagy az értelemnek

vagy az idének

vagy a lorvényeknek

vagy az emberi arcnak az igazsag elott

harcba indultak talan

vagy menekiiltek az ember 6lésétol

miért is kell a kéznek az embertdl megszdéknie

milyen vildg ez hogy minden rész szokik az egésztdl

mi lesz a gondolat élete testi jelek nélkil

hol van hat innen a kéz emberi élete

és hol a feleletet termeld szaj

mintha csak az ember valahol kihullott volna az id6bdl és a féld
61ébol is és most csak széthullé részei maradtak meg

mintha a kezek fellazadtak volna az értelem ellen

de mi tértént az értelemmel

vajon az ember ellen fordult volna

vagy elveszett az emberi lét valahol ebben az iddben

mert a vilag sincs mar sehol csak a foszlanyok és a téredékek uralmat
eljiik itt is

lehet hogy a kezek még emlékeztek a jatékra

az dlelésre és a simogatasra

emlékeztek az ujjak 6romére a virdgokra

emlékeztek a flivekre és a lombos fakra az erdében

és talan ezért is kellett menekiilniitkk valahova

de ez az élet még félelmetesebb mint az ahonnan szdktek

vagy az még ennél is nagyobb iszonyat volt

hany kérdés is sziiletik a kezek nyomaban itt

milyen iszonyua téjra is tévedtiink itt

mindeniitt gyokérielen fik merednek az ég felé

gyumolestelen fak keresik a felhdket

a fiatal kezek a kezdet 6romérdl sirnak

az egykori jatékok és szerelmek vilagarél

egy idérdl amikor az ujjak még almodni is tudtak valahol

itt mar csak felvilland ijesztd jelek és kérddjelek vannak hol van itt
a jaték és az orom igérete

hol vannak az ujjak utra hivé jelei

itt minden csak kérdés és a kérdgjel félelmét sugarozza

ki fogja megkeresni az ember arcat

ki fog az emberi labak utan futni
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ki latja meg a szemek vilagét
hol van a kérdésekre felelé egykori ember
hol van a szaj és a gondolat embere e némasag vilagaban

22.

Emlékezni kell egy masmilyen kézre is

mert ennek volt emberi élete

tudott még jatszani és olelni is

hivta és leste a kalandot és szerette az utazas izgalmat

kereste a mésik kéz jatékait és cinkosa lett egy masik kéznek is a ka-
landban

talan a szerelemrdl volt éppen szé

és a kéz at akarta ugrani az idot

Gsszeeskiidott az értelem ellen is

olyan szép volt ez a jaték

az izgalmak kihivasa

a sebesség keresése

versenyfutast keresett az iddvel is

le akarta gyézni a tavolsigot és az idét és mindent ami Gtjaban van a
rohané sebességnek

csak az almokat nem akarta elhagyni

0 éppen az almok sz8nyegén futott az idével szemben

mintha csak a sorsot vezetné kezénél fogva

a kormanykereket szoritja és iilddzi az id6t

és az autd nyeli a tavolsagot és a kilométereket

a kéz a feledésbe 6ltézkodik

és atkarolja a lany derekat

a tobbi mar nem is fontos csak egy kis 6rém még

a kormanykerék félresiklik egy kicsit

csak egy pillanatig ebben a rohanéasban

de ez is nagyon elég

az értelem elmenekiilt és behunyta a szemét

csak az iités és a nagy robbanés hallatszott utdna csak a robbanas utén
a végtelen csend és utina semmi semmi sem tortént tobbet

megallt a kéz és megallt az idd

valaki még hallott egy kidltdst a tavolban

23.

Ahogy ott allt a beteg eldtt nem tudott szabadulni egy gondolattél

vajon ki az a né a fényképrdl

vajon kié az a taska és az a ndi cipd az autéban

vajon végig vele volt-e az a nd vagy utkdzben Gsszevesztek és a né ki-
széllt hirtelen

vagy az is lehet hogy kidobtak mint egy részeget a kocsmébél a pin-
cérek

Holnap lehet hogy valaki jobban:megnézi ezt a fényképet é&s akkor
majd kideriil az egész.
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Biztosan jelenkezik majd valaki a rokonok és ismerdsok kozil és ak-
kor majd minden kideriil.

Mert ebbsl a fényképbdl semmit sem lchet kinyomozni itt.

Itt csak feltételezni és képzelddni lehet.

A targyak némak és a fénykép is hallgat.

24.

Erzem hogy a vér lassan szétfut ereimbe

valami meleg zsibongas szalad végig rajtam

mintha csak egy masik Uj élet terjedne szét bennem és Gjra az élet
apro jeleit érezném magamban

valtakoz6 meleg aramok futnak szét bennem

a vilagot most mar beliil magamban is érzem

ujra érzem a viragok szineit

hallom a madarak dalat

érzem a néi mosoly hullamait

érzem a szempillak mogotl a szerelem igéré szemeit

sejtem a jatszi ujjak jatékabol kinévd odlelést

a szerelembdl kinévé boldog id&t

a szem ndvekvo birodalmat

a felénk integetd z6ld és kék szineket

az égre festett madarak roptét

a viragok egymadst atkarold szerelmét

az éjjeli bogarkak halk ziimmégését

az ébrenlétet atkarolé alom lagysigat az almok forrasat és menedékét
az almok szerelmét és vigaszit az almok igazi emberi életét

¢s jra az élet kutjat

az almok korsodjat

a szerelem kenyerét

és mindaz ami az élet szépségébdl sziiletik

mindezt érzem e pillanatban

most amig az ébredés az élet felfedezését jelenti

e lassan szétfut6 vér . }

e felpezsditd élet 6rome és szépsége az élet Ujbéli csoddja a felszok-
kend léptek 6réme az 6leld karok ropte )

és mindez masnak maradék nekem a teljes élet és az élet maga a szép-
ség teljessége és orome a teljes élet gyonyore és szépsége a teljességgé
valt igéret és remény a teljes 6rom az életben a teljes szép vilag

a kimondasra varé

a gondolatot elért

a cselekményre fesziiloé

érett boldogsag

az élet arca moégétt a szerelem igazi lelke

ami bennilink késziilddik a teljesség felé

ez a szinek és formak sziiletése

ez az 6rom alma az életben

ez az élet alma az 6romben

a meglelt és elért dolgok ujbdli felfedezése
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talan csak ki kell nyajtani a karunk és érezni azt amit alomként mar
el is értiink az almok szineiben

mi csak a bennlink megmaradé és él6 szépséget akarjuk meg

a szerelem igazi emberi életét

az 0jbdl felfedezett ember igazi emberi arcat és ennek az arcnak a
tudatal és mosolyat ennek az értelmét és jovobe szarnyald tekintetét

csak ezt kellene most elérni

ezt kell elérni és elhagyni is

clhagyni csak a fehér szineket

mert a boldogsdgnak és eszméletnek egy életet kell élnie benniink
még ébredés elstt is

nem a homaly és sejtelem életét

hanem a bizonyos és létez6 dolgok lélegzését

most mar tudom is hogy mi minden van mégéttiink és mi az ami hi-
anyzik életlinkbél

most mar tudok csak még a szavak nem indultak el a kimondas ka-
pujaig a szaj forrasaig

ez az ami nemecsak megszépit hanem boldogit is

ugy szeretnék egy kicsit élni is de értelem és az igazi lét szava szerint

kikeriilni a szabad lehetdségek buktatéit csak a szép és tiszta tavlatok
tiikrében nézni felbukkané arcunk

hogy a tudat vezetd karjat érezzem utamon

és minden léptemet a biztonsag jelzi

és én érzem a tiszta és teljes tudatot mindeniiit

és minden gondolatom egészen én vagyok mar

ajra én vagyok mar az élet jele is

és én aki szerelnék lenni

aki a lehetdségek és remények karjaban ébredve

mindig feltaldlom a biztos és egyetlen életet

és innen kiléphetek mar a széles és egyetlen szabad életbe és csupa
késziilodés és varakozas vagyok mar

és emlékezés leszek amely a jovobdl néz ram

és a sejtelembod] boldog tudat lesz

¢s szerelem amelyet az igazi élet adoit meg

és az igazi élet

ugy alakul majd ki az utak kertek dsvények kozt

ujra latom mar a madarkakat

és egy kislanyt a folyéparton

a nyulakat ahogy jatszanak a fa koriil

egy kerti padot ahol a szerelem szavai sziiletnek

és a gyermekkor is Gjra él

az ablakon benéz hozzank a fecske is

a kutyus koriilszaladja az udvart és lehever a libunk el6tt és felénk
pislog boldogan

és ekkor elalszunk a napfényen

a gondolatok laba is elneheaziil itt

valami szép csend vesz koriil benniinket

valami jé boldogsagot érziink magunk koériil mintha mar az élet min-
dent megadott volna

a képek és targyak vonalai megszilardulnak
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majd Gjra elolvad az egész vilag szilard képe

és minden konnyi lesz és &tlatszd

és alomszerli a maga észrevétlen tavozasaban és eltinik észrevétleniil
ebben a fehér ¢jszakéban

25.

Ugy érzed hogy halkan megszélal a fa

megrezdiilnek az agak és a szerelmedet beboritja ezer virag

a ldny szemeib8l virdgok néznek csak rad

a haja rézsabokorra valik haja a kdszalo szellokben a folyé és a fiizfa
képére emlékeztet

és az egész tavaszra amely benned is egyforméan él

€s nemcsak e talajbél né ki

nemecsak e hajnalbél

nemecsak a csillagok éjjeli zenéjébol

ezt a tavaszt érzed és hordod magadban

és talan csak egy hajnal késziilddott benned hogy kitaruljanak az
ajtok és a kapuk is

hogy széiroppenjenek a kezek madarai

elkapni az olelés Gromét

s a jatékos ujjak az 6 hajaban leljenek fészket

az &lmodozé kezek

és jatszadoz6 4lmok nyoman

igy ébred fel benned a tavaszi hullam

a legszebb sz6 zamataval

minden szavadban

minden léptedben

lélegzeted minden sejtelmében

minden sejtelmed gondolataban

minden gondolat &lmaban

érzéseiden keresztiil az atélt vagyakat

a szemek viragait

a néi szdj rozsait

a mellek gylimolcsét

az egész test magaval ragadd elringaté mamorat ezt az egész életen at
hulldmz6 iengert

amely sodorja a ndvények és halak vilagat

ilyen a test almodo élete is

meleg és elringatd mint egy végtelen hullam

keresve a csonak céljait

a tenger termését

az 6romok igéretét

és mindazt amit csak a nap adhat meg az éj elott

és a szerelem amely a képzelet vérét hordozza magéban ez is csak al-
mokkal taplalkozik mar

a valdsag csonakjai kozott is

a némasag ajkaival is beszél

a remegd ujjakkal is int mar

a megsdgott reménnyel is tud hailgatni .
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mint az élet amely jelen van minden tavozéasban

mely valésag minden sejielemben

és jelenlét minden alomban

mert atdlmodja minden hétkéznapod életét

mert az életen tul is csak igazi életet igér minden lépte és hullama ¢

tavolon it is

pedig talan csak képzelédém
mialatt a barackfa arnyéka hull ram és a viragok szirmai az 8 szemé-

bol hullanak rém

ujjaid simogaté szeretetét

mosolyod igéretét

tested hullamait

hordozom magamban miként az éber dlmokat hordja az ember akinek

alomra csuk6do szemei vannak

és csak az almok szemei érzik a tavasz lélegzését

a kéz hordja csak magiban az dlelés izgalmat

a simogatas hulldmait

az 6rém ujjakban lapulé csendjét

ezt az izgalmat lesd izgalmat éhezd sejtelmet

a te arcodat latom ujra a fak alatt

a kertben itt a barackfa alatt

mit sigjak neked ujjaim reményével

mit igérek neked szemeim hajnalaval

mit fgérjek karjaim bizalméival

mert neked csak a tavasz mértékével adhatok drémet
csak az drom lazaval kereshetek nyugalmat

és itt a fehér falak és butorok keretében itt a fehér éjszaka partjain

szolok hozzad

hivom a léptedet

varom a susogisod

az érkezé reményedet varom

mert ez a tavaszi kert a gyermekkor kertje is

amely nappal is felelget a csillagos éj szavaira

ha majd az ébrenlét mellém hozza az 4lmok ajandékat ezt az éjszakét

amelyet ezer mds éjszaka olel 4t a fényes csillagok karcolé sugarait

meri te vagy ez a végtelen éjszaka is

és igy érzem at ezt az elsé és egyetlen éjszakat is

a majusi éjszakak olelését

minden mozdulatodban

ujra érzem kezeim reményét és izgalmat

a visszatért majusi éjszakaban

mikor a szégyenkezést ellopta tdled az éjszaka

és te a tolvajnak indulé kezeimet kedves vendégként fogadtad mindig

olelésben

tested hullamain siklott a kezem

mint egy magéanyos hajo

az 6rém kikotdje felé

és te lettél igy a tenger és a gylimolesdket nyGjtd érett fa lombja is
és gyiimdleseid izében mindig csak magamat fedezem fel és ezt érzem

mindig egy uj életnek is

és igy ismerlek fel téged minden sejtelemben



a te lényedet kutatom minden sejtelemben és fajdalomban

mert ilyenkor csak a te lavaszi életed adhat nekem egy ujulo életet

csak a tavasz adhat vissza a tél veszélyében

merl csupa hulldm és meleg remény vagy a kozelemben

mert magadba olvasztottad egész életedet

és Osszekototted minden remennycl

mert mindent el kell érni és mindent oromme kell meég valtoztatni a
buesiuzas elstt

de itt de itt még egész életemet elrejti a fehérség és a sziirke kad

mert Ogy érzem hogy éjszaka van

éjszaka és kod

26.

Az élet kibillent egyensilyabél

a targyak elvesztetiék eredeli formajukat :

a korvonalak elmosdédtak és az emberi alakokat is csak’ seJtem lehet
mar a fél alom és fél valésag hatdran

tapogatnam hallandm latnam a dolgokat de mindez ugy latszik csak
egy halvany szandék marad ebben az éjben

az élet szinte lathatatlan jelleget 61t ebben az éjben és én. tehetetlenul
allok a tények ismeretlen uralma elétt

éjszaka van és kéd

az almaimban és érzékeimben

a gondolataim meélyén

a dolgok lényegébe is

behatol az éjszaka és kod

és nem tudom mar hogy hol all meg az idé és hogy vagyai sejtelmei-
vel kinek az arcat tdrom még fel a bukas elott

hol van itt az alom és hol az ébrenlét

a mondatoknak nincs kezdete a gondolatoknak nincs vége a targyak-
nak nincs formajuk és az arcombdl is- hidnyzanak a szemek

és én nem tudom melyik érzékemmel

jelzem a lathatatlan szavakat és jeleket

azt hogy itt van az éjszaka és kéd -

az egész életem éjszakaja

osztoneim sikolyaval szeretnék kitérni ebbdl az ejszakabél egész éle-
temmel sikoltanék de se életem se 6szténém nincs mar csak néhany hal-
vany foszlanya van valaminek

ha megszélalna bennem a nyelv

talin a te nevedet suignam ennek az éjszakanak

és igy jelteleniil és érzékteleniil is sugdrozndm feléd ezt az egyetlen
vagyat

de ki hallja meg itt az életem dadogéséat

meghallasz-e te engem

te akinek a nevét sem tudom maér

hogy hol érzem és hol jelzem a mulasat

csak azt érzem hogy valahol sivatagban élek

a fehér szin és az éjszaka sivatagdban

és csak egyetlen viagyam maradt még
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az iddre és formdakra valé emlékezés
mert itt most minden idétlen és formatlan életet él a nemlét peremén

az élet hulldmzd6 hatarain

és én a halaltél szeretném ellopni egykori eletem maradvanyait és

ugy érzem hogy egyre gyengébbek az ujjaim mar

és a te életedet a te sejtésedet sem tudom kovetni mar

és nem tudom hogy honnan fuj az elmalas lehelete

és kinek marad az életed a foldi hatdrban

a gyermckek és halottak kozott

és tudsz-e még dadogni valamit maradék életeddel

mert téged sem érezlek mar

lényed helyett mar csak a feledést érzem at

és ki sigja meg neked az élet nevét e mulasban

szeretnélek kiemelni emberi lényem éjszakajabol

csak egyetlen mosolyod- és mozdulatod jelezze hogy élsz még valahol

-~ hogy élsz még valahol vigasz és dlom helyett

mert mar elfeledett benniinket az élet utols6 hullama 1s

és elfutott tdliink az élet

és elvesztettiilk még a magany fajdalmat is

méar csak egyetlen folt maradt meg ilt

szemeid helyén az égboltot

ajkaid helyén a szerelem kapuit

kezeid helyén a madarak szarnyait keresem csak

haszlalanul kereslek mindeniitt : e

és semmit sem érzek sehol sem

vajon volt-e valahol is életed még

neked aki né voltal és szép

né és dlom no és élet

né és vagy né és sejtelem

a megujulé dlmok hulldmaiban

szblalj meg valahol az érzékeimben

érezni akarom teljesen a jelenléted mert csak ugy tudom az élet foly-
tatasat érczni csak ugy tudok dnmagamban is élni. még ha tovabb

érezlek

mar csak egy vagy mair csak egy maradék foszlény vagyok az emle-

kezés fenekén

valahol két alom és félelem kozott
ki tudja érezni benned az elmuléas. szépségét ¢s az 6rom fa]dalmat is

hogy mennyire légies vagy hogy eltiinsz innen egy olelésben mennyire
csak sejtelem vagy meégis

de lehet-e arcot és ruhat talidlni az emlékezés fonmaJéban és hol van

mar az amit életnek szereinék nevezni

mert minden bizonytalanna valt e fehérségben

mert fehérek az dlmaim és gondolataim

mert minden dolog fehér és elmosd6dé lett mar

fehérek az arcok és hangok

fehér az élet és az dlom

az emlékezés és a halal

mar el is felejtem hogy valamikor mas szinek is éltek az ember ko-

zelében

mert itt csak éjszaka van és kod



fehér éjszaka és fehér kod

és minden fehér mar

a halal reményei is fehérek lettek

vajon milyen szinii is lett a szerelem e fehérség kozepette milyen szind
is az igazi élet itt

milyenek az igazi £61di almok

milycnek a ndi ajkak két csok kozott

és milyen a ndi test a fehér éjszaka kodében

vajon létezik a ndi remény és néi alom

mert itt minden csak foszlany és téredék

és minden oly életteleniil fehér

fehér madarak a fehér vizben

fehér vagyak a fehér esGben

fehér almok a fehér éjszakaban

fehér gondolatok a fehér kddben és csendben

pedig ugy szeretnék mar egy kis kéket és zoldet egy kis pirosat és
barnat a mezék szineiben

mert itt a halal is fehér lesz ha megjelenik

és minden dolog élettelentil fehér

én pedig az élet szinét szeretem utolsdé érzékeimmel is

most e szintelenségtdl kivanom csak vissza a szinek életét és hulla-
mait

hol vannak mar a szinek gyilimdlesei

hol vannak a gyiimélesok formai

vajon lehet-e még emberi élet a haldlszinli fehérség kozott

mert itt csak a fehér éjszaka és fehér kod létezik

és nem lehet az élet szineit ujbél felfedni

és merre vezet innen ez a fehérség

mert az élethez e fehérségnek nincs tobbé egy szava sem

és mit is mondhatok ezutan itt

egyediil 6nmagamba zarkdzva élek e fehérség peremén

és a gondolatok is kihullottak belSlem e fehér szin halalos leheletében

olyan vagyok mar mint egy lires tenyér az éjszakaban

cgy hang amely nem lelte meg a maga nyelvét

egy gondolat szemek nélkiil

6lelés amely csak maganyt tud elérni

vonaglas nyugalom és cél nélkiil

hova is vezethet az it ebbdl a kédb6l

csak az alom vagy a haldl maradt még hatra és a valasztds mar nem is
az én életem mert mésok visznek a cél felé

és itt tobbé nincs tébb mozdulat

és nincs tobb felelet

csak éjszaka és kod

27.

A madarakat és viragokat
a kertben a lombos fakat a bokrokat a sulyos sz6loflirtoket
a viragbél gyiimélesbe borult zoldelld vidéket itt és a nyar tengernyi

birodalmat
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mert létezé élet volt ez a nyar

és tele volt az élet szineivel és izeivel

és magaban rejtette

a lombos fak arnyait

a mezdk harmatos fiivét

a viradgok beszélgetését

a napfény és az esd parbeszédél a szivarvany szineiben

az egész teljes nyarat

az élet egykori nyarat

a megtalalt élet nyarat

és mindazt ami nincs mar és sohasem lehet

ezt és csak ezt

ezt kellene ujbol elérni itt

ajbél el kellene érni

kezekkel szajakkal 6leld lélekkel

elérni és magunkba rejteni

és megszabadulni a t1él fehérségétdl

elfutni az 6sz szomorisagatol

atugorni a tavasz igézd izgalmat

és boldogan megillni a tavasz igérd igézetében

és atélni a nyarat mint igazi termd és termékeny gyiimélesot

atélni hat a nyarat mint otthont és kiteljesedett igazi reményt az
élet hullamai kozt

atélni mint célt és értelmet ad6é almot

ezt a nyarat a szépség és értelem nyarat élni csak at

szemeinket megajandékozni a szinek 6rémeivel

fiileinket a madarak hangversenyével

libainkat a tavolsagok igéretével

a sziviinket csak egyetlen igazi dobbanassal

megadni a nyar teljes 6romét és fiirdeni a meleg 6rém hulldmaiban

és elérni mindazt amit még életként élni és elérni lehet amit még a
valosag és a nyar nyQjtanak a kinyujtott kéz felé

ezt igéri a lombos fak hiivdse is

az erdei kunyhék csendje és hiivose is

ahol levethetjlik magunkrol egész eddigi faradt életiinket

és a valtozasok patakjaban fiirdetjiik meg sebeinket

hogy igazi természet legyiink a természet tavlataban

mint a nyarban a gyiimélcsfa

és a patakban a halak élete

ilyen nyarat éljiink csak &t

az élet és az dlom ujboli formajat

a melegség és a termékeny hullaimok honéat

a szerelem otthonat a nyarnak 6lében

és ott ahol a nyar és a tenger Osszeér

a part és a tenger kozott

az olajfdk és hulldimok kézdtt

a part és a viz hulldmai kdzott

érzed a ndi test otthonat amely elringat és betemet és magéba rejt

egész életedet
és elvarazsol mint a teljes nyar
mint a nyar minden szépsége ha egyiitt van egy emlékezés hullaméban
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a hullamzé karok és olelé vigyak tengerében

az illatos hajak lebegésében

érzed csak a nyar életél és almait

ezt érzem a nyar szavara

ezt sejtem az emlékek felvillanasara

a nyar és a lenger melege a néi test szépsége

mennyire egyet jelent az 6rém és a nyar

a szerelem és a sziv belsé melege

te mindig csak adsz az életnek valamit

de amit ad az emlék amit felvillant egy sejtelem egy uj villanas az
évek melyérél

amit ad az emlékezés

azt el is veszi ez a fehérség

ez a fehér éjszaka

ez az éjszaka és kod

mert a nyar volt az utolsé reményem és sikolyom az élet felé és mind-
ebbdl csak néhany emlék maradt meg

te vagy a legszebb évszak az 6réom kertjei kozt

te vagy az ami nincs és ami mar el is mulott csak egy fehér iszony
szigele maradt meg végiil is mindezek utan

28.

Oszténeidbd] lassan felbuknak a szavak

és te mégis gondolatok hijan keresed a szerelem jeleit

és ha a halal dlelésébdl menekiilsz mit talalsz a szerelem menedé-
kében

az emlékek karjaival keresed énmagadban azt a régi arcot

azt a kertet ahol a gylimélesfdk egy egész élet viragait hordoztik
és a viragok alatt egyszer csak megéallt 'az idd

és az 6ra mindig a szerelem idejét jelezte

és amikor emlékezni probalsz mit is kezdesz méir az emlékekkel mert
ez az arc is amit keresel minduntalan felbukkan mar de a feledés elta-
volitja téled ezt is

mert azt lehet a legnehezebben megtaldlni ami bennuk veszett el az
évek hamuja alatt

és mindebbdl mar semmit sem tudsz megtaldlni és felmutatni-

te aki maga vagy a homailyos bizonytalansig

aki sem kérdése sem felelete nem vagy mar dnmagadnak

te aki csak a sejtelmek lehetdsége vagy mar

és mégis mindig kérdezni szeretnél valamit

és ebben a keresésben mindig csak te veszitesz

mindig énmagadat veszted el

mindig az arcod nélkiil térsz vissza a messzi utrél

a messzi Gtrél ahol egy masik arcot kerestél

csak néha a gytimdlesfdk bukkannak fel

de tud-e még emlékezni a szerelem nevére a szerelem szép izgalméra
és lazara

ki felel benned a fijdalom dallamara

mert az 6sztonok is eltompultak benned
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az értelem is mélyen elaludt

az egész tested csak egy sebzett vonaglas

csak a homdlyos és bizonylalan sejielmek jelzik benned az élet ma-
radvanyait és azt hogy valamikor masként is. éltél

és ha éltél is kinek adod majd az egykori életed maradvanyait

és hol van az a néi arc amely benne fénylett és jelezte az élet bizony-
talan dsvényeit

és hiszel-e valamiben amikor kerdeseket akarsz kiildeni egykori éle-
tedhez

de vajon léteznek-e benned a kérdés szavai vagy csak valami homalyos
kétely és kérdés remeg

és lehet-e hallgatassal és éjszakéval felelni itt valamire

mert az éjszakanak mar nincs is emberi szava itt

és ha meg is szolal ki forditja le a remény és értelem nyelvére ezt

és mit is akarhatok még .

e végtelen fehér éjszakdban

amikor a nyelviinket ellopta a koézelgd halal

és ha el is tavozott itt hagyla az izeit ‘és arnyékat belénk szétte minden
mozdulatat is

mit is felelhelnek elhalé érzékeid

mit is felelnél jelek és mozdulatok nélkiil

és ha fel is emeled a fejed

mar semmit sem lathatsz itt

a kopar fehérség eltakar minden életet

itt bukkannak fel ujra a kertek és gyumolcsfék az autout mentén ahol
elrohant az az auté

ahol minden megfontolas és jézansag ellenére elragadott egy oleles
és elvitt a tals6 part felé

mert itt mar semmi sem maradt az élet jeleibdl

és most mar hasztalanul keresheted a régi kerteket

keresheted a folyépartot

a jatékok és dromok vidékét - ’

melrt mindezt mar elvesztetted csak a fehér szmek maradtak meg
vegi

mar az elmulas tudta csak hogy a kezek is vegul iehérek lesznekitt

és ebben a fehérségben csak allando liresség.lesz a fajdalom teriilete

és amit elveszt az élet azt mar senki sem talilJa ‘meg

az olelésekbdl kihullik az are

az arcokbodl kivesz a szé

a szavakbodl az értelem

az egész életbdl elvész az élet jele

és mar semmit sem tudsz e vilagb6l kisejteni

csak a bizonytalansig jelenti a bizonyost

¢és minden céltalan és értelmetlenné valt

és minden ugy néz ki ahogy a halél l4tja az elmulas szemeivel és ezek-
ben a szemekben benne van az egész életed is

mert a haldl is tealtalad tud .csak élni

ahol te vagy ott még nincs haldl

de amikor tavozol akkor mar kozeledik is felém'

és a te halalod is nagyon emberi lesz

hasonlit majd rad a tavozas arca



csak a fehér szinii vilagot latod majd

olyan lesz mint a rad nézd tiikér

de lehet egyszeri emberi arc is

valaki meglatogat és tobbet mar nem is latod és lehet ndi arca is mint
egy véletlen latogatonak

és az ulolsé csokkal arulja el neked a titkot

de te akkor mar nem tudsz beszélni hogy valakinek el tudjad ezt is
mondani

hasztalan vonod kérdére a benned lakozé titkot is

de te akkor mar nem tudsz beszélni esak a fajdalmak sz6lnak beldled
észrevetlen jeleket

csak az érzékeid hallgatnak mert a haldl hallgatast parancsolt nekik

de mit is akarsz hat tudni a halalrél

a halal ellopta a nyelved és igy semmit sem kérdezhetsz tdle mar

és igy hallgatsz utolsé gondolataiddal a szadban

mert nincs 16bb beszéd sem jel sem mozdulat mar

gondolj hat az élokre te aki tavozni késziilsz

gondolj az életre amit elhagysz

masok életére amit itt hagysz magad utdn mert ez a halal is vala-
minek értelmet ad az élet torvénye szerint

29.

Csukott ajtok és fehérség mogott

azt mondjak ez a csend

és itt meglapul a dolgok belsd- élete

amelyet az éjszaka fehérségbe és tilalomba akar rejteni

de mit is mondhatsz te aki mar semmit sem mondhatsz itt e fehér
éjszakaban

mit is 1&4thatnak itt a belépék és a tavozék

egész nap csak fesziil mozdulatlanul és az dlom és az alomtalan vilag
koézt lebegsz itt

és aki nem tudja hogy ki vagy és miért is vagy itt

aki semmit sem tud

az csak azt hiszi hogy eltakart az dlom

mert oly nyugodtnak 14tszol az ajt6bdl nézve

egy beteg aki nyugodtan fekszik

mozdulatlanul fekszik és alszik végteleniil

30.

Hova is indulnak ezek a kicsiny ujjak most

vajon gyermekkéz ez vagy lednykéz

de ezekbdl az ujjakbdl egy egész vildg nd ki

innen szallnak ki a madarak itt ndnek ki a viragok és az almok jatéka
is innen indul el ]

a jaték mindig kézénk jon ha nem riasztja el a rédncos homlok és a
merev kéz

a jaték nem szereti a komorsagot és éjszakét
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csak a vilagot tiszta szineket

a kéket a zoldet és a pirosat

azt ami fényes és csillogéd

ami az ember ujjait olelgeti és lagyan tapad hozza

és csak a szerelem tajait szereti igy

azért is sz6kik meg a haragtdl és félelemtdl is

a jaték csak az érommel szokott komazni

amig mi csak jatszunk jatszunk addig az élet is csak figyel a tavolban

és mosolyog

a jaték a szerelemmel is komazik néha

és j6l megférnek mert régi szomszédok mér

hogyha szeretsz élet segitsél szerelem

jatszunk egy kicsil ide-oda valahol a jaték még szereti az embereket

az emberek pedig a jatékot odateszik az 4lom és a szerelem mellé

olyan lesz a szerelem jatéka

amilyen a jaték szerelme

a jatékos kezek mindig az 6rém jelei

a jatékos kezek vezetik az 6rom utjait is
a szerelem is tanulni szokoit tdle

elnézi a ruhak vetését

figyeli az ujjak siklasat a test vonalain
a mosoly fényében

és amikor sziiletik a szépség

mindig meghivjdk a jatékot is

mert csak a jaték kezei taldljadk meg a rejtély kulcsait és az 4lmok

lépteit is 6k o6rzik meg

ha elalszik a jaték akkor az élet is komor

odajon hozzank és panaszkodik

ugy is néz ki mint egy komoly orvos

és 6 is csodalkozik hogy miért oly szomoru ez a vidék a jaték utan
az arcunk is eltint innen valahové '

és mi is ezért keressiikk az dromet a jaték ujjai kozt

és az élet is ilyenkor csak a tavolbdl figyeli a csendet

és tudja hogy szomorkodunk ha kiestiink a jaték tenyerébdl
és ekkor felébrediink a komoly és rideg életre

nincs jaték és nincs 6rom sem

az alom sem szereti igy a dolgokat

0 is a jatékot hivogatja

mert senki sem tud vigasztalédni nélkiile

és senki sem tud felelni méar

a faradtsag is ekkor kullog eld

mert tudja hogy az 4lom is kovetni fogja

¢és mire jo ekkor az emberi tudat

mit is jelent ez egyéaltalan

ha méar nem tudunk semmit az dlom eldtt

és senki sem mondja meg hogy mi is tortént itt az dlom léptei elott
mert mindenki szomorkodik egy titok felett

és a fehérség mindent elnyelt

még az élet is csak a tdvolban bukkant fel

mert nem is tudja hogy miért van meég itt



mert a betegség egészen Osszegylirte az életemet is és idedobott a
halal kiiszobére

és most itl fekszem az élet peremén valahol e fehér sivatag életében

vezet-e innen valahova egy uj ébredés

és ki tud ébredni ebbdl az 4lomtalan sivatagbol

31.

Segitségért kellene kialtani

még ezzel a néma szijjal is

ezzel a heteg testtel is

ezzel a maradék. kis élettel is

kinyulni a lathatatlan szalmasz4l felé hogy.ez ad;a meg a vart mene-
déket és egy pillanatra csak egy pillanatra emeljen ki.e fehérséghdl is

de segitségért kellene kialtani

ezzel a dadogassal is

ezzel az éjszakaval kellene kialtani

a fajdalom testében

a f4jdalom teste

egy maradék kis emberi lény

masokbél kihullott emlékezés

ujjaim a fajdalom viragai lesznek

sikoltasként ndének a sivatag félé

elsirni a fehér éjszaka rémiiletét .

vajon mit is mondjak a szemeimnek

ha azok a vilagrél beszélnek - —

ha azt mondjak hogy latnak

ha én is latok veliik egyiitt

ha latom az asztalt a széket

ha latom a fehér szobat és a befuggonyozott ablakokat és. a teher éj-
szakénak ezt a vilagat ezt a jeltelen és.néma fehgrséget magam koriil

hogyan nézzek szembe . .

egy kisértd fehérség tudatdval és vilagaval

mert egy menekiild vildg képeiben élek mér

mert a fehér a menekiilés és nemlét szine csak

csak egy lépés a fekete felé

és minden fehér csak fehér

fehér éjszaka és fehér kdéd

minden csak fehér itt

fehér éjszaka és fehér kod

felvillan a vakité fehérség és ujra elsotétiil 1tt mmclen és. e fehér
szinbe bele is lehet vakulni ’ .

és a fekete szin is mindig a fehérb61 szuletxk' meg

a szemem is elsotétiil itt

a fehér utdn mindig a fekete joén g

a vilag kibillent egyenstilyabél oo

és én djra semmit sem latok itt : S

mert minden elveszett és minden eltiinik: és nincs emberi- sz6 e. vnlag

felbomlasara méar .

hové meriil el ez a fehér éjszaka itt .-
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és hol vagyok én ebben a fehér éjszakaban hova kialtsak a némasag
¢s fajdalom nyelvével az élet és a maradék remények felé

mert kell nagyon kell az életnek akar a foszlanya is

szitkség van valamire ami még az éleire cmlékeztet

barmire ami még valami szépet és értelmet hord magaban

de mit mondhatok el ezzel a kivansaggal ezzel a vaggyal itt

mit tudok még sejtetni e fehérség kozepette itt

vajon johet-e az é¢let a semmi utén

vajon élhetek-e még az élet zuhanasa ¢s bukasa utan

milyen ajték és folyosdk nyilnak innen a semmi elétt ahol mér nem is
sejteni a tovabbi életet és a tovabbi vagyakat mar

és mégis valami jelekel valami intéseket varok valahonnan és mind-
untalan varom azt a valamit amirdl mar semmit sem tudok

és én csak a tlirelmet ¢s a fajdalmat érzem

mert a tiirelem bilincseit hordom valami lathatatlan kényszer hatalma
alatt

és a szemeim csak néha szélalnak meg a vilagrdl

és akkor talalgatnom kell hogy mit is sejtek én

milyen 6szt6nok tarjak fel az ember scbeit itt

vagy ez is valami ismeretlen sz6 bennem

értelem amely mentes az Osztondk és indulatok vilagatol

valamit szeretnék még kivanni és elképzelni is

mert a valéosig még olyan messze van télem is

és itt csak 6vakodni kell 6nmagunktél pedig csak a betegség és tehe-
tetlenség csinal benniink cgy kis jésigot is

vagy igazan j6 csak az lehet hogy mar semmit sem akarunk és bele-
faradtunk minden keresésbe és kutatasba

lehet hogy mi is ¢sak arnyékok vagyunk az iddé falan

valami s6tét és imbolygod jelek vagyunk mar csak

hova is nyuljanak az ujjak itt

és mit is akarhatok mdég

vagy csak sejtek és almodok valamit érzékeim belsé életével a tudat
és a vilagon innen is

mit felelhetek ezekre a belsé sejtelmekre

amikor a semmi hataraig jutottam mar

és az ember hatara a semmi

a.semmi fehérsége és kodos liressége

az ember hatdra az éjszaka és kod

és én allandéan a hatarvonalon lebegek itt a tudat é&s a kodos sejte-
lem hataran

a végletek vonalait tapogatom izlelem és csak korlatokat szegélyeket
érzek felvillanni néha

a szavak eltdvolodtak egymastol

a gondolat elneheziil és kihull tudatunkboél

az emberen til mar csak egy bizonytalan réviilet all

és mindeniitt sivatag fehérlik

ez a te szobad lett a végtelen sivatag

te vagy a keresés izgalma

és a lét nemléte itt

a félelem abroncsaiban szorongé foszlany

és ebben a sivatagban érzed csak a meleg izzdsit de itt belil érzed



a sivatagot

forré a homlokod és megfagy a hatad

és ebben a melegben és fagyban tiinsz el hirtelen

és arnyék leszel 6nmagad felett

tudod-e hogy az idé embereket is ehet

és utana csak koészalé arnyékok maradnak

és a néma targyak elnyelik az emberi lét szavat és ujra a siiket csend
honol e sivatagban

ez az iddé lesz a homoktalan sivatag ez a végtelen viztelen tenger amely
ugy ringat a lazak és fagyok hullamain mint egy emberfeletti iszonya
alom

milyen kis barka vagy ezeken.a hulldmokon itt

mire is emlékezel még e sivatagban itt

mert csak tehetetlenil allsz itt a sivatagban és varod a lét szavait
még

mert meg kell tanulnod az Gj nyelvet és az Gj oromek ) sejtelmeit is
hogy meg tudj Gjra szélalni

emlékszel-e az emlékezés sziiletésére

érzed-e a visszatérd fajdalmakat

amikor beléptél a hajnalok és reggelek udvaraba akkor még felesil-
lant benned az emberi tudat

de a hajnalok helyett csak a fehérség sz6lalt meg

és a sivatagok nyelvén vacogtad el hogy csak a félelem beszél még
benned a lazak nyelvén

de lassan mar kozeledik feléd valaki

készilj fel arra hogy ide is belép

6 az a fehér ruhas ember aki az életr6l beszél mert 6 mar minden
életet ismer mert minden élet utdn § kdvetkezik mint a vég és a leza-
r6do értelem

6 tudja csak hogy az élet milyen hatalmas és mégis milyen szegény is
egyuttal

tudni kell az 6 nemét mert ez a kulcsa az emberi létnek is probéalj
egyszer az arcaba nézni amikor hozzad ér

0 az aki megsz6lal amikor te elnémulsz mar

azért olyan nyugodt és csendes ember

és mindig raér mert 6t senki sem sietteti

olyan mint egy lelkiismeretes hivatalnok aki kezében tartja az ada-
tokat és tényeket
beszél csak igazdn a szerelem és elmulas dolgairol
a jelenlét és a mulas
az id6 teljes hosszdban
az ébrenlét és az dlom
a tér minden pontja

és igy mindent elad és megvehet ha akar

de ha gondol egyet akkor csak bélint vagy legyint és mindent dvatosan
¢és finoman a taskajaba tesz

pedig ez csak egy szerény fekete tdska éppen olyan mint a tébbi hiva-
talnoke is

és mégis minden dolog belefér

akar az egész vilag is

mert ez a taska az egész élet kereteire huzédik ra

O Ot O 01 O8
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mert neki esak legyinteni és bélintani kell és akkor a taska mindent
befogad

és ami belekeriil az elmulassa valtozik at

az utak sokfélék de az eredmény mindig ugyanaz lesz

elmulas az évek hamuja alatt

és aki cgyszer megsziiletett az meg is fog halni és aki él az mind az 6
hatalma ala tartozik

¢s az cgész élet teriillete az & hatalmaba tartozik

és ezért tud csak 6 itélkezni az élet dolgai felett

és aki a keze ala tartozik az semmivé valik térben és idében egyariant

és a hatalmat az adja meg hogy nem fiigg az élettdl de az élet nagyon
is beldle él

az 0 nyelve az elmulas

az ember pedig id6vel méri a szavakat

6 pedig nem érzi a foldi idét

a foldi id6 esak az ember szdmara létezik itt

ezért beszél & mindig iddtlen nyelven

6és a keérdései is mindig idétlenek

a te tudatodban is idétleniil él és virraszt

és néha felbukkan benned egy kérdés és nyugtalanit hogy mar nem
tudsz erre felelni sem .

csak a csend a végtelen csend vilaszol a halal kérdéseire csak a csend
valaszolhat a haldlnak benned

de most kivetett a 1az egy ismeretlen parira és itt csak az élet marad-
vanyai hevernek elszértan

és az elmulas laza és félelme hatol csak beled

az életre is csak a halal gondolata tud nevelni -

és az igazi egészséghez meg is kell betegedni -

lassan és észrevétleniil szélok hozzad

és te dlomba meriilsz a lazak és félelmek utdn

nemsokdra az dlom hullimai vesznek majd at és ha ebbdl az dlombol
felébredsz akkor lehet hogy élni is fogsz még

mert mindez csak latoméas és képzelet a fehér kod és a fehér éjszaka
vilagaban

és a te életed is tovabb folyik majd

és ha az dlom egyszer kimeriil akkor majd felébredsz

akkor majd felébredsz egyszer egy masik vilagra:

J2.

Lassan indul felém egy fénykép

a keretek elmosédnak az arc mind elevenebb lesz mintha csak ujra az
élet lenne mindez

kozeledik felém egy arc

és ez az arc egyre jobban hasonlit ‘hozzad

lassan felragyognak a szemek kibillen a haj és a repiild madarakbél
kezek lesznek

a felém repiilé kezekbdl Glelés lesz

egy emlék egy &lmodozas alakult 4t ismét életté

a mozdulatok beszélnek helyettiik
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a szdj némasagat a simogaté kéz cafolja meg

a nyelv a cs6kban keresi az eltiint szavakat

a torok csak a sziv létezését érzi at

nappal van és tavasz

és mégis mintha egy tavaszi éj meghitt kozelsége dlelne at benniinket
és a tavaszi kertek mintha csak az éjszaka homalyabél taplalkozndnak

mintha az éjszaka talajabél néne ki minden virag

és az éjszakabol nappali remény

amely olyan mint egy feltérd boldog székékut

hirtelen feltor és felénk nevet

a kezek szokdkutjai 6romet permeteznek szét

és ennek a fehér szobanak a fehér kéde mintha csak egy intésre fosz-
lana szét

mintha mindeniitt csak fehér virfgok bukkannanak eld

az emlék arca ujra a te arcod lesz .

és az Olelés igazolja a sejtelem életét

csak ez a tavasz tudja elmondani a kéz Srémét

és én csak téged érezlek a taldlkozas tavaszéban

az emlékek tavaszdban

mert minden o6lelés az élet ujboli felfedezése

és minden Gj élet egy 0j odlelés lesz

az élet ujboli atélése

mintha idaig minden csak egy sejtelem egy képzelet volna és csupa
bizonytalansag ‘

mintha az 6lelés csak benniink tudna igazin megteremni -

mintha az emlékezés csak az élet ujraalmodéasa volna

mintha a némasag is csak az igazi beszéd életét hivna eld

mintha a tavasz is csak az ember arcaért volna .

€s az ember arca csak a szerelemben nyerné el a maga életét és szép-
ségét is |

ezernyi feltétel és taldny ez

és én csak azt érzem hogy a te arcod az egyetlen arc amely felém néz
ebbdl a tavaszbél .

mintha csak ebbdl a fényképbdl sziiletne az egész élet

e kertben csak a te szad rézsait érzem

te vagy az emlék mely az életnél is erGsebb mar

hallom a madéardalt

hallom a kapu becsukédéasat

hallom a lépteid neszét

mar sodorlak és viszlek is magammal

szinte repiilék e kertbdl valahova

elsodor benniinket e szerelem

és amikor ilyen szétlanul néziink a szerelem virdgaiba mi csak a né-
maséig beszédét érezziik at

és gyobkeréig érezziik az orém lélegzését

ezt az ulat amely szinte a végtelenség felé vezet-egészen fel -a csilla-
gokig

és te is itt vagy e sodrasban

az életem részeként

itt élsz e tavaszban

a tavolsag is meghajol el6ttiink
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az id6 rohan és egyre nyeli az utak hosszusagat

itt vagy mellettem

e rohané idében az éjszakaban

a felbukkané tanyak és 0j utak

a magas nyarfadk és a kertek mellett

a tavolsiag egyre csak zsugorodik

és minden perc egy legydzitt évet jelent

és az egész tavasz a mienk

a teljes és névekvd boldogsag

mindjart megérkeziink

és addig még csak egy csék

csak még egy oOlelés

és utdna csak a jaj és a csend

valaki lehet hogy latja a roncsokat és a halalos csendet valaki fekszik
a fGben

és valaki lehet hogy mar nem is él

33.

Amikor belépett a szobdba, csak erre gondolt.

Ugy latszik, mégiscsak kiheveri ezt az egy-két napot itt, és akkor
majd élni fog éppen Ggy, mint a tébbi ember is.

Sajnos a halal kérdése mér nem t8lem fiigg.

En csak azt mondhatom, hogy néha-néha milyen szegényes és tehetet-
len az orvostudomany is.

Es az ember élete olyan, mint a falevél.

Es mit is ér a j6 szandék ilyenkor?

Mindent megtesziink és reméliink.

De az eredmény kiviil esik a mi akaratunkon és erdnkén.

Es innen az ajtéb6l nézve semmit sem mondhatunk még el.

Innen semmi sem latszik még.

34.

Ha megszélal bennem a halal

beszél-e majd a szerelem nyelvén

ki tudja-e mondani utoljdra a neved

és megszdlitja-e az emlékek tdjait

és milyen izeket hagy majd a szdmban

és a kezeim elfelejtik-e az élet nevét amelyet mindig az olelésben is-
mertek fel

mert az Ut végén is csak téged kereslek még

egy arcot egy bizonytalan arcot keresek ujra és ujra

amelyet sokiig magamban hordoztam én

keresem azt a valamit amit a szerelem neve rejt magaban mert én
csak a sejtelmekben hordozlak téged

és hasztalan keresem a szerelem egykori nyomait

mert a halal mogott is csak én kereslek

az élet kertjében sem talallak mar
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az almokban is csak elvesztelek

téged aki annyira az enyém vollal hogy csak a halal vehetett el tdlem

mert te csak ugy élsz bennem

ahogy az élel mar nem is tudja magat megnevezni

ahogy a szerelem sem sejti a szépséget itt

agy élsz bennem

a halal lépteinek az arnyékaban is

csak téged sejiclek

taldn csak te vagy az akil nem ismerek még

mert az élet sem ismert téged

n;ert minden szép és értelmes dolog csak ismeretleniil tud élni elot-
tiin

és azéta Ujra meg Ujra megsziilelik bennem ez a tavasz ez a kert ez
az arc

ez az arc kilép ebbdl a fényképbdl

elindul felem ez a fénykép itt

és amikor szélni akarok hozzad

a nyelv megbotlik egy gondolatban

mert te mar csak képzelet ¢és emlék vagy elbtiem

és csak arnyak lebegnek e fehér sivatagban is

és mit is beszéljek ezeknek az emlékeknek

mit is szélhatok az elmulasnak

lehet hogy én csak a halal eldlege vagyok mar

és figyelem az elmulas lépteit amint elsuhannak eldilem és ebben az
idotlen fehérségben csak sejteni tudok mér

amfg kiszakad beldlem az utolsd szé is

kinck fog szolni ez az utolsé gondolat is

¢és senki semn taldlja meg arcunkat ebben a homalyban mert lehet hogy
a keresésnek sincs értelme mar és egyetlen biztos dolog sincs tobbé e
fehér éjszakaban

és semmi 4j sincs tovabb

6s a szerelemnek sem maradt szava a létrél

és az egész életlink csak egy hullam maradt

egy illané és elfogyo hullam _

és semmi sem jelent mar értelmet és célt ebben a fehér sivatagban
itt

semmi sem emlékeztet erre az életre

és az élet neve mar 16bbé nem lehet szerelem

az élet neve mar csak a feledés lehet

vagy mar az sem

mert mar nem is lesz mit clfeledni a feledés utén

hol lesz akkor a szerelem tavaszi lépte és arca

hova lesz az ami ma sincs még

csak az Gjra felbukkané hullamok lesznek mar

de ezek sem sodornak semmi életet

lehet hogy csak az én létezésemben vagy elmilds mér

ahogy a szép is felbukkan és elmulik az idével

de én az id6tlen fehérségben vagyok mér

idétleniil id6zom valahol

és nem lelem sem az ajt6t sem a folyosét méar

és innen nincs tdbb kivezetd ut sem
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és ennek a bolygasnak az értelmét mar csak a halal
mar csak a halal tudja megfejteni itt mert itt 1épked most mellettem
és magaval sodor mint valami ismeretlen hulldm az éj és a folyo kozt

35.

Mi lesz ha kinyitod az ajtét és benézel ebbe a szobiba

megallsz majd a kiisz6bon és elnézed ezt a latvanyt itt

egy ember fekszik itt az agyon és lassan a fehér szinekhez hasonul

elnézed és szeretnél mondani valamit

de a fehér csend ellopja az ember szavait

a nyelv eltavozik a szaj iiresen marad iiregében és te most ezt nevezhe-
ted utolsé csendnek

tehat csak ez marad a dolgok végén

és ami megmarad az mint idé is elhagy benniinket

és egy emberbdl c¢sak emlékfoszlanyok maradtak meg ezt mondjak
ténynek

de mit kezdjlink e tények rémuralma ellen

olyan nehéz szembenézni a halal gondolataval és azzal a ténnyel hogy
ezutan mar nincs tovabb és nincs élet

és a halal itt csak a tulsé part szemlélete lesz

de vajon milyen lehet az élet értelme az érielmetlenségben a halal
el6tt a halédl eldterében

ahol végiil is minden eltiinik és megmarad végiil is a félelem hatalma
az élet ereje és vagyai felett is

mert a félelem az ember arnyéka lesz mindig és igy belesz(irddik
minden mozdulatunkba és 4lmainkba is

talan a félelem az egyetlen ami megmarad a hal4l utan is végiil

és ez a félelem az egyetlen feltételes létezés is

és a haldlndl is néha erdsebb

a haldl és a félelem egyiitt jirnak mindig

mert ez a létezés alapja és kényszere még

és te most itt dllsz a félelem fehérségében és benézel ebbe a fehér szo-
béaba itt és csak a fchérséget 1dtod mar

a haldl mar megfehéritette az embert és atadta a feledés hullamainak

az emberek azt mondjdk hogy valaki meghalt egy autészerencsétlen-
ség utan

a tobbiek majd bdlintanak és tovdbbmennek innen

és ha féliink a halal udvardban akkor a szerelemhez fordulunk egy
kis menedékért

a halél pedig a tuls6 partrél figyeli minden mozdulatunk

és kinyajtjuk karunkat egy bizonytalan segitség felé

de sem hang sem jel nem valaszol nekiink

benézhetiink a szobaba is

az emberi félelem néha az élet és néha a halal fel6l néz benniinket
itt is

hasztalanul prébalunk maéasok lenni mint amilyenek vagyunk

bar tobb erére és kitartdsra volna sziikségiink még

mert mindennap meg kell harcolni valamiért

mert a fajdalom is csak egy ut végén jelenik meg



1alan ezért is kell a halal lépteit figyelni gy mert az életet mar nem
figyelhetjiik tovabb

az ¢let mindig valtozik csak a haldl marad valtozatlan

de a halal félelmében a halal végsé iniésében is mindig van egy iizenet
az ¢letnek is

és barmennyire is mégottiink all a haldl és barmennyire is érezzitk a
felénk koézeledd lépteit mindig az életre kell itt is gondolni

és ¢lni kell

emberi arcunk ¢s homlokunk szerint

mert a halal értelme taldn csak az hogy az emberi értékeknek formét
adjon a mulas fényében

ha el is vesz valamit

az emberi értelem és akarat mindig. atléphet rajta mert ez az élet
egyik rendje

1961—62.
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Harom portré

LENGYEL BALAZS

Ritkén beszéliink arrél, mennyit valtozik korunkban a vers. Kozvet-
leniil, a szemiink lattara. Pedig tiz-tizendt évre visszatekintve — a lira
térténetében igazan nem nagy idé — vilagosan mutatkoznak a kiilénb-
ségek. Koltdink tobbnyire masképpen irnak, mint régen, mas versesz-
mények, példaképek, élménymegformalasi modszerek alapjén; a jelent-
kezd 0j tehetségek pedig — a valtozas legfébb jeleként — mast folytat-
nak, mint amit folytattak az egy-két évtizeddel ezelétt indulok. Ne gon-
doljunk pusztin a tematikai valtozasra. Ez félrevezetd. Arra gondoljunk,
hogyan irja meg ugyanaz a koltd ugyanazt az élményt ma és hogyan irta
volna meg évekkel eldbb.

Az 6tvenes évek direkt tartalmakat kifejezé versmodellje napjainkban
hattérbe szorul. A pusztan reflekliv vagy egy torténetet elmesélé vers
egyeduralma sziingben. Az egy ihletbdl dolgozd, spontdn kdltészet esz-
ményét felvaltja a tapasztalatsorokat siiritd, tudatosan alakité lira min-
taképe. A személyiség romantikus kipolcoldsit a személyiség (nem a kol-
tdi karakter!) tart6zkodébb jelenléte. A részletes, aprélékosan mozzana-
tos kifejtést a képpel, asszociacioval valé toémérités. A koznapi logika
hasznalatal a csak versben hasznalhaté koltéi logikaé. A magyar vers
mintha kozelebbrél szembenézne a modern kéltészet megismerésbeli
funkcidjaval: inkdbb venne célba prézaban elmondhatatlan tartalma-
kat.

De ne folytassuk ezt a vitathaté esztétikai Osszegezést. Inkabb nézzitk
a foghaté, az eleven valéségot. Kisérletképpen vegyiik eld6 hérom érett,
negyven koriil jaré koltonk egy-egy kotetét az utdbbi évek . termésébsl,
s mikdzben karakterizdljuk Gket, figyeljiink arra is, milyen fzlés, milyen
verseszmény uralkodik koltészetiikon. Ha a hirom esellegesen valasztott
portré a vers valtozasar6l elgondolkoztat, akkor mar be is toltotte fel-
adatéat.

Elsdnek nézziik Timér Gyorgy Jeriké cimfi verskétetét, mely egy
olyan koltd koriilbeliil egy évtizedes munk4ajat mutatja be, aki ugy nyi-



latkozik, hogy szamdira napjaink magyar lirajabél Vas Islvan poézise az

egyik leginkdbb vonzé poézis. Ez a Vas Istvéanhoz valé vonzddas kii-
lénben nemcsak a koltd altal vallott, hanem bizonyithato tény is. Itt-ott
mar a versek koltdéi hangjaban is jelzi magat, a prozai ¢és emelt elemek
sajatos keverésében, a rimek ténusaban:

Engem a pince faggatott, mikor
elhagytam: ,Mit is fogsz csindlni?”
Mauthausen, Auschwitz hiilt hamvaibol
ezt kérdezték az 6s6k csigolydi...
(Mi marad meg?)

De beletekintve a vers szamvetésébe, nemcsak a koltéi hang, a mondat-
épités, hanem az intellektudlis fogalmazéis kiilonbségtevései, s legfo-
képpen az egész verset athatd dnvizsgalat modszere utal a 1ovabbi, az
alkati megfelelésekre.

A maiak, a hamuszem(Gek,

a sértédottek és beletdrddok,
a masziletett tiirelmetlenek,
a jovo férfiak, a felnévd nék
kapnak-e télem annyi ihletet,
hogy felelhessenek, ha mar az
ivadékaik oréksége lett

a faggatas, s 6vék a véalasz?

Az Onclemzés iréjaval, a folytonos énvizsgélatban kiteljesedd, éppen &l-
tala erkolesi étosszal bir6 Vas Istvan-i magatartassal kell-e tovébb bo-
gozni a rejtett kapcsolatot? Pedig kénnyen lehetne. Hiszen még a kor-
latjait ismeré ész-hitnek is meglelni sajatos megfeleldjét. ,,Es kiilonben
sem tiszlességes, ami értelmetlen” — végzddik Timar Gyoérgy Erkéles
aleimi versrészlete, amely megint csak nagyon jellemzden igy kezdd-
dik: ,,Nem értelmes, ami tisztességtelen.” Boldog, tisztelelremélté raci-
onalista hit fesziil e két axiéma pillére kozott. Igen, de ez az ész-hit még-
sem olyan kétségek nélkiili, olyan sziikés — ahogy az Oda az észhez

ISy

egészét az egyik legbonyolultabb, legnehezebben megkézelitheté mai
francia koltonek ajanlja Timar Gyoérgy, s mint ahogy proézai val]oglésé-
ban is megerdsiti, hozza, René Charhoz fazi a kiilfoldiek koziil a koltoi
affinitds. A vonzodasokbél és megvallott, lathaté rokonszenvekbdl nem
lehet (hogy is lehetne?) gyors kévetkeztetést levonni. A vildgos hit az
értelemben és az értelem rendjében, az éber és 6nellendrzd intellektu-
alitds nem jelenti, nem jelentheti, sem a vilag leegyszerisitett felfoga-
sat, sem a koltdi eszkdzék olyan hagyomanyos lesziikitését, amely az 50-
es évekre jellemzd. So6t! René Char nevével pedig Timar a kimondha-
tatlannak homalyon &t valé keresését is csaknem zaszlajara tiizi.

De ideje mar néhany kritikai megéallapfitast tenni, mely, reméljiik, he-
lyére teszi ezt a csillagképek szerinti tajoldst. Mindenekelott: Timar
Gyorgy a mesterséget komolyan vevd kolts. Hajlékony kultaréval banik a
szavakkal, a mesterség eszkozeivel, de nem esik a szavak mamoraba,
nem vonzzak az eszkozi lehetdségek olyan tdjakra, hol mar maguk az
eszk6zok sugalljak a vers jelentését. A nyelvvel valé kisérlet, variacids
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lehetdségeivel valé probilkozas, mely a modern koltéi tdrekvéseknek
egyszerre veszélyes és vivmanya is, nem ragadja magaval, vagy leg-
alabbis ezzel a lehetdséggel mérséklettel él. Nem mondhatja el, mint
Aragon, hogy részege a szavaknak, s hogy ndla a szavak ereje nagyobb,
mint az alom, amely ket megelézie. Am élményei kifejezésére megvan-
nak a szavai, megvan a széval valé banni tudasa.

E kolt6i kultura révén mai élményeit konnyedén bele tudja igazitani
egy régi forma edényébe, ha akarja a barokk lira szoneitjdba, vagy ami
6nelemzé vagyanak szintén megfeleld: Szabdé Lorinc szerelmi kéltészete.
Kultirdja azonban nem hatarolédik el a multnal vagy a félmultnal,
hanem természetesen ér el a mai modern vilagkéltészetig. (Timar nem-
hidba forditéja a kiilfoldi kortirsaknak.) Olyan intellektualis lirikus &,
aki nyugtalan tudata szimaéra egyre teljesebb kifejezést keres, s kozben
miiveltségét hasznositani tudja. Ahogy a kotott format kezeli, éppolyan
hajlékony stilérzékkel ir prozaverset; a legkiilénbozébb valtozatokban
csillantja fel a fiatal Kassdk expressziv vagy sziirrealista latomasénak
visszfényét, hasznositja Apollinaire szimultanizmusat, a mai vilaglira
kdtetlen vers-mintait. Merész, de egyensulyos képalkotasa, kéznapi, exp-
ressziv, trividlis, de sohasem tul trivialis széhasznalata, groteszk latas-
modjanak valésagfelbontasa, elmemozgasanak hatasos triikkjei egy tagan
értelmezett, mai formaismeret, korszerli poétika tudasarél vallanak.

Hadd iktassunk ide egy kikapott idézetet izelitdiil, egy részletet csupan
a Télvegi jegyzetek cimii versb6l. Nem masrdl, nem t6bbrol: a szabad
gondolattarsitason alapulé vers ,oldaloz6”, indirekt médszerérdl, a lat-
szolag indokolatlan parhuzamositas gondolathordozé szerepérdl vall.

Néha, alkonyattajt, orrot mutat egy arnyék a falon. Cseplirdgéd
Puck: hangtalan vihogéssal figyeli az egybefonddott '
szerelmeseket, kik egymasra feszitve véltandk meg dnmaguk.
Ugyetlen jatszik, senki sem torddik vele, szerelem

utdn az ember mégis sejteni kezdi, hogy valamit megint nem
sikeriilt kimondania.

A szekrény tetején egykedvien szaglanak a rancos almak. A maguk
részér6l lemondtak arrdl, hogy magasabb fokra szervezddjenek.

Vilagos, hogy az almékra tett lakonikus megjegyzéssel bomlik ki a vers-
reszlet koltGi jelentése, a szabad forma és a prézai kifejezésméd elle-
nére nagyon is megcsavart tartalma, melynek koltdileg evidens kozlését
igen kemény di6 volna valédi prézaban szabatosan elmondani. A példa,
reméljiik, talan foghatéva teszi azt, amir6l beszéliink: Timar Gyorgy
ellentéteket felismerd, érzelmileg-értelmileg fogékony latdsmédja meny-
nyire otthonosan magira talalt ebben a Kkikiizd6tt modern poétikaban.
Versek soraval lehetne bizonyitani: koltészete fokozatos fejlesztésén
munkalkodva, nem asta el a rabizott tilentumokat — azzal, amit kapott
igyekszik megtenni a magéét. Legfoljebb annyit lehet széva tenni, hogy
a tizévnyi termést feloleld kotetben a téma érlelése terén van azért
egyenetlenség. Megesik, hogy a felotlo vers-eloképeket nem gazdagitja
fel kellé kontemplaciéval, hanem verssé érleli 6ket meglevd konvenci-
o6kban. Sietve, egy otletbdl, a pillanatnyi ihlet aramabél irt verseiben
gyakori az athallds. Mig tapasztalatsorokat hordozd, osszetettebb vers-
mondanivaloi eredetibbek. A tolakod6, koézeli példak, a tudat szélén le-



begd sorok, a kozelmult magyar vershagyoményianak vonzasa legjobb
szintjének elérésében ink&bb gitja, mint sarkalléja. Koétetének egyik
fele, a merészebb, a karakteresebb, a modernebb, kicsit idegeniil nézi
magat az ugyan gondos és csiszolt, de hagyomanyosabb masik tiikéré-
ben.

-

Misodik példanak vegyiik a Gérgey Gaborét. Uj kotete a Készénom,
jol egyben valogatolt kotet is, mintegy 18 év termését vagy legaldbbis
annak legjavat foglalja &ssze. Gérgey Géabor és Vas Istvan liraja kozott
is van némi kapcsolat; legalibbis van Gérgey kotetében egy versciklus
(éppen a cimadd), amelynek iréniaval kevert kézbeszéd-ténusa Vas Istvan
vershangjéra rimel. Pedig Gorgeynek maskiilsnben nincs .sok koze
Vashoz, alkatdhoz vagy esziétikdjdhoz. Szdmaira a vers mindig egy fel-
sejlo osszefliggés kiizdelmes kitapintasa; behatolas a 1ét titkaiba a kol-
tészet érzékeinket meghosszabbité szuper-eszkozeivel; valami nem pil-
lanatnyi, de egzisztencialis regisztralasa. Alkatat, médszerét félreérthe-
tetlenil jellemzi az Interju 2. szdmu darabjéban:

Latomésaim? Nincsenek.
Lépésrol 1épésre elbre-
nyomulva valami
ellenséges és ellenélld
dzsungelkozegben,

egy ridegen 618 vadallat
ravasz fondorlataival

s korémszakadtig
kaparva ki a £6ld alél,
hozhatom 1létre, azt amit.

Az ilyesféle koltoi gyakorlat, amely az egyetemes érvényiit keresi a lét
ellenséges és ellenadllé dzsungelkdzegében, ez a kutato és felfedezd kol-
tészet, mig egyfeldl a legkorszeriibb, egyben a legnehezebb is. Kivilt,
mint ahogy Gorgey vallja, latomésok nélkiil. Mert a latomds a maga ér-
zékletességében egyfajta ,,ravasz fondorlat”, mely a fold alél kéromsza-
kadtig kikapariat atadhatova, koltbileg felfoghatéva teszi, beleérzési
lehetéségeket, azonositdsi pontokat kindlva. Az &si mitoszok ujraterem-
tése azért lehet gyiimdlesézé utja a mai felfedezések koltéi eléadasanak.
De h4t igaza van-e csakugyan Gérgey Gébornak, hogy megkinlédott
versteremtése kozben ,fiigét kap, nem vizi6t"? A poétikai miikifejezé-
seknek, amilyen példdul a latomésos koltészet, meglehetds hatranyuk,
hogy tulsigosan is hozzakétddnek a multbél jél ismert, kipreparalt pél-
daikhoz, s rajuk tapad azokrél olyan elem, olyan tulajdonsag is, amely
pedig nem autoném sajatjuk. Ha a mult szdzad nagyszabasu kéltdi vizi-
6ira gondolunk, Rimbaud részeg hajojara példaul vagy Poe holléjira, ha
a mitoszteremtésnek tennysoni vagy hugé-i formdira, mindig belekeve-
redik - valami romantikus elem. Ilyen hagyoményos értelemben Gérgey
Gabor persze hogy nem , kap” viziét vagy ardnylag keveset kap. De ha
azt vessziik, hogy a laloméas a megfigyelt kiils6 valésdg és belsd kon-
templacio, az orokjaré tudatmozi egyiittes, méghozzd egységbe forrott
képe — és semmi okunk, hogy a latomast masként definialjuk —, akkor
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Goérgey Gabor koltészete, telides-tele van litomdssal. S6t toviabbmenve:
koétete vildgosan két részre bomlik aszerint, hogy ko6ltéi viziéit milyen
moédon, milyen sikerrel valdsitja meg. A kotet Oroszlan cimii ciklusa,
mely 1958 és 62 ko6zott keletkezett, igényes kisérlet arra, hogy a termé-
szetélményre fogékony kolt6 mintegy taji és évszakvaltasi megfigyelé-
sekhen lattassa, fejezze ki vagy szublimilja kontemplativ vilaga rezdii-
léseit, fliggd, kiszolgaltatott, modern egzisztenciajat. A csillagnevek alatt
tagolt ciklus (Hold, Merkur, Vénusz, Mars, Jupiter, Saturnus, Nap) klasz-
szikus mitoszelemeket hordoz, klasszikus tajleirdst 6tvoz modern és sze-
mélyes megfigyelésekkel — az 6kori kéltészet bonyolult és hiivésen ele-
géns metrumaiban. Gérgey Gabor mondanivaldit keresve és tapintva,
format talalt itt onmaganak. Feszes és kicsit szlik format. Mert koteté-
nek masik nagy ciklusat, az utébb irt Idomintak cimii ciklust szemiigyre
véve, kivilaglik, hogy intellektualis elemekkel telitett asszociativ kész-
sége, a lét szélesebb koreit egybefoglalé vizionalé hajlama az Oroszlan-
ciklusban csupan sziik teret kapolt, természet és mitolégia anyagara kor-
latozédott. Az Idémintakban, stilizalt kéntosét levetve, mindenesetre tel-
jesebb tudat dolgozik, felszabadultabb és sebesebb kolt6i mozdulasokkal.

Az emberi lét ellentmondasai élet-halal, hagyomany és technika, kéz-
napi tény és transcendencia k&zdtt, pontosabban, inkabb fogalminak
nevezhet$ szinten rajzolédnak itt ki. Még a részlet-latomasok is meré-
szebbek, eredetibbek, mélyebben hordozzik korunk jegyeit. Gorgey ,a
messzeség néman leomlé iivegtablai” kozott vagy a ,gyanidk sok és
olajok porcellanreggelében” keresi a ,nyirkos, macskaszagi félelem”
kihagyasat, a ,,boldogsig karacsony-saljat”: ,egy hajnali vagtat az alvo
hegy bundaszagéban”, a nyari ,,Nap arany okolcsapasat” ,egy cigaretta
kék agyfiistolését”, ,egy délutani alvas almazoldjét”. Ha ez van, ha ez
megadatik, mar akkor is megérte, rendben van — mondja —, holott a
létezés mérlegének masik - serpenydjérdl nincsenek illuziéi: ott a testi
romlas, ,,a szocskenyéjas szikkadt.agymezdk” s ott a viladg rontésa: ,,meg-
porkolodott szentek illata”, ,,a pallossal levagott fej téritobeszéde” s ,a
csoddlkozé hullahadsereg a harcmezdkon”. E kettdsségek szoritdsaban
vandorol a ma embere: maga is kettdsség: aki tolldisszel a hajaban és az
épitdiparral a vallain, az autépalyék pihendin kovat csiholva, kapesolé-
tabla oltdrok el6tt mutatja be kosildozatait. Mikdézben — megint egy
erételjes modern latomds — berreg odafént f6létte ,,a kimondhatatlan
karlnera" s az éj-nyitotta réseken egy hdromszdg alaku szem nézi latha-
tatlan.

A félidézetekbdl is Kkitetszik: karakteres, de az én esetlegességeitdl
tartézkodo6, személytelen vershang ez (a karaktert nem a felszin, hanem
éppen a latdsmoéd, az asszociacidk tag ive hordozza), mely anélkiil mondja
el a kiilsé torténések belsd vetiiletét vagy eleveniti meg tapasztalatso-
rok puszta kontemplativ eredményét, hogy eseményt adna eld, hogy sze-
mélyes élményeinek csip-csup részleteivel farasztana. Nem leir, hanem
teremt. Persze, feszitett az a v,,lepesrol lépésre val6é elérenyomulas” a
lét dzsungelében. Két veszélye is van: a homaly és a retorizmus, amelybe
a koltéi moédszerekben puszta korszerli divatokat 1até epigonok mindig
is beleesnek. (De miféle esztétika az, ami barmi uj torekvést eleve deval-
valé epigonjain mér?) Goérgey Gabort ezek a veszélyek alig fenyegelik.
Tisztan, vildgos vonalvezetéssel dolgozik, s ha egy-egy sordnak érzelmi-
lirai tartalma elsd olvasasra tdn még homalyban is marad, a vers tenden-



ciajabél nyomban kikovetkeztethetd. A retorizmus is csak annyiban ke-
riilgeti, amennyiben elfogadja akar a koézgondolkozas kinalta bandlis
elemeket (haborura, halalra, pusztuldsra igazan temérdek van), akar az
igényes irodalom egy-egy letszetds, divatosan eclegans megoldasat. Ha-
nyan élnek meg abbdl, hogy ezeket egyszeriien megzengelik versiik emelt
ritmusdban! De Gorgey sebezheté pontjat megsejtve, éppen ellenkezd
iranyba 1ép kotete mar emlitett harmadik és legajabb ciklusaban, az Inter-
juban. Nem a zengés, hanem a kozbeszéd természetes prézanyelve felé.
(T. S. Eliotid] az 6reg Babitson at Vas Istvéanig, és tovabb, ismert, hasz-
nos torekvés ez.) S amit ezen a lecsupaszitott beszédhangon utolsé verse
kilenc soraban el tud mondani, azért mar-mar irigyelni lehet.

Van.

Hat hogyne lenne.

Ha nem lenne, akkor nem is
lehetne.

De mivelhogy lehet,

ezért lennje kell

és ha lennie kell,

akkor mdar bizonyos, hogy
van.

Harmadik példdnak, végezetiil, beszéljiink egy olyan koltordl, Kalasz
Martonrdl, akinek elsd kotete, a Hajnali szekerek (1955) még-a Lobogénk
Petofi igézetében fogant. Ne értsiik ezen azt — hadd tegyem hozza —,
hogy netan Kalasz Marton olyan ,hasznos” verseket irt volna indulasa
idején, melyeket propagativ tartalmuk miatt nyomban jutalmazott is az
irodalompolitika akkori szGk prakticizmusa. Errdl szé sines. Kalasz koél-
tonek indult. De ahogy akkoriban mondtak: ,,a falu kiildétteként” élmé-
nyei kifejezésére elfogadta az uralkodé stilust, s elfogadta, hogy azt kell
megirni, ami ebbe a-stilusba belefér. Izléssel, koltéi gonddal -dolgozott.
Verseinek javat bele lehetne keverni mesterének, Illyés Gyulanak ko-
rabbi koteteibe, az avatatlan olvasd soha rd nem jonne, hogy nem auten-
tikus. Csak a bizonyitas kedvéért, idézziink egy versszakot Sarvari bacsu
cimii versébdl:

Aznap délel6tt szarvasok
vonultak &t a buazatdblén;
a nyéri izzés ragyogott,
én f6nt tiltem a hid korlatjan,
alattam disznék és juhok,
falkdm a toltést vigan rétta —
valahol pisztoly durrogott,

- folsz4llt az els§ bucsu-néta.

Most ugorjunk nagyot. Tegylik e mellé a gondos és aprdlékos leirds mellé
egy csaknem tetszdlegesen valasztott versét, uj kotetébdl, a Viola d’amour-
bél. )
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Hany éve vagyok a rézsabokor,
s hozzad tiz beszél?
Erintlek, s pajzéan, bibliai tested
mar elalél?
Feldltve sarut, kontost, a szajad
bar hamunak itél —
hiny évig karmollak fiisttelen-hamutlan?
Még, sok4, ne félj!

A bibliai égd csipkebokor képnek elég merész hasznositasa a vers. Mert a
flisttelen, nem mulé lang a szerelem itl; a szerelem, mely még az érin-
tés-odaadas utan sem valik hamuva; a vers éppen diadalmas maradan-
désaganak metaforikus kifejezése. Hogy koltéi gondolkozasban, a téma
megragadasdban, a szavak hasznadlataban mi a kiilonbség a két stilus
kozott, azt szinte ratekintésre érezni lehet. (Bar Illyés tavolrél itt is vissz-
hangzik, csakhogy egy masik Illyés, az iskolava nem valt Kiilénvilagban
iréja.) A Sarvari bucsabél vetl szakasz egy leirdé vers inditdsa volt, mely
harom stréfan keresztiil rajzolja a szekeren vonulé bucsasokat, a negye-
dikben elmondja, hogy a ké61té nem tartott veliik, mert szegddétt kiskon-
das volt, akinek a gazda annyi kenyeret adott csak, amire a torvény épp
kotelezte. Az 6todik és zard szakasz még hozzateszi, hogy az elszekerezo
bacsusok kalacsot hajitanak az éhezd gyerek elé, s 6 kénnyes szemmel
hajol le érte. Ha prézaban elmondva sutan hat is — melyik vers ne haina
sutan?—, csiszolatlan, koltdi érzékletességgel verselte meg Kalasz Mar-
ton, nincs oka szégyenkeznie miatta. Csakhogy egy maés &ltal létrehozolt
és aztadn kozkincesé valt stilusban verselte meg, belenyugodva abba,
hogy érzelmeink felkeltésére meg kell elevenitenie egy helyzetel és végig
kell mondania egy kis anekdotat. A masik, a Hany éve kezdetl versnek
sc helyzete, se torténete. Illetdleg — vilagos, hogy helyzet és (6riénet-
sorok allnak mogadtle, csakhogy lefaraghatéan, elmondatlanul. Ez a nyole
sor egy ismétlddd tapasztalat péarlatat koézli egy eredetien felhasznilt,
célja szerint atalakitott 6smetaforaban; s méghozza egy személyes sze-
relmi vallomast (szerelme mulhatatlansagardl) a leheté legszemdélytele-
nebbiil. Persze, barki megkockaztathatja azt a nézetet, hogy ez a kife-
zésméd neki nem tetszik; elvégre szive joga az olvasonak, hogy régi
esztétikai élményei alapjdn ragaszkodjék a mar egyszer megszeretett
stilushoz, s a klisét kérje szamon a kolt5t6l. Am a kolté ebben a kérdés-
ben nem engedhet. Ha nyolc sorban fel tudja kelteni azt, amihez mas-
képpen nyolevan sor kell, akkor a nyolchoz kell ragaszkodnia. A lirdban
a tomorités kvalitas, a tehetség jelenléte, az egyéni kifejezésméd, a sti-
lusteremtés melegigya. Kaldsz Méarton éppen 4ltala jutott el dnmagéhoz,
sajat kiilon lirai vilagahoz.

Persze nem egyszeriien a roviditéssel, az Osszevonassal, hanem nyil-
van azzal a fokozatos felfedezéssel, hogy a beleérzések ujjgyakorlatait
keriilve, masképp és mast kell irnia. Meglepd, hogy a szokvanyos, jél
ismert gubdb6l mennyire méas 1ény bujt erre eld.. A sima, megmunkalt
tonust, az elfogadottan koltGit, amely még 1961-ben megjelent kotete
elején is uralkodik, gyors litemben elhagyta, s a szelid, harmonikus, fa-
lusi tematikaju ko6ltobol indulatos, diszharmonikus, a dolgok lényegén
toprengd koltd lett. Az olyasfajta versektGl nem messze, mint az obligat
témaju Idénymunkésok, vagy a Harmonikaznak cimii, melynek falusi



pasztellképében még ,,fuvalom indul” és ,a halk muzsikabol névtelen
banat szivarog”, ott 4ll a Hasonlat négy sora, melynek osszefoglald, mo-
dern metafora-rendszere konok, szokatlan énmegfigyelés érzelmi tapasz-
talatarél vall:

Szerelmeimet hénam alatt,

mint gyerekkoporsét vittem a menetben,
s a sirkévek utcdjin 1épni volt

mindig a legfajdalmasabb.

Nemcsak tartalmi, lényegi, de formai valtozas is ez. Es ha még egy da-
rabig nem is kdltézik ki teljesen koltészetébdl a lirdnkban olyannyira
&ltalanos Illyés-Szab6 Ldrinc visszhang (1963-as ujabb kotetében hal-
lani utoljara) az ismert, kimunkailt ténusokat, a Szabg Loérinc-i éles
enjembement-okat valami méisfajta verselésbeli nyerseség és helyenként
hangos, expressziv nyelvhasznélat valtja fel. Ha tan rogdsen, a nyelven,
a képen itt-ott erdszakot téve is, vagy a kifejezés terén hellyel-kozzel
alul maradva, Kalasz Marton Kal4dsz Marton vildgit irta: keserlien szen-
vedélyes, indulattdl fesziild, par exellence koltdi Aattételeken keresztiil
kontempalé belsé vilagot. Nem kevesebbet, azt szeretném ezzel mon-
dani, hogy verseit — gyakran sikerességiikt3l fiiggetleniil is — igazi
koélto irta. A vilag 4ltal szitott kontemplacié lett koltészete tartalma.
Igy esett le, veszett ki lirajab6l az 6nmagéra talilis sorén, minden ide-
gen stilus, igy valt foloslegessé, mintegy a szemérmes belsé wvallomaésa
egyetlen elviselheitd forméjaként az objektivalé eldaddsméd. Uj kote-
tének, a Viola d’amournak (kereken sziz szerelmes versnek, sz&z ,vallo-
masnak” gyfijteménye!) lirdnkat gazdagito nem egy szép teljesitménye
kozil, hadd alljon itt a kilencvenkilencedik, mintegy az eredmények
hangulati felidézdjeként:

Ablak a vénség? Mosolyogva

filggbk a peremen.
Csipkedi kezem a halél, mig egy nap

szépen elengedem. S
Csikorgé csontvaz hajol ki utdnam —

mi bomlik lent az {ide gyepen? .
Egy bokor rézsa, egy bokor?... Nincs tovabb?
" helyezkedik mar gydkerem.

Lapozzunk vissza, a miltban tipikus Sarvéri bucsihoz — mis vers ez;
absztrakciés fokra, dinamikédra, az élményfeldolgozas médjara és a koltdi
eszk6zok hasznositdsira nézve egyarant. Célja nem is a valdés élmény,
hanem az élményekb8] adédott elvont gondolat érzékletes, tehét koltoi
megelevenitése.

Es ha tovdbblépve, visszalapozunk nemcsak erre az egyetlen versre,
hanem az egész tizendt év eldtti koltészetre altalaban, akkor a vers val-
tozdsanak emlitett jelenségérdl méris néhény foghatdo képzetet kaptunk.
Igaz, harom koltdt elemeztiink csupdn, harmat a sok kéziil, s nem is
olyanokat, akik a hirverés reflektorfényében 4llnak. Nem uttéréket, sem
nem egy-egy iskola folyamatosan dicsért eminenseit. De példajuk éppen
azaltal alkalmas a bizonyité6 kiemelésre, mert egymastél eltérd. kiindu-
lasbél, némileg mindig a héattérben, feltiinésvagy nélkiil forméltdk esz-
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kézeiket, talaltak meg, klizd6tték ki, sajatitottdk el a tudatukat kifejezd
ko1tdi moédszereket. Kolt6i formalddasuk olyan &ramlas 1étét és folyama-
tos munkalkodasat tanusitja, melyet az egy istenre és egy préfétira es-
kiisz6 irodalomszemlélet még észre sem veti, s ha igen, nem akar szami-
tisba venni. Pedig itt van, jelen van, és ha tetszik, ha nem, alakitja a
magyar verset.



regéenymodell - valosdagmodell

Varga Zoltan Eletveszély-e kapcsan

VARGA ISTVAN

BEVEZETO

Varga Zoltin miivei sajatos helyet foglalnak el a mai vajdasigi ma-
gyar irodalomban. A kritika méar korai munk&aiban ramutatott monda-
nivaléjénak idSszeriiségére és kifejezési médjanak eredetiségére. Varga
Zoltdn termékeny alkot6: errdl tanuskodik sz&mos hosszabb-révidebb
irdsa a lapokban és irodalmi folydiratainkban. Az id8k folyaman iras-
miivészete sok valtozason esett at, de kezdeti iréi tulajdonségainak javat
megtartotta. Fejlodésének legujabb fontos allomésa az Eletveszély c. re-
génye. Munkam célja, hogy alapos szovegelemzés segitségével kimutas-
sam e regény koézponti motivumat, valamint azon tul ramutassak a va-
l6sag miivészi abrazoldsdnak egyes problémaéira Varga Zoltdn e regé-
nyében. Vizsgalodasom harmadik targya egy rovid és csak a lényeget
kiemel$ osszehasonlitas Franz Kafkaval, mivel véleményem szerint e két
alkoté Gsszehasonlitdsa nemcsak ahhoz segit hozza, hogy jobban megért-
siik Varga Zoltdn e regényét, hanem ugyanakkor jé példaul is szolgal-
hat arra, hogy a mai 6sszehasonlité irodalomtudomany médszerei lehe-
toveé teszik két, idében és térben egymastél tavol esé iré kozotti parhuzam
megvonasat is.

A KOZ- ES MAGANERDEK OSSZEUTKOZESE

Varga Zoltan legujabb regényének a koézponti motivuma kétségteleniil
a koz- és maganérdek Osszeiitk6zése. Erre a tengelyre nehezedik a re-
gény osszsilya, ezen a tengelyen forognak a regény sebes sodrasu ese-
ményei, e tengely mozgasabdl pattannak ki azok a szikrik, amelyek a
mai olvasét megragadjak és gondolkodasra birjak. Olyan téma ez, amely
minden szocialis-tarsadalmi rendszerben jelentkezik, igy tdrsadalmunk-
ban is. Varga Zoltan kiilén érdeme, hogy merészen nyult ehhez a prob-
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lémakomplexumhoz, hogy sokirdnyGan megvilagitani prébalta. Ezért
regénye réolunk és hozzank szol.

A koz- és maganérdek Osszelitk6zésének motivumat legcélszeriibb a
regénybdl kielemezni, mivel ily modon, elsésorban az iroit szévegre ta-
maszkodva, lehet a leglirgyilagosabban kihimozni a lényeget. Egyéb-
ként is esetliinkben a szigoru szévegelemzés igen fontos része a vizsga-
lédasnak. Meghatarozott okokbol, amelyekre a késébbiekben térek ki, a
szbvegtdl valé tulsagos elrugaszkodas veszélyeket rejteget magaban: a
félreértés és félremagyarazas, valamint az altalanositas veszélyét. Kovet-
kezietéseket és azokon tul megallapitasokat csak az irott szdveg alapjan
vonhatunk le, illetve tehetiink Varga Zoltan irasmiiveinek tanulmanyo-
zasakor.

Ez a regény eklatansan epikus mii. A f6hés érzésein és gondolatain ke-
resziil egy vilagot ismeriink meg. Polgar Gyorgy, a f6hds, neve szimbo-
likus: a szerz6 azt akarja kifejezni vele, hogy hése korunk tarsadalma-
nak képviseléje, mogotte allunk végeredményben mindannyian. Ez a
szimbélum azonban bizonyos fokig ériékét és jelentését vesziti a regény
folyamén, mivel, megismerve a hos életkoriilményeit, gondolatait, leg-
bensébb érzéseit, megallapithatjuk, hogy egy meghatarozott tarsadalmi
réteg képviseldje, nem pedig altalaban a ,ma” emberének regénybeli
megtestesitéje. Hogy Varga féhdse személyében a mai embert ,altala-
ban” akarta dbrazolni, azt igazolja a tovabbiakban targyalasra kertild
nitélkezés"” is. ,Altalaban” ember Polgar Gyorgy azért, mert egy meg-
halarozott tarsadalmi réteg tipikus életét éli, amely mas tarsadalmi ré-
tegek szamara sok szempontbol a lehets legjobbnak vélt, és mint olyan
szinte életcélul szolgdl. Felesége végzetes koziti baleset aldozala: ez az
inditék, amely a féhést kiilénés Gtra meneszti, amely folyaman tisztaz-
nia kell magaban viszonyulasat az emberekhez, a tarsadalomhoz. Kizok-
ken megszokott hétkdznapi életébdl, és ebben a zavaros és kibillent egyen-
sulyi allapotban kisérli meg a leereszkedést a féld ala, hogy a Legfel-
sobb Hivatal segitségével feleségét visszanyerje.

Az ut a Legfelsobb Hivatalhoz hosszan tarté és valogatd jellegi. A
testben és lélekben gyengék elmaradnak, a prébat kiallék tovabb jut-
nak, hogy aztan még nehezebb prébakat alljanak ki. A f6hds az utazas
folyaman kiilénféle élményekben részesiil, amelyek koziil a talalkozas
Maté doktorral minden kétséget kizaréan a legintenzivebb. Ekkor ismeri
meg az olvasé kozelebbrdl Polgir Gyorgyot, fedezi fel viszonyat a tar-
sadalomhoz. Maté doktor a kozérdekért onzetleniil kiizdé {filozéfus jel-
képe. A faradsagos utat a Legfelsdbb Hivatalhoz csak a kozOsség érde-
kében vallalta, nézeteit k6z16 kényveit egy stilyos 1adaban cipeli magaval.
Késobb e lada a f6hds életének egyik fontos komponense lesz: a kdzérdek
szimbéluma, -

Munkam céljai kozé nem tartozik Maté doktor alakjanak és gondolatai-
nak elemzése, mivel a f6hds szemsz6gébdl nézve & megmarad a kozérdek
harcosidnak. Csak mellékesen szeretném megjegyezni, hogy a filoz6fus
megjelenése, egyes gondolattdredékei, illetve onéletrajza, nagyon emlé-
keztet Lukécs Gyorgyre, bar més nézetek és jellemvonasok hozziadasa-
val a szerzé végeredményben mégiscsak egy képzelt figurat szerepcltet.
A fohos és Maté doktor beszélgetéseinek témaja szinte minden alkalom-
mal az emberiség sorsa, illetve jovoje. Polgar nem nagy meggyozodéssel
vesz részt ezekben a beszélgetésekben, egy-egy pillanatban unalmasnak



is talalja 6ket. A filoz6fus ,, megszallottsagat” valdsiaggal ,betegségnek”
véli, ugyhogy az elsd pillanatban azt hiszi, Maté doktor e ,betegségtél”
szeretne megszabadulni a Legfelsébb Hivatal segitségével. Ugy véli,
ilyen ,,vilagmegvalt6” gondolatai mindenkinek vannak élete egy-egy sza-
kaszaban, de nem biztos benne, vajon magarél is elmondhatja-e, hogy
valaha 4lmodozott volna ilyesmirdl. Igyekszik megnyugtatni lelkiisme-
retét, hogy ,alapjaban véve meggydzédésed volt, hogy nem tekintesz
kozémbosen a vilag dolgaira™”, de ugyanakkor nem egészen érti, hogyan
izgathatja magat valaki emiatt. Egy beszélgetés folyaman Polgar Gyérgy
arrél medital, hogyan igyekeznek egyesek maganérdekiiket a koézérdek-
nek alcazni, de a filozéfus rejtegetései inkdbb az altalinositas medrébe
sodorjdk a beszélgetést. Maté doktor meggydzé és nyilatkozast sugal-
mazd logikus érvelése a foh8sben feléleszti az emberiség problémai iranti
érdeklédést, amelynek jelentkezését maga is csodalkozassal allapitja meg.
Ahogy az idé mulik, ugy tornyosulnak az akadilyok a f6hds és Maté
doktor elé. Polgar Gyérgy érzi, hogy el fog érkezni az a pillanat, amikor
tarsa nem birja majd ezeket az akadélyokat leklizdeni, de 8 tovabb fog
menni, mivel ugy véli, az & iligye fontosabb. Erre az &nzésre (,nem (6-
rodhetsz masokkal”) ramutat maga Maté doktor is, bar természetesnek
tartja. A f6hdst ismét bosszantjak Maté doktor vilagmegvalté gondola-
tai, de ugy gondolja, a filozéfus segitése probatétel annak érdekében,
hogy visszanyerje feleségét. Kozos viszontagsigaik folyaman ellentétes
nézeteik nyilt vagy burkolt 6sszecsapasara még tobbszor sor keriil, mind-
kettd meg van gy6zddve, hogy ligye a fontosabb. A vitaban felheviilt
filozofus kijelenti, hogy ,,az emberiséget is életveszély fenyegeti. Espe-
dig azért, mert a maga személyes érdekei ugy kivanjak, hogy a sajat
ligyét ldssa fontosabbnak”, egysz6val véleménye szerint az emberi 6nzés
sodorja az emberiséget életveszélybe. Utolsé vitajuk lezarasaképpen a
fohos vallalja a filozofus ligyének rendezését, amennyiben Maté doktor
utkdzben meghalna. ,,Minden tdlem telhetdt megteszek”, tehéat itt is
részben a maganérdek megvédése birta r4 a feladat véllaldsdra. A fen-
tiekb8l kivilaglik a f6hds viszonya az emberiséget érinté problémak
irdnt. A targyilagos szévegelemzés alapjan megéllapithatjuk, hogy Pol-
gar Gydérgy6t nem érdeklik korunk vilagméretli problémai, sajat érde-
keit fontosabbnak tartja, azok megvalésitdsdhoz goércsdsen ragaszkodik.

A regény derekan kézsziinet van, amelynek szerkezeti feladata talan
az lenne, hogy a fenti bevezetd utidn ugy a f6hést, mint az olvasét felké-
szitse a legnehezebb prébéra: a legbensdbb gondolatok és érzések kita-
rulkozasara. E kézsziinetre jellemz3 az a dilemma, amely a f6hds tuda-
taban bontakozik ki és amely a maga modjdn ujabb nehézségek elé
allitja. Polgar gyengének érzi magét ahhoz a feladathoz, amellyel az el-
hunyt filoz6fus megbizta, ugy véli, képességeit feliilmilja az erd, amely
a feladat megoldasdhoz sziikséges, bar a vita folyamén, amelyet egy
szerencsétlen anyéval folytat, ki szintén a Legfelsobb Hivatalba igyek-
szik, szinte Maté doktorként kiizd az emberi ©6nzés ellen. Vitazik, de
ugyanakkor, amikor régondol arra, hogy & maga mit is szeret az életben,
rajon, hogy a filozéfusnak igaza volt vele szemben. A megérkezés utin
egy pillanatra bizakod4s fogja el Polgdr Gyodrgydt: ugy érzi, a lada
iigyében is sikerrel fog jarni, de sajat ligye mégiscsak fontosabb. E két-
ségek rombolé hatasat fokozza a kozlemény, amely szerint az altalanos
lgyek osztalya a Legfelsdbb Hivatalban nem dolgozik egyeldre, aminek
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a f6hés oriil, mivel ez talan koénnyit helyzetén. Rémiilten veszi tudoma-
sul, hogy a lada, azaz az emberiség ligye miatt esetleg nem bir szaba-
dulni, bar véleménye szerint a ldda nem az & iigye, csak szivességbdl
vallalia el. Ez az atmeneti rész egyszersmind fényt derit néhany ujabb
tényre. A fohos kétségek kozott hanykolédik: magénérdekét tartja még
mindig fontosabbnak, de ugyanakkor az emberiség iligye sem k6z6mbos
teljesen szamara. Minden alkalommal, amikor e két érdek egymassal
szemben 4ll lelkében, bizonytalanség és nyugtalansig fogja el. Vannak
azonban pillanatai, amikor ugy érzi, hogy a két érdek kozds, azaz meg-
olddsuk egy sinparon mozog, illetve a koz- és a maganérdek fedi egy-
mast, olyankor megnyugszik és sikeresnek latja kiildetésének végét.
Ilyen kizokkentett lelkidllapotban keriil sor két kihallgatasra, amikor is
kideriil a f6hés viszonya a tarsadalomhoz.

Szinte minden szempontb6l tudatos szerkesztésre utal a regény to-
vabbi alakuldsa. A fenti introdukcié és intermezzo utan Osszelitkdzé-
sekben gazdag allegro kovetkezik, amelyet egy débbenetes erejli presto
folytat. A f6hos a Legfels6bb Hivatalba jut, alkalom mutatkozik sza-
mara, hogy céljat elérje. A varakozas kozben biiniigyi regényeket olvas
Mété doktor jegyzetei helyett; a 16bbi kérelmezo elott egyébként is hall-
gat a ladarél, mivel fél, hogy kinevetik. A f3hds hérom kihallgatason
vesz részt: az elsdnek témaja személyes, a masodiké felesége és kapcso-
latuk, a harmadik kihallgat4s pedig ellendrzd jellegli. Az elsé két alka-
lommal a feltett kérdésekre gy vélaszol, ahogyan akar, de az ellendr-
zéskor az egyik vallaté egyénnek delejes nézése hatasara valéjaban azt
mondja, amit gondol és érez, azaz az ellendrzd kihallgatds alkalmaval
deriil ki a targyilagos igazsdg, amit maga a f6hds is beismer magéaban.
Polgar Gyorgy mélténak érzi magét arra, hogy kivansagat a Legfelsobb
Hivatal teljesitse, tisztanak érzi lelkiismeretét, becsiiletesnek tartja ma-
gat. Ellendrzéskor kideriil, hogy ittas allapotban gazolas részvevéje volt,
felesége a vallalathoz, ahol dolgozik, kivételezés utjan keriil. ellenszol-
galtatasképpen a f6hds igazgatojat tdmogatja adott korlilmények kozott,
bir nem tartja értékes embernek. Az elsd kihallgatas alkalmaval élet-
célja hasznos tagja lenni a tarsadalomnak (de szeretne jél is élni mint
magéinember, tehat a kéz- és a maganérdek szerencsés osszekapcsolasa
lebeg elétte mint idedl), de ellendrzéskor kideriil, hogy igazi életcélja
csupan személygépkocesi vasirlasa és birtoklasa. Ugyanakkor beismeri,
hogy hivatdsa a pénzkeresés. Az elsG vallatds alkalmaval ugy nyilatko-
zik, hogy rendkiviil érdeklik az emberiség problémai, a munkanélkiiliség
aggasztja, de elismeri: felesége csak azért dolgozik, hogy tobbet keres-
senek. Kettdjiik hdzassagaré] kideriil, hogy felszines volt, de ezt igyek-
szik leplezni, bar nem emlithet semmilyen kiilénleges kapcsot, ami fele-
ségéhez fiizné, mivel radébben, hogy ilyen kapocs nincs is. A vallaié de-
lejes nézésének hatdsa alatt Polgar Gyorgy kitarulkozik, szinte megta-
gadja elobbi nyilatkozatait, és felfedi sajat hétkéznapi énjét: az érvé-
nyesiilés és a személyi boldogulas, sajat kicsinyes igényeinek kielégitése
azok a mozgatéer6k, amelyek a kozéposztalyb6l szarmazé f{6hdst ira-
nyitjak a tarsadalmi és maganéletben. Onmagéara nézve lesjté nyilatko-
zatdt visszavonnd, mivel ugy érzi, valésaggal hipnotizaltik, a filozofus
lad4jat meg akarja semmisiteni, de fél a kovetkezményektdl, még a
becstelen beavatkozast is megkisérli elkeseredésében, de hasztalan. Az
olvasé a regény e részében megismerheti Polgar Gyodrgyot teljes mivol-



tdban, kimutatkoznak erényei és hibéi. Ezek utidn az itélet milyensége
nem lehet kétséges sem a f6hos, sem az olvasd el6tt.

Es valéban: Polgar Gyoérgy kérését a Legfelsébb Hivatal elvetette! Az
itélet atvétele képezi a regény magvat. Ekkor iitkéznek ossze a legna-
gyobb erével az indulatok, érzelmek és gondolatok, e rész miivészien
slritett kadencidja a regénynek, amely teljes egészében megismerteti az
olvasoval Polgar Gyorgy jellemél és vilagnézetét, azon tal az iré véle-
ményét, de ugyanakkor a becsiiletes olvasé lelkében is megindit egy
tisztuldsi folyamatot. Az itéletatvételkor a f6hés kijelenti, hogy madasnak
érzi magét, mint amilyennek vizsgalata tiikrében mutatkozott, vélemé-
nye szerint 6 olyan ember, mint a tobbi, de a Legfelsébb Hivatal képvi-
seldi szerint ez nem ment6 koriilmény. A heves szévéiltas folyaman Pol-
gar Gyorgy kifejti véleményét, hogy az itélet azért igazsigtalan, mert
hidnyzik beldle az irgalom és hogy azért legyenek hozza irgalommal,
mert rola van sz6. Bar az itélet szamara lesujtd, mégis furcsa diadalér-
zete tamad, és kijelenti, hogy azért ilyen, mert ember, de a Legfelsobb
Hivatal altalanos osztidlydnak épp az ilyen emberek okozzdk a legtobb
gondot, szdgezik le a Legfels6bb Hivatal vele vitazé képviseldi. A szerzd
azonban irgalmas f6hésével szemben, kimenti 6t az alvilagbol, sét még
feleségét is megmenti. A 14dat az emberiség gondjaival ott hagyja, a
fontos, hogy felesége életben marad, talan valaki més hal meg helyette,
de ez szamara nem lényeges. E vératlan fordulat utidn a {6hds felébred
szallodai szobajaban, bebizonyosodik arr6l, hogy kiilénés utazasa etsak
egy nyomaszté dlom volt. Alig varja a taldlkozast feleségével, reméli,
hogy életben marad, mivel vele akarja tovabb élni eddigi életét. Ugyan-
agy, mint eddig.

A mii befejezd részében az olvasé megismerheti a szerz6 véleményét is
sajat hdsérdl. Ellentétben a Legfelsébb Hivatal ,lendenciézusan targyila-
gos” {téletével, 6 ,,megbocsat” hd&sének, feleségét megmenti. Taladn ugy
véli, Polgar Gydrgy hibai altaldnosak és mélyen emberiek, socha nem
fognak eltiinni. Ha 8t elitélné, véleménye szerint az egész emberiséget
itélné el. Marpedig a szerzd bizik az emberiségben, mélténak tartja ot a
tovabbi létre. Le is szogezi: a fohés nem esett at szinte semmilyen lelki
tisztulason, emberi arculata, vildgnézete nem valtozott ugyszélvan sem-
mit. Varga Zoltédn szerint megmarad ,embernek” a maga“erényeivel és
fogyatékossagaival. A magan- és kozérdek Osszelitkozése az emberiség
szintjére tevédik at a regény végén, viaskodasuk befejezetlen marad. Az
olvasénak az a benyomasa, hogy Varga Zoltdn, ha nem is fogadja el f&-
hosét, 1étezését mégis kénytelen elismerni, nem itéli el, hanem inkabb
megkegyelmez neki.

A VALOSAGABRAZOLAS PROBLEMAI VARGA ZOLTAN
REGENYEBEN

Az Eletveszélyt csak akkor érthetjiik meg igazdn, ha ugy fogjuk fel,
mint a val6sag tiikrézését és ugyanakkor mint polemizéalast ezzel a va-
16saggal. Szerzonk eddigi munkassaga folyamén olyan fré6nak mutatkozott
be, akit a tarsadalom problém&i nemesak hogy érdeklik, hanem vald-
saggal lebilincselik. Korunk térsadalmarél két médon juthat valamilyen
szerzd informéciékhoz, hogy aztdn alkotdsaiban m(vészien feldolgozza
Sket: a kdzvetlen és kozvetett élmények utjan. Véleményem szerint eb-
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ben a regényben mindkét informaciétipus jelen van. Kétségteleniil
Varga igen sok kozvetett élmény altal szerzett informacidhoz jutott (gon-
dolok itt az olvasmanyokra, a hirkézld eszkézokre és egyéb témegin-
formaloé forrasokra), de az elsé helyen mégis a koézvetlen élmények all-
nak, amelyeknek végeredményben els6dleges impulzusként kellett sze-
repelniiik. Kiilon probléma a két élményforras mennyiségi aranya: Varga
Zoltan esetében a kozvetlen élmény 4ltal szerzett informaciék erds ki-
sebbségben vannak a kozvetett élmények altal szerzett informaciékhoz
viszonyitva, ami ranyomja bélyegét 1igy a szerz6 valdsagabrazolasi méd-
szerére, mint magara az abrazolt tarsadalmi képre. Onként adédik a
kérdés, vajon hogyan sikeriilt Varga Zoltdnnak aranylag kevés kozvetlen
élmény altal szerzett informacié segitségével ilyen szuggesztiven abra-
zolnia egy vildgot? Véleményem szerint a magyardzat Varga nagyfoku
érzékenységében rejlik. Ugy vélem, hogy a mai vajdasigi irodalomban
alig van még egy r6, aki oly megelevenitd erdvel és szuggesztivitassal
tudna abrézolni egy meghatdrozott életatmoszférat, mint azt Varga
Zoltan teszi legsikeresebb alkotdsaiban. Ez az érzékenység egyik leg-
jellegzetesebb vonésa Varga valosdgébrazolé mfivészetének. A harmadik
komponense Varga mfivészetének a misodlagos élményforrasoknak tu-
lajdonitott fontossag. Itt mutatkozik meg leginkabb rokonséga Kafkaval.
De ezzel a komponenssel munkdm befejezd részében foglalkozom majd
részletesebben. Az, hogy viszonylag kevés kozvetlen élmény altal szer-
zett informaciéval rendelkezik vilagunkr6l, szovegébdl is kitetszik: e
regényében mindent a f8h6s élményein, gondolatain és érzésein keresz-
tiil tudunk meg, valamint a ténybdl, hogy Varga mar a regény elején
hését kiragadja tdrsadalmunkbél és egy ir6i képzelt vildgba helyezi,
amely azonban nem mentes bizonyos szempontbdl vildgunk egyes vona-
saitél. Tehat e regény esetében korantsem beszélhetlink egy teljes tarsa-
dalmi képrdl, mivel az iré hidnyos tarsadalmi élményei, illetve ismeretei
ennek dbrazoldsit nem teszik lehetdvé. Az érzékeny frét kétségteleniil
egy meghatarozott életatmoszféra atélése birta ra az irasra. A regénybol
megtudjuk, hogy f8hose az intellektudlis kozépréteg megtestesitoje, de
Varga, épp az informaci6k hidnydban, e hdst abszolutizdlja és a mai
ember képviselgjét 1atja benne. Erdekes médon, bar a f6h8s konkrét
jellemzése, illetve dbrazoldsa kitfinden sikeriilt, Varga itt nem all meg,
hanem 4ltaldnosfitani igyekszik. Altalanosftasi szandékra utal egy mésik
fontos mozzanat is. A regény kozponti probléméja, a koz- és a magén-
érdek Osszeiitk6zése nem oldédik meg, az ir6 nem oldja fel a csomoét,
mivel ismeretek hidnyaban nem lat tavlatot, és ezért egy ujabb altala-
nosité megoldassal menti ki magit. Az &ltaldnositds ujabb magasabb
rendi fokozatdra kapaszkodik: az emberiség szintjén gondolkodik. Ily
moédon egy meghatarozott tirsadalmi atmoszféra szenzibilis atélése, a
megfeleld tirsadalmi ismeretek és tdvlat hidnya a fantasztikum és az
altalanositas vilagaba juttatja szerzdnket.

Nem szabad szemet hunyni az ilyen abrazoldsi méd hianyossagai és
veszélyei felett. A valésag, amelyet az fré tudatosan vagy onkénteleniil
elénk vetit, igen bonyolult attételes rendszeren atszirve és valogatva
keriil abrazolasra. Amennyiben szdmitisba vessziik, hogy mar a kezdeti
impulzus (értem alatta a hiényos, illetve egyoldaly, térsadalmi élmeényt,
valamint az illetd tarsadalmi folyamat esetleges téves értelmezését) bizo-
nyos hianyossigokat mutat fel és ehhez hozzdadjuk a bonyolull attétel-



rendszert, illetve a fentiekbSl szarmazé A&ltalanosité szandékot, akkor
leszégezhetjiik, hogy az abrazolt vilig nem teljes és nem egészen hi
tiikrozése tirsadalmunknak. Az abrazolt vilag akkor a legsikeriiltebb,
amikor iréonk ,ratapint” a valéségra, de amikor madasodlagos élmények
hatasa alatt altalanositva elméleteket kovécsol, mlivészi ereje alabbhagy.
Az objekliv targyismeretet nem lehet helyettesiteni dnkényes altalano-
sitassal. Varga Zoltan ezen miivében nem fedi fel azokat az er8ket, ame-
lyek hését olyanna forméltak, amilyen, hanem eldszor palcat tér felette,
majd, mivel ,ember”, megbocsat neki. Egyszéval: egy megfelelden meg
nem ismert vildgot nehéz mivészien abrazolni. Felvetédik a kérdés:
hogyan tovabb? Van-e folytatasa a megkezdett, igen egyéni utnak? Veé-
leményem szerint van, és ezt leghiibben maga Varga irasmiivészete ta-
nasitja. Varga Zoltan &allandéan fejlodésben van. Tarsadalmi ismeretei
bévilnek, valdsziniileg mind t6bb kbézvetlen élményben van része, kevésbé
enged szenzibilitdsdnak és nem ragaszkodik olyan vakon az altalanos
emberi szférahoz. Ennek eredményeképpen, irasai, és igy ez a regénye is,
mind konkrétabbak, rovidiil az élmény és a leirt gondolat kozotti tav, és,
ami taldn még fontosabb, némileg egyszerlisoédik az Osszetett attétel-
rendszer. Az olvasé, aki ismeri Varga korabbi alkotasait is, mindjobban
megérti az abrazolt irdi vildgot, mind kevesebb magyarazatira van sziik-
sége, mindjobban megragadja Varga szuggesztiv kifejezésmédja. Minden
kétséget kizaréan ez a fejlodési irany gylimoles6z6 lesz mind Varga,
mind pedig a vajdasidgi magyar irodalom szamara. Kissé merész meg-
allapitas talan, hogy ez az ut tulvezet irodalmunk tajairél, és egy na-
gyobb kozbsség, az eurdpai irodalom iranyéba tart.

FRANZ KAFKA ES VARGA ZOLTAN

Irodalomkritikankban mar tobbszér emlitettiik egylitt Kafka és Varga
Zoltan nevét. Még a figyelmes A&tlagolvasé is észrevehet hasonlé vona-
sokat keti6jiik miivészetében. Tudtornmal eddig még tudomanyos alapos-
saggal megfogalmazott 6sszehasonlité munka nem jelent meg, amelynek
targya Kafka és Varga Zoltan osszevelése lenne. Munkam ezen részében
nem tdrckszem a teljességre, hanem csak néhany megligyelésemet je-
gyezném le. Elérebocsatom, hogy targyi ismereteim F. Kafkarol H. Rich-
ter, K. Hermsdorf eredményeire, valamint sajat észrevételeimre tamasz-
kodnak, mig modszertani ismereteimet A. Hoffmann megfigyeléseire
alapozom.

Vizsgaléddsaim célja nem a stilus, a nyelvi és egyéb kiilsé mozzanatok
osszehasonlitasa, hanem a két ir6 térténelmi-tipolégiai, illetve 16rténelmi-
genectikai dsszetevése. Ez utébbi 6sszehasonlitds alapja a kozds eredeten
nyugszik, mig az elsd vizsgalédés alapjaul az a Lény szolgél, hogy egyes
irodalmi jelenségek az egymdasnak megfeleld torténelmi feltételek hata-
saként hasonlék vagy rokonszer(iek. Tekintettel arra, hogy Kafkarél az
ismereteim bdvebbek és mivel részemrdl tortént tanulmanyozasa ids-
rendben elébb zajlott le, az dsszehasonlités kiindulopontjat az & miivé-
szete képezi.

A legujabb marxista Kafka-kutatas szerint Kafka a maganos kisem-
ber sz6sz6léja, ki débbenten all a kapitalista tarsadalom forgatagaban, a
tarsadalom térvényeit nem ismeri fel, de vagyakozik egy humanista vilag
utan, amelyben nem a tirgyak uralkodnak és az értiik valoé kiizdelem,
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ahol az ember nem maganyos lény, hanem egy kozdsség szerves tiagija,
ott, ahol a tarsadalmi érvényesiilés egybeesik az egyén humanista érié-
keinek teljes kibontakozasaval. Alkolasaiban egy ilyen lény tarsadalmi
élményei tiikrézédnek vissza. Kafka ir6i munkassaga tarsadalmi élmeé-
nyeink milyensége alapjan szakaszokra oszthat6. Munkassiganak dere-
kadn olyan clemek bukkannak fel, amelyek Varga most targyalt regé-
nyében is fellelhetdk. Ez a parhuzam az alkati hasonlésigon és a tarsa-
dalmi élmények (amelyek azonban lényegesen kiilonbdznek) hasonld
atélési modjan alapszik. Kafka kezdeli miiveiben a tarsadalmilag izolalt
kisember helyzetét abréazolja. Elsé novelldinak kozponti motivuma a
magéany, hosei hasztalan igyekeznek kapcsolatot teremteni embertarsa-
ikkal, ezek a kisérletek sikertelenek. Munkassiganak masodik szakasza-
ban kispolgar hosei elindulnak a vilagba és érvényesiilni igyekeznek. E
periddus termékei Kafka legfontosabb novelldi, valamint regénye, a
Per. Varga Zolian hése, Polgar Gyorgy, szintén érvényesiilni igyekszik,
szerves része tarsadalmunknak, nem kiviilallé. Kafka polemizal, vitaba
szall koraval, Varga Zoltin szintén polemizal, korunk és térsadalmi
problémai szinte magukkal ragadjak. Mindkettejlik alkotdsaiban a valé-
sag mindig a hés szemszogébdl nézve bontakozik ki. Kafka héseil min-
dig biinosnek tartja, mert nem tudnak érvényesiilni a tarsadalomban,
de ugyanakkor nem &abrazolja azokat a tarsadalmi viszonyokat, amelyek
hései érvényesiilését és kibontakozasat akadalyozzak. Varga hose tarsa-
dalmilag érvényesiil, de emberi jellemz6i nincsenek Osszhangban evvel.
Amikor ezt a Legfelsébb Hivatal ,segitségével” kideriti, akkor hdsét
nem {téli el, hanem megbocs&t neki, ellentétben Kafka hoseivel, kikre
rendszerint siulyos biintetés viar. Ami az abréazolt vilagot illeti, mind
Kafka, mind Varga esetében megéillapithatjuk, hogy amig a szémukra is-
mert vilagot abrazoljak, az abrazolt vilag objektiv, de amint a nem eléggé
ismertet miivészi abszolutizalassal igyekeznek pétolni, irdsuk veszit hite-
lességébdl és miivészi erejébol.

Amennyiben rdviden igyekezném osszefoglalni a Kafka és Varga Zol-
tan koz6tti hasonlé vonasokat, akkor azokat a kovetkezdkben latnam:
rendkiviili érzékenység és az ebbdl fakado fogékonysag az ember egyéni
problémai irant, kevés tarsadalmi élmény birtoklasa, azok egyoldala
magyarazasa és altalanositdsa, az élmény igen bonyolult és atiételes
abrazolasa az irodalmi miiben. A kiilonbségeket a kovetkezékben latom:
Varga ebben a regényében igen konkrét, ami a tarsadalmi problémak
felvetését illeti, Kafka szinte egy miivében sem abrazolta ilyen konkré-
tan koranak tarsadalmat. Mas az, hogy Varga Zoltin a konkrétumokat
elhagyva, egyéni megoldéast keres a felvetett kérdésekre; bar hése, tulaj-
donsagait illetden, elitélhetd, futni hagyja 6t, mivel egyszeriien hisz
benne, és ugy gondolja, valtoztatni nem lehet rajta, hibai 6rok embe-
riek. Kafkat mindig az egyén problémaja érdekelte, a 1arsadalomé nem.
Varga esetében viszont azt mondhatjuk, hogy 6 az egyén problémajan
keresztill jutott el a tarsadalom problémaihoz és azokat intenziven A4t-
éli.

Franz Kafka és Varga Zoltdn Osszehasonlitdsa jé példa arra, hogyan
eredményezhet az alkati rokonsig és a kiilonb6z6 tdrsadalmi mozgasok
hasonl6 és erbteljes, bar egyoldalu atélése hasonld, de ugyanakkor sok-

ban kiilonb6zd miivészi alkotasokat.
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a nemzetek és nemzeliségek
az alkotmanyfiiggelékekben

BALINT ISTVAN

A nemzeti kérdést illetden, mint tudjuk, a szocialista Jugoszlavia saja-
los utal tett meg. Ennek az utnak a lényeges allomdasai: 1. A nemzeti
kérdés jelentoségének felismerése és a népfelszabadité harc szolgalataba
allitasa; 2. A nemzeli kérdés megolddsa a forradalom gydzelme utan, a
forradalmaroknak azzal a naiv hitével, hogy egy csapdsra minden prob-
léma megoldédott; 3. A nemzeti kérdés 1j forméban valé tudatosodasa
az Onigazgatas fejlesztésének kériilményei kozott; 4. A nemzeti kérdes
rendezésének Uj kisérlete az alkotmanyfiiggelékek révén. Mindezeknek
a kérdeseknek gazdag irodalma van, a nemzeli kérdés irdnt megnéve-
kedett érdeklddés szamos probléma részletes feldolgozasidhoz vezetett.
Ezen a helyen nincs médunkban, hogy ennek a gazdag irodalomnak akar
csak a leglényegesebb eredményeitl is reprodukaljuk. De nem is ez a cé-
lunk. A nemzeti kérdés jugoszlaviai vonatkozasainak atfogé targyalasa
helyett csak a vizsgalédasunk koérébe vagdé néhany mozzanatra kivanunk
ramutatni egész roviden.

Kozismert, hogy a népfelszabadité harc kibontakozasiban milyen fon-
tos szerephez jutott a jugoszldv népek megsériett és megalazott nemzeti
biiszkesége, az idegen hoéditékkal és az Oket kiszolgalé hazai aruldkkal
szembeni elégedetlenség. Masrészt, a harc kibontakozdsénak lényeges
elofeltétele volt, hogy a forradalom tudatos er6i athidaljak a jugoszlav
népek kozdtt mesterségesen szitott és a megszallok szolgélataba allitott
gyiiloletet, egymas. gyilkolasa — ami a megszallas kisérdje és fenntar-
tasanak eszkdze volt — helyébe a jugoszlav népek egységét és testvéri-
ségét allitsak. Ennek a kovetelménynek — a nemzeli kérdés fontossa-
ganak — figyelembe vétele a népfelszabadit6 harcot minden egyes jugo-
szlav nép szabadsagéért vivott kiizdelemmé valtoztatta. Mint Tito mon-
dotta: ,Ez a sz6: népfelszabadité harc, nem lenne més, mint frazis, sdt
amitas, ha az altalanos jugoszlav értelmezésen kiviil nem volna kiilén,
minden nép szaméra nemzeti értelmezése is, vagyis ha nem jelentené
Jugoszlavia felszabaditdsa mellett egyidejlileg a horvatok, szerbek, ma-



cedénok, siptdrok, muzulménok stb. felszabaditasat is, ha a népfelszaba-
dité harcnak nem volna meg az a tartalma, hogy Jugoszlavia minden
népének szabadsigot, egyenjogisagot és tesivériséget hoz. Eppen ebben
all a népfelszabadité harc lényege.” Es a népfelszabadité harc csak azért
gydzhetett, mert a JKP a megszéllok elleni harcot minden egyes jugo-
szlav nép nemzeti f6lszabadit6 harcava tette, mert a forradalom tudatos
er6i meg tudtdk teremteni a népek egységét és testvériségét.

A tarsadalmi forradalomma &tndtt népfelszabadit6 harc gydzelme utén
Jugoszlavia a nemzeti kérdés példas megoldasat adta. A megoldas elemei:
az allam féderativ folépitése, a nemzeti egyenranglisig, a nemzeti gyii-
16let szitdsdnak és a soviniszta propagandanak biincselekménnyé nyil-
vanitasa ¢s a testvériség-egységnek a tudatos erdk — a JKP — tevé-
kenységébe valo beépitése stb. A megoldasnak tehat ketiés pillére volt:
egyrészt, az allam és a jogrendszer foderativ felépilése és a testvériség-
egység, az egyenrangusag jogi védelme, masrészt az ideoldgia, amely a
nacionalista és a soviniszta ideoldgia szamiizését, a népek kozétti barat-
sagot fontos alkotdelemei kozé sorolta. Huszonst évnek kellett elmul-
nia, hogy megérlelddjon annak felismerése, hogy mindez még nem elég.
Meglehetdsen nagy meglepetés volt, hogy a testvériség-egység nagy
diadala utdn az Onigazgatis fejlodése felszinre hozott bizonyos kimon-
dottan nacionalista jelenségeket is. Ez a tény felkeltette az érdeklodést a
nemzeti kérdés irant, megmutatta, hogy ez a kérdés korantsem tekinthetd
megoldottnak, végérvényesen lezartnak. Alljunk meg mi is kissé enné&
a jelenségnél.

A probléméak egyik forrdsa allandé jellegii: nincsenek o6rdkre meg-
oldott kérdések. A nemzetek egyenrangusaga, megfeleld ardnyu rész-
vétele a tarsadalmi élet minden teriiletén, nem valami egy csapasra,
forradalmi vagy alkotmanyos tettel elért megvalésulas, hanem éppugy,
mint annyi minden, csak cél marad, amelyhez csakis szakadatlanul ko-
zeledhetiink, anélkiil, hogy barmikor, egyszer s mindenkorra, orok
idokre elérhetnénk. A dialektika régi igazsaga ez, de idonként, s egy-
egy konkrét kérdésben néha emlékeztetnlink kell ra, kiilénosen, ha fi-
gyelembe vessziik, hogy még a marxistdk korében is él a kommuniz-
musnak egy metafizikus elképzelése: a jovd tarsadalma egy ponton eléri
az idealis allapotot, amelyben 6rok iddkre megsziinik minden probléma.
A végérvényesen megoldhaté kérdések metafizikus szemlélete sokaig
éreztette hatasat a nemzeti kérdésben is. Azt hittiik, hogy a leghaladobb
rendszer bevezetésével egy csapasra megoldottunk minden problémaét.

Ez a szemlélet azonban tobb okb6l nem tarthaté fenn. Eldszér is: a
tarsadalomban semmi sincs 6nmagatél, minden tegnapi eredmény csak
mai, tudatos emberi tevékenységgel tarthaté fenn. Ez az igazsag Marx
egyik leglényegesebb folfedezése, amely elvitte az elidegeniilésnek fiatal-
kori értelmezésétdl a kapitalista gazdasag titkainak megfejtéséig. A
praxissal szemben minden atmenet, dialektikus kapcsolat nélkiil jelent-
kezb elidegeniilés — a Gazdasdgi-filozéfiai kéziratokban — meg az aru-
fetisizmus elmélete — a Tékében — kozott a kozvetité kapocs a holt
munka titkanak megfejtése, aminek lényege, hogy a felhalmozott, befek-
tetett tdke — termelbeszkdzok stb. — csakis az €16 munkaval tarthatok
fenn. Abban a pillanatban, amint az él6 munka megsziinik fenntartani,
mozgéasban tartani a termeld eszkbézokben rejlé holt munkat, a termeld
eszkdzok hasznalhatatlan ocskavassa stb. vélnak. Igy egy koézgazdasag-
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tani magyarazatként épiilt bele a marxizmusba a legkézzelfoghatébb
hétkéznapi tény: a tarsadalomban semmi sem megy magatol, hanem
csakis emberek tarthatjdk mozgésban. Ezzel mar adva van az emlitett
tétel is: minden tegnapi vivmany csak mai munkéval, tudatos tevékeny-
séggel tarthaté fenn, ami a mi téméankra vonatkoztatva azt jelenti, hogy
a nemzetek kozbtti viszonyban mindig csak annyi van megoldva, amit
ma megoldunk és semmit sem segit rajtunk, hogy valamit mar tegnap
megoldottunk. Elég egy pillanatira elfeledkezni arrél, hogy az emberi
tarsadalomban minden csak tudatos mai tevékenység eredménye lehet
és maris ujra jelentkeznek az egyszer s mindenkorra megoldottnak vélt
problémak.

Marpedig a nemzetek kézdtti viszony problémajarél — valljuk be —
elfeledkeztiink, pontosabban: lebecsiiltiik ezt a problémat. Elsésorban
azért, mert azt hittiik, elegendd volt megtalalni a viligszerte példakép-
nek elismert megoldast, és méaris megmenekiiltiink a tudatos munkalko-
das kotelezettségétdl. Vagyis arrél van sz6, hogy a nemzeti kérdésben a
leglovabb tartotta magat az a felfogis, hogy elég megtalalni a meg-
oldast, maris minden rendben van. Mig példaul, az Onigazgatas terén
Osszehasonlithatatlanul eldbb felismertiik az alapvetd igazsigot: rend-
kiviil hosszi és nehéz az Gt az elvi megoldas megtalalasatél a gyakorlati
megvalésulasig, és ha ma ezt a gyakorlati megoldast teljes egészében
meg is talaltuk — ami szintén csak elméletben lehetséges, hisz a valdsag
sohasem lehet az eképzeltnek pontos realizilasa, mindig tébb vagy ke-

vesebb, mindenképpen mé&s —, akkor is holnap ismét tudatos tevé-
kenységre van sziikség, hogy ez a gyakorlati megoldas holnap is megle-
gyen.

Osszegezve: a nemzeti kérdés elbtérbe keriilése azért lepett meg ben-
niinket, mert nem voltunk a probléma tudataban, vagy azért, mert azt
hittiik, hogy egy csapasra meg lehet valamit oldani, vagy mert nem
szémoltunk azzal, hogy a csoport, még inkabb a nemzet, joval t6bb, mint
a csoportot, nemzetet alkot6 egyedek, tehit a vele kapcsolatos problé-
mak megoldasa kiilén erdfeszitést kivan. A meglepetés méasik oka: nem
vettiik figyelembe, hogy a szocializmus 4ltaldban, kiilon pedig annak
6nigazgatasu formaja, maga is a problémak forrasa lehet. A szocializ-
mus annyiban, amennyiben érintetleniil hagyja a nacionalizmus alapjait.
Szembe kell nézni a ténnyel, hogy a szocializmus is sziilhet nacionaliz-
must, amennyiben ehhez megvan a gazdasigi és politikai alapja. A gaz-
dasagi alap: a szocializmus nem valami idealis tdrsadalmi rendszer, a
javak elosztasat nem a sziikségletek, hanem mas mércék alapjan szervezi
meg. Ez a mérce kapcsolatban allhat a piaci termeléssel, vagyis a tarsa-
dalmi értékelésnek a piacon, a piac révén és a piac segitségével torténd
érvényesitésével, Ebben az esetben a szocializmus nacionalizmust sziil-
het, amennyiben a tudatos er6k nem ellensulyozzak az arutermelésnek,
piaci gazdalkodasnak azokat a hatésait, amelyek nacionalizmushoz ve-
zetnek — extrajovedelem, arénytalan fejlddés, egy-egy vidék, gazdasagi
ag lemaradasa stb. Masfeldl: a tudatos beavatkozds a nacionalizmus-
nak a szocializmusban is lehetséges pplitikai alapjat erdsitheti: a biirok-
ratak és a profi iranyitok altal képviselt dllami érdek onallésodik, szem-
bekeriil az egyedi vagy kiilonds érdekekkel. Ebben az esetben a sok-
nemzetiségli orszighan — most mar a szocializmus nemzetkozi kozdssé-
gében is — egyformén nacionalizmust sziil, ha az az &nallésult allami



érdek, egyetlen nemzet — a sztalini példa esetében a nagyorosz — vagy
a szélesebb kozdsségben egyetlen orszig — mondjuk a csehszlovak eset-
ben a Szovjetuni6 — érdekei képviseletének formajat o6lti, meg az is,
ha ezzel a biirokratikus, Gnéllésult, a tarsadalom és az egyedi, kiilonés
érdekek folé emelkedett allami szempontokkal szembeni ellenallas egy
nemzet elleni hangulat formajat olti, — ezért jelentkezik itt-ott orosz-
vagy szovjetellenesség, ami tagadhatatlanul nacionalista jelenség.

Igy lesz a nacionalizmus elleni harc rendkiviil bonyolult, ésszetett és
nehéz, még a szocializmus korilmeényei ko6z6tt is. A piac hatasanak
szabad érvényesiilése, meg ennek a hatasnak tudatos korlatozasa egy-
arant a nacionalizmus forrasa lehet. Az Onigazgatds nem varéazsvesszo,
amely mindezeket a problémadkat egy csapasra megoldja, csak a lesel-
kedd veszélyek kozott jarhaté utat jelzi. A nacionalizmus forrasa lehet
a piac hatasanak felszabaditasa is, mert lehetdséget nyujt arra, hogy a
piaccal jaré konkurrencia, vagy annak kirekesztése nemzeti format o6lt-
son, hogy az onigazgatdssal szembeni ellendllds, az allami érdekek on-
allosulasa holmi koztarsasagi érdek onallésulasa formajaban jelenjen
meg. A mi konkrét jugoszlav esetiinkben ezeket a nacionalista elemeket
erdsiti az intenzivebb, magasabb iermelékenységli gazdalkodasra valé
attérés tudatos erdfeszitésével teremtett helyzet: egyes vallalatok atme-
neti nehézségei, a munkanélkiiliség jelenitkezése, az extrajévedelem és
az elmaradott vidékek fejlesztése kérdésének viszonylagos megoldatlan-
saga stb. _

Ilyen kdoriilmények kozétt nagyon is szamolnunk kell azzal, hogy a mi
soknemzetiségii tarsadalmunkban nacionalizmus formajal 6lii az onigaz-
gatas és a tudatos kommunista politikai tevékenység minden gyengesége
és fogyatékossaga. Nacionalizmussd valhat vagy legaldbbis a nemzetek
kozotti viszonyok rendezetlensegenek formajat oOltheti az omgazdatas
minden elakadasa vagy lelassuldsa. Egyrészt, ez az elakadas vagy lelas-
sulds bizonyos vallalati csicsok szempontjainak 6nallosulasat hozhatja,
és ez problémaékat sziilhet a nemzetek kozotti viszonyban is (konkrétan
szélva ezzel magyardzhaté, hogy magyar tobbségii vallalatok sem foly-
tatnak ennek a tobbségnek megfelelé osziondij-politikat, a képviseleti
szervekben valé aranyos részvételr6l nem is szolva). Masrészt: a kozvet-
len 6nigazgatas fejlédésének vannak olyan problémai, amelyek kézvet-
leniil dsszefliggnek a nemzetek kozotti viszonyokkal, peldaul a tébbnyel-
viiség, mint az egyenrangi bekapcsolédas elofeltétele, és éppen ezért
ezeknek a probléméknak a megoldatlansiga akadalyozhatja ‘a kozvet-
len demokracia felé valé fejlodést. _

Igy szévddhetnek bonyolult kélesonhatasba a koézvetlen &nigazgatas
€és a nemzetek kozotti viszonyok problémai. Ugyanakkor a nemzetek
kdzotti problémak szdmat gyarapitjdk az Onigazgaté tirsadalom egyéb
iranya fejlédésének nehézségei, z6kkendi és fennakadasai is. Gondolunk
itt az 6nallé vallalatokat onigazgatoi alapon osszekotd tarsadalmi mecha-
nizmus fogyatékossagaira. Mert az Onigazgatassal kapcsolatban az igazi
probléma nem az, hogy a vallalatoknak onigazgatasi onallésagot adjunk,
hanem az, hogyan hozzuk létre az allami mechanizmust helyettesitd,
Osszetarté - mechanizmust, amely gondoskodik az Onallésult részek har-
monikus egészbe olvadasarél. E tekintetben minden fogyatékossag:- és
probléma a nemzetek kozotti problémék formajat 6lti. Az mar majdnem
mindegy, hogy kiilénben ezt a problémdt a piac és az arutermelés
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anarchisztikus hatdsa, vagy ezzel az anarchidval szembeszegiild, szovet-
ségi vagy koztarsasagi forméaban ©Onallosult, esetleg biirokratizalodott
allami koézbelépés sziili-e. Mind a kettd, a piaci anarchia és az 4allami
mechanizmus fenntartasa, tehiat mindkét véglet, amelyet az Onigazgatdi
mechanizmusnak le kell ktizdenie, a nacionalizmus forrasa lehet és a
nemzetek ko6zotti viszony problémadit sziilheti. .

A nemzeti' kérdés iranti érdeklodés megnévekedése kétségteleniil
szerephez jutott az alkotmanymédositasban. Az alkotmanymddositas és
a koriilétte foly6é vita ugyanis elsdsorban a nemzeti kérdés iranti meg-
véltozott viszonyt és egyben ennek a kérdésnek az érdeklédés kozpont-
jédba keriilését fejezte ki. A folyamat egyik elinditdja volt kétségtelentil
az a tény, hogy a gazdasagi fejlédés és vele a munkésosztaly és az értel-
miség megerésédése a nemzeti dntudat erdsddését is meghozta. A forra-
dalom gydzelme utidn nemcsak a hagyomanyos nemzetek 0©nallosagat,
kiilonallo nemzeti létét, torténelmileg kialakult nemzeti egyéniségét is-
merte el a jugoszlav tarsadalom, hanem Jugoszlavia foldjén hivatalo-
san elismert format 6ltétt egy Gj nemzet, a macedén nemzet, amelynek
létezését Jugoszlavidn kiviil egyesek még mindig kétségbe vonjak.

Ezzel ugy latszott, hogy a nemzeti sajatossagok kiemelésének, -hang-
sulyozasanak korszaka le is zarult; nemesak hogy a nemzeti kiilonbségek
szerepe és jelent6sége szorult hattérbe, hanem emellett jelentkeztek
azok a torekveések is, amelyek tudatosan a kiilonbségek csékkentése, el-
tiintetése, minimalizdlasa iranyaban hatottak (lasd példaul ezzel kapcso-
latban az un. ujvidéki megallapodast és a koriildtte most felajult vitat).

A fejlédés soran azonban nyilvanvalé lett, hogy — akar meglepetés-
ként vettiik tudomasul, akdr normalisnak - tekintjiik; akar rosszalljuk,
akar helyeseljiik — sajatos nemzeti kozosségek léteznek, a nemzeti kii-
I6nbségekkel és a hozza f(iz6dd érzékenységgel tovabbra is szamolni kell,
a nemzetek egymast6l valé elhatirolédasa nem fejezddstt be. Igy aztan
nemcsak az tortént, hogy a horvatok jobban hangsulyoztik a maguk
horvét, a szerbek a maguk szerb és a macedénok a maguk macedén
jellegét, hanem a kéztudatba keriilt, tudatosodott, — kialakult vagy
kialakuléfélben van — egy olyan sajatos nemzeti kozosség is, amelynek
létezésérdl eddig nem vettiink:- tudomast — a boszniai mohamedanok
nemzeti kozossége. ,,A JKP mar 1938-ban, kiilénésen az V. orszagos
értekezleten 1940-ben, felismerte és elismerte sajatossdgukat. Ez az
irényzat folytatodott a népfelszabadité harc sordn, de a héaboru utén
bizonyos kovetkezetlenségek mutatkoztak, amelyek elsdsorban abban a
politikai nyomasban nyilvdnultak meg, hogy a mohamedanok szerbnek,
horvatnak vagy mas nemzet tagjnak nyilvénitsaik magukat. Az Snigaz-
gatasi viszonyok tovabbi erdsédése ismét igazolta a mohamedénok nem-
zeti statusat, mint Bosznia—Hercegovina SZK és a JSZSZK egyenrangti
nemzetének statusat” — hangsulyozta ezzel kapcsolatban Hamdija Poz-
derac, a Bosznia—Hercegovina-i KSZ KB iilésén.

A nemzeti biiszkeség és érzékenység novekedése iranyaban hatottak
mas tényezdk is. A munkasosztaly és az értelmiség sziiletése és fejlédése
mellett csak kettét emlitlink, egy negativ és egy pozitiv kérilményt. A
negativ kériilmény: a gazdasagi nehézségek, amelyek az utébbi években
kisérték a jugoszlav gazdasig fejlodését az intenzivebb, modernebb gaz-
dasag felé. Egyrészt az a koriilmény, hogy kozel egymillié jugoszlav
dolgozik kiilféldon, okvetleniil elgondolkoztatott mindenkit, hol is a ju-



goszlav tarsadalom, mi is az, amit jugoszladv gyiijtonévvel jelsliink, hogy
az egyes nemzetiségi kozosségekhez fiizd szalak természetét ne is emlit-
slik. Masrészt azzal, hogy a gazdasagi nehézségek konnyen élihelik egy
gazdasagi ag vagy régié nehézségeinek formajat, mar adva is van az a
lehetGség, hogy egy-egy gazdasagi &g vagy vidék érdekei — aszerint,
hogy milyen szercpet jatszanak a nemzeti kdztarsasig keretében — nem-
zeti érdek formajat olisék és nemzeti érdekként jelentkeznek, tehat a
problémak megoldasaért vivolt harc kénnyen a nemzeti érdekekért vi-
voilt harc formajat veheti fel, vagyis a nemzeti 6ntudatosodas és érzé-
kenység fokozédasa iranyaban hathat. A pozitiv tényez6: az onigazgatéas
fejlodése, amely azt a tdrekvést sziili, hogy a kisebb kozosségek minél
teljesebben rendelkezzenek az altaluk eldallitott jovedelemmel, minél
kevésbé legyenek alavetve az elidegeniilés kiilonbozé formainak. Es a
nemzeti k(‘iz&sség‘ tudatosoddsa okvetleniil létrehozta azt a torekvést is,
hogy a nemzetek és a nemzetiségek is maguk rendelkezzenek az altaluk
eloallitott jovedelemmel. Ez a térekvés lett a legfiébb hajtdereje a féde-
racié és a koztarsasag kozti viszony ujrafogalmazasanak.

Ilyen tényez6k és koriilmények hatasara leit a nemzeti kérdés az
alkotmanymédositas koézponti problémaja. Mivel kozvetleniil kapcsold-
dik kozponti témankhoz, itt réviden reprodukaljuk Edvard Kardelj fej-
tegetését a JKSZ Elnokségének ilésén, mert a nemzeti kérdés jelenlegi
jugoszlav szakaszanak atfogé elemzését adja. ,,A modern nemzet — Aall
tébbek kozétt Edvard Kardelj fejtegetésében — a tarsadalmi- munka
integraciéja és a tudat integraciéja, amely a termelGerdknek a kapita-
lizmus altal torténé fejlesztése korszakaban jott létre. A nemzet azon-
ban, bar a kapitalizmus korszakdban sziiletett, nemcsak a burzsoazia
vivménya, hanem a tirsadalmi fejléddés nagy eredménye &ltalaban, kii-
16n a dolgozé6 ember és a munkasosztidly vivménya.” Ebbol kiindulva
fejtegetésében a nemzeti kérdés rendkiviil realis, minden ill4zi6t61 men-
tes megkozelitését adta. Tébbek ko6zétt ramutatott, hogy .,szamolnunk
kell azzal a ténnyel, hogy a nemzetek illetve a koztarsasagok koézotti
viszonyban nemcsak eltérd, hanem bizonyos objektive ellentétes érdekek
is vannak”. Emellett felhivta a figyelmet arra, hogy a multban térténtek
hibf{k, amelyek megbontottidk a nemzetek kozotti viszonyt, ugyanakkor
azonban rendkiviil erfsen hatottak a jugoszldv népeket Osszefiizd szoli-
daritas tényezdi is. Ezekre a kérdésekre keresve a megoldast, az alkot-
méanymodositds eldtérbe helyezte a koztarsasidgok kozotti megegyezés és
egylittm{ik6dés mddszereit, abbél kiindulva, hogy ,a koztarsasdgok a
munkaésosztaly és minden dolgozé ember éllamai.és hatalmai.” A meg-
oldast szolgdlé alkotmanyos elvek kozétt a kovetkezGket sorolta fol: 1.
Minden nép joga az onrendelkezésre, beleértve az elszakadést is, 2.
Minden nemzet olyan helyzete, amely lehetdvé teszi, hogy 6nalléan ren-
delkezzen a koztarsasig egész tarsadalmi reprodukciéjaval, 3. A mun-
kasosztaly kozos hatalma, 4. A kozbs gazdasigi és egyéb érdekek, 5. A
szolidaritas, 6. A sorskozdsség tudata, 7. A koztarsasdgok és autoném tar-
tomanyok teljes mértékG feleldssége, 8. A kdztarsasigok kotelezd meg-
egyezése a féderacion beliil és 9. A koztarsasagok kozvetlen részvétele a
szbvetségi szervek politikdja minden lényeges elemének meghataroza-
siban és végrehajtasiban.

Ezen az alapon' az alkotminymédositas kettds célt tiizott maga elé: 1.
Jobban hangsilyozni a koztarsasdgok nemzeti jellegét és Gj alapokra
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helyezni az egymas kozotti és a foderéacié iranti viszonyokat; 2. Tovabb
fejleszteni az onigazgatast. A két cél alapja azonban kéz6s: az onigaz-
gatas tovabbfejlesztésének kovetelménye: ,,A munkésoknak és az Snigaz-
gatasnak a. vallalat, a kozség vagy a koztarsasidg keretei koz¢ szoritasa
az egységes piac foltételei kozo6tt azt jelentette, hogy korlatozzuk a mun-
kas tarsadalmi hatalmat és onigazgalasi jogat” — 4&llapilotta meg az
Elnékség vitajaban Mijalko Todorovié. _

Mar régebben felligyeltiink ugyanis arra, hogy csak a vallalatokban
érvényesiild munkasonigazgatas nem lehet megoldas. Mar azért sem,
mert a gazdalkodas foltételeit a vallalali onigazgatasi kozosségen kivild
allé tényez6k hatarozziak meg, a munkakézisség nem gyakorolhat lénye-
ges hatast a piacra, amely anarchisztikus erdként is felléphet, éppugy,
mint a klasszikus kapitalizmus kériilményei kozolt, és mindezen felill a
munkakodzosség csak a termelt jovedelemnek egy részével rendelkezik.
Minél fejlettebb az onigazgatas a vallalaton beliil, annal jobban &ssze-
litkbzésbe keriil azzal a ténnyel, hogy az 6nigazgatéi kozdsség nem tud
hatassal lenni a vallalaton kiviili tényezdkre. Ez az alapvetd tény sziilte
egyrészt az etatizmus veszélyét, masrészt gazdasagi bizonytalansagot te-
remtett, mint annak jelét, hogy nincs meg az a mechanizmus, amely az
onallésult részeket onigazgatéi alapon, harmonikus egészbe foghatna.

Ebben a helyzetben vetddétt fel az a dilemma, hogy a megoldast vagy
az etatizmus erdsitése irdnyédban kell keresni, vagyis sziikiteni a valla-
laton beliili 6nigazgatast, olyan keretek kozé szoritani, amelyben még
nem keriil &sszeiitk6zésbe a véllalaton kivil nem érvényesiild Onigaz-
gatas miatt el6allé helyzettel, vagy pedig tovabbfejleszteni az dnigaz-
gatast és megtenni a kovetkezd lépést a vallalaton Kkiviili. onigazgatas
létrehozasa felé. Az alkotmanymoédositas az .ilyen vallalatokon kiviili,
feliili, az etatizmus helyébe 1ép6 Onigazgatas iranydban tesz egy ujabb
lépést.

A sajatos koriilmények azonban oda vezettek, hogy a két cél kozil a
foderacié és a koztarsasdgok kozotti viszony keriilt eldtérbe. Az érdek-
16dés kozpontjaban a foderacio jellegének megvaltoztatisa allott, annak
szabalyozasa, mit ruhaznak at a koztarsasagok a foderaciora, hogyan
kell a koztarsaségok megegyezése alapjan rendezni a kozéttiik kialakulé
viszonyt, és hogyan kell létrehozni a koéztarsasdgok kozotti megegyezés-
nek ezt az dj mechanizmusat.

- A foderacio kérdésének elétérbe helyezése a sajatos korulmenyek foly-
tan bizonyos ellentmondasokat is tdmaszt a koztarsasigok keitds jellege
kézott. Maga a. kettds jelleg abbél adédik, hogy a koztarsasdgok egyrészt
nemzeli allamok, maésrészt 6nigazgatéi kozésségek. E kettds jelleg ko-
z6tt bizonyos fesziiltség tamadhat a nemzeti allamok elemeinek tulzott
kiemelésébol, vagy a masik jellegrdl, az onigazgatéi kozosségrdl vald
megfeledkezésbdl. Ha ugyanis csak a nemzeti allam jellegét nézziik, ak-
kor nem egy kérdés megoldatlannak latszik, vagy legalabbis bizonyos
nehézségeket tamaszt,

_ Igy példaul, ha csak nemzeti allamnak tekintjiik a koéztarsasigokat,
akkor szinte megoldatlannak tinik a nemzetnek mas koztarsasagok terii-
letén é16 részei irénti viszony. Erre a mér a foderici6 megalakulasakor
jelentkezé probléméra annak idején MoSa Pijade ezt a vélaszt adta: ,,Ha-
bar a szovetségi Horvatorszaghoz tartoznak, }Iorvétorszég szerbjei elva-
laszthatatlan részei maradnak a szerb nemzetnek, mint egésznek, mint



ahogy a horvatok, akik Bosznia—Hercegovindban vagy Szerbiaban élnek,
elvalaszthatatlan részei maradnak a horvat nemzetnek mint egésznek.
Mindezen okokbdl kifolydlag a szerb vagy horvat nemzet részei nem
juthatnak olyan helyzetbe, hogy ugy kezeljék 6ket, mint nemzeti kisebb-
ségekel az egyes népkoztarsasagokban, ahol kisebbségben vannak azzal a
nemzettel szemben, amely az illetd egységnek alapvetd nemzeti jellegét
adja.” Most is az alkotméanyvitdban tobbszér hangsilyoztak, hogy a
szerbek a Horvat SZK-ban és a horvitok a Szerb SZK-ban nem ki-
sebbségként jelentkeznek. Ett6] fiiggetleniil azonban, ha a kéztarsasag-
ban csak nemzeti allamot latunk, akkor jelentkezhet vagy jelentkezik is
1. Az anyaorszag és a hataran kiviil él6 nemzeti téredékek iranti vi-
szony kérdése; 2. A nemzeti hatarokon kiviil é16 nemzeti toredékek vé-
delmének vagy megszervezésének térekvése, amely régebben is megvolt
(lasd a Matica Srpska jelentkezését a Horvat SZK-ban és a Matica Hr-
vatska jelentkezését a Szerb SZK-ban); 3. A ,,nem nyilatkozé” etnikai
csoporiokért vivott harc, ami eddig is a Bosznia—Hercegovina-i mohame-
dinok nemzetté alakuldsinak egyik akadalya volt, azzal a kérdéssel,
hogy alakul-e boszniai nemzet, amelynek magvat a mohamedéanok (nem
pusztan vallasi csoportnak tekintve Sket) adjak meg és mellette 1éteznek
majd nemzeti toredékek és nemzetiségek?

A nemzeti dllam jellegének hangsulyozisa megneheziti tovabba a tar-
toményok kérdésének megoldasat, mert allamjogi szempontbél biztosan
felsorakoztathatok azok a kételyek, amelyek a Szocialista Szdvetség
szerbiai valasztméanyanak iilésén elhangzottak. ,, Az autoném {artoma-
nyok képviseldi egyenrangian a szlikebb Szerbia képviseldivel olyan
torvényeket hozhatnak, amelyek nem alkalmazhaték az altaluk képviselt
polgirokra, illetve dolgozékra és szervezeteikre, mivel a tartoméanyok
kiilon térvényeket hoznak”, ,,A tartomanyokat nem kell kiegyenliteni a
koziarsasagokkal, mert azok auioném egységek az allamisdgot, a szuve-
renitast képviseld koztarsasag keretében” stb. Ha tehat Szerbidban csak
pusztan nemzeti &llamot latunk, akkor a tartoméanyokban tényleg nega-
tivumot kell folfedezni, olyan tényezst, amely megbontja a nemzeti dllam
egységét, bonyolultabb4 teszi a belsd viszonyok szabalyozasat. Jugoszla-
vidnak Onigazgatéi kozosségként valo kezelése azonban mar rég vélaszt
adott ezekre a kérdésekre: Jugoszlavia szamara nem csapés, nem a bajok
forrasa, hogy soknemzetiség(i orszag, hanem ellenkezdleg, ez a koriil-
mény meggyorsithatja a belsd viszonyok demokratizildsédt, mert a sok-
nemzetiségi orszdgban az egészséges viszonyok csakis demokrécidra
épiilhetnek f6l. Csupan arra van tehit sziikség, hogy ne engedjik meg a
dilemma ujjaéledését alacsonyabb szinten: Szerbia szdméra sem csapés,
hogy tartomanyok is vannak, ez a koriilmény csak meggyorsithatja az
onigazgatoi kozdsség kialakulasat.

A nemzeti allam jellegének eltilzdsa megneheziti tovdbba a nemzeti-
ségek kérdésének mepgoldasit. A kérdés ugyanis igy hangzik: ha nemzeti
szuverenitdsrdl van szd, akkor hol érvényesiil a nemzetiségek szuvereni-
tisa? (Ez kapcsolédik a méas koztarsasigok teriiletén - €16 nemzeti toére-
dékek mar emlitett kérdéséhez: ha metafizikusan értelmezziik a nem-
zeti szuverenitas kérdését, akkor a Horvat SZK-beli szerbek szuvereni-
tisa is a Szerb SZK-ban érvényesiil.) Ebben a kérdésben is csak az
Onigazgatdi kézosség elétérbe 4llftdsa adja meg a megoldast. Az alkotméany-
fliggelékek ezt a kérdést igy is kezelik. Mar az el6z6 alkotmanyfiigge-
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lékek. — a XIX. — a nemzetiségeket kiegyenlitették a nemzetekkel,
most a XX. alkotmanyfliggelék ebben a szellemben veti fel a szuvere-
nitas kérdését: ,,A dolgoz6 emberek, a nemzetek és nemzetiségek a szoci-
alista koztarsasagokban és a szocialista autoném tartomanyokban érvé-
nyesitik szuverén jogukat alkotmanyos jogaikkal &sszhangban.” Ugyan-
akkor van azonban egy masik szakasz is — ,,a nemzetiségek. tagjai az
egyéb tarsadalmi-politikai kézdésségekben biztositott jogaikon kiviil
szuverén jogokat valdsitanak meg a kdézségben, a tarsadalmi-politikai
Onigazgatasi alapkozosségben” —, amely szerintiink a nemzeti &llam
jellegnek tett. engedményt, s amellett kovetkezetlenséget és ellenimon-
dast is tartalmaz — a nemzelek szuverenitisa nem valésul meg a koz-
ségekben?

Végiill a nemzeti allam jellegének hangsulyozisa — objektlive és szub-
jektive — a koztirsaségi etatizmus veszélyét sziili. Ezzel a veszéllyel
szemben hangsilyozta Mirko Tepavac a Szocialista Sziovetség vajdasagi
valasztméanyanak iilésén: ,Szerintem okvetleniil meg kell mondani, hogy
ezekkel a valtoztatasokkal a polgarnak, a munkaszervezetekben, a kom-
munikban, tartomanyokban és koztarsasagokban témoériilt termelének
kell legtdobbet nyernie, nemesak az ,6” nemzeti &llamisaguknak, és az
,0" etatizmusuknak ... A vallozas nem lehet az etatizmus decentrali-
zalasa, hanem deetatizadlasédnak is kell lennie.”

Senki sem hitte azonban, hogy az alkotmanyfiiggelékekkel minden
kérdés megoldédik, kiilénésen ha a mostani alkotmanyfiiggelékekel csak
az alkotmanymédositas els6 szakaszanak — elsdsorban a fdéderaciéo keér-
dése rendezésének — vessziik, amelyet kévet a masodik szakasz, a koz-
ségek, a szkupstinai rendszer stb. helyének szabalyozdsa. Még abbdl a
naiv illaziobodl is mind kevesebb marad, amelyet az alkotmanymodositasi
vita egyik részvevéije igy fogalmazott meg: ,,Megsziinnek az etatisztikus
korlatok, és létrejonnek a foltételek, még szélesebb biztositisok az 6n-
igazgatas fejlesztésére.” Az alkotmanyfliiggelékekkel semmi sem oldé-
dik meg. Az allam elhaldsa — atalakuldsa oOnigazgatéi kozosséggé, az
allami elemek, az allami jelleg fokozatos hattérbe szorulisa az Onigaz-
gatéi kozisség elemei és jellege érdekében — rendkiviil hosszu folyamat,
méghozz& nem is egyszerii, automatikus folyamat, hanem tele ellentmon-
dasokkal. Eppen ezért az alkotminymédositsds semmit sem old meg vég-
legesen, s6t nem is kell valami kerek, tékéletes megoldasnak fdlfogni.
JelentGsége sokkal redlisabb — ezzel nagyobb, mert a jelentoséget nem a
szavak, hanem a redlis tartalom adja meg — azzal, hogy a nemzel czek-
kel az alkotmanyfiiggelékekkel épiil be elszor teljes egészében a szoci-
alizmus épitésének jugoszlav koncepciéjaba, és nyeri el mélté helyét az
a koriilmény, hogy a szocializmus épitése a nemzetek létezésével deter-
minalt koriilmények kozott folyik. Mivel mindkét tényezdé szorosan
osszefiigg a mi fejtegetésiinkkel, kissé részletesebben ki kell térniink ra.

A nemzetek és nemzetiségek helye és szerepe uj megfogalmazasanak
megértéséhez feliiletes dsszehasonlitast kell tenniink az 1963. évi alkot-
mény és a mostani alkotmanymddositasi javaslatok koézétt. 1. Az 1963-as
alkotméany alapja az ember, a dolgoz6, a kdzvetlen termels, minden
nemzeti megjelolés nélkiil: ,Jugoszldvia szocialista rendszere az embe-
rek, vagyis a szabad és egyenjogu termelék és alkoték kozotti viszo-
nyokon alapszik, akiknek munk4ja kizdr6élag személyes és ko6zos sziik-
ségleteik kielégitésére szolgdl” Az alkotménymédositisok ehelyett



mindeniitt és kovetkezetesen azt a megjelolést hasznidljak ,,a dolgozo
emberek, nemzetek és nemzetiségek”; 2. Az 1963. évi alkotmany ,,Jugo-
szlavia népei” megjeldlést hasznal, az alkotmanyfuggelékek ,,nemzetek
¢s nemzetiségek” megjelolést; 3. Az 1963. évi alkoimany Jugoszldvia
szerkezelét igy hatarozta meg: ,,A Jugoszlav Szocialista Szovetségi Koz~
tarsasag onként egyesiilt és egyenjogu népek szévetségi allama, a dolgozd
nép hatalmira és az onigazgatasra épiilt szocialista demokratikus ko-
zbsség.” Ezzel szemben az alkotmanyfiiggelékekben ez a megjeldlés all:
»A Jugoszlav Szocialista Szovetségi Koéztarsasag szovetségi allam, 6n-
ként egyesiilt nemzetek és szocialista koztarsasagaik, tovabba a Szerb
Szocialista Koéztarsasag Osszetételébe tartozé Vajdasag és Kosovo szoci-
alista autoném tartomany, a munkasosztily és minden dolgozé ember
hatalmara és dnigazgatasara épiilt dllami koézdsség, a dolgozé emberek
és polgarok, egyenjogi nemzetek és nemzetiségek szocialista onigazga-
tasi demokratikus kozéssége.”

Mar az els6 pillanatra is latszik, hogy a kiilénbség a nemzet szerepének
fokozottabb hangslilyozasiabél és konkretizalasabél adédik. Az elsé em-
litett kiilonbség azt jelzi, hogy az alkotmanyfiiggelékek mar nem
absztrakt dolgozdkat, termeldket latnak, hanem konkrét nemzetekhez és
nemzetiségekhez tartozé dolgozokat. Mar emlitettiik, hogy a sztdlinizmus
kritikajabol adod6é masik végletbe csapas és a fiatal Marx hipertrofiza-
lasa is akadalyozta a nemzet jelentoségének folismerését a jugoszlav
filozofiaban, mert csak az egyedet, szabadsdgat vagy kiszolgaltatottsagat
latta. Ez a filoz6fia azonban egy a4ltalanos jelenség, egy kozhangulat
tiinete volt. A kdzhangulat pedig szervesen kapcsolédott az egyén és a
tarsadalom ko6zotti viszony problémajara adott sajdtos valaszhoz, az
Onigazgatds rendszerének kezdeti szakaszahoz.

Az Onigazgatasnak ez a rendszere nyilvanvaléan elétérbe hozta az
embert, a termeldt, az egyedet, akikbdl a tdrsadalom &ll. A tArsadalmi
6nigazgaldsnak erre a rendszerére sziikségszer(ien épiilt fel az embert
cldtérbe allitd jugoszlav filozofia. Lassan nyilvanvalévd valt azonban,
hogy az onigazgatds puszta bevezetésével még nem old meg egy csa-
pasra minden problémat, s6t ij problémaékat tdmaszt, pusztin azzal, hogy
a szocializmus nem visszatérés az individualizmus egy el5z6 fokara, nem
megvaldsitisa a XVIII. szidzad ideéljainak, amelyek sokban a gépek és a
munkamegosztas elleni tiltakozasként jéttek létre — marpedig néha ezek
az idealok kisértettek vissza —, a véllalati 6néllésdg nem jelent vissza-
térést a kapitalizmus kezdeti fokdnak anarchidjara — marpedig a ko-
vetkezetesen végigvitt onigazgatids megfeleld tarsadalmi mechanizmus
nélkiil a kapitalizmus anarchisztikus korira emlékeztetd jelenségek
egész sorat sziili. Ilyen kériilmények kozdtt a jugoszldv filozéfidnak az
egyedet és az emberi szabadsigot abszolutizlé irdnyvonala normalis
terméke volt annak a rendszernek, amely az embert, a termeldt helyezte

eltérbe.

A rendszerben mutatkozé probléméik azonban arrdél gyoztek meg ben-

niinket, hogy a termeld kozpontba allitasa, az egyed, a polgar, a dolgozd
joganak legteljesebb elismerése még nem elegend6. Joval nehezebb fel-
adat a teljes jogu egyedekbdl Osszedllé egész probléméjanak megoldasa.
Persze ez csakis a gyakorlat és az egész tarsadalom miive, féleg pedig
hosszabb folyamat eredménye lehet. A megoldas azonban megkédvetelte
annak tudatositasat, hogy az egész filozéfiai antropolégia csak a terme-

498



499

18k jogai elismerésének lehet megfeleldje, de tal kell néni rajia, hogy
tisztdzzuk: a marxizmus nem tanitds az emberrdl, hanem az emberi tar-
sadalomrél, a tdrsadalmi emberiségrdl, nem valami puszta humanizmus,
hanem gyakorlati vdllalkozds a vildg megvAaltoztatasara, olyan értelem-
ben, hogy a tirsadalom egésze az ember uralma ald keriiljén, vagyis a
tarsadalom fejlédésének egy joval magasabb fokan annak a feladatnak
tudatos vallalasa, hogy a tarsadalmi élet és a termelGeszkdzok fejlettségi
foka nagyobb méret{i szervezettséget kovetel — s ezen nem valtoztathat
semmilyen abriandozas t6bb szazaddal ezel6tti eszmények megvaldsita-
sar6l. Tehat a szervezettségnek azt a formdjat is meg kell talalni, amely
nem jelenti az egyed teljes feldldozasat, olyan tarsadalmat, amelyben
minden egyes tag boldogsagatél fiigg az egyed boldogsiga.

Igy tehat a tdrsadalmi mechanizmus megfejtésére kell tenni a hang-
sulyt és egyidejiileg tudatdra kell ébredniink, hogy az igazi nehézséget a
tarsadalom egésze, az emberek kozotti tudatos viszony iranyitédsa képezi,
vagyis az, hogy az egyedi, emberi elemek — jogok, szabadsag stb. —
helyett, azokat a feltételeket kell kézpontba allitani, amelyek létrehoza-
sdhoz nem elegendd csak a jéakarat, amelyek a kozosségekel hozzak
létre, amelyek nélkiil viszont nem lehet igazdn humaénus viszonyokat
teremteni az egyedek kozott.

Ezeknek a problémiaknak a tudatosoddsa — a nemzeti dntudat és ér-
zékenység novekedésével parosulva — vezetett el annak felismeréséhez,
hogy nem elég, ha a tarsadalom a polgarok, a dolgoz6, a termeld jogait
szavatolja, az Onigazgatéi tarsadalomnak minden vonatkozasban tul kell
ndnie a polgari demokrécia absztrakt &allampolgéri jogain, és a ,min-
denkinek tilos a hid alatt aludni” absztrakt polgiri egyenrangisagan.
Konkrétan szélva: hidba az ember és a dolgozé jogainak és szabadsa-
génak minden hangstlyozésa, ha 8, mint kisebb kozdsségének tagja, nem
érzi magét egyenrangiunak é&s szabadnak. A legkisebb kdzdsség szintjén
ez leegyszer(isitve, igy jelentkezik, hogy hidba vannak neki mint em-
bernek és dolgozénak 6nigazgatéi jogai, ha munkakozosségét kényszer-
igazgatas ald helyezik. Még atfogobb, nagyobb és érzékenyebb kozosség
a nemzet, amelynél a probléma igy jelentkezik: hidba minden egyenran-
guség, hidba a neki, mint polgarnak és dolgozénak, szavatolt jog és sza-
badség, ha 6 mint szerb, horvat, magyar nem érzi magat egyenrangu-

nak és szabadnak, ha nincsenek szavatolva az ilyenfajta egyenrangusag

és szabadsag foltételei is.

Az absztrakt dolgozé jogainak és szabadsaginak hangsilyozasa és ki-
teljesedése, a polgarok egyenranguséga burzsoa jogainak lassa, fokozatos
visszaszoruldsa az onigazgat6i kozdsségek Gj jogrendszere elott — amely
ezzel fokozatosan megsziinik jog, dllamhoz kapcsolodé kategéria lenni —
vezetett oda, hogy az alkotményfiiggelékben a polgar, a dolgoz6, az em-
ber megjel6lés utidn oda keriilt a nemzetek és nemzetiségek megjelélése
is. Igy aztdn ez a megjelélés egyszerre jelenti: 1. A nemzet szerepének
felismerését, annak hangsulyozasat, hogy nincs absztrakt dolgozé, ha-
nem szerb, horvat, magyar dolgozé van, és 2. Allasfoglalas az allamjogi
kozosségekkel szembeallitott dnigazgatéi kozosség mellett. Es ez a be-
allitas a foderacié alkotmdinyjogi helyének ujrafogalmazasanal is foko-
zottabban a nemzeti kérdés ujszeri megoldasanak része lesz. Magaban
tartalmazza ugyanis annak felismerését, hogy a felszabadulds utdn meg-
teremtett nemzeti egyenrangisidg még nem elég, de ugyanigy nem ele-



gendd a dolgozok 1963-ban lefektetett egyenrangusiaga sem, hanem
ehelyett az onigazgat6i tarsadalom magasabb szintjén szintézisre van
sziikség: a dolgozok nemzetekhez tartoznak, és a nemzetek dolgozokb6l
tevédnek Ossze. A tarsadalom demokratikus fejlédése csak ugy képzel-
hetd el, ha a bonyolult dialektikus viszony mind a két oldalaval szamo-
lunk és tudatos erdfeszitést tesziink mind a két oldal jogainak és sza-
badsiaganak szavatolasara.

A masik két emlitett kiilonbség mar a fentieken épiil fel, és egyreszl
annak konkretlizalasat jelenti, hogy Jugoszlavia népei nem absztrakt
allampolgarok, hanem konkrét nemzetekbdl és nemzetiségekbdl tevédnek
Ossze, masrészt annak meghatarozisat, hogy ezek a nemzetek és nemze-
tiségek sajatos kisebb kozosségekbe, szocialisla koztarsasagokba témériil-
nek, tehat ezeknek a kozésségeknek fokozottabb alkotmanyjogi szerepet
kell adni.

Ha mindezt még Osszevetjiik azzal, amit a foderacié jellegének megval-
tozdsar6l mondtunk vagy mondhatunk — a szuverenitas-koziarsasagiva
nyilvanitasa, azzal, hogy a szévetség hataskorében csak az marad, amit a
szuverén koztarsasagok atruhaznak, és ezzel ésszhangban a koztarsasagok
kozti viszony és megallapodas uj szabalyozéasa —, tisztdn latjuk, hogy az
alkotminymodositds hatterében a nemzeti kérdés uj értelmezése, a
nemzeti mozzanatok jelentdségének felismerése, és ezzel .a konkrét, sok-
nemzetiségli 6nigazgat6éi tarsadalom elképzelésének kikerekitése all. A
jugoszlav elmélet és gyakorlat fejlddésének eddigi eredményei épiiltek
tehat bele, mindaz, amit az Onigazgat6i térsadalom fejlédésében - és a
nemzetek szerepének felismerésében elértiink és megtanultunk.

Ezzel egyben megsziint néhany dilemma a tovébbfejlddést illetden.
Mert korantsem szabad azt hinni, hogy minden problémat megoldottunk
és most mar siman elére kell haladni a megépitett Gton. Ellenkezdleg, az
igazi feladat csak most kezdédik. Mint mondottuk, a nemzetek szerepé-
nek felismerése azt is eredményezte, hogy Jugoszlaviat nemzeti &llamok
szovetségi allamava tettiik (ez all annak a néha jelentkezé kételynek a
hatterében, hogy a foderacié szovetségi allam-e, vagy pedig Jugoszlavia
mar konfdéderacio, allamok szdvetsége, amely szerintiink aldilemma, mert
a més kdriilmények kozott, a polgari tarsadalomban kialakult fogalma-
kat akarja cgy egészen mas viszonyra alkalmazni, a' valdsigol csak
Prokrusztész-agyban tudja elképzelni, és zavarja mindaz, ami nem fér
ebbe az agyba). Ezzel azonban jelentkezik az allandé feladat: ezt az 4l-
lamot sem tekinthetjiik valami véglegesnek vagy tartésnak, mindig szem
elott kell tartani, hogy a proletaridtusnak csak arra az &llamra van
sziiksége, amely mind kevésbé dllam, csak elhalé allamra van sziiksége.

A cél nem a nemzeti 4llam, hanem az 6nigazgatéi kozosség, és minden
elakadas, nehézség ennek az 6nigazgal6éi kozésségnek a tovabbfejlédé-
sében az allamisag gyengiilésében, nemcsak azt jelenti, hogy esokken a
dolgoz6k szerepe, hogy a tdrsadalom fejlddésének barmelyik fokan —
akar egy magasabb szinten is — ismét a bérmunkés elemek keriilnek fe-
lil, hanem — a nemzeti allamok altal teremtett konkrét korilmények
kozott — jelentkezik a nacionalizmus Gjbéli fe]ulkerekedesenek veszelye
is.

Marpedig az dllam elhaldsa rendkfviil bonyolult és nehéz feladat.
Tébbek kozott megkdveteli a nemzeti kérdés 4llandé napirenden tartasat
is, részben azért, mert a nemzeti kérdés a legérzékenyebb fokmérdje az
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emberek ko6zotti viszonynak és az allamisdg meg az 6nigazgatéi kozdsség
kodzétti viszonynak is, részben pedig azért, mert a nemzet mindeddig —
mint lattuk — a legszorosabban kapcsolédott az allamhoz, ezért halal-
mas gyakorlati és elméleti feladat a nemzeti kérdés allami elemektdl
mentes koncepcidjanak kialakitdsa.

Erre a feladatra gondoltunk, amikor azt hangsilyoztuk, hogy az alkot-
ménymodositas azt is jelzi: a szocializmust még sokaig a soknemzeli-
ségii struktaraval determinilt kériilmények kozott kell épiteni, tehat
ameddig nemzetek lesznek, sohasem hihetjlik, hogy elfeledkezhellink
err6l a kérdésrol, sohasem gondolhatjuk, hogy barmit véglegesen meg-
oldottunk, masrészt viszont a nemzeti kérdés 4allandé napirenden tar-
tasa azt is jelenti, hogy tudatosan, marxistaként kozelediink a tarsada-
lom bonyolult problémaihoz.
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szemle

,NEM HINNI SZORNYU HIT”
Gal Laszl6: Tenyeriinkén a hold. Forum, Ujvidék, 1970.

Gal Léaszlo 1959-ben megjelent verskdtete (Dal a szegény haldszrol)
ota az Oregedés, az elkedvetlenedés, a hitet-vesztés verseit irja; 4j vers-
kotete is ebbe a gondolatkorbe tartozik. A haboru el6tti lazado, a haborua
utani ujjongé Gallal szemben egy kételyekkel teli, megtdrt, a semmivel
baratkozé kolté arcéle bontakozott ki. Kéltészetének alapveté fogalmai:
hit, forradalom, ember, alapvetd szine: a piros, verseinek formaja: a dal-
szerii egyszeriiség, mind valtozatlanul megmaradtak az ujabb versek-
ben is, csak az eldjeliik valtozott meg: meghatarozéojuk ma a negativ.
Verseinek nyelvi anyaga és alaki elemei is egy visszajara forditott, 6n-
maga ellentétévé valt koltoi vilag termései. Nem meghasonlas ez, hanem
egy egész sor élettapasztalat, raismerés tudatosodasa. Ugyanakkor a
kiils6 latszataibdl a bensé realitisdba megtérd, visszataldlé kolté igaz-
saga is.

S ezutén sem keriilt szembe régi énjével: nem kovette a bensé vila-
gaba vonulé kéltéi irdny torekvéseit, lirai nyelve nem huzédott vissza
onmagaba, sohasem mondott le arrél, hogy verse s vildga értelmileg el-
lendrizheld legyen. Tehat Gal Laszlo koltészetében a bensd GOsszetett,
irracionalizmusoktél és mitoszoktél is terhes realitdsa nem égette fel az
élet és a koltészet kozotti hidakat. A benso az 6 koltészetében nem elzar-
kézas, nem visszavonulds, nem menekvés az élettdl, hanem az élet lat-
szatvalosdganak felismerése, az arnyoldalak, a valéra nem valt remé-
nyek, a bizonytalansidgok és sikertelenségek malomkovei kozoétt feldrls-
dott hitek realitdsa, melyet a béles oregedés illuziétlan hangja bizonyit
a leghatarozottabban. Tehdt a bensé vilagédnak felismerése csak radika-
lizalta Gal Laszl6 koltészetének méar kordbban programként és ideolégia-
ként megvallott és vallalt kozéletiségét. Ujabb verseiben az oregedés, az



elkedvetlenedés, a hitet-vesztés analég allapota annak a kornak, annak
az idének, amelyben éliink, amelyben életiink realitasat latjuk. Elmalt
az ujjongas, a lelkesedés, a nagy hit kora, és ezl az uj allapotlot valéban
fajdalmassa az elmult idé emléknyomai teszik. Gal Laszl6 verseiben sok
helyiitl mar az emlékek sem térnek vissza, az emlékek sem rejtegetik a
megnyugvas orait.

fgy Gal Léaszl6 ujabb verseiben — nemcsak ebben a kétetben, a ko-
rabbiakban is — mintha egyetlen nagy elégiat irna, sok helyiitt fanyar
fintorral, a brechti song hanglejtését kovetve; mintha ez az elégia
szarnyszegetten és faradtan csak a semmit szamladlna, lajstromozna:
»amit tettem ennyi meg ennyi / sszesen semmi’”; még j6l tudja és ver-
seiben vissza is tér az elv, a meggydzodés:

[a forradalom a mecg nem allas
(dal a forradalomrdl)

de a raismerés figyelmezteti:

jaj isten ember és forradalom
ha megpihen ha jaj ha megpihen
(a teremtés)

és végeredményben csak a remény elve marad, de a remény is bizonyta-
lan, mert a halal utanira marad:

a forradalmar megoregszik
tudja hogy meghal
de remél
(a forradalmdr)

Az 6nmagdval, a régi nagy reménnyel, a régi hittel valé leszdmolas ez a
halal utanra vetitett remény. Az el6z6 verskédtet (Sz6 a szélben, 1968)
egyik verse megrazo refrénjének: ,nem hinni szérnyd hit” visszhangja
és tovabbi allapota ez az irracionilis remény.

. Megrazé vivédasok sorat eredményezi Gal Laszlé koltészetében ez az
allapot. Ezeket a vivédasokat és iranyukat csak aldhuzza a koltéi mes-
terség megkérddjelezése, a széban vald bizakodas elvesztése:

nem irigylem az él6ket most mér
tobb a semmi jéval tébb a soknal
tdbb a rossz is j6val tobb a jonal
ha elhallgatsz ki tudja hogy széltal
s ha sz6ltal is tébb a csoénd a szénél
~.(dal a torpékrol)

vagy mas helyiitt:

mennek mennek a szavak mezitldb

mennek csak mennek a meztelen szavak

mennek és nem érkeznek meg sehova sem
(326 a $20rél)
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Arra a naiv és banélis, de ebben az allapotban rendkiviii realis kérdésre
adhaté valasz ez az illuziétlansdg, amit Gal Laszlé igy fogalmaz meg:
»van-e Ut amelynek / eleje van s vége” (it), arra a kérdésre, ami csak
akkor meriil fel, amikor az ut belathatatlannak, a remény céltalannak, a
hit hitetlenségnek tiinik. Végsd kérdés ez, melyre a vélasz csak negativ
lehet. Irjunk ide még egy valaszt G4l Laszlé koltészetébdl:

az ember cgyszer fiatal
az ember mindig fiatal
és belehal
(vers az emberrdl)

Gal Laszlo, a kozéleti koltd, aki vallalni tudta és vallalni merte a harcot,
a lelkesedést, most vallalni meri a reménytelenséget, az 'illuziétlansagot
is. Kovetkezetes és egyiranyu tehat az a fejlédési iv, amit Gal Laszl6
koltészete rajzol meg. S ilyen értelemben is kivételes hely illeti meg a
jugoszlaviai magyar koltészetben. B

Vagyis, ahogy vallalta az illuziékat, agy véallalja most az illuzi6tlan-
sagot is. A kotet egyik legkivalébb alkotdsa, a dal a foldemrél is ezt
bizonyitja:

ez a fold az orokoltem

el is mentem visszajéttem
el is megyek soha tébbé
tébbé vissza nem is jovok
vizbe hullok dombba névok
szaraz faba mereviilok
vissza tobbé nem is jovok
elmeriilok

ez a fold az nem is banom
ez a fold az jaj de banom
gyeriyafényen napvilagon
csak ez a f6ld a vilagom
ellenségem és baratom

ez a vérem a testvérem
sziildanyam

amig élek az életem

ha meghalok a haldlom

ez a fold a nincsen tovabb
nem is banom

te kenyérféld jol takarj be
magam is csak kenyér lennék
az éhessel nagy holtomban
magam is magambdl ennék
-j6 bort innam hogyha bfrndm
az élokkel koccintanék

s ha lehetne szivrepesve
boldog rigmust is mondanék



A ,fold”, a ,kenyérfold” vallalasa az elvigyédas reménytelen Srémeivel
és az ittmaradas sulyos terheivel egyszerre leszdmolas és egy Gjabb harc
is. A ,mentem” és vele szemben a ,szdraz faba mereviilok” mozdulat-
lansaga a két széls6 pontja a versnek: mindkettd mint szélsdséges hely-
zet voltaképpen illuzi6, de ez az illuzié fogja be, hatirolja a vers reélis
terét: ,,ez a fold a nincsen tovabb”. E két szélss ponttal analég a vers két
egymastol legtavolabbra esd értelm1 pontja is: a lelkes félemelkedés és
vele szemben az allandé, véltozatlan egy helyben maradas. Valéjaban ez
a két ellentét indukalja a vers ellenpontos felépitését is: ,ez a f6ld az
nem is banom” és vele szemben a kovetkezd sor ,ez a féld az jaj de ba-
nom”. Tovabb folytatédik az ellenpontozas: ,,gyertyafényen napvilagon”,
majd egy sorral lejjebb ,ellenségem és baratom”, hogy azutan egy-
szerre megszakadjon ez az oppoziciés szerkesztési mod: a vers egyira-
nyava valik és a lemondasba fut be, meghalirozva a vers reédlis terét:
» €z a f6ld a nincsen tovabb / nemis banom™. A versnek ez a mésodik
szakasza az, amelyik pontosan fogalmazza meg a vers értelmi horizont-
jat. A harmadik szakasz mar az azonosulds, a félddel, a , kenyérfélddel”
valo azonosulds: a halidl megidézése. Ugyanakkor pontosan mutatja azt
a folyamatot is, amit Gal Laszl6 kdltészetében altaldban a bensébe vald
visszataldlaésnak neveztiink: ,,magam is magambél ennék”. A vers szer-
kezetlanca tehat igy irhat6é le: a tavozds és a maradéas ellentéte az elsd
szakaszban, melyet tovabb fejleszt a masodik szakasz ellenpontozisa,
majd ugyanez a masodik szakasz bevezeti a harmadik szakaszban felta-
rulé azonosuldst. De ez az azonosulds is illizié, nem megnyugvéas. Nem
lehet a féldhoz, a kenyérfoldhéz megtérni, legfeljebb a halallal. A har-
madik szakaszban a feltételes méd nyelvi forméja dominél. Ennek a
grammatikai formanak a funkciéja, hogy a megtérést, a megnyugvast
dezilluzionalja. Vagyis, nem lehet ', szivrepesve / boldog rigmust” mon-
dani. A hazatalalas sem hazataldlds tehat, a meglelt vilag sem otthon.
Egy &allando idegenség, egy 6rokds szamkivetettség jelentése bontakozik
ki a versbdl, melynek vivédd és megrézd dramaisagit csak alahuzza,
kiemeli a vers rigmusos dalszeriisége, pattogdé tagnlasa. Ujabb ellen-
pont tehat, ellenpont a vers dalszer(isége és a jelentés Osszetett dramai-
saga kozott.

Valéjdban a kontrasztoknak ez a tudatosan megvalésiiott rendszere
hatarozza meg a dal e fGldemrdl esztétikai hirértékét is. Kiilonods para-
doxon az, amit Gal Laszlo itt megvalésitott: minél élesebb ez a kontraszt,
minél tivolabbra esnek a vers szélsd poélusai, ellenpontjai, annil na-
gyobb kozéttiik a vonzéerd, annél élesebben titkézik ki a ,,nincsen to-
vabh” realitisa. Ameddig fokozni lehet ezt az egyidejfi taszitdst és von-
zast, addig erdsédhet a vers fesziiltsége, és ez a feszliltség definidlja a
vers esztétikumat, kifejleszti esztétikai hirértékét.

Ez az a kettdsség, amit Gal Laszlé egész ujabb koltészete vallal: az
illuzidkat és az illuziok elvesztését egyszerre, egyidoben. Egy sor félre-
értésre adhat okot ez a koltdi allapot. Az optimizmus és a pesszimizmus
gyanus ellentétét elevenitheti fel. Holott, valéjdban nem errdl van sz6.
Ahogy a rim kiveszése a szabad versbdl, vagy — ami a magyar kélté-
szetre jellemz8bb — a jambus kiveszése, nem jelenti, nem is jelentheti
azt, hogy elt{int a rim, hogy eltiint a jambus, hanem csak arra mutat ra,
hogy a modern versben, a modern vers strukturajdban, modelljében mint
negativ eldjeli tag: — rim, vagy — jambus, van jelen és Ugy is jatszik
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szerepet, éppugy Gal Laszlé versében az illuzidk elvesztése, a reményie-
lenség, a hitetienség kialakulasa nem jelenti, nem is jelentheti, hiszen
kozeleti koltérdl van szd, az illazidk, a remény, a hit teljes kiveszését,
hanem Gal Laszlé versének jelentésszintjén ezek a fogalmak, ezek az
elemek negativ alakban vannak jelen, meghatarozéjuk a minusz. Konkré-
tan a dal a féldemrol cimii versben. az elvesztett otthon, haza, fold, a
nkenyérfold”’ nem a tagadas formajaban mutatkozik meg, hanem egysze-
riien mint minusz kenyérfold, minden meghatarozé jeliege megmaradt
tehat, csak azonosodni nem lehet vele. kzzel a minusz kenyerjélddel
korrespondal, hangzik 0ssze a harmadik szakaszban dominalé gramma-
ukai torma, a felteteles mad.

A dal a jotdemrdl cimii versbol kiemelhetok azok a vonasok is, ame-
lyek altalaban jellemzéek Gal Laszlé ujabb verseire.

Eisosorpan az, hogy versei erteimileg mindig nyomon kdvethelék. Erre
figyelmeziettiik akkor is, amikor koltoi vilaganak bens6 terét hataroziuk
meg. Ez a meghatarozo valasztja el élesen (Gal Laszlé koliészetét a mo-
aern koltéi torekvesekidl. Versei nem szdegyuttesek, metatoralr es altala-
ban KoOltoi nyelve sem attételes oly meértékben, hogy ez a megéries, a
nozzaterkozes rovasara mehetne. vagyis, ha a benso dilemmait vetiu is
K1, azokat mindig olyan anyagon, olyan nyelvi és fogalmi skalan hata-
rozza meg, nogy megkozelithetoek, egyszoval érthetoek. Ennexk nyilvan
Kel alapvelo ienelele van: egyrészrol az, hogy a vers hanguiatl, érzeimi,
gondolat: anyaga mindig valami konkréthoz kotodik, vagy legalabb
olyannoz, ami a konkretsag latszatat tudja kelteni, masrészrol peaig a
megiogalmazas, a vers telepitéesének egyszeriisége. Persze, ez az utoobi
1eletel kdzelebbi megnatarozast kdévetel. Az egyszeruseg a Koltészetben
csak ritkan erény. Ivert rendszerint a gondolau, érzelm silanysag, egy-
retuség takardja. Gal Lészlonal tudatos tendencia, és ezért legtobbszor
valopan erenye is koltészetének. Olyan értelemben, ahogy a szinex 1 cimii
versben mutatkozik meg. 1tt éppen az egyszeriiség tendenciaja tartja az

" alapvetden hasonlatos strukturaju verset a sejtetés szintjén. Mas szan-

déka taldn nincs is, mint ennek a sejtésnek az érzését kelteni. De maga
ez a sejtés mar rendkiviil bonyolult, dsszetett. Vagyis, azt allitjuk, hogy
az egyszeriiség csak akkor erénye a versnek, ha feltétel a mélyebb re-
tegek kozlésére. Az egyszeriiség Gal Laszlo koltészetében legtobbszor ezt
a funkciot tolti be. Az érthetéségnek és az érthetSség két feltételének, a
konkrétsdgnak és az egyszeriiségnek azonban negativ oldalai is megmu-
tatkoznak Gal Liszlé verseiben. Taldn sokkal inkébb éppen ebben a ko-
tetben, mint a korabbiban, vagy k&1tdi fejlodésének ezt a szakaszdt be-
vezets, mar emlitett 1959-es kitetében. Verse sokszor a banilisig egy-
szerlisédik, sokszaor anyaga is naiv. S az ilyen verseknek koltdi hattere is
kérdéses. Talan egy szigorubb, kritikusabb valogatds mindezeket a ver-
seket kiiktathatta volna a kotetbdl. ,
G4l Laszl6 koltészetének masik meghatirozé vondsa — erre is figyel-
meztet a dal a foldemrdl — a dalszeriség. Gal Laszlé mintha ellentmon-
dana a magyar koltészet hagyoményos meggyozodésének, hogy a magya-
ros verselés, a magyaros vers tagozddésa alkalmatlan . a .mélyebb,
Osszetettebb, korszeriibb érzések kifejezésére. Nehéz volna ennek a
dalszeriiségnek a vonasait egyes verssorokon bizonyitani, vagyis nehéz
volna pontosan lelitemezni Gal Laszlé verssorait, ugyanis a magyaros
iitememlékek nem a sorok strukturaldsiban mutatkoznak meg, hanem a



szakaszok, a stréfak felépitésében. Pontosabban, nem a sor, hanem a sza-
kasz az, amiben a magyaros verselés elemei dominalnak.

Hatarozott szerepet 161t be ez a dalszeriiség Gal Laszlé kéltészetében:
egyrészrol az egyszeriiség tendenciajat huizza ala, masrészrol pedig kol-
tészetének kozéleti karakterisztikumat.

Koltészetének ezekbdl a meghataroz6ibél kévetkezik még egy sor sa-
jatos jellemvonas: egyrészrél az attételes, metaforisztikus, elvonatkoztaté
kolidi nyelv hidnya, masrészrdl pedig a parhuzamossag és az ismétlodés.
Versének a legegyszeriibb elemei ismétlédnek, térnek vissza mindunta-
lan, ugyanakkor ezek a visszatérd ismétlések egy sor parhuzamos struk-
tarat hivnak el6, olyanokat — osszeletteket .és bonyolultakat —, amilye-
nek az elemzett versben is lathaték voltak. .

Mindehhez hozzd kell még tenniink, hogy G4l Laszlé koltéi nyelve
aranylag szegény. Szegény, ahogyan koznyelviink is lassan szegényedik.
Verseib6l hidnyzik a nyelvteremtés szdndéka, hianyzik a nyelvi valtoza-
tossag, sot legtobbszér az egyes versek .jatékos kedvét sem koveti a
nyelvi jatékossag. Valéjdban ez a nyelvi szegénység is Osszefiigg versei
érthetdségével, egyszerliségével, a versstrukturalé ismeétlddésekkel, par-
huzamossagokkal.

Végezetiil, figyelmeztetni kell arra, hogy .a Tenyeriinkén a holdban
meglehetdsen sok az onisméilés, kiilondsképpen az ezt megeldzd kdtethez
viszonyitva. A kotet ardnylag nagyszdmu sikertelen alkotasat tehat nem
pusztidn a koltéi szandék és moédszer vakvaganyra futisa eredményezte,
hanem az is, hogy csak nehezen tudott G4l Lé&szl6 a korabban feltart
ko1t6i raismeréseken, felfedezéseken atlépni. Osszegyiijtott verseinek egy,
reméljiik, hamarosan sorra keriil6 kiad4sa gyomléalhatja majd ki az
ismétléseket és kisiklasokat. Az. elmilt év, mennyiségben Kkivétlelesen
gazdag, de értékeiben ingadoz6, koltdi terméséhez viszonyitva Gal Laszlé
uj kotete megnyugtaté, fontos eredmény..

BANYAI Jénos

A KITORES ELOJELEI
Holti Méria: Farkasok és galambok. Ujvidék, Forum Konyvkiadd, 1970.

Irodalmunkban a tengermellék sajétos szerepet t6lt be. Ellenpontként
egésziti ki sfk, poros vagy belvizekt5l 4ztatott t4junk képét, a vélyog-
hazak mulandésagot sugallé vildgéval a k8 &llandésigat szegezi szembe,
s emellett egy kicsit egyfajta, az ,anyafdld” egészét is belatni engedé
n»arallomasul” szolgil, vagy ha ugy tetszik, menekiilési lehetoséget is je-
lent. Ennek ismeretében nem kell meglepddniink, ha Holti Maria elsé
elbeszéléskotetének fiilszévegébdl arrél értesiiliink, hogy: ,,Novelldiban
a hagyomanyos realizmus eszkozeivel eleveniti meg életre sz6l6 élmé-
nyét: a dalmat karsztvidék vilagat.” Az ,életre sz6l6 élmény” megjelolés,
azonban, valamint az, hogy Ggy tudjuk, a szerzé ma is a dalméit tenger-
part lakéja, j6 elére figyelmeztet ra, hogy elbeszéléseitl ne ezt a mér-
mar hagyoményosnak is mondhaté ,kiruccands” szerepet varjuk. A ko-
tet irasait olvasva aztan nyilvénvald is lesz, hogy a benniik megelevene-
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dett vilag nem tajunk fiiggvénye, mint pl. Major Nindor Dél c. regénye
vagy Domonkos Istvan Kitémétt madara esetében, s nem is holmi egzo-
tikum, hanem autoném médon, mintegy dnmagaért létezik, szinte maér
az 6ncéli miivészet latszatat keltve. Mert nem egy irasban a részletek,
mellékmozzanatok és kitérék mintha kissé hattérbe szoritanik az elbe-
szélések targyat, s ugyanakkor mondanivaléjukat is elkddésitik (leg-
alabbis ami a gondolatisigban megnyilvanulé mondanivalét illeti), né-
mely esetben mintegy kikényszeritve a kérdést, létezik-e egyaltalan az
a nélkiilézhetetlen apropd, amely az irasok megsziilelését igazolhatna. A
kotet tobb irasa ugyanis olyan széles alapokrél, s olyan sodré meseara-
dassal indul, hogy utébb a beteljesedés hianya valik érezhetdvé.

Ugy tiinik azonban, mintha e fogyatékossagoknak maga a szerzd is
tudataban lenne, és szuksegesnek érezné nyilvanvaléan benne is felme-
riillé kételyeit bizonyos oniréniaval ellensulyozni: ,,... tlicsokrdl-bogar-
rdl elmélkedem” — olvashatjuk egyebek mellett a kotetben utolséként
szereplé A hegy 6rzdje c. ars poeticanak is felfoghaté irasaban, amelyrél
ilt rendhagyé moédon elsoként ejtiink sz6t, s amelyben egy novellairasi
kisérlet kudarcaval ismerkedhetiink meg. Es ha ehhez még hozzatesz-
sziik, hogy a sz6ban forgé ,novella a novelldban” egy maniadkusnak
tetszd hosrél szél, aki életét egy tlizhanydé megfigyelésének szenteli, év-
tizedeken at lesve a hegyet, &m a kitorés pillanatit mégsem sikeriil tetten
érnie, akar azt is mondhatjuk, hogy ezzel az irasival az irénd, akarva-
akaratlanul, mintegy az ezt megeldzd elbeszélések torzoszeriiségét, kitel-
jesedésiik elmaradasat igyekszik valamiképp megmagyarazni, illetve
szimbolizdlni. Mert a tiizhanyé kitérését ezek egyikében sem észlelhet-
jik, nem mintha a kitorés pillanatat a novellah6shéz hasonléan elmu-
lasztottuk volna, hanem mert a nagyon is biztat eldjelek ellenére, egye-
16re még varat magara. Tegyiik hozza azonban, hogy a novellairas kife-
jezett kudarcardl mégsem beszélhetiink.

Az egyes irasok koziil leginkdbb még a kotet élén allé Simunina és
Anturine hordoz magaban hatarozott forméat o6lt6.mondanivalét. Ez az
irds kétségteleniil megragadé térténet két mitikus figuraként elénk
1épd, pétridrkakoru pasztorrél, féleg egyikiikrsl Simuninérél. Szembe-
0tl6 azonban az iras két része kozétti kiilonbség, mivel az elsé kissé f6-
loslegesen terjengdsnek hat: a helyenként tempésan anekdotikus belité-
sekkel és bélcselkedésekkel terhelt rész (,,Jéttek az asszonyok is rendre;
szamukra az Urligy egy masik viriga pompéazott ki, ha csak bogéncs
formdjaban is: mert ami a gyerekek hazaparancsolasat illeti, az bizony
kegyetlen. szandék.” — 8. old.) voltaképpen csak Simunina bemutatasara
szoritkozik, mig a tulajdonképpeni mondanivalé a késdn felébredd ko-
z0sségi tudat és emberség kérdése, csupdn a masodik részben, a parti-
zéncsapat feltinésével jelentkezik, ami mellesleg még azzal a kdvetkez-
ménnyel is jar, hogy Anturina alakja valéjaban hé&itérben marad —
abb6l, hogy Anturinidnak, a jelek szerint, Simunina ellenlabasanak kel-
lene lennie, csupan kiilénds, boh6kés tinca révén sejtiink meg valamit.
Emellett pedig a maéasodik rész eszkézeit tekintve is mindenképpen to-
morebben és dramaibban hat. Ugyancsak két részre tagolt iras a Tehenek
a narencsfik alatt, sé6t tulajdonképpen két kiilon térténetbol all, amelye-
ket -minddssze az elbeszéldé személye és a babonis hiedelmekkel atszo6tt
mendemonda bizonyos legendateremtd megnyilvdnulasai kapcsolnak
egybe, a t4j jellegzetes atmoszférajat és az itt €16 emberek sajitos arcu-



latat viszont vitathatatlanul ebben az irasban talalhatjuk meg a legma-
radéktalanabb miivészi megvalésulasban. Hasonlé szerkezetii még a cim-
ad6 Farkesok és galambok is: itt, az iras kissé szintén iréi hitvallasnak
is tekintheto bevezeldjében viszont a szerzd kiilén is hangsilyozza a két
elmesélt esemény kozotti osszefiiggést, illetdleg a masodik determinalt-
sagat az els6 altal, s ez tagadhatatlannak is latszik, &m a galambok
kieresztése a falusi templom padldsarél a Hary Janos-i farkaskaland
utén (csakis ilyennek fogadhatjuk el) valahogy tul jelentéktelen csiny-
nek hat — a torténet csakis ugy kerekedhetine ki igazén, ha a korabbi,
bizonyitasra kételezd ,hostett” valami végzetes kévetkezménnyel jarna;
a halvény utalas, miszerint a h#s késdbbi részvételét a népfelszabadits
harcokban szintén a farkaskaland hatarozta meg, csak részben pétolhatja
hidnyérzetiinket. Azt csupan mellékesen emlitjiik, hogy a masodik rész-
ben mint szinhellyel Vajdasiggal is talalkozunk. Ezzel az irassal aztan
vége is szakad e sajatos szerkezetii ,ikernovelldknak”, s6t atmenetileg a
szinhelytél is eltavolodunk. A Meghalt a vardzslé szinhelye ugyanis ho-
malyban marad, de még ha pontosabban meghatarozott lenne is, ennek
aligha volna jelentdsége, mert a helyenként konnyedén elegans irdniat,
mashol valami letiint, patinds vilag iranti nosztalgiat kifejezé novella
Eurépa meglehetdsen tdgan koériilhatarolt térségének szamos pontjan
lejatszédhatna: Jadwiga figuraja kétségteleniil érdekes, mégis, konok
racionalizmusunkat ez az irds sem elégiti ki — tisztazatlan, hogy valé-
jaban mi is vonzza az egyébként is elmosddott korvonalu elsé személyt
ehhez a kicsit valdsziniitlen, excentrikus Oregasszonyhoz, ugyhogy az
irads lényegében nem né tul a figura kuriozitdsan. Ilyenforman kellemes
meglepetésnek hat utdna a Ha meg kell tenned c. révid iras, villanas-
szer(i tdmérségével, jo kiszamitott kihagyasaival, s mindenekeldtt letisz-
tult képletszerli lizenetével, még ha alapjdban véve nem is mas utan-
érzett haborus tirgya novelldndl, s hasonléan elismerden vélekedhetiink
a Denevérekrdl is; ennek az frdsnak, amely egy gyerekkori lelki séfi-
lésektdl terhes, félresiklott életd lany és fiatal mostohéaja Osszelitkozését,
illetve kettejiikk érzelmi-csalddi problémait veti fel egy rovid éjszakai
epizéd keretében, legf8bb érdeme, hogy az iréndnek itt, mintha csak
»,otthon lenne”, biztos kézzel sikeriil megragadnia targyat, bar az asz-
szony alakjat, néhol tul ,irodalmi” és valasztékos, maéshol tul nyers
nyelvi megnyilatkozasai révén, foleg mert a kett6t a szerz6 nem tudja
eléggé egybettvozni, kissé ellentmondasosnak érezziik. Kétségtelen azon-
ban, hogy e két szerényebb ambicidval késziilt frast tekinthetjilik a legsi-
keriiltebbnek, mivel legkevésbé rajtuk érezhetd az a kotet legtobb ira-
sara jellemzd tiinet, hogy a részletek "tulburjdnzdsa mintegy maga ala
temeti a novellak targyat, illetve, hogy -a mozgasba hozott apparatus,
méreteit és bonyolultsagat tekintve, messze tilnd a mondanivalé fontos-
sagéan.

%Iagy'fokﬁ szinvaksdg és rovidlatds lenne viszont az eszkozoknek és a
targynak ebben az aranytalanségéban kizardlag elmarasztalandé fogya-
tékossagot latni. A szerzd jovbbeli lehetdségeit latolgatva ugyanis nehéz
nem észrevenni, hogy ezek a lehetdségek mindenekelott éppen az iréné
helyenkénti (ma gyakran még funkciétlan) részlethalmozéasiban, tul-
bonyolité hajlamaban, lépten-nyomon felbukkané elemzokészségében rej-
lenek (még ha elemzései gyakran kozhelyszeridi konkluzidoba futnak is),
nagyfoku olvasottsdgot is tlikr6z8 (ami néha bizonyos affektaltsagra is
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ragadtatja), rendkiviili gazdagsigra vallé képzettarsitdsaiban, nem utol-
sosorban pedig abban, hogy mindehhez képes nyelvet is teremteni. Mert
igaz ugyan, hogy ez a nyelv nem mentes még a kiilénbozé stilustorek-
vések gyakran szeszélyes egymasba &tcsapasaitél, tobbek kozt a mar em-
litett anekdotikussagtél sem (amely néha az erdltetett kedélyeskedés
hatdrara is sodorja, mint pl. az 58. oldalon: ,,mereven nyugtattam tekin-
tetemet keményitett fehér bluza két Mount Everestjén, melyrdl gyakran
elképzeltem, hogy két rettenetesen kiéhezett darazs idbézik rajta. Késobb
médositottam elképzelésemet azzal, hogy a darazsak dolgat a lisztelendd
ur elvégzi egymaga is”), méashol a tetszelgd modorossagtol, kifejezéereje
azonban tagadhatatlan, ugyhogy legfoképpen mégis a nyelvnek, a stilus-
nak tudhaté be, hogy a kétet frésai tartalmi jelentéktelenségiik ellenére
is lebilincseldek, s6t néha gyényorkédietdk is tudnak lenni. Ahol pedig
sikertiil a szerzonek a letisztultsag, a lényegre koncentraltsag kello fokaig
jutnia, ott az emberi lélek mélyén dulé rejtett viharok lattatasara is
képes: ,Simunina merdn maga elé bamult. Azutan odalépett a kutyik
barlangjanak szemoldéksziklajéhoz, és letort egy jégcsapol. A jég liveges
csilingeléssel tort ketté. Jure pislogott, értén és értetleniil, apré barna
szemei végiil mégis az értetlenség és talalgatas fényével teltek meg. Nem
tudta eldonteni magaban, melyik jég tért meg: az a zuizmaras, hovattas,
kutydk szemoldoksziklajanak a jégcsapja, vagy pedig az a jégmezd riant,
ami Simunina lelkét at- meg atrétegezte, és embersltdn at védelmezte
vasndl, pancélnal biztosabban az emberi szeretetnek még a szikrajatol
is?” (19. old.) Es ilyen sikeres részleteket szép szdmmal idézhetnénk
még, ami végsd fokon arrél gydz meg, hogy Holti Maria minddssze hét
elbeszélést tartalmazd kis kdtetét mégsem tekinthetjiik elvetélinek, s hogy
a ,kitorés elmaradésa” voltaképp csak azt jelenti, hogy az fré6nd még
nem egészen tud mit kezdeni kétségteleniil nem mindennapi tehetségével
és felkésziiltségével. ,Hibai” azonban barmikor 6énmaguk ellentétébe
csaphatnak 4t, készek lévén — talén mar a kozeljovében — erénnyé
vélni. V. 2

ANGHEL DUMBRAVEANU KOLTOI VILAGA

Nagyardnyu koltészeti felpezsdiilés jellemzi a mai roman irodalmat.
Harom igen jelentds koltdnemzedék alkoté jelenléte biztositja azt a szo-
katlanul nagyarényu fellendiilést, amelyet az utébbi évtized romén kolté-
szete elért. Az alapozék, kdltészetiink tisztes oregei — Al. Philippide,
Emil Botta, Eugen Jebeleanu, Dimitrie Stelaru a beérett, miivészileg ki-
teljesedett életm@ valéravaltasét iinnepelik, mig az ereje teljében alkoté
kozépnemzedék — Stefan Augustin Doinas, Geo Dumitrescu, A. E. Ba-
konsky, Ion Caraion — lendiiletes munkéval sietteti a kdltészet fejlddé-
sének kibontakozasat. Es végiil, a batran indulé, merész hangua ifja fré-
csoport — Nichita Stinescu, Ion Gheorghe, Ion Alexandru, Marin
Sorescu, Leonid Dimov, Mircea Ivinescu, Ana Blandiana... a romén
lira sajatosan mai arcélének megteremtdi, meghatdroz6i. A jelenkori
romén koltészet rendkiviil valtozatos és miivészi eszkézokben gazdag
irinyzatait képviseld tehetséges és bétor fiatalok soridban megtiszteld



hely illeti meg Anghel Dumbriveanu kéltészetét is, Nichita Stinescu
egzisztencialis problematikaja, Ion Gheorghe mitoszéfidja, Ion Alexandru
zart koltdi vildga, Marin Sorescu elkiiléniilése vagy Leonid Dimov és
Mircea Ivinescu sotét humorii versei mellett.

Anghel Dumbriveanu 1961-ben jelentkezett elszér a Fluviile viseazd
oceanele (A foly6k 6cednokrdl dlmodnak) cimlG verseskotetével. Az iro-
dalomkritikusok elsdsorban a kéltdi eszkozok és eljarasok magabiztos ke-
zelésére, verseinek tematikai valtozatossdgira és sorainak mindmaig
megorzott lirai muzikalitasira figyeltek fel, amely nemcsak az indulé
ko6ltd verseit, hanem a neoklasszikus forméakat elvetd és végképp a sza-
bad versnek hoédolé miivészt is jellemzi. Az elsd kotet igéretét rovidesen
ajabb koltéi jelentkezés igazolja. 1964-ben jelenik meg a Pdmintul si
fructele (A f6ld és a gylimélesok) cimli konyve, amelyen bar érzédik a
formakeresés bizonytalansiga, lényegesen nagyobb szerepet kap a szabad
vers, mintegy elore jelezve azt, hogy a koltd végiil is ez utébbi mellett
fog dénteni.

Anghel Dumbriveanu koltdi fellépése szerencsés csillagzat alatt tor-
tént. A két el6bb emlitett verseskdtet nemcsak azt bizonyitotta, hogy
kivalo verskezelé és formamiivész, hanem azt is, hogy nem a nagy eld-
dok kései epigonja. Az ifjui koltd sajat, egyéni hangot keresett, amelyet
harmadik kotetének, az Ilumindrile mdrii (A ienger villanasai, 1967)
megjelentetésével cafolhatatlanul beigazol. Ekkor mér az is nyilvanvalo,
hogy Anghel Dumbriveanu a szabad vers virtuéz mestere, aki mély
lirai érzékenységével a jelenkori romén kéltészet legjobb képviseldi ko-
206tt szerez maganak megtiszteld helyet. E kotet fordulopontot jelez alko-
tomunkassagéban, a szabad vers szerelmese lesz. Férfikora beteljestilé-
sének megréazéan lirai, sejtelmes, fénnyel és arnyékkal vegyes koltemé-
nyei egy nyugtalansagtol hiaborgatott, belsé ellentéteivel viaskodé koltdi
ontudat dialektikus vetiiletei.

A tenger villandsai kotet verseit egy mélységes szenvedély ihleli. Ez a
kozmikus méretii kéltdi vizié egy ifju ko6lt6t6l még szokatlan, de a ten-

gerbe, partokba és a koltészetbe szerelmes ir6tol természetes. Koltemé- -

nyei tele vannak dioniiszoszi lendiilettel, de éppugy kicseng beldliik — a
sorok liikietésének ritmusara — az érzelemgazdagsag, a szokatlan koltdi
képekbol aradd liraisag, amely a tengerhez hasonléan eldnti a partokat,
majd visszahtizadik, finom homokot hagyva maga utan. Nyugtalan vivé-
das ez, de ugyanakkor egyensilykeresés is, s a kotet olvasdja nem is
tudja, hol alljon meg: a vers megrazo szépségénél, a lét nyugtalansaga-
n4il vagy az érzelmek meélységének vizsgdlatanal. A tenger villandsai
kotet versei az 6réom és az élet dalai, melyek valahol a kozmikus térben
visszhangoznak.

Ha A tenger villandsai kotet jellemz6 tulajdonsiga a bensdbe zartsag,
ugy a kdvetkezd kotet, az Oase de cordbi (Hajoroncsok, 1969) mir a kiil-
vilagra is figyel6 koltd vivédasairdl vall. Bar a tenger és a no képzete itt
is élénken kisért, a Lucrurile serii (Az est dolgai) cim@ kélteményében
még kissé tompitottan, de érezhetGen egy masik képzet is megjelenik: a
halal motivuma, amely kévetkezo kotetében mar Fata strdind a néptii (Az
éjszaka idegen arca) vezérmotlivumma valik. A Hajéroncsok versei felett
valamiféle egzotikum is lebeg, amelyet az élénk szinek sugallnak, de
ugyanakkor robbané fesziiltségben jelentkezik a nd és a tenger, a part
és a messzesség, a haj6 és a test képzetébdl fakads azonositas koltdi gon-
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dolata. De minden nosztalgidnal erésebben, a nd és a bor hivdsan4l is job-
ban hat a tenger iranti nosztalgia, bdr a messzeségbdl csupan a hajé-
roncsok térnek vissza. Elvardzsolt dalhoz hasonl6an kisérti és eliiz min-
den mas dallamot.

A Hajoroncsok és Az éjszaka idegen arca koétetek kozétt Anghel Dum-
braveanu még megjelentetett Delte (Deltak, 1969) cimen egy kéltonél
ritkan tapasztalhaté szigoru igényességgel 6sszedllitott valogatést.

Az 1971-ben kiadott Az éjszaka idegen arca kotetben ugyanazokkal a
széles hompolygésii versekkel taldlkozunk, amelyek természetesen foly-
nak, akar a megzabolazatlan vizek, de a formai egyensily mellett jelent-
kezik valami belsd fesziiltség is, amelyet a félelem, a rettegés sziil, ne-
hogy a szemek megteljenek az éjszaka sotétségével. Ez az ,,una ultima
nox” nehéz szarnysuhogéassal kozeledik. Ennek az éjszakanak A kaland-
(Avantura)-jabél meriti azt a lirai anyagot, amely a kétetet tdplalja. Ott
bolyong a gondolat, ahova nem léphet be senki, a fények a haldoklas
fényei, a deres 3szi aAlmatlansag és hervadéas vildga, ahol a ,tenyér beta-
pasztja a gondolat ablakat”. A holgy, aki kézeledik, Hallgatag, a Hall-
gatas Ejszakajidnak Asszonya, aki hideg kodoket hoz magaval. A kény-
szerképzetek eltiintek, a kérdéseket lezartak, és sotét arnyék il a szemen.
E koétet verseiben olyan mélységes banat iil, hogy 6nkénteleniil is meg-
kérdezziik: hova lett egykori verseinek eufériaja, a dioniliszoszi csapongés
mivé alakult? Az egykori témakbdl, amelyek itt is jelen vannak, csak
emlékek, egy elhasznilt gyakorlat maradvinyai maradtak csak. Es a
szerelem alkonyodik, az érzelmek hervadoznak. A kéiség és nyugtalan-
sédg érzete lépett kozbe, és a nap elsdpadi, vagy beboritottak a {fellegek.
Mindeniitt betegség és haldl. Vagy ha nem, akkor a tragikus messzeség:

»Minden eltdvolodik
A fény is karcsubb lesz, lépteim
Az Uton haladva sebeket tapogatnak.
Ezutdn egymagam megyek, hogy feligyam
Az éjszaka konnyeit. Es arnyékom egyre néni fog
Hamu-nyelvével feltorli 1épteim nyomat.
(Dupi cintecul mierlei — A rigofiitty utén)

A koétet egységes hangvétele vallomds, utolsé vallomas arrél, hogy
kolt6i életmiive kiteljesedett. Valamennyi kotetében jelen van egy koz-
ponti téma, amely kéré, mint egy csillagkép alkotéelemei, csoportosul-
nak a versek. Ez még egyszer bizonyilja — ha még sziikség van erre —,
hogy egy kiilénds tehetségli, tisztan 14t6 mai lirikus munkajéval allunk
szemben, aki olyan kdnnyedséggel vezet koltéi terein, hogy lirdjanak
minden finomsagéit, mértéktartéan jézan koltdiségét meg kell csodél-
nunk.

Ion MAXIM
(Pongrdcz P. Mdria forditdsa)



HID IRODALMI, MOVESZETI ES TARSADALOMTUDOMANYI FO-
LYOIRAT. — 1971. APRILIS — KIADJA A FORUM LAPKIADO
VALLALAT. — SZERKESZTOSEG ES KIADOHIVATAL: NOVI SAD,
VOJVODA MISIC UTCA 1. — SZERKESZTOSEGI FOGADOORAK:
MINDENNAP 10-TOL 12 ORAIG. — KEZIRATOKAT NEM ORZUNK
MEG ES NEM KULDUNK VISSZA. — ELOFIZETHETO A 657-1-255-0s
FOLYOSZAMLARA. ELOFIZETESKOR KERJUK FELTUNTETNI A
HID NEVET. — ELOFIZETESI D1J BELFOLDON EGY EVRE 20.—,
rFEL EVRE 10.—, EGYES SZAM ARA 2.— DINAR, KULFOLDRE
EGY EVRE 37,50, FEL EVRE 18,7 DINAR; KULFOLDON EGY EVRE
3.— DOLLAR, FEL EVRE 1,5 DOLLAR. — KESZULT A FORUM
NYOMDAJABAN NOVI SADON
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