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JEGYZŐKÖNYV 
a Híd Irodalmi Díj bíráló bizottságának 1971. március 10-én megtartott 
üléséről 

A Híd Irodalmi Díj bíráló bizottsága — Ács Károly, Bányai János, 
Szeli István, Urbán János és Vajda Gábor — Szeli István elnökletével 
megtartott ülésén határozatot hozott az 1970. évi Híd-dij odaítéléséről. 

A bíráló bizottság 44 — tárgykörük és műfajuk tekintetében rendkívül 
változatos — művet bírált el, és ismételten rámutat arra, hogy irodal­
munk mai fejlettségi állapotában egy díjjal lehetetlen minősíteni c vál­
tozatos és sokrétű alkotó tevékenységet. 

Az adott helyzetben a bíráló bizottság úgy döntött, hogy az 1970. évi 
Híd Irodalmi Díjat Koncz István ÁTÉRTÉKELÉS című verseskötetének 
ítéli oda. Koncz szintetikus igényű költészete a táj és a gondolat, az idő 
és a vers, a létezés és a kételkedés pólusait fogja össze egy nyelvileg 
és fogalmilag sűrű, zárt felépítésű versben. Onleleplező, sokszor drámai 
élményköre jóval a kötet megjelenése előtt érezhetően hatott nemzedé­
kére és újabb költészetünkre. 
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egy kiskirály kunyhójából 
F E H É R F E R E N C 

Olyan szelíd volt minden ébredesem 
a harmat hintette, gyapjas, vén subán: 
merengtem a rám nyíló messzeségen 
s mélázva társult hozzám okos kutyám. 
Harmat áztatta lepke szállt az éjjel 
a kunyhóajtón lógó zsáklebenyre; 
olyan volt, mint tündöklő, ritka ékszer! 
Csak ő, s az égalj bordó végte lenje . . . 
Gyönge neszezés támadt ott fölöttünk: 
nád bojtján verébszárny halk perrenése. 
Szúnyogra óriás? — ügyet sem vetettünk 
kutyámmal az oktondi kis cselédre. 
Nádsarokból előkerült a korsó, 
s hímes aranykendöjét kínálta 
törülközőül a jó napraforgó. 
Apám már fönt volt. Magamba szállva néztem: 
ő, a szótlan jóság takargatott be engem! 
Mentem volna utána, kúszva, térden, 
de hajlongott már a pacsirtás végtelenben . . . 

Napszámos-felhők rongyos nágykabátján 
átszállt valami mennyből jött lehellet; 
egy kalászfejen billegő bogárkán 
az Isten szeme csöppet elmerengett. 
Kuporogtam a nádkunyhó tövében — 
mezítláb és mégis színaranyban, 
s meglegyintett a mindhalálig-értem: 
mi sír fönt az égi csönd-harangban . . . 
Oldalamon ott várt rám a hűség, 
s áhítatom rosszalón figyelte: 
„Világvégig lesz-e, gazdám, ismét 
töpörtyűpörc, szalonnacsipetke?" 



Robbant volna, be a zöld muharba, 
ürgelesre, morc sünt csaholászva, 
de hát sorsa, lám-e, úgy akarta: 
ábrándos kis csősz lett nyári társa. 
Az a muhar éppen akkor lángolt! 
Füstaranyát most is, újra látom; 
az a kis csősz akkor kiskirály volt — 
ő hagyta rám fele királyságom . . . 

Az egészben mégis az volt tán a legszebb, 
amikor az apám szüretelni kezdett, 
és az a nádkunyhós, drága nyári börtön 
megnyílt velem ott, a messzi dinnyeföldön; 
ővele mehettem, mindenütt nyomában, 
és lehetett volna bölcsőm, sírom, ágyam 
mezítlen talpának óriási nyoma, 
a rajongó hűség nekem vájt otthona, 
mert ilyenkor arcát derűsebbnek láttam, 
hívővé vált ő a puszta templomában: 
úgy hajlongott, mintha egy-egy dinnye volna 
magérlelő hite egy-egy stációjn, 
s hitének gyümölcsét sorra fölmutatta — 
kedélyes hopszával két kezembe adta . . . 
Feoskehangom máris csivitelt, könyörgött. 
hogyha fölfedeztem gyom között egy görgőt: 
„Ezt kopogtassa meg, jó-e, édesapám!" 
S színlelt ámulással mondta is már: „Az ám!" 
Én meg úgy borzongtam — csikós kis bolondja, 
mintha egyenesen engem tapsikolna . . . 

Távol szekér porzott a tájon, 
vagy inkább a kamasz nyár t enge rén . . . 
Hajótöröttnek — lenge álom: 
piros kendő virított felém! 
Napok óta senkit se láttam, 
csüngtem hát a lágy jelenésen. 
Csak egy szekér a sárga nyárban — 
de oldotta szenvedésem. 
Nyilván nyakas szállási gazda! 
Parádézik így, ü n n e p e n t e . . . 
Bugye 11 árját bankó dagasztja, 
s kunyhóstul, kutyástul megvehetne. 
Már rég asszony az a lányka. Felnőtt, 
s csak ring az emlék hinta-hajóján. 
Ki tudja, hogy láttam azt a kendőt, 
szívszakadva, egy nyárdéli órán? 
Hogy hívták? Már nem találgatom. 
A jó távolság hadd takarja. 
Elszállt azon a dülős hajlaton, 
de megesküdnék: szeplős volt az arca! 

Tengeri: nyúl és sün búj tatója nappal. 
De m á r éjjel neszező, irdatlan vadon! 
Megtelt nyüszítő, sosemvolt vadakkal, 
s tudtam, elnyel, hogyha kunyhómat hagyom. 
Egyszer aztán mégis elindultam benne. 
Fönt a nyári égen épp megállt a nap. 



Mentem elszántan a csörgő sejtelembe, 
s karmolászták éles karmok arcomat. 
Szederinda folyt rám, betolakodóra, 
lábom kőkorsókba, kincsbe ütközött; 
az volt bizony, csak hát az igazat szólva — 
paraszt inkák kincse: agyagsárga t ö k . 
Kiértem. Villant a Vasdűlő keresztje. 
S bár a betyár-mesét sokan nem hiszik: 
bújdokló másomat — tüzes napba veszve — 
ott láttam egy percre Angyal Bandit is! 
Duboka felé ment, arany fényesésben. 
Emlékszem: sallangos karikás a vállán. 
Szaladtam utána, de hát el nem értem, 
s kereshetem már az emlék hét határán! 

Itt, ahol földhöz lapul minden 
(bokor, inda, vágy és képzelet), 
egy nyárfa áll valami szent közönyben 
az elhagyatott Juhász-völgy felett. 
A szél hozta, s nem gazda-szándék; 
gallyait senki sohse nyeste. 
Árnyéka hosszú, furcsa árnyék, 
akár a bánat és az este. 
Tőreivel az ég ércén kotor, 
de gyökér-lába megvetve itt; 
fönt csak a bácskai tikkasztó pokol — 
ő mélyből szívja titkos nedveit! 
Egykor lápon vonuló raboknak 
ő jelölte tán a biztos pontot. 
Most már hasznavétlen. Fájdalom-nagy 
ágai zörögnek, mint a csontok. 
Beragyogta nyári bolyongásom. 
Alvók közt ő volt a végső őrszem. 
Ültették? Vagy csak fölnyúlt a lápon? 
Némán ingott: nem tudhatta ő sem. 

Árva dülőulak csaltak volna messze, 
de hát nem hagyhattam kunyhós őrhelyem. 
Apánk aratni volt, hálni jár t csak este — 
lettem dinnyecsősz hát, s rab is, bűntelen. 
Mégis e rabságnak mi mindent köszöntem: 
játszi fölszín helyett — fájás mélységei t . . . 
Fájás? Hisz nem volt az kevesebb se, több sem 
pehely, mit a fecske sárga csőrébe* vitt . 
Bolyongtam a kunyhó roppant négyszögében, 
s utam hosszán földhöz verdesett a vágy: 
elszállni, mint fényes, nagy felhő az égen, 
vagy földbe fúródni, mint a messzi fák! 
A föld! Minden álmom visszahúzó őre. 
Arcomat lehúzva, dajkált, oktatott: 
akárcsak magamtól — nem válhatok tőle, 
s benne oszlóm majd el, vele egy vagyok. 
Megvigasztalódtam, de csak nagysokára. 
Körém térdepeltek szótlan hajlatok; 
fölfeküdtem az ég bordó vánkosára, 
s gyertyát gyújtottam — az első csillagot. 



Megcsodáltam a csupa-tett, parányi hangyát: 
épp zord bércre kaptatott — porhanyó göröngyre. 
S egyszer csak hallottam azt is — cérnácska hangját 
„Uram, nehéz a verejtékem, töröld le!" 
És támadt a lencseföldön titkos fuvallat. 
(Nagy igyekezettel förgeteget leheltem.) 
Zihálva köszönte e jóságos hatalmat — 
nézett csak szemem egébe hálatelten . . . 
„Meg is kerülhetnéd!" De csak folytatta újra, 
pedig nem láthatta, mi várja fönt a csúcson. 
„Fönt a semmi vár!" Mondjam? De tán visszahullna, 
ha a kegyetlen igazat fülébe súgom. 
(Mi feszítheti őt így e nyárdéli órán? 
És célját, rendeltetését miért nem értem? 
Más bogárkák ringnak a lencselevél hajóján, 
ö meg magára marad e konok küszködésben!) 
„Engem is így hagytak magamra" — súgtam, 
s fölöttünk a nap is megállt az égen. 
De ő már csak hevert, részvétem vizébe fúltan — 
rápottyant könnyem sós, nagy tengerében . . . 

És emlékszem még egy látomásra: 
a boszorkány potrohú vad-darázsra . . . 
Árny suhant a kunyhó fölött este — 
denevér meg halálfejes lepke! 
Hát még a magányomban kikötő 
bálványszemű rém, a szitakötő! 
Megbűvölt és úgy röppent magasba . . . 
Titokzat volt, szárnyas kis maharadzsa. 
Vagy a csalóka szárnyat öltött 
ördögfiókák — a csúnya böglyök! 
Villáikkal, napégette hátam 
döfködték a nyár réz katlanában . . . 
Reggelenként ébredésem várta 
egy hű társ — a pattanóbogárka. 
Ügy szaltózott, mintha erőt sem kívánna 
hajmeresztő légi mutatványa. 
S végül a zöld zekés ficsúrok, a dongók — 
magányom szigetén az örök rendbontók! 
Dinnyehéj-börtönbe toloncoltam őket. 
A nyár foglya helyett — helyettem is b ő g t e k . . . 

Álmot keltő nem volt más a tájon, 
csak a felhők meg a nyári Bács-ér. 
Azért úsztak fénylőn, mint az álom, 
egymást víve, mindig csak egymásért. 
Nem tenger volt — kanyargó erecske, 
de ha néztem, mindig visszanézett. 
Szívig érő mélységébe veszve, 
ott láttam az ős nagy mindenséget. 
Más ki látta: felhő futott a napra! 
Millió év könnye — pergett már a zápor. 
Valaki nyugalmam felhőhátra rakta, 
meghalt a kedvem, s most miatta gyászol. 
Partján gyertyatartó: megdermedt ezüstgém. 
Hajának hínárja himbált béka-csókot. 



Futkároztak égbe sejlő tükrén 
beléndek szagától hibbant vízipókok. 
Felnőtt áhítatnak óceán az oltár, 
s csak egy tünt erecske, amit benne á t é l . . . 
Szikes, agyag nyaram zsuborgása voltál, 
sejtelmek bölcsője, lélekmélynyi Bács-ér! 

Tündér látomások — hengergő harangszó! 
Távol tornya körül ónos párarezgés. 
Pillanat, mikor a sávosan aranyló 
bánatok a földet lopva áterezték . . . 
Bajuszos gyalogok görgették e hangot — 
rostokoló pór had: kukoricatábla. 
A vasravert égbolt érc kongása hangzott, 
fejem fölött menny s föld kínját guringálla. 
Aztán elhalkult a Dózsa-kin harangja, 
mintha attól félne, lángra gyúl a tájék. 
Nem a kaszásokért zengett már a hangja, 
hanem az ájtatos lelkek nyugalmáért. 
Megnyílt áhitat volt a nagy égi ablak, 
misés kicsinyek a susogó kalászok, 
s térdre hullt vének a töppedt szalmakazlak. 
Nem látszottak már a langy látomások! 
Végül — nesze semmi! — borzadályos csönd lett. 
Éreztem, hogy bensőm kételyek lúgozzák. 
Kétségem kútjából senki ki nem mentett : 
néma volt a táj , és hallgatott az ország. 

Dülőnyire, mégis lélekhossznyi távol, 
úgy bukdácsoltak elő a pusztaságból, 
mint nem is halálra — életre szánt m e n e t . . . 
A napig lökték föl csönd-járt félelmemet! 
Elöl vonultak a szava-nincsen vének, 
s tikkadt szomjazol a jó szó vizének: 
halálfútta szülék, gyöngy-kín asszonyok . . . 
Se magamban, se köztük — úgy strázsáltam ott 
a napraforgó-dárdák rácsai mögött, 
mint aki halálig miattuk őrködött, 
s ha drága árnyaik a semmibe nőnek, 
kaszahegybe ő is már beledőlhet. 
S akkor szakadoztak ós kelevények: 
átszivárgott belém — sebükből! — az ének; 
elszálltak egy fénytört pillanat alatt — 
ott zengtek Bács vára falai a l a t t . . 

Énekük fölvérző nyári delek őrzik, 
hallom már őket időtlen időkig. 



brasnyó istván versei 

SZÁRAZ VIZEK 

A keskeny 
vágányú vasúton 
14 éves koromban 
a kutasi tanyákról 
a városba jöttem. 
Hoztam a dunyhám, 
minden cuccom, 
nyühetetlennek hitt vászoningeket, 
cipőt, melynek 
talpa a szélben 
még ma is lebeg; 
volt egy nadrágom, amit 
a gunarasi őszi 
lóversenyen vettem — 
zöldséges kofák kalauzoltak 
háztól házig, 
még nem tudtam pontosan, 
hol fogok lakni, 
mely vizes fal mögött, 
miféle törött ágyon. 
Apám a börtönben ült, 
kérte ideje rövidítését — 
a börtöntől két sarokra 
laktam, s ha 
munkán volt 
a brigád, elvegyültem 
a rabok között. 
Pálinkát vittem 
a szerelőknek, kik az építkezésen 
az alagsorban pitlikeltek, 
kerülve rendőrt, őrszemet: 
a kazánok falán doboltak, 
míg a lángvágó fénye 



nyelte a sötétet. 
Vasárnap a látogatók, 
háborús katona koffereken 
hozták 
a pusztai sarat, 
és pénzt csempésztek 
a cigaretták közé. 
Jöttek a rokonok, 
jött a család, jött 
az Albert, a Márton, a Pál, 
a Ferenc, a Margit, a Vince, 
és végül bőrnadrágban a nagytata, 
Szunomár István. 
Messze kirít tak a világból, 
míg sorra beültek 
a gyilkosok, csempészek, 
gyújtogatok, késelők 
tömegébe. 
Nem mondtam le semmiről, 
tanultam kevés pénzen élni; 
ISZ tagsági könyvecskével 
igazoltam magam 
a börtönkapuban. 
Mindent megszoktam, 
megszoktam magamon az idegen 
kacatokat, 
örültem az unokatestvérek 
kinőtt kabátjalnak, 
elfogadtam füles micisapkáikat. 
Lányok vezetgettek kézen fogva, 
szegény rokon voltam: 
majom. 
Hogyan lehet megmaradni 
az egész világ szegény 
rokonának — 
szennyvízcsatornán 
e körzetből kiszökni, 
s a nyugodt túlpartról 
figyelni a hajszát 
Éjjel a nádstukatúr felett 
a tetőn átsüt egy csillag, 
mindenki havat álmodik, 
mely szürke sorsára szitál. 
A keskeny vágányú vasúton 
hajnalonként, 
míg visszautaztam, 
gondoltam, hagyok csapot-papot, 
zaklattam 
a rokonokat, mást 
akar tam: 
ők meg sajnálkoztak. 
A hideg vonatfülkében 
a sarokba fordulva aludni 
próbáltam — sírás lett a vége, 
a kalauz a zsebébe nyúlt, 
és kiegészítette a viteldíjat. 



Említették, elég, 
ha havonként egyszer megyek, 
később meg 
ha kéthavonként; 
mire szürke felhőivel 
elterpeszkedett a tél, 
mondták, várnak a nyárra — 
de kételkedtem, hogy a föld 
a magmájáig rohadt, 
apró dolgokban hittem, 
két kofferrel a hónom alatt. 
Kik elutaztak, 
elutaztak örökre — 
bólint rá mindenki, és 
tudja, nincs tovább. 
Arcomra másolva egy-két 
paraszt képe, anyám arca 
meztelenül: 
öregedve száraz vizeken, 
hogy maradtam meg szárazon? 

AZ ALVÓK 

Amikor meghalt a harmadik 
apánk, 
anyánk nem szomorkodott annyit, 
mint régebben: 
— Sírba vitte az ital — mondta —, 
és mindet az ital viszi sírba, 
anélkül úgy érzik, 
senkik, semmik. — 
Télen hordódongákkal, hulladék 
fával tüzeltünk, 
s kémleltük az utakat: 
nem jön-e hozzánk valaki? 
Rajtam kívül két testvérem 
volt még otthon, az egyik 
féleszű, a másik meg törpe, 
a többiek elszéledtek, 
ki erre, ki arra vetődött, 
még egy levélre sem futotta tőlük, 
igaz, felénk 
sose jár t a posta. 
Mintha mindenki a határ 
szélén élt volna, 
csak mi maradtunk középen, 
éjjel minden távolodott tőlünk, 
üresebb lett köröttünk a tér, 
mely elzárt bennünket 
másoktól, kik számunkra csak 
lengő árnyak. 
Én ügyeltem a féleszűre és 
testvérjére, a törpére; 
— Gi-gá — mondta az egyik, 
s a másik ezen röhögött, 
üres szemei kidagadtak, 



— gi-gá, álmomban sem hallottam 
más szavakat, 
csak ezt, ahogy 
összebújva nyöszörögtek. 
Elnéztem őket, és megértettem, 
miért menekültek el mellőlünk 
a többiek, azok, 
akiket most eszelősen visszavárunk, 
akik miatt még 
egyáltalán itt vagyunk 
és lessük a havak 
távoli fehérségeit. 
És egy éjjel megszöktem hazulról, 
órákon át nagy iramban 
mentem keletnek, amerről 
a szürkületben hetek óta 
lestük a napot. 
Házak közé vetődtem, 
a gyerekek épp iskolába 
indultak — én magam sohasem 
láttam iskolát —, arra 
számítottam, elszökök előlük 
a sűrű, gyapotszínü ködben. 
De megláttak, és hógolyóval 
keményen megdobáltak, 
így hát betámolyogtam a házak 
közé, s mondtam: 
élelemért akármit elvállalok. 
Nevem felírták egy papírra, 
a papírra tollal keresztet karcoltam, 
aztán szóltak, 
keressek magamnak hálóhelyet. 
Megtudtam, hogy 
e kerek világ 
mindenütt lakott, hogy errefelé 
is szűkösen vannak, 
én meg, a későn érkező, 
a pajtába szorultam. 
A szénában egész éjjel dolgoztak 
az egerek, 
s olykor-olykor megjelent előttem 
két gömb, 
két alak feszítette széjjel 
a két gömböt, 
s az egyikből végül is 
kibújt a féleszű, 
a másikból meg kibújt a törpe. 
És akkor riadtan 
ugrottam ki a pajtából, 
a fagyos udvaron át 
rohantam a bakter házáig, 
majd dörömböltem a ház 
meszes falán. 
Emberi hangra vágytam, 
ám bennem nem volt erő 
semmiféle szóra, 
míg a havas éjszakában 



kakasok perlekedtek, a fagy 
pulykákat kergetett a fákon, 
s mindent megtöltött a kutyák 
végtelenül tartó ugatása. 
A két gömb ott pergett a nyomomban, 
úgy véltem, előlük 
hiába futok; 
magamhoz vettem mindkettőt, 
és indultam vissza, 
szokott vackomra. 
Mert ha mindez bennem volt, 
bennem voltak 
a halott férfiak mind, 
lenn, a hó alatt, mintha 
meg sem születtek volna soha, 
meg sem születtek, 
s bennem alszanak. 

BELSŐ VIDÉK 

A belső Tisza-vidéken 
születtem, s 
a Tiszát először gépkocsi­
ablakból láttam, 
felnőtt koromban. 
Kiábrándítóan kicsinek 
találtam, olyan volt, 
mint egy kicsinyre méretezett 
álom, de már 
megérett bennem a gondolat, 
hogy elég lesz 
a klasszika-filológia szépségeiből. 
Egy emberöltöt 
ott éltem le, 
valahol a partok mögött 
az aljnövényben; 
lát tam lángolni a folyót, 
és hallottam többet beszélni 
róla, mint ami bárkit 
megillet. 
Több esetben oly közel voltam 
hozzá, hogy az erdők 
illata már megérintett, 
a szélben nád reszketett, 
és egy szót súrolt bennem: 
minden attól függ, 
mit mond rá 
a folyó, s a laposok teknőiben 
meddig lopakszik odalenn 
a föld alatt, 
vagy a vízimadarak 
hol húznak maguknak 
h a t á r t 
Nem tudtam, hogy 
a földkerekség vízre építkezik, 
hogy a csontok 



özönlő nyárban úsznak 
a víz mélyein — 
a talaj lépésről lépésre 
omlik a lábak nyomán: 
ideiglenes és véletlen 
élet minden, ami fönt ül 
a vizeken. 
A hatalmas, hiábavaló 
perpatvarok éveken át 
a zsebkendőnyi földekért, 
ha az aszály felkoncolta a termést, 
és a kutakból 
szürke iszapot okádtak 
a kézifecskendők. 
De ha a flóta 
kigyúlt az éjben, 
ha a flótát megfújta 
Szeghegyen a sváb, 
riadalom, át a Tiszán is, 
az utakról a keresztek 
a pléhkrisztusokkal felrepültek. 
De csak Grétyiért 
jöttek, a Grétyiért, 
hogy Ludwig majd csinál 
neki gyereket, 
de a határdombról 
meglátták a szomszédot, 
akit a lelkek 
a rétre kiszögeztek. 
Ó, a nagyapák meg a nagyapáik, 
kik éjfélkor keltek foglalni 
földet, százholdas 
sírokat maguknak, 
és a szekérderékban az utakon 
Amerikáról álmodoztak. 
Amerika messze, 
Amerikát a sós tenger nyalja, 
itt meg keserű 
víz borzong a lápokon. 
Mi falja fel 
a tüdőket a hideg falakon túl, 
a kiábrándulás, úgy sejted, 
elszántság 
a szájak szögletében. 
Beülhetek a faluba, úgy véltem, 
és mindenről lehet véleményem, 
földből házat döngölök 
magam fölé, 
hogy az ivadékoknak 
legyen min marakodni — 
a földből döngölöm, 
mely hajlékot is ad. 
Aztán beszíva nézhetek 
kifelé az ablakon, 
a világot figyelem, s az 
attól fogva mozdulatlan, 



és micsoda havat vagy hamut hord 
a szél 
ablakom elé? 
Ülök majd, mint nagy répa 
a földben, 
fülem helyén két zöld 
levél hajt; 
vagy borjút kergetek 
naphosszat, fát hasogatok, 
és láttomra a szederfáról 
fölriadnak a madarak. 



piros ikrák - midizállomány 
K O L I G E R K A R O L Y 

SZENTSÉGTÖRÉS 

logikusabb kiút 
az úr ádám helyett 
hamutálcát készít 

HIÁNY 

a kalárisból 
kimaradt egy szem 

amire a hit 
a laktató okosság 
az ősi erények 
hiába törnek 

egy falat az 
eledelünkből 

ez az egy szem 
rázza a füzért 
éhesen életünkkel 
fizetünk érte 

RÁÉRŐ IGÉK 

tessék 
igazságot vegyenek 

a megváltásunk 
fogyasztói ára felszökött 



HAMU ÉS TÜZ 

a cigaretta történetében 
forradalmi kérdés a tűz kire hagyjuk 

hol tároljuk 
magunk után 

ha nem tagadjuk meg hamu marad 
a h a m u t a r t ó létjogosultság 

m e n t s é g 
de nem menti meg tüzeinket 
a tűz önmagában még 
nagyobb kérdés 
a hamu 

BALLADA 

utcasarkon 
áll kezében 
papírvitorla 

sír 
szél szél szél 
sír a vitorla csönd 

neszek 
mérgező lég 

úszik az utcán 
a sarkon hiába 

vár hiába a csönd a 
neszek a mérgező lég 

úszik az utcán és ellepi 
a járdát az ablakok össze­

zsugorodott eldugult csövek 
se viz se tűz se ég se szél 
molekula nem törheti át és 
eseménytelenül vacsoráznak 
az emberek kezéből kihullott 

a papírvitorla sir 
szél szél szél sir 
szél szél szél sír 
sír a pipírvitorla 

MEGYÜNK 

Anyám örök-termő ágyában nyugszik 
Apám még él a gyerekük vagyok 

Korom nem nagy a sorsom idős 
Vérembe vészes madarak fészkeltek 

Megyek a tojások felpattannak 
Az út az utazás lényege kél ki 

Szép tavaszunkon, felhőkre kacagunk 
A veszett sasokra fényeink villámot szórnak 



Elengedhető elengedem a létrám 
Vérem a kenyérbe szivárog megyünk 

Megyünk megyünk felejtjük honnan 
Kertünkbe költözött rigók füttyentenek 

HOBBY VERS 

Leányok legények gyerekek jertek a sarokra 
Szekerünkre üres szekerünkre rakodjatok mind 

Teknőt lócát üstöt és banya kemencét 
Korsót tálat köpülőt régi-régi pénzt 

Asztali citerát mozsarat ágyút fakanalat 
Faragott tulipános ládát keresztet kolompot 

Köcsögöt tányért gyöngyös csatokat 
Szőttest szoknyát bundát hova lett múltunkat 

Mindent mindent gyönyörű értékeinket 
Szóljon a síp a duda a furulya s énekeljünk 

Népviseletbe öltöztetem a babám az engem 
S vígan körültáncoljuk megrakott szekerünk 

TANÁCSKÉRÉS 

a kívülálló próféta ugorjon vízbe 
ha úszó ha nem 



vítazoslav hronec versei 

A HAMU FELTÁMADÁSA I. 

A te violaszín s halott tested, 
Mozdulatlan arcod; 
Szíved az obdukciós asztalon a kertben, 
Míg a szél, akár az ő fehér keze, 
Kis madárkatedrálisokat teremt a levegőben; 

Szavaid, melyeket a tisztátlan lelkiismeret szül 
A sziget miatt, amely a telihold tiszta tengeréből újjászületik, 
A csonthalmaz és a koponya miatt, 
Mely éjjelente a holdat ugatja; 

Mindez, 
Mindez — 
Megtisztítja a hamut. 

Pedig neki akartunk rugaszkodni és megőrizni 
Ezt a kevéske vizet tenyerünkön — 
Arcunk szépségét, 
S meg akartuk tagadni 
Az első délkört; 
Helyünk túl szűk volt, 
Még mikor a szentély romjainak bejárata előtt 
Fáradt testünket a kariatidákkal azonosítottuk, 
Kéklő sószemmel nyelvünk alatt 
(Hogy homlokunkkal a tűzben 
Felriadjunk 
£ 5 elégjünk teljesen). 

Éjjel neszezett a mocsár, 
Mint nád az esőben, 
Homok-szavakat árasztva 
Szíved és mellének fehérsége közé, 



De a feltámadott hamu, 
De a még nem csitult sóhaj 
A halálnak és a fájdalom 
Szépségének küszöbén 
Visszaadták hitünket a Jelképbe. 

A rózsa már átváltozott. Az éjszakának 
Jellegzetes szalma- és ki nem virágzott urna súlya volt. 
Az éj nemcsak éj volt; az ő egyenlete volt az; 
Az a te szavad volt. A sasfiókák, mint 
Csupasz és éhes kisértetek, jár tak az asztalhoz, 
Melyen testednek kenyere és bora bomlott. 
Az élők tenyerükbe írták: 
„A mocsár e szókörben nyílik, 
S a füst, 
Vérrel megtetézve, 
A megritkult nád mögött 
A fűbe hull." 

De 
Te 
(Kihúzott derékkal) 
Maradsz: 

A te violaszín s halott tested, 
Vörös szíved . . . 

(fis a hamvad.) 

FIUK I. 

Sarjad a füstoszlop, mint fiatal tölgy, elfátyolozza 
Az apa arcát fiának tiszta homloka előtt, kihívja az isteneket 
S eszünkbe juttatja ismét a viharok urát, 
Annyira, hogy látjuk az álmunkba fogódzott üvegszárnyak alakját. 

Gyógyvirág lángjával gyullad a máglya a tavaszi 
Napéjegyenlőségkor, fölöttünk hollós az ég; 
A mérhetetlen nyugalom mélyén kezünket hamuba mártjuk, és 
Két ujjal igazítjuk el az ö kezének átizzott szőrét: 

Ephialtust kopja találta, fehér fémből, amikor 
Reggel a szentély előtt a madarak röptéből jósolta 
Bronzszínű villámok csillagnyi halmozódását a sisakokban. 

Mert csak eleven bokor teszi a vihart pompássá. 
A tükör makacs hullámzásával, amely kisebbíti 
A fiak és lányok tetteit, jóslat teljesedik be, s visszhangzik, 

[visszhangzik bennünk. 



FIÚK II. 

A testen rémkép fut végig, karcolás álomban; az öbölben 
Illanón ringnak a szimmetrikus hajók, ö 
önmagától van, és Senki, az istenség és az ember közti úton. 

A költő címert visz feje felett, és benne nap, 
Apró rézlángocska, mely bikának koponyájából született, 
Hogy majdan tettekkel dicsérjék apám, ha visszatér. 

Olvadunk, bomlaszt a bánat, mint a halálraítéltet, 
Violaszín agyagból mellszobrot készítünk, az övét , 
Látókörünket viharok határolják, sok csapás előjelei. 

A csalódott csillag fényét veszítette, még mielőtt árnyékunkat 
[vette volna. 

KÉT TÜZ KÖZÖTT I. 
Prológus 

A víz tükrén evezőkarcolás, s hulláma beszél: el kell 
Menni; gyertyafény mellett gyengéd ráncokat vájni körmünkkel 
A fába, hogy végre elvérezzék a mogorva 
Totem, amelynek tövében a halottakat égetjük. 

Otthonunk köves hátán lila füst 
Szivárog; égett hús szaga rakódik 
A szobákra; a harcosok már érzik haláluk, akár a kutyák. 
A szeplőtelen istenség fa-arccal mosolyog. 

íme, itt kezdődik a vég. A mocsarak reggeli 
Párájába burkolva sziget felé hajózunk, mi, 
Üszkös, átkozott csavargók. Ma reggel 

Mélybe dobtuk az álmokat s a verseket: a 
Madárrajok éhesek voltak. Csupán a víz köre maradt, 
Meg a napkorong a láthatár felett és a szélmarta istenség. 

KÉT TÜZ KÖZÖTT II. 
Epilógus 

Az ezüstnek ízével nyelvemen, 
Összekuporodva, mint imát mormoló gyermek, 
Ellenállok a vízióra pogány vizeinek 
Átkozva a vénák lankadó játékát, 
Csodálom saját vérem, 
Mely sekély tócsákat 
Karcol a homokba. 

A sátor előtt holdfényben ég a kés, 
Tisztára mosva a keleti fejedelemségek forrásaiban; 

Hangyák nyüzsögnek meztelen testemen, 
Sóváran szívva sebeim gennyét; 



A harcosok a hallgatás játékát mímelik; 
Miközben a fegyvernökök felnyitják az olajfák törzsét, 
És az elégedettek hamvát a tengerbe dobják, 
Hideget érzek 
Két tüz között. 

Ma estére, midőn a szól elindítja a hajókat, 
Szabadulni kell a kuruzslók fekete ölelésétől, 
Még egy éjjelt kell virrasztani a harcosokkal, 
Kik tüzes acélt fennek lángoló rózsáimra. 

Ma estére fogóval kell kihúzni a nyílvesszőket 
Az elhalt testekből és élve kivárni 
A solymászok 
Jövetelét. 

Fülöp Gábor fordításai 





a szép keresése 





két tűz között 
Vítazoslav Hronec költészetéről 

M I H A I L O H A R P A N J 

Nincs költő, aki megkerülhetné az ember létezésének kérdéseit ebben 
az időben, amely oly konokul és végérvényesen szembefordult vele. Oly­
kor-olykor szó esik még az abszolút lírizmusról, mint például az űn. sze­
relmi költészet tiszta formájáról. Ám a modern költészet aligha éri már 
el valaha is azt az eszményi, tökéletes harmóniát, amely a szerelem szel­
lemi areájának határai közé bezárkózó szubjektum birtoka volt. A 
szerelem fogalmát ma már legtöbbször a fennmaradás fogalmával hozzák 
összefüggésbe. Ezért, úgy érezzük, épp ide illenek M. Yoursenar szavai 
arról, hogy nincs boldog szerelem, mert „amit birtokolunk, nem birto­
koljuk többé", s nem véletlen, hogy a szerelem, mint a lélek formája, 
épp a fájdalomban kulminál, a fájdalomban afölött, hogy nem létezhet 
egyidejűleg több alakban. 

Amikor a szerelem jelenségére támaszkodó költészetnek erről a megva­
lósíthatatlan törekvéséről, az önnön világában és a rajta kívül álló való­
ságban való kiegyenlítődés lehetetlenségéről beszéltem, azt akartam 
hangsúlyozni, hogy az objektív térben és időben lehetetlen fellelni a bi­
zonytalanságérzet túlhaladásának tiszta formáit. S ha első pillantásra 
úgy is tűnhet, hogy ez az introvertált viszony a valósághoz immúnis a 
kor égető kérdései iránt, figyelembe kell vennünk, hogy voltaképpen 
olyan immunizációról van szó, amely végső soron egy kritikai dialógus, 
a külső világ ürességével perlekedő párbeszéd formáját ölti. 

Az alábbiakban megkíséreljük ezekben a viszonylatokban szemügyre 
venni Vítazoslav Hronec fiatal jugoszláv szlovák költő verseit. Megle­
het, hogy valaki majd azt gondolja: túlságosan tág relációkat választot­
tunk, de mindenfajta elszigetelődés ezektől a legtágabb vonatkozások­
tól igazságtalanul szűkíti egy-egy költői vallomás tényleges szellemi ha­
tóteréről alkotható képzeteinket. S akárhogy is, az élet hatótere egységes, 
nem osztható szférákra aszerint, hogy hol hatnak erősebben és hol gyen­
gébben az alvilág erői, amelyek oly cinikusan eljátszottak Orpheusszal. 

Vítazoslav Hronec mintegy tízéves költői működése egy aránylag szűk 



környezetben, a jugoszláviai szlovákok irodalmának határai közt való­
sult meg. De most tegyük félre ezt a többnyire irodalmon kívüli környe­
zetmeghatározást, amellyel egyébként a szlovák irodalmi kritikának 
akarva-akaratlan számolnia kell. Mert ez a legnagyobb merészség: nem 
érezni a határokat, amelyekbe lépten-nyomon belébotlunk. Talán épp 
ez az oka, hogy Hronec verselése viszonylag rövid időközökben oly ellen­
tétes megvalósulási formákon lépett és lép át. Persze, egyikben sem érte 
el az alapgondolattal való azonosulás abszolút pontját. Hronec meg kezdő, 
s ezért túl szigorúan fogalmaznánk, ha azt mondanánk, hogy költésze­
tét a forma állhatatlansága jellemzi. Már első verskötetében, a Csillagok, 
partokban, a valósághoz való viszony néhány megjelenítési módja válta­
kozik benne. Ez, önmagában, még nem volna fogyatékosság; az igazi fo­
gyatékosság — ha már említettük — abban van, hogy harcát a valóság 
lényeges arányainak felkutatásáért nem mindig érezzük kellően megala­
pozottnak. Itt a Csillagok, partok c. kötetnek azokra a darabjaira gondo­
lok, amelyek nem lépnek ki az empirikus valóságfelfogás síkjából (pél­
dául az Utazom c. versben). Mindenesetre nem maradhat észrevétlen 
Hronec törekvése, hogy szintézist találjon az élet értelme és a verselés 
értelme között, ami már túlnövi a Csillagok, partok kereteit, és nem kis­
mértékben módosulva és felerősödve folytatódik újabb verseiben. De azt 
a szót, amely a világ realitását összekötné a vers realitásával, Hronec 
mindeddig nem találta meg. Képletesen szólva úgy is mondhatnánk, hogy 
a költő görcsös küzdelmet folytat azért a szóért, azért a kifejezésért, 
amely kimenthetné a két tűz közötti szorongatott térségből, a romboló 
ellentmondások térségéből. Ám Hronec költői modora már eleve sejteti, 
hogy olyan költővel van dolgunk, aki sohasem lesz képes megoldani eze­
ket az ellentmondásokat, mert eddig még sohasem tudott ellentállni a 
szenzuális valóság-mag delejének. Noha látható erőfeszítéssel igyekszik 
felemelkedni egy tartós és elhatároló magatartáshoz a költői gondolko­
dás kalandjának gnoszeológiai értékét illetően, mégis a végső, közvetlen 
érintkezés a gondolat lényegével kívülesik fejlődési vonalán. Ügy ér­
zem, Hronecre is vonatkozik Ivan V. Lalié verssora: „nem a befejezés 
fontos, hanem maga az utazás". Hronec, a költő, ezen a Tcépletes utazá­
son, amely önmagán kívül nem ismer más célt, számtalan ismeretlen 
alakzattal találkozik, s velük érintkezve részlegesen abszorbeálja egyes 
elemeiket. Valójában versalkotása közben teljesen kiegyenlíti az elsőd­
leges költői indítékot a véletlenszerűen, asszociatív módon, a költő 
számára ismert formákon kívül eső valóságadatok folyamatos percipi-
álása alapján keletkezett motívum-egységekkel. Hronec nem irányítja 
verselését egy-egy szigorúan körülhatárolt tünetcsoportra, amelyek kö­
zelebb vinnék az ember lényének meghatározásához. Az erőteljes gondo­
lati célirányosság hiányát fokozott metaforikus feszültséggel pótolja. Ott, 
ahol a megtett út szemmel látható gnoszeológiai befejezését várnánk el, 
újabb metaforikus csomóval találkozunk: a nyugtalanság még szélesebb 
résen át tódul be a versbe. Nem bölcseleti reflexió ez, hanem inkább a 
költői megismerés útjának szenzuális áttétele új meg új koordináták 
közé. Ezért a végső megismerés gyakran elveszíti sajátos jegyeit, mint 
amilyen például a sebezhetetlenség érzése az embertől elidegenedett 
térben, S a költő lénye már nem arra irányul, mint kezdetben, hogy 
kíméletlenül szembeszálljon az éjszaka ismeretlen erőinek világával; 
ehelyett az önnön világával való megelégedés állapota lép fel, párhuza-



mosan a szembe áramló nyugtalanságokkal, amelyek mégis rákénysze­
rítik, hogy kilépjen önnön képzeteinek kagylójából. A metafora Hronec 
verseiben igen gyakran nem a valóság definiálására szolgál, hanem va­
lamiféle utólagos valóság szerepét tölti be. Alapvető normáit a költő a 
maga leépített lénye szemszögéből fogalmazza meg, a költői egzaltáció 
állapotában túlságosan erős hangsúllyal aposztrofálja a megismerés fo­
lyamatait és önmaga keresését az új szituációkban; a háttérben azonban 
tartósan jelen van az összeütközés az ismeretlennel. Ez az intenzív moz­
gás a szubjektív térségben azt a látszatot kelti, mintha szüntelenül re­
produkálná a költő lényét az időben, ám a kiürített külső térségben ez a 
mozdulat passzívabbá válik, nem lehet többé a létezés kérdéseivel való 
lényegi korrespodencia hordozója. A távlat egyszerre elmozdul az én és 
a nem-én szférái között határt vonó determinánsok javára. Talán ezért 
tetszik úgy, mintha a Kerekek, csillagaim című ciklus Hronec eisö verses­
kötetében éppen ebből a határszférából emelkedne ki, abból a szellemi 
térségből, amelyet sem az egyik, sem a másik valóság nem determinál: 
az önmagában való lét valósága és a világban való létezés valósága pár­
huzamos egzisztálásra törekszik. A Kerekek, csillagaim egy sajátos misz­
tikát és metafizikát képvisel. Az idővel meghatározott élet misztikáját, a 
véletlen halál metafizikáját. Ám Hronec nem elégedhet meg az ember 
lényét fizikailag korlátozó egzisztenciális mezsgyék végleges és apriori 
adott valóságával, összeköti a fizikai és a szubsztanciális időt, s ezzel 
közvetve felidézi azokat a történelmi nézeteltéréseket, amelyek egy meg­
határozott életforma eltűnésének ágensei voltak. A ciklus két ellentétes 
gondolati intencióra épül: Hronec reifikálja az embert, és ugyanakkor 
perszonifikálja a tárgyakat. Az embert reifikálva, jelképpé változtatja; a 
tárgyakat perszonifikálva, metaforikus értelmet ad nekik. S az egész fo­
lyamat a látott, a látvány formáját ölti: 

Itt áll előttem 
ez a rembrandti kép: a mécs csonkig ég, 
s a kéz reszket a teleírt pergament fölött, míg 
a fehér csillagpelyhek a mezőkön elrejtik 
a menekülők nyomait 

(IV utópia) 

Hronec ebben a ciklusában, s ez jellemző újabb verseire is, a gondolatot 
vizuális képzettel próbálja kifejezni. Ezáltal a gondolat a jelkép síkján 
jelenik meg, és nem hat többé vallomásnak. Hatása a képben van, a tör­
ténelmi esemény dinamikus képében. A képek egymásutánja, szeman­
tikai funkcióját tekintve, nem egyéb, mint egyszerű tanúskodás az ember 
magányosságáról a külvilág vad káoszában. A Kerekek, csillagaim, azt 
a költői meggyőződést fejezi ki, hogy a valóságot elsősorban vizuálisan 
kell megformálni, tapinthatóvá tenni, reifikálni. Áz életre keltett holt 
anyag vizuális képeit ebben a ciklusban nem nehéz nyomon követni, an­
nál, nehezebb összefüggésbe hozni őket az alaptémával, mert túlságosan 
önállósultak. Talán nem egészen tárgytalan itt a következő kérdés: mi 
van e képek mögött? Üresség, homály, titokzatosság. Mivel a rajtunk 
kívül álló világ dimenziói definiálatlanok maradtak, a köitő a saját 
dimenzió-képzeteinkből sugárzó valóság illuminációját igyekszik elénk 
varázsolni. 



Ügy érzem, hogy olyan messze vagyok, 
olyan messze ettől a szó tó l . . . 

A szó, amely a gondolatot fejezné ki, amely életrekeltené a formákat, 
amely az életet jelentené önmagában, hatótávolságán kívül marad. Hugó 
Friedrich A modern líra struktúrája című könyvében Mallarméra hivat­
kozik, aki egy beszélgetésben kijelentette, hogy a költészet „Homérosz 
nagy kóborlása" után végleg eltévedt. És amikor megkérdezték tőle, mi 
volt Homérosz előtt, azt felelte: Orpheusz. „Mallarmé tehát az idők tá­
volából egy mitikus alakot idéz fel, az éneklés fogalmát, amelyben az 
éneklés még egyet jelent a gondolkodással, a tudás a titokkal." (Hugó 
Friedrich: A modern líra struktúrája) 

És mit tegyen a költő a magány térségében? Egyáltalán lehetséges-e 
bármiféle intellektuális korrespodenciát kezdenie, ha ez magában fog­
lalja a nem-énnel való korrespondálás lehetőségét is? 

Ezeket a verseket forgatva, ellenállhatatlan erővel csengtek vissza 
bennem M. Yoursenar szavai, melyek, úgy érzem, megvilágítják az utat 
Hronec költészete felé is: „Hallgass rám, Khebész . . . halkan szólok hoz-
zá"d, mert csak halkan szólva halljuk meg magunkat. Meghalok, Khe­
bész." (M. Yoursenar: Phaethón vagy a szenvedély) Vítazoslav Hronec 
költészete a maga legmélyebb értelme szerint akkor a leghangosabb, 
amikor a költő csak magának beszél. S ezt természetszerűen követi a to­
vábbi analógia: amikor magában beszél. 

Az ülepedő szomjúság kínjától űzve, belefúrtam arcom a fűbe; 
a pitypang 
bús lámpása a homlokomhoz koccant... 

A vastag metafora-réteg alatt a magánvaló lét tiszta vágyának növénye 
búvik meg. Egyedül lenni a nyelvvel, szóval építeni lényünket. Hronec a 
Két tűz között szonettjeiben hisz a teljes élettér kialakítására vállalkozó 
szó hatalmában. De a verset maga a gondolati determináció folyamata 
alakítja, útja nincs előre meghatározva. „A tüzbelépés előtt a lét lázát 
sugározta az Ö szülésre megnyíló sebe." A belépés a tűzbe — még egy 
kísérlet a megsemmisítő magány mögötti tér fundamentális meghódítá­
sára. Mégis, hiányzik ezekből a szonettekből az ontologikus tett, amely 
szemantikai egészbe gyűjtene e polimotivizmus valamennyi költői ele­
mét. A „két tűz között" lelkiállapota csak kontrapunktja a tényleges 
állapotnak, amelyeknek lényege a bizonytalanság, mert a gondolati forrás a 
megismerési folyamat középpontjából a perifériák felé tolódik el, azaz 
a lényeges tünetek, a „két tűz" tünetei lezárják a vers szellemi terének 
határait, de ezzel csak közvetve határozzák meg, csupán látszólagos je­
lenlétükkel determinálják az ember lényét. A költő, érthetően, arra 
törekszik, hogy a környező formákat igazi nevükön nevezze meg, de val­
lomása csak akkor telik meg értelemmel, amikor kapcsolatot teremt a 
szenzitív és intellektuális szféra között. Így aztán Hronec egy harmadik 
szférát alakít ki — az üres térben és időben mozgó ember szellemi szfé­
ráját. 



Hronec költészetének fonákját — a környezet lényeges dimenzióival 
való korrespondencia szempontjából vizsgálva — igen jól jellemzik Höl-
derlin szavai: 

Ein Zeichen sind wir, deutungslos, 
Schmerzlos sind wir und habén fast 
Die Sprache in der Fremde verloren. 

Ügy érzem, hogy ezek a szavak éppúgy vona tkoznak a jugoszláviai szlo­
vákok egész i rodalmi helyzetére . 

Ács Károly fordítása 



párizs és berlin 
Részletek a „Napló" utolsó kötetéből 

W I T O L D G O M B R O W I C Z * 

Ha a felnőtt elszakad az ifjútól, már semmi sem akadályozhatja meg 
abban, hogy mindinkább mesterségessé váljon. 

Kapcsolatuk — bármivel legyenek kapcsolatban — előre meghatáro­
zott jelek segítségével történik, mintha telefonon keresztül közlekedné­
nek, mindennemű közvetlenség szigorú tilalom alatt áll. Feltételes ref­
lex — ennyi az egész titok! Ha azt akarjuk, hogy Pavlov kutyájának 
elkezdjen csorogni a nyála, nem kell neki húst mutatni, elég a trombita­
szó. Ha azt akarjuk, hogy ezek az urak elragadtatásba essenek, elég idézni 
egy Cocteau-verset, vagy mutatni egy Cézanne-képet — tüstént elragad­
tatásba esnek, mert a szépségre asszociálnak tőle, kicsordul a nyáluk, 
azaz tenyerük tapsra ingerlődik. 

Ebben a mágikus világban, amely tele van jelekkel, szimbólumokkal, 
jelszavakkal, szertartásokkal, ceremóniákkal, formulákkal és gesztusok­
kal, igazán különös kalandjaim adódtak. 

Hiszen tudtam én jól, már Párizsba érkezésem előtt, hogy itt egyre ne­
hezebb beszélni, látni a könyveikből, egyre e lnémulóbbak. . . de nem 
tudtam, hogy ennyire! A Brezával együtt elköltött reggeli másod- vagy 
harmadnapján elmentem vacsorázni pár í r ó v a l . . . s lelki szájam szélét 
nyalogatva, mert kitűnő elmékkel! A kezdeti feltételes reflexek megte­
remtése, más szóval az üdvözlések, udvariasságok és bókok simán lezaj­
lottak, és amíg a társalgás ennek a reflexnek a keretei közt folyt, ment is 
minden, mint a karikacsapás, vicceket meséltek, nevettem, ők is nevet­
tek. De a végén kutya-kínomban, már-már fuldokolva a laboratóriumi 
kutyáktól, amelyek a szó szoros értelmében torkon ragadtak, és nyelő­
csövemet marcangolták, szüntelen quidproquo-juk rémítő kínjai közt 
vonítva, kedvem támadt mégis mondani va l ami t . . . Uram teremtőm, hát 

• Witold Gombrowicz (1904—1969) lengyel író, a modern európai Irodalom egyik legki­
emelkedőbb alakja. Első nagy sikerét Fcrdydurke c. regényével érte el 1938-ban, ké­
sőbbi müvei között fontos helyet foglal cl „Menyegző" c. színdarabja, regényel (Por­
nográfia, Kozmosz) és három kötetben megjelent Naplója. Gombrowicz 1939-től a hat­
vanas évek elejéig Argentínában, majd Franciaországban élt. 



olyan nagy bün az, egyszerűen megpróbáltam közölni velük egy úgyneve­
zett gondolatot . . . az életről vagy a művészetről . . . ahogy ezt nemegy­
szer megtettem Buenos Airesben a „Fregattá" cimü kávéházban. Elné­
multak. Tökéletesen átadták magukat az evésnek és a hallgatásnak, 
hallgatás és evés töltötte ki a szimpózium hátralevő részét. Ettől egészen 
elbambultam, töröm a fejemet, mi az, csak nem sértődtek m e g . . . de 
másnap Vladimír Weidlenél vacsoráztam, és a sajtnál elmondtam neki, 
hogy és mint jártam, mire ő, hogy de hiszen Párizsban már nem szokás 
beszélni . . . Párizsban már csak azért beszélnek, hogy ne beszéljenek.. . 
példaként hozzátéve, hogy a Goncourt-díj zsűrijének évi bankettjén, 
amit mindig egy bizonyos, elég előkelő étteremben rendeznek, kizárólag 
az ételekről szoktak beszélgetni, nehogy bármit is mondjanak a művé­
szetről . . . 

Nem kétséges, ha a férfi végleg elpusztította magában az iíjút, honnan 
merítsen akkor könnyedséget, hol az az erő, amely fékezni tudná testsú­
lyának szüntelen gyarapodását? így van ez velük is: a dolgok kifejezése 
iszonytató nehézséggel jár, lehet, hogy az illető szeretne mondani vala­
mit, de nem képes rá, mert az túl súlyos, túl mély, túl magas vagy túl 
f inom. . . és hallgatással tiszteleg az önkifejezés nehézségének. Bútorral 
találkoztam egy fogadáson, mondom neki, örülök, mert majd ha egyíHt 
leszünk Berlinben, jól kivitatkozzuk magunkat, ha másról nem, hát a 
nouveau román /roncais-ről. Válasz helyett az avangard vezére hangosan 
felnevetett — udvarias, de egyben elutasító volt ez a nevetés, tökéletesen 
hermetikus, egy doboz szardínia nevet így a Szaharában . . . irgalmas ég* 

Párizs géniusza nem merül ki a lázas tevékenységben, művek és gon­
dolatok továbbra is születnek e legbátrabb városban, amely ma is az 
élen vágtat, mint századokkal eze lő t t . . . mégis, azt mondanám, valami 
fájdalmas fonákság alakult ki a város és lakói közt, ez a géniusz bennük 
valahogy antigéniusszá változik, úgy is mondhatnánk, hogy mintha csak 
elbátortalanítaná őket a saját bátorságuk, megfélemlítené merészségük, 
engedelmessé tette volna lázadozásuk, átlagosságba taszítaná rendkívü­
liségük . . . és most úgy járkálnak Szellemük körül, mint a szolgalegények 
a tehén körül, megetetik, megfejik, a tejét pedig eladják. Párizs, persze, 
Párizs — palota, de rám inkább palotai személyzet benyomását t e t t é k . . . 

. . . igen, palotai személyzet benyomását. Párizsban, a kutyák ama vá­
rosában, ahol ha trombitálsz, kicsurran a nyáluk, fura és perverz kalan­
dokon estem át. Valamelyik éjszaka, egy jóízű bisztróból hazafelé menet, 
fejemben jó borral, megpillantottam a legcsodálatosabb barokk palota 
nyitott kapuszárnyait, s azt gondol tam. . . benézek . . . és bemen tem. . . 
és látom, hogy termek, szobrok, mennyezetek, címerek és aranyozás. 
Akkor kijött egy apró termetű, de rendesen öltözött emberke, olyan sze­
rény, hogy gondoltam, ez biztosan a majordómusz vagy a komornyik. Ké­
rem, hogy mutassa meg a termeket, ő hívja a feleségét, a fiait, először 
kijön az első fiú, aztán mindjárt a második, végül a harmadik, udvari­
asan mindent megmutogatnak, ahol valami poros, azt letörlik, lefújják, 
ujjal érintik a szobrokat, képeket, lesöprik, leporol ják. . . csak amikor 
már távozóban nyúlok a zsebembe, akkor mondja az emberke, ó, nem 
én vagyok a herceg, a feleségem hercegnő, ez a fiam őrgróf, amaz gróf, 
a harmadik meg algróf. Csendben búcsúztam tőlük, amely csend kicsit 
olyan volt, mint a vízé a hordóban. 

Kimentem az utcára, hosszan járkáltam, végül valahogy szobrok közt 



kijutottam a Tuilériák kertjéhez — az éjszakai fényben bekerített a 
szobrok lágy és hajladozó, kergetőző és hajlékony, ügyes, sudár és karcsú 
meztelensége. . . csakhogy köböl volt mindez, teljesen hideggé kövesedve, 
beismerem, ez paradox, hisz ez mozdulatlan mozgás, halott élet, hűvös 
meleg, s mindez halottan él a holdas éjszakákon . . . Micsoda varázslat, 
tűnődöm, micsoda paradoxon, de már nő a paradoxon és dagad, túlnő 
önmagán . . . és már elhatároztam, hogy a legjobb, ha nem időzöm tovább 
ebben a paradoxonban, a szobrok között, jobb lesz, ha e lmegyek. . . El­
indultam, először lassan, aztán mind gyorsabban, de a szobrok csak nem 
fogynak, egy egész köerdő . . . ide-oda fordulok, forgolódok . . . majd meg­
állok, mint akinek földbe gyökerezett a lába. Kutyák! Látom: Aktaion 
márványból, egy perce sincs, hogy megleste a meztelen Dianát, s most 
menekü l . . . de a kutyák már nyomában, vicsorogva, csattogó fogakkal, 
már meg is fogják és belemarnak! 

De ó, szörnyűség! A túlmerész fickó halálos bűne, ami miatt mene­
külnie kell, s kutyák tépik szét, egyáltalán nem mozdul t . . . így maradt 
mindörökre, változatlan, mint jéggédermedt patak. S az élettelen bűn 
előtt Pavlovot hallottam fel vonítani messziről, Párizs legszéléről. . . tom­
pán vonított Pavlov a mozdulatlan éjszakában! Hazamentem. 

A képzőművészetek egyre inkább legázolják irodalmukat — látni ezt 
a kritikából, ahol az irodalmi művek megközelítésében eluralkodott a 
képkiállításokra és a galériákra jellemző műfaj. A képzőművészetben a 
korok, stílusok és irányzatok uralkodnak a művész egyéniségén (amely 
szóban összehasonlíthatatlanul szabadabban fejezheti ki magát, mint 
képben) — a kollektivitás és az absztrakció e túlsúlya tűnik fel az iro­
dalmi kritikában is. Mivel a képzőművészet közelebb áll a dolgokhoz, 
mint az emberhez, a festő és a szobrász tárgyakat csinálnak — tehát az 
irodalmi müvet is mint tárgyat közelítik meg. Ezek a kritikusok egyre 
inkább a katalógus hatalma alá kerülnek, elsősorban katalogizálnak, 
csoportokhoz, irányzatokhoz sorolnak, a kritika mind objektívabbá lesz, 
egyre több benne az elmélet, a kritikus egyre kevésbé művész, mind­
inkább kutató és műértő, olvasott műítész és informátor. 

A festészet és a szobrászat kritikusa úgy kell, hogy írjon ezekről a mű­
fajokról, mintha alapjában idegen és külső dolgokról írna, s ez azért van 
így, mert a festői valőrök szóban megfoghatatlanok, a szó és az ecset két 
teljesen különböző terület. Az irodalomkritika viszont szavakkal beszél 
a szóról, irodalmi eszközökkel az irodalomról. Ebből mi következik? Az, 
hogy az irodalomkritikusnak is a szó művészének, társalkotónak kell 
lennie, nem lehet szó az irodalom „leírásáról", ahogy — sajnos — le 
szokták írni a képeket, részt kell vennie az irodalomban, kritikája nem 
lehet külsődleges, csak a dolgok kritikája. 

De mivel megfojtották magukban az ifjúságot, s vele a fiatalok szent 
birtokvágyát és vonzóerejét, világuk egyre külsődlegesebb lesz. Vagyis 
egyre objektívebb. A nouveau román francais elszomorító lemondás az 
emberségről a világ javára, nincs benne egy szemernyi líra sem . . . 

Vagy, meglehet, lírája túl egyoldalú. Olyan költészet ez, amely meg 
van fosztva attól, ami az ifjúságot líraivá teszi: a bájtól, amely vonz és 
kényszerít; az új regény nem tud és nem akar te t szeni . . . meg van 



fosztva a könnyedségtől, a kecsességtől, attól az eredetiségtől, ami nem 
válogat és nem precizíroz, csupán egyesít és egybemos. . . De ez a fiatal 
líra csak akkor lehetséges, ha az író tudja, hogy — többek között — a 
fiatalságnak is ír. Hogy a felnőtt ember — többek között — a fiatalem­
berért is van. 

Szépség és költészet, amely kizárólag az ötven- és negyvenévesek kö­
zött szüle t ik . . . hm, hogyan? Tudom is én. Jobb volna, ha a fejlődés 
minden fázisa egyszerre zengene bennetek — az csak az igazi zene! Ne­
héz a kortól elszakadva alkotni szépet, attól a kortól, amelyben a szép 
mércéje az ember. 

Ellenkező esetben műveinkben meglesz minden elképzelhető erény, 
egyet kivéve: a vonzerőt. Elvesztik az olvasók vonzásának a titkát. Ki­
tűnő irodalom lesz ez, de nagyon ellenszenves. 

A francia irodalomról, vagy általában az irodalomról van szó? Folyton 
összekeverem Párizst a világgal. 

Nem, nem írok Berlinről, magamról írok — ezúttal Berlinben vagyok 
—, nincs jogom hozzá, hogy bármi másról írjak. Ne téveszd szem elől té­
mádat! 

Megismertem még néhány művészt, akiket hozzám hosonlóan, szintén 
a Ford Alapítvány hívott meg. Csináltattam magamnak pár elegáns öl­
tönyt. Befejeztem naplóm néhány fejezetét, amely utazásomat írja le 
Argentínából és párizsi tartózkodásomat. Közben egyre záporoznak a 
meghívások: koncertek, kiállítások, előadások. 

Ügy tűnik mégis, hogy nekem, történelmietlen vendégnek, legin­
kább mégiscsak Az űzte el szememről az á l m o t . . . vagy hozta meg álmo­
mat . . . ami itt negyedszázaddal ezelőtt végbement. Az idill itt ugyanis 
karöltve járt egyfajta szörnyűséggel, amellyel kapcsolatban az ember­
nek joggal támadtak kétségei, a mához tartozik-e vagy a tegnaphoz — 
mert végül is a ma a tegnapból indul ki, s vezetődik le. A berlini kutyák 
például rendkívül korrektek, egyöntetűen azok, s én mégis láttam, talán 
valahol a mélyben szendergő, teljesen elaljasodott kutyákat. A társalgás­
ban nemegyszer elhangzott egy-egy hasonlóan borzalmas, a ma és a 
tegnap pólusai között kifeszített szó — vajon csak álmodtam például 
(mert az időpontok összezavarása álomba kábít), hogy valaki azt mondta: 
„tudja, itt a közelben van egy kórház, ahová nyomorékokat zártak — 
életfogytiglanra, mert úl szörnyen torzak ahhoz, hogy akár a legköze­
lebbi családtagnak is megmutassák őket. Családjuk úgy tudja, hogy el­
pusztultak." Azt mondják: „ott a fal mögött volt Hitler bombabiztos 
óvóhelye." (Volt vagy van? Mert akkor is van, ha már csak volt óvó­
hely). Máskor azt hallom: — ó a háború, rossz évek voltak azok! Vagy: 
— A háború óta egyedül élek, férjem és fiam elpusztultak. — Elvittek 
egy börtönbe, és ott megmutattak egy közönséges, világos szobát, a 
mennyezetről vaskarikák lógtak, ezekre akasztották fel azokat, akik Hit­
ler ellen harcoltak — de lehet, hogy nem is akasztásra, hanem megfoj-
tásra szolgáltak a vaskarikák (mert nem értettem jól, néha egészen 
rosszul hallottam, mint ahogy ez előfordul a hegyekben, s a nagy folyó­
kon, mindenütt, ahol a természet fantasztikus méreteket ölt). És újra: 
ez „volt", amaz „még így v a n " . . . bár nem egészen, már kikezdte az 



Idő. Hiszen látnom kellett ennek az oly igen rendes, oly mélyen erköl­
csös városnak az utcáin nemcsak kutya-roncsokat, hanem ember-ször­
nyetegekel is, mert ugyan ki kezeskedhetne arról, hogy ennek az éle­
medett korú úrnak a jobb lába nem nehezedett-e akkoriban valakinek 
a torkára, végül is kiszorítva az áldozatból a levegőt. Bámulatos erejük, 
amivel legyőzik a múltat, okozza, hogy néha nehéz e lh innem. . . Ebben 
a városban az agyalágyult, kísérteties kutya vonítása a normalitás le­
nyűgöző igényével párosul. 

Bűnök vagy erény színtere? Nekem, aki Argentínából jöttem, elég 
történelmietlen és a dolgokhoz hozzá nem szokott szemlélettel, mindig az 
volt az érzésem, hogy Berlin, mint Lady Macbeth, szüntelen mossa a ke­
zét . . . És ilyen helyzetben az életbe most belépő nemzedék, ez a roppant 
tisztító s megújító hullám, amely mintegy mindent elölről kezd s átcsap 
a múlton, döntő jelentőséget nyert — de ez a német ifjúság valahogy 
mindig kicsúszott a kezemből, mert kicsit németül, kicsit franciául bice-
bócázó párbeszédeink nem adtak módot az igazi közeledésre. Vele való 
találkozásaim közül leginkább még 1964 Üjévének megünneplése rög­
ződött meg emlékezetemben — egy fiatal festő műtermében, ahová görög 
barátom, Krisztosz Joahimidész révén kerültem. Mikor beléptem ebbe a 
félhomályos, emeletes műterembe és megláttam az északi ifjúságot, dívá­
nyokon heverészve, vagy a sarokban álldogálva, azonnal tudatosodott 
bennem, hogy hozzá vannak láncolva kezükhöz; a kezek voltak a leg­
erősebbek, azok töltötték be a szobát, sűrűsödve vagy elernyedve, erős, 
nagy, tiszta kezek, rendesen lenyesegetett körmökkel, civilizált kezek. S 
a fejek úgy kísérték a kezeket, mint felhő a földet (nem volt ez új észre­
vétel, egyszer már megfigyeltem, még Argentínában, Roby Santucho 
hogyan sodródótt-idomult saját kezeihez). 

Bűnös kezek? Dehogyis, újak, á r ta t l anok . . . Ujak és nem ugyanazok, 
de ugyanakkor mégiscsak ugyanazok. . . Mi a különbség? Nem ugyan­
olyanok a szemek, a haj, a száj, nem ugyanaz a nevetés? Egy arany-kék 
szőke fiatalember baráti mozdulattal pohár whiskyt nyújtott, de ez a kéz 
onnan nyúlt ki hozzám, azok a szemek onnan néztek r á m . . . Valaki más 
vállamra tette a kezét, s tette ezt testvériesen, de a testvériség ugyan­
csak onnan, halált j e l en te t t . . . talán bajtársi, de az is lehet, hogy ellen­
séges h a l á l t . . . S ugyanebben a pillanatban egy csudaszép lány mulat­
ságosan megvonta a vállát, a szerelemről volt szó, igen, a szerelemről, 
de hiszen amaz is szerelem volt, az az erdő, a hódítón, szerelmes vágy-
gyal kinyújtott kezek erdeje, heil, az alkotó kezeké! Ostobaság! Pusztulj! 
Lázálom! Milyen európaiak (ilyen Európával nem találkoztam Párizs­
ban), nyugodtak és szabadok, nincs bennük egy szem sovinizmus vagy 
nacionalizmus, távlataik szélesek, világméretüek, igen, ez volt a legmo­
dernebb ifjúság, amellyel valaha is találkoztam. Még csak nem is men­
tegették a múltat, a félhomályban is lehetett látni, hogy amaz már nem 
az ő ügyük, ők már másfélék, újak. Elszakadni! „Gyere, gyertek, kit ér­
dekel az ő Achillesük!" Olyan ez a nemzedék, mintha nem is szülte volna 
senki, szülők és múlt nélkül lebeg az űrben, csupán még mindig hozzá 
van láncolva a saját kezéhez — amely kezek igaz, hogy már nem öltek, 
hanem tervrajzokkal, számlákkal, termékek gyártásával, árutermeléssel 
voltak elfoglalva. És milyen gazdagok . . . különleges zakók, szép órák . . . 
az utcán parkoló kocsik . . . 

Vagyis módfelett civilizált fiúk fényűzése Európa sz ívében. . . de 



ugyanakkor szinte percenként gyilkos képzettársítások robbantak az 
agyamban. Hogy betömjek valamilyen rést német gagyogásomban, 
Goethét idéztem, „Hier ist der Hund begraben", és mindjárt belekevere­
dett az egészbe az eltemetett kutya, nem, nem is a kutya, hanem valaki, 
aki velük egyidős, ugyanilyen, mint ők, aki lehet, hogy éppen itt fekszik 
a közelben, a csatorna mellett, a házak alatt, itt, ahol a fiatalok halála 
nagyon gyakori lehetett a végső harcok napjaiban. Ez a csontváz itt lap­
pangott valahol a közelben. . . S egyszerre csak felnéztem a falra, és 
megláttam, valahol fenn, majdnem a mennyezet alatt egy falba vert 
kampót, fenn a magasban, a meztelen falba verve. Vajon ez a fényűző 
és európai, múltjától elszakadt és önmagában létező ifjúság kitalálta 
volna, mi járt az eszemben? Tudtam, hogy nem akarnak velem „néme-
tekM lenni, mint ahogy én sem akartam „lengyel" lenni velük — és még 
az is lehet, ki tudja, hogy már egyáltalán nem is akartak németek lenni, 
ezek a világba kivetett, mindent elölről kezdő fiatalok, akik a lehető 
legszélesebb távlatokra vágyódtak. De az a kampó mégis bele volt verve 
a falba! Whisky. Bor. Szendvicsek, sütemény, gyümölcs. Társalgás és 
flört. Mindig valami másról beszéltek. Brecht, Grass, az egyetem, uta­
zások, Lessing. Ahogy közeledett az éjfél, úgy nőtt kíváncsiságom . . . mit 
csinálnak az Idővel? Mit csinálnak az Oj Évvel? Mit kezdenek a perccel, 
amelybe betolakszik a Múlt meg a Jövő? És mi történt? Elütötte a tizen­
kettőt, kidurrantak a pezsgősdugók, s ők nevetéssel, jókívánságokkal és 
ölelésekkel elmosták magukban a veszélyes pillanatot. Utazol Görögor­
szágba? Láttátok Benrath kiállítását? Piers Read Angliában van. Meglá­
tod, jövőre Frau leszek. Ez az újév Berlinben tökéletesen nyugodtnak, 
polgárinak bizonyult, bár az Idő és a Történelem kiiktatódott. 

Tehát magánemberek voltak. S én, aki mindig is arra törekedtem éle­
temben, hogy magán-lény legyek, nem tudtam ennek tapsolni. Világpol­
gárok. Európaiak. Csak az a falba vert, az a falba vert k a m p ó . . . meg 
az a testvéri csontváz, a közelben lappangó h a l á l . . . és a kezek, a kezek 
megfoghatatlan tú l sú lya . . . Lenyeltem hát még egy whiskyt. Ott és ak­
kor, a szerelmesen halálos felvonulásokon, ebből a fiatalságból kezeket 
húztak elő, raktak az élre, ó, a kezek erdeje, amely megelőz ós előre 
v i s z . . . s ők előrenyújtott kezekkel meneteltek . . . de itt és most a kezek 
nyugodtak voltak, tétlenek, magán-kezek, de mégis, de újra megláttam, 
hogy oda vannak láncolva, a kezükhöz, hogy beleszorultak a saját ke­
zükbe. 

A német kezek Berlinben . . . titokban már régóta nézegetem ő k e t . . . 
ezek a kezek nyugtalanítanak, mert efficiensebbek, mert komolyabbak, 
mondhatnám minden, ami német gyártmány, jobban s ike rü l . . . De ezek­
nek a kezeknek a teljes üressége, halálos csendje csak akkor vált előt­
tem nyilvánvalóvá, amikor szemügyre vettem őket ezen a fogadáson, 
ezeknél az elárvult fiataloknál, ebben a romjaiból újjáépített és jelleg­
telen városban, amely most egyelőre . . . sz ige t . . . Egy sem volt köztük, 
aki meg tudott volna fogódzkodni valamiben. Goethe Németországnak 
nagy tradícióját túlságosan kompromittálta, ami rákövetkezett. Az új 
Európa jelszavai még nem elég élők. Amellett ők — most — féltek is a 
jelszavaktól, programoktól és ideológiáktól, sőt! még az erkölcstől is, 



attól az aggályos német erkölcstől, amely ördögi kilengésekhez vezetett. 
Hát akkor? Marad a munka. És tudtam, hogy mindnek van valami mun­
kája, valami konkrét, vizsgák vagy hivatal, műhely, festészet vagy talán 
irodalom, termelés, termékek előállítása, technika, hogy ők kidolgoztak 
ezt meg azt, s közben át is alakítottak egyet-mást, s hogy egyelőre ez 
adott nekik értelmet, funkciót és szerepe t . . . a kezek ürességében és 
csendjében . . . ebben a valószínűtlen Berlinben. Ügy láttam ezt a német 
ifjúságot, mint ökölcsapást a külvilág arcába, hogy ebből megtudja, mi is 
ő igazán — mint a kintiség átalakítását, amely útnak ígérkezik a saját 
én megszerzéséhez. De hányszor ütöttek már a németek faltörő kossal a 
világba, hogy eljussanak saját énjük titkához. Ismétlem: ami a velük 
való érintkezésben leveri az embert, az annak a tudata, hogy itt komolyra 
megy a játék; íme egy egyáltalán nem másodlagos nép, amely az élen ha­
lad, tehát voltaképpen vakon nyomul előre — nem utánozva, hanem al­
kotva, úttörő módon szűz területekre hatolva be. Itt nem tudja senki, 
mi lesz belőle, de még azt se, mi lehet, vagy mi nem lehet belőle. Ó, az 
egzotikumok és hermetikus zártságuk (még akkor is, sőt elsősorban, ami­
kor társadalmi életet élnek), tartalmaik, amiket nem lehet kifejezni, 
őrületre emlékeztető önuralmuk, ez az emberiség, amely valamely eljö­
vendő, ismeretlen emberiség kezdete, „funkcionalitásuk", amelynek kö­
vetkeztében a legközönségesebb öt német kiszámíthatatlan egységet 
a l k o t . . . ez nem olyan egyszerű . . . Megállj! Megállj! Távozz, lidérc­
nyomás! Hiszen ezek a fiatal kezek teljesen nyugodtak voltak, magán­
kezek, mit is akartak hát? Autót, feleséget és gyerekeket, k a r r i e r t . . . 
ezért dolgoztak . . . életüket a lehetőségekhez képest rendesen akarták le­
élni, ez minden. Kampó? Hulla a szomszédban? Kezek erdeje? Ezek csak 
kommentárok, amiket én fűztem hozzájuk. 

És valóban, nem tudtam, mihez tartsam magam: még sohasem láttam 
ennél humánusabb és univerzálisabb gondolkodású, demokratikusabb és 
becsületesen, igazán ártatlan ifjúságot. . . ilyen nyugodt ifjúságot. . . 
De . . . a kezek! 

Milyen különös és szép: ezek a nyugodt fejek, megfontolt tekintetek, 
ez a nyugalom, humorérzék . . . s ugyanakkor mindez a jövő felé űzve, 
vágtatva. A német a németség rabszolgája. A németen a németség ural­
kodik. A németség felerősiti, taszigálja, kergeti és szárnyakkal ruházza 
fel a németet. De ez nyugodtan történik. 

A félhomályban láttam, hogy milyenek voltak egymáshoz, oldalról, 
vagy szemben, hogyan alkottak német tömörüléseket, s tudtam, hogy 
„egymás közt" könyörtelenek voltak . . . vagy talán csak védtelenek . . . 

Termelés! Technika! Tudomány! Ha amannak a nemzedéknek Hitler 
volt az átka, mennyivel könnyebben válhat a tudomány a mai német fia­
talok buktatójává. A tudomány, amely egyesíti őket az absztrakcióban 
és a technikában, bármit csinálhat be lő lük . . . 

Vajon ezek a fiúk képesek voltak-e rá, hogy felismerjék és felfogják 
drámájukat — amely nem illett bele megszokott napirendjük kereteibe? 

Gömöri György fordítása 
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vész 
B U R Á N Y N Á N D O R 

Az asszony szó nélkül készülődik a vacsorához. 
A gangban a fal mellett áll az asztal. Ilyenkor, júniusban már itt szok­

tak enni, ma mégsem itt, hanem bent, a konyhában kezdett teríteni. 
Az ember már jóval előbb bejött, és eldőlt a heverőn. Hanyatt fekve, 
csukott szemmel, szótlanul pihent, mintha halálosan kifáradt volna va­
lamiben, s megszólalni sem lenne ereje. 

— Mit enne? — kérdezi az asszony hosszú tétovázás után a kihúzott 
asztalfiók mellől, miközben jobb kezével megint visszanyúl a fiókba, 
éppen csak egy pillantást vet le, amíg megmarkolja a kenyérvágókés 
nyelét, aztán oda sem néz, úgy, vaktában húzza elő, féloldalt az embei 
felé fordul, mintha nemcsak hallani, hanem látni is akarná, hogyan vá­
laszol az neki. Jobb kezével az asztal abrosszal borított lapjára teszi a 
kenyérvágó kést, oda, ahol az előbb fölhajtotta az abroszt, hogy a fiókot 
félig kihúzhassa. Eddig a két kést meg a kenyeret készítette ki. A ke­
nyérvágó kést nem engedi el, ahogy a nyelét a markában szorítja, kissé 
ránehezedik az asztalra, amely a konyha közepén áll, kék kockás ab­
rosszal leterítve. Szemében kíváncsiság, keze bizonytalanul meg-meg-
rándul egy gondolatnyira. Nem rakodik tovább, nem készülődik, nyilván 
azért, mert tudnia kellene, mit akar vacsorázni a férje. Az azonban nem 
válaszol a kérdésére. Mintha nem hallotta volna. Az asszony mélyet só­
hajt, visszanéz az asztalra, ujjai szétnyílnak, a kés nyelére simuló te­
nyere, homorún behajlítva egy pillanatig még, a nyél fölött marad; bal 
kéz felől, az asztal sarkán a kissé égett végű fél vekni, a fiók fölötti ré­
szen, az asztal hosszával párhuzamosan lefektetve, de az abrosz felhaj­
tott, felgyűrt szélétől beljebb egy már kissé hátrabicsakló, fekete nyelű 
bicska meg egy ennél valamivel hosszabb, de szintén öregnek látszó 
tompa hegyű kés; az asszony, mielőtt kezét a kenyérvágó késről fel­
emelné, megint megmarkolja a nyelét, fölemeli, talán csak egy-két mil­
liméterre az abrosz fölé, aztán beljebb teszi, vagy inkább taszítja, szin­
tén az abrosznak arra a sima részére, ahova már nem ér a felhajtott 



szegély; a széles pengéjű, fényes, rozsdamentes acélú, szinte semmit meg 
nem kopott fekete markolatú, élével és fokával is szabályosan ívelő, a 
négy fényes végű szöggel két oldalt a penge folytatásához erősen oda­
szorított markolat szilárdsága miatt el nem koptathatónak látszó, pal­
losra emlékeztető kés kihívón, fenyegetőn csillan meg az esti, az este 
előtti fényben, a már jócskán kopott és fényét vesztett hátrabicsakló 
bicska és a fanyelű tompa kés mellett, amelynek nemcsak az éle kopott 
cl, de a nyele is, mintha a sok mosogatás, a mosogatóvíz kezdte volna 
ki, a nyél felfelé fordított, a penge felőli vége az első szögnél letört; a 
bicska nyele, valamilyen gyöngyházutánzat, több helyen megrepedezett, 
a nyél penge felőli végét valamilyen sárgás fémmel, talán ötvözettel 
szegték el, ezt a két fémlapot is egy szög szorította a penge nyélben vég­
ződő folytatásához, vagyis erre a szögre volt erősítve a penge átfúrt, 
átlyukasztott vége, ezen fordult meg, mikor becsukták vagy valamilyen 
célra behajlították; a fekete nyelet még másik két szög fogta át, de 
ezen, az elsőn volt vágáskor is a legnagyobb megterhelés, ezért ez nyak-
dult ki leggyorsabban, emiatt bicsaklott hátra a penge; a sárgás fémla­
pocskán látszik, hogy kalapáccsal többször megpróbálhatták összébb 
verni, hogy keményebben álljon, a félresikerült ütések nyomai közvet­
len a fémlapocska mellett a gyöngyházutánzaton is meglátszanak, a fém­
lapocska alig egy körömnyi nagyságú, s a kalapács sarka többször mellé 
üthetett; látszik azonban az is, hogy ez a kalapálás nem sokat segíthe­
tett a már nyilván nagyon öreg bicskán, amely nemcsak előre- és hátra-
bicsaklik, hanem teljesen meglazult, oldalt is lötyög, a szög és a kö­
römnyi nagyságú két fémlapocska, az ezek meg a gyöngyházutánzat 
alatt húzódó egy-egy vaslemez sem tudja szorosra összefogni, s ahogy 
az abroszon fekszik, a pengének legalább egy milliméterrel az abrosz 
felett kellene vízszintesen húzódnia, az azonban, éppen mert kilazult, 
ahogy az asszony letette, végével az abroszra esett, ellentétben a ke­
nyérvágó késsel, amelynek pengéje feszesen áll a nyelet képező két 
vastag lemez szorításában. 

— Nem hallja — dünnyögi az asszony, inkább csak magának, aztán 
amikor leteszi a kenyérvágó kést, beljebb, az asztal közepe táján, de ezt 
is vízszintesen az asztal hosszára, talán azon a helyen, ahol az asztal 
lapja alatt a fiók véget ér, aztán betolja a fiókot, s visszaigazítja az 
előbb fölötte fölhajtott abroszszegélyt. Egy pillantást vet még az asztalon 
fekvő három késre, majd az ember felé fordul. Mintha eszébe jutna 
valami, hirtelen visszafordul, a kések ott fekszenek kartávolságnyira 
tőle, de nem nyúl értük, tekintete megint visszasétál az ember felé. Az 
előbbi kérdésére még nem kapott választ. Nyilván szokatlannak találja 
az ember viselkedését, s mintha nem tudná, mitévő legyen. Csupa vára­
kozó figyelem alacsony, vékony teste, ahogy kérdésére a választ várja. 
Még nem gyújtott villanyt, a nagygerendáról piszkosszürke huzalon le­
lógó, zománcozott pléhtányérszerü lámpaernyő közepén ülő villanyégő­
ből hidegen kéklenek az acélszálak. Az ember egy ideig nem válaszol. 
Meg sem mozdul a kérdésre, az asszony azt hiheti, hogy alszik, s nem 
hallotta, mit kérdezett tőle. Csönd van. Semmi sem mozdul a konyhá­
ban. Sima víztükör. S egy csobbanás. Szokatlanul erős, türelmetlen, 
rémült, tiltakozó légyzúgás. Az asszony nem fordul hátra, éppen csak 
megrándul az arca. Az ablaktól távolabb, a konyhaszekrény mellett lóg 
a légyragasztó. Egyméternyi hosszú, három-négy centi széles sárgás-



pirosas, ragasztóval bevont vagy inkább átitatott, áttetsző papírszelet, 
egy rajzszöggel a gerendához erősítve, alsó végén hosszúkás, kerek dobo-
zocska, ennek semmilyen szerepe sem maradt már, benne volt össze­
göngyölgetve a légyragasztó, de többé sosem teszik bele vissza. A légy 
mind erösebben zúg, s az ember talán nem is az asszony kérdésére, ha­
nem erre nyitja föl a szemét. 

Nem nagy a konyha, a heverő, amelyen az ember fekszik, alig két-
három lépésnyire van az asszonytól, aki most elengedi az asztalt, kö-
nyékben behajlítva jobb kezét is derekához húzza, hasa fölött összekul­
csolja ujjait. Pár pillanatig állva marad, figyeli az ember arcát, a he­
verő az ablak alatt áll, a beáramló világosság mellett jól láthatja a szinte 
felpattanó szemhéjakat. Aztán nem tépelődik tovább, a konyha szürke 
cementlapokkal kirakott, rongyszőnyeggel leterített padlózatán a he­
verő mellé lép, megigazítja a dohánybarna takaró fej felől felgyürődött 
sarkát, aztán az ember tágra pattant szemét figyelve, vállára teszi a 
kezét, kissé megrázza, s mikor az, mintha csak most ébredne fel, pis­
logni kezd, csak akkor kérdi: 

— Mit akarna vacsorázni? 
Az ember, kezei tarkója alatt összekulcsolva, a kérdésre oldalt fordul, 

felé fordítja tekintetét, aztán hirtelen mozdulattal, térdben behajlítva, 
felhúzza lábait, majd leengedi a padlóra, nyilván csupa véletlenségből, 
éppen ráteszi őket a papucsára, így ül az ágy szélén, anélkül, hogy lába 
fejét a papucsba dugná. Csak egy pillantást vet az asszonyra, aztán le­
szegi fejét, összerántja szemöldökét, mint aki mélyen gondolkozik. Pár 
pillanatig marad ebben a helyzetben, aztán megint felemeli a lábát, s 
ahogy dől hátrafelé, úgy nyújtja ki; megint hanyatt fekszik. Nem is szól 
semmit. A szemét is lecsukja. Az asszony értetlenül nézi. Tehetetlenül 
megint megkérdezi: 

— Mit vacsorázna? 
Az ember nem nyitja ki a szemét. Csak mozgó ádámcsutkáján látni, 

hogy nyel egyet. Előrenyomuló tokája körülveszi betegesen kövér arcát, 
az őszes borostától kivert állát. Alig észrevehetően megrázza a fejét. Az 
asszony megint megérinti a vállát: 

— Nem is ebédelt — mondja neki. A ragasztóra akadt légy elhallgat. 
A nyitott ablakon át behallatszik egy parasztszekér zötyögése. A kony­
haszekrényen egyenletesen ketyeg az ébresztőóra. 

Az ember megint kinyitja a szemét, de nem fordul az asszony felé. 
Tekintete egyenesen a mennyezetre mered. A mennyezetet a gerendák 
egy-egy méternyi szélességű mezőkre osztják. A fölötte húzódó kisge-
rendák merőlegesen metszik az ágyon elterülő testet, míg a szintén 
szögletes alakú vastag nagygerenda párhuzamos az ágyával, és derék­
szögben metszi a kiskerendákat. A kisgerendák tartják a konyha meny-
nyezetét, a nagygerenda pedig a két-két végükkel a falakra erősített 
kisgerendákat támasztja fel középen, úgyhogy ez valójában nem lapul 
a mennyezethez, mintegy tízcentiméternyi űr választja el, ilyen vasta­
gok a kiskerendák. A nagygerenda ablak felőli oldalát erősen megvilá­
gítja az ablakon beáramló fény, a belső oldala azonban árnyékos, sőt a 
vastag gerenda széles sávban árnyékot vet a mennyezet egy részére is. 
A nagygerenda fölötti üregekben most nem látni semmit. Régóta nem 
rakják már ide a házi szappant, a birsalmát, a diót. Az ember feje fölötti 
gerenda oldalába bevert kampós ácsszögön sem lóg semmi. Mint a 



mennyezet, ez is fehérre van festve, látszik, hogy nem használják sem­
mire. A nagygerenda megvilágított oldalán jól látszik, hogy valahol a 
közepe táján egy repedés húzódik végig, s hogy több helyen megrepe­
dezett vagy lehullott a festék. Az ablak fölött, talán egy méterrel bel­
jebb nagy, poros pókháló lóg, az ablakon át áramló levegő állandóan 
mozgásban tartja. Megint felzúg türelmetlenül egy légy, nyilván az 
előbb fölragadt utolsó szabadulási, tiltakozási kísérlete, el is hallgat, 
talán véglegesen. De gyorsan egy másik légy zúg el az ember feje mel­
lett, szeme még mindig nyitva, mélyet sóhajt, a naptól és mosástól 
színehagyott zöld inge a mellkasával emelkedik föl és süllyed vissza. A 
légy visszarepül, és mintegy bukórepüléssel vágódik bele a hajába, itt 
ijedten zúgni, kapálódzni kezd, mire az ember hirtelen fejéhez kap, 
gyors mozdulatokkal, nyitott tenyérrel felborzolja a haját, fölemelke­
dik, az ágy szélére ül, ez csikorogva megint feljajdul; meztelen lábfejét 
most nem hagyja a papucson, anélkül, hogy lenézne, biztos, gyakorlott 
mozdulatokkal bújtatja bele. Fölnéz az asszonyra, mintha csak most 
venné észre, hogy itt áll mellette, hogy előbb kérdezett tőle valamit. 

— Nem vagyok éhes — mondja. Hajlottan ül az ágy szélén, a konyha­
szekrény mellett, a kőpadlón álló üres üveget nézi. Egyliteres fehér 
üveg, a címkéje, a dugója is hiányzik, s nem lehet megállapítani, bor 
vagy pálinka volt-e benne. Lassan ejtette ki a három szót, aztán nem 
szólt többet. Megköszörüli a torkát, köhög. Inge fölig begombolva, a 
nyaka sincs nyitva, ujja sincs felgyűrve. Most maga elé néz, mintha a 
piros, fehér, kék és zöld csíkban szőtt rongyszőnyeg sávjait számolná. 
A csönd megint, mint folyadék az edényt kitölti a szobát, körülfogja a 
tárgyakat, megőrzi adott formájukat. Mintha az ajkaknak is nehezebb 
lenne szétnyílniuk ebben a töményebb közegben. Olyan volt ez a makacs 
csönd, mintha az ember előbb kimondott szavaiból áradó tiltakozás 
lenne. 

— Dehogynem no! — mondja az asszony fölkapva tekintetét. A férje 
előtt áll, szemben az ablakkal, még ahogy az előbb a heverő mellé lé­
pett. Lassan visszaereszti tekintetét. Előtte az ember hajlott, de széles, 
erős, válla, kopaszodó feje, őszes haja. 

Az ablakkal szembeni fal mellett a konyhaszekrény, világoskékre fes­
tett, alul kétszárnyú ajtós, fölül keskenyebb tolóüveges régi bútorda­
rab. Tetején rózsamintás fehér porcelán petróleumlámpa. Az ember föl­
emelkedik az ágyról, lapos léptekkel idecsoszog, nyögve lehajol, kinyitja 
az alsó ajtó jobbra nyíló szárnyát, ahhoz, hogy benézhessen, még mé­
lyebbre kellene hajolnia, ez azonban nehezére eshet; az asszony utána 
fordul, némán figyeli a mozdulatait, fáradt tekintetében aggodalom, 
reszkető jobb kezét fölemeli, ajkai szétnyílnak, mintha mondani szeretne 
valamit, de félne is megszólalni; az ember benyúl a szekrény aljába, 
anélkül, hogy benézne, megtalálja, és kiveszi a literes üveget, bal kezé­
vel fogja, a hüvelykujja szorítja a behajló tenyeréhez, fölegyenesedik, 
maga elé tartja, s megfogja a csak felehosszába bedugott dugót, vastag, 
goromba ujjaival csak nehezen tudja kihúzni, az asszony megrökönyödve 
nézi, és rosszallóan ingatja kis fejét, amikor látja, hogy az ember jobb 
kezébe fogja az üveget, száját az ajkai közé illeszti, másik végét ma­
gasra emeli, s önti magába a pálinkát; hosszan iszik egyfolytában, anél­
kül, hogy egyszer is levenné szájáról az üveget, a szekrény felé for­
dulva áll, háttal az ablaknak és az asszonynak, az inge hátán izzadság-



foltok fehérlenek, fejét kissé hátraveti, az üveg alját följebb emeli. Mi­
kor az ivást befejezi, az előbbi mozdulatokkal bedugja az üveg száját, 
aztán lehajol, megint csak annyira, hogy a kezével benyúlhasson, de 
mielőtt az üveget betenné, meggondolhatja magát, ismét fölegyenesedik, 
lábával, a térde hegyével belöki a szekrény ajtaját, ez úgy marad, nem 
nyílik ki vissza, az üveget pedig fölteszi a szekrény párkányára, a kes­
kenyebb fölső, üvegrész elé. Nyilván arra számít, hogy nemsokára 
megint inni fog, s akkor ne kelljen megint a szekrény alját nyitogatni. 

— Elmész te? — kérdi az ember hirtelen az asszony felé fordulva, 
mintha egy már előbb megkezdett párbeszédet folytatna. 

— Hova? — lepődik meg az asszony. 
— A Miskához — törli meg keze fejével a száját. 
— A Miskához? — kérdi az asszony most hangosabban. A szomszéd­

ban visítani, ordítani kezdenek a disznók. 
— Hát. 
— Minek? 
— Jöjjön el reggel. 
— Reggel? — kérdi kis szünet után az asszony, s nem csukja be a 

száját, úgy maradnak az ajkai, mintha érezné, hogy mondania vagy 
kérdeznie kellene még valamit. 

— Hát — mondja rá gyorsan az ember, mintha meg akarná előzni a 
kérdezősködést. Ügy beszél, mint az az ember, aki eltökélt magában 
valamit, de titkolni akarja, nem szívesen beszél róla, mert attól tart, 
hogy lebeszélik. 

— Vacsorázzunk előbb! — erősködik az asszony, s az asztal felé mutat, 
mely tőle balra áll, elöl, jobbra a gáztűzhely, zománcozott, fehér teteje 
a falhoz támasztva, a tűzhelyen csak egy edény, egy talán kétliteres kék 
lábas. — Megmelegítsem a borsót? 

— Elmész? — kérdezi kitartóan. 
A hangok, a szavak, mint feldobott kődarab az ablaküveget, széttö­

rik a konyha megalvadt csöndjét. 
— El? — kérdezi megint az ember. 
— Főzzek tojást? Együnk kolbászt? — kérdezi az asszony, s aztán 

mintha utólag jutna eszébe: — Vagy igyunk tejet? 
Hangja lágyan csengő, kérlelő. 
— Jó. Akkor majd én elmegyek! — mondja indulatosan, s körülnéz, 

mint aki indulni készül. 
— Ugyan. Dehogy — siet lebeszélni az asszony. — Maradjon csak! 
Az asszony leoldja kötényét, s reszkető kézzel teszi a szék támlájára. 

Lopva még egy pillantást vet az ember felé, mintha szólni is akarna, de 
nem mond semmit. A konyhaszekrényen álló csörgőórára néz. Hét óra 
múlt. Megfordul, lehajol, úgy tekint körül, mint aki keres valamit. A 
gáztűzhely mellett egy kopott széken zománcozott fehér lavór, mellette, 
lenn a padlón kék vizeskanna, az asszony mellé lép, megmarkolja a fü­
lét, nyögve, kissé megemeli, mint aki azt akarja megtudni, van-e benne, 
kell-e menni a kútra, éppen csak megbillenti kissé, a kanna aljának csak 
a füle felőli része válik el, emelkedik fel a padlótól, aztán visszaereszti, 
elengedi a kanna fülét, magában mintha dünnyögne is, de nem lehet, 
érteni, hogy mit akar mondani. 

— Nincs az még ilyenkor otthon — egyenesedik föl. Az ember az ab­
lak előtt áll. 



— A Miska? 
— Az hát. 
— Meghagyod valakinek. — Éles, kemény a hangja. 
— Mit? — a konyhában fülledt meleg, tömény ételszag. 
— Hogy reggel jöjjön el. 
— De mit mondjak, hogy minek? 
— Tudja, tudja már. 
— Elmennek? — szoknyája ráncai között benyúl zsebébe. 
— El. 
— Az ügyvédhöz? — Előveszi zsebkendőjét. 
— Az ügyvédhöz. 
— Vele? — Törli arcáról az izzadságot, s megáll a keze. 
— Vele. — Mind érdesebb, egyre türelmetlenebb. 
— Mégis? D e . . . — Mintha nem merné folytatni a kérdést. 
Még mindig az ablak előtt áll, kifelé néz, a kérdésre sem fordul meg, 

csak bólint egyet. Aztán sóhajtva megfordul, leül az ágy szélére, pana­
szos csikorgás, két kezével a térdére támaszkodik, előrehajol súlyos fel­
sőteste ránehezedik, tenyere térde fölött tapad a nadrágjához, hüvelyk­
ujjai belülről szorítják a combját, a másik négy ujja a külső oldaláról. 
Vastag lábán feszül a cajgnadrág. 

— H á t . . . — kezdi az asszony, de elcsuklik a hangja, talán az indu­
lattól nem tudja befejezni a mondatot. 

— Elég volt — mondja az ember, s ismét eldől a heverőn. A ragasz­
tóra akadt légy nem zúg többé. Megint sóhajt, aztán mintha valamire 
dühös lenne, feláll, ismét az ablak felé fordul, kinéz, kíváncsian, figyel­
mesen, kissé előredőlve, talán azért, hogy jobban láthasson valamit. Az 
ablakon is sűrű szövésű szúnyogháló, kívülről, a gangból erősítették az 
ablakkerethez, fölül a jobb sarkában egy klikker nagyságú lyuk kelet­
kezett, kiszakadtak, eltöredeztek a drótszálak, s a legyek itt kényelme­
sen besétálhattak. A téglalap alakú aprószemű dróthálót középen egy 
világoszöldre festett három-négy centiméteres léc választja ketté, mely­
nek közepére kétszárnyú kallantyút erősítettek, ezzel zárják a becsukott 
ablakszárnyakat. Az ember szemöldökét összeráncolva előbb az elválasztó 
léc jobb, majd a bal oldalán tekint ki az udvarra; a gangdeszkát lát­
hatja, rajta egy literes bögre, kék-fehér pöttyös, a zománca több helyen 
leverödött, ezeken a helyeken feketéllik a rozsdás pléh, mint a megsérült 
bőrfelületen a vastagra képződött, var, távolabb, az udvaron balra az 
üres góré sarka látszik, esőverte, napszikkasztotta, megszürkült lécek 
sora, vastag, nagyterherbírásű tartógerendák, oszlopok, jobbra egy bete­
ges, sárga levelű cseresznyefa koronája, aztán hátrább a szomszéd ház 
fehérre meszelt, repedezett fala. A fal tövében egy ráf nélküli kocsike­
rék, a szétszáradt fejőszék. Az ember, talán mert nem láthatja azt, amire 
kíváncsi, elégedetlenül fordul vissza a konyha belseje felé, egy pilla­
natra az asszonyon áll meg a tekintete, zsebkendője még mindig mar­
kában van, de nem szól hozzá, némán megint a konyhaszekrényhez lép, 
s a pálinkás üvegért nyújtja a kezét. 

— Csak siess vissza — mondta előbb, aztán iszik, s visszateszi az 
üveget. A lámpa ki tudja mióta áll már ott érintetlenül, a cilinder haj­
latait vastagon belepte a por. 

— Mért iszik annyit? — kérdezi az asszony halkan, évelődve, a tűz­
hely mellett áll, a kék lábasról leemeli a födőt, föléhajol, úgy néz bele, a 



íödőt továbbra is jobb kezében, az ujjai közölt tartja, aztán visszateszi 
a lábas tetejére, leborítja megint a délről maradt zöldborsófőzeléket; 
csak aztán néz félénken pislogva az emberre. Az most sem teszi be a pá­
linkásüveget a szekrénybe, ott hagyja a párkányon, ahova az előbb is 
állította. Mikor először elővette, félig volt, most talán három deci ma­
radt az alján. 

— Tudja, hogy nem szabad — teszi hozzá könyörögve az asszony, 
mintha megbánta volna azt, amit az előbb mondott, mintha attól tar­
tana, hogy megsértette vele az urát. Az megköszörüli a torkát, talán 
marja a pálinka, aztán az asszony felé fordul, a jobb kezét is fölemeli, 
mint amikor szólni akar neki, de hirtelen visszaejti, fejét pedig ijedten 
az ablak felé fordítja; a gangból nagy csörömpölés hallatszik be: egy 
galamb rászállt a gangdeszkán álló pöttyös bögre szélére, a bögrének — 
üres volt — megbillent az egyensúlya, és csörömpölve esett a kőre, a 
galamb ijedt szárnycsattogással tovarepült. 

— Fene egye meg — dünnyögi megint az asszony. 
— Milyen galambok ezek? — kérdi az ember. 
— Ezeké — int az asszony rosszallóan a szomszédház felé. 
— Azelőtt is mindig idejártak. 
Ö is rosszallóan csóválja fejét. 
— Hát. Csak akkor még volt a góréban kukorica. Azon éltek. 
— Most meg itt éhetetlenkednek. 
— Megszokták, hogy mi tartjuk el őket. 
— Most majd leszoknak róla. Majd fölállítok én egy csaptatót. 
— Előbb kellett volna. Előbb — hangsúlyozza az asszony, s várja, 

megérti-e az ember a célzásait, de az már nem figyel rá, talán a pá­
linka álmosítja el, megint lefekszik, s ahogy eldől, máris behunyja sze­
mét. Bal kezét könyékben behajlítva a feje alá teszi, jobbja nyitott te­
nyérrel a gyomra fölött pihen. Hatalmas, erős teste végigér a heverőn. 
A légy megint a feje körül zúg. Jobb lábát fölemeli és átteszi a balon, 
bokában keresztezik egymást. Mintha megint megalvadna a csönd. A 
szomszédból behallatszik, hogy hosszan elbőgi magát egy tehén. 

Az asszony tétován áll az ajtóban, a szúnyogháló előtt, nem indul, ta­
lán azt várja, hogy az ember visszahívja. Visszanéz, látja, az ember ki­
nyitotta a szemét, s tekinget, mintha őt keresné, mintha neki akarna 
mondani valamit. Hirtelen fölül. 

— Ne — emeli föl a kezét —, erről ne szólj neki. De lehet, hogy — 
mintha megint eszébe jutnának a galambok — nem is az övékéi. 

Nem mond többet semmit.Nem vár sem helyeslést, sem ellentmondást. 
Mikor visszadől, megint megcsikordul az ágy. 

— Jó — mondja az asszony, megszorítja kendőjén a csomót, és sietve 
elindul. — Jó, de akkor is ki kellene irtani őket — mondja a galam­
bokra. Mögötte csattanva csapódik be a szúnyogháló kerete, mint mikor 
a galombokra zuhan rá a csaptató. Az ember összerezzen. 

A gangban lelassítja lépteit, aztán megáll, tekinget, mintha valami 
munkát keresne, okot arra, hogy még maradhasson, hogy ne kelljen el­
mennie. De hiába tekinget, itt már nincs semmi sürgősen elintézni való 
dolga. 

A gang végében három egymásra rakott nagy papírzsák, a tömény-
takarmány, egy kibontva, fele elfogyott. Az alig használt vödör üresen 
áll, nincs benne se víz, se moslék, belseje is kiszáradt. Fölösleges, szük-



ségtelen tárgyak. Hátul az udvaron nem kárálnak, kotkodácsolnak a 
tyúkok, többé nem kukorékolnak a kakasok. Csöndet áraszt a ház, az 
udvar. A hátsó szoba ablakában kalapács, harapófogó meg egy kis ola­
jos üveg. A takarmányzsákok előtt a falhoz támasztva egy öreg kerék­
pár. Kormányáról lepattogott a nikkel, vázáról a festék. Hátsó sárhá-
nyója hiányzik, a fogaskerékről szakadtán lóg a lánc. A gang első ré­
szében, a konyhaajtó és az utcai kapu közt az asztal, hosszában áll szo­
rosan a fal mellett, két végénél egy-egy szék. A viaszos vászon terítőn 
vastag falú, nagy, füles pohár, nincs benne víz. Belülről is száraz. Át­
látszó, sima üveg, csak fölül és alul, ahol a fülét a pohárhoz erősítették, 
hegesztették, forrasztották, csak itt martak körül egy-egy félcentimé­
teres csíkot. 

Az asszony a gangdeszka mellett áll, egy tartóoszlop előtt, az asztal 
irányában, háttal az utcai kapunak, még mindig a takarmányzsákokat 
nézi, talán nem is nézi, egyszerűen csak ezeken pihen a szeme. Tekin­
tete sokáig mozdulatlan. Mintha érzéketlen volna a külső hatásokra. 
Megcsörren a szőlőlevél, mintha valamilyen tárgyat ejtettek volna le 
közé. Oldalt fordul, de nem vesz észre semmi különöset. A sűrű levélzet 
között mozdulatlanul lógnak alá a zöld szőlőfürtök. A gangdeszkán, az 
oszlop mellett egy elkoszosodott szélű fehér kistányérban vastagra duz­
zadt, nedvességtől átitatott, de lassan már kiszáradó papírlap: légyirtó. 
A tányérból már elpárolgott a víz, nem öntöttek bele újra. Magán a 
négyzet alakú papírlapon, a tányér szélén, a deszkán és a gang köveze­
tén is döglött legyek fekszenek. A gang padlóját nyolcszög alakú la­
pocskákkal rakták ki, jócskán kikoptak már, több el is töredezett, kö­
züket sem öntötték be malterral. A repedezett gangdeszkán, a két osz­
lop között még egy tárgyat látni: egy félliteresnyi hosszúkás befőttes-
üvegben három-négy szál leanderág, töveztetni tehették ide őket, nyil­
ván már nagyon régen, az üvegben alig maradt s megzöldült a víz, az 
ágakon szürkészöldre fakultak a hegyes levelek. A légypiszkos, geren­
dás mennyezeten rajokban lapulva feketéllenek a legyek. A konyhából 
köhögés hallatszik, az ember száraz, gyötrő köhögése. A két utolsó osz­
lop között a kijárat, a soroglya most bekallantyúzva. Az utcán kocsik 
zötyögnek, csikorognak, utánuk felszáll a por, látszik, hogy ömlik be a 
kerítés fölött az udvarba, aztán a lugason átszűrődve elönti a gang bel­
sejét is. Fojtogató, tömény porszaggal telítődik meg a levegő. A kony­
hából megint zaj hallatszik. Mintha léptek zaja volna. Az asszony — ta­
lán megijed — hirtelen az utcai kapu felé fordul, egykettőre a kapuban 
terem, erősen lenyomja a nyagda kilincset, a kapu deszkáján apró, fel­
kunkorodott szélű lapocskákká repedezett a vastag olajfesték, az alacsony 
deszkaküszöb is megkopott, széthasadt. Az asszony itt is megáll, behúzta, 
becsukta már a kiskaput, a kilincset is elengedte, de mintha még min­
dig nem határozta volna el végérvényesen, hogy el fog menni, mintha 
még mindig ingadozna, tépelődne afölött, mitévő legyen. A szomszéd ér­
kezik haza parasztszekéren. 

— Kaput! — kiált be a bejárat előtt megállítva a szekerét. A derék­
ban misling. Erezni a frissen vágott gyönge kukoricaszár édeskés szagát. 

Bentről, a kapu mögül megint nesz hallatszik, mintha ajtócsikorgás 
lenne. 

— Ejnye — csóválja évelődön fejét az asszony, s benyit vissza, behéz 
a gangba. A tetőről turbékolás hallatszik, talán a galamb jut megint az 



eszébe. Az előbb nem válaszolt az ember megjegyzésére. Most, hogy be­
néz, mintha okot keresne arra, hogy még mondjon valamit. De hiába te­
kinget, a gangban senkit sem láthat. Az embert nyilván elnyomta a pá­
linka. 

Hajlott háttal, maga elé nézve lépked. A foghíjas, öreg téglajárda 
gödreit figyeli, gondosan kikerüli őket csoszogó, lapos járása közben, ne­
hogy megbotoljon. Csak az utcakereszteződéseknél áll meg, fejét jobbra­
balra fordítva kémleli, közeledik-e autó, kocsi. Az Árpád utca sarkán a 
fűszeres éppen húzza le a redőnyt. Még világos van, de az üzletajtó fö­
lött már világít a meztelen villanykörte. A bolt melletti háznak lebon­
tották a tetejét, a régi ablakokat kidobták, csak a puszta falak meredez­
nek, az ácsok most emelik föl a hatalmas horogfákat. A ház előtt ren­
geteg törmelék, eltorlaszolja a járdát. 

Átvág az úttesten, egyenest csoszog tovább egészen a Kossuth Lajos 
utcáig. A takarmánykeverővel szemben is új házat építenek egy nagy 
kertben, az alja terméskő, a nagy ikerablakok fölé most helyezik be a 
szemöldökfát. A sarkon megáll, a hentesüzlet előtt nagy vörös marha­
combot cipel be egy kipirult arcú, fehér köpenyes férfi a hátulról fel­
nyitott hűtőkocsiból. Elmegy a hentes mellett, nem néz be, balra fordul, 
a járda belső oldalán, a fal tövében akar haladni, de hirtelen megáll, 
megvárja, amíg a hentes megint kijön, s megkérdi tőle: 

— Töpörtyűjük nincs? 
— Nincsen, mama — mondja az. 
Megfordul megint előre, s maga elé nézve lépked; sűrű ráncú, bő 

szoknyája majdnem az aszfaltot súrolja. 
— Nagymama! Nagymama! 
A túloldalról kiabál egy ötéves forma kisfiú. Az asszony csak megy a 

hársak megnyúlt árnyékában, nem fordul a hang felé, mintha nem hal­
laná. 

A kisfiú átszalad az úttesten, egészen közelről szólítja, de az asszony 
csak akkor áll meg, amikor hátulról megfogja a kezét: 

— Nagymama! Nem hallod!? 
— Ó, szerbusz — lepődik meg az asszony, egy pillanatra felderül az 

arca. — Hát te mit csinálsz? — kérdi, és megint elkomorodik. Fogatlan 
szája szigorúan elvékonyodik. 

— I t t . . . játszunk. 
— Az anyád otthon van? 
— Igen. 
Az asszony a választ hallva elgondolkozik. 
— Az apád? — kérdezi aztán. 
Egy kőfaragómühely előtt állnak, bent az udvaron vastag dörgéssel, 

majd vékonyan sikongva felzúg a köszörűkő, s az asszony nem értheti 
tisztán a gyerek válaszát. Idegesen vállára teszi a kezét, hangosabban 
újra kérdezi: 

— Az apád? Az is? 
— Nem. Az elutazott — rázza a fejét a gyerek. 
Az asszony elengedi a fiú vállát, szeme felvillan, előrenéz, végig a 

város központja felé vezető utcán. Egy férfi és egy nő jön vele szem-



közt. A fiatalasszony bal felől karolja a férfit, aki egy koffert cipel, 
nehéznek látszik, lehúzza a vállát. Nyilván az állomásra sietnek. 

— Jól van. Menj csak, játsszál tovább — mondja, és megindul. 
Elhalad a traktorjavító műhely mellett, aztán a négyablakos zöld 

oldalházhoz érve lelassítja lépteit. A ház felé fordul, úgy tesz, mint aki 
az ablakokon akar belesni. Az utolsó, a bejárat melletti ablak előtt meg­
áll. Csak két lépésre van a kaputól, de nem megy odáig, nem nézi meg, 
hogy nyitva van-e. Teljesen az ablak felé fordul, föltekint, balra lát­
szik a feketére rozsdásodott pléhtábla, sem az utca nevét, sem a házszá­
mot nem lehet leolvasni róla. Az állomás felől vonatfütty hallatszik. Az­
tán az erős nyomás alatt kiszökő gőz sistergése. Az asszony nem fordul 
meg, csak a lejét fordítja vissza arra, amerről jött, szemoe a lemenő 
nappal, az állomás felé. A gyerek még mindig ott áll a járda szélén, le­
eresztett kezekkel, elámulva néz utána, ahogy észreveszi, hogy ö vissza­
fordult, tétova léptekkel hátrál, mintha elszégyellte volna magát. 

— Mért nem mész vissza játszani — mondja az asszony, szemét hu­
nyorgatva összehúzza, de halk, gyönge hangja aligha juthat el a gyere­
kig. Visszafordítja fejét, a félig bespalettázott, félig nyitott, kétszárnyú 
ablakon át fény szűrődik az utcára, az ablak magasabban áll, mint az 
asszony feje, s ha fölnéz is, nem látja, tartózkodik-e valaki a szobában; 
jobb kezét fölemeli, de nem kopogtat be, leereszti vissza, fejét most a 
város felé fordítja, talán arra gondol, hogy sietnie kellene, mert még 
vagy negyedórai járásra van innen Miskáék háza, aztán gondolkodás 
nélkül, mint aki elszánja magát valamire, megveri az ablak csukott 
szárnyát; kicsit vár, de bentről nem hallatszik semmi nesz, mintha senki 
sem tartózkodna a szobában; az asszony megpróbál lábujjhegyre állni, 
hogy jobban belásson, aztán megint megveri az ablakot. 

— Ki az? — hallja nemsokára bentről a kérdést és az ezt kísérő lép­
teket. 

Nem válaszol mindjárt, felemelt fejjel, az ablakra meresztett tekin­
tettel vár. 

Előbb az árnyékot veszi észre, aztán a félrehúzódó függöny mögül a 
lánya alakját az ablakban. 

— Ne haragudjon — áll meg mellette egy idősebb férfi, kezében úti­
táska, most érkezhetett a vonattal —, nem tudja, hol van a Savó Kova-
cevié utca? 

— Savó micsoda? — néz az emberre. 
— Savó Kovacevic. 
— Nem tudom — rázza a fejét. Az ember tanácstalanul továbbmegy, 

ö megint fölnéz az ablakra. 
— Mit akart? — kérdezi a lánya. 
— Valami utcát keres — legyint. 
— Jöjjön be, nyitva a kapu — mondja a lánya az ablakból. 
— Nem. Nagyon sietek — mondja. A szorongás mintha elszorítaná a 

torkát, alig hallani a szavát, de szemében sötét fény ragyog. 
— Hova siet? — kérdi a lánya az ablakból, arcáról még nem tűnt el 

a meglepetés. Bőre sima, szeme pihentnek látszik. 
— Mennem kell — csap a kezével az asszony, és egy féllépésnyit kö­

zelebb lép az ablakhoz. A lánya nem szól, csak lejjebb ereszkedik, kikö­
nyököl az ablakon, hogy közelebb kerüljön az anyjához, jobban hallja a 
hangját. 



— Hat hova megy? 
— Elküldött a Miskához! — pislog zavartan. 
— Van valami baj? 
— A vész — elgondolkodva, szinte akaratlanul ejti ki száján a szót, 

aztán hirtelen oldalt néz, mintha félne, hogy észreveszik. 
— Milyen vész? — kérdi, aztán fölegyenesedik, majd idegesebb 

hangsúllyal: — Mért nem jön be, no? 
— Nem — csap megint a kezével. — Mind le kellett ölni a csirkéket. A 

szomszédból átjött a pestis, mire észrevettük, már késő volt. — Az utolsó 
szavakat alig hallhatóan ejti ki. 

— Mért nem oltották be őket? — Visszaereszkedik. 
— Egyszer már be voltak. Most kellett volna megint. Tegnap kijött az 

állatorvos, még beoltotta őket, de ma reggel azt mondta, hiába, nem le­
het rajtuk segíteni. Egy nagy gödröt ástak a kert végében, odadobálták 
bele. összefogdostuk őket, s az apád egy tuskón a baltával lecsapkodta 
a fejüket. Csupa vér lett, mindent összefröcskölt. Aztán leöntötték őket 
mésszel .— Arcán, homlokán mintha mélyebbek lennének a ráncok. 

— Hány volt? 
— Kétszáz darabot nevelünk március óta. Március elején kaptuk 

őket a keltetőből. 
— Borzasztó. S mind? 
Két idős férfi közeledik feléjük, az asszony mintha megijedne tőlük, 

alig hallhatóan súgja: 
— Mind egy szálig. Nemsokára tojtak volna. 
— Szörnyű, hogy nem lehetett őket megmenteni — mondja, majd hir­

telen így: — S most minek megy a Miskához? 
— Odaküldött — válaszolja röviden, szégyenlősen. 
— De minek? 
Az asszony leereszti tekintetét. Talán kifáradt a nyaka az erőltetett 

fejtartástól. 
— Elhatározta. 
— El? 
— El. Odaadja neki magát. 
Mikor ezt kimondja, megint fölnéz, de csak egyetlen pillanatra.. Háta 

mögött, fönn a villanydróton csicseregnek a fecskék. Épp hogy kirepült 
a fészekből az első költés. 

— Oda? 
— Oda. 
Megint fölnéz, de a lánya nem válaszol mindjárt. Megvárja, amíg a 

város felé eldübörög az autóbusz. Csak amikor zúgása elhallgat, akkor 
mondja. 

— Jól van. — Alig hallhatóan ejti ki a szavakat, inkább csak az ajkai 
mozognak. 

— El kellene, hogy gyere. 
— Mikor? 
— Most. Mindjárt. 
— Tudja, hogy nem lehet. 
— Most nincs itthon. 
— De ha megtudja, agyonüt. 
— Hát de nincs itthon. 
— Űgyis megtudja. 



— El kellene, hogy gyere. Most. — Szeme elhomályosodik, mintha 
megtelne könnyel. Ajkai reszketnek. 

— Anyám, tudja, h o g y . . . — elfullad a hangja. 
— Minek ez a nagy harag? Űgysem élünk mi már soká, aztán min­

den . . . 
— Tudja, mit mondott: be ne tegyük oda a lábunkat többet! 
— Terád nem haragszik. 
— Most sem értem küldött. A Miskát kéreti. 
— Nagy hit van benne, nem engedi a büszkesége. 
— Mindig ilyen volt. 
— Ezért kellene, hogy elgyere. 
A lánya az ablakban megtörli a szemét. 
Az asszony folytatja: 
— Talán, ha meglátná. A gyereket is. 
— Én nem könyörgök már neki sem. 
— Az urad beszél belőled. 
— Öt is nagyon megsértette. 
— De az is mit üzent neki! 
— Utána, mikor már megalázta. 
— Csak azért tette, mert téged nagyon szeretett. Te voltál a mindene. 

Nem tudta elviselni, hogy elveszít. 
— Éppen azért nem lett volna neki szabad, h o g y . . . 
— Fájdalmában nem tudja az ember, hogy mit csinál. 
Mintha most jutna eszébe, jobb kezét az ablakpárkányra emelve, még 

hozzáteszi: 
— Most ezt is csak azért teszi. Menjetek el, látogassátok meg. 
— Nem lehet, anyám, tudja, hogy nem lehet. Azok u t á n . . . 
— Mért kell mindig felhánytorgatni azt, ami volt? 
— Nem lehet elfeledni. 
— Nézd a gyereked, őmiat ta legalább. Azért kell megtenned. 
A kezét visszahúzza az ablakpárkányról, a lepattogott festékdarabkák 

az ujjaira ragadtak, öklével megdörzsöli a szemét. 
— Annyira magára hagyjátok — szipogja tehetetlenül, aztán szok­

nyája zsebébe nyúl, előhúzza a zsebkendőjét, hogy letörölje vele a szét­
maszatolt könnyeket. A járdára hullva csörög a fémpénz. 

— No — hajol le dünnyögve. 
— Mi az? Kirántotta a zsebkendőjével? 
— Ki hát. Gondoltam, ha lesz, veszek töpörtyűt. Azt nagyon szereti. 
Lehajol, majdnem kétrét görnyedve keresi, merre gurult a pénze. 
Először a fai tövét fésüli át a tekintetével. Nagy darabon lehullott a 

vakolat, a pincenyílásról hiányzik az egyik ablakszárny, a másiknak le­
szakadt a felső sarokvasa, lábával félrenyomja a fal és az aszfalt érint­
kezési helyén kinövő bokros porcfü kövér szálait, rémült hangyák sza­
ladnak szerteszéjjel; a pénzt nem látni, a járda kissé kifelé lejt, s való­
színű, hogy a pénzdarabok is a lejtő irányába gurultak, megfordul 
arccal az úttest felé, háttal a lányának, még lejjebb hajol, bal kezét 
könyékben behajlítva hátán keresztbe teszi, előtte nagy darabon megre­
pedezett az aszfalt, mintha valami nehéz tárgyat ejtettek volna ide, apró 
mozaikkockákra töredezett, a repedésekbe beleszáradt a sár, mintha 
malterral önötték volna be a mozaikkockák közötti üregeket; tekintete 



végigbotladozik egy görbe repedésen, amely a fal tövét összeköti az asz­
falt külső szegélyével, az élükre rakott sárga téglasorral. 

— Oda kigurulhatott az, a fü közé — mondja az ablakból a lánya. Az 
asszony mélyet sóhajtva kiegyenesedik, visszanéz a lányára, az ablak­
üveg visszaveri a napfényt, gyorsan elfordul tőle. 

— Lehet, hogy a csatornába gurult bele — motyogja, s a város felé, 
a saját árnyéka után lép kettőt, itt a kaputól kiindulva egy csatorna 
vágja keresztül az aszfalt szalagját, valamikor fémlap borította, ezen 
folyt ki az udvarról a víz az utcára. A vaslemez már elkallódott, csak a 
három pánt maradt meg, amely egyenlő távolságban átköti a csatorna 
két partját, s amely a fedőlemezt tartotta, ma már semmire sem szolgál, 
mint ahogy maga a csatorna sem; régen eltömődött földdel, senki sem 
tisztítja, kotorja ki, itt is kinőtt a sötétzöld porcfű meg a sárga virágú 
kutyatej; mintha valami azt sugallná neki, hogy csakis itt kell lennie az 
elgurult pénzének, letérdel a csatorna mellett, kezével hajtja szét a fű­
szálakat, úgy keresi rövidlátó szemével, egészen közel hajolva, de csak 
nem találja a fényes fémdarabokat. 

— Ugyan már, anyám — szól le a lánya az ablakból, hangjában nyug­
talanság, mintha szégyellné, hogy az anyja itt előtte kétrét görnyedve 
keres valamit az aszfalton. — Várjon, majd én! — egyenesedik fel, nyil­
ván, hogy maga is kijöjjön segíteni a keresésben. Mielőtt azonban erre 
sor kerülne, futva megérkezik a gyerek, s kifúlva kérdezi: 

— Nagymama, mit keres? 
— Elgurult a pénze. Segíts megkeresni — válaszol a gyereknek az 

anyja, aztán az asszonynak szól erélyes hangon: — Maga meg keljen fel! 
Az asszony engedelmeskedik, kezére támaszkodva, nyögve fölegyene­

sedik. 
— Ide gurulhatott — mutatja a fiúnak, a csatorna felé intve. Az állo­

más felől jön egy fiú, megáll, szó nélkül nézi, mit keresnek. 
— Vagy inkább amoda ki, a fű közé — mutat a lánya a járda külső 

szegélye, az azon kívül húzódó virágágyak felé. A fiú fürge tekintete 
most itt kutat a pénz után. Az aszfalt sárga téglaszegélye néhol ki sem 
látszik a föld alól, talán tavasszal, amikor ásták a virágágyakat, vagy 
később, amikor kapálták őket, akkor került vigyázatlanságból a föld a 
szegélyre, itt letaposták és megkeményedett. 

— Itt van — kap egy fénylő tárgy után a fiú, az asszony és lánya 
felvillanó szemmel odanéz, de mielőtt fölemelné, látja, hogy nem pénz, 
csak sörösüveg kupakja. 

— Jaj , hát mennyi volt, majd én adok helyette — megint az asszony­
hoz a lánya. 

— Á, nem kell. Ügysincs töpörtyü — mondja szomorúan az asszony. 
— Megyek is, mert sosem érek oda — néz föl a lányára reményvesztett 
tekintettel. A fekete szoknya zsebéből kifehérlik a begyűrt zsebkendő 
csücske. 

— Dehogynem! Itt van e. Várjon csak! — szól le a lánya, aztán eltűnik 
az ablakból, nyilván a pénzért megy, mikor visszajön, az anyja megint a 
járda szélén görnyedve kutat az elgurult pénz után, mintha még mindig 
reménykedne abban, hogy sikerül megtalálnia. 

— No, jöjjön — nyújtja ki a kezét, a markát összecsukva. 
Az asszony fölegyenesedik. 
— Hagyjad, kisfiam — mondja a gyereknek. 



Két piktor megy el előttük, egy kerékpárt tolnak, nagy kétszárú lét­
rát tettek rá hosszában, azt fogják, az egyik a jobb, a másik a bal olda­
lon. A csomagtartóra vödröket akasztottak. Nemcsak a cipőjük, ruhájuk, 
de a kerékpárjuk is maszatos, festékes. 

A nap elmerül a házak mögött, árnyékba borul az egész utca. Nehéz 
motorkerékpár robog el a központ felé, kipufogója füsttel és erős ben­
zinszaggal itatja át az állott, meleg levegőt. A kerékpár csörömpölve a 
kifolyócsatornába zökken. 

— No, jöjjön — kérleli megint az asszonyt a lánya. 
— A k k o r . . . — néz föl a lányára, aztán mintha meggondolná, nem 

fejezi be a mondatot, töprengöen lehajtja fejét, s mikor ismét fölnéz, 
így folytatja: — Jó lenne, ha még ma este eljönnétek. — A közelben be­
csapódott egy gépkocsi ajtaja. 

Nem várja meg, mit válaszol a lánya. Megindul, előrebukva, lecsapott 
fejjel megy tovább. Az úttesten, alig néhány méterre balra szürke gép­
kocsi áll. Eddig észre sem vette. Hallani, ahogy erőlködik, fel-felzúg, de 
nem gyújt, nem indít a motor. Egy-egy sikertelen kísérlet után a sofőr 
újra próbálkozik, de csak hiába. 

A nap már nem süt be az utcába, alkonyati szürkület ereszkedik le a 
házak közé, de nem csökken a hőség, a napközben átforrósodott aszfalt 
árasztja magából a forróságot. Mint mikor a fűtés után a kemence ki­
adja a meleget. Távol, az ég alján a még alig látszó felhők szegélyét vé­
resre festi a lebukó nap. 

Homlokán előrébb húzza a fekete kendőt, aztán megállás nélkül siet 
Miskáék házához. 

A Jézus Szíve templom utcájában már lassabban lépked, kifulladt, 
kapkodva szedi a levegőt. Ahogy a Miskáék alacsony kis ablakú, roska­
tagnak látszó háza elé ér, még be sem nyit, már a kapuban hallja Miska 
hangját. Az udvaron tárgyal valakivel. Az asszony lenyomja a kilincset, 
de a sűrű szőlőlugastól nem látni ki az udvarra. 

— No, én nem adom — tisztán hallatszanak a szavak —, az anyjuk 
kínját! 

— Akkor mit csinálsz vele? — kérdezi a másik. 
— Kiviszem Bogarasba. 
— Lehet, hogy már ott sem adják meg értük. Mindennap esik az ára. 
— De, most vitték ki az öcsémék. Mindjárt adják a pénzt is. 
— Akkor meg reggel vinnünk kellene. Még meg nem gondolják. Mert 

ezek itt a szövetkezetben csak egy hónapra fizetnek. 
— Hát kellene, csak . . . 
Csak most vehette észre, hogy az asszony hangtalanul csoszog a gang­

ban a saroglya felé. A lugas az utcai kapu felől a legsűrűbb, beljebb 
ritkul, a folyosó belső végénél pedig nem marad belőle semmi. 

— A disznókról beszéltek? — kérdezi az asszony. 
— Hát — mondja Miska •—, el kellene már vinni őket, de nem tudjuk, 

hova lenne jobb. 
— Na, akkor majd jövök — indul a másik ember. 
— Jó — lép utána, hogy kikísérje. 
— Maradj csak — legyint az. 



— Azért kifáradtam — pislog az asszony az oszlophoz dőlve. A gang 
a földtől az ereszig teljesen nyitott. 

— Jaj , hát mért nem ül le — tol alá az ember az asztal mellől egy 
széket. Nyagda, kopott, billegő támlásszék. 

— A Piros? — érdeklődik az asszony felesége iránt. Előrehajolva ül a 
szürke faoszlop mellé tolt széken. 

— Kint van a bosztánban. 
— A bosztánban? — kérdezi vissza az asszony, talán mert az akol olda­

lára felágaskodó, egymás hátát taposó disznók ordításától nem érthette 
tisztán az ember szavait. 

— Ott. Szedi a borsót. Jaj — vakarja meg ismét a tarkóját —, nem is 
tudom, mit csináljak. Érte is ki kell mennem — s a nagy kapun belül 
álló motor felé int —, de a disznókat is meg kell itatnom, mert kitörik 
az aklot. 

Az asszony szorongva aggódó szemekkel figyeli. Az ember egy-egy el­
lesett mozdulatából talán már előre választ szeretne kapni a még ki nem 
mondott kérdéseire. 

— Megyek is én mindjárt, csak azért jöttem, hogy mondom, mit csi­
nálsz reggel? 

— Reggel? 
— Reggel hát. De hallom szállítani akartok. 
— Muszáj lesz elvinni őket. — A ház előtt sorakozó három vödörhöz 

lép. Mindegyik tele van moslékkal. A középsőn keresztül fektetve egy fél 
méter hosszú, fából faragott keverökanál. Lehajol, megmarkolja a véko­
nyabb végét, belemártja a napon megsavanyodott moslékba, s keverni 
kezdi. A vödör széléről riadtan szállnak föl a legyek. 

— Muszáj? — dől hátra az asszony, de a szék megbillen, az egyik lába 
rövidebb, a kövezet is egyenlőtlen, s nyilván megijed, hogy hanyatt esik, 
megint gyorsan előrehajol, visszaáll az egyensúlya. 

— Muszáj lesz. Az ára is esik. — Jobb karját könyékben behajlítva 
maga elé emeli, ujjait szétfeszítve felfelé fordítja hatalmas tenyerét, az­
tán még hozzáteszi: — Meg hely sincs már itt n e k i k . . . 

Az asszony hallgat, maga elé néz, úgy bólogat, mintha egy gondo­
latban folyó párbeszédhez helyeselne. 

— Szük itt már minden — magyarázza Miska, kapkodja tekintetét, 
hol az asszonyra néz, hol hátra az istálló meg az ól felé —, a malacokat 
sem tudom hova tenni, meg a borjak is ki akarják már dönteni az istálló 
oldalát. Nyomorúság ez — legyint lemondón. 

— Akkor nem érsz rá? — kérdezi az asszony hirtelen, mintha álom­
ból riadna föl. 

— Nem — mondja gyorsan, határozottan, aztán bizonytalanabbul foly­
tatja, talán mert maga is bántónak találta a hangját. — Mért? Akartak 
valamit? — elengedi a keverőkanalat, az megáll a sűrű moslékban, csak 
a fogástól, a tenyér csiszolásától fényes felső vége látszik ki; a két szélső 
vödörnek hiányzik a füle, kiszakadt a vödör oldalából, helyére, a felső 
perem alatti két-két lyukba gorombán összesodrott drótszálakat erősí­
tettek, ezek mint vékonyabb drótkötél, lapos ívben hajoltak át" a vödör 
fölött, a vödrök külső falán odaszáradt, moslékmaradványok. — Kellett 
volna? — emelkedik föl az ember, gyűrött inge alja hátul kicsúszott a 
nadrágjából. A karját, a nyakát, az arcát barnára sütötte a nap. Rövid, 



fekete haja égnek áll, állán két-három napos erős fekete szakáll, bajusza 
hegyesre vágva. 

— Kellett v o l n a . . . — mondja az asszony határozatlanul. 
— Micsoda? — lép közelebb az ember csípőre tett kézzel. — Később 

nem lesz jó? 
Látszik, egyre inkább idegesíti a szakadatlan tartó, megerősödő disz-

nóordítás. ; 
— De. T a l á n . . . ímmel-ámmal mondja az asszony. Aztán fölkapja 

fejét: hátul a fészer alól egy tyúk szaladt ki riadtan kotkodácsolva, 
szárnyával csapkodva az udvar közepére. 

— Ezzel meg mi lett — nevett az ember —, már mind elült. 
— Biztos megijesztette valami. 
— Persze, a malacok. 
— Kint vannak? 
— Hát. Nem tudom már hova tenni ő k e t . . . 
— A tyúkok is ott alszanak a fészer alatt, ugye? 
— Ott, ezek meg be-bemennek, a kakasülő alatt összeszedik a tyúk­

szart. 
Miska idegesen megint a vödrökhöz lép, megmarkolja a keverőkanalat. 

Az asszony föláll, talán kipihente, kifújta magát, közelebb megy a feles­
hez, mintha óvatosságra lenne szükség, körülnéz, s halkabbra fogva a 
szót, mondja: 

— Azt akarta, hogy reggel gyere el. 
— Holnap? 
Az asszony csak bólint, s figyelmesen nézi, hogy kavarja az ember a 

moslékot. 
— Ja — kapja föl Miska fejét, mintha most értette volna meg, miért 

jött az asszony, miért hívja. 
— Hát nem tudom — mondja mélyet sóhajtva —, nem tudom, mi le­

gyen. Beleszakad az ember a dologba! 
Mintha valami titokzatos öröm jelent volna meg, bujkált volna az 

asszony szemében a tétovázó szavakra. Hátranéz, visszaül a székre. 
— Mondjam neki, hogy szállítotok, nem bírsz jönni? — kérdezi sietve. 
— H á t . . . mondja — válaszol anélkül, hogy fölnézne, tovább kavarja 

a moslékot. Távolabb, a rögtönözve összetákolt góré mellett nagy kék 
vájdling, ebben a baromfinak szoktak keverni. 

— V a g y . . . — bizonytalan hangsúllyal folytatja — eljössz utána? — A 
volt gyermekfürdető teknő most itató vályúul szolgál. 

— Nem is tudom — húzza föl megint a szemöldökét, s tanácstalanul 
megrántja a vállát —, igazán nem tudom, mit csináljak. 

— Nem? . . . H á t . . . — Az asszonyt szemmel láthatóan meglepte ez a 
válasz, s nem tudta mivel magyarázni. Nyilván örül neki, de zavarja is, 
hogy nem tudja, nem is sejti, hogy mi történt, mi áll az ember megvál­
tozott magatartása mögött. 

Az akolban a disznók szüntelenül ordítanak. 
— Hát mi történt? Olyan sürgős lett? — kapja fel a tekintetét, tárja 

szét a karját, a csodálkozás. 
Most mintha az asszony nem tudna felocsúdni a meglepetéstől. Szeme 

kerekre tágul, tekintete merev. 
— Hogy? — áll föl, de meggörbült háta nem egyenesedik ki. Állán 



állandóan reszket egy nagy szemölcsből kinőtt hosszú fehér szőrszál. — 
Hogy? Hát már nem akarod? 

Az előbb talán megörült annak, hogy Miska, a feles nem kap az alkal­
mon, hogy így talán még marad idő arra, hogy az ura meggondolja ma­
gát és ne írasson rá mindent, ne hagyja rá magát a felesre, most mintha 
attól ijedt volna meg, mit is szól majd az ember, ha megmondja neki, 
hogy visszautasították azt az áldozatot, amit ő fölajánlott. Ali csak, me­
rev mozdulatlansággal néz a felesre, de gondolatban már nyilván az 
urát látja maga előtt. 

— Hát t u d j a . . . — Hímel-hámol, mintha még nem döntötte volna el 
magában, hogy mondja-e vagy sem, vagy mintha nem is tudná, hogy 
mit lenne jobb mondania. — Tudja, magam sem tudom, hogy lenne jobb. 
Éppen az éjjel beszélgettünk a Pirossal. Hívnak ide a cukorgyárba mun­
kásnak, aztán . . . — Most a másik vödörbe nyomja bele a kanalat. 

— Ja — ejti ki az asszony a szót. Aztán még egyszer vontatottan, 
csodálkozva: — J a a a . . . Persze, persze — bólogat lassan. 

— És oda is holnap kellene mennem. 
— Na jó — kapaszkodik meg az oszlopban —, menj, etess, nem tarta­

lak föl tovább. 
Még mindig alig csökkent a hőség. Kókadtan, porosan fonnyad az utcai 

akácok lombja. Ahogy a kapun kilép, föltekint végig az utca hosszán, 
mintha a visszaindulás előtt fel akarná mérni, mekkora út áll előtte. Tá­
vol, az utca végén, a látóhatár peremén egyre emelkednek a gubancos 
felhőgomolyok. 

— Erre is mennyi építkezés — legyint kezével a túloldal felé mielőtt 
továbbmenne. 

A gangban az asztal mellett csak két szék van. Mikor az asszony ha­
zaér, látja, hogy az egyiken, a kapuval szemközt, az ura ül, a másikon 
egy magas, sovány öregember, aki a kapunyitásra megfordul, hogy lássa, 
ki jött. Az asszony is nyilván csak most ismeri fel a szőlőszomszédot. 

— Hát maga? De régen járt már nálunk — közeledik feléje. 
— Tárgyaljuk éppen, hogy mi legyen. 
— A szőlővel? 
— Hát. Még mindig kötözködésig érő víz van rajta. Az idén már nem 

lesz belőle semmi. 
— Ki is megy az már. Befullad ebben a melegben — teszi hozzá az 

ember. 
— Nincs szerencsénk vele — ingatja fejét az asszony. 
— Most már szépen termett volna. 
— Nincs szerencsénk — ismétli az asszony, aztán felgyújtja a vil­

lanyt. 
— Nem tudom, mit csináljunk vele — mondja a vendég. 
— Na, én ugyan rá se megyek többet! 
— Nem? 
— Nem én! 
— Akkor mit csinálsz vele? 
Az ember nem válaszol mindjárt, egy pillanatig az asszonyra néz vára­

kozóan, mintha tőle akarná megtudni, mit kell mondania. 
— Nem bírjuk mi azt már — mondja csakugyan helyette az asszony. 



Az ember megint az asszonyra pillant, mintha meglepte volna ez a vá­
lasz, s magyarázatra lenne szüksége. Az a konyhába megy, széket hoz 
magának, s leül a két ember közé, az asztal mellé. 

— Hát igaz — bólogat a vendég is, aztán mintha a régi időkre emlé­
kezne: — Ide jut az ember — mondja mélázón, majd élénkebben: — Pe­
dig elnéztem néha, milyen gondossággal nyesőzted, gereblyézted a sor-
közöket. Este soha el nem jött onnan, úgy, hogy előbb minden sort be 
ne gereblyézett volna — magyarázza az asszonynak. Jobb kezével az 
asztalra könyököl, mutatóujját kinyújtja, egy-egy mozdulattal külön 
hangsúlyt ad a szavaknak. — Aztán, mikor már készen volt a munká­
val, néha félórát is guggolt egy-egy tőke mellett, mintha minden szőlő­
szemet, levelet külön megnézett volna . . . 

Elhallgat, s az ember mintha csak ezt várta volna, megfogja az asszony 
karját, türelmetlenül kérdi tőle: 

— Jön? 
Az asszony előbb a vendégre néz, talán azt akarja, azt szeretné az ar­

cáról leolvasni, hogy tudja-e, ő hol és milyen ügyben járt, aztán talán 
mert az ember még mindig nem eresztette el a karját, mintha sürgetés­
nek engedne, gondolkodás nélkül csak ennyit mond: 

— Nem. 
— Nem? — Az ember visszahúzza a kezét, hátradől a székén. Szemben 

vele, a lugast tartó huzalon egy megrozsdásodott, kis tejszürő lóg. Évek­
kel ezelőtt akaszthatták oda. 

— Nem ér rá. 
— Nem kell neki? 
— Szállítanak. 
— Éppen reggel? 
— Muszáj neki. 
A vendég némán figyeli a párbeszédüket. 
A szomszédból rothadt trágya szaga érződik. 
A közelben felvisít egy malac. Élesen, mint a késszúrás. 
— Hát akkor majd beszélgetünk még — áll fel a vendég. Menjünk, 

mert már húzzák az Űrangyalát. — Harangozni kezdenek. Indulni készül. 
— Jó — mondja az ember meglepetten, mintha most kapcsolna vissza 

az előbbi gondolatokhoz. — Jó — ismétli, és nem marasztalja. 
Mindketten kikísérik a kapuig. Mikor elmegy, az asszony becsukja a 

kaput, és ráfordítja a kallantyút. A kulcs is a zárban áll, de, mert a félfa 
megvetemedett, már régóta nem lehet bezárni a kaput. 

— Ma már ne jöjjön senki — mondja. 
— Nem kell neki, mondod? — csoszog az ember is a konyha felé. — 

Meddig harangozik e z . . . ? — dünnyögi, mintha idegesítené. 
— Nem ér rá, mondtam. 
Megfogja az előbb kihozott széket. Visszaviszi a konyhába. 
— Nem? — áll meg az ember. 
— Nem — mondja az asszony a konyhaajtóból, anélkül, hogy vissza­

fordulna. Aztán bent is felgyújtja a villanyt. 
— Hát tudod te, mi ez?! — megáll az asztal mellett, a bal kezével rá­

nehezedik, leszegett fejjel, behajlított bal térddel áll, arca kipirul, 
hangja erélyes. — Nekem egy egész élet kellett ahhoz, hogy ezt össze­
szedjem, ö azt is sokallja érte, hogy egy reggel, hogy egyetlen r egge l . . . 

Nem fejezi be. Elcsuklik a hangja. Kezével lemondón legyint. 



— Jöjjön már vacsorázni — hívja az asszony. A konyhában úgy áll az 
asztal, félig megterítve, ahogy ott hagyta. 

Az ember nyel egyet, elengedi az asztalt, bemegy a konyhába, nem 
válaszol az asszonynak, csak eloltja a villanyt. 

Másnap délután két óra felé az asszony a gangban ül az asztal mel­
lett, és az ember nadrágját foltozza. A kapucsikorgásra öltés közben 
megáll a keze, hátrafordul. A lánya jött. 

— Meggondoltad mégis? — örül meg a jövetelének. 
— Hát. Megyek a munkáról, és... 
— Az urad tudja? — teszi le a nadrágot. 
— Nem. Az apám? 
— Nem tudom, hova ment. Reggel, mikor én fölébredtem, már nem 

volt itthon. P e d i g . . . — óvatosan leveszi a szemüvegét. 
— S azóta nem jött? 
— Nem. 
— Hova mehetett? 
— Nem tudom. 
— D e . . . hogyhogy? . . . — Idegesen, csodálkozva forgolódik. 
— Mit akartál vele? — kérdezi nyugodtan az asszony. 
Az állomásról idehallatszik egy hosszú vonatfütty. 
— Mit? Hát j ö t t e m . . . — A lány egyre idegesebb lesz. — De hol 

v a n ? . . . 
— Mit akartál vele? — ismétli az asszony. 
— Mért nem segít? Mondja, hol keressem. 
Csak kettőt lépett előre, s a saroglyában állt. Innen néz ki az udvarra. 

Beárnyékolt szeme, lehajló ajkai szomorúságot kölcsönöznek az arcának. 
Kapucsikorgás hallatszik, mindketten megfordulnak, a kapu sarkig 
kinyílik, de az üres keretben nem áll senki, csak a szemközti ház egyik 
fele látszik. Az asszony és a lánya összenéznek, de nem szólnak egymás­
hoz semmit. 
. Néhány pillanatig állnak így némán. A fiatalasszony aztán visszafor­

dul, s a gangdeszka mellett állva kinéz az udvarra. 
— Nem maradt egy se? — kérdezi, s kerek arca most minlha beesett­

nek látszana a sűrű lugas árnyékában. 
— Nem. — Az asztalnál marad, nem csukja be a kaput. 
— Hogy nem lehetett őket megmenteni? 
Az asszony nem felel, a kezében tartott szemüveget leteszi az asz­

talra, föláll, és a lánya felé indul. 
— Mikor annyiféle gyógyszer van már! — folytatja. 
— Azt mondják, nagy vész van. 
A lánya mellett áll, de nem néz föl rá, az udvart figyeli, úgy folytatja, 

mintegy önmagának bólogatva hozzá: 
— Későn vettük észre. Későn. — Most rövidlátó szemével hunyorogva 

néz föl a lányára, aki, talán mert szemrehányást, vádat érez az anyja 
tekintetében, zavartan, védekezőn lehunyja a szemét. Mikor ismét ki­
nyitja, még mindig az anyja várakozó tekintetét látja maga előtt. 

A nyitott kapun át az utcáról beáramlik a levegő, de ez sem enyhíti 
a fülledt, fojtó hőséget. 



olvadás 
H O R N Y I K G Y Ö R G Y 

Délelőtt tíz óra tájban elterjedt a hír, hogy az oroszok továbbvonultak. 
A bérház alagsorában megjelent egy harisnyasapkás férfi, kezében 

kannával, majd néhány perc múlva egy borzas hajú fiatal nő, rongyos 
kabátba burkolózva. A harmadik emeleti erkélyen egy kövér asszony 
perzsaszőnyeget dobott a vasrácsra és porolni kezdte ugyanolyan makacs 
egyhangúsággal, mint azelőtt, nagytakarításkor. 

A bástyatornyos villában csend volt. A mosókonyhában nyolcan ülték 
körül a szalonból lehozott kecses lábú asztalt: négy férfi, három nő és 
egy gyerek. A kályha izzó forróságot árasztott, de senkinek sem jutott 
eszébe, hogy felkeljen és kinyissa az ajtót vagy az ablakot. 

A fekete kendős fiatalasszony körülpillantott a mellette ülők arcán. 
— És most mi lesz? — kérdezte egészen halkan. 
A gyerek lecsúszott az öléből, és ugrándozva rohanni kezdett az asztal 

körül. 
— Vége a háborúnak! Vége a háborúnak! — énekelte cérnavékony 

hangján. 
— Maradj nyugton, Józsika — szólt rá a fiatalasszony. 
A gyerek tovább nyargalt az asztal körül, de most már nem énekelt. 
— Mondjon már valamit — nézett a fiatalasszony az asztalfőn ülő 

zömök férfira. 
— Mit mondjak. Tudnivaló: vége a háborúnak — szólalt meg kellet­

lenül a férfi. 
— Vége van, tudom. Mindnyájan tudjuk. De mi lesz most? 
— Hogyhogy mi lesz most? — kérdezte a mellette ülő katonaszöke­

vény. — Talán fél valamitől? 
— Nézd csak, hogy kinyílt a csipája! Még ő henceg! Amikor a pincé­

ben kuporogtál, akkor is így gondoltad? — förmedt rá a zömök férfi. 
Hallgattak. A madárarcú öregasszony megadóan bólogatott, a házmes­

terné ijedten pislogott a zömök férfira, a katonaszökevény az ajtófélfát 
bámulta erősen, az ezredes az asztalon dobolt, csak az öreg tanár ült de­
rűs egykedvűséggel a helyén. 



— Azért kérdezem — szólalt meg ismét csendesen a fiatalasszony —, 
mert minden elfogyott. Tegnap este főztem meg az utolsó marék babot. 

Az ezredes abbahagyta a dobolást. — Azt akarja mondani, hogy 
krumpli sincs már? 

— Az utolsó szemig mind elfogyott — felelte a házmesterné. 
— És olaj? — kérdezte tovább az ezredes. 
— Az is — mondta a fiatalasszony. 
A katonaszökevény felállt. Nagyot nyújtózott, ásított, majd odave­

tette: 
— Akkor böjtölünk. 
Az öreg tanár továbbra is derűsen figyelte a társaságot. 
— Körül kellene nézni, talán akad valami itt a környéken — szólalt 

meg hosszú szünet után a zömök férfi. 
— Nem rossz ötlet — állt fel az ezredes. 
— De vigyázzatok, ne menjetek messzire — mondta a madárarcú 

öregasszony. — Maga is megy, professzor úr? — kérdezte a tanártól. 
Az öreg felemelkedett a székről. 
— Maga csak maradjon, fater, az asszonyokkal — szólt hátra a kato­

naszökevény. 
A zömök férfi is felállt, és elindultak kifelé. A házmesterné felugrott, 

mondani akart valamit, aztán félrefordult. 
A fekete kendős fiatalasszony némán bámult utánuk. 
A házmesterné kinyitotta az ablakot, aztán fölemelte a vizesdézsát a 

sarokból, és a kályhára tette. 
— Minek az? — kérdezte a tanár. 
— Hátha hoznak valamit — felelte. Elővette a seprűt, és összesöpörte 

a kályha előtt heverő hulladékot, kinyitotta a tűzhely ajtaját, és bedobta 
a szemetet. 

— Mi lesz ezzel a szegény gyerekkel? — nézett a madárarcú öreg­
asszony az asztal körül szaladgáló kisfiúra. 

A fiatalasszony ölébe vonta a kisfiút, fésűt vett elő a zsebéből, és meg­
igazította a gyerek haját. Az öregasszony elmerülten nézte őket. 

— Megnézhetnénk még fönt valamelyik szekrényt — szólalt meg a 
házmesterné. — A nagysága, isten nyugosztalja, mindig eldugott egy kis 
ennivalót. 

— Gyerünk — állt fel a fiatalasszony, és a házmesternével együtt ki­
lépett az ajtón. 

A madárarcú öregasszony fázósan összehúzta vállán a rojtos kendőt, 
odament az ablakhoz és becsukta. 

A gyerek leguggolt az asztal alá, és mutatóujjával láthatatlan alakokat 
rajzolt a padlóra. 

Jó félóra telt el, mire a férfiak visszaérkeztek. A zömök szótlanul le­
vette a sapkáját és leült, az ezredes némán követte, a katonaszökevény 
meg zsebre tett kézzel nekitámaszkodott az ajtófélfának. 

— Semmit sem találtunk — szólalt meg hosszú idő után a zömök. — 
A fene egye meg, a patkányok mindent széthordták. A csarnokban egy 
rohadt káposztalevél sincs. 

— Legalább bagónk lenne — szólalt meg a katonaszökevény az ajtó 
mellől. 

Nyílt az ajtó, és belépett a két asszony. A házmesterné egy kis zacskót 



szorongatott a hóna alatt, a fekete kendős fiatalasszony meg egy fado­
bozt a bal kezében. Porosak voltak, a hátuk tele vakolattal. 

— Csak egy kiló lisztet találtam, de az is tele egérpiszokkal, meg kell 
szitálni — tette le a zacskót az asztalra a házmesterné. 

— Ennek meg maguk fognak megörülni — nyújtotta át a fadobozt a 
fiatalasszony a zömök férfinak. — Szivar! 

— Na végre — lépett közelebb a katonaszökevény. 
A zömök felnyitotta a dobozt és körbekínálta. 
— Négyen dohányzunk, a maradékot négy részre osztjuk, rendben? — 

nézett kérdőn a többiekre. 
— Természetesen — bólontott rá az ezredes. Megropogtatta a szivart, 

megnyálazta, a kályha elé guggolt, parázson meggyújtotta, mélyet bele­
szívott, majd felegyenesedett. Ízlelgette a füstjét, megvizsgálta á ha­
muját. 

— A gyűrű hiányzik róla, de garantálom, hogy Hegalitas — szólalt 
meg kis idő múlva. 

A tanár szótlanul szivarozott, és a láthatatlan ábrákat rajzoló gyereket 
nézte. 

— Mennyit tud belőle kisütni? — kérdezte a madárarcű öregasszony a 
házmesternétől, aki időközben szitát kerített valahonnan. 

— Hát nem fogunk jóllakni, az biztos. Azon gondolkozom, ne főz­
zünk-e belőle inkább valami sűrű levest. Sónk még van egy kevés. Mit 
gondol? — fordult a fiatalasszonyhoz. 

— Ahogy a többiek akarják — hajolt le a gyerekhez. 
— Az a baj, hogy nincs hús — vette ki a szivart a szájából a tanár. — 

Az nagy baj. 
— Nem fogunk tán éhen halni csak azért, mert nincs hús! — mondta 

a katonaszökevény, aki még mindig zsebre dugott kézzel támaszkodott az 
ajtófélfának. 

— Két hónapja vagyunk itt együtt, s azóta a gyerek egy falat húst 
sem evett — mondta higgadtan a tanár. — Nézzék, milyen sápadt. 

Hallgattak, a fiatalasszony félrefordult. 
A házmesterné időközben megszitálta a lisztet. 
— Eredj, hozz vizet — szólt oda a katonaszökevénynek. 
A fiatalember szótlanul fogta a vödröt és kiment. 
A zömök férfi a sarokban heverő bútordarabokhoz lépett, kivett kö­

zülük egy széklábat és aprítani kezdte. 
A katonaszökevény belépett az ajtón. A teli vödröt odavitte a kályha 

mellé, aztán megfordult, hátratolta fején a micijét, és ravaszul vigyorogva 
a tanárhoz lépett. 

— Van már hús, professzor űr. 
— Komolyan mondja? — nézett rá hitetlenkedve a tanár. 
— Van ám, méghozzá itt, az orrunk előtt, kint a kertben — intett a fe­

jével az ablak felé. 
— Hogyhogy? — ugrott fel az ezredes. 
— Emlékszenek, amikor két hétig itt táboroztak a tüzérek? 
— Mi az, hogy emlékszünk? Mindennap főznöm kellett rájuk, a fene 

egye ki a belüket, és még engem i s . . . — mondta a házmesterné és elvö­
rösödött. 

— Egy nap találat érte az egyik lovukat, azt a csillagos homlokút, 
ugye? 



— Igen, igen. emlékszem — szólalt meg a madárarcú öregasszony izga­
tottan. — Szegény állat, kínlódott egy darabig, aztán végeztek vele. 

— És mi lett a lóval? 
— Mit tudom én — vetette oda a házmesterné dühösen. 
— Látja, én tudom. Amit bírtak, megettek belőle, de az egyik hátsó 

lába megmaradt, azt itt hagyták a kertben. Most láttam a patáját, leol­
vadt róla a hó. 

Az ezredes eloltotta a szivarját, gondosan letisztogatta a végét, és 
zsebre dugta a csonkot. 

— A lóhús igen tápláló, vérszegényeknek lóhúst ír elő az o r v o s . . . Én 
nem kedvelem különösen, de ha más nincs . . . 

A madárarcú öregasszony felkapta a fejét, és a katonaszökevényre né­
zett: 

— Mondd, fiam, mióta áll az ott kint? 
— Hát van vagy egy hónapja. 
— Akkor megette a fene az egészet — szólt közbe a házmesterné. 
— Miért? — kérdezte a zömök férfi. 
— Megbüdösödött, megrohadt, talán már kukacok is vannak benne — 

fordult mérgesen a kályha felé. 
— A hó alatt? Ugyan már, hisz olyan hideg volt, hogy még a verejték 

is ráfagyott az ember homlokára — nézett az ezredes a tanárra. 
— Nézzük meg — állt fel a zömök, és megindult kifelé. 
A kert mélyén, a nyárfa tövében kis domb emelkedett, közepéből egy 

patás lóláb nyúlt ki ferdén. Lassan csordogált róla a hólé. 
— Ez volna — bökött rá a katonaszökevény. 
— Hát nem valami étvágygerjesztő — fintorgott az ezredes. 
A katonaszökevény és a zömök letérdelt, és kaparni kezdte róla a ha­

vat. Kezük pillanatok alatt vérvörösre változott. 
— Mi az? — kérdezte az ezredes. — Már ennyire bomlik? 
— Fenét — állt fel a zömök, felmarkolt egy kis havat és letörölte vele 

a tenyerét. — Ez valami festék, vagy mi a nyavalya — tette hozzá bosz-
szúsan. 

— Persze, most jut eszembe — állt fel a katonaszökevény is. — Ami­
kor ide hozták, valamit ráöntöttek egy kannából. Nem mertem megkér­
dezni, hogy mit. 

— Hát akkor mit csináljunk? — kérdezte a zömök és leverte nadrág­
járól a lucskos havat. 

— Vigyázzunk, emberek, lehet, hogy méreg! — figyelmeztette őket az 
ezredes. 

Az ősz tanár csak állt és hallgatott. 
— Mit szól hozzá, professzor úr? — fordult feléje a katonaszökevény. 
— A gyereknek hús kell — szólalt meg a tanár rövid idő múlva. — 

Vigyük be. 
Kiásták és ledörzsölték róla a vörös festéket. Baltával lecsapták a láb­

szárat a patával együtt, a combot pedig bevitték a mosókonyhába. 
— Meg lehet enni? — tette le a tésztát a házmesterné. 
— Még nem tudjuk — mondta az ezredes. 
— Hát akkor minek hozták be? — hajolt megint az asztal fölé. — 

Hogy itt büdösödjön? 
— Megfőzzük — mondta a tanár csendesen. 
— És ha meg van mérgezve? — kérdezte az ezredes. 



A fiatalasszony és a zömök férfi föltette a combot a sámlira, majd a 
konyhakéssel feldarabolták. Megmosták a húst, beletették a dézsába, 
vizet öntöttek rá, beledobtak egy kis sót, feltették a kályhára, és le­
födték. 

Dél körül már az egész helyiséget betöltötte a puhuló hús szaga. Az 
ablak bepárásodott — a madárarcú öregasszony időnként tisztára tö­
rülte. 

Megterítettek, és körülülték az asztalt. 
A házmesterné kiszedte a hús felét egy fazékba, hozzáöntötte a levét, 

és az asztal közepére tette. 
Némán bámulták a gőzölgő fazekat. 
Egy darabig csend volt, aztán megszólalt a tanár: 
— Szedjen nekem, Ilonka. 
A házmesterné kérdőn nézett a többiekre. 
— Szedjen nekem, ha mondom — nyújtotta a tányérját a tanár. 
— De professzor ú r . . . És ha tényleg meg van mérgezve? — fordult 

hozzá a madárarcú öregasszony. 
— Akkor pechem van, de legalább jóllakok — felelte a tanár. 
— És . . . ? — kérdezte a fiatalasszony. 
— És semmi. Akkor maguk nem esznek belőle. 
— De miért éppen maga? — kérdezte a házmesterné. 
— Én hetvenkét éves vagyok. Nekem már úgyis mindegy. Vagy van 

itt valaki, aki idősebb nálam? — nézett rájuk mosolyogva. 
Hallgattak. 
— Szedjen nekem, Ilonka. 
A házmesterné tétovázva megfogta a levesmerő kanalat. 
Némán bámulták, hogyan eszik az öreg tanár. Nyugodt, kimért moz­

dulattal emelte szájához a kanalat, ráfújt a gőzölgő húsra, és belehara­
pott. Megforgatta szájában a falatot, és lenyelte. 

Amikor kiürült a tányér, még egyszer kért. A gyerek is követelőzött, 
de leintették. 

A tanár kényelmesen kikanalazta a tányért, aztán hátradőlt a székén. 
A házmesterné elébe tett két pogácsát. 

— Köszönöm — hárította el —, úgyis dupla adagot ettem. Jó volt — 
törölte meg a száját. — Most ideadhatod a szivaromat — szólt oda a zö­
möknek. 

Az felugrott, odalépett hozzá, megkínálta, és parazsat hozott a kály­
hából. 

Az öreg tanár lehunyt szemmel, élvezettel szívta le a szivar füstjét. — 
Most várjanak még egy órát. Ha addig nincs baj, ehetnek. Én addig le­
dőlök — mondta, majd eloltotta a szivarját, zsebre vágta, felállt, a sa­
rokban álló heverőhöz lépett, lefeküdt, és falnak fordult. 

A madárarcú öregasszony levette a vállkendőjét, és betakarta. 
Némán ültek és vártak. Az ezredes előhúzta a zsebóráját, és kitette 

maga elé az asztalra. 
A gyerek is elszunnyadt a fiatalasszony ölében. Vértelen szája szegletén 

kicsordult a nyál. 
Hallgatagon nézték az egyenletesen lélegző öregembert. Később a ka­

tonaszökevény felállt, zsebre tett kézzel az ablakhoz sétált, és kibámult a 
kertre. A zömök öklét az asztalra helyezve megmozdíthatatlanul ült szé-



kén, az ezredes nyírott bajszát harapdálva hol zsebórájára, hol az alvó 
tanárra pillantott. A házmesterné nesztelenül törülgette a tányért. 

Hosszú idő múlva az ezredes felpillantott: 
— Kihűlt? 
— Ki — mondta a házmesterné. 
— Felteheti, már csak tíz perc van hátra. 
A házmesterné feltette a fazekat a kályhára, és megpiszkálta a tüzet. 
A tanár megfordult álmában, és felnyögött. 
— Sokat evett — mondta a zömök. 
Megkönnyebbülten körülülték az asztalt. A házmesterné szedett, min­

denkinek egyformán, a kisfiú tányérjára tette a legjobb falatokat. Aztán 
felébresztették a gyereket. 

Elsőnek a zömök emelte szájához a kanalat, aztán a többiek. 
— Egy kicsit még meg kellene sózni — mondta halkan az ezredes, és 

tányérja fölé hajolt. 



arsenije njegovan zarándokútja 
(Részlet a regényből) 

B O R I S L A V P E K I C 

Épp hogy sikeresen tető alá hoztam forradalmi üzleti koncepcióm 
eszmepalotáját — s azon töprengtem, hogy még jobban megközelítsem-e, 
kissé távolabb a kőmeandertől, amely csupán indítéka volt építészi töp­
rengéseimnek, egyébként azonban semmilyen tekintetben sem elégített 
ki —, amikor magam körül mindenütt valami furcsa, egzaltált mozgást 
vettem észre. Ó, észrevettem volna korábban is, ha nem foglalnak le 
annyira a számítások, annál is inkább, mert az emberek nagy garral si­
ettek mind egy irányba, a vasúti töltés felé, meglehetősen messze attól a 
helytől, ahol, mint mondtam, úgy lekötött a munkám. De az út is való­
sággal el volt torlaszolva vörös tűzoltó tartálykocsikkal és zöld műanyag 
ponyvákkal letakart katonai teherautókkal. Addig nem volt semmilyen 
megfelelő indítékom, hogy csatlakozzam ehhez a vad mozgáshoz, hát 
még hogy megengedjem, hogy magával ragadjon és elsodorjon, mint ör­
vény a forgácsot (ezáltal természetesen nem kerülhettem volna el e vég­
rendelet írásának okait, de legalább a lelkiismeretem tiszta lenne, mert 
az, ami ezután következik, Isidorom, egy Njegovanhoz és egy háztulaj­
donoshoz méltatlan módon megterheli), ám a polgárok nyugtalansága, a 
katonaság jelenléte, különösen pedig a tűzoltóknak a fecskendőkkel való 
foglalatoskodása arra mutatott, hogy valami pusztító tűz közeledik nyu­
gat felől — habár érdekes módon sem füst, sem égésszag nem kísérte —, 
tűz, amely a bérlők csendes bomlasztó munkája és a bombázás mellett 
házaim legnagyobb és legalattomosabb ellensége volt; megdermesztett 
már annak a puszta gondolata is, hogy esetleg szembekerülök vele, meg­
állítottam hát egy izgatott járókelőt, aki függetlenül a nyakába akasz­
tott fényképezőgéptől, tisztességes embernek látszott, és megkérdeztem: 

— Bocsásson meg, uram, megmondhatja-e, mi történik a töltés mö­
gött? 

Az ember kedvesen, de értetlenül nézett rám. 
— S'il vous piait? . . . Je regrette b i e n . . . Je ne parle pas serbe. 



— Oh, excusez-moi, je voulais seulement demander qu* est-ce que se 
passe la-ás derriére la dique? 

— Une révolte, Monsieur — mondta az ember lelkendezve. — Une 
ré volté! 

— Quelle révolte?! 
— Une révolte magnifique! 
— Mon Dieu! Encore?! 
Hát megint? 
Az első pillanatban nem hittem el, az ember alkalmasint tévesen volt 

értesülve, külföldi, a nyelvet sem tudta, így hát ezt a kavarodást na­
gyon könnyen fordítva is értelmezhette, semmiképpen sem volt zavar­
gásokról szó, hanem, gondoltam, valahonnan hatalmas tQz fenyegeti a 
várost, és most, hogy megfékezzék, megindultak ellene a tűzoltók és ka­
tonák. 

De a hatalmas tömeggel már én is megindultam a töltés felé. 
Szerencsére a zimonyi oldalon egyetlen házam sem volt, akarom mon­

dani, engem személyesen nem veszélyeztetett a tűz, tehát mivel amúgy 
is képtelen volnék végignézni az épületek tehetetlen megsemmisülését, 
halogatás nélkül a visszatérésre határoztam volna el magam, ha háztu­
lajdonosi tapasztalataimból nem tudtam volna, mennyire kiszámíthatat­
lanul szeszélyes a tűzvész — annak ellenére, hogy egy leheletnyi szél 
sem fújt, amely szította volna —, így hát célszerűnek tartottam, külö­
nösen, mióta üzletileg ismét angazsáltam magam, hogy a helyzetet köze­
lebbről is megszemléljem és megtegyem a saját védelmi intézkedései­
met, ha — ne adj* isten! — úgy ítélném meg, hogy a tűz a házaim felé 
terjed. 

— Mondja csak, fiatalember, nagy a tűz? 
— Milyen tűz? Lázadás ez, öreg, lázadás! 
Valóban meg voltam döbbenve. 
— Azt akarja mondani, hogy ott zavargások vannak? 
— Fenéket zavargások, elvtárs! Mi lelte magát? Mennek Belgrád 

ellen! 
Még mindig abban a reményben, hogy félreértésről van szó, megszólí­

tottam egy másik kíváncsit is, aki sántikálva sietett a töltés felé: 
— Az isten szerelmére, uram, az előbb azt mondták, hogy a csőcse­

lék be akar hatolni a városba? Igaz ez? 
— Igaz, igaz — mondta meg sem állva. — De nem fog sikerülni ne­

kik, az apjuk i s t en i t . . . 
Hozzá igazítottam lépteimet. 
— Senki se lenne boldogabb nálam — mondtam —, de honnan tudja 

ön, hogy nem? 
— Katona voltam. 
— Az én megboldogult bátyám is katona volt. Talán hallott róla? 

Djordjije Njegovan, generális? Én Arsenije Kirilo Njegovan vagyok, és 
házakkal foglalkozom. 

— Én ezredes voltam — mondta az ember. — Rohamtüzérségi üteg 
parancsnoka. 

Semmit sem értettem a katonai alakulatokhoz, de túlzottan közvetlen 
beszédmodora és viselkedése ellenére is, amit — Djordjijéhoz szokva — 
az ezredes helyőrségi nevelésének tulajdonítottam, az ember bizalommal 
töltött el, s ebben a zűrzavarban, amennyire csak tudtam, a közelében 



maradtam, annál is inkább, mert a beszélgetésből azt a benyomást sze­
reztem, hogy teljesen osztozik undoromban mindaz iránt, ami a töltés 
zimonyi oldalán történik. 

Időközben a mögöttünk levő polgárok az aluljáró felé taszítottak, 
amelynek kockakő ívén a BOAC ÖSSZEKÖTI A VILÁG MAJDNEM 
MINDEN ORSZÁGÁT felirat állt, azt azonban, hogy botomra támasz­
kodva egyre közelebb szorultam a töltéshez, nem lehetett pusztán az ő 
akaratuknak tulajdonítanom, sem pedig a mögöttünk levő útkereszte­
ződésen egymást követő lökésekben meg-megújuló mozgás tehetetlen­
ségi törvényének, de amikor már a kapaszkodón sodortak felfelé, elhatá­
roztam, hogy a saját szemeimmel állapítom meg, meddig jutott a királyi 
adminisztráció tehetetlensége a tulajdonosi érdekek védelmében, ez a 
tehetetlenség, amelyet — mindhiába — egyszer már nyilvánosságra 
hoztam a bankokról, a bankárságról és a bankokráciáról szóló beszédem­
ben, mert egy háztulajdonos számára, aki olyan nagyszabású építkezési 
vállalkozás küszöbén áll, amilyet én a Település felé haladva elképzel­
tem, a legfontosabb az volt, hogy ne kelljen aggódnia pénzbefekteté­
seinek jövőjéért. 

És mégsem valószínű, hogy éppen ez magyarázza óvatlan közeledése­
met ahhoz a helyhez, amelytől menekülnöm kellett volna, sehol sem 
megállva menekülnöm, ahelyett, hogy feléje törekednék, mint ahogyan 
a muslinca törekszik a láng felé; valószínűbb, hogy része volt ebben 
annak a titkos reménykedésnek is — minden erre utalt —, hogy ott, a 
vasúti töltés mellett elégtételt kapok azért a gonosz támadásért, amelyet 
Március Huszonhetedikén ellenem a csőcselék elkövetett, s hogy itt, egy­
szerűen szólva, végre meg leszek bosszulva. 

A vasúti töltés átszelte a homokos talajú rétet, és a túloldalon a bo-
gánccsal benőtt poros síkságra ereszkedett, amelyen, mint valami elha­
gyatott építőhelyen rozsdás armatúrák tárcsái, betoncsövek, összetört 
létrák, gerendák és traverzek, szakadt cementeszsákok és összetört tég­
lák úsztak. 

A vasúivonal mentén és az aluljáró ívében sisakos katonaságunk so­
rakozott, itt-ott hármas sorban vont kordont, hogy lezárja a város felé 
vezető utakat. 

— Nem jó ez így — mondta az ezredes, miután megszemlélte a hely­
zetet. — Teherautókkal kell az utat lezárniuk, barikádokat kell csinál­
niuk. 

Kihúztam a távcsövemet a vászontokból, és Zimony felé irányítottam. 
Az első pillanatban semmit sem láttam. A lencsék más távolságra voltak 
beállítva, homályosak voltak és áthatolhatatlanok. Ahogyan a kis ko­
rongot tovább forgattam, mint sűrű téli ködből, úgy merültek fel előt­
tem ÖK, élükön a zászlóvivővel, aki vörös lobogóval hadonászott; úgy 
tűnt, hogy én magam vonzóm és csalogatom őket, hogy abból a ködből 
meginduljanak rám, s nem saját gyilkos akaratukból mozognak, már 
Negyvenegy óta, már a Pop Luka utca lejtőjén nekilendülve, így hát a 
kis korong gyors visszaforgatásával ismét visszaküldtem őket a névte­
lenségbe. A mutató- és hüvelykujj ereje, amelyek között a lencse­
beállító kis kereket tartottam, akár egy pillanatra is, de erösebb volt 
mindettől a katonaságtól, amely a töltés alatt várakozott éles, madár­
hangú füttyszóknak engedelmeskedve. Többé már semmi sem mozdult 
azon a helyen, ahol az imént még álltak — s aztán újból megjelentek, 



ismét azzal a zászlóssal az élükön, elörontottak maguktól, habár óvatos 
voltam és meg sem érintettem a távcső kis kerekét. Kétségtelen, nem 
távolítottam el őket eléggé messzire, csak néhány lépésre vetettem vissza 
őket a ködbe, amelyből most ismételten rám rontottak. Erélyesen meg­
fordítottam a kis kereket, s ők még egyszer eltűntek. Ezúttal azonban rövi­
debb idő múlt el, míg a vörös zászló újra előbukkant a ködből, ahová 
visszaküldtem. Tudtam, hogy ezek az időközök egyre rövidebbek lesz­
nek, s hogy távcsövem nem fogja megállítani őket. Ezért többé nem i.s 
igazítottam rajta. Álltam a töltésen, mint valami karzaton, és váriam. 

Hamarosan megjelentek. Feloszlatták a lencse tehetetlen ködét, és elő­
renyomultak. Egyre többen és többen voltak. Mintha a beteges fátyol, 
amelyből hangtalanul előbukkantak, sohasem szűnne meg termelni őket. 
Vitték a vörös zászlaikat és a jugoszláv zászlókat is, csak most zsidó­
bolsevik csillaggal, mintha a hatalom már az ő kezükben volna, s képesek 
lennének meghatározni jelképét. Valami képeket is vittek meg transz­
parenseket, amelyeket a távolság miatt nem tudtam kivenni. Meg hát 
szükségem sem volt rá. Előre tudtam, mi áll rajtuk. ŐK mindig ugyan­
azt követelték. ÖK az én házaimat akarták. ŐK ezt akarták 1941 már­
ciusában is. ŐK ezt akarják 1968 júniusában is! 

— Nem látom — mondtam —, mi van a plakátjaikon. 
Az ezredes felém nyújtotta fekete fémpáncélos ormótlan távcsövét. 
— Itt van az enyém — mondta. 
— Biztosan erős. 
— Tüzérségi, A legerősebb, ami van. 
— Köszönöm — mondtam —, akkor túl közel lennének hozzám. 
Az ezredes ferde pillantást vetett rám. 
— Emígy is közel lesznek — mondta. 
A mögöttem álló ember, akinek a melléhez voltam nyomva, hangosan 

kiköpött. Nyakamon éreztem a leheletét. 
Az ezredesnek igaza volt. Nemsokára már a távcsövem sem tudta tá­

voltartani őket. Most már puszta szemmel is fel lehetett ismerni a képe­
ket, amelyeket botokon vittek. Az egyiken Lenin volt, a bolsevik vezér. 
A többieket nem ismertem, de tudtam, hogy ugyanahhoz a társasághoz 
tartoznak. A transzparenseken túlnyomórészt vörös festékkel pingálva 
ez állt: SZABADSÁG, IGAZSÁG, J O G ! . . . LE A KORRUPCIÓVAL!... 
(Ez ellen nem volt semmi kifogásom, noha nagyon szerettem volna, ha 
még ez is ott áll: és a bankársággal). ELÉG A MUNKANÉLKÜLISÉG­
BŐL! . . . ÖSSZE VAGYOK VERVE!. . . (én is voltam, gondoltam, mi­
közben azt a bekötött fejű fiatalembert néztem, aki ezt a feliratot vitte) 
BELÉNK LŐTTEK!. . . SZABADSÁGOT A MUNKÁSOKNAK ÉS AZ 
EGYETEMISTÁKNAK!... A FORRADALOM MÉG NEM ÉRT VÉ­
GET! . . . (Előbb meg kell kezdődnie, kutyakölykök, előbb meg kell kez­
dődnie és csak akkor érhet véget, de úgy látszik — gondoltam —, meg 
is kezdődött.) LE A VÖRÖS BURZSOÁZIÁVAL!... 

Igen, jegyezd meg ezt, kedves Isidorom, az egyik transzparensen az is 
állt, hogy: LE A VÖRÖS BURZSOÁZIÁVAL! Talán azt akarták mon­
dani, hogy véres, és azt mondták, hogy vörös. Számukra a burzsázia vö­
rös volt. Számukra Arsenije Njegovan véres volt! Arsenije, akinek az 
ősei verejtékükkel és ügyességükkel emelték fel ezt a hálátlan várost. 
Arsenije, aki lemondott a keresetéről, mert nem akart olcsó és ronda 
bérházakat bérbe adni, Arsenije, aki az embereknek elengedte a házbért, 



és akinek a kőművesei a legjobban fizetettek voltak az országban, ez az 
Arsenije véres volt és ezt az Arsenijét kellett kihúzni a házából és mint 
veszett kutyát bunkósbottal árokba dönteni. 

Egyszerre a tudatomba hasított valami, amire korábban izgalmamban 
nem figyeltem fel; a talpfán álltam két sín között, mint Szolovkinóban, 
alattam haladt el a sínpár, az csőtől fényes sínpár, a helységben minde­
nütt lövöldöztek, nem emlékszem már többé, hogy a Vörösök törtek-e be 
Szolovkinóba és a Fehérek menekültek, vagy pedig a Fehérek hatoltak 
be a városba és a Vörösök vonultak vissza, csak arra, hogy egyenletesen 
csattogó kerekekkel lassan siklott felém a hajtány, alapzatába egy cö­
löp volt szúrva, amelyen egy dróthurokra öt ember volt akasztva; az 
egyenlőtlenül elosztott teher alatt a hajtány arra az oldalra billent, 
amelyre a cölöpről a testek lógtak; imbolygott, mint a hajó, amelyei 
vaságyazatából a vízbe engednek; elment mellettem zakatolva, olyan 
gyorsan, hogy nem is érkeztem elolvasni a kivégzettek nyakából lógó 
feliratot és így megtudni, hogy ki és miért ölte meg őket; ezután neki­
indult a vasútállomás mögötti enyhe lejtőnek, és szakadatlanul gyor­
sulva beleveszett a szürke ukrán sztyeppbe. 

A lázadók a katonai kordon előtt álltak, és énekeltek. Nem vagyok 
biztos benne, hogy a dal szövegét szó szerint idézem, de körülbelül így 
hangzott: 

Napkelet, napnyugat ébredj! 
Lángol az Észak, a Dél, 
Harcra dübörgnek a léptek, 
Támad a hős csapatéi. 

De még nem támadtak, csak kavarogtak, mintha a láthatatlan hátsó 
sorok erejét testükkel átvinnék az első sorokra, olyan hévvel, amely a 
kordonból felhangzó kemény figyelmeztetések ellenére sem csillapodott. 

— Én nem tárgyalnék velük — mondta az ezredes, és levette szemé­
ről a távcsövet. — Érted? Én rendre tudnám tanítani ő k e t . . . csak en­
gednék. 

A mögöttünk álló ember ismét kiköpött. 
— És mit tenne maga, he? — kérdezte. 
— Megtámadnám őket, ember, hát mi mást? Oldalról keríteném be a 

sort azon a mezőn át balról és azon az építőhelyen át jobbról, az embere­
ket hátra is küldenem, hogy bevárják őket, körülfognám a sort, és meg­
támadnám. Szétzúznám őket, még mielőtt magukhoz térnének. 

— Könnyű támadni — mondta a mögöttünk álló ember —, de miért 
nem adják meg nekik azt, amit követelnek! 

Kénytelen voltam beavatkozni és az ezredest támogatni. 
— Az isten szerelmére, uram — mondtam egészen izgatottan —, de 

—, de quoi en parlez vous, hát nem látja, hogy mit követelnek? A mi va­
gyonunkat akarják!? 

— Csak a jogtalanul szerzett vagyont — mondta az ember szárazon. 
— Az egyedüli jogtalanul szerzett vagyon a bankároké, uram — az 

én terepem volt ez, amelyen senkinek sem adhattam semmilyen előnyt. 
— A bankok azok. Mindig is azt állítottam, hogy ezek az átkozott zsidó 
bankok a fejünkbe kerülnek, és ha engem kérdeztek volna, a hitelpoli­
tikát sem az ő közvetítésükkel folytatták volna, hát még hogy törvény-



nyel, igen, uram, állami törvénnyel engedélyezzék nekik, hogy mint köz­
vetítők a tulajdonosok befektetésein keressenek. . . ordre de propriétaire, 
a munkásemberek azon fajtájának befektetésein, amely, akár Antaiosz 
erős vállán, már évszázadokon át viseli a társadalmi fejlődés minden 
t e r h é t . . . És kérdem én, mi fejezheti ki méltóbb módon egy nemzet ké­
pességét a fennmaradásra, mint birtokos osztályának életképessége, és 
nyomban bátran válaszolunk. . . rien, rien, du tout absolument r i en ! . . . 
amiért az a megtiszteltetés ért, hogy kiá l l ják . . . 

— Nem tárgyalnék én velük, de nem ám! — ismételte meg az ezre­
des — de megadták a szabadságot, s így most mindenféle söpredék ga­
rázdálkodik az országban! 

— . . . hogy kiállják az üzleti körök legtekintélyesebb gyülekezete előtt, 
de akkor, az igazat megvallva, nem is akartak meghallgatni, a Pop Luka 
utcában sem hallgatott rám senki, meg itt sem, miként sajnálattal meg­
állapíthatom, senki ügyet sem vet a szavaimra . . . az emberek, uraim, 
süketek és vakok Arsenije Njegovan figyelmeztetéseire, naivul fenn­
költek az igazság előtt, amely maga is süket és vak lévén önző indíté­
kaira, a termeszek erejével és makacsságával fogja szétrombolni a fun­
damentumokat . . . 

— Ezek itt mind bérencek — mondta az ezredes felháborodva. 
— Moszkvai bérencek! — tettem hozzá. 
— Nemcsak moszkvaiak. Van belőlük sokfajta. 
A mögöttünk álló ember kiköpött. 
— Te meg mit köpködsz folyton, he? — kérdezte az ezredes. Nem tu­

dott megfordulni, az embert hát oldalról méregette. — Nem vagy talán 
velük? 

— Senkivel sem vagyok, csak mondom. Ha minden úgy lenne, aho­
gyan kell, nem is lázadnának. Hát ezt mondom. Köpni meg csak ú g y . . . 
Köphetnékem van! 

— Hát mielőtt másodszor köpnél, olvasd el jobban azt, ni! — az ezre­
des arra a transzparensre mutatott, amelyen a LE A VÖRÖS BURZSU-
JOKKAL felirat állt. — És kik azok a „vörös burzsujok"? Tán csak nem 
én vagyok? Mert házam van, talán azért? 

— Háza van?! — Őszintén megörültem, hogy egy ilyen komoly órá­
ban van mellettem valaki az én járadékos osztályomból, s habár az ez­
redes nem olyan ember benyomását keltette, aki hivatásszerűen foglal­
kozik házakkal, mégis, íme most, a töltés alatt történő események miatti 
közös felháborodás mellett a vagyon is egyesített bennünket. 

— Ott van n i . . . Balra. Az a sárga, ké temele tes . . . Szép, ugye szép? 
Vettem a távcsövet, és a megjelölt ház felé fordítottam. Az épület va­

lójában utálatos volt, minden szempontból, amit figyelembe kellett venni, 
hogy igazságos ítéletet hozzunk; zömök volt, sivár és erősen kifestett; a 
keleti eunuchokra emlékeztetett, és kétségtelenül azok közé a házak közé 
tartozott, amelyekre soha ügyet sem vetettem volna, kivéve természe­
tesen dühből, de az övé volt, és büszkeségéből ítélve, amellyel róla be­
szélt, a szívén viselte. Ez természetesen még egészen primitív stádiuma 
volt a birtoklás érzésének, még nagyon távol volt attól a kiegyensúlyozó 
tudattól, hogy ő, az ezredes, ugyanolyan mértékben tartozik a házhoz, 
amilyen mértékben az őhozzá, s különösen távol attól, hogy ezt a fel­
ismerést a közös életre alkalmazza, amelyben a birtokló és a birtokolt a 
funkciók tökéletes azonosításáig jut el — s az, amit birtokol, mint aho-



gyan már megírtam, egyszersmind őt is birtokolja, a birtoklott pedig 
egyszersmind birtokló is —, itt azonban a büszkeség, a gond és a félelem 
már a nevelés közös ügyén munkálkodtak, s társulva már készek voltak 
arra, hogy egy napon az ezredes úr háztulajdonosi, egyelőre, igaz, még 
kezdetleges érzelmét addig az üdvös átalakulásig fejlesszék — üdvös 
rám, rá és osztályunkra nézve is —, amely nélkül a magántulajdon nem 
tud fennmaradni, hát még megalapozni éppen most kezdődő civilizáci­
óját! 

— Gyönyörű, ezredes! — mondtam, s levettem a távcsövet a házról; 
szinte rosszullét fogott el, míg néztem. — C'est une vraie perle! 

A hátunk mögött álló ember még egyszer kiköpött. Ügy éreztem ma­
gam, mintha Fedor Njegovan mellett állnék. 

— S ez a csőcselék majdnem romba döntötte! Kővel betörtek minden 
ablakot! Egy sem maradt ép! Aztán felgyújtották a tűzoltótartályt, és 
úgy égve a milíciára lökték! . . . És most még tárgyaljunk is? Én mind­
nyájukat . . . csak ha megengednék nekem. 

— Ez politikai hiba — mondta a hátul álló ember. 
— Ez városrendezési hiba, uraim — kiáltottam fel. — C'est une faute 

urbanistique! A munkásnegyedek körbefogták, mit is mondok, szinte 
présbe szorították a város kereskedelmi szívét, meggondolatlanul megen­
gedték, sőt ösztönözték a proletariátus koncentrálódását, a szegénynegye­
dekben és ipari övezetekben — a lázadások és destrukciók ezen örökös 
fészkeiben . . . Un moment ! . . . Eleve visszautasítom a megjegyzést, hogy 
ezt az elosztást a gazdaságosság szükséglete indokolta meg. Tagadhatat­
lan, hogy a gyárig való szállítás kifizetődése és a peremvárosi alacsony 
házbérek idézték elő ezt a szerencsétlen koncentrálódást, de hát akkor, 
uraim, miért nem voltak következetesek, miért nem helyezték el ezeket 
az embereket a Soleri-féle zárt kúpokban? 

— Mit szarik ez? — kérdezte az ezredes. 
— Soleriről, uram, róla beszélek . . . Paolo Soleriről, arról az ember­

ről, aki méhkashoz hasonló várost tervezett, vagy hogy pontosabb le­
gyek, kúpszerű hangyabolyról belső csatornákkal! Mivel a lakás, a 
munka és a társadalmi élet egy helyre összpontosul, ez a fenséges varos 
alkalmas arra, hogy teljes ellenőrzést gyakoroljanak felette. Kijáratai 
könnyen ellenőrizhetők, termékei pedig átvehetők annak a veszélye nél­
kül, hogy velük együtt forradalmi eszmék és indulatok szivárognának 
k i . . . Egyszóval, igazi város a munkások számára . . . Si l'on avait app-
Iiqué les plans de Solerie, cela ne nous serait pas arrivé, je vous en ga-
rantis, messieurs! . . . 

A töltés alatti tömeg egyszerre csak megbolydult, és énekelni kezdett: 

Fel, fel, ti rabjai a földnek, 
Fel, fel, te éhes proletár!... 

Végső ideje volt tehát, hogy visszavonuljak; mindenről nyugodtan el 
kellett gondolkodnom, s habár előre tudtam, hova vezet ez a töprengés, 
nem is sejthettem, hogy csak ezután kerül sor a végrendeletírásra és az 
elhatározásra, amelyet most, hévvel ugyan, de higgadtan véghezviszek. 
Egy dolog azonban minden kétségen kívül állt: sohasem kerül sor Arse-
nije 30 000 lakosú városának megépítésére, s az én házaim sem érik 



meg, hogy még egyszer megérezzék magukon a háztulajdonos igazi ke­
zét. 

A mögöttünk álló csatlakozott a kórushoz: 

És nemzetközivé lesz holnapra a világ! 

— És te mi a nyavalyának kezdtél énekelni?! — az ezredesnek, noha 
a síneken szorongott, valahogy mégis sikerült megfordulnia, és profil­
jaik most, oldalnézetben, úgy fedték egymást, mint kopott öreg pénze­
ken. — He? 

— Miért ne énekelném az Internacionálét? Kommunista vagyok! 
— Én is kommunista vagyok, és mégsem énekelem . . . ezekkel. Én, 

elvtárs, harcoltam ezért az országért! 
— Én is harcoltam, elvtárs! 
— Miért? 
— Ezt én is kérdezem! 
Habár egyetlen szót sem értettem, amit váltottak — s őszintén szólva, 

nem is törekedtem rá, mert mindez, úgy látszik, már fejekbe is került 
—, mégis megpróbáltam közbelépni: 

— De uraim, türtőztessék magukat! 
ö k azonban már ölre mentek. Erősen fojtogatták egymást, amennyire 

a szűk hely megengedte, s engem közben a töltés széle felé nyomtak, de 
nem arra az oldalra, amelyen, természetesen nem szívesen, de mégis 
nyugodtabban gurultam volna le, hanem a homokos rét felé, ahol a fel­
dühödött csőcselék nyomása alatt majdnem ugyanabban a pillanatban 
felszakadt a katonai kordon. 

Alig sikerült még egyszer felkiáltanom: 
— Mais s'il vous piait, Messieurs! 
(valahányszor izgatott voltam, vagy valamely megpróbáltatás előtt 

álltam, meg olyankor is, amikor nem tudtam hirtelen eligazodni, tájéko­
zódni, a francia nyelvhez folyamodtam, talán azért is, mert Grenoble-
ban jártam iskolába és érett emberként ezen a nyelven kezdtem elő­
ször gondolkodni) 

és már zuhantam is lefelé a lejtőn, elveszítvén ellenőrzésemet a moz­
dulataim fölött; nincs bizonyítékom annak az állítására, hogy ők ketten 
szándékosan löktek le, noha semmi esetre sem tenném tűzbe a kezem 
annak az embernek az ártatlanságáért, aki érthetetlenül nyílt rokon­
szenvet juttatott kifejezésre a lázadók iránt, túlságosan le voltak foglalva 
a vitával, mindenesetre nem is tartottak vissza, másrészt pedig — ezt 
természetesen csak utólag állapíthatom meg — épp csak csúsztam az 
árok íelé, miközben kezemben keményen szorongattam a botot meg. a 
tokot a távcsővel —, másrészt, mondom, amikor megkezdődött a leszá­
molás, az emberek ott hátul attól tartottak, hogy valamit elszalaszta-
nak belőle, hevesen előre nyomultak, és az első sort, amelyben én is áll­
tam, meglökték; úgy hiszem tehát, hogy nem az egyedüli nézelődő vol­
tam, aki ebben a döntő pillanatban megpróbálta elkerülni, hogy a gyors 
légkalapácsokként emelkedő és ereszkedő lábak alá essen, amelyek ta­
postak mindent, ami alattuk volt. Most már úgy hiszem, hogy a töltés 
tövében nem is álltam volna meg, s minden erőfeszítésem hiábavaló 
lett volna, ha a lejtőn csúszva egyszerre nem kerültem volna vissza a 
kegyetlen múltba, s nem éreztem volna, hogy esek a vállakról, amelyek 



tartottak, miközben a Pop Luka utcában a bankok és bankárok becste-
lenségéről beszéltem, és hogyha nem teszek valamit és nem kapaszko­
dók meg valamiben, ismét a lábak alatt találom magam, ezúttal azon­
ban, tekintettel előrehaladott éveimre és megbízhatatlan erőnlétemre, 
semmilyen kilátással a felépülésre. Szóval, ennek köszönhetem, hogy 
felegyenesedtem a vasúti töltés alámosott tövében, anélkül, hogy nagy 
kár érte volna testemet, s a sétabot meg a tok is a távcsővel még a ke­
zemben volt. Még a cvikkeremet sem törtem el. De kalapom többé nem 
volt. A kalapot elvesztettem. Leesett a fejemről, mielőtt még magamhoz 
tértem és megakadályozhattam volna, legurult a zűrzavar kellős köze­
pébe. Nagy, merev búr karimája volt, könnyen gurult hát, egy darabig 
kísérni tudtam a tekintetemmel, mert fekete volt és szembetűnt túlzott 
nagyságával. És méltóságteljességével is, természetesen. Csodálatosképp 
senki sem lépett még rá, senki sem állította meg, csupán küszködés 
közben sarkukkal lökdöstek, s a kalap, mint valami fekete, bicegő ma­
dár, rugalmasan ugrándozott a homokon. 

(Ez kétségtelenül apróság, ez az én kalapom. Apróság, habár a többi 
kalap között nagyon is nagy volt. Általában véve az én életemben az 
apró dolgok sohasem játszottak semmilyen szerepet — épületekkel fog­
lalkozó háztulajdonos nem törődhet apróságokkal —, mégis köteles va­
gyok megemlíteni, hogy az események, legalábbis ami engem illet, ki 
tudja, hová vezetnek, ha az a fekete búr kalap nem esik le a fejemről 
és nem gurul le a gyepre, s ez az egyedüli oka annak, hogy itt annyi meg 
nem érdemelt teret szentelek neki, mégpedig olyan helyzetben, amely­
ben az iszony és az undor furcsa érzelmeivel felismertem AZT, amit 
egyébként cselekvő történelemnek neveznek. De lehet, hogy azért is, 
mert nem ez az első eset, hogy elvesztettem.) 

Függetlenül tehát a történelemtől, amely a kalapom fölött készült, 
egyelőre kölcsönös verekedéssel, bizonyos ideig még figyeltem: ellen­
állt bizony, nem adta meg magát csak úgy egykönnyen, ijedt varjúként 
feketéllett itt-ott a lábak és a ledöntött testek között, de közben úgy vi­
selkedett, mint valami élőlény, mintha lelke volna, amely irányítaná, 
erőlködött, hogy kiszabaduljon szorongatott helyzetéből. 

Büszke voltam rá. 
Így követtem mindaddig, amíg egy ormótlan sarok alatt meg nem 

állt — összenyomva. Elkeseredetten emeltem fel a tekintetemet. A vörös 
zászlós volt az. Tartotta a vörös zászlót, pedig verték. A katonák kört 
formáltak köréje, és botokkal ütötték, de az a marha nem engedte ki a 
zászlót a kezéből. Hadonászott vele, mint valami husánggal, és távol 
tartotta magától a katonákat. Mindenütt körülöttem, ahogyan a megbol­
dogult Djordjije mondaná, kézitusa folyt. De én a katonáknál nem vet­
tem észre valami különös lendületet. Kiabálták ugyan, hogy ROHAM! 
és ÜSD! VÁGD!, de még nem lőttek. A szuronyokat sem használták. 
Én természetesen nem voltam szakértője az ilyen összetűzéseknek, és 
egyáltalán nem voltam beavatva abba, hogy mely eszközök a legmegfe­
lelőbbek a forradalom elfojtására, míg azonban meghúzódva guggol­
tam az árokban, egyre az forgott a fejemben, hogy ezekkel, amelyeket 
erre az alkalomra választottak, nem tudják megállítani a csőcseléket. 
Nem mondom, a katonák ütötték a hátukat, belenyomták bakancsaikat 
a gyomrukba, kíméletlenül gázolták őket — mindazt, ami a réten tör­
tént, nem is láttam, részint, mert a testek minden pillanatban eltakarták 



előlem a látóhatárt, részint, mert mindennek ellenére nem törődtem az 
erőszak látványaival — ám mindez nem sokat segített. Sőt még az a 
zászlóvivőjük sem esett el. Véres volt, de tartotta magát a lábán, és 
meg-meglódította a zászlót, mint valami fejszét. Közelről verték őt a 
katonák, s megpróbálták az árokba szorítani, ahol a helyszűke miatt 
nem védekezhetett volna a zászlóval. Felém lökdöstek és ütötték a testét, 
amely görcsösen össze-összerándult ugyan, de nem adta meg magát. 

— A la téte, frappez-le su la téte! Üssétek a fejét! 
Most egy magyarázatot adnék, és szeretném, ha hinnének nekem, 

szükség van ugyanis arra, hogy ismertessem a legenyhébben szólva is 
méltatlan beavatkozásom okait en une bagarre — noha ez természete­
sen rám tartozott, mert kimenetelétől függött vagyonom és személyes 
státusom biztonsága, mégis a módszer tőlem egészen idegen volt —, 
mert én vitathatatlanul feldühödve a katonák tehetetlenségén, hogy 
dűlőre jussanak azzal a senkiházival, aki a vörös zászlót tartotta, s en­
nek tetejében még a kalapomat is személyesen összegázolta, harsányan 
felkiáltottam: — Fejbe! Üssétek fejbe! — habár nyilvánvalóan semmi 
kilátás sem volt arra, hogy tanácsom eljusson a megfelelő fülekhez, 
olyan hangosak voltak a jajkiáltások, a parancsszavak, a káromkodások 
és a harci felkiáltások. Semmi okom sincs, hogy leplezzem, igen 
a katonáknak szurkoltam — hisz tőlük függött a sorsom és házaim 
sorsa —, de mindemellett azt mondanám, hogy ez inkább szen­
vedély nélküli biztatás volt, úgyszólván egy üzleti vállalkozás, mint 
puszta élvezetből való részvétel. Követ azonban nem dobáltam. A kato­
nák és a lázadók kővel dobálták egymást, ezt személyesen láttam, de 
az, amit magamról megfeledkezve használtam, valójában csak közön­
séges kis kavics volt. A gyermek tenyerénél nem nagyobb kavics. Egyéb­
ként bárki, aki valaha is járt azon a töltésen, amely alatt guggoltam, jól 
tudja, hogy ott nincs kőbánya és hogy csak néhány kavics volt a kezem 
ügyében. Velük is csak azt az embert dobáltam, aki a vörös zászlót tar­
totta. 

Ügy látszik azonban, hogy újabb, erélyesebb parancsok hangzottak el, 
vagy pedig a katonák önszántukból magukhoz tértek, tény az, hogy 
olyan hősi hévvel rontottak a csőcselékre, ami az én Djordjijémnek bi­
zonyára tetszik, ha látja, s minden bizonnyal arra késztette az elégedet­
len ezredest, hogy rehabilitálja a katonai stratégiát, mondom, az erő, 
amellyel összecsaptak, akkora volt (nem állíthatnám minden kétséget 
kizáróan, hogy lőttek-e, vagy pedig a dörej a teherautókra mért bot­
ütésektől származott), hogy a támadók meginogtak, visszahátráltak, az­
tán pedig nyomukban az őket üldöző katonákkal őrült futásnak eredtek, 
a pusztán át, amelyen csak a sérültek és az ájultak maradtak, s közöttük 
meg az armatúra között — az én összetaposott kalapom. 

Némi erőfeszítéssel felálltam, és elindultam, hogy fölvegyem. 
Igaz, mondhatnánk, hogy ez a pillanat, a senki földjén, nem volt ép­

pen a legmegfelelőbb, s helyesebb lett volna, ha valahogy azt nézem, 
miként távolodjak el onnan mielőbb, ahelyett, hogy egy közönséges ka­
lap körül bajlódjak. Nem vitatom, ez lehetséges. Valójában nem is a ka­
lapról volt szó. Nem is igen érdekelt. Mindazok után, ami érte, nem is 
számítottam rá, hogy isten tudja mennyire hozzá méltó állapotban talá­
lom. Tulajdonképpen elvről volt szó. Nekem • minden társadalmi és er­
kölcsi elv szerint jogom volt arra, hogy vagyonomat visszakapjam. A 



kalap csekély, akkor már úgyszólván semmilyen értéke nem volt fontos. 
Habár mindezek után nem maradt belőle semmi, vagyis semmi, ami 
rendeltetését szolgálta volna, az ENYÉN volt. Az elidegeníthetetlen tu­
lajdonjog szerint hozzám tartozott. Talán a rendezetlen körülmények 
miatt túl is tehettem volna magam ezen az eseten — senki sem vethette 
volna szememre, hogy elálltam vagyonom visszaszerzésétől —, de igen 
világosan megértettem, hogy még a legcsekélyebb apróságban sem sza­
bad engednem, ha azt a nagyot is meg akarom tartani. Mert minden 
ezekkel az apróságokkal kezdődik, minden átalakulás, minden forrada­
lom, minden rossz a világon, s olyan észrevétlenül, titokban. Talán még 
azt is mondhatnánk, hogy minden forradalom a kalappal kezdődik, a 
méltóság jelcinek megsemmisítésével, a signum leszakításával! Vissza 
kellett szerezni. Ismét a saját helyére kellett tenni. Az a fekete alakta­
lan tárgy, amely a meggyötört testek között nyugodott, számomra nem 
volt csupán közönséges búr kalap, hanem az ellenség szeme előtt az én 
becsületemet, méltóságomat, legalitásomat és sérthetetlenségemet kép­
viselte. 

— Mi az, öreg, akarsz te is a pofádra? 
A katona, aki elébem állt, véres zsebkendőt nyomkodott az arcára. 
— Akarsz, he? 
— Az, amit ön megütni szándékozik — mondtam méltóságteljesen —, 

csupán szándékozik ugyan, de vajon sikerül-e, azt még majd meglát­
juk, eddig, uram, hetvenhét éven át száj volt, amely sohasem mondott 
ki és nem is próbált kimondani valami méltatlan dolgot, hát még ha­
zugságot, s ez a száj, uram, megbocsátva ezt az ön állapota miatt, közli, 
hogy őt büszkén viseli Arsenije Kirilo Njegovan, háztulajdonos a Ko-
sanéicev Venacról, aki CSUPÁN A SAJÁT KALAPJÁT AKARJA — 
azt, ott! Itt vannak a dokumentumaim! Viola! 

Sajnos nem érkeztem megmutatni neki. De még a kalapig sem sike­
rült eljutnom. A csőcselék időközben összeszedte magát, ismét előretó­
dult, és pillanatok alatt visszaszorította a katonaságot a töltés felé, 
úgyhogy a tolongásnak éppen a közepén találtam magam. De én ezzel 
nem törődtem. Tudnivaló, hogy ilyen körülmények között a leghelye­
sebb dolog nem engedni az eseményeknek, megtartani a függetlenségü­
ket és a magunk belátása szerint viselkedni. Ezért folytattam a kuta­
tást a kalap után, amely, szegény szerencsétlen, másodszor is a feldühö­
dött lábak sarka alá került. Csak a kalap jár t az eszemben, mivel eb-
ben a kegyetlen és gyászos órában ő volt Arsenije Njegovan veszélyez­
tetett méltóságának az egyedüli záloga. 

A szakadt cementeszsákon, egészen összegörnyedve, egy fiatalember 
feküdt; tartásából ítélve eléggé meg lehetett sérülve, de a szemét nyitva 
tartotta, szóval észnél volt, melléje húzódtam hát, és megkérdeztem, 
nem látott-e valahol egy nagyobbfajta kalapot, un chapeau de Boers!? 

Nem válaszolt, mintha nem is hallotta volna. Igaz, a zaj is akkora 
volt, hogy lehetetlenné tett bármilyen normális konverzációt. Kényte­
len voltam a kezeimhez folyamodni, hogy minél hívebben leírjam a ka­
lapot, amelyet keresek. 

— Fekete, nagy, búr? 
Nem tudom, mennyi ideig járkáltam így körbe-körbe, a zűrzavar ál­

tal akadályoztatva a tájékozódásban, valószínű, hogy egész idő alatt egy 
helyben forogtam a kalapot keresve, s hiába kérdezősködve azoktól, aki-



ket a harc hevülete nem szédített meg teljesen; nem tudom azt sem, 
hogy kommunikálásom addig hogyan folyhatott következmények nélkül 
— persze, csak a komolyakra célzok, mert ütlegeket azért kaptam —, 
csak tudom, hogy egy pillanatban meglöktek, megtántorodtam, s attól a 
megtántorodástól kezdve többé nem voltam egészen az események me­
netében, mivel pedig az, ami az esést követte, annyira zűrzavaros volt 
és nevetséges, furcsa módon egybefüződő, hogy inkább hasonlított bete­
ges lázálomra, mint valóságra, még most sem tudok magáról az élmény­
ről, sem pedig a benne való tényleges részvétemről valami megbízható 
és legális tanúbizonyságot nyújtani, amikor viszonylagosan nyugalomban 
írom le. Ha azonban mégis meg kellene említenem valami tapasztalatot, 
amely a legközelebb lenne ehhez a szörnyű élményhez, s ha legalább 
kerülő úton is megvilágítaná, akkor az kétségtelenül csupán az az önkí­
vület lenne, amelyben a Kosanéicev Venacon fekve a halállal viaskod­
tam, miután a csendőrök összeverten kivittek a Pop Luka utcából. 

Valóban megöltem volna, ezüst agárfejű botommal agyonvertem volna 
azt a bolsevik zászlóst (abból a vörös szövetdarabból ítélve, amely a ke­
zemben maradt, s még mindig itt fekszik előttem az asztalomon, mond­
hatnám, hogy érintkezésben voltam vele, de ez még semmiképpen sem 
jelenti, hogy rá is rontottam), egyszóval megtámadtam-e, amikor né­
mán, de feltűnően nyersen és ellenségesen megtagadta a közreműkö­
dését a kalap felkutatásában, habár pusztulásáért — öntudatlanul ugyan, 
de mégis — ő volt a felelős? Vagy pedig, amikor a kalap után érdek­
lődtem, a zászlót oly eszelősen lengette, úgy térden állva, mert már 
térdre rogyasztották, s ezzel kihívott, megijesztett és annyira megré­
mített, hogy a botot önvédelemből emeltem fel és a tarkójára ütve a 
földre döntöttem? Mindez valóban ott, az aluljárónál történt, vagy pe­
dig sokkal-sokkal korábban, még Tizenkilencben, amikor ez az ember, 
vagy legalábbis hozzá hasonló valaki, a hajamnál fogva kivonszolt K. 
Sz. Pamjatin úr nagykereskedő házából, amelybe a pogrom és likvidá-
ció sötét óráiban rejtőztem, és K. Sz. Pamjatin úrral meg barátaival 
együtt, akik bundába, prémes felöltőbe és köpenybe voltak burkolva, az 
utcai front előtti árokba döntött, s miközben még a sárban térdeltem, 
fejem fölé emelte a bunkósbotot, aztán a bunkósbotot elragadtam tőle, 
az iszapba löktem, s ezzel a doronggal ütöttem, ütöttem, ü tö t tem. . . ? 

Most, volt, ahogy volt, minden esetlegességre késznek kell lennem, 
ilyen értelemben tehát: 

Ad. 8 rendkívüli legátummal, minden változtatás lehetősége nélkül 
meghagyom, hogy ha végrendeletem végrehajtói előtt egy lomposan öl­
tözött, fekete hajú, nagy termetű ember jelentkezik, piros szemölccsel a 
bal arcán, s aki kifogástalanul be tudja bizonyítani, hogy 1968. június 
3-án, déltájban vagy valamivel később a zimonyi aluljárónál tartózko­
dott VÖRÖS ZÁSZLÓVAL a kezében, hogy ennek az embernek, ha 
annyira megsérült, hogy képtelen pénzkeresetre, pénzbeli kártérítés fi­
zettessék olyan összegben, amelynek nagyságát egyrészt Golovan ügy­
véd úr, e dokumentum szignatáriusa részéről, másrészt pedig rokonom, 
Isidor J. Njegovan műépítész-mérnök részéről kötendő megállapodás 
határozza meg; ha azonban bármilyen véletlen folytán a nevezett sze­
mély nincs életben, s minden fent említett feltétel kielégíthető, a meg­
szabott kártalanítási összeg folyósittassék egyenes ági örököseinek. Ha 
azonban valamilyen kártérítési követelés merül fel valamely más oldal-



ról, vagy valamely más időből, tekintetbe ne vétessék, hanem minden 
ilyen követelés erélyesen visszautasíttassék oly okból, amely e végren­
delkezést nem érinti. 

(Mert, igazság szerint, akkor én voltam az, akit indíték nélkül megtá­
madtak — emellett még állampolgára sem voltam annak az országnak 
—, tehát mindaz, ami ebből az esetből származhatott, ha egyáltalán meg­
történt, az önvédelem természetes jogából eredt.) 

Ültem a rakpartra ereszkedő hét lépcsőfok egyikén, a zsebkendőn, 
amelyet felülről a harmadik lépcsőfokra terítettem, a cipőimet pedig az 
ötödikre tettem, de hogy miként kerültem oda, nem tudnám megmon­
dani, még ha akarnám is. De nem is fontos, mindezek után sok minden 
többé nem is olyan fontos. Még maguk a lépcsők sem voltak olyanok, 
ahogyan elképzeltem, hogy közelről miként festenek. Amióta megépül­
tek, nézegettem őket távcsőn át az ablakomból — onnan, a Kosanéicev 
Venacról a megszürkült borostyán közt úgy csillogott, mint világosbibor 
pecsétviasz —, és lám csak most van alkalmam, hogy megérintsem 
szürke, érdes kérgüket. Valahogyan ködös volt minden a szemem előtt. 
És minden körös-körül, különösen az, ami közel volt hozzám, valaho­
gyan zavarosnak és lágynak tűnt. Ez azért volt, mert cvikker nélkül 
maradtam. A cvikkerem is tönkrement. A sétabotom itt volt a lábaim 
között, meg a zacskó is a távcsővel a zsebemben, de a cvikker nem volt. 
És persze a kalapom sem. 

Még nem éreztem az aluljárónál történt incidensben való részvételem 
következményeit, igaz, biztosan kaptam ütéseket a testemre, de ott a 
lépcsőkön még frissek voltak a zúzódások, s nem kínoztak úgy, mint 
most. Az, amit valójában éreztem, csak fáradtság volt. Egészen megkín­
zott, kimerült és bágyadt voltam, mint szívroham után. Egyébként na­
gyon is nagy szerencsém volt, hogy ez utóbbi nem következett be, mert 
üzleti sétám izgalmas körülményei általában véve kedveztek neki. Ez a 
fáradtság nem aggasztott, hanem egyszerűen csak megalázott, nem volt 
miért a birtok egykori körüljárására hivatkozni — a háztulajdonosi 
inspekciók, mint ahogyan fivérem, Emilijan főtisztelendő mondta volna 
—, aminek rendszerességére és módszerességére olyan büszke voltam: 
először is a háború előtt még fiatal voltam, teli lendülettel, önbizalom­
mal, és habár manapság sem vagyok híján a munkalendületnek, az ön­
bizalmam mintha csappanni kezdett volna, s az évek maguk is elvégez­
ték a többit; aztán meg egyetlen inspekcióm alkalmával sem jutottam 
olyan helyzetbe, hogy azt éljem át, amit ezen a végzetes júniusi dél­
előttön tapasztaltam. 

De hát mit is tapasztaltam én, mi is történt valójában? 
És valóban megtörtént-e mindaz, aminek végrendeletemben óvatosság­

ból a mindenképpen nehezen hihető, de mégis lehetséges feltételezés 
korlátozott státusát adtam? 

A zsebembe nyúltam, hogy elővegyem a zsebkendőm és letöröljem a 
verejtéket homlokomról. Meleg volt, nekem pedig hiányzott a kala­
pom. E tekintetben a kalap nagyon hiányzott. Ha megőriztem volna, 
minden bizonnyal nem izzadnék ennyire, meg egyébként is nagyobb 
biztonságban érezném magam. A zsebkendőt ugyanabban a pillanatban 
tapogattam ki a zsebemben, amikor felmerült bennem a kérdés, hogy 



hát akkor micsodán is ülök? Ha a zsebkendőm a helyén volt r min ül­
tem? Erőlködve felemelkedtem, és kihúztam magam alól egy szövetda­
rabot, amely rendesen szét volt terítve a lépcsőn. A szövetet durván le­
szakították egy nagyobb darabból és — égővörös volt. Égővörös és 
nagyon olcsó, a minőségéből ítélve. Az Ö zászlójukhoz tartozott, ahhoz 
a zászlóhoz, amit Ö vitt. 

Ez csak azt jelenthette, hogy azzal az emberrel közvetlen érintke­
zésbe kerültem és hogy ezen érintkezés alkalmával a zászló darabja a 
kezemben maradt. 

Ebből pedig ismét semmilyen ésszerű alapon nem lehetett arra követ­
keztetni, hogy közöttünk tusakodás következett be. Ez a vörös rongy 
más módon is hozzám kerülhetett. És még ha volt is tusakodás — nem 
volt könnyű féken tartania magát az embernek abban a zűrzavarban —, 
ennek még nem kell azt jelentenie, hogy én támadtam meg. Inkább 
úgy lesz, hogy ő rontott rám, és akkor én őt szükséges önvédelemben 
megütöttem a botommal. 

Ö akkor a homokra zuhant, de kezéből nem engedte ki a zászlót, majd 
felemelkedett, s úgy térden állva felém fordította bal arcát, amelyen két 
vékony vérerecske csordogált a közöttük levő szemölcsből egy duzzadt 
barna szigetecskét alkotva, s én akkor ismét megütöttem a bottal, ez­
úttal azonban nem hátulról a tarkóját, hanem az arcát és a feje tetejét. 

Ütöttem, ütöttem, ütöttem . . . 
De mikor volt ez? És hány év múlt el azóta? 
Az előszobában a fogas tartójában a többi sétabot és esernyő között 

állt az a bot is, fogantyúja helyén egy kutyafejjel. Odatettem, mihelyt a 
sétából visszatértem, és azóta többé nem volt a kezemben. Most egy rövid 
időre abba kellene hagynom a munkát, felállni az asztaltól, fölvenni és 
megvizsgálni — hogy tudjam, mihez tartsam magam. És azonban nem 
mertem ezt megtenni. Lehet, hogy majd később. Mindenképpen később 
meg fogom tenni. Ha majd a végrendelet végére érek és többé semmi 
sem marad hátra abból a munkából, amelyet magamnak szántam — 
azonkívül, hogy a bútort a bejárati ajtóhoz toljam és várjak. 

Ablakom ragyogott a házak sötét hátterében. Mint aprócska nap a 
kő-világűrben. A világosság meg-megszűnt, kialudt és felgyulladt benne, 
mintha titkos jeleket küldene, hogy visszahívjon oltalmába, amelyet oly 
sok éven át nyújtott nekem, s ezek a rezgések úgy pattogtak ki belőle, 
mint szikrák, mihelyt a fejem elmozdítottam az egyedüli helyzetből, 
amelyben fénye tartós volt. 

A távcsővel annyira közel hoztam, hogy úgy tűnt, kezemmel is meg­
érinthetem csillogó üvegét, amikor azonban a távcsövet letettem, a csa­
lóka látomás eltűnt, az ablak ott ragyogott tovább a part túlsó oldalán. 
Megértettem, hogy mindig így volt ezekkel a haszontalan készülékekkel. 
Színlelték, hogy segítenek, pedig valójában csak félrevezettek. Mind­
ezek a távcsövek, amelyeket használtam, függetlenül erejüktől és már­
kájuktól, összefogtak, hogy becsapjanak. Ravaszul megerősítették téves 
meggyőződésemet, hogy a tárgyak, amelyek felé irányítom őket, közel 
vannak, hogy ismerem és megértem őket, pedig ezek a tárgyak éppoly 
távol maradtak tőlem, mint azelőtt. Lehet, hogy még távolabb. 

A dolgokat azonban úgy kellett venni, amilyenek. Arsenije Njegovan 
mindig így vette őket. Ez volt gazdagságának igazi alapja. És még ha 
visszájára is fordul a dolog, igy kell őket fogadni. Különösen akkor. 



És már ott a lépcsőn tudtam, mit kell tennem, már összeállítottam a 
tervet. Először egy kicsit ki kell csinosítani, rendbe kell hozni magam — 
nem voltam éppen roncs, de külsőm éppen korrektnek sem volt mond­
ható —, és azután haza kell mennem és hozzálátnom a munkához. Ka­
tarina bizonyára még nem tért vissza a városból. Mademoiselle Foucault 
kíséretében elment autóbuszjegyet venni a fürdőbe, ahová már a kö­
vetkező reggelen el kell utaznia, és elintézi az úttal kapcsolatos többi 
ügyet is. Egész távolléte alatt Mademoiselle Foucault gondoskodik ró­
lam. Minden más alkalommal az ilyen megállapodás a rólam való gon­
doskodásról dühbe gurított volna, de most a váratlan fordulat következ­
tében, annak az átkozott történelmi eseménynek a következtében töké­
letesen megfelelt szándékaimnak. Semmiképpen sem kívántam, hogy 
Katarina is a Kosanéicev Venacon legyen, amikor megtörténik, amire 
méltóképpen szándékoztam felkészülni, Foncault kisasszony pedig nem 
érdekelt. Katarina tehát — gondoltam a lépcsőn pihenve — elutazik, fo­
galma sem lesz semmiről. És még ha tudomást is szerez a zavargások­
ról, ami valószínű, abban a távolságban, ahol akkor lesz, nem tudja 
majd felfogni horderejűket. Meg hát ezek a zavargások sem fognak ép­
pen olyan gyorsan terjedni. Ellenállást fejtenek ki majd velük szemben, 
és habár nem bízok végleges hatékonyságában, ez mégis feltartóztatja 
majd őket legalább annyira, amennyire szükség van ahhoz, hogy a Ko-
sanSiéev Venacot ne kaparintsák meg azonnal. 

Órámra néztem — most is ezen ellenőrzöm az időt, ami még hátra 
maradt számomra az írásra —, és megállapítottam, hogy haza kell indul­
nom, ha nem akarom, hogy Katarina megelőzzön. Mielőtt visszatettem 
volna a zsebembe, meghallgattam, hogy dobog a kicsiny szív, 
amely a rubinokkal körülvett arany burkolat alatt egy törpe bolygó­
rendszer modelljére hasonlított. A gépezet kifogástalanul működött, ha­
bár az óra még apámé volt. Fedelébe, a belső oldalon, ez az ajánlás volt 
bevésve: „KIRIL S. NJEGOVAN ESPERESNEK, A DRINAI HADOSZ­
TÁLY ELSŐ GYALOGEZREDE KATONAI LELKÉSZÉNEK A HITÉRT 
ÉS ISTENFÉLELEMÉRT, AMIT BELÉNK PLÁNTÁLT, ÉS KIVÁLÓ 
LÖVÉSZI KÉPESSÉGEIÉRT, KUMANOVO, 2IVOJIN T. MAKSIMO-
VIC, EZREDES." 

Az emlékóra szíve magabiztosan és keményen dobogott. Az enyém 
azonban egyszerre csak tétovázni kezdett és meg-megállt. Ez volt a má­
sodik eset, ugyanegy napon, hogy kihagy. A mellkasom alatti nyugta­
lanság hamarosan hangyamód lehúzódott a kezeimbe, amelyek kínosan 
reszkettek, miközben pislogva, hogy feloszlassam a ködöt a szememről, és 
levegő után kapkodva szétszakítottam a celofán orvosságos zacskót. 

Siettem lenyelni a pirulákat, pedig erre valójában nem volt semmi 
okom. 

Hornyik Gyögy fordítása 
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aida nem énekel 
Színmű 2 részben 

K O P E C Z K Y L A S Z L Ö 

S z e r e p l ő k : 

OLTÁRY 
OLTÁRYNÉ 
KATI 
Dr. VADNAY 
GUBICS 
DÁVID 
LIZI NÉNI, Vadnay felesége 
Dr. STEIN 
VERÉB 
FEKETE 
HERCEGNÉ 
FENYVES 
FOTORIPORTER 
KÉMÉNYSEPRŐ 
TŰZOLTÓ 

I., II., III., IV., V. AMATÖR SZÍNÉSZ 

Történik Oltáryné lakásán napjainkban 

I. R É S Z 

1. KÉP 

Szoba a toronyház második emeletén. Minden csupa 
csipke. Szemmel láthatólag túltengenék a női kezek. 
Baloldalt ajtó, szemközt kétszárnyú ablak, jobboldalt 
elfüggönyözött rész, alkalmasint a konyha, 



(Kati a pamlagon ül, Oltáryné a hintaszékben. Fe­
szülten figyelik a faliórát. Az asztalnál dr. Vadnay 
okiratba merülve. A baloldali ajtó felöl időnként 
tompa zajok.) 

Dr. VADNAY (leér a lap aljára, megfordítja) Van még az üggyel 
kapcsolatban más okirat is? 

KATI (némán feláll, a stílszekrényhez megy, kihúzza a fiók­
ját, és annak a tartalmát dr. Vadnay elé borítja az 
asztalra) 

Dr. VADNAY (hüledezve) Ez mind?! 
KATI (bólint) 
Dr. VADNAY (beletúr) Ehhez jó hosszú időre lesz szükségem, míg 

áttanulmányozom. 

OLTÁRYNÉ 
Dr. VADNAY 
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DÁVID 
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Dr. VADNAY 
KATI 
Dr. VADNAY 
KATI 

Dr. VADNAY 

OLTÁRYNÉ 

Dr. VADNAY 
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(Az óra négyet kongat) 
(Oltáryné és Kati egymásra néznek) 

(sóhajt) Lesz ideje bőven. 
(felhorkan) Hogy gondolja, asszonyom! Száz más dol­
gom van. 
(jelentősen) Kénytelen lesz elhalasztani. 

(Az ablakban egy fejjel lefelé lógó fiatal­
ember jelenik meg: Dávid) 

Katikám, bennem bízhatsz . . . Örökké foglak sze­
retni . . . 
(Eltűnik) 
(megszédül, megrázza a fejét) L á t t á k ? ! 
(nyugodtan) I g e n . . . Dávid, a tornatanár, a harmadik 
emeletről. 
Így szokott udvarolni? 
Csak ha nem tud bejönni. 
És most mért nem tud bejönni? 
(szárazon) Mert befalazták az egyetlen a j tó t . . . (mu­
tatja) E z t . . . 
(nevet) Ezt? Hiszen fél órája ha van, hogy bejöttem 
rajta. 
Ó, az ilyesmi nem tart sokáig egy ügyes kőműves­
mes te rnek . . . Azt üzenték: pontban négykor lezárják 
az ügyet. (Az ajtóhoz lép, kinyitja. A kijárat friss fa­
lazással elfalazva) Tessék . . . l e z á r t á k ! 
(elájul) 
(párnát rak a feje alá, gyengéden pofozgatja) Ügyvéd 
ú r ! . . . Ügyvéd ű r ! . . . (Felnéz Katira) Most mi lesz? 
(vállat von) Ha a szoba falát egyszer lebontják, kettő 
helyett, három csontvázat találnak. 
(a szívéhez kap) Te azt hiszed, hogy . . . ? ! 
(dühösen leinti) Talán tudsz repülni? . . . Ha egyszer 
lemászunk, vagy levisznek bennünket, mehetünk a 
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híd alá . . . Teljesült a Gubics vágya . . . Kiüldözött ben­
nünket. B e r a k h a t j a a z a r a n y h a l a i t . . . 
Nem, anyám, én nem mozdulok innen! 
S ha itt halsz meg, azt hiszed nem hozza az arany­
halait — másnap? 
Férjhez megyek Dávidhoz. . . A lakás az özvegy fér­
jemre száll. 
I g e n . . . A pap majd létrán jön fel. 
Nem. Majd én „ugrom" le az anyakönyvvezetőhöz.. . 
(Az ébredező Vadnayhoz) Ha meghalok, a lakásjog a 
férjemre száll? 
(meglepődve felül) Hogyan, hát kegyed férjnél van?! 
Még nem. (Az elfüggönyözött részből partvist hoz ki, 
megkopogtatja a plafont) 

(Az ablak felső sarkában ismét Dávid jelenik 
meg fejjel lefelé lógva) 

Tessék! 
Mondja, hajlandó engem elvenni feleségül? 
(a meglepetéstől lezuhan) 

(Az ablakhoz szaladnak mindhárman) 
(szédelegve) Mázlija van! A homokozóba pottyant. 
(visszafojtja a lélegzetét) Él? 
(rekedten) Azt h i szem. . . Az egészségház felé sántikál. 
(körüljár a szobában, benéz az elfüggönyözött részbe, 
megnyitja még egyszer az elfalazott ajtót. Nyöszö­
rögve) Hogy lehet innen kimenni? 
(az ablak felé int) Ügy . . . 
(a szívéhez kap) 
(gyorsan széket tol alá) . . . Nyugodjon meg . . . Majd 
idetámasztanak egy nagy hosszú létrát és lemászik. 
(kiált) N e m ! . . . Mélységiszonyom van. Ha egy sám­
lira állok — szédülök . . . Inkább itt pusztuljak e l . . . 
(vállat von) Főzzek egy kávét? 
Köszönöm, nem kérek . . . Árt a szívemnek. 
(bólint) Igen . . . Arra ügyelni kell. 
Volt egyszer egy ügyvéd, akinek jó szíve v o l t . . . de 
a k á v é . . . 
Neveletlen vagy! 
Azt szeretnétek, hogy a betegségeiteket is tiszteljük. 
. . . „Tiszteld anyádat és apádat, valamint az ő re­
umájukat." 
(Vadnayhoz) Magával is így beszélnek a gyermekei? 
Nem, én pofozok! 
Hány évesek? 
Negyvenkilenc és ötvenkettő. (Megáll Oltáry képe 
előtt) A megboldogult? 
Nem boldogult meg. Meglógott. 
(elmosolyodik) Ügy látom, megbocsátottak. 
Csak a rendes nyári kegye lem. . . Alatta van a kály­
hacső lyukja. 
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(restelkedve) A doktor űr azt hiheti, fiam, h o g y . . . 
. . . gyűlölöm. (Megáll a kép alatt) Ahhoz nem tartózko­
dott eleget itthon . . . Aztán meg, olyan szépen ír — 
ha pénzt kér. 
(felkapja a fejét) Hogyan? . . . Nahát, ez enyhén szólva 
i s ! . . . 
(vállat von) Nem tudja eltartani új feleségét sem. 
De maguk persze . . . 
De mi persze küldünk. 
(sóhajt) Asszonyi szolidaritás . . . Csak egy kis cigaret­
táravalót. 
Rá tehát nem számíthatunk? 
De igen. Angyali ember. Szívesen meghal velünk 
együtt. 
Meghalni? . . . Ki akar itt meghalni? 
Tud jobbat? 
Küzdeni fogunk. 
Ideális összeállítás: a maga szíve és a mi pénzünk, 
(leüt, térdére csap) Hát jó, akkor éljenek az arany­
halak! 

(A két nő dühösen kapja fel a fejét) 
(elmosolyodik) Ez most pofon helyett volt? 
(bólint) 
És mit kell csinálni? 
S e m m i t . . . Ülünk és várunk. A Gubics előbb-utóbb el­
veszti az idegeit. 
(sóhajt) Arra ne számítson. Ápoló a bolondokházában. 
P l á n e . . . Máris ott áll az ajtónál, és a falhoz tapasztja 
a fü le i t . . . Énekeljünk valamit. 
(megdöbbenve) Énekeljünk? 
Persze . . . Ez haditaktika . . , Mint mikor az ostrom­
lott erődben az utolsó pohár vízzel fogat mosnak. 
É r t e m . . . 
A „Mennyből az angyal" jó lesz? 
Vidámabbat . . . Mondjuk . . . a z . . . „Egy cica, két 
cica"? 
Az jó lesz. A Gubics utálja a macskákat, mert ha­
lászni akarnak az akváriumban. 
Figyelem! Megadom a hangot: . . . Lá . . .Iá . . . egy-két-
há!: 
(énekelnek) „Egy cica, két cica, három cica jaj, 

Kergeti az ici-pici egere t . . 
(Elsötétül a szín) 

2. KÉP 

(Amikor a szín kivilágosodik, egy pillanatig úgy tű­
nik, mintha üres volna. Aztán a leterített pamlag 
megmozdul, és Oltáryné álmosan felül. Az ajtóhoz 



megy, kinyitja betekint mögé, mint aki csodát vár, 
majd sóhajtva becsukja) 
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(súgva) K a t i ! . . . (Miután semmi sem mozdul, kiáltva) 
Katii! 
(borzasán, de ő is teljesen felöltözve, s a gyötrelmes 
alvástól fáradtan) Tessék . . . 
Hét ó r a . . . Mi lesz a tejjel? 
Ufff!... (Visszahúzza fejére a takarót) 
Hát akkor főzök egy kis t e á t . . . (Félrehúzza a füg­
gönyt) Pardon! 

(A mosóteknőben dr. Vadnay alszik. Feje alatt 
diszpárna, csipketeritővel takarták le) 

Kérem. 
Csak tessék nyugodtan p ihenn i . . . Csinálok egy kis 
reggelit. 
Ne zavartassa magát. Ügysem tudtam már a l u d n i . . . 
Valami töri az oldalamat. 
(nevet) Biztos a dugó. 
Gondolja? . . . (A takaró alatt piszmog, aztán diadal­
masan) Megvan, a fene egye m e g ! . . . (A székre teszi 
a gondosan összehajtogatott nadrág mellé) 
A reggelit az ágyba parancsolja? 
Nagyon kedves. 
Mit szokott reggelizni? 
Tejeskávé, vaj, dzsem, kétszersült. 
Jó lesz tejporból? . . . A tejet ugyanis az előszoba aj­
tajába szokták lerakni. 
Akkor inkább egy kis teát. 
Kínait vagy oroszt? 
Hová gondol! Az én koromban már nem politizál az 
e m b e r . . . Hársat. 
Azonnal meglesz . . . (Be a függöny mögé) 
(megköszörüli a torkát) ... Khm . . . izé . . . szeretnék 
felöltözni. 
(ásit) És? . . . Segítsek? 
(vérvörösen) Nnem . . . ddehogy . . . csak . . . 
Ja vagy ú g y ! . . . Majd kibámulok addig az ablakon. 
(Az ablakhoz sétál) 
(sebtiben, ügyetlenül kapkodja fel a holmiját) 
(élénken) Fogja meg a gombját! 
(ijedtében félárbocon fennakad a nadrágja) A micso­
dát?!! 
A gombjá t . . . Kéményseprőt látok . . . Jön. I d e . . . 

(Kopogás az ablakon) 
(mint az üldözött vad menekül a szekrényhez, de csak 
a felső ajtaját tudja kinyitni, úgyhogy a feneke kilát­
szik) Az istenérti Ne engedje b e ! . . . Azt fogja hinni, 
hogy mi k e t t e n . . . (Lázasan öltözik) 
Ne legyen olyan optimista . . . Lehet? 
(begyűrte az ingét a nadrágba) Egy pi l lanat ! . . . Lehet. 
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(kitárja az ablakot) 
(bemászik) 
Első v e n d é g . . . Remélem, szerencsét hoz. 
Nem, a számlát. 
Hogy tudott feljönni? 
Ne vicceljen . . . Mire való a létra? 
(fizet) Mikor a kéményt jön tisztítani, mindig otthon 
felejti. 
(élénken) Mondja, tenne nekem egy szívességet? 
Seprés vagy égetés? 
A feleségem . . . 
(közbevág) . . . szóval égetni. 
Jó kedve van. 
Elnézést . . . Mindjárt kémény leszek. 
Hogyan? 
(szélesen vigyorog) Kot ródok . . . Szóval, mi lenne az a 
szívesség? 
Elvinne egy üzenetet a feleségemnek? 
Nem baj, ha kormos lesz? 
N e m . . . (Nevet) Csak őt ne simogassa, mert ősz haja 
van, és mindjárt meglátszik. (Töltőtollat vesz elő s az 
asztalról egy papírszalvétát) 
(a kéményseprőhöz, kíváncsian) Honnan tudta, hogy 
itthon vagyunk? 
Sosem fogja kitalálni: füstöl a kémény. 
A mama meg a teája! 
Mivel az ajtón nem tudtam bejönni, hát jöttem az ab­
lakon. 
És nem lepi meg, hogy be vagyunk falazva? 
Még nem gondolkoztam rajta. Majd ha lejár a mun­
kaidő. 
A tetején van a c í m . . . (Átadja az összehajtott papírt, 
és egy bankót akar a kéményseprő zsebébe dugni) 
Ne, oda t egye! . . . Az az államkassza. 
(a mellényzsebébe csúsztatja be) 
Kössz . . . (Szalutál és mászik ki az ablakon) 
Kész a reggeli! 

(Leülnek a gőzölgő csészék mellé) 
Egy kis r u m o t . . . 
(ijedten) Hová gondol! 
(finoman mosolyog) Ide gondoltam a teába. 
Ja? . . . Azt l e h e t . . . A teának nem á r t . . . ő t nem til­
totta el az orvos. (Derűsen kavargatja) Én két orvoshoz 
is járok: Doktor Eztnemszabadhoz és doktor Aztnem-

szabadhoz. Amit az egyik meghagyott, azt törli a 
másik . . . Se é t e l . . . se i t a l . . . 
(automatikusan) Se n ő k . . . 
(nevet) Azoktól még egész fiatalon eltiltott a felesé­
gem. 
Képzelem, hogy sietett betartani a tilalmat! 
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(jókedvűen a rumtól) Csak az ügyvédem jelenlétében 
vagyok hajlandó nyilatkozni. 

(Némán szürcsölik a teát) 
(elmélázva) Különöset álmodtam . . . 
(szemrehányón) Mama! 
Látja, álmodni se enged. 
Csakhogy ezekből az álmokból mindig prófécia kere­
kedik. 
(szelíden, de konokul) Eddig még, amit álmodtam, be­
teljesült. 
Természetesen, mert mindig rosszat álmodtál. 
Micsoda pesszimizmus! 
(némán az ajtó felé int fejével) 
Ugyan! . . . Az sincs kizárva, hogy mialatt a tea főtt, 
kibontották a falazást. 

(Egymásra néznek) 
(felpattan. Kinyitja az ajtót. Semmi változás) Na tes­
sék! . . . Kéretik egy optimista. 
Gondoltam, hogy lelkiismerete . . . 
Lelkiismerete?!. . . Ha meghal, fekete füst jön fel a 
t o r k á n . . . A l e l k e . . . 
Vagy, hogy ijesztésnek, tréfának szánta. 
Annyi humorérzéke sincs, mint a szárított vízitetü-
nek, mit az aranyhalainak szór b e . . . Ijesztgetni 
nem szokot t . . . Ü t! 
(szemöldökét ráncolja) Magát is? 
N e m . . . De egy alkalommal megkérte a kezemet. 
(siránkozva csapja össze a kezét) Mért nem ment 
hozzá?! 
Mert féltem, hogy megcsalom az aranyhalaival. 
(szégyenkezve) Kati! 
Azokban több a férfiasság.. . Nos, mit álmodtál, drága 
jó mama? 
Azt álmodtam, hogy . . . férjhez mentem . . . 
(nevet) 
(megbántódik) Mért? Hát olyan csúnya vagyok én? 
Ugyan! Hogy mondhat i l y e t . . . S ő t . . . Senki se mon­
daná, hogy eladó lánya van. 
Csakhogy a vevő inkább a fejire esett, semhogy azt 
biggyjék róla, hogy a fejire esett. 
(ügyet sem vet rá) A haja . . . az arca . . . a keze . . . 
Hát még ha a lábát l á tná ! . . . Mutasd meg mama. 
(ijedten húzza lejjebb a szoknyáját) Te nem vagy ész­
nél, fiam! 
Na és az az álom: a férjhezmenés, az mit jelent ebben 
az esetben? 
Váratlan vendéget. 

(Nevetnek) 
Az csak Hercegné lehet. 0 az abszolút váratlan. 
Ügy veszem észre, nem kedveli. 
No, ne túlozzuk e l . •. Csak utálom. 



Nem tudom, miért, hiszen olyan kedves hozzád. 
Mint a hétfejű s á r k á n y . . . Kettővel vigyorog — öltél 
tüzet o k á d . . . Te olyan ártatlan — hogy ne mondjam, 
együgyű — vagy mama, hogy észre sem veszed. 
(Dr. Vadnayhoz) Minden kedden jön . . . (Felragyog az 
arca) De most nem tud bejönni! . . . I s t e n á l d d 
m e g a G u b i c s o t ! 
(elsápadj . . . kedden . . . (Felugrik, az ajtóhoz szalad, 
és dörömbölni kezd) Engedjenek k i ! . . . Ki akarok 
menn i ! . . . Ki akarok menn i ! . . . 

(Kati és dr. Vadnay odafut, csitítani próbálják) 
Mi van veled? . . . Mama!! . . . Térj magadhoz! 
Csillapodjék, kérem . . . Meglátia, minden jóra for­
d u l . . . 
(dühösen legyint) Ü h h h ! . . . Ilyeneket ne mondjon. 
Ettől én is megvadulok . . . (Oltárynéhoz) ... Gyere, 
ülj le szépen. 
(némán engedelmeskedik) 
Igyál egy kortyot. 
(fejét rázza) 
(homlokára csap) Tudom már! . . . H o l n a p s z e r d a 
v a n l 
És mi van szerdán? 
(kedvetlenül) Ez nem tartozik az ügyhöz . . . Kér még 
egy kis teát, doktor úr? 
Köszönöm, n e m . . . összeszorult a gyomrom az ijed­
ségtől A kedves mama begyullasztott. 
(mozdulatlan arcán könny szivárog) Ne haragudjék . . . 
Nem akartam . . . 
(blúza ujjúból zsebkendőt húz elő) Törölközz m e g . . . 
Fújd ki az orrod. 
Kegyed tényleg úgy bánik édesanyjával, mint egy 
gyerekkel. 
Az is . . . Romantikus gyerek . . . (Kikapja a zsebkendőt 
Oltáryné mozdulatlan kezéből, és törölgetni kezdi vele 
a könnyeit) 
(megköszörüli a torkát) Akkor hát próbáljunk meg egy 
kis rendet teremteni a „Gubics-kontra-Oltáry" ügy­
ben . . . Csoportosítani fogom az aktákat, hogy áttekin­
tést nyerjünk. 
(sóhajt) Mindjárt lepakolom az asztalt. 
Az asztalon nem férünk el. (Félrehúzza az asztalt, az 
iratos fiók tartalmát leborítja a szoba közepére, és 
hozzátérdel) 
(recsegve lekuporodik mellé) Első oszlop: elvesztett 
p e r . . . Második oszlop: fellebbezés . . . Harmadik osz­
lop: megnyert p e r . . . Negyedik oszlop: A Gubics fel­
lebbezése . . . ötödik oszlop: bizonyítékok . . . Hatodik 
oszlop: ellen-bizonyítékok... Hetedik oszlop: mi nem 
volt még? . . . Legyen: e g y é b b . . . 

(Rakosgatni kezdik) 
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(némán elpakol. Aztán tétován a tükör elé áll. Majd a 
fogasról leemel egy kalapot Felteszi. Kabátot ölt. A 
táskák között matat. Ismét a tükör elé áll. Eligazítja a 
fazont, megnyomogatja a kalapját, lesimítja a szem­
öldökét. Kesztyűt húz. Lassan indul az ajtó felé) 
(hátra se néz) Mama! 
(keze a kilincsen) 
(feltápászkodik, hozzálép) Mért csinálod ezt?! 
(nem felel) 
(egyre dühödtebben rámolja szét az iratokat. Be­
hunyja a szemét, felnyög. Felkap egy rakást és felha­
jítja a levegőbe. Az iratok lassan szállingóznak, mint 
az óriás hópelyhek, vissza a fejére) 

(Kopognak az ablakon) 
(Kati odamegy, kinyitja. Ösz néni lohol be: Lizi néni. 
Mögötte a dagadt képű, kivörösödött dr. Stein) 
(a férjéhez fut, mellé térdel, hangja remeg) A p u s ! . . . 
Jól vagy? 
(megrázza magát. Potyog róla az akta) Már hogy a fe­
nébe ne volnék jól! 
(kétségeket tükröző tekintettel) Mit csinálsz itt a pad­
lón? 
Mi a nyavalyát csinálnék: dolgozom! 
(bizonytalanul) Ja? . . . Elhoztam, fiam, magammal a 
doktor urat. 
Hol van? 

(Az orvos a széken ül, Kati és Oltáryné legyezi, 
hápog) 

Egy kissé megviselte a harminckét létrafok. 
Te azt is megszámoltad? 
Meg én, fiam. 
Gratulálok! . . . A létrafokokat megszámolod, hozol 
egy orvost, akit gyógyítani kell, — a Verébnek pedig 
nem szólsz? 
(OltáTynéhoz) Látott már ilyen hálátlan alakot, nagy­
sád? (Férjéhez) Hát ide figyelj, te hörcsög! Igenis nem 
felejtettem el szólni. Mi több: V e r é b i t t v a n ! . . . 
Csakhogy azt mondta: köztudatformáló létére, nem 
fog tolvajmód, létrával ablakon bemászni, hanem itt 
jön be ezen az ajtón, még ha Gubics orrával is kell 
rést tágítania rajta! 

(Várakozón körülállják a befalazott ajtót. — Ko­
pogás az ablakon) 

(mikor az ablakot kinyitják, bebotlik a szobába. Ka­
lapja poros, behorpadt. A kabátján látszik, hogy fa­
lat töröltek vele. Egyébként vidám) Kiszt ihand. . . (A 
La Stradaból parodizálva) E arrivato Zampano! Most 
már, fiskálisom, akár meg is halhat. Tudom a járást: 
az ég ide csak néhány létrafok. (Oltáryné előtt lekapja 
a kalapját) Veréb, szociális m u n k á s . . . (Katinak ke-



zet csókol. Lizi nénihez) Mi már találkoztunk. (Dr. Ste-
inhez) Mi baj, dokikám? 
Nem kap levegőt . . . Asztma. 
(fejcsóválva) Mondták már magának, hogy ne dohá­
nyozzék? 
(megfenyegeti az ujjával) Komisz kölyök. 
(az ajtóra mutat) Mi meg ott vártuk. 
Hát i g e n . . . Ügy volt, hogy a Gubics orrával nyomom 
ki a közfalat. 
(gúnyosan) Aztán meggondolta magát. 
Nem é n ! . . . Igaz, hogy mikor beléptem és feltápász­
kodott a székről, már láttam, hogy csak sámliról érem 
el az orrát. Aztán úgy megrázta a kezem, hogy fenn­
akadtak a szemeim. Gondoltam: a nemzeti megbékélés 
jegyében kezdem. . . Mondom neki: „Ide figyeljen, 
Gubicsák úr, van itt egy fal, amit le kéne bontani . . 
Erre elvörösödik, rámbömböl: „CSAK NÉLKÜL!". . . 
Elvigyorodtam.. . „Stimmel, semmi közöm a sexuális 
életéhez." . . . Erre nyakon kap . . . így, mint a drága jó 
doki bácsi, két kézzel kapkodtam levegő után, de 
nyögtem, ahogy t u d t a m : . . . „A fhha- la t . . . kéremszé-
pen . . . az ebh . . . ebhédlőajtóban . . . " Megrázott! . . . 
Mint a villám hasított belém a felismerés: v a l a m e ­
l y i k z s e b e m b e n v a n m é g e g y k i s a p ­
r ó p é n z e m , a m i r ő l n e m t u d t a m ! 
(fejcsóválva) Pi tyuka-Pi tyuka! . . . Magának mindig a 
pénzen jár az esze. 
Harcos típus vagyok, kérem, s a harchoz három dolog 
k e l . . . 
Pénz, pénz és pénz! 
Bravó, öreg katona! 
(türelmetlenül) Mondja már tovább, hiszen úgyszólván 
a „levegőben lóg". 
Ja? . . . Szemem már majd a kalapomba ugrik . . . Rá-
rivalok: „Tegyen már le, maga emeletes betyár, mert 
megcsupálom a szemöldökit!".. . Erre l e t e t t . . . De 
odakint az utcán. 
Ezzel a rövid találkának vége is volt. 
N e m . . . Felhúzta a rollót az ablakon, és utánam vágta 
a kalapot. (Leveszi, porolgatja) Ekkor mondtam: „Ta­
lálkozunk Philippinél!" . . . Azt mondta, ha nem fogom 
be a pofámat, a K-osztályon találkozunk, mert hülyére 
ver. (Kinyitja az ajtót, és tapogatja a falazást.) Jobb is, 
hogy nem erőszakoskodtam vele. Azzal az állati ormá-
mányával még kárt tett volna az ajtófélfában. 
És most mi lesz? 
Most az lesz, hogy egy kicsit ráuszítjuk a sajtót, a rá­
diót, a szakszervezetet, a nőegyletét, a kultúrkört, az 
önkéntes tűzoltókat, az aranyhaltenyésztők szövetsé­
gét. (Indul az ablak felé, majd hirtelen a homlokához 
kap. Félrevonja Oltárynét) Pénze van? 
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(keserűen) Ahá . . . kezdődik a háború. Sajnos, mind­
össze csak négy-öt e z e r . . . 
Se j te t tem. . . (Kiveszi a pénztárcáját, és öt új százast 
ad Oltárynénak) . . .Ma jd mire visszajöttem, csináljon 
egy pici n y u g t á t . . . (Elrobog) 
(pénzzel a kezében, kissé megdöbbenve) Különös em­
ber . . . 
S ami még különösebb, azt hiszem, nem az Alap 
pénze, hanem a sajátja. Egyszer véletlenül kinyitot­
tam a fiókját, s abban annyi elismervényt találtam, 
hogy az a Segélyalap háromévi összegét messze meg­
haladja. 
Mért turkálsz te, fiacskám, más fiókjában? 
Rendbe akartam tenni a szobáját, hiszen annyira el 
van foglalva, hogy saját magára nincs egy fölös perce 
sem. 
Vajon miért csinálja? 
Kérdezze meg töle, k e d v e s . . . Biztos, hogy nem a há­
lára szomjazik, mert nem az első eset, hogy megverik. 
(az orvoshoz) Nem akar lefeküdni? Van itt egy kom­
fortos mosóteknő. 
Inkább egy korty konyakot, ha kaphatnék . . . 
Konyak nincs, csak egy kis bodzapálinka. 
Bodzapálinka? F u j ! . . . Kérek . . . 
(az elfüggönyözött részből hoz egy üveget és egy kis 
poharat. Tölt) 
(lehajtja, megborzong) Színtiszta méreg! . . . Kérek 
még. Most már immúnis vagyok. (Lehajtja. Vidám 
kedve kerekedik. Vadnayhoz) Na, jöjjön ide, öreg 
Rozzantovics . . . 
(odamegy) 
Hát, halljuk: mért mászik a falra ezzel az amortizá­
lódott szívvel? (Méri a pulzusát) 
Én még a lépcsőn kocogtam fel. 
(közömbösen) Aztán befalazták . . . 
(bólint) Ühüm . . . 
Szép kis h e c c . . . És hogy akar kimászni belőle? 
(elmosolyodik) Ügyvédet fogadok . . . Szabad mozgá­
somban korlátoznak, és akaratom ellenére fogva tar­
tanak. Ezzel a két váddal úgy alápörkölünk a Gubics-
nak, hogy nyugdíjaztatását fogja kérni a bolondokhá­
zában! 
De előbb ki kellene jutnia innen. 
Előbb igen. 
A létrán, mint megírta, nem tud lemenni. Az ajtó 
meg be van falazva. 
(megvakarja a fejét) Hát igen . . . E z az . A k ö r b e ­
z á r u l t . . . És én benne vagyok a k ö r b e n . . . Pech. 
Próbálja megemberelni magát és másszon le. 
(az ablakhoz megy, kinyitja, kihajol) Űr is ten! . . , Beh 
szédülök!. . . (Ismét kikukkant) Jön egy kövér pasit 
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(szuszogva megjelenik az ablakban) Jó napot kívánok. 
. . . Fekele. 
Fáradjon beljebb. 
Oh, a világért sem szeretnék alkalmatlankodni . . . Ve­
réb urat ke resem. . . Az imént állítólag ide látták be­
jönni. 
Igen, de el is vágtatott. Olyan, mint a forgószél. 
Ez a helyes kifejezés, asszonyom! F o r g ó s z é l 
... (sóhajt) Másfél éve a nyomában vagyok, s ezalatt 
összesen öt percig láttam egy helyben állni. Mind­
össze három szót tudtam vele vá l t an i . . . Mit tetszik 
gondolni: visszajön? 
Azt hiszem. 
Megvárhatnám odabe? 
Parancsoljon! 
(bemászik) 
És miért keresi olyan kitartóan? 
Tartozik nekem kétszázezerrel. 
Nyugodjék meg, jó ember, a pénze jó helyen van. 
Igazán? 
Ha mondom. . . Szétosztotta a szegények közt. 
(megdöbbenve) Az én pénzemet a szegények köz?! . . . 
Hát ez őrület! 
(nyitja a táskáját, és szó nélkül nyújtja a százasokat) 
Mi ez? 
Veréb úr tör lesz t . . . Majd lesz szíves egy kis nyug­
tát . . . 
(nem tud magához térni) A pénzemet . . . A szegények 
köz t ! . . . 
(türelmetlenül) Na kell, vagy nem? 
(lerogy a székre) A p . . . a sz . . . 
(Fekete vállára teszi a kezét) Így lesz az ember tudtán 
kívül humanista. 
Maga kicsoda? 
(biccent) Dr. V a d n a y . . . 
(elkínzott arca kisimul) Megnézné a nyelvemet? 

(Steinre mutat) ö az o r v o s . . . Én ügyvéd vagyok. 
(felderül) Még j o b b ! . . . Be fogom perelni a Verébét. 
(energikusan) Maga nem fog senkit sem bepere ln i . . . 
Érti?! 
Ha mindenki így lebeszél, akkor majd egy szép napon 
kegyed is fordulhat a Józsikához. 
(pattog) Irigy vénember . . . Maga is úgy indult, hogy 
megváltja a v i lágot . . . Aztán, minden külön értesítés 
helyett, feladta a küzdelmet. 
(veresedik) Lúdtalpam van, nem lett volna belőlem 
ideális hős. 
Nahát akkor ne gáncsoljon mást, aki még az lehet. 
Gáncsolom? Dehogy gáncsolom!.. . Sőt, pénzt, azt én 
is adtam neki kölcsön. 
Persze, nem adta meg. 
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Rosszabb! 
Hogyhogy rosszabb? Mi lehet annál rosszabb, hogy 
nem adta meg? 
Az, hogy jött — idézőjelben — visszaadni . . . Nekem 
kellett kérlelni, hogy ne adja, mert tudtam, hogy 
nincs n e k i . . . Ezt játszottuk egy álló óráig. Állandóan 
ott volt a nyelvem hegyén: „Na ide vele!" . . . De nem 
akartam, hogy a (Lizi néni felé, nyomatékosan) szent 
ember hebegni kezdjen, timsót izzadjon, egyszóval 
égjen, mint a r o n g y . . . Tudtam, hogy előző nap ver­
ték meg a cigánytelepen, mert a tüdőbajos koldus-
kölköt beutaltatta a kórházba. 
Mért nem rúgott maga is egyet beléje? 
Azt nem, de nem veszem a hátamra az egész Vörös­
keresztet, titkárostul, elnököstül, pénz tárnokostul. 
Igaza van . . . Mért nem osztogatja a Veréb űr a saját 
pénzét. 
(egyszerűen) Mert az nem elég. Se a magáé, se a dok­
tor űré, sem az enyém. (Rámosolyog Lizi nénire) Nincs 
az a pénz, amit el ne lehetne osztogatni csak a legége­
tőbb sebek enyhítésére. 
Ez az ember közveszélyes.. . Le kellene fogni. 
Nyugodjék meg. Már a rendőrség is érdeklődik 
u t á n a . . . Annak köszönheti, hogy még nem ütötték ki 
a fegyvert a kezéből, hogy állandóan talpon van, me­
nekül, bujkál, k i t ö r . . . 
De hát miért csinálja? 
Ismeri ezt az érzést: emberszeretet? 
(komoran) És minket mért nem szeret? 

(Kopognak az ablakon) 
(bemászik. Széttárja a karjait, szemében könnyek) 
Annuskám! . . . (Katihoz) Kislányom! 
(a meghatódottság legcsekélyebb jele nélkül) Szer­
busz, apa! 
(az ajtóra mutat) Ez igaz? 
(bólint) 
(az ajtóhoz megy, kinyitja, dörömbölni kezd a falon) 
Kinyitni! . . .Aljas senkiházi! . . . Br igant i ! . . . Majd én 
megmutatom! 
Csendesebben, papa. A Gubics fel talál jönni, s te hir­
telen elfelejted, mit akartál megmuta tn i . . . Egyszer 
már elpáholt. 
Akkor be voltam rúgva. 
Iszik? . . . Szégyellje magát! 
Uram, amin én á tmentem! . . . 
Nocsak! 
Mit tudsz te, fiam, az életről! 
Csak azt, hogy a gólya hozott, mert őkelme minden 
tavasszal visszatelepedik a kéményre, míg v iszont . . . 
Ne bántsd az apádat, fiam. 
(Vadnayhoz) Ügyvéd úr, tehetnék valamit értük? 
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Igen. Pakolja fel őket, és vigye minél messzebb, an­
nál jobb. 
Ez a z ! . . . Ezt fogom t e n n i . . . (Izgatottan jár jel s alá) 
Méghozzá sürgősen . . . (Indul az ablaJc jelé) Hétfőn 
visszajövök, és akkor . . . 
Hétfőn már nem lesz rád szükség, mert lesz egy nagy­
szakállú . . . (Elszorul a torka) 
(megfogja a karját) Ne beszélj így. 
(elfordul) 
(zsebét tapogatja, feleségéhez) Pénzetek van? 
(meglobogtatja a százasokat) 
(megbűvölve bámulja, aztán az asszoiiy füléhez hajol, 
súg valamit) 
(odaadja az egyik százast) 
(villámgyorsan elteszi. Vidáman meglobogtatja a ka­
lapját) Hé t főn . . . Itt és ugyanebben az időben . . . Üj 
életet fogunk kezdeni . . . (Kilép a létrára) 
(Oltárynéhoz, felháborodva) Mit tett, asszonyom?! ö n 
rosszabb, mint a Veréb úr. Az ő pénzét osztogatja. 
Magának is kínáltam, de nem kellett. 
Ö csak egy közönséges idegen, nem szülő és nem ro­
kon, nem akarta elvenni az utolsó garasodat. 
(zavartan) Ez speciel igaz . . . 
Shylock úr, ez: romant ika . . . Magának ez a szerep 
nem fekszik. 
Ne bántsd ezt az embert! 
Mi az, már őt is véded? 
(keserűen) Kétféle embert ismerek: az egyik azért ha­
ragszik rám, mert pénzt kért és nem a d t a m . . . 
S a másik? 
Mert adtam. 
És melyikből van több? 
(elégedetten) Természetesen az előbbiből . . . A Veréb 
úron kívül még csak egy feltaláló és egy faszobrász 
tartozik. 
(meglepődve) Faszobrász? . . . Fekete űr, maga azon 
kívül, hogy emberbarát, még a művészetek mecénása 
is. 
Azt mondta, hogy művészi fakanalakat fog faragni, 
annak most nagy a ke le t j e . . . A norvég turisták sze­
retik . . . Tényleg szép . . . Mutassak egyet? Véletlenül 
nálam van . . . (Kihúz a belső zsebéből egyet) 
(érdeklődve szemléli) Csinos m u n k a . . . És mi történt? 
Nem jöttek a norvégek? 
De j ö t t e k . . . A fakanálból azonban csak tíz darab ké­
szült el. De azok olyan szépek, hogy a mester nem 
akar megválni t ő l ü k . . . Ezt az egyet kamat fejében 
kaptam. 
És a feltaláló? Mit talált fel? 
(búsan) Engem . . . 
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(Az ablakban Hercegné jelenik meg. Már odakünn 
elkezdi a zsörtölődést) 

Mit csináltak azzal a szegény emberrel, hogy sírva 
ment le a létrán? 
Sajnálja, hogy nem kért többet a mamától. 
(kezet nyújt Steinnek és Vadnuynak) Hercegné . . . 
Áhá, a váratlan vendég! 
Hogy tetszett mondani? 
Kegyedet mára ideálmodták. 
(gyorsan közbeavatkozik) Ülj le, kedveském! 
Csak egy percre ugrottam fel. 
Jól mondja, felugrott! 
Hallom, hogy befalazták az ajtót. 
Jól hallotta, kedves. 
Mondtam nektek, hogy el kell fogadni azt a lakást a 
pályaudvarnál. 
Hagyjuk ezt, Manci néni, jó?! 
Most mit fogtok csinálni? 
Most végleg itt maradunk. Annál is inkább, mivel ki 
sem tudunk menni. 
Viccelsz? 
(jéghidegen) I g e n . . . Nem csoda, hisz olyan jó kedvem 
van. (Hátraveti magát a diványon) 

(Csend) 
(gépiesen szedegeti jel az aktákat a padlóról) Énnekem 
volna egy ötletem. 
(a párna mögül) Ettől féltünk. 
Mondjad, édesem . . . (Ásít) 
(kinyitja az ajtót) Dörömbölni kell a falon. 
(még álmosabban) Már csináltuk. 
De egyszerre . . . Hat-nyolc-tíz ököllel. És közben ki­
abálni. 
(szárazon) B r a v ó . . . Betört a forradalom friss leve­
gője, hogy a tespedt szellemet lázba hozza . . . (Leül, 
az asztalra könyököl) 
Kegyed, úgy látom, egy harcias vérmérséklet. 
Dehogy. Galambepém van. Hanem, ahogy jöttem fel­
felé a létrán, egyre mérgesebb l e t t e m . . . A huszon­
kettedik létrafoknál m á r . . . 
Szintén számolta? 
Csak huszonötig . . . Onnantól egész a párkányig, imád­
koztam, hogy le ne essek. 
Úgy hát éppenséggel felfelé esett v o l n a . . . Gondolom 
az égbe. 
Hát akkor mi legyen? Dörömbölünk? 
(még mindig a fakanálban gyönyörködve) Kezdje csak 
el, majd beszállunk. 
(lerakja a táskáját, felgyűri a blúza ujját, az ajtóhoz 
megy, és dörömbölni kezd) Ki-nyi tn i ! . . . Ki-nyitni! 
(mellé áll, dörömböl) Ki-nyi t -n i l . . . Ki-nyi t -ni ! . , . Ki-
ny i t -n i ! . . . 



Dr. STEIN (csatlakozik) Ki-nyi t -ni ! . . . Ki-nyi t -n i ! . . . Ki-nyit-
n i ! . . . 

(Dr. Vadnay, majd Oltáryné, aztán Kati csatla­
kozik. Legvégül Fekete. Fejük felett kopogtatja 
az ajtót fakanalával) 

MIND Ki-nyi t -ni ! . . . Ki-nyi t -ni! . . . Ki-nyi t -ni ! . . . 
(Erősítés érkezik: Fenyves és a Fotoriporter. 
Egyenesen a tömegbe vegyülnek és dörömbölni 
kezdenek) 

KI-NYIT-NI!. . . KI-NYIT-NI!. . . KI-NYIT-NIIII!. . . 

II. R É S Z 

1. KÉP 

A szín ugyanaz, mint az I. részben 

(Az I. rész utolsó jelenetének összes szereplője az ajtón 
dörömböl) 
„Ki-nyit-ni!... Ki-nyit-ni!... Ki-nyit-ni!... 
(Az ablakban hatalmas figura jelenik meg: Gubics) 
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(mindenkit túlharsogva skandál) „Ki-nyit-ni! . . . Ki-
nyit-ni!" . . . 
(A leghátul álló Fekete int a fakanállal, hogy jöjjön 
közelebb. A nagy hangra Oltáryné hátrapillant. Ijed­
ten hallgat el. Egymás után hallgatnak el. Már csak 
Hercegné püföli a falat) 
Kinyi t -n i ! . . . Ki-nyi t -n i ! . . . 
(cémavékonyan utánozza Hercegné hangját) Ki-
nyit-ni! . . . Ki-nyit-nííí í! . . . 
(hátranéz, elhallgat, aztán minden átmenet nélkül) 
Jó napot, Gubics űr! 
(összevonja a szemöldökét) Mi van itt?! 
Forradalom, Gubics ű r . . . A Nép fellázadt az önkény­
uralom ellen. 
(gúnyosan) Manci nagysám, kegyed is lázad? 
(dacosan) I gen i s . . . Vegye tudomásul Gubics úr, disz­
nóság, amit csinál. 
(füttyent) Ejha . . . 
(lelkesen tapsol) A Manci néni egy jellem! 
Magának nem vagyok n é n i . . . Nevezzen csak egysze­
rűen Mancikának. 
(lelkesen) Mancika! . . . Mancika! . . . Micsoda név. 
Zsebkendő sarkába lehetne hímezni. 
Ügy v a n . . . Chere Madamme Manszi, — adja ki a jel­
szót, s ott leszünk a barikádokon! 
Szétrúgjuk ezt a falat, mint tyúk a búzát! 
Majd mindjárt megmondom, mit fog szétrúgni! 



FEKETE (Hercegnéhez) Lelökjem ezt az unalmas pasast a lét­
ráról? 

HERCEGNÉ (csillog a szeme) Maga egy új Dugovics! 
FEKETE (elkedvetlenedik) A fene egye meg, nekem a Dugo-

vicsról az adósaim jutnak eszembe. 
GUBICS S még egy ilyen vacak uzsorás akar engem lelökni a 

létráról. 
FEKETE (magasra emelt fakanállal rohamoz, de a többiek le­

fogják) 
GUBICS (röhög) Engem is fogjanak meg, hogy el ne szalad­

jak! 
KATI (megvetően) Nagyon bátor három öregasszonnyal és 

három öregemberrel. 
HERCEGNÉ (önérzetesen) Hol van itt három öregasszony? 
FOTORIPORTER Szabadna kérem még egyszer ezt a beállást az emelt 

fakanállal! 
(Beállnak fényképezkedni. Villan a vaku) 

FOTORIPORTER (Gubicshoz) Megengedi? 
GUBICS (széles vigyorral) Kérem . . . 
HERCEGNÉ (indignálódva) Mért fényképezi ezt a sötét alakot? 
FOTORIPORTER (gyengéden odébbtolja) A sajtó objekt ív . . . Ha sötét, 

nagyobb blendé-nyílással csinálom. 
HERCEGNÉ Objektív sa j tó ! . . . Abból élnek, amibe más belehal. 
FOTORIPORTER Nem maceráljuk a dolgozót! 
HERCEGNÉ Magát igenis azért küldték ide, hogy küzdjön az égbe­

kiáltó embertelenség ellen . . . Hát nem érti: i t t k é t 
é l ő e m b e r t b e f a l a z t a k ! 

FOTORIPORTER Anyuka, én nem hangosfilmet csinálok, csak két 
szimpla fotoszt. Lehet, hogy a főszerk éppen a kana­
lasat hajítja ki, és a mosolygó marad, mert az fér be. 
A riporter urak mindent olyan hosszú lére ereszte­
nek, hogy az emberiség térdig gázol a könnybén. 

LIZI NÉNI Milyen cinikus, — pedig nem is fiatal. 
FOTORIPORTER (lekapja a kalapját, és dühösen a földhöz vágja. Az­

tán felveszi, leporolja, Gubicshoz megy, és a fejét 
igazgatja) 

HERCEGNÉ (visszament a be/a Iázott ajtóhoz, és dörömbölni kezd) 
KI-NYIT-NI! . . . KI-NY1T-NI! 

GUBICS (elkomorul) Na most már elég legyen ebből a bronchi-
tises bolhacirkuszból. Most azonnal összepakolnak és 
hazamennek! 

HERCEGNÉ Mert ha nem? 
GUBICS Viszem a létrát. 
Dr. VADNAY Lassabban, f iatalember!. . . Tudja, mi jár a szabad 

mozgásban való akadályozásért? 
GUBICS Persze, hogy t u d o m . . . Százhúszat kapok érte a bo­

londokházában. 
Dr. VADNAY De mi nem vagyunk bolondok. 
GUBICS A bolondok is ezt mondják. 
LIZI NÉNI Tényleg azt hiszi, hogy magának nem tehet senki sem­

mit? 



GUBICS (széles vigyorral) De tehet. 
HERCEGNÉ Modortalan csirkefogó! 
GUBICS Fogja be a száját, vén boszorkány, mert befalazom 

azt is! 
FEKETE (Hercegnének, kedélyesen) Adjam a fakanalat? 

(Nyújtja. Mielőtt még a többiek felocsúdnának, Her­
cegné kikapja a kezéből, az ablakhoz fut, és Gubics 
fejére sóz vele) 

(Döbbent csend) 
GUBICS (elvörösödik, némán tátog, két öklével a bádog pár­

kányra sújt, hogy az csak úgy döng, aztán fújtatva 
mászik vissza) 

Dr. STEIN (mikor Gubics feje eltűnt) . . . „Mert bátrak voltak, 
akik mertek!" 

FEKETE Minden elismerésem az ö n é ! . . . Ha a tűzhely mellett 
is ilyen jól bánik ezzel a szerszámmal, kegyed egy 
h á z i . . . 

FOTORIPORTER . . . sárkány! El fogja vinni a létrát! 
OLTÁRYNÉ Válogassa meg a szavait, fiatalember, különben le is 

út, fel is út! 
FOTORIPORTER Jól mondja . . . „Le is út, fel is ú t ! " . . . Az ajtó befa­

lazva, az ablak a nagy büdös semmibe néz. 
KATI Mire vár? . . . A menekülés útja még nyitva á l l . . . 

Siessen. Ha leér, csókolja meg helyettünk is a Gubi-
csot. 

FOTORIPORTER (kelletlenül) Egyedül nem megyek . . . 
Dr. STEIN Itt, fiam, csupa elszánt ellenálló van. Egyedül kell de­

zertálnia . . . Igaz-e, Manszi nagysám? 
HERCEGNÉ I g a z . . . Különben is úgy néz ki, mint akinek már ak­

kor teli volt a nadrágja, mikor felvette. 
FOTORIPORTER (felugrik) Nahát, ezt nem fogom t ű r n i ! . . . (Az ablak­

hoz megy. Fejéhez kap) . . . E l v i t t e ! 
(Egy pillanatig csend van, aztán az ablakhoz tó­
dulnak) 

FENYVES (a függöny mögül dugja elő a fejét) Elment a Gubics? 
Dr. STEIN (hátranéz) Nicsak, a sajtófőnök ú r ! . . . Hát hol volt 

maga, mikor az ég zengett? 
FOTORIPORTER (félrelöki a többieket, a befalazott ajtóhoz megy dö­

römbölni kezd) KI-NYIT-NI!. . . KI-NYIT-NI!. . . KI-
NYIT-NI! . . . 

FENYVES (odamegy, a vállára teszi a kezét) . . . Pszt! . . . Csende­
sebben . . . Visszajön a Gubics! 

FOTORIPORTER Dahát jöjjön! (Meglóbálja a vakut) Ezzel vágom fejbe. 
HERCEGNÉ (némán megszorítja a kezét) 
Dr. STEIN „Ca ira!" 
FENYVES (megrémülve) Ember, maga nem tudja, mit beszé l . . . 

A G u b i c s ! . . . Megismertem.. . Ő a z! Remélem, ö 
nem ismert m e g . . . (Ijedten hátrál az ablak felé) 
. . . Ne haragudjanak . . . Nekem most mennem k e l l . . . 
úgyszólván rög tön . . . (Lenéz, és meglátja, hogy nincs 
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ott a létra) ... Kelepcébe es tem! . . . Tudtam, hogy egy­
szer csak besétálok . . . T u d t a m ! 
Miről beszél? 
(meredten bámul maga elé) 
(megpaskolja az arcát) Ha l ló! . . . Mes te r . . . Éb­
resztő! . . . (Int, hogy adják a táskáját. Kotorászik 
benne, aztán meggondolja. A kredencről hozza a pá­
linkás üveget. Tölt, odanyújtja Fenyvesnek) 
(gépiesen lehajtja, aztán összerázkódik) . . . Hhhha jó 
is teni t ! . . . Mi ez? 
Kutyaharapást a szőrivel. 
Szóval az kaparta a torkom . . . a kutya szőre. 
(elkapja a poharat, mérgesen) Kutyaszőr az o r r á r a . . . 
Príma bodzapálinka! 
(sóhajt, aztán „tüzet fúj", majd rimánkodva) 

Oh ne vidd el, 
Két kezeddel, 
Tőlem még, 
E bodzalé t . . . 

(megenyhülve tölt) 
(a második pohártól teljesen átmelegedve) Doktor űr, 
hol rendel? . . . Jövök a kartonommal. 
A doktor úr a „Margaréta Bár"-ban rendel. 
No de drága asszonyom!.. . 
(tölt magának) Neki szabad . . . Harminchat évvel ez­
előtt halálosan bele voltam habarodva, de kikosara­
zott. 
Mázlista! 
(dobbant a lábával) Most mi lesz? 
Csinál egy szép képes riportot: „Mit éreznek a szardi­
niák, mikor rájuk csukják a doboz fedelét?" 
Hát egyezkedni most már tényleg nem lehet. 
Maga egyezkedni akart ezzel a basával? 
Én nem kezelem olyan kitűnően a fakanalat, mint 
kegyed. 
Ügy tárgyait volna velünk, mint a bolondjaival. Ránk 
hagy mindent, s a háta mögött készenlétben tartja a 
kényszerzubbonyt. 
I g e n . . . Az egész magatartásáról lerí a féktelen ön­
bizalom . . . „Itt vagy, emberiség, a markomban! . . . 
Utánam a vizes lepedő!" 
(bedugja a füleit) 
Sajnos, ezt a csatát elvesztettük. A Gubics túlerőben 
van. 
Gyávák! . . . Megalkuvók! 
Ügy sérteget bennünket, mint az 
bakáit. 
(csüggedten) Tegye még hozzá azt 
zált nyuszik vagyunk, — és üljön 
majd nem tud aludni az éjjel. 
Szellemes! 

orléans-i szűz a 

is, hogy hipnoti-
le, pihenni, mert 



FOTORIPORTER (fanyar grimasszal) Mégis a szépségemmel őrjítem 
meg a nőket. 

HERCEGNÉ Magát csak az érdekli: mikor indul a következő létra? 
FOTORIPORTER Nemcsak engemet, a többieket is. Még a háziasszony 

is nagykabátban szorong. 
HERCEGNÉ Tényleg meghátrálnának?! 

(Mindenki hallgat) 
Dr. STEIN Nézze, asszonyom, az első lelkesedés elmúlt, a dö-

römböléstől fáj az öklünk. (Megemeli a pálinkás üve­
get) A gyógyszer fogytán . . . Kezdeti sikereinket a 
fakanállal elhomályosította az utánpótlási vonalunk 
felgöngyölítése . . . Nem voltunk felkészülve az ellen­
forradalomra . . . Marad a hősi h a l á l . . . Jelentkezőket 
ké rek ! . . . (Felemeli a kezét) 

Dr. VADNAY Ki hitte volna, hogy a saját életét is semmibe veszi, 
nemcsak a páciensekét. 

FEKETE Én, személy szerint, szeretném előbb agyoncsapni a 
Gubicsot, hogy a túlvilágon szolgám legyen. 

HERCEGNÉ Ez a beszéd! 
Dr. VADNAY Minek magának szolga a túlvilágon? 
FEKETE Hogy behajtsa esetleges künnlevőségeimet. 
LIZI NÉNI És pont a Gubics? 
FEKETE Olyan jó erőszakos képe van. 
HERCEGNÉ És mégis . . . 
FEKETE Mégis: mi? 
HERCEGNÉ Mégis, a fene nagy vehemencia mögött van v a l a m i . . . 

Nem vették észre. 
FEKETE Mi nem mentünk olyan közel, mint kegyed. 
HERCEGNÉ Van v a l a m i . . . szorongásszerűség . . . Ez az . . . Meg 

mernék esküdni, hogy fél a bolondoktól. 
FEKETE Na és? (önérzetesen) Mi nem vagyunk bolondok. 
HERCEGNÉ Azt ő nem tudhatja. 
Dr. STEIN (ismét lelkesedik) Briliáns logika! Fakanállal páro­

sulva . . . 
FOTORIPORTER . . . istencsapása!.. . Csak nem azt akarja, hogy dili­

házat játsszunk itt a Gubicsnak? 
KATI Magának ez esetben semmit se kellene tennie, csak 

természetesen viselkedni. 
Dr. VADNAY A találat ült. 
FENYVES (megbűvölve bámulja Hercegnét) Azt mondja, f é l a 

bolondoktól?! 
HERCEGNÉ A napnál is világosabb. 
FOTORIPORTER Tegyük fel, hogy igen, s akkor mi van? 
HERCEGNÉ Rá fogunk ijeszteni. 
FOTORIPORTER Hagyjuk ezt, drága nagysám. . . Hogy fogja eladni 

műkedvelő sizi-show-ját egy szakembernek? 
HERCEGNÉ A szerkesztő úr majd segít. 
FENYVES (kiált) Nem! 
FOTORIPORTER (keresztbe fordítja kalapját, kezét napóleonosan a ka­

bátjába dugja) . . . Wagram . . . Jena . . . Austerlitz . . . 
Ney marsall és Josephine a b é - n e j . . . Vaúűú! 



Dr. STEIN (Katihoz) Tud valamit a Lammermoori Luciából? 
KATI Vacak a h a n g o m . . . Majd eltáncolom . . . (Mímeli a té­

bolyult lány imbolygását) 
Dr. VADNAY A kedves mama lesz az Agnesasszony-a-patakban 

teknőre átdolgozva. 
Dr. STEIN (összekuszálja gyér tincseit) 

Mit háborgattok? 
Takarodjatok innét! 
Nagy munkában vagyok. Sietek . . . 
Ostort fonok, lángostort, napsugarakból, 
Megkorbácsolom a világot! 

FEKETE (mutatóujját átdugja bal öklén majd ugyanazzal a ke­
zével el akarja kapni) 

LIZI NÉNI (hamisan énekel) 
HERCEGNÉ (ágyterítöt borit magára) 
Dr. VADNAY (iratot sodor be, s abba trombitál) 

(Nagy recsegés, sivalkodás, zenebona) 
FENYVES (dermedten áll, aztán megiramodik az ablak felé) 
FOTORIPORTER (a párkányon kapja el) 

(Hirtelen döbbent csend) 
FOTORIPORTER Mit csinál, maga őrült?! 
FENYVES (nyöszörög) Eresszen . . . 
Dr. STEIN (a Fotóriporternek) Tartsa csak még egy kicsit. . . 

(Injekciót készít elő) 
(Hirtelen sötét lesz) 

LIZI NÉNI (hangja a sötétben) Mi ez? 
KATI A Gub ics . . . Kicsavarta a biztosítékot. 

(Sötétben összeszalad a függöny) 

2. KÉP 

Mikor a függöny szétmegy, a színpad sötétjét csak a 
karos gyertya két gyertyája deríti. 

(Fenyves az ágyon fekszik, fejét jól aládúcolták 
párnával) 

FOTORIPORTER (az ablakpárkányon lógatja lábait. Hercegnéhez) Na 
tessék, Danton néni, most van egy orginál őrültjük. 

HERCEGNÉ Mért küldenek olyat, akit csak egy öltés tart? 
FOTORIPORTER A többiek ülésen vannak az elnöknél, a szakszerve­

zetben meg a jófene tudja hol. ö szokott friss hírek 
reményében a rendőrség portáján pitlikelni. Egyúttal 
szemmel is tartják. 

LIZI NÉNI Szegény f iú ! . . . Mi törhette így össze? 
FOTORIPORTER Még k é r d i ? . . . Beléállítottuk a frászt, hogy ismét 

visszakerült az intézetbe. 
LIZI NÉNI S oda hogyan jutott? 
FOTORIPORTER Beleőrült az igyekezetbe, hogy megnyugtassa az em­

bereket, hogy minden jól van. 



Dr. VADNAY És mondja csak, az újságnál őrülteket is alkalmaz­
nak? 

FOTORIPORTER (vállat von) Kenyeret kellett adni a kezébe . . . Sem­
mihez a világon nem ért, csak a tollforgatáshoz... 
Azért is dilizett be. 

KATI Magából az irigység beszél, mert teleírják az újságot. 
FOTORIPORTER (könnyedén) L e h e t . . . Tizennégy kiadatlan kötete 

van. Egyik rosszabb, mint a másik. 
Dr. STEIN Aztán majd egy szép napon — valószínűleg a teme­

tése napján — kiderül, hogy zseni volt, minden mon­
data revelláció, s maga kétségbeesetten turkálja össze 
a fototékáját, hogy legalább egy halvány kockát ta­
láljon a nagy képes riporthoz. 

FOTORIPORTER Olyan szépen mondja, mintha író volna. De legalábbis 
őrült. 

FENYVES (felül) 
Dr. STEIN Jól van? 
FENYVES (némán bólint) 
LIZI NÉNI A Gubics ránk oltotta a villanyt. 
FENYVES így sokkai j o b b . . . (Nyújtózik, feláll, le-föl sétál) 
FOTORIPORTER (szájharmonikát vesz elő, halkan muzsikál) 
FENYVES (a gyertya mellé húzódik. Noteszt vesz elő, és feszült 

arccal, sebesen ír) 
HERCEGNÉ (a háta mögül) Mit ír? 
FENYVES (fel se néz) Ve r se t . . . 
FEKETE (a térdére csap mérgesen) Tssz! . . . 
HERCEGNÉ (a Fotóriporterhez) Mondja neki, hogy inkább a ripor­

tot írja. 
FOTORIPORTER Mondja maga . . . (Tovább zöngicsél) 
HERCEGNÉ (visszasomfordál Fenyves háta mögé. Némán mozog az 

ajka, ahogy a szöveget silabizálja) 
FEKETE (felpattan, az ajtóhoz rohan, dörömbölni kezd) VI-LÁ-

GOS-SÁ-GOT!.. . 
(Feléje fordulnak a fejek) 

HERCEGNÉ Pszt! 
Dr. STEIN (idegesen) Mit akar?! 
FEKETE Nem szeretek sötétben ülni. 
Dr. STEIN Még egy fóbiás! 
FEKETE Nem vagyok Tóbiás . . . Lázárnak hívnak. 
LIZI NÉNI Ilyen koldus névvel pénzt ád kölcsön uzsorakamatra? 
FEKETE Nagysád a lapomba lát. Egész életemben attól retteg­

tem, hogy végül ott fogok koldulni a sarkon. Ezért 
szeretném fiadztatni, fiadztatni a pénzt. Szerencse, 
hogy Veréb úr csak egy példányban szaladgál a világ­
ban . . . 

LIZI NÉNI Nono, az egy derék ember. 
FEKETE Hajaj, épp ez a baj . . . Mert igazán csak a jó emberek 

tudnak ártani. A rosszaktól őrizkedik az ember. A Gu-
bicsnak pé ldáu l . . . (Hátrafordul és ismét dörömböl) 
KI-NYIT-NI . . . VI-LÁ-GOS-SA-GOT! . . . 

FENYVES (felnéz) 
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(vállat von) Pardon . . . 
(az asztalhoz széket tesz, a székhez sámlit. Int dr. Vad-
naynak) Gyere csak ide. 
Mit akarsz? 
Gyakorolni fogjuk a l é t r á t . . . Indulás! 
(engedelmesen felmászik az asztalra. Recsegve kiegye­
nesedik) 
Szédülsz? 
(bizonytalanul) H á t . . . 
(szivarzsebéből fekete szemüveget vesz elő) Próbáld 
fel. 
(fekete szemüveggel az orrán körbetoporog) 
(aggodalmasan) Vigyázzon a versre. 
Így jobb? 
H á t . . . 
Mit érzel? 
Töri a szemüveg az orrom. 
Finom . . . Most szépen vissza . . . 
(remegő inakkal háttal lefelé lemászik) 
Fog ez m e n n i . . . Kapsz egy harapás meprobromátot 
is. Lássuk még egyszer. 
(felhorkan) Még egyszer? 
A bátorság tréning kérdése. Az ejtőernyősök először a 
lexikonról ugranak le . . . N a ! . . . Start! 
(morogva mászik fel az asztalra. Kiáll a szélére, és 
nagy óvatosan lepillant) 
Most mit érzel? 
Még mindig töri a szemüveg az orrom. (Lemászik) 
Még? 
(bólint) 
(valamivel fürgébben felkászálódik az asztalra) 
(lecsapja a ceruzát) . . . Kész! . . . Meghallgatják? 
Mondja! 
(megköszörüli a torkát) „ K Ö T Ö Z Z É T E K M E G 
A T I G R I S E K E T ! " . . . 
(elégedetten néz körül) 
(szaval) 

A kis gida, 
Rémülten mekeg, 
Kötözzétek, 
Kötözzétek meg, 
Kötözzétek meg a 
Tigriseket. 

Remeg a pici szakáll, 
Áll, 
Ködbe boruló szemekkel, 
A tigrist, 
A tigrist kötözni, 
A tigrist kötözni meg kell! 
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Ugye hiszel, 
Ugye bízol, hogy mégis 
Az Igazság fog győzni, 
De előbb, 
De előbb a tigrist, 
De előbb a tigrist meg kell kötözni! 

(Megilletődött csend) 

Gyönyörű! 
(megvakarja a fejét) S z é p . . . De hogy jön ide a 
kecske? 
A gidácska az ártatlanság, a tehetetlenség, átvitt érte­
lemben: minket szimbolizál. 
(dohog) Az elébb Tóbiás, most meg kecske! 
(dühösen csapja össze a kezét) I h h h á ! . . . Azt sem érti, 
h o g y . . . (Átszellemülten) „kötözzétek meg a tigri­
seket!" . . . ? 
De. Azt értem. Csakhogy biztos, ami biztos: a Veréb 
urat is megkötözném. 
(felháborodva) Hogy tud két ilyen embert egy napon 
említeni?! 
Hát alapjában véve az az igazság, hogy ez a pompás 
jellem a nyomort nem szünteti meg, csak prolongálja. 
(kifogyva az érvekből) Meeee! 
(sértődötten) Kérem! 
Bocsánat! 
A forradalmat állandóan forrásponton kell tartani, 
hogy kiforrja magából a mocskot. (Előveszi a noteszt 
és lejegyzi) 
Nem jó szentencia. Csak a tiszta víz párolog el. A 
mocskot aztán levesnek tálalják. Én csak tudom: men­
zán étkezem. 
(újból előveszi a noteszt, és kihúzza a bejegyzett mon­
datot) 
Így fiam, csak bukott forradalmár beszél. 
(ismét a noteszt elő, és újra írja a kihúzott mondatot) 
Engem például ez a vers mozgósít, tettre inspirál. 
(aggodalmasan) Apu, tudod, hogy nem szabad felizgat­
nod magad. 
(nevet) 
(mérgesen) Mit kacarászik? 
Azt nevetem, hogy az emberiség lelkéért a költő küzd 
meg a háziorvossal, s rendszerint az utóbbié a pálma. 
Nagyon téved! . . . Én például új erőre kaptam a 
verstől. (Az ajtóhoz megy, és dörömböl) KI-NYIT-
N I ! . . . KI-NYIT-NI!. . . 
(Az egész társaság ideges lesz és kórusban mondják) 

AB-BA-HAGY-NI!.. . AB-BA-HAGY-NI! 
(megdöbbenve bámul rájuk) Mi történt magukkal? 
(kiveri a nyálat a szájharmonikából) Ezzel* már csak 
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minket heccel. A Gubicsnak, látja, ki van vattázva a 
koponyája. 
Itt ülünk a sötétben . . . Elvitték a l é t r á t . . . Ez már 
valódi háború, itt nem lehet vaktölténnyel lődözni. 
Hanem, mit fogunk csinálni? 
Várunk. 
(az asztalra csap) Vá rn i ! . . . Az összes emberi állapotok 
között a leggyötrelmesebb! 
A szélmalmok vitorláját is kikapcsolják, ha nincs mit 
darálni. Pedig a szél ingyen fúj. 
Nagyon jó, hogy a szélmalmot említi. Ez az egész. . . 
Maga hallgasson! Az objektívvel a kezében sem volt 
objektív. A zsarnokot egy kalap alá akarta helyezni az 
elnyomás ellen küzdővel. 
Végül még majd én leszek az oka, hogy sötétben ülünk 
és nem tudunk lelépni. 
Közvetve igen. Ezzel a közönyével a Gubicsok mal­
mára hajtja a vizet. 
Igen? S amikor dörömböltem, mért mondta, hogy 
hagyjam abba? 
Nem szabad az önmagánál gyengébbekre hallgatni. 
(Lejegyzi) 
(keserűen) Pedig alapjába véve igaza van . . . Menne 
már. Nagyon is megértem. Megcsömörlött ettől az el­
nyúlt r ipor t témától . . . Otthon várja a meleg vacsora, 
a gyerekek, akik a térdén akarnak lovagolni. 
Majd lovagolnak holnap. 
Van lánya? 
(meglepődve) Van. 
Hogy néz ki? 
Barna, középtermetű kék szemű . . . Miért? 
Nehogy feleségül vegyem véletlenül. 
(felcsattan) Tehát, nem lovagol senki a térdén! Akkor 
itt marad, míg a Gubicsot le nem romboljuk. 
Tudja mit? . . . S z e r e t e m a z a r a n y h a l a k a t ! 
Én is. 
(a Fotóriporterhez) S ha maga a differenciát az emberi 
magatartásuk között szájharmonikázni tudná. 
(Hercegnéhez) Látja kedves, én szívesen feleségül ven­
ném a lányát. 
(ártatlanul) Szabad vagyok magam is . . . 

(Nevetnek, aztán elkomorul az egész társaság) 
( az ajtóhoz megy, és ráhajtja az arcát) 
Úgy látom, hogy a házinéninek még sürgősebb az el­
menetel, hiszen indulásra készen áll. 
Oh, n e m . . . Csak holnapra várják, — de másfél hó­
napja készül. 
É r t e m . . . 
(csendesen visszafordul) Jó magának, hogy é r t i . . . 

(Hallgatnak) 
(tölt Oltárynénak egy pohárkával) 
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(engedelmesen lehajtja) 
De nem fog dörömbölni? 
(némán megrázza a fejét) 
(saját magának is tölteni akar, de üres az üveg. Le­
teszi és nekifog dörömbölni) KI-NYIT-NI!. . . KI-
NYIT-NI! . . . 

(Szemrehányó pillantások) 
(mutatja az üres üveget) 
Maga úgy látszik, nem nagyon hisz az orvostudo­
mányban. 
(rosszkedvűen) Nem hiszek én, drága szívem, sem­
miben. 
(gúnyosan Hercegnéhez) És ezekkel akart maga csatát 
nyerni? 
(legyint) Magamért még ennyit sem tennék. 
(sóhajt) Kibicnek se jók! 
Hja kérem, mi a Gubics lapját is látjuk. 
Ne mondja! És mit lát benne? 
Káró kényszerzubbonyt és treff hideg v i ze t . . . 
Blöfföl. 
(Katihoz) Olyannak ismeri öt, kislány, mint aki blöf­
föl? 
Nem. 
Nahát akkor! 
Nahát akkor?! Hagyjuk, hogy egy erőszakos buta túl­
járjon ennyi okos ember eszén? 
Okosok? . . . Az okosság nem állapot, hanem végered­
mény. Azt belátja, remélem, hogy ebben a pillanat­
ban . . . 
(közbevág) Nem. Nem látok be semmit. Ha egyszer 
elkezdünk belátni, vége-hossza nincs a be lá tásnak . . . 
Végül kijelentik, hogy igaz, ami igaz, nagyon szépen 
van befalazva ez az ajtó. 
Azt nem mondtam, de . . . 
. . . de gyerünk tovább! Leveszem a kezem az egész­
r ő l . . . Tessék, Gubicsok, csináljátok csak, fel van 
adva a ziccer! 
Mondja, miben halt meg a maga férje? 
Hogy jön ez ide? 
Csak úgy kérdem . . . 
H á t . . . minden baja v o l t . . . Gyenge alkat. Egy életen 
át a hátamon vonszoltam. Folyton leakadt. (Élesen) 
E n g e d e t t , t u d o m á s u l v e t t , b e l á t o t t . . . ! 
Hátha nem arra akart menni, amerre maga? 
(nyitja a száját, de néma marad) 

(Hallgatnak) 
(Hercegné vállára teszi a kezét) Ne hagyja magát! 
(rekedten) Hátamba lődöznek. 
A dolog egyszerű: nincsenek eléggé elkeseredve. 

(Hallgatnak) 
(olvas) 
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S tán lelked, 
Akkor holt meg, 
Hogy rájöttél: 
Mikor veszett el, 
Ami sose volt meg. 

(súgva Hercegnéhez) Maga érti? 
(a szemét törölgeti) 
(az asztal sarkára tenyerel) Mester, vígabbat! 
Ilyet, hogy: 

Elég az örömből, 
Ácsi, most a Fekete bácsi, 
Dörömböl! 

(Dörömbölni készül, de a szemrehányó pillantások ke-
reszttüzében meggondolja magát) 
Az angazsált költészet, Fekete úr, kiment a divatból. 
Már csak a lakodalmakon ha l l an i . . . Nem igaz, Mes­
ter? 
A költő, azért — a maga módján — harcol. 
A függöny mögött. 
(sértődötten összecsapja a noteszát) Slussz! 
Nagysám, maga a szenteket is e lvadí t ja . . . Ha valaha 
is létrejön itt akcióegység, annak egyetlen célja lesz, 
hogy kegyedet kibillentse az ablakon. 
A forradalom felfalja gyermekeit. 
Rendben van. Itt sem vagyok. (Leül a szoba legtávo­
labbi sarkában) 

(Kényszeredett hallgatás) 
(Fenyves és Vadnay le-föl sétálnak. Lizi néni is ke­
resztbe. Lassan erőt vesz az idegesség a többieJcen is. 
Mint az elszabadult atomrészecskék, gyorsuló sebes­
séggel róják rövid pályájukat. Még a Fotoriporter is 
leugrott az ablakpárkányról, amely állandó tartózko­
dóhelye, és elkeveredik a sétálók között. Ebben a szö-
vődésben egy ideig van valami szabályosság, mert 
nem ütközik senki senkivel. Egyedül Hercegné ül nyu­
godtan a dívány sarkán. A ritmus meggyorsul, most 
már akadályok keletkeznek. A Fotoriporter többször 
megtorpan Hercegné előtt. Szemmel láthatólag ingerli 
az asszony nyugalma) 
(lehorgonyoz Hercegné előtt) Mondjon már valamit! 
(elfordítja a fejét) 
(a dívány sarkához sodródik) Cserbenhagy bennünket? 
(elnéz fölötte) 
(leáll) Egy szót! Akármit! 
(szájába veszi a zsebkendőjét, és ráharap. Ezt a szót 
nem köszönték volna meg) 

(A sétálás lassul, a társaság rezignáciőba süllyed) 
(visszaül a párkányra, és halkan muzsikál) 
(felpattan az asztal mellől, odamegy hozzá, kikapja a 
a szájharmonikát a kezéből, és kihajítja az ablakon) 
(némán megrázza az ügyvéd kezét) 



FOTORIPORTER Most jobb? 
(Mindenki bólogat) 

FOTORIPORTER (halkan fütyörészik) 
Dr. STEIN (fülel) Mi ez? 
FOTORIPORTER Az Aida. 
FEKETE A nő, akit befalaznak? 
FOTORIPORTER Ühüm . . . 
LIZI NÉNI (dohog) Nagyon kedves! 
FOTORIPORTER (fütyörészve az asztalhoz lépked, felemeli a gyertya­

tartót) Elfújhatom? 
FEKETE Megbolondult?! 
FOTORIPORTER Nézze csak . . . Nemsokára magától elalszik . . . Leg­

alább legyen meg az az illúziónk, hogy mi oltottuk eí. 
Dr. VADNAY (komoran) Ha már ennél többre nem tellett az erőnk­

b ő l . . . 
Dr. STEIN Kis-halálforgalom . . . 
FENYVES Nirvána . . . 
HERCEGNÉ (szólni akar, de meggondolja magát) 
FOTORIPORTER (feléje fordul, megvilágítja) Akart valamit mondani? 
HERCEGNÉ Csak azt, hogy a sötétben aligha látják majd a köldö­

küket. 
KATI Fújja már! 
FOTORIPORTER (nagyot fúj) 

(Ebben a pillanatban kigyullad a világosság. Hunyo­
rognak. A befalazott ajtó felpattan, félrelökve a neki­
támaszkodó Oltárynét) 

GUBICS (bejön. Nyoma sincs a hetykeségnek. Álomkórosan 
lépked. Széthajtott papirost vet a lábuk elé) 

Dr. VADNAY Mi ez? 
GUBICS (ólmos hangon) Olvassák e l . . . 
HERCEGNÉ (lehajol, felveszi) Egy t á v i r a t . . . (Forgatja) A Halte­

nyésztők Szövetségétől. . . (Olvassa) ... T,Ooen nem 
méltó, hogy tagjaink koezt jegyezzuek a nevét." „A 
vezetoeség neveben: Bogárd i " . . . 

GUBICS (elfordul, remegnek a vállai) 
FEKETE Gubics úr, ö n ki van rúgva! 
Dr. STEIN Hodie m i h i . . . 
GUBICS (felhorkan) Mi-hiiü? 
FOTORIPORTER (leugrik a párkányról) Érkezik az erősítés. Jönnek a 

tűzoltók! 
(Bemászik a Tűzoltó, mögötte a Micisapkás, Liftes 
Boy, a Forgalmista, az Apáca, és az Ügyelő... A je­
lenlevők tágra meredt szemmel bámulnak) 

OLTÁRYNÉ (összecsapja a kezét) Atyaúristen! 
MICISAPKÁS Ne tessék megijedni. Csak a tűzoltó eredeti. Mi a Ka­

zinczy Kör színjátszói vagyunk. Egyenesen a legújabb 
darabunkból jövünk, a „DE AKKOR MÁR KÉSÖ"-ből 
jövünk. Vasárnap lesz a bemutató. Nézzenek meg elő­
zetesnek egy részletet belőle. (Tapsol) Gyerekek, azt a 
részletet, amit odale próbáltunk, míg a létrát vártuk . . . 

(Körülülik a színészeket) 
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(fütyül) Tessék félrehúzódni a vágány mellől! 
(háttal a közönségnek, nem mozdul) 
Nem hallotta, kedves nővér? Elüti a vonat! 
(lehajtja a fejét) 

(Vonatfütty távol) 
(papírlapot lobogtatva) Angelika nővér! Angelika nő­
vér! 
(megfordul révetegen) 
(átnyújtja az üzenetet) 
(feltépi a borítékot. Beleolvas, majd a papírlap kiesik 
a kezéből. Megtántorodik) 
(elkapja) Az i s t e n i . . . Mindjárt itt lesz a 212-es Hé . . . 
valaki! 
(érkezik komoran) Még nem vagyok valaki. (Az Apáca 
karjába dől) Most már nem is leszek, ha meglátta va­
laki, hogy apácával ölelkezem. Mi történt? 
Az e l v . . . a h ö . . . a nővérke elolvasta ezt az üzenetet, 
és hirtlen rosszul lett. 
(felveszi a pipírlapot, az apáca után kap. Olvas. Elsá­
pad, megbicsaklik a térde) 
(elkapja mindkettőt. Fütty és dübörgés közelről. El­
haló hangon) A 212 - e s ! ! . . . 
(középre sétál) Függöny! (Két kezével mímeli, mintha 
összerántaná) 

(Taps) 
És ki játssza a vonatot? 

(Nevetnek) 
Kosztümös főpróbáról kunyerált el bennünket Veréb 
úr. 
(noteszt vesz elő) Igen, nekem is ő szólt, hogy itt ttiz-
rendészetileg tarthatatlan a helyzet. Hogy tűz esetén 
nem lehet a legrövidebb időn belül elhagyni a hely­
séget. 
Dehogy nem. Ki lehet ugrani az ablakon. 
És ez az ajtó itt? 
Gubics úr, a főbérlő, az imént bontotta ki a téglákat. 
(elteszi a noteszt) Akkor hát minden rendben van. 
Hogyne. Jöhet a tűz. 
Ejnye. Ne beszélj így, lányom. Most, hogy Gubics úr 
is jobb belátással bír. 
(a Tűzoltóhoz) Azért megbüntethetnék, hogy elmenjen 
a kedve a tűzrendészeti szabályok megsértésétől. 
(a fogai közt) Mért kotyog bele? 
Hogy tudomásul vegye egyszer s mindenkorra: a világ 
nem Gubicsokból és bolondokból áll. 
(vigyorogva) Meg vagyok győzve. 
Akkor mi, gondolom, mehetünk is már. 
(meghajol, sunyi vigyorral az ajtó felé mutat) Tessék! 
(gőgösen) Fújja fel az a j t a já t . . . Ott távozom, ahol 
jöttem. (Az ablakhoz megy, és lemászik a létrán.) 
Ez igen, Manci nagysám. Ismét bebizonyította, hogy 



jellem! Várjon . . . Jövök én is. (Az ablakon át, a létrán 
távozik) 
Bátraké a létra! (Dr. Vadnayhoz) A kapuban várom . . . 
(elszántan) Én is a létrán akarok lemenni! (Remegő 
lábakkal átmászik a párkányon és csakhamar eltűnik. 
A színészek lelkesen megtapsolják a „teljesítményt", 
majd a nemes példa nyomán a többiek is egymás után 
távoznak a létrán) 
(nyújtja a táviratot Gubicsnak) Tessék! . . . Reklamál­
hat. 

(Farkasszemet néznek egymással) 
(sarkon fordul, bevágja maga mögött az ajtót) 
(feldobja a kalapját a levegőbe) Győzelem, szívem!. . . 
Holnap mégis ott lehetek . . . ! 
(ellágyulva veregeti hátba) Te nagy gyerek . . . 
(kidugja a függöny mögül a fejét) Elment a Gubics? 
I g e n . . . Nem tudta bevárni, hogy maga megérkezzen 
a kötéllel. 
Miféle kötéllel? 
Amivel a tigrist kell megkötözni. 
K a t i ! . . . Ne haragudjon, művész ú r . . . Nem volt erős 
atyai kéz, hogy a kellő pillanatban megpofozza. 
Igen. Mindig éreztem, hogy valami hiányzott az éle­
temből. Most már tudom: a pofonok. 
Megkapja, ne féljen. 
Bár úgy lenne. Mindenkit elriaszt magától. 
Nem kívánok riadt embereket magam körül. 
Húszéves koromban bedugtam az ujjam a villanyfog­
lalatba, körte helyett. 
És akkor égett ki. 
(hallgat) 
Undok vagy! 
Ne bántsa, asszonyom . . . Én már megszoktam a rú­
gásokat. 
Még tán örül is neki. 
Nem vagyok mazochista. . . Valami eltörött bennem. 
Ügy tudtam: a művészet beforr. 
(a tükör előtt veti le a kabátját) Micsoda bolondos 
ötlet a sebhez hasonlítani. 
Egyáltalán nem bolond ö t l e t . . . A kedves leánya azért 
találja el halálbiztosan a lényeget, mert egy pillanatig 
sem gondolkozik. 
(gúnyosan) Köszönöm . . . 
(ügyet sem vet a közbeszólásra) Elementáris reak­
c i ó . . . Amint gondolkozni kezd az ember, kirojtosodik 
az eszme. Minden egyszál állításra: tizenkét kétség. 
Meg kell fordítani. Ne akarjon állítani semmit. Legye­
nek kétségei. 
(rekedten) Abba viszont bele lehet örülni. 
Jobban szeretek egy őrültet az összes kétségeivel, mint 
egy okost, akinek minden állítása kétséges. 



OLTÁRYNÉ Egy ilyet én is ismerek . . . Az apád . . . Mégis szere­
tem . . . 

FENYVES Igen, ezek a dolgok nem a logika tartományába tartoz­
nak. 

OLTÁRYNÉ És a művészet milyen tartományba tartozik? 
FENYVES Látja, ott tartok, hogy ezt sem t u d o m . . . Néha úgy 

érzem: egyetlen értelme, hogy megélek belőle. 
KATI (egy kissé megenyhülve) Nem lehet valami kényelmes 

érzés. 
FENYVES Mégis elcsodálkoztak, mikor nyilvános helyen fölpo­

foztam magam. 
(Hallgatnak) 

FENYVES (sóhajt) Hát akkor . . . 
OLTÁRYNÉ (nyújtja a kezét) Köszönjük mégis, amit tett. Magának 

is és ennek a sok pompás embernek, akik megmoz­
dultak két gyámoltalan nő védelmében. 

FENYVES A társadalomnak be kell foltoznia a lyukas törvé­
nyeit . . . Egy pillanat. (Lejegyzi) 

OLTÁRYNÉ Holnap olvashatjuk? 
FENYVES Folytatásokban fogom közöltetni . . . (Elteszi a noteszt, 

az ablakhoz megy) 
KATI Maga is a létrán akar lemenni? 
FENYVES Szíves engedelmével . . . 
KATI Tudja, mi ez? 
FENYVES Oh, igen . . . romantika. 
KATI Egy ördögöt . . . Rossz lelki ismeret . . . A falat nem 

döntötték le, hanem az akvaristák lőtték ki a Gubi-
c so t . . . Tudatuk mélyén az a fal még most is ott van. 

FENYVES (kényszeredetten) Ugyan . . . 
KATI Hát akkor t e s sék . . . (Az ajtó jelé mutat) 
FENYVES Ügy tetszik gondolni? 
KATI Igen, „úgy tetszem gondolni" . . . Vagy talán nem mer? 
FENYVES (sértődötten) Én nem merek? . . . (Elszántan indul, de 

megtorpan az ajtó előtt. Halkan) Lekísérne? 
KATI (elneveti magát) Bátorság némi kétségekkel . . . Rend­

ben van. Gyerünk! 
FENYVES (udvariasan maga elé engedi) Tessék . . . 
KATI (nyitja az ajtót) 

(Megdöbbenve torpannak meg. Az ajtónyilás is­
mét be van falazva) 
(Halotti csend) 

FENYVES Ebben az esetben . . , (Indul az ablak felé) 
KATI Ugyebár, megkönnyebbült nagyon? 
FENYVES (megáll, nem fordul meg. Lassan bólint) 
KATI (gúnyosan) Siessen, mert lekési a létrát. 
FENYVES (elszántan) Maradok . . . ! 
KATI Meddig? Holnap estig? Egy hétig . . . örökre? 
OLTÁRYNÉ Mért maradna örökre? 
KATI Mert ezentúl ez mindig így lesz . . . Mint egy eldöntet­

len malom-játék . . . Kicsikom-becsikom . . . A Gubics 



taktikát változtatott. Sok a bolond, nem győzi erő­
szakkal. 
Te azt hiszed, fiam, hogy . . . 
Igen, sajnos én is azt h i szem. . . A Gubics arra épít, 
hogy a közvélemény álhatatlan, csakhamar ráun az 
egészre. 
(gépiesen lehajol a kalapjáért, és a tükör előtt igaz­
gatja) 
Egyet mégis kihagyott a számításból. 
Méghozzá? 
Azt, hogy csinálhat, amit akar, végül mégis az igazság 
győzedelmeskedik. 
A mesedélutánon. 
Oh, n e m . . . ez nem mese. Egy ország még a címerébe 
is bevéste. 
És püfölik századok óta. 
Mégis . . . Van benne valami bűvös erő, mit a vakhit 
ruházott reá. 
Hagyjon békén ezzel a marhasággal. 
(megfogja a lány kezét) örülök, hogy ennyi kétség van 
magába. Visszájára fordítjuk a világot. 
(sóhajt) Maga meg én? 
(ragyogó szemekkel) Irtózatos lármát csapok a lapok­
nál. Gubics maga is mérlegelni fogja a hidegvíz gyó­
gyító erejét. Aztán . . . 
Mindjárt az „aztánnal" kezdje, mert már az imént le­
szólta a közhangulat hatóerejét. 
Aztán írok egy drámát: „AIDA ÉNEKEL". 
Nincs hangom. 
Rendben v a n . . . „AIDA NEM ÉNEKEL" (Előkapja a 
noteszét, lejegyzi) . . . nem é n e k e l . . . (Izgatottan jár­
kál és tátog, mintha némán énekelne) Ez már nem esti 
lap, a mellyel ablakot pucolnak, leterítik az előszoba 
padlójára. (Kiáll a portál elé) A bemutatón ott ül az 
első sorban tizenhárom fejes és egy csomó fejetlen . . . 
özvegyasszonyok bőgnek a szünetben. . . Mi történik 
itt? . . . F e l l á r m á z z á k a z u t ó k o r t ! . . . Más­
nap száztizenöt telefon csendül. Hatvan boríték ke­
resztezi egymást. Kövérek autón, soványok gyalog, 
megindulnak. . . A felháborodás hulláma elsöpri Gu-
bicsot. Akvárium akváriumon nem marad. Még a bo­
londokat is kiengedik egy éjszakára. A befalazó téglá­
kat ereklyeként hordják el. Ott fog állni a vitrinben a 
sévres-i porcelán és a velencei váza között. 
Ilyen hatalmas az igazság? 
Csak azok számára, akik feltétlenül hisznek benne. 
(Megszorítja a lány kezét) Mondja, hogy legalább egy 
picit hisz b e n n e . . . Vagy ne is mondjon semmit, csak 
ból intson. . . Én addig elfordulok, ha szégyelli, 
(elmosolyodik, és némán bólint) 
Köszönöm! (Az ablakhoz megy, feláll a párkányra, szét-



terjeszti a karját) Nézzenek meg j ó l . . . itt áll önök 
előtt az első hazai próféta (Behunyja a szemét) „AZ 
IGAZSÁG HIMNUSZA" 

Gyengékkel gyengéd, 
Bőszekkel bősz, 
Csak azt mondom: jön, 
Csak azt mondom: jön, lát, 
Csak azt mondom: jön,, lát és győz! 

(Gyors függöny) 

(A sötétben pattogó indulók, diadalmas muzsika, győ­
zelem-óda, aztán tompa csend. 
Mikor a függöny felmegy, a szín üres, csak egy asztal 
van ~a középen. 
Nyílik a befalazott ajtó, két kék overallos munkás jön 
be, behoz egy jókora akváriumot és leteszi az asztalra.) 

(Függöny) 





a társadalom kérdez 





joggyakorlat magyarul, egyenjogúan 
Aktuális szemlélődés az egyenjogú nyelvhasználat 

néhány jogi és gyakorlati kérdésről 

Dr. H O C K R E Z S Ő 

A nemzetiségek nyelvének egyenjogú használata napjaink aktuális té­
mája. A sajtó lépten-nyomon beszámol olyan határozatokról, intézkedé­
sekről, igényekről és másféle közéleti vonatkozású megnyilatkozásokról, 
amelyek valamilyen módon összefüggenek az egyenjogú nyelvhasználattal 
az állam- és közélet különböző területein. 

Ezek a híradások és beszámolók, már jellegüknél és helyüknél fogva is, 
amelyet a napi- és hetisajtóban elfoglalnak, nem lépik és nem is léphetik 
túl a tájékoztatás igényét. A nyelvi egyenjogúság problémáinak analiti­
kája és szintetikája rendszerint valamely többségi nyelven, tudományos 
és szakmunkák, különféle szakbeszámolók oldalain foglal helyet, ami 
kétszeresen is megnehezíti, hogy a magyar ajkú nyilvánosság megismer­
kedjék vele: a nyelvi akadályok és az anyanyelvű publikálás lehetőségei­
nek szűk keretei miatt. Ma a Híd az egyetlen magyar nyelvű közéleti or­
gánum, amelyben erre — egyéb feladatait is tekintetbe véve — korlátolt 
terjedelemben lehetőség nyílik. 

Élve e korlátolt terjedelem lehetőségével, időszerűnek tartjuk, hogy az 
egyenjogú nyelvhasználat kérdéseiről lerögzítsünk olyan tényeket és gon­
dolatsorokat, amelyek hozzájárulhatnak ismereteink és szempontjaink 
bővítéséhez e problémakörrel kapcsolatban. 

Szemlélődésünket azzal a megállapítással kezdjük, hogy a nemzetisé­
gek egyenjogú nyelvhasználatának kérdése elvileg ugyan tisztázott, jogi 
és gyakorlati rendezése azonban még a megoldatlan kérdések sorozatát 
veti fel. Ezekre az a jellemző, hogy megoldásuk, jóllehet összefüggnek 
egymással, nem egységes és általános, hanem aszerint váltakozik, hogy a 
társadalmi és közélet melyik területéről van szó (oktatás, művelődésügy, 
közéleti szereplés, tájékoztatás, jogok és kötelességek megvalósítása stb.J, 
miért is az egyenjogú nyelvhasználat kérdéseit sorra meg kellene vizs­
gálni ezen külön megnyilatkozási területek szemszögéből. 

Ebből a megállapításból kiindulva e kis tanulmány csak arra vállal­
kozik, hogy felvessen és vázoljon egyes, a magyar nyelvű joggyakorlat 



szempontjából lényeges és aktuális kérdéseket az egyenjogú nyelvhasz­
nálat szemszögéből. 

Esetleges félreértések elkerülése végett le kell szögeznünk, hogy ebben 
a tanulmányban mit értünk magyar nyelvű joggyakorlaton az egyenjogú 
nyelvhasználat alapján. Röviden és a tudományos meghatározás igénye 
nélkül szólva: azt a jogot, hogy a magyar ajkú polgár anyanyelvén in­
tézhesse polgári jogaival és kötelességeivel kapcsolatos ügyeit bíróságok, 
hatóságok és közintézmények előtt. 

Ennek a jognak is, mint a társadalmi viszonyok mindegyikének, meg­
van a maga története, azaz múltja, jelene és jövője. Hogy megértsük e 
kérdés jelenének egy-két időszerű problémáját és felvethessünk egyné­
hányat a közvetlen jövőt érintő kérdések közül, ismerkedjünk meg előbb 
a múlt néhány lényeges mozzanatával. 

A múlt 1946-ban vette kezdetét. 
A nemzetiségek helyzetét Jugoszláviában az 1946-ban hozott első alkot­

mányunk 13. szakasza a következőképpen rendezte: 
„A nemzeti kisebbségeknek (akkor még így nevezték a nemzetiségeket) 

a Jugoszláv Szövetségi Népköztársaságban joguk van kulturális fejlődé­
sükre és nyelvük szabad használatára és ezek védelmére." 

A nemzetiségiek anyanyelvének alkotmányjogi védelme tehát, s ezt itt 
ki kell emelnünk, ebben a fogalmazásban a nemzetiségiek anyanyelvé­
nek szabad használatára vonatkozik, és azt biztosítja. A kisebbségek jogi 
helyzetének e rendelkezésbe foglalt jogi meghatározóiban voltaképpen az 
a gyakorlat és álláspont jutott kifejezésre, hogy a nemzetiségek minde­
nütt, ahol ez lehető és megvalósítható volt, kezdve a magánélettől az 
anyanyelvű oktatáson át a jogoknak és a kötelességeknek az anyanyelven 
való megvalósításáig, szabadon használhatták nyelvüket. A nemzetiségiek 
a fennálló feltételek és lehetőségek keretei között éltek is ezzel a joguk­
kal. A lehetőségek és feltételek azonban a társadalmi élet különböző 
területein különbözőek voltak. A nyelv szabad használata a közoktatás, 
a kulturális élet és a tájékoztatás, a sajtó és a rádió terén nyert legszé­
lesebb körű alkalmazást, mivel itt voltak meg legjobban ennek feltéte­
lei. Ennél sokkal szűkebb körben jutott érvényre a nemzetiségiek szabad 
nyelvhasználata az állami szervek és intézmények munkájában, illetve 
ezeknek a nemzetiségiekkel való kapcsolataiban, mivel ebben a szférá­
ban hiányoztak az anyanyelvű kommunikáció feltételei. A kétnyelvű 
gyakorlat ezekben a szervekben, hivatalokban és intézményekben csak 
olyan mértékben valósulhatott meg, amilyen mértékben erre, a körül­
mények spontán alakulása folytán, megvoltak a feltételek, értve ezen 
elsősorban a nyelvismeretet. 

Ebben az időszakban az alkotmány jogi ismérvei csak a szabad nyelv­
használatot definiálták, ami jogilag azt jelentette, hogy bár senki sem 
tilthatta meg senkinek, hogy az anyanyelvén szóljon, mégsem volt olyan 
jogszabály, amely megszabta volna, hogy ki, a közélet mely területén, 
mely szervekben, hivatalokban, intézményekben vagy munkaszerveze­
tekben köteles egyben biztosítani is a feltételeket, hogy a nemzetiségiek 
élhessenek anyanyelvük szabad használatának jogával, ahogy ezt az al­
kotmány biztosította. Erre csak ott került sor, ahol erre történetesen meg­
voltak a feltételek. 

Az 1946-os alkotmány alapján hozott törvények, amelyek valamely vo­
natkozásban tartalmaztak rendelkezéseket a nemzetiségiek anyanyelvé-



nek használatával kapcsolatban, nem mutattak fel semmilyen új mozza­
natot ebből a szempontból. Sőt ellenkezőleg. A közigazgatási eljárásról, 
a büntető eljárásról, a polgári perrendtartásról és a szabálysértésekről 
szóló törvények közvetve lehetővé tették (és ezt hangsúlyozzuk, hogy 
közvetve, sőt azt is hozzá kell tennünk, hogy csak potenciálisan), hogy 
korlátozzák a nemzetiségiek szabad nyelvhasználati jogát. Ugyanis e tör­
vények értelmében a felek, a vádlottak és a tanúk csak abban az esetben 
vehettek részt anyanyelvükön az eljárásban, de akkor is csak tolmács 
útján, ha nem ismerték, illetve nem beszélték az eljárás nyelvét, amely 
ekkor egyenlő volt a köztársaság hivatali nyelvével, azaz a szerbhorvát­
tal, illetve a szlovénnel vagy a macedónnal, attól függően, hogy melyik 
köztársaságról volt szó. A törvényeknek ezen rendelkezései természete­
sen pozitívek voltak a nemzetiségiek szempontjából, és azok jogos érde­
keit és védelmét szolgálták abban az esetben, de csak abban az esetben, 
ha nem beszélték az eljárás nyelvét. Ha beszélték — akkor a szabad 
nyelvhasználat szempontjából e rendelkezések potenciális negatívumokat 
rejtettek magukban, mivel elvben lehetővé tették, hogy rájuk való hivat­
kozással ott is kiküszöböljék a nemzetiségiek anyanyelvének szabad hasz­
nálatát, ahol erre egyébként meg lettek volna a feltételek. (Pl. az eljárás­
ban részt vevő összes személyek, ideértve a bírót, a feleket, a tanúkat és 
minden más perbeli személyt, mind beszélték az eljárásban részt vevő 
nemzetiségiek anyanyelvét.) 

A nemzetiségiek anyanyelve használatának ez a jogi kerete, mint a 
fenti példából is látszik, nem bizonyult eléggé rugalmasnak és a szük­
ségleteket kielégítőnek, miért is múlhatatlanul be kellett állania egy 
fejlődésnek. Ennek szükségessége időpontban egybeesett társadalmi rend­
szerünknek az önigazgatás irányába történő általános fejlődésével, ami 
pedig nemcsak hogy lehetővé tette, hanem követelményként állította fel 
azt az igényt, hogy a nemzetiségek anyanyelvének használatát napi­
rendre tűzze az aktuálissá vált alkotmánymódosítás keretében is, éspe­
dig a nyelvhasználat feltételeinek kötelező biztosítása és Jugoszlávia né­
peinek nyelveivel való egyenjogú használata szempontjából. 

Ez a fejlődés és követelmény jogilag az 1963-as új szövetségi alkot­
mányban és a köztársaságoknak erre épülő új alkotmányaiban, valamint 
a tartományok, a községek és munkaszervezetek szabályzataiban jutott 
kifejezésre. 

Bár az 1963. évi új szövetségi alkotmány szövege szerint újból csak a 
szabad nyelvhasználat biztosítására szorítkozik, mivel a 43. szakasz „biz­
tosítja minden nemzetiségnek — nemzeti kisebbségnek, hogy szabadon 
használja nyelvét" (az alkotmány tehát ebben a szakaszában még nem 
tér át a szabad nyelvhasználat feltételei kötelező megteremtésének el­
vére), mégis e szakasz második bekezdése már nagy jelentőségű újdon­
ságot tartalmazott, mivel lehetővé tette a nyelvhasználattal kapcsolatos 
jogok kiterjesztését. A 43. szakasz 2. bekezdésének rendelkezése ugyanis 
felhatalmazta a köztársaságokat, hogy a nemzetiségiek számára azokon a 
területeken, ahol nagyobb számban élnek, más jogokat is biztosítsanak. 

A köztársaságok új alkotmányai, élve ezzel a felhatalmazással, számos 
olyan jogot állapítottak meg a nemzetiségiek számára, amelyek a szö­
vetségi alkotmányban eddig nem szerepeltek. Ezek közül legjelentőseb­
bek azok, amelyek már biztosítják az anyanyelv, illetve a nemzetiségiek 
anyanyelvének egyenjogú használatát, ami tartalmilag azt a jogot jelenti, 



hogy a nemzetiségiek a közéletben bizonyos körülmények és fellételek 
között, és tekintet nélkül arra, hogy a nemzetiségi bírja-e az eljárás 
nyelvét vagy sem, maguk válasszák meg az érintkezés nyelvét, azaz: 
vagy az anyanyelvén vagy a hivatalosnak tekintett nyelven valósítsa 
m e g jogait és kötelességeit az eljáró szerveknél. 

Ezekben a rendelkezésekben jogi szempontból az az új, hogy a nem­
zetiségieken mint e jogok viselőin kívül már megjelennek bizonyos köte­
lezettségek viselői is (állami szervek, közigazgatási szervek, bíróságok, 
közhatalmi jogosítvánnyal bíró intézmények stb.), amelyeknek az alkot­
mány értelmében biztosítaniuk kell, hogy a szerveik előtt folyó eljárás­
ban a nemzetiségiek egyenjogúan, azaz szabad választás alapján használ­
hassák anyanyelvüket. 

Ez jogi szempontból már többé nem egyoldalú szabad nyelvhasználat, 
amelyet a nemzetiségiek akkor vesznek igénybe, ha erre alkalmuk nyí­
lik, mivel mondjuk az érintkező szerv dolgozójánál jelen van a nyelvi 
feltétel és személyes készség, vagy pedig akkor, ha nem beszélik az eljá­
rás nyelvét. Ez már egy olyan jog, amely felhatalmazza őket, hogy ma­
guk válasszák meg a hatóságok és intézmények szerveivel az érintkezés 
nyelvét, s ha ezt nem biztosítják számukra, az a jogaikon esett sérelem­
nek minősül, az a szerv pedig, amely ezt nem biztosítja, a törvény szabta 
kötelesség mulasztását követi el. 

A nemzetiségiek anyanyelvének szabad használati joga tehát az 1963. 
évi szövetségi alkotmány nyújtotta felhatalmazás révén a köztársasági 
alkotmányokban hellyel-közzel egyenjogú nyelvhasználattá lépett elő. 

E fejlődés következő állomása a szövetségi alkotmánynak XIX. kiegé­
szítő szakasza volt. Ez az alkotmánykiegészítés két, a köztársasági törvé­
nyekben már megállapított alkotmányjogi elvet szögez le, de ezúttal 
szövetségi szinten. Az egyik: a népek és nemzetiségek nyelve egyenjogú­
ságának elve, amely a szövetségi alkotmányban eddig nem nyert megfo­
galmazást, a második pedig: az az elv, mely szerint a népek és nemzeti­
ségek nyelvének egyenjogú használata nem általános, hanem bizonyos 
feltételekhez és körülményekhez kötött, amely elvet eddig szintén csak a 
köztársasági alkotmányok mondották ki. 

A szövetségi alkotmány XIX. kiegészítő szakasza egyben leszögezi 
azokat a feltételeket és kritériumokat, amelyek fennforgása esetében kö­
telező az egyenjogú nyelvhasználat biztosítása. Ezek a kritériumok és 
feltételek a következők: 

Először: az egyenjogú nyelvhasználat csak azokon a területeken bizto­
sítandó kötelezően, amelyeken nemzetiségiek élnek. 

Másodszor: ezeken a területeken a társadalmi-politikai közösségeknek 
és a munka- és más szervezeteknek általános jogszabályokkal (alkot­
mányban, alkotmánytörvénnyel, törvénnyel, szabályzattal) kell biztosíta­
niuk az egyenjogú nyelvhasználatot. 

Harmadszor: ezen általános jogszabályoknak meg kell szabniuk az 
egyenjogú nyelvhasználat módozatait és feltételeit. 

Negyedszer: az egyenjogú nyelvhasználatot a polgári jogok és köteles­
ségek megvalósításával kapcsolatban kell biztosítani. 

ötödször: az egyenjogú nyelvhasználatot biztosítani kell az állami szer­
vek és a közhatalmi jogosítvánnyal bíró intézmények előtt folytatott el­
járásban. 

Ezek a feltételek és kritériumok kategorikusak és imperatívek, és, vé-



leményünk szerint, Jugoszlávia egész területére vonatkoztatva a nemze­
tiségiek anyanyelve egyenjogú használatának és alkalmazásának mini­
mális kötelező kereteit jelentik. E jognak a szövetségi alkotmányban 
meghatározott keretein túlmenő kiegészítése, természetesen, lehetséges, 
és a köztársaságok, a tartományok, a községek, a munka- és egyéb szer­
vezetek önálló joga és ügye. 

Mivel az egyenjogú nyelvhasználat ezen általános és különös feltételei­
nek általános jogszabályokkal való biztosítása kötelező a politikai közös­
ségekre, Vajdaság Szocialista Autonóm Tartomány is, eleget téve a XIX. 
alkotmánykiegészítő szakasz rendelkezéseinek, illetékessége keretében 
megkezdte e téren a jogalkotást. 

E téren alapvetőek Vajdaság Alkotmánytörvényének rendelkezései az 
egyenjogú nyelvhasználatról. Ebben az általános aktusban, a szövetségi 
és köztársasági rendezéshez képest, az a specifikus, hogy Vajdaságban, 
illetve annak nemzetiségek lakta községeiben, attól függően, hogy milyen 
nemzetiségiek élnek e községekben, csak a magyar, a szlovák, a román és 
a ruszin nyelv használata egyenjogú a szerbhorvát nyelvvel. Jugoszlávia 
többi kisebbségeinek nyelve nem bír ilyen státussal. Az alkotmánytör­
vény többi idevonatkozó rendelkezései meghatározott formában meg­
ismétlik a szövetségi és köztársasági alkotmányban leszögezett általános 
alapelveket, amelyek szerint e nyelvek számára csak a nemzetiségek 
lakta községekben, és attól függően, mely nemzetiség lakja, továbbá az 
alkotmányban meghatározott más, már előbb említett feltételek között 
kötelező az egyenjogú nyelvhasználat feltételeinek megvalósítása. 

Ezen egyenjogú nyelvhasználatnak a tartományi alkotmánytörvényben 
meghatározott keretei között való megvalósításához azonban nem ele­
gendőek az abban leszögezett elvek és keretek. Vajdaság alkotmánytör­
vénye ezért előirányozta egy külön törvény meghozatalát a nemzetiségek 
nyelvének egyenjogú használatáról. E törvény feladata, hogy az elveken 
túlmenően konkréten és részleteiben szabályozza az egyenjogú nyelv­
használat területeit és módozatait. 

Ez a törvény még nem készült el, és jóllehet majd csak a közelebbi 
vagy távolabbi jövőben fog megkerülhetetlen kötelezettségeket róni a 
községi képviselő-testületekre és végrehajtó szerveikre, a bíróságokra, a 
közhatalmi jogosítványokkal bíró intézményekre, a munka- és egyéb ön­
igazgató szervezetekre — de már alkotmányjogi megfogalmazásában is 
megindított egy folyamatot, amely előtérbe tolt egy egész sor gyakorlati 
kérdést. Ami ugyanis a nyelvhasználatnak úgynevezett „szabad nyelv­
használati" időszakában, hogy úgy mondjuk, megengedett gyakorlat volt, 
az most már kötelezőként jelentkezik. A községi képviselő-testületek, a 
közigazgatási szervek, a bíróságok és más munkaszervezetek és intézmé­
nyek közül eddig csak egynéhány nyúlt a nemzetiségiek anyanyelvi jo­
gának, ha nem is megvalósításához, de legalábbis megközelítéséhez. Ezt 
a helyzetet az jellemezte, hogy bár eddig sem tiltotta semmiféle jogsza­
bály a kisebbségek anyanyelve egyenjogú használatának bevezetését és 
szélesebb körű alkalmazását, a legtöbb hatósági szerv és egyéb közület, 
arra való hivatkozással, hogy e kérdés nincs szabályozva, amin azt ér­
tették, hogy erre vonatkozólag nincsenek kényszerítő rendelkezések és 
végrehajtási szabályok, elodázta az egyenjogú nyelvhasználattal kap­
csolatos gyakorlati kérdések megoldására való felkészülést. 

A közületek ezeket a semmiféle jogi alappal nem bíró, de jogi érve-



lésnek szánt kifogásokat megtoldották még eggyel, illetve kettővel. Az 
első annak hangoztatásából állott, hogy nincsen anyagi fedezet a több­
letkiadásokra, amivel az egyenjogú nyelvhasználat, illetve a nyelvek pár­
huzamos használata jár, a másik pedig azt emlegette, hogy ilyesmire 
voltaképpen nincs is szükség, hisz a nemzetiségiek — úgymond — úgyis 
tudnak szerbül. 

Ezek az álláspontok és a hozzájuk fűződő gyakorlat, amelyet, illetve 
amelyeket a politikai fórumok egyébként mind elmarasztaltak, elsősor­
ban két sarkalatos irányban éreztették hatásukat: az egyik a káderpoli­
tikának, a másik a nyelvi előfeltételek megteremtésének elhanyagolása 
volt. 

A káderpolitika elhanyagolása abból állott, hogy a társadalmi-politikai 
közösségek apparátusában, kezdve a szövetségi szervektől a községek 
helyiirodájáig, továbbá a bíróságokon, a közintézményekben és a mun­
kaszervezetekben a nemzetiségi munkaerő alkalmazásában, hiányzott a 
tervezés, a távlati szükségletek felmérése és az ezek fedezésére irányuló 
gyakorlati lépések. Mindezen intézmények csak annyi és olyan képzett­
ségű nemzetiségi kádert alkalmaztak, amennyi a körülmények spontán 
találkozása folytán adódott. Ami tudatos és betervezett volt a nemzeti­
ségi káderek alkalmazásában, annak inkább politikai motívumai voltak, 
vagyis azt a törekvést fejezte ki, hogy az alkalmazott személyek szám­
arányán belül ne boruljon fel a nemzetiségi egyensúly valamely nemze­
tiség kimondott hátrányára, amiből formális politikai kérdés lehet. Ez a 
politikai szempont azonban, ott, ahol jelen volt, rendszerint csak a szám­
szerű egyensúlyra ügyelt, nem véve tekintetbe soha a helyzetből adódó 
tényleges szükségleteket. 

Az alkotmányjogi kötelezettségek alapján és a politikai tényezőknek 
megfelelő törekvései következtében egyszerre nyilvánvalóvá vált, hogy 
a közületek nem rendelkeznek elegendő nemzetiségi káderrel a nemze­
tiségek, nyelvén való teendők elvégzéséhez, és hogy a működő káderek 
sem szakképzettségük profilját, sem pedig nyelvi felkészültségüket ille­
tőleg nem elégítik ki a szükségleteket. 

Amilyen nyilvánvalóak a mai helyzetet előidéző okok, ugyanolyan 
nyilvánvaló a kibontakozás általános irányvonala is. Ez pedig: behozni a 
nyelvi lemaradást, megtanulni mindennapi munkánk anyanyelvű szak­
nyelvét. A kérdés súlypontja azonban, természetesen, nem ennek meg­
állapításában van, hanem annak megjelölésében, hogyan hajtsuk végre 
ezt. Erre, elvben, két út van: az egyik az egyéni munka, a másik az in­
tézményesített oktatás és képzés. 

Hogy hányan indultak meg az első úton, hányan érezték a közhivata­
lokban az anyanyelvükön is dolgozó nemzetiségiek közül szükségét an­
nak, hogy egyéni munkával pótolják szaknyelvi ismereteik fogyatékos­
ságait és milyen eredménnyel tették meg ezt, arról természetesen nincse­
nek adataink. Kétségtelen azonban, hogy ez a munka megindult, külö­
nösen az anyanyelvű gyakorlat legexponáltabb pontjain: az ún. fordító­
szolgálatokban. A kétnyelvű közigazgatás ugyanis, amelynek keretében 
a nyelvi egyenjogúságnak is meg kell valósulnia, mai kezdetleges fázi­
sában túlnyomórészt még olyan módon történik, hogy az általános és 
egyedi jogszabályok, az ügyiratok és egyéb okmányok szerbül íródnak 
és a fordítók közvetítésével születik meg ezek nemzetiségi nyelvű válto­
zata. A közvetlenül anyanyelven történő ügyvitel, ügyintézés és jogsza-



szabályalkotás, mint az egyenjogú nyelvhasználat további fejlődési sza­
kasza, még embrionális formájában van. 

Sajnos, a magyar fordítószolgálatok munkájából ítélve az egyéni ön­
képzés útjai egyelőre igen kevés eredménnyel jártak, és nyilvánvalóvá 
vált, hogy minél előbb hozzá kell fogni a politikai és jogi szaknyelv 
intézményesített műveléséhez. 

Magyar vonatkozásban erre igen alkalmas keretnek mutatkozott a 
Magyar Nyelvművelő Egyesület. Ez, megértve az idők szavát és követel­
ményeit, a nyelvművelés általános és egyéb formái mellé beiktatta a kü­
lönböző ágazatok szaknyelvének ápolását és művelését. E feladatok 
elvégzésére külön terminológiai bizottság is létesült. A terminológiai bi­
zottságban azonban már működésének kezdeti szakszában megmutatko­
zott, hogy feladatait csak további szervezeti osztódás, csak szakosított 
terminológiai alosztályok révén tudja biztosítani. Ennek felismeréseként 
megalakult többek között a jogi terminológiai albizottság is. 

Ennek az albizottságnak, fő célkitűzéseit tekintve, két irányban kel­
lett hatnia: először, hozzájárulni a jogi terminológiai ismeretek terjesz­
téséhez, és másodszor, annak a jogi terminológiának a kialakításához, 
amelyre a magyar jogi nyelvben, tekintetbe véve a rendszerbeli különb­
ségeket, nincs kész, megfelelő magyar terminus. 

Ez a kettős feladat képezi egyben a magyar jogi szaknyelvvel való 
foglalkozás magvát. 

A jogi terminológiai albizottság működését a terminológiai ismeretek 
terjesztése terén eddig két megjelentetett kisebb szójegyzék (egy köz­
igazgatási és egy büntetőjogi), a fordítószolgálatokkal tartott megbe­
szélések és számos, a terminológiai bizottsághoz beküldött kérdés megvá­
laszolása jelzi. E bizottság szaktanácsaival közreműködött a jugoszláv 
Közigazgatási Törvény "teljes szövegű lefordításának munkájában is. 

De nem kismértékben járult hozzá ez a bizottság a politikai, gazdasági 
és jogi életünkben új fogalmakként jelentkező szerb terminusok helyes 
magyar változatának megalkotásához is. E feladat sikeresebb megoldása 
érdekében a terminológiai bizottság szorosan együttműködött és együtt­
működik magyarországi jogászokkal és nyelvészekkel is. 

E helyen meg kell emlékeznünk a terminológia intézményesített ápo­
lásának még egy hathatós eszközéről: a minél terjedelmesebb és átfo­
góbb jogi szótár készítéséről. Ilyen szótár elkészítésén a Hungarológiai 
Intézet fáradozik. A szótár kézirata jórészt készen áll, de megjelenése, 
pénzügyi és nyomdatechnikai okokból, nem várható a közeljövőben. 

Az egyéni és intézményesített terminológiai ismeretterjesztésnek ezen 
formái azonban, jellegüket tekintve, inkább a hiányosságok és mulasztá­
sok pótlására irányulnak. Jugoszlávia magyar nemzetisége ezekkel az 
erőfeszítésekkel megkísérli behozni azt, amit az elmúlt évtizedek alatt a 
körülmények alakulása folytán nem volt módjában megtenni. 

Ma azonban, amikor a nyelvi egyenjogúság a nemzetiségek közéleti 
szereplésének normális megnyilvánulási formájává válik, nem érhetjük 
be többé a szaknyelvi fogyatékosságok elsősegélyszerű, vagy ha úgy tet­
szik, gyorstalpaló jellegű foltozásával, most már a szaknyelv terén is 
szükség van a felzárkózás egyenjogú lehetőségére, mert könnyen megtör­
ténhet, hogy a magyar nyelvű joggyakorlat nem a jogok, hanem a ma­
gyar jogi nyelv ismeretének hiánya miatt fog bukdácsolni, sőt helyenként 
talán meg is bukni. 



Ennek a felzárkózásnak legegyszerűbb, legtermészetesebb és egyben 
legeredményesebb formája az anyanyelvű szakoktatás volna. Ennek meg­
valósítása azonban még idő, káderek és pénz kérdése. Ha azonban tekin­
tetbe vesszük, hogy a pénzkérdés gyakran politikai kérdés, akkor megva­
lósítása még ettől is függ. Mindez azonban nem jelenti azt, hogy amíg az 
anyanyelvű főiskolai oktatás nem valósul meg, máris ne lehetne az 
intézményes oktatáshoz hasonló módon, vagy magának az intézmé­
nyes oktatásnak keretében helyet találni a szakismeretek anya­
nyelven való elsajátítása bizonyos formáinak. 

Ilyen lehetőségek keresésére és realizálására példamutató a Tarto­
mányi Oktatásügyi Alapnak és az Újvidéki Egyetem Jogi Kara Tanácsá­
nak erőfeszítése, amely a jogi kar lektorátusának megalakítását ered­
ményezte. Ezzel kapcsolatban felvetődik a kérdés: milyen szerepe van, 
illetve lehet a lektorátusnak abban a kérdéskomplexumban, amelyről 
eddig a magyar nyelvű joggyakorlattal kapcsolatban szóltunk. 

A lektorátus fő feladatait a jogi szaknyelvnek a nemzetiségek nyelvén 
való ismertetésében és müvelésében jelölte meg. Az első feladat, a jogi 
szaknyelv ismertetése terén a lektorátus egyelőre három állandó munka­
formát iktatott be programjába. Az első: anyanyelvű gyakorlatok tartása 
egyes tantárgyakból (jelenleg csak magyarul római jogból és munka­
jogból), a második: egy-egy előadás megtartása a nemzetiségek nyelvén 
a tanterv legfontosabb tantárgyaiból, a harmadik pedig: az ún. termino­
lógiai gyakorlatok. Ez utóbbiak egyelőre csak magyar nyelven folynak. 

A lektorátus második feladatán, a jogi szaknyelv művelésén azt a fel­
adatot kell érteni, hogy a lektorátus hozzájáruljon a jugoszláv társa­
dalmi, gazdasági és jogi rendszerben jelentkező különleges kategóriák és 
fogalmak megfelelő elnevezésének megtalálásához vagy megteremtésé­
hez a nemzetiségek nyelvén. 

Ezeket a feladatokat, attól függően, hogy hány tudományos és szak­
munkás dolgozik a lektorátus keretében, igen eredményesen lehetne vég­
rehajtani. A lektorátus jelenlegi összetétele azonban, különösen az a 
körülmény, hogy csak egy (magyar nyelvű) lektor működik, ezen felada­
toknak csak részbeni és minimális megvalósítását biztosítja. A terminoló­
giai gyakorlatok, amelyeknek még nincs kialakult módszertana és ame­
lyet a munka folyamán kell kialakítani, a jelek szerint felölelik majd az 
egyetlen szakelőadó teljes idejét, úgyhogy a magyarjogi szaknyelvnek a 
vázolt értelemben való művelése nagy részben fedezetlen feladata ma­
rad a lektorátusnak. 

Magyar nyelvű joggyakorlatunk problémáiról szólva a megoldásra 
váró kérdések külön csoportját képezi a már említett ún. fordítószolgá­
latok munkája. Ezek ugyanis igen jelentősen befolyásolhatják és befo­
lyásolják a bírói és a közigazgatási joggyakorlat magyar jogi nyelveze­
tének kialakulását. Ilyen fordítószoigálatak ma községi, tartományi, 
köztársasági és szövetségi szinten működnek. Munkakörük igen vegyes, 
és kevés kivétellel hozzájuk lehetne tenni a „mindenes" jelzőt is. Közü­
lük a „legmindenesebbek" a községi képviselő-testületek forditószolgá-
latai. Ezeknek, a község hivatalos lapjától az egyes titkárságok és ügy­
osztályok hatáskörébe tartozó ügyek intézésében hozott egyedi határo­
zatain keresztül a szocialista szövetség és a kommunisták szövetsége 
helyi szervezetei szükségleteit szolgáló anyagokig, mindent kell fordíta­
niuk. A Tartományi Képviselőház magyar fordítószolgálata a tartomány 



törvénytervezeteit és -javaslatait és más általános ügyiratait fordítja 
magyarra a törvény-előkészítő bizottságok számára, fordítja továbbá a 
képviselőház hetenként megjelenő közlönyét, és ellátja a képviselőház 
és bizottságai ülése alkalmával a szimultán vitafordítást szerbről ma­
gyarra és magyarról szerbre. A Köztársasági Képviselőház fordítószol­
gálata a Szerb Szocialista Köztársaság Hivatalos Közlönyét, illetőleg 
annak csak jogszabályi részét, a szövetségi Hivatalos Lap magyar szer­
kesztősége pedig a szövetségi lapot teljes szövegében fordítja magyarra. 

A fordítószolgálatok ezen feladataiból és munkaköréből világosan ki­
tűnik, hogy milyen döntő szerepük van a magyar nyelvű joggyakorlat 
kialakításában. Ezek szaknyelvi ismerete (illetve nem ismerete) kétféle 
jogi dokumentumban jut kifejezésre: egyrészt a jogalkotó általános jog­
szabályok (községi határozatok, tartományi törvények, köztársasági és 
szövetségi törvények, rendeletek, rendelkezések, utasítások) magyar 
nyelvű változatának elkészítésében, másrészt pedig a polgárok ügyeiben 
hozott egyedi ügyiratok megfogalmazásában (fordításában). A jogi szak­
nyelv e két alkalmazási területe közül a hangsúly kétségtelenül az álta­
lános jogszabályok szaknyelvén van, mivel ezek kerülnek alkalmazásra 
a gyakorló jogász munkájában és szabják meg nyelvét. Ha a jogforrá­
sok nyelvezete magyarság és terminológia tekintetében helyes, akkor 
helyes nyelvezetű magyar joggyakorlatunk attól függ, hogy a gyakorló 
jogász mennyire ismeri jugoszláv jogforrásaink helyes magyar nyelvű 
változatát. 

Sajnos a különböző (községi, tartományi, köztársasági és szövetségi) 
szinten megjelenő jogforrások magyar nyelvezete és terminológiája, eny­
hén szólva, „tarka" képet mutat. Ezekben a dokumentumokban az elemi 
helyesírási, stílusbeli és terminológiai hibáktól hemzsegő szövegektől, 
a félreértett jogi meghatározásokon keresztül, a magyar jogi terminoló­
giával össze nem egyeztetett, vagy az új jugoszláv forgalmak különböző 
variánsainak használatáig minden a helyes magyar nyelvű joggyakorlat 
kialakulását zavaró, sőt felborító mozzanat megtalálható. 

A jugoszláviai magyar jogi szaknyelvnek ezt a kaotikus alakulását és 
állapotát sem a Magyar Nyelvművelő Egyesület jogi terminológiai bi­
zottságának, sem az újvidéki jogi kar lektorátusának, sem pedig az egyes 
fordítószolgálatokban működő és jó jogi nyelvérzékkel és nyelvtudással 
rendelkező egyének elszigetelt aktivitása nem tudja ellensúlyozni. A már 
kissé bábelihez hasonló jogi nyelvzavar rendezéséhez mindenekelőtt a 
hivatott és képesített intézmények és személyek erőinek összpontosí­
tására van szükség. Ilyen erőközpont kialakításáról és pénzeléséről gon­
dolkozni és gondoskodni kell, ha nem akarjuk, hogy a magyar nyelvű 
joggyakorlat ellentétbe kerüljön minden joggyakorlat azon alapvető el­
vével, hogy egységes, egzakt és ellentmondásoktól mentes jogi nyelven 
kell beszélnie. 

Feltéve azonban, hogy adódik megoldás a most folyó jogalkotás he­
lyes magyarításának kérdésére, megoldatlan marad még egy fontos kér* 
dés: mi lesz azokkal a jogszabályokkal, illetőleg azok hatályos magyar 
változatának kiadásával, amelyek a múltból datálódnak és amelyeken a 
mai joggyakorlat nyugszik (ilyenek: a büntető törvénykönyv, a büntető 
eljárás, a polgárjogi viszonyokat szabályozó törvények, a polgári eljárás 
szabályai stb.). Nem kell jogásznak lenni ahhoz, hogy megértsük, hogy 
mit jelent a törvény minden szava, betűje, esetleg vesszője és pontja is, 



amelyre a bíró és más eljáró szervek hivatkoznak jogaink és kötelessé­
geink intézésekor, és nem kevésbé nehéz belátni azt, hogy a jogszolgál­
tatás szempontjából milyen képtelen helyzet áll elö az eljáró szerv és a 
fél számára egyaránt, ha a jogszabályok rendelkezéseit annyiféle fordí­
tási változatban iktatjuk be joggyakorlatunkba, ahányan azt munkájuk 
során alkalmazzák. 

Magyar nyelvű bíráskodás és közigazgatási aktusok meghozatala jogi 
képtelenség autentikus magyar nyelvű jogszabályok nélkül. Ezt az állás­
pontot tükrözik egyébként azok a tartományi, köztársasági cs szövetségi 
rendelkezések is, amelyek előírják, hogy a most megjelenő jogszabályo­
kat magyarul szerb nyelvű megjelenésükkel egyidőben és hatályos szö­
vegben kell közzétenni. Ez a követelmény nemcsak az egyenjogú nyelv­
használat alapköve, hanem a valamely nyelven történő jogszolgáltatás 
alapfeltétele. Mi sem természetesebb, hogy amennyiben ez az elv érvé­
nyes és törvénybe iktatott a jelenleg folyó jogalkotás tekintetében, ak­
kor annak a magyar nyelvű joggyakorlat zavartalan lefolytatása 
érdekében érvényesnek kell lennie a múltban hozott hatályos jogszabá­
lyok autentikus fordítású használatára is. Ha erre nem kerül sor, akkor 
a magyar nyelvű joggyakorlat nem lesz sem magyar nyelvű, sem jogi 
eszközökkel meg nem támadható joggyakorlat. 

Ezeknek a jogszabályoknak a megjelentetése elsősorban jogi kérdés, 
jogszükség. Másodsorban, természetesen, pénzkérdés. De ennek megol­
dása nélkül a magyar nyelvű joggyakorlat bevezetése jórészt csak látvá­
nyos határozat marad. Ebben a tekintetben is az a körülmény súlyos­
bítja a helyzetet, hogy senki sem érzi magát illetékesnek és felhatalma­
zottnak, hogy ezt a kérdést napirendre tűzze, és még kevésbé akad olyan 
szerv, amely ennek elintézésére illetékesnek érezné magát. 

Ebben a rövid szemlélődésben felvázoltuk a magyar nyelvű joggyakor­
lat egynéhány aktuális kérdését. Megállapítottuk, hogy a jogok birtok­
lása mellett még óriási akadályok állanak azok teljes hasznosítása előtt, 
és hogy a nehézségek leküzdésének nincs szervezője, nincs egységes, ra­
cionális akció a célok megvalósítására. 

De ha mindez meg is volna, szükség van és lesz még valamire, aminek 
talán az első helyen kell állania, ez pedig: a magunk elhatározottsága, 
hogy megtanulunk anyanyelvünkön is dolgozni. Ezt vagy akarni kell, 
vagy eleve ki kell zárni személyes perspektívánkból, és ezzel az elnemzet-
lenedés útjára lépni. 

Ügy véljük azonban, hogy az elhatározáshoz, hogy megtanulunk anya­
nyelvünkön dolgozni, nem kell különösebb indokokat találni. Erre in­
kább azoknak van szükségük, akik ezt nem akarják. Annak, aki kapcso­
latot akar tartani anyanyelvű kultúrájával, aki nem akar elszakadni és 
beolvadni egy más nemzetiség kultúrájába azon az áron, hogy elveszítse 
a magáét, és aki felismeri, hogy az anyanyelvű szaktudás az önigazga­
tók társadalmában a nemzetiségek számára anyagilag felmérhető elő­
nyöket, elhelyezkedési lehetőségeket nyújt, annak nem nehéz döntenie 
abban a kérdésben, vajon megtanuljon-e anyanyelvén dolgozni, vagy 
sem. Természetesen, az, aki igennel válaszol erre a kérdésre és kiáll nem­
zetisége és saját érdekei mellett, annak tisztában kell lennie azzal, hogy 
ez az elhatározás bizonyos áldozattal, többletmunkával jár. A kétnyel­
vűségnek — ha azt nem konyhai szinten akarjuk bírni, hanem a szak­
nyelv magaslatára akarjuk emelni — ára van: többet kell dolgoznunk, 



mint azoknak, akik megelégszenek a többségi nyelv tudásával, amelynek 
elegendősége vajdasági viszonyaink között egyre problematikusabbá vá­
lik. De a kétnyelvűség nekünk, nemzetiségieknek sorskérdés. Míg a több­
ségiek csak ritkán vannak abban a helyzetben, hogy szakképesítésüket 
idegen nyelven is el kell sajátítaniuk, addig nekünk, nemzetiségieknek 
szaktudásunk kétnyelvű ismerete úgyszólván szabály, ha — mint mon­
dottuk — hűek akarunk maradni nemzetiségünkhöz és jól felfogott érdeke­
inkhez, amit szocialista önigazgató közösségünkben könnyen összeegyez­
tethetünk egymással. 





a kritika futószalagán 





szemle 

A MŰLT A JELENBE ZARÁNDOKOL 

BORISLAV PEKIC: Hodoőaéce Arsenije Njegovana. 
Prosveta, Beograd, 1970. 

Arsenije Njegovan belgrádi háztulajdonos és a bérházak szerel­
mese végrendelkezik. . . A végrendelkezés pillanatában időn és va­
lóságon kívül él: egy majd három évtizeddel korábbi helyzetben 
és időben lehetne csak a végrendelet érvényes. Az ő tudatában egy 
korábbi, már lepergett és többszörösen túlhaladott világkép állan­
dósult; olyan alakokkal, tárgyakkal, dolgokkal, jelenségekkei telí­
tett ez a világkép, melyek már nincsenek vagy sorsdöntő funkció­
váltásokon estek át. Lényegében minden, ami Arsenije Njegovan 
tudatában még a helyén van, már régóta „kifordult önmagából", 
megváltozott, átalakult, eltűnt. A múlt egy szakasza van esek je­
len Arsenije Njegovan tudata révén, és ez, amennyire bizarr, any-
nyira összetett regény-világot is eredményez: végrendeletét már 
nem lehet érvényesíteni, de ez nem jelenti egyúttal azt is, hogy a 
végrendelet emberileg nem érvényes. Arsenije Njegovan és a nje-
govanok, bár eltűntek, helyüket mások töltik be, a történelem szín­
padán már legfeljebb csak mint ornamentika, színfal szerepelhet­
nek, mégis jelen vannak mint az eltűnt idő nyomai, mint az idő, a 
történelem hordaléka. Szerteágazó, összetett és a múltnak egy nagy 
szakaszát mozgató jelenség az Arsenije és a njegovanok. Ha élnek 
is, életük már függetlenedett, kívül rekedt, önmagába zárkózott, és 
így megőrzött valamit, ami már nincs, ami már nem realitás, bár a 
realitás igényével lép fel. Ilyen, lényegében önellentmondó létezé­
süket egy sajátos írói nosztalgia élesztgeti: az író vonzódása a múlt 
felé, a múlt már elvesztett realitása felé; de ez a vonzódás nem 
értékítélet is egyúttal, vagyis a múlt jelenné tétele a jelenben nem 



összemérés és nem ítéletmondás a jelen felett, hanem az elfeledett, 
a letűnt, az elvesztett emlékéhez való érzelmi kötődés, mely éppen 
azért, mert tudatában van a múlt jelenbeli anakronizmusának, 
vagyis lényegében elfogadja az idö múlásának könyörtelenséget, fe­
lül emelkedik minden pragmatizmuson, és a végrendelet köré egy 
olyan erőteret épít, mely hatásával magával ragad és lenyűgöz. 

Borislav Pekic, a szerző, csak közli a végrendeletet, viszont a 
végrendelet szövegét és az általa felidézett emléksorokat Arsenije 
Njegovan, a hős jegyzi le. A szöveg így be sem fejeződik, megsza­
kad egy mondat közepén, abban a pillanatban, amikor Arsenije 
Njegovant utoléri a végzetes szívroham. Ez az a mondat, amelyik 
összefoghatná a hős sorsát, életének már elmúlt értelmét, de ami­
kor ki kellene mondani azt az utolsó szót, az utolsó lényeget meg­
határozó fogalmat, mint mindig és mint mindenki kezéből, Arse­
nije Njegovánéból is kiesik a toll. A végrendelet közlőjének és a 
végrendelet olvasóinak csak a találgatás lehetősége marad inog és 
az az illúzió, hogy ha elérjük ezt a szót, megfejthetjük Arsenije 
Njegovan sorsát és ennek révén megismerhetjük a múltnak egy 
szakaszát. Merthogy a mondat, a félbeszakadt, maga is ezt a vég­
sőt, a megfoghatatlant keresi: „Tout cela . . . e s t . . . UN . . . MOD . . 
A MOD az első szótag, amit folytatni kellene. A szerző több lehető­
séget kínál fel, ilyeneket: Tout cela est un mode, vagy modéle, vagy 
modérateur, vagy un/e/ modernisation, vagy un/e/ modification... 
Csakhogy mindezek a lehetőségek voltaképpen mást nem is bizonyí­
tanak, mint azt, hogy ez a lényeges szó, ez a lényeges fogalom el­
érhetetlen, megfoghatatlan, végérvényesen eltűnt. De ezenkívül is 
fontos szerepe van ennek a félbeszakadt mondatnak; ez az a pont, 
ahol a múlt bizonyosságából Arsenije Njegovan visszatér a jelen 
bizonytalanságába. Ebben a megfejthetetlen első szótagban éri utol 
Arsenije Njegovant a jelen és abban a pillanatban, amikor utolérte, 
magával is ragadja, egy befejezettnek vélt sors a jelenben újra be­
fejezetlen lesz. 

Borislav Pekió, a szerző, erre a pontra koncentrál, ezt a szótagot 
kellett elérnie, hogy pontot tehessen a mü végére, megtartva a pont 
minden sajátosságát, azt, hogy egyszerre jelent befejezést és kez­
detet is. Az a sors tehát, amelyik már önmagában is anakronisz­
tikus, hiszen realitásként éli a múltat a jelenben, hirtelen felborul, 
de ezzel nem záródik le, hanem egy sor új perspektívát nyit meg . . . 

Egy nagy regénykompozíciót sejtet így Borislav Pekic regénye; 
erre utal egyébként a mű utószava és a műhöz csatolt Njegovan-
családfa is. 

Az Arsenije Njegovan zarándokútja tehát egyben nyílt és zárt 
műalkotás is. Egyrészről a nyitány szerepét tölti be: jelzi a témá­
kat, a szálakat, a változatok lehetőségét és — ami a legfontosabb — 
a mü nagy idő-keretét. Megnövekszik ezzel a mű asszociáció-lánco­
latainak intenzitása is. Várakozást szül, és mint minden várakozás, 
ez is az érzéseknek, a szenvedélyeknek a felfokozása. A regény 
tehát egy nagyobb rendszer része, és sejteti is ezt a nagyobb rend­
szert. Másrészt azonban ez a nagyobb rendszer, a nagy regény-
kompozíció, a folytatás, csak lehetőség, csak terv, és mint minden 
terv, talán meg sem valósul. És éppen azért az Arsenije Njegovan 



zarándokútja, mert magába fogja egy nagyobb mü lehetőségét is, 
zárt, önmagában teljes alkotás. Ez a kettősség, mely egyszerre van 
a műalkotáson kívül és a műalkotáson belül is, nagyarányúra fo­
kozza a mű erőterét, erősíti a mü vonzását. 

Vagyis, a kettősségek sorát látjuk a regényben. A múlt és a jelen 
egyidőben, zárt és nyílt mű egyszerre. Nyilván mindez szándékolt 
konstrukciós elv, de olyan elv, mely a műnek ismét egy kettős sík­
ját határozza meg, a külső és a belső síkot. Borislav Pekic egy 
rendszerben láttatja az alkotást, külsőleg tehát mint egy rendszer 
részét tünteti fel, sőt úgy tűnik, a középponttól távolra eső részt 
határozza meg és ugyanakkor a mű maga a rendszer, az alkotásban 
van ez a rendszer. 

Két csomópont köré rajzolódik ki Arsenije Njegovan alakja: az 
1941. március 27-ei, belgrádi tüntetések napja az, ami sorsfordulót 
jelent Arsenije életében. A már férfikora delén túl járó háztulaj­
donos, a bérházak szerelmese, aki női nevekkel becézi házait és 
bizarr érzelmi szálakkal fűződik hozzájuk, utolsó nagy vállalkozását 
igyekszik gyümölcsöztetni, egy új házat akar megvásárolni, azt a 
házat, amelyet előzőleg gyűlölt, majd ez a gyűlölet lassan és foko­
zatosan forró, szenvedélyes szeretetté, hogy ne mondjuk szere­
lemmé, minősül át, de a vásárlás nem sikerül, pedig mindent kör-
mönfontan és alaposan előkészített. Nem sikerül, mert éppen a ház 
árverezésére igyekszik, amikor belekeveredik a tüntető tömegbe, 
sőt beszédet mond a kezdetben éljenző és lelkes tömegnek, azt a 
beszédet mondja el, amelyet évekkel ezelőtt oly alaposan előké­
szített . . . Csakhogy a beszéd végül is kiváltja a tömeg ellenszenvét, 
a lelkesedés ellene fordul, meghurcolják, megverik. A vereség gyó­
gyíthatatlan sebeket hagy Arsenije életén. Míg felépül, a világ 
megváltozik, háború, felszabadulás, évek, évtizedek következnek . . . 
Arsenije mind ez idő alatt nem mozdul ki; a világ változásairól 
semmit sem tud, megragadt a maga múltjában, a megváltozott idő 
és körülmények között egy rég letűnt történelmi oázist őrizget. 
Évtizedek múlnak el, amíg újra kimozdul. 1968-ban lép ki először 
a lakásából, akkor, amikor az őt körülvevő családi őrség figyelme 
némileg felenged. Mégpedig a belgrádi diáktüntetések napján. Tel­
jesen tájékozatlan, sem a jelent, sem a valóságot nem ismeri, évti­
zedekkel ezelőtti szemmel nézi a világot. Végigjárja a házait, nem 
mindet találja meg, és egyiket sem találja úgy, ahogyan a képze­
letében élt. Egyik régi házmesterére bukkan; ezt azért kell kiemelni, 
mert ezek talán a regény legszebb oldalai. A házmesternek, aki tör­
ténetesen magyar és Somogyinak hívják, utasításokat ad, együtt 
tiltakoznak, és párbeszédük egy ironikus képletté válik — megfe­
ledkeznek a jelenről, és újra a múlt elevenedik fel, de mindez csak 
egy bizarr folt a jelen bizonytalan lapjain. Ezután keveredik a 
tüntető diákok közé, újra megéli azt, amit néhány évtizeddel előbb 
élt át. S itt is egy kivételes párbeszéd egy nyugalmazott katona­
tiszttel, harcossal. Mindketten, a jelenből kifordult Arsenije és a 
jelent látszólagosan alkotó katonatiszt, egyaránt elítélik a tüntető­
ket, azonos szavakkal, bár nyilván más mércével. Arsenije életének 
utolsó napja ez. 

A két csomópont súlya és jelentősége nem azonos, formája azon-



ban igen. és ebben az esetben ez a lényeges. Arsenijét a néhány 
évtizeddel ezelőtti tüntetés zárta ki a világból, és az újabb tüntetés 
tett pontot élete végére. Láttuk, milyen pontot. 

Borislav Pekic ironikus világlátása élettel telíti regénye vá-
kúumterét. Megőrzi Arsenije mondatait, mondatainak ízét, szelle­
mét, szerkezetét. Ezek a körülményes, túlbonyolított, egy elfelejtett 
társalgási nyelv rendszerébe tartozó mondatok, furcsaságaikkal már 
eleve az irónia felé irányítják a szöveget. Ezt az ironikus látást csak 
erősíti mindaz, ami Arsenije életében és sorsában szokatlan, konst­
ruált, bizarr . . . Majdhogynem erotikus viszonya a házaihoz, üze­
netei a holtakhoz, bűntudata még csecsemőkorában elveszített fia 
halála miatt, az építés, az építkezés gyönyörei, távcsövei, nagy és 
majdnem misztikus méretű vonzódása Isidorhoz, öccse fiához, az 
építészhez (neve azonos az elvesztett fiú nevével), aki majd egy év­
vel az ő halála előtt öngyilkos lesz, de erről ő persze nem tud. Az 
Arsenije Njegovan zarándokútja tehát egy sajátosan ironikus jel­
zetű mérleg-regény; egyik kivételes értéke, bizonyosan, Belgrád, a 
város láttatása, a város képének, szellemének, jeleinek és jelzései­
nek felelevenítése. Ismert épületek élnek Arsenije körül. Arsenije 
a város bérházaival azonosul, bár szemmel láthatóan a házak tar­
tósabbak, a házak könnyebben viselik el a változásokat, mint az 
ember, mint az egykori tulajdonosuk. 

Az Arsenije Njegovan zarándokútja ugyanakkor a sajátosan 
újrateremtett polgári családregény példája is. A regény hőskorát 
jelző regény-műfaj vonásai elevenednek fel, de már telítve a re­
gény kísérletező korszakának felismeréseivel, eredményeivel is. 
Legkiválóbban bizonyítja ezt a mű ironikus felépítése, ironikus vi­
láglátása. 

BÁNYAI János 

OKTÓBERI VIRÁGZÁS 

HERCEG János: Kiáltás a ködből. Forum, Üjvidék, 1970. 

Herceg János is vendége a lírának, akárcsak Szirmai Károly. De­
bütálása ebben a műfajban igazi meglepetés. Igaz, hogy novellái­
ban a lírai elemek szerepe eleinte olyan jelentős volt, hogy Szent-
eleky még nem merte biztosra venni: elbeszélőhajlama vagy po-
ézise-e a fontosabb. Ereje — mint Bori Imre írja — a költői han­
gulatok, az atmoszféra festésében volt. Később megsúlyosodott, 
megsűrűsödött Herceg epikájának tárgyi oldala, ahogy tárcaesszéi­
ben, cikkeiben is mélyebbre húzódik a személyesség, s a probléma 
kerül előtérbe. 

S különös, hogy e folyamat végén, a próza s az értekező próza 
mestere Kiáltás a ködből című kötetében most versekkel áll elő. S 
hozzá nem is vendéghez illő röpke kísérletekkel, két novella közötti 
űr kitöltéseként született intermezzókkal, hanem erőteljes, érett 
müvekkel. A vendég tehát egyszerre a műfaj uraként lép elénk. 



„Szelet kavartak már eleget jugoszláviai magyar líránkban, s jól­
lehet sok lerakódott port is elfűttak róla, de az még sohasem vált 
ilyen hársfasuhogássá, mint ez a megfontolt férfibeszéd, amely a 
hegyekben meghúzódott idősebb társ, testvér kissé fátyolos hang­
ján zeng felénk — írja róla Fehér Ferenc. — Ember és táj, író és 
szerep, egész életélményből fakadó hovatartozásérzet nem nyert 
még ilyen tökéletes egységű megfogalmazást vajdasági magyar 
verseskönyvben." (Magyar Szó, 1970. VII. 25.) 

E meggyőződéssel áthatott tisztelgés után a jelenség iránti kíván­
csiságunk csak fokozódik: hogy történhetett, mi a titka ennek az 
októberi virágzásnak? 

Mindenekelőtt az, hogy nem imitálja a májusi vegetáció pom­
páját. Színeiben is puritán: tájait köd üli, fűzfalombjai halványan, 
ezüstösen fénylenek, az elárvuló tájra csak a jegenyék vigyáznak, 
éhes varjúcsapatok köröznek fölötte. Fakuló emlékek, bujdosók lába 
nyoma, hajdani bölcsődal foszlánya jelzi egy volt történelem, egy 
elmerülő világ igézetét. Kigyúlt erdők, menekülő szarvasok látvá­
nya a versek mögötti létezésélmény drámaiságát: „egész csordák 
úsztak a sebes patak vizében, füstölgő (aganccsal, felhasított szü-
gyükből patakzott a vér,) s még az volt a jó, hogy odakinn vadá­
szok vártak rájuk, / és leterítették őket, mert senki se bírta nézni 
szenvedésüket. . ." (Pusztító tűz után.) 

Nagyon igaz, amit Fehér Ferenc írt: férfias költészet ez. Nem­
csak a helyzettel való illűziótlan szembenézés bátorsága miatt, de 
azért is, mert a nehéz sors viselésének virtusa is formát ölt benne: 
„a hűség, a szívósság, mitől egybeáll egy-egy ország, s nemzet is 
lesz a nemzedék" — mondhatnók Illyés szavaival, de mondhatjuk 
Herceg szavaival is, aki az önfeledt, önmagába merült cigány pél­
dája helyett a magvetők, a fényőrzők küldetését vállalta (Fegyver-
hordozó és kengyeljutó), aki mint a nyárfa őrködik a táj fölött, csak 
belül kegyetlenebb reszketéssel, hiszen ő többet tud, többet lát, 
mint a nyárfa. Tudja, milyen nehéz az egyenes beszéd, s hallja a 
muzsikálás közepette föl-föltörő sikolyokat is. (Könyörgés a ki­
mondhatatlanért, Csak a jegenyék őrködnek fölöttünk) Hallja, de 
nem fokozza ezeket sem világot betöltő üvöltéssé, ahogy az őrködés, 
a helytállás virtusát se stilizálja melldöngető prófétálássá. Inkább 
rezignált, mint magabiztos, s hogy nem tudott csak cigány lenni, 
aki másnak hegedülve is csak magára gondol, azt sem dicsekedve 
mondja, s ha az utódokhoz beszél, intelmében több a „talán", a két­
kedés, mint a rendelkezés. Helyzettudatának józansága az őrködés 
pátoszában is jelen van tehát. Ebben is férfias. 

Hitelességének is ez a fő titka: helyzettudat és hang pontos meg­
felelése. Csak aki verset írt valaha, az tudja, milyen ritkán való­
sul meg hibátlanul ez a megfelelés. Az, hogy az örömben a rossz 
ismerete, a keserűségben a lebírására való erő is érezhető legyen, 
de a vers érzelmi, hangulati egysége azért meg ne törjön. Herceg 
lírájának októberi virágzása abban is stílszerű, önmagához való 
hűsége abban is teljes, hogy a lírában is epikusként viselkedik. 
Nem hajszolja magát lázas indulatokba, nem színlel féktelenséget, 
lávaömlést; nem ostromolja a lehetetlent és a végtelenséget, nem 
ittasul a kimondhatatlan bensőség, a „tiszta líra" italától; nem má-



gikus és nem mitologikus: tárgyias költő. Az ő versében, ha föl is 
merül a „kimondhatatlan", a „leírhatatlan szó" problémája, hát a 
bátorság—gyávaság, igazság—hazugság összefüggéseibe szőtten, s 
nem a megnevezés nyelvi nehézségeinek ősi gondjaképpen. Erkölcsi 
gondként tehát. S ha jól megnézzük ezeket a verseket, észrevesz-
szük, hogy többségük nem is a költőről szól, hanem a kinti világ­
ról. Egy alvó emberről — talán pásztor, talán szegénylegény? —, 
aki olyan mélyen alszik a tájban, hogy sem az élet jelei, se a tobor-
zók hangja nem képes fölkelteni (Az alvó helyett); gitárt pengetve, 
rongyosan menetelő fiatalokról — talán hippik? —, akik az elveszett 
ígéret földje felé igyekeznek (Fiatalok vonulása); egy régi városról, 
amely már nem olyan, mint egykoron; a Vaskapu átépítésének 
eseményéről; egy mai lakodalomról; egy éppen megszüntetett kis­
vasúiról; a korán jött májusról; halászokról; egy borfoltos öreg 
könyvről; tájakat idéz emberrel vagy anélkül, vadakat vadászok­
kal. 

És sorolhatnók, de semmi értelme ennek a sorolásnak, mert ezek 
a versek, noha tárgyias versek, tehát ábrázoló, leíró mozzanatokkal 
fejezik ki a mondanivalót, nem ábrázoló versek. A bennük meg­
jelenő táj nem egy konkrét vidék képe, nem a coulour locale je­
gyeivel kirajzolt táj, hanem sorsot példázó képsor. S hogy ilyen 
lehessen, épp csak érintkezik valamely valóságos táj elemeivel, s 
ezek az elemek is feltöltődnek a létezésélmény tartalmaival. A 
Kiskőszeg, nyár, virágos reggelek című versben például egyik-má­
sik részlet a hétköznapokból való életkép-mozaik, de ami a csönddel 
történik, s ami a becsukott ablakok mögött rejlik, már nem egy 
kisvárosi este hangulata, nem egy völgyre boruló alkonyat, hanem 
történelmet, sorsot példázó eseménysor, valami nagy emberi csőd 
vagy csalás utáni döbbenet rajza: 

Este itt kibontja kék ködét a csend, 
és sötét kezével völgyünk mélyébe hajtja 
a vad világnak néma átkait, hogy száműzött 
királyok osztozzanak meg rajtuk hangosan 
fogadkozva, a jelszavak meg eltűnnek mind 
a házfalakról, és becsukják ablakaikat a kinézők, 
mert nagy lett a lélek magánya, és az ég felhőit 
gyűjtötte magába a diófa lombja, úgyhogy a 
korhely kőműves se meri még kiengedni hangját 
a kocsmából jövet, csak otthon veri majd le a lámpát. . . 

Annyi ebből a részletből is jól kitetszik, hogy a köd, a csönd és a 
diófa lombját sötétebbé, nedvesebbé súlyosbító felhő az emberi 
csalódottság és a magány hátterévé áll össze. Kozmikus arányú, vi-
lágnyi háttérré, melynek minden mozzanata a vers centrumát al­
kotó bajra utal, afelé mutat, melyet a vers közepe táján így nevez 
néven a költő: 

. . . így élünk bizony, elkopott igék 
és réges-rég kicsúfolt idillek között kívánva 
jó estét egymásnak, de azért csak ne sajnáljon senki. . . 



Innen nézve már az is érthető, mért létesül okszerű kapcsolat a 
házra írt jelszavak eltűnése s a becsukott ablakok között, s mi jo­
gon kapcsolódik „úgyhogy" révén a korhely kőművesről szóló tudó­
sítás a diófa megsúlyosodott lombjának látványához. Korántsem 
a köznapi logika, hanem a verslogika merészségével, filmszerű vá­
gással villantva föl egymástól messze eső, de mégis egymáshoz 
tartozó életmozzanatokat. Ha tovább is idézhetnénk a verset, ki­
tűnne, hogy az ötletszerűen beiktatott motívum — a részeg kőmű­
vesről szóló — a túl tragikusra hangolt intonációt hivatott deval­
válni, a csalódottság és a méltó létezés hiányát egy kisszerű zűr 
eseményével példázni, s a vers rezignált folytatásában ez a „józa­
nító" elem az élet folytatásának érzékeltetésében, a hétköznapi 
létezés rendjének tudomásulvételében is jól kezére dolgozik a köl­
tőnek. 

Vannak aztán olyan versek is ebben a gyűjteményben, ahol a 
személyesség: az én jellege és szándéka kilép a tárgyias közegből, s 
direkt módon, határozott gesztusokban vall magáról. De ezekben 
sem csak önmagáról, mindig egy rajta túlmutató eseményhez, do­
loghoz fűződve, egy mással összekötő lírai viszony részeseként. Az 
új világnak hajnaláról című versben például a paraszti életformá­
val elmúló szép rítusok miatti szomorúságát egy lakodalom raj­
zában, a résztvevőkhöz intézett buzdításban objektiválja; a föl­
számolt kis vasútról szólva a búcsú formájában fejezi ki, mit jelen­
tett neki (Egy eltűnő világ). Több darabban a testen hangzó nosz­
talgia melegíti át a tárgyias mozzanatokat, de a Madarak ürügyén 
a hazáról című versben a személyes vallomás, annak érvei már 
önállóan beszélnek, s az Intelem az utánunk jövőknek című cik­
lusban a személyesség közvetlen gesztusai uralják a verseket. 

Mindezt nem a minősítés miatt, hanem azért kellett elmonda­
nunk, hogy kitűnjön: Herceg szemérme nem dogmatikus, szemé­
lyessége elég fesztelenül tud megnyilatkozni. De ehhez nyomban 
hozzá kell tennünk, hogy a Herceg-versben azért a fesztelenség is 
eléggé puritán, elég korlátozott. Mondanivalója nemcsak közér­
dekű, de gyökerében, fogantatásában is kollektív jellegű. Érthető 
ez, hiszen ügyeket képvisel, de személyes sorsa és egyéniségének 
jegyei csak alapszínként, hangoltságként, sommás alakban jutnak 
szóhoz verseiben. Képzelete rátalál a lényegre, de amire rátalál, 
annak körvonala túl éles. Hercegtől idegen a sokat akaró és keve­
set markoló blöffölés minden változata, de a „hazárdság"-nak az a 
varázslatos változata is, amely világokat tud fölidézni egy asszoci­
áció szikrázásában. Nála a legszebb képek is ilyen határozott jelen­
tésű, fogható metaforák: 

. . . a világ a vályogfalú 
házakon túl fénykoszorúkból fonja az ember köré 
a magány sövényét... 

(Csak a jegenyék őrködnek fölöttünk) 

Legbátrabbnak ilyen megoldásaiban sejtjük: 



. . . meghajlik az ostorfa a kövér hald súlya alatt, 
ahogy a mélységes víz sötét tükréről kellett felhúzni, 
s bágyadt furulyaszó csavarja majd körül a reszkető 
lángok fanyar füstjét... 

(Intelem az utánunk jövőknek) 

De igazán súlyosnak és monumentálisnak ilyenkor érezzük: 
most már csak a hó maradt s az egyre vadabb és egyre 
éhesebb varjúcsapat, míg esténként, akár a gyilkos 
kések, sárgán cikázó messzi fények vágnak 
dermedt testébe az országúti fának, s mögöttünk 
néma zuhanással csukódik be az elmerült világ. 

(Tél) 

A puszta télen Petőfije, a Magyar tél Juhász Gyulája jut az em­
ber eszébe, de nem valamilyen rájuk ütő reminiszcencia, hanem a 
létezés tragikusan komor és férfias szemléletének rokonsága miatt. 

Ez a legutolsó idézet tömörsége és zeneisége miatt is figyelemre­
méltó. A mély és magas magánhangzók éles kontrasztsora csak fe­
szíti a benne foglalt jelentés erejét. Kár, hogy a versek zeneileg 
nem mindig ilyen beszédesek. Ügy látszik, a próza istenei csak nem 
vették jónéven, hogy emberük a lírában is az élvonalba tartozzon, 
s így vettek elégtételt. Az olvasó azonban így is gazdag marad, s 
kívánná, hogy bárcsak a líra őslakói is ilyen tisztán beszélnék ezt 
az agyongyötört nyelvet. 

DÉR Zoltán 

A SZEMÉLYISÉG EXPANZIÓJA 

Juhász Ferenc: Vázlat a mindenségröl. Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Budapest, 1970. 

Vázlat a mindenségröl, Juhász Ferenc új kötete jelent meg nem­
rég ezzel a címmel. A „mindenség" alapszava, versbe fogása leg­
jellegzetesebb igénye Juhász Ferencnek. Szinte lehetetlen, amire 
vállalkozott: a létezés minden szféráját — a biológiait, a történel­
mit, a szellemit — meghódítani, s hozzá egyszerre a kozmosz és 
a mikroszkóp arányaiban. A legtávolabbi határpontok közötti tér­
ségeket is képtelen tüzetességgel tölti ki. Huszonöt éve végzi konok 
szívóssággal és a dómépítők tervszerűségével ezt a munkát, s ma 
már senki sem vonja kétségbe, hogy vállalkozása irodalomtörténeti 
jelentőségű. Többen vannak, akik teljesítményét minden eddigit 
fölülmúlónak állítják — s e vélemény kialakításában a jugoszlá­
viai magyar irodalomtudomány, elsősorban Bori Imre úttörő sze­
repet vállalt —, de kivételes jelentőségét még azok is elismerik, 
akik fönntartásokkal nézik e rendhagyó költészet mind nagyobb 
arányú teljesedését. 

Mindez persze nem jelenti, hogy értékelése körül összhang ural-



kodik. Ellenkezőleg. Mint a meghökkentően újszerű jelenségek kö­
rül mindig, Juhász Ferenc költészete körül is a nézeteitérések, sőt 
az indulatok egész komplexuma lappang. Természetüket és tölté­
sük feszültségét innen nehéz pontosan mérni, de néha meglepő 
kitörésekben adnak hírt magukról ezek az indulatok. Legutóbb is, 
mikor újabb nagy gyűjteménye, A szent tűzözön regéi megjelent, 
egyik neves kritikusa, Faragó Vilmos — elismervén Juhász zseni­
alitását — ezt írta róla: „A Juhász-problémák lényege egyszerűen 
és közönségesen: a terjedelem. Az alanyok, az állítmányok, a jel­
zők és hasonlatok gigantikus túlburjánzása. Osztódással szaporo­
dása. Az már-már valószínűtlen arányérzék-vesztés. Mintha a meg­
idézett Hossz a megidézőt kerítette volna hatalmába; mintha ez a 
költészet maga lenne a föllázadt vegetáció. A Juhász-problémák 
lényege az, hogy A szent tűzözön regéi című kötetet én hivatás­
kényszerből elolvastam, de A szent tűzözön regéi című kötet, ilyen 
kényszer nélkül, tulajdonképpen elolvashatatlan" (Élet és Iroda­
lom. 1969. 13.) Faragó bírálata heves vitát indított. Mellette Eőrsi 
István, ellene, pontosabban: a mű mellett Somlyó György szólalt 
föl. Előbbi pontokba szedve sorolta el az olvashatatlanság okait. 
(Uo. 1969. 20.), utóbbi polémikus elemzéssel fedte föl a Gyermek­
dalok költői lényegének néhány fontos mozzanatát, az „elolvasha-
tatlanság" és érték viszonyát világirodalmi példákkal szemléltetve 
érvelt Juhász példátlan vállalkozásának létjoga mellett. (Uo. 1969. 
17.) 

Aztán elült a vitazaj. De nem úgy, mint amikor egyik fél meg­
győzi vagy legyőzi a másikat, inkább úgy, ahogy a kényszerű fegy­
verszünetek utáni csönd beállni szokott. Része lehet ebben annak 
is, hogy Juhász Ferenc következő kötete, az Anyám, sokkal zár­
tabb, fegyelmezettebb, bensőségesebb mű, mint eposzai. Többekben 
azért az egyszerűsödés, a klasszicizál ódás benyomását keltette. 

Költőnk új könyve, melynek ürügyén s jelentőségének jobb meg­
értése végett az előbbieket elmondtuk, azért is rendkívül fontos, 
mert nyilatkozatok, vallomások. megnyitók, emlékbeszédek, 
könyvbevezetők gyűjteménye, s így a költő szándékairól belőle azt 
is megtudhatjuk, amit születendő költeményei csak évek múlva 
fedhetnek föl. No nem a majdani költemények poéziséből kapunk 
itt kóstolót, de az önépítés irányáról, lehetséges útjairól tájékozód­
hatunk. Ebből a szempontból különösen a kötet Költészet-kated-
rális című írása tanulságos, mert itt az „elolvashatatlannak" mon­
dott Gyermekdalok s a „tisztulás" példájaként emlegetett Anyám 
kapcsolatát magyarázva, mindkettőt a mindenség költői kifejezé­
sének részeként, egy művészi terv szerves megvalósításának darab­
jaként interpretálja, s ebben az interpretálásban bizony a Gyer­
mekdalok korántsem egy lezáruló periódus műfaja, hanem az 
életmű tengelyét alkotó eposzsor egyik, folytatást sejtető darabja. 
„A Gyermekdalokat úgy építettem föl, mint egy gótikus katedrá­
list — írja. — Oj eposzomat, az Anyámat, mint egy virágoskerttel 
és temetővel körülvett emberi hajlékot." És eszébe se jut a két mű 
egyikét orientáló példává avatni. Idézhetnénk még sok passzusát e 
könyvnek, melyek a költő ars poeticáját körvonalazzák, de mind 
csak megerősítené azt a benyomást, hogy Juhász Ferenc továbbra 



is a mindenséget a maga extenzív gazdagságában megragadó mód­
szerek és műfajok révén kívánja véghez vinni az önmegvalósítás 
programját. S hogy ez az önmegvalósítás egyúttal egyetemes érdekű 
művelet is, ennek igényéről — korábbi vallomásaival összhang­
ban — tanúskodik ez a gyűjtemény is. Juhásznak ma is meggyőző­
dése — ma, a kétségek erősödése idején —, hogy a költészet cse­
lekvő beleavatkozás az ember dolgaiba. A kimondásnak, a megneve­
zésnek szinte ma is olyan jelentőséget tulajdonít, mint igéiknek a 
vallásalapítók, noha látja, tudja hatalmának korlátozottságát. 

De túl e kötet ars poeticát képviselő jelentésrétegén beszéljünk 
végre arról is, amiről szólnak a benne foglalt írások. Baudelaire-
ről szólnak, Petőfiről, Arany Lászlóról, Adyról, Juhász Gyuláról, 
Szabó Lőrincről, Berda Józsefről, Radnótiról, egy antológia szerel­
mes verseiről, néhány élő költőről, halott és élő festőkről, szobrá­
szokról, s a juhászi műről. 

A fölsorolás nem hiánytalan, de ennél sokkal fontosabb az a kér­
dés, hogy az a robusztus személyesség, mely témáját, tárgyát soha­
sem ismerte el műalakitó hatalomnak, mit tud tükrözni azokról, 
azokból, akikről beszél. Fölmerült ez a kérdés a Mit tehet a költő? 
címen 1967-ben megjelent s jellegben a mostani elődjének tekint­
hető kötet kapcsán is. A kérdés egyébként sem új. A magyar esszé 
változatai között már korábban is akadt olyan, például Cs. Szabó 
László írásai, de Ady bírálatai között is, amelyben a téma csak ap­
ropó volt, hogy a költő a maga mondanivalóját előadhassa. Ju­
hász azonban minden előzményhez mérten is meghökkentően, sőt 
kihívóan eredeti. 

S ebben az az érdekes, hogy nem is annyira mondanivalójának 
fogalmi tartalma miatt. Hogy a kérdés világos legyen, utalhatunk 
itt például Tolsztojra, aki nem szenvedhette Shakespeare-t, s meg 
is írta, hogy miért. Utalhatunk Kosztolányira, aki Adyval volt ha­
sonlóképpen. Babits Arany és Petőfi összehasonlításából jutott új 
konzekvenciákhoz. Mindhárom esetben a minősítésben érvényesült 
a személyesség. Az érvek, az előadás ehhez képest alig hozott lé­
nyegesen újat. 

Juhász írásai elsősorban abban különböznek a költők által írt 
nevezetesebb esszéktől, hogy az értékrend-módosító szándék szinte 
szóhoz sem jut bennük. Ö mindenkiről a megrendültség és az elra­
gadtatás ünnepélyességével vall. Olyannyira, hogy csak nagyon 
éber figyelemmel lehet észrevenni, hogy például a Juhász Gyula és 
Somlyó György közötti jelentőségkülönbséget azért ö is tudja. 

És tud sok egyebet is, amit egy-egy nagy költőről tudni lehet. A 
Baudelaire-ről szóló vallomást például jellegzetes Juhász-versnek 
hihetné, aki nem ismeri Baudelaire-t, de különben észreveszi, hogy 
a nagy költő jellegzetes vonásainak szinte mindegyike fölidéződik 
ebben a vallomásban. A fontosabbak kiemelten, központi szerep­
ben, a vallomás metafora-halmainak magvaiként. S hogy ez a 
munka mennyire tudatos és tervszerű, az Űj írásból már ismert 
rövidke képzőművészportrék, tömör jellemzések szigorú fogalmi 
rendje önmagában is tanúsíthatja. 

Ha mégis olyan nehéz ezekben az írásokban az értekező próza 
Baudelaire-ére, Adyjára, Juhász Gyulájára és a többi költőre ráis-



mernünk, annak egyik oka az, hogy Juhász Ferenc nem a pályakép 
eseményei, tagolása, leírása révén idézi meg azokat, akikről szól, 
hanem sorsuk és müvük lényege szerint. Különösen szereti a tra­
gikus, a halálos víziókat, s az élet és mű ilyen mozzanatait gyakran 
idézi, és sűrűn nagyítja lényegpéldázó jelképpé. így van ez Petőfi, 
Juhász Gyula, Ady, Radnóti esetében, s máshol is. De eközben sem 
feledkezik meg a mü esztétikai jellegzetességeiről. Persze ezekről 
sem értekezik, hanem olyan képekben teszi érzékelhetővé őket, 
amelyek egyszerre idézik a költészet szóban forgó rétegének egész 
klímáját, emberi hangoltságát, s tükrözik az interpretátor sajátos 
világát is. Radnóti költészetének bukolikus rétegét például így 
tudja — az életszeretet részeként — megnevezni: „a lágy aranyfol­
tos és vérfoltos késő-nyári mezők és vérző és virág-sebhedett domb­
oldalak kék-arany páráit és arany-zebracsíkos zsongását, arany-
írásos, aranypettyes kék mohapénz-legyezők libegését lüktető ver­
sei . . É s beszél „szilvalekvár-gőzű édes őszi alkony"-ról, „virág-
szagú és halálszagű, embervér-szagú és a szögesdróthálóban-ke-
ringö áram szagú, tiszta, szent elégiák"-ról. Mindebből nyilvánvaló, 
hogy a müélmény, annak rétegei, s a költő sorsáról való tudás, mint 
a kohóban a sokféle anyag, egyetlen izzó masszává olvadnak ezek­
ben a képekben, az elemi ráérzés döbbeneteként öltenek alakot, a 
sajátos szimbolika a költő léte gyökeréhez köti a másik költőt, 
egy közös vérkör elementáris áramába. 

Ezért — noha zavarba hoz a személyességnek ez a gáttalan 
áradása, megborzasztanak a halálképzetek, a szörnyűség-jegyek, és 
az arányoknak is árt a személyiség létérzékelő, létélmény-megne­
vező szenvedélyének állandó érvényhez engedése — bizonyos, hogy 
müélményt ilyen testi-lelki teljességgel, intenzitással kevesen tettek 
eddig érzékelhetővé. Valószínű, hogy e gyűjtemény igazi jelentő­
sége is ebben van: a félelmetes megnevező készség kivételes szel­
lemi jelenségeket köt és old egy szuverén világkép részévé. Költők, 
írók, művészek sorsát és művét úgy, mint a folyók, hegyek, virá­
gok, csillagok élményét. Ritka eset, hogy szellemi nagyságok, 
jelenségek ilyen szervesen forrnának bele egy másik ember világ­
képének alkatába. De hát a „mindenség" választott költőjével, 
a személyiség páratlan erejű expanziójával állunk szemben. Sikere 
reá vall: erejére, koncepciója belső fedezetére. S ehhez képest bi­
zony alig van jelentőségük a kötet műfaji problémáinak. 

DÉR Zoltán 

TÖBB SZÓLAMŰ VlZIÓ 

Karinthy Ferenc: Epepe. Magvető, Budapest, 1970. 

„Ha akarom, vemhes, ha nem akarom, nem vemhes". Aligha 
akad még egy olyan prózai műfaj, amelynek kapcsán, egy kis je­
lentésváltozással ugyan, de annyira telitalálatnak tűnik ez a szólás, 
mint a modern parabolikus-fantasztikus regény. Ám ha idézzük, a 



látszat ellenére, a műfaj iránti rokonszenv kifejezésképp tesszük 
ezt, hangsúlyozva, hogy mégiscsak nagyszerű valami a regénynek 
ez a válfaja, méghozzá éppen azért, amiért az esztétika némely 
tudora szívesen kárhoztatja: többféleképp értelmezhetőségéért, no 
meg amiért a kimondhatatlan mellett képes hangot adni a „ki nem 
mondhatónak" is. Olyan tulajdonsága ez a műfajnak (különben 
szívesen nevezném „kafkának", így, kis kezdőbetűvel, Caesar ne­
vének köznévvé alakulására gondolva), ami mellett nem sok jelen­
tőséggel bír az a félig-meddig jogos kifogás, hogy a kafkai regény 
stíluselemeit viszonylag könnyű elsajátítani, kelléktárából könnyű 
felépíteni a szorongás, a „nincs menekvés" nyomasztó, de irodalmi 
megvalósulásában többnyire magával ragadó világát. Persze, ez a 
kifogás is csak addig érvényes, amíg valamely ide sorolható alkotás 
külső jegyeit nézzük, ám hogy mennyiben van dolgunk epigoniz-
mussal, azt mindig a mű alapszituációja határozza meg, továbbá az 
ilyen müvekben mindig meglévő abszurdum viszonya a valósághoz, 
nevezetesen, hogy melyek azok a végletessé növelt valóságelemek, 
amelyekre az egész mű épül. Ennek tisztázása egyben az írás 
„megfejtését" is jelenti, bár talán helyesebb „megfejtésekről" be­
szélni, mivel úgy tetszik, a fantasztikus parabola talán minden más 
műfajnál objektívabban hordozza magában mondanivalóját, néha 
a szerző szándékától függetlenül vagy éppen akarata ellenére is. 

Mindez Karinthy Ferenc Epepe c. új regényével kapcsolatban 
tűnik aktuálisnak, mivel a regényt, figyelembe véve nagyszerű, 
hűvösen tárgyilagos, mégis sodró erejű nyelvezettel megírt láz-
álomszerüségét, s látszólagos hermetizmusát, talán okkal „vádol­
hatnánk" „kafkasággal". Karinthy könyvében ugyanis az történik, 
hogy Budai, egy magyar nyelvész, azzal a szándékkal, hogy Hel­
sinkibe nyelvészkongresszusra utazzon, repülőgépre száll, nagy 
meglepetésére azonban egy ismeretlen nagyvárosba érkezik, amely­
nek vegyes összetételű lakói számára érthetetlen nyelven beszél­
nek, sőt még írásrendszerük is teljesen ismeretlen előtte. Budai 
úgy véli, tévedésből rossz gépre szállt, kimagyarázkodási kísérlete 
azonban kudarcot vall, akarata ellenére egy hotelba viszik, útleve­
lét elveszik, sőt gépiesen pénzét is beváltják. További igyekezete, 
hogy tévedését helyrehozza, szintén fiaskót szenved: senki sem érti, 
még véletlenül sem találkozik idegen nyelvet beszélő emberrel, s 
a város lakói még csak foglalkozni sem igen hajlandók vele, hamar 
félrelökik, közönyösen mennek el mellette; a városban egyébként 
is mindenki rohan, az utcákon hihetetlen a tömeg, az üzletek előtt, 
de még a vendéglökben is, végtelen sorok, mindenki csak a maga 
dolgával törődik, az egyes emberrel mindenütt csak „futószalagon" 
foglalkoznak. Nem segít Budai „önbezáratási" kísérlete sem: hiába 
üti le egy rendőr sapkáját, remélve, hogy így az illetékesek majd 
kénytelenek lesznek vele foglalkozni — letartóztatják, de csak 
pénzbüntetést fizettetnek vele, aztán sorsára hagyják. A nyelvvel 
és írásrendszerrel továbbra sem boldogul, mindkeltő mintha a lo­
gika legalapvetőbb szabályainak is fittyet hányna, sőt meddőnek 
bizonyul, Epepével, a lifteslánnyal való kísérlete is, pár szót ugyan 
megtanul tőle, de vele való kalandja után (különben a legprimití­
vebb emberi kapcsolat, a szexuális, az egyetlen, amit Budai a vá-



ros lakóival létrehozni képes) szállodai szobáját is elveszti, egy 
vásárcsarnokban húzódik meg, ahol alkalmi szállítómunkásként 
tartja fenn magát, a szabadulás reményét mindinkább feladja, le-
züllik, úgyszólván az animális lét szintjére süllyed. Végül, pusztán 
a tömeghangulattól sodortatva, részt vesz egy fegyveres felkelés­
ben, amely ugyan elbukik, mégis, Budai a regény végén úgy érzi, 
újra több joggal remélheti a szabadulást. 

Ennyi lenne dióhéjban a regény tartalma, ami két jelentős mű­
vet is emlékezetünkbe idéz: Kafka Kastélyát és Déry Tibor G. A. 
úr X.-ben c. regényét. Kissé tüzetesebb vizsgálódás után azonban 
hamar nyilvánvalóvá válik, hogy Kafka regényével Karinthy müve 
csak annyiban rokon, hogy Budai éppúgy egy ismeretlen világba 
csöppen, mint K., a földmérő, ám alapformuláját tekintve, leg­
alább ennyire ellenlábasa is a Kastélynak, hiszen K.-val szemben 
Budai nem helyét, feladatát igyekszik meglelni az őt fogva tartó 
terra incognitóban, hanem ellenkezőleg, minden eszközzel szaba­
dulni igyekszik onnan. De alapvető sajátosságait tekintve lényege­
sen különbözik a két regény világa abban is, hogy a Kastélyban 
egy kozmikus méretű és végsőkig agyalágyult bürokratikus hierar­
chia az, amivel a főhősnek fel kell vennie a harcot, míg az Epepé-
ben az automatizálódott emberi magatartások összegeképp létre­
jövő általános közöny tölti be ugyanezt a szerepet, s ennek érzé­
keltetésére az ismeretlen és megtanulhatatlan nyelv csak eszköz­
nek tekinthető. De ugyanígy a közönynek ez a központisága vonja 
meg a határt a G. A. úr felé is: Déry ugyanis az elidegenült, 
anarchisztikus szabadság végletes túlméretezésére építi a maga re­
gényét. Ugyanakkor azonban túlzott egyszerűsítés lenne, ha pusz­
tán a közöny problémájában látnánk az Epepe mondanivalóját, 
mivel az „epepe-nyelvnek" külön autonóm szerepe is van. Mert 
Karinthy müvében nemcsak a szakadatlanul ismétlődő végletes, s 
nemegyszer riasztóan komikus helyzetek épülnek az áttörhetetlen 
nyelvi falra (mint pl. amikor Budai, a földalatti lejáróját keresve, 
lefelé mutogat, s egy ismeretlen nő jóakaratúan egy süllyesztett 
nyilvános illemhelyhez vezeti), hanem ez a fal egyben szimbolikus 
jelentést is kap, s túl a nyelv fogalmának szó szerinti értelmezé­
sén, az emberi kommunikáció csődjét is jelképezi. Budai számára 
az ismeretlen nyelv szavainak puszta artikulációja is gyakran kive­
hetetlen (a lifteslány nevét is majd minden esetben másképp érti), 
sőt megfigyelve, hogy sokszor ugyanazok a szavak mást és mást je­
lentenek, feltételezi, hogy az , Jepepe-beliek , , talán maguk sem értik 
egymást, mindenki külön egyéni nyelven beszél (még ha ezt cá­
folni látszik is, hogy a város intézményei, úgy-ahogy, mégiscsak 
működnek), ami mintha azt az abszurd drámákban is kifejezésre 
jutó tézist sugallná, hogy az emberi nyelv alkalmatlan az egymás 
közti érintkezésre, s a szavak gondolataink leplezését szolgálják. 

Megtalálható azonban a regényben egy másik, ugyancsak túlzó 
formában életre hívott valóságelem is: a szinte mindenütt jelen­
lévő, tülekedő-lökdösődő tömeg, melynek nyomasztó hatását még a 
nagyszámú koldus, nyomorék, idióta és őrült is fokozza, továbbá a 
szupermetropolis végtelen kiterjedése, amely mintha több világ­
város egybeolvadásából keletkezett volna. Mintha csak a túlnépe-



sedett jövő fenyegető árnyait vetítené előre mindez, ugyanakkor 
azonban Karinthy határozottan elejét veszi minden olyan feltéte­
lezésnek, miszerint Budai valamiképpen a jövőbe csöppent volna: 
művében nyomát sem találjuk a tudományos-fantasztikus regé­
nyekre jellemző képzelt találmányoknak, kizárólag korunk techni­
kai vívmányaival találkozhatunk, amiképpen a szerző lehetetlenné 
tesz minden „térbeli tájékozódást" is az ismeretlen várost illető­
leg — Budai a csillagok állásából mindössze arra következtethet, 
hogy az „valahol az északi félgömbön" terül el —, vagyis hiba 
lenne valamely létező ország vagy város álruhás mását keresni 
benne. Ilyenformán lényegében igaza van Faragó Vilmosnak, ami­
kor Éber lázálom c. írásában (Élet és Irodalom, 1970., dec. 19.) az 
alábbiakat írja a regényről: „A megoldást nem kell a jövőben vagy 
logikai úton keresni, a megoldás itt van, most van, nálunk van, a 
mai valóságban van. Az epepe-város: Budapest vagy Párizs vagy 
New York. Az epepe-nyelv: a magyar vagy a francia vagy az angol. 
Budaival nem történt tévedés, mindegy, hová vitte a gép, akár itt­
hon is hagyhatta volna: az ő élményei azonosak minden nagyvárosi 
lakos élményeivel. Nem tudjuk megértetni magunkat, félrelöknek 
az utcán, járművön, boltban, kapaszkodunk hivatalba, szerelembe, 
társakba, s úgy érezzük, a semmibe kapaszkodunk — mindennapos 
élményünk ez, bár most még ki tudunk törni ennek az »éber láz-
álomnak* rossz varázslatából . . ." 

Mégis, bár a mű üzenete lényegében téren és időn kívül, az álta­
lános síkján fejeződik ki, a regény vége, a különös felkelés, mintha 
egy konkrétabb, szűkebb hatósugarú tolmácsolási lehetőséget is ma­
gában rejtene, még akkor is, ha a megmozdulás, amelyhez Budai, 
nem értve a nyelvet, természetesen anélkül csatlakozik, hogy célját 
ismerné (mint ahogy az ország társadalmi berendezkedéséről sem 
tud semmit, azt sem, kapitalista vagy szocialista-e), kétségtelenül 
annak illusztrálására is szolgál, hogy ahol az értelmes emberi kap­
csolatok megteremtésének lehetősége hiányzik, ott ezek helyébe az 
ösztönösség, a szuggesztív hatások lépnek. Hogy azonban a szóban 
forgó felkelés nemcsak a fenti tétel láttatására szolgál, annak iga­
zolására érdemes a regény befejező részét kissé részletesebben is 
„átmesélni". A megmozdulás ugyanis látszólag ártatlan és legális 
felvonulással kezdődik, és fokozatosan alakul át egyre hevesebb 
tüntetéssé, majd fegyveres harccá, sőt átmeneti győzelem után vé­
res leszámolásokra is sor kerül a korábban a tömegre tüzelő fegy­
veresekkel szemben, aminek aztán idegen egyenruhát viselő csapa­
tok megjelenése vet véget („Budai előtt nem volt világos, vajon 
azért hallgatnak-e, mert más az anyanyelvük, nem értik őket, vagy 
pedig tilos felelniök . . . " — 296. old.), úgyhogy utóbb Budai kérdés­
feltevése is izgalmasan aktuális mellékzöngéi kap: „Lehet, hogy e 
mozgalmak törvényszerű velejárói vagy következményei az itteni 
életformának, s időnként szükségszerűen robbannak ki, és csapol­
ják meg a népességet, indulatokat?" (301.). Legalább ennyire érde­
kes azonban a könyv záró epizódja is: a továbbra is elárvultan 
őgyelgő Budai ekkor egy papírdarabot hajít egy kis tó vizébe, 
amely, mint minden víz a városban, korábban mozdulatlannak, 
lefolyástalannak bizonyult, s így tárgytalanná tette Budainak azt 



az elképzelését, hogy a belőle kivezető csatornán csónakon próbál 
kijutni arra a folyóra, amelybe a csatorna feltehetőleg torkollik, 
hogy aztán tovább evezzen egészen a tengerig, így kísérelve meg a 
szabadulást. Ezúttal azonban csoda történik: „Csak egy-két perc 
múlva vette észre, hogy az a papírgombóc kissé tovább úszott a ví­
zen. Először azt hitte, a szél fújta el, de nem: a tavon a levelek, 
színe alatt az apró buborékok, sás- vagy nádmaradványok, 
ugyanúgy ugyanarra haladtak. Ez a víz mozgott! Lassan, igen-igen 
lassan, ám mégis határozottan áramlott. Ismét kipróbálta, ezúttal 
holmi ágacskákat vetett be: azokat is e lsodorta . . . A fölfedezés lelke 
legmélyéig felkavarta, újjászülte. Mert ha ez igazán így van, akkor 
ennek a víznek lefolyása is kell legyen . . Ü g y tűnik, a szöveg itt 
önmagát magyarázza, sőt a mű egyes korábbi részleteit is új, előbb 
nem sejtett jelentéssel ruházza fel — ilyennek hat mindenekelőtt az 
epepe-nyelv elszigeteltsége „megtanulhatatlansága" az idegen szá­
mára. Mindez kibővíti a regény regiszterét, de egyben ködösségét, 
talányosságát is fokozza. Ez azonban cseppet sem kelt hiányérzetet 
— ellenkezőleg, éppen a belőle adódó többszólamúság az, ami Ka­
rinthy Ferenc művét rendkívül izgalmas olvasmánnyá teszi. És 
rendkívül elgondolkoztató olvasmánnyá is, a legújabb magyar iro­
dalom eseményévé. 
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