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hés, aki fél a magdnytol
(Részlet ,,Az erdd” c. regénybdl)

MESA SELIMOVIC

Ha elfarasztoli a hidbavalé varakozas, hogy valami csoda folytadn a
falak leomoljanak koriiléttem, ha mar untatotl céltalan bolyongisom a
varosban, s ha az emberekkel folytatott beszélgetéseim érdektelenné val-
tak, mert nem értek dolgaikhoz, avagy kinossa, mert félelem keriilgetett,
hogy romhalmazzd valok, mint azoknak tdbbsége, akikkel talalkoztam,
akkor a régi kényvtarba mentem, amelyben papir-, por- és tintaszag
aradt, s 6rakig maradtam ott a kényvek és Szeid Mehmed konyvtaros
tarsasagaban.

Legtobbszor egyediil voltunk. Néha be-bevel6détt a medresza, vagyis
a papnévelde valamelyik 6regebb didkja, vagy ritka konyvbarat, aztén
megint elcsendesiilt minden, s a polcokon sorakozé 6don kéziratok megint
ugy hallgattak, mint elébb, békésen, bdlcsen s mar szazesztenddk ota fia-
talon.

Itt csendes vagyok, csendesebb, mint maskor. Erzem, hogy az idd nem
csupan aramlas, hanem jelenlét is. Lathaté nyoma valaki kezének, aki
réges-rég papirra vetette az egyenetlen sorokat,s dacol a haléllal, a szavak
és értelmiik pedig sziinteleniil éIlnek, mint cl nem apadé forras, mint ki
nem hunyoé vilagossag.

Minden emberi mégsem hal meg.

Szeid Mehmedhez annyira hozzaszoktam, hogy mellette képes voltam
6rakig hallgatni. O maganyosan is, masokkal is hallgatott. Kezdetben
szokatlan volt, hogy él6 ember tarsasagiaban hallgassak a konyvtar ilires
terében, s megkiséreltem, hogy valamilyen beszélgetésbe kezdjek, bar-
mirél vagy barkirdl, s ekozben igyekeztem kikutatni, kitapogatni azt,
ami esetleg érdekli. S kitapogattam, hogy 6t az égvilagon semmi sem
érdekli, sem ember, secm isten, sem az élet, sem a halal, tudasa azonban
sok mindenfélérdl nagy volt.

Néha szinte elképesztett az életrdl, filozéfiardl, irodalomrél szolé tudé-
saval, vagy egy-egy okos megjegyzésével, melyet hallhattam 16le. De faj-
dalom, mindaz, amit mondoti, kurta volt, mintha villimfény hasitott



volna a hosszl éjszakdba. Mert el8tte is, utdna is, Mehmed Szeid mélyen
elmerenget, mintha valami tdvoli vilagban lebegett volna, amelyet a
mi vilaigunkhoz sem kapocs, sem hid nem fiiz.

Mindaddig, amig meg nem ismertem, szerettem volna szavakkal, bar-
milyenekkel is, felébreszteni és felélénkiteni. Késdbb eldlltam az efféle
szandéktal.

Csak iilt, mozdulatlanul, a falra, a padléra, a napsugarra bidmulva, és
semmit sem latva igy lebegett felismerhetetlen fantazidja hullamain, és
semmiféle beszédem nem volt képes onnan erre a vildgra visszatériteni.

Ha réveteg, de boldog, elcsendesiilt mosolya t{inni kezdett, s arca meg-
keményedett, 6sszehuizédott, mikézben mintegy félelemben nyugtalanna
vélt, nagy keservesen felkelt, és bizonytalan léptekkel Atment a masik
helyiségbe. Csak révid ideig tartézkodott ott, csupan addig, amennyire
sziiksége volt, hogy valami makonnyal megszéditse magat, s maris vissza-
tért, felélénkiilten, hogy hamarosan almodozasaiba meriiljon.

A varos legmfiiveltebb embere igy a legszerencsétlenebb is volt. A
hatalmas kincs ott hevert a lelke mélyén felhalmozddva, de kihasznalat-
lanul, s ez rosszabb volt, mintha semmit sem tudott volna. Vagy a legbol-
dogabb volt, mert semmi sem kellett neki, semmi sem érdekelte, s mind-
egy volt neki, hogy tud valamit, avagy nem tud. Habir nem vagyok
tisztaban vele, vajon fantaziaja képei élénkebbek lettek volna-e, ha keve-
sebbet tud. Vagy tudasa tette-e ezeket a képeket nemesebbé. Csak gy
oktalanul és sziikségteleniil meriilt fel bennem ez a kérdés, mert a valasz,
ha lett volna is, nem jelentett volna semmit. Biztosan senki sem tanulna
vagy szerezne tudést azért, hogy makonyos fantazidlgatdsa gazdagabba
valjék.

Egész vildga titok. Tokéletesen be van falazva dnmagiba, mint kéha-
lom sirja. Semmit nem latsz benne, semmit magéardl nem beszél.

Egyszer, amig még nem fedeztem fel benne a tarka nirvéanat, eléfor-
dult, hogy elmondtam neki egy versemet, a j6 ég tudja, mért, abban a
tudatban, hogy meg fogja érteni. Hirtelen szantam rd magam, amikor
kivételesen szelidnek lattam, s készen arra, hogy meghitt legyen, amint
az nekem rémlett.

A lelkemet ontdttem ki neki egy verssel, amely arrél szélt, hogyan
vesztettem el onmagamat a hdabora utéan:

Az életben, a tarésben
szivem sapad,

szivem fonnyad,

volt énemet

arny koveti,

a tlrésben, az életben.

Elvesztem a keresésben.
Es én voltam,

s vagyok most is.

En nem voltam,

most sem vagyok.
Elvesztem a keresésben.
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Bolygasomban, az 4lmokban
¢j szegélyez,

nap visszaad.

A nap elvész,

a lét kurtabb

az almokban, tévelygésben.

A reményben, a varasban
az életet

megalmodom,

szivermn rejtem,
hibaztatom,

hogy nem élek

s még almodom,

a varasban, a reményben.

Figyelmesen végighallgatott, ugy lattam, mintha meglep6détt volna,
s6t mintha valamilyen okbél kellemetleniil érintette volna a vers; ezt
azzal magyaraztam, hogy nincs vele megelégedve, s nekem is nagyon
gyengének tiint. De aztin sapadt, sovany arcidn mosoly jelent meg:

— Aha4! Tehat kolto! Eltévedt és ontelt!

— Miért ,eltévedt és dntelt”? Hat igy gondolkodol a koltdkrdl?

— Nem én gondolom igy, hanem a Koran.

~— Nem emlékszem.

— Majd én emlékeztetlek. Hogy szél az Isten Mohamedhez? ,\Mi a kiil-
doéttet nem tanitottuk koltészetre. A kéltészet nem illik hozza.” S emlék-
szel-e, mit mond a Suara fejezet a koltékrél? ,Eltévedt és ontelt koltoket
kévetnek.” ,,Hat nem latod, hogy koltdk bolyonganak a volgyekben és
bolondsigokat beszélnek.” ,,Az a céljuk, hogy gunyolédjanak és meg-
rontsanak titeket. De eléri 8ket a biintetés: elpuszlitja és megaldzza Gket.”
Miéta tévelyegsz a volgyekben s beszélsz bolondokat?

— Amié6ta a haborubél visszatértem.

— Hat persze, ,,arnyék koveti egykori 6nmagamat”, a habora arnycka,
természetesen. Nos hat, baratom, mondhatom neked, hogy attol az id6t6l
fogva nem vetted a Korant a kezedbe. Mert lathatnad, hogy biin az,
amit cselekszel.

Elnevettem magam:

— Ezt a blint a lelkemre veszem. No j6, ha mar elitéitél, meg tudnad-e
magyarazni, mért van ez igy? Kit zavar a kéltd szava?

— Nem itéltelek el. A Koran azt mondja: ,,A hit védelmében zart
sorokban lépkedjetek! Allah szereti azokat, akik zart sorokban lépked-
nek, olyanokban, mint a fal!” De téged Allah nem szeret, mert egymagad
lépkedsz, szétlorod a sort, alddsod az erds falat. De nemcsak hogy a hitet
nem védelmezed, hanem ellene vagy.

— Még ezt is!

— A hit torvény, amely az egész életet rendezi.” A kdltészet ezen a
térvényen kiviil 411, nem ismeri el, a szé és a gondolat szabadsagat ko-
veteli s tagadja a vilag tokéletességét, melyet Isien rendezett igy._Alom—
ban élni, reménykedésben, varakozasban, azt jelenti, hogy nem fogadod
el a vilagot ugy, ahogyan van. Ez lazadas.



— Isten érizzen engem attol, hogy te légy a vadolom! Akkor micsoda
nem lazadas?

— Az imak olvasasa.

— S olvasol-e te imakat? A hil védelmezdje vagy-e, olyan zart rend-
ben, mint a f{al?

Szomoruan elmosolyodott, vagy enyhe gunnyal. De nem valaszoit.

Hallgatasidnak ideje kovetkezett, magaba vonult, az almaiba. Tekin-
tete kihunyt, s valahova befelé fordult, énmagaba, szebb és fontosabb
valami felé¢, mint amilyenek a kusza verssorok és holmi Ahmet Sabé.

Gunyolédott, ez nyilvdnvalé. Csak éppen kivel? Velem vagy 6nmaga-
val? Ebren beszél, mesterkélt dlmaban és azon kiviil, tavol all ettél a mi
vilagunkt6l és az emberektdl, s nem érdekli, hogyan rendezddnek el a
dolgok egymas kozt. Mindent megtagad, ami nem valdszeriitlen képeinek
korforgasa, melyeket semmiféle emberi rend megzavarni nem tud.

Zavarodottan néztem, csaknem riadtan, mintha meghalt volna.

Engem pontosan az érdekel, ami 8t semmiképp sem érdekli.

Akkor ugy hallottam, hogy valaki megmozdult mogéttem.

Hatrafordultam: az ajtoban fiatal férfi alit, sovany arcarél és izz6 sze-
meirdl raismertem. Ramiz, a {6iskolas diak!

Igyekeztem elkeriilni, hogy taldlkozzam vele, s lam, mégsem keriil-
tem el.

Maér egy hénapja, hogy esténként Ali pasa dzsamijaban prédikal, a Fe-
kete-orom, a BerkusSa, Bjelava és Ko3evo szegényeinek beszél, s olyan
dolgokat mond, amiket okos ember sohasem beszél nyilvanosan. Egyszer
meghallgattam, mert véletleniil megiitotte a fiilemet, hogyan suttogjak
el egymasnak az emberek a szavait. Csak nagy nehezen tudtam az ajté
melleit helyet szoritani magamnak, annyian voltak, s kiosontam, miel6tt
beszédét befejezte volna. Elmenekiltem, ijedten!

Emlékszem, mit beszélt azon a s6tét, haboras éjszakan, a hotyini erdd-
ben, s el is ismételtem, a legrosszabbkor, szerencsétlenségemre, és tud-
tam, hogy mindent képes osszevissza beszélni, de nem ezt és nem igy!

Soha senkitdl még ilyen kemény szavakat nem hallottam, ennyi meg-
vetést a hatalom embereivel szemben, ennyi bolond szabadelviiséget,
mint ezen az estén, mikozben az Al Azhazar didkjainak szavait hallgat-
tam, aki nem ismert félelmet, vagy nem tudta, mi_az a hatalom. Azt
mondotta, emlékszem, nagy megrokonyodésemre, hogy harom nagy szen-
vedély van: az alkohol, a szerencsejaték és a hatalom. Az elsd kett5bdl
még valahogy Ki lehet gyégyulni, a harmadikbél azonban nem. A hata-
lom egyuttal a legnagyobb biin is. Miatta ©6ldosik egymast az emberek,
miatta pusztulnak, miatta veszitjiik el emberi abrazatunkat. Ellenéllha-
tatlan, mint a varazskd, mert erdt ad. O Aladdin lampasinak szelleme,
amely minden ostobat kiszolgal, aki birtokolja. Elkiiloniilten nem képvisel
semmit; egyiittesen a vilag végzete. Tisztességes és bolcs hatalom nincs,
mert a hatalomvagy hatartalan. A hatalom embereit a gyavak bujto-
gatjak, a talpnyaldk buzditjak, s a gazemberek tartjak fenn; s a hatalom
6nmagéarél vallott elképzelése mindig szebb az igazsagnal. Minden em-
bert ostobanak tart, mert az emberek elleplezik szine el3dtt valédi gondol-
kodasukat, 6nmagénak pedig jogot formal arra, hogy mindentudé, és az
emberek ezt elfogadjék. Senki, aki hatalmon van, nem eszes, mert az
eszes is hamar elvesziti itéloképességét, és senki sem tiirelmes, mert gyi-
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16li a valtozast. Nyomban 6rék tdrvényeket, 6rokkévalé elveket, &6rok
berendezést alkotnak, s a hatalmat istenhez fGizve sajat uralmukat szi-
larditjdk meg. Es senki meg nem donthetné 6ket, ha mas hatalmasokra
nem jelentenének akadalyt és fenyegetési. Mindig egy és ugyanazon mé-
don dontik meg oket, azzal a magyarazattal, hogy erdszakot kovettek el
a nép ellen, pedig mindannyian erdszaktévok, s arulassal vadolva ket az
uralkodo ellen, holott ez esziik agaba se jut. Es senkit ez még soha észre
nem téritett, mindannyian agy térnek a hatalomra, mint ahogy az éjsza-
kai lepkék a gyertya langjaba rohannak. Hat ahany boszniai vali volt,
nem mind egy szadlig bortonbe keriilt, szamiizték vagy ledldosték Gket?
S veliik egylitt egész kiséretiiket. De mindig wjak jonnek, s hozzdk a ki-
séretiiket, s megismétlik elédeik ostobasagait, mert masképp nem tudnak
cselekedni. S igy megy ez kérbe-kérbe, sziinteleniil. Kenyér nélkiil meg-
lehet a nép, hatalom nélkiil semmiképpen. A hatalmasok a nép testén
€loskddd kor, akar a fekélyek. Ha egyik kelés levalik, masik nd a helyébe,
tan még fortelmesebb. Nem lehettek el nélkiiliink, mondjak nekiink, ha
mi nem vagyunk: elszaporodnanak a zsivanyok, ellenség tidmadna rénk,
felfordulas kelctkezne az orszagban. De ki tartja fenn az orszagot, ki
taplalja, ki védelmezi? A nép. Ok pedig birsaggal sdjtanak benniinket,
biintetésekkel; bezarnak, ledldésnek. S még kényszeritik is a fiainkat,
hogy ezt cselckedjék. Nélkiiletek 6k nem lehetnek, nekiek musz4j veliik
lennetek. Ok kevesen vannak, mi sokan. Ha csak a kisujjunkat mozdit-
juk, ahanyan mi vagyunk, mar nincsenek is a ronda férgek. S meg is
fogjuk tenni, agyonhajszolt testvéreim, mihelyt felnévekednek az igazi
emberek, akik nem fogjdk megengedni, hogy vérszivé vampirok liljenek
a nyakukon.

Akkor kimentem a dzsamibdl, mikézben zavartan léptem a tatott szaj-
jal hallgat6, szegény, ringyes-rongyos népség labara, akik visszafojtott
lélegzettel hallgattik a lazitis eme langol6 szavait.

Honnan vesz ennyi batorsigot?

Hazafelé menet ugy botorkaltam a macskakéveken, mint a részeg, s
még mindig alig hittem a fillemnek. Hogyan merészelt igy beszélni, s ho-
gyan merték az emberek hallgatni?

Csodalkozva, zavartan mondtam el mindent a feleségemnek, Tijana-
nak. — Biz’ isten, bator fické — mondotta lelkesiilten. De egyben lel-
kemre kototte, ne menjek t6bbé a dzsdmiba. Talan attél tartoit, hatha
megesomorlok a hallgatéstél.

Es ime, az ifju, akirdl oly sokaig ébren gondolkoztam, ilmomban pe-
dig almodoztam, most itt all eléttem, testestdl-lelkestdl, kényvvel a ke-
zében, s figyelmesen néz ram.

— Ismerjiik tdn egymast valahonnan? Taldlkoztunk mar valahol az
életben?

— Hallottalak egyszer, a dzsamiban.

— S azel6tt?

— Nem mondhatnam.

Tagadtam a véletlen talalkozast, féltem az eselleges veszélytol.

— Verseket irsz? Enekelsz? — allt el a talalkozas firtatasitél. — Ki-
nek? Es miért?

— Magamnak. Semmiért.

— Mint a csalogény?



— Hat szabad masként?

— De te ember vagy.

Neki nem tudtam csak ugy, barmit valaszolni, minden gondolata a
lazadasra iranyult, s mindennek azt kellett szolgalnia. J61 emlékszem
mindenre, amit a dzsAmiban mondott, s legszivesebben erre forditottam
volna a beszélgetést. Arra gondoltam, mennyire csdbitébb az elragadta-
tdsa s mennyivel szebb a batorsiga mindannal, amit mondott. Meg akar-
tam kérdezni, vajon erdszakkal jussunk a szabadsighoz? Hat a rosszal
szemben rosszat alkalmazzunk? S ki fogja ezt a masik rosszat kiirtani?
Es hogyan feledjiik el?

De ha ezt mondom, meggyilél engem, megvet.

Inkabb a koltészetnél maradok. De mit mondjak?

Itt is egyediil vagyok, itt is hibas vagyok, és itt is megbontom a tomor
sort, amely szilard, miként a fal.

Azt mondottam, kozeledve hozza és elkiiléniilve 16le, hogy béklyézot-
tan és elfojtottan érezziik magunkat, még akkor is, ha nem vagyunk
lazadok. Elegendd az, hogy gondolkodunk. Az ember azonban nemcsak
annak érzi sziikségét, hogy gondolkodjék, hanem annak is, hogy széljon,
sét nagyobb sziikségét érzi annak, hogy széljon, mint hogy gondolkod-
jék. Igy kiiiriil s megszabadul a fesziiltségtdl. A sz6 a f6lossé valt vér
kiomlése, szabadulas a kin terhétél, a szabadsag latszata. A szabadsagnak
apolnia és serkentenie kellene a sz6t, nem pedig elfojtania. A beszéd,
vagy még helyesebben a szitkozddas linnepségeit kellene megrendezni,
akar az éncklés, az imadkozas, mint a tisztulas jelenségeit. Igy teszik ezt
egyes afrikai torzsek, s ebben sokkal okosabbak, mint mi vagyunk, s az
is lehet, hogy sok minden masban is. Jutalmakat, kitlintetéseket kellene
adni a szitkozodasért. Es a kéltészetért is, mert ez ugyanaz. S meg kellene
parancsolni, hogy az linnepségen minél t6bb ember megjelenjék és meg-
hallgassa. Késébb aztan konnyebben hordoznak elkeriilhetetlen terhiiket.

— Hat valdban elkeriilhetetlen?

Szélesebben elébe akartam tarni a mulattaté képet, ugratini szerettem
volna, mikézben kiagyaltam, mi mindent lehetett volna a szitkoz6dok,
liv6ltozdk, csufondaroskodok eme pompés gyiilekezetébol alakitani, akik
guszlak és tamburak kiséretében, dobszé mellett jarkalnak ide-oda, lilnek
s az egekbe kialtoznak, a {6ldet dongetik, Ramiz azonban a szavamba
vagott, s {élbeszakitotta gyonyoritias tulzdsomat, olyan pillanatban, ami-
kor nem tudtam egyetérteni vele, de magam sem vetettem nagy sulyt
arra, amit beszélek.

— Hat valdéban elkeriilhetetlen az a teher?

— Attdl tartok, hogy az.

— Nem, nem az. Az emberek le fogjak vetni magukrél a nyakukba
kényszeritett terhet, s nem engedik félrevezetni magukat azzal, hogy
csupan megkonnyitik. S minél silyosabb a teher s minél kevesebb a
vigasztalé sz, annal koézelebb a nap, amikor megszabadulunk tdle.

— S ki fogja ezt megcselekedni?

— A nép.

— A nép puszta szam, szétszort erd. Nincsen egységes célja, s a koz-
vetlen hasznon és félelmen kiviil semmi koz6s vonas nincs benne. Meg-
osztottak vagyunk. Ha veszély fenyeget, egyik falu nem siet a masik
segitségére. Mindegyik abban reménykedik, hogy a veszély elkeriili.
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Csévalta a fejét, nem értett egyet velem.

— A nép csak akkor szétszort erd, ha nem latja a kozods célt, sem tar-
tos hasznal. Ha raébred, ha meggy6z6dik roéla, mindenre képes. El6szor
el kell kergetni azokat, akik uralkodnak.

— Mondjuk, hogy ez is lehetséges. De valakinek vezeinie kell a népet,
el kell oszlatnia a félelmét, fel kell készitenie az &ldozatokra, hogy elve-
zethesse a gydzelemre.

— Hat ez lehetetlen?

— Ebben az eselben a vezeték tekintélyt és érdemet szereznének ma-
guknak. S mi térténnék? Erdemeikbdl kezdenének élni, minden egyes
nappal egyre nagyobbak lennének, tekintélyiikk hatalomma alakulna at.
fgy aztan a régi helyett Gj és talan még rosszabb hatalmassagot kap-
nank. Ez a hatalom torténete 6sidok 6ta. Minden megismétlédik, a lelke-
sedéstfl kezdve az erdszakig, a nemességtfl a zsarnoksagig, kezdetidl
fogva mindorékke.

Elnevette magat, ugy tetszik, kissé szemrehényédan.

Nem értett egyet kishitii sejtelmeimmel, hisz a népnek abban a képes-
ségében, hogy maga rendezi el az életét, gy, amint az legjobban meg-
felel szamara, s hogy széttéri a biivos kort, amelyben a hdésbdl zsarnok
lesz. H6s6k nélkiil semmit sem lehet elérni, a hdsok a goréngyok, me-
lyeket magaval sodor a hdégérgeteg. Csak éppen nem szabad megen-
gedni, hogy bemocskoljak a tulajdon dicsdségiiket. A régi romaiak szam-
lizetésbe kildték hoseiket, s igy orizték meg halhatatlansigukat. Ha ez
az eljaras tan tulsagosan kegyetlen, mi ahhoz az elfoglaltsagukhoz térit-
hetnénk vissza hdseinket, ahonnan jéttek.

Azzal a gondolkodasommal sem tudott egyetérteni, hogy a szonak vi-
gasznak és tehermentesitésnek kell lennie, mert ez végeredményben a
vereség bevallasa. A szénak ldzadasnak és harcba szélitasnak kell lennie
mindaddig, amig a viligon rossz van. Masként csak hazugsag, makony,
s az emberek rozsas almokat fognak &almodni, akarcsak a boldogtalan
Szeid Mehmed, s hadd sodorjon el mindent a zavaros aradat.

Honnan nyerte a szilard hitet, amely egyaltalin nem t6rédik a hihetd-
séggel? Olyannyian reménykedtek, de nem érték meg a beteljesiilést. De
az ujonnan érkezék ismét reménykednek. Az emberi remény erdsebb
a tapasztalatoknil, nem tudja megingatni mas sikertelensége.

Vajon mindent elfogad, akarmi is érheti s elfogadja még a halalt is?
Nem tudom, hogyan fogadhatja el a halalt, talan csak rajongisa fogadja
el azt mint a tény egy részét. Vagy nem gondol ra. O ezt is teheti, mert
mindent tehet magaval.

Gondol-e vajon valami méasra is? Van-e csaladja, melyet megkivan
néha, baritja, akivel hétkéznapi dolgokrdl beszélget, kedvese, akivel a
szerelemrdl suttog? Vagy 6rokké felgyulladt tdz, amelyik ég és elég,
mikdézben megfeledkezik méas, kozelebbi melegségrol?

Megkérdeztem ezt tole, hogy félbeszakitsam a beszélgetést, amelyet
olyan dolgokrél folytattunk, melyeket tisztelek, de meg nem értek.

Karon fogott, és atvitt a masik, iires szobdba. Att6l nem félt, hogy a
dzsdmi szoszékérdl hangosan beszéljen olyan dolgokrél, amelyekrdl ma-
sok gondolkodni sem mernek, de ©nmagarél csak suttogva tudott be-
szélni, esetleges harmadik nélkiil, ha az elszunnyadt Szeid Mehmed
netaldntan felébred.



Van baratja, mondotta halkan, s nem is egy, 6riil, ha baratokat szerez-
het, s faj, ha ott hagyja oket, és egyet sem felejt el, veliik biztonsago-
sabbnak érzi magat. Mi ketten is baratok lehetnénk, de szeretné, ha
megvaltoznék, ha emberré valnék, ami vagyok is, de nincs batorsigom,
hogy ezl ki is nyilvanitsam. Meg tudna szereini igy is, ilyenként, mint
josagos, de gyamoltalan embert, de egyuttal tisztelni nem tudna. Ez pe-
dig csupan fél baratsag.

Van egy lany is, akil nagyon szeret, és sajnalja, hogy hosszabb idére
el kell valnia téle, és igy szerelmiik 6rokds varakozdssa valik. De ha nem
ugy lenne, nem volna az, ami. Ha pedig mindent faképnél hagyna és
visszatérne a falujaba, hogy tanité legyen, hogy a kertjében rozsat iiltes-
sen, avagy krumplit kapéljon, tobbé igazi szerelemre sem lenne képes,
s talan a lanyt okoln& azért, mert almairél lemondotlt. Mindezt meg-
mondta a lanynak, s rabizta a valasztast. Es a lany a varakozast valasz-
totta. Nehéz, viszont szép.

Amikor esténként hazatar a dzsamibol, behunyja szemét, s eltiinédve
mereng szegényes szobajaban, elmeséli almai lanyanak, mit beszélt az
embereknek, hogy milyen szomjas lélekkel hallgattik szavait. (En pedig
csuful arra gondoltam, noha meghatott ez az ifjai artatlansag, hogy az
a tavoli lany, talan a varakozastol faradtan, esetleg valamelyik koze-
lebbi vagy hétkoznapi fiatalemberrel, megszokottabb s hétkéznapibb
dolgokrél suttog az éjben, mint amilyen a szegények boldogulasaért in-
ditott kilatastalan harc.)

Csaladja is van, 6zvegy édesanyja, férjes huga, meg fivére, a kovécs-
mester, aki 6zvegy édesanyjaval él. Edesapja elesett a dubicai csata-
ban, § pedig az Al Azhazarban tanult, s ugy tartotta fenn magat, hogy
gazdag, de ostoba didkokat tanitott. Sok keseriiséget kellett akkor
nyelnie, épp elég megalaztatast tlirnie, untig eleget latott a gazdagok
haragjabél s a szegények szenvedéseibél ahhoz, hogy eljusson a meg-
gyozodésig: rosszul rendezték be ezt a vilagot.

Igaz, hogy mindezt mar el6ébb is tudta, mert ehhez nem kell sok ész,
de életutjat egyszerre ismerte fel, egy csapasra, mintha villaimfény
arasztotta volna el. Mindezt a hamzevi kolduld szerzetesrend egyik der-
vise tarta fel el6tte. Irdnyitokra nincs sziikség, sem uralkodékra, sem
&llamokra; mindez nem egyéb er6szaknal. Elegendék az emberek, akik
mindent megbeszélnek, egyszerii emberek, akik munkajukat végzik, s
nem akarnak masok felett uralkodni, s azt sem engedik, hogy folottik
barki is uralkodjék, és elegendd az isteni kegyelem, amely segitségiikre
siet. A dervist megélték, szavai azonban megmaradtak benne. Minden,
isten kegyelmén kiviil, az embereknek elegendé az, amit egymas kozt el
tudnak rendezni. ,

J6 neki, mert masként nem lehet. Nem mindig kénny(i, de mar meg-
szokta a nehézségeket, a szidalmak nem érdeklik, a témléc megszokott
baj, a verés bantd, de 6 fiatal, kibirja. Nehezebb, ha az édesanyjara gon-
dol, a fivérére, a kedves lanyra, a hazi tiizhely melegére és a jofzG be-
szélgetésre, amilyenben mar évek 6ta nincs része. De eliizi magatél eze-
ket a gondolatokat, nem enged meg magéanak gyengeséget.

Szeretné, ha itt baratot talilna. Nem hiveket s nem kévetdket, van
abbél; hanem igazi baratot, akivel masként beszélgetiink, és akit més-
ként hallgatunk, mint a tobbi embert, barmilyen kedvesek is a sziviink-
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nek. A baratsagot nem csindljuk, az ugy tamad, keletkezik, akir a sze-
relem. Oriilni fog, ha baratok lesziink.

Kezet nyujtottam neki, sziven itott a félelme a maganytdl, s az a szlik-
ségérzet, hogy mas cmberhez kapcsolédjék. Nem lesz hiitlen az eszmé-
jéhez, néha azonban hiivis és ilires maradhat mellette. Nem sokat segit
rajta a baratsagom, de ugy szolgalhat neki, mint bensd menedékhely.

Kimentiink az utcara.

Meghivtam, latogasson el a hazunkba, egyszerii emberek vagyunk,
mondottam, s téliink telhetéleg igyekezni fogunk, hogy jél érezze magat
néalunk. Elhallgattam, hogy ebédre is meg fogjuk hivni, jobb igy. Nem
mondhatnam, hogy gyakran eszik.

Igy aztan a megszokott beszélgetés kedvéért elfelejtkeztem az dvatos-
sagrol, amellyel fogadtam.

Kiilonds fiatalember. Nagyszerii ember lesz beléle, ha nem jar sikerrel
abban, amit szeretne; retientd, ha sikerrel jar. Késobb is biiszke lennék
tiszta gondolatomra, ha mar réges-rég folt esnék rajta. Most az erdszak
ellen van, de a szabadsag nevében meghonositja. Most a szabadsag mel-
lett van, de cl fogja fojtani, a hatalom nevében. Kegyetleniil fog harcolni
a meggybzddéséért, azzal a hittel, hogy nemes harcot folytat, s nem tudva,
hogy embertelenné vall. Legadazabb ellensége lesz egykori énmagéanak,
s talizmankeént fogja 6rizni hajdani rajongasinak eldurvult képét. Ha
pedig nem jar sikerrel, mint annyian masok, s ha most az egykori ra-
jongok utjat szegik, balsikere tobbet tesz majd, semmint gydzelme tenne.
Az emberek megorzik lelkiikben meghaté aldozatanak emlékét és az
eszmét, amib6l nem lett valésig. Es csodilatosképpen, amit az ember
barmibél is megtehet: hogy megkisérel valamit, de nem jar sikerrel.

Igy aztan életben marad a vagy és a hit, hogy egyszer eljon majd a
megalmodott mennyorszag, és ezzel a vaggyal konnyebben él az ember.
Ha a profétak kiabranditanak, az dlmok megfakulnak. A préfétaknak
hamarabb kell meghalniuk, mielétt még barmit is sikeriil megvaldsita-
niuk. Elegendd, ha még egyszer felélesztik a régi reményt. Ugyan meért
oltanak el olyan cselekvéssel, amely csalodast okoz? Lehetséges, hogy
még hosszu-hosszi idonek kell eltelnie, hogy a lelkekben elegendé ma-
kulatlan szépség halmozodjék fel, és igy az emberek, megtisztultan, meg-
valdésithassak az Osrégi almot.

Kijozanitott a megeredt esd, kiiizte fejemb&l a zavaros gondolatokat,
melyekkel mas elragadtatasa ellen védekeztem.

Hazasietiem, s utkézben nem akartam kikeriilni a jarokelSket. De
megbantam konnyelmiiségemet, amikor egyszer csak Avdaga szerdart
pillantottam meg, amint ott allt egyik eresz alatt. Arra gondoltam, visz-
szafordulok, semmi sziikségem erre a taladlkozasra, azt se banom, hogy
mit gondol, mért futok meg eléle.

Megailltam, s megint folytattamn utamat, elkapott a mereszseg, s ugy
mentem feléje, mint béka a kigy6 torkaba.

Nyajasan fogadoti.

— Gyakran jarsz a konyvtarba.

— Merhaba, Avdaga! — lidvézoltern baratsagosan.

— Mindennap 1latlak.

— Elég idém van. De tgy latszik, neked is.

— Nem tudtam, hogy Ramizzal baratkozol.



— Ma taldlkoztunk el6szér — flillentettem.

— Meéghogy el6szor! S mirdl beszélgettetek?

Meséltem neki Ramiz csaladjarél, a lanyrél, akit szeret, vagyakozéisa-
rol az igazi baratra, s mindarrdl, ami Avdaga szemében mérhetetlen bu-
tasag.

— S csak err6l beszéltetek?

— Mi maésrél kellett volna még beszélniink?

— Azt nem emlitette, amirdl a dzsdmiban szokott beszélni?

— Nem tudom, mirdl beszél a dzsamiban. Mért kérdezed?

— Csak ugy mellesleg.

EsGcseppek gordiilnek le az orran. Biztosan nekem is. Kénnyebben
érzem magam, nem félek, nevetségesnek latom.

— Avdaga, tan a szikség hajt ra, hogy igy azzal az esoben? A fivéred
utan szép birtokot o6rékoltél, gondoltam, abba fogod hagyni a foglalko-
zasodat. Nem tudom hinni, hogy szereted azt, amit csinélsz.

— En szeretem azt, amit csinélok.

— Hat nem tudom. Faraszto lehet.

— Van erdom.

— Es csuf mesterség.

— Csaf? Miért csuf?

— No jé, mondjuk, kiilonds. Mit érdekel az, hogy mit csindlnak az
emberek?

— Erdekel. Sok gazember van a vildgon.

— Tobb tan a gazember, mint a j6 ember?

Ugy nézett rdm, mintha csoddlkozna a kérdésemen. Annyira meglepett
képet vag, hogy tudom, mit gondol, még ha nem is mond semmit. Hét
persze, hogy tébb a gazember, s ha 6 nincsen, az egész vilagot uralmuk
ala hajtandk. Neki tudnia kell, hogy az emberek mit miivelnek, mit be-
szélnek, mit gondolnak, s hogy ne talalkozzanak; az volna a legjobb, ha
mindent betiltandnak. Mért utazgatnak az emberek, mért mennek maés
véarosokba, meért iilddgélnek a kafandkban, mért beszélgetnek, mért sug-
doléznak, s mért mennek el hazulrél? Ha tehetné, mindent besziintetne,
mivel azonban nem teheti, nem marad mas hatra, mint hogy éberen
orkddjék az élet folott s bizalmatlan legyen mindenkivel szemben, aki
él és mozog. O a vilag legagg6ddbb és legfeleldsségteljesebb embere, s
lelkiismeret-furdalas gy6tri minden miatt, amit elére nem lathat és amit
megeldzni nem tud. Minden rosszat pedig csak akkor akadalyozhatna
meg, ha ‘valamennyi embert bezdrna. Sajnos, senki sem tudja 6t meg-
érteni.

De mindezt nem volt érdemes nekem magyarazgatnia. Csak ennyit
mondott:

— Ha megint taldlkozol Ramizzal, j61 jegyezd meg, mit mond.

— Nem fogok talalkozni vele. '

— Mondom, ha talilkozol vele. Keresni fog, egész biztos. Egy huron
pendiilték, csak éppen te félsz.

— Tudod mit beszél], tudod kit fog keresni, mért van akkor ram szik-
séged? Tan Dzsemal Zafrania parancsolta ezt neked?

— Semmi k6ézdd hozza, ki parancsolta.

— Mondd, Avdaga, kérlek, ha megparancsolnidk neked, hogy tartéz-
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tass le engem, egész biztosan engedelmeskednél, habar jél tudoed, hogy
nem vagyok vétkes.

— Senki sincs vétek nélkil.

— Es ha megparancsolnak, hogy 6lj meg engem, te engedelmesked-
nél. Miért, Avdaga?

— S mért ne engedelmeskednék?

— Allahamanet, Avdaga! Isten aldjon!

— Ramizrol kerdeztelek. Mért nem valaszolsz?

— En téged kérdezlek: miért? Te engem kérdezel: miért? Es csak igy
kérdezgeljiik egymast és csodalkozunk. Allahamanet, Avdaga, Isten le-
gyen segitségiinkre, neked is, nekem is.

— Biz’ isten, neked nagyobb sziikséged van a segitségére — mondotta
eltiinddve.

Mindketten borig aztunk, mialatl ezt a nevetséges beszélgetést foly-
tattuk

Csuka Zoltdn forditdsa
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Akkor robbanasszeriien be-
ugrik ebbe a mozdulatlansag-
ba egy 600—700 kébcentis mo-
torkerékpar. A kamera utana
lendiil. Valamikor lovakat haj-
szoltak igy erre. A legény bu-
késisak nélkiil, kifejezéstelen
arccal iili meg a gépet. Szaja
sarkaban gyufaszal. A kamera
kénuszban keriilgeti a rohané
motorost: mint egy bolygé ke-
ring koriilotte, hol tavolabbra
lendiilve ki tdle, hol pedig
oly kozel keriilve hozza, hogy
arcinak csak torz részletét
lathatjuk. Ezt a képritmikai
megoldast éles vagassal betér-
ni a kovetkezd jelenetben:

A motor ott all egy foszld
lombi eperfa alatt; a kamera
atsiklik a d{il6 végén magara
hagyott szekérre. A legény vi-
zet iszik nagy, mohé kortyok-
kal egy régifajta fekete kor-
sobdl. Ki kell hasznalni a kor-
s6 feketeségét a képkompozicio
megépitésénél: az arc feltGné-
en fehér, a korsé pedig olyan
az ajkain, mint egy nagy, fe-
kete hiillé. Hallani, ahogy a
legény mohén kortyol.

Egy villanasnyira, hogy a
paraszt szant, ostoraval eré-
lyesen a lovak kozé vag: csat-
tanas, és ez a csattanas at-
valtozik abba a filsiketito zi-
gasba, amit a mar ismét vag-
taté motor hallat. Robbanas
ez inkabb, amely TART.

A miit nagy végelathatat-
lan pusztdn fut &t: mindez
madartavlaibdl. Mintha az ég
kézepéb6l néznénk a puszta-
ba pengeként belefutéd utat.
Jobbrél a gulya tarka foltja,
balr6l egy gémeskut. A moto-
ros mar kifutott a képrdl. Ezt
a képet latjuk, de mér a ko-
vetkezd jelenet hangjat hell-
juk: a motorzigésra tyukok
rebbennek szét, kotkodacso-
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las, a motor még tarazik né-
hanyat, aztan kifogy beléle a
Szusz.

Még mindig a puszta ma-
dartavlatbol.

A keép itt végre atsiklik a fa-
lusi udvarba. Anya és fia egy-
masba karolva mennek pap-
rikaflizérekkel ,befuttatott”
félteto felé.

Beérnek a félteté6 ala, meg-
teritett asztal varja &ket. Nem
iilnek le.

A fiu leiil. Csend. Mozdulat-
lansag. Kigombolt bordzseki-
jének bels6 zsebébdl egy
gyogyszeres fiolat vesz eld.
Anya magahoz veszi, nézi. Is-
mét végtelen csend. Anya né-
zi a fiolat, a fia ragyujt.

Bemegy a konyhiaba, onnan
egy széket hoz ki meg mosdé-
talat.

A legény mosakszik. Az ud-
var kellés koézepén, félmezte-
len, szétvetett labakkal all.
Minden izma megfesziil. Az
anya nézi, figyelmesen, szem-
rebbenés nélkiil. Kicsit ké-
nyelmetleniil sokd és alaposan
nézi. Aztan torli a hatat. Soka.

ANYA: ... Kisfiam...
FIU: ...Nem irtam, hogy jo-

vok...

ANYA: ... Kisfiam...

FIO: ... Gondoltam: jobb,
ha...

ANYA: ... Még mondom Ban-
dinak, hogy ez minket meg
akar lepni, azért nem fr...

FIU: Nincs itthon?

ANYA: ... mert én valahogy
mindig megérzem...

FIU: Bandi nincs itthon?

ANYA: ... Mit?

FIO: ...Semmi...

ANYA: Na iilj le mar... vagy
eléebb lemosakszol... Na,
ilj le, majd aztén...

FIO: Ja... nézd csak...

ANYA: ...Nem
el...
FIU: Valédi Bayer...

felejtetted

ANYA.. .. Megmosakszol?

FIU: Egyik baratom hozta Né-
metbdl...

ANYA: Véirj csak, van eso-
viz ... azt hiszem, elég me-
leg...

FIU: ...Egy év alatt kocsit
vett.

ANYA: ...Kirdl beszélsz te?

FIU: Aki a Bayert hozta ne-
kem... egy év alatt...



Megiitkozve.
A fiu arca mozdulatlan. Ro-
vid szlinet.

Anya sarkon fordul, ott
hagyja. Hangja a konyhab6l
jon.

A mosdoviz nagy ivben szall
at a levegdn a gyanutlanul ka-
pargalé tyukok koézé. A le-
gény ott il az udvar kozepén
a széken, téle jobbra a mosdé-
tal fehér villogé foltja, balra a
motor sotét jelensége. Mindez
az Oszi ver6fényben. Anya egy
kis kristalyiiveget hoz, meg
egy poharat. Szé nélkiil ont,
és odanyujtja a fiunak. Az
nem veszi el azonnal, nézi,
var, aztan lassan nyudl a poha-
rért, még mindig nem issza,
csak nézi. Félhajtja. Egy villa-
nasnyira, ahogy darabokra to-
rik a fekete korsé. Ismét fel-
diiborog a gép, és vagtat a fa-
lu libdkkal, kacsikkal teli ut-
cajan veégig.

Irodahelyiség. Aporodott
csend. Csak a kezét mutatja,
ahogy egy iratot tart, majd el-
indul vele.

A fia egy bogolyt néz, ahogy
az ablakiivegen dong. Arcat
most eltakarja el6link az irat
és a kéz. Amig beszél, az irat-
té6l nem latjuk az arcat. Most
a fia hirtelen £6141]1, a kamera
az arcat koveti.

ANYA: Te is ki akarsz menni?

FIU: Nem.

ANYA: Ato1tozo1?

FIU: En csak azt mondtam,
hogy cgy év alatt...

ANYA: Ebéd ecl6tt elugorhat-
nal a kozséghazba, Szekula
nyavalyog megint valami-
ért.

SZEKULA: ... Na itt van...

A hagyatéki targyalasrol
ugy menté]l el, hogy észre
se vettiikk... ezt pedig ala
kellett volna irnod... For-
masag az egész, de tudod,
miattunk is...

FIU: Akkor ez most igy nem
is érvényes.

SZEKULA: Ja... ez? Nem...
igy nem!!!

FIU: Es ha nem irom ala?

SZEKULA: Hat... az nagyon
kényelmetlen lenne...
Oszintén sz6lva: ez nem az
én ligyem, hanem a tiétek.
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A fia keze, ahogy ir. Ismét
a bogdly az ablakiivegen. Don-
gasa atvaltozik a motor diibér-
gésévé. Egy lad szall nagy
ivben at a képen. Amikor fol-
det ér, koccanas: biliardgo-
lyok futnak a poszté hamvas
pazsitjan. Olyan csend, ami-
ben csak ez a hang hallatszik:
kegyetlentil, veszélyesen, kér-
lelhetetleniil. ‘A golydk futnak,
az adamcsutkdk le-fel mozogva
szallitjadk az italt a benddékbe.
Egy- goly6é kiugrik az asztal-
r6l, a kamera kiséri, ezzel a
lendiilettel a nekiiramlé mo-
tor utan megy. A paprikafii-
zérrel fedett féltetd alatt il a
csalad: asztalfén Bandi, jobbra
téle anya, balra Ilka, szemben
a fia.

Esznek.

A kanalazgaté kezek meg-
alltak.

BANDI: Mi a fittyfenét csinal-
tok ti ott a varosban igy
szombaton meg vasarnap?

FIU: ...Nem neked valé
az...

BANDI: Mi az, ami nem ne-
kem valé?

FIU: ...A varos...

BANDI: No fene... te mintha
oit sziilettél volna... Hogy
nem nekem valéo!!!

FIU: Te mit csindlsz itthon

ilyenkor?

BANDI: ...Itt apam, nincs
unnep...

ANYA: Ne vacakoljatok maér
megint!

FIU: Na, Ilkim, mondd meg
te: mit csindltok ilyen-
kor...

ILKA: Tudod azt magad is...

FIU: Hatha nem tudom...

ILKA: Akkor elfelejtetted...

BANDI: El... Elfelejtette...

ANYA: Mi van veletek...

FIU: Semmi, csak kérdezds-
kodiink egymésfeldl. ..

BANDI: Igazan irhattdl volna,
meg néha akkor is hazajo-



Ismét esznek. Szajak egész
kozelrdl. A ragdéizmok seré-
nyen dolgoznak.

Csend.

Ismét megall minden. Me-
rev kép.

Lassan tovabb esznek.

-Dermedt csend. A fia lassan
felall, megtdrli a szajat:

Lassan gocogve elkezdenek
mindnydjan nevetni. Ideges,
veszélyes nevetés ez. Gorcsds
indulatok vannak alatta. Eles
vagassal: bort isznak, de a ne-
vetésiik rezdiilései, tavoli vissz-
hangja még itt van. Akkor a
fiaG belemarkol Bandi ételé-

hetnél, amikor tudod, hogy
nyakig vagyunk munka-
val...

FIU: Tudjatok miért hivatott
Szekula?

BANDI: Hat hivatott?

FIO: ... A hagyatéki iigyek-
ben...

ANYA: Valami baj van vele?

FIOU: Nem irtam ala...

BANDI: Mit?

FIU: A hagyatéki targyaldson
nem irtam ald a...

ANYA: Elfelejtetted. ..

FIU: Nem... Nem irtam al4!

BANDI: Bolond vagy. Ré-
szeg ...

FIU: Nem... De most alair-
tam...

BANDI: MOST?

FIU: Pedig most se akar-
tam...

ANYA: Nézd, fiam, ha...

FIU: Marhasag. Mindig nagy-
apam jut eszembe a nagy
haresabajszaval. Neki jé
volt minden ... Nekem sem-
mi se jo.

ILKA: Mondd, &csi, tudod te
mit akarsz?

FIJ: NEM!!!

ANYA: Csak hozod nekiink
ezeket a varosi fogasai-
dat...

FIU: Vegyetek nekem kocsit.

FIU: Kocsit!!! Ertem?

ANYA: Kisfiam ... olyan mo-
torod van...

FI0: Nekem kocsi kell !!!

BANDI: Kell!!!
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be. Az veszettiil utana kap.
Mindenki gyilélkédve néz a
fiura. Rovid csend.

Izgatottan.

Felall, és sietve elmegy a
kert irdnyaba. Kazlak és 6lak
kozt megy, lassan, egész le-
lassulva. Egy disznédval talal-
kozik. Birkézni kezd vele.
Csupa sar és piszok mar,
ahogy hempereg a disznéval,
az meg sivalkodik. A kerité-
sen tul egy nevetds, héka
lanyarc jelenik meg. A fiu ész-
reveszi, elengedi a disznét, fel-
tapaszkodik, odamegy a lany-
hoz, hosszan nézi egész kozel-
rol, az tovibb nevet. Akkor
mocskos kezét a lany arcara
teszi, tenyerébe markolja az
arcot. Ismét a fekete kors6 ne-
gativban, ahogy lezuhan, da-
rabokra toérik. De ez csupéan
egy villanas: mintha az arc
tért volna Ossze. A lany meg a
fit sétal az §szi kertben. Elha-
gyott veteményesek, dinnye-
foldek, néhany 16rinces diny-
nyével, tadvolabb mint lekaszalt
fejek: t6kok.

A lany lehajol egy tékhoz,
szemet, szajat meg orrot raj-
2ol r4 a kérmével. Egy mosoly-
gos arcot. Lehajol és megeso-
kolja.

FIU: Ez az!!! Mindenért ret-
tegtek ti... de ezért leg-
inkabb. A fene tudja, miért.

BANDI: Tudod te &cskds, mi
vagy? Te egy diszné
vagy ...

ANYA: Nalunk sohase volt ci-
vakodds a csaladban, fia-
im!!!

FIU: Mert minden nagyon j6
volt.

ANYA: Hogy beszélsz te ve-
lem...

FIU: Sehogy...

FIU: Tudod, olyan jé lenne,
ha nem szeretnék, hogy ha-
zajovék ... Miért szeretik?

LANY: ...Biztos vagy benne,
hogy szeretik?

FIU: Latod, lehet, hogy csak
én szeretnék ugy hazajon-
ni, mint azeldtt...



Egy lepke repil fel a haja-
bél. A fia utanakap, hiaba.

Régi fényképek dohos, sta-
tikus sorozata kezdédik, koz-
tik egy-egy villanasnyira a
fiu arca.

A toékfejen most egy nagy
bogar sétal keresztiil. Undok
jelenet.

Egy tokcsomd. Hirtelen szét-
gurulnak a tékok. Sehol senki
az elhagyott kertben. Megall
a kép. Az ,,arcos” tokon. A fiu
most a félhomalyos szobaban
all, nézelédik. Valamit tenni
kellene, de mit?

Tekintete a magasra pockolt
-agyra terelodik: szines régi-
fajta teritovel van leteritve.
Akkor lendiiletet vesz, és a te-
tejébe ugrik. Hempereg a sok
-tollnemf(iben, s a jaték koézben
ugy belegabalyodik a dunnak-
‘ba-parnikba, hogy hallani,
-amint fuldoklik.

A dunnahuzat mintéi egész

LANY: Hogy szerettél  az-
clott? ...

FIU: Egyszerfien a levegé-
ért... vagy mert bantoit a
lelkiismeret . ..

LANY: Milyen lelkiismeret?

FIU: A hiilye lelkiismeret. ..

LANY: De miért?

FIU: Csak ugy altaldban min-
denért, példaul a gyerekko-
romban agyonvert macs-
kaért. ..

LANY: Csak azért?

FIU: Bantott azért is, amit
nem vétettem.

LANY: Olyan is voli? .

FIU: Nem jol fejeztem ki ma-
gam: azt akartam mondani,
hogy azért is bantott a lel-
kiismeret, amit soha meg
nem tettem.

LANY: Miattam nem ban-
tott ...

FIU: Miattad sose...

LANY: Szeretem a hajadat...

FIO: Példaul azért se, hogy
kegyetleniil halatlan ‘' va-
gyok ... Ez tetszik nekem.

LANY: A hajadat, azt szere-
tem... egyszer elbujok
benne. Alattam a gondola-
taid, felettem a hajad si-
ket erdeje. . '
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kb‘zelrﬁl: mintha valami kiil6-
nés’ keritések, falusi- hazsorok
tekeregnenek a legény kéré.

Tlka fejti: Ie réla ‘a sok hi-
nérszerd takarot All, - és nézi
az izzadt arcot. Kiilénés ko-
moly figyelés ez.

Letorh a homlokat gondol-
koznk -

A

SR

CSEND ! 14
Elfordul, . szorosan atfogja
magat.

Ilka mar nincs a szobaban.
Siiket csend. A legény fclall,
nézi az agyat a kiilonos esti
megvilagitasban: kéjes lat-
vany. Lassan elindul ki az aj-
t6n. Figyel mindent maga ko-
ril. Egyre idegesebben jarja a
szobékat, mintha keresne vala-
mit. Ures maszkalassa valik,
amin aztan 0 is mosolyog egy
leheletnyit.

Odakinn a tyukok lassan
készolodnak be az 6lba, Bandi
itatja a lovakat, anya a fejd-
fazekat hozza at az udvaron,
masik kezében a haromlabu
fejoszék. A kamera most a
megnyugvé galambducot mu-
tatja. A macska miakolva ko-
veti anyat, a fejéfazékbél ki-
lottyen egy kis tej: kiilonos
fehér effektus ez most cbben a
sziirkiileti id6ben. Egyszéval:
amit itt a kamera lassan, de

. :: '._. B

"

TLKA: Aludni akartal?

FIU: ... Fojtogatott . ..

ILKA: Beleizzadtal. El-
meégy...?
FIG: Ah... persze... Hova?.

ILKA: Azt kérdezted Bandi-
tél, hogy mi mit csindlunk
itthon vasarnaponként...
Ahogy lihegtél eszembe ju-
tott...

FIU: ... Mi jutott az eszedbe?.

ILKA: ... Mégy valahova? -

FIO: Mi jutott az...

ILKA: Gondoltam, ha mar ha-
zajott Dulics is...

FIU: ... Az eszedbe ... mi ju-
tott ‘az eszedbe?
ILKA: ... Egy kapanyél ...

az jutott az eszembe.
FIU: ...Szoéval. hazajott Du-
lics is? .



mértékkel felmutat -eldtilink,
az egy csodalatos ANGELUS.
A befejezett munkanap dicsé-
rete. Es akkor ott, a csend és
nyugalom kellés kézepén mint
egy éktelen seb: a motor. Es
seb ez a sz6 teljes értelmében:
kegyetleniil folzug, a kipufogé-
ja szinte recseg. A megboly-
gatott képbbl most kifut, és a
kamera kéveti a poros falusi
utcan, akar egy fekete iis-
tokost. Aztan utana ered egy
masik Ustokés is: egy masik
motor. A kamera felvaltva ké-
veti 6ket, aztan az arcokat val-
togatja, hamarosan belekevere-
dik a képsorba még egy, majd
még kettd arc: csupa suhan-
cok ezek. Akkor a motorosok
kozé bevegyiil egy autd is. Az-
tin egy maésik auté szembe ta-
lalja magat velliik. Mindenki
megall. A motorok és auték
fényében a leirhatatlan porfel-
hdben mozdulatlanul allnak a
legények. A porfelhé lassan
eliil, a motorosok-autésok mel-
lett most elhalad néhany pa-
rasztszekér; gubbaszto, faradt
emberek bamuljak a legénye-
ket. A legények isznak: egy
flaské szajrol szajra jar. Koz-
ben motyognak valamit, tel-
jesen igénytelen beszélgetés ez,
semmit nem mond, inkabb csak
hangok, mint beszéd. Egy el-
kallédott tehén jon kozelebb a
megvildgitott csoporthoz. Ezen
hangosan nevetnek.

Az egyik kocsiban megszo-
lal a radi6: esti szérakoztatéd
zene hallatszik. Ismét koriiljar
a flask6, ismét hangok, neve-
tés, mocorgas. Valaki meg-
nyomja a szirénajat: rovid fiil-
siketitd hang. Most egy dene-
vér csap le a csoportra, mind-
nyajan csapkodnak, hogy a
hajukba ne kapjon. Ismét egy
szekér megy el mellettiik, a fe-
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1éjiik villané arcokon iires ki-
fejezéstelenség.

Egy asszony halad at a ko-
ron, vallan atvetdn vizeskan-
nak.

Nincs valasz a kérdésére.
Most egy traktor halad el mel-
lettiik, hatalmas porfelhdt
verve. Az utanfutén asszonyok,
emberek. Ok is iiresen mered-
nek a fiatalokra. Igy vonul fel
a legények mellett szinte az
egész falu. Nincs itt semmi el-
lenszenv irantuk, de mintha
nem is latndk Sket. Pedig vég-
s0 fokon az & fiaik ezek.

Most felkerekednek, és el-
indulnak ismét a falun keresz-
tiil pontosan olyan zajjal, mint
amilyennel jottek is. Most egy
kerthelyiségben iilnek. Olyan
falusi kert ez, semmi cicoma.
Mogottiik tekepdlya, néhanyan
civakodva guritanak néha,
mindez hattérben. Ugy iilnek,
mint akik egész nap dolgoztak
volna.

TOBBEN: J6 estét ...
ASSZONY: Tanyaztok, tanyaz-
tok?

DULICS: Nem gondoltad még
meg?

FIU: Mit?

DULICS: Ne hiijiilj . . -

FIU: Arra gondolsz...

DULICS: Tudod te, mire gon-
dolok. Jbéssz vagy nem
jossz?

FIU: Nem.

DULICS: A te gyarad nem
déglétt még be.

BAH: Az 6vé? Bolond vagy
te?

KONCZ: Miért lenne?

BAH: Mert ilyeneket kdp.

DULICS: Mert?

BAH: Az fogtechnikai felsze-
relést gyart.

KONCZ: Nem ezen a hang-
saly...

DULICS: Na, min a hangsuly?

FIU: A kocsin a hangsuly...



A fid most tépreng egy Kki-
csit, aztdn elmosolyodik.
Ismét a régebbi csend.

Gondolkozik, aztan eldhuz
valamit. Pornograf képeket dob
szét az asztalon a poharak ko-
zott. Immel-ammal nyulnak
utana. Még mindig valami ma-
son jar az esziik. Erezni a fe-
sziiltséget. Idokozben a pincér
italt hord ki a tekézdknek.
Nagy a zsivaj. Valahonnan ci-
ganyzene hallatszik, vérsze-
gény kis cincogas.

A pincér elmendben, vissza-
bélint. Ismét csend.

A fih bélint, aztdn hirtelen
nemet int a fejével. Hevesen
razza a fejét. Tagad!!!

Jon a pincér, leteszi' az ita-
lokat, 6sszeszedi az lires poha-
rakat és el. A fiira mutat és
elhallgat, minden szem a le-

gényt figyeli.

DULICS: Azt vehetnek neked
itthon is. Nem?

KAZI: Hol vagy ie most?

DULICS: En?

KAZI: Te... te!

DULICS: Essenben. Hat hé-
napja. Tizenkilencet Metz-
ben, kett6t Lille-ben toltot-
tem.

KONCZ: Antal bacsi is ott

© van?

DULICS: Ki?

FIU: A faterod!

DULICS: Egy kis abrak.

‘BAH: Pista!t!!

FIU: Ma megemlitettem a ko-
csiligyet otthon, kegyetle-
niil 0dsszevesztiink miatta.
Bolondok. '

KAZI: Miért bolondok?

FIU: Kik?

KONCZ: Hat nem most mon-
dod...

FIO: Ja... nem!!! Nem bo-
londok! Csakhogy én nem
gondoltam egész komo-
lyan... és ugy megvadul-
tak.

DULICS: Széval nem jossz ki?

DULICS: Hat én csak marhéa-
nak vagyok jé.
KONCZ: Annak.

FIU: Csak mondd meg nyil-
tan...

DULICS: Mert ez a beszari
itt ni!... ez itt ni!!! Azt
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Hosszu csend. A tekézdok osz-
szevesztek valamin. Dulako-
das, kiabalas, a fiatalok oda
néznek, mintha nagyon érde-
kelné 8ket a civakodas. Kazi
felall, koriilnéz, Bah is felall,
és elmennek a vécé felé.

-Csend kovetkezik. Mindnya-
jan-a cipojiiket ‘nézik. -

A Kkocsmdbél most kirepiil
egy pohar. Ott Dulics megett
vagédik egy fa térzséhez. A
szilankokbél az asztalra is pat-
tan néh&ny. Senki nem mozdul,
csak egy percig nézik a meg-
vilagitott koecsmaajtot. A szi-
lankok ott hevernek az aszta-
lon, még .nedvesek' az elobbi
italtol. ' -

Fogja a poharét, és fenékig
issza. Kazi és .Bah . vyisszajott,

irja nekem: szerezz mun-
kat, jovok. Most meg...

BAH: Ti ott mind milliomo-
sok lesztek?

DULICS: Egyen meg a fene!
Hat neked nem biizlik ez a
fold itthon? Hat neked
nem elég ebbdl a porbol?
Olyan vagy te is, mint akil
tehénganébol gyurtak: aho-
va letett a sors, ott ma-
radsz.

FIU: Nem ijedtem én meg
semmitdl se, ne hidd azt,
komam. Egyszeriien feles-
legesnek tartok mindent a
vilagon. Valahogy a for-
ditottjat kapod a dolgok-
nak, bdrmennyire is erdl-
teted értitkk a rajongést.

DULICS: Hat te erdlteted?

FIU: Mit?

DULICS: A rajongast az élet
ligyei irant.

FIU: Néha. De most mar jobb,
ha nem t6r3dém vele. Igy
nekem sokkal jobb, vagyis
kényelmesebb.

KONCZ: Ha nem torédsz ve-
le?

FIU: Ha iszok ! !!



ott all a tekézdkkel. Dulics el6-
rehajol a fia arcaba:

A fiu szeméhez emeli a po-
harat, gy néz at rajta, mint
egy tavcson.

Konez duzzogva hatradol.

Dulics felugrik, odafut a te-
kepalyahoz, felkap egy golyét,
és soron kiviil dob. Felh4boro-
das, kiabdlas. Visszalil a he-
lyére.

DULICS: A fene egyen meg,
ie mindenbe csak belekez-
desz, aztdn az embert szar-
ban hagyod !!!

FIU: Kit hagytam én most...

KONCZ: Hat mi a szentség-
nek kezdesz itt filozofalni,
ha aztén ecsak...

FIU: Te megértenéd?

KONCZ: Mit?

FIO: Ha én most neked el-
mondanam a dolgokat szép
sorjdban, ugy, ahogy azt
EN latom. Megértenéd?

DULICS: Na mondjad csak!!!
Ki vele!!!

FIU: Mondjam, ugy-e?

DULICS: Ugyan, apuskdm, ne
tettesd most a nagy GON-
DOLKODOT ! !'!

FIU: Azt mondtad, hogy be-
széljek, nem?

KONCZ: Na nydgd mar ki...

FIU: Gondolkoztil-e te azon,
miért jon ide vissza az em-
ber minduntalan? IDE!!!
Erted? Mert visszajottél te
is példaul. Es én is.

DULICS: Na, ezért jottem.

FIU: Nem hiszem. De lehet.
Mindenesetre van itt vala-
mi, amit még nem tudtam
megmagyarazni. Lehet,
hogy csak azért jarunk
vissza, hogy megbizonyo-
sodjunk valamiben... Pél-
daul abban, hogy esetleg
az egész vidékbdl mar sem-
mi se maradt. Hogy nincs!!!
Hogy az emberekbdl sincs
egy szél se!!!

DULICS: Széval: mert nem
szeretjik I !!
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Kazi és Bah leiil. Isznak.

Ragyajtanak mindnyéajan.

HosszG csend.

Hatalmas kacaj, elébb csak
gocogve, aztan bugyborékolva,
majd orkanként siiviltve, min-
dent elsoporve tor fel, és so-
kaig nem csendestil. A fiu csak
nézi ket mosolyogva, megtérli
homlokat, aztan 6t is elragadja
a nevetés hullama.

Apatikus, hallgaté arcok,

FIU: Lehet, hogy magunkat
nem szeretjitk mi benne. Ez
az: nézed az enyészetet, és
te valahogy csak szemlé-
16je vagy. Motoros szem-
1é16je.

KONCZ: Es ha nem motoros?

FIU: De hazajossz!!! Es la-
tod, hogy ennek a nyava-
lyas vidéknek nem lehet
sokat artani. Ez csak porol,
ez csak ragad, ha esik, ez
csak tart, mint egy kegyet-
len tenyér, és le szuszogsz
rajta, mint valami hiilye
dog.

KAZI: Mint egy hiilye dog.

DULICS: Na... tovabb!!!

FIO: En azt szeretném, ha va-
lami fegyelem lenne itt...
Nem is fegyelem. Inkabb:
fesziiltség. Ha felel6sségre
vonna valaki vagy valami.

DULICS: Miért vonna felel6s-
ségre?

FIU: Hogy érezziik a viszonyt.
Igy csak berobogunk, az-
tan elmegyiink, senki nem
is latott benniinket.

KONCZ: Naaaa...

BAH: Te apostol vagy, mia
fene...

DULICS: Hagyd csak. Meg
akarja magyarazni, miért
nem fél.

FIU: Azt hiszem, egy dolgot
mi nagyon nehezen tudunk
elviselni. Egyetlen dol-
got!!!

KAZI: Espedig!?

FIU: A bdséget...



ahogy a poharakra hajolva

mozdulatlanul, meredten sora-
koznak.

Ismét egy kegyetlen nevetés,
kacajorkén. ’

Most "bedllnak tekézni, osz-
tozkodés, vitatkozés, gurul-a
teke.

Es gurul, gurul a teke egy
végtelen palyan, rogos falusi
palydn gurul. Most. bemennek
a kocsméba, ott néhany pa-
rasztember mulat. Csupa kénny
az arcuk. A legények egy ide-
ig éllnak egy csoportban, szem-
rebbenés nélkiil nézik a mula-
tékat. Olyan ez 'a tekintet,
mint amikor a gyerekek.valami
kiilon6és idegent pillantanak
meg és csoddlkozva bamuljak,
amig rd nem dobbennek, hogy
ez nem valami szép dolog.

Akkor lassan kimennek, az
utcén felberregnek a motorok,
mint kiiléndés janosbogarak
szdllnak a fények a fasorok
kozott.

Egy tancterembe mennek be.
Epp befejezdddtt a tanc. A
zenészek az utolsé akkord
utin kaszolédnak, az a néhény
par még beszélget, aztan azok
is elszélednek.

DULICS: Mert az ember meg-
keresi, aztan diihds, mert
elkélteni haldlos vétek len-
ne. Amit meg kiad a kezé-
bdl, azt mar nem is becsii-
li. Egyszerlien az altala va-
sarolt holmi ellensége, vagy
idegen és megint csak dii-
hés. Dolgozni meg nagyon
tud a mi emberiink. Hiilye
allat ! !!

KONCZ: Ez az: amit nem ma-
ganak vesz, hanem mond-
juk gyermekének, azt is el-
temeti az ajandékkal

egyiilt. Veszek mondjuk
egy kocsit neked, aztan az-
zal egyiitl 1éged is leirlak.
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A legények, 6k heten allnak,
és csoddlkozva nézik a zené-
szeket.

A motoros koléona megindul,
veszettiil szaguld at a pusztan.
Aztan befordul egy maésik fa-
luba. Par perc mualva mar jon-
nek is visszafelé.

Ismét a faluban. Az autd
reflektora most az elobbi zené-
szek egyikét fedezi fel. Koriil-
fogjak. Trombitas. Némakép:
nézik a trombitajat, kézrdl
kézre jar. Egyik-masik a sza-
jahoz emeli, de a gazdaja le-
szedi, akkor beszallnak az au-
tékba, motorokra ugranak, ve-
lik van a trombitas is. Ismét
az elobbi kerthelyiségben iil-
nek. A trombitas csendben fuj,
a legények hallgatnak.

Az egyik szomszédos héazra
bok a hiivelykujjaval, aztin a
masikra.

JOBA: Most tokolédhetiink. ..

KONCZ: Beszéld ra 6ket, hogy
maradjanak.

FI1U: Es veled tancolunk majd,
nem?

KAZI: Menjiink at...

DULICS: At? Menjiink...

PINCER: Fajhatod hangosab-
ban is!

TROMBITAS: Ejszaka van...
PINCER: Csak te bomboltesd
nyugodtan, ha mondom.
TROMBITAS: Ejszaka van,

mondom. ..
PINCER: Tan azokat félted
ott ni...

vagy azokat?

KOROM: Ne zavard, latod,
hogy ihlik...

PINCER: ...Mert azokat te
nem zavarhatod, lires ott a
haz. Ezek kihaltak, ama-
zok elmentek Németbe.
Csak a harmadik szomszéd-
ban van egy Oregasszony.
Siiket.

DULICS: Na, hagyd  mér me-
gint az agitaciédat.

KOROM: Visszasirod 8ket?

PINCER: En? Tdlem mechet-



A trombitas tovabb fujja,
csendes 0szi este van. Tavolrol
a békak szakadatlan muzsika-
ja hallatszik.

Az asztalon a poharak kozt
most egy varangy jelenik meg.
Egyszerre, senki se tudja hon-
nan jott: itt van, és bamul a
fénybe.

A trombitas f6lfajt arca, de
hang mar nem jon a hangsze-
rébdl. A groplanba vett arc las-
san lelappad, csak a nagy cso-
dalkozo szeme latszik.

Ismét a béka, majd a trom-
bitas. Hosszi csend.

Most a pincér a varangy
utan nyudl, megfogja, feleme-
li.

A fig utananyul

Bugyborékolva eléjéon a ne-
vetés.

A fia kezébe veszi a békat.

tek mindnyajan. Nekem
nem Kkelletck, csak a pén-
zeteket hozzatlok vissza! Ha-
hahaha...

PINCER: Csak ezek szaporod-
nak itt mar... és nem
hagynak az embernek bé-
két. Lassan mar az agyunk-
ba is befekszenek...

FIU: Valamikor irtéztam t6-
le... aztdn Kkényszeritet-
tem magamai, hogy néz-
zem, majd meg hogy a ke-
zembe vegyem. Egyet a fe-
jemen hordtam valamelyik
nyaron, hogy  hiitse az
agyamat...

JOBA: Nagy volt?

FIU: ...A legnagyobb, amit
az életben lattam.

KONCZ: Eladtad?

FIU: Nem... ilyet én nem
tettem volna soha.

KAZI: Elugrott... egyszeri-
en elment.

F1U: Hasznaltam egy egész
hétig ... addig nem is csi-
naltam semmiféle marhasa-
got...

DULICS: Hasznaltad ...

PINCER: No... na... veszed,
nem veszed?

FIU: Ez negyedakkora sincs...
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Egyetlen hatalmas lendiilet-
tel atdobja a hazietén. Mintha
egy kovet dobna.

A trombitds ismét halkan
f4j.

A pincér italért megy, elébb
Kazi intett neki.

Pincér épp odaér az italok-
kal, hallotta, hogy réla van
sz6, felvonja a szemoldokét.

Dulics idegesen feléfordul.

Leteszi az italokat. Megnyu-
godott.
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BAH: Tan nem is hideg?
FIU: Hideg ez mind, mert
hiillg . ..

PINCER: Nem tartogattad so-
ka a kicsikét. ..

FIU: Nyalkas... lélektelen
dég. Az ember hidba erd-
szakolja magara a szere-
tést, ilyenkor nem megy.
Amit megtanultunk gyi-
16lni, azt sohase lehet sze-
retni igazan... ezt nekem
nem lehet bemesélni. De
van valami, valami ujabb,
valami ami még nem egész
gyiildlet ... de mar itt van
és az ellen nem lehet kiiz-
deni...

DULICS: Na j6. Mondd meg
te nekem: kit utalsz most
djabb keletden?

FIU: Azt hiszed, hogy tudod.

DULICS: Hatha tudom.

FIU: Hiszed ...

DULICS: Tudom!

FIU: A hiilléket, amelyek las-
san elfoglaljak a falut... a
hiilléket nem.

DULICS: Megmondjam?

FIU: A pincért se, pedig 8
csak a pénziinkért él-hal.
Nem. Ot se.

-

PINCER: Mit csinalok én?

DULICS: A pénziinkért élsz-
halsz ! !!

PINCER: Pontosan.

FIU: Hazajovok, keresek va-
lamit, ami mar megtor-
tént, keresem a folytonos-
sagét a dolgoknak, de hi-
aba.

KOROM: Folytonossag. De mi-
ben? Pontosan miben?

FIU: Mindenben, amit abba
kell hagynom, amikor hét-
fon elutazok.



Ismét abbamarad a beszélge-
tés. Minden mindig befejezet-
len marad, éppugy, mint ezek-
nek az embereknek a lelkében
és fizikai valésagukban. Tore-
dékeket élnek le, nem pedig
ELETET. Ez az észak-banati
emberek valésaga. A trombitas
felall, héna ala veszi a hang-
szert, egy habfehér, fekete
szélii zsebkenddvel megtorli a
szdjat. Senki se valaszol. Las-
san elindul, aztan visszajén.

Csend, konok csend.

Végleg elmegy.

Feldll, gurit egyet, bevarija,
mit litott, aztan visszaill az
elébbi helyére.

DULICS: Nagy marha vagy te,
komam. Neked mar alap-
jéban véve semmi kozod eh-
hez a faluhoz.

KOROM: Mert az érzelmi ko-
telékek nem szamitanak,
apuskam, csak a...

TROMBITAS: En most me-
gyek.

Nem vinne haza valaki?
Gondoltam, ha arra menne
valaki... ha itjdba esne...

KAZI: Tudod, gondolkozok
ezen, amit mondtil. Egy-
részt tényleg nagy hilye-
ség, masrészt meg, a fene
tudna ... Van ebben vala-
mi.

BAH: Az, hogy valami maés
kéne, oszt nincs!

KONCZ: Mas, mi? Mis...
Nézd, apuskam, éjjeli két
6éra van, és neked mas ké-
ne... Es még azt se tudod,
hogy mi. Van, amit a sze-
med-szdd megkivan. Vagy
nincs? Mindened megvan.

DULICS: Ne politizdlj ne-
kem !!! Ez nem politika ! !!
Valami mas ez. Ez, ami hi-
anyzik, a levegdbdl hidny-
zik. A kenyérbél, a vizbsl,
sz6bél, tekintetbdl. De azért
nagy marhak vagytok, any-
nyi biztos!

FIU: Hivsz még mindig ma-
gaddal? Dulics, na... hivsz
még mindig?

DULICS: Nézd, komam, ne-
kem elég a magam baja;
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Itt hirtelen bejon egy iires
fenyér. Aztan a fiu arca.

Dulics fésiilkodik.
Itt egy gyermekkori képe a
fiunak. A fiu arca kozelrdl.

Ismét a gyermekkori folvé-
tel.

Lelassitva azt a jelenetet,
amikor a tollnemiivel kiizd.

Ismét: dobja a békat.

Anya, all és nézi mereven.

Bayer-pirula egész kozelrdl
egy kérges tenyérben.

A fi4 arca, ahogy iszik a
fekete kors6bél. (Ismétlés az
elejérol.)

Bolintanak. A pincér elmegy.

azt akarod, hogy ott is mér-
gezd nekem az életemet
ilyen tokéletlenségekkel?
FIU: Az én tokellenségemmel?
Csak az enyémmel, mi? En
mar mondtam neked, hogy
az embereknek sokkal
konnyebb a nélkiilozés, mint
a gazdagsag terhe. Ezt
mondtam én neked, komdm,
csak te most itt engem
elébdb legyavazol, aztan meg
téketlennek tartasz. Vidd
csak a nagy biztonsdgérze-
tedet nyugodtan, nem én
fogom kikezdeni azt... En
csak szeretnék  mindent
folytatni, vagy visszacsi-
nalni olyanra, amilyen volt
mondjuk gyerekkoromban,
onnan még lehetne iranyi-
tani az életet, a lelket. Most
mar csak ez az atkozott
métely. Ezt érzem. De nem
tudom megérteni. A békat
igen: idejon, néz bele a
fénybe. De mibe néz bele
az én batyam, anydm? Az
oncélu sanyarasigba. Nem
mer maginak megengedni
annyit se, hogy egy nor-
madlis orvoshoz menjen, de
ma, amikor megemlitettem
a kocsit, elobb megrémilt,
aztdn mar lattam a szemeé-
ben, hogy hajland6 lenne
réla beszélni, de akkor mér
6 nem ldtott engem. Hat ne
beszéljen akkor inkdabb!
Na... igyunk. Vagy ne?

PINCER: Akkor? Hozzak? Ne
hozzak?

BAH: Nem lenne jobb ennek a
falunak az ilyen okosok
nélkiil?

KAZI: Mert ti mind csak a fa-
lut emlegetitek. Ti vagytok



Kazi nekiugrik Dulicsnak,
megint minden esetszeriien
térténik. Nincs az egésznek
semmi megszokott logikdja,
egyszeriien egymasnak estek.
Birkéznak, hemperegnek. Jon
a pincér, leteszi az italt. A bir-
kézék felillnak, leporoljak ru-
hajukat, aztdn a pohar utan
nyulnak. Isznak mindnyéjan.

Hatalmas hahota. Minden-
kinek tetszik ez a rendes ma-
gyardzai. A nevetés kozben
valaki nagyot ordit. Hirtelen
csend.

Ordit.

a megviltok? A falu, a fa-
lu, a falu...

DULICS: Nem azért jottem
haza, hogy megverjek va-
lakit.

KAZI: Kire gondolsz, apus?

DULICS: Senkire se személy
szerint, de nem szeretem
megverni a haverjaimat.

KAZI: Miért akartal te engem
megverni?

DULICS: Mert azt hittem,
hogy gyereck vagy.

KAZI: Hogy én gyerek va-
gyok?

DULICS: Hogy te...

KAZI: Es?

DULICS: Elfelejtettem, hogy
én se vagyok mar gyerek.

PINCER: Hat aztan?!!!

JOBA: Fél harom ...

PINCER: Csak ti orditsatok...
nincs itt a kozelben egy
lélek se... Uresek a ha-
zak.

KONCZ: De mégis... éjfél
elmult...

PINCER: Bolondok vagytok,
vagy mi? Mondom, hogy
csak a harmadik szom-
szédban lakik egy vénség.
Uresek a hazak... na!!!

BAH: Az emberek most al...

PINCER: Nincsenek embe-
rek!!!

FIU: Na gyeriink...

DULICS: Hova?
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Mindnyajan elindulnak a fia
utan. Lassan kiemelik a szom-
széd haz kapujat. Ott allnak
a féltet6 alatt. Valaki lelék
egy kocsogét az ablakparkany-
rol. A fia keresi a kulcsot.
Olyan helyeken keresi, ahol
altaliban falun hagyni szok-
tak: gerendaszegen, foélakasz-
tott edényben, (éltégla alatt az
ajio kozelében. Meg is talalja.
Benyitnak.

Valaki gyufat gyuajt. Aztan
egy fliggdlampat gyujtanak
meg. Teljesen magara hagyva
cgy régi paraszthaz. Sehol
senki! Allnak elképedve, né-
zik az almariumot, asztalt, ré-
gi székeket. A falakon oreg
fényképek. Minden all!!! Az
id6 is megallt. A fia odamegy
egy agyhoz, végigsimitja, po-
ros, de épp olyan magasra van
agyazva, mint odahaza az 6
hazanal. Hirtelen megfordul:
mogotte senki  sincs mar.
Egyetlen pillanat alatt és hang-
talanul tavoztak a cimborak.
Mosolyog. Leiil egy székre,
mellén Osszefonja karjait. Neé-
zelodik, figyelmesen nézi a
tirgyakat maga koril, a ké-
pekhez oda is 1ép, hunyorit,
néhanyat le is vesz a {falrdl.
Nem rakja Sket vissza. Esz-
reveszi a fekete tiillt a nagy
tikron: ez itt a gyasz jele. A
tiikkrot leteritik, ha halott van
a haznal. Egy pillanatra: fe-
kete kendovel bekdtve az 6
szeme.

Ismél sétal, neézelédik, az
agyhoz ér, nézi: attlinésben
Ilka, ahogy szorosan atfogja
magat. Csak egy lélegzetnyi-
re. Most lehajol, benéz az agy

FIU: Utanam...

DULICS: Fordulunk egyet?
FIU: Nem!!! Utanam!
DULICS: Na gyeriink...

KAZI: Hullaszag...
JOBA: Gyujts valami vilagot!
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végébe, a parna mogétt harom
kismacska szeme villan vissza.

Mosolyog. Lelki szemei el5tt
megjelenik a sziilé macska, a
fiadz6 macska. Belsé monolég:

Csak a labai, ahogy le-fél
sétalnak a szobaban.

Egy odvas oreg szalmakazal,
ezer madar lakja, milli6 lyuk
van rajta.

Az arcos tok, ott a kertben,
a lany véste bele délutan az
abrakat. A fej6fazék egész ko-
zelrél, ahogy kiléttyen beléle a
tej. Haromszor megismételni.

Negativban a motoron, ahogy
véagtat.

Egy mozdony kereke, ahogy
fékez, koriilétte szikrdk rep-
desnek.

Most elkezd pislakolni a
lampa, elfogyott beléle a pet-
réoleum. A fiu feje egész kozel
hajol a lampahoz, szinte far-
kasszemet néz a repkedé és
egyszerre kimulé fénnyel.

Kintrél: bezéarja az ajtot, a
kulcsot visszahelyezi a féltégla
ala, labaval még igazgatja ki-
csit aztan a kaput teszi a he-
lyébe.

Virrad.

Ismét ott van a koesmakert-
ben. Ott iilnek mindnyajan.
Némaéak. Mereven nézik. A fia
faradtan mosolyog.

FIU: Vajon az ember val6ban
szemtanuja lehet a pusztu-
lasnak? A lélektelen elmu-
lasnak.

Van-e erre szebb, ponto-
sabb kifejezés? Van. Azt
mondjak: enyészet. Ami-
kor a targyak onmagukat
adjak 4t a dialektikanak.
Elfelejtenek LENNI. LE-
TEZNI. Megmarom ma-
gam, meri mast mar ugyse
tehetek. Széthullik el6ttem
a koévetkezd pere, az, ame-
lyikért én hajlandé lennék
ELNI. De egyszeriien szét-
hullik, még csak meg se
kozelithetem igazdn, épp
hogy lélegzetet vettem, a
gondolat is csak a nedvek
remegéscében alakultak vol-
na bennem. A félkegyelmi
isteneknek kellett volna
ilyen aldozat, mint amilyen
én vagyok... Testembdl
kiszerelt tavoli idegducok.
igy valahogy nevezném
meg azt, aki ma hazajott.
Hazajott, de most olyan,
mint a csGbe szorult golyé.
Beleégtem a csdbe.

FIU: Reggel van...
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Lelil egy székre, ldbat fel-
rakja egy maésikra.

Bélintanak, a pincér elmegy
italért. Koncz papirt vesz el§,
irént. Mindenki nézi. Jegyezni
kezd valamit.

Pincér az itallal. Isznak.

Amig beszél, a dongé 4allan-
déan az ablakiivegen vergd-
dik. Felnagyitva egész kozel-
rél. Hangja a motor hangja.
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DULICS: Eloltottad a lampat?

FiU: Nem...

KOROM: Nem?

FIU: ...Elaludt  magatdl...
Mar csak a bél égett.

KAZI: Iszunk?

JOBA: Verset irsz?

KONCZ: Nem... nem ver-
set!!!

BAH: Végrendeletet?

KONCZ: Testamentumot.

KAZI: Kire hagyod a kocsi-
dat?

KONCZ: Akinek ikre sziile-
tik ... Szeretem az ikreket.
A kiaddés asszonyokat...
Anyadnak hanyra tellett?

DULICS: Nem az anyjanak, az
apjanak...

KAZI: A te apadnak?... Neki
hédnyra?

DULICS: Egyre se!

FIU: Elaludt magatél, mar
csak a bél égett.

KAZI: A te apaddnak?

FIU: Harom kismacska van a
parna mogott ... az anyju-
kat sehol se lattam...

JOBA: A padlason voltal-e?

FIU: A padlason nem. Csak
szobaban ... most jut
eszembe: ma voltam Sze-
kuldnadl ...Nem ma, ha-
nem tegnap.

DULICS: Hivatott?

FIU: Epp a hagyatéki ligy-
ben. A targyaldson heccbdl
nem irtam ala, hogy apam
utdn a nekem jaré részt
anyamra hagyom. Most ala-
irtam, de amikor elmond-
tam a dolgot odahaza ebéd-
nél, akkora volt a dobbe-
net, hogy mar sajnéltam a
meggondolatlansdgomat. Ir-
téozok a gondolattél, hogy



Most mar reggel van. A lom-
bok aldl 16gé égdk ereje gyen-
giil, elenyészik a reggeli fény-
ben.

Egyszerre egy baranybdr
mellényes, zsiros kalapui, baj~
szos Oreg.terem kozottiik. Ha-
tan tarisznya, nyaka koril ka-
rikas ostor, ligyesen fonott szij
az egesz, sallangokkal, sugar-
ral. Kilonoés jelenség ez a két
pulijaval, ahogy all és szérds
arcat belevillantja a reggeli
fénybe.

A legények most intenek a
pincérnek, és az elmegy ilalért.

A pincér hozza a fity6k pa-
linkét.

Letekeri a nyakarol. A fia
nézi, forgatja a kezében, aztan

valaki egy percig-is filigg-
jon télem, mégis ez a bizal-
matlansag ... Mintha kést
vagtam volna sajat anyam
hataba. Ez is oda tarto-
zik... amit mondiam: a
dolgok teljes vaksaga. Hi-
degsége. Itt minden elfe-
lejtett LETEZNI.

PINCER: Iszik kend valamit?

OREG: Van, aki iszik is, ha
ilyet kérdenek tdle.

PINCER: De kend? Kend nem
iszik?

OREG: Ne kinozz mar, fiam...

DULICS: Hazafelé?

OREG: Igy is lehetne monda-
ni. Ma vasarnap van, ha-
zamegyek tisztaért...

FIU: A nyajjal van kint?

OREG: A nyéjjal.

KONCZ: Hany éves kend?

OREG: Elég.

FIO: Adn4 azt az ostort?

OREG: Nem.

FIU: Egyet paitintok vele. No!

OREG: Nem.

FIU: Addig nincs ivas, amig
nem pattintok!

OREG: Leviszi a fejed, fiam.

FIU: Csak bizza ram.

OREG: Es koran van még.

PINCER: Na adja mar, vagy
vigyem vissza?

OREG: De csak haromszor.
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kilép egyet, kettét, akkor meg-
csavarja a levegdben, és ligye-
sen pattoglaija az ostort oda-
vissza. Tobben felalltak.

Dulics is odalép, varja szinte
a sorat.

A kutyak odahevernek az
oreg labaihoz. Most Dulics ve-
szi a kezébe az osiort, 6 is pat-
tint vele néhanyat. Aztan meg-
igazitja a nyakkenddjét, és
visszailil a helyére. Kazi van
soron. Neki nem sikeril, Koncz
se tud pattintani. A tdébbiek
mar nem is tolakodnak érte.
Visszaadjak az oregnek. Az
oreg iszik, aztan csendesen
sir. Olyan oreges konnyek
ezek, semmi kiilonds inditék
nélkiil keseredett el. Dulics
fizet.

Koncz fizet.

A pincér &sit.

Hatravetett fejjel nézik a f6-
16ttik terjeszkedé lombokat,
hallgatjak a reggeli madarak
szavat, olyan ez most, mint egy
kellemes hang-zuhany. Szinte
folfrissiilnek tole.

El6bb egy nagy motor zug
fel, elporol a reggeli utcan.

Most egy kocsi fordul ki az
utra.

Még egy kocsi.

Két motor bog fel.

Az asztalnal csak a fia és az
oreg. Most mar nem sir, ha-
nem cigarettat gyir. A fii oda-
iil melléje szorosan. Neézi az
ember arcat, 6ltozékét, ostorat.

OREG: Csak haromszor!
KOROM: Most ne kohdgjon
kend!

FIU: Tudom, hogy nem elado,
mégis . . . mennyibe keriilne
ez nekem?

OREG: Az ostorom?

FIO: Kellene nekem.

OREG: Van nyajad?

FI0: Nines nekem semmim. ..

OREG: Hat akkor mi a fené-
nek neked ez?



FIU: Mert akkor lenne nekem
legalabb egy ostorom. Azért!

OREG: Amikor fiatal voltam,
én is eliszogattam igy szom-
batonként reggelig is.

FIU: Mert tudok vele banni,
mit sz6]l hozza?

OREG: ...Es volt, bizony
olyan eset is, hogy reggelre
kilyeségeket akartam.

FI1U: Es ezek a hiilyeségek so-
hase sikeriltek?

OREG: Soha... Azt hiszem,
soha... Mert hiilyeségek
voltak. Mondom.

FIU: Nem is akarta, hogy si-

keriiljenek?
OREG: Lehet, hogy nem is
akartam... nem emlék-

szem én mar arra.

FIO: Es milyen hiilyeségek
voltak azok?

OREG: Lovagolni néha... a
pusztan.

FIU: Miért a pusztan? Miért
épp ott, ahol nem latjak
az emberek? Az akkor nem
is hiilyeség.

OREG: Azért a pusztan, mert
én részeg voltam, és ilyen-
kor az ember ugy esik le a
16rél, hogy a nyakat tori...
Na!

FIU: Azt hitte, hogy a nya-
kit tori?

OREG: Ez volt benne hiilyeség,
na!

FIU: Hogy akarta? !!!

OREG: Mit akartam?

FIU: Hogy ott a pusztin lezu-
hanjon.

OREG: Mondom: egész é&jjel
ittunk .. ..

FIU: ITTAK? ?? KIK?

OREG: Hatan-nyolcan cimbo-
rak...

FIU: Es sohase ment ki lova-
golni?

OREG: Na, pattintasz még?

FIU: Soha senki se ment ki lo-
vagolni?
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Hirtelen vagassal: a fiu mo-
torjan vagtat. Aztin szintén
hirtelen vagassal: ott &all az
udvarukon, nézi a galambdua-
cot, nézi a mozdulatlan ott-
hont. Most halkan kopog a
szomszédék ablakéan.

Egy idd mulva kinyilik: a
lany néz ki rd &lmosan, dide-
regve.

Hosszi csend, mind a ket-
ten virnak. A kebelébdl elo-
huzza az ostort:

A lany halkan nevet:

A fiG szajara teszi a kezét:
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OREG: Karhozat, az. Karho-
zat... na!!!

FIO: Es a lany?

OREG: Az sejtette.

FIU: Sejtette?

OREG: Azok mindent megsej-

tenek ...

FIO: A puszta, az ilyenkor mi-
lyen?

OREG: Térdig kodbs . . .

F10: Madéar?

OREG: Nem. Azt hiszem,
nincs... nem emlékszem
ra.

FIU: De hisz onnan jbtt.

OREG: ... Nem, nem! Ez nem
az a puszta. A mostanit kér-
dezted?

FIO: Azt

OREG: Mint a citera.

FIU: A pusztat kérdezem.

OREG: Hurjai vannak.

FIU: A pusz...

OREG: ...Huzalok a levegé-
ben. Nem, nem !!!

FIU: Az ostort azért megven-
ném.

OREG: ...Es zeng, mint vala-
mi kegyetlen citera. Este
vinnyog.

LANY: Valami baj van?

FIU: Nem... semmi...

LANY: Akartal valamit?

FIO: Neézd!

LANY: Ne bolondozz, feléb-
rednek . ..

FIO: Psszt! Nem akarok én
most itt semmit.

LANY: Ezért ébresztettél?

FI0: Gyere, fordulunk egyet.

LANY: Most? Hajnalban? Ré-
szeg vagy.



Becsukja az ablakot.

A fia ott 4ll, nézi az ablakot.

Emeli a kezét, hogy ismét
bekopogjon, de épp megjelenik
a lany feje. Az ablak kinyilik:

Oda se figyel.

Nagyot nevetnek, aztin be-
huzott nyakkal csak befelé ne-
vetnek.

FI1U: Gyere,
pusztara.

LANY: Az este nem jottél.

FIU: Kimennénk és...

LANY: Es?

FIU: Szeretnél lovagolni most
ott kint?

LANY: Almos vagyok!

FIU: Gyere, kimegyiink, egy
kicsit lélegziink, vagy fu-
tunk ... ott most térdig ér
a kod. Szeretnék futni.

LANY: Repiilni?

FIU: Nem érzel semmit?

LANY: Almos vagyok. Ezt
érzem.

kimegyink a

FIU: Az éjjel egy iires, kihalt
hazban volitam. Egyes-egye-
diil. Akkor jutott eszembe,
hogy leheine az egészen
meég segiteni.

LANY: Min segiteni?

FIU: A helyzeten.

LANY: Melyiken?

FIU: Az emberek, lehet, hogy
nem is érzik, de valamit el-
vesziettek?

LANY: Melyik emberek?

FIU: Anyam példaul...

LANY: Ne vedd figyelembe.

FIU: Nem tudok nem odafi-
gyelni.

LANY: Mire?

FIU: Ok mar nem is...

LANY: Sokat ittatok az éjjel?

FIU: Sokat. Egész éjjel.

LANY: Mindig is ittatok...

FIU: Mindig...

LANY: Apad is, apam is.

FIU: Nagyapad is, nagyapam
is.

FIO: Na, ezért, jottem.

LANY: Hogy?

FIU: Hogy nevessek.

LANY: Gyere be. Fazok.

FIU: Reggel van... inkabb a
pusz...
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LANY: Milyen hazban voltal
te az éjjel?

FIO: Egy teljesen kihalt hiz...
a Gyimesi mellett. Harom
kismacska a parna mdgétt,
egy vak tiikor... fekete le-
pellel bevonva. Talaltam
egy képet. Az els6é vilagha-
borabél valé. Bukovindban
késziilt valahol. Azt irja a
hatlapjan: EZT A KEPET
KULDOM MAGAM HE-
LYETT, GONDOLJANAK
A SZEGENY SZENVEDO
BAKARA.

Ismét nevetnek dideregve. LANY: Csak tugy betortél?

FIU: A kules egy féltégla alatt
volt. Ndlatok is ott van, ha
elmentek hazulrél?

LANY: Nem... Nalunk a lab-
torlé alatt van.

FIU: ... Dulics bolondnak tar-
tott, aztdn azt mondta, le-
het, hogy a legjobb mégis
minél elébb elmenni.

LANY: Hogy te is el...?

FIU: El6bb ugy volt. Aztan
mar sz6 sem lehetett er-
rél... Ez olyan ember, aki
nem szereti maga utan von-
szolni a lelkiismeretét.

LANY: Ez te lettél volna?

FIO: Mi? A lelkiismerete?
Igen... Tan... De csak
&k hiszik ezt. Most mar en-
gem se érdekel nagyon.
Gondolom, ez a nyavalyas
kozérzet. Ha beszélek, egy-
szerre nem az lesz beléle,
amit érzek. Valami kisiilés
tértént a szavak és a lélek
kozotti vezetékeken. Uta-
lom.

LANY: A szavakat?

FIU: Utdlom, hogy tudok a
szavakrdl valamivel téb-
bet, mint amit a koznapi
hasznaléjuk szokott tudni.
Add csak a kezed!

A lany lassan odaadja a ke- LANY: Jésolsz?
zét.



A lany a fiu arca felé nyul,
kormei egész kozelrdl, aztan
becsukédik az ablak.

A kép megall: a fia feje ha-
tulrél, ahogy belerajzolédik
nyakt6l a keskeny ablakkeret-
be, annak alsé vonalan 4ll
szinte. Az egész egy nagy lires
szem. A kévetkezo kép: ugyan-
ez, de negativban, mintegy
reflexe annak, amit a lany
mondott az imént. Akkor a fej
lassan elhalvanyul, és eltlinik
beléle. A fii most lassan ki-
nyit egy ajtét. Lopakodva oda-
megy egy agyhoz. Lehajol: az
anyja alszik ott. Hosszan nézi,
letérdel az agy mellett. Tavoli
hangok jénnek be, valahon-
nan az emlékek, emlékezés
mesgyéjérdl.

FIU: Nem... A kérméd né-
zem.

LANY: Tisztak, nem? Vagy
nem tisztak?

FIU: A kérméd nézem, -ezzel
te emberségesebb arcot va-
razsoltal, karmoltal egy
tokfejre, mint amilyeneket
én altalaban ismerek.

LANY: Akarod, hogy atszab-
jam a te arcodat is?

FIQO: Az se emberséges?

LANY: Nem. Egy cséppet
se... Azt hiszem, ha el-
mégy, csak par masodpercig
emlékszem a vonasaidra.
Mint amikor az ember va-
lami fényes villanast lat és
az beleég a szembogarba.
Nem soka tart a tliinemény.
Az ember nem is figyel fel
ra, rajta kereszilil egész
rendesen latja a vilagot...
Fazok. De most mar tény-
leg reggel van, nem jo-
hetsz be...

FI10: Ez  érdekel,
csak meg.

LANY: Fazok.

FIQ: Csak azt, hogy...

ismételd
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Tyukok kotkodacsolasa.

Itt lassan bejon a molor zu-
gasa, turaztatva erésodik, és
elnyeli az anya hangjal. Mar
majd szétveti a késziiléket,
kézben a fil arca egyre koze-
lebbral.

Mar kint 8gyeleg az udva-
ron. Lassan ébred a haz, a tyu-
kok, galambok... tehénbdgés.
A haz kords-koril van papri-
kafiizérekkel. Most leemel egy
hosszu fiizért, lassan csavarja
maga koré, és atszellemiilten
nevet. Végeit, mint valami
uszélyt vonszolja maga utan
a poros udvaron. -

A kovetkezd kép: Ismét mo-
toron vagtat ki a falubél. Egy
helyen hirtelen lelassit, vissza-
fordul, lehajol, felvesz egy na-
gyobb konzervdobozt, &lébe
veszi, - és ismét nekiiramlik.
Kint van a pusztan.

Motorja vadul vigtat az
egyenetlen talajon, korétte sza-
markérébokrok - és kisebb-na-
gyobb flikupacok.

Kép madartavlatb6l. Egész
kicsi a figura.

Egy gémeskut mellett haijt
el, majd néhanyszor megkeriili.

Jatékos kedve van, szinte

ANYA: Kisfiam!!! Ne pisz-
kold magad... én egész
nap mast se csinaljak, csak
mossak rad... Gycre, kis-
fiam, szedjlik Ossze a toja-
sokat ... gycre, scgits anya-
nak... majd te konnyeb-
ben bemaszol a jaszol ala...
Vigyazz ott még iUl cgy
tyak, ne =zavard, ne za-
vard!!!

Segits, fiam, Bandinak a
paprikat fizni, nem gyozi

egyediil . ..

A paprika... j6, rendben
van... jo6l fizetett, meg-
vessziik... A lelkiinket is

odaadhatjuk, ha akarod...
azt miért nem kéred? Azt is
kérd el nyugodtan ezzel az
erével ...



cicadzik a meég paras, kodos
pusztan.

A kdvetkezé képsor techni-
kai utasitasai: amikor megy a
sziveg alatta, a kép is mozog,
amikor a beszéd megszakad,
a kép is megéll, szinte meg-
dermed. A szovegek kozott
nem hossza, de jelentds pau-
zak vannak. Ezek a fia gondo-
latainak megrekedését jelen-
tik.

Sziinet.

Szlinet.

FIU: Arra panaszkodott, hogy
senki se t6rédik vele. Olyan
hosszan és behatéan ele-
mezte a sorsat, hogy ott
mar nem volt mit tenni.
Rendjén is van. Akkor oda-
adtiak neki azi a kertes ha-
zat... Valami négy nagy
szobaja volt, és mellékhe-
lyiségek ... Amikor elmen-
tek hozzd ldtogatéba egy
fél év mulva, mit lattak?
Azt, hogy 6 csak a kony-
haban él. A konyhat hasz-
nalja, kézben ez a nyava-
lyas konyha kisebb volt an-
nal a szobanal, ahol az-

elétt nyomorgott... Ebbe
halt bele nyolc hénap mul-
va.

FI1U: Lehajolt, hogy pafranyt
szedjen, aztin elrantotta a
kezét. Mintha csaldnhoz
nyualt volna. Akkor elmond-
ta: ilyen pafranyokon csor-
tettek at, amikor azt a pa-
rasztot megtaldltdk. Még
lisztes volt a valla... lisz-
tet vitt... és akkor vala-
ki...

FIU: A csontf(irészt vissza
kellett adni, nem lehetett
kivinni. Dobra még neve-
tett is rajta, hogy csontffi-
részt visz magaval. Lop-
nak az emberek, de nem
csontflirészt. Kiil6nbo62z8
foghizé fogékat, csipesze-
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Sziinet.

Szunet.

Sziinet.

Megszakad az elébbi megol-
dasu képsor.

Most megall, leszall a mo-
torrél, a szerszamtartébél els-
hiaz egy vékony gumicsévet.

A konzervdobozt, amit ma-
gaval hozott, a motor mellé
helyezi, kinyitja a tartalyt, a
gumicsd egyik végét belehe-
lyezi, akkor letérdel a motor
mellé, és a csé masik végét a
szajaba veszi. Szippant.

A benzin a szajaba futott,
kohdg, priszkol. Hényinger
kinozza.

Amikor végre megnyugszik
ismét szippant. Amikor folyni
kezd a benzin, a csévet a kon-

ket meg minden... Na Ve-
ronka, te is bolond vagy...
De add vissza a csontfi-
részt. Még elviaghatod va-
lakinek a sipesontjat ve-
le... Veronika... '

FIU: Négyen is bevették a ha-
zugsagat. Te jo isten: né-
gyen... Es lebuktak a va-
gyont éré pecsétgyfiriiért.
Mar fuldokoltak is. .. olyan
kéken jottek fel a mélyrdl,
mint a szilva... En levag-
tam volna az ipse ujjat is,
és a nem létezd gyliri utén
dobtam volna, biz’ isten.

FIUO: Nézze, nagysaga, én so-
hase ettem még tulipant, de
ezt megeszem, szépen lele-
gelem, ha valédi hollandi-
ai... En csak hollandiai
tulipdnt vagyok hajlandé
legelni.

FIU: Ha neked tetszene, elme-
hetnénk egy nap a pélma-
hazba ... igaz, hogy ott ki-
birhatatlan meleg van és
paras a levegd, de megmu-
tatnam neked azt a vords-
palmat...



zervdobozba iranyitja. A do-
boz megtellett.

A gumicsévet gondosan visz-
szahelyezi a szerszadmtéiskéaba.

Tavolrél mutatni: gondosan
levetkdzik meztelen. Ruhajat
rendben Osszerakja.

Ebben médfelett pedans.

Fogja a konzervdobozt, és
tiz, tizenot lépésre eltavolodik
a motortél. Most egész kozel-
rdl, ahogy leteszi a gyufat egy
vakondturéasra.

Lednti magat benzinnel.

Sercen a gyufa.

A lang elarasztja az egész
képerny6t.

VEGE

150



151

meégis

BUONDUOR PAL

FUGE MAGNA

Ok mondjak nekiink.
Mi mondjuk nekik.
Tanulsagul nekiink.
Tanulsagul nekik.

Hiaba 6k. Hiaba mi.
Mar belekezdtiink.

‘Méasba 8k és masba mi.

Masba mi és mésba én.

IN PARENTHESI I

(Merdleges és fliggoleges
éberalmok metszéspontjan
szivedb6l hangod)

(— mintha konyorognél
engedjék szavaid vissza
onmagadba)

Ne konyorogj!
Ne feledd!
Meégis.

Jus murmurandi.



HIR

Miiszive gyaszkeretben
kiildte a morzejeleket.
A falnak nekiddlve
fiity8rész a legény.

BALESET

Kévetve léptekkel az utca {vét
leengedett karokkal elGre-hétra

— egy pillanatra felemelhetem a fejem.
Mint annyiszor mar, megfordulvan,
megindulok, ahogy jottem is.
Elérhetnék messzire, 1épteim nytjtanam.
Tavol szemben d61t toronyba

épitem bele 1épteim.

Mint annyiszor mar, megfordulvan.
megindulok, ahogy jottem is,

(4lland6an egy irdnyba haladok)

— egyféleképpen szakadok részeimre.
Elérhetnék messzire, 1épteim nyujthatnidm.
Mér annyi vagyok, mint emberek a jardén.
Téavol szemben délt toronyba

épiteném bele 1épteim. Megsziint
minden tavolsag, minden olcsé képzelet.
A sarkok mogott életnyi tdvolségok.
Hidba is nydlninak értem,

mind tobb vagyok, mind tébb
megmeredt sieté és sétilé.

A sarkok mogott hidba a tavolsagok.
Hidba is nyulnidnak értem,

annyi hazbél még 16bb targyak.
Megsziint tadvolsag vagyok.

Minden 4all, agygyotré csondben.

Csak az életem:

véletlen események, védielen értelem.
Fékek csikorduldsa vagyok a fiilekben.
Egy perc a d616 dominésorban.

Jajnyi egymésuténban.

Felémfordult tekintetek. Alig érzik

az idonyi alappilléreket

ddlve maguk alatt.

A boriikon latszok, iszonylan végigvonulok
a homlokukon. Akér a jaték,

a sorozatgyartashoz mérték,

horpadés a lakkozott fémen.

ECHARPE
Megfojtotta a szél.
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IN PARENTHESI II

(Idomialan idéidben,
mozdulathataraidon tual:
fiiszag emléke.)

(Lekottazva az elpocsékolt
idét,

nagyot nyel az okosabbja.
Igyekezetét mar béanja.
Az értéktelen ellenértékét
nem talalja.

De)

De!

CEDULA

A hus a lerniben van.
Vigyazz magadra,

jol o1t6zzél fol.
Vettem mézet,

egyél beldle.

Este az agyban
akarlak talalni.
Aranka

LAM

Szemté6lvédte betonvérte (mogott?)
forré6 homloka az iivegre (ragadt?)
(Konny(d) eljatszogatni a szavakkal.
(Nehéz) futni nem tekintve kétoldalt.

Lam, hazudni és igazat mondani.

AU COURANT

Colonel Jones,
hallott On arrél,
hogy az a koraérett
francia idi6ta

és koltd

egyszer Tadzsurahbo6l
elindult karavanjéval
puskakat eladni
Menelik kirdlynak?
De becsaptdk, my colonel,
csuful becsaptak.



EX ABROPTU
Amde hidba akarnadm egyenként magyarazni
biztos okokkal, hogyha ragaszkodsz csalfa mesékhez
Vergilius

Ha a mester megtagadja onmagat.

Ha a mesterbdl lett a szerszama,
hol a mester és hol a munkaja?
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cS. simon istvan versei

TEMETES

Kétségbeesett fak alati
minden harangzugasba
beleverem

lehajtott

fejem

MEDITERRAN SZIGET

Viharsarki napjaim
sziirkiileti vaksagabol:
még kifehérlesz

Oved az idé
smaragdja a
tenger
balladad a
mélység

és regoscid
az Grben

a szelek
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GYOKER

Araszolé vilgyben
arnyat hajté

fekete novény
viharoktél nydgetett
gyokere vagy

és

férgek kozt
naptalan

noveled

keresed 6nmagad

EZEN AZ EJJELEN

Forré falak mellett
fekete langua fak
verdesik az eget
csicsukon elsodort
madarként
magassagi szelekben
lebeg a lényeged

forré falak mellett
dnmegtermékenyitok,
kényszerérésre gerjesztdk
a sejtelmek

ezen az éjjelen
fekete langu fak
verdesik az eget

DIANTHUS BARBATUS

Langnyaléab és
bédulattd nemesedett
fajdalom

bomlé biborlas vagy

tudat mélyér6l pirkadé
égov sejtése

mostoha kéveken
vértana jel

Dianthus barbatus
elkallédott kedvesem
kegye és intelme
megfagyok tliz-képzete

bédulattd nemesedett fajdalom vagy
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vujica redin tucié versei

ALLAN POE

Aklope, prku, prkapo, valahol itt doglétt meg Allan Poe! Allan
vidam volt. Allan ivott — és elpatkolt.

Haja penészes.

A fiile férges.

Szemei dohosak.

Aklope, prku, prkapo!

Hat miért ne mi is, mi mind, kik ma oly pimaszul topogunk
a vilagban, oly élénken, mi fiirgék, szépek, viddmak?

Oh, csak bél, bélese, ekcsebol!

A lancon ember-hang ugral!

Valaki eljéon értiink mar, s azt mondja majd:

PRKU PE!!

TANULJ MEG CSOKOLN, NE LEGY GOROMB!

Mieldtt megha, mielstt elpatk, labad kinyujt és kimért lész —
tanulj meg csokolni —

CSOKOLNI VESZITES!

A kezét cs6k mindnek, minek van kéz,

oreg dam és urnak is dreg,

Gj hatalmassag és divatnak uj —

csokoln az alkalm soha

ne veszitsd!

Legyen csak nedves 6rokk az ajk, a nedv follyék csak le kissé old is.
A nedvesség taplal a nagy, csorgé csékot!

Ki kiilénb6éz méd csékolni tud,

jarj te eldl és jo példa légy,

az osszes tobbi csokolénak —

azoknak kik csék,

s akik fognak majd!
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Csékolj, csékolj, ki csékol veszit!

Csok ledny és cs6k felndtt nd, csék kis gyerek és fonnyadt oreg.
cs6k a haza, csok Stparads és azt minek utolsé hangja SZ!

Csok a fa kérg, cs6k feket szén, cs6k a friss leveg, s csok szurds
tiisk. Cs6k hamutarté, csék boros iiveg mind, csbk tisziviseld és csok
meg a violint.

Csokkal izéld fel mind, mi csak izét kér,

mind mi tég néz, és te is 6t 1at!

Cso6kolj korantél, koran kelj mind nap,

merl erény az — nem bogarassig —:

csokold a tojasat!

Csok a csaj ahol csak tud,

cs6k a gylimdles, a virag,

csok a kanal, a tényér,

csé6k mind, mi menni tud, mi él!

Koptasd el az ajkadat, csékolv mit eddig nem csok!

Ne engedj goromba méd, hogy hullddat majd mas csok !!

A ZASZLOK MAR KIVASALTAK

A zaszl6k mar kivasallak, ki viszi majd éket?
Vasarnapra népgyflés lesz, tarthatjuk-e majd otthon is?
Nem jutott idé a fiirdésre, fogaink piszkosak,

s gyomrunk mosatlan. '

Az ész a fontos elvtarsak!

A sereggé Osszevont veér!

Jugoszlav Oszi Sorsjaték,

megvadult prémiumok!

Mit tegyink husz milliéval?

Hova a pénzzel, hova az emberekkel?

A nok versenyt futnak az illatszerboltokban, a parna az agyban torik!
A zaszl6k mér kivasaltak, ki viszi majd éket?

A KORZETI UGYESZSEGNEL TORTENT VELEM

1965-ben egy déluian a korzeti ligyészség mellett haladtam el.

Eppen a bejaratnal, valami annyira megcsapott, hogy majdnem
elveszlettem az eszméletemet. Szerencsére ismerem az elektromagneses
hulldmokat és a magnesességet az emberi életben.

Rogton nyilvanvalé volt elottem, hogy itt valami kiilfoldi

ugynék titkos radibleaddjanak és agyamnak véletleniil azonos
rezgésszadmarél van sz6. Siirgdsen hazamentem ebédre, és anyadnak meg
apanak nem mondtam semmit a dologrél, hogy ne vigyek bajt a hazba.

CIPO

41-es szdm. Fekete. Borerdditményre hasonlit. Az éléstdramban

egy csomé régi cipdm van. Olyan ott, mint a KOMMUNISTA PART
KONGRESSZUSAN, amikor sok ember Osszejon, és az egész orszag
tud errdl. Példaul, az a nagy, nagy terem valahol

a Szovjetuniéban.
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OSZ AZ ETTEREMBEN

Az étteremben 8sz van,
szerelmem,

hullik a levél

a cserepes viragokrol!
RIVAL fiistszi{irés cigarettak
kis csomagokban,

tizenkét cigaretta

a vélasunkra.

Pincérek!

Csak elozékenyen!

Ez az én ném,

ki szomora szemekkel nézegeti
szerény éttermi Osziiket

és kesert kavét iszik

a bucsuzaskor.

Flilop Gabor forditdsai
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raba gyorgy versei

JELENLET

Bevésni
M4r a locsardaban is iilhet
Bevésni mégis
Ezt elveheti csokoladé
Bevésni mégis legaldbb
Van egy maszek cukraszda Obudéan
Bevésni mégis legaldbb egy-két
Ott vajjal siitik a kalacsot
Bevésni mégis legalabb egy-két vonast
Messzirdl megcsapja az orromat
Bevésni mégis legaldbb egy-két vonést ami
Vacsorara? Vizet melegitek
Bevésni mégis legalabb egy-két vonést ami belGlem
Néha leh(itém
Bevésni mégis legalabb egy-két vonast ami beldlem megmarad

ARCAIM

Belathatatlanul
apalykor kavicsok
hevertek arcaim

Folvettem egyet
Zsirkréta-simaséga
naphosszat lebegett

léggomb

paldankok mutatvanyai eldtt
egy hasadas egy karc se rajta
Ki mondhatja el

ismeri a mulé idét
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Egy masikat

Ahogy gorgette almat

lires ivo biliardasztaldn

nevét kédds szurdékban feledve
s mert puskatus hornyolta
felhamjan torések alvadasa
Pedig a teljes szerkezet

kell a vilag egyetieme

Aztan harmadikat negyediket
kézapor kdarcok

melyik lesz az enyém

A heves fényben duzzadozva
felbukkannak a naptanyér eldtt
egy pillanatra elhomalyositjdk
két kiilon korszak

két koviilete parban

éghatarok benniitk mozdulatlanul
legszebb napfogyatkozas

Ki tudja mar a rétegek panaszét

Mig a nap siit emberek vagyunk

PISZTRANG

Pikkelyem piros napokat
felszin alatti egeken

hol nincs iszap zfirzavara

a fold alatti csondeken

hol a k& tiszta tébolya
pikkelyem okker napokat
gyujt vilagtalan ragyogésra
arnyéktalanok otthondban

s utam percei napjai
kovetve vizek véndor sziveit
rovatkaik kozé se zarjak

és csak suhog surrog eléttem
a testtelen elérhetetlen

mert nincs hinar amire irjam
kd tébolya se drzi rajzom
felszin feletti egeken

a f6ld feletti csendeken
&myékkal sajtott ragyogasba
pikkelyem piros napokat
pikkelyem okker napokat
dobal

ROMANC

Hegyrdl le a volgybe
keresztithoz értem

Tiéd volt a dal mondd
itt gorgott a réten



Mig nem névi fQ be
fussunk csak uténa

Napvert uton arcod
arcom 1titarsa

Lankan leguritjuk
fényes nevetésed

Masik hegyen rélad
a Llliznél mesélek

KOBE VESVE

Szemlélheld még itt ahogy

az izmukat feszitve evezdk
csénakjan lathatatlan szfjra flizve
mosolyra villogé tépbfogak

s mellettiik még egy ladikra valé
vago-csor célra furt tekintelek
nyilvesszd-biztosan haladva

csak utaznak a szenvedés felé

s nemzik a tengert a semerre-sincs
orokzold borszin vaskék elemet

KO

Megkezdddott Nem hallani

a fold 1épéseit

Kovet dobtam kitba s figyeltem
amig a fény el nem hanyatlott

Oszlopszal voltam maér kidoéltem
Engem ugyan hiadba faggatsz
zuhan a k& az6ta bennem
Elhordhatod innen regédet

ELHALLGAT A ZENE

Le a vondkkal Hallassa hangjat
tiinnepsziinetben a benti szélcsond
parnédba fojtott 6zvegyi siras
bronzéba dermedt 1élek hahdja
tukorbe nézé arcbol nyiiszités
betakaratlan test hiradasa

fekete tiz-hisz év alagutjan
barangolé jaj az egy anyahoz
alom vizébdl sikoly a partra
halalra néttek tiktakolasa

Aztan csuhaj huzd Zuagjanak ujra
egyszeri szivben az &si lombok
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GROTESZK

Szo atletsz6 fogadalom szo
oltsd el mar azott monolégod
gyoOkerét hadd verje keresziiil
rajtad harsogo ncvetésem

Reggel a vad tenyészeten
amuljon el a tejesember
palackjat ejtse el s aludttej
csillogjon bor-leveleinken
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$20, ko, kavics
Raba Gyodrgy versei

BANYAI JANOS

Néhany nyomés ok timasztja ala azt az igényt, hogy Raba Gyérgy
minden izében modern koltészetét egészében a nyelvi aktivitds perspek-
tivajabdl koézelitsiik meg. Raba Gyérgy az a kolis: ,,aki szidmara a nyelv
problémat jelent”. (Roland Barthes) Eppen ezért nehéz volna és, ugy
latszik, folosleges erdfeszités is Raba Gyodrgy verseinek un. ,témako-
reit” kutatni. A ,témakérok” kutatasa sordn kénnyen ilyen, merdben
Onamit6, megallapitasokra juthatnank: , Az egyes képek, gondolatok vi-
lagosan kirajzolédnak, azonnal tisztdban vagyunk jelentésiikkel.” (C. M.
Bowra Apollinaire koltészetérdl) Mert hogy egy ilyen irdnya kutalas
soran koltészetének csak a ldtszata deriilne ki. A latszatok viszont félre-
vezetnek, és azt a tévhitet eredményezik, hogy ,azonnal tisztdban va-
gyunk” mindennel. A koéltészet azonban, a modern kéltészet (Apolli-
naire-é is) joval bonyolultabb, mint hogy ,azonnal” tisztiban legyiink
vele, mert esetleg ,,megértettiik” a képeit, gondolatait. Ebb6l az irany-
bol kozeledve felé, nem is olyan biztos, hogy ,a modern koltészetet...
meg lehet, s8t meg is kell érteni”. (Vas Istvadn) Nyilvan meg kell, de nem
biztos, hogy azonnal meg is lehet ... Kiilénosen, ha a koltd a kritikusnak
nem a , témakéroket”, hanem a nyelvet kindlja megfigyelésre, mert sza-
mara nem a téma, hanem a nyelv jelent probléméat. Az ugyanis, hogy
Roland Barthes kérdését parafrazalva, van-e a koltd a beszéde eldtt?

Raba Gyorgy érdes, kemény, szigoruan megszerkesztett verssorai a
nyelvi jelek és kifejezdeszkozok kivételes toménységét, siriiségét mu-
tatjdk; a verssorokbdl és persze a koltemények egészébdl is kimarad,
kikopik minden olyan nyelvi jel, ami fellazfthatni ezt a slirG jelentés-
hélézatot, mintha csak azt példazné, hogy ,,a vers nem tiir meg semleges
anyagot”. (Fonagy Ivan)

Ennek a toményitésnek, siiritésnek legkonnyebben meglathaté példaja
a szavek tobb irdnyi kotédése. Figyeljiik meg a kolt6i grammatizalasnak
ezt a mechanizmusat két példén:



1) ki a falakon tul kdvetve dnként
gyonge szopranjat a koérusnak adta
tanusagul az idék éjjelén
(Fatemplom)

E hirom verssorban a lathatéan két irdnyba kétédd rész a ,gyoénge
szopranjat”. Kotddik egyrészrél a megelézé sorhoz, és az informacio elsé
rétege itt lezarédik. Nyelvi tudatunk a ,,gydnge szopranjat” megismeé-
telné, és csak ugy kapcsolna a sor befejezd részéhez, hiszen ez mar az
informacionak egy masodik rétege. A két hirrcteg azonban a versben
elvegyiil, és ezaltal a két sor esztétikai hirértéke kivételes intenzitast
nyer. Ezt az intenzitast még két tényezd erdsiti: egyrészrél, hogy a
»gyobnge szopranjai” mint metafora a megel6z6 sorhoz, illetve a sor vé-
géhez kapcesoldodva mas-mas funkciot tolt be, masrészrél, hogy a ,,gyonge
szopranjat” utan a vers olvasasakor egy hosszu sziinel kovetkezik, a La-
jékozddas sziinete, melyet a keresés izgalma to6lt ki. Erre a kivételes
intenzitasra azért van sziikség, hogy az idézet harmadik sora: ,,lanusagul
az idok éjjelén” jelentészonaja minél szélesebb legyen. Az idék éjjelének
a tanusaga ez a grammalikailag — elsésorban a szintaxis szintjén —
elétérbe allitotlt ,,gyonge szopran”, amit csak elmélyit (erosit, fokoz), a
szakasz két elsd soranak névsorolasa:

De a padokon Fabricius Anna
Cornides Katalin, Nendtwich Helén

A nevek idegen hangzasa is az idét idézi, a multat, az ,,id6k éjjelét”. S
mindez a templom kontextusaban, tehat egyfajta ,mitikus” jelentéskor-
ben. Ennek a kontextusnak az elemei ko6zé tartozik az ,,onként”, a ma-
gatartas és a viszonyulids meghatarozéja.

2) végtelen a tér
egy kavicson
vilag kezdddik s véget ér
(Purgatérium)

A grammatizildsnak ugyanez a mechanizmusa figyelhetdé meg ezen a
példan is. Azzal a kiilénbséggel, hogy itt a kozponti kép — ,,egy kavi-
cson” — kiilon sorba keriil, ezzel is figyelmeztetve, hogy a kétiranyu
kotédésnek sajatos problémaja van: a végtelen teret ,konkretizalja”.
Mert az idézet harmadik sora az elsd sor ,végtelen” jelzéjének a kifej-
tése: a végtelen nyilvadn az a ,,pont”, ahol a vilag kezdddik és véget is
ér. Ennek a pontnak a képi megjelenitése a kavies. Az a kavics, ami
cgyébként is egyik kozponti szoképe Riaba Gyorgy koltészetének. (Em-
litsiik csak meg az Arcaim cimid verset.) A kavics tehat itl a gramma-
tikai sGrités szintjén talmutatva (persze ennek a siiritésnek koészonve a
talmutatast feltételez6 nagy hirértéket), &ltalanos érvényii jelentéshor-
dozova valik.

Ezek a szintaktikai megoldasok: a kézponti kép két- vagy tébb iranyu
lekotése, még egy — itt csak érinthetd — elvi kérdést hozhat érdekls-
désiink homlokterébe, mégpedig azt, hogy a vers grammatizdldsinak
médja a vers esztétikai szférdjinak egyik legdéntdbb meghatdrozdja.
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Egy, a kiznyelvi tudat szamara, rendhagyé nyelvi megoldas a vers esz-
tétikai hirértékét intenzivalja, és ezaltal jelentészoniajal is kiszélesiti
(elmélyiti).

A nyelv szokatlan grammatizélasaval elért magas foku intenzitas mel-
lett a nyelvi aktivitasnak még egy sor valiozatara kell felhivni a figyel-
met. Els6sorban azokra a versekre, amelyekben ,,vizualisan”, kozvetleniil
is felismerhetd a nyelvi aktivitis mint versstrukturalé eljiras. Figyel-
meztetni kell a sz6-rakoddsos Jelenlét cimii versre, melyben a ,,Bevésni
mégis legalabb egy-két vonast ami belélem megmarad” kézlésegységnek
a kialakulasat kévetjiik nyomon sorrél sorra. A kozlésegység elsd szava-
val indul a vers, és minden tovabbi szét egy-egy indukilé jelenlét-kép
eléz meg, olyan képek, amelyek éles kontrasztban vannak a megmaradas.
a tartéssag, a huzamos létezés igényét koz16, idézett zardsorral, ilye-
nek: ,Mar a locsardaban is iilhet” vagy .Van egy maszek cukraszda
Obudan”. A Jelenlétben ezek a ,semleges” mondatok, ezek az efemér je-
lenlét-képek induka4ljak, mintegy ellenpontként, az egész verset megha-
tarozé utolsé sor kialakulasat; tudatos, jatékosnak is mondhalé eljaras.
De figyelmeztetni kell a Képzés cimii versre is, amelyben egyrészt a
vers szavakkénti felt6ltodését, masrészt pedig a szoképzésnek mint vers-
strukturdladsnak a példait lathatjuk: ,fa / fatérzs / szélfa / fak /fasor
/ tilalomfa / larmafa / fagyéngy / fadontés / fatonk / faeke / kopjafa
/ fas / fatlan". Mas kérdés, hogy a fés — jdtlan ellentétpér, vagy a vers
utja a fdtél a fdtlanig 6nmagdban is kialakithatja a vers jelentéskorét,
de ennek a jelcntéskornek a lényeges vonasa a képzésnek mint nyelvi
aktivitasnak a visszfényében lehet csak teljes. A vers utja a fdtol a fdtla-
nig még egy kérdést hoz elbtérbe, azt, hogy hogyan veszti el a szé a
targgyal valéo megfeclelést, azonossagotl. Errél, késébb, bdvebben. A nyelvi
aktivitdsnak ugyanilyen szemmel lathaté példait talalhatjuk a népdal-
cemlékekkel telitett, a Romdnc ciklusidba tartozo versekben. Adva van
egy zart, kovetkezetes, szigoru népdal-forma, amelynek pattogé ritmusa
— Babits nemegyszer jogosan birdlt nézete szerint — nem alkalmas mé-
lyebb, korszeriibb érzések kifejezésére ¢és czzel szemben egy bizonytalan,
sok helyiitt homalyba merild, titokzatlossa tett, nehezen meghatarozhaté
érzelmi és gondolati jelentés. A népdal- és forma-emlékek, valamint az
egész ciklus jeleniéshalozata is az eltérést tudatosan alkalmazé nyelvi
aktivitasnak az eredménye. Tehat nem a népdal és az Uj jelentés kozotti
ellentét az, ami kialakitja ezeknek a verseknek az értékskaldjat, hanem
az a tudatos nyelvi eljaras, ami ezt az ellentétet lathatéva, érzékelhetové
teszi. A nyelvi aktivitds vizsgalatakor kiilon figyelmet érdemel Raba
Gyorgy koltészetében a jelentésmeghatarozo szo vagy sor tudatos késlel-
tetése, mint a Pisztrdng cimi versben, vagy ugyanezeknek a meghatéaro-
zoknak az elhagydsa, mint a Kébe vésve cimii versben, melynek a kovet-
keztében a vers strukturaja nyill és véglelen...

Mindebt6]l a nyelvi aktivitisnak mint verssirukturalé erének az elé-
térbe allitasat, elotérbe hozasat lathatjuk. De ezeknél a versformalé
modozaloknal, melyeket végeredményben a versiras technikajanak is
tarthatnank, ha nem tartandnk szem el6if, hogy a versiras maga a vers,
hogy a vers elsédleges probléméja az ,,iras", a nyelvi aktivitdsnak egy —



Raba Gyorgy egész koltészetét atfogé — meghatarozéjat kell kiilonds-
képpen kiemelni: a pdrhuzamossdgot.

Jurij M. Lotman szerint a koltészetet olyan strukturanak kell tekin-
teni, melynek ,minden eleme kiilénféle szinteken parhuzamos”. A kér-
désnek mar bdséges irodalma van; kiilénésképpen a népkéliészet vizsga-
latdnak koérében. A parhuzamossag — Lotman szerint — két tagot
feltételez, melyek koziil az egyiket a masik segitségével ismerjiik meg,
melyek kozlil az egyik tag a masikhoz viszonyitva mint modell szerepel;
a két tag nem azonos, de nem is valaszthaté el egymastél, vagyis — szem
eldtt tartva, hogy a két tag nem azonos, mi egy meghatarozotl viszony-
ban kiegyenlitjiik dket, allitja Lotman.

A kérdés nyilvin rendkiviil egyszerlien megoldhaté a népkoltészet
vagy a 19. szazad koltészetének példajan, de jéval nehezebb és joval bo-
nyolultabb formiban meriil fel a modern koltészetben.

Rendkivili médon példazza a pdrhuzamossdigot és a modern koltészet-
ben a parhuzamossaggal felmeriilé bonyolult problémakért Rdba Gyérgy
koltészetének egyik kodzponti fogalma, a k6. A k6 Arany Janosnal kint
repiil — ,,Repiil a nehéz k&, ki tudja, hol all meg, kit hogyan talal meg”
—, egy lathatd és valdosagos veszélyt visz magaval. Versbeli funkci6ja
tehat azonos a valéségos, a valosidgban repiild malomké funkciéjaval. A
ko kdvet jelent targyszerlien is, nemcsak metaforikusan. Az 0j koltészet
azonban maéar nem hasznalja fel a targy és a sz6 meglepd azonossagat.
Réba Gydrgy verseiben a ké mar nem jelent valéjaban kévet — levet-
kozte targyszeriiségét. A sz6 nem a targy neve mar, hanem a targytél
fliggetlen: csek sz6. Lemondott mindarrél, amit a sz6 a koéznyelvben és
empirikusan jelenthet: minden ,szoképpé” vilik, metaforava:

Negyven felé mint kagylé ziug az ember
és ablakdbél minden metaféra
(Téli eskiivd)

A tengert, a morajlasokat, a hulldmzéasokat, a viharokat mar magéba
szivia, de kiszaradt, és amit még felmutathat, csak emlék és metafora;
a kagylé morajlasa, bar morajlés, mar nem a tengeré, elveszlette a kap-
csolatat a tengerrel — hangga véltozott. A sz6, mint a kagyld, elvesztette
kapcsolatat a targgyal, és a versben mar csak mint sz6 van jelen.

Az egész folyamatot jol példazza Raba Gydrgy K6 cimil versének
kett6s sikja.

A ko6 a versben két iddsikon jelenik meg: a jelenben és a multban. Az
elsé versszakban: , Kévet dobtam kitba” — miuilt id6, a masodikban:
»zuhan a k3" — jelen id6. A multban a kd még targyszeriien is k6 — a
kutba esik, tehat egy meghatirozott, lemérhetd tavolsdgot tesz meg a
vizig, és a hatdsa is targyszerti, a kivaltott hullamzas is meghatarozott
ideig tart: ,,amig a fény el nem hanyatlott”. A vers masodik szakaszaban,
a jelenben, a k& mar elveszti ezt a hatarozott targyszeriiséget: csak zu-
han, és nem egy meghatarozott tavolsigot tesz meg, konkrét hatésa
sincs, semmit sem valt ki oly médon, ahogyan a viz hullamzisat kival-
totta. A ko itt csak ,,jelez” valamit, de nem jelenti 6nmagéat. A k6 meg-
szabadult targyszer{iségétol, és ezzel egy elvont, irracionédlis térbe keriilt
— ,kintrol” ,beliilre” —, ahol szabadon, vég nélkiil, 4llandéan zuhan.
Nem jelent mar konkrét kévet, hanem egy bizonyos kidvet, melybdl min-
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den reélis koszeriiség hianyzik. Es ezzel a sz6 keriil eldtérbe: a szévd
formdlt k6 zuhan, nem a valésdgos k. Ezért mondhatja Raba Gysérgy més
helyiitt:

Gyokerem nétt itt a kovon
szavambol ki nem ko61t6zom
(Az ellendllok emlékmtvére)

azonositva voltaképpen a kével a szdval.

A vers két iddsikjanak is hasonlé a funkcidéja: a ko az elsd szakasz
miult idejébdl (dobtam) a masodik szakasz jelen idejébe (zuhan) keriil,
tehat egy konkrétnak veheté emlékképbdl egy hatdrozatlan, idén kiviili,
mert allandé allapotképbe. A ké csak ebben a formaban és ebben a
vershelyzetben jelenthet ujat, hozhat fel uj tartalmakat, telitddhet j
jelentéssel. A hagyomanyosan hasznilli és a hagyomdinyos vershelyzet-
ben 1évé sz6, mely a targy és neve azonossagaval szamit, konnyen valik
kozhellyé. Riba Gyorgynek ez az eljarasa egy ujabb elvi kérdésre fi-
gyelmeziel: vannak szavak, melyek koéltészetbeli megterheltsége mdr
olyan nagy, hogy szinte lehetetlen kiszabaditani a megszokott asszocidciés
korokbol. Ezek a szavak csak gy vdlhatnak az uj koltészet elemévé, ha
versbeli funkcidjuk és a ,,jelolthéz” valdé viszonyuk lényegesen megvdl-
tozik. Ridba Gyorgy koltészete a sz6 ilyen értelmii felszabaditasanak
egyik lehetdségét példazza.

Ezek utan nyilvan mar vilagos, hogy a modern koéltészetben miért oly
bonyolult a kéltészet strukturajat meghatarozé parhuzamossag.

Ugyanis, ha a sz6 elvesztette kozvetlen kapcsolatat a targgyal és a
versben mar csak mint a targy neve szerepel, akkor a parhuzamosség
elsGsorban a vers grammatizaldsanak sikjan jelenik meg. Ennek a gram-
matikai padrhuzamossagnak egyik kézenfekvd példaja az Elhallgat a zene
cimi kéltemény, melyben a versindité elsd két sor és a versziré utolsé
két sor pontos szintaktikai parhuzama a vers belterében all16 izoldlt (mert
mindig befejezett) sorokat fogja ossze. Ezek az izoladlt sorok azonban
grammatikailag szintén parhuzamosak. Ezt a parhuzamossagot bontja fel
a 7. és 8. sor eltérése. De ennek az eltérésnek hatarozott funkcidja van:
a mar-mar zavaré szabalyossagot téri meg. A példavers nyilvan
nem kivan alaposabb grammatikai elemzést, hogy felismerhet6vé
valjon benne a paralelizélds. Csak egy szempontra kell figyelmez-
tetni a grammatikai parhuzamossdg egymast6l nagyon tévolra
esd szemantikai sfkokat is dssze tud kotni, az ellentéteket is parhuzamos
viszonyba tudja &llitani. Rdba Gyérgy versében a paralelizmus nem ezt
a szerepet tolti be, mert az 6 versében az izolalt sorok, a lezart és ponto-
san elhatirolt képek azonos szemantikai szférabol fakadnak; mind, kive-
tel nélkiil, ,,a benti szélcsénd” képszeri megfogalmazasai. A pérhuza-
mossignak itt az egyik legegyszeriibb és ezért talan legteljesebb
megjelenési formajaval allunk szemben, az ismétlodéssel. De ezek a képek
csak 6nmagukat ismétlik. Vagyis a szavak mondatbeli helyzete, a szavak
grammatikai formai, a szavak rendje az, ami az ismétlddé parhuzamos-
sagot feltételezi, figyeljiilk meg ezt a majdnem teljes megfelelést a vers
harmadik, negyedik és 6tdodik soraban. A vers tehat formalizdlédik, és
jelentése is elsdsorban az erds formalizalédas révén domborodik ki. Egé-
szen élesen fogalmazva: a vers voltaképpen a nyelv formalizdlasanak a



kérdése, és minden, ami a mégottes szférajaba tartozik, csak ennek a
formalizalédasnak az utjan figyelhetd meg. Riba Gyorgy verseihez is
ennek az utnak a megfigyelése vihet kozel.

A parhuzamossag, ami az Elhallgat a zene alapvetd sirukturalo esz-
koze, Raba Gyorgy koltészetében még egy vonatkozasban relevans: sze-
mantikai sikon a parhuzamossag a két részre vald elosztottsagnak mint
idegenségnek, szorongasriak, félelemnek a ,képszeri megeleveniiése’.
Raba Gyorgy verse a ,,semmit” igyekszik kettGbe hasitani, ahogy a , kébe
dermedt egyetlen kiadltas”-t példazandé torony A torony cimii versben:

a semmit kettébe hasitva
reccsenti a szakadoz6 alapot
s a fodros Grt sziiletni tanitja

vagy ahogyan a Kardcsonyfa a vilagot osztja ,elbtitre és utanra’:

vilagot félbevéagva
eléttre és utdnra

az egy haladlnyi aron
alkotva két vilagot

vagy ahogyan a Ldrva cimii versben a vilag mar nem is létezik masként,
csak ,elosztottan”, , pArhuzamosan’:

két Gj félre osztom
percenként a vilagot

Tehat a versstrukturdlé parhuzamossag itt mar a koltéi vilagot struktu-
‘r&lé parhuzamossaggé alakult, s itt sem mas forméaban, mint a nyelv
szintjén. A vilag egységébe latja bele a kettdsséget, a ,,paralelt” a nyelv
révén. A nyelvben adott ellentéteket épiti a vers egymds mellé, és igy
a nyelvnek ez ideig lathatatlan vagy nehezen felismerheté természetét
azonosilja a kolt6i vilagképben.

Raba Gyorgy koltészetének egész draméja a szavak ,bensdjének”
szinpadan jatszodik le: a szavakba szorul, mintha visszavonulna, a sza-
vak burkdn mintha nem tudna &attdrni. Kéltészete igy ,kopogtatas a héj
falan”. Persze, kopogtatas a héj falan, de beliilrol. A szavak burka, a
-szavak héja azonban kékemény, attoérhetetlen. Lezart és majdnem vég-
zetesen idegen vildg. Ezért mondhatta mar a Nyilttenger (1961) verseket
és miforditasokat tartalmazé kétete egyik versében: ,sorsom ma maér
kiilon kontinens”, vagy ugyancsak ennek a kotetnek a Férfikor cimi
versében: ,Elszabadult ez a bolygé az iirtdl, / s kiilon naprendszert csi-
nalt, / maga koril keringi utjat, / s maga teremti a halalt.” Csakhogy
ott még a ,kiilon kontinens” és a ,kiilén naprendszer” a maganyossag,
az idegenség metafordja volt és a végtelenben mozgott, ma viszont mér
lokalizdlodott, és megérizve metaforikus jellegét, birmennyire is rideg,
de val6sagos otthonra talalt a sz6 héjan, a sz6 burkan beliil: ,,szavambo6l
ki nem koltézom”. Koltészetének lényegi paradoxona — lényegi, mert
egyszerre a vers jelentésének és a vers széanyaganak a sfkjén is megje-
Jenik — éppen itt alakul ki. A szavak belterébe valé beszorulds és a
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versnek a széban vald lokalizalasa nem az elfogyatkozast, hanem a fel-
fedezés szép 6romeit hozza felszinre. Raba Gyorgy nem keresi a szavakon
kivili mitoszt, 6 elzarkézik a mitoszok eldl, és ezzel, paradoxr médon,
nagyobb teriileteket hédit meg a kéltészetnek, mint a szdndékosan mi-
tosz-teremtd, vagy mitoszba-nézé koltészet. Ugyanez figyelheté meg ver-
sei sz6-anyagénak a sikjan is: a dologi jellegétdl megszabaditoit sz6 mar
nem a targy neveként szerepel a versben, hanem ,,csak” mint nyelvi tény,
mint nyelvi anyag, de ez nem veszteség — lathattuk — és nem is elzar-
kozas, semmiképpen sem az, hanem nyereség, hiszen egy uj, még nem
latott, még be nem jart vilagot tar fel, a kéreg mogotti vilagot, a_mag
vilagat. Ugyanez a paradoxon figyelhet6 meg abban az eljarasban, aho-
gyan a verset strukturalé parhuzamossag a vers szemantikai szférajat is
meghatarozza, vagyis ahogyan a formaliziltsag elve a kéltdi vilagkép
jelentéskoérén beliil visszatér.

Ennek a versformilé nyelvi aktivitisnak, melynek végsé meghataro-
28jat a lényegi paradoxonban lathattuk meg, egyik legteljesebb o6ssze-
foglalasa, s egyben a Férfihangra egyik legszebb verse, a ,harminchat
évnyi"” tapasztalatot felolelé Maddrtdvlat cimii kéltemény:

I. A koznapok képek iizenete (03]
F6lé emeltél a magasba te (2)
madartavlat Kélyokmeéretbe vész 3)

II. melletted a tegnapi szenvedés (CY)
léggombként konnyd a kolonc a test (5)
s emberszabdsu a kép szoéba kezd 6)
III. A csupasz dgak kénydrgése raz D
a tornyokban te vagy a szdrnyalas (8)
a végiikh6z nem ¢rkezé szavak 9
a zokogas mely kotényhez szalad (10)
oréom mely ragad kantartalanul an
s legels6 minden hajnal mely kigyul (12)
IV. Mikor az arc harminchat évnyi rom a13)
a fény békéje vagy a csonkokon (14)
mikor se mult se id6 s vadgalamb (15)
a sziv tereit bezengd harang (16)
s a vonatfiitty sovargott utra kel (17)
a vilag lehull rola mint lepel (18)

A vers felépitése teljesen szabalyos: 18 azonos ritmusu, paros rimmel
végz6dd, jambikus lejtésii sor — a szerelembe-hazatalalas formalizaltsaga,
mely paradox médon, kontraszt-struktirak utjan épil fel.

A vers elsd olvasadsra mar kivételes nyelvi siirliséget mutat, melyben
a nehezen elvalaszthatd, &sszefonédott ellentétparok dominalnak. Jél
lathatoé ez a nyelvi siiriiség, téménység a vers hatodik soraban (,s em-
berszabasu a kép széba kezd"): a kép kettds kotbdése. Ez a kettds kotddés
lehet az elemzési lanc szilard fogédzéja, a versnek az a sarkpontja,
amelybdl egész perspektivaja belathato.

A kép szintaktikai helyzete a vers hatodik soraban a parhuzamosséagra
figyelmeztet, arra az elvre, ami az egész vers felépitését meghatarozza.



A parhuzamossagnak azonban sajatos értelmezésével taladlkozunk. A
Maddrtdvlatban szinte elvalaszthatatlanul fonédnak o6ssze az 1) analé-
giara és 2) ellentétre épiilé paralelek. A vers harmadik kézlésegységében
(III) az analégidra épilé parhuzamos grammatikai formak és szeman-
tikai sikok dominalnak, mig a negyedik kézlésegységben az ellentétre
épiilok. Mindez arra figyelmeztel, hogy a vers egy sajatos kontraszt-
strukturdt mutat.

A kontraszt-strukiiuranak a legvilagosabb példaja a vers negyedik koz-
lésegysége (13—16. sor). A 15. sor épiil a legélesebb kontraszt-képre: a
kétszer megismételt tagadas erdsségére (se mult se idé) ,,valaszol” a foly-
tatas-formaju allitas (s vadgalamb). Az éles kontrasztban az s hangok
ismeétlodése figyelmeztet, mintegy lancot képezve, hogy a kontraszt-ké-
pek azonos szemantikai sik elemei. Ugyanilyen er6s a 14. sor kontraszt-
képe is: a ,,csonkokon” a 13. sor ,rom” hivészavira valaszol, és ezzel ,,a
fény békéje” ellentiéisikjat hozza mozgasba. Ellentétek talalkoztak, de
nem ellenségesek mar: egymasba épiilnek — a 17. sor szép trépusa ¢és
szinesztéziaja, s a 18. sor egyszerli, de egyszeriiségében is megdobbentd
hasonlata bizonyitja ezt. De az egész kozlésegységen ez az egyszerre és
egyidében megjelené analég és ellentétes pArhuzamossag dominal; a 18.
sor nem esik tul messze a 13-t6], hogy ne ismernénk fel: ,,a vilag” hull
le az arcrél, a ,harminchat évnyi rom"-ré]l ,mint lepel”, és ekkor ,a
fény békéje” hatja at az egész verset, olyan intenzitdssal, hogy a vers-
indité elsé sor, ,,A koznapok képek iizenete” grammalikai bizonytalan-
saga, homalyossaga e két, mar athidalt, de meglévé pélus visszfényében
rendkiviili élességgel lesz jelentésmeghatarozé.

Megfigyelheijiik most mdar, hogyan épiilnek egyméasba a vers kozlés-
egységei.

Az egyszerii ellentét az elsd koézlésegységben (kéznapok—madartévlat),
az gsszevetés ellentéte (a tegnapi szenvedés, a kolonc a test sulya, szem-
ben a kélyokméretii szenvedéssel és a léggéombként konnyivel, amit a
melletted, a jelenléted tesz dsszevetéssé és a mar elemzett hatodik sor
szintaktikai formaja fokoz fel), az Elhallgat a zene szigorusagaval meg-
vont pdrhuzamossdg, elsBsorban grammatikai pdrhuzamossig, a harmadik
kozlésegységben és mindennek Osszefogasa, dsszekapesolasa, mintegy ta-
nusagtélele a bonyolult, egyszerre ellentétes és egyszerre analég kont-
raszt-struktiira a vers negyedik kozlésegységében. A kozlésegységek tol-
csérfomaju koncentrikus kordket alkotva épiilnek egymasra. Ez a tol-
csérszer(i forma érvényt eredményez, az egyszerre hatd megnyugvas és
megtortség orvényét.

Kétségtelen, hogy a Maddrtdvlat az itt elemzett erds nyelvi formali-
zaltsdg utjén éri el hatasat; a nyelvi formalizaltsdg lattatdsa utan aligha
van még szilkkség a vers ,inlerpretalasara”, ,leforditasara’.

Hugo Friedrich, Mallarmétdl és Valérytdl errefelé, a modern koltészet
elsodleges feladatat a vers szdegyiittesének megformalasaban ismerte fel.
A modern koltészet a ,tartalomkozpontisig” helyébe a ,,sz6k6zpontusa-
got” helyezie, azt példazva ezzel, hogy a versnek valéban nincs mas
problémaja, mint a nyelv, az, hogy a nyelvbél valamilyen médon még
verset vagy versre emlékeztetd alakot, szerkezetet ,erészakoljon” ki. A
modern kéltészetnek valéban nem lehet mas feladata, mint hogy a ka-
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otikus nyelvi tudatot verssé formalja. Hogy betbltse ezt a feladatot tu-
datositania kell, hogy a vers olyan ,,autoném vilag”, mely 6nmagat gon-
dolja, és ,tartalmai” csak nyelvi sajatossagainak koészénve léteznek, nem
pedig a vilag tiikrézésének és az érzések koézlésének.

Raba Gyorgy versei pontosan példazzak a modern koltészet ilyen
helyzetét.

A koltészet hagyomanyos feladata csak mint groteszk térhet vissza
(lasd a Groteszk c. verset). Hiaba kisérli meg a kolto az ellenallast, ellen-
allasanak nines foganatja; hidba van tudatadban valasztasa veszé-
lyeinek és emberi erdt meghaladé terheinek, a s26 kozrefogta,
nem szabadulhat szoritasibdl. A koltd nem képeket teremt és
nem képeket elevenit meg, hanem szavakat formal a semmibdl,
szavakat, melyek csak onmaguknak felelnek, mert csak onmagukkal

azonosak.
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lirank formanyelve

BARANSZKY JOB LASZLO

Csak a sz6, csak a beszéd szava jut el
A csendbe. Csak a forma rendjében
Erhet el sz6, zene
Csendet. — Mint kinai vdza, amely dll,
nem mozdul soha s mégis csupa mozgds.

T. S. Eliot: Burnt Nortion. V.

1.

A lira meghal... Néma ez a kor... Amikor Babits igy sohajtott fel
a huszas évek elején, mar lezajlott a Tett és a Ma lirai forradalma, job-
ban mondva megtértént a lira lelkét, a ritmuszenét, s vele a hangulati-
sagot, kioltéo merénylet. — S a nyugati lira, ,, kényes lcany” hegedi-
testét is megtépte az expresszionizmus. 1920-ban mar antolégidjuk
jelent meg, Pinthus Menschheitsdimmerungja. — S a magyar expresszi-
onizmus is jelentkezett Szabé Lorincben, hogy vad-vad hangokig csi-
gazza. Megjelentek a ,,pokol zaszlai”, mint Szabé Lorinc Babits szajaba
adja késobb. — Elhangzott az Egesd el a kényveket, Kalibin! s rogion
utana a lirikus mentegetdzése: Nem én Icidltok, e Fold diiborog. ..

Egesd el a kényveket, Kalibdn ... A lira meghal ... — sikolt fel a két
nagy Baudelaire-fordit6: mert éppen hogy megjelent a remek magyar
Baudelaire-kotet, s élén a nyugatos nemzedék formanyelvi eredményei-
nek Osszegezéseként az elész6. Ezeknek az eredményeknek leghiibb sa-
fara, talan az egész korbol az egyetlen igazi dekadens, T6th Arpad — aki
annyiszor hitet tesz a forma szigora mellett, kés6bb éppen azért ezzel a
s6hajjal csatlakozik két tarsahoz: En csend vagyok. Itt ne keress zenét. ..
Uvéltson hdt a szdjas sokasdg. Isten térétt cselléja, hallgarok . ..

Egyidejiileg, 1926-ban, Németh Andor Kommentarjaban elméletileg
vonja meg a mairleget: ,A modern koltd olyan kultusznak a papja,
amelyben nem hisz. A mise, amit celebral, csak dekorativ, a kchely, amit
ajkahoz emel, lires.” — Megsziint a vilaggal kozvetlen kapcsolatot je-
lenté élményképesség. Uj, elvont vilagkép sziiletett, amely kizarja a kél-
t6i abrazolas lehetdségét. A vilagot megbabonazta az értelem szuros
tekintete, a dolgok elmosodtak, feladtak formajukat, atmentiek egymaésba,
minden vonatkozassa, viszonylatta valt... Megsziint a mitikus teremto-
folyamat... A dolgok elhallgattak, s megszélalt helyettitkk az alanvi én,
az anli-miivész, a szentimentalizmus és a vagy koliGje a maga kis epe-
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kedéseivel, az erék absztrakt jatékaban... ,a jaték, amelyben nem hihe-
tek, mert csak az absztrakt gondolatban hiszek.”

ime a lira hangulati szubjektivizmusanak és a kor tudomanyos, kép-
zdmiivészetben mar kifejezésre jutott, vilagképének, az absziraktnak
osszeférhetetlensége ... A lira meghal...

A Kommentar a Dokumentumban jclent meg, amelyben az 1919 utan
szétszérodott és emigraciéba menekiilt s lassan visszaszalling6zék, Déry
Tibor, Illyés Gyula, Kassdk Lajos, Németh Andor, ilesznek kozzé kialt-
vanyt a Nyugat jubileuma alkalmibél, tiz év utan ajra a Nyugat-ellenes,
az aktivista koliészet jegyében. Tehat ez a program negativ mérlege egy
olyan fejlédési szakasznak, amelyben sikeriilt megélni a lirat; mondjuk,
meghalt a lira, de nem sziiletett semmi helyctte. Azaz, valami Némelh
Andor szerint is késziil — de ha ,,a lezajlott miivészeli forradalmak, iz-
musok eredményei: impresszionizmus, szimbolizmus, futurizmus sét exp-
resszionizmus elégteleneknek bizonyulnak, még reménytelenebb a ré-
gebbi stereotippd valt formak ismételgetéséhez, félelevenitéséhez
folyamodni, mint ,igazi” lirikus, aki leginkabb megfelel az egykori
iskolas poetikak miifaji és formanyelvi kategériainak”...

S ime, igy fest a lira halala: amikor ellirizalédik maga a regény is
(Thomas Mann, Proust, Joyce) s amikor Valéry Charmes-ja (1921), T. S.
Eliot The Waste Land-ja megjelent (1922); mikor Breton (1924) kozzé-
teszi az els§ sziirrealista manifesztumot, s amikor Lorca mar harmadik
legnagyobb hatast kivalté kotetét, a Canciones-t (1924) jelenteti meg,
barati kapcsolatba 1ép Guillénnel, s megtaldlja a kapcsolatot a lirai
absztrakttal, Salvadore Dalival. — Mint Halasz Gabor latni vélte, a lira
feltamadasahoz az ut a targyias intellektualizmus, a gongorizmus forma-
hagyomanya. — Gongora hatasa mar 1910 é6ta érzédik a spanyol lirén.
Lorca 1928-ban tartja Gongora-beszédét, amelyben &t ,,a modern lira
atyjanak” nevezi s legkitiinébb tanitvanyaként Mallarmét emliti: ,,Nem
a valdsag, hanem a koltéi eszkozék ragyogasa, metaforikus fantazia,
értelmi és hangkvalitisok épitménye legyen a mi.” — Mindebbdl még
foldalatti mozgasként is alig érezhetett meg valamit a huszas évek ma-
gyar lirdja: ,,a szellemi fénybdl sziileté homaly koltészete” legfeljebb ha
Wedres Sandorban talal rokonra. De a fiatal, szinte csodagyerek k&ltd
remekei — Trilogia, Ballada a hdrom falevélrdl, Oregek, Himfy-strofik
(1927—28) — sem 6t, sem mast nem emlékeztetnek Lorcara vagy Gongo-
réra... Aligha hallhatta csak a neviiket is.

A szellemi egyidejiiségnek azonban vannak torvényei, s itt sem any-
nyira a korszellem, hanem a miifaji logika hathatott kdzre: mint a mate-
matikdban és a zenében, a formakészség a-liraban is hamar rahangols-
dik, mint késébb hélasan irja, a ,névielen — vagy neves? — nagyok”
regiszterére. Csokonai, Arany, Babits lehetett a siirgonypézna, amin a
messzi maltbdl és tavolbol megérzett korszerii lizenet jott?

A lira ,stirb und werde” t6rvénye — miutan alakjaban hordozza lel-
két — a folytonos alakvaltozas. Rilke, kétségteleniil zarédatuma a belso
dallam eurépai lirdjdnak az absztrakt miivészetek koraban, épp 1926-ban
hal meg. A lira azonban nem Osszegez8, summazé miifaj, mint a regény,
hanem eléérzet. Maszknak latszik eldszor, s csak azutan né ala az egy-
ségbe rendez6détt kor arculata. Maszkként sziiletlik, s arcnak bizonyul.
Baudelaire, Ady, Apollinaire, Rilke is. S igy. Guillén, Eliot, Lorca, Unga-



retti. — Németh Andor mérlegében ezek a tételek még nem szerepelhet-
nek mint a kor arca. — De Haldsz G&bor méar latja, hogy a hangulati
lira helyét elfoglalo Uj formanyelv a tudatos targyiassag, a gongorizmus
hagyomanyai felé vezet. Ennek képviseloje Lorca, a maga népi sziirre-
alizmusaval, igy nyilatkozhat: Ha akar isten, akar o6rdog kegyelmébadl
valé kolté vagyok, azt csak a technikamnak, a szorgalmamnak koészdn-
hetem, s annak, hogy tudom, mi a vers. — Halasz szemében léginkébb a
George nyoman indulé Szabé Lorinc lehetett az intellektulis targyi li-
ranak a mintaképe, vagy akar Babits. Szabé Lérinc Lorcidhoz hasonléan
vallja, hogy ,kincse, gyémantja az id6"”, s ha egy homokhegyet kellett
atvagnia, hat nekifogott, és a tiz kormével kikaparta. De Jozsef Attila is
ugyanezt mondhatta volna, ilyesféle tudatossag szorgalmardl vallott Ha-
lasz Gébornak, ennek kovetkezménye a formava lett tartalom: ,,0k tar-
talomnak latjak azt, amit én a rokontalansagban egyre nyomasziébb
6ntudattal formakeént vetek papirra”.

S a lirdnak ez az Uj alakja nem tartalmdban beszél a korrél, amely
életre hivta, hanem egész strukturajaban él tovabb a mozgas: mint a
kinai vaza, amely dll, nem mozdul soha, de 6rk mozgds a nyugalma...

A modern lirat hegediatestté, kinai vazava fejleszté Mallarmé mar
1918-ban meghalt, de iskoldja, Valéry, Eliot, Ungaretti, Guillén akkor
mar hangolja, ki-ki a maga nyelvén, a lassan poliglott Eur6pa kiilén-
b6zé nyelvén, ezt a hangszert az ujkor mondanivaléira. Hogy azutan
Rilke halala el6tt megjelenjen Breton sziirrealista manifesztuma, a bels6
nyelv, a lira 4j nyelvének jogar6l — amelyben a magany e miifaja leg-
nagyobbjaiban mindig is beszélt. — Rilke, a hangulati lira utolsé nagy
hagyomanyos képviseloje, példaul, &sszefoglalé testamentumaiban, a
Duinéi elégidkban s az Orpheus-szonettekben (1922). — A szonett és
elégia kotottebb formaihoz tér vissza benniik, hogy azutin ezeket a ko-
tott formé&kat mondanivaléihoz mdédositsa. A szonett- és elégia-sort egy-
arant megréviditi; a pentametert az elégidkban pentaszimeterré alakitja
at, de a donté a két mii nyelvének sziirrealizmusa: a transzcendencia
lebeg folottiik, a nihil transzcendencidja; az ateista misztika kiilonos re-
mekei, amelyekben a ma eurdpai egzisztencializmusa a maga vildgképé-
nek — a félelem, a gond, a létbevetettség, a semmi, s a kiilénféle léte-
2ésmodok — koltdi megfogalmazasat keresi. — Ugyanennek a vildgné-
zetnek a maga fogalmazta sirfelirata 6rkodik majd nyugalma felett:
Roézsa, 6 tiszta ellentmondds, szent gyonyor: Senki dlmdnak lenni annyi
pilléin. — Rilke ezekben az Osszefoglalé utols6 miiveiben ugyanazt a
nyelvet hasznalta mar, amit Valéry, akit kozvetleniil el6zéen és parhu-
zamosan buzgén fordit, és aki Mallarmé-tanitvanyként tudni vélte, hogy
a hangulatnak ez az illané parlata, a liraisig, nagyon is raszorul a formék

kristalyiivegére . ..

2.

A ritmus a koltemény zeneiségének alaphangot képviseld id6beli eleme.
Epp az id6beliségbe visz bele egységet, biztositja ennek a zenéhez hason-
16an idében lefoly6 hangképletnek azt a formai egységet, amit az elmon-
das szétbont: a kdltemények jorészt alapritmikajukban vélnak egyide-
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jlivé, miivé. A szabed vers azért nélkiilozheti, mert lemondva az idébeli
eléaddsmaddrél, szimultaneizmussal, konstruktivizmussal, hangszerkezeti
elemekkel, a szotest épitdkéveivel, a szemnek sz6lé térbeli szerkezet-
konstrukciékkal alakitja a verset egyideji képletté. Nem idébeli ritmus-
sal, hanem a formak mar jérészt térbeli architektonikajaval, amelyben
nem a koétéanyag a fontos, hanem az arany. — A kotdtt ritmus olyan
alapot nyujt az drnyalé modositasokra, amelekkel a szabad vers nem
rendelkezik. Csak a ko6tott strukturdn, mint kifeszitett huron, lehetsé-
gesek azok a hangfekvések, amelyeken a hangskala, hangenergia, a
hangszin megjelenhetik (L. Grammont Racine-alexandrin-sorok modula-
cié-valtozasairol felvett méréseit).

A lirdban, az un. cselekménykoz18, vagy a parbeszédes megjelenitéssel
kozvetitd, elbeszéld, dramai, tehat a tarsadalmi valdsagot a maga erd-
rendszerében kozvetleniil dbrazold, miifajokétol eltéréen, egészen sajdt-
lagos a realizmus érvényesiilése. A verses kozlés, mely a lira mifajanak
elmaradhatatlan formai velejirdja, eleve utal arrae, hogy benne mem
egyszeriien valaminek az elmonddsdrél van sz6, hanem bizonyos lelki,
vilagnézeti, hangulati élettartalom kézvetitésérél, nem megértetésérdl,
hanem kézvetlen dtéletésérdl. A mifaj emocionalis nyelvzenei természeté-
nek megfeleléen, minden mas miifajnéal inkabb fiigg a tartalom valésag-
feltar6 hitelessége a formanyelvi elemek kozlésmoédjatol. A verses forma
maga ilyen lelki hangulati zéna kialakitasanak alapja. Olyan formahan-
gulati alaphang, amely minden koézléselemet ilyenként hangol at: zenei
szerkezetet involvdl a mii egészében. — A kolt6 azért valasztja monda-
nivaléi szamara, mert mondanivaléi ilyen természetlek. ,Prézai szoveg
jelentése kozolhetd mas szavakkal is, s felidézhetd anélkiil, hogy egyet-
len sz6 is esziinkbe jutna beldle.” (Sartre) A vers mondanivaléja csak a
maga formanyelvi koétbétiségében idézhetd fel, csupan igy kozvetiti a ra-
bizott jelentést, s a vers ethoszdt annak melosza képviseli. Az ujabb iro-
dalomesztétika hajlamos arra, hogy tiszta miivészi alkatnak csupén a
lirat fogadja el: érzelmi hangulati anyag formanyelvi kozvetitése.

Nem art j6 eleve hangsilyoznunk, hogy ez a melcsz nem a versritmus,
nem a beszéddallam, nem is a hangszinezet, bir mindez alapvetden szi-
nezi, befolyasolja, hanem éppen wvalamennyi koézlésmozzanat formailag
megkdtott jelentésteljes egysége: a formanyelv. — Négyesy Laszlé, aki
Kosztoldnyi Dezs6é mellett legszivesebben hasznilja irodalomesztétikai
elemzéseiben ezt a kifejezést, éppen a versforma értékelése kapcsan
nyilatkozik arrél, hogy még az ilyen, a miifajban alapvetden fontos moz-
zanat is, mint a versforma, milyen jelentésvaltozison megy 4t a forma-
nyelv egészében, amelyben a tényezék kozds hatdsa sokkal nagyobb, mint
kiilén hatdsuk osszessége. ,,Az igazsag az — irja A mértékes magyar ver-
selés torténetében —, hogy a versformét kelleténél sem tdbbre, sem
kevesebbre becsiilni nem szabad. Bizonyéra nem tartozik a kéltészet leg-
bensdbb lényegéhez, igazén kiilsdség, de olyan kiilséség, amelyre a kol-
tészet évezredek 6ta rdszorul. Raszorul foleg a lirikus... Igaz, hogy a
vers a kdlteményrél lefejtve semmit sem ér, s az a primitiv dallam, me-
lyet ad, oly csekély szellemi gy6nyért okoz magéban véve, hogy az
nesztétikai kiiszobot” alig lépi at... a tényezdk koézés hatasa sokkal na-
gyobb, mint kiilon hatasuk osszege.”

Nem az egyes formai mozzanatoknak, hanem a formai mozzanatok



jelentésegységének, a formanyelvnek, valtozasaban fejezodik ki a tarsa-
dalom torténeti alakulasabdl sziiletdé érzelmi, hangulati vilagkép. A tar-
talom lehet a kolté egyéni mondanivaléja, 6rome, fajdalma, a formanyelv
korok szerinti sziikségképpeni valtozasa vall az egész kozosségrdl, amely
sugallja és amelyhez szél.

Nélunk Kassék aktivista politikai allasfoglalasa tori meg a szubjektiv
lirai zeneiség nyugatos iskoldjanak lirai vilagképét. Zoékkenti, hagyo-
manytoré idétlenségével, akarata ellenére, vissza a régi hagyomanyos
nemzeti vonalra ezt az ,Ady kivételével’ lényegében apolitikus lirat:
»Legyen a kélté hasznos akarat” — hangzik el Gjra a nyoman (Szabé
Lérinc), s utana ,,ne dmitsd a népet ... amit két szemed ldt, épp elég dol-
got dd.” (Illyés) Mert a magyar szabad vers, Kassaké, voluntarista, in-
tellektualista és a valgsag, s6t a valosagosszefiiggések (Jozsef A.) paran-
csat hagyja a lirara. — S ha a nemzet fogalmat nem ismeri, csak az osz-
talyét, drokségként a nép fogalma keriil most mar szintézisként a nemzet
és osztaly helyére. — S épp, amikor a dehumanizalas, a valétlanitas veszi
birtokdba a lirat Nyugaton, indul egy 0j népi realizmus nalunk, s a ké-
tott forma is visszanyeri becsiiletét. Erdélyi Joézsefé az érdem, aki az
egyetemes formabontis idején, amely még a formalista Babitsot is elso-
dorja, jéforman Kassidkékkal egy idében inditja a Nyugat ellenhatasa-
ként ezt a masik tamadasi vonalat. Furcsa médon a modern lirai forra-
dalom miivészetfelfogasival egybehangzoan, azt wvallja: , Versformakat
ma mar nem csindlunk, és nem joviink r& ujakra. A versformak, mint
elemek ugy megvannak, mint a betik, vagy a kiilonb6zé bettfajtdk,
kombinalhatunk tetszés szerint.” E. A. Poe ugyanezt mondta a Hollé
ritmusanak megvalasztasa kapcsan. S a harmincas évek elején Hegediis
Lajos korkérdéseire nemcsak Erdélyi Jozsef felelt igy, hanem a tobbi
koltd is. Arra a kérdésre, ,,Hogyan jon ra az alkalmazott versformara” —
»Versirds eldtt gondol-e bizonyos versformara”, majdnem egybehangzé
a vélasz: ,Ilyesmire nem kell figyelni” (Kosztolanyi). — , Soha” (Illyés);
»Az esetek 95%,-aban nem gondolok semmi formara"” (Szabé Loérinc). —
»Az ,alkalmazott’ versformira nem én szoktam ,rajonni’ inkdbb azt
mondhatnam: a forma jon ram.” (Tompa Laszl6) — ,,Az iras el6tt min-
dig készen vir nalam a forma tartalomra” (Webres) — s ha meggondol-
juk, hogy a liraban a konkrécionak, s igy a realizmusnak éppolyan fel-
tétele a hangulatformalé ritmus, mint a képzdmiivészeti alkotasban az
alakos létezésforma — az 0sztonds rahangoldodas egy bizonyos hagyoma-
nyos formanyelvre, a huszas évek elején indulé realizmusnak egyik igen
jelentds tiinete.

Németh Andor Kommentarjaban észleli, hogy a régebbi és sztereo-
tippa valt formak ismételgetéséhez kezd folyamodni az ,igazi” lirikus.
El6bb csak Erdélyi, de lassan a szabad vers iskolajan adtment Jozsef At-
tila is visszatér hozza. Majd Szabé Ldrinc és Illyés is, aki 1936-ban odaig
jut — a Magyaerokban —, hogy csupan a klasszikus gorég stréfaszerke-
zetek szigori kotottségét tartja az igazmondas egyetlen biztositékanak:
a fecsegd hexameterrel kezd6ddtt a hazudozas, és azutan jott a proéza,
amelyen mar, szerinte, kdztudomasuan, csak pletykéazni lehet. .

Illyésnek még a Dokumentumnak abban a szdméban, amelyben Ne-
meth Andor Kommentarjat kozli, nagyon szép sziirrealista szabad versei
jelentek meg, de Illyés szabad verseib8l sohasem hidnyzik a késGbbi
kbtott formakban olyan jelentdségre juté mondatdallam zeneisége. —
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Tiz év fejlédésének eredményeit nem lehet jobban jellemezni, mint ezek-
nek a jelenségeknek az egybevetésével. Arrél az éles fordulatrél nem is
beszélve, amely Jozsef Attila lirdjaban, féleg parizsi tartézkodasaval —
Apollinaire szabad versének s kotott formaval atitatott s a dalszeri
kénnyedséggel képeket egymasbamosd, s mégis viladgos ,,sétalo” versének
hatasiara —, tehat 1927-ben kezdédik, s amely annal is kénnyebben ment
végbe nala, mert, mint Lorea, 6 is teljes formaskalan kisérletezett, bele-
értve a legszigorubb idomértékes klasszikai formakat is: ,,Verset mar
olyan komolyan irok, mintha sortiizet vezényelnék az elitéltre... Ha ke-
zembe veszem a tollat, tudom, hogy pontosan megoldandé matematikai
egyenlet el6tt allok, s ha ezt a vallalt, illetve szervezetem s fene tudja,,
mi altal diktalt studiumat a legpontosabban kell megoldani.” (Gaspar
Endrének, 1927 Parizs) — Természetesen ez magiban rejti a tudatos
forméalasban a koltdi egyéniség formaszerkezet-teremts jogat: ,,A vers-
tani szabalyok kibéviilnek a Jozsef Attila-vers szabdlyaival, ahogy a zene
szabalyai kibGviilnek Wagner utan a wagneri zene szabalyaival.” Az
izmusok e IIl, az 1922—25 éveket magabaolels, szakanak a lezaréda-
saval, a bécsi parizsi idészakban sziiletnek a szabalyellenes elméleti meg-
éllapitasok: ,Eldbb jon Jo6zsef Attila, aki verset fr, azutan jon a tanér,
aki a tanulas megkdnnyitése végett megallapitja, hogy a Jozsef Attila-
versnek szabalyai pedig ezek és ezek! Azutan jon masvalaki koltd és a
periodus megismétiodik. De akkor a verstani szabalyok kibdviilnek a Jo6-
zsef Attila-vers szabalyaival...” (Lucie-nak, Bécsb6l, datum nélkiil,
1926)

Tehat vannak szabdlyok — de azokra a koltd alkata szerint érzéssel,
izléssel, osztonnel hangolédik — természetesen 4lland6é formagyakorla-
tokkal. — A szépség koldusa kotetben 44 vers koziil 14 szonett, alig van
magyar ritmus. Fiist Milan-, Kassak-, Ady-, Juhasz-, Kosztolanyi-, Ba-
bits-, Rimbaud-hatasok, néha tobb is egyiitt egy-egy versben (Részeg a
sineken). — Boka Laszlo szerint a kotet versmondatai feszesek. — Erre
kovetkezik a bomlas 1922 utan, és tetdpontjat éri el 1925 nyaran: ,Sza-
bad verseinek jelentékeny részét szinte semmi sem kiilonbozteti meg a
ritmikus prozatol s azutdn koévetkezik a késobbi szigorian kotott vers-
strukturanak az elokészitésére az, amelyben a szabad vers és kotdtt vers
egybemosodott teriiletén a kiilonféle verselemek révén ritmus johet
létre.” — E korszakban erdsodik, az Appollinaire, Villon francia hagyo-
ményokra tdmaszkodé melodikus vers nyoman, a folklorisztikus hatés
is, amely tetdpontjat éri el: harminc darab szdznegyvenhat vers kozott,
tehat majd egy negyede a folklorisztikus hatés. S akkor sziiletik meg az
Arany 6ta legzsenialisabb programkoncepcié korszeriiség és nemzeti ha-
gyomdny tudatos egységbehozasara: a konstruktivitds elméletének a nép-
dalszerkezettel valé igazolasa: , Arra torekedtem, hogy minél ténysze-
ritbben fejezzem ki az elmondottakat, mégpedig a szimb6lumlehetoségek
kizdrésaval, vagyis hogy az elmondott tény minden mellékgondolat kizé-
rasaval jelentse az érzést, ami altal a forma és tartalom azonossiga foly-
tan a mondanival6 is médosul annyival, hogy pontosabb, tehét mondani-
valébb lesz, azaz a vers léte sziikségesebb, maga a .vers versebb. A
konstruktivizmus a targy- és tényszer@iséget hirdeti, — De van egy, s
valésziniileg t6bb népdal, amit itt zarathusztrai maganyomban éllandéan
fuvok: Nagykall6ban egy torony van — kézepében egy 6ra van — koros-



koril aranycsipke — raszallott egy bus gerlice. — Hat itt a népko6ltd egy

botiit sem mond arrdl, hogy faj a szive; — ez a vers csupan tényekben
allitja magat, pedig koltdje biztos, hogy nem ismerte a konstruktiviz-
must, hanem ismerte a konstruktivitast...” (Gaspar Endrének 1927, Pa-

rizs). Egy, az 1922. évi diisseldorfi kongresszus 6ta uralkods, s igen kiilon-
féle, de egyformén a tudalos szerkesztésre eskiivO miivészeti iranyokat
egyesitd elvet kivan ugy érvényesiteni, hogy megtalalja a népi jelleggel
a kapcsolatot. Egyben a tények hangsulyozasaval kivezet a szimbolizmus
homalyos hangulati képes beszédébdl: tehat a tények perspektivaba ren-
dezett Ssszefiiggésében jelentésre juté tudatos szerkesztésre eskiiszik;
nem magyardz, hanem kézol, nem elmond, hanem éreztet, sot szuggeral,
tettre indit. Bizonyos tekintetben olyan szintézis ez, mint Szab6é Lérinceé,

Illyés Gyulaé is: Legyen a koltd hasznos akarat. Természetesen mindegyik:

mas egyéni formastruktaraval, a Németh Andortél lenézett hagyoma-
nyos ,idejétmult” formakra hangolédva, ugyannyira, hogy Szabé Lérinc
Horvath Jénos Vitds Verstani Kérdések cimi tanulmanykdtetének megje-
lenése alkalmabdl sietett levélben koszonteni az 4altala alig ismert Hor-
vath Janost, aki Négyesy Laszlé szellemében a hagyomanyos formanyelv
teljességének létjogosultsagat hirdeti, nemecsak Gabor Ignaccal, hanem
Németh Laszlé és Vargyas Lajos tagolovers-elméletével szemben is —
hogy mindenben vele ért egyet. — Jozsef Attila maga pedig, Nadas J6-
zsef kozlése szerint, (J. A. Emlékkonyv. — Tizenhat esztenddrdl) dgy nyi-
latkozott: ,,A rim és ritmus ugyanigy hozzatartozik az élmény kifejezé-
séhez, ahogyan alany és allitmany a gondolatéhoz. Nem kényszer, és
nem is- guzsbakdtés a ,,kotott forma”, csak rendszeresebb, szigoribb és
pontosabb forma.” — 1935-161 119 kdlteményébdl 112 jambus: zart stréfa
és ritmusképlet.

- 3.

.Hugo Friderich a modern lira strukturajanak elemzésében elhanyagol-
haténak tartja a ritmusvéltozisok vizsgalatat. Minden bizonnyal egyet-
értve a verselmélet nyugati képviseldivel, Sarannal, Grammont-nal,
Verrier-vel, Staigerrel, Kayserrel, akik egybehangzéan arra az allas-
pontra helyezkednek, hogy minden kélteménynek mds, egyszeri a rit-
musa, egyeéni, ,,az dvé. és csupan o6vé’. (Kayser: Kleine deutsche Vers-
schule. Bern, 1957). De hat akkor is kellene hogy szerepe legyen a struk-
taraban a ritmuszenének. Nem lényegtelen, hogy A rab gdélya trocheusai
hogyan festik ala, kopogva, a szarnyaszegett rab madéar sorsait — s hogy
hogyan enyhiilnek chorijambikus zeneiségre ott, ahol a targyi el6adas-
moédon a koltd alanyisdga, szubjektiv hangulata attor:

- v _ Y — A v — - v . v -~ v v -
‘Oszi képet: 6lt a hatdr, Nincsen rajta golyamadar . ..

A struktara torténelmietlen fogalom, amint Kayser individuélritmusa
is az, bar kétségtelen, a ritmus a lirai kéltemény mivi individualizaci6-
janak dontd eleme, s igy az is, hogy végeredményben a trocheusok, jam-
busok, ugyanazok a trocheusok és jambusok, masként és masként hatnak
minden egyes kolteményben. Gondoljunk csak arra, hogy Vordsmarty-
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nak A szegényasszony konyve és Pet6fi Az alfold cimi kélteményeinek
trocheusai milyen kiilonbozéek. Vorosmartyéi hogyan katiognak:

vl | I

| —
Egy szegény no 1sten lat;a — Nines a! foldon eg Y buratJa

Petofiéi hogyan siklanak siman, konnyedén, mintha nem is trocheusck
lennének:

Mit nekem te zordon Kdrpdtoknak — anyve'szkka dereanye?: tdja.

Hogy Petéfi egyarant kiizd a jambus és a trocheus monoténiaja ellen, s
hogy mind a két — értelmi hangsilyt a4tszévd, dallammaé alakité — hul-
lamzas, fodrozas csupan a nyelv ko6ltéi-zenei karakterének megteremté-
sére sziikséges, kitlin6en bizonyitjdk A jé dreg kocsmdros trocheusai: a
tarsalgas beszédhangnemét érvényesité koltemény trocheus-dallama alig
eszlelhetd, olyan halk. — Egyrészt az elsé sor elsd hossza szétagja utén
vessz0 altal beiktatott sziinet jambuslejtésiivé alakitja at a trocheus-
sorozatot:

e I L B

| v
Itt ahonnan messze kell utazni

a forditott pulemel6z6” csodaja, amely éppen nem hangsulynyomaték
érvényesiilését biztositja a liiktetében, hanem megforditva: az iddmér-
tékes ritmus-dallamnak minden ilyen taktusszer{i pattogasit megsziin-
teté dallamat ... Masrészt az elsé sor enjambementos athajlasa a maso-
dikba:

mig az
Ember hegyet ldthat, itt az szép alfoldon...

Hatarozott néveld kapcsolodik igy a fénévhez, s ez az enjambement,
elnyomva a sor, a strofaszerkezet tagolasat, érvényesiti a beszéddalla-
mot. Tehat kénnyed idomértékes ldbak zenéjén siklanak a sz6lamok a
maguk hangulati dallamukkal:

Iti ghonnan messze kell utazni, mig az
Ember hegyet ldthat, itt a szép alfoldon
Itten élek én most megelégedéssel ...

Nem fontos, hogy trocheus vagy jambus, csak valami kdnnyed lebegés,
aprézas, amely folszabadit a préza nehézkességébdl és lehetdvé teszi az
emociondlis nyelvzene finomsagait, meleg ténusit hangzas és a szavak
kvalitdsaban s a mondat dallamaban. Termeészetesen a verssorokat az
utolsé tag, altaldaban a rim ritmuszenéje, hozz4 valamennyi nyelvzenei
elem, de a két koltd egyéni nyelvzenéje is hangolja, valamint a stflusok
torténelmi helye is szerepet jatszik. Emlitettiik, hogy Grammont Racine
Iphigenidjanak azonos ritmusképletii sorain mutatja ki, hogy a szétagok
viszonylagos idotartama, a hangerd, a hangfestés, milyen kiilonbozd ze-
neiségfiivé teszi 6ket. A francia alterdlds — tehat sz6taghosszusagtdl vagy
hangsulytél fiiggetleniil paros, szétagot nyomatékolé .jambus-zene —



csupan kiemeli a nyelvi zenét az értelmi hangsily korébdl és lehetdve
teszi az emlitett, jorészt emocionalis, nyelvzenei elemek érvényesitését,
felszabaditja 6ket. — Saran szerint ,ha j6 a vers metruma, legfeljebb a
nyelvtani szé6 és mondathangsullyal allhat ellentétben, valamint a sziirke
tanaros csattanora beallitott beszédmodorral, de egyaltalan nem az igazi
stilusos hangsullyal, s annak sajatos ethoszdval. — Csupan ezen mulik
minden”. — ,Eppen a grammatikai hangsulyban, a prézihoz kozeledo
alkalmazisban érezhetjiik a ritmus naturalista megromlasat. Mert épp
akkor, azaltal sziinik meg a ko6ltd finom, etikai, hangsulyozasa, és a szi-
nész hanyag, helyzethez nem ill5, hangsilyozasaval pétlodik. S bekovet-
kezik a stilusiorés.” — ,Megtorik, tonkremegy a melédia szép fo-
lyasa, amely a kolt6é alkotasait oly varazslatos hangulattal lopja a szi-
vinkbe.”

A francia alterdlds, tehat hangsuly és szbélaghosszisag irant egyarant
kdzonyds verselés, megérteli veliink, mennyire meddé a hangsilyos és
idémeértékes verselés vitaja. — A ,jambus-bontas” tulajdonképpen egy
rendkiviil rovid, és igy valtakozasdban monoton, egységnek a beolvasziasa
a valddi ritmusegységekbe, a tobb litemet magaba foglalo kolonokba.
Nincs jambusbontas. A jambus arra vald, hogy modositsak: kifeszitett
hangracs, amelynek modulacio-rezgésekben kell megnyilatkoznia. Koz-
helye az irodalomtdrténetnek Négyesy megallapitdsa, hogy ,Bajzaéknal
a forma csak hideg és szintelen mérték, Petdfinél a forma: ritmus, mely
meleg tonusokban fest”. — A modern ritmika elve: ,,Varietas in Gleich-
heit” (Kayser), ,,valtozatossig az egynemiiben” — Arany ritmusalakitd
szindéka. — A chorijambizalé kisérletei végsé eredményeként azt az
egyetlen verstani szabalyt adja tanacsul, hogy egy hosszu szdétag utan
lehetdleg két rovid kovetkezzék. Ami koriilbeliil ugyanazt jelenti, hogy
a rovid és hosszu valtakozasa ritmusnak nagyon is révid, csupan kopogé
vagy pattogd takius. — S utdna a jambus feltamadasa, pattogasa, az uj-
romantika (Endrédi, Abranyi) szavaléstiljében, élezi ki ujra a jambus-
problémat, teszi sziikségessé a ,boniast”. — Ennek a jegyében juttatja
sz6hoz a nyelvi dallamot méar Kiss Jézsef, majd Ady. — Maga a Nyugat-
iskola egyébként a nyelvi zeneiséggel, hangszimbolikdval kapcsolja Gssze
a ritmustisztisztasagot, uj, masfajta szintézist teremt, amely azutian Jo-
zsef Attila nyelvi zenéjében is ott kisért persze valtozott eldjellel, mint
a forma eleganciaja, elbajoléan, ironikusan, a sulyos tartalom kiegyen-
1ité ellensulyaként. S6t Illyésében is: Babits képeket lebegteté hiszas
évekbeli szabad verse ennek a kézvetitd iskoldja. — Ennek a ritmusze-
nének a tartalmat kiegyenlito fesziiltségét Jozsef Attila lirdjaban Sza-
bolcsi Bence zenei halldsa kitlinGen észleli. Egyébként Jozsef Attila rit-
musfelfogasaban is a tdérténeti dialektikus fesziiltségek szintézisszdndéka
érzédik. S mindenkor figyelembe veszi a magyar nyelv sajatos lehetdsé-
geit is: ,,Sokszor elmondta, hogy csak a mi csodalatos szép nyelviinkben
tud magasabb szinten, igazan feloldédni az idémeértékes és hangsilyos
verselés ellentete, Elmagyarazta Arany elméletét. a magyar hangsulyos
iitem idémértékérsl, beszélt a chorijambusroél” (V1zn Albert: J. A. Em-
lékkényv. Vdsdrhelyen). — Illyés és a nyomaban jaré nyelvi dallam népi
iranya szdméara a nyugatos iskola képeket lebegtetd nyelvi zenéjét Babits
huszas évekbeli szabad versei kozvetitik, Az _Istenek halnak, az ember él
kotet elemzésében Illyés a sajat stilusat is jellemzi.
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Petéfi, részben Heine példdja nyoman, épp a nagy vilagnézeti versei-
ben az Egy gondolat bant engemet-ben, Az érultben, Az apostolban a
jambus anapesztizalasaval zenésiti a ritmust, mint amire mar Négyesy
felfigyelt, Ujabban pedig Galdi Laszlé részletesebben vizsgalta ennek a
jelenségnek vilagirodalmi példait és rokonait. Petdfi izldse éppugy tilta-
kozott a Bajza &ltal annyira ajanlott trocheikus monotdnia ellen is. — S
mintha Arany chorijambizdlasa az & torekvéseinek folytatasa lenne,
azokat teljesitette volna ki. Mintapéldaja annak, hogyan lehet a mériéke-
lésnek hangsulyos verselésiinkben a nyugat-eurépai verszene meghonoso-
dasa 6ta allandé kisértd igényét megoldani ugy, hogy egyben lehetdség
nyiljon az ,litemeknek” kiilénbéz6 nagyobb ritmusegységekbe egyesité-
sére, aszerint, hogy a chorijambus és rokonai (a ionicus, .paeon) egybe-
esnek egy-egy iitemmel, vagy atélelik dket, s elmossak, tompitjak hata-
raikat. — Ime egy példa, hogy éppen a magyar vers dallaménak leg-
nagyobb tudatos miivésze nem a beszédhangsily, az értelmi nyomaték,
fokozott érvényesitését tiizte ki céljaul, hanem éppen az idémérték zenei-
ségének meghonositasat a hangsulyiitemii verselésben — még inverziék
éran is! — Néha teljes daktilusok, vagy anapesztusok vonulnak végig a
soron. Természelesen durva hiba lenne ezeket ilyenként kiemelni; de
bizonyira éppen olyan hiba a nyelvzene mesterének sz4ndéka ellenére
clhallgattatni. — Hogy a jambus ellen, mint monoton, nem ritmikus,
hanem taktusegység ellen tiltakozik csupan a ritmusérzék, azt Kodaly-
nak az a megfigyelése is bizonyitja, hogy egyrészt az anapesztusnal egy-
altaldn nem lép fel ez az idegenkedés, pedig bizony az is emelkedd lab
lenne, nemzeti ritmikaval valé egybehangolasa kdnnyen megy, mint al-
taldban az id6mértékes gorég odai szakok (Berzsenyi), készséggel simul-
nak a nemzeti zenei dallamokba. — Négyesy Laszlé az idémértékes ver-
selés vizsgilati eredményeként megallapitja: ,,Amint az izlés fejlédik, az
igen élénk ritmusokat egymasutdn enyhiti, feloldja, vagy kevésbé bur-
kolt formdakkal pétolja, valamint szinérzékiink is jobban kedveli a diszk-
rétebb szineket, épp ugy a hallasnak is jobban tetszik a jambus diszk-
rétebb dallama.” — Ezzel magyarazza azt a jelenséget, hogy Petofi
miik61t6i remekeinek nagy része, valamennyi kolteményének 80%,-a,
idomértékes, s a jambusi sor a trocheusit kétszeresen feliilmulja. De azt
is megjegyzi, hogy ,e formai magyaros zamatuaak.”

De nem kell arra gondolni, hogy a ,,jambus-bontas” specialis magyar
jelenség, nemzeti térekvés. Wolfgang Kayser hivatkozik ra (Das sprach-
liche Kunstwerk. Bern, 1951, 249. lap), hogy megszamlaltdk a liktetdket
Shakespeare, Goethe s a vers mas mestereinek 6tés jambusaiban, s ugy
taldltidk, hogy igen kevés sor valésitja meg az 6t liiktetot, s a tobbség
csak négyet hasznél. Tehal a jambusbontas, lazitds nem a szdzadforduld
magyar lirdjdnak valamilyen aggaszté vagy &rvendetes jelensége, hanem
olyan jelenség, amely a metrumnak ritmusrendszerbe, versdallamba
illeszkedésével jar egyiitt.

4,

A versritmus kordntsem pusztin mechanikusan szabalyos id6kézokben
érvényesiild hangsilynyomaték iddbeli rendje, vagy olyan liiktetés,
amelynek érvényesiilését a tobbinél kétszeresen hosszabb szétagok bizo-



nyos — ,ritmikus” — id6beli rendben valé jelentkezése biztositja. A
nyomatékok, hangsilyok igen sokféle forrasbél taplilkozo rendszere, 1i-
pusa alkotja, eleven vonatkozasban, a vers ethoszat. S a liiktetok ko-
rintsem mindig er8nyomatékok; a hangemelkedés éppolyan kiemeld
tényez6, mint a nagyobb intenzités, s mindezt kiilonbdz6 mértékben 1ap-
1dlja maga a puszta hangalak: a hangfekvés, a dinamikus és melodikus
hangvaltozas, amit az értelmi jelentés, az akarati szandék, az indulati s
a hangulati, érzelmi jelleg kolcsdnéz a hangalakzatnak, —- Gyomlay Kki-
ttinden fejti ki, hogy mi mindent kell éreztetni annak, aki az Arany-
vers nyelvében lappangé népi karaklerisztikus etikai strukturait a be-
széddallamban éreztetni kivanja. — Voérdsmarty megkivanta verseinek
szavald, ritmizal6 el6adasat. — Jaszai Mari viszont a Pet6fi-ritmusdallam
lényegére mutat, amikor azt tanacsolja, hogy Petdfit csak gy szabad
szavalni, ha nem szavalja az ember. Igy érvényesiil ritmikajanak folya-
matosséga is. — Bonyolult melosz lappang a formanyelvi struktaraban,
amit némén, hallgatva, csendben olvasassal kiolvasni k&nnyebb, mint
élonyelvi felolvasasban érzékeltetni. De hogy mennyire lényeges, arra
jellemz8, hogy George ugy igyekezett mérsékelni baratja,- Gundolf, hall-
gatéinak elemz6, filologus versértelmezéséi, hogy latogatasai alkalmaval
ellendrizte az élényelvi szévegmondasukat. A hallgaték azutan olyan tul-
zasba estek, hogy a ténus eltalalasa érdekében még a kolték testtartasat
is utanoztik versmondas kozben, ,rutzoltak”, Rutz fonetikus moédszere
alapjan. George ezt természetesen feleslegesnek tartotta. de az volt a
véleménye, hogy artani éppen nem A&rt.

A formanyelvi struktara kiérzése a vers tulajdonképpeni értelmezese
A liiktetdk — legyenek azok hangsulynyomatékok, vagy hangmértékbdl
szdrmazék id8beli rendje — csupan egységes hangulati zéndba rendezik
az 4rnyalasra, szétfolyasra nagyon is hajlamos anyagot: csupan bizonyos
lehetdséggel szolgalnak nekik a rendezddésre, az idobeli folyamat valami-
lyen vazaval. Ezekhez valé viszonyuldsdval, a prozdédiai megoldds mi-
kéntjével illeszkedve a vers ethoszéba, segitve annak megteremtését. Né-
gyesy Laszlo Horvath Jdnossal valé vitdjdban annak idején a ritlmusnak
ezt a formanyelvi funkciéjat hangsulyozta, éles kiilonbséget téve ntml-
kai képlet és prozodai alkalmazas kdzott.

Ujabban Thrasziibulosz Georgiadesz mutatja ki, hogy a modern nyelvi
nyugati kultira ritmikéajat alapveto ktilonbség valasztja el a gorog kulta-
raétél. A gorogben a szotest hangképlete valtozatlanul maga volt a rit-
mus. A gérogben egy bizonyos értelemben szabadon osszedobélt szavak
egy jelentésmentes statikus ritmus altal tartoznak ossze. A nyugati kul-
tiraban a szétest elveszitette zenei élettartalmat, helyébe egy tiszta fo-
netikai jelenség-meghatirozé, az alany beszédétdl fiiggd, alakzat lépett.
— A ,betdltott idd” elszéllt, megszlint. — A hangsily kiilonvalt, mint
nyelvi képleteket Osszefoglalé egységelv, elvalt a szbtesttdl. Ugyanez tor-
tént a zenében is. Nyelv és zene ezéltal dinamikus jellegiivé valt. A sza-
vak hangcsengése és a zenei ritmus nem merithették tébbé jelentésiiket
énmagukbdl, sajat jelentésiikbdl, hanem a hangsulyrendszernek és a mér-
ték-megvalositasnak egy toliik kiilonvélasztott egységelvébdl. Ennek
megfelelden a szellemi maga‘artids nem azonos a jelennel, az 6nmagaval
azonos léttel. — A gérég Gzorgiadesz szerint az 6kori gorogség nyelve
olyan, mint amilyet ma csupan az egzotikus kultirdkban talalhatunk:
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,»mint valami alarc — merev szavakbol all — nem €16 arc kifejezése”.
Olyan, mint a gorog tragédia maszkja. Nem lehet atlatni a beszéld szan-
dékan, hogy haragos vagy vidam. A gérdég szb lehetett erdteljes, athaté,
az eskliszé erejével, de nem a nyugati érielemben vett szubjektiven &r-
nyalt. A tartalom altal meghatarozott és behizelgé patosz idegen tdle. A
gorog nyelv statikus: a {6névidl, a statikus f6néviol, nem a dinamikus
igétdl fligg. A mondat szavai ritmusba rendezve csoportosulnak. Werner
Jaeger a Paideia-jaban egy Archilochosz-idézetbdl veszi a ritmus leg-
régibb értelmezését: ,Ismerd meg, tudd meg, hogy a ritmus tartja kote-
1ékeiben az embert.” — Tekinive, hogy a ,le” és ,fel”-rdl van sz6, ez
lehetetlenné teszi, hogy a gérégben folyasként értelmezziik a ritmust,
folyamatként, mint ma. A gérég ritmus egymasuténisagot jelent, a nyu-

-gati egyidejii sokféleséget. Ezt a sokféleséget a taktus tartja dssze, nem

rejlik a hosszusagviszonylatokban magukban. Nem valami kész, hanem a
taktus hullamain, csak a megvalésulasban, all eld. Sematikus tagolas. A
taktus-ritmika egy &llandéan azonosnak maradé mértéket, ismétlést té-
teleztet fol. Ez a mérték azonban nem azonos a konkrét ritmussal. Tuda-

"taban kell lenniink annak, hogy a taktus elv, csupdn é&ltaldnos
feltétele a ritmusrendnek, iires, tartalommal meg nem toltott séma.

A taktus tehat absztrakt, &ltalanos targyi jelentésii. A ritmuselemek né-
milég szabadon lebegnek, kapcsolatba keriilnek a taktussal, veszitenek
6nallésdgukbol, nem abszolit szilard kvalitisiak, mint a gorég ritmus

"rovid és hosszi hangjai, hanem egy bizonyos felosztas korrelaciéiban

viszonylagossa valnak, egy bizonyos alarendelésben, vagy pedig a taktus
résziddegységeinek kiilonbdzd sokszorosaként. A gorogben két kvalitas
szerepel, a révid és a hosszi: 1:2; és a szotagrovidség és hosszisig —
jele egyben ritmikai jel is. _ .

" Georgiadesz a nyugati szakirodalomban is ott kisért ritmusproblémat
a gydkerénél ragadja meg. Megint csak Négyesy Laszlé az, aki mar an-
nak idején A mértékes magyar verselés tdrténetében ramutatott arra:
»A verseket nem prozédikus szempontok szerint, hanem genealdgiailag

‘kell osztilyozni, azaz nemzetek szerint.” A ritmusforma-itvétel nem

kezdete, hanem befejezdje egy folyamatnak, amelyet a gondolkodas és
érzésméod atalakulasinak mozzanatsorozata eldz meg.

S ha valamennyi eurépai nemzetére, az egész eurdpai ritmuskultirira
alapvetd szempontokat tartalmaznak is Georgiadesz egybevetései, a ma-
gyar ritmusprobléma, nyelvi feltételei kovetkeztében, differencialédott,

"amint az egész versstruktira, formanyelv, is a nyugatiéval vaelo pdrhu-

zam ellenére a realitdssikot jelzé képnyelvében, s egész szerkezetében
eltérést mutat. ,
Az a transzcendencia példdul, amely a gorég ritmusnak a nyugati rit-

. mikaban tortént atszellemitésével egylitt jar, a magyar lirai vildgképnek

nem sajdtja. A nyugati irodalomban a nyelv atszellemiilt, szellemivé
valt. S vele a koltészet is tiszta szellemi lett, ,,csak” szellem.. A régi go-
rdg vers megjelenitd ereje méassal cserélddott fel. A kdlteménynek meg-
van az a hatalma, hogy elmossa a targy korvonalait, mint esztétikai targy
sziiletik benne jja. (Mallarmé, Valéry, Rilke) — A koltészet sziikebb
értelemben vett ,,mlivészet” lesz. A nyugati ember iddérzékében allan-
d6éan egybemosdédik mult és jovo. Ilyen nyelvben, ilyen szellemiségben a
vilag nem elég onmagénak, nagyon is arnyszerli az élete: a tulvilagra



kell hivatkoznia, a talvilag 4ltal kell igazolédnia. A modern lira Mallarmé
6ta — a valétlanitéssal, a transzcendencia igényével — bar legyen az
tires — ezt a parancsot tolti be.

5.

A magyar lira legmondernebb valtozataban sincs nyoma ennek a
transzcendencia-igények. Webres Sindor a legkonkrétabb formakotétt-
séggel zarja el magat téle. A magyar vers a nyugat-eurépai versszerkeze-
tet nem az idémértéket szabadon vdltoztaté hangsillyal, vagy éppen
valamennyi elemet szabadon lebegtetd ealterdldssal dllitja el6, hanem
gorég médra, jérészt natura longa vagy brevis szétagegységekkel, tehdt
a szb6test zenei hangképleteinek érvényesitésével. S erre torekedett a
magyar ritmusban is a chorijambizalassal Arany Janos. Konkretizalé haj-
laméanak egyik szimptéméja a ritmus-idomérték nyelvalkati megalapo-
zdsa, s mindez a tébbi elemet, rim, alliteracid, szakszerkezet, a maga
vonzasaba vonja. Meggydzéen mutatja ki Horvath Janos, hogy Sylvesz-
ter Janos hogyan jott ra abbél, hogy a bibliaforditds vége felé néhany
mondata, melyeket pedig éppugy prézanak szant, mint a t6bbit, vélet-
leniil hexameterszerGen hangzik és lejt, hogy tudatosan is el3allitson
ilyen sorokat, s ami még figyelemreméltébb, hogy a zenei hangkvalita-
suk sziikségképpen evokélja a hangzék nyelvzenéjét... L hangzatilag is
a legszebb magyar kolteménykezdetek kozé tartozik... Felmondani
kész gyonyoriiség...” Csakugy, mint a Zalan futasat, vagy Berzsenyi
6dait ... Szembetiing, miként hivja életre a szétagidédmérték zenei érvé-
nyesitése a magyar nyelvi zene egyéb hangzati elemeit. A nyugatos isko-
lank lirdjadban az idomértékes verselés és a hangszimbolika sziikségkép-
peni szintézise eredményezi a verstest zenéjére tdmaszkodo lira megszii-
letését, s a magyar lirdnak Csokonai, Berzsenyi, Vérésmarty, Arany,
Komjathy szellemében vald ujjasziiletését! Magan viseli ennek bélye-
gét nem pusztan a Babits-, Téth Arpad-vers, hanem az Ady-vers is, ha
benne az élénk szinek lassan egyre inkdbb kialusznak, s a nyelvi erd
masfajta zenéje veszi at az uralmat. A magyar vers konkrét nyelvzenéje
tartalmaban sem hagyja a valésag talajat, mindig ,tapad rajta valami
reélis”. Meghokkent6, amikor Szabé Lérinc gondolati lirdjaban megvil-
lané kozmikus képek Illyés nyelvzenéjében az ozorai ut sivarsagava
konkretizdlodnak. Illyés sokat emlegetett transzcendencia-hidnya! Még
az ilyen tavlatok iradnt oly fogékonynak latsz6 Ady szimbolikajat is egé-
szében konkrétta, torténelmi tény jelleglivé teszik: a Terbete, a Kraszna-
arok, Pusztaszer, Majtény, Verecke, Dévény, az elsiillyedt utak, az elté-
vedt lovas tadjai ezek; ez a tajszimbolika is athajlik itt torténelmi, lirai
iddbeliségbe, s abban konkretizdlédik. Ady idémitosza minden {zében
konkrét reveldlasa a magat korszerivé alakité magyar léleknek; a talal-
kozas Ond vezérrel, a viadal 6s Kajannal; Esze Tamassal, Mikessel mon-
datja el panaszat; Doézsa Gyoérgy unokaja; az utca mozgalmaban fdldre
esik a Hadak utja; Zselénszky, Werbdczy, Tisza, Téncsics, Dézsa, Barla
didk, Szent Margit ennek a belsé harcnak a démonai, szimbolikus hédsei.

Mds ¢ magyar lirikus magdnya is, mint annyian megénekelték, s mint
Veres Péter és Illyés Gyula kifejtette: a nemzete ellen nemzete érdekét
képviseld magényos harcosé. A magényos magyar kolt tekintetében
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emészid befelé lobogé langok égnek. A vali erdd maganya ez, ahol az 6rok
egyediiliség bus magyar titka zig. Magany, amelyet a nagy maganyosok
torténelmi lancsora ad &t egymaésnak.

A magyar lira mogott nem metafizikai csend iil, hanem torténelmi
hidtus. Ez az, amit Zrinyi és Voérésmarty annyira meghallott, a kialtas
kényszere, az éjhomédlyban nemzethalalt virrasztok szava. Ha Jézsef At-
tila azt mondja, a Semmi agén iil szivem — az nem a nihil transzcenden-
cidja, hanem a légiires térbe jutott, k6zbsségért harcold, maganyos pa-
nasza, akinek ,Magad vagy, mondtak: bar veliik voltam volna én boldo-
gan.” Vordsmarty is csak latszélag tori a4l romantikus viligképében a
csendnek ezt a politikai meghatarozottsigat, de azutén az Eldszéban, s
még eldbb Az él3 szoborban megkapja a maga konkretizalasat ez a
csend. Ady ,,j6 Csénd-hercege” is leveti metafizikai kéntdsét: a halottak
élén; ,,a haz jegenyék kozo6tt” csendje ez, ,Mikor szikraznak a jegenyék,
S jon az alkonyat sunyi csendben... Az alkonynak &8s oraja iit, Mikor
mar-mar jonnek a lazak, Jegenye lesz a ciprusokbdl, S hds jegenyék
Koriilalljuk s befédjik ezt a héazat”.

A magyer lirikus nem teoretikus elemzéssel Gjit formanyelvet, hanem
torténelmi formanyelvre hangolédva jut tovdbb. Valéban egy-egy Os rop-
kédi koriil ,,nagy pipafiist szdrnnyal”. — Ady formanyelvének forradalmi
ujsaga minden tovabbi nélkiil filologiailag levezethetd Arany balladas
lirdjabél, s lirai balladaibél. A huszéves Ady Nagyvarad, s6t Debrecen
elétt — arrdl nem is beszélve, hogy mennyivel Parizs elgtt — Temesvar-
rol az ott didkoskodd Hccséhez, Lajoshoz, Zilahra visszatérve, irja azt az
els6 magyar dekadens verset, amelyet maga is heurékaval annak jelent
be, az Osz felé-t, amely filologiailag kimutathatéan Arany Bor vitéz-e
pantumszerkezetének és az Osszel korai hangulat-szimbolizmusanak zse-
nialis egybettvozése, 1j formanyelvvé, a belsd ballada lirai formanyel-
vévé. — A francia lira hangszimbolikaja — Rimbaud, Verlaine, Baude-
laire — csak a hangszerelést adhatta ehhez késdbb. Mar jelentosebb
segitség a korai Zarathusztra-hatas, amely a koltdt préfétai magatartas-
sal egyiitt ahhoz segiti, hogy a magyar lira eddigi, politikai aktualita-
sokra beéllitott retorikajat nyugati értelemben szimbolikussa mélyithesse.

Ady nemegyszer, s hasztalanul, kisérli meg elhessenteni ezt az ott set-
tenkedd arnyat: Halj meg mar bennem civodé magyar, Békétlen Kop-
pany, hunnérdég fia... Nézzek immar nagyobbakra is... Legyek két
orszag: Elet s Hal4l fia... Ha mélységeiben egybe is van ndve kora
emberi problémadival, végeredményben mindig ,szomorian magyar”.
Szimbolikaja fajtaszimbolika, amelybdl csak a halal fogja kiszakitani,
panaszolja biiszkén Hatvany Lajosnak. De még A békés eltdvozas, amely-
ben az eurépai egzisztencializmusnak egyik korai megérzése, eldérzete,
lappang, sem mentes ett0l a sorsszimbolikatél: Hangomat a Semmi igya
f6l, Mint az almokat issza.

Nem voltam maésé, sern magameé,
Aram: a hideg Semmi,

Nincs jogom, hogy emléket hagyjak,
Es, jaj, nincs jogom emlékezni.



Feledt kérdéskeént, valasztalan

Bukjam cséndbeomoltan: _
Ha nem voltam, ne vagyjak lenni
S maradjak tilok, hogyha vo]tam.

De .ézek. mogott az éltalénos emberi 1étsz1tuaclot jelzd, egzisztencidlis
sorok mogiil is kiérezni a létbevetettség s a végss rejtozkodés vagyéanak
magyar ,,egzxsztenc1allzmusat", a sorsét, amely oly mélyen rokona Juhész
Gyulanak a Veres Péter élta] kleme‘lt magany-valloméséva] .
A 'szép sz6 pusztéba,klélt hidba,
‘Karog a varju, vijjog a vihar:
Betakarovom vad dalaival -

it

Vo~ !

‘A Jer 0ssz:én A holtakat mnért vered fel...”.s A ven cigény tortenelml
‘sorsszimbolikéja ez. - : ST

A magyar lirai formanyelv alakuldsdban gyakon jelenség, hogy ellen-
kezé eldjellel, vagy eltéro jelentéssel jonnek- dt .bizonyos formdk. Igy
példaul a, lényegében :dekadens; rokoké Csokonainal népi erejii; a ‘pre-
romantika. nem a ‘haldlvagy, hanem a halaltél menekiilés nemzeti' moz-
galma;-a romantika nem formabontas, hanem a-nemzeti koltészet miifa-
jainak és miformainak kialakitéja. De mindennél erdekesebb az a.funk-
cié, amit; a3z impresszionista és hangulatszu'nbohsta irany, a;pelynek
orgénumava a nagypolgari izlés a Nyugatot szanta, a magyar vidéki
honoracior osztaly lirai hangnemének betet6zéseke,nt fejlesztett. Nagy-
polgarl volt ‘az olvasokézonség, a gazdasagi alap, a szerkeszt8k, szerve-
z6k —'s szandékuk ellenére egy, a tényleges t§rsadalm1 helyzetnek
folyamatnak megfeleld lira bontakozott ki a folyélratban nem a hagy-
polgarsag’ bomléStermeke a hedonista dekadencna — amiit' legfeljebb az
irégdrda masodik vonala ‘képviselt, ez a nyugati hangnem étvetele létt
volna, valéban ‘enriek a mésodik vonalnak a részérd! az is volt —; ha-
nem & nagyvdros ‘és a magyar sors maganya- az ‘eurépai kapitalizéiédés
kﬁzepette egy tiing, emberibb életforma uténi nOsztalgla, egyben annak
a hangnemnek el is ‘utasitja 'a Nyugat szerkeszt_&sége. igy Juhasz. Gyulat
akit: a. lényegében rokon hangi két baréat, Babits Mihaly €s Kosztolédnyi
Dezsd, -sem -tud rajuk erdltetni. - Amint Ady -is. idegennek -£rzi: magét
benpe, s Moriczcal egyiitt ,,Nyugat csapaténak kelet;. zészln]a Bar tar-
saik, Babits és Kosztoldnyi is, az dreg. Aranyhoz hasonlpan, \udekl nqsz-
'talglaval valasztjdk a vérost, mint a magany lngobb menedeket és be-
feié “forduldsuk lirdjanak hangulatéban | ‘nemzeti’ sorsot sorshelyzbtet
kepvnselnek A magyarségnak a kapltahzélédé Eurépa keretében valé
szomora élhelyezkedése tiikrozdi 6k, olyan érzelmi -skalaé, amelyet csak
.sejtetni’ lehet, sejtetni azoknak, akik read érzelmileg- reagélm képesek. In-
nen ennek a lirdanak hangulatszimbolik4aja. Ha a lira a'magény mfifaja,
s a maganyosoknak sz6l, a kor magyar lirdja ekként az. Az Arannyal
kezdddd visszavagyas az emberi vildgba, a kapitaliz4l6d4s és indusztria-
lizaléd4s nagyvarosabdl, egy amorf kozdsségbdl az organikusba. A ma-
gyar impresszionizmus kozénsége ugyanugy a nagypolgarsig, mint a
francidé és a németé, de nem ennek az osztélynak az sorsérzése jut benne
kifejezésre, hanem a vidéki magyar honorécior rétegé, ennek az életszfe-
rénak a hangulata a maga mulasidban és visszahozhatatlansagaban. ,,Az
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alkonynak 8s 6réja iit, Mikor mar-mér jonnek a lazak, Jegenye lesz a
ciprusokbél, S hds jegenyék Koriilalljuk s befédjik ezt a hazat...” Kik
ezek a hés jegenyék? A dekadens hangulatszimbolizmus mfivészforra-
dalmarai, a Nyugat lirikusai, Ady koltStarsai: Babits, Kosztoldnyi, Toth
Arpad, Juhasz Gyula. S a préza koltSje Kridy. S az ecset posztimpresszi-
onista magyar poétiaja, a Nyugat-nemzedék reprezentins festdje, a pa-
rizsi szineket a dunéntuli udvarhazak feketéjére, tarkajara valté Rippl-
Rénai. — De Kemény Simon, Nagy Zoltan, Fiist Milan lirajaban is a
nagyvaros iszonya és a vidak bukolikus idilljének, egy visszahozhatatla-
nul letiint vilagnak, elégikus hangulata borong.-A magyar impresszionista
koltd letlint életérzés hangulatat tomoriti s magaval verekedd koltdként
ezt fejezi ki belsé balladakban (Ady), vagy szemléli az életet, amely
,messze mese lett”. — Természetesen nem is ilyen tartalmi mozzanatok-
ban alakul a stilus, hanem formanyelvi mozzanatokban: egymdis meéllé
rendelés, az idGbeli, dalszeri kozlésméd megsziintetése, - képszeriiség,

-anyagéreztetd- szenzualizmus, az érzékszervek szinesztézisében, cseréjé-

ben nem redalis plasztikdt kap6, hanem illuzionista viladg, a hangulatszim-
bélumok viléga. Kéltészet, amely a multtél, jov5t6l egyarant menekiil a
pillanat m&konyaba: Oh, az élet nem nagy vigalom Sehol. De dmulni'le-
het.. Szép &dmuldsok szent varosa, Paris... Altaldban Eurdpa szerencsé-
sebb, organikusabb viladga, amely az életbe — még akkor — belehazudott
egy kis harméniat. — Mert amikorra a kdvetkezd nemzedék, a , hunok”
Parizsba érnek — Illyés, Jozsef Attila —,” mar azt a Parizst talalték,
amelynek arcat a régi latin hagyoméanyok konnyed iréniajaval megvillan-
totta, megmutatta a szlirrealizmus felé lebegd ,,sétdlé” vers, Apollinaire-é,
ez az irénianak, realizmusnak és fanyar kidbrandulasnak maré elohfvoéja,
amely alatt a valosig sokrétegli arca uj szellemi osszefogisra var. —
Ennek a nemzedéknek a haza tébbé nem fajdalmas abrand, hanem valé-
sag, amelynek a nevét nem kell, nem is illik tébbé ‘k'imo'ndani, "olyan
valosag, amelynek a realitdsaival szamolni kell s amelyet véllalni kell
néman. Ok méar nem Paul Fort, Jehan Rictus, Baudelaire Parizsat lattak,
hanem Apollinaire-ét, aki pedig mar 1913-ban az Alcoolsban megvulan-
totta ezt a képet, 1905 ota Picassoval egyiitt késziti els azt a ‘nagy forra-

.dalmat, amely a Mdn s a 19-es emigransok parizsi elmenyem keresztul

fog beleivadni a magyar ritmusba. — De Saint-John Perse is kladga
mar 1911-ben Eloges-ét. S az 6 hangja a magyar fejl&désben" otven év
utdn talan Juhasz Ferenc képnyelvtenyészetében burjanzik fel., Adyek
valéban a mult szazadbeli koltdk, a szimbolistak szemével Yattak Parizst.
Mert a kolté mégis rendesen csak kolté szemével nézheti a vilagot. Néha,
persze igy, régen kihunyt szemek tiikrébdl. A francia szimbolistik, La-
forgue, Rimbaud, Verlaine, Mallarmé még Ady Périzsba érkezése elott
meghaltak. A szimbolistak 1886 és 1890 kozott fogalmazzak meg az. el-
méletiiket, adjak ki manifesztumaikat, s igy veszi kezdetél a stilus intel-
lektualis alapon valé kibontakozdsa: Gustave Kahn, René Ghil, Stuart
Merill, Alber Samain, Jean Moréas, Henri de Regnier. Fejiik, Jean Moréas
mér 1891-ben tovébbfejleszti az iranyt, megalakitojava valik a gorog—
latin elvre eskiid6 ,rémai iskoldanak". Ady Parizsban a szimbolizmus
belga agéval taldlkozik mdr, amely az eredeti sétét nihilizmusét, beteges
melankélidjat flamand médra az élet, a létezés sugarzé dréomévé valtoz-
tatja. EbbSl né majd ki Verhaerennek a modern élet, a munkas, a gyar,



a gép emberi diadalat hirdel6 himnusza: a nagy kdzdsségi és egyéni szen-
vedélyek viziondrius romantik4ja, mélyen rokon Adyéval. Verhaerennek
is megvannak a kulcsszavai, amelyek ebben a nyelvben elvont jelenté-
sliek: a szél, a kereszt, az ut, az 6ra; s bizonyos szinjelzék, a vords, a fe-
kete; s az élet erdi: a hatalom, a fajdalom, a felemelkedés, az id5, a két-
ségbeesés, a gydnydr. Erdekes, hogy Ady, mint annyiszor, organikus
belsd fejlddése folyamén csupin felfigyel a belsd mondanivaléja szaméara
rejld lehetdségekre, de amirdl a Budapesti Napléban (1906. aug. 15.) be-
szamol, az az & szimbolista ars poeticdja, és egyben szimbolizmusa nem
francia és nem belga, hanem jellegzetesen magyar, az 1906-os individu-
alistaé, ,minden ember héros, minden epizéd drdma”... ,csak az be-
cses, ami uj, az van, ami kiilénbézik” ... ,Nincs semmi készen kinal-
kozva, magat6l” ... Minden jel, de nem altaldnos objektiv jel, mini Bau-
delaire szerint, hogy a szimb6lumok erdejében jarunk: hanem a vilag
éppen ezekben a jelekben tdmad fel egyéni vilagképpé: ..csak az léte-
zik igazdn, amit az egyén lit”. — S mindezek felett szimbolikdjianak
konkrét térténeti magyarsaga, amely ezt a périzsi éilményt determinalja,
Périzs Bakony, a naplalan Kelet evokéléja. Egyfajta szimbolum, illuzié,
Parizs is, s az a ,,g8z6srd]l az Alfold”, ,,pandurhada a szajas Dunanak”. —
A Hortobagy poétdja még mindig... A Parizs-szimbdélum hivja elo egy
virtudlis Magyarorszag képét: a gyilolkodd szerelem élménye, amely
mindent komorabba tesz. Kiméletlensége az idealistiké. — Még mindig
»a szent haza képe lebeg el6ttiik” idedlként, mint Aranynak. Olvassuk
csak Babits, Juhasz, Kosztolanyi ifjukori emlékezéseili az otthon falan
fliggd képekrol, a honvéd nagyaparél. — A naptalannak érzett Kelet fiai
valéban nyugat felé tekintenek, de nem masoljak sem Baudelaire-t, Rim-
baud-t, sem Mallarmét. Nem 8k utédnozzak Poe-t, hanem a magyar val6-
sagban jobban megreked8 kisebb kortdrsak, Harsianyi Ka&lman, Olih
Gébor. — Baudelaire hangjanak visszhangjai nem Babits, Kosztolanyi,
Ady kolteményei, hanem Szildgyi Géz&é, Somlyd Zoltiné, Kemény Si-
moné, Nagy Zoltané, 6k az atkozott koltdk, a parnassienek. akik a rom-
las virdgainak hédolnak. A teljes magyar Baudelaire 1923-ban mér a
nemzedék kivivott formaeredményeinek kovetkezd fejlddési szakaszaban
jelenhetik meg, vizsgaprébija a fejlédésnek, és nem hatasforrisa. — Az
emlékezés magyar lirdja mélyen moralista. — Méltan mondja ki Kassak
Ady halalakor, hogy Ady lirdja korszakzaré, j6 maga tipikus példaja az
izgaga kisnemesnek, akinek forradalmiséga személyes sértddottség. Izig-
vérig individualista forradalmiassidgaban is: Zsinatokat doboltam, hogyha
tetszett S parancsoltam élére seregeknek Hangos D6zsit s szapora
Jacques Bonhomme-ot. Ezért nem versenyezhet vele senki koltStarsai
kozil, mert egy letlind vilag belsd drdméja az & koltészetében revelald-
dik legjobban. Emberi mivoltaval, személyiségével azonosulva. A magyar
torténelmi sors mindig megtalalja egy-egy lirikusban az inkarnaciéjat.

6.

Ha a magyar hangulatszimbolista impresszionista lira egy letint élet-
forma, a vidéki idill nosztalgidjinak lirdja még e szdzad elején is, a nyu-
gati lira mdr Baudelaire 6ta a nagyvdros lirdja. Tulajdonképpen Baude-
laire, akitdl a modern megjeldlés is ered (1859), a modern koltd felada-
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taul a nagyvaros emberpusztité maganyanak, valamint eddig még fel
nem tart szépségeinek festését jeloli meg. A modern miivészet nagy fel-
adata a technikai civilizaci6 kozepette lehet6ségének igazolasa. A kdlté-
szet igy sziikségképpen a tudatossag és fegyelem ilyen feladatla. Megsziint
a vallomaslira, s helyére a személytelen kolti tevékenység lép. A kolld
a miiben organizalja dnmagat: ,Nem az énekes sziili a dalt, hanem a dal
sziili énekesét.” Kolieni annyit jelent, mint versstruktirakat épiteni.
Maga a kotet is szigori szerkesztés. S erre a Fleurs du Mal ad példat.
Ady ,se rokona se ismerdse senkinek”. A ,ki latott engem?” — ko&lio-
énje a koteteiben formalja onmagat.

Az Ady-versek azonban, a hazai modernség mintapéldai, cikulsaiban,
de kotet-egymasuténjaikban is egy stilaris fejlodés és izgalmas belsd
drima felvonasai. Ez sajatosan magyar modernségiik rangja. Az idj, a
torténés az a szerkezeti elem, amely végsé fokon a magyar modernséget
és a nyugatit egymdstol elvdlasztja. Ennek a stiluskiilonbséynek megje-
lenési alapja a ritmus. A magyar impresszionizmus, amelybdl Ady a maga
sérli képzdmiivészeti alkotdssa valtoztatni a verset: ennek jelentése csak
valamennyi formai mozzanat egységében fejezédik ki. — Adyé a belsd
ballada képkibontasa. Jellemzé példaja ennek az Elsiillyedt utak — de
valamennyi vers képszerkezete ez. S az egyenetlen sorokkal szerkesztett
szakok ismétlése is ezt a kibontast szolgélja. Ady stilusaval ellentétben
Baudelaire-ében s a beléle indulé, végeredményben az Adyétdl eltérd
magyar nyugatos liranak is példaképiil szolgdlé, modern iskolaban, van
valami hiivés, végleges: a forma, amely a tartalom kietlenségét, zordsa-
gat a maga tokéletességével ellensulyozza, megvaltja. Idétlen lira ez.
Adynal a formdnak nem ez a szerepe, mint maga is jelzi és jol tudja, ,a
kikeritett” poéma nem kenyere. Az Ady-versben van valami a cigany-
zene rogtonzésébsl., Lényegében magat siraté, onmaganak muzsikalé
sirva vigadas ez, tele a rogténzés valamennyi velejaréjaval, mint amilyen
példdul az ismétlés. Részben ez fogja a régtonzétt valtozatokat ossze. Az
mas kérdés, hogy ez a zene a modern hangszimbolizmus teljes hangszere-
lésével torténik. — Nem ,,irodalmi iré” 6, mint amilyennek, kétes elisme-
réssel — mint maga megjegyzi —, mindjart, a Négyfal kozott kotete
megjelenése alkalméabél, Kosztolanyit lidvozli. Az Ady—Kosztoldnyi alap-
vetd ellentétet is Ady fogalmazza meg eldszor, s a Tollban megjelent
tamadas alig mond valami olyat, amit 8 eleve az emlitett kritikaban j6
maga is ironikusan el nem ismer.

A hazai modernség forrasa és mintapélddja mindméig inkébb a masik,
a mivészi vonal, és ez természetes, mert ez dolgozta ki a mfivészi eszkd-
zoket, fegyvereket. Mar a Ma kritikusai a nyugatos lira formaeredmé-
nyének az impresszionizmus hangszerelését tartjak, s igy fejlodéstorte-
neti szempontb6l legjelent8sebbnek e stilus legtisztabb képviseldjét, Kosz-
tolanyi Dezsot, minden bizonnyal a Szegény kisgyermek panaszei kotet
eurdpai viszonylatban is legtisztdbb impresszionista stiljével. — A nyu-
gatos liranak ez az artisztikus csoportja, beleértve Juhdsz Gyulédt is,
Négyesy stilusgyakorlati 6réirél keriilt ki, a hagyomanyos formanyelv
iskoléjabo6l, 1ényegében toretleniil veszi at .és érvényesiti gyakorlatdban
is annak verstanit. Babits nemcsak Gébor Ignéiccal és Sik Séndorral, de
még Horvath Janossal szemben is ennek szempontjait érvényesiti a vers-
tani vitaban, paratlan médszerességgel. A Ma kritikusai egyenesen stilek-



lektikust latnak benne, olyan fogékony a tériéneti formak irant. — Nem
a legrosszabb iskola ez, kiilondsen ha meggondoljuk, hogy egyiitt jar vele
a lirai forma modern magyar megteremtéjének, Aranynak a tisztelete,
akit Babits, Kosztolanyi és Juhasz Gyula palyajuk kezdetén valtoit le-
veleikben magasan a kiilfoldi vilaghiri dekadensek f6lé helyeznek —
kivéve persze Baudelaire-t, akinek ko6ltéi nagysagat lehetetlen el nem is-
mernilik, Babits a szintézis kényszerében odaig megy, hogy a formamii-
vészetet sziikségképpen dekadens jelenségnek tartja, s szerinte a koltészet
minden klasszikus. mestere dekadens.

Ime modernségiik elhajlisa egyetemi mesteriik felfogisatél, akinek
klasszika-fogalmaban sziikségképpen feltétel az emberi intaktsag és tel-
jesség. Nem mintha beldliik is hidnyozna a moralista hajlam. Erésen mo-
ralista hajlamtiak mindhirman. Igy Babits, a nietzschei arisztokratizmus
s a tokeéletlen életnek a tokéletes miiben vald kiteljesitése miivészi etho-
szaban, koézel Keats és Swilburne vilagképéhez. Rejtetli moralizmusa: a
megallitott vilag (Hegeso sirja, Danaidak), ennek formanyelvi velejaroi-
val. — Kosztolanyi moralizmusa — amely nem a lazadas, hanem csupan
a heroikus hitetlen részvét moralja — formadainak joforman proézai egy-
szeriiségében nyilvanul. Kosztolanyi eldadasmddja all legkozelebb -—
evokativ rimei ellenére is — a prézdhoz. Ne feledjiik el, hogy a rim a
rétorok prozajaban jelent meg mnemotechnikai csattanoként. Szabad
versei is .leginkabb prézai egyszer(iségliek. Mindemogott sajatos kultar-
adata, hogy a gyakorlati élet kiilséleg itélé dogmatikus moralja helyett
megajandékozza az embert az individualista beleérzés valddi erkdlesé-
vel: Vigyazz, az emberek lelkében sziiletsz meg, az ,,teremt meg igazan”.
— Jozsef Attila kozosségi moralja: ,csak maésokban moshatod
meg arcod”, — mégsem szabad megfeledkezni arrdl, hogy koltGelédei
kozott Juhasz Gyuldn kiviil emberileg Kosztolanyi allott legkdzelebb
hozza. Kosztolanyi impresszionizmusa nem hedonista, formanyelve —
az Ilona-vers jatékossagatél és a Hajnali részegség szenzualista transz-
cendentalizmusatol eltekintve — a -moralista ko1t hangulatat &rzi. Leg-
jobb baratja, és bizonyéira ismerdje, Karinthy Frigyes, mint moralista
koltérol frt réla nekrolégot. Legkodzelebbi rokona a vildgirodalomban
Rilke. Kosztolanyi egyike azoknak, akiktdl megtanulta az Gj nemzedék
ujra a természetes beszédet, azt, hogy nem illik a versben ,,szépen” frni
— Elvalasztja mégis téliik, hogy az 6 lirdja még hangulati lira. Arra a
kérdésre, mit érez versiras kozben, igy felel: , Versiras kozben azt a han-
gulatot érzem, amely a versben kifejezddik.” — Hangulati lira az évé —
még, mint Reviczkyé és Juhasz Gyulaé — éppen csak kifejezdeszkozei
masok: nem a dalszerliség, hanem az impresszionizmus kép-egymasmel-
lérendelése, csak a hangulatok nem az érzelem, hanem a szemlélet han-
gulatai. Ezért teszi ez a hangulati lira a hlivés jozansag hatasat.

A nyugatos nemzedékben a dalszerG eldadasmédnak — bar nem az
€lményidd és. a kozlésidb egységében — a képviseldje Juhéasz liraja: an-
nak a liraisdgnak, amely hatarozott egyéni hangulati z6nat alakit, a leg-
kilénb6z6bb szakszerkezetek lagy hangzékon zenéld ritmusaiban. Az a
tanulsaga, hogy a lira lényege a hangulatkzld ténus. — Nem a véltoza-
tossag, nem is a gazdagsig, hanem ez. A legkiilonbozébb hagyomanyos
szakokban, ritmusokban, téméakon &t 6émlik ugyanaz a hangulat. Az ethosz
és a melosz ez egysége a lirai formanyelv titka. — Ha a lira sziikségkép-
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pen az emlékezés miifaja, Juhasz Gyulaé ilyen szemponibél is tiszta mi-
faji példa. Ha Jozsef Attila sokat is vesz at Adytdl — ilyen a képiomori-
1és tovabbfejlesztése — s Babitstol — nyelvzenét —, a belsd koltéiségben
hozza legkozelebb &allé6 két ember, Koszlolanyi és Juhasz determinaljak:
Kosztolanyi- ironikus moralizmusa és Juhasz Gyula dalszeriisége - a vele
jaré hangulatisaggal.

A koévetkez6 nemzedék kibontakozasara a legnagyobb hatassal Babits
szabad versei voltak: A nyugtalansdg volgye egész Uuj Babitsot mutat, akit
csak a név azonossiga kot 6ssze a régivel, Szab6é Loérinc szerint; s Az
Istenek halnak, az ember él képeket ritmuson lebegteté nyelvi: zenéje,
amely Illyésnek ad végleges segitséget a maga hasonlé megtlalalt kozlés-.
moédjara. Tudjuk, a.kotétt forma.felé igyekvd Jozsef Attila milyen véde-
kez6 nyerseséggel fordult el ‘ezektdl a .képektdl, - amelyek Illyést arra
inditjak, hogy egy francia irodalomesztetikusra utaljon Jean- Epsteinre,
aki megszamlalta, hogy a masodpercre est képek szdma .egy évszazad
alatt megnégyszerezddstt a lirdban, ,Babils képeit mar lehetetlen lenne
megszamolni” — jegyzi meg Illyés.

.A képnyelv 4tveszi lirdnkban is uralmat, de nem.a Ma]larme—xskola
szellemében, amely oncéla nyelvvé parolja. Amikor- a nagyvaros kiter-
meli a dehumanizalas és a valétlanitads oncélu képarabeszkjét a nyugati
lirdban, akkor nalunk a kelleténél is jobban a falu felé fordul a lira, az
egyszerliség, a jozansdg — ,ne amitsd a népet” — lesz urra felette, s a
magény lirajabél olyan fokban kozosségi lirava lesz; mint taidn‘a torté-
nelem folyaman alig. Mint Illyés Sarkézi Gydrgy - valogatett “versei elé
irt elészavdban megfogalmazza ennek a nemzedéknek ars poeticajat:
»Nincs teljes emberségli koltészet emberi kézdsség nélkiil. Ami a haros
zeneeszkdz6k alatt a hangldda, a rezonétor, az a lirikus 4ltal pengetett
hurok alatt a népe.”

A magyar képnyelv alakuldsa a hangulatszimbolizmuson dt is a realiz-
mushoz vezet. Lirai realizmus, gazdag hangszereléssel, ez a zenei racio-
nalizmusnak és irracionalizmusnak is valtozatlan elve. Nemcsak Jo6zsef
Attilaé, de a hozza Szabo Lorincéknél kozelebb Aallé Weobres Sandoré is
minden izében konkrécid; ritmus, képszerkezet, torténetileg meghataro-
zott formakincs. Jézsef Attila egy ilitemmel Illyésék és Szabé Lérincék
nemzedéke utin fejlédik ki és élményvilaga egészen mas. Hidnyzik be-
16le a haboru és forradalom személyes élménye, ezeknek Szaboé Lérinc és
Illyés joforméan felnbttként volt az 4téldje. Jozsef Attila akkor még
gyermek, 6 a Tanacskoztarsasdgot a bécsi, parizsi emigraciéo sokszin{
fénytorésii prizmajan at kapja: jéforméan kéli6i élménye. — Nem koz-
vetleniil a Nyugat utin és az ellen jon, hanem j6forman visszahatasként
ujra red hangolédva. O az, aki az iskola eredményeit készen kapja, le-
sziirédve. Viszont egy iitemmel Illyésék és Szabé Lérincék utan fejlddik
ki. Mello6zésének egyik oka a nemzedékhez nem tartozds, vagyis a két
nemzedék, a népiek, Erdélyi—Illyés—Szabé Lérinc, és a zenei raciona-
listdk, Wedres—Jékely—Berczeli—Vass Istvin—Radnéti, k6z6tt a helye.
Ezért szerepel csak két verssel az 1932-es Babits-féle Uj Antholégidban
— amelyben Wedres még egyaltalan nem szerepel. Babits nemzedék-
meghatéarozasa az ElGszéban azonban mintha épp az 8 két versén, a Tiszta
szivvel-en és a Megfaradt emberen alapulna: ,,a szazados szelid szegény-
ség gyermekei”; — , visszaszdllnak a szegénység egyszer{i érzéseihez,
nyelvéhez, gondolkodasmédjdhoz”; — ,,szinte tudat alatti proletarréte-



gek feltarasa van itt folyamatban”... ,Formai szempontbdl a magyar
nép otthonos ritmusat, amelyet Ady kortarsai csak stilizdlt formaban
tudtak hasznalni, a koltészet eleven hordozdjava tették”... .Egyek a
cikornyak és kiilsGségek megvetésében.”

Az elefantcsonttorony Babitsa, mint a nemzedékvaltis, a magyar mo-
dernség nemzedéki tudatdésitéja! A magyar modernségé, amelyet Ady
kortarsaként 6 is eldkészitett, mert gazdagon arnyalt egyszeriiség ez,
ugy, amiként az volt Petofié. Csak a szandék és feladat egyszeriisitette:
ehhez taldlt vissza ez az 4j lira, a magyar lira voluntarista és intellektu-
alista jellegéhez, de most immdr a népi nyelvi zene megijhédott hang-
szerelésével, amelynek kimunkaléi 6k, a ,névtelen nagyok” voltak. -—
Mint valamikor Arany, a maga Osszetett stiljében, mar A rab gélyéban,
Mallarmé hattyuszonettjével, Baudelaire Albatroszaval, Leconte de Lisle
objektiv fojtott hangulatisdgu allatszimbdlumaival, vagy Heredi&éival —
ugyanugy talalkozik végiil is fejlédésében a magyar modernség Guillén,
Lorca népi sziirrealizmusaval. S mint valamikor egy Arannyal indulé
nyugatos hangulatszimbolista iskola lez&rdsa volt a Baudelaire-kotet,
eredmények Osszegezése, mérleg, ilyennek latszik az a torekvés — Nagy
Laszloé —, amely Lorcat most végre meéltéan magyarul kisérli megszoé-
laltatni.

Az Ady bels6ballada-vonala kapcsolédik egybe dialektikusan a masik
vonal, a Babitsék nyelvzeneiségével, s ez a szintézis, amely most érik,
jelenti azt az eurdpaisdgot, amelyhez lirndk minden korban a maga
autochton belsé vonalan jut el.
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egy miifaj metamorfézisa

KANTOR LAJOS

A romaniai magyar irodalom a két vildghéboru kézétti iddszakban a
legsajatosabbat és ugyanakkor a legegyetemesebbet alighanem a novella
miifajdban mutatta fel. Az elfogultsdgok-féliékenységek &rnyékabdl a
halhatatlansagba ngtt Tamaési Aron életmfivének nem fakulé fényeit el-
s6sorban a novelldk ragyogtatjak fel, de azt a tévhitet, hogy a kérnyezd
lapély téveszt meg s vezet aranyvesztéshez, olyan nevek cafoljak, mint
a székely tematikdban s részben a hangvételben rokon Nyird Jozsefé,
Kacsé Sandoré, a mitosszal szemben még inkdbb a korabeli falu val6-
sdgat hozé6 Kovacs Gyorgyé, az irodalmunk baloldali forrasvidékérsl
indult s m{ivészi eredményeiben a legmesszebb jutott Nagy Istvané vagy
a kisemberek kiszolgaltatottsagat tragikomikus helyzetekben megragadé
Asztalos Istvané. Ez a skdla nemcsak vilagnézeti tajolisagban széles, ha-
nem a mifaj variansait tekintve is, hiszen a Szabéditél liturgikusnak
nevezett Tamadsi-novellatipustél a Nagy Istvan irta szigori-fanyar rea-
lista novellakig szimtalan vAltozat lehetséges, s val6ban e két véglet
kozott helyezkedtek el példaul a fiatal Kacsé nagy horderejii balladas
hiradésai, Asztalos Istvan lirai-anekdotikus karcolatai, Szabédi Laszl6
intellektualisabb elbeszélései.

Gazdag s talan nyomaszté is ez az orokség az 1944 utani Gjraindulés-
kor, bar a sulyat a kortars nemigen mérte, mérhette fel. A haboru és a
fasizmus okozta romok eltakaritisa, egy uj tarsadalom épitésének ha-
laszthatatlan gondjai természetszeriileg elterelték a figyelmet a miifaji
kérdésekrdl, s6t azt mondhatnank, magarol a mifajrél is — a lelkesedés
és a lelkesités szdndéka a lirat allitja eldtérbe, az epikaban viszont a na-
gyobb dsszefiiggések, a 14tvanyosabb (tirsadalmi) mozgasok miiformaéja,
a regény latszik id6- és korszeriinek. Mas kérdés azutdn, hogy az azéta
eltelt negyedszazad inkabb Lukacs Gyorgy tételét igazolja, mely szerint
az dtmenet mfifaja elsésorban a novella, minthogy vir4dgzasinak térsa-
dalmi, szocial-pszicholégiai feltételei akkor adottak, ,amikor a minden-
kori tarsadalmi vildg koltSileg egyetemes meghéditdsira még nem
keriilhet sor, vagy amikor erre mdr nincs lehet8ség”; a negyvenes évek vé-



gén s az dtvenesek elején sziletett regények — Asztalos Istvan Szél fuvat-
lan nem indulja, Kovacs Gyérgytdl a Foggal és korommel, Horvath
Istvantél a Térik a parlagot vagy akar Nagy Isivan korabeli regényei,
beleértve még A legmagasabb hdjokont is — barmilyen fontosaknak,
korszakosaknak tiintek is akkor, az irodalomtériénet mérlegén mar kony-
nyebbnek talaltatnak. Mindez azonban nem valtoziat a tényen, hogy a
két haboru kézotli évek legsikeresebb novellistiinak a figyelme a nagy-
epika felé fordul, és — Asztalost kivéve — mar csak fél kézzel, nemegy-
szer bal kézzel, irnak novellat. Igaz, Nagy Isivan elbeszélése, a szoci-
alista munkaversenyek vilagat kisepikai formaba o6nté6 Ami felér egy
gybzelemmel (1948) az ird palyajanak féirdnyat jelzi, am huszonkét év
multdn ez az irds sem tébb, mint torténelmi (nem pedig esztétikai) do-
kumentum. Késdébb még vissza-visszatér Nagy Istvan a novelldhoz,
régebbi 6nmagat azonban nem itt, hanem a terjedelmesebb, f6ként az
emlékez6 epikéban talalja meg.

1945-ben Asztalos Istvan is azon az uton indul el, amelyen Nagy Istvan
halad, s a tirsadalmi hasznossig igénye 6t is regényirasra sarkallja.
Tehetségének alkata azonban ellenall; a mezéségi faluregény (kisregény)
utan megirja az illegalitas regényét is (Fiatal szivvel), tobbi nekigylirko-
zése viszont formalisan sem jar sikerrel — tervezett regényfejezetei
mindegyre novelldba szervezddnek. Az Antal elvtdrs is hozzdszél-szerii
elbeszélések utdn olyan irasaiban, mint a Jaj de bajos a szerelmet titkolni,
a Szerelmes vasdirrap vagy a Pillangékergetés, a moériczi derfisebb-li-
raibb hanghoz tér vissza; mintha a Pillangé idilljének szocialista valto-
zatait olvasndnk. De maéskor is, mikor az ,osztalyharcos életet” megy
megfigyelni a szérin, meg-megdll egy-egy ,.csendes helyen” is — s az
ilyen megalldsokbél a régiekhez foghaté novelldk sziiletnek. Asztalos je-
lentds lirai novelldi koézé sorolhatjuk a szbévetkezetesités, a belépés-nem
belépés dilemmajat a szerzé tehetségének szintjén megragadé A kis Szabo
Ilust is, amelyet azonban ugyanannyi joggal nevezhetnénk dramai no-
vellanak ~—— s ami kiilonosen fontos, drdmaisiganak hitele van. Ezt a vo-
nalat folytatja az ‘Emberség, az uj feltételek kozott jelentkezé kozdny,
elidegenedés e korai biralata, s hozza csatlakozik — ha nem is azonos
miivészi szinten — néhany olyan karcolat, novella, mint az Aki nem
akdrki, a Hogyan lett a kakukkbél kakukk, A nagyfii meg a kisfiu, lét-
fontossagu tarsadalmi eldrejelzésekként, amelyeknek igényesebb irodalmi
megjelenitésére Asztalosnak, korai haldla miatt, mar nincs lehetdsége,
erre a hatvanas években egy uj nemzedék vallalkozik.

Asztalos Istvannak, f6képpen a két habora kézti néhany irasaval, két-
ségteleniil ott a helye a XX. szdzadi magyar novellistak legjobbjai kozott,
noha Gjitébnak nem nevezhetd. A Moricz- és Tamdsi-orékség meég nyo-
masztébban nehezedik viszont a kévetkezd, mir a felszabadulads utan
jelentkezelt, tehetségben ugyancsak nem sziikélkodé nemzedékre, amely-
nek tagjai az 6tvenes évektdl teleirjak a lapokat, s f6 mifajuk — mésfél
évtizeden at, szinte méig — az elbeszélés. Kozottiik nemcsak iddrend
szerint illeti meg az els6 hely Siit6 Andrast; barmennyire is emlékez-
tessen a Bogdr Zsuzsika biucsuzik, az Egy csupor zsir vagy a Misi, a csilla-
gos homloki. Méricz Zsigmond, s6t Mikszath konnyes-szép torténeteire,
annyi friss erd tort fel benniik, hogy maig hatol a fényiik, amikor térsa-
-dalmi jelentdségiik kozvetleniil maAr nem érzékelhetd, egy-egy motivu-
muk pedig mintha a proletkult szellemét is 8rizné. Am nue felejtsiik,
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amikor az Emberek indulnak novellai, a Hajnali gy6zelem (1948) és tarsai
sziilettek, a ,ki kit gy6z le?” gondolata foglalkoztatta a szocializmusnak
elkotelezett irékat; a valéban iréi alkotdsokon viszont, mint amilyenek
Siit6é korabeli irasai, a térténelmi pillanat hiteles rogzitésén atiit egy tel-
jesebb emberség, amely a Félrejdiré Salamon, a Zdszlés Demeter ajindék-
élete, a Jon a tenger, a Szamdr és pdlmafe allomasainak kozbeiktatdsa-
val elvezette a szerzot az Anydm konmnyii dlmot igér emberi-erkdlesi,
miivészi, cstcsaira, a hagyomany megérizve-megtagadasahoz.

Amig Siité Andras utja a novellatol a regényhez vezetett, Szabé Gyula
lényegében a forditott utat tette meg: egy nagy sikerii, terjedelmes
epikus miitdl, a Gondos atyafisigtél jutott el a Szerelmink havdban
(1967) elbeszéléseiig. Ha mas forméaban is, mint Stiténél, a Gondos atya-
fisdg ugyancsak felvelette a magyar és sajatosan az erdélyi proza-orékség
folytathatésaganak kérdését: a cselekményességre alapozd, a helyi szi-
neknek és izeknek kiilonds jelent6séget tulajdonité6 epika Méricz és
Tamasi Aron miiveiben tet6z6tt (nem ide tartozé vita, hogy életmiiviik
nem gydmdszolhet6 be az ,,anekdotizmus” skatulyajéba), ujabb varidnsok
létrehozésaval messzire nem lehet jutni. Es ahogy Siité a dokumentum-
hitelesség s a lirai emlékezés otviozetében talalta meg a maga szdméra a
kivezetdé utat, ugy fedezte fel Szabé Gyula ujabb novelldiban az idét,
amely nemcsak kint, a torténelemben-tarsadalomban, hanem benniink is
munkal, Stilussajatsagait megérizve (de kissé visszafogva), [okozatosan
szakit a hagyomanyos novellaformaval; a megszakitasos eldadasméd csu-
pan kiilsé6 formaelem, lényegesebb ennél az, ahogyan Szabé Gyula er-
kélesi-tarsadalmi sikra tudja attenni hdsei id6érzékelését olyan elbeszélé-
seiben, mint példdul a Sdrgaszemii Jovdnki vagy a Mdtyuska macskdja.

A moriczi novella érleléo melege jotékonyan hatott kezdetben Fodor
Séndorra is — ezen az uton Fodor a Fehérfenyéd lirajaig, a Réc Fiilép és
a Lengyel Ldszlé balladdja erds érzelmi motivumokkal atsz8tt dramai-
sagaig jutott el, a helyi érdekii anekdota kisértésével azonban a Mit
gondol az dreg pisztring? (1967) néhiny elbeszélésében tud egyértelmib-
ben leszamolni. Mindenekelstt kitetének cimadé irasaban. Fodor S&ndor
itt fordit eldszér hatat a hagyoméanyos-realista epika szellemében felfo-
gott cselekménynek, a jol meghatérozott idSben és térben kezdSdd és
lezarulé cselekménynél mar jobban izgatja az, ami a kiilsd torténések
mogott jatszodik le: nem a tetszetSs horgésztérténetek, hanem a horgasz-
botot tarté kéz mozdulasai siritik évtizedek élményeit. A Mit gondol az
dreg pisztréng? ir6ja ma mar az egyenes vonalu elbeszélésben is feliil tud
emelkedni a kis dolgok korén, a cselekmény a térténelmi dimenzi6val

-egyiitt erkélesit is magdénak mondhat, sét ez keriil a kézéppontba A fel-

tdmadds elmarad példazatértékd passiojatékaban.

A székely népi vildg nem egy képviseléje prézankban megmaradt a
nyelvi sajatsagok-szépségek ahitatdban, az anekdotizmus Kkisszer(isége
fenyegette, fenyegeti ma is a paraszti élet néhany hfiséges krénikésat. De
— kisregényét, a Miskdt, leszamitva — nem tudott feliilemelkedni ezen
a szinten a munkasvildgot ird, egykor Nagy Istvan sorstarsaként indult,
Balla Kéroly sem. Papp Ferenc meglepd megujhodéasat kisregényekben
tapasztalhattuk, az elmélyiiltebb lélekrajz, az erkolcsi példazat nala szé-
lesebb epikai keretet kdvetel.

A roméniai magyar novella fejlddésvonaldban jellemz6bbek Huszar
Séndor irdsai. Noha a koztudat szerint Nagy Istvan mivének folytatdja



— a tematikai rokonsag ellenére —, karcolatainak, anekdotikus novellai-
nak liraisiga inkabb elkiiloniti A jétékony prémeskabdt, Az oreg Maté
és a stop szerz3jétdl, semmint rokonitja vele. Huszar az dtvenes években
irt novellakban a szegények, kiilvarosi gyerekek, gyari munkasok mult-
beli megalaztatasait, fajdalmas emlékeit idézte meg, de a jelent is érzel-
mes mozzanatokban, nemegyszer idilli villanasokban igyekezett rogziteni,
éppen ezzel a deriisebb lattatassal akarva igazsagot szolgaltatni osztalyos
tarsainak a maultért. Novellisztikajanak lirai alaphangjahoz késtbb sem
lett hiitlen, még olyan, a jelen megoldasra varo, dramaibb tarsadalmi
problémaihoz kozelebb keriilt elbeszélésében sem, mint a Jott egy le-
dny a telepre.

Jéllehet Hornyak Jézsef karcolatai, rajzai liraisagban ralicitalnak a
Huszar-novelldkra, ezeket a sokszor leheletfinom miniatiiroket mégis
kevésbé érheti az idillizmus vadja: Hornyak Krudy- és Tersanszky-han-
gulatokat felidéz6 novellafigurdi, minden kiilonosségilikkel egylitt, mai
emberek, mai boldogsag- és igazsagkeresék, egy-egy onvédelmi gesztu-
suk az embertelenség elleni tiltakozas jelképévé ndé. Bajor Andor humo-
reszkjeinek liraja lényegében ugyanilyen szerephez jut: csetld-botlo
kisemberei nem annyira nevetségesek, mint inkabb sajnalatraméltok,
magatartasuk tulajdonképpen az egyetlen normélis kovetkezetes maga-
tartas, csakhogy kornyezetitkk valt abnormalissa, mar-mar abszurdda, s
ebben az optikdban, ebben a viszonyitasban ilinnek 6k élhetetleneknek,
panoptikumi figuraknak; az ir6 személyes részvétele a térténésben meg-
teremti aztdn az etikai egyensualyt, anélkiil, hogy csokkentené Bajor
humoros novellainak, szatirainak egyetemesebb érvényeét,

Az emberi egyiittélés térvényeit kutatjadk Panek Zoltan elbeszélései is.
Panek a kdnnyed, tetszetds, de nemegyszer terjengds iré&smédtél halad
kitartéan az analitikus préza felé, az idészer@ erkélesi iémakhoz ma elmé-
lytiltebb 1élekelemzéssel kozelit, eloszeretettel noveli szimbolikussa elbe-
széléseinek alaphelyzetét. A klasszikus novellaforméat6l messze tavolodva,
az intellektualis, absztrakt, s6t abszurd préza egyik jelentds hazai valto-
zatét teremtette meg példaul Az dridsbdlndban, amely az elidegenedett-
ség kafkai eszkozokkel megirt, de konkretiziltabb vizidja.

Ez a szemlélet- és ird&sméd mindmaig a legmagasabb miivészi szinten
Paskandi Géza abszurd prézajiban jelentkezik. Paskandi 6ntorvényi vi-
lagot teremtett, absztrakciéi azonban tavolr6l sem oncéluak, nemecsak
hangulatilag, hanem logikailag is kdvethet6k; nem az irracionalizmust
hirdetve fejeznek ki egy rossz kozérzetet, hanem az értelmetlenséggel
szemben az értelmes lét jogat, sziikségességét hirdetik. Az ifjukori Déry-
inditasokat kamatoztatva, Paskéndi tudatosan valaszt olyan szélsGséges
eseteket, melyekben az emberség a legfenyegetettebb — az iréi sz6 a
legsziikségesebb. A lelkiismeretivé novesztett vésztorvényszék (A Lajos
Fdbidn megoletése), a haboru torvényesitette gyilkolas ilyen szélséséges
szitudcid, amelyben Paskandi kotelességének érzi a tetemrehivast. Szer-
kezetileg, a miiforma szempontjabol ez sokféleképpen valésulhat meg:
példaul a cselekményesség és a filoz6fiai eszmefuttatisok olyan tokéle-
tes, novellisztikus szinkrénjaval, amilyenre a Weisskopf ir, hdny 6ra?
a legjobb bizonyiték, maskor egyértelmi parabolikus &bréazoldssal (A vi-
lig legjobban orzétt palotdja, Uvegek) vagy sziirrealista elemekkel &t-
szOtt elbeszélésben (A diszné feltimaddse), amely a Tamési-drokség foly-
tatasanak tekinthetd, uj koriilmények kozott.
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De ez mar a hatvanas évek masodik felének a prézaja (ha gyodkerei az
dtvenes évek kézepéig nyulnak is vissza), kronolégiailag elébe kivinkozna
a Forras sorozatban 1961-151 jelentkezett novellistdk vazlatos jellemzése.
Veress Zollan Menetirdnydval kezdddoen egy uj proézairé6-nemzedék
nyer bebocsattatast, amely nemcsak szambelileg vetekedik a felszaba-
dulas utdni els6 nemzedékkel, a Siit6ékével, hanem Wujszerii latasmodja-
val is déntden jarul hozza a kovetkezd évtized kis-, majd nagyepikadjanak
alakulasahoz, 6szténzdleg hatva a naluk idésebbekre, {apasztaltabbakra
is. Nem robbanasszeri hatlasrél, hanem folyamatr6l van sz6 — ezt a
legnyilvanvalébban magénak Veress Zoltinnak a fejlodése igazolja. A
Rabszolgasdg, de a Menetirdny toébbi novelldja is még meglehetsen
hagyomanytiszteld, csupan a nagyobb lélektani hitelesség s az indulashoz
viszonyitva feltiind iraskultira emeli ki Veress konyvét az atlagbodl;
néhiny év mulva azonban a Szeptember a lélekelemzés prousli példajaul
szolgal a romaéniai magyar prézaban, s Veress Zoltdn elbeszélései is egy
ujfajta, az analizist a tarsadalmi felelésséggel Osszekapcsolé irasmédot
segitenek érvényre jutni. A ,parhuzamos életrajzok” otletére épitett
Szeresd ez élket formai erényein tul azzal érdemli figyelmiinket, hogy
a hds-kérdést élesen allitja eldtérbe, mult és jelen szembesitésében az
ifjusag erkolesi dilemmaéinak egyik leglényegesebbikét lathatjuk.

A hés, a pozitiv hds hianya vagy jelenléte allandban vitatott kérdése
volt a Balint Tiborrél sz6l6 kritikaknak. Ellentétben Veress elsé novel-
lainak fogadtatasaval, BAlint induldsat korantsem kisérte egyértelmi
elismerés; a nagyrealista koncepcié irodalompolitikai rangra emelése ide-
jén a Krudy, Gelléri, de még Kosztolanyi hangjara emlékezteté hangu-
latnovella, elemzéskisérlet is rendbonténak tiint, ha nem tarsult harco-
sabb tarsadalmi mondanivaléval. Marpedig Balint Tibor a Csendes utca
karcolatait, novelldit irta (1963), kovetkezd kotete pedig — az Angyal-
jdrds a lépcsohdzban. Valdjaban e kotetek legjobb novellai nagyon is lé-
nyeges tarsadalmi jelenségekrdl, emberségrél és embertelenségrol, erd-
szakrdl és kiszolgaltatottsagrél, maganyrol és tarsravagyasrél széltak,
lirai atéltséggel, groteszk megvilagitdsban — am miivészileg annal
meggy6z6bb altalanosité erdvel. Balint Tibor ,,szabad versei” (akarcsak a
vele egyiitt indult kolt6k szabad versei) végiil is polgarjogot nyertek, a
kis- és nagyepikai formakban egyarant.

A pozitiv vagy pozitivdlédé hds korili vitdak ugyancsak érintették
Szabé Zoltan és Szilagyi Istvan bemutatkozé irasait. Az ifjusdg szerte-
len, de nem céltalan romantikaja érthetdéen rendboniénak itéltetett me-
rev esztétikai szabdlyok alapjan; Szabé Zoltan nemcsak élményanya-
géval, hanem irasmédjaval is ezt a romantikat képviselte, ami elbeszélé-
seinek befejezetlenségében mutatkozott meg a legszembetiin6bben.
»Feérfilirdjanak” lehiggaddsa tartés esztétikai értékek teremtését tette
lehetdvé. (Itt kell emliteniink a ,,méasodik nem” szerepének novekedését
mai novellisztikankban — mindenekel6tt Varro Ilona, Telegdi Magda,
Domokos Eszter elbeszélései révén.) Szilagyi Istvantiol sem idegen a lira,
az érzelmi hangoltsag, ami nala is az emberré, tarsadalmilag értékes em-
berré valas erkoélesi dilemmaival parosulva jelentkezett, formailag pedig
a belsé monolég szerepét nivelte. Mindez azonban nem gétolta az &bra-
zolas targyias pontossigat, a targyi valosag tisztcletét: ezt az elsé Forras-
nemzedék szinte valamennyi prézair6jarél, Balint Tiborrél, Veress Zol-
tanrél, Szives Sandorrél is elmondhatjuk.



Mégis ujat, eredetit hozott valdsigismeretének mélységével az uj
véros, illetve a falu vilagdbél Pusztai Janos és Kiss Janos. Pusztait pré-
zai frdsainak rendkiviili stilusereje mindjart a legjobbak kozé emelte.
Hasonléan gyors ir6i kibontakozast példaztak Kocsis Istvan, majd Bodor
Adam elbeszélései. Pusztai a regény, Kocsis a dramai parabola érdeké-
ben egyre hiitlenebbé valik a novelldhoz, Bodor Adam viszont kdvetke-
zetesen és magas miivészi szinten képviseli a modern kisepikat: friasainak
talan legsajatosabb jegye a zaklatottsag, a hiteliiket vesztett bizonyos-
sagok elvetése s a sziintelen kérdezés — ennek kévetkezményeként pedig
a befejezetlenség. Ez a befejezetlenség azonban nem érinti az esztétikai
ériéket, ellenkezdleg, a novella hagyomanyos zartsagat feloldva, filozé6fiai
értelemben tagitja a miifaj hatarait, az id6- és tér-koordinatak vonatko-
zasaban — az egyetemesség iradnyaba.

Részben hasonlé utatl jar az ugyancsak fiatal Vari Attila és Sigmond
Istvan: prézai absztrakciéik szintén nem tekinthet6k eltadvolodasnak a
korprobléméktél, intellektudlis sfiritéssel megalkotott paraboliik min-
dig erkdlesi fogantatastak és célzatiak — ha nehezebben megkézelitheto
voltuknal fogva sziikebb olvaséi kérhéz tudnak is eljutni.

Hogy aztan idSkozben eltiinik az a miiforma, amelyet novellanak ne-
veztiink, az mar a m@fajelmélet és az irodalomszociolégia magyarazatara

szorul ...
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nemzeti és osztalyszemponiok
a parizsi kommiinben

BALINT ISTVAN

Minden nagy iorténelmi eseménynél, az emberiség térténelmében
fordulatot jelenté mozzanatnil a marxista kutatél elsGsorban az izgatja,
hogyan mozdultak meg a téomegek; hogy kapolt egységes ereddt sok ezer
egyéni vagy és torekvés; hogy és miért mozdultak meg a maguk hétkoz-
napi életébe, tudataba bezart egyedek, megmozdulasuk milyen iranyt ka-
pott, hogyan valt a térténelmi esemény formal6java, az eredmények és
hibak forrasiava. Az egyedek tomegbe olvadasinak, a sok egyedi vagy és
torekvés eredbje kialakuldsanak, a tomegek megmozduldsa okanak és
irdnyanak vizsgélatdban, valamint annak tisztdz&s4nal, hogy a torté-
nelmet formalé témegek hogyan esnek ismét szét egyedekre, a marxiz-
mus két biztos tdmaszpontot talalt: a gazdasag és az erre épiilé osztaly-
harc hatasat. A tarsadalom azért nem atomizilédik teljesen — ponto-
sabban a szamtalan atom azért nem marad 6nill6, azért olvad bele egy
nagyobb egészbe —, mert a tarsadalmat formalé egyedeket determinél-
jak a gazdasagi tényezdk: az anyagi javak elGallitasanak sziikséglete,
modja, eszkdzei, az eldallitds kozben létrejovd viszonyok és a minderre
folépiild tudat. E viszonyok kozott leglényegesebb a termeldeszkézékhoz
valé viszony, amely a tarsadalmi munkamegosztasban elfoglalt hely alap-
jan kisebb kézosséget teremt az egyedek kozott, egyméssal sajatos egyiitt-
miikédésben, sokszor harcban allé kisebb kozosségekre bontja a tarsa-
dalmat — az osztdly és osztilyviszony.

A szocializmus épitésének tapasztalatai azonban arrél gydztek meg
benniinket, hogy a tarsadalmilag determinélt tomegek, az osztalyok vi-
szonyanak vizsgélatanal — sajatos koriilmények folytan — a marxizmus-
ban tulzottan eldtérben allott a viszony egyik oldala: az osztalyok kozotti
harc. Holott nyilvanvaléan — a marxizmus 4altal felismerten és hangsu-
lyozottan — benne van a masik oldal is: az egész, az osztalyok egyilittmi-
kédése, a tarsadalom, amely az osztalyok harcanak és egyiittmiikddésének
kélesonhatasabél all, mindaddig, amig ez a harc nem vezet egy 0j rend-
szer, az osztalyviszonyok 1j elrendezddésének kialakuldsdhoz. A fejlddés,
persze, az ellentétek harca, de ezek az ellentétek egységet alkotnak



mindaddig, amig ez a harc necm 4llit Uj egységet a régi helyébe. Mint
mar mondtuk, sajatos koriilmények folytdn a marxizmusban — amelynek
lényege éppen ez a dialektika — a hangsuly az osztalyharcon volt, mar
azért is, mert a koézvetlen célt az osztdlyharc tudatositasaban kellett
latni — a kapitalizmus megdontésének 1tja a proletaridtus osztallya
szervez6désébil adodott —; mert a tarsadalmi egész hangsiilyozdsa az
uralkodé osztialyok vagy a mindenkori allamapparatus fegyvertaraba
tartozott. A koriilmények valtozdsa folytan s mert a dialeklikus egésznek
ez az elhanyagolt masik oldala kiilonféle meglepetéseket és csalédasokat
hozott, sziikségesnek mutatkozik a tarsadalmi egészhez fiiz6dé sajélos
mozzanatok, az osztidlyok viszonyat bonyolultabban bemutaté tényezdk,
elsdsorban a nemzeti mozzanai behatébb vizsgalata.

Most, a périzsi kommiin szizadik évforduléjan egy ilyen nézépont
gyakorlati alkalmazasaval prébalkoznidnk meg. Nem a teljesség, a parizsi
kommiin Ujraértékelésének igényével, hanem pusztan aitél a megfonto-
14st6l vezérelve, hogy egy Gj nézdpontnak az alkalmazasa uj megvilagi-
tasba helyezhet egyet-mast a parizsi komiinnel kapcsolatban még akkor
is, ha itt nalunk, Vajdasagban, a kommiinre vonatkoz6 gazdag irodalom-
nak csak egészen kis része all rendelkezésre. Vizsgalédasunk irdnya: az
els6 fejezetben a kommiin mint a proletariatus elsé allama, amely olyan
volt, amilyen az adott koriilmények koézott lehetett; a masik fejezetben:
milyen szerepet jatszik a nemzeti mozzanat a kommiin létrejéttében és
értékelésében, és végiil: milyen koévetkeztetéseket lehet mindebbdl le-
vonni.

1.

A kommiinnek az osztalyharchoz fGz6d6 mozzanatai eléggé ismerete-
sek: Franciaorszag gazdasagi helyzete, a francia uralkodé osztalyok és az
egész tarsadalom valsaga, valamint a francia munkasosztaly sajatos rea-
galdsa erre a valsagra léirehozta az els6 munkashatalmat. Mindez meg-
hatarozta a kommiin jellegét, erényeit és gyengeségeit egyrant.

A masodik csaszarsag, III. Napoleon idején létrejétt a modern, kapitali-
zalodé, varosiasodéd Franciaorszag. Ezt bizonyitjak az ipari termelés
ugrasszeri névekedésének adatai (1850 és 1869 kozotit a szénfogyasztés
megharomszorozédott, a vasiermelés 480000 tonnarél 1400 000-re, az
acéltermelés 283 000-r5l 1014 000 tonnara ugrott), a gomba médra sza-
porod6 hitelintézetek és részvénytarsasagok, a gazdasagi térvényhozas
felduzzadésa (III. Napdleon alatt mintegy 600 térvény sziiletett) s a gaz-
dasagi fejlddésnek mindazok a kisérSjelenségei, amelyek homogén egész-
szé, egységes vilaggd formaltik az uj kapitalista tdrsadalmat. E folya-
mattal egylitt jirt a varosiasodds és a munkésosztaly megerdsiddése. A
lakossag szama 1851 és 1868 kozott 35,8 milliérél 38,3 milliéra emelke-
dett, de kdzben a varosi lakossig szazalékaranya 24,4-rél 31 szdzalékra
nétt. De még ennél is lényegesebb mozzanat, hogy Périzs igazi nagyva-
rossa valt — 1870-ben 1900 000 lakosa volt, s ebbdl mintegy 550 000
munkas (és egy-egy fontosabb iizem 1500—2000 munkést is foglalkozta-
tott). Létrejott tehat a proletaridtus osztdlyharcdnak anyagi alapja:
megsziiletett maga a proletariatus, sét megtette fejlodésének kovetkezd
lépését is — a t6kés gazdaség nagy témegben Osszehozta, megfegyelmezte
és harcra edzette a munkéasokat. Ez azonban csak a gazdasagi alap,
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amely 6nmagaban semmit sem magyaraz, elsésorban pedig nem ad va-
laszt a leglényegesebb kérdésekre: miért éppen Franciaorszagban, Pa-
rizsban robbant ki ez a forradalom, és miért 6ltott ilyen format. Tény
ugyanis, hogy a vilag t6bb orszaga volt a fejlédésnek azonos vagy éppen
magasabb fokan, mégis Parizsban gy6z6tt a kommiin. Az emlitett gaz-
dasagi alap kés6bb még inkabb erdsodott, de egészen az elsé vilaghaboru
végéig még csak nagyobb hordereji kisérlet sem tortént a munkasosz-
taly hataloméitvételére. Es ugyanilyen tény: a parizsi kommiin mas for-
mat is Olthetett volna, nem volt benne semmi fatalisztikus elrendeltség,
gazdasagi alapra egyszeriien levezethetd determinaltsag.

Tehat az osztilyszempontok vizsgélatat mar itt ki kell egésziteni né-
hany nemzeti sajatossdggal, annak vizsgalataval, hogyan &1t torténelmi,
tarsadalmi és egész sereg mas tényezdé hataséra sajatos format a francia
munkasosztaly harca. Persze, sz6 sincs valamilyen misztikus nemzeti
jellegrél, néplélekrél vagy valami hasonlérél. Még csak olyan érielemben
vett nemzeti sajatossagrol sem beszélhetiink, ahogy azt a munkasmozga-
lom torténetével kapcsolatban Sombart Werner (1863—1941) kifejtette,
amikor a munkasmozgalom roman (francia, olasz), — tehat fellengzo,
robbanékony és angol, német, — tehat gyakorlatias, lassabban, de bizto-
sabban haladé tipusat kiilénbozteti meg, és a francia forradalmak soro-
zataban, a barikadharcokban, csak valamilyen francia nemzeti jellegze-
tességet 1at. Igy aztan a kommiinre csak lekicsinylé megjegyzése marad:
»B commune-felkelés mar arra az idore esik, amikor Angliaban egymillié
szervezeit munkas tanakodik a szakszervezeti kongresszusokon jézanul
és praktikusan a mindennapi sziikség apré keérdéseir6l”, és egy gunyos
mosolya a kommiinhoz késdbb is ragaszkodé forradalmarok szamara: , A
jozan németek nem titkolhatnak egy-egy mosolyt, ha alkalomadtan ezek-
kel a régi stilii forradalmarokkal beszélgetnek.” Inkabb arrél van szo,
hogy Franciaorszagban a sajatos koriilmények sajatos format adhattak a
munkasosztaly harcanak. Itt persze csak utalhatunk n¢hany mozzanatra,
amelyek kozil mindegyik kilon vizsgalatot érdemel. A két leglényege-
sebb: Franciaorszagban a szellemi valsag sajatos format oltott, és a
munkasosztalyt hagyomanyai képessé tették arra, hogy akliv tényezod
legyen ebben a valsagban.

Maganak a szellemi valsagnak két forrasa volt. Egyrészt a III. Napdle-
onnal szembeni elégedetlenség fokozédasa, amit tovabb szitott mindaz,
ami ebben a rendszerben mar kerékkotéje lett a gazdasdg tovabbfejlodé-
sének, ami akadalyozia a politikai-tarsadalmi hozzdidomulast a megval-
tozott koriilményekhez, ami fokozatosan — nem egyenes vonalaan,
hanem hullimszerfien — mind nagyobb tomegeket allitott szembe a
rendszerrel. Masrészt kdzrejatszott az az altalanos tandcstalansag, amely
a régi illuziék letlinésébdl, a kapitalizmussal valé romantikus szemben-
allasbol és a holnappal szembeni bizonytalansagbél egyarant taplalkozott.
Gondolunk itt a szellemi valsignak mindazokra a tiineteire, amelyek a
francia irodalomban Musset-t61 Stendhalig és Baudelaire-t61 Rimbaud-ig
megtalalhatok. (Lasd Albert Ollivier: La Commune cim@i 1939-ben meg-
jelent konyveben azt a ragyogé elemzést, amely kimutatja, hogy az iro-
dalomban kiiitkéz5 szellemi valsag milyen szerepet jatszott a kommiin
kikialtasahoz sziikséges légkér megteremtésében.) Mindehhez még hozza
kell tenni egy tényezdt: a mai értelemben vett sajtd jelentkezését, még-
hozzad nemcsak az ujsagok szdménak szaporodésadt, hanem azt is, hogy



1869-ben a La Petit- Journal mar 467 000 példanyban jelent meg. Adva
volt tehat a lehetdség, hogy az erjedd valsag azelott elképzelhetetleniil
széles kérben éreztesse hatdsat (,A kommiin talin az ‘elsd forradalom,
amelyen folfedezheté az ujsag hatalmas hatasa” — irta Albert Ollivier).

A sajatos koriilményekkel magyarazhato az is, hogy ez a szellemi valsag
a harc ilyen forma4jat érlelte meg, hogy ebben a harcban a munkasosz-
taly dontd szerephez jutott. A harc ilyen formajanak kialakulasa is fran-
cia sajatossdg. Okat részben elemezni lehet, részeire és alkotéelemeire
bontani, de biztos, hogy még mindig maradna benne valami, amit nem
lehet cgyszeriien a logika nyelvére leforditani. Nem mintha valami misz-
tikus elem, faji vagy nemzeti jelleg, talajgyokér és a nacionalizmus tar-
hazanak tobbi misztikus kelléke lenne benne, hanem azért, mert a sok
millié egyedi tevékenységb®l, hétkoznapi életbdl, tettbdl és vagybél
osszetevodo torténelmi, tarsadalmi ereddketl nem lehet teljesen felbontani
erre a sok milli6 6sszetevére, hisz minden egyedi elem ebben az eredében
bizonyos keretek koz6tt szabadon alakul, alakulhat igy is és ugy is. Ha-
gyomany lett, vagy mondjuk, aminek akarjuk, hogy a forradalmat vé-
gigvivtak, hogy harom forradalmat harcoltak végig, mire Eurépa tobbi
népe 1848-ban eljutott az elsdhéz, és mind a harmat kdvetkezetesebben
harcoltdk végig, mint a tobbiek azt az- egyetlenegyet. (Nem is szélva
azokré6l a népekrél, amelyek csak a XX. szdzadban jutottak el a polgari
forradalomig.) A forradalomnak, Périzs megmozduldsdnak, a barikddok-
nak tehit hagyoméanyuk volt. Még a kommiin sem valamilyen véletlen
otlet, hanem az el4z6 forradalmak Osszegezése, amiben egyforman benne
van Péarizs hatalma és a kdvetkezetes forradalom; a varosi 6nkormanyzat
és a kiils6 meg belsd ellenséggel szembeni erély, aminek szerepét késdbb
még latni fogjuk. Es torténelmi sajatossagokkal magyarazhaté az is,
hogy Parizs térténelmi hagyomanyokbél taplalkozé harcdban a munkas-
osztily vette at a vezetd szerepet. Ennek oka részben az, hogy a parizsi
megmozdulasokban addig is az utca népe volt a féerd, és e megmozdulé-
- sokban  mindinkabb hattérbe szorultak a polgari forradalom
elemei. Részben pedig az, hogy a francia munkasosztaly joggal hihette,
hogy az el6z6, legyozott forradalmak folytatdja, hisz azokat akkor verték
le, amikor igazan radikalissa, népivé valtak, tehat valédi, nagy céljaikat
csak ezutan kell megvaldsitani. (,,Az unalomig ismételgették, hogy nin-
csenek tobbé osztalyok, és hogy 1789 6ta a torvény elétt minden francia
egyenlé. De mi, akiknek nincs mas vagyonunk, mint a két karunk...
azt allitjuk, hogy a torvényben foglalt egyenléségnek ... megvalésitasa
meég hatra van” — idézi Jacques Duclos A pdrizsi kommiin cimii kony-
vében a parizsi munkasok kérlevelét az 1864. évi potvalasztasok alkal-
maval.)

A périzsi kommiin tehat — mint minden nagy forradalom, s6t minden
igazdn nagy toérténelmi esemény, fordulépont — rendkiviil alkalmas an-
nak vizsgélatara, hogy a gazdasagi alap és az arra épiild osztélyviszonyok
nem teremtenek semmit dnmaguktél. A térténelmet nem a gazdasagi
alap valamilyen automatizmusa formalja, hanem a témegek, amelyek
viszont tudatosan cselekvd, gondolkodé emberekbdl allnak. Az adott gaz-
dasagi és osztilyalapon azért lehetséges mas és mas eredd — olyannyira,
hogy egyetlen esemény sem fatalisztikusan 6nmagatél és foltartéztatha-
tatlanul bekoévetkez8 eredmény —, mert a fejlddés irdnyat, intenzitdsét,
lefolyasat az hatdrozza meg, hogyan reagilnak az adott helyzetre, kdriil-
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ményekre a tudatosan gondolkodé emberek. Ezt a reagalast viszont deter-
mindljdk az el6zéleg megtett lépések, amelyek mindig a belolyasold
tényez6k egészen Uj koordinata-rendszerét hozzak létre, amelyben elbre
tobb iranyba lehet menni, de azt, ami megtortént, nem lehet meg nem
térténtté tenni, tehat az, ami tértént, mar befolyasolja az emberek életét
és gondolkodasmddjat, azaz mai cselekedeteit. Mivel a mult tériénelmi
és determindlé kozossége az 4llam létezése folytan orszaghatarokhoz van
kotve, mindig szamolni kell a sajétos, orszaghataron beltili koordinata-
rendszerrel, amely minden eseménynek mas jelleget, iranyt ad, mint a
hataron tali masik koordinata-rendszer, még akkor is, ha ennek a koor-
dinata-rendszernek az alapvetd elemei — a gazdasagi alap és .az arra
felépiilé osztalyviszonyok — nagyjabél vagy éppen (elméletileg) telje-
sen azonosak. A megtortént eseménynek a tovabbi térténéseket bizonyos
keretek kozott determinalé hatésa, ennek a hatasnak orszaghatarral
megvont koordinita-rendszere nem uj, tehat nem kapcsolédik pusztin a
nemzethez (mondhatjuk, hogy a Rémai Birodalomhoz tartozé népek élete
és sorsa is masképp alakult, mint a birodalmon kiviili népeké). A nem-
zet létrejottével azonban ez a kdzosség szorosabba valik, és a koordinata-
rendszer nemzeti sajatossigok formajat 8lti. A périzsi kommiin megérté-
séhez tehit nem elég egyszerfien tudomasul venni a munkésosztily
megerds6édését létrehozd gazdasagi alapot, hanem szdmolni kell a maso-
dik csaszarsag altal teremtett sajatos kériilményekkel és az el6zo francia
forradalmak szellemi és egyéb 6rékségével is.

Még bele sem bocsatkozhattunk a toérténelmi kozosséggel teremtett
sajatossagok elemzésébe — ezek ismertetése és hatasuk felvazoldsa nem
is férne egy ilyen rovid cikk keretébe, tehét itt csak utalunk rajuk —,
maéris Gjabb nemzeti sajatossagra bukkanunk, amely szintén szorosan
Osszefligg a minden fatalizmust vagy akar gazdasagi determinizmust
kizaré torténelmi determinansokkal. Gondolunk itt a térténelmi eseményt
formdalé tudati elemekre. Mert a témegek ugyan sodrédnak, de mar a
tomegmegmozdulés szintjén is a koriilményektd] fiigg, hogy a tomeg ki-
alakul-e. Itt egyarant szerepet jatszik a fizikai, foldrajzi kozésség (az
egyiittélés és egyiittdolgozas, ami a témeg jellegét is megszabja), a gaz-
daségi kozosség (az azonos sorsbdl és gazdasagi alapbél taplalkozo elége-
detlenség), és a tudati kodzdsség (a célok, jelszavak kozdssége). A
tdmegeknek iranyt kell adni, ami ismét fiigg az elképzelésektdl,
attél, hogy kik és hogyan tudjék ezt az elképzelést érvényesiteni.
Amikor pedig a tomegmegmozdulast a mindennapos szervezd- és alkoté-
munka valtja fel, még nagyobb mértékben kifejezésre jutnak az elképze-
lések, az elméletek, a mozgalmat formalo egyéniségek. Ezek hatésa vi-
szont egybeolvad a nemzeti sajatossigokkal: a nemzetkodzileg haté
tanftasok, elméletek sajatosan modosulnak, alkalmazkodnak a nemzeti
kérilmények kézott, és mindig hatnak a mozgalom nemzeti hatarai ko-
zott érvényesiil6 tanitasok, elméletek, amelyek a tudatosan cselekvo
emberek elképzeléseit, céljait formaljak. A gyakorlat mindig korrigal-
hatja és korrigalja is ezeket az elképzeléseket, de a cselekvés mindig
bizonyos elképzelésekkel indul. Igy tehat a parizsi kommiin megértéséhez

sem elég pusztin a sajatos francia torténelmi kozosség — az el6z6 forra-
dalmak hatasa — és a sajatos francia koriilmények — a mésodik csészar-
sag altal teremtett helyzet — ismerete, tudni kell még azt is, hogy a
gazdasagi alapon és az osztalyviszonyokon felépiild mozgalmat egyarént



befolyasoltak a nemzetkozi elképzelések (Marx, Bakunyin stb.) s a sajato-
san francia, az orszag talajabol kinovd, a kommiin részvevdire koézvet-
leniil haté elképzelések (Proudhon, Blanqui stb.). Persze, helysziikében
itt is csak néhany mozzanaira utalhatunk.

A kommiin részvevdire gyakorolt eszmei hatasokat vizsgalva, elsosor-
ban arra kell felfigyelniink, hogy hidnyoznak a vilagos elképzelések arrol,
mit kell tenni a proletaridius hatalomatvétele utan. Marx sohasem fog-
lalkozott receptek gyartasaval, kiilonben is allaspontja a forradalmi gya-
korlat hatasara szakadatlanul alakult, formalodotit, sok mindent éppen a
parizsi kommiin tapasztalatai alapjan fogalmazott meg. Az Internacio-
naléban viszont — amelynek francia szekcidéja kozvetleniil részt vett a
komminben — Marx kiforrott koncepcidi is csak lassan, kompromisszu-
mok aran tortek utai. Jellemzd példaul, hogy az Internacionalé ,,Alapitd
tizenetében” Marx fellépett a munkaeszk6zok t6kés monopdliuma el-
len, de nem foglalt allast a termelési eszkdzék kisajatitasa mellett, célul
tiizte ki a polilikai hatalom meghoditdsat a munkasosztaly altal, de nem
szolt a proletardiktaturarol, elfogadta a nemzetkézi munkismozgalomban
népszeri oweni eszmét a munkasok termeldszévetkezeteirdl, de¢ nem
emlitette a termelési eszkozok allamositasat. Az Internacionalé csak
1866-ban, a genfi kongresszuson mondotia ki, hogy ezek a termelészo-
vetkezetek nem elegenddek a kapitalista tarsadalom A4atalakitasara, és
csak két év mulva, 1868-ban, a briisszeli kongresszuson — éppen a fran-
cia szekcid tagjainak cllenallasaba iitké6zve — mondta ki, hogy kollektiv
tarsadalmi tulajdonba kell venni a foldet, az erdbket, banyakat, vasuta-
kat, csatornikat és utakat. Az ipari lermelBeszkézok kollektivizalasaig
el sem jutoit. Nincs teljes képiink az Internaciondlé francia tagjainak
elképzeléseirdl, de ismerjiik Lafargue-nak, Marx vejének — aki nem vett
ugyan kozvetlenil részt a kommiinben, mert abban az idében Bordeaux-
ban tartézkodott, de a francia internacionalistik szellemi aramlatahoz
tartozott — 1880-ban irt cikkét a jovo tarsadalmarél, amely tartalmazza
mindazokat a naivitasokat, amelyekrdl az ember azt hinné, hogy az anti-
kommunista propaganda fantazidjanak sziileményei — mint a kdzds
konyhdk létesitése, vagy a templomok tincteremmé atalakitisa —, s lé-
nyege roviden az, hogy a munkésallamnak a kisajatitassal harom honapra
meg kell teremtenie a béség birodalmat, mert akkor nem lesz er§, amely
megdoénthetné.

Marx ellenfelei, akik kozvetleniil hatottak a kommiinre — Bakunyin
és Proudhon — Ugysz6lvan csak az allam kérdésével foglalkoztak, és
majdnem semmilyen elképzelésiik nem volt a munkashatalom gazdasagi
alapjarol. Bakunyin személyesen is részt vett a lyoni kommiinben, de
az ido rovidsége miatt nem is talalta magat szemben gazdasagi problé-
makkal, és igy még célként is csak az dllammal kapcsolaios nézeteit fo-
galmazta meg, azzal a jelszavaval dsszhangban, hogy ,,a rombolis szen-
vedélye alkoté szenvedély”. A lyoni hatarozatok tartalmaztak: 1. az
allam adminisztrativ és kormanyz6 gépezetének megsemmisitését, hogy
»Franciaorszag népe teljesen a maga urava valjon”; 2. a birésagok fol-
cserélését népi itélkezéssel; 3. az ad6- és hipotéka-fizetés besziintetését;
4. annak lehetetlenné tételét, hogy az allam beavatkozzon a maganadoés-
sagok fizetésébe stb. _

" Proudhon &t évvel a kommiin gydzelme el6tt meghalt, de tanainak
hatésa kézvetleniil érz6dott: a kommiin tagjainak tobbsége az 6 hivének
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vallotta magét. Kozismert azonban, hogy Proudhon nem annyira a tér-
sadalmi tdrvényszerlségek ismeretével ajandékozta meg hiveit, hanem
inkabb forradalmi lendiiletet oltott beléjiik, harcot a k6zombosség ellen,
az allam gyuloletét, a ,politika” megvetését, egy sajatos érzékelés- és
latasmoédot. A munkashatalom gazdasagi alapjanak kérdésében tehat hi-
vei nem sok segitséget kaptak i6le. Az, amiben tanilasit felhasznaltak,
majdnem kizarélag az allamhatalom politikai részével allott kapcsolat-
ban. Elsésorban a proudhoni féderalizmus — melynek alapjan a kommiin
hiveit féderalistdknak is nevezték — volt nagy hatassal, ugyhogy a pro-
udhoni eszmék kozvetlen hatdsa alatt sziiletett meg a kommiinnek az az
elképzelése, hogy Franciaorszigot mint a kommiindk szdvetségét kell
megszervezni.

Végiil volt még egy nagy alakja a mozgalomnak, Blanqui, a nagy for-
radalmar, aki majdnem egész életél borténben 161totte, a kommiin idején
is borténben volt, és nem sikeriilt kieszkézélni, hogy Thiers korménya
kicserélje a parizsi taszokért. Hivei a kommiin tagjainak legfegyelme-
zettebb és legszervezettebb csoportjat alkottak. Ha figyelembe vessziik,
hogy Blanqui — mint a 16bbi francia forradalmar is — gyakorlati for-
radalmar volt, akinek sem érzéke, sem ideje, sem lehet6sége nem volt a
forradalmi tapasztalatok elméleti feldolgozadsara, elméleti rendszer kike-
rekitésére, mégis megallapithatjuk, hogy elég vilagos elképzelései voltak
tobb kérdésben: az osztilyharcrél (,,nem lehet elleplezni, hogy élethalal-
harc folyik a nemzetet alkotd osztalyok kozott”); az allam szerepérdl
ebben az asztilyharcban; a kizsdkmanyolasrél ("de minthogy a tékeék
6nmagukban medddk, nem hoznak gyilimolesét esak a kétkezi munka ré-
vén, masfel6l viszont szlikségszerGen ezek képezik a nyersanyagot,
amelyet a tirsadalmi erék megmunkalnak, a tobbség, amely ki van
zérva birtoklasukbél, kényszermunkéra itéltetett a tulajdonnal biré ki-
sebbség hasznara') stb. De neki is csak az 4llamhatalom politikai részével
kapcsolatban voltak vilagosan megfogalmazott elképzelései és javaslatai.
Ez értheto is, hisz Blanqui nem tisztdzta a politikai hatalom gazdasagi
alapjanak kérdését, és a munkashatalom alapvetd céljdt nem a tarsa-
dalmi viszonyok megvaltoztatasaban, hanem a nevelésben és felvilagosi-
tasban latta, mert ,,amikor az altalanos felvildgosodas kovetkeztében
egyetlenegy ember sem szedheti r4 tébbé a masikat, senki sem fogja
elt@irni a vagyoni egyenldtlenséget”.

2.

Mindeddig csak az osztalyszemponioknak bizonyos nemzeti médozatai-
val foglalkoztunk. Azt a szempontot prébaltuk konkretizalni a périzsi
kommiinre vonatkozéan, hogy a gazdaségi alap dnmagéatdl semmit sem
hoz létre, az arra felépiilé osztdlyviszonyok csak a keretet és lehetdsé-
geket adjak meg. Azt azonban, hogy az osztilyharc milyen format 6lt,
milyen lefolyasu és intenzitasi, milyen eredménnyel jar, a konkrét ko-
riilmények szabjak meg, minden fatalisztikus elrendeltségtSl mentesen.
Ezek kozott kiemelkedd szerepet jatszanak az olyan nemzetenként vél-
tozé tényezdk, mint a torténelmi mult, az adott orszéghatarral megvont
életkozosség, és az ezek hatasdra alakuld, mindenképpen a nyelvvel, az
emberek kozotti megértés és kommunikécié eszkdzével elvalaszthatat-
lan kapcsolatban 4116 tudati kozdsség. A tovabbiakban meg kell vilagi-



tanunk egy kimondottan nemzeti mozzanatot: arra a kérdésre, hogy az
adott torténelmi, tarsadalmi, gazdasagi alap mért éppen Franciaorszag-
ban és miért éppen 1871-ben hozta létre a vilag elsé proletarallamat,
csak akkor tudunk valaszolni, ha figyclembe vessziik a poroszok bets-
rését az orszaghba, a poroszoktdl elszenvedett vereséget.

Kétségtelen, hogy 11I. Napdleon azzal a szandékkal inditofta meg a ha-
borut a poroszok ellen, hogy levezeti a felgyiilemlett tarsadalmi elégedet-
lenséget, haborus sikerekkel szilarditja meg a rendszert. Ezt a céljat
nyilvanvaléan ecl is érte volna, ha a habora ugy alakul, ahogy akarta.
J. Duclos, a parizsi kommiinrdl irva megemliti, hogy a munkdasok a béke
mellett foglaltak allast. ,,A vezetd szerepért vagy dinasztikus szemponto-
kert folytatott habori a munkassig szemében csak biinds esztelenség
lechet” — idézi az Internacion&lé parizsi csoportjanak kialtvanyabol. Eti-
18l fiiggetleniil azonban a parizsi kommiin valamennyi torténetiréja
tudésit arrol, hogy a haboru kitdrése milyen nemzeti felbuzdulast hozott
Franciaorszagban. ,,A habora veszett kutydja eltépte -lancait, Parizs
diadalmamorban uszik, tele van gyozelmi viziékkal, és a jol értesiilt uj-
sagirok szerint egy hénap alatt bent lesznek Berlinben” — irja Lissa-
garay. ,,A hatarra” jelszoval tiintettek Parizsban és a nagyvarosokban,
pufogtak a hangzatos jelszavak a hazardl, a dicséségrdl, a [61dr6l, ame-
lyen élni és halni kell.

Az tortént tehat, ami a haboruk tdorténetében annyxszor eléfordult, és
kés6bb annyi csalédast okozott a munkasmozgalom harcosainak: nemzeti
felbuzdulast hozott az a tényleges lehetdség, amelyet mesterségesen leg-
foljebb csak szitani, meglovagolni lehet, hogy az egyik nép a masikat
gyilkolhatja. A fordulat ott tortént, amikor a vereség kdvetkeztében ez
a nemzeti folbuzdulds a rendszer ellen fordult. III. Napéleont nem a
forradalom buktatta meg, hanem a sedani csatavesztés. Ennek hire ka-
varta fel annyira a kedélyeket, hogy a tomegek megmozdulasa a koztar-
sasag kikidltasdhoz vezetett. Ezzel magyarazhaté az- is, hogy ez az \j
koztarsasag nem annyira a mozgalmak, csoportok miive volt, hanem az
események sodrasaé, nem a forradalmi erdk tudatos célkitiizése hozta
létre, hanem egyetlenegy esemény eldidézte megrazkodtatas. A kdvetkez-
mény vilagos: azok, akik hatalomra keriiltek, nem tudtak mit kezdeni a
hatalommal. A témegek egyetlen megmozdulas utdn visszatériek a hét-
koznapokhoz, mert nem voltak tudatosan megfogalmazott céljaik, azok
pedig, akikre a hatalmat rabiztak, nem rendelkeztek semmilyen program-
mal. igy aztdn az egyetlen mozgat6-, sszetart6 erd ismét a poroszok el-
leni héboru lett, csak a jelszavak valtoztak — most mér azzal vonultak
fel a tiinteték: ,,Eljen a koztarsasag!” ,,Halal a poroszokra!” ,,Fegyverbe!”

A balratolédés hajtéereje mindvégig az maradt, hogy a francia nép
— els§sorban Périzs népe — nem tud belenyugodni abba, hogy tehetet-
len a poroszokkal szemben, hogy annyi megalaztatast kell eltiirnie. Marx
azt frta: ,,Hathénapos éhezés és szenvedés utin — amely inkabb a belsd
arulasté], mint a kiilsd ellenségtd] szarmazott —, felkelnek a porosz szu-
ronyok arnyékiban, mintha soha nem is lett volna héborl Franciaorszig
és Németorszag kozott, és mintha az ellenség nem 4&llna Parizs kapui
elétt. A torténelem nem ismeri a nagysidg még egy ilyen példajat.” Koz-
ben az volt a helyzet, hogy a kommiin meg sem sziiletett volna, ha a
poroszok nincsenek ott.Parizs kapui eldtt: A tdomegmozgalomnak az Gjabb
és ujabb 16kést mindig egy-egy uj csatavesztés, kapitulaci6 adta meg.
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1tt ‘jatszott kozre az el6z8 francia forradalmak emléke: a koztarsasag
kikialtasanal az elsé francia koztarsasag dicsoséges harca egész Eurdpa
reakcidja ellen; a kommiin kikidltasdnél is ennek a koztarsasignak a
Parizsa volt az .eszményképe, ¢s csak azért letlt mas, mert majd szaz év
alatl megvaltozott a parizsi nép szocialis Osszetétele, és igy masok voliak
az eszmék is, amelyek czeket a tomegeket mozgatlak. Igy a kommiin
kovetelése valahogy mindig osszeforrt a nemzeti eszmével: , harcoljunk
végre igazan, verjiik ki végre a poroszokat, éljen a kommiin!”. Mar 1870.
oktéber 31-én, amikor a tomegek megmozduldsa soran a kommiin jel-
szava el6szér elhangzott, arrdl volt szo, hogy ez a kormany tehetetlen,
nem képes megbirkézni a poroszokkal, j6jjon helyébe mas, ami eredmé-
nyesebb lesz, a dics6 mult emlékének hatasara: a kommiin. Ez a jelszo
ugy valt mind nagyobb er6évé, mind nagyobb tomegeket megmozgatd
célla, ahogy a meglévé rendszer tehetetlensége nyilvanvalobb, a poro-
szok teljes gydzelme mind elsoprobb lett.

Az érlelédésnek ebben a folyamataban éppen ezért senkit sem lep
meg, hogy a reakcié a fegyverletétel, a poroszokkal valé kibékiilés hive,
a forradalmarok pedig a kovetkezetesebb harc hivei. Nem yvéletlen az
hogy Marx és Blanqui egyforman a burzsoazia nemzetellenes voltat
hangsulyozta. ,, Trochu szamira — irta Marx — sokkal fontosabb volt,
hogy breton testérségével — amely olyan szolgélatot tett neki, mint-a
korzikaiak Napoéleonnak — szorongassa a vérds Parizst, mint hogy vere-
kedjen a poroszokkal. Ez a vereség igazi titka, nemcsak Parizsban, ha-
nem egész Franciaorszigban, ahol a burzsoézia — a helyi hatésagok zo-
mével egyetértésben — a fenti elv szerint jart el.” .,,A kozéposztaly,
amelynek nagy tobbsége olyan emberekbdl 4all, akik szamara a hazat
tizletlik vagy kasszajuk jelenti, . akik szives-6romest valnanak orossza,
porossza, angolla, hogy egy vég vasznon két garassal vagy egy leszami-
tolason negyed szazalékkal tobbet keressenek — ez a kozéposztaly .min-
den bizonnyal a fehér zaszl6 ala fog sorakozni”  — robbant ki Blanqui.
Azokban a napokban ugyanis az uralkodé osztilyok jobban féltek a-to-
megektdl, mint a poroszoktél. Lattdk a haboru forradalmasité hatasat, és
azt is, hogy a hadiszerencsét csak a témegek mozgésitdsaval tudndk meg-
forditani, ettél azonban visszariadtak, mert a forradalmat. tartottdk igazi
ellenségnek. Ezért a legfobb térekvésiik az volt, hogy minél kisebb bels6
megrazkédtatassal jussanak el a kapituldciéig. Mimelték a harcot, ami-
kor a tdmegek hangulata erre rakényszeritette Sket, és kapitulaltak, mi-
helyt erre lehetdség nyilott. Végiil Thiers Bismarck kozvetlen segitségével
gyozte le a parizsi kommtint. Annak illusztralasira, hogy az uralkodé
osztalyoknak ezzel a megalkuvasaval szemben a forradalmarok hogyan
vélekedtek a poroszok elleni harcrél, hadd. idézziink egy nyilatkozatot,
amelyet tobbek kozott Blanqui is alairt: ,,Mér csak egy- ellenségiink van,
a porosz, és-annak cinkosa, a tréonfosztott dinasatia parthive, aki porosz
szuronyokkal akarna rendet teremteni. Parizsban... -Alulirottak, félre-
téve minden kiilénvéleményiinket, felajanljuk az ideiglenes kormanynak
minden fenntartés és feltétel nélkiili legerélyesebb és legteljesebb-egytitt-
miikodésiinket; feltételiink, ha van, csak ennyi: tartsa fenn. a kormény
minden kériilmények kozétt a Koztarsasigot, és inkabb temetkezzék ve-
liink egylitt Parizs romjai al4, semmint hogy aldirja Franciaorszag meg-
becstelenitését és feldarabolasét.” :



Igy tehat egészen sajatos helyzet alakult ki. A tarsadalomrol, a tovabbi
fejlodésrol és a tobbi ezzel kapesolatos sorsd6ntd kérdésrél alkotott el-
képzelések kozott a vilasztévonal az volt, hogy ki milyen allaspontra
helyezkedett a poroszokkal szemben. A harc nem a tarsadalmi kérdések
koriil folyt, hanem a haboru és a kapitulacié kérdése kériil, hajtoercje
nem a iarsadalmi bajok sziilte elégedetlenség, hanem a poroszokkal
szembeni tehetetlenség, a tehetetlenséget okozé rendszerrel szembeni
clégedetlenség. A végsd 16kést az adta meg, hogy a parizsi nemzetdrség-
tol el akartdk venni az agyukat, le akartak fegyverezni az utols6 erbot,
amely még allta a sarat a francia hadsereg szétesésének, a Gloire meg-
gyalazasanak napjaiban.

Az mar a kovetkezé kérdés, hogy mit kell a meggyiilélt és tehetetlen
rendszer helyébe allitani és mit allitottak helyébe. Itt mar d6nid szerep-
hez jutottak az el6zé forradalmak emlékei, a francia mozgalom vezetdi-
nek elképzelései, a mozgalom hajtéerejének proletar jellege, de a meg-
gyo6z6dést, hogy ujat kell allitani a régi helyébe, a tudatot, hogy a régit
nem lehet tovabb tfirni, az er6t, amely a tomegeket kimozditotta a hét-
koéznapokbél, s odadllitotta a barikddokra, legalabb annyira taplalia az
a felismerés, hogy a meglévo rendszer nem tudja felvenni a harcot a
poroszok ellen, mint az, hogy a régi tarsadalom helyébe ujat kell allitani.
Eppen ezért még a parizsi kommiin jellegének vizsgélatanal is, de még
inkabb annak vizsgalatanal, miért éppen 1871-ben és Parizsban sziiletett
meg az els6é proletarallam, nem mell6zhetjiik ezt a fontos nemzeti mozza-
natot. Ez nyuajtott konkrét formadt a gazdasagi alapra felépiilt osztaly-
harcnak. Ez formalta a tudatot, hogy a témegek véllaljak a harcot, ez
adta meg a 16kést a hétkéznapi megszokottsdg inerci6janak lekiizdéséhez.
Es altalanos kovetkeztetlésként: igy egésziti ki a nemzeti mozzanat a
térténelemesindlds dialektikajat, formalja a témegek tudatét, s ismétel-
ten bizonyitja, hogy a gazdasdgi alap semmit sem sziil automatikusan,
egyetlen torténelmi esemény sem folyik le valami fatalisztikus elrendelt-
ség alapjan, hanem a tdrténelmet a témegek csinaljak, és éppen ezért sok
tényezdtol fiigg, hogyan és mikor mozdulnak meg a tomegek, hogyan és
milyen ered6 alakul ki a szamtalan egyedi vagybdl és térekvésbdl, a sok-
sok egyéni hétkdznapbél.

3.

Még mielott a parizsi kommiinbdl levonhaté tanulsagok rovid ismer-
tetésére attérnénk, Ossze kell foglalnunk, hogy az osztdlyviszonyoknak
ez a sajatosan francia konglomerituma, egy kimondottan nemzeti mozza-
nattal, a poroszok elleni harccal péarosulva, Parizsban milyen sajatos
eredményt hozott. A jellegzetességek osszefoglalasidnal ugyanis figye-
lembe kell venni, hogy a kommiin minden jelentds 1jitisa kozvetleniil
az allamhatalommal 4allt kapcsolatban. A jellegzetességek kozott elso
helyre kell tenni, hogy a hatalom tényleg a munkésok kezébe keriilt —
a kommiin tanacsianak huszonét addig névtelen munkaéstagja volt. (,Ez
egy névtelen kormany volt, amely majdnem kizir6lag egyszer(i munka-
sokbél és kishivatalnokokbél Allott, hiromnegyed résziiknek nevét utca-
jukon vagy hivatalukon kiviil nem ismerték... A hagyomanyokat meg-
szegték. Valami varatlan tortént a vildgon. A korményz6é osztélyok
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egyetlen tagja sem volt ott. Kitért a forradalom, amelyet nem képviselt
sem iigyvéd, sem képvisel, sem ujsagiré, sem tabornok. Helyettiik
ereusot-i banyamunkasok, konyvkotok, szakacsok stb.” ~- irta Arthur
Arnould A pdrizsi kommiin népi torténete cimii kdényvében.) Az ebbdl
eredd intézkedések kozott egész sereg torténelmi jelentdségii voll. Csak
néhdnyat emlitsiink: az 4lland6 kalonasag és rendérség megsziintetése,
az altalanos katonai kotelezettség bevezetése, a tisztviseldk fizelésének
maximalasa a legmagasabb munkasfizetések szintjén, évi 6000 frank-
ban (,ez volt a kommiin els6é igazin forradaimi rendelete” — allapitja
meg Albert Ollivier); a régi tipusu parlamentarizmus eltdriése, a végre-
hajté és torvényhozé hatalom kozotti kiilonbség megsziintetése (bar
hamarosan megindultak a belsé vitdk a végrehajté hatalom erésitése ké-
ril); az elsé kisérletek az egész orszag kommunalis rendszerének meg-
alapozasa; az allam és az egyhaz kiilonvalasztdsa; az iskolarendszer
atszervezése, és annak bevezetése, hogy a gyerekek ingyen ruhat és élel-
met kapnak; egy sereg ujitas a biinvadi eljaras demokratizalasaban és
az eskiidtbirosag altalanositasa, stb.

Az allamhatalom Aatszervezését és a vele kapcsolatos kérdéseket ille-
téen a kommiin példaképévé valt minden késobbi munkashatalomnak.
Barmennyire is meglepd, mindjart hozza kell tenniink azonban, hogy
anndl kevesebbet tett a gazdasagi viszonyok megvaltoziatdsira. Intéz-
kedései e téren minddssze a munkasvédelemre korlatozédtak — olyan
lépések voltak ezek, amelyeket késobb a kapitalizmus maga meghozott,
sot nem egy tekintetben tul is szarnyalt —, vagy pedig mas formaban
céloztak a legszegényebbek szocidlis védelmét. A kommiin kikialtasa
el6tt a kozponti bizottsag csak a sajloszabadsaggal és az allando hadse-
reg megsziintetésével kapcsolatban rendelkezett. A kommiin elsé intéz-
kedései kozott ott volt a lejart valtok visszafizetési hataridejének elha-
lasztasa, késébb jottek az olyan intézkedések, mint az altalanos halasztas
azoknak a bérloknek, akiknek fizetési hatarideje 1870 oktoberében, 1871
januarjaban és aprilisaban lejart, illetve le fog jarni; az albérlék bérleti
dijanak elengedése; a zaloghazban elhelyezett targyak eladasanak fel-
fliggesztése; az addssagok visszafizetésének elhalasztasa jalius 15-éig,
és rendelkezés arroél, hogy azokat hirom éven beliill kamatmentesen kell
visszafizetni; az 6sszes iires lakésok igénybevétele, hogy azokat a bom-
bazott negyedek lakosainak rendelkezésére bocsathassik; a pénzbirsagok
eltorlése; a zaloghazak megsziintetése; a pékmunkasok munkaidejének
szabalyozasa; az éjszakai munka eltorlése, a kenyér ardnak meghataro-
zasa, stb.

A tarsadalmi viszonyok gybkeres megvaltoztatisat nem is tfizték napi-
rendre, sét amikor a javaslat elhangzott, a kommiin nem volt hajlandé
targyalni a magankézben levd lizemek allamositasardl. Frankel Le6, a
kommiin magyar szidrmazasi munkaiigyi megbizottja probalt valamit
tenni ezen a téren is, de az akadalyok — koztiik az egységes koncepcid
hidnya — és az id8 rovidsége miatt & sem sokat tehetett. A feladatot fel-
ismerte: ,,Ha sikeriilne gybkeresen megvaltoztatnunk a tarsadalmi rend-
szert, akkor a marcius 18-i forradalom a legtermékenyebb lenne a mai
napig lezajlott valamennyi forradalom kéz6tt. Ez megoldan4 az eljovendd
forradalmak szociélis feladatainak legjavat. Epp ezért e célunkat bar-
milyen aron is el kell érniink. Bizottsdgunk is ugy gondolja, hogy maéd-
felett értékes segitséget nyerne Ontdl, ha kozdlné véleményét azokrél a



szocidlis reformokrdl, amelyeket meg akarunk valésitani” — irta Marx-
hoz intézett levelében. Egycébként kész tervezete is volt a kérdés megol-
désira, amelyet 1877. marcius 18-an az Arbeiter Wochen-Chronik cimfi
lapban igy ismertetett: ,,Azokat a termcléeszkézoket, amelyek egyébként
kevesek kezében kizardlag a munkasok rabszolgava iételét és kizsakma-
nyolasat szolgaljak — a termelGeszkozoket puszta munkaeszkézeivé
akarta valtoztatni. A tervezet Parizs husz keriiletére osztotta szét a
termeldszovetkezeteket, de azok szolidarisan, egymaéassal szoros kapcso-
latban miikédtek volna.” Ezek a munkas-termeldszévetkezetek azonban
messze voltak attdl, hogy a termelbeszkézok iényleges tulajdonosai vagy
a larsadalom nevében igazgaldi legyenek. Sziiletett ugyan egy dontés,
hogy nekik kell atadni a tulajdonosok 4&ltal elhagyott iizemeket azzal,
hogy ezeket az lizemeket a tulajdonosok késobb sem kapnak vissza, de
mar ezeknek az lizemeknek az Osszeirasa is nagy és akadozé munkat
adott, és a termeldszévetkezeteknek nem volt idejiik arra, hogy elfog-
laljak azt a helyet, amit Frankel és a kommiin szdnt nekik. Es — hogy
megismételjiik — a munkéashatalom gazdasagi alapjanak megteremtése,
abban a formaban, ahogy azt a kés6bbi proletarforradalmak végrehaj-
tottdk — a magéantulajdonban 1évd termeldeszkozok allamositasa, kisaja-
titasa formajaban — napirendre sem keriilt, s61 koézismert, a kommiin
szinte érthetetlen meghatralasa a ,tulajdon szentsége”, a nemzeti bank
elott.

Méar ez is elegendé annak érzékeltetéséhez, hogy az oszlily- és nem-
zeti szempontok sajdtos konglomeratuma milyen eredményt hozott.
Mindezt még kiegészithetjiik annak vizsgalatidval, milyen tanulsigokat
vontak le a parizsi kommiinb6l. A legismertebb az a tanulsig, amit a
marxizmus klasszikusai az allamhatalomra vonatkozéan levontak. ,Igazi
titka ebben van: — irta Marx — lényegében a munkasosztaly hatalma
volt, a termeldosztalynak a kisajatité osztaly ellen vivott harcdnak ered-
ménye, a végre megtaldlt politikai forma volt, amelyben végre lehetett
hajtani a munka gazdasigi felszabaditasat.” Ezt a tételt részletezve En-
gels még hozzatette: ,,Az ellen, ami minden eddigi &llamnal elkeriilhe-
tetlen volt, tudniillik az ellen, hogy az &llam és az &llami szervek a tar-
sadalom szolgdib6l a tarsadalom urdva valjanak, a kommiin két biztos
eszkozt alkalmazott. Elészér is minden helyre a kozigazgalasban, biré-
sagban, kdzoktatasban 4ltaldnos szavazati joggal vélasztott embereket
allitott, azzal, hogy azokat mindenkor visszahivhattdk vélaszt6éik. Es ma-
sodszor: minden szolgaltatasért, magas és alacsony tisztségviselésért csak
annyit fizetett, amennyit a t6bbi munkasok is kaptak.” Lenin a kommiin
jelentdségét abban latta, hogy ,,A kommiin a proletdrforradalom els6
kisérlete, hogy széthuizza a burzsod allami gépezetet, és a végre megta-
lalt politikai forma, amely felvalthatja és fel kell hogy valtsa a szétza-
zottat”. Ennek az ujnak két leglényegesebb elemét az allandé hadsereg
megsziintetésében és minden tisztviseld tényleges és teljes valaszthat6-
sagaban és levalthatésagaban latta, megjegyezve, ,,mivel a nép tébbsége
maga nyomja el elnyomdéit, tébbé nincs sziikség az elnyomas kiilon ere-
jére, ebben az értelemben az allam elhaldsa megkezdédik”.

Ennél a kérdésnél figyelembe kellene venni még két dolgot. ElGszor ‘is
elméleti és torténelmi vizsgalatot érdemel, hogy a kommiin erényei és
fogyatékossagai — meg egyéb torténelmi tapasztalatok — alapjén ho-
gyan alakult ki a proletadrillam gazdasigi alapja megteremtésének, az
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allamositasnak, kisajatitdsnak elmélete és gyakorlata minden késGbbi
proletarforradalomban. De talan még tobbet tarhatna fel annak a vizs-
gélata, hogy mi lett a sorsa a parizsi kommiin néhany ujitasanak. Pél-
dédul a tisziviselok fizelésének a legmagasabb munkafizetések szintjén
valé maximalasa mint cél megismétlodott az az oktdberi forradalomban,
mint intézkedést a forradalom gy&zelme utidn meg is szavaztidk, Lenin
egy ideig még kiizdott tiszteletben tartdsaért — partbirosiggal fenyege-
16zo6tt, amikor neki emelték a fizetését —, de mind kevesebb sikerrel,
mig végiil Sztalin az ,,uravnilovka elleni harc” elméletének megfogalma-
zdsaval véglegesen eltemette, hogy utidna ne is jelentkezzen az ujabb
forradalmaknal. Tudtunkkal a parizsi kommiin forméjaban még a kinai
és a kubai forradalom sem érvényesitetie azt a kovetelést, amiben Marx
és Lenin egyarant a parizsi kommiin egyik fontos tanulsigat latta.

Mindezek mellett sok mas tanulsagot is levontak a périzsi kommiin
torténetébdl. Itt példaul az a kovetkeztetés a mindenkori opportunizmus-
rol, amit mar Marx levont: ,,Tul kényelmes dolog lenne a vilagtorténel-
.net csindlni, ha csak csalhatatlanul kedvezd foltételek mellett vennénk
fol a harcotl.” A gyakorlatban azonban annal nehezebb eldénteni — min-
dig kérdés az is, hogy van-e erre erd6 —, hogy a mozgalomnak vallalkoz-
nia kell-e az egek rohamozasira, vagy pedig kedvezébb alkalomra kell
tartogatnia az erdket, nem kockaztatva feleslegesen. (Jellemzd, hogy a
Francia KP, a kommiin eszmei orékose, 1968 majusaban—juiniusaban
nem a szélsd baloldallal egylitt rohamozott, hanem nagy ovatossagaval
inkabb ellene foglalt allast, elszalasztva a talin egyediilallé torténelmi
alkalmat.) Azt pedig minden forradalom csak a gyakorlatban tudja meg-
oldani, hogy a hatékonysaghoz sziikséges fegyelmet megteremtse a leg-
teljesebb demokricia korillményei kozott. A széthuzads, a hatékonysig
hidnya ugyanis a kommiin legfébb gyengesége volt. (Jellemz6, hogy
Rossel, a kommiin katonai parancsnoka, mé&jus 9-én, alig két héttel a
vég elbtt azzal az indokolassal nyujtotta be lemondasat, hogy nem tud
katonai parancsnok lenni ott, ahol mindenki parancsol, de a parancsokat
senki sem hajtja végre.) A Part létrehozasdval sokban megvaltozott a
helyzet. (,,A kommiinben nagyon hi&nyzott a jol szervezett forradalmi
part” — allapitotta meg Trockij.) De a fegyelem és a demokracia, a haté-
konysag és a tomegek bevondsa mindig minden forradalom kdozponti
kérdése maradt.

Még kevésbé dolgoztak fel azonban a parizsi kommiin nemzeti vonat-
kozéasainak tanulsagait. Marx egyes életrajziroi — féleg Franz Mehring
— elég sokat foglalkoztak azzal, milyen dilemmat jelentett szidmara a
francia—porosz héboru. Kézismert, hogy Marx a poroszox részérdl ve-
delmi hdborinak tekintette ezt a hiborit, és hasznosnak {télte meg a
francidk vereségét. ,,A francidknak verést kell kapniuk — frta Engelsnek
a héboru kitorésekor. — Ha a poroszok gy6znek, akkor a kozpontositott
allami hatalom hasznos lesz a munkésosztily koézpontositasara is. Német-
orszag folénye Franciaorszagb6l Németorszagba teszi 4t a nyugat-eurd-
pai munkasmozgalom sulypontjat, és elég &sszehasonlitani 1866-t61 nap-
jainkig a két orszagot, hogy lassuk: a német munkasosztaly elméletileg
és szervezetileg tilszdrnyalja a franciit. Feliilkerekedése a francia mun-
kasosztalyon vildgviszonylatban egyben a mi elméletiink feliilkerekedése
lenne Proudhonon, stb.” Vizsgélat targya lehet, hogy ebben a kérdésben
Marxnél — és foleg Engelsnél — milyen mértékben keriiltek elStérbe a



nemzeti szempontok, de tény az, hogy ebben a kérdésben eltért vélemé-
nyiik Liebknechtétél és Bebelétdl, akik tartézkodtak a hadikdlesdnék
megszavazéasitél; ily médon tiltakozva minden dinasztikus haboru ellen,
mert abbdl indultak ki, hogy a népek megdontik az osztilyuralmat s a
militaristak hatalmat mint minden héboru forrasat.

Az életrajzir6k utaldsénal jelentdsebb segitség lehet Molnar Erik A
marxizmus szovetségi politikdja cimi kényve, amely nemcsak azi kdveti
nyomon, hogyan alakul Marx alldspontja az egyes héboruk kérdésében,
azaz, hogy mennyiben és hogyan varta t6liik a munkasmozgalom megero-
sodését, a proletdrforradalom gy6zelmét, vagy a gybzelem kedvezé folté-
teleinek kialakulésdt, de még inkdbb a proletarforradalom gy&zelmi esé-
lyeinek kérdésében, attél a korai nézetétél, hogy minden 0j gazdaségi
valsag egy ujabb forradalom lehetdségét hozza, egészen addig a tételéig,
hogy a gazdasagi vilsag dnmagitél még nem teremt forradalmi helyze-
tet, viszont a haboru a gazdasagi valsagtol fliggetleniil is 1étrehozhatja ezt
a helyzetet. Mindezt ki kellene egésziteni azzal, hogy Lenin volt az elsd
forradalmaér, aki kdvetkezetesen a ,,nemzeti” haboru ellen foglalt allast,
mikor még mondjuk Plehanov is a ,honvéddk” Allispontjdn volt, és a
bolsevikok kézott is voltak ingadozdsok. Az oktéberi forradalom volt az
egyetlen proletarforradalom, amelyet nem segiteit a sértett nemzeti
biiszkeség érdekében vivott hdboru; hajtéereje inkabb a héboriuval vald
szembeszegiilés volt, bar szerephez jutott benne az a veszély is, hogy
Pétervar a németek kezére keriil, mégis, a ,,nemzeti” szempontok teljes
felaldozasaval, a haboru ellen foglalt allast. Mindjart a forradalom gyd-
zelme utdn, amikor a breszi-litovszki béke kapcsan valasztani kellett a
vildgforradalom vélt vagy tényleges érdekei meg egy orszdg hatarai
kozé szorult szocializmus érdekei kozoétt, Lenin minden habozast és el-
lenvéleményt lekiizdve az utdobbit vélasztotta.

Egészében véve kiilén vizsgalatot indithatna el az a kdériilmény, hogy
a parizsi kommiinben olyan dontd szerepet jatszottak a nemzeti szem-
pontok, mint elézéleg vazlatosan kimutattuk, s hogy a kommiin el sem
képzelhet6 a poroszok elleni harc nélkiil. Ez a vizsgalat nemcsak a kom-
miinb&l levont tanulsigokat egészithetné ki, hanem a proletarforradalom
minden fatalizmustdl és gazdasigi determinizmustél mentes elméletének
megfogalmazasdhoz is néhany fontos tamaszpontot adhatna. Ezuttal,
atfogé értékelés vagy akar ismertetés helyett, a kommiinre vonatkozd
‘gazdag irodalom nagyon hézagos ismeretében, erre nem is vallalkozhat-
tunk, csak azt akartuk hangstlyozni, hogy a marxista vizsgalatnak min-
den egyes esetben figyelembe kell vennie a nemzeti mozzanatot is mint
az osztalyharc konkrét keretét, amelyet semmilyen fatalisziikus vagy
determinisztikus értelmezés nem pétolhat, viszont csak még inkabb ki-
domboritja a marxizmus alapvetd igazsagit: torténelmiiket maguk az
emberek csindljak, de az adott kériilmények kozott; a mozgatderd az osz-
talyhare, de azt nem valamilyen absztrakt, automatikusan haté gazdasagi
vagy egyéb tarsadalmi térvényszeriiségek hozzak létre, hanem él15, gon-
dolkodé, ilyen vagy olyan nyelvet beszéld emberek folylatjik, mindig az
adott térténelmi, élet- és tudatkdzosség feltételei kozbtt.
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VERS LESZ...
BONDOR Pal: Esé lesz. Forum, Ujvidék, 1970.

Bondér Pal elsé verskotete nem tartalmaz kivételes kdltGi meglepeté-
seket. Egy aranylag jol felkesziilt fiatal kolté a vajdasagi magyar kol-
tészet par évvel ezeldtt kialakult nyelvi és gondolati standard-sikjan:
verssorai zartabbak és latszélag szilardabban megszerkesztettek, mint
altaldban az indulé fiataloké; szoképei és koltészetének stilisztikai esz-
kozei nem mutatnak eltérést a koltészetiinkben mar alkalmazott, fel-
hasznélt nyelvi formaktdl; formakulturaja sziik, mint — a kivételektdl
eltekintve — 4ltalaban a vajdasagi magyar koltészet versszerkesztési
igénye, még a szabad versen beliil sem mozdul ki a mar latott és elfo-
gadott lehetdségek kéziil; sz6hasznalata és elsdsorban bizarr, meglepetést,
de ugyanakkor ellenallast is kivalté székapcsolatai véletlennek tiinnek
leginkabb, és ritkdn van csak érzelmi-gondolati fedezetiik; éppen ezért
verseinek érzelmi-gondolati tdltése esetleges, bizonytalan, sok helyiitt az
érzelgBsség hatarat is surolja, mashol banalisan erdltetett. Mindez azon-
ban csak annyit mond Béndér Pal verseirdl, amennyil koltészetiink
érték-standardjanak perspektivajabél el lehet mondani. De ez nem min-
den. Mert Bondor koltészetének valésiagos problémai e lathatd jegyek
mdogott tinnek fel. Ugy latszik, Bondér Pal is, mint legtéb fiatal kél-
tonk, leréjja tartozasit a vajdasagi koltészet vélt érték-oltaran. Vagyis
nbeleirt” verseibe egy sor olyan elemet, ami nem az 6vé, ami koltésze-
tében idegen disz és toll; sajnos legtobben ezekért dicsérik. E dicsére-
tekben csak annyi igazsag van, hogy legtébb verse éppen ezeknek az elta-
nult, de nem 6nmagiabdl kitermelt elemeknek kdszénve oly gérdiilékeny,
sima, egysikii. Meg az, hogy ezeket a verseket a legkénnyebb , koltien”
tovébbgondolni, pontosabban: tovibbénekelni. Csakhogy, mert verseiben
felismerheté a mdgodttes, ez mind nem Boéndor Pal koltészete, ez mind
egy atlag, amit barki, aki elég jol ismeri koéltészetiink jelenét, kdltésze-
tiink mostani kdvetelményeit és értékskéldit, szabalyait és torvényeit, a



standard szintjén meg tud csindlni. Vannak kéltdink, akik csak ennek a
standardszintnek a megerdsitésében vallalhatnak szerepet, s akkor ver-
seikrdl igy is kell itélni. Bondor Pal nem ezek kozé tartozik. Nyilvan
els6 kétete utan kell majd megtennie a déntd 1épést verseinek elsésorban
nyelvi egyénitése felé, mégpedig a koltdi gondolkodasnak azon az ut-
jan, ami az Es6 lesz verseiben, sajnos, csak a ,beleirt” clemek mogiil
tinik ki. Az eltérés kettds feladata el6tt all Bondoér: egyrészrdl a meg-
1évd, az adott koltdi standardidl, masrészrél a koznyelvi, illetve az alla-
lanossa mereviilt k6ltdi nyelvi forméktol valé eltérés eldtt.

Ennek az ,éles” bfralatnak nincs is més funkciéja, mint hogy felhivja
a figyelmet ennek a kettds feladatnak a sziikségességére.

A kétet egyik legindikativabb verse az Olompont a végtelenen. Rend-
kiviili nyelvi szigorisiggal felépitett vers, joval nagyobb szigorusaggal,
mint a kotetzard két ciklus néhany verse. A szavak egy hatarozott gon-
dolati rendet reveldlnak, s ez a rend egyetlen pillanatra sem tdrik meg,
pontosabban a szavak nem térnek le arrél az utrél, amit az elsd sorok
kijeldltek a szamukra. Egyenes vonali vers. Figyeljiik meg ezt a szigoru-
sagot a vers els6 hirom soraban:

Kinyilé ablakok a sotétnek peremére,
ahol a magbodl csak mag nd, csontok.
Aléhullé sotét. Sikoltozik a tavolsag.

A ,vers-helyzetet” jelold elsd sor két nyelvi megoldassal teszi mar a
azzal, hogy az ablakhoz tartoz6 perem szbét a sdtéthez koti egy félreismer-
hetetlen birtokviszonnyal. Ugyanaz a megoldas, ugyanaz a versinditas,
ami tébb versében is visszatér: ,Aallitélag ez a hely ez a tér / négy vo-
nallal elhatarolt” (Mindenekeldtt), ,fehér kockdk a sarban"” (A szeren-
csejdtékos...) — a hely meghatéarozasa, csakhogy az Olompont a végte-
lenen cim@ versben ez a megoldas, éppen a két élesen kilitk6zd nyelvi
forminak kdszonve, atminésiil: mar nemecsak a hely meghatarozasa,
hanem’ a vers intonalasa is és ezen tul a teljes vers-sik értelmezése is.
Ez az intonacié a sététet irracionalis térként definialja: a vers-gon-
dolat vidékeként lattatja, és ebben a térben az expressziv képek: ,,Si-
koltozik a tavolsig.”, vagy a vers tovabbi részében a sziirrealisztikussa
finomitott képek: , Az elhajlé, maéisfelé mutaté fikon / koporsék a
szarnytalan bogarak, / kényelmesen vedlenek a falevelek.” mind a vers

megjelenési sikjat irjak koriil, azt, ahol:

A vers egyenes vonal.
Szabad kézzel huzott
Végtelen.

A verset zard, szamokkal is elhatdrolt harom sor:

1.
Lépteimnél hajlik meg a fold.
2.
A gondolatok a fcleslegest pontozzak.

3. . .

A hegycsicson marvanylablak reccsennek.
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a ,szabad kézzel huzott végtelen” végességét példazza, az dlompontot
a végtelenen és mintegy harom sikra: a jelenlét, a gondolkodds és a
megtorténés sikjaira bontja az elsé sorban felidézett és vers-sikként
definidlt sotetet. Ennek a lancszerii értelmi-gondolati szerkezetnek a
felrajzolasa utdn keriil elétérbe a vers masodik sora, a ,,magb6l csak
mag” magatartast és latasformat meghatarozé szerepe. S nyilvan en-
nek a magatartidsnak a késGbbi koltéi tovabbfejlesztése a Tdrgyilagos
versek és a Benyiilni a kirakatokba legtobb darabja. Itt a legtobb vers
mar megszabadult a ,beleirt” elemektdl, a latomasos szohidncsoktél,
az eltanult fogasokt6l, és megkisérli a lehetellent: magot magbél. A
Tdrgyilagos versek nyolcadik darabja képszerfien is példazza az Olom-
pont a végtelenen masodik zarédsorat.

Kétségtelennek tiinik, hogy az Olompont a végtelenen szigoru nyelvi
megszerkesztettsége hatarozta meg a vers-gondolat irdnyat, és kétség-
telen az is, hogy éppen a nyelvi szigorisadgnak koszonve alakulhatott ki
olyan intenziven a koz6lt gondolat is. Eppen ezért tiinik ugy, hogy az
itt megmutatkozé kolt3i eljaras viheti Bondoér Pal koliészetét az eltérés-
hez legkozelebb, ami egyuattal azt is jelenti, hogy az egyénitéshez, a
sajatosodashoz. -

Annal is inkabb, mert Béndor Pal legjobb versei egyfajta gondolati
koltészet felé tartanak, egy olyan gondolati koltészet felé amelynek, sze-
rintem nem alapvetd meghatirozéja a lazadds, a nonkonformizmus,
sem pedig ezeknek az ellentéte, hanem a vilagban, az idGben vald léte-
zés egy elvontabb megfogalmazasa. A lazadas, az ellenallds feltlinik
Bondor verseiben, de csak mint ,beleirt” elem. Ezért érdemlegesen
aligha lehet itélni felette.

Verseinek egyik legtobbszor visszatéré motivuma az id6: ,éles hang
koroz a levegbben elhagyva az idot” (Arabeszk), ,hiis reggeli erdk ezek
a percek” (A szerencsejatékos...) stb. Ezért verseinek gondolati perspek-
tivajat legjobban az id6-kérdés megfogalmazasaval kozelithetjiik meg.
Az Emlék és elhatdrozds cimii versében mar vilaglatist meghatérozé
forméban jelenik meg az ido6 kategoériaja:

Mult vagy lesz

— kdéhajitasnyira

a torténés.

Az emlék-bumering
visszarepiil

— meg is ut!

Ami elmult
(hatrafordulsz)

az van elotted —
ami lesz —

hatad mégé nem latsz!

Marad az elhatarozés.

Annak a magatartisforménak az id6ben valé definidlasa ez a vers, amit
a ,,magbdl csak mag” széképében lathattunk meg. Ugyanakkor a kélt6i
gondolatisagnak egy a jelenben megformalt kérdése is, ami Boéndort
mint koltét a viladggal allitja viszonyba. Az idd motivuma révén tehét
Boéndér a vilaghoz valé viszony kérdéseivel taldlkozott, ezért iit fel oly



élesen, a kivételes angazsalodast revelaléan a vers utolso sora: ,,Marad
az elhatarozas.”

A nyelvi szigorisag mint versstrukturalé erd és az idében vald léte-
zés kérdéseinek a felismerése mint koltészetének gondolati horizontja
szavatoljak, szerintem, leginkabb az eltérés lehetdségét.

Nyilvan ez csak az egyik lehetséges ut, az egyik azok koziil, melyeket
Bo6ndoér verseiben mar most fel lehet ismerni. A masik utat, a kénnyeb-
ben jarhatot mutathatjak Boéndor metaforikus szdszerkezetei. Az ilyen
sorok: ,,egy létra tamasztva irdatlan sziirke falhoz ; barna fiiben heverdé
rozsdas gyertyatarté / odébb az lires” (Hdrom lépés az 0sz), ,,esb lesz /
rég repiiltek a kis szivek ilyen alacsonyan / dobbanasukat hallom”
(Nydrutd), ,,a felndvekvd ar hangjatol csabitva / esik az esé ; a sziirke-
koves tereken... zuhog a pillanat” (Pillanat). Azok tehai, amelyekben
egy nyugodt lélegzetveételii, metaforikus vers korvonalai mutatkoznak
meg, egy olyan versé, amely a képet, a szo6bol kovacsolt képet hozza
el6térbe és ezt tolti fel nehezen meghatarozhat6, de liiktetd érzéstar-
talommal. A konnyebben jarhato utnak tiinik ez, de az eltérés leheid-
ségétol joval tavolabbra esik.

Végeredményben Bondér Pal tudhatja csak, hogy mit valaszt maga-
nak a vilagbol:

holnap kivalogatom
mi tetszik a vilagboél
(Kincs-égremeredd ének)

Egy tipikus elsd kditet tehadt az Esé lesz. De olyan els6 kotet, melyben
megjelentek mar azok a versek is, amelyek elitélik és megtagadjak az
elsé lépéseket, meg feltdrjak azokat a lehetdségeket, amelyek még
megvaldsitasra varnak, azokat a tereket, amelyeket még be kell télteni.
Ezért Bondor verseiben egyelore izgalmasabbak a ,sz6-kotrégép” mi-
veletei, mint a valasztott ,szo-karantén” meghatérozoi.

BANYALI Janos

NAGYKORU REGENY
Burany Nandor: Cséd. Ujvidék, Forum Kényvkiadé, 1970.

»Az ember vagy nem ér el valamit, el sem indul, hozzd sem fog, és
megmarad az ereje, vagy eléri a célt, de mit kezd vele, holtfdradt lesz
és barmire képtelen. Van-e harmadik leheldség? Rosszabb-e, amikor a
véllalkozds meghaladja erejét, s még a cél eldtt belepusztul...” Buriny
Nandor regényének hdse, Répas Istvan fiatal gépészmérnok és gyarigaz-
gaté tlin6édik igy mar a vereség utan a koppenhdgai Tivoli park egy
vendéglSi asztalandl, rég kiilfoldre szakadt gyerekkori baréitja és annak
felesége, hirtelen tamadt és rovid idore beteljesiilé szerelme targya, Helga
tarsasdgban, mikozben, félig-meddig szorakozottan, hazarél, honvéagyrél,
nemzetiségi kérdésrdl vitatkozik baréatjaval, s ugyanakkor egy ismeretlen
svajci nében gyonyorkodik. Egyike ez a regény megragadé pillanatainak
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s szélakat Osszefuttaté ir6i bravirjainak is egyben. Répas sorsa, végzete
azonban késBbb, az el nem ért cél utan teljesedik be: menekiilési kisér-
lete nem sikeriil, részben talan a Helgaval kapcsolatos csalodas hatasara,
de legfoképp belso elkotelezettségétdl hajtva tér vissza korabbi életének,
értelmet adé munkajanak és zatonyra futott hazassdganak szinhelyére,
ahol jézan emberi meggondolas szerint mar semmi tennivaldja sem lehet,
sziilofoldjére, egy vajdasagi kisvarosba, hogy aztan borzalmasan ossze-
égett testtel az orvosi rendel6é asztalara keriiljon és a véletlen folytan
éppen ligyeletes, téle kiilonvaltan é16 orvosnd felesége részesitse elsGse-
gélyben. Itt az asztalon, kotdzés és injekcidzas kozben, szornyi fajdalmak
kozepette gondolja végig szeszélyes asszociaciés ugrasokkal élete f6bb
mozzanatait, s igyekszik ratalalni tarsadalmi és maganemberi léte cséd-
jének okaira. Mindarra, ami végiil is arra késztetle, hogy égé ,,gyaranak”
langjai kozé vesse magat, s Ggy kisérelje meg menteni, ami még menthetd.

Ez a regény keretét képezd, tobbszérosen egyméasra rétegezddd iddsikok
latszélag kusza halmazat létrehozé kiindulé- és végpont kissé talan fik-
tiv, mivel alig hihetd, hogy egy égési sebektdl szenvedd, sot halallal
viaskodé ember ontudata akar ennyire is vildgos és dsszefiiggd gondola-
tokra legyen képes, amiként nemegyszer a regényben szerepet kapo ve-
letlenek &sszejatszasa is kissé konstrualtnak tiinik (pl. hogy Répas kiil-
féldi utjarol éppen a gyar égésekor érkezik haza, hogy a rendeloben
éppen volt felesége az ligyeletes, vagy hogy korabban a gyarban kitérd
elégedetlenség éppen Répas hazassagi valsaganak kirobbanasaval esik
egybe, stb.), mégis ezek a latszélagos valdsziniilenségek teszik lehetove,
hogy a szerzd miivében valésagunk egy osszetett, messzedgazd, s egyben
nehezen koriilhatarolhaté darabjat mutassa meg, ugyanolyan kendézet-
leniil, mint azt korabbi regényében, az Osszeroppaendsban is tette, méd-
szerében is hasonléan, de ugyanakkor atgondoltabban, szélesebb alapokon
és legtobb részletét tekintve magasabb miivészi héfokon. Erdekes azon-
ban kissé részletesebben is szemiigyre venni az emlitett latszélagos valé-
sziniitlenségeket és tisztazni funkciéikat. Els6é latasra ugyanis jobb kiin-
dulépontnak gondolhatnink a regény magvat képezé onvizsgilathoz, ha
Répas multat vallaté és felidézé képzelete csak azutan lépne miikddésbe,
mikor mar éntudata valamennyire dsszeallhat, mondjuk mitét utén, nar-
koézisbél ébredve egy korhazi agyon, csakhogy ebben az esetben a szerzd
kénytelen lenne lemondani egy jelentds kiszélesitési lehetdségrdl, ami
éppen aziltal jon létre, hogy Répas életének tSbb fontos szerepléje és
vélsidginak részben okozdja mintegy ,dsszefut” a rendelében a szeren-
csétleniil jart ember koriil, Ggyhogy annak sorsa benniik is gondolatso-
rokat indit el, amelyeknek megmutatisa végiil is lehetdséget nyujt Bu-
rény szdmara, hogy ki is léphessen Répas tudatébdl, anélkiil, hogy
kiviilalléan elbeszéld szerepre kényszeriiljon, s igy valésdganyaganak
ébrézoldsakor elkeriilhessen minden riportszeriiséget. Ily médon az az
objektiv kép, ami a regény egyik legf6bb erénye, voltaképp az egyes
regényalakok szubjektfv nézépontjai osszegezddésének eredményeként
jon létre. De hasonlé az Onkényesnek t(iné véletlen iddbeli egybeesések
szerepe is, melyeknek valdszinfitlensége kiilonben sem kirivéan banto:
altaluk lattatja a szerz6 a koz- és maganélet kolesbnhatésit (az ember
tudatén, lelkivilagan beliill, de a kézzelfoghaté anyagi valésagban.is),
illetve e kolcsonhatds kovetkezményeit — regényének egyik legfonto-
sabb komponensét. Ez a komponens pedig mindenképpen jelentts plusz-



ként jarul a regényben megrautatkozd valésaghoz, mivel az énmagaban
mint tényanyag (6nigazgatasunk nehézségei, gazdasagi problémaink,
munkaerdfelesleglink kiilfoldre aramlasa, korrupcio stb.) irodalmunkban
mar nem jelent kiiléndsebb szenziciét, akar az Osszeroppandshoz, akir a
palyézati regénysorozat nem egy alkotasidhoz mérve, szamottevd tobb-
let azonban, hogy a Csédben mindez differencialtabban, hitelesebb rész-
letekben megjelenilve, kevésbé statikusan és okozati Osszefliggéseiben
mutatkozik meg, ami végil is valésagunk tapinthatéan meggy6z6 szin-
tézisét eredményezi vajdasdgi és jugoszlav szinten egyarant. Mindenek-
elétt hiteles atmoszférat, amelyhez mintegy kiegészilés gyanant, kiesit
talan mitikus ellenvilagként (Ady Parizsa jut esziinkbe ezzel kapcsolat-
ban) kel ¢letre a Répas skandinaviai atja alkalmaval felvillantott svéd
és dan valosag, egy kiegyensulyozoilabb vilag vagyalmanak szerepét
toltve be, anélkiil azonban, hogy a szerzd kiilénosképpen idealizdlnd. A
biafrai éhezdkrél sz6l6 ujsaghir pedig egyenesen durvan ront bele ebbe
a vilagba, megmutatva a masik végletet, egyben mintegy helyiinket is
kijeldlve valahol a szélsdségekbe nyuld kétkari mérleg nyelve kozelé-
ben.

Burany legfigyelemreméltobb teljesitményét azonban mégsem ez,
hanem f6hésének, Répas Istvdnnak megformalasa jelenti. Fentebb
pluszrél beszéltiink az &sszetettebb valdésidgabrazolas kapesan, am leg-
alabb ennyire indokolt ez Répast illetdleg is, mar csak azért is, mert
regényalakjaink kozt fehér holléonak szamité, angazsalt, kiizdeni tudo
embert ismerhetiink meg benne, ,,pozitiv hdst”, anélkiil, hogy mindenben
igaza lenne, s anélkiil, hogy emberi tulajdonsagai is minden tekintetben
holmi ,kévetendd példakeént” allnanak eldttiink. Hus-vér emberi mivolta
ugyanis éppen gyengeségeiben mutatkozik meg — pl. szegényparaszti
szarmazésibdl eredeztethetd félszegségében, darabossigaban, kiszolgal-
tatottsagdban feleségével szemben —, amiként bukasat is jorészt ezek a
gyengeségek okozzék, tobb kiilsé koriilmény (tébbek kézott sok tekintet-
ben éretlen munkdasainak értetlensége) mellett, olyképpen, mintha egy
régmultbél hozott és leveini képtelen teher alatt roppanna ossze, amely
teher azonban nemcsak holmi ballasztként visszahtzé erd, hanem em-
berség is egyben. Répas igy voltaképpen — s ez a regény kiilénds és
elgondolkoztaté paradoxona — nemcsak gyengeségei ellenére, hanem
éppen gyengeségei révén valik pozitiv hdssé. S tragikus hdssé is egyben,
szinte a gbérog tragédidk képlete szerint: bukasa azért kovetkezik be,
mert jobb és t6bb kdrnyezeténél. Téved, de tévedései mindig j6hisze-
miick, tévedései aldozata lesz, de azért, mert altaluk a kozény és a ki-
csinyes emberi érdekek, s6t a primitivség falaba iitkozik.

Sajnos, a regény mellékalakjainak mar nem mindegyikérsl mondhaté
el ugyanez. Ugy tiinik, Burany fdleg egyes ,epizédszereplok” bemutata-
sakor kovet el mulasztasokat, némelyikiiket mintha kissé {eliiletesen
&brazolna, gyakran nem jellemzi 8ket apré egyéni gesztusox megmuta-
tasaval, amelyek agyunkba vésédhetnének, ugyhogy alakjuk sokszor
homalyban marad. De fontosabb figurai koziil sem sikeriil mindegyiket
olyan kitiné pillanatfelvétellel lattatnia, mint ahogy ezt Polyik Imre
kozségi elndkkel teszi, élete két epizédjanak, a zagrabi vécével s a csem-
pész6 partiskolasokkal kapcsolatos esetének felvillantasival, amelyekben
szinte Polyak egész késGbbi palyafutasanak alapvetd meghatarozéit
kapjuk meg. Legfoképpen azonban Gizit, Répas feleségét érezziik ellent-

220



221

mondasosnak és hianyérzelet keltének, akkor is, ha gondolatvilagaba a
szerzd csak elvétve enged bepillantast és legtébbszor csupan Répas szemé-
vel latjuk. Figyelembe véve ugyanis Gizi életmodjat, anyagi fliggetlensé-
gét, tovabba, hogy sem szexuilisan, sem un. magasabb rendii, emberi-intel-
lektudlis szcrelemmel nem kotédik Répashoz, tulajdonképpen tisztazat-
lan marad a kérdés, miért tartott ki mégis relative hosszu ideig férje
mellett, vagy egyaltalan miért lépett vele hazassagra, mivel az 8t szeretd
férfi iranti szanalom, figyelembe véve Gizi alapvetden 6nzé természe-
tét, onmagaban aligha tekinthelé eclegendd inditéknak. Emelletlt még
kicsit tulsagosan is lires divatbabanak hat ahhoz, hogy akar egészen at-
lagos orvosné is lehessen, és ezzel kapcsolatban azt is hianyolhatjuk,
amiért sz6 sem esik arrdl, hogy legalabb kezdetben, hirtelen fellobba-
nasként, onérdeken tultekinié ambiciéi letlek volna. A megbujé magya-
razat, miszerint Gizi polgari szidrmazasa miatt olyan, amilyen, nem elég
meggy6z6, viszont ennek kapcsan érkeziiink el a mii egy mindenképpen
megkérdbjelezhetd vonulatdhoz, ami — talan a szerz8 szandéka ellenére
— kissé kiilonds optikai csalédas okozéja lesz. Gizi ugyanis nem all
egyediil polgari szarmazisaval a regényben, hanem ilyen a vallalati
titkar, a nagyldbon él6 és szoknyavadasz 6reg kommercialista, a magat
betegre keresd ,,abortuszos” ndorvos, s részben ide sorolhaté Boénis Pista
munkastanacs-elnok, illetve Polyak Imre felesége is, tehat a lényegiik-
ben negativnak mondhaté figurak, illetéleg azok, akik élettarsukat rossz
iranyban befolyasoljak, hiszen pl. Répas bukasaban Gizinek nem kis
része van. Mindez szimbélum is lehet, s mint ilyen, helyénvald, mivel a
polgari felfogas és értékrend ,visszalopakodasa” vilagunkba aligha ta-
gadhato, ha tarsadalmunk szdmos Ujabb keletii jelenségét szemléljiik,
ugyanakkor azonban Burany tolmacsolidsaban ez kissé torzité egyszerii-
sitésben jelenik meg. Ugy tiinik, ahhoz, hogy egy ,alulrél” felkeriilt
vezetd 6nz6 karrieristava legyen, nem feltétleniil sziikséges, hogy a letiint
tulajdonosi osztaly maradékaival-leszairmazottaival keriiljén kapcsolatba,
a ,neoburzsoazia” feltlinése, az anyagias szemlélet eluralkodasa pedig
alighanem ettdl lényegében filiggetlen okokra vezethetd vissza, lélekta-
nilag a hirtelen feltirulé és valaha nem is almodott lehetdségeknek
viszont legalabb akkora korrumpal6 szerepiik lehet, mint bizonyos beideg-
zett életfelfogasoknak, gyerekkorban megszokott életmddnak. Hangsu-
lyozni kell, nem az a ,baj”, hogy ez a ,szdrmazasi kérdés” egyaltaldn
hangot kap a regényben (az ebb&l eredé kisebbrendiiségi komplexus
Répés esetében nagyon is hitelesen hat), az aranyeltolédas azonban fel-
tétleniil a targyilagossag rovésara megy.

De néhiny megjegyzést flizhetiink még a regény stiluseszkdzeihez,
illetve mikrovilagdhoz is. Az , aprémunka”, az egyes részletek életrehi-
vésa ugyanis mintha kissé elmaradna a mfi nagyobb erdvonalai, a lat-
szdlag kusza, de szerves egésszé oOsszedllo szerkezet mogott, bar az
frasméd szarazsaga, a ,,sziirkével sziirkére” médszer, a helyenkénti szé-
razsig, lényegében a targyi valésidg érzetét kelti, s osszhangban van
Répas egyéniségének bizonyos nehézkességével is. Ilyenforman nem is
annyira a koltdiség hidnya réhat6 fel (végiil is, a ,fajtiszta” prézaban
nem sok keresnivaléja lehet a koltiségnek), inkabb arrél lehet szd,
hogy Burédnynak nem mindig sikeriil a kivant fesziiltséget fenntartania,
szovege helyenként elernyed, néha pedig a banalitisokat sem képes
egészen elkeriilni, az egyes val6sigelemeket nem sikeriil megfosztania



eredendd kozhelyszeriiségiiktdl. Ez a helyzet pl. Répas (éltékenységi
reakci6inak leirasakor, ugyhogy itt talan jobb lett volna, ha az iré in-
kabb a ,,masrol beszélés” moédszerével prébalja clkeriilni a szokvanyos-
sagot, vagy tisztdn behaviourista eszkdzokre szoritkozik, ahelyett, hogy
leir egy gondolatsort, amely az adott helyzetre valé tekintettel, szinte
mindenkinél majdnem egyforma lehet. Mindezek az apré fogyatékossa-
gok azonban tgyszélvan semmit sem viltoztatnak a tényen, hogy Bu-
rany miivét mint egyik legjobb regényiinket i{idvézélhetjiik, gy mint
valésagunk eddigi legnagykoribb irodalmi megvalésulasat — teljességgel
hidnyoznak belSle a nem egy, lényegében értékes regényiinkre jellemzd
naiv félresiklasok, valosziniitlenségek. Mint tudjuk, a palyazali regé-
nyek sorozatidban a Cs6d atdolgozva, utolsénak jelent meg, nyilvanvaléd
azonban, hogy mindenképpen a sorozat legkiemelked6ébb darabjai kozt
tarthatjuk szamon. Legf6képpen hiteles valdsigabrazolasa folytén.

V. Z.

MENEKULES A VAROSBOL
Deak Ferenc: Zsivdny, regény. Forum Kényvkiadé, 1970.

Lin Yu-tang kinai ir6 Boéles mosoly c. kdnyvében olvashatunk egy
szellemes kis idriénetet arrdl, hogy az Uristen, miutin megteremiette,
korilhordozta az embert a néki lakhelyiil szint féldtekén, bemutatta
legszebb tajait, a ,,teremtés koronaja” azonban mindenben valami kivet-
nival6t talalt, ugyhogy a megbantédott Teremtd végiil is elkiildle 6t a
pokolba — egy varosi lakasba. Dedk Ferenc regénye, amelyben két kis-
fiurol, a tizenhdrom éves Kincses Attilarél, ragadvanynevén Pikolar6l
és a hatéves Gidrarél, valamint Fléridnrél, a csalddja korébdl a termé-
szetbe menekiilé oreg haldszrél olvashatunk, mintha menekiilési kisérlet
lenne ebbdl a pokolbdl: lopott vakacié, vagy ha akarjuk, néhany hetes
ajandék-boldogsag, kicselezése az élet komor rendjének, szdkés a ,be-
tondzsungel” szoritasidbél... Ez lenne taldn a torténet esszenciija, ame-
lyet olvasva néhany kellemes éran 4t friss levegdvel, folyovizrél felszallé
hajnali paraval, avarszaggal szivhatjuk tele tiiddnket, megfeledkezve a
benzinbiizrdl, a vérosi zajokrdl és a kozlekedési szabéalyokrdl. Sét kissé
ujra gyerekké is valhatunk, ropke kiranduldst tehetiink a még toretlen
fantizia, a mesék birodalméba, hogy aztan ujra a kidbrandité6 valésagra
dobbenjlink, nemcsak miutdn becsuktuk a konyvet, hanem még a re-
gény vilagén beliil is — iréja ugyanis, bar egy pillanatra kitarja az abla-
kot, hogy megmutassa, milyennek kellene lennie a kdzegnek, amelyben
az ember j6l érezhetné magat, tiltakozik a valésag ellen, de tisztdban
van a realitasokkal, s nem taplal illuziékat ifja vagy kevésbé ifju olvaséi-
ban sem. Eppen csak felidéz egy vildgot, amely az ember szdméara mind-
inkabb veszni latszik — ugy tetszik, nem csupidn a mese kovetelményei-
bdl adédik, hogy a természet viligdt Dedk ifjusagi regényében &szi
kontosében latjuk.

Mert Dedk Ferenc miive valojaban ifjusigi regény, nemcsak mert dfjat
nyert a Forum ifjusagi regényre kiirt palyazatan (érdekes, hogy a konyv-
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ben ez sehol sincs feliiintetve), hanem mert alapjdban véve azza teszi a
miifaj kévetelte linearis cselekménybonyolftds, a mese fordulatossiga és
egyben naivitasa, a kaland és az idill dént6 szerepe, amely nélkiil ifjaségi
regény elképzelhetletlen, s a kényv még szdmos vonasa. Ha viszont azt
mondjuk réla, hogy felnéttek szamara is élvezetes olvasmany, akkor nem
csupan a gyerekkorba visszaringatozasra gondolunk, hanem a kényv
szamos olyan sajatossiagara is, amelyek Dedk regényét sok tekintetben
tulemelik a szokvanyos ifjusdgi regény keretein. Gondolunk most elsd-
sorban arra, hogy a kényvben a kaland nem Onmagéért létezik, célja
nem csupan a szérakoztatds vagy ismeretterjesztés, s még kevésbé van
kéze holmi pedagégiai értelemben vett és tébbnyire a gyerekolvasok
esetében is rossz szajizt hagyo ,tanulsaghoz” (ellenkezdleg, a konyv lap-
jair6l mintha valami melegen huncut anarchisztikus tendencia hunyo-
ritana rank), hanem nagyon is komoly mondanivalé szolgalatidban A&ll.
Ez a mondanivalé nem szoritkozik pusztdn a természetbe menekiilésre,
scivilizacidellenességre”, hanem — igaz, ifjasdgi regényhez ill6 ara-
nyokban — hangot kap benne a rohané varosi 1ét és zilalt csaladi élet
sziilte gyermeki magarahagyatottsig vakvéaginyra juttaté szerepe is, te-
hat a gyermeki élelérzésnek az a kevésbé dertis oldala, amellyel inkabb a
gyermekekrdl sz6l6, de felnétteknek szant irodalomban taldlkozunk.
Ennek kifejez6dései lennének elsBsorban a Pikolat szokésre késztetd
okok, az apa kiilfoldre tdvozésa, az anya éjszakai mfiszakja (még ha fel-
nott szemmel nézve ezeket, mint okokat, nem is érezziik minden tekin-
tetben kielégitd magyarazatnak: az apidhoz kotddd erds érzelmi szalak
pl. nincsenek kelléképpen motivéalva), de még inkabb az autéba rend-
szeresen bezirt Gidra csalddi kériilményei, amelyek legmegddbben-
tobben a gyerek képzeletében ,eziistfava” atalakulé gyertyatartéval
kapcsolatos emlékképében vetddnek felszinre, mesteri sejtetéssel, {dleg
a sorok kozott éreztetve a valésagos helyzetet. Ez és még néhany ha-
sonlo, ,indirekt” moédszerrel megalkotott részlet mar bizonyos értelem-
ben a miifaj kévetelményeivel is ellentétbe keriill — ugyanis kissé kér-
déses, hogy kiskoru olvasék mennyire képesek felfogni mindazt, ami a
szimbélumok mogott rejlik, noha azok megkapé varazsat kétségteleniil
nekik is érzékelnilik kell. Mas helytitt viszont (ha az emlitettek alap-
j4n nem tekintjiik ifjasagi regénynek a koényvet) a dolgok tal nyilt
kimondésa jellemzi a miivet, s ellentétbe keriil a homélyosan sejtetett
részletekkel, mint pl. a regény végén, mikor Gidra betegsége véget vet
a kirandulasnak: ,,A képzelet tag vildga a keser( valésag Uitkozoi kozé
szorult most”, olvashatjuk a 134. oldalon, s ugy érezziik, ez talan kimon-
datlanul is nyilvanvalé még a gyerekolvasok el6tt is. Vagyis a szerzd
néha mintha egyfel8] mondanivaléja és irdéi mdédszerei, masfeldl pedig a
miifaj kovetelményei kozétt 6rlédne, bar tobbnyire képes megtaldlni a
helyes aranyokat, illetSleg moddszerbeli ellentmondasait feloldani, har-
monikus egységbe olvasztani, s végsé fokon az efféle elméleti kifoga-
soknak fittyet hanyni.

Létezik azonban a regényben az Osszhangtalansagnak egy masik faj-
taja is, ami felett mar nehezebb napirendre térni. A regény két kis
hésének alakja ugyan lényegében rendkiviil jol megformalt, kiiléndsen
Pikolaé, aki elsdé személyben mondja el a tériénetet, s kiskamasz lelkiile-
tének, érzelmi rezdiiléseinek megmutatisaban helyenként egyenesen
remekel a szerz8, maskor viszont, f8leg a parbeszédekben, hangjat nem



érezziik elég meggyozonek, elsbsorban a nyelvi ellentmondéisok miatt.
Beszéd, de ,,gondolkodas” kozben is, Pikola kell6 mértékiartassal, gyak-
ran hasznél argé-szavakat, ezekkel azonban sehogyan sincsenek ésszhang-
ban olyan papirizti kifejezések, mint ,,médfelett”, ,visszaszarmaztatom”
stb., s ugyanakkor egyes, kelloképp at nem gondolt részletek miatt, a fiu
nem egy vonasa is valosziniitlenné lesz. Egy tizenhdarom éves fiardl —
barmennyire ateista nevelésben részesiilt is — aligha hihetd, hogy ne
tudja, mikor van karacsony, mashol viszont, mikor a folydén csénakazva
Attila rettenthetetlen tengerészkapitany szerepébe éli bele magat, s kép-
zeletében tobbek kozt felmeriil egy 6t csodalé szdke kislany képe is, hir-
telen igy sz6l 6nmagahoz: ,,Nem, nem! Ez mar gices!” Vagyis Attila itt
koranak nem megfelelden nyilatkozik meg, elképzelhetetlen, hogy
ngicesérzéke” ilyen fejlett legyen. Hasonlé, alapjdban véve aprésignak
mondhatd kifogasokat Gidra esetében is emlithetnénk, de a révidség ked-
véért elégedjiink meg annyival, hogy, barmennyire hangsilyozza is a
szerzd a kisfia ,koravén” voltat, ezt igazolandd példai csak ritkan tala-
16ak, s tébbnyire valészeriitleniil ,irodalmiak” — a gyerekek ,kisoreges”
nbeképései” nem ilyenek. Persze figyelembe kell venni, hogy efféléket
(amennyiben nincs emlékezetiinkben megragadt ilyen ,anyagunk”)
mesterségesen megkonstruilni ugyszélvan lehetetlen, s ilyenforman nem
sikeriilhet még egy olyan kitliné beleérz8készséggel megaldott és a gye-
reklelket megkézeliteni tudé irénak sem, mint amilyennek Deak e
kényvében mutatkozik. V. Z

NEGYEN A FOLYOSON
Feketle Sandor: Folyoséi sziimpozion. Magveté Kiad6, Budapest, 1970.

Inditasképp talan emlitsiik meg a konyv alcimét is: ,,amelybol végre
mindenki megtudhatja, érdemes-e élni és kiizdeni (vagy sem), az életkedv
és derilatas révid tanfolyama”, hozzatéve nyomban, hogy a kissé riki-
téan reklamizii mondat inkabb holmi kénnyed humoros kényvet sejtet,
mint azt a mellesleg joféle pesti humorral is béségesen fiiszerezett, alap-
jaban véve mélységesen komoly mondanivalét, ami Fekete Sandor négy
folyosén &acsorgd figurajanak latszdlag kotetleniil csapongo beszélgetései
soran kap hangot, s ami sulyanal fogva lehetdvé teszi, hogy a kényvrdl
szdlva parbeszéd formaban megirt esszékrdl vagy akar platoni dialégu-
sokrdl beszéljiink. De nyugodt lélekkel hozzatehetjiik azt is, hogy a
szerzd, amennyiben rendkiviil szerteagazé anyagarél valéban kétetleniil
s tudalékos nagyképliség nélkiill kivadn szdlni, aligha taldlhatott volna
megfeleldbb formit a valaszlottnal. Konyvében sz6 esik korunk égeté
sorskérdeéseirdl (altalanos és magyar vonatkozasban egyarant) éppugy,
mint a mai magyar irodalom szdmos, leginkdbb az érdeklddés kozép-
pontjdban allé alkotasirdl, s veliik Osszefiiggésben hatalomrol, forrada-
dalomrél, szocializmusrél, a torténelem dialektikijarél, végsé fokon
tehat arrél, hogy a torténelem eddigi menete, illetve a szocializmus to-
vabbi tdvlatai mennyiben adnak okot optimizmusra vagy pesszimiz-
musra, s négy figurajanak folyos6n acsorgésaval a szerzd mintha még
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azt is jelezni kivantia volna, hogy ami korunkban igazan érdeckes, az so-
hasem hivatalos ,reprezentativ’ véleményként hangzik el, hanem ugy
mellékesen, maganvéleményként, jollehet a parbeszédes format kétségte-
leniil nem ez, hanem a felgyiilemlett, egymésnak ellentmondd nézetek
tomege valtotta ki a szerzobdl, s késztette arra, hogy onmagat (beval-
lottan is) négy szereplére bontsa fel.

Lassuk azonban magukat az ,acsorgékat”: Csabai, az irodalomtudo-
maéanyok kandidatusa, a kincstari optimizmus és a steril dogmatizmus
képviseloje, akinek érvei tébbnyire annyira ostobak, hogy akar legyin-
téssel is elintézhetjiik Gket, s igy alakja inkabb egy tipus, egy magatar-
tas karikatarajanak hat, amit még az is fokoz, hogy a konyv végén, mi-
utdn kegyvesztetté lett, kideriil rola, hogy allaspontjat csakis érdekbdl
képviselte. Jelszava: ,,Gondolkozzatok, ahogy akartok, de beszéljetek,
ahogy kell” (309. old.). Sdndor a szélsGséges, ha akarjuk destruktiv pesz-
szimizmus vagy nihilizmus sz6sz616ja, ami az emberi természet eredendd
és megvaltoztathatatlan rosszasagara hivatkozik, mig vele szemben Do-
monkos a harcos optimizmus, s egy kicsit talan az ,,épité pesszimizmus”
reprezentinsa, aki a torténelmi folyamatokat, legf6képp a forradalma-
kat dialektikusan igyekszik szemlélni, s mindig a realitisok figyelem-
bevételével gondolkodik, vagyis van hite és vannak eszményei, mégis
mindenekel6tt igy vélekedik: ,.De ha lelkiismeretem szerint tul nagyra
sikeriil a tdvolsdg eszmény és valé kozott, adandé alkalommal nem
félek egy-két lépéssel csokkenteni a tavkozt.” Fekete, a negyedik part-
ner, viszont lényegében nem aktiv résztvevdje a vitdnak, a kiizdelem
azonban az 6 ,lelkéért” folyik, s amellett, hogy valamennyire az ,el-
noklé” szerepét is betdlti, kicsit Hans Castorpként &ll a vitatkozd felek
kézt. Ilyenképpen az igazi parbaj voltaképpen csak két szerepld, a kdnyv
Settembrinije és Naphtaja, Domonkos és Sandor kozo6tt folyik, mivel
Csabai, a mar emlitett okok miatt, ugyancsak nem jon komolyan vehetd
vitapartnerként szamitisba. Kettejitkk ismétlodd osszecsapésait olvasva
viszont — bar a szerz6 mindvégig hattérben marad — nyilvanvalénak
latszik, hogy Domonkos képviseli a leginkdbb helyesnek mondhaté né-
zeteket, s igy a konyv irdja els6sorban szdmara igyekszik megnyerni
olvaséit. Ebben az igyekezetében azonban helyenként mintha bizonyos
tulbuzgalomba esne, és éppen emiatt késztet ncha ellentmondasra, arra,
hogy mintegy az ,,6rdog ligyvédjének” cseppet sem halas szerepét val-
lalva, tobb ponton Sandor nézeteinek védelmére keljiink.

Legeldbb taldn széljunk arrél, hogy Domonkosnak alapjaban véve
igaza van, amikor az attételes, parabolaszerii irodalomrél szélva két-
ségbe vonja annak cselekvésre angazsalé szerepét, mar csak azért is,
mert az ilyen irodalom mondanivaléja szdmos olvasé elétt homadlyban
marad, mégsem feledkezhetiink meg arr6l, hogy mf(vészi szempontbgl
egy jol felépitett parabola gyakran izgalmasabb lehet egy konkrétan
realista, pontosan meghatarozott tarsadalmi kérdéseket targyalé minél,
akkor is, ha a dolgok nyilt kimondasidnak nincs kiilénésebb akadélya,
egyszeriien azért, mert a célozgatasban, koriilirdsban nemritkdn sokkal
tobb a szellem, mint a kertelés nélkiili szokimondasban, és ugyanakkor
természetes miivészi igénynek tekinthetjiik, hogy egyes alkotok egyedi,
konkrét élményeiket az altalanos szintjére kivanjdk emelni, szuverén
miivészi vilagga fejleszteni. Ezen tulmendleg kissé a lényeg megkeriilé-
sének is érezziik, amit Domonkos Sandor &llaspontjaval, illetve magatar-



tasaval kapcsolatban mond, miszerint ,,...a hitetlenség valldsanak ma
mar nemcsak éhezé apostolai, hanem egyre inkabb j6l taplalt plispokei
is vannak...”, s hogy az efféle ir6i hozzaallas lényegében kibuvas, me-
nekiilés a csclekvés el6l. Domonkosnak azt a megjegyzését pedig, hogy
»Felveszed az &llam pénzét a szinikritikdidért, s kozben itt a folyosén
morogsz az allam elvei ellen — hol itt a moralis tisztasag?”, egyenesen
6vén aluli iilésnek érezziik, hiszen ezt ugy is felfoghatjuk, hogy az iré
vagy kritikus koleles azl szolgalni, aki megfizeti. Ezzel kapcsolatban
talan nem art emlékeztetni arra, hogy alapvetéen méis egy vilagszemlé-
letet etikailag mindsiteni, illetve annak belsd (tudatos vagy tudattalan)
rugdit megmutatni és mas a széban forgé szemlélet tarthatatlansagat
bizonyitani. Ilyenképpen Domonkosnak csak részben van igaza, amikor
Sandor sététenlatasra egy helyen ,,a kutya ugat, a karavan halad” koz-
mondassal reagal, mivel a karavanban haladdk ecsakis akkor valaszol-
hatnak helyesen az ,ugatasra”, ha , kutyiul” is érienek, s azt igyekeznek
tisztdzni, hogy a (mellesleg taldn ,,gyava”) kutya nem valami sulyos
veszélyre figyelmezteti-e 6ket. Ennek ellenére tagadhatatlan, hogy Do-
monkos nagyon sokszor érdemben is vitatkozik Sandorral, folénye azon-
ban, mindenekelott Sandor érvelésének statikussaga és altalaban gyen-
gesége folytan (tehat a szerz$ jovoltabél) mintha tul nyilvanvalé lenne.
Ennek oka pedig alighanem az, hogy Sandor, valah&nyszor az emberi
természet megvalloztathatatlansagarol beszél, csupan az ember ,ere-
dendd bfiineire”, az onzésre, kapzsisdgra, hatalomvagyra stb. hivatkozik,
aminek kovetkeztében aztan Domonkosnak konnyli a dolga, hisz mast
sem kell tennie, mint azt a vitathatatlan marxista alapigazsagot bizony-
gatnia, miszerini az ember sem nem j6, sem nem rossz, hanem olyan,
amilyenné a tarsadalmi-torténelmi koriilmények formadljak, illetdleg,
hogy az ember ,,megjavitasa” csakis az egyéni és Osszérdek kozds neve-
zbre hozatala altal lehetséges. Kérdés azonban, mi térténne, ha Sandor
nem az ember ,rosszasigat” emlegetné, hanem az ember (az emberek
tobbségének) érielmességét vonna kétségbe, az emberi tudat megvaltoz-
tatasanak nehézségeire hivatkozna vagy azt feszegetné, miért is immunis
az emberek egy igen tekintélyes hanyada a miivel6déssel szemben (akkor
is, ha megszerzéséhez a lehetéségek adva vannak), s egyebek mellett ta-
lan megemlithetné azi a Veres Péter altal is megfogalmazott, bar itt
nem betii szerint idézett gondolatot, hogy a torténelem dialektikaja
dialektikus gondolkodasra képtelen emberek tetteinek eredményeként
olyan-amilyen, s ekképpen, mintegy ,,az ostobasdg anatéomiajat” feltérva,
ezekben az emberi tulajdonsagokban latnad a forradalmakat leginkabb
fékezd és torzité erdt? Ugy tetszik — még ha nem is tagadjuk, hogy a
fentiekkel szemben lehet, sot kell is komoly érveket felhozni — ebben
az esetben Domonkos gydzelme nem hatott volna ennyire elore kisza-
mitottnak.

Kiilénben nemcsak ez lehet egyetlen kifogédsunk ezzel az alapjaban
véve paratlanul szellemesen megirt, s6t helyenként elmélyiilt gondolati-
sdgrél tanuskod6é konyvvel szemben. Gyakori széokimondasa mellett
ugyanis tobbszor ugy tetszik, mintha a szerzd ligyes mandverezéssel sik-
lana el egyes kényes kérdések feletl., Ennek illusztrilisira érdemes
idézni a mii 81. oldalarél Sandor egy félelmetes ,bekdpését”’: ,Hogy
Magyarorszagon a tovabbi fejlddés soran milyen formakat 61t a szocia-
lizmus, elsdsorban a vilaghelyzettd] fiijgg. Marpedig a vilagpolitikai mér-
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kozéseket te éppigy nem tudod ,mindennapi hd&siességeddel’ befolya-
solni, mint ahogy a tévékésziilék mellett izgul6 nagybacsim karomkodasai
sem befolyasoljak az eldtte zajlo meccset.” Sajnos nyomban ezuldn (bar
talan érthetden) a szerzd ,hagyja”, hogy Csabai sietve veszélytelenebb
mederbe terelje a vita menetét, amely igy a filozéfiai altaldnossagok
sikjdn gordiil tovabb, mint ahogy &ltalaban is elmondhaté, hogy az iré
kovetkezetesen elmetszi azokat a szalakat, amelyek egyes magyar prob-
lémak targyalasakor kiilpolitikai kérdések felvetéséhez vezethetnének.
Ugyanigy sok helyen sz6 esik a konyvben a sz6lds- és alkotészabadsig
kérdéseirdl, melyeknek kapesan Fekete Sandor elsé pillantasra kifejezet-
ten merésznek mutatkozik, anélkiil, hogy igazdn mélyen érinteni merné
az Ernst Fischer altal igen élesen felvetett kérdést, azt a paradoxalis
helyzetet, hogy a polgari demokrécia e téren altaldéban nagyobb szabad-
sagot biztosit, mint a szocialista tarsadalmak legtobbje, s hogy ennek
éppen forditottja lenne kivanatos. Bir egy pompéas iréfa sokban karpétol
az igy eldallott hidnyérzetért. A kdnyv szerepldi ugyanis éppen errdl a
szerzb altal sem titkolt helyzetrdl beszélgetnek, amikor a radidbol va-
ratlanul Honthy Hanna hangjat halljuk: ,,Szabad mindent megirni, ha
faj a sziv, csak a cimzettnek ne kiildjiik el...” Ehhez hasonlé ligyesen
alkalmazott, a kimondottakon messze tilmutaté fogasokat még tobbet
is talalhatunk, és ezek sokban hozzdjarulnak ahhoz, hogy megszeressiik
ezt a konyvet, még ha egyikiiket-masikukat talan oncélunak, sziikségte-
lennek is érezhetjiik. Kiilonosképpen vonatkozik ez a ,Tizenkettedik
acsorgasban” alkalmazott fintorra. Itt a fejezet ,elozetesébdl” arrél ér-
tesiiliink, hogy a vitatkozék ,mélyrehatéan elemzik a nemzetet mint
torténelmi kategéridt és keresik a kozéputat egyfel6l a nemzeti nihiliz-
mus, maésfel6l a sovinizmus kozétt”, de régtéon ezutan csak azt tudjuk
meg, hogy a szereplék nyomdafestéket nem tiird kifejezésekkel illetik
egymast, s ezért ,,e mostani targyalis jegyzokonyvének anyagat nem
bocsatjdk a nyilvanossag elé”. Oszintén szélva rejtély egy kissé, miért
h6kolt vissza a szerzd attdl, hogy e roppant érdekesnek igérkezd témat
még akar kissé ,szérmentén’” kezelve is, ténylegesen megtargyaltassa
szereploivel, mint ahogy az emlitetteken kiviil is akad még szamos fel-
vethet6 kérdés a konyvvel kapcsolatban. De hat Fekete Sandor kony-
vének legfébb érdeme végiil is abban van, hogy semmire sem ad kiza-
rolagos, egyértelm@ valaszt. Helyette gondolatokat vet fel, gondolko-
dasra és tovabbi vitara késztet. Ezért lehet csak vitdzé6 formaban irni

rola. V. Z.

JEGYZET A , KRETASHATUAKROL”
Karasz J6zsef: A krétdshdtu. Szépirodalmi Konyvkiadé, Budapest, 1970.

Akaratlanul is Solohov és Hemingway kis remekei meriilnek fel az
olvas6 emlékeiben, aki Karéasz Jézsef kisregényét olvassa: a lezartsag, a
befejezettség, a végérvényesség talan banadlis, de mindenképpen ide ki-
vénkozé jelzbi tolakodnak a benyomésokat rogzits toll ala. A térténelmi
és politikai félmult erdvonalai futnak &ssze, csomodsodnak-siirisédnek



A krétdshdtu lapjain Kapor Balint egyénitett, mégis szazezrek, tan mil-
lick példéjat revelalé utjaban. A tengernek az a bizonyos cseppje az 6
sorsa, amelybdl az egészre, a masodik vilaghaboru ,elvesztett nemze-
dékére” lehet levonni a kovetkeztetéseket. Nem is lehet, hanem kell:
Karasz eldadasanak szuggesztiv ereje kényszerit erre benniinket, minde-
nekelétt az otvenes-hatvanas olvasokat, akik részben vagy egészben
Kaporral egyiitt élték és majdnem ugyanigy élték at a bemutatott év-
tizedeket: a lelki sériilések soha nem hegedé sebeivel sebzetien, a szo-
rongas és elidegeniilés 1j, haborus — aszocialis, antihumanus, torz —
,vivmanyaival” terhelten, azidan meg a gyanakvas, bizalmatlansag,
onzés, a misztifikalt ,fels8bb érdckek” lélekpusztito atmoszférijaban
élve vagy inkabb csak tengédve. Ha a regény valami ujat (legalabbis
mellékhangsulyaival eredetit) tudott adni az utébbi néhany esztendd
prozajanak, ugy ez benne az a miivészi és moralis tobblet, amit ebben a
miifajban csak kevesen szdlaltatiak meg ekkora hangerdvel. Nem attrak-
tivan s nem is a mindenképpen ujszeriit produkalé mutaivannyal teszi
ezt az ird, 6 csak beszélteti hGsét; a spontdn epikum és az egyszerii koz-
1és eszkozeivel ¢l, amit azonban elmondat vele, az mégis egy lidérces, a
tragikum sotét szineivel aléfestett élet-tomkeleggé all 6ssze, amelynek
végsé megfogalmazasahoz — ugy gondoljuk — az iré személyes sorsa-
nak sem kevés koze lehetett. Az ,impassibilité” magatartasaval ezl az
életet, Kaporét, nem lehetett volna ennyire hitelesen, érzékletesen, a
részleteket illetden is erds vonalakkal megrajzolni.

Karasz az eszkdzo6ket is ennek a koncepcidonak rendeli ala. Szinte a
kisregény teherbirdsat teszi végsé probara azzal, hogy balzaci bdséggel
és tomegben vonultatja fel az alig néhany sornyi életet ¢l alakokat,
érzéslink szerint jobbara csak szinez8 rendeltetéssel, dokumentumként
odavetve, r&applikdlva ket a regény cselekmény-szévetére, s ezzel is
olyan képzeteket keltve, hogy Kapor Balintéhoz hasonlé vagy a hozza
szorosan tapadd, vele Osszendtt életek szinte végtelenbe nyuld sorat le-
hetne folytatni, példdnak és bizonysagul felhozni. A kis nyolcadrét for-
maju kdnyv kétszaznyolevan oldalidn legaldbb nyolcvan név vonul fel,
azoké, akik csak atfutnak a szinen anélkiil, hogy organikusan kapecso-
l6dnanak a h&shéz. Nem mennyiségi, hanem az abrazolassal, az iréi el-
képzeléssel sszefliggd mutald ez.

Az imént ,kisregényt” emlitettiink, de nem azért, hogy okvetleniil
valamilyen elméleti kategéridba gydémdszoljiik bele Karasz regényét,
hanem hogy ezzel is jelezziik annak a ,vidéktsl” Budapestig terjedd
vilignak a hatarait, amelyek koézott az iré ezl az impozans mennyiségi
nevet mozgatja. Mert csak a nagy nemzedék- és csaladregényekben ol-
vashaté ennyi név, amennyi itt bukkan fel, ha csak egy villanasnyira
is. A maga modjan azonban ez is effajta regény: az cgyes embert mu-
tatja be, de tomegekben gondolkodik. Kapor Balinté individualis, de
egyetemes érvényii emberi sors a negyvenes-étvenes évek Magyarorsza-
gan. A rendszerek karvallotijaié, az ellendrzétteké, a lelki rokkantaké, a
kiszolgaltatottaké, mindazoké, akiket a térténelemmé kérgesedd félmult
itt hagyott emlékezni, vergddni, al-életet élni a hitiik és hitlink szerinti
Gj emberi vilag kiiszobén, akiket fizikailag talan nem &rélt fel az értel-
metlen négyéves oldoklés, a ,,muszosok” végzete, a , kaderesek” ember-
telen vildga, a dehumanizalt tarsadalmi mechanizmus, a disszidalas,
ongyilkossag, alkoholizmus és a korszak tébbi ezer réikfenéje, és akik
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rokkantan, az 6rokség terhét tovabb cipelve, mégis bizakodva prébal-
nak kozeledni az Eszményhez, aminek mar csak az igéretét tudhatjak
magukénak.

Ki hat a ,krétashata”?

Ez a fogalommé ,nemesedett” jelzd (a megbélyegzett szinonimaja), a
maga dehonesztalo jelentéstartalmaival nem is egy embernek, hanem
egy tarsadalmi allapotnak a kifejezdje: az olyan ember, akit a ,fordulat
éve” utdn a rezsim gyanusnak tart, ellenériz, mert ,nyugatos” volt, a
haboru és a front nyugatra sodorta. Németorszagba, onnan vergdédott
haza a ,szlir6taborok” rostain valamikor negyvenhétben, de mivel ,,bii-
nei” tiz- és szdzezrekével azonos, a rendszer nem iuldozi, csak éppen
szemmel tartja, megtiiri, elviseli, mint valami eltavoztathatatlan rosz-
szat. S innen erednek Kapor Balint traumai, ez tette olyan emberré, aki
»Szerte nézett s nem lelé honjat a hazdban”. Valsagai, lelki elferdiilései
a tarsadalmi ,légszomjnak” ebben az allapotaban gydkereznek, ezért
menekiil, szokik az emberek, a vilag el6l, de nincs hova, mindeniitt sz6-
gesdrét, miiszaki zar, puskak fenyegeté csdve, rendorségi kartotékok,
amelyek az almokat is tudjak, feljegyzik, nyilvantartjak. Az ilyen em-
ber szamara mér osztrak vagy a jugoszlav hatar is a mennyorszag, az
udvdéziiltség kapuja, aminek mar a kozelsége is majdnem transzba hozza,
sarkaibdl forditja ki addigi életét. A belsé aknazdr azonban még szdr-
ny{ibb. Sajat magat szoritja bele a belsé emigracionak, a vegetalasnak
egy szorosan zart terébe, ahol az életnek mar csak a latszata maradt
meg:

nlgyekeztem alkalmazkodni, keriiltem a kritikat, az G&szinte s 6nallé
véleménynyilvanitast. Elsajatitottam az Uj jelszavakat, ami nem esett
nehezemre, hisz tobbségiikben nekem is tetszettek, megtanultam a diva-
tos széhasznalatot, »szabadsaggal« koszdntem, elvtarsnak szdlitotlam az
embereket valogatas nélkiil, hogy meg ne sértsek senkit, kulaknak hiv-
tam a zsirosparasztokat. De csak akkor széliam, ha kérdeztek, a hibakat
az emberekben, az intézkedésekben, a gyar, a varos vagy az orszag éle-
tében, ha lattam is, nem tettem sz6va soha senkinek.”

De nincs menekvés: aki ¢letének akkora darabjat a keretlegények, a
,muszosok", aztan meg a ,,kaderesek” és ,bizalmiak” kozott tolti el, nem
lehet mas, mint aberralt lélek, 6rdkre gyanakvé, bizalmatlan, sérilé-
keny ember, ra mar hidba virrad fel a szabad ég nagyobb darab kékje,
taldn még karrier is varna, mar nem tud mit kezdeni vele: az erkolesi
és politikai rehabilitacid, a megdicséiilés és felmagasztosulds clmarad (s
j6 hogy elmarad, mert koéltSileg és emberileg csak igy lehet igaz): Kapor
Balint ,,jokor j6tt” szivrohama allja utjat ennek, amit éppen azért nem
érziink deus ex machinanak, mert az ir6 (az olvasé is) tudja: egy operett-
elégtétellel nem lehet kiengesztelni ezt a megszenvedett életet.

A tanulsag konyve Karasz Jozsefé, noha az iré a krénikan kiviil nem
is akart méast elmondani. A toriénet egyszeri lejegyzése dnmagaban is
elég ehhez, az elmélkedés, a tanulsagok keresése mar az olvasoeé. fgy
csak az élet tud alkotni, az iré csak ,,hii meghalléja” volt koranak.

Mégis: j6, hogy mar gyérill ez a fajta irodalom Magyarorszdgon. Nem
azért, mintha foloslegessé valt volna, mint valami unalmas kér6zés a
multon, hanem mert az emberek lassan megszabadulnak a vezeklés, a
gyoénas, a leszamolés kényszerétél. Jé tudni, hogy méar nemcsak ez a
mult van, hanem egy tagulé jelen is. Az ,ittmaradtak” csontjabol-ide-



geibdl azonban nem lehet kiiktatni, meg nem torténtté tenni a bénulas
évtizedeit, az vallomasra kényszerit, felhaborit, lazba hoz még ma is,
oka és kovetkezménye lesz a lelkiismeret-vizsgilal olyan Kkis és nagy
iréi megfogalmazasainak, mint A krétdshdtu. S kell is ez az irodalom
mindaddig, mig csak etikai, erkélesi, miivészi, ha akarjuk: politikai sziik-
ség lesz emlékezni a torténelemnek, de nem a feledésnek atadott évtize-

dekre, Szeli Istvan

KOLTO KULFOLDON
Gomoéri Gyodrgy: Atvdltozdsok. Szepsi Csombor Kér, London, 1969.

Gomori Gyorgy verseit, forditdsait és tanulmanyait is aranylag jél
ismerheti a Hid olvas6ja, hiszen rendszeres munkatirsa a folyéiratnak.
Az Atvdltozdsok harmadik verskodtete, az elsé kettét sajnos nem ismer-
jik. Az Uj égtdjak (1969) cim@ antolégidban megjelent verseit ismerjiik
még, mely az 1956 ota kiilfoldon él6 magyar koltdk verseibdl ad valo-
gatast. Ez talan elég ahhoz, hogy megkozelitdleg pontosan irjuk le ver-
seinek sajatossagait.

A kiilfoldon €16 koltorol ugy tartja a koztudat, hogy eleve hatranyos
helyzetben van; kirekedt a nyelv, a nyelvi fejlédés mindennapi életé-
b6l, az ,,otthoni” koltészet ijabb eredményei és kisérletei csak megkésve
jutnak el hozzd, ha egyaltaldn eljutnak, a kritika csak clvélve vesz
tudomast a kiilf6ldén é16 ko6ltd milivérdl, az olvasé pedig szinte csak
véletlenszeriien jut érintkezésbe alkotasaival — mintha csak léglires
térben élne, és ezért sokszor érezheti magat, joggal, outsidernek az ott-
honi insiderekkel szemben. Ha ehhez még hozzavessziik azt a bizalmat-
lansdgot, ami mind a kritika, mind az ideolégia részérdl koriilveszi a kiil-
foldon é16 koltot, akkor az outsider-érzés redlis keretekben jelenik meg.
Ugyanakkor a kiilf6ld elényds helyzetet is teremthet; nagyobb mozgéas-
lehetéséget, kozvetlenebb kapcsolatot az ottani ko6lidi és szellemei &ram-
latokkal, konnyebb felszabadulast a hagyomany, a hagvomanyos szem-
lélet terhei aldl, és — ez taldn a legfontosabb — 4j, ismeretlen koltdi
tajak, k61t6i tartalmak felismerését és realizdlasat. Nem biztos, hogy ez
a mérleget kiegyenlfti; nyilvan még egy egész sor, innen nehezen szimba
vehetd korilmény billentheti ki a mérleget.

Mindenesetre, a kiilf6ld meghatarozza a kélté és a vers helyzetél; mi-
lyen mértékben és hogyan — ezt mindig az egyes kolté6i mivekkel szem-
ben allva kell felmérni. Csakhogy ez a helyzet, az elény vagy a hatrany,
lényegében nem jatszhat szerepet a koltdi értékek megitélésében. Ugyanis,
minden valéban értékes verset mint a magyar koltészet egy-egy lanc-
szemét kell szemiigyre venni, tekintet nélkiil az élmény forrésaira és a
megiras helyére. Nyilvan csak igy alakithatunk ki egy realis szemléle-
tet.

Gomori Gyérgy nem kilfoldon kezdett irni, & ott csak folytatta a
megkezdett utat. Csak a hatvanas években irt verseit ismerjiik, ezért
nem tudhatjuk, hogy a kiilféld mennyit vett el, illetve mennyit tett hozza
koltészetéhez. Az Atvdltozdsok verseibdl azonban kitlinik, hogy — nem-

230



231

csak formai értelemben, hanem élményanyagiban is — szorosan kots-
dik a magyar kbltészeti hagyomanyhoz, talan sokkal inkabb, mint a kiil-
fold Gjabb koltoi kisérleteihez. Verseibdl és verssoraibol inkabb ennek a
hagyomanynak az emlékei hangzanak ki, a megélt és egyéni értékké
mindsiilt hagyomany emlékei, mint a Nyugat ujabb koltéi megvalésu-
lasai. Csak prézaversei azok, amelyekben megkisérelte ,,amerikanizalni”
kolt6i nyelvét, amelyekben kitért a hagyomanyokra épiilé koltéi mondat-
és képszerkesziés koreib6l. Verseinek zome azonban, lényegében, telje-
sen ,otthoninak” hangzik. Ugyanis, meggytz6désem szerint, az idegen
taj, a mas vidék, az idegen életvitel, a mas emberi sors mint versanyag
még nem eltérés is egyuttal; az eltérés csak a megvaldsulas, a megtor-
mélas, a latészog megvaltozasa szintjén jelenhet meg. Amennyire ismer-
hetem a kiilfoldon él6 magyar kéltok munkait, 1ényegi eltérésre csak (?)
Papp Tibor kdltészete vallalkozott.

GoOmori Gyorgy verseit tehat elsésorban az otthoni koltészet jelenében,
jeleni értékrendjében, standard-sikjan lehet szitualni:

honnan indultal? hova érsz? az éjszaka bagyadl
hullamaib6l milyen nappalra fogsz majd eldomeriilni?
(Ejjeli vonatozds)

Ugyanis, ezek a kérdések nem a kiilféldon élé kollé sajatos kérdései —
bar az { helyzetében élesebben tiitkozhetnek ki —, hanem Aaltalaban a
koltd-ember alapvetd, lényegi kérdései. A vilagrol valé tudatunk kiszé-
lesedésével parhuzamosan a sorskérdések lesziikiiltek; mindenhol egy-
azon formaban, egyazon intenzitassal jelennek meg. Az ujmddi nomddo-
kat, kiilonosképpen, ha koltészetrdl van sz6, nem a fdldrajzi helyzet,
hanem a szellem nomad-léte hatarozza meg.

Ezért mondhatjuk, hogy Goméri Gyorgy legjobb versei azok, és éppen
azok, amelyekben a versanyag és a forma a magyar koltészet jelen
tendencidihoz képest lényegesebb eltéréseket nem mutat. Els8sorban
azok a versek, amelyeket — feltételesen — pillanatfelvételeknek lehetne
tekinteni, nevezetesen az Oregek, az EmberkeresGben, a Pasztell, a Ta-
vaszels, az Almatlansdg, az Ejjeli vonatozds és azok, amelyekben az em-
beri sors alapvetd kérdései meriilnek fel, mégpedig egy elvontabb, alta-
lanositottabb megfogalmazasban, példaul a Virdg-vdltozatok, az Odivatid
6da, a Széljegyzet, a Hatalom és becsiilet, a Vdrakoz6k. Mindezeken a
verseken, de kiilonosképpen az utébbiakon, egyfajta gondolatisig, gon-
dolati bolcsesség sziiremlik 4t: a vilagnak, a viligban valé sorsnak az
intellektusban visszhangz6 kérdései. Ennek a gondolatisignak GoOméri
verseiben egy sajatos képszerkesztési mdd felel meg: az indulat, az inten-
zitds megfékezése és statikusan erds képekben valé rogzitése. Az Uj ég-
tijak ihletett eldszavaban Hatar Gy6z8, erre a gondolatisigra utalva,
mondhatja Gomérirdl, hogy ,vildgnézeti kolt6”, pontosan definialva,
hogy mit jelent szdmara, illetve Gomori koltészetében a vilagnézet: ,ha
szabad még viladgnézetnek tekinteni a kvalifikdciok, az ,elkotelezett' mi-
nositd jelzdk nélkiilli humanizmust”. Ez a humanizmus Goémori versei-
ben elsésorban gondolati sfkon jelenik meg és valéban nem jelent szigo-
raan vett elkdtelezettséget. Csakhogy a gondolat valamilyen médon min-
dig elkotelezett. A koltdi gondolat elkdtelezettsége még inkéabb
nyilvidnvalé. Gémérinél ez bizonyos ,altaldnos” morilis és etikai esz-



mények védelmezésében mutatkozik meg. Voltaképpen egyfajta
donquijotteria ez: az erények, értékek védelmezése egy erényekel és
értékeket tagado vilagban. Ezért tekinthet6 Gomori humanizmusa elko-
telezetinek.

»Mint a pbék, mindegyikiik megszévi a maga koli6i és egzisztencialis
hél6jat, amely éppoly bizonytalan és ingatag, mint az erdei bokrok ko-
zbtt kifeszitett pokhals, de mégis: ez is egy vilag.” — irja Géméri Gyorgy
az Uj égtdjak koltdit bemutaté versvalogatisa elészavaban (Hid, 1968/69).
O is megszétte a maga ,koltéi és egzisztencialis® halojat, mégpedig a
magyar kolt6i hagyomany és a kiilféld mint versanyag kettés aga ko-
zOtt. Egy sajatos kolidi vildgot teremtett ennek a halénak a vonalrend-
szerében: az Atvdltozdsok versei mar ennek a vildgnak a megvalésula-
sait mutatjak.

B.J)

iRO, NEM VARAZSLO
Me$a Selimovié: Tvrdava (Eréd). Svjetlost, Szarajevd, 1970.

A siker kétélli kard: egy iré nagy pillanatai olyan mértékben befolya-
soljdk az iranyaban, kés6bbi miive irdnyaban megnyilvanulé igényeket,
hogy a félreértések késoébb Ugyszolvan elkeriilhetetlenek. Me3a Selimo-
vié megirta A dervis és a haldl c. regényét, s aligha volt valaki az ava-
tottak kozétt, aki ezt a miivet nem sorolta volna mai irodalmunk legna-
gyobb megvalésulasai kozé. MeSa Selimovié azonban ir6, nem varazslo.
Meégis azt vartak tdle, hogy néhany évvel egy remekm{i megirésa utan
egy masik remekmivet kinaljon fel az olvasénak. Am az olyan mi, mint
amilyen A dervis és a haldl, csak kivételként johet létre, néha évtize-
dekig is varni kell ra.

A kritikusok o6vatosan, de mégis észrevehetéen Osszehasonlitdsokat
tesznek Selimovié¢ két miive kozdtt, s minden dsszehasonlitas az utobbi
kérara megy. Talan sziikségesek is az efféle §sszehasonlitasok, de csak
olyan atfogé tanulmanyokban, amelyek az ir6 egész miivét vizsgéljak.
Ezattal egy onmagéban is nem Kkis jelentéségii konyvrol lévén szé, min-
den osszehasonlitast foloslegesnek tartunk.

Az Erdd olyan mii, amelynek bonyolult felépitését csak Osszes elemei-
nek bemutatasaval lehet érzékeltetni. Mindenesetre, azonnal szembedt-
lik, hogy a szerz6 egy emberi létszituaciot akart elénk vetiteni, s ezt mar
a regény cimével is szuggeralja. Révid utdészavaban kozli az olvasoval:
az Eréd voltaképpen A dervis és a haldl ellenképe. Eréd minden ember,
minden koézdésség, minden &allam, minden ideoldgia. Ez a lakonikus ma-
gyarazat egykonnyen félrevezetheti az olvas6t. Beismerjiik, hogy nem
szivesen fogadunk el barkit is 6nnén miive tolmacsanak: ezzel a szerzd
csak szdkiti az olvasé szenzibilitasdnak korét, s azonkiviil kétségbe vonja
az irodalmi miinek azt a titokzatos erejét, amellyel olykor kifejezi azt is,
amit a szerzd nem akart elmondani, sot esetleg szembe is helyezkedhet
az iré tudatosan valasztott allaspontjéval. ,,A regény f6hése — irja to-
vabba Selimovi¢ — hidat keres a tébbi ember felé, hogy kiléphessen az
erodbol, mert tudja, hogy a gylilolet megoszt és elpusztit, de a szeretet
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megoériz, és a hit, hogy mégis lehetséges valamiféle megértés az egyéneck
és a kozosségek kozott, életben tart benniinket. Ezzel a hittel és kivin-
saggal Ahmed Sabo deriis és erkélcsileg tiszta marad.” Am amikor a
regény cselckményébe agyazva kisérjik nyomon Ahmed Sabét, meg-
allapithatjuk, hogy hisz ugyan a szeretetben, de ugyanugy belé¢ van oltva
a gyulolet is, s nagyon ritkan talaljuk deriisnek, s6t ugyneveze:t erkélesi
tisztasdga is nagyon kérdéses. Egyébként a ,,Piszkos kéz” erkdlesi prob-
lémaja allanddéan kinozza az Eré6d f6h6sét. Ezzel azt akarjuk mondani,
hogy a regény kozponti alakja sokkal bonyoluliabb ¢s Osszetettebb, mint
ahogyan a szerzé utdszavaban bemutatja.

Ahmed Sabo sok szempontbdl egészen kivételes alakja ujabb irodal-
munknak. Az eurdpai regény fejlédésében észreveheté egy aramlat
Stendhaltél és Dosztojevszkijtél André Malreaux-ig és Camus-ig, amely-
nek legfobb torckvése az ember helyzetének, az emberi ,sors” alapveté
kérdéseinek vizsgalata. Ezek a regényirék héseik kontemplativ szenve-
délyén keresztiil is az emberi 1ét értelmét és utjait kutattak. Ezt a re-
génytipust képviseli nadlunk Ahmed Sabo, az Eréd f6hose is.

Mindjart a mi elején megtudjuk, hogy Sabo haborubdl tért vissza, s
a meszi orosz f6ldon elhamvadtak illuziéi. Ez a szkeptikus tapasztalat az
ismert eredménnyel jar: az éveit tekintve ifju legény érett emberré
alakult at. Ez inditja el a habora utidn megszdlalé ember valloméasat.

Sabo lehangolt és megesé6morlott, bar oriil, hogy életben maradt. Azt
a kissé szérakozott, messze révedé nyugalmat tapasztaljuk nala, amely
Milos Crnjanski Carnojevié¢at jellemzi. Csak nézi az elfolyé vizet, mintha
azt varna, hogy vele egyiitt elfolynak majd rut haborus emlékei is. Az
élet azonban elragadja az ifjut ett6l az lires semmitlevéstél. Sabo magara
veszi- a békebeli élet terhét.

A regény torténelmi ideje a tavolabbi multhoz tartozik, de a szemiink
lattara kibontakozé cselekmény univerzélis képet mutat: a harcos igye-
kezetét, hogy bekapcsolodjék az élet rendes araméba. Ahmed Sabo kira-
gadja magat a meddé toprengések, a passziv szemlélodés neurotikus
allapotabdl, és szenvedélyes kutatova valtozik at, mindenaron meg akarja
vonja az ¢let és az egzisztencia minden elfogadolt értékét, ugyanakkor
az &si keleti bolcselék finom érzékével igyekszik fellelni mindazt, ami
j6 és clfogadhaté a tarsadalmi és egzisztencialis posvanyban. O nem a
diihés ember szabvanytipusa, egy pillanatban meég azt is beismeri, hogy
nem lazad6. O egyszerfien moralista, akinek nincs sok illuziéja még a
sajat erkolesi allhatatossagat illetéen sem. Megelégszik azzal, hogy meg-
vonja az emberi méltésdg egy minimadlis hatarat, amely ald nem haj-
landé leereszkedni. De nem lép fel dontGbirénak. Tudja, hogy a rossz
tarsadalmi berendezés és az emberben rejlé gonosz szellem kovetkezmé-
nyeit kénnyii észrevenni, az okok azonban sokkal mélyebben rejlenek,
s bar ez a tanu és szemléld teljes odaaddssal nyomoz ezek utin az okok
utan, sohasem biztos benne, hogy jo6 nyomon halad-e.

Sabo olyan tant, aki masokat marlegelve 6nmaga felett is itélkezik.
Keser@i gondolatai az életrdl és az emberekrdl nemegyszer bumerang-
ként litnek vissza ra. Nem tartozik az olyan lazaddk kozé, akik énnén
erkolesi sérthetetlenségiik emelvényérdl itélkeznek mindenki [616tt.

Az ir6 egy szenvedélyes és bolcsen vezetett véleménykutatast folytal
veliink: mi az ember? Mi a tarsadalom? Mi a hatalom? Mi az egyén



megmenekiilésének utja? Hogyan szegiiljiink szembe a tarsadalmi gépe-
zet mindent fel6rlé hatalmaval, hogyan Orizziik meg méltosagunkat és
egyéniséglinket? Mi a szeretet, mi a szolidaritas? Hol rejlenek a tarsa-
dalmi rossz gyokerei?

Egy precizen felépitett akcidterv agyazédik itt a dramai modon veze-
tett cselekmény aramaiba. Es minden léthelyzet, amely a mi dramai
gyujtéopontjai telé vonz benniinket, egyuttal ennek az ankétnak a része.
A kép, amelyet Sabo nyujt az esemenyekrél s a gondolati folyamat,
amely nyomon koéveti 6ket, allandéan a fundamentalis felé mutat. Ebben
a valdsagvizsgalatban, amely a legtobbszor éppen Osszelitkdzés a valé-
saggal, harom szintet kiilonboztethetiitnk meg, s mindegyik egyenesen
kovetkezik Ahmed Sabo kontemplativ tevékenységébol, megligyelokeé-
pességébd]l és akci6ibol. Az egyik tudatszint a tekintélyre és alattvaléi
tudatra épiilé tarsadalmi szervezet, a masik egy metafizikai szint, amely
az emberi ,természet” vizsgalataba vezel, s végiil a harmadik, az egyéni
kutatas a megmenekiilés ezeregy modja utan, az osszhang és a megbé-
kélés szigoruan egyéni képlete utan.

Igen plasztikus s egyuttal elrettenté a regényben az autoritativ tarsa-
dalmi gépezet bemutatasa. Eppoly borulato kovetkeztetésekre vezet az
emberi cselekedetek humanizaldsa iranyaban folytatott kutatas is. Maga
Sabo pedig, egyéni életével és peldajaval szinte egymaga tor utat a tor-
tenesek sotét homalyaban, amely beporitja a regény egész nagy vasznat,
a kozepétdl a szegélyeiig. Eletének nagy szerelme konkrét no és jelkép
1s egyuttal, nemcsak abban segiti, hogy biztonsagos fedezéket lel)en a
Kiilso zilirzavartdl, hanem szerelmével és megértésevel hozzasegiti masok
jobb megértéséhez is. Ez a szerelem kiméli meg Sabét a kétségbeeséstol.
Am épp ez a szerelem a legkevésbé meggy6z6 és motivalt a regényben.
Ugy latszik, az irodalomban még mindig érvényes az a régi és paradox
megallapitas, hogy ,,a pokol koltdibb a mennyorszégnal”.

Keserii, erdteljes és bolcs kényv ez. A multat vetiti elé, de minden
potenciéljaval id6szerii a mi korunkban is.

Petar Dzadzié
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