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ÉLET ÉS TÖRTÉNELEM 

DR. B U R A N Y B E L A 

Egy telefonhívással kezdődött: 
— Nem akarsz egy-két bányászdalt szedni? Van egy betegem, öreg 

bányász. Szívesen mesél és dalol. Vrdniki magyar. Itt fekszik az osztá
lyon, most elkaphatod. 

— Délután jó lesz? 
— Éppen bent leszek én is. 
S a bőrgyógyászati osztály orvosi szobája egy fél délutánra szokatlan 

tartalommal telt meg. 
Egy-két, nagyjából már ismert dal után így került szalagra ez a 

szöveg. 

Ennek a spontán mesének szalaghű, írott formája különös izgalommal 
született: Mi ez az írás? Folklórtanulmány? Szerény néprajzi adalékok 
fényessé vált történelmi események margójára, a nemcsak kortárs, a 
részt vevő kisember realitásokat szerető adaléktárából? — Nyelvtudo
mányi dokumentációs anyag, mely elemzés, konklúziók, sürgős és hat
hatós segítség után áhítozik? (Így beszélünk! S még jó, ha így!...) — 
Boldog tobzódás a fonetikában, az eléggé dísztelen s oly sokak által 
mekegőnek bélyegzett, irodalminak kikiáltott „e"-ző nyelvjárás árnyé
kában? A „jóízűen ejtett" szavak kötelezően ilyen írása, szalagra fixált, 
való beszédre való hivatkozással? 

Egy kicsit talán mindez. De mindenféleképpen: élet. Vagy abból — 
hibáival is, a sokféle romlást híven tükröző — egy darab. A mi éle
tünkből. 

Hány ilyen írást lehetne leszedni szűkebb hazánk annyi vihart látott 
huszadik századáról? Mely valóság volt, élet. És történelem is. 

Ez épp kiadható. 

— Talán kezdjük ott, hogy — hogy is hívják magát? 
— Engem úgy hívnak, hogy Almándy Mihály. 
— Hány éves? 
— Éppen nyócvan. 1890-ben születtem. Augusztus 11-én. 
— Hol született, Mihály bácsi? 
— Kis Rábincán. (Male Rabinci.) Rumátú van égy óra járásra. Ke

letnek. 
— Valtak arra még magyarok, mikor (maga született? 
— Negyedrésze vót magyarok, még vótak horvátok, de többségbe vó-

tak a szerbek. 



— Németek <nem voltak arra? 
— Nem vótaik. 
— Vannak-e még magyarok azon a vidéken? 
— Hát, vannak. Satrincán, ott tiszta magyarok vótak. Aj is, szinte Ru-

mátú van égy óra járásra ... 
. . . Föszabadulás után csak éccő vótam náluk. Vannak még, keverve. 

De, lehet mondani, többnyire még maradtak magyarok... 
. . . Az apám ott halt még, Kis Rábincán. Onnant asztán az anyám 

együtt ide, ekötözött ide Rumára. Itten vagyunk körösztőve. Mer Kis 
Rábincán nem vót katolikus templom, hanem Rumán vót pap. 

No osztán, elég .az hozzá, hogy az anyám ott vót mosóné. Én még 
aztán vótam .talán öt-hat éves, akkor az anyám férhömént, égy szerbhő. 
Merd akkó vót,... a határ nyitva vót, a szerb még az Ausztria határ. 
Rumán vótak vásárok. Jártak fő szerbek. 

No, elég az hozzá, hogy férhömént az anyám, és éngém is átvitt. Le
hettem olyan hatéves. Nem jártam iskolába. 

No, asztán ottan az anyám átment a szerb hitre, Jeremic Milán vót 
a férje. (Ez a Jeremic, aki mostan "muzsikál furuíán, ez a mustohaapám-
nak a fia.) 

No, elég az hozzá, hogy lehettem olyan tíz-, tizenegy éves, aszmongya 
mustohaapám: 

— Tudod mit? — Aszongya. — Hát iná az anyád úgyis átment a . . . 
izé... a szerb hitre, gyere té is — aszmongya —, átkörösztölünk. — 
Aszmongya. — Hogy légyé — aszmongya —, pravoszláv. 

Hát mit tudtam én? Aszontam: 
— Rendbe van. 
Hát, elég az hozzá, hogy aztán (rövidesen megmondva) el is vezettek 

a templomba, az apám még az anyám. (AAckó még élt.) Akkó osztán, 
ott vót a koma is, még mindén, aztán föl, elmentek az oltárho oda, akkor 
osz szépen én nem lettem Almándy, hanem Milorad Jeremié. 

No osztán ottand én el is mentem hát inasnak. Sabácon, 1904-be, asz
talosinasnak. 1907-be szabadútam. Akkor vótam ottan talán égy hónapig, 
kettőig, akkor úgy, hogy — kívántam. Itt vót a bátyám Rumám. Test
vérbátyám. No osztán átgyüttem ide Rumára. Nagyon nehezen engedtek, 
mer hogy hát szerb vagyok. Akkor még osztán a határ csukva vót, és 
köllött a magyar és az ausztriai konzulátra elmenni a mustohaapámmal, 
és akkó aztán kértek ezt a . . . izét, átengedélyt, a határon körösztül, és 
oszt úgy átengedtek. 

No oszt, mihelt átgyüttem, mégösmenkédtem a bátyámmal, no oszt 
így. Ez vót 1908-ban. 

Akkor kerütem Verdnikre. Akkor a magyarok gyüttek bé, átvették 
egészen Sídig, még még Vinkovcáig, még egészen Zemunig. A verdniki 
bánya előbb vót részvintársaság. Pongráczék, aztán vót égy... Péjáso-
vityék... atkkor amikor a magyarok átvették, akikor lett „Magyar Ki
rályi Kőszénbánya, Verdnik." Előtte osztráké vót, 1908-ba. 



Akkor lettem bányász. 18 éves vótam. Akkor aztán,... 1911-ig, ami
kor bérukkótam. Itt szógátam Péterváradon. 

... Mé kerütem bányásznak? Megmondom őszintén, elvtársam, azé, 
mert akkor dógoztunk, ugyebár, réggetü estig, nem kerestünk semmit sé, 
körübelű annyit, hotyhát a ruházatra nem is jutott, C9ak élelemre. No-
osztán megismerkedtem égy bányássza, valami Blaskovics, bunyévác vót, 
velembeiLi vót, katonaságot is szógátunk ittend együtt asztán, ü mán bá
nyász vót. Aszongya: 

— Gyere — aszongya —, mi dogod van — aszongya — itten — 
aszongya —, mégvan három koronád, ha csillés vagy. Az biztos három 
korona. 

Énnékém még ottan nem vót, talán égy korona, még nem tom hány 
fillér vót, naponta. 

No aztán így odakerütem bányásznak, és aztán lettem bányász, egé
szen 1911-ig. Tizenegybe rukkótam, akikor két és fél évig vótam ka
tona, itt Péterváradon, gyalogezredbe. Akkor aztán, mikó kitotöttem a 
katonaságot, itt dogoztam mégint, Verdnikén, égy hónapig. Akkó aztán 
eméntem Isztrijába. Az is vót, szinte kőszénbánya. Az még francia és 
ausztriai részvénytársaság vót. Nem vót állami. No, atakó osztán do
goztam, nem is tudom má, nem emlékszék, hogy meddig dogoztam, több, 
mind égy évig, onnant elmentem Dalmácijába, Sziveriity és Verusity 
bányákba. Ez vót 1913-ba. 

Ott is dogoztam valami keveset, onnan asztán ekerűtem Tatabányára. 
Tatabányába szinte nem dogoztam sokáig, akikor eméntem Veszprém me
gyébe, hittak... izé... Dorogi Bányának. Ott is, nem sokáig dogoztam, 
úgy, hogy visszakerűtem Isztrijába. Innentrű bérukkótam tizennégybe. 

Ügy vót az, ugyebár, mindég: „ottan többet keresnek!" (Benne vót az 
újságba.) Megyünk oda. Namostan itten keresnek többet, megyünk ide. 
Noosztán úgy, hogy én is gondótam, né dógozzak mindig égy helén, mer 
mongyuk, ugyebár, a könyvek mégvótak, szocijál biztosítékot fizették, 
rendbe van mindén!... 

No, onnant aztán bérukkótam Pécsre, a 'közös hadseregbe, 52-ős vót. 
Közös hadsereg vót. No osztán vótunk három hónapig, június 28-án 
ütött ki a háború, júniusba. Akkor osztán... izé,... evótunk kíszüve, 
hogy megyünk frontra. No osztán, éccé csak gyün égy ezredes. (Magyar 
kommandó vót.) Gyün égy ezredes, még gyün égy tizedes. Nem tizedes, 
szakaszvezető! Látom, hogy viszi, ottan, a listát, aflckó oszt mingyá pa-
rancsótak kettős rendbe, — elég az hozzá, hogy — viszi a listát, asz-
mongya az ezredes, aszmongya: 

— Fiúk! — Aszmongya. — Ki tud — aszmongya — több nyél vet? 
Jelentkeztem: 
— Én vagyok. Németű és taljánú, és magyarú, szerbü. 
No, akkó az őrmesternek átadta azt a listát, és aszmongya: 
— No — aszmongya —, észtet fölolvassa, és maga magyarázza — asz

mongya — i szerbü, taljánú és németű. 



Többnyire vótak szerbek is, még taljánok, talján kevés vót, többnyire 
németek vótak. 

No, elég az hozzá, ézé, hogy én azt átolvastam. Mikor én azt átolvas
tam minthotyha égy tonna küt dobtak vóna lé a szívemrű! — Minek 
menjek én a háborúba? Szégín vagyok, elveszítsem a lábamat, vagy a 
kezemet? Maradok nyomorultan!... 

No osztan föl léttünk mentve, tizénhárom bányász volt. Ottan lé is 
tettük égy bányászmérnökné a vizsgát, fővezettek oda bennünket, no-
osztan izé: 

— Ki mégy előre? 
Mondom: 
— Én. 
Amikó bementem, mondom: 
— Tekintetes bányamérnök úr, parancsra megjelentünk! 
— Ha igaz — aszongya —, bányász vagy?! 
Mondom: 
— Jó szerencsét! 
Aszongya: 
— Mi vótá a bányába? 
Mondom: 
— Vájár. 
No osztán kérdezte észtet, asztat, gyújtóléget, fujtóléget, letettem a 

vizsgát. 
— Mehet! — Aszmongya. — Föl lész mentve! 
No, aztán voltunk tizénhárom bányász. Föl léttünk mentve, tizén

négybe. 

No osztán, onnat aztán tizenhétbe kitört a forradalom: pécsi katonai 
forradalom. 

Kilencedik magyar gyalogezred, tizenkilencedik magyar gyalogezred 
és harmadik horvát gyalogezred. Ezek osztán, — köllött vóna nékik 
másodszó, harmadszó menni frontra. Oroszország ellen. Aifckó osztán föl
lázadtak pünkösd másnapján. Tizenhétbe. 

Emlékszék jó, mer nem dógoztunk. Mink még osztán, hogy nem dó-
goztunk, méntünk, ugyebár, a bányászok, hallottuk, hogy ménnek tmos-
tand a katonák, a magyarok ménnek a frontra, muzsika szót, még min
dén, hát elméntünk. Ez délelőtt vót. Hát ki is mentek a katonák, mu
zsika szót, virágokat dobátak, mindénfelürű, ugyebár, no, elég az hozzá, 
hogy kimentünk az állomásra. Há mikó kimegyünk az állomásra, ott 
ának a peron alatt a tisztek, tábornokok még nem tom micsodák, ezék 
a nagy tisztek, és ahogy mént a vonat, a katonák még hátat fordítottak 
a vagonra és tartották a fegyvert. 

No osztán, izé, gyüttünk ottan, nem tom hányan, civil vót még bá
nyász. Eccér csak gyün valahunnat égy civil ember, aszongya: 

— Testvérek! — Aszongya. — Ménekűjjetek, — aszongya — innest — 
aszongya —, peron alú — aszmongya —, mert lész — aszongya — lü-
vüdözés! 



Hát mink mingyár kimentünk amott a peron alú, kimentünk, aztán, 
hogy a katonák déféllíroztak: 

— Brr-r-r-r-r-rü Brr-r-r-r-r-rü 
Ügy estek ottand a tisztek is, még minden, osztán ordítás, mink még 

menekülünk, de fenéket! Nem tudtunk ménekűni! Akkó mán az egyik 
csoport a munícióraktárt fölszakította, a domobránácokat, a . . . a népföl
kelőket lefegyverezték, fölszakították az élelmiraktárt, és mindén katona 
vitte a három-négy fegyvert, ahogyan birta, bombát, és ott: 

— Le a háborúval! Éljen a béke! — Le a háborúval! Éljen a béke! 
Aki nem akarta a fegyvert efoganni s nem kijabát, pisztolyt, és agyon-

lütte! Há, mink is efogadtuk, mi bányászok, há mi is azon vagyunk, 
hogy: Háború lé! Légyén béke már egyszer! 

No, elég az hozzá, hogy osztan izé, én is fogtam fegyvert, nemcsak 
én, vótunk körübelü több mint száz bányász. 

Ez vót körübelü 10 óra, fél tizenegy, nem emlékszék rája, nagy harc 
vót, gépfegyverek lüvődöztek, a kilences vagy tizenkilences magyar gya
logezred, (nem emlékszék rája), gépfegyverrel mentek, izé, kamionnal, 
lüvődöztek, mindén, csak: 

— Lé a háborúval! Éljen a béke! 
Hát osztan így mink is összecsoportosodtunk. Persze mink is kiabá-

tunk, a tisztek dobáták lé a kokárdákat, a sasokat, lé, és a csillagokat 
is dobáták, azok is kiabátak ottan. 

No, elég az hozzá, hogy osztán izé, ez tartott körübelü estig. Ez a for
radalom. Lehetett olyan estefele mán, akkor osztán égy szakaszvezető, 
vót égy horvát szakaszvezető, vótak köztünk magyarok is, akik tudtak 
szerbü beszéni, mint ahogy én, no, aszongya: 

— Testvérek! — Aszmongya. — Semmi más — aszongya —, méne-
kűjjünk, merd — aszongya — itt vannak a bosnyákok. — Aszmongya, 
— Lovasezred. Bosnyák lovasezred. (Csak nem tudom mostand mcllik? 
Harmadik, negyedik-é, nem tudom.) 

Akkor osztán onnantrú mingyán ménekütünk égy öreg temetőbe, öreg 
temető vót ottan, vótak nagy szobrok, de osztán mégkerűtek bennünket, 
és aztán vót ez a páncél kocsi, kerűgettek, és aztán úgy lűdöztek be a 
temetőbe, mink még a temetőbe vagyunk. Hát osztán nem bírtak, mer 
mindég szoborra lőtt. Mink is lövődöztünk. 

Nem emlékszék rá. Estek ottan lovak is, estek ottan bosnyákok is, a 
katonák, huszárok. Estek. De mi törődik ott... tuggya zembér abba zi-
dőbe, hogy nem is ösmeri maga magát, nem mást!... 

No osztán a szakaszvezető, még még vót nála, ajis magyar gyerek vót, 
de hát szerbü is beszét, ahogy épp mi beszétünk, aszongya: 

— Fiúk! — Aszongya. — Mindegyik — aszongya — tőtse meg a fegy-
verit! (Akkor ismétilő fegyver vót.) — Tőtse még — aszmongya —, s mikó 
aszmondom: égy, kettő, há-rom! Gyors tüzet — aszmongya —, és ezt a 
frontot — aszmongya — körösztü kő törni, és bé az erdőbe! 

Az erdő még nem vót messze a temetőtű, nem vót égy 'kilométer sé. 
Akkor aztán úgy vót. Belelüttünk a frontba, szétmentek a bosnyákok, 

a katonaság szétment, akkó bé az erdőbe! 
Akkó a szakaszvezető: 
— Gyertek ide — aszmongya —, gyertek ide mostan! 



Nem mert senkise bégyünni az erdőbe. 
Hát osztan olyan tíz méterre, tizenöt méterre bementünk az erdőbe, 

akkor aztán, izé, ez a szakaszvezető aszmongya: 
— Bányászok! — Aszmongya. — Gyertek ide, mindegyik gyüjjön ide 

— aszmongya —, hozza ide fegyvert! 
Hát összecsoportosodtunk, vótunk égy nyócvan, százan, bányászok. Hát 

a bánya nagy Pécsen. Kilenc saht vót ottan. Tizénnyócezer ember dógo-
zott ottan! 

No, elég az hozzá, össze: 
— Testvérek! — Aszmongya. — Drugovi! Elvtársak! — Aszmongya. — 

Rakják le a fegyvert, és mindegyik — aszongya — ménjén a saját mun
kájára, úgy, mintha nem lett vóna semmi sé. Mink még — aszongya —, 
mink még majd ahogyan tudunk! — Aszongya. — Mi sami cemo. 

No osztán mi is letettük a fegyvert, ebúcsúztunk tüle, aztán mentünk 
Pécsre. Éppen reggeli sihtünk vót, pünkösd harmadnapján, énnékém reg
geli sihtém vót. 

No, elég az hozzá, hogy aztán lementünk a bányába, má harmadik nap 
méntünk, egyszer, dógozunk, kérdezték: 

— Mi vót ottan a városban? 
— Hát nem tudjuk. 
— Vótá? 
— Nem vótam. 
No, elég az hozzá, hogy aztán izé, hét órakkó gyüvünk ki a bányábú, 

ezek ménnek épp lé, ménnek munkára, másik sahtbú még gyüvünk ki. 
Mikó zelső leér, magyarú aszongya: 

— Elvtársak! Itt vannak a csendőrök. Akik vótak forradalomba — 
aszongya —, várják üket. 

Hát osztan gyüvünk ki a sánábú, hároman azon a sánán éppen, Sitri 
János, még vót égy német, Toncsik vót a neve. Megyünk ki, hát osztán 
mingyán —, vót égy aknász. Cseh vót, cseh fiú. Tudott magyarú is, még 
németű. Aszmongya: 

— Ter isz tesz! 
Hogy hogy ismert még bennünket, hogy vótunk? Hogy hogy taláták 

azt a könyvet? Én magam sé tudom. 
— Ter isz tesz! Ter isz tesz! (Eis vót! Eis vót!) 
Aztán összeszedtek bennünket, bementünk a fürdőbe, megfürdettünk, 

fölvettük a tiszta ruhát, és bé az iskolába. Kiüresítettek égy nagy isko
lát, hát osztán ott voltunk, elvtársam, három napig, csak vizet kaptunk. 
Akinek vót hozzátartozója, az hozott énni, mink aztán szétosztottuk, elv-
társiasan. Nem! Két napig! A harmadik nap szóllítanak bennünket, gyün 
égy csendőr, aszmongya: 

— Fiúk! — Aszmongya. — Lész szóllítás, és — aszongya — zőrmestér 
előtt köll mégmondani, hol vótá, merre vótá, mindén, rendesen, ponto
san, mindént. Mert aki nem mondja, méglássa mi történik üvele! 

Jó van. 
Hát aztán mentek egyesek, de nem gyüttek ezek, akik ki lettek hall

gatva, nem gyüttek abba, hanem mentek a másik szobába. 
No, elég az hozzá, hogy mégszóllítanak engem, szóllítanak, jeléntik, — 



bemegyék, hát égy nagy kövér őrmester, (szép, nagy bajusza vót néki, 
kövér vót), mondom néki: 

— Jó szerencsét, tekintetes őrmester úr! 
— Fiam — aszmongya —, igazán, té bányász vagy? 
Mondom: 
— Igen. Bányász. 
— No — aszongya —, fiam, mond még még... 
De hallottam én: csitt! csatt! Valami pofozásokat hallottam ottan, hát 

elég az hozzá, aszongya: 
— Hun vótá, fiam? 
— Vótam — mondom — forradalomba. Pécsen. — Mondom. — Mi

után nem dógoztunk ... 
Aszongya: 
— Vót fegyver? 
Mondom: 
— Vót. 
— Ki adta? 
— Katonák adták. 
— Mé fogadtad el? 
— Azé, mer ha nem fogadtam volna el és nem kiabátam vóna: „Lé 

a háborúval! Éljen a béke!", agyonlütt vóna. 
— És akkor mi történt? 
Akkor elmeséltem néki, hogy voltam a temetőbe, és aztán így, elmen

tünk az erdőbe, akkor aztán fegyvert leraktuk, gyüttem munkára. 
— Jó, fiam! Látom, igaz vagy. — Aszmongya. — Kit lattá, többet? 
— Én — mondom — még magamat sé nem ösmertem, nemhogy lát

tam vóna másikat! Magamat sé nem ösmertem, hogy hun vagyok, mére 
vagyok? 

— No, jó van. — Aszongya. — Fiam, vigyázza! 
(Amaz a másik még ottand írja.) 
Aszongya: 
— Ide hallgassa, fiam! Mostand, ahogyan ittend beszété, lesz kihall

gatás a rögtönítélő bíróság előtt. Ügy mondd, ahogyan mostand mond
tad! Jusson eszedbe! Méhecc! 

Jó van. 
Mentem másik ajtóra, amikó aztán sorba gyüttünk, akkor aztán izé, 

az udvarba kihúztak égy nagy láncot, összekötöztek bennünket, hát, 
ahogyan számítottam, körűbelü vótunk, azon az aknárú, két aknárú, 
(Sorakna és Andrásakna), errű a két aknárú körűbelü vótunk égy het
venen, nyócvanan, vótunk. Ketten úgy össze vótunk kötözve, kettőt
kettőt bírtunk csak lépni, körűfogtak bennünket, elő a csendőrök, kato
naság, — és Pécs Bányatelep—Pécs város, körűbelü jó égy óra járás. 
Jó kilépésre. 

No, elég az hozzá, hogy aztán izé, bekísértettek, bennünket a kaszár
nyába. Nagy udvar vót, betoní rázva vót, ottan eleresztettek bennünket, 
no osztan körüfogtak bennünket, szinte a katonaság, sétátunk arra körű, 
de ehessek vótunk, szomj ássak is vótunk, hát egyszer csak gyünnek ezék 
a tábornokok, tisztek, sorba, ménnek bé az irodába. Vót égy nagy terem. 
Nagy iroda vót, nagy terem, no elég az hozzá, hogy vótak ottan padok, 



hát osztán mikó bemegyünk, szóllitanak bennünket, mindnyájan pe\ De 
mán mikó begyüttünk, három katona üt má ottand, előtte. Nem fordí
tották ára, hogy mcgösmertem vóna, vagy nem, — ott vót a feszület, 
két gyertya, égett a két gyertya, feszület emitt... 

Hát jó van. Mikó begyüttünk mindnyájan, hát feláll égy — nem tom 
milyen, ezredes vót, vagy tábornok, fogja az átiratát és akarja olvasni a 
vádiratot... 

Hát, — mostan tudjuk. De, tudja, így járt mindegyiknek az ereje: 
(reszket). Tudjuk, hogy a rögtönítélö bíróság: halál! Más semmi se! 

Eccé gyün égy Hajdú Gyula, aki most is (hallgattam a rádión kö-
rösztü), most is Budapestén van. Hajdú Gyula. Az vót minálunk kom
munista titkár. De, izé, ügyvéd vót a foglalkozása. Aztán csak bégyün, 
hajadonfőve vót, nagy, kopasz ember vót, és nagy, vékony ember vót. 
Viszi a könyvet, odagyütt, köszönt ezeknek a tábornokoknak (vótak va
lami heten-nyócan), köszönt ottand, ők efogadták, akkor kivette köny
vet, aszmongya: 

— Császár és királi nevibe, fölbontom — aszmongya — zítéletét, merd 
a rögtönítélő bíróságnak nincsen joga elítélni a civil népet — aszongya 
— halálra. 

— Igen — aszmongya zügyész —, paragraf ez, paragraf az ... — emez 
aztán lemondta, úgy, hogy rövidesen legyőzte. 

Akkor aztán aszongya: 
— Császár és királi nevibe, csak — aszmongya — civiléket civil 

törvín elibe, és — aszmongya — civil törvín fog rendelkezni fölöttük. 
No, élég az hozzá, hogy aztán el is méntünk. Mingyá aznap. Ezeket 

még felkérdezték, ezt a három katonát. 
No, élég az hozzá (ezt is mégmondom), hogy ott vótunk, nem engedtek 

mingyá, égy sorba vótunk, átunk, egyik ódalrű, másik ódalrű, a három 
katonát még ide falhó állították, és itt vót égy tiszt égy karddal, még 
emitt égy tiszt égy karddal. Még három katona, fegyverrel. Há gondol
hassa, elvtársam! Majdnem sírtunk, hogy mink ennyien vagyunk és a 
három katonát nem tudtuk megmenteni, nem lehet megmenteni. 

Akkor aztán égy katona hozta zsebkendőt, beköti a szemüket, kettő 
mégengedte, az a középső, úllátszik, az szakaszvezető vót, vagy őrmester 
vót, látszik, hogy leszakította sarzsit. Aszmongya: 

— Ide lőjjetek! — És megfogta a blúzát, láttam, a gombok szétkap
csolódtak mind. Aszongya: 

— Ide lőj jetek! 
Akkor aszmondta: 
— Embert lűttök, de — aszongya — kommunista elvet sosé nem lü-

viték agyon! 
(Én tizénhétbe lettem kommunista, mingyán mikó Pestre kerűtem. 

Itten mán vótam én bizalmi férfi, mikó Hajdú Gyula kommunista pártba 
vót, akkó mink dógoztunk demokrata még szocijál kalap alatt. Ottan 
kezdtek má szervezni minket. Má tizénhétbe. Még Pécsett.) 

No, elég az hozzá, akkor osztán másnap tettek bennünket civil tör-
vínre, noosztán a Hajdú Gyula szinte begyütt, natterémbe vót, gyütt a 
termén körösztü, mongya nekem, aszongya: 



— Almándy — aszongya —, mongya meg a többieknek, hogy égy évtü 
ötig. jfe nem fogjátok, izé, kitőieni, forradalom lesz! 

Ennyit mondott osz bement. 
Bement, akkó léttünk szóllítva egyenkint. No osztán engem is szóllí-

tottak, bemondtam, eszembe jutott, mint az őrmester mondta. 
Jó. 
Kaptam két évet. Egy évtü ötig vótak elítélve. No osztán el vótunk 

ítélve, a többiek még oszt szabad lábra lettek bocsátva. 
No osztán másnap (abba zéccaka aludtunk a pincébe), no osztán más

nap réggel láncra vertek bennünket, bévagoníroztak, úgy, ahogyan vó
tunk talán hetvenen-nyócvanan, de nem eresztettek ki, hanem tettek 
oda vizet és bé a vagonba, és ottan álltunk, még csak bé nem gyüttünk 
a Keleti pályaudvarra. 

No, akkó kiabáltak: „Keleti pályaudvar!" Megát a vonat. 
Mikó gyüttünk, láttuk, tele van a peron, tuggya elvtársam, tele van 

a peron! Gondótuk, talán maj várnak bennünket valami kaláccsal, vagy 
valami, ehessek vagyunk! Hát mikor gyüvünk ki, megyünk erre ki (de 
a katonaság ott áll, csendőrség még mindenféle), akkor kezdtek ezek 
a . . . nők is vótak ottan: 

— Fuj! — Kiabátak ottan, még köpködtek ott. — Ezék azok a büdös 
kommunisták! Ezék azok a lázadósok! akik — aszongya — hazaárulók, 
még királyárulók, még tudomisén mit kijabátak, még mindén. 

Akkó aztán kezdtek küvel bennünket dobálni. Akkor aszmongya, — 
égy tiszt vót ottan a karddal, aszmongya: 

— Né merjen — aszongya — senki sé ide dobni küvet, mert rögtön lé-
lüvöm! — Aszongya. — Mink ítélkezünk fölöttük, aszongya, — nem tik! 
Szétoszolni, szétoszolni mingyán! 

Szétmentek a népek. Akkor aztán mink odakerütünk a Margit körúti 
fogházba. 

Mikor odakerütünk, akkor már körűbelű ezerhétszáz-ezernyócszáz 
(amint hallottam) voltak menekül... hogymongyammán? Szökevények. 
Vót ott mindén: magyarok, szerbek, horvátok, vót mindén. Szökevények 
a háborúbul. 

No osztán ott vótam, most nem emlékszek rája, hogy meddig vót ez, 
elég az hozzá, hogy mink aztán foglakoztunk, valami staniclikat csi
náltunk. Réggé mégfől a kávé, — hát, a kinyeret még osztották. Egy 
kiló kinyeret nyócfelé osztottak. Hát gondolhassa, hogy milyen vót! 

Elég az hozzá, rövidessen mégmondva, hogy aztán izé, vót velünk égy 
bunyévác Szabadkárú. Tudott jó magyarú is, az vót a szobakomandáns. 
Mink vótunk huszonötén égy szobába. Huszonnégyen, ü vót a huszon
ötödik. Hogy hun szerezte a lévorvert, hunnét, azt nem tudtuk. 

Hát osztán egyszer este így bemegyünk, amikó fajront vót (mégcsiná-
tuk a staniclikat, még mindént), bemegyünk a kaszárnyába, égy valami 
gyár van ottand a Margit körúti fogház mellett, valami gyár. Kiabának: 

— Elvtársak! Hónap szabadatok! Hónap szabadútok! 



Hát, izé, zsebkendővé izének, integetnek, ez a komandó még fölát, mer 
magas vót az ablak, odatette a padot, fölát, magos ember vót: * 

— Elvtársak! — Aszmongya. — Szabadulunk hónap. — Aszmongya. 
— Hónap réggé emégyünk lé — aszmongya —, elvégezzük a dolgot, fő-
gyüvünk — aszmongya —, kapunk kávét, (mer mindig az a fő vót, 
kaptunk kávét, aztán méntünk lé csináni staniclikat). És — aszmongya 
— mikor az első ágyút meghalljuk, akkor mindegyik fogja a padot, az 
ajtót még így (úgy mint itt, ere befelé nyítak), néki!... 

Elég az hozzá, hogy aztán izé úgy is vót. Másnap evégeztük a dogot, 
bemegyünk a kaszárnyába, csinájjuk a staniclit, egyszer csak az ágyú: 

— Bú-ú-ú-ú-ú! 
Akkor mingyá fogtuk a padot, aszongya: 
— Mégégy ágyúlövés! — (Hogy hunnén tudta? Valami összeköttetés 

vót, titokba vót. Hogy mikó szerezte a levorvert, assé tudom.) 
A bosnyákok vótak az őrök. 
Akkó, mikó második ágyú lűtt, akkó osztán a padot: 
— Egy, kettő, há-romü! — Mán az ajtó kint is vót. Avvá nagy pa

dokká. Kilöktük. 
Mingyá ki, ü még mént előre. Mink még fogtuk, — ez a bosnyák még 

a fegyvert tartotta, belelütt, bosnyák elesett, mingyá fokta ű a fegyvert. 
Akkó aztán mink harmadik emeletrü lementünk az udvarba. No osz

tán összeszédelöcködtünk, — hallottam én, hogy valami lüvődözésék van
nak ott fönt. Elég az hozzá, hogy mikó légyüttünk mindnyájan, hát 
kimenni nem lehetett, majdnem három méteres beton van környeskörű, 
há mostan elmegyünk oda (égy vaskapu vót ott) a vaskapuhó, mán akkó 
a tisztek még ezék a kúcsárok, ezek mán menekütek, eméntek mingyán. 
Bezárták az ajtót, és aztán séhun semmi. Hát, ott átunk, mint a méhek! 
Abba zaj tóba. Mint a méhek! 

Hát, nem bírunk kimenni! 
Hát éccér csak gyün két kamion, vörös katonák, mán akkor (izé) 

uniformisba vótak. Eccér csak kigyün égy tiszt, izé, — ezredes vót. Ez
redes. Aszmongya: 

— Fiúk, mi van veletek?! 
Há tmongyuk: 
— Nem bírunk kimenni! 
— Hát hun vannak a kúcsárok? 
— Hát nincs senki sé! Fölükerestük mindénfélét. 
(Azt akartam mondani még, hogy akik vótak még egyesbe bezárva, 

azokat is fölmentettük. Eméntünk oda, kivágtuk a vasakat, és aztán azo
kat is fölmentettük.) 

Elég az hozzá, hogy izé, aszmongya: 
— Fiúk! Nincs más hátra — aszongya —, akik erős emberek, fogjátok 

még — aszongya — ezt a rácsos kaput — aszongya — alú, fölű, minden-
hun! Asamondam (ű még kívű vót!), mikó aszmondom, fiúk: Egy-kettő-
há-rom! Mindegyik — aszongya — rántsa még, ki köll menni!... 

És úgy is vót. 
Éj! Mint a méhek, tuggya! Erős emberek vótak!... Hát én nem fog-



tam. (Mi vagyak?!) Hát én gyönge ember vótam, fogták az erős embe
rek. Fogták azokat a rácsokat: 

— Egy, kettő, há-romü! — Mán az ajtó kint is vót! Falastú együtt, 
tuggya! 

Fogták és bedobták oda az udvarba. 
Mingyán kimentünk, akkó az ezredes aszmongya: 
— Fiúk! Elvtársak! — Aszmongya. — Sehova se menjetek — asz

mongya —, tartok beszédét! 
Akkó mink lementünk, mind, a lépcsőn, a kamion, két kamion még át 

ottan, gépfegyverekké. 
No osztán tartott ottan beszédét, aszongya: 
— Elvtársak! — Aszmongya. — Forradalom van! 
Akkor megint: 
— Éljen a béke! — Aszongya. — Le a háborúval! Le a Tisza Pistá

val! Lé . . . (aztán kiabátak mindént) lé a császárokkal! Mindennel — 
kiabátak ottan. És aztán tartott nagy beszédet, mi a kötelességünk. 

No osztán aszongya: 
— Fiúk! — Aszmongya. — Akik bátor gyerekek — aszmongya —, 

menyünk! — Aszmongya. — Megyünk — aszmongya — égy here! (De 
nem monta hová.) 

Há mink is fölugrátunk. Mi vótam én akkó?! Mind a mókus! Fölug
rottam mingyán az autóra, fegyver már bént vót az autóba, teli vót az 
autó fegyverekké! 

Akkor osztán, mingyá, vót ottan muníció, mektőtöttük és méntünk. 
Nem tudtuk, hogy hová, nem tudtam. Két kamion mént. Méntünk a 
Tisza Pista gyilkolására. 

Hát, mikor megyünk oda, nem emlékszem, hogy mellik utca vót, vagy 
hun, lakásán vót. No osztán mikó méntünk, akkor a kamion mégát, oszt: 

— Fiúk! — Aszmongya. — Ugrani lé, és barikádokat teremteni! 
Ottan vót valami vasút. Aszmongya: 
— Csendőrök őrzik a Tisza Pistát! 
Mikó aztán leugratunk, mingyár barikádokat!... A puskák már tőtve 

vótak, akkor a mi tisztjeink, akik mán tisztek vótak azelőtt, vörösökné, 
még aztán, — szóval, akkor aztán ezek mingyár be! Valami négyen, 
öten bementek. 

Ja, azt akartam mondani még: a csendőrök 'mégtámadtak bennünket, 
akkor aztán adj néki a csendöröknek! 

A csendörök szétszaladtak. Vót ottan halott is, vót ott mindenféle! 
No, elég az hozzá, a csendőrök szétszaladtak, akkó vártuk a tisztéket. 

A mijeinket. Akkó kigyüttek. Aszongya: 
— Vége van — aszongya — Tisza Pistának. — Aszongya. — Mit szó

tok, elvtársak — aszongya (ott tartott beszédét.) — Mit szótok — aszon
gya —, elvtársak! Még — aszmongya — mikor bementünk — aszmongya 
—, lévorver az asztalon áll, az íróasztalán. És mikó bementünk, montuk, 
hogy: a törvín nevébe... izé ... kezeket fel! 

Aszmongya: 
— Még — aszmongya — én parancsolok néktek, nem tik! — Asz

mongya. — Fegyvert... én mondom! — Aszmongya. — Fegyvert lé! 



Így mesétek ezek. 
Akkó fokta levorvertot, a Tisza Pista, oan hidegvérűn. Akkó osztán 

belelűttek, méggyilkóták, akkor osztán méntünk ... 

Akkor három napig tartott a forradalom. 
Vót ottan, kaptunk enni, inni, — vót mindén! 
Akkor aztán, izé, harmadik nap ki vót plakatírozva, hogy mindegyik 

jelentkezzen és ménjén az állomásra, és mindegyik ménjén a saját helire. 
No osztán, én onnantrú (bányászok vótunk valami harmincan, negy

venen, aki pécsi bányászok vótak). No osztán összeszödelőcködtünk, — 
plakáton írva! Eméntünk az állomásra, és mink együttünk Pécsre. 

Többiek osztán mentek szerteszéjjel, ide-oda, mindegyik mént a saját 
helire. 

— Három napig tartott a forradalom. 
No, elég az hozzá, hogy aztán izé, — hát én ekezdtem dógozni. 

Méntünk munkára. Fővéttek bennünket. Hát aztán, talán negyedik
ötödik nap, vagy több, egyszer kapom a Hajdú Gyulátú, Kaposvárrá, 
kapom a kurírtú, a futártú, éccaka .. . 

Gyün, kopog az ajtón, mondom: 
— Ki az? 
Aszmongya: 
— Én vagyok. 
— Hunnén? 
— Kaposvárrá. 
— Jó van! 
Nyitom az ajtót, beeresztem, akkó mongya: 
— A Hajdú élvtárs üzent, hogy rögtön hónap Kaposváron jelentkez

zen. Kaposváron. Ott van a székhelye. 
Elég az hozzá, hogy aztán én nem szóltam a mérnöknek semmit sé, 

nem is montam föl, eméntem, etüntem. 
Másnap elmentem Kaposvárra. Ott várt a Hajdú Gyula, Hajdú Gyu

látú mégkaptam a parancsot, hogy mostand... (de mán a szerbek tizén-
nyócba bent vótak. Mán efoglaták az egész Pécset, még a Pécsi Bányát 
is mingyá efoglaták, az egészet. Vót valami Colokantic pukovnik. Na
gyon jó ember vót! Én vótam nála tolmács tizenöt napig, még nem ka
pott réndés tolmácsot. Magyarbú még németbű szerbbe fordítottam át.) 

Elég az hozzá, hogy kaptam a parancsot: 
— Idehallgassa, elvtársam! — Aszongya. — Té tucc beszéni jó szerbű, 

csinájj összeköttetést a szerb, izé, őrsíggel, és Pécsen, a Baranyába, 
amennyi csak lehet — aszongya —, szedd össze, aki akar önkint gyünni 
a vörös hadseregbe. 

Hát jó van. Úgy is tettem én, akkor aztán visszamentem, aznap visz-
szaméntem, mer nincsen messze a izé... a hogyismongyam már.. . a 
Magyarország. Éppen úgy, mint a FruSka gora, Verdnik itten van, a 



Kamenica még a magyarokná. Csak égy hegy vót. No akkó aztán én 
elmentem, vót valami Szabó elvtárs, avvót elnök. Mint kommunista 
elnök, de hát nem mertük mi akkó a parolát! Mink dógoztunk akkó is 
mint demokraták. Elég az hozzá, hogy montam néki, hogy mi a pa
rancsom. 

Aszmongya: 
— Jó — aszmongya —, most ménj lé — aszmongya —, jeléntkézzé 

a mérnökné, és kérje szabadságot. (De hát nem tudtuk mink sé ugye
bár.) Tizenöt napi szabadságot, mondd még, hogy mész haza. 

Ogy is vót. Aztán eméntem a mérnökhő, mondom: 
— Mérnök úr — mondom —, légyén szíves, adjon szabadságot, tizenöt 

napot, szüksígém van — mondom — rája. 
Nem kérdezte, minek. 
— Jó van. — Aszongya. — Maj ha visszagyüssz — aszongya —, je

léntkézzé. 
Mágó mérnök. Nemét vót, de magyarú beszét szinten. 
No, elég az hozzá, hogy így vótam én körübelü égy hónapig futár. 

Ottan összeszedtem az önkíntéket, tízet, tizénötöt, ahogyan bírtam, akkó 
vittem Kaposvárra, határon, de mán az őrsígge megismerkedtem. Vittem 
ottan tíz liter bort, öt liter pálinkát, az örsígnek ottan, vót ottan... őr
mesternek, akkor alőrmestér (podnárédnik), ezek a szerb tisztek vótak. 
Csak nem szabad lett igényest az őrsígre menni, hanem égy kicsit távol, 
égy fél kilométerre. Vótak ottand oan gyalogutak, ösmertem az egész 
erdőt. 

Ök tudták, hogy mirú van szó, de nem ellenézték. 
No élég az hozzá, hogy én vittem... Akkó, mikó átvittem Kaposvárra, 

akkor ottand égy elvtárs fölírta mindegyiknek a nevit, és aztán van-é 
gyereke, nős, nem nős, akkor én kaptam a Hajdú Gyulátul pénzt, annyit, 
hogy én aztán a pénzt vittem, — millió, másfél millió, többsző kétmillió, 
ahogyan vót. Koronát. Vittem a Szabó elvtársnak. Szabó elvtársnak át
adtam a pénzt, én kaptam nyugtát, hogy ménnyit adtam át, és őnéki 
még kötelesség vót a családnak szétosztani azt a pénzt. Vörös katonák 
családjainak. 

Noosztán, körübelü tartott égy hónapig. Noosztán, mikor nem vót, mer 
összetoboroztunk mindént, amit csak lehetett, akkor osztán, most nem 
emlékszék rája, hogy a románok még a csehek méllik hónapba... tizén-
nyócba, azt tudom, de mellik hónapba támadtak bennünket, nem em-
líkszék rája. 

Noosztán, mikor izé, mégtámadtak bennünket a románok még a cse
hek, a Hajdú Gyula, az szétosztott bennünket. Fele mént a cseh — én 
vótam a cseh fronton —, a fele még emént a román frontra. 

Akkó én belekerűtem a terrorszázadba. Heizenberger (zsidó vót), az 
vót a szakaszvezető. Terrorszázadba. Meg vót valami Szalma János, az 
lett a századparancsnok. Szalma János. Arra emlékszék rája. 

Aztán én odakerütem, izé, cseh frontra, úgy, mikó mán Kaposvárrá 
kaptuk a jelentést, Budapestrü különvonat gyütt értünk, mer már akkor 
a csehek az Esztergomot már lüvüdözték. Má a párkánrú keszték lüvű-
dözni Esztergomot. 

No osztán mink különvonatot kaptunk, de má nem bírtunk bemenni 



az állomásra (éjszaka vót), hanem az állomástú égy kilométer, kettő. 
A tüzérségünk gyütt velünk, akkor aztán a tüzérségét fölszállítottuk, 
volt égy kis hegy, akkor aztán ekesztünk mink lüvüdözni az ágyúkkal, 
és aztán úgy, hogy a csehek vonútak vissza, úgy, hogy az orgoványi 
erdőné, ottan átak még, a csehek, reggelig. Eszaladtak no! Má hajnal vót. 

No, akkor aztán a mieink szinte kesztek iüvődözni ara, és aztán kö-
rösztűtörtük, úgyhogy harmadik, vagy negyedik ... (Komárom, még nem 
tom mére méntünk) délután hajtottuk űket Érsekújvárig. 

Nohát akkó odáig vótunk. Nem emlékszem, hogy meddig vótunk. Elég 
az hozzá, hogy kint vótam éppen őrségén, négy emberrel. Éccér csak 
hallom a lúdobogást, éccaka vót, éjfél után, oan bujdosó hódvilág vót, 
árra emlékszék, éccér csak gyün a ló. Mondom: 

— Állj! Ki vagy?! 
Mégát, mondom: 
— Jelszó! 
(Tudom, a jelszó Csáktornya vót.) 
— Csáktornya! 
— Előre! 
Aztán gyütt, aszongya: 
— Elvtársak — aszmongya —, megyünk — aszmongya — bé a ka

szárnyába, mondott a Hajdú Gyula égy szomorú hírt... 
Mit, nem tudjuk. 
Hát osztán mingyá vonútunk, a Hajdú Gyula még gyütt piros autóvá. 
Gyütt oda, mink szédelőcködtünk össze, no, elég az hozzá, hogy szo

morú hírt hallottunk, hogy az Amerika és angol, mintha hadat üzent 
vóna Magyarországnak, a vörös hadseregnek, hogyha nem rakjuk lé a 
fegyvert. És nem vonulunk a határokról lé. A cseheknek se nem szabad 
a határt átlépni, sé a románoknak nem szabad a határt átlépni, és mink 
rakjuk lé a fegyvert és legyünk békével, mert másképp — aszongya — 
ü mégtámad bennünket. Ennyit mondott a Gyula. 

Vót égy mérnök. Izé, — Selmec mérnök. Vasúti mérnök vót, Selmec 
elvtárs. Aszmongya: 

— Nem! A fegyvert — aszmongya — nem rakjuk lé! Még csak lé nem 
megyünk a határig! — Aszmongya. 

És úgy is vót, nem raktuk lé a fegyvert. Bevagoníroztuk az ágyúkat, 
még a tüzérséget, fegyverre méntünk mink is. Igényest együttünk ide 
Kaposvárra. Kaposvárrú, izé, szóval szétoszlottunk. 

Akkó mink, raktuk lé a fegyvert a szerb határon, Mánfán. Ottan 
raktuk lé a fegyvert. Én vótam ott is, szintén, tolmács. Fehér lobogóvá 
mén tünk a határra, vótunk hároman. Ok is tudtak szerbű is még ma-
gyarú is. Még németű is. Hároman vótunk délégát. 

Akkó kimentünk a határig, szóval fehér zászlóval, mégvártuk ottand 
a szerb tisztét, de má akkó vótak ezék a szerecsenek. Égy szerb, égy 
szerecsény, égy szerb, égy szerecsény. Puskájuk vót nékik. 

No, elég az hozzá, akkó odadtuk a levelet, akkó elolvasták, akkó ez a 
tiszt bement az irodába, és hallottuk, hogy telefonat, értettük, hogy Co-
lokanticot hívta (pukovnikot). Aszmongya: 

— Itt vannak — aszmongya — vörös hadsereg. Átadják magukat — 
aszmongya. 



Akkó mán a Horthy is bent vót. 
Elég az hozzá, hogy ott raktuk lé a fegyvert. 
Először a fegyvert, aztán az ágyúk, aztán gyüttok a civilek. Áthoztuk, 

amit csak lehet. Élelmet, lovakat, teheneket, disznókat, mindént hoz
tunk át. 

Aztán mink vótunk az utolsók. 
Onnan a határtú Pécsig vót égy jó óra járás, Pécs. No, elég az hozzá, 

hogy aztán, izé, mikó odaértünk... (mi kaptunk kocsit a tisztékkel 
együtt, a többi tisztek még mentek lóháton, — égy kocsit hároman, né
gyen). 

A tüzes fegyvert lé köil rakni, azt kaptuk parancsot. Aki merészel át
vinni határon tüzes fegyvert és mégtalájják, és mégtuggyák, asz mingyá 
lélüvik. 

Ügy is vót. Bombákat, mindént ledobatunk: ejis el van intézve... 
Akkó együttünk Pécsre. Van ott égy Búza tér. Nagy templom is van 

ottan. Tuggya, aszondom magának, ottan vót enni, inni (inni csak sör 
vót, más semmi sé). Ottan mégvártak bennünket, mind a saját testvé
rüket, énni, inni vót ottan két napig. Nyáridő vót, jó emlókszék, augusz
tus hatodikán raktuk lé a fegyvert. 

Akkor ott vótunk két napig. Akkor összehítt bennünket kurírokat, je
lenesük a népeknek, mindenki ménjén a saLterokra (öt-hat saltér vót 
ottan), mindenki jelentkezzen, mégkapja legitimációt, hogy a Jugoszlá
viába méhet mindénfele, monták, keresni, de a vonatot kő má néki 
fizetni. Mindegyik ménjén a saját, az ü munkájára, milyen iparos, vagy 
bányász, vagy nem tom micsoda. 

Én osztán mentem Pécsre. Akkor... (most is mégvan az írás.) Har
mincan vótunk. Nem léttünk fővéve. Részvéntársaság vót. Bányaigaz
gató nem akart bennünket főfogadni. Hogy kommunisták, még nem tom 
micsoda!... Ügyhogy a Colokantié, a pukovnik, az kínszerítétte az igaz
gatót, muszáj nékik fölvenni. Mert ünékik volt az a cél, hogy kihasz
nálják a bányát huszonegyig. Huszonegybe ki kő nékik menni. Huszon
egyig köll nékik kihasználni a bányát. Szóval az volt a cél. Mentü több 
munkás maradjon. De nem akarnak! Egyáltalán! 

No, élég az hozzá, hogy aztán, izé, akkor a Colokantic nem bírta. Nem 
bírta. Mink is ott vótunk, montuk: hát mért nem vészi? Hát nem csinál
tunk mi semmit! 

Nem és nem! 
Hogy hogy vótunk, mi vótunk, nem tudom. 
Elég az hozzá, hogy a Colokantic még maga aszmonta: (szerbű mongya): 
— Tuggya mit?! — aszongya —, Almándy? Maga — aszongya -— kap 

égy írást, méllik bányát ösmeri? 
Mondom: 
— Verdnikét ösmerém legjobban. (Pécsét ösmerém, de itt nem vész

nek fő.) 
— Mikó dógozott? — Aszongya. 
Mondom: 
— Ezérkilencszáznyócba. 
— Mégírjuk a levelet — aszmongya —, maga elmégy Béográdba a 

bányaminisztériumba. Átviszi azt az írást, és azoktú kap engedélyt, akkó 



— aszongya — visszagyün énhozzám, és akkó kapnak vagonokat, és — 
aszongya — lészálíjja üket Verdnikre. Ezt a harmincat. Huszonkilenc, 
én vótam a harminc. 

No, elég az hozzá, hogy még is kaptam a levelet, még égy elvtárs gyütt 
velem, Bertovicsnak hívták. Cseh vót, de ez is tudott magyarú. Még 
szenbű is értett valamennyit. 

Ügy is vót. A minisztériumba aszongyák: 
— Éppen Verdnikre van szükségünk, mert mostan nyitnak ki két 

aknát. — Még aszmongya: Pécsrül vonúnak vissza Baranyába mostan, 
szén köll! 

Akkó egész idáig mindig állandóan Verdnikén maradtam. Onnantrú 
mentem nyugdíjba, ötvenbe. 

Akkó hároman méghaltak itten Verdnikén, akkó vót aki emént Béo-
csinba, erre-arra. Maradtam én magam. Nem, még van égy ott. 

Negyvenötbe köliött vóna nyugdíjba menni. De akkor aszonták: 
— Dok je obnova, néma odmora! 
Kaptam még 5%-ot ötvenig. 60 éves koromba mentem nyugdíjba. 

Almándy Mihály, 80 éves nyugdíjas, a forradalomban való részvéte
léért 1970 májusában a Magyar Népköztársaságtól emlékérmet kapott. 



KÉT ELBESZÉLÉS 

CS. S I M O N I S T V Á N 

HULLÁMVERÉS 

Voltak helyek, ahová csak éjszaka tudott betérni, mert a tárgyak ará
nya, az események visszhangjai csak ilyenkor voltak reálisak a számára. 
Nappal itt az arányok annyira felborultak, hogy őserdei idegenség su
gárzott ki belőlük. így volt ő Dezsda lakásával, hajó törő ttségének szige
tével is. Nappal teljesen távolinak, idegennek vélte, éjjel meg csak itt 
tudta redukálni a nappal szennyes hullámveréseit. Különösen az utóbbi 
időben voltak idegtörőek ezek a hullámok, mivel gyakornokoskodása 
vége felé járt, tovább már nem bírt humorizálni a nehézségek, a visz-
szásságok fölött, végleg le akart számolni velük. Persze, nehezen ment, 
és ez ajzott állapotban tartotta. Degradálták, ötödik kerék volt csak egy 
primitív főnök mellett, aki áskálódott, de mivel a darwini kategóriák 
szerint is kisebb kutya volt, így főleg csak csaholt, ritkán harapott. El
zsibbadt, már komolyabban csak az fájt neki, hogy rajta keresztül akar
ják megcsúfolni az öreg professzort, aki éjszakákba nyúló értekezéseken 
a marxizmusról beszélt neki. 

Napjai nagyobb részét a növények és a munkások közt töltötte, kezdet
ben idegesítette a melósok zsellér-mentalitása, de másfél év múlva már, 
mint mikor a csavart kelleténél jobban meghúzzák, forgott, és nem fo
gott. Azt se bánta, ha együgyű célzásokkal fölhányták neki Dezsdát, 
Dezsda gyerekeit, szeretőit stb. Érdekes üszökízű éjszakákon Dezsda is 
felhányta neki ezt a meghatározatlan térfogatú munkahelyet, és uszította, 
hogy könyököljön. A könyököd kopjon, ne a hajad!, mondta tréfás ko
molysággal, és akcióba lendült. Dezsda harmincegy-két éve ellenére is 
nagy élettapasztalattal, makacssággal és jó csípőkkel rendelkezett. A 
tettek embere volt, heves és kiszámíthatatlan. Egy kihűlt éjszaka, mikor 
ő egy újsághír hatására gondolatban Kambodzsában járt és félrelökte 
az asszony kezét, Dezsda kimagyarázkodást nem tűrő hangon rivallta: 
úgy látszik, te is tudnál olyan hidegnaposan bánni velem, hiába, egér 
marad az egér, akármennyi is a macska. Nagyon szeretsz te átjárni, majd 
lehalkulva hozzáfűzte: Istenem, mért is nem él mindenki ott, ahová tar
tozik! 

Túl fáradt és csalódott volt, hogy mindezen fölháborodjon, csak keserű 
szájízzel annyit szólt, hogy ha sok a birka, a farkasok szelídebbek lesz
nek, mert vannak igazságok, melyek fordítva is azok maradnak, min-



denkinek ott kell maradni, ahonnan nem mehet tovább, és aki marad, 
az hiszékenyebb a távozónál, bár a távozó tetteiért is 6 szenved. 

Dezsda sóhajtozni kezdett e fejtegetés hallatára, árnyhajtásos múltját 
fájlalta, majd hirtelen fordulattal kijelentette, hogy ennek így kell lenni, 
ahogy van, és meg simulékonyabb lett. 

így kell-e lenni, ahogy van, tűnődött magában az úton, miközben ak-
kordszerűen csikorgott a hó léptei súlyától. Szaggatott volt az éjszaka, 
a csurgások helye csúszós, meg-megingott, szomorkásán regisztrálta a 
kutyaugatásokat, elgondolkozott az ebek hűségén, meg azon, hogy lám, 
félelmüket hangoztatva, figyelmeztetik a falut az alvégen ólálkodó tol
vajokra. 

Különben kihalt volt az éjszaka, a járda néhol csúszott, vigyáznia 
kellett egyensúlyára. 

ERNYŐS VIRÁGÚ GYOMOK 

Ott állt a major közepén, a zsellérházak szemrehányó tekintetében, 
és borzongás futott át rajta, mintha csak az eszmélet határán vérköre 
valami nyirkos hüllőtestbe kapcsolódott volna be. 

No idejutottál, szivárgott ki a kérges fekete földből a vád. Befelé 
fordult, néhány percig csak teret látott, hullámveréseset, távolit... Az
tán az idő rétegéből, mint ahogy tűző napon a hát hámlik, levált az a 
zsíros kenyeres szakasz, mikor lóvezető volt ezen a szikrázó réti szur
kon, mikor először becsapták. 

Értelem-lejtőkön haladt a délibábot hörpintő növényrengeteg között. 
Távoli, átizzadt szemeszterek anyagába botladozott. A falu szocialista 
átalakulása. Pilátusi kézmosás. Becsapják. 

Tarkálló vakolatok, kisebbségi újságpapírral sötétített, semmibe néző 
alig-ablakok, oxidált fémek összevisszasága, néhány kóbor kutya és hűt
len asszony. A lendületet itt lefokozza a második perc vagy a harmadik 
lépés. Tépelődött. A roggyant kovácsmühelyben Üres Kalász zaklatta 
Verőcöt. Régi fogadásokra, munkaakciókra emlékeztette, majd a gya
kori visszaéléseket leltározgatta kérkedőn. Gépiesen szívták a meg
drágult cigarettát, és párhuzamot vontak az egykori zsidó és a mostani 
kofferosnak nevezett vezetőség között. Tévelyegtek a jog és a „vájog" 
távközén. Az élet fonákja, mondta, közben a gyomirtó szerekkel perme
tezett zsugorodott levelekre gondolt meg a sok védőszerre, fogalom-
halmazra, melyre megtanították, hogy most mindezt idegesen kiverjék 
a fejéből. 

Kalácstalan ünnepnapok sajgásával gondolt Verőere, fájt neki ennek 
a rendes embernek a kiszolgáltatottsága, irreális rendszeretete, önnön 
emberségében fuldokló, fojtogatott Verőc. Verőc. Este, ha hazamegy, 
a küszöbnél fáradtan lerúgja a Solid-féle szandált, hevenyén megfo
gódzkodik az agyonhasznált fateknőre emlékeztető gangajtóban, melyre 
egykor öregapja bőregeret szögelt, hogy a radaros kis állat szerencsét 
hozzon a házra. Spartacusék büntetésére emlékeztető kegyetlenség az 
ajtón és mögötte Verőc fia a konyhaszagú csöndet riasztgatva magol: 
„Ádáz csaták után felszabadultunk. Azé lett a föld, aki megműveli." 



Verőc egy ideig eljátszogat a lecke légüres térben lebegő darabjaival, 
majd nagymisék és évi közgyűlések tompítják az agyát, elszenderül. 

Álmában az idő napos oldalát járta. Fia ösztöndíjat kapott agronó-
miára, mert hát olyan vezetőkre van szükség, akik a munkások nyelvét 
is beszélik az önigazgatásban. 

Izzadtan, súlyos sötétségre ébredt, kint csomókban állt a csönd, és 
velőtszaglászó leple elborította az ablak előtti üres disznóólakat. Elve
szettnek érezte magát az álom és a valóság omladozó szakadékában. 

Gyakran, most is egy rovarcsápnyi időre, megállt a major közepén. 
Valóságérzete felborult földrengések és árvizek vízióit idézte. Mintha 
csak egy másik időben áldozott volna le a nap. Kiégetten ténfergett ki 
a zsellérházak szürkületi vakságából. A major bejáratánál észrevette, 
hogy a volt váltónál, a néhány göcsörtös akácfától meghatározott tér 
közepén, egy kis diófa sorvadozik az utolsó sugarak után kapkodva. 
Darwinra gondolt és arra, hogy ebből a varjaktól ideejtett dióból csak 
akkor lehet rendesen termő növény vagy kifogástalan fejfa, ha. . . Jó 
estét, köszöntött rá a sintér, majd eszkimó-egyszerűséggel kivágta, hogy 
a piszkos cigányok ismét betörtek a dögösbe az éjszaka. Csináljanak va
lamit, mert ez így már gyalázat. Jó éjszakát. Megpróbált gyorsabban lép
kedni, mert érezte, hogy nemsokára ellepi a nagy Pannon-éjszaka. 



A DÖBBENETES PÓKEMBER 

M A R E K H L A S K O 

Egy szép napon, a filmszakmában elért ragyogó sikerek egész soro
zata, valamint azon társadalmi sikerek után, amelyeket a Los Angeles-i 
Központi Börtönben az élőszó varázsának köszönhettem, rájöttem, hogy 
egy vasam sincs. Az emberi jóindulat azonban hozzásegített ahhoz, hogy 
trógeri minőségben alkalmazást nyerjek. A megbeszélt órában alaposan 
kimosdottan és megborotváltan megjelentem a főnök színe előtt, aki egy 
darabig szótlanul szemlélt, majd így szólt: 

— Maga lesz a Döbbenetes Pókember. Mit szól hozzá? 
Közöltem vele, hogy egész életemben a döbbenetes pókemberré való 

átalakulásról ábrándoztam; hogy harmincnégy évet vártam erre a pil
lanatra; s hogy álmom végre valósággá vált. 

— Mert nézze — mondta főnököm —, cégünk komikszok* terjeszté
sével foglalkozik. Nincs az a szemét, amit itt meg ne találna. Van itt 
minden: „Szerelmes lányok", „Igaz vallomások", „Lehetetlen megbízatás", 
„Denevér-ember" és így tovább. Maga a „Kaland" csoportban fog dol
gozni, vezetője Mickey lesz, azaz automatikusan a „Fantasztikus" alcso
porthoz fog tartozni, más szóval, megint csak automatikusan tagja lesz 
a „Döbbenetes Pókember" szekciónak. Világos? 

— Magától értetődik — feleltem. 
— Volt valamikor dolga a rendőrséggel? 
— Nem. 
Főnököm még egyszer megnézett magának. 
— És ezt nekem mondja? — jegyezte meg őszinte derűvel. 
Bementem a terembe, és odaléptem Mickeyhez, csoportvezetőmhöz. 

Bemutatkoztam, és megkérdeztem, hogyan szólítsam, mire Mickey azt 
mondta, hívjam csak a keresztnevén. Ezután adott egy kötényt, amely
nek hátán díszelgő ember úgy festett, mintha Nyikita Hruscsov és Flo-
rence Nightingale frigyéből született volna; ez az alak valamilyen pók
hálóba volt gabalyodva, s az elragadó képmás alatt óriási betűkkel ez 
a felirat állt: 

DÖBBENETES PÓKEMBER 
És ez voltam én. 
Reggel hétkor kezdtünk dolgozni. A terembe begurult egy óriási te

herautó, s én meg egy másik (szifilitikus-szadista küllemű) pofa, akinek 

* Eredeti angol helyesírással „comics" — folytatásos képregény. 



a kötényére nyíllal átdöfött szív volt festve és ez a szöveg: „LÁNYOK 
ELSŐ SZERELME", nekiláttunk a munkának. 

— Fogd a magadét, én meg fogom a magamét — mondta a LÁNYOK 
ELSŐ SZERELME. — Vigyázz, hogy el ne szúrjuk az egészet. Ha rá
rakod a PÓKODAT az én kurváimra, Franeesco bedilizik. 

— Ki az a Franeesco? 
— A teherautósofőr — közölte a LÁNYOK ELSŐ SZERELME. — Egy 

rohadt strici. Képes odamenni utána Miokeyhez és bemószerolni minket, 
hogy a kocsija miattunk állt, és pénteken mind a ketten röpülünk. Vi
lágos? 

Elkezdtük hajigálni a csomagokat, míg Franeesco csak álldogált, gú
nyos mosollyal nézve bennünket és erőfeszítéseinket olyan megjegyzé
sekkel kommentálva, amelyeket még filmesek társaságában sem illik 
megismételni. Szövege ugyanakkor biztatóan hangzott, s ennek volt bi
zonyos jelentősége, ha figyelembe vesszük a tényt, hogy minden egyes 
csomag legalább negyven kilót nyomott. Pár perc múlva lassú léptekkel 
bejött a terembe egy aggastyán, akiről lerítt, hogy a sír szélén áll. A 
pátriárka hátára ez volt írva: „SZEXUOLÓGIA. A POMPÁS SZE
RETŐ". Félelmetesen zihálva, a halálos erőfeszítéstől kidülledt szemmel 
SZEXUOLÓGIA felmászott mellém a teherautóra, és odasúgta: 

— Vigyázz! Mickey már kétszer járt itt, és látta, hogy ülsz. 
— De a lift közben felment — mondtam. — Várnunk kellett a követ

kezőre. 
— Ennél a cégnél nincs üldögélés — mondta A POMPÁS SZERETŐ. 

— Még ha el is ment a lift, állnod kell. Ha Mickey meglát, azonnal ki
rúg. — SZEXUOLÓGIA. A POMPÁS SZERETŐ az erőfeszítéstől zihálva 
és hörögve lemászott a teherautóról, és tétován maga élé meredve el
ballagott; halszemei könnyben úsztak. 

Mickey bejött és odakiáltott: — Szünet. 
Láttam, ahogy a LÁNYOK ELSŐ SZERELME még fölemelt egy cso

magot, hogy abban a percben, amint Mickey kiáltását meghallotta, vissza 
is engedje. Leültünk, kinek hova jutott hely, és ki-ki enni kezdte a szend
vicseit. Hirtelen bejött egy púpos pofa, olyan drámaian, mint a zsidók 
átkelése a Vörös Tengeren egy személyben. A hátán felirat: HERKU
LES, IZOMEMBER. A púpos szívszaggatóan zokogott. 

— Mért bőg ez a kurafi? — érdeklődtem. 
— Nem tudod? — kérdezte a LÁNYOK ELSŐ SZERELME. 
— Nem én. 
— Különös humorérzéke van a mi főnökünknek — felelte amaz. — 

Amint látod, mindőnket úgy nevezett el, hogy a guta kerülgessen, vala
hányszor rágondolunk. Ez a púpos először TARZAN volt, a DZSUNGEL 
FIA, azután lett belőle FÉRFISZÉPSÉG-FÉRFIERÖ, most meg HER
KULES az istenadta. Mikor én idekerültem és megkaptam ezt a kötényt, 
s láttam, hogy már nem vagyok Billy Anderson, hanem csak a LÁNYOK 
ELSŐ SZERELME, odamentem a főnökhöz és megkérdeztem: „Főnök, 
mondja, nem lehetnék inkább EMBERI FENEVAD, BÉRGYILKOS?". 
De az csak rám néz és azt mondja: „Szerintem te tisztára a LÁNYOK 
ELSŐ SZERELME vagy." Odafordul a titkárnőjéhez, és megkérdezi: 



„Susan, hát nem ez a legszebb fiú a halpiacon?" Mire Susan: „De igen, 
FLschbájn úr.M Erre ő: „Na most már elhiszed?" És ebben maradtunk. 

A LÁNYOK ELSŐ SZERELME elgondolkodott. Sötét szifilitikus-sza-
dista ábrázata megfeszült; szűk homloka, amelynek normális méretei 
sem haladták meg a postabélyeg nagyságát, szinte teljesen eltűnt; úgy 
látszott, mintha állkapcsa egyenesen a fejéből nőne ki. 

— Pedig nekem még a szerelmet is vásárolnom kell — mondta a 
LÁNYOK ELSŐ SZERELME. — Ahogy mások a krumplit veszik. Visz-
szataszító vagyok, és senkinek se kellek. Egyszer bementem egy olyan 
kurvás bárba a Vine Streeten, benn ülnek a kurvák, megisszák a whis
kyt, amit a palijuk fizetett nekik, és aztán kimennek a palival együtt. 
Akartam én is fizetni egynek, megkérdeztem, mit iszik, mire azt mondja: 
„Én hetvenheteset iszom. És te mit? Krokodilszart?" És szóba se állt 
velem. Akkor egy taxisofőr azt mondta, hogy ismer a down-town-ban 
egy prostituáltat, akit Josephine-nek hívnak és hogy elvisz ahhoz. El is 
vitt, és kioktatott, hogy kopogjak háromszor és mondjam, hogy a Harry 
küldött, ő meg majd lenn vár rám. Fizettem neki nyolc dollárt az útért, 
fölmegyek, bekopogok, kijön egy néger. Mondom neki: „Josephine-t sze
retném látni." Tudod, ki volt ez a néger? Díjbirkózó, aki megölt valakit 
a ringben, ezért eltiltották a pankrálástól: nem bírta csak tettetni a ve
rekedést, és igaziból csinálta. Ez a néger borzasztó dühös lett, és utána 
három hétig feküdtem a kórházban. 

— Talán csak meg akart tréfálni — mondta egy ÉLVE TEMESSETEK 
EL feliratú ember. 

— Kicsoda? 
— Hát a sofőr. 
— Gondolod? — kérdezte a LÁNYOK ELSŐ SZERELME. 
— Van az úgy, hogy az ember azt hiszi, jó viccet csinál, ha kibaszik 

a másikkal — mondta az ÉLVE TEMESSETEK EL. 
— De egyszer még elkapom azt a pasast — mondta a LÁNYOK ELSŐ 

SZERELME. 
— Velünk ugyan mindnyájunkkal kibasztak — mondta az ÉLVE TE

MESSETEK EL. — Ahhoz, hogy itt munkát ikapjál, szakszervezeti tag
nak kell lenned. A főnök senkit sem rúg ki, mert a szakszervezet vé
gezne vele egy nap alatt, Hoffa tata nem engedi meg, hogy bajunk 
legyen. Ezért kapunk kettő-ötvenhárom órabért, a főnöknek ennyit kell 
fizetni; persze gyűlöli Hoffa tatát, és rajtunk tölti ki a mérgét. Nekem 
például két szívrohamom is volt, négyszer operáltak sérvvel, nincs egy 
valódi fogam, és a főnök éppen ezért rakott bele ebbe a szériába, ahol 
a bandita élve temeti el az embereket. A múlt hónapban eltemetett két 
kislányt, egy apácát és a saját anyósát. És ez mind azért van, mert fia
talkorában történt vele valami, s azóta úgy látszik gyűlöli az embereket. 
Legalábbis nekem úgy tűnik. 

— Mondd el a PÖKnak, hogy hívtak azelőtt — kérlelte a LÁNYOK 
ELSŐ SZERELME. 

— Nem szívesen beszélek róla. 
— Na mondd el. 
— Oké — mondta az ÉLVE TEMESSETEK EL. — Azelőtt FELTÁ-



MADOTT JOE-nak hívlak. Egy olyan fiúról Kansas Cityből, aki hullá
kat rabolt. 

— És mit csinált velük? 
— Azt már nem tudom. Épp, amikor kezdett kiderülni, áthelyeztek 

egy másik csoportba — mondta az ÉLVE TEMESSETEK EL. 
— A főnök ezt szokta csinálni — jegyezte meg a LÁNYOK ELSŐ 

SZERELME. — Ha valakit komolyan kezd érdekelni, amit valamelyik 
szemétben írnak, rögtön áthelyezi más munkára. Itt vagyok például én, 
a LÁNYOK ELSŐ SZERELME, és azt sem tudom, miről van szó a me
sémben. 

— Ez mind azért van, mert a főnök gyűlöli Hoffa tatát — mondta az 
ÉLVE TEMESSETEK EL. — A tata jó ember volt, azt akarta, hogy még 
a fogorvosi kezelés is ingyenes legyen. Most becsukták, de azért a főnök 
továbbra is fél tőle. 

— Gyűlöli Hoffát, mert Hoffa valamikor teherautósofőr volt és hogyha 
csak egy szót szólna, megmozdulna az egész ország — mondta a LÁ
NYOK ELSŐ SZERELME. — Csakhogy ezt a tata nem teszi. Azt nem 
hagyja, hogy velünk bárki is kibabráljon, de nem avatkozik a főnökünk 
magánügyeibe. Ezért csinálhatott a főnök belőlünk bohócot. 

Mickey bejött a terembe és elkiáltotta magát: Let's go! 
Ezúttal nem volt teherautó, amit ki kellett volna üríteni. Leültünk a 

LÁNYOK ELSŐ SZERELMÉ-vel egy halom régi komikszra és szaggat
tuk róluk a címlapokat. 

A LÁNYOK ELSŐ SZERELME egy percre elment, közben én szag
gattam tovább a fedőlapokat, és kupacokba rakosgattam a komikszokat, 
de aztán visszajött, és megállt mellettem. 

— Hol vannak a fedőlapok? — kérdezte. 
— Nem tudom — mondtam. — Valaki az előbb elvitte őket. 
— Uram teremtőm! Nekünk kell az egészet kupacba rakni és egy fe

dőlapot rátenni. Ez most miről szól? 
Felemeltem az egyik komikszot, és elkezdtem olvasni: „Tom első ízben 

a darlingtoni katonai temetőben tett erőszakkal magáévá. A mai napig 
emlékszem, hogyan feszítette szét szőrös kezével, mint vasfogóval, véd
telen, s akkor még tapasztalatlan combjaimat..." 

— Oké — mondta a LÁNYOK ELSŐ SZERELME. — Ezt letakarjuk 
a Donald kacsával, és minden rendben lesz. — Letépte a fedőlapot a 
DONALD KACSÁ-ról, és betakarva vele a csomagot, ügyesen összekö
tözte, és odadobta a legközelebb álló embernek. 

A túlsó oldalon dolgozóknál is volt valami baj, azok is összekevertek 
valamit. Hallottam, amint egyikük megpróbálta a szöveget a fedőlappal 
egyeztetni: 

„És akkor Johnny kezében megvillant a rövid mexikói kés. Johnny 
beleverte a kést a néger hasába, és sátáni kacagással egyetlen mozdulat
tal kirántotta áldozata belsőrészeit. 'Ez majd megtanít arra, hogyan vi
selkedj a jövőben fehér emberekkel, te fekete kutya' — mondta Johnny, 
és kísérteties nevetéssel félreállt." Itt félbehagyta az olvasást, és kisvár
tatva megkérdezte: — A jövőben? 

— Hogyhogy? 



— Mert milyen jövője lehet ennek az embernek. Hiszen Johnny már 
kiszaggatta a belét. 

— Nem értesz az irodalomhoz — mondta a barátja. — Ez ugyan mind 
kutyaszar, de igaz kell, hogy legyen, vagy nem? Ha egyszer hetente 
milliószámra veszik az emberek és egy ilyen füzet huszonöt centbe 
kerül, talán mégsem hülyeség akkor az egész, mit gondolsz? Olvass most 
ebből a csomóból: 

„Megmondtam neked, hogy vissza ne gyere még egyszer ebbe a vá
rosba, mondta a seriff, és egy lépést hátrált. Villámgyors mozdulattal 
a csípőjéhez kapott, de Billy, a Kölyök, gyorsabb volt. A két lövés egy
beolvadt, és a seriff teste élettelenül zuhant a földre. .." 

Abbahagytam egy percre a fedőlapok szaggatását, és megpróbáltam 
átgondolni ezt a jelenetet. Ha a seriff villámgyors mozdulattal kapott a 
csípőjéhez, de Billy, a Kölyök, még nála is gyorsabb volt, milyen gyor
san mozoghatott Billy? Képtelen voltam választ adni erre a kérdésre. 
De megdöbbentett a jelenet pontossága: Billy jobban célzott, és már 
nem a seriff, hanem csak a seriff teste zuhant élettelenül a földre. Ha 
a szerző elhagyta volna az „élettelenül" szót, egész jó prózai részlet lett 
volna belőle, de úgy látszik, mindenkinek ki kell hülyéskednie magát 
az írásban. Máig sem értem Balzac regényhőseinek pénzügyi kombiná
cióit, nem értem Zseromski locsogását; nem értem, miért ír Jerzy Andr-
zejewsky olyan keveset, és nem értem, miért kezdtem én egyáltalán 
írni. 

— És még egyet nem értek — mondtam hangosan. — Miért nevezett 
el engem a főnök DÖBBENETES PÓKEMBER-nek? 

— Majd kigondol neked valami mást — mondta a LÁNYOK ELSŐ 
SZERELME. — A NŐK VILÁGA nemsokára elmegy tábori lelkésznek 
Vietnamba, és akkor talán áttesz téged a NŐK VILÁGÁBA. Él a fele
séged? 

— Ogy nézek én ki, mint aki elégedett? 
— Akkor lehet, hogy áttesz a NŐK-höz. Ott régebben egy olyan 

pacák dolgozott, akit teljesen tönkretett a felesége, és a főnök ezért 
rakta oda. 

— És mért megy a NŐK VILÁGA tábori lelkésznek? 
— Mert pap. Munkáspap. Van ilyen sok. De most már a NŐK VILÁ

GÁNAK elege van ebből a (melóból, és megy a háborúba. A NŐK VI
LÁGA, az egy meztelen lányok fényképeivel teli lap, meg az is benne 
van még, hogy ezek a lányok egy óra modellezéssel megkeresik az ötven 
zöldhasút. Különben nézd meg a pasast magadnak. 

Balra fordultam, és megláttam egy embert, aki a NŐK VILÁGA című 
lapocskáról szaggatta a fedőlapokat. Szemét az égnek emelte, és meg
görnyedt, valahányszor hozzáért a fedőlaphoz. Ahogy azt leszakította, 
rögtön előbukkant egy plüsskanapén heverésző meztelen lány, olyan 
pózben, ami egyértelműen arra ingerelt, hogy az olvasó a kanapén való 
előzetes pihenést mellőzve, rögtön a hölgyre heverjen le. A kép szövege 
így szólt: „W. Teréz mindössze 19 éves, és előtte az egész élet. Szereti 
a sportot, a zenét, szeret táncolni." Ennél többet nem is tudtam meg W. 
Terézről: a NŐK VILÁGA egy mártír arckifejezésével szaggatta tovább 
a fedőlapokat, s közben halk imát suttogott. 



A terem túlsó sarkából borzalmas üvöltözés hallatszott. Mickey beszél
getett ott egy sánta emberrel, akinek a bal csizmája legalább tizenöt 
fontot nyomhatott, s ennek következtében a sánta kicsit úgy festett, 
mint egy ördög egy olyan operettből, amelynek finanszírozói már a be
mutató előtt tudták, hogy tönkremennek, s ezért az ördög szerepére a 
város legolcsóbb színészét fogadták fel. A sánta ördög sovány hátát gyű
rött kötény borítótu, rajta a felirat: SPORTVILÁG. 

— Ennek meg mi köze a sporthoz? — kérdezte Mickey kellemetlenül 
metsző hangján. — Folyton összekeveritek a fedőlapokat. Olvass csak 
egy kicsit ebből. 

— Még olvasnom sem kell — mondta a SPORTVILÁG. — Tudom, 
miről szól. 

— Miről? 
— Egy banditáról, akinek volt egy menyasszonya, és éppen akkor 

csukták le. 
— És aztán? 
— Aztán ez a tag meglógott a börtönből, és elment a nőhöz, hogy 

bújtassa el, és éppen arra ért oda, hogy a nő az esküvőjét tartja vala
kivel. Erre megfojtotta az egész násznépet, és a négernek, aki mint 
trombitás volt ott, kiszúrta a szemét, majd kidobta a négert az ablakon, 
és trombitáját utána hajítva gúnyosan ezt kiáltotta: „Senki se keres 
annyit manapság, mint a vak trombitások." És ez minden. 

— És mi köze van mindennek a sporthoz? — kérdezte Mickey. 
— Azt hiszem az, hogy egy olyan pofának, aki saját kezűleg megfoj

totta az egész násznépet és kidobta a nehéz négert az ablakon, azért 
erősnek kellett lenni — mondta méltóságteljesen a SPORTVILÁG. — 
Legalábbis nekem úgy tűnik. Nekem ugyanis gyerekparalizisem volt, 
ezért nem hívtak be katonának, sőt még hajtási engedélyem sincs. 

— A te szempontod lényegtelen — mondta Mickey. — Tartsd maga
dat a szöveghez. 

— Számomra ez az ember erőművész. 
— De nekünk bandita. 
— Talán nincsenek erős banditák? 
— Nem erről van szó. 
— De az én szempontomból valaki, aki saját kezével megfojtotta az 

összes vendéget, mégiscsak kisportolt ember lehetett — felelte a SPORT
VILÁG. — Se én, se te nem lennénk képesek ezt megcsinálni. 

— Ember, értsd meg: ez a pofa bandita volt. Bérgyilkos. 
— Az még nem jelent semmit — mondta a SPORTVILÁG. — A Chess-

man gyerek is bandita volt, de a börtönben sportolt, súlyt emelt, és azt 
olvastam róla az újságban, hogy akkora bicepszei voltak, mint egy-egy 
kobra. Az egyik nem zárja ki a másikat. 

Mickey elment, és a LÁNYOK ELSŐ SZERELME hozzám fordult: 
— A főnök csinált ebből a bicebócából SPORTVILÁGOT. Azelőtt 

SZÁGULDÓ DÉMON AZ ŰR BAJNOKA volt, de ez a komiksz rosszul 
fogyott, s akkor az öreg átrakta őt a SPORT VILÁGÁBA. Láttad volna 
akkor, öt néztük mindnyájan: biztos voltam benne, hogy megpukkad 
mérgében. Vörös volt az arca, mint amikor valakit akasztani visznek, 
csak várni kell egy kicsit, mert nem találják a kötelet. Vörös és sápadt 



egyszerre. Odament a sántához, és azt mondta: „Na jó, holnaptól te vagy 
a SPORTVILÁG. Dobd ki ezt a szemetet." És saját kezűleg szaggatta 
darabokra a SZÁGULDÓ DÉMONT. 

— Szünet — szólt Mickey. 
Vettem egy üveg tejet meg egy sonkás szendvicset, a mellettem üldö

gélő ÉLVE TEMESSETEK EL pedig egy másik emberhez beszélt, aki 
már levetette a kötényét, s akiről nem tudtam semmit azonkívül, hogy 
jóízűen horkolva aludt, míg az ÉLVE TEMESSETEK EL ilyetén módon 
fejlesztette szónoki tehetségét: 

— Mindig arra gondoltam, hogy mihelyt elérem hatvanadik életéve
met, nyugdíjba megyek és kiveszek valami olcsó szobát a Broadwayn 
Santa Monicában. Elüldögélek a tengerparton, ebédet főzök magamnak, 
aztán elmegyek a sörözőbe, és elbeszélgetek az emberekkel, s ha meg-
ismerkedek egy klassz taggal, fizetek neki egy sört. Tudod, ezekben a 
kis bárokban húsz, sőt már tizenöt centért is lehet sört kapni. Nincse
nek gyerekeim, a feleségem meghalt, és egész idő alatt arra gondoltam, 
ha majd megöregszem, elmegyek a bárba és elbeszélgetek az emberek
kel. Nem vagyok iszákos, de szeretek üldögélni és beszélgetni. És végre 
elérkezett a nap: kivettem egy szobát, és elkezdtem sörözőkbe járni, és 
ott elmondtam az embereknek, hogy szaggattam a komikszok fedőlapját 
és kupacba raktam őket és hogy ez így ment negyven éven át. Az em
berek ezt nem akarták hallgatni. És hányszor lehet elmondani, hogyan 
szaggatja az ember a fedőlapokat és hogyan rakja egy kupacba őket. 
De én semmi mást nem tudtam mondani az embereknek, mert nem ittam 
és soha semerre nem utaztam; csak egyszer történt, hogy egy részeg 
néger elütött az autójával, és ahogy feküdtem az úttesten, odajött és 
jól fenékbe rúgott, mondván: „Máskor ne mászkálj az utcán, amikor 
vezetek és iszom." Elment, és soha el nem csípték. Így hát addig mesél
tem a komikszaimról, amíg az olcsó bárok tulajdonosai a Broadwayn 
ki nem rúgtak; ha bementem, ezt kiabálták: „Részegeket nem szolgá
lunk ki" — pedig színjózan voltam. Nyilván a vendégek kérték meg 
őket, hogy dobjanak ki. Akkor visszajöttem ide, és a főnök visszavett, 
és FELTÁMADOTT JOE helyett csinált belőlem ÉLVE TEMESSETEK 
EL-t. Érted? 

Az alvó ember felébredt, és így szólt: — Hát persze. Igazad van. Én 
se hiszek senkinek. Az én feleségem is déli volt, aztán mégis valami 
tetvessel ment el ő is, és soha többé nem hallottam felőle. 

A LÁNYOK ELSŐ SZERELME sápadtan jött oda hozzám: 
— Nem emlékszel, hová tetted azt a csomagot, aminek a tetején DO

NALD KACSA állt? — kérdezte. — Mickey őrjöng. 
— Még ott fekszik az asztalon. 
A LÁNYOK ELSŐ SZERELME megragadta a csomagot, és kiradírozta 

kezdőbetűimet. — Barátom! — kiáltotta oda egy mexikóinak. — Mutasd 
már a csomagodat. Mid van? 

— Tiéd és mindenkié — mondta a TIÉD ÉS MINDENKIÉ feliratú 
mexikói. 

— Mutasd már egy percre. Még sosem láttam ezt a szemetet. 
A TIÉD ÉS MINDENKIÉ odadobta neki a csomagot és a LÁNYOK 

ELSŐ SZERELME pár percig olvasta a szöveget. 



— Nem rossz történet — mondta —, és téged hogy hívnak? 
— TIÉD ÉS MINDENKIÉ. 
— Na de azelőtt? 
— Carlos Romeo. 
A LÁNYOK ELSŐ SZERELME kitörülte kezdőbetűimet, és gyorsan 

odaírta: C. R. Majd átdobta a termen a csomagot egy négernek, aki 
a csomagokat négyzetes bálákba préselő gép mellett állt, összekötötte a 
csomagokat dróttal, és feldobta a teherautóra. 

— Téged miért hívnak TIÉD ÉS MINDENKIÉ-nek? — kérdeztem. 
— A feleségem fűvel-fával lefekszik. 
A LÁNYOK ELSŐ SZERELME odasúgta nekem: — Azt fogják hinni, 

hogy ez a szarházi rakta rá a rossz fedőlapot... 
— Tudom — mondtam. — „Tom először a darlingtoni katonai temető

ben tett erőszakkal magáévá. A mai napig emlékszem" és így tovább. 
És mi erre raktuk rá a Donald kacsát. 

— Azt fogják hinni, hogy a TIÉD ÉS MINDENKIÉ csinálta — ismé
telte a LÁNYOK ELSŐ SZERELME —, és pénteken ki fogják rúgni. 
Mickey odamegy hozzá, és azt mondja: „Oké, ez az utolsó napod." De 
Miokey ezt sohasem teszi, amikor egyedül van az emberrel. Akkor 
mondja ezt, amikor a TIÉD ÉS MINDENKIÉ még dolgozik estig és csak 
a száját szorítja össze, de nem mond mást Mickeynek csak ennyit: „I am 
sorry, sir. Köszönöm, hogy kipróbált." És ez minden. 

— Mért éppen őt választottad? 
— Nem tagja a szakszervezetnek. Harminc napnál kevesebb ideje dol

gozik itt. 
— De ha felismerik a kézírásodat? 
— Nem ismerik fel — mondta az ÉLVE TEMESSETEK EL. — Ő 

ugyanis ült már csekkhamisításért. Mindenkit kihúz a csávából. 
— Igen — mondta bánatosan a LÁNYOK ELSŐ SZERELME. — Én 

mindenkinek mindig segítek. De amikor egyszer azt kértem, változtassák 
meg a nevemet, rám se hederítettek. És ez egy szabad ország. 

— Mi szerettél volna lenni? — érdeklődtem. 
— A NEMES LELKŰ FOJTOGATÓ — mondta a LÁNYOK ELSŐ 

SZERELME. — De nekem még ez se sikerült. 

Lengyelből fordította Gömöri György 



A MÁSODIK AJTÓ BALRA 

Színpadi igehirdetés két részben 
(Zsibvásár és Libikóka) 

A L E K S A N D A R P O P O V l C 

Szereplök: 

} szülők 

JEGENYE 
MIRTUSZ 
TANTUSZ 
LILIPUT 

fiaik 

TUBICA i 
SZÓDAVÍZ } 
KÁKABÉL J 

lányaik 

Első felvonás: Zsibvásár 

(Színhely: szinkopált álom a mennyországról. Jegenye, Mirtusz, Tantusz, 
Tubica és Kákabél ülőkékkel ellátott „popsihopp"-labdákon ülve szök
décselnek a színpadon. A villanófény másodpercenként hol kigyullad, 
hol elalszik.) 

A GYEREKEK MIND: (pokolbelinek ható zenekíséretre énekelnek, és 
labdáikon ülve szökdécselnek) 

Hipp-hopp, pattanj, popsihopp, 
bolha ugrál, hopp, hopp, hopp! 
Vagy a lángon — kis Katica — 
— pattogatott kukorica! 

Szétpattannak sárga szemek! 
Tengert kavarnak a szelek! 
Szertehull az egész világ! 
Kinyilik a fehér virág! 
Hopp! Hopp! Hopp! 

Ropog a mag, mint a puska! 
Hull az erény, jaj mamuska! 
Szétfoszlik, mint oldott kéve! 
Kitárul fenn az ég kékje! 
Hoppl Hopp! Hopp! 



Hipp-hopp, pattanj, popsihopp, 
bolha ugrál, hopp, hopp, hopp! 
Vagy a lángon — kis Katica — 
— pattogatott kukorica! 

(Labdáikon szökdécselve a gyerekek szerteszélednek és távoznak a szín
ről. Ugyanebben a pillanatban robbanás, majd, mint akit puskából lőttek 
ki, öreglány a színre ront. A túloldalról Apafej Jut be.) 

APAFEJ: Mi ez a sercegés, mi sistereg itt? Csak nem a tej futott ki 
már megint? 

ÖREGLÁNY: Hát... csak egy kis pattogatott kukoricát akartam csinálni 
a gyerekeknek, de túl forró lett a plattni, és serpenyőstül 
a plafonig repültek a szemek, méghozzá a ringlivel meg 
az egész sparhelttal együtt. 

APAFEJ: Az istenért, nem hagynád már abba ezt az örökös kotko-
dácsolást? Csendesebben nem tudnád fölnevelni a csibéi
det? Mért muszáj nekem minduntaln összrezzennem és 
teletöltenem a nadrágomat? 

ÖREGLÁNY: Ugyan ne évődj folyton! (Dühösen távozva.) Ingyen sem
mi sincs, ha nem tudnád! Még a malomkő is csak a vámért 
forog! 

APAFEJ: Hát bánom is én, kotkodácsolj. De azért nc csinálj akkora 
lármát, hogy a szívverésem is elálljon tőle. A ház épségét 
féltem, hányszor renováltassam még? (Kezében hatalmas 
éjjeliedénnyel Jegenye fut át a színen, Apafej észre sem 
veszi, még mindig öreglányhoz beszél.) Tudod te, meny
nyit ér mindez? 

JEGENYE: (futtában odaveti, bár a kérdést nem hozzá intézték) Majd 
megtudjuk, ha dobra verik! 

APAFEJ: (összerezzen és bőszen Jegenye után kiált) Ha meghalok, 
osztozkodhattok, akár egymás szemét is kivájhatjátok! De 
amíg élek, el a kezekkel! Négy és fél milliárd szempár te
kint ránk. Olyanoké, akik arra ítéltettek, hogy a legkü-
lönféleképp kilátástalanul tengődjenek! (A gyerekek lab
dáikon ugrálva minden oldalról a színre tódulnak.) 

A GYEREKEK: 
Hipp-hopp, pattanj, popsihopp, 
bolha ugrál, hopp, hopp, hopp! 
Vagy lángon — kis Katica — 
— pattogatott kukorica! 

APAFEJ: (kitérve útjukból) Etesd meg már őket végre, asszony, 
megvesznek az éhségtől, (öreglány befut a színre, nagy 
üggyel-bajjal elkerüli a popsihoppokon szökdécselőket.) 

ÖREGLÁNY: De hisz dugig vannak, majd szét pukkadnak! 



A GYEREKEK: 
Szétpattannak sárga szemek! 
Tengert kavarnak a szelek! 
Szertehull az egész világ! 
Kinyílik a fehér virág! 
Hopp! Hopp! Hopp! 

Ropog a mag, mint a puska! 
Hull az erény, jaj mamuska! 
Szétfoszlik, mint oldott kéve! 
Kitárul fenn az ég kékje! 
Hopp! Hopp! Hopp! 

APAFEJ: Te, ezek fulfúvódtak, ebből még baj lehet! 
ÖREGLÁNY: Ne félj! hadd futkározzanak csak egy kicsit. Kiszellenge-

tik magukat, lelappad a hasuk, és elcsendesednek! (Ki
megy,) 

APAFEJ: Mondd még egyszer! Akkora itt a lárma, hogy saját szavát 
se érti az ember! 

A GYEREKEK: 
Hipp-hopp, pattanj, popsihopp, 
bolha ugrál, hopp, hopp, hopp! 
Vagy a lángon — kis Katica — 
— pattogatott kukorica! 

(A gyerekek továbbra is popsihoppjaikon ugrálva szerterajzanák a szín
ről, ebben a pillanatban kívülről rendőrautók szírénázása hallatszik. — 
Űjra öreglány jelenik meg.) 

APAFEJ: 
ÖREGLÁNY: 
APAFEJ: 
ÖREGLÁNY: 
APAFEJ: 
ÖREGLÁNY: 

APAFEJ: 
ÖREGLÁNY: 

MIRTUSZ: 

JEGENYE: 
SZÓDAVÍZ: 

KÁKABÉL: 
TANTUSZ: 

De hát mi történik itt? 
Mintha csak kitört volna a pánik a süllyedő hajón! 
Más szóval, kisült, hogy csalánba is beüthet a ménkű? 
És most terjed a láng, mint a ragály! 
Hát persze, az ilyesmi fertőző! 
Mint a könnyű lovasság, úgy zárja körül a láng a régi 
épületszárnyat. 
És az emberek odabenn? 
Lángolnak, mint a fáklyák. Egy szikra minden szavuk. 
Beszédük, mint a sziporkázó csillagraj. (Karon ragadja 
Apafejt, vonszolni kezdi.) Gyere hát, kukkants csak ki az 
erkélyre és nézd meg, hogy verik a cigányt! (Kimennek.) 
(a túloldalon befut): Tantusz Liliput merre van?! (Nyo
mában beszalad Jegenye, Tubica, Szódavíz és Kákabél.) 
A vécébe dobtam! 
Kár. hogy a vizet lehúzni elfelejtetted! (Szemben velük 
beszalad Tantusz Liliput, de megpillantva őket ijedten 
megáll.) 
Itt van, kapjátok el! 
Álljatok meg! Csak most ne bántsatok, és semmit se áru
lok el abból, amit tudok! 



JEGENYE: (feléje indul, a többiek utána) Hazudik! Be kell tömnünk 
a száját! (Tantusz menekül, a többiek utána vágtatnak, ki 
a színről.) 

APAFEJ: (azonnal belép a másik oldalon, nyomában Öreglány) És 
a poggyászunk? Kész az útra? 

ÖREGLÁNY: Űgy, ahogy jó előre elkészítetted. Az egyik bőröndben 
pukkadásig töltött fecskendők, könnygáz és gumibotok. 

APAFEJ: És a másikban? 
ÖREGLÁNY: Páncélos osztagok. 
APAFEJ: Hát a húrokkal mi van, amelyeken csábos dalainkat pen

getjük majd? 
ÖREGLÁNY: Ami jó volt eddig, jó lesz ezután is. A szögesdrótnak szép 

a pengése*. 
APAFEJ: Akkor hát nyugodtan indulhatunk víkendre a történe

lembe. 
ÖREGLÁNY: Társasjáték nélkül nem mehetünk, félek, hogy unatkoz

nánk. 
APAFEJ: Persze, de azért ne terheljük túl magunkat ilyen rövid 

kiruccanásra holmi otromba szereléssel. Valami apró 
holmi kellene, amit szíjra fűzve vihetnénk, akár egy kis
kutyát. 

ÖREGLÁNY: A demokrácia megfelel? 
APAFEJ: Hacsak nem nagyon elnyűtt a túlzott használattól. 
ÖREGLÁNY: Attól te ne félj. Rendszeresen foltozgatom. (Apafej kifelé 

indul.) Most hová mész? 
APAFEJ: Mindössze néhány üdvözlő táviratot küldök magamnak, 

és máris indulhatunk. 
ÖREGLÁNY: De azért a tekintélyedet se mulaszd el tisztába tenni! 
APAFEJ: Csak nem képzeled, hogy berezeltem? 
ÖREGLÁNY: Hacsak megmozdulsz, máris bűzlesz. 
APAFEJ: Nem igaz! Én a magamét nem érzem! (Dühösen kirohan.) 
TANTUSZ: (nyomban befut a másik oldalon) Állítsátok meg a vo

natot! (öreglányt megpillantva összerezzen, majd megáll. 
Üldözői, épp csak bepillantva, visszahúzódnak.) 

ÖREGLÁNY: (amikor Tantusz berobog, maga is összerezzen) A, te vagy 
az, Tantusz Liliput? (Tantusz megpróbál kihátrálni a szín
ről.) Hová rohansz úgy? 

TANTUSZ: A poggyászomat elvitte a vonat, én meg itt maradtam... 
ÖREGLÁNY: De hát hová akartál utazni? 
TANTUSZ: Nem tudom, öreglány... de én itt valami nyomást érzek. 
ÖREGLANY: Csak nem a szíved táján, kicsi Tantuszom? 
TANTUSZ: Mindenütt. De főleg a hasamban. 
ÖREGLÁNY: Mit ettél? 
TANTUSZ: Csak azt, amit te tálaltál föl nekem .. . Hikk!... lenyelni 

• Az eredetiben szójáték, amely arra épül. hogy a „zlca" szó a szerbhorvátban 
drótot és húrt is jelent. (A fordító megjegyzése) 



még csak lenyeltem valahogy... hikk!... de most se-
hogyse tudom megemészteni... 

ÖREGLÁNY: De fiacskám, az én hazugságaim habkönnyüek. Csak a 
szemnek szépek, ám nem valami táplálóak. Éhes vagy te, 
az a bajod, gyere megszoptatlak. (Mellét blúzából kivéve 
feléje indul, de Tantusz félreugrik.) 

TANTUSZ: Nem kell, öreglány! Szánt szándékkal csinálsz kisebbet 
belőlem, mint amilyen vagyok! 

ÖREGLÁNY: (mellét dühösen visszalökve blúzába) Hát akkor fordulj 
föl éhen! (El.) 

TANTUSZ: (kétségbeesetten anyja után kiált) Hát nem érted, hogy 
túl vagyok táplálva? ... Túlszoptattál, anyukám!... Én 
éhségre éhezem!... A csömör kedvetlenné és hazuggá 
tesz!... 

APAPEJ: (sietve jön) Na mi az, már megint a mi Tantuszunk jaj
veszékel itt?... 

TANTUSZ: Mert mindenki engem csúfol, apukám, mivel én vagyok a 
legkisebb, és mégis majd kipukkadok a kövérségtől... 
Vagy csak azért kiáltanak rám kígyót-békát, hogy egyem 
magam?... 

APAFEJ: Minél jobban eszed magad — annál kisebb maradsz, de 
ha egyszer sikerül elérned a kilincset, színig töltheted 
a . . . 

TANTUSZ: (szavába vág) Csak nem arra a régi jó aranyköpésedre 
gondolsz, hogy: 

Hamar csücsülj a bilire, 
Színig töltsd meg, egykettőre? 

ÖREGLÁNY: (bekukkant a színre) Na mi lesz? Remélem, nem arra 
vársz, hogy a hazugságok kihűljenek a kádban? Mert ak
kor aztán vacoghatsz!... Vagy ilyen sajtszagúan akarsz 
bevonulni a történelembe? (Visszahúzódik.) 

APAFEJ: (Tantuszhoz.) A többit majd a fürdő után mondom el! (El.) 
TANTUSZ: (letörten) Ilyen fürdőtől persze könnyű megtisztulni... 
SZÓDAVÍZ: (belép, Tantusz megijed) Most aztán, szerencsédre, né

hány dologról magad is meggyőződhettél. Nem erőszako
lunk meg többé. 

TANTUSZ: De az irgalmatoktól még jobban félek... 
SZÓDAVÍZ: Mindig a közvetlen hasznot nézd, úgy nem csalódhatsz. 
TANTUSZ: Ha csupán a hasznot nézzük, mi legyen azokkal a dolgok

kal, amelyeket a tiszta erény táplál? 
SZÓDAVÍZ: (körülhízelgi Tantuszt, így kezdődik kettejük szerelmi 

játéka, ami végül nemi aktussal fejeződik be) Általuk 
nyerjük el a hasznos bűnöket. 

TANTUSZ: Akkor meg mért tömtek bennünket mesékkel a büntelen-
ségről?! 

SZÓDAVÍZ: Hogy nekik több bűn maradjon... Ha nem hiszed, csó
kolj meg, s elvásik a fogad tőle... 



TANTUSZ: De én félek . . . 
SZÓDAVÍZ: ölelj át, s az egész világ az öledbe hull! 
TANTUSZ: Nincs erőm, Szódavíz, csöpp szívem hideg és lagymatag . . . 
SZÓDAVÍZ: Melegítsd föl a két tüzes napomnál, és tépd le a virágai

mat! 
TANTUSZ: Ég a szemem is . . . 
SZÓDAVÍZ: Hunyd be, hatolj belém, és rájössz, hogy az egész világ 

egyetlen test csak, ezerszeresen ugyanegy vággyal!... 
TANTUSZ: És most mit csináljak? 
SZÓDAVÍZ: Vedd el számról a szót, én is elszívom ajkadról a beszédet! 
TANTUSZ: Valami szikrázik a sötétben! 
SZÓDAVÍZ: Testem pezseg a tenyered alatt! 
TANTUSZ: Olyan vagy, mint egy sötét erdő ... 
SZÓDAVÍZ: Elásott kincs rejlik benne, találd meg! 
TANTUSZ: Eltévedek .. . 
SZÓDAVÍZ: Amit elveszítesz, én őrzöm meg! 
TANTUSZ: De valami sistereg a mindent árnyékba borító fényben! 
SZÓDAVÍZ: Ez a szerelem utolsó szava, lőj bele! 
TANTUSZ: Uh-uh-uh-uh-uh-uh-uh-uh-uh! 
SZÓDAVÍZ: Lőj bele! 
TANTUSZ: Uh-uh-uh-uh-uh-uh-uh-uh-uuuuuuuuuuu-! 
SZÓDAVÍZ: Lőj bele! (Egy pillanatig teljes sötétség, s egyidejűleg 

rövid géppuska sorozat. A fény kigyullad, Szódavíz a föl
dön ül, és a semmibe mered. Tantusz páni félelemmel me
nekül tőle, s az éppen belépő Apafejbe ütközik.) 

APAFEJ: Hát te, Liliput, csak nem a nadrágomból pottyantál ki? 
(Tantusz néma, gyilkos pillantást vetve rá, kikerüli.) Észre 
se vettem, hogy végig ott lapulsz. (Tantusz hirtelen kiro
han mellette.) Ejnye no, még csak azt se mondtad, mikor 
látjuk újra egymást? 

SZÓDAVÍZ: (lassan fölkel) Majd ha már nézni se bírjátok egymást. 
APAFEJ: (most veszi csak észre Szódavizet) Csak nem ránk mond

tad ezt? 
SZÓDAVÍZ: Rád meg a hitvány kis csűszómászóidra. (Kimegy.) 
APAFEJ: (zavartan Szódavíz után) Értem... De hol van az megírva, 

hogy csakugyan úgy lesz? . . . 
ÖREGLÁNY: (a túloldalon befutva) Hamar, olvasd ezt, de meg ne mu

tasd senkinek! (Véres férfiinget nyom a kezébe.) 
APAFEJ: (az inget nézegetve) Nem értem, miféle nyelven írhatták 

ezt? 
ÖREGLÁNY: A fenevadak nyelvén. 
APAFEJ: És mit akarsz most ezzel? 
ÖREGLÁNY: Ugyanezt, csak kicsit másképp. 
APAFEJ: A mi célunk jó. 
ÖREGLÁNY: Csak az eszközeink rosszak. 
APAFEJ: Majd a jó célunkkal igazoljuk őket 
ÖREGLÁNY: És nem lenne becsületesebb az eszközeinkkel igazolni a 

célt? 
APAFEJ: Annyi igazolásunk nincs raktáron. 



ÖREGLÁNY: Ez bizony baj. Mert a nincs sajnos nem kincs. 
APAFEJ: Csakis a nincs révén lelhetünk utat mások kincséhez. Má

sok balsorsán vigasztalódunk majd. A magunk problémái 
elől mások kudarcai mögé rejtőzünk. Tehetetlenségünk 
elől mások halálához menekülünk. És szökevényként még 
egérutat is nyerhetünk, mert száz úton is üldözni fognak 
bennünket, de mi végig egyetlen úthoz igazodhatunk. 

ÖREGLÁNY: És akik a mi utunkat választják, vajon elvbarátaink lesz
nek? 

APAFEJ: Szó se róla. A vetélytársaink! (Elindul.) De a választás raj
tunk áll, a többiek dolga, hogy kövessenek bennünket! 

ÖREGLÁNY: (Apafej után indul.) Attól félek, követőink nagyobbakat 
lépnek majd nálunk. Csak át ne lépjenek rajtunk... (Ki
mennek.) 

TUBICA: (Mirtusszal együtt valami modern táncot járva érkezik.) 
Te Mirtusz, hallottad, miféle tervet kovácsolnak a szüle
ink? 

MIRTUSZ: Már első hallásra úgy tetszik, csalárd tervet. 
TUBICA: Látszólag nagy forgalmat akarnak úgyszólván minden 

profit nélkül. 
MIRTUSZ: A haláluk elől menekülnek, Tubica. 
TUBICA: Mü meg, úgy látszik, ebben a kezükre játszunk. 
MIRTUSZ: Akkor hát vetkőzz, a ruhatár kötelező. (Tánc közben las

san levetkőzik.) 
TUBICA: Ha ez a helyzet, úgy legjobb úton vagyok a pőreség felé. 
MIRTUSZ: Ha lelkileg érted ezt, nem kell félned, a ruhatár benne 

van a jegy árában. 
TUBICA: De én más pőreségre gondoltam: a testire. Mondhatnám 

úgy is, a nemi pőreségre. 
MIRTUSZ: Az ö nemzedékük nemtelen. Politikájuk ebben is csalás, 

szemérmük hazug. Nemileg polarizálatlanok!... 
TUBICA: Bizonyos fokig talán igen ... Bár ami azt a bizonyos po

larizációt illeti, az csak addig fontos, amíg fiatal és egész
séges az ember. És a szél irányában mer haladni. 

MIRTUSZ: Mert később, ha kidöglik, úgyis szembefordul a széllel, 
és hátrálva halad tovább. 

TUBICA: Megint csak a széllel egy irányban, de hátra tekintve... 
A személyes érdek és a magánélet felé... 

MIRTUSZ: Vetkőzz hát, a mi nemiségünk nem bün, hanem erény^.. 
(A megtermékenyítés jelenete.) 

TUBICA: Szüleink azt mondják, korai még ... Szerintük túl fiatal 
vagyok ehhez, nem tudom, hogy kell csinálni... 

MIRTUSZ: De ki tanítson meg xá? Ha egyszer ők se tudják. 
TUBICA: Hát akkor mi hogyan születtünk meg? 
MIRTUSZ: Piatalon talán tudták, csak közben elfelejtették. De mi 

majd az emlékezetükbe idézzük... és megszégyenítjük 
őket, amiért hamis terveket kovácsolnak... 

TUBICA: Talán a vasuk hült ki? És most hiába ütik... 



MIRTUSZ: Üssük hát, amíg meleg. Amíg tűz van bennünk. (Csóko
lóznak.) Hogy új életet fakasszunk. Egy új életre! 

A GYEREKEK MIND: (beszaladnak a színre, körülveszik az ölelkező 
Tubicát és Mirtuszt. Valahányszor azok megcsókolják 
egymást, hangosan kiáltják.) Egy új életre!... (Csókolóz
nak.) Egy új életre!... (Párokra oszlanak, és minden csók 
után hangosan kiáltják.) Egy új életre!... (Általános má
morban csókolózva elhagyják a színt, közben tovább kiál
tozzák.) Egy új életre!... (A színfalak mögött zsivaj, majd 
az ütemes kiáltozás lassan elhal.) 

APAFEJ: (öreglánnyal együtt érkezik.) Na mi lesz, anyukám, indu
lunk már végre arra a kirándulásra? Hol vannak a gye
rekek? 

ÖREGLÁNY: A gyerekek? . . . 
APAFEJ: Hát persze. Most mit csodálkozol? 
ÖREGLÁNY: Ja igaz! A gyerekek ... Hát a gyerekek, azok gyerekek .. . 
APAFEJ: Na mi az? Csak nem vetted le róluk a kezedet? 
ÖREGLÁNY: Ök emeltek kezet rám, a körmükre (kellett ütnöm. Én 

hoztam a világra őket, nem hagyhatom, hogy a fejemre 
nőjenek! 

APAFEJ: Bezzeg ha én kissé keményebben szólok rájuk, mindjárt 
vadállatnak nevezel! Az első naptól kezdve ütni kellett 
volna őket. 

ÖREGLÁNY: Hát mi mást is csináltunk eddig? 
APAFEJ: Egyetlen ütésünk nyomát sem viselik magukon. 
ÖREGLÁNY: Mert belülről csépeltük őket. Az agyukat. S az kívülről 

fnem hagy nyomot. 
APAFEJ: Ami meg bent van, felszívódik. Mit csinálnak most? 
ÖREGLÁNY: Ott (nyüzsögnek a sötétben, mint a még meg nem szüle

tett kölykök az anyjuk hasában. 
APAFEJ: Bezzeg mi, zászlóval a kezünkben a harcmezőn szület

tünk! Kire ütöttek hát, hogy ennyire puhányok, vakok, 
némák és süketek? 

ÖREGLÁNY: Az utolsót vondd vissza: nagyon 'is jól hallanak! 
APAFEJ: Persze, amit nem kellene, azt meghallják. És mindenféle 

szeméttel mérgezik magukat!... Mindent a szájukba dug
nak, ami a kezükbe akad, aztán törheted a fejed, mitől 
érzik rosszul magukat ebben a világban! 

ÖREGLÁNY: Hallottam, amint azt mondják: „Jóanyánk szíve alig dob
ban már... És behunyt szemmel megy el a sajnálatos 
jelenségek mellett. Menekül előlük." 

APAFEJ: Na de szeretném én azt látni, hogy ők hogy menekülné
nek, ha, mint ahogy velünk történt, jobbról-»bakól, meg 
a hátunk mögött, mindenütt ekrazit-patronok robbanná
nak körülöttük! Miért nem feded föl nekik a dolgok hát
terét? 

ÖREGLÁNY: Mert inem valami mutatós többé. Jól tudod, amíg muto
gathattam, nem is sopánkodtam. 

APAFEJ: Persze, mert azelőtt mindenfelé körülhordoztad a farodat. 



ÖREGLÁNY: Azt mondják: „Anyánk asztmás lett a tisztátalan levegő
től, fertőzött a lehelete..." 

APAFEJ: Szóval nem akarnak egy levegőt szívni velünk? 
ÖREGLÁNY: „Anyánk már nem is lélegzik igazán ..." — mondják... 

„Krákog, harákol csak, az idő könyörtelenül végez vele... 
ez már a halálhörgése .. ." 

APAFEJ: Nem lehetne a hattyúdalod inkább? 
ÖREGLÁNY: Nem, mert a hattyú néma, s nekem a szó jelenti az éltető 

levegőt. 
APAFEJ: Hát ennyire bizalmatlanok hozzád? 
ÖREGLÁNY: A bizalmat ők csak a sikeres munkáéart adják, és hiába 

várunk előleget tőlük! 
APAFEJ: Ügy kell neked, amiért nem tetted süketté őket tündér

mesékkel, amint ez gondos anyához illik. 
ÖREGLÁNY: Egyszer a süketségüket kárhoztatod, máskor meg azt ve

ted a szememre, hogy nem süketítettem meg őket... Ki 
megy el rajtad, mikor milyen álláspontra helyezkedsz! 
(Kimegy.) 

APAFEJ: Hát hogy a fenébe helyezkedhetnék másként, mint ahogy 
a helyzet megköveteld, attól függ, melyik nézetemre van 
éppen szükség. A körülményekhez idomítom őket... Ez
zel szemben, a törvény dolgában szigorú vagyok: meg
követelem, hogy a szükség a paragrafusokhoz igazodjon ... 

KÁKABÉL: (riadtan érkezik, nagy vörös zászlóval, amely úgy csáva-
rodik a karjára, mintha az zászlórúd lenne) Jaj, apukám, 
nézd, megvágtam magam! Valaki egy kést erősített a ki
lincsre, pedig épp csak meg akartam nyitni az ajtót... 

APAFEJ: Annyi baj legyen, Kákabél. Ebcsont beforr. Szurkáljátok 
csak egymást, fiatalok vagytok ... 

KÁKABÉL: De hát a vérem fröcsköl, apukám, az égre csap! Tőlem 
vöröslik az egész nyugati égbolt!... tátong a seb!... 

APAFEJ: Sose bánd, Kákabél, ne hagyd el magad!... Mi is a se
beinkből tanultunk!... 

KÁKABÉL: De engem épp ez ejt kétségbe. Egyik vágás a másik után, 
harapás utón harapás, szúrás szúrás mellett, ütésre ütés, 
a végén egyetlen seb leszek csak, vár rám a rothadás!... 
(Kifelé hátrál.) 

APAFEJ: Mért mész el, Kákabél? Még nem válaszoltam neked. 
KÁKABÉL: Undorodom, apám, elegem van mindenből... Ha ez az 

ára a tanulásnak, inkább tudatlan maradok... És inkább 
újra úgy lógok csak az árbocon a szélcsendben, egyetlen 
rezzenés nélkül! (Zászlóját lobogtatva kiszalad a színről.) 

APAFEJ: (dühösen utána kiált) Lógni is fogsz, légy nyugodt! Akasz
tófán végzed!... (öreglány jön.) Te, dde figyelj! Kissé rö
videbb pórázra is foghatnád a porontyaidat! Miért en
geded meg nekik, hogy szégyentelenül pucéran ugráljanak 
előttem? És eszükbe sincs fékezni a nyelvüket! 

ÖREGLÁNY: Mit csináljak, ha egyszer nem bírok velük... Minél in
kább közeledek hozzájuk, annál távolabb kerülök tőlük.. • 
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És messziről még tisztelnek valahogy... De közelről még 
rondábbnak látnak, mint amilyennek távolról hisznek.. 
Szóval ezért távolodnak tőled? 
Lassanként mintha szem elől veszteném őket. 
Látod őket még? ... 
Egészen ködösen csak... Inkább sejtem, mint tudom őket 
... Ha kérdeznek felőlük, csak találomra válaszolok... A 
róluk szóló beszámolókban és laptudósításokban hemzseg
nek a valótlanságok. 
Hát ennyire fürgék és megfoghatatlanok? 
Mintha szárnyuk lenne. 
Ne túlozz, ha szárnyuk lenne, már kirepültek volna. 
Ki is repülnek majd, csak még nem tudják, merre száll
janak. 
De hát csak nem tehetjük <ki őket a szelek és viharok 
kénye-kedvének, főleg most, hogy víkendre készülünk a 
történelembe. Bármilyen eszközzel is, de magunkhoz kell 
kötnünk őket. 
Madzaggal ne is próbálkozz, kérlek, rögtön kioldozzák. 
Valami tartósat építeni viszont már késő, nem futja az 
időnkből. 
Azt, öregem, korábban kellett volna elkezdeni — nagyon 
régen. 
Akkor hát gyerünk. Ha sebtében és akármiből is, de va
lami jelzőrendszert kell csinálnunk, nehogy eltévedjenek. 
Igen ám, de hogyan? Egyenesen, egysorbam? 
Dehogyis, összevissza! (Apafej és öreglány ruhafogasokat 
állítanak a színpadra.) 
Egyszóval: cikcakk! 
Lóugrás! 
Bakugrás! 
Pilinckézés! 
Endlizés! 
Keresztöltés! 
Sl ingelés! 
Kecsesakecsken! 
Csak minél sűrűbben, hogy nehéz legyen átvergődni rajta. 
És minél kevesebb terük legyen a manőverezésre ! 
Hogy jól belegabalyodjanalk; mint az elvakított pillangók, 
úgy röpdösnek majd kergén, ide-oda, jobbra-balra, előre-
hátra .. . 
Akkor aztán, ahogy mondják, jól húzd meg a csavart! 
Hogy bárhonnan jöjjenek ds, a karunkba fussanak. Hozzá 
kell szokniuk, váljon vérükké az engedelmesség! 
De más módon is hatni kell rájuk, úgynevezett politikai 
eszközökkel. Minél személytelenebb befolyást gyakorolni 
legszemélyesebb érdekeikre! (Zene harsan föl, hangjainál 
a már felállított fogasokra rohamsisakokat, cilindereket, 



kucsmákat, nemzeti sapkákat, s legnagyobb számban éj
jeliedényeket akasztanak.) 

APAFEJ: Ide ládát, oda kulcsot! 
ÖREGLÁNY: Erre kását, arra puncsot! 
APAFEJ: Ide kaptárt, oda zsákot! 
ÖREGLÁNY: Erre oltárt, arra (rákot! 
APAFEJ: Ide pincét, oda gangot! 
ÖREGLÁNY: Erre pitykét, arra rangot! 
APAFEJ: Ide tésztát, oda kekszet! 
ÖREGLÁNY: Erre dogmát, arra szexet! 
APAFEJ: Ide börtönt, oda lakást! 
ÖREGLÁNY: Erre gyönyört, arra csalást! 
APAFEJ: Ide csizmát, oda bocskort! 
ÖREGLÁNY: Erre leprát, arra ostort! 
APAFEJ: Ide tapaszt, oda mankót! 
ÖREGLÁNY: Erre garast, arra bankót! 
APAFEJ: Ide mókust, oda sakált! 
ÖREGLÁNY: Erre cirkuszt, arra halált! 
APAFEJ ÉS 
ÖREGLÁNY: (hangosan) Véget ért hát a nagy aktus, készen áll a labi

rintus! (Félrehúzódnak.) 
APAFEJ: Most pedig elrejtőzünk, és megvárjuk, hogy csemetéink 

rossz útra tévedjenek... attól majd megszeppennek... 
(Elbújnak.) 

JEGENYE: felsőként fut a színre) Srácok! Ezek, úgy látszik, tényleg 
elmentek?! Egyedül vagyunk?! 

KÁKABÉL: (Mirtusszal, Tantusszál, Tubicával és Szódavízzel együtt 
beszalad.) Hát Apafej és Öreglány hol vannak?! (Mind
annyian nekifutnak a fejfedőkkel és éjjelikkel teleaggatott 
fogasoknak, fellökik őket, maguk is elesnek.) 

SZÓDAVÍZ: Csak tudnám, mit akarnak ezzel a sok ócska tökfödővel? 
TANTUSZ: Elestem! 
TUBICA: Orra buktam! 
MIRTUSZ: Nem emlékszem, hogy ez a fogaserdő azelőtt itt lett volna! 
KÁKABÉL: Csak nem nekünk tették ide? 
ÖREGLÁNY: (előbújik rejtekhelyéről) Figyelem, gyerekek! Apátokkal 

most elindulunk kiutat keresni a jelenlegi helyzetből, nem 
megyünk messzire, és nem maradunk soká... éppen csak 
egy kis kirándulást teszünk a rövid lejáratú történe
lembe .. . Addig legyetek jók, játszatok viszketősdit. 

JEGENYE: Anélkül is elég rühesek vagyunk, már, öreglány. 
ÖREGLÁNY: Fő, hogy ne ott vakarózzatok, ahol nem viszket. Vagy 

játszatok szépen humócskát. 
TUBICA: Épp elégszer hunytuk már be a szemünket, és senki se 

akar elbújni többé. 
ÖREGLÁNY: Hát akkor fogjátok meg egymás fülét, és táncoljatok. 

(A gyerekek fülön fogják egymást, és ugrándozni kezde
nek.) No de hékás, mit csináltatok itt, eddig észre se vet
tem? 



KÁKABÉL: Ügy látszik, túlságosan elkényeztettél bennünket, öreg-
lány. 

ÖREGLÁNY: Leromboltátok keservesen megszerzett tekintélyünket a 
külföld előtt! 

SZÓDAVÍZ: Mintha eddig az állampolgári engedelmesség mintaképei 
lettünk volna, öreglány? 

ÖREGLÁNY: Károsan hatottatok gazdasági intézkedéseinkre! 
TUBICA: Mintha eddig ártatlan bárányok lettünk volna, öreglány? 
ÖREGLÁNY: Szétdúltátok a védelmi berendezéseinket! 
JEGENYE: Mert eddig, ugye, a nemzet féltve őrzött magzatai vol

tunk, öreglány? 
ÖREGLÁNY: Legszentebb jelképeinket gyaláztátok meg! 
MIRTUSZ: Mert ehhez képest, ugye, minden más tettünk gyerek

csínynek számít csak, öreglány? 
TANTUSZ: És miféle szentségek lehetnek, ha egyszer ócska tökfödők 

csak? 
ÖREGLÁNY: Nem igaz! Korának, mindig is azok voltak, és azok is ma

radnak, nagyságunk koronái! 
JEGENYE: Ügy tűnik, ugyancsak szegényes lehetett a fantáziátok, 

ha az éjjeliket s a koronákat ugyanegy mintára formál
tátok .. . 

ÖREGLÁNY: Az egyiket éjjel használjuk, a másik egyetlen éjszaka 
alatt megszerezhető, ennyi a közük csak egymáshoz. 

TUBICA: Csakhogy ez szörnyű kétség forrása lehet, öreglány! 
MIRTUSZ: Mivel egyre találgatni kell, mi van benne: szar vagy ész? 
KÁKABÉL: Segg vagy fej? 
MIND: Vagy seggfej? 
ÖREGLÁNY: Hát akkor találgassátok csak, kicsikéim, ha kedvünkbe 

akartok járni, találgassátok! Ebben rejlik az élnitudás 
művészete, mert maga az élet sem más, mint egy irdatlan 
rejtvény! 

TANTUSZ: Más szóval, minden nagy kérdőjel csupán? 
ÖREGLÁNY: Ügy van, kivéve minket... Mert egyedül a hatalom sért

hetetlen! Csakis a hatalom tesz igazságot, miközben ujjait 
nyalogatja. (Hirtelen valamennyien nekiugranak: az egyik 
fejét a fenekébe fúrja, másik a szoknyája alá bújik, a har
madik meglovagolja, a negyedik simogatja, az ötödik 
nyalogatja, a hatodik legyezgeti.) Most meg mi ütött be
létek? 

JEGENYE: Beléd bújok .. . 
TUBICA: Rádfonódok .. . 
MIRTUSZ: Legyezgetlek .. . 
KÁKABÉL: Tömjénezlek . . . 
TANTUSZ: Körülcsúszlak .. . 
SZÓDAVÍZ: Nyalogatlak... 
ÖREGLÁNY: (lerázva magáról őket, indul) És ha megéheztek, mivel 

nem leszünk itt, hogy megetessünk benneteket ínycsik
landó ígéretekkel, hát ide figyeljetek: az uzsonna odalent 
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van, hát csak faljatok fel valakit... szabad választás alap
ján . . . á la carte... 
Szóval nyers húst? 
És a garnírung? 
Húst, de mivel? 
Húst lélekkel. A lélek a testhez tartozik. 
Lelket húsra? Pucért a csupaszra? 
Körbe-körbe, karikába? 
A kiskutya likába! 
Vagy a tulajdon lábunkról rágjuk le a húst? 
Akkor meg mivel járunk majd? 
Az ember úgyis csak addig járkál, amíg ülőhelyet nem 
talál, szép kis székeket kaptok majd. Vagy talán nem ez a 
célotok? 
Csakhogy a célt el is kell találni! 
Találjátok el. A köröket majd azután rajzolom föl, ha 
visszatérek. Mert ez a téveszthetetlenség receptje: vaktá
ban lőni, és utólag a találat köré rajzolni a köröket... 
ily módon mindvégig a figyelem középpontjában marad
hatunk. (Hátat fordít nekik, mint aki menni készül, a gye
rekek nyomban vigyorogni kezdenek, nyelvüket öltik, 
grimaszolnak. Amikor visszafordul, menten komoly képet 
öltenek.) De nehogy elfeledjétek, hogy nekem hátul is van 
szemem!... (Űjra megfordul, gyorsan elmegy.) 
Csitt... nézzük a hátát! 
Mintha nem is lenne neki, csupa homlokzat, külszín, szem
től szembe látható csak. 
Az én szememben egyre kisebb és kisebb... 
Mintha elolvadna az erős napsütésben .. . 
Ügy fogy a láthatár alá, mint valami olcsó gyertya... 
Mindinkább kihűlök, nem szeretem az efféle elváláso
kat... 
Aki fázik, lépjen ki! 
Most döbbentem csak rá, hogy egész élete szánalmas ver
gődés csupán, az örökkévalóság súlya alatt... 
Aki fázik, jöjjön be! 
Told be — húzd ki! 
Tedd be — vedd ki! 
Dobd el — szedd föl! 
Hát nem veszitek észre, hogy részenként szertehull? 
Seb seb mellett fakad rajta... 
De a sebei a mi szavaink... 
Senki se ábrándozzék távol lévő barátairól!... 
Ne nézzétek többé, kilépett a látókörünkből!... 
De a szelleme, mintha itt maradt volna, valami fojtogat... 
Olyan ez, akár a parfüm, hamar elillan. 
Nem illanhat, ha nincs hová illannia. 
Csináljatok huzatot, törjön be a friss levegő mind a négy 



MIRTUSZ: 
SZÓDAVÍZ: 

TANTUSZ: 
KAKABÉL: 

TUBICA: 
MIRTUSZ: 

SZÓDAVÍZ: 
TANTUSZ: 

KAKABÉL: 

TUBICA: 
JEGENYE: 

MIRTUSZ: 

TUBICA: 
KÁKABÉL: 

MIRTUSZ: 
TUBICA: 
JEGENYE: 
SZÓDAVÍZ: 
TANTUSZ: 
JEGENYE: 

KÁKABÉL: 
JEGENYE: 
MIND: 

JEGENYE 
MIND: 
JEGENYE 
MIND: 
JEGENYE 
MIND: 
JEGENYE 
MIND: 
JEGENYE 
MIND: 
JEGENYE 

égtáj felöl. (Szélzúgás, valamennyien összebújnak, össze
zsúfolódnak és reszketnek.) 
Ez lenne hát a végre megszületett szabadság? 
Vagy a szabadság csak hibás megnevezése a mezítelen
ségnek? 
Vagy születési hibája lenne? 
Attól félek, szülészeti fogóval húztuk ki az unalom mé
lyéről, fájdalom nélkül. 
Megkaptuk, és most nem tudunk mit kezdeni vele?... 
Ügy tűnik, tisztán emlékszem rá, ahogy az ölükben tar
tottak és a keblükre öleltek . . . 
Meg azután, ahogy kézen vezettek . . . 
Később már el is engedték a kezünket. Szabadon futkos
hattunk körülöttük. 
Még később a látókörükből is kifuthattunk, szabad tevé
kenységgel szórakozhattunk, úgy, ahogy tudtunk .. . 
Hogy ma végül is magunkra hagyjanak bennünket... 
Mintha csak arra számítanának, hogy visszavágyunk a 
régi rabságba! 
De hiszen mi nem vagyunk szabadok, a szellemük még 
mindig uralkodik rajtunk, és még csak nem is tudjuk, 
miért. 
Talán a körülöttünk lévő tárgyak helyzete miatt? 
Változtassuk hát meg a helyüket! (Félreteszik a feldöntptt 
fogasokat, megváltoztatják a díszlet elrendezését, előké
szítik az orgia színhelyét.) 
Dobjunk ki mindent, ami bántja a szemünket! 
Hallgattassunk el mindent, ami sérti a fülünket! 
Szórjuk ki az ósdi kacatjaikat! 
Szabaduljunk meg a kupori zsúfoltságuktól! 
Éljen a tér! 
Hát nem sokkal-sokkal tágasabb és világosabb így ez a 
szoba? 
Még a lélegzet is könnyebben esik benne. 
Lélegezzetek teli tüdővel! 

(lélegeznek) Hííííííhhhaaaaa .. . hhhíííííhhhaaa ... 
hhhíííííhhhaaa... 
Tüsszentsetek! 

(tüsszentenek) Hapci!... Hapci!... Hapci!... 
Köhögjetek! 

(köhögnek) Khhhmm!... Khhhmm!... Khhhmm!... 
Csukoljatok! 

(csuklanak) Hikk!... Hukkl... Hikk!... 
Szellentsetek! 

(szellentenek) Prc!.. . Prc!.. . Prc!. . . 
Böfögjetek! 

(böfögnek) Bhua!... Bhua!... Bhua!... 
Jajgassatok! 



MIND: (jajgatnak) Jaj!... Juj!... Oh!... Uh! . . . 
JEGENYE: Ugassatok!... Brekegjetek!... Morogjatok!... Röfögje

tek!... Gágogjatok!... Nyüszítsetek!... Kukorékolja
tok! ... (Valamennyien ugatnak, brekegnek, morognak, 
röfögnek, nyüszítenek, kukorékolnak, amíg csak a kime
rültségtől tántorogni és botladozni nem kezdenek.) 

MIRTUSZ: Alaposan kitomboltuk magunkat... 
SZÖDAVfZ: És most mit csinálunk? 
TANTUSZ: Én akarnék valamit, csak éppen nem tudom, mit akarok. 
SZÓDAVÍZ: Én tudom! (Jegenye ölébe ugrik, de a fiú gyorsan kisiklik 

alóla.) Tégy a magadévá! 
TANTUSZ: Azt ígérted, hogy többé nem erőszakoltok meg... 
JEGENYE: És a többiek? (Valamennyien sóhajtoznak, ásítoznak, 

nyújtózkodnak.) Most mért hallgattok? 
TUBICA: Mert a szívtől az észig hosszú az út. 
JEGENYE: (Szódavízhez, aki még mindig hozzá törleszkedik.) Szán

dékosan veted rám magad ilyen vadul, csakhogy leégess . . . 
Mért akarod mindenáron összetörni a becsületemet? 

SZÓDAVÍZ: Csak nem a fejed búbján egyensúlyozod, mint zsonglőr az 
üveglabdát? 

JEGENYE: Gyorsan, srácok, gondolkozzatok! (A többiek továbbra is 
sóhajtoznak, ásítoznak, nyújtózkodnak.) Hát ennyire meg
rémültetek a szabadságtól? 

MIRTUSZ: (Tubicához.) Mi talán folytathatnánk, amit elkezdtünk? 
TUBICA: Semmit se folytathatunk. Az elvetett mag termését csak 

türelemmel lehet kivárni. 
MIRTUSZ: De én türelmetlen vagyok. 
JEGENYE: Srácok, az istenért, ötöljetek már ki valamit, akármi le

gyen is az! 
KÁKABÉL: Javasolom, hogy feküdjünk le, fekve könnyebb gondol

kodni. 
JEGENYE: Lefeküdni! (Mindannyian lefekszenek.) 
MIRTUSZ: Javasolom, hogy gyújtsunk rá, fekve és dohányozva köny-

nyebb gondolkodni. 
JEGENYE: Rágyújtani! (Rágyújtanak.) 
SZÓDAVÍZ: Javasolom, hogy keverjük össze lábainkat, fekve, dohá

nyozva és ölelkezve könnyebb gondolkodni. 
JEGENYE: Keveredjetek össze minél jobban, nehogy lekozmásodja-

nak a gondolataitok! (Narkotikum álomra emlékeztető je
lenet bontakozik ki: a cigarettázó szereplők egyetlen ha
lomba fonódnak össze, tekeregnek, görcsben vonaglanak.) 

TUBICA: Csak a fákban élek, a vízben, a kövekben .. . 
SZÓDAVÍZ: Csak azoktól rettegek, akik a történelem lábai közé fész

kelték magukat... 
JEGENYE: Ha már vagyok, legyek az, akiért azok is sírtak már, akik 

előttem éltek... 
KÁKABÉL: Az emberek sírtak, mert sohasem volt vége az illúziók

nak .. . 



TANTUSZ: És sírtak, mert verték őket, mert fájt nekik ... 
JEGENYE: És megsiratták a beteljesedést, ha az előbb következett 

el, mint hogy csontjaikról lefoszlott a hűs... 
TUBICA: Mert olyankor következett a lélek nagyböjtje, a teljes 

szellemi holtidény . . . 
MIRTUSZ: És mindenütt csak a csupasz nyomor fehérlett, s ami vörös 

volt, az is fehérnek látszott... 
SZÓDAVÍZ: Csak a fákban élek, a vízben, a kövekben ... 
TANTUSZ: És faragom az álmokat a formával küszködve... 
KÁKABÉL: Bárki lopja is el arcomról a mosolyt, harapásom a szívét 

érje... 
JEGENYE: És a megadás jele legyen fölemelt kéz, lányoknál föl

emelt láb. . . 
TUBICA: Szeretek, halljátok, szeretek ... 
MIRTUSZ: . . . Mondom halk nyugalommal a halálnak a leszedett 

asztal fölött... 
SZÓDAVÍZ: Nem eszem és nem szfinök meg éhezni, amiként az a dol

gok természetéből... 
TANTUSZ: Engem csak a világ konok idegensége riaszt és a terme

lőeszközök termelésének... 
KÁKABÉL: Dobjatok atombombát a postaládámba! 
JEGENYE: Valami félbetép, ide-oda húz... 
TUBICA: Csak a fákban élek, a vízben, a kövekben... 
MIRTUSZ: Magasan lebegek, de az életet mégsem érem el . . . 
SZÓDAVÍZ: A tizenharmadik havi fizetést akarom, a szerelem valu

tájában ... 
TANTUSZ: Elképesztően élek, de nem szépen... 
KÁKABÉL: Testem anyagát apródonként váltom föl a gyönyör virá-

gocskáira, pedig túlságosan is tovatűnő kérészéletű örök
kévalóságuk. 

JEGENYE: Valami poronty, az hiányzik nekünk .. . Gyorsan, fejez
zétek már be, srácok, mert lefut a szalag, és vége a dal
nak! 

TUBICA: A mélységeimbe hatolj a csókjaiddal, a legédesebb gyö
nyört kutam legfenekén találod. 

MIRTUSZ: Fedezzétek föl az életet ott is, ahol eddig nyoma sem volt 
még... 

SZÓDAVÍZ: Mert a szabadság, mint a cipész árja, mindig újra áttör a 
butaság legvastagabb kérgén is . . . 

MIND: Megtörtént hát.. . történt, ahogy történt. 
JEGENYE: Kész, vége, befejeztük. (Letörten, fáradtan, kimerülten 

felállnak.) 
KÁKABÉL: És most? Szörnyen rosszkedvű és letört vagyok. 
SZÓDAVÍZ: Én meg kiürült és elgyengült. 
MIRTUSZ: Szédül a fejem a sok ködös látomástól, mintha belénde-

ket ittam volna... 
KÁKABÉL: Hát azt észrevettétek-e, hogy Tantusz Liliput bemondta 

az unalmast Szódavíz karjai között? 



Közvetlenül a cél előtt fulladt ki, ezért is vagyok ilyen 
morcos és lehervadt. 
Indiszponált voltam. 
Amit nem tudsz befejezni, ne is kezdd el. 
Rossz napom van ma, megesik az ilyesmi. Meg a szüzes
ségét se veszti el éppen könnyen az ember ... (Mindany-
nyian nevetnek.) 
Ugyan hagyjátok ezt a koraszülöttet, küldökzsinórja még 
az anyjához köti. (Tantuszhoz.) Eredj hozzájuk! 
Nem bírok, megundorodtam tőlük... De tőletek is távol-
tart valami, egyik oldalhoz sem tartozom... 
Minek foglalkoztok vele annyit, csak még jobban elké
nyeztetitek .. . Ez a vágás a karomon sokkal érdekesebb, 
már megint vérzik!... (Fölemeli karját, amelyen most is 
ott a nagy vörös rongy, zászlóként lengeti.) 
Elszivárog mind a véred, jobb, ha nem játszol ezzel! 
Nyissátok föl a szellőztetőt a padláson, odakinn aligha
nem forró szél fúj, attól beheged a seb! 
És magunk is fölmelegszünk tőle!... Fordítsátok kihűlt 
testrészeiteket a szélnek, én majd fölemelem a nyílás fö
delét!... (Mindannyian érzéki pózba helyezkednek, Je
genye letépi a díszlet egy részét, fülsiketítő modern tánc
zene árad be, táncra perdülnek. Ujabb orgiajelenet.) 
(Orgiázó táncuk közben énekelnek.) 

Történelem, követ tördel, 
ereje fogy, vére serken, 
térde roskad, körme kékül, 
a világra sötétség ül! 
Ez a világ csupa rémség! 
Ez a világ fejvesztettség! 
Ez a világ kerge álom! 
Célját, rendjét nem találom! 

JEGENYE: (vezényel) Szendvicsbe! (Tánc közben testükből szend
vicset formálnák. Tubica Jegenye és Mirtusz szendvicsé
ben, Tantusz Szódavízében és Kákabélében.) 

MIND: (Tánc közben tovább énekelnék.) 

Történelem, vize árad, 
sodrásában szíved fárad, 
torkod szorul, könnyed csordul, 
a világra árnyék borul! 
Ez a világ csupa rémség! 
Ez a világ fejvesztettség! 
Ez a világ kerge álom! 
Célját, rendjét nem találom! 
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JEGENYE: Lóra! (Tubica, Szódavíz és Kákabél arccal szembefor
dulva meglovagolják Mirtuszt, Tantuszt és Jegenyét.) 



MIND: (tánc közben tovább énekelnek) 

Történelem, lova száguld, 
poharadba epe csordult, 
sebzett ajkad vére buggyan, 
a világnak lángja lobban! 
Ez a világ csupa rémség! 
Ez a világ fejetlenség! 
Ez a világ kerge álom! 
Célját, rendjét nem találom! 

JEGENYE: (hirtelen ellöki magától partnernőjét, Kákábélt) Fuj, 
hagyjuk ezt, srácok! (A zene elhallgat, a párok szétvál
nak.) 

KÁKABÉL: Most meg mi bajod, Jegenye? 
JEGENYE: Semmi... Csak úgy eszembe jutott valami, és belém nyi

lallt az élet... Anyánk azóta, hogy a világra szült ben
nünket, szerető feleséghez illően már csak terméketlenül 
szeretkezik apánkkal... 

MIRTUSZ: És neked most emiatt vérzik a szíved? 
JEGENYE: Azt éppen nem, mindössze egyre vértelenebb leszek. 
TUBICA: Pedig nem mondhatjuk, hogy nem egészségesnek hozott 

a világra bennünket! 
JEGENYE: De mi hasznunk belőle, ha egyszer kiszolgáltatott a vér

szívó parazitáknak? 
TANTUSZ: Apa az oka mindennek, ő csinált rabszolgát az öreglány

ból! 
KÁKABÉL: Minden anya megöregszik egyszer, ne hallgassatok Tan

tusz Liliputra! Elvakult ragaszkodásban szenved... De 
most rajtunk a sor, szüljünk valamit, ha nem vagyunk 
meddők! 

SZÓDAVÍZ: Ha túl sokat beszéltek betegségekről, a végén valameny-
nyien fertőzést kapunk! 

JEGENYE: Mondjátok, nem unjátok még ezt az ablak mellett ücsör-
gést? 

MIRTUSZ: Mint döglött kotlósok záptojásokon! 
JEGENYE: Vonatunk rég megállt már, az ablakon át nézzük csak a 

többi vonatot, hogyan haladnak el mellettünk, és közben 
azzal áltatjuk magunkat, hogy azért mi is utazunk... 

KÁKABÉL: El kellene már tévednünk végre! 
TANTUSZ: Hogy tévedhetnél el, ha már most se tudod, hol vagy? 
JEGENYE: Pedig neked tudnod kellene, Tantusz, hiszen te mindig a 

magad kislelkűségéhez igazodsz. 
TANTUSZ: Haladunk vagy egy helyben állunk, egyre megy, ha egy

szer nincs mihez igazodnunk; sohasem vagyunk sehol. 
SZÓDAVÍZ: Az aktivitás hiánya, Tantusz Liliput, ebben van a te ma

radiságod! 
MIRTUSZ: Még ha nem is érkezem el sehová, menni azért mehetek! 

(Kimegy.) Óránként nyolcvannal vezetek majd! 



TANTUSZ: (utánaszól) De azért ügyelj a sürgönypóznákra és a ka
nyarokra! (Mirtusz után inául.) 

JEGENYE: Hát mégis vele tartasz? 
TANTUSZ: Csak azért, hogy rajzszögekkel szórjam tele az útját! (Ki

megy.) 
SZÓDAVÍZ: Hogy hiába ne szórd, én is veled megyek!... (Kifut.) 
KÁKABÉL: (hirtelen megvonaglik a fájdalomtól) Őrizzétek meg az 

életrajzomat! 
JEGENYE: (Tubicával együtt Kákabélhez rohan) Mi történt? 
KÁKABÉL: Valaki a sötétből rakétalövedékkel ágyékon talált... 
TUBICA: Az előbb kés, most rakéta? Nagyon a begyükben le

hetsz . . . 
JEGENYE: Súlyosan megsebesültél? . . . 
KÁKABÉL: Űgyszólván széthasadtam ... 
TUBICA: Mit érzel? . . . 
KÁKABÉL: Leírhatatlan undort... 
JEGENYE: Az előjelekből nyilván úgy látták, új életet hordozol ma

gadban. Azért vettek célba, hogy elvetélj... 
TUBICA: Hát nem tudják, hogy a gólyaorr rózsaszíin virágai sok

szor épp ott nyílnak, ahol senki sem számít rájuk? 
KÁKABÉL: (fájdalomtól görnyedezve) Segítsetek .. . nincs erőm élni, 

de félek meghalni. 
TUBICA: Tűrj egy kicsit, mindjárt hozok valami kötszert. Majd 

csak összefoltozlak valahogy... (Kifelé indul.) 
KÁKABÉL: Ne menj, Tubica, úgyis hiába .. . gejzírként tör fel belő

lem a gyűlölet, ezt úgysem tömheted be . . . 
TUBICA: Tévedsz, Kákabél, a világon minden befoltozható, a min

denség négyötödét kizárólag a türelem sebtapasza tartja 
össze... És tudom már, mivel kell sebedet betapaszta
nom: olajággal!... (Kimegy.) 

KÁKABÉL: Az efféle flastrom csak addig használ, amíg a szél le nem 
tépi a sebről... Parázsként perzsel minden, Jegenye, 
bármit egyem is, bármit is mondjak vagy hallgassak 
e l . . . 

JEGENYE: Ne fektesselek az ebédlőasztalra inkább? Talán kényel
mesebb lenne, amíg Tubica meg nem jön a kötszerrel, 
hogy enyhítse sebed fájdalmát... 

KÁKABÉL: Csakhogy én az asztalnál sem hihetem, hogy a barátom 
vagy... a börtön küszöbére fektess inkább . . . 

JEGENYE: (karjaiba veszi) Túl kemény próba lenne ez, Kákabél... 
vigyázz, meg ne bánd később... mert a tisztítótűzben 
soha véget nem érő a tisztulás... 

KÁKABÉL: Azt sajnálom csak, amiért nem mocskoltam be még job
ban magam, hogy több bűntől tisztulhassak meg... 

JEGENYE: Ügy, vájkálj csak a rejtett szennyes és bűzös zugokban... 
és vezeklésképp tanuld meg, miképpen építették Egyip
tomban a piramisokat... (Hirtelen kíméletlenül a földre 
dobja, dorongot ragad, és irgalmatlanul csépelni kezdi, a 
lány rémületében és fájdalmában a földön fetreng.) Bűn-



hődjék ki-ki bűnei szerint... Beszélj hát, nyomorult 
szuka, eleget vonítottál a holdra!! 

KÁKABÉL: Intellektuális ringyó vagyok csak, semmi más... Fo
ganni képtelen .. . Mindkét harcoló fél kurvája voltam .. . 
Megfertőztem a fél világot... Iparszerüen terjesztem a 
ragályt... (Hirtelen felugrik, kiragadja a dorongot Je
genye kezéből, s most ő kezdi kíméletlenül ütlegelni a 
fiút.) És te, Jegenye, te ingadozó, korhadt belsejü fa?!... 

JEGENYE: (rémületében és fájdalmában fetrengve) Hitvány pede-
raszta vagyok ... terméketlen szörnyeteg... bűzlő trágya, 
a véletlentől függ, mi sarjad ki rajtam... 

KÁKABÉL: Folytasd, beszélj, ne várd, hogy kitépjem a nyelvedet és 
a macskámnak adjam!... (Tovább veri.) 

JEGENYE: (fájdalmában fetrengve) ... Mindenevő vagyok ... Trá
gyát zabálok és tüzet. És a számon ürítek... A szám a 
fenekem, s a fenekem a szám... Szavaim nyomán dög
letes büz érzik csak... (Hirtelen ugrással elragadja a do
rongot, újra ő üti a lányt.) És miért mindez? Kinek a 
kedvéért? 

KÁKABÉL: Mindig újabb bálvány kedvéért! 
JEGENYE: Kinek a kedvéért? 
KÁKABÉL: Mindig újabb bálvány kedvéért! 
JEGENYE: Kinek a kedvéért? 
KÁKABÉL: Mindig újabb bálvány kedvéért!! ! (Mindketten kime

rülten lerogynak, fetrengenek, nyögnek, jajgatnak. 
Halkan.) Élek még, fejezd be . . . 

JEGENYE: (halkan) Halott vagyok, élessz föl.. . 
KÁKABÉL: (halkan) Még mindig nem tisztítottál meg egészen az 

élettől... 
JEGENYE: (halkan) Rémülettől görcsbe szorult gégémbe lassanként 

visszatér a levegő . . . 
KÁKABÉL: (halkan) Kopoltyúval lélegzem majd... 
JEGENYE: (Halkan) Némán élünk majd, miként a halak ... 
KÁKABÉL: (halkan) Hitetlenségünktől és bizalmatlanságunktól kö

rülzártan lebegünk a magunk külön kis poklában... 
JEGENYE: A szófogadás akváriumában és rezervátumában... (Fe

lülről átlátszó polivinil henger ereszkedik rájuk, elég tá
gas, hogy mozogni tudjanak benne. Fektükben lassan 
meztelenre vetkőznek, majd felállnak, és úszó halak moz
gását utánozzák.) 

APAFEJ: (vállán horgászfelszereléssel öreglánytól kísérve jön) Nézd 
csak, ezt a kedves kis helyet mintha az isten is pecázásra 
teremtette volna! (Horgászáshoz készülődnek.) 

ÖREGLÁNY: Úgy látszik, csakugyan igazad volt, amikor azt mondtad, 
hogy a mai zavaros helyzet horgász-szempontból csak 
kedvező lehet, s hogy erről a víkendről bizonyára nem té
rünk meg zsákmány nélkül. 

APAFEJ: Talán jobb is, hogy nincs kire támaszkodnom, így leg-
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alább tudom, hogy csakis az intéződik el, amit magam 
veszek kezembe. 
Mert a gyermekeink sajnos elég nyavalyásak. 
Idült engedetlenség ben szenvednek! 
Kákabél, úgy látszik, megint elvetélt... 
Spontán abortusz! 
Hogyhogy spontán, ha egyszer magad találtad gyomron a 
korrupcióddal? 
Spontánul találtam el! És nem tudtam, megfogant-e egy
általán. Csak az ellenállóképességét akartam kipró
bálni ... 
Ha már erről esik szó, apukám, fel kell tenni a kérdést: 
egyáltalán kicsírázik-e a mag a mi talajunkban? Lehet
séges, hogy a mi éghajlatunk mellett minden csak dugvá
nyokkal és palántákkal szaporítható? . . . 
Ha így van, annál jobb, legalább mindjárt tudjuk, mit ül
tettünk, míg magvetéssel lutri az egész... 
És évelő hagymákkal? 
Azzal se rossz. Éppen ezért mondom mindig, hogy rend
szeresen kapálgatni, művelni kell a múltat. Hanem várj 
csak, hadd dobjam be a horgot! 
Csalétked van hozzá? 
(beveti a horgot az akváriumba, Kákabél és Jegenye hal
ként lebegnek körülötte) Régi, jól bevált csalétkeim van
nak, anyukám!... Mercedesek, villák, szeretők, sztriptíz, 
latifundium, kötvények, rulett, deviza, call-görlök, bár
sonyszékek ... (Kirántja a csupasz horgot, majd ismét 
beveti.) 
Tehát mint rendesen, szex és életstandard? . . . 
(ismét kirántja az üres horgot, aztán visszadobja) Mintha 
ma mégsem harapna a hal. 
Talán nagy hal lehet, tegyél rá nagyobb csalit. 
Miniszteri tárcánál nagyobb nincs! (Kirántja az üres hor
got.) 
Lehetséges, hogy még arra se harapjanak? 
Még csak nem is pedzik, anyukám! 
Annyira megnőtt volna az étvágyuk, hogy már ez se elég 
nagy falat a számukra? Hát ez már több a soknál! 
Sőt, egyenesen riasztó! (Súgva.) Ügy látszik, ezek a halak 
ma kifejezetten ránk éheztek... Hamar találnunk kell 
valamit, amire ráharapnak, különben kénytelenek le
szünk dinamitot használni! 
Nincs más hátra, dugd be a füled, hogy meg ne süketülj, 
én meg bedobom a bombát! 
Nem szívesen nyúlok ilyen eszközökhöz, de azért csak 
dobd be . . . (Hátat fordítanak az akváriumnak, befogják 
a fülüket, hatalmas robbanás, a villanőlámpa hol elalszik, 
hol kigyullad. A műanyag henger felemelkedik, és eltű-
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nik. A meztelen Kákábél és Jegenye partra vetett halként 
eszeveszetten hánykolódik.) 
KÁKABÉL: (felváltva) Gyilkosok! ! ! Zsarnokok! !! Go

nosztevők! ! ! (Lövések hangja, zsivaj, rendőrautók sziré
názása. A villanófény megszűnik, a szín újra világos, Ká
kabél és Jegenye nem látható többé. Apafej és Öreglány 
még mindig görnyedten, befogott füllel áll.) 
(Öreglánnyal együtt lassan kiegyenesedik, a helyhez men
nek, ahol korábban az akvárium állt, körülnéznek.) Hát 
a víz hová lett? És a halak sincsenek sehol... 
(minden irányban szétnéz, végül feltekint) Ott vannak! 
A robbanás a magasba dobta őket! A víz felhővé vált, a 
halak villódzó szikrákká! 
De a végén csak a mi ölünkbe hullanak, mint a manna a 
pusztában... 
Siránkozó hangjuk vérszomjas ordítássá változik... 
És még csak a tetőt sem javítottuk ki a fejünk fölött... 
Pedig, ha megered a zápor és becsorog az eső a repedések 
között, bőrig ázunk... 
kirándulásunk tehát teljes kudarccal ért véget, de ha 
visszatérünk, erről senkinek egy szót se . . . Akárki kérdez 
is, mondd, hogy rendkívül hasznos tapasztalatcserét foly
tattunk ... illetve, hogy baráti találkozó volt, kölcsönös 
megértéssel, a tanácskozások rendkívül szívélyes légkör
ben folytak... Gyerünk! (Öreglánnyal a nyomában gyor
san el.) 
(A túloldalról Kákabél jön, Jegenye pár lépéssel lema
radva a nyomában.) Bocsáss meg nekem, Kákabél... 
(Megáll, de nem fordul vissza.) Megbocsátok . . . 
Én is neked . . . 
Élni kell... 
Mint halott hős vagy eleven áruló? 
Tehát lemondtál rólam? 
Az életemet követelték cserébe érted. 
Az életed senkinek ne add. 
De szeretnék még egyszer a szemedbe nézni, Kákabél, 
ahogy az igazsággal néz szembe az ember. 
(arccal Jegenye felé fordul) Mondd, fiatal vagyok még? 
Igen, de más, mint voltál. 
Mitől fosztottak meg? 
Azt hiszem, a romlatlan kíváncsiságodtól, amellyel oly 
tisztán mosolyogtál az életre. 
Kényszerítettek, hogy fájdalomra cseréljem föl. 
Az is a megismerés egy módja lehet, ha nem sebzett meg 
túlságosan az élet. 
Szeretsz még? 
Jobban, mint bármikor. 
Akkor a többi nem is fontos, nincs olyan sértés, amit ha 
szeret, meg ne bocsátana az ember... (Egymás karjába 



omlanak.) Csókolj meg, egy új élet reményében! (Jegenye 
megcsókolja.) 

JEGENYE: Egy új életre!... (Lassan kimennek, közben ismételten 
megcsókolják egymást, minden csók után ismétlik:) Egy 
új életre!.,. (Kimennek.) 

TANTUSZ: (Szódavíz elől menekülve befut) De nekem nem kell 
olyan élet, mint valami folytatásos regény! 

SZÓDAVÍZ: Nahát, most már igazán torkig vagyok veled meg a nya-
valygásoddal... Egyszer ezt akarod, máskor azt! Hát le
het neked eleget tenni? Vagy-vagy, döntsd el végre! 

TANTUSZ: Elvégre nem nyelhetem csak úgy le az indítványaidat!... 
SZÓDAVÍZ: Csakhogy te addig rágod őket, míg egészen ízetlenné nem 

válnak... Hát miből vagy te? 
TANTUSZ: Hűségből és odaadásból! 
SZÓDAVÍZ: Na ezt látni szeretném! 
TANTUSZ: Várj, magam mutatom meg! 
SZÓDAVÍZ* Mutasd hát, de gyorsan, amíg darabokra nem szabdallak. 
TANTUSZ: Mint mészáros a vén marha felsálját, úgy gondolod? (Szó

davíz ráveti magát, Tantusz gyámoltalanul védekezik.) 
Segítség! Megerőszakol! Ne engedjétek! (Beszalad Jegenye 
és Kákabél.) 

SZÓDAVÍZ: Fogjátok le, srácok! Valamit rejteget a lelke mélyén, ki 
akarom szedni belőle! (A másik kettő lefogja Tantuszt.) 

TANTUSZ: Ne, könyörgöm, csak most ne!. . . Félek, jön a fater meg 
az öreglány!... Rettegek az ítéletüktől!... Megbélyegez
nek! . . . 

SZÓDAVÍZ: (egyszerre ott hagyja Tantuszt) Hagyjátok!... Hagyjá
tok a fenébe, csak bemocskoljátok magatokat!... Az en
gedelmesség csíráit hordozza magában . . . mérges tövis 
vérezte föl, a húsába fúródott... az gyötri, az izgatja... 
fájdalmat okoz neki, és szüntelenül halk, rekedt nyögdé
csel ésre készteti... Hitvány szolga! 

TANTUSZ: Nem hitvány, hűséges! 
SZÓDAVÍZ: De a leghűségesebb szolga is hűtlenebb a leghűtlenebb 

barátnál. Nem kellesz többé! 
JEGENYE ÉS KÁKABÉL: (még mindig kézen fogva tartják Tantuszt, 

körülvezetve a színen, hangosan skandálják) 

Itt a szolgám, eladó, 
egy dinárért kapható! 
Ha nem veszi senki se, 
fejbe vágom, izibe! 
Trombita szól, tralalát, 
megszolgáltad a halált! 
Amíg éltél, rabom voltál, 
most sírodban pihenhetsz már! 
Trombita szól, tralalát, 
megszolgáltad a halált!... 

MIRTUSZ: (kézen vezetve a hófehérbe öltözött Tubicát, belép) 
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Csend legyen, srácok! (Hirtelen mindannyian elcsendesed
nék, Mirtusz és Tubica felé fordulnak.) Mint valami esze
veszett, úgy rohanhattam?... Vagy csak az idő szágul
dott volna el mellettem? .. . De a nagy kanyar után . . . 
a nappal és az éjszaka határvonalánál... ott, ahol a ha
zugság elválik az igazságtól... ahol véget ér a múlt és 
kezdődik a jövő... egyszerre csak rábukkantam Tubi-
cára... úgy állt ott a napfényben, fehéren, átlátszóan, 
tisztán, remegőn .. . 
De miért hallgat egyre? 
Tubica, csak nem akartál itt hagyni minket? 
Pedig valami sebtapaszt ígértél... 
Nem válaszolhat, fogait fájdalom szorítja össze... Ha ki
nyitja száját, sikoly szakad ki belőle... 
Azt hiszem, anélkül is kitör belőle valami... (Felsír az 
újszülött, Tubica némán hadonászik kezével a fájdalom
tól.) 
Most mire vártok? Karoljátok föl az új életet!... 
De vigyázzatok, nehogy a fejére ejtsétek!... (A vajúdás 
jelenete. Valamennyien egyetlen testté fonódva, a szülés 
mozdulatait utánozzák, rángatóznak, görcsben vonagla-
nak.) 
Tudja valaki közületek, srácok, hogyan kell bánni az új
szülöttel?! 
Nem tudom, de azt hiszem, szeretettel!... 
Vigyázzatok rá, nézzétek csak, milyen pici és gyámol
talan! . . . 
Testünkkel kell megvédenünk... (A csoport riadtan meg
bolydul, testükkel összeborulnak.) 
(kiválik a csoportból) Ne ilyen rendetlenül, összevissza, 
még agyontapossátok, megfojtjátok, nem megy ez így!... 
(A testükből formált alakzat még riadtabban kavarog.) 
Vi-gyázz! ! ! (Egyszerre valamennyien megmerevednek.) 
Sorakozó! !! (Valamennyien libasorban felállnak.) Pá
rokra oszolni! 
Első!... 
. . . Második!... 
Első!... 
. . . Második!... 
Első!... 
Kettős sorokban, jobbra át! (Kettős sorba rendeződnek.) 
Csak íg# vigyázhatunk az újszülöttre! Fegyelemben és 
egységben! 
Hát Apafej meg öreglány? 
A sorban nem beszélünk! És micsoda Apafej meg öreg
lány? A gyermek a miénk, mi gondoskodunk róla! Ha el 
akarják venni tőlünk, harcolunk érte! Barikádokat eme
lünk! Akarjátok, srácok? 



MIND: (Tantuszt kivéve dörgő hangon.) A-kar-juk! ! 
JEGENYE: Te meg mért hallgatsz?, Tantusz? (Tantusz nem felel.) 

Sorból kilépni, két lépést előre! (Tantusz kiáll a sorból.) 
Egy-kettő!... A többiek előre, indulj! Bal-jobb!... bal!... 
jobb.. , (Helyben menetelnek.) Én meg előre, karomban 
az újszülöttel... (Az élre áll.).., Bal!. . . bal!... (Mene
telnek.) Nóta!... 

MIND: (a színről levonulva énekelnek) 

Csirke pirul a sütőbe', 
jó levesnek száll a gőze! 
A jó levest megkóstoljuk, 
a csirkét szétosztogatjuk! 
Apafejnek hitvány koncot, 
öreglánynak csupasz csontot! 
Legyen szónk az élet sója, 
világrend felforgatója!... 

TANTUSZ: (Egyedül maradva a többiek után kiált.) Rám ne számít
satok, nem vagyok kalandor!... És szilárdabban áll a gu
mibot a rendőrkézben, mint az olajág a galamb csőré
ben! . . . Hogy a zsarnokság még mindig a legszilárdabb 
uralmi forma, arról hamarosan magatok is meggyőződhet
tek! . . . (Pokoli zenebona, kiáltozás, rendőrautók sziréná
zása. Tantusz menekül a színről.) 

Második felvonás: Libikóka 

(Ugyanaz a szín, mint az első felvonásban, ezúttal azonban egy stílbúto
rokból emelt barikád is látható. A barikád közepébe antik ingaóra épült 
be, amely ütéseivel az idő múlását jelzi. A második felvonás az újszü
lött hangos sírásával kezdődik. Tantusz a barikád körül ólálkodik és 
hallgatózik. Apafej és öreglány félrehúzódva állnak.) 

APAFEJ: Kérdezd meg tőle, hol vannak a többiek. (Eltávolodik 
öreglánytól és elindul körülszaglászni a színen.) 

ÖREGLÁNY: (mellét kivéve blúzából) Kérsz egy szívással, Tantuszom? 
TANTUSZ: Köszönöm, nem vagyok éhes, hagyd későbbre inkább. 
APAFEJ: Füstszagot nem éreztek? 
ÖREGLÁNY: (visszatéve mellét a blúzába) Csak nem füstöl már megint 

valami? 
APAFEJ: (Tantusz felé közeledik) Ugyan mi éghet itt? 
TANTUSZ: Inkább csak pislákol. 
ÖREGLÁNY: (feléjük közelítve) De micsoda, Tantusz? 
TANTUSZ: A vitriol. A gyerekeitek szívében. Az füstölög. 
APAFEJ: És te? Tán nem a mi gyerekünk vagy, Tantusz Liliput? 
TANTUSZ: Az vagyok, de engedelmes. 
ÖREGLÁNY: No nézd csak, egyszerre engedelmes! Most, hogy a töb

biek mind engedetlenek? 



TANTUSZ: Engedelmesnek lenni könnyebb, az engedetlenség túl sok 
fáradságba kerül, semmi kedvem hozzá. 

APAFEJ: Fiatal vagy, mégis ennyire öregesen gondolkozol? Mi rej
lik emögött, Tantusz Liliput? 

TANTUSZ: Semmi, Apafej .. . legfeljebb unalom... Koraván va
gyok. (Az óra ütni kezd, a barikád mögül Jegenye bukkan 
föl) 

ÖREGLÁNY: Ütött a tizenkettedik óra, Apa, meg kell jelenned a 
párnacihádon keletkezett új lyukak ünnepélyes megnyi
tásánál. (Apafejbe karol, együtt kifelé indulnak.) 

JEGENYE: (inkább magában) A régi épület lángokban áll, ők meg a 
lyukacskáikkal piszmognak. 

APAFEJ: (ÖreglánnT/al együtt megáll) Amíg távol vagyunk, Tan
tusz Liliput, elkészíthetnéd a kívánt válaszokat, a kulcs
kérdéseket majd utólag tesszük fel. (öreglánnyal együtt 
kimegy.) 

TANTUSZ: (utánuk kiált, hajbókolási roham fogja el) Felelek én 
anélkül is, hogy kérdeznétek!... és korbáccsal csiklandoz
nátok a talpamat!... Percenként loholok hozzátok jelen
tést tenni!... és csakis azt mondom, amit hallani szeret
nétek! ... Lábamat töröm futás közben!... nem kell, 
hogy ti törjétek össze a csontomat!... Nyelvem harapom 
el a nagy beszédben, nem kell, hogy ti tépjétek ki!. . . És 
mindig buzgóbb leszek ebben, mint ahogy elvárnátok tő
lem! . . . Szakadatlanul túlteljesítem a normát!... A bő
römből bújok ki igyekezetemben, miközben mások szavait 
viszem hozzátok!... nem kell, hogy ti nyúzzatok meg!... 
Ha hallgatnak, kicsiklandozom belőlük a beszédet!... s 
amit nem mondanak ki, én teszem hozzá helyettük!... Ha 
nem provokálhatom őket uszításommal, ellopom a gondo
lataikat! ... Arcjátékukból, tekintetükből, érverésükből ol
vasom ki! 

JEGENYE: (a világítást hirtelen tompítani. Jegenye mellett a bari
kád mögül előbukkan: Mirtusz, Kákabél, Tubica és Szó
davíz. Lidérces álom következik, amely valójában Tan
tusz tudatalattijában megy végbe.) Tantusz! 

MIND: (suttogva) Áprili-li-li-li-li-li-put! 
TANTUSZ: (mint alvajáró, úgy forog maga körül) Ki szólít itt, mint 

valami kiútlalan álomban, amely, akár a nádas, elzárja 
előlem a kilátást? 

KÁKABÉL: Mintha mindenütt csak téged hallanánk, de a sűrű gaz 
közt sehol sem látunk . . . 

MIRTUSZ: Sőt mintha kérdeznénk, mit csinálsz ott tekintetünktől 
elrejtve, hogy minden csak sziszeg körülötted? . . . 

MIND: Sz-sz-sz-sz-sz-sz-sz-sz-sz! 
SZÓD A VlZ: Vagy vijjog inkább? ... 
MIND: Klíí-klíí-klíí-klíí-klíí-klíí!... 
TUBICA: Röfög talán? 
MIND: Röf-röf-röf-röf-röf-röf-röf! 



JEGENYE: És mérgesen fortyog, bugyborékol? 
MIND: Klotty-klotty-klotty-klotty-klotty-klotty! 
TANTUSZ: Ügy tetszik, selymet árulok, hogy ingecske legyen belőle 

kígyók számára .. . kígyóbőr ... 
KÁKABÉL: Mondd, hová jutsz ezen az úton, Tantusz? ... 
MIRTUSZ: Szegény kis Liliput... úgy fél, alig é l . . . 
SZÓDAVÍZ: Reszket, mint a nyárfalevél... 
TUBICA: Sejted-e, merről fúj a szél? 
TANTUSZ: Mintha bűzös mocsáron át törtetnék, vakon, amerre lá

baim visznek... 
JEGENYE: Pedig álnokságod apró lábain aligha juthatsz messze a 

szennyes ingoványban ... 
KÁKABÉL: Rövidlátóként mintha meg sem látnád, hogyan merülsz 

el a sárban .. . 
MIRTUSZ: Már csak ezért is, fordulj vissza!... 
TANTUSZ: Ugyan, mi hasznomat veszitek, ha megtérek hozzátok, 

iszaptól szennyesen, testemre tapadt, rothadó halott leve
lekkel? 

SZÓDAVÍZ: Természetes röplapokkal teleragasztva ... 
TUBICA: Rajtuk egyetlen szóval: halál... 
MIND: Halál-halál-halál-halál-halál... 
TANTUSZ: így hát azt kérdezem: miért is szólítottatok egyáltalán? 
JEGENYE: Mert úgy érezzük, fulladozunk a sötétben oszlásod bű

zétől .. . 
KÁKABÉL: Mint aki léket kapott, lelked elszivárog .. . 
MIRTUSZ: Szeretnénk megtisztítani, letéríteni a szellemi prostitú

ció útjáról... (Egyszerre valamennyien eltűnnek a bari
kád mögött, a színpad újra kivilágosodik, Tantusz kővé 
meredten áll.) 

APAFEJ: (Öreglánnyal együtt jön.) Felelj, ha tudsz, Tantusz Lili
put: mért nem harap a hal a csalinkra többé? 

ÖREGLÁNY: Első eset, hogy kirándulásunkról zsákmány nélkül té
rünk meg! 

APAFEJ: Ma még be sem zsírozhattam a bajszomat, anyátoknak 
meg napjában hétszer kezd borsózni a háta, úgyhogy akár 
még ezt a borsót is nyersen megenné! 

ÖREGLÁNY: És ti, fiatalok, beszélgettek-e még úgy egymás közt a ké
nyelemről, a biztonságról, az anyagi jólét áldásairól? 

APAFEJ: Folyik-e még az eszmei harc a presztízsért, akörül, hogy 
ki kit dönt hanyatt vagy hálóz be? . . . Latba vetitek-e 
még minden erőtöket a teljesítőképesség és az étvágy fo
kozása érdekében? Hát nem túrtok és fúrtok többé? 

TANTUSZ: Az igazat megvallva, egyre kevésbé . . . egyre erőtleneb-
bül. . . sokkal lanyhábban, mint mikor még csak ezért 
éltünk, ezért küzdöttünk .. . 

ÖREGLÁNY: Egyszóval, ez nem téma már? 
TANTUSZ: Nem, öreglány. 
APAFEJ: De hát mért van ez így, Tantusz?!... 
TANTUSZ: Talán mert elteltünk vele, Apafej. 



ÖREGLÁNY: Hogyhogy, Tantusz Liliput, hisz a világ nagyobbik fele 
még mindig mindenre éhes?! 

TANTUSZ: Gyomorral, testileg igen, Öreglány... De lelkileg mind 
kevésbé ... egyre lanyhábban ... Mert álmaiban a világ 
már mindent fölélt és kiélt... Talán nem is volt nehéz 
kiélnie... Ami megmaradt még, ha kissé erősebben szo
rítja meg az élet, nyomban elkékül, és ernyedten konyul 
le . . . Bágyad az ágyban, nemhogy kilencszer ágyna vágy
ban .. . kinek gyönyör, kinek csömör... De nem erről 
van szó! 

APAFEJ: Hanem miről, Tantusz Liliput?!... 
TANTUSZ: Egész emberi életünkről, Apafej ... A többiek azt mond

ják: „Vége a régi, elaggott, beteg világnak... Szertefosz-
lanak a korhadt, szúrágta tények, az időtől megsárgult 
illúziók, mint a régi újságpapír"... 

ÖREGLÁNY: És ugyan miféle gyűrött illúziókat kell régi újságként el
hajítani, Tantusz Liliput? . . . 

TANTUSZ: Hát azokat az avult értékrendről, kérem szépen, kérem 
szeretettel... Mert szerintük „az érték a dolgok magvá
ban, a lényegben rejlik... Ha az anyag fajsúlya mitsem 
változik, puszta felhalmozással semmi sem érhető e l " . . . 
És aki a magot akarja, a külső burkot szét kell törnie. 

APAFEJ: Jó lesz, ha vigyáznak, nehogy a nyakukat törjék fene 
nagy buzgóságukban. 

TANTUSZ: Talán nem is annyira buzgók, mint túltelítettek. Egyfajta 
optikai csalódásról van itt szó: fentről parányinak lát
játok őket, de, leszállva közéjük, észrevehetnétek, hogy 
állig érnek már... egy kis pipiskedés még, és a fejetekre 
nőnek... 

ÖREGLÁNY: Olyannak fested le őket, mintha máris a csillagokat szed
hetnék le az égről. 

TANTUSZ: Csak tudnám, ki mondta nekem, hogy az ördög képére 
csinálták őket. 

APAFEJ: Csináltuk, ahogy csináltuk, még ha el is hibáztuk. Az is 
lehet, hogy hiba volt egyáltalán megcsinálni őket? De fő, 
hogy most ne ők csináljanak újabb kalamajkát! 

TANTUSZ: Sajnos elkéstetek, már megcsinálták... új élet született. 
ÖREGLÁNY: Ugyan, miféle új élet, Tantusz Liliput, ne beszélj zöldeket, 

öreg vagyok én már a szüléshez! 
TANTUSZ: De a lányaid fiatalok, öreglány! 
ÖREGLÁNY: Túl fiatalok! 
JEGENYE: (hátuk mögött felbukkan a barikád mögül) Túl fiatalok, 

ti viszont túl öregek vagytok!! (öreglány, Apafej és Tan
tusz összerezzennek, feléje fordulnak.) Mi más lehetne 
hát közöttünk, mint űr és bizalmatlanság?!... 
Mi lesz, ha mi megerősödünk és ti kimerültök? Milyen 
alapon történik akkor a felosztás rabszolgákra és rabszol
gatartókra? Vagy akkor talán az alapok is a visszájukra 
fordulnak, a szeretetből gyűlölet lesz, s a tiszteletből 



megvetés?! (Mirtusz, Tubica, Kákabél és Szódavíz fölegye
nesedik mögötte.) 

MIND: Pfuj-pfuj-pfuj-pfuj-pfuj-pfuj!... (Az óra ismét üt.) 
ÖREGLANY: Legfőbb ideje, Apa. . . A csengetés elhangzott, nincs más 

hátra, mint az elvek nagy végkiárusításához folyamodni! 
(Apafejbe karol, indulnak.) 

JEGENYE: (rajta kívül a többiek valamennyien a barikád mögé 
buknak. Inkább magában.) Na tessék, most, hogy az új 
élet megfelelő ápolása lenne a legfontosabb, ők utolsó 
megmaradt értékeik elherdálására gondolnak!... 

APAFEJ: (Öreglánnyal együtt megáll) Te pedig, Jegenye, ha nincs 
okosabb dolgod, hagyj minél több üres helyet a kérdéseid 
után, hogy visszatérve, könnyen beírhassuk válaszain
kat ... (Öreglánnyal együtt kimegy.) 

JEGENYE: (egyedül maradva Tantusszal) Te meg mit csinálsz itt, 
Tantusz? 

TANTUSZ: Kitépek és újraültetek! 
JEGENYE: Tudom, Liliput, de ha már szívedet késhegyre tűzted, 

hát legalább azt ne hidd, hogy ez a kés téged nem döfhet 
át, hogy ártalmatlan kis virág csak, amely azért hajt ki 
a szívedben, hogy életed keserűségén enyhítsen. 

TANTUSZ: A magam testével csak szabadon rendelkezem, szálljatok 
le rólam végre! 

JEGENYE: ' Tudom, Liliput, de ha már oly módon aprózod föl az 
életed, amiként a rabok törik a követ, hát nem lenne 
jobb, ha fiatalságod egyhangú napokká őrölt sóderét in
kább úgy tömnéd a szádba, mintha egyszerre hajítanád 
ki az ablakon, hogy odakinn végleg a feledés holttenge
rébe merüljön? 

TANTUSZ: Hazudtok! Mindannyian hazudtok! Ahányan vagytok, 
többes számban szeretitek csak az embert! ! ! De ha az 
egyes emberről van szó, a szeretet helyébe a figyelmesség 
lép! ! 

JEGENYE: Tudom, Tantusz, ám kérdés, érdemes-e olyan falatba ha
rapni, amely keményebb a fogunknál?! 

TANTUSZ: Persze. Az egyes ember nem is lehet szeretet tárgya. Csu
pán az árcédulán feltüntetett érték arányában a társada
lom figyelmes gondoskodásáé. 

JEGENYE: Tudom, Liliput, csakhogy egyszer kicsorbult bátorságo
dat már aligha köszörülheted ki bárki irgalmán is!. . . 

TANTUSZ: (elhátrál) Nem, sohasem!... Még ha hason is kell csúsz
nom a vezeklés soha véget nem érő útján ... akkor sem 
hagyom behálózni magam!... (Jegenye eltűnik, a hátráló 
Tantusz a belépő Apafejbe és Öreglányba ütközik.) 

APAFEJ: (mérgesen) Ügy jössz nekem, mint aki se lát, se hall... Hát 
így vigyázol a házra?! 

TANTUSZ: Tudom én, hogy a házőrzőt a házhoz láncolják ... Csak
hogy jiektek is tudnotok kellene, hogy néha mégis sza-



badon engedik, nehogy megvesszen!,.. (Elfut Apafej és 
öreglány mellett, és kiszalad a színről) 

APAFEJ: (dühösen Tantusz után) Ügy látszik, tényleg megvesztél! 
(Öreglányhoz.) Azt se mondja, hogy befellegzett... Leg
alább a kezével intene!... 

ÖREGLÁNY: Nagyon elege lehet belőlünk, legfeljebb a kincseinkre 
éhezik. 

APAFEJ: Semmi „legfeljebb", ahol a kincse, ott a szíve is, rövidebb 
pórázra kell fognunk, s ha eszünkbe jut, magunkhoz húz
hatjuk. 

ÖREGLÁNY: Te húzod, ö ellenáll, a zsineg elpattan, kezed lehanyatlik, 
szívedben szúrást érzel, köldöködbe nyilallik, aztán: 
reccs!... széked meginog, összeroppan alattad, és akkor 
mi van? 

APAFEJ: Aj jaj j ! Erről egy szót se — amíg élek, nem kelek föl! 
ÖREGLÁNY: Csigavér!, a halott a sírban már nem kelhet föl, ott marad, 

ahol van!... De ha a szék eltörik és összerogy alattad, 
attól félek, böjtje lesz a nagy lakomának . . . 

APAFEJ: Ha minden kötél szakad, ha mindenképpen össze kell tör
nie, hát inkább a hátán töröm ripityára valakinek!... Ha 
nem ülhetek többé, úgy éljek, ők még csak nem is állhat
nak majd, a földbe taposom őket! ! . . . 

ÖREGLÁNY: A tulajdon édes gyermekeinket, Apa?! 
APAFEJ: Nem a mieink, ha mi nem vagyunk az övéik többé! 
ÖREGLÁNY: Most... most kellene koncot vetni közéjük, hadd lássuk, 

ki hová húz... Ha parlamentáris eszközökkel is fölfalhat
juk őket, miért pazarolnánk a lőszert? Próbáld meg szép 
szóval, Apa . . . 

APAFEJ: Csakugyan, miért ne, ha meghunyászkodnak, én a koeg-
zisztencia mellett vagyok .. . Megpróbálom .. . Hej, ti tak-
nyosok ott!... Még tán kezet se csókoltok apátoknak 
máma?! (A barikád mögül Jegenye bukkan föl, Apafej 
kezét a fiú álla alá tartja.) Csókold meg! 

JEGENYE: Hálás köszönet, borravalót nem fogadunk el. A fizeté
sünkből élünk. 

ÖREGLÁNY: (sírva /akadj Jegenyém, szegény megtévedt gyermekem, 
ne játszd az együgyűt!... Apád nem baksist kínál, csak 
a kezét nyújtja, hogy cuppants rá egyet! 

JEGENYE: Értem, persze, nem vagyok ütődött... Csakhogy ez egy
kutya. Kezet csókolni még csak elmegy, nem is fukar
kodnék a kézcsókjaimmal, ha tudnám, hogy beéri ennyi
vel, ám úgy érzem, ha egyszer vérszemet kap, végem 
van!... még megérem, hogy azt is megcsókolom, amit 
korábban leköptem már!... 

APAFEJ: (dühösen ökölbe szorítja kezét, s Jegenye orra alá dugja) 
Szóval nem csókolod meg? Hát ezt megszagolnád-e?! 

JEGENYE: Minden az időjárástól, a csapadéktól függ, ha a demok
rácia bő termést hoz, az öklödet nyugdíjba küldheted! 

ÖREGLÁNY: Köpködsz, Jegenye, köpködsz, mintha csak a lelked lenne 



mérgezett, pedig magad is jobban járnál, ha szembenéz
nél a valósággal! 

JEGENYE: A valóság, Öreglány, csupán annyi, amit már tudunk az 
életről, ám az illúziók azt is jelenthetik, amit majd csak 
ezután tudunk meg róla!... 

APAFEJ: Semmi kedvem a további cigánykodáshoz, nem vagyunk 
a rongypiacon! És a mi tényeken nyugvó valóságunk erő-
sebb a ti holnaphoz fűzött illúziótoknál. 

JEGENYE: Hogy erősebb, az még hagyján, de hogy butább is le
gyen! . . . (Eltűnik a barikád mögött.) 

ÖREGLÁNY: Hát ez szép, mondhatom! Úgy kel föl az asztaltól, hogy 
meg sem kérdi, ki fizeti a cehhet? (A barikádhoz lép, úgy 
kiáltja.) Az előbb bezzeg még rátarti voltál! Hát most 
mért szöktél meg, Jegenye?! 

APAFEJ: Könnyű odamondogatni a házigazdának, ha az a tisztesség 
ér, hogy az asztalnál ülhetsz, csakhogy nem illik ám visz-
szaélni a vendégszeretetével! 

ÖREGLÁNY: De zörgess csak a kapunál önszántadból, s úgy széttép
nek a kutyái, hogy semmi se marad belőled. Még csak a 
gazda cselédje sem figyel föl semmire, nemhogy a ház 
urának feje fájna a kapuja előtt jajveszékelőért, akinek 
kiáltása el se jut hozzá!... 

APAFEJ: Hagyd abba! Úgyis hiába igyekszel nagy jámboran elhi
tetni velük, hogy magad is arcul köptél, csakhogy azt 
higgyék, ők is oda köphetnek, ahová épp kedvük tartja. 

ÖREGLÁNY: Egyszer tegyenek csak ilyet veled, ezerszeresen lakolnak 
érte! 

APAFEJ: S közben mi ketten továbbra is egy kicsit így meg úgy.. . 
ha mások bőrére megy a játék, olcsón megússzuk... 

TANTUSZ: (bejut a színre) Rohamra hát, bárgyú népség, gazduram-
nak a fejetekkel támadt kedve tekézni. 

JEGENYE: (Kákabéllel, Mirtusszal, Tubicával és Szódavízzel együtt 
felbukkan a barikád mögött) Na mi az, már megint va
lami huzavona? 

ÖREGLÁNY: Csupán segíteni szeretnénk fölnevelni az újszülöttet! 
APAFEJ: Ha koraszülött, inkubátorba tesszük! 
KÁKABÉL: Elegünk van az inkubátorban keltetett ötleteitekből! (Le-

bukik a barikád mögé.) 
JEGENYE: Különösen most, hogy a hőszabályozó bedöglött és csi

bék helyett sült tojást kapunk!! (Lebukik a barikád 
mögé.) 

ÖREGLÁNY: Rendben van, amennyiben a tojás nem tesz jót az epétek
nek, mi jelen pillanatban kivételes figyelmet tanúsítunk 
irántatok, s az újszülöttről való gondoskodás mellett 
egyéb szolgálatokra is készek vagyunk, bármit is kíván
tok! 

APAFEJ: Mit akartok hát: cuclit, grízpapit, beöntést vagy meleg 
borogatást? 

ÖREGLÁNY: Sőt odáig megyünk, hogy széles körű használatra rendel-



kezesiekre bocsátjuk vak igazságunkat és néma demokrá
ciánkat. 

SZÓDAVÍZ: Hiába férünk bele valamennyien a nagylelkűségetekbe, 
ha aztán képtelenek vagyunk lélegzetet venni! (Lebukik 
a barikád mögé.) 

ÖREGLÁNY: Senkit se gátolunk abban, hogy két rossz közül a kisebbet 
válassza! Vagy kombinálhatjátok is a kettőt a magatok 
receptje szerint, elegendő teret biztosítunk számotokra az 
önkezményezéshez! 

APAFEJ: Példának okáért a vak igazság a néma demokrácia szó
szólója lehetne, míg a néma demokrácia nézhetne a vak 
igazság helyett! 

MIRTUSZ: Egyszóval, amint mondják: vak vezet világtalant!... 
csupa nesze semmi, fogd meg jól . . . senki emberfia el 
nem igazodik a számadástokon! Akkor már jobb, ha ma
gunkban és a magunk lovában bízunk. 

ÖREGLÁNY: Pedig, higgyétek el: jobb csókkal, mint bottal!... De 
ahogy gondoljátok. Ám tudjátok meg: nem bízhattok ki
zárólag magatokban, másokban is bíznotok kell, sőt rájuk 
is kell bízni valamit. 

TUBICA: És persze ez a hármasszabály szerintetek untig elég ... 
Ám, ha létezne negyedik dimenzió vagy ötödik égtáj, mi 
addig nem szűnnénk meg nyüzsögni, amíg azokat is be 
nem jártuk valahogy!... (Lebukik a barikád mögé.) 

APAFEJ: Bárhogy nyüzsögtök is, mitsem nyerhettek vele. Semmi 
értelme, hogy azt is elveszítsétek, amitek még megmaradt, 
legfőképp a puszta életet! (A barikád mögül egyszerre 
különböző tárgyak repülnek Apafej és öreglány felé, 
nagy lárma keletkezik, zsivaj, kiáltozás, ordítozás.) 

TANTUSZ: (aki eddig csendben, elgondolkozva ült, most hirtelen 
fölugrik és a barikádhoz fut) Csendesebben, srácok! Ne 
hajigáljatok szét mindent!... Nem halljátok, én szólok 
most hozzátok! 1 

JEGENYE: (hirtelen fölbukkan a barikád mögül, abbahagyják a do-
bálást, minden elcsendesedik) Hogy mersz a szemünk elé 
kerülni, Tantusz?! Tűnj el! Árulókkal nem tárgyalunk! ! 

TANTUSZ: Ne ronts úgy nekem, mint disznó a tarisznyának, hátha 
hidrogénbomba rejlik benne! És nagy kérdés, ki kit árult 
el, századok óta folyik a vita erről, mégis aligha sikerül 
egyhamar tisztázni az igazságot! Azt hiszem, idejében 
figyelmeztettelek benneteket, ne bonyolítsátok túl az 
életet! 

ÖREGLÁNY: Elsőként az utcaseprők emelik fel szavukat ellenetek! 
JEGENYE: Te Tantusz, azt kéred tőlünk, ne bonyolítsuk túl az életet, 

s ebben talán igazad is van.. . Mi viszont arra kérünk, ne 
húzz hasznot a bonyodalmakból! (Jegenye mellett a bari
kád mögött Kákabél, Mirtusz, Szódavíz és Tubica tűnik 
föl.) 

TANTUSZ: Valóban, sokban különbözünk egymástól... ha bármi-



lyen nyomorúságos élet vagy a halál közt kell választani, 
ti az utóbbit választjátok, s ezzel én nem egyezhetem... 
és kétlem, hogy ti magatok is tudjátok-e, hol válnak szét 
az útjaink... (Elindul, távozóban.) De valahol majd csak 
találkozunk! (Kimegy.) 

ÖREGLÁNY: Ügyet se vessetek Tantuszra, gyerekek, növeknőben van 
még, pillanatonként esik egyik végletből a másikba, nem 
fér a bőrébe... az újszülöttet azonban mielőbb be kell 
oltani idegen befolyás ellen! 

KÁKABÉL: Nem tengerimalac, hogy rajta próbáljátok ki védőszerei
teket! Ha mindenáron immunitást akartok — oltsátok be 
magatokat inkább! 

APAFEJ: Az oltást talán mellőzhetnénk is, mivel izoláltságában 
amúgy sem valószínű, hogy megfertőződik... Hanem a 
gyereket meg kell tanítani a mi nyelvünkön beszélni! 

MIRTUSZ: Mi sem egyszerűbb ennél, de mi haszna volna — mi azt 
szeretnénk, hogy gyermekünk nyelve érthető legyen az 
emberek számára, tiszta, mint a forrásvíz! 

TUBICA: Épp ezért az alábbi idézet szellemében neveljük! 
„Édes hazám, kérlek, 
adj egy ital vizet" 

MIND: (hangosan) És szabad szellemet! 
TUBICA: „Csak egy korttyal igyam, 

el ne vesszem szomjan" 
MIND: (hangosan) És lelki nyomorban! 
ÖREGLÁNY: Igen, mindez így igaz, ahogy mondjátok, ám más a szom

júság és más az éhség... könnyebb megitatni valakit, 
mint megetetni... éppen ezért a gyermeket az első nap
tól kezdve a mi étrendünkhöz kell szoktatni! 

SZÓDAVÍZ: Azt már nem — a mi gyermekünk nem lesz soha ember
evő! 

APAFEJ: De most már elég a mocskolódásból, hát sohasem tanuljá
tok meg, mikor kell abbahagyni... Megtiltom, hogy az 
újszülöttet puszta keményfejüségből alkalmatlanná te
gyétek a valóságos életre! 

JEGENYE: Nekünk ti semmit se tilthattok meg, mert soha meg se 
engedtetek semmit! 

APAFEJ: Akkor hát tudjátok meg: ha nem megy szépen, majd 
megy csúnyán! (Az óra ismét ütj 

ÖREGLÁNY: Ütött az óra, Apa. . . haladéktalanul szavazásra kell föl
tenni a kérdést, ha tulajdon gyermekeinkről van is szó, 
még sincsenek egyedül a világon!... (Apafejbe karol. Ki
felé indulnak. A barikád mögött valamennyien fütyülni 
kezdenek, ordítanak, Apafejt és öreglányt különféle tár
gyakkal dobálják meg.) 

TANTUSZ: (a túloldalról érkezik, inkább magában beszélve) Ha ki
tagadják saját gyermekeiket, azok majd idegenek gyám
ságát ismerik el maguk fölött, csakhogy . . . 



. . . fennmaradásukat... (A barikád mögöttiek tovább za-
jonganak, és folytatják a hajigálást.) 

APAFEJ: (Öreglánnyal együtt megáll) Rendben van, jó mulatást 
kívánok, a számla majd azután következik, ha a fogadós 
visszatért!... (Mindketten távoznak.) 

TANTUSZ: (inkább magában) Telve a világ üres ígéretekkel... és 
ez az egyetlen világ, pedig két világnak is sok lenne... 
ám mégis, mindezért fizetnie kell valakinek... (Egyszerre 
harsogó induló, rezesbanda hangja, a srácok valamennyien 
ijedten bújnak a barikád mögé, Tantusz megfordul, és 
látja, amint fentről nagy pannó ereszkedik le, valami nép
gyűlés résztvevőit ábrázolja. Az alakok fejét kerek nyí
lások helyettesítik.) 

APAFEJ: (a zene elhalkul, Apafej kidugja fejét az első nyíláson) 
A . . . eszült helyzetre való tekintettel!... őleg a fiata
lok!... éles társadalmi kő!.. . meggondolat!... és han
goskodó! . . . zésünkre álló eszközökkel!... ajnálatos je
lenségek! . . . (Harsogó induló.) 

JEGENYE: (kiles a barikád mögül) Mintha csak fölhúztak volna, nem 
is tudod, mit beszélsz!... 

APAFEJ: (a zene elhalkul, Apafej gyorsan kihúzza fejét az első nyí
lásból, s kidugja a másodikon) ... eljesen egyetért!... 
lőállott helyzettel kapcs!... úgy, mint a!. . . lom képvi
selője! . . . genergikusabban elité!... lemelem szava
mat! . . . az . . . féle... lelőtlen és káros!... évedt fiata
lok! ... inden rendelkezésünkre á!.. . leértve a fegyv!... 
tat vessünk e sajna!... ségeknek!... (Apafej eltűnik a 
táblakép mögött, harsogó induló.) 

ÖREGLÁNY: (feléjük lépve) Na ugye, most végre magatok is láthat
játok, mennyire elszigetelődtetek ebben a meggondolatlan 
kalandban. (Kifelé indul, távozóban.) Ez a nagyszámú 
egybegyűlt ember a legenergikusabbanelítélimagatartá-
sotokat!... (Kimegy a színről, a pannó lassan fölemelke
dik, a harsogó induló fokozatosan elhalkul.) 

JEGENYE: (dühösen öreglány után kiált) De mennyire innen lát
ható, a ti népgyülésetekre fej nélkül jöttek el az embe
rek! . . . 

TANTUSZ: (miután egész idő alatt szótlanul, elgondolkozva üldögélt, 
a barikádhoz lép) Nektek van igazatok, srácok. (Jegenye 
mellett egyszerre Kákabél, Mirtusz, Szódavíz és Tubica 
is feltűnik a barikád mögött.) 

MIND: Mit mond? . . . Mit mond? .. . Mit mond? . . . 
TANTUSZ: Valahogy túlságosan is nyomorúságos ez az egész .. . mes

terséges rendezvény... hazug és undorító. 
JEGENYE: Hát nem előre megmondtuk, Tantusz Liliput? 
TANTUSZ: Nem, nem mondtátok, srácok . . . Különben felét se tud

játok annak, amit én. . . és talán jobb lenne, ha nem is 
tudnátok meg soha .. . 

JEGENYE: Miről beszélsz, Tantusz?! 



MIND: Miről beszél? ... Miről beszél? . . . Miről beszél? ... 
TANTUSZ: A tulajdon szülőanyánkról... A mi Öreglányunkról... 

még annyi sem maradt meg, mint hittétek... Nem egyéb, 
mint fűző, poltronizmus, hipokrízis, strimfli, bizsu és 
kendőzés! 

SZÓDAVlZ: Jaaaaaaaj! (Fájdalmában összeroskad.) 
TANTUSZ: Mükeblek, korrupció, csöcstartó, presszió, karperec, kor

bács, habszivacs és szellemi impotencia!... 
MIRTUSZ: Jaaaaaaaj! (Fájdalmában összeroskad.) 
TANTUSZ: Csupa protézis az öreglány, személyes érdek, üvegszem, 

halcsont és reklám!... 
KÁKABÉL: Jaaaaaaaj! (Fájdalmában összeroskad.) 
TANTUSZ: Faláb, féltudás, párnák a hátsóján, hamisítvány, s egyet

len hajszál sincs a parókája alatt... ezek támasztják meg 
és dúcolják alá minden oldalról! 

JEGENYE: Jaaaaaaaj! (Fájdalmában összeroskad.) 
TUBICA: Szavaid izzó golyóbisával úgy döntötted halomra sze

gény srácokat, Tantusz Liliput, akár a tekebábokat, de ki 
tudja, azt mondod-e most is, amit gondolsz, vagy még 
mindig kételkedsz bennünk?! 

TANTUSZ: (hirtelen ijedten megfordul, suttogva) Azt mondtam, 
persze hogy azt mondtam... de csendesebben, könyör
göm, meg ne hallják, félek Apafejtől és öreglánytól... 

TUBICA: Miért félsz tőlük annyira, Tantusz, ha csakugyan és vég
leg át akarsz állni hozzánk?! 

TANTUSZ: (halkan, bizalmatlanul) De hát, nem vagyok még tisz
tában vele, akartok-e engem és hogyan fogadtok... Lutri 
az egész... Mi lesz, ha letojom náluk a kalapács nyelét, 
ti meg mégsem fogadtok tárt karokkal, hanem útilaput 
köttök a talpamra? Akkor aztán kihez forduljak? 

TUBICA: Jaaaaaaaj! (Fájdalmában összeroskad.) 
TANTUSZ: (az összeroskadtakat nézve) Körben estek el, egymás 

kezét fogva . . . mint valami szoros bajtársi érdekszövet
ségben .. . (Az óra ütni kezd, Tantusz ijedten összerezzen.) 
Állj, ki vagy?! (Fülel, majd egyszerre felderül.) Á, csak az 
idő .. . csendben őröl... halad a maga útján . . . Múlj csak 
idő, múlj csak!... Téged még senki sem tartóztatott föl, 
én sem állíthatlak meg... Még csak versenyt futni sem 
akarok veled .. . meg a fegyverkezéssel... Egy napon 
majd csak felszínre vetsz, mint a döglött halat, hassal az 
ég felé... És akkor mindenki láthatja majd, mi mindent 
összezabáltam és hogy engem is megzabáltak .. . Magam 
se tudom, miért? .. . Még ha ez nem is tréfadolog . . . s 
halogatni se j ó . . . Gondolataim máris égetnek, fájdal
masan belém hasítanak . . . aludni volna jó . . . Tantusz 
Liliput álmával (Lassan a földre ereszkedik a többiek 
közé.) a kisszerű, hamis kételkedés álmával... (Többé 
nem mozdul.) 

APAFEJ: (Öreglánnyal együtt csendesen beoson. Suttogva.) Na 



ugye, megmondtam, ha kifáradnak, majd elszenderednek, 
így ni, most álmukban fülelhetjük le őket... 

ÖREGLÁNY: (az alvókhoz közeledve) Na nézd csak, Tantusz is közéjük 
állt? 

APAFEJ: Bizonyos fokig, igen. 
ÖREGLÁNY: És azon túl? 
APAFEJ: Azon túl inkább ők álltak Tantusz mellé ... 
ÖREGLÁNY: Gondolod, hogy a zsebében vannak? . . . 
APAFEJ: A legmélyebbikben ... A gondolataiban... a lelkében... 
ÖREGLÁNY: Mi tagadás, szívesen belenyúlnék abba a zsebbe, de ha 

egyszer rejtve van előttem ... 
APAFEJ: Kiforgatja ö azt magától is . . . különben az újszülöttet nem 

vesszük el tőlük, túl nagy bőgést rendeznének miatta, 
nem bírom az ilyesmit... hadd legyen a játékszerük in
kább, leköti a figyelmüket. így legalább békében hagynak 
bennünket, s nem nyaggatnak fölösleges kérdésekkel... 
Készen állsz hát? 

ÖREGLÁNY: Lényegében felhangoltam magam. 
APAFEJ: Ezek szerint tehát csakis arról lehet szó, hogy az a bizo

nyos új élet minél csenevészebb legyen, hogy játékszer 
maradhasson... több figyelemmel kell körülvennünk 
őket... 

ÖREGLÁNY: (mikrofont vesz a kezébe, egy másikat Apafejnek ad, a 
rivaldához lépnek. A mikrofonba.) Tejjel és mézzel itas-
látok le őket, nyissátok meg a csapokat! (A fülsiketítő 
zene első hulláma.) 

APAFEJ: (a mikrofonba) Zenével és alkohollal! (Szavai a fülsike
títő zene első és második hulláma között hangzanak el.) 

ÖREGLÁNY: (a mikrofonba) Szexszel és jóléttel, növeljétek a dózist! 
(A második és harmadik zenehullám között.) 

APAFEJ: (a mikrofonba) Előre hát, koordináljátok a hatóanya
gokat, tapossatok a gázba, teljes súllyal! (Három fény-
szóró, sárga, kék és piros, fénycsóvája keresztezi egy
mást.) 

JEGENYE: (ijedten felül, megrázza Tantuszt) Tantusz! Liliput! (Tan
tusz ébred és fölkel.) Miféle lárma ez? 

TANTUSZ: (talpra áll, Jegenye is követi példáját) Nem hallom tisz
tán . . . 

APAFEJ: (a három párhuzamosan szóló dallam elhallgat, de a 
fényszórók továbbra is a színen pásztáznak. Előbb gong, 
majd Apafej szól a mikrofonba, Tantusz és Jegenye figye
lemmel hallgatják.) A régi épület közelében ma fegyelme
zetlen, részeg és kábítószerek hatása alatt álló fiúk és 
lányok egy elszigetelt maroknyi csoportja, az odatévedt 
járókelők nagy megrökönyödésére és felháborodására, 
banális és kihívó kirohanásokra ragadtatta magát. (Tá
volról a tömeg ordítása, rendőrautók szirénázása, lövések.) 

ÖREGLÁNY: (a hangorkánt gongütés szakítja félbe, majd a szöveget 
ő folytatja a mikrofonba) Az illetékes szervek azonban, 



a gyalogság és a légierő hathatós támogatása mellett, 
szerencsére gyorsan és eredményesen közbeléptek. (Gong.) 
És a nekivadult alkoholista szexuál-mániákus fiatalokat, 
nagyszámú üdvözlőtávirat és a legszélesebb tisztviselői 
körök általános jóváhagyása mellett, lecsendesítették. 
(Gong.) Mint utólagosan megállapítást nyert, kizárólag 
megrögzött bűnözőkről és szkizofréniásokról van szó. 
(Távolról a tömeg ordítása, rendőrautók szirénázása, lö
vések.) 

APAFEJ: (a hangorkánt gongütés szakítja félbe, Apafej átveszi a 
szót) Ily módon a munkakerülők és pszichopaták e szá
nalmas kis csoportját könnyen elhallgattatták. (Gong.) 
ötezer személy kórházba került. (Gong.) A letartóztatá
sok folyamatban vannak, jelen pillanatban alig tizenkét
ezer főnyi rendzavarót tartanak nyilván, s félmilliónál 
többre nem is számítanak. (Távolról a tömeg ordítása, 
rendőrautók szirénázása, lövések.) 

ÖREGLANY: (a hangorkánt gongütés szakítja meg, a mikrofonba Öreg
lány folytatja) Ekképpen a szóban forgó kis utcai-kocs
mai incidens súlyosabb következmények nélkül ért véget. 
(Gong.) A páncélos egységek útban vannak a régi épület 
felé. (Gong.) A régi épületben az élet zavartalanul folyik 
tovább. (Gong.) A mozgósítást elrendelték, és kihirdették 
a rendkívüli állapotot. (Gong.) Az élet normális keretek 
között tovább folyik. (A háromféle pokoli zene felharsan 
és hosszan szól. Tantusz és Jegenye riadtan futkosnak a 
színen. Apafej és öreglány egy kancsóból kölcsönösen 
vizet öntenek egymás kezére, kezet mosnak, majd kifelé 
indulnak. Apafej menet közben megragadja a mikrofont.) 

APAFEJ: (a mikrofonba) Hát ti mire vártok ott a vezérkarban? 
Egy kis fűszert a kásába, jól borsozzátok meg!! (Elhajítja 
a mikrofont és Öreglánnyal együtt kisiet.) 

JEGENYE: (lökhajtásos vadászgépek átható robaja hallatszik) Hát 
ez meg miféle zaj, Tantusz?! 

TANTUSZ: (Kákabél eközben felébred, és riadtan fölkel.) Sugárhaj
tású gépekről rettegéssel porozzák be a várost! 

KAKABÉL: Újszülöttünk belesüketül ebbe a szörnyű lármába! ! 
MIRTUSZ: (ijedten föltápászkodik) Mi folyik itt, srácok, ez az éj

szaka, pálinkától, vértől, kéjtől, erőszaktól és rémülettől 
bűzlik?! 

TUBICA: (rémülten felugrik) Újszülöttünket megmérgezi ez a lég
kör! ! (Kirohan a színről.) 

TANTUSZ: És az emberek dermedten és álomittasan ébrednek majd 
paplanos ágyaikban . . . 

KÁKABÉL: Úgyhogy senkinek nem lesz se kedve, se mersze megmoz
dulni többé... 

MIRTUSZ: Még a kisujjával sem... 
JEGENYE: Még a kisujjával sem... 
TANTUSZ: És ezzel vége. 



SZÓDAVÍZ: 

TUBICA: 

KÁKABÉL: 
JEGENYE: 

SZÓDAVÍZ: 
TANTUSZ: 
KÁKABÉL: 

JEGENYE: 
SZÓDAVÍZ: 

TUBICA: 

APAFEJ: 

TANTUSZ: 

APAFEJ: 

TANTUSZ: 

ÖREGLÁNY: 

TANTUSZ: 

MIND: 

(ijedten felugrik a földről) Nem, nincs vége még!... Mért 
lenne vége?!... Miért törtetek le oly hirtelen, srácok? 
(Kétségbeesetten hadonászva a színre ront.) Az újszülött 
szeme kifordul! ! Tüzel a homloka! ! Mintha a végét járná! ! 
Csináljatok valamit! ! (Kiszalad a színről.) 
Külső segítség kellene!! 
Valamit okvetlenül tennünk kell!! (Egyszerre teljes sö
tétség, jajgatás, sikoltozás, rombolás és ütések hangja.) 
Mi történt? 
Kikapcsolták az áramot! !! 
Gyújtsatok fáklyákat, veszélyben az új élet!! (Fáklyák 
lobbannak föl, a szín újra kivilágosodik.) 
Telefonkapcsolatot kell teremteni, minél előbb!! 
(kapkodva megragadja a kagylót, de amint füléhez szo
rítja, nyombn elengedi) El vagyunk vágva a külvilágtól! 
(félőrülten a színre fut) Késő, mindennek vége!... (A 
többiek valamennyien elnémulnak, kővé dermednek.) 
Meghalt... kihunyt egy új élet... nem tudtunk eléggé 
vigyázni rá . . . (A három zenei szólam elhallgat, a reflek
torok abbahagyják a pásztázást. Rezesbanda, gyászinduló.) 
Pedig milyen szép és egészséges volt a mi új életünk... 
épp csak a világ, amelybe beleszületett, volt túlságosan 
is beteges és rút ahhoz, hogy gyermekévé fogadhatta 
volna... 
(óvón kitárt karokkal belép) Csuprocskáim, édes gyer
mekeim! . . . (Tantuszt kivéve a többiek valamennyien 
bűnbánóan lehajtják fejüket) Vigaszt és támogatást a 
vereség és csalódás e nehéz óráiban csakis szerető szülé
iteknél találhattok!... (Tantusz közben feléje közelít.) 
Tekintet nélkül mindazon csínytevésekre, édes gyerme
keim, amelyeket... 
(Hirtelen szavába vágva felordít.) Elég volt! El a kezek
kel! ! 
Csak nem vette el az eszedet a vereség, Tantusz Lili-
put? .. . Ha nem tudnád, az apád vagyok! 
(eszeveszett dühbe gurul) Apámnak tudni téged, egyenlő 
a rossz lelkiismerettel... Ügy gyűlöllek, ahogyan a bék
lyóit gyűlöli az ember... 
(belép, behozza a popsihopp-labdákat, és a színre dobja 
őket) Miféle lárma ez már megint? Ezt még odakinn ds 
meghallhatják! Valami vidám zene kellene inkább!... 
(Kimegy, mosolyogva Apafej is követi, felcsendül a darab 
elején hallott popsihopp-dallam, a még mindig duzzogó 
Tantuszt kivéve labdáikhoz lépnek, és rájuk ülnek.) 
Apámnak tudni téged, annyit jelent, hogy gondolataim 
izzó lávává válnak! Undorodom tőled, ahogyan a szabad 
gondolat hajósai a gályától undorodnak! 
(Tantuszt kivéve, popsihopp-labdáikon szökdécselnek, és 
zenére éneklik) 



Hipp-hopp, pattanj, popsihopp, 
bolha ugrál, hopp, hopp, hopp! 
Vagy a lángon — kis Katica — 
— pattogatott kukorica! 

TANTUSZ: (mintha csak most venné észre őket, dühösen közéjük 
ront, lelöki őket a labdákról) Puhányok!... Takonypó-
cok!... Hitvány férgek!... Hát az ördögnek adtátok el a 
lelketeket?! (A többiek zavartan fölkelnek, némák ma
radnak.) Hát egyetlen kudarctól ennyire kiborultatok?! 
(Valamennyien hallgatnak.) De hiszen fiatalok vagyunk! ! 
Születhet még gyermekünk! ! (Szökdécselve a rivaldához 
fut. A közönséghez.) Előadásunk ezzel véget ért, vala
mennyien békességben hazatérhettek! 

Varga Zoltán fordítása 

A darab eredeti címe: Druoa vrata levo. A fordítás a Prolog c. zágrábi folyóirat 1959. 
évi harmadik számában megjelent szöveg alapján készült. 



A BARNA LÁNY NYOMÁBAN 

A L E K S A N D A R T l S M A 

III. 

Azután három teljes év telt el, míg ismét Zentára kerültem. Legsö
tétebb bukásom évei voltak ezek. Megint a kezdet kezdetén tartottam, 
foglalkozás nélkül, fizetés nélkül, ezúttal azonban a háborús évek be
hozhatatlan késésével, és az elvétett próbálkozás terhével a vállamon. 
Ismét apa fia lettem, de olyan családban, amely a megszállás alatt el
szegényedett, s .most már öregedett, betegeskedett. 

Elhatároztam, hogy valóban tanuláshoz látok; többé már nem azért, 
hogy idővel olyan-amilyen hivatást szerezzek magamnak. A belgrádi 
egyetemre azonban csak egyszer mentem el, beiratkozni. A gimnáziumi 
padokból alig kikerült, hányaveti, lelkendező gólyák nyüzsgése féle
lemmel és gyűlölettel töltött el. Nem tudtam elképzelni, hogy egy sorba 
álljak velük, hogy jegyzeteket kérjek tőlük és felvilágosításokat a vizs
gaidőszakokról. Semmiből sem készültem, semmiből sem vizsgáztam. Így 
múlt el néhány hónap zűrzavarban és értelmetlen vívódásban. Végül 
aztán kénytelen voltam beadni a derekamat és eleget tenni az egyik 
helyi lapban megjelent pályázati felhívásnak — valóban, mennyire kü
lönbözött ez attól, amely nemrégen még a nagyvilágba szólított! —, és 
Újvidéken kezdő tisztviselőként munkába álltam. Most azonban bele 
kellett törődni az alárendelt helyzetbe, és még inkább a találgatásokba: 
miért züllöttem a fővárosi lap újságírójából és kényszerből lett egye
temistából egy obskúrus vidéki vállalat alantas hivatalnokává? Új, még
pedig önként vállalt büntetés volt ez, mindazzal a keserűséggel és titkos 
gyönyörűséggel együtt, amit az ilyen büntetés magában hordoz. Reggel 
héttől kettőig a ceruza és az indigó eltompult napszámosai között, a 
pecsétes íróasztal fölé görnyedve felmerült bennem a kérdés, hová 
jutottam és hogyan történhetett meg, hogy indulásom az életbe, amely 
látszólag olyan magasra irányult, egy pillanat alatt az értelmetlenség és 
a hitványság sarába süllyedt. Dyenkor azonban egy kérdéssel feleltem 
magamnak, gonoszul és bosszúállóan: hát nem éppen magam választot
tam ezt a sarat az igazság nevében, saját értékem — valójában érték
telenségem — nevében, hát nem magam választottam ezt a lesüllyedést 
az eltiport emberek közé, a felelőtlenségbe a felelőtlenek közé! 

Nem is gondoltam arra, hogy ilyen állapotban Zentára látogassak. 
Zenta úgy vésődött a tudatomba, mint a sikeres munkáért járó juta-



lom fogalma, vagy legalábbis mint megváltás a munka kétségeitol, min
denesetre mint a törekvéseknek valami célja. Most viszont hiányzott 
belőlem minden igyekezet, és féltem is ennek minden újabb emlékétől. 
Törekvések helyett a szükség irányította életemet: 1949 nyarán emiatt 
láttam mégis újból Zentát. 

Ezen a nyáron ugyanis meghalt falun élő anyai nagyanyám, s mivel 
magányosan élt, nekünk kellett Űjvidékröl elintéznünk az elkerülhetet
len, szomorú formaságokat. A temetésre nem utaztam el: szüleim és 
nővérem egyhangúlag megmentettek ettől a fáradságtól azzal a kifogás
sal, hogy valakinek otthon kell maradnia; amikor azonban elhunyt nagy
anyám egyik szomszédja nemsokára értesített bennünket, hogy egykori 
bérlői senkit sem kérdezve lebontották a nyári konyhát, és széthurcolták 
az épületanyagot, rám esett a választás, hogy a dolgot kivizsgáljam. Ki
vettem egy nap szabadságot, és Szabadkán át elutaztam nagyanyám 
falujába. 

Forró, fülledt júliusi nap volt; habár csak szandálban, nadrágban és 
rövid ujjú ángben indultam útnak, minden poggyász nélkül, a vonatban 
mégis úgy tűnt, hogy magamon viselem az egész vagon ragadós terhét, 
amely félig üresen ringatott a síkságon át. Szunyókáltam és az ablakon 
át kihunyorogtam a szikkadt mezőkre meg a tűrhetetlenül ragyogó égre, 
gondolatok nélkül, az emlékek ösztönzése nélkül, mintha nem is jártam 
volna annyiszor ezen a vonalon más ügyben. 

Szabadkán leszálltam a vonatról, és miután megtudtam, hogy majd 
egy órát kell várnom a csatlakozásra, átsétáltam az izzadt emberekkel 
zsúfolt állomáson, és (kiléptem az utcára. Előttem egy sekély mélyedés
ben az állomás parkja feküdt; megkönnyebbülten ereszkedtem le, és a 
fák hűvösébe merülve sétáltam az ösvényeken. így értem a park végéig, 
és valamivel magasabb szinten, egyenesen magam előtt megpillantottam 
a főutcát, a végén pedig egy cicomás épületet, amely mintha kőből ké
szült lakodalmi torta lett volna: a szabadkai városházát. Meghökkentem 
és .megálltam. Az épület külsejéből határozottan semmi sem emlékezte
tett azokra a dolgokra, amelyeket ott annyiszor végeztem; úgy tűnt, 
mintha már nem is emlékeznék sem az irodákra, sem bennük az ar
cokra; és mégsem akartam megközelíteni, még a hideg limonádékért 
sem, amelyéket a főutcái cukrászdákban lehetett venni. Visszatértem 
a park mélyébe, és leültem egy padra. Kevesen jártak az ösvényeken 
ebben a kora délelőtti órában, most azonban még a kevés járókelő is 
zavart Megértettem: attól félek, hogy a régi szabadkai napokból valami 
ismerős vetődhet erre, eláraszthat kérdésekkel arról az időről, ami azóta 
telt e l . . . én viszont erről az időszakról nem akartam mesélni sem má
soknak, sem magamnak. Alig tudtam kivárni az átszállás idejét, és fel
lélegezve léptem fel a nagyanyám falujába induló nevetségesen kis vi
cinálisra. 

Valóban, amint megindultunk és eltávolodtunk Szabadkától, az utazás 
mintha elviselhetőbbé vált volna. A forróság ugyan még hevesebben 
égetett, de észbe kaptam, és a hátramaradt rövid távolságot a vagonok 
közötti nyílt platformon álltam át, a huzatban hűtve magam, rövid lé
legzetű cigarettákat szopogatva. Mellettem parasztok és parasztasszo
nyok furakodtak tovább, kezükben kosarakkal dülöngélve és morogva; 



elnyújtott beszédük közel állt hozzám, ez gyermekkorom beszédje volt, 
— gyermekkorom nagy részét, egészen az iskolába való indulásig el
hunyt nagyanyámnál töltöttem. Mivel azonban később nem jártam ki 
hozzá, a parasztok közül senki sem ismerhetett meg; a legkevésbé sem 
sejthette bárki is, hogy valamikor milyen szép kilátásaim voltak, s mi
lyen gyors vereség ért, így hát a közelségük kellemes volt számomra. 

Arra a dologra gondoltam, ami a falun vár, és .megállapítottam, hogy 
az ügy kimenetele sem nagyon aggaszt, s hogy ez, szerencsére, valójá
ban lényegtelen is. Nagyanyám házának bére nyomorúságos volt, s a 
házat sem lehetett eladni — mint ahogyan apám és anyám keserűen is
mételgette —, mert beköltözhetetlen volt, mert a község igazgatása alatt 
álló gabonaforgalmi vállalat foglalta el. Küldetésem tehát, a jelekből 
ítélve, csupán formaság. 

Így is volt. A falu csendben várt, mintha elhagyatott lett volna: ter
mészetesen mindenki kint dolgozott a jnezőn. Az utcákon vastag, leta
posott por feküdt, a házak előtt az akácfák némán lógatták megszürkült 
leveleiket, mint régi megfeketedett érdemrendeket. Az üzletek zárva 
voltak: se boltos, se vásárló sehol. Az útkereszteződés mellett, a község
háza előtt, ahol valamikor első kis kerékpáromat hajtottam körbe-körbe, 
most egy zöld desakabódé dőlt oldalra, dohány- és újságbolt, amelynek 
ablaka mögül egy sovány öregember ismeretlen arca figyelt engem. 

Alig ismertem fel nagyanyáim házát: másképpen volt bemeszelve, mint 
amikor még ide jártam. Beléptem az udvarra. Benne is mintha minden 
megváltozott volna. A magas fakerítés, amely valamikor a virágoskertet 
elválasztotta a konyhakerttől, eltűnt, s a régi, hatalmas mogyorófák, 
amelyek meredek ágaikat egykor nekitámasztották — rajtuk ülve órák 
hosszat lestem át a szomszédba —, most feleslegesen, kuszán meredez
tek az égnek. Nagyanyám egykori lakásának ajtajára valaki súlyos vas
rudat erősített lakattal; tudtam szüleimtől, hogy a temetés után nagy
anyám minden holmiját hamarjában eladták, s a gabonaforgalmi vál
lalat az egykori szobákat raktárrá alakította át. És a nyári konyha? 
Nem is látszott már többé, hol állt valamikor, s nem is tudtam vissza
emlékezni rá az udvar megváltozott felosztásában; csak éreztem, hogy 
ebben a térben valóban valami űr lebeg, mint a lebontott és elhordott 
dolgok helyén mindenütt. Ez a benyomás azonban, nagyanyám esetében, 
szinte vigasztalólag hatott: ha már ő elment, talán jobb, tisztább dolog, 
hogy megváltozzon a színpad is, amelyen életében mozgott. 

Elsődleges szándékomtól eltérően, nem mentem be az épületbe, hogy 
megkeressem valamelyik bérlőt. Azt gondoltam, hogy azok, akik lebon
tották a nyári konyhát, nem is azzal a szándékkal tették, hogy hibáju
kat beismerjék és helyrehozzák. Elhagytam nagyanyáim házát, és át
mentem a községházára. 

A községháza is hallgatagon, kihaltan állt. Az irodaajtók zárva, csak 
az egyik — a Kataszteri Hivatal feliratú — állt szinte véletlenül rés
nyire kinyitva a penészszagú girbe-görbe folyosó hűvösségében. Kop
pintottam, beléptem: bent a félhomályban egy sápadt, sovány férfi ült, 
vékony ezüstkeretes szemüveggel, kopott, de tiszta fehér ruhába öltözve! 
Bemutatkoztam, s ő zavart udvariassággal felállt, hogy kezet fogjon: 
azt mondta, hogy kitűnően ismerte elhunyt nagyanyámat és rám is em-



lékszik még mint gyerekre. Ugyanebben a pillanatban én is ráismertem, 
nem annyira az arcáról, hanem inkább a családi mesékből, amelyek tu
datomban, a messzeségben szinte legendává ködlöttek: „a mi földmé-
rőnkrőr,

I aki valamikor régen, mint legény, reménytelenül szerelmes 
volt nagynénémbe, elhunyt nagyanyám idősebb lányába. Kellemes, kissé 
meghatott meghittségét éreztem iránta, és most már könnyedén elme
séltem, mi hozott ide a faluba. Szomorúan bólintott: — Ilyen idők jár
nak most —, és egyetértett velem, hogy nem érdemes a bérlővel tár
gyalni; jobb talán valami beadványt intézni a községhez, amely egyéb
ként is a vállalatot igazgatja, de köteles védeni a törvényességet. — 
Habár... — tárta szét a kezét, majd papírt és tollat adott, aztán ismét 
leült az asztalához, munkája fölé, hogy a nagy kataszteri könyv meg
sárgult oldalait lapozza, s időről időre valami számokat írjon bele. Én 
nem sok sikert remélve a beadványomat írtam, ő meg, úgy tűnt, hasonló 
előítélettel a maga számait jegyezgette; ha azonban időnként segítséget 
kértem tőle, valami kifejezést vagy adatot, készségesen felállt, és át
hajolt a vállam fölött, miközben megütötte az orrom a sokáig hordott 
és sokszor mosott ruha állott iszaga, amit valamikor nagyanyám régi 
szekrényéből is áradt. 

A községházáról a temetőbe mentem, ahogyan anyámnak ígértem. Üt-
közben láttam a libaúsztatót — nyáron a tilalom ellenére is fürödtünk 
benne, télen pedig csúszkáltunk rajta. Láttam azt a kis poros, ritka 
erdőt, amelybe nagyapám — aki asztmás volt még „abból" a háborúból 
— egy kiskosár ennivalóval meg egy üveg vízzel ki-kijárt, „hogy tele
szívja magát tiszta levegővel"; sőt pontosan a temető előtt egy gazzal 
benőtt udvaron megpillantottam egy zilált hajú férfit fehér alsónemű
ben, akiről még gyermekkoromban azt mesélték, hogy bolond. Bementem 
ezután a fűbe merült temetőbe, megtaláltam nagyanyám sírját, amelyen 
még két koszorú száradt, kifakult feliratú szalagokkal. Megkerestem 
nagyapámat is, majd ükapámat és ükanyámat, és ezzel kész voltam. 
Leültem egy szomorúfűz alá, amely vastag árnyékot terített valakinek 
a kősírja fölé, és cigarettára gyújtottam. Körös-körül a föld haldoklott 
a forróságtól, semmi sem mozdult, semmi sem hallatszott. Ekkor valami 
felzakatolt, pisszent, és láttam, hogy az ég sík alján a vonat hernyója 
siklik, homlokán sűrű füsttaréjjal. Eszembe jutott, hogy ez a délelőtti 
vonatom Szabadkára, amely Zenta irányából érkezik és egészen meg
magyarázhatatlanul csak ebben a pillanatban ötlött fel bennem, hogy 
Zentán keresztül is hazatérhetek, alig valamivel hosszabb úton. Felug
rottam; fejemben fényjelként gyulladt ki a nagyanyám szájából oly 
sokszor hallott figyelmeztetés: „Vigyázz, nehogy rossz vonatra ülj!" — 
amitől édesanyám a kapkodó csomagolás közben is ijedten felegyene
sedett. — Kereszteződés! Kirohantam a temetőből, és egyszerre csak 
hihetetlenül magabiztosan mozogva nagyanyám falujának környezeté
ben, a szántóföldek határán megiramodtam egyenesen az állomás felé. 
A szabadkai és a zentai vonat a szomszédos sínpárokon állt, szemben 
egymással, mint két visszahőkölt kos a gerendán. Önkéntelenül is arra 
a régi figyelmeztetésre hallgatva körülnéztem, és amikor megláttam a 
vörös sapkás, kidüllesztett mellű forgalmistát a zászlóval, kiabálva meg
kérdeztem, melyik a zentai vonat. Balra mozdította a zászlóját, s én 



felugrottam a szerelvényre, amely éppen megrándult és siklani kezdett 
előre. 

így már déltájban Zentán voltam. Átsétáltam a hosszú állomásutcán 
a feldühödött delelő nap alatt, amely a házak árnyékát egészen a fa
lakhoz szorította. Időről időre az úttesten elzörgött egy kocsi; egy kis
lány sokáig ment előttem, lépteit egy szódásüveg súlya alatt aprózva, 
s meg sem állva rakta át az üveget egyik kezéből a másikba; az ellen
kező irányból két cigányasszony, foga között pipával, hulladékkötegeket 
cipelt a piacról meggörnyedt hátán. A nyárdélutáni órák határán el
némult kisváros gyér forgalma volt ez, bennem azonban izgalmat keltett, 
mert egyszerre úgy tünt, hogy behatolok minden mozdulat értelmébe, 
hogy például világosan látom, hogy annak a kislánynak az apja, miután 
megebédel, a szódával, amit a kislány hozott, habzó fröccsé hígítja a 
hideg bort, és hogy a cigányasszonyok gyűjtésük zsákmányát — egy ősi 
munka eredményét — a hulladéktelepre viszik eladni és sokáig jajve
székelve civakodnak majd az ára miatt. Hosszú idő után először éreztem, 
hogy a dolgoknak lehet értelmük, céljuk, talán azért, mert néhány év 
után előttem is először állt egy meghatározott, elérhető cél. Sietve, iz
zadtan a tér közelébe értem, és befordultam Katya mellékutcájába. 
Belöktem a kaput: nyitva volt. Beléptem a folyosóra, aztán az udvarra, 
és dobogó szívvel pillantottam a veranda felé. Az ajtaja nyitva volt, és 
láttam, hogy bent, a hűvösben egy kifakult kis pokrócon egy szőke 
kislány játszik. 

Döbbenten álltam meg. A vonatban és a városon átsietve egész idő 
alatt egyszer sem gondoltam arra, hogy Katya életében valami meg
változhat, hogy talán férjhez ment, és többé már nem szabad, sőt már 
nem is beszélhet velem. Valóban, utolsó találkozásunk óta teljes három 
év telt el! őszes hajú orvosára gondoltam és Katya kijelentésére, hogy 
el akarja venni feleségül!... Az orvossal azonban Katya biztosan nem 
élne ilyen szűkös lakásban, és nem is lenne gyermeke, aki már játszik. 
Habozva tovább indultam, a veranda felé. 

A kislány észrevett, és melléhez szorítva kaucsukbabáját, amelynek 
egyik keze cérnán himbálózott, tágranyílt ijedt szemmel bámult rám. 
Rámosolyogtam, de továbbra is rémülten nézett, így nem mondtam 
neki semmit, hanem megkopogtattam az ajtófélfát. Magas, éles hangot 
hallottam: „Te vagy, hugi?", a kislány azonban még mindig nem moz
dult, elköhintettem hát magam. A veranda kockáin apró gyors léptek 
kopogtak végig, és egy szeplős arcú, tarkóján összefogott hajú fiatal
asszony hajolt ki a kislány fölött az udvarra. 

— Bocsánat — szólaltam meg megkönnyebbülten. — Ügy látszik, té
vedtem. Egy korábbi lakót keresek. Egy lányt. Katyának hívják. 

A nő gyanakodva, majdnem dühösen bámult, s így gyorsan hozzátet
tem: — Nem vagyok idevalósi. Már három éve nem jártam Zentán. 
Ezért nem tudom. 

Arckifejezése azonban nem enyhült meg. Szúrós szemmel méregetett, 
mintha jövetelemnek valami rejtett okát kutatná, majd megrázta a fejét. 

— Nincs itt semmilyen lány! 
Sértődötten elmosolyodtam. — Hisz látom, hogy nincs. De volt, s én 

utána érdeklődöm magánál. 



— Nem is volt. 
Vállat vontam, és tétovázva megfordultam. Láttam, hogy indulatos, 

eléggé hangos beszélgetésünk más lakókat is kicsalt az udvarra: egy 
öregembert az udvar sarkában álló fészerből, és a testes kócos nőt a 
szemben levő ajtóból. Az asszony hóna alatt egy csenevész gyerek fu
rakodott előre: eszembe jutott, hogy legutóbb, amikor figyeltem, még 
egészen kicsi volt, s az udvaron játszott, a homokban. 

— Magát ismerem! — kiáltottam fel örömmel, és az asszonyhoz lép
tem. — Lehet, hogy talán maga is emlékszik rám. Katyát keresem, Ka
ticát. 

— Katicát? — Az asszony nagy arca elgondolkodóan összeráncolódott, 
de néhány pillanat múlva ismét kisimult. — Á, Katicát, itt szemben? 
Hát ő már rég elköltözött. 

— Hová? 
— Nem tudom. Azt mondják ... Tudja merre van Veljkovic darálója? 
— Nem tudom. Nem vagyok idevalósi. 
— Ahá. Akkor nem találhatja meg. 
— Csak maga mondja. Majd megtalálom. 
— De hát én som vagyok egészen biztos benne. Nekem is mások 

mondták. Azt sem tudom pontosan, ki mondta. 
Türelmetlenül félbeszakítottam: — Veljkovic darálója. Merre van? 
— Az állomás felé. Induljon az állomás felé, és amikor a kereszthez 

ér, kanyarodjon balra. Ott már látni fogja. Nagy betűkkel ki van írva a 
sarkon. 

— Köszönöm. 
Megfordultam s észrevettem, hogy a fiatalasszony még mindig leske

lődik Katya egykori verandájának ajtaján, és epésen odakiáltottam: 
— No látja, hogy nem hazudtam! Tudom én, hogy mit beszélek! — 
Aztán bólintottam az idősebb nő felé, és kimentem a házból. 

Könnyen megtaláltam a szürke kőkeresztet — magam sem tudtam, 
hogy már régen a szemembe ötlött —, s a keresztutcában már messzi
ről elolvastam a feliratot egy házon, amelynek sarka le volt vágva: 
„Veljkovic-daráló". A felirat alatt állt a kapu, de bádoglemezekkel 
megvakítva; megkerültem a házat és a lötyögő kiskapun át beléptem. 
Egy udvaron találtam magam, amelynek belső körét egy vén lombos 
eperfa foglalta el. Az épület könyökszerűen megtört e körül a termé
szetes középpont körül, s minden szárnyába egy-egy bejárat vezetett. 
A közelebbi bejárat előtt egy barna, göndör hajú, fitos orrú fiatalasz-
szony vagy lány cipőt tisztított. Mozdulata félúton megállt és kíváncsian 
nézett rám. 

— Itt lakik-e Katica . . . Katya? 
— A szőke Katya? 
— Igen. 
Félig megfordult, és a válla fölött mély hangon elkiáltotta magát: 

— Katya, egy ember keres. 
Katya megjelent az ajtóban. Azaz megjelent egy asszony, akiről azon

nal tudtam, hogy Katya, mihelyt megpillantottam. Ugyanaz a szőke, 
fehér arcú, kék szemű jelenség volt, csakhogy most már valamivel ke
vésbé hatott feltűnőnek, kevésbé csillogónak, mintha valami vékony, 



szürke fátyol borította volna, pedig ott, az ajtó előtt, ahol állt, ragyo
gott a nap. A nap árnyékával két vékony, majdnem fekete ráncot raj
zolt ki az orra tövétől a szája szögletéig, és ezek az első ráncok meg 
az a kimosott lila ruha, amit viselt, valami komor, aggódó kifejezést 
kölcsönzött neki. Szorongva gondoltam arra, hogy ha valamelyik másik 
városban találkozom vele, felkészületlenül, lehet, hogy el is megyek 
mellette, anélkül, hogy észrevenném: ez Katya. 

Ugyanakkor megértettem, hogy ő sem ismer rám. összecsücsörítette 
a száját, megdörzsölte a szemét, és arcán egy pillanatra ugyanaz a ké
telkedő, bosszús kifejezés jelent meg, amellyel az imént az a fiatal
asszony dühített fel Katya egykori lakásán. 

— Katya! — kiáltottam, és egy lépést tettem feléje. 
Erre, talán a hangomról vagy a mozdulatomról, nyomban felismert. 

Arca megenyhült, szája széthúzódott, s én szomorúan állapítottam meg, 
hogy magasan, baloldalt egy csúnya kis hézag bontja meg fogainak 
rendjét. — Hát ez te vagy, teee! — hallatszott régi, meghitt éneklő üd
vözlése. — Ö, istenem! Olyan sokáig nem láttalak! Nem is gondoltam, 
hogy valaha is látlak még! — Gyorsan hozzám lépett, és felém nyújtotta 
mindkét karját. — Nézlek és látom, hogy te vagy az, de szinte a sze
memnek sem merek hinni. Nada! — fordult a fiatal asszonyhoz. — Ez 
egy jó, nagyon jó barátom a régi időkből. — Aztán megint felém for
dult, és megfogta a vállam: — Gyorsan befelé! Főzök egy kávét. 

Bementünk a szobába, amely sötétnek hatott, legfőképpen talán a 
rossz zsalugáterek miatt, amelyek átlós irányban dőltek meg az ablak
keretben. A bútorok között felismertem néhány darabot Katya korábbi 
lakásáról: a kerek asztalt, a székeket, a keskeny ágyat; de a sarokban, 
az ablak alatt, ott állt a tűzhely is, nagy összevisszaságban edények 
borították, és egy, az előbbinél valamivel szélesebb, fekete, sima szek
rény állta el valakinek a szomszédos szobájába vezető ajtót. 

— Először a régi lakásodon kerestelek, és az a kövér asszony szemben 
veled, az mondta meg, hol vagy. Hát jobb itt neked? 

— Fenét jobb! — Arca gúnyosan eltorzult. — De mát tehettem? A 
gazdasszony egyszerűen kiadta az utam! 

— Hát lehet ezt? Nem a te lakásod volt az? 
— Volt, amíg volt. — Türelmetlenül megrántotta a vállát. — Ülj le, 

ha van hová. Mindjárt főzök kávét. 
Odament a tűzhelyhez, és a tányérokat meg a lábasokat a szélére 

szorítva, előhúzta a napvilágra a kis kerek resót — úgy tűnt, hogy 
ugyanazt az egykorit —, majd bekapcsolta, és rátette a kávéskannát. 
Belépett a fitos orrú lány, kezében a cipőkkel; lehajolt, és az ágy alá 
lökte a kefét, aztán felegyenesedett, és két gyors mozdulattal lelökte 
lábáról a papucsot, és felhúzta a cipőt. Öt nézve, szomorúan állapítot
tam meg, hogy habár nem szebb, de vonzóbb, és mindenesetre jóval 
fiatalabb Katyánál. 

— Nada nem lakik itt — pillantott hátra Katya, mintha a gondola
taimat olvasná. — Értem jött, hogy együtt menjünk munkára. 

— Dolgozol? 
— Hát? Már második éve. 
— Hol? 



— A városházával szemben, a cukrászdában. Ma délutáni üzemben 
vagyok, kettőtől nyolcig. 

— Akkor nincs sok időd. 
— Ne törődj vele. Ha néhány percet késünk, nem fontos. 
Nada azonban indulatosan közbeszólt mély hangján: — Fenét nem. 

Tudod, hogy amúgy is folyton kritizálnak bennünket. 
Katya idegesen felnevetett. — Hát kritizáljanak, ha nincs okosabb 

dolguk. Ilyen gyönyörű helyet mindig találhatunk. — Felém fordult. 
— És te, még mindig újságíró vagy? 

— Nem. — Éreztem, hogy vörösödök, pedig ezt a kérdést már meg
szoktam. — Most egy építővállalatban dolgozom, Újvidéken. 

— Kár! 
De ennyi volt az egész. Zavaromat mintha nem vette volna észre: is

mét a tűzhely felé fordult, hogy befőzze a kávét a kannába. Aztán a 
kávéval együtt megindult az asztal felé. — Nada, kérem a csészéket. Ott 
vannak az ablakon. 

Nada lassan, szemmel láthatóan kelletlenül odament az ablakhoz, majd 
valami vázák és virág nélküli cserepek közül egyenként előkotorta a 
fehér csészéket. — Nincsenek elmosva — panaszkodott. 

— Van víz a kancsóban, nem esik le a gyűrű a kezedről, ha egyszer 
te mosod el őket. 

Leültünk. Megkínáltam Katyát cigarettával, ő elfogadta, és mindjárt 
meg is gyújtotta az öngyújtóval, amit háziruhájának zsebéből vett elő. 
Mohón beleszívott, a füstöt kiengedte remegő orrlyukain, keresztbe ve
tette a lábát, a ruhája fent szétnyílt megmutatva a kis, dacos mellek 
közötti barázdát és egy pillanatra olyannak látszott, amilyen egykor volt. 
Nada odalépett, óvatosan tartva a csörömpölő csészéket; csak most lát
tam, mennyire esetlen és félszeg Katyához képest. 

— Hát mesélj! — szólalt meg Katya, miközben a kávét töltötte. — 
Hogy vagy? Megnősültél? 

Elnevettem magam, de nem a kérdés, hanem Katya elpusztíthatatlan 
egyszerűsége miatt. — Nem — ráztam meg a fejem. — Én téged nem 
is kérdezlek. Habár beismerem, hogy egy pillanatra, amikor láttam, hogy 
nem vagy a régi lakásodon, azt gondoltam... Tényleg mi lett az orvo
soddal? 

— Mi lenne? Volt, nincs! — Arcán türelmetlen rángás futott keresz
tül, amit azelőtt sohasem láttam rajta. Kényszeredetten elmosolyodott. 
— Már el is felejtettem, hogy egyáltalán létezik. 

— És kid van most? 
Nevetése ezúttal szabadon, szélesen áradt, mint egykor. — Hát mindig 

akad valaki. Tudod magad is, hogy van. 
— Katyára úgy ragadnak a férfiak, mint a legyek — jelentette ki ko

molyan a fitos orrú lány, és leült Katyával szemben. 
Felmerült bennem egy kérdés, amit egész idő alatt fel akartam tenni, 

s ami ugyanabban a pillanatban ötlött fel, amikor a gondolat is, hogy 
nagyanyám falujából Zentán keresztül utazzak haza. 

— És a barna lány? Marija? Emlékszel még rá? 
Különösképpen most mindjárt visszaemlékezett. Szippantott egyet, és 



élénken bólintott. — Hogyne! Hogyne! Az a lány, akivel szórakoztál, 
amikor először voltál itt? 

Megerősítettem. — Járt már azóta Zentán? 
Katya elgondolkodott. 
— Utánad? Igen, azt hiszem, igen. Egyszer vagy kétszer. Akkor azt 

hallottam, hogy férjhez ment. 
— Férjhez ment? És kihez? 
— Valami román repülőshöz. 
— Román repülőshöz? Honnan került ide román repülős? 
Katya vállat vont. — Mit tudom én. Valahonnan jött, lehet, hogy át

utazóban volt. Aztán együtt mentek el. 
— És ő éppen hozzáment? Megesküdött vele, szabályosan? 
— Honnan tudjam! Nem tartottam nekik gyertyát. Csak azt tudom, 

hogy együtt mentek el. 
— Hová? 
— Hát azt nem tudom. Talán Romániába. 
Elhallgattam, és titokban az órámra pillantottam. 
— Mennyi az idő? — vette észre Katya a mozdulatomat. — Közel jár 

már kettőhöz? 
— Még tizenöt perc. Legjobb lesz, ha megyek. 
— Hát.. . tényleg. — Feszült arckifejezéssel tétovázott. — Megvár

hatnád, míg mi ketten felkészülünk és aztán együtt indulnánk... De 
amúgy is szaladni fogunk. Hanem ha akarod, este találkozhatunk. 

Vállat vontam. — Nem tudom. — Nem szándékoztam estig maradni; 
valójában nem volt semmi tervem, amikor megiramodtam Zenta felé; 
most azonban ugyanolyan reménytelennek tűnt elutazni, mint maradni. 

— Meddig maradsz? 
— Éppen erről gondolkodom. Nincs semmi tervem. 
— Hát akkor maradj! — Felélénkült, mint egykor. Felugrott, sürgött-

forgott a szobában. — Kimegyünk a Royalba, jó? Voltál már az új kert
helyiségben? Ó, mit is beszélek, hisz éppen hogy megérkeztél! Nagy
szerű, meglátod! Űj zenekar van! Akkor estére, jó lesz? Gyere értem a 
cukrászda elé. Tudod melyik: az, amelyik a parkra néz. Nyolcig dolgo
zom, éppen vacsoraidő lesz. 

Beleegyeztem, felálltam. 
— Adj még egy cigarettát! — kért Katya, aztán megveregette a vál

lam, és kikísért az ajtóig. Barátnője lassan követett bennünket, mogorva 
arccal, talán azért, mert annyira elhúzódik a válás. A kapuból vissza
fordultam: Katya kezével könnyedén a félfának támaszkodott, és meleg, 
szinte elérzékenyült tekintettel követett. Most intett. — Szóval nyolc
kor. A cukrászda előtt! 

Kiléptem. A forró naptól perzselt utcán tanácstalanul körülnéztem: 
hogyan töltsem el ezt az egész üres délutánt. Az éhség azonban, amit már 
régóta éreztem, s csak elütöttem Katya kávéjával, az első pillanatban 
tanácsot adott. Elindultam ebédelni a Royalba. 

Furcsa szembesítés volt ez: ismét a parkos téren állni, arccal a Royal 
felé fordulva, emeleti ablakaira szegezett tekintettel; közülük az egyik 
ahhoz a szobához tartozott, amelyben a barna lánnyal töltöttem az éj
szakát! Most, amikor tudtam, hogy a barna lány nemcsak hogy nincs 



többé Zentán, hanem minden valószínűség szerint sohasem tér vissza 
ide —, a múltnak ez a díszlete siváran hatott, feleslegesen, mint nagy
anyám udvara délelőtt; csakhogy itt az ürességben nem volt vigasztaló 
tisztaság, mert a közepében még mindig ott állt egy nyugtalan, örökös 
vágyakozó részvevő, vagyis én. Soha életemben nem éreztem ilyen vi
lágosan az elhibázottság jelentését, mint ebben a forró délutáni percben 
Zenta főterén, miközben mozdulatlanul álltam és egykori nagy reményű 
mozgásaim térségébe bámultam. Egy láthatatlan templom tornyán az 
óra éppen most ütötte el a kettőt, és a csengő visszhangokkal, mint jár
dára hulló aranyakkal, a városházából és a közeli hivatalokból kiárad
tak a tisztviselők, elsők között a fiatal hivatalnokok serege: piros arcú 
lányok, tarka nyári ruhákban, és izmos fiatalemberek rövid ujjú ingben. 
Ebédre siettek: siettek a munka dohos bilincseiből a nyári szabad idő 
meleg térségébe; hangosan beszélgettek és lökdölőztek, összetömörültek 
és szétszóródtak a városháza meredek lépcsőin és a park széles ösvé
nyein, tréfás és csipkelődő üdvözleteket, figyelmeztetéseket kiáltottak 
egymásnak, aztán meg csoportosan vagy egyenként szétszéledtek a men
zákba, az éttermekbe vagy haza, vagy néhányan közülük talán egye
nesen fürdeni mentek. Egyedül én álltam mozdulatlanul a verőfényen; 
mozgásoktól körülvéve, hangoktól elárasztva, itt-ott megérintve valami, 
még fel nem melegedett, száraz fiatal testtől, amely ügyet sem vetve 
rám megkerült. Visszaemlékeztem, hogy egykor én is ilyen megköny-
nyebbülten és sietve hagytam el a városházát a munkaidő végén, ada
tokkal teli jegyzetfüzettel, nem társaságban ugyan, de társaságra várva, 
valami vonzó fiatal lányra, mint díjra a kedvetlenül végzett munkáért. 
Valójában a barna lányra vártam, mert a tudósítás délutáni megírására 
és a Royalban töltendő estére gondolva mindig az járt az eszemben, hogy 
talán valahonnan mégiscsak előtűnik a barna lány nagy, ferde, nyugodt 
szemeivel, kiegyensúlyozott, nesztelen járásával, hogy hozzám lép, rám 
teszi puha, szelíd karját, átölel, és még egyszer, újból és újból magával 
húz összehasonlíthatatlan meghittségének kristálytengerébe. Öt remél
tem, amíg más lányokat kerestem; vagy csak azt reméltem, hogy a vele 
való élményem másokkal is megismétlődik? De most, amikor tudtam, 
hogy a barna lány többé nem tér vissza, egyúttal azt is tudtam, hogy 
az a másik dolog is lehetetlen, hogy nem ismétlődhet meg egy olyan 
szép éjszaka, és valójában nem ismétlődhet meg semmi: mert sohasem 
távozom a munkáról olyan megkönnyebbülten és aggályoktól mentesen, 
sohasem olyan feszülten, kíváncsian és erőteljesen, mert életem egy 
egész részét, azt a képzeletbelit és reményteljest, azt a duzzadót és vá-
gyakozót, ami csak egyszer vált valóra, vele érintkezve, a bizonytalanság, 
a félelem most már elködösítette, s mindörökre elveszett. 

Körülöttem üresedett a tér, lassú, kelletlen, kiöregedett tisztviselők 
érkeztek, kifakult ruhákban és összegyűrt szalmakalapokban, köhögve 
a forróságban. Elindultam a Hoyalba. Itt hűvös volt, a magas mennyezet 
alatti terem mély tere ritkította a lármát és a fényt; friss saláta és sör 
illata érződött. Leereszkedtem az első asztal mellé, és ebédet rendeltem. 
De sokáig kellett várnom, hogy kiszolgáljanak, mert mind a három pincér 
a terem mélyében összetolt asztalok körül futkározott, ahol egy nagy 
társaság ebédelt. Nem figyeltem rájuk — mind férfiak voltak — f míg 



valakinek a folyékony, átható beszéde, a többi hangot elnyomva, fel 
nem ébresztette emlékeimet. A beszéd irányába pillantottam, és az ösz-
szetolt asztalok elején egy szőke, piros arcú emberben, aki valamivel 
kövérebb volt, mint azelőtt, s valamivel kevesebb lenszőke haj simult 
fejére, a zentai község egykori titkárára ismertem. 

Az első pillanatban majdnem megörültem neki. Mondhatnám, hogy 
úgyszólván az én művem volt: én írtam róla, s lehet, hogy szavait és 
kópét a lapban megjelentetve én fedeztem fel a közvélemény számára 
egy fizdonómiát, egy természetet és egy gondolatot, amely ím még ma 
is él, működik, ott ül nem messze tőlem, ugyanabban a teremben. Kis 
híján megindultam, hogy üdvözöljem; de természetesen mégis fölülke
rekedett bennem az ész: végeredményben csak egy, méghozzá rövid és 
hivatalos találkozás fűzött össze bennünket. Tekintetemmel átfésültem 
az egész társaságot. Voltak ott más ismerőseim is: egy adóügyi előadó 
valami vidéki tanár megnyúlt arcával, majd egy, a fehér gallérig sűrű 
vörös hajjal benőtt széles tarkó, amelyre emlékezetből könnyen ráépí
tettem a téglagyári igazgató húsos, vérbő arcát — egytől egyig helyi 
vezetők. Aztán tekintetem még egy ismerős arccal találkozott, s egyszerre 
elöntött a verejték arra a gondolatra, milyen kellemetlenséget kerültem 
el leküzdve magamban az első közeledési szándékot. Az összetolt asztalok 
végén, tésztafehér arcának profiljával felém fordulva, lapos orrára esett 
szemüveggel Lackovic ült. 

Nem tudom, miért szégyenített meg éppen az ő jelenléte: lehet, hogy 
mert újságíró volt, mint én is egykor, lehet, hogy mert többet tudott 
rólam a többieknél, vagy azért, mert három évvel ezelőtt egy pillanat
ban — minden bizonnyal teljesen indokolatlanul — Lackovicot össze
függésbe hoztam azokkal a híresztelésekkel, hogy nőügyeim vannak 
Zentán, és a büntetésből történt áthelyezésemmel is. Ezek az okok és 
a többi lehetséges ok homályosak voltak és maradtak bennem, s a ked
vetlenség, a hiúság érzésébe vegyültek egymással. Megmozdítottam a 
széket úgy, hogy minél kevésbé tűnjek szembe, de miután megkaptam 
az ebédet, nem tudtam legyűrni a kíváncsiságomat: továbbra is figyel
tem, hogy mit tesz a társaság. 

A társaság nyilvánvalóan ünnepelt valamit — valami évfordulót, 
díjat? —, mert mindannyian ünneplőbe voltak öltözve, a ritka haszná
lattól még merev, sötét ruhába, s fehér inggallér köré szorosan odakötött 
nyákkendőt viseltek — ezeket a polgári kellékeket alig három, évvel 
ezelőtt még megvetően elutasították, most pedig, mivel túlzott követke
zetességgel elfogadták, szemet szúrtak, mert nem illettek a nyárdélutáni 
forrósághoz. Nekik azonban mintha nem okozott volna gondot a kényel
metlenségnek ez a próbája: puszta testi erővel szálltak vele szemben, 
mint a katonák az egyenruhával, forgolódtak a székükön, és egyszerre 
beszéltek, karjukat a szomszédos székek támláján pihentették, hátrave
tették a fejüket nevetés közben. Az ebédet, úgy látszik, még megér
kezésem előtt elintézték — ami szintén a hivatali idővel nem törődő 
ünneplésre vallott —, s most a pincérek fürgén vitték el előlük a tá
nyérokat, töltötték nekik az italokat. Koccintottak, ittak,- cigarettára 
gyújtottak. Az asztalfőn egy számomra ismeretlen bajuszos, barna férfi 
állt fel, hátralökte a széket, és megindult a termen át. Menet közben 



valamit odavetett a titkárnak, ez meg a helyéről nevetve válaszolt. A 
bajuszos férfi megállt, és a társasághoz oldalt fordulva folytatta a tré
fálkozást; a párbeszédbe mások is beleszóltak, a nevetés megsokszoro
zódott, s az ember így ment tovább lépésről lépésre, habozva, mintha 
sajnálna elszalasztani akár egy szót is. Közben a tréfálkozás témája 
egészen jelentéktelen volt — amennyire megértettem: egy harisnya, amit 
a takarítónő talált egy gépírónő asztala alatt —, de az egész társaság 
mohón felkapta, s ragyogó arccal, nevetéstől tátott szájjal nyújtva csám
csogott rajta... Lám, mindenki mindent tudott és szeretett tudni egy
másról, fáradhatatlanul bizonygatták ezt, mintha annak az igazolására 
kellett volna, hogy így együtt léteznek, egymás szövevényes ismereté
ben. A bajuszos végül alig tudott elszakadni a nevető társaságtól, és 
eltűnt a vécéajtó mögött. A többiek elcsendesedtek: várták, hogy vissza
jöjjön. El tudtam képzelni őt, ahogyan magányosan még mindig az utolsó 
viccen mosolyog és a válaszon gondolkozik. Ha ott az árnyékszéken rá
szakadna a mennyezet — gondoltam —, valójában nem is fogná fel, 
vagy ha mégis, akkor ezt utolsó gondolatával még egyszer a teremben 
ülőkhöz fűzné, akik élve maradnak. Ök mind együtt, talán maguk sem 
tudva, egyfajta halhatatlanságot teremtettek. Én pedig, aki egykor szin
tén az ő körükhöz tartoztam, vagy legalábbis tartozhattam volna az 
övékéhez, vagy valami hasonlóhoz, hozzájuk képest olyan voltam, mint 
valami ágról leszakított, szélbe dobott fonnyadt levél, támasz és gyökér 
nélküli tárgy, amely imbolyogva, véletlenül létezik a világon. 

Kapkodva befejeztem az ebédet, és fizettem. Amikor felálltam, a terem 
mélyén álló asztal felől zsivaj hallatszott: az a bajuszos barna férfi éppen 
megjelent a toalett ajtajában, és mindannyian mohón elárasztották csip
kelődésekkel. Kimentem, fülemben borral áztatott, zabolátlan, gurgulázó 
nevetésük visszhangjával. 

Kint sivatagi hőség nehezedett rám. Előttem az egész tér üres volt, 
semmi sem mozgott, semmi sem mozdult rajta, csak a nap égette némán 
a kifehéredett földet, és olvasztotta az aszfaltot. A park felé hunyorí
tottam: aléltan, portól szürkén nyúlt el, zsugorodott ágú fáival, amelyek 
a meredek napsütésben nem terítettek árnyékot, s a ritkított ágyásokat 
és a megrepedezett, megfeketedett padokat átengedték a perzselő fény
nek. A fátyolszerű, rezgő hőség mögött, amelyet a föld lehelt ki magá
ból, a tér másik oldalán álló emeletes házak fakult függönnyel, mintegy 
szemfödéllel borított ablakok sorait mutatták, amelyek mintha csupa ha
lottat rejtegetnének valami általános járvány után. Mégis, ott volt va
lahol a cukrászda is, ahol folyt a kiszolgálás, a beszélgetés, akár a Ro-
yalbán is, amit az imént hagytam el; de keresztülvihetetlennek tűnt 
számomra megkerülni a fél teret a felpuhult aszfalton vagy nekivágni 
a felperzselt parknak. Másrészt minek is? És ha a Katyával való talál
kozás értelmetlenné tenné estére megbeszélt kimenőnket? Megfordul
tam, és megindultam ki a városból, a Tisza felé. 

A folyó... Én a Duna mellett nőttem fel, és minden emlékezésem a 
vakációra, a nyárra azonos a folyóvíz széles szalagjának képével, amely 
már messziről hívogat, az üdeség és tisztaság ölelésébe csábítva a fel
melegedett testet. A Tisza, igaz, keskenyebb a Dunánál, és a kékes, fé
mes csillogás helyett valami sötétzöld tompa ragyogást kínál a szemnek. 



A szél azonban a folyó fölött ugyanaz, a tér, amit a tájban nyit ugyanaz, 
ugyanaz a víz nesztelen folyásának csendje, amit a fürdőzők kiáltásai, 
a habtaréjokban csapkodó testük zaja csipked és tesz még teljesebbé. 
Számomra a Tisza, különösen ezen a napon, vonzóbbnak tünt a meg
hitten ismerős Dunánál, mert a város fülledtsége bői, az emberekkel való 
összeütközésekből, az emlékek csapdáiból kivezetett minden partok leg-
szüzebbikére. A Duna Újvidéknél számomra már rég nem volt az, mint 
gyermekkoromban: a háború alatt éppen a strandról dobálták bele a 
meggyilkoltak testét, s ezek a jelenetek mintha örökre elsötétítették 
volna a család folyóparti kirándulásainak korábbi idilljét, amikor egész 
napra kimentünk, magunkkal cipelve az emeletes bádog ételhordókban 
a korán megfőzött ebédet, amelyet délben a strand homokján, a fehér 
kabinsorok közötti hatalmas falazott tűzhelyeken melegítettünk fel. A 
háború után más apró szokások honosodtak meg, más, tehetősebb csa
ládok, más csoportok uralkodtak el a strandon, amelyek között én a Sza
badkáról való dicstelen visszatérésem után bizonytalannak éreztem ma
gam, összehasonlításoktól terhelten és gyanakvóan mindenkivel szemben, 
aki esetleg összehasonlíthatott volna valakivel. Itt viszont senki sem is
mert, sem a folyó, sem a benne lubickoló emberek. 

Megindultam a part mentén, a töltésen, amelynek fűvel benőtt enyhe 
lejtőjén férfiak és nők heverésztek a levetett tarka ruhák apró halmai 
mellett, lemeztelenített mellkasukat és végtagjaikat süttetve, kitéve őket 
a szellőnek, vagy pedig be-iberohantak a vízbe, nevetve, mintha csiklan
dozta volna őket a hideg érintés, eltűntek benne csípőig, derékig, nyakig, 
hogy aztán végül csak a hullámokra fektetett fejük látsszon a nedves 
hajikorbácsokkai és kezük, amely fröcskölve paskolta a vizet, egyre 
messzebb és messzebb lökdösve őket a folyás irányában. Magam is 
megkívántam a fürdést, és mivel nem volt nálam fürdőruha, meggyor
sítottam lépteim, hogy minél előbb kikerüljek az idegen szemek ható
köréből. A töltés messzire elnyúlt, addig a helyig, ahol a folyó elkanya
rodott és eltűnt a part menti liget mögött; minél távolabb mentem, annál 
kevesebb fürdőzőt láttam, a ligetben pedig már csak néhány magára 
hagyott gyerek kergetőzött. Amikor odaértem, bekukucskáltam a fák 
közé, figyel-e valaki, aztán levetettem az ingem, a nadrágom, a szandá
lom, és csak úgy gatyában lerohantam a füves lejtőn, és a vízbe eresz
kedtem. 

Áramütésként ért a jéghideg összeütközés vele; éreztem, hogy a kris
tálytiszta víz körülöleli egész testem, és ugyanakkor, egyetlen pillanat 
alatt, mint valami nehezék, ha átvágják tartókötelét, lehullott rólam a 
fáradtság, az izzadtság, a teher, mindaz a ragadós és ernyedt, ami rajtam 
és bennem ezen a fárasztó, forró napon leülepedett. Megszabadultam 
most minden tehertől, szabadon lebegtem a folyóban, mint valami ki
mosott, könnyű tárgy, láthatatlanul, zajtalanul, érezhetetlenül, a világ
gal és gondolatokkal terheletlenül, csak a vízzel való testi érintkezésben 
létezve, ami kiegyenlített vele engem. Csak akkor merültem föl, amikor 
már éreztem, hogy nincs levegőm. De amint belélegeztem, újból aláme
rültem. Aztán hátra vetettem magam, és levegőt szopva az ég emlőjéből 
a folyás irányában ereszkedtem, lehunyt szemmel, süketen és vakon, át
engedve magam a súlytalan, hideg, iható folyamágy ringatásának. Ké-



söbb úsztam egy kicsit, aztán megint Je-lebuktam, majd ismét a hátamon 
feküdtem, egészen addig, amíg emberi kiáltások nem riasztottak fel. 
Felemeltem a fejem, és láttam, hogy a sodrás a fürdőzők közé vitt. 
Űszni kezdtem a part felé, s amikor talpaim alatt megéreztem a folyó 
bársonyos, homokos fenekét, felálltam, és a súlyos, langyos vizet vágva 
a folyással szemben megindultam magányos helyem felé. Megkerültem 
a gyerekeket, és kimentem a partra, aztán hanyatt vetettem magam a 
fűben. Ismét lehunytam a szemem. A levegőt mohón belélegezve, minden 
pórusommal éreztem, hogyan folyik le rólam a víz fürge, csiklandozó kis 
erecskékben, cseppenként bőrömről a meredek szurkáló fűszálakra, le 
a földre, a földbe és hogyan áraszt el ugyanakkor a magasságból egy 
másik enyhe, csiklandozó érintés; a nap melege. Szárítkoztam, és amikor 
a hőség ismét csipkedni kezdett, felültem, és cigarettára gyújtottam. 
Közelemben most nem volt senki — a gyerekek eltűntek valamerre sze
szélyes, felajzott érdeklődésük nyomában. Amott lejjebb kiáltások és 
nevetés visszhangzott, a messzeségtől nevetségesen összezsugorodva fehér 
orsószerű testek látszottak, ahogyan ide-oda sietnek és kapálódznak a 
vízben. Ameddig a szem ellátott, a kép mindenütt egyforma volt, mintha 
az egész világ átadta volna magát a fürdés élvezetének ezen a meleg, 
vidám nyári napon. A városra gondoltam, a Royalban ülő társaságra, 
a viszonyok sűrű, verejtékes szövevényére, amely ott kuporog, leskelő
dik, és mindez nevetségesen értéktelennek tünt előttem. Úgy tetszett, 
hogy az igazi élet csak ez: az órák lassú, lusta múlása, az őselemmel 
való egybeolvadtság és hogy talán mindig így kellene élni — hátat for
dítani annak, és teljesen efelé fordulni, egyszerűen hagyni, hogy az idő 
múljon, ahogyan múlik, s csak azt elfogadni belőle, amit önmaga aján
dékként kínál, mint ahogyan ez a nyári nap is itt, a folyó partján a für
dés üdeséget kínálja. 

Ezen az egész délutánon a Tiszán fürödtem és napoztam mindaddig, 
amíg a nap a liget mögé nem bújt, az alkonypír mutatóujja alól el
tüntetve az égről forró fedőjét. Ekkor felálltam, nyújtózkodtam, ráérősen 
felöltöztem, és a töltésen megindultam a város felé. Ügy látszik, egyike 
voltam az utolsó fürdőzőknek: a part szinte teljesen elhagyatottan hú
zódott; csak itt-ott ültek vagy heverésztek felkönyökölve a fűben félig 
már felöltözött fiatal párok. A szellő enyhén felerősödött. A hajam még 
nedves volt, frissnek, megkönnyebbültnek, megtisztultnak éreztem ma
gam, úgyhogy a városba érkeztemkor még kellemesnek is tűntek a nap 
hátramaradt foltjai, amelyek eltévedt kis lepkékként bolyongtak a fák 
lombjai között, és a leveleken keresztül a langyos aszfaltra hullottak. 
A főtér felé indultam. A Royal előtt fiatalemberek kis csoportjaira ta
láltam, és a folyosó felől megütötte a fülem a csengő ismerős hangja. 
Megnéztem a kirakatokban a fényképeket: valami cowboy-fiilmet adtak. 
Kedvem támadt megnézni. Rögtön figyelmeztettem azonban magam a 
Katya iránti kötelezettségemre — már fél hét volt —, de mégis azt 
mondtam magamban, hogy az ilyen akciófilmek gyakran másfél órát 
sem tartanak, és hát egyébként is, a moziból mindig ki lehet menni. 

Folytattam az utam, bementem a folyosóra, megtaláltam a pénztár 
kis ablakát, jegyet váltottam, és a csoportokat követve, első ízben a 
Royal udvarán találtam magam. Széles téglalapot képezett, bokrokkal 



szegélyezve, a végén pedig, két lombos gesztenyefa alatt tucatnyi terí
tett asztal tarkállott, amelyek körül éppen egy fiatal pincérlány fogla
latoskodott. A kerthelyiség, amiről Katya beszélt! A csengő idegesen 
megszólalt, elszakítottam hát tekintetem az estére figyelmeztető jeltől, 
és a bokrok között megindultam a többiek után az épület oldalsó része 
felé. A kitárt ajtó egy félhomályos terembe vezetett, széksorokkal, ame
lyek mellett a padló behajlott és olajra bűzlött, mint egykor az én öreg 
gimnáziumomban. Keresni kezdtem a helyem, de beláttam, hogy ez fö
lösleges: alig voltunk vagy harmincan a teremben, és a csoportok ket-
tesével-hármasával szabadon helyezkedtek el, mintha otthon lennének, 
vagy házimulatságra hívták volna őket valahová, mert mindannyian 
ismerték egymást. Csak én voltam idegen itt, de olyan idegen, akinek 
jólesik, akinek kellemes, hogy valamennyien egymással vannak elfog
lalva, s így elkülönülhet, és átadhatja magát a vastag falak közötti 
megnyugtató félhomálynak, hűvösségnek, lustán várva a szórakozást, 
amit a jegy megvételével <már biztosított magának. 

A vásznon néhány zentai bolt ügyetlenül rajzolt reklámja röppent fel, 
aztán megkezdődött a film. A szokásos vadnyugati film volt: a magányos 
lovasról, aki revolverrel és ököllel tesz igazságot a banditáktól veszé
lyeztetett kisvárosban. Itt mindent előre tudni lehetett: hogy a rabló
vezér kegyetlen, hogy a seriff tehetetlen és hogy a lány szép. De nekem 
ezen a napon éppen egy ilyen film tetszett, éppen sablonos, szinte jel
legtelen bonyodalmai, mert elegem volt az igazi, egyéni bonyodalmakból 
és bajokból. Izgalom nélkül bámulhattam a vásznat távolságot tartó 
kíváncsisággal, székemen hátra dőlve a sötétben, ami szélességet és ma
gányosságot varázsolt elő. Időről időre a vetítőgép villódzó fénye felé 
fordítottam az órám és számítgattam, mennyi maradt még hátra a ki
bontakozásig. Öt perccel nyolc előtt már készülőfélben volt az ellen
felek sorsdöntő verekedése és én arra gondoltam, hogy megvárhatom, 
mivel Katya cukrászdája csak nyolckor zár, és még bizonyos időre van 
szükség, amíg a lány átöltözik és talán rendbe teszi a helyiséget, vagy 
valakinek átadja a pénzt meg a kulcsokat. Aztán nyolc óra volt, majd 
nyolc óra három perc. A film hőse lovon vágtatva üldözte a rablóvezért, 
mögötte pedig hosszú, szőke haját lobogtatva a seriff lánya lovagolt — 
minden világos volt, nem történhetett semmi meglepetés, de én mégis 
maradtam, mintegy elbűvölten, mintha látnom kellene, hogyan dobja 
majd le a nyeregből a hős a rablóvezért és hogyan fegyverezi le, aztán 
pedig szemérmesen férfias módon megcsókolja a lányt. Amikor a fény 
felgyulladt, nyolc óra tizenkét perc volt: elsőnek törtettem ki. Az udvar 
borús félhomályban feküdt, csak a végén reszketett a gesztenyefák ágaira 
akasztott égők fénye. Odasiettem: az asztaloknál már vendégek ültek, de 
egy pillantással meggyőződtem, hogy Katya nincs közöttük. Kimentem 
az utcára, néhány ugrással keresztülrohantam a parkon, és pontosan a 
cukrászda elé jutottam. Nem volt megvilágítva, a nagy kirakatok mögött 
sötétség gubbasztott, az ajtón a redőny le volt eresztve. Bezörgettem, 
vártam, aztán megkerestem a kaput, és bementem az udvarra meggyő
ződni, hogy a cukrászdának nincs más kijárata. Elkéstem. Katya elment, 
és én nem tudtam, hová. 

Most már sajnáltam, hogy megszegtem megegyezésünket: Katya esté-



jét és az enyémet is elrontottam. Sietve megindultam a lakása felé, 
de nem az állomás utcáját, hanem egy vele párhuzamos, közelebbi utcát 
választottam, ez azonban száz-egynéhány méter után balra kanyarodott, 
s beláttam, hogy eltévedtem. Kérdezősködnöm kellett, vissza kellett for
dulnom, s ez még jobban elkedvetlenített. Amikor pedig végül kerülővel 
a daráló elé értem, ugyanúgy jártam, mint a cukrászdával: minden sö
tétbe merült és süket volt zörgetésemre. 

Néhány percig tátovázva álldogáltam a kihalt ház előtt. Már késő 
este volt, az útkereszteződésnél a lámpa csak egy kis fényszigetet rajzolt 
körém; egyébként mindenfelé sötétség terjengett, és mély csend; az em
berek már biztosan lefekvésre készülődnek ebben az elhagyatott negyed
ben, a Royal pedig, lámpáival és zajával messze volt, s én fáradtnak 
éreztem magam, hisz kora reggel óta talpon voltam. Az eszem azt 
mondta, hogy a legokosabb lenne most egyenesen az állomásra menni — 
közel kell lennie, mert egy pillanatban vonatfüttyöt hallottam — és el
kapni az első újvidéki vonatot, átvágni a félreértéseknek ezt a csomóját, 
ha már létrehoztam. Világos volt előttem, hogy Katyát egyébként sem 
találnám meg könnyen újból, s ha mégis, kérdés, hogy helyrehozhat
nám-e nála azt, amit elrontottam és kifizetődne-e ez, tudna-e Katya 
olyan élvezetet nyújtani számomra, amit érkeztemkor Zentától elvártam, 
önmagam előtt be kellett ismernem, hogy Katya megváltozott, megke
ményedett, eldurvult; egyébként ma meg sem ismert, mert én is meg
változtam; nem voltam többé az az egykori ragyogó ifjú, hanem fiatal
ember, az évek első nyomaival, mint ő is, s emellett, akár ő is, nem 
éppen a legfényesebb kilátásokkal a jövőre, ami mindkettőnkön szintén 
látszott. Az, amit megkívántam, miután beleegyeztem, hogy vele töltöm 
az estét, nem a mostani Katya volt, hanem az emlék Katyáról, amilyen 
egykor volt, valójában nem ő maga, hanem valami izzás körülötte, a 
pompa színei a szűkös életkeretek ellenére, egyéni környezetének, mű
ködésének: a suhogó új ruháknak és az élvezeteknek átadott, meggondo
latlan fiatal lánynak a pompája. Azé a fiatal lányé, amilyen a barna 
volt; habár ez is csak féligazság volt, hiszen a barna lányhoz egyik 
sem hasonlított, mert még azok az egykori suhogó éjszakák is, amelye
ket a barna lány pótlásának keresésével töltöttem, amikor Katya meg 
én stafétaként adtuk át egymásnak a lakáskulcsot, csak mámorral és 
kiábrándulással végződtek. 

Egyszerre, míg ott álltam a sarkon, az utcai lámpa alatt, minden 
érzékem feljajdult a barna lány után, olyan érzékenyen, mintha tegnap 
váltam volna el tőle. Ismét világosan emlékeztem nevetésére, szelíd, de 
szabad érintésére, visszaemlékeztem arra az egész éjszakára, amely 
ugyanúgy, mint ez, előttem feküdt, kinyúlva, egészen a távoli reggelig, 
de Ő volt mellettem. Most már nem volt itt többé, és ha lett is volna, 
ki tudja, hogy tudna-e még szeretni most, amikor elestem, amikor mar
komban és akaratomban már nem volt többé a meggyőződés ereje, hogy 
életemben még történhet valami nagy és szokatlan dolog? Így engem 
talán már egyedül Katya szerethet, aki itt maradt, ezen az alföldön, 
ebben az egérfogóban, mint én, aki elveszítette útját és hitét, mint én, 
de az után, amit Zentára érkeztemkor titokban reméltem, amit egykor 



Zentán átéltem, megengedi-e a büszkeségem, hogy kövessem ezt az 
engedményt? 

Természetesen mégiscsak követtem ezt az engedményt, mert túlságosan 
is magányosnak éreztem magam, túlságosan is elgyengültnek ahhoz, hogy 
elutazzam, vállamon vonszolva az elhibázott este tudatát; mert az elhi
bázó ttság sejtelme miatt egyszerre megszűnt minden nyugalmam, min
den derűs fogadkozásom a folyó partján, megszűnt az elkülönültség 
önelégültsége. Többé már nem voltam büszke a magányra, hanem két
ségbeesettnek, elveszettnek éreztem magam miatta, s egyedül arra vágy
tam, hogy kiszakítsam magam ebből a kétségbeesésből, hogy odasimuljak 
valakihez, igazoljam, bebizonyítsam, hogy nem fásultam el teljesen, nem 
haltam meg, hogy még boldogságot tudok nyújtani és befogadni, s hogy 
erről legalább még egyszer, utoljára megbizonyosodjak akár az eldur
vult, kikezdett Katyával is. 

Visszaindultam a Royialba. Beléptem az udvarra, és tovább mentem 
a gesztenyeágakra, mint karácsonyi fenyőre aggatott lámpák felé. A 
gesztenyék alatti emelvényen zenekar játszott, az asztalok közötti téren 
párok táncoltak, többségük egészen fiatal, fiatalabb, mint én, azzal a 
keosességgel a testükben és mozdulataikban és azzal a hódító szándékkal, 
amit most már én is felismertem, mert lassan kiveszett belőlem; és 
egészen fiatal lányok, akik ezekben a fiatalemberekben, akikhez tapad
tak, valószínűleg azt a bódulatot érezték a bizonytalan, türelmetlen vágy 
küszöbén, amely valamikor ugyanilyen lányokat vonzott az én ölelé
sembe is. Néztem őket, és nem voltam biztos benne, hogy én, a gyors 
sikerek egykori bajnoka, akinek fényét a kudarcok elfojtották, tudnék-e 
velük olyan meghitten beszélgetni, mint egykor. És Katya még most 
sem volt közöttük. 

Megindultam kifelé. Be akartam járni a város többi mulatóját is, 
amelyek közül néhányat már korábbról ismertem és ezen a napon út
közben láttam, de még idejekorán eszembe jutott a Royal terme. A 
megvilágított folyosótól távolodva láttam, hogy a vendéglő kirakatüvegei 
is állandó fényt sugároznak a függöny anyagán keresztül, odaléptem hát, 
és belöktem az ajtót. Az utcán érzett üde esti levegő után meglepett az 
a fülledtség, ami bent, a falak között rám nehezedett: mintha a terem 
és az utca távozásom óta kicserélték volna levegőjüket. Az asztaloknál 
kevés vendég volt, szétszórtan üldögéltek, mintha viszolyognának az ide
gen, izzadt testek közelségétől; szótlanul és valahogyan elkeseredetten 
iszogatták sörüket, amit egy fiatal, pelyhes állű, dülledt szemű pincér 
hordozgatott szét. A fal melletti asztalnál azonban, a gúnyosan jelenlevő 
kályha mögött egy kis összetömörült társaság lármázott. Két átizzadt 
fehér ingű paraszt között, akik tarkójukra tolták a -kalapjukat, Katya ült. 

Mindjárt láttam, hogy részeg, és hogy az a két férfi itatja. Ült kö
zöttük, az asztalra könyökölve, mellei fölött szétnyílt piros pettyes ru
hában, rendetlenül lógó hajjal, tompán révedő tekintettel; ők meg előre-, 
szinte föléje hajoltak, és nagy, napbarnított kezükkel italt töltöttek po
harába, nem sört, hanem valami fehéres, átlátszó italt, pálinkát vagy 
konyakot. Katya meg-megfogta a poharat, és egy hajtásra kiitta, kipirult 
arcán az undor valami beletörődő kifejezésével, mintha nem ízlene neki, 
és mintha kényszerülne magába tölteni. Miért? Hogyan jutott egyáltalán 



ide? ök csalták el? Vagy a kertbe indult — miközben én még a filmet 
néztem —, s látva, hogy nem vagyok ott, átment a terembe, régi talál
kahelyünkre, és itt került a karmaik közé? Vagy pedig megszökött a 
kerthelyiségből, ahol csak az ábrándozó fiatalok forogtak, akikkel talán 
már ö sem tudott szót érteni? Vagy pedig dacból csinálta ezt, az irántam 
vagy a maga iránti dacból, mert kijátszottam? 

Oda akartam lépni hozzá, hogy megkérdezzem, hogy van, hogy ki
engeszteljem, külseje azonban elcsüggesztett. Láttam, hogy alig tartja 
magát a széken, láttam, hogy a pohárral, amit megpróbált félretenni, 
nem tudja eltalálni az asztallap síkját, hanem ügyetlenül összeütközik 
a parasztokkal, akik egyre közelebb húzódnak hozzá, és kezüket az ölébe 
nyomják, amin ő nevet, de számomra valami ismeretlen, rekedt, mono
ton, árnyalat és átmenet nélküli hangon, mintha csuklana vagy köhögne, 
vagy nyögne, s közben arca kifejezéstelen marad, kék szemei pedig kö
dösek. Nem ismert rám, habár egy egész percet álldogáltam megdöb
benve, talán nyolc lépésre az asztalától, és imbolygó fejéből a tekintet 
elkerülhetetlenül átsuhant rajtam is. A parasztok sem vettek észre: túl
ságosan is elfoglalta őket a csábítás. Észrevétlenül elmehettem volna. 
Kívülről zene hallatszott, ott valahol a kerthelyiségben táncoltak, ud
varoltak; az utcán nyáresti üdeség áramlott, a nagy térségbe vonzva, 
mozgásra csábítva, itt a teremben viszont elviselhetetlenül meleg volt, 
saját testem ragadós gőzében párolódtam, a kevés vendég türelmetlenül 
ürítette a poharakat, és szinte menekülve távozott, s csak ők maradtak: 
a két paraszt és zsákmányuk, Katya. 

Én is maradtam, mert nem engedhettem át nekik Katyát ilyen álla
potban, ami miatt bűnösnek is éreztem magam. Vagy pedig talán nem 
is volt mehetnékem ki a kerthelyiségbe, az utcára, nem is volt kedvem 
a fiatal testek ártatlan forgatagába vegyülni, amit bámulva megbor
zongtam. Vagy pedig az az utolsó fonál tartott fogva, az a remény mű
ködött bennem, hogy még egyszer, akár Katyával is, megbizonyosodom 
arról, hogy képes vagyok a boldogságra? Igen, Katyával, mert bármeny
nyire is részeg volt és tompa, és bármennyire is egészségtelenül elsöté
tült az arca, elködösödtek kék szemei — ez még mindig Katya volt, 
Zenta nyurga, sejtelmes, fölényes szépsége, akit titokban, valami bizony
talan módon már kezdettől fogva kívántam, akit irigyeltem a középkorú 
orvostól és többi, hozzá mindig méltatlan szeretőjétől. Hát még ezek! 
Mennyire méltatlanok voltak hozzá: közönségesek, falánkok, hát áten
gedhettem nekik őt, inas parasztkezeiknek, azt a még most is finom 
bőrét, azokat a dacosan szabott kis ajkakat, azt a rózsaszínű völgyet 
hegyes kis mellei között? Az történt, hogy éppen züllésének láttán, egy
szerre fellobbant bennem egy sötét, hiú vágy, hogy én szedjem le a 
megmaradt virágokat, amelyeket Katya teste még hordozott és mutatott, 
nem pedig más valaki. 

Leültem egy közeli asztalhoz, és sört rendeltem. Feszülten figyeltem, 
mit tesz az a másik kettő Katyával: hogyan húzódzkodnak hozzá egyre 
közelebb, kínálgatják pálinkával, hogyan hatolnak kezükkel egyre mé
lyebben és keményebben az asztal alá, az ölébe. Úgy gondoltam: ha a 
végsőkre kerül sor, vagyis elviszik, beavatkozhatok és rábírhatom, hogy 
velem jöjjön, nem pedig velük. Katyát nézve azonban félni kezdtem, 



hogy ez lehetetlen lesz, hogy nem lesz, vagy talán már most sincs önálló 
akarata. Az italt továbbra is elfogadta, s minden kortytól egyre szem
mel láthatóbban elernyedt az arca, elveszítve korábbi kifejezett színét, 
egyre sápadtabbá vált, vonásai fellazultak, ajka szögletében az a két 
vékony ránc sírós zacskóvá torzult, kerek sima kis álla körül. Fáradtan 
be-behunyta a szemét, többé már nem nevetett, tehetetlenül lebiggyesz
tett ajkairól most már csak tompa nyögés hallatszott. Egy hosszú korty 
után a pohár kiesett kezéből, és darabokra tört a padlón: ő azonban ezt 
mintha észre sem vette volna, hanem megpróbálta görcsbe szorított üres 
mankát az asztalra fektetni kétszer, háromszor, négyszer, gépies kitar
tással rakosgatva valamit, ami nincsen, fáradtan ingatva egész testét egy 
apró haszontalan mozdulat miatt mindaddig, míg keze le nem csúszott 
és ölébe nem hullott, ő meg utána arccal az asztalra vágódott. Így 
maradt. Mintha az ütéstől magamhoz tértem volna, felugrottam, az 
asztalához léptem, és megkerültem. Katya hóna alá nyúltam, és megr-
próbáltam felemelni. De csak annyit értem el, hogy még mélyebben az 
asztalra borult. 

A parasztok felé fordultam, és tehetetlen dühömben rájuk szóltam: 
— Látják, mit tettek? Hisz ez a nő egészen beteg! 

A két férfi véres szemmel bámult, nem értette a dolgot: az egyik, 
egy. termetesebb és öregebb, megpróbált felállni, de feszülő tenyerével 
feldöntött egy poharat; a másik elvihogta magát ezen. ök is tökrészegek 
voltak. 

Nyakát-aggódva nyújtogatva előkerült a pincér, és a jelenettől csá
bítva két vendég is felállt az asztala mellől, és más-más irányból felénk 
indult. 

— Ezek az emberek leitatták ezt a fiatal nőt — fordultam a pincér
hez. — Segítsen felemelni. Hazavezetem: 

A pincér egy bizonytalan lépést tett, aztán legyintett az asztalkendő
vel, mintha legyet zavarna. 

— Mire vár? — néztem rá fenyegetően. — Hívjam a rendőrséget? 
Ez a szó mintha mindannyiukban feloldotta volna a dermedtséget. 

A pincér odaugrott: a testes paraszt erőlködve felállt, imbolygott, te
nyerével húzta a terítőt; barátja egy mozdulatot tett kezével, és elkapta 
a poharat, ami folyton kicsúszott a tenyeréből. 

A széktámláról fölvettem Katya fekete lakktáskáját, és a pincér se
gítségével talpra állítottam a lányt. Messzire megkerülve az asztalt, las
san megindultunk vele a termen át. Engedékenyen lépkedett, habár fejét 
továbbra is lógatta, mintha alva járna. A kijárat előtt a pincér elen
gedte a karját, és gyors léptekkel elébem került. 

— A söre... 
Zsebembe nyúltam, pénzt adtam neki, s ugyanakkor a vállam fölött 

visszapillantottam. A testes paraszt még mindig állt, öklével az asztalra 
támaszkodva, miközben két vendég valamit magyarázott neki, majd egy 
széket tolt alá; barátja megfordult a széken, és szinte kétrét görnyedve 
bámult bennünket hátratolt kalapja alól. Mégértettem, hogy összetűzés 
nélkül jutottam Katyához. 

Kimentünk az éjszakába, összeölelkezve, mint egy vágyakozó szerel
mespár, a kevésbé éles szemű járókelők biztosan annak is tartottak ben-



nünket. Áthaladtunk a téren, és befordultunk az állomás utcájába, ahol 
ezen a késő éjszakán már nem volt senki. Mellettem Katya egyenletesen 
rakta a lábát a lába elé, de még mindig leeresztett feje minden lépésnél 
ide-oda ingott, mint valami harang, hol az én mellem, hol az ő melle 
felé, s szája most ismét motyogott valamit, valami meghatározatlant a 
sírás és a káromkodás között, ami vagy rám vonatkozhatott, vagy még 
a parasztokra, mert nem voltam benne biztos, tudja-e, hogy ki vezeti, 
így érkeztünk a keresztig; megálltam, és Katyát a derekánál tartva há
tamat a langyos kőnek vetettem, hogy fújjak egyet, és amikor ő egy 
kissé felemelte a fejét, megpróbáltam megcsókolni. Ajkaim érintésével 
azonban egy rándulást sem váltottam ki arcán, mintha halott lett volna 
az arca, nem lenne tartása; a közelből csak Katya lehelete csapott meg, 
a savanykás alkohol- és dohányszag. 

Tovább vezettem a daráló felé. Szerencsére az épület most is kivilá-
gítatlanul állt, Katyán kívül talán senki sem lakott benne. Megkerültem 
a házat a kapuig, lenyomtam a kilincset, nem volt bezárva. Betoltam 
Katyát az udvarra, vigyázva, nehogy megbotoljunk. A kitaposott talaj 
úgy fénylett, mint nappal, egészen az udvar közepéig, ahol élesen raj
zolódott ki a lombos eperfa kacskaringós és sötét árnyéka, mint valami 
fekete csipkeszegély. Felemeltem a fejem, hogy megkeressem ennek a 
színeződésnek a forrását, és egészen alacsonyan, szinte szorosan a fa 
koronája mellett, megpillantottam a hatalmas, kerek ezüstös holdat, mint 
valami gyönyörű tálcát, amely mintha valami kulissza mögül ugrott 
volna elő, hogy mély értelmű szenvedéllyel teli jelt adjon. Bámultam rá, 
tartva Katya hozzám simuló testét, és megremegve gondoltam: lehet, 
hogy ez az én legnagyobb, váratlan boldogságom előjele. Kiszabadítot
tam az egyik kezem, és megpróbáltam Katya arcát a holdfényben ma
gam felé fordítani: — Én vagyok — suttogtam. — Én vagyok! — ö 
nyögött valamit, és úgy tűnt, mintha szemhéjai között valami remegés 
futott volna keresztül, mintha rám ismert volna. 

Reszkető kézzel elvettem a táskáját, kinyitottam, és a szétszóródott 
cigaretták és összegyűrt cédulák között kitapogattam a kulcsot. Megin
dultam Katyával az ajtó felé, benyomtam a kulcsot a zárba: nehezen 
fordult meg, és én is ügyetlen voltam, türelmetlen, végül azonban si
került kinyitnom. Beléptünk, becsuktam az ajtót, és körülnéztem a szo
bában: látni lehetett, szinte úgy, mint az udvaron, mert az utcai lámpa 
fénye a hibás zsalugáterek között áthatolt az ablaküvegeken. Elhatároz
tam, hogy nem gyújtok villanyt. 

Katyát az ágyhoz vezettem, és ott lassan leültettem. Nyomban le
hanyatlott, elengedte egész testét, mintha elaludt volna, s így kényte
len voltam erővel felültetni. De megint eldőlt, és amikor felemeltem, a 
feje úgy a falba ütődött, mintha leszakadt volna. Végül sikerült úgy 
elhelyeznem, hogy a falnak támaszkodva félig üljön, félig pedig feküd
jön az ágyon. A cipői maguktól leestek, egyszerűen félrelöktem őket; 
harisnya nem is volt rajta, csak a ruhát kellett lehúzni róla. Elképzel
hetetlenül nehéz volt ez. Mintha Katya törékeny teste az ernyedtségben 
kifolyt volna formáiból, mintha felfújódott és beivódott volna a ruha 
szövetébe. Kénytelen voltam szinte hámozni ezt a selymes szövetet föl
felé, centiméterről centiméterre, hogy áthúzzam külön minden hajlat, 



minden domborulat fölött. Amikor a ruha végre a mellei fölé került, 
sehogyan sem sikerült 'kihúznom belőle Katya karjait. Két súlyos, lan
kadt, félholt kígyó volt, amelyek hol balra, hol jobbra hullottak, sem
miképpen sem egyezve bele, hogy kiegyenesedjenek a ruhaujj kivágá
sában. Elhatároztam, hogy véget vetek ennek a kínlódásnak, még ha 
a ruhát tönkre is teszem, és a szélénél fölfelé húzva rázni kezdtem 
belőle Katyát, mint valami zsákból. De éppen ekkor karjai ismét fel
éledtek, Katya hadonászni kezdett velük, mint valami fuldokló, torkából 
pedig valami szörnyű, embertelen hang tört elő, a csirkéé, amit fojtogat
nak vagy ölnek. Elöntött a verejték, megijedtem, hogy Katya a ruha 
alatt nem kap elég levegőt, de a ruhát többé nem tudtam már se fel-, 
se lehúzni, Katya feldühödött karjai most maguk tartották kifeszítve a 
feje fölött, az arcára borítva, kíméletlenül szaggatni kezdtem hát. A 
szövet megrepedt, megrántottam utoljára is, és Katya ruhátlanul az 
ágyra dőlt. Gyorsan felemeltem a fejét, párnát tettem alá, lábát az ágyra 
fektettem, és betakartam a takaróval. Most azonban nem akart többé 
nyugodtan feküdni. Oldalára fordult, összehúzta a lábát, aztán megint 
a hátára fordult, a kezei meg folyton köröztek mindenfelé az ágyon. 
A feje hátravetődött, hídpillérré változott, amelynek támaszkodva az 
egész test kifeszült, a kis száj pedig gúnyosan feltárult, újból és újból 
valami szörnyű belső szorulásból azt az esztelen, süketnéma embertelen 
hangot préselve ki magából. Megpróbáltam megfékezni, melléje feküd
tem, és kétségbeesetten átöleltem. Suttogva ismételgettem: — Én va
gyok! Én vagyok! — ö azonban, éppen most, mintha még meg is értette 
volna szavaimat, és mintha éppen ezek ingerelték és kínozták volna, még 
erősebben kezdett ide-oda hánykolódni, üvöltözve: — Még te is! Még te 
is! Még te is! — vagy valami hasonlót, majd ismét hanyatt vágódott, 
nyögve, lihegve, hogy csak úgy lúdbőrzött a hátam: — Oooanh! Oooanh! 
— És így tovább. 

Nem tudtam megnyugtatni, hát még gyengédségre vagy pedig az én 
gyengédségem elviselésére bírni. Mintha az a rossz benne — az alkohol-
mérgezés vagy ködös felismerése annak a megaláztatásnak, amibe jutott, 
vagy mind a kettő egyszerre — összetört testének héjából valami ön
álló erőt merített volna: nem ernyedt el, nem hagyta abba a hánykoló-
dást, a vonaglást, izzadt fejének ide-odLa dobálását, és azt sem, hogy 
a hol groteszkül kinyíló, hol pedig görcsbe szoruló szájából a megseb
zett, érthető emberi artikulációtól megfosztott lény tompa, kivehetetlen 
panaszait nyögje ki. 

— Oooaanh! Ooooaanh! 
Az éjszaka múlt, és én feküdtem mellette, megpróbáltam lecsillapí

tani, vigasztalni, ölelni, a kezeim között volt, bőr bőr mellett, izmos 
csípője, kemény kis mellei, arca a tenyeremben; de ez többé nem volt 
női arc, test, hanem egy gumiszerű, halott és ugyanakkor eszelős teremt
mény, amely csak rettegést és borzadályt keltett érzékeimben. Hogy a 
darálóból nem menekültem el mindjárt, hanem csak hajnal előtt, csak 
azért volt, mert Katya közelségének hatása olyan szörnyű, olyan pokoli 
volt, hogy engem is hatalmába kerített, a testemet, a szerveimet is, és 
rettegéssel itatta át akaratomat, egyszerűen megbénított. A zavaros 
szenvedésnek ez az örvénye engem is a fenekére húzott, és nyögő sö-



tétjéből sokáig nem láttam kiutat a magam számára sem; ölig bíztam 
benne, hogy egyáltalán van kiút belőle; alig hittem, hogy van hová el
menni, elutazni innen, ebből a tébolyodott szobából, hogy valahol vár 
engem valami ettől különböző, akár unalmas, de mégis emberi és nor
mális dolog, valami család, foglalkozás, érthető viszonyok; hogy van 
valakim, s hogy egyáltalán van valami a világon a rútság és az iszonyat 
poklán kívül, amelybe zuhantam. 

Hornyik György fordítása 

(Vége következik) 







NÉMÁN IS DALOLNAK 

P A P J Ó Z S E F 

Mert vak voltam és kezem ügyefogyott 
Méltó szavakért gyötröm a nyelvem 
0 Zláta asszony! 
Rozsdás bordák rácsok kerekek közül 
Kiszabadítottál három gráciát 
Napfény zenél vasvilla-ág húrokon 
Égi suhogás árad a térre 
Vasviilaág-szárnyú angyalok szózata 
A halhatatlanságról 

(Némán is dalolnak a szénagyűjtőlányok) 

Kétrét görnyedtél az ócskavastelepen 
Rémisztő kép az elmúlásról 
S íme érintésedtől a rozsda lemállott. 



LEGÚJABB DIVATJA SZERINT 
(Maurlts Ferenc képéhez) 

P A P J Ó Z S E F 

Utasunk a meggondolatlan a félküllős a vakmerő a bátor a nem 
tudom milyen 

Jogos tulajdonát azaz 
hátra lévő oxigénadagját birtokba véve 

tetőtől talpig 
jobban mondva a feje búbjáig 

begombolkozott 
Legújabb divatja szerint 
A szabászmesterségnek 
Idejéből már nem tellett se érzelgős se elnéző se lenéző 

búcsúpillantásra 
mondjuk a 

Gunarasi szélmalomra a zombori túróra a horgosi pirospaprikára 
A nem-tudom-hová-való uborkafára (de se idő se hely a további 

sorolásra) 
A nagy utazók széles távlatával 

e l r u g a s z k o d o t t 
(adieu!) 

a f u t a k i 
h a t á r b ó l 

Ámulva csodálták meg a földhözragadt káposzták 
E furfangos módját az eltávozásnak bebiztosítva 

o x i g é n t a r t a l é k k a l . 







VERSEK 

P O O R Z S I G M O N D 

MÉG EGYSZER 

Már megint vérzik a kezem 
Gyerekkorom tövises álmaiba 
ököllel még egyszer belesújtok 

Rongyos zsebkendőmbe 
Köhögés mellé az 
Elázott biztatásokat 

Már úgyis félig elkopott 
A vészkijárat összeszűkül 
És egyre veszélyesebb 

Halottak arcán kóborol 
Mosolyom mihaszna árnyék 
A fények élén táncol 

Kétséggel kelő hajnal 
Számokat vés a falba 
Raboknak rácsos égbolt 

ököllel még egyszer belesújtok 

ÉBREDÉS 

Egykedvűség fagyott a földre 
Félreismernek engem az utcák 
Nem tudok befordulni a sarkon 
Kényszerbe botlik a lábom 
Levegőt venni elfelejtek 

A csillagok még tétováznak 
Rúgás felé hajtom a fejem 
Farkasszemet nézek a késsel 
Piszok és köpések között 
Ébredeznek a lázadások 



Alattunk viharok laknak 
Évek óta rozsdás türelmek 
Temetőbe dobott röpcédulák 
Remegni kezdő izmok alól 
Végre kirúgjuk a mankót 

öklünkről óvatosan 
Levesszük a szájkosarat. 

MÉGIS 

Másfelé fordul az arca fél kézzel 
Harcol az ember vég nélkül 
Ködös a napja estére újra 
Megsiratja 

Emlékezetből kifacsart képek 
A falon otromba képkeretben 
Elhasznált mozdulatokból 
Összerakva 

Tévedéstől púpos a hátam 
Néhanapján kátrányszagú 
Törött evezővel nekivágok a 
Pusztaságnak 

Elernyedt karomat most már 
Futónövények tartják az égnek 
Fönn a szekerek mégis döcögve 
Továbbgurulnak. 

GYALOG IS 

Ma éjjel összevissza hullanak 
Egyszer majd meglátom magam 
Egy ócska tükör sarkában 
Szorongva nézek a csillagokra 

Bőröm és ruhám szakadt 
Hajam hosszúra nőtt 
Néha vállat vonok 
Megvan-e még a kabátom 

Keserűre cserzett bizalmam 
Oktalan lángra lobban 
Néha veletek is számolok 

De ha elúsznak a remények 
őszbe csavarodott terveimmel 
Hónom alatt gyalog is 
Nekivágok a tengereknek. 



NAPLÖ 

(öt sorban) 

B E N E Y Z S U Z S A 

Szép kerek erdő, sudaras erdő, 
tündérleányok között a legszebb, 
házam és kertem a közeledben, 
ágyam és sírom a te szívedben — 
világ világa, elérlek egyszer? 

Virág, virágom, éjféli rózsa, 
tengert igéző égi királynő. 
Dávid a hárfás zenél szívedben 
Szikraeső hull földön és égen. 
Csak szirmod hervad könnyed vizében. 

Itt éltünk együtt. Hullámok üres 
zúgásában. Uvegzománc alá zárt 
égő tájban. Patakzó vad zenében. 
A születésben és a pusztulásban. 
Nyitott kezekben. Könnyező szemekben. 

Azt hittem, hogy csak fél évig nem látlak. 
Most már tudom: soha. Mert elsodor 
a dermedő, anyaggá hűlt idő. 
Ki tőled elköszönt, alszik tebenned. 
Sírom barlangja vakító szerelmed. 

Piros vér örvénye, fekete pergése, 
menyasszonyi táncban lángok reszketése, ' 
haj te sodrás, csillagpaták 
dobogása, 
koporsómon zápor kopogása. 



Én a tüzes kemencében, te a hűvösség vizében, 
én a pokol fénykörében, te az égben. 
Halál sziklacsúcsán szövöm sorsodat, 
siratom kihunyt mezőben 
fű-benótte árnyadat. 

Fenyőfa csúcsán erdei csillag, 
ezüstös tollpihe száll — 

Ne becézz többet, az ágyam, a sírom 
hajnalra megvetve már — 

Szállj le szívemre, égi madár — 

Lépésünk cseng a kristálykő időben. 
A múlt folyói összetartanak. 
Hová belépsz, a sugaras üvegtömb, 
a jövő is anyag. 
Csillagai látatlan izzanak. 

Mindig úgy látlak, mint akkor: világ ajtajában. 
Forgószélben, téli éjjel, szemed sugarában 
örvény-tüzű sorsomat. 
Nem jössz már. Nem te nyitod rám 
a halálomat. 

Napfény virágzása, 
holdfény hervadása — 
a világ veled kerek. 
Nappalomban, éjszakámban 
álomban szerettelek. 

• 
Szikrázó levegő árnya, leány 
szivárvány fekete íve hajad, 
röppenő tánc a sugár derekad. 
Nap és víz gyermeke, fecském, 
szíved a láng-madarad. 

A fényes dallam, trombitadallam elszáll és visszajár. 
Látod-e benne a távoli erdők, 
naptalan erdők alkonyatát? 
Csillog még benne a vér? 
Hallod-e néha az idegen erdők lombjain át? 



A hold kövei világítanak. 
Éjfélről éjfélre újra virágzik 
a mennyei fa, 
a fénykorona — melyik 
életem hajnala? 



Hát hogy zengjelek én 
amikor olyan dalbavaló vagy 

A csoda titkát csak a szentek és a költők ismerik. 
Az a megvilágosodás, a felismerésé, melyben egyszerre minden, a ke

resztre feszítés is s a kavicsok is helyet, értelmet és jelentést kapnak, 
sokféle s mégis ugyanegy jelentést, s melynek szerteáradó sugárzásától 
elhomályosul és kihuny a mindennapi élet sivatagi homokjára szegeződő 
pillantásunk, csak keveseknek jut osztályrészül; legtöbbünk látó és 
gyenge fényű szemmel járja meg az emnausi utat, s borzongó áhítattal 
tekintünk a csoda kiválasztott részeseire. 

Életüket és legendájukat ma komornak és súlyosnak érezzük, áhíta
tunkba — „Jeder Engel ist schrecklich", „Az angyalok sötétek .. . de mert 
a csontokon által volt röpülésük..." — riadalom vegyül, akárha sötét 
fény övezné személyüket. 

Mintha végérvényesen elfelejtkeztünk volna Giotto és Fra Angelico 
boldog szentjeinek és mártírjainak világoskék és aranyragyogású derű
jéről. Képzeletünkben ma még a madarakkal társalkodó, farkast csilla
pító Szent Ferenc is tépett aszkéta arccal tekint teremtőjére, ha szentek
ről beszélünk a Thaís vagy Az elcserélt fejek kataton remetéire 
gondolunk —, vagy a tübingiai torony lakójának négy évtizeden át tartó 
monológjára, vagy éppen Sils Mária magányos vándorára, ki tízeszten
dős őrülettel tanúsította, hogy: „Senki sem hallgathatja soká büntetlenül 
a távoli hegyek sóhaját és saját szivének dobogását.1' 

Pedig a végső, nagy csoda magától értetődő, békés, könnyed és ter
mészetes. 

Hallgassuk csak: 

„Boldogok akik sírnak: mert ők megvigasztaltatnak. 
Boldogok az alázatosok: mert ők örökség szerint bírják e földet. 
Boldogok akik éhezik és szomjúhozzák az igazságot: 

mert ők megelégíttetnek." — 

ezekkel a szavakkal váltatott meg az emberiség. 
Hallgassuk a látóvá vált szemek csodáját: 

* KdltOk egymás közt, Szépirodalmi Kiadó, 1969. 

A „GYENGE DAL" CSODÁJA 

— Beney Zsuzsa költészete* — 

P Ö R P £ T E R 

Bóka László emlékezetére 



„Sárt kent az én szemeimre, és megmosdám, és látok." — 

a megvilágosodás csodáját: 

„Míg e világon leéndek, e világnak Világossága vagyok." — 

s hallgassuk Beney Zsuzsa sorait, a fájdalom csodájának líráját: 

Elmerült az arcod. 
Krisztus-arcod sötét fényét 
zöld mocsár felitta 
gyenge harmat-tested 
forró szél kiszárította. 
Lelked lelkem nélkül 
nem talál már vissza. 

Minden csoda teremtés és formálás; boldogsága dalt kíván, még ha 
szépen munkált felülete szakadékokat takar is. A fénybe merülő szerel
mes hattyúk megigézett poétája, Hölderlin, a láthatatlan féregtől her
vadó virág sötét dalának költője, Blake ismerték ennek titkát; nálunk 
pedig talán az Óceánum partján fohászkodó Balassi, s a rózsalugasokban 
zokogó Csokonai. 

Minden csoda megnyilatkozás, kijelentés és némaság; megnevez vala
mit, amiről egyszerre azt is bevallja, hogy megnevezhetetlen. Kozmikus 
metafora, melynek tulajdonképpeni lényege vagy teljes általánosság, 
vagy reménytelenül meghatározhatatlan; ezért hogy inkább keretét és 
gesztusait, mintsem tartalmát őrzi emlékezetünk. Megközelíteni tehát két 
irányból lehet: induljunk először az általánosság felől. 

Beney Zsuzsa lírája valóban a legrégibb dolgokat ismétli el, azt hogy 
Isten teremtményei vagyunk, élünk, megváltattunk, meghalunk —, s 
versei olvasásakor ismét rá kell döbbennünk a közlés és a kijelentés 
egyedülvaló erejére. 

Odafent csillag az égen 
idelent örökre árva maradsz... — 

a párhuzam naiv kozmogóniája egy régi, a mítoszok korával egyidős 
népdal intonációját idézné —, s csak később döbbennünk rá, átérezve 
az idelent lét-árvaságát, hányféle jelentéstartalmat — mindenekelőtt 
közvetlenül képit, mellette az ég és a föld, az élet és a halál vallási el
lentétére alludálót, végül pedig a mélység és magasság egyféle értelme
zéséhez már nem is köthető ősi jelképét — visel csak egyetlen szó is. 
Renan Jézus-életrajzának egyik mondata juthatna eszünkbe, a csodák 
stilisztikájának alaptörvénye: „La simplicité d* esprit et la subtilité se 
touchent." 

Létünk: fájdalom; de mert a fájdalom is reveláció, tehát csoda, szépen 
kell elmondanunk. S ebben a mélyebb értelemben csodává lehet minden, 
amivel érintkezünk és ami történik velünk. A megváltó kozmogóniája 

gyenge harmat-tested 
forró szél kiszárította 



a mesék és mítoszok hajdani hőseit idézi, akik szenvedésük végeztével 
harmatba, napba, avarba, földbe tűntek. S ugyanígy a megváltott 

Tested szétszórta a tenger 
felitta lelked a nap 

és a megváltatlan emberé: 

Se nap se éj 
nem olvasztja le többé 
a lakatot. 
Se tél se nyár 
nem szökkenti virágba 
az elfagyott magot. — 

hiszen mindnyájan saját sorsunk és létünk Krisztusai vagyunk, és nem
igen lehetne eldönteni, nem a betlehemi csecsemőt siratja-e a Requiem, 
az égi vagy a földi jegyeshez szól a nyolcadik transzcendens dal: 

Levél levele ága, 
felhő, égi csoda, 
a föld anyaga, puha forma, 
ragyogó köd-korona. — 
Érzi-e majd lent, a nedves agyagban 
testem az eltemetett, 
lelkedtől örökre elszakadottan 
lengő emlékedet? 

Ekként fogalmazza újra Beney Zsuzsa költészete a lét tragikumának 
nagy témáját s oly dimenzióban, mely magamagától rögtön megsemmisíti 
a fogalmat, s vele optimizmus és pesszimizmus szűk határú ellentétét; 
feloldja a tragikumot, de nem miként a modern líra legtöbb törekvése, a 
Nihilben —, hanem az ellenkező póluson: a gyönyörűben: 

Fűszál tökéletes éle 
céltalan gyönyörűség 

S most hadd idézzük Goethe híres mondását: „Das Schöne ist eine 
Manifestation geheimer Naturgesetze, die ohne dessen Erscheinung ewig 
wáren verborgen geblieben." Bizonyára nem egészen az ő szándéka sze
rint értelmezzük szavait, de mégis hangsúlyozni szeretnénk, hogy a Ma
nifestation nemcsak megjelenést, de megnyilvánulást, kinyilatkozást is 
jelent és a rejtett törvények sem feltétlenül a francia enciklopédia ter
mészetének titkait kell, hogy feltárják, hanem ama kozmikus természe
tét is, melyet először a jeruzsálemi dombok felett tekintett át földi pil
lantás. 

A teljes általánosság felől indultunk el —, de most már a meghatároz
hatatlan részleteknél vagyunk, az aláperdülő madártoll metafizikai alle
góriájánál, a csodatevő gesztusnál, mely a kettőt nem is közel hozza, de 
azonosítja: 



Egy szál madárdal csillog az égen — 
távoli ég. 

A Haiku világa ez, mely a kimondhatatlan Egyetlen körül körözve min
dig másról beszél, s a Barokk szonetteké, melynek kanyargós képépít
ményeiben megannyi más, az egyetlen kék ég alatt élö tárgyvilág távoli 
elemei is természetesen kapcsolódnak egymáshoz. 

A teremtés: törékeny csoda; pókfonálon lebeg. Csupa remegés és hul
lámzás, fények és visszfények, kék és fehér ragyogás, tengeráradás, 
sziromnullás, harmatcseppek, távoli és közeli hangok, csend, árnyék és 
álom: szubtilis világ. A tárgy világ a megjelenés kényszerű határosságán 
túlsuhanó érzetek halmaza, illetve variációi és jelképei — Alles Ver
gängliche ist nur ein Gleichnis — az Egyetlen érzetnek: így érthetjük 
meg alak, test, szín, tapintás, hang, fény, söt maga a szóbeli forma, ér
zéki és fogalmi tulajdonság, képzelet és valóság varázslatos egyértékü-
ségét, a Zene ars poeticáját: 

Egy ütés, pendülő hang, távoli 
hang, harang, egyetlen szín, éjszakák 
arany-ezüst színe, az álmaink 
elfelejtett kékje, nem-álmodott 
álmaink kékje, sohasem-láthatott 
arany-ezüst fény, egyetlen ütés, 
egy dobbanás a csend üveg-szívében 
hullámverő — 

Válaszként megremeg 
a tenger fodra és selyem ég 
sok csillaga: végtelen ragyogás, 
szétszórja sugarát kristály lapokról 
a teremtmények zengő serege, 
hullámzó, messzeszálló, táguló 
íves pályákon sohasem-lett egek 
sohasem-lett föld tág kékjében, egek 
nem-létező kékjében, mit betölt 
és megteremt a hangok szárnyaló 
íve, sugárhang, fény hangja a csend 
lobbanó lángja; füstje hervadó 
fekete szirma, láng-rózsa ütése. — 

s aztán a megvalósulást, a Magányos dalok tökéletes transzcendenciáját: 

a léptek puha hangja hóba fúl 

ó jaj hova 
a sivatag agyagos kútjaiba 
lámpák szivárványos kelyheibe 
anyák örvény kék mélyeibe 
a köd bokraiba 

vissza a hó tavára holdtalan 
tükör vak lapjára álomtalan 



ó jaj hova ... 

Kristályrendszeren átszűrt éteri világ, 
álom sápadt színű fénye 
testtelen pilléi lét; 

pillanathoz kötött, áttetsző fényű, vibráló, tünékeny látomás; tünemény, 
idill: de a szférák zenéjének polifon hangzatai a „láng-rózsa ütésé"-t, a 
lét tragikumát zengik, megbékélt ragyogású soraikból a halál patakzik. 

Alig történik valami is: a szívre vékony jégpáncél dermed, egy szirom 
alápereg, a hold árnyéka rávetődik a vízre, „levelek sóhaja a létezés 
suhogó ligetében", 

Nem több, csak egy aranyfürt 
hiányzik őszről őszre 
a szőlőkoszorúból... 
Nem lesz több egy mosolynál 
mely hangtalan lecsöppen 
sorsodból Isten mézespoharába — 

a pókfonál elszakadt, a végzet beteljesült. Így születik a fájdalom cso
dája: gesztusokból a végzet beteljesülésén túl, a kéklő ég kozmikus kerete 
alatt, univerzumában ama egyetlen léleknek, melyről a szamaritánus 
asszony hallott először szólani. Orpheusz a „gyenge dal"-t, „a fuvola halk 
patakjá"-t zendíti meg, s a kiürült világban a tökéletes és abszurd szép
ség „céltalan gyönyörűségéét invokálja: 

Ág kristálya, patakvíz elfolyó 
áttetsző tündér-köve, avar-ágy 
dunnája, földet vajúdó tavasz, Te — 

Nem a szemlélés gyönyörűsége ez, — hanem a szenvedésé; Orpheuszé, 
aki alászállt a hádeszi birodalomba, s a feltámadó Lázárral együtt sajgó 
Krisztusé; a hegyi beszéd költészete, de mintha szózatát a golgotai úton 
és a koponyák hegyén — Eli, Eli, lama sabaktami — mondotta volna el 
a megváltó. 

Nincsen közelség és nincsen távolság, nincsen jelenlét és jelen-nem-lét, 
s talán nincsen élet és halál sem, Iokaszté gyilkosságot szül, Orpheusz 
nem előbb és nem holtabb, mint Eurydiké. Az, amiért A huszonhatodik 
év tépett és feszült szonettjei íródtak, itt a sírbatétel, és a feltámadás 
szívsajdítóan képtelen csodájának természetességével valósul meg. 

Láthatatlanul megfeszül a háló 
a két világ között — 

s a kisgyerek, akit a Requiem sirat, sejtelmes sokértelműséggel int vissza 
a fénylő távolból: 

Téged gyönge álma 
soha nem kísért? 
A hold párkányain járhat — 
nem halt meg. Nem élt. 



Nincs értelme megkérdeznünk, a mélyből vagy a magasból kísértenek-e 
a hangtalan álomi léptek: az alvilág és a hold istene már a sumér mí
toszban közös anyától származik, a latin altum egyszerre jelentett mély
séget, magasságot és messzeségét, Szűz Máriát „Stella maris"-nak, tenger 
csillagának szólítja Paulus Diaconus, s a szenteket magukba merült révü
letük emelte — az égig. Orpheusz lírája ez, aki indult, ki tudja merre, 
hogy kövesse a földbe temetett kedves álomi lépteinek nyomait: csupa 
süllyedés, merülés, zuhanás, mélybehullás. 

Egész rendszere alakult ki az orpheuszi fájdalom, a sírbaszállás egyre 
visszatérő képzetkörének, s képvilága soha nem sejtett párhuzamokat 
teremt, soha nem ismert korrespondenciák természettörvényeit formálja 
szavakba. 

Ez már nemcsak a megváltó és az ember mitikus kozmogoniája: ahogy 
a Krisztus-arc sötét fényét zöld mocsár issza fel, s a csontokat őrlő tenger 
befogadja a Szerelem költőjét, úgy indul el a poéta az álomi léptek va
rázshívását követve, ama másik világba 

Elérem-e a poklok útjain túl 
a tájat, hova árnyad költözött? — 

de az égitestek is orcusi pályára szállnak alá 

A napnak, holdnak narancs golyója 
sisteregve a vízbe merül, 
korom éj csap ki, vakon bolyong, ki 
látta egyes-egyedül. — 

s talán a könny meg a hópelyhek is orfikus utat tesznek meg az arcon 
aláperegve. Homályba merülnek az álmok, a csend tüze elemészti a dalt, 
az emberi léptek hangja is elfullad, s jaj, meghal, alábukik az ember is, 
„holt hóba fulladok haláltalan", szíve sárba süllyed, dermedt sir övezi, 
testét nedves agyagba temetik. 

Orpheusz lírája, a másik világot kereső alászállásé; de a lantost az élet 
és az ember örök-egy, bányamélyi útján nem halálba révült lelkek fo
gadják, hanem Iocaszté látomásai, az ithakai királynő vad és keserű 
szenvedése; most döbbenünk csak rá, hogy milyen univerzumban és 
milyen életet élünk és hogy milyen érdes, durva, véres anyag szűrődik 
törékeny és áttetsző tüneménnyé a pillanat kristályrendszerén. 

A nap és a hold fekete explózióval zuhan a tengerbe, a rózsa ködlő 
fényköre is „hideg tűz hamvába hull", az egy szál madárdal beomló 
tárnák fölött csillog, mindenünnen tűz, láng, korom, füst csap az ar
cunkba, megpattan a föld is, a testek őrült láz nyársain forognak, halált 
verejtékeznek, vakon bolyonganak a sivatag naptalan fehér izzó homokján 
és a fullasztó kertekben, véres víz mocska ül a szájakon, jégtűkkel vert 
üveges test, véres verejték, lángoló sötétség, kitárulnak a természet, az 
emberi lélek és az emberi test sötét rejtelmü barlang-üregei, s az idők 
mélyén feltűnik a bárd és a bárány ősi jelképe. Iocaszté világa ez, az 
őrült lázban gyilkosságot foganó anya fekete örvénylésű végzetének vi
lága; barbár tragédiák teljesülnek be, mikor elszakad a teremtés pókfo-



nála, s a dalok, melyek ezt megfogalmazzák, a végzetet zárják zengő 
sorokba. Sorsdalok. 

A szépen munkált felszín a pillanat kristályon átszűrt éteri tökélye 
mögött szakadékok nyílnak: az Idő betekinthetetlen szakadékai. Mély
séges mély a múltnak kútja: Beney Zsuzsa lírája egyetlen hatalmas 
Idő-mi tosz. 

„Kavics vagyok az áramló időben"; nem egyféle időt élünk, s talán 
nem is csak egyféle létet. Minden pillanat zárt, önmagában való, elkü
lönült tökéletesség, de hordozza a majd két ezredévet is, mely a betle
hemi csecsemő születésétől elválaszt bennünket, Iocaszté, Orpheusz és 
Eurydiké álomi léptei még messzibb tájakon süllyednek ama másik világ 
fényébe és homályába, a zsidó naptár 5730 esztendő szenvedését vési az 
emberi arcra, a nap, a hold, a szél, a tenger, a só, a levegő és a tűz ala~ 
fogalmaira épülő képvilág, élet, temetés, teremtés, anyaság, halál és 
szerelem sötét ködben gomolygó egysége, az oldhatatlan végzet, a görcsös, 
megszállott, vad szenvedés tépő, keserű és csillámló gyönyöre pedig már 
a lélek és az idő olyan messzeségeibe vezetnek, amelyről csak a szentek 
és a költők tudnak vallani. 

Mindent hallani ami egykor lélegzett az időben 
minden van, ami volt 
de fent de lent a szem sós parazsában 
él ami nincs — 

a „gyenge dal" csodája a megnevezhetetlent nevezi meg, minden dolgok, 
minden érzet és minden idő harmatos külön-létét és szakadéknyi együtt-
valóságát. 

Mélyedjünk el e költészetbe, mindig más és mindig azonos sokféle
ségébe és egységébe, mélyedjünk el, akárcsak a stiliszta tekintetével 
egyetlen versébe vagy egyetlen szakaszába csupán — 

Nap récéje fényarany levélen 
éjszaka báránya fekete vágyban 
benned csillogó kavicsom fellobbant szélfútt életem 
síkos pályádon patak ívén kicsúsztál a világból — 

és megérezzük, dalainak kristályos szerkezete hányféle elemet és időt 
zár párakönnyű képekbe; és most már mellékesen hadd vesszük közbe, 
hogy ennek kifejezésével Beney Zsuzsa költészete az izmusok dalláválá
sának líratörténeti fordulatát is jelenti. 

Barbár és gyengéd szépségük mintha nem is a mi életünk univerzu
mában fogant volna, csak az elnevezések azonosak, a legegyszerűbb tár
gyaktól és gesztusoktól a transzcendenciák birodalmáig másképp érzékel 
minden pillanatot, benyomást és eseményt; elkápráztatottan és meg
rendülten, de nagyon tétován mozgunk hártya-felületén, mert rá kell 
döbbennünk, hogy eredendően idegenek maradunk; sorait olvasva épp
olyan létérzékelés titkai sejlenek fel előttünk, melynek csak választott 
asszonyok a tudói. 

Kifejeztetett a kifejezhetetlen: beteljesült a „gyenge dal" csodája. 



A CIGÁNYOK KÖLTÉSZETE 

C S A N Y I L A S Z L Ö 

1. 

Nem sokkal azután, hogy a cigányság Magyarországon megjelent, ta
lálunk feljegyzéseket, amelyek a jövevények zenei képességeit dicsérik, 
a XVIII. századtól kezdve pedig minden emberöltőnek volt hírnévre ju
tott cigányprímása. A cigányság természetesen csak interpretálói a volt 
egy meglévő zenekultúrának, s az a zenészréteg, amely előbb a nemes
séggel, majd a dzsentrivel került úr—szolga kapcsolatba, végeredmény
ben gyökerét vesztette; az úr szemében örökké „a cigány" maradt, a 
cigánysághoz pedig csak vérségi kötelék fűzte, s lassan szokásait, sőt 
nyelvét is elvesztette. A cigányság mégis elsősorban ezen a rétegen 
keresztül került be a köztudatba, mint a magyar úr-mulatások szóra
koztatója, az ősi cigánykultúra pedig, a zene és a verselés, jórészt mind
máig felfedezetlenül, vagy immár végképp elfelejtetten lappang a mély
ben. Még az utolsó évtizedek folklór-láza is kevés figyelmet fordított 
rájuk, s nem számítva Hermann és Wlislócki romantikában gyökerező, 
sok szempontból vitatható értékű gyűjtőmunkáját, a köztudat a cigány
ságot ma is a cigányzenével azonosítja. A „cigányoktól elfogadott dalok", 
amelyekről Bartók a magyar népzene kapcsán ír, nem jelentik természe
tesen a cigányság saját zenéjét. Igaz ugyan, hogy cigány zenekultúrá
ról végeredményben nem is lehet beszélni, elvesztek, vagy még felfe
dezetlenek eredeti stílusjegyei, s magyar, orosz és főleg délszláv dallam
anyag jellemzi mai muzsikálásukat, sajátos torzításokkal és cifrázások-
kal. Figyelemreméltó Hunfalvi felismerése Magyarország etnográfiájá
ban, 1876-ból: „A magyar zenét eltanulván mintegy sajátukká tették, 
s most úgy jellemzik a magyar társadalmat, mint a paprika a magyaros 
ételt. De hogy azt a zenét nem magukkal hozták, hanem itt sajátították 
el, abbul lehet következtetni, mert csak a magyar cigányok ilyen ze
nészek." 

Kutatásaink során azt tapasztaltuk, hogy a mai cigányság, amely már 
csak egészen kis hányadában őrzője az ősi kultúrának, s maga sem 
fordít különösebb gondot a dallamra, mellékesen kezeli, s egy-egy ci
gányközösség rendszerint alig tud 15—20 dallamnál többet. Valószínűleg 
nem tévedünk, ha ezt a heterogén és jelentéktelen zenét rögzítő elem
ként fogjuk fel, a szövegmondás ritmikai emlékeztetőjéül. Minden köl
tészet a zenéből keletkezett, s a cigányságnak, írásbeliség híján, különö
sen szüksége van erre a zenei kötőanyagra. Ugyanezt látszik bizonyítani 



az is, amit dél-dunántúli gyűjtésem egész során át tapasztaltam, hogy 
ugyanarra a dallamra, „áriára", hat-nyolcféle verset is elmondanak, tel
jesen függetlenül a szöveg, a mondanivaló hangulatától. így történik 
meg, hogy szomorú, elnyújtott dallamra tréfás szövegű versek is kerül
nek és megfordítva. Ugyanerre az eredményre jutott a 40-es évek jeles 
cigány népköltési gyűjtője, Csenki Sándor is. „Anyagunk nagy része 
— írja Csenki a »Pusztuló cigányhagyományok nyomában« című tanul
mányában — magyar népdalvariáns. Igen sok pentaton dallam kerül 
felszínre, s érdekes, hogy cigányhangsorű dallam alig akad. Annál több 
a dúr, moll, fríg hangsorú. Általában a dallamanyag pusztulóban van." 

Amennyire jellegtelen képet mutat a cigányság mai zenéje, annyira 
változatos, sokféle és sajátos szépségekben bővelkedő a költészete. Ezt 
a népi verselést önálló egészként kell felfognunk, mert nemcsak idegen 
hatásoktól mentes, hanem minden tudatos irodalmiságtól is. Varázsa 
épp ebben a spontaneitásban van, s bizonyos következtetéseket enged 
a népköltészet eredetére is. Egy élő népköltészet — helyesebben az 
egyetlen élő népköltészet — vizsgálatánál egyébként is elkerülhetetlen 
ez az induktív módszer, amely arra csábít, hogy a költészet ős-forrását 
keressük ennél a mindig versre kész, állandóan a közlés vágyától sar
kallt, kizárólag verbális élményekben élő népben, amely gátlástalansá
gában éppen az ősforrást hordja magában. 

Voltaképp minden cigány született költő, s a vers jóformán napi 
szükséglete. Azt hiszem, nagyon kevés cigány van, aki ne tudna verset 
szerezni, „kompenálni", s nemegyszer voltam tanúja Szekszárdon és 
Bátaszéken, amikor megadott témára verset rögtönöztek kérésemre, az
zal a természetességgel, ahogyan mi borral vagy kávéval kínáljuk a 
kedves vendéget. A vers alapötletében egyéni alkotás, de végső formáját 
a közösség adja meg, amelytől aztán maradandósága is függ. Ha a vers 
nem tetszik, ha nincs sikere, a versmondót nem éri gúny, nem bélyegzik 
meg; a szó irodalmi értelmében nincs jó vagy rossz szerző. Ha ellenben 
tetszik az új szerzemény, a közösség — hisz a cigányok mindig csopor
tokba verődnek — azonnal formálni kezdi, „ad notam" igazítja, hogy 
megkeresse az emlékezetet biztosító rögzítő dallamot. 

Valószínűleg nem túlozunk, ha az így keletkezett alkotásban valami 
ősi, mitikus-rituális elemet is feltételezünk; mással aligha lehetne ma
gyarázni azt az áhítatot, ami a vers keletkezését, majd elfogadását kí
séri. Ez a jelleg domborodhatott ki azokon a dalnokversenyeken is, ame
lyeket még az első világháború előtt is rendeztek a nagyobb cigány
telepeken. Az öregek még ma is élénken emlékeznek ezekre a verse
nyekre, amikor messze tájakról érkeztek az énekesek és hallgatók, s 
egy-egy ilyen dalnokverseny napokig is eltartott. Állítólag az 1940-es 
években volt az utolsó dalosverseny valahol Székesfehérvár környékén. 

Az európai kultúrában élet és irodalom régen különvált, az irodalom 
bizonyos mértékig elvesztette azt az ünnepi jelentőségét, amit kezdetben 
nemcsak jelentett, hanem ami életre is hívta. A cigány költészetnél ez 
a különválás nem történhetett meg, a cigányvers megőrizte ünnepi jel
legét, aminek az sem mond ellent, hogy ezek a versek kivétel nélkül 
a mindennapi életből fakadnak, s jóformán alig terjednek túl a tény-
közlésen. Ennek a költészetnek vaskos, majdnem röghöz kötött realiz-



musát csak a megfogalmazás közvetlensége, ez a magától értetődő ter
mészetesség avatja olyan költészetté, amely bármely nép költészetével 
egyenrangú. 

Elsősorban lírai elemekből táplálkozik, nincs benne tájleírás, s elbe
szélő elem is csak ritkán. A versekben a cigányélet apró eseményei je
lennek meg, lólopás, leánykérés, legények hívogatása, az utóbbi évtize
dekben pedig — a hajdani szigorú cigányerkölcs lazulásának jeleként 
— az asszonyok hűtlensége. A téma mindig a lehető legegyszerűbb, 
rendszerint semmivel sem több, mint a puszta ábrázolás, egy helyzet, 
érzelmi állapot megfogalmazása. Mi hát a vonzó benne? Nyilván a meg
fogalmazás ténye, a formába öntés, amit Osvát Ernő szellemesen a 
„saját kifejezésében teljesülő érzésnek" nevez. 

A költészetnek egyébként sincs szüksége szünet nélküli pátoszra, még 
csak a mondanivaló újszerűségére sem. Babits ír valahol arról, hogy ha 
tartalmi kivonattá szűkítjük a világirodalom nagy alkotásait, rendszerint 
nem marad belőlük semmi. A rossz értelemben vett romantika arra is 
bőven szolgáltatott példát, hogy az érzés őszintesége vagy hőfoka ön
magában nem válik költészetté. Az igazi művészet mindig egyszerű, 
s minden bizonnyal ebben a sallangtalan egyszerűségben rejlik minden 
népköltészet hasonlíthatatlan varázsa. 

A cigány népi verselésnél mindehhez hozzá kell venni azt is, hogy 
eleven népköltészet, amely ma sem veszítette el termő erejét, s állandó 
és közvetlen kapcsolatban áll az élettel. Az alábbi vers, amit ide iktatok, 
a Tolna megyei Mözsön keletkezett, nyilván az utóbbi években, s „nép
dallá" vált; az egész mözsi cigányság ismeri: 

Ha bemegyek a faluba, 
bemegyek a tanácsházhoz, 
megkérem, hogy elnök elvtárs, 
adja ki a munkakönyvem. 
— Munkakönyvet nem adhatok, 
mert nem vagytok jó munkások. 
— Megiszom egy kis pálinkát, 
s kezembe fogom a munkát! 

A versnek cigány megfelelője nincs, s itt kell rámutatnunk a cigány 
népi verselés másik fontos sajátosságára: kétnyelvű költészet. A cigány 
nyelvű versek mellett nagyon sok a magyar is, de nem ritka az olyan 
vers sem, amelyben a két nyelv elegyedik, magyar szavak fordulnak 
elő a cigány szövegben, néha pedig egy-egy magyar versszak tarkítja 
az eredetit, mint a Csirik ljóri kezdetű versben is, ahol ez az ötsoros 
magyar versszak fordul elő: 

Gyertek lányok, sirassátok, 
mert nektek is jó anyátok. 
Hárman vagyunk mi testvérek, 
egyik jobbra, másik balra, 
a harmadik be van zárva. 



Itt nemcsak arról van szó, hogy számos cigány szót már elfelejtettek, 
s magyarral pótolták, mint ebben a verssorban is, amelynek fordítása 
is felesleges: Kezeledik o hajnalo. A cigány költészet az egyetlen két
nyelvű verselés, s ez a tény a korábbi feltételezést látszik megerősíteni: 
a megfogalmazás, a verbális élmény az elsődleges érték, s jobbára az 
is teljesen alkalomszerű, hogy mikor melyik nyelvet használják. Ezért 
hiányzik belőle az egzotikum: a cigány költészet nem népi különleges
ség, hanem megfogalmazása a valóságnak, amely egy sajátos életforma 
keretein belül találja meg az emberit, minden népköltészet igazi értékét, 
amely egyben maradandóságának is feltétele. 

A cigány verselés formáját illetően Hermann Antal amiatt panaszko
dott, hogy „túlnyomó részben a legkezdetlegesebb fejlődési stádiumot 
mutatja", mert „majdnem kivétel nélkül négy vagy negyedfeles trocheusi 
sorok". Kifogásolja a gyakori párrímeket is, hiányolva a bonyolultabb 
formákat. Ugyanakkor azonban gyűjtőtársa, Wlislócki Henrik 1890-ben 
publikált „Volksdichtungen der siebenbürgischen und südungarischen 
Zigeuner" című kötetében formagazdag és változatos verseket adott ki. 
Igaz ugyan, hogy az eredeti szöveget nem közölte, s bár bevezetőjében 
fordítási módszeréről azt írja, hogy célja „der Original wörtlich zu 
geben in treuer, unverfälschter Gestalt, ohne es irgendwie zu verschönern 
oder zuzustutzen" — mégis jogos a gyanú, hogy ezek a bécsi, bieder-
meieres csengő-bongó versek jelentős változáson mentek át Wlislócki 
keze alatt. 

A választ Hermann lebecsülése és Wlislócki kicsinosított fordításai 
között kell keresnünk. Népköltészettől soha nem lehet és nem is kell 
formai bravúrokat várni; a népi verselő szemében soha nem az irodalmi 
szempont a meghatározó. A formát mindig a legkézenfekvőbb meg
oldás jelenti, s ez biztosítja egyben a kifejezés könnyedségét, közvetlen
ségét is. Szabolcsi Bence mutatta ki, hogy a nyugat-európai versformák 
egy része hogyan alakult át népi képletté: „köztük van a sapphói vers 
— írja —, mely egész Európában gazdag népi termést fakasztott, köztük 
az alkaiosi vers, mely a középkor folyamán jellegzetes himnusz-ritmussá 
változott át". A cigányság formaátvétele sajátos társadalmi-gazdasági 
helyzeténél fogva természetesen sokkal bonyolultabb, mint akár a ma
gyar népköltészetben és zenében is. A makám-elv érvényesülési formája 
is ennek megfelelőien sokkal lazább, bár a mai cigányvers tanulmányo
zása sejtetni engedi, hogy vers és dallam különválása előtt sokkal kötöt
tebb, a közösség hagyományaihoz kapcsoltabb lehetett költészetük^ Ko
dály maga is feltételez valami „hagyományos, primitív eredetiséget", 
de ennek lassan körvonalai is elmosódtak. 

A mai cigányvers így is elég változatos formát mutat. A Hermann 
által észrevett trocheikus sorok ma is uralkodók, s újabb verseikben is 
kedveltek, amit az is magyaráz, hogy cigány nyelven ez a legkönnyebben 
megfogalmazható sor, mert a cigány nyelv bizonyos mértékig maga is 
trocheikus lejtésű. Híres költeményük, a megölt legényről szóló ballada, 
végig négyes trocheusokból áll: 



Kutka théle po fojovó, 
kirávele térni romnyi, 
duje pujon, táj dej másén. 
(A folyónál lent az asszony, 
főz az asszony a folyónál, 
tyúkot készít, halat is főz.) 

E leggyakrabban előforduló képlet mellett megtaláljuk a magyar üte
mezésű formát is, mely a legváltozatosabb képet mutatja. Tartalmilag is, 
formáját tekintve is, magyar népdal változata a következő: 

Lási rátyi tedel o dél dále, hej! 

A gyakorlatlan fül is megérzi a 4 — 4 — 3 beosztást, ami pontosan 
egyezik magyar megfelelőjével: Adjon isten (édesanyám) jó estét. Ha
sonló beosztású a következő is: 

Amároker szulumendár fedime, 
száni csugnyi pejmeszálja sudine. 
(Zsuppból készült a mi házunk teteje, 
kezemben a cifra ostorom nyele.) 

Magyar ütemezést mutat a következő nyolc szótagú sor is: 

Holjajlasz o / kircsimári, 
khe pa gardem / le sel glázsi. 
(A korcsmáros de mérges lett, 
összetörtem száz üveget.) 

Bonyolultabb ütemezésű ez a régi cigány vers: 

Náj mán / vejipe / lume de / khácsi 
(Nincs a világon semmihez kedvem.) 

A következő sor tizenhárom szótagos, összetétele: 4 — 4 — 5: 

Muri romnyi / csina vésel / csina dirábel 
(Feleségem nem lopott, de nem is varázsolt.) 

Gyakori a szabályos alexandrin is, mint ebben a versben: 

Téle zeleno vés lebutron tanyázin 
(Messze a zöld erdő cigányok tanyája) — 

vagy az újabb keletű versben: 

Ande Pesté gélen, po motori beslem 
(Mért indultam Pestre, motorral mért mentem) 

A forma azonban soha nem válik öncélúvá; hangulati segítője a (mon
danivalónak, ellentétben az emlékezést rögzítő dallammal, ami csak alá
húzza, hogy vers és „ária" között nem kereshetünk kapcsolatot. Egy 



régebbi keletkezésű vers jó példa erre, melyben a lótolvaj cigány mene
kül a pandúrok elől. Az egész vers párbeszéd, menekülés közben be
szélget a férj és feleség, ebből derül ki maga a történet is. A hat szó
tagos sorokból álló vers szaggatott, kapkodó soraival is a menekülés 
sietségét, izgalmát érzékelteti: 

— Dik pálpále, babám, 
csávene dosále? 
— Savész hutyiléna, 
ke pásoná, babám. 
(— Nézz halra, csillagom, 
nem jön-e a pandúr? 
— Jönnek, babám, jönnek, 
A nyomunkban vannak.) 

A forma így válik szerves részévé a versnek, sajátos zenét teremtve. 
Az a látszólagos egyszerűség, amit a cigány vers az első pillanatban 
mutat, végeredményben sokrétű, szövevényes forma, mely mindig pontos 
és végleges egyensúlyt igyekszik keresni a tartalommal. 

2. 

A XIX. század felfedezte a népköltészetet, de úgy tűnik, mintha csak 
egy irodalmi kíváncsiságot akart volna kielégíteni, vagy egy kész elmé
letet akart volna igazolni. Bizonyos mértékig ezért lehetett minden „népi" 
egyben romantikus is, pontosabban: az irodalmi népiesség, ami nálunk 
Kisfaludy Károllyal kezdődött, ezért vált külön a népitől. 

A romantikus tájban a cigányság csak staffage lehetett, s a tájékozatlan 
köztudat ma is Jókai regényeiből, Puskin, Mérimée elbeszéléseiből meríti 
a cigánysággal kapcsolatos ismereteit. A cigány népi verselésben mind
ennek természetesen nyoma sincs: talán valamennyi népköltészet közül a 
cigányvers a legrealistább, a leginkább mentes a balladai homálytól, jel
képrendszerektől. 

Már hangsúlyoztuk, hogy ez a költészet elsősorban ábrázolni akar; a 
közlés vágya nem terjed túl a szűkszavú tényeken. Ha irodalmi szándék
ról egyáltalán lehet beszélni, az egyetlen cél a valóság tömör ábrázolása, 
melynek még a választékos kifejezésekre sincs szüksége. Mert ez a költé
szet minden szálával a valóságban gyökerezik, minden vers mögött a min
dennapok szerény élménye áll, a megtörtént és átélt, az egyetlen valóság. 
Ezt szedik versbe, melynek egyetlen funkciója, hogy a közösségben is 
felkeltse az elbeszélő érzelmeit, emlékeztetve egy tragikus vagy tréfás 
eseményre. Éppen ezért minden versnek van személyekhez kapcsolódó 
tárgyi alapja is, amire egyes kirívó esetekben emlékeznek is, mint a meg
ölt legényről szóló híres balladánál, amely állítólag Komárom mellett tör
tént meg, s szereplőinek további sorsáról sok mindent beszéltek el a 
szekszárdi és a mözsi cigányok. 

Ebből a valósághoz kötöttségből következik, hogy kifejezéseiben is pon
tos, mindig a lényegre törő ez a költészet. A szerelmes legény például így 
sóvárog az egyik versben a leány után: 



ötszáz pengőt adnék, 
hogy veled lehessek. 

A szerelmi vágynak pénzben kifejezett értéke van, s mentes minden 
illúziótól: a legény nem az életét vagy mindenét kínálja fel, még csak 
hitegetni sem akarja a lányt, hanem egészen pontosan ötszáz pengőt ígér. 
Ez a vágyakozás tehát nem képletes, egyáltalán nem valami szószátyár 
ábrándozása. Egy másik vers, amely ünnepre hívja a rokonokat, pontosan 
felsorolja az ünnepi lakomát, a hordós káposztát, melybe belefőzik majd 
a disznó orrját, a pogácsát, a kalácsot, a végén pedig a csábítások és 
ígérgetések helyett csak ennyit közöl a rokonokat hívogató vers: 

Vígan legyetek velünk. 

Az 1914-ben keletkezett háborús vers komolyan és tudálékosan ezt 
mondja: 

Ha golyóval lőnek, 
abból nagy baj nem lesz, 
ha gránáttal lőnek, 
akkor aztán végem. 

Cigány versmondóim ezt úgy magyarázták, teljes meggyőződéssel, hogy 
a golyót ki lehet bírni, mert csak átszalad az emberen, de a gránát rob
ban és szétszakítja, akit eltalál. 

Egy négysoros, a cigány verselés egyik remeke, megkapó tömörséggel 
ábrázolja a hiú, dologtalan asszonyt: 

Elindult az asszony, 
hogy lovat itasson. 
Hej, dehogy itatta, 
magát csinosította. 

További idézetek helyett még néhány sort a mégölt legényről szóló 
balladából, amelyre már többször is hivatkoztunk. A vers tartalma ennyi: 
a legény csábít egy lányt, aki azonban nem mer megszökni vele, mert 
fél a bátyjától. A legény tanácsára a leány megöli a bátyját, hogy ne 
álljon szerelmük útjába, majd a gyilkosság után már ő hívja a legényt. 
A vers így folytatódik: 

— Itt vagyok hát, szép csillagom, 
megteszed-e kívánságom, 
jössz velem, vagy bolonditasz? 
— Nem megyek él, asszony, veled, 
mert engem is megölsz egyszer. 

Ennél egyszerűbben nem lehet elmondani valamit, s varázsát i$ ez az 
egyszerűség adja meg, mely óvakodik minden pátosztól, s mivel csak a 
válóságból táplálkozik, a hatáskeltést is a valóság ábrázolásától várhatja. 
(A téma rokonsága érdekes összevetésre ad alkalmát O. Wilde drámájá
val, A páduai hercegnővel: hogyan mondja el a népköltészet s hogyan 



ábrázolja a rafinált, minden hatást előre kiszámító költő ugyanazt a tör
ténetet!) 

A variánsok, a versek vándorút ja, gazdagodása vagy szegényedése tel
jesen ismeretlen, ezért nem tudjuk ellenőrizni, hogy milyen utat tesz meg 
a vers keletkezésétől addig, amíg valóban közösségi költeménnyé válik, 
mert az általánosan ismert vers, amelyet minden cigánytelepen tudnak, 
nagyon kevés (a ritka kivételek közé tartozik a megölt legény balladája). 
Ügy tűnik, mintha minden cigányközösségnek önálló költészete lenne: 
gyűjtésem során azt tapasztaltam, hogy húsz-harminc kilométeres távol
ságok is teljesen új világba vezetnek. Sőt, egy-egy idegen vidékről szár
mazó vers, amit a messziről érkezett rokon vagy odavetődött vendég 
mond el, legtöbbször csak meghallgatásra talál, a közösség ritkán fogadja 
el sajátjának. A szekszárdi cigányoknál tapasztaltam ezt, akiket húsz
harminc évi távollét után keresett fel egy Fejér megyébe szakadt rokon 
öregasszony. Több olyan verset is elmondott, amelyet vendéglátói nem 
ismertek, a cigány hallgatóságra azonban alig volt hatással, egyszerűen 
tudomásul vették, s ki is mondták a véleményüket, hogy ők sokkal jobbat 
tudnak „komponálni". Ez természetesen távolról sem bizonyítja azt, hogy 
az egyes cigányközösségek verselése egyáltalán nem hathat egymásra. 

A magyar népköltészettel azonban jóformán semmi kapcsolata nincs. 
Előfordul ugyan — de ez is ritkán — magyar népdal cigány nyelvű át-
költése, de „irodalmi" hatásról beszélni nem lehet. A magyaros formát is 
csak olyankor használják, ha a zenei rögzítő elem, az „ária" kívánja meg. 

Végül még egy kérdésre kell felelnünk. A cigányság korábbi, sőt mai 
állapota, társadalmi és gazdasági helyzetének alacsony volta és bármely 
népköltészettel vetekedő népi verselése között bizonyos ellentmondás lát
szik. Lehetséges-e, hogy egy nép jóval magasabb rendű költészetet ter
meljen ki, mint amilyen anyagi-társadalmi helyzetéből következnék? Az 
ellentmondás azonban csak látszólagos. A művészet mint társadalmi tu
datforma a valóság sajátos visszatükröződése, amely csak kölcsönhatás
ban és nem feltétlenül egyenes arányban áll a gazdasági alappal. Már 
Marx rámutatott erre a politikai gazdaságtan bírálatához irt bevezetésé
ben: „A művészet meghatározott virágkorai korántsem állnak arányban 
a társadalom, tehát egyben az anyagi alap, úgyszólván szervezetük csont
rendszerének általános fejlettségével." Marx itt a görögökre hivatkozik, 
a mi esetünkben azonban megállapítása ugyanúgy érvényes a cigány népi 
verselésre is. Voltaképp az emberi lélek teremtőerejének, a művészetnek 
a csodája ez, amikor egy kis közösség szinte az áUati lét határán, de épp 
a közösségi élet kohéziójának eredményeként olyan művészetet mutat fel, 
amely magasan felette áll életkörülményeinek. 



BALLADA A MEGÖLT LEGÉNYRŐL 

Kutka théle po fojóvo, 
kirávele térni romnyi, 
duje pujon tájdojmásen. 
Láte gélasz oterno rom. 
— Phenta mange térne romnye 
leszme vahogy diláreszma. 
Nástigláv tu terna romé, 
szima jek pral komudarelmé. 
— Depe kodo saj zsutisztu, 
zsa andovés hutyil szapesz 
mérges sonész táj tirávlesz 
tyepráleszke leszki jigre 
sárgulindasz, 
kanaj dujtoj vojde hálasz. 
Kérá vilász terno sávó, 
— Szocsirandan térne phene? 
— Duje másén take pujosz, 
szandele mán sengizumi. 
— Dema tehav térne pheje. 
— Ve tringye szóra kácsi csálem. 
Káná jekraj hálasz ándal, 
leszki jigrí sárgulindasz. 
— Anta phene muro seránd 
khete hára opreustál. 
— Szárteláv tyiro cseránd 
inkább dévtu e bucsumá. 
— Táj háj hálena, táj sutenma 
szanda csoro lubihári. 
— Pentá mánge terná prálá, 
teljesíted kivánságu, 
de leszmá vágy hogy dileszmá? 
— Nástig lávtu térne phene 
tájkám vimán murdáre sza. 
Kánákodo Manci sundasz 
ok nej ráké voj inkerdász. 
Pahaj Devla szome kérdem 
jek pral szaszma murdaldemlesz, 
szánda szoszle bárá demla 
Szándá báró kurvaságo. 
Usti opre mule dále, 
táj ingerma pasalute. 



BALLADA A MEGÖLT LEGÉNYRŐL 

A folyónál lent az asszony, 
főz az asszony a folyónál, 
tyúkot készít, halat is főz. 
Odamegy a legény hozzá: 
— Mi jót főzöl, te szép asszony? 
Jössz velem, vagy bolondítasz? 
— Nem mehetek veled, legény, 
megölne a- bátyám érted. 
— Azon könnyén segíthetnénk. 
Az erdőben fogj egy kígyót, 
mérges kígyót főzd meg néki, 
ha egy kanállal megevett 
majd megsárgul 
a második végez vele. 
Hazaért a bátyja s mondta: 
— Mi jót főztél, húgom, nékem? 
— Itt van a tyúk, neked készült, 
a halból meg levest főztem. 
— Adj hát ennem, éhes vagyok, 
harmadnapja mind koplalok. 
Vett belőle egy kanállal 
s megsárgult az egyik fele. 
— Jaj, húgocskám, adj egy párnát, 
holnapra majd meggyógyulok. 
— Minek adnék neked párnát, 
tuskó is jó fejed alá. 
— Megétettél, elemésztesz, 
egy legényért elpusztítasz. 
— Itt vagyok hát, szép csillagom, 
megteszed-e kívánságom, 
jössz velem, vagy bolondítasz? 
— Hogy mehetnék, asszony, veled, 
engem is megölnél egyszer. 
Mikor Manci ezt hallotta 
Dunának ment bánatában. 
Jaj, istenem, mit is tettem, 
egy bátyám volt és megöltem, 
én istenem, mit is tettem, 
megcsalt az a legény engem. 
Kelj fel, anyám, halott anyám, 
és vigyél el magad után. 



BÜSULÓ 

Gélásztár e romnyi, Elment már, elment már 
palpála csávilasz, az én feleségem, 
kinger daszla dévla elvitte, elvitte 
o szeméi vonató. jaj, a személyvonat. 
Te gélá sztár baba Ha elment, hadd menjen, 
mukaba te zsáltár, menjen az útjára, 
maj palpále ávlá visszajön majd talán, 
kana ruciápe. ha elunta magát. 
Kana ruciápe Ha elunta magát, 
pa du je gyeszende, két nap múlva itt lesz, 
pa duje kurkende. két hét múlva megjön. 
Dévla á mudarma, Istenem, ne hagyj el, 
Márjo álsiszármá, Szűz Máriám segíts, 
megtettraij ike hogy én Is élhessek 
lá szána gazsá sza. a feleségemmel. 
Palakodó Dévla Akkor azt se bánom, 
csigindij teméjráv, ha mindjárt meghalok, 
csigindij teméjráv ha mindjárt meghalok, 
szándék dopas császó. egy fél óra múlva. 

MIT KERESEL.. 

Szo rodesz tu prala pekado vidéka? 
— Rodav mura gazsa Kati csarakavla. 
— Thaj raklem la po. cigánytelepo, 
pej lumnyi nemzeta. 

— Mit keresel, sógor, ezen a vidéken? 
— Keresem, nem lelem Kati feleségem. 
— Itt a cigánysoron lakik a közelbe, 
lotyó a menyecske. 



KELJ FEL, ANYÁM. 

Ustyiopre mamo, 
na szov a ba katyi, 
ávri szóvesz mamo, 
tye duj kále jáka. 
Csi szovav, esi szovav, 
muro sero dukál, 
alo la mo lyatar. 

Kelj fel, anyám, kelj fel, 
ne aludj már annyit, 
kialszod fekete 
szemedet, mamo hej! 
— Nem alszom, nem alszom, 
fáj a fejem, nyomja 
gond sötét abroncsa. 

HEJ, TE MICI 

Hej de Mici urav tu, Hej, te Mici, öltözz fel, 
a ven e rom mangetu. lány kérőbe jöttek el! 
— Csilav mamo me romesz, — Nem megyek én férjhez még, 
deterni szim lume me. mert fiatal vagyok még. 

Sej trádesztu sóvarsov, Indulj, testvér, elmehetsz, 
angla Mici csiszan rom. nem kellesz a Micinek, 
Sin lulugyi andejbár, Mici helyett szakajthatsz 
tekandesz mange sukár. egy virágot magadnak. 

ELINDULT AZ ASSZONY 

Bisaldem la romnya 
grasztesz tepiável. 
Csi piadasz grasztesz 

. sztaj maklaszpe vojdeári. 

Elindult az asszony, 
hogy lovat itasson. 
Hej, dehogy is itatta, 
magát csinosította. 

BIZTATÓ 

Lela, prala, lela Vedd el a lányt, vedd el, 
pala tute, ne gondolkozz, vedd el, 
ke vikade méresz hiszen csak miatta 
andalate. sorvadsz el, epedsz el. 



Piravelo sávó 
galbeni papucsa, 
paleleszki zsena 
galbeni cipella. 

Sárga cipőt húztál, 
úgy járkálsz utána, 
s a lány cipője is 
éppen ilyen sárga! 

MONDD MEG NEKEM.. . 

Kote puso tutar, Mondd meg nekem, mondd meg, 
kamesz ma vajnicsi? szeretsz-e még engem? 
— Kamav tu, kamav tu, — Szeretlek, szeretlek, 
csinástig briszto tu soha nem feledlek, 
pán sela potyino, ötszáz pengőt adnék, 
jokkar csumido tu. hogy veled lehessek! 

A ZALÁNAK HÍDJA 

De singyol téle 
a Zala kopódo, 
tena avel perdal 
muriszáni gázsi.. 
Perel téle Cuni, 
tej pánrumi cohá 
palakodó tyilo 
tyiloli papucsa. 
— Szoszte pereitéle 
khana csikamlemtü, 
murokálo gázso? 

A Zalának hídja 
szakadjon alatta, 
ha a feleségem 
átaljönne rajta. 
Cuninak a selyem 
szoknyája essen le, 
utána meg piros 
cipőjét vesse le. 
— Barna legény, miért 
essen le a szoknyám, 
mikor nem szeretlek? 



A KIS VERÉB 

Csirik ljóri szál pejmálja, 
szoszko hiro andam mange? 
Kodo hiro ánden tuke, 
muli paslyoly tyideori. 
Habol aki memeljori, 
pasaláki sztungo csucsi. 

Gyertek lányok, sirassátok, 
mert nektek is jó anyátok. 
Hárman vagyunk mi testvérek, 
egyik jobbra, másik balra, 
a harmadik be van zárva. 

Vésa, vésa zelenona, 
desukarszan tyepátrencá, 
kade sukar tye patrenca, 
szára sejá le balenca. 

A kis veréb száll a rétre, 
mi hírt hozol, kis veréb? 
Rossz hírt hozok, bizony rossz hírt, 
holtan íekszik jó anyád. 
Bal oldalán ég a gyertya, 
szíve mellett gyertya ég. 

Gyertek lányok, sirassátok, 
mert nektek is jó anyátok. 
Hárman vagyunk mi testvérek, 
egyik jobbra, másik balra, 
a harmadik be van zárva. 

Erdő, erdő rejts el engem, 
takarj be a leveleddel, 
zöld lomb és az ág úgy rejtsen, 
ahogy hajam rejt el engem. 



A HŰTLEN TINCSI 

Náj mán vé jipe lume de kháncsi, 
mert muklyász szász muaro sukár Tincsl 
zsámel o beng szokámél é lubnyi, 
de zev mánge máj tháncszté o gyi. 

Gelyán mandar pálpale té ná ávész 
mertu lubnyi muaro jilo chaszérész, 
télá podo séj inkrész tyo sóro, 
sáj ohénász tu mange máj mis torro. 

Nincs a világon semmihez kedvem, 
mert a Tincsi, jaj, elhagyott engem, 
ki tudja, hogy merre jár a szajha, 
szívem mégis szomorkodik rajta. 

Ha elmentél, vissza se jöjj többé, 
búsítottad szivemet, örökké, 
elnyelhetne már a víz is téged, 
szót se szólok, többet rád se nézek. 

(Alsónyéken jegyezték fel, 1885-ben) 



AZ ELSŐ MŰHELY* 
(Kosztolányi Dezső önképzőköri évei) 

D É R Z O L T Á N 

„Mi marad hát az egészből?" Az Aranysárkány írója kérdi ezt önmaga 
nevében s az érettségi tortúráján keresztülvergődött diákhősei nevében 
is. Mi marad annyi esztendő hozományából, a játék, a tanulás, a folyto
nos készülés, várakozás izgalmaiból? Mi marad az ifjúságból? A válasz, 
az Aranysárkánybeli válasz lehangoló: „Pajtások, sarokba vágni a köny
veket, feltüzelni mind. ( . . . ) Leghelyesebb felejteni. Felejteni mindent, 
amit magukba szedtek, először a számtant és a görögöt, majd a fizikát és 
latint, felejteni minden rendhagyó igét, azt is, mikor született Kisfaludy 
Károly és mikor halt meg Berzsenyi Dániel. Sajnos felejteni se tudtak 
oly gyorsan, mint óhajtották volna. — Egyelőre a cigarettánál maradtak. 
Űjra rágyújtottak. Egyszerre kattantak az ezüst cigarettatárcák, ök, kik 
nemrégen még őszintén lemarházták egymást, s világért sem adtak volna 
egy tollat, egy fél almát, levetkőzték tisztességesen bevallott, emberi ön
zésüket s felöltve a polgári kedvesség kolduscondráját, váltig kínálgat
ták egymást: — Parancsolj, kérlek. De parancsolj az enyémből. Török. 
Majd aztán én is veszek. — Ez volt az élet? — Igen, ez volt az élet." 

A kérdést meg kell ismételnünk: „Ez volt az élet?" Ha az Aranysárkány 
írója szomorú igennel válaszolt, megvolt rá az oka: a húszas évek kiet
len világa, önmaga elszigeteltsége, a családja körül egyre közelebb ólál
kodó betegség és halál esetei. De jól tudjuk, hogy tíz év se telik el, s az 
életét összegező költő megrendült köszönettel eszmél rá, hogy „mégiscsak 
egy nagy ismeretlen Űrnak vendége" volt. S ez a „nagy ismeretlen Űr" 
a csodákat, szépségeket adó sikeres élet jelképe. A „vendégség", amely
ben költőnk részesült, fizetsége annak a soha nem szűnő szorgalomnak, 
láznak, alkotó szenvedélynek, amellyel Kosztolányi egész életét végig
élte. Az -Aranysárkányban elhangzott kérdésre — „Ez volt az élet?" — 
volt tehát más válasz is. S nemcsak a Hajnali részegség látomásának 
káprázatában, de benne rejlett ez a válasz abban az anyagban is, ame
lyet az Aranysárkány írója a keserű kiábrándultság jegyében interpre
tált. 

Ennek a tanulmánynak az a célja, hogy ezt az anyagot, Kosztolányi 
utolsó gimnáziumi éveit, s ezen belül önképzőköri működését az anyag 
eredeti logikája szerint szólaltassa meg. Visszaperelje az Aranysárkány-
tői azt, ami nem veszhetett el. „Vajon megvan-e még?", kérdezi a regény 
egyik alakja, s a másik így felel rá: „Alig hiszem. ( . . . ) Az ilyen papír-

• Ez a tanulmány az Életjel mlnlatűrsorozata számára készült. 



ból van. Egy nyár, két nyár és vége. Hamar elrongyolódik." Egy percig 
se hisszük, hogy a regény bonthatatlan szépségét kétségessé tehetnénk. 
A szándék is idegen volna tőlünk. Csak abban reménykedünk, hogy a 
maga eredeti mivoltában — tehát az írói földolgozást megelőző állapotá
ban — megszólaló anyag módosítja a költő egy élettájáról a regény által 
kialakított képet. S egyúttal a gazdag tehetség bölcsőjére, forrásaira, 
edződésének egy fontos szakaszára is fényt derít. 

A Kosztolányi-irodalom számára Szabadka s az író itt töltött gyermek-
és ifjúkora máig a titkok forrása. Maga az író is többször kinyilvánította, 
hogy művészete innét szívta legdúsabb táperőit: „A vidék a csodák földje. 
Aki itt nő fel, annak tágabb a szeme, mint azoknak, akik egy nyugodt, 
bölcsen berendezett fővárosban kapják az élettől a keresztségét. Engem 
a magyar kisvárosban rejlő titokzatosság, a vidéki emberben rejlő misz
tikum zaklatott írásra, és csak annyiban érzem magam írónak, amennyi
ben a vidékben munkáló erőtől kaptam erőt." (írók, festők, tudósok. 
Budapest, 1958. II. 333—334.) Tűnődve az író sztoicizmusának gyöke
rein, a sebzékenységgel határos érzékenység magyarázatát legutóbb 
Sőtér István is itt, a század eleji Szabadka, a Kosztolányi család helye és 
szerepe körül vélte megtalálhatónak. (Kritika, 1965. 4. 28.) 

Nem szeretnénk túlbecsülni a föltárható adalékokat, motívumokat, 
hiszen tudjuk, hogy a tehetségnek vannak a környezetből le nem vezet
hető hajlamai, adottságai — s talán ezek a fontosabbak —, de az önkép
zőkör porondján megjelenő ifjú Kosztolányi még annyira nyers, olyan 
kihívó alakban mutatja sajátos hajlamait, hogy vele foglalkozni csupán 
ezért is érdemes volna: íme, ilyen volt ő a kultúra, a fegyelem, a szkep
szis és a műforma előtti állapotban. 

Utunk nem egészen töretlen. A Mostoha címen 1965-ben közzétett do
kumentumgyűjteményben külön fejezet foglalkozott Kosztolányi önkép-
zőköri munkásságával, s földolgozza a kérdést Kiss Ferenc Kosztolányi
monográfiája is. (Kéziratban olvastuk.) Az utóbbi azonban, az egész 
életműre kiterjeszkedvén, arányai miatt is csak a lényegre szorítkozik, 
a Mostohában viszont inkább az események krónikási ismertetésére 
törekedtünk. így adósok maradtunk a dokumentumok értelmezésével, a 
költői jellem rajzához adható tanulságok hasznosításával. Szegényesebb 
volt anyagunk is. Ezúttal viszont nemcsak az eddig föllelt dokumentu
mokat, az önképzőkör jegyzőkönyveit, az érdemkönyv által megőrzött 
Kosztolányi-szövegeket vesszük vallatóra, de több ismeretlen Kosztolá
nyi-művel is gazdagítjuk anyagunkat, s vizsgálódásainkat tágabb érvé
nyének jelzésére is kísérletet teszünk. 

Kosztolányi az 1901/1902. tanévben, tehát hetedikes gimnazista korá
ban lett az önképzőkör tagja. Hogy mit jelentett számára ez a lehetőség, 
csak úgy képzelhető el, ha tudjuk, hogy az egyívású fiatalok számára 
ez az önképzőkör volt a közszereplés, az ambíció kiélhetésének ha nem 



is egyetlen, de legizgalmasabb fóruma. „Az igyekezet — írja Kiss Fe
renc — itt elveszti a tanulást oly sokszor megkeserítő kényszerűség ne
hezékeit. Kitűnő játék, hódító torna ez a közszereplés. Az itt szerzett 
dicsőség teljessége érdekében, a száguldás lendületében az addig unalmas 
tárgyak akadályait is könnyedén átviszi. A sikerek aztán újra vissza
hatnak a vállalkozókedvre. Most már valóban ő az iskola dísze." (I. m.) 
És ez új fejlemény, mert a hatodikban félévkor még elégségest kap ma
tematikából, s év végén is hat jó húzza le jelesei értékét. (Szabadka sz. 
k. város községi főgimnáziumának értesítője az 1900/1. tanévről.) Hete
dikben viszont vallástanból, magyarból, németből, latin és francia nyelv
ből, földrajzból, mennyiségtanból jelese van, s csak tornából és magavi
seletből jója és görögből elégségese. (Az utóbbi tantárgy, sajnos, már 
akkor sem számított sokat.) 

A feltörés tehát a rendes tanulmányok vonalán is szembeötlő, az ön-
képzőköri eredmények vonalán pedig szinte elsöprő. Egyetlen kivételtől 
eltekintve a díszkönyvbe kizárólag Kosztolányi-írások kerülnek, pedig 
„elfoglaltsága" miatt be se írja az erre érdemesítettek mindenikét. A 
pályadíjak közül egymaga többet megnyer, mint a pályázók összesen. Az 
arány: 7:6 az ő javára. Nyertes müvei közt tanulmány, műfordítás, ere
deti vers, elbeszélés és bírálat egyaránt akad, ami szorgalmát s a tehet
ség minden irányú ambícióját is bizonyítja. Arany lírája, Heine és 
Vergilius jelezhetik az érdeklődés tágasságát, a tehetség erejét s a munka 
színvonalát majd az egyes művek közelebbi vizsgálata révén próbáljuk 
megmérni. 

Ebben a buzgó munkálkodásban bizonyára a tradíciónak s Kosztolá
nyi helyzetének is része van. Világosabban szólva annak, hogy apja a 
gimnázium igazgatója s az önképzőkör tiszteletbeli elnöke. S ezt a tisztet, 
az utóbbit is, Kosztolányi Árpád nemcsak hivatalból vette komolyan, 
hanem azért is, mert annak idején ő is tagja, sőt egyik főszereplője, az 
1874/75. tanévben pedig titkára is volt ugyanennek az önképzőkörnek. 
Megválasztásának talán szépséghibája, hogy egy évközben adódó kon
fliktus folytán került rá sor, amikor is a megválasztott vezetők a bál 
betiltása miatt lemondtak. (A szabadkai főgimnázium önképzőkörének 
jegyzőkönyve. 1874/75. Szabadkai Városi Múzeum. 128. sz.) Ám ha ez 
túlzott lojalitásra vallana is, annak értékéből semmit sem von le, hogy 
Kosztolányi Árpád az ülések többségén hol verseivel, hol bírálataival, de 
szinte mindig sikert aratott. 

Az ifjú Kosztolányit kötelezhette tehát ez a példa is, és bizonyos, hogy 
kötelezte az apja igazgatói hivatala miatt ráirányuló figyelem és ráháruló 
felelősség. Jelen voltak itt a család barátai és titkos vagy nyílt ellensé
gei. Az önérzetes, nagyra törő ifjú költőt ez a megkülönböztetett szerep 
csak sarkallhatta. És sarkallhatta az (ifjabbak bámulata, akik között min
dig jelen volt unokaöccse, Brenner József, vagyis Csáth Géza, a minden
kori pajtás, sakkellenfél és az első Kosztolányi-müvek lelkes bírálója s 
közönsége egy személyben. 

Lehetne még sorolni a külső ösztönzéseket, de együtt valamennyi sem 



olyan fontos, annyira ösztönző, mint az ifjú Kosztolányiban már évek 
óta halmozódó s egyre mohóbb ambíció. Van ebben szereplésvágy is, 
munkaszenvedély és van valami alaktalan türelmetlenség, amely alig 
bírja kivárni, hogy a tehetség természetes kifutópályáihoz elérkezzen. 
Az ember ámulni kénytelen a hatodikos gimnazista naplójából lépten
nyomon kiütköző hivatástudat láttán. Annak tudata láttán, hogy ez a 
kamasz mennyire biztos a maga majdani nagyságában. A Vörösmarty-
évforduló ilyen képzelgésre indítja:̂  „Mily szép nagynak lenni. Tán 100 
év múlva az én ünnepségemet fogja bámulni a világ?" (Kosztolányi De
zsőnél Kosztolányi. Budapest, 1938. 65.) S ha itt még jelen van a kétség, 
később már nyoma sincs: „Jóska megbírálta 4—5 versemet. Azt mondja, 
hogy nagy költő leszek s én hiszem, habár nem vagyok könnyen hivő 
ember, érzem a tehetséget." (Uo. 68.) Másutt: „Bármiképpen legyen is ez, 
érzem, hogy belőlem — ha segít a jó Isten — nagyember lesz,..." (Uo. 
75.) Ha mégis kétsége támadna, nem a cél elérése válik kérdésessé, csu
pán az, hogy „mi vezet jobban a nagysághoz, mi fejleszti ki jobban a 
talentumot, az iskola, vagy a vele való dac?". (Uo.) Mosolyogtató medi
táció, pedig nem utoljára került költőnk ilyen dilemma elé. 

Jelen összefüggésben azonban a költői öntudat és becsvágy magas foka 
a lényeges, mert ez az a pozíció, ahonnan az ifjú Kosztolányi a világol 
nézi. A világot általában, az irodalmi produkciókat pedig különösen. 
Csillag Károly március idusára írt ódáját például így bírálja: „Dagály, 
szóvirág, hatni akaró jelzők bőviben voltak, de fenséges gondolat éppen 
nem." (Uo. 87.) Pedig Csillag a város „vezető költője", akinek tehetsé
gét még el is ismeri Kosztolányi (Uo. 57—58.), de a rossz műre így sc 
talál fölmentést. Nem is nagyon keres, mert a tehetetlenséget a porondra 
még be nem bocsátott versenyző ingerültségével nézi. Nincs valami jó 
véleménnyel német tanárjáról, Gaál Ferencről sem, pedig az önképző
körben is Gaál a vezető tanár: „Gaál német professzorom a múlt órán 
azt találta kiböffenteni, hogy Mignont még nem látta jó fordításban. Ne
kem se kellett több, megcsináltam, s ma kivittem neki. Azt mondta, 
szép, jó, de van benne verstani hiba. (?) Ez alkalommal azt tapasztaltam, 
hogy a mi kis Gaálunk nemcsak az irodalomhoz, hanem a verstanhoz 
sem ért egy betűt se. „Intra". Ez nem állhat jambus sorban, pedig spon-
deus! Apropó! Schmausz elhozta Szász Károly Mignon-fordítását, nem 
vagyok oly ostoba, hogy magamnak hízelegjek, de nekem az enyém sok
kal tökéletesebb, mint Szászé." (Uo. 85—86.) 

Vizsgálódásaink szempontjából nem túlságosan fontos, helytálló-e ez a 
Gaál tanár urat illető, nem éppen finom bírálat, de mielőtt a diák Kosz
tolányi jellemzését folytatnánk, annyi időt érdemes szakítanunk, hogy 
a szóban forgó műfordítást megismerjük. Bátorít erre az a tény is, hogy 
kitérőnk egy ismeretlen művel gyarapítja a Kosztolányi-filológiát. 



MIGNON 

Műfordítás Goethétől 

Ismered a hont, hol citrom virul 
S arany narancs int a fa lombirul; 
S halk szél fuvall a nyájas ég alatt, 
S mirtusz s babér zöld ágat hajtanak. 
Isméred-e? 

Oda! Oda 
Mennék veled, szép kedvesem, tova! 

S a házat? Azt jól tartja oszlopa, 
Ragyog, tündöklik fénytől a szoba, 
Sok szép márványszobor tekint reám: 
Mi baj, mi bánt, mondd el szegény leány? 
Isméred-e? 

Oda! Oda 
Menjünk veled oltalmazom tova. 

fis a hegyet s a felvivő utat? 
öszvér a ködbe feljárót kutat. 
Barlangba' van az ős sárkánycsalád. 
A szikla reng, és zúg az ár alább. 
Isméred-e? 

Oda! Oda 
vigyen utunk! Atyám, engedj tova. 

1901. március 7. 

Gaál tanár űr bizony nem túlzott, amikor úgy vélte, hogy nehéz jól 
lefordítani ezt a verset. A műfordítót mindenekelőtt a párbeszédes elő
adás teszi próbára. Balladaként íródott. De gondot okoz a párbeszéd és a 
zárt szimmetriák feszültsége s főleg a paralell kérdések és a refrén visz-
szaadása, mivel a déli hazája után sóvárgó lány fájdalmas vágyakozá
sának kifejezésében ezeknek az ismétlődő mozzanatoknak nagy a szere
pük. Abban viszont a diák Kosztolányinak van igaza, hogy Szász Károly 
elég gyöngén interpretálta ezt a verset. Hogy gyöngébben-e, mint köl
tőnk, arra még visszatérünk. Egyelőre az a fontosabb, hogy Szász Károly, 
minden szorgalma ellenére, ezúttal a vers legdinamikusabb elemét ferdí
tette el. Azt a sort, melyben a déli tájak után vágyódó leány vallatva 
kérdi, hogy azt a csodás vidéket: 

Kennst du es wohl? 
Dahin! Danin 

Möcht' ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn." 

Vagyis, hogy „ismered-e jól. Oda* oda, Kedvesem, oda. óhajtanék menni 
veled." — Szász Károly ezt a sóvárgó kérdést — „Kennst du es wohl?" 
— így fordítja: Tudod, ah! Tudod, ah!" S ezzel suta pihegésre gépiesíti a 
megindult lírát, sőt a szótagszámot is szaporítja. Igaz, hogy az első sor
ban is azt kérdi, hogy „Tudod hol a hon, . . . " , s így, mikor ismétlődik ez 



a kérdés, már az „ismered" jelentése is beleérthető. De csak jóindulattal, 
tehát nem hat olyan megejtő természetességgel, mint az eredeti. Az 
eredeti három strófájában ez a kulcsfontosságú kérdés ismétlődik, ter
mészetesen kérdőjellel. Szász felkiáltójellel akarja pótolni lírai erejét. 

Egyébként azonban még a legújabb műfordításokhoz képest is elég 
lelkiismeretes Szász Károly munkája. Előbb bírált megoldásával nem
csak veszített, de valamit nyert is. Mert a „Dahin! Dahin"-ba foglalt ref
rént magyarra úgysem lehet pontosan áttenni, ha a jambikus kizengést 
s a „Dahin" ismétlődésének bőségét is vissza akarja adni a fordító. Szász 
Károly megoldása, ha ritmikailag pontatlan is, de jobb, mint Kosztolá
nyinál a tompa „Oda! Oda". Különös, hogy Szemere Miklós korai meg
oldását — „Felé, felé" — Szász Károly is, Kosztolányi is 'mellőzte, pedig 
napjaink fordítója, Vas István is hasonló formát választott; „Csak dél 
felé! / Te ismered!" 

Különben. Kosztolányi pontosan Szemere nyomán kezdi: „Ismered a 
hont...", de aztán- láthatóan önállóan halad. Milyen sikerrel? Ha csak 
a .teljesítményt nézzük, bizony elég önkényesnek lehet mondani. A na
rancs-intése kevesebb, mintha égne, gépies az első szakasz sorkezdetei
ben az :S háromszori ismétlődése. Mikor az „Ismered" intonációt a máso
dik és a harmadik szakasz élén fölcseréli más szóval, a vers szimmetriája 
ellen vét, s téved, amikor a végén a lányt úgy beszélteti, hogy el akar 
menni az apától, holott éppen vele akar menni. 

A finomabb hibák fölsorolásától bízvást eltekinthetünk,, hiszen. az 
előbbiekkel sem a teljesítmény megrovása volt a célunk, ellenkezőleg: 
annak érzékeltetése, hogy ez a fiatal diák,, ha kócosan, ha fellengzősen 
is, de már úgy dolgozik, hogy teljesítményét a mesterekkel össze lehet 
vetni. Nyilván túloz, amikor a magáét Szász Károlyénál jobbnak tartja, 
de az igaz, hogy a vers igen szigorú, erőt próbáló ritmikáját és rímelé
sét elég hűségesen vissza tudja adni. Gaál tanár úrnak abban igaza volt, 
hogy ebben is akad prozódiai hiba. Igaz, hogy a refrénben szereplő „Oda! 
Oda" bizony jambusnak süket, pedig a.„Dahin" fölgyúl, mint egy messze 
üzenő, sóhaj, de egyébként nagyon megfelel a mértéknek. 

Fontosabb azonban, hogy — ha önérzete alapját és indítékait nem is 
méri patikamérlegen — magát joggal érzi egy nem középiskolás fokú 
versengés. részesének. 

El lehet képzelni, hogy ez a fölénytudat és becsvágy milyen türelmet
lenül nézhette az önJcépzőköri gyarlóságokat. Már hatodikos korában is, 
amikor még — a felsőbb osztályosok kegyéből — csak hallgatóként le-r 
hetett jelen. „Nagy : várakozással néztem már hetek óta a mai napnak 
elébe—, írja 1900, november 3-án —, mert tudtam, hogy a mai napnak 
tartja az önképzőkör Il-ik rendes ülését. ( . * . ) Borzasztó önképzőkör. 
Kétségbeesett munkássággal dolgozik és mindegyik verset ír, verset, 
boldog, boldogtalan. ( . . . ) Szeifert Ernő, az önképzőkör titkára. Szó sincs 
róla, hogy nem tehetséges ember, de ( . . . ) oly magasan tartja a fejét, 
mintha a világirodalom legkiválóbb alakja volna! ( '...} Szegény peches 
ember Catullus egyik epigrammáját fordítá le, mely a rómaiak affektá-
cióját gúnyolja, hogy a hehezetet kelleténél érősebben ejtik ki. Valóban 
oly abszurd helyzet fejlődik ki a műfordításnál, hogy kénytelen lesz az 
ember nevetni. így kezdi: Khedves. A magyarnak ez nem szokása." Ez-



után egy elbeszélésről mutatja ki, hogy hamis, mert „nem tudja elérni 
természetes eszközökkel az alapeszmét". (Uo. 52.) 

Idézhetnénk még a türelmetlenség hasonló megnyilatkozásait, de ideje 
volna most már arra figyelnünk, miként viselkedik, miként bontakozik 
ki áhított terepén ez a mohó ambíció, s milyen magatartást választ, mi
lyenre kényszerül az ember, amikor olyan közegbe kerül, ahol ütközni 
kénytelen. 

Hogy ütközik, sebeket ad és kap, s végül ezért az iskolából is kicsap
ják, ez már eléggé ismeretes. Szól róla Kosztolányiné (i. m. 107.), s tüze
tesen a Mostoha vonatkozó tanulmánya is. Ezek ismeretében is érdemes 
arra rámutatni, hogy a rendkívüli ambíció és tehetség milyen nehezen 
fér meg az adott keretben. Alig van önképzőköri ülés, ahol ne támadna 
körülötte valamilyen nézeteltérés, többször éles konfliktus is. Pedig mr-
történik, hogy elismeri társai teljesítményét. Az 1901/2. tanév első ülé
sén, szeptember 29-én például dicséretesre ajánlja Kálnai Dezső szava
latát. A második és harmadik rendes ülésen, noha éles bírálatban részesül, 
megnyugszik a kör határozatában. Van tehát benne tolerancia, s tud fi
gyelni mások érveire is, ami fontos adottság önelégült ifjak esetében, — 
s mégis, már az első ülésen is ádáz vita támad körülötte. Rügyfakadás 
című verse az ütközőpont. Van, aki dicséri, mások semmitmondó képeket, 
frázisokat, rendetlenséget észlelnek benne. Hogy Kosztolányi milyen 
sértetten és sértőn válaszolhatott, az sejthető abból is, hogy többen jegy
zőkönyvi megrovással akarták büntetni hevességéért. Szerencséjére a 
vezető tanár megfékezte az indulatokat. 

De bizony csak átmenetileg, mert az igazgatófiú vehemenciája egyál
talán nem félemlítette meg a tagokat. Sőt talán még szította is bennük 
a szembeszegülés ingerét. Az iskola igazságos rendje, az erők jó egyen
súlya okozta-e, hogy ez így történt, tény, hogy a harc az októberi rendes 
ülésen (október 6-át rendkívüli ülésen ünnepelték), ismét kiújult. Pedig 
a főbíráló dicsérettel szólt a napirenden levő Kosztolányi-írásokról, de 
Salamon Viktort ez sem feszélyezte abban, hogy el ne mondja: az iro
mány valószínűtlen, természetellenes, s erőlteti a népies kifejezéseket. A 
megrovást védelem követte, újra támadás, majd újra védelem, s mert 
Kosztolányi úgy vélte, hogy a vitázok megsemmisítették egymás érveit, 
s mert a vezető tanár is jól egyensúlyozott, ezt az ülést és a következőket 
még a vita kereteiben vészelte át az önképzőkör. 

Az egyik decemberi ülésen azonban ismét robbanáshoz vezetett az ál
landó súrlódás. Kosztolányi ugyanis kimutatta, hogy Jámbor István Egy 
őszi est című írása Gogol-plágium, s a kör tekintélyén esett foltot Jámbor 
kizárásával javasolta megtorolni. A vezető tanár közbelépésének jóvol
tából Jámbor ugyan megúszta egy jegyzőkönyvi megrovással, de az af
férrá forrósodott vita során már goromba sérelmek estek. Nagy Nándor 
jegyző, Kosztolányi egyik legdacosabb ellenfele, Jámbort védelmezve 
leszemtelenezte költőnket és párthíveit, akik „gyöngeelméjűek és plagi-
zátorok társaságának" titulálták a tagságot, s a kilépéstől csak azért 
riadtak vissza, mert Gaál Ferenc figyelmeztette őket, hogy ez a gimná
zium elhagyását is jelentené. 

És ettől kezdve szinte minden ülés a botrány közelében zajlott le, mert 
a jegyzőt kizárták ugyan, s Kosztolányi egyik híve, Kálnai Dezső is jegy-



zőkönyvi megrovást kapott, de a harci kedv ettől mit sem csitult. Ehhez 
képest még szerencse, hogy Kosztolányi a Sírvirágok című ciklusáról 
mondott bírálatok hallatán (a december 22-i ülésen) csak annak bejelen
tésére szorítkozott, hogy többet nem lép föl eredeti művel, csupán bírá
lattal. Ez azért vall nagy önfegyelemre, mert ciklusáról a bírálók — szép 
számmal — ilyeneket mondtak: „Minél tovább olvassa az ember ezeket 
a középszerű verseket, annál több hibát vesz észre bennük." így Kellert 
Benő. Grüner Andor harminc verstani hibát vet a szerző szemére, s 
„fonnyadt virágok"-nak nevezi a ciklust. Mivel kedvezőbb bírálatok is 
elhangzottak, végül jó érdemfokkal megúszta ugyan Kosztolányi, de a kör 
ellenszenvét így is érezhette, s ezt ki is nyilvánította. 

Mindezek ellenére sem mondható, hogy ezek a csetepaték kialakult 
csoportok, klikkek összecsapásaiként zajlottak le. Az ugyan igaz, hogy a 
Sírvirágokat levágó Grüner Andor Elszakadt húr című költeményét 
Kosztolányi a tizennegyedik ülésen „végtelenül silány"-nak minősíti, de 
az április 27-i ülésen már egyetért Friedmann Ferenccel, aki díszkönyvbe 
ajánlja ugyanennek a Grünernek egy másik versét. 

Azt hihetnénk, hogy ebben is szerepe van a klikkérdeknek, hiszen 
Friedmann Kosztolányival tartott a korábbi összecsapások során. Amire 
már csak azért is föl kell figyelnünk, mert ez a Friedmann nem más, 
mint Fenyves Ferenc, a későbbi Bácsmegyei Napló majdani szerkesztője, 
aki a húszas évek közepétől lapjában szinte napról napra leközölte Kosz
tolányinak a Pesti Hírlapban is megjelent írásait. 

Bizonyos, hogy eleinte az önképzőkörben is értették egymást, s külö
nös, hogy a következő év rossz kimenetelű összecsapásában épp Fenyves 
és Kosztolányi állt egymással szemben. Arra vall ez, hogy ezek a fiatal
emberek még nem rendeződtek szilérd érdekszövetségekbe, s az ülések 
légköre, a fölszólalók önérzete, vehemenciája, főleg Kosztolányié, a fron
tok állandó mozgását eredményezte. Világnézeti, baráti, családi érdek itt 
még mellékes lehetett a becsvágy s az igazságérzet érdekeihez képest. 
Némileg ellentmond ennek az, hogy az október 12-i ülésen Kosztolányi 
unokaöccse, Brenner József védelmében szólal föl, s hogy a Friedmann-
nal való összecsapásakor az új vezető tanár, Révfy Zoltán az antiszemi
tizmus vádját is fölrója Kosztolányinak. (Mostoha. 93.) Hogy az utóbbi 
probléma valóban belejátszhatott a fiatalok civakodásába, azt az önkép
zőkört föloszlató igazgatói és főigazgatói dokumentumok is sejtetik: „Nem 
lehet és nem célom itt — mondta Kosztolányi Árpád —, ez alkalommal 
azt kutatni, hogy e jelenségek efemer természetüek-e, vagy részben a 
múltra vezethetők vissza, hogy azokat csak a fiatalos hévnek vagy talán 
egyéb körülményeknek is tudhatni be . . . " A főigazgatói leirat pedig 
„oly természetű villongásokéról beszél, amelyek „nemcsak az ifjúság 
iskolai foglalkozására gyakorolnak kedvezőtlen befolyást, hanem esetleg 
kihatással bírhatnak az egész életre." (Uo. 96.) Kosztolányi Árpád igaz
gató a tanév kezdetén, mikor megnyitotta az önképzőkört, arra intette a 
tagokat, hogy „irtsák ki keblükből az egymás iránti gyülöltséget, külö
nösen a felekezeti türelmetlenséget, mely a múlt évi önképzőkört oly 
nagyon megmételyezte". (Jegyzőkönyv.) 

Ez a métely tehát már jelen lehetett a századforduló soknemzetiségű, 
sokvallásű Szabadkájának gimnáziumában is, de az iskola vezetői a XIX. 



század liberalizmusának emelkedett szellemében léptek föl ellene. S arra 
sincs komoly alap, hogy Kosztolányi önképzököri karamboljában ennek 
fontos jelentőséget tulajdonítsunk. Nem tud ilyen indítékról se Munk 
Artúr, se Sztrókay Kálmán, a két szemtanú, Brenner József idézett föl
jegyzése pedig egyenesen cáfolja az ilyen föltételezést. [Mostoha. 92—93.) 

Ám ha megengedjük is, hogy a vitákat felekezeti motívumok is befo
lyásolták, akkor is bizonyosak lehetünk, hogy az önképzőkör feloszlatá
sának s Kosztolányi kizárásának elsőrendű oka ő maga volt. Pontosabban 
szólva az a képtelen viszony, amelybe az önképzőkör őt kényszerítette. 
Nem fért meg ő már abban a keretben. Fölényét, tehetsége, készültsége 
nagyobb méreteit folyton érezve kellett betartania a kisszerű játékszabá
lyokat. Ahhoz még túl fiatal és mohó, hogy a szereplésnek erről a lehe
tőségéről le tudjon mondani, de ahhoz még nem elég „bölcs", hogy a 
játékszabályokat humorral tudja nézni. Ezen az sem segített, hogy pá
lyadíjakkal honorálták tehetségét, s hogy nyolcadikos korában ő lett az 
önképzőkör titkára. Tehetsége ránehezedett a körre, s az igazgató fia 
lévén, még akkor is arcába vághatták, hogy „erőszakos", amikor igazsága 
tudatában volt fölényes. Osztálytársaitól talán el is viselte a leszóló bí
rálatokat — többször lemondott a válaszról —, de a fiatal vezető tanár, 
Révfy kötekedése már vérig sértette. Egyszerre érte ütés az igazságér
zetét és az önérzetét. Igazságot tenni a végzetes affér részleteiben ma már 
nemigen lehet, de annyit meg lehet állapítani a jegyzőkönyv és az emlé
kezők adataiból, hogy költőnket az elvtelenség ingerelte támadásra. 
Az, hogy Friedmannt olyan érdemekért dicsérték, amelyekre nem szol
gált rá. S mikor Révfy — Friedmann-nak pártját fogva — germanizmu-
sokat vetett Kosztolányi szemére, költőnket az övön aluli ütés igazság
talanságaként érte ez a visszautasítás. Pedig Révfynek akár igaza is 
lehetett, hiszen a kamasz Kosztolányi naplója valóban tartalmaz elég 
germanizmust, s bizonyos, hogy Szabadkán a századfordulón sem be
széltek úgy magyarul, mint Móricz szülőhelyén, Tiszacsécsén, de ha Kosz
tolányi föl is rótta Friedmann-nak a germanizmusokat, lényeges kifogásc 
nem ez volt. Ezért veszthette el önuralmát, amikor szándékainak eltorzu
lását vélte érezni. Nem utoljára. Később is megesik vele, hogy vélt vagy 
valódi igazának tudatában megbántva valakit elvárja, hogy indítékait 
mélyen és árnyaltan értsék. Később azonban van ideje és kedve érvelni, 
bizonyítani, például az Ady-pörben, de Révfy tanár urat erre nem tartja 
érdemesnek. 

Voltaképpen az történt, hogy a maga kialakult értékrendjét a szeren
csétlen pillanat indulata egyszerre pőrén fölszínre dobta. Brutálisan vált 
így nyilvánvalóvá, amit a kamasz naplójából már úgyis tudunk, hogy 
Kosztolányi nemcsak az önképzőkört, de a tanárok némelyikét sem tar
totta olyan tekintélynek, akinek ítéletét jó lélekkel el tudta volna fo
gadni; Gaál Ferencet és Révfy Zoltánét sem. S hogy joggal-e, ez nemcsak 
Kosztolányi miatt, de az önképzőkör és az iskola miatt is fontos. 

Révfyt Csáth Géza is „szimplex ember"-nek mondja (uo. 93.), s az év
könyvek sem tudnak róla különösebbet, hiszen alig három éve tanított, 
amikor ebbe a szerepbe keveredett. Gaál törekvőbb tanár, de inkább 
szorgalmas, mint tehetséges, ahogy azt költészettani tanulmányai is bi
zonyítják. (I. m.) Kosztolányi nem is tőlük, hanem Toncs Gusztávtól 



tanulta az irodalmat, s Toncs jóval magasabb színvonalat képviselt. 
Igen jellemző, hogy róla a kamasz Kosztolányi naplójában sem találunk 
lekicsinylő megjegyzést, pedig gyakran lejegyzi, hányas lett a magyar 
dolgozata. Igaz, többnyire dicséretes osztályzatot kap, de láthatóan be
csüli is ennek értékét. Egy helyen külön is megjegyzi: a jeles mellé 
„még azt a mellókiratot függesztette Toncs úr: ,igen jó dolgozat*. Hála 
a papnak!" (Kosztolányi Dezsöné: I. m. 70. A kiemelés Kosztolányié.) 
Könyve egy másik helyén Kosztolányiné azt is közli, hogy költőnk 
„magyar tanárával, Toncs Gusztávval, valami titkos, ki nem mondott 
összeesküvésben él a matematikus-fizikus tanár apa ellen." (Uo. 35.) 

Hogy Toncs Gusztávnak, az embernek mennyi szerepe lehetett ebben, 
nem tudhatjuk, de a tanár bizonyosan rászolgált a tiszteletre. A Hiador 
néven ismert Jámbor Pál után és Loósz István előtt, aki Adyról írt köny
vet, Toncs az egyetlen magyar tanár Szabadkán, akit az irodalomtör
ténet is számon tart. S joggal. Tanulmányai az iskola évkönyvében 
Vitkovicsról, Berzsenyiről s másokról talán nem emelnék az átlagtanárok 
fölé, de a magyar klasszikus iskola költőiből (1904), Széchenyi műveiből 
(1901) és a magyar epikusokból (1903) összeállított szemelvénygyűjte
ménye igényes, gondos tankönyvírónak mutatja, Mikes Kelemenről írt 
könyve pedig (Budapest, 1897.) a Mikes-irodalom máig számon tartott 
értéke. Címe félrevezetően szerény: Zágoni Mikes Kelemen élete. Való
jában átfogó monográfia, ami azt jelenti, hogy nemcsak Mikes életét tár
gyalja, de müveinek egész problematikáját. Végigkíséri Rákóczi és udvara 
útját a száműzetés államásain. Leírja életformájukat. Számba veszi 
Mikes olvasmányait. Ismerteti első munkáit, fordításait, szerelmét Kő-
szeghy Zsuzsika iránt, kísérleteit a hazatérésre, reményeinek szertefosz-
lását. A valláserkölcsi vonatkozású műfordítások jellemzéséből Mikes 
erkölcsi szemléletének rajzáig jut, a levelek problematikáját pedig min
den kérdésre kitérő tüzetességgel tekinti át. Keletkezésük idejéről, szá
mukról, műfaji sajátságaikról, e műfaj mintáiról, az „Édes néném" 
kilétéről, a levelek természetéről, értékéről a kor Mikes-irodalmának 
lepárolt s legmegbízhatóbb eredményeit foglalja össze. Fontos jelezni, 
hogy a „lepárlás" Toncs müve, és ez nem kevés. Mert igaz ugyan, hogy 
a Mikes-levelek lényeges kérdéseit ekkorra már tisztázták, de a kész 
eredmények folyóiratokban elzárva vártak összefoglalásra, s akadt kö
zöttük egészen új is, így a mérlegelés és választás művelete se volt 
könnyű. A részeredmények egységes folyamattá, szerves művé építése 
pedig joggal tekinthető alkotásnak. Főleg ha arra is fölfigyelünk, hogy 
milyen jó érzékkel nagyítja ki Toncs gazdag anyagából azt, ami fontos, 
milyen finoman elemez és találóan jellemez több helyen is, s alkot ön
álló ítéletet, ahol erre rákényszerül. Mindez csak nagyon alapos készült
ség révén valósulhatott meg. Hogy a kéziratokat is tanulmányozta, s az 
egész Mikes-irodalmat földolgozta, az már önmagában is sejteti a tudo
mányos igényt, s könyve egy helyén el is árulja, hogy bár a téma rész
letei még sok föladatot rónak a kutatásra, a könyvében adott megoldási, 
a lényeget illetően, véglegesnek érzi. Ez az elégedettség azonban inkább 
az egész Mikes-irodalomnak szól, mint önmagának. Könyvében nyoma 
sincs annak a hiú tudákosságnak, mely a kész eredmények latolgatásakor 



oly sok magántudóst csábít hivalkodó ítélkezésre. Pedig nem „pedáns" 
és nem gépies. Előadása természetesen gördül, arányérzéke jól tagol, s 
ha úgy adódik, hangja föl is forrósodik. Talán csak nyelve banálisabb, 
mint az igazi tudósoké, de tisztaságát és szabatosságát gáncs nem érheti. 

S van valami rokonszenves szemléletében is. A szülőföld s a haza 
iránti hűséget, ami gyakran szóba kerül, őszintén tudja tisztelni, de — 
hogy ismét Kiss Ferenc szavaival éljünk — „ez a fogékonyság sehol sem 
önállósul külön buzgalommá, nem csap ki a maga természetes medré
ből, vagyis nem nő rá az anyagra, hanem a hiteles interpretálás részeként 
jut szóhoz". Láthatóan a vallásos érzést is tiszteli, s alaposan elmélyül 
Mikes erkölcsi világában is, de ezt is a problémaföltárás jegyében, a hi
teles jellemzés okán teszi. „Propagandát sehol sem űz és nem moralizál. 
Gondos, józan elme benyomását kelti." (I. m.) 

Könnyű volna most azt mondanunk, hogy a Toncs ébresztette igény s 
a tőle elsajátított tudás lázadt föl Kosztolányiban, amikor Révfy tanár 
úrra és az önképzőkörre az ajtót rácsapta. Am a valóság nem ilyen 
szimpla. Kosztolányi bizonyosan sokat tanult Toncs Gusztávtól, s a Toncs 
által képviselt tanárpélda részes lehet abban, hogy Gaált és Révfyt iro
dalmi ügyekben bírálójának el nem ismerte. Magát azonban már elég 
avatottnak tudta ahhoz, hogy tájékozódásában ne hagyatkozzon Toncsra. 
Már a hatodikos naplója is többször jelzi, hogy — hallván jó hírét — 
nyomban meghozatta hol egyik, hol másik könyvet. S ahogy a hetedi
kes a fordítás problematikáját ismeri, az is arra vall, hogy ambíciója 
már önállóan is megtalálta új és új próbáit, iskoláit. Éppilyen fontos 
azonban, hogy a hetedikes-nyolcadikos Kosztolányi naponta láthatta ta
nárait apja körül gazsulálni. Látta őket a sűrű családi vacsorákon nagy 
ivások közepette. Nemcsak erényeiket, — gyarlóságaikat is megismeri. 
S míg tanárai egyre jobban belefáradnak a tanítás robotjába, benne 
minden ismeret, minden új könyv- vagy színházi élmény szenzációként 
zajlik. Ha megnyeri tetszését, azért, ha nem, akkor meg az elégedetlen
ség sarkallja intenzív válaszra. Számára minden izgalmas, s ha vele tör
ténik, ha ő képvisel valamely álláspontot, gondolatot, akkor különösen. 
Valóban olyan, mint aki egy nagy vendégségre készül, s ebben kisszerű, 
értetlen alakok zavarják. 

Ezek után ideje számba vennünk, mennyi is hát a valóságos, tehát 
nemcsak sejlő, de máris adott fedezete ennek a türelmetlen becsvágynak. 
Röviden szólva: milyenek is a Kosztolányi-művek, amelyek oly parázs 
viták ütközőpontjai lettek? Jó alkalom ez arra is, hogy az egyik legva
dabb összecsapást kiváltó s mindmáig ismeretlen ciklust, a Sírvirágokat 
közzétegyük. Kezdjük tehát ezzel: 

SlR VIRÁGOK 
Költeményfüzér 

E költeményfüzér megírására a közvetlen impulzust az oly korán el
hunyt Reviczky tragikus sorsa adta. Korántsem akartam azonban ezen 
apró dalokat az ő emlékének szentelni — talán nem is lennének méltóa" 
hozzá —, csupáncsak egy általános képet akartam nyújtani azokról a 
fehér arcú, tüzes szemű betegekről, kik naponként zajtalanul sóhajtanak 



el a világból, mint ősszel a falevelek. Ez a szürke kép lelkem mep-
gadta, s benne egy tragédiát látott, azoknak a szegény betegeknek soha' 
tását még az élet zűrzavarában is meghallottam. És én megértettem azt. 

A fiatalemberben — nevet nem adtam neki — eszményítettem meg 
azoknak a lemondását, szenvedéseit, reményeit. A költemény személyeire 
vonatkozólag csak azt kell megjegyeznem, hogy Ella a tüdővészes beteg 
kedvese, ki őt végtelenségig híven ápolja. 

Szerző 

I. 

Beh fáj a mellem, 
Tudom, ez ellen 

Nincs semmi balzsam. 
Számomra meg van írva: 

„Korán ledőlsz a sírba." 
Elhalni lassan! 

Tüdőm úgy éget 
S nem t' om mi végett 

A sorshoz esdek. 
„Ne még, ne még!" — kiáltok. 

Oh, tedd reám az áldott 
Nehéz keresztet! 

n. 

A barátok, kikkel annyi 
Víg éjet mulattam át, 

Itt hagytak a fájdalomba', 
A kezét mind félrevonta: 

Haljon a barát! 

Oh, ti törpe, gyáva lelkek, 
Féltek tőlem, úgy lehet. 

„Jaj, ne menj el, bűn a csókja", 
„Tőle mind magát megójja, 

Oly nagyon beteg." 

Hagyjatok magamra, gyávák! 
Hogyha tépnek a bajok, 

Ne számíts az emberekre. 
Hagyjatok, míg senyvedezve 

Lassan meghalok. 

III. 

Nem hiszek már, Ella lelkem, 
Úgy zihál beroskadt mellem, 

Meghalok, temess el! 
Hagyha majd kinyíl szemem, 
Csókolj meg szép csendesen! 



A kakukkórát, ha lelkem 
Elhagyott, állítsd meg csendesen 

És ne sírj, leány. 
Halkan ülj az ágyra... s nékem 
Dald el azt, mit egykor... régen. 

IV. 

Sárga őszi reggel 
Álmatag szemekkel 

Nézlek tégedet. 
Oly fakó sugárod ... 
Látom, szinte várod 

Boldog végedet. 

Én is éppen akként 
Nézlek reggelenként. 

Színem oly beteg. 
Tört szemem sugara 
Várja a sírt, várja.. 

A végért eped. 

V. 

Mily furcsa! Kit élve 
Imádtunk, szerettünk, 

Ha kihűl, a rögös 
Föld ölébe tesszük. 

Nincsen többé köztünk, 
S mi gondtalan járunk, 

Kitörölve könnyünk 
Éljük a világunk. 

Csak reggel látjuk meg, 
Hogy ágyunk vetetlen .. . 

Eh! ki tölti éltét 
örökös könnyekben? 

Ö már nincs közöttünk, 
Nem érzi közsorsunk. 

Szavunk a zűrbe vész, 
Aztán sürgünk-forgunk. 

Kilobbanunk mind így, 
Minket sem siratnak. 

Emlékünk kis része 
Lett egy rövid napnak. 

De mit is érne a 
Sírás-rívás, bánat, 

Hisz haló porunkból 
Fel senki sem támad! 



Majd ha egyszer reggel 
Fénytelen szemekkel 

Fekszem hangtalan, 
S mint két éve kérded, 

Mint töltém az éjet, 
S nem hallod szavam. 

Majd halk bugás támad: 
Forralod teámat, 

Am nem lesz kinek, 
Mert ki azt köhögve 

Kérte, most örökre 
Néma lesz, s hideg... 

VII. 

(Temetőben) 

1. Egy éve itt valánk, 
E sír felett 

Beszélgeténk a végről, 
Leány, veled. 

2. Az arcom oly fehér volt, 
Mint a tied. 

Elméikedénk, merengénk: 
„A vég siet." 

3. Most nyír az őszi rózsa 
A sír fehér... 

Imádkozzunk, leányka, 
A lelkekér'! 

4. Jövőre majd magad lessz, 
Magad, magad... 

S a hanton újra sok-sok 
Virág fakad... 

VIII. 

(Epilógus) 

Oh, jöjj ki, lányka, gyakran, 
S sírom felett 

Susogd el ezt az egyet: 
„Szerettelek!" 

Szakíts őszi rózsát, 
Mint egykoron. 

Csókold meg a virágot... 
Haló porom... 



Arcodra könny peregjen 
Holt szívedé'... 

Ki mint az őszi rózsa, 
Fehér... fehér... 

Ez volna tehát az az írásmű, amelyről az 1901. december 22-én tartott 
önképzőköri ülésen Kellert Benő — miután a hivatalos bíráló dicsére
tesre ajánlotta — azt mondta, hogy a fegyelmezetlen ihlet hibás terméke. 
Ezt a nézetét Grüner Andor — Salamon Viktor és Friedmann Ferenc 
ellenében — nemcsak megerősített, de ki is egészítette harminc verstani 
hiba fölsorolásával s azzal, hogy „fonnyadt virágok"-nak titulálta. 

Hogy milyen versengésben jutott ilyen sorsra ez a ciklus, arról nehéz 
volna pontos képet alkotni, de ha sejtjük is, hogy a színvonal nem lehe
tett magas, a Sírvirágokat akkor is meglepően gyönge elmemünek kell 
mondanunk. Arról persze szó sincs, hogy az ihlet láza túlságosan izzana 
benne, de az igaz, hogy verselése következetlen. A maga választotta mér
tékhez sem tartja magát, s szabálytöréseit nem a mondanivaló intézi, 
hanem az ügyetlenség. A hosszadalmas panaszt és a valakihez beszélés 
mondatait ilyen dalszerű formába, ilyen rövid, szökellő sorokba erőltetni 
eleve szerencsétlen elképzelés volt. Az ügyetlenségnek ez a foka mégis 
meglepő, ha meggondoljuk, hogy csak elhasznált sablonokat és szen
velgést kell itt „megmunkálni", tehát nem valami göcsörtös, éppen szü
letőben levő tartalmat. Hogy ez a ciklus nem lehet a költő készségeinek 
fokmérője, abból is sejthető, hogy Kosztolányi — noha a bírálatokban 
ellenszenvet észlelt — munkájáért nem kardoskodott. Elismerte a vers
tani hibákat, s azzal védekezett, hogy: „Homérosz is sokat alszik." 

S ez a védekezés igen jellemző, mert azt is magában rejti, hogy nem 
a tehetséggel van itt baj, s a félsiker vagy kudarc csak véletlen kisiklás. 
És igaza van. Főleg ami a verselőkészséget illeti. Az érdemkönyv egy 
másik Kosztolányi-verse, az Ágácvirágok már olyan hibátlan, könnyed 
verselőnek mutatja, mintha nem is ő írta volna a „hervatag" Sírvirá-
gokat A népies dal Szabolcskán finomodott képvilágán ugyan nem megy 
túl ez a darab, de szólamai olyan simán illeszkednek a ritmus ízületeibe, 
ismétléseibe, párhuzamosságai olyan természetesen imitálják a népies 
műdal folyását-fejlését, hogy — Chanson címmel — okkal került be a 
költő Négy fal között című kötetébe. Íme az első két szakasza: 

Álmodtam egy álmot, 
Rég volt, réges-régen. 
Ébredő tavasszal 
Künn a faluvégen. 

Arany volt a színe, 
Gyémánt kirakatja, 
Madárdal, hársvirág 
Volt a foglalatja. 

Hogy mennyire a dalszerű gördülés akarata intézte itt a versépítés 
menetét, jól látszik a második szakasz két zárósorán, ahol az álmot ma
dárdal és hársvirág foglalatába ágyazza. Bizony nem valami szilárd fog
lalatba. De hát akkor még a telt hangzás fontosabb, mint a kép hitele. 



Néhány év múlva már őt is zavarja ez a megoldás, s így korrigálja: 
„holdsugár, hársvirág / volt a csillám rajta." 

Még tanulságosabb nevezetessége az Ágácvirágoknak, hogy a második 
része nem ilyen sanzonszerü, inkább réveteg tűnődés azon, hogy az ember 
sok ábrándjából végül semmi, csak „egy sír" marad. Van bizonyos dal
szerű hangoltság ebben a tűnődésben is, de ritmusa jambikus, és strófái 
is egészen mások, mint az első részé, s ami a legfontosabb: nincs benne 
semmi népieskedés. Ellenben ilyen anyagtalanul lebegő finom képpel 
fejezi ki az ábrándok sorsát: 

Tündérruhában jönnek, aztán 
Ellengenek szívünk felett. 

Föl kell erre figyelni az impresszionizmus felé utaló puha lebegés miatt 
is — ami nóvum lehetett nemcsak a szabadkai önképzőkörben —, és 
azért is, hogy az első résztől olyan élesen elüt ez a második. Annyira 
elüt, hogy a Négy fal köröttben ezt a második részt a Finálé című laza 
ciklushoz illeszti a költő, mintha a Chansonhoz semmi köze sem volna. 

Világos jele ez annak, hogy a vers gondolati, tartalmi összefüggéseire 
az ifjú költő még nem mindig ügyel. Főleg akkor nem, ha az elmúlás, a 
remények szétfoszlásának általánosságban mozgó szokványos ihlete-
-hangulata indítja versre. Talán nem alaptalan az a föltételezés, hogy az 
elmúlásnak ez a sokszor reflexszerűen előtoluló sejtelme a beérkezett 
költőt is többször kárhoztatja kevésbé jelentékeny vers írására. 

A gondolatok kapcsolódásának lazaságát és általában a szerkezeti 
gyöngeségeket különben az önképzőkör is szemére veti Kosztolányinak. 
Különös, hogy éppen Sors című verse kapcsán, amelyben a második és 
a harmadik strófa közötti összefüggést hiányolta az első bíráló, Vass A. 
Kálmán. Azért különös ez, mert Kosztolányi ezt a versét is fölvette első 
kötetébe Sorsunk címmel, s ha itt-ott változtatott is rajta, lényege, sőt 
sorainak túlnyomó többsége ugyanaz maradt. A prédikáló, tanító dikció 
lendülete annyira töretlen benne, hogy a kifogásolt szerkezeti hibát tel
jesen alaptalannak kell mondanunk. Több joggal lehetett volna a gon
dolat eredetiségét kétségbe vonni, hiszen a lemondás üdvének tana köz
hely már a századfordulón is, de eredeti gondolatot önképzőköri versben 
amúgy sem szokás keresni. Figyelni itt inkább az érvelés versbe szedé
sének szívós munkájára érdemes. Igaz, hogy a második strófa vége elég 
sutára sikerült, de a befejezés már e korai változatban is ilyen elegá"" 
áthajlás révén kifejlő pregnáns csattanóval hirdeti a formálókészség 
izmosságát: 

Ha eljön az órád, dacos küzdelemmel 
ledönt nagy kegyetlen a fekete sírba: 
a temető minden fájára az ember 
kudarca s a sorsnak győzelme van írva. 

Végül a Sorsot dicséretesre érdemesítette a kör. Az Ágácvirágokat, 
több mással együtt, érdemkönyvi megörökítésre, a Sírvirágokai viszont 
csak jóra. S ebből már joggal következtethetünk arra, hogy nem is volt 
olyan rossz a mérték ebben az önképzőkörben. 



Visszatérve gondolatmenetünk medrébe, Kosztolányi készségeinek, 
adottságainak vizsgálatához, a versek közül talán a Dialógot érdemes 
még szemügyre vennünk. Ezzel ugyan nem lépett föl az önképzőkörben, 
de ezt is hetedikes korában írta és a jelek szerint valamilyen matinéra. 
Fontos zsenge a Dialóg már csak azért is, mert a költő legkorábbi szín
játékainak egyike, de még inkább azért, mert egészen más oldalát mu
tatja Kosztolányinak, mint a Sírvirágok vagy az Ágácvirágok. A játékos 
költőt. 

Voltaképpen egy poén kifuttatása a rövidke darab célja, s ennek egy 
félreértés a föltétele. Jenő, a hősszerelmes halálos párbajban akar leszá
molni Ernővel, akit szerelme elcsábításával gyanúsít. Ernő magol, vagyis 
tanul, s nemigen érdekli Jenő dühöngése. S mikor már-már valóban 
tettlegességre fordul a dolog, elárulja, hogy a lány, akiért Jenő párba
jozni akar, nővére. A történet s az ötlet önmagában elég szimpla, de 
Kosztolányi remek érzékkel élezi ki a félreértést. Előbb a féltékenység 
színfalhasogató monológjával kelti azt a benyomást, hogy itt csakugyan 
valami operai vétség esett, Ernő flegmáját is kihívónak ábrázolja, hogy 
Jenő indulatait ezzel is fokozza, s hogy a végén annál nagyobb legyen a 
mulatság, mikor a félreértés eloszlik. S miközben így megteremti a véres 
konfliktus látszatát, a versbeszéd táncosan szökellő jambusaiban, a bra
vúros rímekben már érezteti, hogy tréfa készül itt és nem tragédia. És 
nemcsak ebben, hanem Jenő szavainak szándékolt dagályosságában, 
gesztusainak kaján fölnagyításában is. Sőtér István azt írja Kosztolányi
ról, hogy a „próza nála: a lírai mámor elvonókúrája". (I. m. 31.) E gon
dolat fényében lehet becsülnünk érdeme szerint a Dialógot is, mert a 
folyton lángoló, hol ebbe, hol abba halálosan szerelmes, hol ilyen, hol 
olyan címen fennkölten szónokoló költő énjének mámortalan élénksége, 
á szellem éber szikrázása fejeződik ki benne. 

(Befejezés a következő számban) 



LEÁNYVÁRI LEVELEK 

H E R C E G J Á N O S 

Mikor ideköltöztünk tizenöt évvel ezelőtt, május elsejének ünnepéi? 
készülődtek éppen, s földig érő piros-fehér-zöld zászló lengett a község
háza tetőablakából. — Nézzétek, magyar lobogó! — mondta M., s köny-
nyes lett a szeme. Az itteni nép nem volt meghatódva. Talán már meg
szokták, mert attól kezdve, hogy vége lett a háborúnak, sőt még a harcok 
idején, mikor itt vonult át magyar énekszóval a Petőfi-brigád, az állami 
és a vörös lobogó mellett ott volt mindig a magyar zászló is. S egy idő 
után magam is úgy voltam, ha panaszkodtak valamire, nem mondhat
tam nekik: ott van a magyar nemzetiszínű lobogó, mit akarnak még! 

Mert panaszra bőven volt ok itt és délebbre is. Az iskolákkal, a hiva
tali nyelvvel, a képviselettel, úgyhogy az a magyar lobogó igazán üres 
jelkép maradt, olykor még bántó is talán, mintha csak azzal akarták 
volna világgá kiáltani, hogy itt nemzetiségi téren is minden rendben van, 
miközben mindenki tudta és szenvedte a hiányokat és bajokat. 

Most már többé nem türelem és nagylelkűség engedélyezni azt a zász
lót, amely egyébként eltűnt még évekkel ezelőtt errefelé, most már 
szövetségi törvény szentesíti a nemzetiségek zászlajának használatát az 
egész országban. Hetekig vagy talán hónapokig tárgyalták különféle 
szinten ezt a törvényjavaslatot, és se közben, sem utána nem érezte az 
ember azt a fajta izgalmat, ami a nagy dolgok megjelenésével együtt jár. 
Az újságok se szenteltek több figyelmet neki, mint a távlati tervnek 
vagy egyéb közhasznú törvényjavaslatnak. 

Persze, magunkról beszélek és a Vajdaságról. Hogy mi volt a Rigó
mező vidékén vagy Isztriában, nem tudom. Valaki azt mondta: a kisebb
ségek helyzete nálunk nem egyforma. De nyilván minden nemzetiség is 
más és más: hagyományokban, igényekben, vérmérsékletben és alkalmaz
kodási készségben. Ahogy nincs két egyforma gyerek, s közöttük is mind 
más bánásmódot igényel, amit az édesanya nagyonis számon tart, úgy 
valahogy lehet a nemzeti kisebbségekkel is az ország kormányzata ré
széről. 

S erről eszembe jut, hogy az idén már szláv nyelvű feliratokat láttam 
Hercegszántón, ami kétségtelen haladást jelent. Mi lenne, ha zászlót is 
kitűzhetnének a községházára! Vagy talán ki is tűzik már, csak én nem 
láttam? 

Ezt csak a kölcsönösségi példa kedvéért említem, s közben jól tudom, 
hogy múltjában és társadalmi felépítésében ez is egy másfajta kisebb
ség. Nyilván az igényeiben is szerényebb, hiszen mindig kisebbség volt, 



ami az itteni magyarokról már nem mondható el. S ha a számaránynak 
az elvi szempontokra nem is lehet hatása, az igényeket okvetlenül befo
lyásolja. 

De hát azért kerüljön hátrányosabb helyzetbe egy népcsoport, mert 
századokon át szolgaságban élt? Azért kelljen lassítani a felemelkedési 
vágyát, mert mélyebbről jött? 

Szóval, ott sem a zászlón múlik. 

L. lemosolyogta K. életrajzi jegyzeteit, mivel oly sok jelentéktelen 
dolgot hordott össze. Én hol meghatódva, hol felháborodva olvastam nem 
egy rég elfelejtett epizódot. Azt is, amiről nem tudtam: hogy Cs. télika
bátot kapott a cukorgyár igazgatójától, nyilván elviselt kabátot, E. pe
dig ismételten segélyt, ami azonban csöppet se zavarta abban, hogy a 
szélsőjobboldali hetilapnak legyen a munkatársa és vezércikkírója. Le
gyen szabad megvédenem annyi év után. Nem a vezércikkekért, azokért 
megbűnhődött, életfogytiglani hontalanságra ítélte magát, hanem a há
látlanság vádjával szemben. Ha valakinek eszébe jutna pálcát törni fe
lette. 

Az irodalmi mecénásnak különben sincs joga hálát várni. Ezt Villon
tól kezdve Ady Endrén át József Attiláig rég tudomásul vette az iroda
lomtörténet. Nálunk meg oly piszlicsár pénzekkel „támogatták" a magyar 
irodalmat a két háború között, hogy azt legfeljebb megszorult szegény 
írótársainknak kellett megköszönniük, s nem kórusban, úgy, ahogy vol
tunk. 

A név szerint említett űr két pályázatot is kitűzött. De feltételei vol
tak. Olyan feltételek, amelyekből látszatra csak irodalompolitikát lehe
tett kiolvasni. A valóságban egész közönséges napi politikai népszerus-
ködésről volt szó. Mind a két esetben a szerb—magyar közeledés volt a 
feltétel, amihez hangos és ingyenes sajtót kapott a „mecénás", a Kalan
gya viszont újabb támadási felületet. Akkor már nemcsak szabadkőmű
vesek voltunk és kommunisták, hanem zsidóbérencek is. Nem mondom, 
hogy a többi kettő mellett ezt a harmadik „vád"-at különösen nehéz lett 
volna elviselni. De elhordott télikabátokért és önreklámnak szánt pályá
zatokért mégiscsak sok volt a hallgatólagos hála és elismerés. 

És mégis oda kellett állni és vállalni a „mecénást", mert a másik oldal, 
amely ugyancsak nagylelkűnek mutatkozott, pusztán azzal, hogy hajlandó 
volt előfizetni, azonnal megsértődött, és felháborodottan mondta le a 
Kalangyát A boldogtalan Fernbach Péter, akiről addig azt se tudta senki, 
hogy a világon van, mert a magyar közügyektől, az egykori Magyar Párt
tól távol tartotta magát, egyszerre azzal tüntetett, hogy a Kalangya el
len nyilatkozott. 

S akkor derült ki, hogy a vajdasági magyarok folyóirata mégiscsak 
fontos szerepet töltött be. Karriereket lehetett előkészíteni annak, aki 
szembefordult vele, de legalábbis nemzetvédelmi keresztet, vagy élesztő
elosztót kapni. Ez volt a démenti a lapulásért, a megalkuvásért. Addig 
tökéletesen ismeretlen emberek írtak egy-két cikket, s azokban ügyes 



oldalvágásokat helyeztek el, többek között a Kalangya ellen, s pár hónap 
múlva képviselők és főispánok lettek. 

Viszont így kezdett kialakulni egy baloldali front a Kalangyával. A 
jobboldali nyomással szemben, látszólagos engedmények ellenére is, a 
Híddal kerestük a szövetséget. Mayer Ottmár bizakodóan nézett az 
együttműködés elé, aztán mégse lett belőle semmi. A párt felsőbb szer
vei, úgy látszott, nem értették meg, miről van szó. Vagy nagyonis meg
értették, s egy szélesebb kisebbségi platformtól féltették a Hidat. Azt 
hitték talán, lefegyverezni akarjuk azt a néhány embert, azt a pár toll
forgatót, akiknek felkínáltuk a Kalangya oldalait, Mayer Ottmárt is 
beleértve, pedig segítséget vártunk tőlük és szolidaritást kínáltunk cse
rébe. 

Persze, ezek a tárgyalások se maradtak titokban. A háború végéig 
kellett védekeznünk a szabadkőművesség, a kommunistaság, sőt most 
már a szerbbarátság vádja ellen is. Közben csak annyi történt, hogy a 
DMKSZ megvonta a támogatást a Kalangyától, s megint Csuka volt, aki 
vállalta az adminisztrálást, a pénzszerzést, a szervezést, s gondoskodott 
a folyóirat fenntartásáról. Természetesen, a pénzt neki sem ingyen adták, 
kisebb-nagyobb engedményeket kellett tenni, lépten-nyomon megalkudni, 
amiért nemegyszer közöttünk is nézeteltérésekre került sor. 

Egy idő múlva aztán megértettem, ami addig oly érthetetlen volt: ha 
már ennyire útjában állunk az itteni politikai embereknek, miért nem 
követelik a lapengedély megvonását a Kalangyától? S hogy lehet, hogy 
nem indítanak más folyóiratot a Délvidéki Szemle mellett? 

Mert Pesten egész más szemmel néztek az itteni viszonyokra. S a kor
mány szerveiben nemcsak németbarátok voltak. A miniszterelnökség ki
sebbségi ügyosztálya élén Ballá Pál állott, s én L. ügyében mentem el 
hozzá, hogy támogassa lektori kinevezését a szegedi egyetemen. El
mondta, hogy ebben az ügyben nem tehet semmit, az egyetemnek auto
nómiája van, s felülről még a sugalmazásokat se veszik szívesen. 

— De nem szeretném — folytatta —, ha odalenn bárki is azt hinné, 
szerbellenes vagyok. Az anyámat kellene megtagadnom, ha az lennék. 

Ha valaki most azt kérdezné, mi köze mindennek az irodalomhoz, ne
héz lenne megfelelni rá. Viszont alig hiszem, hogy bárkinek is eszébe 
jutna elvitatni egy itteni magyar irodalmi folyóirat közéleti jelentősé
gét. Békés időszakokban, mint mostan, nem ellenőrzik olyan szigorúan 
az irodalmat, csak időnként vélekednek ingerülten róla úgy, mintha el
vesztette volna az egyensúlyát. De mi ez azokhoz az évekhez képest, 
amikor egy közönséges katonai behívóval örökre el lehetett némítani a 
költőt, aki azt hitte, mindegy, hogy merről jön a szél, amely eolhárfáját 
megszólaltatja. 

A „hőskor" olcsó frázis lenne annak az időszaknak a megjelölésére, 
amelyet most K. az életrajzában visszaidéz. De hogy a vajdasági magyar 
irodalmat más, kevésbé szokványos látószögön át kell nézni, arra ezek a 
visszaemlékezések igen határozottan figyelmeztetnek. És nemcsak az 
irodalmat, amely önmagában nem létezhet. 



Egy újabb legendával leszünk szegényebbek, ha igaz, amit Sz. állít, 
s amit nemsokára megcáfolhatatlan adatok bizonyítanak majd, hogy Ja 
kov Ignjatovié nem az idegenlégióban szenvedte át életének titokzatos 
három esztendejét, hanem Budán húzta meg magát, Bach menlevelével. 
Az író, aki szembefordult népével, vagy legalábbis annak vezetőivel, s 
a magyar szabadságharc oldalára állt, most még bonyolultabb egyéniség
nek tűnik majd, mint e kegyetlen leleplezés előtt. Mert mi tagadás, ed
dig is voltak kitörölhetetlen szépségfoltok az életrajzában. Eddig azonban 
legalább a magyarok látták rendithetetlen hősnek, a szabadság hűséges 
harcosának. S ha nem zavarta őket, hogy egy időben életjáradékot kapott 
a kormánytól, amit a szerbek talán máig se bocsátottak meg neki, vi
szont csak most kezdték méltányolni részvételét egy nép szabadsághar
cában, ezután már a magyarok is más szemmel nézhetnek rá. Hős he
lyett egy opportunista áll előttük. 

De miért lenne csak az hős, aki fejjel megy a falnak azután is, hogy 
a falakat rég odébbtolták! Az abszolút hős mindig az, aki elesett. A sír
ján nyíló piros virágokat, a forradalom virágait nem lehet letagadni, ha 
ugyan nem jeltelen sírba temették, s ha egyáltalán nyílnak virágok a 
sírján. A nehéz időket túlélni még senkinek se sikerült úgy, hogy a hősi 
harc vakbuzgalmában legalább egy pillanatra ne kereste volna a réseket 
azon a falon, ahol mások szétverték a fejüket. 

Nem mehetett mindenki emigrációba. Szegény „brúder Jaáo" megpró
bálta azt is, elment Belgrádba, de nem érezte jól magát, személyi bizton
ságát se szavatolta volna senki, hacsak nem vállal titkos szolgálatot 
Garasaninnál, aki akkor se merte bevallani, hogy rokonszenvezett a forra
dalommal, amikor kozák lovasok patái alatt vérzett el a felkelő magyarok 
színe-virága. S amikor a „szerb Vajdaságiban is megértették, hogy a 
nagyok harcában kis nép nem győzhet, csak szolga lehet akkor is, ha 
a győztes oldalán állott. 

Két rossz közül a nagyobbat választotta hát a „szentendrei rebellis", 
visszament az oroszlánbarlangba, kitéve magát az elfogatás veszélyének. 
De akkor is otthon lett volna, és sorsát azokkal osztotta volna meg, akik 
éppúgy, mint ő, szent ügynek tartották a magyarok szabadságharcát. 
Szerbiában néhány bölcs, előrelátó oroszellenes politikuson kívül alig 
volt ilyen ember. 

Az átállás művészetét már akkor is ügyesen gyakorolták, a kor leg-
virtuózabb prózaírója, Kúthy Lajos még kérkedett is vele, Jakov Ignja
tovié minden jel szerint megelégedett azzal, hogy szabadon hagyták. De 
hát szerb volt, nemzetiségi ember, gondolták, mégse kell úgy tartani 
tőle, mintha magyar volna. Mert vannak kivételes történelmi pillanatok, 
amikor a nemzetiségek olyankor is kisebb veszélyt jelentenek, mint a 
harcba keveredett nemzetek, amikor az ellenség sorai között állnak. S 
meglehet, hogy ezt a tényt nemcsak az abszolutizmus emberei ismerték 
fel, de a Letopis későbbi szerkesztője is tisztában volt vele. 

S miért ne lehetne megértő, a túlélés e logikáját követve, az utókor is 
azzal a mentséggel, hogy a nemzetiségi helyzet, épp, mert nehezebb, 
többet enged meg válságos időkben, mint azoké, akiknek a létezés tör
vénye már nem is helyzetet biztosít, hanem állapotot. 



Ha nem tudnánk, mit jelentett a „Kéve" a vajdasági irodalom életé
ben, Szenteleky izgalma figyelmeztetne rá a leveleiből. Ahogy a reputá
cióját féltette a dilettánsoktól, másrészt kishitűség fogta el, hogy még 
majd kihagyják, „kiintrikálják", mint akire nincs többé szükség, félre
érthetetlenül arra vall, hogy megérezte a nagy fordulatot. 

Mert az volt, fordulat. Igazában akkor született meg a vajdasági iroda
lom. Tizennégy költő épp elég népes csapat volt ahhoz, hogy elindulhasson 
az a szellemi mozgalom, amely még abban az évben, 1928-ban a Vajda
sági írással jelentette be jogát az élethez. Prózaíró is volt annyi, tanárok, 
újságírók és más írástudó emberek toborzásával összeállt a munkatársak 
hada. S ha olykor átmenetileg el is akadt a mesélő kedv és a költök is 
bezápultak, úgyhogy Szentelekynek panaszkodnia kellett a kézirathiány 
miatt: „még a dilettánsok is cserbanhagytak", amint látjuk, mégis ma
radt mindig annyi író errefelé, több mint negyven éven át, hogy zavar
talanul ki lehetett elégíteni a jugoszláviai magyarság irodalmi igényeit. 
Az utóbbi időben még kivitelre is jutott belőle bőven. 

Ilyen igényekről beszélni nemcsak udvarias túlzás. A lélek fénye ak
kor is világít, ha behúzzák előtte a zsalugátereket, s a könyv akkor is 
könyv marad, ha nem olvassa senki. A Szovjetunióban vannak népek, 
akikről csak a költőik adnak hírt, talán anélkül, hogy jómaguk e költő
ket érdemük szerint megbecsülnék, s verseiket elolvasnák. 

A „Kéve" azonban még a hírt sem igen vitte szét a nagyvilágban 
arról, hogy itt egy új irodalom született. A Nyugat például figyelemre se 
méltatta, egyetlen sort nem írt róla. De másutt se tudták megszokni a 
gondolatot, hogy most majd kisebbségi magyar irodalmakkal is számolni 
kell. A figyelmet, a méltánylást és megértést minden irodalomnak ki 
kell várnia. 

Ezt üzenném annak a tíz magyarországi délszláv költőnek is, akik most 
egy, a „Kévé"-hez hasonló antológiával léptek a nyilvánosság elé. Ne 
csügessze el őket, hogy a jugoszláv folyóiratok majd hallgatnak róluk, 
mert alatta maradnak annak a színvonalnak, melyet ma a szerb és horvát 
költők átlaga képvisel. A költők elsősorban mindig önmaguknak éne
kelnek, s ha már a közönségre gondolnak, akkor — van egy ilyen fel
fogás! — nem is költők többé. 

A magyarországi délszláv kisebbség maradékai most történelmüknek 
harmadik időszakát élik. Az első, a fénykor kétségkívül az volt, amikor 
Pest-Budán megalakult a Matica Srpska, hogy a balkáni szerbséget is 
hatósugarába vonja, s a legnépszerűbb regényíró, Milovan Vidakovié a 
régi Szarvas téri házban rótta tele apró betűivel a kutyanyelveket, Sima 
Milutinoviónak meg Pestre kellett jönnie, hogy az akkor alapított Tö-
kölyanum diákjai megkoszorúzzák és a legnagyobb élő szerb költővé 
avassák. 

A második, a nehezebb a két háború közötti idő volt, amikor a megma
radt diaszpórában a magyar kormányzat szinte kizárólag a szerbek kul
turális igényét ismerte el, s vallási különállásuknál fogva nemzetiségüket 
is tolerálta. Még ott voltak a hatalmas vagyonokat képviselő alapítvá
nyok, csak mintha már szerbek nem lettek volna. Akik megmaradtak, 
akik ellen tudtak állni az új egyesült délszláv állam vonzásának, az 



asszimiláció folyamatával már kevésbé tudtak szembeszállni, s csende
sen megadták magukat sorsuknak. 

Pesten a Szerb utcai elemi iskolában a harmincas évek derekán még 
anyanyelvükön tanultak a gyerekek, de már a szünetben, kinn az udvar 
öreg fái alatt magyarul sürgették a labdát s keresztnevük magyar válto
zatával szólítgatták egymást. Szentendrén, a pravoszláv püspök székhe
lyén egyre kevesebb szerb szót lehetett hallani, míg a nagypolgárságba 
felemelkedett szerbek, a kereskedők például, mint Lazarevié és Rákóczi 
úton, Nagykovácsi Milenko, a később szélsőjobboldali mozgalmakat tá
mogató áruház-tulajdonos, a kormányfőtanácsosi címmel hivalkodó Bo-
zic szűcs, Djukic kalapgyáros vagy az államtitkár Tátié, s még oly sokan 
mások, legfeljebb védszentjük ünnepén, aztán a látványos vízkereszt 
napján, s az ugyancsak attraktív, a kíváncsiak tízezres tömegeit vonzó 
húsvéti feltámadás hajnalán emlékeztek származásukra, s esetleg egy
két jótékonysági adományukkal éreztették, hogy azért egészen még nem 
szakadtak el népüktől, de főleg az egyháztól, amelyben születtek, s amely
hez halálukban tértek vissza. 

A bunyevácok, vendek, sokácok és horvátok nem voltak sehol. Illetve 
a társadalomnak oly mély rétegeiben éltek, hogy senki se számolt velük. 
A kormányzat a katolikus egyház gondjaira bízta őket, a szerb értelmi
ség meg épp a valláskülönbség miatt maradt távol tőlük, jóllehet arány
számuk akkor már, még a feltehetően hiányos statisztikai adatok szerint 
is jóval meghaladta a szerbekét. 

A „Kolo'-ba fogódzott tíz költő között, mintha már elmosódtak volna 
a nemzetiségi árnyalatok: valamennyien délszlávoknak vallják magukat. 
S maga a kötet, ha már szabad irodalomnak nevezni teljes egészében, nem 
hagyomány nélküli irodalom. Ellenkezőleg, több gyökérrel kapaszkodnak 
ezek a költők a hagyományokba, méghozzá a szerb irodalmi múltba, mint 
amennyi fejlődésük érdekében kívánatos volna. Branko Radiőevié ro
mantikus költészetéig vezet vissza itt eszmény és utánérzés, mintha száz 
év kihullott volna a történelem rostáján, s a huszadik század délszláv 
költészetéből nem jutott volna el hozzájuk semmi. Vagy talán csak a kor 
romantikája kellett, Branko koráé, amikor a nacionalizmus a legnagyobb 
lánggal égett, s messzi tüzénél még ma is megmelegedhetnek, akik kö
rülülik. 

A modernebb hangvétel már két nyelven mutál Katica Varga költé
szetében, míg az egészen mai versekben, az egyébként legfiatalabb és 
legtöbbet ígérő Angéla Sokacnál érezhető az új magyar költők közel
sége. S egyelőre ez a legtöbb, amit kívülről mondani lehet erről az anto
lógiáról. 

Kívülről, mondom még egyszer, s mértékre gondolok, miközben jól 
tudom, hogy egy irodalom jelentőségét nem az általános mérték méri 
fel, hanem annak a népnek öntörvénye, amely — mint kagyló a gyöngy
szemet — a maga szellemi kincseit önmagából kiszorítani képes. 

Ülök egy értekezleten és bosszankodom. Először azon, hogy miért is 
jöttem el, hiszen nélkülem is nagyon jól meglettek volna, másodszor azért, 



mert sértik a fülemet a hivatalos nyelv cirkalmai. Illetve nem is nyelv, 
inkább csak stílus az, amikor például ilyeneket mondanak pontos meg
határozásra törekedve, s lényegében kínos tartózkodással, bőbeszédűen 
körülírva: pripadnici madjarske narodnosti. Hát miért nem mondják 
egyszerűen és világosan: magyarok? Jugoszláviai magyarok,-bácskai ma
gyarok. Mert több volna, az már nemzetet jelentene, s arra itt most vi
gyázni kell? Éreztetni akarják velünk, hogyha azt a szót: „kisebbség" 
nem is használják már, azért mégiscsak ott van a helyünk valahol a né
pek nagy épületének az alagsoréban? Miért kell hangsúlyozni, hogy 
csak oda tartozunk szegről-végre a magyar nemzetiséghez, s nem egy
szerűen magyarok vagyunk? 

Közben pénzről van szó, valami ötmilliót kérünk egy heti kétoldalas 
mellékletért az újságban, mire az érdekelt négy község kiküldöttei úgy 
ismétlik, mint a gramofon egymás után, hogy igen, a magyar nemzeti
séghez tartozók politikai tájékoztatása az anyanyelvükön — a „saját" 
anyanyelvükön, hogy egészen pontos legyek én is! — roppant kívánatos, 
szükséges és fontos dolog. Csak hát mire megy el az a pénz, s nem le
hetne-e olcsóbban megszámítani, s ki fogja ellenőrizni, hogy csakugyan 
behúzták-e a lapba azt a mellékletet, amely majd az itteni magyar nem
zetiséghez tartozó olvasókat megfelelőképpen tájékoztatni fogja szűkebb 
környezetük politikai eseményeiről? 

Nem bírom ki, muszáj szót kérnem. Látom, akik elhoztak, aggodalma
san összenéznek, hiszen engem dísznövénynek ültettek ide az asztalhoz, 
mit akarok hát most egyszerre? Még majd elrontom a dolgukat. Mert az 
aggály is stílus itt, s ezt ezek a mai emberek értik és teljes mértékben 
méltányolják. Utóvégre nem mehetünk mindjárt a kopácsi halászcsár
dába! 

„Mi magyarok", mondom többször is, hogy észbe kapjanak, s kifejtem, 
hogy itt nem csupán tájékoztatásról van szó, hanem arról, hogy e vidék 
magyarságának meglegyen a maga lapja. És nemcsak politikai híreket 
tálal majd a melléklet, mintha nekik ezzel kéne mentegetőzni e csekély 
hozzájárulás miatt odahaza, vagy itt is egymás között, mert az is fontos, 
hogy mi megy majd a helyi moziban, s a múlt héten ki halt meg. Az it
teni magyarok lapja kell, hogy legyen, s ez egymagában is politikai kér
dés, ne haragudjanak a politikusok, hogy nekem kell erre őket figyel
meztetnem. 

Egészen kimelegedtem, a hangom is remeg kicsit, mert felizgattam 
magamat, s ezek itt teljes lelki nyugalommal, derűsen nézelődve fújják 
a füstöt körülöttem, a horvátok éppúgy, mint a magyar nemzetiséghez 
tartozók. Az elnöklő megjegyzi, hogy igazam van, ő is pontosan így gon
dolta, s aztán újra megismétli szóról szóra, ami ellen az imént kikeltem. 
Úgy helyesel ahhoz, amit ők szajkóztak, mintha én mondtam volna. 

Közben valaki a katonákat emlegeti, akik önfeláldozóan küzdenek az 
árvíz ellen a Tisza mentén. De nem katonaságot mond, hanem így fejezi 
ki magát: a jugoszláv néphadsereghez tartozók. 

Hát szóval, kár volt az izgalomért. Be kell látnom, hogy nincsen iga
zam. S ahelyett, hogy itt dohognék, inkább a szállóigét kellene, legalább 
a saját használatomra, megváltoztatni, imigyen: Le style, c'est 1' epoque! 

Persze, saját szűkre szabott háztáji korszakot értve. 



Tulajdonképpen nevetnem kellene, hogy ilyesmi is előfordul még, s 
nem bosszankodni rajta. Mert azt üzenték nekem N.-ről, nem szép tőlem, 
hogy elmarasztaltam a magyarokat. Mintha a bácskai magyar nemesség 
csak amolyan jött-ment népség lett volna, amelynek hivatalokban kel
lett meghúznia magát! S mért mondtam zömmel csak rájuk, hogy „hét
szilvafások, bocskoros, kurtanemesek", voltak, mért nem a bunyevácokra 
és a szerbekre, ha már azok is nemesek voltak. 

Azért, mert azok birtokot is kaptak a nemességhez, amikor a határ
őrvidék megszűntével széttelepítették őket. Hogy a magyar dzsentrinek 
a vármegye volt a menedéke, olyan történelmi közhely, amelynél meg 
sem áll már az ember, ha csak kicsit is tájékozott. S ezt a megállapítást 
nem diadalmaskodva tették. Ide még a sváb telepeseket is úgy hozták, 
hogy házat és földet kaptak, s szabad emberek maradtak, a magyarok 
nagy része meg ugyanakkor mozgási szabadságában korlátozott jobbágy 
vagy zsellér volt. 

A faluban egyébként, úgy tudom, meglehetősen népes a pártszervezet. 
A párttitkárnak szépen hangzó ipszilonos vezetékneve van. Birtoka 
viszont már szépapjának se volt. 0 aztán nyíltan aligha fog megsértődni. 

De a többiek, az atyafisága, amely még nem szabadult meg a rivalizá
lás szenvedélyétől a bunyevácokkal, rátartiságában nem rejti véka alá, 
hogy megharagudott rám. Mert hiába változott meg a világ: az alvég és 
a felvég vitáiban sokáig nem lehet igazságot tenni. 

Ügy látszik, akkor se, ha kutyabőrről van szó. Mert máig is csak az 
maradt. 



SZEMLE 

PRIMER INDULATOK — TÜL NAIV HŐSÖK 

Végei László: A szenvedélyek tanfolyama. Üjvidék, Forum, 1969. 

Nyitányul talán Tornán László Olvasónaplójából (Híd, 1970. 5. sz.) 
idézhetnénk: „Ha íróink közül valaki merészen felveti a jelen, tár
sadalmunk, de főleg a fiatalok problémáit, ha valaki merészen ne
kivág a valóság fájó pontjai feltárásának, akkor az Végei László ...", 
hozzátéve nyomban, hogy ezzel csak egyetérteni lehet. Végei azon
ban, úgy tetszik, nemcsak „merészen felveti" a szóban forgó prob
lémákat, hanem helyes kiindulópontról közelíti is meg őket, s több
nyire helyénvaló következtetésekre is jut velük kapcsolatban, vagyis 
vitatkozni aligha lehetne vele anélkül, hogy ne társadalmunk visz-
szás, sőt kóros jelenségeinek ügybuzgó elkendőzői között találjuk 
magunkat. Más szóval, Végeinek regényében elejétől végig igaza 
van. Igaza etikus emberként, publicistaként, s éppen ezért sajná
latos, hogy műve, bármennyire az igazság kimondásának kénysze
rétől hajtva született is meg, éppen esztétikai fogyatékosságai miatt 
képtelen az igazság átütő erejével hatni. A felvetődött 'kérdés tehát 
valahogy így fogalmazódik meg: miért hat Végei László regénye, 
igazsága ellenére is egysíkúnak és egyben naivnak is kissé? Vagy 
éppenséggel miért „nyer" a regény igazsága is lapos és naiv meg
fogalmazást? A válaszok e kérdésekre különböző szinteken is meg
mutatkoznak, mintegy rétegenként tárják fel magukat, aszerint, 
meddig megyünk el a megkérdőjelezésben. 

Első pillantásra leginkább szembetűnőnek vagy akár zavaróan 
fülsértőnek a szövegben minduntalan felbukkanó ideológiai-politi
kai frázisanyagot, s a könyv ebből adódó kicsit kongó pátoszát 
érezzük. Túl gyakran botlunk olyan kifejezésekbe, mint „hit", 
„eszme", sőt „tisztaság", „nemes" stb. (nemegyszer amúgy is köz
helyszerű megállapítások részeként, mint pl. a 36. oldalon: „Meg 
aztán, ha nemes dolgot akarsz véghezvinni, akkor áldozatokat is 
kell hoznod"), ami szólamszerűvé teszi a regény hangját és bizo
nyos értelemben a sematikus szocrealizmus egyes alkotásaira em
lékeztet, annak ellenére, hogy Végeinél a szólamok szerepe cseppet 
sem apologetikus: ellenkezőleg, követelményként állnak szemben 
a kiábrándító valósággal, számonkérésként hangzanak el. Ez a más-



féle szerep azonban nem képes semlegesíteni a szólamok elcsépelt-
ségét, gyakran dagályosságát, s ha az író meg is kísérli ezt ironikus
cinikus replikákkal ellensúlyozni, kísérlete rendszerint nem jár si
kerrel, éppen mert nagyon is nyilvánvalónak látszik. De sokszor 
még ez a próbálkozás is elmarad, mint a 97. oldalon, ahol Béla 
szájából a következő mondat hangzik el: „Azt hiszem, el kell ér
nünk egy hőfokot, amikor szétfeszíthetjük a személyi indítékok 
rácsait, az eszme akkor tisztán ragyog (kiemelés tőlem), akkor van 
ereje", úgyhogy — bár a szerzőnek aligha áll szándékában ilyen 
impulzusok felkeltése az olvasóban — pusztán a túl patetikus meg
fogalmazás miatt, akarva, nem akarva nekünk támad kedvünk va
lami gúnyos megjegyzést tenni vagy egyszerűen kinevetni Bélát, 
aki az efféle megnyilatkozások miatt mint regényalak hitelességét 
veszti, ércszoborrá, de egyben felhőkben járó Don Quijotévá is 
válik, anélkül, hogy legalább egy keveset magánviselne a bús képű 
lovag groteszk bájából, ami emberközelbe hozhatná és együttérzé
sünket is felkelthetné. De nemcsak Bélával vágyunk így, hanem 
— talán az egy Miklós kivételével — többé-kevésbé a regény va
lamennyi hősével, akik a szólamoknak köszönhetően naivabbá 
lesznek, mint amilyennek a szerző nyilván ábrázolni szerette volna 
őket. Így eshet meg, hogy előbb mosolygunk rajtuk, s kezdjük 
őket gyereknek érezni, semhogy ők maguk rádöbbennének gyerek 
voltukra. 

Pedig a regény fabulája nagyszerű lehetőségeket kínál: Zalatnay 
Béla fiatal állástalan történész rálő egy „öregre", Nagyh^lom egy 
tekintélyes és jómódú közéleti személyiségre, (kár, hogy ennél 
többet nem is tudunk meg róla), miután az elcsábította menyasz-
szonyát. Cselekedete azonban nem kizárólag a féltékenység meg
nyilvánulása, hanem egyben politikai tett, tiltakozás is mindaz 
ellen, amit az áldozat képvisel — legalábbis elkövetője annak 
szánja, és csak utólag ébred rá vállalkozásának hiábavalóságára, 
arra, hogy magára maradt, környezete nem érti, nem akarja meg
érteni. Tengerparton nyaraló barátai* ugyan azzal a szándékkal 
sietnek haza, hogy kiállnak mellette, de mire a lelkesedés leloha-
dása folytán számban erősen megfogyatkozva megérkeznek, már 
ők is rájönnek barátjuk tettének értelmetlenségére s hogy érde
kében semmit sem tehetnek. Végül is — a vádlottal együtt — 
jóváhagyják a védőügyvéd taktikáját, amely mellőzni igyekszik az 
ügy minden politikai vonatkozását, és Béla tettét kizárólag a fél
tékenységre visszavezethető gyerekes meggondolatlanságnak tün
teti fel. Ez a sokat ígérő szituáció azonban mintha már Végei alap
vető megközelítésében, az elbeszélő „én" megválasztása révén is 
elsikkadna kissé. Ügy tetszik, a szerzőnek két jobb lehetősége is 
kínálkozott a választottnál: Az egyik, hogy maga Béla mondja el 
a történetet, s mintegy visszamenőleg elemezze elhatározását, tettét, 
szándékait, megpróbálva szétválasztani, mi volt bennük a szemé
lyes indítóok és mi az általános, „közösségi", idealista mozgatóerő, 
láttatva az eltérő gyökerű indokok (és indulatok) egymásba ját
szását, azt, hogy miképpen jelenhet meg egyik a másik álarcában 



mintegy öncsalás eredményeként. Másik lehetősége viszont az lett 
volna, hogy a regény legérdekesebb figurájának juttassa az elbe
szélő szerepét, Miklósnak, aki cinikusan, csupán „tanúként" csat
lakozik Béla barátaihoz, hogy aztán fokozatosan mindinkább an-
gazsálódjék; mindenképpen érdekes lett volna, ha az író rá össz
pontosítja figyelmét, és részleteiben érzékelteti azt a Miklósban 
lejátszódó folyamatot, ami végül is a kocsmai kitörésben (a re
gény leginkább megragadó részében) csúcsosodik ki. Mindez ko
rántsem jelentette volna azt, hogy bármelyik változat esetében a 
szerzőnek kizárólag a lelki folyamatokra kellett volna koncent
rálnia, mivel mindkét konstellációba különösebb nehézségek nélkül 
beleépíthette volna a regény közéleti mondanivalóját és társadalmi 
problematikáját, éppúgy, mint az általa választottba, ami viszont, 
a fenti két lehetőség mellett, kissé a könnyebb megoldás keresé
sének, vagy méginkább a legelőször észbe jutó lehetőség megra
gadásának hat. Végei ugyanis „harmadik" megoldásként a rokon
szenvező barátot választja, ami azért látszik megkönnyíteni a dol
gát, mert így elkerülheti a Bélába való behatolást, ám ugyanakkor 
ebben a figurában mégis van annyi vonás magából Bélából (első
sorban nézeteik egyezése folytán), hogy őt beszéltetve a „merény
lőből" is érzékeltethet valamit — más kérdés viszont, hogy ket
tejük viszonya éppen szembenállásuk hiányában nem tud igazán 
érdekes lenni. Ezért juttatja eszünkbe Végei választása egy kicsit 
Rostand Cyranójának orr-monológját — úgy tűnik, a sok lehetőség 
közül a legkézenfekvőbbet, de legalaposabbat is választja: egysze
rűen kimondja: „Az ön orra nagy." 

Félretéve azonban e kéretlen és kissé talán tolakodó utólagos 
tanácsadást, mindenképpen el kell ismerni, hogy a látószögnek ez 
a megválasztása nem okvetlenül perdöntő, mellette a regény akár 
•még remekmű is lehetne, ha történetesen a fenti hasonlat az orr
monológról nem lenne a részletekre még inkább vonatkoztatható. 
Mert Végei sajnos a legtöbb esetben túl egyszerűen mond ki min
dent, s ez csak látszólag pusztán stilisztikai kérdés, mivel a dolgok 
ilyetén való kerek-perec kimondása, a legkeresetlenebb szavakkal 
való felvázolása a figurákat is leegyszerűsíti, élettelenné teszi. Éva, 
Béla húga például, bátyja sorsa felett elkeseredve, egyszerűen csak 
„zokogni kezd" semmi több, a szerző meg sem kísérli, hogy a leírt 
helyzetet egy-két kvázi mellékes mozzanat felvillantásával tapint-
hatóbbá tegye, túlemelje a szokványoson, ezzel szemben (mint a 
szóban forgó esetben is) az ábrázolás erőtlenségét sokszor a nagy 
szavak helyettesítik, pl. „Iszonyú realitás volt az egész", mintha 
az író megfeledkezne róla, hogy éppen a drámaiság kidomborítá-
sának legmegbízhatóbb eszköze a látszólagos szenvtelenség. De 
ugyanígy nem egészen célravezető ez a két pont között mindig 
egyenest kereső módszer a regény közéleti vonatkozású, a társada
lombírálatot leginkább magában hordozó rétegével kapcsolatban 
sem, bár Végei e téren csakugyan messze merészkedik. Rengeteget 
szól korrupcióról és a hatalommal való visszaélés egyéb változa-



tairól, munkanélküliségről, hivatali prostitúcióról stb. — csupa 
olyasmiről, amiről, ha regényeinkben nem is gyakran, de sajtónk 
hasábjain épp elégszer olvastunk már, vagy ha nem, hát „hallot
tunk róla", s így „nem újság" számunkra. Valójában persze nem 
az „újságot" hiányoljuk, hanem azt kifogásoljuk, hogy ezek a je
lenségek, úgy, ahogyan felvetődnek a regényben, jobbára riport-
anyagként léteznek csak, s így nem háborítanak fel jobban, mintha 
újságban olvasunk vagy ismerősünktől hallunk róluk, noha általuk 
az író szemmel láthatóan éppen a morális felháborodás felkelté
sére, az olvasó angazsálására törekszik. Máskor ugyanez az igye
kezete valami „/mindenáron nagyot ütni akarásban" nyilvánul meg, 
s ennek eredménye aztán meglepően átlátszó megoldásban vetődik 
felszínre. Jó példa erre a Csillagbörtönt megjárt, s „holttá nyilvá
nított" veterán forradalmár esete, aki később „a városi vécéket 
tisztogatja". Azt talán mondani sem kell, hogy nem a részletet ki
váltó indulat ellen merül fel kifogás, csakis annak sematikus rea
lizálódása ellen. 

S ezzel aztán elérkeztünk egy fontos kérdéshez: Végei közéleti 
indulataihoz, mint alkotói hajtóerőhöz. A regényből ugyanis nyil
vánvalónak látszik, hogy Végei indulataitól egyenes út vezet az 
olvasó indulatához, ahhoz, amit felkelteni szeretne, s ez az út 
valahogy túl rövidnek látszik. Gyakran érezhetően kimarad belőle 
egy fontos fázis, az intellektus fázisa, az alkotói lehiggadásé, a 
hűvös mérlegelésé éppen a pontos célzás érdekében, s ennek ered
ménye egyfajta primer „ami szívemen, a számon" megvalósulás, 
ez pedig aligha emeli a regény művészi szintjét. Pedig úgy tűnik, 
„kifizetődő" lenne Végei számára, ha kissé több körültekintéssel 
építené fel világát vagy merne akár kicsit áttételesebb is lenni. 
Magától értetődően szó sincs arról, mintha azt ajánlanánk a szer
zőnek, legyen óvatos, tompítsa írásai élét vagy ködösítse el konk
rétságukat, még kevésbé arról, mintha holmi parabolaszerűséget 
javasolnánk, éppen csak érdemesnek látjuk arra emlékeztetni, hogy 
regényének azok a leginkább kiteljesedett részei, ahol előregyártott 
elemek nélkül, mondanivalójának kifejezésére egyéni megfogalma
zást talál. És ilyen részeket végső fokon szép számmal lelhetünk a 
regényben. Ilyen részlet pl., amikor Lenke arról beszél, hogy nem 
tudja megfesteni a bürokratákat („Higgyétek el, meg akartam fes
teni őket, de nem bírtam. Nem vagyok képes rá. Pedig erről álmo
dom éjjelente. Megyek az utcáin, meglátok egy ilyen szemet, szőrös 
kezet, lapos, puha zsíros arcot, udvariasan pislogó szemhéjat. Puhá-
nyok, hájasak ezek az emberek. Hízik az utca fele, a zsírpárnák 
alattomossá, csöndessé teszik a mozdulataikat, mint a szőnyegek a 
lázadó lépteket" — 27. old.), vagy amikor ugyancsak ő a gyer
meknek maradás előnyeiről szól. De ugyanilyen joggal említhető 
az a részlet is, ahol Miklós beszél a „papírvilágról" vagy amelyben 
az öreg Zolnai szájából Ábrahám engedelmességének egyénien fel
fogott interpretációját halljuk. „Az írás legyen dinamit", vallotta 
Végei egy interjújában — nos, a dinamit ezekben a részekben 



valóban robban. Robban, mert pontosan a gyártási eljárás köve
telményei szeránt készült. Kár, hogy máskor éppen csak pukkan, 
vagy hangtalanul elfüstölög. 

De ugyancsak a primer indulatokra vezethető vissza Végei nyel
vezetének gyakran emlegetett pongyolasága, noha ebben (s másban 
is) talán szerepe lehetett a regénypályázat diktálta fokozott iram
nak is. Igaz, az Egy makró emlékiratai óta Végei nyelve bizonyos 
változáson ment át, ez azonban, úgy tűnik, eddig nem jelentett 
igazán előrelépést: a Makró, s részben a novellák, fojtottan pa
rázsló, helyenként szívszorongató légköre ugyanis éppen a szóban 
forgó írások sajátos, esetlen dadogásának, néha gyámoltalan mo-
tyogásának volt köszönhető (függetlenül attól, hogy mennyire tu
datos nyelvi építkezés eredménye), melyet most egy gördüléke
nyebb, „irodalmibb", de sajnos konvencionálisabb nyelvezet vál
tott fel, ami, éppen utóbbi vonása révén, egyelőre nem hozta meg 
a kívánt eredményt, sőt az a benyomásunk, hogy még inkább lát
hatóvá tette Végei nyelvi bizonytalanságát. Találunk a szövegben 
helyenként képzavarokat is („Izmait feldúlta az idő vésőjének kí
méletlen munkája" — 105. old.), súlyosabban esnek azonban latba 
azok a részek, amelyekből kitűnik, hogy Végei nem mindig a leg
szerencsésebben válogat a szavak és beszédfordulatok között, mintha 
nem érezné ízüket igazán. A könyv 24. oldalán Sándor így beszél: 
„Kikaparom a bíró szemét, két kézzel ugrok neki", jóllehet ez a 
fenyegetés szinte kizárólag női szájakból hangzik el, úgyhogy min
denképpen helyénvalóbb lett volna, ha Sándor mondjuk a „szétve
rem a pofáját" kitételt használná. De ugyanennyire „femininnek" 
sőt avultán szendének hat az „én" a regény 131. oldalán: „már 
szégyelltem, hogy miket mondtam neki, irultam-pirultam, ha 
eszembe jutottak azok a szavak". Hát bizony „irulni-pirulni" férfi 
nem nagyon szokott (inkább egy bakfis valamely múlt századi re
gényben), legrosszabb esetben „pirulni", ám még jobb, ha „elvörö
södik", „arcába fut a vér", sőt az adott helyzetben, figyelembe véve 
a kontextus hangvételét, Végei hőse akár még „rühellhetne" is ko
rábbi viselkedését. Utolsó példánkat viszont már csak vonakodva 
említjük, mivel a 154. oldalon ez áll: „Nem lehet az ember értelmes 
még a saját gondolatai iránt sem." Remélhetőleg itt valami téve
désről, „elírásról" van szó. Mert ebben a megfogalmazásban nagyon 
nehéz „értelmesnek lenni iránta". Legalább annyira, mint elnéző-
nek lenni az említett nyelvi botlások iránt, amelyeket már csak 
azért sem lehet említés nélkül hagyni, mert különösképpen élesen 
mutatják meg prózánk egy gyakran felbukkanó, bosszantóan kis
korú vonását: a nyelvi provincializmust a magyarországi prózához 
viszonyítva. Mert lehetetlen nem észrevenni, hogy a határon túl 
legtöbbször még a gyenge, sőt rossz könyvek is nyelvileg jók, míg 
idehaza ez igen gyakran jó könyveinkről sem mondható el. Súlyos 
ballaszt ez, jó lenne mielőbb megszabadulni tőle. 

Végezetül pedig még egyszer reményünknek kell kifejezést adni: 
reményünknek, hogy Végei László a jövőben képes lesz esztétikai 



megvalósulásában is, még a Makrót is túlszárnyalva, indulatai 
szintjére emelkedni. Mert kár lenne ezekért az indulatokért, ha 
igazi kiteljesedés nélkül lobbannának el. 

V. Z. 

ADALÉKOK A MAI FORRADALMIASSÁG KÉRDÉSEIHEZ 

Régis Debray Jegyzetek a börtönből című cikke a Les Temps Modernes júniusi 
számában. 

Jean-Paul Sartre folyóirata, a Les Temps Modernes, júniusi szá
mában hatvan-egynéhány oldalon közölte Régis Debraynek, Che 
Guevara barátjának, a gerillákkal vállalt szolidaritása miatt bolí
viai börtönben sínylődő francia újságírónak Jegyzetek a börtönből 
című cikkét. A cikk tényleg jegyzetszerüen, fragmentumokban 
tartalmazza írójának gondolatait napjaink néhány nagyon időszerű 
problémájáról. A cikkben megérzik az is, hogy börtönben ülő, 
a világ reális mozgalmaiból kiszakadt ember írta, aki nem tar
tozik sehová, a kívülálló bíráló szemével nézhet mindent, a refor
mistáktól a trockistákig mindenkit. Ez néha absztrakt, öncélú 
gondolatok sorozatává teszi elmélkedését, hisz a gondolatok csak 
valamilyen mozgalomban, reálisan ható erővel összefonódva, moz
galmakat, reális társadalmi erőket befolyásolóan lehetnek tényleg 
forradalmiak. De mindettől függetlenül Régis Debray cikke figye
lemreméltó, hisz napjaink na;jy dilemmáira keresi a választ, és 
a mai forradalmiasság kérdései iránt nálunk is megnyilvánuló ér
deklődés napjaiban olvasóink érdeklődésére is számíthat. 

A dilemmák, amelyekre Régis Debray keresi a választ, korunk 
forradalmi eseményei alapján érlelődtek meg. Eléggé érezhető, 
hogy a gondolatok folyamatát közvetlenül két nagyobb esemény 
indította el. Az egyik az 1968. évi franciaországi forradalmi meg
mozdulás volt, a másik pedig Che Guevara döntése, hogy otthagyja 
a kubai miniszteri bársonyszéket, és elmegy gerillának Latin-Ame
rikába, valamint ennek a próbálkozásnak kudarca, Che halála. 
A dilemma lényege, a mai forradalmiasság központi kérdése pedig 
kissé leegyszerűsítve így fogalmazható meg: hogy maradhat egy 
mozgalom, egy csoport, egy párt — vagy ha úgy akarjuk, egyetlen 
egyed — igazán forradalmi, hogy megalkuvás, habozás, az egyedi 
szempontoknak tett engedmény nélkül szolgálja a forradalmi át
alakulás céljait, anélkül, hogy absztrakt eszmék megszállottja, 
csak elméletben lehetséges megoldások kergetője lenne; mikor áll 
elő a forradalmi átalakulás végrehajtásához szükséges forradalmi 
helyzet, hogyan lehet és kell azt kihasználni, ki és hogyan képes 
azt hasznosítani. Régis Debray válasza erre a kérdésre a fatalizmus 
minden formájának elvetése, de egyben szembeszállás az irreális 
képzelgés minden formájával is. 



Kiindulópontja, hogy nincsenek olyan körülmények, nincs olyan 
fejlődés, amely önmagától és elkerülhetetlenül megérleli a forra
dalmat, győzelemre viszi az új társadalmat. Nem elemzi külön, 
hogyan és mikor alakul ki ez a helyzet, de tesz néhány lényeges 
megállapítást. Legelőször is utal Lenin klasszikus tételére, hogy 
a forradalom akkor tör ki, amikor az elnyomók nem tudnak a 
régi módon uralkodni, és az elnyomottak a régi módon élni. Ennek 
alapján szükségesnek tartja hangsúlyozni, hogy nem minden válság 
jelent forradalmi helyzetet. „Minden forradalmi helyzet szükség
szerűen válságos helyet ugyan, de nem minden válságos helyzet 
forradalmi helyzet" — írja. Az ilyen helyzet előállásának vizsgá
lata helyett arra összpontosítja figyelmét, hogy feltérképezze ennek 
a helyzetnek a jellegzetességeit, és kimutassa, hogy ebben a hely
zetben nincs semmi fatalizmus. A forradalmi helyzet fő jellegze
tessége: minden lehetséges és semmi sem biztos. Olyan körülmé
nyekről van tehát szó, amikor senki sem marad közömbös, amikor 
senki sem maradhat tétlen, amikor minden döntésnek történelmi 
jelentősége van, mert minden döntés új irányt adhat a történe
lemnek. 

Ebben a helyzetben azonban nincs semmi fatalizmus és elkerül
hetetlen, megmásíthatatlan törvényszerűség. Nemcsak abban az ér
telemben, hogy nincs semmi, ami szavatolja, hogy a forradalmi 
helyzet előáll, csak ki kell várni, hanem abban az értelemben is, 
hogy nincs semmi, ami szavatolja a forradalmi erők győzelmét. 
A Nagy éjszakán, amikor a válság eldől, minden forradalmi erő 
szorongást érez, sőt félelmet, mert rájuk ás vonatkozik a forra
dalom alapvető jellegzetessége: minden lehetséges, semmi sem biz
tos. Érdekes érve erre a „minden lehetséges" illusztrálására az a 
tétel, hogy nemcsak a világtörténelem győztes nagy forradalmait, 
hanem Hitler és Mussolini rendszerét is forradalmi helyzet szülte. 
(Számunkra ismeretlen okból Debray kerüli a közvetlen utalást 
az 1968 májusában—júniusában Franciaországban előállt forradalmi 
helyzet tanulságaira, holott többször nagyon is nyilvánvaló, hogy 
azt tartja szem előtt, így nem utal <még az új példára sem: a for
radalmi megmozdulás a szubjektív erők gyengesége miatt Francia
országban De Gaulle-énál jobboldalibb rendszert segített uralomra.) 

Ebből azonban nem azt a következtetést vonja le, hogy a habo-
zóknak, az aggályoskodóknak van igazuk, hanem ellenkezőleg azt: 
csak a forradalmat, a kockázatot vállalóknak lehet igazuk. Könnyű 
a reformistáknak — mondja —, hisz a kudarc mindig valószínűbb. 
„Mindenki tudja, hogy a forradalmak történetében a siker nem 
szabály, hanem kivétel. De elegendő egyetlen kivétel, hogy felfor
gasson egy egész korszakot és átszabja a történelmet." A történel
met csak azok alakíthatják át, akik ezt a kockázatot vállalják. És 
forradalmár csak az lehet, aki nemcsak az akadályokat, veszélye
ket látó külső, passzív megfigyelő szerepét játssza, hanem abból 
indul ki, hogy biztos nem lesz semmi, ha csak a vereség esélyeit 
látva távol tartjuk magunkat a harctól. (Példaként megemlíti a 
párizsi kommünt, amikor olyan kevés esélye volt a győzelemnek, 



és Marx mégis a párizsi munkásoknak adott igazat Kugelmann-
nal szemben, aki azt vallotta, hogy a felkelés hiba volt, mert 
jobban elő .kellett volna készíteni, jobban megszervezni stb. És 
megemlíti azt is, hogy 1914-ben a zimmerwaldi baloldal mennyire 
kisebbségben, milyen kilátástalan helyzetben volt, a történelem 
mégis neki adott igazat.) A forradalom erőinek vállalniuk kell ezt 
a kockázatot, mert a tétlenségnek is megvan a maga veszélye: a 
forradalmi helyzetnek valamilyen megoldást kell hoznia, és ha a 
forradalmi átalakuláshoz nincs elég erő, akkor a kibontakozás 
jobbratolódás lesz — ezért kell hivatkoznia Hitler, Mussolini pél
dájára —, és mert minden elszalasztott alkalom évekre visszaveti 
a mozgalmat. „Néha évek és évek kellenek az elveszített hónapok 
pótlására" — idézi Trockijt, sőt azzal a következménnyel járhat, 
hogy a mozgalom végérvényesen elszalasztja a történelmi pillana
tot, elmulasztja a talán soha vissza nem térő alkalmat. (Joggal utal 
arra, milyen könnyen megeshetett volna, hogy a bolsevikok elsza-
lasztják az októberi forradalmat.) 

A fatalizmus és reformizmus ellen egyaránt felhasználható ér
dekes fejtegetés mellett Debray cikke ugyanilyen figyelmet érdemlő 
szempontokat felhasználva bírálja az utóbbi időben divattá vált 
absztrakt, álradikális forradalmiasságot is. (Sajnos itt nincs időnk 
kitérni más fejtegetéseire, például a szocialista országok sajátos
ságaival kapcsolatos vizsgálataira, „mondd meg, milyen válságból 
születtél, és megmondom milyen vagy", vagy például érdekes meg
figyelésére, hogyan teszi az elmaradottság Portugáliát a világ egyik 
legszilárdabb országává, a latin-amerikai államokat pedig a legbi-
zonytalanabbakká.) Idézi Che Guevara meghatározását, hogy „a 
forradalom az, amikor a rendkívüli hétköznapivá válik". Ennek 
alapján utal a. Trockij és Che Guevara típusú forradalmárok ne
hézségeire a forradalom győzelme után. Hisz eljön a győzelem 
pillanata, de az új is még mindig egy Hatalom, egy Állam, egy 
Nemzet marad, mit kezdjen önmagával a forradalmár, aki a hata
lom, az állam ellensége, és a nemzet helyett a nemzetköziség híve. 
A trockizmus ezt az ellentmondást nem tudja feloldani. „Nincs 
boldog trockista" — írja Debray. Mert mindig igaza van — tény
leg harcolni kell a hatalom, az állam ellen, a nemzetközi fontosabb, 
mint a nemzeti —, mégis mindig vereségre van kárhoztatva, hisz 
a korszak után, amelyben a rendkívüli hétköznapivá válik, mindig 
jönnek a korszakok, amikor a hétköznapi ismét hétköznapi vesz. 

Che példáját tartva szem előtt csak utal erre a problémára a 
szocialista országokban, de annál részletesebben dolgozza fel a ka
pitalista országok körülményei között. Rámutat, hogy az álradikális 
forradalmár ugyanúgy tesz, mint a burzsoázia, amely kapitalizmust 
akar problémák nélkül, burzsoáziát proletariátus nélkül: az álra-
dikalizmus proletariátust akar burzsoázia nélkül. Az igazi prob
léma abból ered, hogy a realitástól való elszakadás nem vezethet 
sehova, a kérdés, „hogyan lehet beilleszkedni a kapitalista társa
dalom mechanizmusába anélkül, hogy az abszorbeálna, hogy lehet 
egyszerre bent és kint lenni, jelen lenni és felülemelkedni, hogy 



lehetséges a tömeg pártjává válni anélkül, hogy feladná az élcsa
pat szerepét". (Általánosabban, tehát a szocialista országok körül
ményei között is érvényesülő módon: hogy lehet forradalmárnak 
maradni a hétköznapokban, hogyan lehet az államelhalás hívének 
maradni az államapparátusban, hogyan lehet a jövő felé haladni 
anélkül, hogy elszakadnánk a jelentől, és fordítva, hogyan lehet 
a jelen része maradni anélkül, hogy elfeledkeznénk a jövőről.) 

Egészében Debray cikke eredeti és hasznos gondolatokat tartal
maz a fatalizmus és reformizmus ellen, a kettő sok tekintetben 
egy), éppenúgy, mint az álforradalmiasság ellen. Azok ellen is, akik 
azt hiszik, hogy az új magától bekövetkezhet, csak ki kell várni, 
vagy csak a veszélyeket látva nem merik vállalni a kockázatot, 
nem tudnak forradalmárok lenni, meg azok ellen is, akik azt hi
szik, hogy mindig és mindenütt forradalmi helyzet van. Ezzel ér
dekes és nagyon eredeti adalékot nyújt a mai forradalmiasság 
kérdéseihez, mely annyira foglalkoztatja az egész világ kommu
nista és munkásmozgalmát, valamennyi marxistáját. 

b-t 
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Néhány év óta új verseket írnak Angliában; mindenben ellentétei 
annak az angol költészetnek, ami felléptükkor divatban volt. Esztétikai, 
etikai, politikai céljaik mind egészen mások. Századunkban a művészeti 
palotaforradalmak meglehetősen mindennaposak; a kötelező avantgardiz-
mus korát éli a nyugati művészet, és illik legalábbis olyan csoportosulás
hoz tartozni, amelyiknek valamirevaló kiáltványa van. Tiszteletet és fi
gyelmet talán egyre inkább azok érdemelnek, akik makacsul követik 
saját útjukat, és nem esnek pánikba a naptári idő rohanásától. Bármeny
nyire tanulságos is a szociológusnak vagy az ideológusnak a művészet 
mozgalmak szerinti tárgyalása, a műalkotást csak felületcsen érti és ért
heti meg, mert az érdeklődés súlypontját a műalktáson kívül helyezi. 
A legtöbb művész fanyalog, ha a lelkes méltató valamelyik „izmushoz" 
aggatja a nevét. Amit ő a műbe épített, az nem a szürrealizmusról vagy 
a négyzetek metafizikájáról stb. való véleménye volt, hanem, bátorkodik 
állítani, valami lényegibb, sajátosan művészi mondanivaló. 

Az angol vers új irányzatáról mégis érdemes összefoglalva is szólni. 
Tulajdonképpen az első avantgardista mozgalom az angol vers történe
tében, és nem kevesebbel próbálkozik meg, mint a vers helyének, szere
pének, a versről való gondolkodásnak teljes átalakításával. A hivatalos 
kritika füttykoncertjétől vagy megvető hallgatásától kísérve, rendíthetet
lenebb sarokköveket forgat fel, mint egykor Eliot. És persze, mint korunk 
minden divatja, miután feltört az ismeretlenség kavargó-forrongó mélyei
ből, magához vonzotta a tehetségtelen exhibicionisták és a reklámemberek 
kétes tömegét is. Mindenesetre, a költészet létezése ma észrevehetőbb 
Angliában, mint a században bármikor. Zajosabb és látványosabb is; de 
jelentős művekkel bizonyítja, hogy valódi költészet. 

Angliában a költészet nem követte az avantgardizmus francia, orosz 
vagy német hullámmozgását. Kivétel talán a tízes évek dereka volt, ami
kor a világháború, és Ezra Pound, a furcsa, nyughatatlan amerikai, fel
kavarta a londoni kedélyeket. Pound rövidesen továbbhajózott Párizsba, 
majd Olaszországba: Londonban ott maradt Eliot, és a kétségbevonhatat
lan bizonyság, hogy a modern kor más, mint ami megelőzte. De izmusok 
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és csoportosulások alig alakultak. A nemzedéki tudat emelt vízválasztó
kat. A művész társadalmi helyzete, a könyvkiadás szerkezete nem válto
zott meg. A modern költészet bevonult az egyetemi kritika fellegváraiba, 
de az angol költó ezután is inkább tartotta magát mesterembernek, mint 
értelmiséginek. Ez a helyzet, a harmincas évek, majd Dylan Thomas 
vihara után, a hatvanas évek derekára alaposan megposhadt. Akkoriban 
ért meg az ötvenes évek nemzedéke: Philip Larkin, R. S. Thomas, 
Kingsley Amis, George Barker, Thom Gunn, Donald Davie. Jó egyete
men végzett, középosztályból származó költők. Verselésük biztonságos, 
irtóznak a Dylan Thomas-i elragadtatásoktól, derült iróniával szemlélik 
az öröklött és tulajdonképpen elfogadott társadalmi konvenciókat. Rosz-
szabb esetekben ritmikájuk egyhangú, józanságuk unalommá szelídült, un-
derstatement-jeik pedig önmaguk ellen fordulnak, hiszen már öniróniát 
sem fejeznek ki. 

De kis nyomdákban akkor már készültek, többnyire a költők pénzén, 
az újfajta verskönyvek: a Stuart Montgomery alapította Fulcrum Press-
ben, a Goliard Pressben, ahol Tom Raworth, a költő, maga szedte kézi 
szedéssel a könyveket, és még máshol. Ma már, a Penguin Books-tól el
tekintve, az ő verskönyvcik a legnépszerűbbek; s az egyik régi nagy 
kiadó érdemesnek találta megvenni a Goliard Presst, szerkesztőjével, ne
vével és szerzőivel együtt. Az utóbbi években feltűnt tehetségek, az 
egyetlen Seamus Heaney kivételével, mind ezekbe a kis kiadókba vitték 
kézirataikat. A közös kiadón kívül magatartás és módszer rokonsága fűzi 
egymáshoz őket. Két idősebb költő kiválik közülük. A hatvanon felüli 
Basil Bunting könyvei a közelmúltig csak Amerikában jelentek meg, ma 
pedig Audennel egy rangon emlegetik. Dániel Jones is kései érkező: ket
tejüket külön-külön illene bemutatni. 

Essen most inkább szó a fiatalabb költőkről. 
Magatartás. Ezek a költők városi költők, világuk az ipari társadalom 

nagyvárosai. Fájdalommal, de kihívóan hirdetik, hogy új kor gyermekei. 
A televízió, a naponta háromszor nyomtatott lepedő-újságok és a reklám 
koráé. Az irodalmiaskodást, az intellektualizmust, az egyetemeken te
nyésző kultúrát megvetik. A költészetről mint esztétikai tevékenységről 
tüntetően hallgatnak: a versírás közéleti és politikai tett. A nyelv, a vers
forma azért érdekli őket: egyik fő igyekezetük, hogy verseiket kimentsék 
az újságírás szó-özönvizéből, de úgy, hogy mégis a beszélt nyelvet hasz
nálják. Ez a törekvés különféle megoldásokban ölt formát; újságcikk
montázsban (Henri), a zsurnalisztikái szólamok gyilkos paródiájában 
(Mitchell), a közérthetőség látszólagos kerülésében (Raworth). A szó-
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infláció nemcsak formai probléma. A vers nyelvének el kell különülnie, 
hogy művészet lehessen; de azért is, hogy lankadatlanul figyelmeztessen 
a nyelv és a gondolat mindennapi meggyaláztatására. Ezek után bizo
nyára leírhatom a pop szót: valami hasonló történt a tárgyakkal a fo
gyasztói társadalomban, mint a szavakkal, és a pop képzőművészek 
tárgymontázsai sokszor emlékeztetnek a költők újságmontázsaira. De a 
hagyománytalanság hirdetése és az egész életérzés sokban közös. A liver
pooli költők maguk is pop festők vagy zenészek. 

Szellemi elődökről alig beszélnek, de nyilvánvaló, hogy gondolkodásuk 
ahhoz a nyugati baloldali közérzethez tartozik, amelynek formálói és 
kifejezői Marcusc, McLuhan és néhány szociológus. Így kapcsolódnak a 
diákmozgalmakhoz és az „új baloldalhoz" közülük még azok is, akik 
egyébként nem vállnak mellettük rokonszenvet. 

Sok modern irányzattal szemben ezek a költők igyekeznek minél na
gyobb közönséghez szólni; demokratikusak a szó eredeti, elhalványult 
értelmében. Felolvasó körutakon járják az országot, és nagyszerűen adják 
elő verseiket. Közönségük elsősorban a harminc-egynéhány egyetem diák
sága, de középiskolások is. Dalokat is írnak, és némelyiküknek zenekara 
van. Ily módon valóban egyszerű emberekhez is eljuthatnak. Ez mindjárt 
érthető lesz számunkra, ha emlékezetünkbe idézünk valamit, amiről a 
beat zene kapcsán ritkán esik szó Magyarországon: tudniillik, hogy ennek 
az „új" zenének dallamvilága, hangszerei, de sok szövege is, az angol 
népzene sok évszázados hagyományából való. Míg tehát nálunk ez a zene, 
hangsúlyozott melódiai és ritmikai idegenségével, egy bizonyos nagyvárosi 
réteg és elsősorban egy korosztály sajátja lett, addig Angliában és Ame
rikában éppen hogy nemzedékek közös zenei nyelve, és a nemzeti ha
gyomány újraalkotása is. Talán ez a felismerés sugallta az Illés együttes 
és mások kísérleteit magyar népdalok beatesítésére. A gitárral a pódiumra 
lépő, feltűnő külsejű angol költő tehát nemcsak egy mostohanemzedék 
dacos szószólója, hanem a matrózkocsmák dalosainak utóda is. Az angol 
pop költők közül sokan bevallottan is instant art-ot, vagyis az ihlet me
legében készült és azonnali fogyasztásra való verset írnak. A pop művé
szet egyik népszerű, heroikus póza elfogadni, úgymond, a fogyasztási 
társadalom kínálta lehetőségeket, vagyis saját fegyverével verni meg az 
ellenséget. Az ezoterikus művész, mondják, nem hathat, hiszen senki sem 
olvassa. Ezért is kell dalokat írni. A következmény persze az, hogy a 
versek — vagy szövegek? — gyakran ösztövérek, kifejezéseik laposak, 
formájuk esetlen; egyszóval néha az arcátlanságig rosszak. Az, instant art 



kulturális jelenségnek érdekes, de termékeit idegen nyelvre fordítani, ran
gos költészetként emlegetni hiba volna. 

Fontosak viszont azok a költők, akik felismerték az instant art alap
vető önellentmondását, és saját dikciót teremtettek maguknak a fent leirt 
szellemi éghajlat alatt. Bennük nemcsak a korproblémákat felfogó szel
lemi érzékenység munkál, hanem a vers, a nyelv iránti alkotó érdeklődés 
is — e kettő ötvözetéből lesz a valódi költő. „A stílus az őszinteség pró
baköve", mondja Ezra Pound. 

Verselés. Ezra Pound neve méltán állhat itt. Ezek a költők, amint 
említettem, közömbösek az angol vers hagyományai iránt. Amerikából 
választottak maguknak elődöket és mestereket: az amerikai költészet 
modern klasszikusait, Ezra Poundot, William Carlos Williamst és E. E. 
Cummingst. A három mester hatása közvetlen és közvetett is, a hatvanas 
évek elején alakult amerikai Black Mountains iskola révén. Ez utóbbiak 
törték meg Amerikában az Eliotot követő tanult költészet hegemóniáját. 
Némelyikük versei, így az alapító Charles Olsoné, valamint Edward 
Dorné és Gary Snyderé ma Londonban jelennek meg először, a Fulcrum 
Pressnél; Edward Dorn pedig angol egyetemen tanít. Pound kései cantói-
val hatott rájuk: ezek a versek a nyelv használatának bizonyára legme
részebb példái. Az amerikai beszédmodort és a poundi ezoterikus művelt
ségi utalásokat gyúrják össze az angol szintaktikát a végsőkig feszítő 
szerkezetekké. Cummings, e született lírikus és született csúfolódó, a 
húszas években írta első újságmontázsait és beszédparódíáit. Költészeti 
kincsesbányát csinált a tipográfiai trükkökből. Pounddal együtt, az írás
módot a kiejtéshez közelítette, ezzel is hangsúlyozva a beszélt nyelv 
fontosságát. A dada és a szürrealizmus szellemét is Cummings továbbí
totta a fiataloknak, na meg persze a képzőművészeti pop art. Williams, 
akire szinte egész életében az Eliot-kultusz árnyéka vetődött, azt hir
dette, hogy a modern életérzés nem tudja kifejezni magát a hagyományos 
formákban. A gondolatnak kell kialakítania minden esetben a sajátos 
versformát; a sorok mértékét a „beszélő" ritmusa kell adja. Ez a „sza
bad" vers az angol pop költők kedvenc formája, amely mindig magán 
viseli az egyéniség keze nyomát, bizonyítva, hogy mennyire nem „sza
bad". 

Az alábbiakban bemutatok néhányat a költők közül. Alkat és mester
ség nagy változatossága rejlik a pop költészet címkéje mögött: ők föld
alattinak és avantgarde-nak is nevezik magukat — de a név tulajdon
képpen mindegy. Bevezetőmben a versek olvasása és fordítása közbeni 



észrevételeimet jegyeztem fel; a versek és a költők kiválasztásának in
dítója sem az ismeretterjesztés, hanem saját ízlésem önkénye volt. Ennek 
bizonyára vannak hátrányai, s talán előnyei is. 

Adrián Mitchell (1932) politikai költő a szó legjobb értelmében. A har
mincon jóval túl levő, kiforrott művész, aki a szellemi érettség magas
latán körültekintve elődöket keres, hogy megalkothassa saját hagyomá
nyát. Az elődöt az elfelejtett, az irodalomban kegyvesztett Blake-ben 
találta meg. Nem a modern festők őrült zsenijében, a szürrealista misz
tikusban, hanem a plebejus gondolkodóban, aki jól tudta, hogy a francia 
forradalmat nemzeti veszedelemmé kikiáltó angol uralkodó osztály el
tiporja, ha a társadalomról való nagyon is világos látomását nem építi 
kevésbé ártalmas mitológiává. Mitchell a Menny és Pokol házasságit a 
kor legnagyszerűbb forradalmi könyvének nevezi. E magatartásbeli ro
konság nemigen párosul alkatival vagy mesterségivei, bár a híres Tigris 
sejtelmes iszonyata és az Eligazítás levegője rokon egymással, a különbség 
bennük is lemérhető a két költő között. Mitchell egyértelműbb, és mindig 
racionális; Blake bonyolultabb költő. 

Az Eligazításban, mint Mitchell elmondta, személyes élmény volt az 
István vértanút is felidéző történet veleje: a public schoolb&ti a legkisebb, 
és bizonyára érzékeny és büszke is lévén, egy fészer elé hurcolta és kavi
csokkal sorozta meg az „erősek" bandája. 

Mitchell szeret dalszerű kötött formákat is használni. Különösen ked
veli a gyermekvers ritmusokat, amelyeknek a jelentéssel való ellentéte a 
mitchelli irónia egyik gyakori formája. Mitchcllnck vérében van az angol 
nonsense vers minden csínja-bínja, csakhogy a hasonló hangzású szavakat 
nemcsak felséges képtelenségekké, hanem szikrázó gúnyú társadalom-
kritikává is párosítja össze. 

Kitűnően ismeri az élő nyelvet, jó füle van a beszéd szociológiájához. 
Amikor nyelvi kövületekkel cicomás, a holt beszédet mímelő verseit 
mondja el, hanglejtését találó fej- vagy kézmozdulatokkal kísérve, a hall
gatóság gáttalanul kacag. Mitchell mindig megbabonázza közönségét — 
zseniális előadó, szónoki tehetség. Felolvasás közben, amikor már meg
érezte a közönség karakterét, változtat és rögtönöz is, a hatás kedvéért. 
Gyakran pedig kihívásból, hogy az előadás utáni beszélgetés minél érde
kesebb legyen. Az emberek véleménye, gondolkodása annyira érdekli, 
mint a mesék álruhás királyait. 

Irt operaszöveget és bábjátékot is. A Varázsfuvolát fordította bájos, 
szellemes és jól énekelhető angolra. 



Adrián Henri (1932), a „liverpooli költőkének nevezett csoport tagja. 
Liverpool az angol pop egyik központja; sok híres zenész származik 
innen. Henri képzőművesz, a liverpooli művészeti iskolában tanít. A köl
tészethez a Poetry-and-Jazz nevű vállalkozástól kapott kedvet. Henri 
tette át versbe a legközvetlenebbül a pop art módszereit; művei tökéletes 
versplakátok, nem is akarnak többek lenni. Szövegeit mintha csak a sza
bad, zenével kísért előadás formálná, versnek „formátlanok". Persze 
Adrián Henri nagyon kulturált művész is bizonyos értelemben; a da-
daista-szürrcalista képzelet fordulatait tökéletesen eltanulta a képzőmű
vészetből, versei csupa ragyogó pop ötlet. 

Érdemes idézni néhány sort Brian Pattentől, egy másik liverpoolitól, 
Henri zenész barátjától. Ezt a versrészietet sok pop költő elfogadná ars 
poeticájának: 

„Nyilvános helyen a költészet vesse le ruháit, és intse magához a 
legközelebb állót; ne újságírók és könyvkiadók társaságában mutat
kozzék, hanem tolvajokéban és szerelmesekében. Ha matematikus
sal találkozik, csenje el az algebrát fejéből, és csempésszen helyére 
verseket; ha költővel találkozik, csenje el a verseket, és csempész-
szen helyükre algebrát; szeressen bele gyerekekbe, és hízelegjen 
nekik mesékkel; várjon a pajtásaira a lépcsőfordulón két évig 
hiába, mert már rég meghaltak. 
Ha nincs villany, hordjon sötét szemüveget, és tettesse magát vak
nak. Vezesse forgalmas úttestekre azt, aki biztonságban érzi magát, 
és hagyja ott. Terjesszen szút a falábú emberek hálószobájában, és 
ne törődjön azzal, hogy ártatlanokat bánt — ne is gondoljon az 
ártatlanok megkülönböztetésével. A GONOSZ! A GONOSZ! — 
kiáltsa a tőzsdepaloták tetejéről. Ne tettesse magát tisztviselőnek 
vagy könyvtárosnak . . . " 

Ismerős dolgok, nem is egészen új ruhában, mondhatná valaki. De úgy 
látszik, az ismétlések elkerülhetetlenek, és egy új nemzedék fontosnak 
érzi, hogy olyasmit hangoztasson, amit már elmondtak előtte. A költő 
tiltakozik, a helyzet pedig (többé-kevésbé) változatlan — úgy látszik, 
ez a dolgok rendje. 

A romantika gesztusai, a dadaizmus nagyszerű tréfái, a szürrealizmus 
önmagáért való költőisége mind itt van — valami azért mégis változott. 
Nehezebb szívvel, leszegett fejjel bolondoznak ezek a költők. A játék 
tiszta öröme ritkán az övék. Ellenfelük sokkal jelenvalóbb; körvonalai 
elmosódnak, nagyon közelről tornyosul föléjük. Fogásait ki ismének, de 
hiába; nem is törődik velük. Vacog a foguk, s fütyörésznek. 
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Tom Raworth (1937) elégikus hangú Urai költő; egyike a keveseknek, 
akik ebből az ősi költőfajtából valók a „földalattiak" közül. Ha a köl
tészet kutatás, Tom Raworth jutott el legelőbbre társai közül. Az ő fel
adata volt a legnehezebb. Az éles zökkenőkkel vagy finom átmenetekkel 
tagolt, szövegiróniával teli montázs kiválóan alkalmas a szellemes tár
sadalmi kommentárra. De Raworth sohasem gúnyolódik, komoly és szo
morú művész; nem hadakozik, csak feljegyez. A társadalomról való fel
jegyzései kötik őt a földalattiakhoz; líraisága pedig az egyéni lét időtlen 
ellentmondásaira érzékeny. A kommunikáció-áradat (és a mögötte álló 
társadalom) versellencssége őt éppen úgy fenyegeti, mint társait, neki 
mégis másfajta dikciót kellett alkotnia. Raworth versei tér és időben füg
getlen élményemlékek szaggatott képsoraiból állanak. Ezt a függetlenséget 
a szintaktikai szaggatottság jelzi; a versmondatok (gyakran csak félmon
datok vagy szavak) nincsenek egymásba illesztve. Természetcsen nincs 
köztük magyarázat sem. Ehhez a formához Pound cantói segíthették 
hozzá Raworth-öt. Az emlékezet csalásai és vigaszai izgatják. A minden
napos emberi kapcsolatok kietlenségéért néhány látszatra jelentéktelen 
emlék kárpótolja. A lány, aki St. Cloud vasútállomásának peronján rá
nézett a vonatablakon kikönyökölő költőre — a dantei találkozás igazi 
modern változata, megható és groteszk. Évekkel később átutazva a vá
roson, izgatottan hajol ki ismét az ablakon, hátha megismétlődik a je
lenés. A versekben felötlő emlékek visszatérnek a Serial Biograpbyban is, 
amely a költő belső életrajza, megnevezetlen alteregók élményeibe 
bújtatva. A bujkálás, az élmények megtartva-megosztása az olvasóval, 
Raworth egyik jellegzetessége, A szemérmesség, bizonyos félszegség visel
kedését is jellemzi; talán ez a hajlama tette érzékennyé a modern élet
forma egyéniség- és magánélet-ellenes erői iránt. Olykor mintha szándé
kosan ködösítene, rejtené el a felidézett élményt; a vers olyankor a meg-
alkotottság és a közlés közti borotvaélen táncol. Más versei meg azért 
fordíthatatlanok, mert a trágárság felhangjait kapnák a mi irodalmi 
nyelvünk közegében. 

Raworth itt közölt versei közt van három haiku is. A haiku tizenhét 
szótagos régi japán vers. Általában egyeden sokszoros jelentésű kép, Ezra 
Pound hozta divatba a tízes évek elején. írt is rögtön néhány remeket 
e formában, hogy megmutassa, hogyan kell csinálni — aztán otthagyta, 
megunt játékszerként, társainak. Williams sohasem írt haikut, de az ő 
japánsága talán valódibb a Poundénál: rövid verseiben a tárgyak oly 
magányosan és élesen rajzolódnak ki, mint a japán festményeken, sejtetve 



és mégis megőrizve létük titkát. Pound tömörebb, sűrűbb, de inkább latin, 
mint japán szemléletű — az ő költője Sextus Propertius. Raworth haikui-
ban a sokrétű tömörség és a tiszta képiség egyaránt megvan. 

Raworth-ra egyébkent jó hatással volt a francia szürrealizmus is — 
meglehetősen ritka eset az angolok közt. Illetve, az írek közt. Raworth 
ír származású, tiszta líraisága, képisége kelta vonás — gondoljunk csak 
a közelmúlt nagy ír és walesi költőire. Apollinaire-t fordított, most Max 
Jacob válogatott verseit szerkeszti és fordítja is. 

Roy Fisher (1931), a másik lírikus, William Carlos Williamstól kapott 
útmutatást. Hosszú, több részes verset írt szülővárosáról, Birminghamről, 
az ipari forradalom e jellegzetes szörnyszülöttjéről. Címe The City — 
A város. Kötött formájú versek és prózavers váltakozik benne. Az első 
ilyen hős nélküli eposzt Williams írta Paterson amerikai kisvárosról. A 
térbeli leírás — a városon átfolyó Passaic négy szakasza — Paterson 
történetének négy korszakát jelképezi. A negyedik rész a Szt. Lőrinc 
csatornába ömlő folyó torkolatát írja le — az összeverődött szennyes 
hordalék, az összekuszálódott és elértéktelenedett emberi életek, az elbur
jánzott gyárak által megtöretett és meggyalázott hajdani kisváros jelképe 
lesz. A Patersonban még megjelenik egy-egy ember, vannak szereplői. 
Fishernél már csak néha villannak fel arcok, de személyessé akkor sen. 
lesznek. A város mégis a gyengédebb vers, bár gyengédsége miatt a fe
lületesebb is. Fisher nem a bibliai számonkérő. A régi város mulandó
ságra ítélt, akárcsak az ember. Otromba, rideg építészete névtelen emberi 
életek foglalata volt, tehát kegyeletet érdemel. A város erénye a tárgyak 
eleven, beleérző megjelenítése, amint talán az itt közölt részlet is szem
léltet. 

Anselm Holló (1934) finn és német szülők fia, Helsinkiben született. 
Német ajkú nagyapja, az alkímia tekintélyes történésze, úgy tartotta, 
hogy olyan kis nyelven, mint a finn, nem érdemes verset írni. Így lett 
Hollóból németül, majd angolul író költő; kinyomtatott versei már mind 
angol nyelvűek. Angliában és Amerikában él, nyughatatlan lélek. Most 
Iowa államban lakik — tulajdonképpen otthon, hiszen, mint mondja, a 
finnek és az indiánok ugyanannak a (szibériai) kultúrának két pólusa. 

Versei mintha elárulnák, hogy nem anyanyelvén ír: a nyelvvel nem 
mer úgy kísérletezni, mint Mitchell vagy Raworth. Mitchell iróniája 
szóvarázslat, Hollóé logikai tűzijáték, amint itt közölt versei is bizonyít

ói? 





did you ever fall asleep making love in a rocking chair? 
i did, and i remember every minute, that's really 
when i began to drink, then i drank again, and finally some more 
then i started to hang little heavy baskets of drink on my thoughts to 

keep them down 
which was about the same time i wrote my famous corrected poem, you 

may remember it 

U I HE 

XXMXySKXXMtfX f a l l aa leep JUU£X*gUtfKfcXX3LlUi rocking MXXUI 
X X U i ; and I remember every minute. XXJUX&\X**XX¥ 



ják. Intellektualitása nem a formában, hanem a témához való viszonyá
ban nyilvánul meg. Sokat ír, és sokat is fordít. Finnből, németből, orosz
ból és legújabban spanyolból is. Saarikoskit, Paavo Haavikkot, Kleet, 
Brechtet, Jevtuscnkót, Voznyeszenszkijt. A diákmozgalmak és a forra
dalom szemlátomást érdeklik. Fényképe hosszú hajjal, szakállal és hímzett 
virágos damaszt kabátban mutatja. 





GURULÓ WHITMAN (Whitman on Wheels) 

Fanfarok szóljatok: a szállítással szárnyalok, 
Az utasszállító járművek sokaságát köszöntöm — 
A bámulatos automobilt, a karburáló motorbiciklit, 
A Marsra száguldó anyaméh-kabint, 
A földalatti vasutat (nézd a föld alá mint bújik), 
A vibráló dieselt, a kezes kis robbanómotort, 
És a repülő gépek minden nemét — 
Fedélzetükön légikisasszony, friss gomba, bomba — 
Gargantuai tolatómozdonyokat, 
Karakán föld-markolókat, föld-gyalukat, a hernyótalpú 

daru-dinoszauruszt 
Mind a zümmögőket, fröcsögőket, purrogókat és hangtalan siklókat. 
Köszöntelek benneteket, 
S veletek egyetemben a megbízható triciklit. 



RÖPLAPOK (Leaflets) 

(Brian Pattennek és tizenkét növendékemnek a Bradford 
College of Artból) 

A plazma-áruház előtt 
karomat a bevásárlók felé tárom és megkérdem: 

„Adhatok-e egyet?" 
Mindegyiknek adok egy falevelet. 

Az első megköszöni. 
A második az esőköpenye zsebébe teszi, nehogy az asszony 

megtalálja. 
Egy lány a harmadik, megcsonkított szomorúfűz. Azt 

mondja, hogy nem érdeklik a falevelek. 
A negyedik megkérdezi: „Művészet ez?" „Levél", felelem. 
Az ötödik átbámul a levélen, és elmosolyodik az átszűrődő fényen. 
A hatodik a földre dobja a levelét, és addig tapossa, mígnem 

sötétvörös sár üt rajta át. 
A hetedik azt mondja, hogy majd kipréseli az emlékkönyvében. 
A nyolcadiknak nem tetszik, hogy tölgylevél, és azt mondja, az én 

pártomra állna, ha még bükklevelct meg almalevclet meg 
fagyallevclet meg vörösfenyő levelet is osztogatnék. 

A kilencedik óvatosan átveszi a levelet, aztán visszakézből szabadjára 
engedi. 

Siklik a levél, hirtelen kanyarokat téve a levegőben. 
Földet ér. Fölveszem. 
A tizedik kétszer elolvassa a levél mindkét oldalát, aztán megszólal: 

„Igen, de az nincsen rajta, hogy kit öljünk meg." 

De ti úgy fogadjátok á levelet, mint a csókot. 

Hallom, hogy szombatonként ott álltok városaitok szívében, erdőket, 
gyümölcskerteket és dzsungeleket kínálva. 
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A LIBERÁLIS KRISZTUS NYILATKOZIK 

(The Libcral Christ Gives an Interview) 

Jártam volna a víz hátán, 
De nincs mindenre biztosításom, 
S az első gyógyult leprással 
Az orvosszövetség elbocsátott. 

Mondtam volna példabeszédet, 
De oly furcsa volt a hegy formája, 
És jóllakatok bizony ötvenezret, 
Ha kijön a sajtó, hogy megszámlálja. 

És a templomi kereskedők 
Zsarukat hívtak az ajtó elé, 
És ha a pusztában maradok egy évig, 
Oda van már a nyugdíjam rég. 

Változtatok vizet borrá, 
Ha adnak mérési engedélyt, 
S akár meghalok a keresztfán, 
De hát — tudjátok, milyen nehéz. 

Szakállamat leborotválom, 
Lekurtitom a hajam, 
Fehérneműm golyóállóra 
cserélem. 
Liberális Krisztus vagyok, 
Életemet sem kímélem. 
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ELIGAZÍTÁS (Briefing) 

Talán elmebajos, talán megszállott. 
Szóval legyetek óvatosak. 
Fertőz; de mellette maradjatok. 

A családdal barátkozzon egyiktek 
össze. Férfi és nő is szeresse, 
majd viszontszereti az egyiket. 

Gyűjtsétek a postáját, levágott körmét, 
szemetét, barátait, beszédét, terveit. 
Tartsátok számon félelmeit, nemi életét. 

Öntse csak ki szívét. Hallgassátok le álmait. 
Kívülről-belülről tanuljátok ki. 
Ha nevet, nevessetek. Ordítsatok, ha ordít. 

Ordítani fog. „Arcátlan vagyok!", üvölti 
majd, míg száját szét nem szaggatták a kövek. 
Kövekkel dolgozunk. Kövekkel teli 

Szurdokba visszük ki. Egy fészerhez 
állítjuk. Meztelenül ¿11 majd 
a köveken. Az első kövek 

a lemezen csattannak. A célpontot 
rajzolják ki. Aztán felüvölt, 
a csattanások elhallgatnak. Akkor 

megkövezzük, világát kövekkel 
töltjük ki. Kövekkel — kővé lesznek 
atomjai, kő alatt maga is kő lesz 

Ráadást, majd elmehettek. Jegyezzétek 
meg a tétovákat, karotok hajítson 
gondosan. S én hogy hajítok, azt figyeljétek. 



A MINAPI MINAPI VÉRENGZÉSRE ABORTUSZOK 
ÉS TORZSZÜLÖTTEK KELLEMESEBB CSINOSABB 
TESTHEZÁLLÓ HOLMI (The Late Late Massacher) 

A hétnapos szépségápolási kampány: 
Bosszuld meg Ö Uram lemészárolt szentjeidet; csontjaik 
Legalább egymillió leukémiás halált okoznak majd 
Ne feledd őket, ródd fel könyvedbe fohászaikat 
És most következik a döntően fontos mozzanat. Kenje be arcát 

és nyakát a krémmel másodszor is 
Egyetlen amerikai elnök sem szépségápolási krémjeiről híres 
felelős annyi törvénysértő fiatal szabadságáért és biztonságáért 
AKIK M A SZÁMÍTANAK 
A Háromszoros Tirannus Macmillan Kennedy Watkinson penge 
A nyugati kormányok meggyőződése, hogy erkölcsi kötelességük 

felújítani A newmarketi lóversenyeket 
EXTRA SPECIAL! 
Légköri kísérlet: egy kísérleti adatlap mutatja 
reggel 10-től 15 percen át egyfolytában 
mielőtt legyilkolnák őket a véres piemontiak 
miért fizet többet az utazásért? 
Mindig baj van, amikor Kennedy elnök a joviális reszelős hangú 

kis tengerész 
megvédi a ragyogó Olive Oyl-t a légköri szennyeződéstől 
K Ü L Ö N PÉNZT jajongásuk 
A völgyek a bérceknek visszhangozzák 
Ismét tűz dühöng London belvárosában MEG EZ-AZ JAZZ 



ön is sétapálcával húzza el függönyét? 
Ezt az elváltozást az a súlyos sugáradag okozta, amelyben 
a Hirosimai anya Részesült 
Ennek a csecsemőnek a szeme és az orra 
Egyetlen formátlan vonássá torzult a homloka 
közepén, Csípőben 15 cm-t adtak le 
áldozatai most divatharisnyát viselhetnek 
Mentse bár magát a Babiloni ellen sietve 
követi 
A H O L N A P I IDŐJÁRÁS 
Epilógus 
fejezzék be 

Kivágások John Mil iőn X V I I I . 
Vérengzésre), a T V Times-ból i 
Mozgalom röpiratából 

l. szonettjéből (A Minapi Piemonci 
és a Nukleáris Fegyverkezés Elleni 



m 
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A LÁNGOLÓ KALAP (The Blazing Hat) 

Aznap reggel égettünk el egy papundekli kalapot 
lángok nyaldosták a karima belsejét 
Aznap reggel lógott a mennydörgés nagy fekete zászlaja a város 
a széllökések meglebbentették 
Aznap reggel avattak fel autópályát 
lakásomtól a tiedig 
Aznap reggel jöttem rá nem kapok elég kalóriát 
és áttértem a tejespalack-törmelékre 
Aznap reggel felejtette ott a Halál a köpenyét 
a buli után 
Aznap reggel ébresztett gyönyörű kamaszlány csésze kávéval 
egy látomásban 
Aznap reggel láttuk 
a vízre írt betűket 
Aznap reggel hallgattak gyönyörű reneszánsz arcú lányok 

Hindemith-lemezt 
hajnalban 
Aznap reggel az éjszaka után 
amelyik előtt 
Aznap reggel az éjszaka után 
amelyik teleszórta a Canning Streetet vörös toalettpapírral 
Aznap reggel láttuk a 4 éves fiút 
amint megkorbácsolt egy képzeletbeli szöszit 
Aznap reggel volt a Halál levél 
melyet nem illatosítottak be 
Aznap reggel nyúlt a költő az összecsavart Financial Times után 
s eztán szörnyű robbanás következett 
Aznap reggel ébredtél innen 50 mérföldnyire és láttad a napfényt 

a vízen 
és nem gondoltál rám 
Aznap reggel 16-féle mű-gyöngyvirágot vásároltam 
mindből a te illatod jött 
Aznap reggel üldögéltünk a lángoló kalap zsarátnokai melltett 



KÉKBEN VOLTÁL (You Were Wearing Blue) 

ma este közelebbről robban 
délre az utolsó vonat holnap 
hatkor indul 

a hangszóró majd más nyelven beszél 

gyufavéget rágok 
ujjaim hegye nyirkos 

az állomáson várlak majd és 
üzensz egy cédulán 
és elolvasom 

és esik közben 

árnyékaink a villanyfényben 

nyolcévesen tanultam az igazi 
irast 

egyenként róni a betűket 

de hát nézd mondtad 
inkább a tengert 

bámultam a dolgok ott furcsán végződnek 

csak a hajók rontják el 
arrább késztetve tekintetedet 
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SZEPTEMBERI REGGEL (September Morning). 

a felnyíló ablakkal a nap végigsiklik a falon 
a madár csak leperdül a párkányról 
lezuhan holtnak lenni 
nem tudni többé bundádról lekcfclni a porc 
s ezüstpénz fedi be 

a szemed 

most, kora reggel, a nedves 
füvön papucsban a 
gyerekek, és bámulnak 

magam is majdnem betemetve nem merek földet szórni a fejedre 
a tenger, a tenger betölti az egész látóhatárt 



JÖJJ VISSZA, Ó FEHÉR RAGYOGÁS 
(Come Back O Glittering and White) 

a természet tudjuk tagadja létünk 
semmiből üt a szív újra meg újra 
árnyék és fény rohan el a gyepen 
a füvön melynek súlyuk egyforma 

s az emlékezet csak őröl kapdos 
ízek illatok villanva feslő 
cikcakkot rajzoló szalmaszálak után 
a parfüm után ami voltál s ami lesz 
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FIAM, A HAIKU-ÍRÓ 
(My Son the Haiku Writer) 

l. 
a zsarátnokig 
esély a gyengédségre 
kés a kezedben 

5. 
most a dallam az 
árnyékot mintájában 
árnyékkal hátrább 

9. 
hang hangok alatt 
járását megismerném 
huszonegy húr zsong 



A VÁROS (The City) 

Téglapor a napsütésben. Ezt látom most a városban, ezt a fanyar 
epikus ízt; szellője emberi lehelet. Falak világa: csövek 
és vakolókanál húzta őket egyenesre, hogy majd kiszárad
janak és szétmálljanak a napsütésben és a füstben. Fclhó-
lyagzott festék esőcsatornákon és gerendákon; felrepedezik, 
hogy leleplezze a glancot, öregemberek köpnek a járdakövek
re, kisfiúk vizelnek; és a nap felszárítja mind, mint ahogy 
felszárítja az ázásokat a gipszdíszekről, esetlen foltokat 
hagyva. Keresem azt, ami az öregeket és a holtakat fiatallá 
tehetné. Dolgokat, melyek elszöktek, annyi gyermekkor 
tájait. 

Rakodódokkok, a gyárak legöregebb épületei, kátránypapírral 
fedett padlásormaik ágaskodnak, hogy elfogják a napot a 
lentibb tetők elől. Korom, napfény, téglapor; és a lehelet, 
amelynek ízét adják. 

Akkoriban, amikor a nagy utcákat meghúzták a régi országutak 
és kocsivágatok mentén, és a házak vállvetve a vidék 
felé tülekedtek, s a köztük táruló tereket úszó
hártyaként töltötték ki a hátsó utcák, az egyéni akarat 
pusztábban mutatta meg magát a városban, nem volt olyan 
mutatósán demokratikus, mint ma. Ott voltak a vasútállomások házikói, 
a börtön (várat utánzott Grimm meséiből), meg a nyilvános 
vizeldék, amelyeket zöldre-pirosra festett öntöttvas csipke 
fal vett körül; de ott voltak aztán a fennhéjázó, súlyos 
épületek, amelyek törpévé zsugorították és megfélemlítették 
az embereket már nagyságukkal és durva célszerűségükkel is: 
a dologházak és a régebbi kórházak, a vastag falú vágó
híd, a vásárcsarnokok hosszú, boltíves hodályai, a 
peckes csatornahidak és vasúti viaduktok. Bruncl otthon 
volt itt. Ezekhez az építményekhez képest a mai, egy
szerű fehér háztömbök és beton autópályák majáiisi búcsú, 
ébredés előtti szép álom; nem mérnökök, 



hanem kereskedelmi ügynökök szüleménye. Az új város 
szülője a kemény akarat volt; de most mintha meg szeretné 
kedveltetni magát, árkádjaival, átjáróival, enyhe emel
kedőivel és a bőséges fénnyel. A szemek kápráznak, ke
gyelemért esdekelnek, és elfátyolozzák magukat; a teli, 
kemény szájakat, a széles állakat — őket már csak kevesen veszik észre. 

Fél mérföldes utca házak nélkül; megszakítatlan, csenevész fűvel 
benőtt part az egyik oldalon, rajta vasúti jelzések meg tehervonat 
füzére, a kerekek fekete küllői közt látni az eget; a másik 
oldalon kékes téglafal kanyarog végig, korom borítja, tíz 
méter magas. Benne kis okkerszínűre festett ajtók, ujjnyomok
kal, de mindig zárva. Macskakövek az úttestben. 

Száz éve itt már majdnem vége volt a városnak. A telepeket, a 
gázgyárat meg a szénraktárt a házak közti mező kiemelkedésein 
és halmain építették. Innen a város közepéig, egy vagy két 
mérföldet fel a hegynek, guggoló utcák és udvarok zsúfolódtak 
össze, betöltve a mocsaras völgyet — a satnya folyócska most 
téglák és betonút alatt folyik. És először a vasút is csak eddig jött. 
Nagy, feltornyosuló állomás épült, kőből. Déli ég alól való. 
A méltóságteljes kocsifeljáró, a hosszan kanyargó falak meg
maradtak, de az épület áruraktár most, a legtöbb ajtót rács 
fedi, és azokból az ablakokból, amiket nem takar redőny, 
muskátlicserepek virítanak. Hirtelen bukkansz rá, tág terére 
a kis gyárak összegabalyodott utcáiból. Vonzza a fényt, külö
nösen napnyugtakor, hallgat, arca sima, nyugat felé néz, a 
hegyre. Képzeletem nem látja a sürgést, ami valaha 
betölthette. Nem látom a férfiak és nők kísérteiéit, csak a 
hatalmas kőkísértetet. Lebontani senki sem meri. 
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MIÉRT NEM ÉNEKELNEK 
(Why They Stopped Singing) 

Nem énekelnek többé, mert 
Eszükbe jutott, miért kezdtek bele 

Nem énekelnek, mert énekük 
Túlságosan tökéletes volt 

Nem énekelnek; csöndet reméltek, 
S hogy majd belefülelhetnek 

Ha tovább énekelnének, 
Az emberek nem tudnának mit mondani 

Nem énekelnek, mert féltek, 
Hogy majd örökké énekelnek 

Nem énekelnek, mert látták, hogy a hajthatatlan világ 
Rosszall valamit 

Látták, hogy nekigyűfkőzik 
Egy kérdésnek 

Akkor nem énekeltek többé 
Amíg még nem volt késő 



VONAL (Linear) 

Utazni s testeden érezni 
hogyan öregszik a világ 

beszívni és kiüríteni egyre 
a morzsalékot ami a világ 

karaván kis metropolis 
világrészen átvágni van mersze 

oly türelmesen s látnia kell okvetlen 
elfeküdt, kavarog, és elfekszik minden nap pora 

nincs elfelejtett mérföldje 
az útnak vargabetű csak fortélyos 

szerezve tapasztalni sokat 
s nekidörgölődni még többnek 

hosszú vonal ismétlésnek 
nem nevezhetnéd soha 

mindig elkopott vidékeken 
másokon mulatni más világon 

csiganyom-vonal 
őrült-hosszú s téríthetetlen 
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POMOLOGÍA (Pomology) 

Naponta egy alma 
az háromszázhatvanöt alma. 
Naponta egy vers 
az háromszázhatvanöt vers. 
Többnyíre. 
Kérdezd csak meg a doktort, 
könnyebb almát enni, 
mint verset költeni. 
És könnyebb 
verset enni, 
mint almát költeni, 
bár éppen csak 
hogy. De megmondom, 
mit tégy, 
hogy távol tartsd 
a doktort: verseid 
tedd közzé almafán. 
Oj könyvedben 
nőjön alma* 

A fordító jtgyzttc: „Naponta egy alma a doktort távol tartja" — « a régi angol aranymondás 
a d u a vers ötletét. 
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KÉT ÁLLATTANI LELET. 2. PROFESSZOR-KÖLTŐK 
(Two Zoological Finds. The Professor-Poets) 

(hirdetés) 

Ezek a pompás 
noha némileg költséges madarak 
nagyon ragaszkodnak tanítójukhoz 
igen mulatságosak 
és néhány szót könnyedén 
betanulnak 
lakásban 
hátrányuk 
hogy olykor zajt csapnak 
és némi kárt is okozhatnak 
Etessük Őket napraforgóval 
mákonnyal 
meg dióval és szárított gyümölccsel 
húst ne adjunk nekik inni pedig 
csak vizet 



„A KÖLTŐ": NÉGY ÁLLÓKÉP 
(Four Stills From The Poet) 

(Tom Raworth-nak ajánlom) 

A költőt látjuk, amint részegen 
verset ír a világ 
forradalma raihoz 

Hosszú vers lesz 

A kilencedik old. felé a költő észreveszi, 
hogy tök józan már: 
megáll, visszalapoz, 
elolvassa, amit írt. 
húzni kezd — szavakat — 
sorokat — részeket — 
egész oldalakat. 

Egyetlen sor marad, 

az ötödik oldalon. így hangzik: 

a hősök, szájuk telve ... 

Nem túl 
jó ez a sor. Talán 
csak elfelejtette kihúzni. 
Nem tudjuk 
megkérdezni. 
A költő elaludt. 
Almában 
a költő 
barátaihoz szól 



Testvéreim 
az álomban: 

emlékezzetek az éj évadára 
mikor elhatároztuk 

hogy meggyújtjuk békepipáinkat 

Emlékezzetek egyezségünkre 
legyetek kedves bolond gyerekek 

a megadott órán 
fessétek a kék jelt 

homlokotokra 

Tudva egymás köreit 
megférünk tehát 

ne felejtsétek 
senki sem tudhatja meg 

fogadalmunkat világukban 
nem leszünk felnőttek 

Reggel^ 
a költő kitekint ablakán 
békés lakónegyed a környék 

Visszafekszik 
ágyába 

esetleg 
fekszik 

ott 
más is 

Kodolányi Gyula fordításai 
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