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HAMVAS BELA

BORI IMRE

Az elmilt majd egy negyedszdzadban Hamvas Bélianak egyetlen irdsa
jelent meg a Ldtéhatdr cimii folybiratban Az egzsiztencializmus utan
cim alatt a modern francia gondolkodis torténetének korébdl: egy eg-
zisztencialista az ,egzisztencializmust” bucstiztatja ebben a tanulmény-
ban — a megszé6lalas, a felmeriilés egyetlen karcsapasanak erejéig. Az
a hallgatés tehéat, amely létformaja lett a negyvenes évek végén, csak
egy pillanatra szakadt meg, hogy azutian a halal még keményebb lakat-
javal ajkén és bilincsével kezén lépjen ki az ,6let” sziik, apokaliptikus-
nak tartott korébdl, de a magyar szellemi kéztudatbdl is mar-mar vég-
legesen. A nyilvénossag elGtt folyd, a ,lathaté” élete tehit megszakadt
mar a negyvenes években, gondolatai azonban tovabb is hatnak, ,kéz-
iratban” terjednek, s ha igaz Demény J&nosnak az az 1944-ben tett
megfigyelése, hogy Hamvas Béla miivei kéziratban jobban hatottak
(Sorsunk, 1944. marcius), akkor gondolatainak tovéibbélésével is szamol-
nunk kell, minthogy ott van ,lathatatlanul” is az ifji magyar mfivész-
nemzedéken hatasdnak himpora.

S nem véletleniil. A magyar szellemi életnek, kiiléndsképpen pedig az
irodalomnak van egy aga, amely vilagélményét ugyanazok felé a szfé-
rik felé fejlesztette, amelyekben Hamvas Béla kulturfiloz6fiai érdek-
16dése is tort, s éppen ezért taldlkozniok is kellett, vagy ha nem talil-
koztak, eredményeik révén az érintkezési pontok megléte nem kétséges.
Olyan teriiletekr8l van ugyanis sz6, amelyeknek meghdéditidsara éppen
Hamvas Béla munkéassagiban késziilt fel a magyar irodalom, de a be-
hatolast ezekre a teriiletekre mar Hamvas Béla nélkiil hajtotta végre.
Eppen ezért tovabb is ment a ,,miltba”, mint Hamvas Béla, de nem is
ért el addig, ameddig Hamvas eljutott az emberiség aranykora kérdé-
sének vizsgilatdban. Juhasz Ferenc példdul az ,ember eltti” és az
sember uténi” élet szélsGségeiig feszitette az élet-élménynek a kdrét,
Webres Sandor viszont egy lépéssel taldn a Hamvas kijelSlte hatér elStt
allt meg a ,teljesség felé” vald haladtaban, Rékos Séndor pedig, akinek
érdeklédése az ,,agyagtablak iizenete” ir4nt a legbeszédesebb és Ham-
vashoz a legkoézelebb 4all6 lehetett volna, megmaradt az irodalomnidl, az
akkad eposzok vildgmagyarizaténak konzekvencidihoz nem kozeledett.
De ugyanezt tapasztaljuk a Palasovszki Odén—Kodolanyi Jénos neve
jelezte érdekl6dési fv szemléletekor is, tehdt a Hamvast megel6z3 ne-
gyedszazad magyar irodalma teriiletein. Palasovszky Odén ,,punalua”-
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nosztalgiai ,,csak” a primitiv embert idézték, s a Vordosmarly Délszigeté-
nek vonalan allnak, Kodolanyi regényei ugyanakkor, amelyek a viz-
6z0n idejében jatszodnak, az iré jelenre pillanté szemvillanasit &rzik
elsésorban, de nem e korai korszak mitolégiai delejének nyomait is.
Valédibb rokona Kerényi Karoly volt, aki a klasszika-filologia studiu-
maibol a vallastorténet kényesebb, t6rékenyebb, megfoghatatlanabb, ere-
detileg is illékonyabb anyaga felé fordult, de a gorogség ¢s a gorog vi-
lagkép kinalta kérén nem lépett tal. S ide kell irnunk még Varkonyi
Naéandor nevét, aki a negyvenes évek derekin az ,elveszett paradicsom”
problémijat bogozta, és az ,,élmény, ritus, mitosz” szentharomsagat mar
a kozmikus harmoénia vagyképébe vitte és egységesitette — azokra az
eredményekre jutva, amelyekre Hamvas Béla is jutott (lasd Varkonyi
Nandornak Tudomény és mitolégia cimii irdsat a Didrium 1947-es sza-
maban), mikézben mas utakon jarva érkezett ehhez a gondolathoz, s
masok a kovetkeztetései is.

A harmincas évek elején indult, irodalmi, zenei, Altaldnos esztétikai
és filozéfiai tanulmanyokat irt a korszak legjelentdsebb folyéirataiba.
Dolgozétarsa volt a Nyugatnak, a Vdlasznak, a Napkeletnek, -a Protes-
tins Szemlének, az Athenaeumnak, az Esztétikai Szemlének, a Tdrsa-
dalomtudomdnynak és a Didriumnak. A mfértdnek az a tipusa 6ltdtt
testet benne is, amelyel egy Haldsz Gdbor vagy egy Szerb Antal neve
jelez a legeklatansabban, csak Hamvasnal az irodalmi érdeklddésre igen
gyorsan randtt a filozofia, és a bolcselkedd hajlam héattérbe szoritotta
az irodalmi kritikusét, elannyira, hogy a negyvenes évek kezdetén Ham-
vas Béla mar elsGsorban kultarfiloz6fus, aki az egzisztencia tanulma-
nyozasabdl az esszencia megkivant rejtelmein toprengett, s mind el-
vontabb szférdk felé tort. A Ldthatatlean térténet cimi konyve . (Bp.
1943) hozta meg a végleges fordulatot: az irodalom ,lathaté” jelenség-
formai utin az emberiség ,lathatatlan” térténete felé fordul, a meg-
foghatatlan, az elveszett gondolat csodaszarvasat kezdi kergetni, s ki-
1ép a szellemnek abbdl a magatartasform#jabél is, amelyet a vildg kul-
tiradia a gorogségtél kapott, hogy a mult kutjdnak mélvebb régiéba
szélljon, s hogy a ,scientia sacra” rendszerének kidolgozasidba kezdjen.

A céltudatossidg azonban mér a harmincas években megjelent tanul-
manvokban megfigyelhets. Nemcsak a kotelezd jélértesiiltség adalékaival
taldlkozunk a folyéiratok hasébiain: a ,,mfivelt emberfd” sajatos vonasai
mar felsejlenek az egyes tanulmanyokban, hiszen az intenziv zenei ér-
deklddés, a bolcselet egzisztencialista vonatikozésaihoz valé vonzalom ki-
séri a magyar és az eurdpai szellemi élet produkcidit- glossz4zé cikkeit,
tanulményait, melyekben vilagképének fébb elemei mar-mar készen van-
nak. Utaljunk olyan tanulmény&ra, mint amilyen az 1933-ban megjelent
Vézlat egy apokaliptikus torténetfilozéfidhoz cimf, és arra, amelyet az
Athenaeumban tett kozzé 1941-ben Scientia Sacra cim alatt az ,iras és
hagyomény” kérdéskorérdl, hogy érzékeljiik, mint épiti ki fokozatosan
a george-i ,,gdrogség-eszménytdl” tovabb vivé gondolatlépcsdit.

Hamvas Béla ugyanakkor mér 1936-ban a Robinson Jeffersrdl irott
tanulményaban (Vdlasz, 1936. 2.) kisérletet tesz arra, hogy a ,,modern”
és az antik magatartds kozé hatart hizzon. ,,Az antik magatartis — irja
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itt — sohasem pszicholégiai, hanem mithikus. Mit jelent az, hogy: mit-
hikus? — annyit, hogy: képszerli, koli6i, szemléletes, érzéki. A vilagot
oit latja, ahol van, nem ott, ahol tiikrézédik; a vildgban, nem bent;
az &selemekben, nem a lélekben. Megint a lélek, mint szétari szé, 1élek,
amit tulajdonképpen sohasem jelent, lélek, ami moderniil azt jelenti,
amit Dosztojevszkijnél, Freudnil, Proustnal, Rousseau-nal: fiilledt és
megfoghatatlan goézt, 4thatolhatatlan formatlan kavargast, komplexust,
ami antikul azt jelenti, hogy Pszyché, — mithoszt, valamit, ami olyan,
mint Eros, Ananké, Tyché, ami valami homéroszi, valami tiszta, nagy
és elokeld, aminek semmi kéze a pszicholégidhoz, hanem, ami képszerd,

ko6l18i, szemléletes, illat, fény és sugarzas...” Majd tovabb: ,,A mithosz
nem alom, hanem az, amelyik az almot is latja. Feliill van rajta. Nem
az emberben van, az ember van benne...”. Ebbdl a tézisbél viszont egye-

nes Ut vezet a modern ,,valloméas” és az antik ,,mithosz” kozétti kiilénb-
ség jelzéséhez is: ,,A vallomas és mithosz kozott levd kiilonbség abszo-
lat. A vallomésban az ember feltarja magat és igy énmaga lesz. A mit-
hoszban az ember tulemelkedik dnmagin és megragadtatja magat az
6selemekkel. De a kiilonbség az 6nmagival valé levésben és az elemivé
valé valasban is abszolit. A vallomis médjan soha senki sem lehet
onmaga, mert az ember csak azt kapja meg, amire odaadja magit, —
csak azéltal valhatik 6nmagava, ha 6nmagéat feladja. Ez az ekstasis para-
doxona: az ember csak akkor lehet énmaga, ha ki tud lépni 6nmagé-
bél. Ez az ekstatikus forma a mithosz. A mithoszban az ember feladja
dnmagat s igy lesz igazén az, ami §...”

A Ldthatatlan térténet esszéiben azonban csak a felismerésig jutott
el, és magatartdssd val6 fejlesztését végezte el a ,lathatéval” valé le-
szadmolas liriigye alatt. A Jeffers-tanulmanyban azonban vannak olyan
gondolatszalak is, amelyek kozvetleniil is a Ldhatatlan torténethez ve-
zetnek. Amikor az amerikai kéltd magatartasait Montaigne analégiajé-
val jellemzi, ,torony-mithoszt” emleget, amelybe Jeffers vonult, mint-
hogy ,,az élet tragédiajabél nem lehet kilépni — mégis ki lehet léoni:
a k&z8mbds helyre, az érzéktelenségbe”. Hamvas Béla szerint Jeffers
»tornya”, ahovi elzarkozott a vildg eldl, ,,vilaghely”, s époen ezért tobb,
mint Montaigne toronyszobidja: mar a ,mindenen tul helye” — s taldn
abban a szféridban, ahova Nietzsche igyekezett a ,tdl a jén és a rosz-
szon”-rél frott konyvében. Hamvasnéal tehat a vildig nem vallalasénak
sajdtos médjat kell feltételezniink, amelynek himnuszait a Ldthatatlan
torténet esszéiben frta meg, anélkiil azonban, hogy a Jeffers-esszében
kitlizott célt, ,,az elemivé valast”, a vildgnak ,.egészen gvermeki médon”
valé felfogasit, a ,kozvetleniil, mithikusan” valé viszonyuldst elérte
volna. A Ldthatatlan térténetben ugyanis még tdmegellenes (A Vizontd)
és egy ,hatodik emberfajra” eskiiszik (uo.), iinnepli a ,,maginyos em-
bert”, aki ,sajat magényanak kellds kozepén egyediil allott” (Words-
worth vagy a zold filozéfidja), mert csak az ilyen magénos ember bol-
dog, minthogy ,,til van a bdlcsességen, szenvedésen, tudéson, szereteten,
a nemeken” is, dieséri D. H. Lawrence-t, aki a ,poseidoni vilagot egész
hatirtalan gazdagsagiban felfedezte”, mert aszkéta, gy, ahogy a goré-
gok értették, ,tudatos és begyakorolt fegyelemként”, mely mér a yoga
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egy neme (Poseidon). De elitéli a gorég Meteora kolostor-vilag lakéinak
vilaghoz valé viszonyat (Meteora), melyet ,arcatlan elvonulédsnak” mi-
ndsit, és az itt lathat6 aszkézist a feladas aszkézisének nevezi. ,Meteora
az En bortone, az En-¢, aki magat a vilagbél kivonja és nem vesz részt
benne ¢és nem akar sorsot, nem akar semmit, csak az Ent” — irja. Ezzel
a Meteora-helyzettel allitja szembe azutan a Milarepa-eszményt, a ti-
beti és perui lét hatarhelyzet voltat: ,,Peru is, Tibet is hatirbirodalom
— irja. — A kiilénbség az, hogy Peru lefelé, Tibel felfelé. Ha az ember
a perui indidnbdl még egy lépést tesz, megsziinik ember lenni; ha a
tibeti mongolbél még egy lépést tesz, megsziinik ember lenni...” S to-
vébb: ,Egy cseppel tébb Perubél és az ember atlépi a hatart lefelé, fel-
oldédik és megsemmisiil az emberalatii 1étben; egy cseppel tobb Tibet-
bdl és az ember atlépi a hatart felfelé s feloldéodik és megsemmisiil az
emberfolotti 1étben...” A tibeti Milarepa-magatartasban eszményi képét
taldlja meg annak, amit maga is képviselni akar: a ,tékéletes Buddha-
fokot elérni”, hiszen Milarepa a vilagtél elvonulva, abszolit maganyban
»barlangjaban iil és medital”. Latszolag szenvedés-filoz6fia itt a Hamvas
Bélaé. Valéjaban azonban mar a ,lét teljessége” a probléméija, amely-
hez azonban majd a Ldthatatlan torténet elsé limesét attérve jut el
Szorosan kapcsolédik a maganos ember és oly jellegzetes yoga-aszkézise
kérdéskoréhez Hamvas Beethoven-esszéje (A VII. szimfénia és a zene
metafizikaja), mig a Poeta sacer cimii tanulméinyaban egy ,nagy-em-
ber”’-mitoszt érint, mondvan, hogy manapsig csak a koélté van a ,szent
kéron” beliil, minthogy abbdél mar kihullottak ,,a kirdlyok, papok, her-
cegek, katondk, miivészek”. Mallarmé a George-kor, Robert Bridges,
eléttiik Holderlin, Keats, Shelley a példai. A kovetkeztetése pedig ez:
»+..A modern kélidnek magara hagyatva, kiginyolva, félreértve, poja-
cédnak bélyegezve, vallan az dsszes emberi nagysagok jelképeinek sulya-
val teljesen egyediil és 6nmagabdl a hagyominyt fenn kell tartania és
a Szent Sz6 erejével utjra kell alkotnia — az isteni lét és az emberi
sors kozott levd szdvetséget meg kell ujitania...” Az, aki ezt vallalja,
a ,sacer sors feladatat” veszi villara, s mondanunk sem kell, a magény-
nak azt a formajat is, amelyet Hamvas mar kériilirt. Hamvas gondola-
tainak rendszerét harom, lényegében a magénos ember fogalmat meg-
szorité tanulmany zarja le (A baratsag, Héloise és Abaelard, Unnep és
kozosség) — ,teologiaja”, de antropoldgiaja kiteljesedéseként is.

A magyar irodalomban és filozéfiaban egyarant szokatlan jellegli esz-
szék sziilettek a Ldthatatlan torténettel, hiszen a Hamvas-esszé az iro-
dalom és a boleselet hatarteriiletein késziilt; az irodalmat filozofus ol-
vasta, bélcselkedni pedig az ir6 kezdett, és intellektusanak nemcsak ne-
hézkesebb mozdulataival angazsialta magat benniik, hanem absztrahald,
asszociaciékban gazdag ,belelaté” képességeinek oly jellegzetes irrealiz-
muséval is, a szellem fegyvertényeiként. S ma mér azt is tudjuk, hogy
Hamvas gondolkodésdnak mélyén az elidegeniiltség problematikaja volt
a feszitd erd, s hogy valéjdban ebbdl akart kilatni, amikor az emberiség
akkori jelenét visszautasitotta és az emberiség multjdnak olyan idé-
szaka felé kezdett tdjékozédni, amelyben az élet teljessége még ép le-
hetett. Nem véletlen, hogy Hamvas polgari attitiidje és magatartés-
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formaja a gondolkodas misztikus és irreélis ismertetéjegyei nélkiil nem
tudott meglenni. Az ember élethelyzetének, vildgban elfoglalt helyének
olyan koreibe lépett, amelyet elétte a magyar gondolkodis még nem
meért fel sem polgari vonatkozasaiban, sem pedig marxista szempontok-
bol, az egy Jozsef Atlilat kivéve. Nyilvanvaléan az sem véletlen éppen
ezért, hogy a Hamvasnal olvashaté gondolatok egy része Joézsef Attila-
nal is felmeriil, s mind a ketten ugyanarra mutatnak: az emberi létezés
teljességének a kérdését vetve fel. A Vizontd cimii esszéjében olvassuk:

»-..Ma a Halak csillagképéb6l lépiink ki. A hoénap (ti. a vilaghonap,
mely kb. 2000 év, aminek a gordg neve aién) befejezddoétt és az aiébn le-
zarult. Valsagos id6ébe jutottunk s ezt csaknem mindenki sajat bdrén
is érzi. Most léplink 41 a kdvetkezd képbe, a Vizdéntobe. Tokéletesen uj
élet koveikezik, miutan a régi lezarult. Az egész foldet és emberiséget
alapjaban megraz6 események megjelenése. Az apokalypsis egy neme...”

Hamvas Béla szava is tehat a ,nem” volt, csakhogy ez a tagadas ho-
malyban derengett, a polgari lét-élmény mogott rejtozott, és ezért sok-
szor torz formaban, az irredlisba 61i6z6tten adott hirt magarol, hozza-
jarulva Hamvas Béla szellemi értékének elhomalyosodasahoz, a szellemi
koztudatbdl vald kihullasa tényéhez.

A Ladthatatlan torténet azonban nem az Osszegezést hozia meg, hanem
Hamvas Béla gondolkodasidnak csupan elsé jelentosebb megallojat ke-
pezte: munkassaganak elsé tiz esztendejét fogja csupan Ossze, ami utan
a szerz6 elhagyhatja, mi tovabbgondolkodasahoz mar sziikségtelen, am
tovabbviheti, mi termékenynek igérkezik. Utja ugyanis a ,Scientia
Sacra” megalkotasa felé vezetett, melyhez ki kellett tornie a gorog vi-
lagképbdl is. Val6jaban a magyar szellemtdrténet Hamvas Béla munkéi-
ban hoéditoita meg nemcsak a primitiv népek hagyomanyat, hanem a
gorogség elotti 6shagyomanyt is. Tibet és Peru szellemi relaciéi: miszté-
riumok és eredetmonddk Hamvas Béla rafigyelésével keriiltek egy ma-
gyar intellektus korébe, s jelentésiikkel néla kaptak helyet egészen hang-
silyozott médon. '

Hamvas Béldnak ugyanis mér a Ldthatatlan térténetben az volt a vé-
leménye, hogy nem a primitiv ember érdekes, hanem az ,,6s-ember”, az,
aki meég latta az Edent. ,,A tudomany osszetéveszti a primitivet a primer-
rel és a vadat az archaikussal. Azt hiszi, hogy a primitiv ember volt a
magas ember fiatalkora, egyszeriibb foka, éretlenebb és kezdetlegesebb
ideje. Mindenképpen, ha valaki a magasabb ember dolgait kutatja, eld-
szor, azt gondolja, a primitivet kell megvizsgéilnia, mert ott van minden-
nek az eleje. Egész életiink benne nyugszik egy kaffer falu életében...”

»A tudomany e stupid véleményével” szembeszillva nyomoz tehit nem
a primitiv ember, hanem az archaikus ember iradnyaba, minthogy ,az
ember, akit primitivnek hivnak, nem az id6k legelejérdl szirmazik, ha-
nem az iddk legvégérdl...” (A Vizontd). Ezekbol a felismerésekbdl nd
ki nagy terjedelmii, nyomtatisban mar meg nem jelent miive, a Scientia
Sacra, amely ,,az 6skori emberiség szellemi hagyomanyat” veszi szamba,
és ennek alapjan kinél fel egy gondolati rendszert, melyb8l kideriil,
hogy Hamvas, ellentétben Jeffers magatartdsaval, hisz mind az ,arany-
kori multban”, mind pedig a jovenddben.
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A Sceienlia Sacrat azonban mar nem az esszéiréi kedv sziilte, a téma-
variaciok sora megillapodott és kikristalyosodott: az iré helyét a vallas-
tériénész és a filoz6fus egyiittesen foglaita el. A ,felébredt almodo”
miive tehat ez a gondolati rendszert felkinalé alkolas, amely az olvasét
az archaikus ember vilagaba viszi, abba, amelyben nem az életnek, ha-
nem a létnek a kalegoridja volt adva — az emberiség aranykoraként.

»Az emberi torténet idGszamitasunk elott koralbeliil hatszaz eszten-
deig folyamatosan Osszefligg; ekkor egy vagy két, de semmiesetre sem
tébb, mint hiarom nemzedék alatt az idé6 megvaltozik. A hatszazas évet
megel6z6é és kovetd kort csaknem kézzel kitapinthaté fliggony valasztja
el: hogy mi az, ami a fliggdny el6tt, mifelénk van, viladgos; azt, ami a
fliggény moégott van, talalgaini kell... A lét érthetetlen lesz... Az em-
ber a talajt annyira elvesziti maga al6l, hogy azt hiszi, nem is a f6ld6n,
hanem idegen csillagzaton jar. Az elemi dolgok bizonytalanna lesznek,
az eseményeket és személyeket nem lehet megfogni; a lét rejtélyes és
az id6 derengd . ..”

Val6jdban az aranykor van a hatszazadik évnél leereszkedé fliggdny
mogott — allitja Hamvas Béla. Ezt vesziti el az emberiség:

»1d6szamitasunk eldit hatszdzadik év koriil Kinatél Italidig a valtozast
egyértelmiien ugy itélik meg, hogy az emberi torténet a s6tét korszak
végsd szakaszaba lépett. A lét elveszett, ami maradt, csak az élet. Az
egész valdsig kettészakadt, a teljes nyiltsag lezarult, a nagy Osszefiig-
gések megszakadtak...”

A szerzo6 ebbdl a felismerésb6l indulva ki, a ,,homalyos aranykor-
emlék” alapjan, elsdsorban pedig Zarathusztra, Laotse, Budhha, Hé-
rakleitosz szévegei és hagyomanya alapjan interpretalja és rekonstruélja
az ,aranykort”, mondvan: , Az Aranykor az az idy, amikor az élet a
lét felé nyilt; amikor az angyalok lejartak a foldre és a szellem az
anyagi vildgba kilencszeresen aramlott...” Az élet ,,0sképének” nevezi
ezt a boldognak vélt korszakot, mert szerinte ez ,megoldott élet volt,
befejezett, megformélt, kész, tokéletes, hidnytalan". Ezzel szemben a mai
emberiség korszaka az apokalipszisé, mely , megbomlotit élet, az élet
folyés allapotban’”, més széval ,,tort élet”.

Nem nehéz Hamvas Béla terminologiajabél kihdmozni, hogy gondol-
kodasanak kozéppontjaban az elidegeniilt ember problematikaja all, s
hogy amikor az archaikus élet aranykora utidn nyomoz, valéjiban az
elidegeniiltséget annyira egyetemes elvvé teszi, hogy az kiterjeszthe-
t6vé vélik az emberiségnek un. majdnem egész torténetére is. Talan
primér elidegeniiltségnek lehetne nevezni azt, amir6l Hamvas Béla be-
szél — az ember és a természet, a szellem és a tudat ellentéteit, ellent-
mondésain inszisztidlva, mésfeldl pedig a ,létet az életben megvaldsi-
tani” gondolatat vetve fel. Eszményképe tehit ,.a béke, a szépség, a
rend, a termékenység” birodalma, amelyet az ember elveszitett, és a
létbdl az életbe zuhant le, ennek kovetkeztében pedig a ,Szellem-
Embert” a tudatember valtotta fel. A hétkoéznapi gondolkodas a tudatot
tartja az emberi tevékenység legmagasabb eredményének. Hamvas koor-
dinatiiban viszont a tudat nem a fent-et, hanem a lent-et tiikrozi:

»--- A 1ét teljességébdl és nyiltsigabol kiesett ember Enje lefokozé-



579

dott; lezédrult, kabasigba siillyedt, individualis Enné sziikiilt; ennek a
lefokozott Ennek a lefokozott valésagban lefokozott valésdgérzéke van:
az a tudat...”

Vagy:

»---A tudat az elmeriilt ember lefokozott Enjének a varazslatvila-
gara vonatkozd szerve; a tudat az individualis Enhez tartozik. Az éber-
ség a nyilt létben él6 univerzilis személyeknek a val6sigra vonatkozéd
intenziv érdekldése; az éberség az univerzalis Enhez tartozik...”

Az ilyen tudattal szemben a lélek a léttel kommunikal: ,,A léleknek
van intenziv érzékenysége: a tiszta latdsra és tudasra valé tehetsége,
a nyilt létbe valé félemelkedési képessége. Ez az éberség azonban a
zart életben le van zirva. Ezt a lezart és elmeriilt éberséget hivja a lé-
lektan ujabban tudatalattinak. Ez az emberi lélek éberségi szerve. Ez
az a képesség, amely a természetf6létti, vagyis a valosdgban létezé (on-
tos on) léttel kapcsolatban all . ..”

Csabité lenne a Scientia Sacra egész tervét elemezni és felvazolva
megmutatni Hamvas Béla gondolkodasinak eredményeit és korlatait.
Azonban ez a vallasidrténész, a kultirhistorikus és filozéfus dolga. Az
ilyenfajta vizsgdlédasok azonban {616ttébb iddszeriiek, fiiggetleniil attél,
hogyan viszonyulunk a szerzd ,,irracionalizmusahoz” és szellemtorténeti
beallitottsdgdhoz. Mert korunk ismérvei kézé tartozik a primitiv és a
primér emberiség iranti érdeklédés, az emberiség aranykora utani vagy,
az elidegeniiltség formainak felismerése és ténye sulyanak rettenetétdl
valé megszabadulni akaras, annak az ,éberségnek” a sévargasa, amely-
r6l Hamvas Béla beszél, s annak az ,,eszméletnek” az igénye, amelyrdl
Jézsef Attila énekelt.

Van azonban e mfinek még egy gondolata, amelyet idézniink kell, hogy
teljessé tegyilik Hamvasnak az emberiség aranykoraval kapcsolatos ku-
tatasai e legsziikebb, leginkabb filozofikus és esszéisztikus korét. Ez a
misztikus intuiciérél sz6l6 Hamvas-tanitis, amely ugyanakkor nemcsak
kiegésziti axiémait, egyattal forrasaira is mutat:

»+--A misztikus intuicié az a képesség, amely az emberi lelket az
életbdl kiragadja és a létbe Atemeli. Ez az epopteia, mis széval az
ekstasis, az alom, vagy a mamor, a jéslat vagy a préfécia, a vizié vagy
az oOnkiviilet, az ihlet vagy az elragadtatds. A misztikus intuicié vezet
az dlomba, a mamorba, az életfélotti 1étbe, a halotak vildgaba, az istenek
k6zé. A misztikus intuicié kiragad a lezart En korébdl és felszabadit és
a valdsagok dsképeinek kérében a lélek szemét megnyitja...”

A magyar sziirrealizmus gondolkodasanak sajalos megjelenési forma-
jarél van alapjaban véve tehat sz5 Hamvas ,aranykor” képzete bdl-
cseleti alapvetésében, fiiggetleniil attél, hogy ezt a mas iranybodl érke-
zetett behatdsok is szinezték. Egyben azt is konstatalni kell, hogy el-
sddlegesen irodalmi, miivészeti elgondolasként veldditt fel Hamvas 1ét-
probléméaja, mint ahogy valéjiban az irodalomhoz, a miivészetek kér-
déséhez tért is meg. A Scientia Sacra monumentélis épiilete szempon-
tunkbél nem 6nmagaban bir csupén jelentdséggel, sokkal inkdbb azok
miatt az esszék miatt, amelyeket Hamvas e témara irt. Ezekbdl deriil
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ki azutan, hogy Hamvas miivében egy racionalista miszlikdja dobban
fel, s hogy legsikeriiltebb esszéiben a Montaigne neve jelezte esszétipus
magyar remekeit alkotila meg.

A Scientia Sacra gondolatkérében fogant példaul az Orpheuszrél szolé
tanulménya, amelynek jelentését csak e nagy miivel valo dsszefliggései-
ben érzékelhetjlik, minthogy teljes angazsaltsaggal a Homérosz eldtti
hagyomanyokon inszisztil. De a Scientia Sacraban van az az idézet is
a Vedabol, amely a legtisztabb esszéiben magatartasat ihlették. A léttel
harmonidban é16 egykori ember az volt, ,aki az élélényeket mind on-
magaban tudja litni, mint Enjének részeit, és 6nmagat mindabban, ami
él”. Ennek a gondolatnak a kiteljesiilése szdlal meg a Fak cimid esszéjé-
ben, mely akar a legtisztabb irodalomként is felfoghaté, minthogy benne
a Veda gondolata mér talmutat énmaga koérén is — jelezve, hogy Ham-
vas Bélanal is sziinteleniil azzal a jelenséggel kell szamolnunk, amit
az dreg, 6nnén elmélete csapdijdba esett Tolsztoj is mutat, amikor a
Feltdimadds cimii regényét irja. A Fak cim( esszében Hamvas ugyanis
egészen kozel keriilt ahhoz az irodalomeszményhez, amelyet 6 Holder-
lin és Keats miivében latott megvalésulni.

Egyelore tehat Hamvas Bélanak irodalmi munkassigat lehet mérni, a
szaktudomanyokra hagyva, mi ebben az életmiiben nem irodalomként
kristilyosodott ki. Viszont ez is tiszteletremélté feladat lehetne, mint-
hogy kitliné esszéket kellene interpretélni, s olyan Hamvas-m(nek kel-
lene egész kérdéskorét kifejleni, mint a Kemény Katalinnal kézésen irt
koényve, a Forradalom a miivészetben.

A magyar esztétikai gondolkodas egyik legjelentbsebb és legjellemzdbb
alkotésa ez a Hamvas—Kemény kényv, melynek Absztrakcié és sziirrea-
lizmus Magyarorszdgon az alcime (Bp. 1947.), minthogy teljes eszétikai
vilagképet tar fel akkor, amikor a modern magyar miivészet koordinita-
rendszerét késziti el. Kiindulasi pontjuk ugyanaz az elidegeniiltségbdl
eredd tény-vilag, amelyet a Scientia Sacra is taritalmaz, bar a magyar
mfivészetrdl sz6l6 kdnyv megeldzte idGben a Scientia Sacrat. A modern
miivész, sugallja Hamvas Béla és Kemény Katalin, felismerte elidege-
niiltségét, és tudja, hogy ez a vilagnak az allapota. De ugyanakkor heves
vigyként él benne az elidegeniiltség feloldasanak az igénye is, éppen
azért, mert tud az egykori boldog egységrdl, az élet teljességérdl, a lé-
tezés 6romérdl is. Vagy ahogy 8k mondjak: ,,A miivész emlékszik az
»aranykori«, a sziiletés el6tti egységre. Ez még csak emlékezés lenne.
Es ugyancsak a mfivész az, aki a végsb egységrdl is tud. Sziiletés eldtti
egység ez, mert a sziiletésnek éppen a kettésség kezdetét, az elszakadast
kell nevezni... A miivész volt az, akiben barmilyen engesztelhetetlen

2

volt az eurdpai ember elziarkézésa primitiv hatalmi Gszténeibe 6 volt
az, aki el8tt megjelent a kiengesztelddésre vagyd, az anyéra és a szel-
lemre egyiitt emlékez3 emberarc...”

Hamvas Béla—Kemény Katalin ez alaptételéb6l kivetkezik azutén,
hogy modern miivészetnek csak azt tartjik, amely emlékezni tud erre
az aranykorra, s szerintitk az a modern miivész, akiben a mar emlege-
tett ,,misztikus intuicié” dolgozik. ,,Individualis korszakban — frjdk —
az ember a vildgban racionalisztikus médon tajékozodik és »szenzualista«
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miivészetet csinil...” , kollektiv-univerzalisztikus korszakban" viszont
n»imaginative« (absztrakt, expresszionista, sziirrealista, geometrikus stb.)
miivészetet csinal. Az imaginativ miivészet képei elsdsorban nem érzéki
latvanyok, hanem »tremendumok« (tremendum — a ,,megborzongtaié”),
és nem is azért késziiltek, hogy egyéni érzéki gydnydrkddtetés targyai
legyenek, hanem megszolité erét képviseljenek, mert a kollektiv-univer-
zalisztikus korban az ember az azonosulas dsszenvedélyében él...”

Hamvasék szerint tehat a modern miivészet alapaxiémaja az, hogy a
miialkotas ,,megsz6litd erejii tremendum... és ehhez képest az imagi-
nativ abrazolasra tér at”.

Konyvik nem rendszeres festészettérténet (a festészettel elsGsorban
azért foglalkoznak, mert szerintiik ,,a jelenkoriudalot ma a festészet
képviseli"), vizsgalodasuk korébdl kizarjak a szenzualista miivészetet,
de részletesen felrajzoljak a magyar imaginativ miivészet alakulasvo-
nalat, és a Ferenczy Karoly—Gulacsy Lajos—Csontvary Tivadar—Vajda
Lajos neve jelezte torténetiségben lattatjadk a modern magyar maveé-
szetet, amelyhez egyfelél Bartok muzsikajat, masfelél Weodres Sandor
koltészetét kapcesoljak. Kiilén figyelnek a magyar mivészet sajatos jel-
legére is, keresve helyét az eurdpai miivészetben:

»---A magyar festészet sokkal inkabb a Kandinszkij—Chagall—Klee
vonalhoz tartozik, mint a francidhoz, mert nalunk a »tremendum« meg-
alkotasardl van szé6 sokkal inkabb, mint a jelenkortudat megalkotasa-
rél. Ferenczy, Gulacsy, Csontvary, Vajda képein az a bizonyos kinzd
szellemigény nem egyéb, mint az igazsigkeresés, vagyis a tarskeresés,
a dialégus-éhség, emberkeresés, kozosségkeresés, az azonosuldsi dsszen-
vedély megnyilatkozasa. Ferenczy és Gulacsy képei a kolesonosségi nosz-
talgidban szenvednek és ebbdl a nosztalgiab6l allanak. Csontvary »Pa-
naszfal«-anak megrazé nagysiga éppen az, hogy tele van e kolesénds
nosztalgiaban égd arcokkal, amelyek tarskeresé szenvedélyiikbe mar
egész belezavarodtak. Ez az intenziv igény teremtette meg a festészet-
nek azt a lehetdségét, hogy olyan miiveket tudjon teremteni, amelyek
nem miitargyak tobbé, hanem felfokozott megszollité erdk magikus ko-
zéppontjai...”

Hamvas Bélaék poziciéi techat alapjukban a sziirrealizmuson épiiltek
meg, s éppen ezért a magyar sziirrealizmus kinalta gondolkodasrendszer
kiteljesitdit is benniik kell latnunk, azzal a megszorftassal természetesen,
hogy a sziirrealisztikus vilagképnek un. polgari poélusat képviselik —
4m ezt olyan intenziven, hogy mar-méar tal is lépik ennek elsddleges
hatéarait. De adottak korlataik is, amelyeket viszont hiba lenne Lukécs
Gyorgy egykori éles tdimadasa alapjan mindsiteni (Lukacs: Az absztrakt
miivészet magyar elméletei), minthogy abban Lukacs szemléletének nem
erényei, hanem elsGsorban gyengébb pontjai manifesztalédnak. Nyilvan-
valéan problematikus lehet Hamvasék inszisztildsa a ,keleti” tapasz-
talatokon, kiilondsen, ha abban az abszolutizdldsra valé hajlam is fel-
tGnik. Nem spekulativ mozzanatai alapjan kell azonban nézniink ezt a
teljes vilagképet reveldlé szemléleti rendszert, hanem f£& iranyénak
utmutatésiban.

Hamvas Béla és Kemény Katalin mfivét még ezutan fedezi majd fel
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a magyar esztétikai gondolkodas és az irodalmi kritika is. Hamvas Béla
esszéinek és miivészettdrténeti kényviiknek hidnya ma mar kétséglelen
a magyar szellemi koéztudat rendszerében. Nyilvanvaléan nem Hamvas
Béla rehabilitdsarol van szé, hanem arrdl, hogy ami életmiivében (ko-
rai elhallgatasabdl eredd csonkasiga ellenére is) érték, azt nem lehet
némasaghan hagyni. Annal inkdbb nem, mert az elmult évtized sorén
a magyar szellemi életben megfigyelhetd volt a jovatételre valdé Sszinte
szandék, a negyvenes évek masodik felének tiirelmetlensége okozta
sebek gy6gyitasanak igénye.
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HAMVAS BELA KET ESSZEJE

FAK

This is not an essay
this is a poem
from You
for You
and
to You

Talan nem éppen csak az emlékekkel val6 elteliség és nem a soévar-
gott jovére valo varakozas, amikor az ember a maga egészében eltol6-
dik a jelenbdl, a miltba siillyed, vagy még el nem érkezett idoben él,
de nincs jelen sem a multban sem a jovdben, éppen ugy, ahogy nincs a
jelenben, — aldja meriil, vagy, ami ugyanaz, f6léje emelkedik; van nap,
hét, ennél hosszabb egész korszak, hogy befogadasra képtelen, csak sajat
sziniillig teltségén ring, mint egy csénak. Egészen mas tajban él; a fél-
mamor egy faja, sokszor nem is fél. A bédultsdg oka sohasem tu-
dott, sohasem tudhaté, talan nem is egy oka van, taldn nem is ok
kell hozza, taldin maga szerzi okait, taldn maga okozza Onmagat.
Nines benne fény, nincs homaly, mert a targyak éjszaka is égnek, sird,
tompa, mélyrgl jové ragyogassal, a szin egyszerre a vilag tulajdonsaga
lesz, nem felszine, beliilrdl drad a forma, az érzéki test kiterjedése nem
kihiilt disz. Az élet nem folyik, hanem darad, énmagaban liiktet, lassq,
nyugodt liiktetéssel, mint egy édes, s6tét, kabitdo folyadékba meriilve.

Erzékelés, képzelet elvalaszthatallan — man dichtet schon, wenn man
erlebt —, egyik a masikon szépiil és gazdagszik. E mély kék szinek
nincsenek sehol, vagy csak voltak, vagy csak lesznek — vordsek, mint
a csillagtalan éjszakdban tavoli vélgyekben égdé faklydk —, a fekete
olyan, mint egy barsony kigy6, amely az embert puha melegével be-
fonja, képtelen hegyet, folyét, cget masképpen felfogni, mint olelést.

Sziinteleniil dradé hulldmzas, de folytonosan emelkeddben, mint a da-
gily: mindig jobban elrejti, mélyebben boritja el azt, amit nem lehet
annyira elfedni, hogy ne ragyogjon at. Cselekedni nem lehet, mert hi-
szen az, amit az ember cselekvéssel el akar érni, egy neme a megnyug-
vasnak, s ez éppen az, amit nem kell elérni, mert megvan. Befogadni
képtelen, mert tele van, sziniiltig tele. Mégis cselekszik és befogad, anél-
kiil, hogy cselekedne vagy befogadna, azzal, hogy cselekvodik és befo-
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gadodik. Alkot, illetve alkotédik. El, vagyis élodik, é16dik, azt teszi, amit
az ¢élet vele tesz. Novekszik. A Nagy pathosz: a vilag nagy elszenvedése,
ahol mar nincs sz6 szenvedélyrdl, mert lényél a mamor annyira at- és
atitatta, hogy nem kell ellenkezést legydznie, — nincs benne semmi ro-
hamos, semmi viharos, semmi erdszak, ugras, szakadas, olyan élet ez,
mintha az ember hémérséklete egy fokkal emelkedetl lenne s &allando
laza lenne, de egészséges laza, lassan, lassan, mindig intenzivebbé vélva,
egészsége folemelkedett volna, attiizesedeit volna, s ami azel6tt kivétel
volt, ugras és lendiilet, most &llapot lett, allandd, a maga ritmusaban
lengd, mélyen hulldmzé athatobb allapot.

Ez a fidk nagy pathosza: a nagy elragadottsaig. — Ez benniik a szi-
niiltig teltség hulldmzoé novekedése, alvé liiktetése, az az aradés elszen-
vedése, ez benniik a fekete barsony kigyé meleg oOlelése: Azt teszik,
amit az élet veliik tesz, ez a 1az és még cggyel t6bb. Mar nem laz, mar
nem tobb abbél, ami van, hanem kevesebb. Hiisebb, higabb, csendesebb,
cgyszeriibb, kevésbé kovetel, elégedettebb és allandobb. A magasabb
hofok, gyorsabb égés, nagyobb sorvadis. Az égés mérséklése, a laznak
nem fel-, hanem lefelé valé fokozasa, allandébb s mélyebb elmeriilés.
Ez a hiivds 1az. A fak az intenzitas fokozasiaban odaig jutottak, hogy alig
melegebbek, mint a fold. A hid névényi vér fokozott intenzitasa fel-
adja a hdt, amelynek fenntartasa alland6é izgalomban tartana. Leszallt
a hiivés mamorba, egy nyugodtabb, egyszeriibb, mosolygébb &llapotba.

A fa allandé aradé ndvekedése, mélységekbél valé Gmlése, zavartalan,
mert a téplalékkal egybendtt. Etelével szakadatlan érintkezésben van.
Novése sziinet nélkiili. A taplilék a fold. A fa a foldet szivja, mindig
mélyebbre és mélyebbre nyual vele. De a fa nem parazita. Nem 48li a
foldet, hanem alkalmat ad neki arra, hogy magat elajandékozza. A kotés
kolcsonos, a gySkér belefirédik a féldbe, hogy kaphasson, a féld ma-
gidba huzza a gyokeret, hogy adhasson. Az, hogy valami van, még nem
jelent semmit, minden, ami van, csak az adasban, az elajandékozésban
nyer jelentdséget. Ez minden viszony alapja, s ebben a viszonyban az,

aki ad, mélyebbrél van koétve, mint az, aki kap, mert nem a sziikséglet

kéti, hanem a boség. Az igazi kényszer sohasem a hidnyok betoltése,
hanem a félésleg elajindékozasa. Aki ad, az elfogadéra jobban ra van
szorulva, mint aki elfogad, az adakozéra. Halaja is mélyebb, biiszkesége
is, diadala is. Ebben van az adis eldkeldsége, az adas csendes eldkeld-
sége, ami a foldé.

A fa lényének é16 és megnyugtaté volta, a folddel valé megszakit-
hatatlan egyiittélése és ebbdl koévetkezik a masik, még lényegesebb, a
fa kétnemfisége.

Romaéban van egy hellenisztikus szobor, széles csipdji, gémbolyd testi
asszony, asszonyi mellel, mégis phallikus, vagyis férfi. Hermafrodita. A
vildg legnyugtalanitobb szobra. El6lény, aki nyiltsdgat megkettdzi, aki
nemcsak a ndre varakozik, hanem a férfira is. N8 is, férfi is. Kett8s
izgalom, kettés varakozés, keitds vigyakozas, a vagy mindig két oldal-
rél éri, kettds zaklatottsig. Mert az odaadas lehetdsége mindig és
ugyanakkor az elzarkézas lehelBsége is, ez a szexus szornyl veszélye,
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teljes feladast jelenthet és teljes zartsagol, egy isten szabadsagat és élet-
fogytiglani bortont.

Ez az, ami a fa kélnemiisége: nem. A faban nincsen kettds izgalom,
hanem ketiés nyugalom. Mindkét nem egymés felé fordult. A fa a
hermafrodita teljes ellentéte. A hermafrodita rosszul, a fa a jél meg-
oldott és feloldott kétnemfiiség, a hazassag. A fa egyutt él a taplalékkal,
a faban egyiitt él a két nem. A nemek allandé &lelésben vannak, éppen
ugy, ahogy a fa allandé 6lelésben van a félddel. Csak a faban levd két
nem Olelése szorosabb. A taplaléktél elvalaszthato, ha az elvalasztas
¢letébe is keriil, a fat ki lehet asni, gyokerét ki lehet emelni, vagy tépni
a foldbol. A két nemet egymistél elvilasztani nem lehet, nem lehet
kiasni beldle a férfit, nem lehet kitépni a ndét. A fa az életnek abban
az dllapotiban van, ahol a nemek még nem szakadtak el egymdstol.
Mar megvannak, nem Ggy, mint a kében, ahol a szexusnak nyoma sincs
...mér lathaték benne, a finak mar van neme, de két neme van...
egyben mind a kettd, egybeolvadva, feloldhatatlan szorossiggal egy-
masban. Minden faban életre koétott hazassag van, elszakithatatlan ha-
zassag, amely allandéan a tetdon uszik. A sialy itt ismét az &llanddsagra
esik, a sziinetnélkiiliségre, minden rohamossag, szakadéas, ugrds téavol-
létére, megszakithatatlansdgara. A fa sziiletése, a benne levé két nem
naszanak kezdete. A n&sz megszakitds nélkiil folyik. Hogy a nész a
novekedés maga? Ez maga a tapldlkozas? Csak ebbdl érthetd meg tel-
jesen a fa foldhoz kotottsége? Ez a s6tét mag, ami a fa személyisége?
Ez a ragaszkod6 kotottség és kotés, amivel a tdplalékhoz és a talajhoz
tapad, amivel egymaéashoz tapad a két nem. Csak ebbdl, még a fa szé-
mara is elérhetden kozéppontbdl érthetd meg a fa lénye? Ez az, amit
ugv lehet mondani, hogy a fa egzisztenciaja?

Kierkegaard a ,,Cs&bité6 napléjaban” beszél az odaadasrél. amelyik
nem erdszak, nem kabulat, nem részegség és Gsszeroskadds, nem eldzi
meg semmiféle krizis, és az odaadés nem ennek a krizisnek a megoldéasa.
Ebben az odaadasban a férfi és a n6 mar kényorog, adhassa oda magat,
azon a ponton all, hogy mair csak az odaadis és az Oriilet kozott va-
laszthat s az egész 1ény a maésik utén valé titongd és orvénvld kidltdssa
vélik. Ez az, ami a fiban levd nemek viszonya: nem. Mert abban, amir6l
Kierkegaard beszél, még megvan az ellenszegiilés lehet8sége, hogy: nem,
— ha ez az eshetdség mar egyenld is a teljes felbomléassal és a ma-
ginyba valé osszetért belezuhanassal. Még megvan benne az. hogy nem
lehet masként, hogy ninecs més 1t, hogy csakis ez az egyediili méd a
tovabbélésre és hogyha nem teljesiil, ez nem a haldl, hanem ami még
a halédlnal is megsemmisitdbb. De ez az odaadas, tulsigosan sakkban
tartva sajat ellentétével, és a teljesiilés fzét tulsagosan a nemteljesii-
lésre valé oldalpillantis adja meg, tulsidgosan elmeriill a megsemmisiilés
lehetdségében, és csakis a bukdasra, az Osszetorésre, a lezuhanésra valé
tekintettel tudott ilyen kizarélagos, ilyen elemi erdvel elragad6 szenve-
dély lenni. A nemteljesiilés fenyegetd veszélyének lehet8ségére épitett
teljesiilés. Perverzitds. A fdban a nemeknek nincsen lehetdsége, hogy
egyméstol fliggetlen életet éljenek, nincs lehetdség, hogy ne adhassik
magukat oda és ne adhassdk magukat teljesen, mert nem meriilhet fel
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az, hogy a kizardlagos egyesiilés ize e nemegyesiilésre valé tekintettel
legyen feltétlen ¢s maradéktalan. Az egyesiilés nyugodt belemeriilés, a
masik lénybe val6 elmeriilés, beleszivodas és elmeriilés, ahogy a folydk
egymasba 6mienek és elkeverednek. A lény egzisztencidja kétve van a
masik lényhez, ahogy Jaspers mondja. A kézlésben jut kifejez6déshez,
hogy a lény, nem tud 6nmaga lenni, ha a masik nem tud énmaga lenni.
Az ember csak akkor lehet teljes, ha az, akivel egyiitt van, teljes, —
olyan emberrel, aki nem tudja vagy nem akarja énmaga teljességét, az
ember nem tudhatja vagy nem akarhatja onmaga teljességét. Ezért ret-
tenetesen aldatlan olyan masik ,,fél”-lel valé egyiittlét, aki nem sajat
maga. Megakadalyozza az embert abban, hogy sajiat maga lehessen. Es
ez az egzisziencialis fotérvény sehol sem olyan mélyrdl kotelezd, mint
a nemek ko6zott. A nemek viszonyaban csak az a tokéletesen megnyug-
tatd, ha az ember talalkozik szembejovd onmagaval — elindul egy rej-
tett vilag felé... és a feleiton megtalalja 6nmagat, mint aki kozeledd-
ben van onnan, taldlkozik és egyesiil vele. Az ember csak 6nmagaval egye-
siil teljesen szabadon, csak 6nmagénak szolgaltatja ki magat teljesen,
mert csak dnmagatol nem fél. Csak annak adja magat az ember tel-
jesen, akitdl nem fél, ezért annak, aki onnan tulr6l jon, az embernek
maganak kell lennie. Minden egyéb odaadas részleges... minden egyéb
egyesiilés alkalmaval marad a lényben beliil egy rejtett 6rség felfegy-
verezve kirohanésra és olésre készen, tudja, hogy nem szolgaltathatja ki
magéat maradéktalanul. Van benne félelem, gyengeség, Ovatossag, elo-
vigyazat, tartézkodds, gat, fal, merevség, tavolsag, szakadék. Es ahol
félelem, ott gyengeség, ott erddok és falak épiilnek titkon, megkemeé-
nyedik a sejt, ott elkezd minden, minden iivegesedni és tdrni, ott van az
ero:

a szilard és az er0s a halélé,
a puha és a gyenge az életé,

ahogy Laotse mondja:

a gyenge legydzi az erdset,

a lagy legy6zi a keményet,
mindenki tudja a £61don,

de senki se mer e szerint tenni,

csak a fa. A nemek megpuhulnak benne és meglagyulnak, drokké gyen-
gék maradnak, gyengék, tele élettel, mint a riigy és a csecsemd, oly
gyengék, frissek, iidék, puhdk, 6rokké egymas levében fonek, egymasba
izzadjak nemiik illatat, 8k tudjiak, hogy nem az gyo6z, aki kemény ma-
rad, hanem aki meglagyul és enged és befogad és felad és feloldja on-
magat, tudja, hogy az onfeladas nem a gyengeség, hanem az erd jele...
tudja, milyen rettentd oriilet azt hinni, az a helyzet ura, aki kevésbé
szeret, aki inkabb megtartja eszét, aki hidegebb marad, aki tdvolabb
tartja magat... ez a tévedés, amin minden sors Osszetérik: a gydzelem
azé, aki inkabb szeret, aki elveszti erejét, aki jobban atheviil, aki koé-
zelebb van, aki fel tud olvadni, aki meg tud semmisiilni. A gyermek
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annak a nemél kapja, aki mélyebben adia fel énmagat az &Slelés pilla-
natdban — ez rajta a bélyeg, ha az asszony tudott gyengébb és lagyabb
lenni, a gyermek ledny lesz, ha a férfi, fii lesz, a gyermek neme az
egycsiilésben valé megsemmisiilt odaadastél fiigg, annak a nemét kapja,
aki gyengébb volt, mert az volt az erdsebb. Mindig az gydz, aki fel
tudja adni énjét.

A fa nem tudja ezt. Csak az tud, aki nem tud. Ez a fa egzisztenciija.
Ez a fa személyisége. Ez benne a mindenekf5l6tt megnyugtaté. Minden
€l6lény koziil az, akinek életterve az 6lelésben valé feladasra épiil fel.
AKki a folddel, az étellel Slelkezik, s akiben a két nem allandé dlelésben
tartja egymast s egymasba olvadja mézét. Ez a fa mélyen erotikus
volta... ezért benne a csabitas... ezért a nyugalom... ezért a gyen-
geség ... ezért az erd... ezért a csendes, puha tenyészet, az &radé élet
— two ways and one will, két ut és egy akarat.

A gy626.

Ez a harsfa a Bakony egy vélgyében nd, ott, ahol a volgy megszikiil és
a déli oldalon tfz-tizenkét tonnas szikldk a hegyoldalbél merednek eld.
A Mag két szikla kozé esett. Amig azt a vastagsigot, amit a kévek en-
gedtek, elérte, csaknem akadAalytalanul néhetett. De nem tartott soka.
Akkor nekifesziilt a kéveknek, és szétnyomta Sket. Most feliilrdl razu-
hant egy héz nagysagu szikla és eltakarta. A hars kibajt aldla. Gyo-
kereivel az alsé kdvekbe megkapaszkodott, és elkezdte a sziklat nyomni
folfelé. Amelyik ké utjaban 4llt, azt megrepesztette. Két helyen, koz-
vetlenilil a térzs mellett, asztal nagysagi témbdk zuhantak ra. A Fa
réjuk boritotta kérgét, rajuk &mlétt, mint az él8 lava, és a két tombit
egyszerfien megette. Az alatta levd koéveket szétmorzsolta ugy, hogy
gyokereivel atolelte ket és szoritotta, mint az oridskigy6, mig a koévek
megfulladtak, vagyis darabokra omlottak, évekig tarté halédlos szorftas-
ban kinyomta belSliik az ellendlldst. Most a harsnak hirom derék vas-
tagsagu gyokere van. Az egyik tébb kanyarulat utdn, amit a szikla-
tomboék kdzdtt tesz, egyenesen belefurddik a hegyoldalba. A masik szét-
agazik negyven vagy 6tven szilra, 6tvenujju rettentd marok, melynek
fogasaba belenydg a sziklagerinc. A harmadik gyokér félig meztelen,
mert a kovek kigurultak aléla, s a viz a foldet kimosta, olyan ez a
csupasz gySkér, mint a felvigott hasbél kiborulé belek témege. Es f5-
lotte harom ember vastagsigi négyemeletes egyenes torzs rohan bele
a térbe, magéaval rantja againak és leveleinek roppant tdmegét, él, mint
egy halhatatlan nevetés.

J6 lenne tudni, mit gondolt ez a harsfa 6énmagarél, amikor még mag
volt. Szabalyos és ardnyos akart lenni, mint minden fa, ideélis fa, mint
minden lény, idedlis lény. De nem volt 4lmodé. Egy &lmodét a sziklak
elnyomtak volna. Nem volt hébortos. Egy hobortos tiirelmetlenségében
mér megszokdtt volna. Megszokni annyi, mint a sorsot megtagadni. A
sorsot megtagadni annyi, mint gyengének lenni. Gyengének lenni annyi,
mint legydzetni.
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Lehet latni ilyet, 4lmodé fakat, akik behunyt szemmel gondolnak egy
életre, ami nincsen sehol. Zaklatott arca fak, elsiillyedve a titkolt elég-
tételekbe. Tul rossz nekik az élet, nem, mert rossz, hanem mert koény-
nyebb képzelddni, mintha beleakarja magat sorsaba, ahogy a ragadozé
belemarkol a husba, ahogy a repkény sotét &lelésében megfojtja azt,
amibe belekapaszkodott. Latni hoébortos fakat, akik, mint a bolondok
csavarjdk agaikat, és észszeriitlen mozdulatokat meredeznek, idétlen
tanemozdulatokat tesznek, ginyt (iznek magukbdl, mert nincseneck ma-
gukkal egy véleményen. Vannak patetikus fik, vannak komorak, maga-
nyosak. Vannak idiéta fak, obszcén, perverz, buta fak. Elvégre a fak
arculata félre nem érthetd.

A koloskai hars heroikus fa. Nem szép. De az az élet erejének nagy-
szer{isége nincs ilyen sem Homérosznal, sem szoborban, sem beethoveni
zenében, sem nietzschei filozéfidban, sem caesari sorsban. Ez a néma
kiizdelem, amit egyediil kiizdott szazotven évig itt, kedvezdtlen hegy-
oldalon, rohamos es6k, marcangol6é szél, lezuhandé kévek kozdtt, 6riasi
témbok alatt egy sziik volgytorokban, — meg kellett magat feszitenie,
elvesztette minden formajat, meg kellett alkudnia, nem volt szabad
konydoriiletet ismernie, pillanatra sem, kegyetlen nyugalommal, eldrela-
tassal, kitartassal és kitartassal tudott csak sziinteleniil néni, s ma, mi-
kor mar gy6z6tt, harcdn mar tal van, rancosan, megviselve, megnyomo-
ritva tud ilyen egészséggel nevetni, nevetni. Mit tudnak még neki mon-
dani az életrdl ezek utdn, amin & nem nevet? — mivel fengyegethetik
még? — mitdl félhet még? térténhetik még vele valami, aminél rette-
netesebbet nem gy6zott le és nem élt at? Mi az meghalni? Mi az félni
a halaltél? Mir nem fél. Soha, egy pillanatig sem volt boldog, de nevet
azon, aki ezért sajnalja. Nem ismeri mi a bdség. Nem tudja, csak alma-
b6l, hogy mi a nyugalom. A béke idegen neki. A gazdagsagr6l nem is
tudja, hogy van. Kényelem? Mi az? Sovany, szikar, inas, megércesedett
lény. Egy gonosztevd elvetemiiltségével és egy bdles koriiltekintésével.
Ha ember lett volna beldle, olyan életet élt volna, mint Attila vagy
Dzsingisz kan, de ugy evett volna, mint Gargantua, és olyanokat ne-
vetett volna, mint Falstaff, & olyan nyugodtan 61t volna, mint Borgia.
Ha allat lett volna, meg lett volna benne az oroszlan kiralyisaga, a tigris
vérengzése, az 6ridskigy6é ereje, az elefdnt nyugalma, a zerge izmossiga
és a sas biztossiga. Ha koltd lett volna, olyan verseket irt volna, hogy
meggyulladt volna a papiros. Ha zenét irt volna, olyan lett volna, hogy
a hegyek tancoltak volna ra. Ha az emberben ma lenne érzék az irant,
ami fensdbbrend(i, ennek a finak papja lenne, — fiatal karcsa fiu, aki
énekelne és Aldozatot mutatna be neki, fényes nyari reggeleken meg-
éllna elGtte, meghajolna és visszanevetne ra.

Melankdlia.

Ez a fenyd ott &ll a forrds mellett Alsétatrafiireden, a volt Zichy-
kastély mellett. Koriilétte csupa kicsiny termeti fa, a kérnyéken 6 a
legmagasabb. Agait részben a kastély konyhaépiiletére boritja. Foldje



fekete, puha és termékeny. A mellette levé forrds lide émlése az egész
vidéket taplalé nedvességgel arasztja el. Nincs benne semmi firadtsag,
mert az az ernyedtnek latszé erdtlenség, amivel Aagait elereszti, nem
fonnyadt és nem beteg. Az ott lakék ugy hivjdk, hogy a szomoru fenyd.

Kornyezetében nincs, ami szomorusigra okot adhatna, jé fold, vé-
dett hely, nedvesség, ellenfél hidnya. Magiban a faban éppoly kevés
az ok, haromszor olyan magas, mint a haz, térzse hibéatlanul szép, ki-
véve néhany gyantacsomét, ami azt jelenti, hogy aprébb sebeket kapott,
— semmiség. Nincs benne még neuraszténia sem, mert hiszen ez a nya-
valya mindig valamilyen elsziirkiilésben és elszintelenedésben jelent-
kezik. A fenyd so6tétzold, tehéat jé6 vérid és jo idegl lény. Csak szomora.
Nem az égbe néz, hanem maga elé mered, vagyis azt a pontot nézi, amit
a szomoru lények néznek. Keseriiség nélkiil, zaklatottsag nélkiil, indulat
nélkiil, csaknem szenvedélyteleniil. Allatok szomorisiga nem latszik ma-
sutt, esak a szemiikdén. Vannak fogsigban é16 majmok, néha megunjik a
pojacasdgot, és maguk elé néznek. Olyan nézés ez, hogy a ketrec eldl
egyszerre minden nézé eltlinik. Firadt éreg lovak, az utcan, ha varakoz-
nak, ebbe az irdanyba néznek. Diirer Melankéliaja is ide néz.

Ez az ide, ez az itt, ez a hova nem beliill van. A vilagban levé hely.
Az egész fa ezt nézi. Minden tlije, minden agacskaja, koronaja, tdrzse az
¢let végtelen szomorusagat nézi, talan azt, hogy milyen szérnyi a ma-
gany, de azt, hogy milyen arat kell fizetni, ha az ember feladja. Talan
azt, hogy milyen j6é érzéketlennek lenni, mert akkor legalabb tavol van.
De milyen jé elmeriilni a val6sigban, mert akkor kézvetleniil kap min-
dent, 6rémet, mamort, viddmsagot, szenvedést, foképpen szenvedést. Mi-
lyen jé6 mindez, és milyen rossz. A fenyd szomorusigaban nincsen véad.
Nem von feleldsségre senkit, tudja, hogy ez nem olyasmi, ami elintéz6-
dik, ha azt mondja, ez az ok. Nincs ok. Egyszer(ien igy van. Nem ma-
gyarazza sem vér, sem alkat, sem jellem, sem emlék, sem sors.

Van az életben valami megrenditden szomori, s az, akinek erre sze-
mében konny gyilik, nem tudja, ez a szomorusag milyen megvaltoztat-
hatatlan. Szeretne szenvedni, szeretné, ha mindez mélyen belevigna és
fajna, szeretné, ha legaldbb belebetegedne és milyen j6 lenne belehalni.
De annyira szomoru, hogy mar nem is szenved, nem fij semmi, nem
beteg, nem séhajt, nem tiirelmetlen, — azt se tudja, akarja, vagy nem
akarja, azt se, hogy mindegy, vagy nem mindegy. Mar nem is céltalan.

‘Nem az 6rém és boldogsig hidny, mert hiszen akkor f4jé Gr lenne,

tér, amiben nincs semmi. Ez a szomortsag srd és massziv, ég6 és aradé,
egyfajta suly, amit elviselni tudni éppen annyi, mint szomoranak lenni.
Tl lenni sirdson és kinokon, csalédason, Gsszetorésen, megalazason, bu-
kédson, magényon, betegségen. Tul lenni haldlon, — szomorunak lenni:
itt lenni minden értelem nélkiil, magaban hordva azt, amibdl sohasem
lesz semmi, belendni a megsemmisiilésbe, tudva, hogy minden &rém
olyan gyiimdles, amelynek éppen ott, ahol a legédesebb izt varja, ott
benn a kozepében, keserf.

Dehogy héborodik fel rajta! — dehogy dithong érte! — dehogy lazad!
Ha még ott tartana, hogy a menekiilésnek ezeket a mddszereit hasznélni
tudna, ha olyan médon tudna megszokni a szomorusagtol, hogy felha-
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borodik, diihong és lazad. Milyen félésleges minden ellenillas, milyen
szanalmas minden székés. Ha még lenne kedve, vagy legalabb kedvetlen
lenne. Ha még hinne a keménységben, vagy legalabb hinne. Ha még
szeretni tudna valamit, vagy legaldbb szeretne, vagy ha tudna. Ez a
mély sotét godor mindent elnyelt, s & belenéz, nyugodt és mozdulatlan,
kavargéds nélkili feketeség mered eldtte, feneketlen és végtelen éjszakai
mélység. Belenéz s az {ir nem is vonzza, nem is huzza, éppoly kevéssé,
ahogy nem riasztja el, nem fél téle, nem 6riil neki, nem kéjeleg benne,
nem akar tul lenni rajta, nem vagyodik utdna, csak belenéz és szomoru
és szomoru. ,.Under all earth runs water, under all life runs grief” —
az egész fold alatt viz folyik, az egész élet alatt szomorisig. Az élet alatt
nyugvd sotét és mozdulatlan t6, az élet megnézi arcat e toban, és szo-
morusagot néz magénak, és iszik belble, és szomorusigot iszik. Ha a
fenyd again atfuj a szél, ez az éjszaka-hangszer megszélal, ez a fekete-
z6ld harfa, — milyen mosolytalan hang ez. Hogy ég benne a sotétség.
Milyen elviselhetetleniil nehéz hang, milyen puha és hogy arad, — el-
onti a forrast, a hazat, a tobbi fat, a rétet, az egész erdot, a sziklahegy-
séget, barsonyos tollkezével megsimogatja Gket szeretet nélkiil, részvét
nélkiil, szdnakozas nélkiil, vigasztalas nélkiil, 6rom nélkiil, s erre maga
elé mered a domb, a hegy, a patak, a szarvas, a fajdkakas, az egész taj
alatt szétnyilik a f6ld, s a vilag arca megjelenik a sotét tiikorben.

A sziiz.

Ha az ember a vastti meg4llotél Porva felé megy a Hédosér voélgyeé-
ben, amelyik még a legszarazabb nyarban is z6ld marad, a keleti hegy-
oldalban néhany nyirfa all. A kézépen, a t6bbitdl koriilvéve nem a leg-
magasabb, de az a fa, amelyiket az ember elGszér vesz észre, annyira
el6szér, hogy nézi, s csak egy id6 milva jon r4, hiszen tébb is van, azaz
nincs, mert a tobbi mas.

Tulaidonképpen nem is fa, hanem virdg. Es mi a viragmoral? Virag-
zani. Edes mosollyal belenyilni a vilagba. Csak lenne az embernek szaz
szeme, hogy minddel nézni tudna.

Aki azt mondja, hogy a nyirfa lednyos, okvetleniil tévedne. Sokkal
inkabb, nagyon ritkan, elvétve, lide és fiatal leany, aki nyirfaszerd.
Olyan kares és olyan harmatos csillogasa van, olyan egyszeri, sugérzé,
hogy csak egyféleképpen lehet megkozeliteni, gyengédséggel. Sziizies.
Tavolr6l sem abban a bantéan immorélis értelemben, ahogy a moral-
filoz6fia és nem olyan brutélisan irredlis értelemben, ahogy az orvos
hasznélja. A sziiziesség nem fiziologiai allapot, és nem fiigg semmiféle
elvéltozast6l. Ahol sziiziesség van, ott nem lehet elvenni, és nem lehet
elveszteni. Hogyan lehet a szerelemben elveszteni? Eppen akkor veszti
" el, ha nincs szerelem. Nincs sziizies szerelem? Amelyik iide és gondta-
lan. Egyszerdi és tiszta. Olyan, mint a nyirfa. Nincsenek olyan szavak,
amelyek olyan gyengédek, mint az dgak hajladozdsa? Nincs olyan moz-
dulat, amelyik olyan gyengéd, mint a levél hangtalan meglebbenése?
Nines olyan olelés, amelyik Ggy né tovabb, ahogy a nyirfa kind a fold-
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b6l? S ez a sziizies szerelem, ezek a gyengéd szavak, ez az édes cse-
csemdmosoly, ez a nyirfaszerii 6lelés, nem virdgmoral? viragzani? bele-
nyilni a viligba néma fehérséggel, 6nmaga bajaba beleremegve, mint a
sima vizszinen csillogé fénysugar?

Tisztasag testi is lehet. Mert nem igaz, hogy az istenek marvanybol
vannak, egész legbelséjiikig kemény, ragyogd fehér kdbél. Az igazi szii-
zies nem a marvany tisztasiga. Csak eleven hustest tud sziizies lenni,
az, amibdl tiszta nedvek vannak, tiszta rostok, tiszta hus, tiszta vér,
tiszta haj, tiszta bdr

reines Herzens zu sein:
das ist das héchste, was Weise ersannen
und Weisere taten —

tiszta szivvel élni, ez az, amit bolcsek gondolnak s a bolcsebbek tesznek.
Megtartotta sziiletésének tisztasagdt, magaba vette az anyatej tisztasa-
gat, a ramosolygé arcok tisztasagat, a napét, a levegdét, a vizét, a ke-
nyérét, kedvesének szerelmét, gyermekeiét, isteneiét és a haldl tiszta-
sagat. Ha valaki feltenné neki a kérdést, hogy mi az &rtatlansag, ugy
nézne az emberre, mint egy madar vagy csillag. Ha a lények igy néz-
nének egymasra a foldon, nem lenne mas, csak tiszta sziv. A vilag olyan
4tlatsz6, mint az iiveg, csak ez az liveg puha és meleg és él, annyira
él, hogy kibirhatatlan lenne, ha nem lehetne mosolyogni. Az élet ott,
ahol fakad, tiszta és édes — pleasure which there is in life itself —
gyonyor, amely magaban az életben van. Nem elmenni a forrast6l any-
nyi, mint sziiziesnek lenni. Az etruszkok asszonyaik sirkovére virdgot
faragtak, se nevet, se mast, se kort, se rangot. Mit mond a sfrk6? Aki
itt fekszik, virdg volt, élni tudta azt, amit a bolesek csak gondolni.

Aldés.

Korcsula f616tt, ha az ember tilmegy a temetdon, délkelet felé, nem
nagy fiives térségen &ll a fiigefa. Harom vastag &4ga mindjart a fold
szinén elvalik haromfelé, azutin fel és visszahajlik. Augusztusban illa-
tos, sotétibolya, zsiros, méziz(i flige terem rajta. A fiivet bearnyékolja,
védelmébe veszi a teret s a lényt, aki a gyepre 1ép. Ez a nagy kotlos-
tyuk itt iil, szidrnya al4 bajhat mindenki, aki akar. Aki a fa kdzelébe
jut, az anyai test kézvetlen melegének terébe 1ép: védelemben all. olyan
védelemben, amit csak az tud megteremteni, aki az ember javat akarja.

Az ember 6nmagéanak is kivanhatja javat. S ez a kivansag, ha elég
erds, teljesiil. Igen, a kivinsidg szemben 4ll a sziikséggel. A Véagy szem-
ben 41l az anankéval. Tébbet akar. Ha csak sziikség lenne, az egész élet
a fizika, kémia, biolégia térvényei szerint térténne. De a vagy tulmegy
rajta, tébbet akar, mint amennyit az ananké engedni hajlandé. A véagy
a lehetetlent akarja. Es tud olyan lenni, hogy a sziikség torvényeit
attori. A kivansag olyan nagy lehet, hogy az anankét feloldja, a sziik-
séget a szenvedély tiizében megolvasztja, s akkor a torvény eltlnik, a
kivansag teljesiil.
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De a vagynak, ha az ember 6nmaganak akar, kimondhatatlan veszélye
van. Ez a veszély, hogy a vagy teljesiil, s akkor az ember eléri azt, amit
akart. Eléri és meglatja, hogy mi volt az, amit kivant és kovetelt és
vagyott. Megkapja és meg kell, hogy ismerje. Ugy latszik, mintha ajén-
dék lenne. Es szaz eset koziil csaknem szézban: biintetés, — ime, meg-
kaptad. Ez az, amit kivantal? Ez az. Itt van, hasznalnod kell, élned kell
vele és 4ltala. S most deriil esak ki, hogy a vagy hamis volt. Nem is
ezt akarta. Fel kellene allitani azt a tilalmat: ne kivanj magadnak
olyat, aminek teljesiilése terhedre valik, mert vagyad teljesiil, és amit
akarsz, megkapod. Ezért nem j6, ha az ember 6nmaganak kivan. Nem
tudja és nem is tudhatja, hogy mi az, amire vagyédik. S amikor meg-
kapja, csak bankédik és kidbrandul. Az eldbb még kivanta, most mar
elkivanja, aztan megint visszakivanja.

Ezért j6, ha van valaki, aki az embernek maga helyett kivan: ha van
partfogdja, baratja, apja, kedvese. Az ember sajat életének 4ldasat so-
hasem hordja énmagiban. Ezért j6, ha van ilyen anyai lény, mint ez a
fugefa, aki az ember javat kivanja. Ha védelme alatt allok, tudom, hogy
folosleges kivinnom magamnak béarmit is: nincs sziikség vigyakozni. Amit
6 kivén, abban meg lehet nyugodni s jobb, mintha én kivannam. Jobban
tudja, hogy mit akarok, mint én. ,,Ha a bolond az élet vizét nyujtja,
kiontheted. — Ha a bdlecs mérget ad, idd meg nyugodtan.” Mert a bélcs
tudja, hogy a méreg j6. Az ember itt a fiigefa bolesessége alatt él. Mi az,
amit nyujt? Mi az a jokivansig, amit nekem kivan? Mi az, amit helyet-
tem jobban tud, mint én magam? Nem érdemes gondolkozni rajta. Majd
megkapom. Valészin{i, hogy nem lesz semmi lathato jele. Az ember a
legnagyobb vagyak {eljesiilését nem is érzi. Csak azt érzi, hogy van
neflette valaki, aki ugy odahuzédik az ember mellé. Erzi, hogy & sajat
maga is fiigefava lett: mar nem maganak kivan, hanem masnak; s a
tobbiek odajonnek hozzam, aldambujnak, mert tudjak, hogy helyettiik joi
kivanok. Leiilnek az &ldas sugarzasdba, esznek az egyre édeseds gyii-
molesbdl, elnyulnak a gyepen és a f6lottiikk zoldelld arnyékos ag alatt
alszanak, mint egy embrio.

ORPHEUS

Orpheus, Hésiodos és Homéros a hagyomény harom lépcsdje lefelé, te-
kintet nélkiil arra, hogy a hirom kéltd hogyan koévetkezett id6ben egy-
mas utin. Ezért Mallarmé megyjegyzése, hogy Homéros Orpheushoz
képest mér eltévelyedés, esetleg térténetileg nem egyezik, de lényegben
anndl inkabb. A hindu hagyomény a Mahabharata-ban a hirom lépcsét
egyiitt &rzi. Az elsé az 6skori szellemi kaszt himnusz-koltészete, amely
a gorog orfikus koltészetnek felel meg. A masodik a mythos, amely a
hésiodosi miivek analdgidja, a szellemi és a lovagi kaszt atmeneti fo-
kozatdb6l. A harmadik a merd éposz, a lovagi hdskéltemény, elsidpadt
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létmetafizikdjaval és az élet dicsditésével. Az elvilagiasodott lovag a
Mahabharata-ban az olyan részletet, mint a Bhagavadgita, az Anugita
vagy a Mokshadharma és mindazt, amit a brahmani éskorbél atmenthe-
tett, 4l is mentett. Gérégorszagban Orpheus, Hésiodos és Homéros kozott
szakadék volt, annyira, hogy az egység felismerhetetlen. Kénnyen meg-
lehet, hogy a goriogség a Balkanra vandorolva vagy szellemi kaszt nél-
kiil, vagy a brahman kasztnak csupan csékevényével érkezeit, és az or-
fika nem egyéb, mint a gorég népnek mar a letelepedés utan tortént
kisérlete, hogy szellemi kasztot teremtisen. Egy kés6bbi feljegyzés Or-
pheust a gérogok kézitt az elsé theolégusnak nevezte. Hogy ez a kisérlet
miképpen folyt le, aligha derithetd fel. Egyiptomi és féniciai, khaldeus
és irani, esetleg még tavolabbi hatasok valészinliek. Alexandriai Kele-
men azt allitja, hogy az egész gorog gondolkozas keleti eredetii. Ami
koriilbeliill annyit jelent, hogy a gérégség azsiai befolyas alatt prébalt
meg szellemi kasztot alapitani. Az orfikdt mindenesetre nem a modern
értelemben vett koltészetnek, hanem hagyomanynak kell tekinteni. Es
minden idegen hatis ellenére az orfika magja, ellenére annak, hogy
analdégiaja csaknem minden hagyoméanyban megvan, tokéletesen eredeti.
Guénon azt irja, hogy az orfika az emberiség egyik legrégibb és legmé-
lyebb hagyomanya.

A szellemi kaszt megteremtése Orpheusnak nem sikeriilt. A vilagido
tulsagosan keései volt ahhoz, hogy ilyen villalkozds akar szdmara, akér
utédai, Pythagoras, Empedoklés szamira eredményes lehetett volna.
Orpheus az emberiség egységét a mystérionokban akarta megalapitani.
Mert az, amit orfikdnak hivnak, tulajdonképpen brahmani beavatas. Amit
Orpheus neve alatt és az 6 nevéhez fiizve, kélteményeket és fragmentumo-
kat Osszegyiijtottek, teljes hagyomany, ezotéridval, metafizikaval, lidv-
tannal, kozmogéniaval, anthropoldgidval, mythosszal, tarsadalomtannal,
arithmolégidval. Szdmunkra mindez téredékekben. Ez a hagyomany uni-
verzélis szellemiségként Gorégorszagban sohasem {erjedt el. Kés6bb
Pythagoras ugyanezt masként kisérelte meg. Empedoklés sok tekintetben
visszatért Orpheushoz, de a korszak természetébdl kovetkezett, hogy csak
a magas sikokban maradt, az alacsonyabbakig nem ért el, vagyis diesé-
sége volt, de sikere nem.

Az utols6 kisérlet, Platéné, egészen modern. Mar nem alapitani akar,
hancm menteni és nem emberiséget, hanem allamot. Platon nem archai-
kus személyiség, olyan aranyokkal, mint amilyenekkel Orpheus rendel-
kezett és nem olyan divinalis fénnyel, mint amilyen Empedoklést vezte.
Az utolsé orfikus pedig Plétinos, Orpheus viligahoz minden el8djénél
sziikebb, de annal mélyebb kapcsolattal. Plétinoson keresztiil keriilt az
orfikus koncepcié Dionysios Areopagitdba és rajta keresztiil a kozép-
kori kereszténységbe, Scotus Eriugena-ba és Cusanus-ba és keriilt a
szufi-ba, vagyis az izlamba és a gabbalah-ba, a spanyolorszagi héberek-
hez és e szellemiségeken keresztiil az eurdpai uUjkorba, egészen az orosz
Szolovjevig, Berdjajevig és az angol—amerikai logisztikaig.



594

2.

Orpheusnak harminchirom miivérél tudunk, mindegyikb8l azonban
csak fragmentumokat ismeriink. Ezek a miivek koltemények, éspedis
van, amely a novényekrél szol, van fizika és asztronoémia, asziroldgia
erkdlesi tanitds és eszkatoldgia. Az egyik a Hadésbe vald leszéllast irja
le, a masik a lélek megtisztuldsat. Orpheust magéat anax-nak, vagyis
megvaltonak nevezték. A késobbi nemzedékek szerint koltd volt és mu-
zsikus, orvos és csillagasz, préféta, gondolkozd, mathematikus és vallas-
alapité. Lénye valédsziniileg igen hamar mythossza valt, mas széval, tor-
ténetiségét clvesztette, és a térténetinél magasabb realitdsban ontoldgiai
helyet foglalt el. Ez tulajdonképpen az eredet, vagyis a centrum felé valé
fejlédés jele, amikor az ember az aktualis vilagh6l mélyebbre, a vir-
tualitasba, a virtualitasbol még mélyebbre, a potencidk vilagaba lép at.
Hogy Orpheus ezt az utat megtette, arrél a tualvilagba valé leszallasa
tanaskodik. Minden katabasis a potencidk viligaba valé leereszkedést
irja le.

Az archaikus korban nem ritka, hogy emberek, akik térténeti lényii-
kon feliilemelkednek, archetipikus alakokka lesznek. Egzisztencidlis va-
losagukat elvesziik, és esszenciilis jelképekké valnak. A késébbi gene-
raci6kban ezért az a gyanu ébred, hogy az ilyen emberek nem térténeti,
hanem koltott alakok és nem is éltek. Orpheus térténeti 16tét mar Aristo-
telés kétségbevonta, ami azt jelenti, hogy mar Aristotelés sem értette,
hogy €16 emberb6l miképpen véalhat emberf6lotti jelkép. Hogy a modern
tudomény ezt nem érti, az természetes.

Ha az ember és mfive mythossza valik, elveszti személyes jellegét, és
kiilonos folyamat indul meg. Minden miivet, s6t minden tettet és minden
gondolatot, amely az ember[616tti jelképpel valami rokonsagot tart fenn,
a mythos magihoz vonz. Amig a mythos él, addig novekszik. Amit ma-
gaba olvasztott és ami a mythos tartalma, annak kritériuma tébbé nem
az, hogy valéban megtortént, hanem, hogy mennyire gazdagitja és boviti
a mythos egyetlenségét. A mythikus hitelesség mas, mint a torténeti. A
torténet szamara az egyetlen fontos, hogy megtértént, vagy sem. A my-
thikus realitas azt nézi, hogy igaz, vagy sem. Kénnyen lehet, hogy a fenn-
maradt miivek egy részének szerzéje nem Orpheus, viszont jellege miatt
mindenki orfikusnak tartotta. Mert bizonyos, hogy ha a miivet tényle-
gesen nem is Orpheus irta, az ihlet és a koncepci6 orfikus. Hogy ez
Laotse, Chuangtse, M6zes, a préfétak, Buddha, Zarathustra esetében igy
tortént, azt mindenki tudja.

3.

Az orfika meghatirozisa nem azért nehéz, mert megnyilatkozasa olyan
elképzelhetetleniil gazdag. Orpheus nem 3&skori polyhisztor, akinek sok-
szerli ismerete volt. Mindabban, ami orpheusi, egyéntetség van. Ez az
egybntetiiség az, ami meghatarozhatatlan. Ez az, ami azonos a gorég
épitészetben és a kodltemények versmértékeiben és a szobrokban, de se-
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hol sem kézzelfoghatobban, mint a geomeiriaban és a tragédidkban és
a filozéfiaban. Egyetlen gondolat ez, amit a gorégok megisté musiké-
nek, vagyis a legmagasabb zenének neveztek el. Ha a gorogségben a
nagysag csirdja minden bizonnyal természetttl fogva meg is volt, tud-
juk, hogy a tehetség, amit a természet ad, egymagaban nem elég.
Mindig az a déntd, amit az ember a természetbdl csinal. Es azon, amit
a gorégség csinalt, az egységes bélyeg, az emberbe és a vilagba épitett
centralis rend gondolatanak folfedezése, azé a rendé, amit kanon-nak
hivtak. A pont, ahol miivészet és mythos és tudomany talalkozik. De
az orfika ezt az egybeesést nem a dolgok mogétt latja. Az egység a
dolgok kozéppontjdban van, vagyis a dolgok felszinén. Ez a felszin a
forma. Ez a metaxy touton (mindennek kézepe), az arché — messé —
telé — (kezdet, kézéppont, végcél). Ez a nomos, a iorvény. Ez a logos,
— az értelem. Ami a dolgok felszinén van, az benniik a legmélyebb. Az -
arc a lathatatlan megjelenése. A vilag értelme a vilag arcardl sugarzik.
Ez a senki &altal nem felfedhetd meélység (borboros) és a mindenki altal
érzékelhetd felszin (panteleia) egysége. Ennek a latdsnak és tudasnak
legpregnansabb megnyilatkozasa a geometria, amely minden létezd alap-
vetd rendjének egzakt jelképrendszere. Egyben lényeg és abrazolas. Mert
a geometria nemcsak a vilagban van. A vilag abszolit voltidnak meg-
felelé6 emberi gondolkozas is a geometria. Pascal is ezt latta, amikor
geometriai észrél beszélt. Ezért a forma pura, a tiszta forma, a tiszta
kép nem egyéb, mint a tiszta idea, és ez a geometria. Az ember, ha he-
lyesen gondolkozik, geometrikusan gondolkozik, mert a geometria meg-
nyitja a létezés rendjének alapvetd jelképeit. Platén szerint az istenek
geometrizilnak. Az emberi gondolkozas lényege, hogy szimbolizal. A
szellem tapasztalatait jelképekre forditja. Minden fogalmunk jelképe va-
laminek, amit valésdgnak hivnak, vagyis centruma valamely felszinnek.
Ebben van az 8skori orfika és a modern logisztika rokonsaga. A kulonb-
ség azonban lényeges. Az orfika kozvetleniil és primordialisan, a kolté-
szetben, a moralban, az épitészetben, a szobraszatban azonos és univer-
zdlis és primer jelképekkel gondolkozik. A logisztika pedig kisérletet
tesz arra, hogy a modern gondolkozast szekunder médon orfizilja, ezért
mindaz, amit a modern ember csinal, feliiletes és ideiglenes.

Az orfika alapalldsa masra vissza nem vezethetd emberfolotti tudas,
methé aidnios, 6roklét-mamor, aminek jelenlétérél minden hagyoméany
azonnal felismerhetd. A logisztika mamortalan és absztrakt és racionilis,
nem kozvetlen, hanem a gondolkozas torténeti helyzetére visszavezet-
het6, amir6l viszont mindaz, ami modern, azonnal felismerhetd.

4.

Szellemi, anélkiil, hogy azt hangstlyozn4, és anyagi anélkiil, hogy azt
elétérbe helyezné. Orémet kelt anélkiil, hogy ez benne kiilén szandék
lenne és anélkiil, hogy a szenvedés mélységeit megérintené. A legkisebb
targyban meg tudja latni a legnagyobbat, egyetlen kézmozdulatban a
bolygok keringését. Az emberbe és a vilagba épitett meg nem valtoztat-
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haté rend és szabaly tudataban van és tudja, hogy e rend, még ha a leg-
szigorubb is, soha az életet nem sérti, mert nem a kényszer, hanem a
szabadsag jegyében 4ll. Miivészi, anélkiil, hogy ez benne kiilén szandék
lenne. Egzakt tudasa van, anélkiil, hogy azt kiilon akarna. Amit csinél,
azon a szépség bélyege van, de ez azért torténik, mert azt emeli ki,
ami a dologban a legmélyebb. Mindig arany és dsszhang, de sohasem a
gazdagsag és a fesziiltség rovasara. Mindig a valésag teljes sokszer(iségé-
ben, de mindig egységben. Egyéni, de nem énkényes. Egyetemes, de nem
kozonséges. A rész és egész viszonya szamszerdi, de nem élettelen, mert
a szam benne ritmus. A vilagban semmi sincs, ami csupan 6nmaga lenne,
mert minden létezé jelképe valaminek, ha masnak nem, sajat ellentété-
nek, és azt magiba rejti. Ugy latszik, ugy ndvekszik, mint a kristaly
vagy a feny6, de minden mozdulata tudatos. Semmi hasznot nem hajt,
- mégsem lehet meglenni nélkiille. Ha azt mondja, nines kevésbé termé-
szetes, mint természetesnek lenni, azt gondolja, hogy természetellene-
sebb, mint természetellenesnek lenni. Deriije komolysagaban és komoly-
saga deriijében van. Amit lat, minden jelkép megismételhetetleniil egy.
Egyetlen cseppben megvaldsitani az 6rokkévalosagot, egyetlen gondo-
latban a mindentudast és egyellen alkotasban a viligteremtés minden-
hatésadgat. A miivész gondolkozé, a gondolkozdé miivész, mert a gondolat
a szellem érzékisége, ahogy az érzékiség a szellem legmélyebb gondolata.
A lények lestet 6lt6tt istenek, ahogy az istenek szellemet 61t6tt lények.
Nincs kiilon 1ét és élet, nincs kiilén f6ld és tulvilag. Az 6roklét az élet
minden pillanataban jelen van, és minden pillanatban elmilik, hogy
ujra itt legyen. Az élet minden nap ujra keletkezik, és Gjra elmulik, és
ez a minden nap Gjra kezd3d8 és bevégzodé élet 6rok valtozdsa a valto-
zatlan és mozdulatlan egyetlen Egy.

5.

A héber hagyomény a teremtésben négy mozzanatot kiilonbdztet meg.
Négy korszak és négy vildg. A vilag sz6é héberiil olam, amely sajatsigos-
képpen helyet és idot jelent egyszerre, de jelenti a viligszférat és az
orokkévalésagot is, mint a gordg aién. Az els6 az olam haaziluth, a pri-
mordialis megnyilatkozas, az emandiciék vilaga, mindennemii manifesz-
tacié eldtt, a legelsd kisugarzds. Az aziluth a teremt6 4llapota a terem-
tés elsd pillanataban, miel5tt kimondja a szét, hogy: Legyen. A mésodik
mozzanat az olam haberijah, a tiszta 8sképek, az idealitds, a tokéletes
vilig megteremtése, vagyis a szellemvilig. A harmadik az olam haje-
zirah, ez a megformalas, a konstrukcié, az arany, az alak, a szdm vilga,
az cls6 teremtés, a paradicsom, a fény, a rend, a bazis, az elemek, az
cgység. Végiil a negyedik az olam haassijah, a cselekvé megvalésitas, az
anyagi realizilas, a kikészités, a technikai megoldés, a tett vilaga.

Az aziluth-rél semmit sem lehet mondani. Ha minden teremtd moz-
dulat az emberben is nem a vilidg teremtésének analégidjara torténne,
és ha mikrokozmikus aranyban nem annak az elsonek megismétlése len-
ne, és igy, ha tapasztalatilag nem szereznénk koézvetlen tudomaést felGle,
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azt sem tudnék, hogy van. Az aziluth a potenciadk, éspedig a nemlétben
nyugvé potencidk aibén-ja, amely a létezés kiiszobét a berijahban lépi
at, és a fényben valik virtualis ideava. Ezzel azonban az ember az olam
ha-berijah-r6l mindent, amit tudhat, elmondott.

E ket vildgot minden hagyomany ismeri. De mindegyik csak utal ra,
mar csak azért is, mert az aziluth, a berijah, a jezirah és az assijah
nemcsak egymaéas ulan van, hanem egymaésban is, és soha az egyik a
masik nélkiil nincs. A harmadik mozzanat, a jezirah pedig minden ha-
gyomany koézéppontjiban all. Ez az, amit a Thora ugy mond, hogy Jahve
a vilagot szam, mérték és suly szerini alkotta. Errdl beszél a Yi-king
és a sankhya ¢és a qabbalah és Egyiptom és Iran. Ez a vilag Orpheus
vilaga. Ez nala a khaos és a kosmos fesziiltsége: az alkotés az aziluthban
nyugvé nemlétezd, a kosmos viszont a rendezett vilig. A rendezettség
idedja a szam. Minden hagyoméany magva az arithmolégia. Orpheus a
szamhoz himnuszt ir, és azt mondja: arithmoi de te pont’epeoiken. A
szam minden 1étezd apja. Erre a gondolatra Orpheus a legnagyobb sza-
bési arithmoldgiat épiti fel. Arithmolégia annyi, mint szakralis mathé-
zis. Szakralis mathézis pedig az, amelyben a szam eredeti kvalitdsa és
kvantitasa, mint ahogy az a modern szekularizilt szimfogalomban meg-
tortént, még nem valt el. De a t6bbi hagyomany és az orfika kozott lé-
nyeges kiildnbség van. Orpheus azt mondja, hogy trics keta panta met-
rusa, — a harom minden dolgok mértéke. Az egész szamsoron a harmas
uralkodik. Pant6én archei ton arithmon hé trias. Ezért a szdmnak is ha-
rom oldala van, a mennyiség, a mindség és a harmadik a ritmus. Az
orfikus szdm keletkezése pillanatiban mar alak is. Az orfikus mathema-
tika sziiletése pillanatdban mar geometria is. A geometria sziiletése pilla-
natdban mar ténc is. Mar mozgas és él16 test, szobor és épiilet, ritmikus
beszéd, vagyis koltészet, ének és zene, s6t gondolkozas, ami a legmé-
lyebb zene, a megisté musiké. Amit végiil a héber hagyomény assijah-
nak nevez, az Orpheusndl annyi, mint poiésis. Ez a készités, a csinélés,
a realizdlas, ez a mérték (logos) megvalésitisa. A poiésis fejezi be a
teremtést. A poiétés az istenek gyermeke (hoi theon paides poiétai). A
sz6t csak késdbb foglaltik le a koltd szamara, eredetileg miivészt jelen-
tett, azt az embert, aki a miivet megcsinélja.

Az orfika, mint ahogy azt Orpheus meghatérozza, ,a szimok lényegé-
rdl és erejérdl és tetteirSl sz6lo thedria”. De a thebria itt nem elméletet
jelent, hanem valésaglatast. Kés6bb a theorein-t csak Plétinos hasznéalja
ugyanebben az értelemben. Imaginacié, — életképzelet, — lényeglatas.
Az orfika, mint minden Gskori hagyomany a vildg primordialis koncep-
ci6jabél indul ki, de egyediil Orpheusnél bomlik ez az eredeti vilagegy-
ség szivarvanyszineire, mathézisre, geometridra, tdncra, zenére, szobra-
szatra, épitészetre, lidvtanra, moralra, szinhazra, mythosra egészen a
féldmiiveld munkaig és a legegyszeriibb ipari mesterségig, és itt valik
minden emberi tevékenység vilagteremtd szakrilis mivé. Es egyediil
Orpheusndl épiil egységes és értelmes rendbe mindaz, amit az ember
alkot, és nala utal minden emberi alkotds vissza az eredetre, a vilag-
aranyra, a szabélyra, az egyetemes és egyetlen rendszerre.

A modern mathematika hallatlan zavarban van, mert el6szér is a sza-
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mot nem is tudja definidlni, ami még nem lenne baj, de nem is tudja,
hogy mi a szdm, masodszor a szimkoniinuum problémajaval nem bir,
harmadszor a szamot csak abraszeriien tudja felfogni, arcszeriien nem.
Az orfikus thedriabol mar tudjuk, hogy a szam principidlis mérték és
értelem (logos), amely a létezés minden mozzanataba kezdettdl fogva be
van épitve, s6t, amelyre minden létezd, mint a fundamentumra ra van
épitve. Nem az, aki valaha zenét hallott, vagy épiiletet litott, hanem,
aki megértetlte, hogy mi az edény, amit a tiizre tesznek, mi a bot, amit
a farol metszenek, mi a kristaly, mi a névény, mi az alom és a vilag-
rendszer, az tudja csak, hogy a vilagon uralkodé legnagyobb toérvény
ez a mérték, ez az ardny, amely a dolgok hatiarat megszabja és ezért
forma, ugyanakkor az egymastél legtavolabb fekvd dolgokat is Ossze-
koti és ezért ritmus. A modern mathematika a szekularizalt szammal
dolgozik, amely csak a szam mennyiségérdl szerez tudomast. Ennek a
szamnak kielégitd meghatarozasa nincs, mert a realis szamnak csupén
fragmentuma, és tulajdonképpen nonsens. A szam nemcsak forma&lis mér-
ték, hanem tartalom is, és nemcsak tartalom, hanem mozgas is, mert a
szam nemcsak a tér mértéke, hanem az id6é is. Ezért fejezhetd ki a vilag
szamban, mint ahogy Maxwell vagy Einstein megkisérelte azt kifejezni.
A szdm mennyiség és mindség és ritmus. Aki valaha tancot latott, tudja,
hogy a 1ab és a kéz és a fej és a derék geometrikus vonalakban mozog,
ivekben és haromszogekben, korokben és paraboldkban, és a geometri-
kus abrak megfelelnek a zene geometridjdnak, és az arinyok szamok-
ban nemcsak mindig kifejezhetdk, hanem az ember, amikor tancol,
ugyanugy szamol, mint a madar, amikor énekel és a névény, amikor a
vildigba beépitett primordialis szdmrendet kévetve bizonyos aranyokban
novekszik, és bizonyos szamrendnek megfelelé szinirnyalatban festi meg
virdgjat, és a szamrendnek megfelel$ illatskalabol veszi illatat. Tudo-
masul kell venni, hogy a vilag nem véletlen, hanem értelmes és tudatos
alkotas.

A modern mathematika, mivel merd mennyiségi szamkoncepcidval
operal, a szamok kozdtt levé kontinuitdst nem érti. Ez a szofisztikussa
tett szam természetes kovetkezménye. Az egyik szimbél a maésikba at-
menet nincs, mert a ketté kozétt van a fél, ennek ismét fele, ismét fele
és igy tovabb és a mathematika az egybdl a kettdbe sohasem jut el.
Ezt mar a gordgok tudtik, de nevettek rajta. Amig az ember a szé-
mot statikus és racionalis kvalitasnak tartja, addig az egybdl a kettobe
nem is fog eljutni soha. A szdm kvantitas és kvalitds és ritmus, forma
és tartalom és mozdulat, vagyis mathézis és geometria és ténc.

Ezzel az dbra és az arc fesziiltsége is érthetdvé valik. Az abra a geo-
metrikus forma. A szam a vilag formalé erejének (annak az erdnek,
amit a héberek jezirah-nak neveziek) legelsd testetéltése. De a szdm
Gjra testet 8lt, éspedig a geometridban ugy, ahogy a geometriai abran
keresztiil kozvetleniil visszalitni az eredetre, a szamra. A geometria
azonban még a tiszta idedl (jezirah) vilagaban tartdzkodik. Ahhoz, hogy
é18lény legyen, el legyen keészitve (assijah), kristaly, vagy ndvény, éllat,
vagy ember, még egyszer testet kell oltenie. Ez a harmadik inkarnécié
az arc. Ez Orpheus ensématésis-a. Az orfika olyan szamkoncepci6, amely-
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ben az alak benne van, vagyis, amely szamnak értelme a forma. Ha az
arcot lefejtem, marad az abra (typos), ha az abrat lefejlem, marad a
szam. Viszont egyik sincs a masik nélkiil. A szdim nemcsak 6nmagat
szabalyozza, hanem a sz&m és &abra, s61 az abra és az arc viszonyat is
és az inkarnaci6 idejét is. Arithmoi de te pant’epeoiken, vagyis minde-
neket a szdm szabalyoz. Az arcnak éppen ugy van geometriaja, mint a
geometrianak szama. Nincs a vildgon semmi, amit ne a szdm iranyitana.
A zene szamolas és a moral szamolds. A hieros arithmos, a szakrilis
szam minden atomban jelen van. Valamely fett minél érvényesebb és
minél nagyobb tavlatban jo, vagyis minél kozelebb van az egyetlen és
az orok tetthez, moralisan annil magasabb rendi, a hierarchidban annél
magasabban 4ll, és ezért anndl koézelebb all ahhoz, ami az Egy. Az Egy
a szdm alapallasa. Az Egy az a szam, amely az aziluth-ban sziiletett, és
valtozatlanul jelen van a berijah és a jezirah és az assijah birodalma-
ban, és helyét mindeniitt megtartja, és mindeniitt egy marad. A monas,
mondja Orpheus, az autothen Nous. Az 6nkorméanyzatu értelem. Az Egy
minden létezd f6létt all, irja mas helyen. Es a moralban a jé minél pil-
lanatnyibb, annal elfoszlobb és mulandébb, annal értéktelenebb, annal
kisebb szima van, annél paranyibb és kézelebb 411 a nemlétezéhoz.
Ezért van, mondja Kassner, a zenének moralja. De van a moralnak is
zenc¢je. Ezért az, ami arc, lefordithaié abrara, mivel mindaz, ami mfi-
vészet, lefordithaté moralra, és a moral lefordithaté miivészetre, ezért
van kapcsolat a szépség és az erény, a szépség és a biin kozétt, vannak
szép tettek, és az igazsag szép (beauty is truih, truth beauty), mert a
szamon keresztiil minden 1étezé viszonyban &ll, a szdm a metaxy touton,
mindennek kozepe.

6.

Az orfika brahmani beavatas, amibe beavat, az a vildg, mint image
pure, folttalan és transzparens és tiszta kép. A szamkristaly e vilagahoz
a legkozelebb a hindu hagyomany all. A modern vilagbol alig valami,
néhiany Bach- és Beethoven-mii, néhany absztrakt kép (Kandinsky,
Mondrian), vers (Mallarmé, Guillén). Keleten a yautra. Az orfika a pa-
ravidye egy neme, vagyis emberfslotti forrasbél meritett tudés arrél, ami
az élet és a vilag és az id6 kandnja. Kanén az a rend, amely nem meg-
bonthato, és ilyen kisérlet a vilagot nem érinti, viszont az ember szé-
méra, aki azt meg akarja bontani, végzetes, a felbontas kisérlete red
visszacsap, léte térvénytelenné valik, moralisan leziillik, és szellemben
lesiillyed, értelemben elsotétedik, és a nyomorultsigban elmeriil. Vala-
hanyszor ennek az egyetlen rendszernek szabilyait az ember és az em-
beriség athagta, a folttalanul tiszta a valdsagban nem zavarodott meg,
hanem az emberben. Legutébb ezt a feldult képet annyira megszoktdk,
hogy azt hiszik, a vilig mindig ilyen image confuse volt, amilyennek
ma latjak, a torvénytelen tudomény, a térvénytelen miivészet, a térvény-
telen térsadalom. Kanén annyi, mint egyetlen rendszer. A hinduk kali-
yuga-nak, sotét korszaknak, az orfikusok vaskorszaknak nevezik azt az
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idét, amikor az ember szamara a vilag és sajat maga elhomalyosul, és
ahol még a létezésben a legtiszidbb, a szam és a lélek is megzavarodik.
A modern vilag ilyen image confuse, az ember akar a természettudo-
manyba néz, akar a zenébe, akdr a mathematikaba, a logikaba, a tarsa-
dalomba, a festészetbe vagy a gondolkozasba, amely a legmagasabb zene,
a megisté musiké. Vannak orfikus egzisztencidk, akik énmagukban és
miiveikben a folttalan képet 6rzik, nem sokan, van egy-két koltd, festd,
szobrasz, aki talan inkabb véletleniil és szerencsével, a kandn térvényeit
latja. Van néhany gondolkozé, talan csak ketts, Pannwitz és Kassner,
aki lénye és latasa szerint orfikus. Pannwitz az egyetlen, aki a modern
korban lényének gydkeréig hatd vildgossaggal latta és fejtette ki az
orfika, vagy az 6 nyelvén a muzsai vildg rendjét. Pannwitz nem tévedt
meg a természettudomdanytdl, sem a modern miuivészettdl, sem a filoz6-
fiatél, még Nietzschétél is csak alig, és felépitette azt a rendszert, amely
Orpheus vilagaba az egyetlen psychopompos. Kassner egyetlen homalya
nem donthetdé el pontosan, hogy abrazoldsi technikabél, vagy latdsanak
jellegébdl, lényegbevagd hatarvonalat haz a szam és az arc koézétt, amely
az archaikus azonossag-vilagot és a modern személyiség-vilagot kettétori,
és az egységet megbontja. Kassner abban a hiszemben van, hogy image
pure nincs image confuse nélkiil és egyik a masiknak hattere és értelme
és arnyéka és misztériuma. Kassner szamara a teremtés és a megvaltas
vilaga két vilag.

7.

A brahmani beavatias masodik lépcséje a lélek sorsa a vilagban és ez
ugy is mondhat6, hogy az 4me pure zuhanéisa és beszennyezddése, aztan
megforduldsa (metanoia) és megtisztulasa (katharsis) és eredeti folttalan
és tiszta allapotaba valé visszatérése. Orpheus miiveinek nagyobb része
a lélek sorsaval foglalkozik.

A kezdetek kezdetén a lélek, amikor a nemlét sotétségébdl (nyx) a
teremtés kiiszobén at a vilagra lépett és testet Oltott, életének torve-
nyét kdvette, mert a testetdltés nem jelentett zuhanéist. Kiilénds, hogy
Orpheus a hylé szét, amelyet késdbb durva és nehéz anyagnak fordi-
tottak, egészen mads jelentésben hasznalja. Hylé a testiség elképzelhetet-
leniil gazdagon arnyalt fogalma, amelynek felsé fokén a nektar, az égi
és isteni anyag &ll. Az irani haoma, a hindu séma, a héber manna. Az
aranykorban az ember ilyen nektirtestben élt, az anyagok legneme-
sebbikében és legtiszt4bbikiban. Ez az &me pure-nek megfeleld matiéere
pure, a folttalan test és a folttalan anyag. Az id8k lehajlaséval azonban
az anyag egyre nehezebbé és siiriibbé valt, és a testetdltés a lélek szé-
mara egyre inkdbb biintetés lett. Az aranykorban nem volt sziikség olyan
emberekre, akik a megtisztulas utjat ismerték. Mindenki kezdettdl fogva
tiszta volt. Az emberiség minél mélyebbre keriilt a vaskor felé, az el-
sitétedésben annil nagyobb jelentSsége lett az olyan lényeknek, akik a
megszabadulast tanitottdk. A lélek lényege, hogy szé&m, az é18, nmagét
mozgatd szam. Ez az é16 szdm, amely a vilagrél és Snmagérél valo tiszta
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¢s folttalan képet &rzi, mert abba az egyre értelmetlenebb ziirzavar kér-
forgésaba (kyklos geneseés) keriilt, amit a hinduk samsara-nak neveztek.
A lélek csak dnmagara szamithat, a benne levé szellemre, a megismerés
tiizére (pneuma noéron pyr). Ha az ember megvarja, hogy az élet beléle
elfogy és tisztatalansagaval a tulvilagra 1ép, vissza kell térnie, és egészen
addig kell mindig és mindig ujra testet oltenie, amig felébred. Mert a
halal utan a Hadés-ben Momos, a Vadl6, nem ismer irgalmat, és a sam-
saraba visszaiizi. Csak a megismerés szabadit meg. Jnana moksha, mint
Indidban mondjak. A léleknek katharsis-on kell atesnie. Le kell széllnia
az alvilagba sajat lelkéért, ahogy Orpheus leszéllt Eurydikéért, lelkének
a nehéz és a s6tét anyagban elmeriilt feléért. Ez az orfikus misztérium
lényege. Aki sajat lelkét a Hadés hatalmabdol megszabaditja, aki az éj-
szaka, a sotétség, a biin, a szenny erdit a fény szenvedélyes akaratdval
legy6zi, az alkalmas lehet arra, hogy mas tévelygdket is a vildgosség
utjara vezessen. Es, aki Phanés, a vilagfolotti istenség, a Fény jegyében
ujjasziiletett, az még emberi testében és életében is megszabadulhat
(mint Indidban a jivan-mukta). Aki pedig ezt nem éri el, de a tiszta-
sdgot megvalésitotta, haldla utdn, mint ahogy a Vedanta is tanitja, a
tiszta lelkek kozé keriil a Holdba. A Hold az tidvoziiltek paradicsoma-
nak jelképe.

8.

Amit megérteni a legnehezebb, hogy az ember a szamnak olyan meta-
fizikai koncepcidjaval kell operaljon, amelyben tirsadalomtan és lélek-
tan és erkdles is elfér. A zenével és a tanccal, a miivészetekkel és a
fizikdval nincs nehézség. Mindenki azonnal belatja, hogy e kordkben
a szam uralkodik, vagyis a kanén, az egyetlen rendszer. Az anarchia-
nak helye nincs. A kozmolégia kénnyen arithmologizilhaté. Az anthro-
pologia kevésbé. A moral, a tdrsadalom szamelméleti megértése nehe-
zebb. Nehezebb azért, mert itt magasabb szamelméleti miiveletekkel
kell dolgozni. Valészinii, hogy a lélek alapszdama a Hét. A mozgas
szdma. Es valészinii, hogy a tarsadalom alapszima a négy. A négyet
az orfikusok az igazsidg szamanak tartottak, maskor azt mondjak, hogy
ez az anyaszam. Arithmolégia tulajdonképpen annyi, mint a szdm alap-
kvalitasdt megtaldlni. Van egyes egység, kettes, harmas, négyes egység.
A négyes az utols6. Az 6t mar sok. A négyes az emberiség egysége.
A négyen beliil két ellentétpar van, az anyag és a szellem, az egyén
és a kozosség ellentéte. Ezek azok a feladatok, amelyeket a kozoésség-
ben él8 embernek meg kell oldania. Vannak, akik a négyes szamot
osszefiiggésbe hozzdk a hagyomany négy kasztjaval. Ezért van négy
korszak, aranykor, eziistkor, rézkor és vaskor. Megfelel a szellemi, a
lovagi, a gazdasagi és a szolgdld kasztnak. A dolgok mathematikai
struktiraja, mondja egy modern gondolkoz6, az a forma, amellyel a
hatalmak alakjat és mozgasat a mértéktelen anarchidban meg tudjuk
ragadni és meg tudjuk érteni. Hozza lehet tenni, hogy az ember az
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egyetlen rendszert meg tudja valésitani. A természet nem tesz ugrast,
de a természet folyamatosan sem mozog. A természet arithmolégiai
mozdulatokat tesz és ezek a mozdulatok leginkdbb a tanchoz hasonli-
tanak. A tanc ugras is, folyamat is, mert ritmikus és geometrikus egy-
idoben. Semmi sem téncszeriibb, mint az a mozdulat, ahogy a riigy
kibontakozik, a levél vagy a virag kihajt. Semmi sem téncszeriibb, mint
az asvanyok kristalyképzodésének mozdulata. Az o6cean hulldmainak
tanca. A napsugar tdnca a viz fodrain. A tanc fegyelme és morilja. Ez
benne a rend és a szabaly és a kanén. Mert mindennek, ami szabatos,
hatalma van a rendetlenség folétt. Jaj az idonek, amikor a rendetlenség
erésebb, mint a rend. A rend, a dolgokat létrehozé erdk rendje, amely
nem gépies, hanem téncszerili, ahogy a lélek mozgésa sohasem gépies,
hanem ritmikus. A tél és a nyar, a jobb és a bal, a fent és a lent,
a nappal és az éjszaka.

Aki 4llamot alkot, annak kanén-ja lényegesen mas, mint azé, aki
templomot épit. Az 4llam vezetése mindig hasonlitott arra a zenei
tevékenységre, amit a karmester tolt be az orkeszter vagy az énekkar
élén. A partitira az egyetlen rendszer. Az allamvezetés abban a pilla-
natban bukott el, amikor a karmester nem az egyetlen rendszert ve-
zényelte, hanem sajat dnkényét. Ebben a percben a politika és az er-
koles kettészakadt. Vagy, ami ugyanaz, a karmester a kanén-t elarulta.
Ettd]l az id6t6l kezdve allamot vezetni annyit jelentett, mint a nép ro-
vésdra immordlis csinyeket egymasra halmozni, agyafartan hazudozni,
a polgarok zsebét kiforgatni, és azok szamara, akik ez ellen tiltakoznak,
hatalmas bérténoket épiteni. A politika a kriminalizmus egyik fejezete
lett. Ez az egyetlen rendszer nyflt megtagadasa. Allamot vezetni éppen
olyan muzsai tevékenység, mint kolteményt vagy zenét irni. Eppen
olyan orfika, mint a geometria és a szinhiz. Muzsdk nélkill a vilag
vak, mondja Pindaros. Allamot vezetni annyi, mint az igazsdgot reali-
zalni. Az igazsag és a hatalom egysége a kozds élet alapja. A hatalmas
ember az, aki az igazsignak érvényt szerez, mondjak Kindban, mert
az igazsignak a hatalom nélkiil nincs érvénye, de a hatalomnak igazsig
nélkiil nincs vildgossdga. Es tovabb: Azt hiszed, hogy a vildgossdgért
a hatalmasnak agyon kell magit dolgoznia? Fiiggdagyabol fel sem kell
kelnie. A vildg rendben van, és ha a rend megbomlik, az a hatalmas
hibaja. A legmagasabb erkélecs nem tevékeny, és a vilagban minden
helyére keriil, mint ahogy a legmagasabb zenének nincs hangja és
mindenki békében él.

Megértettem. A nagy ttban nincsen semmi rejtély. Az ég hatdsa
jonak lenni, a fold hatdsa a bdség, az ember hatisa a rend.

Mindenkinek csak egyetlen dologra van sziiksége, igazan élni.

A legkiilonb6zobb kapcsolatok egyesftése fijdalom nélkiil, ez a zene
lényege. Igazsdgosan és egyszerien é€lni, ez az erkéles lényege.

A sotét korszak végsd fazisa akkor kezdddott, amikor a politika és
az erkoles kettévalt, vagy, ami ugyanaz, a hatalom igazsag nélkiil ma-
radt. Az6ta a hatalom nem a nép javat akarja. Macht ist bdse, ahogy
Burckhardt mondja, a hatalom gonosz. Nem az egyetlen rendszer sze-
rint cselekszik - tobbé, nem a vilag folttalan 6sképének jegyében 4ll és
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nem geometrikus, hanem zavaros, énkényes, szabalytalan és beszennye-
zett, nem muzsai tobbé, tehat vak, igazsagtalan, ezért kell viszilyt és
boldogtalansagot és gyiilletet ébresztenie.

9.

Az esztétikai egzisztencia az orfikusnak nem okvetlen ellentéte vagy
alacsonyabb foka. Kierkegaard az esztétikai stadiumrél gy beszél,
hogy az szellemi kiskorasdg, amely a moralis és a religiézus stadiumot
megelézi. Normalis embernél legkésdbb a harmincadik életévvel befeje-
z8dik. Az esztétikai egzisztencia agglegény, nem egyetlen asszony férje,
hanem valamennyinek udvarléja, Don Juan, a csabits, divatos ember,
aki a kozonségestdl irtédzik, és semmit sem visz végig, nem kell egy po-
hér, csak csepp, nem eszik, csak torkoskodik. Nem szabad §sszetévesz-
teni a hétkdznapi emberrel, aki nem tud mast, csak zooldgiai Osztoneit
kielégiteni. Az esztétikus igényes ember, és minél korruptabb, annal igé-
nyesebb. A komolytalansig nila esztétikai valér, mert szeretné, ha az
élet jaték és 6 a jaték virtudza lenne. Ezért dandy és erotikus, inyenc
és anarchista, konnyed és tudatosan immoralis. Valéjdban mohd, de
csak nyalakodik, ez benne az aszkézis. Ez az el6keldség. Rendesen por-
celdnt gyfijt, sz6nyeget vagy bronzoi, de mindenesetre bibliofil, és azzal
hizeleg 6nmagénak, hogy izlése van, pedig minddssze finnyds és hiszté-
rikus, hit és feminin. Valédi érzékenysége nincs. Amirdl elszdntan nem
vesz tudomist és amit tudatosan elkeriil, hogy mindazt, ami élvezetében
megakadélyozhatna, ne vegye észre. Mert csak azért van itt, hogy él-
vezzen. Tulajdonképpen semmirdl sem lehet vele beszélni, csak az & él-
ményeir§l. De semmitdl sem fél annyira, mint att6l, hogy valamit ko-
molyan kell venni. Megzavarnd &t langyos mosolydban. Ezért nem a
szépség kell neki, hanem a kellemes. Nem a tenger, hanem a k&dfiirdo6,
lehetéleg illatositva, de ez néla nem civilizdcié, hanem perverzié. Mindig
mésodlagos, tiikor, reflex, eklektikus és epigon. Sévérsidg csak abban
keletkezik, aki az élettl fél. Irtézik mindattél, ami végleges és egyér-
telm@. Imadja az apéritif-et és a divatlapot és Oscar Wilde-t. Ezért akar
élet, akdr m(, semmire sem kotelez, és az egésznek semmi kovetkezmé-
nye. Vildgképe a jellegzetes image confuse. A vilagtdrténetet 6sszenyala-
kodja, és semmit abbol életében realizdlni nem tud, és csak konferanszié
marad. Nem szabad, csupan onkényes. Nem folényes, a dolgokat csak
elvicceli. Esztétikai egzisztenciat élni annyi, mint az élet veszélyének
nem tudatdban lenni. Nem onszeretet, csupidn onzés. Az esztéta a ma-
mort Osszetéveszti az Ajultsiggal. Es ez az &jultsig (az orfika pathé-nek
nevezi), ami a kései gorogségben és Réméban a rafinéria, de még izlés
maradt. Az esztétikai egzisztencia csak a polgari XIX. szdzadban lett a
hitetlenség kétségbeesésének jellegzetes alakja, aki a vilagiassig felfo-
kozaséval akar még menteni az élet Osszetort szépségébdl néhany csere-
pet. Chiméra volt, de egyre kisebb és kisebb lesz, még virtuozitasa is
erdtlen. Csak hisztéridja noé. Perverzi6jdban nincsen tobbé stilus, ezért
igazi vonzéerejét elvesztette és amoralitdsa mir egy neme a moral insa-
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nity-nek. A huszadik szazadban anakronizmus és komikus a finoman
6ltozott ur, aki a barbarizmusért rajong, a néger szobrokra eskiiszik,
és a kaprazat anarchidjaban, a mellékutcak udvari lakasidban lassan és
terméketleniil elparolog.

10.

Japén fiatalember esti kalandozdsa kozben baratjara akad, egymais-
nak megobriilnek, elhatarozzik, hogy egyiitt térnek haza az egyik kocsi-
jan. A két fiatalember feliil, és anélkiil, hogy kiilsn megbeszélték volna,
mind a ketté eldveszi fuvolajat, és mialailt a kocsi hazafelé halad, kettdst
jatszanak. A kocsi a haz el6tt megall, és a zene hangjara a haz meg-
mozdul. A ndk lantjaikért és citeraikért sietnek, hogy a muzsik4t mu-
zsikaval fogadjik, felzendiil a sok hangszer, a kitart ablakokon és ajié6-
kon é&rad a zene. Az dreg csaladfé felfiilel, szekrényébél kiveszi fuvolajat,
és nem éllja meg, hogy ne vegyen részt a hangversenyben. A két fiatal-
ember fuvolajian jatszva belép az ajtén, és zeng a haz, minden szoba
minden sarkibél zene szél, anélkiil, hogy az egyik a mésikat biztatta
volna, elragadtatasbdl és 8rombdl. Mintha ezen a helyen és ebben az
6raban megvalésult volna, amit Orpheus hirdetett, a kosmos aoidés, az
énekld viligegyetem.

A vilagtorténet egyik legragyogébb orfikus egzisztencidja Echnaton
faraé, akinek, mint a feljegyzés irja, héza viragzik, hazidban minden
él3lény viragzik, minden oszlop és szobor viragzik, és a kertben minden
porszem viragzik. Echnaton a f6ldrél egyszer s mindenkorra el akarta
{izni mindazt, ami sotétség és zavar, mindazt, ami szegénység és szenve-
dés, mert tudta, hogy ahol szépség van. onnan a démonok menekiilnek.
A boldogsdg birodalméat akarta megvalésitani. Meg akarta teremteni if!
a féldon a létezés folttalan képét, visszaéllitani az aranykort, felépiteni
az egyetlen rendszert. Soha senki nem élt, akiben a kandn enthuziaz-
musa meélyebb és szenvedélyesebb lett volna. Vallast és torvényt, erkdl-
cs6t és ruhazatot, szokast és étkezést, épililetet és ritust az egyetlen folt-
talan kép maéasara akart elkészileni, az 6si poiésis jegyében. Echnaton a
vilagtérténelemben az az ember volt, irja Breasted, akit a legmagasabb
szellem érintett, és akinek tdrekvése volt, hogy a teremtés legkisebb
részecskéjét is a végleges rend Orok szépségében helyezze el. Nem élet
volt ez, hanem méamor, methé, mint Orpheus mondta, methé aidnios, a
vildg mémora.

A vilagon minden a szépségért torténik, mondja Dionysios Areopagita.
A szépségben minden létezd taldlkozik és egyesiil. A szépség a dolgok-
nak az 6rok rendben valé egybehangzisa. A vilag ragyogasanak elsd
oka, és ez az a sz6, amely a dolgok sokasdgat magahoz szélitja. Nem
ismeri a keletkezést és az elmulast, a sziiletést és a halilt, 6rokké egy-
forma és valtozatlan, és a vilag kezdetén ott allott, és a vilag végén ott
fog &llni, mint a vildg mértéke és Gsképe (paradeigma). A szépség te-
remti az §sszhangot és a baratsagot és a kozosséget.

Orfikus egzisztencia most, e térténeti 6raban Dante Gabriel Rossetti
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és William Morris és John Ruskin és a koréjiik gyiilt fesiék és koltdk
és épitészek és gondolkozok. A lehetetlent kisérelték meg, amikor a mo-
dern indusztrializmus kellds kézepében az embert vissza akartak vezetni
az egyszer(iséghez, a tirsadalmat a rendhez, meg akartik nemesiteni az
izlést, folemelni az igényt, megtisztitani a gondolkozast. Az angol prae-
rafaelita gondolat nem terjedt el, de biztos, hogy nem a mozgalom volt
az, amely a korszakon megbukott, hanem a korszak volt, amely meg-
bukott a praerafaelitikon. A mai ember sziméara ez sok volt és erds.
Nem a szépség irant valé érzéketlenségbbl. Ez itt mar tul alacsony és
rendetlen, elhanyagolt és lompos, durva és tompa, fegyelmezetlen és
tisztatalan. A muzsai rend még egyszer tiizet gyajtott. A praerafaelitidk
voltak az utolsdé emberek, akik a vildg isteni jelenlétét littik a fakandl-
ban is és a harisnyaban, a kulcsokban és a fazékban.

11.

Orpheus a szellemi kasztot akarta megalapitani, vagy, ami ugyanaz,
az emberi létet az egyetlen rendszerre akarta épiteni, de a sétét korszak
kései volta miatt szdndéka méar nem sikeriilhetett. Az orfika azonban
tul nagy volt ahhoz, hogy a vilagbél nyomtalanul eltinjék, és kisugér-
zésa még haromezer évvel késdbb is érezhetd, ha egészen mésképpen is,
mint ahogyan azt Orpheus eredetileg elgondolta. Mert nemhogy nem
valészinili, hogy Orpheusnak ez a koévetkezmény szandékaban volt, de
ezt egészen biztosan nem akarta. Mint minden &skori hagyomény, az
orfika sem kividn semmit felépiteni. Minden brahmani beavatis els6 és
utols6 szava, hogy az emberi vilagot mulandénak tekinti, hidnak, ame-
lyen at kell menni, a hus dllapotinak, amelyet minden léleknek meg kell
probalnia, de itt nem lehet végleg letelepedni. Az orpheusi koltemé-
nyekbdl és késébb Empedoklésbél tudjuk, hogy a testet (séma) borton-
nek (séma) tekintették, és azt tanitottak, csak az a lélek keriil a foldre,
aki megzavarodik és az oroklétrdl leszakad. Itt nincs mit alkotni. Az
egyetlen feladat Indidban és Kinaban, Tibetben és Egyiptomban és Ara-
bidban, leépiteni. Egyetlen irany van, vissza.

Mégis az orfikabél sajatsagosképpen kibontakozott valami, ami aztan
egész Eurépa, végiil pedig az egész lakott f6ld 1étének alapja lett. Ez a
valami a hit a m{i szakralis és megvaltoé voltaban. Hit a mii-halhatatlan-
sagban. Hit abban, hogy a mii (poiésis — alkotas) bizonyos és lényeges
szempontbdl az életnél tobb (metapoiésis). Valami, amibe az ember azt,
ami lényében a legnagyobb és a legdragabb, legmagasabb és legtisztabb,
beledolgozza. Kiilénés oériilet. A mii megalkotésa, ez az egyetemes ké-
szités (jezirah), az emberiségnek ez az univerzilis poiétikus tevékeny-
sége, amellyel alkot zenét és allamot, épiiletet és tudomanyt, gépeket és
eszkozbket, ez az, ami az orfikus hagyoménybél mint a szandékolt szel-
lemiség akaratlan kévetkezménye kibontakozott, és amely a tdrténet
folyaman a gorogoktsl kezdve a mai napig Eurdpa életének jellegét meg-
hat4rozta.
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Eurépa azéta a mii szakralis és megvalt6 hitében él. A mii a karma-
yoga egy fajtija lett, egy neme a ml érdekében valé Snmegtagadasnak
és onfegyelemnek és vilaglemondéasnak a miiért, csak a miért és egyediil
a miiért, és ennek alapszabalya, hogy az elsd és az els6 a mii és az
ember maga csak ezuldn kovetkezik. A mii lett az emberi élet mértéke.
Az, amit csinal. De ami eldtt 6 maga is meghédol. Ami az embernél
tobb, és ami az embert magahoz emeli és atvilagitja és felszabaditja.
Miivet alkotni annyi, mint katharsison &tesni, mert az ember megfordul
(melanoia) és a kaprdzatnak hatat fordit, és a valésigba néz. Az ember
a miiben mélyebben é], mint énmagaban. Az esztétikai egzisztencia sza-
mara a mii tikor és kiélés, hiusig és ajultsig, 6sztén, mohdsag, szofizma,
onkény. Az orfika részére valami, amiben énmagat magasabb fokon va-
l6sitja meg (melapoiésis). Mindenkinek imadnia kellene, ha nem lenne
észrevehet6 orjongés. A mfiivet megalkotni. A kétezerdtszaz éve tartd
zilllésben és fegyelmezetlenségben a rend egyetlen és utolsé bazisa, hogy
az ember miivének mamoraban é], és az egyetlen és az utolsd, amiben
még hisz, és amiért az ember még félig kihiilt szivének maradék hevével
fel tudja magit 4ldozni. A mi az oréklét egyik alakja. Lehet, hogy az
utols6. A mii a dicséség. A mi a szakrilis 1ét legeslegutols6 morzsija.

A poiésis-rél tudjuk, hogy a vildgteremtés harmadik és negyedik foko-
zatanak felel meg, annak, amit a héber hagyomény formaélasnak (jezirah)
és elkészitésnek (assijah) nevez. Ennek a két fokozatnak az elsd kettd
(aziluth és berijah) nélkiil semmiféle értelme nincs. Tényleg nincs. An-
nak a kadprazatos produktivitdsnak, amit az emberiség e mii-Griiletben
alkotott és alkot, értéke csaknem semmi. A megszédmlilhatatlan festmény
és szobor, épiilet és gép, dal és koltemény és elmélet és zene végered-
ményben, ha a viligteremtés felsé két fokaval nem kapcesolédik, tokéle-
tesen jelentéktelen, mindossze civilizaci, mintha nem lenne, mert az
emberiség létezésének abszolit kérdéseit meg sem érinti. Ami az orfi-
kus hagyoményban poiésis, az csupidn a hagyomany exoterikija. Ami az
életet esetleg kellemessé és szociabilissé és kényelmessé, leginkabb eszté-
tikussa teszi, de mindez a kiilsé koér dolga, és az ezoteridhoz semmi kéze.
Nem 411 a megvaltas szolgalataban. Megvaltas, amit Orpheus tudott és
kimondott. Amit mfivészetnek és kdltészetnek, tudomdénynak, filozéfia-
nak és valldsnak neveziink, az orfikus hagyomany kiils6 kére. Az egész
mii-megszallottsag az orfika egyik, nem is biztos, hogy legkedvezébb, de
maésodlagos kovetkezménye. Ez mar csak abbél is lathaté, hogy a mi-
ménia milyen arinyokat 6ltétt és milyen szinvonalra keriilt és végiil
is milyen mfiveket hivott 1étre.

Orpheus félreértése és meg nem értése mar Platonnal kezdddétt. Pla-
ténnak majdnem egész gondolkozéasa a kiils6 kérben mozog, és ezt semmi
sem arulja el ink&bb, mint az Allam é&s a Torvények két grandiézus
chiméréja. Plétinos visszatér az eredethez, de erre akkor hangoltsig mar
alig volt. Ami ezutin kovetkezett, a maganyosok egyre ritkdbb felbuk-
kanasa, de miivek &s ismét csak miivek. Az egyéni becsvagy teljesit-
ményei, esztétikai és gondolati bravirok, kivételek és egzotikumok. A
vildg nem valtozik. A vilig alapja az egyetlen rendszer volt, és sohasem
lesz més. De ha az emberben az egyetlen rendszerrdl alkotott tiszta kép
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latvanya elhomélyosodik, a kanén, a szabatos 1ét mértéke benne meg-
bomlik, a kovetkezmények kiszamithatatlanok, az ember leziillik, izlését
elveszti, szokasban elvadul, értelemben elsitétiil, és ha nem eszmél fel,
mint ahogy Empedoklés mondja, biineibdl nem jézanodik ki, mint ahogy
ismét Empedoklés mondja, a s6tét haju zlirzavarban és a véres viszaly-
ban elmeriil.
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NATAN

VARGA ZOLTAN

A palota kapujan belépve varatlanul ugy érezie, elbizonytalanodik.
Hirtelen kételye tdmadt 6nmagaval szemben: lesz-e batorsédga hiven tol-
macsolni a kiralynak az Ur iizenetét... Korabban, a kiildénc nyoma-
ban lépkedve a keskeny jeruzsilemi sikatorok utveszidjében, egy pilla-
natig sem jutot volna eszébe attél félni, gyenge lesz; hosszu ideje késziilt
mar kiildetése végrehajlasara, kovetkezetesen crdsitette magat, bojtolt,
érakon At konyorgdtt az Urhoz, 6lje ki beléle a félelem utlolsé marad-
vanyait is. Tudta, mit akar, ismerte az Ur akaratat. J6 ideje nem ké-
telkedett mar abban, hogy akarata az Ur akarata, gondolatai az Ur
gondolatai, itélete az Ur itélete is. Még ha az Ur, Ggy, ahogy valamikor,
kozvetleniil, fiillel hallhatéan, rég nem is sz6lt mar hozza. Azaz, valé-
jaban csak egyszer szélott hozza ilyenképpen. Még Saul uralkoddsa ide-
jén, fiatal koraban ... Akkoriban minden percben az ég villamat varta,
hogy lesujtson ra. megsemmisiive nyomorult porhiivelyét, s a gyechenna
tiizére taszitsa bi{inds lelkét. Mert kor4dbban — szornyliséges esztelen
vakmerdségére visszagondolni — egész egyszeriien hazudott, amikor ar-
rél beszélt a népnek, hogy az Ur szélott hozzd. Vagy inkabb Ggy vélte,
hazudik. Es varta a megtorlist, amir6l Ggy hitte, nem maradt el; de
kozben tovabb folytatta az eszeveszeit jatékot, képtelen volt abbahagyni:
képtelen volt lemondani az ajkain cslingd tekintetekrél, az elragadtatott
arcokrdl; sziiksége volt erre, csak igy volt érlelme a nyomorék Natan
életének, a pupos Natan csak Jehova szavanak tolmacsoléjaként volt
valaki, beszédének csak akkor volt foganatja, ha a nép az Ur iizenete-
ként hallja... A villam meg egyre késett, bar ez csak még inkébb fé-
lelemmel téltétte el; nem hihette, hogy végleg elmarad, egyre eszeld-
sebben rettegett, mig egyszer csak nem birta tovabb, kifutott a szakadd
esbbe, az égzengéses éjszakaba, hogy kihivja maga ellen a halilt. De a
halal helyett az Ur alakja bontakozott ki az oszladozé felhdk kéziil,
vakitd fényességgel. Aztan tisztan hallotta a hozzd intézett szavakat:
»Nincs okod félni tdlem, Natan! Igazat beszéltél! En szélottam altalad a
néphez! Hirdesd szavamat tovébbra is!...” Ett8l kezdve biztos volt ki-
vélasztottsdgdban, rettegése megsziint, s6t nem is varta tébbé Adondj
sz6zatat, egyszeri és kivételes eseménynek érezte, ami azon a zivataros
éjszakan tortént; feladatit ezentiil féleg abban latta, hogy sziinteleniil
nyiizsgd gondolatai kéziil — amelyek kozt persze akadt szidmtalan ki-
csinyes, s6t alavalé és biinés gondolat is — kivalassza az Ur gondolatait.
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Né¢ha hosszu és gyotrelmes folyamat volt ez, aranyszemcsék szedegetése
a homoktengerbdl, de mikor végiil is rajuk taldlt s egybegyiijtotte Sket,
egyszerre nyugalom szallta meg. ..

Ezt a nyugalmatl érezte mar napok 6ta. Tudta, hogy el kell mennie
Davidhoz, biinbinatra kell kényszeritenie. Meg kell értetnie a kirallyal,
hogy csakis sulyos vezekléssel és aldozattal eszkozolheti ki az Ur bo-
csdnatat... A kiildone megjelenése David iizenetével csak még inkabb
fokozta magabiztossagal. Bizonydra maga az Ur rendelte igy, hogy Da-
vid érte kiildjon, alighanem alazatos szivii profétaja dolgat kivanta meg-
kénnyiteni; talan meg akaria kimélni a megalaztaté kényorgéstdl, hogy
az uralkodé szine elé bocsassak ... mindenképpen biztalé jelnek érezte,
hogy hosszu sziinel utan David végre ismét magahoz kéreti. Mint az-
elott ... Azel6tt persze tobbszdr is... egy-egy holdfordulé alatt néha
két-harom alkolammal is... De amidéta az az asszony bekoltozott a palo-
tdba, a kiraly nem szomjazza tobbé Adonaj szavat... Az az asszony, az
az asszony, a Hitteus Urias felesége, az a Sataniél megszallott ndstény,
az a tlizre valo szemét, az a... aki csak azért fiirdott naponta szemeér-
metleniil haza udvaran, mert tudta, hogy a kiraly palotdjanak ablaka-
bél odalat. Az Ur térvényei szerint meg kellene kévezni az ilyet... Per-
sze nem félt, miért is félt volna, tudta j6l, ha a kiralyrél van sz6...
Okos asszony, kétségteleniil, ravasz asszony... De az Ur hatalmasabb
a kirdlynal, hatalmasabb a féld minden kiralyanal. Es gyiiloletes elétie
minden pariznasag és asszonyi ravaszsag...

Erre probalt gondolni akkor is, mikor mar David szine eldit allt.
Egyedil, négyszemkdzt, ugy, mint régen. ..

A kiraly ugy is fogadta, mint azelétt. Legbelsbb szobajaban, ahova
tobbnyire pihenni, gondolatait rendezgetni, elmélkedni vonult vissza, vagy
maganyos harfajatéka kedvéért, melynek hangjai délutan vagy a sziir-
kiileti 6rakban, gyakran sziirddtek ki a palota koriili iérre, lagyan simo-
gatva meg a bejaratnal allé orék fiilét éppugy, mint a félénken koze-
lebb merészkedé koldusokét, sdt el-eljutottak egészen a tér tulso felén
csoportosulé piaci arusokhoz és vasarlokhoz, akik, ha nincsenek tulsa-
gosan elfoglalva a maguk kicsinyes dolgaival, s nem bocsitkoznak han-
£0s, nemegyszer veszekedéssé fajulé alkudozasokba, talin még hallotiak
is volna valamit azokb6l a hangokbél, amelyck — igy hitte ezt Jeru-
zsalam egész népe — oly kedvesek az Ur elétt. A harfa most is ott
volt a szoba sarkdban, de Natan ezattal ellenséges pillantist vetett ra:
arra gondolt, hogy a hangszer hangjai, a jelek szerint, nemcsak Adonaj
el6tt lehettek kedvesek: feltételezte, hogy az az asszony is rajuk figyelt,
illetéleg ezek a hangok érlelték meg benne a gyakori ledér fiirdék gon-
dolatat. Ettél még jobban elkomorodott, annal is inkabb, mert agyéban
— ki tudja hanyadszor — ujra felmeriilt a soha nem latott, de annal
elevenebben kibontakozé kép, Betsabé (nevét egyébként gondolatban is
csak a legritkabb esetben ejtette ki), amint kilép fiird6jébol; latasbol
ismerte az asszonyt, azeldttr6l még, hogy a kiralyt bilinre csébitotta
volna, {6bbszor ott volt hallgatéi koézott, gyakran & volt az a kivalasztott
egyediili személy, akihez, régi, j61 bevalt szokédsa szerint, szavait latszd-
lag intézte, tudta réla, hogy Urids asszonya, arcanak minden részletét
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pontosan fel tudta idézni, de alakja is megragadt emlékezetében: nem-
csak hogy nem volt nehéz képzeletében megfosztani lepleitsl, hanem sok-
szor szinte lehetetlen volt nem ezt tenni, amiként most is (talan éppen
ennek a szobanak ablakabél pillantotta meg elsé izben Dévid...), de
mindez csak megerdsitette elszantsagat, elhivatottsigdnak tudatat. Me-
reven allt meg a szobaba lépve, nem viszonozta uralkoddja és baritja
szivélyes mosolyat; 6sszehuizott szemmel, szirésan tekintett ra. Pupos-
sdga ellenére is magasnak, szikarnak érezte magit; valéjdban nem is
volt alacsony, gyakran elképzelte, ha ép testiinek marad meg, rendkiviil
magas termeti lenne.

David feldllt a heverdrdl, amelynek enyhe behorpadisa még fekvd
testének nyomdat Orizte. Natén oriilt, hogy a jelekbdl itélve, ezuttal is
ugyanolyan megkiilonboztetett baniasmédban lesz része, mint eddig is
volt, de ugyanakkor a kirdly mosolygasiaban észrevett valami zavart-
sagot, bilintudatfélét és egyben cinkos megértésre szamitast, ami miatt
most elmaradt az a bizonyos rajongassal telitettség, amit e testileg és
szellemileg egyarant nagyszerid férfi jelenlétében rendszerint érzett, s
ami késdbb mindig valami keserli szajizt hagyott maga utéan.

— Eljéttél, proféta? — hallotta David hangjét.

— Hifvattal, nem? ... — Szé&ndékosan valaszolt folosleges kérdéssel a
folosleges kérdésre, olyan hangsillyal, hogy érezhetd legyen rajta a
rendreutasités.

— Hivittalak, proféta. Oriilék, hogy eljottél.

— Kettds parancsnak engedelmeskedtem. Maga az Ur is hozzad kiil-
détt.

Déavid djra mosolygott, apolt fekete szakalldnak keretéb6l kivillantotta
pompas fehér fogsorat: — Tehét hivasom nélkiil is jottél volna?

— Rég késziilok mar jonni, kirdly — valaszolta N4&t4n, miutin az
uralkod6 felsz6litasidra helyet foglalt az alacsony, szines gyapjuszdttes-
sel letakart heverdn. D4avid is letilt mellé; félig egymés felé fordulva
iiltek, Gigy mint azelStt, nem messze egymaéstél.

— Johettél volna. J61 tudod, hogy hézam szdmodra mindig nyitva
&ll... — Natan figyelmét nem keriilte el, hogy David menekiil pillan-
tasa el6l, s hogy tekintete par pillanatra a ldbuk alatti sz6nyeg min-
tain allapodik meg.

— Hézadrél tudtam, de hogy szivedrdl is elmondhatom-e ezt, abban
nem voltam biztos. Azt reméltem, hivatni fogsz. Régéta varok erre.

— Amint lithatod, reményed most teljesiilt — mondta a kirdly ki-
csit neheztelve. A szivére tett megjegyzést lathatélag szidndékosan en-
gedte el a fiile mellett.

Nétén fiirkész6n nézte, nem is igyekezett leplezni vizslatését; tiszta-
ban volt pillantdsanak athatésagidval: — De az okot, aminek reményem
teljesiilését kdszonhetem, még nem ismerem.

David most ranézett. Hirtelen titétte fo6l fejét, tdmaddan gunyos mo-
solya széndékossdgdhoz semmi kétség sem férhetett: — Rég hallottam
a szavadat, proféta. Csak ezért hivattalak.

Néatan ezuttal mosolyodott el el8szdr; mindig tisztdban volt arckifeje-
zésének vdltozdsaival, tudta, hogy keskeny ajkai koriil most finoman
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ér1d és szeliden bodlcs mosoly bujkal: — Sajat fiilleddel rég hallottad. De
a kiraly szolgéinak fiilei a kiraly fiilei is.

Natannak ugy tetszett, a kirdly megprébalja leutanozni arckifejezését,
igyekezete mogott azonban fojtott indulat lappang: — De most magam
kivinom hallani. A tulajdon fiileimmel. Nem tudom nélkiilézni tovébb.

— Akkor hat mit kivansz hallani t6lem?

— Amit a szolglim fiilei hallottak.

Natan tudta, most csak egy dolog fontos: nem megijedni. Az orosz-
lan csak akkor tamad, ha menekiilnek eldle, de ha keményen a szemébe
néznek ... Ujra arra gondolt, az Ur hatalma nagyobb a kirdlyénal, na-
gyobb minden kiralyénil. — Ertelek, kiraly — mondta eldbbi finom
mosolydval. — Ha azt akarod tdlem hallani, amit mar ugyis tudsz, hall-
hatod. Elmondhatom, mir8] beszéltem a népnek legutobb. Csak egy kis
példazatot mondtam el.

— Példazatot, persze! — nevetett f6l David ingeriilten. — Mi maést
is mondhattal volna...

— Azeltt kedvelted a példizataimat — mondta Natan halkan. Aztan
a tble telhetd legszenvtelenebb hangon kérdezte: — Kivanod hallani?

— Egek a tiirelmetlenségtdl, préféta. Te meg ugy teszel, mintha nem
vennéd észre. Halljam, mirél beszéltél!

Nétan most sem emelte f61 a hangjat: — Két emberrél meséltem. Egy
gazdagrédl, akinek szdmtalan juha és dkre volt, és egy szegényrdl, aki-
nek nem volt egyebe egy kis... ndstény baranykanal... — Mikdzben
beszélt arra gondolt, jé6 lenne tudni, vajon a kiralyt ,fiilei” mennyire
pontosan tudésitottdk, elmondtidk-e neki, hogy példazatdban eredetileg
mas allat is szerepelt; el volt késziilve ra, hogy David itt majd indula-
tosan kozbevag, s tartott is néha&ny hasznilhaténak tetsz6 valaszt ké-
szenlétben, mégis érezhetéen megkodnnyebbiilt, hogy zavartalanul tovabb
folytathatja — ... amelyet Ggy szeretett, mintha a gyermeke lenne.
Errdl, hogy mennyire szerette, bdvebben is szélottam, meg kellett, hogy
értessem hallgatéimmal, milyen nagy is volt az a szeretet, téged azon-
ban, kiraly, attél tartok, csak untatnilak ezzel, hisz te, boles férfia lé-
tedre, ennyibdl is meg kell, hogy értsed, mire gondoltam. Ezutén arrél
sz6ltam, hogy a gazdag ember elragadta a szegénytdl ezt a béarénykat,
ledlette és feltdlalta egy vendégének, mivel sajndlt a maga temérdek
allatabol egyet is levagni. Ennyi volt az egész . .

— Csak ennyi? — kérdezte Déavid. Natan latta, amint a kirdly szép
barna arca mindinkabb elszinezddik, vordses arnyalatot kap. — Biztos
ez? Biztos, hogy csak ennyit mondtal?

N&atan most értette meg, hogy az is igaz, amit eddig nem hitt el
egészen. Pedig mindenfelé suttogtak a varosban Uriéds elestének furcsa
koriilményeirdl, arrél, hogy tarsai gyanus gyorsasidggal eredtek futés-
nak, ott hagyva 6t egyediil a2 Rabbat koriilvevé fal tetején, amikor mar
nem volt szamaéra visszait. Es hogy ez nem volt véletlen... Hat persze,
hogy nem ... Hirtelen forré indulat ontotte el. ,,Talain mondhattam volna
tobbet is?”, szeretett volna folkidltani. Aztdn mégis ugy érezte a ginyos
képmutatas sokkal jobban illik hozza és a helyzethez, mint a nyiltan
kimutatott felhdborodas: — Igazdn nem értem, kiraly, miért izgat fel
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ez az artatlan és sajnos nem is tal szellemes torténet, amellyel én a
magam gyarlé médjén csak a kapzsisig és telhetetlenség rutsagat kivan-
tam megvilagitani — mondta félig lehunyt szemmel.

— Proféta, ne tarts egyligyGinek! — ugrott fol David hirtelen. — Es
az Ur hirvivéjéhez sem mélté, hogy az egyiigyiit jailszva ugy tegyen,
mintha nem tudnd, mirél van sz6. Hogy gyavan a szemembe hazudjon.
Nem ehhoz szoktattal, préféta! — Nagy lépésekkel le-fél kezdelt jar-
kalni a helyiségben. Néhanyszor mintha tovabb akart volna beszélni,
f{gglrszer-kétszer szora is nyitotta szajat, de aztan csak folytatta a jar-

alast.

Natan mereven iilt, ugy kovette tekintetével: — Furcsinak taldlom,
kirdly, hogy hazugsigom ennyire felbdszit. Léteznek sokkal stlyosabb
vétkek is a hazugsagnal . . .

David abbahagyla a jarkalast, megillt a szoba kozepén, és merdn a
profétira nézett: — Beszélj nyiltan. Nem szeretem a tekervényes ut-
jaidat. Ahogyan sima nyelveddel kériilnyalogatod a falatokat és kita-
pasztalod, nem tulsidgosan forrok-e szamodra. Ahelyett, hogy batran a
fogad kozé kapnad odket. ..

Natan ugy vélte, ujra megkockaztathat egy magabiztos mosolyt: —
Kettonk koziil sajnos csak te vagy abban a helyzetben, kiraly, hogy for-
réva tedd szdmomra a falatokat. Furcsa hat, hogy mégis beszédem mddja
¢s 6vatossidgom ellen van kifogisod. Vagy talan sziikséged van ra, hogy
te is megbotrankozhass valamin? Miutian nem takargathatod tdbbé a
vétkedett?

David Gjra megmozdult, az ablakhoz ment: ugy tett, mintha a varost
nézné. Az alacsony, lapos tetds hazak vakitéan fehérnek latszottak a
forrén tiiz6 délutani nap fényében. — Nem szandékoztam takargatni —
mondta anélkiil, hogy visszafordult volna. — Egy pillanatig sem. Elétted
nem.

Natan tovabbra is mosolygott, bar ennek, mivel a kiraly nem latta
az arcat, most nem sok értelme volt: — Eléttem. Ertem, kiraly. Tehét
err6l van szo...

David megfordult, arcat Gjabb indulathullam ontétte el: — Igenis,
errdl! Es te nagyon is jol tudod ezt.

Natan ujra megkeményitette vondsait: — Ez mitsem véaltoztat azon,
hogy vétkes vagy.

— Igen, vétkes vagyok. De a te szemedben én most csak vétkes va-
gyok. Semmi maés.

— Tudom, hogy mas is vagy. Izrael kiralya. Es nagy a hatalmad...

— Nem erre gondoltam, proféta — vagott kozbe Dévid. — Valami
maésra, amirdl te, ugy latszik, mgefeledkeziél. Megofeledkeztél arrél,
hogy én nemcsak Izrael kiralya vagyok. Es nemcsak nagy a hatalmam,
hanem ... — Aztin diihdsen legyintett: — De hat minek mondjam el...

— Szeretném, ha elmondanad. Szeretném pontosan tudni, mi az, ami-

rél megfeledkeztem.

— Hat j6, halljad ujra, ha nem hallotiad volna elégszer. ..

Még mielétt Davidbél igazan megindult volna a sz6, Natan méris tudta,
mi kévetkezik. Jé1 ismerte a kiridlynak ezeket az iddnként elhangzoé ti-
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radait. Tiirelemre kényszeritve magat, lehunyta szemét, s csak fél fiillel
figyelte a hozzaintézett szavakat. David ismét f6l-ala jarkalva, szavait
heves taglejtésekkel kisérve, arrél beszéit, hogy ha mas nem, hat Natan
igazan tudhatni, mennyit tett &, David, az Ur ligyéért, 6 védie meg
népét ecllenségeitdl, 6 verte meg a filiszlteusokat, az ammonitdkat, a je-
buzeusokat, 6 gyarapitotta az orszag teriiletét, 6 biztositotta bels$ rend-
jét, most Rabbat ostromolja, ugyszélvan gyerekkoratol kezdve csakis
Izrael népének sorsa érdekelte, gondolatait szinte soha nem is foglalkoz-
tatta mas, és a nép tudja is ezt, ezért liszteli, és ezért lenne kész min-
dent megtenni érte, ezért koveti mindenhova, akar a halélba is. Es ha
Natan Ugy érzi, vétkes, hat rendben van, igen, vétkes is, nincs szandé-
kaban tagadni, kinek nincsenek vétkei, nem, egyaltalan nem az ellen
van kifogisa, hogy Nétan (akiben 6 mindig is az Ur szajat latta, s en-
nek megfeleléen bant is vele) szemrehanyassal illeti, hanem csakis az
ellen, hogy Natan, amikor ezt teszi, kizarélag a vétkét latja, mintha &
semmi mas nem lenne, csak ez a vélek, holott 6t nem lehet igy nézni,
mert — de igazan nem is tudja, minek ismétli ezeket — ha mérlegre
tennék mindazt a jot és rosszat, amit életében eddig tett, hat nem két-
séges, hogy... Egyre jobban belelovalita magat mesterségesen felkor-
bacsolt indulataiba, mind vadabbul hadonaszott, arca kipirult, homlo-
kan kidudorodtak az erek. — Igazsagtalan vagy hozzdm, préféta —
mondta aztan halkabban, mintegy kifiradva. — Nagyon igazségtalan...

NAatan vart néhany pillanatig, bizonyos akart lenni az apaly bekdvet-
keztében. — Az 6nmagat6l ajkara t6dulé valaszt, ,ha igazsagtalan vagyok,
ugy az Ur is igazsigtalan”, viszoni inkabb lenyelte. Nem érezte bolcs
dolognak a kirily szemrehanyasait még az istenkaromlds vadjanak lehe-
tdségével is megtetézni, s azt is tapasztalta mar életében elégszer, hogy
néhany okos érv (amely kiilonben bizonyira szintén Adonajtél szérma-
zik) nemegyszer meggydzébben hat, mintha sziinteleniil az Urra hivat-
kozik.

— Furcsan latod az igazsagot, kiraly, ha azt hiszed, tettél éppen elég
jot ahhoz, hogy megengedhess magadnak egy-két biint. Akar annyit
is, amennyi még nem sokat valtoztat a mérleg 4lldsin. Es ne felejtsd el,
hogy nem te vagy tetteid birdja. Nem ismerheted a mérleget, amelyen
megmeéretel. :

Az Ujabb kitorés érezhetéen gyengébb volt az eldbbinél: — Barhogy
is legyen, préoféta, mit gondolsz, kiknek hasznaltal azzal, hogy odaalltal
az utca népe eclé és szegényekrdl, gazdagokrél, meg baranykakrol pél-
daléztal? Mit gondolsz, kiknek? Mondd meg te magad! Mondd meg, hisz
tudod jol! Beszélj! A te szadbdl akarom hallani!

Natan szamitott erre; kezdettdl fogva bizonyos volt benne: ez a szem-
rehinyas semmiképpen sem marad el. Valasza régéta készen allt: —
Mas az igazsag, és més, hogy kiknek hasznal.

Dévid ingeriilten nevetett, nevetésébe keseriliség vegyiilt: — Néha
csodalatosan bdlesnek tiinsz, préféta, maskor meg oly oktalannak latszol,
mint azok a baranykék, amelyekr6l oly szivesen mesélsz. Hat azt hiszed,
egy kirdly kezdhet valamit ezzel az igazsaggal?

Natan is sziikségesnek tartotta mosolyogni: — Nem tudhatom, hogy



613
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egy kirdly mit kezdhet vele. De egy proéféla csak ilyen igazsadggal kezd-
het valamit. Es az Urnak is csak ilyen igazség lehet kedves.

David egy pillanatra oOsszeszoritotta a szdjat: — De az Ur mégis a
kiralyoknak adott hatalmat. — Aztin ismét nevetni kezdett: — Mondd,
proféta, te komolyan azt hiszed, megengedhetem neked, hogy lehetdvé
tedd ellenségeim szdmara, akik Izrael és az Ur ellenségei is, hogy kar-
orvendve széltében-hosszaban terjesszék rélam a hireket és gyaldzkod-
janak foléttem?

— Ellenségeid gyaldzkodasat te magad tetted lehetdvé, kiraly.

Dévid ismét elfordult a préfétatdl, és az ablakon at valahovad messze
a haztetdkdn tulra nézett: — Ezt nélkiiled is tudom... De ami meg-
tortént, megtortént. ..

Néatan felallt a heverdrél, az ablak felé indult, néhany lépésnyire meg-
allt a kiraly hata mogott: — Legaldbb fgy mondanad: ,,amit elkdvetiem,
elkdvettem”.

Déavid megfordult; most hattal &llt az ablaknak, kereszttajékaval ha-
nyagul megtamaszkodva, két tenyerét az ablakparkdnyon nyugtatta: —
Ha igy jobban tetszik, igy is mondhatom. De akarhogy mondandm is,
nem tiirhetem el, amit tettél. Nem tlirhetem Izrael érdekében. Es most
ne mondd ujra azt, hogy miért nem gondoltam akkor is Izrael érdekére,
amikor vétkemet elkdvettem, mert erre megint csak azt mondhatném,
amit az imént mondtam, meg te is mondtal, csak egy kicsit mésképp,
és igy sohasem lenne vége a vitinak kozottiink. Nekem, de csak nekem,
szélhattal volna. Mért nem ide jottél mindjart, amikor értesiiltél a vét-
kemr8l. Miért nem nekem mondtad el azt a térténetet a szegény ember
baranyardl. Vagy mit banom én — s itt a kiraly arca hirtelen lenéz3en
gunyossid valt —, beszélhettél volna barmiféle méas &llatrél is. Azt hi-
szed, sokat tor8d8m azzal, miféle allati hasonlatokkal illeted az asszo-
nyaimat? Mindent megmondhattéal volna, ami a szivedet nyomja.

Natin gyomra hirtelen &sszeszorult; azonnal megértette, hogy semmi
sem maradt titokban: D4vid pontosan, szérél széra ismeri a példézatot,
amit tegnapeldtt hallgatéinak mondott. S bizonyara tudja azt is, hogyan
fogadtdk szavait a koriilétte allék; hogy sokan jelentdségteljesen &ssze-
néztek, egyesek elismerden bélogattak, mésok kuncogtak, oldalba bok-
ték egymaést, megint méasok 6vatosan koriilnéztek, s6t néhdnyan kivaltak
a csoportbél, arcukon léatszott: semmit sem hallottak, vagy ha mégis,
hat rogton elfelejtették ... — Ezt te most mondod, kiraly. De ki tudja,
ha valéban hozzad jovok. ..

— Széval féltél tdlem? — végott szavaba David.

— Féltem. Meg talidn most is félek. Ugy érzem, az Urnak még sziik-
sége lehet ram.

— Csak ezért félsz?

— Nem tudhatom biztosan, hogy csak az Ur kedvéért szeretem-e az
életemet vagy onmagéért is. Ahogyan te sem tudhatod, csak Izraelért
szereted-e hatalmadat. Annyit tudok csak, hogy okom van félni.

A kirdly arcan mintha egy kis keserliség futott volna at: — Nem
szoktam meg, hogy reszkess télem.

— En sem. De amiéta tudom, hogy okuk van rettegni téled olyanok-
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nak is, akik csak az igazukért jonnek hozzad ... Az az ember, akit a te
akaratodbdl az a tisztesség ért, hogy kétszeresen halhatott dicséséges
halélt Rabba ostromanal, mar Ggy értem, hogy meghalhatott Izraelért
és kildén a kiralyaért is, szintén nem gondolta, hogy reszketnie kell.
Sejtelme sem volt réla, hogy milyen véget ér.

David ellokte magat az ablaktél. Kezével tiirelmetlen mozdulatot tett:
— Annak az embernek csakis azért kellett ilyen véget érnie, mert osto-
ban viselkedett. Pedig én nem titkoltam eldite semmit, proféta, illé kar-
potlasban akartam részesiteni. Gazdag emberré tehettem volna. Egy
zacské aranyat igértem neki, meg azt is, hogy kivalaszthatja a harom
legszebbet rabndim koézill. O azonban megéatalkodott makacssdgaban azt
kivdnta, ismerjem el mindenki elétt, hogy asszonyaval haltam, szérjak
hamut a fejemre és egyezzem bele az asszony megkovezésébe. Innkébb
halottnak akarta tudni, mint itt az én hazamban. Tudom, tudom, pré-
féta, igy kivanja a torvény. De azért igaz szivedre, mondd meg te ma-
gad, nem tokfilké az ilyen? Tudod te, hany ember lett volna boldog,
ha 8t ugyanaz a szerencse éri, mint ezt a balgatag Uridst?... Meg is
mondtam ezt neki, préféta, de fiile siiket, az agya sétét maradt. Miként
az eszelGsok, egyre azt ismételte, addig nem tavozik, amig e nem isme-
rem igazat. Fennhangon kezdett kiltozni, ugyhogy szolgaira is meghal-
lottik. Hidba igyekeztem csendre inteni, tovibb kialtozott. Es ez mar
Izrael-ellenes cselekedet volt. Hisz tudod, préféta, harcban allunk, Izrael
fiai Rabbat ostromoljak. Azt hiszed, névelte volna harci kedviiket, ha
azt halljdk, hogy mialatt 6k véreznek, kirdlyuk mas asszonydval hem-
pereg, aztin meg asszonyligyek miatt vezekel? — Egy pillanatra elhall-
gatott, aztan fajdalmas mosolyra hazta szajat: — Léatod, préféta, isme-
rem magamat, nem szépitem a dolgokat — folytatta, mikézben Natin
megérezte, hogy Déavid most tetszeleg &szinteségével, kérkedik azzal,
hogy nem szégyelli eldtte olyannak mutatni magit, amilyen; vi-
tathatatlanul hatasos, 6szintének is latszik, de mert tudja is, hogy az,
mégsem lehet dszinte... —, és nem szépitettem Urids el6tt sem, ugyan-
ezt mondtam neki is. Aztdn arra kértem, halasszuk el iigylinket a harc
végetérte uténi idokre, térjen vissza a sereghez békességgel. Ekkor gon-
doltam arra, hogy ott a harcban el is eshet. Es végeredményben az el-
lenség fegyverétdl lelte haldlat. Lehet, ha nem térténik meg, ami tértént,
akkor is elesett volna... — Ismét sziinetet tartott, majd széttarta kar-
jat: — Préféta, nem tehettem maéast. Urids a sajét ostobasdganak ko-
szonheti sorsat.

N4tan hosszii vordses szakalla alatt egymdasba fonta ujjait: — En vi-
szont nem akartam a sajat ostobasigomnak kdszénni a sorsomat, kiraly.
Ezért nem jottem mindjart hozzad.

— Mire gondolsz, préféta? Miért hiszed, hogy okosabb vagy, amiért
nem fgy jartal el?

— Mesémet a baranykar6l elég sokan hallottdk — jegyezte meg N4&-
tin kicsit félrehajtott fejjel. — Es bizonyira még tébben vannak olya-
nok, akik hallgatéim szajabol ismerték meg. Most pedig fényes nappal
jottem hozzad, fullajtirod nyomaban..., Azt hiszem, ha az Ur most
hirtelen magéhoz szélitana, meglehetdsen rossz szolgdlatot tenne neked,



616

kiraly. Odakinn azok, akik belépni lattak hozzad és tavozni nem, nche-
zen hinnék el, hogy az én 6rékre val6 tavozasom kizardlag az Ur akara-
tabol tortént. Az az érzésem, te magad is tudod, hogy még a latszat is
ellened fordulhatna, és ezért kiilonosképpen 6vakodni fogsz a valésagot
is magad ellen forditani.

Dévid beharapta alsé ajkat, ismét a sz6nyeg mintéit nézte: — Ennyire
kevésre becsiiléod a hatalmamat? Ennyire bizonyos vagy benne, hogy
tor8ddém az utca népének fecsegésével? Proféta, kérlek, ne kezdj ujra
a baranyok eszével gondolkodni. Mit gondolsz, mi térténne, ha csakugyan
senki sem latna t6bbé tivozni a palotab6l? Vagy éppen latnak, amint
szolgdim a tetemedet viszik ki hdzambél, hogy elhantoljak. Vagy igenis
latnak tavozisodat, s hogy egyetlen hajad széla se gérbiilt meg azon ke-
vésb6l, ami az Ur akaratabél fejeden még megmaradi, 4m teszem azt,
par nap mulva uUgy taldlnidnak rad valahol, altalszirva za 6tédik oldal-
bordadnal, amit ellenségeim bizonyira oromest megiennének most, csak-
hogy engem befeketitsenek? Annyira nagynak hiszed a magad fontos-
sagét, hogy azt képzeled, a nép okvetleniil fegyveresen &zénlene ide,
hogy rém gyhjtsa a palotal? Csak azért, mert megdlettem egy profétat?
A nép ugyan néha ezt is megteszi, de ehhez nem elég egy pré6féta halala,
akit most az Ur szdjanak hisz, de akirdl kevés idé milva azt is elhinng,
hogy mégsem volt az.

Natan par pillanatig valéban latta magat valami elhagyott sikator-
ban, éjszaka, gyenge holdfénynél. Vagy kinn a pusztédban, ahové abban
a reményben menekiilt, hogy oda senki sem koveti: arcra borulva fek-
szik, papja furcsan folfelé domborodik, és egy ldndzsa mered ki beldle.
De ez a kép ink&bb csak kiilénosnek, valésziniitlennek, majdnem széra-
koztatéonak tiint. — Tévedsz, kirdly — mondta nyugodtan —, semmi ilyet
nem képzelek. Nem képzelem, hogy a haldlom langba boritand a palo-
tadat, de azt is tudom, hogy szdmodra driga az a tisztelet, amellyel a
nép kériildvez. Tudom, hogy adsz a latszatra, mert tisztdban vagy vele,
a nép nem lat a latszat mdgé, s ezért, ha vigyazol ra, tisztanak érez, és
mogotted 4ll. Ismerem bbolesességedet, és arra épitek. Ha tévednék,
ugy nemcsak a sajat ostobasagomnak kédszénhetném a sorsomat, hanem
— engedelmet, kirdly — a tiédnek is. Urias meghalt, és halalarél furecsa
hirek keringenek. Es ha most meghalna egy préféta is, aki par nappal
korabban sz6lt a néphez a szegény ember baranyk4ajardl... Amint mon-
dottad, kirdly, harcosaink Rabba falai alatt allnak. Nem, palotagyujto-
gatis még nem lesz szegény pupos Natdn miatt, aki, ha az Ur nem
tiintette volna ki azzal, hogy a szajava teszi, bizonyara mindenkitdl
megvetetten, koldusként tengetné nyomorult életét. De miért koévetnél
el gjabb biint, amit ismét takargatnod kellene, s amirdl egy masik pré-
féta masik példamesét mondhatna, akit aztan Gjra magadhoz kellene
kéretned és tobbé ki nem engedned héazad falai kéziil, errdl viszont egy
harmadik préféta szélhatna a néphez, rola meg egy negyedik, 6todik,
és folytathatnam a sort ki tudja meddig még, mert a préfétik szama
végtelen, az elnémitottak helyébe mindig masok lépnek, az Ur akarata-
b6l barmikor ujak tdmadhatnak. Azt pedig magad is tapasztalhattad,
kiraly, hogy a nép nem szereti, ha megélik azokat, akik az Ur szdja-
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ként szélnak hozza. — Natan kis sziinetet tartott. Egyenesen, allhatato-
san nézett a kiraly szemébe; kézben mintha tiikérben latta volna sajat
arcat: szaros pillantasat, a kettds rancot két kozel allo szeme kozott,
vékony Osszeszoritoit ajkat, keskeny cimpaji, de hatalmas hajlott orra
alatt. Elégedetl volt magaval; ugy érezte, mikdzben beszélt, egyetlen
arcizma sem randult. Alig észreveheté mosollyal tette hozza: — Es per-
sze tudjuk, nem szereti az Ur sem. Elforditja orcajat azokrédl, akik ilyet
tesznek.

David mellén osszefonta két karjat: — Ha Saulra gondolsz, proéféta,
mondd ki batran.
— Azt hittem, nem szereted, ha hozza hasonlitanak ... — Natin most

ujra keskenyre huzott szemmel nézett a kiralyra. David tekintete észre-
vehetden megrezdiilt, 6nkéntelen mozdulattal a szakallahoz nyult volna,
de keze féluton megallt. Ajkait, ugy tiint, anélkiil nedvesitette meg,
hogy err6l tudott volna. — Saul, Ggy vélem, kirdly — folytatta Natan,
latva, hogy David néma marad —, akkor kivette el legvégzetesebb esz-
telenségét, amikor lemészaroltatta a préfétikat, varazslokat és jésokat,
akiket a nép szivébe zart, mert a szive szerint szélottak. Persze Saul
azért cselekedett igy, mert az Ur megfosztotta &t ép eszétdl. Téged vi-
szont éppen bdlesességed miatt fogadott kegyeibe. Am ki is vethet ma-
gabol, ha mar nem bizonyulnal annak.

David még mindig nem szolt, ajkait harapdélta, maga elé nézett: Na-
tin sejteni kezdte, a mérleg az & javara billen, ellentamadisba mehet

at. — Az Ur akarata nélkiil persze semmi sem térténhet — mondta
linnepélyesen. — Magam is az 8 akaratab6l vagyok itt. Hogy lizenetét
tolmacsoljam.

— Hat rendben van, préféta — szélalt meg végre David halk séhaj-
jal: — Halljam hat, mit {izent az Ur? '

— Latod, kiraly, igy kedves ez az Urnak. Ha az iizenetét kérded
tdlem. Ahelyett, hogy arrél faggatsz, milyen példameséket mondtam a
népnek.

— Elcelddés helyett inkabb iilj le ismét — felelte David a heverd felé
indulva, érezhetden kedvetleniil. Ujra leiiltek, ugyaniagy kissé oldalvast,
mint az imént, csak valamivel tivolabb egymést6l. — Es arrél beszélj,
ami fontos. Az Ur iizenetét szeretném végre hallani.

— Vétkeztél, kirdly — mondta Natan komolyan. — Vétkeztél.

— Errd]l méar volt sz8. Es az Ur keze bizonyara ram nehezedik...

Natant diadalérzet toltotte el. A kiraly szavaib6l vildgosan kitetszik.
elfogadja birajanak, téle varja a biintetést és feloldozast. Vagy inkabb
a megoldast, a kiutat a helyzetbdl, amelyben vétke révén jutott. Sot
ugy érezte, David fél, nem annyira t6le, inkabb a kdvetkezményektdl,
melyeknek felidézéséhez biine az elsé 1épést jelenthette, mindattdl, amire
8, Natan, a pupos Natan ébresztette ra. Kozvetve tehat mégis tdle fél...
Azaz az Urtél. T6le a kirdlyok is félnek! Mert hatalmas az Ur!...
Kézben a sugallatot kereste agyiban, hogyan, miképpen is réhatna ki
olyan biintetést Davidra, ami faj, ami igazdn érzékenyen érinti, és en-
nek ellenére a kiraly Ggy érzi, raszolgalt, nem all jogaban kivonni ma-
gat aldla... Mialatt ismét mereven nézett ra, valamiféle mamort érzett,
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a szemmel lathatéan sarokba szoritott David latvanya megrészegitette.
— Ugy latom, most kezded csak érezni valédi sulyat — mondta nyo-
matékosan. Id6t szeretett volna nyerni, részben, hogy tovabb fokozhassa
sajat delejes hatasat, részben, hogy az Ur iizenete megérkezhessék. —
Mert silyos a vétked, kiraly. Es félelmetes az Ur haragja.

— Ismerem az Ur haragjat. — David megprébalta kivonni magat Na-
tan hatasa alél. — Voltam a biintetd kardja.

— Es lehetsz e kard dldozata is... — Natian arra gondolt, milyen
nagyszerii lenne dsszeroppantani ezt az embert. Teljesen. Hogy meg-
érdemelné, abban nem kételkedett. Az Ur egészen biztosan egyetért az-
zal a gondolataval, hogy aki csak egy paranyit is a maga hasznara for-
ditja a kezébe adatott hatalmat, s akar a legkisebb igazsagtalansagot is
képes elkdvetni, annak pusziulnia kellene, anélkiil, hogy egyetlen szét
is szélhasson a maga mentségére. Mert csak a biin sz&mit és nem az
érdem... Es ne mondja senki, hogy a hatalom kénnyen viheti kisér-
tésbe az embert, ami persze igaz, de nem igaz az, hogy erre tekintettel
kell lenni... ellenkezdleg, éppen a hatalmasok vétkeit kellene szigo-
ribban biintetni... csak... hol az a naluk is hatalmasabb hatalom,
amely ezt megtehetné? Az Urén kiviil. Mert az Ur hatalma ugyan
végtelen, viszont & maga tavoli, megfoghatatlan, van, de sokszor olyan,
mintha nem is lenne... Hirtelen pattant el benne valami, egyszerre
zuhant vissza a féldre. Esztelenség amit gondolt: az Ur nem tizenheti
azt Déavidnak, hogy csak tgy engesztelheti ki haragjat, ha eliizi azt az
asszonyt (megkovezésére nem is gondolt soha komolyan), megsziinik
kiradlynak lenni, elhagyja palotdjat, feleségeit, gyermekeit, s haldla 6ra-
jaig koldusként jarja az utcdkat. A kirilyok nem mindig értik az Ur
szavat. Ha ezt koveteli 16liik, sohasem. Fiiliik bezarul, siiketté valnak...
A szobaban csak a legyek zilimmogése hallatszott; meg kellett térni a
csendet: — Ertetted szavamat, kiraly?

— Ertettem, proféta. Azt mondtad, lehetek a kard aldozata is.

— Azt mondtam, kirély...

— Igazat szélottdl. Mindannyian azok lehetiink. Senki sem kivétel az
Ur el6tt. Senki!

N4tan 14t6kérének peremével a harfat latta. Mondjak, hogy a palo-
tabél mostanaban esténként is hérfaszé6 hangzik, jutoit eszébe. Es noi
éneksz6. Minden este, amiéta az az asszony itt van a hazban. Az a...
Fogai 6sszecsikordultak: nem szabad gyengének lennie. Nem egészen...
— Helyesen szo6lottal, kiraly. Senki. Még a kirdlyok sem. — Furcsan rc-
szel6snek hallotta sajat hangjat.

— Es a profétak sem. ..

A hirfan a hurok nagyon feszesnek latszottak. Siiket lenne, biztosan,
bezarulna fiile az Ur szava el6tt... Varatlanul mintha mocsarszagot
érzett volna. A s6s mocsir szagit, amelyben harom napon at rejtozko-
dott. Kozben Saul fegyveresei haldlra keresték a préfétakat, josokat,
vajakosokat. Hazrél hazra jartak, felkeresték a legeldugottabb falvakat
is, benéztek a pasziorok satraiba. Es ha véletleniil eszeldst, nyavalya-
tordst talaltak, profétat gyanitva benne, kegyetleniil végeztek vele; nem
kimélték a haz népét sem, ha a kirdly hatalmanak aladséit, a nép meg-
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rontdit rejtegette. Atfésiilték a mocsarat is, kozvetlen kézelében tortet-
tek a zorgd nad kozott, ldndzsaikkal néha vaktiaban szartak a sfiribe,

”»

mikdzben 6 a viz alatt fekiidt, gysiré helyzetben, nidszalon at sziva a

levegét. Lenne-e erdd ehhez még egyszer, pupos Natan?... Egyszerre
6regnek, faradtnak érezte magat. — A profétdk sem. Ha hamisan szé-
lanak.

— Hat akkor sz6lj igazat. Mit kivan t8lem az Ur, engesztelésiil vét-
kemért?

Natan nem vonta el tekintetét Davidrdl; magas, okos homlokat nézte,
kissé zavart pillantdsat, amely mégétt mégis ott huzédott legjellemzdbb
tulajdonsaga: nyilt, érielmes batorsiga. Az Ur mégsem vélasztotta ki
rosszul, s ki tudja, bolcs dolog lenne-e tole, ha végleg ellene fordulna.
Ellene, aki legtobbszér meégis az & akarata szerint cselekedett, s mind-
eddig kegyes volt a préfétaihoz is. Es 6t mar ismeri, &m ha valaki mas
lépne a helyébe... Végiil is, az Ur rendelte Ggy, hogy kiralyok ural-
kodjanak a nép folott, érvényt szerezzenek a torvénynek, igazsagot te-
gyenek, megbiintessck a vétkeseket... Taldn mert bolcsebb megoldast
6 sem tudott taldlni... Ez a gondolat megrémitette. Ki kell érte engesz-
telnie az Urat. Sirva konyorognie bocsanatért . . .

— Az Ur kegyes volt hozzad — mondta halkan. — Nem érezteti ve-
led haragja teljes sulyét.

— Az Ur mindig kegyes volt hozzam.

— Amikeént te is az 6 profétaihoz.

Dévid ajkai kériil finom, enyhén félényes mosoly jatszadozott. Natan
csak most ébredt r4, hogy maga is mosolyog. Osszemosolyogtak.

— Az az asszony teherben van? — kérdezte hirtelen.

— Latom, mindent pontosan tudsz, préféta.

— Es a te gyermekedet hordja méhében? Vagy a tokfilkéét, aki el-
esett Rabba varosanal?

— Most is olyat kérdezel, amir§l tudomasod van. Az Ur feltételeit
akarom hallani. Miért teszed prébara a tiirelmemet?

— Tiirelmedet az Ur teszi prébara. — Néatén szédndékosan lassan be-
szélt, mar a kiilsdségek kedvéért sem engedhette meg Davidnak a siir-
getést. — Az a gyermek — mondta szinte tagoltan —, ha megsziiletik,
nem lehet kedves az Ur eldtt.

— Ertelek, proféta. Az Ur keze tehit res nehezedik.

— Igen, kiraly.

— Mi lesz vele? Beteg lesz? Nyomorék vagy eszelds?

— Beteg lesz, kiraly.

— Meg fog halni?

— Meg kell halnia.

A kirdly arcin mintha megkdnnyebbiilés futott volna at: — Csak a
nép szamara?

Natant egy pillanatra szdnalom fogta el, aztin megkeményitette ma-
git. Ereztetnie kell az Ur szigorat: — Jobb, ha a titok olyan, hogy
kipattanasa sem valtoztathat semmit az Ur akaratén. Es ez az Ur aka-

rata!
— Nagyon szigori hozzam az Ur — mondta David szomoruan.
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— Az Ur kegyes hozzad. Utat mutat szdmodra. A gyermek halila a
hatalmad ara lehet. Talan az életedé is.

Dévid lehajtoita fejét, leeresztette pilldit; valahogy kiszamitottan meg-
rendiiltnek latszott: — Tudod-e te azt, préféta, hogy az a gyermek maris
kedves szamomra? Talin még egyetlen gyermekemet sem vartam ugy,
ahogy 6t varom. Tudod te, préféla, mit jelent a szeretett asszonytél
gyermeket kapni...

Nétan merev maradt: — Gondolod, hogy biintetés lenne szamodra,
ha olyasmit vesz el téled az Ur, ami nem kedves neked?

— Ezt nem gondolom, préféta... Csak...

— Nagy volt a vétked, kiridly. A népnek tudnia kell, hogy az Ur
keze a vétkes kiralyokra is lesujt... De hiszen értesz engem. Kezdett5l
fogva értesz.

— Ertelek, proféta. Teljesiiljéek hat az Ur akarata. Igérem, hogy tel-
jesiilni fog.

Natan felallt: — Hatalmas az Ur — mondta iinnepélyesen. — Aka-
ratanak mindig teljestilnie kell.

David is folkelt, kozelebb lépett a profétahoz, és a szemébe nézett:
— Szavad az Ur szava, préféta. De azt a példamesét a szegény ember
baranykajarol nem meséled tébbé.

— Nem mesélem, kiradly. Az Ur nem akarja, hogy meséljem.

— Koszonom, préféta — mondta David ismét alig észrevehetd mosoly-
lyal. Megkonnyebbiilése most félreérthetetlen volt. Natdn e pillanatban
raébredt: ez az ember sohasem volt tudatiban a biinének. Akkor sem,
amikor elkovette, és most sem, utélag. Csak a hibajdra ébredt ra, és
most 6riil, hogy sulyosabb kévetkezmények nélkiil meguszta. — Az Ur-
nak tartozol halaval, nem nekem. — Aztan mellén keresztbe tett kéz-
zel meghajolt: — Es most bucsuzom. Béke veled, kiraly.

— Béke veled, proféta... Es varlak. Szeretném, ha a jovében tébb-
tzor lépnéd 4t hizam kiisz6bét. Ismét szomjazom a szavad.

Natan elégedetten latta, a kirdly ugyanolyan mélyen hajol meg, mint
ahogy & is tette. Egyenldé felek tehat... Kilépve a kirdly h&zibédl, né-
hany percen &t hitt is ebben. A nap mar lebukéban volt a varos folott.

1970
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A BARNA LANY NYOMABAN

ALEKSANDAR TISMA

L

A barna lanyt ugyanakkor ismertem meg, amikor a szokét, valamikor
a hébora utani els télen. Eppen hogy leszereltem és felvettek egy nagy
belgradi napilap észak-bacskai tudésitéjanak.

A tudésitéiroda székhelyélil Szabadkat, ezt a hatarmenti varost jelol-
ték ki, a varosban pedig a Népfront irodajat egy lizlethaz elsé emeletén.
Itt iréasztalt és irégépet kaptam, amelyen délutdnonként és esténként,
amikor a tisztviselok mar szétszéledtek, lekopogtam a nap folyamén
Osszegyfijtott informdiciokat. Jelentések voltak ezek az akkoriban idd6-
szerii eseményekrdl: a héboras biindsék feletti itélkezésekrdl, a lakos-
sag élelmezésérdl, a politikai gylilésekrdl, a kérhazak, iskoladk, utak aj-
jaépitésérdol.

Tud6sitéi munkamat nem becsiiltem valami nagyra, ideiglenesnek, &t-
menetinek tartottam. Altaliban véve ez volt az els6 munkam, mert a
héaboriig didk voltam, a haboru alatt pedig az, ami a tébbség: termé-
szetes fejlodésétd]l elszakitott egyed. Ugy éreztem, hogy ezzel a beugra-
sommal az ujsagirasba potlom majd a mulasztottakat, hamarosan nevet
szerzek, fontos posztra keriilok, s6t talin még tudésité leszek valamelyik
vildgvarosban. Ezt egy kicsit nehéz volt elképzelni a hébori utani téli
Szabadkidn, hdéval betemetett utcdin, kitiriilt boltjaiban, rosszul fGtott
irodaiban, ahova adatokért tértem be, és butorozott szobamban, amelyet
szerencsétleniil a varos peremén béreltem ki egy oreg, fukar nyugdijas
hazaspartél. Nem engedték, hogy éjjel égessem a villanyt és dohidnyoz-
zak — féltek a tGzt3l.

Néha, kiiléndsen a délutani érakban, ha az iires iroddban feldlltam az
asztalté]l és az ablakhoz léptem, hogy pihentessem a szemem, csiiggedt-
nek éreztem magam. Kint s6tétedett, kavargott a hé, s el tudtam ma-
gamban képzelni, hogyan iilepedik le takar6ja és terjeszkedik minden-
felé koriilottem, szerte a sik Bacskén, egészen Ujvidékig, a Duna part-
jaig, ahol csalddomat és otthonomat hagytam. Ezekben a pillanatokban
agy tiint, hogy nincs kilut ebb8l a halotti, szitdlé fehérségbdl, hogy ez
megfojt mindent, s hogy eltte értelmetlenek és hazugok a gépbe huzott
papiron sorakozé szavaim az iskoldk és kdorhazak ujjaépitésérdl.

Mégis, kitartéan végeztem munkdmat — mert mast nem tudtam —,
és amikor ugy lattam, hogy Szabadkin minden vonzé ujdonségot kime-
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ritettem, elhataroztam, hogy kérzetemben ellatogatok két kisebb varosba:
Topolyéara és Zentara. Egy reggel vonatra iiltem, és a fiitetlen vagonban
himbalézva, egy-kétoéras ddocdgés utidn Topolyan taldltam magam. Be-
mentem a kozpontba, megkerestem a varoshazat, bejartam osztalyait,
és érdeklédiem az elmult hetek eseményei utan, amikor pedig a tiszt-
viselok — két 6rakor — egymas utan kezdték eldttem bezarni a fidkokat,
megkérdeztem, milyen Osszekéttetésem van Zenta felé. Azt mondtak,
hogy Zentara csak autébusz jar, s a kovetkezd csak masnap reggel in-
dul; Topolyan kellett hat téllenem a nap hatramaradt részét, és ott
kellett meghalnom.

Atmentem a vérosi menzara. Atalakitott kocsma volt ez, mélyén kihalt
sontéssel, teritetlen asztalokkal zsufolva. A vendégek, zémmel tisztvise-
18k, akikkel délelitt elbeszélgettem, érkezésiik szigort sorrendjében fog-
laltdk el helyiiket, asztalt asztal utan, s igy én harom kiéhezett, mogorva
agglegényhez csatlakoztam. Egy éreg pincér kihozta az ételt, mindany-
nyian gyorsan megeltiik, s aztan asztaltarsaim szétlanul felalltak. A tobbi
asztal is gyorsan iiresedett, mintha mindenki szokétt volna ettél az egy-
hangua ebédtél, talan valami kiilon vilagba, lakasba, szobaba, vagy to-
vabbi munkara, esetleg az értekezletek valamelyikére, amelyekrdl oly
gyakran tudésitottam. En iilve maradtam, cigarettiztam, s nem tudtam,
mit tegyek a szabad idémmel.

A teremben sétéledni kezdett, a sziirkiilet meglagyitotta az asztalok
és székek korvonalait, amelyek koriil még mindig oit gomolygott az itt
meggyujtott, de végig nem szivott cigareitak fiistje. A pincér a sbntés
mogott meggyujtotta a lampét, és talcaval a kezében el5jott, hogy ossze-
szedje az edényt. Lattam, hogy ugyszélvan egyediil maradtam, illetve,
hogy rajtam kiviil a helyiségben csak egy iddsebb, soviny ember iil bor-
kabétban, utitaskaval, amely hasonlit az enyémre. Az ember szintén
felém fordult; néhany néma pillantast valtottunk. Végiil aztdn kivén-

csian fészkel6dni kezdett, és &tsz6lt az asztalok fo6lott:

— Maga sem idevalési?

Azt feleltem, hogy én sem, és hogy Zentira utazom, de csak holnap,
mert elébb nincs mivel.

Szinte boldogan ugrott talpra. — Hat akkor ugyanolyan bajban va-
gyunk! — Es mintha magatél értet8dé lett volna, felvette utitaskajat,
micisapk4jat, és attelepedett az asztalomhoz.

Kezet fogtunk, elmormoltuk a neviinket, cigarettara gyujtottunk. Az
ember elmesélte, hogy belgradi, egy allattenyésztési vallalat felvasarl6ja,
Topolyin hat napon it intézte a berakodadst a vallalatnak. Amikor meg-
tudta, milyen munka hozott ide, és hogy ezt egy délelétt elvégeztem,
oldalr6l rdm nézett csillogb zbldes szemével.

— Konnyili magénak! Tudja-e, hogy ez a menza az egyediili tirhetd
lokaél itt Topoly&n? Hat még az éjjeli sz4llas! Brr. .

Mintha csak hangsilyozni akarta volna a rossz joslatot, hozzdnk ka-
csazott az éreg pincér.

— Zarunk, kérem!

Osszenéztiink, aztdn hatirozatlanul hénunk aléd vettilk a téskénkat.
A felvasarld a pincérhez fordult:
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— Rendben van, j6 ember, de hat autébuszon kiviil nincs masvalami,
amin az ember innen Zentéra utazhat?

Az oreg alig méltatta egy pillantésra.

— Néha akad valami teherkocsi. De el kell taldlni az idét. ..

Begomboltuk a kabatunkat, és kiléptiink a hideg, kihalt utcara. Habar
még csak négy ora koriil jarhatott az idd, kint is érezni lehelett a korai,
téli este kozeledését: a levegd mozdulatlan volt és sziirkés, mintha fa-
tyol boritand, az utébbi napokban leesett h6 pedig megfagyott, és ugy
kopogott a labunk alatt, mint a ké.

Elbaktattunk az utkeresztezGdésig, és vagyakozva bamultunk a £4b6l
késziilt utjelzé tablara, amelyen a Zenta sz6 allt.

— Hej, ha valamilyen ieherkocsi jénne most erre! — séhajtott fel a
felvasarl6, szavaival parafelhdket 16kve ki. — Jart-e mar Zentan? Nem?
Eh! Csak tudn&, milyen ott a szallé! Es milyen nagyszerli nék vannak!
— cuppantott. — Zenta és Topolya olyan, kérem, mint ég és fold.

— HAt gyeriink akkor Zentdra, akar gyalog is! — vagtam ra vaktéban.

Sarkon fordult. — Ebben a csikorgé hidegben?

Vallat vontam. — Hat olyan messze van?

— Azt hiszem, ugy husz kilométerre.

— No l4atja! Es utkdzben majd csak utolér benniinket valami teher-
autd.

Keményen rdm pillantott, aztin el8renyGjtotta az arcat, mintha a hideg
leveg6l szaglaszné.

— Lehet, hogy igaza van. Gyeriink, és lesz, ahogy lesz!

Tétovézas nélkiil megindultunk az utjelzd tabla irdnyaban. Kezdetben
egymaés mellett haladtunk az orszégut kozepén; mivel azonban itt a sze-
kerek kerekei sikos barazddkat vajtak, kisvartatva az ut szélére sorakoz-
tunk, ahol a h6 porhanyésabb volt, a 1ab biztosabb. A sziirkiilet roha-
mosan sGr{isdd6tt koériilottiink, a megfeketedett keritések mogiil latha-
tatlan kutyak ugattak fel, az ablakokban felpislakoltak a petr6leumlam-
pak. Senkivel és semmivel, sem emberrel, sem jarmével nem taldlkozva
jutottunk ki az utolsé6 topolyai hazakig, ahonnan az it maganyosan és
egyenesen vezetett tovibb a kddbe borult hétakarén at.

Mez8k vettek kériil benniinket. Ugyanebben a pillanatban az égrdl
fekete lepelként rank borult a sotétség. Tobbé mar nem lattuk vildgosan
labunk alatt az utat; bele-belebotlottunk a héba hengeredett apré ko-
vekbe, bizonytalanul lépdeltiink 4t a gddréket borité ropogéd jéghartya-
kon. A felvasarls, — eldttem lépkedett — diihdsen kdromkodni kezdett,
és én is csatlakoztam hozz4 valamivel csendesebb szitkaimmal, habar
diih helyelt valéjaban titkos ujjongas toltétt el, mert kideriilt, hogy a
bizonytalansiagba indultunk, talan valami kalandba, de mindenesetre tul-
lépve a szokéasos napi kotelezettségeken, amelyek, ugy latszott, mogot-
tink maradnak, s a lakott telepiilés lampainak utolsé visszfényével
egylitt lehullanak vallunkrél.

Talan masfél vagy két 6rat mehettiink, botladozva és kdromkodva a
maganyban és a sotétségben, amikor hatunk mogotit valami tompa dii-
borgés hallatszott fel. Megfordultunk, s az ut lathaté savjanak meg-
hosszabbitdsdban, a messzeség fekete fliggénye eldtt homalyos, de allandé
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fényt pillantottunk meg. Ordmiinkben felkialtottunk és visszarohantunk.
De nyomban meg is alltunk. A fény gyorsan kozeledett, két kancsal
gyujtéponttd valt szét, ¢s az a kivehetetlen hang is fokozalosan gépdii-
borgéssé meg valami jajongé, tébb szélamu dalla tisztult.

Megvartuk, hogy a fény atéleljen benniinket, aztdn fejiink folé emelt
kézzel hadonaszni kezdtiink. A fényszérék megalltak, az énekszd této-
vazva elhalt. Belerohantunk a fények koriil gomolygé parafelhdbe, amely
valétlan Olében egy fedetlen fejii embert tarlott — szemét eltakarva
hajolt eldre, hogy jobban lasson benniinket.

Mellé léptiink, és felismertiik alatt a traktor durva koérvonalait.

— Zentara megy?

Hiivelykujjaval szé nélkiil hatramutatott a valla f61é, oda, ahol a poét-
kocsi négyszogletes tomege sotétlett. Megkeriiltiik, és a kerékre, mint
lépesére kapaszkodva Aatvetettiilk magunkat a magas oldaldeszkén. A
traktor megrandult, megindult, s mi is megtintorodtunk, majd a hatsé
deszkafal mellé letelepedtiink.

A dal ismét felhangzott. A vezetd énekelt, hosszu haja és munkas-
zubbonya megvilagitva lobogott el6ttiink a szélben; de kozeliinkben még
valaki teli torokbél kisérte az énekét, &m a hang tulajdonosat hirtelené-
ben nem tudtuk kivenni a s6tétségben. Csupan azt éreztiik, hogy labunk
valakinek a ldba kizé gabalyodik, valakinek a testébe ut6dik, s hogy
a pétkocsiban nem vagyunk egyediil. Csak amikor a kocsioldal pereme
ald hajtottuk fejiinket és szemiinket eclvélasztoituk a fénytél, amely
szembe hasitotlia a sttétséget folottiink, akkor lattuk, hogy két férfi és
kozottiik egy nd iil veliink.

A nd apré termet{i volt, és ahogyan megitélhettiik, fiatal, szomszédja
pedig egy paraszt, szemo6ldokéig huzott katonasapkaval megy egy pufok
fiatalember, a vezet6éhez hasonlé munkéaszubbonyban. A fiatalember
volt az, aki a vezeté énekét kisérte, hitravetett fejjel, behunyt szemmel,
mintha egészen beleélné magat és nem is lenne jelen; keze azonban idon-
ként hatranyult, és a né fejét meglehetdsen hanyagul atugorva, szik
véllara esett. A nd Osszerdzkddott a silyos érintéstdl, visszaldkte a fia-
talember kezét sajat, sokkal kisebb kezével, mivel azonban nem sikeriilt
neki, ismét megnyugodott, s ecsak arra vigyazott, nehogy a fiatal-
ember megérintse a mellét: vissza-visszahtizogatta térdére a szoknyét,
amely a tusakodasban felhtGzdédott. Ilyenkor a paraszt, aki egyébként
mozdulatlanul lt, felhuzott térdei ko6zétt valami zsdkot szorongatva,
hirtelen elkapta a fiatalember kezét, amely a fiile koriil matatott, és az
asszony feje f616tt egyetlen lendiilettel, egy sz6t sem szdlva, visszalokte
Olébe. A fiatalember ebbe szintén beletérddétt, de nem hagyta abba az
éneklést, egészségesen, teli torokbél fujta, még a szemét sem nyitotta ki,
s keze, rovid sziinet uté4n ismét felemelkedett, hogy kitapogassa az utat
a nd valléig.

A néma kis harcot mintegy réviiletben figyeltem, annyira razkédott és
zotyogitt a pétkocsi az egyenetlen uton. A pétkocsi utasaitél eltérden
a felvasarlé meg én szélnek kitett helyet kaptunk, s a szél nyomban
belemart arcunkba és fiiliinkbe, és ruhdnk ald bujt. Vacogni kezdtiink.
A felvasérlé sokaig fészkelddstt, mozgolédott, menedéket keresve, mig
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meg nem nyugodott, gorcsdsen Osszehuzodva a potkocsi sarkaban, fejéi
a taskajara nyomva, amely minden pillanatban fel-felugrott és vele
egylitt ismét visszaesett a padléra. En egy darabig a hats6 tamlanak ta-
maszkodva liltem, mivel azonban a tarkém folyton nekiilitédott, lecstisz-
tam fekvé helyzetbe, a hatamra fordultam, 8sszehuzott labbal, eltskélien.
hogy tiirok. De tovabbra sem hagyott el az a kivancsisagtdl sarkallt ra-
jongas, amely az utazas kezdetén fogott el. Razkédva és vacogva tovabb
néztem az embereket, hallgattam a jajongé éneket, figyeltem f6lottiink
a fcthos ég vonulasat, teljesen atitavia azzal az érzéssel, hogy egy izgal-
mas csemény kozéppontjaban vagyok, itt a traktor péikocsijan, mint va-
lami kis szigeten, amely elszakadt a szarazfséldtél, és megindult a nyilt
tengeren. Hova? Milyen cél utan? Es miért éppen ilyen &sszetételben?
Kicsoddk is valéjiban véletlen utitirsaim? Nem tudtam. De éreztem,
hogy kozottitkk valami érdekes, nagyon is valdsagos, lesti dolog torténik,
ami mintha engem is athatna, mintha ko6zéppontjava lettem volna és
bennem hagynéa nyers erejének egy részét.

Igy zotydgtiink be Zentira: az énekld traktor potkoesijan razkédva,
a kihalt orszagutat egy pillanat alatt hosszii hepehupas utcaval felvaltva,
amelyen a lampak ugy imbolyogtak arcunkba, mintha arbocokon l6gtak
volna a felkorbacsolt tengeren. A traktor megallt, az énekszo elhalt, s
mi egyszerre a nyugalom csendjébe és szelidségébe zuhantunk. Felemel-
tem a fejem. Tégas, jOol megvilagitott varosi téren voltunk, magas, ha!'
gatag hazaktol koriilvéve. A tér kozepén egy ovalis park fekiidt, fehér
reliefjére sulyos és ritka pelyhekben lassan hullott a hé.

— Végre! — nyogott fel melletlem a felvasarlé. — Gyorsan lefelé!

Felalltunk zsibbadt labunkra, és a kereket ismét lépcsének hasznilva
leléptiink az Osszetaposott héra. A felvasarlé sietve a vezetohoz santi-
kalt, és meginvitalta:

— J6jjon le maga is, hajtsunk ol egyet a barati szolgalatért!

A poétkocsibdl azonban kihajolt a paraszt, és nemet intett.

— Nem bizony addig, amig ezt az én zsakomat haza nem vissziik!

A felvasarlé megvarta a déntést, s amikor litta, hogy a vezeld nem
torédik vele, vallat vont.

— Akkor rendben van. — Intett neki. — Ha meggondolja magat, meg-
talal benniinket a Royalban. — Es az tuttesten it megmutatta nekem.
— Arra.

A traktor zakatolni kezdett, megindult, mi meg atmentiink a jardéra,
és vagy tiz lépést tettiink a hazak mentén, majd bekanvarodtunk az
egyemeletes épiilet nyilott, megvilagitott folyoséjara. A bolihajtasos ia-
lak kozott csoportokba verddott fiatalemberek kéréztek, meg néhany
lany, valami film jeleneteit nézegetve a kirakatokban, mikézben mésok
a folyos6 mélye felé siettek, ahova egy vékony hangi csengd hivta oket
az cldadésra.

A felvasarlé félrehuzott a folyosé falabdl nyilé iiveges ajto felé. Ki-
nyitottuk, és egy rosszul megvilagitott el6csarnokba jutottunk, amely-
ben enyhe szobalevegd terjeszkedett gazbiizzel keveredve. A félhomalyos
hattérben lépesék kanyarogtak folfelé; a felvasarlo feléjiik vezetett. Fel-
mentiink az emeletre, egy sor magas, kétszarnyas ajtoval teli folyoséra.
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A felvasarlé megfordult, minitha elveszitette volna a tdjékoz6dast, aztan
bekopogtatott a lépesdfeljaroval szembeni ajton. Senki sem jelentkezett.
Erre benyomta az ajtét, és egy kicsiny, de magas szobaba léptiink,
amelyet alig vilagitott meg a csupasz égé.

A szobéban, iratokkal zsafoll aszial mégott, pokroccal boritott agyon
egy id6sebb, sapadt ember fekiidt begombolt, fekete ruhaban, gallé-
nélkiili ingben. Szeme £6lé emelte a tenyerét, hogy megnézzen benniin-
ket, aztan kelletleniil felkényokolt.

— Ujak?

A felvasarlo egy 1épést tett elore. — Hat nem ismersz meg, 1lija bacsi?
Igaz, hogy most Gjak vagyunk, de mar jartunk itt nalad!

A portés feliiletesen megnézte, majd harisnyas labat a padléra tette,
a székhez lépett, aztan arcat fintoritva, nehézkesen leiilt. Eldvette a
szemiivegét, orrara biggyesztette, és belenézett az aszialon, az iratok
tetején heverd nagy, széinyitott fiizetbe.

— Egyiutt?

A felvasarlo felém fordult. — Lehet egyiitt is.

A portas tovabbra is szemrebbenés nélkiil bamult a fiizetbe, aztin
megnyalazta a hiivelykujjat, és lassan lapozni kezdett.

— Késdén jottek — A&llapitotta meg, majd, mikozben lapot lap utan
forditott, szérakozottan, szinte énekelve, ismételgette: — Keésbn, késdn,
késén ...

A felvasarlé oldalrol jelentdségteljes pillantast vetett ram, aztdn a
zsebébe nyult, kivett egy pénzkoteget, és kihuzott belSle 6tven dinért.

— Iszunk megint egyet, mi, Ilija bacsi?

A portas varatlan készséggel megragadta a pénzi, és valahova az asz-
tal ald engedte. — Van igazolvanyuk? — kérdezte megvillantva a
szemiivegét. Aztdn papirjainkat egyszeriien a fiizet lapjara tette, és &sz-
szehajtotta folottiik a boritélapot. Kihizta az asztal fidkjat, egy kiesit
kotoraszott benne, kivette a kulcsot. — Hatos.

Kiléptiink a folyos6ra, és nyakunkat nyudjltogatva az ajtok f6lé erd-
sitett, lepattogzott porceldnlemezek kozott megkerestilk a hatost. A
szobat bezaratlanul, fiitetleniil talaliuk, betort belsé iivegekkel az abla-
kon. De mindkét agy, az egyik és a masik oldalon az ablak mellett,
dupla pokréccal volt letakarva, s a kagylé folétt a csap, amelyet a fel-
vasarlo azonnal megnyitott, boségesen okadta a vizet.

— Isteni — jelentette ki. — A multkor egy négyagyast adott, valami
katonakkal.

Taskajat az agyra dobta, intett, hogy én is tegyem le az enyémet, és
kituszkolt a szobab6bl.

— Most pedig gyorsan menjiink le megmelegedni.

Mar mdasodszor vagy harmadszor voltam tanija annak, hogy milyen
gyorsan tud atviltozni. Bezirta a szobat, a kulcsot, rdm kacsintva, mélyen
a nadragzsebébe dugta, aztin valami gyors kélét fiitybrészve leszaladt
eldttem a 1épcskdén. Az eldcsarnokban, amikor a kijarat felé akartam
indulni, félrehazott egy tapétaajtéhoz. Az arnyékszékbe léptiink be. Itt
megéllt a tiikor eldtt, levette sapkéjat, a mosd6 szélére rakta, elhuzott
egy fésiit, és kezdte kiegyenesiteni ritka, 8szes hajat, ugyanakkor pedig
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a masik kezével megprobalta elvalasztani a koponyajatoél, hogy hullamos
legyen. Ezutan megdorzsdlte az arcat és ram nézett. — Maga megborot-
valkozoit, de én... — Széthuzta vastag ajkait. — No, mindegy. Amilye-
nek vagyunk, olyanok vagyunk, Zentanak talin jok lesziink, mi? —
Felvette a sapkajat, megpoccintette a vallamat, és fiityérészve elvezetett
az eldcsarnoktoél kissé tavolabbra, a nedves folyosora. Amikor a folyosé
mélyén kinyitotta az ajtot elébiink tarult a vendéglé terme. .

Magas volt, tagas, jol megvilagitott, s nekem mar clsé pillantasra kel-
lemes. Falain vilagos tapétak voltak, meg néhany azokbdl a nagy forma-
tumu régi képekbél, amelyek, akar erdei tajképet abrazolnak, akar nim-
fak flirdését romok mellett, a kényelem és a gondolkodas benyomasat
keltik. Minden asztal fehér teritével volt leteritve, noha az a kevés ven-
dég csak a hasas vaskilyha kérnyékét foglalta el, amelynek ajtaja ba-
toritéan parazslott ezen a télen, amikor altaldban hiany volt tilizel6ben.

Mi is ebben a meleg zugban vilasztottunk asztalt. Levettiik kaba-
tunkat, és maris kozeledett felénk a két pincér kozil az egyik, sima
valasztékkal a fején, fehér bluzban, komolyan meghajolva. A felvasarlo
kériilpillantott.

— Mi van vacsorara? De legelészor is hozzon nekiink egy-egy palin-
kat, hogy megmelegedjiink.

A pincér ismét meghajolt, és eltavozott, mi meg gondosan szemiigyre
vettii: a szomszédos asztalokat. Balra {6liink harom tiszt ilt kigombolt
kopenyben, mogottiik egy asztalnal két legényke vacsorazott kopott so-
tét ruhaban, egészen a terem mélyén pedig egy szoke fiatalember, majd-
nem gyerek, meg egy hosszi, hamuszin{i haja, sapadt lany iilt; nem volt
eléttiink sem pohdr, sem tanyér, és kitartdéan néztek egymas szemebe.
A masik oldalon, a kalyha mégétt egy iddsebb, elhanyagolt, nyiratlan
haji ember kavé mellett olvasta ujsagjat, tdvolabb pedig, a fal mellett,
két lany ult, egy sz6ke meg egy barna.

A felvasarlé mindjart felhivta rajuk a figyelmemet. — Latja azt a
kett6t ott? Maguk vannak!... Biztosan valami jémadarak. — Mivel pe-
dig a pincér éppen kozeledett felénk a palinkakkal, szemével a lanyok
felé intett. — A hélgyek idevalésiak?

A pincér a lanyok felé nézett, aztan bélintott, és megértden mosoly-
gott. — Azt hiszem, idevaldsiak. Gyakran jonnek.

— Tarsasag nélkiil?

— Mikor hogy.

A felvasarlé most egész testével a lanyok felé fordult. Aztan felemelte
poharat az aszialrél, és, ugy lilve, meghajolt feléjiik. A két lany Gssze-
dugta a fejét, aztdn a sz6ke hangosan felnevetett, a barna meg szégyen-
18sen lehajtotta a fejét. A felvasarléo megint intett nekik a poharaval.
— Csak nevessetek. — A pincérhez fordult. — Atjénnének-e a holgyek
az asztalunkhoz, ha meghivnénk 6ket?

— Nem tudom ... Megkérdezhetem.

— Keérdezze meg, kérem, de udvariasan. Mondja, hogy Belgradbol
jottiink és unatkozunk tarsasag nélkiil.

Fesziilten figyeltik, ahogyan tavolodik és egyre kozelebb érkezik a
lanyokhoz, ahogyan feléjiik hajol, ahogyan hallgatjak, amit mond és
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aztan mind a ketté felénk forditja a tekintetét. A szoke Osszecsiicsoritett
ajkait a habozas fintoraba rantotta, a barna meg csak nézett benniinket
nagy, nyugodt, kissé ferde szemével. Mégis, egyszerre csak felalltak, és
mind a kett6 a maga oldalarél megkeriilve az aszlalt megindult felénk.
A felvasarlo oldalba bokétt a kényokével, és felalltunk. Mindkét lany
kézepes lermetii volt, a barna valamivel alacsonyabb és teltebb barat-
néjénél, szerényebben is volt feldltozve, sotétkék csukott ruhiba, mig
a szoke nagyon karcsu volt, kiilonésen derékban, és testhez tapadé zold
ruhat viselt. A széke fesztelenebbiil is viselkedett, elsének nyujtott ke-
zet. — Katya. —A masiknak a nevét nem is halloitam, olyan érthetet-
leniil, hatarozatlanul mondta ki, és kezének érintése is bizonytalan volt,
puha, mig a szdke szaraz tenyérrel, erds szoritdssal fogott kezet veliink,
s a zavar legesekélyebb jele nélkiil nézett benniinket tiszta, vilagos sze-
meével.

— Belgradiak? — Egy kicsit affektalt, de hangjaban érezhet$ volt a
tiszleletadas mellékzéngéje.

— Igen, és nincs tarsasagunk — fellete a felvasarld. — Es tudjak, mi-
lyenek a férfiak tarsasag nélkiil: mintha riihesek lennének.

— De hat ketten vannak.

— Hehe, az mas.

Hellyel kinalia 6ket, és leiiltek: a széke jobbra tdlem. A pincér &t-
nyujtotta az étlapot, a felvasarlé meg galansan &tadta a barna lanynak.
— Remélem, maguk ketten veliink vacsoraznak. — A barna bizonyta-
lanul Katyara nézett, ez meg hanyagul beleegyezett. — Hat legyen ugy.

Atvette az étlapot, és eléggé gyakorlottan, hangosan felolvasta; igaz,
ezek akkor csupa egyszerii ételek voltak. A felvasarlé gyorsan dontott.
— En gulyast eszek és maguk? Akkor mindnyajan gulyist! Es maguk is
egy-egy kis péalinkat?

— A, azt nem! — mondta a széke.

— Szoéval akkor bort? Pincér, én maguknédl egy hdénappal ezeldtt jé
fehér karl6cai bort ittam. Van még beldle? No, mindegy. Egy liter
fehéret sz6daval, ugye?

Etel és ital mellett gyorsan megbaritkoztunk. A felvasarlé6 meg én a
gyaloglas és a nyitott potkocsin valé &riilt razkédas utan farkaséhesek
voltunk, de a lanyok is derekasan nekildttak adagjuknak: fel is meriilt
bennem a gondolat, hogy atbdjiélték volna az estét, ha nem akadunk
rajuk. Pénzben valésziniileg nem bévelkediek, mert egyikiik sem dol-
gozott, mint ahogy hamarosan be is vallottdk. — A koriilmények még
nagyon rendezetleneck — panaszkodott Katya. — Persze kiilénféle ajan-
latokat kapunk, de az ember inkdbb megvarja, mig valami becsiiletes
dologra nem akad, nem? — A 1{ovabbi beszélgetésben az is kideriilt,
hogy Katya foglalkozasa tincosnd, s roviddel a habora eldtt fellépet né-
hany belgradi mulatéban is. — Megint Belgradba kell majd mennem.
Ott sok az ismerdsém. Mar néhiany meghivast is kaptam.

A felvéasarlé élénken helyeselt neki. — Belgrad mindig Belgrdd ma-
rad. Meg hat mit is keresne itt, ebben a kis faluban! — A barnéhoz
fordult, és megkérdezte, hogy baréatndjével tart-e, a l4ny azonban vallat
vont. Helyette Katya valaszolt:
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— Maria még tul fiatal. — S ezzel mintha tudtunkra adta volna,
hogy ilyen iranyban nincs tobbé mit kérdezéskodniink.

Valéban, most, igy kozelrdl, latszott, hogy a barna liny, noha elsd
pillantasra ezt nem &arulta el magarél, joval fiatalabb a székénél, aki,
akkori becslésem szerint, néhany évvel iddsebb lehetett ndlam, vagyis
huszonkét-huszonharom éves. Tarsasigaban ez egy kissé zavart, de csa-
bitott is engem. Minden olyan tulajdonsiga megvolt, ami abban az id&-
ben egy ndnél rajongassal toltott el: élénk, rugalmas test, tapasztalatrél
arulkodé magabiztos mozdulatok, és veégiil, legalabbis a multjat tekintve,
abba a félvilagba tartozott, amelyet, a haborus évek miatt nem érkez-
tem megismerni, s éppen ezért ellendllhatatlanul felgyujtotta a képze-
letemet.

Es mindennek ellenére nem viselkedett szerteleniil, sét, ugy tiint, hogy
tarsam izléséhez képest tulsdgosan tartozkodd is volt, sziinteleniil dor-
galta is, miért nem iszik. JelentGségteljesen mozgatva személdokét, en-
gem is unszolt, hogy legyek szolgilatara, toltsek neki, habar 6 szemmel
lathatéan a barnat vilasziotta, aki szelidebb, sz6fogadobb volt, ajkdhoz
emelte a poharat, barmikor is koccintott vele valaki. Talan szebb is
volt, fesziilo s6tét bdrével, észrevétlen mozdulataival. Akarhanyszor is
taldlkozott iekintetiink — szemei kozelrsl sziirkék és barsonyosak vol-
tak —, meglepett szemének nyiltan érzéki kifejezése, s még az a kérdés
is felmeriilt bennem, hogy talan a felvasirlé jobban valasztott. En valé-
jaban mind a két lanyt kivantam, csakhogy a sz6ke aggodalomba ejtett
szinte barati koézvetlenségével. Eszrevette, hogy a felvasarlé jeleket ad
nekem, és odasugta: — Azt hiszi, hogy én parancsolok a kicsinek, pedig
téved — majd elmosolyodott. Ezutan mar olyan kozvetlenek lettiink egy-
mashoz, mint az orvgazdak, s miutan megtudta, hogy ujsigiré vagyok,
mintha teljesen hozzam partolt volna. Szivta a cigarettaimat, hanyagul
meg-megfogta a konyokdm, elészér velem koccintott. S végiil is hozzam
fordult, amikor mar a harmadik liveg bort ittuk, s a terem majdnem
teljesen kiliriilt: — Itt az ideje, hogy induljunk, mit gondol?

Bizonytalanul valaszoltam, nem tudtam, mit tervez, s igy javaslatat
hangosabban megismételte a tobbieknck is. A felvasarlé el6szor tilta-
kozott, aztidn a barna lany fiiléhez hajolva, hosszan sugdosott valamit.
A lany italtél kissé zavaros szemével maga elé nézve lassan bélogatott.
A felvasarlé erre felélénkiilt, tobbé nem ellenezte, hogy menjiink, oda-
hivta a pincért. Noha tiltakoztam, kifizette az egész szdmlat, még a
kavékat is, amiket a lanyok ittak meg asztaluknal.

Feloltoztiink, a lanyok a tiikdr elott megkototték kenddjiiket, aztan
megindultunk kifelé az utcira vezetd fokijaraton &at. Csendes, néma,
fehér éjszaka vart benniinket. Megéllltunk a kivilagitott folyos6 koze-
lében: most mar egyéiltalan nem faztunk, az erds étel és az alkohol
kiszoritotta belSliink az egész hideget.

— Hat akkor folmegyiink egy kicsit hozzank? — javasolta a felva-
sarlo a folyoso felé mutatva.

Katya azonban ellenkezett. — En nem. — Es egy lépéssel odébbment.

— De miért nem? — csodalkozott a felvasarlé, utdna indulva. Aztan
hozzam fordult. — HA4t ti nem beszéltétek meg?
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Mielott még valaszolhattam volna, Katya kozbeszélt. — Nem beszél-
tink meg semmit, és nincs mit ruegbeszélniink, mert én most haza-
megyek.

A felvaséarlé hol ra, hol ram nézett, mintha segélyt kérne. Eléggé bi-
zonytalan hangon kérdeztem meg a széke lanytél:

— Hat valéban nem johet veliink?

Felém fordult, és vilagos, hatarozott ickintetii szemével egészen az
arcomba hajolt. — Valoban nem birok. Ma este nem. Maskor, nem
mondom. De ma este nem. Kérem, kisérjen haza, egészen kozel lakom.

Onkénteleniil is vallat vontam, s lattam, hogy a felvasarlé is ugyanezt
teszi. A sz6ke liny karon fogott, és a hosszu utca irdnyaba huzott,
ahonnan a varosba érkeziiink. Megfordultam, és lattam, hogy a barna
lany is utanunk indul, mikozben a felvasarlé hiaba prébalja a karjénal
fogva visszatartani.

— Megyiink? — szélalt meg a sz6éke lany tiirelmetleniil.

A felvéasarléo csendesen elkaromkodta magit, és elengedte a barna
lany karjat.

Kettesével, szétlanul lépkedtiink a kihalt téren at. Katya hozzam si-
mult, és kenddjével megérintette az arcom.

— No, ne haragudj! — suttogta becézgelve, elsé izben tegezve. —
Talan csak holnap este is itt leszel Zentan?

— Nem tudom — feleltem, nem dacbol, hanem azért, mert valéban
nem tudtam, hogy taldlok-e a kis Zentan tobb napra valé munkat.

— Maradj itt — beszélt ra, tréfiasan hizelegve. — Aztan megint ki-
megytnk, csak te meg én. J6?

— Jé.

— Megint a Royalban leszek, gy nyolc kériil.

Es mintha mindent elintézett volna, amit akart, eltdvolodott tlem, és
meggyorsitotta lépteit.

Az elsd sarkon jobbra fordultunk, egy sziik utcéba, és Adtmentilink a
mdsik oldalra. Katya megélit.

— Itt lakok.

— Itt?

— Hat persze. Nem megmondtam, hogy kozel van?

Egy kis, foldszintes, fehérre meszelt, feltinden keskeny kapuju haz
elétt alltunk. Katya a zarba dugta a kulcsot. — H&t akkor jo éjszakat.
— Kezet nyujtott, a tobbieknek intett. — J6 éjszakat mindannyiotoknak,
és tovabbi jo szérakozést.

Kissé fojtottan felnevetett, kinyitotta a kaput, és eltiint a teljesen s6tét
folyosén.

A felvasarlé meg én osszenéztiink, aztdn & a barna lanyhoz fordult.

— Velilink j6ssz?

A lany tagra nyilt szemmel nézett maga elé; vallat vont. A felvéasarlo
erre jelentdségteljesen ram nézett, karon fogta a lanyt, és megindult
vele az utca masik oldala felé.

— Hat gyeriink.

Visszatértiink, most mar harmasban, az iires térre. Eszembe 06tlott,
hogy teljesiil a jéslatom, amely szerint a felvasarlé szerencsésebben va-
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lasztott, és amikor a Royal elé érilink, kijelentettem: — En még egy
kicsit bemegyek a kavéhazba.

A felvasarlé azonban ellenkezett. — Minek, mit akar most a kavé-
hézban! — Egy kicsit eltavolodott a lanytél, és a konyokét el nem

engedve, a flilemhez hajolt. — Miattam ne aggddjon, nem vagyok tSbbé
olyan fiatal, mint maga. Csak engedjen clsének, aztin maguk ketten
csinaljanak, amit akarnak.

Megint a lanyhoz lépett. — Gyeriink, szivem! — Megindull vele be a

folyoséra.
Beléptiink az elécsarnokba, lires volt. A felvasarlo aggédva nyudjto-
gatta a nyakat a lépcsok felé, és ujjat a szajara tette. — Most csende-

sen. — Els6nek indult meg folfelé, én kovettem 6ket. Néztem magam elott
a lany telt alakjat, hogyan ring nyugtalanul a kabat szovete alatt. Szé
nélkiil, zajtalanul lépkedett, ahogyan a felvasirlé mondta. A lépcsifel-
jaro tetején a felvasarlé megillt, és intett, hogy mi is alljunk meg. A
folyoso felé fiilelt, aztdn hozzank hajolt, és odasugta: — Labujjhegyen!
— Eldresietett, és erésen meghajtott térddel, mintegy lassitott ugrasok-
kal elsdnek érkezett szobank ajtajaig. A kulcsot mar készen tartotta a
kezében, csendesen kinyitotta az ajtét, osszeeskiivd modjara intett a fe-
jével, és belépett. Utdna indultunk a sotétbe: nem gyuajtotta fel a
villanyt.

Csak akkor tette ezt, amikor mar mindannyian a szobdban voltunk,
és miutan a kulcsot az ajté belsd oldaldn tiirelmesen a zarba tette és
kétszer megforditotta. Fajt egyet. — No igy! A portasokkal az ember
sosincs egészen tisztdban. Meg tudjidk makacsolni magukat... — Még
mindig suttogott. — Jobb, ha nem nagyon hallatjuk a hangunkat.

Levetette a kabatjat, és én is kévettem a példajat. Megfordult, és fel-
felé forditott tenyérrel intett a lanynak, mire 6 is lassan levetette a
kabatjat és a kend6jét. Allva maradt azonban, holmijat a karjan tartva,

s a felvasarlé odaugroti. — Erre, szivem. — Kabatjat és kenddjét a
széktdmlara tette, és visszament a ldny mellé: — Oltsuk el a villanyt?y
Meégis ketten vagyunk! — Vdilaszra sem varva, az ajtéhoz lépett, és el-

forditotta a kapcsolot. S6tétség borult a szobéra.

De ez csak latszélagos sotélség volt, csupan néhany pillanatig tartott,
mig szemiink hozzd nem szokott a valtozashoz és nem alkalmazkodott
az utcai ldmpa fényéhez, amely valahonnan ferdén sziirodott at a be-
fagyott ablakiivegeken, és szétfolyt a szoba kbzepén. Mikézben az 4gyam
mellett vetkdztem, lattam, hogy szemben velem a felvasarlé vetkozik,
kézéttiink pedig, valamivel tavolabb, a szoba kozepe tajén, a barna lany.
Lassan vetkdzo6tt, nyugodt, mintlegy szérakozott mozdulatokkal, hosszan
gombolta ki a gombokat, amelyek hatul sorakoztak a ruhajan a nyakéatél
a lapockacsontok ké6z6tti bardzddig, azutdn lehuzta a fején at, lagyan
ide-oda hajlitva a testét, konnyedén mozgatva az arca eldtt keresztbe
rakott kezét. A ruha felemelkedett, mint valami fiiggdny, s széle alatt
felszabaditotta telt térdeit, amelyekkel a révid ing végét fogta Ossze,
azutan hossziikds combjait, csipdjét, kigyoszeri mozdulatokat végzd erds,
magas derekét és az elferditett melleket, amelyek a szoritids alél ugy
ugrottak ki, mint két labda. Végiil elGtiintek komoly arcénak, ossze-
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kuszalt hajanak koérvonalai, a ruha meg a levegén at felroppent a szék
fel¢, mint valami nagy éjjeli madar. A lany megalll, mintha tétovazna,
aztan lassan lehajolt, és idénként egyre mélyebbre és mélyebbre hajolva
leengedtc és levetelte a harisnyajat. Felegyenesedett, és egy pillanatig a
kezében tartotta Gket.

— Gyere.

A felvasarlo mar az agyban volt; a félhomalyban kivetiem a fejét, he-
gyes orrat, amely meredeken és fesziilten emelkedik ki a parnabdl. A
lany megmozdult, elészér egészen lassan, mintha csak meglendiilt volna
a parancsoléo hangtél, aztan ugy tiint, hogy labujjhegyen hirtelen meg-
iramodott a szobén &at. Az utcai lampa fénycs6vaja egy pillanatra végig-
pasztazta erds labait, csip6jét, szétfolyt széles hasan, megragadta egyik
meztelen karjat, mellét az ing alatt, besugarozta mozdulatlan arcat,
majd elengedte. Az 4gy megcsikordult.

En szintén lefekiidtem, h&tamra fordultam, betakardéztam a takarok-
kal, és fejem alatt keresztbe raktam a kezem. A csillogé félhomalyba
bamultam, a szoba koézepére, ahol most semmi sem mozdult, de minden
figyelmen izgatottan a felvasarlé &gyara irdnyult, az ablak maésik oldala
fele. Az 4gynemii ott csendesen, egyenletesen, majd iddnként szagga-
tottan suhogott; nyikorgott a matrac, flirészelt a deszka, sipoll a léleg-
zet. A hangbol talalgattam, mit miivel a lany testével, és fékeztem a
magamét, hogy kiallja a halasztist. Egy pillanalig sem voltam féltékeny
a felvasarléra, mintha mar elére tudtam volna valamit; még azért sem
nehezteltem ra, mert elsdnek jutott a lanyhoz. Csak igéretére emlékez-
tem: — Nem vagyok tébbé fiatal... aztan maguk ketten csinaljanak,
amit akarnak —, ezt az igéretet a maga természetes indokoltsdgaban
fogtam fel, gyanakvastél mentesen, de minden halaérzet nélkiil, mint
valami teljesen valésidgos és mindannyiunk szadméira elfogadhat6 dolgot.
Még kevésbé tordédtem a lany inditékaival; valéjaban egyaltalan nem
gondoltam a lanyra, mint az akarat és a déntés tartalmazoéjara, hanem
csak testére, a félhomalyban elkapott kdrvonalakra, nyugodt, ndiesen
lagy mozdulataira. Biztos voltam, hogy ugy lesz, ahogyan a felvasarlo
mondta, mintha ez csak téle fiiggott volna, és mintha a lany meg én
csupan igéretének végrehajtéi lennénk. Batoritott-e ez a részegség? Vagy
a lany részegsége batoritott, szemének az a parassiga, amit még a kavé-
héazban észrevettem? Vagy észrevettem valami mast is, valamit, amit igy
fekve tébbé mar nem is idéztem a tudatomba, annyira eggyé forrott
velem: taldn valamit a tétovazasabdl, mikézben a szoba kozepén vetkd-
zott, 6s még nem hallotta a hivéast a felvasarlé agyabél?

A suhogis végre megsziint, a félbeszakadt mozdulat csendje uralko-
dott el, aztin nyéalkés, éreges kdhogés hasitott bele. A felvasarlé re-
kedten sugdosott valamit a lanynak, 8 meg csendesen suttogva vilaszolt.
A matrac feljajdult, az 4gynem({ megmozdult, és a félhomily felhullam-
zott, mint a t6 vize, ismét magaba fogadva a lany testének korvonalait.
A fény kériillobogta, mint a tiiz, most a fejétdl lefelé, teljesebben és hosz-
szabb ideig, mert lassan lépkedett, egész talppal, tompén dobbanva a
szdnyeggel boritott padléra. Elt{int a szoba mélyében, ahova a fény maér
nem jutott el.
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Szemben az 4gyon megzizzent valami: a felvasarlé nyujtézkodstt, igaz-
gatta a takarél. Ugyanebben a pillanatban a szemben levd sarokbdl viz-
csobogas hallatszott fel.

— Nem alszik még? — Ezt a [elvasarld kérdezte mormogva.

— Nem.

— Akkor rendben van. Legyenek csendben.

Hosszan asitott egyet, és kettéi-hirmat a parnara utott. Aztin nehéz-
kesebben és o6valosabban, faradisiglol és bortdl zavaros, almos fejével
magabiztosan raereszkedetit.

Ugyanebben a pillanatkzan megéreziem, hogy a lany elhagvta a szoha
sarkat és az agyam kozelébe ¢rkezett. Feliiltem, és a fénycsdva mellett
a sotétbe bamultam, ingénck fehérségeét keresve, de semmit sem lattam.
Es mégis, tudtam, hogy kozeledik, abbol, hogy a viz megsziint csobogni,
meg valami csendes, de egyre hatdrozottabb zajbdl, amely csak tdle
szdrmazhatott. Egyszerre megpillantottam. Kézvetleniil cléttem allt, szin-
te folottemn, a sotétség reliefje a félhomdalyban, amely csak alig észreve-
hetden 6mlétt el a vall fesziilt b6rén, és valami ellévedt sugar alatt keét
tejpecsétet rajzolt ki a mell hajlatdn. KinyGjtottam a kezem, és meg-
érintettem. Meztelen volt.

Az agyba huztam, vagy pedig & maga siklott az agvamba, magam sem
tudom; mint ahogyan ezen az egész éjszakan nem tudom majd kiilonva-
laszlani szinte egyetlen tovdbbi mozdulatomat sem a barna lany moz-
dulataitél. Attdl a pillanattél kezdve, amikor ott a sotétségben, az agy
szélén at, megérinteitiik egymast, mintha &sszeragadva, egybefonddasunk
firamatol 6sszeforrva egymaésa meriiltiink, egymasba siillyedtiink volna,
mint két folyé a torkolatnal. Még ma is emlékszem a csodélatos kdny-
nyedségre, amellyel az egész lanyt nyomban Atéleltem a dereka, a villa,
a melle és a csipdje koril, anélkiil, hogy kezemmel, tenyeremmel, borsm-
mel barhol is egy egyenetlenséget, anyaginak ellenallasat éreztem volna;
— mintha 4lmomban mozognék, vagy pedig ébren fognam a sajat teste-
met —, és ugyanebben a pillanatban, nem tudni, mikor és hogyan, mar
atdleltek karjai, atolelt meleg teste. Hogyan talalkoztak ajkaim az ajkai-
val, éhesen és biztosan, mintha ételbe harapnék, amit magam elé eme-
lek. és hogyan siillyediem a nyomban megtalalt harménia hangtalan ki-
&ltasdval ezekbe az ajkakba, ebbe az dlbe. — Az a harmdnia, az a kol-
csondsség, amelyet ezen az egész &jszakan at épitettiink, és amely utén
ujjongva rohantunk, hogy ujb6él és 1jbol élvezziik megtalaldsinak gvo-
nySrét! Olyan volt ez, mint a valtakozis egyfajta jatéka, a meleg és a
hideg jatéka, vagy a sétété és a vilagosé, a fadjdalomé és a balzsamos
enyhiilésé, jaték, amelyet mintha mi talédltunk volna ki eldszor és farad-
hatatlanul folytattunk volna, elragadtatva ragyogésatél és varatlansa-
gait6l, és ugyanakkor megindultan, haldsan egymaéasnak, mert éppen csak
felfedezett szabalyai mindkettonkben csalhatatlanul azonosak. Reszket-
tiink egyiitt, és szoritottuk egymast, egyiitt zuhantunk a vagy szakadé-
kaiba, és a megvaldsitas zokogd goércsével ismét egylitt meriiltiink fel
és nyujtoztunk el a faradtsiag enyhe partjain. Elég volt egyetlen mozdu-
latom, hogy a lanyban pontosan azt a mozdulatot idézzem eld, amely a
véagy csalétkeként osztonozte; vagy nem is volt sziikség mozdulatra sem,
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hanem csupan sejtésre, szinte csak az éppen format 61t6 gondolatra.
Alighogy megéreztem ajkaimban a vér meleg aramlasat, ugyanebben a
pillanatban a nyakamra vagy a vallamra tapadé ajkai felduzzadva és for-
réon kozeledtek az enyéimhez, hogy elfogadjik; éppen hogy csak meg-
mozditottam a kezem, hogy jobban, szorosabban magamhoz vonjam, és
6 egész felforrésodott bdrével hozzam tapadva mar megeldzott; amikor
pedig bennem a gyényor ellenallhatatlanul felemelkedett oda, ahol Ggy
tnik, hogy mar csak a megsemmisiilés, egyfajta meleg, é18 halal tudja
megsziintetni, & egyszerre vigyanak akarataval, mint valami roppant
erbs szivatiyt, magaba szivta, kiitta, teljesen kimeritette, megkonnyi-
tette. Szédiilten zuhantunk a pihenésbe, 6sszefonddva, egyméshoz ta-
padva, forrén, test test mellett. Ereztem, hogy tehetetleniil zsibbadok,
elalélok, és ugyanebben a szinte észrevehetetlen pillanatban, amikor az
alom lathatatlan olébe vont, érzékeim utolsd, éber csapjai az enyémé
mellett Atvetiék a lany testének, karomon nyugvé fejének Ontudatlan
nyugalomba ernyedését. Aludtunk. Es azian — egy vagy tiz perc utan
— ismét kezdiem jelen lenni a sajat testemben, s mikdzben az els6, még
alomtdl sugallt, szinte akaratlan mozdulatra késziilddtem, amellyel a
lanyt gyengéden felébresztem, éreztem az 6 &alomittas, de mar biztos,
odaado kozeledését. Mint Gsz6k a pihenés utén, ismét egymas felé vetet-
tiikk magunkat. Megkerestem az arcat, a hasat, a kezeit, a melleit, és izga-
tottan gydzddtem meg réla, hogy mindezek a kincsek koézelednek hoz-
zam, alam kerlilnek, hozzam tapadnak, arcomhoz, hasamhoz és kezem-
hez és a mellemhez, valésigosan, mint a valésag és felfoghatatlanul,
mint ahogyan azt vagyam elképzelte, és hogy &lelésiink boldog lesz és
szép, mint minden el6z3.

Egy ilyen oOlelés utdn felkeltem, gondolva, hogy majd nyujtézkodom
vagy vizet iszom. A lanyt arcon és homlokon csékolva évatosan kiszaba-
ditottam magam karjainak koételékeibél, lassan leloktem a takarét, és le-
ereszkedtem a szoba padl6jara. Koriiléttiink mindeniitt esend uralkodott,
csak a szemben levd agybol hallatszott az alvé vékony sfpolidsa. Megin-
dultam a sarokba, a mosdé felé. Tudtam, hogy a szob&ban nagyon hideg
lehet, a hideget azonban nem éreztem, semmit sem éreztem, még a tes-
temet sem, mintha hosszii jatékunk tisztitétiizében 6néllésult volna tor-
vényeitdl. Valéjdban nem is voltam szomjas, csak sziikségét éreztem a
sziinetnek, de nem a testinek, hanem valami belsé ceztirdnak, hogy meg-
gy6zédhessek rola, igaz-e az, amit atélek. Miutdn a csap alatt megittam
néhdny kortyot, megilltam a sarokban. Eléttem fekiidt szobank: egy
fénycsova és kériilstte a félhomdly patkédja, amelynek végein két agy
s6tétlett. Az egyikben a barna lany fekiidt és vart engem, a mésikban
a felvasarlé aludt, tiirelmesen itadva magit ismeretlen 4lmainak. Alat-
tunk, lent, annak a fénynek a folytatisiban fekiidt a f6ld: a varos, hazai-
val és utcdival, amelyek szantéfoldek felé vezetd utakban folytatédtak.
Ezeknek az utaknak, ezeknek a szantéféldeknek a meghosszabbitasaban
voltak mindazok a helyek, ahol éliem, illetve jartam, ahol a hiboriban
rettegtem, ahol diadalmaskodtam és epés kérdéseket tettem fel magam-
nak; ott volt valahol az a hely is, ahol majd egyszer meghalok. De most
egy szallodai szoba félhomailyaban &lltam, mint az &sszes elmult és el-
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jovendé mozgasok kozéppontjdban: mint valami erdei tisztdson, amely-
rol kilatas nyilik elére is, hatra is, mindenfelé. Abban, ami elmilt, nem
volt mit sajnalnom, és kész voltam tovabbindulni; készségem, ennek fel-
ismerése szomoru, de egészséges biiszkeséggel toltott el.

Megindultam az &gyam felé. Sotétségben fekiidl, csupan koérvonalai
emelkedtek ki, egyszerii, szégletes kérvonalai, mint a kopors6é. De ami-
kor az agy fejéhez értem és elérehajoltam, a s6tétség gyomriban felsej-
lett elottem két, felém emelkedd fényes kar és kozotiiik a lany éber arca,
nyugodt vondsaival, tagra nyilt, barsonyos szemeivel. Ekkor nagy gyen-
gédség fogott el iranta: mert itt van, ébren van és var engem; mert kész
és vagyodik az utan, hogy a megvilagosodas és énmagunk kiteljesiilésé-
nek éjszakajat végig valora valtsa velem. Melléje fekiidtem, és atoleltem,
atfogtam karommal, mintha visszatartanam, védeném 61 és magam ettél
a kozeledé végidl; 6 meg, mint addig is, mindjart megértette, szorosan
atkarolt, és nedves arcidt a mellembe farta. Kétségbeesett erdval cséko-
16ztunk, amilyent az életben sem eddig, sem ezutin nem ismertem meg,
nem fogtam fel. Azutdn aléltan elernyedtiink, és nyomban elaludtunk.
Amikor felébredtiink, mar vildgos nappal volt, egymasba fonédva fekiid-
tink, a felvasarlé pedig szemben, az agy mellett felegyenesedve huzta
fel a nadragjat csikos pizsaméaba bujtatott hossza labaira.

Aztan minden valahogyan tulsigosan gyorsan jatszédott le, vagy leg-
alabbis nekem ugy tiint, akit a zavartalan élvezet, az éjszaka folyama
elkényeztetett. Szemiinket dorzsélve feliiltiink az agyban, a felvasarlo
meg sandan végigmért benniinket.

— Ti aztan jél kiugraltatok magatokat az éjszaka, haha?

Nevetését kohogés szakitotta félbe, s igy elkomolyodott; nadragjit
gombolva mosdani indult.

Mi ketten, mintha szégyelltiik volna magunkat eldtte, kihasznaltuk a
pillanatot, hogy kiugorjunk az agybél és magunkra huzzuk a ruhét; az-
tan szintén hamarjaban megmosdottunk, 16kdolézve a szfik mosdo eldtt,
ami mindketténket megnevettetett.

A felvasarlo hozzank lépett, és csendesitett benniinket:

— Halkabban! Halkabban! Eppen most fogjanak meg benniinket?!

Amikor a lany megindult, hogy kabatjdban megkeresse a fésiijét, me-
net kézben megpaskolta kipirosodott arcét.

— JO6l érezted magad veliink, mi? Eljossz maskor is?

A lany tréfasan elrantotta az arcat, de foga koz6tt a hajtiivel, tarkéja
felé emelt kézzel kérddn nézett ram.

Oda akartam szélni neki: ,,Ma?” Ugyanebben a pillanatban azonban
eszembe jutott, hogy talilkat beszéltem meg a szdke lénnyal, és bizony-
talanul elhallgattam.

A felvasarlé felvette az asztalrol a lany kabatjat, rasegitette, és az
ajté felé tuszkolta.

— Csak csendesen! Es ha valaki valamit kérdez téled, mondd azt, hogy
keresni jottél a baratnédet, de nem talaltad. Ertetted?

Ismét megpaskolta, de most hatulrél; én odaléptem, és ligyetleniil meg-
csokoltam a haldntékat; a lany kinyitotta az ajtot, aggédva kériilkémlelt,
és kisurrant.
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A nap folyamin és késébbh is, hosszi idén at, gyakran megjelent a
szemem elétt a barna lany képe: hogran tavozik gyorsan ¢s cngedelme-
sen, miutén a fogai kozé szoritoti hajitin at azi a kérd6 pillantist vetettle
ram. Miért nem allitottam meg o't az ajidban? Miért nem mondiam meg
neki, hogy az az élvezel, amit nckem nyGjioit, amelyet — tudtam —
cgymasnak nyujtoitunk, egyediiléllo volt ¢s mdély és hogy halas vagyok
neki és hogy czi (ijbdl méeg sokszor é: solszor al szereiném élni? Miért
nem mondiam ncki azt a ,,ma cstét”, amit biztosan elvirt télem, de &,
liny létére és halotarsunk jelenlétiében nem mondhatott ki? Miért? Va-
l6ban a szbke lany miatt? Vagy 2 felviasirlé miali, aki a keritd szere-
pétdl felbatorodva kisajatitotta azt a jogot, hogy ugyszolvan Kkitusz-
kolja a szobabol? Azt hiszem, hogy ez miatiuk is volt. vagris a hatarozat-
lanség, ligyetlenség, illetve pontosabban szdlva: biliszkeség miatt, ami
gyakran akkor bénit meg benniinket, amikor nem is remélve és meg
semn érdemelve elérink valamit. De voll ennek mdag egy oka. Azt, amit
a barna lanynak kellett volna mondanom, akkor még nem tudtam.
Eggycolvadisunk a sttétségben tulsagosan is boldog és teljes volt ahhoz.
Logy akkor felmérhettem volna éridék<ét. Az érték dsszehasonlitdssal &'-
lanithaté meg, s igy 2z 6 értéke tudatomban csak fokozatosan emelke-
detl, a benniinket elvalaszté ¢s mindinkabb e'tévolité idd mulasaval.

A felvasarld ram kacsintott, és, befejezve az 6ltdzkddsst, még egyszer
a *ikor clé ugrott, hogy lesimitsa a hajat. Egyviitt 1éptiink ki a szobabdl,
65 elindultunk, hogy atadjuk a kulesot. A portisszobaban az esti oéreg
helyett most egy fialal, pattanisos lany iilt a hejelentélapok kitoltésével
foglalatcskodva. Erietleniil nézett rank: neviink nem volt a vendégek
listéjan. Végilil aztdn a leleményes felviisarld utasitdsdra megkereste és
megtaldlia igazolvanyainkatl a flizetben, ugyanazon a helyen, ahova az
éjjel tették dket, és megnyugodott.

— Tovabb maradnak?

Fn igent mondtam, a felvasarld azonban megingatta a fejét. A lany
megkérte, hogy fizesse ki az dgvat, és § ezt meg is tette.

Szoval nem maradunk egylitt! — a felismarés szinte fijdalmasan érin-
tett, mert megmagyarazta, miért nem hivta meg a felvasarlé6 a barna
lanyt a kdvetkezd estére, ami miatt azulan én sem hivtam meg. Egyszerre
esak megéreztem, mennyire idegen nekem; és a kozeli. elvalds ténye
clétt, sy latszik, 6 is ugyanezt allapitotta meg rélam.

— Hat akkor maga is a kavéhazba jon reggelizni?

Azl mondtam, hogy inkébb egy cukraszdat keresek.

— Rendben van.

Megemlitettem, hogy tartozok neki o tegnap esti vacsora kéliségének
a felével, és 6 hahozas nélkiil belegyezotl, hogy kifizessem. Lementiink
a lépes6kén, és az eldcsarnok féihomalyiban megillva, lagymatag kéz-
szoritassal elbdcsuztunk.

— Hat egyszer taldn még 1lalalkozunk, nem? — tette még hozzd. —
A liny meg nem volt rossz, mit szo6l hozzi? Egyv kicsit még vad és
igyetlen, de azért — micsoda test! — Harom ujjat osszefogta a-szdja
el6tt, kiforditotta a szemét, és hangosat cuppantott, aztan sarkon for-
dult, és eltiini a tapétaajté mogott.
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En az ellenkezd iranyban mentem ki, a mozikirakatos folyoson at.
Kint hideg volt, a sz¢l porhét kergeteit a téren. A park felé piilantottam,
és megiattam a két mellékutcara nvilo nagy épiiletet, kupalaival; a be-
jaratli Iépcsékel megszallé emberck tomegébsl megallapitottam, hogy ez
a varoshaza. Hatat forditotlam ncki, egyszerre faradtsigot és undort
éreztem a {6meg irant, amely bonyolult anyagi tgveivel 16lti meg a
fojtdo levegdjii irodakal, ahova hamarosan nekem is be kell lépnem az
¢n, igaz, masmilyen, de mcégsem kedvell feladatommal. Elindultam a
masik oldalon, a park mellett, és egy sz¢les utcara érkeztem, azon at
pedig kisvartatva a folyd kihalt partjara. — A Tisza! A jégtablak szem-
telentil lovagoltak a sétet vizet, a nap szikrazoit, a szél szemem¥e fujta
a havat, és éhes voltam; megériettem, hogy egészen téves iranyban in-
dultam. Visszamentem a térre, és kortiljartam. Szemben a Royallal, egy
tobb emeleles épiiletben felfedeztem cgy tigas, gyengsn futott cukrasz-
dat. A kalyha mellé iiltem, és a fasarku cipéjében csattogd, gondor hajua,
aprd termetii kiszolgalolanyt6l reggelit rendeltem. Azian atmentem a
varoshazara. Kopogiatds az ajtéon, mosolygds bemutatkozas, notesz és
ceruza. A fonokok, mint &ltaldban, szinte valamennyien tavol voltak, a
kishezettnek ¢s kozombosnek ldtszé tisziviseldibdl pedig semmi érde-
keset nem lchetett kipréselni. Délben ebédelni mentem a Royalba. A
felvasarlét nem lattam. Felmeniem a szobamba, és az Agyamba fekiid-
tem, de a majdnem A4rvirrasztoil éjszaka utan furcsaméd nem tudtam
elaludni. Az 4agy valahogy necdvesen hideg volt, és amikor a takaré
ali hitzédtam, fojté blizt éreziem, lehet, hogy attél a sok testtl, ame-
lyek vele takaréztak, reszketve vagy izzadva, egyesek talan szeretkezve
is, mint mi; ¢és gy tlint nekem, hogv ebben az oly kellemetleniil em-
sékeztetd blizben a barna lanyv illatat is érzem mint kdnnved, meleg
lehelelet, amelyet a sokasag megdermedt illatai elfojtanak. Miért nines
most itt? Itt lehetne! KésGbb ez a sopankodidsom egy maisikkal cseré-
16d6tt fel, mert Gj szobatirs lépett a szobamba, egy szdros, hallgalag
vasutas. Hogyan fogok vele megegyezni, ha estére el akarom hozni akar
a barna, akar a szoke lanyt?

De ez az aggodalmam is feleslegesnek bizonyult.

Amikor este beléptem a Royal éitermébe, nem volt ott sem a barna,
sem a szdke l4ny. Egyetlen Jany sem volt oii: a kalyhat kizarélag férfiak
iilték koriil beszélgetéshe mélvedve, s kozdttitk ugyanannal az asztalnil.
mint az el8z8 cstén, felismertem azt a maginyos ujsigolvasot. Vacsorat
rendeliem, és lassan megettem, minden aijtényitdsra egyre izgatottab-
ban fel-felkapva a fejem. Diihitelt, hogy ingatag vagyok, és diithds vol-
tam a sz8ke ladnyra is, mert becsapoit. Ahogyan az idd telt és a terem
is lassan tiriilt, mar nem is gondoltam ra véagyakozassal; most mar csak
hibam okozéjat lattam benne: hogy ncm hivtam meg a barnat. Maga-
nosan iilve és magam clé képzelve a hideg szobat, a vasu'assal, mint szo-
batarssal, heves vagy fogott el a barna liny utan, kézelsége, forrd, biz-
tos olelése utan. De tudiam, hogy a lanyra czentul méar csak puszta vé-
letlen uijan talalhatok ra. Vagy a szoke lany kozvetitésével, aki biztosan
tudja, hol a barna. A gondolat mintha villimcsapasként ¢rt volna, azon-
nal felalltam és fizettem.
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Tiirelmetleniil megindultam a téren at; befordultam a mellékuticéba,
megtalaltam a keskeny kaput. Be volt zarva. Megzorgettem. Senki sem
jelentkezett. Sokaig alltam a haz elStt, vertem a kaput, sétélgattam,
vartam, megint zérgettem, mindaddig, mig észre nem vettem, hogy az
egyik ablakbél tavoli visszfényként vilagossag sz(irédik ki. Megkopog-
tattam az ablakot, és néhany pillanat mulva megnyilt, szik keretében
pedig egy fésiiletlen, nagy, diihds néi fej jelent meg.

— Mit akar?

Azt mondtam, hogy be szeretnék menni Katyahoz.

— Nines itt semmilyen Katya! — Az asszony be akarta csukni az
ablakot.

De én olyan kétségbeesetten kezdtem hadonészni a kezemmel, hogy az
asszony mozdulata megallt a leveg8ben, azian ismét elengedte az ablak-
szarnyal. Azt mondtam, hogy Katyat éppen az éjjel kisértem el pontosan
eddig a hazig. Es leirtam a lanyt. Az asszonynak erre eszébe jutott.

— A, hat ez a Katica! — Nemet intett. — Nincs itthon.

— Biztos benne?

— Eppen most voltam kint az udvaron, és lattam, hogy sétét van
nala.

Lézasan gondolkoztam.

— Talan lefekiidt?

Az asszony azonban elnevette magat, telt nagy mellei hullamzottak.
— Katica? Ilyenkor? Biztos lehet benne, hogy nem fekiidt le!

— HAt akkor semmi. J6 éjszakat.

Letorten tértem vissza a Royalba, és még egyszer bementem a te-
rembe. Szinte mindegyik ldmpa el volt oltva, a vendégek koziil csak az
ujsadgolvasé ember maradt: hatraddlve a dologtalan pincérrel beszélgetett.
Ez meg, amikor meglatott, megmerevedett, és elébem indult, de intettem,
hogy nem maradok. A folyosén és az arnyékszéken keresztiil kimentem
az eldocsarnokba; felkapaszkodtam az emeletre. A szobidban a vasutas
mar a falnak fordulva fekiidt: lehet, hogy méar aludt.

Lefekiidtem én is, nyomban elaludtam, masnap reggel pedig kimentem
az allomasra, és feliilltem a szabadkai vonatra, hogy az Osszegyljtott
anyagot feldolgozzam és elkiildjem a lapnak.

Hornyik Gydrgy forditdsa

(Folytatdsa kovetkezik)
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AFORIZMAK

BOGDANFI SANDOR

Négyszemkdzt sok szemmel

Mindent neki kdszonhetek, azért nem kdészéndk neki.
]
A vén lusta frater elhatarozta, hogy atadja a helyét egy fiatal lusta-
nak.
[ ]
Ha valaki minduntalan beléd rtg, csak azzal vigasztalhatod magad,
hogy el6bb-utobb megfajdul a laba.
.
Hétf8n meghalt, és csak akkor deriilt ki, hogy minden hétfon Gj életet

akart kezdeni.
*®

Semmiféle transzplantaciéval sem lehet segiteni azon, akinek nincs
bér a képén.
L
Az elégedetlen ember holtiban sem fog belelorédni abba, hogy a ma-
siknak nagyobb a sirkéve.
*

Az ember szereti az illatot: gyakran megsimogatja, gyakran megeszi.
]

Hidba kérded t6le, miért kop rad, ha az illeté nem tud beszélni, csak
kopni.
[ ]
Az elembertelenedett embernek az a baja, hogy eléllatiasodott.
»

Némely ember j6 és nemes, csak iligyesen titkolja.
*

Az ember tiz ujjal lop, viszont csak egy ujjal figyelmeztetik, hogy
nem szabad.
L ]

A gonosz embernek, ha legyengiil, nem uj sziv kell, hanem 14j epe.
L ]

A szivétiiltetés korszakiban ne csoddlkozzunk azon, hogy némely em-

bernek 6kol van a szive helyén.
»
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Ha megrokkansz, igy megvaltozol, hogy régi barataid nem ismernek
rad.
L

Az ember nem mindig vallja be sziveren, hogy artatlan.
L]
A nemi felvilagosités csupan séiétben élvezhetd.
: o *
A leggonoszabb ember is mosolygé csecsemd volt a kezdetben.
*

Erds akarattal és kelld szorgalommal barki clérheti, hogy jclentéktelen

maradjon.
L

Felfelé ivels utjan az ember gyvakran cljut az asztal ala.
[ ]

Az anyanyelv szabad hasznilata mindeniitt biztositva van, kivéve a

hazassagban.
*

Fiityiiljink az dregekre, ha van jé fiityiilénk.
*

Az emberevé az egyetlen, akirdl biztosan tudjuk, hogy szereti az

embereket.
*

Azt hittiik réla, hogy szarnyal, am kideriilt, hogy csak pipiskedik.
*

Az ember olykor szdjtatva kénytelen megallapitani, hogy a masiknak
van igaza.

»
Mitifogsorral is egész jol bele lehet harapni a masik emberbe.
.
Nem mondott semmit, de tiirhetetlen hangnemben mondta.
*
A fejlédés soran némely ember gorillava valtozotl.
»
Az emberiség szaporodva gondolkodik és gondolkodas nélkiil szapo-
rodik.
*
Egynémelyik, ha lekopik 6ket, megszépiilnek.
[ ]
Kezdetben nem volt rossz ember, de tovibbképezte magat.
L
Megetetett benniinkel mindenfélével, s végiil jollaktunk vele.
*
Az eszét irigyelték, a nyakat tértek.
*
A mindenséggel mérte magiat, de rossz volt a mérlege.
*

Oly gyenge a latdsom, hogy mar a legnagyobb embereket sem veszem

észre.
*

mMindig a masodik énje érvényesilt — elsé énje nem is volt neki.
*

Olyan mohd, hogy forrén eszi a fagylaltot is.
[ ]
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A kivaloé jéos mar délutan jelezte, }:ogy nemsokara este lesz.

I_{_orunk legnagyobb kutatéi: a vémfirﬁg.

Te vagy vallalatunk pillére, mom‘iogatték neki, mignem 0Osszeroskadt.
Onmagat altatta — ez élteite.

*
Megismerkedtem egy mai linnyal, de akkor mar tegnapi volt.

<

Vakon csak azt lehet szeretni, akit latunk.

) *

Eladta a becsiiletét, de nem adtak érte semmit.
*

Az ember altalaban nem szivescn vesz részt a sajat iemetésén.
[ ]

Ki van a hattérben? — kérdezik azok, akik a hattérben vannak.
]

Megbizhato forrasbol értesiilt, hogy megbizhatatlan.
*

Vannak emberek, akikbe nem ajanlatos beleharapni, mert romlott a

hisuk.
*

Hosszu ideig jo allasa-volt-aztan-hosszi ideig uit.
. *

Jaj az embernek, ha csak anyakényvi kivonattal tudja bizonyitani,
hogy él.

»
Loéhatrol beszélt velem, s akkor lattam, hogy 16.
E ]

Arrol, hogy rossz a szived, nem az orvosi rendelében értesiilsz, hanem _

_a IépesShazban.

A bors is megdragult, ugyhogy egyre nehezebb borsot térni valakinek

- az orra ala.

Kezdetben tudast és tapasztalatot gyiijt az ember, késdbb csak bé-
lyeget.

.
Embemel_c vallja magat, de kilog bslc”)le a lo0lab.

Mindig ott volt, ahol sziikség volt r.z’x, vagyis sehol.

Boszorkanyok nincsenek, de eggyfl-eggze_l_‘azért _talalkozik az ember.
A szabadesés torvénye nem kételiz. hogy mindenki el6tlt hasra essél.

Nemcsak a padléra kopni tilos — az emberre is.
*

Némely ember akkor is csak rosszat mond a tavollevokrdl, amikor

jelen vannak.
*
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A latszat csal, de mi is csaljuk a latszatot.

.
Meghalni nem kénny(, mégis mindenkinek sikeriil.
el "

Uj szfvet csak az kaphasson, akinek volt szive.

Mfivész a vészben
Ha dragul is a piac, ez az ir6 mindig talél olcsé témat.
L ]

A meztelen énekesndnek hidba gyonydrii a hangja, ha mindenki csak

a keblét nézi. .

A bator iré6 kész meghalni is, csakhogy végre jot irjanak réla a
kritikusok. .

A mai ember csak az olyan mesét szereti, amelyben barany falja

fel a farkast. .

A _szerelemhez az irénak elég_a téltétoll, az olvasénak mas is kell

_hozza.
. [ ]

Egyesek a harangot verik félre, mé.sok a kolompot.

Az éles biralat, mint a penge, rozséésodik.

A sok olvasastél vagy miveltté, :/agy diszn6va valik az ember.
Olykor azért nagy a larma, mert .a kolt6k elhallgattak.

Hattyudalat szerette volna megirni a koltd, de csak a pulyka hangjat

tudta uténozni. .

Némely ir6 azt hiszi, hogy elefédntcsonttoronyban él, holott a pince

mélyén kuksol.
L]

Csak akkor ér valamit az elkodtelezettség, ha nem kotelez6.
*

A rossz kényvek bizonyitjdk, hogy az irét is érheti baleset a munka-
helyén.

*®
A konyvet el kell adni, az irét nem.
[ ]

A hitvény iré szdméra nem a kiadas fontos, hanem a bevétel.
[ ]

Ovakodj azoktél, akik nemecsak bankjegyeket vonnak ki a forgalom-

bél, hanem {ré6kat is.
-

Minden ember élete kész regény, csak egyeseké olvashatatlan.
[ ]
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Az irék versengésében is megtorténik, hogy egy-egy ird lofejjel gyoz.

.
Némely ir6 olyan kozel jut a valosidghoz, hogy beleiiti a fejét.
*

A szabadsagroél csak azt érdemes megirni, amit nem szabad.
[ ]
Kozonséges hamisité az az ird, aki a meztelen igazsigot rongyokba

oltozteti.
»

Némely miivész napokig tépreng, hogy eszébe jusson valami, aminek

nincs semmi értelme.
*®

Manapsag az a szép vers, mely érdekbél tetszik.
L ]
Némely iréd csak akkor hatol az emberi 1ét legmélyebb rétegeibe,
amikor nagy sziiksége van pénzre.

Az irodalom és a valésdg régi hazastarsak, de mér benyudjtottik a
valépert.

A j6 koltd dramsziinetben is tud megrazé verset irni.
[ ]

A regényekben egészen j6 hézaséletet lehet élni.
]

A szorongasokkal kiiszkddd koltén csak egy dolog segithet: a hashajto.

Az {r6 csak miivészetének felelds — ha ndtlen.
L ]

A félmivelt miivész veszélyesebb, mint a félmfivelt kontar.
.

Ez az iré toronymagasan all f6lottiink, de csak ha felmegy a toronyba.
[ ]

A kolté a csillagokat ostromolia — drmester lett beldle.
[ ]

Az iré nincs fabol, itt-ott mégis elfiirészelik.
L

Nehéz egy fejjel kimagasodni azok koziil, akiknek nincs feje.
.

Az 6n- és kbdzveszélyes koltdk feladata, hogy énekeljenek az on- és

kozveszélyes vilagrél.
[ ]

Ez a k61t6 mfiveivel takarézik, azért meztelen.
[

A téarsadalmi problémékkal szembenézd ir6 nem mer a szemembe

nézni.
[ ]

A falon fiiggd festményt figyelve megdllapitottam, hogy a fal szép.
»
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A halott irérél olykor szaz év mulva deriil ki, hogy még él.
*
Ez az ir6 a klasszikus irodalom emldin nevelkedett, de fejogéppcl

dolgozott.
L

Ez a kollé folyton a forradalomrdl énekel, de nem ismeri a hang-
jegyeket.

-

A politikus irérol megallapitotta a kritika, hogy jo politikus.
[ ]

A hulladékgyiijtt foleg a komoly, vastag konyvek érdeklik.
*®

A jovét kénnyebb megirni, mint a multat.
.
Az idés irdk és a fiatal ir6k adaz harca sok sajtohibaval végzédaott.
*
Sok nagy miivel taldlkoztam, de az uiobbi iddben egy villanyszamla
volt szimomra a legmegrazobb olvasmany.
*

A papir, ha szerelmes, mindent eliﬁr, kivéve a szakitast.
L ]

A mindenséggel akarta magat mérni, de csak a mindenességig jutotl

el.
[ ]

Azt hitiiik réla, hogy iistokos, és tényleg lezuhant.
»

A festdmiivész addig mutogatia a képeit, mignem rafogtik, hogy kép-

mutaté.
[ ]

Az utdnz6 iréroél kideriilt, hogy nem majom.
L ]

Ismer6sém folyton azzal ijesztget benniinket, hogy 6 koltd.
[ ]

Az irodalom is lehet lirligy arra, hogy valaki ne irjon semmit.

. .
Egynémelyek manapsag a dithrohamot is vitacikknek nevezik.

[ ]
Egykor halvacsorakon intézték az irodalom iigyeit, de ebbdl a korbél

nem maradtak nagy miivek, csak nagy szalkak.
[ ]

Kideriilt, hogy kis kévér ember is lehet kimagaslé alakja irodalmunk-

nak.
[ ]

A nagy emberi drdma azzal kezd6dik, hogy az ember reggel felkel.
’ .

Némely nagy iré csak a kis honorariumokrél szerct beszélni.
.

Irodalmunk egyesek szerint gySkértelen, masok szerint csupa gydkér.
»
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Csak akkor szabad lazasan alkoini, ha a hémeéroé kéznél van.
*
Az a jo ird, aki el6szér mondja ki azt, ami masoknak mar ezerszer

eszébe jutott.
L]

Csodat akarti sziilni az iréné, s vegil harom gycreket sziilt.
.
Az iré—-olvaséd talalkozo legsikeriltebb formaja az, amikor az iré ott-
hon Ul egyediil és ir.
.

Az iré képielen szembenézni a valdsdggal, ha az a hata mégéit van.
-

Szellemi szeméttel taplalnak benniinket, mégis hizunk.

Szempontok és egyéb pontok

Pontosan meg tudia mondani, hcgyan kell dolgoznunk, aztin tovabb
pihent.
.
A festék nem oka, hogy manapsag sok a kétszinii cmber.
»

Az 6nbiralat nem azt jelenti, hogy csak dn biralhat.
[ ]

Védeni kellene azokat a miiemlékeinket is, amelyek két labon jarnak.
]

A citrom is téonkremegy, ha kifacsarjak, mint a citromot.
. .
Az emberek és kozdsségek nehezen taldljadk meg az egyméashoz vezetd

autoutakat.
»

A naplopdk sajnos nem kiilféldén, hanem itthon dolgoznak.
]

Mindig a fejét témik az emberiségnek, holott a hasa iires.
[ ]
A tarsadalmi rétegek kozotti tavolsigokat nem lehet megtenni autéval.
. ‘ N

Az élcsapat mindig élen jar, olykor a kés élén.
L J

Az ember nemcsak termel és fogyaszt, hanem szeret és sir is.
: L ]

Gyénge pillanataiban a héhér is szemleslitve végzi munkéjat.
[ ]

A forradalom fecsegéi nem uj vildgot tarnak fel, hanem uj szijakat.
[ ]

Nagy kiilonbség, hogy valaki alkot6 része a tarsadalomnak, vagy csak

alkatrésze.
*
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Azt hiszed, hogy élsz, kézben a masik szobaban mar eltemettek.
»

Egyesek toronymagasan allnak, masok toronymagasan iilnek f6l5ttiink.
[ ]

A gyors haladas nagyon koptatja a cipdtalpat.
»

A tisztasig mindinkabb csak azoknak az erénye, akik ritkan fiirdenek.
[ ]

Gyékénnyel nem szabad egy gyékényen arulni.
.

Ne verekedj azokkal, akiknek nem a harc fontos, hanem a zsidkmany.
[ ]
Az a legnagyobb témegsir, ahol a vilag megoldatlan probléméi nyug-

szanak.
[ ]

Az emberek nem vezetdnek sziiletnek, hanem csecsemének.
L ]
Aki azt allitja, hogy egyediil neki van igaza, egyediil 6 kovetkezetes,
egyediil 8 halad6 — azt egyediil kell hagyni.
]
A vérbeli l4zadé szentiil hiszi, hogy egy szdl gyufdval langba tudja
boritani a jéghegyet.
[ ]
Hamis az a képlet, mely szerint a vilag csak felelésekbdl és feleseldk-
bél all.
L
Jaj annak, aki a forradalmi évforduldn csak arra tud visszaemlékezni,
hogy mennyit keresett.
.

A hélyagnak csak addig érdemes hizelegni, mig el nem pukkad.
*

Biirokratiak fellelhetdk f6l6ttlink, alattunk, mellettiink és — benniink.

A csiiggedés az erdtlenek eréforrasa.
[ ]

Aki minden emberbe beleharap, elébb-uté6bb hismérgezést kap.
[ ]

A malacok is malackodnak, de legalabb nem adnak ki képeslapot.
L 3
Ha a szocializmus minden bajt meg tudna sziintetni, nem is lenne

sziikség szocializmusra.
]

Ma miér nyilvanval6, hogy nemcsak szocialista rend létezik, hanem
szocialista rendetlenség is.
]

A héborl azért embertelen, mert emberek csinaljak.
[ ]
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A nemzeti érzést illik megkiilonboztetni a nemzetiszinii érzéstdl.
L]

Az osztalyharcosokrol nem mindig tudjuk, hanyadik osztalyba jarnak.
L

Fejjel menni a falnak csak akkor érdemes, ha nincs fal.
[ ]

Ne akard lerombolni a hegyet, ha nem tudod, mi van a hegy mogott.
-
A pesszimista szerint most kezdddik a vilag vége, az optimista szerint

most végzodik a vilag kezdete.
®

Az ember és a gép bonyolult viszonyara egyesek csak akkor ddbben-
nek ra, amikor elészér kapnak gumidefektet.
L]
A holdkérossag 1am nem betegség tobbé, hanem természetes allapota

az emberiségnek.
]

Vigyazzunk, nehogy batraknak kialtsuk ki azokat, akik mernek ha-

zudni.
L]

Vagy azért dréagult meg a hus, mert kevés az 4llat, vagy azért, meri

sok.
[ ]

Helytelen az, ha osztilydsszefogds helyett osztilytarsak fognak dssze.
[

A kigyot hiaba veszed fel a partba, ott is marni fog.
[ ]

Hidba irod zaszlédra a legszebb jelszét, ha a tomeg nem tud olvasni.
L]

A faklyar6l kideriilt, hogy csak gyufaszal.
»

Némely elvtirs szdmara a szocializmus nem cél, hanem célpont.
[ ]

Amig van aram, hinniink kell a fényes jévében.
[ ]

A rendszer kit{ind, csak hasznélat elétt fel kell razni.
[ ]

A szocialista tarsadalomban nem illik t6két kovéacsolni valaki ellen.
.

Parancsra tette, amit tett, de nem tett semmit.
[
Némely ember egyedill a pocakjaval tudja bizonyitani, hogy régi for-

radalmaér.
]

El kellene érni, hogy ne csak a_munkanélkiiliek szeressenek dolgozni.
¢

Emléktablaval kellene megjeldlni egy helyet, ahol nem tortént soha

semmi.
[ ]
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Régente minden jobb volt — most még jobb.

A rossz gépkocsivezets folylon a k;rményt szidja.

Szigesdrottal nem lehet meggy&z;i az emberiséget arrdl, hogy a szo-
gesdrot rossz dolog. .

Fogyaszték lettiink mindannyian, de ez semmiképpen sem jelenti, hogy

tobbé nem vagyunk emberek.
*

Egy kovet fujtak, és abbol a k&bol. villat épilettek maguknak.
L]
Az Onigazgatasban és tanc kozben jol vigyazz, mert sose tudhatod,

kinek lépsz a ivikszemére. .

A vakmeré ujsagirorél kideriilt, hogy csak vak.
-

A zsarnokot rendkiviil bosszantja az a tény, hogy 6 is ember.
L ]

Egy ember, aki nem csinal semmit, elhatarozta, hogy sztrajkba lép.
b

Tegnap este otthon egyediil tiintetést rendeztem magam ellen.
]
Egy halvacsoran a nagy halak megallapitottak, hogy a kis halakban

sok a szélka.
*.

A nemzeti hagyomanyok kéziil némely ember csak a lustasagot érizte
meg. .
[ ]

Hason cstiszva lehet a legkénnyebben felmészni az uborkafara.
L

Az halad eldre a leggyorsabban, akit kergetnek.
-

Ostorozni kell a rendet, de az ostorokat is.

Az oregek nem annyira az éllésu.l:at, inkabb a reuméajukat szeretnék
atadni a fiataloknak.

A tanulsagot egyesek az ember fiz;tésébc’i] vonjak le.

Haromszor kukorékolt a kakas, azt.:én levagtak.

A doglott oroszlan még mindig‘tiszteletreméltébb, mint az eleven

kukac.
[ ]

Nyelvelésében is él1 a nemzet.
]

A patikusok orommel észlelik, hogy kozéletiinkben mind tobb ideg-

csillapitéra van sziikség.
]

Az ifju 1azadok megszépitik az egykori lazadék oregkorat.
.,
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Némelyeknek szemet szur, hogy az emberiség még mindig feliilrsl
szagolja az ibolyat.

-
A nagy idSknek 6 mindig csak tanuja akart lenni, nehogy vadlott
legyen.

]
Ha te mar csak pattintani tudsz, engedd robbantani a fiatalokat.
L

Valamikor &sszeeskiivést forraltunk, most feketekavét.
[ ]

Uj megvilagitasban a probléma olykor egészen sététté valik.
]

A koldusbot és a sétapalca kozeli rokonok.

[ ]
Némely fonék a problémékat csak 4altaldban érinti, a titkarnét

konkrétan.
[ ]

A téke mar csak azért is gy(lSletes, mert hianyzik.
[

A kozélet is végzédhet kézhalallal.

L ]
Manapsag némely partnak is f4j minden tagja.
[ ]

Az emberevé is lelkes tagja a fogyaszték tarsadalménak.
t

Ne csodilkozzunk azon, hogy a kan&ltulajdonosok nem kedvelik a vil-

latulajdonosokat.
L

Uléseinkre az jellemzd, hogy egyesek igazoltan hi&nyoznak, masok

pedig igazolatlanul jelen vannak.
L ]

Bérmilyen driga a hus, mindenki siiti a maga pecsenyéjét.
[ ]

Igen veszélyesek azok a kozismert tények, amelyek nem kozismertek

és nem is tények.
L

A ldzad6 napja rendszerint aszpirinnal végzédik.
L]

Az ember hidba prébal feljebb jutni a szamarlétran, ha fent mar tele

van szamarakkal.
[ ]
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APOTEOZIS

Recitativo

DEAK FERENC

I. tétel: Szikra

Kék pariak csoportja

Fehér pariak csoportja

Voros pariak csoportja

Felségek csoportja (hangszorobol)
A Vak erd csoportja

Az eszme megtestesitoi

Szikra

I1. tétel: Métely

A paridk mindharom csoportja,
A Vak Eré csoportja

Az Eszme meglestesitoi

Szikra

Meétely

I11. télel: Az Ember

A paridk mindharom csoportja
Az Eszme megtestesiti

Az Ember

IV. tétel: A pariak prébatétele, avagy: a vértanik
A paridk mindhérom csoportja

Az Eszme megtestesit6i

Anya

V. tétel: El3k és holtak
Paridk mindharom csoportja
Az Eszme megtestesitGi
Anya

VI. tétel: Csatdk

A péaridk mindharom csoportja
Az Eszme képviseloi

Ifjak

Munkéasok

Az Ember

1. tétel: Szikra
Kék 1.: Avas, penészes tarndid,
ember, életre,
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de haldlra se visszhangoznak mar.
Botorkalj gondolataid

pusztdin,

ereszkedj le

tested csatorndiba,

szélaltasd meg

zsigereid ocsmany zenéjét,

a savas-lugos

barlangjaidat

jard végig vakon.

(rovid csend, kuvik)

Fehér 1.: Petéibol 6s6d

kikeltett,

s mert a

nemzedéke vagy:

nem valaszthattad &t...

Voros I.:  Hova rakott le,
vermeknek ajandéka,
néma nyiroknak aldozata,
fekete szeleknek tancosa —
Te!?

Fehér I1.: Pallott ujjaid hegyén
Ott még a voros permet:
fele ereidbdl termett,
fele idegen...
Haboruaztal is!

Lattal hust,

hust,

frissen mészaroliat
és lattal

feldiltan

ezer apolt kertet.

Kék II1.: Elkékiilsz, remegsz:
orditani se tudsz mar.
Ezt a gyermeket
te meg nem sziiléd —
veled egyiitt a kor
ot is elvetéli.

(kuvik)

Voros 11.: Veled egyiitt:
Tizenkilenc
tizenkilenc.

Voros 111.: Kormos koronéaji

Fehér I11.: Eperszin dolmanya

Keék 1.: Szederjes ajaku

Véras I.:  Vastoltott bokaja

Fehér 1. Olomfogazati

Kék 111.: Acélbordazatu
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Kék II.:

Fehér 11.:
Voros L.

Fehér I.:

Vords I11.:
Fehér 111.:
Kék 1.:
Fehér I.:

Kék II1.:
Kék 1I.:
Fehér I.:

Véros II1.:
Fehér III.:
Kék 1.:
Vérds I.:
Fehér I.:

Holléropti,
hollé6tollazati
Kaszélgaté kegyenc
Tizenkilenc
tizenkilenc

(katonazene)
Tudok a fényrél
(csend)

Kormos koron4ju
Eperszin dolméanyd
Szederjes ajaka
(folkidlt)

Tudok a fényrél!
Acélbordazata
Hollérdptii, holl6tollazatia
(folordit)

Tudok a fényrdl! ! !

(csend)

A mocsarak alatt
valahol

a koészalé bizon tal,
tdl a kerteken,

az el nem fogyasztott mérgen,
a nem csékolt szeretdn,
a lattatlan gyermeken,
a bakafegyelmen

és fobeldvetéseken tal —
én

tudok a fényrél.
Szemem nem latta,
bdrém nem itta,

fogam nem villogtatta,
hajam nem rejtegette,
de tudok réla.

Kormos koronéjq,
Eperszin dolmény,
Szederjes ajakd,
Vastltott bokéju,
Gyédngyforgdces!

(hirtelen csend)

Itt a tenyeremben!
Ustokos gyalulta

rank a végtelenbbl!
Fény! Fény! Fény!

(csengd hangeffektusa)
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Virds I.:  (folveszi a sz6veget)
Tudok réla.
Jart maér,
jart vak szememben,
volt itt
cbben a veremben.
Elébb gyongyhazszin,
aztan patyolatfehér...
Fehér 1.: Szavaim gyapjijaban
védem, melengetem!
Vorés I:  Okdllel nem nyitod,
kapujat.
Még nem nyitod
se gyémantkemény
zarjat-zavarzatat.
Kék 1.: Tudom én is:
Erdszak megéli
Kék II.: Erdszak tagl6zza
Kék 111.: Leheletern hiziban
van a nyoszolyaja
Viéroselk
kérusa: Toérd ketté
héncsét
szabadon!
Kérd vissza
mécsed,
hatalom!
Pikkelyét
sz6rd szét,
szanaszét!
Szép szemét
6vd meg
lesbdl
nyilaz6ktol!
Kékek
és vordsek
kérusa: A kor el nem vetélhet
se téged,
se fényes gyermeked!
Léang vizében fiirdszti,
edzi meg
a périék népe
friss értelmedet.

Mindhdrmak

korusa: Sarjad a vetés ldbatok alatt,
a parazs-mag lassan megdagad.
Sziklahantok tarkéja elpattan, megreped;
varjad, vilag, az Gj arat6kat!

(csend — er8s, vel8ig haté hangeffektus)

Szikra: Mekkora az ut
a gyokértdl az égig?
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Pdridk
kérusa:
Szikra:
Pdridk
kérusa:
Szikra:
Péridk
kérusa:
Szikra:

Hajszalerekben miként
luktet az &ram

s hogyan perzscl

a voros szin,

ha lenyérbe ontik?

(rovid sziinet)

Pattan a rugé,

s mit rakapcsoltak
tehetetlen,
lehanyatlik,

bele az firbe

(rovid sziinet)

A szikra nem féreg,
hogy lassan eméssze meg
a lomha anyagot!

A szikra

idegrél pattan el;
kemény vetése a tiiznek.

(kezdddik az Eszme kisérézenéje)

Epidermiszeden
millié &rokban:
a pérusokban
granat forog,
sistereg,
emelgeti farat
e fene rugés 16!

(az Eszme zenéje elotérbe jon)

Csak az Eszme hidnyzik még,

hogy hasadjon
a rothadt kelme
e hatalmas testrdl!

(az Eszme zenéje)

Szikra!
Erdemetek vagyok.

Szikra!
Csak Szikra!

Térben, idében a miénk.
Var a robbandanyag.

vér, mint a részeg szeretd!
Var, hogy szétlokjem

az anyag szévetségét
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Induljak?

Menjek?

Tétovak tétovaja!!!
Feleségek
csoportja: ‘Tiz!

(sortfiz)
Fehér 111.: (megtorve, bizelmatlanul)

Ki latta a fényt?
Fehér 1.: En

Voros 1.: Mintha lattam volna.

Kék 1.: Egy pillanatra csupan
két sortiiz kozott.

Szikra: (elkeseredetten)

Vegyél 16l a sarbél,

vegyél magadhoz,

mig el nem veszited

a hangod,

mig ossze nem téveszted

az irdnyokat,

mig izmaidban még

ott a tliz reflexe,

vegyél,

vegyél fel, mig Szikra vagyok a szemedben.

I1. tétel: Métely

Er6 I11.: Szép!
Fehér 111.: En azért
nem tagadhatom le:
az listokos itt van
a homlokomon.
A vak erd
csoportja: A pant ereszt,
a lényeg elszivarog.
Szikra: Romra szalljak?
Hollé nem vagyok!
Viragra?
Lepke sem vagyok:
Hova szélljak?
Hol bajjak meg?
A lelketek csenevész bokraiban
Fehér 1.: A pillanatot vartuk.
Azt az igazit,
amikor az ember megérett
sajat gyarlésdgara
és erejére.
A pillanatot,
amikor mar nem 4ll ellen
benne a vére.

(az Eszme zenéje)
(dgyiddrgés)



656

Szikra:

Pdridk
kérusa:

Varsé! !!

A robbanéanyag,

a kihasznalatlan,

az elfelejtett!

Most nézzetek
szembe vele,

most reped a fold
alattatok.

Most zsibbad el

az agy,

s harap

a szabadon készal6 eb,
a négylabu harag.
Torold az ingadozokat,
hasitsd le
sz6fogadatlan
karodat!

(ismét fiilsérts, agyat dtjdré hangeffektus)
III. tétel: Az ember

(Csend. Akkor Tito beszél. Figyelem: igaz, hogy a harminc-
nyolcas évrdl van sz6, de az & hangjdét halljuk. Utélag
pontosan beleépiteni egy olyan részletet, ahol a Pdért egy-
ségérdl beszél.)

Fold!

Tenyészet f61dje!
Leveg6l

Kartékonyok tere!
Ezért:

mozgasd meg a koveket:
a csillamot, palat, granitot,
motozd meg

az erd6k lombjét,
cédrusok zodldfekete
gyaszat kémleld,

a folyé kanyarjat kovesd,
tord ketté a kapott falatot,
virrasszad éjszakakon at
a dégoket;

most mindenbdl kikel
ellened a gyGlélet.

Ez a pillanat,

ez a perc

meg nem ismételhetd,
mire aludnél ra egyet,
elfut 6t emberslits.

Vérds 111.: Vallaid hidak pillére,

tested vad dram 8leli,
szemed jeleibdl
az egész teremtés ért.
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Fehér I1.: Nem ittal,
ne tantorogj!
Tenyeredbdl
gyermekek s ozek,
ha enni, inni kérnek,
jegyezd meg:
6k még
senkitdl se félnek.

(Figyelem: most kezddédik a nagy készillédés. Dramaturgiai
megolddsban is kiemelni ezt ¢ nagy események elétti intim,
de fesziiltséggel teli késziilddést.)

Kék 1.: Vankosom?
Vankosom sose volt;
allva aludtam,
akdar az erdd,
vagy a mének,
kérmém gyongyhdzszin ajtajat
azért feltépték.
Tarkémat
jéggel ziztak,
fogaim keritését
labbal dongették.
S én most hazatérek.
Nekem haza kell térnem,
mert tudom hogy énekel
a néma
az elnémitott 1élek.

Kék 11.: Hirét talalom
az 8sznek ablakomban,
hirét a sziiretnek
s hogy a csalad otthon
varna,
de fél
ahogyan kedveseink
nem magukért félnek.
Hirét az 6sznek:
ahogy visszafordul,
akar a madar:
délnek.

Fehér I.: Este van,
s ilyenkor
mar mindenki a holnapra késziil.
Matat a mama,
készit ezt-azt —
fgy van ez mashol —,
s a gyermek &sft,
az Oces szeme tagul;
benne a képzelet
s a maradék irigysége.
Igen: igy van ez méashol,
de én egyediil vagyok,
tires falak kozt
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Vords I.:

Fehér 111.:

Pdridk
koérusa:

nincs mit csomagolnom,
nekem mar megérkezett a holnap.
Felkelek,

s megyek neki,

neki a fekete

a fekete lucskos

0szi szélnek.

Intézem, amit lehet:

az jsziilott lanyomnak
valahonnan tejet...

Mert elapaszt

minden forras,

és szive az anyanak.

Intézek még valamit:
ragasztot, ha jonnek a legyek.
Mert szézaval jonnek,
tudom,

a legyek!

Egy szippantésnyi

és szam nedvétdl kialszik a taz,
végigégett még egy...

Csak ugy:

egy a sok szazbdl.
Komolyan,

nem gondolok semmi masra,
arra se,

hogy ez volt az utolsé.
Csupan, hogy ez

egy a sok szazbol.

Most eldobom,

lehet, hogy ra se lépek,

ne gondoljam,

hogy kialudt végleg —
hatha ég, ott valahol

a lelkében.

Nem, én semmi masra

nem gondoltam.

Komolyan!

Mert nem félek,

mert igazan félek!

(Repiiléziigds erdsédik. Ismét egy részlet Tito beszédébdl,
méghozzd olyan, ahol az orszdg védelmérsl van sz6. Bombdk
hullanak, Belgrdd, 1940. dprilis 6.)

Foglalkoztatok mindennel,
sertéskereskedéssel

és emberélettel,

és emberélettel
foglalkoztatok ti,
felségesek!

(bombdk, sirds-rivds, ziirzavar)



659

Fehér IIl.: Szdzezer részre pattan most az anyag,
lelkét, velejét a korom befedi,
céltudatosan lapul meg a sejtben
a nyirok,

a szem holiaban is félti a Napot,

s az ég asztalarol a kristalyl leszedi,
mert masznak mar

az izelt 1aba vad rovarok.

Ertelem!

Mekkora kisiilés esett vonalaidon,
mert:

egyetlen biztosilék épen nem maradt.

IV, tétel: A vértanik
(zenei dtmenet, menetelés, csend)

Vorés I.:  Nézed?
Nézzed!
Tégra meredl szemmel
nézd ezt,
figyeld, ahogy homlokomon parat ver a kin.
Nézzed!
Ezt az egyet megteheted:
én helyetied allok ialpra,
és helyetted 1élegzek elfulladva,
és gyomromban csak az 6lom,
amit érted és helyetted is
kaptam.

(folordit)

En tehelyetted! !!

Te moziba mégy

vagy a ligetbe,

és hallgatod,

hogyan csicseregnek

az &j madarai.

De én helyetted

most gyilkos janosbogarakat lesek,
ahogy elzignak fejem felett

(folordit)

En tehelyetted is gyilkolok,
mert én itt vagyok még

s te mar rég ezen tul.
Mekkora szerencse,

hogy talalkoztunk,

(csendben)
de helyettem te

semmit ne tegyél.
Soha semmit,
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Fehér 1.:

Kék: II.:

Voros I111.:

mert a szabadsag
minden maés, csak
nem romantika.

(l6vés)

Hogy valtoznak a mércék,

s az érdemekbdl hogyan lesz holnap titkolnivalé.
Az ember pafranyokon csértet at,
aztdn késébb

visszajon érte,

s diszndvényként

vazéba rakja.

Vagy:

vérod, hogy a hold félvillanjon,
fegyveredbdl akkor kiéntod a tiizet,
aztdn késGbb visszajissz,

és eszedbe jut réla

— a holdvilagrél —,

hogy fiatal vagy.

Boldogulsz-e valahogy, kisfiam?
AnyaAdnak mindkét keze oda...
Fogodz a tArgyakba,

s lassan 1épés lépés utan:

menni fog.

Mert jarni én mar nem tanithatlak,
bétyad, nénéd nincs,

se szomszéd, se j6 idegen,

csak a targyak maradtak,
kapaszkodj meg,

és tanulj meg jarni, jarni! Kisfiam.

(16vés)
Csak a pillanat

Ez.

Epp most varom be,

és uténa zérul a pillam kapuja.
Ez a hatér,

mely a kettd kozt van,

s mely oly révid,

sz(k,

iszonyatosan egyforma,

s ebbdl az a folyamatossag:

a tervek és a kész tettek.

A kettd kozt taldlsz meg majd,
ahogy megrekedtem,

s a hang,

amely félig elréppent —

ki tudja hova,

a mésik fele

valahol a tiidémben maradt.
Csak ez a pillanat,

amit most az életért allitanék be
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szolganak.

De nem lehet,

értsd meg, hogy nem lehet.
Ennél tébb is van

az emberben.

Fene tudja, mi.

Elébb volt,

mint ez a perc,

késébb,

mint a kovetkezo.

Ne haragudj,

hogy butasigokat beszélek,
de igy van ez,

mikor a pilldnat pérazon tart,
s csak azt mondhatom,

amit megenged.

Szeretném,

ha nédlam lenne a fényképed,
De ne gondolj semmi rosszra,
6, igazdn ne!

Mert boldogan mondhatom,
hogy én

ebben a mésodperchen még
él...

(l6vés)
(Eszme zenéje)

Anya: En tudom.
Az erdszakkal szemben
nincs péarbeszéd.
Kezedben virag, kényv
vagy a piaci kosér,
és & odaall eléd.
Es... nincs parbeszéd.
Csak azért nem mondok
semmit most
se gyermekemrdl,
se haborurél,
se igazsagrol,
se kegyelemrdl.
En mar megmondtam mindent.
Se bennem,
se kiviilem
semmi gyanu,
kozonséges léghidny —
azon tul,
hogy értelmem
nem szenved semmiféle kértél.
J6n a kegyetlen gyalu:
serceg, sziszeg alatta az anyag.
Tudom mar, mi lesz beldle.
Azt is tudom,
kinek dolgozik serényen a mester.
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Kék I.:

Fehér 111.:

A szog mellett aztan,

ha leszdgezik,

a deszka kissé megreped.
Vagy ha csomés a fa:
lepattan egy darabka.
Ezen aggédok most 1am:
a deszka anyagan.
Késébb még megfeddem magam,
egy anya ilyet ne tegyen
se békében,

se hiaboruban.

Foleg, ha tudja,

mint én:

hogy az erdszakkal

nincs parbeszéd.

Csak erdszak van,

és marad benned

egy csunya nagy lék,
mikor ellemeted a fiad.

V. tétel: Eldk és holtak

(harsondk jelzik a szabadsdgot)

Megvirradt, és én

mintha végleg elfeledtem volna:
mi a mosoly.

Egyszeriien:

hianyzik izmaim,

idegeim szovedékébdl;
pedig az 6rom végtelen.
Erzem, hogy nalamnal
ezerszer nagyobb,

hogy elveszek benne,
mert a Nap szemében
szepldonek is kicsi vagyok.
Bocsassatok meg,

ha éjjelenként néha
riadtan folugrok,

ha esténként

leselkedve jarom

csendes utcaitok; i
a testem mar megérkezett,
de az Oszton,

az leragadt.

Ez is olyan,

mint a mosoly:

hianyzik a lazasag

a szivembdl is.

Ti maradjatok csak,
maradjatok drhelyeiteken.
Ami hidnyzik nektek —
szézszor ugy énnekem.
Ballang6k jarjak utamat ujra.

Viszi a szél, és gorog a véglelenbe.
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Voros 1.:

Voros I11.:

Keék 11.:

Fehér L.:

Szereinék szép és okos —

tudos szavakkal banni most,

de ligyetlen

és batortalan még a dadogasom is.
Részallt valami sz6¢hes madar

a lényegemre.

Ha talaltok valahol

egy rozsdas tit s egy

darabka cérnait,

tudjatok-e majd,

mit kell foltozni legelébb,

mert én nem tudom;

kériilottem rongyos mar a levegé is...
Akinek keze van,

helyettem is parolazzon
cimborékkal, rokonokkal.

Akinek szeme van:

konnyezzen

a viszontlatas oromére,

akinek laba van:

tancoljon —

Ne, ne vagj neki a folyonak!

Jege reped mar a gondolattdl is.
Maradj a tulparton,

mi elegen vagyunk itt — holtak —
lenn a mélyben.

Te maradj a tulparton

értink cserében.

Miért

kaprazik a szemem?

A szem,

amely mar rég nem lat —

meégis:

mintha millié szines éke lenne

a hegyeknek,

csillog és csilingel a volgy,

akar egy kdddel telt pohar, ugy ébred
hajnalonként.

Es ezen tul:

az a ¢send, amibol

a li csOppségeitek szilletnek...
Nem értem, miért a szemrehényés,
halottnak lenni,

gondoljatok,

komaoétosabb.

(gitdrszolo)

Egyetlen szarnyékban tizen,

talan még tetvesen is,

de tizen egy szérnyékban, és egyiitt. .

En nem kivanom, hogy rdm barki is emlékezzék, .
csak arra gondoltam:

hogy ez az igazi élet,
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Anya:

Ifjak:

Pdridk:

Munkdsok:

Ifjak:

igy mar lehet kezdeni:
... (?) tetvesen, egy fodél alatt,
ha jon a vihar.

(gitdrs26l6, az Eszme zenéje vdltja fel) (Figyelem: ez a né-
hdény sor a legkomolyabb, a legmegfontoltabb wvdlasz és
buzditds a letargikus hdsok szdmdra, és ezt csak az Anya
tudja elmondani, lassan, megjontoltan, de dthaton.)

Ha vak volnék, vilagtalan,

én akkor is tudnam az utakat.
El5 emberek utjat tudnam!
Es érteném a térpe szavakat,
meg az dridsokat is,

ha siiket lennék

és ha néma lennék,

én most himnuszokat

meg kolteményeket

meg vad nétékat sikeritcaék!
De se vak,

se siiket,

de néma se vagyok —

fgy hat eget-foldet megrézdan
HALLGATOK,

(a munka dala jon be)
V1. tétel: Csatdk

Tudunk a £ényré],

a szikrarél,

tudunk ezer szikrarol! ! !
(harcosok)

Beszéljliink csendben

az ered6krsl.

Csendben

a gyokerekrdl.

Halkan, tisztelettel

a véres ékezetrdl,
szilankokrol

és érdemekrdl.
Zakatoljunk

a kerékrol

a lend{tdrdl,

ahogy forog

és az acélrél,

ahogy morzsolédik,
ahogy ropog.

Kicsit hiu aggokkal
parkban iilni,

utazni sziz kilométereket,
és egyetlen szavuk sincs
a véletlenrél.

Elcelddni 6nmagunk széméra.
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Munkdsok:

Harcosok:

Ifjak:

Kertekrol kérmolni

jelentést a kertésznek,
husrél a hentesnek,

viragrol az alatta nyugvé
megboldogultnak.
Becsiilettel —

egy lépéssel odébb megyiink.
Bocsanat.

Azért még

se Senecait,

se Marxot nem tagadjuk.
Torvényeikben nekik
magunkat megadjuk.

De becsiilettel —

egy lépéssel odébb megyiink.
Bocséanat.

Kozelebb joit a gép,

s ha lélegzik,

lugos szavakat ad kolcson,
aztan a percenttel egyiitt
holnap visszakeéri.

Tisztan: veled egyiitt.
Elvégre valamibdl

meg kell a gépnek élni.
Ezért a frazisokat zabalja,

és a mfiszak nyelvét beszéli.
A rendrdl van szé

s a szdmadasrél,

mit egyenként senkitldl se kértiink.
Matematika az egész.
Rétegrol rétegre ugyanaz.

A mozdulas lehetdségét
vegyészek elemzik,

mert egy grammot,

egy miligrammot le nem adunk
az értékébdl.

Ez a mi tudomanyunk,

s ha konokul szavatoljuk a sikert,
nem csoda,

mi batorsagért

és tanacsért

temetdkbe jarunk.

Mikor ti ifjak voltatok,

meg késobb mar —

megvolt a torténelmi
nagy-nagy szelekci6.

Mi vallalnénk,

feleldsséggel vallalnank a miénk,
de ne legyen aztan
vaklarma, riadé.

Most — bocsénat:

egy lépéssel tovabb megyiink.
Vérnak benniinket,



igazan varnak —
a srdcok.

(Beat-zene. Lassan elhalkul. Ismét Tito beszél a Pdrt egy-
ségérdl, a fiatalokrdél, két mondat az egész, visszhangosan
megismétlodik, s ebbe épill a zdrézene.)
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EUSTACHIUS

BRASNYO ISTVAN

Nem ugy joviink most mar

a vadaszatokbél, mint azokban

az idékben — a kiséret szama
manapsag érezhetben megcesappan,
s a kalpagokrdl lemarad

a daru- vagy kdcsagtoll is,

(6,

a hosszua ivben aldhullé strucctoll!)
bibic-, ritkdbban nadiverébszarny
van a szalag mogott —,

de mindenki zergetollat akar

mar az els6 latasra

és hajlott kariméaju epezéld kalapot;
nok tobbé nem vesznek részt
semmiféle vadaszaton,

mintha kivesztek volna

a vilagbo6l e karcsa lovasok:

a férfiak viszont idegesek —

a zsdkmdiny altaldban semmiség.
Inkabb Eustachiust véalasztjuk
ma, Eustachiust, a romait,

mint Hubertust, a f6papot.

Nincs mit gondolkozni,

egy pillanat sem kell toprengésre,
hiszen megszokhattuk;

igen, Eustachius az,

az elemzések mutatjak,

6 az, aki megfelel:

gyilkos, fenekedd, rémai —

és nem, mint legtébben gondolnik,
Hubertus, a pap.

Bair sok mindenben megegyeznek
f6leg napjainkban,

amikor a f61dbél kidsott krumpli is,
mondja a statisztika,

leginkdbb fenevadat formaz

— zart szemekkel, karcsun, s egy
polip nyulanksagéval —,

kisebb szimban baktert,
dardavetdt, Vénuszt.
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Es a szakacsok hamozokéssel

a keziikben kérddiveket téltenek ki,
mikozben hatalmas

vadaszatokrdl almodoznak

— vadéaszat e fenevadakra —

a savanyu krumplisalata felett,

a csodarél pedig, mely

akkor esett, egyformén hamisan
nyilatkoznak

mindegyik ujsagnak, agyafurtan,
bar egy madarasz helyét meg
nem Allndk, nem hajthatnak fel
vaddisznét, mig 2sirral ontézik

a sertésbordat,

megszeppenve és gyavan.

A csoda — valljak a szakdcsok —
szombati napon tortént;

a régi naptar szerint és pontosabban
eldbb

tizenhdrom nappal

(a gregorianus naptar szerint
viszont épp szombaton),

miképp az imperatorokat és

mind a vértanikat

valbéjaban legalabb tizenhidrom nappal
késobb gyilkoltdk meg, ha jozan
ésszel utdnaszamolunk.

C. 1. Caesart példaul

mai id6 szerint

mércius huszonnyolcadikan
délben, a szenétusban,
ebédsziinet alatt, amikor

a szenatorok ebédelni mentek

és a rokkantak elhagytidk a Forumot,
& viszont, Caesar,

épp az allampénztar felé iparkodott:
sohasem fogjuk megtudni,

mily fortélyos szandék vezérelte.
(De a csoda, amaz,

és joval utobb, természetesen

all. Még ha a szakacsok

idgvel itik el az iddt

a kérddivek felett,

rosszal tetézve a rosszat,

akkor is.)

Miért nem arrél szélnak, ha mar
oly pontosan emlékeznek,

mi tértént ott, azon az éjszakén,
a tisztisdtrak kozott,

a centuridk fitoit, cippzaros
sitra elétt,

ha mar oly pontosan emlékeznek?
Epp ezért esik valasztasunk

az egyik Orszemre, Eustachiusra
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civis romanus,

ma szent

(jelvényei: sérényes sisak,

kopja és rovid pengéja

rémai kard vagy okérfej),

aki allitélag a szarvast latta

és a teljes elsotétités ellenére
sem ejtette el

a szarvast fényforrassal agancsai kozt,
hanem életére tort a hadnak

s az ikrek anyjénak (sziirke farkas),
ostoba élményeit széltében
mesélte; a bordélyban
katondknak s tiszteknek,

mig a tyrannus (a harminc
tyrannus egyike) fiilébe nem jutott
(uralkodott harminchat napot
kitGnd bestugdk segitségével),
akkor szurokkal ledntétte

és elégette magat.

Nevezziik ezt ma, amin atesett,
jobb hijan keresztségnek.

Miért nem errdl szélnak

a szakacsok és a dietetikusok,

és kozben vajon miért
sapadoznak a kicsi kuktak

a torténelem szinpadén,

oly siirGin pillogatva

a képosztafézelékbe?

De miképp lett akkor vadasz

ez a hds, ahogy a szakécsok

ezt ma allitjak, mig
pincebogarakat csapdosnak

a krumplis- és liszteszsidkok alatt,
amig kérmiiket ragjak,

a hajszélat a levesbdl eltdvolitjak,
vagy fejiikon

helyrebillentik a félrecsiiszott
fehér foveget?

Miképp valtoztatni a tényeken,
ha az eseményeket masképp nem
lehet elodazni,

se megnyugtatni

a nyughatatlan kedélyeket;

a spanyol szakdcs — mondja

a foszakacs, s ra figyelni kell,

ha az étlapba beleszél,

ha Gj receptet kreal —,

az, akit ott lathatnak, ni, aki
z6ldborséval foglalatoskodik,
kiildnben is irja a homlokan:
cook spains,

nos hat az egy izben
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marihuanacsempészésért és a vendégek
ételébe adagolasaért

mar iilt;

nyilatkozatat tehat nem szabad
figyelembe venni,

legalabbis annak a kornak nem,
mely mindig

halasnak mutatkozott és hive volt
a tarka vagy szinehagyott
igazsagoknak:

az az ember mindig hazudik,

a holtak vallomadsaval is
visszaélne, kozben

allandéan eltolja receptjeit.
1téljék meg, kérem,

mit f0z ez az ember,

semmi jot — pedig minduntalan

a kdormére nézek.

Ezért esik ma viélaszlasunk

a szakacsok utmutatisa szerint
inkabb Eustachiusra, a romaira,
mint Hubertusra, a papra.

De a hirek

ma méar mind kéztulajdon,

a hirek mar nem hazudnak:
onkiszolgalé boltban vasarolt
vadaszfegyverrel ki-ki

nyugodtan 16vildozhet soréttel,
borsdszemmel vagy bilikkonymaggal
galambra, l6ra, sasra,

fivoesdvel autdbuszt ejthet el,
hatuljukra érzékenyek leginkibb,
mert térvényes a szertelen
kicsapongis, garazdasag, miképpen
biintetendd a halél, tanuk

ra a megcsonkitott holttestek.
Ugy am, siarga futamokat jatszanak
utcaszerte a vak hegediisdk
gépkocsiknak meg azoknak,
akiknek ilyesmi még kedvére van,
akiket hovatovabb érdekelnek

a tiszti fivoszenekarok.
Madarvonulas északra, délre,
egyre tobb hus van kildtdsban,
egyre jobb étvagy,

falastol csiiggeteg szemek
pillantasa az égen elporz6

rajok utan,

Eustachius vagy Hubertus
jelvényével vagy anélkiil,
kalapban,

fleg napjainkban,

amikor a f61db6l kiasott krumpli is,
mondja a statisztika,
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leginkabb fenevadat formaz

— zart szemekkel, karcsun s egy
polip nyulanksagaval —,

kisebb szdmban baktert,
dardavet6t, Vénuszt. —

Es a szakacsok hamozékéssel

a keziikben kérddiveket tolienek ki,
mikdzben hatalmas
vadaszatokrol almodoznak

— vadaszat e fenevadakra —

a savanyu krumplisalata felett.
Es nem tudjak a szakacsok,
hogy nem ugy jéviink most mar
a vadaszatokrol.

Eustachius alibit keres,
Eustachius a nyomozok elGl
sietve elinal.

Eustachiusra vadasznak.
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KILENC FESTMENY

FULOP GABOR

emil nolde: a citromliget

szinei mintha szélben
hajézaszlok lengenének felém
vihart jelezve

alakjai bebiujnak csobogé
szemgolyém mogé s ott
nevetve tekéznek kdnnyeimmel

blinds gondolatok
max beckmann: vdndorcirkusz c.
festményének szemlélése kozben

a nagy fejii térpeember
szivesen kelyhedve vetné
sarga 1lampésat te asszony

de éberen ligyelnek rad
egy mord éallatszeliditd
meg Ujsagba bujé férjed

(gyereked létran maészik fel
a héhértorony poklaba)

oscar kokoschka: veronika kendbje

melleid kéziil kifolyik a nap
bordaid vicsoritanak
az Oled voros
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krisztusod fejérdl csopog a vér
szalkas fakereszten
az arca voros

henri rousseau: ez dlom

buja éserdében narancsfa
rajta galamb

oridsi viragok kozt

riadt tigrisszemek

dofnek ki a képbdl
meg a kerek melli
meztelen lany felé

csillogé szemmel fuvolazik egy néger
a fak mogott elefant rejtozik
f6lotte pedig fehér a holdkorong

kurt seligmann: a sabbath kisértetei

mindig ilyen
veszett nyihogést
dlmodtam sirszomszédomnak

de hét végiil is
egy kriptaban az embernek
mar ugyis mindegy

asszocidciok
salvador dali: az égé zsirdf
¢. festményére

véres a kezetek
6 biinds asszonyok
fiékocskaitokba rejtettétek

a hulldk testrészeit
gyujtsatok fel
a masik szemtanut is
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odilon redon: v6rds tovisek

kusza toviseid
ajkamba dofnek
lebeg6 alakod

gyengéden megkarcol
sotétkék héattérré
omlik szét szemem

hans arp: alakzat

visongé
ondéficam

ég

és
halal
kozott

marc chagall: kettésképmds borospohdrral

lehunyom véreres szemem
koccintsunk halkan

amig labam a folyéba dobom

kiiklopsz-menyasszonyom

legyez6je nadragomba csusszan

e részeg reggelen
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LENG

JUNG KAROLY

LENG

Tolcsérben repedt mondatok.
A taj rendhagyo szintaxis.
Tolgyfaban évek, puskagolyé.

De repedt mondatokban puskagolyo.
Szavak romhalmaza leng.
Tolcsérben tolgykorona.

A sz6 aljaban nehéz kdvek.

Korban idegen targy.

A sz6 egymagiban. Leng.

A szintaxis hervad¢ viragkeént.
A szb a szavak romhalmazan.
Kovén a sz6. Leng.

AZ

Gyavasag.
A lovad kilGtték.
Ko6zel pattant az ideg.

Se kardod, se pancélod.

NEM AZ, TEVEDES

A fal. Ha igaz. Nyomok.
Kezdések, inditasok.
Gybtrelmes id6szakok fala.
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Az illet8. Az 4ldozat.
Sikos 1éghuzat. Szervek.
Szervek nyoma.

Nagy Kassak-plakat.
Teatralis, pikturalis nyugalom.
Honnan a Kassik-plakat?

Svib irémappa. Lopoti dolog.
Iktat6szdmok. Vadiratok.
Kint hangos oszlopok.

S a végén, A statarium.
Onmagunk dnkéntes statariuma.
Meg a kbvek. Ha indulnak.
Felénk a kovek. Maguktol.

Bar alig 1éptiink.
El sem indultunk.

PART

A folyépart.
Nincs is itt foly6part.

Lénynek semmi nyoma.
Kétes labnyomok.

Egyetlen meredek ivben
Kiroppen egy targy.

Mégis,
Ivelést a madaraktél kellene.
Kellett volna.

Part. Part?

UTAN

A hésok elszéledtek.

Nyomukban leng a jéhir.

Fejiik felett iires zeneszd,
Markukban eziist csérren,

— némelyikében csak rézgaras —,
S szfviikben iszonyatos a csénd.
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A lovas katonara,
Netén, ha arra haladna,
Atkot mondanak.

Igaz, lovas ritkan uget erre.
Hacsak nem a spanyol.

BARANYA

Fa. K6. Talan téglak.
Arasznyira taldn
Trem. Rémai 6nkupa.
Még itt ilok,

S ha neszt hallok,
Mintha kemény 1épti
Zsoldosok vonulnak.

Alattam repiilé kéréz.
Alattam,

Mint ahogy — ki is? —
Tan egy kinai mondta,
Mikozben kezében,

Egy pillanatra,

Megallt a tusba martott
Ecset.

Alattam a taj,
Fo6lottem a dombok,
Magam a domboldalon,
Az ember, bar sokszor
Nyomait eltiintetné,

Itt jart, itt jar.

A szél fiiveket mozdit,

A lap fel6l madarszé,
Alattam arasznyira

Erem. Talédn rémai énkupa.
Az ember nyoma,

Bar sokszor eltiintetné,
Eltordlhetetlen.

Eltérélhetetlen.
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FAK, EGIG

Fik, égig. Kopjak.
Alig arasznyira,

A sisak folé.

Vagy magasabbra,
Sohajjal megtoldva.
Mekkora arnyak.

Mégis elvésznek.
Istenem,
Mekkora arnyak.

De mire alkonyodik,
Mi sem marad.

Fak, égig. Igen.

Fak égnek szembe.
Rejtekben

Negativ lombosodas.

BARANYA II

Fordul a lankas,
A dombhat leomlik.

Mint a homokszemek,

Minden lepereg.

1d6 és szavak.

Mint a konnyQ para,

Leng a szomorusag.

PART II

Sziget. Arrébb.

Nagy seggii lanyok a hidon.

Kopkodnek.

Ez sziget.
A parton valaki.
A vizben is.

Emlékét elmossa az ar.



679

Iszapbdl,
Iszapcserépbdl,
Kirakhatnalak,
Neved is. Mégse.

Hisz itt sem voltal.
S ha lettél volna is.
Addigra én nem vagyok
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INTIM TARLAT RAB SZIGETI RAJZOKBOL,

MELYEK A SZT. EUFEMIA-OBOLBEN KESZULTEK,

REGGELTOL ESTIG, 1954. MAJUS 29-EN

DRAGUTIN TADIJANOVIC

E rajzokat Jela Tadijanoviénak kildi

ajéndékul

Rab, 1954. majus 30.

I
Rézsdkkal taldlkoztam ma reggel

Egy fekete kend8s, id6s asszonnyal
Talalkoztam ma reggel. (Eszembe juttatta
Anyamat.) Rancos kezében

Egy csokor rézsat tartott.

Pirosak voltak,

S még rajtuk rezgett a harmat.

II
Ilyesmi voltam én is

Te még sokaig éled

A sziv gyotrelmeit,

Mikor én méir nem leszek, de tudd,
Az én szirnyaim is suhogtak,

S nekem is nyflt illatos virag.

En is ilyen fiatal voltam egyszer.

III
Kerek k&asztal

Ez a ko a hegyekben kb volt

Valaha. Asztalt faragtak beldle.

Most egy magényos ember iildogél itt.
Szavaid jutnak eszébe:

»Szeretnék veled erre jonni, ha leszall az éj
S megjelennek a csillagok.”

D.

T.
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IV
Uzenet a tdvolbél

Fecskék, aranyos kis fecskék,

Hozzatok beszélek. Halljatok-e
Szavaimat? Szélljatok el,

A hegyen at annak a haznak az ablakaba
Szalljatok a domb tovében. S csiviteljetek,
Addig csiviteljetek, amig elé nem joén O.

v
Ldthatatlan madarak

A tenger partjan, egy fenyé alatt
Uldsgélek és verset irok.

Az agak kozt rejt6z6 madarak
Mit se tudnak roéla, hat fajjak,
Egyre fujjak... és bevonulnak
Verssoraimba.

VI
Sirdogdlds

Két ember jott éles fejszével

Es kidéntdttek csakhamar

Két fiatal fatorzset:

A f6ldre hullt lombos fak

Még sokaig sirdogaltak,

Félhallatszott az égbe. Ok nem hallottik csupéan,
A fejszés emberek.

VII
Két temetd

Itt is van temeto, Rab

Szigetén. Akércsak Rastusjeban.

De itt mintha torténelemkényvb6l
Olvasnam a holtak neveit. Amott meg
Hantokra potyog a kdonnyem, s a halottak
Fi alatt pihennek. Az én halottaim.
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VIII
Apdm szdntdsa

Tehenek faekét huznak, s mégottiik

Oll ballag az ember, csak néha-néha
Nogatja Gket. Eszembe jut apam,
Hallom, hogy szdélongatja két lovat,
Mikozben szint... S a mély barazdak is:
Az otthoni f6ld. Hol az a szantas,

Es hol apAmnak a hangja?

IX
Ezer halott meg én

Itt ezren meg ezren

Hullottak el. S most itt nyugosznak
Egy-egy marvanyké alatt,
Sorszdmukat és neviiket

Lemosta mar az es6. En meg

Itt k6szalok a fak kozt, még elevenen.

X
A tdvolban

Az dgak kozott a tengerre latok:

Egy fehér vitorla, s alatta dévajkodo

Fiatal asszonyok. Otl meg, til a tengeren,

Egy 1avoli nagy varosban, te most rdm gondolsz,
Kisirt szemekkel.

XI
Egy leendd kolto

A torpefenyoknek aga se rezdiil,

Szél se suhog, a nap nyugatra

Aldozik. A parkban, az dsvényeken,

Jatszadozé, larmas gyerekek. Jéllehet

Ott van kdzétliik egy leendo kolto.

Egy alkonyatban a kéasztalhoz iil majd s verset ir,
Mint ahogy most én irom ezt.
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XI1
Az élet egyszeril

Ma lattam egy magveté parasziot

A foldeken, s kapa csengése titétte meg
Fulem. Akarcsak ifjukoromban.

Vagy Pindarosz idejében.

Ismeretlen tajakon egy atombombat
Most szerelnek. Az élet

Egyszerii.

XIII
Mi lesz ,,azon az estén”

Te majd pihegve, feketében,

Utanam vagtatsz piros paripadon
Azon az estén

A pokolba... En pedig

Meghivlak a koltok torara:

Gitarszé mellett énekel majd nekiink
A mi Federiconk.

P. s.

A tiirelem, a kin és hallgatas

Evei multan, varatlanul megirtam
Tizenharom verset, egyszeriben.

(Az egyszeriben azt jelenti: reggeltdl
sotétedésig.)

Mindeddig azt hittem: hogyha ismét
Verset irnék, véletleniil,

Kirohannék az utkeresztez6désekre,
Harsognék: Halljatok, emberek!

Vagy 6lelnék az erddben egy fatorzset!
Vagy sirnék a megillet8déttséglol!

S ami tértént, az széra sem érdemes:

Amikor asztalhoz ultem este
Ebben a hézban, hol idegenckkel élek,
Egy sz6t se szoltam senkinek

Oromemrdl: arrél, hogy irtam. Az egyszerd,
Szokasos csevegés kozben csupidn a hangom
Reszketett, akar az ajzott hur,

Ha gazdaja penditi zsufolt teremben.

De hat az én hangom a szélbe,

A semmibe szillt. S nem hallotta senki,
Csupan magam.

Fehér Ferenc forditasa
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A HONAPOS SZOBAK NOMADJA

Arcképvazlat az elfelejtett Timér Ferencr6l

MAJTENYI MIHALY

Szeretlek Szabadka
szerelmem szavakba
nem 8nthetem
(TImar Ferenc)

Timar Ferencet, a harmincas évek — és a negyvenes évek kezdeli
szakaszidnak — koltojét egészen elfelejtettiik mar. Pedig 6t sem kellene
kifelejteni abbdl a végtelen, verses menetelésbdl, amely ezen a tajon
akkor, negyven év el6tt, nem annyira mindségével iiint ki, hanem nagy
aradataval, vitalitasaval és makacs irodalomteremtd erejével meg a sok-
rétiségével. (Minden akkori kltéi irdnyzat jelei megtaldlhaték ebben
a poézisben.)

Timéar Ferencet sem kellene elfelejteni (dr. Tiller Ferenc), a gombosi
vizimalmos csodalkozéan barna szemfi, vékony testl fiat, aki — akér
egy rejtélyes, kettds életli lény — a szabadkai szegény sorsu didkok
kozott tengette életét, és aranylag fiatalon keriilt a Naplé szerkeszto-
ségébe, Méghozza egy nagyon pozitiv 0jsagiré6-mesterségbeli plusszal:
kiting gyorsird volt, s mar ezzel a tulajdonsigaval is felhivta magéra a
laptulajdonos figyelmét. Az, hogy valaki kolts, inkdbb tehertételnek
szamitott az akkori Ujsagirasban, a betliapostolok végtelen csapatéban...
a napilapnak fontosabb volt a telefonon aramlé anyagot szorgalmasan
felvenni, fontosabb minden k&ltdi sornal; az is latba esett Timarnél,
hogy jogasz (késGbb a szegedi egyetemen jogi doktoratust nyert). Az
emberek amultak ennyi ambicié lattan, egyetlen szegénydidk ennyi am-
biciéjan, aki harom emberre valé tudéast siiritett ossze nem kis térfo-
gatu koponyijaban. Rejtélyes, kettds életli lény volt — fgy mondtam,
ugye? —, nem is tudom, mikor ért ra verseket 4lmodni, talan két tele-
fon koézoétt, amikor a Dunaposta hireit vette, vagy Flamm dr. és Gelei
Dezs6 széaradatat szoritotta érthetd mederbe. ,,A Tillert kérem, ha le-
het”, ez volt mindig a kivansag a drét tilsé felén, és nem volt az a
végtelen politikai sz6éaradat, koltségvetésbeli vitaanyag, amelynek nem
tudott volna helyet szoritani vastag és széles jegyzotédmbjén. Iddsebb kol-
legai sokszor éreztették vele, hogy & ,.csak gyorsiré”, de mert cikkei hi-
batlanok voltak, igyekeztek legaldbb leadott kéziratai elsd hirom-négy
sordba belejavitani, hogy mégis latsszon a kiilénbség az Gjsagir6i és
gyorsir6i munka ké6zétt. A lap ,friss anyaginak” majdnem egyharma-
dat 5 adta, és sordijban haromszor annyit tudott volna ,kinyomni"”,
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fizetésként, mint a legszdszaporidbb sordijas munkatars, nala azonban
két-haromszéz dinéros fizetésjavitds is jaj de nehezen sziiletett meg,
hiszen 6 még fiatal, még ugysz6lvan tanul csak, gyorsirénak, jogasznak,
Ujsagirénak; koltdi véndja is elég sovanyka, oriiljon, ha irhat a vasar-
napi mellékletbe! Oriiljon, hogy van egy hénapos szobaja és abban agy,
tiszta 4gynemiivel, oriiljon az ilyen, akinek se hangja, se tekintélye még,
sem Osszekottetése a véarosban, akiben csak vad munkadiih él... igen,
ilyen Benjaminja volt akkor az Gjsagnak.

Keresem verseskonyvében (Rongyos maddr) a gyorsird jelen rabszol-
géjanak valamiféle lazadésdt, magyarazkodasat: ezzel naggya lehetett
volna a koltészetben is, mert soha kolté nem vallott a gyorsirasrél és a
gyorsiréjelekrél, talan kolté sem sziiletett soha a gyorsirék kozott...
tudtommal legaldabb nem. A masok szovegének gépies visszaaddsa olyan
kényszere a meméridnak és a szellemnek, hogy aki sokaig csinalta,
olyan lehetett, mint aki tiz évig hGzta az evezdt egy rabszolgagalyan.
Ezt az érzését azonban Timér — taldn szemérembdl, vagy azért, mert
nem volt benne csak régi vagisu Ars poetica — sohasem vitte a versek
piacara. Puha és lagy gyorsiréceruzdinak jelei az 4kombakomok nyo-
man réakeriiltek az "akkori ujsdglapokra, az egész akkori ,térténelmi
idok” minden félelmével és minden hazugsagaval, ,eltussoldsaval” és
nagyképiiségével ... kés6bb minden vaksagaval és kegyetlenségével. Ti-
mar Ferenc azonban, tal a szerkesztdségi 6rak tiz-tizenkét 6rés, tizenhat
6ras munkajan, egy masik vilagot épitett ki magénak, a rongyos madar
vilagat:

Tl hégén, hélepte dombokon

csillag-én magasén fényes tiiz remeg.
Roptem most oda fvel, 6rok fészkemet
rajta rakom meg... ott tolldszkodom.

A koltd vilaganak ez a tolldszkoddsa maradt csak rank (meg egy prozai
kétete elég szerencsétlen lirai ujsageikkekkel; verseit, azt elmeriilve ir-
hatta, ezt a kényvet azonban mintha csak véazlatban vetette volna pa-

pirra).
A tollaszkodé poéta verseiben mennyi keseriiség! ,Lélekben ugy lat-
szik vagyonbukott vagy” — irja egy helyen. A Madach-margé cimi

versében felcsillan valami biiszke péz:

Szolgék vagyunk, égiink rajongva
Tiziink tragikus, ez iidvozithet.
Eszme, ha halélos kér lennél, én még
Akkor is hiszlek.

Vannak kitérései, de sehol, hogy: a betfinek, a gyorsirds 4kombékom-
jdnak vagyok csak rabszolgija, mai ember. A mai ember nila néha
expresszionista 14zadas. (Onmagét igy irja le):

57 kilogramm nett6
csomé sejt mészbdl és vizb8l .
1911 6ta egészet alkot...
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Sziiletésének esztendejét tobbszor is becsempészte koltészetébe. Van egy
vers — ebben a koétetben nem talilom —, amelyben a gombosi hid iker-
lestvérének mondja magat: az is 1911-ben ,épiilt”, s végiil felteszi a
kérdést: melyikiik él majd tovabb? (A hid, a régi gombosi hid 1941-ig
élt, Timar 1944-ig.) Vannak versei, amelyek akarmelyik gyermekverses-
kényv hasznara valhatnianak ma is; ahogy példaul az arab szimjegye-
ket koltbi latomassal felsorakoztatja:

0
Két kis egyenes a kérbe
Gyermek zokogva torsz be
Uj rab vagy, visz mar a malom,
Tiéd a részvét, a szdnalom.

A szamok (szamjegyek) ilyen magyarazatat, ha kicsit Rimbaud nyoman
is — aki a maganhangzdkat csodéltatta meg csodidlatosan és egyénien
—, Timar a szamjegyek, az arab sziamok formajabé6l kiindulva ad lé-
lekatmelegitd csodalatos sorokat; néhany ilyen sikeriilt koltdi rezonélast
itt adok:

1
Kampds, szigonyos legény
Sovany. Maganyos, Kemény.
Nem tudja: egy a vélgy, a hegy
Most itlt mar minden egyremegy.

3
Bujan kavargé6 kovér dama
Kovér karjait feléd kitarja

5
Pipés bolcs, pocakos polgar
Tréfalva iil pohér bornéal
Hordaja teli, gondja nincsen
Baj kezenyoma nincs a kilincsen.

7
Sivar kegyetlen, vakmerd a hét
Valamit lazasan keres nagyon rég,
Hét fajdalom szirta torrel a szivét
Megprébal gonosznak lenni még

9
Vezekld aszkéta, kdmzsis barat
Elhagyta a vilag bujat-bajat
Szemében £é16riilt fehér vilag
Hangja eszels. Majd a tulvilag!

Ha adés is maradt nekiink (a szimjegyek verscsokrat kivéve) a gyors-
iras jeleinek kolt3i felékesitésével, az , attételek” lelki folyamaténak fel-
villantasaval, a ,jelények” magikus hatalméval, széval szabadkai mun-
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kaéveinek igazi emocidival, nem maradt adés a gyermekkoraval és a
couleur locale-lal; nem is annak tanyai-réonai tovabbrezgésével, hanem
a varazsos régi dunai vizivildggal, az azéta régen eltiint gombosi vizi-
malmok felrajzolasaval:

Lent a folyén malmok mormoltak szép lagyan
Mohas lapatjukon csillogtak a cseppek
Tundérgydngy voltak: csurogtak, csepegtek.

»Iszapos a sorsunk, zavaros foly6” — ezzel a belépdvel, ezzel a képpel
adta tudtul, hogy ifjusadgaban ezzel a vizivilaggal és annak képeivel telt
meg a lelke. Méghozza teljes tulajdonjoggal, hiszen a malmok soréban:

Ott allt a miénk is, régi kopotl jészag,
ki latott engem és latta nagyapamat...

Hozzaszegddott, igen, lelkéhez ez a vizimolnar-vilag, 6regedését is ilyen
hasonlattal jelzi:

Hajunkat az égbdl sziirke liszttel szérjak

— a munka koézben mindig fehér haju apdk és nagyapéak kisérteties,
visszajaré6 képe ez. Kinek volt még ilyen lisztlepte kincseslidaja ezen
a tajon?

Aztin a tutajok, amelyek elsodrédnak a korhadian kelepelé régi vizi-
malom mellett. (Fakiuranak egy régi német dal: Es klappert die Miihle
am rauschenden Bach.)

Alvé vizeken, nyugodt nagy éjben
Siklik pér szalfa: rajta lakom.

Egy, a gyermekkorabol elomerészkedd kép, egy elgazolt kutya torté-
nete. S mintha Axel Munthe hires regényének (San Michele regénye)
oldalairél lépett volna elénk a legszomorubb, de lélekfelemeld kutya-
historia a maga szivbe markol6 zaréakkordjaval:

Szent Péter udvaran hiiséges ebére
Minden elarvult Gr egyszer ratalal

Persze ebbdl a gyerekkorbél ki kellett 1épni, el kellett indulni egy-
szer a tdlzsGfolt, tanuldssal és munkaval teli szerkesztdségi vilag felé,
s mostant6l ez a munkahely. Es az otthon? A hénapos szoba persze. O,
azok a veégtelen 6rokké valtozé hoénapos szobak, az ,oreglegények” ott-
honai. Ko61t6i képében Timar énmagat a hénapos szobidk nomédjanak
nevezte, milyen kegyetlen precizitissal jelenik meg ez az onvallomas:

Némaék és hfisek ezek a celldk
A szobaur cinikus szerzetes



Hogy lehet-e itt is 6rom? Lehet. Amikor az albérld — a sors kegyelmé-
b6l — napos, szép szobat talal.

Hoénapos szobak nomédja,

Kit cséndben temetnek az évek
Kincset lelt. Szerényen boldog
Honapos szobaba tévedt

Keleti ablak, elotte akéae
Annak hajaban hajnali csillag
Szitdlé nap... téged irlak

Enyém a kincs, szerencsés szolgalom
Es nézek keletre innen

Szeret engem — gy latom én —

A szelek gazdaja, az isten.

Vannak versei, mint a Gyolcskendd, amelyek olvasasakor sajnéljuk,
hogy nem bébeszédiibb s hogy a vers oly hamar véget ér. A meghok-
kentés csak ritkan szerepel Timar koltéi kelléktaraban, mégis Ha elsir-
nam magam az uicasarkon cimi versében Ugy égnek a vers utolsé so-
rai, mint az orszagutakra és a véarosba tévedt amulé igazsag.

Ha elsirndm magam az utcasarkon...
Lehet, hogy senki sem venné észre
Fejiik zavartan forditanik félre

Némelyik nyersen és furcsan kéhdgne
Téan az is lenne ott, aki rohdgne

Ha néman a durva utrél karjukba
Emelnének, mint a bibliai szent nSk
A telefonon hivott, harcsabajsza szelid
Es targyilagos mentfk.

Kassdk Lajosnak, vagy taldn inkadbb Erich Kistnernek verses vallomésa
csillan fel ebben a péar sorban: a ,targyilagossdg” magasan ott lobog,
targyilagosan, és az ember meghdkkenve kérdezi 6nmagat6l: mondd, hat
nem igy lenne? Sirni az utcasarkon felndttnek — akinek nem halt meg
véletleniil senkije és mas inditékot nem tud dadogni, nem is eredmé-
nyezhet mast, mint egy telefonhivast (Szabadkan akkor még nem volt
automata): Kisasszony, a mentéket kérem! '

Ezekbdl az évekbdl valé a szinte ellenallhatatlanul elragadé és ki-
sértetiesen preciz vallomésa a Holdrél:

Tudjétok, szilveszterkor nem volt nagykabatom
s dtmentem az utca holdas oldaléra
hogy &tmelegitsem fagyos fiilem.

S ebbdl a korbél egy utirajz természetlefrasa:



Aztan csak a nadas susog a széllel
Aranyszint 4lmodik karjan a madar
S az orszéguton fazik a halal...

Ma is itt élhetne, alkothatna koztiink, de eclfelejtett vonatra iilni és
hazautazni Gombosra, a vizimalmok vilagaba, és ott maradt gyorsiré-
tudomanyaval az akkor olyan forré szabadkai aszfalton és homokon.
A sors pedig néha azt diktalja, hogy indulni kell a fergeteg elél —
mindenfajta fergeteg el6l —, amely (ne kutassuk most, annyi sok év
utan, hogy miért) elmosta a 14ba nyomat.
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AZ UJSAGIRAS ISKOLAJA

DER ZOLTAN

A budapesti Szépirodalmi Kiadé merész vallalkozassal lepte meg ol-
vasoit: elkezdte az ujsagiré Kosztolanyi termésének folyamatos kiada-
sat. Az elsd kotet Alom és 6lom cimen a mult év végén jelent meg,
s nemrég a masodik is pultra keriill. Merésznek azért mondjuk ezt a
vallalkozast, mert Kosztolanyi éppen ujsagcikkeivel kavarta a legna-
gyobb vihart, s ezeknek emléke nagyon hatékonyan sz6lt bele utd-
életének alakulasaba, a réla alkotott marxista itéletek fogalmazasaba
is. Mikor az ujsagecikkeknél semlegesebb természetii kritikainak gyijte-
ménye Réz Pal gondozasaban 1958-ban Ujra megjelent, nyomban éles
tamadéasok kereszttiizébe keriilt. A Népszavae kritikusa tiltakozott a ,sar”
miatt, mellyel Adyt Kosztolanyi s vele a kdonyvkiadas megdobalta. (1958.
december 7.) Hasonlé okbdél marasztalta el Réz Palnak a konyv utd-
szavaként megjelent Kosztolanyi-tanulmanyat a Pest megyei Hirlap is.
(1958. december 29.) A Népszabadsdg lapjain Héra Zoltan fejtette ki,
hogy Kosztolinyi éppen nem a tiszta objeklivitds példdja — mint Réz
Pal irta —, hanem nagyon is elfogult, és sokszor épp a kozéleti ihle-
tésii koltészet ellenére az. Szomoryrél ot cikket irt, Jozsef Attilarol
két mondatot — emlékeztet Héra, s megallapitja, hogy: ,,A polgari
I'art pour l'art-nak nem volt nalunk harcosabb propagitora, éberebb
védelmezgje.” — ,Elv és vilagnézet nem elvont tedria volt az & sza-
mara, — Aattérte az Osztoneit, egész idegrendszerét, reflex volt mar és
rutin.” (1958. december 25.) De nemcsak az ujsagirék, hanem az iroda-
lomtoérténész Koczkas Sandor is ebben a szellemben biridlta a gyijte-
ményt és utdészavat. O ugyan elismeri, hogy Kosztolanyi kritikusként
is ihletett szellem volt, hogy tudott jellemezni, hogy koénnyeden, ele-
gansan: varazslatosan irt; sét azt is, hogy paly4janak vannak a hala-
das felé sodré aramlasai is, de a terjedelmes tanulmény {6 célja: ki-
mutatni, hogy Kosztolanyi esztétikdja elvi alapjaiban és gyakorlataban
egyarant retrogrdd. Réz PAl magyaraz6, mentegetd igyekezetét & is
hamisitasként interpretélja. (Valésdg, 1959, 4. 37—45.)

Marmost, ha tudjuk, hogy az ujsagiré sokkal szorosabban kapcsolé-
dik a napi élet s a politika eseményeihez, mint az esztéta, s a maga
vilagnézetét kozvetlenebbiil érvényesiti, joggal hihetjiik vakmerdség-
nek a Szépirodalmi Kiadé kezdeményezését. Es okkal lehetiink kivan-
csiak: hogy fogadta a kritika az Alom és 6lmot?

Ami eddig tortént, csupa meglepetés. Egyrészt azért, mert nem az
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elutasitds, hanem a féhajtas hatarozza meg. Masrészt azért, mert a
tisztelgbk ujsagirok. A Magyar Nemzet kritikusa, Bor Ambrus a vérbeli
ujsagirét koszonti Kosztolanyiban. Azt az irét, aki eltérolle a hatart
miivészel és publicisztika koz6tt, s kialté ellenpéldija lett minden be-
sorold, beskatulyazé, rangsorolé merevségnek. (1970. januar 18.) A Nép-
szabadsdgban E. Fehér Pal méltatja, méghozza a szocialista publicisz-
tika mintapéldajanak szamité Balint Gyorggyel egy sorban, s lényegé-
ben ugyanazon a cimen, mint Bor Ambrus, vagyis annak okan, hogy
Kosztolanyinak sikerilt az ujsigirast és a miivészetlet hibatlanul Gssze-
hazasitania. ,,Az Alom és élom azonban koriantsem csupan irodalom-
torténeti érdekességii kiadvany, hanem jo olvasmany is, mutatja és
bizonyitja a tarca hajdani rangjat, példazza, hogy 3—4 ,flekken’ is
lehet okosan, szépen, szérakoztatéan irni.” — , Az Alom és 6lom ujra
a koziras és az irodalom sziikséges kapcsolatat bizonyitja.” (1969. no-
vember 25.)

A fentiek alapjan azt hihetnénk, hogy az Alom és élom a minden
ujsagiroban kisértd kétség — vajon irodalom-e, amit csindl? — el-
oszlatasaval nyerte meg az ujsagirok tetszését. Felszines magyarazat
volna ez. A tisztelgés inkadbb az iddnek kd&szonhetd. Az idonek, mely
minden szépség megbecsiilésére nevelte a kritikat, s ranyitotta szemét
olyan jelenségekre is, melyek nem allnak kozel a szocializmus eszme-
vilagahoz. Igen jellemzd, hogy az Irék, festk, tuddésok utészavaért
megrétt Réz PAal most ilyen elismerésben részesiil: ,,Amit Kosztolanyi
tehetségérol, ir6i és ujsagiréi képességeirdl, paratlan stilusarél, atjarol,
utkereséseir6l, emberségérél egy ilyen gyijtemény elején el lehet (...)
mondani, azt Réz Pal elmondja.” (Bor Ambrus)

Réz Pal eloszavat mi is gondosnak és értékesnek véljik, de az
ajsagiro Kosztolanyit s féleg az Alom és 6lom darabjait még lehet s
érdemes is tanulményoznunk. Itt, Vajdasagban kiilondsen, mert a kotet
els6 részének darabjai, az 1904 decemberétdl 1906 majusdig irottak
zome itt jelent meg, a Szabadkan szerkesztett Bdcskai Hirlapban. Ezek
a cikkek szorosan hozzitartoznak tehat szfikebb hazank szellemi életé-
nek torténetéhez is. Fontos elemei ennek a torténetnek, mert Koszto-
lanyi ugyan kezdd kolté még ekkor, de irdsaiban mar ebben az idé-
ben is egy nagyra hivatott nemzedék képviseldje. Szaméra a férum
nem ugy volt mérték, mint az iparszerfien dolgozé palyatédrsak néme-
lyikének, azaz kisebb helyen is tartotta sajat szinvonalat. A Bdcskai
Hirlap vagy a Szeged és Vidéke nem a lazitas és feliiletesség terepe
volt az & gyakorlatiban, hanem a tehetség szabadabb, fesztelenebb ki-
bontakozasanak alkalma. ,Elvégre is — irja 1904 nyardn Juhész Gyu-
lanak — az embernek sziiksége van egy kis szellemi mozgasra, hogy
sokszor megunt énjébdl kissé kisétaljon; e kisétdlasra pedig szeretek
inkabb egy tagas, szellés gyopteret vilasztani, hol alkalomadtin buk-
fencezni és ciganykerekezni is lehet, mint egy szemetes és el6keld he-
lyet, hol a szabad mozgas meg van tilltva.” (Babits, Juhdsz, Kosztold-
nyi levelezése, Budapest, 1959, 17.).

fgy sziiletett az a cikksorozat, mely a Szeged és Vidékében s fdleg
a Béicskai Hirlapban Heti levél keretében hétrél héire megjelent. A
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tiszta irodalom elveire érzékenyen iigyelé Babits el6tt mentegetddzik
ugyan ezért az ,alaszallasért”, kedélye ,homokos és hamus” gylimol-
cseként emlegeti ezeket a cikkeket. (Uo. 81.) Babitsnak azonban nagyon
megtetszettek ezek a mentegetve kiildott irasok. A népszerii eldadas-
ban sajat gondolataira ismer. Es azért is, mert — tgymond — ,nagy,
tiszteletes melegség” 6mlik el minden sorukon. (Uo. 96.).

S valdban: az ujsagirds népszeriiségre kotelezett formanyelve, akar a
levelek, emberkozelbe hozza azokat az élményeket, gondolatokat, ame-
lyek a kezdd kolté agyonstilizalt verseiben csak elmosddva oltenek ala-
kot. Elsérendii értéke ennek a cikksorozatnak, hogy a vilagkép kiala-
kulasdnak folyamatat sokszor iskolas vilagossaggal jelzi, szemlélteti.
Foltinik példaul, hogy mar a legelsé cikk, az 1904 karacsonyéara irott
Kardesonyi ének is szinte tételes pontossaggal beszél a pozitivizmus
ellenhatiasaként follépd irracionélis, metafizikus érdeklodésrél. Arrél a
szomjusagrol, mely a szimbolizmus révén a dolgok rejtett lényegéhez,
a titokhoz, a csoddhoz igyekezett kozel hatolni. A gyermek ilyen ira-
nyu fogékonysagara, mely els6 nagy sikerét az 1910-ben irt A szegény
kisgyermek panaszaival aratja, eldszor itt, a Bdcskai Hirlapban (s 1904-
ben!) hivja fol a figyelmet Kosztolanyi: ,Milyen hazug minden kélte-
mény, még a legdszintébb is, ahhoz mérve, amit egy gyermek érez.”
Pedig: ,,Minden nagynak a forrésa az érzelem” — f{rja ugyanitt. (36—
37.) A sejtelmek valdsagértékérdl, az alomvilag nyelvi visszatlikrozésé-
nek nehézségeirdl itt értekezik el6szor. S hozza a meggydz6dés kinyil-
vanitasinak olyan elszint hangsilyaval, ahogy nagyra hivatott fiatalok
szoktak. Itt emel sz6t a hamis tekintély, a balga rangkérsag ellen. (43.)
Patriotizmusa Szabadkan képzodoéti tartalmainak erejét eldszor itt pré-
balja ki. (51.) A Nietzsche ihletésii gégbs énkultusz, a témegmegvetés
és az emberre utalts&g természetes érzése itt szembesiilnek clészor egy-
maéssal, s az utobbi itt még a fiatal lélek hevességével téri 4t az elobbi
frontjat. ,,Az iildoz6tt géniusz magény&ba temetkezik, hogy megirja
remekmiivét. De vajon nem éppen azok az emberek ihletik meg ilyen-
kor is, akik elBl elfutott?”” — kérdezi egyik elmélkedésében. (55.) S
aztan igy valaszol: ,,Az egyediillétben, az embernélkiiliségben is az em-
ber vigasztal meg benniinket, akit oly félve keriiliink.” (57.)

Kosztolanyi egyik legjatékosabb koltonk, s elveiben is hirdette mi-
vészet és jaték szoros kapcsolatit. Ezek a nyilatkozatok, melyek &ssze-
gylijtve az Abécében olvashaték, az érett Kolt5t6l szarmaznak, s igy
kénnyii &ket Huizinga Homo ludensével rokonitani. S most a Bdcskai
Hirlap egy 1905-b3]l valé cikkében mar kifejlett alakban latjuk ezeket
a gondolatokat. (67.) Fenyves Ferenc, a lap szerkesztéje nem is sejt-
hette, hogy a Schillerre hivatkozo értekezésben a jitékossdg legszebb
magyar teljesitményének esztétikajat juttatta forumhoz.

Az is szinte elképesztd elBrejelzésnek tetszik, hogy a latin vilagossag,
a francias szellem majdani képviselGje mar a modern francidkkal val6
kapcsolat elmélyiilése eldtt a magyar és a francia mfiveltség rokon-
sagat bizonygatja, s ezt a rokonsigot a németes miveltség ellenében
harcias érvekkel vallalja és propagilja. ,,A francia nyelv — frja —
tiszta, mindig érthetd; olyan, mintha mindnyajunk anyanyelve volna.”
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(69.) Irodalomidriéneti pillanatot jeldl az a cikk is, melyben a dekadens
koltoket megvet6é Kosztolanyi elészor fogalmazza meg a kozeledés ér-
veit mondvan, hogy ha a fintorok moégott a banat mélységét s az élet
nagy kinjainak megértését érzi az ember, akkor az a koélts, mint Bau-
delaire is, a nagyok csaladjaba tartczik. (76.) S ha néhany lappal elébbre
megyiink, mir ennek a modern koltészetnek a képviseldjeként latjuk
vitatkozni, s érveiben az impresszionista—szimbolista poétika fontos
elemeit felotleni. (84—86.) De hogy ez a poétika meghonosodasa idején
a magyar irodalomban még milyen hajlékonyan tudott térsulni a koz-
életiség elveivel, azt az Oncélusag képviseldjeként ismert Kosztolanyi
egy ekkori cikke minden masnal beszédesebben igazolja: ,,A koltd egy-
koron egyuttal pap és orvos is volt. Ma is annak kell lennie. Jarjon
a tomeg el6tt, prédikalja a nagy ideakat, s gyogyitsa a tarsadalom se-
beit. Mutasson a legmagasabb sziklafokra, és fujja meg a riadét!” (90.)

Késobb messze tavolodik ezektdl az elvektdl, de a koltészet gyogy-
erejét mindig vallotta. A t6bbi cikkben pedig sorra bukkannak 61 azok
az eszmék, gondolatok, élménykorok, amelyek az életmii visszatérd mo-
tivumaiként ismeretesek. S mert kéznapibb alakban, egyszeriibb eld-
adésban, fontos adalékként szolgalnak élmény és mii vizsgalatahoz.
Az drkddok alatt cimii cikke példaul az azonos cimf{i vers prézai para-
frazisa, A kdrtyaszenvedély alepja cim@ elmélkedése kulcsot kindl a
Kdrtye ciml ciklus elemzéséhez. Megfigyelései a betegrdl (112.) késdbb
novelldiban gyilimélcsoznek; amit a térképrdl ir, a képzeletben zajlé
utazés szenzacioirdl (191.) A szegény kisgyermek panaszaiban olt koltdi
alakot; megindult pillanatairél kozolt jegyzeteiben (35.) az egzisztalas
alkalmaira, a nagy ihletek forrasaira ismerhetiink.

Kiilén érték szamunkra a gylijteménynek az a rétege, amely Szabadka
és Bacska egykori arculatdhoz kinal adalékokat. A vidékiség termé-
szetrajza, melyben eddig a szépirét tudtuk jelentékenynek, most a publi-
cisztika feldl is kirajzolodik. Kiilénos, hogy akar a lirdban, itt sem a
maga targyi valésigaban jelenik meg tdj és ember, inkdbb a vidékiség
szellemi oldalara deriil fény. Csendrdl, tétlenségrdl, szomorusigrél tu-
désit. S mint késébb, mir most is gy véli, ebben a kdzegben réteg-
zettebb, maginak valébb, furcsibb, félszegebb emberek élnek. Kul-
turilatlanabbak, nevetségesebbek, de mélyebbek is, mint a fdvarosiak.
Mélyebbek és tehetségesebbek. (309.) Persze ez a palyakezdd koltd val-
lomésa. Mikor azonban a Hedda-szerelem kudarcédnak és keseriiségé-
nek fénytérésében veszi szemiigyre Szabadkit, a kép mar kiméletle-
nebb és lehangolébb, mint az, amit a Pacsirtdban rajzol. A vidéki por-
ban bacilusokat sejt, a kedélyben romlottsagot. ,,Mert hazugsag, hogy
viddm. Keserli ez a vigsag, édes feleim, és vidékies akasztéfahumor
ez, ahogy itt mulatnak. A bor aljdn nem jokedv van, hanem valami
nehéz, fiillesztd balkani méreg.” — ,Ha pedig jobban kinyitjitok a
szemeteket, és a gyogyszertirak receptjeibe is belepillanttok, megtud-
hatjatok, hogy itt utdlatos, modern nyavalyak pusztitanak.” (466.)

Dokumentumértékii korkép ez a szazad eleji Szabadkarél, még akkor
is, ha szinezésébe a személyes keserliség is belejatszott. Irét siirget a
kolto, aki a maga riaszté valosagaban abrazolja ezt a tajat, s ez az igény
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mar nemcsak Szabadkarél beszél, hanem a modern irodalom és a sa-
jatos anyag taldlkozasanak pillanatat jelenti. Regény ekkor nem szii-
letett ebbdl a talalkozasbdl, de hogy tizenhirom év mulva a Pacsirte
megsziiletett, ahhoz ennek az 1910-es iénytorésnek bizonyara koze van.

Roviden ennyit mondhatunk az Alom és 6lom irodalomtoériéneti és
helyi vonatkozésair6l. Szempontunkbél ezek az adalékok is nagyon érté-
kesek, de ha arra akarunk valaszolni, miben rejlik a gyiijtemény iroi
ereje, hogy miért tekinthetd az Gjsigiras iskolajanak, akkor mas oldal-
rol is elemezniink kell. Mas oldalrél, vagyis a téma és a mddszer
feldl is.

Ami a témak természetét illeti, eldszér azt a meglepd tapasztalatot
kell roégziteniink, hogy ez a finomnak és elSkelének ismert kolté az
Ujsagirds legdsibb s — a szé jo értelmében véve — legkozonségesebb
élelmességével szemelte ki témait. Tobbnyire valamilyen szenzaciérél
irt: gyilkossagrol, ongyilkossagrél, tlizvészrél, folfedezésrdl, hires em-
berek dolgairél, foldrengésrdl, autébuszkatasztrofarél stb. Hire érkezik,
hogy Dénidban meghalt egy lany, mert nem biria elviselni azt a nagy
o6rémet, hogy koszoruslany lesz. Egy budapesti fiatalember, miel6tt ma-
gat megdlné, folgyujtja konyveit. Az Oriiltek farsangi balt rendeznek;
a vakok megtanulnak olvasni; a néma film megszélal; a Titanic el-
siillyed; megjelenik a pesti égen az els6é repiild; zajlik az Achim—Zsi-
linszky-p6r; vérbe fojtjdk 1912 mdajusanak munkastiintetését, — az Uj-
sagir6 Kosztolanyi mindenre figyel, és azon melegében meg is irja be-
nyomasait, gondolatait.

Persze nemcsak az ilyen latvanyos és zajos szenzaciok inditjadk irasra.
Talal 8 lehetdséget a maga pihenésének elemzésében, a borravalé divat-
jaban, a cirkusz népszerfiségében, az utcan reklamtablat cipeld ember
megaldzé latvanyaban is. Abban is, ha kihull egy lany baja, vagy ha
elolvas egy apréhirdeiést. Szdmara valéban az utcan hevert a téma.
»Ha odaiilsk a kavéhaz ablakaba, talin egy féléra alatt is sikeriil
annyi lelki értéket Osszekotorni”, mint egy utazas alatt. (559.)

Figyelme tehat az aprd, latszatra jelentéktelen dolgokra is kiterjed,
de az esetek tSbbségében -— ismételjitk — arrél ir, amire mindenki
figyel, ami minden ujségolvasét érdekel. Ebben tehat koéveti minden
id6k ujsagirasanak szabalyait.

Maradandésigaban bizonyara ennek is része van: a hulldmsév ko-
zbsségének, mely az emberek érdeklédésénck ismeretére, a termékeny
kontaktus Grzésére képesitette. A lényegesebb adottsag azonban a méd-
szerben rejlik. Abban, ahogy ezeket a napi eseményeket foldolgozza:
ahogy beallitja és fontos, érdekes jelentéssel gazdagitja a kisebb-
nagyobb szenziciékat.

Az atlagujsagir6tél mar az is elkiiloniti, hogy szinte sohasem éri be
az esemény, a jelenség egyszeri leirasaval. Mindig tobb, mint tudé-
sité6 vagy riporter. Mesterien és pontosan jellemez, ha kell, leir és tu-
désit is, ha ugy adédik, de irasainak ezek az elemei egy magasabb
szandék érdekeit szolgaljik: ir6 és vilag szembesiilését. Ami azt jelenti,
hogy az ujsagiré Kosztolanyi személyisége, ha nem is olyan telten és
folfokozottan, mint a liraban, de jelen van az ujsagcikkekben is. Ezek-
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ben a cikkekben sokszor érdekes és markans szinekben villan £61 maga
a jelenség, a ,téma”, s csak lancolatiban maga a kor is, de legalabb
ennyire fontos az ird, aki atéli, értelmezi azt, amirél ir. ,,Milyen volt
a foldrengés?” — kérdezi, s igy folytatja: , Arrél beszéljenek masok.
Mit éreziem én? Erre prébalok felelni, s ezt prébalom most renkonst-
rualni.” (552.)

Es rekonstrualja. Méghozza ugy, hogy az atélés kozelsége mind az
eseményeket, mind atélojiiket egyszerre tudja folidézni.

Kénnyii volt necki — gondolhatja a napi robot kényszereivel veszddd
Ujsagir6 —, de ki kivancsi a mi egyéniségiinkre? Melyik szerkeszt3?
A kérdés nem jogtalan, de félrevezetne, ha nem mondanék el, hogy
Kosztolianyi nem ingyen kapta, hanem kiérdemelte az egyénisége iranti
respektust. O ugyanis ezekben a cikkekben tigy beszél magarél, hogy
ugyanakkor a kor tendenciiirdl is tudésit. Cikkei a tarsadalmi koézér-
zet jelzObolyai, a szellemi élet litlelelei, érzékelés és értékelés egyiittes
milkddésének remeklései. Hogy miként lehetséges ez, csak kozelebbi
vizsgalat deritheti ki.

Egyik igen szép cikke példiul egy pesti este pillanatképeivel indul:
az emberek kavéhazba igyckeznek. Mindenki. Es hiaba a zsufoltsag,
meleg, a flistds larma, ott fének, nyiizségnek ebben a siiket ziirzavar-
ban. Nincs itt eszmecsere, zene, emberi klima, — de mégis itt lilnek
a végkimeriilésig. A varazslatos targyiassiggal pergetett képek utén
végre folteszi a kérdést: miért? S az okot a félelemben jelsli meg. S
ekdzben a cikk a pesti ember hajszas életének korképévé mélyiil; a
kavéhazhoz valé ragaszkodas narkézisabél az ahitatos csond, a gyéd-
gyité kedvielés fajdalma hidnya beszél. Az ivlampak harsogé darazs-
ziimmdgése és a mécs meghitt fénykére az Gzéttség és az otthonos iin-
nep ellentétévé jelentékenyiil: a kavéhazi helyzetjelentés kozérzet-
tlikrozd koltészetté. A cim: Ivldmpae és mécs, korbetegség és gyogyu-
lasvagy jelképévé gazdagodik.

Kiilén figyelmet érdemelnek a gyilkossagokrél irott cikkek: az a
modszer, ahogy ezeket a legolcsébb zsurnalizmussal kezelt szenzaciokat
megnemesiti. Az egyik gyilkos példaul — Hofrichter cimii cikke sz6l
réla — azzal hivta ki a kézvélemény borzadalyat és utélatat, hogy aldo-
zatait becsomagolta s postira adta. Fortelmes, utalatos, rettenetes —
borzong a kolté olvasédival egyiitt. De mar mult idében: , Fortelmesnek
képzeltiik.” Kozben ugyanis, konok tagadas utan, végre vallott a gyil-
kos. Fény deriilt inditékaira, személyes kapcsolataira. S ezzel a kép-
zelet iszonyu szornyetege egyszerre emberré lett, s emberivé a biine
is, s a r6la valé gondolkodas is megvéaltozott ezzel. Az irt6zatbél eltiint
az ordoégi gonoszsag keltette dramai izgalom, devalvalédott a jelenség,
s a borzadast csondes, megvetd szdnalom valtotta fol. — Tal sokat
nem is tudunk meg magardl a gyilkossagrol, a gyilkosrél is elsésorban
azt, ami emberivé egyszeriisodéséhez sziikséges. Informdicionak ez sem
értéktelen, s vele a tudésitasban nélkiilozhetetlen targyiassag kovetel-
ményének is megfelel a kolts. De a lényeg nem ez, hanem a kozdnség
képzeletében, a kozonség és az eset viszonyanak alakulasaban végbe-
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mené fordulat rajza. S az irds minden informativ mozzanata ezt a célt
szolgdlja. S ezzel tudositasbél embertanulminnya emelkedik.

A mddszernek tehat ebben az esetben lényegéhez tartozik, hogy az
Ujsagiré elsérendli anyagit, a szenzacié részleteit teljesen alarendeli
a rajta tdlmutaté tanulsignak. Egyszer(i eljirds — mondhatna barki.
Hogy ellesni és utanacsinalni mégis olyan keveseknek sikeriil, annak
az az oka, hogy Kosztolanyindl ez az eljaras nem valik sémava. A
f6lgazdagitas miiveletét 6 mindig az anyag logikaja szerint végzi. Ezért
kelti azt a benyomast, hogy minden fontosabb cikkének mis a méd-
szertana.

Rendkiviil tanulsigosan példazza ezt egy masik gyilkosrél irt cikke,
A cinkotai bddogos. Ebben ugyanis, szemben az el8bbivel, nagyon is
anyagkozelben marad az iré, s nagyon is tlizetesen informal, méghozza
— a zsurnalisztdk élelmességével — épp az extrém részletekre kon-
centrilva. Elmondja réla — a széban forgdé gyilkosré6l —, hogy kiilsére
nagyon is rendes ember benyomésit keltette. Minden erejét egyetlen
célra Osszpontositotta: elcsébitani, akit csak lchet. S mikor céljat el-
érte, megdlte partnerét, s légmentesen leforrasztott badoghordéban a
tobbi 4ldozatot rejtd hordék mellé guritotta. Még élt az aldozat, s az
idill is talan, mikozben & mar hideg és konok céltudatossaggal készi-
tette az 0j hordét. — S ennek a képtelen helyzetnek a részleteit, a
figura jellemét, a megtalilt biinjeleket — szerszdmokat, szerelmes le-
veleket, a gyilkos olvasmanyait stb. — olyan gondos objektivitassal
veszi szamba Kosztolanyi, mintha neki is kotelessége volna a rejtély
felderitése. -

Es ezzel a vallalkozés egyik iréi céljat mar meg is neveztiik. Koszto-
lanyi, mikozben felderiti a latszatra rendes ember elvetemiiltségének
részleteit, olvas6jit nemcsak a bflintény részleteivel, de a gyilkosban
rejld szérnyf(iség rejtélyének éreztctésével is izgalomban tartja. S ez
a nem éppen magasrendii izgalom félelmetes és komoly perspektivat
attél kap, hogy a gyilkosban rejld sziornyliséget Kosztolanyi mindnya-
junkra nézve tanulsigosnak véli. ,Milyen kidr — irja —, hogy ez az
ember nincs tébbé. Téle, a paratlan gyilkostél olyan dolgokat hallhat-
tunk volna, mely az emberiség fekete kényvét méltdan kiegészitette
volna, és uj fényt vetett volna rank, mindnyajunkra, az egész embe-
riségre.” (530.) Ha tudjuk, hogy a modern lélektan irényai, s koztiik
a freudizmus ekkor lett Magyarorszagon is népszeriivé, s hatadsira a
normélis és abnormdlis lelki jelenségek kozott a hatar gyakran nagyon
is elmosé6dott, akkor belathatjuk, hogy a cinkotai gyilkos és az embe-
riség fekete titkai kozott létesitett oOsszefiiggés — méghozzd a cikk
elején! — a képtelen elvetemiiltséget milyen izgalmas és egyetemes
perspektivaba 4llitja.

Ezzel azonban még korint sincs megnevezve a feldusitds miiveleté-
nek minden részlete. A magasabb osszefiiggés folvillantasa utédn ugyanis
hirtelen arrél kezd elmélkedni az ir6, hogy milyen szomoru és stét
is a févarost &vezd periféridk kozege. Kedvez a bfindzésnek. S ezzel
szociolégiai vonatkozésokat vetit az elszigetelt borzalom mégé. Es ez
a sebtiben félvetitett hattér a késGbbiek soran, amikor a gyilkos sze-
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gény cselédaldozatainak levelei s mas dokumentumok is széba keriil-
nek, elmélylil: az arvasag, az emberre utaltsag, a szegénység szomorua
lirdjaval szovodik at. S korantsem otletszeriien.

A cikk ugyanis nemcsak megemeli a rejtély jelentéségét, hanem
egy tdvolabbi cél miatt fesziti, fokozza izgalmassa. A rejtély izgalma
végig egy kérdést taplal, ezt sodorja, viszi a valasz felé: miért Ossz-
pontosilott a gyilkos egyetlen célra, miért 61t ki magidbdl e cél érde-
kében minden emberi tulajdonsiagot? S mikor az olvasé érdeklédését
jol folesigazta, s kozben — az clébbi célt szolgilva — a gyilkos koér-
képét is megrajzolta, félmutatja a rejiély kulcsat is: , Taldn senki se
szerette egész életében. Apatlan-anyaitlan arva volt, mar egyéves kora-
ban. Mosiohaanyja nevelte, aki par héttel ezel6tt halt meg. Ezer arc-
cal jart itten, mert félt megmutatni igazi arcat, a szenvedot és a sze-
lidet. A banatara, melyet nem tudott elintézni, az &riiletére véres
maszkot tett. Szédiilten allok egy emberélet eldtt.” (533.)

S ezzel az elvetemiilt gonoszievd, akar az elébbi cikkben, ismét em-
berkdzelbe keriilt, a rejtély érthetébbé valt, de a gaztettek abszurdi-
tdsa nem oldédott fol, a jelenség elStti débbenet csak komolyabb lett.

Hianytalannak — sajnos — igy sem érezziik az elemzést. Még ha
valéban sikeriilt is a hatas titkahoz koézel férniink, az egyes elemek
Osszeszbvésének miveleteir6l nem sz6ltunk; nem jellemezhettiik az in-
tonélast, az eldadds valtozatossagdt, melyben a dramai és leirérészek
vegyiilése, a jellemrajz és a jelenségen valé izgalott tiinédés egymasba
jatszdsa kiilon tanulmanyt érdemelne. Azt viszont ismételni is érde-
mes, hogy a kolté az emberrdl valé leljes tudaséval van jelen a cikk-
ben. S ez a teljes tudas ugy emeli meg a szenzacié jelentdségét, hogy
nem né r4 az anyagra, hanem annak kdzegében, annak logikdja szerint
bontakozik ki. S ha Gjsagiré és szépird szerencsés frigyének végsd tit-
kat keressiik, Gjra és ujra erre kell hivatkoznunk.

Ennek a képességnek értéke akkor igazi, haszna akkor huzamos,
ha a témaleleménnyel versenyt tud tartani. Szerencsés alkalmak kiak-
nazéaséra a jobb irok &ltalaban képesek. Kosztolanyi azért kivétel, mert
hétrdl hétre, st naprdl napra és minden témaval véghez tudta vinni
a folgazdagitas mfiveletét. Elég, ha egy légy az asztalara szill, a té-
mara szomjas képzelet méaris mozgasba lendiil: ,,A mésodik gondolatom
pedig ‘az volt, hogy ez a picike allat egy cikktémat hoz nekem. Miért
ne beszélnénk réla?” (547.) Es beszél. S milyen érdekesen, szellemesen
és magvasan! Pedig alapforrisa csak az a konvenci6é, hogy a légy szem-
telen. Ezt a tulajdonsagot aztdn némi humorral ellenzékiséggé és min-
den tilalomnak fittyet hanyé adottsagga stilizalja. S ebben a bedllitas-
ban végll a hosszadalmassigra, a bdbeszédiiségre figyelmeztetd kont-
rolld lép elé a kozonséges rovar: ,Igaz, hogy Anatole France se tud
frni, ha véletleniil a fiilére il egy légy. De hédny irét serkent, hogy
rovidebben irjon, és ne legyen terjengds. Valdsagos irodalmi jelentd-
sége van.” (548.) Annak, amelyik ehhez a cikkhez modelliil szolgalt,
immar bizonyosan, de nem annyira szemtelensége miatt, mint az ir6
ama képessége révén, mely a bagatell témat nemcsak foldasitja,. ha-
nem a hozza illd humoros hangra is pontosan ratalal. S mikézben —



vallalkozds4t igazolandé — arra hivatkozik, hogy mas személyiségek
érkezésérdl is hirt szoktak adni az ujsigok, s egy excellencias ur tilal-
mas koreit is Aattoreti ,hdsével”, a kajan szGrasok a kozélet elleni
gunyt is célba segitik, s egyuttal a témakezeléshez sziikséges jatékos
hangnemet is biztositjak.

S ezzel a példaval a szépiré-ujsagiré egy rejtettebb, de rendkiviil
fontos tulajdonsidgat vehettiik szdmba: az aranyérzéket és azt a nehe-
zen megnevezhetd érzékenységet, amely mindig tudja, hogy anyaga
mennyit bir el, s milyen természeti terheléssel dusithaté.

A képzelet miikddése ebben a tekintetben is rendkiviil rugalmas. Szé
sincs tehat arrol, hogy anyagat Kosztoldnyi eleve kisebb, nagyobb, ala-
csonyabb, magasabb, kozonségesebb s nemesebb mondanivalék hordo-
z6jaként kezelné. Hogy mib8l mit hoz ki, sok mindenen miilik. Sok-
szor épp a pillanat hangolisigin. Gyakran pedig épp a konvenciéval
valo litkozés szandéka vezeti. Eszlelhetd ez a légyrdl irt cikkében is,
s még inkdbb abban a monolégban, amelyet egy szemetesldddhoz in-
téz. Ez a cikk, a Monolég a szemetesldda elott, egyuttal arra is példa,
hogy a ,bagatell’, az ,alacsony”, a ,kozonséges” anyag milyen sok
iranyu alakitas lehetdségeit rejti magaban.

Hogy meglepd, szokatlan aktus egy szemetesldda tartalmit clemezni,
ez tudatos hajtéereje a vallalkozasnak. S mikor arrél beszél, hogy
mindennek a mélyére akar hatolni, mar a modern ird igényére ismer-
hetlink, aki a torétt, beteg, eltorzult dolgokban és emberekben szerette
keresni az egészen, a teljességen esett sérelem okait. Ezért aztin ez a
cikk ilinnepélyesebb is, mint a légyrdl sz6l6. S ha a furcsa szituicié
némileg oldja, sé6t humorral is 4t-atszévi ezt a monolégot, komolysaga
azért végig megmarad. — Az lires cérnakeszty(i lattan a hozzavalé kéz
jut az iré eszébe: ,Hol van a hozzivalé kéz?” — kérdi. S ugyanigy
rémlik fol képzeletében a koszos kenyérdarab lattan a puha és meleg,
az igazi kenyér képe. A szakadt g-hur ismerte Bachot és Beethovent,
az eltépett levélnek rendeltetése lehetett volna.

S ebbdl a beéllitashb6l joggal bontakozhat ki a protestdlé félszélalas:
a tor6tt és funkecidjukat vesztett dolgok elemzésébbl az épség és az
élet érdekvédelme. Néhol méar-mar olyan erével, hogy Adyra kell gon-
dolnunk, akit hatalmas versek irésira képesitett a dolgok, az ,egész”
szétesésének élménye. Bizony4ra Kosztolanyi cikkében is része lehet
ennek a korélménynek, de mikor perbeszéde végén ujra az eltépett
levelekre, a megromlé é&letekre tér vissza, s cikkét ilyen fajdalmas
folkialtéssal zarja: ,,0, életek, 6 eltépett levelek. O, ziillstt babak!” —
az életrajz kozelibb adataira, személyesebb traumadira is joggal gondol-
hatunk. Ak&r a Hedda-szerelem csédjére, akar a ,kis Mariska"-epizédra.

Igy teh4t nemcsak a téméak kezelésében érvényesiilé rugalmasségrél
bizonyosodhattunk meg, de tanui lehettiink annak is, hogy a legsze-
mélyesebb élmény miként juthat széhoz egy tdle idegen téma iiriigyén.
A szerelmi csalédas, az emberi elziillés Kosztolanyi altal folyton kéze-
linek érzett félelme, fijdalma a szemét elemzésében.

A példékat lehetne még szaporitani, s minden Gj elemzés 0j kész-
ségre villanthatna fényt. Tiizetesebb figyelmet érdemelnének példaul



a repiilés, a mozi s a tudomany uj teljesitményei liriigyén frott eszme-
futtatasok. Aztin azok a példak, amelyck az elmélyités valtozatait tipi-
zélhatnak. Mert ha sémakat nem is kovet Kosztolanyi, képzeletének
azért vannak ismétlédo terepei. A Titanic pusztuldsarél irott kommen-
tarjat példaul a nemzet-karakterolégia motivumaival mélyiti el. Ez-
uttal az angol és a francia nemzeti vonasok szembeallitasival. Maskor
Bées és Budapest jellegkiilonbségein iiinddve emeli meg cikke hord-
erejét. Igen sokszor létesit Osszefiiggést témaja és a kultara, s kiilono-
sen témaja és az irodalom kz6tt. S persze, ha a lap vonala ugy ki-
vénja, megtalilja az eszmei, politikai s akar a szociolégiai motivacié
lehetdségét is. Egy hiivosvolgyi hé&zmesterlany tragédiajarél sz6lé hir
extremitdsat a hazmesterek urhatnamsagaban nyilvanulé térsadalmi
tinetek megvilagitasdval avatja fontos kérjellemzéssé. (Hdzmester-
kisasszonyok)

Ez az irds természetesen a szabadkdmives-radikalis Vildgban jelent
meg. Es ezzel elérkeztiink Kosztolanyi ujsagiréi karrierjének ahhoz a
»titkdhoz”, ami legkevésbé szamit titoknak: az alkalmazkod6 képesség-
hez. Ellenfelei 4daz igéket tudtak errdl a hajlékonysagroél, s tudtak néha
még a baratok is. Most, az Alom és 6lom megjelenésekor se lehetett sz6
nélkiil hagyni ezt a sajatos adottsigot. Beszél réla eldszaviban Réz Pal
s idézett cikkében Bor Ambrus is. ,Ir egy félig-negyvennyolcas délma-
gyar publikumnak — irja Bor Ambrus a Bdcskai Hirlap kozonségét
értve ezen — (...) aztdn ir egy budapesti radikéilis lapnak, hangjat a
radikalisok izléséhez igazitja (a Budapesti Naplérél van sz6 — D. Z.),
aztdn ir a Kiss Jozsef lapjaba, amely igazin nem katolikus, és ir az
Eletbe, amely akkor is katolikus, ha liberal-katolikus, és ir a Vildgba,
amelyet igencsak radikilis és igencsak szabadkomives olvasék forgat-
nak.” Ezutan a konzekvencia kévetkezne: , Ez egy simulékony, egy pom-
pasan alkalmazkodd, egy pigmentszinezékét szerz6dés és kivonat szerint
valtogat6 fiatal tarcaird, egy iré-kaméleon.” — Ez lenne a konzekven-
cia, de levonasiat Bor Ambrus nem sieti el, azaz nyomban ellensilyozza
is a tehetség kifejezésvagyaval s a késdbbinek vélt humanitds pozitivu-
maival.

Nem megyiink bele annak latolgatiséba, mennyiben menthetik késébbi
fejlemények a kordbbi magatartist, s azt sem akarjuk elddnteni, hogy
ebbdl a nagy alkalmassigb6l mennyi irhaté a természetes kifejezésvagy
s mennyi a jelenlétigény s a pénz vagyanak szamldjira. Fontosnak lat-
juk viszont jelezni, hogy a katolikus Eletbe s a nem katolikus Hétbe
frott cikkek eszmei vonala kozdtt nem észlelhetd olyan éles ellentét,
amilyenre Bor Ambrus beéllitisa szerint gondolni lehetne. Ha Koszto-
lanyi nem éppen merev vilagnézetének magvét jellemezhetnénk, talén
a kilengések ive sem volna tul tagas. Mert igaz ugyan, hogy a katolikus
Eletben gyakran él biblikus, liturgikus képekkel, de az a kereszténység,
ami igy testet 6lt, inkdbb a Renanon iskolazédott elme mitologizalésa,
mint igazi valldsossdg. Gyermekkoranak Krisztus-képe, elképzelése a
Megvaltérél A szegény kisgyermek panaszainak modern borzongésaival
van itt is atitatva, s néhany részletében Juhasz Gyula nagyon is evilagi
kereszténységére emlékeztet (A gyermek). Mikor a matematika igazsé-
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gainal mélyebb igazsagokat keresd imadkozé tudodst idézi, a kor meta-
fizikai szomjusiganak ad format (A titokzatos szdm). Hogy épp az Elet-
ben és meglévesztd vallasos szinezeitel, ez el nem vitathaté jele az al-
kalmazkodasnak, de az is tény, hogy ilyenkor sem keriil szembe példaul
a Vildgba irott cikkeivel.

Legbuzgébban talin a Budapesti Naplé vonaldval azonosul. Hogy a
hely szellemét tisztelni igyekszik, az ide firt cikkeinek székészletén is
latszik. ,,Haladé ember”-r6l (146.), a ,jové szabad gyermeké’-rdl (147.),
a kolumbuszi hév szépségérdl (154.), a majdani tarsadalom tokéletessé-
gérdl (168.), a koedukacié eszméjének nemességérdl (171.), a feminizmus-
rol (170.), Dreyfusrdl, Gorkijrél (184.), a fajok egyenldségérdl (193.), a
rangkorsag (206.), a kizsikmanyolas (218.), a ,,dologtalan nemzetiszin lé-
bolés” ellen (221.), itt olyan politikai éllel és nyomatékkal beszél, ahogy
elébb s késobb — a forradalmak néhany cikkét kivéve — taldn soha.
A torténelemfejlédés marxista elvét itt még korantsem érzi illuziénak
(222.), és alkalomadtan antiklerikalis vagasoktol sem riad vissza. (572.)

Persze kozelebbi vizsgalat ezekben a cikkekben is félismerhetné a napi
politikatol vald tartézkodast, a személyektdl és intézményektdl fliggetlen
altalanos jellegii haladaselv jellegzetességeit. Es foltinhetne, hogy meny-
nyi semleges téma kozott jutnak széhoz ezek a radikalis cikkek. Azt
azonban ez sem maésithatja meg, hogy a Budapesti Naplé folvilagosult
szellemii, bator és lendiiletes Ujsagiréja néhiany évvel késdbb ugy szaval
az oltari szentség magasztos erejérdl (606.) s a szent jobb hatalmarél
(600.), mintha &szintén hinne is ezeknek a jelképeknek csodatevd erejé-
ben. Meglepd az a készség is, ahogy a haboritdl irt6zé humanista bele
tudja élni magéat egy torbk—magyar habord indulatviligiba. (303.) Az
alkalmazkod6 készség veszélyeit ezek a végletek mar sejtetik, de a vi-
laghdboru el6tti évek koézélete nem produkalt olyan helyzeteket, me-
lyekben a személyiség centruma, az alapjaiban humanista szemlélet
egyensulya megingott volna.

Igy aztin teljes jéhiszemiiséggel gondolhatta Kosztolanyi, hogy az &
alkalmazkodé készsége voltaképpen jogos és természetes adottsag. Ki is
fejti erre vonatkozé gondolatait, s méghozz4 a Bdcskai Hirlapban és
1906 februirjaban (!), tehat wjsagiréi palyaja kezdetén, amikor még
eldtte volt tjsagirds és meggydzddés konfliktusainak. Erdemes ebbdl a
cikkbdl egy teljes passzust idézni, mert érvei messzire mutatnak: , Az
ujsdg vonzderejének f6 rugdja azonban az Oszinteség. Nem a feltétlen
igazmondas magaval ragado erejét értem. A zsurnaliszta sokszor bizony
kénytelenségbdl és kedvetleniil is ir, nemegyszer sajat meggydzddése el-
lenére is. Az ujsagolvasasnal az a tudat blivél meg, hogy azt, amit
olvasok, egy oly valaki irta, ki velem egylitt é], sétal a korzén, rendel
magénak frécesot a vendégldben, és a sajat ligyemet mégis 6rdongos bl-
vészettel tudja a magaéva tenni. S ez majdnem mindég sikeril neki;
sokszor ugyan nehezen megy, de csak addig, mig bele nem melegszik;
s ha az elsd soroknal még kétkedik is az ligy igazsdgdban, melyért
landzsat tor, biztos vagyok, hogy mire befejezi az irdsat, maga is hisz
és kigyullad az arca. A vérbeli Gjsagiré végtelen hajlékony, olyan, mint
a Barnum cirkusz kigyotesti nbéje. S ennyiben igazdn mfivész!” (123.)
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Tul azon, amit elébb az ebben a passzusban foglalt gondolatokrdl mar
elmondtunk, van ennek a vallomasnak mas tanulsiga is, s ez a homo
aesteticus felé mutat. Az ,ligy igazsaga" és a ,megiras sikere” kozott
Kosztolanyi mar ekkor is az utobbit érzi fontosnak. Vannak, akik esz-
tétikai hedonizmusnak nevezik ezt a szenvedélyt, s joggal. Ha szamolunk
vele, az ujsagiré Kosztolanyi élelmességét e magasabb érdekbdl lehet
eredeztetniink, és meggy6z6bben lehet magyaraznunk helytallasat oly
sok forumeon, sikerét annyi témaban, s alkotékedvét a robotosnak gon-
dolhaté vallalkozasokban.

Persze, ez a kétkedést lebiré alkotdészenvedcly azért gylirkdzhet az
esetek tobbségében sikeresen, mert nem kezd a szemléleitel szbgesen
itk6z8 foladatba, s mert a témajaban rejld politikai, elvi kérdéseket
nem érzi életbevagéan fontosaknak. Igy juthatnak széhoz szabadabban,
fesztelenbbiil az emberrdl és vilagrél vald tudas egyes elemei és azok
az iréi fogasok is, amelyek egy nagyon tisztelt téma esetén taldn gatla-
sosabban érvényesiilnének. Aki nem megy vérre az ligyckért, annak
kénnyebb tiinédni, &tletekkel kisérletezni. Annak inkadbb megadatik a
szemlélodés folénye s a jaték szinessége. Persze, amit a réven nyer, el-
veszitheti a vamon: az egyértelmii igazsdgok, a mozgdsité érvek keres6i,
a cselekvés emberei nem ra figyelnek a térténelem fontos pillanataiban.

Azt persze Kosztoldnyi is nagyon jol tudta, hogy a ,végtelen hajlé-
konysag” nem elég az ilidvisséghez. El6bb idézett vallomésa folytatidsa-
ban ezt irja: ,,Az Ujsagiroban azonban soknak kell lennie a tudésbél is.
Ertenie kell mindenhez. Az emberek veséjébe kell latnia. A helyzet fel-
fogasahoz gyors ész, biztos {téloképesség sziikséges...” (124.)

Hogy mennyire igaza van, s hogy 6 maga mennyire megfelel ennek
az igénynek, errdl eddig is meggydzédhettiink. Még inkabb meggydz6d-
nénk, ha aprélékosan szamba vennénk azokat a példdkat, amelyek a
tudomény és miivészet irinti figyelem, a benniik valé jartassig doku-
mentumai. Am ha mind sorra vennénk is, akkor sem mondhatnank maést,
mint elébb, hogy a hatas a tudds mobilizalasdnak s a személyiség érvé-
nyesiilésének moédszerén alapul. Ennek kdszonhetd példaul, hogy a re-
piilés vilagszenzécidja az 6 cikkében szinte csalddias élményként &lt ala-
kot. Azt a pillanatot részletezi, mikor a bérhiz udvara f6l6tt jelenik meg
a repiilé. Ez a konkrét kozeg maga is részesévé lesz az élmények, a ver-
senypaly4dk mutatvanyos instrumentuma a mindennapi élet részévé adap-
talédik, s a kélté e meghitt birtokbavétel, az igazi taldlkozés étélésének
izgalmaval vall a pillanatrél.

A vall ige aldhuzésaval a lirai jelleget kivantuk jelezni, s erre azért
kell kiilén is rdmutatnunk, hogy kitiinjén, milyen messze vannak ezek
a cikkek miifaji jelleg tekintetében is a szokvanyos riportoktél, tudosi-
tasoktol, glosszaktél, rajzoktél. A reflexiv elem valamennyiben erds, a
komment4lé hajlam is éppolyan készséges, mint a publicisztikaban alta-
laban. De mas a kommentilis érzelmi toltése, lendiilete. Sokkal teltebb
és sodrébb. Es mas a targyias részek hitelességfoka is. Bécsrdl irja pél-
daul: ,Ez a varos a zold kertjeivel és télen a dus fehérségéval meg az
intimen elszért lampdéival ugy eped fel az égre, mint egy s6haj. Minden
bécsiben van egy kevés nyarspolgar, egy kevés kegyenc és lakaj. A bu-
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dapestiben talan egy nagyur és egy csirkefogé. Lattam a bécsi népet egy
néplinnepélyen, ahogy szines transzparensek alatt falta az ingyen pasté-
tomot, s az ur és liebes Volk egyiitt itta a cukros varazsitalt, émilyitéen
szépen, és egylitt tancoll a kiilvarosi szabdé az uri damaval, éltetve a
csaszart, kedélyesen, nagyon kedélyesen.” (514.) Nem az a tényekhez ta-
padé riporteri kozelség ez, amely az ujsagirasban olyan gyakori, hanem
a lényeglatas targyiassaga, mely bizonyos félény: valogatas, példak ki-
nagyitasa, dokumentilds és mindGsités nagyvonalu elegyitése révén fejezi
ki a mondanivalét. Nem kétséges, hogy ebben is a szépiré felé hajlik az
ajsagiro.

Maskor viszont fordilott a helyzet, a mar-mar elszabadulé lirizalé-
deklamalé hajlamot koti meg a friss és érdes nyersanyaggal. Remek
példdja ennek Pesti mulaté napfénynél cimi cikke. ,,0, haladlosan szo-
moru dolog nézni ezl a hdzat — séhajt f6]1 a lebontott nyilvanoshiz pd-
reségei lattdn —, porén, a szerelemnek ezt a kiérdemiilt népkonyhéajat,
a vagy és a nyomor temetdjét, ahol olcs6 szerelmet mértek...” (646.)
A lehangolé silanység folidézett képeinek hatasa alatt egy ponton vallatd
kérdésbe, majd utalkozé kifakadasba csap at az eléadas, mar-mar reto-
rikédba: , Az utélat fojtogatja a torkunkat... Atkozott szobak ezek, s
atkozott a levegd is, mely beldliik arad. Mit lathattak ezek az Atkozott
szobdk, mennyi emlék sulyosodhat rajuk...” Néhany sorral odabb azon-
ban ujra visszatér a rongyos tapétdk, a penészes falak valdésagos latva-
nyahoz. A borzongas liradja ezekben sem fullad el, mert koltéi képekben
sorakoznak itt a targyi elemek is, — de megcsitul a patosz, s az iszonyt
és itéletet maga a latvany igazolja: ,,Bemegyeck az udvarra, a furcsa és
ijesztd szobdk kozé, s ugy érzem, hogy a falak most az égre orditjak
f4jo emlékeiket, és végre kibeszélik magukat, elfecsegik és elharsogjdk
boldogtalan titkaikat. J6, hogy elt{inik innen ez a terhes multd héz.
Benn a nedves udvarban a kanilis mellett egy patkany surran el, fel-
pislog a napra, és megint beoson a kanilisba. A falhoz egy rozoga soprit
tamasztoitak. Ejfélkor reakaphat egy dreg banya és a holdba ropiilhet
rajta.”

Ha j6l megnézziik ezt a mesteri zar6részletet, nemcsak a retorika
megkotésének j6zan mozzanatat ismerhetjiik fol benne, hanem a kép-
zelet 4j irdnyu kilendiilését is. Valahovd messze, s ha a nyilvanoshaz a
kézeg, hat a fekete babonik régidiba, de tul a sziikds és nyomoriusdgos
kozegen.

Es a példa nem elszigetelt, s6t masbél, ahol nem ilyen s6tét az adott
terep, még szabadabban bomlik ki a kolti képzelet: fényesévat vet a
jovdbe, ha a mozi emberi lehetdségeirdl gondolkodik (651.), s igen sok-
szor a multba, hogy elShivja, kinagyitsa az aktualitist magyaréazé, el-
mélyité emlékeit. Az Gijsagiré sokszor azt se l&tja, ami elGtte van. Kosz-
tolanyi félelmetes élességgel tudja maga elé képzelni a feje f6l5tt sza-
kadatlanul skalazé lanyt is, akit sose latott. (507.) Mert ujsagiroként is
ko1t8, aki tobbet 1at és tobbet érzékel az atlagembernél, és élményei ki-
fejezésében azok jelentdségét, szinét, izét és érverését is éreztetni tudja.

S mindig meghatarozott terjedelemben. Az Alom és 6lom paranyi re-
mekmfiveit olvasva a szakmabeli ezen a pontossigon méar-méar megiit-
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kdzve amul. Micsoda aranyérzék, fegyelem és taldlékonysig kellett ah-
hoz, hogy a terjedelmi kdvetelményeknek ilyen huzamosan meg tudjon
felelni!? Ilyen pontosan s minden nchézkesség, minden csorbasig nél-
kiil. Nehéz szabadulni a gondolatidl, hogy ujsagiréi kelenddségében en-
nek a képességének is része volt. Tenyérnyi helyet kapott, tenyérnyi re-
mekmiivekkel 16ltotte meg. S nemcsak érett fejjel, de mar itt a kezde-
teknél is. A huszas évek derekan, mikor Nagy Lajossal vitdzva arra
hivatkozott, hogy az igazi ird, ha koérdémnyi helyre szoritjak, hat fol-
taldlja a kérom-mafajt, érvelése visszatetszést keltett, hiszen az irodalom
lehetdségeinek bovitéséért hadakozé palyatars ellen érvelt. O tudta, hogy
azért valahol neki is igaza van: 6 csakugyan féltalalta a kérom-miifajt,
s csak most 1atjuk, mennyi valtozatban és milyen koran!
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SZEMLE

DEAK FERENC REGENYE
Deék Ferenc: Métely. Forum, Ujvidék, 1969.

Deédk Ferenc regénye egy ardnylag j6l ismert pszichologiai képlet
alapjan késziilt: az ember benséjében beallt zavarok: bintudat, felejtés,
elidegenedés, tdjékozatlansidg stb. okai utan valé kutatds az emlékezés
eszkdzeivel, mas széval — a mult emlékmaradvanyaib6l a valésagos té-
nyek, eseménysorok visszadllitdsa. Voltaképpen a pszichoanalfzis kissé
avult moédszerének irodalmi restauraldsa ez. Csakhogy — regényrdl lé-
vén sz — a pszichoanalizis csak mellékkoriillmény, a hangsaly a lelki
allapot irodalmi megfogalmazisidn van. Mert a regény nem a pszicho-
16gia kérdése, hanem elsdrangian az irodalomé.

A lélektani regény — mint ahogy a gondolali koltészet sem léphet
fel egy teljesen uj gondolati rendszer igényével (gondoljunk csak a
magyar koltészetben az egyik legszebb gondolati koéltemény ,banélis
gondolatisadgara”, Babits Osz és tavasz kozétt cimi versére) — nem re-
veldl 4j lélektani mozzanatokat, nem utal @j lélektani megoldasokra,
nem ad Uj magyarazatokat, hanem rendszerint az ismerire, sdt a koz-
ismert szituiciokra épit. Lélektani szempontbdl tehat nem tart igényt
az ujdonsagra. Mert ha igényt tartana ra, akkor ,tudomannya” valna,
és fgy regény volta valna kérdésessé. Ezért a ,lélektani regény” nem
lényegi, csak klasszifik416 meghatarozas.

S éppen ezért mondhatjuk, hogy Dedak Ferenc regényén a kozismert
pszicholégiai képlet se nem rontott, se nem javitott, s6t a képlet helyes
vagy helytelen felbontasa, alkalmazdsa sem valioztatott semmit.

S ezt még akkor is Aallithatjuk, ha a Métely egész felépftésében a
képlet kozponti helyet foglal el. Sokkal inkabb, mint Mauriac Felejtés
cimi regényében, melynek a hatiasa nagyon megmutatkozik Dedk regé-
nyein, mert ott a képlet némi ironikus szinezetet kapott: a nbi név, a
ndi alak, a néemlék utdn valé kutatds parhuzamban a legfrissebb uj-
saghirekkel, melyeket az olvasé, attél fiiggden, hogy mikor olvassa a
regényt, frissebbekkel is feleserélhet, és végiil a biiniigyi torténet (kéz-
iratrablas) kialakuldsa — mindez mint egy fintor, groteszk mosoly, mig
a Mételybol hiadnyzik az irénia, itt mindennek szinte dramai komoly-
sdga van, a mult, a félmult és a jelen egymast kovetd, sokszor szag-
gatott — nyilvan tudatosan szaggatott — sora egy tragikus vég felé
mutat.

A Métely hdse, egy vérosi értelmiségi, mert ,megbetegedett”’, vissza-
tér a szilléi hazba, és gydgyulasként felgdngydliti a multjat, hogy ma-
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gyarazatol talaljon egy gyilkossagra, amit katonakordban kovetett el,
és ami visszaléré biintudatat és ,betegségét” okozta. Hirom sikon fut
a regény: a gyermekkor sikjdn — itt a legerdscbb: a gyermek viszonya
Krisztindval és az ebbdl kovetkez6 lelki megrazkoédtatis, a kazaltGz, a
téli utazas Kalmannal, a hajéut a varosba; a serdiild- és ifjikor sikjdn,
melynek legfontosabb eseménye a katonasagnal elkdveteit gyilkossag;
és a jelen sikjdn — visszatérés a faluba, a régi és elhagyott, Kkiiiriilt
szil§i hézba, az itteni hangulat meghatarozé jellege, majd a filmszeri
gyorsasiggal egymast kivetd események, az elfeledett, félreismert, idd-
kdzben megvaltozott baratok, rokonok korében, nagy ivaszatok, vada-
szatok, kesergések, tirsadalombiralat, de mértékkel — mindez: a gyer-
mekkor, a félmult és a jelen eseményei teszik a regényt, de nem egy-
mast idérendben kozelivé, hanem egy sajatos szovetstruktirat alkotva,
amelyben a toriénések atszovik egymast, magyarizatokka vélnak, meg-
vilagitjdk egymast, felfedik a torténetnek azokat a részeit, amelyek
maskiilsnben homilyban maradninak. Meglehetdsen Osszetett széveg
tehat a Métely, de paradox médon, ez az Osszetetiség, bonyolultsig
nem teszi slGridvé, sodrévd, magival ragadéva, mert a magyarézatok
és a képlethez valé talzott ragaszkodas tompitja hatasit. Ez az Gssze-
tettség tehetie volna valéban ,irodalmiva” ezt a lélektani regényt, nem
pedig a képlet.

A Mételynek ezt a latszélag szévedékes, bonyolult strukturajat a szo-
veg nyelvi megalkotasa, az egyes sikok nyelvi elhatarolasa tehette volna
valéban gazdaggd. Teljesen logikusan kovetik egymast a nyelvi sikok:
a gyermekkor tartalmi rétegét, mivel ez a legmesszibb, a leginkabb
miiltba meriilt, egyes szdm harmadik személyben formélja meg a
szerz6.. A gyermek a legidegenebb tile, 6 a legtivolabbi, bar paradox
modon a legkedvesebb is, és az emlékezés legmélyérdl 1ép elé a harma-
dik személy(i jézan és kijézanité beszédforméban. Ezzel szemben a ké-
zelmult és a jelen eseményeit egyes elsé személyben adja el§, mivel
ezek az események még frissek, kozeliek. Ez az elsé személy Dedk szé-
mara, Ugy latszik, a legtermészetesebb kifejezési forma. Itt is visszafelé
pergeti az eseményeket, s nem az idérendet koveti, hanem a logikait,
a feltételest, a szdveglest kialakuldsanak egyetlen természeles és ezért
rendkiviil szigorti logikajat — az frast. Ez az a réteg, amelyben nem-
csak a bensd vildgot definidlja a jelenben, hanem a jelent konkrét,
tarsadalmi kérdéseit is felsorakoztatja (itt is Mauriacra emlékeztetve),

"de stiliziltan: az eseményeket és jelenségeket nem kozvetleniil viszi &t

a regénybe, hanem, barmilyen konkrétan is hangzanak azok helyen-
ként, metaforikus forméaban. Ezzel e szdvegréteg elvesziti valédi jelen-
idejhiségét, és tekintet nélkil az eldaddsmédra, nem lesz ellentéte a
gyermekkort felelevenitd, eleve metaforikus rétegnek. Igy, elmosva az
ellentéteket, Dedk azt a szovevényességet, amit el akart érni, csak lat-
szattd teszi. Ha sikeresebb lenne a nyelvi disztingvdlds — ha nem
lenne pusztdn technikai kérdés: harmadik személy—els8 személy —
akkor a Métely nyelvi értékei: a részletek ismerete, a hangulatteremtés,
a sfirités képessége, a ritmusképzés, még élesebben mutatkoznénak meg.

A regény harmadik rétegérdl kiilon kell beszélni. Az Snmegsz6lité
egyes méasodik személyt alkalmazza itt Deak, azt a beszédforméat, ami-

‘vel 6nmagatél kéri szamon a multjat és a jelenét. Rendszerint a lelki-

ismeret sz6lal meg ebben a formaban. Mint egy idegenhez, a cselekvs,’
613, 1étezé és ezért tévedb, valésagos énhez beszél az elvont, elsGsorban
erkolesi érvekkel fellépd én; az én és az ellen-én parbaja ez, tetemre-
hivas az elvont erkolesi elvek el6tt. Oszinteségre kényszerit, arra az
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Oszinteségre, amibe a valésdgos én mindig, szinte térvényszerien bele-
bukik, egy olyanfajta Gszinteségre, ami mar nem is létezik, hiszen a
konkrét emberidl teljesen elvonatkoztatott, tiszta eszmény. Ez a par-
b§j és ennek a vivasnak a kimenetele adhatnd meg a kulcsot a re-
gényhez, és nyujthatnd a mii legteljesebb részét is, azt a részt, széveg-
feliiletet, ahol az emlékek és a jelen, ahol a képzelet és a valésag,
ahol az illizi6k és a tények valdéban megiitkéznek. Itt kellene, hogy
kibontakozzon, tetdpontra jusson a mid jelentése, iranya, célzata. Csak-
hogy — talan éppen azért, mert akkora terhet szabott a Métely szer-
z0je erre a feliiletre, és talan azért is, mert nem definiilta egészen
pontosan ennek a rétegnek a funkci6éjdt — sajnos éppen itt mutatkoz-
nak meg Dedk prozajanak legfobb hianyossagai is: elsGsorban a tulzott
alakoskodas, a sok helyiitt liresen visszhangz6, a prézai széveg rendsze-
rétdl teljesen eliitd okoskodas, a némileg zavaros és nem mindig logi-
kus erkolesi kovetkeztetés, egyszoval a gondolatnak nagy szavakkal
valé helyettesitése. Nyilvan ez nem hangzik - mint ahogy nem is célja
— ellenbeszédnek a gondolali prézédval szemben, merthogy a gondolati
préza struktiréja is elsésorban prozai, és a gondolat csak ennek a
prozai strukturanak valéban miivészi megfogalmazasa révén valdsulhat
meg. Sajnos, a Mételynek pontosan ez a sok és kivételes lehetoséget ma-
gaban rejté rétege maradt vazlatos, s6t sok helyiitt feliiletes is. De a
kisérletet, amit ennek a rétegnek a megformalasa jelent, a kutatast, ami
egyiitt jart vele, mindenképpen dicsérniink kell, mert ami meg nem
valé6sulatlanul is mint lehet6ség létezik és mint lehet6ség nem csorbult
ki, voltaképpen mégis egy sor értéket hordoz magaban.

Mégis, ennek a harom nyelvi-tartalmi rétegnek az ©sszejatszésa,
egyiittélése, a szévetszer( szovegstruktara Idalakuldsa adja meg a
Métely legfGbb esztétikai értékeit.

A Métely gondolatisiga, ahogyan emlitettiik mar, a nagy szavak kor-
latai kozétt maradt; pedig a szerzd szandéka, ez a szbveg elemzése
alapjan teljesen viladgos, egyfajta gondolati strukturénak a kialakitasa
volt. Ahogy a nyelvi és tartalmi Osszetevdk, ugy a mi gondolatisaga
is megmaradt a lélektani tétel korlatai koz6tt. A métely mint betegség,
mint a pszichotikus &allapot meghatarozdja, a kdzponti kategéridja en-
nek a gondolatisdgnak. Szimbélum és metafora egyidében — az egész
mii felépitését és a részletek kivalasztasat, megfogalmazésat is egy-
ardnt meghatérozza. Ugy létezik, mint valami, ami felszfvédott, és amit
mar nem lehet ,kimosni”. 1gy, ilyen élesen megfogalmazva ez a kate-
goria kiilonvalik a mitdl, a miitdl fliggetlen, 6nallo életet él. De maga-
val rintja a Métely egész gondolatvilagat is. gy csak a szdveg szurro-
gituma marad meg és félétte megdermedve, kiéréje meredve a mi me-
taforikus gondolatisdga. S erre azért is sor keriilhetett, mert Dedk elsdd-
legesen egy pszicholégiai problémat akart megoldani, és mert a regény
sodrdsat, menetét, az irdst is aldvetette ennek a probléménak. Nyilvén,
mind a pszicholégiai, mind a filozéfiai problémak megoldésa nem a
regény feladata: a megoldis legfeliebb mellékes kovetkezménye lehet
a regény irdnyanak, vagy — legtobbszér — a regény esztétikai, nyelvi
értékeinek, de ha igy sem nyujt megoldast, értékei mit sem véltoznak.
Viszont, ha a regény szbvegét aldrendelik a probléménak és a prob-
léma megoldisa felé haladnak, nem pedig a regény természetes (tu-
datosan alkotéi) céljat kovetik, akkor a regény esztétikai élei kénnyen
kicsorbulnak. Mert a regény csak elbagatellizdlédik az ilyen kozvetlen
diagnézis-kozlésekkor: ,Megérti-e valaki igazdn, mit jelent az: meg-
rémillni a sejét gydvaségom miatt” (kiemelés télem), és tovabb: ,Es
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ez volt a kules. Taldn mindennek a kulcsa, ki tudja.”” Voltaképpen a
diagnosztikus kozlés fondksagat Dedk is észrevette, és a kozvetlen koz-
lés utan ezért alkalmazza a fellételességet: taldn, ki tudja. Ezzel azon-
ban mégsem sikeriilt egészen eltiintetnie azt a zavart, amit a diagnézis
keltett.

Pontosan ezzel — a feltételesség nyelvi alkalmazdsdval — kapcsolat-
ban kell megemliteni Dedk Ferenc prézdjanak legbiziosabb pontjat, azt
a pontot, ami regényének szovegét keménnyé, tartossa, erdssé teszi
helyenként: a szavak informdcids értékének maximdlis kihaszndldsdt.
Proézairoink koziil taldn Dedk érzi és tudja, legjobban, hogy az egyes
szavak milyen értéket hordanak magukban, hogy dsszeflizésilk milyen
uj tartalmakat tarhat fel. Egyetlen sz6val hangulatot tud teremteni,
egyellen széval jellemezni tud. Csak egyetlen példat emlftsiink: a nagy-
apa jellemzését: ,Hallom, ahogy szid. Mar orditanak a falak, és csak
azt varom, hogy a rosszul rajzolt obsitos kihulljon végleg a keretbol.
Nem akarom latni. Mindig vert és szidott. Mindenkit a vilagon... Min-
denkit szidott. Es a fiaira, kilencen voltak, ha megvadult, puskaval 16-
voldozott. A kis veszett kdrtyds oreg.” (Kiemelés télem.) Csak tények
kozlése, és mégis az indulat, ,,a kis veszett kartyas oreg” indulata hang-
zik ki belélitk egy egész vilagot elevenilve fel, pedig csak a falon fiiggd
fénykép latvanya valtotta ki. Nem 6 ,ordit”, hanem ,a falak”, és az
utols6 mondat révid meghatarozo jelz6ibsl — ismét latszélag csak té-
nyek kozlése — a puskalovések hallatszanak ki. Dedk valéban maxi-
madlisan ki tudja hasznélni a szavak tartalmat, és ezzel helyenként re-
gényét a legbiralobb prézai kozlés szintjére emeli. Csakhogy, sokszor
— mert érzi a szavak sulyat — sokéig elidozik egy-egy szonél, vissza-
tér hozza, és ezzel csékkenti a hatasat. Maskor megelégszik egyetlen fo-
galom kozlésével. Es megint maskor a gondolatot pusztdn a szavakra
bizza. A gondolat igy kozhellyé valik.

Tekintet nélkiil ezekre a hidnyossigokra, a Mételyben mégis elsdsor-
ban a nyelvi értékeket kell dicsérni. A regény szézatszeri struktiréjat
és bels6 elrendezését is Dedk nyelvi eszkézokkel valdsitotta meg.

Nem egészében sikeriilt mii a Métely, de olyan lehetSségeket rejt
magdiban, amelyek, tudatosan kihasznalva, Dedkot egyik legerdsebb pro-
zajronkka tehetik.

Bényal Jdnos

A KOZHELYEK ERTEKE
Gobby Fehér Gyula: A verseny végén. Forum Konyvkiado, Ujvidék, 1969.

»Elvitattdk téle ezt a csonkasagabdl eredé kis onallésagot is, és kise-
lejtezték. Nem engedték tobbé versenyezni, nem érezhette maga kériil
a testére fonddé izzad6 kezeket, a szorongaté ujjakat, eldobtik, és nem
akadt tobbé, aki iranyiisa. El is pusztulhatott, nem térédtek vele, hi-
szen azonnal el6keriilt a kovetkezd, Uj és szolgadlatkész tarsa, aki feltétel
nélkil engedelmeskedett minden parancsnak, ugyanugy, mint 8 4j ko-
réban. Hidba tudta elére annak is a sorsit, nem staghatta meg neki, az
nem értette volna meg, szolgélni akart.”
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Ekképpen elmélkedik egy kicsorbult tekegolyérél Gobby Fehér Gyula
nevenincs fGszerepldje a szerzé regényének 43. oldalan, s ezzel ugyan-
ugy telibe taldlja a korunkban mindinkabb elharap6dzo ,egészséges”
versenyszellemet, mint az ezzel kardltve jelentkezd és a belso 1ényeget
tekintve is szorosan osszefliggé clszemélytelenedést, az ember eltargyia-
sodasat. De nemcsak emiatt valasztottuk nyitanyul a fenti idézetet, ha-
nem, hogy mindjart Gobby Fehér modszerébol is adjunk egy kis ize-
1itbt, tovabba azért is, mert a szerzé itt nemcsak egy, filozéfiai és szép-
irodalmi mivekben egyardnt agyontirgyalt altaldnos jelenséget illuszt-
ral, hanem egyben regényhdse helyzetének koordinatait is megadja,
akaratlanul is felfedve azonban egy eszkozeiben rejld belsd ellent-
mondast is: Gobby lelkidllapotokat pontosan roégzitd, irénidval atszétt
elemz6 modszere ugyanis elkeriilhetetleniil felveti a kérdést, lehet-
séges-e, hogy valaki a tudatossignak ezen a fokadn ne legyen képes
valosagosan is folébe kerekedni annak a szituacidénak, amelynek még
finoman elagaz6 hajszalgyokereit is tisztin latja (,Tudod, engem egy-
feldl versenyezni tanitottak, de méasfeldl ugy odacsomoéztak a csaladdhoz,
hogy még ma is bogozom a madzagot.”), bormennyire tudjuk is, hogy
nem minden a racién mulik. Persze ez az észrevétel szamos mas elsé
személyben irt mi kapcsan is felvetédhet (pl. éppen e recenzié szerzd-
jének nem egy irasat illetdleg is), mivel az ,énregény” elkeriilhetetle~
niil dilemma elé allitja az irél: vagy teljesen belehelyezkedik a fiktiv
én személyiségébe, s fgy, Onmaga intellektudlis szintje alatt maradé
regényfigura esetében, mindenekelott figyelembe veszi annak szellemi
korlatait, és csak annyit mondat el vele, amennyit az is képes onma-
gébol és a vildgbdl meglatni, vallalva a nyelvi-gondolati elszegényedést
a mindenekfeletlt vald hitelesség kedvéért, vagy pedig ugy szélaltatja
meg, mintha egy kutya vagy akar élettelen tirgy (esetleg éppen teke-
golyd) kezdene magarol vallani, ha énmaga tudatidban lenne. A két
utbol kétségtelentil az elSbbi jelenti a nchezebben jarhatét, vagy ha
ugy tetszik, a ,modernebbet” is, 4m fgy, a kénnyebb ut ellenére is,
Gobby Fehér véllalkoz4sa, 6nmaga viszonylatiban, de egész irodalmunk
keretein beliil is, megkapénak és érdekesnek hat.

Pedig maga a ,sztori” latszélag igénytelen. Nem egyéb egy agyon-
nevelt, anyai-csaladi terror alatt senyvedd, s ugyanakkor (vagy éppen
ezért) versenyszellemtdl terhes, sét a Ldrtetés csirait is magéban hordozé
iigyefogyott kishivatalnok kétbalkezesen indulé, s botrényos-nevetséges
felsiiléssel végz6do szerelmének térténeténél, amit a regény végén még
az anakronisztikusan ,0sszekommendalt” hazassag tisztan testiségre szo-
ritkozo boldogsigiba valé elmeriilés is tetéz, anélkiil, hogy ez az ,én”
alapalldsan barmit is véaltoztatna, mivel Gobby Fehér ,hdse” csupan
a szerelem porondjarél 1ép vissza, hogy ezutdn versenyzéi mindségé-
ben tarsadalmilag sokkal veszedelmesebb talajra, a tortetés talajéra
lépjen. Ilyenforman talan azt is mondhatnédnk, a regény egyik alap-
mondanivaléja akar az ,aki nem szerencsés a szerelemben, szerencsés
a kartyaban” ismert formuldban is kifejezheté lenne, azzal a médosi-
tassal, hogy a ,kartya” helyett a ,szamarlétra” kifejezést hasznéljuk,
ha nem ragadna meg a részleteknek és taldlé megfigyeléseknek az a
gazdagsaga, amivel a regényben talélkozunk, s egészében mindaz, amit
Gobby Fehér szerelemrdl, versenyszellemr6l, ezek egymadsra hatésarol,
s a fdszerepld egész magatartasanak gyokereirél elmond vagy csak
reftetten érzékeltet, s6t tobb jzben szimbolikus &ttétellel mutat meg,
amint azt pl. a tekézésrol, a 16versenyrdl s a vivéasrél szélé kicsit be-
tétszerlien hatd részek esetében is teszi. De kiilon kell szélnunk arrél
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a finom irénidrél és humorrol is, ami at- meg atszovi a regényt, s
ami a szerzbének arré6l a mindenképpen figyelemremélté készségérsl
tanaskodik, hogy {ud groteszk, de egyidejlileg realista is lenni, azaz
képes a kissé valoszintitlent is elhitetni, amint azt a ,haztliznézésrol”
sz0l6 rész kitinden példazza. Mert valdojaban éppen a realista Gobby
Fehér Gyula megjelenése mialt hat a regény Kkiilonds meglepetésként,
mivel a ,régi”, ,parabolas” Gobby Fehérre, a mar emlitett attételes
részek mellett, inkdbb csak Maria zavardan csunya 'kezeirdl, s bizo-
nyos, tiszian stilusbeli sajatossagokrol ismerhetiink ra: regényében a
valésaggal, s6t konkrétan valosagunk egy meghatéarozoti szférajaval ta-
lalkozunk. Féfiguraja éppugy valésagunkban gyokerezik, mint mellék-
alakjai vagy a milié s a 14j, amelyben valamennyien mozognak.

A verseny végén félszeg és gyamoltalan ,hdse” fiatal ember, amiként
a konyv tobb mellékszerepldje szintén az. Ily modon osszevetésiik maés
fiatal irdink, elsdsorban Végel Laszlo regény- és novellahdseivel szinte
6nmagat kinalja. Mert amig Végel inkabb fiataljaink egy, félrecsuszott-
saguk ellenére is ,elitnek” mondhaté, lazads, értelmiségi vagy legalabbis
az értelmiségivé valdst csirdjaban magaban hordozo rétegével foglal-
kozik (s6t talan azt is elmondhatjuk a Makré szerzéjérdl, hogy hései
inkébb életérzésének és indulatainak megtestesitdi), addig Gobby Fehér
fiatalsigunk egy ,vaslagabb”, sokkal inkabb jelenlevd rétegéhez nyul,
azokhoz, akiknek nincsenek idealjaik, csak anyagi igényeik, ,korszerii-
ségiik”, ha létezik egyallalan benniik valami,- ami annak mondhaté,
legfeljebb kiilszin csak, divat-berzenkedés, s a modern fogyasztéi tar-
sadalommal szembeni fokozott affinitas, ami cseppet sem akadalyozza
ket abban, hogy az igénytelen filiszterré valas gondos sziildk &ltal jol
kitaposott Gtjan haladjanak, s akik mindig készek a masik, ,végelinek”
is mondhaté rétegre a lapos kozépszeriiség gyanakvaséaval tekinteni,
amiként azt az ,én” megjegyzéseibdl is lathatjuk (,Az ilyeneket nem
szeretem, unlalott és kétségbeejieit tekervényes észjarasuk. Mert ezek
sz6ltdk meg a tobbieket a legvadabbul. Biztositott védébastyajuk mé-
giil latszolag minden veszély nélkiil &rmanykodhattak, merészen biral-
tak a tiilekedd koézonséges halandokat, akik kézé nem akartak keveredni,
de akiket, nem tudni, mi okbél, mégis oly szivesen, alaposan és koriil-
ményesen széltak meg.”), s akiknek z6métdl az ,én” legfeljebb néhiny
gondolataval kiilonbézik, anélkiil, hogy azokb6l képes lenne vagy sziik-
ségesnek érezne barmi koévetkezletést is levonni. De nem kevésbé kon-
venciondlis a kdnyv tobbi fiatalja sem, az irigyelt Makszencsuk Albert
éppugy, mint Méria, aki szerelmi csalédésa utan, amig csak Albert ismét
szinre nem lép, egészen természetesnek veszi, hogy egy szerelem nél-
kiilli hazassagban keresse a kiutat, vagy akar a j6 barat Zoli, akik a
nem is tulbonyolult f6hds problémdit sem képes megérteni. De a sz6-
ban forgd fiatalok mellett megtalaljuk az eléttiik jaré nemzedék tagjait
is, besziikiilt érdeklédési kord, csaladba zarkoézott kispolgdrokat, illetve
kispolgari életérzésii munkasokat, els§sorban a f6hds csalddjat, akik
ellen lazadozik ugyan, &m mages is eldftéleteik foglya, s végiil is enge-
delmesen indult meg az altaluk kijelélt uton. Veliik kapcsolatban ér-
dekes felfigyelni arra, hogy a szerz6 — meglepd médon — mintha ép-
pen e figurdk megformildsiban jeleskédne: rendkiviil j6, elevenre ta-
pinté érzékkel dbrazolja kicsinyességiiket és korlatoltsagukat, mint pél-
daul az anya és a remekbeszabott Ilona nénl kélcsénds szurkalasairél
sz016 részben vagy a ,fiilragéan” terrorizdlé anya &porodott konyha-
szagot araszté életbolcsességeinek kitdlalasakor, Ugyhogy — barmilyen

' furcsanak tlnjék is ez — kifejezetten a szerz6 érdemének tekinthetd,
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hogy van batorsidga kozhelyeket is leirni. S ezek a kézhelyek cseppet
sem Onmagukért vannak, sét funkciéjuk még csak nem is meriil ki
teljesen egy-egy figura jellemzdinek felvillaniasiban, hanem bizonyos
értelemben tébb is ennél. E frazisokat olvasva ugyanis ugy érezziik,
igen, éppen benniink, hinarként rank tekered6 nyulés marasztalasukban,
elpusztithatatlan szivéssdgukban lelhetiink ra a provincializmusnak, az
Alléviz-mentalitdsnak nemcsak tiineteire, de gydkereire is. Mint ahogy
— nyugodtan kimondhatjuk — maga a i6rténet sem csak énmagat je-
lenti, hanem, tobbre mutatén, szimbolikus jelentése is van, vagy éppen-
séggel parabolanak is mondhatd, amely azonban abban kiilonbézik alap-
vetden Gobby Fehér korabbi parabolaitél, hogy mélyen valdésadgunkba
agyazott és kozvetlen valdsdgunkra utalé. Mert énmagéban véve Kkissé
taldn valésziniitlennek vagy tul szélsdségesnek is érezhetnénk a torténet
egyes fordulatait, f8leg a sziildk 4altal kitervezelt hazassig létrejéitét,
illetve a regényhds pipogyasigat, am amint &ttételes jelentést tulaj-
donitunk nekik, mindez nagyon is teliteldlatnak hat: Gobby regény-
alakjénak tutyimutyi engedelmessége mintha egy egész nemzedék la-
pos konformizmusét jelentené, illetéleg a nemzedék azon tekintélyes ré-
széét, emely talén nem is igazdn nemzedék, hanem korosztdly csupan.
Es ezen tulmendleg Gobby Fehér, bizonyos értelemben az id3sebb iré-
nemzedékétdl egészen eltérd 1atasmoéddal, mintha ,ujra felfedezné” a
régi, zsirosan nagyot evd, iragyaszagu és sertésrofdgéses Vajdasagot is,
konzervatfv paraszti-vidéki életfelfogasaval, vagyis azt a vilagot, amihez
fiatal iréink koziil eddig — egyébként érthetden —, egy-két kivétellel
(a maga lirai eszkézeivel novelldiban Brasny6, és a Testvérem, Jodb-
ban, kozvetve és moédjaval Gion), alig mert nyidlni valaki, s ami felé
kissé komikus-fanyar fintort is vag. Ez pedig egyben kemény bifralat-
nak is szamit.

Eppen ezért, amennyiben bizonyos hidnyossdgokrél beszélhetiink
Gobby Fehér regényével kapcsolatban, gy csakis azt vethetjiik a szerzd
szemére, amiért nem szélesfti ki vilagat kelld mértékben minden irdny-
ban, holott ilyen, magéanélet-kézpontii regény esetében éppen a latsz6-
lag mellékes, epiz6édszer részletek lehetnek a tarsadalmi mondanivaléd
hordozéi, a teljesség épitdkovei (gondoljunk Németh Léaszlé Iszony c.
regényére). Igaz, a fentebb emlitett vidéki-paraszti vilag, Maria anyja-
nak és falujanak rajza révén, illetve Jénasék iiriigyén, elég élesen ki-
bontakozik elBttiink, &m a hivatalt, a foszereplé munkahelyének képét
mar valahogy sokkal szegényesebbnek érezziik, s8t egyenesen zavaré,
hogy a féhdsnek csakis azokkal a munkatarsaival ismerkedhetiink meg,
akiknek aktiv szerepiik van sorsanak alakuldsaban, tehat Mariaval és
Alberttal, mig a tébbiek végképp homélyban maradnak, vigysz6lvin nem
is léteznek igazan. Pedig a jogvéddiroda életének, munkijanak bemu-
tatisa (még akar az ott targyalt egyes jogesetek lefrésa altal is), s leg-
foképpen a kollégdk szélesebb galéridja, hellyel-kézzel még létszélag
pletykaszerfi részletek beiktatasdval is, a kiteljesedés irdnydba hathatott
volna, lehozva a foldre a hivatalt, amely igy sziirkeségével és elvont-
sagéval kissé lemarad més részletek elevensége mogott, még ha alapji-
ban fontosabb is, hogy amit a regényben vildgunkbél kapunk, azt adek-
vétan, hitelesen, minden zavaré kisiklas nélkiil kapjuk meg. Es ez olyan
teljesitmény, amit prézank jelenlegi (egyébként kéiségteleniil dinamikus
és igéretes) dsszképe mellett, nehéz lenne talbecsiilni.

V. Z.
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A SZABADSAG SAJTUREGEI

Tolnai Ott6: Agyonvert csipke. Symposion Kényvek 18. Forum
Kényvkiadé, Ujvidék, 1969.

Tolnai Otté koliészetét, legujabb kotetének megjelenése alkalmabél,
két szempontbdl érdemes vizsgalni: hova jutott el a Homoru versek 6ta
(és a Hid-dijas Sirdlymellcsont utan), és mit jelent ma irodalmunkban
Tolnai Ott6, aki ugy robbant be a vajdasdgi magyar irodalomba, mint
eltte és utédna senki.

Tolnai kéltészete nyilvanvaléan egy életszemlélet koltészete, s versei-
nek minden sora ennek jegyében all. Tolnai magaban, egyéniségében
hordozza koéltészetét, a koltészet a kdzege és élelmddja, s nem csoda,
hogy legmegfelelobb megnyilatkozasi alakja is. Ahogy él, Ggy irja ver-
seit, ami az élete, az verssé valik. Ha egy kolténknek verseibdl meg
lehet irni az életrajzat, akkor az Tolnai lesz. Ez azt is jelenti, hogy Tol-
nai bizonyos fokig lemond verseiben a koltészetrdl az élet kedvéért, az
élet javara — s ez nem vélik minden esetben verseinek a javara. Az
drad6 élet krénika-buzgarjai jelennek meg verseiben. Veszélyes beszi-
vargasok! Az élet, a valosag elontéssel fenyegeti ezt a koltészetet.

Ha végigkisérjiik Tolnai verseit. A parkortél, a Mozart bilidrdaszta-
1atél vagy a Doreenoktdl az Agyonvert csipke hiarom ciklusdig (melyek
koziil egy a Gerilladalok nagyon sikeriilt, érettebb folytatasa), tisztidn
lathatjuk, milyen utat jart be a ksltd, mit hagyott el, mit vett fel ut-
kézben. Képei ma mar nem véletlenek, hanem tudatosan alakitja Oket,
a szavakon, szokapcsolatokon, verssorokon, mondatokon latszik, meny-
nyire tudatosan, meggondoltan dolgozik (,,Gondolkozzil mikdzben jat-
szol”), helyezi el szavait a sorokban. Verseinek felépitése is kozelebb 4ll
mar a tudatos kompondilashoz, sokkal kevesebbet biz ma méar az esetre,
az Osztonre, fegyelmezettebb. Versének szabadsiga sokkal nagyobb, mint
eddig volt, most tudja érvényesiteni szenzibilitasat, gondolkodésmédja-
nak érettségét. Megtalalta formait és tartalmait, koéltészetének minden
tendencidja elStte is vildgos mdr, ez biztonsagot ad neki, igyhogy sok-
kal szabadabban banik a nyelvvel, képekkel, témikkal. Gondolatok, &t-
letek, kombin&ciék roppant gazdagsaga tarul itt fel.

Verseiben az ironikus hang eléggé kifejezett, néha széjatékokon ala-
pulé humor (azt hiszem, a koltészetben nem megvetendd tulajdonsag!)
teszi elégedettebbé az olvas6t. (Ne rokdnysdjiink meg, ha Tolnai egy nap
szatirat fog irni, versben vagy prézaban, mindegy, vagy ha — rend-
kiviil szellemesen és egy cseppet sem {feliiletesen — humorizilni fog!)
Tolnainak van humora, s ezt legkomolyabb verseib8l sem szamiizi. Sze-
rencsére,

Tolnai persze elkdtelezett koltd, elkotelezett a maga moédjan. Ezt nem-
csak az 1968. augusztus 21-i keltezést viselé pesti vers vagy a Jan Pa-
lach témajara irt verse, vagy mondjuk az Oda Sztalinhoz bizonyitja. En-
nek a koéltészetnek az elkotelezettsége az a koltoi és emberi szandék,
hogy mindig és mindeniitt jelen legyen, teljes életet éljen, semmibdl ki
ne maradjon, mindent &téljen, még ha belepusztul is, s hogy mindenr§l
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kimondja a szavit — nyillan vagy burkoltan, egyenesen vagy hallat-
lanul bonyolult médon. Ez az elkoieclezetiség rokonszenves, sohasem va-
lik dncélava, se koltészeten kiviilivé: mindig azon belil marad.

Most aztan mar lalthatjuk Tolnai szerepét és helyét is irodalmunkban.
Kilénoés hely ez, mast nem illet, nem illethet meg. A Tolnai-tipusa
k61t hidnyzoti kéltészellinkbfél, s 6 megérezte, jol valasztotta a pilla-
natot, amikor — ilyen koltészettel — meg kell jelennie. Az Agyonvert
csipke eddig koteteinél is jobban bizonyitja, hogy a kor, a nap nagyon
ezért id6szer( koéltd 6 — a sz6 minden jelentésében és vonatkozidsdban.
Harom verskotete tirt toltott be irodalmunkban, 4j dimenziét adott neki.
Hangja az, amit ezel6tt nem hallottunk, magatartasa hianyzott. Igy,
vele teljesebb a koltészetiink, és egyénisége, ereje egy kissé meg is razta,
felrazta irodalmunkat. A koltdi és emberi szabadsig lehetdségeit, mé-
reteit, elérhetdségét mutatta meg Tolnai kéltészete.

(TL)

A TRAGEDIA UTJAI
Szeli Istvin: Utak egymds felé. Forum Koényvkiadé, Ujvidék, 1969.

Ez a kényv egy tijabb ut, s benne kiilén mindegyik tanulméany is ut,
mely egymashoz vezet, vezethet benniinket, éppugy, mint a kdtet tanul-
manyaiban bemutatott, évszadzadokra visszanyuld, egymas megismerésére,
megértésére, megszeretésére iranyulé kisérletek is, Kazinczinak Lukijan
Musickihoz irt levelétd]l vagy Zmaj Toldi-forditdsat6] Manojloviénak Az
Eppen ezért oriiliink ennek a kényvnek is, mert noha ezek az utépitési
szandékok évszazadokra nytilnak vissza, mégis kevesellniink kell &ket,
bar kétségtelen az is — s egy ilyen kotet ezt is megmutatja —, hogy mér
a multban is sokkal tobb volt, mint sokszor sejtjitk; amde lathatjuk azt
is, hogy ezek az utak bizony sokszor nagyon rosszul sikeriiliek, jaratla-
nok maradiak, s inkadbb csak szidndékukban szolgaltak a népek kozele-
dését. De akkor is tudnunk kell ezekrél, nemcsak a szdndék becsiiletes-
sége miatt, de hogy tanuljunk az elddék hibdin, s ne ismételjiik meg Gket
ajra.

Dr. Szeli kényvének az elsd része foglalkozik az egymés felé vezetd
utakkal. Két tanulmanyt tett ide a szerzd, az egyik a magyar és a szerb
felvildgosodas parhuzamos vonasait taglalja, a masik — A tragédia dél-
szldv képe — Az ember tragédidjinak a délszlav mépek nyelvére valé
atiiltetési kisérleteit elemzi. Véleményiink szerint a kényvnek — nem-
csak a jugoszldviai magyar irodalom szempontjdbol — ez a legjelentd-
sebb tanulmanya. Nemcsak az irodalomtorténészek szamdira hasznos
munka, nemcsak elemzé moédszerében, a korabeli dokumentumok fel-
kutatasiban, tolmécsolésaban, kritik:ai vizsgdlataban példamutatéan lelki-
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isr:eretes, de a laikus érdekl6dé szamara is leny{igozéen érdekes olvas-
many.

Szeli azzal a megallapitassal kezdi tanulmanyat, hogy ,,A magyar iro-
dalmat kiilfldon, a vilagirodalmi tudatban elsésorban Madach Tragé-
didja jelenti...”, megtudjuk azt is, hogy a délszlav népek nyelvére
eddig nyolc forditast készitettek, ebbél négy nyomtatasban is megjelent.
A nagyszamu forditési kisérlet onként veti fel a kérdést: miért ez a
rendkiviili érdeklédés, s milyen eredménnyel jart ez a buzgalom? A
kérdés, a benne felvetett kivancsisag annal is indokoltabb, mert kitG-
nik, hogy az elsd forditd, a bajai sziiletésii Mita Popovié — Popovics
Déme, aki alig tizennyolc évvel fiatalabb Madachnal, s akinek a hat-
vanas években és a hetvenes évek elején valésagos koltdi kultusza volt
az Gjvidéki szerb olvasOkozonség kozott és a pesti szerb irodalmi kdr-
ben is; azt hihetndk, hogy maga a tény, hogy a Tragédidit egy akkor
divatosnak szamité kolté forditja elsnek szerbre, méghozza igen koran
(elotte allitolag csak a német forditds késziilt el), azt hihetndk, hogy ez
eleve megnyitja a Tragédia elott az utat a szerb szinpadokhoz, s ezeken
at az olvaso, illetve nézo felé is.

Nem fgy tortént. ,Taldn a még kozeli, 1848-i ellenségeskedés, talén a
szerb irodalmi koézvélemény torténelmileg indokolhaté nacionalista orien-
tcidja vagy talan egyszeriien Popovi¢ munkajanak gyengesége voltak az
okok”, ma mar nem tudjuk megallapitani, de a fordilas nem talalt ki-
adora, s kézirata is elveszett.

Az elsd kisérlet tehat elveszett, de a regény, a Tragédidért folyatott
kiizdelem regénye — ennek a résznek a cime is: Kiizdelem a Tragédiaért
— megint csak biztaté fejezettel folytatédik: a kovetkezd fordité nem
mas, mint a nagy szerb koltd, Arany és Petdfi nagyszerli fordit6ja:
Jovan Jovanovi¢ Zmaj. A forditashoz nagy reményeket fiiznek, Zmaj
lelkiismeretesen dolgozik, a siker azonban elmarad: a forditis megbu-
kott, nem tudott utat csindlni a Tragédidnak a szinpadhoz, s ezen keresz-
tiil a szerb kézénséghez. Két egymastSl eltérd kolt6i alkat taldlkozott,
»az alapjaban deriis életszemléletii kolts, a ,lirara hangolt Fruska gora-i
csalogany”, ahogy kritikusai nevezték, nem tud otthonosan mozogni a
tragikus fesziiltség magasabb rétegeiben. A béolcseleti elmélyiiltségre
val6é képtelenség hatott ki a képek atiiltetésének médjara... s ugyanaz
az oka a forditas koznapi-népies hangvételének is, ami oly kiélté ellen-
tétben 4ll Mad4ch emelkedett hangjaval.”

De nem voltak szerencsésebbek a kovetkezd forditasi kisérletek sem,
noha a koévetkezé fejezet még az elébbinél is biztatébban indul, hiszen
1939 kériill a szerb szinhazi emberek kezdenek érdeklédni a Tragédia
irént, s a ,,Duna bénsagi szintirsulat, a zagrabi szinh4z, a belgradi Nem-
zeti Szinh&z s a zombori szinhaz is tervbe veszi” bemutatasat. A kovet-
kezg forditas tehat mar a szinre vitel reményének a jegyében késziil el,
noha Vladislav Jankulov mar 1924-ben hozzikezdett a forditdshoz. Ez
a rész érdekes mozzanatokat derit fel Szirmai Kéroly szerepérdl is, aki
szintén a Tragédia szinre vitelének ligyében faradozik. Szeli a forditasok
és az eredeti szovegek Osszevetésével vizsgilja meg és mutatja ki, miért
nem sikeriilt Jankulovnak sem elfogadhat6 forditdst adnia. Els6sorban
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két szembetiing fogyatékossagra hivja fel a figyelmet: a szivés, makacs
(inkabb szévegben, mint hangulatban jelentkezd) ragaszkodas Madach-
hoz és a stilus, a verselés, a koltéi forma fogyatékos kezelése.

Egy sikertelenséggel tehat tébb, de sebaj!, hiszen a szerb forditok
nem tanulni akarnak egymast6l, hanem feliilmulni egymast. Svetislav
Stefanovi¢, kora neves Shakespeare-forditéja elédeivel szemben sikere-
sebb munkat végzett: sok tévedése ellenére is a legszerencsésebben szélal-
tatja meg Madachban a dramair6. O azonban nem tudott jé6l magya-
rul, s forditasiban a gyors, feliiletes, ellendrzés nélkiili munka nyomai
is megmutatkoznak. A kévetkezd fordité: Borislav Jankulov nagyobbara
batyja sz6vegére tdmaszkodik, s nem is tekinti munkajat uj forditasnak,
csak Gjabb, javitott kiadasnak. Az utolsé kéziratos forditds az otvenes
évek elején késziilt, Petar Trbojevié eszperant6bdl iiltette at magyarra
a Tragédidt, azonban mint az idézetek OGsszehasonlitdsabél kitiinik, nem
jutott til a j6 szdndéknél.

Szeli szerint: ,,Madach draméjanak szlovén forditisa a Tragédia leg-
kiegyensulyozottabb és legharmonikusabb miifordit4s-teljesitményei kodzé
tartozik a mii idegen nyelvii megszolaltatasai kozott.” A Vilko Novak
és Tine Debeljak altal késziilt forditds, mint az utobbi szerbhorvéat for-
ditasok is, a szinre vitel szandékaval késziilt. A kritika kedvezéen fo-
gadta. 1940 decemberében folytak a megbeszélések a bemutatd tligyében,
1941-ben azonban ... Ezt mar tudjuk.

A regény azonban ezzel még nem ért véget. Eddig csak a meg-meg-
4julé forditasi kisérleteket figyelhettiik. Van valami sejtelmes titokza-
tossag ezekben a Tragédidért folytatott rohamokban, s mint tanulma-
nya osszegezésében a szerzd mondja: ,,A visszhangtalansag torténelmi
és irodalomtorténeti okai ma mar vilagosak eléttiink. Zmaj félresiklaté
forditasa, a zagrabi bemutatd szerencsétlen koriilményei, a Stefanovié-,
a Vladislav Jankulov- és Novak—Debeljak-féle forditisok megjelenésé-
nek kedvezétlen idGpontja, s egyaltaldin nem mellékes tényezként a
fordit6k tébbségének irodalmi, vildgnézeti, s6t politikai kompromittalt-
siga: mindez egy sorstragédia torvényszeriiségével teljesiti be a mi
végzetét.”

A Tragédia a vildghiboru elBestéjén mégis bemutatasra keriil. De
micsoda sorsirénia! Amig egymas utan késziiltek a gondos, az el6zd
forditasokat tulhaladni igyekevd forditasok, addig a zagréabi szinhaz igaz-
gatéja a bemutatd elott minddssze tizenkilenc nappal adja ki forditani
hérom forditénak, ezek 6t nap alatt el is késziilnek. Feliiletes munka,
Osszecsapott eldadas, kedvezdtlen sajtévisszhang.

Ez lett az eredménye az idestova sziz éve tarté kiizdelemnek a Tragé-
didért?

Idézziink még a tanulmény utolsé bekezdésébdl: , A Tragédia kultu-
rélis kiildetése, a magyar és a délszlav irodalmak kapcsolatainak tdrté-
netében betdlttt szerepe mégis rendkiviil jelentds: a meghéditiséra ira-
nyulé meg-megijulé rohamoknak a mivel csaknem egyidSs torténete,
a forditasok valsigos torténelmi pillanatokat kisérd feltfinése, s az a
szubjektiv szandék, amely a forditisok mogott all, méar-mar szimboli-
kus jelentésiivé novesztették .. .”
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A végkdvetkeztetés is mintha hii akarna maradni Madach lizeneté-
hez: a forditasok tragikus szerencsétlensége ellenére is derfilaté.

A szerzd kutatd, vizsgalodé szelleme atragad az olvaséra is, s ez az
oka, hogy elégedetlen marad, pontosabban: a kapott ismeretanyag feléb-
reszti kivancsisagidt. Nem tartozna a tanulmany targyahoz, de hasznos
lenne egy rovid attekintést adni arrdl is, vajon hasonlo sorsra jutott-e a
Tragédia mas népeknél is. Ez mar azért is érdekes lenne, mert egyes
utalasokbél sejteni lehet, hogy nem igy toriént.

A tobb mint szdzoldalas, rendkiviil nagy forraskutaté munkaval ké-
sziilt tanulmany uralja a konyvet, méreteiben, jelentdségében, alapos-
sagaban is kiemelkedik a tobbi iras kéziil. Nem azért, mintha a tébbit
nem lenne érdemes elolvasni! Hiszen a Majtényi-regénynek, a Garabon-
cidsnak, nyelvi tanulsagait taglalé tanulmany éppoly hidnycikknek széa-
mit, mint a masik: A Barbarok egy lehetséges modelljérdl szolo. Ez
utébbi a Magyar Tanszék Tanulmanyok kotetében is megjelent (ezt ta-
lan jelezni lehetett volna).

A kotet tobbi része, mintegy 80—90 oldal, hazai témdakat olel fel. A
Harom daguerrotip Milké Izidor, Boschan Sindor és Thurz6 Lajos em-
1ékét idézi. Azonkiviil, hogy hozzajarul irodalmi hagyatékunk feltarasa-
hoz, kotelességiinkre is figyelmeztet benniinket. Ki tudja mar kéziiliink
példaul, hogy az adai sziiletésii Boschan Sandor A cigdnyasszony cimi
verses elbeszélése volt talin (1919-ben) a ,szerb kiralyi cenzira enge-
délyével” kiadott elsd vajdaségi konyv? Otven éve mult, hogy Szabad-
kin megjelent ez a kdényv. Megemlékeztiink-e r6la? Ez a kotet, meg
a tobbi is, bizonyitja, hogy van maér olyan fejlett irodalomtorténeti kri-
tikank, hogy ne csak harom daguerrotipra teljen.

Noha a kotet utolsé része az egyes vajdasigi irdkrdl késziilt révid,
Osszefoglalé irasokbél tevddik Ossze, s mar nem is eldszor lat nyomda-
festéket, mégis hasznos dialéogusokra adhat alklamat, hiszen a szerzé-
nek nem egy értékilélete esetleg vitathaté, az azonban kétségtelen, hogy,
akar nagyobb munkdaiban, ezekben a révid jellemzésekben is ritka lelki-
ismeretességgel torekszik a lényeges mozzanatok megragadéséra, itéle-
teinek megalapozottsigara.

(bn)

A HUNGAROLOGIAI INTEZET TUDOMANYOS KOZLEMENYEI

A mult év méasodik felében jelent meg A Hungarolégiai Intézet Tudo-
mdnyos Koézleményei ciml uj idbszaki kiadvény elsé szdma. Mint a
cime is mutatja, fiatal magyartani intézetiink adja ki, az az intézet ad
benne szimot munkassagarol, a jugoszlaviai magyar tudomanyos munka
alakulasar6], amelyiknek a megalakitasatol nagyon sokat vartunk; pa-
naszra nem is lehet ok, a folydiratot nagy érdeklédés fogadta, gyorsan
elfogyott, érthetetlen viszont, hogy az elsé szim £616tt szinte minden
komolyabb visszhang nélkiil mult el az id3, alig olvashattunk véleményt
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rola, a benne megjelent dolgozatokrol. Persze, semmiképpen sem sza-
badna arra kovetkeztetni ebbdl, hogy akkor talan nem is volt sziikség
erre a folyé6iratra. A sziikségességér6l nem szabadna vitatkozni (arrél
talan inkabb, hogy milyen legyen), hiszen maradéktalanul el kell fo-
gadnunk azi, amit a bevezetében Dr. Szeli Istvin mond: ,Nem kiz4-
rolag az Intézet ez év elején megindult munkaja tette szitkségessé en-
nek a kozlonynek a meginditisit, hanem az a koriilmény is, hogy a
hazai magyar tudoményos kutatémunka eredményeit gyakorlatilag sehol
sem tehettiik kozzé: a kiilf6ldi publikalds legtébbszér igen koriillmé-
nyesnek bizonyult...; meglevé folydirataink és lapjaink jellegiiknél és
feladatuknal fogva nem vallalhattak a kozlést; a munkak szerbhorvat
vagy mas nyelvii kézlonySkben valé publikalasa pedig nemcsak fordi-
tasi nehézségekbe iitkézétt, hanem a tanulmanyok és koézlemények tar-
gya és természete is olyan volt, hogy a nem magyar olvas6kdzonségnél
nem szamithattak nagyobb érdeklédésre. A Bolesészeli Kar Magyar Tan-
székén az utébbi idében fellendiilt tudomanyos kutatas, a magyar nyelvi,
tudomanyos munkéval foglalkozé szakemberek orvendetesen noévekvo
szama, a tobbi intézet és intézmény munkaprogramjanak — igaz, ma
sem kell6 méreti — tematikus bdviilése magyar térténelmi, nyelvészeti,
szociolégiai, irodalmi vagy kulturalis anyaggal, nem utolsésorban pedig
a kozéletben bedllt valtozasok, amelyek egyre nagyobb teret biztosita-
nak a nemzetiségi miivelodés multjdnak és jelenének feltarasa és meg-
ismerésc el6tt: mindez parancsolé sziikségletté tette egy magyar nyelvi
kozlonynek a meginditasit, amely bepillantist ad az Intézetben folyd
munkaba, ezenkiviil pedig alkalmati nyujt az Intézet koré gyiilt munka-
tarsaknak, hogy hosszabb-rovidebb tanulméinyaikkal, késziild munkéik
bemutatasdval bekapcsolédjanak mivel6dési és tudoményos életiink veér-
keringésébe . ..”

A meghatérozott feladat idézése utin magat6l adédik a kérdés: vajon
mennyire tett, mennyire tehetett eleget ezeknek a folyéirat elsd szédma?
Illetve, mivel most mar megjelent a masodik is, szemiigyre vehetjiik
az esetleg bekoévetkezett viltozast, az elsd szdmban taldn kimutathaté
kezdeti hidnyossdgok pétlasat, az ezek kikiiszébolésére irdnyuld térek-
vést is.

A Kizlemények elsd szama bevezetdben kézli Szeli Istvan Az elsd szam
elé cim(i frésat, amibdl fenti idézetiinket is vettiik. A f8szerkesztd itt
nemcsak a folyéirat feladatait hatarozza meg, de vézolja a Hungarolé-
gia Intézet megalakitasanak koriilményeit s azokat a tarsadalmi adott-
shgokat is, amelyek egy ilyen tudoményos intézmény létesitését szik-
ségessé tették.

A kovetkezd koézleményt Mikes Meldnia, az intézet munkatarsa készi-
tette, tdjékoztat a magyar-szerbhorvat kétnyelviiség korében folyd
kutatasokr6l. A kétnyelviiség sok elméleti és gyakorlati kérdése is meg-
vélaszolatlan még, éppen ezért a kozvélemény érthetd kivéanesisiggal
vérja, milyen eredményekhez vezetnek az intézetben foly6 kutatasok.

Penavin Olga a jugoszldviai magyar nyelvjarasi atlaszok készitésé-
nek miihelytitkaibél ad izelitét. Gazdag tapasztalatait a fiatalabb nyel-
vészek, nyelvjaraskutaték hasznosfthatjik. De masok széméra is érdekes



717

olvasményt jelentenek a miihelytitkok. Papp Gyérgy Kanizsa és vidéke
f6ldrajzi neveinek dltaldnos sajatsagairdl, Matijevics Lajos pedig A jatszi
sz6képzés a vajdasagi didknyelvben cimmel kozli dolgozatat.

A nyelvtudomany kdrébe tartozé munkéikat kévetik az irodalom- il-
letve miivelddéstorténet korébe vagoé cikkek, tanulminyok. Andeli¢ Mag-
daléna Margalits Edérél, a horvit és a szerb irodalom tolma&csol6jarél
ad érdekes ismertetét, BoZidar Kovatek Néhany elfelejtett djvidéki ma-
gyar nyelvii folyéirat cimii irdasdval figyelmeztet benniinket, milyen sok
még a tennivalonk kulturélis 6rékségiink szambavételében. A fiatal Gjvi-
déki tanar, neves kulturmunkds, az irodalmi kapcsolatok lelkes kutatdja
cikkében 6t elfelejtett folyodirattal foglalkozik, amelyek az ujvidéki ma-
gyar lakossag kulturalis fejlédésérdl tanuskodnak.

Déavid Andras tanulmanya — A Matyas kiraly alakjat idézé délszlav
epikus énekhagyoméanyrél — rendkiviili alapossaggal és hozzaértéssel ko-
zeliti meg targyat, igényességére jellemzd, hogy befejezd részében meg-
jegyzi: ,,...egészen vilagos, hogy az elmélyiilt kulaias j6 része még
elottunk all.”

Csuka Zoltén Expresszionizmus a jugoszlaviai magyar irodalomban
cimmel kézli jegyzeteit, Féderer M4ria irasa pedig Jakov Ignjatovictyal
és az 1865-0s orszaggylilési képviseldvalasztassal foglalkozik. Lorincz
Péter a banati magankényvtarakroél fir, érintve az 1848-t61 1918-ig terjedd
kor tadrsadalmi viszonyait is.

Kirdly Erné neves népzenekutaténk a Vajdasidgi magyar munkés-
mozgalmi dalok nyoméban cimmel kézli tanulmanyét. Jelentds munka
ez, s még tobb hasonléra lenne sziikség. Az elsd szamban Penavin Olga
és Katona Imre tollabdl kényvismertetéseket is koz6l a folydirat.

Az elsd szamrdl elmondhaté, hogy a nyelvészeti targyu cikkek van-
nak talsilyban benne, valamennyi érdeklédésre tarthat szamot, noha
— ez nem kifogas, inkabb megéillapitis — ezek k6z6tt nincs egy sem,
amelyik a jugoszlaviai magyarsig égetd nyelvi problémait taglalna. Ezt
nyilvin objektiv okok magyarazzidk. Ugy véljiik, hasznos lenne, ha tébb
olyan tanulményt, beszdmol6t olvashatnank, amely a jugoszlaviai magyar
tudoméanyos kozvéleményt tajékoztatnd az intézetben folyé munkarél,
ez lehetséget nyGjtana olyan dialégusok meginditasara az intézet prog-
ramjarél és munkajarél, amelybdl gyiimolesozé egylittmikddés sziilet-
hetne. Ez lenne a kézlénynek egyik fontos funkcibja.

" A masodik szamban bdviil a munkatirsak névsora. Elsd helyen kozli
a folyéirat Bori Imre cikkét: Szabo Dezsé harom nyilatkozata. Bori
szerint ,, A két vilaghaboru kdzoétti jugoszldviai magyar sajtében jelentds
magyar irodalomtérténeti értékfi anyag latott napviligot, amelyet a ma-
gyar irodalomtérténetirds mindeddig nem kamatoztatott.” Ezt a tételt
illusztralja valéjdban az a széveg, amely a Bdcsmegyei Napléban meg-
jelent Szabé Dezsé nyilatkozatokat ismerteti, s a lekdzolt egykori uj-
sagcikkek is. Mar Bori irasanak olvasasakor is felmeriill benniink a
kérdés: mennyi még a tennivalénk, milyen értékek rejlenek muiltunk
ismeretlenségében! Erre is figyelmeztet ez, de tobb m&s tanulméinnyal
egylitt bizonyitja azt is, hogy a jugoszlaviai magyar értelmiség koézott
szép szammal vannak olyanok, akikben él a tudomanyos munka iranti
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kedv és szédndék, s akikb6l nem hianyzik a felkésziiltség és képesség
sem ahhoz, hogy tudoményos igénnyel folytlassik az érdeklddési koriikbe
vagd vizsgalatokat. Azt kell latnunk, ennek a szamnak alapjan mond-
hatjuk ezt: ez az érdeklédési kor is igen tag. Egy tudomanyos folyéirat
ismertetésénél az olvasmanyossidg nem a legfontosabb szempont, ennél
a szamnil mégis hangoztatni szeretném: nemecsak a tanaroknak, nem-
csak a nyelvészeknek és irodalomtorténészeknek tartalmaz érdekes és
igényes olvasmanyt, de egy-két kivételtdl eltekintve mindegyik iras
olyan problematikat targyal, amelyet itt minden értelmiségi magyarnak
ismernie kellene. Persze, taldlhatunk béven olyan irast is, amely nem-
csak a vajdasagiak érdeklédésére tarthat igényt, de amelyrdl tudomast
kell, hogy vegyen a magyar s altalaban a jugoszlav tudomanyos élet is.
Elsésorban talan Velimir Mihajlovié tanulményat kell megemliteni, amely
— Adalékok a szerbhorvat szokines magyar jovevényszavainak tanulmaé-
nyozdsdhoz — egy igen hianyosan megvilagitott kérdésre hivja fel a fi-
gyelmet, azzal a szandékkal, ,hogy illetékes hazai tudomanyos inté-
zetek tlizzék napirendre ezt az igen fontos és komplex kérdést”.

Ugyancsak fokozott érdeklddéssel és kivancsisaggal olvastuk Penavin
Olga irasat: Iliridban hellyheztett Réthfalur6l valé emlékezetes dolgok.
Rétfalu reformatus papjanak anyakényvi bejegyzései ezek, azaz ezek
masolata. 1758-ban jegyezte be dket Démény Jozsef. A kozdnséges ha-
landé nem tudja megindulds nélkiil olvasni ezeket a tobb mint kétszaz
év eldtt papirra vetett sorokat, a nyelvtorténésznek, a miivelddéstor-
ténet kutatéjanak sokkal tébbet jelenthetnek. De elgondolkodtaté figyel-
meztetésként hatnak a szerzd alabbi gondolatai is: ,,Régéta kisért mar
az a gondolat, hogy egyszer Ossze kellene gyiijteniink azoknak a nevét,
akik valamikor a mi tdjainkon a tudis mécseseit gyujtogattik. Azoknak
a tanitéknak, papoknak a nevét, akik a ,,nagyvilagbél” érkezve, minden-
rdl lemondva, a félreesé kis falvak ,,0skold”-iban a bocskoros, sokszor
csak mezitldbas parasztgyerekek buksi fejébe beloptdk az iras-olvasis,
a szamolds tudomanyét, hirt hoztak nekik a nagyvildgbdl, izelit6t adtak
nekik a poétika, a retorika szépségeibdl . . .”

Az intézet munkaja irdnti érdeklodésiinket fokozza az Gsszevetd nyelv-
tan korébe vagé két tanulmény: Dezsb Léaszlé budapesti nyelvész a szerb-
horvit—magyar osszevetd mondattan néhidny kérdését fejtegeti, Mikes
Melania és Kaszas Jozsef kozos tanulminya pedig mar a konkrét vizs-
gélatok vilagiba vezet el benniinket. A kérdbivekre kapott vélaszok
alapjan vizsgaljdk a hatérozottsdg és a hatarozatlansig kategéridjat, egy
nagyobb szabasi tématerv, az Osszevetd mondattan tanulményozasanak
az anyagéb6l ad tablazatokkal és grafikonokkal illusztralt izelitét a két
szerz6.

De az emlitetteken kiviil t6bb mas olyan irasra is fel kellene még
hivnunk a figyelmet, amely a tanulményok szimara fenntartott szaztiz
oldalnyi részbe keriilt. Feltétleniil emliteni kell Stojanovi¢é—Kaich Ka-
talin Gozsdu Elek és a Szabad Lyceum, Fried Istvan Szerbia félfedezése
a magyar felviladgosult torténetirasban, Bozidar Kovatek Mikszath Kal-
méan egy szerbhorvat fordit6jarél, Lérinc Péter A ,Torontél” és a to-
rontdli polgari tidrsadalomtudomény, Matijevics Lajos Féldrajzi nevek
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a szabadkai magyar végrendeletekben és Kérméci Erzsébet—Szabé Jolén
Halotli szokasok Zentan cimii irasat is. Kétségtelen, hogy nem egyenld
az értékiik, témajukban, jellegiikben is eltérnek egymastél, s némelyik-
nek talan nem is itt lenne a helye, egyiittvéve azonban: e miatt a ti-
zenegy tanulmiany miatt nem kell szégyenkeznie most kialakulé tudoma-
nyos életiinknek.

A Kisebb kézlemények rovatban Bosnyak Istvan Reflexidk Sinké Er-
vin irodalmi hagyatékarél — és egy inditvany, Penavin Olga Féldrajzi
neveink gyiijtésének Aallasa és Kovacs Kalman Sokat tudé szavak cimG
kézleményét olvashatjuk. Bosnyék polemikus hangon indulé irasaban
szemrehényast tesz, amiért még mindig nem foglalkozunk intézménye-
sen azzal, hogy mi lesz Sinké irodalmi hagyatékaval. Egyuttal javasolja
Sink6 Ervin 24—25 kotetes Valogatott miiveinek kiadéasat. Ez is, mint a
foly6irat még néhany irdsa, méltan szamithat az érdekelt intézmények
és forumok visszhangjara.

Gazdagnak mondhatjuk a kényvismertetési rovatot is, Andeli¢é Mag-
dolna, Kiss Maria, David Andras és Matijevices Lajos tollabol olvashatunk
itt ismertetSket hazai és magyarorszagi koényvekral.

Az intézet életébdl is kozél tajékoztatast a folyéirat. Szeli Istvdn a
Hungarolégiai Intézet egyéves munkajat ismerteti, Mikes Melédnia pedig
a magyar—szerbhorvit Gsszevetd mondattannal kapcsolatos értekezle-
tekrél szamol be.

Orvendetes és dicséretre mélté vallalkozas a Pastyik Laszlo altal Osz-
szedllitott melléklet, A jugoszlaviai magyar folyéiratok és lapok 1968.
évi magyar irodalomtoriéneti repertériuma is, amely a Hungarolégiai
Intézet Bibliografiai Fiizetei sorozat els6 szama. Mint a szerzé maga is
frja, az els6 ilyen probilkozas ez, hiszen ez ideig nem jelent meg 6néllé
kdzlemény forméjaban a jugoszlaviai magyar folyéiratok és lapok ma-
gyar irodalomtérténeti repertériuma. Ime, most ez a munka is meg-
indult, s els6 eredménye méris itt all eléttiink. Minden elsd gyiimélesnek
oriil az ember. Igy allunk a Hungarolégiai Intézet elsd kiadvinyai eldtt
is. Nem mintha nem lehetnének még jobbak, még gazdagabbak, még
igényesebbek. Miért kellene kiilén hangoztatnunk: tébbet vérunk, re-
méliink az intézettdl, amikor a Koézlemények nem egy irasa is éppen
ezt, a fokozottabb munkat siirgeti, bizalmat ébreszts, hitelt érdemls
tiirelmetlenséggel.

(bn)

SERKENTES KUTATASRA

Kulesar Istvin: Az ember és tdrsadalmi kornyezete. Gondolat Kiadé,
Bp., 1969.

A magyar szocioldgia egyik jelentds tudomanyos egyénisége, Kulcsar
Istvan djabb kényvével nemcsak, s6t elsdsorban nem a szociolégusoknak
nyujt érdekes olvasmanyt. Mé4sz széval azt jelenti ez, hogy Az ember és
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tarsadalmi kornyezete tulajdonképpen nem valamilyen Gjabb szociols-
giai kutatds eredményét kivanja a szocioléogus kozvélemény elé tarni.
Szadndéka tehat nem az Uj ismeretek feltarasa, hanem inkabb a meglévd
eredmények népszerii formaban val6é ismertetése. S hogy erre miért van
sziikség, arra a bevezetében maga adja meg a valaszt: ,Mégis az objek-
tiv Osszefliggések feltarasaval a szociolégia sokkal hatékonyabban se-
githeti a hétkoznapi tarsadalmi gyakorlatot, kiiléndsképpen pedig a tar-
sadalom tudomainyos vezetését és épitését, mint az empirikus valésag
mégoly pontos és részletes leirasival.” Errél van tehét szé: a tarsadalom
tudoményos vezetésérél, s ezt segitheli eld az &ltalanos térvényszeriiségek
feltarasaval is a szociologia.

A célnak megfeleléen Kulesar kényvének elsé részében attekintést ad
a szociolégiai gondolkodés fejlodésérdl. Ebben a fejezetben kiilonds ér-
deklédéssel olvastuk A marxista szociologia és fejlddése cimii részt. Saj-
nos, amig a modern polgari szociol6giardl sz6l6 részben szamos jelentds
mai szociologus nézeteivel foglalkozik — Riesman, Mills, Dahrendorf,
Fromm, Parsons, Robert Merton, Paul Lazarsfeld stb. —, addig a mar-
xista szociol6gidrél szélva ugyszolvan csak Marx, Engels és Lenin né-
zeteinél marad. Igaz, erre megadja a magyarazatot is: ,,A szovjethata-
lom elsd évtizedében még jelentds szociolégiai vizsgélatokat talidlunk,
amelyek elméleti és gyakorlati szempontbél is fontos kévetkezményekkel
jartak. A személyi kultusz sokszor voluntarista politikaja viszont, éppen
a voluntarista jelleg miatt, miar nem igényelhette és nem is tfirhette a
tarsadalmi valosag teljes feltardsat... A marxista szociolégia ezekben
az években nem csupan nem érte el a klasszikusok szinvonalat sem el-
meéleti, sem maédszertani tekintetben, hanem ily médon a politikai akarat
végrehajt6jaként visszatért a politikai keretek kozé. Marpedig a politi-
kai értelem, a politikai akarat korlataira — kiilondsen a tarsadalmi prob-
lémék megértése szempontjab6l — mar Marx ramutatott. Mindennek a
kovetkezménye az lett, hogy a szocioldgia 1éte sziint meg.”

Tudjuk, ez id6 alatt a polgari szociolégia (de mondhatjuk talan egy-
szer(ien gy is, hogy a szociologia altaldban) ériasit fejlédétt, kiilondsen
a konkrét kutatisok, a kutatdsi modszerek terén nagyot lépett eldre.
Hogyan viszonylik ezekhez az eredményekhez a marxista szociologia?
Kulcsar szerint: ,,Az eddigi gyakorlat itt is jelzi a jové utjat. A mar-
xista szociolégia sohasem zarkézott el a polgari szociolégia eredményei-
t8l...” Persze, egy ilyen megallapitds mar annyira koézhely, hogy sem-
miképpen sem elégithet ki benniinket.

Altalaban elmondhaté, hogy a kényvnek azok a részei a legérdekeseb-
bek, amelyek az egyes fejezeteket vezelik be, amelyekben a szerzé az
egyes fogalmakat tisztdzza, hatarozza meg, az a roppant ismeretanyag
és magabiztossig, amely ezekbdl a részekbdl sugarzik, csak fokozza az
olvasé érdeklodését. Amint azonban a mai kérdések konkrét ismerteté-
séhez ér, eleve bizalmatlanok lesziink megéallapitdsaival szemben. Ezek
egy része annyira ismert, hogy ugy tfinik, félésleges foglalkozni veliik,
mésik résziik viszont sokszor nagyon is vitathaténak latszik, azaz bizo-
nyitasra szorulna, ezt viszont ez a kényv nem tartalmazza, nem is volt

célja. S végeredményben: ne vérjuk egy konyvtdl azt, amit nem is akar
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nyudjtani. Mar csak azért se, mert Kulcsir kényve anélkiil is figyelmet
érdemel. A szocialista tarsadalom, megannyi megnyilvénulasi teriiletén,
csak ugy fejlodhet igazan a leghumanusabb tarsadalomma, ha a mikro-
és a makro-struktirikban egyarant figyelembe veszi, hasznositja a
tarsadalomtudomany, a szociolégia eredményeit. Ahhoz viszont, hogy a
szociologia egy-cgy konkrét tarsadalomban képes legyen ilyen, tarsadal-
milag hasznos ismeretek nyujtasara, térvényszeriiségek felfedésére, ma-
ganak is fejleit tudoméannya kell [ejlédnie. Ezt pedig csak ugy lehet-
séges, legalibbis enneck ez az egyik alapfeltélele, hogy a tarsadalom
maga is sziikségét érezze, s anyagilag tdmogassa a szocioldgiai kutataso-
kat. Gondolom, hogy eddig nalunk sem dicsekedhetiink valami irigy-
lésre mélié ecredményekkel ezen a téren (noha az utdbbi években, évti-
zedben nalunk is jelentdset fejlédétt ez a tudomany), éppen ezért min-
den koényv, amely a szociolégia népszeriisitését, hasznossaganak, sziiksé-
gességének felismerés¢t szolgalja, csakis dicséretet érdemel.

Ebbdl a sajat ¢rdekeltséglinkbdl ered, hogy ha kiilfé6ldén megjelent
szociologiai kdnyvet olvasunk, egyik , fiiliinkkel” mindig azt hallgatjuk,
vajon mit mond szamunkra, milyen feleletet taldlunk benne a mi kérdé-
seinkre, melyek azok az A4ltaldnos tarsadalmi toérvényszerfiségek — a
konkrét kényv esetében: a tarsadalom strukturalis problémaiban, a tar-
sadalmi csoport, a szervezet mint tarsadalmi jelenség vizsgilatédban, a
csalad szociolégiai problémainak vagy az emberi magatartds és a tarsa-
dalom tanulminyozasaban —, amelyck a nalunk észlelt vagy vélt jelen-
ségekre is érvényesek. Persze, receptek nincsenek, s a mas tarsadalmi
kériilmények koz6tt kialakult megallapitasok kritikatlan atvétele sem
lenne 8sszhangban a tudoményos igényekkel; mieldtt valamit elfogad-
nank, le kell mérniink, ellendrizniink kell a sajit gyakorlatunkon, ha
kiallja a prébat, csak akkor fogadhatjuk el.

A kdnyv legnagyobb érdeme, hogy felkelti az érdeklédést korunk sok
tarsadalmi kérdésének tanulményozasa, s ezzel a szociolégia irant. A
szervezet és tarsadalom viszonyat taglalé részben foglalkozik Whyte né-
zeteivel, aki a szervezetet az egyén cllenségének tartja, mert ez a sze-
mélyiség deforméalasara vezet. Ezzel kapcsolatban Kulcsdr megjegyzi:
»,De azzal se elégedjiink meg, hogy az 4ltala emlitett jelenségek csak a
t6kés viszonyok kézott fordulnak eld. A szervezetek — ahogyan a min-
dennapos példak is mutatjdk — a szocialista tarsadalomban is megnyil-
vanulhatnak diszfunkcionélis kovetkezményekkel, és e kévetkezmények
sordban karos pszicholégiai hatasok, s6t bizonyos, a sziikségesnél na-
gyobb konformizmus is megtalalhaté. A moralis kritika helyett, a szer-
vezetek negativ jelenségeinek a tdkés viszonyokkal valé magyarazata he-
lyet sokkal célravezeiGbb és humanusabb is a jelenségek okainak, meg-
nyilvanulasi formainak, térsadalmi feltételeinek feltarasa, altalanosab-
ban: a szervezet és a tdrsadalom viszonyanak, a szervezet bels6é sajatos-
sagainak tisztazésa.”

Fontos megjegyezni, hogy a szerzd egy-egy polgari szociolégus altal
feltart negativ tarsadalmi jelenség kapcsan nem elégszik meg a verbalis
megallapitassal, hogy ez csak a kapitalista tarsadalmakban fordulhat
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el6, de nemegyszer utal arra, hogy tanulmanyozisa a szocialista térsa-
dalmi viszonyok kozott is sziikséges. Ezzel is serkenti a kutatds iranti
érdeklddést.

(bn)

VILAGIRODALOM, NAGY TEMAK

Szentkuthy Miklés: Meghatdrozdsok és szerepek. Magvetd Konyvkiadd,
Budapest, 1969.

Bevezetésnek Mozart — egy kis muzsika; aztan az irodalom: Szophok-
lész, Thomas Mann, Joyce, Hemingway, Nouveau roman ... Nagy témak.

Majd harom évtized munkassagra pillant vissza ez a konyv, ez alatt
az id6 alatt az egész vildg megvaltozott — egy uj vilag sziiletett a régi
helyén, mely eltGint, elpusztult. Szentkuthy azonban nem a mindenna-
pok kronikdsa, az évek suhandsa az & szdmara nem jelenti azt, hogy
neki is valtoznia kell. Szentkuthy tokéletesedik, tagul az érdeklodési
kére, sohasem marad le, de nem viltozik. Mar 1941—42-ben, amikor
Kerényi Kéroly kényvérdl, Babits Szophoklész-fordit4sairél ir, a magyar
esszéirodalom csicsain 4all, akarcsak huszon-egynéhany évvel késGbb,
amikor Tolsztojrél vagy az Ulysses Uj magyar forditasardl elmélkedik.
Akkor is, most is — A&llandéan — az irodalom, a miivészet lényegét
latja meg, az alkotds magvaba hatol be, nem konvencionalis szempontok
alapjan, nem szociolégiai, ideolégiai vagy més -olégiai célok kedvéért;
az 6 tanulményaiban, esszéiben taldljuk meg, érezziik az igazi, tiszta iro-
dalmi alkotds Osszetevdit, sajatsdgait, kisugarzasat, az irodalmi gondol-
kodasméd megtestesiilését.

Modszere? frasainak strukturija? Miveinek kompoziciéja? Nemesak
egy ujabb tanulmanykotetet lehetne errSl irni, hanem, azt hiszem, a
magyar irodalomtorténet Modern Magyar Esszé fejezetét kellene tjra-
irni.

Mert Szentkuthyt nem lehet egyetlen mai vagy mas huszadik szazadi
magyar esszéir6val egy kategéridba sorolni (mennyire kiilésnbozik csak
a masik o6riast6l, Németh Laszlotol!), 6 maga egy kiilon kategériat ké-
pez, a maga modjan azt jelenti a magyar irodalomnak az esszében (és
a regényben), amit Webres Séndor a kdltészetben. Egy egészen kiilén-
allé egyéniséget, aki korszakot jelez. Ezért furcsalljuk, hogy esszéi csak
1969-ben jelennek meg kotetbe gyiijtve, s hogy néhiny régebbi regényét
legfeljebb antikviriumban lehet megszerezni, holott a magyar kényv-
kiad4s az utébbi egy-két évtizedben oly bSkezi nem egy harmad-, sbt
6tédrend(i ir6 ir4nt. Ha megnézziik a Meghatdrozdsok és szerepek kolo-
fonjat, azt 1atjuk, hogy ez a kényv 1800 példinyban jelent meg, habér
sokkal jelentéktelenebb tanulmény-, esszé- vagy kritikakotetek ennél
jéval nagyobb példényszadmban keriilnek forgalomba. Be kell persze 1at-
nunk, hogy Szentkuthy értekezd pr6zéja nem témegcikk, nem kecsegtet
iizleti sikrrel, de hat a magyar kényvkiad4ds nem is kdvet ilyen célokat,
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s egy Szentkuthy-kdtet példanyszdmat masképp kellene megallapitani.
Mert aki egyszer kezébe veszi ezt a kényvet, az még kér beldle, az ke-
vesli ezt a 484 lapot, kevesli ezt az egy kotetet.

Szentkuthy miiveit egyébként sem adtik még ki sorozatban, jubileu-
mokra, ,,a szerzb ...-ik sziiletésnapjara”, se masodik, harmadik... ki-
adasban. S ki tudja, kiadjak-e valaha is. Szentkuthy szerepe a magyar
irodalomban meghatdrozdsok fiiggvénye. Es ez mindent megmagyaraiz.

(Elnézést az olvasotdl, hogy annyi mindennel foglalkoztam, ami Szent-
kuthy kényvén kiv il van. Ugy hiszem azonban, hogy addig, amig Szent-
kuthyt is egy kissé a magyar irodalmon kiviil tartjak, vele kapcsolat-
ban sok mindent el kell mondani, amikor alkalom adédik.)

(TL)

AZ ELIDEGENEDES ATFOGO TARGYALASA

Tordai Zador: Az elidegenedés mitosza és valésdga. Kossuth Konyvkiado,
1970.

Az elidegenedés problémakérének rendkiviil gazdag irodalma van. Ami
természetes is, hisz az ifji Marx iranti érdeklddés megndvekedése, a
sztalini korszak lerdzasara iranyulé torekvés, a modern kapitalizn'fus
jelenségeinek vizsgédlata marxistdk és nem marxistdk részér8l, a szocia-
lizmus tovabbfejlédésével kapcsolatos problémak és sok més koriilmény
szinte példéatlan érdeklddést sziil e kérdés irant. Tordai Zador most meg-
jelent konyve: Az elidegenedés mitosza és valdésiga nem azzal az igény-
nyel irédott, hogy osszefoglalja a fenti érdeklsédés sziilte gazdag irodal-
mat, hanem hogy a kérdés megkozelitésének eredeti médjat kindlja fel,
és ezzel dontden eldsegitse a vilasz megadésit is.

Mivel itt nemesak a marxista elmélet, hanem az egész tarsadalmi gya-
korlat egyik legiddszeriibb és legsokrétlibb probléméjardl van szb, ez az
igény semmiképpen sem tartalmazhatja a teljes valasz megadésinak am-
bici6jat. A valaszt ugyanis még csak a marxistdk egyiittes, egységbe ol-
vadé erdfeszitése sem adhatja meg, hanem csakis a tarsadalmi gyakorlat
tovébbfejlédése és ennek a fejlodé gyakorlatnak szakadatlan elméleti
vizsgalata, megvilagitdsa, amely persze a céltudatos térsadalmi erdfeszi-
tések kicsihol6ja, mozgatéereje és iranyitéja is lehet. Nem arrél van
tehat sz6, hogy Tordai kényve az elidegenedéssel kapcsolatban mindent
a helyére rakott, hosszabb id3re lezarta a vizsgalédésok egy nagyobb sza-
kaszat. A konyv erényei inkdbb abban rejlenek, hogy az elidegenedés
probléméjanak helyes megkozelitését kinalja fel és otletekben gazdagon
alkalmazza ezt a megkozelitési médot a kapitalizmus és szocializmus né-
hiny jelenségének vizsgalatanal. De persze az erények kozé kell sorolni
azt is, hogy utal ra: hol és milyen irdnyban kellene tovabb folytatni az

elméleti kutatémunkat.
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Az még nem erény, hogy Tordai az elidegenedés elméletét nem a fia-
tal Marxbél kiindulva, hanem Marx kés6bbi miivei, elsésorban a Téke
és eldmunkélatai alapjdn ragadja meg. A pusztdn a fiatal Marxbél ki-
indulé — vagy éppen a fiatal Marxot abszolulizdlé — elméletek egyol-
dalusiga ¢és elégielensége ugyanis annyira nyilvidnvalé volt, hogy ezek
az elméletek letlintek, mihelyt a sztalinizmussal valé szembehelyezkedés
varazsa elmult, mihelyt az 1j utak keresése énmagiban mar nem volt
elegendd, hanem jelentkezett az uj eredmények igénye is. Ez a kiindulé-
pont azonban lehetdséget ad a szerzének arra, hogy cgészében ragadja
meg a kérdést, ne csak osszefoglalasat adja az elidegenedéssel kapcesola-
tos eddigi vizsgalatoknak, hanem feldleljen eddig melléz6tt mozzanatokat
is, ravilagitson a vilasz nélkiil hagyott problémakra.

Meghatérozasa igy hangzik: , Az elidegenedés kiszolgaltatottsagot je-
lent, de ez nem tetszdleges jellegli, mivel az egyén, illetve az ember a
kezébdl kicsiszott »isszességnek« van alarendelve, a kiszolgaltatottsdg
tehit az emberi vildgon beliil ill fenn és az emberek kozétti viszonyok-
bél fakad és azokban 61t testet.” Az elidegenedést tehat az egyedek tar-
sadalomba olvadasa szempontjabél vizsgalja. Ezzel lehetdvé valik sza-
mara, hogy hasznositsa nemcsak azt, amit Marx az arufetisizmusrél fel-
tart, hanem az érték, profitrata titkdnak megfejtését is. Az sem lebe-
csiilendd, hogy ily médon az elméletbe belefér a munkamegosztas, s6t
az osztaly és az oszialyharc is, amit a fiatal Marx a Gazdesdgi-filozéfiai
kéziratok koraban épp hogy megsejtett.

Kiiléon erénye a probléma megkozelitésének és Tordai konyvének,
hogy megvilagitja a determinizmus és az elidegenedés kozétti viszonyt.
Az alap: , A valésigban nincs més szubjektum, mint a konkrét ember,
vagyis a tirsadalom tagjat képezé egyén. A térténelem és a tarsadalom
eszerint nem lehet tényleges szubjektum. Mogétte sem huzédhat meg
mas szubjektum, mint a konkrét emberek.” A konkrét emberek tarsada-
lomba olvadésa, egymas kozotti viszonya és ennek a viszonynak egymaést
meghatérozé ereje adja a tarsadalmi determinizmust, és a tarsadalomba
olvadé emberek kozotti viszonybél nének ki a litszélag emberek félé
ndtt, latszélag emberfeletti erdk és hatalmak is. Itt azonban mar Tordai
k6nyve megvalaszolatlanul hagy kérdéseket. Eldszor is azért, mert nem
viszi végig a determinizmus és az elidegenedés koézotti viszony targya-
lasat. Utal ugyan ra: ,,Az elidegenedés a determinizmusok bizonyos jel-
legit tipuscsoportjat képviseli. Jogos tehat az az &llitds, hogy a determi-
nizmus fogalomkére tdgabb, mint az elidegenedésé, hogy tehat a deter-
minizmusok 4ltalanosabb jelenségkort alkotnak. Igy érthetd pl., hogy az
aktudlis formé&kban jelentkezd azonossig ellenére az elidegenedés fel-
szamolasa nem jelentheti egyben a determinizmusok megsziintét.” De
egészében valasz nélkiill marad az elidegenedés és az elidegenedés fel-
szdmolasa meg a determinizmus kozotti viszony egész gazdag probléma-
kére. Ehhez jarul az is, hogy Tordai — bir minden eddigi elméletnél
jobban latja a praxis és az elidegenedés kozotti viszonyt — fel sem veti
az elidegenedés-elmélettel kapcsolatban okvetleniil jelentkezd dilemmaét:
latszat-e az elidegenedés vagy val6sfg? A marxi tanitas lényege az, hogy
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megfejtetie: az elidegenedés csak latszat, mert az elidegenedett hatalmak
mogdtt tényleges emberi viszonyok rejlenek. Egyszéval, megfejtette az
elidegenedés mechanizmusat, azt, hogyan nének ki a tényleges emberi
viszonyokbdl a tényleg elidegeniilt hatalmak.

De mar az elején utaltunk ri, hogy egyetlen kényv nem is jelentkez-
het a teljesség, mindenre valaszt adds ambiciojaval. Meg kell elégedni
azzal, hogy egy-egy mozzanatnal elérébb viszi a kérdés vizsgalatat. En-
nek a ,szerénységnek” sziikségessége még jobban szembetlinik, amikor
Tordai az elidegenedés konkrét jelenségeinek vizsgalatara tér at. , Az el-‘
idegenedés konkrét jelenségei a klasszikus kapitalizmusban” cimi feje-
zete a kényv legtartalmasabb része. Rendkiviil talalé elemzést ad az
arutermelés, az osztalyhare, az ideologidk, az allam és az elidegenedés
kozotti viszonyrol, bar néha itt is latszik, hogy helysziikében csak oda-
vetett, bévebb feldolgozasra var6 otletekkel operdl. A kovetkezd feje-
zete, ,,Az elidegenedés Gj formdinak alapja a modern kapitalizmusban”
a legeredetibb fejezet. Nemcsak hogy szakitani tud a munkasosztaly ab-
szolut és relativ elszegényedésének elméletével, beismerve, hogy a mo-
dren kapitalizmus az életszinvonalnak Marx koriban hihetetlen emelke-
désével jar egyiitt, hanem felismeri ennek tirsadalmi magyarazatat, és
megtalilja az elidegenedés Gj formdi titkdnak megfejtését. ,,A fogyasz-
tas e tipusanil — féképpen a presztizs-fogyasztasnil — a dolgok uj jel-
legli fetisizmusa is megfigyelhets. Egy tirgynak nem azért van »értékes,
mert benne valésigos térsadalmi viszonyok reifikalédtak — mint pél-
daul a pénz esetében —, hanem mert szimbélumok — egy valéségos
vagy képzeletbeli, de mindenképpen Aahitott tarsadalmi helyzetre utal-
nak” — irja példaul. Szinte érthetetlen azonban, hogy miért nem hasz-
nositja jobban a modern kapitalizmussal kapecsolatos kiildnféle vizsga-
latokat, amelyek szépen kiegészithetnék félfedezéseit azon a teriileten,
ahol Tordai rendkiviil eredeti, a kérdésnek azon vonatkozasaival, ahol
Tordai nyilvinvaléan csak olvasmianyok utjan ismerkedhet meg a mo-
dern kapitalizmussal. Megleps, hogy Marcuse vagy Riesmann vizsgéla-
taira egyetlen idézettel utal, Frommrél és annyi més kutatérél mintha
nem is venne tudomast.

Legkevésbé teljes azonban a két utolsé fejezet, amely azt vizsgélja,
hogyan érvényesiil az elidegenedés a szocializmusban. Nagy elismerést
érdemel merész antisztalinista és antibiirokratikus beéllitottséga, de ez
a fejezet mégis hianyérzetet kelt. £s az el6z6 fejezetektdl eltérden nem
is csak azért, mert egy-egy kérdés, otlet, gondolat részletesebb vizsga-
latot, kifejtést igényelne, hanem azért is, mert itt mar sok minden csak
gyakorlat altal valik nyilvanvaléva.

De mint mar kezdetben megallapitottuk: Tordai kdnyvének erénye
kozé tartozik az is, hogy megmutatja: hol, milyen iranyban kell foly-
tatni a vizsgélodast, mert az elidegenedés és annak leklizdése a vilag va-
lamennyi marxistajanak kozos elméleti és gyakorlati feladata.

b-t
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KET HANGJATEKGYUJTEMENY

E;:g napléja; Almok szirtjén — Radié Novi Sad, Forum Kényvkiado,
1969.

A fennallasanak 20. évforduléjat iinneplé Ujvidéki Radié és a Féorum
Kényvkiadé kozos gondozasaban két ujszerii kiadvany jelent meg az év
elején, két hangjatékgyiijtemény. Hangsulyoznunk kell azonban, hogy ez
az ujszeriiség inkabb csak a kozds Osszefogasra, a szellemi és (f6képp)
az anyagi er6k egyiittes angazsalasara vonatkozik, mintsem magara a
gyermekek és felndttek szamara sugarzott hangjatékok gyhijteményes
prezentaldsara. A hasonlé jellegli kiadvanyoknak ugyanis mar tébb év-
tizedes hagyoményuk van az angol, a német, az olasz, az utébbi idében
pedig a magyar nyelvteriileten is. Németorszigban példaul 1953-6ta ad-
jak ki kényv alakban az év legkiemelkeddbb hangjatékainak a gyiijte-
ményét, és az sem ritka, hogy egy-egy iré adja kozre hangjatékait, mint
Erwin Wickert, Fred von Hoerschelmann (a legtobb nemzetkozi elisme-
résben részesiilt Esperanza ir6ja), Giinter Eich, Heinrich Béll, Manfred
Bieler, Wolfgang Weyrauch és masok. Magyarorszagon Ldthatatlan szin-
pad cimmel 1964-ben jelent meg az els6 hangjatékgy(ijtemény (éppen e
miifajban kiilondosen gazdag német irodalombél nyujtva izelitt), s az
ugyancsak 1964-t6]1 rendszeresen megjelend Radio és Televizié évkony-
vekben is allanddéan helyet kap néhany sikeres hangjaték — jéllehet az
eddigi legjelentésebb kiadvany, a tizennégy orszag huszonét irdjanak
egy-egy miivét bemutaté nemzetkdézi hangjaték antologia, A stét torony,
csak tavaly keriilt ki a nyomdabél.

Ilyen Osszevetésben enyhén szélva is megkésett ujszeriiség a mi két
antolégidnk, de mivel nalunk ,alig — vagy egyiltaldn nem taldlunk
hangjatékgyijteményt”, ,tobb értelemben is kisérleti és utioré jellegi
(...) az egész jugoszlav konyvkiadé gyakorlatban” — all ez utébbi meg-
jegyzés a felndttekhez sz6l6 kotet révid bevezetdjében. Es itt olvashatd
az is, hogy ,,a bevezetének nem az a rendeltetése, hogy a szerkeszté bi-
zottsdgot (Dedk Ferenc, Ivan Horovic, Simin-Bosan Magda) felmentse a
valogatassal jaro felelosség alol”. Nos, hadd mondjuk el mindjart, hogy
a részben tajékoztaté jellegii, részben jubileumi hangulati nyulfarknyi
bevezetok atfutdsakor nem is gondol erre senki, de annal inkabb akkor,
amikor a kotetben szereplé hangjatékokat olvassa. Kiilonosképp a tiz
gyermekhangjatékot tartalmazé kotet, amely Fehér Ferenc Eva napléja,
Kopeczky Laszlé Segitség! Lopok!, Svetislav Rutkuc Nagyaepe nagyapja
és Saffer Pal A kisfit és a kutydja cimii mlvén kiviil alig tartalmaz
irodalmilag valamennyire is értékes alkotdst. Naivitdséndl, kdzhelysze-
riiségénél fogva legkevésbé éppen Sdrosi Karoly kotetnyité darabja, A
bégre tarthat erre szamot — amely a partizdnok hdsiességérdl sz6lé se-
matikus térténetek jegyében frédott, magyar és szerb gyerekek, partizé-
nok és usztasidk, valamint sebesiiltek szerepeltetésével —, de ugyanigy
otletében és kidolgozdsiban is roppant szegényes Burkus Valéria Auté-
stop cimii hangjatéka, amely egy zseblampa eltulajdonitésanak, majd
nkalandos” visszakiildésének torténetét mondja el; és nem sokkal billen
it az irodalmon inneniség hatdrmezsgyéjén Foky Istvan j6 megléatésra
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valld, am a lehetéségeket mégiscsak kiaknazatlanul hagy6 mfive, az unat-
kozd, szeretetre vagyo kisldny és az ismeretlen katona varatlan barat-
sagat bemutaté Szomszédok.

Ez a kotet, bar magatél értetédéen ujabb hiveket szeretne toborozni
a vasarnap déleléttonként éterbe roppend hangjaték-miisoroknak, nem-
csak gyermekirodalmunk vegetdlasara, er6tlenségére hivja fel a figyel-
met, hanem arra is, hogy gyermekhangjatékaink esetében még ugy-
szélvan teljesen elhanyagolt teriilet a miifaj abécéje, a radidszeriség, a
gyerekeket igazan foglalkoztaté témak koézott a jaték, az érés, a ka-
masz- majd feln6ttévalas, és a gyerekes nagyotakarasok korszakdnak
abrazolasa, nem utolsésorban pedig a ,legnagyobb bolondsigok ideje”,
amikor a lanyokat és a fiukat is megbizsergeti az elsd, taldn egész életre
kihaté, Gn. didkszerelem. Es mindezen til a jatékos, folszabadult kisér-
letezés is hianyzik ezekb6l a mfivekb&l, amelyek példaul, éppen az
utébbi néhany orszagos hangjatékfesztivalon, oly sok elismerést hoztak
a szlovénoknak. A kotet egyetlen kisérletezdé kedvii, vérbeli gyermek-
fr6ja Svetislav Ruskuc, de ha azt vessziik, hogy az Eva nepléje cimi
hangjatékgylijtemény elsdsorban a vajdasigi magyar irék eddigi termé-
sének legjavat tartalmazza — legalabbis a szerkesztd bizottsidg szdndéka
szerint —, akkor mind &, mind négy évvel ezeldtti fesztivil-dijnyertes
hangjatéka kivételnek tekinthetd.

Pedig az Ujvidéki R4adio 1961. évi palyazatin Fehér Ferenc és Sulhéf
Jozsef, 1969. évi pélyazatan pedig Jédal Rozsa és Gellér Tibor miive is
elsd, illetve masodik dijat kapott. Ezek a dijak azonban mégsem fém-
jeleznek olyan alkotasokat, amelyek id5t4llé, maradandé ériékek volna-
nak.

E meglehet6sen kedvezdtlen mérleg utan folfrissiilésként, élménykeént
hat a felndttek szamara irt hangjatékok olvasasa. Igaz, ebben a kétetben
is akad néhany elnagyolt, gyengébben sikeriilt hangjaték (lasd Lévay
Endre Négy fii, Kopeczky Laszl6 Harangszé elbtt, Herceg Janos Tini
nem kisldny tébbé vagy Sulhof Jozsef Fénytelen kis csillag cimi mdG-
vét), de Béanyai Janos kotetnyité hangjatéka mar cimével, szerkezetével
és irasmédjaval is megsejteti az olvaséval, hogy a kotetbe gyGjtott mf-
vek tartalmi-formai jegyeik, attételes vagy direkt mondanivaléjuk szerint
is gazdag szinskalat igérnek, olyan alkotdsokat, amelyekben az élet szalai
éppugy osszefutnak, bennefoglaltatnak, mint a széval, hanggal, zenével,
zajjal kifejezett gondolatok villanésai, érzések rezzenései vagy a képze-
let szabadon aradé jatékai.

Es az igéretes kezdés utan még jobb a folytatds. Majtényi Mihaly, az
idé és a tér megkotottségeit, korlatait jatszi konnyedséggel atlépd 1j
miifaj, a hangjdték alapvetd sajatsigat kihasznalva, olyan ligyesen va-
ridlja, bonyolitja az ablak mogiil utcara letekintd férj és feleség talalga-
tasat, hogy az ember (még akkor is, ha a rddiébol jol ismeri a mifivet)
mindvégig izgalommal lesi, varja, peregteti képzelete szinpaddn azt a
lehetséges beszélgetést, azt a lehetséges torténetet, ami két ismeretlen
ember részvételével, az utcasarkon esetleg lezajlott. Braviros iréi telje-
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sitmény, igazi remeklés ez a Majtényi-mi (Mi tortént az utcasarkon?),
és annak a bizonyitéka, hogy vele mar t1obb mint nyolc évvel ezelétt
nagykoruva valt a nem éppen egyenes fejlodési és nem mindig egy-
forman partfogolt vajdasagi magyar hangjaték-irodalom. Figyelmet ér-
demld tény, hogy az antologia masik két kivalé darabja, Miroslav Anti¢
A tét: Eurdpa, és Gdl Laszld Az éhes hejé cimii hangjaléka szintén
1962-es keltezésli. Ezutan két-harom évenként a megtorpands, visszaesés
jeleit észlelhetjiik, hogy aztdn 1964-ben és 1965-ben, majd a Radi6 1969.
évi nyilt pilyazatan megint olyan ihletett radiéjatékok tiinjenek fel, mint
amilyen Fehér Ferenc A csillagok nappal is fénylenek, Tomislav Ketig
A sofér mocturne-je vagy Major Nandor A héember és Németh Istvan
Fagyos éjszaka ciml miive. Ezek mindegyike egyforman jelentds, egy-
formin meghokkentd és megddbbentd alkotas, bar témajuk, tartalmuk,
a torténelem f6lborult koriilményei kézott (hdboru) vérengzdé fenevadda
atvaltozé (aljasulhaté) kisember tragikomédiajatél kezdve (A tét:
Eurdpa), a szeretteiktdl elszakadt hajésok (Az éhes hajé), a nincstelen
szegények (A csillagok nappal is fénylenek) és a valtozd vilag valtozéd
embereinek plasztikus abrazolasaig terjed (Fagyos éjszaka), vagy éppen
realis helyzetekbdl kifejtett, de alapjaban véve groteszk, abszurd jaté-
kokba csap at (A sofér nocturne-je; A héember).

A gyijteményes kotetnek ezeket a valoban antoldgiai értékii darab-
jait szem elott tartva leszégezhetjiik: van mar vajdasagi hangjaték-
irodalmunk, van mar eredeti, radiéra — és nem szinpadra — irt, 6n-
torvényid, a kisérletezés forré tiizében fogant vagy a miifajnak immaér
nagy hagyomanyi akusztikus miivészete szerint létrejott alkotasaink.
Vannak mir dramaian és balladasan fesziilt légkord, lirai veretdi, gro-
teszk és modern hangiitésfi, klasszikus és a régmult torténelmi esemé-
nyek, személyek fatyla mogiil jeleniinkkel vagy jeleniinkért perelé hang-
jatékaink, — de az osszképhez, a tabléhoz, az igazsighoz tartozik az is,
hogy olyan hangjatékaink is vannak még (a kotetben is!), amelyek mind
radiészeriiségiikben, mind a valdsag, a targyi vilag, a gondolatok és az
emociok latomassa varazsoldsédban (a hallgaté fantézidjaban) messze le-
maradnak a vildg elsé hangjatékaként szdmon tartott Richard Hughes
Comedy of Danger cimii miive mdgoit, amelyet a londoni radié 1924.
januar 15-én mutatott be, a budapesti Kossuth Radié 1962-ben Jdték a
veszéllyel cimmel sugarzott, A sotét torony cimii, mér emlitett nemzet-
kozi hangjaték antolégia pedig kotetnyitdé darabként Veszély cimen
kozolt.

Es végezetiil még csak annyit: az olvasé és a radidhallgaté szemszdgé-
bdl ftélve is folottébb sajnaljuk, hogy az akusztikus mfivészet és a gon-
dolatot hordozé sz6 miivészete nyelvén oly tiszta egyszeriiséggel és még-
is oly hatéasosan sz616 Gdl Lészl6 nem ir (vagy legaldbbis nem tesz k&zzé)
ujabb hangjatékokat, s ugyanigy csodalkozunk azon is, hogy a legbat-
rabban kisérletez6 Tolnai Otté6 harmadik dijnyertes miive, A vorés sza-
bokréta nem keriilt be az egyenetlenségei ellenére is reprezentativ ké-
tetbe, ha masért nem, legalabb a fejlddésben levd, s feltehetSleg még sok
ujat hozd szellemtdrténeti allapot egyik lépcsdfokédnak jelzésére.

Szfics Imre






HID IRODALMI, MUVESZETI ES TARSADALOMTUDOMANYI FO-
LYOIRAT. — 1970. JONIUS. — KIADJA A FORUM LAPKIADO
VALLALAT, — SZERKESZTOSEG ES KIADOHIVATAL: NOVI SAD,
VOJVODA MISICA UTCA 1. — SZERKESZTOSEG] FOGADOORAK:
MINDENNAP 10-TOL 12 ORAIG. — KEZIRATOKAT NEM ORZUNK
MEG ES NEM KULDUNK VISSZA. — ELOFIZETHETO A 657-1-255-bs
FOLYOSZAMLARA. BEFIZETESKOR KERJUK FELTUNTETNI A
HID NEVET. — ELOFIZETESI D1J BELFULDUN EGY EVRE 20.—,
FEL EVRE 10—, EGYES SZAM ARA 2— DINAR, KUFULDRE
EGY EVRE 3750, FEL EVRE 18,75 DINAR; KULFOLDUN EGY
EVRE 3.— DOLLAR, FEL EVRE 1,50 DOLLAR. — KESZULT A
FORUM NYOMDAJABAN NOVI SADON.
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