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A MAGYAR, A SZERB 
ÉS A HORVÁT AVANTGARDE 

B O R I I M R E 

J. 

A kapcsolattörténeti kutatások egyik legérdekesebb és legbonyolul­
tabb területét a XX. századi magyar—jugoszláv irodalmi érintkezések 
képezik, hiszen az elmúlt évtizedek során a lehetséges kapcsolatok leg­
több változata megjelent a közvetlen hatások érvényesülésétől az oly 
jellegzetes párhuzamos alakulási tünetekig. 

A kapcsolatok és az összehasonlító irodalmi vizsgálatok sajátos jel­
lege azonban nem pusztán abból a tényből eredt, hogy mind a magyar, 
mind a jugoszláv irodalom1 az irodalmi alakulás űn. kelet-európai ter­
mészetét mutatja. Ugyanis a hasonlóságok körén túl a különbözőségek 
olyan összefüggéseit is érzékelhetjük, amelyek az egységes szemléletet 
és anyaghoz való viszonyulást, a generalizációt nem teszik lehetővé. 
Érvényes tehát Klaniczay Tibor megfigyelése a kelet-európai irodalmi­
ságnak a nyugat-európaitól eltérő jellegét illetően, hiszen a tény, hogy 
„a nyugat-európai irodalomnak nagy megújulása a reneszánsz korában 
ment végbe a világiság és a humanizmus égisze alatt, addig a kelet­
európaiaké a felvilágosodás és a romantika korában a nemzeti eszme 
jegyében"-, döntő módon megszabta ezeknek az irodalmaiknak a ter­
mészetrajzát, de egyúttal előhívta azokat a sajátosságokat is, amelyeket 
a hasonlóságokból következő különbségek példáznak. Nyomós érvként 
kell ugyanis megszívlelnünk ugyancsak Klaniczay Tibor figyelmezte­
tését: „A nyugat- és kelet-európai irodalmak közötti összehasonlítás, 
a párhuzamos jelenségek, tendenciák egymás mellé állítása és tanul­
ságaik levonása csak akkor lehet eredményes, ha a tárgyalt jelensége­
ket a maguk történeti környezetében, a saját fejlődésükben elfoglalt 
helyüket, szerepüket figyelembe véve vizsgáljuk. .Klaniczay Tibor 
meglátása nemcsak a nyugati és kelet-európai kapcsolatok terén ér­
vényes, hanem a kelet-európaiságon belül is, hiszen hacsak a magyar-
szerb—horvát társadalmi-történelmi és irodalmi relációkat vesszük is 
szemügyre, tehát ha egy aránylag szúk körben mozgunk is, és csak egy 
pár évtizedes időszeletet vizsgálunk, lényegében a tízes és a húszas 
éveket, valamint a harmincas évek egy részét, az avantgárdé jelentke­
zésének fonalán haladva, a „saját fejlődésükben elfoglalt helynek", 
„szerepnek" a kérdése kerül valójában előtérbe. Mert igaz ugyan, hogy 
beszélhetünk magyar és jugoszláv avantgarde-ról, de arra kell gondol-



nunk, ebben az esetben, hogy a jugoszláv irodalmi avantgárdé fogalma 
mögött legalább három egymástól is független és autonóm irodalom 
(a szerb, a horvát és a szlovén) sajátosságainak a rendszerét is szün­
telenül szemünk elől ne tévesszük. Ugyanakkor azt is érzékelnünk kell, 
hogy pl. a jugoszláv avantgárdé évtizedei a maguk történetiségében két 
külön történeti szakaszra oszlanak. 1918 előtt ugyanis a szlovén és a hor­
vát irodalom az Osztrák—Magyar Monarchia társadalmi-történelmi 
körülményei között alakult, méghozzá úgy, hogy Szlovénia osztrák tar­
tomány volt, amely közvetlenül Béccsé) kommunikált, Horvátország 
pedig Magyarország társországaként tájékozódott mind Pest és Bécs, 
valamint Prága, mind pedig a nyugat szellemi metropolisok felé. Am 
a szerb irodalom sem mutat egységes képet. Egyfelől az önálló álla­
miságát a XIX. században kivívott Szerbia volt a kerete és a talaja, 
másfelől az akkori Magyarország déli területei, a szerb történelemben 
és (kultúrában Vajdaságnak nevezett vidék, nemkülönben pedig Buda­
pest, s így valójában a szerb avantgarde-nak sincs egységes arculata, 
s nem is ugyanazokból a forrásokból táplálkozott a két, s mégis egy­
ségesnek tudott szerb irodalom. Jugoszláviai megalakulása után viszont 
csak részben egyszerűsödött és egységesült a kép: a társadalmi-törté­
nelmi keretek ezután azonosak lesznek ugyan, de az egyes irodalmak 
sajátos természete mit sem változott, csupán hangsúlyeltolódások ját­
szódtak le. Viszont éppen ebben az időben űj tényezőként a jugoszláviai 
magyar irodalom kopogtatott, amely a kínálkozó képet ismét bonyolul­
tabbá, a kérdéseket pedig sokrétűbbé tette. Nyilvánvalóan az irodalmi 
avantgárdé megjelenési formái és tűzhelyeinek jellege sem fogható fel 
egységesnek: nemcsak időbeli fáziskülönbségeket tapasztalhatunk, ha­
nem az egyes „izmusokhoz*' való viszony terén is igen lényeges eltéré­
seket, hiszen pl. a horvát irodalomban az expresszionizmus játszotta 
a nagyobb és elhatárolóbb erejű szerepet, a szerb irodalomban viszont 
a szürrealizmus. Ugyanakkor közös, sőt kelet-európai sajátosság is, 
hogy az avantgárdé mind a horvát, mind a szerb irodalomban forra­
dalmi szerepet kapott, baloldali irodalom volt. 

Közelről sem egyértelmű feladat tehát a jugoszláv avantgárdénak 
és a magyar rokon mozgalmának összevetése, minthogy szüntelenül 
számolnunk kell a magyar avantgarde-nak a kelet-európai irodalom-
modellen belüli sajátosságaival, bonyolult alakulási tüneteivel4, és ezért 
nyilvánvalóan a magyar irodalomnak a kapcsolatai sem általánosít­
hatók. A szlovén irodalommal volt például a magyarnak a legkevesebb 
érintkezési pontja, ugyanakkor a horvát irodalommai mutatja a leg­
több rokon vonású alakulási törvényszerűséget, míg a szerb irodalom­
mal tartotta a legintenzívebb kapcsolatokat a közvetlen hatások fo­
kán is. 

Az Osztrák—Magyar Monarchia jelezte irodalmiság képlete, amely 
az összehasonlító irodalomtudományban mind közkeletűbb lesz, az iro­
dalom kelet-európai variánsa rögzítésének kísérletei kapcsán, tehát 
amüyen mértékben kulcsa a magyar—jugoszláv irodalmi kapcsolatok 
és párhuzamosságok megértésének, legalább olyan mértékben, éppen 
általános jellegénél fogva, akadálya is a konkretizálási kísérleteknek, 
minthogy az „osztrák—magyar monarchizmusnak" minden vele kap-



csolatos irodalomban sajátos, és csak rá jellemző variánsa alakult ki. 
Az összehasonlításnak csak az elvontabb szféráiban érvényes tehát 
Vajda György Mihály alábbi megállapítása: „A századfordulón Kelet­
közép-Európa legtöbb irodalma félmutatta az Osztrák—Magyar Mo­
narchiához való tartozás tényét és ennek következményeit, akár abban 
az értelemben, hogy harcolt a Monarchia ellen és meg akart szabadulni 
tőle, akár abban, hogy az indításokat, kultúrközvetítést, bécsi, prágai, 
budapesti, trieszti stb. hatást kapott, vagy éppen a Monarchia megléte 
és saját hozzákötöttsége ingerelte — ellenhatásképpen — egyre nagyobb 
nemzeti, humánus, forradalmi teljesítményekre..."5. S kiegészítésre 
is szorul, különösképpen, ha figyelmünket a magyar—jugoszláv iro­
dalmi relációkra, azokon belül pedig az avantgárdé kapcsolataira irá­
nyítjuk, hiszen a közkeletű Bécs—Budapesté-Prága kulturális tengely 
helyett egy Bécs—Budapest—Zágráb—Prága vonal a teljesebb, s ez je­
lezheti valójában azokat a szellemi viszonylatokat, amelyek bonyolult 
összefüggéseikkel a századforduló, valamint az 1910-es évek kelet­
európai irodalmiságát valójában meghatározzák. Kitérőként viszont ezt 
kell megállapítanunk, hogy a magyar irodalom „monarchia-jegyei" máig 
sincsenek tisztázva, s ebben az összefüggésben Zágráb vagy Ljubljana 
sajátos helye, sincs kijelölve. Holott a magyar—jugoszláv irodalmi kap­
csolatok nagy, évszázadokat felölelő témáján belül, a magyar és a ju­
goszláv avantgárdé szivárványszíneibe, különösen a kezdetek idején, 
belejátszott, s egyik determináló mozzanatát képezi. A „monarchia-
modell" tehát elsősorban a kiindulási pontunk körüli időszak szem­
pontjából bír érdekkel: a magyar és a horvát expresszionizmus környe­
zetrajzában még rá kell hivatkoznunk. 

A magyar és a horvát expresszionizmusnak hasonló, de közelről sem 
azonos talajba kapaszkodók a gyökerei. A magyar és a horvát expresszi­
onizmus hasonlóságai ugyanis a magyar és a horvát társadalmi fejlődés 
elmaradottságából következnék, a különbözőségek, az irodalmi alaku-
lásbeli differenciák pedig az elmaradottság fokából adódtak, hiszen 
amüyen mértékben Magyarország elmaradt és megkésett Ausztria mö­
gött, legalább olyan mértékben érvényesültek a visszahúzó gazdasági-
társadalmi erők Magyarország társországában, Horvátországban. Ez 
az elmaradottság reflektálódik mind a magyar, mind a horvát modern 
irodalom megszületésének az időszakában, mind pedig az avantgárdé 
betörése idején, amelynek sajátos jellege mintegy amabból következett. 
Ha Magyarországon a Tisza Kálmánok neve jelzi ezt a korszakot, Hor­
vátországban Khuen-Héderváryé, akiről Miroslav Krleza irta: „Mint 
ahogy közép-európai viszonylatban a franzjosefianizmus jelképezi 
a XVIII. század örökkévaló jelenlétét a XlX.-ben, Khuen bánoskodása 
a mi tájunkon egy százesztendős lemaradás politikai kórtünete, s mind 
a hét bán Khuen után egyformán és még műidig khueni. A khueni ál­
lapotok uralkodása a »vén tetők* alatt, a fejekben, a nézetekben, a meg­
győződésekben, a nyelvben, a nevelésben, a sajtóban, a doktori címek 



és rangok körében, értelmiségünk nyomorult polgári tekintélyének 
árnyékában, az általános vidékiesség, a százéves lemaradás, amellyel — 
Urai módon — mind a mai napig (rajtam kívül) még senki sem számolt 
le, íme, ezek az elemei annak a khueni mentalitásnak, amely árnyként 
nehezedett az egész végzetes, 191ttas év fölé."* 

A társadalmi és irodalmi „polgáriasodásnak" jellegzetes, a közép-
európai irodalmaiknál is megkésettebb volta azonban a horvát iroda­
lomban még fájdalmasabb következményekkél járt, mint az ugyan­
csak a megkésettségével küszködő magyarban, hogy azután egészen 
rövid idő alatt behozza, legalábbis irodalmi, képzőművészeti síkon ezt 
a késést, és az avantgárdé irodalom égisze alatt kommunikációja Euró­
pával szinkrónba kerüljön. Miroslav Krleía, Silvije St. Kranjöeviő köl­
tészetéről szólva, még százéves lemaradást mutathatott ki, de Vigny 
és Hugó 1822-es versei és V. Nazor 1910-es lírája, Strindberg és Ha-
rambaSió 1887-es működése párhuzamaiban, de a horvát irodalom ün. 
modern korszaka, a Hrvatska Moderna, mely a francia szimbolizmus 
hatása alatt alakult, már az 1895—1914-es korszakhatárokat mutatja7. 
„Romantikus költészetünk a nyelvi anyagnak a dédadapai, állatte­
nyésztő, halászó és földművelő állapotába való áthelyezését jelenti, 
hogy azonban ez a folyamat milyen hosszú ideig tart, arról igen ta­
nulságosan beszél romantikus költészetünk mindhárom szakasza, amely 
még korunkba is átnyúlik. Az elsőt Maíuranié és Preradovié, a (máso­
dikat Markovié és Senoa, a harmadikat pedig Kranjőevió és Nazor 
jelzi.. A S bár a magyar irodalmi periodizáció, a horvát párhuzamként, 
az 1880—1912-es korszakhatárokat jelzi, a társadalmi és kulturális össz­
kép mind a két világban kísértetiesen cseng össze. Ismét Rrleáát idéz­
zük: trA horvátországi magyar imperializmussal harcban álló akkori 
elmaradott paraszti-kispolgári politikai viszonyok, a Bosznia gyarma­
tosítására irányuló osztrák politika első évtizede, az illír és negyven­
nyolcas romantika elhalása Kvaternik, Staróevió és Strossmayer ko­
rában, a nyolcvanas évek »pravás« lírája körtili zavaros irodalmi 
állapotok, sajtó és társadalmi élet híján levő elmaradt vidéki városok 
kisszerű életkörülményei: mindez nem hathatott kedvezően az irodalom 
fejlődésére • . 

Ezeknek az irodalmi-társadalmi viszonyoknak a kritikáját irodalmi 
síkon és publicisztikai eszközökkel a Hrvatska Moderna végezte el az 
akkori keleteurópai viszonyok között Európát jelentő Franciaország, 
külön pedig Párizs és a francia szimbolizmus, nézőpontjából. Azt a sze­
repet, amelyet a magyar irodalomban a Nyugat és Ady Endre játszott, 
a horvátban A. G. Matofi vállalta, akinek halála dátuma egyúttal a Hr­
vatska Moderna lezárását is jelzi Ljubo Wiesner antológiájának, a Mlade 
hrvatske lirtke-nek a megjelenésével egyetemben. A szimbolista-sze­
cessziós költészet epüógusa volt ez a gyűjtemény a horvát költészet­
ben": mind az új törekvéseknek és igényeknek melegágya, mind pedig 
a horvát irodalomban oly intenzíven jelen volt „tizenküencedikszáza-
diság" temetője egyszerre. A keleteurópai szecessziós irodalom és 
a mögötte megbúvó társadalmi állapotok sajátos dialektikáját tükrözi 
tehát a horvát irodalom is — az expresszionista irodalmiság hajnalán, 
akárcsak a magyar, még ha a kettő társadalmi összetevői közelről sem 



azonosak voltak, a történelmi események pedig, amelyek maid külö­
nösen 1918—1919-ben reflektálódnak az irodalomra is elhatároló módon, 
lefolyásuk különbözősége ellenére, az irodalmiságban mutatkozó kö­
vetkezményeikkél ugyanezt a sajátos, ellentétek hozta dialektikát mu­
tatják — mindenekelőtt az expresszionizmus tündöklése mozzanatában. 

A Hrvatska Modernának és a Nyugatnak a szerepe ugyanis ugyanaz 
volt: az irodalmi forradalom első hullámaként a lelkeket készítette elő 
a bennük mutatkozó előjelek ellentétes volta mellett is. A Horvátor­
szágból Belgrádba menekülő A. G. MatoS publicisztikája lényegében 
ugyanazt a hatást váltotta ki, amit Ady nagy lírája is: az emberi lel­
kekben és a társadalmi élet áramlataiban egyaránt a „világ alkonya" 
élménye és az „új ember keresésének" vágya dolgozott, csakhogy a két 
irodalomban a hangsúlyok eltolódtak, mint ahogy évtizedeken át a dif­
ferenciák is nőttek az 1867-es és 1868-as kiegyezéstől kezdve, hiszen 1867 
a magyar—osztrák, 1868 pedig a horvát—magyar viszonyt szabta meg 
olyan elhatároló módon, amelynek valóságos társadalmi és politikai kö­
vetkezményei majd a huszadik század tízes éveiben mutatják meg igazi 
arányaikat és igazi természetüket, mind a világháború értelmének és 
jellegének, még inkább pedig következményeinek megítélésének, ér­
zelmi-politikai felfogásának a síkján. Egymástól távolodó utakon jár 
ekkoriban már a két irodalom: a horvátban 1912 például a Balkán-há­
borúik mozzanatában csúcsosodott, amely a délszláv népek közeli egye­
sülésének a reményét is megcsillantotta (a legeklatánsabban Miroslav 
Krleza életpályája bizonyítja ezt!), a magyar irodalomban az „április 23" 
élményéhez kapcsolódik, amelyben a magyar polgári radikalizmus 
utolsó nagy társadalmi kísérlete hunyt ki. Az első világháborúhoz való 
viszonyulásban még tovább mélyülnek a különbözőségek: mind a két 
irodalomban megjelenik a „nagy mészárszék" élménye, a hiábavaló 
vérantásnak, az idegen célokért való harcnak a látványa, de a horvát 
történelem (és irodalom) „zöld kádere" azt is bizonyítja, hogy a háború 
végső kimenetelének megítélésében hiába keresnénk találkozási pon­
tokat a magyar irodalmi felfogásban. A magyarban Ady keserű jósla­
tainak magános hangja hirdeti egy világnak, amely pusztulásra van 
ítélve, a csődjét, totális holtpontját és a vereség kérlelhetetlen eljötté­
nek az idejét, a horvátban egy Miroslav Krle2a naplójegyzetei11 rögzítik 
ugyanennek az élménynek a másik, végső kicsengésében optimista jel­
legét: a háború mélypontjából a horvátság évszázados álmai megvaló­
sulásának kell következnie, minthogy a monarchia bukása ebben 
a háborúban válik definitíwá és él nem odázhatóvá. Egy magyar „fin 
de siècle" és egy horvát „Sturm und Drang" motívumai kínálkoznak 
tehát végső soron párhuzamként, s nemcsak a szecessziós irodalomban, 
hanem a mindinkább expresszionistává válóban is, amely a háború 
ideje alatt, a még inkább szecessziósból kinő. A magyar expresszioniz­
mus, külön pedig Kassák Lajos, Ady Endrét és Révész Bélát vallotta 
közvetlen mesterének, a horvát expresszionisták egy része. A. G. Ma-
toSra esküdött. MatoS viszont nemcsak az 1914 előtti horvát irodalmat 
határozta meg, hanem a halála utánit is, hiszen ő a nemzeti elégedet­
lenségnek egy olyan motívumát bontakoztatta ki a horvát irodalomban, 
amely a horvát expresszionizmust is befolyásolta, hiszen olyan nemzeti 



törekvéseket kapcsolt össze ezzel a „nemzetközi" izmussal, amely még 
a nemzetileg oly determinált magyar irodalomban hiányzott, s expresz-
szionista megvalósulásaiban hiába keresnénk. A horvát expresszioniz­
mus „ikülön útját" nyilvánvalóan MatoS és korszakának irodalmi ten­
denciái ás meghatározták, minthogy a horvát történelem és társadalmi 
alakulás „külön útja" is adva volt ekkoriban. „Nyilván inkább ösztö­
nösen, mint tudatosan, a nemzeti energiának ez a lelkes ébresztője meg­
érezte a történelmi korparancsot: vészharangként rázni föl a népet ve­
szélyes önelégült álmából, kultúrájának békanyálas mocsarából!..." — 
olvashatjuk MatoS szerepének oly kitűnő leírását12, amelyet elég Ady 
szerepének és költészete jellegének párhuzamában látnunk, hogy ki­
tessék, mennyire más előjelű világ volt az expresszionizmus start-alapja. 
Ady művészetében, és szemléletében még a nemzeti és a társadalmi mo­
tívumok együtt vannak, a magyar expresszionizmusnak a vitorláját 
azonban már a társadalmi forradalom szele repíti, míg a horvát iroda­
lomban mindvégig a nemzetinek és a társadalminak olyan szimbiózisa 
van, amelyben a nemzetin vannak a döntő hangsúlyok. 1918-nak oly 
különböző irodalmi reflexei a két irodalomban ezt jelzik. Miroslav 
Krleza diagnózisaihoz alig van mit hozzátenni. Stjepan Rádióról szólva 
a horvát társadalmi-politikai alakulás görbéjét is megrajzolta e kritikus 
időszakban, míg a magyar irodalmi-társadalmi mozgalmak jellegét egy 
1922-es tanulmányában rögzítette. A horvát Rádiónál az „álom a köz­
társaságról" gondolatát emelte ki, a magyar avantgarde-ről szólva pe­
dig a „kozmospolis" felé a hidakat emlegette: 

„Tizennyolc a maga vulkanikus lendületével sötét és viharos feszült­
ségekbe sodorta Radióot. Az elemek tombolásában, a kétségbeesett 
pánik közepette a távoli Köztársaság fényjeleit küldözte a ködös ho­
mályból a süllyedő horvát hajának. De ez a képzeletbeli Köztársaság, 
bármilyen illúziónak is tűnt, hogy a tizennyolcas politikai összeomlás 
fölött létezik valahol egy bűvös politika Sziget, ahol majd megvalósul 
valamennyi költői reményünk, ez az ábrándkép már kezdettől fogva 
magában hordozta Rádió belső, egyéni dilemmáinak minden jelét.. 

„A kommün szinte szervi szakadást idézett elő a magyar irodalom­
ban, ugrás volt ez a semmibe a modernista nyugatosok számára, s a 
többé-kevésbé kialakult fizionómiájú írói nevek egy egész galériája 
egyszerre elveszítette kapcsolatát az élettel, és elnémult. A forradalmi 
napok kigyúlt ritmusában az új nevek egész falanxa bukkant fel s épí­
tett hidakat a Kozmopolisz felé, egybehangzóan az Európa-szerte je­
lentkező haladó csoportok törekvéseivel.. 

Jellemző módon azonban, a csalódások az 1918—1919-es események 
után mind a két irodalom expresszionizmusában nemcsak adva vannak, 
hanem általában a reakciók hasonlóságát is eredményezik, még ha meg­
jelenési formájuk változik is: a magyarban az expresszionizmus való­
jában a Tanácsköztársaság bukásával ellobbant, s egy expresszionista-
dadaista, majd szürrealista irodalmiság torkollt, hiszen Kassák nagy 
terjedelmű eposza, A máglyák énekelnek, a magyar expresszionizmus 
aktivista szakaszát lezárja. A be nem teljesedett forradalmi ígéretek 
miatti csalódás rezeg ebben a versben", a horvát expresszionizmusban 
viszont a valójában ki nem elégített nemzeti törekvések okozta kiáb-



rándulás affekciója lobban nagyot pl. Miroslav Krleza életmüvében, 
akit nyilvánvalóan a legnagyobb expresszionista alkotók között kell 
tudnunk, még akkor is, ha eszmei életmüvének alapjai nem azonosak 
a szokványos expresszionista világkép elemeivel. 

A horvát irodalomban tehát valamivel később kezdődött az expresz-
szionista irodalmiság kibontakozása, de jóval tovább is tartott, mint 
a magyarban, amelyben szinte kizárólagosan 1919-ig, pontosan a Ta­
nácsköztársaság bukásáig tartott aktív szakasza. Az emigráció sajátos 
körülményei már nem kedveztek az expresszív életlátásnak, a horvát 
irodalomban viszont mindvégig a hazai talaj éltető nedveiből táplálkoz­
hatott, annál is inkább, mert a horvát expresszionizmus, mint ahogy 
a jugoszláv kommunista mozgalom is, a forradalom lehetőségével szá­
molhatott még a húszas években is, amelyet az államhatalom terrorja 
sem tudott elnémítani. 

Ezekre a különbségekre, de egyezésekre is, az egyes írói életművek 
rajza is figyelmeztet, minthogy akárcsak a magyarban, a horvát iro­
dalomban is elsősorban néhány nagy és jelentős írói életműben öltött 
testet az expresszionista irodalmiság — egy közérzet megfogalmazá­
saként. 

III. 

Közérzetről volt tehát szó mmdenekelőtt a horvát irodalomban, nem 
pedig mozgalomról, mint pl. a német vagy a magyar irodalomban. 
A magyarban különben is csak mozgalom-igényről beszélhetünk kez­
detben, és csak 1916 után mozgalomról, amely egyfelől az aktivizmus-
ban, másfelől a háborúellenes, szocialista és forradalmi csoportosu­
lásban öltött testet. A magyart a futurizmus is megihlette, kezdeteinél 
pedig olyan expresszív egyéniség bábáskodott, mint Szabó Dezső, akit 
a temperamentum alapján Krlezához hasonlíthatunk csupán10. A prog­
ram-igény később is kísértett, különösen Kassáknál, aki mozgalma, 
szervezkedése minden fontosabb állomását egy-egy programmal vagy 
programértékű nyilatkozattal is rögzítette. Ezek a programok az 1910-es 
években az expresszionizmus ihletét viselték magukon, az első kivéte­
lével, amelyen a futurisztikus vonások uralkodnak*". Viszont nagyon 
jellemző, hogy a magyar expresszionizmusnak lényegében csak két fo­
lyóirata volt: a futurisztikus-expresszionista A Tett és az expresszio­
nista-aktivista Ma (ennek budapesti korszakában), többek között azért 
is, mert Kassák Lajos az avantgárdé mozgalmakban Magyarországon 
mindvégig megőrizte vezető szerepét. 

A horvát irodalomban viszont, sajátos vonásként, a programot kife­
jező folyóirat-kísérleteket látjuk, amelyeket azonban nem kísér a cím­
mel egyenértékű elvi megnyilatkozás, és nem találjuk az expresszioniz­
mus olyan tüzes igenlését sem, mint a magyarban. Paradoxon ebből 
a szempontból, hogy az expresszionistáknak nevezhető horvát írók egy 
része az expresszionizmus tagadója volt. Spontán és irodalmi jellegű 
közérzetkifejezésekről kell tehát mindenekelőtt beszélnünk, s nem 
olyan jellegű megmozdulásokról, mint amilyenek Kassákéi is voltak. 



A horvát avantgárdé-mozgalmat kísérő nemzeti problematika nyilván­
valóan akadálya is volt az irodalmi szervezkedésnek, s nem kis mér­
tékben éppen ennek kell betudnunk, hogy az irodalmiság régibb meg­
jelenési formái ellen is ennek az immár expresszionisztikus irodalomnak 
kell felvennie a harcot, minthogy a tagadás munkáját az erre oly al­
kalmas futurizmus nem végezte el. A magyar avantgárdé előbb nemet 
mondott, azután a maga irodalmi-eszmei frontjának igenlése állhatott 
figyelme középpontjában. A horvát irodalomban az expresszionizmus-
nak kellett felvennie a harcot a MatoS—Ivo Vojnovié neve jelezte iro­
dalommal és kialakítania a maga expresszionisztikus új irodalom-esz­
ményét. Jól jellemzi ezt Slobodan 2. Markovié: „Alighogy a modern 
felfogás behatolt irodalmunkba, fiatal íróink mindjárt kezdetben annak 
a meggyőződésüknek adtak kifejezést, hogy nem értenek egyet az iro­
dalmi alkotó módszer régi irányvonalával. Ulderiko Donadini, Antun-
Branko Simic, Miroslav Krleza, Josip Kulundáié, August Cesarec, Gus-
tav Krklec és mások közös vonása a költői hagyományellenesség 
v o l t . . M i r o s l a v Krleáa hatalmas, a horvát irodalmi múltat átérté­
kelő publicisztikai-pamfletisztikus tevékenysége ebből a kezdeti, lázadó 
magatartásból táplálkozott és nőtt naggyá. Jellemző, hogy Ljubo Wies-
ner 1914-es antológiáját, s vele egész Hrvatska Modernát is elutasítja, 
s egy jellegzetesen expresszionista látomásban a horvát irodalomról 
szólva a „horvát irodalmi kocsmát emlegeti"", még 1930-ban is, 

A horvát expresszionizmus kezdeteit a szecessziós irodalomban kell 
szemlélnünk. A legújabb kutatások több olyan irodalmi gócot is jelez­
nek, amelyek affinitást mutattak a korai expresszionista törekvések 
iránt. A MatoS-követők a Savremenik (Kortárs) című folyóirat körül 
csoportosultak; Vladimír Cerina folyóirata, mely 1914-ben indult, han­
gosan jugoszláv nemzeti orientációjú volt, Vladimír Nazor és Ivan 
Meétrovié műve pedig eszménye, annak bizonyságaként, hogy a horvát 
expresszionizmusban, már a kezdeteknél is, a nemzeti problematika 
a társadalmit (osztályharcos szempontból) háttérbe szorította. Ezeket 
követte Ulderiko Donadini folyóiratának a megjelenése 1916 végén, 
amely már a provokatív Kokot (Kakas) címet viselte, majd Antun-
Branko Simié folyóiratai, az 1917-es Vijavica (Vihar) és az 1919-es 
JuriS (Roham) — egészen egyértelműen a német Der Sturm-ra utalva**. 
Ekkor már erősen társadalmi intonációjú, s nemcsak a maga alkotó 
problémáival van elfoglalva, hanem a sorsdöntő nemzeti kérdésekkel 
is*1. Az expresszionista vonású folyóiratok sorát a Miroslav Krleáa mű­
helyében készültek zárják, az 191^es Plamen (Láng), az 1923-as Knji-
éevna republika (Irodalmi Köztársaság), az 1934-es Danas (Ma) és az 
1939«es Peőat (Pecsét). Közülük Krleáa Knjiievna repubüka cimü fo­
lyóirata a legjelentősebb, amely a sajátos horvát társadalmi-politikai, 
de irodalmi viszonyokra is utalóan hirdeti az „álom a köztársaságról" 
gondolatát, amelyet 1919-ben a történelem nem tudott kihordani Hor­
vátországban. 

A horvát expresszionisták fiatal nemzedéke az első világháború kez­
detének évében már írónak tudja magát: August Cesarec 1912-ben 
„Ibsen és Czuvay" vonzóerejének ellentételben él2*, Miroslav Krle2a 
1914^ben jelenteti meg első publicisztikai írását, Antun-Branko Simié 



ugyanebben az évben érkezik Zágrábba nem kis irodalmi ambíciókkal. 
Pályájukat a háborús évek szabták meg, és valamennyiüknél 1917—1918 
a fordulópont, amikor már MatoS hatásait levetkezve az expresszioniz­
must nem is vállalva, de expresszionista pozíciókon találják magukat, 
mint Cesarec és Krleza, s tudatosan kutatják ennek az izmusnak a le­
hetőségeit, mint Simiő, akinek folyóirata, a Roham, már címében is 
a német expresszionizmus hatását hirdeti. Az orosz Október kétség­
telen eszmei befolyása alatt, de a nemzeti problematika erős vonzásá­
ban alkotnak egészen a húszas évek végéig, amikor is a klasszikus 
avantgardizmusnak a lehetőségei eltűnnek, megsemmisülnek, miként 
azt Ivo FrangeS megállapítja: „A húszas évek vége felé, amikor Jugo­
szláviában sorsdöntő politikai eseményekre s a haladó demokratikus 
erők újabb üldöztetéseire kerül sor (1928-ban a parlamenti merénylet, 
1929-ben a monarcho-fasiszta diktatúra), nincs többé helye az irodalmi 
és művészeti avantgarde-nak.. 

Legmarkánsabban kétségtelenül Miroslav Krleza pályájának görbéje, 
legtisztábban pedig Antun-Branko Simic rövid életútja példázza a hor­
vát expresszionizmus alakulásának görbéjét 1914-től a húszas évek de­
rekáig, Simiő haláláig és Krleza folyóiratának, a Knjüevna republiká-
nak megszűntéig. Egyben ezeknek az íróknak a művészete jelzi a ma­
gyar expresszionizmussal összevetve a fáziseltolódásokat is. Ezek 
a kezdeteiknél egy-két évet, a lezárás tüneteinél már nagyobb idő-sze­
letet tesznek ki, s egyértelműen mutatják, hogy nemcsak társadalmi 
alapjukban vannak különbségek (az írók szociológiailag meghatároz­
ható helye is ezt jelzi!), hanem az expresszionizmus hozta műfajok 
síkján is. A magyar expresszionizmus elsősorban lírai jellegű, másod­
sorban programnyilatkozatos, hiszen csak Déry Tibor Kéthangú kiáltása 
jellegzetesen expresszionista próza. A horvát expresszionizmus ural­
kodó műfaja a próza és a dráma, amely mindenekelőtt ismétcsak Mi­
roslav Krleza életmüvében manifesztálódik. 

Miroslav Krleza expresszionistává való alakulásának műhelyébe 
Davni dani (Rég múlt napok) című háborús naplója kínál betekintést. 
Ezek a feljegyzések ugyanis nemcsak a katonatiszt Krleftának a küz­
delmeit és leszámolását rögzítik a horvát háborús nyomorúsággal! ha­
nem önmagával folytatott irodalmi vitáját is önmagáért, minthogy 
a szecessziós irodalom, mely akkor már adva volt, közelről sem látszott 
alkalmasnak a kor valódi kérdéseinek kifejezésére. Azt a szecessziós 
életérzést, amelyet lírájának első nagyobb futamai fejeznék ki, való­
jában ezekben a naplójegyzetekben győzte le, és így szinte fokról fokra 
kísérhetjük „expresszionistává" való válását. Salome témája még jel­
legzetesen szecessziós téma: többször is visszatér rá, anélkül, hogy meg 
tudná oldani, s ebben nyilvánvalóan araiak bizonyságát is látnunk kell, 
hogy mondanivalóját az ilyen jellegű téma rácsára már nem tudta fel­
rakni, s csak évtizedekkel később adta ki egyik változatát", s még 
a defíinitívrak érzett változat sem tartozik Krleza legjobb szövegei 
közé. Elgondolkodtató, hogy miért ragaszkodott Krleza oly csökönyö­
sen néhány jellegzetesen szecessziós témához (a Salome is ilyen!), 
s nyilván arra a tényre is gondolnunk kell magyarázatot keresve, hogy 
Krleáa élményvilágát, írói habitusát ez a korszak döntő módon befő-



lyásolta, amit ebből a szempontból nézve az Agrami gyermekkorom 
1902—1903 című emlékezése is példázhat. Az expresszív kifejezéshez 
tehát fokozatosan, a maga művészi természetének megismerésével 
jutott el, többek között aktivizálva a gyermekkori „mise-élményét"25, 
azt expresszionista „Ember-drámaként" értelmezve. De ugyanezeket 
a kérdéseket vetik fel tízes évekbeli versei is, amelyek valójában egy 
expresszionista spleen költői kifejezései, és sokkal erősebbek a kap­
csolataik a MatoS neve jelezte lírához, mint ahogy azt Krleza tanul­
mányaiból, nyilatkozataiból kiolvashatjuk. Az expresszionizmusa 
a hangsúlyt a Rég múlt napok lírai részleteiben kapja meg, amelyek 
tulajdonképpen verseinek „szövegkönyvei" is. Ezekben sokkal nagyobb 
hódításokat tett az expresszív életélmény kifejezése terén, mint a kész 
alkotásokban, amelyekből hiányzik az emberinek az a kísérő dallama, 
amely háborús naplóját fölemeli. 1915. december 29-én pl. így ír: 

„Nem tudom, mi halt meg, hogy úgy fáj. Megmozdult a föld a lábunk 
alatt, s a rengésben eltűntek a gyönyörű márványszobrok: az iste­
neké . . , Emberek voltunk, s most aljas szörnyetegek vagyunk. A be­
teg tengődés bizonytalanságában úgy fáj a kiút vágya. A bánat, ez 
a ketrecbe zárt vad, sír a bensőnkben, és lüktet, mint a beteg fog, 
a fájdalom mind erősebb. Az ember gyűlölettel védi magát, a közöny 
magányába menekül.. ,"2 6. 

1917. májusában viszont már nem a „világ alkonya", hanem az „új 
ember" képzete foglalkoztatta elsősorban — megváltozott köz- és vi­
lágérzete kifejezéseként. Ugyancsak háborús naplójában olvassuk a kö­
vetkező, egészen egyértelműen expresszionista látomását: 

„ . . . Az az érzésem, hogy mindkét tüdőszárnyamban egy-egy gyertya 
pislákol. Mindegyikben egy. A csúcsán. Nem éget, csak melegít. Bele­
kezdtem egy poémába, jobban mondva a Toronyról szóló komédiába. 

Felment a Toronyba egy zászlós ember. A Toronyban üvölt a szél, 
a Torony magas, a Torony felhőbe vész, ez egy olyan Torony, hogy az 
emberiség eltörpül alatta összes építményeivel és civilizációival, akár 
egy hangyaboly, s a Tornyon, a szélvész rohamai alatt, csikorognak 
a bádog-szentek, mint a szélkakasok. A szentek, ezek az évszázadok 
képmásai, és minden hajladozik és csikorog a szél csapásai alatt, oda­
lent pedig, nagyon mélyen, a kisváros kis emberének lábainál, ebben 
a picike intellektuális sárfészekben nagyban folyik a mi hazai cirku­
szunk produkciója. Az Ember fölmászott a Toronyba, és kitűzte 
a zászlót, a mi kis provinciális cirkuszunkból pedig bombardonok dör­
gése hallatszik.. 

Miroslav Krleza expresszionista korszakának második nagy tetőzése 
idején készült feljegyzés (az első még 1915-ből való, amikor első „le­
gendája" készült) kitűnően megmutatja az író valóságos antitéziseit, 
amelyeknek feszülésében az expressziók megszületnek, és látomássá 
nőve az expresszionizmus kínálta univerzális teret betöltik. A Legen­
dák ugyanis a legújabb kutatások fényében Krleza legeklatánsabb 
expresszionista műveinek bizonyulnak, melyekben már a szimbolisták 
kedvelte legenda műfaj mitológiai arányokat kap, és expresszív láto­
mássá nő, egyszerre mutatva mind a horvát szimbolizmus, a Hrvatska 
Moderna üyen jellegű örökségére, mind pedig a német expresszionista 



drámára, amelyet Krleza szövegeinek egy része meg is előzött, közvet­
lenül Strindberg művészetéből táplálkozva28. Krleáa „színházi defetiz-
musa" ugyanis egyúttal irodalmi és politikai defetizmus ls volt, hiszen 
az expresszionista látomás-drámát emelte európai irodalmi rangra, 
másfelől pedig a nemzetinek és politikainak a forradalmi politika ér­
telmében olyan összeforrottságát igyekezett kifejezni, amely vágyként 
abban az időben expresszionista jellegű megfogalmazásba öltözhetett 
elsősorban. Utaljunk itt a Kraljevo című 1915-ös drámájára, mégin-
kább pedig az 1917-es Kristofor Kolumbo című „legendájára", amely 
a legeklatánsabb fentebbi szempontunkból, hiszen itt túlnő a „dance 
maoabre"-nek azon a körén is, amely a Legendákban olyan módon van 
jelen*9. Ebben a drámában, többi legendájától eltérően90, a „legendá­
nak" hármas a síkja: az „új földet" felfedező Kolumbusz képzete az 
akkoriban a világot oly megrázó Lenin-képzettel forr össze, aki az „új 
világ" megtestesítője a régebbi „világ alkonya" képzet ellenében, ezek 
pedig Krleza élményében a horvát nemzeti történelem Matija Gubec-
képzetével találkoznak, miként azt Ivo FrangeS kimutatta, idézve Krleia 
egyik vallomását is a Lenin—Matije Gubec párhuzamról31. 

A Legendák expresszionizmusa tehát nemcsak szecessziós volt, ha­
nem absztrakt is, minthogy Horvátországban a forradalom kérdése is 
elvontan, csak expressziéként vetődött fel, míg a reálisan adottak 
a horvát társadalom háborús, nemkülönben pedig a háborút közvet­
lenül követő idők kérdései, melyekben az egyesülés okozta csalódások 
játszották a fő szerepet. Krleáánál ezek a kérdések is sajátos, „krleáai" 
módon jelennek meg — a polémia és a lírai tiráda kettősségében. De 
ezek az oly jellegzetes problémák sem egysíkúak Krlezánál. Egyfelől 
az „ezer és egy halál" expressziója az író művészi realitása, amely 
a „Poáar, Potres, Propast, Potop, Zator.. /• oly jellemző alliteráció-
jában robban és pattog, másfelől pedig abban a verssorában, amely 
Krle2a egész opusának is a foglalata lehetne: 

Európa Nagypéntekén a horvát ember mit tehet?... 
(1919 európai Nagypéntekén) 

Krleáa e sorsdöntő kérdések rokonsága Ady ugyancsak sorskérdés­
szerű sorával („Mit ér az ember, ha magyar?) Az ős Kajánból kétség­
telen, minthogy az is nyilvánvaló, hogy Krleza művészetében éppen 
ezekben az években virágzik ki a magyar társadalommal, történelem­
mel, irodalommal való aktív kapcsolatának élménye. Ha a horvát exp­
resszionizmust általában nem is jellemzi a magyar szecessziós és exp-
resszionisztikus lírával való közvetlen kapcsolat, Miroslav Krleia 
művészetét egészen közvetlen módon is befolyásolta mind az életrajz 
vonalán, pécsi és budapesti tartózkodása, mind irodalmi-publicisztikai 
síkon, amelyről maga Krle2a is vallott több ízben is. Nem érdektelen 
tehát ezt a szálat is végigkísérni. Egyik, 1916 májusában Írott variáció­
jában, arra a kérdésre, hogy „kitől is tanult valamit?", többek között 
ezt válaszolja: „ . . . Sokat tanultam továbbá a magyar sajtótól és 
a magyar történelemből. Mindannak, amit ott írtak, pontosan a for­
dítottja áll. A Galilei-körtől (Jászi Oszkároktól) szintén nagyon sokat 
tanultam. Megszabadítottak a konvencionális hazugságoktól, de hol 
vannak ők, és hova kerültem é n ? . . 1 9 1 6 szeptemberébal Adyt em-



legeti: „Ha Ady Hunniája a mai magyar valóság képlete, mit jelent 
akkor Ivan Meátrovic ma Londonban? A nemzet eszményi szimbólu­
mát, vagy a brit birodalom dunai és adriai térhódításának formu­
láját? . . . " « 1917 novemberében a „Tisza gróíi alkóvjából kiszűrődő 
csengettyűszóról" elmélkedik34, s ezt a közvetlen Ady-hatást és Adyval 
való kapcsolatot csak megerősíti a Feljegyzések ezerkilencszáztizen­
nyolcból című emlékiratrészlete is a Bécs—Budapest Ady látta viszony 
Budapest—Zágráb vonalra való vetítésében. 

Hasonló lehetőségeket kínálnak a Krleza-versek futamai és fordu­
latai is, amelynek teljes filológiai kibontására ezen a helyen nem vál­
lalkozhatunk. De emlékeztetnünk kell arra az ellentmondásra, amely 
Krleza műve és vallomása az Ady-hatás kapcsán létezik. Ugyanez a je­
lenség ez, amelyet az expresszionista Krlezának az expresszionizmust 
tagadó gesztusait is jellemzik, hiszen a hatásoknak egy egészen széles 
köre is adott, mind a közvetlen, mind pedig a közvetett érintkezések 
relációiban35. 

A szecesszióból kinövő expresszionizmus példáját kínálja tehát Krleáa 
1910-es évekbeli munkássága: Matos költészetének éppen úgy vannak 
expresszionista jegyei,2* mint ahogy Ady expresszionizmusa is kétség­
telen. S mint láttuk, ebből a forrásból nemcsak Kassákék merítettek, 
hanem Miroslav Krleza is, akinek ugyanakkor voltak közvetlenebb 
találkozásai a magyar avantgarde-dal. Nem pusztán arra gondolunk, 
hogy a Liebknecht-téma, mind Krlezánál, mind Kassák Lajosnál fel­
tűnik, hanem Krleza versei egy részében fellelhető analógiákra is. Kr­
leza Vasárnapi énekében (Három vers ezerkilencszáztizenöt novembe­
réből) pl. a következő sorokat találjuk: 

. . . A csecsemők megfúltak anyjuk keserű keblén, 
férfiak (bátor katonák) forró nők méhébe fúrták fejüket... 

Kassáknak a futurizmussal találkozott verseiben bukkannak fel az 
olyan zárójeles megoldások, mint itt Krleáánál. S hivatkozhatunk az 
1919 európai Nagypéntekén című versére is: 

. . . Mikor az Ember Fiát ölik, s a karmuk sebébe vájják, 
mikor az átkok és golyók röpte egyaránt serény, 
Európa fekete, felhős, csúf nagypéntekén, 
amikor reng a föld, és véres viharok seprik 
Pekingtől Rómáig, Transwaailól a Kremlig, 
a horvát rab halotti mécset éget.. . 

De a magyar avantgárdé bonyolult viszonylatait közvetítette Petar 
Dobrovié is, Krleza jó barátja, aki a horvát irodalomban már jelzett 
„álom a köztársaságrór-t megpróbálta tettre váltani a Pécs—Baranyai 
Magyar—Szerb Köztársaság elnökeként. Krleáa és Petar Dobrovié ta­
lálkozása tehát közelről sem volt .véletlen, hiszen mind a ketten, alap­
vonásaikban, ugyanazt a képletet mutatják — legalább is magyar mű­
vészeti vonatkozásaikat illetően. A fiatal Dobrovié „pesti diák", s első 
sikereit is ott aratja: rajzait a Nyugat közli, 1915-ben pedig Kassák fo­
lyóiratában, A Tettben szerepel — megtéve így az elkerülhetetlen utat 



az impresszionisztikus művészettől és szecessziós tendenciáktól az 
avantgarde-ig, a képzőművészeti expresszionizmusig. Kassák Lajos az 
avantgárdé hőskorára visszaemlékező tanulmányában olvassuk: „A má­
sodik szám kétoldalas képmellőklete Dobrovits Péter Krisztus siratása 
című expresszionista szellemű festménye. A képet kifogásolta a cen­
zúra, ezért a lapnak ezt a számát az ügyészség vallásgyalázás címén 
elkobozta... A 8. szám a képet újból leközölte... A másodszori közlés 
után, a Napló rovatban megjegyezte a lap, hogy a képet Dobrovits 
egyik legjobb munkájának tekinti és ezért az »Ugyészség raktárpincéjé­
ből a közönség elé« menti...". A háború után Krleža már hosszú, 
polemikus és a maga művészetfelfogását is kifejtő tanulmányban fog­
lalkozik Dobroviótyal. Többek között azt is konstatálja, hogy a horvát­
országi művészettel szemben Dobrovićnak előnye volt: „Dobroviő már 
eljutott a kubista szemléletmódig, amikor nálunk még csak az imp­
resszionizmust fedezték fel, de aztán megfordult, és feltárta a rene­
szánsz bársonyfüggönyedt..Festészetének leírásában pedig Kassák 
művészetelméletének érvényesülésére ismerhetünk, annál is. inkább, 
mert Kassák és Dobroviő kapcsolatai kétségtelenek voltak. Ezt írja 
Krleža: „Dobrovióban nem találunk semmi konfesszionális jellegűt. 
Az ő vásznai tárgyilagosak, amennyire egy közönséges mechanikus 
konstatáció tárgyilagos lehet, ű konstatációkat fest.. 

Krleža sajátos metamorfózisának állomása is egyúttal ez a Dobro-
vié-tanulmány: ún. „magyar témáinak" új körét is rögzíti. A tízes 
éveket ugyanis az intenzív kapcsolatok jellemzik, amelyeket azonban 
a tagadás szelleme járt át, minthogy Krleža szemléletében a magyarság 
a horvátságot elnyomó és kizsákmányoló „idegen" képzetével forrt 
össze, amelyet a háború azután a végsőkig feszített. A változásokat 
már 1919-ben megfigyelhetjük, amikor megírta nekrológját Adyról, 
majd 1922*en folytatódik ez a metamorfózis a Petőfi és Ady, a ma­
gyar írás két lobogója című tanulmányában, s tetőzik 193(^ban az Ady 
Endre, a magyar lírikus című tanulmányában, amelyet majd Németh 
László ismertet96. 

Krleža expresszionizmusának és republikanizmusának is csúcspontja 
volt ez az időszak. Ezekben az években írja „magyar királyi honvéd­
novelláit" (Hrvatski bog Mars), szerkeszti a Književna Republika című 
folyóiratát, utazik a Szovjetunióba, melynek gyümölcse könyve lesz, 
a Kirándulás Oroszországba, s készíti el újabb drámai trilógiáját 
(U logoru, Vučjak, Golgota). A horvát expresszionizmus legnagyobb 
teljesítményei ezek a művek, melyek egyúttal a horvát expresszioniz-
musnak a magyartól már egészen eltért jellegét is példázzák. Kassák 
„tragédiás figurái" már közelről sem olyan robusztus erővel élnek, 
mint horvát testvéreik Krleža novelláiban. Az éltéréseket talán leg-
lnkkább az a párhuzamossás jellemezheti, amelyet Krleža és a magyar 
irodalom Oroszország-élménye mutat: Krleža ,,kirándul" Oroszországba, 
és expresszionisztikus könyvben számol be benyomásairól, ebben az 
Időben viszont Moszkvában már nagyszámú emigráns magyar írótábor 
él, s ez olyan szürrealisztikus jellegű poémában fogalmazza meg él­
ményeit, amilyen mint Barta Sándor: Az idő kristálya, Moszkva című. 

Krleža körül ugyanezekben az időkben ott van a horvát expresszio-



nizmus több jelentős egyénisége is, fegyvertársakként, mint August 
Cesarec, s vitapartnerként, mint Antun-Branko Simié. Rajtuk kívül még 
Jankó Polié-Kamov, Vladimir Cerina, Ulderiko Donadini és a fiatal 
Gustav Krklec neve érdemel említést. Róluk írta Danilo Pejović: „Ügy 
érezzük, hogy ezek a túl korán meghalt, hirtelen felszikrázó és éppoly 
hirtelen kihamvadó iijak mégis eredeti és hiteles éneket mondtak.. 
Művük azonban mindmáig valójában az avantgárdé szempontjából 
nincs megvilágítva az egy Antun-Branko Simićen kívül, akiről nemré­
giben készült el egy monográfia40. Donadini, Cerina, Polié-Kamov azon­
ban valójában a horvát expresszionizmus előtörténetéhez tartozik, Ce­
sarec indításában azonban az expresszionista életérzés már éppen úgy 
szerepet játszott, mint az a forradalmi republikanimus is, amely Kr-
leža harcos társává avatta, s nyilván az ő életútja a legjellegzetesebbek 
egyike a horvát forradalmi irodalomban. Már diákként a harcot vállalja, 
s a Czuvay elleni merénylettel elindult a forradalmi-expresszionista 
életútján, melyben az expresszionizmus a tízes évek végén és a húszas 
évek elején kulminált, amikor megtervezi a Smrt i život (Halál ós élet) 
című dráma-trilógiáját41, s folytatja a Careva kraljevina című regé­
nyével, amelynek alapihlete jellegzetesen expresszionizmusra mutató. 
A regény utolsó mondata hirdeti ezt: „— Az embert várom! — fordult 
meg Jurišić, maga elé meredő, mintegy a semmibe mélyesztett pillan­
tással." S nyilván az sem véletlen, hogy a horvát történelemben is oly 
jelentős 1912-es év eseményeiből meríti témáját42. 

A legjellegzetesebb avantgárdé írói pálya azonban Antun Branko 
Simiéé, aki Matoš iskolájából kiindulva az expresszionizmushoz jutott 
el, melyben művészete kiteljesedését érte volna el, ha a korai halál 
el nem némítja, hiszen bár érdeklődéssel kísérte az európai avantgárdé 
színelváltozásait, a dadaizmust már nem fogadta el, a szürrealizmust 
pedig nem ismerhette meg. Šimić az expresszionizmus német iskolá­
jától tanult, s expresszionizmusa is ebből következően jellegzetesen 
„németes" volt: hiányzott belőle például a konkrétnak, azaz érzékle­
tesnék az a mozzanata, amely Krleža expresszionizmusának még elvont 
darabjait is jellemzi. Sünié ugyanis a német Sturm horvát változatát 
teremtette meg a Juriš (Roham) című folyóiratával43. Viktor 2megac 
idézi šimić szavait expresszionista költői hitvallásaként: „A sikoly ma 
a kultúra alkotó Szellemének egyetlen hangja, a fájdalom sikolya és 
a düh sikolya. Sikoly, melynek a teste szó és hang és kö és mozdulat 
és szín. — A sikoly, mely egyedül képes arra, hogy megnyissa a fülét 
azoknak, akik nem tudnak a Szellem létéről44. 

Simié egyik önvallomásában, amelyet az expresszionizmusról írott 
tanulmányába sző (Ekspresionizam i svečovječanstvo), írja, hogy 1916 
vége felé ismerkedett meg a Sturm című német folyóirattal, és ennek 
hatása alatt szakított Matoš költői iskolájával: „ . . . Hiába is kísérelném 
meg ma — legjobb igyekezetem ellenére —, hogy leírjam ezt az átme­
netet, valójában ezt a szakítást; mert találkozásom az expresszioniz-
mussal legelőször is ellenkezést váltott ki bennem, tagadását mind­
annak, amit addig a művészetről gondoltam, amit jónak tartottam, 
a művészetben. A Sturm művészeti fejtegetései akkoriban rendkívül 
meggyőzően, nagyon logikusan hangzottak számomra, amikor ízekre 



szedték az egész addigi művészetet, különösen a legközelebb állót, 
az ún. impresszionizmust, és egy új művészetet jelentettek be, amely­
nek három neve volt: futurizmus, kubizmus, expresszionizmus; s a há­
rom név megint eggyé állt össze: az absztrakt művészetté . . . " « . 

Simic expresszionizmusa, nem véletlenül, elsősorban elméleti és po­
lemikus jellegű írásokban manifesztálódik, másodsorban abban a ver­
seskönyvében, amelyet Preőbrazenje cím alatt jelentetett meg 1920-ban, 
amelyben a horvát társadalmi élet élményei egészen elvontan, a német 
expresszionizmus kék színével bevontán, mint a „szegények énekei" je­
lennek meg — Grossra éppen úgy emlékeztetve, mint a Sturm költé­
szetének vonásaira, melyben a csillagok és a nők oly dominánsan ural­
kodnak kozmikus érzések kifejezésének motívumaiként40. Simió 
költészete tehát az expresszionizmusnak jellegzetesen „vegytiszta" 
változatát teremtette meg, a német irodalmi tapasztalatokat alkalmazva 
a horvát irodalom sajátos körülményei között, amelyben egy Krleza 
például nem vállalta a maga expresszionizmusát sem. Simic az igenlő 
álláspont, s éppen ezért az ő műve és irodalmi jellemzője éppen az, 
hogy Krleza expresszionizmusával szemben, amely erős gyökerekkel 
kapaszkodott a sajátos horvát—magyar társadalmi és irodalmi kons­
tellációkba, a nyugati orientációjú expresszionizmust honosította meg 
a horvát irodalomban. 

IV. 

A horvát expresszionizmus első nagy hullámának levonultával azon­
ban Zágráb nem szűnt meg avantgárdé központnak lenni. Itt jelent 
meg az expresszionista-dadaista Zenit, s itt kopogtattak a szerb exp­
resszionisták is: Miloš Crnjanski éppen úgy Zágrábban szerepel, mint 
a belgrádi Alpha kör — az avantgárdé jelenségek új körét nyitva meg 
a szerb és horvát irodalomban a magyar avantgarde-hoz való viszony 
síkján is. 

Zágrábnak, a délszláv avantgarde-ban ekkor játszott szerepéről Marko 
Ristić a következőket írta: „Íme tehát Milán Dedinac 1921-ben a belg­
rádi »modernistak« körében, s így érthető, hogy ciklusa, a Tél hatalma, 
meglelte a maga természetes helyét a zágrábi Kritika 1921. évi no­
vember—decemberi kettős számában, amelyet egészében kitöltöttek 
az ad hoc kitalált és először s utoljára itt kinyilatkoztatott »belgradi 
Alpha irodalmi közössége tagjai. Milán Dedinac, mint e légies »közös-
ség« legfiatalabb tagja, a híres kettős szám tartalommutatójában Tó­
dor Manojlovié, Miloš Crnjanski, Tin Ujević, Sibe Miličić, Josip Kosor, 
Stanislav Vinaver, Svetislav Stefanović, Rastko Petrović, Milo Milu-
novió, Petar Dobrović stb. neve mellett található. Mellesleg szólva, az 
az érzésem, hogy ebben a »közösségben« valóban senki sem kérdezte, 
hogy ki horvát, ki szerb, sőt már az is jelképes, hogy a belgrádi mo­
dernisták egyetlen közös publikációja Zágrábban jelent meg.. 

Mind a háborút követő esztendők belgrádi irodalmi viszonyait, mind 
pedig Zágráb akkori irodalmi éghajlatát jól jellemzik a fenti sorok. 
Zágráb ugyanis épen s nem megtépázottan került ki az első világhá-



borúból, irodalmi élete, közvéleménye éppen úgy élt és létezett, mint 
azelőtt, s akadémiája is egyetlen volt a frissen alakult államban, amely 
Jugoszláviának" vallotta magát, s mi sem tűnt természetesebbnek, 
mint az, hogy éppen Zágrábba vezettek a modernisták útjai Belg­
rádból is, Újvidékről is, amelyek viszont a szerb kultúrának voltak 
a centrumai, s ide igyekezett világfájdalmát cipelve a fiatal Ivo Andrió 
is. Zágrábnak ez a központi szerepe a szerb ős horvát avantgárdé ala­
kulásában azonban nem sokáig tartott. A Zenit pl. Zágrábban indult, 
de csakhamar Belgrádba tette át székhelyét, s alig egy évtized múlva 
maga Miroslav Krleza is belgrádi lakos lesz, mint volt előtte már MatoS 
s véle egyidőben Tin Ujevió. De hasonló sors várt Újvidékre is: a szer­
bek Athénje a húszas évek elején már elveszítette azt a jelentőségét, 
amelyet még a háborút közvetlenül megelőző időkben is élvezett: 
a vajdasági szerb irodalom is nagyobbrészt Belgrádba költözik majd, 
a szürrealizmus ideje pedig teljes egészében Belgrád szellemi atmosz­
férájában bontakozik majd ki. 

A szerb expresszionizmus azonban még őrzi eredetének kettős gyö­
kereit. Egyik ágon a vajdasági szerb expresszionistákat látjuk, akik 
a maguk módján tulajdonképpen azt a szellemi utat teszik meg, ame­
lyet horvát változatban Miroslav Krleza, a másik vonalon a Száván 
túli szerb irodalom fiataljai haladnak, akik már a francia irodalom 
iskoláját járták, s akiknek munkásságából tulajdonképpen a szerb szür­
realizmus bontakozik majd ki. Viszont az Alpha nevű csoportosulásban 
e két expresszionista út már találkozott, hiszen a társulás olyan tagjai, 
mint Tódor Manojlovid és MüoS Crnjanski, a vajdasáp szerb irodalom­
ból indultak, Petar Dobrovic pedig, akárcsak Manojlovicék, erős ma­
gyar irodalmi és művészeti hatások alatt formálódtak, míg többsé­
gükben az expresszionisták már a belgrádi irodalmiságből nőttek ki. 

A szerb expresszionizmusnak tehát startalapja sem volt egységes. 
Legalább három, szociológiai szempontból jól megkülönböztethető, 
társadalmi közeggel is számolnunk kell, ebből következően pedig há­
rom műveltségi körrel is, amikkor a szerb expresszionizmusról szó­
lunk. Belgrád, Újvidék és Szarajevó a tízes évek végén és húszas évek 
elején még a háború előtti társadalmi-politikai és szellemi alakulás 
jegyeit mutatta, minthogy nyüvánvalóan a közös államiság alig egy­
két esztendeje nem tudta eltörölni azokat a különbségeket, amelyek 
évtizedeken,. sőt évszázadokon át keletkeztek. Ezeket a megkülönböz­
tető jegyeket a szerb expresszionizmus mind megjelenési formájában 
és eredetében, mind pedig tematikájában őrizte, de az expresszioniz-
mussal megelégedés vagy azt túlhaladás mozzanatában is felmutatta. 
S nem véletlenül. A szerb expresszionizmus, éppen háborúutániságá­
ban, valójában az expresszionizmusnak már csak utóhullámába kap­
csolódhatott, s nyüvánvalóan már nem találkozott a forradalomnak 
azzal a mozzanatával, amely pl. a Kassákék expresszionizmusát he­
vítette, s a húszs évek végén, a harmincas évek elején közvetve, az ún. 
szociális irodalom hangjaiban érvényesül hatása a társadalmi nyomo­
rúság rajzaiban, a magyar irodalom hasonló jelenségeivel is majdnem 
párhuzamosan, miként azt pl. Gergely Sándorék", akkori munkássága 
példázza. 



Az expresszionizmus tisztább alakzatait tehát hiába keressük a szer­
biai szerb irodalomban, s egyetlen manifesztumos képviselője, Stanislav 
Vinaver, sem tartott ki mellette. Vinaver is, akárcsak a szürrealisták, 
a francia irodalomnak, szellemnek volt a tanítványa, Párizsban ma­
tematikát és fizikát tanult már a kilencszázas évek végén és a zenéért 
lelkesedett. Az első világháborúban az ún. „diákszázadban" harcol, 
részt vesz a nagy, Albánián keresztül, végrehajtott visszavonulási had­
müveletekben, majd 1916-ban Korfu szigetéről Oroszországba megy, 
átéli az orosz forradalmat, s 1919-ben tér vissza Belgrádba. Költői 
pályája a szimbolizmus jegyében indult40, az expresszionizmust a húszas 
évek elején kezdi hirdetni, s 1921-ben adja ki az expresszionista iskola 
kiáltványa című tanulmányát — a szerb expresszionizmus sajátos és 
magános dokumentumaként, amely ugyanakkor egyéni vonású és jel­
legű a többi expresszionista kiáltvány között is. 

Egy Bergson-tanítvány expresszionista vallomása ez a mű, s a szerző 
az intuíció-elméletből vonja le expresszionista következtetéseit, példáit 
pedig a filozófia és a zene történetéből veszi, figyelmeztetve arra ls, 
hogy az expresszionista életérzésnek gondolati gyökereit nemcsak a né­
met irodalom és festészet tájain kell keresni, hanem a francia filozófia 
Bergson neve jelezte világában is. Ugyanakkor megvannak közös jegyei 
az expresszionista kiáltványokkal is, így több ponton érintkezik Kassák 
nézeteivel, többek között abban is, hogy mindketten tagadták a művé­
szetek másoló szerepét és a természettel egyenrangú kreatív gesztusra 
esküdtek, ebben látva az impresszionizmussal szemben az expresszio­
nizmus alkotói magatartásának lényegét. Vinaver így fogalmaz ezzel 
kapcsolatban: 

„ . . . Mi, expresszionisták nem kérdezzük, hogy mit akar a természet, 
ezt a természet szolgáira hagyjuk: a természet félénk szerelmeseire, 
akik tanulmányozzák szeszélyeit, és azokhoz igazodnak... 

. . . Mi egyek vagyunk a természettel, azzal az anyaggal dolgozunk, 
amit a Kozmoszból sikerül elragadnunk a magunk vonzáskörébe, mint 
tégláit az épületnek, amelyet szüntelenül építünk és rombolunk.. 

Kassák viszont az 1916-ban írt Szintetikus irodalom című tanulmá­
nyában arról ír, hogy „az új költészet csak egy szempontból értékél: 
a világ szintetikus látását — s a költemények megcsinálásánál minde­
nekfeletti célja a világban ezer felé futó alakok, gondolatok és érzések 
összefogása, egy új és egységes életté f o r m á l á s a ! . . A hasonlóságok 
mögött azonban a különbözőségek méginkább szembetűnők. S nem 
pusztán a fáziseltolódás miatt. Kassák expresszionizmusában a társa­
dalmi problematika mindig adott, a „társadalmi ember" és a forra­
dalom kérdése szüntelenül jelenlevő mozzanat. A háború után alakuló 
expresszionizmusból viszont éppen ezek hiányoznak. Vinaver tehát 
a világérzések és törekvések absztraktabb teljességére esküdhet első­
sorban, az „önmagunkból építés", a „törekvéseink totalitása" motí­
vumait harsonázva. Elvontabb és irodalmibb expresszionizmus ez, 
mint az átlagos, de bölcseleti szempontból meggyőzőbb is, különösen 
kiáltványának második részében, melyben a látomás kérdéseit fejte­
getve bizonyítja, hogy az mindig erősebb volt a valóságnál. „A látomás 
mindig erősebb a valóságnál, amennyiben a valóság egyáltalán létezik 



a művész számára. A művész felhasználta a valóság elemeit a maga 
céljaira, mert máshonnan nem juthatott a n y a g h o z . . — írta. S még 
tovább viszi ezt a gondolatot, a látomásnak a szokványos expresszio-
nizmusban ismeretlenebb aspektusai irányába: 

„Ámde mi, expresszionisták, még egy lépéssel tovább jutottunk, ta­
láltunk még egy mozzanatot a művészi kihasználásra, ez pedig a két 
véglet, a lét és a nemlét, a valóságos és a nem valóságos közti kilengés 
mozzanata. Világainkat még egy héliummal építjük, amely nem létezett 
az eddigi világokban: a valóság és a nemvalóság borzadályával kísér­
letezünk . , ."«. 

Jelentős reflexiók, az esztétikai gondolkodás szempontjából is figye­
lemreméltó gondolatok bukkannak fel Vinaver kiáltvány-tanulmányá­
ban. Ilyen például az a magyarázata is, amely szerint az „egzaltált 
impresszionizmus'9 expresszionizmusba csap át, s a legtisztább impresz-
szió expresszióvá válik, ebből következően pedig a szemléleti középút 
tagadásának a gondolata, s a szélsőségek affirmálása szükségességének 
felismerése: Vinaver vállalja mind a makro- mind pedig a mikrokoz­
moszt, csak az ún. látható természetet nem, minthogy az véges. 

Vinavernál tehát a természeti mozzanat kerül előtérbe, s jellemzően, 
még a korszak nyugtalanságait, forradalmi mozgásait sem közvetlenül, 
hanem közvetve, a Kozmosz válságaként, fogja fel: 

„Ahova ma belépünk, az széthurcolás szelleme, az áramlás szelleme, 
a káosz dinamizmusa, a kifijezés és a kifejezett forradalma. És amikor 
már beléptünk ebbe a forradalomba, a többi bármilyen különösebb 
erőfeszítés nélkül megy majd. A természeti erők fognak szolgálni ben­
nünket, és életet adnak ennek a forradalmunknak. 

Nem csinál forradalmat az, aki csak akarja a forradalmat. Tudni 
kell: hogyan kezdjünk hozzá a szavak, fogalmak, képzetek felszabadí­
tásához, bilincseik feloldásához. Mi, expresszionisták elkezdjük ezt 
a forradalmat, belépünk a káoszba, mindennek mindentől való vég­
telen félszabadulásába.. 

A permanens forradalom gondolata tehát Vinavernél is megjelenik, 
és a „mindennek mindentől való végtelen felszabadulása" gondolatát 
veszi alapul akkor is, amikor azt állítja kiáltványa ötödik fejezetében, 
hogy az expresszionizmus forradalmi. „Az expresszionizmus forradalmi. 
A dinamikában vagy a dinamika lehetőségében keresi az értelmet. Ab­
ból indul ki, hogy az egyensúly megbillent. Az eddig egyensúlyban 
tartott roppant erők kezdenek fe lszabadulni . .Vinaver forradalma 
azonban csak irodalmi-művészeti, még akkor is, amikor arról beszél, 
hogy nem elég új világot teremteni, ennek a világnak mozgásban, vál­
tozásban kell lennie állandóan, „dinamikus dühben", ahogy találóan 
meghatározta, hiszen arról is beszél, hogy addig csak a filmművészet­
ben és a színházban van némi jele e felszabadulásnak. 

Röpke kitekintésben tagadja az impresszionista múltat a szerb iro­
dalomban, s egy reflexióban jelzi a jugoszláv expresszionizmust is, 
melyet KrleáSa, Crnjanski és Andrió müveiben lát megvalósulni, az in­
dulásnak és nem a lezárásnak a mozzanatát helyezve előtérbe. Viszont 
kötete, amelynek élén expresszionista kiáltványa áll, a Gromobran 
svemira, egyik legérdekesebb példája a szerb expresszionizmus Vi-



naver gondolataiban testet öltött formájának. Kozmikus expresszio­
nizmus ez, ahogy a kötet címadó írása is bizonyítja, s egy szinte meg­
határozhatatlan közérzetnek a tükröződése. Am, mert ennyire konk­
rétumok nélkül való. nyilvánvalóan pesszimista is. A Mindenség vil­
lámhárítójában még csak így kiált fel: 

„Meghirdetjük az értelmes agyak általános mozgósítását, hogy meg­
találhassuk a módot, miképpen mentsük meg a Teret a megsemmi­
süléstől, amely az Idő összeomlása miatt fenyegeti."50. 

A Curljanisról szóló írásának végén viszont ezt írja már: 
„ . . . A forradalom kilép valamiből, széttör egy állapotot — Curljanis 

pedig azt tanulja, hogy minden mozdulat, minden tárgy mindig, akár 
a hang, csupán egy ujabb belépés. 

És hogy: Nincs... Menekvés... Nincs szabadulás."37. 
Vínaver gondolkodásmódjában és beállítottságában tehát természe­

tesnek tűnik, ami az expresszionizmusban általában nem tapasztalható, 
hogy pl. expresszionizmusának világérzését egy Szkrjabinról szóló esz-
széjében fejti ki és fogalmazza újra, s ugyancsak csak rá jellemző, hogy 
expresszionistának nevezett elvét a szerb népköltészetben és NjegoS 
művében is (megtestesülni látja, mondván: „A szerb népdal gyakran 
éppoly forradalmi, mint maga NjegoS, de sokkal misztikusabb, sokkal 
inkább áthatja az egyetemes okozatiság kozmikus szelleme. Forradal­
misága a kozmikus állapotok következménye. .Vinaver törekvései 
azonban csak első kristályosodási pillanatukban kapcsolódtak az 
expresszionizmushoz, minthogy irodalmi gyakorlata ennek az izmusnak 
ellentmondott: már a dadaizmus és szürrealizmus sugallatait várta. 
A Vinaver természetében latens játékelemet ugyanis nem az expresz-
sziooizmus, hanem a szürrealizmus szabadíthatta fel. Expresszioniz-
musa éppen ezért csak érdékes közjáték, mind irodalmi alakulásának, 
mind pedig a szerb avantgárdé történetében. 

Stanislav Vinaver expresszionizmusa azonban mégsem magános vil­
lanása a szerb modernizmusnak: a húszas évek elejének Belgrádja az 
avantgárdé törekvések találkozásának pillanatait is éli. A külföldről 
hazaérkező egykori diákok, a frontokról megérkező nemrég még oszt­
rák—magyar uniformist viselő és lelki sérüléseiket melengető katonák 
az expresszionista ü'odalomnak éppen ügy a szószólói voltak, mint 
a dadaizmusnak s a már ekkor jelzéseket adó, de még neve sincs szür­
realizmusnak. Mindezek a törekvések a „modernizmus" általánosított 
fogalmában összegeződnek, alapjában véve az avantgárdé még nem 
differenciált „őskáoszaként", amelyből majd a dadaizmus, később pe­
dig a szürrealista mozgalom kristályosodik ki. Közvetlenül a húszas 
évek elején azonban még expresszionisztikusak a felhangjai, s Vinaver 
kiáltványa mellett Síbe Miliőié és MüoS Crnjanski is expresszionisz-
tdkus manifesztumokkal jelentkezik, mint ahogy az egész belgrádi 
„Művészek csoportja" nevű társulás is az expresszionizmus lehetősé­
geivel kacérkodik". Ezt a még határozott arcélet nem kapott mozgalmi 
jelleget példázza az Albatrosz-Könyvtár is, amely S. Vinaver müve 
mellett Rastiko Petrovié és MüoS Crnjanski alkotásait is publikálja. 
Ezeknek az expresszionizmusa azonban arccal már a szürrealizmus 
felé forduló irodalmiság kifejezése is egyúttal. A belgrádi modernizmus 



tehát lényegében csak felkapta az expresszionizmus lehetőségét, de 
kiteljesítésére nem vállalkozott, hiszen már a dadaizmussal és szürre­
alizmussal kacérkodott, annál is inkább, mert a fiatal szerb irodalom 
nem a német, hanem a francia irodalomhoz kötődött, amelyben viszont 
éppen ez a két irányzat ülte diadalát. 

Az expresszionizmus nagyobb hatást a vajdasági szerb irodalomban 
fejtett ki, abban az irodalmi közegben tehát, amelyet erős szálak kö­
töttek nemcsak az általánosabb jellegű európai avantgárdé-mozgal­
makhoz, hanem a huszadik századi magyar irodalomhoz is. De még 
a belgrádi törekvésekben is felfedezhető a magyar irodalom hatása. 
Tódor Manojlovió vallomása szerint, Manojloviő volt ugyanis a belgrádi 
modernizmusnak egyik vezéralakja és szervező egyénisége, szeme előtt 
a nagyváradi HolnapHmozgalom példája lebegett, amellyel szoros kap­
csolatban állt, mint váradi jogakadémiai hallgató. Ehhez az élményé­
hez és az itt kapott példához társult azután Firenze és az olasz futu-
rizmus hatása. Ezekről a szervező munkájára gyakorolt hatásokról 
(rta: Szemem előtt valami olyasmi lebegett, amihez hasonlót nem­
rég Nagyváradon és Firenzében láttam, átéltem. Az akkoriban előttünk, 
fiatalok előtt olyannyira kedves Dis, az akkortájt már élénk és ro­
konszenves viták tárgyát képező Stanislav Vlnaver s az épp akkor vagy 
talán valamivel később, igen érdekesen és szerencsésen induló Isidora 
Sekuliő hatása alatt egészen komolyan kezdtem gondolkodni valami 
hasonló akció megindításáról, a mi merev, professzoros fegyelemnek 
alávetett Parnasszusunkon is . 

A nagyváradi Holnap hatása mellett a vajdasági szerb költészetben 
külön Ady Endre költészetének befolyásával is számolnunk kell — 
éppen az expresszionizmus síkján. Ennek ténye azonban nem pusztán 
a szerb költészet kutatójának kelti fel a figyelmét, hanem a modern 
magyar irodalom búvárának is, minthogy Ady költészetének olyan vo­
násaira mutathat, amely a magyar irodalmi szemléletbén nem került 
előtérbe. A kilencszázas években Veljko Petroviő hazafias költészetében 
figyelhetők meg Ady „magyar" verseinek sugallatai — az élmény kris­
tályosodásának mikéntjében elsősorban: 

Burjánzás földje ez, hol tüske, dudva 
és álnok napraforgó a tenyészet, 
tivornyák, könnyek földje elvadulva 
s tanyája a törpe röptű verébnek. 
Burjánzás földje, csupa tüske, dudva. 

Pihent és porhanyós, dús televény ez, 
de nagyra csak a kóró nő meg benne... 

(A szerb föld. Dudás Kálmán fordítása) 

A háború végén és a húszas évek elején a vajdasági szerb expresszio­
nista költészet kialakulásában figyelhetünk meg Ady-hatásokat — an­
nál is inkább, mert a vajdasági szerb költők legtöbbje „magyaros" 
műveltségű volt, élményviláguk szorosan kapcsolódott a magyar költő­
kéhez, hiszen szociológiailag ugyanazok a meghatározó tényezők ér­
vényesültek, mind a két esetbe®. Nem véletlen tehát, hogy a vajdasági 



szerb költészet történetében a párhuzamosságok annyira adottak 
a magyaréval még ezekben az esztendőkben is. Abban is, hogy a szim­
bolizmuson alapuló költőiségből nőtt ki expresszionisztikus költésze­
tük, anélkül azonban, hogy kapcsolatukat a szimolizmussal valójában 
megszakították volna, igazolva Stanislav Vinavernek azt a megfigyelését 
az impressziónak expresszióvá alakulásáról. Az Adyval való találko­
zásuk ugyanis meggyorsította ezt az átfejlődést mind a kifejezés, mind 
az életélmény síkján, példát kínálva az „ember az embertelenségben" 
motívumainak megfogalmazásához. A vajdasági szerb költők legtöbbje 
pedig éppen ennek az élménynek a hatása alatt szólalt meg a háború 
végén és a háború utáni években. A háborúról szóltak „háború utáni 
énekeik"01. Ezt bizonyítják legjelesebb képviselőinek vallomásai is, 
akik a Monarchia kaszárnyáiból kerültek Galícia és a Piave csatatereire, 
és onnan sebzett lélekkel tértek haza, nemzetük győzelmében is a ve­
reség keserűjét érzékelve mindenekelőtt. Dušan Vasiljev így énekelt: 

Térdig gázoltam a vérben, 
s elvesztettem minden álmom. 
Nővérem eladta magát, 
s anyámnak levágták ősz haját. 
De én a sárnak s a buja bűnöknek zavaros fertőjében 
zsákmányt sose kerestem. 
ö, én tiszta íényre vágyom! Tiszta tejre! 
És a hajnal tiszta harmatjára! 

Ebből az érzésből nő ki a vers utolsó szakaszában azután az expresz-
szionizmust reveláló világlátás: 

Tegnapig még nem tudtam Sorsom és Mivoltom, 
de ma már tudom, ó, tudom már, 
hogy Ember vagyok! Ember! 

Nem sajnálom, hogy térdig gázoltam a vérben, 
azt se bánom, hogy a nagy Világmegismerés 
vérvörös évei pusztulást és nyomort 
hoztak számomra . . . 

(Habot ú utáni ének. Szenteleky Kornél fordítása) 

Miloš Crnjanski pedig egyik legjelentősebb versének, a Szumátrának, 
kommentárjában hivatkozik az új költészetnek és a háborús élmé­
nyeknek a kapcsolatára: 

A legújabb művészet, különösen a líra, bizonyos újfajta érzé­
kenységet feltételez. Azok, akik nem vehetnek lélegzetet a háború 
előtti művészeti légkör nélkül, természetesen hiába közelednek hozzá. 
Mindenütt érződik, hogy ezrek és ezrek vonultak el hullák és romok 
mellett, járták be a világot, s visszatérve, a régi, változatlan gondola­
tokat, törvényeket, életet keresik... A világ sehogyan sem akarja meg­
hallani a fejünk fölött tomboló borzalmas vihart, míg odalenn alap­
jaiban reng, nem is a politikai viszonyok, nem is az irodalmi dogmák 
épülete, hanem maga az élet. Ezek a halottak, akik kezüket nyújtják. 
Be kell hajtani az adósságukat.. 



Az Ady költészete hozta háborús világélmény és az expresszioniz­
must hevítő lázadás mozzanatai kereszteződnek tehát a vajdasági szerb 
költészet expresszionizmusában és kapnak szimbolista-expresszionista 
látomásformát. Itt is „tragédiás figurák" kiabálják ki a háború támasz­
totta lázálmaikat, frontélmények törnek fel gáttalanul és tele a sebzett 
lélek panaszaival, hiszen e szerb költőknél (elsősorban Miloš Crnjans-
kinál és Dušan Vasiljevnél) az Adyban annyira tudatosodott idegen 
célokért való esztelen és hiábavaló áldozat és vérhullatás gondolata ná­
luk még azzal is tetőződött, hogy olyan háborúban kényszerültek részt 
venni a Monarchia hadseregében, amely nemzetük ellen is folyt. Ennek 
ellentmondásaival terhesen érkeztek a győzelmet jelentő vereségből az 
új délszláv állam fővárosába, és helyüket nem találták. Nem társadalmi 
konfliktusok, hanem az ember összeütközései a vüággal motívumai 
igényelték az expresszionista kifejezésmódot, olyan Lótok futnak itt, 
akik mögött éppen úgy véres Szodomák égnek, mint ahogy előttük 
azok lángolnak. Ebből következett Dušan Vasiljev magatartása a Glas­
nik (Hírnök) című versében: 

. . . A felénk siető szégyenteljes napok 
hírnöke vagyok. 

Mert a homály sürü felhői között, 
felcsillanó csillagainkat 
a bűn egyenként leszedi, 
és mind elbukunk a dühös viadalban... 

S ebből az életérzésből kiindulva fogalmazta meg expresszionizmusának 
alapképletét is, mondván, hogy valóság jajszó, mely a dombon 
trónol": 

Ó, véres testvéreim a hóban, 
a szeretet, az isten, az élet buta tréfa; 
a valóság jajszó, mely a dombon trónol, 
bombák és gépkocsik tűzijátéka. 
És leszáü az éj, 
és meghalunk halkan ebben a véres sárban... 

(A homályban) 

Miloš Crnjanski pedig ettől és az ilyen valóságtól menekülve, hirdeti 
meg ,,szumatrizmusát", s ebben találkozik azzal a kozmikus expresz-
szionizmussal, amelyet Stanislav Vinaver hirdetett meg. Vinaver volt 
ugyanis az első, aki Crnjanski Szumátra című költeményét expresszio­
nista versként fogta fel, s Az expresszionista iskola kiáltványa című 
művében hivatkozott is rá: „ . . . Van még egy lehetőség, részben a misz­
tikusokból levezetve, ez pedig: bevinni az üj dinamikát, az új okfejtést, 
az üj ritmust és üj folyamatot a régi valóságba — amennyire ez le­
hetséges. Azaz az embereket abban a formájukban, ahogyan előttünk 
állnak, nem azzal magyarázni, amik és ahol vannak, hanem valami 
egészen mással, aminek semmi közvetlen köze sincs hozzájuk. Krisz-



tust virággal és hullámmal magyarázni... Crnjanski ezt szumatriz-
musnak nevezi. Szóval azért élünk, hogy a madarak másképpen éne­
keljenek és a növények másként nőjenek valahol — de nem itt nálunk. 
Nincs tehát szükség arra, hogy a fordulat itt nálunk következzék be, 
elég, ha Szumátrán bekövetkezik . . ." 6 a. 

Ez a joggal híres vers azonban közelebb áll egy Tóth Árpád „ember 
utáni csend"-látomáshoz az Elégia egy rekettyebokorhoz című versé­
ben, mint az expresszionizmusban adott tüzes lázak képéhez. Jogo­
sabban gyanakodhatnánk a vershez írt kommentárra, amely azonban 
sokkal inkább egy még definiálatlan új életérzés meghirdetése, mint 
expresszionista program, amelyben azonban az expresszionizmus ele­
mei is adva vannak — többek között az elvágyakozás motívumában is, 
amely azonban már a szürrealizmus felé forduló érzékenység kifejezése 
elsősorban. Crnjanski tételei a vers-kommentárban ugyanis az e típusú 
lírának nagyságát és sebezhetőségét egyaránt megmutatja. Egyfelől 
arról beszél, hogy „a mi ritmusunk, a mi szabad versünk, egyéni koz­
mikus látomásunk, amelynek igazi neve »betegseg«, ma sem egyéb, 
mint az az arisztotelészi: »ébren mindannyian ugyanazt a világot bir­
tokoljuk, álmunkban pedig mindenki a magáét«", másfelől pedig azt 
emlegeti, hogy „megéreztem egy nap életünk egész tehetetlenségét és 
sorsunk reménytelen kuszaságát. Láttam, hogy senki sem arra megy, 
amerre akar, és addig észre nem vett összefüggésekre döbbentem 
rá..."«". 

Crnjanski életművében azonban, ha a szabad vers tényét és az exp-
resszionisztikus életélmény lehetőségének mozzanatát nem tekintjük, 
egyedül a Dnevnik o Carnojeviću című regényét minősíthetjük exp­
resszionistának, mely, nem véletlenül az expresszionista irodalmat 
publikáló Albatrosz-Könyvtár egyik köteteként jelent meg, azonkívül 
novelláinak azt a gyűjteményét, amelyet Priče o muškom cím alatt 
adott ki. Ez a lázas, szaggatott próza látomásfűzérből alakult ki, az 
emlékezés és visszapillantásnak azzal a gesztusával, amely az egész há­
borús szerb expresszionizmust is jellemzi Vajdaságban. Crnjanski 
müve ugyanakkor a közvetlenebb Ady-hatásokat is őrzi, s nemcsak 
a háború élményének szövetébe fonódott — tetten nem érhetően, de 
közérzetet megszabó módon mégis. Vujičić D. Stojan idézi egy önélet­
rajzi vallomásából a következő részletet: 

„1918 végén Belgrádban néhány szerb és horvát költőt találtam, akik 
a jugoszláv irodalomban egész új korszakot nyitottak. Közöttük vol­
tam én is. A konzervatív irodalmi körök vádat emeltek ellenem azért, 
mert irodalmunkba — Ady Endre költészetét vittem. Minekutána egész 
régi irodalmunkat felforgattuk, ismét elszéledtünk a világ négy tája 
felé, s így 1919-ben Párizsban, »az ámulások szent városában« tűntem 
fel."«. 

Jeleztük már Adynak az élmény megformálásában játszott szerepét, 
amely a háborúhoz való viszonyulásnak sajátos formáját jelentette 
a szerb irodalomban, nem kis mértékben magával az irodalmi destruk­
ciónak a fogalmával egyenlítődött ki, hiszen Crnjanskinak a versei 
például abban az időben jelentek meg, amikor a szerb publicisztikát 
a világháború erősen foglalkoztatta, s a háborús szenvedések heroiz-



musának a képzeteihez a győztes háború mozzanatait is odakapcsolta. 
Crnjanski költészetéből viszont a csalódás érzésén kívül a hazafias 
szólamok tagadása is megszólal. 1919-es, Lirika Itake (Ithaka lírája) 
című kötetének sajtóvisszhangja tükrözi legjobban a Crnjanski költői 
destrukciójának (kihívó jellegét. A költő, verseihez írott kommentárjai­
ban például, így ír erről: „A bírálat Ithakámra igen szenvedélyes volt, 
különösen a Srpski knjiéevni glasnikban. Az, amit a Glasnik fő kritikusa 
állított, márminthogy én lerombolom a nép szentélyeit, meglehet, igaz 
is volt. Csak az a kérdés, milyen szentélyeket... A vén Marko Car sok­
kal geniálisabban támadott. Mindez, mondta, azért van, mert mi a ma­
gyar kultúrát szívtuk magunkba, és a pesti modernséget hordtuk a szí­
vünkben . . C r n j a n s k i , mint vallomásából is kitetszik, a mítoszrom­
bolásnak olyan szerepét vállalta, amilyent a magyar irodalomban Ady 
játszott, s nyüvánvalóan az ilyen magatartás nem alakulhatott volna 
ki Ady példamutatása nélkül. Erről győz meg Crnjanski 1919-es Ady-
esszéje is, amelyet a költő halálának hírére irt. Árulkodó tanulmány ez, 
hiszen nemcsak Ady költészetének alapos ismeretéről vall, hanem 
azokról a döntő hatásokról is, amelyeket Crnjanski Ady költészetétől 
kapott. Esszéjének hangsúlya egyfelől Ady Párizs-élményén van, ahova 
az uniformist levető Crnjanski is készül nosztalgiával és olyan jellegű 
vágyképekkel, amelyekről Ady énekelt, többek között esszéjébe szövi 
Adynak a Gare de l'Est-en című versének sarait szerb fordításban. 
Másfelől a „halottak élén" járó Adyról beszél, hivatkozva ilyen című 
kötetére is, mondván: „Ez a könyv pacifistább, mint Le Feu. Sorai ke­
serűek, mint a líra átka..." Esszéje egy másik helyén, a magyar költő 
háborús magatartását rajzolva, irta: „Nem a hősöket dalolja meg, ha­
nem a lázadást. Többé nem pazar és dekadens, hanem Kolwitz raj­
zaihoz hasonlatos fekete és lázadó szavakkal áll az elégedetlenek 
élére, vezeti a jókat és elnyomottakat az ellen az úri réteg ellen, ame­
lyet mi is jól i s m e r ü n k . . A pesti modemizmust mindenekelőtt Ady 
jelentette Crnjanskinál is, DuSan Vasiljevnél is, kik a Nyugat olvasói 
voltak", hiszen náluk tükröződik mind gondolati síkon, mind pedig 
a versmondat dallamának képzésében az Ady-vers jellegzetességeinek 
a vonás-rendszere is, s tőlük kapja a részben már második nemzedék­
nek nevezhető köJtői kör (tagjai pl. 2arko Vasiljevié és Mladen Les-
kovac), amelynek versvilágában már a whitmani—kassáki szabad vers 
hullámzása is megjelenik. Ady „dallamával" is számolnunk kell tehát, 
amely a szerb költészetben, a parnasszista Jovan Duóié—Milán Rakiő 
költői világa ellenében, az újdonság és a felfedezés, egyben pedig az 
idegenség erejével is hatott. íme egy példa: 

A levél újra leszárad, 
és daUal engemet várnak... 
És újra felénk tartott 
a beteg napok sora, 
s a messzi napos partok 
dallal engemet várnak. 

(D. VasUJev: Colonmis) 



Ady Endre tehát nemcsak a magyar, hanem a szerb avantgárdé dxp-
resszionisztikus ágának is az őse volt, s az ő költészetén keresztül 
áramlottak a szerb ifjú irodalomba általánosabb magyar irodalmi ha­
tások is, amelyeket a fiatal 2arko Vasiljevié költészete tükröz legjobban. 
Mladen Leskovac, egy terjedelmes 2arko Vasiljevic-tanulmányban. 
erről a magyar irodalmi hatásról így vélekedik, a költő olvasmányait 
véve szemügyre: „2arko Vasiljevié kiválóan ismerte a korszerű nyugati 
irodalmat; a nyelvek közül a németet és a magyart ismerte (de mind­
kettőt nagyszerűen). Átélte mindazt, amit korának európai költészete 
átélt: a liberalizmus teljes összeomlását a politikában, az esztétizmus 
lélektelen ürességét a művészet síkján. Szerette Rilkét? Nyoma sincs 
benne Rilkének. Szerette Adyt? Adyra sem hasonlít. Személy szerint 
senkire sem hasonlít. És mégis, emlékeztet kissé az 1900—1920-ak 
évek német (osztrák) és magyar lírájára, valahogy általánosság­
ban . . Z*69. 2arko Vasiljeviéet ugyanis már nem pusztán a nyugatos 
magyar költészet hatása érintette, hanem közvetlenebbül Kassák 
Lajosék avantgardizmusa-expresszionizmusa is — elsősorban a sza­
bad vers kezelése síkján, s a közvetlen találkozások mellett az 
újvidéki magyar expresszionista közösség sugallatai is, hiszen Csuka 
Zoltán Űt című folyóiratában Vasüjevic maga fordította verseivel is 
szerepel. S nála is, akárcsak Dušan Vasiljevnél, a vajdasági szerb exp­
resszionizmus sajátos arculatát kell mindenekelőtt kiemelnünk, hiszen 
a költészetüket determináló erők olyan formát kaptak, amelyek meg-
különböztethetővé teszik őket a szerb expresszionizmusnak Vinaver és 
Sibe Miličić képviselte vonalától éppen úgy, mint különbözni tudnak 
a horvát expresszionizmus krležai vonulatától is. Crnjanski példája 
bizonyítja, hogy ez az expresszionizmus kacérkodik a Kozmosz képze­
teivel, Dušan Vasiljev és 2arko Vasiljevié költészete pedig jelzi, hogy 
ugyanakkor a földközelben maradás igénye is eleven hatóerő náluk. 
Különösen 2arko Vasiljevicnél, akinek expresszionista szabad versét 
már dadaista jellegű, meghökkentő merészségű kép^kapcsolatok mó­
dosítják — nemegyszer egy Barta Sándor verseire emlékeztető módon. 
Szélsőségeiben ez a versvilág Ady felé mutat a sorok muzsikájában, 
s az expresszionista-dadaista verskép felé is. Irt tehát ilyen „dallamú" 
verseket: 

Ma éjjel reszket az ezüst éj. 
Ma éjjel meztelen nyírek hallgatnak a holdvilágban, 
s osonnak fekete árnyak, 
s a néma csöndben 
sápadt gyászruhás asszonyok ordibálnak . . . 

(A szép ember halála) 

S a következőképpen formálja expresszionista versét: 



Kis vonatok hurcolnak, át a bánáti rónán, 
embereket, poggyászt, jószágot, levelet, kerékpárt 
harmadik osztályon és marhavagonokban. 
A harmadik osztály a legnépesebb, 
vannak itt szerbek, románok, svábok és egy-egy 

[orosz herceg... 
(Vonatok mennek) 

Nem véletlen, hogy ezt az expresszionizmust, amely még a társadalom 
kívüliség költői állapotából és a társadalom tagadásából táplálkozott, 
már csak egy lépés választja el az expresszionisztikus jellegű mozgalmi 
költészettől, amelynek a húszas években ugyancsak Vajdaság szerb 
költészetében találjuk nyomát Jovan Popovic munkásságában, aki 
többek között ugyancsak a magyar irodalom tanítványa volt. 

A vajdasági szerb expresszionizmus tehát külön és jellegzetes kép­
ződmény: már a háború utáni társadalmi helyzetből táplálkozott, de 
még szorosan kapcsolódott a magyar irodalomhoz is — avantgardiz-
musának példaképei között első helyen Ady Endre, majd Kassákék 
állnak, ugyanakkor pedig szorosan kapcsolódnak a belgrádi expresszio­
nisztikus törekvésekhez is Milos Crnjanski és Tódor Manojlovic revén, 
s ugyancsak Crnjanski személye az, amely ezt az avantgárdé irodalmat 
a zágrábi irodalmisággal, később pedig a praeszürrealisztikus belgrádi 
csoportosulással köti össze. Az egész mozgalomra jellemző azonban 
a Dan (A Nap) című modernista folyóirat helyzete és sorsa. Kezdeti 
erejét bizonyította, hogy éppen Újvidéken jelent meg már 1919. július 
1-én az első száma, de aránylag rövid élete, mindinkább periférikus 
jellege már válságait is megidézi. Mladen Leskovac szerint a követ­
kezők jellemezték a Dani: „A folyóirat félénken jelzett, egészen zava­
ros és minduntalan óvatosan keresztülhúzott haladó politikai törekvé­
sek meglehetősen zagyva keveréke volt, különös hangsúllyal az épp 
akkor induló modernista villongásokra... A fő modernista csaták nem 
ennek a folyóiratnak az oldalain zajlanak majd le, de egy-egy művé­
szeti, társadalmi és politikai disputa mégis itt indul, vagy itt rajzo­
lódik k i . . A vajdasági szerb expresszionizmus erejét és tragikus 
gyöngeségeit e folyóirat sorsából is kiolvashatjuk. 
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SZEMLÉK FERENC VERSEI 

HEISENBERG 

Heisenberg hangját hallottam... Direktben 
sugározta a rádió. És minden 
szavát érteni lehetett. A torkom el-elszorult: 
a világ-rejtély oldó ja beszélt ott . . . 
íme, a lángelme!... — gondoltam. — Ha eddig 
költők sugalló képzelete tárt föl 
vég-titkokat, most ők 
fizikából és matematikából 
mondanak egy-egy képletet. S a népek 
milliói hallgatják, értik 
és lelkesednek... És mi, költők, 
elhallgathatunk mindörökre. 

HADGYAKORLAT 

Zúgnak az éjben a tankok. 
Dübörögnek szünetlen. 
Falak visszhangzanak. 
Zsongják, dübörgik a távol 
láthatatlan dobogást. 
Csikorognak a tárgyak 
eresztékei is a lánctalp 
vicsorgó hivogatása miatt. 
Rezegnek az ablak 
gyöngült tányérai a zajra. 
Megébred az alvó. 
Kitárja redőnyeit. Kipillant 
a bársony júliusi sötétbe, ahol 
e zajon kívül nincsen egyéb. 
Ahol láthatatlan 
zúgnak az éjben a tankok. 



GYERTYASZENTELŐ 

Almoktól gémberedetten 
bújok ki barlangomból. Elég volt 
ez a tétlen nyugvás, a hibcrnáló 
erek lassú verése!... Bizonyára 
kezdődik is már az ébredezés 
odakünt!... — Idekünt 
forrongó köd a táj. 
Inognak a fenyők jajongó 
koronái. Fekete szél süvöltöz. 
Dübörögve zajlik az égbolt. 
Visítva zuhannak alá 
nehéz vastárgyak a tépett 
talaj iránt, s szilánkká 
robbantja őket a töltet. 
Vér, íme, vér, íme, vér 
a hómezők hamuszínű homálya. 
Buckák közömbös hullámfelületei 
alatt csont-fogú holtak feszengnek. 
Vissza kellene térni a barlang 
téli álmú meleg ölébe 
az ilyen értelmetlen zavarból. 
Csakhogy immár elég volt 
a nyugvás és a szív lomha verése. 
Hát csak megindulok a vészben, 
mint aki sérthetetlennek véli magát. 
Már-már mintegy halhatatlan is, 
s így tör keresztül a tél közepének 
vakon üvöltő viharain. 
At a vastárgyak, a véres 
nyomok és merevült halottak 
között néma szigorúsággal 
a készülődő bizonyos tavaszig. 

KÉTSÉGBEESETT TÖRTÉNELEM 

J O G . . . IGAZSÁG . . . H I T . . . BECSÜLET... Miért 
tanítottak engem ezekre? 

KALOKAGATHIA 1 . . . — hiszen ez puszta hang! 
SUUM CUIQUE TRIBUENDI! — ez is üres 

beszéd... A szavak 
játékszabályaira senki sem ügyel, 

csak én . . . Miért 
rontottátok el velük az életem? . . . 
Az erős mindig a gyönge arcába sújt, 

míg az meg nem adja magát. 
A ravasz addig fondorkodik, amíg 

végtére tőrbe is ejt 



Békés országokat addig veretnek 
napalmbombával ós foszfor 
töltettel és repesz aknával 
és golyós gránátokkal hatalmas 
birodalmak, míg véresen 
terülnek el előttük. 

GAZSÁG . . . CSALÁS . . . HITSZEGÉS,.. ÖKÖLJOG.. . 
[Ezek 

a valódi igék. És ti 
ebekre miért nem 

tanítottatok engem soha meg? 
Most én is 

odafekhetem a többi közé nyomorultan. 

LAZ 

Rekedtes hangomat ki hallja? 
S ha hallaná, rá ki figyel? 
És ha figyelne, ki felelne? . . . 
Fullatagon motyogok töredezett 
szavakat — végül talán 
értelmük sincsen. Hiszen ha volna, 
felijedne valaki rájuk — 
vagy mellettük, vagy ellenük, 
de szólana!... A válasz 
még visszhangként se jő. 
A falak mindenütt puha-párnás 
hallgatásukba fojtják a mondat 
lejtését, a vonzatokat, a kérdő-, 
felkiáltó- és gondolatjeleket. 
Csönd. Csönd. Csönd. Csönd. Csönd. 

Egy ónásit 
kellene üvölteni. Egy sámsonit. 
Hogy az oszlopok is rogyadozzanak. 

SORSOM FÖLÖTT 

Sorsom fölött az égbolt óriás. 
A roppant 
égen iszonytató a távol 
és mérhetetlen kék. 
Se kezdet, se vég sehol. 
Lent az élő folyam 
tükrét szelek turkálják. Habosán 
sárga vizek hömpölye folyik délnek. 



Mélyébe nem lát a szem, 
búvár sem kutatja soha. 
Eső hull. Havat hord a felleg. 
Évszakok fordulnak állíthatatlanul. 
Fölkel a nap s lenyugszik. 
Este van. Éj lesz. 
Csillagtalan égboltozat. 
Hold fény telén nehéz sötétség. 
Kutyák csaholnak itt, 
őrjáratok bakancsa csattan ott. 
Ködök mögött ködök. 
Zivatar után zivatar. 
Sorsom fölött az óriási égbolt 
peremén vad északi szél fú. 

A HARMADIK SlNPAR MENTEN 

Megszólalt akkor hirtelen a mord 
hangszóró, s morcos mélabúval és unott 

egyhangúsággal eldarálta a 
kénfüstös, kormos, mintegy Pompeji 
szagát idéző levegőbe, hogy 

A HARMADIK SÍNPÁRRA ÖT PERC MÜLVA ÉRKEZIK 
A GYORSÍTOTT SZEMÉLYVONAT S INDUL TOVÁBB 

VIGYÁZZUNK 
A VAGÁNYOK MENTÉN, s egy kattanásnyi pont 
újból szabaddá tett minden más állomási zajt. 
De mindez már nem fojthatott el valamely 

megrendülést 
eszméim vagy csak eszmclésem mélyén, hogy ez az a szó, 
ez az unottan eldarált és morcos mélabúi hozó 

beszéd az, melyre anyám oktatott. 
S én nem csupán 

értem, de érzem is a vér fehér s vörös 
testeinek egymást hömpölygető sodrában és 
a ribonukleinsav életet diktáló moccanásain 

minden kis édes fordulásait 
és minden sima rezzenéseit, 

mindent, mi benne érthető, érezhető, sőt 
nem is megérthető s meg sem érezhető 

és meg sem magyarázható, 
de mindörökre 

él. 

O f hát e füst-koromtól sárga táj, 
ez olcsó szén gőzétől fojtott kénszagú vidék 

ez a honom, 
innét se el 



nem távozhatom végleg, és ide 
kell visszatérnem mindörökké, 

s végül is 
itt hantolnak el egykor a beton 
talpfákon nyugvó hegesztett acél 

sínpárok mentén majd, s harang helyett 
a hangszóró darálja menetrend szerint 

szabott szavát, ahányszor azt 
kötelezőnek jelzi a szabályzat. 



CSIKÓMOSOLYÚ TULIPÄNSZAJÜ SZÖRNYEK 

U T A S I M A R I A 

ÉLEKRE LELTEN 

a hegy teknős vájatában 
ájult-meztelen 
mirtuszág szivem 

Fekszem csillagok alatt 
mellemen egy világ 
összedőlt oszlopa 

rengeteg omlással 
nehéz sírást ver 
húsomba az élet 

NEMCSAK A SZÉPSÉG 

Liliom-forrás csörgedez 
Szikla-mélyeden 
Homlokod szabályos hóív 
Szivárványcsőrű madár 

Zenélő bokádért szeretlek 
Oz-suta mellem városod 
Járásom gyöngyöző sírás 
S névtelen árva szél 

Ornamentikád hűs görög 
Bölcsessége átvilágít 
Veled mi végleg összeköt 
Hit az és szenvedés 



ÁRVA SZERETÖK DALA 

Vergődő tavaszom 
Halotti sorsom 
Sötét a gyászom 

Űrben a vérem 
Ki szeret engem 
Göröngybe verten 

Ölelj át madaram 
Csókkal a tollam 
Simítsd az ajkam 

Hűvös haranggal 
Csituló dallal 
Hives alkonyattal 

Reggelig szeretlek 
Délig vezetlek 
Estélig eltemetlek 

HIÁNYZOL, RAGYOGÁS 

Vipera csillog 
sürü éjben 
mosoly mélyed 
tej-szó zsong 

Kutya nyűszít 
lázas gumó 
szégyen verdes 
jajszó sivit 

Mutass kertet 
selyem hagyma 
emlő-földön 
csengő vermet 

KORSÓVAL A PARTON 

Szomorúsággal rezdülnek 
a gyümölcsök 
Emlékkel terhes 
az ég 



Szótlan hamvasság 
bolyha 
Boldog asszonymell 
ring 

Deres homályban 
mély 
Ártatlan csüggedt ág 
virít 

ÜNNEPEM SZÉPSÉG 

Horzsolt ölemben 
halál virít 
meddő fájdalom 
dereng a domb 
szelíd hajlata 
gyöngy-teje 

Nehéz robottal 
a szívem alatt 
fegyelem és álom 
zúdít a kőre 
arcom deleje 
márvány-gyász 



SZOMJAS KÖVEK 

MOSTARI VERSEK 

Cs. S I M O N I S T V Á N 

A sas kiélezett karma közt a 
megtorlás 
és a híd 
lába közt a nap 
kövek tüzes kényszere 
lázadás 

Kő, híd 
kőhíd 
íjíeszülés 
szirt-sóhajű folyó felett 
századokból feszülő 
századokat sebző 
századokat hegesztő 
kőhíd 

Kő 
delibáb forraló sziklák 
gránátalma zsúfolt hangulatok 
törökkertek nosztalgiája 
szenny és dukátok csengésén 
merengő közök 
Kő 
megkövült makacsság 
évelő félhomály 
kőszirom leplek 
félhomályt évelő 
kövek 

Kő, nap 
kősugarú napod 
citoplazma apály 
kővirág 
nyílik ki 
vérző lábod nyomán 



Kófészek 
kő út 
a tejút 
a dervis arcél 
az arabeszkek 
a tévhit 
a hit 
szomjas kövek 
csengenek 

MOSTAR 

Keletre tárult kapuin 
záporok ájulását várja 
fehér emlőin 
túltáplált nappal 
elcsábít 
mint az asszony 
hegy-koszorúját nyakadba akasztja 

MOSTAR II. 

Szirom-ária 
ciklon ujjnyom 
túlérett nap 

ha a virágzásba belefáradsz 
bégek törvénye szerint 
törökkertjeid lábát 
a folyó megmossa 

MEDITERRAN ÉJ 

hatványozott éj 
csordultán lorcai 
a minaretet 
kőfantomok környezik 
és az olajfák csöndjét 
lélegzetedből kitépik 



GRÁNÁTALMA 

Hangula l-zsúf oló 
a cikiont cibálja 
hőpólyás 
vörösen vigyorog 
a napba 
szakádé k-szédületet 
takaró 
sziklák meddő mellét rágja 

TE 

És sodrásaival eltakart 
vízesés-tájad 
mikor a mester zenéje 
szemedre nyáréjszakát 
ültetett 
(fűpengére, harmatot dagályt 
tudatunk alól teregetett 
magára maradt a magány) 

Részeg mester bizalmával 
kitépett idegszövetemre 
felvázolom arcképedet 
elmúlásod sajgó legyen 

AGÓNIA 

átvert 
mint salétrom 
a falat 
és bordáid 
rács-reteszén 
rekviemet komponál a szél 



VERSEK 

M I O D R A G P A V L O V I C 

BOGUMIL ÉNEK 

A fejemet kérik. 

Mindent ami fejet formáz 
a réteken halomba hánynak 
és éjjel lovakkal tapodják. 
Megnyitva a föld aknáit 
az ezüst ércet felfejtik 
mely prófétafejhez hasonlatos 
és a tölgyek ágaira akasztják. 
És a felhőket ha emberi alakot mutatnak 
csáklyáik lehúzzák és dárdáik megdöfödik. 

A fejemet kérik 
de nem hallották szavam. 
Mint a vipera kígyó méreg nélkül fejében 
lapulok a horhosok mélyén 
bőröm váltani képtelen. 
Ö, dőzsölő fejedelmek 
kik a sáncról lestek engem 
úgy gondoljátok: nem érhet szavam 
messzebb tócsa véremnél? 
A földhöz állok közel, 
s jobban megjegyzi a szót, mint a vér; 
ölébe fogom mondani, bodzáktól átölelve 
mindazt, amit a szerelemről tudok. 

Rövid a ti kardotok 
hogy fejét vegye a földnek. 

TENGEREN TÜL ELTEMETETT 
HARCOS SÍRVERSE 

Sírom névtelen és kies 
ázsiai lejtőn. 
Senki szláv szót nem ért 
ha farkas alakjában 
itt felbukkanok. 



Magamhoz szólok. 
és ha nem is indultál volna a keresztesekkel 
meghaltál volna, 
ám velük világot láttál. 

Emlékszem a nemesekre messzi szigetekről 
zeneszerszámjuk mint ismeretlen gyümölcs csodás 
fehér déli szentélyekre 
és hosszú szőnyegek tüzére 
elnéptelenedett udvarokban, 
és selyemgyapjas ebek könnyeire 
a holt úrnők mellett. 

És fehér csontok szakaszaira az alkonyatban 
néztem mint vonulnak át a pusztaságon 
nyolchangú kürtszóra. 

Csak a mennyei várost nem láttam 
indulván a keresztesekkel, 
sem jámbor cselekedetet! 
Ti többiek, ne térjetek ez útra, 
az én tanúságom elegendő. 

Sírom névtelen és kies 
ázsiai lejtőn. 

A ZARÁNDOK VISSZATÉRTE 

Otra keltem az öröktől való városba 
szertartás öröme: képekért és zsoltáros könyvekért 
és hogy énekeljek a kórusban az arany boltívek alatt. 
De a varjág Kapuőrség alig adott utat, 
a Hagia Szófiában nem járulhattam az úrvacsorához 
így szomjan róttam az utcákat 
(a sok bort most azért iszom) 
és bánatos valék: 
a koldusoknak sem futotta alamizsnára 
ám magam nem valék koldus, 
a városban mely hajóktól nyüzsög és felveri a virág 
nem volt ismeretségem 
Urunkon Istenünkön kívül. 

Szalmán háltam a lovak között 
túlénekelve szelíd örményeket 
s ahogy elmúlt a vasárnap új fiaholddal 
üres kézzel tértem meg sietve 
vadakban bővelkedő berkeinkbe. 
És csak itt az általunk megnevezett hegyen 
epekedtem az aranyormú város öble után; 
reggelre kelve a párásságban felsejlik előttem 



fénye amint távoli földeket egybefog 
és tudom, már vénülve, míg irhabundámban ülök 
hogy a régmúlt pillanatban, elhagyatottan s szegényen 
amikor a világ városában jártam 
minden szépséghez legközelebb valék. 

A FEJEDELEM LAKOMÁJA 

A halak hatalmasak az asztalon 
pikkelyükön mezők s tisztások 
és vörös szemükben tavak —, 
hát így festene a mi országunk 
kérdik a vitézek az utolsó lakomán 
mikor érintetlen maradnak előttük a halak 
és az ő nyelvüket többé ki sem beszéli. 

Apró a hősök keze mint a lánykéz 
az asztal alatt valamennyien megérzik 
sírjuk egyenetlen peremét 
és a halálmadarak szárnya verését. 
Sarkig kidagadva a fejedelem szeme 
s az elnémult világban fénysugárt keres 
amelynek égi hídon 
vagy tengerszint alatt ladikon 
érkeznie kellene mielőtt holnap 
megkezdődik az ütközet 

A hegedősök még messze 
forráskő alatt a hegyekben 
s mire ideérnek 
a fejedelem képe-mása 
koromként a falra rakódik. 

A pincékben a sereg lerészegedett 
tulajdon vére árjától 
a csata már tegnap eldőlt 
és csak egy kőszív emelkedik 
magasba az alvó kezekről. 

REGGELI FELJEGYZÉS 

Virrad. 

Nem mondom meg ki vagyok. 
(Suttogva: grammatikus) 
vízért indulok. 



Hosszú éji órákat 
átolvastam a mécsvilágnál. 

A vödröt a sárgálló folyóba merítem. 
Felettem az őr figyeli 
felrebbennek-e a tündérek. 
A városkapuba a szél állt 
e napra a hírek tekercsével. 

A nyitott ablakon át látom 
alszik az uraság keze a markolaton. 

És a teste is kard mondom 
s felvetem szemem. 

Odafenn fehérlik az ágy 
amelyben isten aludt 

Egy kéz ereszkedik fejemre. 
Virrad. 
Rendbe kell tennem az ágyat, 
örülök nagyon. 

Brasnyó István fordításai 
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BÜJÓCSKA 

V I D O S A V S T E V A N O V I C 

Tisztelt anyámnak kétszer megözvegyült Koraő-Ganovió Boginjának 
Belgrád Pid£urov Straéko néphős u. 23. Kragujevac 1963. szeptember 

1 délután fél kettő. 

Szeretett anyácskám bocsásd meg boldogtalan Menka lányodnak, 
hogy sora felől mindeddig nem értesített. Menka hallgatásának ezer 
súlyos és kismillió apró oka volt többek között moniliáziszom kiúju­
lása és 1 szerencsétlen abortusz és az itteni háromhónapos aszály és 
szomjúság. A nőstények azért vannak a világon hogy felfúvódjanak én 
pedig azért hogy hasatokból kiszedjem az aranyos kisgyerekeket 
mondotta Trpkovié Rumena kontár bába és unokádat piszkos vízzel 
és véres vattával teli csöbörbe dobta. Hazafelé menet lábamon végig­
folyt és új ruhámon hátul átütött a vér mint amikor a koSutnjaki bo­
zótban először voltam TanasijevaL Nem akarom te drága édes kedves 
kérleltem de Tanasije akarta és később már én is akartam másokkal. 
Az a dolog amiért én és az a félember Slavuj férjem a kilenc harminc­
ötös vonattal még májusban Kragujevacra utaztunk azaz 

szerencsétlen eltűnt fiad és féltestvérem Ganovic Istók keresése 
sajnos holtpontra jutott. Ezért a vak Sorsot és a Véletlent és a Bal­
sorsot okold amelyek Uramisten örökös kísérőink. Menka lányodat 
ne hibáztasd. Szeretett anyácskám mindent megtettem amire csak 
kevés női és emberi erőmből tellett 

valamivel több mint három hónap alatt pontosan négyszer vál­
toztattam lakást három napig babon éltem és nyomorban tűvel-
cérnával foltoztam harisnyámat. 
amikor erőm fogytán volt sokféle szeretőt tartottam de 
szívem mélyén megőriztem egyetlen Istókom iránti hűségemet 
gyöngéd érzelmeimet és szeretetemet. 
jobbra-balra kérdezősködésemmel még akkor sem hagytam fel 
amikor mindannyian rámrontottak céljuk az volt hogy minél 
előbb leteperjenek pedig már teljesen fehérnemű nélkül ma­
radtam. 
jósnőkhöz és javasasszonyokhoz jártam főleg meökovcei Niko-
lijához komaricai Bubalo Marához és lankás draőabeli Sajához. 
hirdettem az egyetlen helyi újságban a Világosságban ez a lap 
rosszabb már nem is lehet ötven tízes egy apróhirdetés: 



Kerestetik Istókom jelentkezz a hirdetöosztályon Mcnka húgod 
a kanárik jól vannak egészségesek. A gondok egészen elemész­
tettek bennünket. Jelige Várakozás. 

mindebben a kettőtök iránti szeretetem meleg anyai ölelésedbe való 
vágyakozásom Istók minden gonoszságtól megóvó férfias erejének 
kívánása ösztönöztek. Jól tudod Slavuj erejében nem bízhatni ezt nyil 
vánvalóvá teszi a mellbaja. Hozzá kell menned mással meg ne törődj 
mondotta Istók akkor télen amikor az idétlen toprongyos ágrólsza-
kadtat hazahozta. Asszonyom szeretőm és anyám leszel mondotta Sla­
vuj miután felépült és éjszakánként gatya nélkül járt ágyamba. így 
történt hogy január 13-án azon a csúf havas napon Vozdovac községben 
nyakamra vettem a házasság igáját és azóta az Anovlar tabletták mel­
lett házassági levelemet is táskámban hordom. Két férjet temettem el 
mindkettő közönséges disznó volt mondottad az esküvő után amikor 
együtt ebédeltünk a meghívottakkal. Istók földi létezésébe vetett hitem 
minden balsiker és csapás ellenére is rendíthetetlen maradt és ra­
gyogó mint az Esthajnalcsillag. Az olyanok mint ő nem halnak hir­
telen halált zokogtad egy éjjel. Mint ahogy reménykedem a kettőnk 
boldogságában úgy bízom abban is hogy most váratlanul olyan nyo­
mokra bukkantam amelyek Isten segítségével az ő fériias ölelésébe 
vezetnek. Csak ennyit árulok el Vardar u. 32 második emelet balra 
nyolcas ajtó du. fél háromkor hallgatás és csend. Anyai szívedet nem 
akarom szomorítani fecsegésemmel. Az anyának még a levegő is fáj­
dalmat okoz amit gyerekei belélegeznek mondottad amikor abban 
a februári havas esőben Istóknak nyoma veszett. Amit akkor mondtál 
megértettem amikor az oldalszoba kemény asztalán Rumena elvette 
a magzatomat a nap meg veszettül égette az udvart. Míg hazafelé ván­
szorogtam még mindig perzselt és a bal lábamon lecsorgott a vérem 
a deszkapalánk tövében megkötözött fekete macskát vonszoltak a gye­
rekek. Az alábbi mendemondáit nyomán kutattam 

Cedomira szomszédasszony mesélte hogy Istók állítólag a kra-
gujevaci autógyárban dolgozik mint az autóalkatrészek megbe­
csült szakembere és mint kereskedelmi szakértő 
Metodije bácsi állította hogy csibész fiai név szerint Miieta és 
Petar látták Istokot Topola városka szüreti mulatságán a bor­
mérők sátrában ahol csevapot is sütöttek 
a Lótusz bár táncosnője Musavera mondta hogy a kragujevaci 
Zlatibor kávéházban egy Istókhoz hasonló férfi a térdét csókolta 
és iszonyú méretű nemi szervét mutogatta 
Dragorad mozdonyvezető mesélte hogy a kragujevaci vasútállo­
máson egy vállas alak éppen olyan mint Istók mindennap be­
várja az északi és a déli vonatokat és fehér zsebkendőjét lobog­
tatja utánuk 

aztán a feladó címe nélküli levelezőlapok pecsétjei 
Jól vagyok amit nektek is szívből kívánok üdv. Istók kelt Ran-
koviéevón február 27-én a kép az új szállóról készült háttérben 
vityillók 
Menka Slavujnak üzenem hogy beverem az orrát ha bántalmazni 



mer téged Szerető fivéred kelt Stalacon március 5-én szív és lánc 
alakú kávéfolt díszíti 
Mama ne aggódj miattam ügy cselekszem ahogyan kell mert ez 
van megírva a Sors könyvében. Vigyázz a kanárikra. Mindkét 
orcádat csókolja fiad Istók kelt Lapovón március 12-én. 
Imádkozzatok érettem. A ti szerencsétlentek Ez és Ez. G. Mila-
novac március 19-én egy szakállas emlékművével és miegymással 
amit a rosszul sikerült fényképről homályosan látni 

a pecsétek helységnevei Kragujevacot körülvevő városokat jelölnek 
így, fedeztem fel Istók életének központját. Ott jogok élni ahol meg­
becsülnek és ahol az istenek istene leszek mondotta Istók amikor egy 
éjjel ittasan tért haza a Lótusz bárból a már említett Musaverától aki 
őt bálványozta. Jobb a falu legelső tolvajának mint a város második 
rabjának mondotta mikor meglátogattuk a Központi Fogdában. Ez 
okból gyűlölöm a törvényt és a bírákat de különösen a hekusokat. 
A titkos vonzóerő-áramlások a szerelem vonzása a rejtett vágyhullá­
mok aztán útbaigazítottak itt valahol itt éli érdekes csodás rendkívüli 
hőstettekben gazdag gyönyörű napsugaras életét 

_ GANOVIŐ ISTÓK A NAGY EMBERBARÁT — 
Boginja fia Menka fivére 

így kerültem Kragujevac városába. Ez egy ma már kihalt madár 
emely sárkányokkal szörnyekkel gonosz tündérekkel és boszorká­
nyokkal együtt élők és holtak szemét vájkálta. A férj köteles asszonya 
hozzátartozóiról gondoskodni mondottam májusban Slavujnak és hol 
mimat kartonkofferodba csomagoltam. Vagyis három ruhát két kom­
binát kevés alsóneműt két pár cipőt Istók képeslapjait iskolai és 
nyaralási fényképeit és az esküvőmön készült felvételeket. Felültünk 
a 9 óra 35-kor induló reggeli vonatra és déltájban megérkeztünk, útra 
csak szivünket és fogkefénket vigyük mondotta Slavuj amikor vásár­
téri csavargászásra indult. És betegségünket és félelmünket tette hozzá 
és vért köpött. Már kánikula volt és aszály és szájunk kérgesre száradt. 
Isteni bátyám közellétét megérezvén izgatott lettem Slavuj meg dör­
mögő és ügyefogyott és erőtlen és gyáva. Itt mindenki halotthoz és 
gyilkoshoz hasonló mondotta mikor a kofferral végigcammogtunk az 
utcákon és a kőhídon. Sok kormos kovácsmühelyt büdös vargamű­
helyt és undorító burekesboltot láttunk. Néhány részeg pofa kukucskált 
a Lepenica partján épült piszkos kocsmákból. Le a vörösbegyekkel él­
jen a király ordította a trafik előtt egy vén falábú hájas toprongyos 
övén mészároskés volt. Az éjszakát valahogyan átaludtuk a Dubrovnik 
hotel 31 számú szobájának egyetlen keskeny ágyán egyszál pokróc 
alatt de előbb meg kellett mutatnunk a házasságlevelünket. A hölgy 
nem látszik éppen feleségnek az úr még kevésbé férjnek súgta fülembe 
a pocakos portás és a hitvány Slavuj felé kacsintott. A bátyám testálta 
rám feleltem én. Azon az estén a Sumadija tánccsoport és a Pionír 
népénekesek szerepeltek a moziteremben. A hatalmat és a rendőrséget 
a nemi bajnál is jobban gyűlölöm mondotta kopaszra nyírt Istók 



a Központi Fogda előtt. Sohase fogok e gyűlölet okai után kutatni mert 
ő mindent tud a fejesekről 

hogy állami pénzen veszik külföldi kocsijukat és villákat épí­
tenek a tengerparton és gyerekeiket Franciában iskoláztatják 
míg mások hascsikaró kukoricakenyéren élnek és feneküket fü­
lükkel foltozzák 
hogy sérves vénemberek a vásárokon elcsábítják a szegény kis­
lányokat bundát és garzonlakást vesznek nekik még a manikűröst 
is fizetik mások meg körmüket rágva mérgükben elfogynak mint 
a hold 
hogy van pénz hegytetőn száradó úszómedencére de nincs a kór­
házak számára ezért egy ágyban két haldokló agonizál és egy 
nedves szobában tíz szerencsétlen szorong 
hogy minden évben tíz dinárral drágább a kenyér és a villa­
mosjegy úgyszintén de a munkások fizetésüknek csak egynyol-
cadát kapják a munkanélküliek meg malmozhatnak ujjaikkal 

és még sok mindent amit az A. R. miatt nem merek levélben említeni. 
Ezért messze elkerültem a rendőrségi hivatalt és a szolgálatos rend­
őröket. És mert Istók utálja a szagokat és a színészkedést a virágüzle­
tekbe és a színházakba még csak be sem kukkantottam. Minden 
művész féleszű cafat mondotta Istók amikor hazajött Zmajkótól a ti-
vornyából. Anyácskám itt lapozz az 5. oldalra és olvasd a széljegyzetet 

Többé nem törődöm Slavujjal. Még a hotelban összeszedett va­
lami gyomorbajt Csúnya hasmarsot kapott mert állítólag meg­
ártott neki a kragujevaci fertőzött víz. Véleményem szerint 
akarathiányban szenved ezért megtagadtam házastársi kötelessé­
gem teljesítését. Nemsokára kizavartam az ágyból és Mujo portás 
segítségével sikerült neki munkát találnom a Dubrovnik-szálló 
konyháján e hotelban a fél város megfordul itt szállnak meg az 
ügynökök és a labdarúgók és a kisebb zenekarok. Költözködéskor 
mégis a kínok kínját éltem át miatta. Gyűlölöm az olyan férfit 
akinek még a saját micsodája sem képes feléledni. Nem is férfi 
az hanem üres filozófia. 

eztán magad találd meg a mellékelt jegyzeteket. Azzal a biztos tudat­
tal hogy Istók élete és jelenléte minden szoknyát vagy pantallót viselő 
senkiházi kitörölhetetlen nyomot hagy mindenfelé kérdezősködtem. 
Az olyan isten háta mögötti vidéken még azt is tudják ki mikor szel-
lent mondottad amikor az ablakokból figyelő szájtátók szeme láttára 
elbúcsúztunk egymástól a kapuban. Kérdezd az újság- és sorsjegyáru­
sokat kérdezd a pincéreket és a kereskedőket kérdezd a piaci burek-
árusokat kérdezd a hordárokat a koldusokat és a vécésasszonyokat 
mondottad és jobb szemed csücskéből törölgetted a könnyet. Min­
denütt kérdezősködtem. A magunk szevedésén kívül mit sem tudunk 
válaszolták az ostobák. Metodije bácsi fiai Musavera és Dragorad moz­
donyvezető mégsem olyan tökkelütöttek mint Cedomira szomszéd­
asszony gondoltam és folytattam a kérdezősködést. Ha Istók nincs 
akkor a házak kocsmák kutak az utcák és Slavuj sem léteznek gon­
doltam és folytattam a kérdezősködést. Tudomásomra jutottak a kö­
vetkező tények 



a külvárosi lebujokban időnként megjelenik egy szépfiú és dor­
bézolás közben rengeteg pénzt elver a telhetetlen énekesnőkre 
italt fizet a korhelyeknek és a Pirotehna dologtalan tűzoltóinak 
Jula pincérnő lakásán egy fiatal hamiskártyás Coja Majától Duh 
2ivkától és Muzsika Jóskától pókeren csekély félmillió dinárt 
nyert és ráadásul Duh Zivka feleségét egy éjszakára ötbankós 
Rujka és Jócomb Maridzsa bordélyában egy csődör esti féltizen­
egy és hajnali négy közt tíz kurvával is 
a gimnazista és más középiskolás csajok egyszeriben teherbe 
estek a kápolnában gyertya- és mécsfénynél misemondó ruhák 
társaságában tömjénfüstben bujálkodtak 

mindez Istok erejéről ügyességéről képzeletéről és leleményességéről 
árulkodik. Sötétben kapkodsz még majd daliát fogsz mondotta a tök­
filkó Slavuj és megpróbált legurulni a hotel lépcsőin. Egy kis sírással 
és néhány pofonnal kényszterítettem hogy néhány hét után mindig 
újabb kiadó szobát keressünk és a város másik felébe költözzünk. 
Biztosan egyedül él márpedig a magányosok mindig hagynak maguk 
után valami nyomot mondottad búcsúzáskor a kapuban. Akkor Sla­
vuj jal majdnem lekéstük a 9 óra 35-ös vonatot. Megtalálom még ha 
a föld vagy az ég vagy a börtön vagy a sír nyelte is fogadtam meg ne­
ked. Ittlétünk harmadik napja után szaharai hőségben szárazságban 
perzselő nap alatt így telt-múlt az idő. Másnap este a Kragujevac mo­
ziban megnéztük a Tavaly történt a fürdőhelyen című filmet a jegyeket 
megőriztem földszint bal oldal 22 sor 9 és 11 szék félnyolcas előadás. 
Még csak Istókéhoz hasonló arcot sem láttam. Az emberi fejek nem-
sokára olyanok lesznek mint a vécéajtók nullái mondotta Istok ami­
kor hazajött a sportpályáról és kezet mosott. 

Először Manasijevié Manasije roskadozó házába költöztünk más­
képpen Fikus Manenak hívták a királyi hadsereg nyugalmazott kapi­
tánya volt. A ház a Palilulán van a Ciganmala temető és a konzervgyár 
közvetlen szomszédságában kétemeletes és földszintjén a frontszervezet 
székel az egyesületi tévékészülékkel. Sző se lehet húsznál kevesebbről 
még akkor se ha levegőből vagytok mondotta Fikus Mane amikor egy 
szál gatyában fogadott bennünket annak is kioldődzott a madzaga. 
Nem a szép szemetekért hanem pénzért adom ki a szobát mondotta 
Fikus Mane és megvakarta szőrös mellét. A szobánkban vízcsap és 
mosdó is volt hát váladékom szaga alig érződött. A szerelmi érzék szag­
lásérzék mondotta Istok amikor hazajött Musaverától. A piszok Sla-
vujnak csak három hét után volt annyi ereje hogy vérhányással páro­
sult influenzájából felkeljen. Fikus Mane éjjelenként az ajtónkhoz 
lopakodott és lihegve lesett be a kulcslyukon. Biztosan a fentiek meg-
bízásából figyel bennünket mondotta Slavuj és ismét hasmenést ka­
pott. A földszinti tévékészülék előtt őgyelgő külvárosi senkiházik 
a szoknyám alá bámultak és tekintetükkel vetkőztettek. Nők nők ti 
minden rossz okozói nyögte Fikus Mane az ajtónál és fejét a falba 
verdeste. A szomszéd öregasszonyoktól aggszüzektől hárpiáktól plety­
kafészkektől lotyóktől csak a következőket tudtam meg 

okos ember nem marad Kragujevacon a krokodilusok majmok 
skorpiók és más siserahad közt csak a nyomorékok és a halálra-



ítéltek tengődnek akit ide hoz a szél az első betegségek úgymint 
a cukorbaj és a sárgaság kiheverése után azonnal kereket old és 
azután úgy elkerüli Kragujevacot mint az eső 
a fiatal csélcsapok már haza se térnek amióta Németországban 
híre kelt ügyes lovaglásuknak és azt tartják róluk hogy férfi­
asságuk az agyuk rovására növekedik 
a kragujevaci asszonyok csak egy megelőzési módot ismernek az 
pedig a Vedd Ki Gyorsan és Rumena emiatt remekül keres mert 
naponta legalább két vödröt megtölt 

és hogy nemsokára még egy kocsma nyílik a Munkásbrigád utca és 
a Ceri út sarkán a háború előtti Hat Jegenye helyén. Lányom itt min­
denki csaló szélhámos és tolvaj úgy vigyázz hát hogy kivel fekszel le 
mondotta Kinka a 17. Rohambrigád utcából amikor nála kávéztam és 
valóban nagyon megválogattam a partnereimet. 

Nagyon fontos. Kinkát éjszakánként egy festményi szép belgrádi 
látogatta aki nem féli Kinka anyósától és a vasúti kalauz férjétől 
de még az árgus szomszédoktól sem ijedt meg. Kamenkónak mu­
tatkozott be de Kamának becézik és van egy Menka nővére aki az 
ő édes szíve szemefénye. A piacon Kutula felügyelővel látták 
sürgölődni paradicsomot vásárolt fel a pirotiaktól. Jobb orcáján 
szemölcs volt és errefelé azt híresztelték hogy letűnt filmcsillag 
aki ebben az általános nyomorban kénytelen volt szákmát vál­
toztatni. Különben látszott rajta hogy nagy tettekre született. 

Minden nőnél kérdezősködtem felőle. A következő polgárokhoz uta­
sítottak 

Gruzanin Milánhoz aki ablak és ülés nélküli Plimouthjával meg­
jelent a Palilulán és egymás után megkérte a hozománnyal ren­
delkező eladó lányokat köztük Perőinovic Zivoslav lányát is 
a félközépsúlycsoportú Komatin bokszolóhoz a híres jómadárhoz 
és nokautmesterhez aki tíz nappal ezelőtt Vitenovac falunál a jég­
hideg Ibarba fulladt mert bezabált görögdinnyéből 
tudjistenhonnanjött Cigovac harmonikással aki Dalappe har­
monikáját a már említett Perőinoviő 2ivoslavtól kétszázezer di­
nárárt plusz egy ócska Bagat varrógépért vette 
egy Markovié S. Dojőin nevü homokos piperkőchöz akit kisfiúk 
elcsábításáért Roija Tornával és Grobljanac Dikával együtt nem­
rég bedutyiztak 

és még két hamis tanúhoz akiknek becsületes nevük sem volt Mulenak 
és Dulenak szólították egymást. Fikus Mane egyébként naphosszat az 
utcát kémlelte ablakából gyerekekre járókelőkre koldusokra kiabált. 
Rongyos semmirekellők itt lopjátok a napot amott meg tönkremen­
nek az országutaink visította és rohadt uborkával csirkecsonttal és 
á Rendőrhírnök salátás füzeteivel hajigálta őket. Hiányzik egy deszka 
a fejéből ha nem az egész bútorzat suttogta Slavuj és fülébe vattát 
dugott. Minden naplopót a testvéri Bolgáriába kellene száműzni hadd 
ültessenek rózsát és káposztát mondotta Fikus Slavujnak pálinkázás 
közben mikor már a sarki boltból hozott harmadik üveget ürítették és 
paradicsomot zabáltak. Kinka jelenlegi férje alaposan a fenekére vá­
gott egy székkel de Fikus Maneban sem a németek sem a partizánok 



sem a vérbaj nem tehettek kárt. Az ágyban mindent elmondok Istók 
öcsikéről és a földkerekség minden öcsijéről mondotta gatyátlan Mane 
a tornácon ahol százlábúkra pókokra és legyekre vadászott. Tulajdon­
képpen a sógorom ő Jagurida a háromszoros örökös mondotta és pá­
linka- dohány- szenny- és izzadtságbüdösen rámrontott. Ausztráliába 
szökött a csetnikekkel ott most nyulakat kengurukat meg emberevö-
ket tenyészt a Lincoln és Comp. amerikai cirkusznak tette hozzá a pad­
lóról miután elrúgtam magamtól. A házamat és a véremet is neked 
adom a pici alsónemüdért nyöszörgött kintről amíg a klozeton ültem. 
Anyácskám az emberek poloskák és fülbemászók. 

Istenem add hogy megtaláljam Istókomat és minden vasárnap 
ötvenbankós gyertyái gyújtok a Sz. Márk templomban kizárólag 
szent dolgokra gondolok és halálom előtt apácának megyek brdo-
béli Marina leszek és idővel felszentelnek és angyallá válok. Ha 
nem adod meg a kommunizmusnál is jobban foglak gyűlölni. 

Másodszor Fikus Manenak húszezret fizettünk a szobáért plusz száz­
hetvenöt tízest a vülanyért vízért és a szemétkihordásért. Az ember 
úgyis csak azért van hogy piszkot és bűzt terjesszen mondotta Mane 
a tornácon és megkísérelte felemelni a szoknyámat. A koffercipelésért 
százötven din. készpénzt és fél üveg pálinkát fizettünk az albánnak. 
Sohasem lesz saját virágoskertünk és házikónk jegyezte meg Slavuj 
és köhögésroham közben a padlóra vetette magát. A központban a Foto 
és az Árgus fényképészüzletek előtt négy lakodalmat és egy fekete autós 
temetést láttunk. Házikót akarok mielőtt még meghalok picsogott Sla­
vuj a menet előtt és a járdára akart térdelni. Fél tizenegy körül járt 
az idő és a Dubrovnik-szállóval szembeni parkban egy rongyos gú­
nya jú anyóka hányt Marijana klozetosasszony kidugta fejét a föld 
alatti nyilvános vécéből. Miért is süt a nap ha úgyis mindannyian meg-
halunk óbégatott Slavuj amíg én az albán tönkrepörkösödött bokáját 
néztem. Átvágtunk a vasútállomás melletti Poljakovic Fivérek térre 
a két ikertestvérhez akik különben kalauznők voltak az Ilina Voda és 
Stanov közti új buszjáraton. A Zelenika nővérek meg akarják dönteni 
a kefélési világrekordot dünnyögte Slavuj harmadnap és tizenhárom 
jelzésvonalra hívta fel a figyelmemet 

ha nem számítjuk azokat akik éjjel jöttek és a pénzteleneket vagy 
akik koitusz nélkül maradtak negyednap már tizenheten voltak 
a hatodik napon összesen harminchárom ideiglenes vendégük 
volt de négy állandó és potyaleső is akik csak enni és inget vál­
tani távoztak 
a nyolcadik napon mélyen elgondolkodtam a természet törvé­
nyéről amely szerint a nő annyi férfit foghat amennyire csak 
idejéből futja 
tíznapi magányos élet után csatlakoztam a Zelenika nővérekhez 
és hol délelőtt hol este a második váltás után vagy az új legény­
lakások mögött én is vendégeket fogadtam 

és Slavuj sokat ült hűvösön mert ismét önemésztő iszákosságra adta 
fejét és a kocsmákban alaposan ellátták a baját. Soha semmiben se 
gátold magad majd megteszi azt veled a koporsó mondottad amikor 
utoljára megcsókoltál a kapuban. A rendkívüli emberek nem tartják 



be a birkáknak és fajankóknak előírt rendszabályokat mondotta Istók 
amikor először ítélték el Musavera elcsábításáért aki akkor közönsé­
ges kis szuka volt a Moszkva kávéházban. Az öcséd három évig és há­
rom hónapig szopott azért olyan bölcs és erős mondottad amikor Is­
tóknak nyoma veszett abban a locspocsban. Tudom a háború alatt 
éppen olyan nehéz volt tejhez jutni mint most lakáshoz. Rövid időn 
belül szép számban látogattak a vendégek és két új ruhát is vettem 
magamnak az egyik babos selyem a másik ibolyakék. Megölöm ma­
gamat ha tovább kurválkodsz fenyegetőzött Slavuj a harcosok napján 
de megint nem tartotta be ígéretét. Istók sorsáért ne aggódj mert 
a következőre hívom fel figyelmedet Vardar utca 32 második emelet 
balra nyolcas ajtó délután fél háromkor hallgatás és csend. Trpkovié 
Rumena kimetszette a hasamból a magzatot és unokádat piszkos víz­
zel és véres vattával teli csöbörbe dobta. Mi ketten eddig háVistennek 
negyvenkettővel újságolták a Zelenika nővérek és bal lábamról lemos­
ták a vért. Három napig ágyban fekve hallgattam a szobájukból ki­
szűrődő hangokat. Lelkem emeld fel a lábadat mert a herémet feldör­
zsölte a pokróc panaszkodott az egyik. Én vagyok a római pápa ha ez 
nem egy közönséges malaclopó kesergett a másik és ez így ment nap­
estig. Akinek nem tetszik tessék átfáradni a konkurrenshez felelték 
kórusban a szorgalmas nővérek és feltettek egy rock-lemezt. 13 ezret 
fizettünk nekik plusz a villany és víz felét azonkívül az én kávémat 
itták 

Istenem Istenem mikor ölelhetem már karjaimba Istokot örök 
megemlékezésül mikor ajándékozhatom meg háromszögünkkel. 
Én Istenem néha úgy olvadozok a gyönyörűségtől mint vaj a forró 
tűzhelyplatnin. Azt kívánom hogy ismét piros arcú pufók kisded 
legyen és dajkálhassam. Gyűlölöm a világot mert az elszállt idő 
sohase tér vissza nem úgy mint a gramofonlemez és mert min­
den nyomtalanul eltűnik akár a ház elől a fuvarosok. 

és így teltek-múltak forró napjaink. És a te özvegyi tapasztalatod ta­
nításaid és minden ágybáli ügyességem ellenére drága anyácskám az 
alábbi ősrégi igazságokon kívül semmi lényegesebbet sem tudtam meg 

minden férfi egyformán viselkedik ha meg akar kapni mert mind­
annyian alakoskodók mézesmázasak és fűt-fát ígérnek de legin­
kább házasságot vénségig és sötét sírig tartó örök hűséget 
az Anovlar a legjobb óvszer csak rendszeresen kell szedni mert 
aki csak egy este is elmulasztja bevenni azonnal megtermékenyül 
és áldott állapotba jut mint ahogy velem is történt az ékszerész 
és az órás közt 
majdnem igaz amit a négerekről beszélnek mert néhányan gya­
korlaton voltak a Lepenica melletti autógyárban és nem tudták 
kit válasszanak engem a Zelenika nővéreket vagy Lolát a fékezőt 
kivétel nélkül minden férfi állítja hogy ismeri Istokot van aki 
látásból van aki hallomásból vagy személyesen a Jula pincérnő 
lakásán mindennapos kártyacsatákról vagy az újságból 

de ezt legszavahihetőbben egy Kreslo Müadin nevű sofőr bizonygatta 
aki a Gall-féle lánc- és golyóscsapágy-árusító Kljajié Pilip vállalatnál 
dolgozott. Anyám sírjára és elsőszülött fiamra Bobanra esküszöm hogy 



akit te keresel nem más mint Trifkovic Trile mérnök mondotta Mila-
din amikor a Zelenika nővérektől hozzám költözött mert ha alsóruhát 
váltottak és frizurát változtattak nem tudta egymástól megkülönböz­
tetni őket. Többször vittem hivatalos útra azaz Otbankós Rujka és Jó-
comb Maridzsa bordélyába míg a gyár temérdek pénzével olajra nem 
lépett mondotta Müadin miközben franciázással kínozott a hőségben. 
Akkor Slavuj bárányhimlőt kapott az irigységtől és gonoszságtól 

Pontosabb adatokhoz mindeddig nem jutottam. Kreslo szerint 
Trifkovic mérnöknek volt egy érme valami Menka képével és 
barna hajfürtjével Különben elpanaszolta hogy a városban két 
szív epekedik utána mindkettő ellen szörnyű nagyot vétett és 
bűnei úgy kikezdték máját mint a pálinka. Haját minden reggel 
brillantinnal ápolta és erős szakállát naponta kétszer kellett bo­
rotválnia. Meggyőződése volt hogy a lopás a társadalmi olegyen-
lőség kipótlásának természetes formája. Megmutattam Kresló-
nak az apám és Slavuj fényképét mire égre-földre esküdözött 
hogy mindkettő az álcázott Trile-Istokről készült Amint látod 
a hazug emberi természet semmi jót sem szül A fiatalom le­
endő birtokosainak valami újabbat kell majd kigondolniuk ha 
mást nem hát az igazságot 

és tűzött a nap és a városban elfogyott az ivó- és mosdóvíz. Az állomás 
melletti fűszerboltból hozott ásványvíztől Slavuj gyomorrontást kapott. 
A halálom a te fekete lelkeden fog száradni mondotta és azért se halt 
meg. Ma már mindenki szajlta akar lenni mondották vendégeiknek 
a Zelenika nővérek a szomszéd szobában ezzel rám és népszerűségemre 
céloztak. Tönkrement mit sem ér már a mi mesterségünk panaszolták 
a harmadik váltás munkásainak és az ajtóra szegeztek egy cédulát, 
amelyen az állt hogy veszélyes gombás betegségem van. Bosszúból el­
híreszteltem hogy rohadt a petefészkük. Potyogott a mennyezet és reg­
gelenként a péntek esti kőművesekre hasonlítottunk. Hord el magad 
különben patkánymérget szórunk az ételedbe fenyegetőztek a Zelenika 
nővérek egy névtelen levélben. Drága anyácskám csakhamar felhagy­
tam ezzel a kevés pénzt kevés hírnevet kevés örömet hozó de annál 
kimerítőbb foglalkozással, örökké emlékezni fogok a jóságtokra amely 
a könyökömön jött ki mondottam Zelenikáéknak amikor búcsút vet­
tem tőlük a Jovan Dutovac-Pera nyomda melletti kávéházban. Poste 
restante csak egy cédula érkezett az alábbi szöveggel 

Kedves menka tudatom veled hogy Szeretlek mert veszélyes rin­
gyó vagy aki cigizik is Eladtam 250 köb. Jawa motoromat a pénz 
rád vár (majd megládd mennyi) Batlija Tadija sorsjegyárusnál 
a második kőhidnál. Megöljük a férjedet mint egy közönséges 
tetüt vagy sörkét és az anyakönyvvezető elé állunk hogy örök 
lánccal fűzze össze a kezünket és a szivünket Várlak a Dubrov-
nikban fa kávéházban!) piros virág lesz a kabátkihajtómon A te 
Ismeretlen Imádód Piöeta L. 

meg a levéled kelt ez év június 22-én melyben tudatod velem hogy 
Metodije bácsi fiai Miieta és Petar nyomtalanul eltűntek. Grozdinc Z. 
vei és Robija M-el három éjszakát is átvirrasztottam a vasúti restiben 
de nem akadtam Istók nyomára. Egyetlen ilyen nevű ürgét sem szói-



gálnék ki mondotta Djinda pincér és kidobott egy télikabátos részeg 
hordárt. Gyűlölöm az oroszokat megrögzött nyugatbarát vagyok tette 
hozzá és megcsipkedte a faromat miközben Robija M. elcsórt egy 
üveg konyakot. Nem kerültünk közelebb Istókhoz de én igen a sirhoz 
mondotta a balfasz Slavuj és fiatalságom és szépségem iránti gyűlő 
létében egészen megsoványodott. A természet ízléstelen tréfája volt 
életet adni egy ilyen féregnek. 

Harmadszor megint negyven szarajevói Zetát szívok naponta és ri­
kító rúzst használok. A nők azért festik magukat hogy bennünket át­
ejtsenek mondotta Istók amikor Musavera először ment férjhez a görbe 
lábú algériaihoz és a tengerre utaztak nászútra. Csütörtökön esti szür­
kületkor a Kragujevac mozinál a Central bolt közelében a sarkon 
megláttak a vagányok füttykoncertba kezdtek és leszólítottak. Elrak­
hatjuk-e az uradat Menka nagysád vigyorogtak rám a szűk nadrágos 
fityfirittyek néhányan kukorékoltak és nyerítettek. A becsületemről 
van szó majd megmutatom én nektek mondotta a hatökör rohadék 
Slavuj és megpróbált leesni Prelovic Svetozar fiákeréről. Zekan a gebe 
már olyan vén, hogy a hátsója szinte döglött de az eleje még kocog. 
Mindenki elhagyott bennünket csak a házak és a fák nem. 
Bármit csinálhatsz ölhetsz gyilkolhatsz de rendőrséget ne lássak mon­
dotta az új háziasszony a már említett Trpkovié Rumena. A férje varga 
volt a háború előtt ós szélütésben halt meg T. Uásicén az Állambizton­
sági Hatóság büféjében amikor a füle hallatára emlegették a szabad­
ságot. Csaljál és másokat is hagyjál csalni mondotta Rumena amikor 
megmutatta a szobácskát azaz nyári konyhát amely az udvaron a fa-
klozett mellett épült ez utóbbi ajtajára két vörös nullát festettek. Az ab­
lak előtti eperfán gubbasztva aludta át az éjszakát Rumena baromfija 
vagyis i három pulyka tíz leghorn tyúk és egy kakas 

a 61. napon itt napfogyatkozás volt és ktshíján kitört az őrület. 
A kéményeket fekete szörnyek ugrálták körül grtmaszoztak és ál­
lamellenes jelszavakat kiabáltak. Egy fiú felmászott a diófára és 
nem akart lejönni bunkósbottal verték le. Azt mesélik hogy 
a hekusok jámborak voltak mint a bárányok és csokoládét osz­
togattak a gyerekeknek és az asszonyoknak. Anyácskám sohase 
láttam még ennyi gazdátlan jószágot Ki mondja hogy Kraguje-
vacon nincsenek szellemek amikor minden éjjel sikongás és 
énekszó hallatszik a kápolnából. Ostoja aki a Vásártérnél lakik 
zsírszódát ivott hajdaráiban és most egy gomb segítségével be­
szél Az itteni vakok rádióállomást létesítettek. 

és Rumena szombatosai esténként összejönnek a szomszéd szobában 
és Jézusszíve tiszteletére zsoltárokat énekelnek. Mindenféle aljanépből 
álló csoport ez valóságos kotyvalék. A Világvége és a Végitélet a régi 
naptár szerinti hetvenhétben hetedik hó hetedik napján este hétkor 
lesz egy enyhébb földrengés után mondotta Kokárda Simka előénekes 
és felszólított bennünket szenteljük életünket az állatok ápolásának. 
A jövő igazságát bábból kávézaccból és néha a madarak röptéből lehet 
kiolvasni mondja Rumena közben magzatelhajtással és kiskorú lányok 
kerítésével foglalkozik. Isten segítségével rövid idő alatt befészkeltem 
magam Rumena házába hogy kitanuljam a kerítés mesterségét és se-



gédkezzem az angyalcsinálásban ami igencsak a kezemre állt. Istók ke­
resése közben megismertem 

a szombatos vénasszonyokat akik a környező falvakban ima­
könyvet szenthegyi csodatévő szentképeket 2iöa és Ljubostinja 
valamint Granőarica kolostorokban szentelt gyógyvizet árulnak 
a nyomorékokat és betegeket akik Rumenánál keresnek fájdal­
maikra orvosságot és enyhülést mert a helyi kórházban lép 
helyett májat operálnak ki az emberből és az ollót benne felejtik 
a hasában 
a 15—19 éves bukott bakfisokat akik néhány százasért órásmes­
terekkel cipészekkel a városi fejesekkel építészmérnökökkel fir-
kászokkal és párttitkárokkal hálnak 
a gyárimunkások kikapós asszonyait akiket délelőttönként ebéd-
főzés közben főiskolások és ingyenélök búbozták gyerekeik köz­
ben kitanulják az utcán az élethez szükséges különféle mesterke-
déseket 

és végül egy mérnöknőt akit Ilina Vodán fenékenmart a kígyó amikor 
a paracini Mikulával a bokorba feküdt és kitört a botrány. Tanasije 
ne tedd mert az első után magas számok következnek mondottam ak­
kor a Kosutnjakon de Tanasije akarta és később már én is akartam 
másokkal, önmagadon testeden és tested örömén és fájdalmán kívül 
másod sincs ezen a világon mondotta Istók amikor szakított Dragorad 
mozdonyvezető lányával amiért az csak lelki kapcsolatot akart. A fér­
fiak csak akkor őszinték ha pőrék mondottad amikor Slavujjal haza­
jöttünk az esküvőről. Istóknak azonban nyoma veszett. Sokszor úgy 
éreztem már közelébe férkőztem a titoknak csak egy lépést kell ten­
nem és káprázó szemem előtt mint egy új istenfia megjelenik Istók 
földöntúli szépségű mesés alakja. Te hütelen ki az aki miatt egész éjjel 
sóhajtozva lesed az ajtót kérdezte SJavuj amikor ismét talpra állt és 
folytatta munkáját a Dubrovnik-szállóban, összesen csak ötvenhét­
ezret kapott és még valamennyit plusz néhány tányér ingyenlevest. 
A napom felkeltét várom hogy az öröm sugaraival engem bearanyoz­
zon válaszoltam és gyógyíthatatlan forróságtól űzve folytattam küzdel­
meimet. És kitűnt hogy titokban az alábbi személyeket követtem 

egy hitvány zsebmetszőt aki Rumenánál bujkál amíg az ügyében 
nyomoz a rendőrség a pincében alszik a szénen és saját árnyé­
kától is megretten 
egy sikkasztót aki az államtól lopott pénz utolsó dinárjait a szom­
széd szobában költi állandóan gramofonzenét hallgat a maradék 
pénzt condrákra és ringyókra tékozolja de csuklóján máris érzi 
a bilincs szorítását Maja Coja állambiztonsági hivatalnok ha­
miskártyásait és léhütőit akiket Jula pincérnő kikergetett a ház­
ból és akik most Rumenánál húzták meg magukat perselyébe 
pénzt adnak 
egy magas galléros féltékeny és dühödt férjet aki arcába 
húzott micisapkával csellengett az udvaron és minden fáról azt 
hitte hogy a szatyrot cipelő tulajdon felesége 

és még a palilulai és sörgyári lánccsörgető bokszeres fenegyerekek 
egész hadával. Aztán egy mennydörgéses felhőszakadás is volt a vil-



lám belevágott az ablakunk előtti eperfába és a szomjas föld pilla­
natok alatt mind elnyelte az esőcseppeket. Isten intelme ez bűneinkért 
ezután a nagy sötétség várható mondotta Slavuj és az országúti kocs­
mákban sofőrökkel taligásokkal és szezonmunkásokkal iddogált egy 
álló hétig. Legközelebb már a mi romlott fejünkbe csak a mennykő 
siránkozott az ágyban és Rumena meggypálinkáját szopogatta. Az olyan 
emberek mint a te Istókod sohasem hagynak nyomokat mert könnyűek 
mint a toll és megfoghatatlanok mint a levegő mondotta Rumena és 
valaki unokáját szennyes vízzel és véres vattával teli csöbörbe dobta. 
Egyszer egy penészes pincébe tévedtem ahol külföldre szökni készülő 
munkások gyűléseztek. Gyermekkorom óta a munkásosztálynak szur­
kolok mondotta Slavuj amikor lustasága miatt lekáromkodtam. Majd­
nem megerőszakoltak. Az ablak mellett álló vörös Rőthaj ajánlotta 
hogy feküdjek le önszántamból. Nekem férjem van mondottam. Vágd 
ki a szemétre válaszolta Rőthaj. Szeretőm van szipákoltam. Etesd meg 
patkányméreggel felelte Rőthaj. Van egy bátyám Istók akit sehol sem 
találok fakadtam sírva. Küldd utánunk az Idegenlégióba válaszolta 
Rőthaj és megindult felém. Fellökte a petróleumlámpát a sötétben va­
lahogyan kitapogattam az ajtót és épen egészségesen kijöttem. 

Ezt Rőthajnak köszönhetem. Másnap az ágyban elárulta hogy 
nagyon hasonlítok Mirella nevű húgára ki ez év ápr. 7-én a vasúti 
hídnál vonat alá vetette magát valószínűleg Istók miatt. Nem 
tudni állapotos volt-e vagy kielégíthetetlen szerelemszomja űzte 
a halálba ugyanis nem hagyott hátra búcsúlevelet. Röthaj <&t 
mondta róla hogy háromszor is eljegyezte magát Kutula segéd­
orvossal. Meg azt is mesélte hogy Istók valószínűleg első lett 
a városban megtartott áprilisi tornaversenyen amely a Partizán 
Testnevelési Egyesület tornatermében zajlott le a Régi Munkás­
telepen Istók mindenkit elkápráztatott a lovon és a korláton be­
mutatott új gyakorlataival. Talán igaz is. 

és este fél kilenctől a bolgár Central nemzetközi cirkuszt néztem. Tra­
pézművész vagyok mutatványaimhoz nem használok védőhálót mon­
dotta Istók amikor hamiskártyázásért lebukott és a hekus rázárta 
a rabomobil ajtaját. A trapézmüvész lentről hasonlított is Istókra de 
a sátor mögött észrevettem hogy orra görbe és melle tetovált vagyis 
csókolózó madárpár van rajta. Minden bitangot megölök aki engedé­
lyem nélkül egy ujjal is hozzád mer nyúlni jelentette ki Slavuj azon az 
éjszakán Rumena második üveg meggypálinkája után és két ujjal 
keresztet vetett. Az ilyeneket mint Slavuj még baltával sem lehet 
agyonütni. Uram mennydörgő villámodtól pusztuljak el én babiloni 
bűnös lélek üvöltötte a sok sörtől részeg Rumena amíg a szombatosok 
a Hajnalcsillag te üdvösség gyöngye vesd reánk fényedet kezdetű 
zsoltárt énekelték az oldalszobában és kórusban zokogtak a világ búja 
és nyomora felett. Kokárda Simka másnap azzal vádolt hogy a 2iva-
dinját látogatom egy sérves nyálas vénséget aki éppen olyan mint Me-
todije bácsi volt a ravatalon. Az ember végre talál magának egy kevéske 
férfiasságot hát nem elcsábítja tőle egy tejfelesszájú támadt rám Ce-
domira szomszédasszony is a nyugdíjas öregje Proka bá vásári fény­
képész miatt. A ringyó el akarja emelni a kétszázharminc ezresünket 



amit a szalmazsákban őrzünk visította Kokarda és nekiesett frissen 
lésült frizurámnak. Én csak egy gubancot hagytam a feje búbján őt 
magát meg Rumena nagy dézsájába löktem. 

Az ájtatoskodók az öregek irigykedése a böjt és imádságok miatt 
sohase leszek apáca. Különösen most nem amikor a kolostorok­
nak csak sovány kis földjük maradt és az apácák kénytelenek 
a külföldi testvérek adományaiból tengődni. Krumplin káposztán 
szójabábon és kevés faggyas birkahúson élnek. Brdói Marinának 
nem volt igaza mert még kelendő az idősebb urak és a vidéki 
fiatal ficsúrok körében. Istenem ha visszaadod Istókomat csakis 
jó cselekedeteket viszek végbe Musaverát jó útra térítem és mint 
varrónőnek munkát is keresek neki. Május elsején báránylevest 
főzök az utcabeli koldusoknak és prézlivel kínálom őket Urunk 
Istenünk mindezt a Te nagy és tiszta nevedben. 

Negyedszer Rumenának mindössze 7 ezrest fizettünk mivel segéd­
keztem a magzatelhajtásban. Ha maradsz elárulom neked a mesterség 
titkait és te leszel az utódom a kragujevaci járásban ígérte Rumena 
még mielőtt kofferba csomagoltam a gúnyámat és keresztet vetett 
a kettévált eperfa felé. Esküdjetek meg hogy rólam sehol egy szót sem 
fogtok kikottyantani követelte Rumena és mi megesküdtünk a T. Užice-i 
megboldogult varga Bibliájára. Az albán ez alkalommal harminc tízest 
kapott és két erős pálinkát az Avala büfében. Rólam is lenyúzzák a bőrt 
mért ne nyúznám én is rólatok mondotta a kapuban izzadságtői pi­
szoktól faggyútól kapcaszagtól bűzlött. Istok keresésére ne sajnáljátok 
a pénzt mert a pénz sehol semmi mondottad jobb szemed csücskéből 
törölgetted a könnyet ós reszkető anyai kezeddel utánunk integettél. 
A Radnik lőresti előtt valahonnan ismerős töpörödött púpos anyóka 
koldult. Egy szép napon kiköpöm az egész tüdőmet és a fél hasamat 
siránkozott Slavuj és köhögött mintha csak e célból jött volna a vi­
lágra és vonszolódott utánam mint valami dög. A következőt olvastuk 
szoba Kiadó gyermektelen Házaspárnak fizetés Megegyezés szerint 
iivković perka abesszínia lakó Telep érdeklődni Lončar Bogoljübnál. 
Valójában inkább kutyaól vagy krumpliverem volt és nem lakószoba de 
a pénztelennek nem jár kényelem. Az istenhátamögötti Abesszínia miatt 
úgy elfogy a lábam mint a szappan jajveszékelt Slavuj és nekilátott 
diónyi tyúkszemeit piszkálni. A környéken csak faluról jótt nincste­
lenek koldusok kisiparosok gyárimunkások és egyéb nyomorgók lak­
tak akik Gegula Sava kocsmájában éjszakánként félholtra verték 
egymást. A konzervgyár kéményei mindhárom váltás alatt sűrű füstöt 
ős kormot okádtak ránk. Néhány év múlva vagy még előbb mindany-
nyian négerekre hasonlítunk és szénport nyelünk mondotta a béna 
öreg aki ablakunk alá járt napozni és tetvészkedni. A szobánk földes 
volt a billegő asztal repedéseiben fülbemászók tanyáztak és húst csak 
vasárnap ettünk. Üres zsebbel is nagylábon kell élni mégpedig a má­
sok kontójára mondotta Istok amikor hazajött a nyaralásból és a düs­
seldorfi német Helga ajándékait mutogatta egy tranzisztoros rádiót 
Helvetia karórát és Phillips villanyborotvát. Miköztünk nem élnek 
olyan nagyemberek mint a te bátyád mert mi jelentéktelenek vagyunk 
mint a kavics mondotta az öreg aki ablakunk alá járt napozni és kor-



mos tenyerét az ég felé fordította. A szárazság akár egy unalmas film 
sehogy se akart véget érni és én a Ciganmalához közel eső boltból 
szerzett ásványvízben mosakodtam. Melléfogásaim álnevem és alacsony 
származásom miatt bűnhődöm jajgatott Slavuj miközben kígyók pó­
kok fehéregerek és más piaci férgek ellen védekezett. Mujo portás 
segítségével aki egyébként néha megzsarolt délelőttönként a Dubrovnik-
szállóban folytattam a nyomozást ott üldögéltem Bugyelláris Desával 
Tüskés Janával és Luna Márkizzál. Hamarosan a következő semmit­
tevőkkel jöttem össze 

2upac M. és Stevanovic V. helybeli dologtalan lebzselőkkel akik 
remek szerelmi hármasban való részvételre invitáltak Dzeri Z. 
lakására akinek szülei falura mentek aratni 
Svetolik fizikatanárral aki megvette Gruáanin Milán rozoga 
Plimouthját a parknál folyton cserélte az alkatrészeket fáradha­
tatlanul kurblizta az ócska kocsit mindhiába az csakis lefelé 
gurult 
Vu&irovié rendőrrel a Musa nevű rendőrkutya őrzőjével néhány 
kitüntetés tulajdonosával amelyet rablók és gyilkosok kézreke­
rítéséért kapott pedig nem is ő szaglászta a nyomokat és kizá­
rólag a nőgyógyászat érdekelte 
Karajovic állomásfőnökkel aki talpat nyalt a város kivakarózott 
nagykutyáinak ebédeket fizetett nekik mindezt gépírónő sógor­
asszonya érdekében aki a nyakába varrta magát 

és egy Svába nevű vállas .technológus egyetemistával élelmiszeripari 
szakossal. Azon kívül hogy mindannyian le akartak fektetni egyebet 
sem tudtak mert az idegen kínok és gyötrelmek senkit sem érdekel­
nek. Ha már meguntad a nyomozást lődd magad főbe és kész ajánlotta 
Stevanovié V. és a halál a mindent gyógyító rothadás szépségéről verset 
firkantott a fáira. Anyácskám ha nem lenne szenvedély és lelkesedés 
talán igaza is lenne. A te betegségedet az én puskámmal fogjuk kigyó­
gyítani mondotta Dzeri Z. és lopott autóval a zezeljhegyi turistaházba 
invitált amely a Jagodina felé vezető üt mellett épült. Megesküszünk 
és bekerülsz a békebeli kragujevaci pálinkakereskedők legelőkelőbb 
családjába ígérte Svetolik és hogy a göthös Slavujtól megszabaduljak 
a híres Jevdjelic ügyvédet ajánlotta. Fogalmad sincs hogyan juthatni 
itt álláshoz és lakáshoz mondotta Karajovic amikor nem fogadtam el 
Bajöetió rendőr-tisztviselő ajánlatát mert földig érő az orra* Este vé­
gighallgattam Mirijam énekesnőt aki semmit sem tud pedig együtt él 
Lajzerral a hamiskártyások és prostituáltak ügyeinek intézőjével. 
Édes szivem én is így kerestem a szerelmemet Bogdánt de csak sírig 
tartó bánatra és szomorúságra leltem mondotta Mirijam és elment he­
lyettem üzletet kötni a Bajöetiótyel. 

Svabo az egyetemista elmondta hogy áprilisban a táncmulatsá­
gokon egy belgrádi nőcsábásszal együtt vadászott a gimnazista és 
segédorvosi kurvapalántákra. Az a szoknyavadász egyszer ré­
szegen azt mondotta hogy sohase felejti el szűztiszta Menkáját 
napsugarát feslő krizantémját Szomorú lélekkel utazott el Kra-
Ijevóra titkos ügyei intézésére. Svába állítása szerint futballista 
volt vagy legalábbis sakkmestei ugyanis szemétsok pénzzel ren-



delkezett. Magas homlokáról lerítt a szenvedés és nem minden­
napi sors. Szemem előtt folyton csak Istók árnyéka lebegett 

és akkor a kávéházban üldögélve elhatároztam hogy ha végére jutok 
ennék az egésznek legalább a varrómesterséget kitanulom méghozzá 
Cedomira szomszédasszonynál mert a nők mindig is fognak szépít-
kezni és öltözködni. Mivel senkinek sincs a homlokára írva miféle a ra­
bokon kívül mindenki gyanús mondotta Vuőurovié rendőr és rábeszélt 
hogy a börtönben folytassam a keresést. Hallgattam is mert félek 
a kétségektől és a késői megbánástól. Amikor a bírósági épület mö­
götti düledező házba igyekeztünk a nap iszonyúan perzselt és az ügye­
letes rendőr folyton a fenekemet tapogatta. Itt csak a bolondok ma­
radtak az okosok odalenn hűsölnek jegyezte meg Markovié S. Dojöin 
kanokos piperkőc és folytatta munkáját piszkos ronggyal a folyosó 
kövezetét mosta. Mindenütt karból- és félelemszag terjengett. Egy fa­
papucsos sovány alak futkározott előttünk és nem mert a szemünk 
közé nézni. Kifosztott egy trafikot és most azt hiszi az elfüstölt dohá­
nyért jöttünk mondta az ügyeletes és hozzátette okvetlenül kell vélem 
találkoznia civilben mert csak egyenruha nélkül emberi a külsője. 
Akinek gyakran gyűlik meg a baja a rendörséggel abba végül is belé­
eresztenek néhány golyót mondotta Istók amikor megtudtuk az újság­
ból hogy barátját Pidáulát halálra ítélték. Egy rongyos öreg aki csör­
gőt papírlabdát és fütyülőt árult a Stanovljanski mező környékére egy 
félig összedőlt házba vezetett Egy makedón haldoklik ott és hozzátar­
tozóit keresi mondotta az öreg a piaccal szomszédos parkban amikor 
mellé telepedtem megpihenni és elpanaszoltam balsikereimet. Könnyű 
mást megtalálni de nehéz saját magunkat félfedezni és megismerni 
mondotta és bő nedvú piros toélü görögdinnyével kínált. A folyton ka-
hogó Slavuj többé már lel sem kelt az ágyból és láttam hogy teljesen 
eluralkodott rajta a lustaság és a kishitűség. A leskelődő meghervadt 
töpörödött vénasszonyok fejünk fölött átrikácsoltak egymásnak. Rette­
netesen kiszikkadt emberre találtunk önkívületben feküdt a tetves 
pokrócok alatt. Trojanám minden bujáUcodásodat hűtlenségedet pa­
ráznaságodat megbocsátom csak maradj mellettem a halálom órájáig 
sikoltott a csontváz és csontbőr kezével mint valami csonka szárnnyal 
szüntelenül csapkodott. Az öreg a hátam mögött állt mormogva imád­
kozott és a nők csapodárságát ingatagságát romlottságát átkozta. Tro­
janám az istenre kérlek vigyázz kicsi gyermekeimre és tehetetlen öreg 
szüleimre sikoltozott a szerencsétlen és kezembe nyomta kilenc ron­
gyos poronty értéktelen érembe foglalt fényképét és meghalt. 

Előttem állandóan Istók alakja lebegett Integetve csókot dobva 
Istók közeledett felém. Testem zsibbadni kezdett és lúdbőrzött 
mint amikor beteg voltam. 

és este kilenc tájban éppen amikor a vörös hold táncra perdült a kon­
zervgyár felett az én félember Slavujom truccból kilehelte lelkét. Va­
kon született kínok közt élt némán kiszenvedett mondotta az öreg 
aki ablakunk alatt tetvészkedett és néhány vénasszonybőrbe bújt bo­
szorkányért sietett akik aztán megmosdatták és felravatalozták a ha­
lottat. Kevés megtakarított pénzemből még a papnap is adnom kellett. 



Szerdán temettük a palilulai temetőbe ahova a szegényeket hantolják 
és végre valahára 

ISTÓKOM NEMSOKÁRA ÖLELŐ KARJAIM KÖZT LESZ 
mert drága Boginja anyácskám ezért is írom e levelet szeretettel teli 
özvegy szíved örömére. Kettőtök nélkül eztán minden percem egy hó­
nap és minden órám egy év mondottad amikor megáldottál és Istók 
kereséséhez sok sikert kívántál. Megnyílott előttem a boldogsághoz 
vezető egyenes út és sem a Szerencsétlenség sem a Balsors amelyek 
Istokot bölcsőjétől bajusza serkenéséig végigkísértek nem fog erről 
az útról letérni. Még halottaimból feltámadva is Istókomhoz sietek. 
Azért élek hogy másoknak legyen kiért és miért élniük mondotta Istók 
amikor Musavera megvallotta néki hogy a világ legszebb férfiúja és 
mindenféle fehérnépnek valóságos istensége. Tegnap az utcán hozzám­
lépett egy rövid ujjú fehér inget viselő szőke srác. Istók holnap délután 
fél háromkor vár a Vardar u. 32-ben második emelet balra nyolcas 
ajtó csend és hallgatás mondotta az angyali hírnök és eltűnt a fatelep 
és a Vörös Zászló utca melletti közben. A fényképész-egyesület kirakat­
üvegében vakítóan csillogott a nap egy púpos fuvaros vörös téglát ra­
kott le a rövidáru-kereskedés melletti háztelekre. Az én életem virágos 
jókedvtől ragyog majd ha ti ketten találkoztok mondottad amikor 
a kapuban megcsókoltál és jobb szemed csücskéből törölgetted a köny-
nyet. Remélem vigyáztál Istók kanárimadaraira mert az ő rendkívüli 
szíve állatokra pazarolja szeretettöbbletét. Azonnal papírt ceruzát vá­
sároltam a Pionír mozival szomszédos könyvkereskedésben. Az én szí­
vem diadalmas örömmel ujjongással vágyakozással és aggodalommal 
teli. Az ablak alatt tetvészkedő öreget nézem és érzem az izzó nap égi 
útját. Nem hiszek a Végítéletben mert helyette nyájas üdvösség nagy 
világosság köszönt majd be. örvendezz hát szeretett anyácskám. Mind­
két könnyes orcádat és kisírt szemedet csókolja 

Menka lányod a te Istók fiad felesége s. k. 
ígérem hogy ezután mindig de különösen Május elsején minden 
koldusnak adok néliány dinárt. Hogy minden magzatomat meg­
szülöm. Hogy kigyógyíttatom a moniliázisomat. Hogy a szeren­
csétlen Slavujnak harmincezres síremléket emeltetek Proka kő­
faragónál rendelem meg. Hogy ezután sohase fogok szitkozódni 
másokat gyalázó szavakkal ületni. Hogy megbocsátom Tanasije-
nák hogy miatta nemakaromból akarómmá lettem. Urunk Iste­
nünk add reánk áldásodat az eljövendő örömökért és szenvedé­
sekért. 

Ugyanaznap ugyanott Kragujevac városában ugyanazon szobában 
délután hat óra. 

Iszonyatos hazugság volt. Istók nem létezik- Menka sem. Csak a kar­
valymadár létezik amely élők és holtak gonoszok és kárhozottak szemé­
ben vájkál. A gazemberek a törvény minden hiányosságát ismerik ahol 
csak minden tenyérnyi földet csontok trágyáznak minden út a világ 
négy sarka félé vezet. Mesélik az itteni múzeumban kiállították a ma­
jomember csontvázát és hogy születése előtt mindenki majomemberre 
hasonlít. A gonoszság martalékai leszünk. A fekete föld kiveti testün­
ket és a tenger vize sem fogadja be. Slavuj mondotta Istók csak akkor 
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van ha nem létezik. Nincs szükség Végitéletre elég átkai vagyunk ön­
magunknak. 

A nap ma perzselőbb volt mint bármikor a szomjúság iszonyatos. 
Borzalmak körülöttem mindenütt csak a borzalmak. De semmi meg 

nem ingathat és tettemben meg nem akadályozhat drága jő anyácskám. 
Ezt e rühes vüágon senki meg nem teheti. Mert gyengeségünk hazug­
ságaink ingatagságunk butaságunk romlottságunk bűneink kegyet­
lenségeink tisztátlanságunk ellenére legyőzzük a boldogtalanságot ha 
másként nem hát az utolsó szabad lehetőséggel önkéntes halálunkkal 
szenvedésünkkel megalázottságunkkal. És ezért köpök a városra amely­
nek még három erős ágú iája se nőtt melynek mély vizű folyója felhő­
karcolója sincs. Minden ingóságomat a Zelenika nővérekre hagyom 
a fényképek legyenek a tiédid. Fikus Manenak mindenesetre igaza volt 
amikor meleg vízben felvágta ereit. Ha egyebet már nem tehetünk 
ebben leljük egyetlen boldogságunk. 

Vasagyi Mária fordítása 



Személyek: 
SZTRÁJKTÖRŐ, 35 éves munkás 
KAPUS, 30 éves futballkapus 
FILMES, 45 éves hivatalnok 

I. RENDŐR 
II. RENDŐR 

III. RENDŐR 

Börtön, valahol az ezerkilencszázhatvanas években... (Ezt a fél mon­
datot, ha a rendezői koncepció úgy kívánja, narrátor is mondhatja.) 

Negyedik sík: Hosszan hangzó éles sípszó; szünet; kerepelés a vasrá­
cson; szünet; halk, mély kutyaugatás; szünet. 

Első sik: Ágynyikorgás. 

SZTRÁJKTÖRŐ: Mit csinálsz? 
KAPUS: fmásodik sik) Semmit. 
SZTRÁJKTÖRŐ: (ismét az elsó sík) Hazudsz. 
FILMES: Valóban mozog az ágy, még majd eldől velünk... De hagyd, 

legalább nem fecseg, nem hülyéskedik... Már csupa púp a fejem. 
Lenyúl hosszú kezével és megfricskáz... Nem tudom, miért nem 
engedték behozni a hálósipkámat. Vastag bélése van . . . bojtja . . . 
Legfeljebb a bojtját levágták volna, nehogy felakasszam magamat 
a zsinórjára... A házigazdám azt mondta, hogy a pápára hason­
lítok, ha a fejemre teszem... Csak itt lenne a hálósapkám, aztán 
fricskázhat egész nap. A tavasszal már majdnem sikerült szerez­
nem egy darab zsákot... saját szálával valahogy összekötöztem 
volna... legfeljebb nem hasonlítottam volna a pápára. 

SZTRÁJKTÖRŐ: Jó, hogy mondod, már megijedtem, azt hittem valami 
görcseid vannak, azért üvöltesz, féltem, egy szép napon felfor­
dulsz, és csak azon kapom magam, hullaié csöpög az arcomra... 
Istentelen építmény az emeletes ágy. Díjat adtam volna a terve­
zőjének, vagy legalábbis emeletes ágyon altatnám — egész életé­
ben. Igaz, ma már gyerekszobákban is használnak emeletes ágya­
kat. A katonaságnál is emeletes ágyon aludtam . . . úgy látszik, ezzel 
ver az isten . . . csak ott meg legfelül... Alul kis, szlovén tizedesem 
aludt. BratuSának hívták... Valami baja volt. . . természetesen 

A VÖRÖS SZABÖKRÉTA 

rádiódráma 

T O L N A I O T T Ó 



csak az ágyban, csak éjszaka. Nappal pattogott, a vérünket szívta . . . 
Éjfél felé nyöszörögni kezdett... istentelenül dobálódzott, valami 
szörnyű ritmusra, így . . . (nyikorgás) . . . Almunkban úgy éreztük, 
hajón utazunk, matrózok vagyunk . . . kezdetben tengeribetegséget 
kaptunk... a középső ágyon alvó többször elkiáltotta magát: 
süllyedünk! süllyedünk!... és fejest ugrott a csillogó parkettra... 
Itt azért stoppoltam mindjárt a legalsót, nehogy ismét megjár­
jam . . . és most a gorilla... nem elég. hogy egész nap dobáljuk 
neki a rongylabdát... (halkabban, közelebbről) Mi a fenét csi­
nálhat? 

FILMES: Talán . . . 
SZTRÁJKTÖRŐ: Fenét... ezeket a szép sportolókat mind kiherélték . . . 

Fenét... nem azért ringunk... Less fel. 
FILMES: Nem, nem merek. A fejemre koppint. 
SZTRÁJKTÖRŐ: {kuncogva) Nem mondom, isteni kobakod van, az 

ember egyszerűen megkívánja, hogy megkopogtassa... akár azokat 
az óriási görögdinnyéket, még akkor is, ha az embernek üres 
a zsebe... 

FILMES: (magának) Ha magammal hozhattam volna a hálósapká­
mat . . . vastag bélése van. . . (kicsit hangosabban) Most már tu­
dom, valami olyan parókaszerü hálósapkát kellett volna szerez­
nem, azt észre sem vették volna... a Kapus sem. . . és te sem . . . 

SZTRÁJKTÖRŐ: . . . kinn már biztosan elmúlt a dinnyeszezon... leg­
alább egy gerezdet kaptunk volna... a katonaságnál néha kap­
tunk egy-egy almát.. . gyakorlatokon meg egész gyümölcsösöket 
legeltünk l e . . . végül már befeküdtem a szőlőtőke alá, és csak úgy 
a fogammai szemeztem... aztán egy hétig, hasmenés... Ö, a ka­
tonaélet . . . a földijeim dolgoztak a konyhán... legalább hagymát 
kapnánk. Less fel, n o . . . ne félj. 

FILMES: Nem. Nem. Lépj le te, csak egy pillanatra, és less fel, téged 
nem ér el. 

SZTRÁJKTÖRŐ: Nem látod, bajusza vége beér a kulcslyukon, ha le­
lépnek, azonnal beugrana... a földre verne... az egyesbe hur­
colna . . . 

FILMES: Az egyesben legalább nincsen emeletes ágy. Mindjárt ki­
szakad a sodrony és agyonnyom. Vagy a mennyezetet fúrja? A sok 
tornászástól szárnyai nőhettek, és a mennyezeten akar kirepülni.., 

SZTRÁJKTÖRŐ: Amilyen, képes . . . nézd, hullik... biztosan már megint 
kitalált valamit... Filmes! 

FILMES: Tessék. 
SZTRÁJKTÖRŐ: (halkan) Elhatároztam, nem tréningezhetek to­

vább . . . egyszerűen nem vagyok hajlandó . . . Már szédülök a sok 
kapuradobálástól... Amióta megnősültem egyszer sem voltam 
futballmérkőzésen, pedig az igazgatóm volt a klub elnöke... Ügy 
tesz, mintha csak őrá várna kint valami... mintha csak neki lenne 
szüksége kondícióra. -. 

FILMES: Hát akkor mit mondjak én? Torkig vagyok. Kezdetben még 
szimpatikus volt, sokszor felvidított, de most már pihenni szeret-



nék.. . De hogy mondjuk meg neki, hogy? El kellene lopni a rongy­
labdáját . . . 

SZTRÁJKTÖRŐ: Beledobni a küblibe . . . 
FILMES: Nem, dehogy. Szépen felhasítanánk és csak a fűrészport ön­

tenénk a küblibe... A selyemharisnyából hálósapkát csinálhat­
nánk . . . elkötném az egyik végét... 

SZTRÁJKTÖRŐ: De hogy az istenbe került selyemharisnya a börtönbe? 
FILMES: Misztikus... egész misztikus... 
SZTRÁJKTÖRŐ: (egészen halkan) Talán csak nem az igazgató fele­

ségéé lehetett? (kuncogj 
FILMES: Melyik igazgató? . . . 
SZTRÁJKTÖRŐ: A börtön... (együtt kuncognak, jóízűen, hosszan). 
FILMES: Vigyázz a nyelvedre . . . 
SZTRÁJKTÖRŐ: Hallod, valami dörzsöl, valami harsog... 
FILMES: Legalább itt lenne a kamerám . . . rejtett kamerával... 
SZTRÁJKTÖRŐ: Hahaha. Nem mondom, izgalmas lenne. Én mindig 

szerettem moziba járni. . . ügy hallottam, valamikor a börtönök­
ben is vetítettek fümeket... Te is filmeket csináltál... milyen 
filmeket... te milyen filmeket csináltál? 

FILMES: Nem, én nem csináltam filmeket. Én csak úgy magamnak, 
magamat... 

SZTRÁJKTÖRŐ: Höhöhö . . . Magadnak, magadat? . . . höhöhö . . . Azt 
meg hogy csináltad? 

FILMES: Sokat dolgoztam. Mindennap háromig-négyig... 
SZTRÁJKTÖRŐ: Jó volt neked. Jó. Te legalább dolgozhattál... 
FILMES: Dolgozhattam? Hogyhogy? Hát te nem dolgozhattál? 
SZTRÁJKTÖRŐ: Nem. Már több mint egy éve, hogy begatyázott a vál­

lalatunk . . . 
FILMES: A mi vállalatunk ment, mintha beolajozták volna... havonta 

többletet osztottunk . . . Milyen vállalatban dolgoztál? 
SZTRÁJKTÖRŐ: KORCSOLYÁKAT csináltunk, vakító, borotvaéles kor-

csolyákat... De valahogy nem ment, begatyáztunk . . . Hagyjuk. 
FILMES: Érdekes, pedig ma már majdnem minden második gye­

reknek cipős korcsolyája van . . . sokszor elnéztem őket. . . ott lak­
tam nem messze a folyótól... az egyik tavaszon egy hullát dobott 
ki a víz . . . már nem volt rajta ruha... lefoszlott, leszopták róla 
a halak... de a cipők, a cipők még a lábain voltak... és a korcso-
lyák i s . . . csillogtak is, mint a borotvák... elfelejtettem megnézni, 
müyen márkájú volt a korcsolyája... talán éppen te csináltad... 
mi volt a ti védjegyetek? 

SZTRÁJKTÖRŐ: Valami idegen szó . . . 
FILMES: Az éjjeliszekrényem fiókjában sokáig őriztem egy korcsolya-

kulcsot... lenn találtam a parton... ma már biztosan nem is 
gyártanak korcsolyakulcsokat... cipőgombolót sem gyártanaik 
m á r . . . láttál már cipőgombolót? 

SZTRÁJKTÖRŐ: Nem. Mi az? 
FILMES: Ördögi dolog . . . ' 
SZTRÁJKTÖRŐ: Ördögi... 



FILMES: Az öregem sokáig megőrzött egyet... a pipáját piszkálta 
vele . . . ébenbetét volt a nyelében... 

SZTRÁJKTÖRŐ: Ében? 
FILMES: Igen.. . (szünet) Már biztosan nem tudnák korcsolyázni . . . 

Nekem pörge korcsolyám volt. . . 
SZTRÁJKTÖRŐ: Nekem fa . . . de az is csak egy. . , lusta voltam kifa­

ragni a másikat... de azért egy lábon is megcsináltam minden fi­
gurát . . . azt hitték, az egyik lábam rövidebb... csodálták ügyes­
ségemet . . . De meséld csak. 

FILMES: Három óráig dolgoztam. Aztán hatig aludtam. Aztán meg 
néha éjfélig is filmeztem . . . 

SZTRÁJKTÖRŐ: Mit, hol? . . . 
FILMES: Csak úgy, a szobában... 
SZTRÁJKTÖRŐ: A szobában? . . . 
FILMES: Igen. Egyedül éltem . . . 
SZTRÁJKTÖRŐ: Egyedül? Elváltál? 
FILMES: Nem. 
SZTRÁJKTÖRŐ: Hogyhogy nem? Nem voltál nős?! Nem voltak gyere­

keid?! . . . Nekem öt gyerekem van. . . volt . . . fele, remélem, már 
éhen halt. 

FILMES: Nem, sosem voltam nős. 
SZTRÁJKTÖRŐ: Hogyan lehetséges ez?! Hihetetlen! Te agglegény 

vagy ? ? ? Még sosem láttam közelről agglegényt. Sosem hittem, 
hogy ilyesmi is lehetséges... A nők. . . 

FILMES: Valahogy engem nem szerettek... hamar megkopaszodtam. 
SZTRÁJKTÖRŐ: Nem mondom, isteni kobakod van . . . 
FILMES: Kint nekem mindig kalap volt a fejemen... rengeteg szép 

kalapom volt. . . nyúlszőr . . . és akkor egyáltalán nem látszik... 
a fülem mögött és a nyakamon volt még egy kis h a j . . . de a nők 
valahogy megérezték... a nőknek úgy látszik jő szimatjuk van. . . 
Gyerekkoromban egyszer fejmosás után kimentem a szélre... Úgy 
hallottam, fejlettebb, gazdagabb országokban a fegyencek sapkát 
is kapnak . . . csíkos, kis sapkát... valamikor nálunk is . . . hogy 
változnak az idők.. . a börtönök... messziről, felülről minden úgy 
tűnik, minden áll, vagy legfeljebb körbe-körbe forog, ám köze­
lebbről: minden folyik... Talán ha csíkos hálósapkám lett volna, 
azt beengedték volna... itt hibáztam . . . hibáztam... egyszer lát­
tam egy Chaplin-filmet... Chaplinnak olyan kis csíkos sapkája 
volt . . . 

SZTRÁJKTÖRŐ: Te is ügy hülyéskedtél a filmen... dobáltad a tortát? 
FILMES: Nem. Nem. Én csak felállítottam a kamerát az asztalra és 

beindítottam... cigarettáztam, kávét ittam... Másnap előhívtam 
a filmet és levetítettem a falra... közben cigarettáztam, kávét it­
tam, néztem a falon, hogyan cigarettázom és iszom a kávét... 

SZTRÁJKTÖRŐ: Te, ez izgalmas, izgalmas. És aztán? 
FILMES: Mit aztán? 
SZTRÁJKTÖRŐ: És aztán?... Miután cigarettázás, kávézás közben 

megnézted, hogyan cigarettázol, kávézol, aztán? . . . 
FILMES: Aztán ismét felhúztam a masinát.., cigarettáztam, kávét 



ittam... új cigarettára gyújtottam... ha tudnád milyen szép az, 
amikor fellobban a gyufa... mintha virágot tartanál a kezedben, 
mintha virágot emelnél az orrodhoz... és a füst, amit kiengedsz 
a szádon, az orrodon, mintha a virág látható illata lenne... és 
a falon is mintha virágot tartanál a kezedben, virágot emelnél az 
orrodhoz, a virág illatát engednéd ki a szádon, az orrodon... mi­
közben te is virágot tartasz a kezedben, virágot emelsz az orrod­
hoz . . . virágot... virágot... és a kis fehér rönk az ajkaid között... 
és ahogy öntőd a kávét... a falon is öntőd a kávét... és a kávé 
gőze, és a virág ülata és a kávé gőze.. . a virág ülata és a kávé 
gőze a falon is . . . 

SZTRÁJKTÖRŐ: A falon is?! 
FILMES: Igen, mint valami bokor.. . a falon i s . . . ahogy öntőd a ká­

vét és kiengeded a szádon, az orrodon a füstöt... néha karikák­
ban . . . karikákban a falon is . . . szép fehér karikákban . . . szépen 
emelkedő karikák... a kezedben meg a virág, meg a kávé gőze 
a falon i s . . . 

SZTRÁJKTÖRŐ: A falon is?! 
FILMES: Igen a falon is, ahogy öntőd a kávét és cigarettázol... öntőd 

a kávét... 
SZTRÁJKTÖRŐ: Sok kávét fogyasztottál? 
FILMES: Meglehetősen sokat... Amikor felébredtem, mindig az volt 

az első dolgom, hogy főzzek egy dzsezvával... majd egy literes 
dzsezvám volt. . . mindennap kiszidoloztam... csillogott... a fa­
lon i s . . . ahogy öntöttem belőle... éjfélig megiszogattam... nem 
valami erősen főztem . . . 

SZTRÁJKTÖRŐ: De aztán, hogy bírtál elaludni? 
FILMES: Nem feküdtem le . . . néha más filmeket is vetítettem... meg 

szótszedtem a masinát, kiporoltam . . volt egy kis lila tollsep-
rőm. . . megtörölgettem... volt egy darabka szarvasböröm... 

SZTRÁJKTÖRŐ: Más filmeket? Hát mást is vetítettél?! 
FILMES: Csak néha, csak nagyon ritkán, egy évben egyszer... 
SZTRÁJKTÖRŐ: De mit? 
FILMES: Néha kaptam a titkárnőnktől egy-egy tekercset... 
SZTRÁJKTÖRŐ: Milyen tekercset?! 
FILMES: Színeset. Neki csak színes tekercsei voltak. A színes, az 

drágább... így is ráment a fizetésem, alig maradt cigarettára, 
kávéra... 

SZTRÁJKTÖRŐ: Csak kávén éltél? 
FILMES: Sok cukorral főztem... De azért még így is sokszor nagyon 

szorította a szívemet... a falon is lehetett látni, ahogy megszo­
rítja, megmarkolja a szívemet... olyankor mindig majd elfelej­
tettem a virágot... a faion is . . . 

SZTRÁJKTÖRŐ: És mégis milyen kövér vagy. 
FILMES: Én nem vagyok kövér . . . csak kopasz. 
SZTRÁJKTÖRŐ: No mondd már, milyen tekercseket kaptál a titkár­

nőtől?! 
FILMES: Szép meséket... 
SZTRÁJKTÖRŐ: Meséket ? ? ? 



FILMES: A Piroskát meg a farkast, meg a Hamupipőkét... a Hamu­
pipőkét szerettem a legjobban . . . mindig azt kértem . . . ha most is 
itt lenne a Hamupipőke . . . 

SZTRÁJKTÖRŐ: Édes istenem, ha most itt lenne . . . 
FILMES: Egyszer megkértem a házigazdámat, hogy filmezzen le, ahogy 

átmegyek az utcán. 
SZTRÁJKTÖRŐ: Ahogy átmész az utcán ? ? ? 
FILMES: Ahogy átmegyek az utcán. 
SZTRÁJKTÖRŐ: Ahogy átmész az utcán . . . Izgalmas . . . marhául iz­

galmas . . . Ahogy átmész az utcán . . . izgalmas . . . Valóban kár, 
hogy nincs itt a felszerelésed... Kár, hogy a mozikban is nem a te 
filmjeidet vetítik... ahogy cigarettázol, kávézol... legalább a bör­
tönökben vetítenék a filmjeidet... Örült kasszasiker!!! őrült kasz-
szasiker I!! Nem mondom . . . nem mondom . . . izgalmas... Ha 
kiszabadulunk . . . Ha kiszabadulunk . . . 

FILMES: (halkan): Ha kiszabadulunk . . . 
SZTRÁJKTÖRŐ: Ha kiszabadulunk, majd eljössz a masináddal és le­

filmezed a gyerekeket... 
FILMES: (halkan): Ha kiszabadulunk . . . 
SZTRÁJKTÖRŐ: Lefilmezed a gyerekeket. Feltéve, ha még marad 

belőlük... Ha addig mind meg nem házasodik és gyerekeket nem 
csinálnak... Meg engemet az asszonnyal... az ágyban . . . (halkab­
ban) Ugye, nőket nem filmeztél... meztelen nőket? . . . Nem vol­
tak jó meztelen képeid?! Ha kiszabadulunk . . . 

FILMES: (halkan) Ha kiszabadulunk . . . 
SZTRÁJKTÖRŐ: Ha kiszabadulunk, vennénk tőled, meg a gyárban is 

el tudnák adni belőle... jócskán el tudnák adni.. . Az asszony is 
szereti nézni az ilyeneket... A helyedben én ilyesmivel foglalkoz­
nék . . . Te, less már fel végre, mit csinál ez a gorilla! ! ! összetöri 
az ágyat, és aztán a földön kell aludnunk... és a patkányok majd 
lelegelik még ezt a pár szál hajadat is . . . a füled mögül, meg a nya­
kadról . . . Less fel no! . . . 

FILMES: Nem merek. 
Negyedik sík: éles sípszó, lövöldözés, kutyaugatás, 

SZTRÁJKTÖRŐ: (halkan) Mi az, már megint megszökött valaki? 
FILMES: (halkan) Biztosan. 
SZTRÁJKTÖRŐ: Igaz, ezen a héten még senki sem próbálkozott. 
FILMES: Talán azért, mert a múlt héten hármat is lepuffantottak. 
SZTRÁJKTÖRŐ: Hármat! Hármat! De azelőtt meg kettőnek sikerült. 
FILMES: Sikerült, fenét sikerült. Biztosan belefulladtak a tengerbe . . . 

Én sem tudok úszni. 
SZTRÁJKTÖRŐ: Hahaha. Mindjárt gondoltam, amikor bevezettek, 

hogy ez a típus fejsze Habár, testvérek között legyen mondva, 
a kobakod azért fenntarthatna . . . hogy legalább valami hasznod is 
lenne belőle . . . Nem mondom, isteni kobakod van . . . Te bizto­
san a halat sem szereted! Vannak típusok, akikről lesír, hogy nem 
szeretik a halat. 

FILMES: Tévedtél. Imádom a halat. 



SZTRÁJKTÖRŐ: Valóban? Isteni! Egy nuli a Javadra, Öregem. Egy 
null javadra. Ha kiszabadulunk... 

FILMES: Ha kiszabadulunk... 
SZTRÁJKTÖRŐ: Ha kiszabadulunk, egy zsák halat kapsz tőlem. Egy 

zsák halat. 
FILMES: Ne bolondozz már. Te is kezdesz úgy viselkedni, mint ez itt 

fenn... Néha már a te nyelved is akár a papagájé. Ez, úgy látszik, 
szimpatikus . . . Ne bolondozz. Egy zsák- halat... 

SZTRÁJKTÖRŐ: Igen. Egy zsák halat. Ha megnézed, mit csinál a go­
rilla, két zsákkal fogsz kapni... ha kiszabadulunk... 

FILMES: Talán halász vagy? . . . Halász, mint a próféták... Talán 
a halászszövetkezetben voltál sztrájktörő? 

SZTRÁJKTÖRŐ: Hányszor meséltem már, hogy korcsolyákat gyártot­
tunk! És sztrájktörő sem voltam. 

FILMES: Hát? 
SZTRÁJKTÖRŐ: Mit hát? Mit hát?! 
FILMES: Hát csak kérdeztem . . . Azt hittem... 
SZTRÁJKTÖRŐ: Mit hittél? 
FILMES: Semmit. Csak gondoltam . . . 
SZTRÁJKTÖRŐ: Mit a fenét gondoltál? 
FILMES: Semmit. 
SZTRÁJKTÖRŐ: Engem ki kellett volna tüntetniük! Engem meg kel­

lett volna jutalmazniuk! Ahelyett, hogy bedugtak ide közétek... 
Neked jő itt. Te csak ültél otthon, cigarettáztál, kávéztál és néz­
ted, hogyan cigarettázol, kávézol a falon . . . Helyedben én a fene­
kemet tartottam volna a lencse elé . . . 

FILMES: Jól van n o . . . azért ne kezdj el most te is ugrálni... akkor 
végképp felfordul velünk ez az ócska tákolmány... (halkan, magá­
nak) 
— Néha, félálmomban — nem is félálom ez, jóval szörnyűbb ál­
lapot — f a gorüla fölött még egy ágy van, abban még egy gorilla, 
az fölött még egy ágy, abban még egy gorilla, az fölött még egy ágy, 
van, abban még egy gorilla, és így a végtelenségig: az égben fúrt 
fekete lyukban. Az emeletes ágyak babiloni tornya! És az ágyak 
mindegyikéről egy-egy hosszú, szőrös kar nyúl le hozzám és őrült 
ritmusra fricskázza fejem... ha behozhattam volna a hálósapká­
mat . . . 
— Néha ügy tűnik, a másik 3—4 lépésre lévő fekete fal, kínai fái, 
már egy másik, ismeretlen kontinens... A levegő egyik pillanat­
ban hirtelen összemegy, megsűrűsödik, a következőben megrit­
kul, elfogy... akár a holdra is utazhatnánk már! Igaz, a holdra­
kéta légüres kabinján van ablak, s látni az égitestek közötti éjsza­
kát . . . Ezen a mi kis ablakunkon az égvilágon semmit sem látni, 
még csak vakablaknak sem mondható, ugyanis a vakablakokra 
nem raknak erős rácsokat, kívül-belül sűrű dróthálót... a mi kis 
ablakunkat a hold másik felére vágtak, vagy még oda sem. . . a mi 
kis ablakunk olyasvalami, mint a vak tükör, amiben néha meg­
csillan saját alakunk... valamiképpen csak befelé, csak ránk vág­
ták . . . mintha mellkasunkba vágták volna... mellkasunkba.. -



régi vak tükrök raktárára . . . mintha a fekete föld hátába vágtak 
volna ablakot... de még a fekete földbe vágott ablakra is nehéz, 
sötét függönyöket szereltek.., függönyöket, melyek sivatagokként 
isszák a fényt... de nemcsak a fényt... sivatagokként isszák még 
a sötétséget, az éjt is . . . 

SZTRÁJKTÖRŐ: ENGEM MEG KELLETT VOLNA JUTALMAZNI! En­
gem ki kellett volna tüntetni! Ha én nem vagyok, a melósok össze­
verik, felgyújtják a gyárat, az igazgatót meg felhúzzák az első 
fára.. . 

FILMES: Hogyhogy? 
SZTRÁJKTÖRŐ: Már hónapok óta egy dinárt sem kaptunk, már hetek 

óta sztrájkoltunk, és egy napon, érezni lehetett, a húr a végsőkig 
feszült, a melósok nem bírják tovább madzaggal: robbannak. Ak­
kor elárultam nekik a titkomat. Hogy az én családom miért nem 
éhezik . . . Hogy én éjszakánként a halastóban halászok . . . Akkor 
kissé lecsillapodtak a kedélyek. Ismét dolgozni kezdtek. Egyszóval, 
vége lett a sztrájknak. A fejes ürgék, meg a spiclik el sem tudták 
képzelni, mi történt... Éjszaka a gyár mögötti cserjésben gyüle­
keztünk. Zsákokat hoztak magukkal, volt, aki többet is. Libasorban 
vezettem őket a tó melletti fenyvesbe. Begázoltam a tóba, és egyen­
ként megtöltöttem a zsákjaikat a halálra hízott halakkal. Már 
a vége felé tartottunk, amikor a halőr felébredt. Belelöktem a tóba, 
habár az első pillantásra lesírt a típusról, hogy fejsze, hogy nem 
tud úszni... Szóval most itt vagyok. De ha kiszabadulunk... 

FILMES: Ha kiszabadulunk . . . 
SZTRÁJKTÖRŐ: Ha kiszabadulunk, mondom, kapsz egy zsákkal; ha 

megnézed, mit csinál a kapus, mondom, kettővel. 
FILMES: Hm. Szóval kettővel... 
SZTRÁJKTÖRŐ: Amennyivel akarsz. Aludni szeretnék . . . 
FILMES: Hm. (szünet) Te! 
SZTRÁJKTÖRŐ: Mi az? 
FILMES: Te, ez ír valamit. Ir, valamit ír a mennyezetre! (szünet) Raj­

zol! . . . (szünet) Jaj! Jaj! Jaj! 
SZTRÁJKTÖRŐ: Mi az? Mi történt ? ? ? 
FILMES: Jaj, jaj, megint a fejemre vágott. Mintha vasból lennének az 

ujjai. Jaj, jaj, most biztosan betört a fejem, j a j . . . vérzik... 
SZTRÁJKTÖRŐ: Na, most ne sírjál itt nekem. Nem mondom, isteni 

kobakod van. . . ha én aludnék legfelül, nincs kizárva, néha, csak 
úgy kedvtelésből, én is rá-rásóznák... milyen szépen kong.. . gö­
rögdinnye . . . 

FILMES: És a halak?! És a halak?! 
SZTRÁJKTÖRŐ: Ne kiabálj. Megegyeztünk: két zsákkal. 
FILMES: Istenedre? 
SZTRÁJKTÖRŐ: Istenemre. 
FILMES: Jaj, jaj . . . 
SZTRÁJKTÖRŐ: Mit a fenét ir, mit rajzol? 
FILMES: Rajzol. 
SZTRÁJKTÖRŐ: Várjunk csak! Mivel rajzol?! 
FILMES: Nem tudom, nem látni... valami vörössel . . 



SZTRÁJKTÖRŐ: Vörössel?! Vörössel?! 
FILMES: Vörössel. 
SZTRÁJKTÖRŐ: De mit? 
FILMES: Egy kört. . . 
SZTRÁJKTÖRŐ: Kört? 
FILMES: KÖRT . . . Napot!... a mennyezetre... 
SZTRÁJKTÖRŐ: Napot!? 
FILMES: Egy szép nagy Napot! Ügy látszik, tud rajzolni a gyerek... 

van tehetsége . . . igen: a Nap! Csak látnád... Akár az igazi... 
SZTRÁJKTÖRŐ: A Napot ...A Napot... 
FILMES: Érzed, most már kész, megnyugodott!... lefeküdt... 
SZTRÁJKTÖRŐ: Napot... És most lefeküdt... 
FILMES: összefonta a kezét a hasán és napozik . . . sütkérezik . . . 
SZTRÁJKTÖRŐ: összefonta a kezét és napozik, sütkérezik... 
FILMES: Sütkérezik... 
SZTRÁJKTÖRŐ: Sütkérezik . . . 

Második sik: halk fütyörészés. 
FILMES: Ha most nem emeletes ágyunk lenne... Ha most itt lenne 

a kamerám... lefilmeznénk a napot, és aztán egész nap vetíthet­
nénk a falra... A Nap biztosan jót tenne még megmaradt néhány 
szál hajamnak . . . fejbőrömnek . . . éppen a napokban vettem észre, 
a tarkóm már gombásodik... 

SZTRÁJKTÖRŐ: Nincsen szörnyűbb dolog az emeletes ágynál, valóban 
nincsen... sütkérezik, mondod, sütkérezik . . . a gorilla... sütké­
rezik . . . mi meg itt fogunk megfagyni... a nyelvem már pené­
szes . . . 

FILMES: Az enyém is . . . 
SZTRÁJKTÖRŐ: A gorilla meg, mondod, sütkérezik... felettünk . . . 

rajtunk... 
FILMES: Le kellene csalni... hogy vigyék az egyesbe . . vagy meg­

kérni, hogy felváltva napozzunk... csak egy-egy órára... Az egyik 
barátomnak volt kvarclámpája, télen is barna volt, néha megen­
gedte, hogy alátartsam a fejemet... a gorilla is olyan lesz, mint 
a csoki... 

SZTRÁJKTÖRŐ: Mi meg mint a krumpli a pincében... máris érzem, 
hogy csírázok . . . gyertyányi csírák nőnek belőlem . . . mint a po­
l ip . . . 

FILMES: Meg kellene kérni... 
SZTRÁJKTÖRŐ: Fenét, úgysem ér semmit, jól tudod, hogy milyen... 
FILMES: Hátakkor? 
SZTRÁJKTÖRŐ: Csak erőszakkal juthatunk fe l . . . Ez a taknyos... 
FILMES: Egyből bezúzná a koponyámat. 
SZTRÁJKTÖRŐ: A koponyádat, a koponyádat, hogyd már végre a ko­

ponyádat . . . 
FILMES: Hát akkor? 
SZTRÁJKTÖRŐ: Hidegre kell tennünk. 
FILMES: De hogyan? 
SZTRÁJKTÖRŐ: Acéldrótot kellene szereznünk és azzal _alulról át­

szúrnunk . . . és szépen lehelyeznénk, le a legalsóra... 



FILMES: De hol szerezzünk drótot? 
SZTRÁJKTÖRŐ: Majd a sétán. 
FILMES: A sétán, a sétán, miféle sétán? Én már nem is emlékszem, 

mikor vittek bennünket sétára... sétára . . . (halkan magának) 
— Az udvar... Az udvar is évről évre kisebb. Amikor még ide­
hoztak, végtelennek tűnt, mint egy futballpálya, most meg már 
ennél a lyuknál is kisebb, úgyhogy most már lassan a cella lesz az 
udvar, az udvar meg a cella... Az ég már kormosabb, mint a cella. 
Mennyezete . . . alacsonyabb... 

(szünet, fütyörészés a második síkből) 
FILMES: Te, Sztrájktörő! 
SZTRÁJKTÖRŐ: Mi az? 
FILMES: Megvan! 
SZTRÁJKTÖRŐ: Mi van meg? 
FILMES: Az ötlet. El kell tőle kérni azt, amivel rajzolta, és akkor mi 

is rajzolhatnánk magunknak, ide a középső deszkára... Akkor mi 
is sütkérezhetnénk... sütkérezhetnénk, mint a gyíkok . . . egész 
nap. . . mi is lebarnulnánk... akkor nem is lenne szükségem há­
lósapkára . . . éjszaka is sütkérezhetnénk... az ultraviolett suga­
rak . . . 

SZTRÁJKTÖRŐ: De mivel rajzolhatta? Jól tudod, hogy itt aztán igazán 
senkinek sem lehet semmiféle írószerszáma... előbb lehet gép­
fegyvered, tankod, ágyúd, repülőd, selyemharisnyád, mint írószer-
számod . . . Mi a politikai foglyoknak abba a csoportjába tarto­
zunk . . . 

FILMES: Én is?! 
SZTRÁJKTÖRŐ: Nézd a kopasz angyalt! Téged tulajdonképpen miért 

kaszliztak be? Tán még azt sem tudod, hogy miért kerültél sittre? 
FILMES: De, d e . . . Biztosan igazad van. . . Én még nem is gondolkod­

tam ezen . . . sokáig azt hittem, hülyéskednek... de aztán elmúlt 
egy év, elmúlt két év, elmúlt három év, elmúlt négy év, elmúlt öt év, 
elmúlt... (elhalkul) Most már kezdem elhinni... 

SZTRÁJKTÖRŐ: Mit? 
FILMES: Azt, amivel vádoltak. De hát ez így szokott lenni... Ez is biz­

tosan szimpatikus... 
SZTRÁJKTÖRŐ: Mi? 
FILMES: Hát tudod, egy olyan kis fümszalagot, amin cigarettázom, 

kávézom... 
SZTRÁJKTÖRŐ: Cigarettázol, kávézol és a falon is cigarettázol, kávé­

zol és nézed, hogy cigarettázol, kávézol... 
FILMES: Igen, egy olyan kis szalagot, amin cigarettázom, kávézom, ki-

küldtem Nyugaton élő, gyerekkori barátomnak... 
SZTRÁJKTÖRŐ: És? 
FILMES: És, és úgy látszik, a vámosok, a fináncok levetítették, és ki­

sült, hogy az asztalon, ahol kávéztam, cigarettáztam, kint felej­
tettem egy tervrajzot... tudod, én technikai rajzoló voltam... és, 
és most itt vagyok... 

SZTRÁJKTÖRŐ: Hahaha ! ! ! 



(A negyedik és a harmadik sik egybeolvad. Hirtelen éles sípszó, 
kivágódik az ajtó, rendőrök, kutyák rohannak be.) 

I. RENDŐR: Vigyázz! 
FILMES: 54678-as cella, létszám: 3. 
II. RENDŐR: Hol a kréta? . . . 
FILMES: Milyen kréta? . . . 
SZTRÁJKTÖRŐ: Kréta? . . . 
II. RENDŐR: A vörös szabókréta! 
SZTRÁJKTÖRŐ: (a Filmes füléhez hajolva) Látod, szabókréta . . . 
I. RENDŐR: (kiabálva): Ne sugdolóz! Kutassátok át a cellát! Ti meg 

meztelenre! Egykettő! (szünet) 
III. RENDŐR: Sehol semmi. 
II. RENDŐR: Semmi. 
I. RENDŐR: Hogyhogy, semmi? 
II. RENDŐR: Ott a nyoma! Ott a nyoma! Ott a vörös kréta nyoma! 
I. RENDŐR: Báránykáim, tehát ti voltatok! Üjrakutatni mindent! 

(kutyaugatás) 
FILMES: (halkan): Szóval, vörös szabókréta... jaj! 
I. RENDŐR: Mi az?! Mit üvöltesz, mint egy barom?! 
FILMES: őrmester elvtárs, alázatosan jelentem: a Kapus megfrics­

kázta a fejemet... a hálósapkámat meg. . . 
I. RENDŐR: Kuss! 
FILMES: . . . a hálósapkámat meg nem engedték... tetszik tudni, 

kinn állandóan kalapot viseltem . . . 
II., III. RENDŐR: A kréta nincs sehol. 
I. RENDŐR: Rendben, öt percet kaptok, öt perc múlva itt akarom 

látni a tenyeremen: a vörös krétát. Gyerünk! Hátra arc! 
(távoznak, de hallani lehet, hogy az ajtó előtt várakoznak) 

Harmadik sík. 
KAPUS: Hol a labda? Dobj egypárat a felső sarokba... 
SZTRÁJKTÖRŐ: Miért nem adtad oda nekik a krétát? 
KAPUS: Megettem a maradékot. 
FILMES: Megetted? 
KAPUS: Meg. 

Első sík. 
I. RENDŐR: (negyedik sík) Nézd, visszafekszenek. 
SZTRÁJKTÖRŐ: (első sík): Hol szerezted? 
KAPUS: (második sik) Az udvarban. 
FILMES: (első sik): Mikor etted meg? 
KAPUS: Fél órája. 
FILMES: Talán még nem emésztetted meg. 
KAPUS: Azt hiszem, már a vasat is megemésztettem volna. 
SZTRÁJKTÖRŐ: Hány percünk lehet még? 
FILMES: Három. 

(szünet, lassan erősödő óráketyegés) 
SZTRÁJKTÖRŐ: Kapus. 
KAPUS: Mi az? 
SZTRÁJKTÖRŐ: Egy-egy percre felengedhetnél bennünket a Napod­

hoz . . . holnap egész nap dobálni fogok neked a felső sarokba... 



KAPUS: Rendben. De csak egy-egy percre, hogy utána még nekem is 
maradjon egy perc. Először a Filmes. 

SZTRÁJKTÖRŐ: Jó. Mássz! 
fágynyikorgás, lassan erősödő óraketyegés) 

FILMES: Istenem, istenem... lassan két éve lesz, hogy nem láttam 
a napot.,. azelőtt is csak az udvarból... és hogy izzik . . . könnyen 
napszúrást kapunk... ha itt lenne a hálósapkám... és itt valahol 
lehet a tenger is . . . halljátok?!... a hullámok... a hullámok . . . 
milyen meleg a víz i s . . . zöld. . . ott a másik part. . . ha itt lenne 
a kamerám... 

KAPUS: Csere! Gyorsan. 
(óraketyegés) 

SZTRÁJKTÖRŐ: (második sík) Itt fenn valóban hallani a tengert, le 
kellene vetkőznöm... mi is barnák leszünk... ha egyszer kiszaba­
dulok, többé sosem mozdulok a napról... 

(óraketyegés) 
FILMES: (halkan) Kapus, te is politikai vagy? 
KAPUS: Nem tudom. Állítólag nemcsak kábítószert, fegyvert is talál­

tak a kocsimban... a törököktől jöttem... Muszáj a jövőre is 
gondolni... hasamban napról napra szaporodik a k ő . . . 

SZTRÁJKTÖRŐ: . . . zöld . . . 
(óraketyegés) 

KAPUS: Kész! Befejeztük. 
FILMES: Még egy perc. 

(óraketyegés) 
KAPUS: (második sík, énekel) Két kislány jött 

két kislány 
És mamájuk után is 
Megnyalták volna még 
Szájukat a cápák 

(óraketyegés) 
Harmadik sík: kicsapódik az ajtó. Nagy zűrzavar. 

I. RENDŐR: A vörös krétát! 
II. RENDŐR: Hol a kréta?! 
KAPUS: Megettem. 
I. RENDŐR: A vörös szabókrétát! 
FILMES: Nincs. 
II. RENDŐR: Hol a kréta?! 
SZTRÁJKTÖRŐ: Megette. 
I. RENDŐR: A vörös szabókrétát! 
FILMES: Nincs. 
I. RENDŐR: Kérem. Letörölni azt onnan a mennyezetről! Fel a keze­

ket! Hátra arc! Két lépést előre! Vigyázz! Egy, kettő, három...! 
Tüzelj! 

(sortűz — hosszú szünet — a lövések elhaló visszhangja) 



I. RENDŐR: Meghalt mind? 
II. RENDŐR: Mind. 
I. RENDŐR: Vigyétek őket. 

(sípszó, kerepelés a vasrácson, halk, mély kutyaugatás) 

VÉGE 

Dramaturgiai, rendezői utasítások helyett, befejezésül, Ranko Marin-
kovic egy mondatát idézném: 
itPuszta, üres térségek akusztikája, iszonyú, reménytelen." 



SZEMLE 

AZ EPIKAI KONZERVATIVIZMUSTÓL 
A REGÉNY BÍRÁLATÁIG 

Major Nándor: Hullámok. Forum, Újvidék, 1969. 

Olvasása után némi tanácstalansággal tesszük le Major Nándor re­
gényét. Mert úgy érezzük megtéveszt bennünket: tudatosan vállal egy­
fajta epikai konzervatizmust, és ezt olyan kendőzetlenül és nyíltan teszi, 
hogy felkelti az olvasóban a kételyt: az, amit <lát, talán nem is epikai 
konzervatizmus, hanem iannak visszájára fordított képe, kontrasztja, 
vagy — még élesebben fogai/mázva — groteszk eülenképe. Mert Major 
mintha figyelembe sem venné az újaibb prózai törekvéseket, sem nyelve­
zetében, sem stílusában, sem közdésmódjában nem használja fel az 
újabb regényirodalom kutatásait. Legfeljebb csak annyiban, hogy a mü 
felépítésében nem követi Ű szigorú időrendet, és a hős vagy hősök éle­
tét nem teszi meg a regény keretének. De ez nem elég ahhoz, hogy fel­
oldozza tanácstalanságunkat. Ugyanakkor az újabb kutatásoknak és 
eredményeknek ez a nem is annyira kritikusi, (mint inkább allergiás 
visszautasítása nem eredményez egy IdasszUkus értelemben vett re­
gényformát: a Hullámok fiintor a klasszikus regényfiortma felé. Tanács­
talanságunk ezzel a felismeréssel tovább növekszik. Mégis, kíséreljünk 
meg eligazodni és partot érni a „hullámak" között 

Major regényének pontosan reprodukálható története van, amely 
annyira előtérbe kerül, hogy már-már az anekdota határait is eléri. 
Ennek megfelelően, regényhősei pontosan megrajzolt alakok, sőt „élet­
hűek", kevésbé tételesek, mint amilyenek a Dél hősei voltak. Mégsem 
lehet a Hullámokat úgy megközelíteni, mint a hagyományos regényt. 
Mert a cselekménye és a hősei ás túlságosan szándékoltak, megszerkesz­
tettek; sőt meglátszik rajta, hogy laboratóriumban készült, egy meglehe­
tősen agyafúrt képlet alapján, és mindezt Major még csak titkolni sem 
igyekszik. Nyíltan és némi gúnyos mosollyal tárja elénk Major Nándor 
a Hullámokat, mintha csak azt mondaná, nézzétek, mivé vált a regény, 
mi maradt belőle, ne üljetek fel az ihletről szóló meséknek, hiszen 
mindaz, amit 'kaptok, csak a mesterség kérdése. Bárki, aki bölcsen, hi­
degen és elég logikusan gondolkodik, meg tudja csinálni 

Major Nándor a Hullámokban még arra ós ivállalkozott, hogy a „tár­
sadalmi tabló" igényét is kielégítse. Regénye a társadalmi struktúra 
•több rétegébe nyújt betekintést: „évek óta túlságosan is közelről va­
gyok részese annak a különös súrlódásnak, amelyet a háborús nemze-



dék és ezek között a fiatalok között látni vélek" — mondja az Egy 
regény befegezése című, a Hullámok megszerkesztéséved foglalkozó 
tanulmányában. De nemcsak a háborús nemzedék és a fiatalok nem­
zedéke az amit Major vizsgál, itt vannak a háborúból kimaradottak, az­
után az apró lopástól sem idegenkedő csavargók, hogy me is említsük 
azokat a rétegeket, ^amelyeket a háborús és a fiatalok nemzedékén bellii 
lehet felismerni. Mintha csak egy társadalmi rend keresztmetszetét adta 
volna. A hagyományos regény igényének megfelelően. Csakhogy egy 
•ilyen széles spektrum önmagában már gyanús: hogyan lehst e rétegek 
között — egy aránylag rövid regényben — megteremteni az összefüggé­
seket a nyílt szándékoltság, a .túlságosan láthaitó megszerkesztettség 
nélkül? Major, úgy Játszik, abban a pillanatban, amikor (megrajzolta 
ezt a száles (társadalmi spektrumot, nagyon is közvetlenül figyelmeztet 
arra, hogy itt aligha van elsősorban emberi sorsokról sző, inkább egy­
fajta regényes konstrukcióról. Tehát akkor, amikor felrajzolta regé­
nyének társadalmi hátterét, egyúttal meg ós kérdőjelezte annak hite­
lességét A tudatos írói eljárás példája ez. De ugyanakkor nem kérdő­
jelezte-e meg a regény létét ás? Nagyon logikus kérdése ez a regény­
nek: mert ha a regényírás .pusztán a mesterség kérdése, akkor vajon 
mire való az évszázados „regény-legenda"? 

Major Nándornak van egy elbeszélése, amelynek tanúsága nemcsak 
a szerző írói gyakorlatára, hanem a Hullámok természetére ás fényt de­
ríthet. Majdhogynem ars poetica jelleggel (lehetne ezt az elbeszélést fel­
ruházni. A Büntetés novellái között jeflent meg, a címe: Útvesztő. 
Dr. Kerepesi, <a gyári pszichológus az újonnan (kinevezett gyárigazga­
tónak beszámol egy esetről, azt példázva, hogy milyen bonyolultak 
és hogy mdQyen mély összefüggések vannak az emberi viszony Iáitok­
ban. Beszámolója egy sor lélektani összefüggésből áll: feltételez egy 
aüaphélyzetet, és ebbe mind újabb és újabb elemeket vezet be, s azo­
kat úgy építi egymásba mintha csak falat rakna vízimérövel. Beszá­
molója azt az érzést kelti, hogy az életiben miniden logikus következ­
ménye valaminek, még a megmagyarázhateUan események is. Holott 
ez csak a novellában lehet így. 

Elbeszélésedről írva, elsősorban erre a novellájára gondolva mond­
hattam, hogy Majort a nagyfokú írói tudatosság és ebből következően, 
írói módszerét, a körmön/ont bonyolítás jellemzi. Adva van egy élet­
helyzet, bármilyen kicsiny és érdektelen, de alkalom arra, hogy belőle 
egy összetett, bonyoküt, rejtett szálakat feltáró, a véletleneknek is ér­
telmet biztosító eseménysor bontakozzon ki, ha kell egy egész regény. 
Csak közei kell hajolni ehhez az élethelyzethez, megvizsgálni és egy sor 
kérdést felvetni: mi lenne, ha? és ez miért?, hova vezet?, ha oda ve­
zet, akkor ez visszafelé hogyan határozza meg a tetteket és a cseleke­
deteket? és így tovább. Vég nélkül lehetne, és lehet ós, szaporítani 
a kérdéseket és a (történetet, ezért soha nem lehet befejezni, az ese­
ménysor sohasem ér véget, mert mindig mindenből következik valami, 
a pont nem zár le semmit. Idézett tanulmányában Major arról számol 
be, hogyan kérésbe a regény befejező fejezetének a helyét és egyáltalán 
liogyan kutatta a befejezés lehetőségét, mígnem az -utolsó fejezet a könyv 
legelejére került, és ezzel a történet a befejezetlenség látszatát kelti, 
a mű tehát nyüt a jövő felé, és így írói eljárása célba talált. 

Ez az eljárási mód, a túlzott szándékoltság, nagyon világosan mutat­
kozik meg a Hullámokban. 

Adva ven a regény első fejezetében egy élethelyzet: Rudi és Gizi az 



orosz rulett „lejátszása", a baleset után, melyben harmadik társuk Béla 
életét vesztette, menekülnek és egy Duna-parti házban húzódnak meg. 
Innen, ebből «a helyzetből vezet a regény minden szála: milyen felté­
ptelek szükségesek az orosz ruletthez — alkalom arra, hogy a szerző 
a fiatalokról, mégpedig a fiatal nemzedék meghatározott rétegéről be­
széljen. A menekülés ténye alkalom a Majorra oly jellemző lélektani 
alaphelyzetek kutatására. A Duna-parti ház újabb alkalom egy másik 
fiatal, Miki, a -háztulajdonos, megemelésére, akti a nMattezökkeL szem­
ben valami mást képvisel, talán a lehetséges „pozitívumot". És a ne­
gyedik szál, ami ebből az élethelyzetből tovább vihető — talán a leg­
fontosabb alkalom —, a hősök életkörülményeinek a megvizsgálása, 
lehetőség a múlt rögzítésére, de ugyanakkor lehetőség a „háborús nem­
zedék" mai életformájának a megvizsgálására ás. De alkalom ez az első 
élethelyzet arra is, hogy a regény legsajátosabb hősévél, a jobb sorsra 
érdemes kihágás! bíróval megismerkedjünk: ő igyekszik felderíteni! 
a rulettezés, a baleset talányát A Duna ugyanakkor alkalom arra ás, 
hogy a regény két koronatanúja, Csutak és a fekete bekapcsolódjon: 
a ház, ahol Rudi és Gdzi menedékre találtak és az a ház, ahova Miki 
a sebesült Rudat elrejti, szintén a Dunán van, ők pedig naphosszat 
a Dunán csatangolnak — ha szemtanúra van szüksége, rajtuk kívül 
ugyan kit választhatna a szerző? 

A Hullámoknak ilyen szempontú megközelítése rendkívüli módon 
példázza Major írói módszerében a kombinálás mechanizmusát. 

De ugyanezt ügyelhetjük meg a hősök egymáshoz való viszonyának 
kiépítésében is. 

ügy ftűnik, a hősök között nincsenek vagy alig vannak valóságos, 
meleg, emberi kapcsolatok: kapcsolataik jellege elsősorban „technikai". 
Összetartoznak, mert a szerző által kijelölt sors és a megszerkesztett 
társadalmi .tabló így hozta. Figyeljük meg azt a két kapcsolatrendszert, 
amelyek kereteiben Gizi a regény legtöbb figyelemmel megrajzolt alakja 
él: Gizi „hivatalos" apját kivégzik, akkor az anyja hozzámegy ahhoz, 
aki elfogta és így a kiivégzőosztag elé küldte első férjét, majd a lányá­
nak bevallja, hogy „valóságos" apja az a jogász, aki az orosz rulett 
körülményei, tehát egyfajta bűncselekmény után kutat. A balesetnek 
Gizi ás részvevője. De ez még nem elég. Káderul az is, hogy Gizi „hiva­
talos" tápja azért lett katonaszökevény — azonkívül, hogy gyáva volt —, 
majd partizán és végül rablógyilkos, akit kivégeznek, ment a katonai 
behívóján áthúzták a (jogász, a „valóságos" apa nevét és az övét írták 
oda. Persze, ez csak az egyik összefüggési rendszere a műnek. És Gizi 
sem él csupán ebben a rendszerben, hanem rabja a magánéletét meg­
határozó kapcsolatrendszernek is: Bélát szereti, aM meghal a rulettezés 
közben, de Rudihoz (tartozik, aki megsebesül, de Legszívesebben Miikié 
lenne, ezért állandó érdeklődése Rudi hol- és hogyléte felől nem más, 
mint reménykedés, hogy a fiú eltűnik örökre. Valahogy úgy építi Mia(jor 
ezeket a kapcsolatrendszereket, ahogyan a jogász megkapta Gizi anyját: 
hetekig, hetente egyszer piros papucsot vásárolt az asszonynál, és 
amikor sikerült felkeltenie annak érdeklődését és megnyerni vonzalmát, 
megkéri, .vigye el a lakására az éppen megvásárolt, hetedik pár papu­
csot. Az asszony, amikor az ágyból a fürdőszobába megy, a kád mögött 
meglátja az összes nála vásárolt papucsot. Major írói módszere ós any-
nydra kitervelt, mint a jogász hódítási művelete. Ogy látszok, mindkettő 
sikeres is. 

Csakhogy kérdés, megállhatunk-e az alkotási mód tudatosságának 
konsta tálasánál? 



Ugy (látszik, nem. Mert ez mér óéval több ,/tudatost" tartalmaz, mint 
hogy ne (figyelnénk íel arra, hogy talán ez a rengeteg tudatosság és 
szándékoltság, ez az aggályos megszerkesztés önmagán (túl vadaoni mást 
ás jelent. Mert ha a korszerű regény lemond a történetekről és a hősök­
ről — Bobbe-GriUet mondja egy helyen: „Regényeinknek nem az a cél­
fiuk, hogy regényhősöket teremtsenek, sem pedig az, hogy történeteket 
meséljenek eL" —, arről azonban nem mondhat le, hogy egyfajta hőst 
szerepeltessen, vagy hogy egyfajta történetet mondjon el, mert hisz 
a francia új (regény sem más, „mint bizonyos emberekkel megtörtént 
események elbeszélése" (Bemond IBlngaud). Ttehát a korszerű regény 
sem képes arra, hogy megszabaduljon a hagyományos regény meghatá-
rozóHóL Csakhogy a (korszerű regény egészen másként vfczonyul a cse­
lekményhez és a hősökhöz. Elutasítja őket, sokszor oly radikálisan, mint 
mondjuk Beokett regényedben, de mindig róluk beszél, mert ha beszél, 
akkor valakiről és valamiről keli szólnia. Vagyds, mindaz, amit az újabb 
regény JcutaJtásafi során elutasít, nem itunik ed, hanem más formában, ne­
gatív előjellel tér vissza.. Voltaképpen, az újabb próza a lehetetlenre 
vaOlalkozfik, és hatásában elsőrangú szerepet kap az ellentétek harca, 
az ellentétek megütközése. (Mert két pólus közé szorult: egyrészről 
a szándékok: az elutasítás hat ki rá, másrészről a reális lehetőségek: az 
elutasított visszatérése tartja vonzóerejében. *E két pólus között, sokszor 
a senldiföldjén, tanácstalanul és tájékozatlanul, zavartan létezik a mo­
dern próza. Kutatássá, az experimentum az, anid kivezetheti erről 
a senkiföWjérŐL 

Egy ilyenfajta kutatásnak, experimentumnak kell tekinteni Major 
Nándor regényét 

A Hullámokban váflaűJG az epikai konzervitizmus látszaát, de célja 
nem a hagyományos (regényhez való visszatérés, mert a hagyományos 
regény nem (kiút abból a bonyolult helyzetből, amelyben a próza és 
a regény van. Regényét azoknak az elveknek az alapján alkotja meg, 
amelyek a hagyományos, elsősorban a íreaüdsta, de sokszor a naturalista 
regény dsmérvei voltak: a társadalmi tabló megrajzolása egyrészről, egy­
fajta pszidhcQogiaii logffka követése másrészről, egy bonyolult összefüg­
gésrendszer megrajzolása harmadrészről... Csakhogy, Major elárulja 
a hagyományos regényt: megismerte és. betartotta szabályosságait, tör­
vényszerűségeit, és egy alkalmas pillanatban szabálytalannak látszó 
mélyütéssel visszamért rájuk. Árulásának bizonyítéka, hogy nem rej­
tette el a Hullámokban a szabályosságokat és a törvényszerűségeket, 
(inkább nyíltan és pőrén felmutatta őket 6 ezzel egy egészen más síkra 
helyedbe át regényének súlypontját Az a sok szabályosság és szándé­
koltság, a fcörtnonibnt bonyolítás és a (kombinálás mechanizmusa Major 
regényét voltaképpen a hagyományos és nemcsak a hagyományos, ha­
nem minden más regény biráiiatává avatta. Meglehet, nem ás volt ez 
szándékában. A Hullámoknak azonban ez a jelentése tagadhatatlan. 
Annál (is inkább, ment újabb regényeink közül elsősorban Majordban 
figyelhető meg a regényről, a regény értelméről, súlyáról, létkérdéseiről 
való, rendkívül intenzív kritikai gondolkodás. Azt lehetne tehát mon­
dani, hogy Major regénye, amennyiben regény a szó megszokott értel­
mében, annyiban a regény kritikája ds, a szó szokatlanabb értelmében. 

Persze, hátramaradt az a kérdés még, hogyan ds viselkedik a regény 
egy ilyen helyzetben: kibújt a saját bőiéből, ,,biráJattá" vedlett, de 
vajon alkalmas-e így az ún. „regénytiunkdó" betöltésére? Vagyis, alkal­
mas-e arra, hogy a prózának megfelelően — most már nem kérdés, 
hogy a hagyományos vagy a korszerű prózának megfelelően — észtétd-



kai hatást váltson kd? A kérdés annál is inkább aktuális, mert a Hullá­
mok, tekintet nélkül arra, hogy regény bírálat, voltaképpen mégis re­
gény akar lenni, teháit esztétikád hatását sem a bírálat érvényességével 
akarja kiváltani, hanem „regényszerű" sajátosságaival. Merthogy, nyil­
vánvaló, a túlzott szándékosság és megszerkesztettség elveszi azoknak 
a (felismeréseiknek, azoknak a szép örömöknek az élét, amelyekkel az 
írott szó rendelkezik, ós amelyek annak a teremtett világnak a legmé­
lyén húzódnak meg, amit regényvilágnak nevezünk. És az ás nyilván­
való, hogy a konstrukció, bármennyire is következetes és eredményes, 
nem helyettesiv eti a próza sodrását, a nyelvi erősséget, az érzések és 
az érzelmek intenzitását, sőt nem helyettesítheti a művészivé minő­
sült gondolatot sem. Major tudatában volt mindazoknak a veszélyeknek, 
amelyekkel az ő írói módszere jár. Ezért a Hullámokat mint mozgalmas 
regényt írta meg; arra törekedett, hogy az esemény mozgalmassága, 
változatossága révén elkerülje a veszélyeket Vajon sikerrel járt-e ez 
a törekvése? Azt lehetne mondani, ami konstrukcióként indult, konst­
rukció is marad, csakhogy Major regényében a konstrukció egy külö­
nös és alapjában véve újszerű világnak a feltárására ás alkalmasnak 
bizonyult. Mégpedig egy meglehetősen szük és szürke világ feltárására, 
amelyben már aiLig vannak véletlenek, amelyben már minden kiterve­
zett, és jól megszerkesztett, amelyből hiányzanak a meglepetések, a vá­
ratlan sorsfordulatok, a felejtés és az emlékezés játékossága, a köny-
nyedség, az örömteli apró felelőtlenség... Hiányzik belőle minden, 
amd az emberti élet melegségét példázná. Minden egy vasfegyelemről 
tanúskodik, szigorú következetességről. Voltaképpen ddegen világ a Hul­
lámok vüága. Ez egyúttal azt jelenti, hogy Major, regényében, bár­
mennyire is szándékolt az, 'illetve (pontosan a szándékoltság folytán, egy 
kor emberi minőségeinek éc értékednek megközelítésére vállalkozott. 
Tehát az emberi utat választotta. £s ez végeredményben azt jelenti, 
hogy bizonyos vonatkozásaiban, Major sikeresen küzdötte le a lesel­
kedő veszélyeket. , . 

Bányai János 

EGY „HARCOS" KRITIKUS 

Vasilije Kalezić: Kritički sporovi. Kulturni centar kiadás, Novi Sad, 1969. 

Vasilije Kalezić nevét a folyóiratokból, lapokból már ismerjük. 
A Kritički sporovi első könyve. S első könyvének első mondata, melyet 
kritikai credójának tekinthetünk, egyértelmű megnyilatkozás: „A kri­
tika: harc az igazságért" — állítja Kalezić, anélkül, hogy kifejtené: kinek 
az igazságáért, milyen igazságért harcoljon a kritikus. Tehát amennyire 
egyértelmű, annyira általános, általánossága miatt pedig megtévesztő 
állításból indul el, s ez az általánosság aztán megóvja (legalábbis ő azt 
hiszi, hogy megóvja), a tévedéstől, tévedés esetén pedig az elmarasz­
taló ítélettől. Mert szép dolog az igazságért harcba szállni, de még 
szebb volna, ha a szerző pontosabban meghatározná, müyen az a harc 
és müyen az az igazság, hisz mégiscsak irodalomról van sző, csak iro­
dalomról (habár Kalezić ezt sohasem mondja ki, sőt nemegyszer mesz-
sze kerül az irodalomtól, de azt hiszem, kritikusi működése mégiscsak 



irodalmi jellegű, végcélja az irodalom kérdéseinek tisztázása; ha té­
vedek, az inkább Kalezié kritikusi lelkiismeretét terhelheti), de az 
igazságért való harcot úgy értelmezi, miként Kalezié teszi, s az igazsá­
gért való harc leple alatt régi igazságokat támadni, illetve egykori igaz­
ságtalanságok ellen sikra szállni (amikor vannak fontosabb ügyek) — 
ez az üt az irodalmon kívüli területre vezet, s mint látni fogjuk, oda 
is vezette a szerzőt. 

S ha kezdő mondatával ilyen kétségeket támaszt bennünk, további 
okfejtése könyvének bevezető írásában csak szaporítja a kételyeket, 
fokozza az olvasó ellenkezését. 

Vissza kell Kalezié szerint térni a kritika eredeti alapelveihez: meg 
kell különböztetni a művekben az igazat a hamistól, a szépet a rűttól, 
a haladót a maraditól. Ez persze, így, első pillantásra, rokonszenvesnek 
látszik, jól hangzik. Mi van azonban e szép, hangzatos, lelkesítő sza­
vak, követelmények mögött? Ha félretoljuk a kulisszákat, elénk tárul 
Kalezié világa: itt az esztétikai szempontok háttérbe szorulnak, ide­
ológiai, sőt politikai szempontok kerülnek előtérbe, csoport- és más 
érdekek jutnak kifejezésre; itt találjuk meg Kalezié kritikájának vezér­
elveit. 

Akármilyen témához nyúl kritikusunk, egy igazságot keres, melyet, 
állítólag, azelőtt leplezgettek, takargattak, habár nyilvánvaló, hogy 
vagy nem az a teljes igazság, melyet Kalezié igyekszik bebizonyítani, 
vagy már régebben kimondták, de Kalezic most saját felfedezéseként 
akarja tálalni, vagy egyszerűen: nem ez az igazság. És ez a legsúlyosabb 
eset, hisz még emlékezhetünk, Kalezic épp az igazságért való harc jel­
szavát írta lobogójára, mielőtt kiállt volna a kritika harcmezejére. 

Kalezié írásainak témáit a jugoszláv irodalmakból meríti, neveze­
tesen a szerb, a Crna Gora-i és a horvát irodalomból, s minden egyes 
esetben, kivétel nélkül, valamiféle igazság kiderítésére vállalkozik. 

Svetozar Markoviéról például azt akarja bebizonyítani, ami többé-
kevésbé nyilvánvaló volt eddig is, hogy ti. a harcos értelmiségi típusa. 
Újat nem mond róla, s írásának egyetlen érdeme, hogy megemlékezett 
egy elfelejtett évfordulóról. Pera Todorovicban, ellentétben az eddigi 
nézetekkel, a tagadás szellemének megtestesülését látja, s rehabilitá­
lásáért emel szót; a Todorovic müveiben megnyilatkozó tagadás szel­
lemét ugyan szemlélteti Kalezic, a rehabilitálás követelése azonban túl­
zás — vagy tárgytalan, hisz csak Todoroviőnak egy észre nem vett, 
elhanyagolt jellegzetességéről van szó, egy jellegzetes vonás elismerte­
téséről, s nem magának az embernek az elmarasztalása ellen küzd. 
Ljubomir Nediéet a szerb kritikai szabadság letéteményesének tartja, 
ellentétben más véleményekkel, melyek Nediőnek nem ezt a tulajdonsá­
gát tartják a legfontosabbnak; s irodalmi szempontból kár is lenne 
egy kritikust, akinek kétségtelenül vannak: érdemei, csak egy tulajdon­
sága szerint értékelni. 

A Jovan Duóiéról szóló írás külön figyelmet érdemel. Közismert 
dolog, hogy erről a szerb költőről milyen ellentétesek a vélemények. 
Kaleziénak mindenesetre érdeme — s könyvében talán ez az egyetlen 
írás, mellyel egyetértünk —, hogy Duöié költői értékeit helyezi előtérbe, 
minden emberi gyengesége, botladozása ellenére. Ez az állásfoglalás 



Kalezicnak mind erkölcsileg, mind irodalmilag nagy pozitívuma. Saj­
nos, ebben nem tudott következetes maradni. 

Velibor Gligoriötól, a konzervatív szerb kritika vezéralakjától fia­
talkori bátorságát, nyíltságát, élességét, harciasságát kéri számon. Ka­
lezic elfeledkezik az évekről, de arról is, hogy a késői, az öreg Gligorié 
harciassága a konzervatív irodalmat szolgálta volna — mint ahogy 
szolgálta is —, és elhallgatása épp a haladó, a modern irodalom győ­
zelmével esik egybe. 

Miroslav Krleza iránt tisztelettel viseltetik ugyan Kalezic, de Kritikai 
tételek Krlezáról című írásából kitetszik, hogy alapvető dolgokban nem 
ért egyet a nagy horvát íróval, ellenzi az elfogultságot Krleza iránt, 
a tömjénezést, melyre van példa, s Krleza életművének alapos kritikai 
vizsgálatát, átértékelését követeli. Csakhogy nem elég követelni! Ha 
meglátta, hogy Krleáát néha túlságos dicsfény övezi, ha müveiben el­
vetendő mozzanatokat, vonásokat talált, neki kellett volna veselkednie, 
mint telivér, harcos kritikusnak, s bonckés alá venni Krleza alkotá­
sait. Hic Rhodus...! Ám ettől óvakodik a harcias kritikus . . . 

Kalezié nagy témája, specialitása Radovan Zogoviő. Kimagasló, de 
méltatlanul elmarasztalt, félretett, elfelejtett, elhallgatott stb. jugo­
szláv írónak tartja, módfelett tiszteli, s nem érti, miért is nem tiszteli 
hasonlóképpen az egész jugoszláviai irodalom, kritika és irodalomtör­
ténet. Zogovic nem irodalmi, illetve nem szépirodalmi működéséről 
óvatosan és keveset beszél Kalezié, s ha szót ejt róla, akkor védelmezve, 
igazolva Zogoviéot. Kalezic mindent megtesz — a belemagyarázástól, 
mellébeszéléstől sem riad vissza — annak érdekében, hogy egy me-
diokritást a jugoszláviai költészet csúcsaira állítson. Miközben Zogovié 
szépirodalmi, főleg költői alkotásait mutatja be, nem veszi észre, 
mennyire avult mércékkel, mennyire nem irodalmi, nem esztétikai 
módszerekkel dolgozik, s amit értékként fel kíván mutatni, arról nem 
veszi tudomásul, hogy középszerű, s a mai jugoszláv irodalmakhoz 
vajmi kevés köze van. 

A szürrealizmussal nem tud kibékülni Kalezic, s akár szellemi atyja, 
Zogovic, enyhén szólva irodalmi destrukciónak tekinti ezt az irány­
zatot. S ha attól el is tekintenénk, mit tart a szürrealizmusról, mert 
hát ez esetleg ízlés dolga, azt nem lehet észre nem venni, hogy az 
egésznek tulajdonképpen Marko Ristié az oka, Marko Ristié, a szürre­
alista, aki néhány írásában támadást merészelt intézni a szocialista 
realizmus és az ün. szociális irodalom ellen (melyek ugyancsak a szí­
véhez nőttek Zogovicnak, következésképp talán Kaleziénak is), aki 
síkra mert szállni az alkotói szabadságért. Ügyhogy Kalezicnak a szür­
realizmussal való leszámolása tulajdonképpen leszámolás Marko Ris-
tidtyel, akit igazán kár lenne védeni ettől a támadástól, hiszen minden 
tévedése, gyöngesége és gyöngéje ellenére is tudjuk, milyen hely ületi 
meg a szerb irodalomban, a szürrealizmus történetében, és ezt a helyet 
se Kalezic, se a hozzá hasonlók nem tehetik kérdésessé. 

A másik író, aki szálka Kalezié szemében, MiloS Crnjanski. (Persze 
nehéz megérteni, hogy aki Krleza és Ristic ellen van, az Crnjanski-
ellenes. Na de hát úgy látszik, hogy Kalezicnak általában a nagy írók 
vannak útjában. Egy Zogovic nem zavarja , , J 



Ellentétben a Zogovicról szóló írásával, melyben kerülte, hogy bál­
ványának politikai állásfoglalásáról és működéséről szóljon, s csak 
szépirodalmi műveit elemezte, Crnjanskiról főleg irodalmon kívüli 
szempontokból beszél, habár Crnjanski művei közül épp irodalmi alko­
tásai: regényei, versei a maradandóak, s aligha akad valaki, aki ta­
gadná Crnjanski kimagasló helyét a mai szerb irodalomban. Kalezić 
elítéli Crnjanskit, az embert, irodalmi értékeit azonban képtelen leta­
gadni — inkább hallgat róluk. Elkeseredetten támadja közéleti, poli 
tikai szereplését, mely már a múlté, a történelemé, s amely nem be­
folyásolhatja Crnjanskinak, az írónak elismert nagyságát, mint ahogy 
Zogovićnak, az írónak középszerűségét sem lehet azzal cáfolni, hogy 
a közéletben oly kimagasló — s oly ellenszenves — szerepet játszott. 

Hogy mennyire nem ismer mértéket bizonyos irodalmi tények érté­
kelésében, azt szemléletesen bizonyítja könyvének utolsó írása is. Nem 
szeretne (ki tudja, miért) adósa maradni Sveta Lukiénak, s ezért 
Savremena jugoslovenska literatura című könyvét veszi vizsgálat alá. 
Több objektív megjegyzésen kívül Kalezićnak egy egész sor olyan ész­
revétele is van, melyek nem állnak, s csak ellentétes nézeteiből fakad­
nak, alapvető kérdéseikben azonban nem tudja Lukićot cáfolni vagy 
támadni. De voltaképpen nem is emiatt említem ezt külön, hanem egy 
paradoxon miatt; Kalezić olyan alkotóknak szentelt írásokat, mint Ne-
dić, Dučić, Krleža stb., s legalább megkísérelt bizonyos kritikai téte­
leket felállítani. Lukié könyve, véleményem szerint, olyannyira múló, 
Jelentéktelen ügy volt, hogy legfeljebb egy rövid recenziót vagy eset­
leg kritikai vizsgálódást érdemel meg, de nem egy olyan környezetben, 
ahol lényeges irodalmi és irodalomtörténeti kérdésekről van szó. 

Ezek tehát Kalezić témái, és üyen az állásfoglalása. Mint könyvének 
címe hirdeti, állandó kritikai perben áll írókkal, irodalmi mozgalmak­
kal, irányzatokkal, a maga igazságát igyekszik bebizonyítani s kihar­
colni az elismerést. Amennyire kritikus, amennyire polemikus (s ezért 
kell és lehet vele polemizálni), annyira szűk látókörű a Kritički spo­
rovi szerzője. Miként minősítsük azt. hogy azonos — irodalmon kívüli 
— mozzanatoknak különböző szerzők esetében különböző fontosságot 
tulajdonit; amit egynek elnéz, azt mástól számon kéri, amit másoktól 
követel, azt magára nézve nem tartja kötelezőnek? Vagy minek tudjuk 
be, hogy néha megengedi magának, hogy némely író ellen támadást 
intézzen ilyen vagy olyan okokból, más írókról pedig úgy beszél, hogy 
ugyanezek felett az okok felett szemet huny? Elhallgat bizonyos té­
nyeket, amelyek valószínűleg döntő módon befolyásolhatnák akár az 
ő végső megállapításait, akár az olvasó ítéletét róla vagy az általa tár­
gyalt írókról. Ez csakis egy korlátolt szemlélet következménye lehet. 
Ha tehát irodalmi, esztétikai nézeteit tekintjük, ha számba vesszük 
álláspontját, törekvéseit, egész kritikai munkásságát, Kalezić, a kritikus 
kétségtelenül megérdemli, hogy elmarasztaljuk. 

Kétségtelen viszont, hogy felkészült kritikussal állunk szemben, aki 
ismeri az anyagot, melyről ír — ezt meg kell állapítanunk. Nem iro­
dalomtörténész, nem kutató, nem szolgál új adatokkal, a meglevő té­
nyek alapján — és teljes ismeretükben — alkot szintetikus képet té­
májáról. Annál súlyosabban esik latba, hogy nem minden rendelkezésére 



álló adattal bánik egyaránt tárgyilagosan. Vannak árnyalatok, amelyek 
gyakran igen sokatmondók. 

Minden egyes írását gondosan építi fel, véletlenül sem találunk nála 
rögtönzést — számol minden eshetőséggel, csak azt téveszti szem 
elől, hogy nem minden olvasó hisz neki fenntartás nélkül —, ám ehhez 
járul még egy tulajdonsága, amely talán nem vonatkozik minden írá­
sára, de irodalomtörténeti értekezéseire okvetlenül: hogy iskolás. A Svc-
tozar Markoviéról szóló írása például az összetévesztésig hasonlít egy 
alkalmi iskolai dolgozatra, máshol egész részek ilyenek, vagy pedig 
vizsgálódásának módszere viseli magán ezt a jegyet. 

Kalezic szeretne sok mindenben kiválni, elütni a többiektől, de leg­
feljebb azzal kelt feltűnést, hogy 1969-ben 1909-es (vagy mondhatnánk: 
1919-es) nézeteket vall; de hiába ez a különössége, hangját nem lehet 
megkülönböztetni azokétól, akik néha kórusban mondják fel a leckét. 

<TL) 

VISSZAPILLANTÁS A SZERB SZÜRREALIZMUSRA 

Hanifa Kapidžić—Osmainagić: Hrestomatija srpskog nadrealizma. Poezija 
i tekstova. Svjetlost kiadás, Szarajevó, 1970. 

A szerb szürrealizmusról szóló doktori disszertációja után Hanifa 
Kapidžić'—Osmanagié folytatta a kutatást az irodalomnak ezen a rop­
pant izgalmas és a kutatónak rengeteg lehetőséget kínáló területén. 
Munkájának legújabb gyümölcse van előttünk: egy kresztomátia. Ezt 
még egy kötet követi majd, mely a szerb szürrealizmus elméletét és 
kritikáját tartalmazza. 

Tízéves időszakot ölel fel a szöveggyűjtemény, 1922-től 1932-ig, tehát 
a szürrealizmus kezdeti és érett szakaszát, míg későbbi változásai, 
a mozgalom továbbfejlődése, felbomlása, következményei, a szerkesztő 
érdeklődésének körén kívül maradtak. Nyilvánvalóan csupán az előz­
ményeket, a készülődést és a „klasszikus" szürrealizmust akarta meg­
vizsgálni és bemutatni. 

Majd négy évtized választ el bennünket a szürrealizmus virágzásától, 
s ez a könyv kitűnő alkalom arra, hogy seregszemlét tartsunk egy moz­
galom felett. Olyan szövegekkel találkozunk itt, melyek — tekintet 
nélkül jelentőségükre — eddig nagyrészt hozzáférhetetlenek voltak az 
olvasóközönség számára, s amelyek lehetővé teszik a felmérést, 
az ellenőrzést: mit jelent ma a tegnapi szürrealizmus, hogyan vi-
szonyulnaik hozzá a mai, újabb keletű szürrealista alkotások (vagy 
próbálkozások), mi maradt meg az egykori szürrealista művekből, mi 
olvasható és élvezhető ma is, és mit találunk meg belőlük valamilyen 
formában, átalakulva vagy változatlanul, az újabb irodalomban. 

Vannak itt gyönyörű, eleven szövegek. Dedinac, Vučo — a Pojas ne­
vinosti s a Žarni vlač például ma is éppolyan friss (legfeljebb már nem 
lep meg senkit), mint volt annak idején —, Matié, Daviéo: mind rangos 



írások, bennük a szürrealizmus teljesítette nagy, költői feladatát. Ezek 
a versek ma is hatnak, teljes fényükben ragyognak. Itt látszik, hogy 
a szürrealizmusban sem a szélsőségek a legérdekesebbek, legizgalma­
sabbak, mert például azok az automatikus szövegek, melyek csupán 
azzal a céllal készültek, hogy automatikusak legyenek, mint mondjuk 
Dorde Kostic egyes szövegei, ma — kuriozitásukon s egy-két figyelemre­
méltó képen, fordulaton kívül — halottak, érdektelenek, nem vonzóak, 
elvesztették varázsukat, nem érezzük, mit jelentettek valaha, az idő 
tehát megtette a magáét, s azt, ami eleve nem volt maradandó, végleg 
a lomtárba utalta. 

A szerkesztő persze a legjobb szövegeket igyekezett összeválogatni, 
ezzel megtisztította a szürrealizmust a sikertelen kísérletektől, dilet­
táns, epigon munkáktól, s ami a gyengébb írások közül mégis bele­
került a könyvbe, az csak jobban kiemeli, hangsúlyozza a jelentős alko­
tásokat, melyek a szerb irodalom abszolút értékei. 

Ha majd megjelenik a szöveggyűjtemény második kötete, teljesebb 
lesz a képünk a szerb szürrealizmusról — akkor már csak a képzőmű­
vészeti alkotások kiadása marad hátra, ha erre valaki egyáltalán vál­
lalkozik, pedig megérné a fáradságot és költséget, hogy komplett anyag 
álljon a mai olvasók, érdeklődők rendelkezésére. 

A kiadó, a szarajevói Svjetlost nagy szolgálatot tett irodalomnak, 
irodalomtörténetnek, olvasónak egyaránt azzal, hogy megjelentette ezt 
a munkát; ugyanakkor enyhén szólva furcsálljuk, hogy a minden sab­
lon ellen hangos szóval, kézzel-lábbal tiltakozó, lázadozó szürrealiz­
must egy üyen szürke, sztereotip kivitelű könyvben mutatja be. Hát 
nem lett volna érdemes a kitűnő, megdöbbentő szövegeket megfelelő, 
ízléses, nem szokványos — mondjuk: a hagyománytalan és hagyomány­
ellenes szürrealizmus hagyományaihoz hű — köntösben közreadni? 
A húszas-harmincas évek szürrealista kiadványai elegendő példával 
szolgáltak, hogyan kellett volna ennek a könyvnek a benne foglalt 
anyaghoz méltó külsőt kölcsönözni. 

A NEMZETEK KÖZÖTTI VISZONY IDŐSZERŰ KÉRDÉSEI 
AZ ÖNIGAZGATÁSI? TÁRSADALOMBAN, FORUM, 1969. 

Politikai kiadványaink között kétségtelenül megkülönböztetett fi­
gyelmet érdemel az a száznyolcvan oldalas könyv, amelyet a FORUM 
A nemzetek közötti viszony időszerű kérdései az önigazgatásű társada­
lomban címmel jelentetett meg. A könyv valójában annak a tanácsko­
zásnak az anyagát tartalmazza, amelyet „a Szerb Kommunista Szö­
vetség Központi Bizottságának Nemzetiségügyi Bizottsága, valamint 
a Kosovo—Metohija-i és a Vajdasági Kommunista Szövetség tartomá­
nyi bizottságainak nemzetiségügyi bizottságai kezdeményezték, s az 
újvidéki Politikai Tanulmányi Központ készítette élő". 

A könyv nyolc beszámoló-tanulmányt tartalmaz, s emellett kivona­
tokat a vitából. 



A nemzetiségi viszonyokat több oldalról is megvilágítják, s ez látszik 
már a szerzők összetételéből, illetve érdeklődési körükből is. Dr. Mezei 
István A nemzeti egyenjogúság regionális gazdasági tényezőiről ír, 
Dr. Rehák László tartományunk lakossága nemzetiségi megoszlásának 
jellegzetességeiről, Desa Romié a nemzeti egyenjogúság távlatairól 
Vajdaság önigazgató társadalmában; Jakim Szinadinovszki a nemzetek 
közötti viszony és a munka szerinti díjazás elvének következetes al­
kalmazását fejtegeti, Borislav Djurovic munkájának tárgya a kommu­
nista párt szervezeti felépítése a soknemzetiségű államban, DuSan Po-
povic a nemzetiségi nyelvek egyenjogúsága; Zlatko Melvinger a vajdasági 
területi iskolák eddigi fejlődésének néhány jelegzetességét ismerteti, 
Dr. Hock Rezső pedig a nemzetiségi nyelvek egyenrangú használatát 
mint önigazgatási megállapodást vizsgálja. 

A könyv egészében véve érdékes és hasznos olvasmány azoknak is, 
akiket külön érdekelnek a nemzetiségi viszonyok elvi vagy gyakorlati 
vonatkozásai nálunk, s azok számára is, akik nem foglalkoznak ezek­
kel a kérdésekkel, de napi munkájukban s általában életünk különböző 
területein találkoznak a nemzetiségi kérdés egy-egy megnyilvánulá­
sával, s akarva-akaratlan állást kell foglalniuk, megoldást kell találniuk 
egy-egy kérdés kapcsán. Itt mégis a könyv bevezető tanulmányára 
szeretnénk elsősorban felhívni a figyelmet. Dr. Mezei István munkáját 
— A nemzeti egyenjogúság regionális gazdasági tényezői Vajdaságban 
— sok tekintetben újszerű, úttörő vállalkozásnak kell tartanunk. 
A szerző eddig szinte kizárólag közgazdasági tárgyú müveket jelentetett 
meg. Többek között: Vajdaság Autonóm Tartománynak mint gazda­
sági régiónak jellegzetességei, Vajdaság gazdaságának történelmi jel­
legzetességei és irányzatai, A bácskai ipar fejlődése, Vajdaság mező­
gazdaságának XVIII. és XIX. századi fejlődéséről stb. 

Mint a tanulmány címe is mutatja, szóban forgó munkája is első­
sorban a gazdasági viszonyok szemszögéből vizsgálja a nemzetiségi 
egyenjogúság kérdését. Nem vitatható, hogy ebben a kérdésben a gaz­
dasági tényezőknek rendkívül fontos szerepük van, s az sem vitás, 
hogy eddig éppen ezt, a nemzeti egyenjogúságnak a gazdasági vonatko­
zásait hanyagoltuk el legjobban, azaz ezzel foglalkoztunk legkevesebbet. 
Objektív vagy szubjektív mulasztás-e ez, jelen pülanatban mellékes 
kérdés, nyilvánvaló azonban, hogy nem maradt következmények nélkül. 

A szerző tanulmánya elején megállapítja, hogy „A nemzetiségi kérdés 
a társadalom kapitalista fejlődésének egyik legfőbb kérdése, amely 
tartalmilag mindenkor osztályjeUegű, és mindig reális gazdasági té­
nyezőkön alapszik...". Már a következő oldalon olvashatjuk azt is, 
hogy: ,,Mindmáig nincs kellőképpen tisztázva a nemzetiségi kérdés 
a kapitalizmusból a kommunizmusba való átmenet korszakában, még 
kevésbé abban a társadalomban, amely önigazgatási szocializmusra 
törekszik. Minden kétségen kívülinek csupán a gazdasági tényező el­
sődleges jelentőségére vonatkozó fönt említett törvényszerűség tekint­
hető." 

Persze, valószínűleg akadnak olyanok, akik nem egyeznek azzal, hogy 
,,mindmáig nincs kellőképpen letisztázva a nemzeti kérdés...", hiszen 
nemegyszer olvashatunk olyan megállapításokat, hogy nálunk aztán 



minden idevágó elvi kérdést tisztáztunk. Hogy honnan erednek ezek 
a félreértések, arra mutat rá a módszerről szóló részben: „Ugyanezek­
kel az okokkal magyarázható a nemzetiségi kérdés hiányos megvilá­
gítása vagy teljes elhanyagolása is, arról nem is szólva, hogy az egész 
országban sokáig az a vélemény uralkodott, hogy ez a kérdés már 
»lekerült napirendről*, mert megoldódott. Mellesleg: más szocialista 
országokban Is hasonló a helyzet. 

Ha a nemzeti kérdést a nyelvhasználat kérdésére korlátozzuk, utána 
pedig a meghirdetett politikai jogokra is kiterjesztjük, eljutunk a nap­
jainkat jellemző helyzetig. Ha valamely tévedés tömeges, akkor saját 
logikájú anyagi erővé válik. Amint erre rádöbbenünk és megpróbálunk 
kitörni a bűvös körből, ellenállásba ütközünk, mert sokan úgy vélik, 
hogy erőszakoljuk a vitát, minden ok nélkül/' 

Ebben igazat kell adnunk a szerzőnek. Nemzetiségi vitáinkat hall-
gatva, valóban úgy tűnik, hogy a nyelvhasználat kérdéseinek megoldá­
sával megvalósul a nemzetiségi egyenjogúság, pedig ez csak egy moz­
zanat, és semmiképpen sem a döntő. Nem a legdöntőbb, inkább talán 
a leglátványosabb. 

Ennél lényegesebb tartományunk gazdasági helyzete, s az ennek 
hatására kialakuló viszonyok. A gazdasági fejlődés körülményei évszá­
zadokon keresztül különleges hatást gyakoroltak az itt élő népek 
egymás közötti viszonyára. Ez a hatás, látjuk, ma is megvan, sőt a régi 
mozzanatoknak a nyoma sem veszett ki teljesen, és sok mai kérdésre 
is magyarázatul szolgálhat. Hiszen Vajdaság ,Alárendelt regionális 
helyzete lényegében sohasem változott meg; csak lakossága és nemze­
tiségi összetétele változott a nagyarányú ki- és bevándorlás folytán. Ha 
ehhez még hozzáadjuk azt a hagyományos politikai és általános bizal­
matlanságot, amelyet évszázadok során vele szemben tanúsítottak, 
s amelyet hosszabb időre nem oszlathatott el sem a rákényszerített 
politika elfogadása, sem az egyes intézkedésekkel szemben való ellen­
állás, sem a nemzeti elnyomás, sem a területi kizsákmányolás, sem 
a betelepítés, sem az agrárreform, csak akkor sejthetünk meg egy tör­
ténelmi folyamatosságot, amely görcsösen fenntartotta, s részben ma 
is fenntartja magát. A csaknem negyedszázados szocialista építés nem 
volt képes mindezt leküzdeni, mert a hagyományok és egyéb tényezők, 
amelyekről csak a későbbiekben lesz szó, erősebbek voltak a haladó 
törekvéseknél. S éppen ezeknek az egyéb tényezőknek van nagyobb 
befolyásuk, mint amekkora a haladó szubjektív erőké, amelyek akár 
Vajdaságban, akár Vajdaságon kívül éreztetik hatásukat..." 

Meg kellene állnunk az utolsó előtti mondatnál. Egyszerű állítás 
a hagyományok és egyéb erők meg a szocialista építés viszonyáról, de 
egy rendkívül izgató, nyugtalanító megállapítás. Egy tudós professzor, 
közgazdász közli velünk. S ezt érezzük az egész tanulmányban, nyel­
vében, megfogalmazásaiban, fogalmainak megválogatásában is a tudo­
mányos igazságok megállapítására törekvő tudóst érezzük. Egy-egy 
megállapításának igazolására, alátámasztására nem hivatkozik külön­
féle pártdokumentumokra, határozatokra, rezolúciókra, beszámolókra. 
A közgazdaság tudósa szólal meg, aki a megfelelő tudományos appa­
rátus alkalmazásával jutott el egy-egy felismeréshez. Kár, hogy — 



nyilván a munka rövidsége miatt — egy-egy megállapítás bizonyításával 
nem foglalkozhatott részletesebben. De ez alig vonhat le valamit is 
munkája jelentőségéből, hiszen a fönt idézett mondata, pusztán így 
közölve, mindenekelőtt serkentőleg hat a további tudományos vizsgá­
lódásra; konkrét esetben nemcsak az az izgató, hogy vajon megállja-e 
a helyét egy ilyen megállapítás, hanem még inkább a kérdés másik fele: 
vajon a következő huszonöt esztendőben hogyan alakul a helyzet, azaz 
az elmúlt negyed század tanulságait fel tudjuk-e használni arra, hogy 
elkertlljUk a múlt káros hibáit, mulasztásait. Hogy pedig a kérdés 
mennyire időszerű, bizonyíthatja az az idézet is, amelyet az iparosítás 
rövid történelmi áttekintését vázoló rész végéről vettünk: „Az új Ju­
goszláviában a dolgoknak ez a menete, különösen az ipari struktúrát 
illetőleg, nem változott lényegesen (csak az utóbbi időben fejlődő kő­
olajipar jelent nagy lépést a pozitív változások irányában). Ily módon 
a szocialista iparosítás is — legalábbis Vajdaságban — jórészt csak az 
évszázados hagyományok folytatásának tekinthető mind lassú ütemét 
és gyakori megszakadását, mind pedig az iparágak struktúráját és 
technológiáját illetőleg." 

A szerző utal arra, hogy minden egyes országban nyomon követhető 
a régióik és peremvidékek gazdasági kizsákmányolásának politikája, 
említést tesz arról, milyen módszerekkel fékezte a bécsi udvar Dél­
vidék iparosodását, majd később Budapest, ennek az iskolának a ta­
nítványa hogyan tesz túl tanítómesterén: a pesti ipar erőltetett fejlesz­
tésével igyekezett kárpótolni azt, amit a Béccsel szembeni huzamos alá­
rendeltség idején elvesztett. (Müyen agyafúrt intézkedésekkel nehezí­
tették meg például a vajdasági malmok helyzetét!) 

A szerző ezután tér rá az új, szocialista Jugoszlávia időszakára, rá­
mutatva, arra az egyébként már ismert tényre, hogy a nemzeti egyen­
jogúság elve politikailag már kezdetben megvalósult az alkotmány 
révén, ám a gazdasági jogegyenlőséget nem lehetett ilyen rövid idő 
alatt megteremteni, és a későbbi eredmények is igen szerények. Ezután 
következik annak fejtegetése, hogyan kerül Vajdaság ismét hátrányos 
helyzetbe, hogy „egész háború utáni fejlődésére viszonylagos, időnként 
pedig abszolút lemaradás jellemző/9 Ebben persze több külső tényező 
is közrejátszott. De, mint ezt részletesebben is kifejti, nem lehet min­
dent erre visszavezetni. Megállapítja: „Mindez csak azt bizonyítja, 
hogy Vajdaság erejét mértéktelenül kimerítették, s további kihaszná­
lásának lendületét, legalábbis rövid időszakon belül, nehéz lesz meg­
fékezni. A fenti tények egyben azt is bizonyítják, hogy Vajdaság két­
szeres ikizsákmányolás áldozata lett: a) az iparosításnak és b) a kevéssé 
fejlett vagy fejletlen vidékek fejlesztésének terhét is viselnie kellett..." 

Az ezután következő fejezet sem nyugtathat meg bennünket. De nem­
csak maga a megállapítás hat megdöbbentően, úgy érezzük, maga 
a gondolat befejezetlensége is: „Vajdaság gazdaságának legújabb tör­
ténete nem sokban különbözik a régitől, a hagyományostól. A folya­
matosság a közelmúltban sem szakadt meg, a tradíció ismét erősebb-
nek bizonyult a termelési viszonyokban bekövetkezett változásoknál, 
mert e változások nem hatottak vissza eléggé az anyagi termelésre. 



Ennélfogva a nemzeti kérdés rendezésének bázisa is viszonylag gyenge 
maradt, gyengébb a kelleténél." 

Dr. Mezei kendőzés nélkül feltárja azokat a problémákat, amelyekre 
vizsgálódásai során rábukkant. Tanulmánya összegező részében meg­
állapítja: „A regionális gazdasági elemek csak egy részét alkotják 
a nemzeti kérdésnek, csak bizonyos elemeit a nemzeti kérdés gazda 
sági tényezőktől való függőségének. Nem lebecsülendők a vizsgálatával 
és tanulmányozásával járó nehézségek — részben azért sem, mert 
a nemzeti kérdés tanulmányozása a szocialista építés körülményei 
között (nemcsak nálunk, hanem a többi szocialista országban is) meg­
torpant. Vajdaság esete sem kivétel, munkánkból ezért nem is vonha­
tunk le valami sok következtetést." 

Mégis felsorol néhány megállapítást, sajnos azonban, mint maga is 
bevallja: „azoknak az okoknak a kivizsgálására, hogy miért nem sike­
rült elhárítani a nemzeti egyenjogúság kiteljesedésének útjában álló 
akadályokat, már nem sok hely maradt. Ezeket . . . csak futólag emlí­
tettük meg. Mindez csak vázlat lehet az említett források tanulmányo­
zásához." 

A szerzőnek ezzel a megállapításával is egyeznünk kell. Sajnos azon­
ban nem tudjuk, foglalkozik-e valaki hasonló tudományos szinten 
ezekkel a kérdésekkel. Ez a tanulmány többek között arra is figyel­
meztet, hogy ezzel a munkával nemhogy sietni kellene, de ha kész lenne, 
már akkor is elkéstünk volna vele. , 

(bn) 

AZ ÖRDÖG MINT IGAZSÁGTEVŐ 

Mihail Bulgakov: A Mester és Margarita. Fordította Szöllösy Klára. 
Budapest, Európa Könyvkiadó, 1969, 

Vannak írók, akiket balsorsuk, vagy ha úgy tetszik, a „történelem" 
arra ítélt, hogy csak sok évvel haláluk után váljanak széles körben is­
mertté és elismertté. Mihail Bulgakov halálának dátumát az 1940. esz­
tendő jelzi, regénye viszont 1966—67-ben látott először nyomdafestéket 
a Moszkva c. irodalmi folyóirat oldalain. Ettől kezdve azonban feltar­
tóztathatatlanul elindult hódító útjára: vüágszerte egymást követik kü­
lönböző nyelvű fordításai, sikere osztatlan — Keleten és Nyugaton 
egyaránt. Csodálkozni ezen alighanem felesleges — Bulgakov regényét 
elolvasva, úgy tetszik, inkább az késztethetne csodálkozásra, ha nem 
így történt volna... De essék szó inkább magáról a regényről, amely­
nek mindjárt a kezdetén, a harmincas évek Moszkvájának kellős köze­
pén, a Sátánnal találkozunk. 

„Amikor az ember úgy ki van fosztva mindenből, mint te meg én, 
akkor már mi sem természetesebb: az alvilági erőkhöz fordul segít­
ségért", mondja Bulgakov regényében a Mester, az elhallgattatott és 
meghurcolt, elmegyógyintézetben menedéket találó író, szerelmének, 
az „ördöggel cimboráló" Margaritának, a könyv 443. oldalán, s ezzel 



a szerző mintha csak regénye létrejöttének emocionális sarkantyúzó-
ját fedné föl. Mert valóban, a „csisztkák" éveiben mi mást is kezdhe­
tett volna az őt körüvevő világgal (ami egyébként a regény fantasz­
tikus, meseszerű cselekménye mögött áll össze ijesztő realitású 
háttérré), mint hogy csendben, titkon azt kívánja, „vigye el az ördög 
az egészet", vagyis a művészet, az irrealitás szférájában ítélkezzen fe­
lette, olyképpen, ahogyan a maguk eszközeivel azt Dante vagy Michel­
angelo is tették. Ilyen emberi beállítottság művészi megvalósulásának 
tűnik a regény, s ezért hat az „igazságtevő gonoszság" megtestesülésé­
nek a fausti—mefisztói gyökerű Woland professzor, Bulgakov ördöge. 
Ilyennek mutatkozik meg többek közt a Varietészínházban is, amikor 
mágusként látjuk a színpadon, s Thomas Mann Afano és a varázsló 
c. híres elbeszélésének Cipolla lovagjával ellentétben, ilyen minőségben 
sem annyira az embertelenül megalázó szadizmus megszemélyesítője 
— bár ő is önmagukból forgatja ki és nevetségessé teszi médiumait, 
azaz egész közönségét —, hanem eleven feltáró és leleplező erő. Pénz­
esővel szédíti nézőit, ingyen luxuscikkek osztogatásával kápráztatja el 
a publikum nőnemű részét: efféle ^trükkökkel" vetkőzteti pőrére 
a „forradalmi hipokrízist", azt a törekvést, amely lelkes önmegtaga-
dásnak igyekszik feltüntetni a kényszerű nélkülözést, így szabadítja ki 
a szerzésvágy palaokba zárt szellemét, felmutatva, mennyire védtelen 
és kiszolgáltatott is az ember egy álpuritán világban a pénz és a fény­
űzés csábításával szemben. Vagy mit szóljunk a regény egy másik 
epizódjához, ahhoz az egyik szereplő álmában lejátszódó jelenethez, 
amikor egy színházteremben a konferanszié felszólítására a közönséget 
képező bűnbánó valutaüzérek önként beszolgáltatott kincseik ellené­
ben egy darab fekete kenyeret s egy tányér híg levest kapnak? A bo­
szorkánnyá változtatott Margarita Moszkva feletti szédítő röpülését 
leíró részben pedig — a regény egyik legszebb fejezete ez — a Sátán 
hatalma egyenesen felszabadító katarzis erejével jelentkezik, s még 
Margarita féktelen bosszúvágytól űzött rombolása esetében is fenn­
tartás nélkül mellette állunk. De nemcsak ennyit tesz Bulgakov ördöge, 
hanem — mint már utaltunk rá — ítél, büntet is, méghozzá kímélet­
lenül. Mintegy sorra veszi azokat a jelenségeket, amelyek kiáltó ellen­
tétben állnak a hivatalosan fennen hirdetett elvekkel: a regény végén 
például az ördög „munkatársai" feldúlják és felgyújtják a diplomata­
boltot, ahol csak valutáért lehet vásárolni (5 ahol nem csupán kül­
földi diplomaták szereznek valuta ellenében közönséges halandó szá­
mára hozzáférhetetlen luxuscikkeket és ínyencségeket), és ugyanerre 
a sorsra jut a „TÖMEGlR"-nek nevezett, túlnyomóan ügyesen helyez­
kedő opportunistákat egybegyüjtő, s a Mester elleni hajszában fontos 
szerepet betöltő írószervezet székháza is. Semmivel sem kíméletesebb 
azonban egyes személyekkel szemben sem: Berlioznak (a név különben 
nyüván utalás a francia, zeneszerző „Faust elkárhozás" c. művére), 
a TÖMEGIR bürokrata elnökének fejét már a regény elején a villa­
mossal vágatja le, az általa rátukmált írói feladatokat készséggel vál­
laló költőcskét, „Hontalan Ivánt" pedig, más többé-kevésbé kétes jel­
lemű figurákkal együtt az őrületbe és elmegyógyintézetbe kergeti. 
S általában, nevetségessé tevő vagy hátborzongató módon leckéztet 



meg egy egész sereg korrupt hivatalnokot, törtetöt és feljelentőt, az 
utóbbiak között Meigelt, a besúgó exbárót, akinek ugyancsak életével 
kell fizetnie működéséért. 

Mindez azonban inkább csak mellékes, színező epizódláncolatnak 
tetszik, noha önmagában is elegendő lehetne ahhoz, hogy Bulgakov 
művét az orosz irodalom gogoli—csehovi szatirikus hagyományait 
méltóképpen felelevenítő regényként üdvözölhessük. Az igazi monda­
nivalót azonban a Mester és regénye elleni hajsza, valamint maga 
a Mester műve a Pilátusról szóló „regény a regényben" tartalmazza. 

A két, szorosan egybekapcsolt alkotóelem közül az előbbi, amellett, 
hogy „véletlenül" különösen aktuálisnak is hat (napjaink olvasója 
akarva-akaratlan a Szolzsenyicin-ügyre gondol), mondanivalója szem­
pontjából kétségtelenül a regény leglényegesebb részét jelenti. A Pilá­
tus-regény szerzője azért szenved üldöztetést kiadatlan (!) alkotása 
miatt, mert azzal vádolják, hogy „megpróbálta Jézus Krisztust be­
csempészni a szovjet sajtóba" (173. old.), ami — ha Jézust a szeretet, 
az emberiesség jelképének fogjuk fel — nem jelenthet mást, mint 
a humánum, tehát a forradalom leglényegének száműzését a bürok­
ratikus hatalom, a „püátusok" által. Hogy mennyire nem önkényes 
belemagyarázás ez, azt mi sem bizonyítja jobban, mint hogy a re­
génybe illesztett Pilátus-történet Jézusa egy helyütt olyan tételt fejte­
get, ami döbbenetesen emlékeztet az állam elhalásának marxi—lenini 
elméletére („ . . .minden hatalom erőszakot tesz az embereken, és el­
jövend az idő, amikor nem lesz sem császár, sem semmiféle más köz­
ponti hatalom.", 35. old.), arról nem is szólva, hogy éppen e gondolat 
kifejezése pecsételi meg Jézus sorsát, s valószínűleg ez szabadítja az 
üldözőket az író-regényhősre, a Mesterre is — úgyhogy ezt figyelembe 
véve, azt is mondhatjuk, a regény üzenete egy sokkal pontosaouan kö­
rülhatárolt problémára is vonatkozik, mint a forradalom és humaniz­
mus általánosságban vett viszonyára. A regény esszenciává sűrített 
egyik alaptétele viszont mindenképpen az ugyancsak Bulgakov Jézusa 
által kimondott szentenciában jut kifejezésre: „legnagyobb bűn a gyá­
vaság". És ezen kétségtelenül a poltronista, pozíciót féltő hivatalnok­
gyávaság értendő. 

Érdekes azonban, hogy maga a Pilátus-történet, számos vonatkozá­
sában, mintha kissé megingatná ezt az eddig elmondottak alapján jog­
gal egyértelműnek hihető ítéletet. Némely ponton mintha elnézéssel 
is találkoznánk a gyávaságnak ezzel a fajtájával szemben, legalábbis 
a kérdéses magatartás történelmi következményei tekintetében, ami 
egyébként bizonyos optimista színezetet kölcsönöz a regénynek. A Jé-
zus-legenda keletkezését rendkívül eredeti formában tolmácsoló tör­
ténet szerint ugyanis Jesua Ha-Nocri (Názáreti Jézus) nem is kész 
igazán feláldozni életét, legalábbis nem hisz. áldozatának világmeg­
váltó voltában, jámbor vándorprédikátor csupán, talán csak egy a sok 
közül, végül azonban bátran vállalja az elkerülhetetlent. Legendájának 
igazi elindítója viszont, a Jézus tanítását félreértő és az eseményeket 
heroizálő Lévi-Máté evangélista mellett, éppen maga Pilátus, aki gyá­
vasága miatti lelkifurdalásától űzve gyilkoltatja meg a történetben 



hivatásos besúgóként szereplő Júdást, lehetővé téve ezáltal az öngyil­
kosságáról szóló hírek terjedését, sőt úgy tetszik — bár ezt a szerző 
éppen csak sejteti — a Jézus feltámadásáról szóló legenda is az ő in­
tézkedéseinek köszönhető, és ezzel mintegy „jóváteszi" bűnét, éppen 
azokat az eszméket indítva el útjukon, melyeket korábban csírájukban 
elfojtani kívánt. Ily módon tehát a Pilátusban megrajzolt társadalmi 
típussal szembeni állásfoglalás bizonyos fokig kétértelművé és talá­
nyossá is válik. Találunk azonban a könyvben egy részletet, ami viszont 
éppen ezt a „historikus" szemléletet kérdőjelezi meg (azon tűi, hogy 
ezt Jézus fizikai halálának megmásíthatatlansága immanensen már 
amúgy is megteszi), s a pilátusi magatartás esetleges pozitív történelmi 
követkeményeihez is ironikus, groteszk „kísérőzenét" szolgáltat, érzé­
keltetve a szemléletmód veszedelmes kétélüségét is. Behemót, a csoda­
kandúr, a Sátán kíséretének egy tagja és tréfamestere, egy ízben 
ugyanis azzal mentegeti hazugságait ura előtt, hogy a történelem majd 
igazolja őket. Ez pedig mindenképpen azt sugallja, hogy Bulgakov 
éppúgy nem hisz a politikai bűnök jóvátehetőségében, mint a hazugság 
pozitív történelmi szerepében. 

De bármi legyen is azonban a helyzet a regény értelmezése, illetőleg 
üzenetének töDbszólamúsága körül, Bulgakov alkotásának rendkívüli 
értéke mindenképpen vitathatatlan, és sokban éppen ebben a többszó­
lamúságban rejlik. Szőrszálhasogatásra, esztétikai bogarászásra persze 
A Mester és Margarita esetében is alkalom adódik. Egyes részletekről 
talán elmondható, hogy öncélúak, szigorúan véve funkciótlanok, pusz­
tán a kápráztatást szolgálják. Sőt megkockáztatható a kérdés, vajon 
a Sátán báljáról szóló részben nem szolgálta vona-e jobban a regény 
gondolati egységét, ha elkárhozott lelkekként a szerző, közönséges 
gonosztevők helyett, inkább a „hatalom bűnözőit" szerepelteti, illetve 
tolja őket jobban előtérbe? Ez azonban az alapvető lényegen semmit 
sem változtat. Legkevésbé pedig a regény morális ítéletén, amely ér­
dekes módon éppen azáltal válik különösképpen aláhűzottá, hogy Bul­
gakov ördöggel cimboráló hőseinek, a Sátánt szerepeltető romantikus 
irodalmi alkotások hagyományaival ellentétben (amely hagyomá­
nyokból a szerző különben bőségesen merít), nem osztályrészük a ki­
kerülhetetlen nemezis, a kárhozat — ellenkezőleg: inkább egyfajta 
apoteózis. Ez pedig azt a világot, amellyel a szóban forgó hősök szem­
ben állnak, az etikai minősítés skálájának negatív számsorán, ki nem 
mondottan, de megfellebbezhetetlenül „ördögön túlivá" nyilvánítja. 

Korunk világirodalmának akár vázlatos ismeretében is, nem nehéz 
elképzelni egy válogatott sorozatot századunk nagy parabolikus-szati­
rikus regényeiből — azokból a müvekből, amelyek irreális világukkal 
vagy cselekményükkel éppen a valóságot ragadják meg, vagy a lehető­
ségekből következő fenyegető távlatokra. figyelmeztetnek. Kaika 
Kastélyát éppúgy megtalálhatnánk ebben a képzeletbeli sorozatban, 
mint Huxley Szép új világát és Orwell 1984-ét vagy Déry regényét 
a G. A. űr X-bent. Bulgakov regényének helye szintén ezek közt lenne. 

(V. Z.) 



REGÉNY LEHETETT VOLNA 

Bor Ambrus: Fejezetek a jiúért. Kozmosz könyvek, 1969, kiadó és városnév 
feltüntetése nélkül. 

Korunk egyik mindenüti meglévő társadalmi problémája a fiatalkori 
bűnözés. Okait ismerjük, vagy legalábbis ismerni véljük. Tudjuk, hogy 
a fiatalkorú vagy a felnőtt korba éppen belépett, a bűnözés útjára sod­
ródott fiatalok többnyire zilált családi körülmények között élnek, 
gyakran elvált vagy különváltan élő, nemritkán alkoholista szülők 
gyermekei. De tudjuk azt is, hogy — legalábbis a fejlettnek tekinthető 
országokban — jobbára a fogyasztói társadalom termékei, vagyis ese­
tükben a szociális indítóok nem az elemi emberi szükségletek kielé­
gítésének kényszereként jelentkezik, inkább az általános szerzésvágy, 
az „édes élet" reménye kísértő hatást jelenti; vagy éppenséggel ok 
lehet az unalom, a „modern magány" is. De akár a vélt vagy valóságos 
társadalmi igazságtalanság elleni anarchisztikus lázadás manifesztáló­
dása is bűntett lehet. 

Ha tehát a fiatalkori bűnözésről akarunk írni — különösen, ha mint 
Bor Ambrus regényében, „sima", átlagos ügyről van szó —, lényegében 
két dolgot -tehetünk. Vagy a fentebb felsorolt okok mögött próbálunk 
fölfedezni valamit, mélyebbre, az emberi egzisztencia lényegébe igyek­
szünk behatolni, lehetőleg önkorén túlemelve a mondanivalót, vagy 
pedig, ha erre képtelennek bizonyulunk, eredeti, sajátos eszközöket 
keresünk, s így kíséreljük meg, vitathatatlanul meglehetősen elcsépelt 
témánkat regénnyé formálni. 

Bor Ambrus a két lehetőség közül az utóbbit választotta, azaz in­
kább vele kísérletezik. Kísérlete azonban csak részben, elsősorban 
a szerkezet vonatkozásában sikerült. Meséjét, egy fiatal, főleg rossz 
családi körülményei miatt lopásba és garázdaságba keveredő motor-
szrelő történetét érdekesen építi föl, ületve inkább tördeli szét a múlt 
és a jelen egymást váltogató idősíkjai között, ügyesen, elég komplex 
módon láttatva az egymásba játszó, egymást erősítő okok szövevényét, 
mintegy az olvasóra bízva annak eldöntését, melyiket is tekinthetjük 
főoknak, vagy hogy létezik-e ilyen főok egyáltalán. És pusztán az ada­
tokat tényszerűen szemlélve reálisnak, hihetőnek érezzük a folyamatot 
is, ami hősének, iíj. Czirok Miklósnak lelkében végbemegy, s ami végül 
is „kiboruláshoz", agresszív rombolási ösztönének kirobbanásához 
vezet. Vagyis a konstrukció, a „csontváz" lényegében rendben lenne. 
Sajnos azonban a „húst" már kevésbé sikerül felraknia a csontvázra: 
Bor szövege ugyanis színvonal tekintetében meglehetősen egyenetlen, 
s regénye módszerében is heterogén. 

Más szóval, úgy tűnik, a módszer megválasztása nem a legszerencsé­
sebb, mivel a szerző, az idősík megbontása mellett (ami csakis a mű 
javára válik), állandóan „személyváltással" kísérletezik, történetét hol 
harmadik személyben írja meg, hol pedig első személyben, a fiúval 
mondatja el. Persze szó sincs arról, hogy ez a módszer elvben kifogá­
solható, hanem csakis arról, hogy Bor két különböző látószögéből nem 
egyforma élességgel láttat, ületve nem egyenlő hangerővel szól, úgy-



hogy, bár viszonylag ritkán szólaltatja meg hősét, csak sajnálhatjuk, 
hogy nem teszi ezt gyakrabban, vagy éppenséggel nem elejétől végig 
így írta meg a regényt. Az ilyen fejezetekben ugyanis helyenként olyan 
szintre emelkedik, hogy érdemes kissé hosszabban is idézni. „Néha fur­
csa, hogy milyen pontosan emlékszem arra a két szoborra. Az egyik 
az a szent volt, akit az óbudai templomban már srác korunkban kö­
rülröhögtünk. Majdnem meztelen, oda van kötve egy törött oszlophoz, 
és egy csomó nyílvessző van beledöfködve a mellébe, a hasába, a comb­
jába; mindenütt csurog belőle a vér, ő meg égre fordítja a szemét, és 
mutatja, hogy mennyire fáj ez neki, de nem esik össze. Azt hiszem, 
hogy Szent Sebestyén ez az összenyilazott bohóc, akiben az a röhejes, 
hogy olyan gyönyörűen tud szenvedni, még pózba is vágja magát és 
irtóra bírja a nyilakat, mert ő egy áldozat, akit nézni kell. Ordítana 
legalább. De nem ordít. Alinak belőle a nyilak, mint egy sündisznóból, 
ő meg szépen megvan velük, mutogatja őket, és nézi a mennyországot. 
Ilyen figura nincs." — meséli a fiú egy esetről, amikor egy régiségke­
reskedésben megbújva, autós kalandra vadászó szerelme után leskelő­
dik. Ezek után szinte csodálkozunk, amiért nem vette észre a szerző, 
hogy ez lehetett volna a regénye igazi hangja. Vagy talán attól tartott, 
nem tudja majd végig kitartani, és kimenekült belőle? Bárhogyan le­
gyen is, csak sajnálkozhatunk ezen a minduntalan kifulladáson. (Ta­
lán a regény rendkívül rövid fejezetekre való tagoltsága is ezt a félelmet 
tükrözi.) Mert a harmadik személyben elmondott és a regény terje­
delmének nagyobb felét kitevő szövegrészek rendszerint meg sem kö­
zelitik ezt a szintet, s bár stilisztikailag tisztán, helyenként a külső 
tünetek révén fel is villantva a fiúban lejátszódókat, alapjában véve 
mégis kívülről, elnagyoltan, a mellékszereplőket gyakran egészen ho­
mályban nagyon, nportszerüen tárják elénk a regény anyagát, nem­
egyszer a puszta tényállás ismertetésére szorítkozva, mint például az 
anya és a művezető viszonyáról tudósító jelenet esetében is, holott 
éppen az érdekelhetett volna bennünket, ami ehhez kapcsolódva a fiú 
lelkében lejátszódik. Mert a már említett néhány megragadó részlet 
alapján jogosnak tűnik a feltevés, ha a szerző munkája közben minde­
nekfölött erre koncentrál, műve talán nemcsak „Fejezetek a fiúért", 
de „Regény a fiúért" is lehetett volna. 

Persze lehet, hogy a szerző alapvető hozzáállása, túlzottan gyakorlati, 
földhöz tapadó célkitűzése is oka vállalkozása felemás eredményének. 
Kissé talán túlságosan is szociológiai anyagként és konkrét probléma­
ként kezeli tárgyát: „...szeretném a magánügyek területét egy kicsit 
csökkenteni, a közügyekét növelni" — vallja müvéről. Ennek kapcsán 
vetődik fel a kérdés: Ha ugyanebből az anyagból kindulva mindenek­
előtt művészi feladatot tűz maga elé, paradox módon nem jut-e egyben 
közelebb „praktikus" céljához is? Legalábbis ami az olvasó belső, 
emocionális angazsálását illeti. Mert ennél többet egy regénytől aligha 
várhatunk. ™ „ . 
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A Híd januári számában közült 
Szerbhorvát—magyar szótárunk című 
cikkbe (a 71. oldalon) egy téves adat 
került bele: a cikkben említett Brcak 
(brekói lakos) kifejezés benne van a 
szótárban; helyette Bugojanac (bugoj-
nói lakos) olvasandó. 
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ú t o n , a s a r - k o a , b e f o r d u l t e g y 

k i s f i ú , b i c i k l i v e l . A f a g y i a l t o s , a l á n g o s 

b ó d é j a z á r v a v o l t ; t á v o z t a m ; n e m j á r t a k k ö r ü l a p a r t o n 

s ó s z ó r ó v a l , k u k o r i c á v a l ; d e d é l u t á n r a , 

e m l é k s z e m : k i d e r ü l t . V í z m o s á s o s 

n y á r l e t t ( a z u t o l s ó é s — ) 

m é g f c . k é r e d z k e d t e m é p p e g y s z e k é r r e , 

d e n e m v i t t v é g i g , é n v i s z o n t 

( é r t h e t ő ) , é r t h e t ő , o t t a k a r t a m 

m a r a d n i a k ö z e l b e n , e g y r e 

k ö z e l e b b a k a r t a m m a r a d n i ; k o c s i k e n ő c s ö s 



l e t t a l á b a m , l e k á s z á l ó d v a . E s t e 

j ó l e s e t t a h ű s , a t e s t 

e l n y e l i é s k i b o c s á t j a , j ó l e s e t t a z 

ü v e g , a n á d 

z ö r g é s e . A n á d - m e g a z ü v e g z ö r g é s . A — ( i t a l f é l e s é g ) 

E m l é k e z n i a k a r o k e r r e ( — n e m Ls i t t u n k — ) 

I g e n . E m l é k e z n i a k a r o k e r r e . 

MŰHELY 

— a v é g s ő c s i s z o l á s 

c e t k e z d ő d h e t , m i k o r 

n v á r n e m v á l t o z ( m á r n e m v á l t o z t a t u n k ) ; 

p r ó b á l d e g y m á s u t á n i , 

p r ó b á l d e g y s z e r r e m i n d , 

p r ó b á l d s e í g y , s e úgy — 

ESÉLY 

„ E l ő t t e é s u t á n a v a n ; 

k ö z t e v a n . " 

m i h e l y e t t b e l e k e z d e t t 

e í í s 

nem 

SZÍN: HELSINGŐR, EMELT TÉR — 

— m e g i n t v a l a h o v a 

t e s z ; m é g h a 

m e g k é r d e d l s a j e l s z ó t : 

„ m i n d i g 

b b e ' ő r t e é s u t á n i " — 

e ! ő t c c é s u t á n a ; « i e m t u d h a t j u k . . . 



A2 INNENSŐ ÉS A TÚLSÓ PART 

i. 

K é r d ő s z ó ; j e l z ő ( h a t á r o z ó ) ; 

(let-) ige (foltételes jelen); névimás (3. sz. „részes"); 
[ i d ő h a t á r o z ó . 

I I . 

3.) . 4.) . .5.) . 

k é r d ő s z ó ; 

j e l z ő ( h a t á r o z ó ) ; 

( t ó t - ) i g e ( f e l t é t e l e s j e l e n ) ; 

n é v m á s {3. s z . „ r é s z e s " ) ; 

i d o h a t á r o z ó . 

CÍM, UA., 

a z t á < n a 

k e z d e t e s a m i 

m a g : k i t ö l t e n d ő 

h e l y ; »•> 

n é l k ü l 

l e n n e c s í k 

v a l a h o g y m á s k é p p 

d e í g y 

m i n i d — 

1 h i á n y z ó s z ó 

i ) 

2.) 

y) 

•«.) 

5.) 

H i á n y z ó 



EGY KÖVÜLET 
FORGATÓKÖNYVE 

m i m o n d h a t ó r ó l a 

m o n d h a t ó r ó l a 

i n n c u s ő 

v i s s z l i a n g - t ö r e d é k 

f o t o : 

r á d a k a r 

z u h a n n i e g y ü v e g t á b l a 

t ö b b s z ö r 

u g y a n a z : u g y a n a n n y i s z o r 

m á s r é s z r é g e l k e z d ő d ö t t . 

A z i d ő m ú l á s á b a n n e m l e l j ü k 

( u . a z t ) 

l e l j ü k a z i d ő m ú l á s á b a n 

r e k l á m : 

( h a . m o s t n e m i s ) 

A V I L Á G Ü R E S L E H E T E T T 

( k é s ő b b l e s z ) 

A V I L Á G Ü R E S 

( l u s z m i n ) 

A V I L Á G 

( m i l e s z m i n ) 

: l á b j e g y z e t h i á n y z ó j e l ö l é s e 



MINTA ÉS — 

(MINTA) 

C s a k u g y a n a n n y i 

n e m l e s z 

t ö b b , k e v e s e b b 

C s a i k u g y a n a n n y i n e m L e s z t ö b b , k e v e s e b b . 

(ÉS - ) 

s z ö v e g ( ' k ü l ö n í r v a : e g y b e ; 

e g y b e í r v a : k ü l ö n ) . 

KÉPVERS 

K é t 

EGY FILM KOCKÁI 

* l e j c g y z e t l e n 

* n e m v e r s 

A LEVEZETHETETLEN 

( T e r v p á l y á z a t W i t q g e n s t e i n s í r f e l i r a t á r a ) 

( A s e g é d e g y e n e s ) 

M I N D E N T Á V O L S Á G VÉGTELEN, HA V A N M I K Ö Z T . 



( A g e o m e t r i a ) 

M I N D E N TÁVOLSÁG, H A V A N M I K Ö Z T . 

( A p a r a d o x o n ) 

MINDEN, H A V A N M I K Ö Z T . 

( A k o r r e k c i ó ) 

M I N D E N V A N MI KÖZT. 

( A ) 

M I N D E N VAN. 

( 

* i t t a „ V A N " s z ó m a r n á d e l . 

(MAGÁNGYŰJTÉS) 

V a j m i k e h e s e t 

t u d o a m u n c g a * - í r ó i , - r ö l . 

M e g t u d t a m p é l d á u l , i h o g y * * , 

d e a a t m á r p é l d á u l m e m t u d t a m m e g , h o g y * * . 

LÉPCSŐK SE FÖL, SE LE 

N e m k í v á n o k s e m m i e l é r h e t e t l e n t : 

n e m k í v á n o k s e m m i e l é r h e t ő t . 

A * - t k í v á n o m . 

Mindig 

k J ő d n ü n k ó r d e k k e l d v a l a m i i r á n t : 

n e h o g y 

k J & i h e s s ü n k é r c L e k v a d t a i m i i r á n t : 



u g y a n a z f e l l e b b e n t i , e l f e d i . 

M i k e z d ő d h e t n e 

a n é l k ü l a h o n n a n ! 

V a g y nemi f é r - e e l u g y a n o t t 

e g y m e g l e v ő ó s e g y h i á n y z ó ? 

S z ü k s é g v a n - c e g y á l t a l á n 

e r r e a m e g k ü l ö n b ö z t e t é s r e ? 

( C s a k á r n y é k o m a t n é z t e , 

n e m l á t n a , h o g y m o s o l y g o k ; 

c s a í k e n g e m n é z e t t , 

n e m l á t t a , h o g y ) 

SÁLON; (ÉVSZÁM) 

E L Ő T É R 

( E l h e l y e z é s i n e h é z s é g i e k ) 

a h o l m á t r van, 

oda, k é o s é g ü e l e n , l e h e t n e — 

o s a i k o t t m á r v a n , 

s e b . 

I . T E R E M 

( M o b i l t e c h n i o o t o r ) 

E g y ü k f e l e h i á n y z i k . 

M o s t m e g v a n . M o s t a m á s i k . 

( R e a d y m a d e ) 

S z a p o r í t j u k a 

, f o g y a s z t y u k . 

( ö i m k i o k ó ; m o b i l ) 

H a n i n c s i s m i n d i g , 

m i n d i g v a n . 



( T á r g y é s t é r ) 

k i v é t e l é v é ] , 

i g e n , m i n d i g é p p e n a n n a k a z e g y n e k a 

M e g j . : A k é l s o r , . m i n t k é t „ m a l m o z ó " u j j , f o r o g . 

I I . T E R E M 

( S z e r i \ : i s k o m p o z í c i ó ) 

K é r 

k ö z t 

n e m l e h e t n e m 

l e n n i . 

- r ó l , - r ó l 

e g y d ü J i s 

l e l e h e t m a r a d n i . 

* e g y á l t a l á n , két 

* * c g y á i k a l á m , egy 

* * * j 0 ] y t ; f o g y ó s o r 

( A * m e g k ö z e l í t é s e ) 

E g y * * , m e l y n e k n y o m a i n 

s e m m i k é p p n e m g o n d o l h a t u n k e g y m á s i k 

ua. 

I I I . T E R E M 

( M o d e l l ) 

( E g é s z e n p o n t o s a n ) mi 

v a n a ( ? h o l ) 

( E g é s z e n p o n t o s a n ) hol 

v a n a ( ? m i ) 

( O p - m a s z k ) 

A k i n e m u g y a n a z , 

m i m t a k i n e m u g y a n a z — 



( D o m b o r í t á s ) 

F o l y t a t ó d o t t p e d i g 

o l y a n s z é p e n i n d u l t * . 

* k u r z í v 

* * m á s f a j t a ( k u r z í v 

A I I I . É S A I V . T E R E M K Ö Z T I F O L Y O S Ó 

[ K É T F A L F Ü L K É J E 

( U a . ) 

* b á n n i m á s 

( I d ő p o n t * , ) 

n e m t u d n i ( m e l y i k 

* t ö b b k ü l ö n b ö z ő 

I V . T E R E M 

( O m ) ^ 

B e t ű a k ö v e t k e z ő s o r e l e j e 

n . 

V a g y * * 

* b á n m e l y i k b e t ű 

* * b á r m e l y i k - b e t ű r e - v é g z ő d ő s z ó 

i 

* j ** 

1 

* b á r m e l y k e z d ő b e t ű 

* * i r t f o l y t a i t ó d L k 

* * * c í m : a f o l y t a t t á t s n a k m e g f e l e l ő e n 

TÁRLAT LÁTOGAT ÁS 
(„Eppur si muove") 

. . . s k ö z v e t l e n ü l 

m e g b é n u l á s a e l ő t t 

í r t e g y m o b i l - t . 





a megptalált világ: 
T l a m d o r i D e z s ő k ö l t ő i v i l á g k é p e 

B A N Y A I J Á N O S 

T a j w l o n i D e z s ő v e r s e i a z ú j a b b m a g y a r k ö l t é s z e t i n e k „ f i l o z ó f i a i -

a n t r q p ö l ó g i a i " , v a g y m á s s z ó v o d ^miimiszrikusHhumianisiia" v o n u l a ­

tához t a r t o z n a k , a h h o z a t ö r e k v é s h e z , melyet P i l i n s z k y J á n o s , N e ­

m e s N i a g y Á g n e s , L a t o r L á s z l ó v a g y R á b i a G y ö r g y m ű v e h a t á r o z 

meg, ó s melynek l é n y e g e a z e m b e r i l é t e z é s k é r d é s e i n e k , a z e m b e r i 

l e t v á l k á g f a i i m a k í m e g f o g a J i m a z á s a . A v i l á g o t a z e m b e r b e n k e r e s i é s 

a veraben o e r e m t ú meg, a z e g y e s e m b e r é r z é s e i t é r z i c s a k l í f t i i n a k , 

é s e z é r t , látszólag, a k á r e l e v e , t a k a r r e z i g n á l t j a i n , de lemond a z á l t a ­

l á n o s r ó l , a k ö z ö s s é g i r ő i l , a z én. „ t ö r t é n e l m i H n e n i z e t i f e l a d a t r ó l " . 

L á t s z ó l a g , m e n t e g y b i z o n y o s v o n a t k o z á s b a n e z a z e l s ő p i l l a n t á s r a 

d e f e n z í v n e k t ű n ő ( t ö r e k v é s t ö r t é n e l m i l e g x i a d i k á l i i z á ' l ó d ú k . M é g p e ­

dig a k k o r , a m i k o r a ' l í r a i l é t k é r d é s e k b e n a , / v i l a g é j s z a k a " f e l é r o ­

h a n ó j e l e n vakagáit [ i s m e r j ü k f e l ; i á k k o r , a m i k o r a k ö l t ő i c s e l e k v é s , 

a „ v e n s l n á s " , a „ v e r s m o n d á s ' * a z a d o t t v i l á g , a z a d o t t idő m e g ­

k é r d ő j e l e z é s é n e k e s z k ö z é v é v á l i k . 

B n n i e k a v o n u l a t n a k l e g f ő b b i í i t a i k a t e g ó r i á j a a benső. D e n e m 

r e j t e k h e l y e a b e n s ő . 

A ikokő j i e m r e j t ő z k ö d i k a v e r s é s a v i l á g k ö z ö t t i ( m i n d i g a k t u ­

á l i s é s m i n d i g j e l e n v a l ó k o n f J i L k t u s o k elől a b e n s ő n y u g a l m a s n a k 

l á t s z ó o o ö h o n á b í a , i h á s z é n é p p e n a b e n s ő a z a v i d é k , a z a t á j , a h o l 

a k o n f l i k t u s o k , a i l é n e t m e g h a t á r o z ó m o r á l i s d i l e m m á k , sőt a t r a ­

g i k u s ö s s z e t ű z é s e k i s ö s s z e f u t n a k . S n e m i s a z ö r ö k l é t , m e m is a z e l ­

v o n t á s á l k a l á n o s J l e h e t ő s é g e a b e n s ő , h a n e m f e l t é n é l a z a i k c d ó , a c s e ­

l e k v é s , a szóban rejlő, de a történelemben visszhangzó akció 
k n h o w c a k o z á r a n a . N e m m e n t e k ü l é s a b e n s ő f e l é , ( h a n e m m e g é r k e z é s 

a b e n s ő b e , a b e n s ő záir . t k ö r e i k ö z é , s z i l á r d é s e l m o z x l í t t h a t u t l a n , 

m e r t ( k u n o a i o ^ l a m l a i n t á r g y a i , j e l e n s é g e i , e s e m é n y i e i k ö z é . E z e k 

a t á r g y a k , e z e k a j e l e n s é g e k , e z e k a z e s e m é n y e k o u e m a z ö r ö k k é ­

v a l ó s á g o t í r e v e t ó l j á k , m e m a m e n e k ü l é s t a haladttól, h a n e m a h a i l á l 

f e l i s m e r é s é t , a i h a í á i l - i t i u d a t o t . A k o n f l i k t u s o k tsene a b e n s ő ; a m o z g á s , 

a z i n d u l a t o k , a s z e n v e d é l y e k v i d é k e , és ( h i á n y z i k b e l ő l e m i n d e n , 

a m i a m e g n y i i g v á a r a e m l e k e z o e t l n j e . így, p a r a d o x m ó d o n u g y a n , d e 

a benső n e m a z e l z á r k ó z á s , j i e m a z o t t h o n r a HaJiíikbs, h a n e m a vi­
táig > fe ié való m e g n y í h á s , a z ö r ö k ö s o t t h o n t a l a n s á g , a z ö r ö k ö s f u t á s 

és h a j s z a Derévé ( v á l i k . E z é r t m o n d h a t j u k , ( h o g y a benső mobilizál. 

* Ez a tanulmány Tandori Dezső Töredék Hamletnek (Szépirodalmi Kön)v-
kiadó, 1968) című verskötete alapján készült, tehát a költő itt közölt ujabb 
verseinek vizsgálatára nem tért ki. Ezért nem tekinthető sem bevezetőnek, 
•em utőszőnak. Meglehet azonban, hogy ennek ellenére is hozzásegíthet a költő 
újabb vériéinek megértéséhez. Vagy figyelmeztet a költő és a kritikus kőzött! 
•.félreértés" még egy példájára. 



V a g y i s , a t á r s a d a l m i é s t ö r t é n e l m i s ezen b e l ü l m i n d e n e m b e r i 

k o n f l i k t u s ü r t i k ö z ő i p o o t ^ a . E g y t e l j e s d e c e r m i a i á l t s á g t o n i k f e l , a z 

„ o s z t á s u t á n " s o r ^ z e r ű s é g e . M i n d e n i r á n y b ó l i h a t ó e r ő k , ö r ö k ö s e n 

v á l a s z * v á r ó k é r d é s e i k , k é n y s z e r í t ő r n o z d u l U t l i a n i s á g , t ö r v é n y s z e r ű 

t ö r v é n y e n k í v ü l i s é g e s i m é g e g y e g é s z s o r a z l e m b e a l h e n L é t e z ő é s 

a ( b e n s ő b e n f e l m e r ü l ő , m e g n e m h a t á r o z h a t ó , o s a k k ö r ü l í r h a t ó k é r ­

d é s , a m e l y á l t a l á n o s a n i s a k t u á l i s , d e v a l ó s á g o s e m b e r i i d ő s z e r ű ­

s é g é t a k o n k r é t v i l á g k o n k r é t e r ő i n e k v i s s z f é n y é b e n n y e r i «"1. 

A b e n s ő í g y , v á l i k a . v e r s é s a v i l á g n i e g ü i i k ö z é s é n e k - t e r é v é . 

A m i k o r t e h á t T a i n d o r i a m a g y a r k ö l t é s z e t i n t d m i s z t í k u f i n h u m a -

n i ö t a v o n u l a t á t v á l a s z t o t t a , h a i l y e n d o l g o k b a n e g y á l t a l á n v á l o ­

g a t n i l e h e t , s z e m m e l l á t h a i t ó a n n e m a z t a s z á n d é k o t k ö v e m é , h o g y 

a v i l á g é s a h a l á l e l ő l a v e n s b e n m e g b ú j j o n , h a n e m a z t , h o g y a v i ­

l á g n a k é s a h á l á d n a k a f e l i s m e r é s e e g y ú t t a l a m a g a e m b e r i s é g é n e k , 

a m a g a e m b e r i h e l y z e t é n e k , a i m a g a egyedül érvényes történelmi 
feladatának, a vers megírásának, a v e r s k o h u i d a s á n i a í k / a í d l t s m e -

r é s e i s l e g y e n . T e h á t m e m a b e z á r k ó z á s , a z e l z á i k ó e á s s z á n d é k á v a l 

i n d u k , h a n e m é p p e n f o r d í t v a , a k i t á r u l k o z á s , a m e g n y í l á s s z á n d é ­

k á v a l . S e b b e n r e j l i k k ö l t é s z e t é n e k m é l y d r á m a i s á g a d s . A z e m b e i 

n e m m e n e k ü l h e t m e g , n e m s z a b a d u l h a t f e l a l e h ú z ó é s m e g h ö t ö á r o z ó 

e r ő k , i m p u l z u s o k ( h a t á s a i t ó l , d e e l l e n á l l h a t n e k i k , m é g p e d i g o l y 

m ó d o n , h o g y e l f o g a d j a a z o k a t , ö n m a g a . t a r t a l m á v á m i n ő s í t i , ö n ­

m a g á t , ö n m a g a v é s z e s é s v e s z e d e l m e s h e l y z e t é t l á t j a é s l á t t a t j a 

b e n n ü k . A k k o r r o b b a n t , a m i k o r m á r v ö n . m i t í e l r ü b h a n m a í n á , a k k o r 

L á z a d , a m i k o r m á r f e l i s m e r t e a l á z a d á s o k á t ö n m a g á b a n é s a v i ­

l á g b a n . A v i l á g f l á t á l s n a k é s a v i l á g m e g ^ o g a ' l m a z á s á c t a k e g y i n t e l ­

l e k t u á l i s , e l s ő s o r b a n f i l o z ó f k i i p r o g r a m j a b o n t a k o z i k k i e b b ő l a s z á n ­

d é k b ó l . M e r t a z o k a d ö n t ő f i l o z ó f i a i k é r d é s e k ( b é r ű i n e k i t t e l ő t é r b e , 

a m e l y e k a z e m b e r , a z i d ő , a l é t e z é s , a v a n é s a s e m m i k é r d é s e i r e 

v o n a t k o z n a k . D e t n e m (a t a n u l m á n y s z i n t j é n , ( h a n e m a ' l í r a i á t m i n ő -

s ü l é s i s m é m n e k k ö v e t v e . £5 s o h a s e m m o c i á U s s z ü i i t e n , h a n e m • m i n ­

d i g a t r a n í s z c e n d a n s é s a m e t a f i z i k a v o n z á s k ö r é b e n . ' E b b e n a t ö ­

r e k v é s b e n J a t h a t j j u k a k ö k o s z á n d é k á t e g y i k l e g f o n r a w a b b v o n a t ­

k o z á s a i b a n : H a m d o r i s z á m á r a , é p p e n a z é r t , m e r t t i l y i e n é r d e l e m b e n 

a v i l á g s z é t h u l l ó / r é s z e i k ö z ö t t i d e g e n n e k é r z i a z „ e g é s z e t " ; a h a r ­

m ó n i á t , a v e r s n e m p u s z t a d í s z e a z e m b e r i ' l é t e z é s n e k é s a z e m b e r i 

i d ő n e k , é s n e m i s e l m ú l ó l e l k e s e d é s é s m é g k e v é s b é m e g n y u g t a t ó 

g y ö n y ö r ű s é g , h a n e m a t é t l e g e l e v e n e b b k é r d é s e , a z a n b e r i l é t e z é s 

k ö z p o n t i m a g j a . E z é r t tekinthetünk T a n d o r i k ö l t é s z e t é r e ú g y , m i n t 

aiz a n g i a z s a f a s á g , a z antropológiai-filozófiai kultúra k ö l t ő i l e g t e l j e s 

é r v é n n y e l m e g i f i o g a l n t a z o t i t v á l / t o z a t á n i . M e r t T a n d o r i k ö l t é s z e t e a z 

e m b e r i h e l y z j e t v á l s á g á t r a j z o l j a m e g , é s e z e n b e l ü l a k ö l t ő i c s e l e k v é s 

i g a z i ( l e h e t ő s é g e i t . v a g y ( k é p t e l e n s é g e i t m u t a t j a k i . 

A k ö l t ő m i n d e z t i n d i v i d u a l i z á l j a . 

A m i k o r T a n d o r i k ö h é s z e t é n e k f i l o z ó f i á d m a g j á t f o g a l m a z t u k 

m e g , e g y e d e n p i l l a n a t r a s e m g o n d o k u n k a r r a , h o g y a k ö l t ő e g y ú j 

filozófiát, e g y ú j t e r e p v i s z o n y t a l a k í t o t t k i , i n k á b b a m a a f o l y a m a t r a 

f i g y e l m e z t e t t ü n k , é s e z t o l r v i a s h a i t j u k k i l e g t ö b b v e r s é b ő l , ( h o g y e z 

a f i l o z ó f i a , e z a v i s z o n y u l á s m á r i s m e n t , m i n ő s é g é t é s é r t é k é t t e h á t 

n e m a z e r e d e t i s é g l a d j a m e g , h a n e m a z a m ó d , a h o g y a n m i n d e z 

a k o n d o r é t v e n s b e n i n d i v i d u a l i z á l ó d i k , a h o g y a n m i n d e z a z e g y e s 

v e r s e k b e n m e g v a l ó s u l . T a n d o r i , e l s ő s o r b a n f i l o z ó f i a i m é r e t e k b e n , 

f e l i s m e r t e g y s o r k é r d é s t , a m e l y a m o d e r m . é l e t a k t u a l i t á s á t h o c -



d o z z a , é s e z e k e t a k é r d é s e k e t e g y i n d i v i d u á l i s s z i a t e n m u t a t t a f e l : 

k ö l t ő i v é m á n o s í t e c t i e a z o k a t és így m i n t ö n m a g a e m b e r i l e g r e l e v á n s 

k é r d é s e k f o g j a í l m a z m a t m e g . 

E z e n a z ú t o n j u t o r t tel T a n d o r i D e z s ő laz i n c i m i t á i s t ó l , a b e n s ő t ő l 

a t ö r t é n e l e m s a k ö l t ő t ö r t é n e l m i h e l y z e t é n e k f e l i s m e r é s é i g . 

2. 

H o g y a n v a l l á s u l m e g e z a z i n t e l l e k t u á l i s . p r o g r a m T a n d o r i k ö l t é ­

s z e t é b e n ; h o g y a n r e a l i z á l ó d i k e z a f i l o z ó f i a i s z e n v e d é l y ia v e r s b o l -

D e n ó b e n ; h o g y a n v á l i k a v e r s a n n a k ta v i l á g i n a k a . t á r g y i m e g v a l ó s u ­

l á s á v á , a m e l y e t a k ö l t ő a b e n s ő s í k á s ü r e s t á j a i m ü e d e z e t c f e l ; 

h o g y a m é l a k ö l t ő a v e r s b e n é s l a v e r s n é l k ü l ; c m i a z , a m i a j e l e n h e z 

k ö t i , á s m i i a z , a i m i a m ú l t f e l é v o n z z a ; . m e l y e k a z o k a p o é t i k a i 

e l e m e k , a m e l y e k e t T i a n d o i u v e r a m o n d á s a felelevenít é s e l r e n d e z ? 

3. 

V á l a s z i t a l e g t ö b b f e l m e r ü l t k é r d é s r e a v e r s b e s z ó d s a j á t o s s á g a i ­

n a i k a m e g f i g y e l é s e a d h a t . A z a m ó d t e h á t , a i h o g y t a n a k ö k ő 

a m y e l v e t e m é i b ő l i r o e g j s z ö v i a v e n s e t . M e r t e z a k é r d é s n e m p u s z t á i n 

a v e n s í r a s o e c i h í i i i k á j á i n a k a k é n d é s e , h a m e r a j ó v a l t ö b b e n n é l , e g y -

útmai l m a g á n a k a v e r s n e k i s i l e g a k t u á i l á s a b b ( k é r d é s e . 

T i a n d a n i , a b e n s ő n e k a z o n a s z i n t j é n , a m e l y e n a v i l á g ó s a v e r s 

I w a f H k t u s á t f i g y e l i , m i n d e n e k e l ő t t a n é m a s á g g a l á l l s z e m b e n . 

S t u d a f t á b a o v a m , ( h o g y a n é m a s á g n e m l e k l e n t ó t t e a s z ó r n a k , m e m 

g y i l k o s a a / b e s z e d n e k , i n k á b b í k o r r e k t í v j a . A b e n s ő i n e k , m e l y b e n 

e g é s z k ö l t é s z e t é n e k f ó k u s z p o n t j á t ó s g e n e r á t o r á t i s m e r t ü k f e l , e g y i k 

J j e g f ő b b s a j á t o s s á g a é p p e n a s z ó v a l , a b e s z ó d d e l p á m h u z a i m a s v a g y 

a m r u a k m e g f e l e l ő némaság. D e s a j á t o s s á g a a z a z ű z ő é r z é s i s , a m e l y 

k i t ö r é s r e k é s z t e t . £5 a b e n s ő n e k t e b b ő l a t n é m a s á g r ó l t e r h e s t a r é b ó l 

c s a k i s a s z ó ú t j á n l e h e t k i t ö m i . C s a k a s z ó v e z e t v i s s z a a z e l ő z e t e s 

f o r m á j u k b a n J á t o t * / t á n g y a j k k ö z é , a e h i t a v i l á g b a , a m e l y d e f i n i á l 

b e r a n ü m i k e t , ó s d e f i n i á l j a a v e r s e t is. É s e z e k b ő l a n é m a s á g b a n m e g -

f i i r ö s z m ö t t , a n é m a s á g i t o l m e g t j e j i m á k e n y í t e t t s m a v a k b ó l s z e r v e z ő d i k 

m a g a v a n s b e s z á d , e z e k .1 i s z a v t & k é p í t i k k i a v e n s e t . 

T a o d a r i e g y i k l é n y e g e s e b b f e l f e d e z é s e — n y i t v á n e z k ö l t é s z e t é ­

n e k n y e l v i h a j t ó e r e j e is — , h o g y a s z ó n e m c s a k t a n r a s z o l g á l , h o g y 

a m e g l é v ő t a n m l m a t , a m e g l é v ő . j e l e n t é s t , k a o t i k u s a i n l é t e z ő é r z é s t , 

h a n g u l a t o t , g o n d o l a t o t közölje, h a n e m a r r a i s , s ó t t a l á n m i n d e -

n e k e l ő ü t é n r e , b a g y megalkossa a jelentést. A s z ó t e h á t n e m r e p r o ­

d u k c i ó j a a i k ö k Ő i t a r t a l o m n a k , h a n e m a l e g e r e d e n d ő b b m ó d o n 

a m e g a l k o t ó j a i s . N e m h a i t a z ú j d o n s á g ó s a z e r e d e t i s é g e r e j é v e l e z 

a f e l f e d e z é s , m i n t a h o g y m m i v o l c a k ú j a i k ó s e r e d e t i e k f i l o z ó f i a i 

g o n d o l a t a i s e m , v á s z o n t l a m d o i r i m á l a k ö l t ő i b e s z é d n e k e z a s t r u k t u ­

rálása f o r m á j a , < m e l y m i n d e n v a l a m i r e v a l ó k ö l t ő i g y a i k o d b t n a í k t u ­

d a t o s i v a g y o s z f t ö n ö s s a j á t o s s á g a , a t u d a t o s í t á s e s z k ö z e i v e l a p r o g -

e m e l k e d i k , é s e z é r t m i n ő s é g i l e g ú j f b n m á b a a i j e l e n i k 

m e g . 

• K ö l t é s z e t é n e k e g y i k k ö z p o n t i - f o g a l m a , l i i t a i m a g j a a mozdulat. 
M i n d e n t e r s é t e g y d í t í a o n i k u s k é p z e t e l ő z m e g , e g y l é p é s , e g y p i l -



l a i n t á s , e g y k é z m o z d u l a t , e g y h a t i g , e g y s z o k a t l a n é s v á r a t l a n k ö z ­

l é s . „ R á o m l a s z m i m d e n e d r e . " — i n d í t j a a z e g y i k v e r s e t . „ M e g k o n ­

d í t o d . m a g a d * * — i n d u l a m á s i k , „ f é l r e é r t e d n é l k ü l i e d e t " — a h a r ­

m a d i k , „ ' m i n d e n l i o g y k i t á g u l t , m i ó t a / e l m o z d u l h a t o k mezesem 
m ö g ü l . * ' — ia m e g v é d i k , -és í g y i t o v á b b , m í g n e m k i d e r ü l , h o g y „ m i n ­

d e n . t o v á b b i k ö v e t k e z t e t é s ü n k e t a b b ó l a n y i l v á n v a l ó t é n y b ő l k e l l 

l e v o n n u n k , h o g y a k ö l t ő i í m e s c e r s é g n a k m i n d e n s í k o n iaz ismétlődő 
visszatérés ia l é n y e g e " ( R o m j a i J a k o b s c t n ) . A v e r s i m d í u á s . a k e z d e t i 

l ö k é s , a z e l s ő s z ó l i l y m ó d o n , e g y á l t a l á n o s a b b j e ' e n t ó ; t h o r d o z : 

lehetőséget a némaság magjának a feltörésére. É s e b b ő l a v e r s -

m o g d i ő z ő ( m o z d u l a t b ó l ( b o n t a k o z i k k i i a z e g é s z v e r s j e l e n t é s e : 

Pclrccried nélkülcdct: 
l e g j o b b esetben nélkülcdnck, 
félreértesz egy nélkiilet, 
miatta hiszed csak v elednek. 

így keletkezik egy személy, 
még csak híjának a helyén se. 
Valamint minden e..cmér.y 
egy nincs-mi-hogyfelrcérlés. 

(Félreérted) 

A v e n s e l s ő ( s o r á b a n a m o z d u l a t e g y s ö i t i k u i s n a k t ű n ő k ö z l é s f o r ­

m a i j á b a n j e l e n i k í m e g . D e n e m l e h e t s t a t i k u s e z a k ö z l é s , ; m e n t l é ­

n y e g é b e n a z a f u n k c i ó j a , h o g y m o z g á s b a h o z z o n e g y s z ó t , á l t a l á ­

n o s a b b a n e g y i f o i g a l l i m a i t : a nélkültJ m e l y - m i n d e n „ • s z e r n é l y ' % n e k é s 

, / s s e m é n y " - t n e k d ^ t e n m i n á ' n s a . T e h á t h a g y f e l t á r j o n e g y h i á n y urt, 

e g y h í j á n - v i l á n g o t . E z é r t a z e g é s z v e r s n e k a j e l e n j t á s t e n ^ e l y e ez 

a f o g a l o m . V i s z o n t az e g é s z v e r s n e k a d i n a i m i k á j á t , a m ö v t e k e d é s , 

a f e j l ő d é s k o m r e l i a t í v m o z g á s a k é n t a f é l r e é r t é s a d j a m e g , m é g p e d i g 

n y e l v i l e g m o z g a l m a s , á ' l k ' t m i m y i i f o r m á i b a n . E z é r t a „ f é l r e é r t e d " 

j e l e n t é s e k ö r ü l m e g s z ű n i k a l á t s z ó l t a g o f i s u a t i k u s s á g , é s e g y b e l s ő , c s a k 

az é l e t r e j t e t t m i o z g á s a i v a l : a m e g s z ü l e t é s s e l , la i n ö \ n e k e d é s s e l l a h a ­

l á l l a l m é r h e t ő d i n a c r u k a v á l t j a f e l . 

A z e l s ő m é g y «sor a nélkül é s ia vele e l l e n t é t p á r j a i n a k l a v i s z e m y i b a -

á l l í t á i s a . L é n y e g é b e n e g y ( l e h e t s é g e s p á i t o u z a r n o s s á g f e l r a j z o l á s a . 

A v e n s m á s o d i k s z a k a s z a é p í t i k i , e l s ő s o r b a n e g y n y e l v i e s z k ö z z e l : 

a koncentrációval, i a z e l s ő m é g y s o r n a k a j e l e n t é s é t . IAIZ a d i n a m i k a , 

a m i a n é l k ü l f é l r e é r t é s é b ő l i n d u l k i — e z f e l t é t e l e z i a , v s z e m é l y " 

é s a z „ e s e m é n y " : a z é l e t k é t i s a r k p a n t j á n a í k k i a l a k u l á s á t — é s e g y 

n é l k ü l - v e l e v i s z o n y m e g f a i t í v k a t e g ó r i á l k l k a l m e g h a t á r o z n i a t ó k ö z l é ­

s é h e z v e z e t , a m á s o d i k s z a k a s z híja-van f o g a l m á b a n ö s s z p o n t o s u l . 

V o í o a k é p p c n e b b e n a z Ö s s z p o n t o s í t á - s b a n é r . c é l b a o f c a m o z d u l a t , 

a m e l y e t v e r s i m j d i c o k é n t j e l ö l t ü n k m e g . A l e z á r á s p i l l a m a t a a z o n b a n 

e g y ú t t i a i l a v e r s e g é s z j e l e n t é s é n e k a m e g a l k o t á s a i s . E g y s z e m é l y 

k e l e t k e z é s é n e k á s m i n d e n e s e m é n y l é n y e g é n e k a m e g f o g a l m a z á s a : 

a nélkül f é l l r e é n t ó s e — a vele. 
Ez a s a j á t o s b e r a é d f o n r r t a , a m i t T a r c d o r i ( t u d a t o s a n a l a k í t o t t k i , 

nem a z é l m é n y e k k ö z l é s e , s ő t fliem i s a z é l m é n y o b j e k t í v m e g f e l e ­

l ő j é n e k a f e l i s m e r é s e , t e h á t n e m á t t é t e l e s k ö z l l ó s , h a n e m a z é l m é n y ­

n e k m a g á n a k a v e r s b e n v í a l ó m e g a l k o t á s a é s e z e n t ú l , t e i m é s z e t o s e n 

a j e l e n t é s n e k a r n e g a l k o u á s a is. 

N y i l i v á m p o n t o s a n a z é r t , m e n t m a g á r n a k a m y e t v i t f e k t u l a j d o n í t j a 



a k ö l t é s z e t - m i n d e n e r e j é t , h i á n y z i k , v a g y c s a k e l v é o v e é s a k k o r 

i s ,3 m e g s z o k o t t f u n k c i ó k t ó l e l t é r ő e n j e l e n i k m a g T a n d o r i k ö l t é s z e ­

t é b e n ;a k ö l t ő i k i f e j e z é s k l a s s z i k u s f o r m á i n a k e g é s z s a r a . A r í m e k 

s ű r ű s é g e e b b e n a v e r s b e n n e m a v e r s , , g ö r d ü ! i á k e n y t s é g á n e k " f u n k ­

c i ó j á t v é g z i , l i á n o m a f é l r e é r t é s t á r g y i m e g v a l ó s u l á s á r a c é l o z : a r í ­

m e k i t t v o l t a k é p p e n f i n t o r iá r í m e k á l t a l á n o s f u n k c i ó j a f e l é . A v e r s ­

b e n e l ő f o r d u l ó h a s o n l a t n a k i s a m e g s z o k o t t ó l m e r ő b e n e l ü t ő 

f u n k c i ó j a v a n : a v e r s , ú g y t ű n i k , e g y e t l e n r e j t e t t h a s o n ! i a . t : i a k v a g y 

k ö v e n k e z i m é n y i n e k a k i f e j t é s e , d e e z a h a s o n l a t , m e l y e t a m á s o d i k 

s z a k a s z „ í g y " k e z d ő s z a v a m u t a t , n e m v e h e t ő m e g s z o k o t t é r t e ­

l e m b e n h i s o n k i t m a k , h i s z e m n e m k é : e g y m á s n a k m e g f e l e l ő , e g y m á s t 

f e d j , e g y i m á i s s a i l p á r h u z a m o s , „ h a s o n l a t o s " t á r g y n a k , e s e m é n y n e k , 

g o n d o l a t n a k a ( m e g j e l ö l é s e , h a n e m nyelvi kategória, m a l y i t t a v e r s 

k e z d ő s o r a i i n i u k a d i n a m i k á j á i t v i s z i t o v á b b , a z t é p í t i á t e g y e l ő z e t e s e n 

ctik s e j t e t t , d e k ö z v e t l e n ü l k i n e m m o n d o t t é s e z é r t n y Ü i v á m m é g 

k a o t i k u s j e l e n t é s s é . 

F i g y e l j ü k m e g u g y a n e z t a f o l y a m a t o t e g y m á s i k v e r s p é ! d i j á n i s : 

Megkondítod magad, mint egy teret, 
melyben eltárolódhatom. 
Látatlanul hagyom, 
hogy körül végy. és az legyek, ahol 
vagyok. Háttal megyek, csak a z kerül 
elém, amit már elhagyok. 

(Egymás) 

A v e r s i n d í t á s a i s m é t e g y m o z d u l a t . É p p ú g y , m i n t a z e l ő b b i 

v e r s n é l , i t t i s a p u s z t a k ö z i l é s l á t s z i ü t á n a k f o r m á j á b a n , d e u g y a n ­

a k k o r a z e g é s z v e r s d i m a m i i k á j á t f e l t é t e l e z v e . 

H á r o m i m o n d a t , h á r o m k ö z l é s e g y s ó g a v e r s . M i n d h á m m o n a l é ­

l e k n e k u g y a n a z a m e g k o n d u l á s a r e z e g á t , a m i t a z e l s ő m o z d u ' a t -

k ö z l é s f e l t é t e l e z e t t . N y e l v i l e g c s a k a z e l s ő s o r m o z d u l a t á b a n v a n 

j e l e n a z a h a n g , a m e l y n e k a z ú g á s a , k o n d u l á t s a á t i t a t j a a z e g é s z 

v e r s s z ö v e - t e t . U g y a n a k k o r e z a h a n g a l e g h a t á r o z o t t a b b a n r a j ­

z o l j a f e l e l é n k a v e r s i d ő k ó p z e t é : i s — m é g p e d i g a távolodásét. 
^ z e l s ő k é t s o r í g y a z e g é s z v e r s n e k e g y ú t t a l a l e z á r á s a é s t o v á b b i 

k i h o r d á s a i s . A z o t t m e g j e l e n ő h a s o n l a t — a v e r s e g y e t l e n p o é t i k a i 

d í s z e — , a m á s o d i k i m o n d a t j ű l o . i t é s ó n e k k o n t e x t u s á t h a i t á i r o l j a k ö ­

r ü l , e g y f é l e d e f i n i á í á i s a e z a n n a k , h o g y „ a z l e g y e k , a h o l v a g y o k " 

— t e h á t e g y tér, a m e l y e t t á i v o l i i é s t ű n ő z a j o k t ö l t e n e k b e . A z e l s ő 

k ö z l é s e g y s é g b e n m e g j e l e n ő t á v o l e d á s a m a r m a d i k k ö z l é s e g y s é g 

v i s s z á j á r a f o r d í t o t t , k i f o r d í t o t t k o n k r é t m o z d u l a t a i b a n , k o n k r é t d i ­

n a m i k á j á b a n t e l j e s e d i k k i . A t á v o l o d á s i r á n y á r n a k é s m i l y e n j é n e k 

e g y i d e j ű k i f e j t é s e . D e u g y a m e z t a t á v o l o d á s t s e j t e n i é s k ö z l i a z i s , 

h o g y m í g a m á s o d i k k ö z l é s e g y s é g b e n a z e l s ő b e n „ m e g k o m d u h " 

h a j i g m é g m i n t ( r e á l i s j e l e n l e v ő s z e r e p e l , m e l y k ö r ü l v e s z , a ( h a r m a ­

d i k n a k a k o n t e x t u s á b a n m á r m e m s z e r e p e l r e á l i s a m , i t t o s o i k m i n t 

e m l é k v a n j e l e n , a v i s s z a f e l é i h a f l a d á s , a f e l e j t é s , a t á v o l o d á s k o r r c -

l a t í v j a . 

A m í g a z e l s ő p ó l d a v o r s b c n a jelenlevő nyelv a l k o t t a m e g a v e r s 

j a l e r r t é s é r , a d d i g e b b e n a m á s o d i k b i m m i á r e g y b o n y o l u l t a b b e s e t t e l 

á l l u n k s z e m b e m , a ncm-jelenlevo nyelv k é r d é s é v e l . A z e l ő z ő v e r s ­

b e n a bíján-van f e l é t e n d á l t a n y e l v i a l k o t ó - e r ő , e b b e n p e d i g c s a k 

a k o n t e x t u s b a n m e g j e l e n ő , d e a z e g é s z v e r s e t v é g i g k í s é r ő , s z ó k é n t 



n e m s z e r e p l ő hang f e l e . A z e l ő z ő v e r s n é l láttuk a s z ó f u n k c i ó j á t 

b e é p í t v e a v e n s j e l e n t é s é n e k m e g f o r m á l á s i f o l y a m a t á b a , e b b e n a z 

e s e t b e n o s a k tudtuk, h o g y a z e g é s z v e r s t á v o l o d á s - : k é p z c t é t a n e m 

g y a k o r í t ó i f o r m a i b a n h a s z n á l t e l s ő á l l í t m á n y — a v e n s i m d í t ó m o z ­

d u l ó i t — m i n t e g y s z e r i , d e t i t k o s , r e j c e t t h a n g f o n r á s , a v<enset m i n t ­

e g y hiányzó a l k o t j a m e g . 

A n n a k a m ó d n a k , v a g y n e v e z z ü k í g y : t u d a t o s k ö l t ő i e l j á r á s n a k , 

a m e l y — s z e r i n t ü n k — T a n d o r i v e r e s t r u k t u r á l á s á n a k a l a p v e t ő g e ­

n e r á t o r a , k é t s z é l s ő s é g e s p o n t j á t v e t t ü k i n t s z e m ü g y r e : a jelenlevő 
és a nem-jelenlevő nyelvet. A k é t s z é l s ő s é g e s e s e t k ö z ö t t u i i m é s z e -

t e s a n . m e g v a n n a k <az á t v e z e t ő , a k ö z b ü l s ő f o n n á k i s . E l s ő s o r b a n 

a z d k , a m e l y e k b e n a n y e l v i k o n c e n t r á c i ó m e m é r t e e l a z e l e m z e t t 

k é t v e r s b e n f e l i s m e r t m a g a s s z i n t e t . V a g y a z o k h a n a v e r s e k b e n — 

e l s ő s o r b a n a K e r t c i k l u s v e r s e i - t a r t o z n a k i d e — , a m e l y e k b e n a v e r ­

s e n „ k í v ü l i " é l m é n y e k k e l : e l s ő s o r b a n a k u l t u r á l i s e m l é k e k k e l v a g y 

a b e n s ő v i d é k é r e á t ü l t e t e t t k o n k r é t t á j a k k a l f o l y t a i t a k ö l t ő k o r -

r e s p o n d e n c i á t , m i n t e g y a z - t a z é l v e t — m i n t a n n y i m á s t , e z t i s T . 

S . E Ü o t f o g a l m a z t a m e g — k ö v e t v e , h o g y m i n d e n i m ű v é s z i t e l j e s í t ­

m é n y v o l t a k é p p e n p á r b e s z é d e t f o l y t a t e g y m á s i k m ű v é s z i t e l j e s í t ­

m é n n y e l , h o g y m i n d e n k ö l t ő i s z ö v e g e l s ő d l e g e s e n d i a l ó g u s a k ö l t ő i 

h a g y o m á n n y a l . L é n y e g é b e n e z e k a v e r s e k i s a z t b i z o n y í t j á k , h o g y 

a k ö l t ő i n y e l v n e k a l a p v e t ő e n t e r e m t ő f u n k c i ó j a v a n . M e r t m i n d ­

a z o k a k u l t u r á l i s v a g y o i v i l i z a t o r i k u s é l m é n y e k , a m e l y e k k e l a z ú j 

k ö l t ő i s z ö v e g a p á r b e s z é d v i s z o n y á t , t e h á t «a l e g k ö z v e t l e n e b b v i ­

s z o n y t a l a k í t o t t a k i , e l s ő d l e g e s e n n y d í v i f o r m á k . I t t t e h á t e g y e g é ­

s z e n k é z e n f e k v ő e s e t é t l l á t h a t j u k a - n y e l v v e l v a l ó j e l e n t é s a t l k o t o i s n i a k . 

T a n d o n i a K e n t v e r s e i b e n n e m r e p r o d u k á l j a , n e m i d é z i f e l a k u l ­

t u r á l i s v a g y a k ö z v e t l e n k ö l t ő i é l m é n y t , h a n e m a n n a k nyelvi hír­
értékeiből s t r u k t u r á l j a a z ú j k ö l t ő i é l m é n y t , a z ú j j e l e n t é s i t , e g y ­

s z ó v a l e g y ú j k ö l t e m é n y t . 

A v e r s e k n e k e b b e a s o r á b a t a r t o z o k a h á r o m T ö r e d é k H a m l e t ­

n e k é s a k ö t e t z á r ó v e r s , a H . k i r á l y f i , m o s t o h a a p j a e l ő t t . A h a m l e ­

t i v e l , a m i n d e n e m b e r b e n ( r e j t e t t e n , v a g y k e v é s b é . r e j t e t t e n l é t e z ő 

H a m l e t - n y o m o k k a l f o l y t a t o t t p á r b e s z é d t ö r e d é k e i e z e k . N e m c é l ­

j u k a z a z o n o s u l á s , é s n e m c é l j u k a H a m l e t - s o r s h i t e l e s s é g é n e k a k ö z ­

l é s e , m é g o s i a k a z a z á l l i t á s s e m , h o g y H a m l e t n e t a l á n a . m i k o r u n k ­

b a n i s a k t u á l i s , v a g y h o g y a h a m k t i m a g p t a r t á s s o h a s e m v e s z í t 

i d ő s z e r ű s é g é b ő l , i l l e t v e k ö z v e t v e m i n d e z h e n n e v a n e z e k b e n a v e r ­

s e k b e n , d e n e m a z e g z a k t á l l í t á s f o r m á j á b a n , h a n e m a nyelvi hír­
érték f o r m á j á b a n . 

Ó, ismétlődés: szívszorultod is 
mind csak való, mindig csak változat meg. 
És k é s z ü l e t l e n b e n n ü n k , a m i r ő l 

hogy készen érhet minket — elhihetjük. 
M a j d , ha m a g u n k r a n y i t n a k : k i z u h a n n i , 

s m á r nem magunkon át — 
(II. töredék) 

H a m l e t s z e l l e m é v e l f o l y t a t o t t e g y s z e r r e i n t e l l i e k t u á J ü s é s s p i r i t u ­

á l i s p á r b e s z é d e g y t ö r e d é k e . A h a m l e t i n y e l v s e j t e l m e s , s o k s z o r 

i d ő n k í v ü l i h a n g z á s á n a k l e c s a p ó d á s a , é s e g y ú j , m e r ő b e n m á s 

s z i t u á c i ó j e l e n t é s é n e k k ö z l é s e . E g é s z e n m e s s z i r ő l — a nem-jelenlevő 
nyelv f o r m á j á b a n — é v s z á z a d o k z a j á t é s h a n g u l a t á t i d é z v e s e j l i k 



f e l a v e r s b e n H a m l e t h a n g j a , d e c s a k a v e r s n e k a d d i g a p o n t j á i g , 

a m í g e g y s z e r i ó s ö n á l l ó n y e l v i é r t é k e i k i n e m b o n t a k o z n a k . T ö r e ­

d é k , a z é r t , m e r t m e g e l ő z i e g y h o s s z a s , d e j e l e n n e m l é v ő b e v e z e t é s , 

a z a b e v e z e t é s , a m e l y b e n iaz e g z a k t h a m l e t i e l e m e k , a k u l t u r á l i s h a -

g y o m á m y v é g z i a m i a g a m u n k á j á t . 

A v e r s i n d í c á s i s m é t e g y . m o z d u l a t , d e a m i i g a z e l ő b b i m o z d u l a t o k 

e l ő r e . h a t o t t a k é s a v e r s i r á n y á t j e l ö l t é k m e g , a z „ i s m é t l ő d é s " i t t 

r e c r o o k t í v j i n h a t , a t ö r e d é k e t m e g e l ő z ő , k o n k r é t a n i s f e l t é t e l e z h e t ő 

e l ő z m é n y e k r e m u t a t . A t é n y l e g e s p á r b e s z é d r e . U g y a n a k k o r f e l t é t e ­

l e z i a h a m l e t i m a g a t a r t á s é s s z e l l e m j e l e n v a l ó s á g á t i s , d e k ö z v e t ­

l e n ü l a v e r s s t r u k t u r á l á s á b a n m e n i v e s z r é s z t , l e g f e l j e b b m e g a d j a 

a k u l c s o t a k ö l t e m é n y i n t e l l e k t u á l i s t a r t a l m a i h o z . A z é r t i s f e l t é t e ­

l e z h e t j ü k e z t , m e r t a k ö l t ő a v e r s b ő l k i i k t a t ó i t m i n d e n s t i l i s z t i k a i 

( p o é t i k a i ) d í s z t . S z i k á r n y e l v i f o r m á t t e r e m t e t t , v é g s ő k i g l e z á r t a t 

én m e g f ó k e z e r t e t . T é n y s z e r ű l e í r á s a a v e r s e g y e m b e r i s z i t u á c i ó n a k , 

m e l y e t a s z o r o n g á s s a l , a b i z o n y t a l a n s á g g a l , a z o r t h c - n c a ' l a n s á g g a J h a ­

t á r o z h a t n á n k m e g . A t é n y s z e r ű l e í r á s a z o n b a n ö n m a g á b a n c s a k 

r i t k á n k e l t h e t s z u g g e s z t í v e s z t é t i k a i h a t á s t : K a v a f i s z v e r s e i b e n s e m 

a t é n y e k m a g u k , h a n e m a t é n y e k k ö z l é s e v á l t k i e s z t é t i k a i h a t á s t 

M i i a z , a m i e z e k e t a l e í r á s o k a t v e r s n e k m i n ő s í t i ? E l s ő s o r b a n a H a m ­

l e t - n y o m , m e l y e t a z i s m é t l ő d é s j e l ö l r e t r e e k t í v a n , m á s o d s o r b a n 

a nyelvi bizonytalanság felkeltése. 
A m o d e r n k ö l t é s z e t r e n d s z e r i n t k ö z v e t l e n ü l b e s z é l a z e m b e r i 

é l e t , a z e m b e r i l é t e z é s b i z o n y t a l a n i i g á r ó 1 , s z o r o n g a t o t t s á g á r ó l , a r ­

r ó l a r é v ü l e t r ő l , a m e l y b e n é l ü n k , é s a m e l y ( m e g h a t á r o z b e r n i ü n k é i . 

U g y a n i a k k o r a m o d e r n k ö l t é s z e t „ t a r t a l m a " a z o n o s o d o t t a „ h o m á ­

l y o s s á g g a l * * — o h o g y t a m H u g ó F r i e d r i c h m o n d a n á — , v a g y i s p o l ­

g á r j o g o t n y e r t b e n m e a z a k o r á b b a n k i á t k o z o t t ( l e h e t ő s é g , h o g y 

a v i l á g r ó l é s a z e m b e r r ő l „ h o m á l y o s a n " i s , n e m c s a k „ s z a b a t o s á u l * * 

l e h e t s z ó l n i , m é g p e d i g a z é r t , m e r t a z e m b e r i l é t e z é s , a z e m b e r i 

é l e t é s s o r s i s „ h o m á l y o s " . T a n d o r i k ö l t é s z e t é b e n ia m o d e r n k ö l t é ­

s z e t n e k e k é t f o n t o s s t r u k t u r á l ó e l e m e e g y ü t t e s e n j e l e n i k m e g , m é g ­

p e d i g a n y e l v i b i z o n y t a l a n s á g f o r m á j á b a n . E z t a b i z o n y t a l a n s á g o t 

k ö l t i f o l a z i d é z e t t v e r s h a . n m . i d i k é s n e g y e d i k s o r a , de m é g é l e ­

s e b b e n m u t a t r á a v e r s k é t u t o l s ó s o r a : „ M a j d , h a m a g u n k r a n y i t ­

n a k : k i z u h a n n i , / s m á r n e m m a g u n k o n á t — * \ E l s ő p i l l a n t á s r a 

a p o n t h i á n y a k e l t b i z o n y t a l a n s á g o t . H a k ö z e l e b b h a j o l u n k a v e r s ­

h e z , ó i k k o r a „ m a g u n k r a n y i t n a k " n y e l v i f o r m á j a i s . D e u g y a n e z 

f i g y e l h e t ő m e g , a z E g y m á s c í m ű v e r s „ a z ' l e g y e k , a h o l v a g y o k " 

n y e l v i f o r m á j á b a n . V a g y a R o i n c a r n a t u s c í m ű v e r s n e k e b b e n a s o ­

r á b a n : „ k ö v ü l e t e d d é e l e v e n e d ő " . V a g y a T é v e d h e t e t l e n e k c í m ű 

v e r s b e n : „ T é v e d h e t e t l e n e k v e l ü n k . * ' L á t s z ó l a g m i n d s z a b á l y o s n y e l v i 

f o r m á k , h a a z o n b a n e l t e k í n t ü n k a g r a m m a t i k a i s z a b á l y o s s á g t ó l , 

a k k o r e g y ' l é n y e g b e v á g ó n y e l v i s z a b á l y t a l a n s á g o t f e d e z ü n k f e l 

b e n n ü k — b i z o n y t a k w í n á v á l i k , h o g y m i t j e l e n t e n e k a s z a v a i k , h a 

í g y f ű z i ö s s z e ő k e t a k ö l t ő . E g y b i z o n y o s k e t t ő s s é g j e l e n i k m e g h á t 

a z i d é z e t t v e r s s o r o k b a n : e g y i k o l d a l i o n a s z m t a g m á k s z a b á l y o s s á g a , 

m á s i k o n s z a b á l y t a l a n s á g * . V o í l t i a k é p p e n m i n t h a k ö d b e b o r í r a n á 

a k ö l t ő a v e r s j e l e n t é s é t . D e n e m a f o g a l m a z á s s z o b á i y t a l l a m s á g á ­

b ó l k ö v e t k e z i k e z , h i s z e n a k k o r e g y s z e r ű e n k i j a v í t l i a t n á n k a v e r s e t . 

H a n e m T a n d o r i k ö l t é s z e t é n e k á l t a l á n o s a b b f i l o z ó f i a i g o n d o l a t á b ó l : 

a nyelvi bizonytalanság voltaképpen az emberi lét és létezés bi­
zonytalanságának az analógja. T e h á t a n y e l v e b b e n a z e s e t b e n i s / 
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k ö z v e t l e n ü l a l k o t j a . m e g , m é g p e d i g a n y e l v i h í r é r t é k f o n m i j á b a n , 

a b i z o n y t a l a n s á g o t , a v e r s v o l t a k é p p e n i j e l e n t é s é t . 

M i n d h á r o m p é l d a , a j e l e n l e v ő , a n e m j e l e n l e v ő n y e l v é s a í n y e l v i 

b i z o n y t a l a n s á g airra f i g y e l m e z t e t , h o g y T a n d o r i k ö l t é s z e t é b e n a v e r s 

l i n g v i s z t i k a i , n y e l v i s í k j a n e m c s a k a v e r s b e s z é d á r n y é k s z e r ű k í s é ­

r ő j e , h a n e m e g y ú t t a l a v e r s b e s z é d j e l e n t é s é n e i k f e l t é t e l e ÍJ . P o n t o s a b ­

b o n , a versbeszed nem az élménynek^ a gondolatnak keresi a leg­
megfelelőbb formát a nyelv elemei között, hanem fordítva, a nyelv 
elemei hozzak létre magát a versbeszédet. E z é r t m o n d h a t t u k , h o g y 

T i a n d o r i k ö l t é s z e t é n e k i n t e l l e k t u á l i s , f i l o z ó f i a i k é r d é s e i r e a l e g p o n ­

t o s a b b v á l a s z t a v o r s b e s z é d m e g f i g y e l é s e a d h a t . 

4. 

A k ö l t é s z e t az e m b e r r ő l k é r d e z . G s a k m é h á i n y é l e j e n k i ü t k ö z ő 

s z i t u á c i ó j i van, a m e l y b e n f e l t e s z i a k é r d é s e i t : a i m a g á n y , a v e r e s é g , 

a f é l e l e m , a s z o r o n g á i s , az i d e g e n s é g . S z é l s ő s z i t u á c i ó k , a m e l y e k b e n 

az e m b e n r o l v a l l ó k é r d e z é s az e m b e r t ö r t é n e l m i h e l y z e t é n e k , az e m ­

b e r l é c ó n a k é s l é t e z é s é n e k a f e l v e t é s é : h o z z i a e l ő t é r b e . É s e z a f e l ­

v e t é s ia k ö l t ő t a n e g a t í v k a t e g ó r i á i k f e l é s o d o r j a , ima « m i . r s z i n t e 

m e g á l l í t h a t a t l a n u l , o l y a m v i d é k e k r e , a h o l m á s m e n i i s . d o m i n á l ! c s a k 

ez a s z é l s ő s z i t u á c i ó . 

T a n d o r i k ö l i t é s z e t e i s e z e k e t a j e g y e k e t v i s e l i m a g á n . M i n d e z e k 

a s z é l s ő s z i t u á c i ó k n á l a e g y e t l e n „ m o z d u l a t b a n " f u t n a k ö s s z e ; 

Minden hogy kitágult, mióta 
elmozdulhatok nézésem mögül. 

(Minden hogy kitágult) 

Ez az „ e l m o z d u l á s " az e m b e r k e t t ő z ő d ó s é t , d a r a b o k r a s z a k a d á s á t 

m u t a t j a . V i s z o n t e g y e d e n e s e t b e n s i n c s e n n e k p s z i c h o l ó g i a i v a g y 

p s z i c h o p a t o l ó g i a i j e l e n t é s e , t e h á t n e m e g y f a j t a „ b e t e g s é g n e k " a k ö ­

v e t k e z m é n y e , h a n e m az „ á l l a n d ó v á l s á g n a k " , a m e l y b e n l é t e z ü n k , 

a m e l y e g é s z é l e t ü n k e t d e f i n i á l j a . E z az á l l a n d ó v á l s á g a m e g j e l e ­

n é s i f o r m á j a a n n a k a m o z d u l a t n a k , a m e l y b e n a s z é l s ő s z i t u á c i ó k 

f u t n a k ö s s z e . É s e n n e k a s z é l s ő s z i t u á c i ó n a k e g y i k l e g k é z e n f e k ­

v ő b b . m e g h a t á r o z á s a az, ' a m i t a n é z é s m ö g ü l v a l ó e l m o z d u l á s r e v e ­

l á l , v a g y az, a m i t a k ö v e t k e z ő s a r c i k m u t a t n a k : „ K ö r ü l j á r h a t ó s á ­

g o d t ó r i s z o n y á b a / l é p t é l k i f o l y t o n " , v a g y : „ L é p t e i d az / ö n - t á ­

v o l o d á s v i s s z h a n g j á b a t a p o s t a k . " , v a g y : „ V a n , a h o g y m á r l e n n e m 

s e k e l l , é s / a k k o r m á r , ú g y , í m e g s e m v a g y o k . " M i t ( m u t a t n a k e z e k 

a s o r o k , e n n e k a s a j á t s á g o s v á l s á g n a k a m e g f o g a l m a z á s a i ? E g y 

o l y a n k ö l t é s z e t i s z i t u á c i ó t , a m e l y T a n d o r i k ö l t é s z e t é b e n n a g y o n 

é l e s e n m e g v a i l ó s ü l , é > f o r r á s á t J ó z s e f A t t i l a k ö l t é s z e t é b e n l á t h a t t u k , 

e g y o l y a m s z i t u á c i ó t , a m e l y b e n ¿12 ember nem azonos önmagával. 
T a n d o r i p r o j e k c i ó j á b a n az e m b e r r ő l v a l ó k é r d e z é s m i n d i g e z t a s ú r ­

l ó d á s t , m a g á b a n az e m b e r b e n m e g b é k í t h e t e d e n k o n f l i k t u s o k a t h o z z a 

e l ő t é r b e . 

T a n d o r i D e z s ő n é l . t e h á t a m o d e r n k ö l t é s z e t s z é l s ő e m b e r - h e l y z e t e i 

e b b e n a s ű r í t e t t , i d ő v e l é s j e l e n t é s s e l t e l í t e t t , y m o z d u t a t b a n " j e l e n m e k 

m e g , é s e z e k n e k a m o z d u l t a t o k n a k a v i s s z f é n y é b e n k é r d e z a k ö k ő 

az e m b e r r ő l , a z e m b e r l é n y e g é r ő l , a m i a z t j e l e n t i , ( h o g y e g y ú t t a l 



a k ö l t é s z e t r ő l , a k ö l t é s z e t l é n y e g é r ő l i s . A k ö t e t e g y i k l e g s z e b b é s 

l e g t e l j e s e b b v e r s é b e n i s a z e m b e r „ v i l á g é j s z a k á j á n a k " a t r a g i k u m á t 

l á t h a t j u k m e g : 

Kioltod bárhova kerülsz. 
Mióta nincs hol hagyd magad. 

Nincsen hová Icgy: már jelenlét 
nclkül ott állsz minden lehetséges nyomodban. 

(Kioltod.. J 

A v e r s n e k e g y e t l e n h a t á r o z o t t i r á n y a v a n : a „ k i o l t o d " - t ó i a „ j e ­

l e n l é t n é l k ü l " - i g . E g y t e n g e l y , a m e l y k ö r é k i r a j z o l ó d i k a v e r s ér­

t e l m i s í k j a é s a m e l y á t f u t a z ö n m a g á i v a l n e m a z o n o s e m b e r v i l á g ­

h e l y z e t é n e k k ö z é p p o n t j á n . S ö t é t s é g v e s z i k ö r ü l , d í s z t e l e n m a g á n y , 

ö r ö k ö s h i á n y . V a n n a k v e r s e i , a m e l y e k b e n a z ö n m a g á v a l n e m a z o -

noi5, t e h á t a d a r a b j a i r a s z a k a d t e m b e r . r é s z e i k ö z ö t t m é g l e h e t s é g e s 

a . p á r b e s z é d , i t t m á r a p á r b e s z é d l e h e t ő s é g e s i n c s m e g : e g y p u s z t a 

v i d é k e t l á t u n k , a h o l s e f é n y , s e o t t h o n , s e m e g n y u g v á s , se m o m d á s 

n i n c s . E g y k i o l t o t t v i l á g é s e g y k i o l t o t t v i l á g h a n a m e g k é r d ő j e l e z e t t 

l é t e z é s . 

S z é l s ő m e g f o g a l m a z á s a e z a v e r s T a n d o r i k ö k é & z e n e e g z i s z t e n c i ­

á l i s v e t ü l e t é n e k . A v e r s i r á n y á t a z e l s ő s z ó a d j a m e g : ú j r a e g y 

m o z d u l a t , é s e z ŰZ i r á n y a z u t o l s ó k ö z l é s e g y s é g — „ m á r j e l e n l é t 

n é l k ü l o t t á l l s z m i n d e n l e h e t s é g e s n y o m o d b a n " — e g y m á s s a l e l l e n ­

t é t e s i d ő s t r u i k t ú r á j á b a n v á l i k a t e l j e s b i z o n y t a l a n s á g , a t e l j e s o t t ­

h o n t a l a n s á g k i f e j e z é s é v é . A z u t o l s ó k ö z l é s e g y s á g m a g j a a z „ o t t 

á l l s z " . V a l a m i s t a b i l é s m é g h a t á l ó z o t t . V a l a m i b e f e j e z e t t . D e r ­

m e d t s é g , k ő v é m e r e v e d é s : j e l e n l é t n é l k ü l c s a k a s 7 o b r o k á l l n a k , 

j e l e n l é t n é l k ü l c s a k J. L. B o r g e j n o v e l ' l a h ő s e i , „ t ö r t é n e l m i f i g u r á i " 

c s e l e k e d h e t n e k . A j e l e n l é t i?.z „ o t t á ' I s z " k ő k e m é n y s t a b i l i t á s a i b a 

m e r e d . É s í g y , k ő v é d e r m e d t e n , „ o t t á l l s z m i n d e n l e h e t s é g e s n y o ­

m o d b a n " , t e h á t n e m a r c á Ü s n y o m o k b a n , h a n e m a l e h e t s é g e s e k ­

b e n , a z o k b a n , a m e l y e k e t n e m é r h e t s z e l , m e r t k ő v é v á í t á J , m e r t 

s z o b o r r á d e r m e d t é l . E z é r t „ n i n c s e n h o v á l é g y " , „ n i n c s h o l h a g y d 

m a g a d " . B e z á r u l t a k ö r : s z o b o r v a g y , k i o l t o t t ü r e s t é r e n , b e n s ő d 

é s k é p z e l e g e d k o n g ó t e r é n , é s a s z o b o r í g y n e m r e a l i t á s . S e h o l s e m 

v a g y , s e h o l s e m l c h ? t s z j e l e n : 

Megritkulsz. Távolságaid 
elszédülnek, s nem nyernek vissza többé. 
Létezésed szélcsendje voltál. 
Belenged túntödcc. 

(Megritkulsz .. .) 

Ü j n a a m o z d u l a t o k , a v e r s i n d í t á s á b a n é s a v e r s l e z á r á s á b a n i s . 

A „ m e g r i t k u l s z " a , j k i a l t ) o d " J e z á r o s á g á t , v é g e s s é g é t m e g e l ő z ő f o ­

l y a m a t l e í r á s a . A „ b e l e n g e d t ű n t ö d e t " a „ j e l e n l é t n é l k ü l " s z ó k é p e , 

m e t a f o r á j a . U g y a n a b b a n a j e l e n t é s s t r u k t ú r á b a t a r t o z i k e z a v e r s 

i s , m i n t a K i o l t o d . . , A z z a l a k ü l ö n b s é g g e l , h o g y i r t e g y f o l y a ­

m a t n a k a l e í r á s a i k e r ü l e l ő t é r b e , a m e g r i t k u l á s é , a f o g y a t k o z á s é , a z 

e g y e t l e n n é v á l á s é — u g y a n a z , . a m i t a T h e H e a r t o f , t h e M a t t e r c í m ű 

v e r s m u t a t : 



Engedd meg nekik, hogy elhagyjanak, 
kikcc nekem elhagynom nem szabad. 

íis még vigyázz: 
ami marad, az egyetlen legyen 
s így már kicsit te légy. 

A r i t k u l á s a z o n b a n n e m a „ m e g t i s z t u l á s " f o l y a m a t á n a k a m e g f e ­

l e l ő j e . A ritkulás, a f o g y a t k o z á s a h i á n y s z ü l ő f ö l d j e . A h i á n y , 

a „ i h i j á r v a l - i v a n " e z é r t k e r ü l T a n d o r i i n t e l l e k t u á l l i s é r d e k l ő d é s é n e k 

h o m l o k t e r é b e . A k e t t é v á l t , a z ö n m a g á b a n m e g d u p l á z ó d o t t e m b e r 

e g y i k l e g r e á l i s a b b é r z é s e a z ö r ö k ö s h i á n y o s s á g . A k é t f é l e g y m á s 

n é l k ü l , m i n t a h o g y a k é t e g é s z i s e g y m á s . n é l k ü l m i n d i g a m á s i k 

h i á n y á t é r z i , m i n d i g a m á s i k h e l y é t a k a r j a b e t ö l t e n i , m é g a k k o r 

i s , h a e r r e n i n c s m ó d , h a e r r e r e á l i s l e h e t ő s é g n e m á á l f e n n , m e r t 

h i á b a a k é r d é s : 

Tőled távolabb-o? 
Hozzád közclebh-e? 

a v á l a s z m i n d i g c s a k e g y l e h e t : 

Tőled se, hozzád se, 
Távol se, közel se. 

(Koan I.) 

V o l t a k é p p e n i t t , a h i á n y o k k a l t e l i , ö n m a g á i v a l s e m a z o n o s e m ­

b e r l á t c a t á s á b a n b o n t a k o z i k k i T a n d o r i k ö l t é s z e t é n e k b e n s ő v i l á g a , 

a z , a m i e g é s z k ö l t é s z e t é t d e f i n i á l j a , é s a m i v e l e g é s z k ö l t ő i v i l á g á t 

a m a g y a r k ö l t é s z e t i h a g y o m á n n y a l é s k ö l t é s z e t i j e l e n n e l s z e m b e n 

m e g h a t á i r o z z a . T a n d o r i n e m t e k i n t k i a v i l á g r a , n e m v á l l a l s z e r e p e t 

b e n n e , h a n e m ö n m a g á b a t e k i n t , ö n m a g á b a n l á t j a m e g a v i l á g o t , 

é s o t t i s m e r i f e l e g y e t l e n l e h e t s é g e s s z e r e p é t i s , a m i m á r n e m a ' k ö l t ő 

s z e r e p e , h a n e m a k ö l t é s z e t m a g a . E l m o z d u l n é z é s e m ö g ü l , é s e z z e l 

k é t v e r e v i t á g v á i i k l á t h a t ó v á : az én és a nem-én világa. K ö l t é s z e t e 

l í r a i h ő s é n e k a m e g o s z l á s a . G y ö t r ő é s t e r h e s p á r b e s z é d a l a k u l k i 

a k e t t ő k ö z ö t t : 

Ezt hordtad hát magadban, ez nem 
lettél soha élve: most, részeidre 
hullva megannyi 
tört felszín felmutat. 

Nincs-hol, nincs-hogy-vonal: 
széttörve, összeforrhatatlan 
itt van, megvan. 

Hamis kapuidon 
vártál — ezt az ütést is! 
vártad, mit hoz! 
Nem tudtad: néptelenül már 
oly rég clevcncn-holtan 
— visznek. 



Alkonyati egeken 
felhő hasonlított rád? 

Ezt nem láttad soha: 
ezt az cg peremet. 

(Ezt hordtad...) 

A z c k ő s z a k a s z . m u t a t j a a z t a z é r t e l m i s í k o t , a m e l y r ő l m i n d ­

e d d i g s z ó v o l t , d e e g y i l ó p é s s e l t ö b b e t t e s z : a h a l á l . m o t í v u m á t i s 

b e v o n j a a v e r s b e , m i n t e g y a z t p é l d á z v a , ' h o g y a T h e H e a r t o f t h e 

M i a t t e r i b a n l á t t a t o t t f o g y a t k o z á s , r i t k u l á s o t t m é g r e m é n y k e l t ő 

. i r á n y a : a z „ e g y e d i e m " f e l é , ' h o g y „ m á r k i o s i t T e l é g y " , i t t e l t ű n i k , 

m e r t iaz e g y e t l e n , a m i v t a g y a k i l e h e t t é l v d i n a , c s a k a h a l á l u t á n 

i s m e r h e t ő f é l . A „ t o r t f e l s z í n e k " , a m i k r e s z é t h u l l o t t á l ! , m o s t a h a l á l 

d e r m e d t s é g é b e n a z ö r ö k ö s s z é t t ö r t s ó g n e k a k é p é b e n j e l e n n e k m e g , 

d e e g y e t j e l e n t e n e k , a z t a z „ e g y e t l e n t " , a m i t m á r n e m l á t h a t s z , m e r t 

a z u t o l s ó ü t é s t i s „ h a m i s k a p u i d o n " v á r t a d , u g y a n a z t a z ü t é s t , a m i t 

a m é g r e m é n y k e l t ő v e r s i s f e l e m l í t : 

Akkor majd minden, ami eddig 
alkalmam volt — a föld — megüt. 
Dc már annyira mindenütt, hogy 
az már nem lesz a fold sem. 

K i k k ö z ö t t f o l y i k a v e r s b e n a p á r b e s z é d : k i a z , a k i a d a r a b o k r a 

s z é ü h u l l t í h o z b e s z ó l , k i a z , a k i f e l e m l í t i a l e h e t e t l e n t ? N y i l v á n , a k i 

a . n é z é s e m ö g ü l e l m o z d u l t , é s - a k i a k e t t ő z ő d é s u t á n m á r s o h a s e m t a ­

l á l h a t t a m e g a z a z o n o s u l á s t , a v i s s z a t a l á l á s f e l t é t e l e i t . A z ö n m a g á ­

v a l p e r l e k e d ő e m b e r , a k i m i n d i g a v é g e s s z i t u á c i ó k b a n e m l í t i f e l a z t 

a m á s i k a t , a k k o r , a m i k o r m á r : 

Holtan emelnek mozdulataid 
viaszába; ó, 
kövületeddé elevenedő . . . 

(Rcincarnatus) 

A h e l y z e t t r a g i k u m á t "kiélezi, h o g y e z z e l a m o z d u l a t t a l a „ t ö r t 

f e l s z í n e k r e " vailó s z é t h u l l á s s a l vol-uaképpea s o m m i s e m v á l t o z i k , d e 

m e g s z ü l e t i k a h i á n y é r z é s e , a t a l á l k o z á s , a z ö s s z h a n g , a h a z i a r o i l á -

l á s h i á n y á n a k a z é r z í s e . 

É s e z v á l i k k ö l t é s z e t é n e k m é g e g y á l l a n d ó u n o t í v u m á v á . H i s z e n 

a z ö n m a g á v a l n e m a z o n o s e m b e r m i n d i g a t e l j e s s é g h i á n y á v a l k ü s z ­

k ö d i k , m é g a k l k a r . i s , h a t u d j a , h o g y a t e l j e s s é g e l é r h e t e t l e n , á b ­

r á n d , i l l ú z i ó , é s e z é r t a h i á n y t b e t ö l t h e t e t l e n ű r , a m i a z t j e l e n t i , 

h o g y a l é t e z é s m i n d i g s z i k a d ó k f e l e t t i l e n g é s a z u h a n á s s z o m s z é d s á ­

g a i b a n . É s e z a z e m b e r b e n ö r ö k ö s e n l é t e z ő é r z é s a z , a m i T a n d o r i 

k ö l t é s z e t é t e g y r é s z t a z i n i r i i m i s z t i k u s - i h u m a n i i s t í a k ö l t é s z e t i t ö r e k v e -

s a k k ö z é s o r o l j a , m á s r é s z t p e d i g m e g h a t á r o z z a e g é s z i m t e l l e k t u á í l i s 

é s f i l o z ó f i t a i h o r i z o n t j á t . É s e z z e l k a p c s o l a t b a n b o n t a k o z i k k i a z 

a p a r a d o x o n i s , a m i r ő l m á r e m l í t é s t t e t t ü n k , h o g y a z i n t i m i s z t i k u s 

k ö l t é s z e t m a a l k a l m a s a b b a z a n g a z i > á l t s á g n a , • m i n t a k ö z v e t l e n ü l 

k ö z ö s s é g i t ö l t é s ű . U g y a n i s , a k ö l t ő a z e m b e r h e l y z e t é t h a t á r o z z a 

m e g a v i l á g b a n a z z a l , h o g y ö n m a g á t d e f i n i á l j a , a z e m t b e r ( t ö r t é n e l ­

m i h e l y é t r e v e l á l j a a z z a l , b o g y Ö n m a g a b e n s ő d r á m á i t é p í t i k i . 

É s e z e k e n a z á t t é t e l e k e n á t e g y h a t á r o z o t t l és ( t a l á n s z o c i o l ó g i a i f o -



g a l m a k k a l i s m e g h a t á r o z h a t ó e m b e r - v i l á g v i s z o n y t a l a k í t k i . A z z a l 

t e h á t , h o g y i l i e l y c t a d . a v ü ' á g é s a k ö l t é s z e t k o i i i f l i l k t u s á n i a i k , é s e z e n 

a v i s z o n y p á r o n b e l ü l a k ö l t é s z e t e t l a z e m b e r b e n s ő t r a g é d i á j á v a l 

t ö l t i f e l , m e g t e s z i a z t a z u t a t , - a m e l y e n a k ö l t e m é n y k i s z a k a d é l e ­

t ű i n k d í s z í t ő e l e m e i k ö z ü l , é s ' é l e t ü n k l e g k ö z v e t l e n e b b t ü k r e l e s z , 

o l y a n . t ü k ö r , . a m e l y b e n n e m m a g u n k a t , h a n e m l é t e z é s ü n k s z i t u á c i ó i t 

l á t j u k v i s z o n t . D e r m e s z t ő é s g ö r c s ö s a z a ' l á t v á n y , a m i t T a c i d o r i 

k ö l t é s z e t e t á r e l é n k . A k ö l t ő é s v e r s é n k e r e s z t ü l l a z e m b e r a v i l á g g a l 

s z e m b e n o p p o z í c i ó h a i n v a n , v i s s z a s z o r u l t , ó s á l l a n d ó e l l e n á l l á s r a v a n 

í t é l v e . D e e z a z e H e n á H ó s f e s z ü l t s é g e t s z ü l , a v i l á g g a l v a l ó k i e g y e z é s 

l e h e t e t l e n s é g é n e k t u d a t á t . Az ember nincs szinkronban a világgal, 
és ezért nincs szinkronban önmagával sem. 

5. 

I d e g e n , d e meglelt világ a T a n d o r L é . M a u r i c c I t t a n d i o t - r a a i k a z 

a . g o n d o l l a t a r e a l i z á l ó d i k b e n n e , h o g y a k ö l t ő i m i n d i g s z á i m ű z e t i í s b e . ' . i 

v s á n , a z „ e l r e n d e z e t t f o g l a l k o z á s o k o n ó s k o r l á t o z o t t k ö t e l e s s é g e k e n " 

k í v ü l . M i s m e r h e t j ü k e b b e n a m e g l e l t v i l á g b a n a k ö l t ő h e l y z e t é t , 

a z t a s z i t u á c i ó t , a m e l y b e n l é t e z i k , é s a m e l y b e n m ű v e f o r r á i s t i i t 

t a l á l j a m e g . A k ö l t ő , m e r . t n e m p o l i t i k u s é s n e m f o r r a d a d i m á r , n e m 

a v i l á g g a l v a l ó h a r m o n i k u s v i s z o n y t k e r e s i , n i n c s e n e k i l l ú z i ó i 

a f e l ő l , . h o g y a v i l á g o t e g y s z e r i s e l l e h e t r e n d e z n i , h o g y b á r m i k o r 

i s „ i r o n d e t l e h e t t e r e m t e n i " b e n n e . A k ö l t ő e n n e k a v i s z o n v e i k 

a v á l t o z a t l a n s á g á b a n , á l l a n d ó s á g á b a n l é t e z i k , t e h á t e g y d i s z h i a r m o -

n i k u s , e l l e n t é t e k k e l é s ö s s z e ü t k ö z é s e k k e l t e r h e s v i l á g b a n . B e n s ő j é ­

n e k e l r e n d e z é s e m u t a t j a e z t : a z ö n m a g á v a l n e m a z o n o s e m b e r r e ­

a l i t á s a . K í v ü J a t ö r v é n y e k e n , o t t , a h o l a t ö r v é n y e k m á r n e m h a t n a k , 

d e f e n y e g e t ő á r n y é k u k m é g j e l e n v a n , o c t t a l á l j a m e g a k ö k ő a z 

o r t h o n á t , ot<t i s m e r i f e l iá h a z á j á t — a k é p z e l e t s í k é s ü r e s t á j a i n — , 

é s e z é r t v á l i k s z i n t e u e n m é s z e t e s é l e t t e r v é v é a z o t t h o n t a l a n s á g , a h a -

z á t l a n s á i g . „ A n y a g b i b á t " I á t m a g á i b a n ó s a n y a g h i b á t a v i l á g b a n . 

É n r e f in u t a t T a n d o r i k ö l t é s z e t é b e n a t i g a d ó s z o r k c z e t e k s ű r ű s é g e , 

ismétlődő visszatérése: „ b ú j j - z ö l d á g s e h o v a s e h o n n a n " ; „ M é g n e m -

k ö v e r h e t ő d n y í l i k b e n n e d . " ; „ N i n o s - h o l , n i n c s - l i o g y - v o n a l " s t b . D e 

e r r e m u a a t k ó p s z J c n k e s z t i s é n e i k k u b i s t a m ó d s z e n e i s : a d a r a b o k r a 

t ö n t é l e t k ö z l é s é n e k s t i l i s z t i k a i e s z k ö z e : „ B e o m l o t t . m o z d u l a t o k . 

K i i á l l b e l ő l ü k e g y l á b , e g y t e s t r é s z . " ; „ m e g a n n y i i t ö r t f e l s z í n " ; 

„ Á t v é r z ő h e l y s z í n e i d m á r f e l ü l e t e k e t ü t n e k r a j t a d " . E z e k a n n a k a z 

i d e g e n v i l á g n a k a z e l e m e i , a m e l y e k k ö r ü l v e s z i k a k ö l t ő t , é s a m e ­

l y e k b e n s ő j é b e s z á m ű z i k . 

E b b e m a m e g l e l t v i l á g b a n r e a l i z á l ó d i k a k ö l t é s z e t f u n k c i ó j á r ó l 

v a l l o t t n é z e t e ő s . A k r i t i k a m e g f i g y e l t m á r T i a n d o r i k ö l t é s z e t é b e n 

a t ö r e d é k e s s é g j e l e n t ő s é g é r e . D e a t ö r e d é k e s s é g e t e l s ő s o r b a n m i n t 

a v e r s f o n m á l á s , a v e r s s z e r k e s z t é s m ó d j á t v i z s g á l n a , t e h á t l é n y e g é b e n 

f o r m á l i s s z e m s z ö g b ő l . t e k i n t e t t r á . A t ö r e d é k e s s é g n e k a z o n b a n é r t ő ! 

f o n t o s a b b s z e r e p e v a n T a n d o r i k ö l t é s z e t é b e n . E b b e n a d a r a b o k r a 

h u l l o t t v i l á g b a n , a m e l y b e n a t ö r t - f e l s z í n e k , a r é s z e k m u t a t j á k c s a k 

a z e m b e r h e l y é t , a t ö r e d é k e s s é g n e m c s a k m i n t s t i l i s z t i k a i e s z k ö z , 

h a n e m i m i n t l é n y e g i • m e g h a t á r o z ó i s s z e r e p e t j á t s z i k . M e r t n y i l v á n 

e g y i l y e n v i l á g b a n , a m e l y b e n c s a k a s z á m ű z e t é s h e l y z e t e r e á l i s , 

a t ö r e d é k k ö z v e t l e n k i f e j e z é s e a z ö n m a g á v a l n e m a z o n o s e m b e r 



( a k i a „ m á r - m á r i d ő n y i k ö z ö k " - b e n l é t e z i k ) v i l á g h e l y z e t é n e k . Í g y 

t e h á t . m a g a a k ö l t é s z e t v á l i k , m i n d e n i n f o r m á o i ó s ö l e m é v e l , AZ e m ­

b e r i J é c m e g f e l e l ő j é v é . V a g y i s , a - t ö r e d é k n e m e g y t ö b h é n k e v é s b é 

s a j á t o s k é z m o z d u l a t , h a n e m a k ö l t é s z e t f u n k c i ó j a i s : a z e m b e r i 

h e l y z e t k i f e j e z é s e . T a n d o r i r e n d k í v ü l k ö v e t k e z e t e s a b b a n , a l i o g y a n 

e z e k e t a m e g f e l e l é s i s í k o k a t k i é p í t i . A b e n s ő b e n t ö r t é n ő m o z d u l a t o k , 

a z é n b e n l é t r e j ö v ő e l t o l ó d á s o k , a d a r a b o k r a h u l l á s , m e l y n e k e g y ­

f a j t a k u b i s t a k é p s z e r k e s z t é s i e l v i e l e l m e g , l o g i k u s a n . m u t a t a t ö r e ­

d é k e g z i s z t e n c i á l i s j e l e n t ő s é g é r e . E z e k a s í k o k a z o n b a n n e m c s a k 

a v i l á g r a i s m e r é s m ó d o z a t a i t m u t a t j á k , l i á n o m e g y ú t t a l m e g h a t á r o z ­

z á k a v e n s a l k o t a s t i s , é s e z z e l e g y ü t t m e g t e r e m t i k a k ö l t é s z e t m e g ­

a l k o t á s á h o z s z ü k s é g e s s z a b a d i t e r e t i s . T e h á t l i a T a n d o r i v e r s e i n e k 

m i n d e n r é t e g é b e n u g y a n a z t . f e d e z z ü k f e l , h a a r é t e g e k m i n d i g 

m e g k ö z e l í t ő l e g a z o n o s i n f o r m á c i ó t k ü l d e n e k f e l é n k — a l í r a i h ő s , 

a z fin v i z s g á l a t a , a b e n s ő t á j a i n a k a f e l r a j z o l á s a , a v e r s b e s z é d k é r ­

d é s e i n e k a f e l v e t é s e , a v i l á g l á t á s é s l á m i t á s k ö z p o n t i e l e m é n e k a k i ­

v á l a s z t á s a m i n d i g e g y e t l e n g o n d o l a t i s t r u k t ú r á b a f u t o t t b e ; a z 

ö n m a g á v a l n e m a z o n o s e m b e r r e a l i t á s á b a — a k k o r l é n y e g i é b e n 

T a n d o i i i n á l e g y s z i g o r ú a n k ö r ü l h a d b r a l t k ö l t é s z e t - f u n k c i ó e l e m e i t 

I s m e r h e t j ü k f o l : a töredékességet, amely költészete vizsgált elemei­
nek korrelattvja. 

S z o r o s a n i d e k a p c s o l ó d i k a z a k é r d é s i s , h o g y m i l y e n j e l e n t ő s é g e 

v a n a m i k o r u n k b a n a v e r s n e k , m i l y e n s z e r e p e t v á l l a l a z e m b e r 

é l e t é b e n . T a n d o r i n e m r e m é n y k e d i k a b b a n , h o g y a v e r s m é g m i n d i g 

m o z g ó s í t a n i t u d n á a z e m b e r i e r ő k e t , é s e l v e s z t e t t e a z t a z i l l ú z i ó t i s , 

h o g y a s z ó ( h e l y e t t e s í t h e t i a c s e l e k v é s t . M i n d e z a v i s s z a v o n u l á s e l ­

s ő s o r b a n a z é n t , m e r t a v e r s , a s z ó m á r n e m f o g h a t j a á t a v i l á g o t , 

t e h á t n e m j e l e n h e t m e g b e n n e a v i l á g t e l j e s s é g e . T a n d o r i k ö l t é s z e t e 

e z é r t t e l j e s e n i i l ú z i ó m e n t j e s . P a r a d o x m ó d o n m é g i s e l k ö t e l e z e t t : 

é p p e n a z i l l ú z i ó m e n t e s s é g e r é v é n . É s h a a v e r s m i n d e r r e m á r n e m 

k é p e s , a k k o r a n é m a s á g , a z e l m ú l á s f e n y e g e t i : „ N é m a s á g a h a n g 

h e l y e t t . " D e n i n c s n y u g a l o m a n é m a s á g b a n , m e r t m á n d u n t a J o n f e l ­

m e r ü l a k é r d é s : „ D e a n é m a s á g m i h e l y e t t ? " A v i l á g ( t e l j e s s é g e 

h e l y e t t a n é m a s á g , a v i l á g t e l j e s s é g e h e l y e t t a t ö r e d é k e s s é g . M e r t h a 

a v e r s m á . r a l i g . t u d k i l é p n i a n é m a s á g i b ó l , i h a a v e r s m á r n e m t u d j a 

m é g c s a k a . t e l j e s s é g i l l ú z i ó j á t s e m k e l t e n i , h i s z e n m i n d e n s z é t h u l l t 

d a r a b o k r a , é s : 

Aki elveszti egeszét, 
megleli részeit. 

ÖrzÖd pár töredéket, 
idegen egészét. 

(Egy sem) 

a k k o r n y i l v á n a k ö l t é s z e t f u n k c i ó j a s e m l e h e t m á s , m i n t h o g y a z 

s m b e r i l é t n e k e z t a t ö r e d é k e s s é g é t r e v e l á l j a , m i n t ho%y a r é s z e k e t 

ő r i z g e s s e , é s a z e g é s z e t i d e g e n n e k t e k i n t s e . 

A k ö l t é s z e t n e k e g y i l y e n f u n k c i ó j a k e l t h e t m é g r e m é n y t , a t e l j e s 

r e m é n y t e l e n s é g b ő l k i h a j t ó g y ö n g e r e m é n y t , a m e l y a z é r t m é g i s Á c -

h e t s ó g i e s s é . t e s z i , h o g y a z é l e t e t n e c s a k é l j ü k , t e h á t h o g y n e c s a k 

m ú l j u n k b e n n e , h a n e m h o g y l e g y ü n k i s , m é g a k k o r ó s , h a a z v á ­

g y n a k , a m i v é s o h a s e m l e h e t t ü n k , h a a z , a m i v é l e h e t t ü n k v o l n a , 

c s a k a h a l á l u t á n v á l i k v a l ó s á g g á . É p p e n e z é r t á l l í t h a t t u k , h o g y 



a m a g y a r k ö l t é s z e t i n e k a z a z intLmbzti ikus-humamistia v a g y f i l o z ó ­

f i a i Hancropológiai v o n u l a t a , a m e l y n e k m i n d i d ő s z e r ű b b é r t é k e i t 

T a n d o r i k ö l t é s z e t e i s f e l m u t a t j a , . n e m c s a k a z e m b e r e g z i s z t e n c i á l i s , 

h a n e m m o r á l i s k é r d é s e i t , d i l e m m á i t i s f e l v e t i . S m i n d n a g y o b b i n ­

t e n z i t á s s a l t e s z i e z t , m i n d t ö b b o k u n k v a n a r r a , h o g y e z t a r e m é n y ­

t e l e n s é g b e d e r m e d t k ö l t é s z e t e t i s m e r j ü k f e l m i n t é l e t ü n k . g y ö n g e 

r e m é n y é t . M e r t n e m n y ú j t e z a k ö l t é s z e t g y ö n y ö r ű s é g e t , é s n e m á l ­

t a t j a m a g f á t a b b a n , h o g y m e g i s m e r t e t i v e l ü n k a v i ' l á g o t , e g y e d ü l 

a^nra t ö r e k s z i k , h o g y a z e m b e r i é l e t t ö r e d é k e s s é g é b e n f e l i s m e r j ü k 

m a g u n k j á t , f e l i s m e r j ü k a k o n s t a n s v á l s á g o k a t , a m e l y e k k ö z e p e t t e 

é l ü n k , a z o k a t a z e l e m e k e t , a m e l y e k s z o r o n g j á s s a l é s f é l e l e m m e l t ö l ­

t e n e k e l ( b e n n ü n k e t . 
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