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L A T Á K I S T V Á N 
1910 — 1970 

MEG EGY H E C I HARCOS, NEMES EMBER, I H L E T E T T l R Ó T Á 
VOZOTT K Ö Z Ü L Ü N K , S A M I MEG F Á J D A L M A S A B B : EREJE 
T E L J É B E N , L Á Z A S M U N K A K Ö Z B E N , EGY BEFEJEZETLEN 
ÉLETMŰ Í G É R E T E I V E L ÉS T A R T O Z Á S A I V A L . A H l D K Ü L Ö N 
GYÁSZA IS EZ: A T R A G I K U S H I R T E L E N S É G G E L E L H U N Y T 
L A T Á K I S T V Á N A F O L Y Ó I R A T E G Y I K L E G R É G I B B M U N K A 
T Á R S A . Ü G Y S Z Ő L V Á N A L A P Í T Ó I N A K E G Y I K E , A H Á B O R Ü 
ELŐTTI H l D S Z E R K E S Z T Ő J E , M O Z G A L M I , S Z O C I Á L I S I R O D A L 
MÁNAK L E G J E L E N T Ő S E B B M Ű V E L Ő J E , S Z E L L E M I I R Á N Y V O 
N A L Á N A K R I T K A K Ö V E T K E Z E T E S S É G Ü K Ö V E T Ő J E É S PRO-
P A G Á T O R A , M A Y E R OTTMÁR HÜ H A R C O S T Á R S A V O L T . S Z I N 
TE J E L K É P E S N E K K E L L T E K I N T E N Ü N K U T O L S Ó K Ö Z É L E T I 
S Z E R E P L É S É T : T A V A L Y DECEMBERBEN, P Á R H É T T E L H A L Á L A 
E L Ő T T A MAYER O T T M Á R N A K Á L L Í T O T T S Z A B A D K A I E M 
L É K T Á B L A L E L E P L E Z É S É N É L I D É Z T E F E L A F O R R A D A L M I 
M U L T A T É S V E T Í T E T T E Á T A F O R R A D A L M I JELENBE, M I N T 
EGY K I J E L Ö L V E A M A G A EMBERI ÉS 1RÖI F E L A D A T A T IS, A 
M U N K Á T , A M I T MÉG V Á R T U N K TŐLE, S A M I T , SAJNOS, T Ö B 
BÉ N E M V É G E Z H E T E L , A M I T S E N K I SEM V É G E Z H E T E L H E 
L Y E T T E — K Ü Z D E L M E S , MOSTOHA É L E T É N E K É S P Á L Y Á J Á 
N A K L E Í R Á S Á T A P R O L E T Á R S O R S L E G M É L Y É T Ő L A SZEL
L E M I K I T E L J E S Ü L É S I G . M E L Y EGYBEN A KOR É S T Á J Ö N 
É L E T Í R Á S A IS L E T T V O L N A ; E M L É K É S T A P A S Z T A L A T K Ü T -
F Ö J E , M E L Y N E K OLY I G E N S Z Ű K É B E N V A G Y U N K , S A M E L Y 
N E K — AHOGY A P A D — M I N D N A G Y O B B S Z Ü K S É G É T É R E Z 
ZÜK. K Ö V E T K E Z Ő S Z A M A I N K B A N I G Y E K E Z N I FOGUNK Á T 
M E N T E N I A H l D O L D A L A I R A E F É L B E N M A R A D T M U N K A T Ö 
R E D É K E I T . A F O L Y T A T Á S — L A T Á K ISTVÁN É L E T M Ü V É N E K 
F E L M U T A T Á S A , IRŐI A R C É L É N E K M E G Ö R Ö K Í T É S E — K R I T I 
KUSOKRA, I R O D A L O M T Ö R T É N É S Z E K R E , A SZELLEM K U T A 
TÓIRA VÁR. 



NEHÉZ ÉVEK 

L A T A K I S T V Á N 

T é l e n a g y e n g é n fű tö t t , alacsony b o r b é l y m ű h e l y b e n szorongtunk a 
rossz k á l y h a mellett, V a r g á v a l , a fukar mesterrel , ak i m é g a b o r r a v a l ó t 
is k ö l c s ö n s z e d e g e t t e pofonnal nevelt i n a s a i t ó l é s rosszul fizetett s e g é 
deitol. 

— J ó s k a — szó l t az ö r e g i n a s n a k Varga , ha Kocsis úr, a p é k m e s t e r , 
s zázassa l fizetett — , adjá l csak egy t ízes t , majd k é s ő b b visszaadom. 

J ó s k a m o g o r v á n pillantott fö l a p u f ó k g y ü m ö l c s k e r e s k e d ő beszappa
nozott á l láró l . Nincs p é n z e m , megmondom, nincs p é n z e m — gondolta 
m a c á b a n . De l á t t a a mester ás, meg a v e n d é g is, hogy m á r kaptam n é 
h á n y v e n d é g t ő l b o r r a v a l ó t . — N e m mert ellenkezni. 

— T e s s é k , f ő n ö k ű r — mondta k e s e r n y é s e n . 
M á s k o r a s e g é d t o l k é r t k ö l c s ö n t V a r g a . A z t á n e g y i k - m á s i k kás ö s s z e 

get letagadta. 
— S e g é d úr , maga csak k é t s z e r adott k ö l c s ö n tegnap — vitatkozott 

V a r g a — , e m l é k e z z e n csak vissza. E lőször , amikor a „ G l ó b u s " c i p ő ü z l e t 
g a z d á j á n a k v á l t o t t a m , é s m á s o d s z o r , amikor G y u r á c s i k ú r n a k adtam 
vissza. 

— F ő n ö k úr, akkor is adtam, amikor Pupi , az a p a r k e t t á s volt itt, 
vele ment el a f ő n ö k ú r i s . . . 

— A k k o r nem adott, s e g é d ű r — ü t ö t t e o r d í t v a az asztalt V a r g a , hogy 
a v é z n a emberke m e g h á t r á l t . — É s te, J ó s k a , J ó s k a ! — fordult d ü h ö d t e n 
az ö r e g i n a s h o z a mester — , te nekem nem is adtá l tegnap k ö l c s ö n ! 

— Dehogynem adtam, f ő n ö k úr, k é t s z e r is, a m i k o r . . . 
— Elhal lgass , te piszok, szembe meghazudtolsz! M a j d adok é n neked 

— é s nagy pofonokra k é s z ü l ő d v e n e v e t g é l t m a g á b a n , mert m á r lá t ta , 
hogy a s e g é d is m e g h ö k k e n t é s lemondott m á r — k i tudja, h á n y a d s z o r 
— az ü g y e s e n kicsalt g a r a s o k r ó l . 

A balkezes inas azonban, a k i — m í g jobb k é z z e l megtanult b o r o t v á l n i 
— i s z o n y t a t ó a n sok pofont á l lo t t k i , n é h a megvadult, é s csak k ö v e t e l t e 
a j ó u z s o n n á k a t j e l e n t ő b o r r a v a l ó v i s s z a t é r í t é s é t . 

— Hogyne adtam volna, f ő n ö k úr , mikor a k ö v é r g y ü m ö l c s ö s t borot
v á l t a m , akkor is adtam, m e g . . . — De a c é l b a t a l á l ó pofon elhallgattatta. 

K é t s é g b e e s e t t e n bizonykodtunk, hogy v i s s z a s z e r e z z ü k a k ö l c s ö n a d o t t 
vacsorapémzt , é s a s i k e r t e l e n s é g b e n b o s s z ú t e s k ü d v e , mindig megfogad
tuk, hogy nem k ö l c s ö n ö z ü n k t ö b b é a mesternek. De nem lehetett a k ö l 
c s ö n t megtagadni a v e n d é g e k e lő t t . Nem adtak volna m á s k o r , ha az e l ő b b 
zsebre v á g o t t b o r r a v a l ó b ó l k i nem s e g í t j ü k a f ő n ö k ü n k e t . T u d t a ezt a 



mester is, mert sose k ö l c s ö n z ö t t m á s k o r , csak a v e n d é g e k j e l e n l é t é b e n . 
Pedig a p é n z v á l t á s k o r mindig p é n z z a v a r t m í m e l ő embernek szö l l e j e , h á z a 
é s „ f lancos" f e l e s é g e volt. Á m d e a h o s s z ú , s o v á n y , kopasz mester nagyon 
fé l t a f e l e s é g e s z i g o r ú s á g á t ó l , é s az í g y e l s i n k ó f á l t p é n z e c s k é k b ő l fizette 
a s ü r ü n fogyasztott „ké tdec i j é t" . 

A m ű h e l y alacsony volt. A m é l y é n b a r l a n g s z e r ü e n alacsony é s s ö t é t 
volt, o d a s e p e r t ü k a hajat, é s ott á l l t egy dézsa , amibe a szennyvizet ö n 
t ö t t ü k é s a habot d o b á l t u k . A falak f e s t é s e mindig nedvesen sö té t l e t t . 
A nedves s á r f a l b ó l e r e d ő d o h o s s á g , az azokban a száraz é v e k b e n is v i 
zesen k o r h a d ó p a d l ó , az o l c só köln i , az a v a s o d ó h a j k e n ő c s é s az o l c s ó 
szappan olajos, é m e l y í t ő szaga t e t t é k t e r h e s s é a l e v e g ő t . Rossz cigaret
ták füs t j e keringett á l l a n d ó a n a s z ű k ö s h e l y i s é g b e n . M i n d n y á j a n s á p a d 
tak voltunk, csak a s o v á n y , kimeredt s z e m ű m e s t e r ü n k v ö r ö s l ö t t az 
i ta l tó l . 

V a r g a ugyanis mindig ivott, de l e h e t ő l e g a m á s p é n z é n . Ivott e g y e d ü l , 
é s ivott, ha Borovics, az u n a t k o z ó nagytrafikos h í v t a el; ha Béz i , a f é l 
t é k e n y c i p é s z m e s t e r , vagy B a b u r a , a gazdag m a g á n z ó , volt lakatosmester 
vitte iszogatni. B a b u r a a m ű h e l y é t a nagy v á l s á g b a n bezár ta , é s a sok 
f ö l d j e j ö v e d e l m é t k ö l t ö t t e i talra. N é h a Schre iner Titusz, a d a r á l ó m a l m o s 
jö t t r é s z e g e n , é s elvitte V a r g á t a nagy l i s z t h o r d ó kocsin. Schreiner i r g a l 
matlanul ü t ö t t e a lovakat mindig. 

— K o m á m — mondta mindig a mesternek — , i lyen j ó k e f e f r i z u r á t 
csak te c s iná l sz nekem a v á r o s b a n . Tudod, van egy Jánosom, az e l jár 
b o r o t v á l n i , de nem tud m e g n y í r n i kedvemre. D e t e ! . . . — és k i t ü n t e t é s ü l 
nagyott ü t ö t t a mester v á l l á r a . V a r g a s z é l e s e n vigyorgott i lyenkor, é s 
k ö r ü l n é z v e a s z e m é l y z e t e n , e l i s m e r ő p i l l a n t á s o k a t várt . 

— S e g é d úr, v i g y á z z o n a rendre, n e m s o k á r a j ö v ö k — fordult D é v i c s 
k o l l é g á n k h o z . Es t ig nem k e r ü l t e lő . Egyszer a B e g á b a estek Schre inerre l 
e g y ü t t . 

A h o s s z ú i v á s o k u t á n keresztben á l l t V a r g a szeme. Mindenben k ö t ö z -
ködöt t . 

— De sok fá t e l t ü z e l t e k ! — volt a l e g e l s ő szava. — Hogy van, hogy 
van, Z e m k ó úr? — kedveskedett a v e n d é g n e k , ak i a k á r o m k o d ó , cs i 
k o r g ó hangra f ö l f i g y e l t az ú j s á g b ó l . 

— K ö s z ö n ö m , V a r g a úr, m e g v a g y o k . . . Itt egy m é r g e s p a t t a n á s van, 
v i g y á z z o n , s e g é d úr. 

T é l e n fagyoskodtunk a szűk , l e v e g ő t l e n h e l y i s é g b e n , n y á r o n meg a 
m e l e g t ő l é s az u n a l o m t ó l á s í toz tunk . N é h a k i á l l t u n k az aj tóba , é s n é z t ü k 
a fiatal n ő k e t , ak ik a kirakatokat b á m u l t á k , é s a Bega h í d j a i n á t l u s t á n 
t é n f e r e g t e k . M í g imi, u n a t k o z ó s e g é d e k a s z a l v é t á k a t hajtogattuk, p r é s e l 
tük, hogy ú j a k n a k é s frisseknek l á t s s z a n a k , a kisebbik inas az a r c m o s ó 
szivaccsal a l é g y p i s z k o t t ö r ö l g e t t e az a b l a k r ó l f á r a d h a t a t l a n u l . 

Sosem tudtam a m ű h e l y b e n olvasni. H a v e n d é g e i n k nem t é r t e k be 
unalmas é l e t ü k e s e m é n y e i t elmondani, u n a t k o z ó u t c a l á n y o k i g a z í t t a t t á k 
a hajukat, é s t r é c s e l t e k szakadatlanul . A s z e m ö l d ö k ü k e t i gaz í t ta t ták . 

— C s a k egy kicsit, aranyos s e g é d úr. M á m a s z é p akarok lenni, j ö n a 
palim fa luró l . — S e l r a g a d ó a n mosolyogtak, hogy e l f e l e d k e z z ü n k arról , 
hogy nem adnak b o r r a v a l ó t . 



A z o l v a s á s é r t mindig k i c s ú f o l t a k . Bubori , a s z o m s z é d f ő p i n c é r — gye
rekkorom óta ismert — , ugratott l e g t ö b b e t . 

— T u d ó s akarsz lenni, hogy ú g y koptatod a k ö n y v e k e t , ö c s é m ? C s a k 
a szemedet rontod el. Gyere , i n k á b b r ö m i z z ü n k e g y e t ! . . . 

* 

Rosszul ment az üz le t . E l b o c s á t o t t a k . C s a k egy s e g é d maradt meg. 
Volt a mesternek mindig h á r o m - n é g y inasa. A z ö r e g e b b e k m á r borot
v á l t a k is. 

S o k á i g nem kaptam m u n k á t . A z t á n akadt e g y - k é t k é n y e l m e s po lgár , 
k e r e s k e d ő , iparos vagy hivatalnok, e r ő s e n elfoglalt m u n k á s , akihez e l -
j á r o g a t t a m b o r o t v á l n i , hajat v á g n i . 

Sohasem szerettem a m ű h e l y á s í t ó u n a l m á t . í g y , a h á z a l á s mellett 
akadt i d ő m olykor, hogy k ö n y v e t vegyek a kezembe. S z o m o r ú s á g a i m b ó l 
meg karcolatokat k é s z í t e t t e m . A k ü l v á r o s i t e n g ő d é s v i g a s z t a l a n s á g a áradt 
be lő lük , é s sokszor eldobtam az í r á s a i m a t . Nem vonzott a k e v é s f i ze té s , 
a h e t y k é n odavetett b o r r a v a l ó a m ű h e l y lá tás tó l v a k u l á s i g t a r t ó r a b s á 
g á b a n , í g y v á l t b e l ő l e m nyughatatlan v é r ű h á z a l ó b o r b é l y . Zugiparos. 
K e r e s z t ü l az A m e r i k á n , a P lank-kerten , a s z e n t g y ö r g y i á l l o m á s t ó l a c u 
k o r g y á r i g loholtam l é l e k t e l e n ü l . 

Zsebeimbe rejtem a s z e r s z á m o k a t . R u h á m b é l é s e kikopik a t ö m ö t t 
z s e b e k t ő l . De szabadabb vagyok. Igaz, sokat rohanok, m í g á t f u t o m a v á 
rost. Sok mindent figyelek, é s sok mindent jobban lá tok . Messze k e r ü l ö m 
az i s m e r ő s ir igy kismestereket, ak ik unatkozva á l l d o g á l n a k szurtos ü z 
l e t ü k e lőt t , é s a g y é r ü l ő v e n d é g e k e t lesik, mint z s á k m á n y r a é h e s , szo
m o r ú p ó k o k . 

S i v á r e s t é k é s b á n a t o s hajnalok v á n d o r a vagyok. S á r t ó l t o c s o g ó j á r 
d á k o n b u k d á c s o l ó , kicsinyes emberek s z e s z é l y e i n e k k i s z o l g á l ó j a . K i l o 
m é t e r e k e n k e r e s z t ü l loholok egy b o r o t v á l á s é r t , de nem rosszabb ez, mint 
a m ű h e l y e k t a p o s ó m a l m a . Kopott r u h á b a n s z é p e k e t á l m o d o m , é s egy 
é l e s p e n g é n i r o n g á l v a c s ú s z k á l o k a bizonytalan f a l a t o k é r t . 

Á t l o p o m magam a g i r b e - g ö r b e u t c á k o n . Sonnenfeld vár , a k e m é n y í t ő 
g y á r hivatalnoka. A v á r o s m á s i k v é g é b e n lakik, é s m á r reggel f é l hatkor 
meg ke l l b o r o t v á l n i . H a t r a megy a g y á r b a . N á l a vannak az ü z e m kulcsai . 
Izgága , k ö v é r ember, mindig siet o t thonró l . Nem szereti a f e l e s é g é t , s 
m u n k á b a ö l i az ere j é t . 

— S i e s s ü n k , s i e s s ü n k , J a n i , m á r ö t perccel e l m ú l t f é l h a t . . . 
K ö n n y ű s z a k á l l a van , lekapkodom. O r g o n a k ö l n i j e majdnem b ü d ö s , 

olyan erős szaga van. Megmosom az arcát . 
— H o l n a p u t á n , s z e r d á n , elutazom, csak c s ü t ö r t ö k ö n jö j jön , J a n i . 
— Igenis, Sonnenfeld ú r — felelem ha lkan é s i l ledelmesen. De m i 

lesz, ha a p a r k e t t á s mester is c s ü t ö r t ö k ö n reggel akar b o r o t v á l k o z n i ? — 
gondolom el hirtelen, é s m e g h ö k k e n e k . — E h , lesz, ahogy lesz. V a l a m e 
l y i k ü k s z ő r ö s marad. É s majd f e l m o n d á s s a l f e n y e g e t ő d z i k . K é t helyen 
e g y á d ő b e n nem lehetek. 



1 

Sonnenfeld a h ídra megy, é n a Templom utca f e l é v á g o k át. Nagy-
k e n d ő s ö r e g a s s z o n y o k bandukolnak a templomba, é v s z á z a d o s m e g a d á s s a l 
mennek az e s ő s u t c á k o n . 

A l o h o l á s é s az á c s o r g á s a csukott kapuk e l ő t t e g y a r á n t k i fáraszt . N é 
hol h á r o m s z o r - n é g y s z e r kel l csengetnem, mire á l m o s k ó c o s a n kitekint 
valaki , m é r g e s e n dohogva, hogy nincs h á z m e s t e r . 

— K i a fene az m á r megint? 
— A R ó z s a ú r b o r b é l y a . . . 
K a p u k u l c s c s ö r g é s , beengednek. 
— I l y e n k o r á n akar az ö r e g b o r o t v á l k o z n i , t á n lagziba megy? 
— K o r á n szeret t i s z t á l k o d n i az ö r e g — s u n y í t o k csendesen, senkit sem 

szabad m e g s é r t e n e m , nincs s e m m i r ő l v é l e m é n y e m , mert nincs iparom, é s 
kisebb é r t é k ű ember vagyok, b o r b é l y , „ k o s z v a k a r ó " , ahogy a k ü l v á r o s 
nevez b e n n ü n k e t , t e s t á p o l ó m u n k á s o k a t . 

Szlobonyi, a s z a b ó m e s t e r mindig tele van itallal , mint a csap. G y a k r a n 
r o s s z u l l é t fogja el a s z a p p a n o z á s alatt. Italos emberek nem t u d j á k e lv i 
selni a b o r b é l y s z a p p a n k e s e r n y é s m a n d u l a s z a g á t . N é h a nem tarthatja k i 
a b o r o t v á l á s v é g é i g . 

— Engedjen csak — tolja el á d á m c s u t k á j a fe lő l a b o r o t v á t — , k ime
gyek . . . — Nagyot csukl ik, é s f é l i g b o r o t v á i t a n kiszalad. L e v e g ő é r t k a p 
kodva j ö n be a f é l i g k é s z t ű z o l t ó r u h á k t ó l rendetlen s z o b a - m ű h e l y b e , é s 
folytatom a b o r o t v á l á s t . 

A c i p é s z m e s t e r , P é r c s i c s mindig alaposan m e g v á r a k o z t a t . Sokszor egy 
óra is beletelik, mire b o r o t v á l k o z n i a rossz k a r s z é k r e ü l t e t h e t e m . Hol 
a f ő z é s h e z kapkod, hol a c i p ő f e j e l é s h e z . F e l e s é g e s z o m s z é d o l valahol . 
Nem szereti az u r á t é s a gyerekeit. A z a h ír jár ja f e l ő l e , hogy meg is 
csalja a g y á m o l t a l a n , akarat n é l k ü l i , sokat d o l g o z ó , mosdatlan embert. 
L a k ó s z o m s z é d j u k , ö r e g sz ikár ö z v e g y a s s z o n y p u r i t á n l é l e k k e l szapulja 
rossz g a z d á l k o d á s á é r t P é r c s i c s n é t . 

— I s t e n k é m , I s t e n k é m , hogy tehet ilyet egy asszony. Itt vannak a 
s z é p gyerekei, koszban hagyja ő k e t , az u r a szorgalmas, rendes ember, 
é s ö sose tartja itthon az o r r á t . . . T u d j a , s z o m s z é d , hogy é n vizes k ö 
té l l e l v e r n é m ezt az a s s z o n y t ! . . . 

— H a g y j a el, J u l i s n é n i — legyint l e m o n d ó a n P é r c s i c s — , m e g p r ó b á l 
tam é n m á r mindent. Nem h a s z n á l a v e r é s se, a s z é p s z ó s e . . . He j , m i 
kor é n orosz f o g s á g b a n voltam, de jó asszonyom volt, s s z a m á r fej je l 
otthagytam! De a h o n v á g y , a h o n v á g y . . . Kel le t t ez n e k e m . . . 

Nagy hassal, magas v é r n y o m á s s a l ü l d ö g é l n e k a k ü l v á r o s i nyugdijasok 
a s á r g á s novemberi napon. Lehet , hogy u t o l s ó ő s z ü k napsugarait é l v e z i k . 
Alkoholba fojtott 70—80 é v e s s z í v ü k m á r n e m s o k á i g b ír ja az e r ő l k ö d é s t . 
L á b u k v í z z e l telt daganata lassan emelkedik. S z e l í d a s z e m ü k . Megbo-
c s á t ó a n n é z d e g é l n e k az u t c á n c s i n t a l a n k o d ó szi laj c i g á n y g y e r e k e k r e , ak ik 
rongyokban, de v i d á m f e k e t é s k é p p e l h a n c ú r o z n a k a h á z a k e l ő t t frissen 
sarjadt ősz i f ü v ö n . 

Bemegyek a n y u g d í j a s S z a b ó b á c s i v a l a k o n y h á j u k b a . M í g é n borot-



vá lok , rapancsos a r c ú f e l e s é g e bodor szőrű k u t y á i t füröszt i , é s s e l y p í t v e 
é n e k e l g e t i a szappanos v í z t ő l p r ü s z k ö l ő kis j ó s z á g o k n a k : 

— Aranyos a p a t k ó a s a r k á n . . . Aranyos a p a t k ó a s a r k á n . . . 
Csendes, megszokott mosollyal á l l í tok be a k ü l v á r o s i n y u g d í j a s o k h o z , 

zugiparosokhoz é s kismesterekhez is. Mert van olyan kisiparos is, ak i 
tudja, hogy a zugiparos a v á l s á g o s idők szü lö t t e , é s nem eszik eleven 
zugiparosokat. 

M e g b á m u l o m a 60—65 é v e s é l é n k embereket, ak ik f ü r g e l é p t e k k e l 
mennek, é s k i t a r t ó a k az é l e t v i s z o n t a g s á g a i v a l szemben. M i lesz é n -
b e l ő l e m 60—70 é v e s k o r o m r a ! . . . Hiszen m á r most innen a harmincon 
ö r ö k ö s e n a k í n o s f á r a d t s á g az a l a p é r z e t e m . T á n sose jutok a s z a k á l l e r d ő 
v é g é r e ! 

A rapancsos arcú ö r e g a s s z o n y csak a k u t y á j á t szereti. V i l l á m l ó , ö r ö k k é 
fiatal szeme a k é n y e l m e s ö r e g e t k é m l e l i . Mindig az ö r e g g e l z sör tö lőd ik . 
Most m á r mindent elhanyagol, k i fáradt a v é g e s z a k a d a t l a n t a k a r í t á s b a n , 
m e s z e l é s b e n . V a l a h a minden ragyogott a keze alatt. Most m á r csak a 
k i s k u t y á k selymes s zőre tiszta. A l a k á s b a n az ö r e g e s , h a s z n á l t holmik 
szinte ragadnak a g o n d o z a t l a n s á g t ó l . A ház i , . k o s z v a k a r á s z a t o t ' \ „ t e t ű 
v a d á s z m u n k á t " s z ö r n y e n u tá l ja az ö r e g a s s z o n y , de nem engedheti az 
ö r e g e t b o r b é l y h o z , mert a h o s s z ú v á r a k o z á s ideje alatt „berúg" , é s akkor 
fullad é s k á r o m k o d i k . S z ö r n y e n tud g y a l á z k o d n i az ö r e g egykori fü tö 
korából . A z ö r e g a s s z o n y ijedten h á n y j a m a g á r a i lyenkor a keresztet. 

— I s t e n k é m , add vissza az e s z é t ! . . . 
U t á l j a az apró szőrre l teli szappanhabot az ö r e g S z a b ó n é . 
— Huh, a k á r a kaporszósz . — Ő s z i n t e u n d o r o d á s s a l v isz i k i a piszkos 

vödröt , amibe a v a k a r á s z a t e r e d m é n y é t h a j í t o t t a m . 

A y o l c só v a c s o r a - t e p e r t ő m e l l é nem ehetek h a g y m á t , ha az ö r e g e d ő 
ó r á s m e s t e r h e z , Kudl ikhoz megyek. V a c s o r a i d ő t á j b a n j á r o k hozzá h é t 
k ö z b e n . Nem szereti az e r ő s szagokat K u d l i k , k ü l ö n ö s e n a kellemetlen 
szagokat nem. Rosszul lesz tő lük. Csak a fiatal l á n y o k s z a g á t szereti. 
Sok p é n z t k ö l t g a v a l l é r - k e d v t e l é s e i r e . 

— Ugyan ne sa jná l ja , Jan i , ú g y a k ö l n i v i z e t , mintha a m a g á é t hasz
n á l n á . . . V a n m é g a d r o g é r i á b a n . 

S z ü r k ü l ő h a j á t d ió fao la j ja l kenem meg, é s e g é s z e n s i m á r a k e f é l e m , ha 
este k i r á n d u l á s r a k é s z ü l ő d i k . Beteges f e l e s é g e tudja, hova megy i lyenkor. 

— Diná, ha t u d n á d , hogy b ü z l e s z a sok p a n c s o l á s t ó l ! . . . — csipkedi 
e p é s e n . 

— Nem é r t e d te az urak d o l g á t — legyint K u d l i k nyugodtan. 
K u d l i k t ó l hazamegyek, é s a m a r a d é k t e p e r t ő v e l a z é r t is f o k h a g y m á t 

eszek. A z t á n olvasgatok a kis p e t r ó l e u m l á m p a mellett, a konyhaasztalra 
k ö n y ö k ö l v e , m í g a v i a s z o s v á s z o n r a nem bukik á l m o s a n a fejem. 



V a l a m i r ő l minden „ v e n d é g g e l " fecsegni kell . Ugyan mi lyen b o r b é l y 
az, a k i nem tá la l ja fel a napi pletyka e s e m é n y e i t . H a m á s nincs, az 
időjárásró l b e s z é l g e t ü n k . T é m a h i á n y b a n mindenki az i d ő j á r á s r ó l fecseg. 

— A z t m o n d j á k , nem tesz jó t a j ö v e n d ő t e r m é s n e k ez a v é g e s z a k a d a t 
lan e s ő z é s — mondom Muszinnak, az i s k o l a s z o l g á n a k , ak i paraszt s z á r 
m a z á s ú , s b i z o n y á r a é r d e k l i a f ö l d é s a t e r m é s . — Fe lvet i a v í z a me
zőket . 

V a k b u z g ó , kiaszott f e l e s é g e ö r e g tepsit súro l a t ű z h e l y e lő t t . E g é s z 
nap nem szó lna , ha v a l l á s i t érre nem t e r e l h e t n é olykor a v i l á g i a k be
szédé t . Szava imra f ö l e g y e n e s e d i k , é s m é l y t ü z ű s z e m é t az é g f e l é for
d í tva , kioktat: 

— H a Isten ú g y akarja , hogy mind kipusztuljon a t e r m é s , az is jó l 
van, mert Isten a k a r a t j a . . . 

Gyenge b o r b é l y , s z e r é n y e n é s ijedten elhallgatok a fanatikus hitnek 
i lyen é l e t e t k i t ö l t ő ereje e lő t t . 

M u s z i n é k nagy s z e m ű , v é k o n y k a l á n y a unottan seper. A z é l e t minden 
m e g n y i l a t k o z á s á t f i g y e l ő e m b e r k é n t s o v á n y , barna arcára lopom anyja 
s z a v a i t ó l r iadt tekintetem. 0 , tudom, t e t ű k m á s z n a k a l á n y h a j á b a n , pe
dig a b o k á j á r ó l é s a s z e m é r ő l k ö l t e m é n y e k e t kellene írni , mikor b ő 
s z o k n y á j á b a n v i d á m t á n c o k a t tánco l . 

Kerekes , a nyugalmazott b ö r t ö n ő r vastag, n e h é z k e s ember, va laha n a 
gyon s z é p f e l e s é g é n e k rabja . Papucsuralom v a n n á l u k . R i g o l y á s beteg 
asszonya m i n d j á r t s ip í t , ha h á t r a m e g y é s kicsit hosszabb ideig marad. 

— S z ű z m á r i á m , mát tudsz ott ennyi ideig c s i n á l n i ! I g a z í t s d meg a fe
jem alját . 

— A z ember m é g a l á b á t se teheti k i t ő l e d — dohog Kerekes , é s f ö l 
emeli a c s o n t v á z s o v á n y asszonyt, hogy f e k h e l y é t m e g i g a z í t s a . Nem tud 
enni K e r e k e s n é . Heteken át egy kis k á v é n s c s ö p p n y i o r v o s s á g o n t e n g ő 
dik. De m é g ez is k i j ö n b e l ő l e . Semmilyen o r v o s l á s sem tud m á r rajta 
s e g í t e n i . Pedig B o s n y á k K a t i c a n é n i , a h í r e s „ v r á c s á s " asszony is r á 
i m á d k o z o t t m á r , é s k i p r ó b á l t á k az ö s s z e s a já n l o t t f ü v e k e t , f o l y a d é k o k a t , 
k e n ő c s ö k e t é s b a b o n á s e l j á r á s o k a t is; é s minden k ö r n y é k b e l i orvost 
t ö n k r e t e t t e k m á r idegileg. 

Kerekes t gyorsan meg kel l b o r o t v á l n i . F e l e s é g e nem n é z h e t i b é k é n , 
ha nagyon k ic s inos í t ják a férjét . 

— T á n h á z t ü z n é z ő b e akarsz menni? . . . A l i g v á r o d , hogy lecsukjam 
a szemem. 

— Ol iva , Ol iva , m i j á r az e s z e d b e n . . . — c s ó v á l j a f e jé t Kerekes , é s 
j ó s á g o s igyekezettel tűr i a beteg ezer s z e s z é l y é t . 

Olykor sehogy se fog a b o r o t v á m . F e n ő s z í j a m t ó l f ü g g ez. F e n ő s z í j a m 
pedig miszt ikusan k i s z á m í t h a t a t l a n . P u h u l é s k e m é n y e d i k , mint a sza
lonnabőr . Ugyananny i f e n é s s e l egyszer j ó a k é s e m é l e , m á s k o r meg é r 
z é k e t l e n ü l rossz. S olykor nem esik jó l a munka . K ö v e m e t olajozgatva 
ú g y kutatom biztos é l é t , mint é l e t e m j ó k iút já t . 

B e b ő k J á n o s a s z ö v ő g y á r b a n m u n k á s . A s a k k j á t é k b a é s a p o l i t i k á b a 



szerelmes. E lhanyago l ja a l á n y o k a t , elhanyagolja ö l t ö z é k é t , ha sakkozhat, 
vagy va lakive l m e g b e s z é l h e t i okosan a s u s t o r g ó e s e m é n y e k e t . 

— Maradjon, J a n k ó m , egy j á t s z m á r a — kér le l a b o r o t v á l á s u t á n . — 
H o v á siet? M e g b o r o t v á l , é s u t á n a ú g y elszalad mindig, hogy szót is alig 
v á l t h a t u n k . 

— N é z z e , J á n o s , ú g y i s k ö n n y e n kikapok m a g á t ó l . Minek v e s z ő d j ü n k , 
nem vagyok é n é r d e m e s e l l e n f é l . 

— Jobban m ú l i k az i d ő . Ebben az á t k o z o t t e s ő b e n nincs kedvem a 
k o r z ó n csatangolni. Vagy menjek a P lank-kertbe garasos s z e r e l e m é r t . . . 
Maradjon m é g . . . 

— Nem maradhatok, J á n o s , ne haragudjon, megyek, fontos dolgom 
van! 

Megyek, mert h í v a d ő r e á l m o m ! 
Este m á r merevek é s f á j d a l m a s a k a rossz l á b a i m . S z é k r e vagy á g y r a 

huppanok, vagy rossz c i p ő p a p u c s b a dugva l á b a i m a t , k o n y h á n k b a n m á s z 
kálok, ö s s z e k u n y e r á l t k ö n y v e k b e bújok , é s nagy m ű v e l t s é g r ő l á l m o d o 
zom. 

Ö, ha egyszer k ö n y v e k halmai k ö z é ü l h e t n é k gondtalanul, é s falhat
n á m a b e t ű k e t m e g s z a k í t á s n é l k ü l , t a l á n nem is j a j g a t n é k t ö b b é a szo
m o r ú s á g t ó l . 

É s nem g y ű l ö l ö m a b o r o t v á m a t . A v i l á g v á l s á g k á o s z á b a n keskeny utat 
vagdosok vele magamnak, k i f e l é , valahova a mindig s ö t é t e b b e n k ö d l ő 
k e n y é r t e l e n s é g b ő l . 

K imeredt szemmel k e s e r ű k é t s é g e k h a n g j á t figyelem: ugyan mit akar 
egy, az anyagi e l e s e t t s é g é s a k i s e b b s é g i sors s z e s z é l y e i b e n s z o m o r ú s á 
gokat f i r k á l g a t ó b o r b é l y l e g é n y ? K u l t ú r á b a szerelmeskedve s iratni a v i 
d é k i s z ű k ö s s é g á t h á g h a t a t l a n k o r l á t a i t ? Minek á l m o d i k ? M i é r t töreksz ik? 
Maradjon b é k é n , pusztuljon b é k é n a s ü l l y e d ő é l e t é t e m e l g e t ő v i d é k i 
kontár . 

(1934) 



HÁROM NOVELLA 

D U D Á S K A R O L Y 

V I S S Z A T É R É S 

A motoros vonat kattogva befutott az á l l o m á s r a , egyre lass í to t t , majd 
a p r ó k a t r á n d u l v a szinte é s z r e v é t l e n ü l m e g á l l t . A mozdony reflektorai 
apróra s z a g g a t t á k a r i tka , s z i t á l ó ködöt , s egy darabon m e g v i l á g í t o t t á k 
a kopott, t o m p á n c s i l l o g ó s í n e k e t . 

A férf i l e l é p e t t az apró , s z ü r k é s f e h é r kavicsokra, a z t á n k i n y ú j t o t t a a 
karját , s a l á n y t i s l e s e g í t e t t e a magas l é p c s ő k r ő l . A s z e r e l v é n y m á r i s 
m e g r á n d u l t , fokozatosan gyorsulni kezdett, majd csattogva beleveszett az 
át te t sző , s ú l y t a l a n u l l e b e g ő k ö d b e . „ M i l y e n furcsa", mondta a l á n y . 
„Csak m i ketten s z á l l t u n k le a v o n a t r ó l . A z á l l o m á s o n sincs senki. M i 
lyen furcsa." „ E m l í t e t t e m m á r , e g é s z e n kis v á r o s r ó l van szó", mondta a 
férfi . „ A motoros vonat is csak a z é r t á l l t meg itt, mert c s a t l a k o z á s a van 
n é h á n y fa lu f e l é . " Elvet te a l á n y t ó l a lapos, barna a k t a t á s k á t , a h ó n a 
a lá szor í to t ta , szabadon maradt k a r j á v a l meg á t ö l e l t e a vá l l á t . „ A k ö z 
pont m e g l e h e t ő s e n messze van", mondta a férf i . „ G y a l o g kel l m e n n ü n k , 
mert itt m é g nem j á r n a k a u t ó b u s z o k . " 

Egyenes t ö r z s ű g e s z t e n y e f á k sorakoztak a keramit k o c k á k k a l kirakott, 
keskeny ú t m e n t é n . Messze e l ő t t ü k a k é t fasor ö s s z e s z ű k ü l t , e g y m á s f e l é 
hajolt, m a j d beleolvadt a lassan s ű r ű s ö d ő k ö d b e . A l á n y megborzongott. 
„ M é g s e m kellett volna e l j ö n n ö d velem", mondta a férf i . „ E g y óra alatt 
e l i n t é z e m az e g é s z e t . H a beleegyeznek a g y á r u n k á l ta l javasolt f ö l t é t e 
lekbe, a l á í r o m a s z e r z ő d é s t , megiszunk egy f e k e t é t , s m á r i s utazhatunk 
vissza. E n n y i az e g é s z . " „ M é g i s örü lök , hogy itt lenetek veled", mondta 
a l á n y . „ M e l l e t t e d m é g ez az idegen, b a r á t s á g t a l a n k i s v á r o s is meg
szépü l ." 

A f ér f i b e l e n é z e t t a k ö d b e : a g e s z t e n y e f á k m á r alig lá t szo t tak . N é z e t t 
maga e l é , hunyorgott, s egy pi l lanatig az volt az érzése , hogy m e g s ü k e 
tült , anny ira tiszta é s szokatlan volt a csend. P i l l a n t á s a v é g i g s ö p ö r t a 
megkopott keramit k o c k á k o n , k ö z b e n az já r t az e s z é b e n , hogy mi lyen 
r é g e n nem j á r t ebben a v á r o s b a n . H a t é v e , gondolta. Igen, m á r va lamive l 
t ö b b is, mint hat é v e . N e m sokat koptak a k ö v e k azóta , gondolta, é s alig 
é s z r e v e h e t ő e n elmosolyodott. L e l a s s í t o t t a l épte i t , a l á n y r ó l n é h á n y percre 
teljesen megfeledkezett. J ó lenne, h a f ö l s z á l l n a a köd , most erre gondolt. 
A k k o r l á t h a t n á a g e s z t e n y e f á k megrepedezett, s z ü r k é s b a r n a kérgé t , meg 
a g ö r c s b e torzult, kopasz á g a k k ö z t t o m p á n á t f é n y l ő , f a k ó eget. É r d e k e s , 
mi lyen t i s z t á n é s é l e s e n e m l é k s z i k a g y e s z t e n y e f á k megrepedezett, s z ű r -



k é s b a r n a k é r g é r e . Meg az apró k o p á s o k r a a keramit k o c k á k o n . A z asz-
szonybó l , volt f e l e s é g é b ő l , akivel annyiszor v é g i g s é t á l t ezen a keskeny 
úton, semmi sem maradt meg benne. A z t sem tudja róla biztosan, itt é l - e 
m é g a v á r o s b a n . É r d e k e s , egyetlen v o n á s á t sem tudja fö l idézn i . Csak a 
g e s z t e n y e f á k k é r g é t lát ja t i sz tán meg a k o p á s o k a t a keramit k ö v e k e n . 

Valahol nem messze egy a u t ó motorja é l e s e n f ö l b e r r e g e t t . A férf i ide
gesen ö s s z e r e z z e n t , s m e g é r e z t e k a r j a alatt a l á n y vá l lá t . „ F u r c s a most 
a város" , mondta. „ I l y e n s ü r ü k ö d b e n m é g sohasem l á t t a m . " „ P e r s z e , 
ti é l t e t e k itt egy év ig" , mondta a l á n y . „ A volt f e l e s é g e d t a l á n m é g m i n 
dig a v á r o s b a n lakik." „ F o g a l m a m sincs", mondta a férf i . „ É n hat é v v e l 
e ze lő t t elmentem innen. Fogalmam sincs róla ." 

A keramit k o c k á k kifogytak a l á b u k alól , v é g e szakadt a fasoroknak 
is: b e é r t e k a k ö z p o n t b a . Itt m á r gyakran z ú g t a k el m e l l e t t ü k g é p k o c s i k , 
a motorok b á n t ó a n é l e s b e r r e g é s e apróra szaggatta a csendet. A z ü z l e t i 
ü g y e t v a l ó b a n gyorsan e l i n t é z t é k : alig fé l óra alatt a lá í r ták a szerződés t , 
megittak egy konyakot meg egy k á v é t , s m á r utazhattak is haza. „ A vo
nat csak f é l ö t k o r indul", mondta a l á n y . „ M o s t m é g csak negyed h á r o m . 
S z e r e t n é m m e g l á t n i a volt f e l e s é g e d e t . Ugye, m e g é r t e s z ? " A férf i levette 
k e z é t a l á n y v á l l á r ó l , s szembefordult vele. „ E n n e k semmi é r t e l m e " , 
mondta. „Mi m á r hat é v e e l v á l t u n k . A z ó t a nem t a l á l k o z t a m vele. Neki 
férje van, biztosan gyereke van, m i meg e g y s z e r ű e n t ö r j ü n k rájuk. Ide
genek vagyunk. E n n e k semmi de semmi é r t e l m e . " „ A vonat csak fél 
ö tkor indul", mondta a l á n y . „ Ü g y látsz ik , m é g s e m é r t e t t é l meg. Nem 
tudok ú g y elutazni innen, hogy ne l á s s a m azt az asszonyt." 

A férf i egy pil lanatig t a n á c s t a l a n u l n é z e t t maga e l é , é r e z t e , hogy a 
m e l l é r e ereszkedik s v é g i g ö m l i k rajta va lami n e h é z , b é n í t ó z s ibbadás . 
A k ö d miatt van ez, gondolta. A k ö d miatt. A z t á n megvonta a vá l lá t . 
„Ha annyira akarod, el ás m e h e t ü n k " , mondta. „ H i s z e n nem vesztem 
össze vele. A z e l s ő k é t é v b e n m é g ü d v ö z l ő lapokat is k ü l d t ü n k e g y m á s 
nak ú j é v k o r . F e l ő l e m el is m e h e t ü n k . " 

A házra , ahol a z e l ő t t é l t e k , gyorsan r á t a l á l t a k ; az asszony otthon volt, 
s amikor a j tó t nyitott, f e l h ú z o t t s z e m ö l d ö k k e l n é z e t t rá juk , az tán , ahogy 
megismerte a férf i t , mosolyogva h í v t a be ő k e t . „ M e g v é n ü l t é l , ö r e g e m " , 
mondta. „ A l i g i smertem rád. Igaz, j ó sok idő telt el azó ta ." „ H a t év" , 
mondta a férfi . „ V a l a m i v e l t ö b b is, mint hat é v . " A z asszonyt n é z t e . R ö 
vidre ny ír t , t ö m ö t t fekete hajá t , telt a lakját , k i s s é f é n y l ő arcát . S z é p ez 
az asszony, gondolta. Szinte semmit sem v á l t o z o t t . A z é v e k nagyon k e v é s 
kárt tettek benne, ö n k é n t e l e n ü l , ideges mozdulattal b e l e t ú r t e r ő s e n r i t 
k u l ó h a j á b a . „ Ü z l e t i ü g y b e n vagyunk itt a v á r o s b a n , s a menyasszonyom 
m i n d e n á r o n l á t n i akart", mondta. A z asszony mosolyogva bó l in to t t , s é r 
d e k l ő d v e n é z t e a l á n y t . „ M o s t k é s z í t e m az ebéde t" , mondta. „ A f é r j e m 
csak f é l n é g y k o r j ö n haza, mindig i lyenkor főzök. É n m á r k e t t ő k o r itthon 
vagyok, van t e h á t e l é g i d ő m . " Bevezette ő k e t a s z o b á b a , l e ü l t e t t e e g y m á s 
m e l l é a kaucsra, a z t á n b o c s á n a t o t kér t , s egy percre kiment a k o n y h á b a . 
„ N a g y o n s z é p volt a f e l e s é g e d " , mondta a l á n y . „ N a g y o n s z é p asszony." 
A férf i v á l l a t vont, a z t á n á t ö l e l t e a l á n y t , m a g á h o z h ú z t a , s e r ő s e n , 
hosszan m e g c s ó k o l t a a száját . K ö z b e n k é t idegesen r e m e g ő , f é n y l ő szem
h é j á t figyelte. 

„ A fiam is f é l n é g y k o r lesz itthon", mondta az asszony, amikor vissza-



jö t t a k o n y h á b ó l . „ N a p k ö z b e n a n a g y b á c s i n á l van, a f é r j e m hozza mindig 
haza. Tudod, é n is dolgozom, keveset lehetek vele. Pedig aranyos k ö l y ö k . 
Nagyon szereti az apját ." 

A z asszony i ta l la l k í n á l t a ő k e t : a l á n y n a k és m a g á n a k c s o k o l á d é l i k ő r i 
tö l töt t , a f ér f inak konyakot. „ T u d o m , hogy te csak ezt szereted", mondta. 
„Csak a konyakot." 

Mosolyogva ö s s z e k o c c i n t o t t á k poharaikat, a z t á n fö lha j to t ták , s egy
szerre t e t t é k le az ü v e g t á l c á r a . A fér f i ö n k é n t e l e n ü l k ö z e l e b b hajolt az 
asztalhoz. A l á n y p o h a r á b ó l alig h i á n y z o t t n é h á n y csepp f o l y a d é k , az 
asszony f é l i g itta k i , az ö v é meg teljesen ü r e s volt. V á r a t l a n u l , mintha 
egy pi l lanatra m e g s z é d ü l t volna, s a l á n y p o h a r á b a n maga e l ő t t l á t ta 
az asszonyt, a h é t é v e lő t t i t , az e l s ő é v bolond ó b r e n á j u l á s o s é j szaká i t , 
meztelen t e s t ü k v o n a g l ó r i t u á l é t á n c á t . S ahogy t o v á b b n é z t e az asszonyt, 
k i s s é fanyarul á l l ap í to t ta meg, hogy most semmi v á g y a t , semmi izgalmat 
nem é r e z i r á n t a . C s a k va lami furcsa, n e v e t s é g e s kis zavart. 

„Ha ital lal k íná l ja , mindig csak konyakot adjon neki", mondta az asz-
szony a l á n y n a k . „Erre nagyon é r z é k e n y . M á s t is megiszik, de csak ezt 
szereti. Csak a konyakot." 

A férf i idegesen f ö l h a j t o t t m é g egy pohárra l , a z t á n fö lá l l t . „ A k k o r m i 
m e g y ü n k is", mondta. „ K ö s z ö n ü n k mindent." „ M é g csak negyed n é g y " , 
mondta az asszony. „ F é l n é g y k o r j ö n haza a f é r j e m meg a kisfiam. Nem 
vagy k í v á n c s i a f iamra?" „ A kicsit, azt s z e r e t n é m látni", mondta a férfi , 
s az a j tó f e l é l épe t t . „ D e m e g l e h e t ő s e n messze van az á l l o m á s . A jegyet 
sem v á l t o t t u k meg v i s s z a f e l é . " „ A f é r j e m meg a kics i .tíz perc m ú l v a itt 
lesznek", mondta az asszony. „ M e g n é z e d a kicsit, é s mehettek. M é g akkor 
is vánn i ke l l a vonatra." „ A kicsit, azt s z e r e t n é m látn i , de m e g l e h e t ő s e n 
messze van az á l l o m á s . M e g y ü n k . " 

A z asszony e g é s z e n a kapuig k í s é r t e őke t , kezet n y ú j t o t t nekik, a z t á n 
bement a h á z b a . A z u t c á n m é g mindig s ű r ű volt a k ö d . A fér f i igyekezett 
l épte i t a l á n y é h o z i g a z í t a n i , de ez s o k á i g nem s i k e r ü l t neki, s í g y k é 
nyelmetlen volt ö s s z e ö l e l k e z v e haladni . L e akarta venni k e z é t a l á n y 
vá l láró l , a z t á n m é g s e m mozdult a k a r j a . „Miér t nem akartad m e g v á r n i 
őket?", k é r d e z t e a l á n y . A férf i nem vá laszo l t . M á r rá ér tek a megkopott 
keramit k ö v e k r e , s az út m e n t é n s o r a k o z ó g e s z t e n y e f á k a t figyelte. Sze
retett volna k ö z e l e b b menni h o z z á j u k , hogy m e g n é z z e , m é l y e b b e k lettek-e 
t ö r z s ü k ö n a r e p e d é s e k azóta , hogy u t o l j á r a itt j ár t . M é g a fia n e v é t sem 
k é r d e z t e m meg, gondolta. Pedig szereti a kicsit. Meg azt sem, hogy é l 
a f é r j é v e l . „ M i é r t nem akartad m e g v á r n i őket?" , k é r d e z t e a l á n y . „ A k i 
csit, azt szerettem volna látni" , mondta a férf i . „ D e lá tod , m e g l e h e t ő s e n 
messze v a n az á l l o m á s . " A l á n y v á l l a m e g r á n d u l t a férf i k a r j a alatt. E l 
gondolkozva, s z ó t l a n u l l é p k e d t e k e g y m á s mellett. 

N é g y óra m ú l t , amikor az á l l o m á s r a ér tek . A fér f i m e g v á l t o t t a a j e 
gyeket, a z t á n b e h ú z ó d t a k az ü r e s v á r ó t e r e m b e , s l e ü l t e k a sarokban e l 
n y ú l ó fapadra. A z egyik ablak be volt t ö r v e , s a n y í l á s o n b e t ó d u l t a 
ködporos , hideg l e v e g ő . A f ér f i a k ö d s z e m c s é k e t n é z t e , s a r r a gondolt, 
hogy m á s n a p m á r hajna lban f ö l é b r e s z t i k az ablaka e l ő t t e l d ü b ö r g ö a u t ó 
buszok meg teherkocsik. C s a k h é t r e ke l l bemennie a m u n k a h e l y é r e , de ő 
m á r n é g y ó r a k o r é b r e n lesz, s va lami k ö n y v e t olvas, mert nem tud 



aludni a motorok b e r r e g é s é t ő l . É r d e k e s , ezen m é g sohasem gondolkodott, 
most meg í g y egyszerre ö s s z e j ö t t minden. 

Fé l ö t u t á n kattogva befutott a motoros vonat. K i n n m á r lassan a l 
konyodott, a mozdony e r ő s l á m p á i v é g i g s ö p ö r t e k a peronon. A férf i 
f ö l s e g í t e t t e a l á n y t az egyik m á s o d o s z t á l y ú kocsiba; ő m é g n é h á n y p i l la 
natra lent maradt a lába alatt m e g c s i k o r d u l ó s z ü r k e kavicsokon. V é g i g 
n é z e t t a s z e r e l v é n y m e n t é n : messzire e l l á to t t , a reflektorok m e g v i l á g í 
to t ták az e g é s z p á l y a t e s t e t . A z á l l o m á s f ő n ö k l á m p á j á v a l a m á s i k oldalon 
ál l t , s ő e g y e d ü l volt a k ö d b e v e s z ő s í n e k közöt t . Megborzongott. E l n é z e t t 
a k ö z p o n t b a v e z e t ő , keramit k o c k á k k a l 'borított út fe lé , de semmit sem 
lá to t t : a mozdony l á m p á i csak az á l l o m á s k ö r n y é k é t v i l á g í t o t t á k meg, a 
v á r o s t e l takarta e l ő l e a n e h é z , egyre s ű r ű s ö d ő köd . 

Már mozgott a vonat, amikor f ö l l é p e t t a m á s o d o s z t á l y ú kocsi messze 
k i u g r ó , magas l é p c s ő j é r e . 

P I L L A N A T O K 

Ahogy berontott a v á r ó t e r e m b e , riadt, f e l d ú l t arccal s z é t t e k i n t e t t , s 
m e g é r e z t e maga k ö r ü l az ü r e s s é g e t , a tompa, dohos s z a g ú csendet, m á r 
tudta, hogy h i á b a volt minden e r ő l k ö d é s e , h i á b a volt az e g é s z fejetlen 
k a p k o d á s , a b o t l a d o z ó , l é l e g z e t e l á l l í t ó r o h a n á s : a vonatja elment. N é 
h á n y pillanatig t e h e t e t l e n ü l á l l t a k o n g ó n üres , kihalt terem k ö z e p é n , 
e l ő r e g ö r b ü l ö v á l l a l , mozdulatlanul; ez volt az a n é h á n y nagyon fontos 
pillanat, amikor h a t á r o z n i a kellett: leroskad-e a h o m á l y o s sarokban 
hosszan e l n y ú l ó , kopott deszkapadra, t e n y e r é b e haj t ja a fe jé t , b e l e t ö r ő d i k 
a m e g v á l t o z t a t h a t a t l a n b a , vagy t o v á b b rohan, s k i l á t á s t a l a n helyzete e l 
l e n é r e is m e g p r ó b á l .tenni valamit . E z az egyetlen vonat, amely ma C s . 
f e l é indul , gondolta. A z egyetlen vonat, amellyel elutazhatom. A feje 
fö lö t t f ü g g ő órára n é z e t t , „ ö t óra, h a r m i n c k é t m á s o d p e r c " , mormogta. 
„ F é l perce ment el a vonatom." F é l perce, gondolta. A l i g t ö b b mint f é l 
perce. Hiszen akkor m é g el is é r h e t e m . H á t persze, akkor m é g el is é r 
hetem. R o h a n á s á n a k l e n d ü l e t e , amely csak n é h á n y pi l lanatra tör t meg 
a v á r ó t e r e m k ö z e p é n , ott a nagy óra alatt, most t o v á b b vitte a peron 
i r á n y á b a . J e g y r ő l nem kellett gondoskodnia, tegnap, amikor ideutazott, 
v i s s z a f e l é is m e g v á l t o t t a . Mi lyen jó, hogy e l ő r e l á t ó voltam, gondolta. 
Mi lyen jó , hogy most az egyszer e l ő r e l á t ó voltam. 

Odakinn, a s í n e k k ö z ö t t m á r szakadozott a s ö t é t s é g : v irradt . Ahogy 
megtorpant, ugyanaz az é r z é s fogta el, m i n t bent a v á r ó t e r e m b e n : a nyo
m a s z t ó ü r e s s é g szinte f izikai f á j d a l m a t okozott neki, mellbe tasz í to t ta , 
s azzal fenyegette, hogy r á l ö k i a tö l t é sre . Csak itt h i á n y z o t t a csend: 
apróra foszlatta v a l a m i monoton c s a t t o g á s meg s u s t o r g á s . F ö l n é z e t t , s 
mintegy száz m é t e r r e l e l ő t t e , a m á s o d i k v á g á n y o n ott s ö t é t l e t t a szerel
v é n y i m b o l y g ó , lassan t á v o l o d ó t ö m e g e . H a a v á l t ó e l ő t t e l k a p h a t n á m , 
gondolta, s m á r rohant i s t o v á b b . H a a v á l t ó e l ő t t e l k a p h a t n á m , akkor 
minden rendben lenne. G ő z m o z d o n y a van, a v á l t ó i g al ig d ö c ö g . Persze, 
ha t ú l j u t o t t rajta , akkor semmi e s é l y e m . A k k o r j ö h e t e k vissza. 

Kezdetben a t a l p f á k o n rohant e l ő r e , minden m á s o d i k r a ugrott, de 
amikor az egyikben megbotlott, s csak v é g s ő e r ő f e s z í t é s s e l s i k e r ü l t meg-



a k a d á l y o z n i a , hogy v é g i g v á g ó d j o n a fö ldön , k i l é p e t t a s í n p á r m e l l é , s a 
kavicsos t ö l t é s e n futott t o v á b b . E l ke l l é r n e m , gondolta. M u s z á j e l é r n e m . 
Nem b í r n é k k i m é g egy napot ebben a poros, idegen faluban. Nem b í r n é k 
k i m é g egy napot. A z t á n meg erre gondolt: M é g ma vissza kel l é r n e m 
Cs.-be. H a estig nem leszek ott, minden elveszett. 

K ö r ü l ö t t e m é g mindig f é l h o m á l y volt, de messze e l ő t t e , a fekete, b ű z ö s 
füs tö t k ö p k ö d ő mozdonyon i s t ú l m á r h a l v á n y a n v ö r ö s l ö t t az ég , s a 
forró , izzadt a r c á b a c s a p ó h ű v ö s s z é l is azt jelezte, hogy n e m s o k á r a f ö l 
kel a nap. G u m i t a l p ú c i p ő j e csattogva, nagy e r ő v e l v á g ó d o t t a talajhoz, 
lába alatt b á n t ó a n csikorgott a kavics; az é l e s e b b k ö d a r a b o k s z ü n t e l e n ü l 
t ö r t é k é r z é k e n y ta lpát . Csapzott h a j a a s z e m é b e lógot t , s é r e z t e , hogy 
e g é s z t e s t é n csorog az i zzadság . Z i h á l v a szedte a l é l e g z e t e t , mel lkasa h ö 
r ö g v e emelkedett é s s ü l l y e d t , l á b a i remegtek, s m á r csak automatikusan 
rakta ő k e t e g y m á s e l é ; t i s z t á b a n volt vele, hogy nem s o k á i g bírja. F ö l 
n é z e t t : a vonat most is ott d ö c ö g ö t t e l ő t t e , a t á v o l s á g nem nőt t , de nem 
is c s ö k k e n t k ö z ö t t ü k . M í g a szeme e l ő r e meredt, l ába megbicsaklott, v é 
kony, csontos a lakja ott imbolygott a s í n e k közöt t , v é g s ő e r ő f e s z í t é s s e l 
próbá l ta e g y e n s ú l y á t visszaszerezni, a z t á n v é g i g z u h a n t az é l e s , s z ü r k é s 
f e h é r kavicsokon. A m í g a t á v o l o d ó vonat u t á n b á m u l t , i s m é t itt volt az 
a s z á m á r a nagyon fontos pil lanat, amikor h a t á r o z n i a kellett, ott marad-e 
felsebzett, v é r e s t e n y é r r e l a hideg, p i h e n t e t ő k ö v e k e n , vagy fö lugr ik , s 
k i s z a k a d ó t ü d ő v e l folytatja a r o h a n á s t . A v á l t ó n á l l a s s í t a n i fog, gondolta. 
A v á l t ó n á l l a s s í t a n i a kel l . A k k o r elkaphatom. É s m á r futott is t o v á b b . 

Utol kel l é r n e m , gondolta. F ö l t é t l e n ü l utol k e l l é r n e m . H a estig nem 
leszek Cs.-ben, minden elveszett. Nem b r í n é k k i m é g egy napot ebben az 
unalmas, f e n y e g e t ő e n idegen, poros kis faluban. Nem b í r n é k k i m é g egy 
napot. Itt anny ira ü r e s minden; senkit sem ismerek. Cs.-ben meg v á r n a k 
r á m az á l l o m á s o n . Ott ál l m a j d a tehervagonok közöt t , a szé l s zé tz i lá l ja 
s az arcába pergeti h o s s z ú haját . K i c s i t pipiskedik, a kanyart lesi, mikor 
jelenik m á r meg a vonatom. S amikor megpil lantja p i s z k o s s z ü r k e f ü s t 
jé t , t é t o v á n el indul f e l é . E s t é r e Cs. -ben kel l lennem. F ö l t é t l e n ü l ott ke l l 
lennem. 

A mozdony a v á l t ó h o z k ö z e l e d e t t , g ő z f e l h ő csapott k i b e l ő l e : s z e m l á t o 
m á s t lass í to t t . Most, gondolta. Most k e l l m e g p r ó b á l n o m . E z az u t o l s ó le
h e t ő s é g e m . M é l y e t l é l e g z e t t , ö s s z e s z o r í t o t t a a fogát , l á b a i t k í n o s e r ő f e s z í 
t é s se l igyekezett gyorsabban e g y m á s e l é rakn i . Most, gondolta. Most ke l l 
m e g p r ó b á l n o m . 

A mozdony e l s ő kereke i m á r a v á l t ó n csattogtak, az e g é s z s z e r e l v é n y 
billegve nyikorgott. Most, gondolta, most, s ú g y é r e z t e , o r d í t a n i a kellene, 
mert a t á v o l s á g k ö z t e é s a vonat k ö z ö t t egyre fogyott, m á r csak t íz m é 
ter, m á r csak öt , m á r annyi sem, de torka száraz volt, nem j ö t t k i hang 
be lő l e . A v á l t ó u t á n r ö g t ö n gyorsulni kezd, gondolta. E z az u t o l s ó lehe
t ő s é g e m . F e j é t m a j d s z é t f e s z í t e t t e a forró , s z á g u l d ó v é r , va lami furcsa 
é m e l y g é s t é r z e t t meg b á g y a d t s á g o t , a z t á n m á r azt sem. K ö d ö s tekintete 
alig f é l m é t e r r e l e l ő b b f ö l f e d e z t e az u t o l s ó kocsi messze k i u g r ó karjá t , 
keze automatikusan u t á n a n y ú l t , megmarkolta, f ö l h ú z t a m a g á t a l é p c s ő r e , 
a z t á n b e l ö k t e az aj tót , s lerogyott a f o l y o s ó piszkos, f ö l s z a k a d o z o t t pad
lójára . M é g hallotta, hogy a kerekek z ö t y ö g v e á t h a l a d n a k a v á l t ó n , s 
érez te , hogy a vonat egyre nagyobb s e b e s s é g r e kapcsolva robog alatta. 



S i k e r ü l t , gondolta j ó v a l k é s ő b b . M é g i s c s a k s i k e r ü l t . H á t ezt t é n y l e g 
nem hittem volna. A z t á n meg erre gondolt: Mi lyen hideg v a n itt. Nekem 
meg m e r ő egy v í z a testem. C s a k most é r e z t e , hogy az a r c á n , a f e j b ő r é n , 
a n y a k á n meg a h á t á n csorog a v e r e j t é k . E l ő k e r e s t e tiszta, s z a b á l y o s a n 
ö s s z e h a j t o g a t o t t z s e b k e n d ő j é t , s lassan t ö r ü l g e t n i kezdte az arcát , a z t á n 
a n y a k á t is az i n g g a l l é r alatt. 

S ikerü l t , gondolta, m i k ö z b e n v é g i g m e n t a kihal t f o l y o s ó n . M é g i s c s a k 
s ikerü l t . T ü d e j e m á r nem z ihál t , s z a b á l y o s a n szedte a l é l e g z e t e t , v issza
tért a r c á n a k n o r m á l i s s z í n e is. Mive l lá t ta , hogy a f o l y o s ó m e n t é n m i n 
den f ü l k e üres , t a l á l o m r a bement az egyikbe, b e h ú z t a maga m ö g ö t t az 
ajtót , a z t á n helyet foglalt az ab lak mellett, a h o m á l y o s sarokban. í g y 
l e g a l á b b nem zavar senki, gondolta. Nyugodtan pihenhetek. Most ú g y 
sem lenne kedvem a b e s z é l g e t é s h e z . 

K é n y e l m e s e n h á t r a d ő l t az e r ő s e n megkopott, de puha, e l é g g é rugalmas 
ü l é s e n , k i s s é f é l r e h ú z t a a s z í n e h a g y o t t f ü g g ö n y t , s k i b á m u l t az ablakon. 
A táj mozdulatlan volt é s s i vár , csak messze, a lassan v i l á g o s o d ó h á t 
t é r b e n r a j z o l ó d t a k k i az alacsony dombok k ö r v o n a l a i . A nap most kelt, 
de a h u l l á m o s d o m b h á t fö lö t t m é g csak e l ő r e v e t e t t , h a l v á n y v ö r ö s f é n y e i 
l á t szo t tak . T e h á t e s t é r e m é g i s csak Cs.-bon leszek, gondolta. B e h ú z t a a 
f ü g g ö n y t , f e j é t az ü l é s kellemesen l á g y t á m l á j á r a hajtotta, s behunyta 
a s z e m é t . E l é g e d e t t volt. Nem tudom, m i tör tén ik , ha nem é r e m el a 
vonatot, gondolta. í g y azonban minden rendben van . A legnagyobb 
rendben. 

Ugy lá t sz ik , elszunnyadhatott, mert amikor a kalauz nagy za j ja l f é l r e 
h ú z t a az aj tót , s b e á r a d t a r o b o g ó s z e r e l v é n y kerekeinek vad c s a t t o g á s a , 
fö lr iadt , s n é h á n y m á s o d p e r c i g c s o d á l k o z v a meredt a f é l h o m á l y b a . M i 
lyen sebesen halad, gondolta, a m í g elzsibbadt u j j a i v a l a jegyet kereste. 
Most m á r h i á b a r o h a n n é k u t á n a . Ott m a r a d n é k a s í n e k közöt t . E l é g e d e t 
ten elmosolyodott. 

A kalauz, ahogy a jegyre pillantott, c s o d á l k o z v a é s f ü r k é s z ő n n é z e t t 
rá. „ U r a m , ez a vonat N . f e l é megy", mondta. „ É p p e n az e l l e n k e z ő 
i r á n y b a , mint a jegye szól . A maga vonata öt t í zkor indult. A m i k o r 
e l jö t tünk , m é g be sem é r k e z e t t az á l l o m á s r a . " 

Rossz vonatra s z á l l t a m , gondolta, s megborzongott. Rossz vonatra. 
E s z é b e jutott a fejetlen r o h a n á s , b u k d á c s o l á s a az é l e s kavicsokon, s egy
szerre nagyon g y e n g é n e k é r e z t e m a g á t . S z é d ü l t . „ S a j n á l o m , uram, de 
meg kel l fizetnie a k ü l ö n b s é g e t " , mondta a kalauz. T á v o l r ó l , mintegy 
ü v e g e n k e r e s z t ü l hallotta rekedtes h a n g j á t . „Ez a t á v ugyanis j ó v a l 
hosszabb, mint amelyre a jegye szól . Hacsak le nem s z á l l va lamely ik 
k ö z b e e s ő á l l o m á s o n . Persze, ezt nem a j á n l a n á m , mert e g é s z e n a p r ó kis 
f a l v a k r ó l van szó , naponta csak egyszer indul vonat. K i tudja, mikorra 
jutna el Cs.-be." 

Rossz vonatra s z á l l t a m , gondolta, amikor a kalauz elment. Rossz vo
natra. A z t á n meg erre gondolt: M a e s t é r e Cs.-ben ke l l lennem. Nem 
holnap d é l b e n vagy este, hanem m é g ma. M é g ma. Ott á l l majd a teher
vagonok k ö z t ö s s z e s ű r ű s ö d ő h o m á l y b a n , s v á r r á m . A s z é l j á t é k o s a n be
lekap a ha jába , s ő n é h á n y t é t o v a l é p é s t tesz f e l é m , ha megpil lantja 
a vonatom. É n nem fogom lá tn i a s ö t é t b e n , m é g i s é r z e m majd, hogy 
h o z z á m indul. H a meg holnap d é l b e n é r k e z e m , vagy este, vagy holnap-



után , vagy a k á r m i k o r , ü r e s lesz az á l l o m á s , e g y e d ü l leszek, csak a csend, 
az a k i b í r h a t a t l a n terhes n é m a s á g vesz majd körül . F e l t é t l e n ü l vissza 
kel l jutnom Cs.-be. M é g ma. M é g m a este. H a nem é r e k oda, minden e l 
veszett. 

T á n t o r o g v a , mint egy nagybeteg, k i b o t o r k á l t a f ü l k é b ő l , v é g i g m e n t a 
n é p t e l e n f o l y o s ó n , f ö l r á n t o t t a a kocsi a j ta já t , s m é l y e n kihajolt. A vonat 
nagy s e b e s s é g g e l robogott e lőre , a l é g n y o m á s meg a kerekek b á n t ó n é l e s , 
köze l i z a k a t o l á s a mellbe tasz í to t ta , a cs ípős , hideg szé l az arcába v á g o t t . 
Csak el kel l engednem a kilincset, egyet l é p n e m , s minden m e g o l d ó d o t t , 
gondolta. E n n y i az e g é s z . C s a k elengedni a kilincset. Meg egyet l épn i . 

I s m é t h a t á r o z n o m kel l , gondolta az tán . Mindig ez az á tkozot t , bizony
talan h a t á r o z á s . Mindig ez. A z ember sohasem tudja e lőre , mikor h a 
tározot t jól , s mikor rosszul. Sohasem tudja. S nem lehet várn i , gon
dolkodni, megfontolni, mert a vonat v e s z e t t ü l robog, s t a l á n n é h á n y 
m á s o d p e r c m ú l v a m á r minden k é s ő n lesz. Hirte len e s z é b e jutott az a 
pillanat, amikor ott f e k ü d t felsebzett t e n y é r r e l az é l e s kavicsokon, s a 
vonat egyre t á v o l o d o t t tő l e . A z embernek el kel l s z á m o l n i a minden 
i lyen pil lanattal , gondolta. Valakinek , ö n m a g á n a k . E l ő b b vagy u t ó b b , 
de mindig el kel l s z á m o l n i a . 

V á l l a t vont, a z t á n e r ő s e n becsapta az aj tót , s visszament a f ü l k é j é b e . 
K é n y e l m e s e n h á t r a d ő l t az ü l é s e n , s z é t h ú z t a a f ü g g ö n y t , é s k i b á m u l t az 
ablakon. A nap ekkor bukott e l ő a dombok m ö g ü l , s é l e s e n kirajzolta 
k ö r v o n a l a i k a t . A f é n y s u g a r a k á t s z i v á r o g t a k az ü v e g e n , s s z é t ö m l ö t t e k az 
arcán . K i m e r ü l t e n lehunyta a s z e m é t . E z a vonat is csak megy valahova, 
gondolta. O s t o b a s á g lett volna l e l é p n i a kerekek a l á . I g a z á n o s t o b a s á g 
lett volna. K i c s i t f ö l v o n t a a v á l l á t . Minden vonat megy valahova. Nem 
szabad e b b ő l o lyan nagy ü g y e t c s iná ln i . 

Egyszer t a l á n majd Cs.-be is eljuthatok, gondolta j ó v a l k é s ő b b . F á r a d t 
volt. Érez te , hogy lassan e lnyomja az á l o m . 

A F A R K A S 

Hever k i l é p e t t r o s k a d o z ó v i s k ó j á n a k keskenyre szabott a j t ó n y í l á s á n , 
o r m ó t l a n , letaposott k é r g ű b a k a n c s á v a l s z é t r u g d o s t a a l á b a e l ő t t emel
k e d ő a p r ó h ó b u c k á k a t , a z t á n l e n é z e t t a v ö l g y b e , a reggeli s z ü r k ü l e t b e n 
i d e s ö t é t l ő fa lu i r á n y á b a . 

A v ö l g y e t m á r j ó c s k á n belepte a t ö m ö t t e n a l á p e r g ö l á g y hó , s a k e 
m é n y r e d ö n g ö l t , agyagos ú t b ó l is, amely a h e g y r ő l kanyargott l e f e l é , m á r 
csak apró , p i s z k o s s á r g a foltok b a r n á l l o t t a k e l ő . A szé l , amely hetek ó t a 
nem mutatkozott, n é h á n y ó r á v a l e z e l ő t t v á r a t l a n u l f ö l t á m a d t , s a m é l y 
ben m e g l a p u l ó fa lu i r á n y á b a kezdte sodorni a havat. É l e s e n , r e m e g ő n 
s ü v ö l t v e z ú d u l t rá a t ö r é k e n y , gyenge t e t e j ű é p ü l e t e k r e , a sima, a r á n y o 
san l e j t ő terepen n e m volt s e m m i f é l e a k a d á l y , amely az ú t jába á l l v a 
c s ö k k e n t e t t e vo lna e r e j é t ; H e v e r o m l ó v a k o l a t ú , s z ü r k é r e m á z o l t v á l y o g 
házát , amely az agyagos ö s v é n y m e n t é n , a v ö l g y é s a hegy k ö z ö t t i part 
oldalra volt r á r a g a s z t v a , i g a z á n nem lehetett i l y e n a k a d á l y n a k tekinteni. 
A szé l a hegy f e l ő l i o l d a l á t m á r teljesen behordta, s nem sok h i á n y z o t t , 



hogy a h ó f ú v á s m a g a s s á g a e l é r j e messze k iugró , alacsony ereszé t , s v é g 
leg e l takarja egyetlen a b l a k á t is. 

L e n n a faluban m o z g o l ó d n i kezdtek az emberek: hatalmas l a p á t j a i k k a l 
k ü s z k ö d v e , e r ő l k ö d v e a k i j á r a t o k a t igyekeztek m e g s z a b a d í t a n i a hótó l . 
Ezeknek is befellegzett, gondolta Hever . Megborzongott. A h ó e s é s elle
n é r e i s hideg volt, egy szá l p u l ó v e r b e n fázot t . Visszament a v i s k ó b a , 
hogy k a b á t o t vegyen. Nem g y ú j t o t t l á m p á t , s ö t é t b e n tapogatta k i s h ú z t a 
m a g á r a v í z h a t l a n t é l ikabát já t , a z t á n e l ő k e r e s t e a maga e s z k á b á l t a h ó -
l a p á t o t is. Egyet len h e l y i s é g e volt a k u n y h ó j á n a k , meg a z t á n t i z e n n é g y 
é v e é l t m á r itt, nagyon jó l i smert minden zugot, nem kellett sokat m á s z 
k á l n i a . 

E l h á n y t a a v i s k ó k ö r ü l a havat, csak az ablak alatt t o r n y o s u l ó hata l 
mas b u c k á k a t nem b á n t o t t a : e s z é b e jutott, hogy i lyen s ü r ü h ó e s é s b e n 
ú g y s e m igen l á t n a k i az ablakon. I n k á b b m e g t i s z t í t o m a faluba v e z e t ő 
utat, gondolta, s nekifogott. A z t á n m e g á l l t a l apá t a k e z é b e n . A f e n é b e 
is, gondolta, minek c s i n á l o m ezt. Ü g y s e m megyek oda közé jük . A k k o r 
meg mi a f e n é n e k c s i n á l o m . D ü h ö s volt m a g á r a . B e l e v á g t a a l a p á t o t egy 
sáros , ö s s z e h á n y t h ó r a k á s b a , a z t á n bement a v i s k ó b a , s m a g á r a h ú z t a 
az ajtót . V é g i g f e k ü d t a kifakult p o k r ó c c a l l e t er í t e t t , n y i k o r g ó v a s á g y o n , 
a k a b á t j á t sem vetette le: itt bent is hideg volt, a k á l y h á b a n m á r e lham
vadt a parázs , r a k n i kel lett volna rá, de most nem volt kedve v e s z ő d n i 
vele. Tiszta , puha csend vette körü l , a vastag v á l y o g f a l a k o n csak n é h a 
s z i v á r g o t t be a szé l r e m e g ő , é l e s hangja. Hanyatt f e k ü d t , t ágra n y í l t 
szemmel p r ó b á l t a n é z n i a g e r e n d á k a t , de semmit sem lá to t t : tekintete 
b e l e ü t k ö z ö t t a mennyezet alatt ö s s z e s ű r ű s ö d ő h o m á l y b a . 

Hever t i z e n n é g y é v e k ö l t ö z ö t t le a h e g y r ő l , e l ő s z ö r a faluban telepe
dett le, azt hitte, itt majd v é g r e g y ö k e r e t ereszthet, de csak r ö v i d i d ő r e 
tudott megragadni, e l é g j ó f i z e t é s é r t elfogadta a k ö z e l i e r d ő g a z d a s á g 
f e l ü g y e l ő i t i s z t ségé t , s u g y a n ú g y , mint n é h á n y h ó n a p p a l a z e l ő t t a hegy
lakókat , b ú c s ú s z ó n é l k ü l hagyta ott a v ö l g y e i k e t is. Ö t nap alatt e s z k á 
bá l ta ö s s z e a partoldalon, alig k é t s z á z m é t e r r e a fa lutó l , v á l y o g b ó l meg 
fábó l a v i s k ó j á t ; a m í g el nem k é s z ü l t vele, a szabad é g alatt aludt, pedig 
ősz v é g e volt, hideg e s ő esett. Harmincnyo lc é v e s volt ekkor, nagydarab, 
izmos férf i , semmi sem ár to t t neki. 

A h e g y r ő l , r é g i é l e t é b ő l nem j ö t t u t á n a senki, s ő sem igen k í v á n k o 
zott vissza, esetleg csak olyankor, ha tiszta i d ő b e n i d e l á t s z o t t a k a sz ik lák 
köz t m e g l a p u l ó a p r ó hegyi h á z a k ; a faluba azonban havonta egyszer le
járt , beszerezni a l e g s z ü k s é g e s e b b holmikat. Ideje volt e l é g , az e r d ő nem 
sok m u n k á t adott neki . Egyszer egy n ő is vele j ö t t a v ö l g y b ő l , de csak 
h á r o m h é t i g maradt n á l a , a z t á n m e g u n t á k e g y m á s t , s az asszony vissza
ment az ö v é i h e z . A z ó t a e g y e d ü l é l v á l y o g v i s k ó j á b a n . 

Hever m é g mindig a g e r e n d á k k ö z t ö s s z e s ű r ű s ö d ő h o m á l y b a b á m u l t , 
s egyszerre é l e s , s z ú r ó f á j d a l m a t é r z e t t a s z e m é b e n , azt hitte, nyomban 
s z é t p a t t a n a feje. A hideg miatt van ez, gondolta. A nagy hideg miatt. 
A z t á n meg erre gondolt: M a nem megyek az e r d ő b e , ebben a nagy h ó b a n 
ú g y s e m m e r é s z k e d i k be senki. H a l l g a t ó z o t t . Odakinn m é g mindig s ü 
v ö l t v e , h ö r ö g v e f ú j t a szé l , n é h a p u h á n csattanva h ó c s o m ó k a t v á g o t t a 
k u n y h ó o l d a l á h o z . F ö l ü l t a v a s á g y o n , m e g d ö r z s ö l t e z s i b o g ó s z e m é t , s be
l e n é z e t t az a j t ó r é s e n b e s z ű r ő d ő keskeny f é n y s u g á r b a . Tompa u j j a i v a l k i -



tapogatta a b a k a n c s á t , s b e l e l é p e t t . E k k o r d ö r d ü l t el az e l s ő l ö v é s . He 
ver mozdulata m e g t ö r t , egy pi l lanatra odamerevedett a bakancsa fö lé . 
A z t á n gyorsan r á n g a t t a föl őke t , s kapkodta m a g á r a g y a p j ú s á l j á t meg 
p r é m s a p k á j á t is. Izgatott volt, meg egy kicsit t a l á n ideges is: r é g e n nem 
hallott m á r idegen p u s k a l ö v é s t . S a j á t f e g y v e r é n e k tompa d ö r r e n é s é t jó l 
ismerte, a falubeliek meg nem szoktak erre v a d á s z n i . 

Kinyi tot ta a p o k r ó c c a l b e f ö d ö t t faaj tót , s k i l é p e t t a c s ípős , hideg le
v e g ő r e . Lehelete gomolyogva foszlott s z é t e l ő t t e , egy e r ő s e b b s z é l z u h a t a g 
arcába csapta a havat. E k k o r d ö r d ü l t el a m á s o d i k l ö v é s , majd r ö g t ö n 
u t á n a a harmadik. Most m á r t i s z t á n hallotta: a hegy fe lő l j ö t t e k a han
gok. M e g k e r ü l t e a v i s k ó t , s b e l e n é z e t t a sűrű , fekete h ó e s é s b e . Semmit 
sem látot t . E z e n az oldalon nem l a p á t o l t a el a havat, most t é r d i g s ü p 
pedt bele. Szeme újra m e g f á j d u l t az e r ő l k ö d é s t ő l , i s m é t jelentkezett a 
kellemetlen szúrás . Ü g y lá tsz ik , a szeme is e l k é s z ü l t , gondolta. M é g csak 
ez h i á n y z o t t . G y e n g é n e k , tehetetlennek é r e z t e m a g á t . E g y e r ő s e b b szé l 
roham emberi hangokat hozott f e l é . „Hahóóó!" , hallotta, „ h a h ó ó ó ! " A z 
egyik magasabb h ó f ú v á s m ö g ü l apró fekete pont imbolygott e lő , az tán 
m é g egy. E l t é v e d t e k , gondolta, s a t é r d i g é r ő h ó b a n elindult f e l é jük . 
A z t á n a harmadik l é p é s u t á n hirtelen megtorpant. M i van velem?, gon
dolta. Ú r i s t e n , m i van velem? Idegesen v á l l a t vont, a z t á n visszament a 
k u n y h ó b a , s a falon kitapogatta v a d á s z p u s k á j á t . M i a fene van velem?, 
gondolta megint, a m í g f e g y v e r é t k e z é b e n tartva a h ó f ú v á s f e l é indult. 
Emberek k ö z e l e d n e k , é n meg nem merem a p u s k á m a t a v á l l a m r a vetni. 

Most nem lá t ta sehol az i m b o l y g ó fekete pontokat. M e g á l l t , é s v á r a 
kozott. A z t á n balra fordult, s k é t alacsonyabb h ó b u c k a k ö z ö t t i s m é t 
megpillantotta a k é t b u k d á c s o l ó alakot. Most m á r j ó v a l k ö z e l e b b voltak, 
hos szú , l e l ó g ó s z ü r k e b u n d á j u k a t meg hegyes p r é m s a p k á j u k a t is lá t ta . 
T é r d e n f e lü l j á r t a k a h ó b a n , k ü s z k ö d v e , botladozva k ö z e l e d t e k . „ H a 
hóóó!", k i á l t o t t a Hever, „ h a h ó ó ó ! " Ogy látsz ik , é s z r e v e h e t t é k , mert egye
nesen f e l é tartottak. A m i k o r m á r csak n é h á n y l é p é s n y i r e voltak, s meg
pillantotta a v á l l u k r a vetett p u s k á t , k a r j a idegesen m e g r á n d u l t , u i ja 
g ö r c s ö s e n a ravaszra tapadt. M i van velem, gondolta, s megborzongott. 
Oristen, m i van velem? 

, -E l t évedtünk" , mondta z i h á l v a az e l s ő n e k é r k e z ő férfi , s vastag p r é m 
s a p k á j á t levette a fe jérő l , a t é r d é h e z csapkodta, ú g y verte le róla a 
havat. S z ü r k e , nedves c s o m ó k b a ragadt r i tkás ha ja g ő z ö l ö g n i kezdett, 
h o m l o k á n csak ú g y csorgott a v e r e j t é k . Visszatette s a p k á j á t a fe jére , s 
k a r j á v a l a l á t h a t a t l a n h e g y l á b f e l é mutatott. „ A r r a voltunk v a d á s z n i , 
de ez az istentelen z ivatar elkapott b e n n ü n k e t . Nem l á t t u n k az orrunk
nál t o v á b b . E l t é v e d t ü n k . " 

A magas, csontos, fekete b a j u s z ú férf i ö t v e n é v k ö r ü l i lehetett, a k a 
dozva, z i h á l v a 'beszélt , l á t s z o t t raj ta , hogy nagyon megviselte a szé l l e l 
meg a h ó v a l v a l ó k ü s z k ö d é s . A m á s i k férf i , ak i csendesen m e g h ú z ó d v a 
h á t r á b b ál l t , s most akasztotta le v á l l á r ó l hatalmas v a d á s z t a r i s z n y á j á t , 
nem lehetett t ö b b t izenkilenc é v e s n é l , v é k o n y , csupasz arcá t v ö r ö s r e 
marta az e r ő s szé l meg a hideg. „ A fiam", mondta a s z ü r k e h a j ú , s mo
solyogva f e l é intett. 

„ M a g u k hegyiek, ugye?", k é r d e z t e Hever. M e g k ö n n y e b b ü l é s volt a 
h a n g j á b a n , e l ő b b i i d e g e s s é g e nyomtalanul e l s z á l l t b e l ő l e . „ A z o k v a -



g y ü n k " , mondta az i d ő s e b b férfi , s v á l l a t vont. Tudta , hogy a v ö l g y b e n 
nemigen kedvel ik a f ö n t i e k e t . „ H e g y i e k vagyunk." „ M e n j ü n k t a l á n be", 
mondta Hever. „ O d a b e n n m é g i s c s a k melegebb van. Odabenn nem fú j 
a s zé l ." 

A hegyiek, m i e l ő t t b e l é p t e k volna a k u n y h ó b a , l e ráz ták m a g u k r ó l a 
havat, magas s z á r ú bakancsaikat is o d a c s a p k o d t á k a k ü s z ö b h ö z . Bent 
s ö t é t volt, az ablakot eltakarta a h ó f ú v á s , az i d ő s e b b nekiment egy 
s z é k n e k , majdnem á t e s e t t raj ta . „ M i n d j á r t l á m p á t g y ú j t o k " , mondta 
Hever, s p u s k á j á t a sarokba t á m a s z t o t t a . „Azt hiszem, v a n m é g egy kis 
p e t r ó l e u m benne. Nekem nemigen van rá s z ü k s é g e m . " 

Mikor a h e l y i s é g e t e l ö n t ö t t e a tompa, e r ő t l e n f é n y , a j ö v e v é n y e k a 
fal m e l l é r a k t á k a p u s k á k a t , b u n d á i k a t meg a v a s á g y r a d o b t á k . Hever 
apró gal lyakat meg száraz fadarabokat keresett e lő , s fö l s z í to t ta a tüze t . 
A hegyiek az ó c s k a k á l y h a mellett, az á g y o n foglaltak helyet, ő t á v o 
labb, egy s z é k r e ü l t le: nem fázot t , m a g á n hagyta vastag t é l i k a b á t j á t . 
A j ö v e v é n y e k k i f ü z t é k bakancsaikat, k i ráz ták b e l ő l ü k a havat, a z t á n 
v i z s g á l ó d v a n é z t e k s z é t maguk körü l . A v i s k ó belseje m e g l e h e t ő s e n s i v á r 
volt: a v a s á g y o n meg a rozsdás k á l y h á n k í v ü l csak egy repedezett t e t e j ű 
asztalt, k é t rokkant s zéke t , meg egy hatalmas f a l á d á t tudtak f ö l f e d e z n i ; 
a falnak t á m a s z t o t t é s a g e r e n d á k r a aggatott holmik h o m á l y b a n m a r a d 
tak, nem ér t el h o z z á j u k a l á m p a h a l v á n y , beteges f é n y k ö r e . 

„ A b e s z é d ü k miatt gondoltam, hogy hegyiek", mondta Hever . „A v ö l g y 
ben e g é s z e n m á s k é p p b e s z é l n e k . A z é r t tudom, mert é n is a h e g y r ő l k ö l 
t ö z t e m ide." A j ö v e v é n y e k s z e m é b e n m e g l e p e t é s s e l kevert ö r ö m ö t l á to t t 
fö lcs i l lanni . A k á l y h á h o z ment, m e g p i s z k á l t a a tüze t , dobot m é g rá n é 
h á n y fadarabot, az tán a p o l c r ó l egy lapos ü v e g e t keresett e lő , s az asz
talra tette. „ P á l i n k a " , mondta. „ A f a l u b ó l hoztam, m é g a m ú l t h ó n a p b a n . 
Jó t tesz a hideg ellen. Poharam az nincs, e g y e d ü l é l ek , nekem j ó az ü v e g 
is." A z i d ő s e b b férf i j ó n é h á n y a t kortyolt az e r ő s i ta lból , a z t á n o d a n y ú j 
totta a f iának. „ M i k o r j ö t t le a h e g y r ő l ? " , k é r d e z t e . „ T i z e n n é g y é v e " , 
mondta Hever. „ V a l a m i v e l több is, mint t i z e n n é g y é v e . " 

A z ü v e g körbe jár t , s zó n é l k ü l ittak m i n d h á r m a n . H a l l g a t t á k a szé l 
z ú g á s á t meg a tompa c s a t t a n á s o k a t , amelyeket a k u n y h ó f a l á n a k sodort 
hó okozott. A z i d ő s e b b férf i hirtelen f ü l e l n i krzdett. A m á s i k is n é m á n , 
mozdulatlanul h a l l g a t ó z o t t . T á v o l i , de t i s z tán k i v e h e t ő f a r k a s ü v ö l t é s t 
hozott be k ö z é j ü k a szé l . „ A farkasunk!", mondta a fiatalabb férf i , s 
f ö lugro t t az á g y r ó l . „ M i a t t a t é v e d t ü n k el, ő csalt le b e n n ü n k e t a hegy
ről . E l s z a k í t o t t u k a c sordátó l , m á r hajna l óta ü l d ö z z ü k . Ü g y lá tsz ik , itt 
van valahol a k ö z e l b e n . M é g m a j d s i k e r ü l elkapnunk." A b u n d á j a f e l é 
n y ú l t , föl akarta venni. „ V á r j a n a k egy kicsit", mondta Hever, s meg
fogta az i d ő s e b b férf i karját . „ M e l e g e d j e n e k meg, s zár í t sák meg a hol 
mijukat , az a d ö g m e g v á r j a magukat. A k k o r r a t a l á n a s z é l é s a h ó e s é s 
is a l á b b h a g y : k ö n n y e b b e n t á j é k o z ó d h a t n a k . I s t e n k í s é r t é s lenne i lyenkor 
n e k i v á g n i , m é g m a j d ú j r a e l t é v e d n é n e k . I n k á b b keresek va lami f ü s t ö l n i 
v a l ó t . É n nem é l e k vele, de a z é r t mindig van a h á z n á l . " 

A f iú az a p j á r a n é z e t t , s amikor az bó l in to t t , v i s s z a ü l t az á g y r a . Hever 
d o h á n y z a c s k ó t meg f ö l s z e l e t e l t c i g a r e t t a p a p í r t tett az asztalra; a hegyiek 
t e m p ó s a n , s z e r t a r t á s o s a n g y ú j t o t t a k rá. „Látja , i lyen a m i é l e t ü n k " , 
mondta az i d ő s e b b férf i , s nevetve fúj ta ki a füstöt . „ E g y s z e r csak r á n k 



j ö n valami, ott hagyjuk a c s a l á d u n k a t , a h á z u n k a t , s rohanunk, hogy 
p u s k a v é g r e kapjuk ezt a dögöt . Megér i? , k é r d e z z ü k . Nem ér i meg, de 
azért csak m e g y ü n k u tána . S mi lesz a v é g e ? L á t h a t j a , e l t é v e d t ü n k . F é l 
óra m ú l v a azonban újra k e z d e n é n k az e g é s z e t . „ N é h a m é g farkasra sincs 
s z ü k s é g e az embernek", mondta Hever. Akadozott, kicsit dadogott is, 
á l l a n d ó a n keresnie kellett a szavakat: r é g e n nem b e s z é l t emberekkel. 
„ S o k s z o r farkas n é l k ü l is n e k i v á g u n k a h ó e s é s n e k . A z t á n persze hogy 
e l t é v e d ü n k . " 

Ittak. A z ü v e g b e n m á r csak egy jó u j j n y i p á l i n k a volt. A k u n y h ó b a n 
kellemes m e l e g s é g á r a d t szét , s ez szemmel l á t h a t ó a n e l b á g y a s z t o t t a 
ő k e t : mozdulataik k i m é r t e b b e k , l a s s ú b b a k lettek. Odakinn a szé l z ú g á s a 
mintha lecsendesedett volna, most m á r csak a v a s k á l y h á b ó l k i s z ű r ő d ő 
p a t t o g ó hangokat lehetett hal lani . A hegyiek h á t r a d ő l t e k az á g y o n , sze
m ü k e t l e h u n y t á k : f á r a d t a k voltak. Hever nekivetette v á l l á t a s zék ke
m é n y t á m l á j á n a k , s hosszan, mereven b e l e b á m u l t a l á m p a i m b o l y g ó , 
fakó f é n y é b e . „ S z é p fia van", mondta valamivel k é s ő b b a s z ü r k e h a j ú 
nak. „ S z é p , e g é s z s é g e s gyerek." A s z ü r k e hajú r ö g t ö n f ö l é l é n k ü l t , d e r ű s 
arccal hajolt k ö z e l e b b hozzá . „Látná , hogy kezeli a p u s k á t " , mondta. 
„ A m i egyszer a c é l z ó j á b a k e r ü l , az nehezen szök ik k i onnan. A m ú l t 
h é t e n h á r o m r ó k á t kapott el egyetlen d é l e l ő t t . " A f iú alig é s z r e v e h e t ő e n 
elmosolyodott, de nem nyitotta k i a s z e m é t , ott maradt f á r a d t a n h á t r a 
d ő l v e az á g y o n . 

S o k á i g ü l t e k n é m á n , mozdulatlanul, a tűz s i s t e r g ő , p a t t o g ó hangjai 
mellett t a l á n el is szunnyadtak. A f a r k a s ü v ö l t é s most megint f ö l h a n g 
zott, e z ú t t a l azonban j ó v a l t i s z t á b b n a k é s k ö z e l e b b i n e k tűnt , mint az 
e lőbb . A hegyiek idegesen ö s s z e r e z z e n t e k , a z t á n szimatolva e l ő r e hajo l 
tak. „Most m á r t é n y l e g nem v á r h a t u n k vele", mondta a f iú, s az apjára 
néze t t . „Itt köröz a partoldalon. , ; A z i d ő s e b b férfi fö lá l l t , s hosszan n y ú j 
tózkodot t . „A holmink m á r m e g s z á r a d t , a s zé l is a l á b b h a g y o t t , i g a z á n 
m e h e t ü n k " , mondta. „ K ö s z ö n ü n k mindent." „ N i n c s mit", mondta Hever. 
. J g a z á n nincs mit." T a r t ó z t a t n i szerette volna m é g őke t , de ahogy meg
lát ta , mi lyen gyorsan veszik magukra b u n d á i k a t , nem szólt , tudta, ú g y 
sem m a r a d n á n a k . „ M o n d j a , sohasem gondolt arra , hogy v i s s z a j ö n a 
hegyre?", k é r d e z t e az i d ő s e b b férfi , m i k ö z b e n vastag g y a p j ú s á l j á t csa
vargatta a n y a k a köré . „ N a g y o n messze van az m á r nekem", mondta 
Hever. „ N y á r o n is n é g y - ö t óra gyalogszerrel, h á t m é g ilyenkor. Látja , 
m á r a falu f e l é sem t i s z t í t o t t a m meg az ö s v é n y t . Minek." „ A hegyen 
nincs senkije?" Hever idegcsen megvonta a vá l l á t . „ A z t hiszem, van", 
mondta. „ D e az is lehet, hogy m á r nincs. H á t nem mindegy?" „Értem", 
mondta a s z ü r k e h a j ú , s v á l l á r a dobva a puskát , kinyitotta a k u n y h ó 
aj taját . Hideg, r i tka l e v e g ő csapta meg őke t . A szél m é g fújt , de a h ó e s é s 
megcsendesedett. Hever a hegyiekkel ment n é h á n y l épés t , hogy megmu
tassa nekik a s z i t á l ó h ó b a n k ö d ö s e n i d e s ö t é t l ő erdőt . „ O n n a n m á r k ö n y -
nyen v i s s z a t a l á l u n k " , mondta a s z ü r k e h a j ú . „Csak e l ő b b m e g p r ó b á l j u k 
elkapni azt a dögöt ." 

Hever kezelt v e l ü k : e l ő s z ö r az a p á v a l , az tán a f iáva l . „ H a m é g i s meg
g o n d o l n á m a g á t , s f e l j ö n n e a hegyre, csak B a g ó é k a t keresse", mondta 
az i d ő s e b b férf i . „ N i n c s messze, m i n d j á r t az e l ső kis házsor , ezen az ol
dalon." Hever halkan nevetett, é s nemet intett. „ J ó utat", mondta. „ A z t 



hiszem, most m á r nem lesz n e h é z r á t a l á l n i az ö s v é n y r e . Ott m é g i s c s a k 
k ö n n y e b b a járás ." 

A hegyiek intettek Hever fe l é , az tán n e k i v á g t a k a v é g t e l e n f e h é r s é g 
nek. T é r d e n f e l ü l j á r t a k a h ó b a n , csak ü g g y e l - b a j j a l tudtak e lőre ju tn i , 
nagyokat botlottak, gyakran m e g á l l t a k pihenni, majd ú j r a nekiindultak. 
Hever n é z e t t u t á n u k hosszan, mozdulatlanul. H a most e l k a p n á ő k e t a 
csorda, fé l perc alatt k é s z e k l e n n é n e k , gondolta. M é g jó , hogy van pus
kájuk . A z mindig jó , ha az embernek van p u s k á j a . F ő l e g , ha g y e n g ü l 
a kar ja . 

A hegyiek m á r messze jár tak , csak k é t i m b o l y g ó s ö t é t folt maradt 
be lő lük , majd az is e l t ű n t a h ó f ú v á s m ö g ö t t . S z é p fia van, gondolta 
Hever. S z é p , e g é s z s é g e s gyerek. Elgondolkozva indult vissza a k u n y h ó j a 
fe lé . A repedezett, v iharvert a j tó e l ő t t m e g á l l t , s s z e m ü g y r e vette. E z t 
is meg kellene s zögezn i , gondolta. E d d i g minden ő s s z e l j a v í t o t t valamit 
a v i s k ó n , az i d é n azonban nem volt kedve hozzá . E l ő kellett volna ke
resnie valamelyik h o m á l y o s , p ó k h á l ó s s a r o k b ó l a k a l a p á c s o t meg a s z ö 
geket, g e r e n d á k köz t kellett volna b u j k á l n i a , n e k i meg fá j t a dereka, 
hagyta h á t i n k á b b , hogy az a j tó r e p e d é s e i n behordja a s z é l a havat. 

S z é t t e k i n t e t t maga körü l : s ü l l y e d ő é s e m e l k e d ő f e h é r s é g e t lá tot t . A he
gyiek m á r r é g elmentek, csak a m é l y , t á v o l b a v e s z ő s ö t é t c s a p á s maradt 
ott u t á n u k . A v i s k ó b a n ott h a g y t á k meleg, d o h á n y o s l e h e l e t ü k e t , gon
dolta. A s z e m é b e n megint jelentkezett a s zúró , é l e s f á j d a l o m . Ú g y l á t 
szik, v é g k é p p e l k é s z ü l t e m , gondolta. L e h u n y t a a s z e m é t . A csendbe most 
újra b e l e ü v ö l t ö t t a farkas, f á j d a l m a s hangja m e g l e h e t ő s e n t á v o l r ó l jöt t , 
de t i s z tán é s e r ő s e n s z á r n y a l t á t a f é l i g betemetett k u n y h ó fö löt t . A csor
d á t h í v j a , gondolta Hever . Mozdulatlanul á l l t a f ehér , v é g t e l e n m e z ő b e n , 
nem nyitotta k i a s z e m é t , de hosszan, f e s z ü l t e n figyelt. É s z r e sem vette, 
hogy k ö z b e n e l á l l t a h ó e s é s , é s a s zé l is megcsendesedett. 

Hideg, á t h a t ó n é m a s á g vette körü l . 



KÉT NOVELLA 

B R A S N Y Ö I S T V Á N 

A K Ü R T Ö S , V A G Y I S A P Á N K 

M á r hetek ó ta f ú j t az é l e s d é l i s z é l , pontosan hat hete volt m á r akkor, 
é s amikor ez a szé l , t a l á n t i z e n ö t é v e n k é n t vagy m é g r i t k á b b a n v é g i g 
s ö p ö r t a m i k o p á r v i d é k ü n k ö n , t é l v é g é n , m e g z ö r g e t i az ablakot, mint 
egy langyos s ó h a j , amely alatt a fagy nem enged fel, a t é l tart t o v á b b , 
é s a h á z t e t ő r e meg a b o g l y á k o l d a l á b a odarakja a v ö r ö s sivatagi homo
kot, mindig k ö n n y ű é r z é s j ár á t b e n n ü n k e t é s a b ü s z k e s é g , r é s z b e n azért , 
hogy itt é l ü n k , é s j ó forró s z é l l e l v i t o r l á z z u k át a napokat, m á s r é s z t , 
mert j ó é v lesz, ami j ö n , a t ö k ö k hatalmasra n ő n e k a kertben, felfutnak 
a fákra — nem tudom, t a p a s z t a l t á k - e m á r ? — , é s mint nagy, arany g y ü 
m ö l c s ö k h i m b á l ó z n a k odafenn; t e h á t í g y kitapasztaltuk m i az időt , é s a 
r é p a v e r m e t is fel kellett törni , m á r a r r a k e r ü l t a sor a s z e g é n y s é g b e n 
é s a h o z z á n k e l l á t o g a t ó rokonok u t á n : nem volt mi t adn i a j ó s z á g n a k , 
nem volt mit enni magunknak — ha a r r a gondolok, most m á r v é n ü l ő 
fejjel, hogy akkor mindenki , raj tunk k í v ü l , jó l járt , e l ö n t a k e s e r ű s é g , 
ós nagyon s a j n á l o m a n y á n k a t , mert a p á n k , a k i r á l y i l o v a s s á g k ü r t ö s e , 
a csatatereket jár ta , fú j ta a rengeteg lovasrohamot, t a k a r o d ó t , ébresz tő t , 
sok d i c s ő s é g e t s z e r e z v é n í g y a h a z á n a k é s az ezrede zász la jának , m á r 
nem e m l é k s z e m pontosan, me ly ik ezredben szo lgá l t , m e r t soha s z ó v á nem 
tette ezt k é s ő b b , sebeit nem mutogatta, s z e m é r m e s e n é l t u t ó b b egy ron
gyos k a t o n a k ö p e n y b e l s e j é b e n , mint csiga a h á z á b a n . 

P é t e r , a m i e m b e r ü n k , n a g y s z e r ű , r a g a s z k o d ó , j ó s á g o s , aki , m í g a p á n k 
odajárt , v é d e l m e z e t t b e n n ü n k e t , é s t i s z t á b b ó r á i b a n k ö n y v e t olvasott, 
idegen nyelven d ü n n y ö g ö t t hozzá , vagy a k o c s m á b a járt , b e j á r t a n y á n k 
fa lu jába , ott vitatkozott, veszekedett az á l l a n d ó v e n d é g e k k e l , vagyis a 
k o c s m a t ö l t e l é k k e l , m i n t f u t ó v e n d é g nagyon h á t r á n y o s helyzetben, fe l -
i n d u l t s á g á b a n ő r j ö n g ö t t , ivott, i tatta a falut, a fö lde t , a r é g i n é p e k szo
kása szerint; i lyenkor csak m á s n a p j ö t t vissza, vagyis k e r ü l t e l ő , l e o k á 
dott k a b á t h a j t ó k á v a l é s k é z e l ő v e l , fetrengett a tehenek k ö z t , o r d í t o z o t t 
a maga n y e l v é n , b i z o n y á r a nagy f á j d a l m a i voltak, vagy csak a h a l á l t ó l 
fé l t , k i á l t o z á s á r a f e l r ö p p e n t e k a galambok é s m e n e k ü l t e k a k u t y á k , t a l á n 
a v é r c s é k , vagy é p p a sasok n y e l v é t b e s z é l t e , a nagy ré t i s a s o k é t , ame
lyek ott é l t e k l enn a v í z e n , a n á d k ö z t — í g y m ú l t a k a napjaink, a z t á n 
P é t e r v é g e z t e a d o l g á t , nem volt h a d k ö t e l e s , s z á m á r a nem l é t e z t e k h á 
borúk , k i v é v e a k o c s m á b a n v í v o t t ö s s z e c s a p á s a i t , amelyek é p p ú g y meg
v i s e l t é k , mint az igazi ü t k ö z e t e k . 



É s amikor P é t e r f e l t ö r t e a r é p a v e r m e t — én é s a k é t ö c s é m ott l á 
batlankodtunk, a fagyos rögök, ezek az é l e s s z i l á n k o k arcunkba csaptak, 
ahogy ő a c s á k á n n y a l l e s ú j t o t t é s k á r o m k o d o t t , mert nem engedett a 
föld, sz i lajul k a l a p á l t a a verem te te jé t , de csak nem v e t ő d ö t t fel a szalma, 
amivel a r é p a le volt takarva , m á r t ü r e l m é t vesztve é s izzadva dolgo
zott, mintha v e r e j t é k é v e l a k a r n á feloldani a fagyot, de nem ment sem
mire: jö t t a n y á n k , k i ö l t ö z v e , csinosan; f e l k é s z ü l v e , ahogy ezt f e l é n k 
m o n d j á k — fiatal volt, c sodá la tos , nem ilyennek i s m e r t ü k . P é t e r ü ^ y e t 
sem vetett rá, ő t az asszonyi dolgok nem é r d e k e l t é k , e g y s z e r ű e n k i z á r t 
m a g á b ó l mindent, ami h í v s á g o s é s m u l a n d ó , nők, s z é p s é g , é s a n e h é z s é g 
tudja, m é g mit. 

í g y jö t t haza a p á n k . 
E g y darab selyem volt a k ö p e n y e z s e b é b e n , z á s z l ó s e l y e m , amit a saját 

k e z é v e l z s á k m á n y o l t , é s a z t á n rejtegette, de s i k e r ü l t m e g ő r i z n i e , meg
mutatnia, s z í n e v e s z t e t t volt, f a k ó , mint ő maga, de tiszta, á t t e t sző , é s 
nem tudni, m i é r t hozta m a g á v a l , ö, a kür tös , az idegen, vagy t a l á n a 
saját zász lót , dicsekedni-e, vagy t a l á n azért , mert szerette a n y á n k a t , é s 
hogy az varr jon b e l ő l e m a g á n a k valamit, amit szeretne vagy é p p e n tud. 
A p á n k a fagy s z a g á v a l jö t t , t i s z tán , t i s z tán , t i sz tán — oly sokszor kellene 
ezt mondani — f é s a g y o n é h e z v e , a katona, t é p e t t r u h á b a n , mert v é g e volt 
mindennek, t a l á n a h á b o r ú n a k is, mindennek . . . 

Ü g y jár t le-fel odahaza, mintha idegenben lenne, de t a l á l ó b b , ha azt 
mondom: h a d i f o g s á g b a n . P é t e r r e l nem z ö r d ü l t össze , P é t e r mondta: adj' 
Isten, adj' Isten, mondta apánk , P é t e r dolgozott t o v á b b , a p á n k meg rótta 
az udvart, a k ö r n y é k e t , nem tűr t meg maga mellett senkit, s z í v t a a p i 
páját , s ha k i s z í v t a , t e n y e r é b e verte a hamut, az tán a s z é l b e dobta, é s 
rót ta t o v á b b s z ó t l a n út ja i t , ü g y e t sem igen vetve ránk, gyerekekre, akik 
s z e r e t t ü n k volna vele menni , hogy el ne t é v e l y e g j ü n k a k ö r n y é k e n , é p p 
ezér t nem volt szabad e g y e d ü l m e n n ü n k , de vele sem m e h e t t ü n k , nem 
v á l l a l t b e n n ü n k e t , t e h á t minden maradt a r é g i b e n . P é t e r nem szól t , a p á n k 
nem szó l t , a n y á n k nem szól t , csak este, ha ö s s z e j ö t t ü n k a v a c s o r á n á l , 
ü t ö t t e fel f e j é t i g a z á b ó l a nagy s z ó t l a n s á g , m á r k e l l e m e t l e n ü l , sőt olykor 
egyenest rosszul é r e z t ü k magunkat, pedig aze lőt t , a p á n k j ö v e t e l e e lőt t 
mindig akadt va lami é r d e k e s , k a c a g t a t ó , vagy P é t e r n e k egy f é l b o l o n d 
ö t l e t e , ú g y , m a d á r n y e l v e n , mint rendesen. 

Most viszont s z é g y e l l t ü k magunkat egy k i s z o l g á l t katona e lőt t , a n v á n k 
a z á s z l ó v a l ba j lódot t , varrta , felfejtette, szabta, n y i r b á l t a , ami mindegy 
volt n e k ü n k . A dombon a t a n í t ó t á r o g a t ó z o t t — , t á r o g a t ó : ezt a szó t nem 
m e r t ü k a s z á n k o n kiejteni , e s t é n k é n t pedig kint á l l t az ö r e g tan í tó , e l 
n y ú j t o t t , furcsa m e l ó d i á k a t k ü l d ö z g e t e t t l e f e l é , mintha csak azért , hoffv 
k i h í v j a a p á n k a t , versenyre h í v j a k i ezt a fiatal embert, vagy csak g y ö 
törje , k í n o z z a azt, ami maradt b e l ő l e , a maga h a n g s z e r é v e l , egy ö r e g ta 
n í t ó m ó d j á n , g y a k r a n é s hosszan já t szo t t , e s t é n k é n t s z í v e s e n hallgattuk 
a z e l ő t t is, de most a p á n k n é m a volt, mi is ü l t ü n k , e t t ü n k , c s ö n d b e n . A z 
tán a p á n k felkelt az asz ta l tó l , elment, nem is e m l é k s z e m , mikor járt haza, 
minden aludt m á r , m i is, nem volt v é r ü n k b e n az é j s z a k á z á s , a n y á n k ta lán 
sírt , de nem mondta, m i pedig nem kaptuk raj ta ; í g y ment ez s o k á i g , 
nem is v e t t ü k figyelembe. 

Minket, gyerekeket nem nagyon é r d e k e l t , hogyan b á n n a k v e l ü n k . P é -



ter azt e m l í t e t t e , hogy m á s h o l a k u t y á k n a k jobban megy, é s ú g y tűnt , 
g y ű l ö l i a p á n k a t , el-elmaradt a k ö z ö s v a c s o r á k r ó l , a m é c s v é k o n y f é n y e 
mellett az i s t á l l ó b a n olvasott, vagy mit tudom é n , mit cs iná l t , s o k á i g , 
vagy ü l t az i s tá l l ó e lő t t , a fagyos fö ldön , é s n é z t e a holdat, egy k é v e 
s z a l m á t tett maga a lá , gondosan fonta a s z a l m a k ö t e l e t , a z t á n meg e l t ű n t , 
a n y á m azt mondta, a faluba ment, de este m á r nem b í b e l ő d ö t t se lyem
kacatokkal , mi, gyerekek, é s z r e v e t t ü k , ül t , ö l b e tett kézze l , é s vár t , a p á n k 
m é g ezt sem vette észre , é s P é t e r nem jö t t m á s n a p sem, ahogyan szokott, 
ahogy megszoktuk, m í g a p á n k nem volt otthon, csak harmadnap este jöt t 
meg, csomaggal, neki kellett h o l t f á r a d t a n e l l á t n i a jó szágot , a p á n k az 
u j já t sem m o z d í t o t t a , hacsak nem a b a j u s z á t akarta m e g p ö d ö r n i . 

A v a c s o r á r ó l e l k é s e t t , mert az m á s i d ő h ö z volt ü t e m e z v e , nem a k ü l 
sőhöz , a m u n k á h o z , hanem egy k ü l ö n , b e l s ő idő é l t a n y á n k s z e m é b e n , ő 
ahhoz igazodott. De nem v a c s o r á z o t t , csak beszó l t : Gazda , egy pi l lanatra 
— a p á n k pedig csak n é z e t t , k e z é b e n a k a n á l l a l , mit jelenthet ez, őt meg
zavarni , mi sem é r t e t t ü k , de P é t e r csak ál l t a nyitott a j t ó b a n , m á r - m á r 
érez tük , hogy a p á n k kifakad, k e s e r ű e n é s d u r v á n , ahogyan ott meg
szokta, hogy m e n e k ü l n ü n k ke l l nagy indulata e lő l , P é t e r á l l t az a j tóban , 
k e z é b e n volt a csomagja is, amit az este hozott, komolyan, nem hebe
h u r g y á n á l l t ott, mintha komoly v e s z é l l y e l n é z n e szembe, a p á n k k a l ; 
a n y á n k is m e g l e p ő d ö t t , de ő tudta, e l é g volt rá nézn i , é s m i n d j á r t l á t 
szott, hogy tudja, hogy mindent tud, mert hol a zász ló , ami a p á n k zse
b é b ő l k e r ü l t e lő , amikor m e g j ö t t , é s P é t e r sem a s z o k á s o s v i tapartnerei 
vel volt, nem volt mocskos a kabát ja , é s egy n a p n á l t o v á b b maradt; 
akkor bontani kezdte a csomagot, a régi , e l s á r g u l t p a p í r t kezdte t épn i , 
a p á n k csak n é z t e , a n y á n k meg ijedten mosolygott, ú g y , mintha a k ö v e t 
k e z ő pi l lanatban sínni kezdene — P é t e r v á r a t l a n u l abbahagyta a p a p í r 
t é p d e s é s é t , a csomagot a p á n k k e z é b e nyomta hirtelen, é s kiment, ó v a t o 
san h ú z v a maga u t á n az ajtót , m í g csak be nem c s u k ó d o t t , de nem h a l 
lottam a l ép te i t , hogy elment volna, k í v ü l á l l t ő, az a j t ó e lőt t , nem mert 
volna elmenni onnan, most m á r tudom. 

A p á n k f e l t é p t e a papír t , e l v á g t a k é s é v e l a zsineget, ott volt a kürt , 
f e k ü d t s z é p e n az asztalon, h a l v á n y f é n n y e l csillogott is, hihetetlen volt, 
m e g l e p ő . 

A p á n k csendben felkelt, ahogy szokott az u tóbb i i d ő b e n , csak most 
a v a c s o r á j á t sem ette meg, hanem a k ü r t ö t vitte, ment k i az a j tó e lé , 
é s s z é p ha lkan m e g f ú j t a , majd e r ő s e b b o n , egyre e r ő s e b b e n , hogy m á r 
zengett a h á z , t a l á n a k ú t b a n is megcsobbant a v íz , fúj ta , hogy majd 
a s z í v ü n k hasadt bele, é s az asztalra borulva b á m u l t u n k k i f e l é , a hold
s ü t é s b e , a s z é l b e , ott á l l t az a j t ó e l ő t t a p á n k á t t e t s z ő , k é k e s á r n y é k a , 
meg nem r e z d ü l t , szája e l é emelve a kürtöt , felelgetett a t á r o g a t ó n a k . 

U R U N K M E G T É R É S E 

Nem volt m i t ő l tartani t o v á b b , egyszeriben minden e l h a n y a g o l h a t ó 
lett, a fontos m u n k á k a t el lehetett odázn i , dolguk egyszerre kevesebb 
lett, mdnt valaha, é s ez volt a n e h é z , á c s o r o g n i a h á z a k e l ő t t naphosszat, 
é s b e v á g o t t a f o r r ó s á g is, megrekedt a l e v e g ő az é p ü l e t e k közö t t ; m i n -



denki s u g d o l ó z o t t , mintha t i l tva lenne a hangos s z ó — F e r d i n á n d r ó l sut
togtak ezek az emberek, k i t a l á l t m e s é k k e l j ö t t e k e lő , amit e g y m á s t ó l 
hallottak, s z ü r k e , f ö l d s z í n ű m e s é k k e l , mint a j ú l i u s i é g , amit porral 
h á n y t be a forgószé l , a l á t h a t a t l a n szá jak m o n d t á k a k ü l ö n ö s e b b n é l k ü 
l ö n ö s e b b t ö r t é n e t e k e t , s zá jak a falon, a f ö l d ö n , a lomb k ö z t a fákon , 
szájak, é s az emberek szája , s o v á n y , beesett arcok k ü s z k ö d t e k a szavak
kal é s a s z ó b e s z é d d e l , ami é p p o l y hihetetlen volt, amilyen hihetetlen 
volt az, hogy F e r d i n á n d h á r o m napja k á r t y á z i k egy idegennel, akit a 
k ö r n y é k e n nem is l á t tak eddig, most sem lá t ták , mert F e r d i n á n d , az 
urunk, a s ú l y o s t ö l g y f a asztallal a falhoz szor í to t ta , hogy k i p r é s e l j e 
be lő l e az a d ó s s á g á t , amit m á r nem tudott kifizetni, é s akkor sem volt 
h a j l a n d ó kifizetni, amikor az asztal lapja ú g y s z ó l v á n k e t t é v á g t a , amikor 
ott v e r g ő d ö t t a fal é s az asztal é l e s pereme közöt t , mint egy nagy h e r n y ó 
— m o n d j á k — , de F e r d i n á n d , az urunk nem engedi el, addig nem, a m í g 
nem fizet, k ö z b e n k e m é n y e n j á t s z a n a k t o v á b b , k é p z e l e t b e l i nagy ö s s z e 
gekre, é s az urunknak m á r annyi a p é n z e , hogy nem tudja h o v á tenni, 
persze k i kel i várn i , m í g az idegen meggondolja m a g á t , é s h a j l a n d ó lesz 
a f i ze té sre . U r u n k , F e r d i n á n d , feltett s z á n d é k a , hogy addig nem engedi 
el, a m í g a p é n z t nem lá t ja , e z e k b ő l az i d e g e n e k b ő l n e h é z a p é n z t k i 
szedni, de urunk ér t i a m ó d j á t , urunk, a k i báró Haraszty s z á r m a z é k a , 
akit nem rettent semmi, most b e s ö t é t í t e t t ablakok m ö g ö t t a s ö t é t szo
b á b a n elkeseredett c s a t á t v í v va lakive l , a p é n z é é r t , ami jog szerint jár 
neki, a dupla c s ö v ű v a d á s z f e g y v e r az ö l é b e n fekszik, c s ö v e a s z é k k a r 
fá ján é s az a j t ó n a k szegezve, senki be n e m teheti a l á b á t a s ö t é t s zobába , 
amely r é s z b e n a p a r k r a néz , r é s z b e n a m e z ő k r e , é s az ablaka most v a l ó 
ban sö té t , é j j e l é s nappal, nem l á t n i á t a n e h é z f ü g g ö n y ö k ö n . 

A park, amely a té l i hidegek é s havak ellen lett t e l e p í t v e , a nyolc
százas é v e k e l e j é n t e l e p í t e t t é k a b á r ó Harasztynak, vagy a s z e n t t a m á s i 
szerb nemesek, n e m i s m e r v é n el maguk felett hatalmat, í g y a té l hata l 
m á t sem, m e g v e t e t t é k az időt , az i d ő j á r á s t é s a c í m e k e t , p o t y á n é l t e k 
ebben a v i l á g b a n é s oly csendesen, hogy az m á r k é t s é g b e e j t ő volt, kifolyt 
a k e z ü k b ő l é s a talpuk a ló l minden, ők e g y m á s n a k a d t á k a kil incset az 
u d v a r h á z a k b a n , de a park maradt, park, k ü l ö n ö s f á k k a l , giz-gazzal, som
c s e r j é v e l é s s e m f ü v e l b e n ő v e , kusza, r é m s é g e s e r d ő s é g odakinn Kutason, 
nem nagy, parasztjaik é v r ő l é v r e r o h a m o z t á k az e k é v e l , i r to t ták , á g a s 
fának , v e n d é g o l d a l n a k v i t t é k a keleti, f a g y á l l ó k ü l ö n l e g e s s é g e k e t , ame
lyeknek erezetlen volt a levele, de ott n ő t t mellette a k ő r i s é s a koronafa 
is, u g y a n a r r ó l a tőről , sehogyan sem tudtak f e l ü l k e r e k e d n i a m á s v i 
lágbó l v a l ó fák, de a v é g s ő k i g kitartottak, minden e r e j ü k abban m e r ü l t 
k i , hogy b u r j á n z o t t a k , ebben nem ismertek a k a d á l y t F e r d i n á n d ablakai 
alatt. F e r d i n á n d , a m i urunk, n e h é z v a s r á c s o k k a l k e r í t t e t t e körül , mintha 
ide a k a r n á z á r n i a t ö r v é n y t , amely e r r e f e l é é r v é n y e s , F e r d i n á n d , akit 
most m á r felvet a p é n z , é s el fogja taposni idegen v e t é l y t á r s á t , k é j e s e n 
é s nagy e l é g t é t e l t szerezve m a g á n a k , é s az emberek odakinn, a h á z a k é s 
az i s tá l lók közö t t v á r j á k h ő s i e s s é g e e r e d m é n y é t , a c s i z m á s é s v a d á s z 
fegyveres ú r d i a d a l á t , amely nemcsak a v i d é k r e , hanem v i l á g r a s z ó l ó lesz, 
F e r d i n á n d , m o n d j á k majd, a k i k á r t y á b a n l e g y ő z t e az eleven ö r d ö g ö t , a 
mi urunk , ak i u j ja t mer h ú z n i minden hatalommal, ak i a sarokba szor í t 
akárk i t , hogy é r v é n y e s ü l j ö n az á l t a l a f e l t é t e l e z e t t i g a z s á g , amit k ö r ö m -



s z a k a d t á i g v é d most már , é s k i fog tartani, m á r napok óta tartja m a g á t , 
az ellenfele a falhoz szor í tva , m á r lyukat áz ta to t t t e s t é n e k a falba, t ép i 
é s rágja a falat, m á r ide jutott, ide s ü l l y e d t , csak a k é t keze van k i a 
fa lból , azzal matat a t ö r m e l é k é s a k á r t y a l a p o k közöt t , m i k ö z b e n é p p 
azt tanulja , hogyan kel l k e s z t y ű b e d u d á l n i . 

„Há!", k iá l t ja az idegen a fa lbó l k i fe l é , é s k i v á g j a a lapjá t , akkora 
c sa t tanássa l , mint a m e n n y d ö r g é s , csakhogy nem vi l lan, de az asz ta l ró l 
pereg a f é n y e z é s , é s a t ö r m e l é k e k g ö r ö g n e k a p a d l ó n , nagy p o r f e l h ő t 
kavar a hang, é s visszhangzik, hogy megmozdulnak a b ú t o r o k a fal mel 
lett, é s l e c s a p ó d i k a felnyitott v a s l á d a teteje, ahol urunk, F e r d i n á n d az 
iratait őrzi . 

„Há!", k iá l t ja most F e r d i n á n d , mint ak i s z a v á n fogta e l l e n f e l é t , ami 
m á r e g y á l t a l á n nem n e h é z , anny ira h á t r á n y o s helyzetben van, mozdulni 
sem tud, most felemeli maga e l ő t t keresztbe fektetett p u s k á j á t , é s döf 
k ö d n i kezdi a s ö t é t lyukat a falban, c s ö v é v e l e l ő r e tartja a puskát , é s 
kotor a n y í l á s b a n , oly nagy f ö l é n n y e l , hogy b e l é b o r s ó z n a az ember háta , 
de s ö t é t van itt, csak az idegen k é t f e h é r keze v i l á g í t , meg urunk szeme 
é s v e r e j t é k b e n ú s z ó arca, a k i m e r ü l t s é g h a t á r á n . 

F e r d i n á n d maga e l é s ö p r i a k é t lapot, amit nem is l á tna m á s , é s oda
teszi a t ö b b i t e t e j é r e . 

A z idegen, a falban, ha lkan sóhaj t , mintha huzat futna k e r e s z t ü l a 
h e l y i s é g e n , nem hangosabban, é s tudja, hogy minden m o z d u l a t á t el len
őrz i F e r d i n á n d , ak i m á r v á r j a a k ö v e t k e z ő ü té s t , é s biztos benne, hogy 
nagy f ö l é n n y e l fogja e l h á r í t a n i . A z idegen gondolkozik, é s u j j a h e g y é n , 
mint a megolvadt gyertya, lefolyik az i zzadság , kerek kis p e c s é t e k e t 
hagy az asztal l a p j á n . A z t á n a t ö r m e l é k b e csap ö k l é v e l , benne a k ö 
v e t k e z ő lap, nagy k i h í v á s , a l e g e r ő s e b b lap, é s urunk, F e r d i n á n d , fe l 
kacag, nevet, h á n y k o l ó d i k a s z é k b e n , min t akinek elment az esze j ó k e d 
v é b e n . K í v ü l r ő l csak a hangokat hal lani , m á r harmadik napja, h á r o m 
é j je l v i l l ó d z a n a k m á r a kis t ü z e s hangok odabenn, é s mindegyikre egy 
f ö l é n y e s k a c a g á s a v á l a s z , k a c a g á s r a k a c a g á s : é s odakinn az emberek, 
ak ik nem is mutatkoznak az udvaron, hanem a falak mellett osonnak, 
vagy a j ó s z á g i t a t ó k ö r ü l d u g j á k ö s s z e a f e j ü k e t . 

V á r t u k m á r , hogy m e g t ö r j ö n a j é g , l e g a l á b b i s odabenn, mert k inn a 
f ö l d h ö z csapott b e n n ü n k e t a nap, á r n y é k b a n is remegett a l e v e g ő , a h i 
deg ráz ta az embereket a napon, valamennyien b e l e b e t e g e d t ü n k a nagy 
v á r a k o z á s b a , g y ö t ö r t b e n n ü n k e t az á l m a t l a n s á g , de kitartottunk, nem 
hagyhattuk cserben urunkat , F e r d i n á n d o t , a k i é l e t e t a l á n l e g s ú l y o s a b b 
pillanatait é l t e át , amikor m a r k á b a n v a n m á r a szerencse, é s e l nem en
gedi — v á r t u n k , mit tud kihozni m a g á b ó l a z idegen, akit urunk kezei 
közö t t elhagyott a szerencse; mintha v a l a k i is ismerte volna a szeren
csét , anny i s z ó esett ró la , é s mindez csak azért , m e r t é r e z n i lehetett a 
l e v e g ő b e n , a m aga s ú l y o s v é g t e l e n s é g é b e n a s z e r e n c s é t , amivel urunk. 
F e r d i n á n d , b i r k ó z o t t , m a g á n y o s a n , egy s ö t é t s z o b á b a z á r k ó z v a , amelynek 
a b l a k á t egy pi l lanatra sem nyitotta M , m é g csak s z e l l ő z t e t n i sem, é s oda
benn vastagon ü l h e t e t t m á r a s z i v a r f ü s t , azoknak a vaskos sz ivaroknak 
a füs t je , amelyekkel j ó k e d v é b e n az embereket, kocsisokat é s k a n á s z o k a t 
t raktá l ta , a k i k nem m e r t é k elfogadni, t a l á n tudta is, é p p a z é r t tette, ak ik 
va lami v e s z é l y e s , t ú l é r z é k e n y r o b b a n ó a n y a g n a k v é l t é k a d i n a m i t r ú d n y i , 



s ö l é l s z í n ű tekercseket, amely, ha t ü z e t fog, lekaszabolja az ember fe jé t : 
i lyen szivarokat s z í v o t t é s hordott m a g á n á l a m i urunk, F e r d i n á n d , 
nagy, cifra dobozokban hozta h a v o n k é n t a s zá l l í t ó ja , m i n d e n f é l e kacattal 
e g y ü t t , ami jóré sz t n e k ü n k jutott, vagyis az embereknek, mert n e k ü n k 
*'aló volt, illett hozzánk , ahogy urunkhoz a szivarok illettek, ahogy 
arunkhoz illett a szerencse is. 

B e n t r ő l nem hallatszott m á s , csak a k o t o r á s z á s a falban, mintha ba
goly f é s z k e l n e benne, meg azok a r ö v i d k iá l tá sok , ahogy a k é t akarat 
e g y m á s s a l s z e m b e s z e g ü l t , n e k i f e s z ü l t e g y m á s n a k , é s ez a mi v i l á g u n k 
volt itt f ö l é n y b e n , a m i u r u n k k a l , F e r d i n á n d d a l , akit k i v á l a s z t o t t , é s vele 
e g y ü t t minket is, mert h o z z á j a tartoztunk, senki sem tagadhatta le, hogy 
hozzája tartozunk, ö is az emberek k ö z ü l v a l ó volt, de egy volt, é s m á s 
anyag. 

É s akkor, amikor a t ü r e l m ü n k m á r a v é g é t jár ta , amikor ereinkben 
m á r csak j é g s z a l a d g á l t , é s az emberekben a s z í v is j é g g é fagyott, nem 
c s o d á l k o z o t t ezen senki, ennyi v á r a k o z á s u t á n mindenkit a f é l e l e m ke
r í te t t h a t a l m á b a , é s m á r volt, aki be akarta törn i a h e l y i s é g aj taját , ahol 
oly k ü l ö n ö s dolgok j á t s z ó d t a k le az u t ó b b i napokban, a sa já t f e l e l ő s s é 
g ü k r e fel a k a r t á k f e s z í t e n i az ajtót , ahol urunk, F e r d i n á n d , tar tózkodot t , 
persze csak a puska, amit urunk oly megfontoltan tartott m a g á n á l e g é s z 
idő alatt, csak az tartotta vissza őke t , hogy t ü r e l m e t l e n s é g ü k b e n meg
gondolatlan tettekre vetemedjenek — v á r t u n k m é g keveset, hisz u r u n k 
é t l e n - s z o m j a n volt benn, s z é l n e k eresztette a c se l éde t , a fekete c i g á n y 
lányt , aki az ő meglett kora e l l e n é r e a s z e r e t ő j e volt, bár gyereket nem 
s z ü l t tő le , de m é g i s , á l l í to t ták , a s z e r e t ő j e ; nem b e s z é l v e az i d e g e n r ő l , 
ak i v é g s ő s z o r o n g a t o t t s á g á b a n m á r mindenre h a j l a n d ó lett volna, hogy 
az esetleges jogtalan s é r e l m e k é r t u t ó l a g per ú t j á n k ö v e t e l j e n m a g á n a k 
e l é g t é t e l t urunk részérő l — , m i v á r t u n k , tudtuk, nem sok van m á r hátra , 
a k é t ember a s ö t é t s z o b á b a n n e m s o k á r a e l i n t é z i m é g f ü g g ő b e n l e v ő 
közös ü g y e i t — egyik sikeresen, a m á s i k s i k e r t e l e n ü l . . . akkor n y í l t az 
aj tó , a b e j á r a t i v a s p á n t o s t ö l g y f a aj tó , nagyon v i g y á z v a , e l ő b b csak fé l ig , 
k ü e l é ny í l t , hogy ne lehessen be törn i , az egyik s z á r n y e l ő b b , a z t á n m i n d 
k e t t ő k i v á g ó d o t t hirtelen, l á t t u k egy pi l lanatra urunk c s i z m á j á n a k ta lpát , 
amely most v ö r ö s volt, a v é r t ő l vagy m i t ő l — sohasem s i k e r ü l t meg
tudni — , k i n y í l t a t ö l g y f a ajtó , urunk m e g á l l t a l e g f e l s ő l é p c s ő f o k o n , 
maga e l ő t t keresztben tartva a v a d á s z p u s k á t , g y ű r ö t t e n é s á t i z z a d v a , 
mintha ö s s z e v i z e l t e volna m a g á t , á l l t ott, b o r o s t á s a r c á t f e l é n k fo rd í tv a , 
csapzott ha j ja l , a szeme meg l á n g o l t , a d ü h t ő l , a k i m e r ü l t s é g t ő l vagy a 
f á j d a l o m t ó l , k i tudja, é s m é r e g e t e t t b e n n ü n k e t az i d ő s úr , ő volt az, a 
mi urunk, F e r d i n á n d , a k i k ö z ü l ü n k v a l ó , de az emberek egy r é s z e k é 
telkedett, hogy n e m ő az, i n k á b b az a m á s i k , az idegen, nem volt benne 
biztos senki , hogy v a l ó j á b a n ő - e az, mert n e m i s m e r h e t t ü k oly köze l rő l , 
vagy az idegen-e t a l á n , de azt sem l á t t á k e l ő b b a k ö r n y é k e n , nem volt 
ember, a k i ezt e l d ö n t h e t t e volna, maradtak t o v á b b r a is, ak ik k é t e l k e d 
tek, k a n á s z o k é s kocsisok, m á s o k viszont l e v e t t é k a kalapjukat , ahogy 
mindig is t e t t é k , ha lá t ták , é s most ő is fedetlen f ő v e l á l l t a l e g f e l s ő 
l épcsőn , amely f e h é r m é s z k ő b ő l volt s i m á r a csiszolva, egyetlen t ö m b b ő l , 
é s biztos volt, hogy a l e g t o v á b b az a l é p c s ő fog megmaradni az e g é s z 
házbó l , ha m á r urunk elhagyott b e n n ü n k e t , vagy é p p v i s s z a t é r t , ez volt 



az egyetlen dolog, amit f o n t o l ó r a kellett v e n n ü n k , hogy k e t t e j ü k közü l 
k i diadalmaskodott? 

Ő pedig lefutott a l épcsőn , t a l á n egy á r n y a l a t n y i v a l k ö n n y e b b e n moz
gott, mint e l ő b b , de lehet, csak azért , mert leadott n é h á n y k i ló t a nagy 
hasábó l , ez is ok volt arra , hogy azt m o n d j á k , rá azt m o n d j á k , hogy 
nem ö az. E l l é p e t t e l ő t t ü n k , egyenest a raktár f e l é tartott, majd egy pi l 
lanattal k é s ő b b s z o k á s o s s z i v a r j á b ó l nagy f ü s t f e l h ő k e t eregetve, h ó n a 
alatt apró szivaros dobozzal t é r t vissza, hogy lehordja a tiszteletleneket, 
akik nem emeltek neki kalapot — s z i v a r j á n a k f ü s t j e a forró l e v e g ő b e n 
szinte mozdulatlanul á l l t ott, amerre elhaladt. 



ZÖLDELLNEK A HEGYEK, ERDŐM SÖTÉTLIK 

N U S R E T I D R I Z O V I C 

Egyeseknek az u t a z á s ö r ö m , m á s o k n a k meg k ö t e l e s s é g é s é l e t — í g y 
v á l a s z o l g a t t a m g y a k r a n é d e s a p á m n a k azokra a c s i p k e l ő d é s e i r e , melyeket 
á t h a t o t t a k í v á n s á g , hogy h a z a t é r j e k s z ü l ő f ö l d e m r e é s ott lecsil lapodjam. 
Noha sem vá l tóőr , sem forgalmista nem voltam, mindig vonzottak a 
messzibe n y ú l ó p á l y á k , mondjuk í g y , s é n mindig f e n n t a r t á s n é l k ü l á t 
engedtem magam nekik. A k á r h o g y is volt, n e m jutott i d ő m á l m o d o z á s r a . 
A z i g a z s á g k e d v é é r t meg ke l l mondanom, sohasem voltam t u d a t á b a n , 
hogy az á l m o d o z á s h i á n y z i k nekem. H a s ú l y o s a n meg nem betegszem s 
az orvos le n e m veszi r ó l a m a k e z é t , v a l ó s z í n ű l e g most sem j ö t t e m volna 
t u d a t á r a , hogy az á l m o d o z á s o lyannyira é r t é k e s dolog. 

Ott f e k ü d t e m a f é l i g s ö t é t s z o b á b a n , í g y akar ta ezt az orvos, s a be
t e g s z o b á b ó l m á r j ó e l ő r e e l t á v o l í t o t t a k minden f ö l ö s l e g e s holmit. A csu
pasz fa lakra voltain utalva, melyeken furcsa á r n y é k o k m á s z k á l t a k : ezek 
voltak a v á r o s a i m , hidaim, f o l y ó i m , h e g y s é g e i m , o r s z á g a i m é s tengereim. 
S rajtuk, m i n d e n e k e l ő t t , gyermekkorom k é p e i t t a l á l t a m meg. É s mindig 
hallatlan e r ő v e l fellelkesedtem, s é r e z t e m , hogy v i s s z a t é r az e r ő m . A baj 
abban volt, hogy elfelejtettem: a gyermekkor e g y á l t a l á n l é tez ik . 

Nem f é l t e m a h a l á l t ó l , t á v o l legyen t ő l e m , gondolom, a h a l á l t ó l csak 
azok a j ó m ó d ú p o l g á r o k f é l n e k , ak iknek e l f o g l a l t s á g a e g y b e s z ö v ő d i k á l 
maikkal , u g y a n ú g y , mint ahogy az á l m o k é j s z a k á n k é n t e g y b e s z ö v ő d n e k 
a mindennapi k ö t e l e s s é g e k k e l , ve lem azonban ú g y volt, de m é g meny
nyire, hogy a m ú g y h e v e r é s z v e , s magamra hagyva, magam e l é á l m o d 
j a m mindazt, amit á t é l t e m é s á t nem é l t e m s mindazt, aminek va lami 
kapcsolata volt vagy lehetett volna velem. 

Megkaptam é d e s a p á m h í v á s á t . A z t a k a r j a , azonnal utazzam haza. Azt 
mondja, e g é s z s é g e m m e l rossz tapasztalatai voltak m á r s z ü l e t é s e m óta . 
Majd s z é p e n e l k ü l d a b a r á t j á h o z , mondotta, m á r mindent e l i n t é z e t t , 
t e h á t é p p ú g y , mint ahogy ezt gyermekkoromban is tette, s e z é r t azt 
s z e r e t n é , hogy t ü s t é n t , z o k s z ó n é l k ü l utazzam v i d é k i ü d ü l é s r e . 

L á t o g a t ó k j ö n n e k , eperrel , t e j fö l l e l , c s u t o r á k k a l megrakodva, f e l k ö -
s z ö n t e n e k , nekem azonban nem szabad innom, csak lehorgasztom a fe
jem, esik az e s ő , a t á g a s s z o b á b a n y á r k o s s á g o t hoznak be é s k í v á n c s i 
s á g o t : m e g ö r e g e d t e m - e vajon, sem ö r e g , sem fiatal nem vagyok, csak 
é p p e n beteg, s z e r e t n é k , ha messzi v i d é k e k r ő l m e s é l n é k nekik, a h á z i 
gazda igyekszik mentegetni, hogy beteg vagyok, m á s k o r meg: van idő , 
é n meg csak e l n é z e g e t e m ezeket a s z i k á r h e g y l a k ó k a t , a k i k k e l va laha 
fa lujuk m e z ő i n j á t s z a d o z t a m , s ugyanakkor t ö r ö m a fejem, hogy a n e v ü k 



eszembe jusson, vagy p a j t á s k o d á s u n k egy-egy k é p é t v i s s z a i d é z z e m , mond
juk , a c s e r e s z n y e s z e d é s t vagy a d i ó v e r é s t — de semmi, semmi sem ju t 
az eszembe, mintha h a m u lepte volna be az e m l é k e z e t e m . A cseresznye
s z e d é s t vagy a d i ó v e r é s t k i ke l l fejtenem az á l m o k m ö g ü l . Nincs s e g í t 
s é g , az á l o m n a k s nekem ö s s z e ke l l b a r á t k o z n u n k . 

Egyszer csak b e l é p e t t M i r a . (E lp iru l tam vajon?) H a l k a n , szinte f é l é n 
ken j ö t t be, s ott maradt az a j t ó b a n , a fa lnak t á m a s z k o d v a . (Vajon fel
ismert?) S z ó t l a n u l , r é v e t e g e n n é z e t t r á m , mintegy á l m o s szemekkel . ( Ű r -
isten, ő t i s elfeledtem!) Minden bizonnyal elmosta az e s ő őket , ha m á r 
nem e m l é k e z ü n k az emberekre. H a l v á n y , mint az á r n y é k . C s a k a szemei 
é l n e k . 

M i r a ! 
A k k o r tör tént , amikor a n y a r a t a p á m b a r á t j á n á l , fa lun t ö l t ö t t e m . M i r a 

é s é n s z e r e t t ü k a patak c s o b o g á s á t , szerelmesek voltunk a r é t e k b e , me
lyeken e l e g e n d ő f ű v a n — a juhok l e g e l é s z t e k , m i pedig e l b ú j t u n k a 
selymes f ű b e n . M á r megvoltak k ö z ö s kis t itkaink, m e l y e k r ő l c s u p á n 
a k r i s t á l y t i s z t a é g b o l t tudott v a l a m i c s k é t . 

Ö akkor l é p e t t hajadonkorba. E g y v e r ő f é n y e s d é l u t á n , amikor a juhok 
h ű s á r n y é k b a h ú z ó d t a k , M i r a á t ö l e l t a fű rejtett, m é l y z ö l d j é b e n . H a jó l 
e m l é k s z e m , é n azt hajtogattam, hogy f é l ek , ő azonban azt felelte, hogy 
r á n k a sasok v i g y á z n a k . A k k o r n e m tudtam, hogy ezeknek a g y ű l ö l e t e s 
nagy m a d a r a k n a k anny i é r z é k ü k v a n a t i tkunk m e g ő r z é s é r e . Uj jongva 
vij jognak a magasban, s n é m e l y e k e n s e g í t e n i tudnak. 

M i r a bizonyos dolgokat igyekezett e l m a g y a r á z n i , a parasztok pedig a 
m e z ő n dolgoztak. A fa lu dimbes-dombos, é s mindenki mindenkit lá t , azt 
akarom mondani: minden t e r m ő f ö l d e t e m l ő i r ő l i s m e r ü n k . Nem volt é r 
z é k bennem a l á n y t e s t i ránt , s M i r a igyekezett m e g m a g y a r á z n i , hogyan 
j ö n l é t r e a z ember. S e m m i e r e d m é n y . S z e g é n y l á n y , t ö b b f é l e k é p p is meg 
kellett mutatnia nekem. Megint semmi. M a g á v a l ragadott a sas s z á r n y a 
lása , az pedig ú g y ú s z o t t a l e v e g ő é g b e n , m i n t a m a g a s s á g o k igazi ura . 
Szerettem volna sas lenni s nem ember. Sokat is t ö r ő d ö m vele, hogyan 
j ö n l é t r e az ember! M i r a m e g h ö k k e n t , szeme kerekre tágu l t , keze felfor
rósodot t , k e m é n y e n fogott, nehogy kereket oldjak. T a l á n azt gondolta, 
m e g h ó d í t é s visszatart, ha m e z í t e l e n t e s t é t megmutatja. L e v e t k ő z ö t t , s 
ezt bizonyos b ü s z k e s é g g e l tette. A sas s z á l l t , a parasztok é n e k e l t e k , a z t á n 
a sas e l t ű n t , a dal e l n é m u l t . E g é s z fa lu n é z t e , hogyan hatolok be a t u d á s 
titkaiba. „ N e m szabad f é l n e d " , mondta a l á n y . Mikor felfedte e m l ő i t , azt 
gondolta, e l r a g a d t a t á s t t á m a s z t bennem. Sokat is t ö r ő d ö m é n az e m l ő i 
vel, l á t t a m é n m á r ezt a n ő v é r e m n é l . E r r e azt mondta, h o z z á i s n y ú l h a 
tok az e m l ő j é h e z . Megfogta a kezem, o d a h ú z t a é s ra j ta hagyta. A k é z 
m a g á t ó l v i s s z a h ú z ó d o t t . M i r a erre az e g é s z t e s t é t e l é m tár ta . S a j n á l t a m , 
hogy nincsenek sas s z á r n y a i m . T é n y l e g , akkor rettenetesen szerettem 
volna sas lenni. M i k o r a parasztok k i a b á l n i kezdtek, a r r a gondoltam, 
t a l á n a sas elragadott egy t y ú k o t . N e m s o k á r a a templom harangja is 
m e g s z ó l a l t , é s fontos h í r t jelentett. Nem tudtam, m i r ő l v a n s z ó . Nem, ez 
nem nyugodt h a r a n g s z ó . M i r a l e v e t k ő z t e t e t t , M i r a f ö l e m e l t — ú g y tette 
ezt, mintha s z a l m a s z á l a t emelne fö l — , s egyszer csak r a j t a voltam, a 
h a r a n g s z ó é s a parasztok k i á l t á s a i egyetlen hangba olvadtak. Embereket 
l á t t a m , amint f e l é n k szaladnak. Ü g y futottak, mintha t ű z f e l é igyekezne-



nek. Minden bizonnyal a n a p f é n y konokul e l á r a s z t o t t a a t e s t ü n k e t . M i r a 
a n y a s z ü l t meztelen volt, o lyannyira m e z í t e l e n é s forró , hogy a napra 
e m l é k e z t e t e t t . V o l t a k é p p e n M i r a akkor c s u p á n egy m e z í t e l e n p á s z t o r l á n y 
volt, é n pedig egy beteges kü l se jű , l e g h é t k ö z n a p i b b k is f iú , k é s ő b b azon
ban a g i m n á z i u m b a n s t í l u s f i g u r á k a t kellett tanulnom, é s egy ó r á n tuda
tára é b r e d t e m annak, hogy M i r a olyan meztelen volt, a k á r a nap. A z 
egyetlen templom harangja m e g l e h e t ő s e n r á m e n ő s volt, s ő t m i t ö b b , 
e l é g g é szokatlan, ahogy a v e s z é l y t jelezte. H a a parasztok nem f e l é m 
cs M i r a f e l é szaladnak, t á n azt hihettem volna, hogy a falu hadba l épe t t . 

N é m e l y e k e t a k a t o n a s á g meg a r e n d ő r s é g ü ldöz , m á s o k a t meg — a 
h a r a n g s z ó . A harang az oka va lamennyi m e g t á n t o r o d á s u n k n a k é s e l 
e s é s ü n k n e k , nektek pedig ezt n e m m u s z á j elhinnetek. T i minden b i 
zonnyal azt v á l a s z o l j á t o k erre, hogy jó l e s ik , ha a templomi harangok 
á l m o s hangja f e l é b r e s z t benneteket. Kendben van, ezt elfogadhatom, é s 
pedig barát i o k o k b ó l , de m é g m a is, h a h a r a n g s z ó t hallok — e l s ő p i l 
lanatban a r r a gondolok, hogy parasztok szaladnak f e l é m , meg M i r a f e l é , 
s hogy ugyancsak el fognak p á h o l n i . Ő s z i n t é n bevallom, a templomi h a 
rangokkal rossz tapasztalataim vannak. H a harang nincs, a parasztok 
nem indultak volna olyan t é b o l y u l t a n f e l é m meg M i r a f e l é azzal a s z á n 
d é k k a l , hogy e l p u s z t í t s a n a k b e n n ü n k e t . M e g l e h e t ő s e n k é s ő n é r t e t t e m meg 
annak a harangnak a s z a v á t s l á t t a m be, hogy ü l d ö z n e k minket, azzal 
azonban t i s z t á b a n voltam, hogy egy izmos é s i f jú p á s z t o r l á n y m a r k á b a 
k e r ü l t e m . M i n d e n f e l ő l parasztok é s parasztasszonyok rohantak ránk , k ö 
zeledtek h o z z á n k , soraik m e g h á r o m s z o r o z ó d t a k , f e l é n k futottak, é s em
bertelen r i k o l t á s a i k k a l szinte lenyeltek b e n n ü n k e t . Noha sem testem, sem 
le lkem nem k í v á n t a Mirá t , igyekeztem f é r f i a s a n viselkedni , é s csak egy
szer k i á l t o t t a m el magam: „ F u s s u n k , ezek minket keresnek!" — „ N e m 
tudunk e l m e n e k ü l n i , m á r e g y ü t t vagyunk!" — felelte M i r a . Nagy e r ő v e l 
szor í tot t , m i n d e n á r o n velem akarta e l takarni teste f e h é r s é g é t , é n pedig 
olyan kics iny voltam — m é g a k e b l é t sem tudtam befedni t i s z t e s s é g e s e n , 
hogy e g y é b t e s t ré sze i rő l ne is s z ó l j a k , é s m á r tudtam, hogy l e g a l á b b i s , 
ami a s s z o n y i s á g á t il leti , h a s z n á l h a t a t l a n leszek, m é g i s igyekeztem b á t o -
r í tga tn i . Biztatgattam, amennyire tudtam s k é p e s s é g e m b ő l tellett, tekin
tetemmel azonban a sast kerestem. A sas a f é r f i e r ő j e l k é p e volt, s é n 
á t a d t a m magam neki, s ó v á r o g t a m a m e g j e l e n é s é r e , e g é s z gyermeki l e l 
k e m b ő l á t e n g e d t e m magam, v á g y a k o z ó p i l l a n t á s o k k a l f ü r k é s z t e m . M i r a 
azt mondogatta, hogy meghalunk, é n nem tudtam, mit v á l a s z o l j a k , a h a 
rang e l l e n s é g e s k o n g a t á s á t hallgattam, s csak n é z t e m , hogy jutnak hoz
z á n k egyre k ö z e l e b b é s k ö z e l e b b a parasztok. Hir te len s z á r n y a k a t p i l lan
tottam meg, a s z á r n y a k f e k e t é k voltak, m e g ö r v e n d t e m , hogy a sast l á t o m , 
ugyanakkor azonban n y u g t a l a n í t o t t a f e l i s m e r é s , hogy ez n e m sas, h a 
nem a falu l e l k é s z e . A parasztok é l é n haladt, azok meg f ü t y k ö s t szoron
gattak k é r g e s k e z ü k b e n . Ü g y rohantak f e l é n k , min t d ü h ö d t f e l k e l ő k , 
mintha e l l e n s é g ü k v o l n á n k , a harang panaszosan é s b ő s z ü l t e n v i s í t ozo t t , 
a pap is e l ő b u k k a n t , s m ö g ö t t e a — parasztok é s parasztasszonyok. A z 
volt az é r z é s e m , hogy m é g a f á k is f e l é n k szaladnak. E g e t - f ö l d e t fe l 
kavart az ü l d ö z é s heve. 

M i n d j á r t a pap m ö g ö t t asszonyok csapata é r k e z e t t , é l ü k ö n az é d e s 
a n y á m m a l . Isten s z o l g á j a magasra emelte a k o r b á c s o t , hogy l e s ú j t s o n 



az ü l e p e m r e , de a k o r b á c s m e g á l l t a l e v e g ő b e n : a n y á m m e g á l l í t o t t a . 
E g y e d ü l neki volt b á t o r s á g a arra , hogy azt mondja a papnak: á l l j ! É d e s 
a n y á m magasztos g e s z t u s á t minden bizonnyal a fa lu i s elfogadta, m á s 
k é n t nem torpant volna meg f o r r ó h e v é b e n . M i r a v é d t e l e n l e á n y z ó volt, 
de a pap e l ő t t nem a k a r t i j e d s é g e t mutatni . M e z í t e l e n c o m b j á t é s k e b l é t 
elengedte, megadta m a g á t az a n y a f ö l d n e k . Sajnos, a fö ld nem m e r é s z k e 
dett m a g á h o z fogadni. Hiszen a k ö z e l ü n k b e n ott volt isten kegyeltje, 
é d e s a n y á m r á r o h a n t M i r á r a meg r e á m , ezt í g y s z o k á s mondani, i u z í a -
vesszeje azonban e l ő s z ö r is a l á n y r a ta lá l t , alattam. M i r a csak m e g r á n 
dult. Is ten k é p v i s e l ő j é n e k k o r b á c s a is ő t ér te . A l á n y felsikoltott. S iko 
l y á t minden bizonnyal meghallotta a nap, mert v ihart k ü l d ö t t a fö ldre . 
A v ihar n e k i l á t o t t , hogy e l p u s z t í t s a a v e t é s t , Isten kegyeltje é s parasztjai 
erre minden bizonnyal elfeledkeztek e l s ő m e g l e c k é z t e t é s e m r ö l . Kutasnak 
eredtek a templom i r á n y á b a . Megint m e g s z ó l a l t a harang, de most — 
m á s k é n t . A n y á m k é n y t e l e n volt f e l ö l t ö z t e t n i engem. M e g l e h e t ő s e n izga
tott volt, é n pedig azt k é r d e z t e m magamban — m i é r t ? M ö g ö t t e sza lad
tam, az é g á l d á s a vert b e n n ü n k e t , v isszamaradtam, a n y á m karon raga
dott, becipelt n a g y a p á m h á z á b a , é s vern i kezdett. A z t hiszem, nem a n y á m 
v e s s z ő j e tá j t , h iszen m á r h o z z á s z o k t a m , de d ü h í t e t t a tudat, hogy a n y á m 
v e s s z ő j e isten e m b e r é n e k u t a s í t á s á t fejezi k i . K e z e m m e l belekapaszkod
tam az ablakvasba, é s egyre a r é t e t kerestem, amelyen M i r á v a l hevertem, 
a v i r á g o k a t , melyeken M i r a f e k ü d t , M i r á t kerestem, é s mint a sas, r i k o l 
tottam, a k ö r n y é k pedig hallgatott, a k u r t a v ihar s ü v í t e t t f ö lö t t e , csak 
a h a r a n g s z ó t lehetett hal lani . A n y á m a v e s s z ő v e l vert, é n pedig k é r l e l 
tem, s fogadkoztam, hogy gyorsan f e l n ö v ö k é s megeszek mindent, amit 
csak mond, s hogy sohasem k í v á n o k meg egyetlen l á n y t sem. Nem fogom 
a l á n y o k a t csipkedni az i s k o l á b a n . N e m h u z i g á l o m a s z o k n y á j u k a t , nem 
leszek t ö b b é pajkos szé l . Sohasem fogom m á s m e z e j é t a r r a h a s z n á l n i , 
hogy o d a p l á n t á l j a m a kedvesemet; nem fogok az istennel civakodni. 
Nem szeretek bele az ú r i s t e n f e l e s é g é b e , nehogy a fa lu f é l t é k e n y s é g é t 
p ő r e testemre vonjam. Nem leszek férf i . S e m ember. N e m fogok é ln i . 

A n y á m alaposan elvert, a z t á n b e l e f á r a d t az ü t l e g e l é s b e , é s elment. 
F ő z é s h e z kellett l á t n i a . A m ú g y m e g v e s s z ő z v e az ablak m e l l é á l l t a m , é s 
a r é t e m e t n é z e g e t t e m . L a s s a c s k á n l e s z á l l t az é j . F o g s á g b a n voltam. 
A m á s i k s z o b á b ó l nagy zajt , l á r m á s hangokat hallottam. M e g é r t e t t e m , 
hogy a parasztok meg fognak l incselni , mert r ö v i d , de heves v ihart t á 
masztottam. A v i h a r kiragadta k e z ü k b ő l a t e r m é s t . K ö v e t e l t é k a n y á m 
tól , nyissa k i annak a s z o b á n a k a j ta já t , amelyben m e g h ú z ó d t a m . A n y á m , 
persze, elvesztette a kulcsot. A f é r j e t e k i n t é l y é r e hivatkozott, m é g meg 
is fenyegette őke t , az t bizonygatta, hogy az a z a b o l á t l a n p a r a s z t l á n y 
csak r á h ú z o t t a t e s t é r e , a parasztok z s é m b e l ő d t e k , s é n reszkettem fog
s á g o m b a n , f ő l e g pedig M i r a s o r s á é r t remegtem, hiszen az a s z e g é n y l á n y 
teljesen v é d t e l e n . É l e t e m b e n akkor fogtam fel e l ő s z ö r , hogy a g y ű l ö l e t 
az ember mindennapi kenyere . K é s ő b b a kedvesem s i k o l t o z á s á t hallot
tam. V e r t é k . A z ablakhoz rohantam. Ö az! Ott volt, k é k r e - z ö l d r e verten, 
m e g t é p v e , rongyosan. Alaposan e l t á n g á l t á k , é s k i k e r g e t t é k a f a l u b ó l . É n 
t e h á t s z o b a f o g s á g b a n vagyok. A z ö k ö r t ü l k ö t , amely minden bizonnyal a 
t ű z h e l y f ö l ö t t f ü g g ö t t , M i r a m e g t ö l t ö t t e tejjel , s az italt elhozta nekem 



azzal az óhaj ja l , hogy é l e t b e n maradjak s m i n é l e l ő b b f e l n ő j e k . Azt 
m o n d t á k neki , hogy el ke l l hagynia a falut, ö ezt m e g é r t e t t e , errő l be
s z é l t egy k i s s é a szavaival , egy k i s s é a s z e m é v e l , s é n va lami , most i s 
meretlen gyermeki k é t s é g b e e s é s s e l keseregtem, azok a durva alakok be 
a k a r t á k t ö r n i az ajtót , hogy meglincseljenek, a n y á m egyre figyelmeztette 
a faragatlan f r á t e r e k e t , hogy é n a fia vagyok, m e g í g é r t e , hogy m i e l ő b b 
visszavisz a v á r o s b a , nehogy é r t e l m e t l e n cselekedeteimmel j é g v e r é s t i d é z 
zek e lő , mire elmentek, M i r a pedig ott á l l t a z ablak alatt, é n m e g k í s é 
reltem, hogy b e s e g í t s e m a s z o b á b a , de az ablakot v a s r á c s o k z á r t á k el. 
O d a s z ó l t a m neki az a b l a k b ó l , k e r í t s e n valahonnan f e j s z é t vagy m á s e f f é 
lé t , mire egy v a s r ú d d a l t é r t vissza, azzal a z t á n e g y ü t t e s e r ő v e l ü t ö t t ü k 
k i h e l y é b ő l a korhadt ablakkeretet , s e g y ü t t r e t t e g t ü n k , nehogy b e j ö j j ö n 
é d e s a n y á m . M i r a a hidegre panaszkodott. R á a d t a m a n y á m egyik h o s s z ú 
k ö n t ö s é t . M i r a ö s s z e k u p o r o d o t t , s elcsendesedett a n y á m fekhelye meg 
az e n y é m közöt t . A z t mondotta, soha t ö b b é nem fogom ő t lá tn i , e lmon
dotta k e s e r ű tapasztalatait a parasztokkal , s í rdogá l t , s e k ö z b e n v é d e l m e 
met k é r t e , é n pedig á l l h a t a t o s a n bizonygattam neki , hogy magam is d u 
tyiban vagyok, s hogy a n y á m a meztelen fenekemet verte, M i r a a n y á m 
k ö n t ö s é b e n van, ő most az é n é d e s a n y á m , csak é p p e n m á s az é v j á r a t a , 
o l y a s f é l e ő, amit mem merek emlegetni. N e m az é n k e d v e m é r t é s miat 
tam szeret engem, hanem a maga k e d v é é r t . Lehet , hogy í g y v a l a m i f é l e 
asszonyi b á n a t á t vagy mi t szeretne c s i l l ap í tan i . 

E legem volt m á r a falusi d u r v a f r á t e r e k b ő l is, a n y á m b ó l is, meg a 
p a p b ó l , n a g y a p á m b ó l , meg a j é g e s ő b ő l is . M i r á r ó l levettem a n y á m k ö n 
tösét , mire i s m é t p ő r é n maradt, ö s s z e z s u g o r o d o t t nőd b ü s z k e s é g é b e n . 
A m i k o r a n y á m k ö n t ö s é t elvettem tő le , m e g é r t e t t e m , hogy ezzel minden 
v é r r o k o n s á g m e g s z ű n t k ö z t ü n k , é s f e l l é l e g e z t e m . M i r a fázo t t , o d a j ö t t é s 
h o z z á m simult , s é n i s m é t a k e m é n y l á n y t e s t f o r r ó s á g á t é r e z t e m , h a b á r 
tudtam, hogy sem nek i nem lesz k ö n n y ű , sem nekem — e l h a t á r o z t a m , 
hogy ott marasztalom a s z o b á m b a n . Mmdegy volt s z á m o m r a , m i lesz 
velem. E g y ü t t m e g y ü n k a v e s z t ő h e l y r e , ha m á s k é n t s e m m i k é p p sem 
tudjuk lemosni m a g u n k r ó l a r á n k nem b i z o n y í t o t t v é t k e t . 

K i d ö n t ö t t ü k az ablakot, é s e g é s z é j j e l ú t o n voltunk, m í g a v á r o s b a 
é r t ü n k . A p á m m e g é r t ő vol t M i r a iránt , s nyomban m u n k á t szerzett neki 
egy boltban. N ő v é r e m makacsul t ö r e k e d e t t a r r a , hogy megtudja, m i f é l e 
kapocs füz ö s s z e M i r á v a l , a p á m mindent tudott, de hallgatott. 

M i r a ! 
K i tudja, m i mindent kellett m e g é r n i e ; idegen szemmel n é z r á m . Most 

e g é s z e n t ö n k r e m e n t , teljesen e l i n t é z t é k , é s semmi ereje sincs m á r , hogy 
r á m n é z z e n . Ü g y l é p e t t be, mint a k á r m e l y i k s z e r e n c s é t l e n l á n y . Minden 
s z e g é n y l á n y n a k a j t ó m ö g ö t t a helye. 

Pedig s z é p l á n y volt, juhokat őrzöt t , s é n é r e t t f é r f i voltam a sze
m é b e n . M i r a meg é n csak a patak c s o b o g á s á t s z e r e t t ü k , szerelmesek 
voltunk a r é t e k b e , amelyeken e l e g e n d ő f ű terem — a juhok akkor le 
geltek, é s m i e l b ú j t u n k . A k k o r m á r megvoltak k ö z ö s t i tkaink, m e l y e k r ő l 
csak a k r i s t á l y t i s z t a é g b o l t tudott e g y e t - m á s t . 

Istenem, m i is lehet Murából, egy ü y e n istenadta s z e g é n y l á n y b ó l ! 



II. 

Lehetnek h á z a k é s tengerek, jachtok, g é p k o c s i k é s projekti lek lehetnek 
a birtokokban, az e g é s z fö ld a t i é t e k lehet — ha é p p e n a g y a r m a t o s í t ó 
szellem h a t a l m á b a n vagytok — , de M i r á t o k a t nem e g y k ö n n y e n l á t h a t 
já tok . Mira j ö n é s megy, M i r á n a k sohasem k ö n n y ű , neki b u j k á l n i a kel l , 
fizetnie ke l l rég i v é t k e i é r t . M i r á n a k soha senki sem l é p h e t a n y o m á b a . 
M i r a — az é n gyermekkorom. E l s ő szerelmem. E l s ő é l m é n y e m . E l s ő ve
szedelmem. 

V e n d é g e i n k tudják , hogy Mira , ha é p p e n ú g y a k a r j a , puszta k é z z e l az 
egeket is ö s s z e r o p p a n t h a t j a . H a M i r a a k a r n á , hogy az e s ő e lá l l j on , í g y 
is t ö r t é n n é k . É r t e t t hozzá , hogy ú g y k ö z e l e d j é k a v i r á g p o r o s p i l l a n g ó h o z , 
mint az emberhez, a kormos k é m é n y h e z é p p ú g y , mint a h ó f e h é r nyo-
s z o l y á h o z . M i r a ismert volt arró l , hogy h a t á r o z o t t a n k i k e r ü l t e az u n a l 
mas s z í n m é z e t , é p p ú g y , a k á r az á t t ö r h e t e t l e n h a s á b f á k a t . Nem akarta, 
hogy va lami lyen „ c s e r e p e s " ember k í v á n j a meg — ez pedig az ő zsar
g o n j á b a n azt jelenti: t e k i n t é l y e s , j e l e n t ő s f ér f iú , i lyenkor m á r i s v issza
h ú z ó d i k , f é l r e v o n u l , mint m e g s z é g y e n ü l t róka , amelyik sikertelen ú t r ó l 
t ér t vissza, s a k á r hiszik, a k á r nem, t ü s t é n t va lami v ö r ö s e s b a r n á t k í v á n 
meg, va lami o l y a s f é l é t , ami, mint ő m o n d a n á , fekete f e s t é k k e l van be
vonva. F e h é r vagy mit tudom é n m i f é l e dolgot b e f e k e t í t e n i , ez volt az 
ő spec ia l i tá sa . Lehet , hogy e z é r t kapta m á s i k n e v é t is, b o g á r s z e m ű n e k 
h í v t á k . M i r a szerette a fekete s z e m ű e k e t , a fekete bajszosokat, a fekete 
k e z ü e k e t , a rő t k é p ü e k r e pedig azt mondta, hogy illetlenek, hogy nem 
is h a s o n l í t a n a k emberi fa j tára , s hogy gyi lokkal ke l l ő k e t elkergetni. 
A v ö r ö s k é p ü e k , ahogyan ő m o n d a n á : r o v a r e v ő k . E g y t ő l egyig p ö r s e n é -
sesek. O l y a s f é l e , mint a l ő r e : sem éte l , sem ital. A z e f f é l e embert meg 
kel l buktatni a v í z b e n , s mint minden t ö k k e l ü t ö t t e t , le ke l l s zor í tan i a 
v í z f e n e k é r e . 

Mindaddig, a m í g M i r a fel nem bukkant, az e g y e n k é n t i é s á l t a l á n o s 
g y ő z e l m e k r ő l b e s z é l t e k , a s z e r e n c s é t l e n s é g e k r ő l , az é h e z é s e k r ő l , mind
arról , ami m é g m a is h a t a l m á b a n tart egyes embereket, de a z t á n hirtelen 
elhallgattak, e l s z é g y e l l t é k magukat, mint ahogy ezt rendszerint minden 
magasztos l é n y e l ő t t cselekedni s z o k t á k . É s í g y a v e n d é g e k hallgatnak. 
M i r a k i t a r t ó a n ott á l l azon a helyen, amelyet m á r k é t e z e r esztendeje a 
m e g a l á z o t t a k s z á m á r a j e l ö l t e k k i . Igaz, a h á z i g a z d a b u g y e l l á r i s a nem 
a l e g k ö v é r e b b , de a v é r b e n re j lő s z o k á s azt mondja, hogy a v e n d é g e k 
s z á m á r a i ta l ró l ke l l gondoskodni. O d a k ü n n , amint ezt tudjuk, esik. 
A v e n d é g e k n e k nem szabad parancsolni . U g y a n k i r á z n á jó l meg az i z g á 
g á k a t , s k i k e r g e t n é el őke t , hogy a g y a l o g b o d z á t g á z o l j á k , a k is kutakat 
k e r ü l g e s s é k s elfeledkezzenek b u j t o g a t á s u k r ó l . Hi sz i lye t nem szabad 
mondani az e f f é l e f ü t y k ö s f o r g a t ó k n a k . A z ismert -bajkeverő i z g á g á n a r r a 
h í v n a fel b e n n ü n k e t , hogy akasszuk vele ö s s z e a lőcsöt , m i pedig csak 
s z u n n y a d o z n á n k , s m e g s é r t e n é n k egy j ó t é t lelket, nem tudva, hogy k i s 
k i r á l y terem benne, esetleg m é g c é h m e s t e r is. B a r á t u n k azt m o n d a n á , 
hogy n e m szabad c i g á n y k o d n i vele s hogy v i s e l k e d é s ü n k v o l t a k é p p e n 
nem m á s , mint k ö z ö n s é g e s c i g á n y s á g , s v é g ü l p i ru lnunk kellene, amint 
ez r e n d j é n van , s amint ez ü k a p á i n k r ó l r á n k maradt. A z , hogy j ó h í r ű n -



ket egyetlen ü v e g p á l i n k á é r t e l v e s z í t s ü k , m é l t a t l a n mindazokhoz, akik a 
m ú l t r ó l a l e g i l l e n d ő b b m ó d o n k é p e s e k v i s í tozn i . 

A h á z i g a z d a f ö l e m e l i bot ját , szeme egyik arcról a m á s i k r a sé tá l , arcot 
nem talál , szeme m e g á l l a p o d i k M i r á n , M i r á n a k i t a l é r t ke l l mennie, s a 
l á n y ezt vele s z ü l e t e t t j ó i n d u l a t t a l é s e n g e d e l m e s s é g g e l meg is teszi; 
kimegy az e s ő b e . 

Gondolom, az ember gyermekkora ö r ö k k é uralkodik. C s a k az e l s ő sze
relmet kel l m e g é r e z n i , hogy az ö r e g e m b e r b e n is a gyermeket l á s suk . 

P r ó b á l j á t o k csak meg, hogy a v é n a s s z o n y b a n a k i s l á n y t l á s sá tok! É s 
m e g é r t s é t e k ! 

M i r a i t a l é r t ment, é s ez mindenki e l ő t t v i l á g o s . Azok e l ő t t is, ak ik 
s ó v á r szemmel n é z t é k , s azok e l ő t t is, ak ik nem tudtak k ö z e l e d n i hozzá . 
M i r a a gyermekkor, a zsenge i f júság , a m e n e k ü l é s , t a l á n a t e l h e t e t l e n s é g 
is, de mindenesetre — í g é r e t . 

Nos hát , M i r a elment, hogy italt hozzon. Én , t e r m é s z e t e s e n , fekszem. 
Olvasok. V o l t a k é p p e n csak szemem e l ő t t tartom a k ö n y v e t . A k ö n y v az 
é n k e r í t é s e m . Í g y ugyanis nyugodtan t ö p r e n g h e t e k M i r á n . 

N y á r volt. S z ü l e i m a fa lura k ü l d t e k , hogy j ó l e v e g ő t s z ív jak . Mive l 
nem tudtam olyan b a r á t r a szert tenni, aki m a g á n y o m h ű s z ö v e t s é g e s e 
lehessen, t e r m é s z e t e s , hogy i d ő m e t a f o l y ó n t ö l t ö t t e m . Olykor-o lykor h a 
l á s z t a m vagy k i f e k ü d t e m a f ö v é n y r e , s az ü r e s é g b o l t r a b á m u l t a m , n é h a 
meg a velem e g y í v á s ú a k k a l labda u t á n futottam. 

A falu, amelyben nyara l tam, f u t b a l l m é r k ő z é s t tartott a s z o m s z é d fa 
luval . R á m esett a l e g f ő b b feladat, nekem kellett a g ó l o k a t r ú g n o m . 

K e z ü n k é s l á b u n k szabadon f i c k á n d o z o t t , fiatalok voltunk, a nap é g e t t 
fö lö t tünk , s mi futottunk a labda u t á n . A labda nagy d i a g o n á l i s o k a t ír t 
le, tekintetem a f o l y ó t ü k r é n úszo t t , m e g á l l t a m , abban a pi l lanatban 
volt ez, amikor a m i kis falunk kikapott a f o l y ó n tú l i nagy fa lu tó l , hoz
z á m jö t t ek , é s m e g r á z t a k , m i n t h á r s f á t e s ő u t á n , szemem a f ö v é n y r e meg 
a v í z r e tapadt, ott pedig M i r a volt. M i r a g á z o l t a homokban egy s ö t é t 
bőrű f ér f i va l — csak k é s ő b b tudtam meg, hogy egy katona fogta k a 
ron — , s t á r s a i m nem t u d h a t t á k , hogy m é l y e n meg vagyok s é r t v e , s v a 
lami m e g r e n d ü l t bennem, hiszen M i r a m é g mindig á l m a i m f e h é r s z á r n y ú 
madara volt, az é n s á p k ó r o m , h a l v á n y k é k v e r ő f é n y e s é g b o l t o m , s n e m 
tudtam, hogy abban a pil lanatban, b á n a t o m r a , a l e g k ö z ö n s é g e s e b b n y á p i c 
vagyok, m á r p e d i g t ő l e m h ő s t e t t e k e t v á r t a k . E g y s z e r ű e n l e l a s s í t o t t a m l é p 
teimet, a l e g e g y s z e r ű b b e n m e g á l l t a m , n é z t e m , csak n é z t e m M i r á t meg a 
s ö t é t b ő r ű ifjút; a f ö v e n y e n ö l e l k e z t e k , olyan k i h í v ó m ó d o n é s s z e m é r 
m e t l e n ü l ö l e l k e z t e k , hogy felrikoltottam, mint a s ó l y o m , amely a k ö z é p 
kor i porondon s z é g y e n t vallott. F a k é p n é l hagytam a gyepet, b e h ú z ó d t a m 
a n y í r e s b e , t á r s a i m k ö v e t t e k , s a labda e g y m a g á b a n maradt. Fejemet a 
s z i l c s e r j é s b e dugtam, hogy ne l á s s a n a k , ők pedig, M i r a meg a barna 
b ő r ű szeretkeztek, e g y m á s t k e r e s t é k a f e l e d é s b e n , engem elfogott a d ü h 
meg a t e h e t e t l e n s é g is, a s z é g y e n r e t t e n t ő l a v i n á j a z ú d u l t r á m a v e r e s é g 
miatt — hiszen M i r a e l s ő szerelmem volt. Mintha e g y e d ü l i é l ő l é n y e k 
v o l n á n a k kerek e v i l á g o n , ú g y ö l e l k e z t e k , s z é g y e n t e l e n ü l , t á r s a i m meg 



ón ott r e s z k e t t ü n k az é l ő s ö v é n y e k é s f a t ö r z s e k m ö g ö t t , a nap oly heve
sen t ű z ö t t a szemembe, hogy azt gondoltam — m e n t h e t e t l e n ü l e l é g e k , 
a szemeim f é l t e t t e m , nem tudtam, mihez kezdjek v e l ü k , minden de min
den f á j d a l m a t keltett bennem: a h o m o k t ó l kezdve, amelyen M i r a a barna 
b ő r ű v e l szeretkezett, m é g fel nem é b r e d t gerincem u t o l s ó c s i g o l y á j á i g . 
Szerettem volna, ha a f o l y ó m e g á r a d , ha ő k e t is e lönt i , a s ö t é t b ő r ű t é s 
Mirát , s az é n tekintetemet. M i r a l á n y o s k a c a g á s a e g é s z e n h o z z á n k ér. 
K ö z e l e d e m fe l é jük , a m ú g y kuporogva, s felfedezek bizonyos dolgokat. 
Igen, M i r a megtestesedett, megizmosodott, felszabadult. T u d j a , hogy n é 
zem, de ü g y e t se vet rá, nem fontos neki. De h á t kinek vagyunk fonto
sak, i lyen n y á p i c é v e k k e l ? M i r a keze á t s ik l ik a katona bozontos m e l l é n , 
kacag, a k é z felkapaszkodik az arcra , onnan a vá l l ra , s m e g á l l a h á t a 
m ö g ö t t , m i é g ü n k , l á n g o l u n k , gerjedelmeinkkel e g y ü t t , ö s s z e n é z ü n k , az 
izzó dél i s z o m j ú s á g , a h o m o k f ö v e n y telides-teli van M i r a k a r j á v a l és 
l á b á v a l , minden e g y b e v e g y ü l , a szé l pi l lanatnyi lehelete sincs, hogy egy
m á s b ó l feloldja őket . A f é k t e l e n s z e r e t k e z é s a n y í l t strandon olyannyira 
m e g k ó t y a g o s í t o t t a a k é t futballcsapatot, hogy e g é s z e n m e g f e l e d k e z t ü n k 
m a g u n k r ó l : mi is a s i m á r a csiszolt t é r e n vagyunk, s i m m á r m i sem 
s z é g y e n k e z ü n k , u g y a n ú g y k ö z e l e d ü n k e g y m á s h o z , mint ahogy e l l e n s é g e s 
katona az e l l e n s é g e s k a t o n á h o z k ö z e l e d i k , mintha v é d e l m e z n i a k a r n á n k 
egy l á n y b e c s ü l e t é t . E g é s z komolyan mondom: meg akartunk bolondulni 
v a l a m i t ő l . R e s z k e t t ü n k . A katona é s M i r a egy t e s t t é v á l t . E z megijesz
tett minket, é s ú j r a elfoglaltuk r e j t e k h e l y ü n k e t . É r e z t e m , hogy g y ű l ö l ö m 
azt a k a t o n á t , s a j n á l t a m , hogy nem az e n y é m az ő ereje, meg voltam 
a lázva , M i r a olyan s z e m é r m e t l e n ü l kacagott, v a l a h á n y s z o r a katona meg
szor í to t ta , sikoltozott ö r ö m é b e n , é n pedig ú g y é r e z t e m , hogy durva kéz 
ragadja meg a nyitott sebet. A f o l y ó csillogott a nap alatt, mi reszket
tünk , csapatom v e z e t ő j e nem bír ta t o v á b b — l á t t a m p a r á z s l ó szemeit — , 
leguggolt, é s jobb k e z é v e l g á l y á j á h o z n y ú l t . Ugyanazt a v á g y a t é r e z t e m , 
mint ő, azt szerettem volna — mint p é l d á j á r a a t ö b b i is — , de nyomo
r ú s á g o s a n m e g a l á z ó n a k é r e z t e m , hogy az e l s ő t á m a d á s t magam ellen az 
é n M i r á m é s k a t o n á j a k ö z v e t í t é s é v e l hajtsam v é g r e . Nem tudtam n é z n i 
a velem e g y í v á s ú f iúkat ebben a fura helyzetben, ú g y festettek, mint 
minden á j t a t ó s k o d ó , ak i a nap e l ő t t hajlong, é n pedig kegyes k é p p e l 
n é z t e m a falut, amely a f o l y ó n tú l szendergett, n é z t e m az erdőt , amely 
ott f o l y t a t ó d i k a t ú l s ó parton, va lami mart é s g y ö t ö r t odabenn, va lami 
m é l y m e g i n d u l t s á g ő s r é g i h í v á s á t hallottam, s e l ő s z ö r é r e z t e m az i f júi 
f á j d a l o m k i v é t e l e s j e l e n t ő s é g é t . S noha k ü s z k ö d t e m az ellen, hogy kor
t á r s a i m a t u t á n o z z a m , jobb kezemet m é g i s a hasamon t a l á l t a m . A k é z 
keresett valamit, valamit, amit e g y e n j o g ú s á g n a k is lehetne nevezni, a r 
c o m r ó l v e r í t é k patakzott, egyszerre s z ö r n y ű f é l e l m e t é r e z t e m , M i r a pedig 
meg a katona a homokban henteregtek, M i r a olyan m e z í t e l e n , a k á r a 
f o l y ó vize, melyet csak a nap föd be meztelen t e s t é v e l , a t ú l s ó parton 
f e h é r kis pontok bukkannak e lő , a f e h é r pontok f e h é r k a c s á k k á n ő n e k , 
a k a c s á k bemennek a v í z b e , f e h é r l á n y o k k ö v e t i k őke t , a l á n y o k bele
hul lanak a v í z k é k s é g é b e , a t e t ő f ü s t l y u k á b ó l gomoly tör e lő , egyenesen 
a k é k s é g b e , a lomb megdermedt, a k á r a kezem, a r e k k e n ő h ő s é g b e h ú 
zódik az e r d ő b e , k o r t á r s a i m sivalkodnak, mint a k i s k u t y á k , é n m á r a 
v a l ó s z e r ű t l e n é s v a l ó s á g o s pi l lanat h a t a l m á b a n vagyok, nem tudom a ke-



zem visszatartani, a kéz é s é n e g y ü t t m e g y ü n k valamibe, s ez a valami 
ü d v ö s s é g , m e g m e n e k ü l é s , k i n y i l a t k o z t a t á s . 

Fe lbukkant a fekete m a d á r . A fekete m a d á r odavonta az alkonyt. S ö 
t é t s é g borult mindenre: Mirára , a k a t o n á r a , a f o l y ó r a , a t ú l o l d a l i falura, 
a k a c s á k r a . Ó, mi lyen g y á s z o s az e l ső h a l ó d á s . B á g y a d t s á g fog el, foko
zatosan n ö v e k s z i k f é l e l m e d , nagy v e s z é l y t é s s z é g y e n t érze l , szemed s írn i 
szeretne, jobb kezed s z é g y e n k e z i k , mint minden á r t a t l a n g o n o s z t e v ő , azt 
sem tudod, mit k e z d j é l vele, s ő sem tudja, mit kezdjen veled, ö s s z e v e s z 
tetek, de e g y ü t t kel l maradnotok! S m é g k ö l c s ö n ö s e n v á d o l j á t o k e g y m á s t ! 
Pirongatod a kezed, hogy s z e m é r m e t l e n j á t é k r a c s á b í t o t t a testeddel. 
Ö pedig bizonyos k ö v e t e l m é n y e k k e l m e n t e g e t ő z i k , s v é l e m é n y e szerint 
az e g é s z ü g y b e n semmi szokatlan sincs: í g y kezdte ugyanis az é l e t é t 
Buddha is, Kr i sz tus is, Mohamed is é s A q u i n ó i T a m á s , L u t h e r is, N a p ó 
leon is, Hit ler is, mind a nagyok és hatalmasok k é n y t e l e n e k olykor 
é r e z n i a k i a d ó s n a p f é n n y e l e l á r a s z t o t t b o r o n g ó s delet. 

M e g s z é g y e n ü l t e n fekszem a f á k m ö g ö t t . S z í v e m v i j jogva ujjong, mint 
a n é p m e s é k s ó l y o m m a d a r a . A b o r o n g ó s nap l a s s a n k é n t f e l d e r ü l . M i r a é s 
a katona a f ö v e n y e n pihen. Most annyira csendesek, e l é g e d e t t e k , erősek . 
T á r s a i m is elcsendesedtek, ú g y hevernek, mint tulajdon e r e j ü k t u d a t á b a n 
é lő , i m m á r é r e t t e g y é n i s é g e k , i r igy lem b é k e s s é g ü k e t . É n s írni , l á z a d o z n i 
s z e r e t n é k — nemcsak a katona ellen, ak i j e l e n l é t e m b e n elvette a kedve
sem — , tornyokat é s v á r o s o k a t r o m b o l n é k , és szebb t a l á l k o z á s o k a t é p í 
t e n é k az e l ső j e l e n t ő s é g t e l j e s é l m é n y e k k e l . Á l t a l á b a n elhivatottnak é r z e m 
magam a v i l á g m e g f o r m á l á s á r a . A m i pedig az é r e t t s é g e t illeti, az itt van: 
a jobb kezemben, á l d o z a t á b a n , a mellemben, az egyszerre m e g á r a d t biz
t o n s á g b a n . 

S mialatt kerekre t á g u l t szemmel n é z e m , hogyan pihen M i r a meg a 
katona a f ö v e n y e n , eszembe j u t a pillanat, amikor M i r a meg é n f e k ü d 
t ü n k a vastag fa törz s lombja alatt. M i r a l e h ú z t a r ó l a m a ruhát , é n e l 
b á m u l t a m a sas s z á r n y a i t , szerettem volna, ha sas l e h e t n é k , s a k k o r a 
parasztok b ű n b e n t a l á l t a k b e n n ü n k e t , a n y á m l e h ú z t a r ó l a m a k i s g a t y á t , 
s v e s s z ő v e l verte a meztelen ü l e p e m , é n ü n n e p é l y e s e n m e g í g é r t e m , hogy 
soha t ö b b é nem k ö z e l e d e m asszonyi t e r e m t é s h e z . A n y á m azt mondta, 
ha m é g egyszer m e g k í s é r l e m , hogy b á r m e l y i k l á n y o n is t a l á l j a m magam, 
meghalok. M e g í g é r t e m é d e s a n y á m n a k , hogy soha t ö b b é nem n é z e k oda, 
ha egy f e h é r s z e m é l y vetkezik, nem fogom k é r d e z n i , hogyan j ö n a gye
rek a v i l á g r a , s nem c s ú f o l o m k i a velem e g y k o r ú k i s l á n y o k a t , ha m i n 
den s e m m i s é g é r t s í r v a fakadnak. „A f e j é r s z e m é l y , fiam, e r ő t e l e n , s ne 
s é r t s d meg soha, e l é g baj az neki , hogy n ő " — mondotta a n y á m , mon
dotta é s ü tö t t , é n pedig fogadkoztam, hogy ú g y fogok m e n e k ü l n i a szok
n y á t ó l , a k á r az ö r d ö g t ő l . 

S l á m , most megszegem í g é r e t e m . S e g é s z tudatosan teszem. Gondo
lom, e l é g é r e t t vagyok a r r a , hogy a gyerekkoromban tett fogadalmat 
megszegjem. N é z e m , hogyan pihen Mira , m i u t á n a k a t o n á v a l szeretke
zett, megszegem egykori e s k ü m e t , s ez a n y á m é l e t é b e k e r ü l h e t , s teljesen 
biztos vagyok abban, hogy a n y á m meghal, ha semmi m á s é r t , h á t azért , 
mert é n o lyannyira k í v á n c s i a n s z e m l é l e m ezt a k é t e r ő t e l j e s é s m e z í t e 
len emberi t e r e m t é s t . 

A m i k o r a katona m á r e l é g g y ö n y ö r t lelt M i r á b a n s mikor k i s s é k i -



fú j ta m a g á t , f é s z k e l ő d n i kezdett a homokon. Ü g y viselkedett, mint az 
i s t e n k á r o m l ó , akit a hajdani e g y h á z a k fa luró l falura űz tek . E g y é b k é n t 
az is lehetett, hogy a k a s z á r n y á j a h í v á s á t hallotta. A f iúk t e k i n t e t é b ő l 
í t é l v e , ő k is alig v á r t á k , hogy a katona elhordja az i r h á i á t . M i r a ott 
akart maradni a f ö v e n y e n . Hal lottam b e s z é l g e t é s ü k t ö r e d é k e i t , s e b b ő l 
a r r a k ö v e t k e z t e t t e m , hogy a k é t csupasz s z e m é l y m é g ö s s z e is veszett 
e g y m á s s a l . Nem tudtam, hogy s z e r e t k e z é s u t á n ez k ö v e t k e z i k . E m k é p e s z -
tett a f e l i s m e r é s , hogy a velem e g y í v á s ú a k nem ú g y fordulnak h o z z á m , 
mint n é h á n y pil lanattal eze lő t t , hiszen m á r m i sem é r t j ü k e g y m á s t . Ü g y 
r é m l i k , hogv most mindannyian é r z é k e t l e n l é n y e k vagyunk. S o k á e l 
t ű n ő d t e m volna ezen, ha m é g egy helyzet nem okoz m e g l e p e t é s t : m i u t á n 
M i r a nem akart vele menni, a katona fogta m a g á t é s a k a r j á b a kapta 
a l á n v t . A z t á n elindult vele a v í z f e l é . Ü g y festett, mint egy szat ír , ak i 
meztelen n i m f á t visz a k a r j á n . A katona viszi a l á n y t , s a katona a 
l á n v s z á l á t keresi, az pedig e l l e n s z e g ü l , a férfi pedig — az ö s s z e v i s s z a 
h a r a o d á l t é s ö s s z e v i s s z a nyalt-falt férf i — . a maga m ó d i á n é n e k e l i meg 
e l n v ű t t v a r á z s á t . É n ö s s z e r e z z e n e k n y u g t a i a n s á g o m b a n , M i r a pedig me
n e k ü l n i igvekszik az ö l e l é s b ő l , e l é g g é ü g y e s e n , de l a n y h á n teszi ezt, arra 
gondolok, hogv k i l é p e k r e i t e k h e l y e m b ő l . hogy a l á n y t m e g v é d j e m — h i 
szen m á r l e v i z s g á z t a m f é r f i a s s á g b ó l — , de alighogv e l ő b ú j t a m s alighogy 
őrfilt fu táshn rsaptam, a katona Mirá t . a ré**i nem úszót , belehavtotta a 
m*lvbe. É r d e k e s , a l á n y <után ő is e l t ű n t . A m i n t k é s ő b b megtudtam, A 
katona k ö z i s m e r t s z e m é r m e t l e n férf i volt. é s zavartalanul foglalkozhatott 
a f o l v ó b a n s z e r e t k e z é s s e l , a f o l y ó pedi*? eddig nem szokott h o z z á a sze
relem n v i l v á n o s ö m l e n g é s e i h e z : ő ezt eddig titokban cselekedte, é i s z a k a , 
o^rankor, a m i d ő n megduzzadt é s a s ík fö ld i falut k i ö n t é s s e l fenyegette — 
Uvenkor a n á m b a r á t j a azt mondogatta, hogy az ő f o l y ó j a n á s z v o n a g l á s -
b a n leledzik. 

A katona f ö l m e r ü l t a v í z b ő l . V e s z e t t ü l h a n d o n á s z o t t . azt v á r v a , hogv 
Mira feje is e l ő b u k k a n , de M i r a feje sehol sem volt. B e l e g á z o l o k a v í z b e , 
szinte eszemet vesztve ú s z o m , t á r s a i m g ú n y o s a n h í v o g a t n a k , l á t o m , hogy 
M i r a feje s e m m i k é p p sem bukkan fel, s v i s s z a t é r e k a partra, most a 
homokon ü l ö k , s l á t o m a k a t o n á t , amint e g y e d ü l k ú s z i k f e l f e l é a kurta 
szurdokban. 

A f iúk f o l y t a t t á k a j á t é k o t . A katona e l t ű n t a s z e m h a t á r r ó l . M i r a sehol 
sincsen. M e g p r ó b á l o m , h á t h a tekintetemmel m é g i s felkutatom. D e semmi. 
Csak a f o l y ó m é l y e , m á s semmi. Minden egyes l á n y m é l y s é g , h á t nem? 
A m é l y s é g titok. A titok elragadta Mirát . Nem tudok m e g b é k é l n i a l á n y 
o lyannyira á r t a t l a n h a l á l á v a l , í g y h á t a f o l y ó b a vetem magam, a l á m e 
rülök , k e r e s g é l e k . Semmi . A v í z a m é l y b e n é r z é k e t l e n . N e m hallatszik a 
h í v á s , nem é r z ő d i k a v á g y a k o z á s . V i s s z a t é r e k a partra , megint l e ü l ö k . 
Beval lom, teljesen le vagyok s ú j t v a . S e g é s z e n c é l t t é v e s z t e t t vagyok. 
É s haj lamos a r r a , hogy M i r a e l t ű n é s é t kapcsolatba hozzam a felisme
résse l , hogy v o l t a k é p p e n nincs is s e m m i f é l e s z e r e n c s é m az é l e t b e n . B á r 
mihez is kezdjek, nem megy. K ö r ö s - k ö r ü l — s i v á r p u s z t a s á g . A puszta
ságot , v o l t a k é p p e n csak n é k e m t e r e m t e t t é k . A z t hiszem, a katona csak 
azér t fojtotta v í z b e Mirát , m e r t é n szerettem, a s z o m s z é d u n k k i z á r ó l a g 
a z é r t v á g t a k i a s z i l v a f á t , m e r t n é h a - n é h a , titokban s z i l v á t loptam, s 
a p á m azér t j á r t m e g l e h e t ő s e n gyakr an r é s z e g e n haza, mert é n l é t e z e m , 



s hogy egyes s z e g é n y p a j t á s a i m rendszerint azér t é h e s e k , mert nekem túl 
nagy az é t v á g y a m . M i n d a z o n á l t a l m e g é r t e m , hogy va lamennyi ember 
nem lehet t e s t v é r . A z ember nem k ö z ö n s é g e s jószág , amelyiknek e l é g az, 
hogy megszimatolja e g y m á s t s m á r i s m e g b a r á t k o z z é k . M e g b é k ü l ö k a 
gondolattal, hogy az é l e t b e n holmi s ö t é t b ő r ű k a t o n á n a k is kell lennie, 
akinek, m e g s z ö k v é n a k a s z á r n y a i s z á j j á r t a t á s o k e lő l , é l n i e kellett az é n 
M i r á m m a l . A z a l e á n y a m ú g y is o lyan ingatag. C s a k é p p e n m é r t en
gedte meg, hogy holmi l ü k e baka fojtsa a f o l y ó b a , holmi t e k e r g ő , ak i 
holnap k i tudja, az o r s z á g melyik s a r k á b a vagy melyik idegen országba 
v e t ő d i k ? 

Eleredt a k ö n n y e m . K o r t á r s a i m f o l y t a t t á k a f ér f ia s j á t é k o t , amit lab
d a r ú g á s n a k h í v n a k , é n pedig s í r t a m , m i k ö z b e n t a l á n é p p azon a homo
kon ü l d ö g é l t e m , amelyen a katona az é n M i r á m a t ö l e l g e t t e . K ö r ü l b e l ü l 
é p p ú g y s í r tam, mint ahogy egy k o r o m b é l i f iú akkor sír, ha az é d e s 
anyja meghal. M é g i s , a z é r t is s í r t a m , mert azt hittem, hogy M i r á b a é d e s 
a p á m is szerelmes. (Ha v é l e t l e n ü l a n e v é t e m l í t e t t e , azt pedig v a l ó s z í 
n ű l e g azér t tette, hogy velem t r é f á l k o z z é k , é d e s a n y á m t ü s t é n t haragra 
lobbant, m i k ö z b e n s é r t ő szavakkal illette a v i l á g minden fér f inépét . ) 
Gondolom, va lamennyi ismert é s ismeretlen férf i helyett is s í r t a m , akik 
i lyen vagy olyan m ó d o n s z e r e t t é k Mirát , ezt a l e g r e n d k í v ü l i b b l á n y t , 
noha teljesen v é d t e l e n asszonyi b á n a t á t b ü s z k é n é s szabadon hordozta 
a v i l á g b a n . H a M i r a m e g k í v á n t egy férf i t , azt f e l t é t l e n ü l meg kellett 
kapnia. M i r á t olyan a s s z o n y k é n t j e l ö l t é k meg, a k i r ő l a p o l g á r i e b é d fo
l y a m á n nem szabad m e s é l n i , akive l a hely i h a t ó s á g o k n a k nem szabad 
s z á m o l n i o k , s akinek senki sem adhat k i t ü n t e t é s t . A m i h á z u n k b a n gyak
ran e m l e g e t t é k M i r a n e v é t . A b e s z é l g e t é s róla olykor-olykor c i v a k o d á s s á 
fajult. A p á m n é h a k ü l ö n f é l e é h e n k ó r á s z o k r ó l kezdett m e s é l n i , s i lyenkor 
az é n M i r á m a t i s m e g e m l í t e t t e , a n y á m pedig erre nagy o r d í t o z á s t csa
pott, v á d a k k a l i l lette a l á n y t , s csak ú g y m e l l é k e s e n m e g e m l í t e t t e , hogy 
M i r a k ö z ö n s é g e s h á r p i a é s t e k e r g ő , k ö z i s m e r t s z e m é r m e t l e n n ő s z e m é l y , 
a k i m é g szolid é s rendes c s a l á d a p á k a t i s e l c sáb í t , s aki , mint ismert i s 
t e n t a g a d ó , m é g nagy bajt z ú d í t a k ö r n y é k r e . A z é n M i r á m — s z á l k a 
a n y á m s z e m é b e n . A m e n n y i r e é s z r e v e t t e m , M i r á t mindenki szerette. 
L o p v a vagy n y í l t a n , minden férf i k é s z volt a s e g í t s é g é r e sietni, ő persze, 
t ú l ö n t u d a t o s volt ahhoz, semhogy ezt a sok hamis s z o l g á l a t k é s z s é g e t e l 
fogadja. A z é n v á r o s o m b a n , vagy b a r á t u n k f a l u j á b a n , mindegy, b ü s z k e 
l é p t e k k e l járká l t . H a egyik vagy m á s i k nyiszlett f i ckó bizonyos v á g y a i t 
juttatta k i f e j e z é s r e , M i r a kereken e l u t a s í t o t t a , a n é l k ü l , hogy ez s é r t ő lett 
volna. Á l t a l á b a n é r t e t t h o z z á , hogy j ó b a r á t legyen. T r é f á s a n elme
sé l t e , hogy egy „ t é m a n é l k ü l i f ér f i" k ö z e l e d e t t h o z z á — k ö z n a p i nyelvre 
f o r d í t v a : unalmas f i c k ó — , mire ő s é r t é s n é l k ü l e l t á v o l í t o t t a , de azzal a 
biztos g a r a n c i á v a l , hogy soha t ö b b é nem fog h o z z á k ö z e l e d n i . E g y á l t a l á n , 
M i r a é r t e t t hozzá , hogyan l é p k e d j e n az u t c á n . É r t e t t hozzá , hogy m i n 
den u t c á n a k ö legyen a f é n y e . 

M i r a sa já to s n a p f é n y t ragyogtatott m a g á r ó l , s ez az, ami b e l ő l e m min
dig h i á n y z o t t , s ami e g é s z é l e t e m b e n h i á n y o z n i fog. E z é r t is s írok. S í ro k , 
mint iaz a s záraz é s m e d d ő asszony, a k i v e l a k ó r h á z b a n közö l t ék , hogy 
sohasem zsarnokoskodhatik majd a gyermeke fö löt t . K ö n n y e k n é l k ü l , 
l á t h a t a t l a n u l s írok , egy k i s s é k a c é r k o d v a , mert nem tudom, mihez kezd-



jek a testemmel, ha e l j ö n az e g é s z s é g , aminthogy azt sem tudtam, hogy 
mihez kezdjek a testemmel, ha e l k ö v e t k e z i k a b e t e g s é g . 

E m l é k s z e m , k é s ő b b is s í r t a m , v a l a h á n y s z o r az egek, a fo lyók , a hegyek 
é n e k é t é s az e l é g e d e t l e n k e d ő sz ív d o b b a n á s á t hallottam. F e l t é t e l e z t e m , 
hogy M i r a h i á n y z i k nekik. 

De l á m , M i r a m é g i s é l . Itt van. Italt hozott. K í n á l g a t j á k , ő f ö l é n y e s e n 
e l h á r í t j a az ü v e g e t , é n , mondjuk í g y , k ö n y v e t olvasok, é r z e m , hogy M i r a 
szeme raj tam nyugszik, nincs s e g í t s é g : nem tudok h o z z á s z ó l n i , nem 
tudom, m é r t van ez í g y , de m e g l e h e t ő s e n biztat az, hogy h á z i g a z d á m 
az é n M i r á m t i s z t e l e t é r e ü n n e p é l y e s e n felemeli ü n n e p i b o t j á t é s M i r a 
e g é s z s é g é r e iszik. A v e n d é g e k azt g o n d o l j á k , hogy a h á z i g a z d a ré szeg , 
s ü g y e t sem vetnek t a p i n t a t l a n s á g á r a . M i r a pedig r é v e t e g e n néz , m i n 
den bizonnyal a k í n o k k í n j á t szenvedi, mert nem tudja, hol is fog há ln i , 
a férf i v e n d é g e k n e k pedig csak ú g y ragyog a s z e m ü k , persze az i ta l tó l , 
ez v i l á g o s , mert hiszem, hogy M i r a soha senkit nem hoz m á r izgalomba. 
Rossz r u h á b a n , t á n é h e s e n is, egyik f a l u b ó l a m á s i k b a kóboro l , az tán 
a v á r o s b a megy, a h á z a k b ó l elkergetik, mert sokat jár a k a t o n á k k a l , 
megint v i s s z a t é r , b e j á r j a a f o l y ó jobb é s bal p a r t j á t — sehol sincs t ö b b é 
egyetlen katona a f i a t a l s á g á b ó l , va lamely ik s z é n a k a z a l b a n vagy i s t á l l ó 
ban h á l meg, a z t á n t o v á b b megy, f e d é l é s h a j l é k n é l k ü l , k é s ő b b t a l á l 
kozva rég i szerelmeivel, s e k ö z b e n minden e v i l á g i kaland rossz í z é t hor
dozza m a g á n , m i n d a z é r t , ami oly gyors v á l t o z á s n a k é s f e l e d é s n e k van 
a l á v e t v e . 

Nem tudom, vajon felismert-e. Mindenesetre azt hiszem, t ö b b é n e m 
vagyok fontos s z á m á r a . M i u t á n a h á z i g a z d á n a k p á l i n k á t hozott s ezzel 
feledhetetlen s z o l g á l a t o t tett, elment az e s ő b e , szinte m e g v e t é s s e l . 

S ő t i m m á r s e m m i f é l e h í v á s ide nem szó l í tha t ja . M i r a v á n d o r o l . É n 
pedig, í m e , fekszem. M e g k í s é r l e m , hogy v i s s z a t é r j e k az á l m o k v i l á g á b a . 

Csuka Zoltán fordítása 



KÉT V E E S 

B O G D Á N C I P L I C 

D U D A 

Látnivaló alig van rajta: 
birkabőrből a tömlője, 
hosszú pálca a fúj tatója, 
és az egykori ál lat együk lába helyére 
nádszádcsövet szúrtak, 
ez a fúvókája, sípszámaik is hívják, 
a daüüam sípba torkoll, azon lyukak vannak, 
maga a s íp nagy furulyához hasonló — 
a dudás a dallamot rajta cifrázza, 
de hangja furulya szónál erősebb, 
mert öblös ny í lás tátong a legvégén, 
s a ilegény — (mint apró perselybe — 
ezüsttaülérjait abba csúsztatja, 
valahányszor dudaszó kíséri vég ig a nagyutcán, 
a tömlő meg fleOket szít a fúj tat óba, 
a dudás a váülán tartja, 
gyönyörűséggel ékítették tarkabarkára — 
a nótáit a fújtató kíséri, 
ké t -három hangja m é l y és erőteljes, 
és a dudás háta mögöt t zeng szakadatlan. 
Van, ki lenézi ezt az egyszerű hangszert, 
muzsikáját ügyefogyott gajdolásnak véli , 
kedvére valóbb a harmonikának harsány daliása, 
vagy egész tamburahadnak zöngedezését inti füléhez, 
é s ez ós s zép: ősidők óta miénk e hangszer, 
ám a dudát m é g s e becsmére lném, 
mert a dudanóta kukoricásban szél dudorászása, 
füst lyukon járó déghuzat süvLtése, 
ereszcsatornákon eső ömiése, 
nádtetőről j égcsap csöpögése, 
mezőháton cs ikósok lovának dobogása, 
kapu előtt hazatért gulya bőgése, 
rőtszín tiszjtaaábú ludak csevegése , 
pacsérí vásáron szilaj csikók nyerítése , 
anyjától elszakított tatkeleti bárány bégetése, 
falu s m e z ő fölött ég dörgése, 
távol i j e g e n y é t súj tó rviillám csattanása, 
árokban gátromboló dagadó ár zuborgása, 



repedezett szikkadt úton szekér döcögese, 
türelmes fonó rak kaján orsó pörgése, 
réthez közelítő méhraj zümmögése , 
szélfeszítette malomvüitorla nyikordudása, 
arany gabonában haragos r igó idkkantása. 
J ó násznagy a mennyegzői mulatságba m á s muzsikát hogyan is k ívánn 
tamburaszó, hegedű vagy harmonika nem Is i l l ik oda, 
násznagyiuramnaik csak a dudás fújja naphosszat, 
az ősrégi dalt, azt a királyi éneke t halkan fújdogálja, 
ükapa dadát a <bánáti (mezőikről, 
a dadikot a Tisza bad partjától Bácska felé taszító szélről, 
a bácskai boiltokait íosztogaitó (legényről, 
iki szégyenében m a g á t a Tiszába ölte, szép Jeláról, 
hol dühödt osajkások gyiiLkolták egymást , a véres hadárról, 
csordát i tató szegény ember-sarjáról , 
s irámos az ének, mi feltör a jó öreg dudából, 
m é l y sóhajtása két-hánom hangot lismétel, 
s öregesen dúdol , minit a mocsári özvegy béka. 
Néha hallani v á g y o m a hangját , 
amikor é letemből éppen e hang hiányzik, 
és Tucakov Donát, a káosMiy dudást is dátni vágyom, 
néhai iDdna dudást , k i inidndeniknél szebben fújta, 
mindeniknél , küket valaha ismertem, pedig húsznál is .többen voltak. 
H a jut eszembe B á n á t és Bácska, 
é n nemcsak (rónát é s Tiszát látok, 
Dina muzs ikája is fü lembe szökken, t isztán hallom, 
múiiü zokog a pantá füzesben, 
a széles , végte len , szép bánát i sorokon jajgatva jár-kel , 
é s dédapa szive (táncra perdül bennem, 
é s szépapa alföMi s z í v e is iropja idebenn — 
és mint Pétervárad k ö v é r sok fala, oly hatalmas kőtömb 
az i szonyú bú, imaly feldereng é s már i s f e l ém tódul . 
0 , ha olyankor f igyelő í ü l e m valóban m e g ü t n é 
vadó *igaz hangija a dudának, 
m é g ha nem is D ina (zenélése volna, a sarkunkról messze hangzó, 
ó, hogy e l tűnne a tengernyi bánat , 
hangjára, ó, hogy e n y h ü l n e gondom! 
Á m a dudások mind kevesebben vannak, 
a bánáitbeldeket ujgaimon számi álom, 
Dina apó keze nyugszik a s írban, h íres dudája m á r régen néma, 
de jó l ismert hangja ide-oda szál ldos a légben, 
lebben a pdtypangos, síik tfüszőnyeg fölébe, 
szólal magányos , puszta sz ívemben. 

H Ö L Y A G S l P 

E z h á t a hódyagsíp, ez a semmi! 
D s z n ó h á r y a g s közönséges nádszál . 
Nádberekben megfáradott kondás kése faragta, 
tudat lanság nyomora é s n incste lenség é s sötétség duzzasztotta, 
tőzegmoosár (fölött t é tován csapkodó szárnyak 



fényvágyának csodája és derengő kívánások erői, 
parasziUIeiLkek keserves sóhajtása, 
tneiy sz ívet burkoló, megkövül t j ég alól tör fel, 
dérlopte, szikesre b o m l ó télből. 
Ah, hólyagsip, mellkas, mit (messzeség mérge 
és szürke képze le t útján elfulladt gondolat .telitett, 
lefejezett, perzselt és vak fűszálak fölöttit jár-kel , 
ahol u gyökerek és magvak agyagos földben tengődnek, 
fehér ós sárga sárban, agyagban é s sovány földben, 
húsvéfctalan böjtnapokon böj.töltetett földben, 
mély szakadékkal tönkrebarázdák földben. 
O, hólyagsip, nyomorúságosabb a dudánál , csak nádszádra 

[(tűzött ihólyag, 
énekében eibujdokol a p ásztorbot 
s a szamarak s juhászkutyák testén (koptatott bunkósbot, 
mely a lusta bojtár hátán ás csattan — durva játék —, 
vagy verekedésben leányokért súj t le — a faluban kacarásznak, 
dagadó tehéntőgyet fejnek. 
Ah, hólyagsip, ah, ősapáink le lkén ősrégi sötétség, 
ah, ősi siratódal, el nem mondott kínok, 
agyonsebzett mosdaitlan testek [Szenvedése, egyetlen díszük az erő volt, 
lemészárolt lelkek (kínkeserve, sebeikből vér patakzik. 
Féle lmetes hangot bíztak e zsamibékd hangszerre, 
önmagától é letre sarjadt hangot, mely nöt tön nőtt a végtagokban 

[és felserkent, 
serttéshólyag, góbék és kandisznók hólyagja, 
ószövetségben nádszáilsipra húzták, 
náddfuitulyára, 
nyí lásain oly könnyedén (táncodnak a különben hajlíthata&lan ujjak, 
a nádberekben é s réti kóró közt bárd é s nyesőkés sebzetté ujjak; 
csak ké t s ikolyból áliló a legiszonyúbb panaszos kiáltás, 
két sikolyból, mikidág ugyanabból , imiindig ugyanazon sajgó sebből, 
békanyálas a lvó mocsár /torkából fakadt sóhajtásból, 
óceánnyi gödrök, lápok, ingoványok é s holtuizek sóhajából , 
voilkángyamorban fortyogó tűz s elfojtott gejzír sóhajából; 
a vajúdó és halódó föld üvölt így, 
a sötét sü l lyedések és hűlt szürke 'láva szülőanyja, 
a s íkság n y ú l ó testén szétszóródott tüackádta láva szülője. 
0, mezők, ó, füvek, óngoványok é s zsombékok és holtvizek, 
fősodrások, mel lékágak, kutak, árkok, lápok, gödrök, 
gém esküt ak és itatok, hul lámok és erdők mélye , párta füzesek, 

[ e s e t é s e k ; 
ó, nyájak, kondák, csordák é s madárrajok, gulyák, ménesek és rétek, 
juhok, marhák, göbék, bikák, csőd Örök és kancák, 
farkasok és rókák, puszták urai, hiúzok, 
kardfogú komondorok, a nyakukon szöges láncok — 
síksági vérengző vadtól védők; 
ó, pofák és orrok, szárnyak é s taréjok, sarkantyúk és karmok, 
szemfogak é s metszőfogak, tépőfiogak é s zápfogak, 
ó, kerek é g b e szúrt ék, ó, vonuló dafrusereg, 
ó, legelőn felhasított le jestömlők, felhők, 
ó, gémek, fajdok, nyugtalan szárnyak vadvdlága, 
kibicek, búvármadarak, sasi s irályok é s gólyák, partifecskék, 
nádberekben bölömbika sárkány üvöltése; 



ó f Tisza menti tundra, s ívóhomok, hordalékföld, iszapzátony, 
[homokbánya í 

És ő, kinek báránybőr és ványolt posztó az öltözéke, bocskora cserzett, 
mel lényben ós bolgárszürben rejtező szőrös ordas, vámpír, 
fekete vére kering a daróc, bekecs, suba alatt, 
térdig süppedt a szittyóba, kecskefübe, gyékényesbe , ingoványba, 
övig ragadt a sártenger föld alatti üregébe, 
nyakig nőtt a vízmosásba, iszapba é s Xolyóágba — 
ki a hólyagsípot fújja, vizözönök, örvények feltámasztója, 
a hólyagban és nádszálban halálról, feltámadásról, sírokról kotyog, 
szőrös karma a bánatot é s örömet kitapintja, 
és kíséri két sikollyal, csak ké t mérhetet len, végte len hanggal, 
füttyel, üvöltéssel , jaj ja l , rikoltással, 
kacagással , vúsítással, nevetésse l , csikorgással, mennyel é s pokollal — 
hólyagsípot fúj az ősünk, öregapa é s szépapa, a pásztor és harcos, 
gyilkos, részeg s hájas gazda és éhes komondor, 
kő és sár és kard és pálca, kalpagok é s kucsmák, 
sertéshóiya^ot ölelget, kínfájdailmat abba liheg, 
sötét saskarmot tapaszt a vékony nádpálcához, 
hogy hangszerén azt az ősi, nagyon nehéz énekét elfújja, 
előcsalja rég megkövül t csordák bőgését. 

Vas agyi Márta fordításai 



A TENYÉRJÓS GAZTETTE 

F Ü L Ö P G Á B O R 

giliszták 

a trágyadomb kövér gilisztái 
már önmaguktól vonaglanak 
k é s e m alá 
valaki megmondta nekik 
hogy 
miné l több datnabra 
vagdosom szét őket 
annál többen lesznek 
é s ha így mind többen 
újra sorba ál lnak 
a késemre várva 
mind többen és többen 

duna-part 

szájba tett lanttal 
ezerszer megéneke l t téma 
hídról ablakból tempLomudvarból 
gyomorból és propeller m ö g ü l 
ezért é n most ki ta lá l tam 
valami egészen eredetit: 

E g y gyönyörű verőfényes délelőtt , 
amíg habkönnyű 
bárányfelhők kúsznak a k é k égen, 
ülök egy fapadon a Duna mellett, 
n é z e m a s irályokat 
és a lágyan csi l lámló .vizet, 
mely mintha ve lőmben csobogna szüntelen; 
a nap süt, 
a /víz nedves, 
a (tűszúrás fáj , 
az ég puha és szép, 
mint egy vi l lanymelegí tő . 



a tcnyérjós gaztette 

nem foghatják rám hogy babonás vagyok 
a pikáns vicceken is diszkréten mosolygok 
a se lyemfiúk pedig hiába 
bontogatják nekem dauerolt hajukat 
azért m é g nem fogok rántottát enni ebédre 
ez a hely 
F O G L A L T 
T E R H E S SZÜZEK 
RÉSZÉRE 
a villamoson mog éppenséggel 
kétszer olyan kancsalul ás nézhetnek rám 
azért sem adom át a helyem 
a püffedt ajkú kalauznak 
KORCSOLYAPÁLYA J O B B R A 
mondom babonás nem vagyok 
akármit is mond rám a harcsabajuszú 
fuvaros 
nem vagyok babonás nem vagyok 
S P O R T S Z E L E T 
fogy. ár: 1,20 F t 
M A G Y A R ÉDESIPAR 
hiszen a fényreklámok korszakában é lünk 
az almátspiték cintányérok 
katonazenekarok stopperórák vfzigöték 
korszakában 
PORTÓ 
2 F t + 2 F t 
M A G Y A R P O S T A 
a nemzeti öntudat korszakában é lünk 
babonás nem vagyok 
de azért úgy érzem be kell vallanom 
hogy egy kicsit kel lemetlenül érzem magam 
amióta a tenyérjós 
inkább visszaadta a pénzemet 

tubákosszelcnec és mauzóleumbékák 

talán valami ünnepségről 
jöttünk a jegenyefákkal szegélyezett úton 
gondtalanul 
vagy csak a moziból 
f icánkoltunk hazafelé 
amikor döbbenetes hatást keltve 
derékig érő szakál lával 
az út menti árokból kilépett 
a görögdinnyeárus 



szívdobogva összenéztünk 
és ordítva kaptunk eldobott 
szivarja után 
hátha mauzóleumbékát találunk benne 
(akkor éppen inauzodeumbékák után kutattunk 
a főpecsétőr megrendelésére) 
míg a Uibákosszelence porban lebegett 
nem l á t h a t o m nem látnattam 
a mauzóleumbékák szennyes lábikráit 
és egy szerencsés vé le t len folytán 
észrevettem hogy a görögdinnyeárus 
mosolyog rajtunk 

ugratni akart bennünket 
hiszen azért metszett horogkeresztet is 
szeplős fülkagylójára 
persze 
hogy ugrálni akart kü lönben 
nem húzta volna fel 
fordítva érdekes cipőjét 
meg a H E R B E R T eset sem volt 
éppenséggel kutya 
persze persze 
erről m é g nem is m e s é l t e m önöknek 
a nagy flótás-futásban 

az volt csak a muri 
amikor lábunk közé dugott fejjel 
vinnyogva kapkod<tunk sze lencéje felé 
ő pedig röhögve ordítozott: 
GÖRÖGDINNYÉT V E G Y E N E K ! 

na de nem bírta sokáig szusszal 
magunkhoz tér iünk 
felmetszettük ajkait 
káirörvendöen rugdostuk torkát 
rátapostunk kihullott szemgolyójára 
fogunkkal hasába maittunk 
kisz ívtuk agyvelejét 
és tőrt döftünk hímvesszőjébe 
hadd hörögjön egy kicsit 
a görögdinnyeárus Is 



három és fél vers meg egy utóirat 

Lad ik Kata l innak, 
k ö l t é s z e t é é r t 

kávéskanna 

kávéskanna a szivem drágám 
58° alatt szürcsölj belőle kérlek 
a pap írzsebkendót addig óvatosan 
helyezd az asztad alá 
és asatmulj a falnak 

a kedvesem és én 

egy permetezőgép kellett csak 
meg egy tányér kompót 
és elszívituk a békepuszit kedvesemmel 
ülünk a zongorán 
ülünk a zongorán 

tormás virsli 

az asztalon vizes fejboy 
kukorékol toporzékol 
fényességes Ephradm bey 
szép legyeknek turbékol 

ui. 

körmünket körömszakadtáig 
véde lmeznünk kell k i sapám 
mert kü lönben a fenekünkbe 
dudál ez a vacak légiriadó 

(egy búvár emlékkönyvébe) 



VERSEK 

S I M Á I M I H Á L Y 

RÓZSAFÜZÉR 

hámom Imát mondanék 
a levágott hajadént 

három imát mondanék 
lassuló járásodért 

három imát mondanék 
t ü n ö karcsúságodért 

harmánchármat 
babaarcú hasadért 

ÉVSZAKOK 

KÖLYÖKKOR síró kacagó 
virágba gyümölcsbe harapó 
mesés rügyekkel szólaló 
fény csupaüveg földgolyó 
játék-c ikcakkban futkosó 
vadmadár-szárnnyal csapdosó 
szertelen megáta lkodó 
á lmodó álmodó álmodó 

I F J Ú S Á G szikrás kalapács 
kőftörő pörölycsapás 
kérle lő ököl késvirág 
pehe lykönnyű zsákok csodák 
fehér láng szerelemkereszt 
ifjúság *táncos tündökletes 
gyönyörű 
sóváran bolyongó cs i l lagszemű 
eleven parázs homlokig 
örömöd elkormosodik 
de főnix vagy fe l lángoló 
m a g á t új tűzbe álmodó 



FÉRFIKOR szigorú 
olajágvesxtő hétszuronyű 
békebontás torló háború 
sebekben nekiikeseredŐ 
vérehulló v i lág-erejű 
mindennap-hamuban is szikra hitű 
késhegyiglen reménykedő 
romokból ás tornyokat rakó 
férfikor teremteni -va ló 
robbantáshoz gyújtózsinór 
vas-erő törvénytevő szigor 
éber (mindenség-álmodó 
támadó támadó (támadó 

ÖREGSÉG testet zsibbasztó 
lé leknek emléksikkasztó 
ágyéknak gyomornak húshagyó 
fonnyadtán lehul ló-kezú 
hamuízű kininkeserű 
sehová-út nincstelen idő 
s e m m i v é üivegesedő 
álmodtál bármit most megkapod 
halálveretű rézgarasod 

Z I V A T A R 

Ponbárány pásztora 
hova 
hova 

Két fekete felleged 
üt egymássa l kosfej et 
Mennydörög az égi m e z ő 
Az égal jnak gyökere n ő 
Félrevert hajjal harangoz 
kondul 

száll a záporeső 

Sárbárány pásztora 
hova 
hova 



A MICKIEWICZRÖL, AHOGY ÉN MONDOM 

M I R O N B I A L O S Z E W S K I 

(A lengyel költőik é s kritikusak évről évre összegyűlnek a sz i lé
ziai Ktodzkóban, hogy az ún. „Költői Tavasz" keretében megvi
tassák a költészet egy-egy aktuál is témakörét . Egy ízben a mai 
költő é s a hagyomány kapcsolatáról folyt a válta; a program leg
érdekesebb pontja Miron Bialoszewski előadása volt. Bialoszewski 
költészete nyelvi e levenségében a lehető legközvet lenebbül kap
csolódik a mai beszé l t városi nyelvhez, gyökerei t azonban a klasz-
szikus hagyományokba ereszti; h íres sz ínházának (melyben 8 é v e n 
át harmadmagával Önállóan valósította meg művész i e lgondolá
sait) ún. klasszikus programjában Shakespeare-, Mickiewicz-, 
Slowacki- stb. részleteket mutatott be újszerű interpretálásban. 
Bialoszewski klodzkói előadását , melynek szövegét itt kisebb r ö 
vidítésekkel közöljük, magnószalaggal illusztrálta.) 

(Ford. jegyz.) 

— F é l r e é r t é s a s t r ó f á k körü l? 
— E z t al ighanem é n e k e l t é k , al ighanem biztosan 
akkor r é g e n , é s j ó s o k á i g , mert azokban az ő s i d ő k b e n a z o n m ó d , ahogy 

kia lakult a vers, r ö g t ö n e m l é k e z e t b ő l , vagyis f ö l j e g y e z g e t é s n é l k ü l , v i 
szont hangosan, vagyis a f ü l n e k s z á n v a (nem a szemnek) 

é s a z u t á n u g y a n ú g y m é g egyszer, m á s v a l a k i e lő t t . A m á s v a l a k i e l é n e 
kelte t o v á b b i m á s v a l a k i k n e k . É s í g y ment. Mint é n e k l é s . Mint b e s z é d 
é n e k l é s . K i - k i u g r a t v a , t e g y ü k fel, a s o r k e z d ő s z ó e l e j é t , s a t o v á b b i a k 
k i s s é s z e r t e s z á l l t a k a s z é l b e n , t e h á t e lö l rő l v a l ó r í m e l é s . T á n c k í s é r e t t e l . 
K ö z b e n „ Ó - ó ! " - f e l k i á l t á s o k r ö p k ö d t e k , r e f r é n e k , h a s o n l ó k e z d ö - s z ó t a g o k . 
E z e k a s z ó t a g - h a s o n l ó s á g o k , i s m é t l é s e k , f ordu l ó k , m o z g á s - n y o m a t é k o k 
m e g k ö n n y í t e t t é k az e m l é k e z e t b e v é s ő d é s t . E g y é b k é n t á l l í t ó l a g pom
p á s e m l é k e z ő t e h e t s é g ü k volt. N y i l v á n . De hiszen e l f e r d í t g e t t é k . E l a k a r 
ták? Egyesek igen, m á s o k nem. Biztosan rosszul is h a l l o t t á k , f é l r e é r t e t t é k 
n é h a . Mellesleg s z ó l v a : é r d e k e s , h á n y akarat lan f é l r e h a l l á s é s f e r d í t é s 
c s i n á l h a t o t t f e l f o r d u l á s t a szavak t ö r t é n e t é b e n . 

Nem akarok é n itt holmi k u t a t á s o k b a b o c s á t k o z n i , sem t u d o m á n y o s 
s á g o t tettetni, ezek csak a f f é l e f u t ó gondolatok, a m á s o k meg a s a j á t 
m u n k á m tapasztalatai a l a p j á n . 

Mert h á t m i k u t a t n i v a l ó v a n itt, k é r d e z h e t j ü k olykor. M i f é l e bar lang
l a k ó k ? M i f é l e ő s ö k ? H o l vannak azok a z anyagok? A kulcs ahhoz, a m i 
ről nemigen tudni, micsoda, hol van, s mekkora a h a t á s k ö r e ? 



A r í m e l é s t e m l í t e t t e m az i m é n t . A z t m o n d j á k , a k ö z é p k o r e lő t t nem 
r í m e l t e k . 

A gyerekek szeretnek r í m e l n i . Al ighanem mindig is szerettek. A v é n e k 
is szeretnek. P é l d á u l az, hogy „ n e c Hercules contra plures" — micsoda, 
ha nem r ím? 

E g y é b k é n t a dallamok, a fráz isok, vagyis dalolt mondatok r í m e l t e k , 
mert p á r o s a n jártak, vagy keresztbe, s h e l l y e l - k ö z z e l k i kellett valamit 
d o m b o r í t a n i , f ü l b e m á s z ó v á tenni. 

S mivelhogy az ú g y n e v e z e t t é n e k e k b e n (s á l t a l á b a n a klasszikus é s a 
rég i z e n é b e n ) a fráz i sok mintegy r í m e l n e k e g y m á s r a , p á r o s a n é s ke 
resztbe, ö n k é n t k í n á l k o z o t t , hogy a szimmetrikus vagy m á s k é p p ö s s z e 
f o n ó d ó h a n g s ú l y o k h e l y é n a szavak k ö z t is legyen h a n g z á s b e l i r o k o n s á g . 

A z é n e k e k b e n , a kimondottan é n e k l é s r e s z á n t vagy é n e k f o r m á n e l ő 
adott é n e k e k b e n , a kisebb s z i m m e t r i á k nagyobb s z i m m e t r i á k b a á l l tak 
össze . S minthogy va lami lyen n a g y s z a b á s ú h e c c r ő l volt b e n n ü k szó , 
nyúltak-^sorakoztak a s t r ó f á k e g y m á s u t á n , a v é g t e l e n s é g i g . A muzs ika 
(dallam) így , mindegyre i s m é t l ő d v e , elunta volna m a g á t , de a fabula 
megmentette a helyzetet. 

A m i k o r kikopott a l ó l a a muzsika, a „ s z á r a z o n v a l ó " o l v a s á s m á r 
sokkal k e v é s b é volt h a t á s o s . A p o m p á s e l ő a d á s sem s e g í t e t t mindig. 
Hosszabb t á v o n . M e g k e z d ő d ö t t a csendes o l v a s á s . T e h á t al ighanem f é l 
reér t é s . A z i lyen o l v a s á s . É s e g y á l t a l á n , az i lyen írás . A mi t ü r e l m e t l e n 
s z e m s z ö g ü n k b ő l n é z v e . L e g a l á b b i s . 

A muzsika elment a maga út ja ira . A sa já t heccei, absz trakc ió i , cé lzása i , 
s e j t e t é s e i f e l é . 

A s z ó megszabadult ba l la sz t já tó l . L á t s z ó l a g . A z é r t , hogy gyorsabban 
k ö z ö l h e s s e n . M á r nem annyira a f ü l n e k . A n y o m t a t á s s e g í t e t t . K i a l a k í 
tani b e n n ü n k a v i z u á l i s e m l é k e z e t e t . Hogy magunkban olvassunk, é s 
gyorsan. Á g y b a n . K a m a r a j e l l é g g e l . A k ü l ö n utakon j á r ó s z ó é s muzsika 
e g y b e r a g a s z t á s a — az o p e r á b a n — h a r m a d r e n d ű d o l o g g á v á l t . A r e g é n y 
n e g y e d r e n d ű v é . De a r e g é n y , a krón ika , a p r ó z á b a n v a l ó b e s z é d mindig 
is l é t eze t t . S a g ó t i k u s é n e k e k s z ö v e g é t nem lehetett mindig t i s z t á n é r 
teni. Ahogy az opera c s e l e k m é n y é t is jobb ismerni, m i e l ő t t e l k e z d ő d i k : 
a p a s s i ó k k a l , l i t u r g i á k k a l is szakasztott í g y volt. I s m e r t é k őke t . L e g 
a l á b b i s n a g y j á b ó l . Vagyis : t a l á n m é g s e v á l t o z o t t meg annyira minden? 

A z ember szeretne m e g j a v í t a n i valamit . M e g j a v í t j a . A k k o r meg fáj 
a s z í v e a j a v í t a t l a n u tán , mert va lami odaveszett. A je len nem l e v ő 
dolgok í z é n e k t ö r v é n y e . A metafora t i tkainak egyike. Vagy i s a dolgok 
ö s s z e t e v é s e azzal, ami nem az, nem most. 

Sok mai s z í n h á z i , k a b a r é - é s e s z t r á d - t ö r e k v é s is ezt b i z o n y í t j a . V i s s z a -
v i s s z a t é r é s a h a g y o m á n y h o z . A z e g y ü t t - h a l l g a t á s h o z . H a n g o s a n - m o n d á s -
hoz. É s az e f f é l e í rá shoz : hogy el lehessen hangosan mondani. M é g da l 
lamokban is belefuttatni. V i l á g o s r í m e k é s s z i m m e t r i á k helyett az i lyen 
m á s f é l e e g y e n s ú l y h a j h á s z á s a , megint a f ü l n e k s z á n t ö s s z e r a k ó s d i . 

R í m e k é s v i l á g o s s z i m m e t r i á k h a s z n á l a t a t r é f a k é p p e n , i d é z ő j e l b e n , a 
p o e n t í r o z á s , f ü l h a s o g a t á s , k ü l v á r o s i a s s á g , z s á n e r s z e r ü s é g ü r ü g y é n . T e h á t 
olyan k i b ú v ó f é l e . Mert v á g y ó d i k az ember az u t á n a r é g i m e g i n d u l t s á g 
u t á n . V i s s z a t é r é s az é n e k h e z , a v e r s d a l o l á s , a k á n t á l á s divatja. 



É n e k l é s . V e r s m o n d á s . Igen. Meg az tán: mi a k ü l ö n b s é g köz tük? L á t 
s z ó l a g n y i l v á n v a l ó . D e hol h ú z ó d i k k ö z t ü k a határ? V a j o n a n ó m e n k 
la túra a döntő? V a g y a s z ó t a g o k (sőt, a hangok) m e g n y ú j t á s a ? Vagy a 
m a g a s s á g - k ü l ö n b s é g e k ? Vagy a r i t m i k u s s á g ? Vagy t a l á n a hang rezge-
tése? N y ú j t á s s a l ? 

E z nem okozott k ü l ö n ö s e b b gondot, amikor a s z í n h á z u n k a t c s i n á l t a m , 
L u d w i k Heringgel é s L u d m i l a M u r a w s k á v a l . E n n e k a m e g s z a b á s a . Hisz 
egyike volt ez a s z í n h á z u n k v e l e s z ü l e t e t t jegyeinek. S z á m o l n i — ahogy 
a l á t h a t ó s á g u k k a l , k ü l s ő m e g j e l e n é s ü k k e l — é p p ú g y minden egyes darab 
h a l l h a t ó s á g á v a l is, minden egyes p o n t j á n . A z i n s z c e n á l á s , a s z c e n o g r á f i a 
é s a t é n y l e g e s s z ö v e g s a j á t o s s á g a i eleve nehezen e l k ü l ö n í t h e t ő k . S nehe
zen d ö n t h e t ő el, mit r ö g z í t s ü n k le r i t m u s - j e l z é s s e l , p a r t i t u r a s z e r ű e n . Mit 
r ö g z í t s ü n k le azért , hogy m á s o k is e l j á t s z h a s s a k ugyanezt m á s u t t . De 
nem tudni, mit adjon meg nek ik az ember, a s z ö v e g k á n o n j á n k í v ü l , 
z á r ó j e l e s m e g j e g y z é s k é n t . Mi t í r j u n k e lő á l l a n d ó k ö v e t e l m é n y ü l . Mit 
v e s s ü n k fel j a v a s l a t k é n t . Mint ami k ö n n y í t é s , de v á l t o z t a t h a t ó . Mit szab
j u n k meg pontosan (és hogyan szabjunk meg) r i tmusban és hangban? 
E l é g g é s o k f é l e s p e c i á l i s m o n d á s - m ó d volt n á l u n k (pontosan k i s z á m í t o t t 
d a l l a m ú , de m é g a b e s z é d k a t e g ó r i á j á b a tar tozó m o n d á s - m ó d o k ) , k imon
dottan é n e k l é s e k é s é n e k l ő - m o n d á s o k , arról a h a t á r t e r ü l e t r ő l , mely m é g 
e l é g g é t á g n a k bizonyult, mert k iderü l t , hogy rengeteg fa j tá ja van az 
i lyen m a j d n e m - é n e k l é s n e k , k á n t á l ó s b e s z é d n e k , m o n o t ó n i a - s z a k a s z o l á s 
nak, meg a ford í to t t jának is: a r i tmikus r é t e g h a l m o z á s n a k , mely azután 
akarat lanul m u z s i k á v á vá l ik . 

E z é r t nem lett volna é r t e l m e idegen, kü l ső , ö n m a g á é r t v a l ó m u z s i k á t 
b e l e g y ö m ö s z ö l n i , a maguk s z e r e p é t j á t s z ó t á r g y a k , vagy a j á r á s (pl. 
d ö n g ő koturnusokon v a l ó járás) r i t m u s á n a k a k u s z t i k á j á n k í v ü l . 

A z é n G u s z t á v o m r ó l , „ A z ő s ö k " negyedik ré s zébő l * (mert azt is meg
cs iná l tam) , S tawar** azt mondta, hogy ú g y érzi , ez felel meg a legjobban 
a s zerző (Mickiewicz) i n t e n c i ó j á n a k . Hogy i lyen o p e r á t c s i n á l t a m b e l ő l e . 

— Operát? — c s o d á l k o z t a m , s leguggoltam a s z e k r é n y - l á b a z a t e l é , 
melyen S t a w a r ü l t . 

— Operát . Igen. Mickiewicz o p e r á t akart írni . De mive l V i l n á b a n é l t , 
v i d é k e n , é s ott nem volt opera akkoriban, i lyennek k é p z e l t e . 

A k á r igaza volt S tawarnak , akár nem: én , amikor G u s z t á v o t c s i n á l 
tam, meg voltam g y ő z ő d v e arról , hogy í g y kell . 

E g y é b k é n t f e l e t t é b b c s o d á l k o z t a m azon, amit S t a w a r mondott. É n 
e g y á l t a l á n nem é n e k e l t e m G u s z t á v o t . C s u p á n m e g h a t á r o z o t t hangmagas
s á g b a n , k ö t ö t t hang- é s r i t m u s k ü l ö n b s é g e k k e l mondtam. De é p p e n ez 
vagy i l y e s f é l e lehetett Mickiewicz v é l e m é n y e szerint az opera. S t a w a r 
v é l e m é n y e szerint. 

* Az „ Ő s ö k " — Adam Mick iewicz (1798—1855) nagy romantikus d r á m a i a l k o t á s a . 
Magyaru l is megjelent (Európa , 1963, P á k o z d y F . í o rd . ) . 
Stawar, Andrzej (1900—1961) lengyel i roda lmi k r l ü k u s és m ű f o r d í t ó . 



V i l á g é l e t e m b e n nagy h a t á s s a l volt r á m a v e c s e r n y e - ü g y . S z á n d é k o s a n 
h a s z n á l t a m a vecsernyc s z ó t „ K o c h a n o w s k i " * helyett. Mert akkor m é g 
nem tudtam. R e n d k í v ü l i b e n y o m á s t tett r á m maga a s z ö v e g . No é s a 
dallam is. L á t s z ó l a g olyan s z e g é n y e s , s zo lgá ló i , é s m é g i s olyan m e g i n d í t ó 
a maga i s m é t l ő d é s e i v e l , s oly m o n u m e n t á l i s a n hordozza a h i s t ó r i á k k a l 
ö s s z e f o n ó d ó l á t o m á s o k a t . C s a k azon c s o d á l k o z t a m : 

hogy k e r ü l t a Kato l ikus E g y h á z b a a n n y i S i ó n , meg m i n d e n f é l e z s idó 
dolgok, a mindennapi é l e tbő l , a g a b o n á r ó l , az e l l e n s é g g e l a kapuban 
szó lásró l , a m u n k á s r ó l , a k i h á z a t é p í t (illetve a m u n k á s dolgozik, s maga 
az Ű r épí t ) . A z é b e r ő r s é g r ő l , mely a falakat k ö r ü l j á r j a (az Ű r fentrő l 
v i g y á z z a ) . A z a g g a s t y á n o k r ó l . Ott a pitvarban. 

K é s ő b b k i d e r ü l t . Hogy a D á v i d zso l tára i . 
S a z u t á n rögtön , hogy Kochanowski . Nyomban látn i az aggokon, akik 

a pitvarban meg telepesznek 
. . . é s a nép bírái lesznek 

Vagy 
a szegényt ő a ganajból kihozza 
s fejedelmekkel ülteti egy polcra. 

J e r u z s á l e m . De az a L e n g y e l o r s z á g o n átszűrt . 
M é g k é s ő b b tudtam meg, hogy az, amit az ú r n a p i k ö r m e n e t i n d u l á s k o r 

é n e k e l : „Ká a F ö l s é g e s . . ."**, ugyancsak a 150 z s o l t á r egyike. Igen. E z 
i g a z á n é n e k l é s r e s z á n t í rás volt. F é l r e é r t é s n é l k ü l . S t e l j e s ü l t a k ö l t ő 
l e g m e r é s z e b b k í v á n s á g a . A D á v i d é . Meg a K o c h a n o w s k i é is. Hogy annyi 
ember anny i é v e n át annyi helyen é n e k e l t e é s é n e k l i , mint va lami ős i 
lengyel dalt. 

Vagyis a s z e r z ő a n é v t e l e n s z e r e p é b e s ü l l y e d t . 
H a a z s u p t e t ö k a lá , h á t a z s u p t e t ő k a lá .*** 
Fennforog ez a v e s z é l y . 
De j ó is í gy . 
Vagyis : mindegy. Fő , hogy menjen. Hogy fö lkapják . Hasson. É l jen . 

S hogy a s zerzőrő l tud-e v a l a k i valamit — a n e v é t , n é h á n y apróságot , 
vagy semmit — , az p á r száz é v u t á n , h á r o m e z e r é v , annyi ö s s z e - v i s s z a -
f o r d í t g a t á s u t á n ú g y i s egyremegy. H a ezt tudja az ember, azzal h í z e l e g 
het m a g á n a k , hogy azoknak a g ó t i k u s m ű v é s z e k n e k , a k a t e d r á l i s o k meg 
a m i n i a t ű r á k a l k o t ó i n a k nincs is m i é r t h e n c e g n i ö k . Hogy n é v t e l e n e k . 
Ha a fennmaradt n é v is csak annyit ér , mint a n é v t e l e n s é g . S r á a d á s u l 
nem is olyan biztos, hogy csakugyan annyira nem t ö r ő d t e k a n e v ü k k e l . 
Egyesek m é g i s c s a k a lá í r ták . A kolostori n e v ü k e t . A z olyanok, mint: 
J á n o s barát , fra Angelico, vagy nagy A b e t ű s n é v t e l e n , vagy egy bizo
nyos k é p ismeretlen f e s t ő j e , mint az i lyen meg i lyen k é p N-je — m i é r t 

* Kochanowski , Jan (1530—1584) lengyel r eneszánsz k ö l t ő ; t ö b b e k köz t a Zso l t á 
rok K ö n y v é t is l e fo rd í to t t a—elkö l tö t t e . 
A 90. zso l t á r K o c h a n o w s k i - f é l e vá l t oza t a az egyik l e g n é p s z e r ű b b lengyel egy
házi é n e k . 
Célzás Mickiewicz ó h a j á r a : hogy m ű v e l t a z s u p t e t ö k alat t o lvassák . 



v o l n á n a k k e v é s b é hiteles szerzők, mint a Salamon é n e k e i n e k a kö l tő je , 
a k i á l l í t ó l a g m é g csak nem is Salamon volt? 

L e t é r t e m a v á g á n y r ó l . B o c s á n a t az e l k a l a n d o z á s é r t . A z t a Kochanows
k i - f é l e D á v i d o t , az egykori lengyel d a l l a m á v a l (hogy a v e c s e r n y é k len
gyel dallama alighanem Mikolaj G o m u l k á t ó l s zármaz ik , csak ebben az 
é v b e n tudtam meg) Leszek Sol inskival m a g n ó s z a l a g r a é n e k e l t ü k , ké t 
s z ó l a m b a n , k á n t á l ó s t í l u s b a n , é j s z a k a i l e n d ü l e t ü n k b e n ; ő a hajdani ž a r -
nowieci v e c s e r n y é k m e g i n d í t ó h a n g u l a t á t i d é z t e e m l é k e z e t é b e — mert 
ott s zü l e t e t t , abban a K o n o p n i c k a - f é l e * Zarnowiecben, majdnem k ö z v e t -
v e t l e n ü l „ m e l l e t t e " , az ő u d v a r h á z a mellett — én az 1936. é v i e m l é k e i 
met, a Nowolipki utcai templomot, a z o k b ó l az időkbő l , amikor az a 
M u r a n ó w m é g nagyobb volt é s igazibb z s i d ó s z e m p o n t b ó l a k á r az egy
kori J e r u z s á l e m n é l is.** 

S ha m á r a s z ö v e g f u n k c i o n á l i s v o l t á n á l tartunk, az a l k a l m a z h a t ó s á g 
ná l s az e g é s z mai f e c s e g é s ü n k c í m é n é l : be kel l val lanom, hogy n é h a 
k ü l ö n ö s m ó d o n t a l á l k o z h a t n a k e g y m á s s a l a kö l tők . B o c s á s s á k meg, hogy 
folyton magamhoz m é r e g e t e k mindent. De m á r a t é m a is i lyen. T e h á t a 
mai lengyel kö l tő , vagyis én , k ü l ö n l e g e s kapcsolatba k e r ü l t a hagyo
m á n n y a l , é p p az i m é n t i d é z e t t „Ki a F ö l s é g e s . . k e z d e t ű , Kochanowsk i -
f é l e z s o l t á r s z ö v e g h a l l g a t ó j a k é n t , amit egy bizonyos k ö p e n y e s asszony
s á g adott e l ő a teljes csendben, nem é n e k e l v e , hanem monoton hangon. 
1944. augusztus 2 3 - á n egy H a l á s z sori b e t o n p i n c é b e n , a p i l l é r e k alatt, 
egy k a r b i d l á m p a f é n y é b e n , a mi h á z r é s z ü n k r e h u l l ó e l s ő bomba s ü v í t é s e 
é s a f ö l ö t t ü n k l e v ő f ö d é m e k ránk o m l á s a közt . É s é p p a m o n d á s , nem 
pedig az é n e k l é s , volt az egyetlen, legalkalmasabb e l ő a d á s i m ó d abban 
a pi l lanatban. 

Az , hogy egy s z e m é l y mondta. A k i tudta mondani. É s akarta. Soha 
nem hatolt el h o z z á m az a s z ö v e g pontosabban é s teljesebben. Addig 
a helyig jutott el , hogy: 

K i oltalmadra angyalokat rendolt, 
kezük hordozzon 

s ami a z u t á n k ö v e t k e z e t t : a m á s o d i k emelet lezuhant az e l sőre , a 
k e t t ő é e g y ü t t a f ö l d s z i n t r e . . . a robaj, az izgalom 

é s a m e g l e p e t é s , hogy nem l a p í t o t t b e n n ü n k e t a g y o n . . . micsoda 
happy e n d . . . ú g y h o g y nemigen tudok t á v l a t b ó l , a z é v s z á z a d o k e l k ü l ö 
n í tő v á l a s z f a l á n át n é z n i Kochanowskira , ső t m é g D á v i d r a sem. 

hogy utadon járva 
bele ne üssed é les kőbe lábad 

itt szakadt f é l b e akkor. 
A z é r t hát , amikor vagy h á r o m é v v e l e z e l ő t t P iasecki b a b a k i á l l í t á s a 

• Konopnicka, Mar ia (1842—1910) lengyel kö l t ő és p róza í ró , a X I X . század u to l só 
h a r m a d á b a n divatos nép iesség képv i se lő j e . 

** M u r a n ó w V a r s ó n a k t ú l n y o m ó r é s z t zsidó l akosságú k e r ü l e t e vo l t , I t t vo l t a ge t tó 
a hi t ler is ta megszá l l á s é v e i b e n . 



volt a L a z i e n k i - p a r k D i a n a - s z e n t é l y é b e n , s é n l e ü l t e m az egyik s z e n t é l y 
e lő t t i orosz lánra , é s Bogucki úr í g y szó l t : 

— Hogy is van? Félelmetlen ülsz a zord oroszlánra — 
nem fogadhattam a s z ö v e g f o l y t a t á s á n a k annyi é v u t á n , m á s v a l a k i 

á l ta l , a Laz ienkiben , a n a p s ü t é s b e n v a l ó h o z z á t o l d á s á t m e g i n d u l t s á g 
n é l k ü l . 

Kochanowski . É s Wujek.* B e l é n k v é s t e , m i n d n y á j u n k b a Lengye lor
s z á g b a n , a B ib l iá t . S moccanni sem lehet n é l k ü l e . Mickiewiczen át. 
A maiakon át. É s t o v á b b is, k é s ő b b is. A Bib l ia , mint nyelv, szavak, 
idéze tek , b ö l c s e s s é g e k , r ö v i d í t é s e k , ritmusok, s t i l i zá lás , j e l k é p e k , kész 
m e t a f o r a - l á n c o k — e l é g egy szemnek h o z z á n y ú l n i , s megmozdul az eg és z , 
m e g i n d í t — , mindennapos h a s z n á l a t r a , oly n y i l v á n v a l ó , mint az oldalba 
b ö k é s . 

Meg a krisztusi s l á g e r e k , melyek mindegyre s z o l g á l n a k : 

„ne vessétek a gyöngyöt 
sertések e lé" 

„aki kardot fog, 
kard által vész el" 

„senki sem próféta 
saját hazájában" 

S az e l l e n p ó l u s ? 
Veranda . A v e r a n d á n ott ü l Konopnicka, s u j j a i n s z á m o l j a a s z ó t a g o 

kat. T a l á n csak pletyka? É n í g y hallottam. 
V a g y csak az e l l e n ő r z é s , a p o n t o s s á g k e d v é é r t ? Amiben t ö k é l e t e s volt. 

V e g y ü k p é l d á u l ezt: 

„míg-a-ki -rály^had-ba- in-dult" 

vagy a h í r e s n é p i e s s é g é t , az ö v é t meg a t ö b b i e k é t , a P ó l ó k é t , L e n a r -
towűczokét**, azt a z o n g o r á n b i l l e g e t ő t (pedig á l l í t ó l a g a f u r u l y a s z ó i h 
lette őke t ) . K o n o p n i c k á n á l a f u r u l y a s z e r ü s é g n é h a i lyen s z i m m e t r i á b a n 
n y i l v á n u l meg ( k é p z e l j ü k megint h o z z á a s z ó t a g s z á m o l á s t ) : a k ö z é p m e t 
sze t tő l balra u g y a n ú g y , mint jobbra, a k á r a m a d á r k é t s z á r n y a . T é g l a -
Lap. H a a-b a-b a r í m k é p l e t . 

A f u r u l y á n k í v ü l a nagyobb k ö l t ő k t ő l is a k a d itt egy s m á s . Gir landok, 
rózsák, s z i v á r v á n y o k , m o d o r o s s á g o k é s c s ü n g v é n y e k , no meg a h á r f a . 

A hangok, a k á r a g y ö n g y s z e m e k . Hamis g y ö n g y ö k . H a z a f i s á g . De 
h a s z n o s s á g is. J a v í t ó haj lam. S o k k a l kisebb pró fé ták . A nyugalom á l l ó 
v i z é b e pottyantak. S a f e l t a l á l á s o k r o b b a n á s a i . Belehabarodtak a ha la 
dásba . Hogy j a v u l az e m b e r i s é g . 

* Wujek. Jakub jezsuita h i t szónok cs í ró , a Bib l ia első lengyel ford í tó ja . 
'• Pol , Wincenly (1807—1872) és Lenartowlcz, Teof l l (1822—1893) lengyel n é p i e s 

kö l tők . 



M e g k e z d ő d ö t t a s t ró fák d a r á l á s a . Ritmusok, s ik lá sok , akár a korcso-
l y á n . Nemzeti k o r c s o l y á n . B ö l c s ö t a l p o n . S t r ó f a v e r k l i k . C s ő d ö t mondott 
a h a l l á s , a k é p z e l e t , a f e l e l ő s s é g a szóért , a m o n d a t é r t , e g é s z b e s z é d 
s z a k a s z o k é r t . R e p ü l n e k e g y m á s u t á n . R í m - k é p e k s z á r n y á n . Melyek a 
rossz f e s t é s z e t b ő l s z á r m a z n a k . Norwid é s z r e n c m v é t e l é b ö l . Va lami lyen 
g y a n ú s m e t a f i z i k á b ó l . D a g á l y o s l e í rások . A z i n t e l l e k t u á l i s f e j l ő d é s visz-
s z a m a r a d o t t s á g á n a k t e r m é k e i . Hazafias trófeák . A k i t ö m ö t t sasok, szik
lák, a s z i m b ó l u m o k e g é s z garn i túrá i , melyek m á r rég nem jelentenek 
semmit. E g y e z m é n y e s j e l s z e r ü s é g ü k e l l e n é r e , melynek m e g i n d u l t s á g o t 
kellene keltenie. 

Itt b i z o n y á r a f é l r e é r t é s tör tént . 

Wyspiaftski.* A r i tmusaira gondolok. Egyesek (a „LakodalonV' -bó l ) 
alighanem a „ S a l o m e a e z ü s t á l m á " - b ó l , a „ M a r é k p a p " - b ó l erednek.*' 
B á r nemcsak. A „ L a k o d a l o m " rás ik lo t t a mazurra is, az ober tásra , a 
p o l k á r a . Meg a Chopin m a z u r k á i r a , az e l e n y é s z ő hangsorokkal. 

S l o w a c k i n á l m e g t ö r n e k a ritmusok, t ép ik e g y m á s t , k i t ö r n e k . . . 
S lowack i é r d e k e l a l e g i n k á b b , m é g csak nem is a „ K o r d i a n " - j a , akit 

( „ e r e s s z e t e k oda be engem, a c á r g y i l k o s t " ) f o l y o s ó s z e r ű e n l e s z ű k í t e t t 
t é r b e n c s i n á l t a m meg, s z e m b e f é n n y e l , k ö r b e r a k o t t f e s t ő á l l v á n y o k közt , 
vagy az é l é r e á l l í to t t s z e k r é n y - l á b a z a t m ö g ö t t , mely mintegy a perspek
t í v a r o s t é l y á u l s z o l g á l t . Ugyanaz a l á b a z a t volt ez, amin valaha S t a w a r 
ü l t vagy L u d m i l a k é s ő b b , de mint Ofé l ia , a s z í n p a d o n . 

Jobban vonzanak a „ B e n i o w s k i k " , a „ K i r á l y - L e l k e k " vagy a „ S á m u e l 
Zborowski". 

Gondoltunk a S l o w a c k i - f é l e „ ő s ö k " m o n o l ó g j á r a is. M o n o l ó g ? A f f é l e 
m a g á b a n - b e s z é l é s . E g y p á s z t o r l á n y b e s z é d e . A z e g y ü g y ű Z o s k á é . Ihlet 
ben (megszá l l ta ) . É s b o l o n d - ü t e m b e n . Olyasva lami , mint a v a r r ó g é p , 
n é k a egy-egy kis k ö z e l r e r o b o g á s s a l , á g y u d u r r o g á s s a l , mert d ö r g é s n e k is 
kel l lenni. Apokalipszis . Szerelmi. Halottak n a p j á n . Azokban a „ K i r á l y -
L é l e k " — é s „ B e n i o w s k i " - k o m b i n á c i ó k b a n pedig — hol h a n g s ú l y - a l á -
k ö v e z é s , hol u s z á l y o s ritmusok, hol meg h á r m a s o k , g a l o p p - ü t e m b e n , 
soronkint n é g y . Al ighanem m é g n é g y s z e r n é g y is van. O l y a n páros . 
Ü t ö g e t e t t . Szinte p á r o s - p a t á s . 

E z e k az igazi aduk. S z í n p a d i aduk. Szinte m o z g á s r a k é n y s z e r i t ő k . 
G y a k r a n megesik, hogy hirtelen k e v é s b é s z í n p a d s z e r ű n e k mutatkozik 
olyasmi, ami m ű f a j á n á l fogva d r á m a . A t ú l s á g o s a n k i é p í t e t t l á t o m á s o k 
a k a d á l y o z z á k a s z e r e p l ö k e t , ha ö s s z e akarnak futni. M á s r é s z t meg ott a 
pletyka a M i c k i e w i c z - f é l e „ ő s ö k " s z í n p a d s z e r ü t l e n s é g é r ő l . M i é r t volna? 

• Wlsplanskl, Stanlslaw (1869—1907), kö l tő , fes tő, d r á m a í r ó , a „ F i a t a l Lengyelor
s z á g " mozgalom legjelesebb képv i se lő j e . Legismertebb sz ínpad i m ű v e a „ L a 
koda lom" (Wesele). 
A „ S a l o m e a ezüs t á l m a " , a „ M a r é k pap" Jullusz Slowacki (1809—1849) roman
t ikus kö l tő d r á m a i a l k o t á s a i ; az ő d r á m á j a a „ K o r d i á n " , a „ S á m u e l Zborowskl" , 
k ö l t e m é n y e i a „ D e n l o w s k i " , a „ K l r á l y - L é l e k " stb. 



A Nagy I m p r o v i z á c i ó miatt? H á t a Hamlet t a l á n nem b e s z é l s o k á i g : 
„ l e n n i vagy nem lenni?" 

K ö z b e s z é d i f o l y é k o n y s á g . V i s s z a t é r v e a „ L a k o d a l o m é h o z . Más , mint 
az e l ő d ö k é . É p p azér t remek. Igazi . S v o l t a k é p p r á n k t u k m á l j a a ritmust. 
Patakokban árad . 

Meg . . . a z t á n 
a n y o l c a s o k b a - ü t e m e z ő d é s . 
tatatatatata tata 

Csakhogy, amikor tanulni kezdi az ember a s z ö v e g e t (mert a „ L a k o -
d a l o m " - b ó l i s m e g c s i n á l t u n k egy ré sz l e t e t , egy R á c h e l - j e l e n e t e t ) , l é p t e n 
nyomon k i d e r ü l : 

ez itt nem nyolcas 
ez sem 
ez som itt * 
i n k á b b perecforma 
vagy p o l k á r a megy, l e n d ü l e t b ő l , m e g h a j l á s s a l , k u k o r í t ó k a k a s k é n t (a 

ritmus, a r i tmus k a k a s á r a gondolok, mint M o z a r t n á l ) — s 

„az úrnő is táncraperdül köztünk" 
Meg azok a r ö v i d 

„igen, igen"-ek. 

A l á n c s z e m e k e n á t — ugyanazokon v i s s z a f e l é — beleugrom Mickie -
wiczbe. ő a f o r m a - h a n g z á s - k o m b i n á c i ó k k o r á b b i forrása . Vagy t a l á n 
é p p a t a r t a l o m - h a n g z á s - k o m b i n á c i ó k é ? 

P é l d á u l a G u s z t á v — R e m e t e jelenetben, az Ő s ö k negyedik r é s z é b e n * : 
az e g y e n l ő h o s s z ú s á g o k (illetve i n k á b b r ö v i d s é g e k ) ö s s z e f ű z é s e g y o r s í 
tássa l , majd lass í tássa l . Vagy**: a hosszabb l á b a k a l á t á m a s z t á s a , h á r o m 
helyen. H á r o m l á b ú vers. L á b a c s k á i vannak. Hogy e g y e n s ú l y b a n á l l jon . 
Itt m á r az é n e l ő a d á s o m r ó l b e s z é l e k , melyben m e g g y ő z ő d é s e m szerint 
u g y a n ú g y á l l t meg, mint a Mickiewicznek. 

* Slyszysz, Jaki szturm na dworze, 
czy widzlsz lyskanie gromu, 
blogoslawione z y d e 

w m a l y m wlasnym domu 

K t o mi loécl n le zna, 
ten zyje szczeéUwy, 
1 noc ma spokojna, 
1 dzleh n l e t e é k l i w y 
w c l chym wlasnym d o m u " 

•• „ zdz lw lona zgraja 
od s tolu powstala 

przepljaja (do mnie) zdrowlem, 
prosza mle s iedz ieč , 

j a 6tője j a k s k á l a 
ani (slowa) nie odpowlem . . . " 



S z a b á l y o z á s a hosszabb sorok f e l g y o r s í t á s á v a l . A szavak e g y m á s t ó l 
t á v o l a b b r a á l l í t á sa a r ö v i d e k b e n . Hogy a f ü l e k b e n k ö z ö s n e v e z ő r e j u s 
sanak. 

e g y é b k é n t az e g y e n l ő h o s s z ú s á g o k gyakran nem is olyan e g y e n l ő k . 
A nyelvtani h a n g s ú l y eltolja a l ábakat . M á s t é l e s é g e k a lakulnak k i . A k á r 
foxtrott az ober tásbó l . 

D e a l á t s z a t r a i d e á l i s szillabotonikus* m é r t é k b e n is van mindig egy 
kis ö n s z a b á l y o z á s (ez m á r nemcsak Mickiewiczre é s r á m vonatkozik). 
A z egyik szotag olyan hosszú , mint a m á s i k . E s n e m olyan. A m á s s a l 
h a n g z ó K-nak is megvan a maguk i d ő t a r t a m a . S itt ú j a b o s z í n é s z i lehe
t ő s é g adódik . E x p r e s s z i ó - d i k c i ó s l e h e t ő s é g . Vagy t a l á n z e n e i - m o z g á s i . 
De ezzel m á r az e l m é l k e d é s e k ú j a b b k á s a h e g y é b e h a r a p n á n k . 

Ux. nehogy azt h i g g y é k , hogy engem csak ezek a dolgok é r d e k e l n e k : 
a h a n g z á s o k , h a r m ó n i á k , r í m e k , l ü k t e t é s e k . Hogy csak e z é r t volt o lyan 
é l v e z e t e l j á t s z a n i a s z í n h á z u n k b a n ( G u s z t á v mar 30 é v ó ta v á l a s z t o t t 
kedvencem). A G u s z t á v — R e m e t e mindig is izgatott, v a l a h á n y s z o r fel
m e r ü l t e m l é k e z e t e m b e n . S m i az ami f e l m e r ü l t : 

— a gally v o n s z o l á s a (ón s é t a b o t o t vonszoltam magam u t á n g a l l y k é n t ) 
— k é t kert: vagyis egy kert é s va lami az a n y j á v a l , a k i meghalt — é s 

a l e l k e s e d é s az ablakon át, ugyancsak a k e r t b ő l , az O lakodalmakor 
— no é s a h á r o m gyertya h á r o m órája , a k é s ö n s z í v é b e - d ö f k ö d é s é v e l , 

t e h á t hul la-e vagy nem hul la , b ű n ü g y i h i s t ó r i a - e vagy nem b ű n 
ü g y i h i s tór ia? 

Hirte len j ö t t r á m . Hogy u t á n a n é z z e k . K iu taz tam O t w o c k b a . . . Mert 
ott biztos voltam. Hogy t a l á l o k p é l d á n y t . T a l á l t a m is. Micsoda ö r ö m . E s 
m á r a v i l l a n y v a s ú t k o c s i j á b a n , este tizenegykor, t e h á t teljes p u s z t a s á g — 
nyomban megkezdtem a m o n t á z s t , vagyis a b e j e l ö l é s e k e t , k i h ú z á s o k a t 
( több mint a f e l é t k i h ú z t a m ) s e g y ú t t a l m é r e g e t n i , p r ó b á l g a t n i kezdtem, 
a m i megmarad. A hangomra. Megengedhettem magamnak. A vonat r i t 
musa (plusz a latyakos idö) j ó h á t t e r e t é s nyugalmat a d hozzá . E l ő s z ö r 
azzal á l t a t t a m magam, hogy az o l v a s á s n a k (a f e n n h a n g o n - o l v a s á s n a k ) ez 
a m ó d j a csak ideiglenes, e l s ő k í s ér l e t . D e amikor r ö g t ö n jó l ment, mert 
nemcsak hogy nem csalatkoztam, hanem f e l ü l m ú l t a v á r a k o z á s o m a t az 
e g é s z , akkor — é r e z t e m , hogy í g y marad . É s maradt is. A k á r az e l j á t 
s z a n d ó s a j á t s z ö v e g e i m n é l : tudom, hogyan mondjam, mit k iabá l jak , hol 
csapjak á t é n e k b e , hol mi lyen a ritmus. U g y a n ú g y itt is. Volt szimatom. 

R á a d á s u l ez i g a z á n Mickiewicz volt, e l s ő k é z b ő l . V é l e m é n y e m szerint 
nem adhattam volna el jobban a kö l tő t . Mert ú g y adtam el, mint sa já t 
magamat. 

(Bocsássák meg a bizalmas hangot. E g y bizonyos p u l a w y i f e l l é p é s e m 
bátor í t fel rá. A teremben vagy 300 ember. M á s f é l vagy k é t órá t kellett 
k i t ö l t e n e m . S z í n p a d volt, f ü g g ö n n y e l . É s é n e g y e d ü l voltam. S ez k ö t e -

* Lengyel verstani m ű s z ó : k ö t ö t t szó t a g s z á m ú ćs r i t m u s ú vers. 



lezett. J á t s z o t t a m , amire e m l é k e z t e m . A „ V i v i s z e k c i ó " c í m ű , 10 u j j r a é s 
t á r g y a k r a í r t m o n o d r á m á m a t , meg a „14 enek s z é k r e é s hangra cimut, 
L u o m i l a helyett is, az ö s z á m a i t is, meg az e n y é m e k e t is. No es az 
„Osök"-e t . A k ö z ö n s é g e t r é s z b e n ú g y h a j t o t t á k le l . I n k á b b k í v á n c s i s k o d ó 
volt. B á m é s z . S al ignanem t á j é k o z a t l a n . Anogy n é z t e m . Nem tudtam, 
nem f ü t y ü l n e k - e k i b e n n ü n k e t . Vagyis Mickiewiczet . E s engem. H e 
lyette is drukkoltam. De nem f ü t y ü l t e k k i . M é g tapsoltak is. nenanyan . 
E s a több iek? Mit tudom é n . 

E m l í t e t t e m , hogy k i h ú z t a m a f e l é t , vagy t a l á n m é g t ö b b e t is. K i h ú z 
tam a P a p szavainak t ú l n y o m ó r é s z é t . Ciusztav s z ó l o o a n kellett nekem. 
M e n t s é g e m r e s z o l g á l j o n , hogy senkire sem hallgat. T a n á c s o t kér . De nem 
ü g y e l oda. Szerelmes. T ü r e l m e t l e n . HisztériKUS. S z í v e n s zúr ja m a g á i 
kés se l . E s é l . M e g ö l i m a g á t . E s t o v á b b beszé l . Mint hul la? O maga 
o l y a s l é l é t mond. D e ő a k e d v e s é r ő l is azt mondja, hogy meghalt. Pedig 
él . E s ö is é l . Ugy i g a z á b a n nem is akar m e g v á l n i az é l e t tő l . T e h á t nem 
hul la . E s nem b ű n ü g y i h i s tór ia . A l á n y t sem n é g y e l i fel. E l é g elgondolni, 
e l k é p z e l n i valamit, m á r az is k i e l é g í t i az embert. Minek r ö g t ö n szó sze
rint m e g v a l ó s í t a n i ? Hiszen az ember maga i s tudja, hogy n e m teszi meg. 
De gondolatban kimondja azt a szót . A k é t s é g b e e s é s s z a v á t . Meg a ü -
g y e l m e z t e t é s é t . G u s z t á v eloltja a g y e r t y á k a t . V é g i g c e l e b r á l j a a maga 
szer tar tásá t . Panaszkodik. K ö n y ö r ö g . ±^enyeget. E s kiteregeti, A l e g s z e m é 
lyesebb ü g y e i t . A l e g i n k á b b s z é g y e l l n i v a l ó k a t . A l á t o m á s a i t . Á b r á n d j a i t . 
M i n d e n f é l e h á t b o r z o n g a t á s t . T e m e t é s r ő l k é p z e l e g . A s a j á t t e m e t é s é r ő l . 
Ö n m a g á v a l r é m i s z t g e t , k í sér t . A z é r t s z ú r j a m a g á t s z í v e n . A g y e r t y á k b a n 
is i lyes va lami van. G u s z t á v ú t n a k indul , hogy megbosszulja m a g á t . E m 
i é k e z t e s s e n . Mert az a legnagyobb baj , hogy ö, a kedves, ott a t á r s a s á g 
ban, m é g csak n e m is e m l é k s z i k r á t ú l s á g o s a n , s h a most nem is, k é s ö o b 
biztosan elfelejti ( „berozsdá l l ik benne az érzés") . 

T e h á t m e g á l l e l ő t t e . R á b á m u l . M i akar ez lenni? E g y kis z saro lás? 
E l é r z é k e n y ü l é s t akar kelteni? I n k á b b ö é r z é k e n y ü l e l ö n m a g á n . Nem 
t á m a d rá a l á n y r a . E l fordu l . F é l r e l é p a t á n c b a n , kifordul a laba. B u t a 
s á g o t mond. Igen. F a u x pas. A z t á n megint a gyertya. Mintha ö r ü l t volna. 
Fe l ig . Vagy t a l á n e g y á l t a l á n nem is. A mennybe k é s z ü l . Hogy t a l á l k o z 
zon Vele. Mert anny i g y ö t r e l e m u t á n az al ighanem csakugyan menny
ország . D e — m é g m i e l ő t t a m e n n y o r s z á g — nincs m á s s e g í t s é g , csak a 
t ü r e l e m , m i n d v é g i g . 

A z a g y e r t y a h i s t ó r i a is , vajon nem já ték , l e g a l á b b n e g y e d r é s z b e n ? 
V a l ó s z í n ű l e g az. D e m é g i s c s a k egy kicsit k ö n n y e b b í g y . 

Na iv ez az e g é s z G u s z t á v . L á t s z ó l a g . I s k o l á s m ó d r a b e s z é l . F e l n ő t t 
ember nem v a l l be m a g á r ó l i lyen b o l o n d s á g o k a t . N e m i l l ik. Kossz n é v e n 
veszik az i lyesmit j ó t á r s a s á g b a n . N e m s z í n v o n a l a s dolog. R á a d á s u l nem 
tudni, hogyan viselkedjen, a k i ha l l ja . 

S ő t , amikor mondtam valakinek, hogy í g y szokott lenni, ha az ember 
i g a z á n szeret: í g y g y ö t r ő d i k , panaszkodik, érez , s z e r e t n é s z í v e n s z ú r n i 
m a g á t é s nem k é p e s r á — akkor: 

— neeem 
— de va l ld csak be, no ugye 
— e h . . . neeem 



V é g ü l kompromisszumot a j á n l o k : 
— no, s a j á t magad e l ő t t 
— eh! 
— e l a l v á s e lőt t , f é l á l o m b a n . 
— h á t . . . ta lán(?) 
É s p r ó b á l j b e s z é l n i az i lyenekkel . 
M á r p e d i g é n csak azt tudom, hogy s z í v e s e n í r n é k i iyesvalamit erről 

az érzésrő l . De u g y a n ú g y kellene m e g í r n o m , ahogy Miokiewicz tette. 
Ö az i d e á l o m . S minthogy az i d e á l megvan, nem írok m é g egy olyat. 
E g y é b k é n t megeshet, hogy nem is s i k e r ü l í r n o m . í g y viszont s ikerü l t . 
És megvan. Neki s i k e r ü l t . É s megvan. S m é g h o z z á mi lyen. 

E n n y i t az e l ő a d o t t M i c k i e w i c z r ő l . A s z í n h á z a m b ó l . Most a l e j á t s z o t t 
ról. Ahogy magamnak c s i n á l t a m . Szalagra . M a g n ó f e l v é t e l r e . A „ K o n r á d 
Wallenrod"-ot.* 

A „ K o n r á d Wallenrod"-ban anny i a s l á g e r — e z ú t t a l „az e m l é k e k 
nemzeti t e m p l o m á b ó l " v a l ó k r a gondolok — , hogy nemegyszer f ö l e m e l i , 
m a g á v a l ragadja, m e g i n d í t j a az embert. S ez m e g k ö n n y í t i az e lőadás t . 
Mert ezek n a g y s z e r ű p o é n e k . Szinte k i k é n y s z e r í t i k a k á n t á l á s t , a d a l -
lamos í tá s t , negyed-, majd f e l e r é s z b e n , s v é g ü l e g é s z e n , v e c s e r n y é s e n , 
r e g ö s m ó d r a . 

E z i l l ik ahhoz — s abbó l is ered — , a m i r ő l a „ K o n r á d " szól s amit a 
h ő s e i s z í v ü k ö n hordanak. A férf i meg a nő . É s az ö r e g is. R e n d k í v ü l i 
pillanat, amikor Aldona r á é b r e d — e l ő s z ö r — , hogy L i t v á n i a v é g e t ér 
valahol. S nincs m ó d m e n e k ü l n i . Itt a szerelem. A z ö r e g r á b e s z é l i a hőst . 
A z belemegy. F ia ta l . A h o s s z ú t á v ú b o s s z ú b a . B e l é p a lovagrendbe. S z í n 
lel. S a n ő is eljut oda, befalazza m a g á t . H á t a t ü r e l e m ? T a l á n m é g 
lenne is e l é g . M ú l n a k az é v e k . E l m ú l t a k . M e g t e t t é k a m a g u k é t . Meg
s e m m i s í t e t t é k az e l l e n s é g e k e t . 

A z é r t m é g s e v á r t az ember ú g y e g é s z e n t ü r e l m e s e n mindenre. K o r a 
i f júkorában , m é g e l s ő r a b s á g á b a n k i tudott K o n r á d suttyomban surranni 
a komtur t érdérő l — beront a s z o b á b a , bumm: ö s s z e s z a b d a l j a a s z ő n y e 
geket. 

Most pedig: al ighanem az i v á s b a n é l i k i m a g á t , tú l sokat iszik. E g y r e 
többet . V é g ü l e l r é s z e g e s k e d i k . E l j á r a torony alá, s nemegyszer ahelyett, 
hogy szerelmeskedne a k e d v e s é v e l (a f e l e s é g é v e l ) (a toronnyal), p a t á l i á t 
csap neki. 

R á a d á s u l l e h a l l g a t j á k . A b e l s ő f e l d e r í t é s . M ű k ö d i k . T a l á n nem akadna 
nyomukra. D e í g y : ezek ketten m á r n e m azok a r é g i k o v n ó i a k , akik 
z ö l d n e k lá t ták a pirosat, h a e g y m á s r a gondoltak. E l s z a l a s z t j á k az a l k a l 
mat a m e n e k v é s r e . Nem kel l nekik. E l ő b b Aldona. A t o r o n y b ó l szó l 
K o n r á d h o z . Nem, ő bizony most, 15—20 é v u t á n nem k í v á n a kedves 
szeme e l é k e r ü l n i . 

* K o n r á d Wal lenrod: Mick iewicz t ö r t é n e t i eposza. 



— E g y é b k é n t — mondja — megval lom neked, hogy é n se s z e r e t n é l e k 
t é g e d most lá tn i . 

T e h á t ? F i a s k ó . K i d e r ü l , hogy nem é r t e meg az e g é s z hecc. 
S k ö r ü l b e l ü l ennyi is volna. A z é n e l ő a d á s o m . Ahogy k a p á s b ó l kezd

tem, ú g y is fejezem be, se fü le , se farka. 

Kerényi Grácia fordítása 



SZERBHORVÁT—MAGYAR SZÓTÁRUNK 

K O S S Á J Á N O S 

Majd másfél évtizedes munka után, 1968 végén megjelent Szerbhorvát— 
Magyar Szótárunk első kötete. 

A szótárírás gondolata mindjárt a felszabadulás után megszületett , de meg
valósítását sürgősebb feladatok majdnem egy évtizedig hátráltatták. Amikor 
tizenhat esztendővel ezelőtt — 1953 őszén — az első konkrét előterjesztést 
tettem megalkotására, sokan kételkedtek a vállalkozás realitásában. Attól tar
tottak, hogy túlhaladja erőnket, lehetőségeinket. Inkább fokozatosan bővítendő 
és javítandó kisebb szótár kiadása mellett voltak, egyrészt a nagy szükség és 
sürgősség, másrészt a megfele lő káder és anyagi eszközök hiánya miatt. Jó 
szerencse, hogy néhai B . Szabó György rögtön sz ívve l - lé lekkel magáévá tette 
a tervet, vállalta az ügy mozgatását az i l letékeseknél , és sikerült is meg
győznie őket arról, hogy káder is, tapasztalatok is, anyagiak is a munka 
menetében fognak előállni és bővülni, csak neki kell vágni. Sok átvitatkozott 
éjszaka után kidolgoztuk az alapelveket, s megalakult e lőbb az ideiglenes 
szótárbizottság, azitán a szerkesztő bizottság, majd 1954^ben — ha lassan, 
vontatottan is — megindult a munka. 

Igazunk lett, Gyurka, s milyen kímélet len a sors, hogy most nem tarthatod 
Te is a kezedben sok fáradozásod beért, de tőled meg nem ért gyümölcsét ! 
Ma, amikor ezt az ismertetést írom, újra áté lem az átbeszélgetett , átv i tatko
zott, lelkes tervezgetésben eltöltött éjszakákat — mind benne vannak ebben 
a kötetben —, s úgy érzem, veled együtt teszem mérlegre szótárunkat. 

Tizenhat esztendeig, szótárunk e lső kötetének megje lenésé ig a konkrét 
munkában kisebb-nagyobb megszakításokkal , de a szerkesztés gondjaiban sza
kadatlanul részt vettem, nem ás tudnám hát müvünket kívülál lóként , hideg 
szemlélőként boncolgatni. Sok dolgot, köztük talán lényegesebbeket is, bizo
nyára nem veszek észre benne, ehhez olyan szem kell, amely nem együtt 
fejlődött magával a szótárral. Igyekszem bemutatni értékeit , nem túlbecsülve, 
rámutatni fogyatékosságaira, amiket meglátok, nem túlozva el őket. 

* * * 

Szótárunk e lőzményeivel , a szerbhorvát—magyar szótárírás történetével nem 
foglalkozom, hiszen jószerével m é g fel sem kutattuk az összes eddig megjelent 
kiadványokat. E z is egyik, nem is je lentékte len feladata lehet a Hungarológiai 
Intézet kutatómunkájának. 

A felszabadulás óta nálunk csak két zsebszótár jelent meg: egy egészen 
kis terjedelmű, Herceg Jánosé, 1945-ben, egy bővebb, Dr. Kovács Kálmáné 
1957-ben, Magyarországon pedig Hadrovics László kisszótára (Szerbhorvát— 
magyar szótár, Budapest 1957), majd tíz évve l később Levasics E lemér—Su-
rányi Magda kéziszótára (Budapest 1967). 



Mindenképpen úttörő munkára vállalkoztunk tehát szótárunk szerkesztésé
vel. Nemcsak szerbhorvát—magyar viszonylatban, hanem általában a szerb
horvát vezérnyelvü szótárak tekintetében is. Hiszen a mienk — mintegy 
százhúszezer c ímszavával — a legnagyobb terjedelmű szerbhorvát kétnye lvű 
szótárnak ígérkezik. Olyan gyűjtőmunkát is kellett tehát végeznünk, amely
hez hiányzott a kel lő alap. Ennek nehézségei t szemléltet ik az alábbi adatok. 

V.uk Karadžić mintegy 47 000 szavas szótára a X I X . század elejének szó
anyagát tartalmazza, Ivekoviić—Broz 52 000 c ímszavas horvát szótára főképp 
Voikéra támaszkodik, némi kiegészítéssel . A zágrábi akadémiád nagyszótár 
(Ráecnik hnvatskoga ili srpskoga jezika, Zágráb 1880), amely körülbelül 280 000 
szót tartalmaz, m é g ma sem teljesen kész, c ímszóanyagánál , forrásmüveinél 
és szerkesztési e lveinél fogva ma m á r inkább nyelvtörténet i szótárnak tekint-
v e t ő , erre tehát csak részben, utolsó betűáTe pedig egyáltalában nem támasz
kodhattunk. Az egyetlen X X . századi teljes szerbhorvát érte lmező szótár (Lujo 
Bakotié: Rečnik srpskohrvatskog iknjizevnog jezika, Belgrád 1936) mintegy 
50 000 címszavával , amely egyébként úgyszólván teljesen Ristié és Kangrga 
alább említett szerbhonvát—német szótárára támaszkodik, ma már meglehe
tősen elavult. A legnagyobb terjedelmű kétnye lvű szótár — Ristié—Kangrga: 
Refcnik srpskohrvatskog d nemaokog jezika, Belgrád 1928 — mintegy 70 000 
címszavával szintén erősen (kiegészítésre szorul, hiszen több mint negyvenéves 
űrt kell pótolnunk. A többi ké tnye lvű szótár — kivéve Dayre—Deanovié— 
Maixner kitűnő szerbhorvát—francia s z ó t á r i t — nem jelentős, s már terjedel
ménél fogva sem nyújthatott nagy segítséget . 

A szerb akadémiai szótárnak (Re&nik srpskohrvatskog knjdževnog i narod-
nog jezika, I . kötet, Belgrád, 1959), amely 300—400 000 címszót fog tartal
mazni, még csak öt kötete jelent meg (a zakljuCiti címszóig). A ké t Matrica 
szótára pedig (Rečnik sipskohrvatsikog knj iževnog jezika, I — I I . köte t Üjvd-
dék—^Belgrád 1967), amelynek címszóanyagát mintegy 150 000-re tervezik, első 
két kötetében a k betű végéig jutott e l E két utóbbi szótárt is csak részben 
használhattuk fel, noha kéziratos szövege a c ímszó anyagban é s érte lmezésben 
is tagadhatatlanul nagy segítséget nyújtott . 

E G Y K I S ÖSSZEHASONLÍTÁS 

Talán érdekes lesz egy kis összehasonl í tás az emlí tet t szótárak címszóanyaga 
és terjedelme tekintetében. A legnagyobb eddigi szerb—magyar szótár (Bran-
cstits Biagoje é s Dr. Darra György, Űjvidék 1894) a betűje alatt 297 címszót 
talál/uruk, Levasics—Surányd kéziszótárában 608-at, Bakoticéban 770-et, Ristié— 
Kangrga szerbhorvát—német szótárában 1012-t, a mi szótárunkban pedig 
1647-et (a Matica szótárában 2681-et, a szerb akadémiai szótárban 5084-et). 
Ezek szerint szótárunkban mintegy 5,5-szőr annyi szó van, tmánt Brancsits— 
Derráéban, 2,7^szer annyi, mint Levasics-^Surányiéban, 2,l-\szer annyi, mint 
Bakoticéban, 1,6-szor annyi, mint Riistié—Kangrgáóban (ezzel szemben a Ma
tica szótárában 1,6-szor, a szerb akadémiai szótárban pedig több mint h á 
romszor annyi, mint a mienkben). 

E z természetesen csak a c ímszóanyag mennyiségéről ad képet , nem az é r 
telmezésről is egyúttal , holott ennek terjedelme ds hasonlíthatatlanul nagyobb 
szót áruinkban, mint a felsoroltakban. Számszerűen ezt n e h é z kimutatni, sokkal 
célravezetőbb egy példával szemléltetni . 

Az alábbiakban bemutatjuk a baviti (se) ige érte lmezését az említett s z ó 
tárakban. 

Brancsits-^Derra: baviti se vh (gde) (tartózkodik, időzik; (őkne) foglalatos
kodik, foglalkozóik (vei). 



Levasics—Surányi: baviti se 1. időzik; 2. čime foglalkozik vmivel. 
Đakotić: baviti se ^vim se impf. neprel. 1. ostati negde neko vreme; 2. — ne-

čim: zanimati se neöim, Taditi neáto. 
Ristié—Kangrga: baviti se -im se 1. wcilen intr (h) verweilen, sieh aufhalton. 

2. — se čime sich bescháftigen, sich befassen (mit etwas), mit etwas umgehcn; 
bavim se i tim ich gebe mich auch damlt ab. 

A mi szótárunk: baviti havi {vi, ppp) bavljen. I. (tr obs) 1. (provoditi) 
(el)tölt, átél ~ tivot eltölti é letét 2. (zadríavati) visszatart, feLtart 3. (nabau-
ijati) szerez I I . (intr obs) (boraviti) tartózkodik, eltölti az időt vhol I I I . ~ se 
(refl) 1. {nalaziti se) van vhol; tartózkodik vhol; időzik vhol gde se on sada 
bavi? hol tartózkodik most? 2. (o éemu: brinuti se) törődik vmivel svak 
se bavi o svom mindenki a maga d o l g á v a l / b a j á v a l -törődik nek se bavi o 
svojoj žalosti törődjék a maga bánatával 3, (cime: zanimati se) foglalkozik 
vmivel; művei vmit ~ se politikom polit ikával foglalkozik ~ se naukom 
tudománnyal foglalkozik ~ se znanostima a tudományokat művel i ne barim 
se sportom nem foglalkozom sporttal, nem sportolok. 

Szótárunk tehát az ige jelen idő egyes szám harmadik személyének alakján 
kívül megjelöl i , hogy folyamatos ige, s megadja múlt tidejü melléknévű ige
nevét is. A z érte lmezésben egy régies tárgyas alakját közli három jelentéssel 
és egy példával . Ezután egy régies tárgyatlan alakját értelmezi , majd I I I . 
alatt vtísszaható alakját három jelentéssel és hét szókapcsolattal, i l letőleg 
példával. 

Hogy teljesebbé tegyük az összehasonlítást, s egyúttal bemutassuk olva
sóinknak a Matica szótárának és a szerb akadémiai szótárnak a feldolgozását, 
ezeket ás közöljük (a zágrábi akadémiai szótárét terjed elme ssége miatt nem). 
Bizonyára érdekes lesz azoknak, akiknek nincs alkalmuk ezeket a szótárakat 
forgatni. Egyúttal némi betekintést szereznek szótárunk szerkesztési elveibe 
és gyakorlatába, nem k e v é s b é abba ás, hogy szótárunk hogyan használta fel 
a forrásmüveket. 

A Matica szótára: 
baviti, - im nesvrš. 1. (na cemu, u éemu) v. baviti se (2). — Proklet, da 

bogda!. . . áto je [iknjigu] ne ucih! A l \ opet, na njoj da sam ibavio, üto ibi se 
dugom pu&kom slavio? Jakš. Đ. U poslu tako bavi svakidanjem naš Bruno. 
Mark F. 2. nabavljati — Imaš M brašna u kuci? . . . N e m a m . . . — Treba baviti 
što nemaS! Ves. 

— se 1. biti (negde), zadržati se, nalaziti se, provoditi vreme, prebivoti. — 
Govorili su o pruskom kralju koji se joé bavi u Emsu. Nen. Lj. Bavuo se. . . 
u B e t ű , u Italiji i u Parizu. Beg. 2. (öim, o čemu, oko cega) a. zanimati se, 
biti zauzet, brinuti se, biti obuzet. — Davecá s e . . . novinarstvom bijah i kao 
novinar pnije svega literat. Matoš. On je čovek koji se váse politikom bavi 
nego ákolom i prosvetom. Jakš. D. Nas otac se s nama nikada nije bavio. 
Mai. F. Bavio se mdálju da scuái staru kuóu. Kozarč. b. proućavati (Sto), tre-
tirati (što), imati za predmet. — Imao sam u poslednje vreme više da se bavim 
naáim pesnicúma. Pop. B . Do Bianka naša umetnicka poeaija . . . bavila se uz-
višenim problemima. Prod. 

A szerb akadémiai szótár: 
baviti, -óm nesvr. I (u redoj upotrebd) l.a. provoditi. — L u d si , R e g o ö u . . . 

sto ovdje ziviá i ž ivot svoj baviš brojeói pusto legensko kamenje (Brl. 1, 38) 
b. neprel. boraviti, iiveíi. — On u Sirovcu bavi ve ć dvadeset godina (CG, 
Stanié Mii.). 

2. zadržavati. — B o g . . . / Tvoračko oko vec na njoj bavd. Pregleda ljodski 
dela ždg (Radi£. V., D S N 6842, 5). Hajde, brže govoii 1 kazuj što óeő, nemoj 
da me baviš (Svrljig i Pirot, okr., Vadilj.). Nemo me bavit ( K M , E l . G . 3). 



3. nabavljati; dobavljati. — Već ti bavi orahovu lađu, /1 nabavi tridcset 
majstora (NP, Vila 1866, 425). „Imaá ti brašna u kući?" . . . — „Nemam baš 
mnogo.. . A što?" — „Treba bavdti što nemaš." (Vesel. 12, 482). 

I I — se 1. nalaziti se, boraviti, zadržavati se. — Gdc se bavi on sad? 
(Voik, Rj) . Na književnosti je radio i Karadžić dok se bavtio u Kragujevcu 
(Pavlovié M. f K S 1927, 312). Evo, već dva mjeseca bavi se u nas (Gorán 1, 
56). Da ga čoek pošlje po smrt, mogao bi se naživljet i . (Kad koji polako ide, 
ili se dugo bavi, kad se kuda poslje) (NPosl Vuk). Nemoj se bavit tamo 
(KM, E l . G . 3). 

2. (nečim, o nečemu, oko nečega) zanimati se, raditi. — Narod . . . se bavd 
stokom i imanjem (Dan. D. 12, 647). „Gospodične se bave knjigami1*, — bijaše 
sudčeva r i e ö . . . — Vrazove pjesme čitamo (Kovaoić 1, 136). Da, tetko! Psa 
[fcupite]. J a ću se njime baviti (Nazor 5, 93). 1 ostade divan g las: /Da se s 
njime pesma bavi (Kać. V. 1, 45). I uvek se po jedan iz porodice bavio le-
kovdma i lekarstvom (Andrić 5, 243). Sve se, sve se o njoj bav.i (Radič. 1, 275). 
U Javoriku se v i še bave o voću nego o stoci (Led. J . 3, 375). K a je da je, 
o njemu se bavim (Njeg. 7, 191). Ako ti (je udovica majka, /Nek se bavi o 
svojoj žalosti (NP, Vila 1867, 398). Imamo [je] dosta kuöne čeljadi, koja se 
mogla baviti oko stoke (Jov. K . 1, 352). 

Ha mármost a szemléltetésül közölt baviti (se) szócikkünket összehasonlítjuk 
a Matica szótárának és a szerb akadémiai szótárnak a feldolgozásával, lá t 
hatjuk, hogy a mienk három régi 'jelentéssel többet vett fel, mint a Maticáé, 
ezzel szemben hiányzik belőle a Matioa szótárában e l ső helyen feltüntetett 
(két drodalmi idézettél szemléltetett) na čemu, u čemu á l landó határozóval 
használt je lentése (amit egyébként sem a zágrábi, sem a szerb akadémiai 
szótár nem közöl), továbbá a baviti se čime je lentés egy árnyalata: prouča-
vati, tretiratx, imati za predmet (ami sz intén (hiányzik a két nagyszótárból) . 

A szerb akadémiai szótáriból átvettük mind a három tárgyas é s egy tár-
gyatlan cse lekvő alakot, a visszaható alaknak két je lentését (boraviti, zanimati 
se\ ez utóbbit pedig két aljelentésre osztottuk (brinuti se o čemu, zanimati se 
čime). 

Egy szó feldolgozásából természetesein semmilyen lényegesebb következte 
téseket nem lehet levonni, bizonyos dolgokat m é g i s megláthatunk belőle: szó 
tárunk általában több régi (jelentést vesz fel, mint a Maticáé, s he lyenként 
kevésbé árnyalt a modern je lentés bemutatásában. Hát persze a Matica szó 
tára jóval nagyobb is. mint a mienk, s fő érdekeltsége a mai irodalmi nyelv. 
A Matioa irodalmi példáival szemben viszont a mienkben valamivel több a 
közönséges szókapcsolat az é lő nyelvből , amelyre a Matioa forrásmüveiben 
történetesen nincs adat. Mind a két nagy szerbhorvát érte lmező szótár ugyanis 
főképp irodalmi forrásokra támaszkodik (szerkesztőségi példát pedig ritkán 
közöl). 

Amónt látjuk, szótárunk igen b ő értelmezést ad. E szócikk feldolgozásához 
természetesen rendelkezésünkre állt már a szerb akadémiai szótár ás, a Ma
ticáé ás, ez tehát sokban megkönnyí te t te munkánkat . Sajnos, a későbbiek 
folyamán ez már nem lehetséges, különösen második kötetünkben, amelyre 
ez a ké t szótár nem adhat közvetlenül támpontot (csak kéziratban), tehát 
bizonyos aránytalanság elkerülhetet len. A zágrábi akadémiai szótárat azonban 
felhasználhatjuk a t betűig, a v, z, i betűket pedig m á r feldolgozta a Matica 
első ké t (oirill ábécés) köte te (részben a szerb akadémiai szótár is), úgyhogy 
lényegesebb különbség nemigen lesz. 



A CIMSZÓANYAG 

Nézzük meg most szótárunk címszóanyagát . 
A források fel vannak sorolva a bevezető részben, az egyéni gyűjtés for

rásainak megnevezése nélkül , jó l lehet ez igen jelentős, s a szerkesztők hosszú 
éveken át tartó, nagy, szorgos és lelkiismeretes munkáját dicséri. 

Ami a közölt forrásműveket illeti, a két szerbhorvát érte lmező szótár ezek
ből nem használta fel Hadrovicsén kívül I v a n o v i ć ^ P e t r a n o v i ć orosz—szerb-
horvát, Jurančić szerbhorvát—szlovén é s Ristić—Simić—iPopović angol—szerb-
horvát szótárát, részben kisebb terjedelmük és jelentőségük, részben amiatt, 
hogy az idegen vezérnyelvü szótárak általában kevésbé felhasználhatók a s z ó 
készlet szempontjából. Ristáé—Simić—Popović szótára például értelmező szó
anyagában igen sok semmilyen forrásban nem található szót, egyéni s zókép
zést is alkalmaz, amelyek a maguk h e l y é n — értelmezésül — szükségből e l
fogadhatók, de nem élő részei a szerbhorvát szókincsnek. Mert ha a szerb 
akadémiai szótár majd másfél évszázadot felölelő forrásmüveiben, sok mill ió 
céduláján nem fordul e lő valamely szó (kivéve természetesen az egészen 
új keletüeket), akkor valószínű, hogy vagy egyszeri, egyéni szóhasználat, vagy 
mesterségesen képzett , nem használatos, úgynevezet t szótári szó, amely csupán 
terheli a szótárat. Ezt azért állapítjuk meg, mert a mi szótárunkban Ristlć— 
Simić—Popović szótana n y o m á n nem egy ilyen szó is található. Egyébként 
a szerb akadémiai szótár é s a Matricáé például Bakotic, Benesíc , sőt Ristić— 
Kangrga szótárának szóanyagát ős megszűri , nem vesz fel belőlük mindent, 
s ha nincs rá m á s adata, feltüntető, hogy onnan vette (bizonyos fokig e lhatá
rolva magát) . Később erre a kérdésre m é g visszatérünk. 

Nem veszi fél a szótárunk, hacsak különös ok nincs rá, az igéből szabá lyo
san képzett főneveket (badavadžisanje, đeklamiranje, glibanje), a mel léknevek 
határozóragos alakját <administrativno, cicijaškl, lspravno stb.), a m e l l é k n e 
vekből -ost toldalékkal képzett főneveket (blesavost, hrapavost, jednomemost 
stb.), haosak nincs több értelme <vagy több fordítási módja, vagy nem szerepel 
valamilyen ismert kapcsolatban (habár szükségte len is akad: aperceptivnost, 
kiseljastost stb.). 

Szótárunk sakkal nagyobb mértékben vesz fel szakszavakat, műszavakat , 
mint az eddigi ké tnye lvű szótárak. Több mint ö tven szaknyelvi megje lö lés 
van benne, ami magában v é v e is mutatja sokoldalúságát. A szakszavak közül 
nagy számukkal é s bő értelmezésükkel kiemelkednek a botanikai kifejezések, 
s elég nagy számban vannak zoológiai és orvosi kifejezések. A többi szak
terület már jóva l kevésbé van képvise lve . Az emlí tet tekhez persze több g y ű j 
temény és kéz ikönyv is van, s könnyebb az azonosítás is a latin terminusok 
révén. 

Idegen szavakból is jóval többet vett fel szótárunk minden eddigi kétnye lvű 
szótárnál, ső t bizonyos tekintetben a ké t szerbhorvát értelmező szótámnái is. 
E z némiképp megokolt is, hiszen a szótárhasználók egy része nem is tudja, 
hogy a keresett szó idegen. Még így ás hiányolhat a szótárhaszináló nem egy 
nemzetközi szót. Nem ds könnyű dolog a következetesség e szavak fe lvé te lé 
ben. Hogy csak n é h á n y pé ldát emlí tsünk erre vonatkozólag: enciklopedlja 
nincs meg a szótárunkban (holott ezt m é g Hadrovics kisszótára is fölveszi), 
enciklopedijski megvan. Ezzel szemben leksikon is, leksikonski is benne van, 
noha ez a -skl magától értődik. Literarnl van, literatura nincs, jól lehet éppen 
elég ok (a hangsúlyon kívül) az, hogy magyarban egészen régies , tudós k i 
fejezés, a szerbhorvátban pedig közkeletű, ezenkívül ott 'bibliográfia* jelen
tése is van, ami nálunk nincs. Az alábbiakban erre m é g visszatérünk. 

Valamennyi helynevet é s belőlük képzett lakosnevet is vesz fel szótárunk, 
de e lég szórványosan, holott különösen a vajdasági he lységneveknek a h a g y ó -



mányos magyar nevükkel va ló azonosulása igein fontos lenne, mert c?Á s:>hol 
másutt együtt meg nem találja az érdeklődő. A személynevekke l hasonló 
a helyzet, inkább csak mutatóba van itt-ott. Sem -helységnévtárt, sem naptárt 
persze nem lehet csinálna a szótárból, de a je lentősebbeket mégis közölni 
kellett volna, mert így a szótárhasználót l épten-nyomon csalódás éri. 

Hogy csak néhány példát említsünk a he lységnevekre vonatkozólag: olyan 
nagy magyar lakosságú helyek nevét, mint Baöko Gradište—Bácsföldvár, 
Baéko Petrovo Selo—Péterréve, Bogojevo—Gombos, Mol—Mohol, hogy a k i 
sebbeket ne is említsük, hiába keresi szótárunkban az érdeklődő. Jugoszláviai 
helységnevekből képzett lakosnév több van, de ha olyan alig ismerteket, mint 
Jadranim, Grbljanin, fölvettünk, méltán hiányolhatjuk, mondjuk, Brcak-ot 
(brckói lakos), Mladenovóanin-t (mladenovaoi) stb., nem is szólva a vajda
ságiakról, Bács, Kula , Csóka stb. lakosainak nevéről. 

Szemé lynevek is meglehetősen gyéren és vélet lenszerűen kerültek szótá
runkba. Agneza, Andrija, Andelka, Biserka, Franjo, lrena, Ivana, Margaréta 
stb., amelyeknek van magyar megfelelőjük, hiányzanak, noha olyanokat is 
közöl szótárunk, amelyeknek egyáltalában nincs (Borislav, Borislava). A bece
nevek közül benne van Mila (Milosava és Milica), Grgo (Grgur), de hogy 
BoSko a Božidar. Jakša a Jakov, Mijo a Miodrag becéző alakja stb.T ezt már 
nem tudjuk meg a szótanból. Egy százhúszezer szavas szótárban egészen nyu
godtan benne lehetne a magyarlakta vajdasági he lységeknek a neve és a leg-
közkeletübb személyinevek, ez egy-kétszáz c ímszóval több, de akkor nem oko
zunk csalódást a szótárhasználónak, ha tudja, hogy ilyeneket is fölvesz a 
szótár. Egyébként külön (jegyzéket is lehetett volna készíteni róluk. 

Külföldi földrajzi nevek e lég szép számban vannak szótárunkban, lakók 
néve nem kevésbé (Budimac, Feničanin, Harkovljanin, Krlmljanin stb.), tör
ténelmi nevek (Herod, Homer, Keops), a mitológiai nevek közül az ismer
tebbek (Apolon, Junona stb.). Igen hasznos dolog, hogy betűszavakat és mo
zaikszavakat is közöl a szótár, mint általában a korszerű szótárak: APV, 
AVNOJ, JNA, Kosmet stb. 

MÉG E G Y ÖSSZEHASONLÍTÁS 

A címszóanyagra vonatkozólag italán érdekes lesz egy kis összehasonlítás 
szótáruink és a Matica, valamint a szerb akadémiai szótár között. Így láthatjuk 
meg konkrétan, hogy mit vett föl, mit hagyott ki szótárunk. Azt már eml í 
tettük, hogy a betű ala«tt szótárunkban 1647, a Maticáéban 2681, a szerb aka
démiáéban pedig 5084 címszót találunk. Mi a h iány és mi a többlet a mi 
szótárunkban? 

Az egész a betű c ímszóanyagában csak a következő szavak hiányolhatok, 
vé leményem szerint, a mi szótárunkból, terjedelméhez és rendeltetéséhez 
képest: 

Ac é s ackati, adjustirati, agirati, agitprop (ez kár, hogy kimaradt, mert az 
ifjabb nemzedék m á r mem tud róla), az agro- előképző (ez fölöslegessé tett 
volna n é h á n y ilyen összetételű szórt, amelyet a más ik k é t szótár nem vesz 
föl, s mi is csak i sméte l jük a „mezőgazdasági" jelzőt az utótag előtt), ajnak 
és ajnaciti, az akcident származékaiból legalább egy, a több (jelentésű alauk, 
az albin szóbokorból legalább egy, alosati, a népies amošnji , az e lég gyakori 
apsolutizirati, arajslvo, az arhi- előképző, amellyel tucatszám lehet összeté te 
leket képezni főnevekből és mel léknevekből , arivista é s arivizatn, amely jóval 
gyakoribb, mint a magyarban, aršindžija, amelynek átvitt ér te lme is van, 
az igen gyakori atomizirati, az autó - előképző, automatizam, az automaš-nak 
nem történelmi, hanem általános ,autonomista l je lentése , avlijar és avüjaS, 



Ezeken kívül h iányzanak a következő ismert ál landó kapcsolatok, il letőleg 
jelzőjük: Abrahamovo krilo, adoniski stil, aladinska svetiljka (holott nálunk 
is vannak ilyen kapcsolatok c ímszóként pl. Augijeva štala), astalski drug. 

Mindössze huszonöt^harminc szó hiányolható tehát, v é l e m é n y e m szerint, s zó 
tárunk a betűjének anyagában, ami 1647, i l letőleg 2681 címszóhoz képest v a l ó 
ban nem sok. 

Ha mármost megnézzük, hogy mi a többlet a mi szótárunkban a Maticáévai 
és a szerb akadémiáéval szemben, a következő a helyzet: több mint 300 olyan 
címszavunk van, amelyet a jóval nagyobb Matica-szótár nem vett föl, s mint
egy 130 olyan, amely a háromszor-négyszer akkora akadémiai szótárban sincs 
meg. 

Ezeknek hatalmas többsége idegen szó, amelyekből mi, a m á r mondottak 
alapján, jóval többet vet tünk fel, mint az érte lmező szótárak é s a szerbhorvát 
vezérnyelvű szótárak. Vannak köztük igen szükségesek (adherencija, alljena-
cija, apartheid stb.), de akad n é h á n y elég fölösleges is. Teljesen mel lőzhető 
lett volna például abrevijator, amelyet az egy Vujakltia^szótár vesz fel (de 
az is csak azért, mert egy ritka egyházi használatát közli, amit mi nem), 
aglutüiacfoni (az aglutinativni mellett), alarmovati (ez az alak fölöttébb ritka 
lehet, ha az akadémia sok mil l iós adattárában nem volt rá példa, holott az 
alarmirati alakra egy sereg példát közöl), a francia alertan, az olasz alfíjer, 
argutla, továbbá n é h á n y agro- összetétel, amely magátó l értődik. 

A többlethez tartozik gó n é h á n y szükséges és hasznos földrajzi név, k ü l ö 
nösen külországokból (bár például az Anglija, anglijski alakokat szükségte len 
volt feltámasztani), azután szép számban botanikai kifejezés, n é h á n y szüksé
ges m á s műszó falkalnE, anlaser, apikalan, aseizmičan stb.). 

Szótárunk többletéhez tartozik továbbá a Rist ić—Simić—Popović angol— 
szerbhorvát szótárból átvett anyag is. E szótár lexikográfiát elveinek é s sva -
korlatánnk jel lemzésére e lég egy példát említenünk. A meefe le lő angol iee-
névszóVnál a következő érte lmezéseket találjuk: oimati, c im: cuoati. Č U D : 
drmusati, drmus; gurati, gur; keznti, kez; truokati, truc; trzati, trz. Hogy az 
i lvAn csonka szóalakokkal és más , mesterségesen képzett szavakkal va ló é r -
telrnpr.és az említett szótárban mennvire megokolt, annak megállanításpi nem 
tartozik ide, de ilyen szavak átvétele esv szerbhorvát vezérnyeflvű szótárba, 
n^iely a szerbhorvát nyelvkincsről is képet ad, v é l e m é n y e m szerint megoko-
latlan é s szükségtelen. Az említett csonka szavakból szótárunk történetesen 
csak a drmus-t és a kez-t vette fel (a szerbhorvát érte lmező szótárakban 
persze nem találjuk), a cim, Cup, gur szavakat nem, bár amarra a kettőre 
sem volt s e m m i v é ' több okunk. Van áronban hp>lvettük más . 

Az említett szótár az angol szavak érte lmezésére gyakran k é o e z főnévből 
különféle mel léknevet , igékből főnevet, amilyet elvben minden főnévből, min
den igéből lehet képezni , s ez a maga he lvón — értelmezésül — igazolható is. 
Kétnve lvü szótárak vezérnye lvének címszói közé azonban nem elkéoze lhető 
és képezhető alakokat, hanem csak valamikor é s valahol használatos szavakat 
szokás felvenni. Szótarunkba bizony egy sereg ilyen nem használatos , iellegte-
len szórmazékszó is került (jurilac, kiniilac. kiniUja, klicajan, kloocar, kreoilac 
stb.). Egy-egy ilyen csak ebben a szótárban, valamely angol szó fordításaképp 
alkalmazott szó különös módon nemcsak egy, hanem — t é v e s szótári k i k ö v e t -
keztetéssel — több je lentésse l Is kerül t bele szótárunkba (jednja, jurilac stb.), 
ezenkívül egy-egy angol kifejezés szó szerinti fordítása ás, mintha használatos 
szerbhorvát kapcsolat volna (pl. zidar fcula u vazduhu). 

E z a többlet m á r teljesen holt anyag, csak növeli , de nem gyarapítja, gaz
dagítja szótárunkat, sőt , v é l e m é n y e m szerint, csökkenti tudományos hitelét. 

A szerkesztők szótárakon kívül i , egyéni gyűjtése a mai köznyelvből , sa j tó 
nyelvből , szépirodalomból százszor je lentősebb ennél a — nézetem szerint — 



kétes értékű anyagnál. Se szeri, se száma azoknak az újabb szavaknak is, 
kapcsol a toknak is, amelyek semmiilyen más szótárban, még a nagy értelmező 
szótárakban sem találhatók. A továbbiakban is inkább erre kellene alapozni 
a c ímszóanyag és a frazeológia bővítését. 

A homonimákat (azonos alakú, de különböző je lentésű szavakat) szótárunk 
— dgen helyesen — következetesen külön itárgyalja (baca1, baca 3; kera 1 , kera 8 , 
kera 1), sőt bizonyos esetekben n y i l v á n egyeredetü szavakat is kettéválaszt 
(građen*, građen 1 ) . Tévedésből került tehát dama-nál egy címszó alá a domina-
ból származó dáma és a Dama dama-bói eredő dámszarvas. 

Szótárunk anyaga a szerbhorvát nyelv e-ző változata, csak ritka esetben 
van a példákban je-ző, i je -ző alak. A jellegzetes horvát szavakat azonban 
(kat, kolodvor, kruh stb.) természetesen fölvettük, s ilyenkor vagy utalunk 
a megfelelő szerbes szóra, vagy megjelöljük, hogy keleti (or) vagy nyugati 
(occ) nyelvhasználat-e . 

Valamennyi címszó el van látva hangsúly jelekkel, szükség esetén a főnevek 
birtokos esete és többes száma, a mel léknevek n ő n e m ű és semlegesnemü 
alakja, az igék változó hangsúlyú alakjai ós, úgyszintén fel vannak tüntetve 
a hangsúlyvariánsok, dgen nagy gonddal és pontosan. 

A N Y E L V T A N I Ú T B A I G A Z Í T Á S ÉS A MINŐSÍTÉS 

A címszót követő nyelvtani útbaigazítás szükség szerint kiterjed a főnevek 
szabálytalan esateire, a m e l l é k n e v e k szabálytalan nőnemű és semlegesnemű 
alakjaira é s rendhagyó középfokára, úgyszintén a határozószók rendhagyó 
középfokára, az igék egyes szám első személyének ragján kívül szabálytalan 
alakjaira (mint fentebb mondtuk, mindig hangsúly jelekkel). 

Megjelöljük a szófajt: főnév esetében ezt a nem (m, f, s) helyettesít i , a mel
léknevet (a), a határozót (adu), kötőszót (conj), elöljárót (praep), az előkópzőket 
(prae/), az indulalszókat (intj). az igét (vb), hozzáfűzve, hogy tárgyas (tr) vagy 
lárgyat lan-e (intr), továbbá, hogy befejezetlen-e (vi) vagy befejezett (vp), rend
szerint je lö lve — ha van — a befejezettnek befejezetlen alakját é s fordítva. 
(dogadati se c ímszónál (vp:) dogoditi se, ennél pedig (vi:) dogadati se), ami 
igen hasznos. Teljesen fölösleges ezzel szembon a visszaható alak (re/l) j e lö 
lése, ezt m á r egyetlen modern európad szótár sem teszi, k i v é v e azt az esetet, 
amikor szükséges a megkülönböztetés e között meg a szenvedő (pas) é s a köl 
csönösen visszaható (rec) alak között. 

A címszót és a nyelvtani útbaigazítást követi, ahol szükséges , a szó minő
sítése. A minősí tések három csoportra oszthatók. 

Az elsőbe tartoznak a szavak időbeli é s területi használatára, gyakoriságára 
ós helyességére vonatkozó megjelölések: (obs) vagyis elavult é s e lavulóban 
lévő, (prov) vagyis tájnyelvi elemek, (pop) népnye lv i szavak, (neol) vagyis 
neologizmusek, új szavak, (rar) ritka szavak, (öarb) barbarizmusok, azaz ide
genszerűségek és (corr) helytelen, hibás alakok. 

Hegy milyen módon sikerült szótárunknak megoldani a szavak minős í té 
sének kérdését, ezt csak kü lön-külön részletes vizsgálattal lehetne pontosan 
megállapítani. Ezért csak egy-ké t megjegyzésre szorítkozom. 

Hogy valamely szó régies, elavult vagy e lavulóban van, azt valóban nem 
egyszerű megál lapítani , ehhez csak a szerb akadémiai szótár óriási adatgyűj 
teménye adhatna határozottabb támpontot. Tagadhatatlan, hogy a szerbhorvát 
kétnyelvű szótáraknak ez együk legérzékenyebb kérdése. Az óriási Vuk-örök-
séget m é g mindig igen nagy tisztelettel kezelik a szótárak, nemigen rostálják 
meg, s biztos adatok híján nem is igen jelölik meg régiességét . Csak a két 
szerbhorvát érte lmező szótár megje lenése u tán lesz n é m i támpont erre, bár 



ez a két szótár is igen óvatosan bánik a zastarelo jelzővel. Nem csoda hát, 
ha a szótári ballaszt e l ég nagy a mi szótárunkban is, s ha néha még elég 
nyi lvánvaló esetekben sem jelöljük a régiességet. 

Lehet, hogy vannak ezeknél jellegzetesebb esetek, de csak például felso
rolunk néhányat. Blagovoleti, a blagoizvoleti-nak ez a régebbi alakja mindkét 
értelmező szótár szerint egyházi szláv, elavult, ná lunk jelöletlen a Tég:ess?í;e. 
Blagođejanac nálunk is (obs), de már blagodejanje nem (sőt blagodejanstvo
nal erre utalunk, noha mindkettő elavult). Dedić régd is, -tájnyelvi ás, n?m 
jelöljük. De lovan-nál csak utalunk delotvoran-ra, nem jelezzük, hogy régies, 
tehát nem derül k i , hogy régiség, gyakoriság, nyelvhelyesség okából vagy mi 
más okból utalunk emerre. Dvojezičan 'dvoličan' értelemben teljesen elavult, 
szótárunk nem jelzi. Moralka is nyi lván egészen régies, m é g s e m jelöljük. 

A (prov) vagyis nyelvjárási elemek megje lö lése tekintetében hasonló a 
helyzet. E z voltaképpen m é g fogasabb kérdés, hiszen erre az írásos adatok 
sem nyújtanak igazi támpontot, s a ké t szerbhorvát érte lmező s z ó t á r b m is 
találunk el lentmondásokat . A (pop) népnyelvi megjelölés e lég ritka szótárunk
ban, egyébként is a népnyelv , érzésem szerint, egy kicsit háttérbe szorul. E z 
azonban nemcsak a mi szótárunkról mondható. 

Az újabb keletű szavak egy részét megjelöljük (neoi), de ezt a megjelölést 
nem egy helyen hiányolhatjuk, annál is inkább, mert ez nálunk részben he
lyettesíti a ké t érte lmező szótárban használt kov(anica) és indivOidualno). sőt 
a Tieođom(aćeno) megjelölést is, márpedig ilyenek is vannak szótárunkban 
szép számban é s megje lö lés nélkül. Hogy csak egy példát moni iak erre: a 
morotres szót, amely, tudtommal, Rist ić—Simić—Popović szótárán kívül sehol 
sem fordul elő (a Matica sem ismeri), nem jelöljük (neol)^nak, sőt mindjárt 
ezzel magyarázzuk a morski potres ki fejezést is. 

A minősí tések második csoportjába a fogalomköri, i l letőleg szaknyelvi meg
jelölések tartoznak. Ezekből több mint ötven van szótárunkban, persze egy
két igen ritkán szükséges is: (en) azaz borászat, (stat) azaz statisztika. A fo
galomkör és a szaknyelv nem különül el, az utóbbi b i z o n y e s e t e k b e n az 
értelmezésen belül van jelölve, néha (pro/), (off) vagy (sci) megjelöléssel . 
A fogalomköri megjelölés he lyenként ítúl részletező is: adrenalin (chem med 
pharm), ez már elég szükségtelen, hiszen, ha úgy vesszük, ezenkívül m é g 
(biol) ás. 

A harmadik csoportba tartoznak a st í lusminősítések: arpo, famt hum, hyp, 
ir, off, pej, poet, prof, sci, vulg. Ezt az eddigi kétnyelvű szótárak meglehe
tősen mellőzték. Ristié—Kangrga szótárában csak fam é s hyp megjelö lést ta
lálunk, Bakot icéban csupán egyet podr(ugljivo)-t, csak Deanović szerbhorvát— 
francia és Drvodel ić szerbhorvát—angol szótárában van több. (A Malacáéban 
már 16, a szerb akadémiai szótárban pedig 18.) E tekintetben tehet szótárunk 
a legkorszerűbb a szerbhorvát vezérnyelvü szótárak között (sőt R s t i ć — S i -
mié—Popovié szótára mögöt t sem marad el, noha az az angol szótárakban 
egész pontosan é s készen (kapta a st i láris minősítést) . H a tekintetbe vesszük, 
hogy ehhez a minősí téshez csupán a két érte lmező szótár nyújthatott igazán 
segítséget — és csak a m á r feldolgozott betűknél —, akkor az e téren elért 
eredmény valóban jelentős . 

A SZERBHORVÁT M A G Y A R Á Z A T 

Szótárunk egy újítása a c ímszavaknak egyfajta szerbhorvát értelmezése, 
magyarázata, szinonimával , (illetve utalással való ellátása. Helyenként IMstić— 
Kangrga szótárában is találhatunk már a szerbhorvát szótárhasználó segí tsé
gére szolgáló ilyen magyarázatokat, ha valamely szónak több je lentését kei-



leit (megvilágítaná. .Nagyobb mértékiben alkalmazta ezt Drvodelié szerbhorvát— 
angol és Deanović szerbhorvát—francia szótárában. A mi szótárunk vala
mennyinél nagyobb mérteikben, szinte (rendszeresen alkalmazza nemcsak több, 
hanem gyakran egyje lentésü szavak mellett is. 

Ezeknek a jórészt a szerbhorvát érte lmező szótárakból, a felsorolt két 
nyelvű szótárakból, továbbá — az idegen szavakhoz — V-ujaklija és Klaié 
szótárából vett fogalmi meghatározásoknak, értelmezéseknek, magyarázatok
nak, sz inonimáknak vagy utalásoknak szótárunk előszava szerint „főként két 
haszna van. Egyrészt a szerbeknek é s horvátoknak megkönnyít i a keresett 
magyar megfelelő kiválasztását, másrészt a magyaroknak rámutat a szerb
horvát szavak egy részének je lentése közötti összefüggésre, s ezzel elősegíti 
a szerbhorvát nyelv alaposabb megismerését ." 

A szerbhorvát szótárhasználóknak valóban nagy segí tség ez, kiváltképp a 
több jelentésű szavak magyar megfele lő inek megértéséhez: glavit 1. (glavan) 
tő, fontos, tekinté lyes 2. ( íep) szép, szemrevaló, 3. (obs) (glavat) fejes — vagy: 
isplahiti 1. (izvetriti se) elpárolog, elillan 2. (oslabiti se) meggyengül , e lerőt le
nedik 3. (postaíi slabouman) megzavarodik, meghibban — nem kevésbé idegen 
szavaknál: autoritet 1. (ugled) tekintély, köztisztelet 2. (uticaj) befolyás, hatás 
3. (autoritativna li&nost) tekintélyes , befolyásos személy. 

Egyjelentésü szavaknál is találunk ilyen magyarázatfélét , az e lőszó szerint: 
„ha tájszók, elavult szavak vagy kevés sé ismert szavak". Ilyen például: gemi-
džija (prov) (ladar) — gustijerna (prov) (cisterna) — catac (obs) (čitac) — dig-
nitet (dostojanstvó). Igen hasznos még ismert nemzetközi szavak mellett is a 
megfelelő szerbhorvát szó: import (uvoz), 

Érdemes azonban szótárunknak ezt az újítását egy kicsit közelebbről is 
megvizsgálni, mert fent eml í tet t tagadhatatlan e lőnyei mellett vannak fogya
tékosságai, sőt bizonyos hátrányai is. Ezek vol taképpen abból adódnak, hogy 
nincs egészen pontosan megszabva a rendeltetése — érte lmezés vagy magya
rázat vagy szinonima vagy utalás —, nem mindig világlik k i , hogy mi is 
voltaképpen. 

Az egyjelentésü kamenče és kamenčić mellett például ezt találjuk: (kami-
čak). A két c ímszó se nem tájszó, se nom elavult, se nem kevésbé ismert — 
amint fent a bevezetőből idéztük —, sőt gyakoribb is, mint az utóbbi, tehát 
magyarázatra nincs szükség. Utalás sem lehet. Ha meg szinonima, akkor 
kamicak-nál ugyanúgy elkelne. Néhol aztán nem különül cl az utalás 6: a 
magyarázat: hindat (indát, pomoć). E z az indát — egy elavulóban levő török 
szó — valószínűleg utalás a helyesebb alakra (bár ez nincs is benne szótá
runkban, s a szótárhasználó nom tud mit kezdeni vele), a pomoć pedig ma
gyarázat. Ezt azonban csak következtethetjük, nem világlik k i . 

Helyenként hiányos a magyarázat. A dlakav szó érte lmezése például: 1-
(kosmat) szőrös 2. hajas 3. (čekinjast) sertés 4. (koščišav) szálkás 5. (maijai?) 
molyhos. Itt a szerbhorvát szótárhasználó a 2. je lentésre semmilyen tám
pontot nem kap, sőt az elsőt is félreértheti , ö n k é n t kínálkozik pedig a meg
oldás: 1. (rutav) szőrös 2. {kosát v. kosmat) hajas stb. Egzaltirati-t így érte l 
mezi szótárunk: 1. (oduševiti) (fel)lelkesít 2. (uznositi) (fel)magasztal, 3. ( f e l 
zaklat, (fel)izgat. Itt a harmadik je lentést nem magyarázzuk, holott uzbuditi 
kézenfekvő. 

Nem felel meg teljesen a céljának ez a fajta értelmezés akkor sem, ha rit
kább, ismeretlenebb szóval magyaráz, ami e lég gyakran megesik. Aldomaš 1. 
(likovo) á ldomás 2. {napojnica) borravaló. A z ismeretlen likovo nem alkalmas 
az első jelentós megértetésére , sokkal megfe le lőbb volna (h)alvaluk. Kičelj iv 
3. {vlastoljubiv, starešovalački) hatalmaskodó, basáskodó — ez a staresoua-
lački nemcsak teljesen ismeretlen, hanem semmilyen szótárban nem is találja 
meg a szótárhasználó, mire jó hát? 



•Néha aztán éppen ott hiányzik a magyarázat , ahol a szerbhorvát szónak 
két határozottan e lkülönülő magyar je lentése van:, cena 1. ár (pénzben k i 
fejezett érték) 2. d í j . — Itt a szükségtelen, s emmitmondó magyar fogalmi 
meghatározás helyett — amelyet a további je lentéseknél nem folytatunk — 
inkább így kellett volna magyarázni : 1. (za robv) 2. (za uslugu). 

Nem egy esetben meg az a baj, hogy a szerbhorvát é s a magyar értelmezés 
nem vág össze: antrešelj 2. (prou) (nered) szemét — ebben az esetben a szó
tárhasználó nem tudja, a szerbhorvát vagy a magyar értelmezésnek higgyen-e. 
Beneficitfa 2. (olaks'ica) kedvezmény, kiváltság — itt vagy (porlastica, prtiule-
gija) kell szerbhorvátul (s ez a helyes!), vagy könnyítés , enyhítés magyarul, 
e lvégre a kettő között nagy (különbség van. Drmnuti 5. (oštro narediti) össze
teremt vkit, ráförmed vkire — vagy magyarul: keményen ráparancsol vkire, 
vagy szerbhorvátul: (obrecnuti se). Klapac érte lmezése: 1. (dečak) kölyök, 
gyerek, klapec — holott a szerbhorvátban egyérte lműen: 'fiú', ez tehát helyes 
szerbhorvát, de téves magyar értelmezés. 

Bizonyos esetekben még szólásokat is érte lmez szótárunk szerbhorvátul, noha 
ez már egészen fölösleges. Megtörténik aztán, hogy ez az értelmezés még külön 
is le van fordítva. K r v címszónál: nosi mi krv s očiju (beit dok te nisam ubio) 
takarodj a szemem elől (amig agyon nem csaplak). — Itt a szerbhorvát szó
lásnak a Matica szótárából vett magyarázata a magyar értelmezésben félig 
le van fordítva és zárójelben hozzáfűzve a magyar kapcsolathoz, mintha hozzá 
tartozna, holott természetesen semmi köze hozzá. 

Sok problémát vet m é g fel ez az érte lmezés: szótárunk néhol régi vagy 
tájnyelvi elemmel magyaráz köznyelvit vagy egészen más sti láris árnyalatú 
szóval, máshol — (különösen Klaié Idegen szavak szótára nyomán — isme
retlen, mondvacsinált , purista horvát szavakkal magyaráz, s a szólárba-ználó 
valamennyit köznyelvi sz inonimának vélhet i . í g y aztán bizonyos mért fkben 
elmosódnak a szavak stiláris jegyei és árnyalatai a szótárhasználó előtt, ami 
mindenképpen nagy kár. 

Mindent összevetve: pontosabban ki kellett volna dolgozni a szerbhorvát 
magyarázatot, mert érdekes kísérlet, é s — mint mondtuk — általában igen 
hasznos. 

A Z ÉRTELMEZÉS 

Szótárunkban az értelmezés, amint már említettük és bemutattuk, bő és 
gazdag a je lentések taglalásában, a szókapcsolatok felsorolásában, a példa
anyagban. Ezt nem ás kell külön szemléltetnünk, hiszen szótárunk minden 
oldaláról lehetne rá példákat idézni. 

Helyenként talán túlságosan bő is az anyag. Bizonyos, minden nyelvben 
megtalálható közhe lyek például kimaradhattak volna. Cövek je čovek, az 
ember ember; ljudi smo emberek vagyunk; on nije čovek nem ember — 
ezeket nem is lehet másképp fordítani. Jelzős szerkezet is akad tél iesen szük
ségtelen, c ist-nél például čista košulja, čisto rublje, čist tanjir, čist vazduh, 
čista voda — egyiknek sincs semmilyen jel legzetessége, s csak egyféleképpen 
lehet fordítani. Itt-ott a je lentések széttagolása is túlságosan részletető. Fel 
lehetne tenni a kérdést: vajon szükséges -e például az említett cist szó 24 je
lentésre va ló szétboncolása (a Matica szótára megelégsz ik nyolccal), amikor 
ez főképp fogalmi tagolás, s a legnagyobb részét úgyis t isztá-val fordítjuk? 
De hát sohase érje nagyobb vád szótárunkat, mint hogy túl bőséges benne az 
értelmezés! 

A túlságos tagolás következtében azonban egy-egy jelontés tú lmegy a szó 
használati körén. Akutan 4. je lentése szótárunk szerint: (oStar) éles, hegyes. 
Átvit t 'éles* je lentése természetesen van akutan-nak, de valóságos, konkrét 



'hegyes', 'éles' je lentése a szerbhorvát nyelvben nem .ismeretes. Dvoznačan 2. 
jelentése szóbárunk szerint: {dvostruko značajan) ket tős jelentőségű. E z nyil
ván dvoznačajan volna, dvoznadan-nak nincs ilyen je lentése (ha volna, a 
szerbhorvát érte lmező szótárak <is ismernék). Kratak 2. je lentése: (neopširan) 
rövid, tömör. Minden nyelvben m á s a rövid, más a tömör, s mind kettőre 
külön szó van, szerbhorvátban ós, magyarban is. Különösen túlmegy a szó 
jelentéskörén s megmásítja st i láris értékét ás az emínentan c ímszónak 2. alatt 
közölt érte lmezése: (veoma vetik) hatalmas, óriási eminentna la i hatalmas/ 
szemenszedett hazugság. — A z eredeti latintól kezdve semmilyen nyelvben 
nđncs kü lön 'nagy', 'hatalmas* jelentése, rosszalló értelme meg éppen nincs. 
Eminens é s szemenszedett egészen kiál tó el lentét! Kár volt átvenni BakoLić 
tévedését, aki nyalván összetévesztette az eminens-t az etridens-sel. 

A magyar megfe le lők felsorolása is igen bőséges. Itt is inkább az a be
nyomásom, hogy szótárunk he lyenként túloz. Vajon szükség van-c például 
čuj c ímszónál ennyi megfele lőre: hallod-e, halljad csak! halljad! hallgasd 
csak! ide figyelj! hallga! nézd! idehallgass!? Minden elképzelhető fordítási 
módot úgysem sorolhat fel semmilyen szótár. De ennek a hátránya is inkább 
csak az, hogy a túlzott értelmezés következtében itt-ott elmosódnak a foko
zatok. Caprazdivaniti érte lmezése pé ldául : hajlong, hajbókol, alázatoskodik vki 
előtt, vkinek a talpát nyalja. E z .utóbbi jóva l túlmegy a szó je lentésén, ez 
más cankolizit i -é , amely sokkal erösebb ki fejezés amannál. I ly m ó d o n aztán 
kiegyenlítődik a k é t különböző fokozatú szó. Makljati H- t így értelmezzük: 
(mnogo pešaćiti) sokat gyalogol; kutyagol; elkopik a lába a gyaloglásban. E z az 
utóbbi — egy egyszerű igének egész szólással való érte lmezése — csakugyan 
túlzás. Mrzovoljan rosszkedvű, rigolyás, komor ember. A rigolyásnak sem mai: 
bogaras, hóbortos, sem pedig régies : házsártos, zsémbes je lentése nem talál 
a mrzovoljan^hoz. A legkomorabb ember sem okvet lenül rigolyás. 

•Néhol nem ás a címszót,, hanem egy azzal képzet t kapcsolat másik tagját 
értelmezzük túl bőven. Džumbusati 2. zűrzavart / fe jet lenséget / felfordulást / 
kavarodást / támaszt / cs inál / okoz / csap / kelt — itt a sok ige okoz zavart, 
annál is inkább, mert nem vág mindegyik minden főnévhez (a „csap" például 
csupán a felforduláshoz, a többihez nem). A z előbb említett čankoliziti ér te l 
mezése: vkinek a ta lpát nyalja, vk iné l a tányért nyalja, vkinek tányérnyalója 
— ez a harmadik teljesen fölösleges, mert olyan nominá l i s szerkezet, amely
nek pontos megfe le lő je van a szenbhorvátban is (nečlji čankolizac), tehát 
igéhez nem va ló . Teljesen szükségte len aztán ez a fajta érte lmezés: četvoro-
nedeljni négyhetes , négyhet i , egyhónapos, egyhavi, egyhónapi . — Hiszen v é g 
eredményben huszonnyolcnapos és huszonnyolonapi is, de ez nem ide tartozik. 

Aránytalanul b ő a botanikai és he lyenként a zoológiai kifejezések ér te lme
zése is. Egész derekas 'botanikai szótár kerekedne a szótárunkban feldolgozott 
növénytani szavakból . E z magában csak aránytalanság, de a szakszavak miatt 
sok esetben háttérbe szorul a köznyelv . Lexikográfiái szempontból például 
helyes a jablan feldolgozása: 1. jegenye moj jablane büszkeségem, gyönyörű
ségem 2. (bot) jegenye nyár, 3. z e n g e b o g l á r . . . stb., vagy a konj címszóé: 1. ló 
— s utána a köznye lv i kapcsolatok, majd 2. (zoo) l ó (Equus caballus) stb. 
Sajnos, nem mindig Így van, ahol lehetne. 

Krinka pé ldául szótárunk szerint 1. k é k nőszirom 2. sárga nőszirom Itt bi 
zony nagyon elkelt volna a botanikai azonosításon kívül a köznyelv i é s n é p 
nyelvi kék 'liliom és a sárga <v. v íz i l i l iom feltüntetése, mert a krinka népi 
kifejezés, a nőszirom azonban nem (hiszen m é g az írisz is gyakoribb nála 
a köznyelvben) . 

Muva c ímszavunknál 1. (zoo) u t á n vagy húszfajta l é g y van felsorolva, majd 
2, alatt (sp) ~ kategorija légsúly , de a köznye lv i l é g y ibizony kimaradt. Hiány
zanak a következő szólások: prolazi kao muva, .praviti od m ü v e medveda, 



pala muva -na medveda (e két utóbbi medvédénél sincs), jodnim udarcem 
ubi'ti dve müve, pásti kao muva u pekmez stb. 

A botanikád, zoológiai, orvostani azonosítás természetesen szükséges , de arra 
is kellene gondolni, hogy a szótárhasználók zöme nem szakember, tehát őket 
nem az azonosítás, a tudományos terminus érdekli, hanem a köznyelvi meg
felelő. Ha van ilyen — márpedig sok esetben van —, ennek is helyet kell 
adni az értelmezésben. 

TÁJNYELVI ÉS RÉGI E L E M E K 

Szótárunk magyar értelmező részében — ny i lván éppen a fent említett tel
jességre való törekvés következtében — vé leményem szerint kel leténél több 
a nyelvjárási és a régiies elem. 

A modern lexikográfia általában nem használ fel tájnyelvi elemeket az ér 
telmezésben, vagy csak egészen kivételes esetben, s akkor is e lkülönítve vagy 
megje lö lve a tájszót. A társzavakat általában köznyelvi szavakkal értelmezik, 
hiszen egyébként is ritka eset az, amikor a másik nyelvben is van nyelvjárási 
változata. Tájszó ajánlása nem is feladata a szótárnak, elég a köznyelv i ér
telmezés, a valamirevaló műfordító úgyis megtalálja rá a megfele lő nyelv
járási szót vagy m á s módon érzékelteti — esetleg éppen egy más ik szó t á j 
nyelvi fordításával, m á s nyelvjárása elemmel vagy fordulattal — az eredeti 
nyelvben levő tájszót. iDe ha m á r közlünk, akkor megfe le lő módon jelölni is 
kell, vagy legalább elkülöníteni . 

Szótárunk sok esetben vigyáz is erre. J ó a feldolgozás például a következő 
esetekben: dižva (prov) 1. (muzlica) fejődézsa, sajtár, (prov) z s é t á r . . . ; bak 
(gyermeknyelvben) itejfog (prov) g u z i . . . ; fiéok féldecis üvegcse (proi?) fi-
t y ó k . . . Ezekben az esetekben — ha nem is okvet lenül szükséges — minden
képpen hasznos a bájszó, s megfe le lő módon meg is van különböztetve. Nagy 
kár, hogy nem ezt a módszert alkalmazzuk mindenütt . Néhol legalább ma
gyarázatul ott van a köznyelvi szó: dživdžan (prov) csuli, csűri (veréb) . De 
aztán sok helyen egyál ta lában nincsenek megje lö lve , és az érte lmezésben 
összekeverednek a tájnyelvi szavak a köznyelviekkel ; az e lőbbiek hol elöl 
vannak, hol hátul , hol meg éppen a köznyelviek között, úgyhogy az avatatlan 
szótárhasználó valamennyit köznyelvinek veszi. 

Amper (prou) (uedro) ampa, vödör. — Itt köznyelv inek tűnik fel az „ampa", 
noha tájszó é s hajózási szakszó, egyiket fel kellett volna tüntetni . Gapin 
fahúzó csákány, capin, gajmó — itt egy meghatározásszerű köznyelvi érte l 
mezés után egy szakszót <capin) és gamó (kamó, kajmó) szavunknak egy rit
kább tájnye lv i alakját .találjuk megjelölés né lkül . I ly módon a szótárhasználó 
valamennyit egyenrangú köznye lv i szónak vél i . Grdeti 2. (prov) morog, dohog, 
duruzsol vkire — az utóbbi tájnyelvi , de nincs sem megje lö lve , sem e lkü lö 
nítve . Guziti se az ülepét mutogatja, kidülieszti a farát, dültaszkedik — az 
utóbbi a köznyelvben nem azonos az előbbi kettővel , s ha van ilyen .tájnyelvi 
jelentése, je lölni kellett volna. Hondelj fityula, fejkendő (asszonyi kontykendő) 
— fityula ebben az érte lemben tájnyelvi , nem egyenrangú használatú a fej
kendővel . Kosica rövid haj; siska — ez utóbbi csak n á l u n k használatos szó 
(egyébként Jcosica nem ás huncutka, hanem csupán hajacska). Cančar tálas, 
tálasmester — mindket tő elavult tájszó, s nem mindenki gondol fazekasra. 
Kebati k é m l e l / les / sadel wikit — ez a „sadel" nem -tudom, mi lehet, de sem
miképpen sem egyenrangú köznyelv i sz inonimája a más ik kettőnek. Kl in ja 
(argó) tökmag, gyerökcse — itt pedig a köznye lv i mellett egy népnye lv i be
céző szó ftájejtéses alakját ajánlja szótárunk egy argotikus s zó megfele lőjéül . 
Az ilyesmit csakugyan nem kellene erőltetni. 

Nemcsak tájszavakat, hanem tájnyelvi szólásokat is használ fel szótárunk 



értelmezésül, a legtöbb esetben szükségtelenül és jelöletlenül. Istiha se pe-
čenica peće csak lassan! lassan, de biztosan! lassan a testtel! lassan a kereszt
tel! — ez az utóbbi megcsonkult szólás (lassan barát v. páter a kereszttel) 
nemcsak régies és tájnyelvi , hanem teljesen fölösleges is három köznyelvi 
mellett. Tri janjca udaviše kurjaka sok lúd disznót / farkast győz. — Ebben az 
esetben egy mindenütt ismert szólást teljesen megokoiatlanul ritka tájnyelvi 
alakkal variálunk, ami azért is megtévesztő , mert ezt szótárakban csak többé-
kevésbé egyenrangú változatokkal szokás tenni, ilyen esetben: egy fecske nem 
csinál nyarat/tavaszt; addig ü s d / v e r d a vasat, amíg m e l e g / t ü z e s stb. Nek 
ide mutnom vodom vigye víz! üsse kő! — itt elöl közlünk egy (talán helyű) 
nyelvjárási szólást, e lőnybe helyezve a mindenütt használt köznyelv ive l szem
ben. S one strane katanca a kulcslyukon belül; rács mögött — itt is egy n á 
lunk, szűkebb nyelvterületen használt szólást részesítünk ok nélkül e lőnyben. 

Különösen jellegzetes ebből a szempontból szótárunkban a közismert köz 
nyelvi fali mu jedna daska u glavi érte lmezése: hiányzik egy deszkája / kereke 
(nem is egyszer, hanem négyszer: daska, fali és glava címszónál, továbbá 
cetvrt i -nél: néma četvrte daske u glavi s m é g itt sem a közismert és adekvát 
„nincs k i mind a négy kereke" szólással értelmezzük, hanem a deszkával) . 
Itt egy ritka tájnyelvi változatot, amely ná lunk tükörképként a fiatalok be
szédjében hal lható átt-ott, részesít szótárunk e lőnyben «az egész magyar nyelv
területen elterjedt szólással szemben, illetve tesz vele teljesen egyenrangú 
variánssá. 

Kár volna, ha a nyelvjárási elemek túlságos felhasználása bizonyos m é r 
tékben provinciál is jelleget adna szótárunknak. A mi jugoszláviai magyar köz 
nye lvünk a m ú g y ds hajlik a regionalázálódásra, provincializálódásra, nem ke l 
lene ezt — akaratlanul is — m é g alátámasztani . Szótárunk bizonyos szempon
tokból a nagy magyar ké tnye lvű szótárakhoz mérhető, kár volna, ha ebben 
a tekintetben annyira e lütne tőlük. 

Elavult , régies szavakat is ta lá lunk az értelmezésben, gyakran megokoiat
lanul és jelöletlenül (főképp Brancsits—Derra szótára nyomán . Abahija csótár, 
d íszes lótakaró; nyeregtartó — itt jobb lett volna előbb a köznyelv i t közölni, 
aztán a ma m á r elég ismeretlen régies osótárt, mégpedig je lö lve . De jelölve 
is szükségte len például a beleti szó érte lmezésében: fehéredik, fehérré válik, 
(obs) fehérül — mai köznye lv i szerbhorvát szót miért érte lmezünk régivel? 
A sz intén mai és köznyelv i dudára szónál „epres" mellett meglepetésszerűen 
ezt találjuk: (obs) eperjes. A Brancsits—Derra szótár archaizmusait igazán 
káűr modem szótárunkba felvenni. Milobruka (prou) 1. (šala) tréfa, (obs) 
csélcsapos — miért kell egy é lő tájszót régen elavult szóval értelmezni? Gluv 
süket, (obs) siket — nemigen lehet megérteni , mit keres itt ez a siket. Hiszen 
ilyen módon minden oldalon tucatszám lehetne régies szavakat, régies alako
kat hozzáfűzni a mai köznye lv i szavakhoz. Glava 10. értelmezése ez: (izvor) 
forrás, fej. A szerbhorvát szónak ez a je lentése nem régies, tehát ha azonos
sága miatt kuriózumképpen — ami köznyelv i szótárakban nemigen szokásos 
— fölveszünk egy régi magyar szót, legalább jelölni kellene, mert így meg
tévesztő. 

Szólások, közmondások mellett is ta lálunk he lyenként egészen váratlanul 
valami elavultat. Gledati komé kroz prste szemet huny vki hibái felett; (obs) 
keresztül n é z az ujjain; uj ja i közt átnéz -vmit. — Élő mai szóláshoz igazán 
fölösleges ilyen archadzmusokat e lőásni csak azért , mert hasonlóbb; inkább 
mai váLtozatot kellene hozzáfűzni: e lnéz vkinek vmit. Konac delo krasi min
den jó, ha a vége jó; (obs) j ó vég köt i a munka koszorúját — nyúlván azért, 
mert egy hajszál lal jobban hasonl í t az eredetihez. E z t sem kellene erőltetni, 
mert fordításban aligha felhasználható. H a pedig ezer esetből egyben szükség 
van rá, a műfordító éppen úgy megtalálja , mint a szerkesztő. 



T U L A J D O N N E V E K . I D E G E N S Z A V A K 

A helységnevek és személynevek értelmezéséhez fűznék m é g hozzá néhány 
szót. Azt már emlí tet tem, hogy szótárunk, sajnos, csak mutatóban közöl néhá
nyat, pedig nagy segítséget nyújthatott volna a szerbhorvát é s a magyar 
változat azonosításában. Értelmezésükben szótárunk minden esetben megis
métli a címszó mellett a címszót, .tehát e lőbb még egyszer a szerbhorvát 
alakot közli, csak aztán a magyart (Beograd magyarul: Beograd; Belgrád). 
E z az óvatoskod ás, köntörfalazás Jugoszláviában, ahol a nyelvi egyenrangúság 
nemcsak elv, hanem gyakorlat as, teljesen szükségtelen. Szótárunknak e tekin
tetben határozott elvű. álláspontra kellett volna helyezkednie, s kár volt meg
örökítenie azt a korszakot, amikor Belgrád helyett Beognádat írtunk. Ma
gyar beszédben, írásban nemcsak szükségte len, hanem helytelen ós Beograd, 
Crvenka, Mali IdoS, ezt nem keltlett volna szentesí tenie szótárunknak. Még 
külföldi he lységneveknél is tapasztalhatjuk ezt az óvatoskodást: Bratislava 
Bratislava (hist) Pozsony, (hist) Pressburg. — Pozsonyt nemcsak a régmúlt 
időkben nevezték a magyarok Pozsonynak, hanem ma is változatlanul annak 
mondják, ma már a csehszlovákiai magyarok is. (Prossburgnak pedig sohasem 
mondták magyarul, mit keres ez itt?) 

A személynevekkel hasonló a helyzet. A k i megkeresi szótanunkban a Dra -
guíin nevet, az ny i lván arra kíváncsi , hogy ennek magyarban mi felel meg, 
teljesen fölösleges tehát megismételni (Dragutin magyarul: Dragután; Károly). 
A szükségte len ismétlés helyett inkább több helyet kellett volna adnunk hely
ségneveknek is, s zemélyneveknek is, nagyobb haszon származott volna belőle. 

Hadd szóljunk most az idegen, nemzetközi szavaknak az értelmezéséről. 
Szótárunk ebben n é m i k é p p eltér a magyar lexikográfiái gyakorlattól , amint 
tájékoztatójában kifejtettük. Nem mintha ebben teljesen egyedül állnánk. 
Sauvageot írja k i tűnő magyar—francia szótárának előszavában: „A szótár 
használója e lőtt feltűnhet, hogy sok olyan idegen szót is közlünk, amelyeket 
a magyar nye lvhasználatban fölöslegeseknek é s kerülendöknek tartunk. Ezt 
azért tartjuk szükségesnek, mert az ilyen idegen szavak a francia nyelvben 
•is használatosak, de alakjuk, kiejtésük el tér a szó magyarosan hangzó alak
jától. A franciáiul beszé lő idegen épp az ilyen szavak használatában köve t el 
gyakran hibát." Mi e l lenkező szemszögből , de ugyanabból a meggondolásból 
tüntetjük fel az idegen szavaknak a magyarban használatos alakját, akkor is, 
amikor ez a köznyelvben ritka, ment van közkeletű magyar megfelelőjük. 
Szükségesnek (tartottuk ugyanis, hogy a szótárhasználó megismerje a szerb
horvát átírás miatt nehezen fe l i smerhető nemzetközi szó eredeti vagy helyes 
magyar átírásű alakját. 

E z természetesen sok nehézséggel jár, s nem is s ikerült mindenütt a leg
alkalmasabb módon megoldani. J ó a feldolgozás a következő esetekben: 
egzemplaran mintaszerű, pé ldás (obs exempláris) . Itt az idegen szó zárójelbe 
tétele é s régiesnek minős í tése korlátozza használatát, de megmutatja a szótár
használónak a magyar átírásos alakját. Apologet apologéta 1. {branüac hrié-
ćanstva) h i tvédő, h i tvéde lemmel foglalkozó személy 2. (fig) vmilyen eszme 
védője — itt az idegen e lö l van, mert magyarban is ez az erre a ké t foga
lomra használ t szó. Deficit 1. {manjak} (költségvetési , pénztári) h iány 2. <gu-
bitak) ráfizetés, veszteség • (defioit). <Itt a végére .tett zárójeles idegen szó azt 
mutatja, hogy a szó mindkét je lentésére használható ugyan, de a magyar 
kifejezés gyakoribb (és helyesebb). 

Nem pontos azonban az érte lmezés a következő esetben: apelovati 1. (jur) 
(Jíaliti se> fellebbez 2. (pozivatí se na 5to> hivatkozik vmlre • (apellál) — mert 
e lső je lentésében csak régen volt é s a jogi nyelvben használatos az Idegen 
szó, tehát csak a második je lentéshez kellett volna hozzáfűzni zárójelben. 



Aspirant 1. vmire törekvő, vmit elérni szándékozó személy 2. (kandidat, pri-
pravnik) pályázó, folyamodó, jelölt • aspiráns — ez. sem helyes, mert az á l 
talában vmire törekedő személyre nem mondjuk azt, hogy aspiráns, tehát csak 
a második jelentésnél kellett volna feltüntetni. 

Az idegen szavak értelmezésének ez a módja tehát szintén sok problémát 
rejt magában. De a továbbiakban ezen ás lehet még javítani. 

SZÓLÁSOK, KÖZMONDÁSOK 

Szótárunk a közönséges szókapcsolatokon kívül több szólást, szóláshasonlatot 
és közmondást is tartalmaz, mint a szerbhorvát vezérnye lvü szótárak. E te
kintetben sok magyar kétnyelvű szótárt is felülmúl. A szólásmondások 
értelmezése — a tájnyelvi és régies elemek fent említett megokolatlan fel
használását nem tekintve — általában igen jó . Csak egy-két megjegyzést 
fűzök hozzá. Egészen ritka eset az, ha szótárunk nem közöl megfele lő eredeti 
magyar szólást, közmondást , vagy nem ad legalább jó fordítást. Azért ilyen 
is akad. Sijala je baba bar da je babi zauvar — ennek a Vuk Karadžić g y ű j 
teményéből való kotori közmondásnak már nem ismerjük az értelmét (való
színűleg emiatt nem vette föl a két szerbhorvát értelmező szótár), mi mégis 
közöljük egy suta, szó szerinti fordítással (kölest vetett nagyanyó, haszna lesz 
majd belőle), amiből nem vi lágl ik k i semmi. Hasonló ez is: despet babi dušu 
gubi a dac megeszi az öregasszony lelkét — ebből a nehézkes és semmit
mondó fordításból sem okosodik k i senki. 

Ez azonban ritka eset, szótárunk általában körültekintéssel válogatja meg 
a szólásmondásokat, s jól értelmezi őket. Csak az a kár, hogy nem mindig 
világlik ki, egyszerű fordítás-e az értelmezés , vagy pedig eredeti magyar szólás, 
pedig ez is fontos. Ezt a közmondást például: kamen po kamen palača, zrno 
po zrno pogača (a ké t mondat ugyan fordított sorrendben van Vuk gyűj te 
ményében, s úgy is szokás mondani, de nem ezért idézzük), így értelmezi 
szótárunk: követ köre, palota lesz belőle; sok kicsi sokra megy. Az egyik 
nyi lván fordítás (mégpedig igen ügyes, de a közmondásnak csak egyik feléé), 
a másik pedig eredeti, adekvát magyar közmondás. A fordítás ilyenkor csak 
zavar, de ha már alkalmazzuk, zárójeLbe kellene tenni, vagy megjelölni — 
ahegy egyébként szoktuk is — hogy: szóról szóra. 

Ritkán, de az is előfordul, hogy szótárunk félreismer valamilyen kapcsolatot. 
Četa mala ali odábrana — ez valószínűleg idézet valami költeményből (hiszen 
érzik rajta a tízes), mégis közmondásnak vé l te a szerkesztő, és így fordította: 
kicsi a bors, de erős. Pedig ez nyi lván semmi más , mint: kicsiny, de jól m e g v á 
logatott csapat. Ezt a mondást pedig félreértettük: ni sve gore posijeéx, ni bez 
drva doma dóéi néha jobb a fél, mint az egész — mert itt nem a kevesebbel 
való beérésről, hanem a vég le t elkerüléséről van szó (ne treba preterivati — 
így magyarázza a szerb akadémiai szótár is), tehát ez az értelme: nem kell 
egyik végletből a más ikba csapni. Megesik aztán, hogy ugyanazt a közmondást 
két helyen különbözőképpen értelmezi szótárunk: nisu mu sve köze na broju 
— a broj é s a koza címszónál. 

E z a néhány megjegyzés azonban semmit sem von le a sok-sok száz szólás 
és közmondás felkutatásának és értelmezésének értékéből. 

NYELVHELYESSÉG, HELYESÍRÁS 

Hadd mondjunk még néhány szót a nyelvhelyességről . Szótárunk általában 
ügyel rá, csak itt-ott található benne egy-egy szépségfolt . Cini ti áge 5. jelen
tése: (iznositi) képez, (ki)tesz vmennyit to skupa čini dvesta dinára ez összesen 



kétszáz dinár — ebben az esetben a „képez" magyartalan; kétszáz dinárt k é 
pez, ez szerencsére még hibának is e lég ritka a magyarban. Krutiti igénél: šta 
se tu krutiš mit vágsz úgy fel?! mit feszítesz ennyire?! — a „felvág" nyugod
tan elmaradhatott volna, mit hencegsz? mit pöffeszkedsz? sokkal helyesebb ds, 
kifejezőbb is. Cuslek címszónál: skakati iz éusteka <o konju) vágtat, (barb) 
galoppoz — itt ezt az utóbbit miért ajánljuk, ha magunk szerint is barbariz
mus? A szerbhorvát pedig nem az, hiszen népdalokban is előfordul. 

Nyelvhelyességi szempontból problematikusak azok az esetek is, amikor 
szótárunknak egyébként kimondott és általában tisztelt elve el lenére eredeti 
szerbhorvát szavakat idegen szóval értelmezünk. Ačit i se nyafog, kényeskedik, 
szenveleg, affektál — itt ezt az oltóbbat nem kellene ajánlani (a két nagy 
szerbhorvát szótár sem értelmezi ezzel), e lég az afektirati igénél . Čudovište 
szörny, szörnyeteg, monstrum — hasonló eset, monstrum .van szerbhorvátban 
is, ott kell ezt felhasználni. Még kiütközőbb ez a ččnilac c ímszónál: 1. tényező, 
faktor. A köznyelvi , semleges szerbhorvát „öinilac" mellett semmiképp sem 
megokolt a „faktor" ajánlása, hiszen ez a magyarban egészen régies. 

Ami a helyesírást illeti, csak egy-ké t apró megjegyzésem van. Kettőnél 
több elemből álló, hat szótagnál hosszabb szavakat nem kellett volna egybe
írni: vasárukereskedés, vaskereskedősegéd (gvožđara, gvožđarski címszónál) 
stb. A -szerű képzőt tu lajdonnévvel nem írjuk egybe: Krležaszeru, krležijanski 
címszónál (amely egyébként, v é l e m é n y e m szerint, e lég fölöslegesen került bele 
szótárunkba). Téves breša címszónál a bresciai e j tésének je lö lése (az Üj Ma
gyar Lexikon tévedése vagy sajtóhibája nyomán), mert ez köztudomásúlag: 
bressai. Kár volt aztán Arhlmed-nól a Tanácsadó szótár el lenére fenntartani 
az Archiimedes alakot, a n é v csak Arkhimédész, csupán a csavar archimedesi. 

* * * 

Szótárunk technikai kivitele kitűnő, a szöveg igen áttekinthető, a beosztás 
logikus é s vi lágos; a c ímszavak is, a szerbhorvát kapcsolatok is kiugranak 
a szövegből, könnyen megtalálhatók. 

Nem fejezhetem be i smertetésemet anélkül , hogy ne szólnék a k ö n y v pompás 
nyomdai kiáll ításáról, a szabadkai Minerva Könyvkiadó Vállalat nyomdájának 
kiváló munkájáról . Világos, szép, tiszta betűk, kitűnő nyomás , e lsőrangú papír: 
méltó kiál l í tás e nagy műhöz. 

• * * 

Szeretném, ha az elmondott észrevételek el lenére, vagy éppen azért, mivel 
ezek az észrevételek nem alapvető dolgokra, hanem többé-kevésbé részlet
kérdésekre vonatkoznak, az a benyomás maiadna az olvasóban, hogy szótá
runk, a jugoszláviai magyarságnak ez az első igazán nagy lélegzetű tudomá
nyos vállalkozása, a legszigorúbb mércékkel m é r v e is megál l ja a helyét , s nem 
egy tekintetben oda sorol ható a gazdag hagyományon alapuló, hasonl í thatat
lanul nagyobb és képzettebb káder által készí tet t más magyar ké tnye lvű szó 
tárak közé. Egyik bizonyítéka ez annak, hogy a magunk erejéből is telik je 
lentős vállalkozásokra, s hogy a jugoszláviai magyarság mindinkább felnő 
nagy feladataihoz. 



DEMOGRÁFIAI JELLEGZETESSÉGEK 
A JUGOSZLÁVIAI MAGYAR NEMZETISÉG ÉLETÉBEN 

N I R N I C S K A R O L Y 

E t a n u l m á n y cé l ja , hogy a r e n d e l k e z é s r e á l l ó adatok a l a p j á n bemu
tassa az á l t a l á n o s n é p m o z g a l m i t ö r v é n y s z e r ű s é g e k v e t ü l e t é t a j u g o s z l á 
v ia i magyar n e m z e t i s é g é l e t é b e n . I lyen é r t e l e m b e n — s ezt k ü l ö n k i 
ke l l h a n g s ú l y o z n i — nincs semmilyen s a j á t s á g o s n e m z e t i s é g i d e m o g r á f i a i 
t ö r v é n y s z e r ű s é g . O l y a n t ö r v é n y s z e r ű s é g e i r ő l van szó , amelyek m i n d e n ü t t 
é r v é n y e s ü l n e k , az i p a r o s o d á s n a k é s v á r o s i a s o d á s n a k mai f o k á n ; megmu
tatkoznak minden nemzet é s t á r s a d a l m i o s z t á l y f e j l ő d é s i f o l y a m a t á b a n . 
A demokratikus, szocialista t á r s a d a l m i viszonyok fontos t é n y e z ő i e t ö r 
v é n y s z e r ű s é g e k n e k . O l y a n é r t e l e m b e n , hogy bizonyos m é r t é k i g kidombo
r í tha t ják e j e l e n s é g e k l e h e t s é g e s p o z i t í v j e l l e g é t , s ugyanakkor é l é t veszik 
a n e g a t í v m e g n y i l a t k o z á s o k n a k . Mindezek e l l e n é r e , a szocialista t á r s a 
dalmi viszonyok sem k é p e s e k a f e l l é p ő t ö r v é n y s z e r ű s é g e k i r á n y z a t á n a k 
teljes m e g v á l t o z t a t á s á r a . M é g i s , b á r á l t a l á n o s é r v é n y ű d e m o g r á f i a i ( n é p 
mozgalmi) t ö r v é n y s z e r ű s é g e k r ő l v a n szó , k i ke l l mondani, hogy ezeknek 
n e g a t í v m e g n y i l a t k o z á s a i minden nemzeti k i s e b b s é g ( t e h á t nemcsak a 
magyar s nemcsak a j u g o s z l á v i a i magyar nemzeti k i s e b b s é g , hanem m i n 
den ország nemzeti k i s e b b s é g e ) t ö r t é n e l m i é l e t ú t j á b a n é s t á r s a d a l m i l é 
t é b e n h o v a t o v á b b kifejezettebbek, mint a nemzetek, a nagy, e g y s é g e s , 
etnikai e g y s é g e k é l e t é b e n . 

A modern t á r s a d a l m a t k i a l a k í t ó á l t a l á n o s é s á t f o g ó é r v é n y ű iparoso
dása é s v á r o s i a s o d á s ! folyamatok ú g y s z ó l v á n m i n d e n ü t t g y e n g í t i k azokat 
a t ö r v é n y s z e r ű s é g e k e t , amelyek ez ideig a n e m z e t i s é g e k mint k i s e b b s é 
gek f e n n m a r a d á s á n a k , e l k ü l ö n ü l é s é n e k , ezoterikus magukba z á r k ó z á s á -
nak kedveztek. A kis etnikai e g y s é g e k é s n e m z e t i s é g e k s z e m p o n t j á b ó l 
ezek a t ö r v é n y s z e r ű s é g e k bizonyos m é r t é k i g mindig „ b á b e l i " h a t á s ú a k . 
A z etnikai s z é t s z ó r ó d á s , l é t s z á m - c s ö k k e n é s , k i - é s s z é t v á n d o r l á s , nye lv i 
archa izá lódás , az a s s z i m i l á c i ó j e l e n s é g e i az e m l í t e t t á l t a l á n o s t á r s a d a l m i -
g a z d a s á g i h a t á s o k k ö v e t k e z t é b e n egyre jobban e r ő s ö d n e k az olyan á l l a 
mokban, ahol n e m z e t i s é g e k é l n e k . E j e l e n s é g e k e t a n e m z e t i s é g e k érz ik 
meg a legjobban, a z u t á n a kis nemzetek, majd a nagyobbak is. De m í g 
az e l ő b b i e k e g é s z e n r ö v i d i d ő alatt nagy v á l t o z á s o k n a k vannak k i t é v e 
e tekintetben, az u t ó b b i a k csak hosszabb i d ő p e r s p e k t í v á j á b a n . E z ter
m é s z e t e s is, hiszen ez ideig az i n t e r n a o i o n a l i z á l ó d á s folyamatai m é g 
mindig t ú l n y o m ó r é s z t egy-egy á l l a m keretein b e l ü l zaj lanak le, s nem 
a m e g s z ü n t e t e t t h a t á r o k k ö r n y e z e t é b e n . ( E tekintetben nem is annyira 
t e r m é s z e t e s e k , i n k á b b pol i t ikai j e l l e g ű e k . ) 

A n e m z e t i s é g e k n e k mint nemzeti k i s e b b s é g e k n e k l é t é r d e k ü k a demok-



ratikus, ö n i g a z g a t ó szocializmus. Ugyanis c s u p á n ez az a t á r s a d a l m i v i 
szony, amely az i n t e r n a c i o n a l i z á l ó d á s t nem keresi az e l n e m z e t l e n é d e s b e n , 
hanem a nemzetek é s n e m z e t i s é g e k k ö l c s ö n ö s k ö z e l e d é s é b e n . E z olyan 
t á r s a d a l m i viszony, mely nem birodalmi e g y e s ü l é s b e n lá t ja a n é p e k j ö 
vőjét , de nem is az eddigi nemzeti á l l a m o k m e g m e r e v í t é s é t tűz i k i poli
t ikai cé lu l , hanem a t i sz tán emburi t á r s a d a l m i c é l o k a t . E z e k o s z t á l y o s 
c é l o k is, vagy m é g helyesebben, a m u n k á s o s z t á l y egyetemes cé l ja i . 

A z ö n i g a z g a t ó viszonyokban a n e m z e t i s é g e k a t á r s a d a l m i é s á l l a m i 
ü g y e k a l k o t m á n y o s é s szerves i rány í tó i . E t á r s a d a l m i folyamatok i r á n y í 
t á s á b a n mint n e m z e t i s é g i e g y s é g e k is rész t vehetnek, s ezér t nem elej
tettek, „ e l v e s z e t t e k " . A z ö n i g a z g a t ó , demokratikus szocializmus a nemze
t i s é g e k d e m o g r á í i a i j e l e n s é g e i b e n é s s z á m u k n a k a l a k u l á s á b a n nem lát 
h é t p e c s é t e s á l l a m i titkot. E l l e n k e z ő l e g , é p p a n e m z e t i s é g e k t á r s a d a l m i 
a f í i r m á l ó d á s a e n y h í t i az á l t a l á n o s é r v é n y ű folyamatok tehetetlen szem
lé l é sé t , b e h ó d o l ó t u d o m á s u l v é t e l é t . S ez e g y ú t t a l az e g y e d ü l i garancia 
a n e m z e t i s é g e k e l n e m z e t l e n e d é s e , a s sz imi lác ió ja , e l n é p t e l e n e d é s e , nye lv i 
e l s z e g é n y ü l é s e , s a t ö b b i d e p o p u l á c i ó s j e l e n s é g f e l tar tóz ta tására , l e k ü z 
désére . 

A N É P E S S É G C S Ö K K E N É S ( D E P O P U L Á C I Ó ) J E L E N S É G E 

A j u g o s z l á v i a i magyar n e m z e t i s é g n ó p e s s é g c s ö k k e n é s é n e k ( d e p o p u l á -
c ió jának) igen sok á l t a l á n o s é r v é n y ű ( jugosz láv ) é s s a j á t s á g o s ( ö n t e r m é -
sze tü) oka van. E z e k n e k a b e m u t a t á s a k o r á n t s e m e g y s z e r ű . L e g á l t a l á 
nosabban n é z v e azt b i z o n y í t j á k , hogy a j u g o s z l á v i a i m a g y a r s á g ennek 
az o r s z á g n a k az é l e t é t é l i . Ugyanakkor a r r a is utalnak, hogy a magyar 
etnikai t e r m é s z e t é s sa já tos ság , valamint k u l t u r á l i s h a g y o m á n y nagyon 
is é l a j u g o s z l á v i a i m a g y a r s á g b a n , s ezeket az a d o t t s á g o k a t sem az ö t v e n 
é v v e l e z e l ő t t m e g h ú z o t t ha tárok , sem az az internacionalista szerep, amit 
a j u g o s z l á v i a i m a g y a r s á g m a g á r a v á l l a l t a k é t n é p k ö z e l e d é s é b e n , nem 
t ö r ö l h e t t é k el. 

E z e n k í v ü l a j u g o s z l á v i a i m a g y a r s á g mai d e m o g r á f i a i l é t é t e g é s z sor 
m á s reg ioná l i s , etnikai, s z o c i o p r o f e s s z i o n á l i s é s p s z i c h o b i o l ó g i a i s a j á t o s 
ság h a t á r o z z a meg. Nem u t o l s ó s o r b a n m e g h a t á r o z z á k azok a t ö r v é n y 
s z e r ű s é g e k is, amelyek J u g o s z l á v i a , s k ü l ö n ö s e n V a j d a s á g g a z d a s á g i é l e 
t é b e n uralkodnak. E l s ő s o r b a n a m e z ő g a z d a s á g ö t v e n é v e s helyzete d ö n t ő 
a m a g y a r s á g s o r s á n a k a l a k u l á s á r a , (ennek az e l e m z é s e azonban most 
nem feladatunk). 

A d e p o p u l á c i ó s j e l e n s é g e k m é r e t e i r e k ü l ö n ö s e n kihat az a s a j á t s á g o s 
á l lapot , hogy a magyar l a k o s s á g etnikailag nem kompakt t e r ü l e t e n é l , 
hanem t ú l n y o m ó r é s z t vegyes l a k o s s á g ú t e r ü l e t e n . A z o n k í v ü l a magyarok 
egy j e l e n t ő s r é s z e teljesen elszigetelten é l egy m á s i k nemzet k e r e t é n 
be lü l . 

E z e k n é l k ü l n e h é z m e g é r t e n i é s é r t é k e l n i a j u g o s z l á v i a i m a g y a r s á g 
t e r m é s z e t e s s z a p o r u l a t á t é s n ö v e k e d é s é t , va lamint mechanikai m i g r á c i ó 
j á n a k m é r e t e i t . Tagadhatat lan t é n y , hogy e folyamatok k ö v e t k e z t é b e n 
a j u g o s z l á v i a i magyar n e m z e t i s é g nem t e k i n t h e t ő e g y s é g e s etnikai e g é s z 
nek. A j u g o s z l á v i a i magyar n e m z e t i s é g (s ez m e g k ü l ö n b ö z t e t i a n y a o r s z á -



gátol) nem alapul teljesen e g y s é g e s nyelv i é s k u l t u r á l i s k ö z ö s s é g e n . Az 
anyanyelv ismerete é s a n e m z e t i s é g i h o v a t a r t o z á s t ö b b é nem azonosak. 
E z nagyon m e g n e h e z í t i a magyar etnikai é s n e m z e t i s é g i s a j á t o s s á g o k ta
n u l m á n y o z á s á t . V a l ó s z í n ű , hogy e folyamatok é v s z á z a d o s a k , t e r m é s z e t e 
sek, s jórész t a k ö z ö s é l e t t ö r v é n y s z e r ű s é g e i b ő l erednek. Azonban e ter
m é s z e t e s folyamathoz a m e g e l ő z ő i d ő s z a k o k b a n k ü l ö n b ö z ő m a n i p u l a t í v 
i n t é z k e d é s e k is j á r u l t a k , s bizonyos m é r t é k b e n m e s t e r s é g e s s é t e t t ék , az
ál ta l , hogy g y e n g í t e t t é k a j u g o s z l á v i a i m a g y a r s á g n e m z e t i s é g i hovatar
t o z á s á n a k t á r s a d a l m i tudatát , a f f in i tását . 

A J U G O S Z L Á V I A I M A G Y A R N E M Z E T I S É G S Z Á M O K B A N 

( N é p s z á m l á l á s i adatok) 

A z 1921-es n é p s z á m l á l á s a l k a l m á v a l J u g o s z l á v i á b a n 472 000 magyar 
n e m z e t i s é g ű p o l g á r é l t ; 1931-ben 468 000. A h á b o r ú u tán az e l ső n é p 
s z á m l á l á s t 1948-ban t a r t o t t á k meg, s ekkor a magyarok s z á m a 496 ezret 
tett k i . De a statisztikusok é s d e m o g r á f u s o k úgy ta lá l ják , hogy ez a s z á m 
h o v a t o v á b b t ú l b e c s ü l t , t ú l é r t é k e l t , mert a n é m e t n e m z e t i s é g egy r é s z e 
is magyarnak d e k l a r á l t a m a g á t . 1953-ban a magyarok s z á m a 502 000, 
1961-ben 504 000 volt. A z egyes j e l z ő s z á m o k a k ö v e t k e z ő n ö v e k e d é s t m u 
tat ják: 1931/1921 99, 1948/1921 105, 1948/1931 106, 1953/1921 106, 1953/ 
/1931 107, 1953/1948 101, 1961/1921 107, 1961/1931 108, 1961/1948 102, 
1961/1953 100. 

A z a b s z o l ú t é s r e l a t í v s z á m o k is azt b i z o n y í t j á k , hogy a j u g o s z l á v i a i 
magyarok s z á m a c s u p á n nagyon lassan n ö v e k e d e t t . (Az 1961/1921-es j e l 
z ő s z á m 107.) T u l a j d o n k é p p e n ez a n ö v e k e d é s az é l e t k o r h a t á r e l t o l ó d á s á 
val m a g y a r á z h a t ó , mint majd l á t n i fogjuk. 

Ugyanakkor J u g o s z l á v i a l a k o s s á g a n ö v e k e d é s é n e k a j e l z ő s z á m a i a k ö 
v e t k e z ő k : 1931/1921 116, 1948/1921 126, 1948/1931 109, 1953/1921 136, 
1953/1931 117, 1953/1948 107, 1961/1921 149, 1961/1931 128, 1961/1943 
118, 1961/1953 110. 

J u g o s z l á v i a l a k o s s á g á n a k s z á m a 1961-ben 49 s z á z a l é k b a n nagyobb volt, 
mint 1921-ben ( j e l zőszám 1961/1921 149). A z e g é s z o r s zá g rohamos de
m o g r á f i a i n ö v e k e d é s t mutat, a l a k o s s á g nagyobb h á n y a d a f ia ta lkorú . 

A J U G O S Z L Á V I A I M A G Y A R O K 
T E R M É S Z E T E S S Z A P O R U L A T A 

A s z á m a d a t o k azt b i z o n y í t j á k , hogy a j u g o s z l á v i a i magyarok s z á m b e l i 
n ö v e k e d é s e f e l t ű n ő e n alacsony. H a k i s z á m í t j u k a Szerb N é p k ö z t á r s a s á g 
t e r ü l e t é n é lő magyarok é v i á t l a g o s n ö v e k e d é s é t (azál ta l , hogy az a b s z o l ú t 
n ö v e k e d é s t elosztjuk a l a k o s s á g á t l a g o s s z á m á v a l , s ezt a viszonyt ez
r e l é k b e n kimutatjuk) , a k ö v e t k e z ő k e t l á t juk (sajnos nem r e n d e l k e z ü n k 
a J u g o s z l á v i á r a v o n a t k o z ó adatokkal, s e z é r t a Szerb Szocialista K ö z 
t á r s a s á g r a v o n a t k o z ó adatokat adjuk): a S z e r b i á b a n é lő magyarok ab
s z o l ú t é v i n ö v e k e d é s e 1948—1953-ban 1641 főt tett ki , 1953—1961-ben 
viszont m á r csak 960 főt . A z é v i á t l a g o s n ö v e k e d é s 1948—1953-ban 3,7 



ezre l ék , 1953—1961-ben m á r csak 2,2 ezre l ék . T e r m é s z e t e s , hogy a l a 
k o s s á g n a k i l y e n ü t e m ű é v i á t l a g o s n ö v e k e d é s e t u l a j d o n k é p p e n csak v i 
szonylagos, s mint majd lá tn i fogjuk, f ő l e g a b b ó l ered, hogy az é l e t 
k o r h a t á r e l to lódo t t , a l a k o s s á g ö s s z e t é t e l e e l ö r e g s z i k . A n e m z e d é k c s e r e 
ezá l ta l e l t o l ó d i k az 1980-on tú l i időszakra , s ekkor, minit majd l á t n i 
fogjuk, b e k ö v e t k e z i k a magyar l a k o s s á g s z á m á n a k a b s z o l ú t c s ö k k e n é s e 
is ( t e r m é s z e t e s e n , ha nem n ö v e k s z i k a s z ü l e t é s e k e z r e l é k e — ez azonban 
nem látsz ik tú l v a l ó s z í n ű n e k ) . A z e m l í t e t t 3,7, i l letve 2,2 e z r e l é k nem 
c s u p á n a t e r m é s z e t e s szaporulatra k o r l á t o z ó d i k , hanem ide s z á m í t ó d n a k 
a b e v á n d o r o l t a k is (mint ismeretes, az e m l í t e t t korszakokban t ö r t é n t e k 
b e v á n d o r l á s o k is V a j d a s á g b a , i l letve J u g o s z l á v i á b a kü l fö ldrő l ) . 

Ugyanakkor Szerbia l a k o s s á g á n a k é v i á t l a g o s n ö v e k e d é s e az 1948— 
1953-as i d ő s z a k b a n 90 238 fő , az 1953—1961-es i d ő s z a k b a n pedig 82 884 
fő; az é v i á t l a g o s n ö v e k e d é s 1948—1953-ban 13,4, az 1953—1961-es i d ő 
szakban pedig 11,3, vagyis a l a k o s s á g t e r m é s z e t e s szaporulata (itt csakis 
arró l van szó) itt is m é r s é k l ő d ö t t , de c s u p á n abban a m é r t é k b e n , hogy 
a d e m o g r á f i a i ö s s z e t é t e l alkalmazkodott a gyors ipar i é s g a z d a s á g i fe j 
l ő d é s e l ő f e l t é t e l e i n e k a m e g t e r e m t é s é h e z . 

V a j d a s á g o t a d e m o g r á f i a i irodalom gyakran i d é z i kifejezetten a la 
csony t e r m é s z e t e s szaporulata miatt. V a j d a s á g l a k o s s á g á n a k a n ö v e 
k e d é s e 1953-ban 6,9 e z r e l é k , 1961-ben pedig 11 e z r e l é k . Csakhogy ez 
a n ö v e k e d é s nem a t e r m é s z e t e s szaporulattal m a g y a r á z h a t ó , hanem a 
mechanikai n ö v e k e d é s s e l — a b e v á n d o r l á s s a l . Mert ezekben az é v e k b e n 
a t e r m é s z e t e s szaporulat n ö v e k e d é s e m i n d ö s s z e 11,1 e z r e l é k 1953-ban, 
il letve 8,6 1961-ben. P é l d á u l az 1953—1961-es i d ő s z a k b a n V a j d a s á g l a 
k o s s á g a é v e n t e 19 300 f ő v e l n ö v e k e d e t t , de ebbő l csak 15 300 fő a ter
m é s z e t e s szaporulat — , a t ö b b i b e v á n d o r l á s . V a j d a s á g l a k o s s á g á n a k 
é v i a b s z o l ú t n ö v e k e d é s e az 1948—1953-as i d ő s z a k b a n 9881 fő , az 1953— 
1961-es i d ő s z a k b a n viszont 18 793 fő; az é v i á t l a g o s n ö v e k e d é s az 1948— 
1953-as i d ő s z a k b a n 5,8, illetve az 1953—1961-es i d ő s z a k b a n 10,0. 

Ugyanakkor a v a j d a s á g i magyarok a b s z o l ú t é v i n ö v e k e d é s e az 1948— 
1953-as i d ő s z a k b a n 1283 fő, az 1953—1961-es i d ő s z a k b a n 902 fő; az é v i 
á t l a g o s n ö v e k e d é s 1948—1953-ban 3,0, viszont az 1953—1961-es i d ő s z a k 
ban m á r csak 2,0 e z r e l é k . 

C s u p á n a Szerb N é p k ö z t á r s a s á g s z ű k e b b t e r ü l e t é n é l ő magyarok é v i 
n ö v e k e d é s e k e d v e z ő b b , mint V a j d a s á g b a n : 1948—1953-ban az é v i abszo
lút n ö v e k e d é s 393 főt , az 1953—1961-es i d ő s z a k b a n pedig 52 főt tett k i ; 
illetve az á t l a g o s é v i n ö v e k e d é s a r á n y a 1948—1953-ban 61,8, az 1953— 
1961-es i d ő s z a k b a n pedig 7,9 e z r e l é k ; s z ű k e b b Szerbia t é r s é g é b e n 15,0, 
illetve 9,8. 

A J U G O S Z L Á V I A I M A G Y A R O K 
T E R Ü L E T I M E G O S Z L Á S A 

A j u g o s z l á v i a i magyarok 1931-ben az o r s z á g l a k o s s á g á n a k 3,3 s z á z a 
i é k á t t e t t é k k i ; 1961-ben c s u p á n 2,7 s z á z a l é k á t (504 368 fő) . A z 1961-es 
n é p s z á m l á l á s i d e j é n S z e r b i á b a n 449 584 magyar n e m z e t i s é g ű lakott, 
vagyis az ö s s z l a k o s s á g n a k 5,9 s z á z a l é k a ; H o r v á t o r s z á g b a n 42 347, vagyis 



az ö s s z l a k o s s á g n a k 1 s z á z a l é k a ; S z l o v é n i á b a n 10 498, vagyis l a k o s s á g á 
nak 0,7 s z á z a l é k a ; M a c e d ó n i á b a n 252 (0,0 s z á z a l é k ) ; B o s z n i á b a n é s H e r 
c e g o v i n á b a n 0,0 s z á z a l é k é s C r n a G o r á b a n 279 ( l a k o s s á g á n a k 0,1 s z á 
za léka) . 

A j u g o s z l á v i a i magyarok 89,1 s z á z a l é k a S z e r b i á b a n , 8,4 s z á z a l é k a H o r 
v á t o r s z á g b a n , 2,1 s z á z a l é k a S z l o v é n i á b a n , 0,09 s z á z a l é k a M a c e d ó n i á b a n , 
0,3 s z á z a l é k a B o s z n i a — H e r c e g o v i n á b a n é s 0,1 s z á z a l é k a C r n a G o r á b a n élt . 

A S z e r b i á b a n é lő magyarok (449 586) legnagyobb része (442 569), azaz 
98,4 s z á z a l é k a V a j d a s á g b a n , a kisebbik r é s z e (6816), azaz 1,5 s z á z a l é k a 
pedig s z ű k e b b Szerbia t e r ü l e t é n é l t . B e l g r á d ö s s z l a k o s s á g á n a k 0,7 s z á z a 
l éka magyar n e m z e t i s é g ű volt. E z e n k í v ü l m é g 210 magyar é l t Kosovo— 
Metohija A u t o n ó m T a r t o m á n y b a n . 

A z 1961-es n é p s z á m l á l á s i adatok szerint Szerbia l a k o s s á g á n a k 5,9 s z á 
za l éka , s z ű k e b b S z e r b i á n a k 0,1 s z á z a l é k a , V a j d a s á g n a k 23,9 s z á z a l é k a , 
K o s o v o — M e t o h i j á n a k 0,9 s z á z a l é k a volt magyar n e m z e t i s é g ű . 

A V a j d a s á g b a n é lö magyar n e m z e t i s é g B á c s k a l a k o s s á g á n a k 27,6 s z á 
za lékát , B á n á t n a k meg 17,1 s z á z a l é k á t tette ki . É s z a k - B á c s k a l a k o s s á 
g á n a k 64,8 s z á z a l é k a , D é l - B á c s k á n a k 20,8 s z á z a l é k a , N y u g a t - B á c s k á n a k 
22,7 s z á z a l é k a , S z e r é m s é g n e k 3,0 s z á z a l é k a , D é l - B á n á t n a k 9,1 s z á z a l é k a , 
É s z a k - B á n á t n a k 24,7 s z á z a l é k a volt magyar n e m z e t i s é g ű . 

N E M Z E T I S É G I H O V A T A R T O Z Á S É S A N Y A N Y E L V 

A J u g o s z l á v i á b a n é l ő magyarok 97,9 s z á z a l é k a tud magyar nyelven 
b e s z é l n i . A z 504 369 m a g y a r b ó l , ak i magyar n e m z e t i s é g ű n e k is va l l ja 
m a g á t , 493 946 fő b e s z é l t e , azaz vallotta a magyart a n y a n y e l v é n e k az 
1961-es n é p s z á m l á l á s a l k a l m á v a l . Viszont 8661 fő , a k i magyar nemzeti
s é g ű n e k tartotta m a g á t , a s z e r b h o r v á t o t tartotta a n y a n y e l v é n e k ; 114 
a s z l o v é n t , 37 a m a c e d ó n t , 21 az a l b á n t , 68 a c i g á n y t , 7 az o l á h o t , 909 
va lami m á s nyelvet é s 606 nem adott feleletet e k é r d é s r e . 

Ezze l szemben nem l é n y e g t e l e n m e g e m l í t e n i , hogy 3570 s z e r b h o r v á t 
n e m z e t i s é g ű a magyar nyelvet tartotta az a n y a n y e l v é n e k ; e z e n k í v ü l 7415 
k ü l ö n b ö z ő m á s n e m z e t i s é g ű s z i n t é n a magyar nyelvet tartotta anyanyel 
v é n e k (ezek f ő l e g n é m e t e k , zs idók, s z l o v á k o k stb., ak ik a m a g y a r s á g 
a s s z i m i l á l ó h a t á s á t f ő l e g az e l ő z ő korszakban, s k ü l ö n ö s e n a s z á z a d f o r 
d u l ó n érez ték) . 

Hogy mi lyen ü t e m ű az a s s z i m i l á c i ó n a k ez a s a j á t o s m e g n y i l v á n u l á s a , 
sajnos nem m u t a t h a t ó k i (nem rendelkezem az 1953-as n é p s z á m l á l á s 
adataival). C s u p á n r é s z a d a t o k a t lehet bemutatni. 

S z e r b i á b a n 1953-ban a magyar n e m z e t i s é g ű e k n e k 98,7 s z á z a l é k a v a l 
lotta a magyart a n y a n y e l v é n e k , szemben az 1961-es 97,9 s z á z a l é k k a l . 
S z e r b i á b a n a 442 423 magyar anyanyelvet b e s z é l ő p o l g á r k ö z ü l 3236 
s z e r b h o r v á t n e m z e t i s é g ű n e k tartja m a g á t , 163 s z l o v é n n a k , 24 m a c e d ó n 
nak, 11 crnagorainak, 421 nem megnevezett j u g o s z l á v n e m z e t i s é g ű n e k , 
1382 valami m á s s z l á v n e m z e t i s é g ű n e k , é s 437 186 magyarnak. 

Ezze l szemben 1961-ben S z e r b i á b a n 449 587 p o l g á r magyar nemzeti
s é g ű n e k vallotta m a g á t , é s e b b ő l 443 775 a magyart .tartotta anyanye l 
v é n e k , 4569 a s z e r b h o r v á t o t (1953-ban 3236), 22 a s z l o v é n t , 10 a mace-



dónt , 11 az a l b á n t , 68 a c i g á n y t , 5 az o láhot , 659 m á s nyelvet é s 468 
ismeretlen a n y a n y e l v ű . 

A z 1961-es n é p s z á m l á l á s a l k a l m á v a l 2646 s z e r b h o r v á t n e m z e t i s é g ű 
a magyar nyelvet vallotta a n y a n y e l v é n e k ; 121 s z l o v é n n e m z e t i s é g ű , 24 
m a c e d ó n , 28 crnagorai, 59 m u z u l m á n é s 408 nem megnevezett j u g o s z l á v , 
e z e n k í v ü l m é g 5192 m á s n e m z e t i s é g ű vallotta a magyart a n y a n y e l v é n e k . 

N A T A L I T Á S É S F E R T I L I T Á S 

A z adatok azt b i z o n y í t j á k , hogy va lamennyi i p a r o s o d ó é s n ö v e k v ő 
é l e t s z í n v o n a l ú o r s z á g b a n a s z ü l e t é s e k e z r e l é k e s n ö v e k e d é s e m é r s é k l ő d i k . 
Csak t e r m é s z e t e s lehet, hogy ezt a j e l e n s é g e t tapasztaljuk n á l u n k is 
J u g o s z l á v i á b a n . Í g y , az é l v e s z ü l e t e t t gyermekek s z á m a J u g o s z l á v i á b a n 
1953-ban 1000 lakosra 28,6, 1961-ben 22,8 é s 1964-ben 20,8. E z z e l szem
ben a j u g o s z l á v i a i magyarok s z ü l e t é s i e z r e l é k e (az é l v e s z ü l e t e t t gyer
mekek s z á m a 1000 lakosra), 1953-ban 19,7, 1961-ben 15,2 é s 1964-ben 13,9. 

H a s o n l ó a helyzet S z e r b i á b a n is. Szerbia s z ü l e t é s i e z r e l é k e 1953-ban 
26,6, 1961-ben 20,2, 1964-ben 18,6. E z z e l szemben a S z e r b i á b a n é l ő m a 
g y a r o k é 1953-ban 19,8, 1961-ben 15,4 é s 1964-ben 14,0. 

V a j d a s á g o t gyakran i d é z z ü k alacsony n a t a l i t á s a miatt. V a l ó b a n , ezt 
a f e l f o g á s t az adatok t ö k é l e t e s e n igazo l ják . V a j d a s á g b a n a s z ü l e t é s i ez
relók 1953-ban 22,4, 1961-ben 17,1 é s 1964-ben 14,9 volt. Viszont a v a j 
d a s á g i m a g y a r o k n á l ezek a m u t a t ó k is alacsonyabbak; a s z ü l e t é s i e z r e l é k 
1953-ban 19,8, 1961-ben 15,3 é s 1964-ben 13,8. C s u p á n a Szerbia s z ű k e b b 
t é r s é g é b e n é l ő m a g y a r o k n á l nagyobb a n a t a l i t á s (1953-ban 23,9, 1961-
ben 20,5 é s 1964-ben 20,7). 

V a l ó s z í n ű , hogy a magyarok alacsony s z ü l e t é s i e z r e l é k é r e n é m i l e g k i 
hat a vegyes h á z a s s á g o k b a n s z ü l e t e t t gyermekeknek m á s n e m z e t i s é g e , 
azaz nem magyar n e m z e t i s é g e . De e t tő l f ü g g e t l e n ü l i s t é n y , hogy a m a 
g y a r o k n á l tapasztaljuk az egyik legkisebb s z ü l e t é s i e z r e l é k e t . K ü l ö n ö s e n 
É s z a k - B á c s k á b a n , ahol a m a g y a r s á g n a k j e l e n t ő s r é s z e é l . 

E z t igazo l ják azok az adatok is, amelyek a f er t i l i tá sra ( t e r m é k e n y 
s é g r e ) vonatkoznak. E z t k é t j e l z ő s z á m m a l m é r i k : a f e r t i l i t á s á l t a l á n o s 
n ö v e k e d é s i a r á n y á v a l , amely nem m á s , mint az ö s s z e s 15—49 é v e s n ő k 
s z á m á n a k é s egy m e g h a t á r o z o t t é v b e n é l v e s z ü l e t e t t gyermekek s z á m á 
nak a v i s z o n y s z á m a . E z Szerbia e s e t é b e n 80,2, viszont a S z e r b i á b a n é l ő 
magyarok e s e t é b e n 59,8. 

A m á s i k j e l z ő s z á m a m e g h a t á r o z o t t k o r o s z t á l y ú a n y á k t ó l é l v e s z ü l e t e t t 
gyermekek é s e k o r o s z t á l y h o z t a r t o z ó ö s s z e s nők s z á m á n a k az a r á n y a . 
F z az a r á n y Szerbia e s e t é b e n a 15—19 é v e s a n y á k n á l (illetve l e h e t s é g e s 
a n y á k n á l ) 66,3, viszont a magyarok e s e t é b e n 66,1; a 20—24 é v e s kor 
h a t á r b a n 176.5, i l letve 172,9; a 25—29 é v e s k o r h a t á r b a n 131,7, illetve 
104,6; a 3 0 - 4 0 é v e s k o r h a t á r b a n 66,8, illetve 46,3; a 35—39 é v e s kor
h a t á r b a n 31,6, i l letve 21,0; a 40—44 é v e s k o r h a t á r b a n 21,0, i l letve 7,0; 
a 45—49 é v e s k o r h a t á r b a n 5,0, illetve 1,2. 

M í g majdnem minden negyedik a l b á n l e h e t s é g e s a n y á n a k s z ü l e t i k 
gyermeke, ez csak minden huszadik magyar l e h e t s é g e s a n y á n á l t ö r t é n i k 
meg. (Ez k é t v é g l e t , s egyik sem k í v á n a t o s . ) A z adatok azt b i z o n y í t j á k , 



hogy a S z e r b i á b a n é l ő nők 29,0 s z á z a l é k á n a k 1953-ban egyetlen é l v e 
s z ü l e t e t t gyermeke sem volt, viszont a S z e r b i á b a n ( V a j d a s á g b a n ) é l ő 
magyar n ő k n é l ez a s z á z a l é k 28,1. E z e k az adatok arról t a n ú s k o d n a k , 
hogy e tekintetben nincs k ü l ö n ö s e b b e l t é r é s ; t e h á t ez az adat nem m a 
g y a r á z z a meg a r e n d k í v ü l alacsony s z ü l e t é s i e z r e l é k e t . E r r e a j e l e n s é g r e 
m á s adatok v i l á g í t a n a k rá. 

Nem h a n y a g o l h a t ó k el azok az adatok, amelyek a r r a vonatkoznak, 
hogy a m e g s z ü l t gyermekek h á n y a d i k g y e r m e k k é n t s z ü l e t t e k . 

A z é l v e s z ü l e t e t t gyermekek s z á z a l é k o s a r á n y a S z e r b i á b a n a k ö v e t k e 
z ő k é p p e n alakult: 1953-ban az é l v e s z ü l e t e t t gyermekek közö t t az e l s ő 
g y e r m e k k é n t s z ü l e t e t t e k s z á z a l é k a 34,2 volt, viszont 1964-ben 39,1. 
Ugyanakkor a S z e r b i á b a n é l ő magyarok e s e t é b e n ez a s z á z a l é k 1953-
ban 39,3 volt, é s 1964-ben 51,8 s z á z a l é k r a emelkedett. 

A m á s o d i k , harmadik, negyedik, ö töd ik , hatodik g y e r m e k k é n t s z ü l e t e t t 
gyermekek s z á m a zuhant S z e r b i á b a n is, de k ü l ö n ö s e n c s ö k k e n t magyar 
v o n a t k o z á s b a n . A harmadik g y e r m e k k é n t s z ü l e t e t t e k s z á z a l é k a mind
ö s s z e 9,4, a n e g y e d i k k é n t s z ü l e t e t t e k é 4,0 s z á z a l é k , az ö t ö d i k k é n t s z ü l e 
t e t t e k é 1,6, a hatodik g y e r m e k k é n t s z ü l e t e t t e k é 2,7 s z á z a l é k o t tett k i 
1964-ben. A fent e m l í t e t t a d a t o k b ó l l á t h a t ó , hogy a j u g o s z l á v i a i magya
rok, s k ü l ö n ö s e n a V a j d a s á g b a n é l ő magyarok c s a l á d t e r v e z é s tekinte
t é b e n n a g y m é r t é k b e n k ö v e t i k M a g y a r o r s z á g h a g y o m á n y a i t . Ugyanis 
M a g y a r o r s z á g o n is a s z ü l e t é s e k e z r e l é k e 1935—1939-ig 20,1, 1950—1954-ig 
21,1, 1960—1964-ig 13,6 é s 1965-ben 13,1 volt. Mint lá t tuk , a v a j d a s á g i 
m a g y a r s á g é v i á t l a g o s s z ü l e t é s i e z r e l é k e 1950—1965-ig 19,8-ról 13,8-ra 
zuhant, M a g y a r o r s z á g o n viszont 21 ,1-ről 13,1-re. N y i l v á n v a l ó , hogy az 
i lyen s z ü l e t é s i e z r e l é k a j u g o s z l á v i a i magyarok s z á m á r a nem b i z t o s í t 
hatja a d e m o g r á f i a i j ö v ő t , ez e lő ször az e l ö r e g e d é s , m a j d a n é p e s s é g 
c s ö k k e n é s v e s z é l y é v e l fenyegeti. 

M O R T A L I T Á S 

1950-tő l 1954-ig J u g o s z l á v i á b a n a m o r t a l i t á s e z r e l é k e 12,4, S z e r b i á b a n 
12,4 é s V a j d a s á g b a n is 12,4; 1964-ben J u g o s z l á v i á b a n 8,9, S z e r b i á b a n 9,0 
é s V a j d a s á g b a n 9,4. A S z e r b i á b a n é l ő magyarok i n t e n z í v e l ö r e g e d é s é n e k 
a k ö v e t k e z m é n y e k é n t igen nagy az e l h a l á l o z á s i e z r e l é k : 1953-ban 11,4, 
1961-ben 11,0 é s 1964-ben 11,1 (ez az eset a v a j d a s á g i m a g y a r o k n á l is). 

Hogy é p p e n e l ö r e g e d é s r ő l v a n s z ó , azt a b b ó l lá tn i , hogy az e l h a l á l o 
z á s j e l z ő s z á m a é p p e n a S z e r b i á b a n é l ő m a g y a r o k n á l esett l e g k e v é s b é , ha 
1963-at s zázza l j e l ö l j ü k : 1961-ben 96,5, 1964-ben 97,4; V a j d a s á g b a n 92,4, 
illetve 93,3. 

Viszont a S z e r b i á b a n é l ő ö s s z l a k o s s á g e l h a l á l o z á s á n a k a j e l z ő s z á m a 
(ha 1953^at százza l j e l ö l j ü k ) 1961-ben 79,3, 1964-ben 81,3; V a j d a s á g b a n 
pedig 1961-ben 77,6 é s 1964-ben 74,1. A z e l h a l á l o z á s i lyen m é r e t ű c s ö k 
k e n é s e azzal m a g y a r á z h a t ó , hogy a l a k o s s á g ö s s z e t é t e l e a r á n y l a g fiatal, 
é s az e g é s z s é g ü g y b e n tett i n t é z k e d é s e k az é l e t k o r h a t á r e l t o l ó d á s á t ered
m é n y e z t é k . 

Ugyanakkor az egyik legalacsonyabb c s e c s e m ő e l h a l á l o z á s i s z á z a l é k o t 
mind J u g o s z l á v i á b a n , mind S z e r b i á b a n é s V a j d a s á g b a n é p p e n a magya-



rok m u t a t j á k (1961-ben 60,0 J u g o s z l á v i á b a n , 59,3 S z e r b i á b a n é s 60,2 
V a j d a s á g b a n ) . Viszont J u g o s z l á v i a ö s s z l a k o s s á g a e s e t é b e n ez az ezre lók 
82,0, S z e r b i á b a n 82,9 é s V a j d a s á g b a n 71,6. A z adatok azt b i z o n y í t j á k 
t ehát , hogy a j u g o s z l á v i a i magyar n e m z e t i s é g é l t e g é s z s é g ü g y i rendsze
r ü n k l e h e t ő s é g e i v e l , s ezzel nagyban m e g j a v í t o t t a a maga e g é s z s é g i á l 
lapotá t , é s m e g h o s s z a b b í t o t t a á t l a g o s é l e t k o r á t . M á s adatok is ezt b i 
z o n y í t j á k . P é l d á u l , a k o r o s z t á l y o n k é n t e l h a l á l o z á s e z r e l é k e V a j d a s á g b a n 
é p p e n a m a g y a r o k n á l a legalacsonyabb. Azonban a 65 é v e s é s a n n á l ko
rosabb fér f iak e l h a l á l o z á s i e z r e l é k e Szerbia e s e t é b e n 1953-ban 87,0, 1961-
ben pedig 77,2. Viszont a magyarok e s e t é b e n 1953-ban m á r 81,5 é s 1961-
ben is 80,8. A nők e s e t é b e n nincs k ü l ö n ö s e b b e l t é r é s . 

A J U G O S Z L Á V I A I M A G Y A R O K M I G R Á C I Ó I 

A m i g r á c i ó l é n y e g é t nemigen é r t e n i meg azok n é l k ü l az adatok n é l k ü l , 
amelyek m a g á r a a mai m o z a i k s z e r ű etnikai k ö r n y e z e t e k r e vonatkoznak. 
P é l d á u l , V a j d a s á g 35 v á r o s a közü l csak 8 v á r o s n a k h o m o g é n , monona-
c i o n á l i s a l a k o s s á g a . E z z e l szemben Szerbia s z ű k e b b t e r ü l e t é n a v á r o s o k 
90 s z á z a l é k a m o n o n a o i o n á l i s j e l l e g ű , hiszen 72 v á r o s k ö z ü l 67 l a k o s s á 
g á n a k t ö b b mint 80 s z á z a l é k á t e g y n e m z e t i s é g ű l a k o s s á g alkotja . K o -
sovo—Metohija A u t o n ó m T a r t o m á n y b a n u g y a n ú g y , mint V a j d a s á g b a n , 
a v á r o s o k 80 s z á z a l é k á n a k a l a k o s s á g a m u l t i n a c i o n á l i s ö s s z e t é t e l ű . A z 
i lyen etnikai t a r k a s á g V a j d a s á g b a n azzal is m a g y a r á z h a t ó , hogy a l a 
k o s s á g 54 s z á z a l é k a v á l t o z t a t t a t a r t ó z k o d á s i h e l y é t — m i g r á l t . 

A m i a magyarokat illeti, ez az egyik legmobilisebb n é p c s o p o r t J u 
g o s z l á v i á b a n . E z t m u t a t j á k az adatok: A z 1961-es n é p s z á m l á l á s szerint 
B o s z n i a — H e r c e g o v i n á b a n ezer magyar é l t , viszont ezer azoknak is a 
s z á m a , akik e l h a g y t á k ezt a k ö z t á r s a s á g o t . C r n a G o r á b a n é s M a c e d ó n i á 
ban nincsenek magyarok. E l l enben H o r v á t o r s z á g b a 5000 magyar k ö l t ö 
zö t t be, s ugyanannyi (5000) k i is k ö l t ö z ö t t H o r v á t o r s z á g b ó l . S z l o v é n i á b a 
nem k ö l t ö z ö t t magyar, ellenben e b b ő l a k ö z t á r s a s á g b ó l 1000 magyar k ö l 
tözöt t k i . S z e r b i á b a 7000 magyar k ö l t ö z ö t t be, é s csak 6000 k ö l t ö z ö t t k i . 
Szerbia vonzza legjobban az o r s z á g magyarjait , s ez é r t h e t ő is. Szer
b i á b a 6549 magyar k ö l t ö z ö t t be az 1961-es n é p s z á m l á l á s szerint, vagyis 
1000 B o s z n i a — H e r c e g o v i n á b ó l , 118 C r n a G o r á b ó l , 4823 H o r v á t o r s z á g b ó l , 
248 M a c e d ó n i á b ó l é s 36 S z l o v é n i á b ó l . 

Szerbia s z ű k e b b t e r ü l e t e is vonzza a t ö b b i k ö z t á r s a s á g magyarjait . 
Ide 602 magyar k ö l t ö z ö t t ; H o r v á t o r s z á g b ó l 395, B o s z n i a — H e r c e g o v i n á b ó l 
111, M a c e d ó n i á b ó l 57 é s S z l o v é n i á b ó l 21. Kosovo—Metohija A u t o n ó m 
T a r t o m á n y b a m i n d ö s s z e 19 magyar k ö l t ö z ö t t a t ö b b i k ö z t á r s a s á g b ó l . 
El lenben V a j d a s á g b a 5828 magyar k ö l t ö z ö t t a t ö b b i k ö z t á r s a s á g o k b ó l 
( B o s z n i a — H e r c e g o v i n á b ó l 886, C r n a G o r á b ó l 97, H o r v á t o r s z á g b ó l 4419. 
M a c e d ó n i á b ó l 187 é s S z l o v é n i á b ó l 339). 

Meg kel l á l l ap í tan i , hogy É s z a k - B á c s k a m a g y a r s á g a a l e g k e v é s b é v á l 
toztatja t a r t ó z k o d á s i h e l y é t a t ö b b i e k h e z k é p e s t . É s z a k - B á c s k a l a k o s s á 
g á n a k 90 s z á z a l é k a V a j d a s á g b a n s z ü l e l e t t , s ezeknek 67 s z á z a l é k a az 
eredeti s z ü l e t é s i h e l y é n lakik . 

É r d e k e s e k a S z e r b i á b a n é lő magyarok l a k ó h e l y - v á l t o z t a t á s a i r ó l , i l letve 



m i g r á c i ó j á r ó l b e s z é l ő k i m u t a t á s o k . Í g y p é l d á u l az 1961-es n é p s z á m l á l á s 
szerint Szerbia s z ű k e b b t e r ü l e t é r e 4711 magyar kö l tözö t t , illetve 4020 
k ö l t ö z ö t t el. Kosovo—Metohija nem vonzotta a magyarokat. Ugyanis 
m i n d ö s s z e 172 magyar k ö l t ö z ö t t oda, viszont 178 e l k ö l t ö z ö t t . 

V a j d a s á g a magyarok igazi m i g r á c i ó s t e r ü l e t e . V a j d a s á g b a a n é p s z á m 
l á l á s adatai szerint 9548 magyar k ö l t ö z ö t t be, de 9636 el is kö l tözö t t ( k ü 
l ö n b s é g 88). H a a m i g r á c i ó s f o r m á k ö s s z e s a l a p j á t e g y b e v e s s z ü k (vagyis 
a k ö z t á r s a s á g o k k ö z ö t t i s a Szerbia t e r ü l e t é n b e l ü l i migrác ió t ) , azt lá t juk , 
hogy 21 869 magyar vett rész t a l a k ó h e l y - v á l t o z t a t á s o k b a n . 

J e l e n t ő s é g g e l bír m é g az az adat is, amely szerint B á n á t b ó l 8760 m a 
gyar kö l tözö t t á t B á c s k á b a é s S z e r é m s é g b e ( fő leg B á c s k á b a ) , viszont e l 
l e n k e z ő i r á n y b a , vagyis B á c s k á b ó l é s S z e r é m s é g b ö l B á n á t b a m i n d ö s s z e 
4995-cn telepedtek át . 2000 magyar B á c s k á b ó l é s S z e r é m s é g b ö l Sumadi-
jába köl tözöt t , de onnan is k ö l t ö z t e k magyarok B á c s k á b a é s S z e r é m s é g b e 
(1897). B á n á t b ó l Sumadijába 1554 magyar kö l tözö t t , Sumadijából pedig 
951 magyar k ö l t ö z ö t t B á n á t b a . 

Ujabb adatok arról b e s z é l n e k , hogy a magyarok s z á m a j e l e n t ő s e n 
m e g n ö v e k e d e t t B e l g r á d v á r o s t e r ü l e t é n , annak k ö r n y é k é n , illetve s z ű 
kebb S z e r b i á b a n . Viszont azokat a f e l t e v é s e k e t , amelyek k ö r ü l b e l ü l 
40 000 főről b e s z é l n e k , i l y e n v o n a t k o z á s b a n nem tartom v a l ó s z í n ű n e k . 

K Ü L F Ö L D R E K Ö L T Ö Z É S É S V E N D É G M U N K A - V A L L A L A S 

A j u g o s z l á v i a i magyarok s z á r m a z á s u k szerint nem t i s z t á n j u g o s z l á v i a i 
s z ü l e t é s ű e k , hiszen az é v t i z e d e k f o l y a m á n (a h á b o r ú e lő t t , alatt é s az
u t á n is) J u g o s z l á v i á b a magyarok k ö l t ö z t e k m á s o r s z á g o k b ó l , de f ő l e g 
M a g y a r o r s z á g r ó l . í g y az 1961-es n é p s z á m l á l á s azt mutatja, hogy 11 000 
kü l fö ld i s z ü l e t é s ű magyar ( l e g t ö b b j e M a g y a r o r s z á g r ó l ) J u g o s z l á v i á b a n 
telepedett le. E z e k legnagyobb része , 9826 S z e r b i á b a n , i l letve 8720 V a j 
d a s á g b a n telepedett le. E z t a s z á m o t azonban meghaladja azoknak a 
magyaroknak a s z á m a , akik k ü l f ö l d r e v á n d o r o l t a k J u g o s z l á v i á b ó l . S a j 
nos, <*rről nem á l l n a k r e n d e l k e z é s e m r e pontos adatok, s csak r é s z l e g e s 
b e t e k i n t é s e m van a h á b o r ú u t á n i i d ő s z a k b a . A z az egy biztos, hogy az 
1960—1964-es i d ő s z a k b a n S z e r b i á b ó l é v e n t e 1400—1500 s z e m é l y k ö l t ö z ö t t 
k ü l f ö l d r e ( v é g l e g elhagyta hazá já t , i l letve lemondott á l l a m p o l g á r s á g á r ó l ) . 
Ezeknek a legnagyobb r é s z e é p p e n magyar, s csak kisebb m é r t é k b e n 
szerb é s n é m e t . A k ü l f ö l d r e telepedettek, k ö l t ö z ő k legnagyobb része 
e l ő s z ö r N y u g a t - E u r ó p á b a , onnan A m e r i k á b a é s A u s z t r á l i á b a k ö l t ö z ö t t 
t o v á b b . A z adatok azt b i zony í t ják , hogy é p p e n a magyar k i v á n d o r l ó k 
s z á m a n ö v e k e d i k egyre jobban. A m i a magyar v e n d é g m u n k á s o k s z á m á t 
illeti, senki sem tudja pontosan, mint ahogyan o r s z á g o s viszonylatban 
sem tudjuk, mennyi h a z á n k f i a dolgozik k ü l f ö l d ö n . A hivatalos adatok 
k ö r ü l b e l ü l 300 000 v e n d é g m u n k á s r ó l b e s z é l n e k , azonban a szakszervezeti 
kongresszusi anyagok 500—550 000 fő t is e m l í t e t t e k . Minden t ú l z á s n é l k ü l 
v a l ó s z í n ű , hogy a magyarok az o r s z á g l a k o s s á g á h o z m é r t s z á m a r á n y u k 
nak m e g f e l e l ő e n k é p v i s e l t e t i k magukat a v e n d é g m u n k á s o k s z á m á b a n . 
V a l ó s z í n ű , hogy ez az a r á n y m é g nagyobb. Errő l bizonyos adatok is 
b e s z é l n e k . A T a r t o m á n y i M u n k a k ö z v e t í t ő Iroda hivatalos adatai szerint 



1968 a u g u s z t u s á t ó l d e c e m b e r é i g ( t ehát nem e g é s z e n fél é v alatt) V a j d a 
s á g b ó l 3000 ember v á l l a l t k ü l f ö l d ö n m u n k á t . N é v e l e m z é s a l a p j á n meg
á l l a p í t h a t ó , hogy ezeknek k ö r ü l b e l ü l k é t h a r m a d a magyar n e m z e t i s é g ű . 
A z adatok nem b e s z é l n e k arról , hogy mennyi v e n d é g m u n k á s ment k ü l 
fö ldre az 1968-as é v e lőt t , ugyanis a v e n d é g m u n k á s o k 1968 e l ő t t nem 
v á l l a l t a k m u n k á t a T a r t o m á n y i M u n k a k ö z v e t í t ő Iroda k ö z v e t í t é s é v e l . 

Csak azoknak a magyaroknak a s z á m a , akik az o r s z á g b ó l k i v á n d o r o l 
tak, majdnem akkora, mint a t e r m é s z e t e s szaporulat, i l letve é v i n ö v e 
k e d é s . Viszont akik v e n d é g m u n k á s k é n t mennek k ü l f ö l d r e , s z á m szerint 
n é h á n y s z o r o s a n m e g h a l a d j á k a t e r m é s z e t e s szaporulatot, il letve az év i 
n ö v e k e d é s t . 

V E G Y E S H Á Z A S S Á G O K 

A magyar az egyik legnyitottabb t e r m é s z e t ű n e m z e t i s é g J u g o s z l á v i á 
ban. E z k ü l ö n ö s e n megmutatkozik a vegyes h á z a s s á g o k s z á m á b a n , ame
lyet magyar n ő vagy magyar férfi k ö t m á s n e m z e t i s é g ű fér f iva l vagy 
n ő v e l . Azok közöt t a h á z a s s á g o k közöt t , amelyeket magyarok k ö t ö t t e k 
1956-ban, J u g o s z l á v i á b a n 9,3 száza lék , S z e r b i á b a n 9,1 é s V a j d a s á g b a n 
18,1 s záza l ék volt a vegyes h á z a s s á g . 1963-ban m á r ez a r é s z a r á n y J u 
g o s z l á v i á b a n 12,4, S z e r b i á b a n 12,0 é s V a j d a s á g b a n 22,7 s z á z a l é k r a emel
kedett. A z 1964-es é s 1965-ös adatok m á r 25—26 s z á z a l é k o s a r á n y r ó l ta
n ú s k o d n a k V a j d a s á g b a n . 

É r d e m e s e j e l e n s é g f e j l ő d é s é t k ö z e l e b b r ő l is m e g v i z s g á l n i . 1956-ban 
S z e r b i á b a n 4227 magyar n ő 3383 esetben k ö t ö t t magyar fér f iva l h á z a s 
ságot , viszont 419 esetben szerbbel, 246 esetben h o r v á t t a l , 14 esetben 
s z l o v é n n a l , 7 esetben m a c e d ó n n a l , 16 esetben C r n a G o r a i - v a l , 6 esetben 
a l b á n n a l , 12 esetben bo lgárra l , 16 esetben s z l o v á k k a l , 9 esetben r o m á n 
nal, 1 esetben c i g á n n y a l é s 98 esetben m á s n e m z e t i s é g ű fér f iva l . U g y a n 
ebben az é v b e n 3962 magyar férf i 3383 esetben k ö t ö t t h á z a s s á g o t magyar 
n ő v e l , t o v á b b á 254 esetben szerb, 188 esetben h o r v á t , 12 esetben s z l o v é n , 
7 esetben m a c e d ó n , 10 esetben C r n a Gora- i , 5 esetben bo lgár , 32 esetben 
sz lovák , 6 esetben r o m á n n ő v e l stb. 

1963 t o v á b b i u g r á s t jelent a vegyes h á z a s s á g o k s z á m á n a k n ö v e k e d é s é 
ben. Ebben az é v b e n a 4254 f é r j h e z menni k é s z ü l ő magyar r.ő közül 
3167 k ö t ö t t h á z a s s á g o t magyar f ér f iva l ; ellenben 656 szerbbel, 257 hor
vát ta l , 14 s z l o v é n n a l , 13 m a c e d ó n n a l , 28 C r n a G o r a i - v a l stb. H a s o n l ó 
k é p p e n a 3828 n ő s ü l n i k é s z ü l ő magyar férf i k ö z ü l 3167 k ö t ö t t h á z a s s á g o t 
magyar n ő v e l , viszont 346 szerb, 220 h o r v á t n ö v e l stb. 

C s a k V a j d a s á g o t tekintve, itt m é g nagyobb a vegyes h á z a s s á g o k a r á n y a 
1963-ban. Itt a 4096 h á z a s u l a n d ó magyar n ő közü l 3140 k ö t ö t t h á z a s s á g o t 
magyar f ér f iva l ; 545 szerbbel, 252 h o r v á t t a l , 12 s z l o v é n n a l , 9 m a c e d ó n n a l , 
23 C r n a G o r a i - v a l stb. U g y a n í g y a 3730 n ő s ü l n i k é s z ü l ő magyar férf i 
k ö z ü l 3140 v á l a s z t o t t magyar nő t ; 300 szerbet, 200 h o r v á t o t stb. A z 
adatok arró l t a n ú s k o d n a k , hogy k ü l ö n ö s e n sok a magyar n ő k s z á m a a 
vegyes h á z a s s á g o k b a n . A magyar n ő k gyakrabban k ö t n e k vegyes h á z a s 
ságo t , mint a magyar fér f iak; b á r az u t ó b b i a k s z á m a is egyre n ö v e k s z i k . 



A M A G Y A R L A K O S S Á G E L Ö R E G E D É S E 

M e g á l l a p í t h a t ó , hogy a magyarok m a s z k u l i n i t á s á n a k az a r á n y a k i e l é 
g í t ő v é teszi a l a k o s s á g r e p r o d u k c i ó j á t . ( S z e r b i á b a n 1953-ban 882 t 1961-
ben 897, i l letve V a j d a s á g b a n 1953-ban 880, é s 1961-ben 904, ezer n ő r e 
s z á m í t v a . ) K i e l é g í t ő a fertilis l a k o s s á g h á n y a d a is, ami ú g y s z i n t é n le
h e t ő v é teszi a l a k o s s á g r e p r o d u k c i ó j á t ( S z e r b i á b a n 1953-ban 121311, i l 
letve 1961-ben 115 774 a 15—49 é v e s nők s z á m a , ami az ö s s z l a k o s s á g 
27,5 s z á z a l é k a 1953-ban, il letve 25,8 s z á z a l é k a 1961-ben), bár nem h a 
n y a g o l h a t ó el az itt é s z l e l t c s ö k k e n é s sem, hisz ez is kihat a magyarok 
fer t i l i tá sának , n a t a l i t á s á n a k az e s é s é r c . Á l t a l á b a n , a d e m o g r á f i a i tanul
m á n y o z á s azt b i z o n y í t j a , hogy a magyarok alacsony fer t i l i t á sának , n a 
ta l i tá sának , t e r m é s z e t e s s z a p o r u l a t á n a k az o k á t m á s p s z i c h o s z o c i o l ó g i a i 
t é n y e z ő k b e n kel l keresni. Ezeket az okokat azonban ebben az í r á s b a n 
nem vehettem s z á m b a ; ehhez nemcsak a p r i m á r i s d e m o g r á f i a i adatokra 
lenne s z ü k s é g , hanem s z e k u n d á n s — s z o c i o l ó g i a i j e l l e g ű k u t a t á s o k r a is, 
amelyekkel pi l lanatnyi lag nem rendelkezem, de t u d o m á s o m szerint m á s 
sem. 

A z viszont k i m u t a t h a t ó , hogy e g y á l t a l á n nem k i e l é g í t ő a magyar l a 
k o s s á g ö r e g e d é s é n e k az ü t e m e . M í g j u g o s z l á v viszonylatban 1953-ban 
a 0—19 é v e s l a k o s s á g az ö s s z l a k o s s á g 40,8 s z á z a l é k á t tette k i ( V a j d a s á g 
ban 35,0 s z á z a l é k á t ) , a m a g y a r o k n á l ez a s z á m a r á n y c s u p á n 32 s z á z a l é k . 
E z az a r á n y 1961-ben J u g o s z l á v i á b a n 38,5 s z á z a l é k volt, V a j d a s á g b a n 
33,2 s z á z a l é k , a magyarok e s e t é b e n pedig m á r csak 30,6 s z á z a l é k . 

A 20—39 é v e s l a k o s s á g 1953-ban J u g o s z l á v i á b a n az ö s s z l a k o s s á g 29,4 
s z á z a l é k á t , V a j d a s á g b a n 30,3 s z á z a l é k á t , a magyarok e s e t é b e n pedig 28,9 
s z á z a l é k á t tette k i ; 1961-ben viszont J u g o s z l á v i á b a n 32,5, V a j d a s á g b a n 
33,2, a m a g y a r o k n á l pedig 29,4 s z á z a l é k volt ez az a r á n y s z á m . 

A 40—59 é v e s l a k o s s á g 1953-ban J u g o s z l á v i á b a n 20,9 s z á z a l é k á t , 1961-
ben pedig 19,0 s z á z a l é k á t adta az ö s s z l a k o s s á g n a k ; V a j d a s á g b a n ez az 
a r á n y 1953-ban 20,0 s z á z a l é k , 1961-ben 21,7 s z á z a l é k ; a m a g y a r o k n á l 
viszont 1953-ban 27,0, s 1961-ben is 25,6 száza lék , annak e l l e n é r e , hogy 
a h á b o r ú u t á n a m a g y a r o k n á l is igen nagy volt a na ta l i t á s . (Ennek oda 
kellett volna hatnia, hogy a kimutatott s z á z a l é k kisebb legyen.) 

A 60 é v e s é s e n n é l ö r e g e b b l a k o s s á g 1953-ban J u g o s z l á v i a ö s s z l a k o s 
s á g á n a k 8,9 s z á z a l é k á t , 1961-,ben 10,0 s z á z a l é k á t ; V a j d a s á g b a n 1953-ban 
10,7 s z á z a l é k á t , 1961-ben 11,9 s z á z a l é k á t ; a m a g y a r o k n á l pedig 1953-ban 
12,1 s z á z a l é k á t , 1961-ben pedig m á r 14,1 s z á z a l é k á t alkotta. 

A magyar n e m z e t i s é g ű l a k o s s á g , ö s s z e t é t e l é t tekintve, a l e g ö r e g e b b e k 
közö t t v a n az o r s z á g b a n . 

A z e l ö r e g e d é s ü t e m e j e l z ő s z á m o k k a l m é r v e a k ö v e t k e z ő S z e r b i á b a n : 
h a b á r a magyar l a k o s s á g 1953- tó l 1961-ig 441 907 főről 449 587 lakosra 
nő t t ( j e l z ő s z á m a 102,4); 

— a 0—19 é v e s l a k o s s á g 141363 főrő l 137 479 f ő r e c s ö k k e n t ( j e l ző 
s z á m 97,25); 

— a 20—39 é v e s l a k o s s á g (a h á b o r ú u t á n i g e n e r á c i ó , amely a magya
r o k n á l is a l e g n é p e s e b b volt a magas n a t a l i t á s i e z r e l é k k ö v e t k e z t é b e n ) 
127 516 főrő l 132 387 főre n ö v e k e d e t t ( j e l z ő s z á m 103,81); 



— a 40—59 é v e s l a k o s s á g 119 277 főről 114 862 főre c s ö k k e n t ( j e l ző 
s z á m 96.029); 

— a 60 é v e s é s ö r e g e b b l a k o s s á g 53 709 főről 64 680 főre n ö v e k e d e t t 
( j e l z ő s z á m 120,42). 

A z adatok nagyon s z e m l é t e t ő e n m u t a t j á k a l a k o s s á g ö r e g e d é s é n e k az 
ü t e m é t . 

A 0—19 é v e s l a k o s s á g 1953-ban az ö s s z l a k o s s á g 31,98, 1961-ben pedig 
30,57 s z á z a l é k á t alkotta. A 20—39 é v e s l a k o s s á g az 1953-as é v b e n az 
ö s s z l a k o s s á g 28,85, 1961-ben pedig 29,44 s z á z a l é k á t adta. A 40—59 é v e s 
l a k o s s á g 1953-ban a magyar n e m z e t i s é g ű ö s s z l a k o s s á g 26,99 s z á z a l é k a 
volt, 1961-ben pedig m á r 25,54 s z á z a l é k a . S v é g ü l a 60 é v e s é s ö r e g e b b 
l a k o s s á g 1953-ban a S z e r b i á b a n é lő magyar ö s s z l a k o s s á g 12,15 s z á z a l é 
kát , s 1961-ben 14,38 s z á z a l é k á t k é p e z t e . E g y e d ü l s z ű k e b b Szerbia t e r ü 
l e t é n (ahol 1953-ban 6409 magyar é l t , i l letve 6816 fő 1961-ben) tapasztal
h a t ó a magyar ifjú g e n e r á c i ó n ö v e k e d é s e (1309 főről 1405 főre) . E z é r t 
az e l ö r e g e d é s itt nem anny ira kifejezett, bár a 60 é v e s e k é s e n n é l i d ő 
sebbek s z á m a itt is 514 főről 845 főre emelkedett. A több i k o r o s z t á l y o k 
ná l nincs ö s s z e t é t e l - é s j e l z ő s z á m b e l i v á l t o z á s . 

V a j d a s á g b a n a magyar l a k o s s á g 1953- tó l 1961-ig 435 545 főről 442 561 
főre emelkedett ( j e l zőszám 101,61). Azonban a 0—19 é v e s e k s z á m a m é g i s 
140 025 főrő l 136 026 f ő r e c s ö k k e n t ( j e l z ő s z á m 97,14); a 20—39 é v e s kor
o s z t á l y 124 888 főről 129 756 f ő r e emelkedett ( j e l z ő s z á m 103,89); a 40—59 
é v e s e k k o r o s z t á l y a 117 201 főrő l 112 785 f ő r e esett ( j e l z ő s z á m 86,23); 
viszont a 60 é v e s e k é s e n n é l i d ő s e b b e k s z á m a itt is 53 189 főről 63 821 
f ő r e emelkedett ( j e l zőszám 119,98). 

V a j d a s á g b a n a magyarok legfiatalabb k o r o s z t á l y a az ö s s z l a k o s s á g 32,14 
s z á z a l é k á t k é p e z t e 1953-ban, i l letve 30,73 s z á z a l é k á t 1961-ben; viszont 
a l e g i d ő s e b b k o r o s z t á l y s z á z a l é k a az ö s s z l a k o s s á g b a n 12,22 s z á z a l é k r ó l 
14,42 s z á z a l é k r a emelkedett 1953—196l4g. 

K É S E I H Á Z A S S Á G K Ö T É S E K 

Mivelhogy h á z a s t á r s i v i s z o n y b ó l s z á r m a z i k a gyerekek 90 s z á z a l é k a , 
ennek t a n u l m á n y o z á s a m i n d e n k é p p e n n é l k ü l ö z h e t e t l e n . A z adatok azt 
m u t a t j á k , hogy 1953-ban a n ő t l e n v a j d a s á g i magyar fér f iak s z á m a , i l 
letve s z á m a r á n y a 26,4 s z á z a l é k r ó l 24,4 s z á z a l é k r a c s ö k k e n t , viszont a 
n ő s f ér f iak a r á n y a 68,8 s z á z a l é k r ó l 70,5 s z á z a l é k r a n ö v e k e d e t t . M e g n ö 
vekedett az ö z v e g y e k é s e l v á l t a k s z á m a is. A v a j d a s á g i magyar hajadon 
nők s z á z a l é k a is 17,9 s z á z a l é k r ó l 15,7 s z á z a l é k r a c s ö k k e n t . E l l enben a 
f ér je s n ő k s z á m a 62,6 s z á z a l é k r ó l 65,7 s z á z a l é k r a n ö v e k e d e t t . Nagyon 
nagy az ö z v e g y a s s z o n y o k s z á m a : 17,2, i l letve 15,6 s z á z a l é k , s n ö v e k s z i k 
az e l v á l t asszonyok s z á m a ás, 2,3 s z á z a l é k r ó l 2,8 s z á z a l é k r a . A z adatok 
h a s o n l ó a k S z e r b i á r a , i l letve V a j d a s á g r a vonatkoztatva is. 

A z a k ö r ü l m é n y , hogy a n ő t l e n e k é s hajadonok s z á z a l é k o s r é s z e s e d é s e 
c s ö k k e n t , f ő k é n t azzal m a g y a r á z h a t ó , hogy 1953—1961-ig c s ö k k e n t a 
15—19 é v e s k o r o s z t á l y s z á m a . 



Mindez a k ö v e t k e z ő k b e n k i fog hatni a magyar l a k o s s á g s z á m á n a k 
a l a k u l á s á r a , k ü l ö n ö s e n azért , inert a magyarok k é s ő b b e n l é p n e k h á z a s 
ságra , ez pedig a l a k o s s á g s z á m á n a k a m é r s é k l ő d é s e i r á n y á b a hat. A k é 
s ő n h á z a s o d ó n ő k a fertilis n ő i k o r o s z t á l y o k s z á m á r a k ö z v e t l e n veszte
s é g e t jelentenek. 

Sajnos nem rendelkezem az 1961-es adatokkal, de m á r az 1953-as 
adatok ás errő l t a n ú s k o d n a k : — V a j d a s á g b a n a 15—19 é v e s magyar 
n ő k 86,9 s z á z a l é k a (szerbiai adat: 87,1 s záza l ék ) ; a 20—24 é v e s e k 34,9 
s z á z a l é k a ( S z e r b i á b a n is 34,9 s z á z a l é k ) ; a 25—29 é v e s e k n e k m á r 15,9 
s z á z a l é k a ( S z e r b i á b a n 12,5 s z á z a l é k ) ; a 30—39 é v e s e k 8,6 s z á z a l é k a 
( S z e r b i á b a n 5,7 s z á z a l é k ) ; a 40—49 é v e s e k 6,4 s z á z a l é k a ( S z e r b i á b a n 3,3 
s z á z a l é k ) ; az 50—59 é v e s e k 6,0 s z á z a l é k a ( S z e r b i á b a n 2,6 s z á z a l é k ) ; é s 
a 60 é v e s e k é s e n n é l ö r e g e b b e k 4,2 s z á z a l é k a ( S z e r b i á b a n 1,7 s z á z a l é k ) 
nem l é p e t t h á z a s s á g r a . 

E z t a p a s z t a l h a t ó a f ér f iak e s e t é b e n is. A v a j d a s á g i magyar fér f iak 
15—19 é v e s k o r o s z t á l y á n a k 98,1 s z á z a l é k a (Szerb iára v o n a t k o z ó adat: 
93,4 s z á z a l é k ) ; a 20—24 é v e s e k 72,3 s z á z a l é k a ( S z e r b i á b a n 57,9 s záza l ék ) ; 
a 25—29 é v e s e k 23,2 s z á z a l é k a ( S z e r b i á b a n 19,1 s z á z a l é k ) ; a 30—39 
é v e s e k 9,14 s z á z a l é k a ( S z e r b i á b a n 7,1 s z á z a l é k ) ; a 40—49 é v e s e k 6,9 s z á 
z a l é k a ( S z e r b i á b a n 3,9 s z á z a l é k ) ; az 50—59 é v e s e k 4,3 s z á z a l é k a (Szer
b i á b a n 2,8 s z á z a l é k ) ; a 60 é v e s e k é s i d ő s e b b e k 2,6 s z á z a l é k a ( S z e r b i á b a n 
2,0 s z á z a l é k ) — nem l é p e t t h á z a s t á r s i viszonyba. 

A k é s e i h á z a s s á g k ö t é s e k k e l kapcsolatban a k ö v e t k e z ő a helyzet (ugyan
csak az 1953-as adatok a lapján) . M í g a magyar 18 é v e s fér f iak 2,6 s z á z a 
l é k a l é p h á z a s s á g b a , S z e r b i á b a n ez az a r á n y 13,3 s záza lók . A 19 é v e s e k 
4,9 s z á z a l é k a ( S z e r b i á b a n 10,5 s z á z a l é k ) ; a 20—24 é v e s e k 48,4 s z á z a l é k a 
S z e r b i á b a n 40,4 s z á z a l é k ) ; a 25—29 é v e s e k 32,3 s z á z a l é k a ( S z e r b i á b a n 14,4 
s z á z a l é k ) ; a 30—39 é v e s e k 8,9 s z á z a l é k a ( S z e r b i á b a n 7,5 s záza l ék ) ; a 40 
é v e s e k é s i d ő s e b b e k 1,3 s z á z a l é k a ( S z e r b i á b a n 0,9 s záza l ék ) köt h á z a s 
ságot . 

E z vonatkozik a v a j d a s á g i magyar n ő k r e is. E z e k legjava a 20—29 
é v e s korban k ö t h á z a s s á g o t , s kisebb, mint S z e r b i á b a n azoknak a s z á m a , 
akik e k o r h a t á r e l ő t t k ö t n e k h á z a s s á g o t . Itt megjegyzem azt is, hogy 
a magyarok, b á r k é s ő n l é p n e k h á z a s s á g r a , t ar tó s h á z a s s á g o k a t k ö t n e k : 
az 1953-as adatok szerint a f ér f i ak 88,1 s z á z a l é k a ( S z e r b i á b a n 85,4 s z á 
za l ék) , a n ő k 89,5 s z á z a l é k a ( S z e r b i á b a n s z i n t é n 89,2 s z á z a l é k ) e l s ő h á 
z a s s á g b a n é l t . 

A k é s e i h á z a s s á g k ö t é s n e k k ö z v e t l e n k ö v e t k e z m é n y e i vannak. M í g a 
magyar n e m z e t i s é g ű é l v e s z ü l e t e t t gyermekek k ö z ü l 1953-ban 39,3 volt 
egyke, 1961-ben m á r 51,8 s z á z a l é k ( S z e r b i á b a n 34,2, i l letve 39,1 s z á z a l é k ) ; 
m á s o d i k gyermek 1953-ban 29,6 s z á z a l é k , 1961-ben 30,5 s z á z a l é k (Szer
b i á b a n 28,1, i l letve 27,8 s z á z a l é k ) ; harmadik gyermek 1953-ban 14,7 s z á 
za lék , 1961-ben 9,4 s z á z a l é k ( S z e r b i á b a n 16,3, i l letve 11,7 s z á z a l é k ) ; ne
gyedik gyermek 1953-ban 6,6 s z á z a l é k , 1961-ben c s u p á n 4,0 s z á z a l é k 
( S z e r b i á b a n 8,4, i l letve 6,7 s z á z a l é k ) ; ö t ö d i k gyermek 1953-bam 3,6 s z á 
za lék , 1961-ben 1,6 s z á z a l é k ( S z e r b i á b a n m é g mindig 4,9, i l letve 4,9 s z á 
za l ék ) ; hatodik é s a k ö v e t k e z ő gyermekek 1953-ban 6,2 s z á z a l é k é s 1961-
ben 2,7 s z á z a l é k ( S z e r b i á b a n 8,1, i l letve 9,8 s záza lók) . 



I S K O L Á Z T A T Á S É S A M A G Y A R N Y E L V I S M E R E T E 

E z a lkalommal nincs s z á n d é k o m b a n f e l ö l e l n i a j u g o s z l á v i a i magyarok 
i s k o l á z t a t á s á n a k , k ö z o k t a t á s á n a k é s t a n ü g y e i n e k va lamennyi p r o b l é m á 
ját . E z t majd egy m á s a lkalommal teljes e g é s z é b e n igyekezem m e g v i l á 
g í tan i . Most csak azokon a k é r d é s e k e n i d ő z n é k el, amelyek k ö z v e t l e n ü l 
v e s z é l y e z t e t i k a magyar nye lv t ö k é l e t e s e l s a j á t í t á s á t é s az anyanyelv i 
okta tás t , s e zá l ta l a nemzeti jel leg é s tudat e l s a t n y u l á s á h o z vezethetnek. 

A z 1963/64-es t a n é v b e n V a j d a s á g b a n az 54 795 magyar elemi i s k o l á s 
t a n u l ó k ö z ü l (ami a magyar n e m z e t i s é g 12,4 s z á z a l é k á t tette ki) a n y a 
nyelv i o k t a t á s b a n 44 070 -tanuló r é s z e s ü l t (a l a k o s s á g 10,0 s z á z a l é k a ) , 
s z e r b h o r v á t t a n n y e l v ű o k t a t á s b a n pedig 10 725 t a n u l ó (a l a k o s s á g 2,4 
száza l éka) . I t t nem b e s z é l e k a h o r v á t o r s z á g i é s s z l o v é n i a i t a n ü g y i hely
zetről , ami teljes e g é s z é b e n nem ismeretes e l ő t t e m . 

A z 1959/1960-as t a n é v b e n a magyar elemi i s k o l á s o k k ö z ü l 6899 (13,1 
száza lék) , 1960/1961-ben 9279 (17,0 s z á z a l é k ) , 1961/1962-ben 9878 (18,2 
száza lék) , 1962/1963-ban 10 849 (19,4 s z á z a l é k ) , 1963/1964-ben 10 725 (19,3 
s záza l ék ) jár t s z e r b h o r v á t tagozatra. 

A z 1967/1968-as t a n é v b e n a 49 350 magyar elemi i s k o l á s k ö z ü l 39 109 
jár t magyar tagozatra, é s 10 008 s z e r b h o r v á t tagozatra (azaz 23 száza l ék ) . 

Meg k e l l mondani, hogy az 1961/1962-es t a n é v b e n (sajnos frissebb ada
tokkal nem rendelkezem) a 44 269 gyermek közü l c s u p á n 37 937 nyert 
n y o l c o s z t á l y o s anyanye lv i o k t a t á s t (85,8 s z á z a l é k ) , 1786 (4 s z á z a l é k ) csu
p á n 4 o s z t á l y o s o k t a t á s b a n r é s z e s ü l t (azután s z e r b h o r v á t tagozaton foly
tatta t a n u l m á n y a i t ) , é s v é g ü l 4546 (10,2 s z á z a l é k ) olyan h e l y s é g e k b e n 
jár t i sko lába , ahol nem volt teljes n y o l c o s z t á l y o s iskola, vagyis c s u p á n 
n é g y o s z t á l y o s elemi iskola volt. A 410 h e l y s é g b e n , ahol magyar k i s 
d i á k o k j á r t a k i s k o l á b a , c s u p á n 248-ban (60,5 s z á z a l é k ) volt teljes elemi 
iskola, 162 h e l y s é g b e n {39,5 s z á z a l é k ) c s u p á n n é g y o s z t á l y o s elemi iskola 
volt. A 248 h e l y s é g k ö z ü l , ahol teljes n y o l c o s z t á l y o s á l t a l á n o s iskola volt, 
c s u p á n 67 volt magyar t a n n y e l v ű ; ezekben a h e l y s é g e k b e n volt m é g 30 
n é g y o s z t á l y o s elemi iskola , azaz ö s s z e s e n 107 magyar t a n n y e l v ű elemi 
iskola. 151 h e l y s é g b e n nem volt magyar t a n n y e l v ű elemi iskola; 113 
h e l y s é g b e n azért , mert nem volt e l é g magyar d iák , 38 esetben pedig 
e g y é b o k o k b ó l . 

A 162 h e l y s é g közü l , ahol c s u p á n n é g y o s z t á l y o s elemi iskola volt, 91-
ben m e g s z e r v e z t é k a magyar anyanye lv i o k t a t á s t , 71 h e l y s é g b e n pedig 
nem s z e r v e z t é k meg, vagy azér t , mert a d i á k o k s z á m a a t ö r v é n y á l ta l 
e l ő í r tná l kisebb volt (62 h e l y s é g b e n ) , vagy e g y é b ( fő leg anyagi) okokra 
hivatkozva (9 h e l y s é g b e n ) . 

I d ő k ö z b e n c s ö k k e n t a magyar elemi i s k o l á k s z á m a . A z 1960/61-es 
t a n é v b e n ö s s z e s e n 234 t e r ü l e t i e lemi o s k o l á b a n volt magyar tagozat; 
1965/66-ban 212-ben; az 1966/1967-es t a n é v b e n m á r csak 194-ben. Sok 
h e l y ü t t maguk a s z ü l ő k k ö v e t e l t é k az anyanye lv i o k t a t á s m e g s z ü n t e t é 
sét . I lyen esetek k ü l ö n ö s e n S z e r é m s é g b e n fordultak e l ő , de voltak m á s 
hol is. A magyar tagozatok m e g s z ü n t e t é s é r e h a t á s s a l volt a magyar 
k ö z é p i s k o l á s o k alacsony s z á m a is. V á r h a t ó , hogy a k ö z é p i s k o l á k s z á m á 
nak n ö v e k e d é s é v e l f o k o z ó d i k majd az anyanye lv i o k t a t á s s z ü k s é g é n e k 
é r z e t e az elemi i s k o l á k b a n . 



T e r m é s z e t e s e n , ez a l e m o r z s o l ó d á s mem m i n d e n ü t t egyforma intenzi
tású . A z 1968/1969-es t a n é v b e n B á c s k á b a n a 35 577 elemi i s k o l á s magyar 
gyermek k ö z ü l 29 872 magyar tagozatra jár; B á n á t b a n a 12 766-bó l csak 
9537; viszont S z e r é m s é g b e n az 1007 magyar i s k o l á s gyermek k ö z ü l csu
p á n 48 r é s z e s ü l anyanye lv i o k t a t á s b a n . H a sorra v e s s z ü k a v á r o s o k a t és 
falvakat, akkor a h e l y z e t k é p m é g t a r k á b b . Pancsova vezet: a 961 m a 
gyar gyermek k ö z ü l csak 242 jár magyar t a n n y e l v ű i sko lába . Ú j v i d é k e n 
a s z e r b h o r v á t tagozatra j á r ó magyar gyermekek h á n y a d a 50-re rúg. 
(A 2956 gyermek k ö z ü l 1493 s z e r b h o r v á t tagozatra jár.) Zomborban a 
2185 magyar elemi i s k o l á s g y e r m e k b ő l 1436; Versecen a 632-bő l 251; 
S z a b a d k á n a 7891-bő l 6478; Zrenjan inban a 2740-bő l 2143; Z e n t á n a 
3273-ból 3204; B á c s t o p o l y á n a 3619 -bő l 3512 d i á k jár magyar tagozatra, 
és í g y t o v á b b . A magyar lakta h e l y s é g e k b e n a magyar gyermekek f ő l e g 
magyar t a n n y e l v ű i s k o l á b a járnak . Í g y van ez C s e r n y é n , K a n i z s á n , Z s i -
t i s tén , Csókán , B e c s é n , Kishegyesen, Temerinben stb. Azonban, Szentta
m á s o n is a 666 gyermek k ö z ü l 630 magyar i s k o l á b a jár, bár itt a 2272 
d i á k b ó l 1592 d é l s z l á v n e m z e t i s é g ű . H a s o n l ó a helyzet K i k i n d á n is, ahol 
az 1849 magyar g y e r m e k b ő l 1589 magyar i s k o l á b a jár , b á r a 9553 t a n u l ó 
k ö z ü l 7572 d é l s z l á v n e m z e t i s é g ű . E b b ő l is l á t h a t ó , hogy nem holmi t ö r 
v é n y s z e r ű s é g r ő l v a n szó . A vegyeslakta h e l y s é g e k b e n is l e h e t s é g e s a m a 
gyar t a n n y e l v ű o k t a t á s s ikeres m e g s z e r v e z é s e é s a magyar a j k ú gyer
mekek magyar i s k o l á k b a n t ö r t é n ő o k t a t á s a , i l letve m e g t a r t á s a . 

A helyzet t e h á t r e n d e z é s r e v á r . Nemcsak elemi iskolai szinten. A k ö 
z é p i s k o l a i anyanye lv i o k t a t á s r e n d e z é s e n é l k ü l ugyanis nem oldhatjuk 
meg az elemi i s k o l á z t a t á s k é r d é s e i t sem. Hisz az e lemá i s k o l á z t a t á s 
k u l c s k é r d é s e i t a n e m z e t i s é g i k ö z é p i s k o l á k f e j l e s z t é s é v e l é s k i a l a k í t á s á v a l 
lehet c s u p á n rendezni. M á r p e d i g a t tó l messze vagyunk, hogy azt mond
hassuk, hogy a n e m z e t i s é g i k ö z é p i s k o l á z t a t á s t r e n d e z t ü k . 

A z 1961-es é v b e n a magyar k ö z é p i s k o l á s o k (15 030) k ö z ü l c s u p á n 3996 
járt magyar t a n n y e l v ű k ö z é p i s k o l á b a . A z 1966-os é v b e n m á r csak 10 353 
k ö z é p i s k o l á s d i á k volt, vagyis 5000-rel (33 s z á z a l é k k a l ) kevesebb. Igaz 
ugyan, hogy 3996 gyermek helyett 4859 j é r t magyar tagozatra, azonban 
a magyar k ö z é p i s k o l á s o k s z á m a e r ő s e n c s ö k k e n t . Igaz, hogy az 1961/62-es 
t a n é v b e n húsz , az 1965/66-os t a n é v b e n pedig 35 k ö z é p i s k o l á b a n volt 
magyar tagozat. Viszont az e l ő a d ó k s z á m a 189-ről 163-ra c s ö k k e n t . A z 
adatok s o r o l h a t ó k t o v á b b . M i n d e n k é p p e n csak azt b i z o n y í t h a t j á k , hogy 
az e g é s z iskolarendszert „ a n y a n y e l v e s í t e n i " kel l , é s m e g f e l e l ő s z á m ú 
é s h o z z á f é r h e t ő b e n t l a k á s o s k o l l é g i u m m a l é s i n t e r n á t u s s a l ke l l e l l á t n i 
ahhoz, hogy a magyar anyanyelv i o k t a t á s é r d e k e i t is s zo lgá l ja . 

P R O G N Ó Z I S O K A J Ö V E N D Ő B E L I 
D E M O G R Á F I A I H E L Y Z E T R Ő L 

Hivatalos adatok á l l a p í t o t t á k meg, hogy a j u g o s z l á v i a i magyarok de
m o g r á f i a i helyzete d e p o p u l á c i ó s i r á n y z a t o k a t mutat. Sajnos, ezeken az 
adatokon nemigen gondolkoztunk el. E z ideig t a r t o m á n y u n k b a n senki 
sem foglalkozik komolyan é s t u d o m á n y o s a n a n e m z e t i s é g e k d e m o g r á f i a i 
h e l y z e t é v e l . S ő t , t a r t o m á n y u n k b a n v a n ugyan statisztikai hivatal , de 



egyetlen t u d o m á n y o s f e l k é s z ü l t s é g ű d e m o g r á f u s t sem foglalkoztat. T e r 
mészetes t enát , hogy senki sem .uidja e l ő r e jelezni a v á z o l t j e l e n s é g e k 
ü t e m é t é s m é r e t e i t . M é g k e v é s b é azt, hogy mi lyen t á r s a d a l m i intezKe-
deseket kellene f o g a n a t o s í t a n i ezen a t éren . 

mindez m e g n e h e z í t i a p r o g n ó z i s t . Tiszta k é p e t csakis az 19/l-es n é p 
s z á m l á l á s adnat m a j d . Az azonban biztos, hogy t ö r e k e d n i kel l az em
lített d e m o g r á i i a i j e l e n s é g e k minél teljeseob m e g v i l á g í t á s á r a . 

A j u g o s z l á v i a i magyarok s z á m a 19o«i-tol 19öl-ig e g y á l t a l á n nem n ö v e 
kedett, s 19*tí-hoz k é p e s t is c s u p á n l,öu/o-os növeKeaest mutat. E z is j ó 
rész t annak t u d h a t ó be, hogy a l a k o s s á g á t l a g o s é l e t k o r a megnosszab-
boaott (most 6Í é v , az o r s z á g b a n a legnagyobb;. Ugyanakkor a laKossag 
természetes szaporulata e r ő s e n csökKent: az 1948—1903-as i d ó s z a k o a n 
lt>4l lot tett k i , viszont 1953 é s 1961 k ö z ö t t m á r c s u p á n yöü lot (azaz 
2,2 e z r e l é k e i ) . E z o lyan kicsiny e z r e l é k , amel lye l nem b i z t o s í t h a t ó a 
l a k o s s á g n ö v e k e d é s e . 

H a ez í g y folytatódik, s ha f e l t é t e l e z z ü k , hogy a s z ü l e t é s i e z r e l é k 
megmarad ezen a szinten, a n e m z e d é k c s e r e nem o o n y o l ó d h a t le 67 ev 
aiaxt ^ami az á t l a g o s é l e t t a r t a m ) , hanem tó—7o é v alatt. JJe meg ez is 
csak a n e m z e d e k c s e r é t t e n n é lehetővé, é s s e m m i k é p p e n a n é p e s s é g n ö -
veKedeset. .fczen tul, egy i lyen alacsony ezreleK, mar az iytfU-as é v e k t ő l 
lassan, k é s ő b b pedig nagyoob mértékűén a l a k o s s á g s z á m á n a k a c s ö k 
kenését e r e d m é n y e z n é . E z á l t a l a l a k o s s á g s z á m a 8—10 százalékkal csók
kenne a k ö v e t k e z ő h á r o m - n é g y é v t i z e d b e n . 

t e l t é t e l e z v e a n a t a l i t á s é s m o r t a l i t á s s t a g n á l á s á t a k ö v e t k e z ő i d ő s z a k 
ban, a v a j d a s á g i magyaroknak 1981-ben m a r 15,4 s z á z a l é k a (a tel becsü l t 
4 /öOUU-bol VisuüO) 6o é v e s , i l letve e n n é l i d ő s e b b lesz, m í g í y b l ^ b e n csu
p á n 9,3 s z á z a l é k (442 000-bő l 41 000) volt e k o r h a t á r b a n . Ugyanakkor a 
ü—4 é v e s k o r o s z t á l y r é s z v é t e l e a l a k o s s á g s z á m á b a n 1981-ben 7,16 s z á 
z a l é k lesz (47o UOÜ-ből 34 000) szemben az 1961-es n é p s z á m l á l á s i adat
tal, amikor 9 s z á z a l é k o t tett k i (442 000 -bő l 41 000). V a l ó s z í n ű tenát, 
hogy ennek az a r á n y á b a n fog m e g n ö v e k e d n i a h a l á l o z á s i e z r e l é k is. 
ilyen Helyzetben n é l k ü l ö z h e t e t l e n lenne, hogy a s z ü l e t é s i e z r e l é k leg-
aiaob lb—lb e z r e l é k legyen. E z b iz tos í taná a l a k o s s á g e g y s z e r ű repro
dukc ió já t , a n e m z e d é k c s e r é t , s esetleg k i s m é r t é k ű l a k o s s á g n ö v e k e d é s is 
jelentkezhetne. 

Nincs komolyabb i n d i k á c i ó n k arra, hogy a fer.ti l itás gyorsabban nö
v e k e d j é k , i l letve hogy ez a l a k o s s á g e l ö r e g e d é s é n e k az i r a m á t l é n y e g e s e n 
m e g v á l t o z t a s s a . A j u g o s z l á v i a i magyarok e s e t é b e n a c s e c s e m ő e l h a l á l o z á s 
t o v á b b i c s ö k k e n é s e m á r nem lehet j e l e n t ő s , mert m á r eddig is az or
s z á g b a n a legkisebb. Esetleg n é m i v á l t o z á s t ö r t é n h e t az é l e t t a r t a m to
v á b b i n ö v e k e d é s é b e n , bár az is o r s z á g o s viszonylatban a legmagasabbak 
k ö z é tartozik. 

M i n d e z e k n é l a f e l t e v é s e k n é l nem s z á m o l t u n k t ö b b m á s t é n y e z ő v e l , 
amelyek a j u g o s z l á v i a i m a g y a r s á g j ö v e n d ő b e l i d e m o g r á f i a i h e l y z e t é n e k 
s z i n t e t i z á l ó m e g v i l á g í t á s á h o z n é l k ü l ö z h e t e t l e n e k . H a ezeket a t é n y e z ő k e t 
is figyelembe v e n n é n k , a helyzet sokban v á l t o z n a — j ó l l e h e t rosszab
bodna. 

Itt m i n d e n e k e l ő t t a m i g r á c i ó r a gondolok. N e h é z megmondani, hogy 



ez a j e l e n s é g hogyan mutatkozik m a j d meg a k ö v e t k e z ő é v e k b e n , i l letve 
é v t i z e d e k b e n . 

Mindenesetre, m á r eddig is j e l e n t ő s a m a g y a r s á g egy r é s z é n e k lesza
k a d á s a a j u g o s z l á v i a i magyar etnikum .testéről, azál ta l , hogy a k ö z t á r 
s a s á g o k n a k azokra a ré sze i re kö l töz ik , amelyek t ö k é l e t e s etnikai elszi
g e t e l t s é g h e z , f e l s z í v ó d á s h o z , b e o l v a d á s h o z vezetnek. 

A magyar etnikai jelleg e l v e s z t é s e , a n y e l v h a s z n á l a t r ó l v a l ó l e m o n d á s 
i zo lá l t k ö r n y e z e t b e n k ü l ö n ö s e n e l ő r e h a l a d o t t folyamat S z l a v ó n i á b a n , 
H o r v á t o r s z á g b a n , S z e r é m s é g b e n é s B á n á t egyes része in . T e r m é s z e t e s e n 
az etnikai jel leg e l v e s z t é s e k ü l ö n ö s e n é r v é n y e s a Szerbia s z ű k e b b t é r 
s é g é b e n é l ő magyar n e m z e t i s é g ű e k r e is. Mindennek a k ö v e t k e z m é n y e 
csak az e l k ö v e t k e z ő é v t i z e d e k b e n mutatkozik meg. 

Ismeretlen e l ő t t ü n k , hogy mi lyen m é r e t ű d e m o g r á f i a i e l t o l ó d á s t hoz 
majd m a g á v a l a magyar a n y a n y e l v ű i s k o l á k é s n y e l v o k t a t á s h i á n y a , 
illetve f o g y a t é k o s s á g a . V a l ó s z í n ű , hogy ez nem k ö z v e t l e n a s s z i m i l á c i ó s 
t é n y e z ő V a j d a s á g b a n ( B á c s k á b a n é s B á n á t b a n ) , ahol az anyanyelv á p o 
l á s á n a k m á s f o r m á i i s l é t e z n e k . M á s , etnikai lag elszigetelt k ö r n y e z e t b e n 
viszont ez a j e l e n s é g a több i e g y ü t t h a t ó k ö v e t k e z m é n y e é s k í s é r ő j e . 

Mindezek a l a p j á n á l l í tha t juk , hogy a d e p o p u l á c i ó s folyamatok a to
v á b b i a k b a n teljesen ismeretlen fordulatot kaphatnak, ha nem lesznek 
t á r s a d a l m u n k tudatos e r ő i n e k e l l e n ő r z é s e alatt. 

E g y v i l á g o s : a d e p o p u l á c i ó s j e l e n s é g e k n e m k í v á n a t o s a k , s az asszimi
lác iós folyamatokat i s h o v a t o v á b b la s s í tan i kel l . A j ö v ő b e n az asszimi
lác ió m é r e t e i t k i z á r ó l a g a vegyes h á z a s s á g o k r a kellene k o r l á t o z n i . A z 
a s s z i m i l á c i ó n a k ez a f o r m á j a a l e g t e r m é s z e t e s e b b , minden politikai t é 
n y e z ő t ő l mentes. Viszont h a e keretek k ö z é s zor í t juk vissza e j e l e n s é g e t , 
akkor ez l a s sú folyamat lesz — olyan h o s s z ú , mint minden n é p k ö l c s ö 
nös , e g y m á s k ö z ö t t i a s sz imi lác ió ja . A j e l e n s é g í g y teljesen internaciona
lista alapot kap. 

A d e m o g r á f i a i - p o l i t i k a i m e g o l d á s o k k e r e s é s e t e h á t egyre n é l k ü l ö z h e 
tetlenebb — k ü l ö n ö s e n V a j d a s á g b a n . Mert mindazok a d e m o g r á f i a i j e 
l e n s é g e k , a m e l y e k r ő l í r t a m , nem c s u p á n a magyarok, hanem V a j d a s á g 
va lamennyi n e m z e t i s é g é n e k k ö z ö s p r o b l é m á j a . 



BÁRÁNYI KÁROLY ÉLETMÜVE 

A C S J Ó Z S E F 

A z ö t v e n é v e s m u n k á s s á g r a v i s s z a t e k i n t ő m ű v é s z tavaly o k t ó b e r b e n 
a pár izs i X . I n t e r n a c i o n á l i s Szalonban á l l í to t t k i , é s b r o n z é r m e t kapott. 
Ugyancsak tavaly megkapta Ű j v i d é k v á r o s O k t ó b e r i D í já t , most pedig 
f e l e s é g é v e l , B a r a n y i n é Markov Z l a t á v a l e g y ü t t budapesti k iá l l í t á sra k a 
pott m e g h í v á s t . E z t a k i á l l í t á s t a n e m z e t k ö z i k u l t ú r k a p c s o l a t o k k e r e t é 
ben szervezik meg. 

B á r á n y i ö t v e n é v e s -munkássága egybeesik a v a j d a s á g i m ű v é s z e t ö t v e n 
é v é v e l . Pesten kezdte t a n u l m á n y a i t , e l ő s z ö r f e s t ő akart lenni, k ü l ö n ö s e n , 
amikor a h á b o r ú alatt S z ü l e P é t e r r e l , P e c h á n Józse f f e l , a zsablyai s z ü 
l e t é s ű K á l m á n P é t e r r e l e g y ü t t k a t o n á s k o d o t t . „ M i n d e g y i k ü k oktatott, 
m i n d e g y i k b ő l ragadt r á m valami, m é g i s s zobrász lettem, Pankotai F a r k a s 
B é l a m ű t e r m é b e n dolgoztam rendszeresen" — mondja az i d ő s m ű v é s z . 

E l ső k iá l l í t á sa 1919-ben volt Budapesten a Nemzeti Szalonban. U g y a n 
akkor f e l v e t t é k a Nemzeti Szalonba á l l a n d ó tagnak, a m i e g y é b k é n t m ű 
v é s z i s t á t u s t jelentett. P á l y a f u t á s á r a v i s s z a e m l é k e z v e m e s é l B á r á n y i a 
s a n y a r ú é v e k r ő l , amelyek most m á r nagyon kedvesek s z á m á r a . 

— A k k o r fiatalok voltunk, é s s z á m u n k r a nem volt lehetetlen. P a n 
kotai F a r k a s B é l a k i v á l ó k i v i t e l e z ő s z o b r á s z m ű v é s z volt, a k i S t r ó b l Z s i g 
mondnak s Alajosnak, S z e n t g y ö r g y i I s t v á n n a k is dolgozott. F é l nap é s 
egy é j j e l m e g c s i n á l t u k va lamely ik hatalmas nagy szobrot, Szuhodovszki 
M i h á l y meg én . M á s n a p j ö t t e k á t v e n n i a szobrot, hideg té l , nagy m ű 
terem fogadta a zsűri t , forralt p á l i n k á v a l é s krampampul iva l v e n d é g e l 
t ü k őket . A zsűr i j ó v á h a g y t a az akkori klasszicizmus é s realizmus szel
l e m é b e n k é s z ü l t szobrot. E g y é b k é n t ez a s t í l u s d o m i n á l t . 

1920-ban h a z a k ö l t ö z ö t t V e r b á s z r a . E b b ő l az időbő l v a l ó a Vágtató lo
vas, mely klasszikus barokkos s t í l u s ú , Farkas Béla szabadkai f e s t ő p la 
kettje, a Szüleim stb. Schwarz , a v e r b á s z i c u k o r g y á r i g a z g a t ó j a r é v é n 
t ö b b m u n k á h o z jutott, k ü l ö n ö s e n S z a b a d k á n , s í r e m l é k e k e t kész í t e t t . De 
azér t f e l v á l t v a V e r b á s z o n é s Pesten is é l t . 

* 

1923-ban S z a b a d k á n , a B á r á n y n a g y t e r m é b e n nagy k i á l l í t á s volt, ame
lyen rész t vettek B á r á n y i , B a l á z s , F a r k a s B é l a , F i s c h e r Marce l l , H ó d i 
Géza , L e n k e i J e n ő é s K o p i l o v i é S tevan szabadkai b u n y e v á c fes tő , akinek 
a bácska i z s u p á n t ó l é s a katolikus p ü s p ö k s é g t ő l volt ö s z t ö n d í j a (ál l a 
k a t a l ó g u s b a n ) . A k i á l l í t á s t a p o l g á r m e s t e r is megtekintette, e m l é k e z i k 























vissza B á r á n y i K á r o l y , é s odadobott s z á z d i n á r t az ö t d i n á r o s k a t a l ó g u 
sért . V á s á r l á s nem volt. A m ű v é s z e k sa já t k ö l t s é g ü k ö n s z e r v e z t é k a k i 
ál l í tást , n y o m t á k a k a t a l ó g u s t , é s r e m é n y k e d t e k csak a sikerben. 

B á r á n y i ezekben az é v e k b e n é l é n k t e v é k e n y s é g e t fejt k i , ú g y s z ó l v á n 
minden k iá l l í t á s t megragad, hogy bemutassa ú j a b b a l k o t á s a i t . Rendszeres 
d o k u m e n t á c i ó j a é r d e k e s k é p e t ad a v a j d a s á g i m ű v é s z e t i é l e t f e j l ődésérő i . 
T ö b b s z e r e p l é s é t é s k iá l l í tásá t á t u g o r v a sorrendben kiragadunk p á r moz
zanatot, amelyek j e l l e m z ő e k nemcsak B a r a n y i r a , hanem <a v a j d a s á g i m ű 
v é s z e t t ö r t é n e t é r e is. 

— 1924-ben V e r b á s z o n a v a j d a s á g i k é p z ő m ű v é s z e k e g y e s ü l e t é n e k a 
k iá l l í t á sá t r e n d e z t ü k meg. D r . B é r i é ü g y v é d volt az e g y e s ü l e t ü n k e l n ö k e , 
akinek nem anny ira a jogász i , mint i n k á b b t á r s a d a l m i á t ü t ő e r e j é r e é s 
b e f o l y á s á r a volt s z ü k s é g ü n k . N e h é z m e g á l l a p í t a n i ma, hogy a hozzá 
fűzöt t r e m é n y e i n k t e l j e s ü l t e k - e . 

— É r d e k e s megjegyezni, hogy a szellemi i n t e g r á c i ó i lyen gondolata 
nagyon a k t u á l i s ma, é s ú g y t ű n i k , hogy j ó m e c é n á s o k a t é s nagy befo
l y á s ú k ö z é l e t i embereket ma is okosabb lenne keresni, mint az e g y e s ü 
letben a l a k í t a n i k i a v e z e t ő s é g e t . T a l á n ezzel a m ó d s z e r r e l a paletta 
magasabbra emelkedne, mint ahol ma van. 

— A v e r b á s z i k i á l l í t á s t b e m u t a t t á k m é g T o p o l y á n , K u l á n é s P a l á n k á n . 
Ugyanazok szerepeltek, mint a szabadkai k a s z i n ó b a n rendezett k i á l l í t á 
son, de a k a t a l ó g u s m é g Bicske i I s t v á n t is e m l í t i . Most m á r nem á l l a 
p í t h a t ó meg a k a t a l ó g u s b ó l , hogy nem s a j t ó h i b a - e ez é s t a l á n Bicske i 
P é t e r r ő l van szó . 

B á r á n y i K á r o l y ekkor m á r P á r i z s b a ment, a t á r s a s á g szé tosz lo t t , H ó d i 
Géza , L e n k e i J e n ő v i s s z a t é r t Szegedre. Nagy v i s s z a e s é s t jelentett ez a 
v a j d a s á g i m ű v é s z e t é l e t é b e n é s f e j l ő d é s é b e n . A l e n d ü l e t e s k é p z ő m ű v é 
szeti é l e t mintha e l ső nagy kr íz i sé t é l n é meg. M ű v e l ő d é s ü n k é s m ű v é 
s z e t ü n k t ö r t é n e t é b e n az e l ső v i s s z a e s é s volt ez. A jó l i n d u l ó k é p z ő m ű v é 
szeti é l e t V a j d a s á g b a n r ö v i d e s e n mostoha l é g k ö r r e ta lá l t , é s az u t á n u k 
k ö v e t k e z ő k o r o s z t á l y o k m á r csak arról tudnak, hogy V a j d a s á g b a n „ n i n c s 
a k u l t ú r á n a k l e h e t ő s é g e " . 

1924-ben B á r á n y i K á r o l y P á r i z s b a ment. C s á k y J ó z s e f f e l , S z o l c s á n y i 
D e z s ő v e l (jelenleg Szegeden van), K o v á c s Z o l t á n n a l e g y ü t t voltak. 

— P á r i z s b a n a 25. v i l á g k i á l l í t á s s o k f é l e h a t á s t gyakorolt r á m . A len
gyelek é s o s z t r á k o k t e t t é k a legnagyobb b e n y o m á s t , a nemzeti s t í l u s 
k e r e s é s é n e k volt ez az ideje. É n Bourdel le-t szerettem, é s azt m o n d j á k , 
hogy Rodin hatott r á m . E z nem í g y volt. E n g e m i n k á b b a k o n s t r u k t í v 
szobrászat , Archipenko é r d e k e l t , mint az impresszionista Rodin. Szeret
tem volna az a n a t ó m i a i i g a z s á g a l a p j á n va lami utat k ö v e t n i , hogy foly
t o n o s s á g a legyen a rég i t ö r e k v é s e k n e k . A k k o r azt vallottam, hogy a k i 
írni akar, annak ismernie kell a b e t ű k e t , a nyelvtant, a nyelvet, é s az-



u t á n lehet alkotni. Nem dobhatom el azt, amit a s z á z a d o k l é t r e h o z t a k . 
Mindennek meg kel l érni , hogy lehessen valami; é n a k o n s t r u k c i ó t nem 
hagyom el soha. 

1925-ben a T u i l l é r i á k b a n , a v i l á g k i á l l í t á s o n , ré sz t vett B á r á n y i K á r o l y 
is. A Csókolózó faunt á l l í t o t ta k i , s 600 f r a n k é r t egy amerikai g y á r o s 
megvette. Ú j k l a s s z i k u s s t í l u s b a n dolgozott, mely az a v a n t g á r d é t ö r e k 
v é s e k e l ső nagy h u l l á m á r a v i s s z a h a t á s k é n t jelentkezett. E k k o r m i n t á z t a 
meg Pirandello d o m b o r m ű v é t . A z Ű j s á g c í m ű pesti lapban F r i e d T e r é z 
ír ta: 

— Meraviglioso, caratteristico!, mondja ha lkan Pirandello, mintha nem 
a k a r n á hangos k r i t i k á v a l s é r t e n i a m ű v é s z t . 

— Tudnak a magyarok m é g P á r i z s b a n is — mondom b ü s z k é n . 
— Tudom — feleli — , sok t e h e t s é g e s magyart ismerek. 
S ő, akinek az ideje k i m é r t , oly kedves é s figyelmes, hogy k i k í s é r 

minket, m i k ö z b e n b ú c s ú z u n k . 
— Mindig m e g t a l á l h a t n a k a s z í n h á z b a n , R ó m á b a n vagy m á s h o l , el ne 

m u l a s s z á k , keressenek fel engem, hiszen utaznak, é s é n is utazom Pár iz s , 
Budapest vagy R ó m a közö t t — fejezte be az u t o l s ó b e s z é l g e t é s t . 

A pár izs i magyar a k a d é m i a k ö n y v t á r a s o r o z a t á b a n megjelent tanul 
m á n y k ö t e t 1927-ben ismertette az új magyar m ü v é s z g e n e r á c i ó l e g j a v á t . 
B á r á n y i K á r o l y r ó l a k ö v e t k e z ő k e t írja: B á r á n y i K á r o l y m á r v á n y é r t 
k ü z d ő é l e t e k ö z v e t l e n s z i m p á t i á t k ö l c s ö n ö z m u n k á i n a k , é s szoborcsoport
jaiban, valamint plakettjein ott t a l á l j u k a m ű v é s z a g g ó d ó r a g a s z k o d á s á t , 
s ez őt e g y é n i s é g e r é v é n , a fiatalok e l s ő i k ö z é emeli. (Tanult , k iá l l í t o t t 
N é m e t - F r a n c i a - , Szerb- é s O l a s z o r s z á g b a n . ) 

V a r g a Zsiga, a T ű z i j á t é k versek s z e r z ő j e ír ta ezeket a sorokat m ű v é 
s z ü n k r ő l . K é t s é g t e l e n , B á r á n y i nagy f e l t ű n é s t keltett szobraival , melyek
ben a m e g f i g y e l é s h i t e l e s s é g e , erő , k ö z v e t l e n s é g , klasszikus e s z m é k k e l 
társu l t . Sokat jelentettek a korrekt m e s t e r s é g g e l k é s z ü l t k ö z é p s z e r ű a l 
k o t á s o k közö t t ennek az é l e t t ő l d u z z a d ó t e h e t s é g n e k az a lkotása i . 

1927-ben a F ü g g e t l e n M ű v é s z e k K i á l l í t á s á n Pesten, a Nemzeti Szalon
ban szerepelt. „ A z idei m ű v é s z e t i szezont egy é r d e k e s k i á l l í t á s nyi t ja 
meg, melyet r é s z b e n azok a m ű v é s z e k rendeztek, akik a F ü g g e t l e n M ű 
v é s z e k T á r s a s á g á n a k tagjai. A F ü g g e t l e n M ű v é s z e k gondolata v a l ó s z í n ű 
leg F r a n c i a o r s z á g b ó l e r e d . . . é s B á r á n y i K á r o l y p o m p á s keramika i m u n 
k á i é s szobrai t ű n n e k m é g fel a k iá l l í t á son ' 1 — jegyezte fel a sa j tó . 



1932-ben a V a j d a s á g i M ű v é s z e k K i á l l í t á s á n S z a b a d k á n szerepel. E z a 
k i á l l í t á s nagy j e l e n t ő s é g ű a v a j d a s á g i m ű v é s z e t t ö r t é n e t s z e m p o n t j á b ó l , 
mert t a l á n a m á s o d i k c s o p o r t o s u l á s k e z d e t é t jelezte. 

„ B á r á n y i K á r o l y é s B a r a n y i n é Markov Zlata jeles szobrászok . B á r á n y i 
s t i l i zá l t Kr i sz tusa komoly e l m é l y e d é s , kár , hogy nem l á t h a t u n k t ő l e t öbb 
dolgot" — írták a lapok. E g y é b k é n t nagyon t e r m é k e n y volt a m ű v é s z , s 
az é r m e k t ő l a köztér i m o n u m e n t á l i s szobrokig terjedt m ű f a j i é r d e k l ő 
d é s e . E g y ú j s á g h í r 1933. o k t ó b e r 3 1 - é n köz l i : Dr . V á r a d y Imre, a Magyar 
K ö z m ű v e l ő d é s i E g y e s ü l e t e l n ö k e kapta az i d é n az Ezüs t tu l ipánt . A K ö z 
m ű v e l ő d é s i E g y e s ü l e t e m l é k p l a k e t t e l t ü n t e t e t t k i h á r o m é r d e m e s gazda
kör i v e z e t ő t . A z e m l é k é r m e t B á r á n y i K á r o l y s z o b r á s z m ű v é s z kész í t e t t e . 

A Reggeli Ú j s á g b a n 1935. j a n u á r 5 - én F a r k a s B é l a f e s tő ezt ír ta: 
„Most , hogy a Jevre j ska utca 4 s z á m alatt újra m e g n y í l t B a r a n y i é k ke
r á m i a i k iá l l í tá sa , 'nem m e h e t ü n k el s zó n é l k ü l e mellett az e s e m é n y mel 
lett. B á r á n y i K á r o l y nagy k o n c e p c i ó j ú é s e g é s z e n új utakon h a l a d ó k ö z 
téri szobrász , a legjobbak közö t t foglal m é l t ó helyet." 

1936-ban a b e l g r á d i szkupstina p á l y á z a t á n L o j z e Dol inarra l e g y e n l ő 
é r t é k ű e n a m á s o d i k d í jat kapta, Tomislav é s Car Dušan s zobra iér t , de 
k i v i t e l e z é s r e nem kerü l t . 

— A szkupstinai díj u t á n h o z t á k a hírt , hogy f o g a d á s r a m e n j ü n k . K i 
vasalva m e n t ü n k Beogradba. A szkupstina rég i é p ü l e t é b e n 360 m ű volt 
k iá l l í tva . Sreten S t o j a n o v i ć , Petrov, M i l u n o v i ć , Palavic in i , A u g u s t i n č i ć 
jö t t ek — b e n n ü n k e t nem ismertek. „Móra da su katolici iz preka", t a l á l 
g a t t á k . Cirié , a szkupstina e l n ö k e mondta, hogy a B a r a n y i é k a t nem is
m e r t é k . 

A k ö z t é r i s z o b r á s z a t b a n az é p ü l e t s t í l u s á h o z é s k ö v e t e l m é n y e i h e z a l 
kalmazta e g y s z e r ű , m o n u m e n t á l i s k i f e j e z é s i m ó d j á t , melyben a funkcio
n a l i t á s é s a m ű s z a k i elvek d o m i n á l t a k . E z e k k ö z é tartozik az ú j v i d é k i 
k e r e s k e d ő ifjak k a m a r á j á n 1937-ben fe lá l l í to t t Merkúr szobra (ma az 
ú j v i d é k i R á d i ó é p ü l e t e ) . A szobrot statikai o k o k b ó l t i z e n k é t é v u t á n le 
kellett venni, de megvan. Dorde Natošević szobra ma is a t a n í t ó k ott
hona b e j á r a t á n á l van, t o v á b b á az Ikarusz Zemunban, a r e p ü l ő p a r a n c s 
n o k s á g é p ü l e t é t d í sz í t i ; Markov Zlata neve van a l á í r v a , ugyanis ez a 
f e l t é t e l e k k ö z é tartozott. A báni p a l o t á n k é t k i r á l y f e j , vojvoda Misié 
mellszobra, s a c í m e r volt B a r a n y i é , az o r o s z l á n f e j e k é s a v í z k ö p ö k ma 
is ott vannak. 

A h á b o r ú m e g s z a k í t o t t a p á l y a f u t á s á t , t i z e n k é t é v i g nem volt itthon, 
Pesten, H ó d m e z ő v á s á r h e l y e n é s Szegeden é l t . 

— M ű v é s z i l e g ez t i z e n k é t é v v e s z t e s é g e t jelentett r é s z e m r e . H a b á r á l 
l a n d ó a n dolgoztam, e lő ször a h ó d m e z ő v á s á r h e l y i agyagipari s z ö v e t k e z e t 
m ű s z a k i v e z e t ő j e voltam, Szegeden a vegyipari i s k o l á b a n mint keramikus 
m ű k ö d t e m , u t á n a a Csongrád megyei d e k o r á c i ó s v á l l a l a t s z o b r á s z m ű v é s z e 
voltam ö t é v i g . H ó d m e z ő v á s á r h e l y e n , Szegeden minden k i á l l í t á s o n rész t 



vettem. M ű v e i m b ő l , m i n d ö s s z e negyven szobromat hoztam haza, l e g a l á b b 
százat ott hagytam. A n ö v é n y - é s m a d á r v i l á g b ó l vettem a t é m á t , s t i l i 
zá l t és per forá l t szobrokat k é s z í t e t t e m . 

— A per forá lás , a s í k o k á t ü t é s e a p l a s z t i k á n a k a f o k o z á s a — mondja 
B á r á n y i — , ami nincsen m é r t a n i l a g d e f i n i á l v a , de t é n y l e g e s e n egy ú j a b b 
d i m e n z i ó . A z é p í t é s z e t b e n a k o n s t r u k c i ó t f e l h a s z n á l j á k mint d í s z í t ő e l e 
met. A s z e r k e s z t é s i elv vagy fogalmi alkat a t á r g y alapelve. A statikai 
szerkezetet p e r f o r á l á s s a l ö s s z e k ö t n i s z é l e s kiutat jelent a r é s z e m r e a sej 
telem, a j ö v ő m ű s z a k i é l e t e fe lé . 

E z e k az elvek fokozatosan é r l e l ő d t e k B á r á n y i m ű v é s z i g y a k o r l a t á b a n , 
s egyfajta n a i v s á g , hit a m ű s z a k i f e j l ő d é s b e n jel lemzi m ű v é s z i magatar
tását , mely B a r a n y i n á l mindig antropomorf marad. M a i szobraiban a m ű 
szaki é l e t e r ő s z a k a é r e z h e t ő , p o é z i s é s m ű s z a k i b r u t a l i t á s , m o n d a n á n k 
Barany inak az a lakja ira , melyeknek a kar ja i traverzekben v é g z ő d n e k , 
de v i r á g o t is tartanak a k e z ü k b e n . 

E l s ő i lyen é l m é n y e a g y e r e k k o r b ó l ered, m é g a s z á z a d e l e j érő l . 
— Porig le voltam s ú j t v a , é d e s a p á m e l l e n ő r i z t e a č o r t a n o v c i a l a g ú t 

ép í té sé t , j ö t t a vonat, s ö t v e n f e h é r liba a t ö l t é s e n ment át, a vonat 
mind e l v á g t a , r é m e s l á r m a , s r ö p ü l t a toll a fekete mozdony k ö r ü l . . . 
A mai é l e t m o z g a t ó e r e j e a k e r é k . M ű s z a k i é s a n a t ó m i a i d i l l e m á i m b a n 
m i n d i n k á b b elhagytam az izmokat, é s b e h e l y e t t e s í t e t t e m é p í t é s z e t i é s 
technikai elemekkel. A traverz a kéz , i l letve a kar m e g h o s s z a b b í t á s a . 
A fejre haj helyett egy vastraverz borul, a fej k ib í r ja azt a s z ö r n y ű 
sú ly t , mert az é l e t e r ő s e b b m i n d e n n é l . Vagy egy francia kulcsba fej v a n 
befogva, melyet nem tud ö s s z e r o p p a n t a m . 

B á r á n y i K á r o l y t e h á t konstruktivista; m é g az e l s ő g e n e r á c i ó j á b ó l v a l ó 
ennek a most m e g ú j u l ó mozgalomnak. Konstrukt iv izmusa s a j á t o s : nagy 
n y o m á s o k alatt ke l l az é l e t e t é ln i . A m ű s z a k i rend k ö v e t e l m é n y e i nagy 
á t a l a k u l á s t k í v á n n a k meg az e m b e r t ő l . B á r á n y i ennek az e m b e r — g é p 
e v o l ú c i ó s e lvnek a m ű v é s z e , de azt va l l ja , hogy nem akar elszakadni az 
é le t tő l , mely n á l a az emberi a r á n y o k a t é s a t e r m é s z e t b e n f e l i s m e r h e t ő 
f o r m á k a t jelenti . 



SZEMLE 

A R E G É N Y L Á T S Z A T Á T K E L T Ő S Z Ö V E G 

D O M O N K O S I s t v á n : A kitömött madár. F o r u m , Ú j v i d é k , 1969. 

Domonkos István regénye nem a hagyományos regény tapasztalatait 
követve épült fel, és nem is 'lehet úgy olvasni, mint a „nagy" klasszikus 
regényeket: nem lehet egyszerűen ráállni arra a nyomtávra, amit a tör
ténet kijelöl é s befutná azit a pályát, amit a regényíró jó előre megsza
bott, mert A kitömött madárnak nincs hagyományos értelemben vett 
története, a hőssel vagy a hősökkel sem lehet azonosodni, mint a régi 
regényhösökkel , magunkévá téve szenvedélyeiket , fájdalmaikat, lelki 
életük gazdagságát vagy si lányságát, mert ennek a regénynek nincs 
hőse a megszokott „regényhős" értelmében, de időben é s térben sem 
lehet pontosan lokalizálni a regényt, mert ezt a lokalizációt a szerző 
sem végzi el megnyugtatóan, így a hősök tájékozatlanok, ahogy az ol
vasó is tájékozatlan — a történet és a hős e lvesztése mellett elvesz
tettük tehát azt a megnyugtató lokalizálást is, ami veszteségeinket pó
tolhatná. 

Mi az, ami nekünk, olvasónak és kritikusnak megmaradt a regényből? 
Ügy látszik, csak a szöveg, a regény szövete, a szóegyüttes. 

Michcl Bútor mondja A regény mint kutatás c ímű tanulmányában, 
hogy „amit a regényíró elbeszél , .igazolhatatlan; tehát, annak, am"i a 
dolgokról mond, elégnek kell lennie, hogy megadja neki a valóság lát
szatát". És ezt azzal bizonyltja, hogy „Goriot apó az, amit Balzac mond 
nekünk róla", s nem az a „tizenkilencedik századi 'levélíró", aki jól is
merte Goriot apót és szerinte „az öreg egyáltalán nem olyan volt, ami
lyennek Balzac ábrázolja". Bútor állítása szerint a regény hitelességét 
csakis a regényen belül mérhetjük le, a regény valóságképe másnak nem 
is felelhet meg, mint annak a látszat-valóságnak vagy fikciónak, amit 
autentikus, önálló vi lágként a regény épít ki. Tehát a regénynek a szö
vegen kívül nincs is egyéb kritériuma. 

Domonkos István a szöveg megalkotásával törődött elsősorban, és a 
regény minden m á s tényezőjét ennek vetette alá. A szöveg azonban sok
kal megfoghatatlanabb, sokkal bizonytalanabb, mint a .történet vagy a 
hős — úgy csúszhat k i a szerző é s az o lvasó kezéből, „mint a nedves 
szappan vagy egy gondosan megtiszt ított hal". A történet, amennyiben 
elsődleges, egy meghatározott irányba és egy meghatározott cél felé 
tereli a regény szövegét , éppígy a hős magatartása és állásfoglalása, 
szellemi é s erkölcsi néze te meghatározza a regény gondolati é s társa
dalmi perspektíváit , viszont ha a szöveg az elsődleges, mint A kitömölt 
madárban, az az elsődleges tehát, ami a hagyományos regényben mindig 



függőségi viszonyban volt (a történettől és a hős megrajzolásától füg
gött), akkor nemcsak a regénynek visszájára fordított képét kapjuk, 
amelyben már nem ezek a viszonypárok állnak fenn: 

| történet szöveg, vagy hős -> szöveg, \ 

hanem fordítva: 

szöveg történet, és szöveg hős, 

szóval egy jóval bonyolultabb képet, egy új függőségi viszonyt, amely
ben az elbeszélő és az olvasó helye is megváltozik. Az elbeszélő a hagyo
mányos regényben mindig mint „fiktív lény" volt jelen, meglapult a 
történet minden alakulása, minden vonatkozása mögött, ő irányította 
a hőst is, ő szabta meg a hős sorsát — Domonkos regényének az elbe
szélő m á r nem fiktív hőse, afféle „mindentudója", magasságos irányítója, 
aki a történet és a hős mögött bölcsen mosolyogva meglapul, hanem 
közvetlen részvevője, akinek a szerepe nem az, hogy irányítson, meg
határozzon, megszabjon, hanem ö maga is éppen annyira a szöveg függ
vénye, mint amennyire az a történet és a hős is. Világosan példázza 
ezt Domonkos regényének ötödik fejezete, amelyben a szóval, a szöveg
gel való küszködést, ennek a küzdelemnek a kilátástalanságát fogalmazza 
meg. Tehát a szöveggel együtt nemcsak a történet é s a hős alakul ki. 
hanem a szöveg kialakítja az elbeszélőt is. A szöveg alakító hatásától 
az olvasó sem menekülhet meg, Őt is idomítja a szöveg, mert nem ma
radhat meg külső szemlélőnek, nézőnek, aki szobapapucsában é s há ló 
sipkájában, k é n y e l m e s karosszékbe merülve követ i a történetet vagy a 
hős sorsát, az o lvasó is részesévé válik a szövegnek, bevonul abba a fo
lyamatba, amelynek során a szöveg életre kel. 

Ezekbon az újszerű függőségi viszonyokban: a regény minden ténye
zőjének aktivizálásában és a regény minden e lemének a szövegtől való 
függőségében kell keresnünk A kitömött madár a lapvető je lentőségét 
és esztétikai értékeit, Roland Barthes szavával élve, „problematikus 
erényét". 

Figyeljük meg, hogyan robbantja fel és ezzel egy időben, hogyan építi 
ki a szöveg a regény történetét; hogyan válik egy regény-történet , 
A kitömött madár esetében egy bűnügyi történet, pszeudo-történetté. 

Az, ami a szöveg alapján mint hagyományos .történet rekonstruálható, 
csak ennyi: egy tengerparti városban egy vonzó é s különös lány, Lujza 
révén Skatulja Mihály, a zenész-c igány korábban é s Szergyó, a húsz
éves fiú később egy csempészbanda tagja lesz — az előbbit egy rendőr
járőr lelövi, Lujza börtönbe kerül, az utóbbi nemigen tudja feltalálni 
magát új szerepkörében, a banda irányításában. E z a rekonstrukció alig 
mond valamit. Hiszen a történet hagyományos érte lemben vett l ényegé
ről, vagy középpontjáról, a csempészésről, nagyon keveset tudunk meg: 
— különös paradoxon (a történet robbantásának első ténye): a bűnügyi 
történetből hiányzik a bűntett alapos leírása, csak a bűn marad meg, 
a konkrétumokhoz egészen lazán kötődő, de az emberi érzékenységben 
annál inkább je lenlevő bűntudat. Ennek az általános bűnnek, a bűnös
ség érzésének azonban nem a történet, hanem a szöveg a megvalósítója, 
nem a történetből, hanem a szövegből tetszik ki. A szavak, a képek, 
a leírások konokan követik egymást , halmozódnak, néha egész láncola-



tot alkotnak, azután felbomlanak, összetevőikre esnek szét, széles sza
kadékokat hagynak áthidaLatlanul, a szöveg néha zsugorodik, néha el-
burjánzik, néha egészen fölöslegessé vál ik, néha visszatér egy-egy ko
rábbi tényhez, forradások és repedések tarkítják — mindez voltaképpen 
a (történet széthullásának, darabokra törésének a következménye. így 
válik a szöveg szabad mozgásának hatására a történet látszat-történetté, 
a bűnügyi .történet minden hagyományos történet kificamodott képévé, 
csúfképévé. A kitömött madár radikálisan robbantotta fel a történetet. 

Mi az, ami az önmaga fura képévé vált, darabjaira hullt történetet 
helyottesíti a regényben? _ 

A válaszadás kísérlete előtt figyelmeztetni kell arra, hogy a mai pró
zában minden történet gyanússá vált , minden olyan történet, amelynek 
kezdete, közepe és vége van, amelyet térben és időben a szerző pon
tosan lokalizált, elvesztette hitelét; az olvasó is bizalmatlanná vál l a 
kitervelt és pontosan végigmondott történet iránt. A regény már aligha 
foglalkozhat a történet e lmondásával — közönséges anekdotává válna. 
A regény m á r nem a történetnek, hanem önmagának a problémája, 
vagyis Sartre gondolatával é lve , az író „a regényt regény volta által 
tagadja, rombolja le szemünk láttára". 

A kitömött madár is a modern (regénynek ezt a fe l ismerését követi . 
A deformált történet helyett a szöveget építi ki, azt a szóegyüttest , ami 
minden látszólagos el lentmondásossága, a szabatossággal szembeni vét 
kei e l lenére is megőrizheti m é g a hitelességet, mert aligha lehetne hitele 
a csempésstörténetnek, de annál több hitele van a „szimbolikus" csem-
pésztörténetnek, a bűnnek, a bűntudatnak, a bűn szubjekt ív elemeinek, 
a lelki élet részecskéinek, a szavakba fogott idegmozdulatoknak, ame
lyekből A kitömött madár épü l k i . Domonkos István a regény szövegét 
megtisztította a történet hordalékaitól — mindattól , ami hitelességét 
megkérdőjelezheti —, é s felfedezte a beszédnek iszapmentes medrét , 
azt a vidéket, ahol a szó már szabadon mozoghat, szabadon építhet ki 
egy élő testet, a szóegyüttest . Ezért a szándéka sem az, hogy történetet 
mondjon el, hanem hogy egyszerűen létrehozzon egy szöveget, egy re
gény testet, amelynek színpadán életek játszódnak lc. 

A történet mégis rekonstruálható, tehát a regénynek van v a i a m i f ü e 
története. Ugyanis a szöveg lestbon, a szóegyüttesben rések vannak, az 
egyes szövegfelületek nem épülnek szigorúan egymásba és egymásra. 
És ezeken a réseken, ezeken a be nem töltött, parlagon hagyott terüle
teken alakul ki, mintegy másodtermékként , a rekonstruálható történet 
De ez már nem igazi történet, mert a szöveg valóságos kialakulásában 
nincs szerepe. A kitömött madár története pszeudo-történct. Éppúgy, 
ahogy Glaude Mauriac Felejtésében a kézirat-rablás vagy Aladn Robbe-
Grillet Kéj lesőjében a gyi lkosság bizonytalansága (sohasem tudjuk meg 
és talán nincs is rá szükség, hogy megtudjuk, hogy valóban megtörtént -e 
a rablás, vagy a gyi lkosság) teszi a regények történetét látszat-történetté, 
vagyis egyik regényben sem a történet, az eset a fontos, hanem az, amit 
a regény mond, Mauriacnál a felejtés mechanizmusának „objektív" le
írása, Robbe-Gri l le tnié l a dolgok „objektív" vi lágának a közlése. 

A kitömött madárban a történet látszattá szűkülése valójában a ha
gyományos regény megkérdőjelezése . Mert az a regény, amely a törté
netnek csak a látszatát tudja felmutatni, valójában már nem is regény 
a szó legszorosabb érte lmében, hanem regény-látszat . Domonkos ezt 
tárgyszerűen is bizonyítja: a fejezetek sorrendje nem időbeli sorrend, 
hanem a „múlt időzítése", a szöveget strukturáló részeket nem a logikus 
gondolkodás építi ki , hanem az emlékezés szabad mechanizmusa. De 



ugyanezt bizonyítja a nagy kezdőbetűk elhagyása is. Nem puszta já
tékosság ez, hanem annak a törekvésnek a jele, hogy a hagyományos 
regény legszigorúbb szabálya, a csiszolt és a megtévesztés ig pontos mon
dat se emlékeztessen a megszokott regény formára, hogy csak a szavak 
szabad mozgása, megszakítás nélküli láncolata maradjon meg: a szöveg. 

Kii lehet é s milyen lehet egy ilyen látszat-történetnek, vagy még ra
dikálisabban fogalmazva: látszat-regénynek a hőse? 

„Az író akkor jár el a legtisztességesebben, ha önmagáról beszél", 
mondja Nathalie Sarraute A gyanakvás korszaka című tanulmányában, 
mert így, szerinte, „legalább látszatát adja az áté'jt tapasztalatoknak, 
az autentikus jellegnek, s ezáltal mintegy megnyugtatja az olvasót, és 
csökkenti türelmetlenségét". A regényíró, hogy lemondott a mindentudó 
szerepéről, másokról (a regény hőseiről) csak annyit tudhat, amenny.t 
magáról tud, tehát másról nem is beszélhet, mint önmagáról. Persze, 
nem mindennapi önmagáról, hanem arról a rejtett é s «tiítkolt egyéniség
ről, a m i v é a regény megalkotása közben vált. 

Domonkos regényét két hős mondja el: Skatulja Mihály és Szcrgyó. 
Közöttük rendkívüLi hasonlatosságok vannak — a legszembetűnőbb, hogy 
teljesen egyformán, egyes szám második személyben, beszélnek. Zavart 
kelthet ez az elbeszélői módszer: sokszor alig lehet megkülönböztetni , 
hogy voltaképpen ki beszél. Domonkosnak nemcsak célja, bár az is, ez 
a megtévesztés , hanem a megalkotott regényforma szigorú és radikális 
végiggondolásának az eredménye. Mert, ha a regényíró valóban akkor 
jár el a legt isztességesebben, ha önmagáról beszél — semmi okunk 
nincs rá, hogy ne higgyünk Nathalie Sarraute-nak —, akkor mindkét 
hősben az elbeszélő önmagát mondja el, mintha csak valamiféle tudat
hasadás primitív formájával ál lnánk szemben. 

Sem Skatulja Mihály, sem a Szergyónak nevezett húszéves fiú nem 
önálló hőse a regénynek, hanem elsősorban egymás függvényei — erre 
Lujza figyelmeztet, aki mindkettőjük életében fontos szerepet tölt be, 
mintegy összefonja életük különváló szálait, hiszen Szergyóban felismeri 
Skatulya Mihály vonásait —, másodsorban pedig mindketten a szerző, 
a je lenlevő elbeszélő függvényei , olyannyira, hogy a regény ötödik fe
jezetében maga Szergyó adja elő a szerző dilemmáit , a szerző viszo
nyát a szavakhoz, a szavak realitásához, pontosabban ö építi ki azt a 
látszat-rendszert, amire Domonkos egész regénye épül. Kettőjük között 
időbeli eltolódás van: nem éltek egy időben, ezért nem válhattak eggyé. 
E z az eltolódás, ez az időbeli törés — amit, anélkül, hogy közel hajoltak 
volna a problémához, kritikusai szemérc vetettek Domonkosnak — adja 
meg a regény belső hajtóerejét, hiszen aközött, ami a regényben „tör
ténik'*: Skatulya Mihály é le te és Szergyó élete között, Lujzához való 
viszonyuk visszfényében, azonosulásra sohasem kerülhet sor, bármeny
nyire is hasonlítanak egymásra, közöttük ott tátong az egy év rése, 
távolsága, melyet a zenész-cigány halála és a „múlt időzítése" tesz 
reálissá. 

Említettük már: egyformán beszélnek. A regény strukturálásában 
ennek nagyon fontos szerepe van. Ugyanis, mindketten egy fiktív l ény
hez szólnak: Skatulya Mihály Norvóhoz, akiről Szergyó mondja: „Norvo, 
de hiszen ez úgy hangzik, mintha álnév lenne", Szergyó egy m é g el
vontabbhoz, talán a papírhoz, amellyel küszködik, és amellyel hotelszo
bája tele van. E z azt jelenti, hogy kettőjük beszéde párbeszéd, mégpedig 
az emberben egyszerre létező Én é s N e m - é n közötti párbeszéd: úgy be
szél hozzád önmagáról , mintha te tetted volna azt, amit ő tett meg, 



mintha veled történt volna, ami vele történt meg. És a Te, láttuk, fiktív: 
egy álnév: Norvo, és talán a papír. 

A z a kettős rendszer, ami így kialakul, a regény általános modelljére 
is érvényes . 

Két nyomtávon halad a regény: Skatulya Mihályén és Szcrgyóén. 
Mindkét nyomtávon belül, az egyes szám második személyü beszéd
forma példájára, megint egy kettős sík alakul ki, azé, aki beszél és azé, 
akihez beszél. S ezt az egész rendszert mintegy átfogja Lujza alakja, 
hiszen az ő „testének színpadán" keresik mindketten a maguk szerepét: 
„ez az élet , .tapintásod elvész a lány hajában, ez az élet, alattad van, 
fölötted? előtted vagy már mögötted, milyen szerep jutott számodra 
testének színpadán." 

Grafikailag ezt a modellt így lehetne ábrázolni: 

L U J Z A 

Domonkos Is tván nem törekszik éles disztingválásra: mintha csak a 
regénynek egy fontos optikai hibája volna cz — mindent egyformán 
közelről néz, nem távolodik, é s nem közelít, mindenről és mindenki 
azonos nyelvi formákban egyforma intenzitással beszél. Csak a rétegek 
fel ismerése után vál ik t isztává — amennyire már egyáltalán tiszta 
lehet — a regény képe é s képlete . S csak ezután derül ki, hogy ez a 
látszólagos optikai hiba nem hat ki lényegesen a regény értékeire, mert 
a diszt ingválás a hagyományos regénynek a módszere, é s teljes egészé
ben a történet meghatározója. Domonkos István pedig nem egy hagyo
mányos érte lemben vett regényt írt meg, hanem egy, a regény látszatát 
keltő szöveget , é s minden ami lényeges , minden ami kritérium lehet, 
ebben a szövegben érvényesül . 

Bányai János 

S V E J K S Z E L L E M É B E N 

Bohumil Hrabal: Táncórák idősebbeknek és haladóknak. Válogatta és fordí
totta Hosszú Ferenc. Európa Könyvkiadó , Budapest, 1969. 

B o h u m i l Hrabal t a m a i cseh p r ó z a egyik k i e m e l k e d ő k é p v i s e l ő j e k é n t 
tar t ják s z á m o n . N e v é t e sorok í ró ja e l ő s z ö r Az élesen követett vonatok 
e. h í r n e v e s c s e h s z l o v á k f i lm k a p c s á n ismerte meg, a m ű v ö n m e g r ö k ö -



nyödöt t , nevetett, bosszankodott, s u t á n a m é g h o s s z ú ideig nem tudott 
nem gondolni rá: a f i lm m i n d e n k é p p e n t a n u l s á g o s í z e l í t ő k é n t e lőz t e meg 
az í ro m ű v e i v e l v a l ó k ö z v e t l e n m e g i s m e r k e d é s t . Mert most a magyar 
ford í tá sban k ö z r e a d o t t n o v e l l a v á l o g a t á s t olvasva (a k ö t e t t íz hosszabb-
r ö v i d e b b e l b e s z é l é s t tartalmaz) elmondhatjuk, azt kaptuk, amit v á r t u n k : 
h a š e k i — š v e j k i fintorokat, b i zarrságba csomagolt l írát , egyfajta t á r s a d a l 
mon k ívü l i , b o h é m l á t ó s z ö g b ő l s z e m l é l t v i l ágo t , s az adott a s p e k t u s b ó l 
s z ü k s é g k é p p e n k ö v e t k e z ő szatirikus l e h e t ő s é g e k m e s s z e m e n ő k i a k n á z á s á t , 
bs nemegyszer b o r o t v a é l e n tánco ló , n y a k t ö r ő m u t a t v á n y o k a t , s ő t n y a k a 
tekert mozdulatokat, amelyeket azonban é r d e m e s „ é l e s e n k ö v e t n i " . 

„ . . . egy v a l a m i r e v a l ó k ö n y v nem a r r a v a l ó , hogy az o l v a s ó elaludjon 
mellette, hanem i n k á b b arra , hogy kiugorjon t ő l e az á g y b ó l , é s ú g y , 
ahogy van, a l s ó g a t y á b a n rohanjon s z é t v e r n i az í ró úr p o f á j á t " — v a l l j a 
a jobb h í ján k i s r e g é n y n e k n e v e z h e t ő , de e g y é b k é n t m e g h a t á r o z h a t a t l a n 
m ű f a j ú c í m a d ó írás egyik t ö b b s z ö r is emlegetett a lakja , Bondy, a kö l tő , 
s ezt az ars p o e t i c á t b í z v á s t t e k i n t h e t j ü k H r a b a l m ű v é s z i h i t v a l l á s á n a k 
is, l e g a l á b b i s a s z ó b a n f o r g ó í rás v o n a t k o z á s á b a n . Mert k é p z e l j ü n k el 
egy m á r szenilis c i p é s z m e s t e r t (serfözöt , c irkuszi akrobatá t , s k i g y ő z i 
megjegyezni, hogy sa já t á l l í tá sa szerint m i nem volt m é g ) , amint egy 
„ k i s a s s z o n y n a k " a r r ó l m e s é l , hogy m i mindent m e s é l t m á s „ k i s a s s z o 
nyoknak", é s akkor megkapjuk a v é g n é l k ü l i m o n o l ó g — egyetlen h a 
talmas mondat — k e t t ő s kere té t , az í rás egyetlen t é n y s z e r ű rea l i tásá t . 
A többi l á t s z ó l a g ö s s z e f ü g g é s t e l e n f e c s e g é s , blabla, „sóder", a m e l y r ő l , 
m é g ha egyes r é s z l e t e k p o m p á s h u m o r á r a fel is f i g y e l ü n k „ . . . a g e n e r á l -
arzt h u l l á m o s s t rá fo t viselt, é s az e g é s z g a l l é r arany volt, mondhatom 
maguknak, egy g y ö n y ö r ű s é g , csak maga a t e r m é s z e t , ha el akar dicse
kedni, hogy a z é r t ő is ér t valamihez, tud ennek k o n k u r r e n c i a k é p p e n 
egy j é g m a d a r a t vagy egy p a p a g á j t c s i n á l n i . . . " ) , kezdetben k ö n n y e n azt 
h ihe t jük , n é l k ü l ö z i az igazi m o n d a n i v a l ó t , az é r t e l m e z h e t ő s é g l e g c s e k é 
lyebb j e l é t is. T á n c ó r á k r ó l egyetlen s z ó sem esik a s z ö v e g b e n , t e h á t a 
c í m e t se ér t jük , m í g rá nem d ö b b e n ü n k , t a l á l ó b b nem is lehetne: mert 
a s zerző v a l ó b a n tánc tanár , s t á n c o l is, b á m u l a t o s k ö n n y e d s é g g e l u g r á l 
egyik t á r g y r ó l a m á s i k r a , s ő t táncoltat, alaposan m e g p ö r g e t v e o l v a s ó j á t , 
ide-oda l ö k d ö s v e az é r t e l m e t l e n b á m u l á s , a d ü h ö s m e g b o t r á n k o z á s é s az 
elragadtatott e l i s m e r é s p i l l a n a t o n k é n t v á l t o z ó hangulatai közöt t . Szusz-
szal mindenesetre g y ő z n i kell , „ i d ő s e b b é s h a l a d ó " t á n c o s n a k kel l len
n ü n k , hogy p a r t n e r é ü l s z e g ő d h e s s ü n k , á m ha b ír juk az iramot, okvet
l e n ü l rá ke l l é b r e d n ü n k — é r d e m e s volt. 

S z a b á l y o s fabula persze nem b o n t h a t ó k i c i p é s z ü n k s z ó s z á t y á r k o d á s á -
ból , m é g szé tdarabo l t , de e l e m e i b ő l ö s s z e r a k h a t ó t ö r t é n e t sem (legfeljebb 
egy kalandokban gazdag é l e t szertehullott darabjait s e j t j ü k egy begye
pesedett e m l é k e z e t m é l y é r e temetve), m é g k e v é s b é va lami e s s z e n c i á v á 
sűr í t e t t ü z e n e t , a n n á l i n k á b b ö s s z e á l l azonban a f i k t í v e l b e s z é l ő s z é t -
h u l l o t t s á g á b a n is k ö r v o n a l a k a t k a p ó s z e m é l y i s é g e . Valahogy mintha 
Svejk s z ü l e t n e ú jra (nemcsak azért , mert gyakran idéz i fel a š v e j k i kort, 
é s nem is k i z á r ó l a g a kiapadhatatlan a n e k d o t a á r a d a t miatt), vagy mintha 
a m e g ö r e g e d e t t , s z k l e r o t i k u s s á v á l t Svejkkel a k a d n á n k össze , ak i most 
nem a maga c é l t u d a t o s m ó d j á n tetteti h ü l y e s é g é t , mint H a š e k f igurája , 
hanem kicsit v a l ó b a n az is. Á m az í ró cé l ja i t tekintve most sem í u n k -



c i ó t l a n u l : s z ö v e g é n e k zagy v a s á g a mintha é p p e n az é r t e l e m iránt i igé 
n y ü n k e t igyekezne f e l sz í tan i — nem a s z ö v e g g e l vagy a f i g u r á v a l , h a 
nem a v i l á g g a l szemben. C i p é s z ü n k ugyanis, m i k ö z b e n fecseg, s e m m i r ő l 
é s m i n d e n r ő l , n ő k r ő l , papokró l , monarchia korabeli t i s z t ekrő l é s k a 
tonákró l , h á b o r ú s é l m é n y e k r ő l , a nemi é l e t h i g i é n i á j á r ó l , s er fözésrő l , 
ö n g y i l k o s s á g o k r ó l (a suicid eseteket a komikumig halmozza, az tán rezig
n á l t á n megjegyzi: „az emberek mindig hajlamosak a t r a g é d i á k r a ' ) , v a 
lahogy k i nem mondottan is í t é l e t e t mond, egy é r t e l m e s e b b , rendezet
tebb v i l á g i g é n y é t sejteti a maga kisemberi é s g y á m o l t a l a n m ó d j á n . 
„ . . . Kr i s z tus a f e l e b a r á t a i n k i ránt i szeretetet hirdette, annak a t u d o m á 
n y á t , é s nem azt a k a n a p é n h e n t e r g ő s z e r e l m e s k e d é s t , ahogy azt n é m e l y 
d i l i n y ó s , hibbant a g y ú bolond e l k é p z e l i . . . " , jegyzi meg egy h e l y ü t t , 
egyszerre mutatva s z a m á r f ü l e t az amoraliszt ikus é s p á n s z e x u á l i s é l e t 
s z e m l é l e t n e k é p p ú g y , mint a j á m b o r m o r a l i z á l á s n a k , mintegy Rabelais-t 
és Swiftet ugratva e g y m á s n a k . A z író pedig mintha az irónia c súcsáró l 
s z e m l é l n e egy n y ü z s g ő hangyabolyt, n e v e t s é g e s e n f o n t o s k o d ó , handaban
dázó , ü z e k e d ö f a l k á n a k l á t v a az e g é s z emberi v i lágo t , s e t o r n y á r ó l 
lepil lantva mintha í g y s z ó l n a : „ H á t t e s sék , ezek vagytok, h ü l y é k é s 
d i sznók . M i m á s t t e h e t n é k , mint hogy kinevetlek é s kinevettetlek v a l a -
m i n n y i ö t ö k e t ? M e g é r d e m l i t e k . É s cseppet sem s a j n á l l a k benneteket. S z ó 
sincs róla , ne is s z á m í t s a t o k rá." É s é p p e n ebben a n y i l v á n v a l ó t ú l h a n g -
s ú l y o z o t t s á g b a n i s m e r h e t j ü k a z t á n fel a Táncórák s z e r z ő j é n e k fanyar é s 
k e s e r ű h u m a n i z m u s á t , ez az, ami a m ü v e t k í m é l e t l e n sza t í rábó l egy fej
t e tőre á l l í to t t l íra h o z z á a d á s á v a l v é r b e l i g r o t e s z k k é avatja, ú g y h o g y 
v é g ü l is lehetetlen megtagadnunk a szerző tő l az e l i s m e r é s t . M é g ha 
kicsit haj lunk is rá, hogy ezt egyik o l v a s ó j á n a k (a k i a d ó t ó l s z e r e n c s é s 
ö t l e t volt a f e d ő l a p o n r é s z l e t e k e t k ö z ö l n i a cseh o l v a s ó k l e v e l e i b ő l ) sza
va iva l t e g y ü k : „ . . . a fene egye meg m a g á t , szent uram." 

A k ö t e t többi í rá sa m á r i n k á b b n e v e z h e t ő igazi n o v e l l á n a k , t öbb joggal 
t e k i n t h e t ő t ö r t é n e t n e k . A TáncóráJenak, m ó d s z e r é t tekintve, t a l á n leg
é l e s e b b e l l e n t é t e a Szélhámosok c. p o m p á s t ö m ö r s é g g e l m e g k o m p o n á l t 
kis e l b e s z é l é s , a n é l k ü l , hogy s z e l l e m é b e n is ellentmondana a Táncórák 
é l e t s z e m l é l e t é n e k . D e minden b o n c o l g a t á s helyett t a l á n á l l j on itt egy pár 
soros tartalmi i s m e r t e t é s : E g y k ó r t e r e m b e n k é t beteg b e s z é l g e t , e g y i k ü k 
h í r e s ú j s á g í r ó n a k mondja m a g á t , a m á s i k neves o p e r e t t s z í n é s z n e k ; mind
ketten é l m é n y e i k r ő l m e s é l n e k . P á r nap m ú l v a k é t halottat b o r o t v á l n a k 
a h u l l a k a m r á b a n : a b o r b é l y é s a hu l lakamra m u n k á s á n a k b e s z é l g e t é s é 
bő l megtudjuk, hogy a halottak egyike a f f é l e kis t u d ó s í t ó volt, a m á s i k 
az o p e r e t t s z í n h á z k ó r u s á b a n é n e k e l t . A b e s z é l g e t ő t á r s a k e l t é r ő e n é r t é 
kel ik a k é t egykori s z o b a t á r s e g y m á s t é s ö n m a g á t á m í t ó h a z u d o z á s á t : 
a h u l l a k a m r á s m e g é r t é s t tanús í t , a b o r b é l y viszont, az ember i g a z s á g h o z 
v a l ó joga n e v é b e n , e l í t é l i az e f f é l e s z é l h á m o s k o d á s t . K é s ő b b a b o r b é l y t 
a k ó r h á z f o l y o s ó j á n egy p á c i e n s „ d o k t o r ú r n a k " szó l í t ja , s az nem t i l ta
kozik, s ő t igyekszik is a m e g s z ó l í t á s n a k m e g f e l e l ő e n v i s e l k e d n i . . . De 
l é n y e g é b e n ugyanezt az é l e t é r z é s t t ü k r ö z i k a t o v á b b i n o v e l l á k is, b á r 
n é m e l y i k ü k , pl . az Akarja látni az arany Prágát?, i n k á b b csak j á t é k egy 
bizarr ö t l e t t e l , vagy pedig — b á r vitathatatlanul ö t l e t e s é s eredeti hang
v é t e l ű — a f f é l e v i d á m t ö r t é n e t ( T e m e t é s , Esti tanfolyam) m e g s z á l l o t t é s 
é g i sugallatot v á r ó l o t t ó z ó k r ó l vagy suta m o t o r k e r é k p á r - r a j o n g ó k r ó l , az 



u t ó b b i t é m a azonban s z e r e n c s é s e n t o v á b b f e j l e s z t v e a Baitlsbcrger úr 
h a l á l á b a n tragikus ellenponttal e g é s z ü l k i , s az ember puszta g é p k é n t , 
„ r e k o r d t e r m e l ő k é n t " v a l ó s z e m l é l e t e elleni fanyar é s ironikus tiltako
zássá m é l y ü l el. Ugyancsak v o n z ó a t m o s z f é r á j a szellemes t ö r t é n e t a 
Münchhausen is egy h u l l a d é k g y ű j t ő telep rokonszenves, j ó p o f á n h a z u d o z ó 
a l k a l m a z o t t j á r ó l é s mintegy a „szoc ia l i s ta n y á r s p o l g á r " t í p u s á t i n k a r n á l ó 
főnökérő l : l é n y e g é b e n cs ípős sza t í rá t olvashatunk itt, amelynek é l e az 
é l e t e t m e g k e s e r í t ő k o m o l y k o d á s é s n a g y k é p ű s é g ellen i r á n y u l . De egy
fajta g a r a b o n c i á s - é l e t é r z é s m e g s z ó l a l t a t ó j a is, ami az í ró é r e z h e t ő von
zódásáró l t a n ú s k o d i k a t á r s a d a l o m p e r i f é r i á j á r a szorult f i g u r á k iránt , 
ami, H a š e k é s Capek f igurá i mellett, h ő s é t a k á r T c r s á n s z k y vagy é p p e n 
Moravia egyes r e g é n y - , illetve novel la-alakjaival rokon í t ja . Ugyanez 
m o n d h a t ó el a Románc c. í rásró l is, ahol a s z e r z ő a c i g á n y s á g o t mint 
é l e t f o r m á t teszi az á l s z e n t ü l „ k o r r e k t " v i l á g e l l e n k é p é v é . L é n y e g ü k e t 
tekintve „ é l e t é r z é s - n o v e l l á k " ezek, é r t é k ü k i n k á b b s z e l l e m ü k b e n , s a 
f igurák, k a r i k a t ú r a mivoltuk e l l e n é r c is é l e t s z a g ú e l e v e n s é g é b e n , sem
mint p r o b l e m a t i k á j u k b a n vagy m o n d a n i v a l ó j u k k o n k l ú z i ó k é n t l e szűr t 
ü z e n e t s z e r ü s é g é b e n rej l ik . 

A k ö t e t k é t legjobb í r á s á b a n azonban Hraba l vitathatatlanul t ú l l ö k i 
m a g á t v i l á g á n a k e l e g t ö b b í rására j e l l e m z ő s z e m l é l e t m ó d j á n , s olyan 
k í m é l e t l e n b i z t o n s á g g a l , mintha mindig is ezt tette volna, a parabola 
e s z k ö z e i v e l korunk t á r s a d a l m i - t ö r t é n e l m i v a l ó s á g á n a k e l e v e n j é b e v á g . 
K ü l ö n ö s k é p p e n é r v é n y e s ez a formailag is r e n d k í v ü l é r d e k e s , ú jra csak 
az író t á n c t a n á r i k é p e s s é g e i t c s i l l og ta tó , remek s z i m u l t á n t e c h n i k á v a l 
m e g í r t A tükrök árulása c. e l b e s z é l é s é r e , amely e g y a r á n t c é l b a veszi a 
programos e s z t é t i k a m ű v é s z e t s o r v a s z t ó ha tásá t , s a polit ikai kultuszok 
n e v e t s é g e s v o l t á t é s k o n j u n k t ú r a j e l l e g é t , ső t v o l t a k é p p e n a kultuszt 
m a g á t mint olyat is. H r a b a l itt az tán csakugyan gyilkosan k í m é l e t l e n . 
Az e g y m á s t ó l szinte teljesen f ü g g e t l e n , h á r o m p á r h u z a m o s a n futtatott 
t ö r t é n e t e g y i k é b e n egy k é p z ő m ű v é s z m e g s z á l l o t t a n dolgozik p á l y á z a t r a 
k é s z ü l ő „hős i" t e m a t i k á j ú a l k o t á s á n ( k ö z b e n szakadatlanul hány! ) , majd 
e l k é s z ü l t é v e l e l s zá l l í t ja a k iá l l í tá s i csarnokba (itt v ö d ö r r e l v á r j á k a h á n y ó 
m ű v é s z e k e t ) , ahol az tán megtudja, hogy a k i á l l í t ó k nagy r é s z e h a j s z á l r a 
ugyanolyan a l k o t á s s a l jelentkezett, v é g ü l pedig a j e l e n s é g é r t (s itt le
hetetlen nem a t ü k r ö z é s i e l m é l e t r e gondolni) a t ü k r ö k e t h i b á z t a t j a : azt 
hiszi, k o l l é g á i m ű t e r m é n e k a b l a k á n betekintve a t ü k ö r b ő l m á s o l t á k ki 
a lko tásá t . E z t e g é s z í t i az tán k i a m á s i k szál , egy k o r á b b a n b á l v á n n y á 
emelt, de kegyvesztett t á b o r n o k s z o b r á n a k l e r o m b o l á s á r ó l , ami csak 
r é s z b e n s i k e r ü l (!), s a szobrot s i r a t ó k ő m ű v e s r ő l (a s z e r z ő mintha csak 
azt m o n d a n á , „ h á t i lyen is van"), m í g a harmadik vonulat a templomi 
szentek szobrainak r e n o v á l á s á r ó l , a k é t e l ő b b i n e k p o m p á s h á t t e r é ü l szol 
gá l . Mellesleg H r a b a l nem is rej t i v é k a a lá n é z e t é t , a templomi sekres
t y é s s e l k i is mondatja: „ A h é t s z e n t s é g i t ezeknek a kultuszoknak." S e m 
mivel sem k í m é l e t e s e b b azonban a m á s i k írás , a Nyersvas tuskók sem. 
A z ezút ta l k é t s zá lbó l e g y b e s z ő t t t ö r t é n e t k é t l e t ű n t v i l á g o t idéző sze
rep lő je , egy volt g y á r t u l a j d o n o s é s a f i lozóf ia egykori doktora vagonok
ból ó c s k a v a s a t rak k i , s itt a s z e r z ő b á j o s n y í l t s á g g a l k i is mondja, hogy 
a rozsdás g é p a l k a t r é s z e k a r é g i v i l á g o t , a b e l ő l ü k ö n t e n d ő nyersvas tus
k ó k viszont a s z ü l e t ő ú j a t j e l k é p e z i k . Nem ú j j e l k é p r e n d s z e r ez, s akkor 



is é r t e n é n k , ha a s z e r z ő nem sietne i ly e l ő z é k e n y e n a s e g í t s é g ü n k r e (de 
al ighanem é p p e n a p a r ó d i a k e d v é é r t teszi ezt), bizonyos azonban, hogy 
egy „ v é r b e l i " szocialista-realista í ró va lami d a l i á s optimizmus k i f e j e z é 
s é r e h a s z n á l n á fel. Hrabal t azonban m á s fábó l f a r a g t á k : bár a k é t r a 
k o d ó f igurát , g ö r c s ö s r e m é n y e i k k e l , v a l ó b a n m ú z e u m b a i l l ő n e k érezzük , 
t ö r t é n e t é n e k m á s i k s z ó l a m á b a n é p p e n a „ s z ü l e t ő ú j " vitathatatlan é r t é k 
t ö b b l e t v o l t á t teszi p r o b l e m a t i k u s s á . Itt ugyanis egy r é s z e g l á n y r ó l o l 
vashatunk, a k i a r r ó l motyog, hogy valaha p ó n i lovon nyargalt , s akit 
a g y á r egy m u n k á s a a m u n k á s s z á l l á s r a hurcol , majd m i u t á n a g y á r i 
tűzo l tó , a r é s z e g á l m o t k i h a s z n á l v a , e r ő s z a k o t k ö v e t el raj ta , e g y s z e r ű e n 
k i l ö k i k az é j s z a k á b a . A z e g é s z jelenet, s k ü l ö n ö s k é p p e n a s z e r e n c s é t l e n 
t e r e m t é s z á r ó s i k o l y a : „ H a g y j a t o k élni!", ugyanis cseppet sem f e l e m e l ő , 
v é g s ő k i g d e h e r o i z á l ó e l l e n p o n t o z á s n a k hat, o lyannyira , hogy — k ü l ö n ö 
sen egy-egy, az á t l a g o s n á l k e v é s b é pesszimista pi l lanatunkban — m á r -
m á r szinte t i l t a k o z n á n k is. Vagy l e g a l á b b i s azt k í v á n n á n k , hogy a t ö r 
t é n e l e m v é g ü l i s ne Hraba l t i g a z o l j a . . . Hogy e l é g legyen s z á m á r a az 
e s z t é t i k a i g a z o l á s a , l e g a l á b b i s e k é t nagy e l b e s z é l é s t i l l e t ő l e g . 

(V. Z . ) 

R E G É N Y H Ő S M Ű A N Y A G B Ó L 

Moldova György: Az elbocsátott légió. Budapest, Magvető Könyvkiadó , 1969. 

A j ö v ő t ö r t é n e t í r ó j a , h a m ü v é b e n azokkal az i n t é z m é n y e k k e l k í v á n 
foglalkozni, amelyek l e g i n k á b b r á n y o m t á k b é l y e g ü k e t s z á z a d u n k r a , k ü l ö n 
fejezetet szentelhet m a j d a k ü l ö n b ö z ő o r s z á g o k á l l a m b i z t o n s á g i szervei
nek. E z t az i n t é z m é n y t m e g t a l á l h a t j u k minden o r s z á g b a n , minden t á r s a 
dalmi rendszerben, szerepe aszerint p o z i t í v vagy n e g a t í v , mit k é p v i s e l az 
é p p e n adott pol i t ikai rendszer, s aszerint nagyobb vagy kisebb, mennyire 
é l v e z i a hatalom a s z é l e s n é p r é t e g e k t á m o g a t á s á t . N e m n é l k ü l ö z h e t i a 
forradalom sem — a forradalomnak e l l e n s é g e i is vannak — , szerepe azon
ban itt k ü l ö n ö s k é p p e n p a r a d o x á l i s : korunk t ö r t é n e l m i tapasztalatai sze
rint, m e n n é l i n k á b b r á t á m a s z k o d i k a forradalmi hatalom, a n n á l k é r d é s e 
s e b b é teszi ö n n ö n humanista c é l j a i k i t e l j e s e d é s é t . 

É s mert l é t e z i k az i n t é z m é n y , l é t e z i k az ember is, mint a g é p e z e t csa
var ja , a b e l b i z t o n s á g z s o l d o s k a t o n á j a . Mint i lyen , e g y é n i l e g t ö b b n y i r e 
azok r o k o n s z e n v é t is csak r é s z b e n é l v e z i , akiket v é d e l m e z — szerepe 
k i s s é S a r t r e Piszkos kezek c. d r á m á j á t jut tat ja e s z ü n k b e . Fordulat , hata
l o m v á l t o z á s e s e t é n pedig ü l d ö z ő b ő l ü l d ö z ö t t é lesz, az elszabadult t ö m e g 
s z e n v e d é l y e l s ő s o r b a n r e á z ú d u l , gyakran b ű n ö s t , k e v é s b é b ű n ö s t vagy 
é p p e n á r t a t l a n t is elsodorva. E g y é b k é n t , b á r zsoldost e m l í t e t t ü n k , a 
k ö z ö n s é g e s b é r e n c c é e g y s z e r ű s í t é s h iba lenne, m ű k ö d é s é b e n a k ö t e l e s 
s é g t u d á s , a h i v a t á s t u d a t , s ő t a k á r a m e g g y ő z ő d é s s t i m u l á l ó szerepe al ig
hanem sokkal j e l e n t ő s e b b , mint azt a k ö z v é l e m é n y á l t a l á b a n hiszi, csak
hogy az adott v i l á g n é z e t — f ü g g e t l e n ü l t é n y l e g e s i d e o l ó g i a i é r t é k é t ő l — 
itt mindig „ b e p r o g r a m o z o t t " , n e v e l é s i t e r m é k , r é s z e az i d o m í t á s n a k , s 



í g y nem sok k ö z e van a b e l s ő v í v ó d á s s a l , s z e n v e d é l y e s i g a z s á g k e r e s é s s e l 
szerzett, t e h á t e g y e d ü l m é l t á n y o l h a t ó m e g g y ő z ő d é s h e z . D e m á s k é p p ez 
aligha lehet, m á r c s a k a z é r t sem, mert a s z o b á n f o r g ó i n t é z m é n y b e n v a l ó 
i e i a d a t v á l l a l á s r a f ő l e g az ú n . k e m é n y k e z ű , ha ú g y tetszik „ fér f ias" a l 
k a t ú ember alkalmas, s ez a t í p u s t u d v a l e v ő l e g a r á n y l a g k e v é s haj lamot 
mutat a g o n d o l k o d á s r a ( in t e l l i genc iá ja , b á r m i magas legyen is, rendsze
r int csak mechanikus intelligencia), s í g y az é r t e k í t é l e t e k k é s z á r u k é n t 
e l f o g a d á s á r a haj l ik , vagy ha eredetileg m é g s e m i lyen, h á t szerepe akkor 
is „a maga k é p é r e é s h a s o n l a t o s s á g á r a " f o r m á l j a , é s a l e g s z e r e n c s é s e b b 
esetben is csak latens f o r m á b a n e n g e d é l y e z bizonyos szkeptikus-filozo
f ikus k é s z s é g e t . Mert, hogy egy i l y e n m u n k a k ö r mennyire az autori-
tár ius , s ö t e s e t e n k é n t a szadista j e l l e m v o n á s o k a t fejleszti k i az ember 
s z e m é l y i s é g é b e n , a r r ó l t a l á n s z ü k s é g t e l e n is k ü l ö n s z ó l n i . 

E n n y i t i n t é z m é n y r ő l , e m b e r r ő l , s z e r e p r ő l . S p e k u l a t í v o k o s k o d á s ? „ E l ő 
í t é l e tek"? B i z o n y á r a . M é g h a tudjuk is, hogy ennyive l k o r á n t s e m m e r í 
t e t t ü k k i mindazt, amit az i n t é z m é n y tagja mint ember jelenthet, s hogy 
az embernek lehetnek a s z e r e p t ő l é r i n t e t l e n t u l a j d o n s á g a i is, é s t e r ü l e t e k 
(pl. a c s a l á d i é l e t ) , ahol ezek a t u l a j d o n s á g o k szabadabban nyi latkozhat
nak meg, arró l meg szó sincs, hogy a k á r az elembertelenedett ember 
i ránt is ne é r e z h e t n é n k r é s z v é t e t , i l letve ne t ö r t é n e l m i - t á r s a d a l m i k ö r ü l 
m é n y e k p r o d u k t u m á n a k f o g n á n k fel. Mindezt azonban al igha Moldova 
G y ö r g y r e g é n y é b ő l tanultuk meg, emellett pedig o l v a s á s k ö z b e n á t is 
kellene é r e z n ü n k mindezeket, hogy a r e g é n y a lakja inak s o r s á b a b e l e é l 
h e s s ü k magunkat. 

Mert b á r m i t mondjon is Moldova laposan é s e n e r v á l t a n m e g í r t r e g é 
n y é b e n ( k o r á b b a n ismertetett m á s i k r e g é n y é t egyenetlen s z í n v o n a l ú n a k 
t a l á l t u k , e z ú t t a l s z ó sincs errő l ) az ö t v e n h a t b a n feloszlatott Á V H volt 
tisztjeinek sorsáró l , legfeljebb csak t u d ó s í t ró luk . Megtudjuk, hogy soku
kat m e l l ő z t é k , f é l r e á l l í t o t t á k (a r e g é n y 1958—62-ben j á t s z ó d i k ) , e g y f e l ő l 
a k o n s z o l i d á l t hatalom f i g y e l ő szeme, m á s f e l ő l a n é m a vagy nem is 
n é m a g y ű l ö l e t k í s é r i ő k e t , s hogy ennek k ö v e t k e z t é b e n k é p t e l e n e k be
i l leszkedni a t á r s a d a l o m b a , m a g á n é l e t ü k is z á t o n y r a fut, egyesek i v á s 
ban, incidensek p r o v o k á l á s á b a n é l i k k i magukat, m á s o k szinte g e t t ó s z e r ü 
csoportokban s z i g e t e l ő d n e k el , d i v a t j a m ú l t i n d u l ó k a t hallgatnak, s ú g y 
s í r n a k vissza egy korszakot, amely szinte csakis s z á m u k r a jelenthetett 
f é n y k o r t . A z egyes alakok i r á n t azonban se s z á n a l m a t , se m e g v e t é s t n e m 
é r e z h e t ü n k , e g y s z e r ű e n azér t , mert n e m is é r e z z ü k v a l ó s á g o s emberek
nek őket , h e v e n y é s z e t t k o n t ú r o k k a l jelzett f i g u r á k c s u p á n . D e m é g i n 
k á b b t a l á n a teljesen h i b á s a n m e g v á l a s z t o t t f ő h ő s miatt: ugyanis rá v á r t 
volna a feladat, hogy a t ö b b i e k a l a k j á t is v a l ó s á g o s s á é s á t é l h e t ő v é 
tegye. A m ehhez v a l a m i k é p p e n r e n d h a g y ó f i g u r á n a k kellett volna lennie: 
k e v é s b é e g y f á b ó l faragottnak, g o n d o l k o d ó b b l é n y n e k a t ö b b i n é l ( e l v é g r e 
k i v é t e l k é n t minden csoportban l é t e z h e t — l e g a l á b b u t ó l a g — g o n d o l k o d ó 
ember), olyannak, a k i f e l ü l v i z s g á l j a , á t é r t é k e l i s z e r e p é t , „ r á k é r d e z " t ö r 
t é n e l e m r e , forradalomra, t ö p r e n g (lett volna m i r ő l ) , ő r l ő d i k é s ö s s z e r o p 
pan (lett volna m i é r t ) , vagyis gondolati s í k o n é l i á t azt, ami t á r s a i b a n 
csak e m o c i o n á l i s a n v a n meg, s ami t ö b b n y i r e csak t ú l k o m p e n z á l t f o r m á 
ban v e t ő d i k f e l s z í n r e . 

Smidt F l ó r i á n egykori karhata lmi tiszt azonban, aki , b á r hat é v e t t ö l -



tö t t R á k o s i b ö r t ö n é b e n (nem azért , mert gondolkodott, hanem mert R a j k 
L á s z l ó v é d e n c é n e k számí to t t ) , amikor ö t v e n h a t b a n kiszabadul, Pesten a 
s e b e s ü l t á v ó s o k a t szá l l í t ja k ó r h á z b a ö n k é n t é s é l e t é t k o c k á z t a t v a (ami 
rendben is lenne, csak „ k r i s z t u s i a n " v a l ó s z í n ű t l e n ) , majd k é s ő b b az á l 
l a m v é d e l e m e l b o c s á t o t t embereinek t á r s a s á g á b a k e r ü l , b e l e s o d r ó d i k szer
v e z k e d é s ü k b e (vagy annak l á t s z a t á b a , ez sajnos nincs t i s z t á z v a a k ö n y v 
ben), é s b á r eleve meg van g y ő z ő d v e ennek kudarcra k é l t s é g é r ő l , m é g i s 
s zo l idár i s tár sa ihoz , k e d v ü k é r t v á l l a l j a a hamis v á d a k a l a p j á n r á m é r t 
í t é l e t e t is — nos ez a Smidt F l ó r i á n nem i lyen h ő s . A z o n k í v ü l , hogy 
gyakran l é n y é h e z sehogy sem i l l ő „ i r o d a l m i " prec i z i tá s sa l n y i l v á n í t v é 
l e m é n y t , s hogy Joseph Conrad í rása i t olvassa, semmivel sem árul ja el, 
hogy szellemi t e v é k e n y s é g r e is k é p e s . Ehe lyet t csak „hű marad", é s v a 
lami f e n n k ö l t f é r f i b á n a t b a g u b ó z i k , amit a szerző m é g azzal is igyekszik 
a l á d ú c o l n i , hogy ú j s z ü l ö t t g y e r m e k é t m i n d j á r t el is k ö l t ö z t e t i az á r n y é k 
v i l á g b ó l . L á t t a t ó , ö n - é s t ö r t é n e l e m v i z s g á l ó s z e r e p é b ő l i l y m ó d o n semmi 
sem lehet, s ő t n y i l v á n v a l ó , hogy az í r ó n a k nem is ez a s z á n d é k a vele, 
hanem va lami e g é s z e n m á s . De á l l j o n itt t a l á n F l ó r i á n u n k oly kedves 
Joseph C o n r a d - i d é z e t e , ami, ú g y tűn ik , k e l l ő k é p p e n i l lusz trá l ja az í ró 
s z e m l é l e t é t is: „ E r ő s e k voltak ők, m i k é n t e r ő s e k mindazok, akik nem 
ismernek sem k é t e l y t , sem r e m é n y t . . . " , vagy ha ez nem e l é g , h á t em
l í t s ü k meg azt is, hogy Moldova a k ö n y v f ü l s z ö v e g é b e n egy sajnos meg 
nem nevezett amerikai f i l ozó fus m e g h a t á r o z á s á t is idéz i , miszerint „ H ő s 
nek azt az embert n e v e z z ü k , ak i k ö z é p p o n t j á b ó l k i m o z d í t h a t a t l a n " . C s a k 
ugyan! É s ha ez a k ö z é p p o n t a b u t a s á g , ú g y a h ő s s é v á l á s eleve b i z t o s í 
tottnak lá tsz ik . É p p e n csak az a k é r d é s (vagy nem is k é r d é s ) , lehet-e 
korunkban i lyen nősrő l írni , i l letve lehet-e i lyen h ő s r ő l nem ironikusan 
írni , nem ( t r a g i ) k o m é d i á t í rn i ró la? Mert Smidt F l ó r i á n t , olyannak, a m i 
lyennek s z e r z ő j e „ m e g á l m o d t a " , e g y e d ü l ez menthette volna meg. E n n e k 
azonban n y o m á t sem ta lá l juk , hacsak egy helyen nem, n y i l v á n v a l ó a n 
a s z e r z ő s z á n d é k a e l l e n é r e . A r e g é n y v é g é n ugyanis , amikor f e l e s é g e é s 
bará ta i a b ö r t ö n é b ő l s z a b a d u l ó F l ó r i á n t vár ják , egyik bará t ja , ak i egy 
g á r d i s t a s z o b r o c s k á j á v a l s z e r e t n é m e g a j á n d é k o z n i , ezt mondja: M A ren
d í t h e t e t l e n m ű a n v a g k a t o n á t neki hoztam." V a l ó b a n , jobb a j á n d é k o t nem 
is k a p h a t n a . . . É s mert m ű a n y a g hősrő l van szó, t e r m é s z e t e s , hogy a 
többi figura is csak m ű a n y a g szá l la l k ö t ő d h e t hozzá . V a i o n m i é r t szeret 
bele L e n d v a i Judi t? A z é r t , mert megmentette apja é l e t é t ? E z é r t l á t 
benne e s z m é n y i f o r r a d a l m á r t ? . . . U g y a n Judit , az i s t e n é r t , higgye el, 
a f o r r a d a l m á r mindig g o n d o l k o d ó ember. É s n é z z e meg B a c s ó P é t e r 
Nyár a hegyen c. k i t ű n ő f i l m j é t . A n n a k ecv l á n y s z e r e p l ő i e p é l d á u l e g é 
szen m á s k é p p viszonyul egykori á v ó s a p j á h o z . . . De t a l á n mondiuk el 
i n k á b b , hogy i ly m ó d o n Moldova r e g é n y é n e k csak egyes része i b í r n a k 
p u s z t á n i n f o r m a t í v é r d e k e s s é g g e l , egyes felvillantott s persze e l l e n ő r i z 
hetetlen (sőt n é h a igen v a l ó s z í n ű t l e n ) kulisszatitkok. No meg egyes sze
r e p l ő k rep l iká i , azok egy r é s z é n e k m e f m y i l a t k o z á s a i , ak ikke l Smidt F l ó 
r ián , h á t a m ö g ö t t az í r ó v a l , szemben ál l , s ak ik a r e g é n y a l a p v e t ő ten
d e n c i á j á v a l p o l e m i z á l n a k . 

A m i viszont ezt a t e n d e n c i á t illeti, vele kapcsolatban m e g e l é g e d h e t ü n k 
k é t i d é z e t t e l . A 258. oldalon L e n d v a i Judi t í g y b e s z é l : „ E n n e k a p ö r n e k 
f i g y e l m e z t e t é s n e k kel l lennie, hogy á r u l á s tör tént , az e l l e n s é g v é r n é l k ü l 



elfoglalta azokat a poz í c iókat , amiket ö t v e n h a t b a n e r ő s z a k k a l sem tu
dott." A 266. oldalon pedig b í rá ihoz maga Smidt F l ó r i á n : „ E b b e n az or
s z á g b a n m i n d e n f é l e k e d v e z m é n y t é s j ó i n d u l a t o t a g y ö n g e s é g j e l é n e k te
kintenek. S a j á t maguk alatt v á g j á k a fát , amikor minket e l p u s z t í t a n a k , 
a v é d e l m i vonalat s z á m o l j á k fel á l l á sa ik e lő t t . E l fog j ö n n i az idő , a m i 
kor t íz k ö r m ü k k e l á s n á k k i a mi h o l t t e s t ü n k e t . . . " E g y i k fiatal kr i t ikusa 
szerint „ K é t Moldova v a n " (Elet és Irodalom, 1969., 50. sz.). A „ m á s i k " 
c s ípős s za t í rák és komoly szoc iográ f ia i riportok szerzője . Ogy t ű n i k azon
ban, az a Moldova nem mentheti ezt a M o l d o v á t . C s a k k ö t e l e z h e t i . 

(V. Z.) 
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T O K É I S T V Á N 

m o s o ' " f ló tjSza m e n* e 

(Zentai, Zcnta környéki élcek, népi anekdoták) 





B E K Ö S Z Ö N T Ő 

S z e m é l y e s j e l l e g ű v a l l o m á s s a l kell kezdenem: 
Kern vagyok n é p r a j z k u t a t ó , csak a f fé le m a g á n o s d i l e t t á n s . H i v a t á s o m 

nál é s é r d e k l ő d é s e m n é l l ó g v a (anyanyelvel tan í tok az egyik zentai elemi 
i sko lában) olykor-olykor m a g á n s z o r g a l o m b ó l k i r á n d u l o k a néprajz t e r ü 
l e t é r e is. Ö s s z e g y ű j t ő k magamnak é s t a n í t v á n y a i m n a k ugy-egy csokorra 
va ló s z í n e s v i rágot , hogy a l k a l o m a d t á n d e r ű t é s napsugarat lopjak á l 
taluk az i r o d a l o m e l m é l e t i é s a n y e l v t a n ó r á k m é l a u n a l m á b a . 

T a l l ó z g a t v a a szellemi népra jz kiterjedt m e z e j é n , a helyi m o n d á k 
g y ű j t ö g e t é s e k ö z b e n bukkantam a n é p i a n e k d o t á k r a . Ú g y t a l á l t a m , hogy 
e l é g g é elhanyagolt é s g a z d á t l a n kincsei ezek a n é p szellemi t e r m é k e i n e k , 
mert eleddig — tudtommal— J ó k a i n é s G y ö r g y Lajoson k í v ü l senki sem 
foglalkozott v e l ü k é r d e m ü k szerint a h i v a t á s o s e t n o g r á f u s o k közül . M i n 
dig csak a l k a l o m s z e r ű e n é s m e l l é k e s e n k e r ü l t e k tollhegyre valamely 
g y ű j t ő f e l j e g y z é s e i b e n . J ó m a g a m is m á s m ű f a j ( g y e r m e k j á t é k o k , boszor
k á n y - é s k i n c s m o n d á k ) u t á n kutatva j ö t t e m rá. mennyi d e r ű s , s z í v e t v i 
d í tó t ré fá s h a g y o m á n y , b o h ó k á s t ö r t é n e t is él m é g — f ő l e g — az i d ő 
sebbjeink e m l é k e z e t é b e n . Ezeket az í zes t ö r t é n e t e k e t k í s é r e l t e m meg 
s z e r é n y g y ű j t e m é n y b e ö s s z e t e r e l n i , laza keretbe foglalni. 

Tudom, hogy a mai s t í l u s e s z m é n y : a t á r g y i a s é s é r z e l e m s z e g é n y próza 
k o r á b a n a n e k d o t á t g y ű j t e n i nem é p p e n k o r s z e r ű v á l l a l k o z á s . A mai iro
dalom m á r nemigen tud mit kezdeni az a n e k d o t á v a l . M ű v e l é s é t ó sd inak , 
a p a t r i a r c h á l i s irodalmi h a g y o m á n y á p o l á s á n a k tartja, provincial izmus
nak, s e z é r t nem egy író és kri t ikus l e g s z í v e s e b b e n k i t i l t a n á az iroda
l o m b ó l . 

A p e d a g ó g u s n a k m á s a v é l e m é n y e erről a mostoha m ű f a j r ó l . A z is
kolai gyakorlat tapasztalatai a lap ján mondhatom, hogy az anekdota fris
sít i a tan í tá s i órát , s z ó r a k o z t a t v a taní t , s egy-egy irodalmi vagy tör téne t i 
kor s z e l l e m é n e k m e g é r t e t é s é t — amelyhez e g y é b k é n t órák k e l l e n é n e k — 
a k e l l ő helyen é s s z í n e s e n e l b e s z é l t anekdota perceken b e l ü l k é p e s e l 
érni . É r t h e t ő . A z igazán jó a n e k d o t á b a n szinte s ű r í t v e van minden: a 
kor, a k u l t ú r h i s t ó r i a , az e g é s z t á r s a d a l o m . I l l é s E n d r e , a m ű f a j jeles m ű 
v e l ő j e ír ja: „ . . . e z a m i k r o - m ü f a j sokszor jobban á t v i l á g í t egy-egy em
bert, egy-egy helyzetet, egy-egy kort, mint a h o s s z ú l é l e k b ú v á r l á s o k ! 
Kul i s sza n é l k ü l tudja a l é n y e g e t f e l idézn i ." 

E z é r t nem tartom hát h i á b a v a l ó i d ő t ö l t é s n e k az a n e k d o t á v a l v a l ó fog
la lkozás t . 

A z is tudott dolog, hogy az anekdota v á n d o r t e r m é k , amolyan nemzet
köz i m ű f a j . Egy-egy j ó c s a t t a n ó r a é p ü l t h i s tór ia hamar v á l i k o r s z á g j á r ó 
t ö r t é n e t t é , ső t á t l é p v e a nyelvi é s a fö ldrajz i ha tárokat , otthont lel min -



d e n ü t t , k ö n n y e n g y ö k e r e t ereszt idegen talajon is. É p p e n e z é r t a Mo
s o l y g ó Ti sza mente a n y a g á n a k g y ű j t é s e és r e n d e z é s e k ö z b e n kihagytam 
azokat az a n e k d o t á k a t , amelyeken m e g l á t s z o t t az idegen k ö n t ö s , vagy 
amelyekben m á s h o n n a n olvasott é s hallott c s a t t a n ó k r a v é l t e m rá i smern i . 
C s a k azokat vettem fel g y ű j t e m é n y e m b e , amelyek — bár ezt az anek
dota v á n d o r jellege miatt csak r e l a t í v h i t e l e s s é g g e l mondhatom — tud
tommal zentai ta la jbó l sarjadtak, s amelyek a zentai vagy Zenta k ö r 
n y é k i emberek k e d é l y v i l á g á t , szellemes m e g n y i l a t k o z á s a i t tükröz ik . 

F o n t o s k o d ó t u d á l é k o s s á g volna s a j á t s á g o s T i s z a menti h u m o r r ó l be
szé ln i , hiszen minden v i d é k , t á j e g y s é g l a k ó i b a n benne él a v i d á m csat
t a n ó r a é p ü l t anekdota k e d v e l é s e ; í g y a zentai é s a Zenta k ö r n y é k i l a 
k o s s á g l e l k é b e n is. B i z o n y í t j á k ezt a g y ű j t e m é n y b e n felvett a p r ó é s 
j e l l e m z ő t ö r t é n e t e k , a m e l y e k b ő l k i v i l á g l i k , hogy a zentai „ p ó g á r ' - n a k , 
lett l é g y e n az t ö b b száz l á n c o s nagygazda vagy a l v é g i z se l l ér , a m ú l t b a n 
sem kellett e l m é s s é g é r t a s z o m s z é d b a mennie. 

B e k e r ü l t a g y ű j t e m é n y b e olyasmi is, a m i t a l á n nem mindig anekdota, 
é le , c s a t t a n ó j a sincs, olykor csak egy k é p , adat, egy darab v a l ó s á g , de 
mert j e l l e m z ő erő van benne, embert ábrázo l , mert g o n d o l k o d á s m ó d r a , 
é s z járásra utal — helyet kapott a t ö b b i e k s o r á b a n . 

R é g e n e l k ö l t ö z ö t t n a g y g a z d á k , s z e g é n y p a r a s z t o k , p o l g á r o k e m l é k e z e t e 
v i l lan fel ezekben a d e r ű s vagy j e l l e m z ő t ö r t é n e t k é k b e n , de itt-ott a 
m á b ó l vagy a k ö z e l m ú l t b ó l is akad egy-egy sziporka, s z í n e s szellemi 
b u b o r é k . Sehol sem a k e g y e l e t s é r t ő s z á n d é k vezetett. P u s z t á n a l e t ű n t , 
i l letve a t ű n ő f é l b e n l é v ő m ú l t k a l l ó d ó darabjainak m e g m e n t é s e volt a 
c é l o m , ö s s z e s z e d e g e t t e m őke t , mert ú g y t a l á l o m , hogy ma m á r az „ a b 
szo lú t" é s k i ö t l ö t t viccek k o r á b a n k e v é s b é buzog é s a p a d ó b a n v a n a rég i 
s z ó b e l i k ö l t é s z e t n e k ez a forrása . 

E g y - k é t s z ó t m é g a g y ű j t e m é n y s t í lusáró l , n y e l v e z e t é r ő l . 
G y ű j t é s k ö z b e n a r r a t ö r e k e d t e m , hogy e g y s é g e s s t í l u s b a n jegyezzem 

le a t ö r t é n e t k é k e t , melyek k ö z ü l nem egyet h á r o m - n é g y k ö z l ő t ő l kellett 
— sokszor f é l m o n d a t o n k é n t — , h i á n y o s a n , szinte darabokban ö s s z e s z e 
degetnem. Ott, ahol azonban ezt lehetett, a k ö z l ő s z e m é l y k i f e j e z é s e i t é s 
szava j á r á s á t is b e l e ö t v ö z t e m a s z ö v e g b e . 

Mive l az a n e k d o t á k e l m o n d á s á n á l h i t e l e s s é g r e t ö r e k e d t e m , u g y a n ú g y 
nye lv i t é r e n is hitelesnek kellett lennem — , ez a m a g y a r á z a t a annak, 
hogy h e l y e n k é n t a t á j n y e l v e n v a l ó b e s z é d e t alkalmaztam. N e m a giccses 
á l n é p i e s k e d é s volt ezzel a c é l o m . A rég i , a m á r csak f ő l e g ö r e g e b b j e i 
á l ta l b e s z é l t n y e l v i s t í l u s t k í v á n t a m visszaadni j e l l e m z é s ü l , persze csak 
m é r t é k k e l . Lehet , hogy a h i v a t á s o s n y e l v é s z mindezt m ü n é p i e s n e k fogja 
í t é ln i , de h a n g s ú l y o z n i s z e r e t n é m : ez a g y ű j t e m é n y nem n y e l v é s z e t i c é 
lokat szo lgá l . 

M é g csak annyit: k ö z l é s e m nem a teljes anyag, annak c s u p á n egyhar
mada: v á l o g a t á s , k ó s t o l ó a zentai é s Zenta k ö r n y é k i n é p szel lemi t e r m é 
sébő l . 

I g é n y t e l e n g y ű j t e m é n y e m e t azzal a m e g g y ő z ő d é s s e l teszem le a Híd 
s z e r k e s z t ő s é g é n e k asz ta lára , hogy nem v é g e z t e m h i á b a v a l ó m u n k á t . T a 
l á n m á s p e d a g ó g u s t á r s a k a t is ö s z t ö n ö z n i tud m a j d ez a g y ű j t e m é n y arra , 
hogy s z o r g a l m a z z á k k ö r n y e z e t ü k b e n a szellemi h a g y o m á n y v e s z e n d ő 
t e r m é k e i n e k g y ű j t é s é t , a V a j d a s á g szellemi n é p r a j z á n a k f ö l t é r k é p e z é s é t . 

V é g s ő ideje l e n n e . . . 

Zenta, 1969. december 
Tőke István 



E M L É K E Z Z Ü N K R É G I E K R Ő L . . . ! 





H Í D A V A T Á S 

Az első zentai vashidat 1908-ban adtak át a forga
lomnak. Az ünnepélyes aktuson jelen volt az egész 
városi kupaktanács. Berzencei Domokos városi főmér
nök, a munkálatok vezetője volt az ünnepi szónok, 
aki köszöntő beszéde végén merő -udvariasságból meg
kérte a városatyákat: nyilatkozzanak, mondjanak v é 
leményt az új hídról. A felhívást követő csendben 
Kecskeméti Pista bácsi — jeles papucsos a Mária ut
cából — odafontoskodott az új híd egyik tartóoszlo
pához, akkurátusan körülrugdosta a csizma orrával, s 
nagy fennhangon így szólt: 

— H á t . . . Szép ez a híd, ammán szent igaz, de én 
azért e' kicsit gyengé i lem! 

A bizalmatlanabbjai, a mindenben t a máskadók nyom
ban rábólintottak, hogy igazsága vagyon. Lehet biz' 
abban valami, amit Pista bácsi állít. Mindjárt született 
is ajánlat: a csókái uraság barmai éppen ott kérődz-
tek a bánáti oldalon, tehát kéznél voltak; tereljék át 
a marhacsordát a hídon, s így tapasztalják ki, hogy 
ugyan állj a-e a terhelést! 

Megtörtént. 
Utána ismét Berzencei állott elő, de már azzal, hogy 

most még hajtsák át az öreg Kecskeméti t is, é s ha 
ő alatta sem szakad le az új híd, akkor nyugodt l é 
lekkel átadhatják a forgalomnak. 

E Z I S M E G T E S Z I 

A századforduló idején hosszú képviselőházi vita 
után az állami anyakönyvvezetés t itették kötelezővé 
az egyházi helyett. 

Az első ál lami anyakönyvvezető Zentán Kuthy L a 
jos volt, s vele esett meg a következő história: 

Egy ízben valami rangosabb párt kellett összeadnia, 
s hogy minél díszesebb legyen a szertartás, hazaküldte 
Jánost, a hivatali szolgát zsinóros ünnepi felöltőjéért: 

— János, menjen el hozzánk, és kérje el a fe lesé 
gemtől a ferenejóskámat! 

— A . . . micsodát, kérem? 
— Mondtam már: a ferenejóskámat! De siessen! 
— Igenis. 
Az öreg h ü m m ö g v e elment, s fél óra múlva beál l í 

tott egy — hatalmas képpel . 
— Hát ez mi? — rökönyödöVtt meg az anyakönyv

vezető. 
— Tekintetes úr, a naccsága nem vót otthun, oszt 

a cseléddé* hiába kerestük, nem tanátuk a Ferenc 
Jóskát. Helette leakasztottuk a Kossuth Lajost. Ügy 
vélekedők, ez is megteszi . . . 

S O S E T/RRZ VÉGE 

A Vartus ikrek (három testvér) nevezetes szőlőbir
tokosok voltak valamikor lent Budzsákban. Szüle té 
sükről a következő anekdota járja m é g ma is a régi 
öregek között: 



Apjuk, Vartus Alajos, híres kaszinóba járó ember 
volt. A v i lág minden kincséért sem mondott volna le 
ebbéli szórakozásáról, s mindennap ott kártyázott asz
taltársaságával a megszokott helyén. 

A kritikus napon is, a m í g felesége otthon vajúdott , 
ö be lemélyedve a „nemzeti csendesbe", azaz a ferblibe, 
éppen osztott, amikor sietve jött a k iscse léd: 

— Tekintetes úr! Kis lánya született! 
— Kislány? A rézangyalát! E r r e iszunk egyet em

berek! — s örömében egy kört fizetett mindenkinek. 
Fél óra m ú l v a ehol, újra piheg a hírnök: 
— Tekintetes úr! Egy kisf iú is született! 
— Nahát ! F iú is! E z aztán igen! 
S Alajos úr a nagy örömre i smét egy körrel tetézd 

az előbbit. 
Ujabb fél óra múlva nagy lihegve szalad a pesz-

tonka: 
— Tekintetes úr, tekintetes úr! Még egy kislánya 

született! 
De erre már az ünnepelt is odavágta a kártyát : 
— A fene egye meg, csak haza köll menni, mer' 

ennek úgy látszik, scse lesz vége ! 

T I S Z T E L E T T E L J E S FELLEBBEZÉS 

Még a század e lején történt, hogy egy adai szerb 
juhász holmi birkalopás vagy tán inkább tilos legel
tetésből k i fo lyó lag-e — ezen m á r most hiába d é v á n -
koznánk — alaposan megkopogtatta egy mákosd budár 
feje tetejét. Bíróságra került a dolog, s mivel a tekin
tetes törvény az e lkövetett .túlkapásért nem tartotta 
e legendőnek a belső bűnbánatot , a juhászt annak 
rendje s módja szerint el ítélte . 

A hivatalos tolmács lakonikus rövidséggel ismertette 
a magyarul nem tudó legénnyel a bíróság Ítéletét: 

— ImaS da odležiS dva meseca u zatvoru!* 
A juhász sokallta a büntetést , s nem éppen ildomos 

mondat kíséretében nyugtázta a rámért kvótát : 
— Serem ti se u presudu!** — kommentá l ta népi 

tömörséggel . 
— Mi a vádlott válasza? — érdeklődött a kissé na

gyothal ló bíró. 
— Az elítélt tisztelettel fellebbez — fordított „ka

pásból" a galambepéjű tolmács. 

ÜGYVÉDI F U R F A N G 

Dr. Huszágh Nándor ügyvéd (Huszágh László nyu
galmazott gyógyszerész apja) hallani sem akart az or
vosról, pedig súflyos asz tmában szenvedett. A dohány
zásról sem akart deszokni, s hiába könyörögtek a 
hozzátartozói — naponta elszívta a maga h á r o m 
szivarját. Egyszer átment Szegedre, meglátogatni ott 

• K c t h ó n a p l b ö r t ö n b ü n t e t é s t k a p t á l ! 
• • Sz . . . k az Í t é l e tbe 1 



élő leányait , akik végül is rávették, hogy menjen 
szakorvoshoz. 

A specialista nyomban megállapította a kórt, s meg
kérdezte botegét, hogy dohányzik-e . 

— Igen. 
— S mennyit sz ív naponta? 
Az öreg élt a gyanúval , hogy most pedig némi t i l 

tások és korlátozások következnek, ezért hát e lőv i 
gyázatosságból így válaszolt: 

— H á t . . . tíz szivart. 
— Az sok, nagyon sok, ügyvéd úr. Ü g y vélem, e lég 

lesz önnek öt is. Nem gondolja? 
— Ha úgy találja a doktor ú r . . . 
Hazatérve leányai rögtön azzal a kérdésse l fogadták 

apjukat, hogy eltiltotta-e az orvos a szivartól. 
— Nem az — mondta az öreg dicsekedve —, hanem 

m é g ket tőt engedélyezett! 

DÍSZES TEMETÉS 

Gózon István prépost is egyre inkább itávolodó és 
ködbe vesző alakja a régi Zenta jeles embereinek. 
Pedig annak idején híres volt jóízű humoráról , szel
lemes élceiről. 

A századfordulón történt, hogy bemegy hozzá egy 
tóparti parasztember, akinek meghalt az anyósa. A z 
illető afféle gangos és rátarti paraszt l évén — száraz
kapubejáratos! —, díszes temetés i akart, mutatósat, 
mert ha öt koronát sajnált is az orvostól, ezret szí
vesen rááldozott a temetésre, nehogy a vi lág azt 
mondja rá: „No az is csak úgy begyugta az anyját 
a fődbe!" 

Elsorolja annak rendje s módja szerint, hány pa
posat akar, hány ministránssal , milyen ruhában, mi 
féle szertartással stb. Többek között kiköti azt is, hogy 
Gózon a préposti süvegét is tegye fel a t emetés alkal
mával . 

— Semmi akadálya, barátom. Semmi akadálya — 
mondja a főpap —, de az 25 koronával megdrágítja 
a temetési költségeket. 

— Hü, a' sok lesz! — vakarja fejét a paraszt, aki 
már addig_is borsosnak találta a temetési árjegyzé
ket, s most alkudni akart. — Nem lehetne valamivel 
ócsóbb? Mondjuk . . . húsz korona? 

— Mit? — önti el az indulat a prépost urat. Bero
han a sekrestyébe, kihozza a díszes süveget , s az 
ámuló paraszt fejébe nyomva rárivall: 

— Maga mennyiért menne vég ig a főutcán ebben 
a maskarában? 

— Én? I z é . . . Semmi pizé' réfost úr, semmi pízér'! 
— szabódik a megrökönyödött tóparti gazda. 

— Nohát , akkor tül lem mért sajnálja azt az öt ko
ronát? Mért garasoskodik? 

T E C A N É N I R Ó M Á B A N 

Még az első világháború előtt nagyobb számú h i v ő -
sereg látogatott el Zentárói a római Szent Péter ba
zilikába. A zarándokok között ott volt Teca néni is, 



buzgó hivője és adakozója az egyháznak. A jámbor 
hívőket a pápa színe e l é is elvitték, s ez alkalommal 
megmutatták nekik a vatikáni képtár mesés értékű 
szobor és festészeti kincseit. Tudott dolog, hogy a 
klasszikus és barokk képek témája (Léda és a hattyú, 
Európa a bikával), nem minden esetben vág össze a 
rózsafüzérrel, amit Teca néniék itt is buzgón morzsol
gattak. Bizony, a szemérmes vidéki szemlé le tű hivők 
nem győzték a tekintetüket lesütni, fejüket kapkodni 
a vatikáni képtár csarnokában. 

Rómából visszatérve Teca néni így számolt be a 
nevezetes búcsújárás tapasztalatairól az egyik köz i s 
mert zentai ügyvédnek: 

— Tuggya, ügyvégy úr, vótunk Rámában a p lébá
nián is, a pápánál, de ott a gangon annyi szemtelens íg 
van, hogy nekem köphetnékem vót. Képzelje, a p lé 
bánia gangja tele van meztelen asszonyokkal, meg 
förtelmes emberekkel! Nohát ijet! Oda se mék többet! 



N A G Y G A Z D A K, „ P Ö G Á R O K " É S N É P I A L A K O K 





TÓTH MÁRTON 

Nagyhátú gazda hírében állt m é g a századforduló 
előtt az öreg Tóth Márton, a nevezetes Tóth família 
apja. Amolyan kultúriszonyban szenvedő, Pató P á l - o s 
szemléletű, maradi gazdagparaszt volt, ak i előtt csak 
száz láncon túl kezdődött az ember. 

Hajdanvolt cselédeinek maradékai regélik róla, hogy 
nyűtte, hajtotta a szegényt, ha kanász, ha csordás, ha 
kocsisbéres volt is; nem tett köztük különbséget. Mint 
mondják, kevés és rossz ennivalón tartotta a cselédeit: 
„fekete kinyéren, kicsi szalonnán meg nagy vöröshaj -
mán". Nem is tartozott a népszerű gazdák közé. Cse
lédfogadáskor ő is elment a Hajduska-fé le vendéglőbe, 
de messze elkerülték asztalát a béresjelöltek, pedig 
ugyancsak invitálta őket: 

— No öcsém, e'szegőcc-e hozzám? 
Ha m é g i s szóra bírt a végén egy-egy legényt, é s ha 

az megkérte a maga bérét, i lyenformán kezdett a lku
dozni vé le : 

— H á . . . ennyié' én is e'szegődnék, csak lenne k i -
hön! 

* » * 

Mesélik róla, hogy egy téli vasárnap estén, amikor 
kevesebb volt a kinti munka a szálláson, két bérese 
elment a tanyai egylovasok báljára. De éjfél felé 
már jöttek is lóhalálában vissza, mert hajnali négykor 
itatniuk kellett. 

Alig szunnyadtak meg a jászolban, ahova megvac
koltak maguknak, máris jött Márton gazda, 6 öblös 
hangján költögetni kezdte őket: 

— Jóska! János, kejjetek föl! Nemsokára reggé 1 lesz, 
hó napú tán meg mán szerda, oszt ezen a héten még 
semmit se csinátunk! 

• * * 

Egyszer fö lment Pestre valamelyik rokonához, aki 
mutogatta neká a jelesebb pesti épületeket . Megálltak 
az Országház előtt is, ahol megkérdezi tőle pesti is
merőse: 

— No Marci bácsi, mit szól kend hozzá? Mit gon
dol, mennyit érhet ez az épület? 

— H á t . . . ér, amit ér. Sokat é r . . . De nem ér annyit, 
mint nálunk Bácskában egy jó k iadós májusi eső. 

M E G D O L G O Z O T T ÉRTE 

A század e lején .az a csoda esett meg a kanizsai 
földeken, hogy egy (takaros kisgazdalegény százláncos 
nagygazdalányt kért meg — és kapott ás feleségül. 
Világraszóló szenzáció volt ez akkor, különösen, hogy 
az újdonsült menyecske mindjárt hozta is a hozo
mányt magáva l az új házhoz. Irigyelték is a nagy 
szerencséjéért a legényt , akit az e s k ü v ő napjától 



kezdve ezentúl csak „Jójárt" néven illetett a falu 
szája. 

A fáma szerint az esküvöt követő hajnalon arra 
ébred -az új ember, hogy a fe lesége erősen költögeti 
és noszogatja, hogy ébredjen már fel, ne aludjon, hisz 
a gazdaság nem várhat. 

— Mér.t keljek fel? — kérdezi indulatosan a gazda. 
— Tudja odakint mindenki a maga dógát, hát v é 
gezze! 

— Ugyan hé! Dógozni kő* mindenkinek. Neked is, 
hogy szerezzünk. 

— De a tüve istenLt! Hát nem tennap szereztem száz 
lánc fődet? Mér dógozzak még m á m a is? 

FELFOGÁS D O L G A 

Csépeltek a Pósa tanyán. A gazda afféle igyekvő, 
emberséges kisparaszt, ilyenkor mindig kitett magáért : 
aranyszínű tyúkhúsleves , kakaspaprikás, bor meg sült 
tészta várta dé lben a részeseket. 

Amint ott ülnek és esznek a munkások, átlátogat • 
a tanyára a szomszéd Cs. L . , a fukarságáról közismert 
kétszáz holdas nagygazda. 

— Mi van itt, lakodalom? — kérdi e lképedve a 
gazdag terítés láttán. 

— Dehogyis, bá tyám! Csak h á t . . . mivel az Isten 
bő termést adott, úgy gondótam, én se leszek mán 
szűkmarkú. Megdógoznalk érte . . . 

— Jaj , öcsém, tik könnyen csinálhassátok ezt, n á 
latok k é t nap alatt e lvégeznek. De én nem tehetem 
ám, mer'hogy az én szérűmön ké t hét ig is ott búg a 
tüzes gép 

B I Z O N Y , M E S S Z E V A N . . . 

Régebben az esztendő utolsó napján volt a nagygaz
dáknál a kanász- , béres - és cselédfogadás, vagy aho
gyan Zentán nevezték: az „öcsém-vásár" („Hát öcsém, 
e lszegődnél-c hozzám?"). A gazdák és a cselódnek-
valók ilyenkor valamelyik jelesebb -kocsmába jöttek 
össze (Zentán ilyen volt a Hajduska- íé le vendéglő), és 
itt zajlott le minden évben a meg-megismét lődő bé 
resfogadás. Ezeken az összejöveteleken, a többi pohos 
kiskirály között, rendre megjelent Rudics János, híres 
Zenta környéki nagygazda is, s je lenléte csak emelte 
az embervásár tekintélyét . 

Egy ízben a m á r felfogadott új béressel szánkon 
indult k i a csantavéri -földeken lévő tanyájára. Zúz 
marás, hideg téli nap volt, s a havas mezők felett 
károgva szál l tak a kóbor varjak. Az öreg elöl ült a 
subában, ú j bérese pedig vézna felöltőjében ott kotolt 
a szánkó aljába vetett szalmán. Vacogott szegény. 

Híressoron túl , mikor már nem állhatta a dermesztő 
hideget, didergő hangon megszólalt az árva: 

— Gazduram, de messzi van a ken' tanyája! 
Radics uram önérzetét régen érte ekkora sértés. 



— Micsoda?! — füstölgött magában. Még hogy 
messze van ennek a koszos senkinek az ő tanyája?! 

Meg se fordult, csak a szája sarkából vágta oda a 
béresnek: 

— Neked van-e tanyád, öcsém? 
— Nekem? Há* mér* kérdezi kend, amiké úgy is 

tuggya, hogy nincsen. 
— No l á t o d . . . A* van messze! 

NEHÉZ VENDÉGLÁTÁS 

Fiát házasította az adorjáni gazda, és csapott is a 
módjához ü l ő (Lakodalmat. Két sátorban mulatott a 
vendég, s a kanizsai meg a zentai c igánybanda egy
mást túllicitálva húzta a talpalávalót . 

Harmadnap, amikor hajnaltájt szedelődzködni kez
dett a násznép, megdördült az ég , s szakadni kezdett 
a májusi eső. 

— Sehova! . . . — adta ki a parancsot az örömapa. 
— Mulassatok! — s már vágatta ás le a borjút meg 
a maradék aprójószágot, hogy legyen mit feladni az 
ebédhez. Kapott a vendég a sz íves tartóztatáson és — 
maradt. 

Á m az idő délre sem akart kiderülni, sőt a májusi 
áldás országos esővé simulva, egész délután csak esett, 
esett, esett . . . 

Ezt már maga a gazda is megsokallta, s úgy este
felé kiorozkodott a vendégek közül a sátor mögé, és 
kalaplevéve fölfohászkodott: 

— Uram Jézus, neked vótak-e vendégeid?! 

A K A N I Z S A I VENDÉG 

Az adorjániakról mesé l ik a rossznyelvű kanizsaiak: 
Kilátogatott a kanizsai ember a komájához Ador

jánra a búcsú idején, de másnapra, sőt harmadnapra 
is ott találta magát felejteni, mivelhogy nagyon is 
betű szerint értette a sz íves marasztalást . A gazda 
azonban m á r szeretett volna túladni rajta, s ha szóval 
nem is, de magatartásával igyekezett tudomására 
hozni, hogy „akármilyen kedves vendég, három napig 
untig elég". Csakhogy közben az eső is megeredt, s 
ez a tény a komának kedvezett. Meg is jegyezte, 
amint ott pipáztak együt t a h á z előtt, a gangon: 

— -De ronda egy üdő van odakint. I lyenkó m é g a 
jó kutyá t ás kár kiverni a házábul — így a koma. 

— Pej'g komám, mentem én má' haza ennél k u 
tyább időben ás, amikó vendég vótam Hegyesen! 

— No, lelketlen egy rokon is vót az, aíki kedet 
ilyen időbe útnak eresztette! 

EREDMÉNYES BÚCSÚ 

M é g >a k é t háború között történt, hogy a Zentán 
dolgozó adorjáni •legénytől megkérdezi hétfőn a mes
tere: 



— No Jóska, oszt hogy sikerült a tegnapi búcsú? 
— H á t . . . sikerűni sikerűt, de tuggya, azér' a két 

év előtti a' mégiscsak jobb vót. 
— Hogyhogy? 
— Hát mor? az idén csak egy legínynok verték be 

a fejit, de amakkó meg hároman ós kibuktak a piros 
levet . . . Bizony! 

H A FÁZIK A TISZTELENDŐ ÜR 

Igen nevezetes é s jó humorú pap volt Zen tán még 
annak idején Dúlósi Jenő . Mesélik róla, hogy amikor 
egyszer egy Tisza-parti halász affelől érdeklődött, mit 
is kóstálna egy gyászmise boldogult fe lesége 'lelki üd 
vösségéért, így válaszolt: 

— H á t . . . van ötkoronás, négykoronás, háromkoro
nás — meg egykoronás; de ezt az utóbbit m á r magam 
sem ajánlom. 

* • * 

Másik alkalommal pedig egy alvégi szegény zsellér 
állított be hozzá temetés irányában, hogy megbeszé l je 
vele a itemetési szertartás mikéntjét , no meg az árát is. 
Mikor a fizetésre került volna a sor, megkérdezi 
Dúlósi: 

— K i s ruhában vagy nagy ruhában (értsd: tearing
ben vagy palástban) temessem a boldogultat? 

Böjti szelek füttyögtek odakint, rázták a plébánia 
zsalugátereit, ezért hát a szegény magyar így vá la 
szolt: 

— Nézze, t isztelendő úr, nekem csak a kicsire 
futtya, de ha maga fázik, főveheti a nagyot is. 

K I N E K S Z O L A H A R A N G ? 

Két öreg halad át a Tyúkpiacon. Beszé lgetésükbe 
belecsendül a Kece l i - f é l e (templom lélekharangja. 

— Nem tuggya ke* kinek harangoznak? 
— De tudom. 
— Kinek no? 
— Hát minekünk. 
— Minekünk? 
— Nem is a halottnak! Annak ugyan h ú z h a t j á k ! . . . 

M A G A S DIPLOMÁCIA — N É P I S Z E M M E L 

János bács i (a szomszédjához, aki a Magyar Szót 
böngészi a kispadon): 

— No, szomszéd, mongyta-e a zesöt? Hazuccság van 
abba is, mind a rádióba, ütné meg a m é n k ű mind 
a kettőt! Mer' á m aszt egyik se mongya, hogy mi az 
igazság: hogy Emerika aláfúrt a muszka alá. De a 
muszka is alafúrt á m Emerika alá, így oszt most csak 
azon múl ik a zegísz, hogy mik gyút i meg előbb a 
kanócot. 



A Z ELŐVIGYÁZATOS VÉGREHAJTÓ 

Rettentő hamis kutyája volt Tóparton az öreg 
Ferenc bácsinak. Nemcsak a kézbesítő , vi l lanypénzt 
szedő, c igány és egyéb kapa-kasza kerülő népséget 
nem állhatta, hanem m é g a szomszédokat, sőt a ro
konságot is elmarta a háztól. Végtére m á r az Öreg 
is megsokallta kutyája túlbuzgó mivoltát , de mivel 
sajnálta tanyára adni — jó kutya volt —, hallgatott 
a tanácsra é s kivágatta . 

Mikor a koma elvégezte a saktermunkát , s a kuvaszt 
feloldották, az a farkát hátsó lába közé kapva, n y ü 
szítve iszkolt a szérű felé. 

— Szegény! E* se fog négy-ö t napig előgyünni — 
sajnálkoztak rajta a je lenlevők. 

Másnap déle lőtt holmi adóhátralék ügyében megje
lent a háznál foglalni az adóvégrehajtó. Benyit a 
kapun, benéz, s mert nem lá t elöl senkit, hangosan 
beköszön. Nem jön válasz. Mivel kutyaugatást sem 
hall, megnyugodva elindul befelé. Alig tesz azonban 
három-négy lépést , a borjú nagyságú kuvasz (nem 
tudva, hogy neki m é g nem ill ik előjönnie) eszeveszett 
acsargással rohan az ijedtségtől hápogó vendég felé. 
Bizony le is szedné róla a takácsmunkát , ha a v é g r e 
hajtó i jedtében föl nem .gallyazna hirtelen az ott álló 
alacsonyabb diófára. 

A nagy ugatásra Ferenc bács i is kinéz a kisházbul, 
s amikor észreveszi a fán kutyorgó ijedt hivatalos 
közeget, tettetett haraggal kezdi csit í tani a kutyáját: 

— Rigó! ö r d ö g b'on beléd, nem "takarodsz mángyárt! 
— s tuszkolná arrább a kutyát, de az m é g akkor is 
vicsorogva é s morogva kerülget i a diófát. 

— Gyűjjék lle az úr! — invitálja a végrehajtót a 
gazda. 

— Nem megyek é n ! Félek. 
— Gyűjjék le, ha mondom, no! Ne fejjen, k i van 

h e r é l v e . . . 
— H á t nem is attul félek én , hogy m e g b . . h a n e m , 

hogy megharap. 

K I L E G Y E N A G Y E R E K A P J A ? 

Dr. Deuitsch (Bajos) — nyugodjék! — rendelőjébe 
egyszer betért egy iruló-piruló tanyai menyecske. 
Szemlesütve elpanaszolta, hogy hiába vannak már 
idestova k é t é v e egy akaraton az urával , házasságuk 
még mindig gyümölcste len. 

— Jó, majd megpróbálunk segíteni — nyugtatja 
meg dr. Deutsch a szemérmes asszonykát. — Vetkőz
zék csak le, lelkem! 

Ahogy bemosakodás után visszafordul a csaptól, az 
orvos meglepődve látja, hogy a hamvas arcú me
nyecske m é g mindig úgy áll ott az asztal előtt , mint 
ahogy bejött — felöltözve. 

— ??! 
— Teccik tűnni , doktor ú r . . . Én azér' m é g i s aszt 

szeretném, ha az uramtú l enne . . . 



K I H A L M E G ? 

Bevittek a zentai kórházba egy súlyos állapotban 
lévő öreg kukucskált , akit hajlott kora miatt már ope
rálni sem lehetett. Dr. Vujić, a zentaiak egykori n é p 
szerű sebésze — kíméletből , vogy a beteg ne értse — 
azt mondja szerbül az ápolóknak: 

— SuvűSe je star. Nažalost néma mu pornóéi. Nosite 
ga kući, neka umre medu svojima! 

(Azaz: Túl öreg. Sajnos, nem lehet rajta segíteni. 
Vigyék haza, hadd haljon meg otthon békességben!) 

Odahaza aztán valamelyik Alsó-Tisza-part i javas
asszony vette kezelésbe az öreget — s mit tesz isten? 
— kikúrálta. 

Fölépülése után a beteg találkozik az utcán az egyik 
kórházi ápolóval, aki tapintatlanul rácsudálkozik: 

— Hát maga él? 
— No, tán m é g nem lattá* varnyút karón? Persze 

hogy élek! — így az öreg, majd utána teszi: — Azt 
üzenem a gazdádnak, aki rám vetette a pravoszláv 
körösztöt, hogy >b... meg a tudományát! Aszt is mo' 
meg neki, hogy nem a' hal meg ám, aki beteg, hanem 
akinek e'gyütt az ideje! Bizony! 

H A H A G Y J A K . . . 

Vesebántalmak nyúvasztják az a lvég i öreg pógárt, 
és hiába húzza, halasztja, végtére is csak el kell in
dulnia dr. Szegedihez, a régi zentaiak népszerű orvo
sához. 

Betegségéből ki folyólag útközben rájön az anyag
csereinger, és egy néptelenebb utcában az akácfa ol
dalának fordul, hogy utat engedjen a „folyó ügyek
nek". Á m nyíl ik a háta mögötti kiskapu, ki lép egy 
süldő lányka, s a bácsi t megzavarja. A másik utcában 
újfent megkísérl i , de most sincs szerencséje, sőt a har
madik kísérlete is dugába dől. A fogát sz íva ér be az 
orvos rendelőjébe. 

— Mi a panasza? — érdeklődik tőle dr. Szegedi. 
— Doktor úr, má' m e g k ö v e t e m . . . nehezen birok v i 

zelni. 
Az orvos levetkőzteti , majd a spanyolfal m ö g é á l 

lítva egy edényit nyom a markába a vizeletpróbához. 
Még a vízcsapot is megnyitja, hogy feloldódjék a be
teg görcse, majd tapintatosan magára hagyja az 
öreget. 

K i s idő múlva újra belép, és megkérdi: 
— No, tatám, sikerült? 
Az öreg mutatja a teli edénykét . 
— Na látja, hogy lehet — így az orvos. 
— Ja . . . ha hagyják az embert . . . 



N A P S U G Á R A Z I S K O L Á B A N 





I S K O L A A JUHSZÉLEN 

Játszik az iskolából kifogott alkalmi kisjuhász a le
gelőn, s az elhullatott «birkamogyorákat glédába ál l í t
gatja. Észre sem veszi, hogy éppen ott (halad át a j á 
ráson az egyik városi tanfelügyelő, ak i a tanyai isko
lákat ellenőrzi. 

Az inspektort — vérbeli pedagógus — érdekűi a 
gyermeklélek, ezért hát szóba elegyedik: 

— Mit csinálsz, szép öcsém? 
— Jáccok. 
— És aztán miit, (te? 
— N e m lássa? Iskolát. 
— Iskolát? És mik ezek a sorba r a k o t t . . . k u 

pacok? 
— Azok a diákok. 
— Hát ez a nagyobb itt? 
— Ammeg a tanító. 
J ó humorú ember l évén , az inspektor é v ő d ő hangon 

megkérdezi a juhászpalántától: 
— Tanfelügyelő lesz-e az iskoládban? 
— Hát, ha futi a szarbú'. De akkorát m é g nem ta-

n á i t a m . . . — teszi hozzá halálos komolyan a játékban 
megzavart gyerek. 

O K A V A N A N N A K 

A testnevelés mind nagyobb térhódítása következ té 
ben m á r tornából is házi feladatot kaptak az elemis
ták. Meg kellett otthon .tanulni a fejenálüást. 

Fejcsóválva nézi az advégi öreg magyar, hogy az 
onoka a szaimakazal -tövében a tótágast gyakorolja. 

— Ugyan ne botromoskogy má' te! iszen a fejedbe 
tódul mind a vér. 

— Dehogy, öregapám! 
Mivel embertant is tanul már a gyerek, m é g tudá

lékosan hozzá is teszi: 
— A lábomba se folyik bele minden vér, pedig 

egész nap azon állok. 
— De az nem üres ám, fiam — jegyzi meg csak 

úgy magának az öreg. 

G Y A K O R L A T I F I Z I K A 

Fizikaórán Bajnok tanár úr — nyugodjék! — az 
energia megmaradásának e lvét akarta megmagyarázni 
a tanulóknak. 

Szemlél tetésként gyakorlati példát szeretett volna, s 
megkérdezte tanítványait , hogy tett-e m á r valaki a 
vonat e lé krajcárt a s ínekre (ti. a nagy n y o m á s k ö 
vetkeztében a rézkrajcár nemcsak szétlapul, hanem 
át is melegszik). 

Szabó Lajos (jelenleg köztiszteletben ál ló nyugdíjas) 
jelentkezett. 

— Na, és mit észleltél? Mi történt, amikor elment 
a vonat? 

— Megvert a bakter. 



N I N C S B E N N E A M E N E T R E N D B E N 

Tanulmányi kirándulásra utaztak a zentai gimnazis
ták. Űtvezető tanáruk gyengén törte a szerbhorvái 
nyelvet, és ezért átszálláskor, tájékoztatások alkalmá
val gyakran kérte ki a szerbhorvát nyelvben jártasabb 
tanítványai segítségét . 

Az utazás másnapján, hajnaltájban, huzamosabb 
ideig vesztegelt a szere lvényük egy kisebb boszniai 
ál lomáson. 

— Lessen már ki, ember — szólt oda a professzor 
az osztály tréfacsinálójának —, hol ragadtunk le ilyen 
hosszú ideig?! 

A diák szolgálatkészen kinéz, elolvassa a nyi lvános 
W. C. mellett veszteglő kocsiból a feliratot: Nužnik, é s 
faarccal bemondja: 

— NU2NIK-on, tanár úr. 
— NU2NDC... NU2NIK — s i l ab i zá l ja a tanár a 

menetrendet, miközben hol a gyéren pis logó lámpa, 
hol a derengő vi lágosság felé fordítja. — Ezt meg, ú g y 
látszik, kifelejtették a menetrendből . 

T U D J A , H O G Y A N K E L L M O N D A N I . . . 

Az egyik Zenta környéki elemi iskolában a Föld 
keletkezéséről tanít a tanár. A Kant—Laplace-e lméle -
tet ismertetve észreveszi , hogy az egyik jófejű paraszt
gyerek e lnéző mosollyal kíséri a magyarázatot. A ta
nár végül is nem állhatja tovább, s megkérdezi : 

— Jóska fiam, mi van ebben olyan humoros, hogy 
te szinte végigderülöd az egész órát? 

— H á t . . . Mert ez ám nem ú g y vót , tanár néptárs. 
— Nem-e? Hanem hogy volt? — kérdezi évődő han

gon az előadó, k i m á r sejti, hol szorítja tanítványát 
a cipő. 

— Ü g y vót, hogy a Fődet az Isten teremtette, ö r e g -
anyám is mesé l te , meg a hit tanórán is mondta a tisz
telendő bácsi. 

Éppen kicsöngettek, így a „tudományos" vita a k ö 
vetkező földrajzórára maradt. Ezen már az inspektor 
is megjelent, részben, hogy lássa a kis „eretneket", 
részben meg, hogy kéznél legyen mint döntőbíró a 
nagy vitában. 

Másnap a lecke számonkérésénéi a tanár „vélet le
nül" a tamáskodó kisfiút szólítja k i felelni. A gyerek 
szemrebbenés né lkül fújja a Kant—Laplace- fé le t e ó 
riát, s i lyenformán a tudományos polémiából nem lett 
semmi. 

Óra végén az inspektor megindul ki fe lé , s a tanár 
is utánamegy, de az ajtóból m é g visszalép. Odainti a 
gyereket: 

— Mi az, Jóska fiam? Tegnap m é g nem így beszé l 
t é l . . . 

A gyerek bizalmasan rávi l lan a tanárára: 
— Ugyan! Nem akarok é n magának ártani — s a 

szemével az inspektor után vág. — Tudom én , hogy 
ezt így köll mondani! 



MÉK S O K R A V I H E T I . 

Az 1950-es évek e lején baj volt a gyermekek beis
koláztatásával. Főleg falun, tanya csoportokban ment 
nehezen az iskolába járás. Olykor m é g a népbizottsági 
elnökök közbelépésére is szükség volt, hogy egyik
másik hanyag szülőt jobb belátásra bírják a hatósá
gok az iskola irányába. 

A z egyik Zenta környéki községben is behívta az 
elnök az érdekelt szülőket, akikhez aztán k e m é n y 
dörgedelmet intézett . A meghívot tak között jelen volt 
az elnök egyik utcabélije, egy szájra markos kofa
asszony is, akinek nye lvétő l rettegett az egész község 
népe. 

— T e Rozi — fordul hozzá az e lnök —, a te gyere
ked se jár iskolába. 

— Nem. 
— De hát miért nem? Miajd meglátod, megbüntet lek! 
— Ugyan, Pista! Te négy elemit végezte* velem 

együtt, osztán, ehun-e, mi lett belüled. A z é n Józs i -
k á m meg a hetedik osztálbul maradt ki. Hát akkó* 
mi lehet m é g ábbú?! 
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