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Két korszak mesgyéjén

A ma emberének lelkiviliga a viharzd tengerhez hasonlatos:
a mnyugodtsagnak még csak nyoma sines a XX. szdzad 3-ik ésl
4-ik évtizede embere lelkivilagidban. Felviharzé és gyorsan eltiing
eszmék, meg mem valésithatd gazdasigi célkitiizések, cgymast
gyorsan kovetd miivészeti ujitasok és a tehnika csodéalatos fel-
fedezései karakterizaljak a ma vilagat, egy percre sem hagyva
nyugtot az embernek. Nyugtalanitja minden, amit még nem tud:
sorra mennek a kutaté tarsasdgok hol a déli, hol az északi
sarkra, rakétikat 16nek ki, hogy megkiséreljék a Holdba vald
feljutast, legutobb pedig Marconi nyilatkozott arrél, hogy a Mars-
sal val6é érintkezés sem tartozik a fantasztikumok vilagaba. Nyug-
talanité érzések szorongatjak az emberek lelkét, mindenkit megil
a bizalmatlansig s a szédits iram, amely nem tudni hova vezety
hol lesz a révpart, amelyen kikithet a megkinzott, agyondolgozott,
polgar, vagy a kényszerit munkanélkiiliség éveiben a munkatél
mér-mér elszokott munkas.

Tavoli hegyként latszik a megallas pontja, s amikor az em-
ber odaig ért, latja, hogy a kékls hegy délibab volt, s rohan ujra
tovabb, kergetve a megallas, pihenés és myugalom lehetBségeity
hogy ujra gazdagabb legyen egy szomoru tapasztalattal, latva,
hogy wujra esak délibabot kergetett. Nines megallas, nincs myn-
galom, ninecs standard élet, esak délibab van, csak szbrnyit laz-
alom, csak az idegek féktelen munkédja — s ami nyugodtsagnak
latszik, az csak zsongité hatés a mar szétrobbanni késziils ide-
gekre, ami megallasnak tetszik, az esak az ujabb nekilendiiléshez
vett uj indulas kezddpontja, s ami a standard élethez vald elér-
kezettségnek tinik fel, csak alom, amelyb$l egy ziirichi jelentés
kiabrandit, hogy az ecsak lazrézsa, amelyet nyomon kdvet uj
izgalom, uj hajsza az életnek képzelt vegetacigért. Nines megallas,
nincs myugalom, csak rohands van, nyugtalanité érzés van és
harc van az ¢letlehetdségek minimumédnak megszerzéséért és biz-
tositasdért.

Nyugtalanité érzések hullamai boritjak el az emberiség lel-
két a Foldnek mind az o6t részében, amelyek mnaponként foko-
zédnak, amint naponként emelkedik a gazdasagi életben a bizal-
matlansag és a lerongyolédottsag.



Gudngdydsi Pezrsd: Keél kerszak mesgyéjén

Mert egész szellemi életiink, miivészetiink és kulturdnk esak
figgvénye a gazdasagi viszonyoknak, annak a gazdasagi struk-
turdnak, amelyben gazdasagi életiink lefolyik. Minden kor gaz-
dasigi élete meghatdrozta koranak kulturajat és ha valamely
korb6l nem maradt volna t5bb és mas emlékiink, mint az illets
kor szellemi é¢letének dokumentumai, gy ezekbsl — ha talan mem
is teljes pontossiaggal — meg tudnék rajzolni annak a kornak
gazdasagi életét, vagy legalabb gazdasagi életének f6bb irany-
elveit.

A gorog viragzas koranak, amikor az addig ismert £5ld min-
den részébdl Athénbe hordtik, ami szép és jo volt az akkori
vilighan s amikor az emberek igen mnagy tobbsége jélétben és
nyugalomban élt a girég varosokban, megteremtdddtt és kifejls-
dott egy olyan miivészet, ami mai is példaképe minden idék szob-
raszatianak, egy olyan filozéfiai és allamboleselet, amely Spino-
zival, Schoppenhauerével és Kantéval versenyez értékben és Aris-
tophanes vigjatékai ma is feliilmulhatatlanok. A gazdagsag, a
jolét, a myugodt élet visszhangzik a gérég miivészetbfl, a gordg)
filozotiabol és a gorég vigjatékirodalombol.

A kizépkor, a hiibériség, a kereszteshaborik és a lovagi ja-
tékok kora termelte ki a szonetteket, a romantikét, Kevesek, —
a feudalis magybirtokosok — wuralminak hii kifejezbi voltak a
szonettek, a trubadourck szerelmes dalai, amelyek csak igen ke-
vesekhez, a kivalasztottakhoz széltak — hisz a legtobbjitk egye-
nesen egy-egy személyhez, az imédott szerelmeshez irdodtak. A
lantosok, hegeddsik és trubadourok hazaja volt a lovagi kor, ami-
kor az énekes lantosok bejartik a f&uri udvarokat, hogy ott az
Gsszegylilt tiri népség eldit bemutassik legujabb szerzeményiiket,
Ezekb6l a mép, — ,az istenadta nép¥ teljesen ki volt zarva s
hermetikusan elzarva a kultura minden megnyilvanulasabél. Mimt
ahogy a feudalis gazdasagi rendszernek is csak a magybirtokok!
urai voltak haszonélvezéi s maga a nép félig allati sorban szol-
galta a hatalmas feudalis foldesurak ¢érdekeit.

A kozépkori szellemi ¢let masik nagy megnyilvanulasa a
kor végén ¢és az uj kor elején a reformacié volt, amely neimcsaki
szellemi, hanem gazdasfgi felszabadulast is akart a kotott gaz-
dalkodas rendszere s a kevesek gazdasdgi és szellemi uralma
ellen. 3

A kapitalizmus kialakulésa megdéntstte a hibériség ural-
mat gazdasagilag és ledontdtte a szellemi privilégium lehetGségeit
is. A polgarsig uralma uj utakat kereseft szeflemi életében. A
francia Iorradalomban uralomra jutott szabadsag, tesivériség és
egyenléség szelleme tulajdonképen az a formula volt, amelyre —
az enciklopédistik szellemi fegyvertaranak felhasznaldsaval —
az uralomra jutott polgarsidg felépitette gazdasagilag és szelle-
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mileg praedominins poziciéjénak épiletét. A polgar figgetlen-
ségének tudatos kifejezése ugy a feudalis nagybirtokosokkal, mint
a felfejl5ds ipari munkasséggal szemben. A polgirsag uj szelle-
mi életet teremtett mfvészetben, tudomanyban ¢s irodalomban
egyarant. A megujhodott szellemi kultura megfelelien az ural-
mon 1évé gazdasigi egyedek nagyobb szdmanak, — mar nem ke-
wselmelg—ahanemisanépﬁssze@s&égémlg—denﬁrnagyf
tomegeknek szolott.

Ez a korszak hozta irodalmilag a szabadsig uténi viagyé-
dastol és a szerelemts]l ihletett lirat, melynek jellemzs kifeje-
zbje Petifi: ,Szabadsig, szerelem, e ketts kell nekem.® kezddds
geligéje. A kor elején a hosdszii elbeszéld kolteményeket, (ma-
gyarban Vorésmarthy: Zalan futésat, Arany Toldijat, stb.) En-
nek a kornak sajatja a nmagy — gyakran tébb kitetes — regények
(magyar képviselsi: Baré Josika, Baré Eotvos, Kemény Zsigmond,
Jokai, Vas Gereben, Mikszath, Brédy, Herceg Ferenc stb.) Fz
a kor hozza kezdetben a tortémelmi dramékat, kés6bb a vigjaté-
kokat, majd — tilérettséigébea — a francias bohézatot. (Szigli-
geti ,Szasz Karoly, Herczeg Ferenc ¢s Molnar Ferenc).

De ugyanigy megujhodik a szobraszat, festészet, épitészet,
zene ¢s a tudomény minden 4ga is. Es kilondsen nagy len-
diltetet vett a tehnika, amelyben ma mér mfponta latunk uj és
uj taldlmanyokat. :

A miivészetek, az irodalom és altalaban a szellemi kultura
fejlédésének iranya ebben a korban is megfelel a kor uralkodér
gazdasigi rendszere kovetelményeinek, de targyunk kifejtéséhez,
olmélettink igazolisihoz elég, ha a kor irodalmi viszonyaibsl é&s
irdnydbol vonjuk le a kivetkeztetéseket. A hiibériség megsziinésé-
vel egyben megszlint a ,jus primae noctis* az elsé éj joga, a sze-
relem is kozkincosé fett, azaz pontosabban kifejezve, a polgarsag
a  szerelemben egyenjogusitotta magat a feudédlis nemességgel,
ennek kifejezbje az e korban hatalmasan fellenditlt szerelmi lira.
A kor szabadsig-livaja, a felszabadult polgari osztily szabadsag-
himnusza, A logjellegzetesebb irodalmi miifaja azonban a kornak
a rogény. A goazdag, de leginkabb is jol keress raérd polgar — de
méginkabb sok idovel rendelkezi asszonyai és lednyai — a ,szép-
mem", mint a kor elején noevezték, akiknek életét a biztositott és'
Ordknek latszd gazdasbgi jolét jellemezte szellemi életében, kul-
turdjiban §s a nyugalmat kereste, aminek legjobban megfelelt a
szerelmi regény, amely — ha néha sok kiizdés utan is — mindig
happyenddel végzidik. Gazdagsiganak, nyugalmanak kiegészitsje
én visszatGkrdzbje volt a regény, melynek szerepldi is a gazdag
polghr vagy nemes, mellyel valé nemecsak teljes egyenjoguségot
akart, hanem elérése utin abban felolvadni is vagyakozott. A
francia forradalomban még radtkélis és republikénus polgar kon-
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Guingydsi Dezsd: Ket korszak mesdyélen

zervativvé valt, s legfébb vagya a meglévis tarsadalmi gazdasagy
rendszer fentartdsa és ambicidja a fGnemességgel valo egybe-
olvadas lett. Ezt az egybeolvadasi tiorekvést magyszeriien fejezta
ki a regény, amelyben egyforman szerepelt a gazdag polgarleany
és a fouri sarj. Tipikus olvasmanya és szellemi életének hil
kifejezéje a kapitalista tarsadalmi rend koranak a regény.

Természetes, hogy a gazdagsagnak, jolétnek és mnyugodt élet-
nek hozzatartozé része a szérakozas. Ezt nyujtoita a kor em-
berének a szinhaz, amelyben vagy a mindig jol végzddd vigja-
tékokat, vagy konnyii fajsulyi operetteket mutattak be, amihez
a kor elején még hozzajarultak a népszinmiivek is, amelyekben a
paraszt, amellyel még alig valamivel t5bb mint egy évszdzada
egyiitt élte a polgar a kitaszitoltsag, a jogtalansiag keseri kenye-
rét, de a kapitalizmusban mar esak mulatsdganak — eléggé
félszeg — targya lett, kiegészitve a még teljes egyenjoguségra
meg mem érett egyéb tarsadalmi esoportokkal, a cigannyal és a
zsidoval. Mindezek a szindarabok tisztan és kizarélag a mulat-
tatas jegyében késziiltek. Tokélyre emelkedett azutdn a szérakoz-
tatds miivészete a francia irdk altal kezdeményezelt bohézatban,
amely — s ez mar a polgari tarsadalmi osztily dekadencidjanak
jele — mnem kimélte a polgari osztily eddigi szentségeit a
szerelmet, a hdazassigot, igen sokszor allamférfiait, minisztereit,
tandrait, elhizott bankdrait stb sem, akiket felaldozott — legalabb
a szinpadon, s legalabb néhany érara — a legfsbb jomak: a
szérakozasnak, nevetségessé téve még balvanyait is.

A kor festészetét, szobraszatat és egyéb miivészelét, de egész
szellemi életét is — leszamitva az utolso két-harom évtizedet,
amely mér az atalakulas kora — ugyanaz a nyugalom hajtja at,
amelynek alapja a termelés nyugodtsiga, s ebbél a termelési
folyamatbol a polgari osztaly részére biztosan fakads haszon: a
profit.

A tdkés termelési folyamat, amelynek keresztmetszetét az
egyéni vallalkozas jellemzi, ranyomja bélyegét a kor miivészetére,
kultirajara és egész szellemi életére, s abban is az egyéniség
karakterisztikuma a legjellemzsbb. !

L I

A kapitalista termelési folyamat azonban eljut a zbkke-
mékhoz, amelyeket a vilighdbord nem teremtett, csak annak folya-
matit meggyorsitotta. Elakadt az eddig pompasan funkcionald
gépezet, az iddszaki valsagokat — amelyeket eddig a piacra valé
dolgozas okozott — allandé jellegli gazdasagi valsag valtotta
fel. Nines az épiiletnek egyetlen eresztéke, amely me recsegne,
ropogna. A biiszke épiiletrél hamlik a wakolat, bemohosodott g
tetd, a pincében feltér a viz és veszélyezteti az épiiletet. A gépezet
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Gudngydsi Bezsd: Hét korszak mesdyéjén

elakadt, nem tudni, az olaj nem megfieleld-e, a gép vezetdjete a
hibas, vagy a gépben van valamilyen komstrukciés hiba, amelyet
eddig mem vettek észre.

Nincs segitség, a gép tovabb méar csak akadozva megy, a
profit mind kevesebb és kozel a veszély, hogy teljesen elapad.
A gazdasagi doktorok sarlatineknak mutatkoznak, a termelés
rendje egyre jobban akadozik, s megallapitjik, hogy a termelésh
rend, amely masfélszaz évig kifogastalanul mikodstt, valtozta-
tasra szorul

De hogyan és miként? Merre vezet az 1f, amelyen az wuj
orvosok megtalaljdk a csodaszert a termelési rend ujjaalakitasara?
Kisérletek vannak, csak pozitiv eredmény nélkdl. Kialakuléban
van az uj termelési rend, de még kontifrjai is alig, alig latszanak
A régi termelési rend mér elakadéban van, s az uj még mem
alakult ki

Két kor mesgyéjén Allunk!

Az életiink is visszatilkrdzi ezt a se his, se hal allapotot!
Latjuk eltiinni a régi tarsadalmi rendet, amelyben sziilettiink,
amelyben felnttiink, s amelynek eszméit, erkdlesét és kultirajat
szivtuk magunkba, de nem folytathatjuk ammak életét, nem foly-
tathatjuk azt az életet, amelynek utait jarni megtanultuk, mert
az a tarsadalmi rend, melynek életét &lni akarjuk, elvesztette
bazisat, gazdasagi rendjének, termelési és elosztasi folyamatanak
alapjait.

A magunkba szitt eszmék, erkdlesi megallapitasok és kultira
‘egy letiinGben levd vilag sziilottei, amelyek nem szabalyozhatjak
mostani életimket. Az wj kultira, az uj erkdles, az uj eszmék
pedig még embriéban sincsenek, hiszen az azok alapjat képezé
termelési rend is csak éppen korvonalaiban latszik.

Uj életimket nem szabalyozhatjak mar a régi erkdlesi és
‘tarsadalmi szabalyok és szokésok, amelyeket csak béklyoknak
érziink, az uj tarsadalmi rendnek pedig még mnincsenek sza-
balyai.

Egész életiink, kultirénk, miivészetiink és életfelfogasunk zsak-
wecaba keriilt. Témolygunk, mem talaljuk helyiinket ebben a két
kor kozétti levegbben. A legjobban érzik ezt a ferde helyzetet
azok, akik még haszonélvezdi voltak az eddigi termelési rend-
szernek, akik lattak azt még jol mikodni, s igy természetszeriileg
nagynak érzik a veszteséget.

Két kor mesgyéjén héanykolédunk és ez visszahat szellemi
életiimkre, kultirankra és erkélesiinkre. Akiket eddig héstknek
tartottunk, azok megkopottan allanak elttiimk, akiket miivészeknek
hittiink, azoknak ihletett munkéit ma gicesnek latjuk, akiket korunk
igazi iréinak, szellemi vezetdinek tiszteltiink, leleplezve allanak
elottimk, mint hamis tanok hirdetdi.



Szenteleky Hornél : Akacok az dszberi

A régiekben elveszett hitimk, az ujak pedig nincsenek itt
Lebegiink a két korszak mesgyéjén, mint Mahomet koporsdja az
ég és a fold kozott. Elvesztett hittel, kihiilt reménnyel ¢l a XX.
sziazad harmadik és negyedik évtizedének gyermeke. Kifakultald
a régi istenek és nem latjuk még az ujnak szinét.

Az mj termelési és elosztisi rend meg fogja hozmi az uj
erkslesst, az uj miivészetet, az uj kultirat és a nyugodt, standard
életet, de addig nincs nyugalom, csak hajsza, csak idegdlé keresés,
amelynek végén azonban fel fog csendilni egy uj életmek uj

himnusza,
Gytngydsi Dezsl

X

Akacok az Gszben

Allnak az akacok bus, bacskai Gszben
kopaszul, szegényen s tiirelmesen allnak
szél razza fejiket, fejsze csap hisukba.
Nincsen épp jo sora az akacifaknak.

Allnak csendben, arvan a csatorna mentén,
allnak szerteszérva a Tisza vidékén,
akac-banatokrél sir zdrgdé harasztjuk...
Fanyar akac fiistot foj a zsellér kémény.

Taolgybe, cserbe, harsba villam csap le néha,
de az erdei fa mar tiindért is latott!

Ti csak sivar sikot s saros embert lattok,
aki tépi, tori az arva akacot.

Vartok valamire bis, 4rva akéacok?
Almodtok-e néha nagy, zigdé erddrdl?
Vagy belenyugodtok a mostoha sorsba
s nem torédtok véle, a holnap mit &rél?

Mennyi arva akac all a nagy vila
Nagy testvéri vaggyal gondoltok-e rajok?
Rosszabb, jobb-¢ sorsuk, milyen az §sz arra?
Tépi 6ket ott is ember, vihar, atok?

Ne nydgjetek tarlott bacskaidkécok,

saros vilagtoknak ha nines fénye, pirja,
lesz azonban iinnep, lesz még egyszer majus
s a sok ékacillat 6sszeborul sirva!l

Szenteleky Kornél



A vilaggazdasag koriil

L

Tanulményom cimének tudomasulvételekor talan azt kérdezték
magukt6l, hogy ez a cim miért nem egyenesen bitran: a vilagr
gazdasag felé¢, miért macskamédra csak a vilaggazdasag koriil?
Bizony én is szivesebben valasztottam volna az els§ cimet, —
ha megfelelne a yalé helyzetnek, ha nem rejtené magaban olyan
remények tamasztasat, melyeknek yaléra valasat belathats idére
nem vagyok képes beigérni. A mindnyijunk javat szolgalé vilag-
gazdasag ugyanis, miként latni fogjak, bizonyos iranyokban csak-
ugyan kialakuléban vam, az emberiség olykor kozeledni is latszik
hozza, de azutin megint csak elkanyarodik mellette. Tehat ezids-
szerint mem feléje, hanem korilstte sétal. Sajnos.

IL

Pesszimista kijelentésem teljes megértéséhez tartozom annak
szabatosabb meghatarozasaval, hogy mi is voltaképpen a gazdaség,
hol lehet egyaltalaban gazdasagrél beszélni? Az utébbi kérdésre
a felelet: ott, ahol tervszerii, beosztisos termelés és fogyaszids
folyik egy bizonyos egész javara. Ez az ,egész‘ lehet egyetlem
ember, egy Robinson, aki vadgyiimblessket gyiijt, vadaszik, halaszik,
talin még egyes novényeket is termel, allatokat tenyészt, szer-
szdmokat, fegyvereket meg ruhéazatot készit, lakot épit, hogy mind-
ezt a maga rendjén felhasznalja, elfogyassza. Lehet azonban ez az
wegész® egy csalad, vagy térsasag is, melynek apraja-nagyja
megosztja maga kozt Robinson megfelelden felszaporodott mum-
kait valamennyiilk javara, az eredményen akar mér csere ttjén is
osztozva. Lehet egy uradalom, melynek tanyain ugyan mér nem:
fogyasztjadk el az 5sszes buzat, tengerit, répat, tejet, hist, ami
rajtuk ¢és koriildttitk megtermett, hanem a termény lehetd magy
részét pénzzé teszik és a pénzért vagy legalabb ennek egy részeért
gépeket, tizemanyagokat, vetdmagvakat, tenyészallatokat, meg ruha-
nemiieket és egyéb fogyasztisi cikkeket hoznak a tanyara. Lehet
hasonlé médon egy kisebb-nagyobb ipartelep, kereskedelmi, szalli-
tasi véllalat. Lehet egy kozség, orszag, lehetne akir az egész
emberi vilag is.



Farkas Gelza: A vilagdazdasag kbril

Nines azonban gazdasag, ahol ez az egységes célra irédnyzott
tervszerii munka hianyzik, barha a termelés és fogyasztas egyes
mozzanatai ott is lefolynak. Ha Robinson egy napsziras kodvet-
keztében elvesztent eszét és azontil szorgalmasan, de terv nélkiil
turna itt-ott a foldet, ejtené az eléje kerilé vadakat, azutan meg-
¢hezve felkapnd és Jenyelné az elst ehetémek tetszd falatot, melyre
rabukkant, — mar Robinson sem gazdialkodnék. Ha egy magéanyos
szigetre keriilt tarsasdg minden egyes tagja csak magér6l gondos-
kodnék, tarsait legféljebb talan szanalombol vagy kényszeritve
alkalmilag segitené, rendszerint azonban meglopna, — a tarsasag
minden egyes tagjanak lehetne gazdasdga, az egész tarsasdgnak
mar nem. Egy mradalom ugyan nem szimik meg gazdasag lenni,
ha béreskertek, illetménylildek, allattartas-jarandosagok nyajta«
saval vagy akar az egész teriilet parcella-bérletbe adasaval rész-
gazdasagokat alakit ki magaban. De mér ha valamely forradalomban
az uradalom béresei eliiznék a fildesurat, az ispint, azutan
mindegyik kedve és valasztidsa szerint tovabbmiivelné a maga és
csaladja javira az uradalom egy féldsarkat, apolasba venné a
marhaallomany egy-két darabjat, melyeket ugyan egyelére a régi
nagy istalléban tartana a tibbiek altal elfoglaltak mellett, hasonlé-
képpen 4llandban vagy alkalmilag hasznilnad a volt uradalom
eszkbz-, gép- és anyagiallomanyat, egyet-mast még csereberélne
is tarsaival, — akkor minden béresnek lenne gazdasaga, persze
kérdés, mennyire élet- ¢s miikéddképes, — de az uradalmi gaz-
dasag a terilletén tovabbfolyd termelés és fogyaszlas ellenére nem
léteznék tGbbé.

IIL

Mihelyt igy hatarozzuk meg a gazdasag fogalmat, miris meg
kell allapitanunk, hogy azon a mnagyobbacska Robinson-szigeten,
melyet {6ldiinknek, vilagunknak neveziink, megvannak ugyan a
gazdasag foltételei, elemei, de gazdasag maga nincsen.*)

Ilyenhez mar az elsd kellék hianyzik: az egységes iramyités.
Hiszen beszélnek ma is vilag-hatalmakrél, melyecket a gazdasagi

* M4s nézeten van Sartorius v. Waltershausen, aki Die Weltwirt-
schaft und die staatlich geordneten Verkehrswirtschaften cimii munké&ja-
ban a viliggazdasignak mint egységes valOsagnak — igaz, még alig két-
harom évszazados vagy éppen csak — 70 éves létét vitatja. Néila ugyan
a ,,gazdasag” csakis az emberek sziikségkielégitésre irdnyzott tevékenysége,
a vildggaedasag pedig nemzeti gazdasigok ,0sszegazdilkoddsa” minden
egyenes tudatos edységes célkitiizés nélkiil Elsadasom kerete mem en=
gedi, hogy a jeles miinek minden altalam elfogadolt vagy tagadott tételet
idézzem; csupédn altalinossagban utalok red és a benne foglalt irodalmi
attekintésre. Kiilsnben megallapitasaim nagy részének forrasai és bizo-
nyitékai Sartorius munkajan kiviil megtaldlhatok a Népszovetség altal
1927-ben rendezett viliggazdasigi konferencia jelentésében is, melynek
adatai csak kis részben avultak még el, legtobbjik a vilaglejlédés négy
ujabb éve alatl csak nyert valésigban és életjelentdségben.
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¢letben mutatkozé pangasokért, zavarokért és még sok egyéb
bajokért felelosekké is tesznek. Hol az Eszakamerikai Uniot, hol
Franciaorszagot allitjak el ilyen a vilagélel iranyitasara képes
hatalomként, hol bizonyos nemzetkizileg szervezett fémipart, a
szén- és koolajkiralyokat és legkivalt a nemzetkdzi pénztékét,
melynek kolestn-tamogatasa nélkil a leghatalmasabb allamok sem
tudnak gazdalkodni, tehat élni. Mindezek a hatalmak valéban so-
kat tchetnek, virdgzd termelést, szorgos ipari munkét, nyiizsgo
forgalmat varazsolhatnak oda, ahol addig csak pusztasdg vagy
parlag volt, viszont nemzedékek sorozata 6ta folytatott kerese-
titkb6l kisemmizhetnek, valosiggal [oldénfulokka tehetnek egész
orszag-lakossagokat. Nagyszeril, lelkes hadseregeket, hajohadakat,
repiilérajokat indithatnak hédité tdtra, viszont megalldst is paran-
csolhatnak nekik. Igy azutin az aruk, a javak oOrias tomegeit is
mozditjadk el a foldgémb-feliilet egyik pontjarsl a masikra, meg-
tehetik, hogy az emberek kavét reggelizzenek, ahol azel6tl rantott
leves jarta, feldltoztethetik Afrika 6sidék oOta csak fekete boriik-
ben jiré szerecsenjeit, palotdk sorait emelhetik hitvany kinai
kunyhok tombjein keresztil. Viszont {éttkrumplira szorithatnak
sok embert, aki gyermekkora 6ta abban a hitben élt, hogy &t pe-
csenye illeti meg, még hajlékabsl is az orszagutra fizhetik egész
vidékek, orszagok lakossagit. Legalabb a taplalkozas, ruhazko-
das, lakas, szérakozas részleteiben hasonlébbakka tehelik az ezek-
ben addig egymastél a lehetd legtarkabban Lkiilonbszé népeket,
egy bizonyos iranyu és tartalmu miiveltség maéazat is elterjeszti
hetik minden mas miiveltség rovasara. Es mindekdzben folyton
novelhetik azt a részt, mely a f6ld jovedelmébl, az emberiség
munkatermékébdl az & legkdzvetlenebb rendelkezésiik ala keriil.

Amire azonban ezek a hatalmak nem képesek, sét mem is
vallalkoznak: az a vilagon folyé Osszes termeld munka és fod
gyasztds olyan szabalyozasa, mely mellett minden ember magyobb
vagy legalabb olyan mértékben kielégitve lathatna sziikségleteit,
mint eddig. Boséget, fénylizést tudnak teremteni egyes helyeken,
egyes tdgabb vagy sziikebb kirok szdméra, de nem képesek meg-
elézni vagy megsziintetni a Féldgomb legkiilonbézébb pontjain,
olykor a gazdagsag és pazarlas gocainak kiozvetlen kézelében
feliitkoz6 tomegnyomort, egész keresd osztalyok, orszagok fekete
nélkiilozésbe siillyedését, pusztulasat. Pedig ama hatalmak is em-
berek kezében vannak, akikrél mem tételezhetd fel, hogy ilyen vég-
eredményben az & szdmukra is kéros és veszélyes elégtelenséq
geket és ardnytalansagokat tiirnének, ha elharitasuk moédja a
kezitkben vagy elébb még a fejiikben lenne. Tehdat a mi f5ldiink-
nek vannak mémely gazdasagi vezetdi, akik azonban esak a maguk
vagy szilkebb és tagabb tartozékul részére dolgoznak, a vilagnak
nincs gazdasagi vezetése.
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Iv.

Hiszen azért termelnek az egész viligon, sGt az egész vilag,
illetve emberiség szdmara. Alig van ma a Foldgomb feliiletének
nagyobb darabja, melynek mez6gazdasagi, haldszati, banyéaszati,
ipari termékeit csakis azon a darabon fogyasztanak, hasznalnak
el. Vilagutazasra indul a gabona Oroszorszagbol, Szibériabel,
Eszak- és Délamerikabol, még Indiabol, Délafrikabél és Ausztd
raliabol is. Eppenugy, mint a gyapju Ausztraliabsl, a gyapot és
a his Amerikabél, a tea Kinabdl, a kavé Braziliadbél ¢s Hollan-
diabél, a nadeukor Kelet- és Nyugatindiabél, a gyimsles Kalifor-
niibél, a kauesuk a forré égiov tobb tajarsl, a szérme Szibériabsl,
az épiilet- és tizel6fa az Alpesek, a Balkan- és a Skandinaw
hegységekbsl, meg ujra Oroszorszagbol, Szibériabél. Ercek és
kéolaj jonnek az Ural-hegységbsl, Elsazsiabol, Amerikabél, kén
Sziciliab6l. Azutdn ipari termékek is aramlanak mindenfeldl, csak
némely orszaghél, Angol-, Német-, Franciaorszaghél, az Uniébél,
Japanb6l érids mennyiségii fém- ¢és szovéipari cikkek, vegyi ké-
szitmények, mdasunnan, Indiabol, Kinabél inkabb kéz- &s mil-
ipari cikkek meg egyes olesd témegiruk. Ne felejtsitk itt el a
termelést kiegészit6, olykor megindits, olykor betet§zf szallitasy
sem, melyet angol, német, francia, amerikai, japan, holland ha-
jok a vilag minden tengerén teljesitenek. Meg azokat az diizlet-
kotési, tanulasi, uidiilési, szérakozasi alkalmakat, amelyeket Bées,
Berlin, Paris, London, Réma, Boston, Genf, Luzern, Biarritz,
Karlsbad, Scheveningen az egész vilag ilyenekre szorulé és ilye-
meket megfizetni is képes szillottei szamara tartogat. Es kivalg
a munkas emberi kezek és fejek millidinak iddszaki véndorlasat
és allandé koltozését oda, ahol szamukra kereset és érvényesiilés

Mindez a j6 nemcsak mindenfelsl aramlik, de mindenfelé is.
Alig lehet néhany évvel elére megjésolni, hogy egy bizonyos or-
szdg buzajat, kéolajat, ruhakészitményeit a vilignak mely pont-
jan fogjak elfogyasztani, elhasznéalni. Az eurépai ember ma ame-
rikai, vagy szibériai lisztb6l siilt kenyeret, amerikai hust eszik,
indiai kavét, kinai teat iszik, egyiptomi dohdnyt szi. Az afrikai
néger, a nyugathoz idomult kinai és térék mind tébb eurdpai ruhat,
eurépai vagy amerikai konyhaedényt hasznal, — hogy a fegyve-
rekrdl és hadiszerekrél ne is beszéljink, melyekkel polgari és
kiilsé haboruiban egymast 8lddsi. Nem is egyes orszagok, —
mér egyes cégek is igényelhetik a vilag ellatéinak cimét bizo-
nyos cikkekben; csak Kruppra, Fordra, Kreugerre kell utalnunk.
Végiil még a vilagnyelveken, mnémetill, angolul, francidul, spa-
nyolul, olaszul megjelend hirlapok és kényvek, az amerikai és
német mozifilmek mindenfelé elterjedtségére, a miivészi termé-
kek, sot eléadé miivészek és tuddésok mind altalanosabb nemzet-
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kozi kicserélésére utalhatunk. Es a hirszolgalatnak valéban &lta-
lanossa valasara, kivalt a radié6 feltalaldsa folytdn, mely utdn
egy orsziag cenzurdja sem akadalyozhatja meg barmely orszdg hi-
reinek ¢és egyéb kozléseinek azonnali beérkezését és tudotta vala-
sat. Ha tehat a vilaggazdasag foltétele a vilagforgalom — ez
mar van, az anyag-, aruforgalom érdekében még a Fold-, hegy- és
vizrajzi képének gybkeres atalakitdsailol sem retten vissza az
ember: lasd a Szent Gotthard alagutat, a Suez és Papama csa-
tornat, A i8zsdékben viszont az értékforgalom myert hatalmasan
fejlett szerveket.

A hajdan kézimunka utjin tértént termelésnek gépmunkéra
attolodasa, mechanizalasa 6ta nemecsak ez a kicserélodés lett az
azelftt mem sejtettnél siribb és messzebbmend, hanem feltartbz-
hatatlanul halad eléne a termelés és ezzel a fogyasztads, vagyis
az egész élet egyformasitasa, standardizalasa, tipizalasa, melyre
mar elébb céloztunk. Ez ugyan, miként még latni fogjuk, csak
egyezd kills6 alakot jelent, de még tavolrél sem egyenld mérté-
ket. A standardizilds taldn a szellemi termékek altaldnos cseré-
jében allapithaté meg a leghatérozottabban: a kinai, indiai, néger
koltészet, zene, milvészet termékeit a mai ember ismerheti, élvez-
heti, — de a mnyugateurépai-amerikai szellemi élet termékeit leg-
alabb bizonyos mértékben ismernie kell, ha miivelt emberként
elismerésre tart igényt.

Es az emberi munka termékeinek ez a roppant, mind na-
gyobb mérveket &lt6 vandorlasa, cseréje és egymashoz hasonu-
lisa mem valamely tomegszeszély kovetkezménye, hanem valéségos,
gyakran keserves sziikség kivetelménye. Az orosz, az indiai fsld-
milves mem azért kiildi sokszor gyermekei szajatél elvont buzajat
Angolorszagba, mintha ez a kiilfsldi zlet érdekessége éltal von-
zand, hanem mert arrafelé tudja legkionnyebben eladni, onnan
kapja meg legbiztosabban azt az 4rat, melyre mindennapi meg-
€lhetéséhez olyan nagy sziiksége van. Es az afrikai sem mindig
azért vesz angol posztét, mert angolmanidba esett, hanem mert
éppen ezt kinaljak neki egyedill vagy legalabb a legelénydsebb
foltételek mellett. Még Paris, Réma, London, Cleveland, Karls-
bad és Ostende személyes f5lkeresésének oka sem mindig ro-
konszenv az illetd orsziag, memzet irant, hanem anpak felismer
rése, hogy egy bizonyos gazdasagi, tanulméanyi, gyégyuldsi, szé«
rakozési sziikséglet ott elégithetd ki legktnnyebben. EbbSl az
okbél indul meg a javak és munkék kicserélése ugy, ahogy az
torténik, jon létre a nemzetkézi munkamegosztis, aminbt a tdl-
nyoméan egy €s tilnyoméan més cikkeket termeld, szolgélatokat
felajanlé nemzeti gazdaségok vagy talan inkabb orszaglakossagok
kozott észlelni véliink.
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Nemesak a j6, — a javak aramlanak ugyan valamennyi
orszagh6l valamennyi orszagba, hanem a rossz, — a hianyok,
vilsigok is. Ha a Foldgtmb valamivel jelentékenyebb részén
rossz gabonatermés mutatkozik, — az egész vilagon dragabb lesz
a kenyér, gyongébb az iparcikkek kelenddsége, a munkasok fog-
lalkoztatasa, nehezebb valamennyi ember megélhetése. Ha ellen-
ben valamely orszagban egy cikkb3l talsagos sokat allitanak eld,
— mar az Osszes tobbl orszagokban is veszteséggeél dolgoznak
az illetd cikk termeldi, kenyeriiket vesztik a szakmaban foglal»
koztatott munkasok. Arra, hogy mit jelent a vilag Gsszes pénz+
intézeteire és ezzel egész gazdasigi vérkeringésére nézve egyet-
len orszag bankjainak fizetési nehézsége, ezt éppen a legutobbi
hénapok eseményei mutattak meg. Ma mnem Ilehelséges fenséges
elzirk6zds — splendid isolation — még a legszerencsésebb hely-
zetliek szdmara sem; hiaba probalta a vilaghaboru fégydzteseként
kikeriilt Eszakamerikai Unié az elért magaslatol éppen ottlevd
polgarai részére biztositani a tébbi vilag nyomora és ziillése
kozepette, hiaba vette magat koriill vamokkal, behozatali és kivalt
bevandorlasi tilalmakkal, — a tomeges munkanclkiiliség ott is
felutotie sokmilliés, az egész gazdasagot elnyelécsel fenyegetd
hidrafejét. Ugyanez kezd megismétlédni a masik nagy gydztes
orszagban, Franciaorszdgbhan. Hiaba mem avatkozott Nagybritannia
a kinai tabornokok egymas kozti harcaiba, — az cgykori mennyei
birodalom ndvekvé nyomorusiaga a legsulyosabb csapasokat mérte
az angol szovbipar kiviteli lehetGségeire. Még egyes alrikai vidé-
kek névényi-olaj konjunkturijanak megromlasit is az ama vidé-
kek sziamdéra szallito francia keriiletek ruhazati ipardnak kellett
megkeserillnie. £s hidba zarkézotl volna el szivesen Szovjetorosz-
orszag a még t6kés orszagoktsl, hidba helyezték volna viszont ezt
gazdasagi vesztegzar ald amazok, — hamarosan mindkét oldalrél
attorték az elvalaszté papiros- vagy kodialakat, mert egymas ler-
ményére, piacira a legellentétescbb vilagnézet szerint vezetetd
orszagok mnépeinek is sziksége volt. Es mem biztosit egyetlen or-
szdgot a — mas baja ellen lehetd legmesszebbmend autarkiaja,
vagyis arra valo képessige sem, hogy a kenyértsl a !'fényiizési
cikkekig mindent megtermeljen ,eldallitson hatarai kozstt. Mert
a standerdizalt emberi igényvek mar egyszer odafejlddtek, hogy
valéban minden sziikségletét még sem tudja egy orszag Gnmaga
huzamosabban kielégiteni; talan inkabb, talan kevésbbé mindegyik
reaszorul a hatarain kivilli szallitokra és vevikre. Ezekkel szemr
ben a tébboldaluan termels orszag olykor még ecsak nem is ké-
pes olyan hatarozott kivanalom- és engedmény-politikalt kovetnd,
mint a csupin egyes cikkekben, cikkesoportokban kivitelképes,
mig masokban filtétleniil behozatalra utalt agrar és iparos orsza-
gok, mert gazdasagi follépését, még védekezését is méodfelett meg-
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neheziti sajat ellentétes érdekesoportjainak egymis kiszt valéd
kiizdelme.

Ha tehat ennyire egymésra utaljak sziikségleteik a vilag leg-
tobb népét, — mincs-e mégis esak valamilyen viliggazdasag?

V.

Lenne, ha a munkik és ezek termékeinek kiosziésa, véllalasa,
atvétele valamelyes egységes terv szerint torténnék. De éppen
ezen a ponton mem latunk egyebet egyéni vagy csoport-ténykes
désnél minden messzebblaté terv és minden tekintet nélkill mas
egyének vagy csoportok érdekeire, szolgaltaté és filvevd képessé-
gére. Ha el6bb azt mondtuk, hogy a viliggazdasighoz hidnyzik
az egységes iranyitds, most hozzilehetjitk: minden hirszolgalat
ellenére hidnyzik méar az egész gazdasagi élet Aatlekintése is,
mely az ilyen vezetést lehetldvé temné.

Termelni ki-ki azt termeli, illetve termelteti a téke, foldes-
tri, munkaadéi, hitelezdi hatalmatol fiiggs tobbi emberekkel, ami-
nek termelésére egyszer mar berendezkedett — még akkor is,
mikor az illetd termékbsl maris t5bb van a vilagon, mint ameny-
nyit a vilag folvehet, elfogyaszthat. A ,tehetetlenség® fizikai
torvénye a gazdasagi életben is teljes mértékben érvémyesil. Ha
ennekfolytan az arak esmek, a termelS racionalizal, azaz ugy
rendezkedik be, hogy lehetfen cstkkentett termelési koltség és
munkaalkalmazés mellett még tobbet termeljen, talan a magyon nagy
forgalom az egyes mennyiségnél kis haszon mellett is meghozza
sziméra eddigi befektetett 4ll6 t6kéje kamatat és az e foloty
chajtott myerveséget. Igy tettek részben mar az elnevezés felbuk-
kanasa el6tt a kivitelre dolgoz6 amerikai, a német é&s ujabbany
az orosz buzatermelk (a vilag mezigazdasaginak termeldlépes-
sége a legutébbi 50 év alatt mémely szimitas szerint meglizsze-
rezddott), az amerikai és német fém- és szivé-szakma és vilagszerte
még egyéb szakmik igen sok gyartelepe. Miutin pedig koziilik
nem egy, hanem igen sok mnydlt ehhez a segitd eszkézhoz, — az
elérheté mar amugy is alacsony arak a mind tomegesebb kinalat
folytan tovabb estek, csakhamar még a barhogy leestkkentett
termelési kéltségek ala is, amibdl olyan valsag keletkezett, mely-
bol kivezetd ut nem latszott, éppen hogy a veszteséget lehetett
mémiképpen cséklenteni a termelés korlatozasival. Fz a korla-
tozas elsésorban munkasok elbocsatasat jelentette, pedig mar a
racionalizalds soran is elegen vesztetlék el kenyeriiket remesak
a racionalizalt nagyvallalatok, hanem az ezek versemye 4llal {dnk-
retett, besziintelésre kényszeritett kisebb tizemek munkisai, sét
tulajdonosai kozott is. Ezaltal egy sok milliényi munkatlan munk
kastomeg keletkezett, melynek valamilyen segélyezési médszerrel
eltartdsa az illetd allamok legkeservesebb gondjava lett. De az
iizemilket csokkentd vagy besziinteté vallalatok mnemcsalk mun-
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késaikat nem alkalmaztdk t5bbé, hanem nyers- és segédanyago-
kat, eszkozoket sem vasaroltak azoktél, akik mekik addig szalli-
tottak; ezaltal ezek a vallalatok is bajba jutottak, iizemilk meg-
szoritaséra, munkédsaik nagy részének elbocsatisara, a még alkal-
mazottak bérének leszallitdsira kényszeriltek. A munkanélkiliek
szdmét 1931 tavaszan 22, nyaran mar 35 millibra becsiilték, ami
Jegalabb mégannyi rendes eltartasuktdl elesett csaladtagot is je-
Jent. Tehdt ma minden huszadik ember a legkdzvetlenebbiil szen-
vedi a munkaalkalmak eltimését, — kizvetve azonban még ennél
is tobben. A rendes béritk helyett csak ennek a leszallitott mér-
tékét vagy ugynevezett rovid hetek dijat élvezs, vagy egészen
segélyekre szoruld, talin még ilyeneket is hidba varé mumkasok,
az idGelstt myugdijba kildétt vagy egészen elbocsatott tehnikusok,
hivatalnokok, maguk a rendes polgari hasznuktél is elesett vallal-
kozék — mind bizonyara mint fogyasztok, bevasarlok sem jelen-
tették tobbé azt, amit azelStt; utinuk, velitk szitkségképpen bajba
jutottak azok is, akiktél addig élelmiiket, ruhazatukat, lakberen-
dezésitket, ékszeritket szoktak beszerezni. Meg a legegyszeriibb
¢lelmi cikkek azelftt a legallandébbnak és eclkerilhetetlentil biz-
tosnak tartott kelendbsége is el nem képzelt aramyban leszéllotly
— a termeld mezfgazdik karira, sit végveszedelmére, melly viszont
ujabb iparos és kereskedd rétegek végorajit jelentette. Téba ej-
tett k& vizkarikdinak médjara kellett, hogy terjedjen a valsag,
melynek egy tovabbi, a munkakereset elapadasinak csapéasihoz
képest ardnylag még kevésbbé silyos kovetkezménye a folépi-
tésttk utin mindjért be is sziintetett tizemekbe helyezett gép és
egyéb folszerelés hasznalatibsl kiesése, elértékielenedése, végiil
elpusztulisa, sok emberi leleményesség és szorgalom eredménye-
ként létrejott termels tSke megsemmisiilgse.

(Folytatjuk). Farkas Geiza
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Keresem az utat

.mert szoros kapu és keskeny 1t, mely viszen az életre s
kevesen vagyunk azok, akik ezt megtalaljak" Maté VIIL 14.

Megallok életem keresztutjanal
leborulok és sirok keservesen
menjek-e jobbra, menjek-e balra
merre, hova jutok tarka napfényre
vagy temetds, sziirke zivatarba.

Sehol sem j6 és nineseén maradiasom
szeretnék szebben élni, mint az apam,
kinek mindig bajt hozott az élet

is a legszebb éveit zsakmanyul adta
az ujulé ginyos szenvedésnek.

Valami tjat, merészet szeretnék

ami még nem volt, s nem lesz soha talan
fehér utakon vidaman jarni

s a meggornyedt banatos embereknck
szavaimmal tavaszt muzsikalni.

Este ha lefekszem, hideg falak kozt
csaf arnyak jonnek a homalyban felém
titokzatosan és fenyegetnck

pedig én senkit soha meg nem bantok
jot kivanok én az embereknek.

Félek magamtol, félek mindenkitdl
senki sem tudja, melyik az igazi

s rossz uton visznek, rossz utra térek
én csak alamizsnat kapok a sorstol
szegényes napszammak, sziirke bérnek.

Pedig talan még mast is érdemelnék
hiszen kiizkédém éjjel, nappal, lazban
s nem talalom sehol a jo utat

a lelkemet is hidba kérdezem

csak a bizonytalansagba mutat.

Adorjan Andrés



Két hold fold

Ha a temerini Péter Aron 6riksége bizonyos lett volna, ennek
a birtoknak nem lenme torténete. Tudjak mar ugye, melyik f51drsl
van sz6. Amelyikre Péter Aron alkudott, a faliivégén, merthogy a
jussbél megakarta venni.

Igazis, hogy ez a fold megérte a figyelmet, Mindjart a
kertek végébsl hasadt, hazulrél lehetett munkalni. Az mellett
jo fod vot, fekete 15d, televényes. Vetett belé a gazda amit akart
— tugy fizetett, hogy esak nd. Termett abba mar kender, cukorrépa,
dinnye, z&ldpaprika, komlé, a tengerije, bizdja — annak ugyan
nem volt parja. Tavalyesztendében is tizennyole mézsa tisztitott
magot adott egy holdja. Hat ilyen f6d vot az.

Péter Aron tudta mire alkuszik. Ustikére csapott kalappal
nézegette hetekig, bejirva pontosan a jelzikarok koril, hogy a
mesgye paszol-e. Most az 06szin igazitottdk ki a hatart, hat
ebbiil a részb6l is jol valasztott Péter Aron. Eppencsak, hogy
megneszelte az eladast, a gazdaja olyan [élparaszti twr, valami
franc boltot myitott és az adéssig szorongatta — azonméod
tanakodott a vagyonszerzésben.

Nem nagy birtok a két hold fiéld. Urfélének éppen nmem az.
Péter Aron mégis azt almodta, hogy a hitbizomény se nagyobb
birtok. Ebren is igy almodta — végiggondolta — és elment a
gazdahoz. Csak ugy. Mellékesen.

Azzal allitott be, hogy a mcéhese az idén valami esaf bajba
jutott. Gazdag csalad volt a kaptarban, a fiasitds és a munka
rendben haladt, mar pengetni lehetett volna, de mégis inkabb
ij kereteket tett be nekik. Hat uramfia kimegy mésnap reggel
a méhesbe — latja am, hogy ezrével hever a méhe és belil is,
mintha mérget hintettek volna kozéjitk, hullahegyet sopdrt ki tele
két marokra.

Mer az ugy van az idén, hogy semmi se megy jo, azért kér &
tandcsot attol, akit tapasztaltnak hisz a dologban. Itt mér csak
tobben megfordulnak, mem-e mondott panaszt még valaki méhes-
gazda.

Es elbeszélgetnek a mchek gondozasarél, hogy az eddigi
jelek azt mutatjak bévében lesz téli eleség, nem kell azt a draga
gyari cukrot etetni velitk.
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Semmibe se j6 kezdeni, manapsig tin csak a bolt az egyediili,
ami még pénzt jelent. Készpénzt, amit émként hoznak, nem is kell
kimozdulni a helybél.

— Az a — hagyta r4 kényszeredett nevetéssel a gazda, —
azért adom én el a gunarasi foldemet, mert pénzt jelent a bolt.
Készpénzt, amit elvisz a nagykereskeds, és nines mibél a szamlat
fizetni, hat erre megy a gunarasi két hold. Az a jé fo]d, Nehezen
valok én meg téle.

— Hogy j6 16d hire vét az igen — . fejtegeti Aron, bar
hallottam én panaszt is ellene.

— Na, az ellen aztin nem igen halhatott. Biztos jovedelem
az, aki maga munkilja. Halas jévedelem.

Péter Aron megramtotta a zekéjét. Kedve szerint keriilt a
sz6 a gunarasi fodre, de az mar nem volt inyére, hogy a gazda
igy felbeesiili.

Az adéjat is kiszamitsa — hé, még a miitdagyat, a megmun-
kalasat, meg a falibéli csapatos libakat, ahogy abban kart tesznek
ezer dinart lehet mondani kiadasra, karra. N6 oszt akké hin a
gylivedelem.

— Egy j6 esztendd kifizet két rosszat, rossz esztendiben
is megtermi a kenyeret. Nem szabadulnék én attél, ha dgy 'is
lehetne.

Péter Aron ezt gondolta, hogy ha most kérdezné az arat
tobbet kérne érte a boltos. Azért hit meglorgatta a kalapjat,
koszént illendéképpen, hazaindult.

— Aron gazda, hallja ¢, maga elkommendalhatnd nekem azt
a gunarasi foldet. Készpénzért olesén odaadom.

— Kinalni elajalhatom, ha beszid gyiin rala, csak azt meml
mondta még, mit késtal holdja. Mert anélkil hijdba kommen-
dalom.

— J6 fold, kozeli fold, fald alatt, a mi tajunkon {tudja
Aron, legjobbak a mesgyék — én tizezren alabb nem adom. De
készpénz kell és mielébb, mert maris késs, annyira sietds

— Magénak az lehet, de aki megviszi annak mem az. Szazszor
meg kell gondini méma mibe tesz pizt, akinek van. Ott az a
takarék tizet fijadzik szazra, az ezerre tizszer annyi — az ¢pp
szaz.,. egy hold f6d araért ezer dinart megadnak — oszt
dolgozni se kiéll érte még a nagyujjat se mozgatni.

— De bezzeg, ha nem kapja a pézit vissza, mozgatna kend
a nagyujjat, mégse ér vele semmit. A takarék csak akkor lesz
biztos, ha ujra 5 szazalék kamatot ad, addig rettegni kell a
betétért. A f6ld az mas. Ha jég veri el nem fizet adot, kartérites
jar a biztositds wutdn, ha a termés gyenge, az arak erdstdnek,
mindenképpen kiadja a fold a szamodast.
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— Haszen tudom ¢én mi a f5d, veszodség az, meg munmka,
oszt ha veszel valamit nem tudod megfizetni olyan draga a
portéka, ha eladsz valamit — alig igérnek érte félérdt. Azeldtt
csak mdasképpen vit, ezutan meg sehogyse lesz.

— En csak aszondom, ha eladja — holdanként egy mazsa
biza lesz a jarandosaga. Egy héten beliil ha itt lesz a vevd raja.

— Ha itt lesz itt lesz, nem lehet azt folfajnmi, :csak tugy.
Senki se vesz latatlanba birtokot. Mert aki mem nézi meg 'mit
akar venni, az mem is tudja mit kell avval tenni. Meglatjuk né.
J6 egészséget adjon Isten.

Péter Aron kifelé indult a boltbél azzal az elhatarozéassal,
hogy mégegyszer megnézi a két holdat. Nem is kellene a falu-
végére menni azért, mert a belsejébe, gondolatiba mint a leg-
pontosabb telekkényvbe mar bevéste a ravonatkozd adatokat. Azt
is tudta, hogy a porhanyé fekete f6ld masodik esztendeje a leg-
tobbet termi. Olyan biuza, amilyen ott ndl kiallitisba valé. Sohse
kell azt vilogatni — tgy termi az ocsimentes vetémagot, mintha
a Petkusbél hullana. :

Dehat azt a pénzt el kéne teremteni, mert amilyen f5ld ez,
hamar megveszik, ha hire megy. Péter Aron a jov6 nyaron csé;
pelni szeretne azon a két holdon, ha az Isten is agy akarja.

Masnap befogta a derest. Az anyjuknak ecsak annyxt. mondott,
hogy Temerinbe megy a juss végett.

— Inkabb fuvarba menne kelmed, jobban ténné.

— Ne faraszd magad a hidba beszéddel. Oda mbdgytk és azt
toszok, amit jomak litok — igazitotta helyre a szubordindciét a
gazda és megsiivegelve a hazat kihajtott a kapun.

A kozséghdzanal, mire dél felé beérkezett alig talalta meg
a jegyzot. Kriptat mnyitnak a bizotisiggal — mondotta a kisbird
— varni kéll amig méggyiinnek.

No ez rossz jel — én is eltemethetem a két hold foldemet
— morfondirozott Péter és bisan a lova elé kitdtte az abrakqs
tarisznyat.

A varakozas véget ért, de nem sok haszonnal jart. Uj oldalagi
rokonok jelentkezésével — azt mondta a jegyzd — elhizédik az
ligy, amig ki mem vizsgaljak, kinek milyen irémyban van része-
sedése.

— Hat aztan meddig tart, amig azt kivizsgljak? — kérdezte
bosszisan. A jegyz6 se volt a legjobb kedvében, kurtan felelt]

— Majd ha irast kap, gyiijjék kend a kozséghézara, addig
pedig hagyjon békében, mert nem tehetek az érdekében semmit]

Elkototbe a lova eldl a tarisznyat, pedig szegény Allat felé-
nél tartott az abrakban, de hat neki se menjen olyan jél a sora,
ha a gazdidja nem juthat a pénzéhez. Kéromkodott, de csak
gy magaban —(ha hangosan tette volna sem irpdm ki, mert
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biztos athizné a szeds) 6és megindult a kocsival hazafele. A
lovanak Tessék volt a meve — és ha felillt a kocsima, inditémak
mindig azt mondta: Na Tessék! Ezuttal kifejezébb volt a hangja
és sok keseriliséggel zengett ra a féligéhes lovara.

Az dton lehajtoit fejjel bandukolt a 16, a gazda az iilésen
horgasztotta le az iistékét. Nagy bajban leledzettek. Tessék ugyan
nmem tudta biztosan mi @tdtt gazdajaba, de valahogyan megérezte,
hogy igazsagtalansig e¢rhette. Mert csak az ember lehet igaz-
sagtalan emberrel, allattal, aki a megalazast a kisemmizést Sndn
bérén fajja. Elég nem jo6l van ez igy — gondolta Tessék és az
otthoni zababrak reményében firgébben poroszkalt a poros nyari
aton. Kétoldalt a buzatablak siireje hullimzott és ahogy Péter
Aron felvetette a tekintetét — menten visszaeresztette. Az a sok
kalasz, mintha ingerkedett volna vele. Péter Arom, te méar a
nyAron aratsz, lemaradsz Péter Aron.

Megéhezett, mert az asszony mem készitett elemoézsiat, & pedig
nem kérte rd. Azért asszony, hogy tudja mi kell. De ez mar a
dolgat se végzi, mint azel5tt. Meg kéne mar verni egyszer, mar
régen mem kapott, oszt addig nines myugvasa. El is hatdrozta,
hogy amint a f6ld koril rendet teremt — az asszonyt is mapi-
rendre veszi. Szép sorjiban, a modja szerint, ha addig nem iga-
zodnék helyére a kontya. ,

Az dton egyre-masra tolultak az agyaba a gondolatok. Nincs
fmas hatra, el kell menni a patikarius trhoz, akinek Aallandé
fuvarosa és megkérni, adjon kiolestn négyezer forintot foglalora.
Lesz ahogy lesz, addigra csak eldsl a juss is, oszt majd meg-
fizeti. A fontos az, hogy az idei termést mas ne vigye el Nem:
viszi el méas. Amig Péter Aron akarja azt a foldet, ott mis ne
arasson.

Most mér vigabban telt az ut. Fiitylirészgetett és nézte a
bazat. Hat itt a hatarba bizony rozsdas egy kicsit, de bizony a
gunarasi, az olyan, hogy péarja mincs. Az idén a prolifik fajta
igy latszik jobban paszol az id6héz, mert az csak szépen tartja a
kalaszat. Ha igaz, amit igér, lesz ott vagy 12—14 mazsa. Kifutja
a foglalét. Na Tessék! Ez a lovanmak szélt, amiért az a falu
els6 hazait kitbré myiharozéssal iidvoziojte. Nem is indult haza-
fel¢, Tessék magy amulatira a féuccara kénytelenitette a gyep-
16t. A patika eldtt aztan megalltak, kioldotta az istrangot, Tessck
hatara dobta — & pedig a bejarat elé igazodott.

Az ajto zarva volt. Faluban az a szokas, hogy a gydgyszerészhez
cseng§ vezet a kertbe, ahol a patillkus esirkét nevel, vagy a szbllle-
jét metszi. Az a par beteg mem érdemelt permanens szolgalatoty
Néha kiirja az ajtora kemény papirosra ,Tirelem®, vagy annak
a héatan, a tulsé oldalan jelzi ,,a kaszinoban keress?. Ha picézett
a patakparton, mert az is kedvenc szérakozasa volt, egysze-
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riien a ,tirelem® tablat hagyta logni, ami teljesen indokoltta
tette az & nemes passzi6jat. Dehat azért van a faluban egy pati-
karius, hogy a nép a bogarait hamar megismerje. Akinek siir-
gos dolga volt, az a patakhidon és a kasziné felé kozelitette
meg a gyogyszertirat és ha egyik helyen sem iddzdtt, biztos
hogy otthon talalta.

Péternek szereneséje volt. A tekintetes 1ir ép a pernoszpéra
ellen foganatositotta a védekezést. Péter mem értette egészen nz
uri foglalkozast, de aztan latta, hogy permetdlésrdl van szd
v:s ezt mondja olyan furcsan a patikéros ur.

Az altalanos itdvizlési formak betartisa mellett forgatta Péter
a kalapjat. Azért gyiittem a telkintetes trhoz, hogy a panaszom
végett meghallgatna, merthogy itt az irds az Orikségriil, de a pézt
azt csak késébb adjak ki. Mar pedig a gunarasi két hold nagyon
kapos — megveszi mas, ha csak par mapot is var vele. Segitené
ki a tekintetes tr meghalalja ebbéli josagat.

A tekintetes tUr megnézte az irast és kivette a pénztarcajal
Hianyzott par szaz dinar, azért hat be kell menni

~— Te meg Péter, amig én kijittem, irjad a szaletliban erre
a tiszta papirra, hogy ennyit és ennyit kblessnvettél és hogy
ekkor ¢s ekkor adod vissza. Azzal eléje tett ceruzat, papirt — &
pedig bement a folyoséra, pétolni a pénzt.

Péter Aron kinn iilt a lugasban, ahol a tekintetes ur helyet
adott neki és rettentd lelki kinbam, vbrosen ¢s rostelkedve varta
be a tekintetes urat. Hozza se nyidlt az irészerszdmhoz, mélyen
megbantva, simogatta a tarkéjat és vart.

Par perc mulva jétt a tekintetes Gr. Hozta a gunarasi fog-
laléra szant ropogds szézasokat. Péter szive a torkaban vert,
amikor latta, hogy ime itt a pénz és mégse fogadhatja el. Felallt
illendéképen a két kezét kalapjaval foglalkoztatva és a récso-
dalkoz6 patikarus urnak kijelentette.

— Engedelmet instalok aldsan a tekintetes trtol, de ha a
pénzt irdsra annd csak, akkor mem vallalom.

— Miért? — kérdi megiitédve a tekintetes tr — ne okos-
—kodj Péter — velem is cédulat iratnak ald, ha pénzt veszelk
at valahol.

— Tudom én aztat jol, — huzogatta zekéjét Péter — azér
is mem a Takarékba mentem, hanem ide gyilittem a tekintetes
trhol. Azt hittem bizodalma van bennem azirant a pénz irant.
Mert én nem irhatok ald semmit a papirosra. Gubas Amndras a
papir végett keritlt dobra. Fogadast tottemi En nem irok ala.

— Szamar vagy, Péter — tért ki a tekintetes urbél a diih,
de aztan meggondolta a dolgot ¢és kivezette Pétert a héz el€.
Tanu kell az atadashoz Péter, mert anélkil nem érvényes 3
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kolesén. Azért hat itt a lovad elgtt — a Tessék !elfit bizom:
rad a pénzt. Elvarom, hogy beesiilettel visszaadod.

— Lelkem rajta tekintetes ur, tizesztendeje ismer engem,
nem lennék huncut egész Gunarasért se. Nagyon szépen koszé-
ndm a segitségit.

Azzal eltette a pénzt a belsé lajbi z.sebﬂ:oe és elégedett Na
Tessékkel délt hatra az iilésen.

Otthon az asszony duzzogva varta a hirt. Nem sz6l neki
mit végzett, ami lathatélag gyitrelmet okozott az élete parjanak.
Szétlanul kifagta a lovat, teletetlte a tarisznyajat, megabrakoltatia
Az ebédet addig melegen tartotta a tiizhely. Bejdtt, kényelmesen
letelepedett, bekanalazta az ételt, aztian felkelt és esés jonapottal
a kapu felé tartott.

Ezt mar aztan nem allhatta szo6 nélkiil Péter Aron hites fele~
sége. Olyan pataliat csapott, hogy az edények tancat hiaba uta-
nozna béarki ballerina és az egymashoz vagdosott ibrikek esir-
gését megirigyelhetné a legjobb jazz band. Az is kideriilt a mon-
dékajabol, hogy nem Demosthenestdl tanulta az ékesszolast és
nyelve alatt nem hordott gatld kavicsot. Egy ikerszdéval zene-bona
volt Péter Aron hazaban, amig & mnyugallommal, mosolyogva bal-
lagott a kovezeten, elvégezni Gsszes teenddit, amig az asszonyra
nem keritl a sor. Azirant nem volt kétsége, hogy alaposan ellatja
a bajat.

Meg sem allott a boltajtoig. Ott kérilnézett, ugyan latja-e
valaki, majd batran benyitott. A boltos az iires kaszédban it és
az livegajté mogé tessékelte, Jo hirt remélt Péter Aron jottévely
tulszivesen invitalta.

— Beljebb Aron gazda, beljebb — itt baratsigosabb hivogatta
hangos szoéval és leste a vendég arcit, ugyan mi jaratban lehet.
Azon ugyan nem olvasott le semmit, mert Aronnak mason jart az
eszg, kovetkezéskiép az arca kifejezéstelen, mozdulatlan.

— Eladta-e a fiéldemet Péter? mert akkor készitem a két
mazsa magot.

— No, no, nem kéll elsietni a dolgot, meg aztin buzéra sincs
mostansag szitkém, van eleség ujig.

— Maresak jol jén az mindig — eréltette a mevetést a boltos.
Megvan az ara pénzzé tehetd minden iddben.

— Pénzért ¢ — oszt mennyibe véllalnda be — ha pézbe
tudnank — kérdezte ugy mellékesen Aron.

— Jé aron, jo 4ron élcelddstt a boltos és nagyokat nevetett a
kitiingnek tartott otletén.

— Mert ha pénzbe szamolnank, én elkérnék vagy ezer fo-
rintot a kommendalasért.

— Hova gondol az &isziz dinir, harom mazsa buza, anmyit.
mem kap a vérosi hirdeté se, ha eladja.
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— Ne szamijja a varost. Az mas. A falu, falu, a véros, varos.
Meg aztin tudja ¢ tandtam vevst, aki lefoglalézna, de émnekdém
ezer pengd dukal érte.

— Nézze Aron gazda, legyen belatiissal, mem elég, ha mar
amigy is el kell adnom azt a jo foldet, még az eladopak is jut-
tassak abbél az amiigy is kiesiny pénzbél.

— Osztin, ha én aszondom magénak — eladom a f5djit oszt
mem buzat kérdk érte, hanem ezer pengdt — oszt nmem is k&,
hogy készpénzbe adja, nem is k&, hogy ideadja — ecsak épeg,
hogy nekem jar a kommendaldsért ezer pengé.

— Es maga beérné a puszta igérettel?

— Legftljebb papirra tosszitk, akin elismeri, hogy én nekdém
az eladasért jar ezer pengd, de nem ko, hogy a pézt maga adja
személosen.

— Aron gazda ne csiirjitk csavarjuk a szét. Maga egyezzen
meg az eladéval, egyezzen meg a vevivel és egyik is, a masik is
felezze meg a kommendalésért jaré ezer pengdt oszt avva kivam

— Haszen ha valaki akanna, aki azt a sok pézt kiadja, oszt
még a cenzilnak is fizetne érte, amért kiadta.

— No latja kend, hogy milyen nehezen jut a vevétsl a pénz-
hez, azért mondom, elégedjen meg kevesebbel

— Hat ide hallgasson. Gondokoztam a dégon. Ha a vevd,
akitsl nehezebb pénzt latni, megegyezik abba, hogy & nekem ezer
pengd cenzaldijat Ad maga is megtenmé?

— Ha olyan bolond vevé akad ,akkor én is allok elébe é&s
megadom. Csakhogy olyat aligha talal kend.

— Maén pedig talalok esak bizza ram. Marmost papirt szed-
ion el6 oszt jegydzze: Alulirott elésmerem az atvett otezer
pengé elbleget, amit a gunarasi hatarban 20.000 dinarért eladotf
két hold foldem foglaléja fejében a mai napon hidny nélkid
felvettem. FEléttink a tanuk, a maga neve mint eladéé gylin
erre, €én meg majd Osszehajtom és atvoszdm.

Azzal kiclvassa a meglepett boltos elé a szazas bankékat
gondosan, egymasutan, sorjaba 20 darabot. Az maga elé mnéz egy
darabig, majd megszélal:

— J6, j6 Aron gazda én Otezer pengSt myugtiztam, maga
meg csak mnégyezret adott. .

— Az i6tddik ezdr — az az én kommendaldsom dija, mert-
hogy a gunarasi fédet, én magam vittem méog.

Czaké Tibor
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Mesél a hajnal

A megérthetetlen

titokzatos tavlatokban ivel6dd
pompias, sdtét kupolan
orokmécses csillagok égtek
s a kifiirkészhetetlen égen
torz mosolyra huzta széles
fényes, nagy pofajat a hold.

Most megbomlott lassan a sttétség
s amott keleten mar pirban ég

a pompas titkos kupola.

Megjott a hajnal...

Véres, vorés oromok szine
langolt 6si titokként a fold kioriil
s az anyafold folott

az oszladoz6 furcsa homalyban
misztikus tancot tancoltak

a véres, virds, drémrozsak.
Megjott a hajnal és uralt mindent!...
(Orommel sipitott a sok beteg tiid6
kipirult a sok sapadt arc

mert a hajnal pirt hozott, csékolt
és 6si titkot mesélt.)

Biborpir robogott, délceg taltosan
végig, Osszeroppant foldiink tetején
és a felébredt emberek erején
kacagd arcan s duzzadé testén
latszott, hogy nagy csoda tortémi.
Eltiint a kdhdgés, nincs kenyérhiany
eltiint az Oriilet, nincsenek gyilkiosok,
eltiint a sapadtsag, nincsen haboru
nincs t6bbé kin, mert meghalt a mult.
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Reggelenként egy-egy csokot

langol6, vordés oromrozsat dobok a foldre
pirosra festem a lathatart,

hirdetem a rézsas jovot.

Racsokolom csékjaim az ember orcaira

és ezek felébrednek.

Pirban égnek.

A felébredt embermilliék mosolygé orcain
pir-rézsa lesz a gybgyulas jele

s amikor minden gyo6gyult lesz

egy kacagé majusi reggelen

minden csékomat racsékolom

az emberiség gondterhes

hatalmas homlokéra és ekkor

felébred és hinni fog

az egész emberiség!...

Wellner Albert



Edy gomb toricneie..

A kilviros csupa igyarépiiletbdl és munkaslakasokbsl allott.

Egy O&szi alkonyon ebben a killvarosban két gyereket hal-
lottam beszélgetni, akik véletleniil, vagy talin a gondviselés kiils-
nds rendeléséb5l — épen ablakom alatt &llottak meg.

Mondom — lehet, hogy épen a gondviselés kiilonds ,vélet-
lennek“ nevezett akaratab6l — mert azéta még jobban tudom:
svéletlen mincs! Minden egy roppant és szdrnyil, méreteiben fel
nem ¢rtheté célb6l tdrténik s semmi sem mulik el nyomtalanull
Mindennek myoma marad, még egy kis gomb torténetének is.

Milyen nagy cél az, amelynek keretében egy kis gonmbnak
is jelentdsége van!

Milyen csillogé, csodilatos szépségek vamnak abban a cél-
ban, ha egy kis gomb is csillogni tud!

Sokszor all érthetetleniil az ember ebben a célban. Az ember,
aki {itni tud; az ember, aki simogatni tud!

En is ott allottam az ablak mogdtt rettenetesen megiitotten.
Minden, ami élet” volt — letépték rolam, Uttalan lettem és mem
tudtam indulpi semerre. Nem tudtam himni. A vilag romokban
hevert és én a romok alatt, iszkok alatt, fiist és parazs és —
hamu alatt.

Nem lattam az embert!

A haz gazdija harmadszor kopogott mogdttem: az uj laké
itt van és be akar koltgzmi!... Es este volt és senkim sehol
semmim. Hovad most? En a végtelen, hittelen semmibemn. Sehova
se tartozom: idegen az idegenben!

Es ekkor megszolalt a két gyerek az ablak alatt. A ketts
kézill a kisebbikre beszélgetésiik folyaman szornyll csapés zu-
dult. Es csodilatos dolog tértént épen akkor, amikor azt vér-
tam, hogy elbttem, segélyteleniil megsemmisill az a szegény kis
gyerek. ..

A gyerekek igy beszélgettek:

Kisebb: (s a véares, a tindokld nagy belviros felé mautat)
Nézd, mintha csillagok lennének!

Nagyobb: Villanylampak azok. Olyanok, mint a gy{u-ban vannak.

Kisebb: Te mar voltal ott?

Nagyobb: Anyamat latogattuk meg a batyammal.

Kisebb: Anyad a vérosban van?
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Nagyobb: A kérhézban van.

Kisebb: A korhazban?

Nagyobb: A gép levagta harom ujjat, ezért van ott.

Kisebb: Milyen a koérhaz?

Nagyobb: O, nagyon szép. Szép fehér agyakban fekiiszmek a
betegek.

Kisebb: Sokaig voltal ott?... Te is fekiidtél a fehér agyakban?

Nagyobb: Nem. Csak egy délutin voltunk ott. Batyamnak
vissza kellett jonni a gyarba. Amyam olyan szép fehér kenyeret
adott nekem! Ott azt esznek.

Kisebb: Kenyeret?... Fehér kenyeret?

Nagyobb: Igen. ‘

Kisebb: En is szevetnék fehér kenyeret emmi.

Nagyobb: Holnap megint bemegyiink anyamhoz. Akkor én
megint kapok ¢s latni fogom ujra azokat a szép boltokat, ahol
minden van: kis koesik, lovak... lehet rajtuk hintizni. Van otd
siitemény ¢s mennyi szép ruha!

Kisebb: Hadd menjek veled a virosba!

Nagyobb: Ha mnekem adod azt a szép sirga gombot, amit
az el6bb mutattal!

Kisebb: Azt nem adhatom!

Nagyobb: Akkor nem johetsz el.

Kisebb: Engedj el! Keresek neked masikat!

Nagyobb: Ezt add!

Kisebb: Ezt a pék fianak kell adnom!

Nagyobb: Miért? .

Kisebb: Azt mondta, ad érte kenyeret!

Nagyobb: Hat anyad nem ad?

Kisebb: Anyam tegnap elment.

Nagyobb: Hova?

Kisebb: Nem tudom. Nagyon sirt. Apam megiltotte.

Nagyobb: Batydm mondta, hogy apadat elkildték a gyarbél.
1gaz?

Kisebb: Apim sem jott ma még haza. En még ma nem ettem!

A gyarak sziréndi ekkor felsiivdltottek. Eles vad bdégéssel,
mintha az egész vilag a kis gyerek ¢hségét sikoltana. Kiha-
joltam a myirkos, sotét éjszakaba esd estébe. Reszkettem. De
mar nem az éhségtsl, hanem valami kétségbeesett varakozas la-
zaban... Amit e kis gyerekek mondanak, az mintha az én sorsom
is lenne! Mit tudnak ezek: az életrsl?!...

Az uccan munkdscsoportok mély, fekete tomegei mozdultak
a gyarakbal...

Kisebb: Gyere, menjiink. A pék munkéasai is elmentek mér
és a pék fia ilyenkorra igérte a kenyeret, ha ezt a gombot meki
adom. De j6 lesz! Lesz kenyerem!
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Nagyobb: Nagyon éhes vagy?

Kisebb: Igen! De j6 a nagyokmak! Azok dolgozhatnak és
vesznek maguknak kenyeret!

Nagyobb: Te soha sem tudsz dolgozni!

Kisebb: Miért?

Nagyobb: Mert pupos vagy!

Kisebb: En?... Pupos?!...

Nagyobb: Igen hat! Azért vagy olyan kicsi, mert gérbe
a hatad!

Kisebb: Es aki pupos, az scha mem lesz er8s?

Nagyobb: Soha!

Kisebb: Nem igaz!

Nagyobb: Igaz!

A szomszéd szoba lakéja lampat gyujtott. A sarga, szomoru
fény a két kis gyerek arcira esik.

A kisebb csodilkozva néz kérill... Valamit mem ért Tarsara
nyitja hirtelennagyra hatartalanodott tekintetét... Tarsa terme-
tét mézi... Az erds és § soha sem lesz az! Hogyan lehet az?
Miért?!... Tévelygon keres, kérdez a szeme. De ki tudna neki
felelni?... A szemeit behunyja. Valami irtézatosan mehéz lato-
mény sulyosodik rd: hiszen akkor & mindig éhes lesz!... Erdfi
a rettenetes, kimondhatatlan, megvéltozhatatlan éhség fekete, lam-
patlan éjszakéjat. ..

Felzokog, testtord, elejtd zokogassal...

Ah, milyen letért, eltévedt kis arc! De mi az?... Kié az a

A kis fiu a nagyobb felé nyajtja a nagy sadrga gombot és mo-
solyog. ..

Kisebb: Ugy-e nem igaz, hogy soha sem leszek erés? Nesze
a Gomb! O, mondd, hogy nem igaz!

Nagyobb: (Erds, megrazé félelemmel, majd 4rva meghatodas
levert szelidségével nézi a gombot, de nem nyul érte... még meg
nem taldlt fijdalom vonaglasival mondja csak) Nem, mem vagy
te pipos! Hazudtam!

Kisebb: Fogadd csak el! Ugy-e ezért a gombért mondtad?

Nagyobb: (Iszonyodva hatral a gombtél, majd hirtelen min-
dent felértd mozdulat erejével oleli meg a reszketén mosolygd
gombkinesti tansat) Gyere, én majd adok neked kemyeret — gomb
nélkil is!...

L]

En is letoriiltem a konnyet elhagyott arcomrél... Hiszen én
is a testvérjitk vagyok!

Kristily Istvén
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A planétas ember

I

Panykin Ivén, a planétds ember 4j papagajt vasarolt. Négyszaz
dinir, elég szép pénz, gondolta — de megéri! Csodaszép rozsa<
szinlt 4llat volt, csak a szeme és szarnya koriil csillogott haragos+
z8ld arnyalat. Lampafényben kisértetiesen hatott ez a szin és
Panykin hamar megszerette a joszégot. Killdnssen amikor megtudta
a madar legkivalobb tulajdonsagat: par szét rikacsolt minddssze,
de oroszul! A neve azonban hatarozottan nem tetszett neki. Lorinak
hivtdk és ez olyan fantazianélkilli mév egy papagajnak!

Bezarta a jészdgot a magaval hozott kalickiba: most mar
mindegy, batoritotta ©nmagat, megiortént a vasar. Kitervezte,
ttkdzben betér majd Rodzenko Misadhoz a torvényszékre, taldm a
Misa tud egy j6 nevet. Rodzenko szegrol-végrél rokona volt,
miivelt, okos ember, jelenleg ajténalls. Talan a szakélla és szép
hangja segitették magas hivataléhoz.

— O ez a Misa, motyogta tutkdzben, szerencsés ember, hiaba!
Nagyanyja mondotta mindig: Misat a Kazani Sziiz aldasa kiséri.

Elégedetten baktatott a papagajjal. November volt, a novembert
csipbs szél kisérte, amely meglebbentette a néi szolmydkat és
gesztenyeillatot fuvarozott az uccakon. Friss mardni tessék, gesz-
tenye tessék! Az armsok kinalgattak portékajukat és Panykin
szimatolni kezdett, majd a bajuszdba npevetett hirtelen. Nini,
gesztenye! Gesztenyét kellene vinni Rodzenkonak, hisz él-hal érte.
Nagyot méz majd a rokom, ha bedllit a madairral, meg is szidja
majd, de ha meglatja a gesztenyét — Panykin csettintett egyet
a nyelvével, J6 ember ez a Misa, csak ismerni kell.

Megallt egy kirakat el6tt ravaszul, mintha az &rat nézné,
kézben szabadonmaradt kezével a pénzét szimolgatta zsebébeni
Mar a fogasukrél ismerte a pénzeket, a kerek kétdindrost, a
dindrost meg a zseb aljian megbavé féldinAros apré ércet, amely
mintha amazok gyermeke volna, fgy similt testitkh6z. Melegre
markolta a pénzt zsebében, pillanatnyi tanicstalansdgban. Eh mit,
mégis csak vasarol gesztenyét két planéta aran!

Megkerillt vagy két uccasarkot. Majd a torvényszék kﬁzeleben
vasarolt marénit, hogy meleg maradjon. Hirtelen ismerdst pillantoty
meg: Maszlov hadnagy kindlta gesztenyéjét hangos széval az
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uccaszegleten. Nagyon megoriiltek egyméasnak, Panykin letette
a kalitkdt a tiiz mellé és OsszecsOkolozott a gesztenyéssell,

— Ivamn Alexandrovics, On meghizott — bokolt az A&rils
kifogastalan Gri tonusban, amely itt egészen groteszkiil hatott.
S ez a madar itt — azzal jelentGsen a papagéj felé hunyoritott
szemével. Mintha ezer kérdés lenne a kacsintdsaban. Ivan Alexan-
drovies Panykin tgy érezte, hogy neki most beszélnie kell. Meg-
hitten telepedett a tiiz mellé & is. Maszlov valamikor hadnagy
volt az ezredében, a balsors azonban most egyformava tette Gket.
Sok melegséggel szélalt meg az Oreg — hiszen annyi beszélni
valéjuk akadt!

Panykin Ivan, a hirharang mindent tudott abban a killénds
vilighan, amelynek életét ezek a szamiizditek élték. Reggeltsl
estig jirta a varost a papagajaval és planétaival — a planétakkal,
amelyekre embersorsok voltak irva. O azonban azok sorsat is
kbvette, akikhez valaha tartozott. Hireket szallitott és bsszekotd
kapocs volt a varosban szerteszért menekiiltek kozott. Most
orommel latta viszont Maszlovot, aki hossza idd éta nem keriilt
szeme elé. Talan két év eldtt talalkozott vele — hogy megizmo-
sodott azbta!

— Megnésiiltem uram, mondotta a hadnagy szégyenlésen és
allat vakargatta, amely borostas volt.

— Mit mondasz hadnagy, megnésiiltél?

— Uzletimk van a feleségemmel, ez a marénisldda, mi!

— Es nyaron?

Nyaron? Maszlov szeme a levegibe meredt egy pillanatra,
aztdin nem sok meggyGzddéssel mondotta:

— Hat ami éppen akad,

Panykin szeretettel megsimogatta a pléh alkotmanyt. Vagyon-
tirgy, komoly iizlet, hidba. Es ami a f5, ha megszolal a riads,
pénzzé lehet tenni gyorsan. Abban talan volt egy kis disszonancia,
hogy a hadnagy feleséget vett maga mellé, az uccarol nyilvan. O
Istenem, a fit sokat szenvedhetett — itt el kell hullatni néhany
vigasztalo szét. Odavonta a masik fejét mlaga mellé és suttogni
kezdett mneki. ’

— Mar csak ezt a telet bird ki fiam és ne csiiggedj!

Maszlov szeme kiss¢é bamban meredt rd. Egy pillanatig mintha
azon gondolkezott volna — mi az, hogy csiiggedni? Az ireg azonban
renditletlen myugalommal folytatta:

— Informéciéim vannak, egészen fentrsl itudod. Egészen fentrsl.
Csak a telet birjuk ki. _

A vilag vasigazsigaival szemben Panykin Ivannak mindig
voltak kiilon értesillései. Csodalatos, kiszinezett remeénységek vol-
tak ezek — fittyet hanytak a valésidgnak és ha nem is valt be
soha egyetlen jéslata, a planétds ember tigy suhant hireivel a
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viroson at, Ugy csépdgtette azokat a szarnyszegett szivekbe, mint
ashogy az orvos fecskendezi biztos kézzel a morfininjekciékat az
emberroncsok testébe.

Aztin ott filtek még sokhig ketten és a tiizet nézték a kfis
vaskalyhadban, amelybsl ropogés, friss maréni esabito illatot kildstt
a movemberestbe. Az aszfalt fel5l kirakatok fénye csillant feléjitk,
a két gubbaszté felé.

/A papagij lassan elunta a varakozast, talan fazott is és
ha.n_gos elégedetlenséggel adott kifejezést. Panykint ez a jelad;és
visgzarantotta a valésigha — mar pakkolt is.

— Bocsdss meg Maszlov, elfecsegtitk az idit, mar mennem
kell.

Es meghajlassal koszont el az arastél. Az csek kezével tudott
bticsit inteni, mert kézben méhény apré gyerek jitt gesztenyéért,
S a kuncsaft, ha gyerek is, elGbbrevals.

Akarcsak az ¢én keresetem, az wuccdbl ¢l a hadnagy is,
motyogta Panykin és zsebébe siillyesztette a vasarolt ecsemegét
Pedig & fiatal ember még, missal is probalkozhatna. Oreges
léptekkel vonult aztan elére az esti lampafény fel-fel villand
biivkérében. Kilonds figura volt Panykin Ivin, mi tagadas. Ka-
batja eliitétt a jarokelsk ruhajatél, zart és fényesgombid katona-
kabat volt. Orosz kabat. Es egyaltalan nem illett hozza a fekete
kalap, amely fejét befedte. Mindez azonban mar régen nem
keltett feltiinést ebben a varosban, ahol egy generacié szeme sok
csodat latott mar s a csoddk sordban nem szirt szemet Panykin
Ivannak a planétds embernek és idegen vilaghél ideszakadt sokezer
tarsanak ittléte sem.

II

A torvényszék éplilete koril sotétség allta utjat. Egy mellék-
ucciban hiuzédott meg a palota és Panykin tapogatézva ment a
félhomalyba burkolt f8bejaraton at a kapusfillke iranyaba. A
megnyilt ajtén keresztiil vagy ot lépesdt kellett megtenmie lefelé,
a szuterénhelyiségbe. Itt volt Rodzenki Misa lakasa.

Sdri fistfelhd dlt a kis szobdn ahova benyitott.

— Zdravsztvujtye — koszontstt lefelé a lépesén Panykin és
elghiuzta zsebébdl a gesztenyét. Csemegét hoztam Misa, — foly-
tatta és ravaszul mosolygott. A szakillas a dérmbgi medve szid
vélyességével fogadta ¢és félretolta rogton az ujsagot.

Szép szal ember volt Rodzenko Misa, szemiiveges arca értel-
met arult el, ginyos értelmet sugérzott. Panykint mézte, aki a
szobaban jarkalt és a magaval hozott papagajt igyekezett jél-
rosszul elrejteni el8le. De ma nem volt harcias kedvében a
vendéglaté gazda, nem vett tudomast a madar létezésérsl. Min-
den figyelmét az ajandékcsomagnak szentelte: szemezni kezdte
a gesztenyét jéizden.
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A sarokban kis vaskalyha alott és tiiz ropogott bemne. Ti-
pikus szegénykalyha wvolt, olyan &atmenet féle a kalyha és a
konyhai tiizhely kozott. Nem volt magasabb egy négyéves gyer-
meknél, tetején karikak iltek. Egy nagy karika, amely a lkalyhat)
egészen befodte, aztam két kisebb, végil a kozepén egy egészen|
apro. A legkisebb korongnak homoru hasa volt ¢és a tiz felé
plposodott. Az ilyen tiizhelyen nagyszeriten felmelegszik a tea-
viz meg a kaposzta s a szegények eledelémek szaga tugy bele-
veti magat aztan a falakba, hogy semmilyen szellfztetés nem {izi ki
onnan.

Csak nagysokéra, negyeddéras sziinet utdn tirte meg a csin-
det a vendég.

— Maszlovval beszéltem, Maszlov hadnaggyal az ezredemtil.
A Katjusa fidval tette hozza jelent@sdgteljesen.

S mert a masik nem valaszolt, sielve megtoldotta:

— Téle valé a gesztenye is.

Ha a gesztenye Maszlovt6l valé, akkor Katjusa fia gesztenyét
arul az uccasarkon. Ezt mondta a szemérmes szavak értelme
A hosszu évek valami titokzatos tolvajnyelvet termellek ki a
szamiizittek kozéit — keriilni mindent ,ami arra emlékezte,
hogy Panykin Ivan a mindenhaté car ezredese nem ur tsbbé,
Katjusa fia sem az. A legnagyobb ur most Rodzenko Misa,
mert & kapus a torvényszéken, allami ember, hivatala van isméil
A fajdalmas mezicleaség és a nyers igazsag ellen igy is lehet
védekezni. Szavakkal, amelyeket elhallgatunk, vagy maskép mon-
dunk ki. A masik — az igy is megérti.

Rodzenko Misa azonban mem szerette ezt a tolvajnyelvet,
Az § értelme realisabban fogta fel az eseményeket. O egészen
mésként reagéalt a valésigra — hivatalt vallalt, allampolgar lett
idegen orszdigban — dntudatosan vallalta uj helyét a tarsadalomban,
Dptimista, ginyos szemei voltak — ez az optimizmus meg tudott
alkudni a valésiggal. Misa sohasem hitt rokona ,magas érte-
siiléseiben”. ’

— Panykin fiatal ember még, kar érte!

Csak ennyi szava volt Katjusa fidnak sorsahoz. Es ezzel
a par szoval silyos itéletet mondott. Gesztenyét arul — tehat
reménykedik még. Csak adtmenetnek tartja a megprobaltatas ke-
mény éveit. Eppen tgy, mint Panykin Ivan. Csakhogy ez — ireg
ember mar. Ennél megbocsathaté a soha bele nem tiorddés. De
Katjusa fiarél agy tudja, hogy erdteljes, fiatal ember még. Meért
nem tanul tovabb?

Behunyta szemét és egy képet idézett maga elé, Katjusa fianak
alakjat. Amikor meglatogatta a katonaiskolaban, a szomoru 14-es
esztend6ben, amikor elszabadultak Apokalipsis furiai. Szaz ru-
belt adott neki, az avatas elstt allo fiatal alhadnagynak. Vlissza-
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emlékezett, hogy a boltives folyosékon a fiatalember kezet csé-
kolt meki és vidam, gondtalan témcléptekkel tiint el az egyik
bolthajtis m&gétt. Es Pskovban, ahol ismét latta — az mar
1916-ban volt — tiszttirsai kérében it Maszlov. Integetett is
feléje — majd késdbb beszélimk Misa bécsi! De mar nem ‘bes
szélt vele, neki akkor hirtelen el kellett utaznia és — Rodzenko'
Misanak most nagyon fajt egyszerre, mert nem beszélhetett akkor
Katjusa fidval. Nem is tudta meg soha, milyen ember lett beldle
Most gesztenyét 4rul az uccasarkon és — reménykedik.

II1.

Mindez ugy tort rd az emlékezések tengerében, mint a hir-
telenjott dagaly. Elharité mozdulatot tett kezével a homloka
korill — talan a hullimokat akarta elsdpdrni onman. A hullaimokat,
amelyek egyszerre belesajognak a szivbe, az értelembe. Nem
izlett mar a gesztenye sem, hiszen Katjusa fia arulja azokat
az uccasarkon...

Ez a Panykin a maga planétiival mindenfelé elcsavarog a
varosban és mindig hoz hireket — gondolta. Pedig olyan j6 lenne,
ha az ember nem hallana mar semmirfl, ami az otthonra emlé-
keztet. Csak gubbasztani a kis Ffilkében itt, olyan wujségokat
olvasni, amelyek nem irnak a kozeli hazatérés lehetdségérdl — ami
ugysem lesz igaz soha. Napkdzben pedig poros aktakat tdrélgetni
az emeleten fent. Kivetni a kérges oreg szivbl mindent ami a
multra emlékeztet.

Csak most vette észre az uj papagajt, amely a pince melegétsl
megelevenedve rikdcsolni kezdett. Sok szemrehanyassal nézett roko-
nara Misa.

— Hat megvetted mégis — mondotta, talan csak hogy mas
iranyt adjon gondolatainak.

— Négyszaz dinar volt mindgssze és jobb lesz mint a régi
— védekezett Panykin az el sem hangzott timadas ellen. Aztin
onkéntelenttl védileg megsimogatta a kalitka oldalat.

— ,Okos madar — tette hozzd meggy6zddéssel. — Oroszul
is tud! — valami lealazé volt abban, hogy oktalan allat gagyogja
itt messze idegenben a szeretett szbkat. Sok baja volt mar Ivinmal,
aki rajongott a madarakért, papagédjokért, dllandéan emberi érzést
akart mekik tulajdonitani Ivant kiilonben mindenki nevette ke-
nyérkeresete miatt és ez bantotta az & tekintélyhez szokott ¢let-
meggybzddését. Pedig kaphatott volna — szolgai allast példaul a
torvényszéken. De persze, mem akart, mert akkor ki jirna egész
map a varosban, hirek utdn? Misa nagyon feldihodstt most is
rokondn ¢s mem &llhatta ki, hogy ra me kidltson az allatra:

— Rusnya dog, te!
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A kovetkezd pillanatban mar megbanta szavait. Mert Panykin
felpattant és héna ald kapva ketrecét, beburkolta néhény ujsag-
lapba, amelyeket hevenyében felkapott az asztalrél és indult
kifelé. Iszonyu sértddottség iilt az arcan: utalatos ember ez a
Misa. Meg akarta kérni, hogy nevet adjon az allatnak — szép
nevet, fantidzidja szines emléktarabol — hat most adott mnevet
neki! Mosdatlanszaju, nyers ember lett belle. Mar mem a f&tor-
vényszék biraja — kogdnséges kapus. Egészen tugy beszél

Misaban azonban gy6zdtt a megérté ember. Visszaramcigilta
rokonat a lépcsdrdl, lekapta a kalapot a fejérdl — azt 'is téle
kapta a mult télen — leiiltette egy székre és — megesbkolta. Test-
véri csok volt, az igaz emberé, aki megkdveti, akit megbantott. Es
Ivin megbocsatotta hamar a madarén esett sértést.

— Misa — mondotta telt szajjal — te megértesz ugy-e rokon?

A papaghjt a nagy siirgés-forgas, a hirtelenj6tt himbalas
méregbe hozta. Goresdsen bekapaszkodott a faagba, amely kalit-
kaja egyetlen disze volt &s rikécsolni kezdett. Azt a par orosz
szét kipte ki magabél elkeseredetten amit hajdani gazdéja beléje-
vert. — Na szép madaram, kérlelte Panykin, csendesen csak,
nem bant t5bbé a Misa bécsi. .

A kapus elnevette magit. Kénytelen volt mevetni, régen hal-
lotta mar ezt a glgydgd hangot emberi szajbol. Katjusa &tlstt
eszébe egy pillanatra, talin 8 beszélt valamikor igy karonild kis-
tishoz, Nikolajhoz. Istenem milyen régen volt az! Ellagyulva ult
le Ivan mellé, vallira tette a kezét és szeretettel nézett szemébe.

— Mesélj valamit dreg, kérlelte.

— A madarakrél?

— Na j6, nem banom, a madarakrél...

Ezeket a torténeteket mar szazszor hallotta Rodzenko Misa.
Talan azért, mert az & gyermekkora is szerepelt bennitk, azért
lagyult el. Alexej is szerepelt benmitk, Alexej az G&reg szolga,
aki almatlan, nehézgondu, éjszakdin néki is meg szokott jelenni
néha. Valami schajiéle szallt ki a mellébsl, a szakallaba dorms-
gott valamit. Talan azt, hogy a tiizre kéne tenni méar. Az dreg
rokona, ni, megint ellagyitotta. Milyen régen volt mindaz, amirdl
Ivan sz6l — iszonyu térbeli és idSbeli tavolsag szakadt fel a kis
pincelakasban. Misa, mondom, mem szerette ha a multat emlegetik
— de ha megtortént mégis, nekifelejtett szomjusaggal fekiidti
a szavak elébe. S a végtelen torténet mint soha véget mem érd
virdgszal, tgy fonédott a bis novembereste.

IV.

Ha a golyik csapatostul jonnek délrgl, mondotta mindig
Alexej, baj van Kaukéazusban. Ilyenkor felperzselt falvak jelzik
a menekillsk utjit. A vad tatdrok megrohantdk a falvakat, leslték
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a lakossagot. A gélyanak nines hova fészket rakni, a kémény le-
rombolva, iiszkésen a féldén hever — a gblya okos madir gyere-
kek! Alexejt utinozta Panykin Ivan hangja, a rég elporladt szol-
gat, mikor az a madarakrél és a vilagrél mesélt nekik.

Es a golydknak igazuk volt, mert nagyapa harcbaszallt, fegy-
vert 6ltott par nap mulva — emlékszel Misa? Te nagyon kicsi
voltdl, igaz, nem emlékezhetsz, de azt tudod, milyen okos embesw
volt Alexej! Milyen sokat tudott a vilagrél, tengeren is jart,
ismerte a siralyok vijjogasat, mestere volt a galambturbékolas-
nak. Egyizben — emlékszem — gydszruhat oltott. Faggatni kezdtitk
és Alexej sirastél elesuklé hangon mondotta, hogy anyjat gya-
szolta. Anyja halt meg, stigta meg neki egy fecske, amelyik
onnan délrsl jott, Alexej falujabsl. Es valéban par napra hiva-
talosan is megjott a halalhir.

Alexej megtanitott a madarak nyelvére, megtanitott, hogyan
kell dpolni Gket, ha szirnyuk megséril. Mert én értem am a ma-
darnyelvet — tette hozza titokzatosan ¢és Rodzenko eblben a
pillanatban eszelés felvillanast latott az dreg szemében. A rokon
ugylatszik kész, débbent r4, rajott megint az oraja. Cséndes
részvéttel nézte Panykint a régeszméit hallgatta és szive befe-
fajdult a sajnilkozasba. J61 emlékezett 6 is Alexejre, a bolondos
breg szolgara és ahogy végignézett Ivanon, ugy talalta, hogy ez
most veszedelmesen hasonlit arra. Hajlotthatu, éreg ember lety
a rokon, gondolta, pedig vilagéletében katona volt, most is rajta
van a car kabatja. Valamikor egy ezred rettegett a haragjatol
— most itt @l és szenilis hangon régelhalt emberek rogeszméit
fizi tovabb. Ez a vég, gondolta Misa, a szenvedés nyomorusig
betetézése.

V.

A tiizhely csindesen duruzsolt a kiskalyhaban. Es a hatalmas,
kétemeletes palota mint fojté lidérenyomas fekiidt a kis szoba
felett. A pince mar kozel van a sirhoz, az is a f5ld alatt van.
gondolta Rodzenko, mert széfoszlanyokat hallott a halalrél. A
beteg madarakrél, amelyek bénatos, sokattudé- arccal gubbasz-
tanak a sir kiiszdbén. :

Mar ném is rokona ez a Panykin Ivén, aki itt il vele szem-
ben. Mér régen nem az. Idegen ember, tortszirnyu aggastydn
— az oOreg planétis. 0 sokszor latott ilyen plandtast, régi vasa-
rokon, hangos széval hirdette mind, hogy a papagaj, mindig iga-
zat mond, amikor sorsunk cédulajat hizza el csérével a ladabel.
Hogy nevetett valamikor — még tegnap — ezeken a badarsagokon.
Hogyan is tudnd az a madér, melyik cédulara van raiphva az &
sorsa?

De ma — sok mindent hallott megint. A Katjusa fia —
igen, az is itt van a varosban. Gesztenyét &rul. Persze, hogyan is
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R 5 S e e e e e Vs S T
gondolhatta — talan éppen & lett volna kivétel, éppen 6t nem
sodorta volna el a nagy vérzivatar myomén kerekedett végzet-
felleg?! Senkit sem kimél a sors, azokat som akitket szeretiink.
Ma sok mindent hallott megint Rodzenko Ivan. Es most, szemtél-
szemben il a planétis emberrel és évek hosszu sora ota eldszir
esodalkozik. Azon is, hogy idekeriilt a pincébe, azon is, hogy
szemben il megint a papagijjal. Az évek sziirke egyformasaga-
ban vannak mapok, amelyek szinte kihivéan az emberi agyba éd
szivbe csopdgtetik az elégedetlenség mérgét.

A papagaj artikulatlan rikécsolasa édes anyanyelvére em-
lekeztette. Nézte az allatot, amely rokoma jévoltibél régen ki-
keriilt mar a ketrecbsl. Nézte a szines madarat — az meg rea-
kacsintott csunya, de értelmes szemével. Mintha olvasni akarna te-
kintetében. Csak félszemmel kukucskil a joszag, nincs szitksége
a masik szemére, végtelen az & tudoménya, tolmacsolta egyszer
Panykin. Ha radtekint, tudja az életed.

A csapkodé papagaj myelve folyton pergett. Jol érezte magat
a melegen. Mintha egy harmadik ember is lenne a szobaban,
gondolta Misa.

— Planétat vegyenek, planétat tessék!

Planétat tessék! Rodzenko fiilében visszhangzott a kialtas
¢s hirtelen vagy fogta el: eleget tenni a madéar felszélitasanakl,
Kibanyaszni a holmapot — hat mondja el, mit tud a papagaj!

Panykin Ivin megértette ezt a pillanatot. A jo kereskeds
gyakorlott kezével nyult a kis lada felé, amelynck rekeszeiben
a szivarvany minden szine ott ragyogott. A kampés ecsbr egy
darabig kovalygott a lada Islott — rejtelmes percek voltak ezek.
A madéir tétovazva mézte a szinegyvelegel, aztan hirtelen elhata-
rozassal belekapott az egyik rekeszbe és mar ott is volt esé-
rében a cédula.

A planéta.

Gyors mozdulattal nyajtotta at Rodzenkonak — mnesze ne-
ked ember, a remény! A remény, amely idemenekiilt a planétara.
Elébb komoly nagy ujsagok ecimoldalan foglallt helyet, de mind-
inkabb fakult, halvanyodott. Az évek lekoptattak réla a ko-
molysag mazat, mar csak a szébeszéd tartoita fenn. S mert nem
lehetiink meg nélkille mégsem, ime egy szép mapon atszokdtt a
planétara, hogy ott élje tovabb — Rodzenko Misa szaméra is!
— Ordk, meseszerit ¢letét.

Mi volt ez a remény? Az hogy egy szép napon felkerekednek
és mégiscsak megindulnak mind, akiket egyszer a sors széjjel-

szort a vilagba. Hazatérnek — Oroszorszagba.
»,Unt révidesen nagy szerencse éri. Nagy utra kel, tavoli
idegen orszdgbha megy..."“ — olvasta Rodzenko a mnaiv és feszes

sorokat. Mosolyogni probalt, de nem sikeriilt a mosoly. Alku-
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dozni probalt Snmagaval: nézd, ez badarsag. Tanult, mivelt
ember vagy, valaha azt mondtik r6lad, hogy Oroszorszig elss
biraja leszel. Te nem hiszel csak mindenben, Rodzenko Misa?

De gy volt vele, mint a legtibb ember a joslas rejtélye
elétt. Ratort az emberi kétség — hitte is, meg nem is. Nem-e
felettiink, rajtunk kivill &ll6 erfk intézik sorsunkat? Ezek per-
gették tgy életét, hogy idekeriilt a pincébe. A palotibél. Az
énje ugyis kettéhasadt egy évtized elStt, lgysem a maga életét
élte mar régen.

Rodzenko Misa, a pétervari fGtorvényszék birdja tényleg nem
hitt a planétaban. De Rodzenko Misa a szolga?

Nézte a kis szines papirt a kezében. A forméja, a szine, az
illata idegen volt. Papir volt, de nem akta, ujsig vagy kionyv —
maga volt a reménység, a hit. Planéta volt egyszoval. Es ebben
a pillanatban Misa meg tudta értleni a szerelmes cselédlanyt,
aki odaall a papagdj — a jbvendd titkaimak balvanya elé.

Mert nemesak a planétan éledt fel a remény, hanem Rodzenko
Misa szivében is.

— Taldn igaza van a madarnak, suttogta halkam, talan utra-
kelek, messze idegen orszagba.

S arra gondolt: milyen furcsa, a planéta idegennek nevezi
azt az orszagot, amely legkdzelebb Aall szivéhez.

Ezen az éjszakian Rodzenko Misa sokaig almatlanul forgo-
lodott agyaban. Egy o6rias zoldszinit papagaj csipkedte a szivét,
szajaban gesztenyeillatot érzett és a régelhalt Katjusa tekintete
ringatta alomba éjfél koril

VL

A papagij nem tévedett. MAr november végén bekdvetkezett
a planéta joslata: Rodzenko Misa messze, idegen orszagba indult.
0 ugyan nem igy akarta — mégis mosollyal az arcan koltdzdtt el
Orosz baratomtél tudom ezt, 6 mesélte el a torténetet is, amikor
egyitt jottiink vissza — Misa bécsi temetésérsl.

A planétas papagéjt azonban messze elkerilém azéta.

Markovies Mihaly
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Az utolso haz

Mar nem is tndom: mennyi ideje vandoroltam. Régen elhagy-
tam az utolsé falut s régen talalkoztam az utolsé koesival.

Ora nem volt nalam, még az 1t elején elvesztettem. A ram-
sotéteds ¢jszakakbol ramvirradé mappalokba léptem at s egymasba-
foly6 mappalokon és éjszakakon &t vandoroltam. S kdzben elfelejy
tettem a napokat és elvesztettem az idést.

Csak mentem egyenesen elére, magam eltt lattam a vor-
henyes, végtelen, &szi pusztit, a délutdnok halaviany derengését,
az orszagat hosszl, sarga, egyenes csikjat s a f56ld pereméig
sorakozé myarfakat. S éreztem, hogy marja és horzsolja az éles,
¢szaki szél arcomat és didergd testemet. S mégis tgy tetszett,
hogy semminek sincs kéze a valésaghoz: minden bizonytalansagban
lebeg, olyan mint egy vészonra vetitett, reszketd kép, melyet a
kovetkezd pillanat elfijhat — 6rok sbtétségbe téphet. Magam sem
voltam tébb bizonytalan lebegésnél s a map csak felfestett vissz-
fénye egy tavoli napnak — virdsizzé fényreszketés a nyugati
ég aljan.

A legkilldndsebb az volt a dologban, hogy mialatt elre ha-
ladtam, a jegenyesor jobbrél és balrél ugyanabban a tempdban
visszafelé baktatott.

Nem tudom, meddig mentem még, esak a szembetamadé szél
egyre erdsebben vigott. Lassan kozeledett az alkony. A faradtan
szekerez6 nap kocsiridja nyugatnak hajlott s a f51dhéz Tit6dott.

Ekkor hirtelen jobbra tértem, a barnulé, giz-gazos mezdrey
ahol minduntalan sziirés szederinda, vad komlé és koldustetiy
akasztotta jardsomat. De azért csak tovabb haladtam, bar a
nyugati ég aljan felgyujtott, 6ridsi maglya méar parazsba omlott,

Nem tudom, meddig botorkaltam még, mikor a lassan szét-
teriild félhomalyban — északkeletnek csapott véggel: nadfedeles
hazat pillantottam meg, Jobbkéz fel5l, valamivel odébb: hézak
derengtek a sziirkilletben. De ebben mem voltam egészen bizo-
nyos. A nadftdeles viskét azonban tisztén lattam. Az volt az
utols6 haz. Egészen kiesett a pusztaba, szinte kihullott az elhagya-
tottsagba.

Részvéttel kozeledtem felé.

Alacsony kapuféle &llta utamat: nyomorisagos, palankszerit
alkotmany. Két gorests kapifa s hérom-négy, hosszi, girbe-gbrbe
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dorong — ecsakiigy athajitva és hevenyészetten részegelve. Komny-
nyedén elhtiztam és beléptem az udvarra.

Arasznyi volt az egész s rettentSen sivar. Hidmyzott beldle
minden ¢let. De a kerités sz¢lén, a pusztasig szomszédségéban/
dcsorgd eperfat sohasem fogom elfeledni. Ahogy két csonka,
tépett karjat meredten felfelé nyujtotta, olyan volt, mint a tehe-
tetlen, béna, emberi konydrgés — vémségtsl nyomorék, megroggyant
labon. S hogy szaggatta ezt az egyetlen fat a svolts, Gszi széll
Akar édesanyam sziirke nagykend§jét, amimt ott allott kifajt,
virds-barna arccal a tornacon, vagy apam szertezilalt, ritka &sz
hajat. 0, hogy sajnaltam &ket, hogy igy kellett velitk talalkoznom,
fagyoskodva, egyedill, a fali legvégén — az utolsé hazban.

Nem emlékszem mair, hogy kdszontsttem-e Oket, csak arra,
hogy azt kérdeztem télitk: ,Hat itt laknak apamék?® — 8
szétalanul elnéztitk egymast, mint akik tudjak, hogy emnek igy
kell lenni. Talan eltéprengve le is hajtottuk a fejinket, de nem
sirtunk. S ¢én folléptem a tornazra és megfogtam az apam kezék
— méztem: milyen [bldsziirke s megnyomtam az ujjammal, mire
lassan bemélyedt, mint a tészta vagy puha agyag és Ggy maradu
Ekkor megborzongtam és éreztem, hogy apam meghalt. S anyam
is meghalt. S odabenn a hézban most jéghideg van és nem lehet
tobbé tilizet rakni.

Faradtan hatrapillantottam, — Istenem mem latni mar semmit
az ¢g aljan, csak halavany, piros csikot — mondottam magamban
— Vissza kell mennem.

— Vissza kell mennem — fordultam feléjitk és agy sajnéltam,
Gket, hogy itt maradnak a nagy pusztasag szélén, az utolsé hézbam.
S hogy a sbtétben majd ott ilnek egymas mellett a jéghideg
szobaban s hidba véarjik a hajpalt.

Visszaindultam. Talin nem is készéntem el. De arra még
emlékszem, hogy anyam utipam szolt:

— Hova mész most fiam?

Nem tudom anyim — hajtottam le fejemet s mikdzben rém
sotétedett az gste, tovabotorkaltam a giz-gazos, labat géncsolé
pusztan, tébbszor elkérdezgetvén magamtol:

— Hova, hova is megyek?...

Szirmai Kéroly
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Intd sorok egy versvegyészhez

Ko6lt6i maganyod miihelytitka

Csak ugy rejt mindent mint a kalitka
drétfalakkal s fivegablakokkal.

Kar oly nagyra lenni a titokkal,
mert a droton at mindenki lathat

s hidd el baratom — droton s fivegen
rovidlato tekintet is athat.

E kolté-magany s miihelytitokban
verseket forralsz kis lombikokban;
s mig csonded 6rzik hii komondorok
nagly hokusz-pokusz kozt elkésziilnek
a versképletek ¢és a verssorok...

De ha mégis megkoérnyezi hazad
kérd széval egy koldus, vagy barat
a miihely titkos, gogos, fagyos lesz,
mint havas csucsaval az Ararat.

De te Almodsz emberszeretetrdl,
verscid foeleme a josag:

vegyitesz egy kicsit abbol, ebbdl,
mig tgy véled versed mar valosag.
Pedig éhgydtrelmet teli hassal

és nyomort almodni dri géncben,
vers-szoért futni a patikaba,

(vagly rimet bdngészni: ,baba“, ,laba“)
mar nem egészen koltéi dolog.

De mert tudjuk, hogy nalad a hangsuly
legfdképpen a béségen forog,

az alkotas szarnyain csak szallj fol

s szaporodjanak a rimek, sorok:
kot-kot-kiotkot-kot—kodacs

minden napra egy tojas;

minden napra egy tojas;

kolts szally f6l: hess, hess, hess,
iminden napra harom vers.
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Egy verset a josagért,
kettot a hiusagért:

az elébbit almodjad,

mas kettében magadat
nevezd el profétanak.

S ha majd al-profétalnak
hamis sorok és rimek
lesznek méltd tarsaid:
{al-baratok, al-hivek.

Miihelytitkod nem titok,
én majd mégis sunyitok,
hunyoritom szememet

és amig te kevered,
kavarod a mérgeket
kiallok a kapuba

s hangosan kiabalom:

itt a nagy vers-vegyészet,!
fujjatok csak zenészek
Hepide és Hepuda,

no, most sz6ljon a dudal....

De elére kikétdm,

hogy arrol nem tehetek,

ha a zuzmaras [dé

dérrel veri fejedet

s szamon kéri hirtelen:

hol az a vers-vegyészet?!

— S szétrugja az egészet...

...Vigyazz banatom, a sokféle méreg

egyszer rafolyik szivedre, szemedre

s ugy borulsz fel a Titkok miihelyében

izéldre marottan, mint a halal vedre.
Fekete Lajos
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Valaki megall és kérdez

A huszadik szdzad derekén valaki megall

és kérdez: hol vagytok Gseim?. [.

Hol vagytok &seim? — Kialtom szerte a székat,
a mezdn, nyarvégen, villamvert, korhadt

fa alatt. Mellettem virag fesel, kései rézsa,

A fi mar fonnyadt a labam alatt, hajnalban

esd volt s egy elazott méh dong, vergddik egy kéré
lelankadt, gydngycsGppes 4gan, majd felrepiil kezemre,
felkiiszik ujjaim k&rmbs hegyén, aztan beletéved
a tenyerembe ¢és megszir. Egyet szisszenek: faj,
s a sziris helyén most kibuggyan a vérem: élek!
Elek! — A vérem meleg és piros. Benne élek!

e bagyadt rohanésban: a mnapfénytdl porzé
nyarvégi reggelben, az sz elé rohané hervadt
mezdn s kidltok mégegyszer: hol vagytok Gseim?
A messzire szakadt unoka szint’ inmen kérdez,
innen: a huszadik szazad derekardl hol vagytok
8seim? ... Kik voltatok, akiknek csokja,

torz szerelme, vagyakbél tépett vad lihegése

az ismeretlen, 8s messziséghdl, a rengeteg idd
mai végére egész idaig szeretett. —

Hegyrengetd, volgyrengetd, vallrengeté faragaflan
nagy mozdulataitok mely tajan tértént az orok-
idején messzi vildgnak. — Mért nem hagytatok
hirt, jelet, nyomot; akar egy esiszolt kavicsot,

egy kébetorzult megriadt arcot, egy idiigérd
ijedt kialtast, — olyat, amilyet hordiiltetek
meghtkkent jaj kozt, amikor vad el5l futottatok.
Mi volt banatotok és mi volt a vigsagtok?

Hogy d&leltétek az asszonyt? Hogy feledkeztetek
apaink asszonyteper§ izmai ala?

Hogy... ¢s hogy... Széz hogy és hogy...

Ha tudnatok micsoda fAjdalom nem tudni tovabb
mint a legutolsé &sz nagyapankig...

Messzi Gseim, — egyszer idézlek &lmaimban,
hogy szamonkérhessem a komnyelmii percet,
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a magamat memz§ kénnyelmii percet, amellyel
atrakitldtetek. Messzi, nagy ttra, idegen Gtra
egész idaig, ebbe a mapos reggelbe;
ebbe az &sz elé rohané hervadt mezdbe,
amelyen 4llok a huszadik szdzad derekan,
egy villamvert, korhadt fa alatt s kialtom szerte:
hol vagytok dseim?...
Fekete Lajos

X

0sz

Most hullnak el a legyek, mint apré akkordok
s a tikkadt utak a lomha erddszélen
esét séhajtoznak kanyargva fehéren;
a hegyek ruhaja aranylé hiivés fagyal
s a csupasz szurdokbol ébredt szelld ize fanyar
(mint elsoport almok illata unt valésag tovén),
az erdd nagy szennyes-sirga sbrémy
s most pereg ki f5lotte az &szalkony barna lelke,
méshol a hamvas, horpadt ég-arcon szerte
rubinszegélyii felhok szétszért rongyai csiingnek sutan;
Bszi siramok fanyar uszalya leng a folyora
(a folyé &jult néma, mint vagyak hattydi elsirt dal utan)
Az estelében sajgo sejtelmek selymes serege susog, susog
s halalt-bugyogé szin-trémoléakkal
seszinii meztelenné arvul a fdld;
valahonnan a Végtelenbdl eziist-szbke-haju pilledt kdkorusok
sirnak ide bus-biis haladlmelodidkkal ...
A kifeslett rézsik — mint érett asszonytestek —
halalra-hervadnak Oktober mérges csokleheletében;
— most e magy sapadt szép haldlzenében
Szeretném lefogni, mert szeretlek, szeretlek, szeretlek!
lelkeden lengs #4jult pillangdjat szerelmednek,
S odatiizném, Edes,
tind ifjusigom bis goblinjéhez:
mindent-f6lszépitd aranylé keretmek...

Dudés Kélmén
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Ujhold jatszoft az ¢gen

Ugy hullott rdm az éjszaka, mint a lehelet. Sarga csillagainak
fénye megtdrt és leesett meztelen testemrdl. Elbttem goresds fiize-
sek alatt a kis folyd folydogilt siirii piszkos vizével lassan, csen-
desen és vitte hatan a hinart meg a kalapalaku vizileveleket. Hosz-
szu arnyékom: a viz képére esett és megremegett, mint a kialtdsom:

— Hé, hahé! Ki itt az Gr az ¢jszaka vizén?! :

A hangom, ahogy elrdpiilt messzi irinyba, felkéltStte az alvd
madarakat, békakat. Azuidn nagy karikak rajzolédtak a vizre,
mert ijedt vorésszemd békik ugrottak fel almosan rejtekhelyitkrsl.
A rozzant hid nem messze tflem néha megropogott egy-egy unottan
botorkalé koesi alatt s szembe velem a tulsé parton egy 'kereszt
allt, Krisztusnak megrokkant gipszteste kifestve rajta. Csak egy
karja volt, mint a haborus rokkantaknak és egy laba. Szinte
nevetséges volt, ahogy itt légott a kereszten lehervadt fejjel, egy
karral és egy labbal. A hold is kacagott az égen, ahogy virbs
pofajat kimutatta, nagy sarga fogaival és komikus széjaval, amely
a filéig ért. 1

— Erdekes mi? — szdltam a holdhoz, aki erre kozelebb jott és
piros lampajaval ravilagitott a keresztre.

— Hol hagytad a labadat koma? — réhogétt és rohogtem én is.

— Ha legalabb a karja megvolna — kaesintottam a holdra
— de igy félni kell, hogy egyszer egy erds szélroham letépi, mert
nem tud megkapaszkodni — és osszetérik darabokra.

— Ne féltsd te &t. Azért isten, hogy vigydzzon magéra. —
valaszolt a hold és igy tréfalkoztunk tovabb a csillogé viz f6l6tt
a hold meg én. Akkor aztan piros lampajat més felé forditotta,
jobbra meg balra, mintha keresne valakit, akivel talan folytat-
hatna a tréfalkozast.

— Na megyek, mert még dolgom van. A nap ugyis *szemre-
hanyasokkal illet, hogy mindig elkések. De hat tehetek én réla,
hogy nyar van és igy neki téobb dolga van? Télen viszont & al-
szik. No j6éjszakéat.

Megvillogtatta gyér fogait és elhlizta a szajat baratsagosan,
amikor elment egy felhébe burkolézva. Egyediil voltam ujra a
goresps fiizfakkal és a zdld vizzel, aki rabléhitin a hinarszige-
teket hordta, meg a kereszttel, amely ugy fesziilt neki az éjszaka-
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nak santa labaval, mintha az égig akarna tdrni. S egy pillanatig
ugy is tint, mintha felagaskodott, megnyult volna hatalmasra,
attorve a nehéz légréteget. Kellemetlen gondolat volt és nem
gybtrédtem tovabb vele. Testem forrdé volt, mint a parézs, a bérom
égett. Egyetlen mozdulattal belevetettem magamat a vizbe. A zdld
viz és a ragadds hinar ugy tapadt hozzdm, mint szerelmesem a
csékok Gromei alatt. Priszkéltem és raztam a vizet magamrol.
Alabuktam olajos felilletén le egészen godrds talajhig, majd wjra
meg ujra feljottem a ecsillagok fénye alia. Egyszerre csak, amint
dsztondsen hatra néztem, egy testet lattam a viz szinén fekiidni,
mozdulatlanul. Hosszu sirga test volt és mintha vilagitott volna,
mint a lassan égd viasz. Megijedtem, mert hiszen az el5bb imég
senki se volt a kozelemben. Rettenetes érzés volt. Nem tudtam ja
partra usszak-e vagy az ember felé, aki mozdulatlanul fekildt a
viz szinén. Az elsd percekben ilyen fejvesztett voltam. De akkor
eszembe 6tlott hirtelen, hatha valami hulla lesz, melyet messzirdl
hozott ide a viz. Valami &ngyilkos, aki igy utazik hiniros agyon
az olajos viz szinén. Mindenekeldtt kiusztam a partra, mert rémily
letem igy is kimondhatatlan volt. De nem hagyott nyugtot a gon-
dolat, hatha mégse halott és raszollam.

— Hallé! Ember, j6 ember, ki vagy?! — Erre egy kissé mintha
megmozdult volna egyik karjaval. Akkor hat mégis ¢él. Rakidltottam
mégegyszer most mar a rémiilettsl tiirelmetlenill:

— Ember! Beszélj, ha élsz. Beszélj, vagy vigyen el az ordig!
Egy szét sem szélt. Erre okos otletem tamadt. Felkaptam egy
gorongyst a labaim alsl és megdobtam vele. Valahol a fején koppant
és utana elmeriilt. De feljott abban a pallanatban ujra és lattam
levegd utan kapkodni.

Nem halaszthattam tovabb. Talin egy eszméletlen ember, aki
azonban még él. Beugrottam a vizbe. Néhany csapassal elértem.
Megragadtam nagy hajanal és huztam ki a vizbSl. Hosszukas,
sovany, sapadt arca volt. Szemei lecsukédva. Mindez csak egy
pillanatig tartott, hogy megnézhettem az arcat. Utdna méar ujry
elmeriilt. Rettentd harcot kellett vivmom. A hajat nem engedtem
el. Kezem koré csavartam és huztam teljes erdmbél, mig a \nasik
kezemmel szeltem a vizet és igyekeztem a part felé.

Hosszu kinlédas utdn mégis sikeriilt. Kivonszoltam a partra,
s lefektettem a fiive, szembe a csillagos éggel. Azutin razni kezd-
tem mellén a ruhat.

— Ember! Térj magadhoz! Ebredj fel! — Meg se moccant.
De ebben a pillanatban ért vissza a hold és lampajaval rankvilé-
gitott. Megnéztem jobban az embert, akinek megmentettem az életét.
Kékesikos ing volt rajta meg egy olcsé nadrag. Ez volt az egész
oltozéke. S csontos térde kikandikilt a mpadragjin. Faradtan
iiltem le mellé.
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— Te nem tudod felkelteni — szo6lt le a hold, — de én mind-
jart felébresztem. Es még jobban rénkvilagitott. A nap mem tudott
jlyen vildgossdgot teremteni.

— Ki ez az ember? — kérdeztem a holdat.

— O én mnagyon jo6l ismerem és te is sokat hallottdl mar
réla. Sokat virasztottarh folstte Kildnben & majd megmondja
neked, hogy kicsoda.

Ebben a pillanatban az ember tényleg felnyitotta a szemeit.
Lassan, bagyadtan, mint a betegek.

— Ebredj fel, ébredj! — raztam meg ujra. — Ki vagy? —
Széltam ismét tlirelmetlenill, mert most mar kétségtelen volt, hogy
magéahoz tért.

— Ha én nem volnék — szélalt meg szelid hamgon — nem
volna senki e f6ldém. Nem volnil te se, sem a hold az égen.

Nevetnem kellett.

— Megbolondultal ember, hogy igy beszélsz? Az imént még
eszméletleniil fekiidtél a vizen. Vagy talan ez a héla, amiért
megmentettem az életedet? Halkan, faradtan valaszolt:

— Az én életem az Srokkévaldsig és atyam kezében vam, aki
nem veszejt el soha engem, mert én vagyok a Béke, én vagyok az
aes fia, aki éket verek a Rosszba és megrepesztem azt.

— Nézd bregem, engem nem allitasz a falhoz. Eppen eleget
olvastam a bibliat és lattam az emberi nyomorusiagot. Nekem ne
mesélj. Ugy latszik megholondultdl ebben a hideg vizben...

Még folytatni akartam a mondékimat, de akkor lattam, hogy
az ember, aki az eldbb még itt fekiidt elSttem a filvén — eltiint.
Eltiint a szemeim eldl és mem latom sehol. Félelem fogott el,
megmagyarazhatatlan rémiilet.

— Ember, hol vagy?! Varj! Hiszen még akartam valamit mon-
dani. Ember! En nem akartalak megbdntani.

Sehol semmi nesz, csak a kétségbeesés és a gybtr6dés ez a
marcangolé egyediillét hatalmasodik el egyre jobban rajtam. Hom-
lokom majd megrepedt, szemeim csakhogy ki nem estek a laztol.
S ahogy a hold ramvilagitott, mintha minden valami mas szint
és mas alakot kapott volna koriilsttem.

Gyorsan ész nélkitl 6ltozni kezdtem. Oda kellett nézzek a ke-
resztre és rettenetes képet latmom. A gipsz-Krisztus csonka kar-
jabol és lababél vér folyt. Siirli virds vér.

Ez sok volt Most mér nem birtam tovabb. Minden erdmbé]
futottam a hid felé, ahol éppen akkor ment at magy ujujuval a
lakodalmasszekér.

-

— Meért vagy ugy megrémiilve pajtas? — Szolt utdnam a hold

az égrol. — Jaték volt az egész. Unatkoztam és elhatdroztam, hogy
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egy kiss¢ majd megtréfillak. Es sikerilt is. Mondhatom nagy+
szeriren sikeriilt.

Nevetett. Vérgs pofidja egészen eltorzult a nagy nevetésbe.
Potrohos hasa is reszketett az Orillt hahotazéstol.

Végiil nekem is nevetoem kellett. De hangomban volt valami
fajdalmas durvasig, rettenetes voli a nevetésem, olyan mint az
orilteké és hideg verejtéket hozott a homlokomra

— Jaték volt. Semmi az egész. Jaték. — Szblt még utinam
a hold, azutin elment a dolgira.

Herceg Jdnos

K

48



M¢ly pont alatt

Csunya dolog, hogy az aprépénzt megint kerekre szabtik és
nem mnevezik tobbé ezresnek a tiz fillérest. A Palota szallé hallja
egyik foteljében Siré Zoltan errsl Almodik mér &t perce. Ijedten,
mélyen almodik. A lépesékrél az 1930-ik év korai Gszének élénk
szineiben asszonyok és férfiak rajzanak ki az esteledd véirosba.
Mindenki megesipi tekintetével az alméban viaskodo férfit, akit
ot perccel ezeldtt helyezett el a fotelban Emmi. Emminek a be-
raktarozasi vallalkozémal akadt siingds dolga. Zoltin és Emmi
még 1928-ban nala raktaroztdk be otszobas lakasuk batorat. Egy
évig fizették a beraktarozasi kioltséget, de mar 1929-ben kélesdnt
vettek fel az ingésagokra és most mar csak arrdl volt szé, hogy
némi osszeg ellenében hajlandé Emmi a butorok tulajdon jogardl
is lemondani. Szombat van és ki kell fizetni a heti hotelszamlat,
A fényes mult maradvinyaibél az e heti hotelszamlat kell leifi-
zetni. A fényes mult maradvanya egy otodik emeleti vilagité ud-
~varra nyilé szobaja kifizetetlen szadmlajira kellett.

Siré Zoltan harminckét éves. Negyvenhét kilo. Kohtg. Emmi
huszonnégy éves. Ragyog. Tavaly még voltak az ékszerei, de nem
hagyta el a fiut. Amint a nagy lakast, ugy fogyasztottak el az ¢k.
szereket az aut6t. Zoltan nem bdnta volna, ha a leany elGbb hagyja
el. De Emmi itt maradt, valtozatlan ragyogéssal, kihivé fiatalsaggal,
Ilyen szérnyii bajok k&zdtt, hogy mellette maradjon a leany, Zoltan
sehogysem tudta elképzelni. Ot évvel ezelstt, amikor egy éjszakara
elcsalta magahoz, masnap este nagyon csodalkozott, hogy még
mindig nem ment el. Igaz, hogy méhany pohar pezsgd szédiletében,
orokre szolé meghivoval szolt a leanyhoz, de egy huszonhét éves
éves férfi szotaraban az ,,0rbkkéY szo nem jelent drokkévalssagot,
viszont egy tizenkilenc éves leany ,sohasem hagylak el” rebegése az
évek rohandsiban folyton élesedik és mind elszantabban viharzil.

Igy tortént, hogy Zoltin az elsd mnaptél kezdve magy nyug-
talansdggal leste, hogy mikor hagyja el Emmi, de a leany csi-
konyssen a férfi mell¢ védte magat.

*

1930 szeptember havanak a poledn egy vazdban két levagott
viragszdl: Emmi és Zoltam.
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A szdllodabél mar mindenki kimemt a szeptemberi langyos
esteledésbe. Nagy csend volna itt, ha a kérut larméaja nem éktelen-
kednék be. De a larma Zoltant nem zavarja. Mélyen alszik immar
tizenét perce. Olykor egész testében megremeg. Bizonyosan azt
almodja, hogy Emmi mar visszajott és fel kell ébrednie. Zoltan
mar i esztendeje igy csemi az Alom perceit. Ot ¢éve nem aludl
egyfolytaban két érat. A leany minden éjszaka birtokba veszi az
¢letét. Hajdan, két-harom évvel ezelbtt, pazarul szalltak meg az
éjszakakat, ma csak kavéhazrél-kavéhazra, csavarogva, biiffékben
hajnalodva hurcolja magaval a fiut a ledny. Pedig a fiu nappal
sem alhatott, mert mindig dolga volt. Valaha naiv és mégis nagy-
szabdsi pénz-harcok miatt mar kora reggel autéba iilt. Ma minden-
fcle birésigok citaljak reggel myole érai targyalasokra és kihall-
gatasokra, vagy pedig allitdlag tresedésben levs allasokra kiilén-
féle el6szobakban varakozik. Ezerkilencszazharmincban, ha jartal
baj és gond nélkiil birésagok folyosdin, bankok vagy kereskedelmd
irodak varészobaiban, mindeniitt letdrten varakozé embereket ta-
laltal, akiknek nappaljai reménytelen menekvési tervekbdl, uj élet-
kezdési szandékukbol alltak. Zoltan is ezek kozé keriidt, de terv-
telenitl s talan csak azért, hogy itt is ott is egy féloras almot lop-
jon. Hiszen alhatott volna otthon is, esetleg egész délelsitiket is
de jo volt elmenni otthonrél, nem lenni Emmivel, aki még igy is
mindig a sarkaban volt. A fiatalember soha egy rossz szot sem
szolt a lanynak., Mindig gyongéd, figyelmes, finom volt hozza,
Hacsak egyszor is tudott volna goromban szélni akkor azt kial-
totta volna: ,Emmi! Elég volt, menj el! Az anyagi romlas kez-
detén, nagyon hitte, hogy Emmi végre elhagyja. Tele volt remény-
saggel. Mindenét elvesztette, de Emminek még meg volt a hisz
ruhaja, tizenkét par cipdje, szazhisz par selyemharisnyaja, ék-
szerei, sziépsége, fiatalsaga. Remélte, hogy a’ leany ezeket a két-
ségtelen értékekel megmenti és ifjusdga szamara uj poziciot
keres. De csalédott. Emmi érthetetlentil vele maradt akkor is,
mikor a ruhai kimentek a divatbél és ékszereit megették, meg-
ittak, lelaktak.

Zoltan mar hasz perce alszik. Boldog almokat lat. Azt al-
modja, hogy Emmi mem talilta otthon Hartmann urat, a berak-
tarozasi vallalkozét és leill az iroddban és varja, szakadatlanul
varja. Pedig Hartinanm ur ugy ment el, hogy tébbé nem j& vissza,
beleugrott a Dunaba, Mégis Emmi torhetetleniil varja vissza.
Hartmann mar Paksnél dszik, és errdl bar napok teltek el, nem
tud senki, sem| a csalidja, se a hatésag, Emmi sem. O csak varja
Hartmann urat, akit mar Noviszad mellett visz a viz. Igy telnek
a hetek, hénapok, az évek, Hartmann Gr mar régen beledmltt a
Fekete tengerbe. Zoltdn boldogan almodja 4lmat, most mar alud-
hat, nem rancigalja fe]l tébbé Emmi. Igy teltek el Zoltan éle-
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tének boldog évei egy hatvan perces Alomban.
Pedig Emmi mar ott allt az almodé elétt.

Finom jelenség. Alakja az 1930-ik év ndi alakjaval kompro-
misszumot kotstt. Olykor itt-oft eszik és az édességekril nem tud

lemondani. Igy hat apré labaibol kiinduld testét lagy vonal veze-
téssel mindeniitt his parnazza, de azért mégis karcstnak iiinik,
Szép feje van, gesztenye hajabol csak keveset bocsat homlokara,
melynek nyiltsagat deriilten folytatja az alig festett are, a nedves
tekintettt szemek, a finoman metszett szaj. Szinbe az artatlansagig
emelkedd Irissesége mintha kihivéan dacolna e kor tudomasul
vett, s6t szentesitett romlottsdgival szemben.

Megesipte a fiu karjat, de az meg sem moccant, mély alivésban
ropilt az dlom szarnyian. De Emmi most mar tiirelmetleniil é&b-
reszigette Zoltant és igy a fiunak fel kellett ébrednl. Meredtre
nyilt szemei tele voltak rémiilettel. Alom volt minden. Itt a valo.
Hartmann nem tszik a Dunaban, Emmi nem il az irodaban, itt
all elstte. Fegyelmeznie kelleit magit az éled5 hallban. Figyelem
nélkiil hallgatta Emmi hireit a kegyetlen Hartmanmrél, akit végre
legy6zott és elhozott tole kétszaz pengdt. Aprokat nyajtozkodva
hallgatta Emmi legkizelebbi terveit. A Szigetre mennek vacso-
razni, Zoltdn mar-mar visszaesetl az Hléves kozonybe, de végre
megemberelte magat, valahonnan energiat lopva, elérkezett a ba-
torsag elsé mozdulatdhoz. Egyelére csak megszolalt:

— Nem megyiink a Szigetre. Aludni akarok. Lefekszem..,

Elgg volt. Bbbél a széllodabol is elég volt. Hazamegyiink.
. Emmi megdébbenve figyelte a férfit, aki nagyon izgatottan vi-
selkedett. Kérlelte, hogy nyugodjék meg, miért viselkedik és be-
sz¢l zavarosan, De Zoltan izgatoltan ecsak azt hajtogatta: L haza
mégyek, aludni akarok.®

A leény szorongén kérdezte a fiut, hogy hova akar ,haza'
menni? Csak nem Yondol volt iroddja megmaradt egyetlen szo-
bajara, mely ecsak égy lomkamra? .

— Igen — szo6lt konokul Zoltan — ma visszavonulok a , Ten-
gerentuli szobaba. Es te itt maradsz. Maradj itt. Egyediil akarok
lenni. Aludni akarok.

A hall kézdnsége figyelni kezdett. Edesen leste a folytalott
parbeszédet, melyb6l, akarki meglissa, nyomban botrany vihar-
zik ki. '

A nyomorusiges 1930-ik esztendSben finom hotelek halljai-
ban siirin bonyolédtak le kényes, kinos botranyok, urak nem-
csak wurakat, hanem hélgyeket iitGttek arcon és viszont. Letbrt
siber magysagok zavartan hajoltak le leiitétt szemiivegeikért és
a bordé szémyegit lépestkdn estélyi ruhaba 8ltdzott parok hisz-
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térikus sivalkodassal kergették egymést. Gydnyoriiséggel voltak
szemtanui a jelenetekmek azok, akik még mem voltak soron.

De Emmi megadta magit, kovette az elindulé fiut és kiosontak
a hall ¢hes nyilvinossiga el6l a Koritra.

A Kérat, Itt méar lehet hangosan ,szenvedélyesen gyiilélkodni,
tamadni, ég6 szavakat szérni. A botorkalé faradt emberek, az
ucca tetszélete oda se figyelne, ha Zoltan és Emmi folytatnik
a harcot, mely imént a fiubol kiindult, belemeritve az évek néma
tiltakozésa tengerébe,

Es mit akart a fiu? Csak aludni akart. Egy alomban eltoltstt
teljes éjszakaért viaskodott. Emmi ijedten gondolt arra, hogy
Zoltan kialussza magéit és ett8l oka is volt félni. Pihent éjszaka
utdn, bizonyos, hogy megsziinik minden gyévasig ¢és gatlis benne,
Meg meri mondani, hogy szakitani akar és talan gy is fog cse-
lekedni. Mégis ujra megadta magat.

— Igazad van, gyeriink a Tengerentiliba. Van ott egy széles
sezlom, két 1uti takaré, divanparnak a fejimk ald.

A New-York el6tt jartak. A langyos estben a terraszon zsi-
folva ilt a kozonség, Zoltain megint nyilvinossigot kapott, ami-
kor a terrasz elftt megallt és Ssszetett kézzel kidnydrgdtt a lany-
nak, hogy hagyja magira, ez ¢jjel egyedtl akar lennt. Kénnyezett.
Es csak éradt beldle a sz6:

— Ot esztendeje vagyok veled. Soha egy éjszakit nem voltal
télem tadvol. Ot éve. Az els naptdl kezdve készilodom, hogy
tisztdzzam az életem veled szemben. Konydsrgdm Emmi, ugy légy
jo egyszer, ahogy én szeretném. Valjunk el legalabb egy éjszakara.

A fiu szemébsl omlottak a kénnyek. Es a terraszon agy Omlbit
el a figyelem, mint az egyik sarkin vizbe martott kockacukorban
a nedvesség. Es a figyelembdl csak itt-ott fakadt komisz, cinikus
mosoly, A terraszrdl elindult a részvét a siré férfi felé és a sze-
mekbdl elitéld tekintetek égtek a leanyra. ,A férfi letdrt, bogs-
rongy! a leany friss, ragyogé. Valészinit, hogy ez idegrones

mellett viragzott ki“ — 4llapitottak meg az egyik asztalnal...
WEz az iigy most kezdddik, mert a fiu sir. 1930.an a finisnél
csak a né sithat® — ironizalt egy masik asztal, ahol csak

asszonyok iiltek.

De Emmi végre megallitotta a fiut, szavait és kdnnyeit. Meg-
igérte, hogy magara hagyja, csak hazakiséri, rendet csindl, aztin
elmegy. Mosolyogva emelte fel Zoltin leejtett keztyltjét, aztan
belekarolt ¢s kedveskedve vezette el a terrasz mellett, ahonnan
csodalkozasba meriilten bamultak utinuk.

Elindultak a Tengerentili lakasra.

18
A Tengerentili szallitményozisi részvénytarsasiag 1923.ban ala-
kult meg. Részvényeit a tézsdén is jegyezték. Nagyszerii papiros
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volt és tdzsdenyelven ,Te-Ti*inak mevezték. A Te-Ta mind-
jart az indulaskor szaz tisztviselét alkalmazott bar soha egy
csolnakban elférd arat sem széllitott a tengeren talra, sem a ten-
geren innem. A hangoscimii vallalatnak értékpapirokon és valu-
takon kivil mas szillitani valoja nem volt, de ez aruban a készlet
bdséges volt, annyi, hogyha tengert mem is, de Dunat rekesztenii
lehetett volna, killontsen az értékpapirokbol. Mégis mind el le-
hetett adni, s6t a készletnél még tibbet is. ,,Apja meg sem szii-
letett és fia mar a hiztetdn nyargal! Mi ez?" teszi fel a kérdést
az elemi iskola elsbosztalyn konyve. ,Fiist* oldja meg a kérdést
a tankbnyv... lIgen, kitaldltak egy részvénytarsasagi cimet és
még nem tortént a keresztelésnél egyéb és mar is kapkodtak a
papirjait. Es a kitalalt ,cim® mér uj alcimeket griindolt. A nem-
létezé apavallalatnak mar fiu és leany.intézetei voltak. Ez mind
sok részvényt termelt. Nem létezd apaintézetek, mem létezd fiu-
és leanyintézetekkel vérfertSztek... A haztetén mnyargalt mar a
fiist, mely csodilatosan mem égette semki szemét. Evek sorja mult
el, mig végre a fistbdl kitért a lang, mely f&légette egy tarsada-
lom tet8zetét és a leégés még most is tart... tart, le egészen a
mély pont ala, melynek mélységét ki sem lehet mérmi.

De e tragikus mahiniciokhoz mindig egészséges pénzt hivtak
segitségiil és a Te-Tu alapjat is egy egészséges pénzzel rendely
kezé ember terembette meg. Ez a pénzember Siré Zoltan volt. A
fiu apjatél kapta a pénzt, nem is nagyon sokat, de épen elegen-
dét ahhoz, hogy egy konjunktura-intézmény kereteit kiépitsék
vele. Aztin megint kellett egy kis valodi pénz és Siré Zoltén el-
hozta. Ellenértékiil &t tltették be a vezérigazgatdi székbe. Az nem!
volt akadaly, hogy Zoltin csak huszonhiarom éves volt, hogy
sohse volt kereskedd, hogy gazdasagi szakismeretek teljesen hid-
nyoztak beldle. A vallalkozas igazi gazdainil ez mind csak elényt
jelentett. Es latszolag nem is tortént semmi hiba. A vallalathoz
délt a pénz. A komitensek elhoztak a fedezetet. Nagy volt a bi-
zalom. Ezekben az id6kben mindenki bizott a masikban. Igy
tortént, hogy a vallalat annyit keresett, hogy intézeti palotat is
vasarolhatott és a szornyit lakésinség idején, Siré Zoltin sze-
retojével egy oOtszobas lakast szillt meg, melynek ajt.aj:'ara ki
volt szegezve a tabla: ,Vezérigazgaté lakdsa“.

Vezérigazgaté! A haboru uténi évek karriérjei e cimben spe-
cializalédtak. A kavéhazban, a jol oltozkoédd vendégeknek vezér-
igazgaté Gr megszélitassal udvaroltak a pincérek. Vezérigazgato.
Ez a szd magasztositotta, [ényesitette, glinyolta, gyanusitotta az
embereket.

Lam Zoltdn is huszonhérom éves koraban megszerezte ezt a
rangot és e magas rangjaban részt vett a témkrement, lerongyolt
vesztett haboru utani Budapest hazug életében, ahol mindenki abbél
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élt, uralkodott, lebzselt, ziill5tt, ami pusztulasnak indult: er-
koles, hit, hiiség, valuta.

Az zrodalom, szinhdz, miivészet muve].etlen, neveletlen, rossz
izlésii emberek konfidensévé siilyedt. Az emberek elfelejtettek ren-
desen beszélni. Harminc megyven szébol allt a szétaruk. Neéhany
részvény mnevét emlegették. Ebédnél, kavéhazban, tanc kozben,
csokok kozt lihegve, szonyomorékokat ropogtattak: ,Ganz, dan.
Teudl dit. Ufa. Ofa. Nova® ... S mindenek tetejében: Bank! Bank!

Ebben az idében tizemhat éves gyerekek bankirodakban disz-
ponensekkel targyaltak és hét éves gyerektdl kérdezte a tanité:
»két darab ezres, meg hérom darab ezres hany ezres?™

A képzelet létrajan ijeszt6 rohanassal nyargaltak felfelé a
szamok és eclhanyagolhaté mennyiséggé valt a millio.

A pénz meghalt és az emberek, mint hiénak, a pénz hullajat,
mely egyre jobban piiffedt, szornyii fertézéssel ragtak el egy-
mastol.

Az uccasarkokon, kavéhazak, vendéglék helyén, ragyogd bam-
kok myiltak, melyek pénztarablakai elétt egy nagy viros mfnden
népe tolongott és mint hazard kartyasok raktak le tétjeiket.

Ezek az évek voltak a vezérigazgatok korszaka. Ezekben az
években robogott ki éjente a vezérigazgatd kiséretével az éjszakaba.
Titndéri latvany volt a magyvarosi éjszaka. E kor hbsei, ha a md
ugy diktalta éjszaka kinyitottak az autokereskedd és a szérme-
arus boltjat és véasaroltak a draga né kivansaga szerint. Mulatok az
tromkergetés kakofonidjatél harsogtak és esérdmpilt minden ez
utolsé deliriumban. Ugy latszott, hogy itt soha, de soha nem ké-
vetkezik be a hiivés hajnal és nem kel fel tobbé az édes, draga
teremtd munka...

De elmultak a konjunkturak, az intézetek likvidaltak., Ki-
alakult egy uj tarsadalmi oszztaly, az allasnélkiili vezérigaz-
gatok osztalya. Siré Zoltan intézete is likvidalt. Ma mar csak egy
szoba maradt meg beldle. Ez a szoba kietleniil hirdeti a bukast.
Az egyik sarokban néhiny iizleti kémyv hever. Pokhalosak. Mar
régen nem keres bennitk adatokat, sem a bird, sem a hitelezd.
Ko6zépen hanyagul bezart borondskbsl ndi ruhékesiieskisodnek ki
A falon egy uniformis kép: Zoltan féhadmagyi rangban. Ott lég
még egy figyelmeztetd tabla: ,,Az id6 pénzf. A padlén gyertiya-
cseppek, melyek mutatjak az olykori ¢jszakai latogaté utjat a
sezlonig.

*

Emmi egy boéréndben turkal. Zoltdn a sezlénon hever. A
leanyra les, aki végre elébe all és halkan mondja:

— Hat elmegyek. ..

— Menj édes Emmi.

— Zoltan... Nagyon szeretlek.
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—Igen... Tudom... Nagyon faj... En még sosem szerettem
senkit... Gyere el holnap. Jé volna, hacsak holnaputan jinnél.
Nem volna baj, ha soha tiébbet nem keresnél. Neked volna jobb.
Mit tudod te, kivel akartal egyiitt ¢lni? Soha semmi sziikségét nem
¢reztem, hogy neked magamrél egészen belitlrsl valamit mondjak.
Mondtam-e ¢sak egy mondatot is magamrol? Mit tudsz rolam?
Csak az als6 és felsd ruhaimat, minden fajta étvagyamat, koho-
gésemet és buta tajékozatlansigomat ismered.

A leany remegve vilaszolt:

— Erre én sose gondoltam. Ez a par év elszaladt. Mindig
méas dolgod volt. Kezdetben minden jo6l ment, igazin csak az
utolsé évben nem volt baratsagos a helyzetiink. Es igen, mi mindig
beszélgettimk egymassal, de mindig esak arrel, amirél te akartal.
Keazdetben azokrol, akik kevesebbet keresnek, mint te, mostanaban
azokrél, akik még nyomorultabb helyzetben vamnak, mint mi. Te
szivesen beszéltél errél s én azt hittem, hogy ez téged kielégit s
més beszélni valod velem nincsen. Most azt mondod, hogy nem
tudom, ki vagy. Istenem, hat mit tudjak felsled? hiszen szeretlek,

Zoltan felemelkedett, gyengéden megsimogatta a leanyt.

— Ne... Most hagyjuk... Menj Emmi, holnap varlak. Ne
nevess ki... ez mem rdgeszme... Faradt vagyok, szivetiépden
almos vagyok. Nem is vagyok.

A fiu arca az utolsé szavaknal grimaszos mosolyba gyiird-
ditt és talan nem is érezte a I5léje hajlo leany csokjat.

L .

Emmi este nyole oratajt ért le az uccara. Nem volt kedve
szallodai szobajaban tilteni az éjszakat. Elhatarozta, hogy meg-
latogatja sziileit. Lassi léptekkel haladt a gsaladi otthon felé,
Szillei messze a Tokoly at végén laktak, ahova a Teréz kérutrél
két évvel ezelGtt nagyon leverten hurcolkodtak el. De kellett nekik
nagyon a harminc milliés lelépési dij, amiért 6tszobas lakéasukat
ecladtak. Emmi ebben a lakésban csak egyszer latogatta meg
6ket, annak is van mar masfél esztendeje, akkor is csak azérk
jart otthon, hogy az okmanyait elkérje, mert olyan hiG reményck
¢ledtek benne, hogy Zoltan feleségiil veszi. Most ismét hazamegy,
éjszakai menedéket kérni. Emmi nem volt rossz gyerek, ha tévol-
rol is, de joviszonyban élt szileivel, batyjziva.l és ha kellett ¢s
tudott mindig segitett rajtuk.

Nem iilt villamosra, oriilt, hogy még hisz percbe is telik, mig
hazaér. Addig senki sem zavarja meg abban, hogy majd meg-
szakad a szive...

Mégis elérkezett a Tokoly-uti hazhoz és mindjart felér a ma-
sodik emeletre. ...

III.

Emmi apja ifju kordiban a Kereskedd Segédek Egyesiilete pénz-

beszedéje volt. Az 1901. évi képviselgvalasztdsokon varatlanul
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nagy szerephez jutott. Résztvett a Radoea—Vazsonyi vélasztasi
hareban. Egyike volt a legiigyesebb, a legjobbtorku, a leghasznosabb
korteseknek, természetesen Vazsonyi Vilmos oldalan. A dicsd
kimenetelii harc a derék kortesnek ,Salgé Miksanak is nagy sikert
hozott, Kinevezték a varoshazira kezeld tisztnek. Hivataliban na-
gyon megbecsiilte magat, szorgalmas, pontos munkéas volt. Tisz-
telte a rendet, hivatalaban pontos idében megjelent és omnnan idé
elétt sose tavozott. Minden munkat vallalt és hibatlanul teljesitett.
Kiilléntsen mnagyszeriien tudott kimutatasokat késziteni, melyeket
kitind szimetria és szinérzékkel, piros és fekete vonalazasu kere-
tekbe foglalt. Jutalma nem maradt el, allasaban véglegesitették, igy
hat teljesedésbe ment nagy alma: a biztos, nyugdijas allas. Bol-
dogan vitte meg a sorsdontd hirt feleségének és még fiacskajat,
a négy éves Edét is kiilon szonoklattal myugtatta meg, hogy most
mar moédjaban all 6t nagy emberré mevelni. Salgéné nagyra tar-
A kedves asszony kezdett tarsadalmi életet élni és az uratél
megtanulta, hogy hogyan kell a bébeszéditséget formaba 6nteni,
ezért a keriileti Néegylet és az Abbazia kavéhaz legélénkebb hang-
vivéi kézé emelkedett. Azt természetesen elhatarozta, hogy Edén
kivill tobb gyermeke nem lesz, de ez a terve mem sikeriilt, hogy,
hogy nem, 1906-ban Emmi megsziiletett.

A masodik gyerekkel megnittek a gondok és ez Salgé Miksat
uj feladatokra, helyesebben még fokozottabb szorgalomra serken--
tette. Kollégai eldl szinte ellopta a munkat, amit azok éppoly
érommel tiirtek, mint ahogy irigykedtek, amikor Salgét érdemei
jutalmiul fontos munkakérben a kozélelmezési osztalyba helyez-
ték at. ’

Salgé éppen idejében, 1912-bem, érkezett meg karriérje ez
allomasara. Két év alatt médjaban volt itt nélkitlozhetetlenségét
bebizonyitania. 1914 augusztusiban teh&t sz6 sem lehetett arrol,
hogy a harctérre vonuljon. K&zérdekbsl itthon tartottak. Es ez
nem minden. A haboru myomoriisiga hamarosan megszilte a koz-
¢lelmezési szerveket, melyek egyre-masra bocsatottdk ki a liszt-,
kenyér-, tej- ¢s cukorjegyeket. EbbSl sok hivatali rendetlenség
tamadt, mig végre Salgé Miksa felé irdnyultak a hivatali szemel
és a derék férfi egyszerre csak ott allt az inség admjnisztralasa
élén. A jo tisztviselé igazi jutalmit nyerte el Salgé, rabiztik a
népet, egy millios lakossdgu varos kiveteldzé gyomranak kellett
naponta els§ segélyt myujtania. Nagy dolog ez. Ennyi és emnyi az
¢tel-gyogyszer. A recepteket becsitletesen, pontosan kell szét-
osztani. Salgdé nem aktikat intéz el, mem tolhatja az elimtézésy
egy hétre sem el. Minden napra ki kell adni a szenvedd emberek-
ek a receptet.

Es Salgé kitimden dolgozott. Nem sajnalta sem a maga, sem
a beosztott hivatalnokok idejét. Salgé dicsdsége volt, hogy min-

36



Radé imre: Mélg pont alatt

denki koénnyen, bonyodalom, id&veszteség nélkitl megkapta élel-
mezési jegyeit. Arrél viszont nem tehetett, hogy a jegyekre a nagy
tolongas miatt csak idegfoszlaté varakozas utan szolgaltak ki az
élelmiszereket.

Salgb tisztessége, sok vivédds utén megingott. Eleinte ecsak
dupla adagokra sz6lo jegyeket hordott haza a hivatalbél. Ezt is
igen artatlan okbél tette. Szenvedélyes szivaros volt és Ede fia
is cigarettizott mar. De a dohany, kitldnésen a finom szivar,
eltint a trafikokbél. Salgé negyvenkét éves volt és egyetlen mély-
séges szenvedélye mar csak a szivar volt. A trabukké volt életé-
nek tartalma, parézslé6 szenvedélye, abbam izott erotikdja is. A
nagy szenvedélyek gyakran aljassidgokra vetemitik az embert és
Salgé nem is tudta, hogy becsiilete néhéany darab trabukkém bu-
kott el. Cukorjegyeket cserélt szivarokért. J6 ideig csak kicsiny-
ben mentek iizelmei. Titkos tfiton érkezett fimom szévetekbsl ol-
tozkédott apa, anya ¢és gyermekek. Ettermekben kavéhazakban
csodalatos ételeket szolgaltak fel szamukra. Es Salgénérél a nagy
terézvarosi bérhéz minden lakéja irigyen allapitotta meg, hogy
mem ¢érzi meg a héaborut, s8t egyenesen jot tesz neki. \E pletyka
kirben azt hirdették, hogy lakasukban, a pincében vagénszdmra
all a liszt Jladaszamra a cukor és a szekrényben az ezresek szazai
bujnak meg. De ez még nem igy volt 'igaz. Annyira nem, hogy
Salgoék arra merészkedtek, hogy a hazbél elksltozksdiek. A nagy
nyilvanossag ellendrizhette, hogy esupan a hiuszéves kétszobas ba-
torokat hordattdk el. De azt mégis mindenki tudta, hogy az
treg butorokat eladtdk és az uj Terézkérati filrdészobés uccai
lakasukat uj bitorokkal rendezték be.

Salgéné az Abbazidban mentegetizve magyarazta, hogy hisz
éves héazassig alatt minden elpusztult, de Miksa a legderekabb
férj, uj gondokat szed a nyakaba, adéssagot csinal, csak azért,
hogy kis otthonit rendbehozza.

Ede ekkor méar a tizennyolcadik évébe lépett. Erettségi vizsga
és katonai sorozés el6tt allt. A csaladban nagy volt az izgalom,
mert ha Ede az érettségin megbukik, nem lehet onkémtes, kozon-
séges katona lesz belSle. Es Salgoné azt hitte, hogy a kozkatondkat
a haboriban mind agyonlovik, de az onkéntesek alig lépnek
egyet-kettot mar is hadnagyokké vélnak és a héaborit esak az.
ujsagban olvassik. Es Ede igen kozel allt a bukashoz, viszont
az is bizonyos volt, hogy Edét besorozzak, mert szirnyen egész-
séges volt.

A fenyegetd ecsapastol valo félelem silyos tanéicskozasokat
valtott ki a csaladban. De Salgoné ajuldozasai és Ede pesszi-
mizmusa csak mosolyra deritették az apat. Egy ilyen viharos ia-
nacskozésban eltsltott éjszakat kovetd szép majusi reggelen myole
ora tajt Salgé hivatalaba bandukolva mosolyogva ment el a
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napi élelemért §sszegyiilt tdmeg melleit. Nem szabad Salgot meg-
gyanusitani. 6 mem’ a hajnal 6ta gyiilekezd és a renddrok altal paros
sorban felallitott embereken mosolygott, hanem a feleségén, a
fian, akiket olyan pani fé¢lelem fogott el ama vacak érettségi miatt.
Lenézte az egész igyet. Ha 6 akarja, Ede miég a vizsgakra sem
megy el, mégis kap bizonyitvanyt.

Salgé mar teljesen elromlott.

Délutén a kaszinéban egyiitt kartyazott Ede osztalylénokével.
Ez a tanar nem romlott még el egészen, de mit tegyen? Fizetésé-
bl egy hétig sem tudna megélni. Megélni, enni rendesen, ki
nem akarna? Es az élet elleni blokadot csak megalkuvas, aprdl
hitvanysagok aran lehetett ezidétajt ledonteni. Ki csodalkoznék
ezen ma, amikor mér tudjuk, hogy orszagok adtak el igy magu-
kat csak azért, hogy a blokad megsziinj¢k, a nép ehessék, meleg
ruhaba &ltbzhessék, asszonyok selyemhez, a gyerekek narancs-
hoz, az ujsagkiadék papiroshoz jussanak ¢s uatlevelet adjanak a
sziilk sirjahoz. .. .

Ede meglszta az érettségi vizsgalatokat és bevonult katona-
mak. A liszt-, a qukor-, a tejjegyek kurzusa egyre emelkedett|
igy hat Ede katonaskodisa gytngyélet volt. FEgyszer még a fromt
kozelébe elvitték autén, ezért kitlintetést is kapott.

Salgééknak nem volt tébbé gondjuk a fiukra. Ki tudta &
magat ebben a vészes ziir-zavarban hizni. A sziilék minden fi-
gyelme Emmi fel¢ fordult, aki ekkor mar tizenkét éves volt. A
kislanyt a legpazarabb élettel halmoztik el. Izléstelenil, de dra-
gan rendeztek be neki kitlon szobat. Nemes markaju zongorat ka-
pott, de a sziilok killon éltek kislanyuktol, alaposan belemeriiltek
az itthonmaradottak haboriis vigassagaba. Emmi ezért kedvezdbb
feltételek mellett fejlodott ,szinte elitdtt a esaladjatél, vagy talan
az apja hajdani szorgalmat orokolte és ezért j6 tanulé volt ez
az okos kislany. Nem is volt szitkséges az & érdekében a tanar-
nok kozott killonféle kosztjegyeket osztogatmi. De Salgéné mégis
osztogatott. Az anyai sziv hiusiaga szerepet kévetelt a leanya,
vagy amint kideriilt, a maga szaméara. Mert hat a felsé leanyiskola
novendékei gyakran rendeztek a sebesiilt, a vak katondk javara
iskolai tnnepélyeket és Salgoné a jegyek aran vitte keresztiil,
hogy Emmi az ¢l5képekben, kezdetben a torpék kézt a Hofehér-
két, késébb az Ej Kinalyndjét jelenitse meg. Salgoné lassankint
a memes munka organizaciojat teljesen megkaparintotta és hiressé
valt zsurjain mar & dontstt mindenben. E zsurokom, melyek
vacsorakka szllesedtek ki, egyre jobban tolongtak az emberek.
katonak és jonevii polgirok egyarant minden kényeskedés néls
kil fogadtak el Salgéék meghivasat.

(Folytatasa kovetkezik)
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A kor muzsikaja

Milliék z6gé moraja: Munkdl. Kenyeret!
korunk muzsikdja ez: Nemszetkdzi egyveleg
fi ma poéldja

jél inlerpreldlja

(tiszen maga is érzi gyomedn, idegén
ssebén, vdgydn, a kdlyha hidegén)
Munkat. Kenyeret?

Nemzetkézi egyveleg

a poéla szerencsétlen flétas

akadr ezist, akdr fiuszfa furulyds

mert erGs ahhoz hogy iémegbe vesszen,

merl gyenge ahhoz, hogy nydjat vezessen. . .

&hes milliék ssdja, tenyere

vdrja, hogy gondierhét pdsziora vegye le
vezesse napos, dds, fives ldjea

hol nem marad éhes az energidja.

Ehes kéz, éhes vdgy, éhes agy és lélek
pdsztorsipbdl hidba szdl elétlik az ének.
Kopdr mezén nem andalil pdsziorfurulya
éhes nydjnak ki enni dd, ez a pdssiora.
Munkat, Kenyerel!

nemzelkdzi egyveleg...

furulydm, furulydd, furulydja

a kor muzsikdja.. van szikség rdja?
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Gerdely Doriska: A kor muzsikaja _
A pééta ha éhes is dalol
nem érzi igy, hogy fdj neki a nyomor
Kenyérimdt dalol szét a léghe
hdtha langja feljul majd az égbe
lentedl szdl fel esGnek a pdra
odafent és szitkség van Imdnkra
cselekvés lesz a fohdszbdl, az Jgébdl: Kenyér
telnyilnak a vészes GklGk s kisimul a lenyér

K

Gergely Boriska
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LATHATAR

Tzharang

Csuka Zoltan versel.
A Kalangya kiladasa Noviszad 1933

A koltbk keresése sohasem tudatos, a kozonség legtsbbazir
erthetetlennek itéli a furcsa ttkeresést, az ujat akarast. Inmen
magyaréazhaté Petofinek, Adynak, Blocknak, Whitmannak, Leo-
pardinak, Mallarinénak keseri sorsa: félreismerés, elhagyatott-
sag, gimy, fitymalé mosoly, ,hiszen § maga sem tudja mit
akar”, A kolt6 mem tarthat véddbeszédet és magyarazkods els-
adasokat, az igazi koltd érzi, hogy #tja uj igazsagokhoz, uj szép-
ségekhez fog vezetni és tudja, hogy a holmap &t fogja igazolnis
Megel6zi korat? Nem, csak magasabb csiicsrél fekinti- a vilagot,
megérzi a holnapot, az uj eszméket, az uj lelket, az uj katakliz-
mékat. Ez a megérzés természetesen érthetetlen azok eldtt, akik
értelmi Gton és a tegnap elBitélleteivel akarjak megkdzeliteni a
kolté alkotasait. Ezért ezt a koltStipust mem éri akadémiai el-
ismerés, kora késdn, vagy egyéltalin mem becstli, mert megérzé-
sei, igazsighirdetései homélyosak, érthetetlen szimbolumokba bur-
koltak, meglatisai sértdk, vagy groteszkek, kinyilatkoztatisai a
fennallé rendet és vildgot gimyoljak, tamadjak.

Csuka Zoltin, noha minden sordban a holnap kéltéje, érde-
kesen iit el ettl a tipustol. Nala az érzekmi elem héttérbe szorul,
megérzései tudatosan, tisztén, jozanul és logikusan csendilnek
fel verseiben. A koltének kongatni kell a tiizharangot és becsii-
lettel, feleldségének tudatdban, hittel hirdetni, hogy ,jézan aggyal
és belatdssal maskép is lehetnef a jobb viligot, a teljesedett
holnapot megteremteni. Ez a hang mem ismeretlen, ez Csuka Zol-
tin igazi hangja, de még egy kotetében sem volt ilyen nyugodt,
ontudatos ¢s erGsen csengd, mimt legujabb kitetében a Tiizharang-
ban. Igaz, eddig sem menekillt szimbolumok, homalyossagok clau-
deli misztikumok felé, hangja mindig biztos és jézan volt, mint
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Szemteleky Hormél: Tizharang

akinek rendithetetlen a hite, mint aki minden szavinak egy-
szerli, mondhatni boldog igazsagat a legteljesebben atérzi. Ez a
biztos, jézan hang azonban a Tizharangban sokat nyert csengésé-
ben, eriben és profétai memességben. Ugy érezzitk, hogy a Tiiz-
harang hangja igazi harangesengés, amely sokakat riaszt fel tinya
tespedtségitkbél, hogy erre a hangra fel fognak figyelni messzi
emberek, akik lelkesen kéoszontik az igaz szét, a messzisugari
vilagitotornyot, a tlizharang bator tiszta, mindent betslts kon-
gaséat,

Csuka Zoltan mar a Mindent legyiiré fiatalsdgban hirdetta
az uj vilagot, hatalmas koltéi hite nagy erejével, biztonsagaval és
teljességével mar ebbem a kotetében is kibontakozik. De a Mins
dent legyiird fiatalsigban ez a mnagy, tiszta holnapba vetett hit
sokszor a felsé fokban, diadalmas diszkantokban tobzédik, az
indulatok lendilete fegyelmezetlen, a megnyilvanulasi, a kiveti-
tési forma, sok szinben, sok hangnemben vibral. A kitet mozgal-
masabb, nyugtalanabb ¢és nyugtalanitébb. A Tiizharang hangja
(hangon nem a mémet Ton-t, hanem a Klang-ot értem ez alkaj
lommal) mély, megrazo konghs s ehez a dongs, dithborgs alap-
hanghoz szinte a hangtani szabélyok szerint tarsulnak a harmo-
nikus felhangok. Hogy a zenei képnél maradjak, a Tizharang hang-
ethosza mas, tisztultabb, szilardabb. Ez a hang-ethosz a dér
skala <¢teszdhoz hasonliithaté, amelyet férfiasnak mondtik a £06-
rogok, de amely minden férfiassaga, harciassiga mellett meg-
nyugtatta a hallgatot. A dér skala hatdasa — akaresak a Tiiz-r
harang hangja — egységes ,eriteljes és megnyugtats. A kslts
lingolé holnap-hite mar nemesak megddbbenti, hanem meggyézi
és megnyugtatja az olvasot Lisztasagaval, egyszeriiségével és tel-
jes biztossagaval. .

Végtelen az a horizont, amit Csuka Zoltan elénk tar. Csak
elére méz, mindig a holnapba méz, mint a nagy Hittél megszallott
apostol, mint csillag utin meneteld mapkeleti kiraly, aki egy pilla-
natig sem kételkedik abban, hogy egy viliagot megvalté gyermek
sziiletett a vezérlé csillag alatt. Nem ismerek még egy koltst, aki
‘ennyire a holnapban élne, hinme, lélekzene, vergddne és vigaszta-
lodna, mint Csuka Zoltin. Sohasem tekint vissza a multra, még
analégiakat sem keres letiint konszakokban — a tortémelembsl
nem Jehet diadalmas holnapot épiteni. Es amit a maban meglat,
abban is mar a holnap int. Nem tud hinni a halott apa elmulasa-
ban, az szben az 6rok, sziimtelen életerdt latja, a régi, romantikus
aratasban a holnap traktoros gabonagyarait, a csardasban a
pantlikas halalfejet, a perasti baglyok huhogasiban, az omladozé
romvirosban a zuhogé és feltartoztathatatlan hajnalt. Csak az
érdekli, ami a holnapé, ami haladast, hitet, beteljesiilést jelent.
Talan Ugandabél, vagy Alaszkabol fakad az élet, a szerelem is
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¢épit, ,csékkal, hittel viszitk egyre magasabbra a sziirke kiveket®,
a fegyver kalapiccsa vilik az uj ember kezében és mar tisztan éne-
kel a ,viligossag szimfoniaja®. De e nagy lobogés életszerelem
mellett, még a kedves csékjaban is megérzi a ma tébolyat, az
arulé tudésokat, akik gyilkos gézokat, halalsugarakat, soha nem
képzelt poklokat kotyvasztanak mihelyitkben. De nem hiszi, hogy
a gonoszsig és a butasag elpusztithassa az embert, az életet, az
igazabb, teljesebb, tokéletesebb holnapot. Optimizmusa acélos és
tirhetetlen. , Az &rillet és butasig minden zajlasan til is tisztan
¢s hivogatéan hevernek a jézansig széles orszagutai, amelyeken
egykor az egymasra taldlt embertémegek vidim marsa fog
himnuszozni“ — irja konyvének elsé oldalara és ettl az opti-
mista vilag- és életszemlélettdl alifz tér el a Tiizharang kiltdje.
Az emberek egymasra talalnak, uj fény, uj hit langol majd
szemitkben, uj dalt zeng a munka s az uj munka mindenki sza
méara az uj vilagot épiti

Nagy hite, ezerszinii holnaplatasa és egyre biztosabban zengd
hangja a ,Latoméasok versei“-ben olvad &ssze a legtokéletesebben.
Csuka Zoltannak ezek a legerdsebb és legértékesebb versei, me-
lyek paratlanul allnak a modern magyar irodalomban, sét kiil«
foldi hasonlésagok utéan is hidba keresiink. A holnapba iramld
képzelet eddig csak elbeszéls formakban 6ltitt testet, eddig csak
rajzolgattik a holnap arcat, de nem érezték meg. Csuka Zoltin a
préféta médjan, de homalyos joslasok helyett jozanabb, tiszlabb,
élesebb képeket tar elénk. Ezért nem hasonlatosak ezek a lato-
masok Janos apostol jelenéseihez. Paul Claudel odaibol is sok-
szor elbvillodznak a jovends borzalmas kataklizmai, de a misz-
tikumok ahitata és szépsdge eltakarja a holnap igazi arcat. Tobh
rokonsagot taldlunk Jules Romains unanimista viziéiban. Csuka
Zoltan is egynek ¢érzi magat a ma és a holnap millidival, & is azt
vallja, amit Romains: élni fog a tdmegben, az egylelkiiségben akkor
is, ha mar teste meghalt (JArmée dans la ville). S6t van valami
abbdl a nyers, kemény emberszeretetbil Csuka Zodtinban is,
amit Jules Romains biraléi ,la brutalité de son amour® ,une
farouche ¢nergie intelectuelle et fraternelle® megallapitasokkal
jellemeznek. Jules Romains azonban esak felolvad a témegban, mint
az én 6nallé cseppje, de nem menetel a holnap felé. Csuka Zoltan
igazin csak a holnap messzi tavlatiban oldédik fel, ma még a
harangot kongatja, hogy a jozansag, a bator és tiszta értelem
emberei Gsszegyilljenek a harangszéra. Mindig a 'holnapba néz,
képzelete nyugodtan berreg ¢s repiil, mint repiilégép a szélesendes
azurban és kollektiv tikéletességek felé vezet az ttja. Igaz, hogy
ezen az uton nem egyedil jar, de egyéni modon. A mai, ugyneve-
zett baloldali mémet lira is kollektiv eszmények felé halad, de
valami 6lmos realitissal, amely a képzelet szarnyaira nechezedikl
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Oroszorszagban, a kollektiv gondolat igazi hazéjaban azonban hiaba
sejtenénk analégiakat, az orosz koltGknek ma mér mas a mondani-
valéjuk, ket mem nyugtalanitja az, ami egy mnyitottszemd kozép-
eurépai koltét nemes borzalmakba és heviiletbe sodor.

Csuka Zoltin latomasa zaklatott képzeletiimket is megrazéd
pokol: tonnés tojasok pottyamnak le a levegShdl és millié artatlan)
ember testét rohasztja el a gaz. Minden elcsendesil, uj fekete
halal lépked at a kontinensen, uj baktériumok hemzsegnek elé a
romokbdl, a rothadé hullamillioktsl méreggé valik a viz, a tenger,
az ég tiszta kék area is‘karmos, sotét fintorba torzul. Alz ewd-
szak utoljara agonids tébolyban tombolja ki magét, hogy azutan
maga is elpusztuljon, mint egy amok-futs. Reng a f5ld, konti-
nensek vonaglanak, geizirok, tizlingok okadjak a haldlt s a meg-
részegilt f6ld tele pofaval falja a holttestek borzalmas o&zdnét.
De ezutin elvonulnak a rettenetes fellegek, lehullanak a halyogok
és vilagos lesz minden. Minden megoldédik és feloldodik egy
tiszta, egyszerfi, scha nem ismert harménidabam. Uj mépek, uj mun-
kasok jonnek, hogy felépitsék az uj vildgot. Az élet hompdlygd
folyama zig és énekel az élet himnusza diadalmas fortissimékbaln
orgonazik a Létomisok verseinek utolsé, mindent feloldé akkord-
jaban. Csuka Zoltin a pokoli kataklizma elképzelése utin sem
vesziti el a jobb jovibe vetett hitét, azt a zigd, ragyogd optimiz-
must, amely szétmallasztja a gonosz, buta bakacsint a holnap
egérdl. Van ezekben a versekben valami beethoveni, valami a
légnagyobb szimfoniabol. A titdn mindent felkavar lelkiinkben,
borzalmas vihar razza az idegek siirgdnypéznait, villam ecikka-
zik és végitéleti diborgés inditja meg a foldet labunk alatt. A
scherzo tamolygé tébolya, az adagio sikolto fajdalma mar a
kétségheesésig sodorjak a lelket. De ekkor a Latomasok versei-
ben éphagy, mint a Kilencedikben felharsan az élet igenlése,
»die Bejahung des Willens zum Leben“. A zenekar diadalmas
ujjongisaba ének csendiil, Schiller 6daja és az egész kar émekli:

Duldet mutig Millionen
Duldet fiir die bess’re Welt!

Csuka Zoltin utolsé akkordjaiban ez igy hangzik:

S mint pusztité vihar utin a boldog méhkas
folzsongott a fold minden paramyi része

s égi mezdk bolyongé kaptarjiban, a f6ldon
mint boldog kérus harsogé uj danija
zengett a munka, az aldasthozé
mindannyiunkért,

az Osszességért.

Egy pillanira sem inog meg a tafaj, a hit biztos alapja a
kolts laba alatt, miképen a Titan zenéjében sem érezzitk sohasem
a esiiggedést, az elcsuklast, a tagadést. Csuka Zoltin a hit kemény
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sziklaorman &ll, ,auf dem Glauben, Sonnenberge® — ahogy azt a
schilleri 6da mondja, s ahogy a Kilencedik diadalmas allegro-
fjaban a kar énekli:

Ezért nem lehet a tiizharang kongasat feledni. Ez a hang
betolti lelklinket, zigisa megremegteti minden scjtimket és ideg-
szdllunkat. Minden azért, mert igaz és elhivatott kolt6 kongatja
a tfizharangot.

s s

Koényvmivészeti szempontbél errsl a konyvrsl kilén ecikket
kellene irni. Elsdsorban Baramyiné Markov Zlata plasztikait kell
felemliteniink, amelyekkel harom verset illusztralt. A kivalé szob-
risznd hiien, megértden adja dombormiiveiben Csuka Zoltdn poé-
zisét. Maga a plasztikai elgondolas is esupa kiltészet, de valami
meleg, asszonyos lagysag vegyitll ebbe a plasztikai atkdltésbe. Ez
a lagysag, amely kiildnosen a Csardas vonalaiban jut legszebben
érvényre, rokonszenves ,szinte elragadéan miivészi. Baranyiné lagy-
siga azonban semmiesetre sem jelent erdtlemséget, csupan igazi
miivészi egyéniségnek kivetilését a formaban.

A Tizharang a noviszadi Urénia nyomdébél keriilt ki, ezért
ez a kotet mélté parja az ugyanott késziilt Mindent legyiird fia-
talskgnak, mindketts a fejlett tipografiai izlés és miivészet doku-
mentuma. A cimlap egyszeriisége és nyugodt elrendezése megkapd.
A kontbs szinte Osszhangban van a konyv lelkével

Szenteleky Kornél

Hazank Eurdpa

Bronislav Huberman: Vaterland Europa
Verlag far Kulturpolitik

Huberman 1920-ban ment el8szér Amerikaba hangversenykor-
ttra. Eurépa akkor még a haborus &rillet utérangasaiban vonagy
lott: puccsok, forronjgisok, véres szélsBséges kilengések, céltalan
forradalmak — wvéres, rombols, ritaret kaosz. Ezzel szemben az
Egyesiilt Allamokban mindeniitt rend, tisztasag, jolét. A szakiesnd
csak gy szegddik el, ha autéja is helyet kap a garazsban, a vas-
uti kalauznak valogatott gramofon-lemez gyifjteménye van ¢és az
expresz szagulddsa koézben komoly szakértelemmel biralgatja a
vilag legjobb hegediimiivészeinek jatékat, a szalloda pincére azzal
utasitja vissza a meki felajanlott tiszteletjegyet, hogy neki allando
hangversenybérlete van. Igy lesz Huberman Broniszlavbol Péaneu-
répa lelkes hive és harcosa — Amerikaban. '

Huberman mar tdbb cikkben, myilatkozatban, felolvasasban tett
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hitet nagy eszméje mellett, ez a konyv tulajdonképen dsszefog-
lalja és magyarazza hitét, a paneurdpai eszme igazat és sziiksé-
gességét. Huberman érvei nem ujak, nem is mindig helytalléak
(kitlonésen az amerikai példik nem azok, melyekre a mai rette-
netes amerikai nyomor céafol ra), de hite, lelkes lobogisa nagyon
rokonszenves s magiban véve mar ez is érték, sot fontos ténmyezd
egy eszme propagalasanal. 0 maga vallja be, hogy elészér min-
dent megérez s esak késébb jonnek az érvek, a logikus alaépitések,
az értelmi elemek. A lényeg azonban mindig a megérzés marad,
az adatok, a bizonyité tények és szamok Orokké idegenek, szinte
rakoncatlanck Huberman finom kezében, mint a kotérd csakany.
Huberman miivész és a maga mélyen atérzett médjan sugarozza
ki kozélni valdit.

Ha Huberman Broniszlavot Osszevetjitk a paneurépai moz-
galom megteremtéjével és vezetdjével Choudenhove-Kalergoval, ak-
kor természetesen szegényesnek és iigyetlennek tiinik ez a kony-
veeske. Choudenhore-Kalegri csodalatosan gazdag szellem, vig-
telen sikokat tar elénk, érveinek gazdagsidga kiapadhatatlan, stilu-
sinak tisztasdga, vonzdé Okonomidja utimozhatatlan. Choudenhore
valosigos filozofiai rendszert épitett a paneurépai gondolat alj,
ez a rendszer széles alapil, feldleli az egész mai életet, az uj er-
kolesoket, a gépek korat, a gépkor szellemét, minden problémat
meglat, mindennel komolyan, higgadtan, elérelatéan foglalkozik;
gondolatmenete logikus és megnyugtaté megoldasokban pihen meg,
igyhogy kovetdibe gyakorlati idealizmust plantal. Egyszeriisiti a
bonyolultnak latszé problémakat, a dillema egyik széra a kaoszba,
a masik a tiszta, megujhodott vilagba vezet. Megkapé vilagtorteé-
nelmi azonossagokkal példalédzik és tudasaval meg okos eloquen-
ciajaval mindenkit hivéjévé tesz, Nemcsak meggy6zni tud élietszem-
léletének, filozéfiajanak rokonszenves leegyszeriisitésével és lo-
gikus tisztasagaval, hanem rajongéva is teszi olvasdjat, mert tagad-
hatatlan szuggesziv erd sugirzik errdl a finom, esges, mongolos
arcrél. Choudenhorenak nem lehet ellenmondani, nem lehet meg-
timadni a péneurépa eszmét, mert azt egy bevehetetlennek latszé
ilozéfiai ¢s vilagszemléleti rendszer védi.

Cloudenhore-Kalergi mellett Huberman rendszertelen, térpe,
ideges ¢s gyerekesen naiv. Elményeit tilértékeli, altalanos kivet-
keztetéseket von le bel6litk. Néha szigoruan reilis akar maradni,
maskor messzire lendil a valésagtol, néha feliiletes, maskor
aprolékosan alapos. Az Egyesitlt Allamokban példaul mindent he-
lyesnek és erkdlestspek talal, szerinte ott valléban érvényesiil a
»,Give everbody a chance® elve. Nalunk FEurépaban azonban ez
az elv a ,Take everbody's chance™ gonoszsigava torzul. Min-
denkitél elvenni a szeremesét, a munkaalmakat! Huberman szerint
ily ég és fold-killonbség van Amerika és Eurépa kozdtt. Sokszor
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azonban képei hasonlatai taldléak és megkapdak. Amnak bizonyi-
tisara, hogy a népek kozott nines is ellentét, hogy a gyildlet, az
egymassal szembeallitis mennyire mesterséges és mennyire idegen
a méplélekté]l — egy torténetet mesél ek Két hires miivész egy
eurépai fGvirosban talalkozik. A két jobarat nagyon megoril egy-
masnak s arra is készek, hogy egyiitt lépjenek fel, amikor meg-
tudjak, hogy a két impresszérié egymas ellen jatszotta ki dket
s igy tdgy fest, mint elkeseredett vetélytarsak, konyortelen ellien-
ségek lennének, holott val6ban igazi jobaratok. Ilyen az eurdpai
népek sorsa is. A kormanyok, a macionalista partock egymas
ellen jatszak ki dket s igy ugy festenek, mintha ellenségek lenné-
nek. A szomoru az, hogy senkisem mer myiltan, batran hitet tenni
Paneuropa mellett. Genf Huberman szerint olyan kozépkori temp-
lomokhoz hasonlit, ahova az allamférfiak azért jarnak, hogy
feloldozast nyerjenek biineikért, hogy aztanm hazajukba visszatérve
annal vigabban vétkezhessenek az eurdpai és 4ltalanos emberi
eszme ellen. Mégis: Huberman bizik Paneurépaban, A vilagtor-
ténelem nagy eseményei majdnem sohasem voltak pozitiv torekvések
eseményei, hanem inkébb reakciéi gonosz mulasztdsoknak és el-
éviilt, ostoba rendszereknek.

Aki valaha hallotta Hubermant jatszani, az megérti ezt a
nagy odaadast, ezt a felolvaddst az eszmében. A zene szimary
teljes atszellemiilést jelent, teljes és csodélatos ujraélését annak
a szellemnek, akinek darabjat jatsza. Ezért a legnagyobb hege-
dise § ma a vilagnak. Ilyen komolyan veszi, ilyen mélyen atérzi
a paneurdpai eszmét is. Es ha mindjart a paneurépa eszme mnem
is Beethoven D-dur hangversenye, ha a toll mem is hasonlithatd
Hubermann vonéjahoz, ez a konyv mégis lelkes, rokonszenves,
érdekes alkotas. Egy kis toredéke annmak a szenvedély-csodanak,
amely miivészetében ezreket kabit el és emel fel azuros, megtisz-
tult magassagokba.

L]

Szenteleky Kornél

3%
Képkiallitas Noviszadon

Minden elézetes reklam nélkiil nyilt meg Batthyanyi Gyula
komoly miivészi eseményszamba mendé kihllitisa az elmult ho-
napban,

A jo izléssel elrendezett képek termébe belépd szinte meg-
szédil és az elsd pillanatokban tigy érzi, mintha valami hipnotikus
bivilet hatasa alatt allana.
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Kiilénds elgondolasu, elmosidottarcu alakok, kiodben megje-
lend latoméanyok, erotikus rohamok, fejetetején tincolé teoriak.
Majd egy sorozat tisztin mutatja az utat a ‘Goya, Hodler, neod
impresszionizmuson, expresszionizmuson at Onmagéaig. A szadjz-
mustél a tarsasvacsoran 4t a legkomolyabb portréig, hihetetlen
fantizia erejével a szinskala olyan kihasznalisaval, mely meg-
dsnt minden eddigi teoriat, lerontja a régi korlatokat, uj tavlati
latast nyojt a mivészetbe.

Egzotikus eldadasaban bébeszédii, nyiltan minden kertelés nél-
kitl lejegyzi gondolatait, meglatdsait, belss élményeit, megbotran-
koztatva vele az egészséges és jézan nyirspolgérokat, szinte az az
érzés tamad benpnink, hogy egy morfinista vizioktél gydtiort agy
sztleményeivel allunk szemben. De ez csak az elsd pillanatok be-
nyomasa, mert igazdban véve, kitllén utakon haladé 8nmaganak é15
és stilust teremt§ zseni komoly tudatos megnyilatkozésai eldtif
allunk.

Rettenetes stilizalé ereje mindig megtalalja a maga bizarn
gondolataihoz uj szinskila rendszerét. Erotikéjanak finomsagai-
ban van valami Franz Bayrosra emlékeztetd, de itt az erotika csak
babu, amelyet feloltbztet fantdziaja bamulatos kontdsébe.

Megérzékelteti a Rokokét,.. vilagitdsi és ruha trikkjeivel, a
Gotikat ziirzavaros tliskés jobbra balra diilld kéosszal... Szent
szobrokkal, mas alakokkal, a szent kirdlyok és kiralyndk megele-
venednek, elbeszélékké vialnak a sziirke szinek bamﬂlntos szinor-
giajaban.

Tombolnak a sziirkék s mégis valami nemes akarat uralkedik
folottik.

Hindu visszaemlékezéseiben nemesak felfogja, at is érzi az
egész szines fajt, szineivel és kulturdjaval egyiitt.

Van egy képe a ,Felfuvalkodottak“. Ennek alakjai paratlan
kifejez6i az emberi gbg visszataszité jelenségeinek. Mennyi meg-
€rzés, miné paratlan nézbpontok! Nekiereszti a szinpaletta szilaj
paripdit egymdas hegyén-hatan, de csak azért, hogy kemény kézzel
vezesse Oket s adott pillanatban odaterelje ahova akarja.

Miesoda leleményesség, micsoda természetességgel rakja egymis
mellé a legelképesztébb szineket, anélkill, hogy ezzel a téma ro-
vasara menne. Minden egyes miive finom izléssel parosult, gondos
ihletett kifejezése, sablonba nem foglalhaté csapongé fantizidjanak,
egyben egyéniségének. Nines egy sem, amelyikben ne volna valami
szokatlan mély filozofia, olykor mélabis koltemény, maskor derits
meglatasa az emberi szenvedélynek Gromnek, méaskor erotikus fa-
radtsagnak, kozdnynek, unottsignak, avagy szellemi felelevene-
désnek. Tomeghiszterikumok, furcsa egésszé gsszeolvadnak a kozds
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szadizmus silya alatt, sbtét tBmegek, sdtét bindk Aarnyékéval
Gsszekalapéalva,

Kaprazatos fantazidjanak mnéha annyi mondani valéja van,
hogy kevés meki a vaszon s mindezt meglepd kionnyedséggel
ontja, anélkitl, hogy unalmassa vélna.

Kozlési médja annyira lenyligozé, hogy szemlélésiik kozben
id6 és dimenzid elveszti jelentdségét, Ontudatlanul ragadja magaval
a szemlélst abba a milvészi sztratoszféraba, ahol ritkdn jar a be
nemavatott. Sokan nem értették meg a kiallitast, pedig kilén-
leges miivészi megnyilatkozdsa egy a maga miivészetének ¢l5,
régi korlatoktél szabadult merész k&ltoi léleknek. Lerazta a
sablonokat letépte magarél fotri szilletésének elfitéleteit, de meg-
tartott elkeldségébsl annyit, amennyi miivészetének Gsszefogéd ere-
jéhez szitkséges volt. Ember akart lenni Onerejébgl, énmagaért,
snkulturajaért. :

Es most nézzitk a mi fiataljainkat:

Lukics Szvetolik. A helybeli ndi gimnézium miivészeti szak-
oktatéja. Beogradban tanult, épen azért érdekes megfigyelni, milyen
eredményt érnek el a Beogradban végzett mévendékek az életben.
Lukics Szvetolik rokonszenves fiatalember telve ambicidval, érzéssel
és tudéssal, még érzik rajtia az akadémia hatdsa, alaposan megraj-
zolja perspektivikus értelemben az uccakiat, a hazacskakat oku-
lasara a tanuléifjuségnak és dokumentilésara annak, hogy egész-
séges szem egészaégesen lat s hogy minden uj miivészeti irdny
alapos természeti megfigyelésekben gytkerezik. Mivei nem erdn-
felili teljesitmények, hanem becsilletes keresések, studiumok, kelle-
mes meleg, lagy szinekbe olvadé csendéletei igen megnyerték a
kozbnség tetszését. Latszik, hogy nem dilettins festd, mem a wvé-
letlenekre alapitja tudisét s e telkintetben kiallitasa is elss
helyen emlitendd.

Ipics Szdva. Minden kardcsony el§tt szorgalmasan megjelenik
meghitt tajképeivel, hdzacskaival, uccarészleteivel, amelyeknek kelle-
mes milidi idegnyugtatélag hatnak a kedélyekre. A kozdnség szere-
tettel litogatja tdrlatait. Nem tdrekszik komolyabb figuralis kom-
poziciokra, s8t szinte kerlli a figurdlis rajzolast. Eltekinive két
hirom fejecskétsl, inkdbb a magényt keresi s e miatt ugy tinik
fel, mintha kevés invenciéval remdelkezne, pedig egy kis akarattal
ezen is lehetne segiteni. Mindenesetre mivészi tdrekvései izmosab-
bak az idén mint tavaly.

HABAG-KIALLITAS

A j6 izléssel megrendezett kialliths nem ad meglepetéseket,
hanem nyugodt, békés megfigyelések, benyomasok komoly torek-
vések alapvetd munkaival taldlkozunk. Pechan Joézsef képei, kitli-
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nosen régi klasszikus képidja a tarlat legjobb munkai kézé soro-
zandok, bar Pechant ezek utin mem lehet értékelni, mert ezek a
munkék halviany képét sem nyujtjik a nagy dekorativ erével pe-
tyegtetd, fekete konturozd, a magyar impresszionista festészetben
lelkesen benne ¢l6 Pechin Jozsefnek. Erds impresszionista nyomai
fia, a kis Pechan képein érezhetsk, aki magy lépésekkel halad
elore s reméljik mélté fia lesz nagynevii apjanak.

Leicht is erds izmos tehetségnek indul, tgyszintén a tibbi
kiallitok is mind egytsl egyig derekas, szorgalmas munkat végeztek.

Altalaban az egész tarlatot jellemzi a becsiiletes igazi németes
pontossiagu rajzolas, jo, helyes perspektiva ,a rajzok keménysége.
Mintha azonban mem tartana lépést ez a girda a mai német irény-
zatokkal pl. a ,nedvesY-alapii aquarellezéseivel és az olajtehnika
szétfolyé folthatast keresd irdnyzataival. Az ujabb festészeti ira-
nyok csak gyéren voltak képviselve ,inkabb a régi kitaposott utakon
haladnak embereink, pedig egy kis frissesség, uj nézdpont nem!
artana. Nem értve mindjart a legszélsGségesebb irdanyokat. Killongsen
a nagy német festészet annyi ujat produkal, folyéirataik oly gaz-
dagok, hogy ezek igen j6 impulzusokat adhatnénak, hasonlé térek-
vésekben, de a mi viszonyainknak megfelelen. Igen kovetésra
mélté6 eszme az egészben osszehozni dreget, fiatalt és megterem-
teni a szoros kapcsolatot a killonben széthizé miivészgardaban.

Virady Kélman

Volkswart

I. évf. 1 szédm. Oktober-December 1932. F&szerkeszté Keks Janos.
Kladja a Svab-német kultursz&vetség, Noviszédon.

A karacsonyi iimnepekre jelent meg a délszlav kiralysag né-
met kisebbségének folyéirata. Keks Janos szerkesztésében. Az elss
szam gazdag és értékes tartalma killondsen folklorisztikai része,
sejteti veliink, hogy e folybirat nemesak a délszlav kiralysig né-
met kisebbségének lesz kedves folydirata, hanem egyuttal joté-
konyan fog hatni a kisebbségi magyar irodalomra is, — amely
eddig versenytirs nélkiil allt. Az elsé szamban mines képviselve
szépirodalom. Ez a fiizetet inkabb tudoményos reviinek, mint
szérakoztaté lapnak mutatja. Célkitiizésében a mnémet kisebbség
faji ¢s nemzetiségi érzését kivanja apolni a délszlav kiralysagban,
A kozolt cikkek és értekezések legtsbbje ezzel a kérdéssel foglal-
kozik.

Schmidt Henrik dr. egyetemi tanar, a dunamenti svabsag
korében megejtett kutatiasok problémairél ir. Dolgozata réviden
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osszefoglalja a kisebbségi németekrdl szo6lé irodalmat. Leirjag
hogy a német telepiilések kutatisa milyen rendszertelenill, egy-
ségesebb vezetés nélkiil tortént. De méar az elsé komoly lépése-
ket megtették. Megalakult budapesti kdzponttal a német telepiilé-
seket tanulményozé tarsasig, melynek vezetdi a németorszagi koz-
ponttal kardltve dolgoznak. Schmidt Henrik dr. révid ismertetése
a kisebbségi németek tudatos munkasséganak rovid, de komoly
véazlata.

Hilkene Fiildp tanfr: Céljaink cimmel Kifejti a lap programjat.
Meleg és megértd szavakkal emlékezik meg a kisebbségi magyar
irodalomrél: Milyen szegényesnek kell magunkat latnunk, ha az
ezer szinben pompézd, feltoré jugoszlav irodalomrél nem is szélva,
csupin a honi magyar irodalommal hasonlitjuk &ssze* Majd
azt irja, hogy: ,,a magyaroknak van irodalmi tradiciéjuk, egész
sereg iigyes irdjuk, kikmek irodalmi miivelltségiik is van és mesteri
médon kialakult stilusuk — mig mi még mindig esak tanuloként
forgatjuk a szerszamokat, kiizkddiink a nyelv makrancossagaval és
mint az {igyetlen lovas, folyton veszélyben forgunk és féliink, hogy
paripank levet benniinket®. A nagy német kulturatol fiiggetlen,
onallé és erds kisebbségi irodalom kialakulasat hangoztatja, miutan
a nagy német kultura nem elég, az itteni kisebbségnek megvannak
a sajatos problémai, amelyeknek megoldasa esak az itteni iréktol
varhaté. A német kisebbség uj kornyezetében ot emberslts alatt uj
tulajdonsagokkal gazdagodott, kisebbségi sorsban szellemi és gaz-
dasagi élete eltiért a régi otthon embereitsl, nyelve jévevénysza-
vakkal gazdagodott, szinesedett stb. Ennek az irodalomban is
nyoménak kell lenmi.

Westerfeld Frigyes: Az ujszivaci telepesek szarmazéasi helyérdl
ir alapos cikket. Szazharminctt csaladrol, 475 lélekrsl mutatja
ki pontosan szdarmazasi helyét.

A kozilt adatokbél megtudjuk, hogy az ujszivaciak tizenhét
helyrél vandoroltak be annakidején a XVIIL szdzad derekan. A
felsorolt csaladok hélaval és koszonettel tartoznak Westerfeldnek
alapos munkajaért.

Réz Henrik dr. tanar kozli az bsszes német lapok és folyo6-
iratok jegyzékét 1914-ig a régi Béanat, Bécska, Baranya, Tolna és
Horvat-Szlavonorszag teriletén. Az eddig megjelent elsd részbél
megtudjuk, hogy ezen a teriileten hisz mapilap jelent meg,amelyek
koziil legéregebb Klapka Jozsef: Tagesberichte-je Temesvarott,
1809-bal.

Hilkene Fiilép, tanar: A nagysag idealja cimmel Goethe fiatalos
»Cézar® imadatarol értekezik alapos targyismerettel.

A német telepes kizségek neveinek keletkezésérdl irt cikkében
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Westerfeld Frigyes a cim keretein tilagazé alapos tanulmanyt
kozbl az elsé telepesek életfeltételeirsl.

Hesz Miklés a Szent Hubert kozséghben alapitott mizeumban
talilhaté kozel 150 éves eke leirdsat adja.

A koényv- és lapszemle tizennyole kdnyvrdl és folybiratrél ad
rovid ismertetést, minden kritika nélkdl

A Volkswart els§ szima mutatja, hogy a délszldv német ki-
sebbség korében értékes, komoly erSk vamnak, akiket bizomyara
hamarosan kovetni fognak a szépirodalom munkdsai is, ¢és igy
kargltve sikeriini fog tervilk: egy minden tekimtetben komoly és
tartalmas folyoirat szerkesztése. Policsi Jénos

K
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ummpnsu minden hﬁw\hrﬁt, mert :e:mket kﬁnyuket becsﬁim

kell, mint a hozzanktartozokat. |
[ A mut ‘&lén Almok wérosa cimen Dur.s:w Jovian kﬂnyve
jelent meg, Debroczeni Jozsel fordithsiban, Strelitrky Déves el

.lmiw!. Opportnnus cselekedet ez 3 szives vendiglatis — nem-

,I,‘-sﬂ: 2 kiszeleds kit kultura talilkozisa, hanem az egyelemes

;u@ﬂ&ﬂmmudmimwk
i dﬁu:éesungéaﬂndxmwtkwm;mgmuv poéta neve é&s hogy

‘mtmnépswrﬁbbhaz—ndémla&m

. || Ady Endre a prozai irasaiban nem adott abszolut értékel,

.ﬂxwwbméa hvﬂai}pmmmége tml.}eamhbon'hkozhawtt
Az Almok varosu 3s ilven livaval atszait szubjektiv , Al

Iyikben az ird legbensibb heszélgetésével ir az anmagéval valg

talalkozésarsl az ideMén. Levelek dasw ‘vflrvaﬂhb}, ahol jiir-
tunk, keltonk, talén &ltink is hosszabb ideig ,de mem julptt

idénk meglitni és megérezni mindezt a szépséget, amit onként
tart elénk ¢s ami melleit Félig nyitott érzékekkel haladtunk el

'Es ki nem latta, az kedvérevals képet teremtett idegen orsziigok
€s népek életérdl, anelkid, hogyuzthmgr.n[iﬂottkzzﬂ&b&d.
shol a| néprajzi muzeumok ejanligk. A megismerésnek nincs
helyesebb médja mint elfogadni a fclénl: nyijtott vezetd kezét,
akiben megbizhatunk, mert igeéri, hogy u azépnek tudéi lesziink
¢s felejthetetlen tajak és Glmények térsniva tesz. Duesity Jovin
az igéretét beviltjn és aki a konyvét Gszinte érdeldodéssel olvasta
el, az gazdagebb lett egy tisztamlats mivészlélek szemszigével,
amin keresztll felszinre tir a szép és megmutatja magit minden

Finom reliefjei: otletek, megjegyzisek, arcok és eglsd cm-
ber¢k. Parizs, Réma, Svaje, Spanyolorszag, Korfu, még #jﬁ.ﬂ'—l
sem nyijthat annyit, milnt Ducsity Jovan kanyve,

Debreczeni Jozsel forditdsa az GtvBsmivészet eértékél ad;a
mm!ﬁnbﬁlékumtanwumngyurmhésuazmkm&sq
mint az eredetiben, ezlstds, cizellalt, poetikus.
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