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Huszonkilenc napig kellett virni, amig Olga levele megjott a tenge-
renttlrél, és amelyben pontos cimét kozolte, és igy mddjaban éllott
Séti Pélnak, hogy mar napokkal el8bb megirt levelét némi valasszal
megtoldva, tjara bocsdthatta.

»*

Edes egyetlenem és mindenem! Draga szépségem! Angyalom!
Oh, ne haragudjdl, hogy tegezlek, amint régen, és kincsemnek,
szerelmemnek, és... igen... menyasszonyomnak szélitalak,
mint régen... Lehet, hogy nem vagy menyasszonyom és nem
vagy az én régi Olgam, de engedd meg, hogy legaldbb amig
irok, e hitben ringassam magam. Sziikségem van erre a hitre,
mert e nélkiil megbolondulnék...

Utdanad fogok menni. Hogy hogyan, mibél, mi médon, nem
tudom. De utdnad megyek. Még egyszer, legalabb, litni akarlak,
mieldtt meghalok... EI6bb még latni akarlak, és meg akarlak
csdkolni...

Te talan nem tudod, de én igen, hogy csok nélkil valtunk
el. Nem volt hozza batorsigom. Oh, ha még egyszer at kelle-
ne élnem az elvalds perceit, a csokot nem engedném el, ha az
életembe is keriilne. Pedig hat mit ér az én életem?

Bocsanat, Olga, hogy csokrol, szerelemrél és ilyen bolond-
sagrol irok neked... Neked, aki folotte allott ezeknek a gyon-
geségeknek... Es ne kacagj rajtam, ne mulass azon, hogy a mi
szomoru torténetiinkben te viselkedel ugy, mint nekem kel-
lene, ha férfi tudnék lenni, és én viselkedem gy, mint neked
kellene, ha nd, ha igazi n6 tudnal lenni... Te taldn utélsz is en-
gem ezért az én asszonyos puhasagomért... Hogy férfi létemre
abrandozok, nyoszorgok és szerelmes szokat séhajtva vonaglok
elhagyatottsigomban... De hat ne utalj! Ez a mi végzetiink, és
ezen sirni kell. Ha én rendelkezhetném a te akarateréddel, és
te az én csupa ideg, csupa érzés, csupa hangulat és semmi on-
uralom lelkemmel, mar régen hazastarsak lehetnénk, és olyan
boldogok, aminék még nem éltek ezen a Foldon...
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Ne hidd, hogy vadollak vagy mentegetddzom. Szamomra
nincs mentség, legfoljebb irgalom. Annal kevésbé nincs ment-
ség szamomra, mert Ugy érzem, hogy csak egy kis akarattal,
amennyi talan mégis van bennem, mégiscsak elérhettelek
volna... S6t melletted sokra vihettem volna. Igen, ha a felesé-
gem lettél volna, felszabadult volna lelkem abbeli elfoglaltsaga
alél, hogy folyton azzal tépel6dott: enyém leszel-e, vagy sem?
Es akkor nagy lehettem volna, mert nem vagyok ostoba fit. A
hibdm, a legnagyobb, mégis a gyavasagban rejlik. Batrabbnak
kellett volna lennem, és be kellett volna vallanom a dolgokat,
valahogy igy:

- Kedves Olga, édes dragam, gyongyom, viragszalacskdm,
édes gyonyoriségem, én reménységem, nézd, nem birok tanulni,
nem birok dolgozni. Van-e batorsagod hozzam jonni feleségiil a
jovo igéretére? Ha van, oh, jer hat hozzam: par évig kinlédunk,
nélkiiloziink, de ezért karpotolni foglak a jovémmel!

Anélkil, hogy most biiszkélkedni akarnék, kijelentem, hogy
megfontolva az emlékeket, tévedés nélkil, meggy6zodéssel tu-
dom, hogy a valaszod csak ez lehetett volna: , A tiéd vagyok!”
Es eljottél volna hozzdm, honapos szobéra didk feleségének,
fézeléken és kenyéren élni; eljottél volna, még sziildid akarata
ellenére is... Latod, Olgacskam, azt én tudom. Oh, hogy miért
csak most tudom? Mi hasznom benne mar mostan! Csak az,
hogy még kegyetlenebbiil binhédom...

Es egyaltalan, most kezdelek ismerni, most kezdelek latni,
most kezdelek... szeretni, hogy oly iszonyatosan messzi sza-
kadtunk egymadstol... Jaj, szivecském, ne értsd félre... Nem
azt mondom, hogy azel6tt nem szerettelek. Szerettelek én,
véghetetleniil! De most... merjem-e a csufos kudarcok utan
mondani? ... Egészen masképp szeretlek, mintha masképp
szeretnélek...

Cicero mondja valahol - lasd, még emlékszem arra, amit
a gimndziumban tanultam, mert akkor tanultam am! -, hogy
a levél nem tud elpirulni. Es ezért merem kimondani, hogy...
mintha masként szeretnélek! Mintha nemcsak meghalni, de
mar dolgozni, tanulni, faradozni is tudnék érted!



Emlékszem, és sohasem felejtem el a bucstzas napjan elhang-
zott, gyongéd szavakba burkolt itéletedet; a f6utcan beszél-
gettiink és éppen a Bataék haza el6tt mentiink - emlékszel? -,
amikor igy szoltal:

- Nem tartozom azok kozé a nék kozé, akik a fiistbe ment
reményeket olybd veszik, mintha be nem valtott igéretek
volndnak...

Ezt mondtad, Olga, és kegyelmesen itéltél palcat torvén
folottem. Es én tudom, amit tudok. Ez azt jelenti, hogy igenis,
én megszegtem igéreteimet, megszegtem a fogadalmak egész
lancolatit, de te ezért nem haragszol. Es hogy nem haragszol
érte, ez a legszornybb biintetés. Nem haragszol, mert ha
mentségeket nem, de annal jobb magyarazatokat talaltal férfi-
atlan magatartasomhoz.

Igy van ez, Olga, és én még jobban szeretlek. Mondd, dra-
ga, mit sz6lndl, ha egyszer csak kint teremnék Amerikaban, és
szolgadul ajanlkoznam? Oh, nem kérek tobb kegyet. Nem kérem
még azt sem, hogy szoba allj velem. S6t megtiltom magamnak,
hogy a multakra egy sohajtassal is figyelmeztetni merészeljelek.
Nem avatkozom semmi tigyedbe. Tégy-végy, ahogyan akarsz,
csak engedd meg, hogy szolgad lehessek. Az ajtdd kiiszobén
aludhassam, és jokor reggel kitisztitsam a kis cipelldidet... Nem
akarok egyebet. Nem akarok egyebed lenni, mint a szolgad, és
hogy megmutassam, mennyire igy képzelem, nem tenném in-
gyen. Nem. Megalaznam magam annyira, hogy elfogadnék egy
csekélyke havi bért. Szolgad és nem lovagod akarok lenni. Nem
avatkozom izlésteleniil még a gondolataidba sem. Rabszolgad,
hazoérz6 ebed kivanok lenni, és mondom, tégy-végy, ahogyan
jonak latod. Csak, ha egy férfi belenéz a szemedbe, azt a férfit a
kutya agyonmarja... Ne is vedd hat hdzadba, mégsem az alaza-
tosan sz(ikol6 ebet. Mert hdtha terveid vannak, hdtha egy derék,
tisztességes, hozzad mélto, talpig jellemes férfi kérné a kezedet!
... Ettél a te haz6rz6d megdithodnék, veszett kutya modjara
haldlra marna még Grnéjét is... Uzd el kiisz6bodrél a kénnyes
szemt, alazatos ebet, mert nem tudhatod, melyik pillanatban
borul vérbe a szeme, melyik pillanatban ver tajtékot a szaja!

v 77



» 78«

Olga, én féltékeny vagyok... Még eddig sohasem voltam
féltékeny.

Oly szép: testileg-lelkileg oly tokéletes vagy, hogy nem sza-
bad féltékenységemen akkor sem csodalkoznod, ha mar semmi
jogom sincs hozzd. De hat kell-e jog a féltékenységhez?

Ime, huszonnégy napja mult, hogy eltdvoztél. Es még nincs
itt a leveled! Legalabb két nap dta itt lehetne... S6t utkozben
kiildhettél volna néhany sort. Ezt nem tetted. Igazad van. Mi-
ért tetted volna? Kid vagyok én neked? Senkid. St a senkinél
annyival rosszabb, hogy egy kellemetlen emléked vagyok...

Mindezt tudom, és mégis feltolakszom hozzad irvan ezt a
kétségbeesett és kuszalt levelet... Tudod: ideje, hogy egyszer
Oszinte legyek - végre! -, és ezért ugy irok, ahogy gondolkozom.
Rendszerteleniil, a f6bb dolgokban sokszor ellentmondoélag, aho-
gyan az én beteg lelkemben a gondolatok révednek. Mert csak
épp, hogy révednek. Nem birnak kipattanni, mint porolyiités
alél a szikra; nem. Csak szivarogva szemeznek, mint amikor
felh6 helyett kod, esé helyett nyirkossag van... Valahogy igy, de
mit tudom én... Azt tudom, hogy drjongve szeretlek, és hogy
csoddra vdrok. Taldld ki! Nem merem megmondani, milyen
csodat remélek 16dult agyam logikatlan reménységével... Ha
te kitaldlod, ujjasziilettem. Nem ujra, hanem tjja. Mas ember
leszek, talan olyan, akinek meg lehet bocsatani...

Most pedig kivanom, hogy az a jéisten 6rkodjék minden
1épéseden... Edes, dréga szivem... és megvallom, sirni szoktam
éjszakdkon at... Kezeidet csokolja:

Pal.

Edes dragdm, végre életjelt adtdl magadrol. Tudom a cimedet,
és elkiildhetem a levelemet, amihez csak egy megjegyzésem
van, éspedig az, hogy nagyon szerencsétlen, nagyon boldog-
talan vagyok. Anyam és testvéreim koszonik szives iidvozle-
teidet, holnap 6k is irnak, éspedig kivansagod szerint egy szot
sem fognak bacs-udvardi eseményekrél irni, minthogy felejteni
akarod az embereket, és egyediil csak reank kivansz emlékezni.
Voltam kint a temetdben, s intézkedtem, hogy halottak napjara



viragok és mécsek legyenek a siron. Anyam sirva fakadt, ami-
kor levelednek azt a passzusat olvasta, hogy boldogult atyam
sirjara a te nevedben is tegyiink koszort... Te ugyan magazol
engem a leveledben, de ne vedd sértésnek, hogy én tegezlek; az
azért van, mert dszintén akarok irni és masképp, ha magazlak,
nem birok elég dszinte lenni. Mindnydjan idvozlink, anyam és
huagom csékolnak; én pedig csokolom a kezeidet.

Sirig ht szolgad:

Pal.

A levélvéltasok korszaka kovetkezett tehdt, és jov6ben torténen-
d6 események zalogaiként viltozdsok torténtek, de csak dvatosan,
¢rleld lassusaggal, anélkil, hogy kiils6leg, legalabb szinekben vagy
hangulatokban ujitas mutatkozott volna. Az idé egyformasagban
mult, és esds napoknal csak a veréfényes innepnapi délutanok vol-
tak unalmasabbak, amikor a j6 falusi nép kedvét és vigasségat lelte.
Amikor szomszédok 6sszejartak, patikusék, kantoréek, jegyzéék
kartydztak — csak Sotiékndl unatkoztak.

Csak a levelek, az Amerikabdl érkezé levelek hoztak feliidiilést,
s8t bizonyos ritmust adtak az egyhangusignak; ez a ritmus pedig
egyre er6sbodden, hatarozott irany felé kibontakozast igért. Mert
Olga, a derék j6 leany ilyeneket irt:

— Miért ne tegeznélek, P4l, ha ez neked jolesik, és nekem sincs
ellenemre. Azt virod, hogy kitaldljam a csoddt, nevén nevezzem a
reménységedet. Ha ezt tenni nem habozndm, ismét abrandozasba
merilnél. Edz8dnod kell, ugy latszik, a meggondoldsban, és én még
virok, amig megérdemled, hogy kitaldljam a csodat. Te, hiszem,
meg fogod érdemelni.

»*
Pél egyik levelébél:
Hidba kdrhoztatod ezt a szokasomat, hogy leveleimben tulteng
a lelki analizis, és nagyon tévedsz, ha azt allitod, hogy hangu-

lataim ecsetelését voltaképp kozlenddim tartalomhianyanak
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alcazasara forditom. Szent igaz, hogy ha csak a pozitivumok-
16l, csak a homalyos tervekrdl, gyava merészségekrol referdl-
nék, egyszer(i témondatokban, tavirati stilusban, akar egy
vizitkartyan elférne mondanivalém. Belatom magam is, hogy a
csoda ideje akkor kovetkezik el, ha nem hangulatokrol, hanem
tervekrél szamolok be neked.

De azért bizonyos tekintetben hasznat latom a tultengd
képességemnek, mert Gszinteséghez vezet, mert nagyszert egy
tiikor ez, amely mig megmutatja eredendé hibaimat, és azok is-
métlésétdl 6va int, addig a te megismerésedhez kozelebb vezet.

Lasd, megtudtam, hogy pozok, kijelentések, csodalt szoka-
sok utanzasan mulik sok minden, majdnem minden. A te self-
madewomenséged ugyanoly pdz, mint az én urhatndmsagom,
és mert péz mind a két részen, szinte torzult aranyu kovetkez-
ményekkel jart. Téged hivatalnokabba és kenyérkeresGbbé tett
a sziiletett gépirokisasszonyoknal, engem pedig szegényebbé,
koldusabba a sziiletett uraknal. Te igazi dzsentrilany vagy,
Olga, kovetkezoleg abszolutabb munkaslany lettél, mint akkor,
ha nem bolcsében, hanem tekndében ringatott volna az anyad,
nem a kamarasok leszarmazottja, hanem tegyiik, egy paraszt-
asszony. Es ldsd, pirulds nélkiil bevallom, én paraszt el6dok-
t6l szarmazom; parasztoktol, akiket valamelyik 6s6d deresre
huzatott; parasztoktdl, akik szantottak, vetettek; munkaban
verejtékeztek, és éppen ezért, hogy lehetévé valt szamomra az
uri életbe fejlodni, azt a leguribb specialitassal, a henyéléssel
kezdtem, és bele is buktam abba a véllalatba, amit jovének
neveznek. Taldn, ha igazi ur az apam, én is tobb daccal nézek
a nyomorusaggal farkasszemet, csak azért is legény maradok a
gaton, és igen jo iparos tudtam volna lenni.

Félig az apdm hibdja is, a szegény boldogulté. O akart bels-
lem urat csindlni. Be rosszul tette! Ha azt a sok pénzt, amelyen
iskolaztatott, t6késitette volna, és huszonnégy éves koromban
egy fuszerkereskedést nyitott volna a szamomra, be masként
lehetne minden. Valészint, hogy nem is tér6dtél volna velem.
Hiszen neked az tetszett bennem, hogy parasztbdl urra novek-



szem; valamint 6nmagadban azt szereted, hogy tri sziiletésed
dacdra... munkdban élsz.

De mégsem: nem hibaztatom szegény boldogult atyamat.
Nem 6 a hibds. S6t a korszellem sem az. Valami térvényszeri-
séget sejtek, egyel6re csak homalyosan, a tarsadalmi evolicid
mddszere koriil. Ugy latszik, a térsadalmi kasztok sajatségokat
cserélnek most, valamint a nemek is. Ebbe az egyének belevér-
zenek, de hat, ha igy kell térténni; ha az a vildg rendje?! Es ugy
latszik, ez. N6k tultesznek férfiakon az 6ntudatossdgban és a
megélés tudomdnyaban, amit ugyan mivészetnek is szabadna
nevezni. Sziiletett urak elparasztosodnak; és pesti jogasz ko-
romban idedlom volt egy titokzatos idegen, aki utdnozhatatlan
elokeldséggel jelent meg a mulatohelyeken, szinhdzakban és
tarsasagokban; legalabbis grofnak képzeltem, és igen elcsodal-
koztam, amidén megtudtam, hogy az atyja vasuti bakter.

Ha fiam volna, és a fiambdl unokdm, neki, az unokdmnak,
mdr nem artana meg ez a sajatsagcsere; de igenis belevérzettem
én, még jobban talan az apam, akire el6szor ragadt at az ari
hajlanddsag.

Mondom, draga Olga, csak sejtelmek ezek; valamint aligha
tobb mulé hangulatok dtleténél az a sejtelmem, hogy én ke-
gyetlen, eddig még el sem képzelhetd arral pecsételem meg e
teéridmnak igazsagat.

Ezek a sejtelmek szinte parancsoldlag menekiilésre 6szto-
noznek. [gy hat most mar nem elég biztositék szenvedélyes,
nagy, komoly, férfias szerelmem; ime, melléje dllitom jobb
szandékaim igazoldsul és kezeseiiil ezeket a sejtelmeket. Hidd
most mar el, hogy megvaltozom, mert a jelen koriilményekben
valo maradas szornyubb katasztrofaval fenyeget, mintsem azt
holmi ,halal”, vagy efféle kifejezésekkel mérni lehetne. Ugy
van, félek...

Ezért hat kiszakitom magam a koriilményekbdl. Hogyan?
Meglatjuk.

Szeretlek, és el akarlak érni.

»*
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Pér hénap mulva, taldn fél esztend mualva Olgatdl igen 6rvendetes
levél érkezett, amely viddmsagot, reményt, bizalmat 6ntott a Soti
csaladba, legkivélt Palba. A levélben az volt, hogy Pl igyekezzék
a legsziikségesebbeket elsajatitani az angol nyelvben, mert annak
a cégnek, melynek szolgélataban Olga 4ll, legkozelebb sziiksége
lesz egy hivatalnokra; ennél az 4lldsndl szintén feltétel a magyar
nyelv teljes ismerete. Tehdt ha Pal megembereli magat, kimehet
Amerikaba. Ott mindjirt olyan fizetést kap, hogy annak a felét
hazakiildheti addig is, amig olyan médba jut, hogy az egész csaladot
maga utdn hivhatja.

— Persze ahhoz, hogy angolul csak valahogyan is megtanulj -
irta Olga — legaldbb egy esztendé sziikséges a szorgalmon kiviil. De
egy esztendd arra is kell, hogy némi pénzt 6sszespérolj. A cég kiild
ugyan utikoleséget és némi el6leget, de az éppen csak hogy neked
clég. A csaladodat nem hagyhatod krajcar, pénz nélkil. Egy-kétszdz
forintot gydjtened kell.

Es most ide figyelj, Pal! Nem akarlak megbéntani. Médom-
ban allana a szokdsosnal valamivel nagyobb eldleget kijarni

a részedre, mert f6nokom roppant derék, roppant jo ember.
Hiszen nekem is anélkiil, hogy ismert volna, fel6lem barki altal
informaciokat szerzett volna, igen békeztien kiilldott el6leget
és utikoltséget annak idején. Hat még ha azt mondanam, hogy
fénok ur, az, akit 6nnek hivatalnokul ajanlok, a vélegényem,
bizonyara gavallérnak mutatkoznék. De ez az, amit nem aka-
rok. Mert még egy kis leckére van szitkséged. Még ki kell al-
lanod ezt az egy esztendét a sajat érdekedben. Ha nincs annyi
energiad, hogy egy év alatt ugy rendezd koriilményeidet, hogy
akadaly nélkil utanam johess, akkor jobb, ha otthon maradsz,
és mindorokre elvéltak maradunk. Amde én remélem, hogy
nem csalatkozom benned. Leveleidben j embert ismertem
meg, azt, akire évek Ota vartam; azt, akiért évek ota szenved-
tem; mert hidd meg, szenvedtem egy kicsit én is ezért a mi
hdzassdgunkért, mely, hiszem, nem késhetik mdr soka: és ha te
is igy akarod, egy év mulva ilyenkor a feleséged vagyok.
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Pal a koszonettdl és haldedl dradozé levelet irt, melyre valé vala-
szdban Olga ezt az észrevételt tette:

— Milyen csacsi vagy! Elszomoritasz, hogy a régi szeleburdi legény
dbrandkergetése mutatkozik meg rajtad még mindig... Hogy az es-
kiivét otthon tartsuk meg, Bacs-Udvardon! Szegény bardtom, kir
neked a boldogsdg, haaboldogsagnak mar a reményétdl is meghibban
az eszed. Sok pénzbe keriil 4m az ide-oda utazds... Es minek? Ugy
latom, hogy te még mindig — nono, legalabb egy csekélyke részben!
— a bics-udvardiak miatt veszel feleségiil. Pompézni akarsz eléetiik.
Mikor tanulod meg mar, hogy 6nmagunkért kell élntink, és nem
masokért. Ha mindig csak masok véleményével torédiink, utévégre
a legrosszabb véleményre tesziink szert, amennyiben nem jutunk
semmire, mert elfelejtettiink, vagy mert nem volt idénk a legsajatabb
¢érdekeinket timogatni. A céltudatossignak és kitéréket nem ismerd
egyenes szorgalomnak ezt a gyongéd korilirdsit nem veszed zokon
ugyebar? Annak azonban, hogy a takarékoskod4s miatt lemondtédl a
dohanyzasrél, 6rvendek. [gy kell tenni. A kévetkezd leveleimet pedig
mar angolul irom, hogy ezaltal is kényszeritselek a tanuldsra, melynek
azonnal valé megkezdésérdl igen nagy 6rommel értesiiltem. Hét
csak rajta! Lesznek 4m angol leveleim, mikben megirom, mennyire
szeretlek. Nos ugye, ezért taldn érdemes egy kicsit a nyelvtant, meg
a szétart forgatni?

»*

Séti Pél valdban dtalakult. Jobb kedve lett, ami mindenkinek felttint.
Hasztalan tudakoltak 6rvendetes kedélyvaltozdsdnak magyarazatit,
nem vildgositott fol senkit. Tartotta magit Olga intelméhez, hogy a
masok véleménye: nulla. Onmagirél legyen az embernek jé vélemé-
nye, és pedig a legbizalmasabb ¢és legszigorubb bird, a lelkiismeret
szerint. Jokedvét, energidjt a szerény titkolddzds névelte, és mar
mosolyogva gondolt ilyeneket:

-J6, j6. Kopasz fejek vagytok mind. Amig ti isztok, kirtyaztok,
¢én tanulok, dolgozom. Itt hagylak benneteket, ti maradiak, hadd
rofogjetek tovabb piszkos kis pocsolyaitokban. En 6j viligba, gj
emberek k6z¢é megyek. En, én, a harminc forint fizetésti irnok. [jgy
lehet, milliomos leszek. Miért ne? Amerikaban?
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Hivatalbél hazamenve otthon nydjas volt testvéreihez, gyongéd
az anyjahoz. Vacsora utdn pedig ¢jfélig konyokolt a lampa alatt, az
asztalndl. Tanult. Egy hénap mulva mar angol levéllel kedveskedett
Olganak, és megirta, hogy eddig bizony csak 9 forint 47 krajcart
sporolt, de taldn év végére meg lesz a szdzas, meg bizony. Ezt a
szdzast itthon hagyja a csalddnak addig is, amig majd Amerikdbdl
friss dolldrokat kild.

Es a szerencse, mely oly régen vagy talin még sohasem szeg6dott
Séti Pal szolgilataba, most ime, feléje mosolygott. Eppen népszamlalis
kovetkezett. Hogy mi szerencse van ebben? Nagyon is nagy! Azok
kozé, akik a lakossdg 6sszeirdsival megbizattak, a f8szolgabiré — szor-
galma jutalméul - folvette Séti Péle is, négy korona napidijjal. Ezen
kiviil, persze az irnoki fizetés csorbitatlanul jir neki. Tehdt a napi négy
korondhoz akér hozza se nytljon. Nem is nyult hozzi. Az Gsszeirds
befejezésekor, harom hénap mulva haromszazhat koronat vett £6l egy-
szerre, és azonmdd vitte a takarékpénztirba. Hadd kamatozzék addig
is. Pedig hdt most mar nem sokaig fog kamatozni, de nem 4m...

Elterjedt ennck a hire a faluban. Tudtak azt is — S6tiné nem
allhatta meg, hogy egyeseknek ki ne kotyogja —, hogy Pal angolul
tanul estétdl késé ¢jszakdig, minden nap kivétel nélkil.

A postamesterné, mint aki kozvetlen szemléletbél tudott Olga
és Pl szakadatlan levelezésérél, id6szertinek vélte patikdrosné asz-
szonyommal, Ggy is mint komaasszonnyal, meghdnyni-vetni ezeket
a rejtelmeket.

— Az afiatal Séti csak nem akar a bérében megférni. Ugy litom,
Amerikéba készil. Itt akarja hagyni az dllasit. Biz az nem jar valami
dus javadalmazassal, de hat legalabb 6rokos kenyér, és takarékosan,
kell8 beosztassal, meg is lehet élni beléle.

De nem! Mar megint a szerelem bédntja, és képes itt hagyni nyo-
morusigban azt a szegény elesett anyjit, az élhetetlen testvéreit...
Es mire megy? Nincs ott ilyen emberekre sziikség. Amerika eddig
is igen szépen elvolt Soti Pl nélkal.

— De haannyira szereti azt alanyt... — sz6lt kozbe a patikdrusné,
amit bolcsen tett, mert ez alatt a postamesterné lélegzethez jutott,
¢s nem fulladt meg a sajat széaradataban.
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— Szereti! Szereti... Hiszen éppen az itten a baj. Az a lany volt
a megront6ja. Hat nem veszi észre komaasszony, hogy amidta a
Csitary Olga elszdrmazott innét Operencién tilanra, azéta ren-
desebb a Soti¢k haza tdjéka. Azéta a Soti gyereknek pénzecskéje is
van a takarékban.

- Ne mondja...

— Biz Ggy! De mig az a frijla itt kuksolt a konyoériiletes szivi
emberek nyakan, sohasem volt Sétiéknak egy veszekedett krajcar
folos pénziik sem. A zsirt is, hallott-e ilyet komaasszony, a zsirt is
ot krajcérjaval vették a boltban.

— Szornyt! Zsirt a boltban venni! Micsoda gazdasszony is az a
Sétiné. Legalabb harminc-negyven liter zsirnak kell lenni egy rendes
spdjzban. Az én zsirosbodonomben most is van vagy otven liter.

— Nekem hatvan — pergette tovédbb nyelvét a postamesterné —,
sét ezek a Sétick gy dlltak annak a lednyzoénak itten valé lebzselése
idején, hogy egyszer két krajcar dra sot hitelbe vettek a Fuksznal! Még
jo, hogy az a Fuksz adott nekik. Es mit gondol, miért nem volt pénziik
sohasem? Na? ... Hat én nem sz6lok semmit. Mert tudja, kedves koma-
asszony, legjobb, ha mindenki a sajat héza elétt s6por: én nem drtom
magam senkinek a dolgéba; nekem ezek a Sétiék se ingem, se gallérom;
t6lem akar totagast jarhatnak; ne szélj szdm, nem ft4j fejem; de vajon,
kedves komaasszony, nem vette-e észre, hogy milyen szép ruhdi voltak
annak a leinyasszonynak. Emlékszik arra a selyembltzra?

— Arra a gidircsipkebetésre? Méterje az ilyen csipkének négy
forint.

— Igen, igen. Hit még az a tollas kalapja!

— Az anagy fehér? Az az izléstelen? Fol nem tennék ilyen kalapot.
Nem illik az tisztességes személy fejére.

— En nem szélok semmit, csak kérdezem, mibél futotta annak az
apdtlan-anyétlan foldonfuté fehér cselédnek ilyen puccoskoddsra.
Mi? No hét erre feleljen!

- Hat...

De a postamesterné nem engedte a komaasszonyt felelni, neki-
melegedve folytatta:

— Hogy nem siilt ki a szeme a szerencsétlennek, sikkaszté arvéja
létére tgy puccoskodni, mint akkor tette, amikor még telt az apjanak
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— adj Uram Istenem a boldogultnak 6rok nyugodalmat! — a misok
pénzébdl? A hamis valtokbol? No hat nem mondom én, hogy minden
ruhdjic a S6ti Pal pénzébdl csinaltatta. Ezt nem mondom. Volt olyan
ruhdja is biztosan, amit masok csinaltattak, de hogy azt a nagy sza-
mar Soti filt is szipolyozta, annyi szent. Azért nem volt akkoriban a
Séti¢knak egy fagarasuk sem. Es most, hogy hilaistennek, minden jéra
fordult, miéta elvitte a forgeteg Amerikaba, tessék: az ostoba legénye
megkergiil, fut a szoknya utdn... Hej-haj, driga komaasszony, ilyen ez
amai vilig! Sok megprobaltatast mér reank annak a felséges atyauris-
tennek boles kegyelme, és nagyon rosszak az emberek. Ahelyett, hogy
azt néznék, miben segithetnének egymason, folyvast csak eszik-marjéik
egymist. Pedig hit felebardtok volndnk mindannyian...

Igy a postamesterné. Ugyanezt a kegyes és joszandéku elme-
futtatdst persze mashol is leadta gy, hogy mihamar egyébrél sem
beszéltek Bics-Udvardon, csak arrdl, hogy Séti Pal megy Amerikaba
a babdja utdn...

»*

Pal végre értesitette Olgdt, hogy annyit mér tud angolul, amennyia
kezdet kezdetén alig elengedhetden szitkséges; megirhatta, hogy van
némi megtakaritott pénze... Olga viszont a végsd tajékozasokat adta
meg: hogyan kell Palnak az ajinlatot megtennie, mennyi fizetést
¢s mennyi utikoleséget, illetve eléleget kérjen. Nagyon érdekes volt
levelének ez a passzusa:

Még egyre akarlak figyelmeztetni, Palikim. Csinaltass ma-
gadnak két rendes, tisztességes ruhdt; Amerikaban ugyan
nem sokat adnak a cifralkodasra, de megkovetelik a joravalo
embert6l, hogy tisztan, csinosan 6ltozzék. Uj életet kezdesz, és
nem lehet k6zombos, milyen az elsé benyomas, amelyet 4j kor-
nyezetedben keltesz. Ettol fiigghet itteni palyafutasod iranya,
jo- vagy balszerencséje.

A ruhdakat - amiknek, mondom, nem kell szornyen divato-
saknak, csak rendeseknek lenniok - odahaza csinaltasd két ok-
bol, hogy mar 4j ruhakkal érkezzél, meg azért is, mert itt New
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Yorkban valamirevald 6ltony négyszer-otszor annyiba kertil,
mint odahaza. Csinaltass egy fekete ruhat meg egy koznapit;
legjobb, ha sziirke szintt. Ugye nem neheztelsz, hogy ime,
ilyesmibe is beleavatkozom, de nemsokara ugyis a feleséged
leszek...

fgy tehat Babics Milos, Bics-Udvard legnevezetesebb szabdja,
ismét remekelhetett annyi rossz esztendd utin. Amikor pedig a
ruhdkat Sétiékhoz vitte, és P4l megprébilta, elégedett mosolygassal
jegyezte meg:

— Hiaba, csak urnak lehet igazi szép ruhdt szabni. A ruha olyan,
tekintetes uram, hogy lekivdnkozik arrél, akire nem vald. Itt van
példdul — és itt suttogora valt a szava — a Berger Mozsi ur, a fiatal
mérnok ur. Varrhatok én annak ferencjéskit, zakét, zsakettet...
Hidba. Mintha vasvilldval hanyték volna red. Hanem ahogyan a
tekintetes urnak 4ll a ruha...

Ozvegy Sétinénak ragyogott a szeme. Gyonyorkodve, csodalva és
imadva nézte a fidt ugyanazzal a biiszke és szeretetteljes tekintettel,
mint egykor, valamikor, amikor érettségi utdn abban a bizonyos,
és hej, azéta mar elkopott, ki- és visszaforditott szalonruhdban
hazajote...

Dolgos kezek serénykedtek a hdzban. Rendbehoztak a Pél fehérne-
muit. Varrtak, foltoztak, vasaltak. Ha a ldnyok menyasszonyokka lettek
volna, és a sajit kelengyéiket rakosgattak, vasalgattak, rendezgették
volna, akkor sem mosolyoghatndnak boldogabban sem 8k, sem az
anyjuk. Egy szebb, jobb, nyugodtabb j6v6 4lma suhant a szivitkbe.

Es egy napon megjote tényleg a hajéjegy, az utikoleség, és némi
cléleg is. A boldogsag napja volt ez... A postamesterné, mint egy
felizgatott pulyka, topogott ide-oda a faluban... Vitte hirét az
amerikai pénz érkezésének... Pl pedig bejelentette a kozséghdzén
a jegyzonek, hogy éllitsak ki az utlevélt azonnal, mert utazik. Mi-
nél hamarébb. Egy-két napon belil. Addig még bejér a hivatalédba
szivesen, de azt igazdn nem kovetelheti téle a tisztelt kozség, hogy
elkoltozését addigra halassza, miglen allast alkalmas utéddal be-
toltik. Az killonben sem nagy tudomany. Akad jelentkezé nyomban.
Tizével, htszaval...
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Mint a bomba, ugy hatott Séti Pal kijelentése. Tehat most mar
csakugyan bizonyos. Egész Bécs-Udvard bizonyos respektussal
nézett erre a fiura, aki ime, tengerenttlra vindorol. Es minden
nevezetesebb csalad elvirta, hogy S6ti Pal megteszi bucsuldtogatd-
sait. E virakozdsukban azonban mindeniitt csalédtak. Legjobban a
postamesterné vagyott arra, hogy Séti Palt kigyontathassa kozelebbi
terveit illetdleg. Hat ugyan hiaba vart.

Pil odahaza szimaddst csinélt. Szdz forintot adott az anyjénak.
A szabdtkifizette. Vett gj kalapot, 4j cipket, nyakkenddt, kesztyfi.
Apré tartozasokat egyenlitett ki. Ugy, hogy a maga szdméra, a hajé-
jegyen kiviil, kétszazharom forint negyvenkét krajcarja maradt.

Negyvenkét krajcért egy sszegben odaadott egy koldusnak,
akivel az utcdn talalkozott. Maradt tehét kétszdzhdrom forintja.

Séti¢knal régen nem féztek olyan kitind vacsorat, mint Pal el-
utazdsanak el8estéjén. Ez egy keddi estén volt, és Pal holnap, szerdén
délben fél egykor szandékozik utazni. Kittind volt tehdt a vacsora.
Jékedvben mosolygott az egész csalad, még a szegény Sétiné is, aki
pedig féltette a fidt a nagy utazdstdl, kivélt a viztdl... a tengertdl.
Annyival inkdbb, mert P4l nem tud tszni. Ha legaldbb tszni tudna!
Anyai féltése igen furcsa tandcsokat dikealt:

— Fiam, ahogy a hajora szillsz, azonnal kosd a derekad koré a
mentéovet. Ne is egyet, hanem kettét. Mert tudod, nincs a viznek
gerenddja.

Bor is keriilk6zott az asztalra, mely ha gondolkozni tudna,
bizonyara csodilkozott volna a jémddon. Kilencre jart az id6, a
kis csalad mar elalmosodott, és Sétiné azt inditvdnyozta, hogy jé
lenne lefekiidni.

— Aludd ki magad jol, fiacskim, ki tudja, mikor fogsz megint
agyban aludni!

— Hiszen van a hajén is 4gy, anydm...

Nem ¢ér az semmit. Csak nem tudja neked senki Ggy megvetni
az agyat, mint én, az én két kezemmel.

P4l megesdkolta az anyja kezét.

— Azért nem kell sirni, édes, j6 anyam. Hiszen rovidesen egytivé
kertilink megint...
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- Egytivé 4m - felelte zokogva a j6 asszony -, ha mashol nem,
hat valahol a masvilagon...

- Ejnye, anydm, ne sirjon hét... Micsoda beszéd ez...

— Es még az apad sirjanal sem voltal bticsizni — folytatta sirva
az 6zvegy —, pedig rosszul teszed. A halottaktdl bucsut kell venni,
kiilonben utdnasietnek az embernek, és visszahtzzdk... a sirba.

— Ugyan, anyam! Ki mondta, hogy nem megyek el j6 apam sirja-
hoz. A temet§ a vasuti dllomds mellett van, és tigy gondoltam, hogy
egyenest az apdm sirjitl megyek a vasttra. Majd holnap délelétt...

Sétiné nem tagitott:

— Pedig ugye kértelek, hogy még ma ldtogass el a sirhoz. Az ¢jjel,
mar elmondtam, apdval dlmodtam... Fehér kontosben, szomoru,
halvny arccal jelent meg, és sz6lt valamit, figyelmeztetett valamire,
de mire folébredtem, elfelejtettem, hogy mit mondott. Bizonyosan
haragszik réd. Ki kellett volna menned még ma a temetébe. Ugye,
hogy kértelek? Hogy a szivedre kotottem... Es én most eleresszelek
a tengerre... Soha, fiam... Legalabb holnap nem. Ered;j ki holnap
az apa sirjéhoz, hogy bucsut végy téle, és hogy békességben utadra
engedjen a draga halott. Holnaputdn pedig, elutazhatol.

— Nem lehet, anyam, nem lehet! Lekésem a hajorél. Es akkor 6t
napot mulasztok. A f6n6kém pedig pontos hatariddt var. Beldtha-
tod, hogy nem halaszthatom el utamat... Es micsoda babonaskodas,
j6 anydm! Légy nyugodt, hogy ha boldogult apim szelleme figyel
minket, 6 is helyesli dllaspontomat. Eleget huzavonaztam életem
eddigi folydsaban. Itt az ideje, hogy a babonarél letegyek, és kittizote
szindékaimat ne masitsam meg tobbé. Holnap délben utazom, és
egy 6raval el6bb mindny4jan kimegytink a temetébe.

Ebben aztin Sétiné megnyugodott valahogyan. Mikor ezt Pal
észrevette, kissé batortalanul, de mégis eléhozakodott napok é6ta
titkolt szdndékaval:

- Edesanyém, mondan¢k valamit. De ne haragudjé¢k meg!

— No, mit akarsz, fiacskam!

- Tudja ugye, édesanydm, hogy éppen kétszazhirom forin-
tom van?

— Tudom.
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— Har azt gondoltam, hdrom forint se ide, se oda, azt én bizony
elkoltom. Kimegyek most egy drdcskara, isten bizony, csak egy fél
6rdcskdra a nagyvendéglébe. Ott szoktak lenni ilyenkor, esténként
az urak, hat ugy gondoltam, kezet szoritok veliik, és megiszom egy
pohér bort... Ne mondhassék, hogy elmentem anélkiil, hogy annyit
is mondtam volna, hogy befollegzett.

— De édes fiam... Ez az utolsé estéd itcthon, a csalddi korben, a
sziil6i hdzban...

- Mondom, édesanydm, csak egy érdcskdra megyek el. Es nem
koleok tobbet harom forintndl. Annyit sem.

— Eridj hat, fiam! Megvérunk, amig visszajossz. Aztin pedig
beszélgetiink ketten egyrél-mésrol.

— Ezt akartam mondani én is, édesanydm. Hiszen annyi beszélni
valénk van...

— A kétszdz forintot pedig add ide, majd elteszem, nehogy el-
veszitsed.

P4l mosolygott:

— S6t ellenkezéleg, anyam. Szdzkoronds bankdéval fizetem ki a
par hatosnyi szdmlamat, hadd l4ssik, mennyi pénz van nalam. Hadd
keriilgesse a guta éket irigységiikben.

Sétiné kacagott az otleten.

— Hatjolvan... Eridj csak... Odaadom a két szazkorondst is, amit
nekiink hagytal.

Pil nevetve tette el tircdjdban a bankoékat.

— Kezét csékolom anydm! Egy 6ra mulva itthon leszek... De
ugye nem haragszik? Evek 6ta nem voltam korcsméban. Utdlom a
korcsmét. Most sem a jokedvembdl megyek, hanem csak azért, hogy
mégis kezet fogjak egy-két emberrel...

- Eridj, eridj... Azt sem bdnom, ha ¢jf¢lig maradsz... De ne tovabb
fiam. Koran kell kelniink, hiszen még a csomagoldssal sem késziil-
tiink el egészen.

»*
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Sé6ti Pélt a bécs-udvardi intelligencidnak a nagyvendéglé belsé szo-
béjiban levd torzsasztala élénk ujjongdssal fogadta.

- Nini! Hol jir maga erre?

— Mindenre meg merek eskiidni, de arra nem mertem volna, hogy
Séti ur lithatd lesz valaha ezen a helyen. Hét elutazik? Csakugyan?

— Epp azért jottem, hogy bucstizzak az urakeél - szélt Séti Pal,
mikozben letelepedett az allatorvos meg a patikus kozé, szemkozt
a jegyzével.

- Hét ezt jol tette, uramocsém — mondta a jegyzd —, mert igazdn
nem jarta volna, csak ugy angliusul tdvozni. Mikor utazik?

- Holnap délben.

- Az argyélusit! - rikoltott kozbe Péandics Gyokd, a ,,gorhegrof™.
— Akkor hat elbucstiztatjuk magyarosan! Kelnyer, az apad szentyit,
meritsd meg ezeket az tivegeket, és hozzal egy-két-kilenc gyertyit,
mert nem latok inni!

A pincér ijedten engedelmeskedett Pandics Gyokonak, mert 6 a
leggazdagabb ¢és a legmulatésabb ember Udvardon. A hita mégort
emlitik gorhegrofnak azért, mert ugy henceg, ugy feszit és olyan
rétarti, mint egy grof, de amellett olyan paraszt, hogy tinnepi eledele
a gorhe (kukoricalisztbél val6 lepény), és bar mennyezetes dgya van
méga tanydjin is, voltaképp subaban alszik nydron a tornacon, télen
akuckoéban. Silt paraszt, akit majd folvet a méd, alig fér a bérében,
és ezek miatt gorhegréfnak nevezik. De azért nem bolond ember.
Csodalatosan ért a pénz kidobaldsihoz, de a borzén is jatszik,
mégpedig nem kicsiny szerencsével. J6l tud spekulalni pénzzel,
gabonédval. Nem is igazi magyar. Dalmata szdrmazdst bunyevic,
bar emberségére valjék, hogy egy kukkot sem tud egyéb nyelven,
mint a magyaron.

Az est tehdt — széles kedvében 1évén a gorhegrof — sokkal za-
josabbnak igérkezett, semmint Pl dhajtotta, és magéban miris
clhatdrozta, hogy hamarosan szépszerivel megszokik.

Azon vette észre magat, hogy bizony mar a negyedik pohar bort
issza, alig né¢hdny perc, legfoljebb egy negyedéra 6ta. Egyszercsak az
asztal talso végérol folkel valaki, és tiszti egyenruha van rajta. Egye-
nest S6ti Palnak tart, megall elétte 6sszependitvén a sarkantyujit:

- Pandics Szvetozar vagyok.
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— Séti P4l. Orvendek.

— Szitkségesnek véltem a bemutatkozdst, mert egy asztalnél
tliink.

— Ah, ugy! Bocsdnat, hadnagy ur... azt hittem, csupa ismerésok
tilnek itt...

- Kérem. A dolog rendben van! - szdlt kihivéan a hadnagy, és
visszaiilt a helyére.

A gorhegrof nevetett:

— Mi az, uramdcsém, hat nem ismeri az unokadcsémet? Hat per-
sze, nem ismerheti, most van a fit életében elészor Bacs-Udvardon.

— En pedig utoljara... — jegyezte meg Soti Pal kissé sértédotten.

- Biz igaz, utoljéra. Huncut az ar! Szervusz!

— Szervusz! — felelte magit nem nagyon megtiszteltnek érezvén
Séti Pal, és brudert ivott a gorhegroftal.

— Mélyen tisztelt uraim! - sz6lt harsanyan a patikaros. - Mélyen
tisztelt uraim! — ismételte, és mar szénoki pdézba helyezkedett. —
Vannak pillanatok az életben, amidén ugy érezziik, hogy...

Esitt egy feneketlen toszt kovetkezett. Soti Pal szorakozottan hall-
gatta, oda sem tigyelt egészen, pedig tudta, hogy réla beszél a patikus.
Inkabb szimolt magaban. Koriilbeliil harom korona 4ra bort hozatott,
tehat még futja a pénzbél. Erre a tdsztra majd felel, és megszokik.

K6zben a mésik szobabdl ciganyok évakodtak be. Egyenként szal-
lingéztak, de oly rejtelmesen és tigyesen jelentek meg, hogy utévégre
olyba tnik, mintha eleité] bent lettek volna. A poharkoszontd végét
vartdk, hogy rahuzhassak a tust, azutdn pedig nekimelegedjenck
egyéb nétaknak. A brécsds szaporan pislogott a klarinétosra, mint
aki tudatni akarta, hogy ma lesz ,,16vé”. A klarinétos ugyanezen a
nézeten lehetett, mert a busds jovedelem reményében miéris vett
hitelbe egy szivart a pincértél.

A patikus végre befejezni késziilt szénoki remekét:

—...ugy van, mélyen tisztelt tarsasdg, f4j nekiink, hogy egy derék
magyar emberrel kevesebb lesz koztiink, dmde vigasztaljon minket az
a tudat, miszerint Amerikaban egy derék magyar férfitval tobb lesz,
aki majd megmutatja azoknak a frinya dngliusoknak, jenkiknek vagy
micsoddknak, hogy a vildg legkiilonb ndciéja mégiscsak a magyar!

— Eljen a haza! - orditotta a [6doktor.
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- E tekintetben mindnyédjan osztjuk a tisztelt kozbesz6ld ar
véleményét, de Gjolag arra kérem a mi tisztelt és nagyrabecsiilt Séti
Pal baratunkat, kit az isten sokaig éltessen...

- Eljen!

- Hogy mutassa meg odakint, abba a hitulgombolds, trésztos
¢s niagaras vilagocskéban, hogy hit els6 a magyar, aztan nem gyiin
semmi, aztdn megint egy sor semmi, €s csak ugy gyiin az énglius,
mindjirt mellette a néger meg az osztrdk, hogy a fene egye meg.
Mélyen tisztelt uraim! Azt hiszem tehdt, mindny4junk Shajtasit
fejezem ki, amidén igy kidltok: Eljen Séti PAl!

- Eljen'

A c1gany rahuzta a tust, de a patikdros leintette:

— Acsi, az ebattat! Es most mélyen tisztelt uraim, arrél szélok,
akirél voltaképpen el6szor kellett volna szélnom. Tisztelt uraim! A
magyar nemzet torténetében mindenha vérés fonalként huzédott
végig a holgyek irdnti lovagias tisztelet!

Séti Pél a leheté legkényelmetlenebbiil érezte most magat. Sej-
tette, hogy Olgara céloz az ékes beszédli méregkeverd. Sejtelmében
nem is csalédott. Mert a patikaros nagyon ¢kes szavakban és rettentd
nagy kiilléjii kormondatokban tényleg ritért Olga magatartasara,
j6 husz perc mulva akként fejezte be a felkoszontét:

—...emelem habz6 serlegemet a ndi szépség és hiiség idedljara, itt
jelenlevé kedves baratunk menyasszonyéra, csittvari Csitdry Olga
trholgyre!

- Eljen!

— Es kivinom, miszerint minél elébb nyerje el a hiiség jutalmit,
és hogy a fiatal par sokdig éljen er8ben, egészségben, boldogsigban!
Eljen a haza!

A patikdros hihetdleg nagy lendiiletében éltette végil a hazit,
aminek ide igazdn semmi koze sincs. Amde a haza emlitése, kivale
tobb h-val, igy: a hhhaza (mert igy mondta; nem, mennydérégte a
patikus) roppant hatdsosnak bizonyult. A poharak 6sszecsendiileek,
a cigany rdhuzta a tust. De most végre a gorhegrof vigott kozbe:

— Acsi! Ulj bele, fiistos, a tekintetes tr fiilébe, dgy huzd el, de
szépen 4m, mintha az angyalok muzsikdlnanak, azt hogy: ,Hej, csak
egy kisliny van a vilagon...”
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A fistés odalibbent Séti Pél mellé, huzta keserves nagy igyeke-
zettel, ciginyosan rezegtetve, sét a szordindval is mesterkedve a szép
hallgaté nétat. A masodik stréfanal mér uniszéné bomboélt az egész
tarsasig. Minthogy azonban P4l nem volt jékedvii, nehezen lendiilt
neki a mulatozdsnak. Meg-megfencklett par percre. Most is, hamaro-
san sziinet dllt be. A hadnagy az asztal végérél deszole Soti Palhoz:

— Gratulalok! Hét a v6legénye vagy az Olgdnak?

— Igen... a v8legénye vagyok.

— Ismerem a menyasszonyodat. Egyszer lattam, azt hiszem, Pes-
ten. A sziileivel. En is udvaroltam neki, de csak egy kicsit... Hét
kint é] Amerikdban? J4l teszi... Ott legaldbb nem tudjik, hogy az
apja sikkasztott.

S6ti Pal arca elfehéredett. Az dllatorvos észrevette, és suttogva
fordult hozza:

- Részeg. Nem kell komolyan venni. Pandics vér. Paraszt ez is.
Hagyd!

A jegyz0, hogy elejét vegye minden bajnak, rakialtott a cigdnyra:

— Na mi az, hé? Mit gubbaszkodtok, mint a tazok?

A ciganyt nem kellett kétszer biztatni. A gorhegroéf is elemébe
perdiilt. Mar az asztal tetején tancolt a kedves unokadcesével, és
orditoztak teli tiid6bdl.

Pal most mar menni akart, de valami visszatartotta. Ezzel a had-
naggyal szdmolnia kell. Akdrhogy. De a neveletlenségét nem fogja
lenyelni. A feje zagott. Sok bort ivott eddig, de pezsgét is. Szdmolni
kezdett... Valami harminc forint lehet eddig az italszamla. Vannak
hozz4 hatan. Ez borravaléstul 6t forint. De kertil, amibe keriil, és
husz forintndl tobbe nem keriil, megvarja a mulatsdg végét, és sz6t
ért a hadnaggyal.

A latdsa és hallasa homélyosodni kezdett. Dalol4s, kurjongatas,
hegedtiszd, cimbalompengés, a limpik és gyertyak fénye valami
zsongito zlirzavarra keveredett, és igyekezett megszabadulni ettdl a
félalomtdl. Olgira gondolt. Szinte latta és szinte hallotta: ,Ugyan,
P4l! Mar megint gyerekeskedel? Hat mi kozod neked ehhez a had-
nagyhoz, akivel életedben elészor, és ha akarod, utoljéra taldlkozol?
Mi k6z6d neked ehhez az egész népséghez? Eridj, menekiilj ebbél
a részeg csordabdl... Eridj haza aludni, reggel jokor kell kelned, ¢és
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még indulds el8tt az apdd sirjahoz is el kell latogatnod... Szokjél
meg, Pal. Egész észrevétleniil teheted. Most Gigy kurjongatnak, ugy
alddzédnak, hogy észre sem veszik...”

Amde mind hasztalan. Pedig Olgat most két gyertya fénykore
kozott egész viligosan ldtta Pal, és egész érthetden hallotta konyor-
go szavit:

— Egy esztendén at megemberelted magad. Még csak egy proba
van hatra. Ez az utolsé préba. Ha ezt kidllod emberiil, nincs sem-
mi baj. De ha meginogsz, elbukol, soha-soha tobbé el nem érjik
egymast, szegény hii parom. Nem veszed-¢ észre, hogy ugyanaz a
veszedelmes hangulat igyekszik térbe ejteni, mely Budapesten lett
Grré rajtad, amikor a kdvéhizakat bajtad? Ne habozzal! Ugorj fel,
és szaladj innét! Szaladj, vissza se nézzél...

A jegyzd, akinek legkevésbé drtott az ital, észrevette, hogy Séti
Pal 6sszevont szemoldokkel, merev arccal bimul maga elé. Meg-
sejtette, hogy a fidt valami bantja. Es pedig leginkabb a hadnagy
szemtelen viselkedése. A jegyzét, mert kitlonben is j6 ember, az ital
rendszerint, ha nem is részeggé, de valdsaggal lagysziviivé tette, és
azon gondolkozott, milyen 6rémét szerezzen most, mindjért, amig
nem késé, Soti Pélnak. Megvan! Brudert iszik vele. Mell¢je telepe-
dett tehdt, két poharat sziniiltig toltote a gorhegréf dltal tucatjaval
rendelt pezsgdspalackbol, és igy szélt:

— Azt hinném, én vagyok az iddsebb... hat... szervusz.

A jegyzd nem csalddott. Pélnak nagyon jélesett ez a figyelem.
Utévégre a jegyzd hivatali fénoke volt. Ez egészen megvigasztalta.
A derék nétarius aztdn dicsérni kezdte a boldogult Csitdryt, hogy
milyen gavallér volt, és hogy sajitképpen azért kovette el, amit
clkovetett, mert a baratai kergették a szegénységbe, akikért fiatal
koraban kezességet vallalt, és akik helyett a véltétartozasokat panasz
nélkil kifizette... Megaztdn dicsérte Olgét. Kozben persze fogytak,
triiltek a poharak, és Soti Pal végleg a mamor hatalméba keriilt.
Igen, mar jol érezte magat.

Elhatalmasodott rajta az ittas agyvel$ optimizmusa; ilyenféléket
gondolt:

— Megeresztek egy 6tvenest... Legalabb urasan és szivem szerint
bacstzom...
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- Mégiscsak szerettek itt engem az emberek. Ime, az én tiszte-
letemre gytiltek egybe...

Hirtelen felugrott. Poharat vett a kezébe, és a ciganynak csendet
parancsolt.

— Tisztelt uraim!

Nem hallotték. Feldllott hit egy székre, és onnan szénokolt...
Nagynak ¢és fontos személynek érezte magat. A pillanat mamoros
vardzsa gyonyoriiséggel toltotte be szivét. Mintha régi, mar évek
el6tt elfelejtect dlmai, az orszaggyilési képviseloségrdl valé dlmai
clevenedtek volna meg. A mellét kifeszitette, és csengé hangon,
melynek érces zengésében 6nmaga taldlta legszebb gyonyoruségée,
rakezdte:

— Tisztelt uraim!

Eppen e pillanatban nyilt a korcsmaajté. Ozvegy Sétiné jote
be egy kis fiutdl, P4l kisebbik 6ceséedl kisérve. At akart haladni
egyenest az ivon, hogy bemenjen a belsé szobédba, és hazahivija a fidt,
kiért aggddik, és aki miatt nem birta lehunyni a szemét, amikor a
nyitott ajtén keresztiil a kiilonos jelenet latvénya dllitotta meg. Es
hallotta a fia férfias, zengd beszédét:

— Tisztelt uraim! Kimondhatatlanul buszke vagyok azért a szi-
vélyességért, amellyel csekélységemet koziiletek vald eltavozdsom
alkalmabdl megbecsiiltétek. F4j elhagynom sziildhelyemet! Két-
szeresen f4j driga hazdmtdl megvélni, és nem is birndm ezt tenni,
ha nem ti buzditottatok volna oly ékessz6ldan és meggyézden arra,
hogy a tengeren tal, idegen emberek kozott, idegen orszdgban nemes
életcélt tizzek ki magamnak: forrén szeretett magyar hazdnk ¢és
magyar véreink elismertetését, a magyar név tiszteletének minden
vonalon vald kivivasat. Ez tinnepélyes pillanatban eskiiszom...

Es Sétiné, aki ezer aggodalom kozt jott ide, aki annyira aldzta
magit, hogy a korcsméba ment éjnek idején, mint holmi parasztasz-
szony a részeges ura utdn, most valami nagy orémet, valami jélesé
melegséget érzett a szivében. Tetszett neki a fia ebben a helyzetben.
Azt észre sem vette, hogy a fidval egyiitt részeg az egész kompania,
csak azt ldtea, hallotta, élvezte, hogy az 8 szép fia fekete 0j ruhdjéban
gyonyoriien szénokol, és hogy dhitatosan hallgatjik, és hogy lelke-
stlten éljenzik. A j6 asszony mit tudott ahhoz, hogy a hallgatésig
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csupdn ugy tesz, mintha figyelne, mit tudott ahhoz, hogy a fia badar
frazisokat mond; elfelejtette, hogy reggel hdrom éra van, és hogy ez
itt egy borgézos korcsma; magaval ragadea 6t a fia szavainak érces
muzsikdja; szeretett volna hozzdszaladni, és Gsszevissza csdkolni.
Szeretett volna felkialtani: ,Csak rajta, fiam! Mutasd meg, hogy ki
vagy, hogy az én fiam vagy! Csakhogy olyannak l4tlak, amindének
dlmodtalak!”

Es amidén a fia valogatott frazisokbdl sz6tt beszédet befejezte,
a jo asszony sirt a boldogsdgtdl. Sirt, mert a fia szava is zokogésba
fult a beszéd végén:

— Bir testileg elmegyek, lelkileg nem tavozom koziiletek. Hogyan
is tehetném ezt én, hiszen itt domborul az atydm sirja, hiszen itt
sziilt, itt szoptatott, itt nevelt az any4m! O nevelt engem hazafinak,
¢s mar kicsiny koromban oktatott, hogy fiam, szeresd hazadat, a
haza mindenek el6tt!

Ez ugyan nem igaz. Ilyet legfoljebb a spértai anydk cselekedtek.
A mai anyak nem kevésbé szentek és vértanuk, egyébre is oktatjak
gyermekeiket, féleg egyébre... De Soti Pl hitte, amit mond. Es az
anyja is, aki észrevétlenill, épp ugy, amint jott, visszament, haza...
Mér nem aggédott a fidért, és boldogan aludt el. Alméban a fise
mint minisztert latta...

Persze a ciginy a Rdkéczi-indulét huzta. Az egész tarsasig
folvillanyozoédott a lelkesitd zene hangjaitél. Aztan magyar nétdk
kovetkeztek.

Eppen a ,Sarga cserebogar’™at huzta igen keservesen és cifrazva
a banda. Ettdl Séti Pal elszontyolodott. Maga elé bamult, és ugy
motyogta:

— Csak azt mondd meg, rézsimé leszek-e.

A szeme faradtan jart koril, és egyszer csak beleakadt a hadnagy
pillantdsaba.

Ki ez? Hogy keriilt ide ez az ember? Még soha sem ltta. Es miére
keriilt ide éppen ma? Miért éppen ma?

Soti Pal 6sszeborzadt. Hideg roham szdntotta végig a hétat.
Megijedt ettdl a durva dbrézatd, kozonséges lelkiileti embertdl.
Ugy érezte, hogy a végzet allitotta az atjaba. Bolondsdg! Mar ugyan
mi kéziik volna egymashoz. Azt mondta a hadnagy imént, hogy
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talilkozott Olgaval, hogy ismerte... Miért ismerte? Es miért nem
emlitette Olga sohasem?

A hadnagy észrevette, hogy S6ti Pal sokdig néz red. Kihivé mo-
solygassal allta a farkasszemet. Végre is P4l hagyta abba.

Végre ot ora téjt eldzott mindenki. A gorhegrof elévette a bu-
gyellarisic.

— Fizetni.

Tébben szabadkoztak, hogy hit ezt nem engedik. Fizesse min-
denki a maga részét.

— Fizetni! - orditotta kevélyen a gorhegrof. — Itt én fizetek és
senki mds.

Pél, barmily részeg volt mar, nagyon megorvendett ezen, és uté-
végre természetesnek taldlta, hogy bucsuztatasa koleségeit masok
fizessék, kivalt olyan valaki, akinek toméntelen sok a pénze.

K6szonés nélkiil akart hét eloldalogni, de a hdrom forintot, amit
kiilon helyre tett a mellénye zsebébe, odahajitotta a ciginyoknak.
Az ajtdig sem érhetett, amikor a hadnagy hangjat hallotta:

— Potyafriter.

Megallt. Gondolkozott. Erezte, hogy kockén forog tovabbi
sorsa. Erezte, hogy le kell gyéznie az ostoba indulatot. Egy pillanat
az egész. El kell viselni. Aztin egyet séhajtva indult tovébb. Indult
hazafelé.

— A potyafrater — hallotta megint.

Megfordul a kiiszobon.

A hadnagy tovébb folytatta:

- Oivott legtobbet. O muzsikéltatott legtobbet. Es mégis meg-
szokik.

Soti Pal elsapadt, és remegd hangon kérdezte a hadnagytél:

- Mit mondott?

- Semmit sem mondtam.

— Hazudik. Rélam beszélt. Azt mondta, hogy potyafrater vagyok.
Hit ez nem igaz. En itt vendég voltam.

A hadnagy rekedten orditotta:

— Potyafrater az tr! Erti? Igenis, azt mondtam. Az tr egy hitvény
potyafrater. Es nem vendég. Az 6rdég sem hitta ide. Maga tolakodott
ide, maga potyafrater.
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- Hat errdél még csevegiink — sz6lt most mdr nagyon nyugodtan
Séti, és a fizetdpincértél megkérdezte:

— Mi a szamla?

— Szazotvenkét forint.

— Fogja! Szdzhatvan forint. Ami visszajdr, tartsa meg borrava-
lénak.

Aztén a ciganyprimasnak két szdzkoronas bankoét adott at, és
szildrd léptekkel megindult a hadnagy felé. Majd megélle elétte és
felpofozta. Egyszer jobbrdl, egyszer balrél.

- J6 ¢jszakit, uraim! — szélt, és mély cséndben tévozott.

Mér kint volt az utcdn, mikor a hadnagy felocsudott, és a tor-
ténteknek tudatdra ébredt. Kardjit kiropitve a hiivelybdl, utdna
akart futni:

- Agyonvigom a gazembert!

De hétlefogtak. Nem engedték. A tarsaség nyomott hangulatban,
teljesen kijézanodva, f4jos fejjel oszlott hazafelé. Csak amikor mér
mindenki elment, mertek a ciganyok is el6btjni az asztalok alél.

Soti Pal nem érzett semmi kétségbeesést. Par forintja még ma-
radt, és megvan a hajéjegye. Az pedig, hogy a hadnagyot felképelte,
nagyszeru onérzettel toltotee el.

— Ez volt az elsé férfias és hatdrozott cselekedetem! — gondolta,
és helyesen gondolta. Csak az volt a baj, hogy rosszkor cselekedte.
Hazaérve rogton elaludt.

Arra ébredt, hogy az anyja koltogeti.

- Hany o6ra?

- Kilenc.

- Hagyjon még aludni, édesanyam.

— Nem lehet. Itt van a gorhegrof meg a patikéros. Téged keresnek.

- Engem? Mit akarhatnak?

— Nem tudom. Siirgds beszélni valéjuk van veled.

— Eressze be 6ket, anydm.

Pl igy tudta meg, hogy bolondsagot csinalt az éjszaka. Keser-
vesen tapasztalta, hogy nincs pénze, és legalabb egy honappal kell
elhalasztani az utazdst, mig par forintra szert tehet, hogy sziileinek
is itthon hagyhat valamit. Es ez a két ldtogaté iinnepélyeskedett.
Pérbajozni akar a hadnagy.
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Vagy tgy. Hat jo...
— Nevezze meg, kérem, a segédeit...

-J6,j6... Majd elkiildom &kect...

»*

Séti Pal ismét folvehette az ,ifjabbik” jelzét. Mert, hogy az apja
mellé temették, és a fejtdjara, megkiilonboztetésiil ezt véste Klarinka
mester, az asztalos:

— Itt nyugszik az Urban ifjabb Séti Pal. Elt 26 évet...

Az is rajta van a kereszten, hogy az 6rok vilagossg fényeskedjék
neki.

Mert bizony ezek elérebocsdtdsa utdn kitaldlhatd, Séti Pl a
flibe harapott. A hadnagy pisztolydnak golydja éppen a szivét jarta
keresztiil... Oreg Sé6ti Pél megelégedve fogadhatta fidt a talvilagon,
mert csakugyan sikeriilt fidbol urat nevelnie. Ha nem is tudott ugy
¢Ini, mint egy ur, de meghalni, kétségkivil ari médon halt meg.



