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Idésb Séti Pél e foldi életében igen nevezetes férfit hirében 4llott ugy
is, mint kozségi képviseld. Fehérre meszelt, fldszintes, tgynevezett
»forditott” hazban lakozék népes csalddjaval. A hazat akként éresiik,
hogy hosszara forditva épiilt az utca mezsgyéjén uras temp6 szerint.
A paraszti magyarhdz ugyanis befelé mélyed a fundusba, nem az utca,
hanem az udvar mentén épiil, s igy az utcara a hdznak csak az egyik
oldalsé fala jut egy, legfoljebb két ablakkal. Ez a rendes, ez a magyar
épitkezés. Az a hdz, amelyik nem igy épil, forditott haz. Abbdl te-
hit, hogy Séti uram forditott hédzban lakik, mindenki megérthette,
hogy kiilonbnek tartja magat a parasztokndl. Es tényleg, tobb izben
nyilatkozott ebbeli érzése felél. Kivalt utdbb, hogy a kékfestdség
jovedelmei folyvést csokkentek, és igy hétkoznapokon is boséges
ideje maradt meditéldsokra. Gyakran emlegetett holmi nemességet,
s6t hatarozott célzdsokat is tett némi jussra, amit — istenuccse! —, ki
kellene kapartatni valamely agyafurt fiskélissal. En mir nem tudom,
miben feneklett meg a biiszke igyekezet, talan abban, hogy fiskélisok
szertelen nagy felpénzt koveteltek, vagy inkébb abban, hogy hiszen
irasok kellettek volna. Az irdsok pedig elégtek 1850-ben, a nagy
tlizvész alkalméval, amikor egész Bics-Udvard leégett. Id. Soti Pal
fiatal legényke volt akkor; arra jol emlékszik, hogyan fogott tiizet a
hazuk nadteteje, és hogyan égett el minden, ami a padldson vol, és
amit ilyenformdn még gondolatban sem lehetett megmenteni. Az
irisokra emlékezett, de a tartalmukra kevéssé. De meg, ha még oly
pontosan emlékezett volna is, mit sem ér a szobeszéd. A torvénynek
iras kell. Hat hol vegye az irdst, ha mir a hamujat is réges-régen
elsodorta a sz¢I?

Ami akékfestSséget illetné, hit az eleinte nem volt utolsé mester-
ség, és rangbéli ember becsiilettel vallalhatta, hiszen jocskan hozott
a konyhdra. Abban a nem is oly régi idében, amikor asszonyok ¢és
lanyok maguk sz6tték a maguknak valé vdsznat, bizony mindig
kellett friss festék a kddakba. Ot legénnyel dolgozott id. Séti Pél,
hogy a fehérnép sz8tte vasznakat kiilonféle szintickre fesse, tobbnyi-
re sotétkékre, amely szinnek a neve faluhelyt még ma is ,,festokék”™.
Sét igen akkurdtus virdgokat is értett a rendelt mustra szerint a
jotéle vaszonholmira potydgtetni, ami persze tobbet kostéle. Ezek
a fest6ruhak arrdl voltak hiresek, hogy csaknem 6rokkétig tartot-
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tak. A szinitk nem ment ki soha: sem eséviz, sem napsiités miatt.
Mondhatom, manapsag nincsenck ilyen jéravalé festékek.

Magam is tudok ra példat. A kéntorék 4tellenben laktak a fes-
t8éknek. A kintorék nemigen jartak it szomszédolni, de a kutyd-
juk, egy pikosztos vizsla, annél inkabb. Sétiné asszonyom rdunt
a kutya kartékony litogatdsaira, amiben igazat is adhatunk neki,
hiszen olyan becstelen 4llat volt az, kérem, hogy a kotlds tytkot
leugatta a fészekrél, és azonméd behabzsolta a tojdsokat. Marpedig
tudnivald, hogy az a kutya, amelyik megizlelte a tojaseledelt, rdjir
folyton-folyvast a tojasra, és nem riasztja vissza semmi fenyegetés,
semmi itleg. S6tiné megunta tehit a kantorék vizslajdnak szomszé-
doldsét, és panaszt emelt az urdndl. Mikor a pikosztos eb megint
atosont, a festdlegények lefiilelték, és belehajitottak a piros festékkel
telt hordoba. Hét azt a csodaszép piros szint semmi praktikaval
sem lehetett lemosni a kutyarél, pedig képzelhetd, megprobélt a
gazddja minden lehetdt, még luggal is fiirosztotte. Hidba. A ku-
tya rettent8en binhddott, amennyiben a bics-udvardi ebkolénia
végérvényesen kikozositette furcsa szine miatt. A kdntort meg
tton-utfélen bosszantotték, hogy micsoda tjfajta kutyara tett szert.
A kdntor mérgében foljelentette id. Soti P4l uramat, de a porbdl,
amin egyébként az egész kozség sokdig ¢védott, nem tudom mir,
hogy mi lett. Hiszen nem is errél akarok szélni, csak azt kivintam
erésiteni, hogy a kékfestés idejében a festékek nagyszert jo festékek
voltak. Arrél meghallgatok — nem szindékozvén a magyar gyaripart
dcsarolni —, hogy maguk a ruhak olcsébbak voltak amellett, hogy
nem foszlottak, koptak, himlottak ilyen hamar... Azok a ruhék biz
nem rongyolddtak el egyik vasirtdl a masikig.

A kozségi képviseldség pedig a polgirok bizalmébdl szerzédott.
Afféle fatornyos t6t faluban virilis jogon is megillethette volna ez a
kozéleti méltésag Soti uramat, dmde az Alfoldon, kivalt Bacskédban
még csak nem is mindenik piispok lehetne virilista. Annal kevésbé,
mert a bacs-udvardi majdnem plébédnosnak tobb az évi keresete, mint
egy felvidéki piispoké.

Fizetni, hiszen fizetett Soti uram elegendé adée, de afeldl virilista
nem lehetett volna. Sokkal szebb is igy, hogy emberek sorakoztak
melléje, akik aztdn bevilasztottak. A kozségi képviseletében az
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urak szekerét tolta, raszavazott az vj iskoldra, az artézi kutra, az
utcdknak petréleummal valé vilagitdsira. Emiatt meg is gytlt a
baja Czérna Szilveszter urammal, aki a kozség bikai részére célard-
nyosan eszkozlendd 4j jaszlakra szavalt, ellenben az utcai vildgitdst
kifigurazta ekképp:

— Nem szavallok az petréljomlampasokra! Mér? Azér, mer aki
rondés embor, estvéli harangszén tul nem botorkal az utcan, hanem
otthun marad. Tén csak nem pértoljuk a részogos gyeszndkat? Még
osztan mér fizetjitk a kozségi baktert? Ha pediglen oly nagyon kék
az a kozvildgitds, hit vigye ki-ki sajétlag és sajétkeziileg az ldmpat
az tulajdon kezében.

Amde avita mégis akként végz8dott, hogy a kozségi képvisels-tes-
tillet megszavazta az utcai vilagitdst. Czérna Szilveszter az 6 irtdztatd
nagy haragjiban megfenyegette S6ti uramat:

— Kend se lesz tobbet képviseld, arrul felelek!

S6ti Pal csak a bajusza alatt dormogte:

- Ostoba paraszt.

Czérna Szilveszter azonban meghallotta:

— Aszongya kend, hogy paraszt vagyok? Hit kend micsoda? Ej-
nye, de fol van az urasdgdval, nem tudndm pedig, hogy miér? Hacsak
azér nem, hogy az apja feliilr6l huzta a ftrészt?

Ez ugyan megmondta! A kozgy(ilés tagjai elmosolyodtak, és
csakugyan mindenki emlékezett arra az idére, amikor id. Séti Pal
atyja gerenddkat flirészelt a Deutsch-féle fatelepen. Id. S6ti Pal nem
szivesen emlékezett erre a koriilményre, még kevésbé 6rvendett, ha
masvalaki rdemlékeztette. Nem csoda hét, hogy ezek utdn sietve
oldalgott el a kozgytilési terembél, holott még szeretett volna egyik-
masik tirgyhoz hozzaszélni.

Czérna Szilveszter nem érte be ennyivel. A katolikus olvasékor-
ben folyvést szapulta Sétiékat, hogy micsoda trhatndm nép.

— A felesége kalapot visel. No csak prébalna az én oldalbordim
kalapot foltenni! Es a fia tizenhét éves, mégis iskoldba jératja, Szogedé-
ben az urak iskoldjéba, ahol papok tanitanak. Fiskalist akar a fidbul ne-
velni. Nem szeretém az ilyen nagyralaté emboroket. Az Gr maradjon
Ur, a paraszt maradjon paraszt. Mér? Azér, mert valami kéntségosen
gyanus nekom az urféle, ha a parasztokkal paroldzik — vagy kovet akar
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l6nni, vagy valtot akar aldiratni —, azonképpen nem tiszta szandéka
az a paraszt, aki urakhoz dorgolédik. Nincs igazam?

— De biz’ isten, igaza van, Szilveszter bacsi — hagytak rd a pipasz6
mellett boleselkeddk.

Id. S6ti Pal uramnak a tekintélye ekképpen kezdett lohadni. A
méd sem nagyon volt mar meg: az 6t segédbdl elobb harmat, azu-
tan még kettdt el kellett ereszteni; utdvégre Soti Pal uram magira
maradt a festékeskadakkal. A munkat azonban gy6zte, mert vajmi
kevés akadt. De ezt a keveset sem l4tta el tulsigosnak mondhaté
igyekvéssel.

Nekikeseredett a j6 ember. Eszrevette, hogy a parasztok mdr nem
szeretik, az urakhoz pedig semmi kéze. S8t az drményos Czérna
Szilvesztert inkdbb becsiilik, mert félnek a paraszti sréfos eszétdl.
Es miodta Czérna Szilveszter kiokoskodta, hogy az vj iskolaépiilet-
be hitvanyabb téglikat épitették be, mint amilyeneket a kozség
rendelt, azéta a megyei inzsellér is elére koszon neki. Igen, Czérna
Szilvesztertél félnek az urak. De vele, id. Séti Péllal, aki mindig
lelkesedéssel, sét — ismerjiik be — onzetlen meggydzédéssel partolta
a fejlodés tgyeit, a kutya sem tor6dik. Az urak jol tudjik, hogy Séti
P4l veliik tart, hit nem hederitenek ra.

Amde van vigasztaldsa a fokozddé gondokkal szemben, és van
reményteljes karpdtlasa: ifjabbik Soti Pal. Mikor a fia letette az érett-
ségit a szegedi gimndziumban — csupa jelesre! —, 6tven forintos fekete
szalonruhdban jott haza. Buszkén sétalt végig fiaval az utcikon; annél
biiszkébben, mert a Weisz doktor fia megbukott az érettségin.

Ifjabb Séti Pal maga is érezte kivéltsagos egyénisége sulyde, és
udvarolni kezdett csitevari Csitdry Olganak. Nem azért, mintha
Olga lett volna a legszebb ldny, és mintha roppant tetszett volna
neki, nem, csakis azért, mert Olga a fészolgabiré leanya.

*

Azaz: alljunk meg itt egy tapodtat, és nézziik csak, hogyan is kez-

dédott ez a histéria, amelybdl rohamosan szerelem fejlédoct!
Igen, volt benne koze a fekete szalonruhdnak, amely ifjabb Séti

Pélt, a jelesen érettet innepélyessé tette. Lehet, hogy ez az obligit
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fekete ruha, mely kiillonben barmi sajétos tartozékuk a frissen érett
ifjaknak — (annyibdl is inkdbb, mert hiszen mdr a vizsgdra is e ru-
haban mennek; ilyen ruhdra a legszegényebb didknak is telik; hogy
honnét, ajo isten tudja!) — a szokatlansdg félszegségével 16gott rajta,
mint papnovendéken az els6 kék reverenda, amde Soti Pal felsége-
sen ¢érezte magat benne, és egyaltalin csuddlom, hogy nem benne
aludt. Taldn azért is fekide le jé késécskén, hogy mennél tovabb
pompézhassék a szalonruhdban. Roppant szeretett volna cilindert
viselni hozza, 4mde ehhez hidnyzott az erkolesi batorsdga. Alfoldi
kozségben senki sem mehet végig cilinderben utca hosszat anélkiil,
hogy a felndttek a szemébe ne vigyorogjanak, a hanctirozé gyerekek
pedig utdna ne fussanak kidltozvan:

— Zsido, zsid6, bekheld!

Tudvalevéen ily kozségekben csak a kereskedelmi utazék hor-
danak cilindert abban a téves hiszemben, hogy ezdltal tekintélyt
tartanak. Ha tudndk, hogy épp ellenkezd eredményt érnek el...
Csudélom, hogy ezt méga mai napig sem tudjik ezek az egyébként
kitiné megfigyel6tehetséggel és j6 alkalmazkoddképességgel meg-
dldott férfiak.

A fiatal Séti ur tehdt nem mert a cilinderre gondolni. (Majd
Pesten, ha az egyetemre jér!) Azonban a patikussegédet irigykedve
tanulmanyozta mint a bics-udvardi elékel§ viselet legfébb szemé-
lyesitéjét, és be kellett ismernie, hogy ameddig jé bé pepita nad-
ragot nem szabat, olyat, amindt a patikdrossegéd visel, addig nem
fejtheti ki azt a tarsadalmi szereplést, melynek a két honapi vakéciot
igyekezett szentelni. Nos, Babin Milos, az avatott kezd réc szabd
(akinek elmagyardzta, hogy nem nadrdg, nem tri pantalld, amelyik
nem clég bd) csuddsan felfokozott ambicidval vasdrnap reggelre
hazaszallitotta az elegancia remekmiivét roppant élesre vasalva...
Bébin Milos, azonfelill, hogy megkapta hidnytalanul a nadragért
jéré tiz forintot — ilyen drdga nadrdgot taldn még soha sem varrtak
Bécs-Udvardon —, még kiilon elismerésben és jutalomban is része-
stllt. Sétiné asszonyom, egy hihetetleniil elhervadt, sovany né, joféle
torkolyt 6ntott egy pohdrkédba, és mosolygdsan odakinalta az olld
jeles mesterének:

- Valjék egészségére, Bébin!
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Mar emlitettiik, hogy a frissen érett fiatalember ujabban a késén
fekvés szokdsat vette fol, igy hdt micsodélni valé sincs azon, hogy
korin kelni nem szeret. Most azonban kidorzsolte szemébél az 4l-
mot... Oltdzni akart, hogy az 4j pepita nadragot f6lvehesse!

Az anyja kedvtelve mustrélta szép fidt; gyonyorkods pillan-
tasaival szinte végigesokolta, tetétdl talpig végigsimogatta. Sarga
cipé... B8, de milyen b6 pepita nadrég. Fekete mellény, hossza fekete
redingote, fehér nyakkendd, fehér szalmakalap... Fehér kesztyf. Es
sétapélca!

- Kezét cs6kolom, anydm, elmegyek a szagos misére.

— Eredj fiacskam. Eredj. Varj csak egy csoppet! Hadd ttizom ezt
a rézsat a kabdtodra...

Ment hét a szagos misére, ami csak vasdrnaponkint és csak reg-
gel £él nyolctdl nyolcig tartatik. Szagosnak a parasztok keresztelik
hihetdleg amiatt, mert a kizdrélag erre a misére jiré uras damak
szinte vetélkednek abban, melyikok a legparfimosebb, mintha ez-
altal kivinnak észrevétetni az Istennel, hogy ime, latogatédst tesznek
hazéban. Féleg fiatal urasszonyokbdl és lanyokbol keriil ki ennek
a misének a kozonsége, mert a legjobb akarattal sem nevezhetjitk
ezt a gylilekezetet egyébnek, mint csak kézonségnek, amely mig
gépileg duruzsolja a monoton imadsagokat, raér pirhuzamot von-
ni a patikusné meg a jegyzéné kalapja kozt; birdlja a napernyéket,
a bluzokat; és tudomasul veszi a falhoz tdimaszkodé aranyifjisig
kandi hédolatat. A szagos mise tehdt igen nevezetes mise; annak
tartja a plébanos is, aki inkdbb ezt a misét mondja, mint a tizenegy
6rai nagymisét; annak tartja kivéle a kdntor, aki ilyenkor kiereszti
a bédiiletes nagy hangjat, melyhez a ,,suplenc” (értsd kdntorsegéd)
csodaszép susztertercet énekel, mikozben az orgona ciginyos vari-
acidkkal kiséri a zengzetet.

A folottébb elegins fiatalur, aki a nyolcadik sticidkép alatt, az
oszlopnil dlldogilt, tagadhatatlan felttinést keltett. Némely szoszke
és barna fejecske hatra is fordult miatta. Minek tagadndk, a fiatalem-
ber tudatosan élvezte ezt a feltlinést, de — egyelére még — sokkalta
inkabb élvezte elegins oltozkodését. Kesztyts kezével gyakran
kapott kenécestél £ényld hajahoz, hogy a vélasztékot eligazgassa, és
mikor urfelmutatdsra csilingelt a cseng6, amikor mindenkinek le
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kellett térdelni, elévette csipkés keszkendjét, azt gondosan leteritette
a kékockéra, hogy arra térdeljen, és igy kimélje a pepita nadragot.
Leteritvén a keszkendt arra is jol tigyelt, hogy latni lehessen az S. P.
monogramot folotte — igenis! — az 6tdgu nemesi korondval...

Befejez8dvén a mise, a plébdnos a Szlizanyédhoz valé konyorgés
lemorzsoldsdhoz fogott. Ez pér percig tart, és ezt az id6t szokta az
aranyifjusag felhasznélni, hogy meglehetés larmaval kimenjen, és a
templom ajtaja el6tt sorfalat alljon. Ez a sorfal arra szitkséges, hogy
kozépiitt a parfimés holgykozonség hoditva és hoditandva, libdcskds
fejbiccentéssel, esetleg kacér mosolygassal elvonuljon.

Ifjabb Séti Pal elég hiivosen koszont a tobbi ifja trnak, de azért
kozéjik élle. Hadd egye a fene ¢ket, hogy im, egyiksjok sem, még
a patikdrussegéd sem mérheti magit hozzd el6kel6ség dolgiban.
Es jottek a holgyek. Soti Pl ismerte valamennyit (hiszen Bécs-
Udvardon bemutatkozas nélkiil mindenki 6smer mindenkit), és ko-
nyokét magasra emelve gigerlisen koszont nekik. (Ezt a mozdulatot
a patikussegédtol leste el.) A holgyek mosolyogva koszontek vissza.
Legnyéjasabban koztiik egy vékony, sz6ke: csittviri Csitdry Olga.

Olga alig tett par Iépést, P4l mar nyoméba ért és megszolitotta:

— Megengedi, nagysdd, hogy elkisérjem?

— Oh, csak tess¢k! — felelte a kis holgy, és talan nem hélétlanul.

Amaza negyed perc, ami az Olgénak val6 készonéstél az utdna-
iramodasig eltelt, érdemes a kozelebbi firkészésre, minthogy itt kez-
dédote Pal és Olga szorosabban vett ismeretsége. Olga nem nevezheté
szépnek, talan csinosnak sem, legfoljebb érdekesnek. De ez az utdbbi
tulajdonsdga legkisebb részben egyéni, mert csaknem kizarélag abban
all, hogy 6 a f6szolgabird lanya. Azaz, ha érdekes — csakis ezért érdekes.
Pélt tehdt nem ragadhatta mega kis tizenot éves holgy szépsége, egész
mas inditékok késztethették gyors, elhatdrozé Iépésre.

Atcikézote lelkén a jol 6leozoteség folemeld tudatabol az a vagy,
hogy ehhez a szalonruhéhoz és pepita nadrighoz valéban csak az
hidnyzik, hogy megszerezze mellé a f8szolgabird linyanak tarsasigat.
Nagy volna a hatds, az irigység akkor is, ha ily urasan 6ltozve egy-
maga lejtene végiga f8utcdn, de mind hatdst, mind irigyeltetést ér el
akkor, ha ezt a hdditd sétdzast Olga oldalan végzi. Valdban ennyi és
nem t6bb, nem magasabb az indité¢ka az Olgihoz valé kozeledésnek,
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s akik ezt kétségbe vonnak, vagy tulsigosan alantasnak mondanék,
azoknak azt felelem, hogy magam is szdmos nagy szerelemrél,
komoly tragédidrdl, sét hazassagrél tudok, melynek eredete nem
tobb, nem kiilonb, csak az, hogy vagy a né, vagy a férfi hivalkodni
és tetszelegni kivant 4j ruhdjaban. Epp ezért meggy6z8désem, hogy
a szaboknak van oly tényezé szerepiik a szerelemben, mint Nyilas
Amornak vagy mint akarkifia koltSknek...

Pél tehét ott lejtett az Olga bal oldalan. Lejtett, mert a legtobb
férfi, a nagyvarosi gavallérokat sem véve ki, nem tud nyugodtan jarni
and mellett. Valami 6sztonos dgaskodas ez; a kakas is igy 1¢épked, ha
tytk mellé keriil; mondhatndm: tincmesterszertien. Sétabotjit a bal
kezébe vette, és izgatottan hadondszott vele. K6zben bokokat tartott
sziitkségesnek mondani, amiket a kis holgy kiils6 szégyenléséggel, de
belsé megelégedéssel fogadott. A féutca kozepén van a f6szolgabiroék
hézuk. Hamar odaértek. Csitary Pongricz f8szolgabird szétvetett
labakkal kint 4llt az ajtéban, és pipdzgatott. Pal — noha megmond-
tuk, Bacs-Udvardon mindenki ismeri egymést — el6kelének vélte a
bemutatkozist:

— Ifjabb Séti Pal joghallgatd.

Ez ugyan egyelére még nem volt igaz, hiszen csak szeptemberben
iratkozhatik be a jogra, de a f6szolgabiré szivesen honorélta ezt a
jémbor anakronizmust, és kezét nyujtotta:

— Szervusz. Gratullok!

Majd hozzatette:

— Haét, 6csém, ami a bemutatkozast illeti, az folosleges volt.
Hiszen régen ismerem én magat. Hat mi 4jsag? Mit csindl a kedves
atyja? J6 emberem az oreg Soti, nagyon jé emberem. Iszik, 6csém,
egy pohdr palinkac? Keriiljon beljebb.

A patikussegéd ldthatta, hogy a fészolgabir6 betessékelte tri
portédjira S6ti Pélt. Ez a vasarnap reggel tehat a mi ifji embertinknek
nem almodott sikereket hozott, és mire egy 6ra maltdn hazament,
otthon mar tudott az anyja mindent. Id. S6ti urammal pedig ettél
fogva alig lehetett széba allani. Duruzsolhatott a kajin Czérna
Szilveszter, amint akart; szélta-szapulhatta a katolikus korben a S6ti
csaladot kedve szerint, azért augusztus huszadikén, Szent Istvinkor
este kétségkiviil a Soti csaldd lett a legirigyeltebb Bacs-Udvardon.
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Ez tinnep estvéjén ugyanis a nagyvendégld disztermében jété-
kony célt hangverseny volt. A szereplék koziil nem hidnyozhatott
ifjabb Soti Pl sem, aki a Szép Ilonkdbdl irt melodrdmit szavalta,
zongoran pedig csittvari Csitdry Olga kisérte.

Pukkadtak a bacs-udvardiak!

»*

A Bdcsorszdg ciml megyei hetilap persze tudésitdst hozott az
estélyrél, és bar sohasem bizonyult fukarnak a dicséretek osztoga-
tasiban, ebben a szimaban mégis felttint annak a cikknek dradozé
hangja, melyben a Szép Ilonka cimt melodrama el6adasit kilonos
részletességgel ismertette megemlitvén, hogy ifjabb Soti Pl ur bisz-
kesége lehetne hazink legelsé szinpadjainak; érzelmes és nagyhatasu
szavalatdt pedig csittvari Csitdry Olga Grholgy kisérte zongoran oly
bdmulatos precizitdssal, virtuozitdssal és miivészettel, amely zenei
zsenialitdsrél adott bizonységot.

Lehet, hogy a Bicsorszdg elvetette a sulykot — a patikussegéd
szerint a tuddsitdst a szolgabirdsigi irnok kiildte be -, de bizonyos,
hogy ha a siker nem volt nagyobb, mint amekkora tényleg lehetett,
hat ez sem volt minden faradozas nélkiil elérhetd. Palnak és Olganak
két héten keresztiil naponta kellett probalniok. E prébak sordn Pal
szépségeket fedezett fel Olgaban, de Olganak is megtetszett a fig. A
szerelmi vallomds nem maradt el, és a hangversenyt kovet$ tancmu-
latsdgon a masodik négyest — természetesen — egyiitt tancoltak.

Olga csak hajnalban keriilt 4gyba. Az izgalomt6l nem birt
mindjért elaludni... Hallotta, amint a masik szobaban a sziilei réla
targyaltak abban a hiszemben, hogy mar alszik.

Csitdryné meg s volt elégedve, nem is; 6riilt is, nem is; f6képpen
a feje fajt amiatt, mert egész ¢jjel flizdben volt, és ilyetén fejfdjos
hangulataban nem allhatta meg, hogy ne békétlenkedjék:

— De hat mit akarsz ezzel a kamasszal? - fordult a férjéhez — Csak
nem gondolod, hogy ez a parasztfia inyemre van... Remélem, most
mar ritkidbban ldbatlankodik nalunk.

Olga megdobbenve hallgatta anyjanak gégos beszédét. Tudta,
hogy anyja roppant kényes né.
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Csitdry enyhiteni prébélt az ingeriiltnek igérkezd jeleneten:

— Ugyan! Hiszen egy hét mualva mér Pestre koltozik.

— Eppen ideje! Az egész véros rajtunk mulat. Azt hittem, meg-
pukkadok, amikor ¢jfél utdn hozzam lejtett a tiszttarténé, és az 6
¢deskés, sipité hangjan megjegyezte linyomra meg arra a kamaszra
mutatvin: Szép par... Csak nem gondolja az a vén skatulya?

Csitaryn, aki ivott is valamennyit az ¢jszaka, erdt vett az 6szin-
teség rohama:

- De csak hadd gondolja... Az a vén skatulya egészen jol gondolja.
A fit hét-nyolc év alatt emberré valik, és csak hadd vegye feleségiil
a linyomat.

— Félrebeszélsz?

— Nem, Fléra. Egy csoppet sem... De ha arra gondolok, hogy amit
esziink, amit iszunk, amibe 6ltoziink, mind hitelbe van... Es ha azt
kérdem magamtél: meddig mehet ez igy? Akkor! ... Mondd csak,
Fléra! Gondoltdl te mér a lednyunk jovéjére? Gondoltdl mar arra,
hogy hogyan is adjuk férjhez? A mai vilagban nincsenek szerelmes
lovagok, és ha véletleniil mégis akad egy...

- Nagyon kenetteljes vagy, bardtom. Mér megint felontotté] a
garatra.

— Nem, Fléra. A gyerek jovéjérsl sohasem beszéltink. Itt az
ideje, hogy...

~ Ugy gondolod? Hat tudd meg, hogy ha ennek a kamasznak
millidi volndnak, akkor sem adndm hozzd a leanyomat. Mit gon-
dolsz? Egy paraszthoz...

— Ez nem igaz, S6ti nem paraszt. S6ti nemes ember.

- Miéta? Ma még nem olvastam Gjsdgot. Taldn ma nemesitet-
ték oket?

— Sétiék régi nemesek.

Aztan elhallgatott a vitatkozé hézaspar. De Olga megjegyezte
magaban, hogy ha esetleg komoly fordulathoz jutna a kéztitk levéd
dolog, amit szerelemnek is lehet nevezni, atyjiban erds szovetsé-
gesre talal.

»*
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Séti¢kndl ezenkozben egyre szinezték a jovot. Amigaz 6reg Kamo-
csay €I, hat addig szé sem lehet mas kovetrdl. Szereti a nép. Vagy
tin nem is szereti, csak raszokott. De Kamocsay nagyon oreg, és tiz
esztenddn beliil okvetlenill elpatkol. Hogy akkor ki lesz a keriilet
orszaggyilési képviseldje — ez Sotiéknal — nem tartozott a kétséges
joslatok sordba. Es hogy ama bizonyos bakafintos paraszt, Czérna
Szilveszter nagyon firtatta a katolikus kérben, hogy idésb Soti Pél-
bdl ezutan nem lesz kozségi képviseld, hit az 6reg Soti nem 4llhatta
meg, hogy rd ne tizenjen:

— Tiszteltetem szépen Czérna uramat, hogy csakugyan nem
tudom, megmaradok-e vele egy kompanidban; afel6l azonban biz-
tositom, hogy a fiamnak még el6re fog koszonni, nagysdgos urnak
fogja szélitani, mert oly igazdn, mint hogy egy az Isten az égben, Bacs-
Udvardon Sétinak fogjik hivni a kovetet nem is nagyon sokéra.

Ez a gbgos tizenet egy kiss¢ elhamarkodottnak bizonyult, mert
ezenttll még inkabb volt mivel bosszantani a szines reményeket
sz6vogetd Sotit. SOt a plébanos ur, aki pediglen aldott j lélek, meg
is allitotta egyszer az utcdn a reménységekben egyre gazdagabb, de
foldi javakban folyton inkabb sztkolkodni kezdd kékfestot:

- Dicsértessék a Jézus, S6ti uram! Mondanék valamit. Csak azt
akarom mondani, hogy ember tervez, Isten végez.

- Hogy érti ezt, tétisztelendé uram?

- Vildgos beszéd, amit mondok, és ugy kell érteni, ahogyan
mondom: Ember tervez, Isten végez.

— Hat kosz6nom a tandcsot, f8tisztelendé uram — felelte mérgé-
ben pulykaméd elvorosdve a kékfests —, de mar csak megleszek én
eztan a fétisztelendd dr tandcsai nélkiil is.

— J6, hiszen nem is azért mondtam.

— Hiét én sem.

A fészolgabirénak is a fuléhez térkdzote, hogy Sti uramat csak
a ,képvisel6 apjanak” csufoljik. De mint okos ember akként gon-
dolkodott, hogy a terv nem bolondsag. Ha elveszi a lanyat, id6vel,
a fiatalember, neki mint f&szolgabirénak, valamennyire médjéban
all a kovetvalasztds kivant sikerének utjat egyeztetni...

Szeptember elsején a kékfestd szaz forintot guberalt ki — pedig
jaj, de nehezére esett neki — a fia kezéhez:

° » 17«



- Eridj, drdga fiam, Pestre. Iratkozzal be, és maradj font. Tanuld
ki az tigyvédséget. Nem vagyok éppen gazdag ember, de hetven-
nyolcvan pengdcskét minden elsején ttnak indithatok...

Ennek az allitdsnak persze csak az egyik fele igaz, hogy ti. az 6reg
Sé6ti nem éppen gazdag ember; a masik fele, hogy minden hénapban
kiildhet annyi pénzt, csak jaimbor hencegés... Nos, de a pillanat tin-
nepélyessége kizart minden kételkedést; arrdl van szé, hogy a fia,
a csaldd szemefénye, megy Pestre, jogdsznak megy Pestre. Es a fin
bizonykodott:

— Hét j6l van, édesapidm. A tobbit bizza rim.

[fjabb Séti Pal nagy reményekkel utazott fol Pestre... és, igen,
egy szlizies cs6knak illatos emlékével. A cs6kot Olga adta a kertben,
a fa alatt. Este, amikor csillagok ragyogtak az égen, szentjinosbo-
garak a fuben.

A Pestre valé utazds azonban nem tortént minden kellemetlenség
nélkil. P4l természetesen masodosztélyu jegyet valtott. Ugyanazzal
avonattal utazott f6l Pestre technikusnak a regélebérld fia, M6zsi.
A regilebérl$ gazdag ember, és mégis harmadik osztélyon utaztatta
a fidt. Kint a vasuti dllomdson talédlkozott Berger, a regélebérlé id.
Soti Pallal. Es egyiitt is gyalogoltak vissza a vonat elindul4sa utin
a kozségbe.

- Nem jé a fitkat kényeztetni, S6ti tr — mondta Berger —, [im, az
¢n fiam harmadikon utazik. Hadd tudja meg, mi az a nyomorusag.
Mert, ha ugy fordulna valamikor — amit ugyan ne engedjen az isten
—, hogy nyomorusigba jutna, nem fog nehezére esni a nélkiilozés.
Senki sem lthatja ajovendét... En bizony nem kényeztetem a fiamat.
Harminc pengét killdok neki havonta.

— Abbdl nem birja magit fenntartani.

- Az 6 dolga! Keressen valami foglalkozast... Mikor én tizenhat
éves koromban drvédn, minden segitség nélkiil keriiltem a févarosba,
egy-egy honapi életem pénzben nem ért tébbet 6t forintnal. Mégis
az lettem, aki vagyok.

Hogy pedig idésb Séti Pal minden erételjesebb visszautasitas
nélkil lenyelte ezeket az erkolesi pilulakat, annak az a magyarazata,
hogy a sziz forintot, amit fidnak adott, valtdra vette fol, és hogy a
valtét Bergerrel iratta ald. Valéban nincs kellemetlenebb Iény, mint
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avaltokezes, kivalt, ha szivességéért jo tandcsok és oktatdsok addsa
szinében szedi a keserves kamatokat...

Oreg Séti Pél rostellkedett bizony, hogy tegnap ilyenkor konys-
rogve kérlelte a regalebérlée, és hogy csakis azzal puhitotta meg a
szivét, hogy a pénz a fidnak kell, akit egyetemre kild. Es ime, a fit
masodik osztalyra valtott jegyet. A lelke mélyén ki-kitorni késziile
egy erélyes vélasz, hogy hohd, Berger uram, a pénzt nem ajindékba
¢s nem is a maga zsebébdl, hanem a takarékpénztdresl kaptam,
amelynek busds kamatokkal visszafizetem; ami pedig a hencegést
illeti, hat hiszen a fiamnak van mivel hencegnie; de kiilonben is az az
igazi hencegés, amikor valaki, akir8l mindenki tudja, hogy all vagy
otvenezer forintig, csak azért is harmadosztalyon utaztatja a fidc...

Igen, az 6reg Séti érezte, hogy igy kellene szdlnia, de még ideje-
koran eszébe jutott, hogy azt a valtét prolongalni is kell majd; sét
megeshetik az is, hogy a kolcsontéke emelésére lesz majdan a nem
tulsagosan tévoli jovében sziikség.

Nyelte, nyeldeste hat aldzattal a pilulik tomegét. Oda sem figyelt
késdbb Berger okoskoddsaira; a jovét ltta; a jovben két képet: a
fia eskiivdjét, amint a templombdl jon Csittvary Olgaval, és a fia
képvisel6vé valé valasztdsat, amint a piactéren osszegytlt, lelkesed6
népnek igy szénokol:

— Tisztelt valasztéim, kedves polgartirsaim! Koszoném, hogy
megvalasztottatok...

Ezenkozben pedig a vonat zakatolva robogott Budapest felé.
Egy harmadik osztalyu kocsiban Mézsival, a regalebérlé szeplds és
nagy fuld fidval... Egy mésodosztilya kupé egyik filkéjében pedig
ifjabb Séti P4l feszelgett: sirga cip8ben, pepita nadrédgban, fekete
szalonkabdtban.

Meglétjuk, hinyadik osztélyon jonnek haza!

Séti¢kndl egész este arrdl beszéltek, hogy reggelre a fia mar Bu-
dapestre ér. S6tiné tiresnek talalta a hazat, hej, pedig — nini, ezt el
is felejtettitk megmondani! — maradt még otthon gyerek elegendd.
Két nagyocska lany és két iskolas kisfia. Négyen tehit. Am haa
batyjukat megsegiti az isten, tiszta egyenes és biztos jovendébeli
sorsuk. Hanem? De hat ki gondol a legrosszabbra olyankor, amidén
remélni kotelesség. A remény az embernek rendszerint csak joga;
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meg kell becstilni az oly kivételes pillanatokat, amikor egyszersmind
kotelessége is.

Olga? Nos hat Olga ugy érezte, hogy igazan szerelmes... Fajt neki,
hogy Palt nem kisérhette ki a vasuti allomdsra, de hat az ilyesmit
tiltjak a tdrsasigi szabdlyok. Ha majd a menyasszonya lesz, a valé-
sdgos, elismert menyasszonya, ki fogja kisérni a vonatra mindig, és
csokkal fog bucsuzni téle, nyilvanos csékkal, hogy mindenki ldssa
és tisztelje szivbeli frigytket.

Pl egy kissé kellemetlen érzéssel koszontotte elsé izben a féva-
rost. Az érzés kellemetlen volt azért, mert Budapest — nem készont
vissza. Legytink igazsagosak, és mondjuk meg, hogy Pél legkevésbé
sem szamitott arra, hogy a fépolgdrmester személyesen kiférad fo-
gaddsara a Keleti palyaudvar peronjira; nem, ilyesmit igazdn nem
igényelt, s6t nem is tudott volna személyeket megnevezni, mint
akikre, s ha nem is hddolatteljes, de legalabb a szivélyes iidvozlés
elmulasztdsa miatt neheztel; de azt a hatdrozott és minden téve-
dést kizaré észleletét, hogy 6t itten kutyaba sem veszik, nem birta
kiverni a fejébdl.

Bér a takarékossagot szivére kototeék, kivalt az a jo édesanyja,
gy vélte, hogy egy eziist forint nem pénz (se ide, se oda, ezzel
mar nem lesz gazdagabb, sem szegényebb) azért, hogy csak azért is
magihoz méltéan vonuljon be a févarosba, kétlovas bérkocsiba ilt;
szerencséjére nem vette észre, hogy a fidkeres jot mosolyog gyantsan
falusias kézitaskdjan. Ha ezt a mosolyt észreveszi, talin sirva is fakad.
Egy Rékécezi uti — akkor még Kerepesi uti — kozepes széllodaba, jo
vidékieknek valdba fuvarozta a kocsis utasat, aki ugyancsak almél-
kodott, hogy két forintot kell fizetnie, és nem egyet.

— J6 olcs6 udvari szobit, tekintetes Gr? — kérdezte a portés.

— Nem! Adjon csak egy nekem valé, tisztességeset...

Meg kell mutatni ennek a kéfic Budapestnek, hogy soti Séti
Pillal van dolga. Igy ment ez két-hiarom napon keresztiil. Masnap
az egyetemen beiratkozott (ott is leadott vagy negyven forintot) és
igy, tan negyednapra, meghckkenve vette észre, hogy a szazforin-
tos bankd, amelyet 6rokké tartdnak, elfogyhatatlannak képzelt,
jjesztéleg leapadt. Alig van beldle tizenkét forint...

Tehdt levelet irni haza!
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Megis irta. Eliskiildte. Hogy hét, édesapdm, tévedésbél nemesak
a félévi, de az egész évi tandijat kifizettem, nincs pénzem, kiildj hét
taviratilag a szdllodai cimemre 6tven forintot, mert kiilonben nem
birok szobdt bérelni és nem birok mibél enni...

A pénz megis jott gyorsan, pontosan. Hogy milyen uton-médon
kertilkézote elé, jobb arrdl nem beszélni. De Séti Pal nem szivesen
gondolkozott ezen, mert mar volt kédvéhazi tarsasdga, ahol el8adta,
hogy atyja dusgazdag foldbirtokos, 6 maga pedig a bacs-udvardi
fészolgabird lednyanak a vélegénye. Aznap, amikor a taviratilag kiil-
dott pénzt kézhez vette, adott is kéleson — becstiletszéra — holnapig
tiz forintot egy negyedéves jogisznak, akinek a nevét ugyan nem
tudta. De mindegy. A pénzt igazi uri egykedviséggel adta kéleson,
és jolesett neki, hogy teheti.

Pedig nem tehette. De olyan 6rakban, amikor némi készpénzzel
rendelkezett, szentil hitte, Ggy érezte, hogy teheti. Az 8szinte igaz-
sig okabdl pedig mondjuk meg azt is, hogy a kédvéhazi tirsasig ifju
tagjai kozt 6 volt az, aki legjobban elhitte az apja foldbirtokossagardl
koholt, de senkinek drtani nem kivand, inkébb koltéi és idegéletbeli,
semmint aljas hazugsigbeli mesét.

Mindennap kiildott egy képes levelez6lapot Olganak. Amikor a
cimzést leirta: ,Nagysdgos csittvari Csitary Olga trholgynek, Bécs-
Udvard” - minden egyes betd kiilon szenzéciéval izgatta a lelkét.

Anyjanak is {rt hosszu levelet. Irta, hogy tanul, nagyon sokat tanul.
Es hogy a pincérek ,,nagysigos urnak” hivjak. Hat ez az utébbi tényleg
megfelel a valésagnak. Amiazonban a tanulast illeti, nem igaz abbdl
egy kukk sem. De mindegy. S6tiné asszonyom buszkélkedve jar hdzrél
hézra, hogy a fidt maris nagysagos trnak hivjak Budapesten. Mert
hejh! Budapest mas véros, Budapest igazi vildgvéros, ahol az emberek
cleve meglétjak, kiben mi lakozik. Ott bezzeg megbecsiilik az 6 fidt.

Sétinét, de S6ti uramat is annyira meghatotta ez a kozlés, hogy
annak lényegét, hogy ti. a fiti kavéhazban lebzsel — mert hol taldl-
kozhatnék egyebiitt pincérekkel —, nem vették észre. Vagy ha igen,
hait hallgatdlag helyeselték:

— J6l teszi a lelkem. Hadd szérakozzék! Ugyis eleger farad.

Igen, P4l tényleg sokat faradozott, elannyira, hogy amikor hajnal-
tjt hazatért a hénapos szobdba, és firadtan délt hanyatt az 4gyon,
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szemére nem konnyen szélle le az alom; ehelyett furcsa litomdsai
voltak. Pillantdsa a szoba mennyezetére mégnesez8dott; a mennyezet
z6ld mez6jében piros meg fehér golyok kergetddztek...

Igen, mert estétd] hajnalig egyhuzamban bilidrdozott a szegény.
Még csak a ziccereknél tartott, de méris feldulta az idegeit a dakéval
val6 sziintelen tigyeskedés...

Bér unta ezt aldtomanyt, elzni nem akarta. Pillantdsat szandé-
kosan nem vette le a mennyezeten gurulé eleféntcsont gombokrdl,
mert attdl tartott, hogy kiilonben egyéb gondolatai tdimadnak.
Egyéb gondolatai!

Végre elaludt. Almédban is bilidrdozott. Délben ébredt. Déli egy
orakor kavét ebédelt sok kiflivel a kivéhazban, és megint bilidrdo-
zott. Mindig bilidrdozott...

*

Elmult vagy két esztendd, talin harmadfél is anélkil, hogy ifjabb
Séti Pal a jogi tudoményokban gyarapodott volna. Sziilei azonban
még reméltek, még hittek, mert hiszen az indexet aldirtak a tandrok.
Szivesen elhitték, hogy ezek az alairdsok — melyek voltaképp csupan
a leckeldtogatds allitélagos és konnyelmi igazoldsai — vizsgékat is
jelentenek; hogyne hitték volna, amikor a jé 6reg Séti tobb izben
kiildote mar vizsgadijat. Hej, bizony sokba keriilt az az iigyvédi! Es a
szegény embernek nincs szerencséje sem: mindent meg kell fizetnie.
A gazdag Berger, lam, nem kiildi mar a harminc forintokat sem a
Mozsi fidnak. Mert a nagy ful tulajdonosa 6sztondijra tett szert.

P4l, noha alapjaban jészivd fit volt, irgalmatlanul a pokolba
kivinta Mézsit, valahdnyszor tudta, hogy par napra hazamegy
Bacs-Udvardra. Attdl flt, hogy leleplezi. Pedig Mézsit6l nem kellett
félnie. Mert ha kérdezték is téle, hogy tanul-e hat Soti Pal, a M6zsi
igenldleg felelt. Ambir tudta, hogy nem tanul.

A harmadfél esztendd eredményei koz¢é mindossze az tartozott,
hogy Pal elsajititotta a budapesti kdvéhazak csirkefogé-filozofidjat
¢s zsargonjat: hogy volt mar cilindere, és hogy ismerte az écharpe
nyakkendék azon elényét, mely 4ltal az ingszennyesedés titkolha-
to; gyakorlatra tett szert a koplalasban, a pumpolésban, a kédvéhazi
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addssagok gyartasiban és azok megfizetésének halasztdsaban. Mar
dsjogaszként viselkedett, és a vidékrél felkeriilt golydkkal atyai
leereszkedéssel tudott banni. Ha a gdlya kinyitotta a szdjat, és az
érettségi vizsga furfangjait akarta elmesélni, Soti Pl ledorogte:

— Ocsém, ezek a histéridk nagyon pepitak. Ovodai élményeit
ink4bb irja meg naplé alakjéban, és ha megirta, égesse el.

Ismerte a kif6z6helyeket, ahol huszonét krajcaron ebédet lehet
kapni tetszés szerinti mennyiségt kenyérrel. Ismerte tovabbid a
zéloghdzakat, a horddrokat, az ¢jjeli mulatdhelyeket, ahol a gdlydk
pénzén dézsol a praktikus ésjogasz. Tudott harmincas sorozatokat
csinalni a karambolasztalon, tudott alsézni, huszonegyezni, maka-
ézni. Es tudott ,,adés maradni”.

Hit Olga?

Szerelmesebb volt bel¢, mint valaha. [reak egymasnak a gyongéd-
ségtél és szenvedélytél ékes leveleket... Ebben Séti P4l nagy tudott
lenni. Ha nekidurélta magat egy-egy szerelmes levélnek, este nyolctol
¢jfélig irta a kdvéhazi aszealon...

...0rokké azonban ez a henye élet nem maradhatott bosszulatla-
nul. Pal megundorodott 6nmagatdl. Féjt neki, hogy j6 apjét becsapja,
zsarolja; fajt neki, hogy Olgat dltatja, és lekoti a maga részére abban
a tudatban, hogy sohasem veheti feleségiil... Két krajcar nem sok:
de annyit sem tudna keresni.

Elhatérozta, hogy fejbe l6vi magit. Igen, ez a legjobb. Az ,utols6
levélben” amerikai parbajt fog emliteni, nehogy azok, akiket szeret,
és akik szeretik, megtudjék az igaz, a szomoru valét. Nem magat
akarta kimélni ezzel a hazugsiggal, hanem a sziileit, testvéreit meg
Olgat...

Mér késziilt a halalra... Es egy estén otthon is maradt a baritsig-
talan hénapos szobdban, hogy megvizsgalja Gjra a lelkiismeretét, és
hogy kihozza lelkébél azt a kérlelhetetlen igazsigot, hogy tényleg
csakis akkor cselekedhetik legbdlesebben, ha véget vet zillott
életének. Ezt az igazsagot, bar korilbelil tisztdban volt vele, tjbdl
és végérvényesen le akarta vezetni az Gjra mérlegelendd koriilmé-
nyekbdl. Magéban tilt tehdt egy szal gyertya siralomhdzi vildgitdsa
mellett, amidén - este kilenc 6ra tdjban — expresszlevelet kapott.
A boritékra pillantva folismerte rogton az atyja irdsat.
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Megdobbent. Egész bizonyosan tudta, hogy a levél tartalma
sulyos, fijdalmas — taldn borzaszté lehet.

Mint ad6s a hitelezd levelét: 6 is felbontatlanul hagyta. Felindul-
tan lokte az éjjeli szekrény fidkjiba. Nem. Nem akarja elolvasni.

Im, az az ember, aki le akart szamolni az élettel, nem mer fel-
bontani egy levelet.

Elrohant hazulrél a kdvéhdzba. Hidba, csak a kavéhaz zsongité
légkore birja 6t annyira, amennyire megnyugtatni. Most azonban
ez nem sikeriilt. Baratai torténetesen nem voltak mar a kavéhaz-
ban... Valahova elmentek. Egy masik kavéhazba, biztosan. Hova is
mehetnének?

Egymasutdn hozatta a sorosiivegeket, 4mbér a fépincér sanda
szemmel nézte, és egyre sziikebb korokben mozgott korilotee, mint
a héja, ha a levegdébdl le akar csapni az dldozatdra. De ezzel most
mit sem torédott.

Irt6ztatd hazugsdgok meriiltek fol emlékezetében ugy, hogy itt,
a zenétdl hangos, villanyfénytdl fényes kavéhazban, bar magéban
tilt az asztalnal, és bar onmagéval tarsalgott, minden egyes hazug-
sig dtgondolasara elpirult. Kinjaban a kérmeit harapdilta, majd a
gyufatart6t nyuzta, és a gyufaszalakat tordéste...

Eszébe jutottak otthon valé latogatasai. Husvétkor. Karacsony-
kor. Meg a nagy vakacidk.

Mennyit hazudott! Micsoda tojastancot jért a sajat hazugségai-
nak aknai kozore... Ugy latszik, eddig sikerrel. Vagy talin nem? Ta-
lan tudtdk, hogy hazudik: csak gyongédségb6l nem végtak szemébe
a tudott igazsagot? Ha legalibb Mézsi vet8dne a kdvéhazba... Most
kiérezhetné, hogy mi az emberek véleménye otthon?

Reggel harom érakor a f8pincér bement a szeparéba, hogy egy
kartyas tdrsasagkoleségeit beszedje. Pl ezt az alkalmat folhasznélea,
és meglépett.

— Pfuj! - mondta hangosan, kint az utcan. - Pfuj! Utols6 gaz-
ember vagyok...

Majd sajnélni kezdte magit, és megeredtek a konnyei.

— Istenem! - séhajtotta.

Egy templom el8tt vitt el az atja. Letérdelt a lépcsére. Sirt és
konyorgott:
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— Istenem, Istenem, adj erét, hogy meghalhassak!

Pil egy csoppet sem volt valldsos. Azonkiviil, hogy Bacs-Udvar-
don eljrt a nagymisékre, egyaltalan nem t6rédott a templomokkal.
Nagyon meg lehetett hatva a sajét sorsa szomorusigatol, hogy im,
ennyire elligyult... De kiilonben is megivott vagy tiz tiveg sort.

Becsongetvén a jézsefvirosi bérhdzba, ahol lakott, utolsé ko-
rondjit gavallérosan odaadta a hazmesternek, és koriilbeliil ezeket
gondolta magaban: ,Holnap reggel megtudja, hogy agyonl6ttem
magam. Hadd emlegesse, hogy kapunyitéskor latott utoljara, és ga-
valléros kapupénzt adtam neki... Majd mondani fogja: O, szegény
Séti ar... Kar éree, kar érte!”

Csak gy ruhdstul fekiidt az dgyra. Az este kapott levelet elévette.
A boritékjit nézegette, és mig azon habozott, felbontsa-e, vagy ne;
hogy reggel l6je-¢ fejbe magdt, vagy mindjart; egészen elfelejtette,
hogy nincs is revolvere; kozben pedig elaludt.

Folébredve bizonyos 6rommel allapitotta meg, hogy nem almo-
dott semmit. , Marpedig, ugye — bétoritotta magit —, ha valami nagy
baj tortént volna, megalmodtam volna. Ej, nosza, hadd bontom fel
el6bb ezt a levelet. Biztosan csak dohog az 6reg. Takarékossdgra int.
Vagy ilyesmi. De hat miére kiildte expressz? Ahdn, alkalmasint valami
megbizds. Taldn a festékgyarba kell mennem, hogy a gyarost meg-
nyugtassam, atydm most nem fizethet ugyan, de egy hénapon beliil
okvetleniil rendezi a szdmlat. No ldm! Hogy ez nem jutott eszembe!
Pedig mar sokszor eléfordult. Nohdt, bontsuk fel ezt a levelet!

Remegett a keze, amig a levelet olvasta. Azutdn elhajitotta, és
izgatottan nyargalt le-fol.

A levél meglehetésen kenetteljes stilben, ami illik egy kékfes-
t6hoz, megrenditd tragédidrdl szamolt be. Csitdry f8szolgabird
hivatalos pénzeket sikkasztott, véltokat hamisitott. Litta, hogy a ke-
lepcébdl nem menekiil... éslatta, hogy felesége és lanya szégyennek,
nyomorusagnak, ¢henhaldsnak vannak kitéve. Ejszaka, mikozben
neje és linya még semmit sem sejthetve aludtak, revolverébél el6bb
a feleségére, aztdn a lanydra, végiill 6nmagdra l6tt. Az asszony meg
a fészolgabiré nyomban meghaltak. Olga nem sebesiilt meg. Ejnek
idején egy szal ingben sikoltozva futott ki az utcdra... A temetés
pénteken reggel lesz. Olga Sétiéknal van most. Ott vigasztaljék.
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- Nincs pénzem annyi, hogy utikéleséget killdhessek, fiam — irta
az oreg SOti — mégis szeretném, ha a gyorsvonattal hazajonnél, és
vigasztalndd szegény menyasszonyodat. Remélem, miszerint (igen,
igy irta: miszerint; ez a kozigazgatdsi szereplésbdl ragadt red) a
fészolgabird szerencsétlensége miatt nem kdrhoztatandod eme bol-
dogtalan lednyzét, és a torténtek utdn a ,diffamélds” dacdra pline
feleségiil veszed. Tehat virunk! Gyere azonnal! Téged csokolva
vagyok: szeretd atydd, id6sb soti Soti Pl

Mit tehetett okosabbat? A kédvéhazba rohant gjfent. Ott a hirla-
pokbdl meggydz6dott, hogy amit a levél tartalmaz, nem ijesztgetés,
nem 4lom, hanem irgalmatlan valdsig.

Gyuri, a fépincér, kit mér sokszor megbliccelt, és akinek épp
clegend$ kapuciner meg cigaretta araval tartozik, egy kalandos
mese meghallgatdsa utdn, mely csak hemzsegett a lélektani vald-
szintitlenségektdl — és Gyuri élvezte ezt a hazudozist, a f6pincérek
ugyanis sziiletett Iélekbuvirok — koleson adott Pélnak ot forintot
becsiiletszora, mésnapig,

— Becsiiletemre — mondta P4l - megadom holnap délben. Leg-
késébb este.

Es amikor ezt mondta, jél tudta, hogy holnap nem lesz Buda-
pesten...

Gyuri is sejtett ilyesmit. Talan épp azért adta az 6t forintot, hogy
ezen az dron mindérokre megszabaduljon ettél a vendégedl, akit -
sajnos — ¢pp ugy bele kellett szimolnia a ,,rezsibe”, mint a déli meg
az esti lapokat.

Gyuri nem csalddott. Tobbé ez életben nem ldtta soti S6ti Pal nagy-
sdgos urat. Az elékeld ismeretséget valami hetven forintja banta.

*

Sé6ti P4l, mdrmint az ifjabb, a jogdsz, az egyetemi polgar, éppugy érke-
zett haza ezen az esés tavaszi délelétton, mint ahogyan valamikor, nem
is oly régen, harmadféléve utnak indult a vilig meghdditdsa céljabol.
Eppugy érkezett meg a bics-udvardi allomasra: masodik oszralyon és
fekete szalonruhaban; sét talan ugyanabban a vasuti kupéban. De a
dolog nem tortént minden furfang hijin. Az utolsé elétti allomiésig,
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Gyopérosig harmadik osztilyon tette meg az utat pipdzéd parasztok
kozt; Gyopdroson azonban mésodosztalyu jegyet valtott Udvardig,
[gy az ttja csak két hatossal lett dragébb, és a litszat meg volt mentve.
Hanem a fekete ruhdval ugyanezt a furfangot nem lehetett megesinal-
ni. A fekete ruhdrél letiindokolt a nyomorusag fénye; tgy verte vissza
a sugarakat, mint a velencei tiikor; ugy fénylett, hogy talan sotétben
vildgitott is... Cilinder, mert egyéb kalapja nincs. Csafolni fogjak majd
a foldiek... Hat csak hadd csufoljék... Mit t6rédik 6 a parasztokkal?

Az apja virt red egy esernyd alatt.

— Isten hozott, fiam. Csakhogy megjottél. Vigasztald meg azt a
szerencsétlen lednyzdt... Es vigasztalj meg minket is, mert nekiink
is elég okunk van a szomorusagra.

A fid nem mert atyja szemébe tekinteni. Félt, hogy elsirja magit.
Valami igazsdgtalansdgot érzett, hogy ime, ezek itt vigasztaldst
varnak téle, vigasztaldst attdl, aki maga van legjobban rautalva
ilyesmire. Ha ugyan rajta a vigasztalds egyaltalan segit! A kovetkezd
pillanatban meg irtéztatd gazembernek itélte magat, és szeretett
volna atyja el6tt térdre hullani:

- Ne, ne vérjatok télem vigasztaldst, én vagyok a nyomorusig
maga. Ne varjatok t6lem reményt, én vagyok maga a kétségbeesés.
Ne nézzetek ugy redm, mint boldogsagtokra, mint buszkeségtekre,
mert én csalé vagyok, csald, csalé! En megcsaltalak benneteket!

De nem, ezt nem teheti. Hétha... Hétha még lehet a dolgokon
lenditeni? Egész éjjel val6 utaztaban toprengett ezen. Tegnap még
ongyilkos akart lenni. De most mér nincs joga. Elnie kell valakiért,
akinek most mar 6 az egyediili tdmasza... A kétségbeesés itt mdr
gaztett. Talpra kell 4llnia, az bizonyos, de... Hogyan?

A f8szolgabirét mega feleségét eltemették. Meg is siratta 6ket min-
denki... A temetésen Olga nem volt ott. A kékfestéék nem engedeék.
Eltitkoltak elétte a temetés idejét. Olga homalyos szobaban sirdogalt,
amig sziileit kikisérték a temetdbe. Pal ott volt mellette. Orvendett,
hogy ezen az iirligyon nem kell a gydszszertartast végignéznie. Orven-
dett, hogy a bacs-udvardi intelligencia elé nem kell kidllania kopott
fekete ruhdjaban — de kiilonben is irtézott a temetéstdl.

Valljuk meg, hogy voltak e gydszban 6romei. EI6bb is: j6 okot talalt
arra, hogy kibuvj¢k az 6ngyilkossag kényszerit$ parancsa elél; és or-
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vendett... igen... 6rvendett, hogy Csitary P4l nem ¢él. Mindig rettegett,
hogy egyszer el6tte terem ez a talpig gavallér férfiu, és réordit:

— Bitang! Mit dltatod a lednyomat?

Oh, mennyire rettegett a leszamolastol.

Csitary, hacsak alkalom adédott, sohasem mulasztotta el megkér-
dezni téle, hogy miképpen 4ll a tanulmanyaival meg a vizsgaval... Es
nemsokdra kideriilt volna, hogy nem csinélt semmit, csak hazudott,
hazudott, hogy 16va tett egy csomé embert, akik biztak hozzaja,
akik ttizbe merték volna tenni érte a keziiket... Borzalmas jelene-
teket képzelt a jovoben... Borzalmasakat és kegyetleneket; koztiik,
igen, azt is, amint a fészolgabird 6t kirtgja a hazdbol, vagy — szent
isten! - felpofozza az utcan...

Most ime, kiviszik a holttestet a temetébe. Ettd] az embertdl hat
nincs mit tartania. Es elgondolta, hogy taldn szegény Csitary viszont
téle félt... Talan attdl rettegett, hogy ha kideriilnek sikkasztdsai
¢s hamisitdsai, ifjabb Soti Pél elforditja feldle az arcdt, és nem fog
vele tobbé kezet! Megborzadt ettdl a foltevéstél — ami taldn nem
val6szintitlen —, és kétszeresen érezte nyomorusdgat, szdzszorozva
hitvanysdgat. Taldn Csitdry nem is lett volna ongyilkos, nem végezte
volna ki a feleségét, ha ifjabb Séti Paledl nem rettegett volna... Nem
emelte volna fegyverét lednyara sem, ha attél nem félt volna, ha bizo-
nyosra nem vette volna, hogy egy soti Séti Pal semmi kérillmények
kozt sem hézasodik bele egy sikkaszt csaléddjaba...

[fjabb séti Soti Pél, aki becsapta a pincért, aki galadul kicsalt
tdle tegnap is ot forintot... Bics-Udvard leendd képviseldje... Es
aki, mint a szélhdmos, becsapta az egész kozséget, mert masodik
osztalyu kupébdl szalle ki, holott harmadik osztdlyon jott. Nem,
ifjabb s6ti Soti Pal nem veheti néil a véltdhamisitd és sikkasztd
ember lednyit.

Es mégis, ugy latszik, nem a f8szolgabird volt a gazember. Séti Pal,
amikor a fépincérté] kicsalta az 6t forintot, tudta, hogy nem fizeti,
mert nem is fizetheti neki vissza soha, soha, de a f8szolgabiré azt hitte,
abban a hiszemben sikkasztott és hamisitott, hogy majd visszatériti,
és nem okoz kdrt senkinek. Csak tévedett, de nem vétkezett. De a
tévedéséért meg tudott halni! Gavallér volt... és ez a gavallér meghalt,
féleg azért, hogy a lednya v6legénye tiszteletben tartsa emlékét...

» 28« °



Olgat a Séti csaldd vette partfogdsaba. Hét hova is lehetett volna
az drva ezeken a szorny(i napokon?

Az 6reg Séti ugy irta meg levelében fidnak a tragédiat, hogy a
fészolgabir6 egész varatlanul hajtotta végre tragikus elhatdrozasit,
hogy a felesége meg a linya mélyen aludtak, amikor rajuk siitotee a
revolvert. EI8bb a feleségére, aztdn a lanydra 6tt, végiil onmagira.
O meg a felesége menten meghaltak. Olgaban semmikért sem tetta
golyd, a feje mellett sivitott el, és a falba furédott. Olga a rémiilettsl
kergetve egy ingben futott ki az utcéra segitségért kidltani, és igy
kertilt Soti¢k partfogasiba.

Pedig a tény az, hogy Olga el6bb 4télte a nagy leszdmolds iz-
galmas és tébolyité perceit. Atyja nem dlmukban lepte meg Sket.
Heves jelenetbél csattant ki a tragédia. Atyja és anyja szamoltak le
egymissal, és Olga eldtt az élet titkainak konyve kinyilt: olvashatott
benne iszonyodé szemmel. Az anyja volt oka mindennek szertelen
nagyravagyasaval, koltekezésével. Es volt ideje még azon tinddni:
mi lehet hit az, a szerelmen tdl — mert ez az ismeretlen valami
nem a szerelem, hanem mas, ami tdl van rajta —, ami a legderekabb
férfit is romldsba kergeti? Miért koveteli meg az élet a legderekabb
férfiaktol, hogy tonkretegyék a becsiiletiiket is?

Es aztdn megvillant a revolver; gyors dordiilések egymads utan...
Arra eszmélt, hogy idegen hazban, idegen arcok tekintenek rd szo-
moruan és résztvevden...

Alig engedték, hogy visszatérjen sziileihez néhiny percre. A
szegények mar dermedtek és szétlanok voltak...

Megérkezett ifjabb Séti ur, aki vigasztalni prébalta, aki beszélt
neki; szavakat, szavakat; és masok is csak szavakat hoztak, szavakat...
Miért beszélnek annyit az emberek, amikor némasigra van karhoz-
tatva az a kettd, akinek egyediil volna joga és oka szét emelni?

Olgat csak nagy nehezen lehetett a kettds ravatal mell8l elhozni
azzal ajambor biztatdssal, hogy majd a temetésre visszamehet. Addig
jobban teszi, ha pihen. fgy aztan méltébban bir uralkodni magén a
nehéz bucsuvétel perceiben. Ebbe belenyugodott. Es nem vette észre
a jdmbor és egyligyt szdndékot, hogy éppen a temetéstdl akarjék
tavol tartani. Ez Séti Pdlnak a szandéka volt. Sziileihez beszélve ezt

kiils6leg igy okolta meg:

° » 29«



- Miért tennék ki Olgét a bimész nép kivancsisdganak? Ne en-
gedjiik, hogy élvezetet taldljanak abban, hogy hogyan roskadozik,
hogyan 4juldozik a két koporsé kozt...

Belsdleg pedig igy is okoskodott még:

— Es nekem is ott kellene lenni, ha Olga ott van. En pedig nem
birok elmenni a temetésre. Nincs hozz4 er6m. Félek ettdl a két ha-
lottdl. Tehat Olgat tavol kell tartani minden médon a temetéstél.

Igy aztén sikeriilt is megegyezni abban, hogy Olga elétt a temetés
id8pontjat eltitkoljak, illetve hogy annak idejét a kovetkezd napra
hazudjak.

»*

Séti Pél, ime, latta, hogy a menyasszonya vele egyediil egy szoba-
ban van. Téle par lépésre. Es nem tudott hozzd egy vigasztalé szét
mondani. A ledny keservesen zokogott, és riemelte kék szemét a
legényre:

— Oh jaj, mi lesz velem...

Es Soti P4l nem tudta kimondani, hogy ne féljen. Séti Pal nem
mert hazudni mir.

Hallgatott és kibdmult az ablakon, a sédrtengerben uszd, sziirke
utcara. Olga sejditette, hol a baj. Konnyiteni akart a fia lelkén:

— Most mér csak magdban bizom, meg az Istenben.

Sé6ti Pélnak erre igy kellett volna felelni:

— Léha voltam eddig, tapasztalatlan, konnyelmi gyerek. De
most jovateszem a hibamat. Egyel6re nem tudom, mihez fogok,
de bizonyos, hogy van két dolgos karom. Masok is megélnek a két
karjuk utdn; ezt a csuddt én is vallalom.

De Séti Pél ezt nem mondta. J6l tudta, hogy neki nincs két dolgos
karja. Lestitotte a szemét és hallgatott.

— Pal! Az én apam, akdrmit csinalt, tisztességes ember volt... De
ha barmit tett is volna, maginak ahhoz semmi koze. En, Csitary
Olga, ma is az vagyok, aki tegnapelétt voltam. Reménylem, hogy
maga is az, aki volt.

— Nem, Olga, ezt ne remélje.

— Mit beszél?
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- Nem tudom, Olga. En nagyon szerencsétlen vagyok...

— Hogy érti ezt?

— Ne kérdezzen most... Majd megtudja. Es minél késébb tudja
meg, anndl jobb. Jé szivem van, ez igaz... De egyebem sincs.

— Nekem ez elég. Es maga becsiiletes ember. Igaz-e? ... Feleljen!
Miért hallgat?

Vadlo6 csend alle be. Olga hosszasan fiirkészte Pal arcd, és aztin
megszolalt megint:

— Tudok mindent, P4l.

A fiti osszerezzent.

—Jélvan, Olga... de maga most nagyon izgatott, és ezt én értem...
Van r4 oka elég... Talin maskor...

— Nem. Most kell sz6t érteniink - folytatta aledny hatdrozottan —,
és kérem, hogy ne szégyenkezzék. Mindent tudok. Maga nem tanult
semmit, és nincs egy vizsgaja sem.

- De. Olga... Kérem!

— Ne szomoritson el Gjabb hazugsdggal. Maga most a legrosszabb
helyzetben van, talain még rosszabban, mint én. Mert én magam
vagyok... De 6n, kedves P4l, nincs egyediil. Meddig ¢l atyja ura? Es
mi lesz aztin a csaliddal? ... Hat nézzen rim. En még tudok bizni
magaban. Es ne sértédjék meg, nem azért akarom magat talpra alli-
tani, hogy legyen, aki eltartson. En tudok dolgozni. Mosni, varrni,
fézni fogok, ha kell. En lehetek szobaldny, varréldny, gépirdkisasz-
szony. Nem a kenyéraggodalom tehat az, ami magahoz fliz, hanem
aszerelem. En a felesége akarok lenni. Es ne legyen maga tigyvéd, ne
legyen maga képviseld. Az nem szitkséges. Azzd sohasem lehet. Sem
médja, sem energidja hozza. En feleségiil mennék egy utcasepréhoz
is, ha az utcaseprot szeretném és becsiilném. Ha maga is tgy akarja,
szivesen leszek a felesége egy tigyvédi vagy egy kozségi irnoknak...
Id6vel jegyz6 is lehet magabdl... A jegyzdi vizsga nem nehéz...

- Azt mondja, hogy szeret engem?

— Igen.

— Es becsil?

— Miért ne? Egy leany, akinek az apja sikkasztott és valtét hami-
sitott, sok mindent megért, megmagyaraz és méltdnyol.

— Es ha az apja nem...
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- Ha nem sikkasztott volna? Akkor is. Miért ne volna, vagy miért
ne lehetne maga becsiiletes ember? Ki tiltja meg azt magénak? Es
hat mit vétett maga? Ugyanazt, amit ezer mas ifju. Ilyenek vagyunk,
amilyenek vagyunk, de a becsiilet az mas dolog. Akadnak a [¢hak
kozt becsiiletesek, és rejtéznek a feddhetlenek kozt gazemberek...

- Olga! Maga angyal. Maga nemes, maga jo lélek. En nem ér-
demlem mega kezét. Csak most ismertem meg igazin, és csak most
latom, milyen gazember vagyok, és mennyire nem vagyok méltd
ahhoz, hogy magira még csak gondolni is merészeljek.

— Ne beszéljen igy!

- De mikor ez az igazsig!

— Nincs igazsdg, P4l! Ha igazsig volna, szegény jo sziileim még
¢élhetnének. Arrél kell beszélnie, hogy ujrakezd mindent...

- Hogyan kezdjem?

— Nézze, Pl! Mér egy hét elétt levelet akartam irni magénak,
hogy a kozségnél megiiresedett egy irnoki 4llds. Ezt onnét tudom,
mert az apam fészolgabir volt... Meg akartam irni magénak, hogy
tegyen mar le az dlmokrdl, amiket nekem, de f6leg 6nmaganak
hazudik, és j6jjon haza.

- Hogy ¢n irnok legyek Bécs-Udvardon? Soha! Inkabb meg-
halok...

- Nem fog meghalni. Es irnok lesz Bics-Udvardon. Maga fél a
halaltsl. Ha nem félne, mar régen 6ngyilkos lett volna. Ezt jol tu-
dom. Ezt konny kitalalnom. Eshaén,a fészolgabir lednya, Bacs-
Udvardon tudok maradni, csak azért is — érti, mi ez? —, csak azért
is! Ha ¢én, a sikkaszt lednya itt tudok maradni, és bluzokat fogok
varrni a patikuslednyok szdmara, vagy pedig beallok a Schwartz
boltos fuszerkereskedésébe felird kisasszonynak, nos baratom, akkor
maga nem idegenkedhetik attél az eszmétdl, hogy egyelére érje be
a bics-udvardi kozségi irnoksag szerény, de biztos pozicisjival. En
szeretem magdt, Pal, és hogy ezt hangoztatom, csak azért teszem,
mert tudom, hogy maga is szeret engem...

Olga csodalatos erémegfeszitésének hurja itt elpattant; hirte-
len, minden dtmenet nélkil felzokogott. A nagy sirdstdl goresosen
vonaglott a valla... Két kezébe temette az arcit, és sirt, sirt, mint
a zaporesd.
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Séti Pél mereven, egy csépp konny nélkil bimult ki az ablakon.
Mit adott volna érte, ha sirni tudott volna!

Most megkondult a nagyharang, és gyors egymasutanban a
kisebb harangok is. Tévolabbrél, valahonnét a harmadik utcabdl
temetési ének hallatszott. A kdntor er8s hangjét elhozta a szél, ésa
becsukott ablakon 4t is berezdiilt a fijdalmas koporsokisérd ének:

- Jojj el, édes Megvéltom...

A harangok pedig ztgtak.

Olga folneszelt, és kérddleg nézett Pélra.

— Igen, Olga — sz6lt halkan a férfi, a lanyhoz ment és gyongéden
megfogta a kezét. — Nem szabad haragudnia... Nem akartuk, hogy
magit bamuljék... Hogy utdlatos emberek kémleljék, eldjul-e, vagy
nem... Jobb igy... A halottaknak mindegy mar...

— Mit beszél? - sikoltotta a liny folpattanva.

- Csillapodjék, Olga...

- Az anydmat, az apdmat temetik, ugye? Széljon, mondja hét!
Most temetik éket? — kidltott szinte rikdcsolva, és a konokul hall-
gaté férfi karjaba markolt mind a tiz kdrmével, és rézta.

— Oket temetik, mi?

Pal hallgatott.

— Es azt mondtitok, hogy csak délutan lesz a temetés? Volt szi-
vetek hozz4! Oda kell mennem!

- De Olga, gondolja meg...

Olga az 4gyrdl lekapott egy nagykenddt, maga koré burkolta és ki-
rohant... de az udvaron 4jultan rogyott 6ssze a nagy felinduldstél.

Pél ott dllott mellette. A harangok ztgtak. A temetési ének egyre
tavoloddan hallatszott:

—Jojj el, édes Megvéltom...

Pilnak most megeredtek a konnyei. Az égre pillantott, forré
fogadalmat tett, és a lednyt folemelve a f6ldrdl gyongéden a szobaba
vitte, és végigfektette a kanapén. Letérdelt mellé, és sokdig nézte
arcat, melynek halotti sdpadtsagat végre folvaltotta az élet visszatérd
pirja. Aztdn felnyiltak a konnydztatta nefelejesszemek, és a ledny
halkan, mintegy féldlomban kérdezte:

- Hol vagyok?
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— A vélegényednél vagy, aki megév minden bajtél, minden csapds-
tol. A férjednél vagy, aki a tenyerén fog hordozni téged. Isten engem
gy segéljen...

3

Egyelore azt sejtette a S6ti csalddban valé hallgatagsdg, hogy a fit
atedl félt, hogy az apja megkérdezi: mikor szandékozik visszautazni
Budapestre. Viszont az oreg attdl félt, hogy a fia elmulvin vagy egy
hét kijelenti, hogy most mar vissza kell sietnie, és hat honnét veszi a
pénzt? Elseje is itt van, legaldbb hetven forintot kellene kivasalnia,
de mibél, honnét, hogyan...

»*

Schwarcz, a fliszerkereskedd, nagyon szivélyesen fogadta Olga ajanl-
koz4sat:

— Eppen kapora jon, kisasszony. De meg kell mondanom, hogy
sok dolga lesz koran reggeltél késd estig. A kasszaban kell iilnie. Nem
konnyt foglalkozas. Gyakorlat kell hozzd, de ha igyekszik, hamar
beletanul. Huszonét forintnal és egy kis szobanél tobbet azonban
nem adhatok. Legalabb egyelére nem.

— Akkor hat megegyeztiink, Schwarcz tr! - felelte Olga, és nyom-
ban bele is iilt a kasszdba. Kezébe vette a parasztok piszkos krajcdrjait,
megesorgette az eziist korondkat és forintokat, hogy igazak-e? Oto-
sokbdl és tizesekbdl pontosan és gyorsan adott vissza aprépénzt.

Schwarcz tr tudta, mit csindl. Mindenki az 6 boltjdba ment. Min-
denkilatni akarta a f8szolgabiré liny4t. Ha bejott egy paraszt a boltba
ostornyélért vagy kocsiken8csért, 6 is hangosan koszont neki:

- Adj’ isten, Jdnos gazda! Be régen littuk!

Mikor meg tévozaskor a kezéhez leolvasta a pénzt kellé tem-
poval persze kioldozgatvan a kendé csiicskébdl, volt hozza néhany
kedveskedd szava:

- J6 vasart csindlt, Janos gazda. Ez az ostornyél itéletnapig nem
torik el. Hat otthon hogy vannak a kis csalddjai? Hallom, hogy
beteg volt az asszony. Ejnye, ejnye, de hat hal’ istennek, jobban
van, ugye?
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A szolgalokkal is nydjaskodott:

— Uccu, Piros lelkem, mondjak, hogy farsangra bekotik a fejét.
Sz¢ép szél ember a legénye! Derék, szép ember...

Habaratnéi jottek be, azokat megnagysadozta. Az uriasszonyok-
nak hangosan kiéltotta a kisztihandot.

»*

Pal, mig egyrészt sajnélta Olgdt, hogy igy kell a kenyérért toreked-
nie, gyors alkalmaztatdsanak annyibdl 6riilt, hogy Olga elkoltozoet
télik, és most médr a Schwarcz boltoséknal lakik. Amig néluk volt,
nagyon rostellte a siliny kosztot, a kevés hust, a sok krumplit, a
lépten-nyomon felsird szegénységet. Testvérei mint a nyomoruségos
sorban ¢l6 gyermekek folytonosan veszekedtek; uitoteek, tépazeak
egymast. Apja pedig, aki azel6tt maga a megfontoltsig volt, merében
megvaltozott. A legesekélyebb dologért felfortyant, durvin kirom-
kodott, és a két kis fitt naponta tobbszor eldongette.

Anyja, mint az drnyék, osont egyik szobdbol a masikba, suttogva
beszélt csak, és szdnalmasan elvénhedt arcan konyorgd, aldzatos
kifejezés tlt, mintha bocsdnatot akarna kérni azért, hogy a vildgon
van, és megsziilte gyermekeit. Cseléd a hdznal nem volt mar. A két
nagyocska leany végezte a hdz korili munkat, de anyjuk, ez a sovany,
vérszegény ¢s kohogds teremtés lehetdleg ellopta télitk a munki,
nehogy patyolat kezitk eldurvuljon a mosastél, f8z¢stél, cip&tiszti-
tastol, ruhafoltozastdl, padlosurolastdl...

Csak az esték értek valamit. Ilyenkor meggyujtottik a lampat,
és a ldmpafény, tudjuk, kiengesztel. Az 6reg meg a fia politikai vi-
taba mertiltek. Ez roppant helyes volt, és tudva vagy ontudatlanul
helyeselte az egész csaldd, mert ilyenkor legalibb nem keriilhetnek
széba a fejiik folote kovalygd kérdések... (Kilonben, azt hiszem,
hogy hasonl6 okokbdl politizal ez az egész szegény és boldogtalan
orszdg.) Mert amiga vamteriilet kozosségérdl vagy kiilonvélaszedsa-
rél vitaznak, nem kertilhet széba, hogy a kicsiknek lyukas a cipéjiik,
hogy a lednyoknak az ingeit mar foltozni sem lehet, oly rongyosok;
nem kertilhet széba Budapest, a tanulményok, a pénz... Igen, gon-
dolatban igenis feltimadnak ezek a kérdések. De csak gondolatban.
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A szegény embert maga a gondolat mdr nem feszélyezi talsdgosan.
Az afd,azon kell mesterkedni, hogy a gondolatok szdbeli kifejezést
ne oltsenek!

Es nyolc 6ra utdn, az esti harangszé elhangzasakor megjon Olga.
Egy tél érara csak. Az 6reg Soti ilyenkor felvidul. Vendég van. Esa
vendégnek mindenki oriil, mert még bizonyosabb, hogy mig vendég
van jelen, addig nincs civédds, addig folyvist mosolyognak az arcok,
még Sétiné is mosolyog... E mosolygds mégott nincs ugyan sem
kedv, sem remény, sem megelégedés, csak tettetés van mogotte; de
a szegény ember vizzel f6z, tettetve mosolyog, és hat ez is tobb, ez is
jobb a semminél. Ha mér tetteti az ember, inkdbb mosolyogjon, mint
sirjon. Ha mér f6z az ember, inkdbb vizzel f6zz6n, mint sehogy.

Ezeknek az estéknek Pl is 6rvendett, nemcsak azért, mert Olgit
lathatja, de azért is, mert jelen volt az egész csaldd, négyszemkozt
tehdt — amitdl félt — nem lehetett beszélniiik. P4l elkisérte ugyan
Olgat hazdig, illetve a Schwarcz boltos hézaig, de ilyenkor vala-
melyik hugat is magéval hitta. Napkézben pedig nem ment ki az
utcdra a cilindere miatt. Més kalapja, mint talin mar emlitettiik,
nem volt, cilinderben pedig Bics-Udvardon fényes nappal nem ta-
nécsos sétédlni. Utdna futndnak a suhancok, és kergetnék, akdrcsak
egy pojacat.

Er6s fogadalmdt ugyan nem felejtette el. Akarta maga is, hogy
az {rnoksagra palydzzék. De ehhez ldtogatdsok kellenck a jegyzonél,
a birdnal, a nagyobbfejii képviseloknél. Az apja kalapjait nem hord-
hatja, mert tul nagyok. Egy 6j kalap pedig legalabb hirom forintot
koéstal. Es nincs egy krajcirja sem. Anyjit6l kérne, de anyjanak
sincs. A szegény asszony hatosonként kapja a konyhapénzt, és ezt is
ritkdbban kapja, mint sem. Semmi kétség, atyjatdl kell kérnie. De
ugyaneckkor meg kell magyardznia, hogy nem tér vissza Budapestre,
tanulmdnyait nem folytatja, és irnok akar lenni idehaza. Mit szdl
majd ehhez az apja? Hogyan egyezteti ezt ssze a fidrdl dlmodott
terveivel? Es ha igen, marad még egy stlyos baj. Az apja azt fogja
mondani végiil - ha beleegyezik —, hogy jol van, fiam, maradhatsz,
és csindlj, amit akarsz, de minek neked harom forint kalapra. Van
neked kalapod elég! Irj Budapestre a hdziasszonyodnak, hogy kiildje

haza a holmidat, nem mégy vissza. Igen, de hogyan vallja be atyjdnak,
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hogy a héziasszonynak vagy két hénapi bérrel adésa részben azért,
mivel holmijénak t6bb mint fele odaveszett a zdloghdzakban.

Nem, abban nem kételkedett, hogy le kell szimolnia, és hogy
gyonnia kell toredelmesen az 6regnek. De miért ne tolja ki ezt a
féjdalmas negyedorat a lehetdségig? Hiszen az irnokvalasztds csak
aprilis 28-4n lesz, addig pedig majdnem egy honapi ideje van. Szdl
az apjanak, szol okvetleniil egy hét, legkésébb tiz nap mulva...

Olga azonban minden este fiirkész8, szurds szemmel meredt red
mintegy kérdezve: ,,Ez hita fogadalom? Miért nem latsz a sorsod utén?
Miért nem igyekezel? Miért gubbasztasz itthon, miért henyélsz?”

Egy déleldtt jott a levélhordd. A levelet anyja vette 4t. Eltelt egy
j6 negyeddra, anyja mit sem szdlt, hogy kitél jote a levél. (Maskor
mindig szél.) Titokzatosnak és félelmesnek rémlett el8tte a dolog,
veszélyt sejtett megint, és kiment a konyhaba anyjéhoz.

— Te vagy az, fiam? De megijesztettél! — sz6lt az anyja, er6ltetett
mosollyal, és a szoknydja zsebébe dugta a levelet oly tigyetleniil, hogy
P4l észrevette.

Ugy tett azonban, mintha nem ldtott volna semmit.

Egész nap gyotorte a lelkiismeret. Biztosan kéze van neki ahhoz
a levélhez! Ki irhatta? Es mit irhatott? Olga irta, semmi kétség.

Olga ezen az estén nem jott el.

Tehat bizonyosan 6 irta. Es nem neki, hanem az anyjinak vagy
az apjanak. Mi lehet abban a levélben?

Pal lopésra vetemedett. Ejjel kiosont a szobajabdl, a konyhaba
lopddzott, és egy szal gyufa vilaganal hamar megtalalta a szoknyét
egy szogon figgve. Igen, de hidba, elégette anyja a levelet? Nem.
Errél elfelejtkezett. A levél megvolt.

Pél gyertydt gytjtott, és olvasta a levelet. Fiilig pirult. A héziasz-
szonya irt Budapestrél. Az apjdnak irta. Szérul széra ezt:

»Nagysagos Uram!
Mér elmult ez az elseje is, és ne méltdztassék haragudni, én sze-
gény 6zvegy vagyok, és abbdl élek, hogy kiadom a szobdt, és tisz-

telt fia mar huszonnégy forinttal tartozik. Igérte, hogy megadja,
de nem adta. En nem haragszom, tudom, hogy az uri és gazdag
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fiatalemberek a legkonnyelmiebbek, és ez sem baj, hadd jatsz-
szik meg magukat. Nekem azt mondta, hdrom hét el6tt, mikor
hirtelen elutazott, hogy a méltdsagos puispok ur nagybatyjahoz
megy, hogy ezer koronat kapjon téle. Ugy latszik, nem kapott,
mert még mindig ott van, legalabb mindez ideig nem jott haza.
Gondoltam, irok nagysdgos uramnak, aki, tudom, gazdag fold-
birtokos ur, és szivesen elkiildi postafordulataval egy szegény asz-
szonynak ezt akis pénzt, ami nekem kell, mert méjusban, tetszik
tudni, hazbért kell fizetnem, és mibél fizessek, és ha nem fizetek,
ellicitaljik a butoromat, engem pedig kitesznek az utcdra, amit
nagysigos uram nem venne a szivére. De ne tessék haragudni, a
kedves fia ura finom, j6 ember, és ne is tessék neki sz6lni, hogy
irtam, mert nem venném a szivemre, ha a j6 fiatal ar, aki olyan
gavallér, neheztelne rim, és egyébként nagyon szeretem, jo lakd,
latszik, hogy igazi nemes tri familidbol szarmazik. Kérem a 24
forintomat VIIL., Seregély utca 15., N. 27. al4 kiildeni, mellyel
vagyok Nagysigos Uramnak aldzatos tisztelettel és bocsanatot
kérve a haborgatasért,
ozvegy Schmidt Tivadarné.”

Az anyja tehdt, az édes, a gyongéd, a j6 lélek magahoz kaparintotta
alevelet. Es ezzel bintarsava lett. Mire nem képesek az igazi anyak!

P4l kétszeresen hitvanynak érezte magit... Mdsnap nem mert
az anyja szemébe nézni. Viszont érvendett, hogy Olga tegnap esti
tivolmaradasa nincs 6sszefiiggésben a levéllel.

— Sok dolgom volt — magyarazta este, mikor megint bekoszon-
tote. — Uzleti leveleket irtam ¢éjfélig.

Aztan médjit ejtette, hogy Palt négyszemkozt elfogja, keményen
raszolt:

- Maga még mindig elhanyagolja a legsajétabb érdekeit. Mi lesz
az irnoksaggal? Szdljon az apjinak itt, eléttem, kiilonben én veszek
firadsigot magamnak...

fgy tortént, hogy este kilenc 6ra felé, amikor az egész csaldd
korililte a kerek asztalt, és egy hosszu percben, midén — mint mon-
dani szokds — angyal repiil a szoban keresztiil, vagyis mindannyian
hallgattak, Pal az izgatottsigtdl kissé rekedtes hangon felszélalt:
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- Nos, hogy igy mindannyian egyiitt vagyunk, mondanék va-
lamit, kedves apdm. Valamit, amiben a menyasszonyommal mar
megegyeztem, ¢és még csak kedves apdm hozzdjaruldsa kell hozza.

— Hogy érted azt a hozzdjarulast? — kérdezte az 6reg Soti. — Mert
tudod taldn, hogy pénzben most egy kissé gyongén dllok.

— Nem pénzrél van sz6, édes apam, hanem arrdl, hogy ne keriiljek
apidmnak tobb koleségébe ezenttl, hanem hogy...

— Nos? Hat mit akarsz? — kérdezte ismét, és most mar indulato-
san az oreg S6ti, aki Gjabban, valahdnyszor komoly dolgokkal valé
torédésre kényszeritették, konnyen elvesztette a hidegvérét.

— Csak gyorsan, kérlek, mondd hat, hogy mit akarsz...

- Kérem, apdm, ne idegeskedjék.

- Ki idegeskedik? — pattant fol az 6reg. — En nem vagyok ideges...

— Jél van, apam, csak arra kérem, hogy reggel szenteljen nekem
egy negyedorit.

Itt mér Olga nem 4llhatta meg, hogy kozbe ne széljon:

— Ej, minek ez a nagy kertelés? Arrél van sz6, hogy Pal itthon
akar maradni, és {rnok akar lenni a kozségnél.

— Micsoda? [rnok? Az én fiam? Hét ezért tanittattam?

Pal enyhiteni probélt a hevesnek igérkezé jeleneten:

- Olga, nem tudta apimmal megértetni a szindékomat. I[rnok
akarok lenni, igen, de csak egyel6re. A jogi tuddsomat a kozigazgatasi
pélydn dhajtom érvényesiteni... Leteszem a kozigazgatasi vizsgékat...
Bejuthatok a varmegyéhez.

Az 6reg Soti szomortian nézett maga elé. Reményeket temetett,
és felsohajtott:

- Nem igy képzeltem...

Lehet, hogy nem igy képzelte az oreg, de csakis azért, mert jab-
ban egyaltalan nem szeretett a j6v6re gondolni, és téle telhetdleg
nem képzelt semmit.

Az anyak pedig — értem a szenveddket, a jokat, a sok szoptatds-
tol, dlmatlansagedl és gondtdl lesovinykodottakat — gondolat-
olvasék egyszersmind. Ez a képesség teszi dket hihetetlentil gyon-
géddé. Tobb ez, mint 8szton: csoda ez, a sziv igazi csoddja. Sotiné
tehat, mintha csak 6tletszertleg beszélne, ekként szélt fidhoz
harmadnap:
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— Palikdm, lelkem. Nesze, 6t forint. A szimodra spéroltam.
Majd megadod. El kell menned tobbfelé litogatdba az 4llds végett,
¢s bar neked csak a cilinder illik, tudod, itt falun vagyunk, ostoba
parasztok kozott. Hozass magadnak a Lowensteintl kalapokat, és
valassz egyet. Lehet6leg puha, fekete kalapot.

Ezzel hat a cilindertigy is megoldatott. Nehéz akadaly hérule ki
az utbol, melyet kicsinyelni nem szabad... Pl az apjéval sorra vette
aképvisel6ket. Mégahhoz a veszekedett hirti Czérna Szilveszterhez
is bekopogtattak:

— Adj’ isten, Szilveszter bacsi!

Ez bizony keserves latogatds volt! Czérna Szilveszter kiélvezte
fenékig a nem mindennapi helyzetet. Azzal kezdte, hogy:

- Hallom, fiatal Séti ur, hogy megtelepszik itthon.

— Igen, Szilveszter bécsi.

- Es hogy megnyitja az tigyvédi bétot. Isten éltesse!

- Mair hogy nyithatni meg - sz6lt kozbe az oreg Séti —, hiszen
hét év kell az tigyvédség kitanuldséhoz. Hanem ami igaz, az igaz.
A fiam megtelepszik itthon. A kozséghez akar bejutni, onnét meg
a varmegyéhez. Vicispan lesz beléle.

Ezt kar volt mondani. Oreg Séti Pal maga is észrevette a bakls-
vést, de hidba, ilyen a természete.

- Vicispan? Az is szép mesterség — vélte Szilveszter bacsi -, bar
az ifju ar lettinkdbb kévetnek paszol. Itt a kezem, nem diszndlab,
mihelyst follép kovetnek, raszavalok. R4 én.

— Hit, ami a szavazatot illeti, Szilveszter bacsi, arra hamarébb
sziikség lesz, mint gondolja. Epp azért joctink.

— Nono.

— De ha mondom.

- Nincs két kovetiink, csak egy. Az is sok! — elmélkedett akitting
férfit. Es hol van még az Uj valasztds?

Oreg Séti Pal nagyot nyelt, és bizseregni kezdett a tenyere. A
fit néman, mozdulatlanul lt, és a rongypokréccal beteritett pad-
16t nézte.

— Messze van még a kovetvélasztds, Soti uram!

— Hat tudja mit, Szilveszter bacsi, értsiink sz6t. Maga nagyon
jol tudja, miért joctiink.
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— Ite siillyedjek el, ha tudom.

— Mér hogyne tudnd! Az egész falu tudja. Csak éppen Szilveszter
bécsi ne tudna? Azért jottiink, mert tudjuk, hogy a Szilveszter bacsi
szava legalabb 6tven voksot jelent.

- Hasze, igaz, ami igaz, vannak embérim...

— Es hit tgy gondoltuk, ha a fiamra szavaz az irnokvélaszeason...

— Ez mar igényos beszéd! Mogtrébéjjuk, mit tohetiink. Hat
fiatal embor, miféle iskoldzottsaga van? Mér, azér, mert hét hogy is
mondjék: kvalifikdcié kék az efféle hivatalhoz.

— De hiszen tudja, Szilveszter bitydm, hogy érettségiztem, és hogy
az egyetemre is jartam — sz6lt kozbe illedelmesen ifjabb Séti Pal.

- Egyedom-begyedém kendértdnc! Hészen tudom, hogyne
tunndm! ,Privitim” tudom — okoskodott a sréfos eszti Szilveszter
—, de kozségi képvisel6i mindségemben még nem 16ttek hozzdm
terjesztve az bizonyitvanyok. Hat erriil van sz6. Mér, azér mer: s26 —
szelld; csakis pocsétos, hévatalos irds a ,mérvad6”. Hozza el, 6csém,
ma délutdn a katolikus kérbe az bizonyitvinyokat, ahol sajat kezileg
és szomélyesen fogom ,tanulmany targyavé tonni”, és mégmutatom
az emboreimnek is, és aztdn, ha csak arrul van sz6, miszerint kozségi
kinyeret akar, hit ami tiilem tellik, mogtrébaljuk...

- Koszonjiik, Szilveszter bécsi!

— Szivesen. En partolom az érdemés embéroket. Csak aztin
megbecsiilje 4m magét a fiataldr az hévatalban, mér azér, mert nem
szeretnék szégyont vallani. Ugyis sok bajunk van az véros cselédjei-
vel; ezt mink, képvisellék tudjuk legjobban, igaz-¢, S6ti uram?

Ezenkézben Olga is korteskedett. A fliszeresboltba vet$dé gaz-
dékat jo széval megkornycekezte. A korteskedésre és kélvariajérasra
bizony szitkség volt! Oreg Séti Pal népszertisége mar csak emlékek-
ben élt; igazi hivei majdnem mind a temet8ben nyugszanak, és ezek
kozt egyetlen erds timasztéka, a f8szolgabird is. Aprobb ocsményos-
sagokto6l nem riadt vissza. Néhol ilyencket mondott:

— A zsid6k most mar a kozigazgatdsi palydkra is kivetették halo-
jukat. Oriilnikell, ha egy joravald keresztény fid jut be a kozséghez,
késébb a megyéhez. Mert a fiam ezt a palydt valasztotta. Az tigyvédi
mesterség sajnos keresztény fiamnak nem ér semmit. A zsid6 pro-
kétoroktdl nem lehet boldogulnia...
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Mikor pedig a tekintélyesebb zsidéknal alazkodott, ekként
beszélt:

— Rossz vilagot éliink. A megyei urak megint hencegnek. Szeret-
nék visszahozni a derest, hogy a parasztot meg a zsidot nyuzzék. Az
¢n fiam, igaz, hogy keresztény, de felvilagosodott ember, aki tudja,
hogy zsidok nélkiil a szegény munkdsok éhen dogolhetnének, és hogy
zsidok nélkil senki fia sem juthatna par forintnyi kolesonhoz.

Ezekben az igazsdgokban maga az 6reg Séti hitt legjobban. Ad-
dig-addig mesterkedett, amig onmagat gyézte meg. Addig hazudo-
zott, hogy fia voltaképpen igy fogja elérni céljat, az igazi tekintélyt
és uri allast, amig maga is elhitte, hogy a kozségi irnoksdg az elsé
lépés a virmegyei karrierhez...

O oriile legjobban, amikor fidt meglehetds szotobbséggel bevé-
lasztotték a faluhdzéra... Félig-meddig maris boldog volt, mert fidnak
a cime, mely mindmostanigaz ,,ifju tr”, vagy ,ifiur” megszélitasok-
ban meriilt ki — egyszeriben ,tekintetes tr” lett. A fizetség, igaz, csak
harminc forint havonta, de hat... A {6 dolog a cim és a j6vo!

Pél is vigasztalddott... Kivalt, amikor Olga megszoritotta a kezét:

- Lam, ez derék dolog. Ketténknek sszesen van 6tven forintunk.
Ebbél mér meglehet éIni. Még csak az utolsé sorozason kell atesnie,
¢s megtarthatjuk az eskivét.

Az dm! Az utolsé sorozis...

- Remélem - mondta Pdl -, hogyha eddig nem kellettem 6felsé-
gének, most sem kellek. Nélkiilem is elég szépen tudnak masirozni
a bakak.

Orcg S6ti Pél tehdt abban az édes tudatban halt meg, hogy
csakugyan sikeriilt a fidbol urat nevelnie. Igen, mert meghalt. Nem
elézte mega haldldt semmi szenvedés. Hirtelen tortént. Egy délutin
csuddlatos szeliden szdlt a feleségéhez, és nem az Gjabb szokdssd valt
durva hangon:

— Anyjukom... Szédulok. Féj a fejem, azaz hogy nem faj, csak szédi-
I6k... Azt hiszem, hideglelésem van. Vesd meg az dgyat, lefekszem.

De bizony az oreg S6ti Pal nem fekiidt 4gyba. Sem most, sem
ezenttll. Mert, amiga felesége a mésik szobdba bement az dgyat vetni,
addig 6 faradtan a karosszékbe ilt. A felesége hitta:

— No gyere!
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Nem jott.

— Gyere mér! Fekiidj hat le, ha rosszul vagy.

De hét nem jott. A felesége érte ment, és gy latta, hogy elaludt.
Koltogette, rancigalta.

- Hamar! Orvost! Elajult!

A négy gyerek, ahdny, annyifelé szaladt az orvost keresni. Az
el is jott sietve, és megmagyardzta, hogy 6red mér nincs sziikség.
Célszertbb, ha az asztalost hivatjdk — mértéket venni.

Oreg Séti Pl nem keriilt tehit tobbé a j6 puha 4gyba. Elsdbben
is szomszédasszonyok jottek, akik minden elékésziilet nélkil, ex
abrupto tudnak sirni. Sirtak, de kozben az egyikitk kendét kére,
amellyel felkototte a halott dllat. Mésikuk a konyhaban rendelkezett
vizet 6ntvén az tistbe fiirdének. Az oregkékfestdt illedelmes és jam-
bor szokas szerint megfirosztotték. S6t, mire Pal hazatért — valahol
kint volt dolga a kozségi foldeken, jegyzSkonyvet vezetett egy mezs-
gye kiigazitdsinal -, akkordra a kittiné Jéna bacsi, kozségi borbély,
foghuzé ¢és patkoldkovics egy személyben, mér javaba borotvalta
az Urban idveziiltnek egyre sipadé és kékiilé arculatar... Végiil a
bajuszat is kipodorte, hadd 1assik odadt, a mésvilagon, hogy vérbeli
magyar ember az, ki, ime, berukkolt a mennyei hadseregbe.

Mire pediglen ezek a csinositdsi muveletek a halottnak tinnepi
ruhdjaba val¢ 6ltéztetésével véget értek, Klavinka, az asztalos mar
elkésziile dolgaval az Gigynevezett ,tisztaszobaban”. Oreg Séti Pilt,
ime, koporsoba fektették, és ime, igazat mondtunk, hogy tobbé
nem fekiidt agyban.

Sokan voltak a temetésen, nem lehet panaszkodni. Ott volt még
Czérna Szilveszter is, aki tuddkosan jegyezte megaz ,,ifjabb” jelzére
most mar nem szorulé Soéti Pdlnak:

— Igon célszert embor volt az oreg, az isten nyugtassa, csak egy
kicsit nagyralatd. Hat bizony még vérhatott volna, de hét, ha az
isten 4 szent folségének oly nagy szitksége vagyon red az mennybéli
képviseld-testiiletben... Hej-haj. Csak igy jarunk mindny4jan, mér,
azér, mert mint az irds mondja: Porbdl lettél, porrd leszel. Hej-haj.
Hagyott pediglen 6lég cselédet drvin. Most aztdn, 6csém, kurtabbra
fogni a takarot, és azzal t6rédni, hogy mi lesz ezzel a sok cseléddel, a
szogény kis drvikkal...
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A kantor csudaszépen énekelt. Megbocsétott halottaiban a szom-
szédnak, aki egykor pirosra festette legkedvesebb vadészkutyajic. A
bucsaztatd fél 6rdig tartott. Elbtcsuztatta oreg Sotit a kozségtdl, a
csaladtdl, annak minden tagjitl, sét — hogy a gydszold gytlekezet
mentd] tobb konnyet potyogtasson — az drvan maradt rézsaszaltol
is, aki majdan a menye lesz, hej, hogy legaldbb ezt nem érte meg.
Mindegyikrdl persze kiilon stréfée énekelt ékes klapanciakban;
elbicstztatta a komaitdl, bardtaitél, mindenkitél...

Csudaszép bucsuztaté volt! Minden stréfdért egy forint jar, és
a konnyhullajté gyaszolé kozonség zokogd banataban is raére azon
tinddni, hogy honnét, mibél telik ezeknek a nyomorultaknak erre
a parddéra. Megszamlaltdk: harmincot stréfa: harmincét forint! Am
a kdntor mar a temetdbdl visszajovet megszanta a tiinédé elméket,
¢s nehogy bizonyos oldalak a toprengéstdl belyukadjanak, csupa
emberségbdl onként megadta a felvildgositdst:

— Ingyen csindltam. Az 6reg Séti, habdr furcsa ember volt, isten
nyugosztalja, megérdemelte t8lem ezt a szivességet.

— Meg, kintor tr, meg.

— Ingyen csindltam, mert hiszen pénz nem maradt, csak addssag
meg 6zvegy meg gyerekek... Ha nem volnék jészivii ember, bizony csak
amolyan ,istenneves” temetés lett volna, mint valami koldusnal.

- Mar az igaz.

- Haragban ¢ltiink, nem tagadom. De a haldlban megkell bocsa-
tanunk még a legnagyobb ellenségiinknek is. A haldlban mindenki
egyenld: ur és paraszt, keresztény és zsid6 egyardnt.

- J6 ember maga, kdntor ar.

— Hat, ami azt illeti, van szivem. De mit szl Ambrus koma a
hangomhoz!

— Derekasan kieresztette, kantor ur.

- Ugye?

— Nincs ilyen hangja a szégedi kdntornak sem, aki az alsévarosi
bardtoknal énekel.

- Magam is ugy vélem.

- Es tudja, kint'ram — vetette kdzbe a sz6t az 6reg néni, kinek
rancos képét apdcdsan eltakarta az ezen alkalomra felkotote fekete
fejkendd -, kivalt, mikor a circumdederunthoz kontrézik, meg
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amikor osztdn kiindultunk a kapun, és nekifohaszkodott a kisérd
éneknek, hogy hat ,,Gytijj el, éldes mogvaltdm!” nohat, kantor uram,
mi tagadas benne, majd hogy meg nem hasad az embornek a szive.

— Hat bizony érteni kell ehhez is!

— Most man tudom - folytatta a kegyes beszédet az 6reg néni -,
hogy mibiil telt nekik arra a gyony6rii bucstztatéra. Csak azt nem
értom, hogy mibil fizették a halalkocsit? J6, mondja, kdnt’ram,
hogy egy garasuk sincs, és hat én mir elére sajnalkoztam, hogy Ur-
isten, szlizanydm, mégsem jdrja, hogy olyan jelos embort, amilyen
az Oreg Soti volt, az isten nyugosztalja, mert igaz, ami igaz, jelos
ember volt, hogy csak ugy a Szent Mihaly lovan vigyék ki... Higyje
mog, fij az ilyesmi, és biz’ isten sirtam mdr tegnap is, 6 szogény
arvik, ezt kolletott mogérnetek, hogy éldes jo apatokat, mint
humi istenneves kddist Szent Mihély lovan viszik, és kisértik ki a
temetdbe... Hét osztdn, mikor bemék az udvarra, hit latom, hogy
ott a haldlkocsi fekete pokrocos lovakkal. Mibiil fizették ezt azok
a szoroncsétlenek?

— Mibdl? Semmibél. Azaz hogy hitelbdl.

- Hiszon, isten nyugosztalja a boldogultat, mén életében sem
volt egy fagaras hitele, antul kevésbé Iohetett haléldban... Mén 4
csak itéletnapkor fuzethet, ha ugyan lesz neki mibil...

— A fia rendelte a haldlkocsit.

- A fia? Melyik? Az a magas, barna, fekete ruhds? Aki bent
dégozik a kozséghdzan?

— Az héit. Beleverte magat valami hatvan pengé koleségbe
Klavinkanal, az asztalosnal.

— Ne mondja? Jaj, de rosszul tétte. Usmerdm ezt a Klavinkat. Mi-
kor halott van a haznal, 4 az els6, és hit mindont ad hitelbe, csipkés
sz6mfodélt, bojtos parnat, vastag gyertydkat... Aztin pedig porol.
Ellicitdltatja a holmit az utolsé sz6gig. Rossz ember az, ebbiil é1. Ebbiil
gazdagodott mog... Valtot vosz a szogény embortil egy honapra, és
aztan porol. Ilyen ez a Klavinka... Az ember lelki fijdalmakba ritkan
hal bele. S6t ugy latszik, éppen azért él, hogy szenvedjen.

Séti¢kndl persze voltak gondok szépecskén. Elsésorban pedig
hiasagi gondok. Ne értessiink félre, hisz egyszer mar elmélkedtiink
azon, hogy mily fontos a ruhdzkodds. Hat itten ez volt a baj. A
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halilesetre igazdn nem késziilt senki sem. Fekete ruhdja — Palon
kivill - senkinek sem volt; igaz, hogy neki csakis fekete ruhdja
volt, ugyanaz, amelyben - négy esztendeje — mint jelesen érett ifju
feszelgett. Még szerencse, hogy a boldogult nem sziirke vagy fehér
ruhdban fekiidt le a ravatalra, mert igazdn neveletlen az a halott, aki
ilyen szabalytalansagra merészel vetemedni; még szerencse, mondom,
mert Pélon kiviil az egész csaldd mds-mds szinli oltozetben volt
kénytelen tlirni a részvétldtogatdk kémlelését, hogy ugyan sirnak-e
nagyon. El4julnak-e?

Sirni bizony sirtak jécskan. Lehetett is. El4julni azonban nem
djult el senki sem.

A gydsz napjaiban Palnak ugyancsak fott a feje. Inge is csak egy van,
amiben hazajott, a tobbi az apjié, de azok is oly foszlékonyak mar az
évtizedeken 4t vald folytonos hasznalattdl, hogy anyja, aki pedig valo-
sdgos biivész a foltozasban, nem igen tud tizbdl sem egyet csinalni.

Klavinka tényleg pontosnak bizonyult. Egy hénap miulva fel-
mutatta a valtét. Nagy keservesen kapott a kozségi pénztarbél
hetven forint eléleget. Ebbdl hatvan az emberséges asztalosé lett,
aki a temetést rendezte — tiz pedig maradt élésre, ruhazkodésra,
flitésre —, mert kozelgett a tél, és hdzbérre, mert (mi ezt elfeledtitk
megmondani) a hdz idékozben a takarékpénztar tulajdondba ment
at. Amint lathatjuk, a tiz forintnak akadt helye béven.

Mi lesz mér mostan a hdzassiggal?

Olga nagyon j6l mérlegelte a kortilmények hirtelen véltozasat,
és igyekezett nem beszélni hazassagrol, szerelemrdl és mas efféle
bolondsigrél, amik nem gondba borult emberek szimara valok.
Egyébként is nagyon megkomolyodott, és Pél irdnt kezdett a rokon-
szenven ¢s sajndlkozdson kiviil egyebet nem érezni.

Tudjuk pedig, hogy valamint a n6knél sokszor a szanalom kelti a
szerelmet, éppugy éspedig ugyanazokndl a néknél a szdnalom késébb
aszerelem muldsat is okozza. Mindazonaltal tartotta magat Séti Pl
matkajinak, bérha kezdtek ritkdbban taldlkozni.

Az oreg Soti haldla utan eleinte mégel-eljdrt hizukhoz, de utébb
lassacskdn, feltinés nélkiil, besziintette ezeket a latogatdsokat.

Pal nagyon megkomolyodott, vagy inkabb elkedvetlenedett.
Végképp kertilte az embereket, és odahaza alig szlt néhany szét, azt
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is faradtan, ingerilten... Ugy érezte, hogy igazsigtalansdg tortént
vele. Ugy érezte, hogy igavond barom, melyet szégyenteljesen rosszul
dijaznak, és hogy csak azért van a vilagon, hogy minden igyekezete
mellett sem birja eltartani a végképp rdszorult csalddot.

Uri hajlandésagairdl, amelyek nélkil, illetve amelyek miatt Bu-
dapesten élni és dolgozni nem tudott, most mar végképp lemondott.
Es egyaltalin az trhatndmsag vadjaval illetett Séti csalad roppant
meghunyaszkodott. Bacs-Udvard meg lehetett elégedve!

De nem. Mert mindez csak kényszertiség, mindez csak latszat.
Ugy van, litszat csupan, mert ha torténetesen egy négyfogatt hinté
alle volna meg a hdzuk (illetve a takarékpénzear hdza) eléee, 6zvegy
Sétiné igy szdlt volna:

— Tudtam, hogy princek jonnek hozzank héztiiznéz6be. Es ha
csakugyan egy fényes ruhdzatt lovag allitott volna be hozzédjuk egy
szép napon intézvén Soti Palhoz a kovetkezé szavakat:

— Fenséges ur! A préba ideje lejére, és dicsé urunk, a trapezunti
csdszar, most mar visszahelyezi 6nt és csalddjat hercegi birtokaiba.
Engem kiildote, aldzatos szolgdjit, hogy ezt a legkegyelmesebb
végzést hiril hozzam.

Hiét ekkor sem Séti Pél, sem anyja, sem testvérei nem lepédtek
volna meg. (Ellenkezéleg, azon lepédtek meg dllanddan, hogy
nyomorogniok kell.) Mi tobb, S6ti Pél kell8 hidegvérrel és fensdbb-
séggel valaszolt volna pluralis maiestatisban:

— Légy udvoz, lovag! Nagyon 6rvendiink a csdszar intézkedésé-
nek, és mondd meg neki, hogy mi, Operencia ¢s Trapezunt 6rokos
hercege szivesen készontjitk 8t. Legyen meggy6z8dve a csdszdr, hogy
mihelyt visszatértiink birtokainkra, és elfoglaltuk ismét kastélyain-
kat, lesz ra gondunk, hogy nala személyesen tisztelegjiink.

Nos, 8szintén szélva ilyen volt ez a S6ti familia az 6 nagy nyo-
morusigiban. Hogy azonban ezt senki sem vette észre, alkalmasint
azzal magyardzhat6, hogy a trapezunti csdszar kovete nem érkezett
meg Bics-Udvardra (mind e mai napig sem); sét mi tobb, a Sétiak
sokkal biiszkébbek, hogysem varndnak red, hogysem bar bizalma-
san, négyszemkozt emlegetnék a hirndk feleiind késlekedését.

Jott azonban helyette annal pontosabban és gyakrabban a tejes-
asszony. A konyhaban nyelvelt az 6zvegyet ijesztgetve:
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- Mén pedig, draga ténsasszony, ha meg nem kapom tiistént a
tej drat, nem hordok tobbet, egy félmeszelyt sem.

Hiéba probalta az 6zvegy csititani. Ennek a némbernek, tréfin
kiviil, a nyelvét kiilon kell majd agyoniitni, ha meghal. Fél 6rdig is
kovetelte a pénzét nem akarvin egykonnyen tagitani. Mikor meg
nagy nchezen odébbdllt, kint az utcdn, a hiz elétt fejtegette ki
hangos széval a nézeteit:

- Akinek nem telik friistokre, ne fristokoljon, az arkangyalat.
Szégyen, gyaldzat! Nem birjak megfizetni a kilenc forintomat!
Szent Mihély napja 6ta hitegetnek! Hogy adjik az urat! Nézze meg
az ember...

Ezt a monolégot még a hetedik utcaban is folytatta.

Nem kevésbé tudta érdekeit védelmezni Bata Gergd, a cipész. Ez
ajé ember rendszerint délben jott, hogy otthon talalja a tekintetes
urat. Arrdl nevezetes, hogy nagyot hall. Nemcsak 6hozzé kell hét
harsogva beszélni, maga is Givolt, mint aki a Tisza tdlsé partjéra
kiabal. Még tolesért is formélt a tenyerével, és ugy orditotta:

— Tekintetes tr, megfizethetné mér azt a forint haszat a cipé-
talpalasére?

Sé6ti Pél jelekkel probéle valaszolni. De a cipész erre felfortyant,
¢s még irtdzatosabban uvoltott:

— Nem vagyok én sem siiket, sem kuka, hogy igy beszéljen velem,
tekintetes ar! Kiilonben is pénz beszél, kutya ugat. Nohdt, mi lesz
a forint husszal?

A szomszédok kiilonosen jol mulattak ezeken a jeleneteken, mert
jol lehetett hallani a Bata Gergdvel val6 értekezés minden szavat.
Legmulatsagosabb volt pediglen az, amikor Séti Pél torkaszakad-
tabdl kialtozva kérlelte az emberséges cipészt:

— Csak még elsejéig legyen tiirelemmel, az isten 4ldja meg.

- Hogyhogy? Hogy érti?

— Elsejéig... Akkor fizetek.

— Vagy ugy?! Jart volna a tekintetes ur elsejéig mezitlab és talpalta-
tott volna cip8t akkor készpénzen. Ez az igazsdg, a fene egye meg!

Mégabetlehemesekrél lesz sz6, kedves olvas6, mielott tovbb ko-
vetndk figyelmiinkkel a szegény Séti Pal csillagjainak igazodisit...

Igen, a betlehemesekrol. De ez igen révid és furcsa eset.
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Tél elején tortént. Ugy decemberben, amikor mér jérnak a bet-
lehemesek, ezek a kedélyes parasztfink, akik 6srégi szokdsbol pész-
torosdit jatszanak, és papirbél valé templomocskat hurcolnak benne
jaszollal, papirbdl valé figurakkal és éllatokkal, a jiszolban pedigegy
kétkrajcaros porceldnbabuval, amely a kisded Jézus volna. Kardcsony
hénapjéban kezdik a jérdst a betlehemesek. Subdba 6ltoznek, és
kocbajuszt, kdcszakallat ragasztanak. Kampoés botokkal indulnak
Gtjukra estenden, és bezorgetnek minden hézba:

— Beeresztik-e kendtok a betlehemosoket?

Szivesen latjak ket mindeniitt, bar a kéményre tigyelni kell, nem
ugyan amiatt, mintha a kémény be akarna diilni, hanem azért, mert
igy télviz idején oda szokas fustre akasztani a kolbészt. Ezt pediga
jambor betlehemes fitk folottébb kedvelik, kiilonosen, ha lopott.
Alopott kolbdsznak ugyanis valami sajitos zamatja van. Beengedik
hit, mondom, a betlehemeseket:

- Gyertok be.

Azok nagy dérrel-durral bemennek, szornyt larmat csindlnak
kampds botjaikkal, és beérkezvén a szobdba rogton az asztalra teszik
a betlehemet, maguk meg igen 4jtatosan belefognak a pasztorok
kardcsonyi énckébe, ami nagyon szép, nagyon istenes ének. Koz-
ben a gazda szeme azonban rajtuk, mert ami lophaté — és mi nem
lophat6? — a suba ala keril. Erjék be azzal a par krajcarral, amit a
haznép bardnybdr siivegiikbe dob.

A kardcsony elétti esték egyikén, mikor szintén csak paprikas
krumpli volt vacsorara — mint tegnap és jéformdn mindennap —,
meglehetés nyomott volt a hangulat a Séti csaladban. Hideg volt a
szoba, mert nem volt mivel beftiteni... A gyerekek félve kucorogtak,
¢s néman, mert batyjok, Séti Pal nem cigarettezett ezen a napon
(nem akadt még cigarettre valé pénze sem; hét krajcér egy pakli
dohdnyra és egy krajcdr papirosra), és komoran bimult maga elé az
asztalra konyokolve. A legkisebb fit azonban arra gondolt, hogy
nemsokara kardcsony lesz, és megszélalt szegényke:

- Pal! Hoz a Jézuska az idén is kardcsonyfat?

Semmi vélasz. Testvérei jjedten néztek rd, a vakmerére, aki kér-
dezés nélkiil szélni mer, anyja pedig szemrehdnydan csak ennyit
mondott neki:
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— Csitt, Béluska. Fogd be a széddat!

Béluska meghokkent, majdnem sirva fakadt. Egyszer csak csen-
gettytszo hallatszott az utcén.

— A betlehemesek! - ujjongott a kisfit. Ordmében tapsolt. Majd
koriltancolta az asztalt:

- Hivjuk be a betlehemeseket!

Azokat pedig nem kellett hivni. Merészebb fiuk lehettek, mert
hivas nélkul is dtlépeék a kiiszobot.

— Dicsértessék a Jézus Krisztus! — koszontek illedelmesen, és a
betlehemet ratették az asztalra.

Séti Pal rajuk orditott:

- Vigyétek ki ezt a bolondsigot, mert 6sszetérom! Mi kozom
nekem a ti Jézustokhoz, a ti komédiatokhoz! Takarodjatok! Es mi-
lyen bidések, milyen subaszaguak vagytok! Mars a pokol fenekébe!
Utalom a subat, utdlom a parasztot! Kifelé!

A betlehemesek eloldalogtak. De a legnagyobb visszaszélt a
kiiszobral:

— Ejha, de kényes a tekintetes ar! Vigyizzon! Az Ur Jézust ki-
kergette a hazabol! Vigydzzon!

Séti Pél megdobbent. Szerette volna visszahivni 8ket, de azok
mar elcihelédtek. Folkelt az asztaltdl, le-fol sétalt, és csak ugy ma-
gaban dérmogte:

- Ejnye...

Anyja pedig, az 6zvegy, sirva fakadt:

— Nem kellett volna, fiam, oly gorombénak lenned. Nem kellett
volna az Ur Jézust kitiznod, tgyis kevés aldds van ezen a hézon.

Erre a gyermekek is zokogni kezdtek...
P 3

A kisegit6 napidijas hihetéleg érvényesiilés céljidbol megkisérlette a
feltinést, hogy ime, ez dltal is magdra vonja a f6ljebbvaloi figyelmét:

- A nagykorcsmiban csak az dbor j6. Hanem ittam tegnap a
Poldi bacsi korcsmdjéban egy fél liter djbort, sillert, felséges volt,
ha mondom, és nem draga...
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R4 sem hederitettek. Keresztiilnéztek rajta, mint a levegén. Sét
a segédjegyzének kedve lett volna raimordulni:

— Mit stréberkedik? Ki kivéncsi itt a maga véleményére? Kit
érdekel, hogy maga hol issza vagy nem issza az gjbort?

Mégsem kialtott rd, mert ez dltal tantjelét adnd, hogy észrevette.
Ez pedig veszedelmes dolog.

Aztén keresztiilsétalt a jegyz6 a szoban pipaval a kezében. A
jegyz6 adomakat mondott, amik mind vele térténtek meg. Régi,
kiprobalt adomdk voltak ezek csattané nélkil, mégis mindenki
nevetett rajta, kivéve Séti Pale, akinek az orra hegye sem létszott ki
az aktabastydk kozul. Karpétlasul az ideiglenes dijnok hirom he-
lyett rohogott, csakhogy a jegyzé nem vett a hédolatnak e nemérél
tudomidst. Senkit sem érdekelt, 8t legkevésbé, hogy a dijnoknak
tetszenek-¢ az adomak. Es a dijnok nem tégitott. O is belefogott egy
adomdaba. Akadozva, hadarva mondta el - senki sem hallgatott oda.
Az adoma kézepén a jegyzé ur visszavonult a hivatalos szobdjéba,
mire a tobbiek 1j adomaba fogtak, és a segédjegyz6 inditvinyozta,
hogy mivel tiz 6ra, 4t kellene menni a szemkozti nagyvendéglébe:

— Felséges ilyenkor egy pohdr s6r meg zénagulyas sés kiflivel.

— Csak egy fél s6s kiflivel - jegyezte mega dijnok.

Mentek. A dijnok utdnuk, bar senki sem hivta.

Nem tesz semmit! Valamikor beléle is csak vélik segédjegyzo, és
akkor 6 sem fogja tudomdsul venni a dijnokot.

Séti Pal magéra maradt, és kormole, kormolt... Harminc forint
havi fizetésért, ami bizony nem sok, istenuccse, nem sok.

Le kéne tenni azt a jegyzi vizsgat, akkor iktatd lehetne, esetleg
segédjegyz6 — ki tudja? —, taldn jegyzé is.

Valahdnyszor azonban a jegyzdi vizsgara gondolt, mindany-
nyiszor megrémilt. Fizés, didergetden banté hangulat hangyai
borzongattak idegrendszerét. Olga jutott eszébe. Olga, akivel keriili
a taldlkozast... Akinek megigérte, hogy leteszi a jegyz6i vizsgit, és
aztdn elveszi feleségtl...

De ez a baj is elmaradt...

Ujabban azért nem mert Olgaval talilkozni, mert a liny mér
nem siirgette a jegyzoi oklevél megszerzését, és a hizassigot méar
nem emlitette. S8t megtortént valami, amiért Pl majdnem nehez-
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telt. Olga ugyanis allast véltoztatott anélkiil, hogy ebbeli tandcsit
kikérte volna, anélkiil, hogy legalabb értesitette volna.

Pal ugy vélte, joga van szemrehdnydsokat tennie, és amikor
Olgaval az utcdn taldlkozott (legtijabban jéformdn csak az utcdn
taldlkoztak), ginyosan szélott hozza:

- Hallom, kényveléné lett a Reichlinger gézmalméban.

— Igen. Mert megtanultam a konyvelést, és letettem a kereske-
delmi vizsgat.



