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N E M VERTÉK K I A Z ÁHÍTATBÓL. 

A régi dolgokat emlegetve, boldogult Sz. I . bácsiról mesélték ma
radékai az alábbi históriát: 

Nem volt részeges természetű, de azért megitta azt, ami dukált egy 
embernek. No, igaz, tehette, szőlőtulajdonos volt lent a Mákosban, így 
hát otthon mindig akadt elegendő bor is, pálinka is. Külön boroskam
rája volt, amelyben - mondják - „patyolatrend" uralkodott. Szerette is 
ezt a helyiséget nagyon! Térült-fordult kinn az udvaron, a kertben, 
máris nyitott be a kamrába valamiért, s ha már ott tett-vett a hordók 
körül, hát a pohárba is belelehelt. Estére aztán, ha nem is kapatosan, 
de mindig jócskán rozmaringos állapotban foglalt helyet odabent a bú
bos mellett. Megvacsorázott, bevárta az estéli harangszót, imádkozott, 
s tette el magát holnapra. 

Áldott lelkű felesége, akinek napközben nemigen volt értekezése 
szót váltani az urával, egy ízben az esteli ájtatosságot használta fel ar
ra, hogy - kerülő úton - jobb belátásra bírja kedves élete párját. Amíg 
Sz. bácsi az imádságot mondta, így szólt hozzá: 

- Ugyan, tata, te örökké csak a kamrában szöszmötölsz, mindig ott 
akad tennivalód! Látnád egyszer, hogy micsoda vásár van odafönt a 
padláson! 

Mire Sz. bácsi két miatyánk között csendesen megjegyezte: 
- Nincs ott, Kati, hallod, még egy rendes hetipiac se! - s imádko

zott tovább. 



Az alábbi történetünk egy kendergyári história 

MIÉRT ISZIK? 

A kender feldolgozása nem könnyű munka; sok porral, légszen
nyezettséggel jár együtt. A köhögés és tüdőre szálló por ellen - váltá
sonként egy-két nyelet pálinkát engedélyeztek a munkásoknak, hogy 
könnyebben dolgozhassanak, ne fulladjanak annyira. 

Mesélik, hogy az egyik kendergyári dolgozó, aki már előbb sem ve
tette meg a folyékony szilvát, jócskán élt az engedéllyel, azazhogy... 
kicsit vissza is élt vele. Nemegyszer a kelleténél dungósabb állapotban 
állt a munkagép mögé. A munkavezetőnek is föltűnt, hogy korán kezd 
melegedni a füle töve munka közben, ezért előbb neki magának szólt, 
hogy ne vigye túlzásba az orvos tanácsát, de mivel a többszöri figyel
meztetésnek sem volt foganatja, jelentette az irodán az esetet. 

Boldogult Egrényi Béla és Popovic Uros vállalkoztak arra, hogy 
majd ők meggyőzik, jobb belátásra bírják az egyébként jóravaló és 
szorgalmas munkást. 

Beinvitálták hát az irodába, leültették, szíves szóval megkínálták, s 
nem felülről, magas lóról, hanem szelíd, emberséges hangon, hogy 
minél nagyobb hatása legyen a hegyi beszédnek, csendes vallatóra 
fogták. Beteg talán? Anyagi gondjai vannak? Adósságot csinált? Sze
relmes és csalódott? (Öreglegény volt az illető.) 

Az szegény idegesen feszengett a széken, el nem tudta képzelni, 
hogy miért ez a kenetteljes érdeklődés egészségi és anyagi hogyléte, 
családi állapota iránt, s csak a fejét rázogatta a faggatolózó kérdések
re. Nem, nem beteg; nincs adóssága; csalódni se csalódott, de - bökte 
ki - mondják már meg neki, hogy mi az istent akarnak tűle. 

- Hát akkor miért iszik, miért nem tart mértéket az ivásban - szö
gezték neki a kérdést. 

Egyszerre földerült a munkás képe. 
- Ja, ez érdekli magukat? Hát mért nem ezzel kezdték? Megmond

tam volna én egyből, hogy se örömem, se bánatom, se másom nin
csen. Egyszerűen azért iszok, mert - szeretem. No! 



M I L Y E N IS A K Ú T VIZE? 

Zenta nem tartozik éppen a nagyon híres bortermő vidékek közé, 
de azért lent a Mákosban meg a Budzsáknak nevezett részben megte
rem az a nem is kevés bormennyiség, amelyet a termelő vagy elad, 
vagy pedig, ha annyira szereti - mert ám jó italú bor az, nem olyan ke
rítésszaggató, bicskanyitogató lőre! - , maga ereszt le a gallér mögé, 
amint ezt az alábbi hiteles történet is bizonyítja. 

Lent a Mákosban eladásra került egy szőlőtulajdonos földecskéje, 
s valamelyik városi tisztviselő pályázott rá, szerette volna megvásá
rolni. Divat ez most, státusz-szimbólumot jelent az autó mellett ví-
kendházat építeni lent a szőlők között. Szaporodnak is a hétvégi házak 
a Mákosban, mint a csicsóka. 

Szóval, a szőlőbirtok föltekintése alkalmával az új vevő melegen 
érdeklődött a telepítés időpontjáról, a parcellán található gyümölcsfák 
terméshozama felől, és a cementkút körül társalogva, többek között 
azt is megkérdezte: 

- S mondja csak, jóember, milyen a kút vize? 
A régi tulajdonos a kérdésre kissé bárgyú képet vágott, majd előki

áltotta a feleségét: 
- Julis te, gyere csak! 
- Mit akarsz, no? - zsémbelt a szőlősorok közül az ott matató asz-

szony. 
- Mondjad mán, milyen is nálunk a kútvíz? 

DIREKTORI ÖNÉRZET 

A felszabadulás után 1946-47-ben kevés volt a szezonmunkás, és 
nem egy szövetkezeti földtáblán még késő ősszel is ott zörgette a szél 
szárán a kukoricát. 

Akkor történt, hogy - úgy karácsony táján - összetalálkozott a 
búránysori kocsmában két állami birtok igazgatója. Az egyik szerb, a 
másik magyar, egymás nyelvét - akkor még! - alig-alig értők. A sze-



génységből jött egyszerű ember volt mind a kettő, megbízható népi 
káder, híján ugyan gazdaságtudományoknak, de legalább tenniakarás 
égett mindkettőjükben. 

Féldecizgetés közben ki-ki a maga nyelvén panaszolta el a másiknak: 
- Bizony, nincs, aki leszedje a kukoricát... Nem lehet embert 

kapni... A tervet teljesíteni... 
Elsírták egymásnak a bánatukat, no meg az ital is ellágyította k i 

csinység őket, mert hogy sűrűn-sűrűn kortyingattak. 
Minden jónak vége szokott lenni azonban, s az iddogálást is végté

re csak abba kellett hagyni. 
Elsőnek a magyar kászálódott föl az asztaltól azzal, hogy mennie 

kell: kukoricaszedők után muszáj nézni a faluban. Társa azonban egy
re csak marasztalta: 

- Sedi, Péter! Sedü* - biztatgatta. 
- Mit? Még hogy én? Hogy én szedjem? - ütött Péter kivagyi mód

ra a mellére. Szedje az apja f...! Én is vagyok olyan direktor, komám, 
mint te! - ágaskodott benne a megbántott önérzet. 

D R Á G A VOLT A MUZSIKAS ZÓ 

A zentai Pálma vendéglőben hangulatos zene szólt, és az ott szóra
kozó vendégek közé betévedt egy kissé már kapatos tanyai kinézésű fi
atalember is. Előbb csendben iszogatott, hallgatta a kellemes muzsika
szót, s azt, hogy mulatnak a vendégek, nótáznak együtt a zenekarral. 

Kedve szottyant, rájött őrá is a dalolhatnék, s miután kellő bátorsá
got szívott a pohárból, lassan odaóvakodott a prímáshoz. Előzőleg lát
ta, persze, hogy a nótázgatók nem csak úgy Isten nevében mulattak, 
hanem kiadós ösztöndíjjal is serkentették a hangászokat, ezért hát 
előbb megérdeklődte: 

- Joci bátyám, ugyan mennyiért húznák el az én nótámat is? 

* (olv. szedi - ülj le.) 



- Osztán mi a te nótád, édes öcsém? - érdeklődött a prímás. 
- Hát... ez meg ez. 
Joci bácsi dörzsölt zenész, érti a hatvágást, ezért a bandára kacsint

va így szólt: 
- Ez, kis barátom, a drágábbik fajtábul való nóta ám! Tudod, ez 

már olyan... száz dináros. Piroshasú! 
Úgy látszik vékonypénzű lehetett a legény, mert némi töprengés 

után így szólt: 
- Hű, azannya! Ilyen drága vóna?! - s aztán hozzátette: - Akkó' 

tudja mit? Tán hazafelé inkább majd magam danolom el, osztán így 
nem is unatkozok, no meg a pízem is megmarad. 

JÓL MEGFELELT. . . 

Eladni hozta tehenét a zentai vásárra az egyik felsőhegyi kispa
raszt. 

Mivel előző nap jó kiadós eső esett, nem akart a sárban caplatni a 
jószággal, hanem fönt lépegetett vele a járdán, a vásárra gyüvő-menők 
között, akadályozva így a forgalmat. A Vasútsoron rá is mordult vala
melyik zentai ismerőse: 

- M i az, hé! Fölsőhegyen tán nem tudják, hogy a flasztert a gya
logjáróknak készítették? 

- Tudják biz azt - így a felsőhegyi ember - , de hát az én tehenem 
is gyalog jár! 

BÚCSÚS - FOHÁSZ 

A húszas évek elején az egyház által szervezett szent év kapcsán 
Zentárói is igen népes hívősereg zarándokolt el a szent városba, Ró
mába. 

A jámbor búcsújárók között akadt, persze, olyan utas is, akit nem 
annyira a lelki megigazulás vágya, hanem inkább a kínálkozó érdekes-



ség, látványosság vonzott a nagy útra, s aki Rómába érve nem a kegy
helyeket, hanem főleg a római néznivalókat látogatta. 

Ilyen volt többek között boldogult H. J. is, a nagy borbarát, aki a 
zarándok-hét alatt számos olasz kiskocsmát megtapasztalt. 

Mesélik, hogy egy alkalommal az egyik római kisvendéglőben a 
készséges fogadós - látva, hogy szakértő torkú vendéggel van dolga -
egymás után töltötte H. J. bátyánk poharába a zamatosabbnál zamato
sabb itáliai borokat. A zentai búcsús valamennyit élvezettel fogyaszt-
gatta, rágogatta, ízlelve az italok aromáját, illatát. 

Amikor menni készült, fizetéskor, mértéktartó mámorral kérdezte 
a talijány csárdatulajdonostól, hogy mi légyen annak a bornak a neve, 
amit legutoljára itatott véle, merthogy az igen jól csúszott. 

- Si, si, signor! - helyeselt a kocsmáros - azt hívni Lacrima Christi 
- azaz Krisztus könnyének... 

- Drága Jézusom! - fohászkodott a már kissé kapatos zentai búcsújá
ró. - De jó tetted vóna, ha nálunk Bácskában is sírtál vóna egy keveset! 

L Ó V Á S Á R 

Lovat szeretne venni a felsőhegyi magyar a zentai vásáron. Jól meg
nézi ezért a portékát, tempósan végigmustrálgatja a saroglyához kötött 
állatokat, nem kehes-e, pókos, takonykóros valamelyik vagy „karórá
gós", mert ha megveszi az ilyet, akkor aztán szaladhat a pénze után. 

Megáll egy kis pej ló faránál. Máris odalép mellé a cigány-csiszár, 
s dicséri nagy fennszóval a ló jó tulajdonságait. A felsőhegyi ember
nek nincs sok bizalma az illetőhöz (a komájára sózott annak idején ez 
a vigéc egy havivak jószágot), de ellépni is röstell, ezért hát megkéri 
a kupecet, hogy futtassa meg a lovat, hadd lássa a járását. 

Az emberek körülállják őket, nézik. Lesik a vásár alakulását. 
Szalajtásnál ide-oda kalimpál a ló lába, de azért a kupec szemreb

benés nélkül dicséri, hogy nincs még egy ilyen ló az egész vásárban. 
- Olyan ez a pejkó - hadarja - , hogy ha megindul, hát meg se áll 

egész Topolyáig. 



- No, akkó' nem is veszem meg - mondja a felsőhegyi gazda - , 
mer' én csak öt kilométernyire lakok innen, osztán nincs kedvemre, 
hogy harmincötöt gyüjjek visszafelé. 

M I B E N HALJON M E G A Z EMBER? 

Az ötvenes években, a kollektív gazdálkodás kicsit erőszakos nép
szerűsítése idején történt a Zenta-Szabadka között közlekedő vonaton. 

A téli hajnalon szótlanul, álmosan rázkódtak az utasok a gördülő 
kerekek fölött. Bogaras felé az egyik idősebb, dakuködmönös polgár 
begyúlt a belső zsebbe, s kiemelve onnan egy tonikumos üveget, jól 
meghúzta. Nyomban kellemes barackillat vegyült a fülke áporodott, 
dohányfüstös levegőjébe. Az öreggel szemben ülő útitárs is feszeleg
ni kezdett erre, s aztán a dakuzsebbe eltűnő üveg után intve, elismerő
en megjegyezte: 

- Ez bajosan látott cukrot! 
- Ez nem! - volt az önérzetes válasz. 
Csend, 
Negyed óra múlva az öreg újból előkotorta az üveget, és megszív

ta. A hatás ugyanaz volt. Az útitárs nézte, nézte, még nyelt is hozzá, 
de a tonikumos bácsi - mintha nem tudná a regulát - (hogy kínálni is 
illik), már készült is rátekerni az üvegre a kupakot. 

- Ne haragudjon már..., de... nem kínálna meg? Olyan jó szaga 
van, és hát... jól is esne egy kis melegítő... - szólította meg a szom
széd. 

- Megtenném, nagyon szívesen - mondta a kérdezett - , de tudja, 
félek, hogy baja lenne belüle... 

- Nekem, bajom? Már miért lenne? 
- Tébécés vagyok, osztán nem szeretném, ha elkapná... 
- Hát baj is az, hogy maga tébécés? Én meg, lássa, téeszcsés: vagy 

ha magyarul jobban tetszik: zadrugás vagyok. Sose féltsen maga en
gem! Meg aztán: nem mindegy az, hogy miben hal meg az ember? No, 
erőt, egészséget! 



KITÉRŐ V Á L A S Z 

Egy szegény Tisza menti kisiparos - bognár volt különben - sze
rette volna, hajói nősül a fia, azaz ha olyan lányt vesz el, akinek a ho
zománya nem csupán egy hordó savanyú káposzta. Csakhát a házas
ságban úgy volt ám régen, hogy aki szegénynek született, az nemigen 
válogathatott; legfeljebb őt választották. 

Meghányták-vetették a családban, hogy kit is, melyik hajadont kel
lene megkérni, akivel a legény megcsinálhatná a szerencséjét, és aki
nek a hozománya lendítene is valamicskét a pangó bognáriparon. 

Lakott a község központjában egy „száraz kapubejáratos" paraszt
gazda. A leánya - pedig már jócskán benne járt az „üdőbe" - még 
mindig otthon ült az anyja nyakán, merthogy egy kicsit gügye volt az 
istenadta. Legalábbis ezt mesélték felőle az utcabeliek. 

- Nem baj az, ha gügye is! - biztatta a család a legényt. - Csak ha 
a hozomány egészsíges! 

- Üsse gyün az énhozzám... Nem adják azt... - oldozott a legény 
bocskora a házasságtól. 

- Dehonnem! Csak te ereggy, osztán kérd meg! Ne mulyáskodj! 
Ha faggatnának, hogy mid van, csak mondd, hogy azér' te se állsz ép
pen úgy, mint az ujjam! Igaz, főded nincs, de itt a műhely meg a szer
szám. .. Az is valami! - okítgatta az apja. 

Elment hát kérőbe a bognárlegény a gazdáékhoz, s nagy trémák 
között előadta szíve szándékát. 

- Jól van, fiam, mindig tisztessíg az, megbecsülés, ha a leányt ké
rik! - fogadta a gazda. De hát, mid van? Mer' hogy itt van ám! - tet
te hozzá nem kis parasztgőggel. 

- Hát... én se állok azér' éppen úgy, mint az ujjam - szajkózta a 
legény a betanult leckét. - Fődem ugyan nincs, de ott a műhely meg a 
szerszám... 

Otthon tűkön ülve leste a család a legényt, aki lógó orral meg is tért 
nemsokára. 

Hallgatott. 
- No, beszélj hát! - förmedt rá az apja. 



- Mit beszéljek?! - rántott egyet vállán a „vőlegény". 
- Hát vótál? 
- Vótam. 
- Megkérted? 
- Meg. 
- No, oszt? 
- Montam én kennek, hogy szegíny vagyok én azokhon... 
- Szóltál nekik a műhelyrül? 
- Szóltam. 
- Osztán erre mit mondtak? 
- Nem nagyon mondtak azok - hallja - semmit se. 
- De valamit mégiscsak szóltak. 
- Hát, szólni szóltak... 
- Mondtad, hogy van szerszámod is? 
- Azt is mondtam. 
- Erre se szótak semmit? 
Vállat vont a legény: 
- Kitérő választ adtak. 
- De a kuka istenedet, hát mér' nem mondod mán, hogy mit mond

tak?! 
- Hát... azt mondták, hogy... tojnak a szerszámomra. 

A ' B I Z O N Y K O M O L Y L A K O D A L O M LEHETETT! 

Rezgő fejű, galambősz öregek ülnek a kispadon. Pipáznak, süttetik 
magukat a szelíd októberi verőfényben. Csendesen bánnak a szóval, 
nagyon megszelídítette őket már a vénség. Ha szólnak, azt sem a má
ról teszik, hanem a rég múlt idők megfogyatkozó emlékeit idézgetik, 
s bólogatnak hozzá. 

Az utca végén fülsértő szirénázással lakodalmas autókaraván suhan 
át. Új téma az öregeknek: az esküvő, a lakodalom. Arról agyvé-
gyeznek, hogy annak idején melyiküknek is volt parádésabb esküvője. 

Az egyik elmondja: akkora lagzit csaptak náluk, hogy két sátorban 
mulattak a vendégek. A másik arról beszél, hogy négy birkát meg száz-



nál több aprójószágot vágtak a fogadott szakácsnék. A harmadik azzal 
kérkedne, hogy hány teríték is került az asztalra, s hány hordót ütöttek 
csapra az ő lakodalmán, amikor közbeszól a pad végéről Jani bácsi: 

- E' mind semmi! - veszi ki szájából a pipát az öreg. - Egyikőtök-
nél se volt olyan fínyes esküvő, mind a mi házunknál! 

- Hogyhogy? - ingatják hitetlenül fejüket a vének. 
- Hát csak úgy! - virtuskodik tovább az öreg. 
- Mit öltek keetek? - érdeklődnek többen is. - Mit vágtak? 
- Azt már, hajjátok, éntűlem ne kérdezzétek, meg aztán - nevet ha

miskásan - , más járt akkor az én eszembe! De a' biztos, hogy az én 
apám se csak hegedűszóval traktálta a lakodalmas népet. De nem ám! 
Mert amikor reggel fölvirradt, csak akkor láttuk, hogy éppenséggel két 
kazal csutkát hordtak szét akkor éjjel nálunk a vendégek. Bizony!... 

V Á L L A L K O Z N A R Á . . . 

Péntek, szép, verőfényes szeptemberi nap. Éppen piacozásra való. 
Meg is indult a nép befelé a Dobogós utcán, mintha csak feltámadá

si körmenetre készülődne a Jézus Szívéről elnevezett templom körül. 
A sokadalom között, ott szedik a lábukat a Kis-kompetenciában la

kó Kolompár ivadékok is vagy tízen-tizenketten. Elöl az anya a legki
sebbel, aki még karonülő, a többiek mint kotlóst a csirkéi - követik 
vagy előzik az anyjukat. Hat-hét lépésre lemaradva a családfő talpal a 
sokadalom után. 

A templomtéri önkiszolgáló bolt előtt egy nyájas arcú fiatalasz-
szony kedveskedve dicséri meg a tarkaruhás, seprűs pillájú, villogó 
szemű rajkókat az édesanyjuknak: 

- De szép gyerekei vannak magának, hallja! Nem adna egyet ne
kem is belőlük?! 

Ekkor érkezik oda hátratett kezekkel a családfő, s nem kis gőggel 
odaveti: 

- Kíszet azst nem adunk, kírem, de csináni - azst lehetne egyet! 



SZEMORVOSNÁL 

Fájt a szeme az öreg Á. bácsinak, és bement Szabadkára a szemor
voshoz. 

Az orvos megvizitérozta, majd a következő tanácsot adta a betegnek: 
- Nem szabad többet pipáznia, bátyám, mert a pipafüst igen árt a 

szeme világának. 
- Nézze, doktor úr, öreg ökröt megnevelni úgyse lehet - én se ha

gyom abba a pipázást... 
- De értse meg, jó ember, meg is vakulhat! 
Legyintett az öreg. 
- ... mert az az egész mindenség, amit eddig életemben láttam, no 

meg amit még ezután látni fogok, nem ér föl egy pipadohánnyal. 

M I R E K E L L A K U N Y H Ó ? 

Csőszt fogadtak annak idején a mákosi földműves gazdák, afféle 
szemes, élelmes embert. Vert hozzá ugyan a hír, hogy maga is szarka
természetű, hogy nemigen szokta otthagyni azt, ami könnyen mozdít
ható, de hát üsse kő! Nehéz az olyantól lopni, aki maga is járatos a tol
vaj-praktikában - így gondolták róla, s megválasztották. 

Jelentős tisztség volt ám régebben a csőszködés! 
Őrködni kellett éjjel-nappal már tavasztól kezdve, mikor kibújt az 

első saláta, a zöldség, a krumpli, később meg érni kezdett a gyümölcs, 
majd a szőlő. Bizony, vigyázni kellett a tolvajokra, szemmel tartani 
őket. Még gazda is akadt olyan, aki nem restellte megdézsmálni a 
szomszéd gyümölcsösét, vagy nem átallott a kocsiderékba hajítani egy-
egy nyaláb mislinget, renden hagyott herét - persze nem a magáéból. 

Elég szeles tavasz járta akkorjában, ezért a mi csőszünk úgy segí
tett magán, hogy a kint hagyott kukoricakévékből kunyhót sikerített 
magának a dűlő szélen. 

- E' meg ugyan mire való? - kérdezte tőle kifelé haladtában az 
egyik gazda. 



- Ez? Hát én alszok itt, amikor a szőlőt őrzöm - világosította föl a 
kunyhó rendeltetése felől az újdonsült kerülő. 

IGAZOLÁS 

A csőszöket vagy a gazdák választották, vagy pedig a község állí
tott valakit erre a bizalmi állásra. 

Tisztük Szent Györgytől Szent Mihályig, azaz márciustól az ősz 
derekáig tartott, néha tovább is, mikor milyen volt az időjárás. 

A jó csősz folyton vizslatott, járta le-föl a dűlőket, ügyelt, hogy 
egyik gazda el ne vigye a másikét, se idegen „gyüszmékölő" ne szed
je meg a répalevelet vagy a feleérésben levő zsenge kukoricát. Vigyá
zott, leste, hogy ki a rossz-szándékú, ki dézsmálja meg a más szőlejét, 
ki sántikál rosszban, jár görbe úton, vagy hogy kinek a jószága, falká-
ja téved idegen táblába, s visz végbe pocsékolást. Röviden: a jó csősz
nek igen-igen szemesnek kellett lennie. 

E fentebbi csőszerényeket mellőzve, az egyik Tisza menti községben 
mégis egy „borkúdúsát" találtak megválasztani, aki régebben maga is 
gazda volt, tehát olyan, aki csizmában kezdte, de bocskorban végezte. 

Káromkodtak is erősen a csőszjelöltek, protekciót meg mit nem 
emlegettek, mondván, hogy „ki vót ez az egész csinálva már előre, de 
hát csak ha' legyen!". 

- Jó ' beválasztottak! A sajátját se tudta megvigyázni, hogy fogja 
akkor a másét?! - kommentálták a választást. 

Az újdonsült kerülő azonban nem sokat törődött a hivatalára ácsin
gózók megjegyzéseivel. Elment meginni az áldomást. 

Ha csak ekkor ivott volna! De rendre följárt a rétből, s naphosszat 
iszogatott a juhszéli kiskocsmában. 

- Van neked bőr a képeden? Hát azért fogadtak meg téged csősznek, 
hogy itt lebzsölj egész nap a kocsmában, közben meg odakint a mezőn 
kár esik? - igyekezett pirongatni egyszer egy jobb érzésű vendég. 

- Mit károgsz rám? - szólt ki az egykori gazdaggőg a borissza 
csőszből. - Há'iszen az ember csak nem lehet mindenütt, no! 



N E M V E H E T I . 

A két háború között történt az egyik őszi nagyvásáron. 
Ott őgyelgett a sokadalomban a többi vásárló között egy mazalói 

ember is, aki arról volt nevezetes, hogy mindig a máséra pislogott. Meg
állt a kötelesek sátoránál egy kicsit nézelődni, terepszemlét tartani. 

- Hát te, koma? Mit keresnél itt, ha vóna? 
- Ehun e, nézelődök.. Kötőfíket akarnék venni, de nem lehet, mert 

- mindig itt van, aki árulja. 

N E K I VOLT I G A Z A . . . 

Mesélik, hogy egy körleti foglalkozáson a kaszárnya-iskolát veze
tő hadnagy a sarzsiról, azaz: a katonai rangfokozatokról tartott elő
adást a szájatáti legénységnek. A foglalkozás végén - visszakérdezés
kor - éppen Jóskától találta megkérdezni: 

- Mondd csak, fiam, minek kell annak lenni, akit ágyútalpon, ka
tonai díszpompával temetnek el? 

- Alázatosan jelentem, annak a tisztnek, akit ilyen díszesen temet
nek el halottnak köll lenni! - felelte paraszti bölcsességgel Jóska, a 
bakancsos közvitéz. 

A PIPÁRÓL 

A régi öregek szájavallása nyomán tudjuk, hogy apáink igen nagy 
pipások voltak. Kezdték a legénypipával, ami közönséges cseréppipa 
volt, és potom pénzért - három-négy krajcárért - a boltban vagy a vá
sáron árulgató batkárosoktól, bosnyák vándor árusoktól vették. Ám az 
ilyen, rendszerint vörös cserépből készített, „garasos pipa" nem volt 
hosszús életű. Sokkal időtállóbb és takarosabb volt az ún. „szögedi pi
pa", amelyet veretes kupak is díszített. Az ilyen pipát azért szerették 
apáink, mert a domború és gombos hegyű kupak szépen pászolt a pi-



pa fején levő peremre, és így a pipát munka közben is lehetett hasz
nálni, mert „ még szalmahordáskor sem vót tűzveszélyes ". 

A szárak között is válogattak. Dolog közben rövid, egyenes szárú 
pipát használtak, és azt a fogukkal tartották, „az agyarukra vették". 

A módosabb és tekintélyesebb emberek, tisztviselők, plébánosok, 
nagygazdák, kupecek, lócsiszárok rangosabb pipákat szívtak. A tajték-
pipára csak otthon és ünnepen kerítettek sort. Munka közben sohasem 
szívták. Ezek a pipák sokkal nagyobbak és drágábbak voltak, mint a 
cserépből megformáltak. Tajtékkőből - könnyen faragható fehér ás
ványból - készültek és ötvözött, ezüstveretű kupak díszítette őket. Az 
ilyen tajtékpipához hosszú és hajlított, esztergályozott ébenfa szár i l 
lett. Ez ugyanis szívás közben nem mocskolódott el, és nem volt olyan 
büdös bagószagú, mintha meggyfa szárból készítették volna. 

Hogy ki volt szenvedélyes pipás, azt az illető tajtékpipájáról lehe
tett látni. A gyárból kikerülő tajtékpipa ugyanis kezdetben fehér volt, 
de a folytonos szívás következtében szép zsemlye- vagy kávébarna 
színt kapott. Az ilyen patinát nyert pipát családi ereklyeként őrizték, 
és apáról fiúra öröklődött, de akadt nem egy olyan szenvedélyes do
hányos ember, akivel együtt temették el a kedvenc tajtékpipáját is. 

A pipa szoros tartozéka volt a sallangos „kostökacskó", amiben a 
dohányt tartották. 

A pipatömésnek megvolt a maga külön tudománya, és ha az nem 
„előírásosan" ment végbe, a pipa vagy elaludt vagy egyáltalán meg se 
gyulladt. 

Egy tiszaszentmiklósi öreg tanítótól hallottam, hogyan oktatta ki 
egyszer a bánáti juhász a csókái uradalom gazdatisztjét a pipatömés 
csíziójára. 

* 

Padén akadt valami ügyes-bajos dolga az intéző úrnak. Igen szere
tett volna rápipálni, de már csak útközben vette észre, hogy a gyufát 
meg Csókán felejtette. Úgy segített magán, hogy odaintett a csézájá-
hoz egy az országút mellett legeltető juhászbojtárt. 



- Van-e csiholó szerszámod, hékás? 
- Akad, tekintetes uram. 
- Megtömtem a pipámat, de hiába, nem tudom möggyújtani. A ma

sina otthon maradt. De előbb tölts rá, fiam, az enyémből! - nyújtotta 
át a maga finom dohányát a legénynek. 

A juhász megköszönte, töltött, aztán pedig elővette az acélt, a ko
vát meg a taplót és kicsiholt, majd az égő taplót fölnyújtotta az inté
zőnek. Az meg, fogta, beletette a taplót a dugig töltött pipába, s mint 
aki jól végezte a dolgát, lecsukta a kupakot. Az így lefojtott égő tap
ló, persze, kialudt. 

- Nem ég ez, ecsém! Nem gyúllik! - kifogásolta az intéző. 
- Hát hogy az... égne, mikó rányomta a tekintetes úr a kupakot! -

szólt oda nagy pampogás közben a juhász - merthogy ő is éppen gyúj
totta a magáét. - Ide nézzen, hogy ég e'! Okos ember nem úgy szokott 
ám rágyújtani, ahogy a tekintetes úr teszi - oktatta a bojtár az urat. 

Kedélyes ember volt az intéző, ezért évődve megkérdezte: 
- Nem-e? Hát hogyan? 
- Mögmondom, ha akari. Mán az is baj, hogy a dohányt katulába 

tartja. Kostökacskó köll annak, abba érzi jól magát a füstölnivaló. 
Osztán nem ujjal köll a pipába belecsipegetni a dohányt, hanem a pi
pát köll begyugni a zacskóba, ehen e, osztán a jobb kéz mutatóujjával 
köll teletömködni dohánnyal a pipát. A hüvelykujjal mög lenyomkod
ni. No, amikor e mögvan, rá a taplót, oszt pampogni ám, járjon az 
embör pofája, mer' különben kialszik, mint a tekintetes úré! Mög az
tán pipába nem ilyen boti trafik való, mint a magáé, hanem ilyen ma
gyardohány, mint az enyim e, amelyik nem esik össze, hanem még a 
kupakot is főnyomja, oszt szétnéz, hogy merről gyön a finánc! Az ura
ké az összehúzza magát a pipában, vagy ha mégse, ha ki is néz egy ki
csit, csak azír teszi, hogy mögtekintse: ki az a bolond, aki szíjjá. No 
lássa! Tűnni köll ám pipálni is! Bizony! 



HELYREIGAZÍTÁS 

A fölszabadulást követő adminisztrációs korszak idején elő-előfor-
dult, hogy a központosított közigazgatás túlbuzgó tisztviselői a legkép
telenebb adatokat kérték a községi népbizottságoktól. Átirat érkezett 
például, amelyben arról kívántak kimutatást, hogy hány csóka fészkel 
a község erdő-övezetében, mekkora a vetést pusztító tanyai galambok 
száma, vagy hogy hány nyulat tartanak nyilván a község területén. 

Adán akkoriban St. I . bácsi volt a mezőgazdasági ügyek intézője 
(vagy ahogyan abban az időben hívták: a „poverenik"); egy aranyke-
délyű, tréfaértő ember, s éppen ő kapta kézhez az aktát, amely a nyu
lak számát forszírozta. 

Nagyot nézett az öreg, amikor elolvasta a paksamétát, de aztán 
csak vállat vont, s ahelyett, hogy kikérte volna valamelyik helyi nim-
ród véleményét, egyszerűen beírta a jelentésbe, hogy: 1331. 

Pár nap múlva dörgedelmes átirat érkezett a főbizottság mezőgaz
dasági osztályától, amelyben súlyosan kifogásolták, hogy St. bácsi je
lentése pontatlan. 

Ekkor ismét vállat vont az öreg, s angyali nyugalommal lekopogta 
a következő „helyreigazítást": 

„Helyén valónak találjuk a múltkori írásbeli jelentésünkkel kap
csolatos észrevételüket. Az elküldött kimutatás valóban pontatlan 
volt, mert mint utólag kiderült, egy nyúl az adai földekről átszaladt a 
mohol-gunarasi határba." 

Csodák csodája: erre már nem érkezett válasz. 

SZÍVES V E N D É G L Á T Á S 

Egyszer Illés napján, július 20-án kilátogatott a horgosi elnök meg 
a titkár fiákeren Kispiacra. Rekkenő hőség volt egész nap, s visszafe
lé jövet ijedve vették észre a hivatalos közegek, hogy csúnya borulás 
közeledik Hegyes felől, mely ha elkapja őket, hát bőrig áznak. 
Szerencséjükre éppen ott hajtottak el a Bíró-tanya mellett. Szóltak a 
bakon ülő előfogatosnak, hogy fordítsa a rudat a tanyaudvar irányába. 



Mikor beértek, a házigazda ott ült az ámbituson s pipázott. 
- Adjon isten! - köszöntötték a jövevények a gazdát. - Bejöttünk, 

Bíró bátyám, mert látja, micsoda förgeteg közeleg!? 
Mire az öreg (kinek holmi búzabeszolgáltatásból kifolyólag még 

maradt a begyében valami): 
- Hallják, mentem én mán ettül haza kutyább időben is. 




