
EMLÉKEZZÜNK RÉGIEKRŐL...! 
Egykor élt kisvárosi jelesekről, vidéki „valakikről" 
esik itt szó, olyanokról, kiknek nevét, tetteit, arany
mondásait még ma is visszhangozza az emlékezet. Ma
gam már csak hagyományőrző, szép emlékezőtehetség
gel bíró öregek meséiből tudok róluk, s lejegyeztem a 
hallottakat, még mielőtt a feledékeny idő keresztül

lépne rajtuk: nevükön is, derűs történeteiken is. 





HÍDAVATÁS 

Az első zentai vashidat 1908-ban adták át a forgalomnak. Az ün
nepélyes aktuson jelen volt az egész városi kupaktanács. Berzenczei 
Domokos városi főmérnök, a munkálatok vezetője volt az ünnepi 
szónok, aki köszöntő beszéde végén merő udvariasságból megkérte 
a városatyákat: nyilatkozzanak, mondjanak véleményt az új hídról. 
A felhívást követő csendben Kecskeméti Pista bácsi - jeles papucsos 
a Mária utcából - odafontoskodott az új híd egyik tartóoszlopához, 
akkurátusan körülrugdosta a csizma orrával, s nagy fennhangon így 
szólt: 

- Hát... Szép ez a híd, ammán szent igaz, de én azért e' kicsit gyen
géilem! 

A bizalmatlanabb] ai, a mindenben tamáskodók nyomban rábólin
tottak, hogy igazsága vagyon. Lehet biz' abban valami, amit Pista 
bácsi állít. Mindjárt született is ajánlat: a csókái uraság barmai ép
pen ott kérődztek a bánáti oldalon, tehát kéznél voltak; tereljék át 
a marhacsordát a hídon, s így tapasztalják k i , hogy ugyan állja-e a ter
helést! 

Megtörtént. 
Utána ismét Berzenczei állott elő, de már azzal, hogy most még hajt

sák át az öreg Kecskemétit is, és ha ő alatta sem szakad le az új híd, akkor 
nyugodt lélekkel átadhatják a forgalomnak. 

EZ IS MEGTESZI 

A századforduló idején hosszú képviselőházi vita után az állami anya-
könywezetést tették kötelezővé az egyházi helyett. 

Az első állami anyakönyvvezető Zentán Kuthy Lajos volt, s vele esett 
meg a következő história: 

Egy ízben valami rangosabb párt kellett összeadnia, s hogy minél 



díszesebb legyen a szertartás, hazaküldte Jánost, a h i va ta l i szolgát zsinó
ros ünnepi felöltőjéért: 

- János, menjen el hozzánk, és kérje el a feleségemtől a ferencjóskámat! 
- A ... micsodát, kérem? 
- Mond tam már: a ferencjóskámat! De siessen! 
- Igenis. 
Az öreg hümmögve elment, s fél óra múlva beállított egy hatalmas 

képpel. 
- Hát ez mi? — rökönyödött meg az anyakönyvvezető. 
- Tekintetes úr, a naccsága nem vót o t thun , oszt a cseléddé' hiába ke

restük, nem tanátuk a Ferenc Jóskát. Helette leakasztottuk a Kossuth 
Lajost. Úgy vélekedők, ez is megteszi . . . 

SOSE L E S Z VÉGE 

A Vartus ik rek (három testvér) nevezetes szőlőbirtokosok vo l tak va la 
m i k o r lent Budzsákban. Születésükről a következő anekdota járja még 
ma is a régi öregek között: 

Ap juk , Vartus Alajos, híres kaszinóba járó ember vo l t . A világ minden 
kincséért sem mondot t vo lna le ebbéli szórakozásáról, s mindennap o t t 
kártyázott asztaltársaságával a megszokott helyén. 

A k r i t i k u s napon is, amíg felesége o t thon vajúdott, ő belemélyedve a 
„nemzeti csendesbe", azaz a ferbl ibe, éppen osztott, amikor sietve jött 
a kiscseléd: 

- Tekintetes úr! Kislánya született! 
- Kislány? A rézangyalát! Erre iszunk egyet, emberek! - s örömében 

egy kört f izetett mindenkinek. 
Fél óra múlva újra piheg a hírnök: 
- Tekintetes úr! Egy kisfiú is született! 
-Nahá t ! Fiú is! Ez aztán igen! 
S Alajos úr a nagy örömre ismét egy körrel tetézi az előbbit. 
Újabb fél óra múlva megint nagy lihegve szalad a pesztonka: 
- Tekintetes úr, tekintetes úr! Még egy kislánya született! 
De erre már az ünnepelt is odavágta a kártyát: 
- A fene egye meg, csak haza köll menni , mer ' ennek, úgy látszik, sose 

lesz vége! 



A VÍZZEL Ő IS ÚGY VOLNA. 

Az egykori híres, de már régen k iha l t Osgyányi család utolsó férfi tag
ja, Sándor úr, fölöttébb nagy barátja volt minden italféleségnek, különö
sen ha azt bor vagy pálinka formájában mérték. A vízre rá sem tudott 
nézni, és amíg módjában állott - azaz, amíg az ősi jussban tar tot t -, a v i 
zet legfeljebb csak mosdásra használta. M ikor az utolsó darab föld ára is 
lecsúszott a torkán, akkor már nem Zentán, hanem k in t Felsőhegyen ten
gődött a család, és ez azért volt jó, mert a hosszú úton, amíg a városból 
kiért, kicsit kifújta a szél Sándor úr mámorát, s így kevesebb dorgálást 
kapott odahaza a feleségétől. 

Egy ízben, amint éppen rozmaringos hangulatban ballagott kifelé a 
faluba, a csordajárás fölött utolérte egyik utcabélije. Jólelkű ember lé
vén, a felsőhegyi atyafi támogatni, no meg kicsit dorgálni is kezdte kapa
tos útitársát: 

— Ejnye, ejnye, tekintetes úr, mán megkövetem, miért iszik annyit? 
Meglássa, megbánja az egíszsíge is, nemcsak a vagyona! Nézze - muta 
to t t le a falusi magyar a csordakút körül delelő gulyára —, még az a lelkes 
jószág se iszik egy kor t tya l se többet, m in t amennyit az emísztíse megkö
vetel. Akár botta l is üthetné űket, akkor se köllene nekik több...! 

Sándor úr megállt, legyintett egyet a kezével, s csak ennyit mondott: 
- Tudja, szomszéd, a vízzel én is így vónék... 

LELEPLEZÉS 

Az 1876-ban alapított zentai gimnázium a század végére már szűknek 
bizonyult. Megnőttek az igények, haladni akart a város, és Szűcs Lajos, 
az akkor i igazgató fűt-fát megmozgatott, hogy az algimnáziumot nyolc
osztályú főgimnáziummá léptessék elő. A községi képviselő-testület 
készségesen vállalta is a terhek egy részét (a kiadások másik felét az 
állam fedezte!), így hát csupán csak az áment kellett volna rámondani az 
ügyre a vallás és közoktatásügyi miniszternek. Végül is a szegedi tanke
rület főnöke, dr. Platz Bonifác áldásos közreműködésével ezt is sikerült 
kieszközölni 1901-ben. 

Az új főgimnázium tantestülete úgy határozott, hogy - hálából a köz
benjárásért - megfesteti Bonifác tankerületi főigazgató úr arcképét az 
utókor számára. 



A kép el is készült, s a tanári szobában lezajló ünnepélyes leleplezésen 
jelen vol t a város akkor i előkelőségének színe-java. Maga Szűcs Lajos 
igazgató úr volt az ünnepi szónok, ak i a régi retor ika kissé fellengzős 
stílusában méltatva pártfogójuk elévülhetetlen érdemeit, e szavakkal fe
jezte be a képavató szónoklatot: 

- És most, te nagy férfiú, hul l jon le rólad, mely eltakar, e lepel! 
A kép tövében ott állt Mátyás, az iskola öreg pedellusa is, akinek 

tiszte le t t volna „a lepel" levétele. Csakhogy szegény, nem tudva lé
pést t a r t an i igazgatójának szóvirágos beszédével, már a szónoklat 
elején elveszítette a beszéd fonalát, s állt ot t báván, hallgatta az ün
nepi szavakat, amelyekből al ig-al ig értett valamit. Meg is vo l t i l l e 
tődve-kissé annyi sok úri népség láttán, s így esett, hogy az ünnepi 
szavak végén teljesen megfeledkezett szerepéről. Már-már kezdett kí
nossá válni a szünet, de az öreg csak állt a kép alatt, m in t ho lmi barbár 
faszent. 

Amúgy is rabiátus ember lévén, erre már Szűcs igazgató u ra t is 
elöntötte az epe. Dobbantot t egyet, s jó hangosan odaszólt az öreg
nek: 

- Mátyás! Rántsa már le azt a rongyot! 

DALLOS GYÖEGY 

Érdekes alakja vo l t a régi Zentának Dallos Gyurka bácsi, n y u 
galmazott városi írnok és tornyosi képviselő. M i n t hatósági kikiáltó, 
a hullámtéri földek árverezésekor mind ig a nincstelen földművesek 
kezére játszott, hogy azokat minél olcsóbban juttassa árendás föld
höz. 

Igen nagy kedvelője volt a boritalnak, s ebben a diszciplínában -
mondják - még Kopasz Kálmán kántor úron is jócskán túltett. 

Mesélik róla, hogy egyszer fölöttébb rozmaringos állapotban tántor
gott be a Mulagyi-féle vendéglőbe, ahol ugyancsak alaposan becsudál-
kozva, f ia ta l gazdalegények dűtögették befelé a jóféle homokit . 

Gyurka bácsi a szesztestvérek jogán odadülöngélt az asztalukhoz, s 
kissé akadozó nyelvvel a következő okos tanáccsal látta el őket: 

- Jól van, legények, nagyon jól van az, hogy i lyen szépen berugasz
kodva látlak benneteket! Most már csak egyre vigyázzatok f ia im: hogy k i 
ne józanodjatok! Mind ig öntsetek utána, mert sokba kerül ám, amíg i lyen 



állapotba ju t t ok , m i n t ami lyenben éppen most vagytok! Nekem e lh ihe t i 
tek. Én csak t u d o m . . . 

Egyszer nagypénteken - ahogy lükdöste a bor - találkozott Pécsi plé
bánossal (a későbbi esperessel), a k i lelkipásztori jogánál fogva feddőleg 
p i ronga tn i kezdte: 

— Ejnye, Gyurka bátyám, mégsem szép az, hogy maga m i n d i g részeg. 
Legalább ezen a szent napon ne igyék, amikor Krisztus urunk halva fekszik. 

Dal los bácsi imbolyogva megállt, s ráemelte csodálkozó tekintetét a 
papjára: 

- Meghalt? Nem is tud tam, hogy beteg vo l t szegény. 

Földijei gyakran láthatták őt borvirágos állapotban, s i l yenkor ha 
szóltak hozzá vagy évődtek vele, szellemes válaszokkal f izette k i egyik
másikát. 

Egy a lka lommal , am in t „színjózanul" botorkált a Mulagyitól a házuk 
irányába, a Kakasos bo l t előtt megszólította egy ismerős menyecske: 

- Körösztözi, Gyurka bácsi, körösztözi? No, csak siessen - b i z ta t ta - , 
nehogy utolérje magát a bor, mielőtt még hazaérne! 

Dal los bácsi megállt, nekitámaszkodott a fa lnak, s kajánkodva meg
kérdezte: 

- H o l jön az a bor, édes lányom? Ma jd inkább megvárom. 

* 

A házuk előtt húzódó árok fölött keskeny palló feküdt, s átalmenni 
ra j ta nem kis gondot je lentett Gyurka bácsinak olyankor, amikor mámo
ros fővel kettő helyett hármat lépve t a r t o t t hazafelé. 

M i k o r egy ízben jócskán elázva érkezett meg a másik oldalról a házuk 
elé - rn int mondják - , nem a h ida t használta, hanem a vizesárkot próbál
ta keresztülgázolni. Éppen amikor fölvergődött a csúszós árokpart másik 
oldalára, lépett k i a k a p u n áldott lelkű felesége, a k i szelíd megrovással 
mondta : 

- Gyurkám, Gyurkám, hát o t t k e l l járni? Mért van az a híd? 
M i r e Dal los bácsi: 
- Ne bánd, no! Úgyis beleestem vóna. 

* 



Igen rossz bőrben vo l t már, amiko r egyszer elment az orvoshoz. A 
doktor megméri a lázát, és fejcsóválva mondja : 

— Maga komo l y beteg, Da l los bátyám. Negyven Cels ius-fok láza 
van. 

M i r e az öreg: 
— N e m értek én ahhon a masináhon, doktor úr. A z t mondja meg ne

kem, hogy menny i ez mangánban! 

KOPASZ KÁLMÁN 

A Jézus szívéről elnevezett alsóvárosi t emplomban kántorizált, és 
egyéb kántori erényei mel le t t főleg borissza természetéről mesélnek 
legendákat. A z t nem lehetett ráfogni, hogy részeges l e t t volna, vagy 
hogy csak úgy vedelte a bort . Sohasem devernyázott, nem vadította 
meg az i t a l , de kvaterkázás közben szívesen került a szokványosnál 
különb kedélyállapotba. Ám akkor is csak módjával, mértéktartással 
iddogált. 

* 

H a va l ak i ismerőssel találkozott, a k i megszólította: 
— No, Kálmán bátyám, meg iszunk egy sört? — az öreg n y o m b a n 

rávágta: 
— Hát csak egyet, öcsém?! 

Egy a lka lommal va l am i egyesületi banket t re vo l t hivatalos az öreg a 
feleségével együtt. A kiadós vacsora után jóízű csevegés és iddogálás kö
vetkezett, s Kálmán bácsi főleg ez utóbbiból vette k i a részét. 

Szegény felesége nem győzte hőkölni: 
— Kálmánom, csak módjával... 
- Ap juk , ne igyál anny i t ! 



Mikor már vagy negyedszer szólt rá az asszony, Kálmán bácsi türel
metlenül leintette: 

- Ne bánd, no! Nem a magamét iszom! 

Kedvelt szokása volt, hogy mise alatt - két csöngetés között - le-le
szaladt a kórusból a templomtól al ig 50 méterre eső Zsíros Franci kocs
májába egy nyelet borra. Fölhajtotta, s már talpalt is visszafelé, föl a kórusba. 

Amikor meghalt, nagy tisztességgel temették el, s a hosszú gyászmenet 
a városon át a kántor úr temploma felé vonult, hogy a megboldogultat a 
volt munkahelyétől is elbúcsúztassák. A be nem avatott gyászolók - nem 
ismerve a kántortemetés rendjét - vonulás közben találgatták, hogy 
ugyan hova, merre viszik a kántor úr földi maradványait. Mi re az egyik 
gyászoló, ak i jól ismerte a kántor úr fönt említett szokását, némi malíciá
val megjegyezte: 

- Úgy látszik, a Zsíros Francitól is el akarják búcsúztatni! 

DÖME LÁSZLÓ 

Nevezetes pedagógusa volt a régi Zentának és környékének boldogult 
Döme László tanító úr. 

Még valamikor - a század elején - a kalocsai preparandián szerzett 
magának kántortanítói oklevelet, és előbb a zentai tanyavilágban, majd 
később bent, a városban hintette a kultúra magvait, és tanítgatta ember
ségre a busafejű alvégi emberpalántákat. 

Igen határozott fellépésű, szókimondó embernek ismerték, s nagyon 
respektálta mindenki , mert rendkívül keménykötésű, erősf ájú ember hí
rében állott. (Annak idején a Monarchia ifjúsági birkózóbajnoka volt.) 

Tanítói pályafutását a tomyos i földeken levő Bűn-iskolában kezdte. 
Mivel akkorjában még osztatlan iskola járta (azaz: egy tanteremben egy 

rakáson volt a tanító keze alatt m ind a négy osztály), szeptemberben nagy 
tisztelettel vezették elébe a szülők a különböző korú csemetéket. Abban az 
időben nem volt még ekkora gyermekkultusz, mint mostanában, ezért hát 
nem egy anya i lyen szavakkal bízta fiúgyermekét az új tanítóra: 

- Aztán, ha nem engedelmeskedik, csak üsse, tanító úr! Kap ez o t thun 
i s ! ! ! 



- Bóházza k i jól a gatyácskáját a nádpálcával! Ügy lesz ember belűle! 
- Csak a bőrivei számoljon e l . . . ! 
A biztatás fölösleges volt, mert Döme tanító úr - ak i ugyan szerette 

a gyerekeket, s jó tanító is volt - le-lekapta őket a tíz körmükről, ha úgy 
érezte olykor, hogy túlmennek az elégen. 

* 

Mesélik, hogy egy ízben valami izgága, rosszcsont gazdagyereket t a 
lált ellazsnakolni, olyan kiadósan, hogy a gyerek végigrücskölte a dűlő 
hosszát egész haza a tanyájukig. Másnap délelőtt a tanítási órák egyikén 
csak berúgta valaki a tanterem ajtaját, s egy félrecsapott kalapú, 
panyókára vetett lajbis gazda köszönt be az iskolába: 

- No, hé! Maga a tanító? Maga emelt kezet az én gyerekemre? 
Döme tanító úr előbb leültette a vendég tiszteletére felálló megszep

pent tanulókat, majd az apához fordul t : 
- Nem beszélnénk ezt meg inkább az én szobámban? 
- Ahogy gondójja! Megfelelek én magamé ott i s . . . 
A szoba ajtajában a tanító előreengedte a vendégét, majd amikor ma

ga is belépve, becsukta utána az ajtót, se szó, se beszéd, két akkora pofont 
adott a gazdának, hogy az az eget is nagybőgőnek nézte. 

- M i t akar maga nekem mondani? - kérdezte villogó szemekkel, fe
nyegető hangon a gangosságát hirtelen elveszítő gazdától. 

- Se... s... sem... mi t , tan ... ító úr. Most már... sem ... m i t - dadogta 
a megszeppent gazda. 

- No, csak azért kérdezem. Nézze, én filléres emberben forintos kárt 
nem akarok tenni, de ha maga most nyomban el nem kotródik innét, hát 
lepedőben fogják hazavinni. Megértette? S jegyezze meg - tette hozzá - , 
hogy én azért vertem meg a csemetéjét, mert embert akarok faragni belő
le. Különbet, m in t az apja. I t t a kijárat! - mutat ta meg az ajtót az 
„elégtételt" kapott gazdának. 

Tornyosi szolgálata idején egy alkalommal a Szövetkezet sarkán áll
dogálva szemlélődött, amikor négy fiatalember karikázott feléje a köves-
úton, Zenta irányából. Atyafi-látogatóból jöhettek, mert hangosak vo l 
tak, s - a bortól-e, pálinkától-e? - igen-igen dagadt bennük a virtus meg 
az önérzet. 

Döme tanító úr nyomban fölismerte bennük régebbi tanítványait, 
akiket még a gunarasi iskolában tanított, s akiket - szó, ami szó -



gyakran eltángált, mert arról voltak nevezetesek, hogy egyikük sem ka 
pott éppen hideglelést a tudásszomjtól. 

A legények is észrevették egykori mentorukat. 
- Nézzétek csak, k i van ott : a tanító úr! 
- Ördög b'on a keze szárába, de sokat megvert bennünket! Emlékez

tek? 
- Ad juk most vissza neki a kölcsönt! - pujgatták egymást a kerék

páros betyárok. 
Azon nyomban le is szálltak a nyeregből, s illedelmesen odaköszönve, 

megkérdezték volt mesterüket: 
- Ugye most meg van ijedve, tanító úr? 
- Nem vagyok én, f ia im. Egy cseppet sem. 
- Nem-e? Hát nem fél tőlünk? 
-Miért félnék? 
- Hát, hogy most megverjük... 
Nemcsak jó tanító, hanem jó lélekismerő is vo l t a tornyosiak iskola

mestere, mert így szólott a markaköpő legényekhez: 
- Nézzétek, f ia im, én ugyan nem szoktam lónak tisztölni a szamarat, 

de annyit mondhatok, hogy akiket én tanítottam, azokból m i n d rendes 
ember lett, s egyik se süllyedt odáig, hogy kezet emeljen az apjára, 
anyjára, no meg a tanítójára. Akar tok még valamit? 

Az emberséges hangra a négy legény is megszelídült, s a „verekedést" 
most B-niza vendéglőben folytatták közösen, ahol külön meg is köszönték 
a tanítimtrnak, hogy „annyit bajlódott velük". 

Nagy sportkedvelő - f ia ta l korában maga is aktív sportoló - volt, s így 
nem múlhatott el Zentán semmiféle sportrendezvény anélkül, hogy a t a 
nító úr ott meg ne jelent volna. 

Virágjában kemény labdarúgóként ismerték, ak i ugyancsak megkese
rítette minden szélsőcsatár életét, merthogy hátvédet játszott. Az vol t a 
szokása, hogy a mérkőzés első percében keményen belegyalogolt a m i t 
sem sejtő szélsőbe, elfektette a gyepen, s aztán a lepihent játékost elő
zékenyen fölsegítve, udvariasan bemutatkozott: 

- Döme vagyok! 
Ezt a szokását - t i . a bemutatkozást - később szurkoló korában is 

uzoválta. 
Mesélik, hogy egyszer, egy vasárnap délután rangadó mérkőzést ment 

nézni a népkerti futballpályára. Mive l a Csonka kocsmája éppen útba 
esett, meg hát szomjas is volt a vasárnapi ebéd után, belépett a kocsmába 



egy hideg fröccsre. Ahogy o t t iszogat a söntés előtt, hal l ja , hogy a mögötte 
levő asztalnál a vidéki drukkerek az ő nevét emlegetik. 

A z egyikük kérkedve mondogatta: szeretne már azzal a híres Dömé
ve l megismerkedni, hogy bemutatkozna nek i —, s közben va lami sértő 
megjegyzést is te t t reá. 

A tanító úr nem szólt semmit. Leöntött még egy pohárral, s aztán 
fizetett. Távozás előtt odalépett a társaság asztalához, s a kíváncsiskodó 
szurkolónak akkora pofont adott, hogy az székestül begurul t az asztal 
alá. 

A tanító úr most sem tagadta meg régi önmagát. Benyúlt a terítő alá, 
kezet adott az ocsúdó vendégnek, s udvarias hangon így szólott: 

— Döme László vagyok. . . merthogy az előbb hiányolni tetszett. 

MÁRTON MÁTYÁS 

Nevezetes lelkipásztora vo l t annak idején (a század első felében) a k a 
nizsai eklézsiának Márton Mátyás esperes plébános, később pápai prelá
tus, a k i pedig ugyancsak kordában ta r to t ta a nyáját. M inden hívőjének: 
öregnek, f iata lnak egyformán járnia kel let t vasár- és ünnepnapon a temp
lomba, aho l aztán a prelátus úr nagy szónoki vehemenciával orozta 
őket, ha úgy találta, hogy nem mindenben élnek Istennek tetsíá életet. 
A vakbuzgókat k i nem állhatta („mindennapos kosztosoknak" hívta a 
naponta áldozó Mária-társulatosokat), de a c i f ra papucs, piros kendő, 
bécsi rongy, kencefice meg a sok pántlika, tehát a hívságos életmód ellen 
is föl-fölemelte szavát. 

Mondják, hogy kedvenc szavajárása vo l t a „marha" kifejezés, és ezt a 
t i t u lus t igen sűrűn, o lykor még igehirdetés közben is osztogatta. 

* 

Húsvéti prédikációja a lat t egy anyóka késve érkezett a nagymisére, s 
ide-oda tipegve ülőhelyet keresett magának a padsorok között. A plé
bános úr, félszemével az evangéliumot, másikkal meg a szülét kísérve, 
éppen ot t ta r to t t , hogy „És kiméne Jézus az Olajfák hegyére...", m i k o r 
h i r te l en felcsattant a hangja: 

— Oszt csak mászkál, csak mászkál a m a r h a ! . . . 
Hívei, k i k e t a hosszú prédikáció a lat t kicsinység el is nyomott a buz

galom, i jedten kapták föl fejüket ezekre az istenkáromló szavakra, és 



csak ekkor látták, hogy lelkipásztoruk méltatlan kifejezései nem az Isten 
fiára, hanem a jámbor öregasszonyra vonatkoznak, ak i csoszogásával za
varta a húsvéti áhítatot. 

* 

Széles műveltségű, nagy tudású pap lévén, zeneileg is igen képzett 
volt . Egyszer, névnapja alkalmából - hogy kedvébe járjanak - a néhai 
Kanizsai Dalárda tagjai egy több szólamú kórusművet tanu l tak be a t isz
teletére, s ezt az ablaka alatt tremolózva elő is adták névnapjának elő
estéjén. 

Márton tisztelendő úr egy darabig csendben hal lgatta a „szerenádot", 
amely talán még hiúságának is tetszhetett kicsinység — Istenem, gyarlók 
vagyunk mindahányan! —, de aztán mégiscsak győzedelmeskedett benne 
a jó hallású zeneértő. Felhúzta a zsálugátert, és zengő baritonján kiszólt 
az ablakon által: 

- Szép volna ez — ha tudnátok! 

* 

Az 1925-ös szentév alkalmából búcsúsokat vezetett az örök városba, 
Rómába. 

A kanizsai hivők között számosan akadtak egyszerű, népi művelt
ségű kisemberek is, ezért hát Márton plébános úr - „Mert az a marha ma
gyar mindent elveszít!" - még idehaza, az állomáson a lelkükre kötötte, 
hogy a pénzükre, útlevelükre, m in t a szemük világára, úgy vigyázzanak. 

Nem is történt az úton semmi baj, semmi érdemleges, azonkívül, hogy 
amikor — már olasz földön - megállt a vonat, és a plébános úr megkérdez
te az ablaknál ülőt, hogy mi lyen állomás ez, a búcsús készségesen olvasta: 

- Riterato, plébános úr. 
- Marha ! Úgy írják olaszul az i l lemhelyet! — okította föl tömören a 

jámbort. 
No, szerencsésen megérkeztek Rómába. 
Odaérkezésük első napján éppen ebédnél ült a zarándoksereg, m iko r a 

melléjük beosztott kispapok egyike csendet kért, mert - m in t mondotta -
igen fontos bejelentenivalója van: 

- Ma délelőtt a kedves vendégeink egyike elveszítette pénztárcáját az 
útlevéllel együtt, s most ... 

- Ugyan k i vo l t az a marha? - vágott közbe öblös hangján Márton 
tisztelendő úr. 

- ... felolvasom a tulajdonos nevét. 



S a k ispap a nagy csendben hangosan olvasta: 
— Márton Mátyás! 
M i n t mondják, a plébános u r a t nyomban köhögés fogta el, mer t a vá

r a t l a n bejelentésre torkán akadt a fa lat . 

* 

F i a t a l pár állított be hozzá még va l amikor a nagy háború (I . világ
háború) végén a kanizsai plébániára. 

Elmondták, hogy nagyon szeretik egymást, esküdni akarnának — sze
mérmesen elhal lgatva a kényszerítő igazságot, hogy szerelmüknek a gyü
mölcse is útban vagyon már... 

A plébános úr f i a ta l l o t ta kissé a menyasszonyjelöltet, ezért hát meg
érdeklődte: 

— S aztán hány éves vagy, lányom? 
— Tizenhat múltam — sütötte le szemét az ara. 
— Szó sem lehet róla! Ebben a ko rban még nem léphetsz házasságra. 

Kiskorú vagy! - tette hozzá megfellebbezhetetlenül, s máris küldte k i 
látogatóit a plébániai hivatalból. 

A kitessékelt f i a ta lok egymás kezét fogva szomorúan i n d u l t a k a Gesz
tenyefás utcán k i a Hosszú sor felé. Ha l l ga t tak . 

Egyszer csak a leányanyának mentő ötlete támadt. 
— Te, Józsi! Gyerünk el a körösztanyámhon! Ő Mária-társulatos, jó' 

i smer i a plébános ura t , mer t bejáratos hozzá! Hátha tunna szó'ni va l am i t 
az érdekünkbe. 

E lmentek, és o t t már előadták az okot is. Kérték a keresztszülőt, jár
j o n közben a plébános úrnál, hogy ne állná már útját az egybekelésüknek. 

A vállalkozó kedvű és együttérző keresztanya magát nyomban ünnep
lőbe téve, máris vezette vissza a f i a ta lokat a plébániára, ahova is e sza
v a k k a l n y i t o t t be: 

— 'csértessék! Plébános úr, a körösztlányoméknak okvetet len meg köll 
eskünni, mer ' hát a menyasszony — m i tagadás — úgy van, ez az igazság — 
hadar ta egy szuszra. 

M i r e a plébános úr, megértve a helyzetet, így szólt a f iata lokhoz: 
— No, t i marhák, hát nem tudtátok előbb megmondani , hogy küszöbön 

a gyerek? — s azzal hozzáfogott az adatok bejegyzéséhez. 
Diktálás közben nézeteltérés támadt közte és az egyik f i a t a l között. 
— Hogy hívják apádat? 
— így, meg így. (Megmondta.) 
— Anyád neve? 
— I l yen meg i l yen Piros. 



- Nem Piros az, te marha, hanem Piroska. 
- Hát . . .valamikor úgy hittak, plébános úr, de most csak Piros, mert 

hogy ... öregasszony mán. 
- Öregasszony, öregasszony ... a szarka is öreg, oszt mégse mondják 

neki , hogy szar! - világosította fel hívét a plébános úr a maga szókimon
dó modorában. 

DŰLÓSI JENŐ 

tisztelendő úr is nagy borbarát hírében állott, és a személyéhez fű
ződő jeles történetek java része szinte kivétel nélkül a borivással kapcso
latos. Szívélyes és közvetlen embernek írták le, ak i értett mindenki nye l 
vén, és még az olyannal is képes vol t szót érteni, k inek nyelvét nemigen 
törte fel a miatyánk. 

* 

Hitoktató volt a gimnáziiimban, s a hittanórák után délelőttönként 
rendszeresen belátogatott a Vass-féle vendéglőbe. I t t iddogált, szopogat
ta a Krisztus vérét, s bizony-bizony, olykor enyhén spicces állapotban 
távozott onnan. 

Gózon István prépost - a főnöke - egy ízben a közös ebédnél szemre
hányóan figyelmeztette, hogy nem kellene a híveket megbotránkoztatni. 

- Ebbéli szenvedélyének a tisztelendő úr áldozzon idehaza a plébáni
án, hiszen van i t t bor elég! 

- Ez igaz, prépost úr - védekezett Dúlósi - , csakhogy ennek a mise
bornak van ám egy hiányossága. 

- S m i lenne az? — képedt el Gózon István. 
- Nincsen kocsmaszaga... 

* 

Temetni volt Dúlósi tisztelendő úr az alsóvárosi temetőben. Böjti sze
lek fütyörésztek a sírok között, s a hosszúra nyúlt gyászszertartás, no 
meg a búcsúztató alatt ugyancsak összefagytak Kopasz Kálmánnal, a ré
g i zentaiak áldott humorú kántorával. Hazafelé jöttükben - melegedés 
ürügyén - betértek hát egy fröccsre a Mulagyi-féle vendéglőbe. 

Jó későre járt már, amikor a töksötétben fölös jókedvvel tántorodtak 



n e k i az éjszakának. Lucskos idő lévén, éppen azon t anakod tak , hogy 
u g y a n m i is lehet nagyobb : a sár-e vagy a sötétség, a m i k o r a k i n y a g d u l t 
f l asz te ron megcsúszva, Kálmán bácsi hasra vágódott a h i d eg l a t y a k b a n . 

— Vigyázzon, kántor úr! — f igye lmezte t te v o lna Dúlósi, a k i maga is 
elég b i z o n y t a l a n u l állt a ta la j on . — M i t csinál? 

M i r e Kálmán bácsi a maga f anya r humorával így szólt vissza: 
— Kottázok, tisztelendő u r a m , kottázok. 
— U g y a n már! M i t kottáz abban a pocsétában? 
— Hát azt az egyházi éneket, hogy: „ ím, a r c u n k r a b o r u l u n k " . 

* 

Egy kedélyes társaságban két kártyaparti között arról faggatták Dú
lósi tisztelendő u r a t , hogyha h i r t e l e n kereszte lnie kel lene, de víz n e m v o l 
n a kéznél, m i v e l végezné e l a szertartást. 

— B o r r a l ! — vágta k i Dúlósi. 
— S h a az sem volna? 
— U g y a n már! Éppen b o r ne lenne Zentán? 
— Tegyük fe l , hogy n i n c s e n . . . 
— Hát a k k o r ... a k k o r pálinkával! 
— S h a pálinka sem volna? 
— No , a k k o r én sem volnék i t t káplán — t e t t p o n t o t a művita végére 

a zen ta iak népszerű papja . 

* 

F i a t a l káplán v o l t még — de már a k k o r is nagy borkedvelő —, a m i k o r 
beállított a plébániára egy alsóvárosi öregasszony. E l m o n d t a , hogy misét 
szeretne m o n d a t n i . 

Dúlósi följegyezte a koporsós misét, a n n a k dátumát, a hivő ped i g f i ze
t e t t . Mielőtt azonban e lhagyta v o lna a szobát, az asszony a kosarából még 
egy üveg b o r t is kihúzott a kendő alól. 

— E z t meg az öreg plébános úrnak h o z t a m vóna, e! M a j d átadja, ugye, 
a tisztelendő úr? — te t te az aszta lra a szüle a nyomatékot. 

Dúlósi megköszönte a ráadást, s m i v e l t u d t a előre, hogy a bo r úgyis 
az ő torkán fog lecsúszni, n e m egészen érdektelenül megkérdezte: 

— Aztán, mond j a csak, l e l k em, n incs ez a bo r „megkeresztelve"? N e m 
t a r t o t t a útközben egy k i c s i t a melegkút alá? — évődött az asszonnyal . 

— H o v a gondol , tisztelendő úr! N e m látott ez v i ze t ! — i n d u l t kissé za
v a r t a n , hangos dicsértessékkel kifelé az asszony. 

— Csak azért kérdezem — szólt utána Dúlósi —, m e r t a plébános úr m i -



sebornak akarná haszálni a gyászmisén, s ha csak egy csepp víz is van 
benne, elkárhozik ám a lélek, akiért mond juk ! 

A szüle már a k i l incset fogta, de e szavakra h i r t e l en visszafordult és 
fölkapta az üveget: 

— Ad ja vissza, tisztelendő úr! Mégiscsak hozok akkor a j o b b i k b u l ! 

Az egyik zentai gazda úgy ta r to t ta , hogy a pénz olvasva, az asszony 
meg verve jó, ezért hát sűrűn-sűrűn eltángálta a feleségét. Napjában i n 
kább háromszor megkontyol ta , m i n t akár egyszer is e lmulasztotta vo lna. 
Mondják, hogy már az esküvő másnapján kiosztotta az asszonynak az első 
porciót, s amikor az apósa ezért felelősségre vonta, így igazolta magát: 

- Azér' tet tem, mer t megverni így is, úgy is meg köll, oszt úgy gondó-
tam, jobb előbb, m i n t utóbb... 

M i k o r az asszony — már családos korában — csak beleunt a nap i a b r i k -
tolásba, panaszra ment, de nem haza (ahol m i n d i g csak türelemre i n t e t 
ték), hanem a plébános úrhoz, és annak sírta el a bánatát. De az is csak 
azt mondta, ami t az apja, anyja tanácsolt: hogy menjen haza, és tűrjön 
békességgel. 

- Könnyen mondja a plébános úr, hogy legyek türelemmé' — rídogált a 
menyecske —, mert nem ismer i az u r a m kezejárását. Emelne csak egyszer 
kezet magára, ma j ' megtudná akkó' ... 

Jelen vo l t a beszélgetésnél Dúlósi, az a k k o r i f i a t a l káplán is, és na 
gyon megesett a szíve a sírdogáló fiatalasszonyon. 

— Küldje csak be, le lkem, azt a garázda embert, ma jd én beszélek a fe
jével! 

— Nem merem ám, édes tisztelendő úr, dehogy merem, mer ' azér' kü
lön megverne, ha megmondanám... 

— No, akkor ma jd én üzenek nek i a harangozó által. 
Úgy is tet t . 
Bemegy a gazda a parókiára, és je lentkez ik Dúlósinál. 
- Hívatott a tisztelendő úr. 
- Bizony hívattam, jóember. Ráér? 
— A dogom felül ... 
— No, akkor üljön le, és hallgassa meg azt a búcsúztatót, am i t a maga 

halála után fogok e lmondani a sírjánál. 
- A z én búcsúztatómat? Há'szen én még élek — nye l t nagyot az 

ember. 
- De nem fog örökké! Megha l maga is, és legalább tud ja meg, m i l y en 



veszett híre marad magának i t t a környéken - s azzal elővett egy nagy 
árkust, és a gazda fejére olvasta, hogyan üti-veri a feleségét, s zavarja 
szét hetenként a háza népét... 

- Na, m i t szól hozzá? Tetszik-e? - így a f ia ta l pap. 
- Hát . . . - feszengett a magyar a széken —, lehetne még ezen valamit 

változtatni? 
- Lehetni lehet, ha maga is úgy akarja; ha fogna valamit magán a jó 

szó. 
- Fog ... Meglássa, tisztelendő úr, fog — s ezzel kisomfordált a plébá

niáról a gazda. 
Mondják, hogy attól a naptól kezdve nem ivott , nem garázdálkodott, 

csendes lett , m in t böjtben a mészárszék... 

* 

Halálos beteghez hívták egyszer, hogy a nagy útra indulónak adná fel 
az utolsó kenetet. 

A szertartás befejeztével Dúlósi atya nem szaladt el nyomban, 
s nem hagyta magára a szenvedőt, hanem — m i n t jó pásztorhoz i l l i k 
— ot t maradt még, hogy elbeszélgetve vele, könnyítse a ha ln i készü
lő kínjait. Ezt használta k i a beteg, a k i — ha küszködve bár — ar
ra kérte a papját, legyen már szószólója, és teljesítse utolsó kíván
ságát. 

- S m i volna az, János bácsi? 
- Ha a tisztelendő úr szólna az asszonynak ... hogy legalább utoljára 

... adjon innom egy kis bort ... Mer ' mőte leestem lábrul ... egy nyelet 
i t a l t sem kaphattam tűle ... Hiába rimánkodok n e k i . . . csak azt hányja, 
hogy i t t am eleget egész életemben ... 

Nemcsak együttérző borbarátot talált a beteg a lelkipásztorában, 
hanem jó közbenjárót is. Elég vol t egy-két szó k i n n a konyhában, 
máris szaladt a ház menyecske-lánya a kocsmába, hozta nyomban a 
literes üveget, a poharat, s tette a beteg meg a pap közé egy asz
talkára. 

- I g y o n , édesapám! 
- Kedves lányom - rántotta meg a fiatalasszony nagykendőjét Dúlósi 

- , nem jól terítettél! 
- Miért, tisztelendő úr? 
- Mert egy pohár még hibádzik, lelkem, azért! Ketten iszunk ám! 



M E Z E I NÁBOBOK 

Hajdanában erre Bácskában is akadt egy-egy kelekótya nagybir tokos, 
a k i — más dolga nem lévén — m i n d i g va lami hóbortos passzión törte 
a fejét. Ezeknek az úri gavallériáknak és csínytevéseknek egyedüli célja 
az vo l t , hogy megnevettessék vagy elképesszék az embereket, és hogy 
elkövetőik hímevét minél tovább megőrizzék. 

Az i l yen pajkos mágnásoknak vo l t kései utódja a két háború között 
Le lbach György zobnat ica i nagybir tokos és lótenyésztő, versenyistálló
tulajdonos is, ak i t azonban a Topo l ya -Zen ta -Szabadka háromszögben 
csak Le lpak Gyuszi néven emlegetett a föld népe. 

Mesélik róla, hogy egyszer Szabadkán vo l t intéznivalója, s m i ve l 
a hintó ját már visszaküldte, dolga végeztével fiákeron k iment a vasút
állomásra, hogy a belgrádi gyorssal utazzék a birtokára. A vonat 
akkor csattogott k i éppen az állomásról, amikor Gyuszi úr a peron
ra érkezett, ilyenformán a visszautazásból nem le t t semmi. E k k o r fogta 
magát, kisétált az állomás előtti standra, ahol a konf l i sok szoktak álldo
gálni. Ot t csak egy öreg fiákerest talált két sovány, kivénhedt szürke 
lóval. 

— Mondja, tatám, k i v inne engem Zobnaticára? 
— Már hogyne vinném, méltóságos úr! Csak tessék felülni! - rebbent 

meg az öreg szíve a várható busás borravaló reményétől (mert Gyuszi 
u r a t minden fiákeros ismerte a bőkezűségéről). 

H a zötykölődve is, de kiértek a zobnat icai b i r t ok ra . 
Gyuszi úr o t t leszállt a konflisról, s bement a kastélyba - azt gondolta 

az öreg fiákeros, hogy a pénzért. 
De nem! 
M i k o r kijött, buksza helyett csőre töltött vadászpuskát t a r t o t t a kezé

ben, és se szó, se beszéd, m i n d a két lovat agyonlőtte. 
No, több se ke l le t t az öregnek! Hozzáfogott veszékölni, hogy m i lesz 

ezután vele, hogy ez a két ló vo l t a kenyérkeresője, az eltartója, a 
méltóságos úr most kúdúsbotra j u t t a t t a . . . Ült a fiáker hágcsóján, és 
zokogott szegény. M i k o r egy k ics i t abbahagyta, Gyuszi úr fogta, s 
bevezette a nagyistállóba. Szebbnél szebb l i p i ca iak harapták o t t az 
abrakot . 

— No, öreg, ebből a sok fehér lóból válasszon k i magának egy párat! 
Remélem, elégedett a cserével! 

S hogy a viteldíjban se legyen hiányosság, azt is tízszeres áron f izette 
k i nek i . 

* 



Vincze Dezső, a kanizsai földeken élt egykor i földbirtokos társaságot 
szerető, mulatós kedvű ember hírében állott, a k i ha bevette magát va la
me ly ik hangulatos csárdába, napok ig nem mozdul t k i onnan. A k isp iac i 
meg az ostorkai zenészek sokat tudnának mesélni úri gavallériájáról... 

A z t is megcselekedte, hogy dologidőben befogatott, fölpakolta a részes 
munkásokat a kocsira, s beállított Bözsikéhez, a suplyáki csárdába. 
Három nap és két éjszaka mu la t o t t velük, s a k i k i t a r t o t t , a k i nem dőlt k i 
mellőle, annak éppen úgy kijárt a napszám, m i n t h a kapált volna. 

Egyszer tinókat adott el a zentai vásáron, s utána beült a Hajduská-
hoz vagy a Fürr-féle kocsmába, s csak vásár után harmadnap állított 
haza a kocsisával. 

Felesége, a k i már jól ismerte párja tempóját, a szolgáló segítségével 
valahogyan ágyba dugta az urát, utána pedig a kocsist vette elő, a k i 
kevésbé elázott állapotban az istálló jászolában vackol t meg, és pihente 
k i a vásár „fáradalmait". 

— Ugye, te János, eladtátok a tinókat? 
— Eladtuk. Már hogyne adtuk vóna, m ikor e ladtuk! - motyogta a béres. 
— És h o l a pénz? 
— A píz? Hja, a píz az nincsen! 
— Tán csak nem bo londu l ta tok meg?! Elmulattátok az egészet? 
— E l ám! — csi l lant fe l a kocsis szeme. — De ne búsuljon a tekintetes 

asszony! Tanútunk is két o lyan nótát ra j ta , amék fölér hat tinó árával! 

* 

Egy nyári reggelen Vincze úr Szabadkáról fiákeron v i tet te k i magát 
a tanyájára, s persze a hosszú u ton elpi l ledve sorra látogatta bérkocsi
sával a közbeeső fogadókat. Az utolsó — a suplyáki — csárdát már fölöt
tébb kövér hangulatban hagyták oda, minek következtében a dűlőúton 
föl is f o rdu l t a fiáker, de a ra j ta ülőknek még a ha juk szála sem görbült 
meg. 

K i n t a tanyán Vincze tekintetes úr csak úgy a lajbizsebből gavalléro
san ki f i zet te a fuvart , s elbocsátva a fiákerost, ledőlt p ihenn i . Csak 
délután érzett föl, s akkor vette észre, hogy nincs sehol a pénztárcája. 
Pedig Suplyákon még megvolt. A r r a emlékezett. 

Szólt a tanyásbéresének, elmagyarázta, h o l dőlt föl vele a fiáker, és 
küldte, nézzen széjjel, hátha o t t esett k i a bugyelláris. 

E lment az ember, s a l i g egy óra múlva hozta is a pénztárcát; o t t találta 
meg a tetthelyen, a szamártövis között. 

Dezső úr elvette a degeszre tömött bukszát, kinyálazott belőle egy 



kék hasú húszdinárost - körülbelül két napszám ára lehetett akkor - , és 
így szólt: 

- I t t van, János, ez a t ied. Er id j be Kanizsára, vegyél egy kötelet, oszt 
akaszd föl magad az első fára! 

— Miért, tekintetes úr? 
— Mert i lyen marha vagy, f iam, azért. Engem ennek a pénznek az el

vesztése nem tett volna szegényebbé, belőled meg gazdag embert csinál
hatott volna. De hát... ha te i lyen élhetetlen istentaszajtotta vagy, k i 
tehet arról... 

Leforrázva ódalgott el a béres, s csak akkor derült föl a képe, amikor 
öblös hangján utánaszólt a gazda: 

- Azért ne lógasd az orrodat, no! Eredj az istállóba, vezesd k i a Virá
got, és kösd a te fészeredbe, a bornyújával együtt! 




