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ELOSZO

Téke Istvant évtizedeken 4t foglalkoztatta az itt csak toredékesen
bemutatott anekdotagytljtemény kozrebocsatdsanak a gondolata. Sze-
rénysége, a nyomtatott sz6 irdnti tisztelete és talan tdlzottnak is mond-
hat6é aggélyoskoddsa volt az egyik oka annak, hogy ez csak most, idé
elétti tadvozasa utan keriilt az olvasé asztaldra. Pedig tudatdban volt,
hogy olyan anyaggal dolgozik, amely rendkivil érzékeny a gyorsan
mulé idé korrézidjara, s menthetetlentl stllyed el a tegnapi emberrel
egyitt. Olyan anyaggal, amely 6nmagan tulmutatva egy alig lettint
korszak hétkdznapjainak, a félmult szemlélet-, gondolat- és érzésvila-
génak semmi méssal fel nem idézhetd izeit és drnyalatait képes felvillan-
tani, megéreztetni a maradékkal. Nem ok nélkiil idézi a Hidban kozzé-
tett anekdotdihoz irt el6szavaban Illés Endre szavait: ,... ez a mikro-
miuifaj sokszor jobban atvilagit egy-egy embert, egy-egy helyzetet, egy-
egy kort, mint a hosszi 1élekbtivarlasok. Kulissza nélkil tudja a 1ényeget
felidézni.” Gytjténk azonban attél tartott, hogy — miként mondogatta —
ezek az Osszeszedegetett ,érdemtelen” esetek nagyon is nyersek, for-
madtlanok, érdesek, s hogy legaldbbis kivdnatosnak latszik némi pallé-
rozasuk és ,megigazitasuk”. Erlelni, tovdbb rostalni, vélogatni szerette
volna Oket azért is, hogy csak az ,autentikus”, hitelesen valld, korhoz,
helyhez és személyhez szorosan kapcsolédé anekdotdk maradjanak meg
a kotetben. Szembesiteni akarta mads ilyen jellegti 6sszeallitasokkal roko-
nités, illetve egybevetés és szelektédlds szandékaval, s azért is, hogy 4at-
tekinthet6bb, rendszerezettebb, tipusok szerint is jol elktildénithetd cso-
portokba sorolja Oket.

Amit itt erényként emlitettiink: a széveggondozé alapossag, a hallottak-
nak, az élé beszédben eléadottaknak az irdsbeliség kivanalmaihoz vald
alkalmazasa, szoveggé-merevitése sok hasonlé vallalkozast siklatott mar
félre. A kozbeszéd vagy az eleven népi kozlés kozelitése az irott, betiibe
ontott széhoz, amannak barmiféle megszlirése emennek a ,javdra”
gyakori hibaforras. Azzal a veszéllyel jar, hogy a stildris beavatkozas,
a torténet kikerekitése, az érdes feltiletek lecsiszoldsa éppen attdl fosztja
meg az anekdotat, ami az életeleme: naivitdsatdl, természetességétol,
hamvassdgétdl. A ,,megmunkélds” ugyanis még nem teszi irodalomms,
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de mar eltdvolitotta énmagétdl, kiemelte természetes életterébdl. Nagy
megnyugvassal mondhatjuk, hogy gyljténk igen szerencsésen kerilte
el ezeket a buktatékat. S hogy elkeriilhette Sket, az személyi adottsdgai-
bél kovetkezett, egyéniségének sajatossdgaival magyarazhaté. Még ha
alkalmasint segitségére volt is meséldinek, az 6 hozz4ijarulasa oly szer-
vesen épult bele a vele koézoltekbe, hogy az soha nem hagy nyomot, oda
nem illé vondast, idegen szinfoltot. Szdrmazasa, életvitele, a népnyelv
koran magéba szivott levegbje, a népi kodrnyezetben sok évtizeden &t
végzett munkdja voltak azok az els6rangian fontos elemek, amelyek
szinte rendeltetésszertien jelolték ki szdmadra az utat és a médot vallalt
feladatdhoz, ahhoz, hogy kozvetits szerepében is hi maradhasson ala-
nyai szemlélet- és gondolkoddsformajahoz, nyelvi eszkdzeihez. ,Beko-
szontgjében” csak alig mond valamit sajat életkérilményeirdl, azokrél
a csalddi és tarsadalmi meghatarozdékrdl, amelyek ezeknek az anekdo-
tdknak a vilagédhoz kototték szoros kotelékeikkel. Széljunk héat néhdny
sz6t errdl a sajnos mar befejezett, Snmagaba mar visszakanyarodott élet-
kornek egy fontos szakaszarél, azzal a szdndékkal, hogy ravilagitsunk az
ember és anyaga koélcséndsségére, egymasra hatasdra.

Még a hatvanas években kérték fel, mondja el egy kisiskoldsok sza-
méra készulé olvasmanygyljteményhez, hogyan indult el goréngyos
életpélyajan. A hosszadalmas magyaradzatnal vilagosabban 14tszik ebbél
végleges eljegyzettsége azzal a vildggal, amelynek mélységeit jarta mar
gyermekfdvel is. A puszta élettények tanulsdgain kivil nem f6losleges
felfigyelniink az anekdotdkra is jellemzé stiluselemekre: a beszéld ember
rendkiviil gazdasdgosan mért széhaszndlatira, abbeli torekvésére, hogy
lattassa, kifejezé mozdulatokkal is dbrazolja a személyt, akirél szdl,
hogy hasonlatképekkel segitse el$ a helyzetek jobb megértését (,,Mint ku-
pec a malacot...”); a szagok, formak, izek érzékelhetését elémozditéd
jelzék sorara, az egyéb élénkité alakzatokra; a keresetlen, ,alkalmilag”
haszndlt székapcsolatokra, a bébeszédliség és szilikszavisdg ritmikus
valtogatasara stb.

»Szeptember tajt valahdnyszor szegény szagu kiiltelki vagy tanyai
kisdidkot vet osztdlyomba a sorsa, mindig hajdan volt magamat latom
benne. Ilyen lehettem én is valamikor, ilyen agrélszakadt és ijedt kis vi-
déki, amikor tizenhdrom-tizennégy éves koromban el4szor tévedtem
be a szabadkai gimnazium sziarnyas vaskapujan. A Szélésorrdl indultam
el, Topolya egyik szegénynegyedébdl, hogy — mint a mesék legkisebb
hdése — én is elnyerjem a kirdlykisasszony kezét, azaz diploméat szerez-
zek. Mindegy, hogy milyet, csak diploma legyen; csak hogy ne ragadjak
a sz6lésori sarba, honnan a magamfajta szegény ivadék jobbadan csak
cselédnek, ritkdn inasnak szegédhetett.



Pedig kezdetben gy indult, hogy az elemi iskola utdn engem is a
tisztes ipar valamelyik érdemes mestere vesz majd keze ala. Mert alig
szaradt meg a tinta a szinétés bizonyitvanyomon, éreganyam (mint fél-
arvat, 6 nevelt engem) maris maga elé kanyaritotta susogésra keményi-
tett tinneplé kotényét, s kézen fogva elindult velem — palyat valasztani.
Azaz egyelbre csak keresni, mert akkor még ismeretlen intézmény volt a
palyavalasztasi tandcsadd, ahol most — kéztudomdsi — okos emberek
okos tandcsokat adnak a sziil6knek, milyen pdlyara is adjdk a gyermekiiket.

Elészor a boldog emlékezetili 6reg zsidénak, Bajkds Kdlman bacsinak
az Uzletébe nyitott be velem o6regsziilém. A bolt valahol a Csirkepiac
utca végén szerénykedett egy kis oldalhdzban. Csak az tizlet elé kirakott
stivegcukrok, no meg a cégér drultdk el a gyanutlan jarékelének, hogy
ott vegyeskereskedés van, s nem is akdrmilyen! A petréleum- és kocsi-
kendcsszagu boltocska pultjan ladaszamra allt a gytimoélesiz, s a mérleg
mellett ott sorjaztak a kiilénféle cukorkastivegek. Két ivegbura alatt lika-
csos sajtok kinaltdk magukat, és emlékszem, nagyon megnyeldekeltem
azt a piros héjut, mert sajtnak izét addig én még nem éreztem a szamban.

Kalman bécsi széles mosollyal tidv6zo6lt benniinket, de mikor meghal-
lotta, hogy nem vasdrlas végett tértlink be hozzd, nyomban lehervadt
arcardl a fulig szaladé nyajassdg. Mint kupec a malacot, egybdl felmért
a szemével, és csak a fejét razta.

Nagyanydm, szegény, azonnal kitiiné bizonyitvanyommal hozakodott
el6, s az egyszeri emberek bébeszédiliségével bizonygatta ,,jéfeji” mivol-
tomat. Am az 6reg szatécsot ezzel sem tudta irdnyomba hajlitani. — Nem
a fejit kifogdsolom én, sziilém — vette ki végiil a csibukot szdjabdl az oreg
—, hanem a termetét. Hajszen nézze, olyan nyiszlett ez a gyerek, hogy ha-
rom ilyet is levernék pipaszdrammal a 14barél! — Ebben volt is némi igaz-
sdg, mert Kdlmdn bdcsi igen vastag meggyfaszari pipdbdl eregette
a fustot.

Nem jartunk tébb szerencsével a Mihadlovits ur boltjdban sem, ahol
még ki is nevettek, mert nem birtam vallra venni a megrakott élesztés-
ladikat.

— Nem baj, bogaram — vigasztalt éreganyam. — Ha nem leszel boltos,
azért még derék iparos vilhat bel6led — s a kereskedSk utdn most az
iparosokat kilincseltiik végig. E16bb csak a Nagyutca, kés6bb mindinkdbb
lankadé reménnyel, mar a mellékutcdk iparosait vettikk sorba — minden
eredmény nélkul. Félnapi gyliszmékolés utdn szomorian és holtfaradtan
értiink haza az eredménytelen alldskeresésbél. (...) Igy maradtam ki a
hatodik osztalybdél és az iskoldbdl is — akkor azt hittem; orokre. (...)
Ezért nézek én szeptemberenként minden kopott ruhéju félszeg kis tanit-
vanyomra annyi szeretettel.”



Aki ilyen tarisznyéval indul, az élte fogytaig mast sem tesz — nem is te-
het —, mint élményeinek e poggydszat bontogatja-teregeti minden 6ra-
jdban, mert a mdlha terhét, amit a sz6l6sori gyerek vallara rakott az
élet, mindvégig érzi. A faluszél, a csordajdras, az alvég OrOkségét. Ez
a nyitja annak is, hogy alapdlldsat nem a néprajzos szakember hiivésen
targyilagos modora, az iskoldzott megfigyeld pedantéridja hatdrozza
meg, hanem azé az emberé, aki nemcsak kézvetit és tovdbbad, hanem
emlékezik is. Innen a sugdrz6 melegség és megértés, amivel korilveszi,
fellépteti, beszélteti alakjait. S ha meggondoljuk azt is, hogy majd
négy évtizeden 4t, egész pedagdgiai palyafutdsa alatt (mint kesernyés
6ngunnyal irja: a ,pedagdgiai ipar” kenyerén élve) sziintelen és szo-
ros kapcsolatban allt azokkal, akiknek a szavait jegyezte s viselt dolgait
mondta el, akkor teljesen érthets, miért lazul fel a gytijts feszes hangja,
a tdvolsdg hogyan rovidil le emberi kozelséggé, s miképpen kertilnek be-
le az el6adasba a személyes elemek, akar a Gédrok népérél, akar a kis-
vérosi szatdcsokrdl, iskolamesterekrél, értelmiségi kisegzisztencidkrodl
beszél.

Errél szélva valéjaban mar a ,,mdédszer” kérdéseinek az elevenjébe ju-
tottunk, amit azonban gytjténk sohasem tartott elhatdroléan fontosnak.
Keriilte a teéridk mélyvizeit, s noha teljesen birtokdban volt a miifaji
tudnivaléknak, ismerte az anekdota valfajait, ismérveit és természetét,
sem annak tipolégiai beskatulydzdsa, sem tudomadnyos rendszertana
nem foglalkoztatta kililondsképpen. A hitelesség gondja nemegyszer nyug-
talanitotta ugyan, abban az Arany Janos-i értelemben is, hogy csak
olyasmi kertiljon a jegyzetfiizetébe, ami megtortént, vagy legaldbbis
megtorténhetett, de Ggy is, hogy egy féldrajzilag kériilhatdrolhaté terti-
letrél kertiljenek ki a histéridk. Alapjaban véve azonban hajlott mesélé-
jének, az 6reg Kalmar Ferencnek bolcs megfogalmazdésa felé: ,Nem baj,
ha nem igaz is, de szépen ki van taldlva. F6, hogy durranik a vége!”
Még a 7 NAP-nak adott utolsé interjGjaban (1983. I. 7.) is kitér az erede-
tiség és a mifaji hovatartozéds kérdésére: ,,... az anekdota vandorter-
mék. Nem merném azt mondani, hogy ez az 6sszegyUjtott anyag mind hi-
teles, Tisza menti anekdota lenne, de akad ezek k6z6tt szdmos eredeti.
A Tisza menti néphumort gyujtottem egybe, s ehhez hozzatartoznak a
sz6lasok, a szélaseredetek, a falucsiifolék stb.” Tudta, hogy nemcsak ezek-
nek az egybeszedett daraboknak a j6é része jarja szuntelen vandor-
utjat, atlépve miiveltségkorokon, geografiai térségeken, nyelvi és etnikai
hatarokon, gazdatlan ,bitang jészdg” moédjara, hanem a vildgirodalom
maga sem més, mint egyetlen, meg nem sziiné, termékenyité kérforgés.
Mint képzett irodalomtandr t6bbszér mondogatta, ha erre terelédott
a sz6: mi maradna Shakespeare-b6l, ha elpoérélnénk téle mindazt, amit
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Boccacciétol s dltalaban az olasz reneszénsz novelldtél kapott, s mi Mo-
ligre-bdl, ha visszaszarmaztatnank Plautusnak azt a kélesont, amit a nagy
francia vett fel a rémai kincsestarabél. A vilag nyilvan szegényebb lenne
a Rémeé6 és Julidval, A velencei kalmarral meg a Fésvénnyel.

Nem a témdéban, a mesében, a fabuldban van hat az autentikuma,
sajatos zamata, tiszai szava-borsa e révid csattands histéridknak, hanem
az alkalmazdsukban, idészertl felhasznaldsukban, a helyzethez és sze-
mélyhez valé igazitdsukban. Abban, hogy elmondéja a célba vett ember
karakterjegyeihez, beszédmédjdhoz szabja-illeszti az esetleg mar koz-
kézen forgé torténetet. igy aztin amiben az eredeti lelemény leginkabb
megmutatkozhat, az a kozlésforma, az anyagformdlas mikéntje, a nyelvi
faktiira, amely a megjelenitett és a k6z16 személynek a vonésait egyardnt
j6l lattatja. Téke Istvan kivald fogékonysdgot arult el ezek irdnt. Azt
mondja ugyan, hogy nem nyelvi szempontok vezették, még kevésbé nyel-
vészetiek. Mar a Hidban kozzétett szovegeihez irt bevezetdje is ezt hang-
sulyozza: ,,A régi, a ma mar csak f6leg dregebbjei dltal beszélt nyelvi sti-
lust kivédntam visszaadni jellemzésiil, persze csak mértékkel. Lehet, hogy
a hivatdsos nyelvész mindezt miinépiesnek fogja itélni, de hangsulyozni
szeretném: ez a gyljtemény nem nyelvészeti célokat szolgdl.” Mi mégis
ugy latjuk, hogy ha szandéktalanul is az anekdotdk nagy értékeket
mentettek meg, s a ,,tiszai beszéd” oly gazdag telévényét tarjdk fel, amire
iréink koézal csak Méra Istvan vagy Csépe Imre szolgdltatott példat.
Azok, akik kozelrél is megismerhették Téke Istvan termékeny munkdjat,
tudjdk, hogy mindebbdl mily sok tédpanyag szivédott fel tanitvanyai
nyelvkincsébe. Alljon itt {zelit6ként néhany szélashasonlat, sz6l4s, jelzds
szerkezet vagy Osszetétel e gazdagsagbdl:

Csendes lett, mint bojtben a mészarszék.

Gyereket fogott idénap elétt.

Meggyulladt a p6ndol eleje.

Latszik, hogy boélesére hizol.

Ezt a szégyent kollott megérnem, hogy engem az én fiam
[palléra allitson. (Hatosag elé...)

Nem gy6zte begyre szedni a hallottakat.

Nem gyézte hékolni az urat.

Talpon 41l benne az 6rdég.

Az § szdja valldsa nyoman mondom.

Rajtam a hdm egész nap.

Szdjra markos menyecske volt.

Hamarosan létre jott. (Talpra allt, magahoz tért.)



Igencsak fonnforgé ember volt. (Elelmes, ismert,
[kiemelkedsd...)
Elment az egylovasok baljara.
Nagyideju cseléd; madzagham; fatengelyes vilag;
[dakuk6dmon; gatydsbirs; bundalé stb.

Szazéval lehetne még szaporitani az efféléket annak bizonysiagdul,
hogy a nép kifogyhatatlan a talalé jelz6kben, hangulatkelt$ kifejezések-
ben, kitaldld nyelvi ihletben. Gytjténk mindezt csak tigy ,,mellékesen”
rogzitette, nem ezekre dsszpontositotta a figyelmét, nem is felfeédezni
akart, hanem természetes szerves nyelvi anyagként kezelte 6ket. Nem 6n-
magukért szedte dssze, de j6, hogy megérizte szamunkra.

Egykori jegyz6koényvek és tjsagcikkek adjédk tudtunkra, hogy Tdke
Istvan sok évtizedes munkdjanak eredményét a Hid palyazatara is be-
nyujtotta (Mosolygé Tisza mente. Zentai, Zenta kérnyéki élcek, népi
anekdotdk). A bizottsag ezt a palyamtivet nem vehette tekintetbe, ,,...hi-
szen a mu jellege nem szociolégiai-szociografiai volt, dm a gytijtés
attanulmanyozdsa utdn az is kétségtelenné valt; hogy érdemes és jelentés
az a munka, amit Téke Istvdn végzett, 0sszegytjtve az él6 anekdotdk egy
jelentds részét, format adva nekik. (...) Nyilvdn médot kellene taldlni e
gytjtés miel6bbi megjelentetésére: szellemi életiink gazdagodna, szellemi
javaink gyarapodnédnak altala, s az is bizonyossé valhatna, hogy érdemes
és jelentds az olyan jellegli munka is, amelyet a feladataira ébredt és ter-
mészetét felismers tandrember végez a maga sajatos kortilményei kozott,
tavolabb a tudomdnyos kdzpontoktol, s egészen kozel az életnek azokhoz
a formdihoz, amelyekben hétkéznapjainkat éljik.” (Bori Imre: Egy gya-
korlé tandr munkaja. Magyar Szé, 1969. IL. 9./ Igy kertilt sor arra, hogy a
folyéiratunk a gytdjtést 1970. janudri szdméaban mellékletként kozolte,
szam szerint harminc anekdotdt egy révid bevezets széveggel. Azéta
vagy szdzszorosara duzzadt fel a gyljtemény anyaga, amelybél ez a va-
logatés késziilt. Varhatéan kedvezé fogadtatdsa idével majd sziikségessé
teszi a teljes anyag megjelentetését is, egytitt a kellé felszereléssel,
folklértudoményunk javara és gyarapitdsara.

SZELI Istvan
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