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A perem „szorításában” 

Időhatár, felejtés, irodalomtörténet 

Hogy a bezártság mennyiben kedvez a peremvidéki legendásításnak vagy éppen a bizarr és abszurd 
kialakulásának, erre Grendel Lajos Csehszlovákiai magyar novella című szövege lehet a legjobb példa, annál is 
inkább, mert kapcsolatba hozható Mészöly Miklós és Kőrösi Zoltán Magyar novelláival. Grendel peremnovellájának 
szövegében még az identitást őrző fadoboz sem szerepel, amelybe vagy amely mellé összegyűjtötték volna a 
vidéki remeteségben élő, majd a háború végén eltűnt Páll Imre verseit, a nyolcvanöt éves unokanővér halála után
pedig nehéz lesz a dokumentumokat felkutatni. Ebből a Grendel-szövegből hiányzik a várakozás, az egyéni 
emlékezet szintén véges, még a ronggyá foszlás metamorfózisa is esélytelen, a végességből való kitörés
legfeljebb a kontextus legendásítása útján valósulhat meg. Minden út valahol véget ér, minden elhallgat. Erre 
döbben rá a novella zárlatában a szakdolgozatára készülő, „a provincia mocsarában” már-már monográfiáról
ábrándozó Vígh, aki az egyetemi adjunktus felkérésére vállalja a feladatot, hogy a terepen felkutassa „a
legnagyobb csehszlovákiai magyar költő” még élő hozzátartozóit az Isten háta mögötti vidéki kisvárosban. A helyi 
színekben bővelkedő vidéki városnál jelentéktelenebbet és sivárabbat a diák még nem látott. Ebben a városkában 
a maga elefántcsonttornyában, pontosabban udvarának négyszögében élt a magányos költő, akit 
cseresznyevirágzás idején egy városszéli nyomortelepről, azaz a pokolból érkező öregasszony (metafizikus gonosz 
is!) megvádolt, és bár a tárgyaláson tisztára mosták, minden „középutasan” elrendeződött, ellenségei elérték
céljukat, hiszen Páll Imre többé nem volt makulátlan. A pályáról a kispadra, az elefántcsonttoronyból a pajtában 
levő sámlira került, visszahúzódott könyvei közé. A per idején a városlakók elhitték a rágalmakat, egyértelműen 
bűnösnek akarták látni őt. A közvetett elbeszélői reflexió mindössze ennyi: „Páll Imrét le kellett rántani a sárba, 
hogy ne kelljen a jövőben fejet hajtani az okossága előtt, hogy el lehessen intézni a véleményét egy 
vállrándítással.” 

Az öregasszonnyal való következő találkozás – a második világháború idején – döbbentette rá Páll Imrét arra, 
hogy az asszony őt olyan bűnök miatt átkozza, amelyeket nem ő, hanem a szerinte szerencsés csillagzat alatt 
születettek követtek el. Ekkor távozott el a költő a kisvárosból. Vígh monográfia-ábrándja az unokanővér
halálával szertefoszlik, ugyanis a házba kerülő, a magyart törve beszélő villanyszerelő rokon már
emléktöredékekkel sem tudott vagy akart segíteni. 

A peremvidéken (Pozsonyhoz képest is perem!) minden koncentráltan nyilvánul meg, az ellentétek 
kiélezettebbek, mégis mélység és magasság, sár és tisztaság, szép beszéd és büdös lehelet, fényes és homályos 
a szokványosnál sokkal összetartozóbb, egymásba játszódóbb. A rendszer által bemutatott kisszerű színjátékok 
hatósugara (például a költő kirakatpere), a rezesbandák muzsikájára való gondolatmenetelés elvárása ugyancsak 
nagyobb. A feddhetetlenség aspektusából az idő szerepe is kimagasló, ez az unokanővér reflexióiból derül ki: 
„Hiába volt okos és művelt, mondta Páll Imre unokanővére, elfeledkezett róla, hogy a legtisztább és legfényesebb 
eszmék is sárból és mocsokból törnek fel. Elfeledkezett róla, hogy a fölemelkedéssel egyenes arányban növekszik 
a mélység vonzereje is. Hogy ami tiszta, arisztokratikus és feddhetetlen, az egy idő után terhes lesz a közönséges 
ember számára.” 

A diák, aki az öregasszony halála után került képtelen helyzetbe, és dolgozatának témaváltoztatásán töprengett, 
az elszalasztott lehetőségek földjeként definiálta a (perem)vidéket. A következőket állapította meg: „Ez a föld az 
elszalasztott lehetőségek földje, gondolta keserűen. Csak itt eshet meg olyasmi, hogy van egy nagy költő, aki 
nem látja értelmét, hogy a verseit kiadják, csak itt eshet meg, hogy ezt a nagy költőt le lehessen tagadni, majd 
el lehessen felejteni, s csak itt eshet meg, ami vele történt, hogy amikor kezében már a kulcs, amely a 
kincsesládát nyitja, ő ezt a kulcsot könnyelműen visszaadja tulajdonosának, hogy az magával vigye a sírba.” 

A novella irodalomtörténeti diskurzusként is értelmezhető. Regionalitás és kánon viszonyának alakulása más
Grendel-szövegek vonatkozásában is felbukkan. Vígh öniróniája igencsak tombol, amikor azon töpreng, hogy 
olyasvalakivel foglalkozik, akinek csak fantomalakját ismeri, akinek verseit nem is látta. Az értékrend a perem-
vidéki bezártságban a pragmatizmus, az ideológiai vagy másfajta elvárás, az irodalmár egyéni érvényesülésének 
és hivatali/hivatalos előléptetésének jegyében alakul: „Vagy, gondolta, nem eléggé abszurd-e, hogy még a
legnagyobb költőket sem aszerint méri meg az utókor, hogy mennyi az irodalmi önérték a versekben, hanem 
hogy mikor, hogyan és mennyire használható fel, amit valaha is leírtak. Kezdte tisztán látni: szakdolgozatával, ha 
ugyan valaha is elkészül vele, nem fog babérokat aratni.” 

A szakdolgozatának megírására készülődő hallgató eljátszott a Páll Imrével való azonosulás lehetőségével: „Úgy 
gondolta, mindkettejükben azonos az irodalom és a tudomány szeretete, s akárcsak a nagy költő, az intenzív
belső életet ő is fölébe helyezi azoknak a napi praktikáknak, amelyek nélkül a hivatali előmenetel 
elképzelhetetlen. Az irodalom művelése az alkotó legszemélyesebb magánügye, s a siker szerezte örömnek 
semmi köze sincs ahhoz az örömhöz, amit az írás maga nyújtani tud. Az író vagy költő, miként Páll Imre is tette, 
megengedheti magának az elvonatkoztatás olyan szabadságát, ahová csak kevesen képesek követni őt, vagy 
senki sem. Mi több, kötelessége ezt a szabadságot a maga számára bármi áron kivívni, s nem riadhat vissza attól
sem, hogy új szavakat és új nyelvtant alkosson, amely alkalmas arra, hogy kifejezze magát.” A dolgozat leendő
írója rádöbben a több nézőpontból megközelíthető alkotói függetlenség jelentőségére, feszültségére, amelyhez 
egy halott segítette hozzá. 

A stagnáló idő veszélye az irodalmi értékrendet is érintheti, ahogyan az adjunktus sem a versekre emlékezett, 
hanem arra, hogy negyven évvel ezelőtt hogyan fogadta be a vidéki szerző verseit. A magára maradt tanítvány 
feladata mindössze annyi, hogy visszahozza az adjunktus számára az elmúlt időt, hogy a felejtésnek 
ellenszegülve feltámassza Páll Imrét, majd megírja Páll Imre nem olvasott verseit, a modellhiány ellenére utat 
nyit a legendának, amely majd folytatható egy másik kor írója számára, azaz újabb kontextus kapcsolható a
legendásított (most éppen textust nélkülöző) kontextushoz:1 „Csak így tágíthatók ki a végesség határai, s 
győzhető le az idő, amely könyörtelenül elbánik mindennel, ami kilép a létezés előtti homályból, és megmutatja 
magát, hogy cserébe lemondjon a tökélyről, amilyen a nemlétben volt.” 

A vidéki ház geometriai megközelítése a négyszög (a nem-körforma: „Nicht-Kreisförmigkeit”2) jegyében alakul, 
ugyanis az udvar négyszögét tűzfalak zárják le, a veranda is zárt, az olvasott betűk viszont az esti homályban 
csíkokká olvadnak össze. A nyitást a merőleges mozgáspálya teszi lehetővé, jóllehet a mélység – mint a magaslat 
szokványostól eltérő, nem igazán pároppozíciója – állandó veszélyt rejt. 

Az udvar négyszögesítésénél is hangsúlyozottabb a befalazottság, ennek kiemelése a vajdasági magyar 
irodalomban is fellelhető. A központhoz inkább a filozófia és a tudományok történetében sokat vizsgált kört és a
fényt társítják, a párizsiak képzeletvilágában például a körszerű forma él, amely ráadásul egy hatszögű
(majdnem-kör ország) közepén helyezkedik el. Ebben a központi körben minden összetalálkozik, hiszen virtuális 
és szellemi középpont is, noha a zártságot is magában hordozza.3

Grendel szövegének kulcsproblémája a felejtés, vagyis a Kafka elbeszélői világa révén kutatott „emlékezet 



nélküli, a saját elől kitérő létmód”, „a minket lényegünkben érintő léttől való tartózkodás és megfutamodás
módozata”, felvetődik a gépies engedelmesség, valamint az egyén magát feledő beállítódásának dilemmája.4

Juhász Erzsébet az önazonosság keresését szolgáló „öntudatos tagadás gesztusáról”, az immanens 
ambivalenciáról beszél a Grendel-regények „fantomvárosaival” kapcsolatban, és felteszi a novellában felmerülő
kérdést: „S ha magának a nyomozottnak folyton nyoma veszik, akkor vajon hogyan lehet róla bármi is 
elmondható?”5

Sziget(-lét) a vajdasági magyar novellában 

A Csehszlovákiai magyar novella elfeledett költő-hőse távoli remeteségében tudott verseket írni, ragadványneve 
is „remete”. Amint a külső erők betörnek remeteségébe, költői énje elveszik, tisztasága megkérdőjeleződik, a 
gépies tevékenységek beindulnak. A vajdasági magyar novellatermésben is felszínre kerül a távolságból-
magatartás túlélési stratégiájának problémája. Németh István Sziget című, bibliai allúziókat tartalmazó,
önnyomozó novellája szintén konkrét történelmi időben és térben veti fel a bűnössé tevés kérdését, sőt
sorskérdését. A szóban forgó konkrét bűn, amely miatt az egyén két évre börtönbe kerül, illetőleg végül öt évig 
bujdosik, mindössze ennyi: negyvenhétben nem termett a földje annyit, amennyit az állami bürokraták beírtak. 
Az elbeszélő negyvennyolc február 12-én kerül fogolyként Požarevacba, ahonnan megszökik egy kalauz és egy 
hordár pártfogása révén, majd viszontagságos kalandok után átkel a Dunán, és eléri a Csík völgyét. Előbb a falun 
kívül, a nádasban húzódik meg, a juhászok a hírnökei, általuk tart kapcsolatot feleségével, ötvenháromban „tér
be” a faluba, mert ekkorra az ő bűne is elévül. Nem találja helyét a faluban, ezért visszaköltözik „szigetére”, és
földet vásárol a vízi világban. Fogsága és szökése világháborús tapasztalatán alapszik, akkor a szibériai 
fogolytáborból szökött haza a nagyvilágból, most kisebb távot kell megtennie, hogy Belgrád és Zimony 
érintésével – egy mitológiai vonatkozású csónakút után – Bácska földjére jusson. 

A sziget-metafora jelentéseinek értelmezése izgalmas olvasói játék, különösen ha figyelembe vesszük, hogy 
térségünk kontextusában már a novella/novelláskötet megjelenésének idején (Hegyomlás, 1985) sajátos politikai 
és kulturális vonatkozású szemantikai távlatokat nyithatott meg a cím sziget-toposza, amelyekről csak 
mostanában írnak szépíróink vagy publicistáink, nevezetesen a szigethez kötődő Tito-kultusz más szempontú
megközelítése, valamint a tabuként élő fegyencsziget rejtélye, az onnan visszatérők csendjének megértése. A 
szökés éhségtapasztalata a negyven napot lakatlan szigeten tölthető idő gondolatát hozza felszínre a novellában, 
maga a tanyavilág szintén szigetekre emlékeztet. A sziget-lét azonban a kirekesztődés felvállalását, az én-
vesztésre késztető, diktatórikus társadalmi rendtől eltávolodni akaró egyén esélyét jelzi. Az egykori foglyot, a 
saját nádas szigetén végérvényesen nyugalomra találó, emlékező elbeszélőt hiába hívja hivatalos küldöttség
vissza a faluba, hiába vezeti a deputációt éppen az a személy, aki negyvenhétben több termést jegyzett fel a 
papírra, mint amennyit a meghatározott föld termett. Válaszával az egykori szökevény megszégyeníti börtönbe 
juttatóját, noha nem akar ő senkit sem megszégyeníteni, sőt a bürokratára már úgy tekint, mintha nyugalmát
neki köszönhetné. Felelete egyetlen kérdés: „De ha nekem így a jó, és nem akarok többé visszamenni a faluba, 
rendőrökkel vitetsz oda vissza?” 

Maurice Blanchot a Kafka-regények, illetőleg A per kapcsán állapítja meg a kivonulásról: „A per azonban nem 
annyira az igazság kiderítése végett folyik, hanem ellenkezőleg, a tévedés eljárása, mint minden, ami a kívülhöz, 
a „külső” sötétséghez tartozik, ahová a száműzetés ereje által vettettünk, olyan eljárás, mely ha tartogat is 
valami reményt, akkor az annak szól, aki – ha magában a tévedés értelmében is – előremegy, és nem meddő
ellenállást tanúsítva az ár ellenében halad.” Az elbeszélő értelmezésében ötvenháromban egyedül a kivonulás
adja meg a bűntelen túlélés reményét és az ideológia által mozgatott törvényektől való egyéni megnyugvást. 
Egyedüli (feltételességet sejtető, kérdésbe rejtett) ellenérve: „… nekem így a jó…” Ez viszont kizárólag sziget-
előrehaladás, amelynek ironikus olvasata is lehetséges, egy új csacsira épített jövő ugyanis kételyeket vet fel. Az 
emlékező elbeszélő mondja: „Hoztam magammal egy öreg szamarat; a földet a faluban mind eladtam, egy holdat 
vettem itt a nádas közelében. A csacsi nemsokára kimúlt, ott temettem el a kunyhó végében. Vettem egy 
másikat, egy fiatalt; olyan volt az, mint egy fundamentom, építeni lehetett rá.” 

Az elbeszélői időjáték a szökés újragondolásában jut leginkább kifejezésre. Az idő-tágasság a bűn megértésének 
szemszögéből jelentős a novella expozíciójában: „Ma már magam is mosolygok az egészen. De akkor más volt. 
Az életével játszott az ember. De ezt is csak most mondom. Mert akkor nem gondoltam én arra, milyen nagy 
veszéllyel járhat a szökés, olyankor nem ezt fontolgatja az ember, mert ha ezen rágódna, sose vágna neki. (…) Mi 
volt az egész históriában a különös? Az, ahogy az emberek engem Požarevacból hazacsempésztek. Valóságosan 
hazacsempésztek. Nem teszik ezt meg egy bűnözővel. De bűnöző voltam-e én? Valahogy az emberek ezt rögtön
megérzik. Hogy ki micsoda. Miféle. Már ebben is volt nagy tapasztalatom. Persze neked is érezned kell, hogy 
kinek szólhatsz. De aki erősen bajban van, valahogy azt mindig megérzi.” 

Az egyes ember6 szituatív, egy adott rend és közösség általi elítélése magát az egyént is kételkedővé teszi, a 
morális bizonytalanság kontextusában szüksége van az önrehabilitáló felismerésre: „Nem teszik ezt meg egy 
bűnözővel.” A szökevény nem érzi a kockázat súlyát, az emberi szolidaritás viszont eloszlatja a kételyeket. 

Törmelék-aspektus 

A kilencvenes évekre a törmelék nyomasztó hatásával kellett megbirkózniuk a vajdasági peremtérségben 
élőknek, Juhász Erzsébet szövegei például ezt a szétdaraboltságot tematizálták (Senki sehol soha, 1992). A 
hajótörés-metaforát, az átmenetiség problematikusságát szintén Juhász Erzsébet esszéi említik. Az 
országfelbomlás és a virtuális térképújraírás irodalmi megragadásának sokrétű recepciója manapság egyre inkább 
kialakulóban van. 

A töredékesség látószögéből az egyéni vonások és értékek, főként a maradó, a tehetetlenül szemlélődő egyén
peremvidéki beszédhelyzetei kerülnek előtérbe (a szórványban, a Balkán peremén, a Telepen élőé is!). 

Juhász Erzsébet írja Saját sors?7 című esszéjében: „S hogy miért oly nehéz a szülőföldhöz való hűség azoknak, 
akik a nemzeti kisebbség sorába tartoznak, arra a mostani nehéz idők megannyi adalékot szolgáltatnak. 
Darabokra hullott az ország, amelybe beleszülettünk, a maradék pedig a nemzeti egyesítésért folytatott háború
következtében roppant össze gazdaságilag és morálisan egyaránt. Mi, származásunknál fogva, eleve mentesülve 
az itt dúló nemzeti eufóriától, itt éldöglődünk tehetetlenül a romok között, most már csak arra várva, hogy a 
létezés minimális rendjének egyre silányabb kulisszái is összedőljenek. S itt, ezek között az alig-alig elfedhető
romok között az ember egyszerre rádöbben, hogy valóban van saját sorsa.”8

Sors és sorstalanság értelmezésében a mitológiai inspiráció is felfedezhető, sajáttá viszont ez a sors a 
megszenvedés során/árán válik. Az „önismereti tudás” hiányát az országszéthullás és az eszmei totalitarizmus 
megszűnése utáni mozzanatok leplezik le. Juhász Erzsébet szövegei az „illegális” közép-európai szempontú
kulturális távoliságra összpontosítanak, a Monarchia felbomlásának problémája és ennek különböző nézőpontú
(újra)értelmezése Jugoszlávia felbomlásakor jelenik meg erőteljesen a szerzői opusban. 

Peremrét, külső nézőpontok, „bácskai Gorgó” 



A Magyarországra költözött Gion Nándor hagyatékából előkerült novellák (Mit jelent a tök alsó? 2004) közül
néhány, valamint a Naplórészletek a „peremvidéki élet” egyes töredékeinek (összehasonlító) újraértelmezését
tartalmazzák. A centrum optikájából az egyén szókimondóbb, nemzettudata sérülékenyebb, ugyanakkor a 
migráns számára – a távolból – nem pároppozíció a centrum és a periféria. A vajdasági irodalom kulturális 
kontextusa a már kívülállót is foglalkoztatja. A Kanizsai Írótábor emléktöredékeit a Tisza tartja össze, a derűt
viszont az adorjáni véres események és a helység nevének megváltoztatása szorítják háttérbe. A centrumban élő
naplóíró kommunikációja behatárolt, a térkép és a peremvidék változásaira azonban fogékony. A Mi történhet? 
narrátora ezzel a bekezdéssel zárja a Tiszához fűződő kommentárját: „Legújabb térképeket nem láttam 
mostanában. Pedig érdekelne, hogy manapság mi az említett Tisza menti falu hivatalos neve. Arrafelé mindig 
történik valami, áradáskor és aszálykor is.” 

A nézőpontok összejátszását a Monarchia-keret indokolja. Vasagyi Mária Az afrikai vadász (2006)9 című novellája 
a centrum- és periféria-határokat is áthágja. A merőleges kimozdulás is megvan, lent sem a Nagy Mindenség
harmónia-hangja, sőt egyelőre a tintinbula, azaz a zenélő tégla és a szellőben csilingelő cserép „hangkellemű
harmóniája” sem hallható, ellenben a peremréti ebéd idején a tücskök ciripelése tűrhetetlen. 

A pesti fotósszaküzletből kiinduló, a félreértésen alapuló peremvidéki találkozást és a családi cserépgyártás titkai 
utáni nyomozást tematizáló novella az anekdotázó tradíciót sem nélkülözi. Ironikus névhasználata (lásd 
Bácskaság, Peremréthy) a központ viszonylatában válik fontossá. A családtagok felismerik azt a holtnak vélt 
rokont, aki peremréti úri birtokos, „vezetékneve elé a hangzatos Peremréthy-t is odaírta, lévén, hogy anyai 
nagyapja császári kegyben nemességet nyert –, a kitűnő érdemű embert, az úri körökben méltó tekintélynek 
örvendett afrikai vadászt. (…) A vaddisznó valamennyi faját felölelő kétkötetes tudományos munkája még ma is 
aktuális: vérbeli vadászok sokat forgatott kézikönyve. Schein Ármint azonban rokona vadászszenvedélye és
tudományba temetkezése nemigen érdekelte, annál inkább a téglagyártás, amelynek ők ketten a Schein Fivérek 
Tégla- és Díszcserépégető Nagyvállalkozói Cég élén koronázatlan királyai voltak a Bácskaságban, s egyes 
cserépfajták előállításának titkát még atyáik rejtjeles írással egy igénytelen külsejű füzetkébe rótták – a
megfejtésre a tudományra hajló Peremréthy Schein volt egyedül hivatott (…).”10 

A lugasban megvalósuló „bácskasági” téves vendéglátás beszédhelyzetében egy másik peremvidéki 
családtörténet mozaikjai, nevei kuszálódnak össze, ám a kontextus még ennél is jelentősebb. A szöveg sarkalatos 
pontja az asztali kommunikációban kialakuló beszéd és látvány viszonya, jóllehet ebben az esetben a textuális 
emlékezet, „a nyelvi médiumnak a látványt már megelőző (intertextuális) teljesítménye lesz a fontos.” Az 
asztaltársaság tagjai egy pillanatra hallgatóból nézővé válnak, amikor a beszélő a másik médium hatását szóvá
teszi, tudniillik a dédanyát „bácskai Gorgó”-nak nevezi.11 

A pazar megvendégelést, a peremi rekvizitumokat a tücsökciripelés és a sajátos hasonlatok fogják keretbe. A 
hasonlatok a következők: „… a szemüreg, mint löszbe vájt gádor sötétlett, mélyén láthatatlan világ derengett.”;
„Mint madárraj, ha rebben, s társát odahagyva messzire veszi repülését, úgy felejtett engem a lugasban…” 

James Clifford a hatvanas évektől létrejött átmeneti terminusok zajában önmagunk elhelyezésének problémáját
és a „bennszülött etnográfus” esélyeit értelmezi: „A helyszín nem annyira egy elkülönült, egyedülálló hely, mint 
inkább intézményesített eljárások készlete, egy szakmai habitus. (…) És mi van, ha a saját közösségedet akarod 
kutatni? (…) Lehet, hogy a projekt nem érvényes, mert a terepmunkát továbbra is a távolsággal kapcsolják
össze, az utazás történetével, hogy milyen módon megyünk ki a terepre.”12 Az említett szövegekben 
valamiképpen megvalósul a helyváltoztatás, és az a mód is meghatározó, ahogyan a külső nézőpont megvalósul.„

Azzal küszködünk – állítja Clifford –, hogy elhelyezzük magunkat a történetek zűrzavarában, anélkül hogy 
rendelkeznénk egy áttekintéssel vagy az utólagos bölcsesség előnyeivel. Több dolgok vannak a modernitásban, 
mintsem gazdaságunk és szociológiánk álmodni volt képes. A globális erők mindenütt kölcsönhatásba lépnek a 
helyi, kialakulófélben lévő vállalkozásokkal, hogy ki- és átalakítsák a kulturális berendezkedést és az egymáshoz 
képest diszkrepanciába kerülő viszonyokat.”13 A perem-berendezkedésnek ellenálló kölcsönhatás-kijáratokra és a
(technikai) médiumokra különösen a fiatalabb alkotók összpontosítanak.  
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