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»Lecsapom a fejem, megyek,
futok, rohanok,

miilnak a napok,

az évek”

(Gulyas Jozsef)

A hold sarl6ja is elfogy lassan. A nap lebukik este a nyugati oldalon.
Most én is elérkeztem egy hatdrvonalhoz. Véget ért egy életszakasz. A
legszebb, a felejthetetlen. Hidba néztem mar vissza, a mualt elmarade
valahol. A zajok megsztintek, a hangok elnémultak, talan csak az arcok
vés6dtek mélyen az emlékeimbe. Ezeket ragadtam meg: a vonasokat, a
szemek fényét, a hajak lobogdsit. Megragadtam, magammal cipeltem,
atmentettem 6ket ,a dolgos” napokbdl a ,megérdemelt” pihenémbe.

Pedig még tanitani szeretnék, tanulni, mint régen, amikor ujra
beiratkoztam a bolcsészkar masodik fokozatdra. Mint egy ereklyét,
gy 6rzom ma is a leckekonyvem, amelyben ott sorakoznak letett
vizsgdim osztélyzatai: népkoltészet, régi magyar irodalom, hangtan,
nyelvmiivelés... Tiz vizsga. Tiz egyetemi tandr aldirdsa. Tiz siker.

Aztin mégis abbamaradt. A kilencvenes évek sotét felhéi el-
takartédk elélem a napot. Nehéz, gondterhelt évek kovetkeztek. A
kétmérkds fizetésbdl egy margarinra nem jutott havonta, nemhogy
az utazas koltségeit fedezni tudtam volna. A viharfelh6k pedig egyre
csak gytiltek, gyiilekeztek. Takarékba burkolézva remegtem végiga
hénapokat. Virtam egy lizenetet, egy jelet a hozzdtartozéimtdl. A
messzibdl, ahova elsodorta 8ket a gyorsan érkezé vihar.

De errél sokan tudndnak mesélni, mégis jobb, ha hallgatunk réla.
Meélyre rejtve nem hozzuk elé a mule fajdalmait. Ha Gjra mosolyogni
tudunk, ha djra elérjik azt, aki felé keziinket nydjtjuk, ha gjra van
alkotékedviink, szabad, gondtalan perciink, akkor sutba a multtal!
Meg kell ragadni a mat, s vele azt, ami kedves nekiink.

Most szinhdzba jérok. Koncertekre. [r6-olvasé taldlkozdkra. De
Pesten egy hajon csdpoltam végig a fiammal egy klezmerkoncertet.
Az azene dtmelegiti a lelkem, energidval tolt fel, egyszertien magaval
ragad. Hit méga Dundn ringatdz6, Pest fényében fiirdd klezmeresten!
Aztin megnéztem a szinhdzban j6 néhany eléadést, operettet, gyo-
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nyorkodtem kedvenc szinészeim jatékaban, vagy a fiam dramdinak
bemutatdjin éltem 4t feledhetetlen 6rakat. De egy félnapos allatkerti
séta az unokdmmal szintén meglep8en jo hangulatot varézsolt. Még
az utazasok is kedvemre vannak.

Esik az esd. A szoba fogsagaban maradok. Ilyenkor eszembe jut-
nak az emlékek. A két Szabd Eszter is. Mert a magyarversenyeken
egyszerre indultunk az elismerésért, amikor ezt a nevet olvasték.
Kiderilt, hogy mindketten azonos nevet viseliink és magyartanar-
ként dolgozunk. Azéta ésszebaratkoztunk, de még mindig nagyokat
kuncogunk, ha egy listin két azonos név 4ll, s a zstiri elndke zavarba
jon: Hogy is van ez, miért is irtdk le kétszer ugyanazt a nevet?

Egy borit¢kbdl htizom elé azokat a dicsérd lapokat, amelyeket a
Magyar Nyelvi és Nyelvhelyességi Verseny koztarsasigi dontdjébe
jutdsért, a Szarvas Gabor Nyelvmiivel6 Napokon val részvételért
kaptam, azt az emléklapot, amellyel Simonyi Zsigmond Helyesirasi
Verseny Kérpdt-medencei dont6jén valé eredményes szereplésért, azt
a koszonélevelet, mellyel a magyar tudomény tinnepe els6 vajdasigi
rendezvényéhez valé hozzdjaruldsért, tanitvinyaimnak a belgradi
Magyar Nagykovetség pélydzatdra valé eredményes felkészitéséért
jutalmaztak.

De a korona - a szivemnek legkedvesebb — Zenta varos polgir-
mesterének koszondlevele, amit sikeres pedagdgusi munkdsségo-
mért vehettem 4t. Amikor a tévé kamerdi el6tt dtvettem ezt az
elismerést, a tobbiek nevében is a kovetkezé szavakkal fordultam a
jelenlévékhoz:

»Az tinnepeltek nevében szeretném megkdszonni az elis-
meréseket. Boldogitd érzés, ha az ember munkajat értékelve
kimagaslo eredményekre hivatkoznak. Mert mi nap mint nap
tessziik a dolgunkat feladatunk és célunk érdekében, igyek-
szlink helyt allni, s kozben egy-egy jol sikeriilt, eredményes
munka utdn csak annyi idénk marad, hogy fellélegezziink. Ez
a dij azonban most megdobogtatta a sziviinket, s arra figyel-
meztet, hogy masok is elismerik eredményeinket. Eddig is
igyekeztiink, ezutan is ezt tessziik, mert mi mar csak ilyenek
vagyunk.”
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Es magas rang, elismert politikusok gratulaltak, és szoritottak
meg keziinket.

De a papirra vetett elismerések és koszondlevelek mellett nekem
mindig sokat jelentettek tanitvinyaim elismerd szavai. Vagy amikor
reszketd kézzel és alegvékonyabb tivel vette télem a vért az egyik volt
didkom azért, hogy nekem ne fajjon. Amikor a piac kellés kozepén
rim koszonnek, vagy hozzam jirnak el6készit§ 6rakra. De tanitva-
nyom volt a kereskedd, az orvos, a fogorvos, a kertész, a benzinkutas,
a fodrasz, a ...

— J6é napot, tanarné! J6 napot, tanarnd!

Nem gy6zém kapkodni a fejem. Meg is lepddnek néhdnyan,
hogy még mindig tudom a neviiket, sét még az osztalyzataikra
is emlékszem. Nemrég az egyikitk mesélte, hogy 6 nagyon rossz
helyesir6 hirében éllott, igy az elsé hirom magyar dolgozatira
mindig egyest kapott, azonban a negyedik dolgozatdn mér kettes
diszelgett. Hetedikben, nyolcadikban mér biztosan tudta, hogy az
utolséra pozitiv jegyet irok, mert igy az év végi osztélyzatat is ket-
tessel zarhatom le. Gyermeki logika! S én besétaltam a csapdaba.
Nem szerettem a didkokat megbuktatni. Ha mégis ugy lattam, hogy
tuddsa és szorgalma nem titi meg a mércét, pétvizsgara kiildtem. Ott
azonban a fejecskéjébe vertem a Iényeget, és a vizsgabizottsig elott
mér bizonyitani tudott.

A visszaemlékezések végére most pontot teszek. Talan akad még
egy-két teljesitésre var6 kivinsigom. Egyik koziilik, hogy hélég-
ballonnal a magasba emelkedjek. Széllni szeretnék. Fentrél latni a
varost, a folydt. Megérezni a magassig lelkemre gyakorolt hatdsit.
Aztdn meg lovagolni is lehetne még. Viszont nem vonzanak a vizi
sportok. A vizi vilag nem az én viligom. Erés, hatalmas és mindig
gyoztes. Tisztelem annyira, hogy ne kacérkodjam vele. Csénakkal,
hajéval szivesen elringattatom magam, de a vizében nem szivesen
martézkodom meg.

Minden, ami szép, itt kapott helyet e konyv lapjain. Osszegyﬁjt—
ve, dtgondolva, megfogalmazva. Most mér csak az olvasdt vérja.
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