e OTODIK RESZ «

»az ember addig él amig
tartaléka marad a hitre”

(Lator Laszld)

Véget ért az elemi iskola. Mivel tudtam, hogy tandr szeretnék lenni, a
gimndziumba iratkoztam. Még a kitind tanuléknak is felvételizniitk
kellett. Letettem, s elkezdddott életem Gjabb szakasza. Ismeretlen, 4]
diaktarsak kozé kertiltem. Mivel elég szorongé, visszahtizdé teremtés
voltam, igy nehezen alkalmazkodtam a megvaltozott koriillményekhez.
Nem éreztem jol magam kozottiik. A kirekesztés érzése uralkodott el
rajtam. Ma mar tudom, hogy nem az osztélytirsaimban, hanem bennem
kell keresni a hib4t. En taszitottam el magam télik a sajit rogeszméim-
mel: szegényebb vagyok, butabb vagyok...

A szerb nyelvvel nagyon megkiizdéttem. Néha egy szdt sem ér-
tettem abbdl, amit megtanultam. A magyar- és a foldrajztanirom
orait viszont alig virtam. Amikor az elsé irdsbeli dolgozatomra
négyest kaptam, nagyon boldogga tett az osztalyzat. Erek valamit!
Tudok annyit magyarbél, mint médsok! Dontéttem: magyartanar
leszek. Olvasni kezdtem. Barmilyen kényvet. Igy gyorsan eljutottam
Adyig, Csdth Gézatdl pedig a gorég dramakig...

Ha megéheztem, inkdbb nem ettem, ha édesanydm nem készitett
valamit. De az a valami barmi lehetett: lekvaros kenyér, palacsinta,
fétt tojas. Kozben én olvashattam.

Ekkor figyeltem fel a fldrajztanirom érdekl8dést felkelts els-
addsaira. Meg is inogtam elhatdrozdsomban: magyar- vagy foldrajz-
tandr legyek? Ez a bizonytalansag egészen a negyedik osztaly végéig
tartott. Bevallom, f6ldrajzbél érettségiztem. Nem hidba emlitettem
az el6bb hirom tantdrgyat. Kettd koziil vélasztanom kellett, s ebbe
adontésembe a harmadik, a szerb nyelv sz6lt bele. Mivel gyér szerb-
tuddssal rendelkeztem, ugy gondoltam, f6ldrajzra nem mehetek.
Ko6zben a gimndzium évkonyvében megjelent egy kolteményem. Ez
viszont megerésitett abban a szindékomban, hogy tandr leszek, és
magyar nyelvet tanitok.

Meégis j6 volt, szép volt. Eltiink, mint a lanyok tobbsége. Korzéra
jartunk, moziba, téncra. Felejthetetlen ifjusdg!
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De ki kellett jézanodnom, amikor a gimn4zium befejezése utdn
nem birtam egyetemre iratkozni. Sziileim nem tudtak el6teremtenia
pénzt akoleségekre. Egy évigkiiszkodtem, hogy tovédbbtanulhassak.
Fodrasznal dolgoztam, hajat mostam. Takaritottam. Az tizletben
az eladét helyettesitettem.

Szenvedtem. Féltem. Lesz-e vajon megoldas? Mivel nemcsak én
akartam egyetemre jarni, hanem a jéisten is igy litta jonak, nem
lett hidbavalé a konyorgésem. Az egyik nap dsszefutottam egyik
elsés egyetemista ismerésommel, aki beszélgetésiink kozben elejtett
néhany nagyon fontos mondatot:

— Tanulhatnal egyetemistakolcsonbdl. Talin még egyetemista-
otthonban is tudnal elhelyezést kapni.

Nem is sejtette, hogy ezek a szavak mit jelentettek nekem. Ta-
nulhatok! De hogy jutok el Ujvidékre? Hogy talilom meg az egye-
tem épiiletét? Mdsnap buszra szalltam, és leutaztam a tartomdényi
székvarosba. Egyik ottani ismerésom elvezetett az egyetemre, ahol
minden fontosabb kérdésemre megkaptam a vélaszt.

Felvételiznem kellett. El8szedtem gimnazista fizeteimet, kony-
veimet, s a magam egyszerdi médjén késziiltem a felvételi vizsgara.
Nem izgultam. Ereztem, hogy én annyira akarok egyetemre jirni,
hogy sikeriilni fog. Elsé nekifutdsbél eredményesen letettem a
felvételit az jvidéki Filozéfiai Egyetem bélcsészkardnak magyar
tanszékén.

— Tanér lehetek! Tanithatok! — gjsdgoltam fiknak, virdgoknak,
mert az nem elégitett ki, hogy a sziileimmel kézélhettem a j6 hirt.

A felvételi utdn kezd6dott még csak az igazi harc. Minél ol-
csobban lakdshoz jutni. Igazoldsokat szerezni, egyetemistakolesont
igényelni. S ezekbe bezavart a nevem. Az Eszter. Amikor az egye-
temistaotthoni elhelyezésemhez dtadtam a kérvényem, ald kellett
irnom. A végzésbél azonban kideriilt, hogy a fiuk kollégiumaban
kaptam elszallasolast. Utdnajartam, mi térténhetett. Kideriilt, hogy
az Eszter név ismeretlen volt a dontést hozo6 bizottsdg szamara, s azt
hiteék, fiinév, mivel massalhangzdra végz8dik. A hibat kijavitotték,
s ldm, a lednykollégiumban még vart rim egy megiiresedett hely.

Az egyetemistakolesonre dtadott kérelmem elbiralasa hénapokig
varatott magdra. Otthonrdl hordtam hetente az elemdzsidt, amit
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igyekeztem tgy beosztani, hogy minden napra jusson néhény falat.
De nem panaszkodtam. Mert tanulhattam. A jobbnal jobb el6ad6k-
nél. Imddtam a nyelvtant. Szerettem a szavakkal bibelédni. Milyen
sz6faj? Milyen mondatrész? Milyen hangtani véltozds jott létre a
talilkozé méssalhangzok kozote? S ezt az érdeklédésemet egy id6
utdn a professzorom is észrevette.

— Maga foglalkozzon alaposabban a nyelvtannal, ha teheti. Fr-
zéke van hozza - jegyezte meg egyik nyelvtani vizsgdm utén.

S az egyetemista élte mindennapjait. Rendszeresen jartam az
ordkra, talan a péntek déluténi eldaddsrél Iogtam el néha, mert akkor
elébb utazhattam haza. Az itthoni hétvégék pedig ujra feltoleoteek.
A baratndk, a szombat esti tdnc, a sziiléi hdz szeretete. Hétfén az
otérasi busszal indultam Ujvidékre, mert nyolctdl mar eldaddson
kellett lennem. Edesapém a hdtdra vette a csomagomat, és egyiitt
kibattyogtunk a buszallomdsra. Csendes ember volt, nem sokat
beszélt, de nagyon szerettem. , A Szogedi Feri bacsi” — igy ismerték
az emberek. Késébb mi lettiink a Szogedi linyok. A fiam, aki mér
tobb sajat konyvvel, eldadott drimdval dicsekedhet, a vezetékneve
elé hivatalosan is felvette ezt a nevet: Szegedi. A példakép, a nagy
bajszu, vékonydongaju nagyapa bolesességét szerette, aki ,,nem szi-
dott ...”, de folytathatnank is, hogy ,nem nyafognék, de most mér
késé ...” Nyolcvannyolc éves volt. Ahogy a cigdnyasszony megjdsolta
neki. S 6 hitt benne. Taldn ezért is tortént igy.

Decembertdl kezdték folydsitani a megitéle kolesont. Ekkor
fellélegeztem. Kés6bb ingyen ebédjegyeket is kaptam. Az egyete-
mistaotthon pedig nem keriilt sokba.

Az egyetemistatdrsaim kozott hamar rétaldltam egy jo bardt-
nére. De a tobbiekkel is kijottem. Biiszke voltam néhdny tdrsamra,
akik mér akkor irogattak. Méra elismert irok és koledk. Lassan én
is ceruzat ragadtam, s szabadidémben verseket koltogettem. Egyik
ismert iré bardtommal hosszu-hossza drakat beszélgettiink az iro-
dalomrdl. Sétéltunk, s 6 mesélt, meséle. Reggel ott tilt a vendégld
kiiszobén, dlmosan, faradtan, ittasan. Mivel elhatdroztam, hogy a
konyvemben nem emlitek neveket, most is eltekintek attél, hogy
valakit is kiemeljek, de megjegyzem, hogy 6k ma mér a vajdasigi
magyar irodalom ismert alakjai. Mellettiik, az 6 4rnyékukban éltem,
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de a tarsasaguk sokat jelentett nekem. Egy ismert zentai festd tar-
latanak megnyitéjan én olvastam fel a verseimbdél. Nagy dolognak
szamitott! Halvanylila, rovid ujju, kotott ruhae vettek erre az alka-
lomra a sziileim, és lila szandalt. Szép volt az akkor. Nagyon szép.
Beindulhatott volna irodalmi karrierem, de mégis mas irdnyt vett az
életem. Nem sajndlom. Nem, mert harminchat éves tanarsagom alatt
annyi boldogsigban volt részem, hogy azt megjelend kéteteimmel
sem tudtam volna pétolni. De belekdstoltam az alkotds szépségeibe
is, és megéreztem, milyen az, ha az ember a mavét viszont lithatja
valamelyik lap hasdbjain.

A Képes Ifjiisdg oldalain az olvasdk elé keriiltek a verseim. Meg-
jelent egy antolégiam is, sztikszava onéletrajzzal. Aztdn pedig iré-
olvasé taldlkozékon olvastam fel alkotdsaimbol.

Ko6zben késziiltem a vizsgikra. Amikor a pszicholégiavizsgdmat
szerb nyelven elsé nekifutdsbél letettem, onbizalmat kaptam. Az
eléadok elnézték a nyelvtani hibdimat. Az egyik vizsgdmon igy
biztatott az el6adé:

- Recite, recite! Znam ja, $ta vi Zelite da kazete.*

Orosz nyelvet tanultam. Az anyagot szerb nyelvre kellett fordita-
nom. A vizsgimon a kovetkez megjegyzést tette a professzorom:

- Vi bolje znate ruski nego srpski.**

Egy vizsga, meg egy tjabb. Lassan masodéves lettem. Ekkor
dontés elé kertiltem. Akarok-e négy évig tanulni, vagy masodik
utdn diplomédzok? Akkoriban édesapam tiid§szanatériumba keriilt.
Nem volt kereset a haznal. Féltem, hogy nem folytathatom tovabb
a tanulmdnyaimat anyagi okok miatt. Ugy déntdttem tehdt, hogy
masodik év utdn diplomdt szerzek.

Minden rendben is ment volna, csak egyedil maradtam az
egyetemistaotthonban, ezért legjobb bardtnémmel egy egyediil
¢16 nénihez koltoztem. Kideriilt, hogy mindhdrman egy szobdban
fogunk aludni. Kollégandm ezért rovidesen felmondta a szallast, én
azonban év végéig felvallaltam az aldatlan dllapotot.

* Mondja csak, mondja! Tudom én, hogy 6n mit szeretne mondani.

** On jobban tud oroszul, mint szerbiil.
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Ko6zben a hosszt udvarlds utin beadtam a derekam. Mdsodéves
egyetemistaként férjhez mentem. A fészekrakas elvette az idémet, a
figyelmemet, igy a diplomazis elmaradt. Egy év mulva megsziiletett
a fiunk.

De ez mér Gjabb fejezet.

A legszebb szakasza életemnek.

A harminchat év, amelyet a didkok kozt tolthettem.
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