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„az ember addig él amíg
tartaléka marad a hitre”

  (Lator László)

Véget ért az elemi iskola. Mivel tudtam, hogy tanár szeretnék lenni, a 
gimnáziumba iratkoztam. Még a kitűnő tanulóknak is felvételizniük 
kellett. Letettem, s elkezdődött életem újabb szakasza. Ismeretlen, új 
diáktársak közé kerültem. Mivel elég szorongó, visszahúzódó teremtés 
voltam, így nehezen alkalmazkodtam a megváltozott körülményekhez. 
Nem éreztem jól magam közöttük. A kirekesztés érzése uralkodott el 
rajtam. Ma már tudom, hogy nem az osztálytársaimban, hanem bennem 
kell keresni a hibát. Én taszítottam el magam tőlük a saját rögeszméim-
mel: szegényebb vagyok, butább vagyok…

A szerb nyelvvel nagyon megküzdöttem. Néha egy szót sem ér-
tettem abból, amit megtanultam. A magyar- és a földrajztanárom 
óráit viszont alig vártam. Amikor az első írásbeli dolgozatomra 
négyest kaptam, nagyon boldoggá tett az osztályzat. Érek valamit! 
Tudok annyit magyarból, mint mások! Döntöttem: magyartanár 
leszek. Olvasni kezdtem. Bármilyen könyvet. Így gyorsan eljutottam 
Adyig, Csáth Gézától pedig a görög drámákig…

Ha megéheztem, inkább nem ettem, ha édesanyám nem készített 
valamit. De az a valami bármi lehetett: lekváros kenyér, palacsinta, 
főtt tojás. Közben én olvashattam.

Ekkor figyeltem fel a földrajztanárom érdeklődést felkeltő elő-
adásaira. Meg is inogtam elhatározásomban: magyar- vagy földrajz-
tanár legyek? Ez a bizonytalanság egészen a negyedik osztály végéig 
tartott. Bevallom, földrajzból érettségiztem. Nem hiába említettem 
az előbb három tantárgyat. Kettő közül választanom kellett, s ebbe 
a döntésembe a harmadik, a szerb nyelv szólt bele. Mivel gyér szerb-
tudással rendelkeztem, úgy gondoltam, földrajzra nem mehetek. 
Közben a gimnázium évkönyvében megjelent egy költeményem. Ez 
viszont megerősített abban a szándékomban, hogy tanár leszek, és 
magyar nyelvet tanítok.

Mégis jó volt, szép volt. Éltünk, mint a lányok többsége. Korzóra 
jártunk, moziba, táncra. Felejthetetlen ifjúság!

ÖTÖDIK RÉSZ 
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De ki kellett józanodnom, amikor a gimnázium befejezése után 
nem bírtam egyetemre iratkozni. Szüleim nem tudták előteremteni a 
pénzt a költségekre. Egy évig küszködtem, hogy továbbtanulhassak. 
Fodrásznál dolgoztam, hajat mostam. Takarítottam. Az üzletben 
az eladót helyettesítettem.

Szenvedtem. Féltem. Lesz-e vajon megoldás? Mivel nemcsak én 
akartam egyetemre járni, hanem a jóisten is így látta jónak, nem 
lett hiábavaló a könyörgésem. Az egyik nap összefutottam egyik 
elsős egyetemista ismerősömmel, aki beszélgetésünk közben elejtett 
néhány nagyon fontos mondatot:

– Tanulhatnál egyetemistakölcsönből. Talán még egyetemista-
otthonban is tudnál elhelyezést kapni.

Nem is sejtette, hogy ezek a szavak mit jelentettek nekem. Ta-
nulhatok! De hogy jutok el Újvidékre? Hogy találom meg az egye-
tem épületét? Másnap buszra szálltam, és leutaztam a tartományi 
székvárosba. Egyik ottani ismerősöm elvezetett az egyetemre, ahol 
minden fontosabb kérdésemre megkaptam a választ.

Felvételiznem kellett. Előszedtem gimnazista füzeteimet, köny-
veimet, s a magam egyszerű módján készültem a felvételi vizsgára. 
Nem izgultam. Éreztem, hogy én annyira akarok egyetemre járni, 
hogy sikerülni fog. Első nekifutásból eredményesen letettem a 
felvételit az újvidéki Filozófiai Egyetem bölcsészkarának magyar 
tanszékén.

– Tanár lehetek! Taníthatok! – újságoltam fáknak, virágoknak, 
mert az nem elégített ki, hogy a szüleimmel közölhettem a jó hírt.

A felvételi után kezdődött még csak az igazi harc. Minél ol-
csóbban lakáshoz jutni. Igazolásokat szerezni, egyetemistakölcsönt 
igényelni. S ezekbe bezavart a nevem. Az Eszter. Amikor az egye-
temistaotthoni elhelyezésemhez átadtam a kérvényem, alá kellett 
írnom. A végzésből azonban kiderült, hogy a fiúk kollégiumában 
kaptam elszállásolást. Utánajártam, mi történhetett. Kiderült, hogy 
az Eszter név ismeretlen volt a döntést hozó bizottság számára, s azt 
hitték, fiúnév, mivel mássalhangzóra végződik. A hibát kijavították, 
s lám, a leánykollégiumban még várt rám egy megüresedett hely.

Az egyetemistakölcsönre átadott kérelmem elbírálása hónapokig 
váratott magára. Otthonról hordtam hetente az elemózsiát, amit 
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igyekeztem úgy beosztani, hogy minden napra jusson néhány falat. 
De nem panaszkodtam. Mert tanulhattam. A jobbnál jobb előadók-
nál. Imádtam a nyelvtant. Szerettem a szavakkal bíbelődni. Milyen 
szófaj? Milyen mondatrész? Milyen hangtani változás jött létre a 
találkozó mássalhangzók között? S ezt az érdeklődésemet egy idő 
után a professzorom is észrevette.

– Maga foglalkozzon alaposabban a nyelvtannal, ha teheti. Ér-
zéke van hozzá – jegyezte meg egyik nyelvtani vizsgám után.

S az egyetemista élte mindennapjait. Rendszeresen jártam az 
órákra, talán a péntek délutáni előadásról lógtam el néha, mert akkor 
előbb utazhattam haza. Az itthoni hétvégék pedig újra feltöltöttek. 
A barátnők, a szombat esti tánc, a szülői ház szeretete. Hétfőn az 
ötórási busszal indultam Újvidékre, mert nyolctól már előadáson 
kellett lennem. Édesapám a hátára vette a csomagomat, és együtt 
kibattyogtunk a buszállomásra. Csendes ember volt, nem sokat 
beszélt, de nagyon szerettem. „A Szögedi Feri bácsi” – így ismerték 
az emberek. Később mi lettünk a Szögedi lányok. A fiam, aki már 
több saját könyvvel, előadott drámával dicsekedhet, a vezetékneve 
elé hivatalosan is felvette ezt a nevet: Szegedi. A példakép, a nagy 
bajszú, vékonydongájú nagyapa bölcsességét szerette, aki „nem szi-
dott …”, de folytathatnánk is, hogy „nem nyafognék, de most már 
késő …” Nyolcvannyolc éves volt. Ahogy a cigányasszony megjósolta 
neki. S ő hitt benne. Talán ezért is történt így. 

Decembertől kezdték folyósítani a megítélt kölcsönt. Ekkor 
fellélegeztem. Később ingyen ebédjegyeket is kaptam. Az egyete-
mistaotthon pedig nem került sokba.

Az egyetemistatársaim között hamar rátaláltam egy jó barát-
nőre. De a többiekkel is kijöttem. Büszke voltam néhány társamra, 
akik már akkor írogattak. Mára elismert írók és költők. Lassan én 
is ceruzát ragadtam, s szabadidőmben verseket költögettem. Egyik 
ismert író barátommal hosszú-hosszú órákat beszélgettünk az iro-
dalomról. Sétáltunk, s ő mesélt, mesélt. Reggel ott ült a vendéglő 
küszöbén, álmosan, fáradtan, ittasan. Mivel elhatároztam, hogy a 
könyvemben nem említek neveket, most is eltekintek attól, hogy 
valakit is kiemeljek, de megjegyzem, hogy ők ma már a vajdasági 
magyar irodalom ismert alakjai. Mellettük, az ő árnyékukban éltem, 
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de a társaságuk sokat jelentett nekem. Egy ismert zentai festő tár-
latának megnyitóján én olvastam fel a verseimből. Nagy dolognak 
számított! Halványlila, rövid ujjú, kötött ruhát vettek erre az alka-
lomra a szüleim, és lila szandált. Szép volt az akkor. Nagyon szép. 
Beindulhatott volna irodalmi karrierem, de mégis más irányt vett az 
életem. Nem sajnálom. Nem, mert harminchat éves tanárságom alatt 
annyi boldogságban volt részem, hogy azt megjelenő köteteimmel 
sem tudtam volna pótolni. De belekóstoltam az alkotás szépségeibe 
is, és megéreztem, milyen az, ha az ember a művét viszont láthatja 
valamelyik lap hasábjain.

A Képes Ifjúság oldalain az olvasók elé kerültek a verseim. Meg-
jelent egy antológiám is, szűkszavú önéletrajzzal. Aztán pedig író-
olvasó találkozókon olvastam fel alkotásaimból.

Közben készültem a vizsgákra. Amikor a pszichológiavizsgámat 
szerb nyelven első nekifutásból letettem, önbizalmat kaptam. Az 
előadók elnézték a nyelvtani hibáimat. Az egyik vizsgámon így 
biztatott az előadó:

– Recite, recite! Znam ja, šta vi želite da kažete.*
Orosz nyelvet tanultam. Az anyagot szerb nyelvre kellett fordíta-

nom. A vizsgámon a következő megjegyzést tette a professzorom:
– Vi bolje znate ruski nego srpski.**
Egy vizsga, meg egy újabb. Lassan másodéves lettem. Ekkor 

döntés elé kerültem. Akarok-e négy évig tanulni, vagy második 
után diplomázok? Akkoriban édesapám tüdőszanatóriumba került. 
Nem volt kereset a háznál. Féltem, hogy nem folytathatom tovább 
a tanulmányaimat anyagi okok miatt. Úgy döntöttem tehát, hogy 
második év után diplomát szerzek.

Minden rendben is ment volna, csak egyedül maradtam az 
egyetemistaotthonban, ezért legjobb barátnőmmel egy egyedül 
élő nénihez költöztem. Kiderült, hogy mindhárman egy szobában 
fogunk aludni. Kolléganőm ezért rövidesen felmondta a szállást, én 
azonban év végéig felvállaltam az áldatlan állapotot.

 *  Mondja csak, mondja! Tudom én, hogy ön mit szeretne mondani. 
 ** Ön jobban tud oroszul, mint szerbül. 
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Közben a hosszú udvarlás után beadtam a derekam. Másodéves 
egyetemistaként férjhez mentem. A fészekrakás elvette az időmet, a 
figyelmemet, így a diplomázás elmaradt. Egy év múlva megszületett 
a fiunk.

De ez már újabb fejezet.
A legszebb szakasza életemnek.
A harminchat év, amelyet a diákok közt tölthettem.
 



     

  


