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»Szeretném, ha egyszer az lehetnék,
Ami leginkibb lenni akarok.”

(Wass Albert)

Az 6todik osztélyt mar a varosban kezdtem. Akkor keriiltem ki hosz-
szabb id6re a szilleim szdrnyai alél. Addig Zentan csak néhdny vasir
alkalmadval jartam. Meg talin az orvosnél. De ilyen esetekre nemigen
emlékszem. Akkor még a szemorvos is kocsira pattanva jarta a tanya-
vildgot, s a megszeppent gyerekek szemébe valamiféle folyadékot csop-
pentett. Amikor hozzénk is betoppant, én azonnal elbujdostam. Mig
¢desanydmmal néhdny szot véltottak, én kimforrd viltam. Uzsgyi, ki
a kukoricasba! Konyoroghettek nekem, nem jéttem elé. Ha hallottam,
hogy z6r6g a kukoricaszir, egyre beljebb huzédtam. Ki sem dugtam
az orrom, amig a kutydk ugatdsa nem jelezte, hogy a hoppon maradt
doki néni elviharzott. Ha fdjt a torkunk, hideg vizes kotést tettiink
rd, vagy éppen pélinkds tedval oblogettitk. A hugom keriilt egyszer
komolyabban bajba. Zéld barackot evett, s a szdjiirege begyulladt,
megfert6zddott. Szdjpenészt éllapitott meg ndla az orvos, ami bizony
nehezen gyogyult.

Zenta engem didkkoromban vardzsolt el. Amikor mar a varosban
jartam iskoldba, a Tisza-part nyujtott vigasztaldst. Rdhajtottam a
fejem a hideg vaskorlitra, s tanyank melegségérol dlmodoztam. A
sziirke Mirza lovunkrél vagy éppen Lord kutyankrol. Nekem tjnak
és rendkiviil élménydusnak tiint a vros. A park, az égbe nyuld
torony, a fényes és mosolygoés kirakatok elbtvoleek. Az emberektdl
azonban elhuzédtam. Annak 6riiltem, ha egyediil sétdlhattam vagy
bimészkodhattam a sarki bolt ismeretlen arui eléte. Otddikben még
kevés bardtndm akadt. Azonban én nem voltam nyitott az emberek
kozeledésére. Taldn mert a kapuimat soha nem tartam ki sarkig, kissé
félszegen fogadtam minden barati gesztust. Csak a varos zért a szivébe
gy, ahogy szerettem volna. Nem vitédzott velem, nem akarta meg-
tudni a titkaimat, hogy miért vagyok boldog, miért csilloga szemem
sarkdban a konny. A Tisza-parti gesztenyefak virdgai f6lém hajoltak,
osszekécoltak a hajam. A foly6 hullimai pajkosan integettek felém.

A harangok is legszebb dallamaikat dudolték a filembe. fgy lettem
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lassan zentai. Olyannyira zentai, hogy amikor felndttkoromban u;
munkahelyet és lakast kinaltak egy nagyvarosban, nem mozdultam.
Meg sem fordult a fejemben, hogy valaha is bucstt intsek véro-
somnak. Lehet, hogy nem a sarki vendégld vagy az ég felé meredd
ridiéantenna a visszatarté erd, de valami bdj, valami észrevehetetlen
liktetés, huncut kacsintds, boldog ringatds az, ami idelancol.

Zentin egy ismerds csaldd villalt fel kosztos didknak, mivel
nagyfiuk éppen a katonaidejét toltotte. De a velitk ¢16 nagypapa
mindig ferde szemmel nézett ram, s amikor csak tehette, keresztbe
tett nekem. Sokdig nem értettem, miért ez a harag irdntam.

Mivel nem volt kulcsom a kapuhoz, ezért a kozoset a kapu tetején
at, egy beliilre vert szogre akasztottuk. Gebeszkednem kellett, hogy
elérjem, de erre csak ritkdn kerilt sor, mert a gazddim koziil valaki
mindig otthon tartézkodott. Egyik este siirgésen el kellett menniiik
otthonrél. Amikor én sotétedéskor hazaértem az iskoldbdl, hidba
kerestem a kulcsot a helyén, tobb kisérlet ellenére sem talaltam. Zor-
gettem, doromboltem, de senki sem nyitott ajeot. Orik hosszaig topo-
rogtam a kiisz6bon. Mér a sirds fojtogatta a torkom, s félni kezdtem
az ¢jszakai sotéeségtdl, mikor megérkeztek a haz lakéi. Hossza-hossza
ablakzorgetés utdn el6jott a nagyapa, s kideriilt, levette a kulcsot, hogy
¢n ne tudjak bemenni. ,Mindig csak vele foglalkoztok” — dérmogte,
amikor bevallotta szimomra érthetetlen tettét.

Ha tehettem, hétvégeken kigyalogoltam a tanyéra. Péntekenként
sokan jottek a piacra lovas kocsival, s dél koriil indultak haza. Néha
atkozben felvettek, s elvittek egy darabon.

Egyik alkalommal is bandukoltam a poros uton, kozben egy
lassan haladé egylovas kocsit lehagytam.

- Kislany, gyere, szallj fel, elviszlek! - szélt utdnam a kocsis.

- Nem ¢n, bécsi, sietek! — jegyeztem meg hangosan, s azzal
haladtam tovabb.

— Ne szégyenitsd le a lovamat! Gyere, szallj fel a kocsira! Majd
megcsapkodom az ostorral ezt a gebét, hogy gyorsabban szedje a
labat.

fgy mar hajlandésagot mutattam, s felilltem a bakra.

De tértént ez méasként is. Ho fedte a tdjat, de az uton még latni
lehetett a nyomokat. Edesapammal egy tanyasi ember vitt ki ben-
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niinket a sajdt portdjdig, onnan viszont méglegalibb hirom kilomé-
tert kellett hazaig gyalogolnunk. Kozben elkezdett erésen havazni.
Vigta az arcunkat a hészilank, s tartott vissza a viharos szél. Hogy
gyorsabban hazaérjiink, dtvagtunk a behavazott szintékon. Néha
térdig siippedtiink a hoba. Leizzadva, kifiradva, az est sotétsége
alatt kopogtattunk hazunk ajtajén. A szobaban lecsavarva vilagi-
tott a petréleumldmpa, de az asztalon ott vart a paradicsomleves (a
csipedett gy beitta a levét, hogy mar szésznak is megfelelt volna)
és az iires krumplipaprikas. Edesany4m tudta, hogy ezek a kedvenc
ételeim, ezért ezzel és a szeretetével vart haza.

Az 1j iskoldban tiszta lednyosztélyba keriiltem, s igyekeztem
megfelelni el¢addéim elvardsainak. De a sziileim fejét ismerdseik
azzal tomték tele, hogy tanyasi liny ugysem allja meg a helyét a varosi
iskoldban, irassanak ki, ne fizessék feleslegesen a kvartélyt.

Edesapam végiil hallgatott a sok ,barati j6 tanicsra”, s beadta a
derekat. Az elsd félév végén beallitott az igazgatdhoz, hogy marpedig
6 kiiratja a lanyat, minek fizessen, tigysem... bla, bla, bla...

De az igazgat6 tr ledllitotta az én nagy bajuszti édesapamat,
csendre intette, és annyit mondott neki:

— El6szor nézzitk meg a kislany jegyeit a napléban!

S most apukamnak elallt a szava. Az igazgat6 pedig raférmedt:

— Mar pedig ennck a linynak nem téri ketté a jovéjét! Nem en-
gedem, hogy kiirassa! Litja maga, milyen osztélyzatai vannak?

Es maradtam, és jarhattam iskoldba, mig apukdm szégyenkezve
hazakullogott. Bar még megprdbalta édesanydmat rabeszélni, hogy
tegyen egy probat, de 6 masként dontoet.

— Apus, eladjuk a tanyankat, és a varosba koltozink. Hadd ta-
nulhasson a lanyunk!

Az elhatdrozdsiba lassan apukdm is belenyugodott, mivel a sz6-
vetkezetben, ahol akkor dolgozott, megigérték neki, hogy a virosban
levé birtokukon kap dllandé munkat.

Az eperfit kivigtik
taldn hogy nehogy

tiil sotéten bélingasson a lombja:
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huzatos a helye,
és piinkisdkor mézgdsan
konnyezett a tuskdja.

(Cs. Simon Istvén)

Ekkor a sziilk a tettek mezejére léptek. Edesapam dccse megvet-
te a tanydnkat. Az én angyalkdm pedig vezette a sziileimet, akik a
varos peremén azonnal taldltak egy megfeleld, vert fald hdzat. De a
tanydnkért kapott pénz nem lett volna elég a teljes 6sszeg kifizetésé-
re, ezért apukdm kolesont vett fel, melyen kée 4j kerékpart vésérolt,
s az 6sszegb6l hidnyzé részbe beleszamitottak azok éreékér.

A hatodik osztélyt egy mésik zentai iskoldban kezdtem.

J6, mégis elmesélek egy megmosolyogtaté torténetet. Amikor
egyik osztalytirsném a nydri sziinetben megtudta, hogy 6j didkliny
keriil az osztalyukba, egész nyaron elére készilt, tanulta a hatodikos
anyagot, nehogy én jobb tanulé legyek, mint 6.

Imédtam ezt az osztalyt! Itt leltem elészor igaz bardtnére, itt
éltem 4t az els6 diakszerelmet, itt talaltam példamutat6 tandrokra.
Eléadasaik érdekeltek, emberségiik nevelt. Sorolhatndm, hogy a
kovetkezetes magyartanarnémért, a szigord, de minden tiszteletet
megérdemld foldrajztandromére, a j6 szdndéku matektandromére,
a j6 humoru és szeretetre méltd bioldgiatanaromért, az osztalyfo-
nokomért rajongtam. De a tobbi tandrom sem tint el az életembél
nyomtalanul.

A kozosséghez valé tartozas, a szabadidé értelmes kihasznalasa,
a baratsag erds koteléke, a szerelem bodité velejardja hatotta 4t az
életem.

A didkszovetkezet vezetdségi tagjaként belekdstolhattam a fe-
lel6sségvallalds érzésébe. Sok-sok napot toltottem el a bardtokkal,
minden kényszer nélkiil, az iskolaszévetkezet foldjén. En tudtam,
mi a paré, a gyom, mit kell kikapalni a fejlédé kukoricaszarak ko-
ztil. Tudtam, hogyan kell a kukoricacsévet lefosztani, hogyan kell
morzsolni, hogy ne keletkezzen vizhélyag a tenyeriinkon.

Ko6zben fotdtanfolyamra jartam (diplomdm is van réla), ott elsa-
jatitottam a fényképkészités csinjét-binjat. Az iskola fotélaboratériu-
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maban mi magunk hivtuk elé a képeket. Nagyszerti érzés uralkodott
el rajtunk, amikor az el6hivéba beletett fehér papiron az ismerds
arcok jelentek meg. Persze elétte megfeleld ideig megvilagitottuk a
papirt a film segitségével. Aztan fixaltuk az el6hivott képet, majd
szaritottuk. S maris tehettitk munkdnk eredményét az albumba.

Hatodik osztalyos koromban szivizomgyullad4st kaptam. Nem-
igen torédtiink vele sem mi, sem az orvosok. Felmentettek torndbdl.
Késébb kideriilt, hogy komolyabban kellett volna venni a betegség
tineteit. Kivizsgaldsok, gyogyszerek kovetkeztek. Id6kozonként
szivritmuszavar dllt el8. Kozben azt hitték, hogy szivbillentytthibim
is van. Az alapos kivizsgéldsok azonban elmaradtak. Ujra csak fel-
mentettek testnevelésbél. Sziilni is csak egy gyermeket engedtek.

— A szive miatt ne kockdztassunk! - jelentette ki a négy¢é’
gyaszom.

Felnéttként ujra orvosi konzilium elé keriiltem. A gépek mar
alaposabb atvilagitast eredményeztek. Sziilhettem volna még.

Nem baj. Egy fiam van.

- Maga imddja a fidt - jegyzik meg, pedig még csak néhany
mondatot ejtettem rola.

»A fiam, a legdrdgibb kincsem. Eletem értelme” — 4ll egyik
fényképe hituljan. En ircam oda.

A szivproblémdmat pedig prébdlom a minimadlisra szoritani.
Esszel. Akarattal. Odafigyeléssel. Bioenergiaval. Kozmikusan. On-
gyogyitassal. Es?

K6sz6ném, megvagyok.

° »37 ¢






