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»INéha még a szivnek is jé a viz...”

(Antoine de Saint-Exupéry)

Aziskola épiiletével szemben épiilt a Zadruzni dom, azaz a Szovetkezeti
Otthon. Téncterembdl, 61t6z6bél, boltbdl, ivobol és egy lakasbél allt az
épiilet. A téncteremben egy nagyobb szinpad is meghtzédott, ahol mi
tartottuk az iskolai innepségeket. A kisteremben 6ltottitk magunkra a
szines, krepp-papirbol késziilt szerepléi ruhdcskankat. Bizony, eléfor-
dult, hogy a téncikdzasunk végére néhanyunkrol cafatokban légott a
»balettruha”. De verset is mondtunk, jelenteteket mutattunk be. Egyik
ilyen szerepemben rossz didkot alakitottam, aki csunyan irt. Tanulds
kozben elaludt, s ekkor dlmaban megjelentek a bettik, s elmondték fijdal-
maikat. A lusta didk az ébredés utdn mér szabélyosan rotta a bettiket.

Mégezt is elmondom! El én. Pedig gondolkodtam, hogy egyéltalin
megemlitsem-e. Egy térkép is létezett az iskoldban felakasztva a térkép-
tartora. Néha-néha megalltunk eldtte, és bongészgettiik a vrosneve-
ket. Egyszer valamelyikiink kuncogni kezdett, s egy névre mutatott.
Ez Pécs varosa kellett volna, hogy legyen, de valaki mér lekapargatta
az ¢ betli ékezetét. Ekkor mindenki titokban olvasgatta a nevet, majd
nevetését visszafojtva sietett a helyére. Késobb kitort az dltaldnos rohej,
mert nagyon furcsa nevet viselt ez a helység, igy, tréfabél. A tanité néni
azonban nem sejtett semmit, igy a térkép tovabbra is ott diszelgett egy
helyesirdsi hibdtdl félreérthetd varosnévvel egyiitt.

Akkor még a négy osztély egy terembe jirt: elsésok, mésodiko-
sok, harmadikosok és negyedikesek. Osszesen is csak talén tizen-
valahdnyan lehettiink. Mig néhdny tanuld, az elsésok a betuirast
gyakoroltik, addig a masodikosok rajzoltak, a harmadikosok a
matekpéldék megolddsaval kiiszkodtek, a negyedikeseknek pedig
énekérit tartott a tanitd néni. Es minden mtikodott. Csend, rend
uralkodott, szorgalmas, sz6fogadé gyerekbuksik hajoltak a fiizetek
vagy konyvek fol¢, s szivbél szélt a dal, pedig mindenkire csak egy
ember, a tanit6 néni figyelt.

Annyi emberséget, olyan emberi tartdst tanultam t6le, amit
nem tudok eléggé megkoszonni. O az, akivel didkéveim legszebb
szakaszét toleoetem. O Séregi Teréz Joldn tanité néni.
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O, engedd legalibb,

hogy szétszdrt kinyved osszerakjam!
O, engedd legalibb,

hogy vizet ontsek poharadba!

O, engedd legaldbb,

hogy pici lampdd lingra gyijtsam,
d, jé ember!

(Franz Werfel)

Emlitettem mar, hogy a négy osztaly tanuldi egy teremben saja-
titottdk el a tudést, figyelmesen, szorgalmasan kévetve a neveld uta-
sitdsait. De a tanitds befejezése utdn elindultunk a szélrézsa minden
irdnyéba. Poros uton réttuk a kilométereket, de hogy réviditsiik az
utat, a kukoricdsok és buzatéblak kozott tapostunk ki magunknak
utat. Irigykedtiink is, ha a kukoricatdblak kozott egy lany és egy
fit folytatta tovébb az utjat. Mar akkor megdobbant a sziviink, s a
szerelem megérlelte lelkiinkben a féltékenység els6 apré magvi.

Cseperediink. S amikor valakinek, valahonnan, valaki egy
osszeeszkabale keré¢kpart ajindékozott, a kornyékbeli gyerekek
biciklizni tanultak. Felmentiink egy magaslatra, egyik libunkat
attettiik a vazon a pedélra, a masik labunkkal pedig a foldet rug-
dosva ereszkedtiink le. Megtanultunk egyensulyozni. A tobbiek
pedig biztaté szavakkal futottak a kerékparozé mellett, hogy aztdn
kozosen toljak fel a kétkerekiit a partra, hogy ujabb gyerek vehesse
kezébe a korményrt.

A paripacsokot is ez id6 tdjt kaptam. En annak neveztem el
azt a harapdst, amelyet egy csikd adott. Szegény para nagyon ré-
unhatott mir a nyaggatdsomra, amikor hirtelen megkapta a fejét,
¢és megharapta az alsé ajkam. Egy ideig megldtszott a helye, majd
lassan teljesen eltiint a heg, de a torténet emléke nem homalyosult
el. Anyukdm 6ccse is gyakran buiszkélkedett a bardtai el6tt azzal,
hogy a kis unokahuga milyen l6bardt. Egyszer legeltetni vezettem
ki egyik pacijukat, amikor ram parancsolt, hogy el ne szalajtsam.
Kozben a fiatal c¢s6dor bevadult, ugralni kezdett. En két kézzel
kapaszkodtam a kotdéfékébe, kozben elestem. Igy a 16 ala keriiltem,
aki pedig huzott magéval. Mikor meggondolta magit, és megillt,
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én kikdszmalédtam a 16 aldl, s bevezettem az istdlléba. Nem lépett
ram, pedig agyon is taposhatott volna ,isteni tévedésbél”.

Aztén a mély, dsott pince is érdekelt. Tobb, foldbe vésett [épeséd
vezetett a mélybe, ahol nagy hideg uralkodott. Nagymamamék ott
téroltak az ¢lelmet. Csakhogy az ennivalét a polcokra rakedk, merta
pince talajan békdk ugrandoztak. Lépkedtiink is jobbra-balra, amig
a tir6t leemeltitk a helyérdl!

A negyedik osztallyal befejez8dott az altaldnos iskola. Taldn
véglega tanulds is, mert a tanydn csak négy osztdly mikodott. Sziile-
immel nem beszéltiink a tovabbtanuldsrél, mert az élet rendje szerint
nekem a tanydn kellett volna maradnom, s élni a parasztasszonyok
mindennapos életét.

Egyik ir6nd konyvében olvastam, hogy a tanité urnak jutott
eszébe, 6 akarta, hogy a szegény csalad kislinya tovabb tanulhasson.
»Egy évigjart a szilleim nyakdra, mikor el8szor jott ezzel alehetetlen
kivansaggal, a sziileim elképedtek.

— Tanittatni? Lednygyereket? Parasztlanyt?

Nem, erre még nem volt példa.”

Valahogy ¢én is igy jartam. A tanité néni meglitogatta sziile-
imet. Megkérte 8ket, hogy ,ne hagyjanak elveszni”. Tanulnom
kell, kér lenne a sziirke élet egyhangtsagéba siillyednem. Biztatta,
gy6zogette édesanydmat, hogy biztositsanak nekem jobb életet,
olyat, amilyenben nekik soha nem lehetett részitk. Apukdm nem
oriilt az otletnek, de anyukdm dtgondolta, mit veszithetek, ha nem
tanulhatok tovabb.

Gy6zott a jozan ész! Gyézott a tanitd néni. Gydzeek a sziileim
onmaguk felett. S gyézott az én Jovém. Igy: A Jovém.
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