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q  ÉLETTÖRTÉNET, ELBESZÉLT TÖRTÉNELEM w

A társadalomtudomány művelői szeretik megtalálni egy-egy jelen-
ség gyökerét, így van ez a folklór-, illetve a néprajztudományban is, 
újabban az antropológia is vizsgálja kicsit más szempontból a népélet, 
azaz a közkultúra egy-egy megnyilvánulását. Ebbe a körbe tartoznak 
a paraszti, népi önéletírások is. A magyar néprajz ezeknek a memo-
ároknak gyökerét a kéziratban ránk maradt visszaemlékezésekben, 
naplókban, ponyvakiadványokban vélte felfedezni, melyekre vannak 
példák már a XIX. századból is.

A tudomány: a néprajz és az irodalom, minden esetben egyetért 
abban, hogy a huszadik században a népi írók munkái: Veres Péter, 
Sinka István, Darvas József és természetesen Móricz Zsigmond 
Boldog embere határozta meg azt a keretet, melynek alapján ezek a 
naiv szövegek, közkedvelt kifejezéssel narratívák íródtak. Figyelembe 
kell vennünk azokat a mozgalmakat is, amelyek a huszadik század 
második évtizedében az „őstehetségek” felfedezésére irányultak. 
Ez az őstehetség-kutatás hatott Ortutay Gyula módszerére is, aki az 
egyéniség szerepét kereste a folklóralkotásokban.

Az anyaországi irányzatok csakhamar nálunk is megmutatkoz-
tak. A Szabadkán megjelent Naplónak, a két világháború korszak 
legjelentősebb napilapjának voltak ilyen jellegű felfedezései. Sajnos 
az eredményeivel nem foglakozott a hazai folklórtudomány. Csak 
futólagos ismereteink vannak a magyarkanizsai Molnár Mihályról, 
akire a kilencvenes években bukkantam rá. Magányosan élt a város 
központjában, szent embernek számított a városban, kissé feminin 
férfi  volt: gyönyörűen hímzett, vasalni járt az úri házakhoz, kertész-
kedett az apácáknál, meg rossz verses köszöntőket írt öreg napjaiban 
is azoknak, akik emberszámba vették őt. Nos, Szent Miskának a 
Naplóban megjelent néhány verse, ő volt a Napló egyik „őstehetsége”. 
Élete végéig a költők öntudatával élt. Hagyatékát, ingóságait a zen-
tai múzeumban őrzik, a tárgyakból Nagy Abonyi Ágnes készített 
kiállítást, tanulmányt is írt róla. Érdemes lenne továbbgondolni az 
akkor elmondottakat. Én ide sorolnám Nagy Apáti Kukac Péter 
felbukkanását is avval a különbséggel, hogy a bajsai festő igazi naiv 
művész volt, aki tanult is festeni, a sorsa talán még boldogtalanabb 
volt, mint a magyarkanizsai Szent Miskáé.
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Az önéletírások hazai megszületésének gyökerét a Híd című 
folyóirat 1936-ban megindított falukutató mozgalmában talál-
hatjuk meg nem tagadva, hogy természetesen szorosan összefügg 
a szlovákiai Sarló hasonló törekvéseivel. Akkor, a harmincas évek 
közepén a zágrábi egyetemen tanuló Cvetko Malušev sok mindenre 
kiterjedő, alapos kérdőívet készített, ezt szétküldték az aktivis-
tákkal a Híd kvázi olvasóinak, a földmunkásoknak, hogy töltsék 
ki, és hogy ebből kerekedjenek ki azok a pályamunkák, amelyek a 
vajdasági magyar agrárproletárság valódi életéről szólnak majd. A 
derék baloldali fiatal értelmiségiek éppen csak arról feledkeztek 
meg, hogy a föld munká sok ugyan öntudatosak, viszont analfabéták, 
mert az első világháború után a korábban kötelező hatosztályos 
népiskolát négyosztályosra csökkentették az új országalakulatban, 
ott is államnyelven tanítottak, a szerencsétlen fölmunkások, még ha 
akartak volna, akkor sem igen tanulhattak volna meg írni-olvasni 
cirill betűkkel magyarul. A második világháború idején elindított 
aranykalászos gazdaképzésen nemcsak gazdálkodni tanították pa-
rasztságunkat, hanem írni és olvasni is. Folytatódott ez a második 
világháborút követő években is, amikor különböző buta, kvázi fel-
világosító szemináriumokon írni és olvasni is tanították a népet.

Magyarországon és a határon túli magyarok körében a hetvenes 
években jelentek meg azok a népi önéletírások, melyekkel napja-
inkban is számol a szakirodalom. Ezek többnyire nem spontánul 
íródtak, a kiváló mesemondókat, a népművészet esetleg más téren 
jeleskedő specialistákat a néprajzosok, folkloristák, szociológia iránt 
fogékony szépírók ösztönözték e munkák elkészítésére, valamint a 
Magyar Néprajzi Múzeum által meghirdetett amatőr néprajzi gyűj-
tőmozgalom is hatott az elkészülésükre. Az önéletírások publikálása 
nem várt sikert hozott, de vitákat is indított. Mit kezdjen a folklór-
tudomány ezzel az új írásbeli műfajjal? Mennyire szerkeszthető, a 
szöveg megformálására hogyan hat a kutató, tekinthetőek-e ezek a 
szövegek spontán megnyilvánulásoknak, netán írói alkotásoknak? A 
dolog természetéből fakadóan kiteheti-e a központozást a szerkesztő, 
mit javíthat ki; a stílustalanság, a nyelvi hibák tolerálhatók-e, vagy 
azokat is a nép igazi megnyilvánulásának kell tekinteni? A folklo-
ristáknak ebben az esetben is úgy kell eljárnia, mint a szóbeli epikai 
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műfajok esetében, vagyis a nyelvhelyességi, a helyesírási hibákkal 
együtt kell közzétenni a szövegeket? Az ezredfordulóra nagyjából 
tisztázódtak azok a szempontok, amelyek szerint vizsgálhatók a 
paraszti önéletírások.

A Vajdaságban a magyarországival egy időben jelentek meg a 
paraszti önéletírások: Bori Imre és Burány Béla figyelt föl a műfaj 
jelentőségére. Érdekes, hogy kizárólag a Híd folyóirat közölt ilyen 
jellegű szövegeket, sem a Létünk, sem pedig az Üzenet szerkesztői 
nem voltak fogékonyak erre a műfajra. Bori Imre és Burány Béla 
mellett Németh István író volt még az, aki szorgalmazta ezeknek az 
önéletírásoknak az elkészülését. Az első könyv alakban is megjelent 
munka Zabosné Geleta Piroska önéletírása volt. 1984-ben jelent meg 
a Forum gondozásában, Burány Béla szerkesztésében és Jung Károly 
utószavával. Langyos vita is követte, nálunk is megismétlődtek a 
magyar szakemberek által megfogalmazott kételyek. Ezt követően 
sorjáztak az ilyen jellegű kiadványok, néhány szemináriumi munka 
is készült, de az átfogó elemzőmunka még várat magára. A tucatnyi 
publikáció folklorisztikai, szociálantropológiai vonásait kellene 
tisztázni a helyi, elsősorban a kisebbségi sorsból fakadó szempontok 
alapján is.

Az új évezredben újabb címszóval gazdagodott önéletrajz-
irodalmunk. Kovačevné Fehér Ilona könyve már nem csupán a 
paraszti önéletrajzokhoz sorolható, egy újabb műszót, az elbeszélt 
történelmet (oral history) e munka esetében célszerűbb lenne hasz-
nálni. Megítélésem szerint a Csoda és csoroszlya átmenetet képez 
a két műfaj között, azt is mondhatnánk: egy kicsit ez is meg az is. 
Kovačevné Fehér Ilona a háború után felnövekvő első nemzedékhez 
tartozott. Az utolsó olyan generáció tagja volt, amelyik életének egy 
részét még a paraszti sorsban élte. Fiatal felnőttként, kamaszlányként 
szándékosan változtatta meg életét, amikor munkát vállalt Zentán, a 
kórház gyermekosztályán, hogy néhány év után tudatosan induljon 
el a nagyvilágba, Szabadkára azért, hogy végérvényesen szakítson 
szülei életformájával. Szabadkáról ugyan nincsenek olyan szépen 
megformált emlékei, mint Zentáról és a Tisza-partról, ennek ellenére 
a Tisza menti városba soha többet nem tért vissza, csak vendég-
ségbe járt haza, idős szüleit is magához vette, talán jelképesnek is 
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tekinthetjük, hogy őket az idegen városban, Szabadkán a Bajai úti 
temetőben temettette el.

Önéletírása, a Csoda és csoroszlya ebből kifolyólag két jól el-
különíthető részből áll, az első, melyet 2006 óta könyv alakban is 
olvashattunk (Örke, mi a csoroszlya?), a második meg a Vannak 
még csodák, ug ye? Maguk a címek is beszédesek. Első olvasásra 
szinte semmilyen összefüggés sincs a cím és a könyvben olvasható 
további fejezetek között. Ha alaposan belegondolunk, az a történet, 
amely az első kötet címadója lett, látszólag kilóg a sorból, egy aranyos 
történet egy nagyanyáról és az unokájáról, akik meghányják-vetik, 
mi is az a csoroszlya. Többek között az is kiderül, hogy az elbeszélői 
én nemigen kedveli a nagymama szót, ezért fogadja el unokája nyelvi 
leleményét, az Örke megszólítást. Végeredményben ez a történet az, 
amelyik meghatározza az első könyv lényegét. Azt, hogy élettörté-
netét a széles olvasóközönség mellett az unokáinak szánja. Olyan 
sztorikat olvashatunk benne, melyek szorosan kötődnek a letűnt 
paraszti világhoz, hiszen a kis Szonyának már fogalma sincs arról, 
mi a csoda is lehet az a csoroszlya.

 A második könyv viszont a hétköznapi ember csodájáról szól, 
az is az unokáknak, hogy sok-sok munkával, kitartással mi ma-
gunk is megélhetjük a magunk csodáját, az életnek nem lehetünk 
a vesztesei, ha következetesen, az erkölcsi normák betartásával 
irányítjuk sorsunkat. Ez a mentalitás, szerzői attitűd végigkíséri az 
egész könyvet. Kovačevné könyve, hasonlóan a többi hasonló ilyen 
típusú önéletrajzi íráshoz sok-sok epizódból áll össze, és szükség-
telen az egyes történetek között a kronologikus összefüggéseket 
keresni, minden epizód magában is megáll, az események csak lazán 
kapcsolódnak egymáshoz azzal, hogy az mind összefüggésbe hoz-
ható a történet emlékezőjével. Természetesen egyfajta tudatosság 
megfigyelhető a szövegek sorba állításában, különösen vonatkozik 
ez az első könyvre.

Családi legendával indul a könyv, egy tragikusan szép történettel: 
a dédanya születésével, és az ükanya halálával: amikor a kislány meg-
született valamelyik szikesen, és az édesapja a birkával megszoptatta. 
Jelezni kívánja a szerző a parasztság másféle hozzáállását a világhoz, 
a gyermeteg naivitást és a józan ész győzelmét. Ezután a következnek 
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azok novellaszerű igaz történetek, amelyek meghatározták a zentai 
szegény család életét az első világháborútól a múlt század közepéig. 
Fehér Ilonka nem nosztalgiázik, mert élettörténetében nemigen 
volt helye a nosztalgiának, arról mesél leginkább, milyen nehéz volt 
a kisembernek megkapaszkodnia az életben. A történetek fonalát 
néha egy-egy kisebb néprajzi kisesszé szakítja meg: amikor alaposan 
részletezi, milyen volt a családi házuk, a szobabelső. Néhány szo-
kást is megismerünk pontosan úgy, ahogy az lejátszódott a Fehér 
családban. A kutatók más önéletrajzírók kapcsán állapították meg: 
reálisabb képet nyújtanak a szokásokról, pontosan kiderül azok 
valódi jelentősége, így vagyunk a Fehér Ilonka karácsonyi és egyéb 
történeteivel, azok nem sterilek, ahogy a néprajzi kiadványokban, 
nagy összefüggések alapján a népszokások körében szoktunk tárgyal-
ni. A Mária-társulatról, az aratásról, a böngészésről, a „böngéről” 
szóló részek pedig kifejezetten azért készültek, hogy hiteles képet 
kapjon az olvasó a háború utáni életről. A pontosítás miatt néha a 
Magyar néprajzi lexikon megfelelő címszavát is segítségül hívja, 
hogy felfrissítse emlékezetét. Az első könyvet a kávéivás szokásával 
zárja, pontosítja, hogy mikor is ivott először feketekávét (1959 
augusztusában). Ennek a kávéivásnak jelzésértéke van, jelezni kí-
vánja, hogy bizony mentalitásában az új generáció kezd elszakadni 
a paraszti élet rendjétől.

Az első könyvben a történetek idejét nem pontosítja, azok bár-
mikor megtörténhettek, a történet szempontjából ez lényegtelen. 
A második könyvet én a nagy szakítás könyvének nevezném, ez az 
az időszak, amikor Ilonka szakít korábbi életformájával, tudatosan 
kilép a korábbi paraszti életformából, végérvényesen szakítani kíván 
szülei mentalitásával. A zentai gimnázium első osztályából a pénz 
hiányából meg valószínűleg a szülők hozzáállásából fakadóan az 
út a zentai kórház gyermekosztályára vezetett. Következtek azok 
a megpróbáltatások, amikor az előző generáció gyermekei cseléd-
sorba kerülnek, csakhogy a modern világban a gazda már kevésbé 
megfogható, mint a korábbi paraszti világban. A félig-meddig 
értelmiségi közegben ember legyen a talpán, aki megállja helyét. 
A gyereklányban csakhamar tudatosul, hogy mire vállalkozott, a 
pontatlansága bizony emberéletbe is kerülhet. Az olvasó számára 



e 312 w   q

 q

kicsit mesterkéltnek tűnik az a precizitás, ahogy annyi év távlatából 
pontosan leírja a munkáját, pontosítja a különböző műszereket, 
melyek évtizedekig meghatározták ápolói tevékenységét, a moz-
dulatoknak a lehető legpontosabban kellett beidegződnie, mert a 
munka nem játék, ismételgetni nem lehet, s ez az a pontosság, amely 
meghatározta egész további életét, végeredményben a második könyv 
szellemiségét.

A csodák voltaképpen nem is csodák: a XX. század hétköznapi 
valóságának a képei. Szabadkáé, ahol Ilonka élete javát eltöltötte. 
A város és új családja mentalitásával nemigen foglalkozik a szerző, 
egyetlen családi legendát, az emberélet fordulóihoz kapcsolódó szo-
kást sem örökített meg, pedig a városban még napjainkban is jócskán 
megfigyelhetők azok. Azzal is csak hellyel-közzel foglalkozik, hogy 
a férje családja bunyevác, ahol még szigorúbbak a tradíciók, abban 
az utcában, ahol ők éltek, voltaképpen Ilonka is leélte élete javát, 
kétnyelvű volt a környezet. A családban nem okozott különösebb 
gondot, hogy Ilonka magyar, a férje bunyevác. A kétnyelvűség át-
káról őszintén mert szólni, amikor nagyobb lányáról az óvodában 
kiderül, hogy csak magyarul ismeri a színeket. Arról, hogy milyen 
volt Szabadka a XX. század második felében zentai, illetve ötödik 
köri – így nevezik hagyományosan azt a környéket Szabadkán, ahol 
a Kovačev család élt – perspektívából, alig olvasható. Az hogy por 
van, homok, ami bizony kikezdi a kívülről jöttek szemét, agyát, az 
amolyan szabadkai közhely, Kosztolányi és Lovas Ildikó írt erről sok-
kal filozofikusabban. Fehér Ilonkát ez a tény csak annyira érdekelte, 
hogy miután megérkezett a városba, egy hét után szemgyulladást 
kapott. A második könyv kizárólag a kórházi munkájáról szól, csa-
ládjáról, férjéről, annak munkájáról. Kovačev Pajo az a furfangos, 
jó eszű, szegény legényből lett mesterember, aki egy kicsit ismerős 
nekünk a magyar népmesékből, aki minden körülmények között 
föltalája magát, ő az, aki taktikusan igazgatja az édesanyját és a 
feleségét, egészséges humora nem hozza ki a béketűrésből. A szerző 
a lányairól, unokáiról csak annyit árul el, amennyi az unokáknak 
elmondható: az erényeiket is meg az esendőségüket is az édesanyák 
elfogultságával láttatja. Egészségügyi dolgozóként naturalisztikus 
pontossággal ismerteti két lánya születését, ez lényegesen módosul, 
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amikor unokái megszületésének a gyötrelmeit éli át, itt bizony 
köddé vész a racionálisan gondolkodó egészségügyi nővér, pedig ez 
megfigyelhető, amikor saját betegségéről esik szó. Szervesen nem 
kötődik Ilonka életéhez az a történetsor, amely a kórházban meg-
fordult kis betegekhez, azok szüleihez kapcsolódik. Olyan példák 
ezek a boldogtalanságról, a szociális esetekről, amelyekkel nap mint 
nap találkozott, és bizony egyáltalán nem voltak idillikusnak mond-
hatók a XX. század második felében a kisvárosi viszonyok között. 
A sokféle mentalitású emberről, a vendégmunkásokról, a magukra 
maradt öregekről és unokáikról, a felelőtlen felnőttekről szóló 
sorstörténetek az első könyv a néprajzi fejezeteit helyettesítik, meg 
azok is, melyek a legutóbbi háború hétköznapjaiba, azok kínjaiba, 
komikumaiba vezetik be az olvasót.

A könyv summája az is lehet, hogy a régi paraszti világban mégis 
könnyebb volt boldogulni, könnyebb volt eligazodni, zárt volt az a 
világ, ott nem lehetett eltévedni. A természet közelsége az, amely 
megmutatta az irányt. Fehér Ilonka nyugdíjasként virágkertészetbe 
fog, amolyan időtöltésnek és keresetkiegészítésnek szánja. A régi-új 
kihívásnak lelkesedéssel, precizitással fog neki, könyvének néhány 
oldalán megismerhetjük a virágkertészet rejtelmeit, hogyan kell 
palántát nevelni, locsolni, csodát művelni a kötetlen, laza homokon. 
Ilonka ismét visszavezet bennünket a hagyományos paraszti világ 
természetközeliségéhez, ahhoz a világhoz, ahonnan Hunyadi Rúzsi 
elindult. Ettől a világtól mindenáron szabadulni akart, azért utazott, 
ismerte meg a modern világ valamennyi kihívását, vívmányát, e végső 
látásmódja miatt soroljuk mi Kovačevné Fehér Ilonka munkáját a 
paraszti önéletírások közé.

           Beszédes Valéria
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Kovačevné Fehér Ilona könyve önéletrajznak, emlékiratnak, részint 
helytörténeti írásnak is tekinthető. A zentai tájban és szokásrendben 
gyökerező szerző szinte a családi krónika vagy valamiféle családre-
gény lehetőségével, a legendásítás kérdésével indít, tudniillik a déd-
szülők távoli, természetközeli világa a mai elbeszélő én nézőpontjából 
már legenda. A műfaj kapcsán egyébként is felmerül a megtörtént 
problematikussága, akár az esemény megtörténtjéről, akár a tanú-
ságtétel megtörténtjéről van szó. Paul Ricour fejtette ki a múltbeli 
megfigyelés, a reprezentáció kérdéskörét, tudniillik a múltbeli maga 
már múlt mivolta miatt nem figyelhető meg, pusztán emlékezetbe 
idézhető. Fehér Ilona tudatosan vállalja az emlékező narratívát.

Az önéletrajzzal kapcsolatos irodalomelméleti dialógusok termé-
szetesen szintén felmerülnek a szöveg olvasójában. Megállapítható, 
hogy a népi önéletrajz és a kifejezetten női önéletrajz vonatkozásai, 
nézőpontjai is jelen vannak.

A kötet többnyire tematikus felosztású, a linearitás megtörik, 
ugyanis egy-egy téma vagy motívum körüljárása visszavezethet a 
kiinduló térbe, a gyermekkor idejébe. A harminchárom fejezet a 
dantei utazás hagyományát követi, a pokoljárás itt a szegénység 
poklával, a földhöz való viszony aggályaival fonódik össze.

A kiindulópont a Ház, a Házban-lét és a Házból való kilépés 
esélye, a Zentához kapcsolódó település-néprajzi mozzanatok. A 
néprajzi aspektusok – ugyancsak a Ház szempontjából – szinte a 
térben helyezkednek el. Az ünnep, a böjt és az étkezés szokásai, a 
disznóvágás a belső térhez kötődik, a kávézás szokása kintről hatol 
be. A Házon kívüli kommunikáció, a nyitás viszont óriási jelentő-
ségű. Az itt élő ember sorsa mégis a föld.

A kézirat legfőbb értéke az a tudatos szerzői törekvés, hogy a 
történelmi, helytörténeti, néprajzi, művelődéstörténeti, kulturális 
antropológiai értékeket elmondja, megőrizze. Olyan értéket jelen-
tenek ezek, amelyeket a mai olvasó ugyanúgy legendának tekint, 
mint az elbeszélő a dédszülők világát. A családtörténetet elbeszélő 
lejegyzi például az emlékeiben olvasható karácsonyfa-köszöntő 
szövegét, a disznóvágási szertartás helyi forgatókönyvét, a földhöz 
kötöttség lelkületét, a Tisza és a Poronty-sziget kultikus voltát, az 
iskolai szokásokat, majd a távoli, idegen kávéjóslás részleteit stb.
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Az irodalommal való találkozások szintén végigvonulnak a kö-
teten, például a versmondás fontossága, Móra Ferenc elbeszélésének 
dramatizálása, az irodalmi fődíj elnyerése, a naplóírás kérdése stb.

A szerző tehát nem pusztán a magánterületre összpontosít, 
noha olyan apróságok sem hiányoznak a szövegből, mint például 
az első ananászevés. Az emlékező narratíva lehetővé teszi a ref le-
xiók lejegyzését, a mélyebb összefüggések feltárását, a dialogizáló 
magatartás megnyilvánulásait. A földreform következményeivel 
kapcsolatos vizsgálódások, a szegénységből való kitörés lehetőségei, 
a gimnáziumba kerülés, a felemelkedés távlata előhívja az említett 
gondolatokat.

Kovačevné Fehér Ilona kézirata áthidalja az időt, ugyanakkor 
szinte az utolsó pillanatokban őriz és ment meg olyan értékeket, 
amelyek már nem egyetlen családra vagy egyénre korlátozódnak, ha-
nem a vajdasági/délvidéki hagyomány szempontjából is jelentősek.

          Hózsa Éva


