
„De nemCSAk A meSÉben VAn így” –
CSátH-ouVerture



6



mÉgIS JÓL VÉgZŐDnek?
Csáth géza: Mesék, amelyek rosszul végződnek

Szerkesztette és sajtó alá rendezte: Szajbély mihály
magvető, budapest, 1994.

karácsony előtt kaptuk kézhez a „Csáth-mesék” eddigi legteljesebb
gyűjteményét, mint A vörös Eszti narrátor-Józsikája Andersen bácsi
könyvét, és a novelláskötet is azt a fajta művészetet képviseli, amely
„részt követel magának a közönség szívéből, véréből és agyvelejéből”,
ahogyan Csáth egy egykori rajzgyűjtemény kapcsán megfogalmazta
(Nyugat, 1910). már régóta nyilvánvaló, hogy ő az a művész, aki
kiemelkedik ködlovagtársai köréből. „nem pusztán író volt, mint
legtöbben századunk magyar irodalmában, hanem mindenekelőtt
művész, a testet öltött sokoldalúság tehetségben, képességekben és
érdeklődésben egyaránt” – írja a Csáthot homo novusnak tekintő
bori Imre a Varázslók és mákvirágokban.

Az utóbbi évtizedben különösen sokan foglalkoztak Csáthtal,
és mi – a vidéki gimnazista fiú szülőföldjének olvasói – fokozott
érdeklődéssel figyeljük írásait, hagyatékát. különös örömmel
fogadtuk most is az új kötetet, a „régi adósság” törlesztését. eddig
csupán válogatott novelláit ismertük, főként a felfedező Illés endre
kötetét (1964) és Dér Zoltán Ismeretlen házban címmel kiadott
gyűjteményét (1977). A Csáth-bibliográfia, amelynek alapján az
eddigi legteljesebb novelláskötet létrejött, szintén Dér munkája. A
másodközlések és a más címen újraközölt novellák szempontjából
új felfedezéseket is tett a kötet szerkesztője, Szajbély mihály.

Igazi élmény Csáth-olvasatunk átértékelése, átalakulása, amely
a kötetkompozíció eredménye. Amikor 1989-ben megjelent az első
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Csáth-monográfia (szintén Szajbély tollából), újdonságként hatott
a novellák beszerkesztettségének elemzése. A művész totalitás-
igényéhez híven az irodalomtörténész is a kötetkompozíció egészét
tanulmányozta, az új nézőpont pedig új távlatokat nyithat a Csáth-
kutatás számára. Szajbély rádöbbentette a Csáth-olvasót például a
Délutáni álom és A varázsló kertje című novelláskötetek össze-
függéseire, valamint a Schmith mézeskalácsos eltérő mozzanataira, a
Muzsikusok jellegzetes „építkezésére”, vagyis Csáth gondos válogató
munkájára, a novellatípusok alakulására, a motívumok összefüggésére.

A Mesék, amelyek rosszul végződnek az első olyan gyűjtemény, amely
az öt kötetet eredeti kompozíciójukban tárja az olvasó elé, ezt követően
pedig 66, kötetből kimaradt novella olvasható. A monográfiában
fejtegetett összefüggések most olvasmányélményként élhetők át. Csáth
szigorú értékrendje ottlikéhoz hasonlítható. A kötetbe bekerült
novellák száma is a precíz kötetszerkesztésről tanúskodik. A varázsló
kertje (1908) 21, Az albíróék és egyéb elbeszélések (1909) 3, a
Délutáni álom (1911) 12, a Schmith mézeskalácsos (1912) 9, a Muzsi-
kusok (1913) pedig mindössze 6 alkotást tartalmaz. A kötetekben
levő művek száma tehát csökken, Az albíróék... pedig joggal
tekinthető novellafüzérnek, ahogyan Szajbély nevezte. könyveinek
összeállításakor Csáth tudatosan hagyta ki a már meglevő novelláit,
ha nem illettek bele kötetkompozíciójába. Az eddig megjelent
novelláskötetek egy-egy kulcsfontosságú novella címét viselik,
érdekes módon később a művek kiadására vállalkozó szerkesztők is
(ösztönösen vagy tudatosan) ragaszkodtak a hagyományhoz (A
varázsló halála, Ismeretlen házban, Elfeledett álom, Mesék, amelyek
rosszul végződnek), és az idegen nyelvű kiadványok ugyancsak
többnyire ezt a példát követték. A címválasztás a szerkesztők
koncepciójáról árulkodik. Csáth köteteiben eleinte a címadó novella
a könyv középpontjába kerül, a Délutáni álomtól kezdve viszont a
kötet élén áll, és a rendszerező munka eredményeképpen létrejött
kapcsolat-, illetve ellentéthálózatra mi magunk is rácsodálkozhatunk,
például a Délutáni álom és a Hegyszoros című novellák esetében.
Világossá válik a Gimnazista fantáziák fontossága a Schmith
mézeskalácsos című gyűjteményben; érthető, hogy miért döntött Csáth
a Díszoklevél című szöveg mellett, amikor a Muzsikusokat szerkesztette
össze.
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Az irodalomtörténet iránt fogékony olvasó különös csemegeként
éli át a motivikus összefüggések alakulását, átjárhatóságát, a századelő
irányzatainak és tudományos eredményeinek szerepét az egyes
novellákban, a novellatípusok többszólamúságát, Csáth és az idő
szerepét, a darabokra hullott világ sajátos konstrukcióját, a műfaji
határok eltolódását, mese és élet összefüggéseit – amire tolnai ottó
költőként is rámutatott –, a személyesség és a személytelenség
kérdését, az ösztönélet és az álmok freudi vonatkozásait, amelyek
„ösztönös” előfutáraiként Csáth a Felhők ciklus Petőfijét és Jókait
jelölte meg, valamint arra is ráérzünk, hogy hol és meddig hatott az
íróra valóban felszabadító erőként a pszichoanalízis, hogyan látta
tudomány és művészet kapcsolatát, főként pedig a lét kérdéseit.

Igazi befogadói élményt a korabeli kötetekből kihagyott novellák
jelentenek. micsoda kavargás! „A legszebb játék a szerelem és a
művészet” – idézhető osvát. mintha itt is e kettőből fakadna minden,
ugyanakkor jelen vannak a couleur locale mozzanatai, a vidék és a
nag yváros élet- és térdarabkái. Az elmeorvos kifogástalan
jellemábrázoló művészetétől a könnyed tárcákig és „mesenovellák”-
ig minden csáthi novellatípus megtalálható ebben az novelláskötetben.
különösen feltűnő a keretes novellák gyakorisága. A novella műfaja
több helyen megkérdőjelezhető, a kötetbe kerülés kritériumait az
Utószó ismerteti. A korabeli irodalmi folyóiratok, újságok böngészői
számára nem idegen ez a besorolás. Az Előadás az öltözködésről például
a zárójelbe helyezett bevezetés és befejezés által keretes novellává válik.
Szajbély mihály a jeleneteket a következő indoklással vette be a
novellák közé: „A jelenet ugyanis a századelős sajtó tárcarovatának
jellegzetes műfaja, melynek legalább annyi köze van a novellához,
mint a színdarabhoz. így érezte ezt Csáth is, erről tanúskodik az, hogy
közülük egyet (Nagy Balázs – Kis Balázs) ő maga válogatott be
Délutáni álom című novelláskötetébe.” (Utószó, 556.)

A folyóiratok tárcaírói valóban gyakran éltek a párbeszédes
formával, sőt mikszáth „csevegés”-eire, „irodalmi csevegés”-eire is
hivatkozhatunk. Az összegyűjtött novellák közé Szajbély dinamikus
műfajfelfogása alapján bekerült A gyermek és a Családi jelenet is (ez
utóbbi az Ismeretlen házban című kötetben Kis családi dráma
címmel szerepel), amelyek eddig a drámák, jelenetek sorában
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kaptak helyet. A sarlach, amelyet Dér Zoltán tanulmányában
„poétikus gyermekjelenet”-nek nevez (Ismeretlen házban, 651.), most
a novellák közé került a Párbeszéd a szeretetről című írással együtt.
Jelenet és novella összetartozását főként a Frigyes című írás bizonyítja.
Dér Zoltán tanulmánya rámutatott a drámai művek és a novellák
kapcsolatára, a Hamvazószerda és a Kisvárosi történet is kész
novellák parafrázisai. bori Imre a drámaiság kérdését vetette fel a
novellák és színművek kapcsán.

A fentiekhez hasonló kritérium alapján kerülhetett be a kötetbe
a Hosszú baráti levél, amelyet az Ismeretlen házban Kritikák,
tanulmányok, cikkek című részéből és az Írások az élet jó és rossz dolgairól
(Életjel, Szabadka, 1975) című gyűjteményből ismert az olvasó. A
napló és a levél gyakori formája a Csáth-novelláknak; a Péter levele
Az albíróék... füzérébe, a Régi levél a Délutáni álom című kötetbe „épült
be”. Az utóbbi Dér Zoltán válogatásában szintén szerepel. Levél-
formában íródott a színházi zenekar klarinétosának ajánlott A
fagottista is, amelynek műfaját ugyancsak nehéz lenne pontosan
meghatározni.

A Forum-kiadványtól eltérő mozzanatok a címváltozatok
használatában mutathatók ki. A magány történetei itt Szorongásos
álmok címen szerepelnek, az 1906-os cím helyett Szajbély a
Független magyarországban fellelt 1908-as címváltozatot veszi
figyelembe. Az Ismeretlen házban címet (Bácsmegyei Napló, 1909.
július 11.) megjelöli, de Albumlevél címen teszi közzé (Világ, 1911.
április 9.). Az Este című novella is szerepel a gyűjteményben (Dér
utal rá kötete végén), Szajbély a Budapesti Naplóban bukkant rá (1907.
március 22.) Mese az estéről címmel.

A varázsló kertje című kötet élén álló Tor című novella (korábbi
változat: Maris) itt szerepel először névelő nélkül. A Tavaszok
lelőhelyének bizonytalanságára a Jegyzetek utalnak.

A szövegváltozatok összehasonlítása persze szintén izgalmas
feladat; Szajbély monográfiája utal a legfontosabb tapasztalatokra.
ugyancsak meggyőződhetünk a zenei kompozíció, illetve a zenei
motívumok jelenlétéről, amelyre Vargha kálmán is felhívta a
figyelmet: „talán muzikális hajlamaival és zenei műveltségével
magyarázható – írja Csáthról –, hogy formaérzéke, harmóniát teremtő
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igénye, szerkesztőkészségének biztonsága nagyon korán kialakult.
Világos felépítésű, gyors menetű, arányosan szerkesztett, egységes
tónusú novellái nemcsak alkotói fegyelméről és kiforrott ízléséről
tanúskodnak, hanem egy füllel nem hallható, hatásában mégis
érzékelhető belső hangról is, amely mindig eligazítja abban, hogy a
dolgok a maguk helyére kerüljenek.” (Elfeledett álom. kozmosz, 1987.)

Az írói ajánlások azonnal felkeltik az olvasó érdeklődését. A Józsika
című novellát például dadájának, Évának ajánlja, a Kálvin téren című
művét (egyik legfontosabb, „legmodernebb” novelláját) Szomory
Dezsőnek, akinek írásait Csáth a pedál nélküli zongorához hasonlítja,
amely „minden hangra és zörejre az összes húrjaival rezonál”. (Az isteni
kert. nyugat, 1910) A Hegyszoros „címzett”-je Weiner Leó, a pisz-
mogva komponáló poeta impeccabilis, az Anyagyilkosságé pedig osvát
ernő, akiről kosztolányi úgy nyilatkozott, hogy századok múlhatnak
el, míg hozzá hasonló akad.

Az új novelláskötetből ismerhető meg igazán a meseíró Csáth.
novellatípusairól és a novellamesékről, a „költői” és a „prózai”
novellákról több tanulmány olvasható. most a kötetcím is a
művészattitűdöt, a fikciót, mese és élet összetartozását, illetve
különválását sugallja. A Mesék, amelyek rosszul végződnek című
„novellafüzér” Csáth első kötetében kapott helyet. A Jegyzetekből
az is kitűnik, hogy az író alakítgatta, csiszolta életmeséit. A cím már
kifejezi a csáthi paradoxont. A mese formai jegyeit alkalmazza
(közvetlen előadásmód, elvont hősök, jellegzetes idő- és térfelfogás,
keresés stb.), de a végső csoda, amely a mesék legfőbb műfaji
sajátossága, itt elmarad; ezen a ponton, tehát a mese „végén” a vágy
elérhetetlensége, az életidő múlása, a lét abszurd volta jut kifejezésre.
ez az egy (öt meséből álló) füzér került be kötetbe, a többi köteten
kívül rekedt, Csáth is inkább publicisztikai műfajnak tekinthette,
mégpedig gyakori műfajnak. gondoljunk például bródy Sándornak
A Hétben megjelenő meséire! A novellaírók szívesen választották
címként a „mese” szót vagy műfaji megjelölést (móricz, balázs béla
stb.).

ez az öt mese az egyéni életutat emeli ki, amely a gyermekkori
vágytól az öregkori „beteljesülés”-ig halad, a felnőttkor „jelene” a
spleenes, szertefoszló időszak.
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Az élet végességére döbbent rá az ötödik mese is, amikor a nagyapó
gonosz dolgot követ el, megöli a virágot: „egy reggelen széthullottak
a szirmok sárga, beteg száráról. S a levelek is.

ebben nincs is semmi csodálatos. És abban sincs, hogy a
nagyapó a következő tavaszon már a föld alatt pihent.”

Az idő tragikus játéka – mondaná erről a négy befejező
szövegmondatról radnóti. múlt és jövő között csupán a jelenét élő
író reflexiója kap helyet: „ebben nincs is semmi csodálatos.”

És éppen ez a csodálatos, ahogyan a mesekomplex kimarad a
meséből. Csáth, azaz a csáthi elbeszélő a végén megfosztja meséjét
meseiségétől.

A további mesékben, illetve mesefüzérekben hasonló megoldás
tapasztalható. Az egyik mese a következő megállapítással zárul: „Az
emberek igazi természete a rosszaság, a káröröm, a gyűlölet.” (Mese
az emberek rosszaságáról) A „misztikus mesék” viszont – várako-
zásunkkal ellentétben – csupa „földhöz ragadt” problémát dolgoznak
fel.

Csáth és a mese kapcsolatával több kutató foglalkozott. A
kutatásokból kiderül, hogy a szerző gyermekkori élménye a mese,
főként Andersen meséi, de menekülő attitűdjével, a burkolt vággyal,
az álommotívumokkal és a szimbólumokkal is kapcsolatba hozható
ez a kérdéskör. karl Jaspers szerint a filozófia forrása a gyermeki
rácsodálkozás, a Csáth-mesékben (és most már nem csupán a
meseként megjelölt szövegekre gondolunk) szintén ez a legfontosabb
mozzanatok egyike. A felnőtt már kioltja magából a csodálkozást,
helyébe a cinizmus, a spleenes életmód, a rosszul értelmezett
tapasztalat és tudás lép. meg a vágyak... Szajbély írja: „nem az örök
ember, hanem az egyén érdekelte (ti. Csáthot), a saját életével
párhuzamosan alakuló emberi sorsok. megkereste hétköznapi
hőseinek saját (többnyire gyermekkorukban gyökerező) mitológiáját,
felkutatta cselekedeteik titkos mozgatóit, nyomába eredt nyílt és
elfojtott vágyaiknak, hiteiknek és tévhiteiknek.” (Csáth Géza.
Gondolat, 1989, 148.)

Az összegező megállapítás egyik kulcsszava a mitológia, és ez most
nem mese és mítosz sokat vitatott összefüggésében említhető,
hanem annak a művésznek a teremtő képzelete szempontjából, aki
egyéni életgyökereit keresi.
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Pilinszky fejtette ki Van gogh művészete kapcsán a művészet
teremtő paradoxonát: „...a művészet úgy teljesíti be a világot, hogy
elölről kezdi, úgy tanulja, hogy elfelejti. A művész öregnek születik
és gyermekként hal meg – vallotta kassák. S csakugyan, a teremtés
visszavezérlése a paradicsomba, ez a titokzatos evolúciós folyamat,
amely az ómegát mindig a visszaszerzett alfában ragyogtatja fel, képes
egyedül üdvözíteni: gyönyörűen példázza a művészet és tudomány
különútját, s azt is, hogy az idő folyama mennyire relatív, ha egyszer
valódi értékekről van szó.” (Új Ember, 1972. április 2.)

ehhez hasonló látószögből vizsgálja tudomány és művészet
viszonyát a Bácskai Hírlapban 1904. november 27-én megjelent
Második mese (mesék) is. A hitét vesztett művész a tudóstól kér
segítséget, ám a tudós munkájában eleinte gyönyörködő poéta
hamarosan kiábrándul, és a „mióta ismerem a tudományt... azóta
hiszek a művészetben” gesztusával távozik. „Antievolúció” – mondja
erről Pilinszky. A művész- és a gyermeklélek tehát a tudományokban
jártas Csáthnál is találkozik egymással. A művészettel és művészléttel
foglalkozó novellák, mesék külön értelmezésre/újraértelmezésre
várnak, hiszen ezek gazdagsága is most látható igazán. Az elemzők
eddig csak néhány szembetűnő mozzanatot ragadtak ki. A művek
befogadása nemcsak kritikusként, hanem művészként is érdekelte
Csáthot. meséiben elvontabb módon foglalkozhatott ezzel a
kérdéssel. Az utókor című meséjében az ünnepelt ércpoéta tehetetlenül
és értetlenül szemléli, hogyan silányítják el a következő nemzedékek
legszebb gondolatait, de a költőutód „odament a nagy költő szobra
elé, és jól látta, hogy arcához emeli egy pillanatra a kiterjesztett kezét
és letöröl onnan egy érckönnyet”.

esterházy Péter a Csáth Géza fantasztikus élete című „rendhagyó
életrajz”-ában hivatkozik a végtelenre vágyó íróelőd gondolataira:
„bele kell nyugodnom, hogy az élet nem olyan, mint ahogy
elképzeljük, de olyan, mint amilyennek mutatkozik.” Igazán azonban
nem tudott belenyugodni, írásaiban vágy és valóság határterületein
bolyong. bori Imre fejtegetése arra utal, miként lesz a valóság
álomszerűvé, és hogyan öltenek a vágyak és az álmok valóság
jellegű vonásokat a novellákban.
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néhány Csáth-írás a befelé fordulás, az elhallgatás, az intimitás
gesztusait hordozza, például az a mese, mely az elbeszélő gyermekkori
élményét, a színpadon harsogó imádságot a felnőttként átélt
templomi eseménnyel, az emberszeretetről prédikáló pappal
kapcsolja össze.

mesék, amelyek rosszul végződnek... Sokáig úgy tetszett, hogy
a Csáth utókoráról szóló mesék sem végződnek jobban. néhány
remekművét és kritikáját a szülőföld olvasói ismerték/ismerik. A
nagyközönség persze inkább a morfinista Csáthról és azokról a
novellákról tud, amelyeket az egykori tiszti kaszinó könyvtárosa tiltó
szándékkal a „realistisch” jelzővel illetett volna, mint valaha a
Dorian Gray egy német nyelvű példányát; az esetről éppen Csáth
számol be egy kiállításról szóló cikkében. A csoda – habár fokozatosan
– mégis bekövetkezik. Újabb és újabb művek kerülnek elő, a
monográfia és most már a merőben új szemléletmódot képviselő
összegyűjtött novellák kötete is megjelent. És ami a legfontosabb:
Csáth a maga sokszínűségében jut el az olvasóközönséghez. Szajbély
mihály gyűjteményét lapozgatva egy kosztolányi-gondolat jut az
olvasó eszébe: „Igazi olvasónak lenni is képesség és rang.”

ennek jegyében várhatók a „kutató olvasók” további kiadványai.
Lassan – a mi „mesénk”-ben is – letörölhetők a szabadkai Csáth-
szobor bronzkönnyei.

(1995)
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támAD AZ IDŐ
Brassai Zoltán: Az ösztönélet Csáth Géza novelláiban

(Életjel Miniatűrök, Szabadka, 49., 1994.)

„Desiré, vigyázz, támad az idő!” – hivatkozhatunk a Csáth gézát
idéző esterházy Péterre. Csáth és az Idő – főként erről az életrontó
kapcsolatról és a Don Quijote-i küzdelemet követő feledésről szól
brassai Zoltán tanulmánya. „S különösen manapság merül föl ez a
kérdés elementáris erővel, amikor az embereket az idő gondolata
jobban elfoglalja, mint valaha” – írja Csáth A sebész című novellájában.
Szomorúsági tébolynak nevezi azt a szellemi állapotot, amelytől még
a huszadik század lótás-futása sem szabadítja meg az embert.
„Súlyos dolog ez – folytatja. – Az időnek a mérge beleette magát a
filozófiánkba, a művészetünkbe, a napi beszédbe.” talán egy sebészi
beavatkozás segíthetne rajtunk. A „homo novus” megszületéséig
azonban egyetlen kiút marad: a pótszer.

brassai Zoltán azt vizsgálja, hogyan veszítik el Csáth korának
ködlovag-művészei időérzéküket, hogyan szenvednek a darabokra
tört világban, hogyan adják fel az egyetemesség igényét. A
világképüket megőrző művészek teljességre és harmóniára vágynak,
miként később ottlik géza, Weöres Sándor és társaik. Csáth és
korának művészei a rilkei gondolathoz híven fordulnak belső
világuk felé, viaskodnak a rájuk nehezedő múlttal, sőt a kelet-európai
írók prófétikus szelleme is szembetűnő.

nemes nagy ágnes a között szóval jellemezte művészmesterségét.
Az útkeresés attitűdjét bemutató brassai-kötet kulcsszava is ez a szó
lehetne. A szerző novellaelemzései elvetik a merev kategóriákat, a
„művészhős” pedig múlt és jövő között vívódik, az impresszionizmus
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és a szecesszió ízlésvilága érinti, a vidékről érkezett alkotó társadalmi
feszültséget érzékelő éleslátásával él a fővárosban, a „boldogtalan
boldogságkeresés” útján indul, sőt novelláiban is az átmenetet
képviseli: a drámai monológhoz közelít. osvát ernő Ambrus
Zoltánra vonatkozó reflexiója, amely szerint minden ember egy tengert
hord a lelkében, Csáthra is érvényes. brassai a Csáth-hősök
ösztönéletének mozzanatait kutatja, de a legújabb prózaírói
törekvéseket is elemzi a kortársai közül kiemelkedő novellista
munkásságában. A kötet éppen arra mutat rá, hogy a végtelenre vágyó
írót ne szorítsuk be az idő korlátai közé, óvakodjunk a merev
besorolástól.

A tanulmány 1980-ban készült. A Csáth-kiadások száma azóta
is gyarapodott, a Csáth-szakirodalom gazdagabbá vált, de brassai
Zoltán olvasata ma is időszerű, új értékekre irányítja figyelmünket
a tragikus sorsú író korai halálának hetvenötödik évfordulóján.

(1994)
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megyÜnk, Amerre VISZ
Csáth géza: Rejtelmek labirintusában. magvető, budapest, 1995.

1909-ben jelent meg Csáth géza kis értekezése A Család című
lapban. Az értekezés alapgondolatául az apja balkezességét igazoló
paraboláját választotta: „Az életben a jó és a rossz hasonlóak és mégis
ellentétesek; mint a jobb kéz és a bal kéz. A balkezes embernek a bal
keze a jobb és a másik a bal. két jobb kezű ember még sose volt, se
két bal kezű. Éppúgy általános szabály, hogy az élet nem tejföl és nem
csupa szenvedés, hanem a kettőnek a vegyüléke.” nem elhanyagolható
az a tény sem, hogy Csáth ezt az írását a gondolkodó emberek
figyelmébe ajánlja.

A csáthi publicisztika alapgondolata rejlik az atyai intelemben,
nem véletlen tehát, hogy 1975-ben, amikor az Életjel kiadásában
először látott napvilágot a szerző életművének negyedik rétege – Dér
Zoltán nevezi így Csáth kritikáit, cikkeit és karcolatait –, a
gyűjteményes kötet az idézett értekezés kapcsán a következő címet
kapta: Írások az élet jó és rossz dolgairól. A publicisztikai kiadvány a
novellák, a zenei tárgyú esszék és a legjobb színműveket tartalmazó
kötet megjelenése után negyedikként jutott el az olvasókhoz. Dér
Zoltán két fejezetre osztotta a kötetet, az írásokat tematikus
szempontból csoportosította, a következőképpen: Irodalom,
művészet, tudomány, illetve Társadalom, művelődés, élet. A
publicisztika fogalmát tágabban értelmezte; ide sorolt minden
újságban megjelenő írást, azokkal a művekkel együtt, amelyek
jellegükben a szépírói publicisztikához közelítenek.

A publicisztika tágabb értelmezését vallja Szajbély mihály is, erről
tanúskodik a Rejtelmek labirintusában címmel 1995 végén megjelent
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Csáth-kötete. A novellák után Szajbély az esszéknek, tanulmányoknak
és újságcikkeknek a kiadására vállalkozott – egy teljesebb kiadására
–, az utószóból pedig a további tervekről is értesülünk. A Csáth-életmű
lassan-lassan birtokba vehető, és bejuthatunk abba a labirintusba,
amelyre Csáth maga is utal a már említett értekezésében: „költők,
tudósok, különböző véleményeink labirintusában itt a két véglet
között terjengő nagy űrt kell fáklyánkkal bevilágítanunk.” ez a
szövegmondat akár az egész kötet mottója is lehetne, hiszen olyan
„gondolat- és témalabirintus” rejtelmeibe tekinthetünk be, amely
páratlan szellemi kalandot ígér a gondolkodó ember számára.

A kiadvány élére két önéletrajz került, amelyeket a párizsi
magyar műhely tett közzé 1966-ban. (kozocsa Sándor érdeme a
megjelentetés.) A szerkesztő alapelve a kötetkompozíció, hiszen Csáth
géza is szenvedélyes „kötetszerkesztő” volt. Szajbély az életrajzokat
követően tizenkét egységre tagolja a gyűjteményt, irodalomtörténészi
precízsége a tematikus egységeken belül, illetve a jegyzetek
adattárában jut kifejezésre. A zenei tárgyú írások kivételével a
kötetben valamennyi ma ismert (és befejezettnek vélt) Csáth-
tanulmány szerepel. A zene című szöveget a szerkesztő nem tekinti
zenei tárgyú tanulmánynak, ezért itt kapott helyet. Újdonság az az
öt orvosi témájú írás, amely Székely endréné „jóvoltából” kerülhetett
be a kiadványba, valamint az Irkafirka című füzetben közölt
javítgatások sora, amelyeket a jegyzetekből ismerhetünk meg. „Azt
hiszem, hogy a jó írót, a kész művészt az jellemzi, ami a gyakorlott,
tréningben levő gyorsfutót – írja Csáth mikszáthról szóló
értekezésében. – Jól startol, nem veszti el a lélekjelenlétét, és
biztosan kiszámítja, hogy hogyan kell elsőnek beérkeznie. mikszáth
pompásan startol. Pár mondat, két oldal és máris teljesen rábízzuk
magunkat; megyünk, amerre visz. Azután nem siet...” mintha saját
cikkeit jellemezte volna a szerző, egyúttal pedig a befogadás
fontosságára is utal, amikor így ír az írói attitűdről: „... gyönyörködik
a feszült figyelemben, amely körülveszi...”

Csáthnak nemcsak a kötetkompozíció volt erőssége, hanem az
eg yes szövegek felépítésére is üg yelt (ha úg y tetszik: a
beszerkesztettségre és a megszerkesztettségre egyaránt); tudja,
miként juttassa be olvasóját a labirintusba, hogyan világítson meg
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néhány mozzanatot, miként induljon, illetve hol tartson jókora
szünetet a rejtelmek felfedezésében. Úton van, és útközben van. A
redukálás és a kihagyás mestere. A felépítés szempontjából is
jelentős, hogy a szövegek kiegészültek; a szögletes zárójelbe helyezett
pontok eltűntek, a merészebb gondolatok is ismertté váltak, így lett
a „mű” hiánytalan, igazán egész.

Érdemes gondolkodó olvasóként figyelembe vennünk azokat a
mondatokat és mondattöredékeket, amelyek például az Egy Jókai-
regény analízise című írásból kimaradtak: „gyűlöltem a franciákat.
Aznap olvastam az ocsmány, uszító, békét-ölő válaszukat: Francia-
ország azt fogja tenni, amit érdekei parancsolnak.” Dickens kapcsán
megállapítja: „bár való igazság, hogy ő mindig utálta és pellengérre
állította az angol lélek zsivány önzését és mértéktelen, hígvelejű
pökhendiségét.” A reményt a művek elemzésekor arra a távlatra
vonatkoztatja, „hogy meg fogunk birkózni az orosz medvével”. A
„rajongó bizalmad” szószerkezetet követően kimaradt, hogy: „a
magyarság érdekében”, illetve: „Igen, mi győzni fogunk – ezzel a
gondolattal csomagoltam és indultam.”

Az írói erő kapcsán állapítja meg eötvös károlyról, miszerint
„olyan erős volt, hogy joggal hangoztatta az »extra hungariam«-ot”.
A „megálltuk a helyünket” gondolata a következőképpen folytatódik:
„és elsőkké lettünk a magunk módja szerint...”

Vannak olyan publicisztikai szövegek is, amelyek esetében
felvetődik a kérdés: vajon miért is állt eddig ezen a helyen a
kihagyást jelző szögletes zárójel?

különös kaland a tematikus egységek megismerése. A maga
módján minden fejezet belső egészet alkot: a művészet, a nőkérdés,
a kiállítások, az oktatás, a munka, az orvosi kérdések és egyéb
problémák. A „kis egészek” azonban végül rendszerré állnak össze
a befogadó olvasatában. előtérbe kerül például a kötet egészének
hamleti alapgondolata: „kizökkent az idő”. nem véletlenül emelte
ki az idő jelentőségét brassai, bori, illetve szépíróként esterházy is.

Amikor Csáth szülőföldje kuriózumait bírálja, iróniája szinte Déry
módjára tombol. ez tapasztalható Tilos! című írásában, amelyben
a palicsi mólón látható fatábla „szórakoztató” jellegére utal. A
szöveg ugyanis így hangzik: „tilos a mólón és a móló vonalán túl a
női fürdő felé úszni vagy csolnakázni! (rendőrkapitányság)”.
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Az irónia a huszadik századi ember (karinthyhoz hasonlóan Csáth
is gyakran hivatkozik erre) nézőpontjából fakad, aki a maradiság láttán
keserű szájízzel állapítja meg : „Azt hiszitek, jó urak, hogy
magyarországot mindig vissza lehet helyezni az öreg ázsiába!”

Iványi Istvánban éppen a haladás tudós és tanár képviselőjét látja,
a gimnáziumról, illetve az oktatás elmaradottságáról viszont több
elmarasztaló cikket ír. íme egyik jelentős gondolata: „Azelőtt egy
szilárd alapokon álló, jó erőktől vezetett iskolánk volt, most gyenge
tanerők nevelnek gyenge ifjakat, és míg a múlt nem egy igazán
tehetséges emert adott a jelennek, addig a jelen a jövőbe nagyszámú
kretént küld.” (A gimnázium állapota) Valamennyi oktatásról szóló
írásában a produktív munkát hiányolja. A pályázatok maradi jellege
kapcsán ajánlja: „Adják az egyik díjat egy olyan fiúnak, aki valamit
önállóan igazán tud, aki valamely tudományban a saját lábán kezd
járni.” A második és harmadik díjat művész diákoknak szánná; a
maradi tanárokkal szemben ismét feltűnik az irónia, a Csokonai-féle
kanász-gondolat.

Haladás és modernség, produktivitás és kreativitás – ezek a Csáth-
cikkek alappillérei. Legjobb írásaiban a rákérdezés attitűdje
érvényesül. Az időbeosztás művészete című cikkében (Bácsmegyei Napló,
1907. április 14.) jóval Camus előtt teszi fel a kérdést: „mit
csináljunk tehát mi, huszadik századbeli Sziszüphoszok?” Az „Idő
nincs” aktuális problémája gyakran felvetődik; küzd a maradi
erkölcsi felfogás és az álszemérmesség ellen, ennek kapcsán mikszáth
„egyhangú” erotikájáról értekezik.

Az irodalmár befogadó számára a Könyvek, alkotók és az
alkotómunka pszichológiája című fejezet a legkülönösebb, szinte babits
irodalomtörténetéhez hasonló élményt nyújt, noha itt mindössze
12 írás található.

mikszáthról szóló tanulmányában például komoly regény-
tipológiát dolgoz ki. mikszáthot a riportregények írójaként tartja
számon, a másik írócsoport pedig a csáthi nézőpontból az emberre
koncentrál. Számukra az egység nem a mese, hanem az emberi élet,
az előző írókkal ellentétben ők nem tudósok, hanem az emberismeret
művészei. Dickensben mindkét írótípus sajátosságait felfedezi,
viszont Flaubert-t, balzacot, Stendhalt, Dosztojevszkijt, tolsztojt,
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Jacobsent, Csehovot, turgenyevet, thomas mannt az utóbbi
csoportba sorolja. (Érdekes lenne ezt a tanulmányt bányai János Talán
így című kötetének az epilógusregényről szóló fejtegetésével
kapcsolatba hozni!) Csáth az eredetiséget, a mát, a modernet keresi
a nagy írók munkáiban. „És hogy mennyire a máé Jókai...” –
állapítja meg ujjongva, újszerű Jókai-olvasatában ugyanis Freud hatását
fedezi fel. (erre Dér Zoltán is utalt már az első publicisztikai
gyűjtemény előszavában.) áldorfay Ince tébolyodottsága az
elmebetegség pontos mechanizmusára utal. kiemelhető azonban
Petőfi Felhők című kötetére való hivatkozása is. mai olvasóként tudjuk,
hogy az ún. válságkorszak Petőfije igazán a máé; Csáth rámutat arra,
hogy Petőfi éppen ebben a ciklusában fedezte fel a Freud-féle
álommagyarázat törvényét. Csehovot a halál misztikumának
írójaként értékeli, bródy gyerekségét és munkácsy-kapcsolatát
fejtegeti. Szajbély felhívja a figyelmet a Dekadencia című Csáth-írásra,
amelyben baudelaire A macska című versének kosztolányi-fordítását
olvashatjuk, de említést érdemel Az idegen című prózavers szövege
is, amely szintén itt található. Csáth a „dekadens” művészekben is
az eredetiséget értékeli: „A dekadensek egészen szokatlant, eredetit,
izgatót, újat nyújtottak... művészi eszközeik között szerepelt a
szimbolizálás is, melynek szépségét senki sem tagadhatja el; a
drámai irodalomban olyan alak, mint Ibsen dolgozott vele, s
páratlan hatásokat hozott ki vele.”

A dekadenciát tehát nem elfajulásnak tekinti, inkább a „kor”-ral
kapcsolja össze ezt a folyamatot: „Disszonanciák csengtek az ő
lelkeikben, az életük szerencsétlenségek, meghasonlások, gyaláztatások
és harcokból állott. művelt finom lelkük, melynek oly csekély volt
az akaratereje és oly végtelen finom az érzelmi skálája, megtört az
irodalmi küzdelmekben.” kosztolányi Új célok felé című írásában
hasonlóképpen vélekedik: „ma már úton vannak, s tisztán ezért nem
szabad a ma költészetét degenerációnak, művészi aberrációnak
nevezni. baudelaire hóbortja, Ibsen homálya; Verlaine zülöttsége csak
a küzdelmes evolúció származéka, s semmi esetre sem ideál és öncél.
mindnyájan a költői szintézis felé tekintettek, s nem rajtuk, de a
dadogó és serdülő ifjú művészet tökéletlenségén múlt, hogy nem írták
meg a ma Faustjának s a modern ember tragédiájának történetét.”
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A szintetikus művészetszemlélet csáthi vonatkozásairól rónay
László értekezett A megállított örökkévalóságban. Az egész, illetve a
teljesség és a darabokra törtség kérdése mind Csáthnál, mind
kosztolányinál felmerül. Az új írókat Csáth „belső” íróknak tartja,
a művészetben az egyénit keresi. képzőművészeti, irodalmi és
színikritikái, valamint politikai tárgyú írásai is figyelmet érdemelnek,
az öngyilkosság problémája pedig többször és többféleképpen
tűnik fel a kötetben. Csáth teljességre, az egész elérésére, haladásra,
a művészetek szintézisére vágyott; írásainak többsége kapcsán
megállapítható: „És hogy mennyire a máé és a jövőé Csáth...” De benne
rejlik a művekben az a gondolat is, amelyet esterházy fogalmazott
meg Csáth „fantasztikus élete” kapcsán: „te, tisztelt olvasó. Én csak
azt a választ tudom megfogalmazni, amit te megadtál.” A „válaszok”
sajátos, egy lehetséges rendszere ismerhető meg Szajbély mihály új
Csáth-kötetében.

(1996)
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tÖbbFÉLe ÉrDekbŐL tetSZIk?
Csáth géza: Az életet nem lehet becsapni.

Összegyűjtött színpadi művek.
Szerkesztette és sajtó alá rendezte: Szajbély mihály

magvető, budapest, 1996.

„Színpadon legyen az emberi elme,
S kedvenc rendezőm a fantázia.”
(Frank Wedekind: Pandora szelencéje)

1996 végére megjelent a Csáth-életmű titkait fürkésző harmadik
kötet is, amely tizenegy színművet tartalmaz, közöttük azokat a
jeleneteket, amelyeket novelláknak és miniatűr drámáknak is
tekinthetünk, és amelyet a szerkesztő már a Mesék, amelyek rosszul
végződnek című novelláskötetben közzétett azzal a megjegyzéssel,
hogy a századforduló sajtójában divatos volt a jelenet műfaja;
Csáth tehát szívesen írt hasonlókat. A Kis családi dráma, a Nagy Balázs
– Kis Balázs, a Párbeszéd a szeretetről, A gyermek és A sarlach című
alkotások a Jelenetek címszó alatt szerepelnek. A Kis családi jelenet
több változatára az említett novelláskötet jegyzetei szintén utalnak.
ez a szöveg ugyanis 1906. november 18-án jelent meg a Budapesti
Naplóban, majd 1907-ben a Bácskai Hírlapban, a Pesti Napló
viszont Kis családi dráma címmel közölte 1914. február 2-án. Házi
komédia című későbbi változata 1909-ben vált ismertté, a forrás pedig
a Független Magyarország. A Csáth-drámák. közül a Janika és a
Hamvazószerda került színpadra, a többi kéziratban maradt. A két
művet egyszerre mutatta be a magyar Színház 1911-ben. Vegyes
fogadtatás jellemezte, erre utal Szajbély monográfiája (Csáth Géza,
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gondolat, bp., 1989., 233.), amely részleteket közöl Dér Zoltán Csáth-
emlékszámából (1977), az ott összegyűjtött korabeli kritika-
gyűjteményből. A többi dráma kézirata abból a „vulkánfíber”
bőröndből került elő, amelyet az író lánya őrzött meg.

„A műalkotások élvezése tulajdonképp ráismerés, azaz leginkább
ennek egy speciális fajtája: az azonosítás” – írja Csáth A művészi
alkotások élvezése című cikkében (Pesti Napló, 1913.), és ez a
ráismerés főként a színházi élményhez kapcsolódik, amely számára
is meghatározó gyermekkori élmény volt. Az itt kiemelt „többféle
érdekből tetszik” esztétikáját érvényesítik az új Csáth-kötetben
szereplő színművek is. A drámák és jelenetek közös vonása a fülledt
polgári milliő (Dér Zoltán „a fülledt polgári nyugalom fertőzöttség”-
ként említi, Ismeretlen házban II. 646.) és a gyermekábrázolás. Az
utóbbi kapcsán hivatkozhatunk a kötet meglepetésére, a Fiúk,
lányok című Wedekind-típusú színdarab-töredékre. A szereplők
helyett típusokat felsorakoztató töredék most jelent meg először
nyomtatásban. Csáth több vázlatot is készített művéhez, és tervezett
színdarabjának A mai fiatalság címet szánta. Az író vázlatait a Jegyzetek
közlik, ezek tanulmányozása külön élmény. Ő maga a megfigyelésen
alapuló szatirikus jelleget emelte ki, a darab ugyanis Wedekind nyomán
a fiúk és lányok szerelmi együttlétét, szadizmusát, mazochizmusát,
homoszexualitását, kommunikációhiányát, ugyanakkor kendőzetlen
őszinteségét emeli ki, típusai között pedig ráismerünk Csáth
diákkorának alakjaira: kosztolányira, Heddára, sőt a szerzőre is. A
művet a kamaszkor igénye, a „beszélgessünk” attitűd és a függetlenségre
való törekvés paradoxona uralja, amely Wedekind Wendlájának
esetében patetikus kapcsolatsóvárgásban nyilvánul meg: „Jaj,
Istenem, csak jönne valaki, hogy a nyakába csimpaszkodjak, és
kiöntsem a lelkem!” Csáth művében már ez az igény is groteszkké
torzul, amikor ernő unottan kijelenti: „no nem baj, beszélgessünk
az őszről.” később Irén mama veti fel a témát, amikor a „Szadista”
típusú Sándornak mondja: „Jó, hát beszéljünk az őszről.” Az ősz
ironikus említése persze egy lehangoló mozzanatra, a kamasztársaság
nyár végi feloszlására is utal.

Csáth Terka című írásából tudjuk, hogy milyen fontosnak
tartotta az író az új nézőpontot: a gyermek komolyan vételét
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(Bácskai Hírlap, 1907. július 21.). teljesen kiaknázatlan területnek
vélte a gyermeki test és elme fejlődését. „mezítelen kézzel ehhez a
témához talán eddig csak Frank Wedekind mert nyúlni – írja Csáth
-, aki gyermek-tragédiájában, a Tavasz ébredésében, a fejlődő
gyermek rettenetes magára hagyott helyzetét rajzolja.” Arra is
vállalkozik, hogy megvédje a gúnyos, csipkedő, korbácsoló német
író „démonikus egyéniségét” és látását, mondván, hogy az olvasó
szemszögéből csupán egy mozzanat válik fontossá: „Wedekind
érdekel, tehát Wedekind művész.”

A Csáth-töredékek valóban a ráismerés művészi élményét
nyújtják, még esterházy Függőjének kamasztípusait is előrevetítik.
A dráma groteszk jelenetei, jellemző helyzetei az abszurd dráma
sajátosságait hordozzák. Hadd idézzünk itt csupán egyetlen példát,
amely akár egy beckett- vagy Örkény-dráma fragmentuma is
lehetne:

„ernő: megállj!
Sándor: mi az? (Hátrafordul.)
ernő: kérlek, maradj te itt.
Sándor: miért?
ernő: Csak nem maradhat üresen a színpad!
Sándor: no jó, nem bánom (Visszajön, leül.)
ernő: (fölkel és elmegy): köszönöm.”
A gyermekbetegséget ugyancsak a drámák visszatérő motí-

vumának tekinthetjük (kosztolányinál szintén jelen van, irodalmi
toposzként is felfoghatjuk), amely a jaspersi értelemben vett
határszituációként szerepel. kiválóak Csáth orvosfigurái, a férfi-nő
kapcsolat tekintetében pedig újabbnál újabb mozzanatokat
fedezhetünk fel. balázs béla Úti levelei vetik fel azt a gondolatot, hogy
„világot próbálni egyszerűen ezt jelenti: magunkat próbáln” (Világ,
1911.) minden utazás csak a lelkünk körül történik: „Érett lélekkel
mindent elölről kezedhetni – írja balázs béla –, s nem lassan belenőni,
hogy hazugság és béklyó legyen a tegnap.” Az idézett gondolat
jegyében olvashatjuk Csáth színműveit is.

A kötetből derül igazán fény A Janika és a Horváték című dráma
összefüggéseire. mindkét alkotás az említett polgári életmód
leleplezését, a jellemző szerelmi háromszög bemutatását vállalja. A
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Janika csehovi vonásaira mind Dér, mind Szajbély rámutat, erre utal
a tragikomédia mint műfaji megjelölés is, amely Csehov komédia-
jelöléséhez hasonlóan értelmezhető. Az ibseni elemeket, illetve ezek
hiányát a Szajbély-monográfia részletesen taglalja. A két dráma
élethazugság-leleplezése így, egymást követően olvasva válik
nyilvánvalóvá. A fordulatot mindkét esetben a „váratlan” haláleset
váltja ki (gyermekhalál, Horvát gyámapjának halála), a főhős
szemét ekkor kell felnyitni. A Janika esetében ez a feladat a szeretőre
hárul, aki a „kellő pillanatban” közli a férjjel az igazságot, miszerint
az elhunyt Janika az ő, tehát a szerető fia volt. Horvát kálmán szemét
bukvics tosko nyitja fel, amikor felhívja a hirtelen meggazdagodott
tanár figyelmét felesége kicsapongásaira. bukvics kulcsszava a
„feltűnik”: „minden feltűnik, barátom. minden feltűnik... Csak
őszinte barátságnak tekintsd az egészet. Hát minden feltűnik. Az is
feltűnik, hogy a feleségednek a varrónője ugyanabban a házban lakik,
ahol a te százados barátod is lakik. Hogy is hívják? A „feltűnik” szó
a polgári drámák legfőbb „passzív attitűdjének” is beillik. bármennyire
igyekeznek is szemet hunyni a színfalak mögöt zajló események
kapcsán, a tény feltűnik. A többiek – a kiművelt képmutatók – csak
suttognak róla, ám a „műveletlen” bukvics vállalja az igazság
kimondását, ezért is viszolyog tőle az Igazgatóné. Csáth nézőpontja
új – erre Dér Zoltán utal, amikor Vészi margit 1910-ben kelt levelének
részletét idézi. A levél kiemeli, hogy Csáth a történések mellé beszél,
„ezzel érezteti velünk a történést magát”. A látszólag jelentéktelen
apróságok mögött azonban nekünk nézőknek/olvasóknak is feltűnik
az igazság.

A Horváték mintha A Janikát folytatná. A Janikában ugyanis
elhangzik az addig apának hitt Pertics nagymonológja, az „élet-
hazugság” leleplezése után azonban aludni tér, csak azt érzi, hogy
fázik. tehetetlenségében csehovi értelemben válik nevetségessé, még
vágyai sincsenek – a darab, ha úgy tetszik, nem jut el az ibseni
dialógusig. Perticsné lelki egyensúlyának helyreállása még komikusabb
– csupán a szakácsnő szükségeltetik hozzá, aki a másnapi ebéd iránt
érdeklődik.. Az evés a Csáth-novellák fontos motívuma, az
irodalomtörténészek afféle „pótcselekvésként” említik, de itt
groteszk pótéletcélt jelöl, mint gozsdu elek Őszi eső c. novellájában,
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ahol a spleenes negyvenéves Lili azonnal elemében van, amint a
komorna behozza az aranyszegélyű kartonlapot, a másnapi déjeuner-
tervezetet.

A Horváték című dráma változataira, vázlataira részletesen
kitérnek Szajbély mihály jegyzetei. A drámát kidolgozottabbnak is
tekinthetjük – mintha a didaktikus „nagybeszélgetés” ebbe a műbe
került volna át, holott ez a leszámolás már Ibsent is „túlhaladja”
(mándy jut eszünkbe, aki fiatalon egy Ibsen-dráma cselekményét
szerette volna továbbvinni, bonyolítani). A Janika szerető-hősének
nevét most a „felszarvazott” férj kapja, őt hívják kálmánnak. A
munkájának és tudományos karrierjének élő, anyagiakban szűkölködő
tanár életébe gyámapja váratlan halála hozza a nagy fordulatot: a
meggazdagodást. A bácskai föld, a militicsi tanya jóvoltából a
fiatal házaspár pénzhez jut, de eszményképe csak az lehet, amit lát:
a dzsentriízlés és életmód. Horvát addig szórja a pénzt, amíg éppen
a „dzsentri” bukvicsnak kell figyelmeztetnie. A züllés útját végigjáró,
magányos hős a mű végén már magabiztosan és gyógyultan hárítja
el szeretője által elhagyott feleségének közeledését. Horvát előbb
badicsnak, majd feleségének fejti ki életszemléletét, a szenvedés tisztító
erejét, patetikus „tolsztojánus” gondolatait. A mesterkéltségtől
írtózó Csáth itt mégis „teátrális”. Horvát ítéletet mond a polgári
társadalom spleenes és önállótlan, a dzsentrit majmoló életmódjáról.
gyógyulásának folyamatára is utal, ezek a részek Csáth Naplójának
vívódásait idézik. Az író általánosításra törekszik a darab végén, amikor
publicisztikájának egyik alapgondolatát mondatja ki hősével: „A
gondolkodás önállósága olyan valami, ami megvédi és megvédheti az
embert minden kellemetlenségtől.” Az igazság és a megelégedettség
a „nagymonológ” további kulcsszavaivá válnak. Feleségétől is
hosszú (még hosszabb!) szenvedést vár el, az önálló gondolkodás
fázisát; csak akkor lehet szó ismét együttélésről. Az „érett” emberi
lélek előtérbe kerülése jellemzi a drámát, Csáth a megismerés
szükségességét hirdeti itt is, mint publicisztikájában. A darab tehát
a „most még messze vagyunk egymástól” gesztussal zárul. ki nem
emlékezne a Nóra befejező jelentére? A szerepek azonban
felcserélődnek, a férfi talán „nóraként” fogadja majd vissza feleségét.
Az ibseni monológhoz hasonlítva azonban ez a befejező felszólalás
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terjengőssé, valamint túlzottan patetikussá válik. A drámában
felvillanak a már említett bácskai helyi színek: Zombor, illetve
Szabadka (Szabadka felé utazik a főhős, amikor gyámapja temetésére
megy), amely a gyermekkor városát, a titkokkal teli várost jelentette
szerzőnk számára (Szajbély mihály: Csáth Géza Szabadkája.
Tiszatáj, 1996/12.). bukvics akár egy Papp Dániel-mű hőse is lehetne.

A színműveket tartalmazó kötet egyik legfontosabb darabja a Zách
Klára, amely a Hamvazószerda és a Kisvárosi történet mellett a
zenés(nek szánt) színdarabok közé tartozik. Az Arany-balladából
ismert történet egyfelvonásos melodrámaként szerepel az említett
művek társaságában, de a Függelékben Fodor tamás feldolgozása is
helyet kapott, amelyet 1996 februárjában mutatott be a budapesti
Stúdió k. Fodor változata a Csáth-novellákat is felhasználja, főként
a trepov-epizód (itt rozi leköpi a holttestet) és a Rozi című
novella motívumai tűnnek fel. A groteszk halottmosdatás rítusának
keretében a novellák atmoszférájára és elemeire ismerünk, a narrátor
szerepét pedig a krónikás tölti be, aki visszapergeti az elmúlt órák
eseményeit. Az írói szkepszis kiválóan érvényesül. „kegyetlen a világ”
– mondja károly róbert gyulafynak, és ez a kegyetlenség elevenedik
meg Csáth drámájában, ahol kázmér vívódása, ovidiusszi szenvedélye
és gyógyulásának kérdése foglalkoztatja szerzőnket. Az első rész
harmadik jelenete szembesíti gyulafyék látszatszellemét a klárába
szerelmes kázmér herceg „szellemével”.

A Hamvazószerda eredetileg bábjáték, de a bemutatón (magyar
Színház, 1911. május 20-án) sem ily módon adták elő. A bábu-lét
a modern drámairodalom egyik alapkérdése (pl. Déry). A mű a
farsangi mulatság végjátékát, a társaság feloszlását, relle Pál szavaival
„a farsangutói katzenjammert” mutatja be. A hősök modellek, közülük
kiemelkedik az utolsó Vendég, a távozó hős és a groteszk koporsó-
epizód. A mai irodalom ismerői óhatatlanul összehasonlítják nádas
Péter Temetés című. drámájával, ahol a színészi „végjáték” a kezdetre
is utal. Itt viszont a magára maradt hős, kafka álom-víziójához
hasonlóan a koporsón láthatja nevét, Csáth Vendége azonban
csupán alszik egy kicsit. mi ez? Játék? kísérlet? A „kívülálló”
Csáthnak ezt a művét novelláihoz, de a Szajbély-monográfia szerint
balázs béla misztériumaihoz is hasonlíthatjuk, sőt egyesek
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maeterlinck-utánzatnak tekintették. A kihagyásos technikájú
dialógusok, valamint a halál-téma misztikus feldolgozása valóban A
vakok és a Tintagiles halálának íróját idézik.

Az utolsó Vendég szenvedélye által sokkal többet élt át,
gazdagabb ismeretanyaggal rendelkezik, mint a többiek, és most a
„vendégség” végén (kosztolányi motívumára is emlékeztet!) így kiált
fel: „elég volt... elég! Végigfarsangoltam az életemet. Hamvazószerdára
takarodnom kell!”

A halott Anyával folytatott beszélgetés és a nagymamára, a kezdet
és vég fürdetésrítusára való utalás a mű kiemelkedő részletei közé
tartozik.

A magára maradás az elhagyatottságon kívül a férfiak jellemző
magatartásává is válik – ezt a Fiatal költő fogalmazza meg: „ti nők
sohase tudjátok megérteni, hogy a férfiaknak olykor nélkülözniük
kell a társaságotokat!”

A mű a szertartás-drámákhoz közelít, „térélményét” az említett
Temetés című. művel vethetjük össze, a kérdést bányai János vetette
fel a nádas-drámák kapcsán (Talán így? Forum, 1995), bár a
Csáth-mű sajátossága inkább az általánosítás, a mesterkéltség, a
teátrális közeg pedig távol áll tőle, a „temetés” szertartásához éppen
ironikus módon viszonyul. A „zenés” műnek szánt alkotásokat
zenéjükkel együtt tudnánk igazán elemezni, bár Csáth elve az
említett szövegekben jól megfigyelhető. A jó operaszöveg című.
cikkében (Világ, 1911. június 14.) írja: „A drámaiságnak nem a
szavakban kell lenni, hanem az események, helyzetek egymás-
utánjában.” A jó operalibrettó egyetlen követelménye, hogy érdekes
és könnyen érthető. Csak az lehet érdekes, ami könnyen érthető is.
A három zenésnek tervezett színpadi alkotás kritériumait a szövegek
megírásakor is szem előtt tarthatta.

külön tanulmányt érdemelnének a színpadi művekben szereplő
tárgyak és kellékek, illetve a velük kapcsolatos „Csáth-effektusok”.

A novellák és a publicisztikai írások megjelenése után felmerül
a kérdés, hogy Csáth drámaírói munkássága eléri-e az előző műfajok
színvonalát. töredékeivel vajon mit kezdhetünk? Sikerült-e a
dialógusok mögé rejtőznie? A legfontosabb azonban pillatnyilag az,
hogy a lappangó kéziratok előkerüljenek, hogy olvasók és tudósok
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a csáthi értelemben is megismerjék a még mindig lappangó
alkotásokat, mert csak így tudunk eligazodni a művek és műfajok
rejtelmeinek labirintusában.

Az utolsó Vendég így búcsúzik a nagymamától a Hamvazó-
szerdában: „bocsáss meg, nagymama, én sokkal többet éltem,
mint te. Szívtál már ópiumot? nohát, aki azt szív, egy nap alatt tíz
esztendőt él. Én jelenleg húszezer éves vagyok. emellett te még csak
nyolcvan évet éltél. roppant fiatal vagy, kedves nagymama.”

Az összegyűjtött színpadi művek kapcsán ezt az „én sokkal többet
éltem” gesztust ismerjük fel, az író életismeretének hihetetlen
gazdagságát, életakarását, a megismerés és a ráismerés fontosságát.
Csáth színművei modern művek, amelyeket nem ismerünk eléggé,
noha formai, sőt nyelvi szempontból még mindig „újszerűnek” tűnnek,
sorai a ma nézőjéhez/olvasójához szólnak. A szerkesztő koncepciója
és kötetkompozíciója is a modern drámaírót helyezi előtérbe,
valamint „az életé vagyok” wedekindi, illetve lului gondolatát
sugallja.

(1997)



31

kÉZIrAt A kÉZIrAtbAn –
A megtALáLt LeVÉL

egy ismeretlen Csáth-novellaés a zenei sérelmek differenciálódása
Csáth géza: Régi levél kézirata a Tannhäuser bemutatójáról1

Csáth géza írja Wagner lírája című kételyt kiemelő zene-
kritikájában, amely a novella kéziratában feltüntetett évszám után
egy évvel keletkezett: „Wagner egyéniségében az erotika és a vallásos
jellegű morál a domináló elemek. Lelke egy kettős naprendszerhez
hasonlítható, amelynek egyik gyújtópontjában a szerelem vörösen
izzó napja, a másikban az erkölcs kékes, hideg, tiszta ragyogású
állócsillagja helyezkedik el. (...) A Tannhäuser (...) a gyönyörökbe
és érzéki élvezetekbe elmerülő fiatal férfit állítja elénk. Vénusz – a
nő. A sok nő, minden szép nő, ki csókot és mámort ad. A kifejlett
férfi mohón habzsolja az ifjúságnak és az életnek e nagyszerű
ajándékait. Idővel azonban rájön, hogy ezek a forszírozott szexuális
örömök egyszersmind szexuális sérelmek is. A pszichében föléled a
vágy egy olyan szerelem iránt, amely szerelmi örömet ad szerelmi
sérelmek nélkül. A polygynia megismerteti a férfivel a monogynia
becsét. A sok asszony felkelti benne a vágyat egy nő után. A szeretők
(Vénusz) – a feleség (erzsébet) után. (...) A szerelmesek csak a halálban
lesznek egymáséi, ami, minthogy egymásért haltak meg, a
legvéglegesebb, a legtökéletesebb egyesülés.

1 Dér Zoltán hagyatékából, ugyancsak a hagyatékban található Dr. brenner
József aláírásával az 1910–1911. évi kölni utikönyv. (griebens reiseführer band
30. köln und umgebung 1910–1911. berlin W., Albert goldschmidt 1910–
1911.



Senta is, erzsébet is meghalnak a férfiért, akit szeretnek. íme
Wagnernek, a kételkedőnek, az érzékeny, bizalmatlan és csalódott
férfinek (Hollandi, Lohengrin), csak a nő halála elég bizonyíték arra,
hogy szeretik! A Tannhäuser a változatosságot megunt és házasságra
vágyó férfi lírája.”2

már a Puccini című Csáth-szöveg is utal a Tannhäuser shakespeare-i
erejére, az előkelő és biztos drámaírói konstrukcióra, ugyanakkor
kiemel egyfajta wagneri kettősséget, sőt hármasságot: a muzsikus,
másrészt a szövegíró és rendező kritériumainak, pozíciójának
összeegyeztetését mint problémát, ráadásul a megtalált megoldásba
a pszichológiai hibák is belejátszanak, nevezetesen Wagner megtalált
egy lehetőséget, viszont nem ért rá azzal vesződni, hogy a befogadás
feltételeit is megteremtse. A csáthi koncepció szerint a művésznek
meg kellett várnia közönségét, „amely a műveinek megszületése idején
még sehol sem volt.”3 Csáth írása, amely az új zenei profil, az új hang
létrejöttét, az új művészet feltalálását fedezi fel a wagneri zenében,
Wagnert pedig a német muzsika harmadik oszlopemberének tekinti,
bach és beethoven mellett, a következő konklúzióig jut el: „képzeljük
el, hogy ma valaki föltalálja a piros színt. Hiába minden fáradozása,
ha az összes emberek körülötte színvakok. Ők nem fogják tudni
elhinni, hogy az új szín valóban megvan és valóban különbözik a
többitől. meg kellett várnia, míg megtanulják hallgatni a muzsikáját.”4

A csáthi „evolucionista” vizsgálódás szerint Wagner nem tudott
mindig hibátlanul megbirkózni zene és dráma kettősségével, ezzel
Puccini többre ment. Wagner a csáthi zeneértékelésben „egyik első
példánya a modern művésznek, aki komolyan foglalkozik a művészet
esztétikai kérdéseivel. kiszámítja előre azokat a folyamatokat,
amelyeket a művészetének a hallgatók lelkeiben kelteni kell. Szóval
öntudatos a végletekig.”5 Csáth esztétikai szemléletmódja tehát a lelki
mozgatórugókkal, a befogadó lelkének felkavarásával (veszélyeivel),
azaz a pszichoanalízissel, a modern pszichológiai kutatásokkal
hozható összefüggésbe.

2 Csáth géza: Wagner lírája (1912). In: Csáth géza:A muzsika mesekertje.
Összegyűjtött írások a zenéről. Szerkesztette és sajtó alá rendezte: Szajbély mi-
hály. magvető könyvkiadó, budapest, 2000, 109., 111.

3 Csáth géza: Puccini (1908). uo. 11.
4 uo. 11.
5 Csáth géza: Wagner. uo. 36.

32



A modern kulcsszó a csáthi látásmódban, és – a bécsi „moder-
nisták”-hoz hasonlóan – Wagner vonatkozásában egy új ember-
felfogást, a lelkivé válás metamorfózisát, a lélek hatalmát, az „elnyert
saját valóság”-ot hangsúlyozza, illetőleg a lírai elemek dominanciáját
emeli ki (vö. Hermann bahr)6.

A „funkciós tonalitás” – mint zenei gondolkodásmód – rendet
eredményezett, azaz harmónia alapú, pontos szabályok által működő
hierarchiát, stabilitási-instabilitási viszonyokat, „amelyek a várakozás
felkeltése és kielégítése, a feszültség és feloldás (disszonancia és
konszonancia) dinamikája segítségével hatnak...”7A tonalitás és
atonalitás rendprobléma, mégpedig „rend a hangok között, az
ember és a hangok, az ember és a természet között. Döntő azonban,
hogy rendfogalmaink hová és mibe nyújtják gyökereiket: és milyen
rétegekbe? Az összefüggéseknek egy bizonyos magasabb vagy
mélyebb szintjén a művészetek szükségszerűen nyújtanak egymásnak
kezet, a különböző kifejezési törekvéseket ugyanazok a felismerések
járják át. De ez, a szerves megfelelések összecsendítése, csak egyik
oldala az éremnek. A jelenségekben működő ellentétáramlás
szüntelen beavatkozásra is kényszerít.”8

A fellelt Csáth-novella a váltás, az új zenei nyelv, a funkciós
tonalitástól való eltávolodás/távolság/szakadás nézőpontjából
közelít egy talált, áruba bocsátott kézirathoz. „A funkciós tonalitás
rendszerétől való távolodást lényegében a feszültség és oldás közti
távolság fokozatos növelésével érik el. mozart korától, ahol egy
megfelelő ponton alkalmazott teljes zenekari crescendo hallatán
önkéntelenül felemelkedett ültéből a közönség, Wagnerig, aki a
Trisztánban kifejezetten arra törekszik, hogy a lehető legtávolabbi
pontig feszített vágyakozásunk ne teljesüljön, egyre magasabbra lendül
az inga; elérve végül kilengésének maximumát, az elszakadási
pontot.”9

6 reinhard Lauer:A modern Délkelet-Európa irodalmaiban (A fogalmi
tájékozódás kérdéséhez). Fordította: Fried István. In: Fried István szerk.: Osztrák-
magyar modernség a boldog (?) békeidőben (osztrák-magyar-kelet-közép-európai
összefüggések). Szegedi tudományegyetem, bölcsészettudományi kar, Összeha-
sonlító Irodalomtudományi tanszék, Szeged, 2001, 40.

7 rákai orsolya: Lelki tükörrendszerek. In: Csáth géza:A muzsika mesek-
ertje. Összegyűjtött írások a zenéről. 2000, 587—588.

8 mészöly miklós:A tonalitás és atonalitás közérzetéről (1965). In: Otthon és
világ. esszék, tanulmányok. kalligram könyvkiadó, Pozsony, 1994, 380.

9 uo. 588.
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A Régi levél kézirata nem oly módon indul, mint a Csáth által
kedvelt levélnovella (például Régi levél, Hosszú baráti levél), az én-
elbeszélő itt előbb a levelet mint tárgyat, a zenét mint látványt
problematizálja. ugyanakkor a megtalált levél materialitására is
nagyobb figyelmet fordít a szöveg, a médium jellegzetességei
tudniillik játékba lépnek, akár kéziratról, akár képernyőről van szó,
a digitalizáció távlatából a szubjektum még inkább új szemszögből
tekint a régi kéziratra, a változó olvasási stratégiákra.10

A régi levél közlése/olvasása után a keret elmarad (természetesen
a kézirat töredékessége is felvethető), a szöveg ily módon a nézőkre
gyakorolt hatást nyomatékosítja.

A köln város szépségeit operadíszletként fürkésző, a várost mint
idegen helyet felfedező (az időpont: 1911 októbere), az órásmesterek
púposságát teoretikus nézőpontból vizsgáló, a púposság és türelem
összefüggésében megállapodó utas-elbeszélő hosszabb bolyongás után
jut el abba az eldugott összekötő utcába, ahol egy könyvesboltban
(a kintiből a belső térbe lépve) rábukkan a kérdéses régi kéziratra.
Az idegen elbeszélő a púpos órásmesterek lelki folyamatait, a
kereskedő viszont a vásárló lelkületét és gesztusait kutatja. A
kirakatot szemlélő vásárló dúdolásából találja ki zene iránti
érzékenységét, sőt német kiejtéséből idegenségét, magyar identitását
is megfejti. kínálata tehát egy 1842-ből (1842. október 27.)
származó magyar nyelvű zenei levél, amelynek írója bereky márton
(Drezdában élő hegedűs), a címzett pedig a budapesti Simonffy
(zeneszerző). A levél kalandos úton jutott el az üzletig, német nyelvre
való lefordításáig. A kézirat hivatalos, közjegyzői archiválása, a
vásárlónak való átadás szertartásossága kiemeli a kéziratolvasó és az
idézett levél levélírói pozíciójának fontosságát. A keretben említett
A nürnbergi mesterdalnokok és Pogner figurájának előhívása a
másik Wagner-operára is, a levél középpontjába kerülő Tannhäuserre
is ráhangol, a levélíró reflexiója kitér arra a bemutatót megelőző
kételyre és várakozásra, amely egyben a közönség ambivalens
hozzáállására, az újtól való idegenkedésére utal. A Wagner-bemutató

10 Hayles, n. katherine: A nyomtatvány sík, a kód mély: a médiaspeci`kus ku-
tatások jelentősége. Fordította: Seress ákos. Filológiai közlöny, 2004, 3—4. szám,
166—168.
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előkészülete és a fiatal zeneszerző hozzáállása az operaház belső világát,
a zenekar tagjait is megosztja, a bemutató előadás jeles közönsége
végül némileg befogadóvá válik.11

A próbák kulcskérdései a partitúraolvasás, a harmonizálás
dilemmája és az ouverture (főként a melléktéma, Vénusz istennő
mulatozása és a látvány) pozíciójának megerősítése. Wagner úr ugyanis
kimondja: „nem biztos, hogy az én partitúrámban mindennek úgy
kell hangzania, amint leírva vagyon, de azért úgy hangzik mégis, ahogy
én akartam.” (Csáth géza A párizsi Tannhäuser című cikkében
rácsodálkozik, majd az öregedéssel és/vagy a küzdelemmel indokolja
az ouverture-ről való lemondást.) Wagner utasításai, a hangszerekhez
és a részletek kidolgozásához való egyéni viszonyulásmódja (fúvósok
és vonósok), majd durva vitái – amelyeket az önreflexív levélíró a
zenekar tagjaiban felmerülő vitapontokra hivatkozva idéz –, a
csáthi Wagner-szemléletre, az új művészetre fókuszálnak. A
konvenciótól és a szabályoktól való differenciálódás szükségességét
a levélíró én elfogadja. Érvelése a lehetséges feldolgozások újabb
végtelen nagy terére, a nyitottság figyelembe vételére irányul, a
címzettet pedig szintén állásfoglalásra készteti. Wagner zenéjének,
„zenedrámájának” erőssége és újszerűsége a levélíró nézőpontjából
az egybeszövésben, a szerkesztésben rejlik. A levél szövegének
fontos problémája a képiség, a festői látvány (például a bacchanália
motívumai, a szép női test, a vadászok stb.), amelybe Wagner
ugyancsak beleszól. A partitúra is értelmezhető festményként.
rákai orsolya írja: „monsieur Croche azzal döbbentette meg hall-
gatóját, hogy (némi éllel Wagner és a wagneriánusok felé vágva)

11 eősze László Wagner-életrajzában 1845. október 19-ére vonatkozóan ez
olvasható: „A tannhäuser a bemutatón hűvös fogadtatásra talál. udvarias taps –
még mindig a rienzi szerzőjének – és csendes csalódás az új operában. A közön-
ség nem értette, hiszen az előadógárda sem értette meg a művet. A kritika elu-
tasító. – megszólal az önkritika is: Munkám igazi hibája Vénusz szerepének s ezzel
együtt az első felvonás teljes nagy bevezető jelenetének vázlatos gyámoltalank idol-
gozásában rejlett.– A második előadáson a nézőtér félig üres, a harmadiktól kezdve
azonban, talán részben a párizsi díszletek megérkezése miatt is, újból növekszik az
érdeklődés. Wolfram dala az esthajnalcsillaghoz, ez a lírai hangú zárt szám, nép-
szerűvé is válik.” (eősze László: Richard Wagner életének krónikája. Zeneműkiadó,
budapest, 1974, 52.)
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megjegyezte: míg beethoven zenekari stílusa a fekete, fehér és szürke
folyton változó, ám áttekinthető, elegáns játékán alapuló, finom és
gazdag tónusú tollrajzra emlékeztet, addig Wagneré »egy sokszínű
sűrű pép benyomását kelti«, amelyben szinte lehetetlen a hegedű
hangjait a harsonáétól megkülönböztetni.Csáthnak (aki egyébként
ugyancsak beethovenhez viszonyít) szintén az a véleménye, hogy
Wagner zenekarában a hangzás mesterségesen kavart káoszában sok
szólamot követni sem tudunk, ám szerinte ezeknek nem is kell
tudatosulniuk.”12

Wagner mint szereplő ebben a Csáth-szövegben nem zene-
szerzőként, hanem a rendező segítőtársaként és hangszerelőként ér
el eredményt. tudatában van annak, hogy a partitúraírás változásra
szorul, hogy szakítani kell a megkövesült tradícióval. A novella
levélbetétje akár a hangszerelés átváltozásaként, ennek parabolájaként
olvasható. A partitúraolvasáson a csáthi koncepció szerint (Siklós
Albert zeneakadémiai tanár elveire hivatkozva) azért kellene
változtatni, mert így ennek gyönyörűségében minden zongorázni
tudó részesülhetne. „Ha a partitúrákat így írnák – állapítja meg Csáth
géza A hangszerelésről és a partitúraolvasásról című cikkében –, akkor
mindenki, aki zongorázni tud, könnyen tájékozódhatnék bennük.
közvetlen közelből tanulmányozhatná a nagy mesterek csodálatos
zenekezelő művészetét, azt a bámulatos szellemi erőfeszítést, amely
például egy mozart-szimfónia vezérkönyvében, egy Wagner-opera
partitúraköteteiben megnyilvánul. A zenei közreműködésnek
mérhetetlen haszna volna ez. Senki sem tagadhatja. még vitatni sem
lehet. talán egy új kornak kezdete a művelődéstörténetben!...”13

(2009)

12 uo. 592—593.
13 Csáth géza: A muzsika mesekertje. 2000, 205.
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Függelék1

A novella szövege
Csáth géza: Régi levél kézirata a Tannhäuser bemutatójáról

1911 októberében köln utcáin kóboroltam. A szép őszi reggelben
elragadóan szép volt a régi német város. A rajna partján a belváros
keskeny utcáit róttam azzal a kíváncsi, fürkésző, üde és – sajnos oly
ritkán jelentkező – elégedett érzéssel, amely – ebben reménykedem
– állandó öröme lesz a mindennel kibékült öregkornak. meg-
megálltam a kirakatok előtt, szemlét tartottam az apró műtárgyak,
ékszerek, könyvek között sorban, amint egymásután következtek.
bekukucskáltam a boltokba is, vajjon mit csinálnak az öreg
kereskedők és a termetes vastagkarú, kékszemű kereskedőnék. egy
órásboltban, púpos embert láttam dolgozni műszeres asztalka
mellett. először, mert ülve kell dolgozniok, tehát a nap túlnyomó
részében nem mint púposok, hanem mint alacsonyra nőtt görnyedő
emberek szerepelhetnek. másodszor: testük arányai más nehezebb
iparra alkalmatlanná teszi őket. Harmadszor idegrendszerük ha
ingerlékeny is, de jó – mert minden szervük s így agyuk is túlontúl
el van látva vérrel, hiszen egy felnőtt ember szíve dolgozik a
testükben, amely viszont kicsiny, akár egy gyermeké! – ép ezért
türelmesek, s az órajavításra kiválóan alkalmasak. Ily módon miután
a kérdést, amely utamban megállitott elég jól sikerült megfejtenem,
folytattam a barangolást.

Csakhamar egy apró összekötő utcába értem, amely tele volt
könyves boltokkal. Csupa régi tépett, kopott könyvek, rézmetszetek,
színes litographiák fametszetek, fotografiák – a fotografálás első
korszakából – díszelegtek a kirakatokban. nem sajnáltam az időt.
Az egyik bolt ablakán ott állott a felirás, hogy régi, igen érdekes
kéziratok kaphatók. megtekintés díjtalan. bementem. A tulajdonos
hamarosan elém rakott egy nagy doboz elsárgult kéziratot.
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– Sehr interessante manuscripte!... – mondotta és úgy forgatta
a dobozt, hogy lássam oldalt a nagybetűs felirását: „musik.”

– Honnan gondolja – kérdeztem – hogy épen ezek a dolgok
érdekelnének legjobban.

– Ön uram zenebarát, efelől nem lehet kétség, hiszen mialatt a
kirakatot nézegette folytonosan a Pogner szonoklatát fütyölte a
meistersinger első felvonásából. Csak most emlékeztem vissza,
hogy valóban ezt a nyugodt szépségű remek melódiát dúdoltam és
fütyöltem, mióta befordultam az utcába. A szűk görbe német
sikátor a maga kis tornyaival, apró emeleteivel és erkélyecskéivel: a
nagyszerű dalmű második felvonásának díszletét juttatta eszembe,
ahol Pogner ötvös mester háza áll, ahol az inasok verekedése folyik
le és ahol végre mikor az éjjeli őr tülke szól a nagy Wagner utasítása
szerint.

A kereskedő azonban újra megszólalt:
– uraságod, ha nem csalódom: magyar !
– Igen.
– A kiejtéséből gondoltam. eg y levelet fogok mutatni

uraságodnak, amely magyar nyelven van írva, s amely bizonyára
érdekelni fogja! … Szorgosan keresgélni kezdett a dobozban. ezt a
levelet az 1842. évben egy magyar ember, bizonyos bereky márton
második operai hegedűs írta, Drezdából az ő barátjának Simonffy
zeneszerzőnek budapestre. A levelet az elhalt magyar zeneszerző
örökösei adták el Lipcsébe a C. Walter cégnek, akitől az én atyám
vásárolta meg. ugyancsak ő fordítatta le a levelet magyarról német
nyelvre is és közjegyzőileg hitelesítette is a forditást, ami az eredeti
kézirathoz csatolva van. Igy, … már meg is találtam…

És elővett egy hosszába összehajtott ívet, amelyet keresztbe sárga
papirszalag fogott át a következő felírással: „brief von m. bereky
(Dresden) zum k. Simonffy (budapest) gehalt: urauffhürung von
tannhäuser.–“

És a gépírásos közjegyzői okmány közepéből kivette a zsinórral
hozzáfűzött levelet. mohón kaptam a vékony szürke papiros után
és olvasni kezdtem az elfakult írást.

Dresden 1842 okt 27. tisztelt barátom uram! mint megigérém
kegyednek, ime tudósitom önt egy eseményről, melyről azt
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gondolom, hogy figyelmezést érdemel. Az operánál tegnapelőtt este
lett bemutatva egy romantikai dalmű: „tannhäuser und der Sän-
gerkrieg auf Wartburg”. A műsorra tűzés előtt, mint ezt egyes zenészek
– akik az igazgatósághoz bejáratosak – beszélék, számos intrikák
folytak. egyesek különösen a programunkban gyakran szereplő
zeneköltészek ellene szólaltak fel, egyesek levélileg is, mig mások
minden erővel pártolták a dalművet. ez utóbbiak között különleg
metternich hercegnő és több előkelő grófok, kik a hercegnő
udvarához tartoznak, emlitendők. Az ellenesek főleg arra hivatkoztak,
hogy a dalmű szerzője r Wagner még kezdő s már a vezérkönyv is
tanusítja, hogy úgy a hangszerelésben, mint a formatanban járatlan.
Hangoztatták, hogy elmulasztotta a nagy mesterek műveinek
tanulmányozását, miről operájának egész beosztása tanuskodik. Igy
példáúl szinházunk igazgatója felhozá, (s ezt többen hallották) hogy
a prim hegedűszólamok helyenként oly nehezek, hogy a legnagyobb
hegedűművész sem képes azokat lejátszani. A jelenlévő zeneköltész
azt felelé, hogy adják kezébe a karmesteri pálcát ő kezeskedik róla,
hogy minden oly módon fog szólani, amint ő akarja s e közben a
következő kijelentést is tevé. – (ami sok vitára adott alkalmat) – „nem
bizonyos, hogy az én partitúrámban mindennek úgy kell hangzania,
amint leírva van, de azért úgy hangzik mégis minden, ahogy én
akartam.” midőn zenekarunk jelenlevő Concertmeistere P. úr
figyelmezteté a szerzőt, hogy akkor bajos lesz kitalálni, hogy mit akar
tulajdonkép Wagner úr, – erre a fiatal ember majdnem dühödten azt
felelé: én azt akarom csupán, hogy a partiet játsza ön le oly jól,s
amennyire csak azt lejátszani képes és ez a hangzás lesz az, amit én
akarok. mindenki igen furcsának találta ezen kijelentést, végre
azonban mégis műsorra lőn tűzve a dalmű.

kezdetben mi csak az ouverturet próbáltuk. Wagner ti.
kinyilatkoztatá, hogy mindenekelőtt ezt kell tökéletesen betanulni,
addig egy lépést sem mehetünk tovább. „mihelyst ezt önök jól játsszák
– mondá – az annyit fog jelenteni, hogy megértették mit akarok én
és ha ezt megértették akkor már nyitott könyv lesz önök előtt az egész
opera. Az ouverturet négy nap egymás után próbáltuk reggel nyolc
órától egészen tizenkettőig és háromtól hatig. Igen szépen indul, a
fafúvók egy choráljával ¾-ben, amely mindjárt teljesen jól ment.
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midőn azonban a chorál egy átvezető jellegű phrasis csoportozat
grupp végeztével nagy crescendo után a rézfúvósokon fortissimóban
jelenik meg, igen nagy zavarok keletkeztek. Próbáltuk ötször
hatszor egymásután, de mindig „összement” jóllehet a szerző
lábával és pálcájával egyaránt teljes erejével verte az ütemet. Végre
kijelenté, hogy az első és második hegedűvel másnap reggel VIII-tól
Xig külön próbát fog tartani. Azután pedig a nyitány Durchführung-
jából vett elő egy részletet. „uraim” – mondotta – „itt a klarinét hangja
Vénusznak a szerelem istennőjének epedő hangját utánozza, amint
énekelve hívja vissza eltávozott szerelmesét tannhäusert.” ez a
részlet, melyet S. az I. Clarinétos kitünőleg játszott g-durban a
hegedűk magas tremoló hangjaitól kisérve általában nagyon tetszett
mindenkinek, kivéve P. urat a Concertmeistert, aki azt állította, hogy
itt egy soló lett volna helyén való az ő számára.

A próba után kérte is a szerzőt, hogy a Clarinéttől vegye el ezt
a solót és meghosszabítva írja át neki, hogy így alkalma legyen a
nyitány alatt a művészetét produkálni, amit a publikum mindig
nagyon méltányol sőt meg is kíván. Wagner úr azonban dühödten
és egészen elvörösödve a haragtól így kiabált: „De hát mit gondol
ön, lehet azt!? nem kívánja tán, hogy adjak önnek egy kadenciát is
ad libitum? Az ilyesmi lehetséges volt a régi operákban és a
balettekben, de az én operáimban teljesen elképzelhetlen.” S azzal
hátat forditott. A próba végén azonban kijelenté, hogy a zenekart
kitünőnek tartja, csak idő kell hozzá, hogy megismerjék a dalművet
és minden menni fog. emellett azonban később láttam, hogy egy
asszonnyal, kit nejének mondanak, s kinek köpenye kissé kopottas
volt, igen lehorgasztott fejjel bandukolt haza.

A második napon a vonósokkal való külön próba után már
meglehetősen jól ment a choral kifejlése is a teljes zenekaron. A
harsonások azonban gyengén fújtak, majd midőn a szerző követelte
a teljes hangot, panaszkodtak, hogy a túlságos erőfeszítést nem bírják
ki. erre Wagner úr kijelenté, hogy bátor lesz ezentúl egyenesen az
ő számukra minden próbán egy kis hordó bajor sört csapra üttetni,
mire a choral csakhamar hibátlanul és nagy lendülettel (Schwung)
alakult ki. egyébként véleményem az, hogy hasonló erejű fortékat
egyetlen zeneszerző zenekara sem mutat fel mint Wagneré. Legfeljebb
meyerbeer hasonlitható hozzá, nála azonban a zenei eszme
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kifejlesztése sohasem ilyen nagyméretű, úgy hogy Wagner annyiban
van előnyben felette, amennyiben a hangerősség legmagasabb
fokozása nála mindenkor együtt jár a gondolatnak (phrasis)
legmagasabb fokozásával. e tekintetben Wagnert utolérhetetlennek
gondolom, mert a legegyszerűbb phrasist is olyan érdeklő és
meglepő módon fejti ki, amilyen módon ezt mások nem tudják.
Példáúl ha Lortzing feldolgozná Wagner valamelyik hasonló
phrasisát a saját módja szerint, azt hiszem soha se volna képes a
gondolatot hasonló fontosságra juttatni mint Wagnernél. ellenben
bizonyos vagyok, hogy ha pl. Wagner Lortzing egy melódiáját
munkálná meg hasonló módon – épen olyan jelentőségre juttatná
azt, mint a sajátját. mindez úgy jutott eszembe, hogy gondolkodtam
vajjon az ouverture egyes nem különösen talányos, mondhatnám
boszorkányos részletéről hogyan kíséreljem meg fogalmat nyújtani.
egy ilyen részlet, amely egy kis dallamból, – mely egy ütemnél nem
hosszabb! – van kifejlesztve, annak folytonos ismétlése által, de oly
módon, hogy a phrasis minden további ismétlésénél a kromatikus
hanglétrának mind magasabb és magasabb fokaira jut és ugyanily
módon mozdulnak el az egyidejűleg szereplő összes szólamok is ami
P concertmeister úr véleménye szerint, (ő a zenében elméletileg is
kiválóan jártas) a Compositio-tan szabályai szerint teljességgel
megengedhetetlen. Ő egyébként azon a nézeten van, hogy Wagner
úr képzettségének a hiányából ered és a társalgóban zongorán
bemutatta, hogy hogyan kell a megfelelő részeket szabályszerűen
harmonizálni. Én elismertem ugyan, hogy igaza lehet, de azt a
véleményemet voltam bátor hangoztatni, hogy e szabályoktól
kívánatos legalább olykor el is térni mert ha nem igy volna, akkor
ugyanazon dallamot a világ minden zeneszerzője egyképen
harmonizálná és dolgozná ki, ami nem lehet kívánatos és oda
vezetne, hogy a zenében a művészi alkotás csakhamar kimerítené az
összes melódikai kombinációkat, mig ha az eltérés megengedtetik
akkor a feldolgozásnak újabb végtelen nagy tere nyílik. P. úr
kijelentette, hogy amit beszélek az egyáltalán nem állhatja meg a helyét
és ha tanultam volna elméletet, nem tettem volna ilyen nyilatkozatot.

Vajjon kegyed tisztelt barátom uram, hogyan gondolkodik e
tárgyban, nem inkább az én nézetemhez csatlakozik-é, nagyon
érdekelne ha erre vonatkozólag legközelebbi levelében részletesen
válaszolna.
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Visszatérve a nyitányra: ez a negyedik napon délutáni próbán már
egészen tökéletesen ment. r. Wagner úr kijelentette, hogy a zenekar
a legjobb zenekar egész németországban és hogy boldog, hogy mi
játsszuk az ő művét. Az opera egyéb részeit már jóval könnyebben
tanultuk be. beteljesedett, amit a szerző előre megmondott, hogy
t.i. a nyitány megértése után már minden könnyen fog menni, ami
onnan magyarázható, hogy annak részletei a darab folyamán lépten
nyomon előkerülnek. Igy példáúl az ouverture második témája Vénusz
istennő népének mulatozását (bachanalia) fösti amely azután jóval
részletesebben lejátszódik előttünk az I felvonás elején. A nyitány
záró-témája szintén csakhamar előjön. ezt tannhäuser a dalnok énekli
aki a dallal, mint a szerelem hymnusával köszönti Vénusz istennőt,
a kedvesét.

A bemutató előadáson, amelyen Drezda legmagasabb előkelősége
jelen volt, továbbá Lipcséből, kölnből és münchenből a legkiválóbb
zeneszerzők is: igy Schumann, Lortzing és mások – ez a jelenet tette
a legkedvezőbb hatást. A rendező valóban nagyon kitett magáért,
bár Wagner is mindenbe beleszólt többször felmászott a szinpadra
a pult mellől és egy izben annyira ugrándozott, hogy a világító
reflektort feldöntötte és csaknem elájult a fájdalomtól, mert a
nehéz állvány ráesett. A színésznők, akik tricotban nymphákat és latin
istennőket ábrázoltak e jelenet alatt legvonzóbb bájaikat állitották
a közönség elé. nevezetes, hogy Wagner azt kívánta volna, hogy
csípőiket takarják el levélfűzérekkel ellenben lábszáraik maradjanak
teljesen mezítelenűl és táncoljanak mezítláb; ezt azonban az
intendáns ő excellenciája nem engedte meg. A felvonás tovább úgy
folyik, hogy a dalnok tannhäuser2 elmenekül Vénusz karjai közül
miután már megcsömörlött a folytonos szeretkezéstől és a honvágy
ejti őt hatalmába. A szín elsötétül és csakhamar újra kivilágosodik,
a dalnokot már vándorlása céljánál látjuk a wartburgi vár alatt a
völgyben, ahol egy kereszt alatt áhitattal és mély bűnbánattal
szivében szemléli a gyönyörű tavaszi tájat (C.I. miller udvari
szinházi fő díszletmester úr csodásan szép műve.) egy pásztorfiú
(soprán-soló) dala hallatszik, aki a májust köszönti egy rövid dallal.
Szép hatást tesz, hogy a teljes zenekar tartós fortissimója után (amely
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egyébként azért is szükséges, hogy a nyílt szinen való változás zörejét,
melyet a díszítő munkások ä a közönség ne hallja), itt minden kíséret
nélkül szólal meg az ének.

Azután az angol-kürt szólal meg, mely a pásztor sipját képviseli
és igen egyszerű kis dallamot hangoztat. miközben a pásztor
furulyázgat hallatszik távolról a rómából visszatérő zarándokok éneke.
ez a chorál a nyitány főtémája és egyszersmint vezető gondolata. A
szonátaforma t.i. itt úgy módosul, hogy a reprízben a mellék és a
záróthéma teljesen kimaradnak és az csupán a főthémából van
kialakítva. Igen merész, de egyúttal nézetem szerint teljesen
megokolt szerkesztés, miután az opera csak az első felvonás első felében
tárgyalja tannhäuser életének a Vénusznál töltött szakaszát, és a dráma
egész többi folyamata magát a vezeklést tárja elénk. A pásztor
furulyájának a dallama mint említém összeszövődik a zarándokok
énekével és csak miután az ének mind feltünőbb, erősebb lesz, hagyja
abba természetszerűen a pásztor a furulyázást és kezd figyelni a szent
zsolozsmára. ez az egybeszövés mesteri munka és egészen újmódi,
amennyiben bár sok dalműben fordúl elő hasonló zenei helyzet, de
senki az általában ismert szerzők közül ilyen szép és geniális módon
nem oldotta meg ezt a feladatot mint Wagner. A zarándokok
átvonulnak, daluk ismét messziről hangzik és egészen elhal a
távolban, midőn kürtszó harsan fel a bércek között. Vadászok
jönnek, a wartburgi őrgróf udvarával, számos dalnokokkal (u.m.
Wolfram v. eschenbach, Schreiber, bieterolf stb. mint a szerző a
próbákon elmondá, akár hős is mind valóban létező személyek voltak)
és vadásznéppel. Felismerik a dalnokot, örömmel üdvözlik (sextett)
hívják vissza a fejedelmi udvarba. tannhäuser azonban szívében
elkeseredéssel és a bűn tudatával nem akar velök tartani, míg csak
Wolfram (baryton) erzsébet nevét nem említi. e hölgy az őrgróf húga,
aki régi szerelmet táplál a dalnok iránt. A második felvonásban
dalnokverseny játszódik le a fejedelmi udvarban, amelyen az összes
dalnokok résztvesznek. tannhäuser itt elárulja magát, Vénusz
dicsőiti énekében, és a minden ábrándozástól és hódolattól mentes
érzéki vágyat a szép női test iránt való őszinte mámort, elragadtatást.
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