
ÚJ M A G Y A R PIKTÚRA 

Kállai Ernő könyve 

Rózsa Miklósnak Az impresszionista magyar festészet című köny­
ve óta nem jelent meg ilyen nagy című összefoglaló könyv a modern 
magyar képírásról. De milyen nagy a különbség Rózsa 1914-ben és 
Kállainak 1926-ban megjelent könyve között! Tizenkét év az időbeli 
távolság, de a két könyv között valójában világnézetek élete és halála 
nyúlik el, s azért azt a csalóka érzést keltik az olvasóban, hogy em­
beröltőknek kellett elviharzani ezen idő alatt. Talán a különbség 
nem is annyira a piktúrában, mint az esztétikai ítélkezésben és érték­
szemléletekben feltűnő. Rózsa csupa könnyedség, kalauzol, magya­
rázgat, ismertet, lelkesít. Mindenütt művészetet keres és mutat. 
Szavai frissek, tiszták, és az optimizmus kerekké formálja őket, mint 
mosoly az arcot. Aki elolvassa könyvét, az úgy érzi, hogy virágos 
kertben sétál májusi délelőttön, s mikor leteszi a könyvet, megszilár­
dul benne a hit, hogy van és lesz magyar képírás. 

Kállai súlyos és sötét. Csupa pesszimizmus, szigorúság, tárgyila­
gosság. Ha végigolvassuk a könyvét, úgy érezzük, hogy nincs is magyar 
képírás. Ami van, az nem magyar, s ami nem magyar, az is hibás. 
Az egyik képírónál hiba az, hogy Cézanne technikájának hódol, a 
másiknál a elair-obseur a hiba, a harmadiknál a preraffaelita vonal-
kultusz, a negyediknél pedig a leegyszerűsítés. Nem állítom, hogy 
például Cézanne sztereometrikus szerkezetkczelése mindenkor és 
minden művésznél helyénvaló, de Kállai sokszor épp ott kifogásol, 
ahol az inkább erény, mint hiba. Ha nem is szőrszálhasogató, dc 
nagyon szigorú és aprólékos ítésznek nevezhetjük. S ez az aprólé­
kosság száraz, tömör tudományossággal társul, mely nehéz, rágós 
olvasmánnyá teszi a könyvet. Pedig Kállai stílusa szépen pallérozott, 
kemény, sűrű stílus, mondatfűzésci biztos, zárt láncszemekhez ha­
sonlatosak, s magyarságát is csak a fárasztóan sok műszó zavarja, 



azonban cz a stílus oly súlyos, hogy belefáradunk az olvasásba, akár­
csak a teherhordásba. Csupa megállapítás, körülményes meghatáro­
zás. Mennyivel kellemesebb lett volna Kállai mondanivalóját abban 
a könnyed, világos köntösben megismerni, amely a francia művé­
szettörténeti és csszéírók sajátos alkotása, míg cz a tudományos han­
gú, germán alaposságú írásmodor, mely soha semmiért sem lelkese­
dik, hanem mindent megállapít, leszögez, szabályba önt, a könyvet 
nem teszi rokonszenvessé, baráttá vagy bizalmassá. 

Perbe kell szállnom Kállai mondanivalójával is, mert a magyar 
piktúrától olyasmit követel, amit manapság egy nép képírásától 
sem lehet kívánni. Például a festői karaktert, festőművészeti stílust. 
A háború és a forradalmak mindenült felborították a stílust, az egy­
séges, nemzeti jellemvonásokat, a féktelen individualizmus dühöng 
Párizsban, Moszkvában, Rómában egyaránt. Azután majdnem min­
den magyar festőnél a kispolgáriasságot kifogásolja. Tudtommal a 
kispolgáriság eddig még nem vonult be az esztétika és művészetböl­
cselet szótárába. Ki állapította meg valaha, hogy a francia imp­
resszionizmus kispolgári? Hogy Cézanne vagy Van Gogh kispolgári? 
Hogy Picasso kispolgári? Pedig sokszor valóban azok, de ennek sem­
mi jelentősége sincs, a művészi értékek és értékmegállapítások füg­
getlenek a társadalmi csoportoktól. Dc ha még cl is fogadnók ezt 
a hibás nézőpontot, akkor se állíthatjuk, hogy a kispolgári elemek 
uralkodnának az újabb magyar piktúrában. Hol van például kispol­
gáriság Kernstok Károlynál, Szönyi Istvánnál, Egry Józsefnél, Gu-
lácsy Lajosnál, Nagy Balog Jánosnál, Tihanyi Lajosnál, Csontváry 
Tivadarnál vagy a konstruktivista és dadaista törekvésű művészek­
nél? Kállai mindenütt társadalmi vonatkozásokat lát, evvel magyaráz 
és bizonyít, ami sokszor helyes is, amennyiben a magyarázat szüksé­
ges, amennyiben a művész művészelében fontos szerepet játszik a 
külvilág, a korok eszmeharca, de irányokat és művészetet folyton 
csak evvel magyarázni és eszerint osztályozni - ez egyoldalúság és elfo­
gultság. Igaz, hogy a tiszta esztétikai szempont a mai művészettel már 
nem jogosult, de azért a művészctbölcselet nem sekélyesedett el társa­
dalmi osztályskatulyázássá. Az még nem művészi értékmegállapflás, ha 
Benedek Péterről azt mondjuk, hogy kispolgári, Bortnyik Sándor mű­
vészete sem politikai világnézetek váltakozása, hanem fejlődés, tisztulás, 
kibontakozás. Tagadhatatlan, hogy ehhez a megtisztuláshoz politikum 



is vegyüli, de cz - Borinyik művészetét szemlélve - nem lehet 
annyira fontos, amennyire azt Kállai hangsúlyozza. 

Jóllehet Kállai az előszóban azt veti fel, hogy nincsen magyar fes­
tészeti stílus, a következő fejezetekben a sírva vigadást, a elair-obseurt, 
a rapszodikus temperamentumot jellemzően magyar vonásnak tart­
ja, mely Székely Bertalantól egészen a Ma aktivista képíró csoport­
jáig feltalálható. Ebben a megállapításban is valami erőszakoltság 
érezhető, a sírva vigadást a régi romantikusokon kívül nemigen lehet 
már vásznon látni. Ki lát sűrűvérű magyar temperamentumot pél­
dául Huszár Vilmos síkformáiban? Hogy pedig nincs orosz mélység, 
német idealizmus, francia objektivitás a modern magyar művészet­
ben, annak nem a sírva vigadás az oka, hanem a magyar képírás 
kurta múltja, mely még nem termelhette ki irányait. Csak Mun-
kácsynak van, akiből nem hajthat ki újabb ág, ő teljesen lezárja ön­
magát. Szinyei Merse elkésve érkezik. így nem születhetnek magyar 
Cézanne-ok és magyar Picassők. Ha Monet és Pissarro nincsenek, 
úgy valószínűleg Cézanne sincsen, s ha Cézanne nincsen, úgy nagyon 
kérdéses Matisse, Marquct, Dufresne, Rouault, Braquc művészi 
élete és eredménye. A magyar piktúrának nincs nagy múltja, ha van 
is néhány nagy embere. Kállai a deduktív módszer kedvelője, az ál­
talánosból következtet az egyesre, először születik meg a tétel, mely 
aztán saját keretébe szorít minden képet. Tételeit nem felfedezi, ha­
nem megállapítja, s azután keres hozzá illusztrációkat. Legszebb és 
legtisztább fejezete a Kubizmus és konstruktivizmus. 

A könyv értékes, gondos, fáradságos munka. Nehéz és kínos do­
log volt megírni, nehéz volt a csoportosítás, a beállítás, különösen 
mikor az íróban kevés a hit, a lelkesedés. Vannak nevek, melyek 
kimaradtak, mint például Rudnay, Perimutter, Pólya Tibor, Hermann 
Lipót, de ezt nem lehet a szerző rovására írni, hiszen ő a piktúra 
történetét akarta adni könyvében, és nem a festők lexikonját. Köny­
ve egységes, kerek alkotás, érdemes megismerni, ha barátságot nem 
is köt vele az olvasó. 

Az Amicus kiadása nagyon szép és gondos. 



PECHÁN JÓZSEF 

Az emlékezés egyúttal értékmegállapítás is. Az idő múlásával 
megváltozik a távlat, értékszemléletünk távlata, miként ízlésünk, érzés­
világunk is változik, s csak a maradandó értékek nagysága marad 
változatlan, mint kemény sziklafok, szeszélyes hullámok s viharok 
közepette. Ez a változatlanság az egyedüli vigasz az elmúlásban, ez 
az örökös nap, mely egyforma meleggel simogatja a tavasz rügyeit s 
az ősz haldokló, tallózó leveleit. 

Immáron négy év hullott a múlt hamujába, mióta Pechán József 
elment, s itt hagyta vásznait meg ecseteit. Olyan igaztalanul, várat­
lanul és kegyetlenül történt ez az eltávozás: tervek gomolyogtak a 
festő képzeletében, erő és akarat rezgett idegeiben, az alkotás vágya 
pedig melegebb lüktetést adott vérének, és ekkor kialudt az élet, 
mint ellobogott üstökös, mely tündökölve, emelkedő ívben karcolta 
végig a fekete éjszakát. A művész mögött is ott van a halál, ahogyan 
Böcklin festette meg önarcképén a fülébe hegedülő csontembert, s 
a halál nem néz terveket meg évszámokat. Pechán pályája és művé­
szete emelkedő irányában szakadt meg, s ezért nem beszélhetünk 
rőla líra meg keserűség nélkül. Mert az elmúlás akkor a legfájdal­
masabb, mikor ígéreteket és induló akaratokat ránt a megsemmisü­
lésbe. 

Pcchánnal azonban nemcsak korai távozását kell fájlalnunk, ha­
nem elindulásának, iskolájának hibás voltát is, mely mindenesetre 
késleltette teljes kibontakozását. Ugyanis a fiatal, facér palánkai la­
katosinas a nagy Eisenhutnak, a zentai csata híres festőjének párt­
fogása révén a müncheni akadémiába jut, ahol a sok elmélet és tra­
díció leszíjazzák a fiatal tehetséget. Pechán lelkiismeretesen tanul, 
de mindjobban látja és érzi, hogy ezen a szabályokkal kikövezett, 
akadémiás úton nem futhatja ki magát, s azért kedvetlenül dolgozik, 
tétován, szinte reménytelenül keresi hitét és önbizalmát. Sivár, 
nyomorúságos időszak következik a müncheni akadémia után, s 
csak jóval később, egy művészi szempontból színtelen évtized után, 
Hollósy Simon iskolájában kezd igazán látni és lelkesedni. Igazi mű­
vészi pályafutása innen keltezhető. Nagyon fájdalmas tehát ez a ter­
méketlen, tespedt, tétova évtized kurta életében, amikor hatalmas 
tehetsége hit és kedv nélkül szunnyadt meg heverészett. 



Pechán azonban hamarosan megérti az új irány akarásait és cél­
kitűzését. Nagybánya hadat üzen a müncheni iskolának, Benczúrt és 
az idealistákat szidni meg sajnálni a fiatalok kötelessége, 1899-ben 
az impresszionisták nagy zaj közepette bevonulnak a Műcsarnokba, 
s cz az esemény a magyar impresszionista képírás beérkezettségét 
jelzi. Pechán már csak a nagy csaták után érkezik, a kezdet mámoros 
harci zajában nem vesz részt, de lelkesedése és meggyőződése ma­
radéktalanul az új irányé. A beérkezettség természetesen bomlást is 
jelent, hiszen minden szépségideál meghal, miután rajongói elérték 
és tökéletessé tették. Az impresszionizmus a kilencszázas években 
megállt a maga tökéletességében, ebben az irányban újat és tökéle­
tesebbet már nem lehet csinálni. Cézanne-ról kezdenek most beszélni, 
aki felbontja a formákat és ritmikusan rendezi a színeket, az exp­
resszionizmus fogalmát, programját és jogosultságát vitatják a művész­
kávéházakban, majd Matisse-ről folyik a szó, aki menekülni akar az 
anyagtól, aki absztrahál, szellemet keres, s így tökéletes ellentéte a 
valóságkercső naturalizmusnak. Végül 1911-ben a párizsi Sálon des 
Indépendants kiállításán megjelennek az első kubisták, „les artistes 
avec petits cubes". 

Ezek az események és megmozdulások, melyek a képírás újabb 
történetében lezajlottak, nem maradtak közönyösek Pechán előtt. 
Amilyen őszintén lelkesedett az impresszionisták első térfoglalásá­
ért, annyira őszintén látta be az impresszionista-naturalista irány le­
zártságát meg befejezettségét, ö is új utat, új formanyelvet keresett, 
magáévá tette az „cl a természettől" jelszavát, úgy érezte, hogy a 
művésznek többet kell adni, mint természetet. Talán Kernstok, Czó-
bel Béla vagy Vaszary János lehet ebben az időben a legnagyobb 
hatással reá, kedveli a stilizáló vonalakat, a szerkezetes kísérleteket, 
az anatómiai tudatosságot és a dekoratív elemeket. De azért egyéni 
marad, s egyéniségét elsősorban nagyszerű, sűrűvérű színlátása adja 
meg. Szenvedélyesen szereti a színeket, minden hatástól és iránytól 
függetlenül, mámoros szerelemmel helyezi egymás mellé a színskála 
tisztán búgó és hullámzó hangjait, mintha hatalmas, buzogó akkor­
dot szólaltatna meg az orgonán. Evvel az izzó, de azért mindig 
fegyelmezett színszcrelmével és fölényes, szinte tökéletesnek mond­
ható rajzi tudásával új stílus megteremtésén fáradozik, mely saját 
belső evolúciójának megállapodott eredménye lenne. Mert Pechán 
átélte és megértette az akadémiai klasszicizmust, az impresszioniz-



musl, az uhdei naturalizmust, Cézanne-t, Matisse-t, síit talán Picas-
sót is, s így akart eljutni az ő tiszta, tökéletes kifejezésmódjához. 
Utolsó képei csupa ígéretek. Itt-ott ugyan még zavarja öt a natura­
lista tcrmészetlátás, a materialista kötöttség, de már észrevehető, 
hogy hatalmas lendülete nemsokára elszakítja őt múltaktól, hatások­
tól, hagyományoktól, hogy nemsokára megtalálja önmagát, szaba­
don és szerelmesen, mint a festőművészet új eredményét. Rózsa 
Miklós A magyar impresszionista festészet című 1914 májusában 
megjelent könyvében a következőket írja Pcchánról: „Most külön­
ben ő is határkőhöz jutott: új formanyelven új stílust akar teremteni 
magának. Bízvást nézhetünk a legszebb reményekkel jövendő pálya­
futása elé." 

Az üstökös azonban hirtelen kialudt, mielőtt még pályájának leg­
magasabb pontját és fényének legtündöklőbb erejét elérte volna. 
Annak megállapítása, hogy Pechán nagy művész volt, könnyű és kel­
lemes dolog, de annál fájdalmasabb a nyomában felbukkanó bizo­
nyosság: még nagyobb lett volna. Csak még egy-két év, néhány lel­
kesen és boldogságosan megfestett vászon és egy hatalmas, kibon­
takozott, önmagára talált művész áll előttünk. Sajnos, a halálnak 
nincs sok érzéke a művészet iránt: Correggio meg Van Dyck kezéből 
korán kifricskázza az ecsetet, Izsó Miklóséból a vésőt. Giorgionénak 
pestisben kell elpusztulnia pompázó tavaszában, az ígéretes Reg-
nault Párizs ostrománál hull el huszonnyolc évével, Baszkircscv 
Máriának meg Czillich Annának pedig zsenge tüdejét támadja 
meg, mint fekete orgyilkos. 

Mégis, mégis: művészek ők, az örökkévalót szolgálják a nagy el­
múlásban. S a vigaszt mégiscsak az örök nap adja, mely bearanyozza 
azt, amit itt hagytak: a gondolatot és az alkotást. 

A BÁNYAKUTYA APJA 

1. 

A drága öregurat, aki a bányakutyát szülte, Schütz Arthurnak 
hívják. Mérnök. Fehér haja és fehér szakálla van; csupa ötlet és 
malícia. Egy kicsit bolond. Az a rögeszméje, hogy pontosságra és 
megbízhatóságra szoktatja a bécsi sajtót. Hallatlanul művelt, élő 



lexikon, született újságíró-tehetség. Most van pontosan tizenöt 
esztendeje, hogy először uszította rá bányakutyáját az osztrák 
zsurnalisztikára, és haraptatta vele bokán a világ legnépszerűbb és 
legpedánsabb lapját, a Neue Freie Presséi. 

2. 

Nem akar interjút adni. 
- Tizenöt éve állok harcban az újságokkal - mondja - , csak nem 

fogok most nyilatkozni.. . 
Hosszas kapacitálásra enged, de fenyegetően hozzáteszi: 
- Jó lesz, ha vigyáz, lesz a nyilatkozatban egypár bányakulya! 

3. 

Azután elmeséli az első bányakutya történetét. 
1911. április elsején a Neue Freie Presse egy rendkívül alaposan 

és teljes szakszerűséggel megírt tudósítást kapott arról, hogy az 
ostrau-karwini szénbánya laboratóriumának mérnökei a dinamók 
működése körül zavarokat figyellek meg, és megállapították, hogy 
azok oka kisebb arányú földrengés volt. A lap a legközelebbi vasár­
napon tudományos rovatában gyanútlanul leközölte a cikket. Más­
nap valamelyik bécsi lapban egy nyilatkozat jelent meg, amely leszö­
gezte, hogy a jólinformáltságára és értesüléseinek megbízhatóságára 
oly büszke Presse félrevezette olvasóit, mert először is az ostrau-kar­
wini bányának nincs is olyan nevű mérnöke, mint aki a cikk bekül­
dője gyanánt szerepelt, másodszor az állítólagos földrengésről szóló 
hír nem igaz, harmadszor pedig a cikknek a bányakutyára vonatkozó 
része a legszemenszedettebb marhaság. A közleményben ugyanis 
azt írta beküldője, hogy amikor a földlökések kezdődtek, „a labora­
tóriumban alvó bányakutya fölriadt, és hangos ugatással adott jelet 
nyugtalanságának". 

- Bányakutyának (Grubcnhund) a csillét, a sínen járó szénszál­
lító kocsit hívják a bányászok - állapította meg a leleplezés - , az 
pedig némileg valószínűtlen, hogy a csille hangos ugatással jelezte 
volna a fö ld rengés t . . . 



A Presse, amióta ez a blamázs történt vele, nem közöl olyan be­
küldött tudósítást, amelyet valamelyik munkatársával előbb nem 
ellenőriztetett. A német újságírásban pedig ma is Grubenhundnak 
hívják a hasonló baklövéseket. 

4. 

- A Presséi - folytatja Schütz - , amióta ezzel az áprilisi tréfával 
felültettem, hónapokig ugratták a többi lapok. Csak akkor hallgattak 
el, amikor sorra áldozatul esett valamennyi egy-egy jól megszerkesz­
tett bányakutyának. Az elsőt tréfából követtem el, de amikor láttam, 
hogy a lapok milyen kritikátlanul és lelkiismeretlenül állítják össze 
híranyagukat, elhatároztam, hogy felveszem a harcot az újságírói felü­
letesség ellen, és nagyobb komolyságra szoktatom a sajtót. Tizenöt 
éve dolgozom ezen, és dicsekvés nélkül mondhatom, hogy nagy ér­
demeim vannak a bécsi lapok nívójának emelése körül. Higgye el, 
hogy ez a munka nem is olyan könnyű és mulatságos, mint amilyen­
nek látszik. Idáig többszáz bányakutyát sütöttem el, és a dolog ter­
mészeténél fogva ezeknek mind a legkülönbözőbb témakörből valók­
nak kellett lenniük. Politika, sport, közgazdaság, irodalom, zene­
kritika, harctéri tudósítás, mindezekkel foglalkoznom kellett. A bá­
nyakutyát, ha az ember azt akarja, hogy a szerkesztő az átolvasásnál 
észre ne vegye, abszolút kitűnő cikkben kell elrejteni, olyanban, 
amelynek tájékozottsága garancia arra, hogy nincs benne baklövés. 
Dc ez még a könnyebb része a dolognak. Az igazi nehézség az el­
helyezés. A redakciók, amióta havonként előfordul egy-két bánya­
kutyaeset, rendkívül óvatosak. Persze nem a kéziratokat olvassák 
gondosabban, hanem csak azt ellenőrzik jobban, hogy honnan való 
a beérkezett közlemény. Ha azonban nem sajnálom a fáradságot, és 
ha muszáj, amerikai egyetemek levélpapírján, onnan küldetem be a 
bányakutyái. A legritkább esetben történik csak meg, hogy kárba 
vész a munkám, s hogy észreveszik a bányakutyát, mielőtt a lapban 
megjelenik. 

5. 

Az utolsó bányakutya a Die Börse című kitűnően szerkesztett 
bécsi közgazdasági hetilapban jelent meg. Schütz - természetcsen 
álnéven - négy hasáb hosszú cikkei küldött bc a lapnak arról, hogy 



a hibás adórendszer miatt az osztrák gyárak egymás után költöznek 
külföldre. A cikk egész sereg erre vonatkozó adatot tartalmazott, 
amelyek a lap szerkesztője előtt is ismeretesek voltak, és kétség­
telenné tették, hogy a közleményt csakugyan az a szakember írta, 
akinek neve aláírásként szerepelt. 

Csak egy mellékmondat kerülte cl a szerkesztő figyelmét. A cikk 
szerint a súlyos adóterhek miatt Csehszlovákiába költözött a 
Schmeycr-félc vasgyár is, ami annál nagyobb veszteség az osztrák 
iparra nézve, mert ez az üzem állítja elő az Eiistach-csöveket. 

Az Eustach-csővek az emberi fület kötik össze a szájjal. A lap 
legközelebbi számában éretlen tréfálkozásnak minősítette SGhütz 
c i k k é t . . . 

6. 

Nem lehet egyenként felsorolni a bányakutyákat. Schütz is meg 
szokta várni, amíg tíz-tizenkettő összegyűl, és akkor felolvasást ren­
dez belőlük. Ezekre a felolvasásokra már napokkal előbb nem kapni 
jegyet. Ilyenkor aztán csuklanak a bécsi szerkesztőségekben. 

Az öreg saj tópurif ikátor a Vörös terror Erdélyben című r i ­
portját tartja a legszebb bányakutyának. Ez a díszpéldány a Neues 
Wiener Tagblattban jeleni meg a háború utolsó napjaiban. Schütz 
egy alezredes apokrif naplójával ültet te fel a Tagblattot, amely 
(akkor az ilyesmi még új volt) nagy gyönyörűséggel közölte a vértől 
csepegő tudósítást arról, hogy az orosz népbiztosok hogyan garáz­
dálkodnak Erdélyben. „A legvérengzőbb terrorista bizonyos Urak­
nak elvtárs, akinek mélló párja egy Nőknek nevű detachementpa-
rancsnok. Rajtuk is túltesz azonban a hírhedt Bányakutya, aki egy­
maga több mint háromszáz embert akasztott fel saját kezűleg." 

Egész Bécs nevetett, amikor azAbend című kommunista lap le­
fordította németre a tudósításban szereplő három nevet. Főleg az 
tetszett, hogy Schütz a Grubcnhundot is beleírta - magyarul - a 
bányakutyába. 

7. 

Az Abend most öt éve, a bányakutya tizedik születésnapján húz­
ta ki a lutrit. Schütz beküldött egy cikket a lapnak arról, hogy fel kell 
emelni a kutyaadót, mert nem járja, hogy amikor tízezrek éheznek, 



a gazdagok vagyonokat fizessenek egy-egy luxuskutyáért. A közle­
mény ezek után felsorolta, hogy az egyes kutyafajokhoz tartozó pél­
dányoknak mi az ára. A különböző rattlerek, buldogok és selyem-
pincsik közé becsempészte, mint angol fajkutyái, a King-Charles-
Cowlbairtoi, amely valóban teljesen haszontalan állatka, és kiállha­
tatlan ugatásával állandóan kfnos feltűnést kelt." Ha az ember a 
Charles-Cowlbairt nevet németesen olvassa, akkor Kari Colbertnck 
hangzik, és így hívják azAbend főszerkesztőjét. Hogy félre ne lehessen 
érteni, kit nevezett saját lapjában haszontalan állatkának, becsempészte 
a kutyanevek közé a Little cownsl is, ami Kiskohnt jelent, ez célzás 
arra, hogy Colbertet régebben Kohnnak hívták. 

- Ez a bányakutya, a King-Charles-Cowlbairt sokkal nagyobb fel­
tűnést keltett Bécsben - mondja Schütz ragyogó arccal - , mint az 
Abend kiállhatatlan ugatása. 

8. 

Elérhet-e lényeges eredményt Schütz bácsi a bányakutyáival? 
Nem. 
Amíg az lesz a helyzet, hogy az ember nem tudhat mindent (és 

a helyzet mindig ez lesz), és amíg vannak emberek, akiknek hiva-
tásszerűleg úgy kell tenniük, mintha mindent tudnának (ezek az új­
ságírók), addig mindig el lehet sütni. 

Sportnak mindenesetre nem utolsó. 

I T T JÁRTAK A H U D O Z S E S Z T V E N N I E K 

Csendben, hallgató hírlapok között, a gazdasági válság komor 
dermedtségében játszottak végig néhány estét Novi Sadon. Nem 
volt ott a drága Germanova asszony, Masalitonov úr se volt ott, meg 
a zengő beszédű Baksszijev úr sem, de azért ők voltak, Hudozscszt-
vennick voltak a sző legnemesebb és legbókolósabb értelmében. Szinte 
csodálkoznunk kell, hogy a stílus mennyire független az alkotóktól, 
van valami é r t h e t e t l e n és c sodá la tos abban, amint ö n m a g á b a 
olvasztja művelőjét és elfojtja az egyéni feltűréseket. Az új tagok 
tökéletesen azok voltak, mint a régiek: Hudozsesztvenniek. Ha a gárda 
sorából ki is dől egynéhány, az utánpótlás szinte észrevétlen, a gár-



disiák alakja, nagysága, mozgása és engedelmessége mindig ugyan­
az, az egyenruha változatlan azonosságáról nem is szólva. Színjátszá­
suk olyan, mint a tizenkilencedik század orosz regényírása: mély, 
töprengő, hatalmas és realista. Ez a szó, „orosz író" pontosan körül­
írt fogalommá alakult, éppoly pontosan meghatározható egy színész 
vagy cg)' színjátszási stílus ezzel a szóval: Mudozscsztvcnni. 

Tavaly - ó, mily messziről integet felém a máit és az elsodródott 
jó barát - e hasábokon vita folyt a Hudozscsztvennick játékmodoráról. 
Senki sem állította az Ot tó Brahm-i játékmodor feltétlen helyessé­
gél, de mindkeltőnknek el kellett ismerni azt a végtelennek látszó 
tökéletességet, melyet az orosz színészek ebben a naturalista modor­
ban elértek. Idén se tehetünk mást. Ismét cl kell ismerni tökéletes­
ségüket, ha mindjárt a társulat új erőket nyert és régieket veszített, 
de stílusuk, melyet hatalmas hittel és szigorú személytelenséggel 
szolgálnak, ma is változatlan, mint középkori ereklye. Ez a színjátszási 
stílus már egy lezárt irány, miként a naturalizmus kiélte már magát a 
zenében s a képírásban is, mégis az oroszok nem csúsznak vissza arról 
a legmagasabb csúcsról, amelyet az orosz köntösű Brahm-féle szín­
játszás csak elérhetett. Teljes, tökéletes művészek ők, s emellett mel­
lékes dolog az, hogy irányuk ma már - amikor Rcinhardt és Piran­
dello is öreg emberek - nem divatos s nem újat hozó. Meg kellene 
becsülni őket, miként azt is meg kellene becsülni, ha Manet, Monet, 
vagy Pissarro műveiből rendeznének kiállítást valamelyik lomha, la­
pos, alföldi városunkban. De a kaucsukgalléros városatyáknak ked­
vesebb egy háromszínű olajnyomat az áporodott szagú korcsmaszo­
bában, mint az egész francia impresszionista festészet, s az oroszok 
játékánál jobban tetszik a vörösbor színjátszása a szombat esti lám­
pafényben. Bizony, így van cz erre mifelénk: a művészet sápadt, éhe­
ző mostohaleánya ennek a zsíros, tespedt, hortyogós rónaságnak. 

KIVILÁGOS KIVIRRADTIG 

Móricz Zsigmond új regénye 

A történelmi regényíró elég kényelmes helyzetben van, mikor az 
eseményeket megokolni kellene. Az események magukban horda­
nák a kiváltó okot, erre egyébként a történelem is rámutat, így tehát 



a történelmi regényíró lélektani visszakövetkeztetése nem látszik 
fáradtságosnak. Az ismert és már bekövetkezett eseményekre a tör­
ténelem segítségével könnyen találni okot, magyarázatot és motívu­
mot. Lengyelország felosztásának okait például szívesen és bőségc­
sen motiválhatná valaki, aki regényt akar írni a felosztás előtti idők­
ből, elhinthetné a célzásokat, Cassandrákat szerepeltethetne, és bor-
zongósan sejtetné az olvasóval a katasztrófa elkövetkezését. 

Móricz Zsigmond új regénye is történelmi regény, hiszen 1898 
karácsony másnapján játszódik le, s ezt a dátumot ma már történel­
mi távlatból nézhetjük. Móricz Zsigmond mégsem él a retrográd 
regényírás könnyű és olcsó eszközeivel. Csodálatos művészettel 
megjelenít előttünk egy István-napi vacsorát, abban egy társadalmi 
osztályt, abban egy nemzetet, dc gondosan kerüli annak a látszatát, 
mintha a megjelenítésben valami célzatosság vagy tudatosság, 
valami beállítottság lenne. Nincsenek célzások és jósolgatások ebben 
a vacsoraleírásban, jóformán semmi sem történik, mégis megérez­
zük a holnap nagy tragédiáját. A regény, mint mondom, csak egy 
vacsorát ír le, mely estétől reggelig tart, összevissza beszélgetnek ott 
az emberek és asszonyok: szerelemről, zsidókról, házasságról, arisz­
tokratákról, közben jól esznek és isznak, kurjongatósan énekelnek, 
egykedvűen pipázgatnak, vadul láncolnak, derűs nyugalommal 
anekdotáznak . . . - az egész csak ennyi. vS mégis ebben az 1898-i 
István-napi vacsorában bent van a magyar faj tragédiája. Hogyan 
került be, hiszen sehol semmi célzás, semmi rámutatás, hiszen csak 
egyszerű és jelentőség nélküli színfoltok egymás mellé helyezéséből 
alakul ki a vacsora képe, mintha a francia impresszionisták tanít­
ványa, a Flaubert-féle tárgyilagosság és személytelenség követője 
lenne? Honnan és hogyan került a regénybe ez a mély perspektíva, 
mely jövőket és tragédiákat tár fel! Ez a meglátás és megírás művé­
szetének titka. 

Vas Gereben meg Mikszáth, Jókai meg Gárdonyi, Abonyi meg 
Tömörkény is írtak a magyar középosztályról, dc egyiküknél se érez­
zük azt a nagy, keserves problémát, azt a kis, félszeg helyzetet, 
amelyben az egész magyar fajta szorong és szomorkodik. Egyik 
magyar írónál se jut eszünkbe Ázsia az ural-altaji nyelvcsoport, a 
nagy árvaság, a rideg rokontalanság. Hogy árva ez a nép a kontinens 
boldog, szövetséges tarkaságában. Eszünkbe jut az a furcsa, érthe­
tetlen néplélek, melyet nem jellemez néhány szó vagy néhány sablo-



nos, könnyű közhely. A franciára azi mondják, hogy heves és szellemes, 
a németre azt, hogy alapos és nehézkes, s csakugyan ezek a jelzők durva 
átlagban jellemzik a franciák vagy a németek cselekvését. De mit 
mondanak a magyarra? Hogyan lehetne azt a sok ellentétet vala­
mi rövid és találó megállapításba beleszorítani? A paraszti mélysé­
get, a pesti felületességet, a kullúrszomjúságot, az analfabetizmust, 
a gőgös feudalizmust, a sírva vigadást, a komoly munkakedvet, az 
antiszemitizmust, a liberális gondolatot néhány jelzővel elintézni? És 
olvasás közben eszünkbe jut ennek a népnek keserves ezer eszten­
deje, amely csupa tétovázásban telt el. Kelet vagy Nyugat? - ez volt 
az örökös kérdés, mely végighullámzott a magyar történelmen akár 
Szent István és Kupa, német vagy tűrök, negyvennyolc vagy hatvan­
hét. Tisza vagy Ady, legitimizmus vagy liberalizmus elnevezés alatt. 
Ez a probléma, mely még ma is aktuális, az idegenség megoldhatat­
lan problémája. A tétovázás, az ingadozás ki nem cgycnlítettséget, 
bele nem nyugvást jelent. Azt illusztrálja, hogy itt él ezer esztendeje 
egy nép európai kultúrával és kultúrakészséggel, amely azonban még 
mindig árvának és idegennek érzi magát, s valami mély, ázsiai nosz­
talgiát hordoz lelke mélyén. Azt hiszem e könyv után, hogy Európá­
ban csupán az orosz lélek ennyire mélyen és csodálatosan érthetetlen. 

Móricz Zsigmond nagyon egyszerűen, a legtisztább és leglárgyi-
lagosabb bellctrisztikai eszközökkel éri el azt, hogy olvasója a 
magyarság különös és keserű sorsán eltűnődjön. Előtérben tulajdon­
képpen a zsidókérdés áll, ez a sajátosan magyar probléma, mely min­
dig, s épp ezért ebben a könyvben is akképpen oldódik meg, hogy a 
végén minden józan, megértő és megbocsátó gondolatot elsöpör a 
gőg és a megokolatlan ellenszenv. De azért szó van másról is. 
Becsoszog például egy okos, értelmes paraszt az urak közé, kedélyes 
szeretettel fogadják, borral is megkínálják, s csak valaki jegyzi meg 
felületesen és mellékesen, hogy jó volna, ha kis háza vagy földje 
volna az öregnek. Ez a tréfás és tapintatlan megjegyzés, mely egyéb­
ként senkiben, magában a kizsákmányolt öreg zsellérben sem okoz 
töprengést vagy elégedetlenséget, fényt vet egy másik magyar prob­
lémára: a földtelcn földműves proletárságára. Aztán a tilosban jár­
káló úrfi megbízásából félholtra vernek egy bérest, de azért csak szól 
a nóta, piroslik a bor, az elcsapott jószágigazgatóéknál vígan vannak, 
holott mindenki érzi, hogy már nem tart soká, dögrováson a közép­
osztály vagy talán az egész o r s z á g . . . De senki sem keres megoldást 



a sürgős és fenyegető [dadátokra. Lesz, ahogy lesz. S egyre azt mon­
dogatják: „Nincs még veszve Magyarország!", pedig érezni lehet a 
vérszagú előszelei, amikor megbosszulja magát a sok vigadósan és 
clbúsultan elhajított és meg nem oldott probléma. 

Ismétlem, az a legmegkapóbb ebben a regényben, hogy nincsen 
szó benne problémákról, megoldhatatlanságokról, háborúról, forra­
dalmakról, Trianonról és frankhamisításról, mégis, ha végigolvassuk 
ezt a könyvel, úgy a legtermészetesebbnek tartjuk, hogy minden így 
történt, úgy érezzük, hogy ennek így kellett történnie, s szinte azon 
csodálkozunk, hogy nem láttuk előre, hogy így fog történni. Pedig 
Móricz Zsigmond csupán olyan István-napi vacsorát tár elénk, 
amelyhez hasonlót talán százat is láttunk. De akkor még nem lát­
tunk problémákat a borgőzös és zsidózó sírva vigadás mögött. Té­
velygő, szédülő legátusok voltunk mindannyian, akik nem értettünk 
semmit az egész duhajos, dacos dáridóból. 

A múltra ismerünk és magunkra ismerünk. Eleven élet ez a könyv, 
melyet úgy kell csodálnunk, mint Mózes elevenségét a S. Pictro in Vin-
coli-lemplomban, vagy Mona Lisa mozgó mosolyát a Louvre-ban. 

Móricz Zsigmond ismét megmutatta, hogy nagy művész. Talán 
bátrabban, mint valaha. 

P. GERGELY BORISKA: MESÉK 

A mesemondás feminin tulajdonság. Andersenről is azi pana­
szolják, hogy túlzottan nőies és pasztellszerűen puha. S csakugyan, 
a mese igazi poézisc csak női kezek között csillan fel a maga szelíd 
tisztaságában. Nem az oktató, a tanulságos meséket, a fabulákat ér­
tem most, melyeknek igazi, elegáns mesterei Esópus és La Fontaine 
voltak, hanem a puha, szivárványos, zsuhorgő meséket, melyek nem 
javítani akarnak, hanem egy szebb, könnyebb és egyszerűbb világba 
vezetni. Este van, duruzsolóan muzsikál a vén dada hangja a tün­
dérszép királyleányról, akácillat szökik be a nyitott ablakon keresz­
tül, a gyertyalángot néha megpaskolja a szél, kis ágyacskánk rácsa 
felhúzva, az utcán elkésett léptek sietnek, fehér lovon vágtat a 
királyfi, liliomok csilingelnek a selymes mezőn, napfény csorog a vár 
vörös tornyaira, a hétfejű sárkány tüzet lehel a kapu előtt, a zöld 
holdfényben tündérek libegnek, favágó ballag az erdei úton, és válla 
görnyedt a vastag rözsekötegtől . . . 



Az ilyen mesemondás csak női mesemondás lehel. Ezek a contes 
de fées-k, a Márchenck az erkölcsnemcsítö, etikai irányú, szimboli­
záló és travesztáló fabulákkal szemben. Olyan szép lenne, ha Ger­
gely Boriska feltétel nélkül a női mesemondók közé állna, meséi 
azonban nem anderseni értelemben vett mesék, s ennek oka talán 
elsősorban az, hogy Gergely Boriska a mában él, s a ma gyermeké­
nek mesél. Nem tudja megőrizni a meseköltés tisztaságát és talajta-
lanságát, az idő- és térbeli határozatlanságot, a tiszta esztétikai 
törekvéseket. Néha keserű, máskor cinikus. A könyvre nincs rá­
nyomva, de mindenki kitalálja, hogy 1926-ban nyomták. Ez semmi 
esetre sem fogyatékosság. Hiszen ezek a mesék szépen csobognak 
így is, ez csak tünete a mának, jellemző jelensége annak a kornak, 
melynek a rombolás a legőszintébb törekvése. 

P. Gergely Boriska nem ringat el és nem duruzsol egyforma puha­
sággal. Nem elvakult hódolója régi formáknak s régi meseköltészetnek, 
ami az esztétikák igazságát illusztrálja: a mese sem ment a valóságtól. 
A mese csak egyszerűsít, kevés vonallal dolgozik, nem árnyékol és nem 
magyaráz, de lélektana azért a mesének is van, bármilyen egyszerű is 
az, s ebben a lélektanban mégiscsak visszatükröződik a kornak, a hely­
nek, a népnek, vagy akár a mesemondónak a lelke. Ha a Grimm test­
vérek ma élnének, bizonyosan más meséket írtak volna. 

Úgy érzem, hogy P. Gergely Boriska inkább az anderseni mesék 
felé hajlik (Katica, Üveggolyó), s ezért nem helyeselhetem a szimbo-
lizálás és moralizálás felé való törekvését. A tanulság ugyan szimbo­
likus meséiben nem oly kirívó és hangsúlyozott, mint például Fáy 
András fabuláinál, dc mégiscsak kilüktct valami iskolai példálózás, 
valami valóságra utalás. Mindazonáltal ezek a mesék a legsikerülteb­
bek, a leggondosabban felépítettek, ezért - még esztétikai szem­
pontból is - a legértékesebbek. (Hidd, El, A repülő ember, A csoda­
palást.) Egyszerű stílusbeli eszközökkel dolgozik, ahogy ezt az egy­
szerű műfaj megkívánja, s amellett állandóan szuggesztív erő tartja 
ébren a legzsengébb figyelmet is. 

Itt, ezen a tespedt lapályon, ahol oly kevés könyv jelenik meg, 
örömmel kell fogadnunk ezt is, ha a gyermekszobák könyvtára lesz 
gazdagabb egy kötéllel. Mert fontos dolog az, hogy a kisgyerekek is 
olvassanak, s hogy megmozduljon szivárványos képzeletük. Hátha 
rájuk is illik majd a búzaszem meséje. 

A meséskönyv Stara Kanizán jelent meg a szerző kiadásában. 



FRAKKOS HAMLET 

Hozzászólás 

Karinlhy Frigyes a fíácsmegyei Napló június 11-cí számában cik­
ket írt a frakkos Hamletről, amelyben könnyeden, kcdélyeskedően 
s nagyszerű írásművészetiel intézi el a mai szfnpadművészet egyik 
hatalmas problémáját. Karinlhy bölcselkedő írásaiban annyi ügyes­
ség és meggyőző erő van, hogy félve és szinte reménytelenül próbá­
lok egy-két ellenvetést tenni, megvédeni azt az eszmét, melyet fölé­
nyes erővel támadott meg, komolynak mondani azt a gondolatot, 
melyet nevetségessé tett. 

Az első ellenvetésem az, hogy a frakkos Hamletet nem a gazda­
sági válság vagy az üzleti leleményesség szülte. A modern színpad­
művészet nem azért menekül a korszerűségtől s a naturalista pon­
tosságtól, mert a közönség már nem akar színházba járni, s ezért 
valami bizarr, groteszk cselfogással kell élni, hogy mégis megnézze 
a dán királyfi tragédiáját. A közönség Európa-szene szívesen nézi 
végig Shakespeare tragédiáját, szívesebben, mint bármi mást. Hogy 
a frakkos Hamlel megszületett, ennek mélyebb és művészibb oka 
van. Az ok az a nagy s minden művészetre kiterjedő kataklizma, 
mely a zenében Sztravinszkijt és Schönbergei, a képírásban Picassót 
és Kokoschkát, a költészetben Blokot, Adyt és Apollinaire-t, a szín­
padon pedig a frakkos Hamletet teremtette meg. A név, a művészi 
irány elnevezése nem fontos, lényeges egyedül az elv, amely mene­
külést hirdet a természettől, a valószerűtől. A trompc-l'ocil és a SUT-
réalisme harca cz, hogy Apollinaire szavaival élek. A színpad és a 
színjátszás sem lehet ment ettől a művészi forradalomtól, attól az 
örök harcos változástól, mely a tárgyilagos és az alanyi, az érzés és 
az értelem, az egyén és a külvilág között hullámzik és ismétlődik, 
mint apály és dagály. 

A második ellenvetésem az lenne, hogy a frakkos Hamlet nem 
mulatságos, és semmi esetre sem karikírozott alakja a jelmezes 
Hamletnak. A Menclaosz-félc hasonlat már azért sem találó, mert 
Mcnclaosz jelmezben játszik, s a groteszk, a komikus abban van, 
hogy a himation mellen modern kellékek is szerepelnek. Hamlet 
csak akkor lenne karikatúra, ha a frakkja mellett aprödsapkát vagy 
rámás csizmát viselne. Egy frakkos férfi nem komikus jelenség (das 



komischc dcs Zugleich seins), s ha cz a férfi Hamlet szerepét játssza 
cl, a szavak és a mozdulatok sem válthatnak ki komikus hatást, mert 
semmi ok sincs, hogy a nézők a tragédiát komolyan nc vegyék. P.gy 
alkalommal láttam Schiller Die Rauberjól modern ruhákban játszani, 
s a közönségen nem láttam a komikum megnyilvánulását. Pedig az 
előadás elég rossz, s a rendezés ügyetlenül gyáva volt, mégis ekkor 
éreztem át igazán annak jogosultságát, hogy klasszikus drámát mo­
dern köntösben is lehet játszani. 

Amint Karinthy is említi, a frakkos Hamlet nem egészen úri, hi­
szen Shakespeare idejében is az akkori angol nemesi viseletben, szó­
val minden kosztümolőgiai tanulmányozás nélkül játszották. Elisme­
rem, hogy a frakkos Hamlet nem új, nem ercdeü ötlet, mikéni a 
neoklasszikus építőművészet sem eredeti. Nem állítom az új Hamlet 
eredetiségéi, csupán annak jogosultságai. Karinthy azt írja. hogy mi­
ért kell éppen frakkban játszani, hiszen „Hamlet örök életű, bármi­
lyen ruhában játsszák"? A kérdés teljes joggal visszafordítható: M i ­
ért kell éppen jelmezben játszani, hiszen Hamlet örök életű, bármi­
lyen ruhában játsszák? 

Hamlet jelmezét csak avval lehet megokolni, hogy a dán királyfi 
a legnagyobb valószínűséggel ilyen ruhát hordott. Pedig a dráma 
szempontjából tökéletesen lényegtelen az, hogy Jütland hercege kör-
gallért viselt-e vagy galléros prémet, hogy sülötiék-c a haját, vagy 
illatos olajjal kenték, hogy kerek tör filyegeil-e az oldalán vagy lapos 
római kard. A dráma nem állhat a történelem szolgálatában, hanem 
a történelem behódol a drámának. 

És ha ezi elismerjük - úgy érzem, hogy Karinthy is elismeri ezt -
úgy okoskodásunkat ekképpen folytathatjuk: Hamletet bármilyen 
ruhában lehet játszani, mert I lamlcl mindig örök életű marad. A jel­
mezek, a „korhű" díszletek azonban szétszórják és a felületekre kor-
lálozzák a néző figyelmei. A dráma elsikkad az illúziókellés erőlkö­
désében. Pedig hiába minden: azt sose tudjuk elhinni, hogy Dániá­
ban vagyunk az ötödik században Krisztus után. Hiszen a színészek 
nem beszélnek dánul (különben akkoriban még dán nyelv se voli), 
gólul, frízül, latinul még kevésbé, amely nyelveken az igazi Hamlet 
beszélhetett. De ha még ezen túl is tesszük magunkat, a díszlet, a 
jelmez halon hazugság marad, egyedül a színész él, a kontraszt tehát 
bántóan mély, s az illúzió bántóan tökéletlen. Miért hát erőlködni, 
kínlódni, tudományosan kutatni és történelmi forrásmunkákat bújni 



a jelmezért , mikor a dráma a fontos. és nem a jelmez. F.s ekkor 
vetődik fel ez az ötlet: hagyjuk a jelmezt, próbáljuk történelmi ruhák 
és díszletek nélkül eljátszani a drámát. Hátha a dráma jobban ér­
vényre jut, tisztább és plasztikusabb lesz, ha a néző figyelmét nem 
vonja cl a trónterem ornamentikája, I lamlet csil logó nyaklánca, vagy 
furcsán feszülő térdnadrágja. Próbáljuk figyelmünk fókuszába a drá­
mát beállítani, a lelkek életét , fejlődését, harcát é s válságai s nem a 
korszerű ö l tözeteket meg a díszleteket. Ha a színész úgy megy fel a 
színpadra, ahogy az életben jár. úgy legkevésbé lesz feltűnő a ruhá­
zata, ha a retinánkat nem izgatja a sok tarka kulissza, úgy figyelmünk 
legkisebb része akad fenn a külsőségeken, s majdnem teljes, zavar­
talan lélekkel élvczhcljük a drámát. 

így jutunk cl a frakkos Hamlet jogosultságához. Alig hiszem, 
hogy valaki is okoskodásunknak ezt az útját szeszélyesnek, hóbor­
tosnak, szóval komolytalannak nevezhetné . 

A mai színpad művésze te válságban van, a mai színpaddal talán 
senki sincs mege légedve , aki foglalkozik vele. A mi egy oldalról 
szemlé lhe tő színpadunk csak az illúziót, a trompc-l' ocil-l szolgálja, 
pedig mást, többet várunk a színpadtól. Ünnepe t , dionüszoszi áhíta­
tot, árvaságunk, énségünk ("elolvadását a nézők vallásos harmóniájá­
ban. Ezt pedig csupán a tiszta, emberi dráma adhatja. 

F.zérl kell e lméle teket csinálnunk, ezért kell a dráma eljátszásá­
nak formáját keresnünk. Megesik, hogy keresésünk téves irányú, dc 
nem tudom hinni, hogy keresésünk nevetséges lenne annak szemé­
ben, aki a keresés szükségességét elismeri. 

GEMÜTLICHKEIT 

Hgy kék füzet került a kezembe tegnap: Ludwig Kichlcrnek 
f a m e t s z e t g y ú ' j t e m c n y e . l is m i k ö z b e n a j á m b o r , jov iá l i s füze te t 
lapozgatom, teljesen elfeledkeztem arról, hogy művészi alkotásokat 
szemlélek, melyek sok tekintetben kívánnivalót hagynak maguk 
után. A biedermeiernek voltak különb tehetségei , a német grafiká­
nak meg é p p e n nem kimagasló egyénisége ludwig Richter, mégis 
ez a közel százesztendős metszetgyűjtemény elvitt, magával raga­
dott, mint Corot a Louvrc-ban vagy Bernini a Villa Borghcsébcn. 
liz a gyerekes, kicsinyes német grafikus, akinek soha nagyobb len-



düleie vagy akarása nem volt, elvezetett az ö nyájas világába, és el­
lentmondás nélkül követtem őt. 

Milyen csend, milyen mosolygós nyájasság mindenütt! Csupa 
derűs, jámbor arc, csupa áhftatos angyal, életöröm. Gyerekek. 
Galambok. Kutyák. Koszorúk. Kiskacsák. Szelíd verebek. Virágok. 
Őzikék. Angyalok. Szivárványok. Valami ódon, kuglófszájú, pézsma­
illatú meseországba érkeztem. Tavasz van. Rügyek a fákon, pacsir­
ták a levegőben, pufók, mamlasz gyerekek bámulják a magvető 
parasztot, az égen gólyák, fecskék és felhők között virgonc, muzsi­
káló angyalkák, az egyik kalitkát visz a fején, a másik virágot szór a 
földre, a harmadik furulyát fú lelkes, dagadt orcákkal. Azután meg­
jön az első meleg nap, macskák jelennek meg a háztetőn, a padlás­
ablakban fiatal pár csókolódzik, a szabó cégérén csintalan madarak 
tanyáznak, krákogós öregúr hajol ki az első emeleti ablakból, bojtos 
sváb fűveg a fején és hosszú szárú pipa a szájában, és a cingár sza­
bómester finnyásán porol egy prémes kabátot a földszinten. A szom­
szédban, a Kádároknál a fiatalasszony csecsemőjét mutogatja a 
nagymamának, a ház előtt csigát pörget egy gyerek, a kútnál két 
kacsa és egy duzzadt keblű hajadon fakannával, hátul pedig tornyok, 
nyúlánk, ónémet templomtornyok. És azután tovább és tovább me­
gyek, mint vándorló molnárlegény Schubert dalaiban. Az idő már az 
aranyló nyárba hajlik, szénásszekér döcög az úton, pásztor tilinkózik 
a hegyoldalon, május, éneklő gyerekek, csilingelő bárányok, a szőke 
Gretchen margarétaleveleket számol egy bokor tövében: szeret, 
nem szeret, szeret, nem szeret! . . . Pünkösd van, napfény, harang-
zúgás, pulykapecsenyés áhítat hintázik a levegőben, keresztelős me­
net kanyarog a júniusi lombok alatt, a copfos prefektus és az ott 
biztosan a patikárius avval a széles kalappal. A vadász a ringó búza 
között találkozik kedvesével (házasság lesz a dologból, ez már bizo­
nyos), a mosolygós pofájú tacskók mohón lefetyelik a vizet, melynek 
partján nefelejcskoszorút kötnek a kislányok. Aztán két ifjú vándor­
útra kél, az egyik érzelgősen lengeti kalapját, hátul vár üldögél 
a meredek fokon, a völgyben kis folyó két csónakkal, és amott egy 
füstölgős kéményú vendégfogadó. És milyen vidám az aratás, a tánc, 
a búcsú, a szüret, a disznóölés! Ünnepek ezek, lelkes, lobogós, gond­
talan ünnepek, melyeket aranyrámába foglal a derűs, polgári emlé­
kezet. Majd jön az ősz, szobába szorul a család, duzzadt gyümölcsök, 
gyönyörű must, a faggyúgyertya fénye vidáman világít, alma sül a 



kályhán, és édes, békés, andalító illat úszik a szobában. A háziasz-
szony krampampulit főz a vendégeknek, a varjúorrú tanító cikornyás 
felköszöntőt mond, kint nyirkos, náthás őszi éjjel, az apa a spinétnél 
ül, és a gyerekek énekelnek, mint kerek fejű erdei madárkák. És 
máris itt van a tél, szánkó, hóember, vidám, vastag gyerekek hógo­
lyózzák egymást, bent a szobában a nagymama mesél, a macska a 
gombolyaggal játszik, a cserépkályhában pajkosan pattog a tűz. Vé­
gül pedig eljön a karácsony, a szenteste, a városháza elé kürtösök és 
Jézus-arcú gyerekek gyűlnek, bent kivilágított ablakokkal ünnepel a 
város, és a kis kar a városháztornyon hirdeti, harsogja, hogy di­
csőség a magasságban és békesség a földön. 

Mikor összecsapom a füzetet, csodálkozva gondolok vissza, hogy 
milyen messze, milyen nagyon messze jártam. E z az egyszerű, jám­
bor, szürke művész elvezetett abba a sima, elégedett, szende pol­
gári világba, melyet „régi jó idők" néven emlegettek nagyanyáink. 
Milyen tiszta, felhőtlen, problémátlan, mosolygós világ is volt ez, és 
milyen messze kerültünk ezektől a kedélyes fametszetektől! Nemré­
giben olvastam egy harcias cikket Marcról és a német expresszioniz-
musról, amelyben fel-felpattog a jelszó: Los von der Gemütlichkeit! 
Hát van nekünk még valami közünk a biedermeier langyos kedé­
lyességéhez, a kuglőfos, kerek életörömökhöz? Hát visszamaradt-e 
még valami ebből a békés, jámboran mosolygó világból? Úgy hi­
szem, hogy a háború elvágta az utolsó fonalat, az utolsó emléket, 
mery a „régi j ó világ"-hoz fűzött, az emberi lélek talán örökre elvesz­
tette azt a csendes, áhítatos mosolyát, mely Greuze, Reynolds, 
Ommegauch vagy Barabás vásznain meg lett örökítve a sóvárgók, 
a csendes örömökre vágyók számára. 

A történelmi kutatás már megállapította, hogy a „régi j ó idők" 
sem voltak jók, savanyú, kicsinyes, gyáva emberek élték ezt a csen­
des, vallásos világot - mégis a Ludwig Richterek ebből a világból 
kerültek ki. Az ő lelkületükben pedig olyan volt a világ, amilyennek 
festették vagy fába vésték. Éppen ezért nem a spinétes, burnótos, 
krampampulis, nyájas mosolyú „régi j ó világ"-ot kell irigyelnünk, 
mery talán a valóságban sohasem élt, hanem a Ludwig Richterek 
redőtlen lelkét és suta, angyali derűjét. 



PECHÁN JÓZSEF HÁTRAHAGYOTT 
MŰVEINEK KIÁLLÍTÁSA 

Az a néhány száz vászon és vázlat, ami a Novi Vrbas-i kaszinó 
termében kiállftásra kerül t , teljesen és tisztán mutatja Pechán 
művészi pályáját és munkásságát. Fájlalnunk kell ugyan, hogy a 
művész néhány külföldön és magántulajdonban lévő képe nem 
kerülhetett be az együttesbe, s így a kiállítás kollektivitása meg rep­
rezentatív jellege kissé háttérbe szorul, azt is sajnáljuk, hogy a helyi­
ség és ennek következtében a rendezés sem lehetett megfelelő -
mégis szép, nagy, vigaszos élvezet egybegyűjtve szeretni és szemlélni 
a korán eltávozott művész hátrahagyott alkotásait. 

Pechán József egész munkássága, művészi fejlődése és buzgó 
formakeresése világosan és gazdagon tárul fel ezen a posztumusz 
kiállításon. A képek legnagyobb része a diadalmaskodó magyar imp­
resszionizmus lelkes éveiből való, amikor Iványi-Grünwald, Fényes, 
Ferenczi, Thorma és Réti művészetük zúgós zenitjén vannak, amikor 
Nagybánya diadalmasan bevonul a Műcsarnokba. Pechán ez időből 
való képei lelkesedések, lobogások, boldog szfnmámorok. Szíhszerel-
me és színművészete oly megkapó, oly tiszta akkordokban kerül a 
vászonra, hogy ez még a különben gazdag magyar impresszionizmus 
történelmében is ritkaság és sajátos érték. Későbbi képein már in­
kább Kernstok, Czóbel Béla és Vaszary János hatása érezhető: szöiei 
sápadoznak, kedveli a stilizáló vonalakat, a dekoratíveskedő modort, 
az anatómiai tudatosságot és a szerkezetes, bontó és rendező törek­
véseket. Néha még régieskedő hajlamai is vannak bágyadt színekkel 
és elbeszélő beállításokkal, de azért még ezekben az utolsó keresé­
sekben is fel-fellobban nagyszerű, sűrűvérű szín-látása. 

Örökkön nagy és tiszta művész marad lelkesedései, csüggedései, 
keresései és új hívesei között is. Alig van képe, amely ne viselné magán 
nyugtalan, nagyszerű tehetségének bélyegét, ecsetvonását a művészi hit 
és szeretet vezeti a legtisztább és legnemesebb törekvések felé. 

Ez a kiállítás boldog és szomorú esemény, mint a jelen és múlt 
minden összcölelkezésc. Az esztétikai élvezet mellett ott dudorászik 
a halál, a Holbein-metszetek rideg csontembere, aki oly korán és 
kegyetlenül vitte cl közülünk azt, akinek még ma is alkotni és gyönyört 
okozni kellene. 

A kiállítás vasárnapig, december 19-éig marad nyitva. 


