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BRANDES BARATNOJENEL

Olyan fajdalmas dolog: gornycdten bejutni az alacsony ajton, ¢9sz-
szerezzenni a gond ¢s inség drnyai kozott, szembenézni a hideg sze-
gényscg torz, vanyadt mosolydval, mint valami borzongés Holbein-
metszettel. Hdvos homaly, semmi butorzat, csak csinya, keserd
kopaszsdg mindeniitt, falon, f6ldon s az alkony hangulatdban.

Ah, ma mdr scmmi scm 1jsdg! Nem csoddlkozik mar senki sem
azon, hogy cgy orosz. hereegnd lakoszidlya csupdn cgy szdanalmasan
sziik ¢s cstinyan kopdr, foldes szobdbdl dll. Az utolsékbdl lesznek az
cls6k s az els6kbisl az utols6k — ¢z most a legdivatosabb €s legesi-
nydbb igazsag. Lehet, hogy ¢z igy van j6l, hogy a gloria mundi Icha-
nyatldsa, nevek, tekintélyek, cszmények sdrba hulldsa cigbbre ¢s fel-
felé viszi az emberis€g sorsdt nemes és magas célok felé. 1.chet, hogy
hivos 6s folényes szempontbdl ftélve minden pusziulds természetes,
sOt igazsdagos, mégis: nem szEp, hogy igy van. Olyan [djdalmasan
rossz komédidsnak tdnik fel a generdlis az utcasarkon, amint kéreget
¢s Gjsdgokat drul, hogy az ember 1adboros lesz az undortdl. O, ez
madr nem szdnalom! Mert ez a Lear-arci gencrdlis czerszerte csd-
nydbb, mint egy igazi, cgy professzionista koldus. A grof dr, kinck
ezer holdjai voltak, aki a cambridge-i cgyetemnek volt hallgatdja,
most lovakat csutakol, istdlloban alszik, csak vasérnap mosdik, €s
chipre helyctt ganéjszag a parflimje. Ismétlem, lehet, hogy cz igy van
JOl, Ichet, hogy messze utddok boldogsdga épiil fel czeken a séros,
véres, siralmas romokon — én nem €rtek az drmdnyos politikdhoz, a
toriénclemesindlds boszorkdnymesterségéhez, s nem ldtok il ax
erdszakok, a habortik borzalmas c€ltalansdgéan. Lehet, hogy hoinap
szép Iesz, de nagyon fdj a ma csafsdga.

Az asztalon Brandes konyvei credetiben vagy német és francia
Torditdshan, és a sziik, szomort szoba, fényt kap, levegét kap, tavol-
sdgokat kap, amikor Brandesrdl folyik a sz6. Brandes . . . Milyen
kdzel van, mennyire itt ¢l, mennyire erét €s vigaszt hoz cbbe a csiig-
gedt csdnyasdgba. Régi emlékképek bukkannak fcl messzi, kodds
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multakbdl, préselt virdgok dreg imakdnyvben, melyck alig veszietiék
mcég cl sziniiket. Felolvasdsok Pétervérott, ldtogatdsok a vidéki
birtokon, s¢tdk, szdnutak, csevegések az aranyvdrds tea mellett, kint
didereg a végtelen orosz 1€l, majd taldlkozdsok Bécsben, Weimar-
ban . .. 6, hdt szabad-¢c még minderre emiékezni?

Koriinézek, és megdermedek, mikor egymds mellett kell ldtnom
a tegnapot és a mdt, a csillogdst s a [€nytclenséget, a viddm ldngot
¢€s a reménytelen hamut, a kacagé, izz6 nydri délelSust és a hideg,
tarlott, téli estét. Akaratlanul, meggondolatlanul buggyannak ki aj-
kamon Dante szavai:

- Nessun maggior dolore, che ricordarsi del lempo [elice nella
miseria.

Hamar mcgbdanom kegyetlen tapintatlansigom, de Tenischeff
hercegnd megrdzza a fejét. Finom, szeliden {0lényes mosoly suhan
4t az arcén.

— Magam is fgy gondoltam cleinte. De azutdn beldttam, hogy az
€lct nagyobb €s erdsebb, mint a nyomoriisdg. Itt van az unckdm, aki
férjével egyutt kitzd, hisz, dolgozik, dc azért még szitkségiik van az
€n fdradt er6mre is. It1 van kis, gdnddr haji dédunokdm, aki most
tanulja a szavakat. En vagyok tanfiéja, dajkéja, nevel6ndje. En vi-
gydzok rd, amig a fiatalok kenyeret kercsni probalnak. Egy kicsit
meég szilkks€ges vagyok.

Azutdn megint csak Brandeshez €riink, hiszen & is csak ezt frja
folyton. El6keriinek levelei. Csupa gyengédség, gondoskodds, finom
cseveges, s a végén mindig édes, derds harmdénidban olvad fel a levél,
mint egy moll hangnem l4gy befejezd akkordja. Kis vigasz, kis biz-
tatds, kis cirdgatds. ,,Erdstdjdn meg, egyen 16bbet, dolgozzon keve-
sebbet, éljen szélesen s kényelmesen.” ,,Gondjaim most 6nnél iddz-
nek. Ha elgondolom, mennyi embernek volt 8n jétevGjc Clete
folyamdn, Ggy az ¢n sorsa felldzft, €s egyrc jobban meg jobban kell
csoddinom az 6n jellemér.” ,Eddig semmiségekrdi frtam, de most
frjon 6n arrél, ami lényeges, ami fontos: hogyan €érzi magat?” Ne
engedje, hogy az egészsége Icromoljon. On nagyon is sziiks€ges
mindnydjunk szdméra, akik ismerjiik €s becsiiljiik Ont. L4tja, én sok-
kal idésebb vagyok Onnél, és mégsem tor6dom a korommal. Saj-
nos, az utolsé esztenddk nagyon is kemények voltak az 6n szdmdra.”
»Eurépa lazban van most, s én mdr nem érem meg lelgyOgyuldsat.
De gy6gyuljon meg dn testileg 6s lelkileg; onnek €éreznie €s tudnia
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kell, hogy 6n sziikséges I€ny ezen a {6ldon.” ,Nem sz{inok meg cso-
ddlni, hogy milycn lelki nagysdggal viscli On mindennapi €letének val-
tozdsat.”

A nyolevanéves Brandes keze {rdsa szinte fiatalos. Egyszerd, tisz-
ta és konnyed, akdrcsak stilusa vagy franciasaga. Is czek a vildgos,
kristdlyos, cgyszerd sorok némi rést nyitnak a legnagyobb kritikus
legbelsébb vildgaba. A munka szdmdra az €let gerince €s célja. Ele-
ven, fdradhatatlan, minden érdekli, figyclme éber €s kordltekintd.
Egész nap dolgozik, kutat, tanulményokat folytal, mohén, frissen,
fiatalosan habzsolja irdsok, képck, torténelmek sz€pségeit €s érde-
kességeit. Rajong, Iclkesedik, mint hdszéves ifju; a csiiggedésnek, a
céltalansagnak soha scmmi nyoma, de még a [dradisdgnak sem.
Csak itt-ott sict 4t egy faké drny€ka az clkomoruldsnak. ,Elég egye-
dil éick - frja cgy helyen. ~ Bardtaim mér régen meghaltak, és az
¢n koromban mdr ncm Ichet djakat taldlni. De azért clevennek €r-
zem magam, €s ncm panaszkodom magamra.” Kissé kesertibb a
hangja cgyik Périzsbdl kildott levelének. ,, Périzst mér 1913 janudrja
dta nem ldttam, ismerdscim czen id$ alatt természetesen nagyon
megvalloztak, persze csak azok, akik élve maradtak. Mert ismerdse-
imnck nagyobb szdma kihasznalta tévollétemet, és meghalt. Még igy
is cgész tbmege van az €életbcn maradottaknak, akiket nem keresck
fel; dgy tudom, hogy nagyon megvéltoztak, és Ggy gyanitom - azt
hiszeni, nem ok nélkil -, hogy elhidegiiltek irdnyomban. Ok tudjak,
hogy €n a jelenlegi francia kormdnyzat kilpolitikdjat nagyon is hely-
telennck tartom.”

Ujabb levelckben tavaszos letkesedések lobognak fel, rajongva fr
gorogorszagi Gtjdrol, ottani fogadiatdsarol, és sok melegséggel it
Périzsc6l is, amely ,nem torddik a kilpolitikdval, amely mindig
szeretetre mél6, ¢s mindig olyan, mintha linnepelne”.

A szellemes, josagos €s cleven szemud Oregir allandéan kozot-
tink van. Mindig réla folyik a sz6 meg a konyveirdl, munkaéirdl,
szamkivetettségérdl, szabad véleménynyilvanitasarol, maganéletérd,
megkap6 meglétdsairdl, mosolygés meghitiségérdl. Olyan kozel jon
ez a kis, nagy haji embcr, €s egyre nagyobb, egyre Oridsabb lesz. Egy
hatalmas, zscnidlis €lct bontakozik ki széles ¢és sz€ditd ardnyokban.
Mennyit 14t meg és mennyit tud! Orids f&klya gyullad fel a z(iros,
sivdr homdlyban. Tenischell hercegnd finom, faradt arca kiss€ kipirul.
Koriilnéz a szdk, szomoru szdnalomban, majd szeliden mondja:
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- L4tja, néha nem vagyok itt . . .

Magyardzatképpen a konyvekre meg a levelekre mutat. Azokban
van a masik vildg, ahové olykor elmencekdl rit, rideg nyomordsagok
elol. S cz egydttal magyardzata a szelid, békés, [0lényes mosolynak,
a bdtor belenyugvasnak, az ¢l nem lanyhul6 életerdnek. Az élet ha-
lalmasabb, mint a nyomorusdg. Meg lehet és meg kell mutatni, hogy
igy is lehet. Civeszteni mindent: vagyont, hazdt, holnapot, az otthon
mcicgél, a kényelem kellemességeit ¢s hidsdgok sz€pségeil, és mégis
éini okosan, biiszkén, cstiggedés nélkiil. “Tenischeff hercegnd mint
nagy muhak és nagy crényck tulajdonosa szelid f¢lénnyel, boles bi-
zonysdggal, a mindent megériés és megbocsdtds érzésével Iépked
a romok €s reménytelenségek kozoit. Josdgos, bardti kéz vezeli, (8-
mogatja a cstinya, bogdncsos, holnaptalan csapason.

ROMAIN ROLLAND: ANETTE ES SZILVIA

Két ndvel ismerkedtem meg ecbben a ktsnyvben s az a dibbenet,
amelyet a megismerés kivaltott, még most is visszazig, visszazeng a
gydnyor €s csoddlat dhitatdval. Keresgélek emlékek kozott, de nem
taldlok ehhez a megismeréshez hasonlét. Sem €letben, sem irdsok-
ban nem ismertem még meg ennyire két ndi lelket, ilyen kozel, ilyen
egyszerden, ilyen mélyen nem jutottam még a ndéi I€lek hdremjébe.
Anette keményebb, csontosabb, nchézkesebb, eszmények, crkol-
csOk, kotelességek rabja, s €ppen ez€rt benne izgalmas, megrazé
kiizdelmet viv az 0sz10n, a vér €s a vagy a liszla, kegyeletillatud elvekkel
¢s elditéletckkel. Szilvia kdnnyelmtbb €s kegyctienebb. Macskater-
mészel. Hizelgs, 6nz6, de mégsem szivielen. A savoir vivre kedves,
kacér miivészadje finom, périzsi €rtelecmben. S ez a két killonbdzs
multd, kiilonbdzd nevelésd, kuldnbodzd s sokszor ellenségesen cllen-
tétes ldny Osszeforr a liszta, Lestvéri szeretetben, mint két Osszebuga,
Osszecsenddild hang, mint tiszta és békés terc. Ujra érezzitk, hogy a
szeretet taldn Romain Rolland legvardzsosabb anyaga. A legesodd-
sabb lclkeket gyidrja a szeretetbd! és a legtdvoliabbakat, a Icghide-
gebbeket kovécsolja Ossze a szeretet tizében. Gondoljunk csak
Jean-Christophe-ra, amelyben a szerctet mozgat, fenndll, bekit, har-
col és gyGzedelmeskedik. A szeretet, mely minden Iélekben otl pi-
hen, mint duzzadd csira a fokiben, mely csak napfényre var, hogy
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kicsfrazzon. Ez Romain Rolland hite, cz az igazsdga is. ,,Akdr igaza
van Christophe-nak, Colasnak, Anctte-nek, akdr nincs: Christophe,
Colas, Anclte — van. Az élet is cl€g silyos ¢rv.” Ezt frja az cl0sz6ban
s csakugyan a lcgmegdobbentébb a valGsdg ¢rzése s taldn egy Rol-
land-kdnyvben sem annyira, mint épp cbben. Pedig az ir6 célja nem
a valdsag minél sikeresebb ¢s taldlébb visszatiikriztetése volt, hanem
a hit, a szerctel hitének valldsa és hirdetésc. Romain Rolland-ra réillik
az, amit Jean-Christophc-r6l irt: ,L.c succes n’était pas son but, son
but €tait la {0i.” A hit Romain Rolland célja legidjabb ktinyvében is,
de az olvasd ncm veszi észre a célt, hanem Ontudatlan, kdbult hivgje
lesz a hitnek. Lelkct rdz6 és békité kdnyv ez, melynek komorsagait
és konfliktusait a szcretet oldja fel a legtisztabb és leghatalmasabb
harménidban. S a Iélek harmoénidja - frja Romain Rolland - a mi
igazsdgunk.

Nem tudom csodélatomat és hédolatomat clfojtani Benedek
Marcell forditésa cl6tt. liyen sz€p dtditetésben még nem jelent meg
Rolland-kdnyv magyarul. Az Anette és Szilvia azonban csak clGjaté-
ka egy tobbkotcies miinek. A gydnyOrre vards tirelmetlenségével
vérjuk a tovabbi koteleket.

KI AZ fRO?
Sdpadt hozzdszdlds

Nem 6hajtom még jobban cinyijlani azt az irodalmi vagy helye-
sebben: frékrél szol6 vitdt, mely a Bdcsmegyei Naplé hasdbjain mar
hetek 6ta nyilik, mert nem tartom sziikségesnek arrdl vitatkozni,
hogy ki az {r6? Ez a normakeresés, ez az emberskalulydzis, ez a
tehetségméricskélés, ez a kicsinyes szatGespedantéria felesleges és
felette mavészietlen. Még ha egy irodalmi tdrsasdg megalakuldsardl
lenne sz6, még akkor is fzlésesebb €s helyénval6bb lenne az irodalmi
alkotdsok €rtékérdl vitatkozni, mint az frok sziiletési helyérdl és mel-
tékfoglalkozdsairdl. Ebben a tekintetben teljesen osziom Milké Izi-
dor véleményét, s ezért sziikségtelennek tartom ismételgetni az o
tiszta, nagyszerd €rvelését.

Hogy mégis hozzasz6lok ehhez a vitdhoz, annak oka a mdh va-
sdrnapi szdmban megjelent Ki az ir6? cfimd cikknek egyik feltdnd
tévedésében rejlik.
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A bm jelzést cikkir6 cgy trividlisnak mondott asztalhasonlatrél
arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,miivész csak az Ichet, aki minden
munkaidcjét, cg€sz lelkét mdvészi hivatdsanak szenteli”. A cikkird
azutdn 1ov4bb bizonyitja igazdt, mely szerint nem tekintheld (rénak
az, akinck ncm az irds a f6foglalkozésa, aki csak ,szabad idejében
fr”, aki ,ir6i tehetségét ncm hivatésszeren gyakorolja”, széval: aki
necm magdbdl az rdsbol €L

A tévedés a kiinduldsban van, az asztalhasonlatban. Valéban az
ebédidasztalt nem lehet irGaszialnak nevezni, ha 6rokké irnak is raj-
ta. D¢ az asztal ugycbdr akkor is iréasztal marad, ha havonként csak
cgy Ordt irnak rajta? EbbdI pedig azt a kOvetkezictést lehetne ievon-
ni, hogy aki cgyszer irénak sziiletett, az ir6 marad akkor is, ha éven-
ként csak cgy ivet ir csak tele. Sietek kijelenteni, hogy ¢z a kdvetkez-
telés is éppannyira téves, mint a cikkird kdvetkeztetése. Az asztal €s
az. ir6 nem dllithat6k pdrhuzamba, mivel az asztal ncm csclekszik,
nem termel, csak helye a termelésnck, az alkotdsnak, de tcljesen flig-
getlen attél. (Mert ebédlGasztalon lehet jo regényt irni, mig fréasz-
talon Ichet rosszat.) Ebben az csctben ¢ppen a cselekvésen, az alko-
tdson, helycsebben annak mindségén van a hangsily, kovetkezbleg
a hasonlatnak is a cselekvést, az alkotdst kellett volna érthetSbbé,
vildgosabbd tennic, az irét valami cselekvd Iényhez, valami gyimol-
¢sot termeld fdhoz lehctett volna hasonlitani, de nem cgy aszialhoz,
amelyen a cselekvés végezhetd., Az €16, akilv, termeld iré €s a
passziv, holt asztal nem 4llithat6k parhuzamba — cz az oka a téves
kiinduldsnak.

Természetes, hogy a hibds clindulds hibds megdllapitdsok kozé
vezel. A cikkirG okfejtését a téves irdnyban tovadbb folytatva nem-
csak a Vajdasdgban, de az egész vildgon alig akadna egy-két ir6. Mi-
lyen kevesen vannak azok, akik fréi hivatdsbél éInck, akik ,,minden
munkaidejiiket hivatdsuknak szentelik™. A cikkir6 kovetkeztetései és
megdllapitdsai szcrint nem lehet ir6nak tekinteni Macterlincket, aki
gyakorl6 Ggyvéd kordban aratta elsd irodalmi sikerét, vagy Doszto-
jevszkijt, aki hadmérnok volt, mikor a Szegény emberckel irta. A fenti
okoskodds szerint necm Ichet kolt6 Tompa vagy Emerson, mert
mindkettd lelkész volt. Verlaine se lehet az, mert ¢ varoshazi (rnok
volt, mikor elsé verscskonyvét kiadta. Mennyien voltak 0jségirok,
amikor irodalmi értékd mdvcket alkottak! Rabelais, Csehov, Keats
orvosok voltak, szdval ,,csak szabad idejiikben frtak”, ami a cikkiré
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szerint mér clegendd, hogy nc tekintstik ¢ket fréknak. Strindberg
konyvtdros volt, Moliere szinész, Richepin hajoinas, Maupassant hi-
vatalnok, Knut Hamsun kiktGmunkaés, Kaffka Margit €s Ada Negri
tanfténd, Chateaubriand kiiliigyminiszter, May Kéroly betord, Whit-
man nyomddsz €s dcsmester ~ czck mind ne lettek volna irék? Pedig
¢z csak padr hirtelen felbukkant név, de ha lexikon utdn nyulnék, dgy
sok-sok hasdbot tudnék leirni. Nem hiszem, hogy a cikkiré iddig
akart volna jutni kvetkezietéseiben. Pedig ez csak folytatdsa, kovet-
kezményc a 1€éves clinduldsnak.

Ez a tévedés egyitial djabb bizonyit¢ka annak, hogy az ir6t meg-
hatdrozni, osztalyozni, skatulydzni ncm lehet. A kritika, az esztétika
tdrgya ncm lehet az (ré, hanem csupén az ir6i alkotds. Eppen ezért
egy irodalmi 1drsasdg megalapitdsandl lcghclyesebb, legegyszerdbb
lenne gy cselekedni, mint egy tdrlat rendezésénél. Birdldbizottsdg
szemléli meg az alkotast. Amely mtivet alkalmasnak taldl, az bekerdil
a kidllitdsra, vagyis: az irodalmi alkotds szerzdje bekeriil az irodalmi
tarsasdgba. Hogy aztdn a ,feltétlenil mdvell” driember, avagy az
utcai Ujsdgdrus irénak lartja-c az illetét — ez igazdn mellékes és 16-
nyegtelen.

TOREKVESEK ES IRANYOK A MODERN
MUVESZETBEN

L

Ha elgondoljuk a vildg torténetét, az 6rok harcot a létért, az €le-
tért, mely mdr a gigantoszauruszok €s lyrannoszauruszok idejében
Eppugy lihegett €s tombolt, mint az eolit kdvek korszakdban, mely
a Neander-volgyi homo primogeniust éppannyira foglalkoztalta,
mint a mdnak csenevész, vdrosi emberét, ha dlland6an 14tjuk és ke-
serden érczziik a hasznossdgnak, a materidlis gondolkozdsnak ke-
gyetlen uralmat, ha ldtjuk a pénznek, az tzletnek, a kdnydrtelen ha-
szonhajhdszdsnak csunya, fojlogatds viaskoddsat, csoddlkoznunk
kell, hogy mdvészet is van ezen a bolygdn. Mdvészet, melynek koz-
vellen haszna nincsen, melynek mélységei €és sz€pségei nagyon tavol
esnek a Jétért valo kizdelemtdl, a manak hidegen gyakorlatias ¢let-
felfogdsdtSl. Miért van hat mégis mdvészet?
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A muvészet és a bolcselet vonja cl legjobban a tprengd embert
az €let vigaszialan céltalansdgdtol. T'aldn ¢z a haldl gondolatdtol valo
menckvés teremti meg az elsé mivészi mozdulatot €s gondolatot,
de a muvészet célja ecmellctt bizonytalan marad. A muvészet c€lja
nem lehet csupdn jaték vagy szorakoztatds, hiszen a miivész, amikor
teremt, alkot €s kinlGdik, nem arra gondol, hogy mdsoknak jatsz6s
oromet szerezzen. A tragikus dbrdzoldsok meg éppen nem keltenek
oromérzéseket a szemléldben, mégis muivésziek lehctnek. Nem ki-
elégitd a 'art pour Part magyardzat scm, mert a mivészet nincsen
a muvészetért, hanem az €lctért, az cmberdrt, a holnapért: a mivé-
szet nem taldlhatja meg céljat abban a lezdrt, dnmagdba visszatérd
vonalban, irdnya mindenesctre egyeneshcz hasonlatos, mely a vég-
telenbe tdrekszik. A muvészet messzeségekbe, az GrokkévalGsagba
nydlik és mailik, a mdvészi alkotds valami maradandd akar lenni,
mely dacol idgvel, divattal, térténelemmel. A midvészet c€lja taldn a
végtelenség, melynck részletcit még clképzeini sem tudjuk. Gondol-
junk csak arra, hogy a szépség milyen fenséges, sejtclmes, hatalmas
€érzést fakaszt lelkiinkben, valahogy koddsen az GrokkévalGsdgot
érezziik ilyenkor. A mdvészelek szemi€lete, a szépség vardzsos ér-
zete tiszta magassdgokba emecl, s alattunk rohan az id6, az €let, a
marakod6s mindennap, mint szennycs, szdnalmas, tajtékos 4r.

Schopenhauer azt frja esztétikdjdban, hogy a muivészet c€lja a
vildg nagy cszméinek megismcertetésc, ,die Erleichterung der
Erkenntnis der Idcen der Well”. Igaz, hogy minden miivész esztétikai
ériékeket fedez fel €s ktizol atkotdsaban, mégis ezck az 0j eszi€tikai
ériékek nem mindig nagy eszmék, sokszor aprok, igénytelenck, egy-
szerdek, kedvesek, mint példdul egy kurta népdal, cgy Mozart-meniiett
vagy kOzépkori gall szerzetcsek miniatdr festményei. 1 nem lehet
eszmei lartalomrdl, nagy idedkrél besz¢lni, az alkotdsok midvész voltadt
azonban nem tagadhatjuk.

Hegel szerint a sz€ps€g az eszme édtsugdrzdsa az anyagon, ,das
Durchscheinen der Idee”, de a mivészet célja nem lehet ez az csz-
mei dtsugdrzds se. A reneszansz legtobb szentképén nem érezziik
dsugdrozni a keresztény eszmét, mégis ki tagadnd Giorgione,
Corrcggio vagy akdr Michelangeclo mdvészetét? Ha visszatériink
Platénhoz, ha Kant Kritik der Urteilskraftjat olvassuk, ha Szent
Tamds De pulchro cfmi frasdba mélyediink, ha Shaftesbury vagy
Hume elméletei kzott id@zink, ha Nictzsche Fcce homdjan tdnd-
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dink, ugy mindcnesetre kapunk otletcket, magyardzatokat, de scm-
mi csetre scm megnyugtatd megolddsokat. A tény, a valésig az,
hogy a muvészet €L, van, ¢s akkor sziiletett, mikor az értelem. Es a
muvészet végigkiséri az cmbert fejlédésének viaskodds ttjain, a bar-
langtdl cgész a felhdkarcolokig. Durva, anyagias nézdpontbdl nézve
talan céhalan, de hogy az €let altaldnos szempontjabdl mégis sziik-
ségcs, azt legjobban bizonyflja dsi volta és fejlddd élete.

A mdvészet cflja éppannyira meg ncm hatdrozhat6, szavakba
nem formdthat6 és Oszitingsségekbe burkolt, akdresak az €let célja.
Az €let dszt6nds kényszerd tovabbélése parhuzamba allithaté a md-
vészet [étezésével és fejlddésével. Mi célja van a mdvészetnek, €s mi
célja van az éleinck? A felelet majdnem mindenkor ugyanaz a nagy,
lelki bizonytalansdg, mely minden végtelen dolog elgondoldsdval ha-
talmdba keril. Az €let van, a mdvészel van, él, liktet, 1€legzik, leve-
ledzik, szépségbimbok fakadnak beldle — ki ldt tavoli célokat €s ok-
szeriségeket? A logika, az €riclem dtja nem vezet el a véghez, a
c€lhoz, a megolddshoz. ElSttink dllnak a mizsék, Iclkiinkben ujjong
¢s nydjtozkodik a szép Crzésc, mint meleg kdlyhafényben elteriit
macska, ncm €rijik a tegnapot ¢és a holnapot, a kczdetet €s a véget,
az ¢letet 6s a halalt. De hajitsuk el ezckel a megfejthetetlen titkokat!
Nézziik, csoddljuk a ménak sz€ps€gét, szakitsuk le azokat a r6zsé-
kat, melyek sictds f6ldi utunkban felénk fordulnak, ¢s szivjuk ma-
gunkba illatukat. Az €let: keserves kényszerdség, megfejthetetlen
adottsdg. Ne tOprengjiink célja €s értelme felctt. Ha mar €lniink kell,
szépen €ljunk. ,Némelyck az iddt kedwviclentil toltik — frja Pater Walter,
a nagyszerd, gazdag lelkd angol mdvészeti iré —, masok heves szen-
vedélyek kozott, a legbolesebb e vildg gyermekei k6zott muvészettel
&s énckkel.” Muvészettel ¢és énckkel! Gondolkozzunk csak, és be
fogjuk l4tni, hogy szebb 1artalmat nem adhatunk ,céitalan” életiinknek,
mint a ,c€ltalan” muavészetet.

*

Barmennyire egyutt sziiletett a mivészet az ériclemmel, az em-
beri €lettel, barmennyire illik is rd az ,,0rok” jelz6, a midvészet mégis
mindig véltozik. Keres, kutat, kinlddik, hogy jobban megkdzelithesse
a sz€épet, 0j utakat keres, melyek hamarabb elvezetnek az 6rokke-
valGsdghoz, formék utdn kutat, melyek 10kéletesebben adjdk vissza
a mivésy lclkél az alkotdsban. Tulajdonképpen cz a keres€s, ez a

67



gyonyord kutatds, sGvdrgds, akards, ez az Orok, mig a szépségideal
folyton véltozik. Hely szcrint, idd szerint, egyének szerint. Ha a japan
és az curOpai mdvészeket egymds mellé allftjuk, mindjdct észreve-
hetjiik, mennyire valiozik a szEépségidedl fOldrajzi tdvolsagok €s kii-
lonbaiz6 fajok szerint. Mdskor néhdny év gyGkeresen megvéltoztatja
a mivészi eszményt. Elég talan a fiilledt, talterhelt pompdz6 rokokot
€s az azt kovetd sima, egyszerd, egyencs vonali empire-t emlitencm,
hogy 4llitdsomat illusztréljam. Es hogy az egyéni szépségidedlban,
ugyanabban a korban milyen 6ridsi, szinte ellentétszerd kilonbségek
vannak, azt legjobban két kortdrssal: Greedval €s Rubcensszel bizo-
nyithalom. Furcsabb és megkapo6bb ellentétet szinte ¢l sc képzelhe-
tink, mint Greco megnyilt, sdpadt, €letunt testcit és Rubens kévér,
duzzadt, cuppogd, rOzsaszin histdmegeit.

Minden véltozik: stflusok jonnek €s mennek, eszmék sziletnek
¢s meghalnak, Iclkesedések lobbannak fel €s alusznak ki, irdnyok,
iskoldk alakulnak €s oszladoznak, mint a felhds 4prilisi €g arculata.
Kiss€ profanul hangzik, de igy van: a mdvészetek kontose is véllozik,
akdrcsak cgy divatholgy ruhatdra. Problémdk vetddnek fel, problé-
mdk oldédnak meg, de azért a problémak sohasem halnak ki.

Mint mindcn kornak, dgy a manak is vannak muvészi wrekvésel,
de hogy ezeket jobban megismerjlik ¢s megérthessiik, vissza kcll
tekinteniink clhagyott irdnyokra, lezdrt és megoldott problémékra.
A konnyebb megértés miatt azonban sablonizélni, lcegyszerdsitent
vagyok kénytelen, azt kell cselekednem, amit Puvis de Chavannes
tett nagy képein: nagy vildgos szinfoltokat haszndlni, és kigyomlal-
ni minden aprolékos részletet, hogy csupdn a dont$ formdk marad-
janak meg. El kell tekintenem részietektdl, kivételektdl, egyénektdl,
cgyes muvészektd], hiszen a mdvészi irdnyokra akarok rdmutatni, és
nem ncveket akarok méltatni.

Els6 pillanidsunk tehat a milté® legyen, a mivészet szines, tar-
talmas tegnapjac. A XIX. szdzad nagy, zajos miivészi megmozduld-
sdt igy is kifejezhetjik: a mivész megldtta a természetet. Ezt a ter-
mészetmegtaldldst ncvezhetjik rcalizmusnak, naturalizmusnak,

* Vissza kell tekinteniink a miiltra, hogy a jelent lssuk, hogy a jov6t elkép-
zelhessiik, s ezért tulajdonképpen Gauguin, a nagyszerd francia festé hdrom
kérdése bukkan most fel: D’od venons nous? Que sommes nous? O allons
nous? Honnan jéviink, mik vagyunk, és hovd megyiink? Ezckre a kérdésekre
keressiik a valaszl.
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verizmusnak, impresszionizmusnak - a név nem fontos, mert nem fedi
az alauta liiktet$ torekvéseket. Ez az Oszine, tdrgyilagos megldtds
majdnem minden muvészetben forradalmat csindl. Az irodalom-
ban Flaubert Madame Bovaryja €s Baudelaire meg Verlaine dj han-
g4 lirdja jelzik a nagy elinduldst az uj szépségidedl felé. A fesiészet-
ben Manct, Monet, Renoir, Pissarro €s Sisley az Gttordk, az ttmutatok,
a forradalmdrok. A zenében elészOr Schumann prébélja megkdze-
liteni a természetet, illctve a szimbSlumoktdl mentes letket, hiszen
¢ dlmodott ¢l6szOr arrdl, hogy a zenc a 1élck hd nyelve legyen, €s
taldn Wagner Trisztdnja érte cl lcgtdkéletesebben ezt a hiséges, tar-
gyilagos Iéiekdbrazoldst.

Ennek, a természetet keres§ — mondjuk, naturalista — irdnynak
clinduldsa és lezdruldsa legtokéletesebben a festémdvészetben taldl-
haté6 meg, ezért a modern mdvészi Orekvések legjobban itt de-
monstrélhatok.

A naturalista-impresszionista irdny el6tt a festék olyannak festet-
ték a természetel, amilyennck tudatukban élt. Ha tudidk valamely
1argyrdl, hogy az gdmb alakd, gy gombnek festették azt, szabaly-
szerden megdrnyékoltdk, noha a valGsdgban nem lattak drnyékot.
Ha ugy tudidk, hogy az ember arca rézsaszind, Ggy rozsaszfndnck
festették azt, hidba l4ttak zold és kék drnyékokat rajta, mivel 6k gy
tudtdk, hogy az emberi bdr nem z0ld és nem kék, nem festették
tehét zéldnek vagy kéknek.

Az impresszionizmus azutén Gj irényt adott a képfrdsnak. A jel-
sz6 az volt: ugy kell festeni, ahogy ldrunk. Ha a gbmbot laposnak
ldtjuk, dgy laposnak kell festeni, ha zoldnek ldtjuk az emberi arcot
a fa alatt, dgy zoldnek kell azt festeni. A tdvilatot, a tdrgyak testies-
ségét nem barna-fekele drnyékok, hanem csupdn a természetben is
cl6fordul6 szinériékek fejezik ki. Nincsenek mds drny€kolési szaba-
lyok, haloit mdtermi gipszek, csak természet van, amclyet minden
el6zetes tudds nélkiil, minden akadémiai szabdly nélkiil egyszerden
¢és Gszintén ugy kell adnunk, ahogyan éppen ldtjuk. A festdk mesteri
mdédon ltjak meg és vetik vaszonra a természetct, s ma mar gy
latszik, hogy tokéletesebben €s tdrgyilagosabban a képirds mér nem
tudja visszaadni a kiils§ vilagot.

Mikor egy muvészi irdny a tokéletesség dllomédsadhoz €r, melyen
tdl mér nincsen 1t és fejlédés, ugyanakkor mdr cgy més irdny Uti fcl
a fejét, ¢s més uton prébdlja megkozelileni az 6rok szépel. Az Orok
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sz€p olyasvalami, mint clérhetetlen hegycsdcs, melyre mindenképp
fel szeretnének jutni a rajongd hegymdszok. Egyszer az egyik oldal-
rél probélnak felkapaszkodni, de csakhamar clérnek cgy ponlig,
melyen tdl mdr nem lehet menni. Erre visszafordulnak, és mds tton
prébéalkoznak, de az ellentétes oldal dtjén is elérkeznek egy pontig,
melyen til nincs tovabb. A fcihdkbe dgaskodd hegyorom 6rokké el-
érhetetlen marad.

A naturalizmus, &z impresszionizmus tokéletescdésekor [clbuk-
kan az dj utat keresk csoportja, amely csoportnak programjdt a
kovetkezé szavakban foglalhatjuk 6ssze: Nem gy kell festeni, ahogy
ldtunk, mert ez mégiscsak masoldsa a természetnek. Ugy kell festeni,
ahogy érziink, s azt kell festeni, amil érziink. fme az. Gj ut, az 4j irdny,
amely mdr belevetddik a holnapba, mint reflcktor a kodbe.

A festészet irdnyvdltozdsdban ldthatjuk legjobban megérzékitve
a XIX. és XX. szdzad muvészi tdrekvéscit. Az clsé fok az voit, hogy
a fest6 Ggy fesse a természelet, ahogy azt tudja, a masodik, ahogy
ldya, a harmadik, ahogy érzi.

I1.

Evvel tehdt elérkeztiink a jelenhez, a Icgaktudlisabb muivészi
torekvések koz€, elérkeztiink a kifcjezd miivészethez, az Ausdruck-
kunsthoz, a I'art d’cxpressionhoz. Iit is vannak nevek, szavak,
melyek azonban megint nem hick. Hogy csak a sok kézal néhanyal
cmlitsek: expresszionizmus, posztimpresszionizmus, futurizmus,
kubizmus, primitivizmus, aknéizmus, aktivizmus, dadaizmus, revizi-
onizmus. Ismétlem, a név nem fontos, mikor mdvészi 16rekvéseket
keresuink, mikor az utak irdnyét nézziik ¢€s tulajdonképpen a lénye-
get akarjuk megtaldlni. A lénycg pedig nem a nevekben rejlik, a
lényeg roviden az, hogy a ménak muvészetében az €rzési elem a
dontd, a mozgato, az irdnyitd. Az &j mivészi irdny mivésze teljesen,
szintc maradék nélkil azt akarja adni, amit érez. A szubjektivizmus
uralja a legijabb mivészetet, s mindjobban hattérbe szorul a ter-
mészet hiivys Largyilagos szemi€leic. Evvel pedig elhangzik az (j jel-
sz0: el a természettdl!

A naturalista-impresszionista irdnynak a jelszava tulajdonképpen
ez: vissza a természethez! A fest6k ugyanazt a képel adjdk vissza a
vasznon, ahogy azt a természetben ldtjak. Elvetik a klasszikus
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szabdlyokat, az eszményi torekvéseket, a torténelmi tanuimdanyokat,
a lermészel dltaldnositasat s megszépitésél. Ha csinyénak l4tjak a
természelcel, ugy csinydnak festik, ha értelmetlennck, gy érteimet-
lennek is festik, hiszen az elv az: visszaadni mindent dgy, ahogy van,
minden sz€Epités, hazugsag, magyarazgalds nélkal, hdvosen, targyila-
gosan. A szobrdszok nem torekednck klasszikus tokéletességre €s
meghaldrozott, pheidiaszi ardnyokra, ncm az embert mintdzzak
mdr, hanem egy embert, egy modellt a maga hibdival, ferdeségeivel
¢és fogyaickossdgaival. A koltdk észreveszik a szemétdombot, a zol-
dild hulldt, a 18zsdét, az utca sardt. A regényirdk végletekig mend
argyilagossdga ¢s személytelen, kegyctleniil hd természetszeml€lete
taldn legjobban illusztralja ezcket a torekvésekel. De a ,vissza a ter-
mészethez” clve megtaldlhato, ha nem is oly kifcjezetten, a tdncban,
a zenében is, szdval a szimbolikus mdvészetekben, melyeknek nincs
is kdzvetlen kapesolatuk a természettel.

Azonban ez az elv, ¢z az irdny - minl mar emlitetiem - mar
clérkezett a tokéletesedésbe, czen az dton nincs tovabb, nincs tObb
cmelkedés. Az 6risk Sz€pet més iton kell megkdzeliteni, s az Gj utat
keresdk ezt irjdk fel zdszlajukra: El a természettdl!

A mdvészet 0rok keresés, Oorok keresése annak az dtnak, mely
az Orok Szép hegyorméra vezel. De mikor tjabb lehetdségek nem
nyilnak a [cjlddésre, mikor a vezetd szépségidedl megdll és lehanyat-
lik, a mivészetben cllankad az ihlet, az alkotdsvdgy, miképpen min-
den vdgy mecghal, amikor beleljesil. A mivészet necm merevedhet
meg dogmak ¢s elvek kozott, a mivészet fcjlédik, visszaesik €s Gjbol
felfeié tor, €s a miivészel sohasem érheti ¢l a c€ljat, mert a mivészet
célja — amint azt mér elébb emliteticm — ismeretlen, megvélaszol-
hatatlan, k¢vctkezdleg: clérhetetlen.

Ma maér a naturalista irdny haldoklasat latjuk, ¢s egy 4j irdny it-
jelzgje rikit fel, mely a holnapba mutat, mely a holnapban (gér ki-
bontakozdst €s megoldast. Az dj probléma az érz€s, helyescbben az
€rzéskifejezés probiémdja. A legijabb muvészi irdny mar nem Ghait-
Ja a természelcet visszaadni a maga hibdival ¢és cstfsdgdval, hanem
azt az érzést kozli alkotdsdban, amely €rz€st a természel a mivész
leikében kivélt. Nem torekszik a természel hd, targyilagos masold-
sédra, hanem csak az €rzést akarja minél tOkéletesebben, minél viha-
rosabban megsz6laltatni a mdvészi alkotdsban. A sz€épségidedl mar
nem a kulvildgban rejlik, hanem a mdvész lelkének Erzésvildgdban.
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,»Azt kell megirni, amit €rzink, azt kell megfesteni, amit érziink, azt
kell mérvdnyba faragnunk, amit érzink, azt kell hangokba, mozdu-
latokba Onteniink, amil érziink. Nem mdsolnunk kell a kilvilagot,
hanem ¢rzéseinket kell kifejezésre juttatnunk, azokat az €rzése-
ket, melyeket a kiilvildg Ielkiinkben felébresztett.” Iz a vezérszavak-
ba foglalt uj, kifejezd vagy ~ ha ugy tetszik — expresszionista muiveé-
szet programja.

Az, amit clébb a festészetrdl mondottam, ¢z a durva leegyszerd-
sftése a modern muvészi irdnyoknak, tulajdonképpen minden md-
vészetre réillik. Tudom, hogy ezek az dltaldnositdsok, czek a nyers,
goromba vézlatok sok finom drnyalatot kihagynak, de viszont 4lla-
lénosabb, 41fogBbb képet adnak a legijabb miivészi irdnyokrol. Tudom
¢s nem kicsit szégyellem, hogy ez a vaskosvonaldsag, czek 4 nagy,
rikit6 szinfoltok a plakétfestés kiabdlds, hangsiilyoz6s modordra eml¢-
keztetnek, de egy felolvasds kerctében nem térhetek ki részletekre,
drnyalatokra, személyekre, szinte kényszeriilve vagyok erre az erés
hangt, plakatszerd vaziatozasra. Félek, hogy a sokfelé elvont figyelem
cltéved €s elbdgyad nevek és részletek kazott, félck, hogy a 1€nyeges
karvonalai clfulladnak az aprébb megéllapitdsok sokszind szinfoltjai-
ban. Fz€rt a vastag vonali vazolds modoradndl kell maradnom.

A képirds Gjabb irdnyair6! tett megéllapitdsok érvényesek a kol-
tészetre is. Emlitettem, hogy az impresszionista festd gy fest, ahogy
lat, mig az expresszionista Ggy, ahogy €rez. Mivel azonban a lirai
koliészet a legszubjektivebb mdvészet, itt nem alkalmazhato ilyen
egyszerden ¢z a megdllapitds. A lira mindenképpen szubjektiv, s
ez€rl inkdbb intcnzitdsbeli és formai kiilonbségek vehelSk észre az
utolsé két irdnyndl. Az elébbi, a naturalista irdny koligje megfigyeli
a lelkét, leirja a lelkét. Huségre torekszik. Szinte tikorbdl nézi on-
magét, mint idegen I€nyt, kiviil szerctne kerdlni, ki szeretne épni
magabdl, hogy ponlosabban (rja le 6nmagét. Objektiv akar lenni {Sleg
sajat magaval szemben. Tiszteli a formdkat. Mérsékletes, hiszen csak
lefrja Onmagét, €s nem markol bele mélyen a lélekbe.

Az (j irdnyok koltdje a véglctekig szubjekifv. Nem akar kfvil
keriilni, hanem még mélycbben hatol sajét lelkébe. Csak ¢Erzéseket
4d, minden gatlds, formai akaddly ¢s tudatos megfigyel€s nélkill. Fel-
nyitja a zsilipcket, hadd zuhogjanak az ¢rz€ésck, a legtitkosabb Osz-
tondk. Scmmi tudatossdg, semmi dnelemz€Es, semmi faradt meditalds,
hanem csak fékezetlen erd, melyet dsi 6sztontk mozgatnak €s tettre-
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vagyds és tenni vigyds. Nem ismer rimet, formai nchézségeket, szinte
azt mondhatnok, nincs is formdja, mert a forma is gdtolnd a tkéletes
szubjektivitds kitOrését.

Az amerikai Whitman volt taldn az elsd j hangi poéta, de az Gj
irdny legharsdnyabb hirdctdje mindenesetre az olasz Marinetti, aki
nagy garral €s zajjal hirdeti a luturismdt, a jové mivészetét. Sok
rekldm, sok mulatsdgos gesztus van a futuristdk elinduldsaban, de
nemsokdra mégiscsak tért nyernck a muvészi forradalmédrok. A ko-
zOnség is beldtja lassanként, hogy Gjat, mast kell adni a poézisban,
fel kell szabad(tani az ¢rzést, mely eddig az Onmegfigyclések kotelé-
keiben, a formék bilincseiben sfnylSdot s sdpadozott. Fel kell tarni
a meziclen lelket, fel kell hozni a I¢lek fenekérdl — ab immo pectore ~
a szunnyadd OszitnOket, a véglelekig, a tulzdsig szubjektivvd kell
tenni a koltészetet.

Ez a wrckvés minden népnél masképp nyilvanul meg. Az oroszok
példdul a komikumig sz€lsGségesek, mfg az angolok csak Gvatosan
€s nehézkesen kostolnak bele az 1ij koltészetbe. Sehol sem ldtjuk oly
gyonyor és hatalmas megnyilvdnuldsat a modern koltészetnek, mint
a magyar lfrdban, Ady Endre személy¢ben. Mikor Ady Endrérdl
vagy akdr mds zsenirdl is van sz, nagyon kérem Onoket, ne gondol-
janak osztdlyokra, nevekre, skatulydzé szavakra. A zscnit ncm lchet
osztdlyozni, ¢ kiviil és felil 4ll az irodalomidrténeti beosztdsokon,
mint kdpréazatos Ustdkds, mely scmmiféle csillagrendszerbe sem illik
bele. Ady ncm futurista, nem cxpresszionista, nem aktivista, mikép-
pen Michelangelo sem a neoklasszikus irdny mudveldje. Ady csodd-
latos, egyediildlld, nem osztdlyozhat6 jelensége a modern magyar
lirdnak, mely az érzést, az dsi, profétaszerd Osztont Leszi szabadda.
Csodélatos, dibtrgds, bdvizd forrds &, melybdl hatalmas, morajos
erdével buzognak gondolatok és mélységes, 0sztonds, vateszi megér-
zések. Ot nem lehet apr6 utak és torekvések titjelz6jévé tenni, mert
6 minden 4j erd és Gt creddje. O a nagy (dtnak gigdszi Gttordje, 6 a
pusztaban vez€rld tdzoszlop. Ady Endre &, s czért nem lehet 6t ab-
b6l a mozdulatlan 4t6szogbdl szemlélni, melybd! a milt szazad nagy
podtéit szemléli az akadémikus irodalomt&riénet.

Emlitcttem mér, hogy a szépsé€gidedl miként véltozik hely, idS és
egyéniségek szerint. (Csupén az elfogult sziklatokordség 4ilithat fel
merev, mindenkire és mindenkorra €érvényes esztétikai normdkat,
melyek szerint osztélyozni €s €rtékelni lehetne minden iddk muvészi
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alkotdsait. Miv€szi, s6t tisztan esztétikai szempontb6l clképzelhetel-
lenck minden iddre, minden helyre, minden mdvészre érvényes nor-
mak, czekkel csupdn a kicsinyes nydrspolgdriassdg 6hajtja megnyir-
bdlni a 7seni nagysdgat €s szabadsdgdt. Nagyon furcsa csztétikai
fiéletekre jutndnk, ha példdul a trecento mivészeit ugyanabbdl a
1416sz0ghdl nézndk, mint Rembrandtot, vagy a kontraszt kedvéért:
Pissarr6t, avagy ha Tinédi Lantos Sebestyén és Babits Mihdly kolté-
szetét ugyanavval a mériékkel mérndk. A muvészet, mint ldttuk,
nem egyéb orok keresésnél, mely mindig a szép, az Ordkkévalo felé
torekszik. A ménak koltéjétdl azonban nem lehet kivanni, hogy arra
az utra Iépjen, amelyen mér nem lehet feljebb jutni. Nem lehet kf-
vanni, hogy valaki ma Arany Janos kdvetdje legyen, mikor Arany
Janos mér elérie vitjanak legmagasabb pontjét, mely befejez6dot az ¢
1kéletességében. Ez megalldst, cz a mivészet haldlat jelentené, mert
a koltészet nem keresés, hanem szolgai, 1élek nélkil utdnzasa lennc
a tokéletesnek. Arany Janos szépségidedlja mér nem lehet a mi szép-
s¢gidedlunk, miként a Piloty-iskola szabdlyai sem lehetnek mdr sza-
bédlyok a modern képirdsban. IEvvel azonban vildgért sem 4dllitom,
hogy Arany Jdnos vagy Piloty ne lennénck nagy muvészek. Sot élvezni
lehet dket, rajongani lehet €rtiik, csak kovetni nem lehet dket. Ki
lagadnd példdul Homérosz nagysagat, de ugyanakkor kérdem: ki vél-
lalkozna hasonl6 hdési eposzok megirdsdra a XX. szdzadban?

111

A regény €s az clbesz€l mdvészet mdr kiss€ lassabban hédol be
az Gj mdvészi irdnynak. Igaz, hogy a regény is mar kezdi elhagyni a
naturalizmus huségét, 1drgyilagossdgdt €s személytelenségét, de a
haladds még lassu. Ennek egyik oka a regény objektfvabb természe-
tében rejlik, mésik oka, hogy a regény egydittat olvasmany is, mely-
ben gazdasdgosan kell bénni Ifrai részietekkel, mert az olvas6, aki
torténctet var, eldlmosadik, ha a cselekmény nem gordill gyorsan és
képszerden. A Ifra lassan mégiscsak cltakarja a regény epikai vazdl,
mint [utérézsa a torndc oszlopdt, s6t vannak, akik meg merik koc-
kaztatni a tisztan szubjektiv regényt is, melyben nem a természet, a
torténct lefrdsa a cél, hanem az ir6 érzésvildgdnak feltdrdsa. Ilycn
elsdsorban Henri Barbusse, a 71z ¢s a Vildgossdg szerzdje, s6t nem
jar messze az érzésregénytdl Romain Rolland sem, aki Jean-Chris-
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tophe-javal €s a most megjelent L'dme enchantéejdval inkdbb a
befejezd mdvészet, a l'art d'cequession hive, mint a lefr6 €s clbeszéle
muvészelé. Magyarban egy regényt ismerek csak ebben a nemben,
s ez Foldi Mihdly Szahardja. Val6szind azonban, hogy az elbeszéls
mivészel is ebben a szubjektiv irdnyban fog tovébb fejlddni, mely-
ben mdr a lira, de kiilondscn a drdma nagy utakat tett meg.

A drdama sokkal jobb 1alaja a kifejezd miivészetnek, hiszen a drdma
mozgo képekbd! 4ll, melyekben hamar észrevehetni, milyen viszony-
ban vannak a természettel. A drdmai expresszionizmus fdleg Orosz-
orszdgban virul ¢s lombosodik, de a német szinpadon is mcleg
fogadtatdsra taldl az Gj irény, s6t mar furcsasdgok felé sodrédik.
Wedckind €s a divatossd vdlt Georg Kaiser probalidk meg eldszor
dgy beszéltetni a szfnészeket, ahogy a szerzdk érzik a beszéd szilk-
s€gét. Néha kdba szOzuhatagok hulianak le a szinpadrdl, mdskor
cgy-két sietds indulatsz6 jelenti a felvondst. A szerepldk beszéde
nem médsolja az €letet, mindenképpen menekl a természettdl, a valo-
szerdségtdl: az expresszionista drdma stilizdl vagy a kezdeticgességig
lecgyszerusit. Az Gj drdma nem ismer szfnpadtechnikai nehézsége-
ket, miként az (j lira scm ismer formai kotottséget, sokszor negyven
képbdl is all egy drdma, mdskor mozdulatlan marad a szin, mint az
Ogorog tragédidban, ahol szigortian betartjdk az idd, a hely ¢s a cse-
lekmény egységél.

A szinpad alaposan megvdltozik. Az alsé vildgitds mdr a muité,
a f6hatds a reflcktorban van. A reflektor a modern szinpad legfon-
tosabb kelléke. A reflcktor hiven kdveti a szinpadon mozg6 szinészt,
s6t beszédének erdbeli hulldmzdsat a fény erejének hulldmzasdval
akarja érzékelhet$bbé tenni. Az €rzésck €s indulatok kidomborfta-
sdra szolgdinak még a szinhatasok is. A vOrGsen vetitett fény izz6
érzelmeket domborit ki, az ibolyaszin komor szavakat €s indulatokat
fest sotéiebbé, a sdrga reflcktor viddm érzésck szavait teszi derdscbbé.
A fény lassu cihaldsa nagyszerden fcjezi ki az €rzelmek ellankaddsat €s
elszunnyaddsl. A szinpad 4tland6 sotétben tartdsa csak arra engedi
dsszpontosftani figyelmiinket, akirc a refickior fénye hull, akinek
szava 6s jdtéka fontos. Megjelennek a kubista diszletek, melyek szag-
gatott, 18rt vonalakbdl dllnak, s tulajdonképpen scmmi koziik sincs
a természethez. Legtisbbszor azonban a dfszletezés €s statisztalds 16-
nyegtelen dologgd t6rpiil, a hattér csak fiiggdnydkbdl dll, s egy-ket
sOtéiben mormogad hangbd! a statisztdlds, a tdmegjelenct, mely nem-
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rég még tarka latvanyossag volt. Mindevvel elérik azt, hogy a drdma
lelke és lénycge megfigyelésunk gyijiopontjéba keriil, mintha csak
lelki nagyit6val nézndk az érzclmekel. A modern szinpadmuvészet
mindent szinte maradék nélkiil kihoz a drdmdbol, ami abban mély-
ség &s lelki rejtettség, teljesen feltdrja a szerepldk lelkét, s6t csupdn
a lelkét tdrja elénk. A szinpadi naturalizmus, a tdrténetmi korhdség,
a plasztikus, tokéletes illizidkra torekvd diszlctfestés, a tudomanny4
dagadt kosztiimoldgia lassanként leszorul a drémai szinpadrol. Ma
mdr Szophoklészt, Shakespeare-t, Schillert is expresszionista rende-
zésben jatsszdk, ¢s tagadhatatlan, hogy a drédma bels$ sz€pségei fgy
sokkal inkdbb elénk tdrulnak. Nemrég még a Julius Caesarban p€l-
ddul alig figyelhettiink Antonius gydszbeszédére, mert figyelmiinket
elvonta a sok statiszta, a csaldka tavlat, a sok csillogo, korhd jelmez,
a sok ravasz illdzi6. Nemigen hallottuk ilyen koriilmények kozott
Antonius nagyszerd szavait. A modern szinpadmivészct homaly-
ba siillyeszt minden nem Iényegest. S6t€t van a szinpadon, s csupdn
az érzelmek harcét ldtjuk, mert a reflektor csupdn azokra veltfti va-
kfté fényét, mint hatalmas, mennyei szem figyeld pillantasat.

L]

Az 0j mdvészi irdny mindenesetre a festészetben €s szobrészat-
ban, szdval a tisztdn dbrdzolé mudvészctckben jut leginkdbb kifcje-
zésre. Konnyen érthet$ ¢z, mert hiszen csupdn a képirds €s képfa-
ragds mésolja — a sz0 muvészi €rtelmezésében! - a természetet,
kovetkezdleg ezeknél vehetjiik leghamardbb €szre a mivészet €s a
kiilvildg kozotti viszonyt. Miként a naturalizmus természetktzelsé-
g6t, a ,vissza a természethez” elvet legkifcjezettebben a festészetben
¢s szobraszatban Ichetett €szrevenni, azonképpen a természetio!
val6 eltdvoloddst (Naturferne), az el a természettdl” jelszot is az
dbrdzolé muvészetekben taldljuk meg legélescbben, legelevenebben.
Ezért is példdl6ztam az (j irdnyok vézlatozas&nal majdnem 4dllandGan
a festészettel.

Az impresszionista festészet tulajdonképpen a francidknal kez-
dédott, legnagyobb €s legelsé mesterei majdnem mind francidk
voltak. Erdekes, hogy az uj ut elkezd6ije, az ,el a természeltdl” jel-
szavénak elsé hirdetdje ugyancsak francia volt: Cézanne. Cézanne,
aki val6jdban az impresszionistdk tdbordba tartozott, hosszas, dacos
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viaskodds utdn ugy l4tta, hogy az impresszionista festészet megallt,
nincs mdr mozgato, felfelé cmeld szépségidedlja, dgy ldtta, hogy
czen az dton nines Lobb fejlddés. A mivészet nem fejezheti ki ma-
gét, ha hiven ¢s hidegen lemdésolja a természetet. A képbe €érzést,
akarast, lelket, kifejezést kell belevinni. Cézanne tehdt elhagyja a ter-
mészelet mind formdban, mind szinben. Suta, iromba alakokat kezd
rajzolni, €s nagyszerd szinakkordokat helyez a vaszndra, olyanokat,
melyek a természetben sohasem fordulnak eld. Evvel megadja a ki-
fejez6 mdvészi irdny alapjét a fesiészetben.

Sokféle, soknevi festészeti irdny burjénzik fel ebbd! az alapbdl,
de az¢ért majdnem mindegyiknek az lehet a jeligéje: ,Ne uagy fess,
ahogy ldisz, hanem tgy, ahogy érzel!” A futurizmus inkdbb szinér-
z€scket fest, mig a kubizmus inkdbb forma- vagy vonalérzéseket. Az
eldbbinél vastag, crés szinfoltokat ldtunk, az utébbindl szeszélyes
romboidokat és haromszdgekel, melyek olykor gildhoz hasonlatosak,
€s a gila csticsa legtdbbszor a néz6 felé tekint, evvel is hangstilyozni
akarva az €rz€sck kivetftését. Sok egyéb, furcsa nevd festészeti irdny
van még, a féirdny apré mellékhajtdsai czck, melyck ilyen sietds 4t-
tekintésnél nem Iényegesek, s ezért ismertetésiikkel nem akarom a
fGirdny lccgyszerdsitett torekvéseit zavarosabbé tenni.

Sokszor bizony furcsa €s szokatlan szinorgidkat meg formai
€rtelmetlenségeket ldtunk a vdsznon, de azért ne mosolyogjuk meg
ezeket a fesiményeket. Ne feledjiik el, hogy az impresszionistdkat is
kikacagtdk, hogy Rodin utcai sdtorban mutogatia sz€pséges szobra-
it, hogy Manct-t €s tdrsait nem is engedi¢k a Salon kidllitdsara. Pedig
ezek a természetet akartdk adni, mig a legijabb torckvések mdvé-
szei érzéseket festenek, széval nem birdlhat6k cl abbdl a szempont-
bal, vajon clég természethidck-c. Minden dj szépségidedl szokatlan
€s j6 ideig értheictlen. Greedt Sridltnek tartotidk, Michelangel6t
betegesen erkolestelennek, Adyt kiginyoltdk, Stendhalt csak egy
¢vszdzad utdn €Ertékelték, Schubertet joformédn semmire se becsiillék,
Katona J6zsef sohasc tudia meg, hogy 6 frta a lcgjobb magyar
tragédiat: Corot-nak, Courbet-nak és Millct-nck csupa [élrcismerés-
ben volt résziik, Petdiit pedig az akkori kritika egy sorba helyczie a
néviclen fuzfapoétakkal. Es még mennyi példat lehetne halmozni a
meg nem €rtettség, a késdi értékels illusztraldsira!

Nincs mulatsdgosabb valami — ugyebar —, mint egy régi divatiap.
Pedig a kilencvenes években sokan rajongtak a sonkds ujjakért meg
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a halcsontos, fodros nyakakért, akkor ¢z volt a szép, az izléses, €s
ma taldn ugyanazok az ujjatlan ruhdkért, a mély és lenge dekol-
tdzsért lelkesednek. Eppiigy nem Ichetetlen az, hogy a legajabb ird-
nyok festdit ¢pp azok kacagjak ki ma, akik holnap mar lelkesednek
értiik. Le temps découver la verité ~ hangzik a francia mondds. Az
id¢$ eltakarja az igazsdgot. Mi, akik benn €liink a jelenben, nem l4t-
hatunk tisztdn és elfogulatlanul. A vildg, az ¢let Orok véltozds. Nézg-
pontunk €ppugy viliozik, mint a vandor 14t6kore, aki olykor cserjék
és inddk kozott letekint a volgybe. [zlésiink éppigy valtozik, mint
hitiink €s érzésvildgunk. Szépet alkotni éppolyan szent 8rok keresés,
mint a szépet megérteni €s értékelni.

*

A képfaragds, mely silyosabb, keményebb anyaggal dolgozik, ne-
hezebben hajlik sz€lsds€gekre. Itt az uj kifejcz8 muivészet inkdbb
leegyszerdsiti a reddket €s a részeket, hogy az arc vagy maga a test
erésebben kifejezésre juthasson. Némi stilizdlo hajlama van az (j
irdnynak, f6leg ebben rejlik a természettdl vald eltdvoloddsa. ErS és
akarat duzzad ki az 1j képfaragdsban a régebbi dszinte, pontos, hd
természetdbrazoldssal szemben, s ezért az Uj muvészet szobrai sok-
szor f€lelmetesek. Tiilzdsokba esik csupéan azért, hogy jobban Kife-
jezhesse magét, az anatémiai hdségek elmosédnak, hétiérbe szorul-
nak. Az 4j irdny legnagyobb alakja a horvat Mestrovi¢, aki a
képfaragdsban azt a helyet t8lti be, amit Cézanne a képfrdsban.

*

Az €pitészet, a tdncmdvészet €s a zene azok a mdvészetek,
melyeket az csztétikdk szimbolikus mdvészeteknck neveznek,
szemben a képirds és a képfaragds dbrdzolé mdvészetével. Az épi-
tészet, a tdincmuvészet €s a zene tdvol vannak a természettdl, szinte
csak szimbolizdljék azt, azt is mondhatndk, hogy Onallét alkotnak,
mely majdnem teljesen fliggetlen az anyagldl, a killvildgial. Ezcken
a muvészeteken nehezebben vehetd észre, hogy mikor jutnak ter-
mészetkdzelségbe, s mikor tdvolodnak el a természettd], mikor valljak
a szubjektivitds valldsdt, mikor a targyilagossdgét. A klasszicizmus, a
naturalizmus, az expresszionizmus mindenesetre nehezebben Kiilon-
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baziethetd meg, dec hogy itt is vannak az dbrdzol6 mdvészetekhez
hasonlatos irdnyok ¢s torckvésck, az kéiségtelen.

Az Cpitészet manapsag az a mdvészet, amely mdr lassan nem is
muvészet. Elgyakorlatiasodik. A szépségidedl helyébe a praktikus
idcal 1ép, a muveszi problémdk cgyre fogynak, s a technikai problé-
mak cgyre szaporodnak. A legijabb mdvészi irdnyt tchdt az épitd-
muvészetben lehct legkevéshé észrevenni, de hiszen itt a mdvészetet
is nehéz mdr megtaldlni. I'6 oka ennek, hogy dgy az iparmuvésze-
tekben, mint az Epftészetben, nincsen stilus. A naturalizmus minden-
hol kitzte a stilust, mely 4ltaldnositott, mely a kOz0s, egységes {zlést
jclenictie. A naturalizmus tiltakozott minden cgységes, minden at-
fogo cszmény ellen, mert @ csak egyéncket és kiilonboz6ségekel 14-
tott a tcrmészetben. A nagy stilusok kora mdr Icjdrt, djat pedig még
a legijabb muvészi irdny ncm teremtett. A biedermeier, széval az
1820-as évek 6la nem volt kifejezett, koriilhatdrolt iziéskorszak.

A stilus a szimbolikus mdvészetckben tulajdonképpen a szimbo-
lizalds moédja, s annak a vildgnézeinek, annak az €letfelfogdsnak
megnyilvdnuldsa, mely az illetd korra IcgjellemzSbb. Manapsag,
amikor nincsenck nagy, tomegeket mozgaté eszmék, amikor mindenki
zdrzavarosan, cszmények nélkdl szalad kenyér és haszon utdn,
amikor vér meg sdr frécesen a legtisztdbb lobogora is, amikor lcomlott
minden tckintély, és szétfoszlott minden hit, nincsen kifejezett, egy-
ontetd életfelfogds, nem alakulhat ki a legdjabb idSk stilusa, mely
képviselné az 1) irdnyt az €pftémiivészetben.

A g0t stilus a kozépkor jambor istenfélelmEbdi €s istenhez
fohdszkoddsdbol sarjadozik, a rokoké az arisziokralizmus kecscssé-
gEhAI s keresetts€gébdl, az empirc a polgdri puritdnsdgbdl. Ma maér
nincs ilyen termékenyftd talaj, ahonnan 4j stllus hajtana ki. Sokak
szerint ugyan a kubizmus zigzeges, ideges, iromba vonatai cléggé jel-
lemzik a mai tilekedds, zvrzavaros €letfelfogdst, de cz a kdba, sz0g-
letes, ferdc vonald muvészi irdny nem valGsithaté meg vesz€ly nélkil
az épitészetben.

Be kell vallanunk, hogy az épitészet ma nagyon szegény muivészi
gondolatokban. A kapitalizmus lihegds harca a haszon meg a meg-
gazdagodds utdn ncm cnged mdvészi lelkesedést €s tervezgetést.
Nem cnged sem pénzt, sem id6t redpazarolni. Ugy kell épfteni,
ahogy hasznos ¢s gazdasdgos, otromba, gigdszi skatulydkat kell €pi-
leni és egyforma szobdkal ncgyvenot emeleten keresztil.
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(E helyen emlitem meg, hogy mennyirc vesz€lyes a miivészet
szempontjabol ¢z a gyakorlatiaskod6 vagy - mondjuk ki kereken: —
amerikdskod6 szcllem meghonosodédsa. Az 4j vildg, ez a hatalmas,
lelketlen, fziéstclen vildg Oli ki a mUvészi elemet is az €pitészetbol.
Nemrég sok sz6 csett arrdl, hogy az curGpai kultiirdt a sarga faj
fogja tonkretenni és elpusztitani, I€pten-nyomon hallhatjuk a sirga
veszedelmet emlegetni. Pedig egycldre nincsen sdrga veszedelem,
hanem azért veszedelem van, de az fehér veszedelem. A mi igazi
veszedelmiink Amerika. Amerika fogja leigdzni Eurépdt, s a nagy
multd eurdpai kultirdt, a finom, fdradt curdpai muvészetnek
Amerika a legveszélyescbb cliensége.

Mindez azonban csupéan egyéni véleményem, s én nagyon Oriil-
nék, ha tévedésben Iennék, ha a holnap gycrmekei incselkedve kika-
cagnénak, ahogyan az ligyeticn iddjésokat szokds.)

Iv.

A tdncmdvészet mdr inkédbb kifejez$ mudvészetté formalodott az
utébbi iddben. A mozgdsokat mdr nem a természettdl masolja le,
lisztdn szimbolizdlni akar, de inkdbb elvont fogalmakat (pl. 6rém,
ijediség, hisag stb.), de legeldszor minden program néikiil csak ad,
csak a zenét akarja mozdulatokban illusztrdlni, s igy tulajdonképpen
rokonsdgot tart a klasszikus tdncmiivészettel. Az cxpresszionista
tancmuvészetnck, akdrcsak az expresszionista zenének, nincsen
semmi kototisége, szabdlya, imitdl6 creje. Az 4j téncirdny nem ke-
resi az dllatmozgdsokat (kakas-, medve-, pillangétdncok), nem ilteti
4t az cgyes foglalkozasokat szabalyszerd monogréfidra (pl. korcso-
lydzas, a bohGc, az apacs €letleirdsa). Ezt naturalista széval lefré
tdncmuvészetnek is nevezhetndk, szemben a klasszikus €s expresz-
szionista tdncrdvészetiel, amelyek teljcsen tdvol vannak a termé-
szettl. Mig azonban a klasszikus tdnc szabdlyok k6z€ szoritott, mig
annak mozgédsai a kecsességet keresik, addig az expresszionista 14nc
teljesen szabdlytalanul vetiti mozdulatokba érzéseit €s viharos dsz-
t6neit anélkil, hogy a mozdulatok kecsességére iigyelne. Hasonlo-
képpen a modern pantomim is dtalakul. Az 4j pantomim mar nem
oriénetet besz€l cl, hanem az €rzések egymasulédnjat és kuszalisagat
mutatja be kapkodd, kavargés mozgdsiban. A tegnap némajaiéka
me€g tisztan epikai volt, mig a md¢ a zaboldtlan ifra fclé torekszik.
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Egy megjegyzést kel itt tcnnem, nehogy félreérisék vagy hid-
nyosnak talaljdk szavaimat. In az el6bbi szavakat tisztan a tdncmu-
vészetre vonatkoztattam €s ncm a tancsportra. I kettdt sokan és
sokszor (sszetévesztik. A kurtdn tdncnak nevezett tdncsportnak me-
rcv szabalyai vannak, mint barmilyen sportnak, s ezért mindencsetre
ide sorolhat6. Hasonlatos a tornagyakorlatokhoz, csakhogy itt a zenc
helycttesfti a vezényszot. Tulajdonképpen semmi kéze sincs a md-
vészethez, €s ¢lénken hulldmzik a divattal. Ne haragudjanak te-
hdt, ha azt mondom, hogy a shimmy, jéva vagy fox, blucs tdncoldsa
csupdn sz€p sport dz¢sét jelenti, de még nem muvészet.

*

A szimbolikus mivészetek koziil mindenesetre a zenc az a
mivészet, amelynél az cxpresszionista, a kifejezd irdny legjobban
érvényre jut.

A XIX. szdzadban a nagy klasszikusok: Beethoven, Mozart,
Bach, Haydn letdnésc utdn a programzenc uralja a zenemuvészetel.
A zeneszerz@l a cfm vezeti, s a cfm egyatial Gtmutatést, programot,
kototiséget jelent. Pl A patak, Az erdd, A pdsztor, Tiindérek tdnca,
A vihar stb. A zenekoltd utdnozni akarja a lcrmészetet, a patak cso-
bogdsat, az crdd susogdsdt, a pasztor tilink6zdsat, a vihar diiborgé-
sét, mésrészt meg azl a hangulatot akarja kifejezni €s visszaadni,
amit benne a kiilvildg vagy annak eseményei red gyakoroltak. Széval
a programzenc lelr6, impresszionista zcne, amely testvéri viszony-
ban 4ll az impresszionista képiréssal €s a naturalista rcgénnyel,
hiszen a programzene is a természetet keresi, s azt 6hajtja visszaadni
hden, tdrgyilagosan, mar amennyire czt a tdrgyilagossdgol a zene
szimbolikus volta megengedi. Mind a zenei természetiefrds, mind a
lelki hangulatok hd kdzlése Wagner zenedrdmdiban jut legtkélete-
sebben €érvényre. Az § operdiban a szinpad, a torténet €s a diszlete-
z€s szintc Osszeolvad a zenével, az orkeszter édlland6 hiséggel ¢s
megkapo realizmussal koveti a cselekményt, a jdt¢kot, a lelki konf-
liktusokat. Ezért Wagner a Iclki realizmus legnagyobb mestere.

Ez a zenci impresszionizmus, melyet programzenének is nevez-
nek, ma mdr szintén elérte a tokéletesség hatdrat, akdrcsak a festé-
szetben vagy az irodalomban. Az Gj Gt a Schonberg-féle Ausdruck-
musik, a kifejez¢ muzsika, amelynek ugyancsak az a jelszava, hogy
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»€l a természettd8l”! Ez legelszor a cfmben nyilvdnul meg. Nincs
programzenc, kovetkezdleg nincs irdnyfté cfm, mely vezetné és ma-
gdhoz kotné a zeneszerzOl. Az ij zeneszerzemények cime teljesen
éltaldnos, semmit meg nem hatdroz, nem érintkezik a kalvildggal,
nem utal a természetre. A cimek pl. ilyenek: Szimfonia zenekarra,
I1. vondsnégyes, I. zenekari szvit, Zongorakvintett stb. A cim tehét
semmire sem kotelez, igy tehdl a zenckOltd érzésvildga minden gét
€s kotelezd irdnybetartas nélkil omlik €s formalédik hangokba.

Az expresszionista zene szesz€lyes, vdltakozd, nyugtalan érzésc-
ket fakaszt; sziinet, kavargo prestok, djult adagiok, szokellGs allegrok
logikus kapcsolat nélkdl, s6t zenei Osszetartdsok nélkiil ktvetik egy-
mdst, mint tarka-zagyva farsangi felvonuldsok. Az érzelmeknek ki-
vetftése ezenkfvill felborftja az 6sszhangzattan, a zeneszerzéstan
szabdlyait. A hangnem mdr nem uralja a szerzeményt, mint azeldu,
a moll €s ddr hangnemek ¢éppoly szesz€lyesen valtakoznak, akdrcsak
a ritmus, az tem vagy a dinamika. A zenekoltd lelkét onti bele a
hangokba, ¢rzelmeinck hulldmzasat, indulatainak gomolygdsat, lci-
kének felfokozott érzékenységét, mindezt azonban tudatos gatldsok
nélkiil, targyilagos megfigyclésck nélkdl, szintc rogtodnzésszerden.
Taldn tdloz, de iclkét adja, hangokba formdlja szeszélyes érzésvild-
g4t, kovetkezdleg zenéje nem ismer szabdlyokat, langyosan, kerck-
deden kiépftett dallamokat.

Harom nagy mestere van az Gj zenének: a német Schonberg, az
orosz Sztravinszkij ¢s a magyar Bartok Béla.

*

Ha még egy utols6, 4tfogé pillantast vetiink a legtijabb Kifejezd
irdnyra, amely a ma mdvészetében a legfobb mozgat6 erd, észre kell
venniink azt a feltdn6 hasonlatossdgot, amely az expresszionizmus
¢és a romanticizmus kdzétt fenndll. Ugyanis mindkettdnél az €rzelmi
erd jut tilsdlyba az értelmivel szemben. A romanticizmus is eltdvo-
lodik a természettdl, a val6szerdségtdl, a romanticizmus is talzotian
szubjektfv, tdlzottan személyi, a romanticizmus is az érzékeny, s6-
vargo 1€lekbdl hajt ki.

Es ha hirtelen 4ttekintjik azokat a mivészi irdnyokal, melyek
eddig harcoltak cgymds ellen, melyek felvaltottdk egymdst a mave-
szetek torténelmében, gy azt a megdllapitast tehetjik, hogy tulaj-

82



donképpen csak két {Girdny van, csupdn két nagy mivészi vildgszem-
I€let, melyck dllandd, Orok harcban dlinak egymdssal. A nevik, a
jelszavuk korok szerint vallozik, de a Iényegiik mindig ugyanaz
marad. Az cgyik irdny tdrgyilagos vildgszemléletre 108rekszik, ezt
objektiv irdnynak is nevezheindk, a mdsik csak Onmagdval 10rédik,
ez a szubjektiv irdny. Az clsd szintc személytelenil Orokiti meg
alkotdsdban a természetet, mig a masik muvészi irdny a mdvész
cgyéni érz€svildgat adja. Két cllentétes irdnyd ut cz a k€t irdny. Az
egyik a kdlvildgbdl indul a Iélck felé, a mésik a I€lek vildgdbdl indul
a kilvilag felé. Az cgyikben az értelmi erd uralkodik, a mdsikban az
érzelmi. Az egyikbe sorolhatd6 a klasszicizmus, a cinquecento, a neo-
klasszicizmus, a rcalizmus, az impresszionizmus, meg czek rokonfajai.
A mdsikba a Giotto cldtti miszticizmus, a romanticizmus, az angol
preraffaelitizmus ¢s a mai kor | kifejezd” irdnyai.

Ez az drokkon vdllozé két fGdramlat mutatja legjobban a mivé-
szet 0r0k nyugtalansdgdt, a szépnek faradhatatlan €s véghetetlen ke-
resését. Ha tekintetiinkkel ennck az dritk, szent keresésnek végeét ke-
ressiik, ugy a végtelenbe fullad a szem. De ebben a végtelenségben
valami udftd, valami vigasztal6 vibrdl, hogy Leopardi szavaival €ljck:

Immensita s’ annega il pensier mio:
E il naufragar m’é dolce in questo mare.

A lélek elmeriil a végtelenségben, amelynck tengerében oly édes
a hajotorés. A lélek, mely clesiiggedt az enyészet vigasztalansdgdban,
most megfirdik a végtelenség tiszta, tavoli tengerében, és megtaldlja
ismét a hitet, a reményt, a kedvet az élet tovabbéléséhez.

*

Ez a vézlat, amit most ¥noknek adtam a legdjabb milvészi ird-
nyokrdl, durva vonalvezetéssel csak a lényeget akarja kidomboritani.
Iizek csak irdnyvonalak, és ismétlem, cvvel vildgért sem akarnam a
miivészekel oszialyozni, skatulydzni. Nagyon jol tudom, hogy a zse-
nidlis mdvész nem tdr osztdlyozast még akkor se, ha kifejezett har-
cosa is egy irdnynak. Legtobbszor azonban a kildnb6zd 16rekvések
egymaéssal pdrhuzamosan, vagy egymdst kdvetSleg taldlhatok meg a
nagy mdvész mdveiben. Flaubert-t példdul a realizmus atyjdnak tart-
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jak, November cimi konyve mégis lirikus és romantikus, Heinében
szinte dllandéan kiizd cgymdssal a két irdny, Bocklin egyesiteni pro-
bélja a kettSt. Az igazi mivész nem irdnyokat szolgdl, hanem md-
vészetet csindl, cbben a munkéjdban azonban crdsen befolydsolja 6t
a miit €s a jelen. Ezckre a befolydsokra, ezekre az dramlatokra
Ohajtottam csak rémutatni, nem muvészcttdriénelmet akarok adni,
hanem az elvek, a jelszavak cgymdsutdnjdt akartam bemutatni.

Be kell még vallanom, hogy cbben a vdzlatozasban eléggé
magamra voltam szorulva, legtobbszor ondllGan kellett csoportosf-
tani a modern mdvészet eseménycit €s jelenségeit, (gy nem tudom,
mennyire gydztem meg 6ntket meglatdsaim, megdllapitdsaim €s
kovetkeztetéseim helyességérdl. Ugy vazollam 6nok clétt a dolgo-
kat, ahogy ldtom ¢és hiszem ¢éket; mindenesetre magamat adtam, ez
minden bdntm és crényem.

De ha a modern muvészi irdnyelveket nem is hoziam oly kozel €s
érthetéen ¢nok cl€, ahogy szercttem volna, taldn kissé kozelebb hoz-
tam onokhéz. magédt a muvészelet. Ha ez {gy lenne, Ggy olyan boldog
lennék, mint az a hittéritd, aki djabb hiveket szcrzetl valldsanak. Sze-
retném hinni, hogy 6n6k cvvel a kbzelebbre hozdssal 16bb szeretettel
és figyclemmel fordulnak a mivészet felé, amely a vildg legtisztabb
oromével ajandékozza meg hiveit €s véreil: a sz€pség Erzetével.

Olasz képtdrakban, az opera pdholydban, {listos oltarképek alatt,
antik gorodg templomok tovében, finom hegeddk jaté€kat csoddlva,
libbend ldbaknak, vonagl6 derekaknak tapsolva, ¢szaki katedrélisok
dhitatdba meriilve, forr6 szfnhdzi esték ldzdban, mitcrmek hénya-
veti gondialansdgdban, busongd, barsonyos dallamoki6l kdvetve,
hatalmas irdsok csodaorszagaban bolyongva mindig érezzilk a nagy
Szépnek, az Orok Szépnek édes, vigaszos, végtelen dromét.

A mdvészet ~ Schopenhaucr szerint — megvallds, a muivészet az
€let igazoldsa. Egyediil a mdvész, a géniusz az, aki vigasztaldst visz
be az életbe. Szeretném, ha ez az ondk hitvalldsa is lenne. Az élet
kurta, kegyetlen €s mcgokolatlan, mint kdzépkori haldlos ftélet.
Nem tudjuk a céljat, a mi€rtjét, csak a kotelességél latjuk, €rezziik:
végig kell €lni életlinket! Haldlra vagyunk it€lve, s az itélet végrehaj-
tdsdig van még kis iddnk. ,,L.es hommes sont tous condamnés & mort
avec des sursis indéfinis” — ahogy Victor Hugo mondja. Haldlra
vagyunk itélve, dc az id6pont még bizonytalan. Helylinkre mar mésok
védrnak, s holnap t4n mdr mésok 4llnak. Sictnink kell, de azért
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szépen kell éindink. A legtisztdbb 6romot, a legnemesebb érzéscket
a szép szemlélete €s keresése okozza. Lelkiink megfinomud €s fel-
emelkedik a mdvészetrajongdsban, mint konnyd finom fehér fiist,
mely mennyei felhéhéz hasonlatos. S mi onnan feliilr¢! angyali
mosollyal, szelid megbocsétdssal tekintink lc sérra, vérre, harcra,
csufsdgokra, kicsiségekre, lapossdgokra: az egész civodds, céltalan
vildgra.

MIGUEL DE UNAMUNO: KOD

Mikor Primo di Rivera tdbornokrdl azt olvastam, hogy éttanul-
mdnyozta a szamkivetett Unamuno miveit, de azokban nem taldlja
meg a lehetség nyomadl - bosszankodtam és felthdborodtam. Hogyan
mer a tabornok dr ilyen clfogult €s nagyhangd véleményt nyilvéni-
tani, kemény katona és g6g0s diktator Iétére bizonyosan keveset ol-
vasott, és nemigen rajongott a szépért, a mdvésziért. Egy morcos,
crészakos spanyol urat ldttam magam cl6tt, akinek kezé€ben esctle-
nil il a konyv, mint mészdros kezében a miméza. Most azonban,
mikor mér elolvastam egy Unamuno-kOnyvet, igazat kell adnom a
spanyol Mussolininek. Gyenge €s zavaros {rds ¢z a konyv.

A zavarossag bizonyos fokig érdekes és rokonszenves. Egy Augusto
Perez nevezetd ur tdmolyog végig ezen a regényen félszegen, mujén,
1étovédzva. Az ir6 maga secm tudja, hogy mi fog torténni vele, ,,a re-
gényben szerepld személyek dgy alakulnak majd ki, hogy cselekedni
és besz€lni fognak”. Unamuno megéllapitott terv nélkdl, elgondold-
sok és kigondoldsok néiktil fr, az érzelmek Osszefiggés nélkii helye-
zGdnek egymds mellé, mint szfnfoltok a vésznon, és ez az tsszefiig-
géstclen, sét cllentmonddésos érzelem és gondolat egymds utdn adja
a 1oriénést, a regényt. El6re ldthatd, hogy cz az abszoldt impresszi-
onizmus nagyon zagyva képet 4d a végén, a médszer, a prébélkozds
azonban mindenesetre érdekes, €s mint 4j elindulds mindenesetre
rokonszenves. Olvasds kdzben azonban hamarosan az az €érzéstink
tdmad, hogy taldn akad még valaki, aki mdvésziesebben ¢s iigyeseb-
ben mozogna ilyen mesterkéletlen, cselekménytelen regényfrasban.
A fordulatok ¢nkényesek €s teljesen megokolatlanok, a szerepld sze-
mélyek sehogyan se alakulnak ki, a jellemirdsok nemcsak fut6lagos
szfnfoltok, hanem suta, nyegle feliiletességek, végiil pedig megjele-
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nik a szerzd is a szerepl6k kozott, s evvel a zavarossag, az érielmet-
lens€g tokeéletes lesz, anélkiil, hogy szépet vagy ériékeset kapndnk
cscrébe.

A szerz¢ mint szerepld szcllemeskedni 6hajt. Az olvas6 valGszi-
nileg Bernard Shaw-ra gondol, aki szercti személyét szindarabjaiban
szerepeltetni minden szcrénytelenséget megbocsdtd szellemesség-
gel. Unamuno azonban régi filozofiai iskoldk otleteit melegiti fel
nem éppen szerencsésen 6s Elvezelesen. Vannak ugyan hangulato-
sabb bdlcselkedései is, de legttibbszOr szofizmdkat halmoz, tétcleket
allft fel, minden bizonyitds ¢s igazolds nélkiil folénycskedve, szelle-
meskedve. Hosszl €s zavaros vita fejlddik Augusto I€tczése felett.
Augusto, a f6hds ugyanis elmegy Unamuno lakdsdra, és ott arrél
folyik a szd, hogy létezik-c Auguslo, avagy nem. Az §j6n bolcsek
gondolatai, Descartes €s Leibnitz tanai keverednek, kavaradnak ¢
cseppet sem €rdemes kérdés koriil, €s a végén - noha a regénynck
utészava is van -, az créltetett vita nem nyer megolddst vagy befe-
jezést.

Nehéz lenne arra a kérdésre megfelelni, hogy mit is kaptunk eb-
ben a kbnyvben. Regényt? Toriénetet? Lélekabrazoldst? Hangulat-
festést? Szellemességet? Cinizmust? Zeng6 nyelvezetet? Erdekes ol-
vasmanyt? Semmit ezek kozill. Valami befejezetlenséget. Valami
zagyva CletbOlcsesség szildnkjait. Hetykén, de dilettdns erétlcnséggel
megfrt oldalakat. Csal6dast.

Unamuno filoz6fus €s filolégus. Tandr, aki meg akarja tagadni
Onmagét €s multjat, aki f¢l attol, hogy peddns ¢és aprolékos regényt
fog frni. Pedig nincsen nagy, lihegd eszméje, lend(td hite vagy igaz,
muvészi tiirekvésc. A részletek s aprolékossagok embere, aki €rde-
kes €s credeti akar lenni. Erdlictetten hanyag, kiszdmftottan Icliile-
tes. Ebbdl a konyvébd! kdnnyen ki€rezhetd, hogy néla az irds nem
bensS kényszer, nem dszinte szitkség, hanem csak kalandvégy, ¢rde-
kess€gohaj. Unamuno necm muvész. A tudomdny nyugtalan, cleven
embere, aki a szépirodalommal kacérkodik hit, szerctet €s hivatott-
sag nélkil.
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KEPEK A VERBASZI KIALLITASROL
I

Mikor belépek a szobdba, bizsergds megindultsdg szalad 4t ide-
geimen. Pechdn. Itt van, itt €l szinekben, és lapos vdsznakon szinei
ujjonganak, a keretekbdl kikacag a buja €lctdrém, a szenvedélyes
természetszerelem, szinte kiduzzad beldlik a viddm, okos énivd-
gyds ~ 6s @ kint a nyirkos, fiilledt, fekcte foldben fekszik csendesen
és csufosan, mint orvul meggyilkolt fejedelem. Itt van a lelke, meg-
dermedt vagya, fesiékbe, vonalakba formdlt 4lma, de 6 még sincs itt.
Hidnyzik a mosolya, a tekintete, hidnyzik az élete.

Néha szinte bdmulatos, mennyire megldtni Pechdn szellemét a
kidllitds kilonbdz8 részein, szinte azt érezzitk némely helyen, hogy
az ¢ keze vezette €s irdnyitotta a dolgokat. Taldn valahogy mégis
koze van a gydnydrden bekotott konyvekhez, a finom batikmunkék-
hoz, hogy a mivészi fényképeket ne is emlitsem. Vagy csupén vélet-
len lennc-c az, hogy a polgdri iskola kidllitdsa csupa fzI€s €s artiszti-
kum? Az § szellcmie ott trénol még a dolgos, lapos bdcskai falu
folott, mely dnélkiile taldn most sziirkén €s szarazon mutatta volna
be munk4ssdgat. Iliszen a polgdri munka nem keresi a szépet, a md-
vészetet. O volt az, aki kiss¢ dtformdlta a rendes, dolgos emberck
sivdr, rézsdtlan lelkivilagét, s evvel valami kiilonGs bélyeget ittt
Verbdszra. A munka, a puritdn, hideg lelkd némel munka Osszefo-
gédzott, dsszehdzasodott a mdvésziességgel, mint a szorgalmas Hé-
phaisztosz a ledér Aphroditével. Pechdnt nemesak abban az egy szo-
béban taldlni meg, ahol képci vannak.

Sajnos, csak cgy szoba van neki szentelve, pedig nagyon szép lett
volna, ha evvel a kidllftdssal kapcsolatban hatalmas, kollektfv kidllf-
t4st rendeztek volna a muvész hatrahagyott €s magéntulajdonban
1év6 képeirSl. Ebben az cgy szobdban Osszezstufolva sok jelentds
alkotdsat latjuk. Itt mint erdsen naturalista sz{nldté szerepel, amott
dekorativ hatdsok keresdje, cgyik k€pén heves szinmdmor kedveldje,
a mésikon megérezni a nagybdnyai levegét. Fdjdalom, hogy a mester
utolsé irdnyat, amelyben ) formalehetdségeket keresett a pointilliz-
mus vibrdldsdban, a posztimpresszionizmus egység- €s kifeje-
zéstorekvésében — egy kép sem képviselte. De még fgy is iigy hat ez
a Pechén-szoba, mint kéba, méla, meghitt kdpolna druhdzak ¢s za-
katol6 iizemek kozott.
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Az Orids kukoricdk, méhkaptdrok, csodattkok €s bika- meg
gazdakori fényképck utén cgy masik szobdba €r a szemi€lddd vén-
dor, mely ugyancsak képeket rejteget: a vajdasdgi festék képeit. A jam-
bor falusi gazddk ¢s szatGesok a Chotck-gazdasdg remekei, a kirdn-
dulgaté gazddk ontudatos fényképei ¢s a mdtrdgya csoddi utdn
unoltan, 6si, tanyai kézonnyel nézegették a képkidllitast. Sokan
meg sc néziék, csak bementek, s egy negyed perc alatt elintézték a
térlatot, amclyben semmi monumentdlis, semmi csodaszerd nem
volt ldthat6.

A mostoha elbanésban részesilt festdk nem okoztak feltdnést, s
ennek oka részben benniik rejlik. Alkotdsaikban halk szaviak, nem
keresnck nagy problémdkal, nem festenck hatalmas vdsznakra, fGleg
ezCrt nem kaptak komoly gdncsot vagy komoly clismerést. Szinte
megalkuvok, de az€rt kordnisem igénytelenck.

Baldzs Arpad grafikdja a lcgmegkapObb. Ennck a sokoldald md-
vésznek nincs forradalmi hite, mely szélséségek felé sodornd, cz
azonban kozel sem bln. A sziercometrikus clem uralja kicsiny ké-
peit, melyeknck felépitésc csupa crd €s egyszerdség. Oldh Sdndor
nyugodt, kedves képci mogotl habozést, leplezett harcot ldtunk.
Erésen kolorista. Vonalai biztosak, szfnldtdsa egyszerd és vildgos,
mégis mintha mést, tdbbet akarna kifejezni, mintha Gj utat keresne
a nagy Cézanne nyomdokain. Ez a leplezett, Icfojtott harc csak ne-
mesebbé teszi miivészetél. Geréb Klara meseillusztraciéi finomak, s
egy faradi, pesszimisztikus I¢lck hangulatdval atszdttek. Kissé apro-
I€kos, de azért nem bdébeszédd. Egységes, finom hatdsra 1orekszik.
Kozlési médja kedves, csendes, s mint modern grafikus, szokatlanul
lagy. A hangulat embcere Lenkei Jend. J6llehet rajzi tuddsihoz nem
f€r kétség, modora mégis bagyadt, elmos6do, szinte miszticizals.
A z0ld reflexek €s kodok kedvelGje, figurdlisai szinte firodnek a
foszforeszkdl6 homélyban. Ez a bdgyadt, fanyar hangulat érdekes,
eredeti fzt ad képeinek. Baranyi Kéroly, a tdrsasag cgyediili képfa-
rag6ja, Rodin aldzatos tisztelGje. Plakettjében inkdbb torekszik si-
masédgokra, mig szobormintdzdsaiban gondos, részictez €s komoly
kovetd.

Nem harcos tdrsasdg cz a néhdny muvészember. Nincs kdzos val-
lasuk, dc nincs kifejczett egyéni jelszavuk sem. Szerény, komoly
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mdvészck 6k, akiket nemigen vesznek €szre, de akikrd! mégis j6 tudni,
hogy itt vannak. Orkodd silbakok 6k a hortyogé kozonyben, a lapos,
lelketlen mdvészictlenségben.

A MA MAGYAR KOLTOI

A cim clolvasasakor hirtclen a Ma jut eszinkbe. Kassdk Lajos
hajdani harcos hhos lapja, de barhol csapjuk is fel a fiizetet, rogton
meggy6zGdhetdnk, hogy itt tegnapr6l van sz6 €s nem mdrdl, még
kevésb€ a Mdr6l. Minden antolGgia tokéletlen, az eldsz6 szerint €z
a versgydjtemény se tart a teljességre szdamot, de a tokéletlenségnek,
a hidnyoknak ilyen tdtongé hézagaira a legpesszimisztikusabb olvasé
sem lehet elkésziilve.

Elsdsorban a ,,ma magyar kolt6i” kifejezés nem jelenti azokat a
koltdket, akik ma fiziologiai ¢rielemben €élnck. Sokkal inkdbb a ma
koltGje példdul Ady Endre, mint az aniolégidban szereplS Vargha
Gyula, Szabolcska Mihdly vagy Jakab (Od6n. A halott Kaffka Margit
még mindig inkdbb €16 Ifrikus, mint az €16 B4n Aladédr. A cim tehdt
nem fedi a csoportosftasi szdndékot, ncm fejezi ki azt, hogy itt csupdn
az €16 ¢s lélegzd koltGkrdl lesz szo.

Masodszor ez a csoportosftdsi mdéd csztétikai szempontbdl elfo-
gadhatatlan. Miivészi megnyilvdnuldsokat nem Ichet fiziol6giai 14t6-
sz0gbdl szemlélni. Az addfizet6k €s katonakotelesck névsor-0sz-
szedllftdsdndl szoktak csak vigydzni arra, hogy oda halottak ne
keriljenek, a mdvészet nem torédik a fizikai haléllal. De tekintsiink
most ¢l ettdl, €s olvassuk ¢l az antoldgidban el6forduld neveket, az-
utdn t1artsunk seregszemiét a konkrét €rielemben €16 magyar kohok
felett. Az antol6gidban szerepel Ban Aladdr, Bard Mikl6s, Bodor
Aladdr, Madar Gyula. Az antolGgidbol kimaradt: Heltai Jend, Ignotus,
Té6th Arpéd, Sz€ép Ernd, Gellért Oszkdr, Fust Mildn, Szab6 Ldrinc,
Zsolt Béla, Nagy Zoltan, Kemény Simon, Somly6 Zoltdn, a legijabb
irdnyok poétair6l nem is sz6lva. Majdnem az egész €16, modern magyar
lira kimaradt ebbdl a versgydjteménybdl, amely - a kiadé szavai
szerint — ,,hivatva van 4ttekintd képet nydjtani a négy orszagban €16
magyarsig mai koltészetérdl”. De az clbizakodott el@sz6 evvel még
ncm ér véget. K¢t sorral aldbb czt olvashatjuk: ,A szerkeszidket,
Pintér Jendt és Saj6 Sandort, a magyar irodalom kivél6 (?!) mudveldit
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az osszedllitdsban nem irodalompolitikai szempontok, hanem az iro-
dalomiorténcti értékelés gondolata vezette, s igy ez a kis antolGgia
mindenképpen nehezen nélkilozow tdjékoztatét nyijt mai lirai
koltészetlink dtvesztdiben, amikor igen gyakran nem belsé €riék,
hanem hangzatos rekldm szabja meg a kolidi hirnevet.”

Nem tudom, kire gondol Pintér tandr ur €s Sajé landr ur, mikor
rekldmszabta kolidt hirnévrdl besz€l, de az mindenki cldtt vildgos,
hogy nem ,irodalomidriéneti szempontok” vezették ket a koldk
Osszevdlogatdsandl. Ez a versgydjtemény a keresztény tandr- €s pap-
koltdk antoldgidja. Ez az ¢sszevalogatds csupa elfogultsag €s kicsi-
nyes, egyoldald irodalompolitika. Tudtommal az antol@gia minden
koltéje keresztény, €s minden kolidnek rendes, sét olykor €lékeld
polgdri foglalkozédsa van. A huszonkét koltd koziil tizennégy pap,
tandr vagy tankerileti igazgato, a 1obbi eldkeld dllami tisztviselS vagy
vreg, siiket akadémikus. Kosztoldnyi, Babits és Juhdsz Gyula val6-
szindleg csak az€rt kaptak bebocsdtast cbbe a tubdkszdju tdrsasdgba,
mert valamikor tandrok voltak, vagy legaldbbis arra a palydra késziltek.

A kivélasztotl versck sdpadtak, unalmasak ¢s nem jellemzdk a
koltére. Kosztolanyi példdul Mdk cimd kotetének két versével
szerepel, pedig a Kis gyermek panaszai, avagy a Bus férfi panaszai
sokkal szebb, jellemzdbb €s €ri€kesebb verscket rejtegetnek.

A szerkeszt6 tandr urak nagyfoku tdjékozatlansagat még elvakult
és elfogult irodalompolitikdjuk sdlyosbitja. Nehézkes, csontos, aka-
démikus clvek €s olesd, ostoba, fajvédds jelszavak irdnyitjdk dket az
osszevdlogatdasnal. Az csziétikai, €riékelés éppoly tavol esik 1dlik,
mint a szabdlyokat nem ismerd mdvészi gondolat €s az cleven,
sokoldald érdeklddés. Ez a versgydjiemény csonka, hamis és
szdnalmas képe a modern magyar kaliészetnek.

A berni Ludwig Voggenrciter Verlag adta ki ezt a kdnnyd kis
fiizetet.

BRANISLAV NUSIC

Sokoldalasdg €s tcrmékenység jellemzi legjobban. Sokan crény-
nek mondjdk czt, masok hibdul réjék fel. Mindencsetre cleven I€lek,
aki papirosra veti minden érzését, tervét, gondolatat €s otictét esz-
tétikai mérlegelésck €s szigord Onkritika nélkdl.
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Mikor Smedcreviban €és Belgrddban didkoskodik, a romanticiz-
mus édeskés alkonya rézsaszinlik a szerb irodalmi €gbolton, Zmaj
Jovan Jovanovi€ és Dura Jaksic¢ ez id¢ tdjt jelentds, tinnepelt alakok,
Nusic¢ cgyikkel sem rokonszenvez. A lira uralja ez id6 téjt az irodal-
mat, Nusdic¢ a drama felé vonzdodik, a szerb lirikusok Petéfiért, Heinéért
¢s Arany¢ri Ielkesednek, Nudicot azonban nem €rdeklik ezek a nagy
nevek, melyck szamdra idegenek és tdvoliak. Modern, merészkedd
¢s eleven, de azérl nem szegddik a realizmus szolgdlataba, ahol pedig
mdr Jakov Ignjatovi€ cldkészitetle a talajt, s ahonnan djabb és djabb
tchetségek bontakoznak ki. Szelfd giny €s francia kOnnyedség
pezseg fol benne anélkil, hogy kifejezeut francia hatdsrdl beszélhet-
nénk irdsaiban. Ugyes s ruganyos. Mindenre kész, mindent lelkese-
désscl csindl, mindenhez visz hajlamot és kedvet. Tervek és dtletck
embere, épitémester, aki tgyesen, sictve jeloli meg €s fekteti le az
alapokat, de nincs tiirelme, nincs kedve gondos, lassd részletmunkahoz.
Széles alapon dolgozik, s nem épit keskeny, ¢gbe nyil6 obceliszket.

Nusi¢ fellépéséhez komor kiizdelmek folynak a szerb irodalom-
ban, némelyck az 0} nyclvet teremtik meg, masok az 4j mdvészi
irdnyt, a I'art pour T'art-0s irdny1 hiszik és harcoljak. Vojislav Il¢ tiszta,
credeti, mdvdészicskedd poézisa nagy hatdssal van az ifjd irodalmé-
rokra, s czalatt Nu3i¢ megteremiti a szerb humoreszket. Csupa kony-
nycdség €s clevenség. Vdrosi képek nydjaskodnak és mosolyognak
czckben a humoreszkekben, melyek hatdrozottan jolesnek Janko
Vesclinovi¢ parasztrajongdsa utdn. Kissé gunyol6do, de azért sok jo-
akarattal €s szeretettel fr Belgradrdl. Vonzova akarja tenni, akdrcsak
a francia regényirok Pdrizst. PatriGta, s ¢z a honszerctete ott liktet
majdnem minden frésdban, utlefrdsaitél kezdve komoly dramai
munkdiban is.

Kifejezetten drdmai tehetség, aki szinte szinpadon, jelenetekbe
t0rdelve, felvondsokba osztva nézi az Eletet. TirdeklGdése clsdsorban
a dolgok dramai volta felé irdnyul, inncn magyardzhat6, hogy Gtle-
{rdsai szdrazak, sdpadtak, crdtlenek, s egyedil a honszeretet lehel
pirt ¢s kis életet redjuk. Dramai hatdsokra torekszik majdnem min-
den irdsdban, humoreszkjei sokszor Ggy csattannak el, mint egy jo
felvondsvég, az cmber szinte a figgdnyt virja gordilni. ,Igazi szin-
padi ember” — frja réla Jovan Skerli€, s valéban cz a legjellemzébb
€s legrowvidebb jellemzése Nusicnak. Lilbesz¢ld prozajan is megérez-
het6 a ,szinpadi ember”.
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A szinpadon mindenhez ¢rt. Tele van Otlettcl, szellemességgel,
melyek azonban nem mind irodatmi és mdvészi értékdek, legtdbb-
szOr csak szinpadi ravaszkodédsok, melyek tapsos sikerre ttrekszenek.
A szinpadon minden darabja élvezhets: nyelve egyszerd, beszélietése
fordulatos, személyci elevenck, kedélycsek, kedvesek, valGszindek.
Még wrténelmi dramdi is frissck, élénk szfndek, klasszikus unalom,
romantikus retorika nélkiil, de egyuttal jellemmélységek nélkiil. Egy-
szerd prozédban irottak, és sokban cmi€keztetnek Herczeg Ferenc
toriénelmi dradmdira. Bohézatot, szatirat, tért€nelmi dramat, életké-
pet, vigjat€kot, reviit egyforma konnycdséggel fr, s a hatds jéforméan
sohasem marad el. Skerli¢ a ,,Scribe-fajtdk”-hoz hasonlftja, s csak-
ugyan sok van benne a Scribe-Sardou-féle ,habilité”-b6l, de, ismét-
lem, minden francia fz nélkiil. Erésebben egyediil Gorkij hatdsa
€rezhet$ az Isten hdta mogon cfmi €lctképben.

Tulajdonképpen senkinck sem kovetdje, nincs eszményképe,
nincs programja, nincs fanatikus mudvészi hite. Nem 1orekszik ere-
detiségre. Patriotizmusa ncikiil (résai tcljesen nemzetkozick lenné-
nek, a szerb mentalitdst, a délszldv I€ick rejtelmeit €s kiilondsségeit
schol sem talaljuk meg. Nusi¢ lelkesen €s fazasan teremti meg a kony-
nyed, derdsen gunyoros novellatfpust, 6 a megformél6ja a modern
szerb szinpadnak, s evvel is mar sokat (ctt, tdtongd hézagokat tolout
be. Nem kutatott, nem boncolgatott lelki problémakat — valahogy
nem volt idcje hozz4, s taldn a tiirelem is hidnyzott, de semmi esctre
sem a tehetség. Nudi¢ nem toprengd, dlmatag, kinlddd I€lek, de
azért nem komoly értékek nélkili. Altaldnosan feliletesnek mond-
jak, de ez a vdd maga is felilctes, s fgy hatdrozottan igazsdglalan.
Nusi¢ derds, k6nnyed, de nem muvészietlen €s nem értéktelen. Elet-
filozofidja mosolygos, nydjas €s rokonszenves, s mint emlitettem, a
Vaudeville meg a Gymnase vigjdtékirdira eml€keztet, akiktSl ugyan-
csak nem lehet clvitatni irodalmi értékiket.

Ez a lenge, derds €letbolcsesség az 1915-0s tragikus esztendében
ciborul és elsotétedik. Nusi€ clveszti hazdjét és egyctien fidt. Kétség-
beesése, fanyar fdjdalma egy vastag konyvben jajdul fel; sot€t, hara-
gos szinek ldngolnak fel a konyv lapjain. Ebben a gydszos, remény-
telen hangulatban sziletik meg hdrom legsikeriltebb tragédidja.
A feliiletesség vadja most mar komolyan megddl, 6rokké mosolygos
arca fdradt, rdncos és rosszkedvd lesz.
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A héboru nagy és fdjdalmas sziinct a szerb irodalomtorténetben.
A nagy, sitket dobbenel utdn Gj hangok, dj embcerek tornek eld.
Nusi¢ most elfordul az irodalomtdl, de olthatatlan encrgidja mésfelé
taldl kiclégiilést: szinhdzat igazgat, tdrsadalmi egyesiileteket szervez,
a kultuszminisztérium szépmuvészeti oszlalyat vezeti.

Es ha a hatvanéves fr6 visszatekint, mint magassdgokba ért vandor
a volgyre s tavolodo tavlatokba, csupa eleven siker zag €s zoldell a
tegnap mélységeiben. Ma is ¢z az eleven siker zsibongja koril, az
akadémikus irodalomkritika elismerése helyett az olvasok rajongésa,
a nézGk ujjongd tapsa bokol és hizeleg a jubildris megpihenésnél. Az
eleven, melegvérd nemzeti élet készonti fidt €és emberét. Ez a jubi-
leum nem az irodalom Unnepe, hancm a szerb kozélet tinnepnapja,
s czért babér helyett rézsdkat kap a kedves, boldog, faradt arci

jubilans.
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