
UTÓSZÓ 

Szenteleky Kornél, az elbeszélő 

A novellák 

Herceg János, amikor 1944-ben Holnap-holnapután . . . címen 
megjelentette Szenteleky Kornél elbeszéléseit, a kötet utószavát az
zal az információval vezette be, hogy „Szenteleky hagyatékában hu
szonnyolc elbeszélést talált", s hogy „tíz év terméséből ő, úgy látszik, 
ennyit tartott érdemesnek megőrizni". Mi az első világháború utáni 
elbeszélő szövegei közül huszonnyolcat gyűjtöttünk kötetbe, mert A 
Hétben megjelent novelláit már közzétettük Szenteleky Kornél egy
begyűjtött írásainak első, Egy fáradt szív szerelmei című 1988-
ban megjelent kötetében. 

Úgy tetszik, Szenteleky eredendően elbeszélőnek tartotta magát, 
és egészen szokatlan módon regényt írt pályájának egészen a kezde
tén. 1920-ban is csak novellákat tett közzé, de a háború után nem 
szépíróként szólalt meg, hanem kritikusként és útirajzíróként. A no
vellista újraindulását 1923-ra datáljuk, a következő évek termése 
kapcsán pedig a novellista kedvének hullámhegyeit és hullámvölgye
it rajzolhatjuk meg. Produktív évnek tetszik 1925,1927, 1928, vala
mint 1932, míg 1923-ban, 1924-ben, 1926-ban, 1930-ban és 1931-
ben, valamint 1933-ban egy-egy novellájáról tudunk az 1929-es két 
elbeszélésével egyetemben. A novellák sorát pedig nem szakítja 
meg, hanem kiegészíti második regénye, az 1929-ben írt Isola Bella, 
amely summája mindannak, amit Szenteleky érzésben, tapasztalat
ban, világismeretben és világnézetben megélt és megírt, és előlege
zése is ez a mű azoknak az eszméknek, amelyek életének utolsó pár 
esztendejében foglalkoztatják majd. 

1928-ig a rövid lírai intonálású novellaformákat kedvelte és hasz
nálta, és e formával szinte kötelezően együtt járó szimbolista-allego-
rikus-parabolisztikus közlési módot. Létfogalmai ezekben nagy kez
dőbetűsek, amikor közvetlenül le sem írja az őket jelző szavakat: az 
Élet, a Halál, az Idő, a Nagyvilág, a Vágy. Ezért lehet a Térben is a 
nagyvilág az élet térsége. Az első leírónak mondható novelláját 1927 
szeptemberében, az első kimondottan „realista" elbeszélését pedig 



1928 januárjában írta meg. Nem radikális változásról és váltásról 
van természetesen szó, hiszen 1928-ban tovább is ír szimbolisztikus 
színezésű novellát, s még 1932 végén is a kifejezés e lehetősége után 
nyúl a Fejem lehull az asztalra lírájának megszólaltatásával, csak ak
kor vonalai már erősebbekké válnak, a részletek kérnek és kapnak 
mind nagyobb helyet. Ezért a novellák már nem „rövid történetek", 
hanem mind hagyományosabban szabályos elbeszélések, amelyek
ben a lírát a bővebben áradó mesélő kedv, a megkívánt narráció szo
rítja ki, az örök Idő pedig jelenévé zsugorodik. Az elbeszélő annak a 
világnak a középpontjában áll, amelyről történeteit szövi, és már 
események, nem pedig állapotok sorozatából építkezik. Megkerül
hetetlen volt, hogy hősei a nagyvilág részletesebb sugarú köre után a 
honi élet kis sugarú körében mozogva lépjenek fel. Az 1928 január
jában megjelent Kis kávéház talán az első olyan novellája, amelyben 
az individuális lét nemzetiségi koordinátáit is meghúzta, és a követ
kező öt esztendőben ennek a kérdésnek a szépírói ábrázolásával 
nem hagy fel. Az elvágyódás motívumának - Ady nosztalgiája a bi
zonysága - nem szükségszerű a kapcsolata a kisebbségbe szorult 
sárszegi-zombori magyarok lelkiségével, de a Szenteleky-novellák-
ban ábrázolt kisebbségi szolgalelkűség, a hatalom új urai iránt muta
tott poltronság, valamint a magyarkodó sírva vigadás a kisebbségi 
mentalitás két fő kategóriája. Jelentős szépírói figyelmet szentelt ép
pen ezeknek a kérdéseknek, és hősei olyan gondolatokat fogalmaz
nak meg, amelyekben Szabó Dezső tanai kísértenek. Ezt találjuk a 
Kis kávéház címűben, amikor a hősben „felszabadul a vágy, az a vad, 
végtelen, hatalmas vágy: vissza az ősi, gyermeki, testvéri boldogság
ba", és benne „agyonrugdosott fajtájának fájdalma bőg", és a tura-
nizmus iránti nosztalgia sajog fel, a Regényrészlet című szövegében 
pedig Gábor égetően azt érzi, hogy „olyan jó volna parasztnak len
ni", a „gazdasággal törődni, szántani, trágyát szórni, aratni, a lovak
kal beszélgetni, a morzsológépet hajtani" - egy problémátlannak 
gondolt idilli élet képének delejében, amelynek mágnese a szőke pa
rasztasszony. 

A legnagyobb figyelmet a kritika nagyszabású lélektani tanulmá
nyának, az Érvényesülni! címűnek szentelt, joggal, mert ezt írta 
Szenteleky talán a legnagyobb ambícióval is - egyenesen program-
antológiájába, azÁkácok alatt címűbe tervezve azt. „Politikai" értel
mét mind Kállay Miklós 1933-ban, mind Hankiss János 1942-ben 
megfogalmazta. Kállay Miklós szerint Szenteleky az „életrealitás ke-



mény logikájával, gondos megfigyeléssel és tökéletes művészeltel 
adja az új viszonyok közé került törtető lélekrajzát". Hankiss János 
pedig így jellemzett: „De amint a félmagyar vagy a magyarok közé 
szokott idegen megérdemelheti a rokonszenvet, olyan szomorú a 
szerepe az érvényesülni akaró magyarnak, aki a nácselnik kedvéért 
szlávnak szeretne látszani, s egy véletlen eset téríti vissza a becstelen
ség szakadéka széléről." Szentelekynek azonban nem ilyen mentali
táskritikai elbeszélései álltak közel szívéhez, hanem a Holnap, hol
napután című. Ezt szerette volna közzétenni a Nyugatban, és örült, 
hogy Barbusse lapja francia nyelven közli. 

Két novellavilág készült tehát Szenteleky Kornél novellaírásaiban. 
A halálos kimenetelű Én-novelláké, amelyekben a halállal kell szem
benézniük a hősöknek, és az életre ítélt hősökről szólók, amelyek
ben az elemző és ábrázoló kedv kerekedik a szubjektív elem fölé. 
Egyetemes ugyanakkor mind az 1920-as évek elején készült novel
láktól az 1930-as évek első három évében írottakig az a „tragikomi
kus váratlanság", amelybe a hősök életútja torkollt, szinte függetle
nül attól, hogy Halálról vagy Életről van-e sző. Bizonyos az is, hogy 
nincs rajta kívül elbeszélő a jugoszláviai magyar irodalomban, aki
nek epikus világában ennyire részletekbe menően lenne látható a vi
lág, amelyben író és hőse élt. 

Az Isola Bella 

Szenteleky Kornél második regényének születése, megírása 1929-
ben játszódott le: 1929. március 27-én még Taorminából ír lelkes 
üdvözletet, „meseország"-nak nevezve a tavaszi Szicíliát. Május 14-
én pedig már Szivácról küldött levelében jelenti is, hogy érlelődik 
benne a terv, megírni az „új Isola Bellát, a holnap szigetét, amelyen 
ismét megpihenhet": „Szeretném megírni ezt a káprázatos Isola 
Bellát, amely boldogan ragyog a szürke élet tengerén s valószínűleg 
meg is fogom írni, csak felszabaduljak az első depresszió alól, mely 
itthon rámborult és megbénította hívő, alkotó és élnivágyó kedve
met." Június 3-án már készült regénye, „sok kedvvel, hittel, áhítattal 
lopja el az éjszaka csendes, békakuruttyolásos óráit ehhez a munká
hoz". Azt is közli, hogy „nagyon szépre szeretné csinálni ezt az írást, 
de nem tudja, mennyiben sikerül tiszta és lázas törekvése". A regény 
megírása elé nem az ihlet gördítette az akadályokat, hanem a meg-



oldhatatlan technikai feltételek: nincs gépírónő a közelében, ezért 
Szabadkára kell utaznia, hogy gépbe mondhassa regénye első folyta
tását, ami egy délutánt és egy éjszakát vett igénybe. Mégis haladt, 
mert úgy tervezte, hogy a Vajdasági írás novemberi számában be is 
fejezi a közlést. Akkor már kész a terve is: a „regény könyvalakban is 
megjelenik a Vajdasági írásban megjelent szöveg egyszerű áttörde-
lésével". Úgy gondolta, nincs akadálya regénye gyors megjelenésé
nek, hiszen november 20-án így írt: „Itt küldöm a címlapot és Kom
lós könyvének fedőlapját, melynek betűit szeretném az Isola Bella 
fedelén is látni. Részletes kívánalmaimat egyébként a címlapterve-
zct hátlapjára írtam. Mellékelem a kommünikét is, a gyűjtőív tervét 
is. Ha valamit hibásnak találnál, nyugodtan javítsd ki, hálás köszö
nettel veszem. Én ugyanis nagyon suta és ügyetlen vagyok ilyen dol
gok megfogalmazásában, azt se tudom, nem visszatetszők-e regé
nyemet díszítő jelzők: nagyhatású, érdekes, színpompás stb. Nagyon 
megnyugtatna, ha Fekete vállalná az ügy technikai lebonyolítását, a 
százalékok kérdése semmiesetre sem lesz akadálya a megegyezés
nek" (Csuka Zoltánnak). Egy hétre rá azonban már csalódását ve
tette papírra: „Leveled nagyon lehangolt, mert úgy látom, hogy 
újabb és már bizonyosra vett tervem és hitem hull össze: regényem 
nem fog megjelenni." Decemberben úgy gondolta, hogy majd Pes
ten keres és talál kiadót: „Erősen hiszem, hogy el tudom helyezni re
gényemet és akkor megmenekülök az indokolatlan huzavonától és a 
pocsék, zagyva kiállítástól. Egyedül azt az 1100 dinárt sajnálom, 
amit a papirosra kiadtam" (Csuka Zoltánnak, 1929. december 5.). 
A december abban telik el, hogy Fekete Lajost instruálja és ösztön
zi, helyezné el az Isola Bellái valamelyik budapesti kiadónál. 1930. 
február 22-én azonban be kell látnia, Pesten nincs érdeklődés regé
nye iránt. Márciusban lépett érintkezésbe Kuncz Aladárral, augusz
tusban már „elvi megállapodása" van az Erdélyi Szépmíves Céhvei, 
azaz a „Helikonokkal", amely szerint Szenteleky 300 példányt helyez 
el Jugoszláviában, a többi felett pedig a kiadó rendelkezik. 1931. ok
tóber 9-én jelenthette: „Isola Bella című regényem végre megje
lent." Dicsérte könyve borítóját: „nagyon ízléses s mondhatni tökéle
tes a köntöse". 1933. március 15-én azt közölte, hogy a könyv ára 30 
dinár, és a szabadkai Literáriánál rendelhető meg. 

Arányos, a maga írói képzeletének mértékéhez igazodó, írósága 
természetéhez szabott regényt írt meg, ha nem is négy ülésben, de 
négy folytatásban: egybegyűjtötte a háború utáni éveknek elsősor-



ban irodalmi, másodsorban pedig politikai tapasztalatait. Valójában 
nem lépett ki útirajzainak hangulati, pikturális vagy eszmei köréből, 
amikor megírta - olyan képeslapalbumot komponált, amelyben az 
egyes lapokat egy regényes történet szálaival fűzte össze. A részle
tekben pedig már megírt „levelezőlapjait" is felhasználta, miként a 
kutatás kimutatta, fellelve a frappáns egyezéseket, s mi több, „iro
dalmi" levelei is szeme előtt voltak, amikor regényét szőtte! 

De ha a regény Dante-mottójára gondolunk, amely a Paradicsom 
második énekének 58. versszaka, valamint arra, hogy az Isola Bella 
éppen 33 fejezetből áll, akkor Szenteleky „dantei" tervét is feltéte
lezhetjük. Olyan próza-Paradicsomra kell gondolnunk, amelyben 
nem játszódik le ugyan az Isten-látás, de a modern Beatricével való 
találkozás lejátszódik: a regény főhőse, Szabó Szabolcs a dán Inge 
Ilöyennel találkozik, és esnek egymással szerelembe mintegy az Iso
la Bella nevű sziget misztikus hatása alatt, hiszen nem azon nyaral
nak, hanem Taorminában, de Szicília sem más: „Titkok remegnek, 
mítoszok sóhajtoznak ezen a tájon. Itt van az Etna, a legfélelmete
sebb mítoszok tanyája, amelyre borzalommal és boldog ámulással 
tekintett már évezredek előtt is az etruszk, szikán vagy szaracén 
pásztor, vagy Odüsszeusz, Ithaka bolygó királya." Majd így kiált: 
„- A mítoszok földjére vetődtem!" Isola Bella az oda kirándulók 
képzeletében transzformálódik bűvös szigetté, holott a valóságban 
lakatlan szigetecske volt. Jellemző lehet, hogy Szenteleky nem a La-
go Maggiore valóban gyönyörű Isola Bellájára utaztatta hőseit, pe
dig ez az északi emberek vágyszigete, egyúttal pedig irodalmi sziget 
is - Rousseau is kiszemelte magának, Goethe pedig le is írta. Szen
teleky Taorminánál találta meg a maga Isola Bella nevű regényszi
getét, amelynek helyét az útikönyvek a Mazzari-öbölben jelölik ki. 

A regény szövegszerkezelében központi helyen a szerelmesek Iso
la Bellára való látogatása áll. A hősnő a naplójában a következőkép
pen rögzítette a szigetre jutásukat: „A dolog úgy kezdődött, hogy fü
rödni készültünk, de a plage-on néhány amerikai olyan durva zajt 
csapott, hogy átmentünk az Isola Bellára. O, az Isola Bella!" A szige
ten buja a növényzet, „duzzadt délszaki hársak, fekete ciprusok, elté
vedt citrom- és olajfák" a díszei. Igazán a „Szép Sziget" egy sziklás hegy 
volt. De Szabolcs intenzíven éli meg látogatásukat, és ő vonja be misz
tikus érzelmi burokkal is. Élményében a boldogságnak, az Időnek és az 
Életnek a szigetévé változik; ez vibrál nemcsak az éjszaka, de a főhős 
tudata peremén, a „tenger csillagfényes, misztikus azúrjában"! 



Intellektuális misztika ez a XX. század harmadik évtizedében. 
Nem a primitív mentalitás teremt magának legendát, de a bonyolult 
romantikus lélek, aki még képes a szerelmet csodaként felfogni és 
megélni. Nyilvánvalóan ezért állhat az írói és az olvasói figyelem elő
terében Szabolcs intellektusa, igaz, nem az észokok tiszta lehetősé
geivel, hanem az érzelmek értelmezésének az örömöt és szenvedést 
egyaránt produkáló munkája teljességével. A regény eme eszmei 
síkja az igazán korhoz illő a szerelmi történet szabályos menetével 
ellentétben. Ez legfeljebb azt példázhatja, hogy a szerelem átérzésé-
ben a regény hősei milliók élményében osztoznak, és az teszi mégis 
különössé és egyedivé Szabolcs és Inge szerelmét, hogy ők egyszer 
jártak az Isola Bella szigetén is! 

Hogy korhoz - és nemcsak egy évtizedhez, hanem szinte évhez -
kötött regényt írt Szenteleky Kornél, azt az Etna 1928-1929-es kitö
résére való utalás éppen úgy datálja, mint a fasizmus vagy a kommu
nizmus létezése. Szentclekynél a fasizmus (még fascizmus) itáliai 
hétköznapisága jelenik meg. Kis részben a Taorminán nyaralók 
problémájaként, amikor el kell szenvedniük az új puritanizmus 
kényszerét, nagyobb részben a panziótulajdonos fasizmusellenessé
gének a hangsúlyozásával, noha sem a fasizmus, sem a kommuniz
mus emlegetésének közvetlen befolyása a regényesség alakulására 
nincsen. A panziótulajdonos mondja a regény egyik helyén: „Nek
tek, akik északról, sivár, kopár tél után jöttök, mindez meglepő, szin
te elkábító, de nekem megszokott és természetes. így felületesen 
szemlélve, az átutazó vendég derűs gondtalanságában nem veszitek 
észre azokat a szomorú igazságtalanságokat, sőt borzalmakat, me
lyek a mai Olaszországban sírnak és lázítanak." 

Fontos és el nem hanyagolható a főhős és a panziótulajdonos kap
csolatának regénybeli szerepe: Szicíliára, vendégként a Pensione 
Rosába Szabolcs összeesküvőként érkezett, és harmadik-negyedik 
mondatában már afelől érdeklődik a padronénál, hogy meg lehetne-e 
„Öt" látogatni. A távozása előtti beszélgetésből olvasható ki, hogy 
szabadkőműves testvérek társalognak: „Mi csak köveket hordunk, 
kedves testvérem, és nem érjük meg azt az időt, amikor templom 
csúcsosodik ezekből a kövekből. . ." E beszélgetés végén zárójeles 
írói közlés köti a regény végét a kezdetéhez: „Valahol, egy kopár 
vulkános szigeten a deportált foglyok már régen aludtak." Az Isola 
Bella egykori olvasói is emlékezhettek még a költő Szenteleky Test
véri köszöntő című, a Vajdasági írás 1929.6-7. számában megjelent 



versére, amelynek dcdikációja szerint a verset Domizio Torrigiani-
nak ajánlotta, s benne ilyen sorokat lehet találni: 

Az estnek könnyes ibolyás ködében 
ott púposodnak a Lipari-szigetek 
Kinyiíjtom karom, és kiáltom: 
- testvér! Veled vagyok' 

Gyengék vagyunk de erős az Eszme, 
kicsinyek vagyunk de hitünk nagy, 
mert tudjuk, hogy eljön a Fény, a Béke, 
mert a Jóság mindennél nagyobb. 

Es vajon Te ott a sómarta sziklán 
a tompa, társtalan estben 
látod-e a Feléd csillogó láncszemek 
hűséges tekintetét?... 

Feltételezhető, hogy a regénybeli „Ö" éppen Domizio Torrigia-
ni. Ilyen módon a Lipari-szigetek egyik kopár szigete a maga „föl
di poklával" ellenpontozza az Isola Bella „földiparadicsom-élmé
nyét". 

A kétségtelenül lírai hangoltságú műnek a legjellemzőbbje a kis
regény kereteit teljesen kitöltő ideológiai eszmesor. A koreszmékről 
beszél a regény szinte minden hőse - a főszereplők éppen úgy, mint 
az epizódszerepet játszók. A kor kérdéseiről beszél Mellaert, a fla
mand operaénekes, akinek „heves nemzeti érzésében" a kisebbségi 
kérdés fogalmazódik meg; a kor ízlését mutatja Duhaut úr, az ókori 
szobrászat professzora Párizs egyik képzőművészeti főiskoláján, aki 
a primitív szicíliai képfaragásról értekezik; azután Balthasar tiszte
lendő, aki az 1920-as években időszerűsödő keresztény filozófiából 
ad leckét; Inge, aki a kommunizmus kérdéseit szólaltatja meg - töb
bek között úgy is, hogy válságait is felfedi; végezetül pedig Szabolcs, 
aki szeretetvallást prédikál az Isola Bellán elmondott „hegyi beszé
dében". Szabolcs nézeteivel kapcsolatban Szenteleky gondolatainak 
útmutatását is tekintve azt lehet mondani, hogy a kötelesség vallását 
hirdeti. Szenteleky filozófusát is megnevezte ennek a kötelességtan-



nak Fichtében. Nézetét a legrészletesebben éppen az Isola Bellában 
fogalmazta meg, és egyenlítette azt ki a humanizmus eszméjével: 

„A boldogság nem lehet etikai cél, az emberiség hivatása nem a 
boldogság, hanem a kötelesség. Kötelességünk az igazságot keresni, 
az abszolút igazság irányában menni. Az embereket aszerint értékel
jük, ahogy kötelességüket teljesítik, ahogy az igazság útján haladnak. 
Aki az igazságért küzd, aki azt becsüli, hiszi és szereti, az éli a helyes 
és nemes emberi életet . . . Az igazi emberszeretet tehát az igazságot 
szereti az emberben, és az igazságot akarja tisztábbá, nagyobbá ten
ni az emberi lélekben. A szebb holnapot én az igaz ember megte
remtésében látom." 

Amikor pedig részletezni kezdi tanait, a teremtőerő fogalmát ve
zeti be, mondván, hogy az az igaz ember, akiben a teremtőerő lako
zik, azaz az „istenség szellemét és akaratát érzi magában". Szente-
leky „emberfeletti emberének" küldetéses tulajdonságai testesülnek 
meg az ilyen emberben, és az ilyeneknek kellene az államot és a tár
sadalmat is vezetniük. Ebben a felfogásban a világ nem társadalmi 
osztályokra tagolódik, hanem az építők és a rombolók, a szeretetet 
és gyűlöletet hirdetők táborára oszlik fel. Végeredményben a regény 
főhőse egyfajta társadalmiasult individualizmus utópisztikus változa
tát hirdeti meg, megbűvölve vele a kommunista Ingét is. 

A regényben csak egyetlen hősnek van sorsképe: Ingének. Őróla 
tudunk meg legtöbbet, más hőseiről, ideértve Szabó Szabolcsot is, 
sokkal kevesebb információval bírunk. Inge „értékes lelke" a re
génynek, egyúttal „kemény, hívő ember", aki a nemzetközi munkás
mozgalom makacs katonája, a lelke mélyén pedig politikai kételke
dő. S mert 1929-ben huszonhat évesnek mondja az író, 1903-ban 
születettnek tarthatjuk. Alborgban, egy dán kisvárosban született 
egy „nagy, csúnya emeletes házban", ahol még három lánytestvéré
vel és a fejét mindig borogató anyjával élt. Egyetemre Berlinben 
járt, ahol belesodródott a munkásmozgalomba. Azzal a nőtípussal, 
amelyet Inge testesített meg, a magyar irodalom ismerői Déry Tibor 
regényeiben ismerkedhettek meg. Szicíliába gyenge tüdejét ment 
erősíteni, és már három hónapja, hogy ott él, és ott is a munkásmoz
galmat szervezi. Naplót is vezetett, néhány lapját a regényben olvas
hatjuk. Ellenben a főhős, Szabolcs személyéről és életéről alig tu
dunk meg valamit. Tudjuk, hogy Vasari „ódon kiadású anekdotáit" 
olvasta, hogy volt egy szerelmi kalandja egykoron Párizsban, hogy a 
gyöngyvirágillat akkor ivódott feledhetetlenül emlékezetébe. Róla 



csak azt tudjuk, hogy honnan érkezett Itáliába, és hova utazik majd 
vissza: felhős ég alá, a gazdasági válság fojtogatta fanyar arcú embe
rek közé, hol sárosak az utcák, nyirkosak a falak, nyiszlettek az aká
cok. Olyan világból jött, és olyanba utazik vissza, amelyről kezdetben 
humorral, majd csak gúnnyal lehet beszélni. S mert Inge megítélése 
szerint ő „vágyakban éli ki igazi életét", hát melenget lelkében ősi, 
keleti álmokat. Feltárulkozni egyszer tárulkozik csak fel a lány előtt, 
amikor egy szicíliai hotelban a „magyar árvaságról" nótáz a zongorá
nál, felidézve pusztát, akácokat, gémeskutat, legelő gulyát, búsuló 
juhászt, szikes határt, délibábot, hogy elmondja, „egyedül, testvérte-
lenül búsul, iszik, nótázik, délibábot néz, csillagokat ámul és pusztul 
Európa közepén" a magyar ember. Szabolcs személyéhez fűződik a 
regény gazdag művelődéstörténeti anyaga - intellektusának karakte
rét meghatározó erővel, hiszen szerkesztő a messzi Közép-Európá
ban! 

A regény az „új élet és az új, tökéletesebb ember" ígéretével feje
ződik be, Szenteleky Kornél utópisztikus, szép regényálmaként! 

Egy regényterv 

Az Isola Bella befejezése után nyomban új regénytervét melen
gette Szenteleky Kornél. Erről a tervéről leveleiben nyilatkozott. 
1930. január 27-én írta Fekete Lajosnak: „Egyelőre semmit sem 
dolgozom, de egy nagy téma érzik a bensőmben. Meg szeretném írni 
az asszimilálódó és asszimilálódni nem tudó kisebbségi magyar lel
kek regényét. Akármennyire szordínősan beszélnék is az utolsó tíz 
esztendőről, azt hiszem, hogy többszörösen felkarcolnám a türel
metlen, soviniszta többség érzékenységét. így lehet, hogy a fiókom
nak írom, de az is lehet, hogy mire készen leszek, frissebb levegő 
lengedez a rekedt, fullasztó falak között." Február 7-én Draskóczy 
Edét avatja be regénytervébe majdnem szóról szóra azokkal a sza
vakkal, amelyeket Fekete Lajosnak írt le, s még megtoldotta a kö
vetkezőkkel: „S ez lesz az első vajdasági, talán az első magyar ki
sebbségi regény, amelyhez az út tizenkét év keserűségén, ütlegein, 
csalódásain, gyávaságain, dacoskodásain és elcsüggedésein keresztül 
vezetett, s amelynek megszületése minden bizonnyal bajt, veszélyt, 
vádaskodást rejteget magában, mégis ez a regény meg fog születni. 
Nagyon szeretnék most csendes, kötelesség nélküli napokat, ahol 



nyugodtan, zavartalanul dolgozhatnék." Majd április 21-én ismét 
Fekete Lajos a vallomás címzettje: „Egyedül kisebbségi regényemen 
toldozgatok, okvetlenül készre akarom csinálni, bár magam sem tu
dom, miért? Megjelenéséről beszélni sem lehet, legfeljebb ha emig
rálnék." 

Joggal tételezhetjük fel, hogy az a szépirodalmi szöveg, amit Re
gényrészlet címen jelentetett meg 1930 karácsonyán, s amelyet mi a 
novellák közé soroltunk ebben a kiadásban, ennek a tervezett „ki
sebbségi regénynek" elkészült, megmaradásra ítélt része. Sajnálhat
juk, hogy nem készült el vele: az epikus lélegzetvétele komoly mű 
ígéretével volt teljes. 

BORI Imre 


