
ÉRVÉNYESÜLNI! 

Jenő rosszkedvűen ment a hivatalba. Főleg az a levél bosszantot
ta, amit Etelka néni küldött ma reggel a cseléddel. Etelka néni arra 
kérte, hogy írja meg a Magyar Nőegylet kérvényét az ötödik teára, 
ezt vigye mindjárt a rendőrségre, és az engedélyt hozza el neki a la
kására. Hát mi ő? Kijáró? S hozzá még a magyar ügyek kijárója. Mi
ért nem küldi el Etelka néni idejében azt a kérvényt, miért varrnak 
mindent az ő nyakába? Különben is kellemetlen Brankótól, aki az 
engedélyt kiadja, valamit kérni. A múltkor is milyen mogorva volt, 
mikor a főjegyző valami soron kívüli elintézést kért t ő l e . . . 

A hivatalban még senki sem volt, Jenő hamar leült, lekopogta a 
kérvényt, aláhamisította Etelka néni nevét, ráragasztotta a bélyege
ket, és nyugodtan borítékba tette. Eleinte arra gondolt, hogy a szol
gával leküldi, de hamar meggondolta magát. Legjobb, ha bedobja a 
postán, üsse kő azt a másfél dinárt. 

Mikor azonban a naptárra nézett, megdöbbent. Ma már másodi
ka van, talán Etelka néni nem kapja kézhez ötödikéig az engedélyt. 
De mit bánja ő, legalább máskor nem kellemetlenkedik ilyen megbí
zásokkal. 

Nemsokára a főjegyző is bejött, és a kellemetlen hangulat oszla
dozni kezdett. Főnöke kellemes, nyugodt, kissé kényelmes ember 
volt, a munka majdnem mindig simán, izgalmak nélkül ment a fő
jegyzői hivatalban. Zagorka kisasszony ugyan most betegszabadsá
gon volt, de azért nem torlódott össze a munka, Jenő kissé többet 
dolgozott, sőt a főjegyző is sok aktát maga intézett el. 

Mikor a főjegyző a postát bontogatta, odaszólt Jenőnek: 
- Hallotta, hogy az államtanács jóváhagyta a nyugdíjasok követe

lését? 
- Még nem hallottam, főjegyző uram - hazudta Jenő, pedig épp 

tegnap délután újságolta Dönci bácsi, az egykori városi tanácsnok az 
örvendetes hírt. Jenő nem akarta, hogy főnöke megtudja azt, hogy ő 
Dönci bácsival, az esküt nem tett tisztviselővel bizalmaskodik. 

Pedig Dönci bácsi nemcsak az újságot mondta el, hanem egy cso
mó szívességre is kérte. Hogy nézzen utána, mi lesz ennek az aktá
nak a sorsa, a közgyűlés elé kerül-e, vagy a város mindjárt elkezdi a 



hátralékos nyugdijak kifizetését. Dönci bácsi arra kérte, hogy beszél
jen magával a polgármesterrel az ő ügyükben, a város esetleg ha
vonként törlessze le a visszamenő hátralékot, Ők hajlandók lesznek 
tárgyalásokba bocsájtkozni, de előbb tudja meg, hogy ott van-e már 
az akta, és mi a polgármester álláspontja. 

Jenő megint elkomorodott. Ez a Dönci bácsi is mindig a nyakára 
jár. Minden csip-csup dolgot rábíz, holott maga is el tudná intézni. 
Mindig azzal jön, hogy ő nem tud szerbül, ezért nem akar a hivata
lokba menni, de arra nem gondol az öregúr, milyen súlyos árnyékot 
vet rá, mint aktív városi tisztviselőre, ha ő folyton egy esküt nem tett 
tanácsnok ügyében közbenjár. Még azt hiszik, hogy ő becsüli, he
lyesli Dönci bácsi nyakasságát, kurucos természetét. 

Jenő átvette az aktákat, de azért folyton ezekre a kellemetlen dol
gokra gondolt. Egyszer még súlyos kellemetlensége lesz, ha folyton 
csak a magyarokért exponálja magát. De miért is tenné? Egyszerűen 
lerázza magáról ezeket a megbízásokat. Ha látják, hogy nem intéz el 
semmit, majd békén hagyják. A múltkor is az öreg örzse néni, a 
mosónőjük miatt milyen kínos helyzetbe került! Idejön sírni a szobá
jába, hogy elvették a házhelyét a kistemetőnél, és mikor elment vele 
a mérnöki hivatalba, kisült, hogy a házhely a vejéé volt, aki maga 
cserélte ki egy Malom utcai parcellával. Ilyenek ügyében kell neki 
közbenjárni! 

Alig dolgozott egy fél óráig, amikor a polgármester szolgája keres
te. A polgármester úr kéreti Jenő urat. 

Jenő összerezzent, ideje, hangulata sem volt ahhoz, hogy bosszan
kodjon a Jenő szó miatt. Már százszor megmondta a szolgáknak, 
hogy ő Evgen Siő, és nem Szűcs Jenő. Jenő már indult is, és azon tű
nődött, miért hívatja most a polgármester. Ez csak valami magán
természetű ügy lehet... Talán valaki feljelentette? . . . De miért? . . . 
Hiszen úgy vigyáz minden szavára, és nem jár sehova. A Magyar Ol
vasókörben például sohasem volt. A múltkor ugyan magyarul be
szélt az öreg Sauerbachhal lent a kapu alatt, de senki sem volt a kö
zelükben. Igaz, hogy az öreg Sauerbach süket, és kiabálni kell vele, 
de azt mindenki tudja, hogy az öreg Sauerbach nem tud szerbül. 
Szóval emiatt nem hívhatja a polgármester. De akkor miért? Igaz, 
hogy a Balog Antalt is elbocsájtották két év előtt, talán ő is az ő sor
sára kerül. Balog Tóni maga mondotta, mikor búcsúzni jött hozzá, 
hogy nem fogja sokáig a város kenyerét enni. Úgy látszik, igaza lesz 
Balog Tóninak. 



Az előszobában a titkár egy szállási asszonynak magyarázta, hogy 
a polgármester tizenegy óra előtt senkit sem fogad. 

- Csak menjen be - fordult Jenő felé -, a polgármester úr már 
várja. 

Jenő kopogott, és remegő kézzel nyomta meg a kilincset. A pol
gármesternél egy idősebb urat talált, akinek bozontos szemöldöke 
alól régi divatú szemüveg csillogott, s ugyancsak vastag bajusza szin
te parasztosan hullott ajkára. 

- Itt van Jenő úr! - kiáltott fel a polgármester jókedvűen. - Azt 
hiszen, ö lesz a legalkalmasabb, nacelnik uram, ő dolgozott Marko
vié mellett, ismeri az árvaszék ügymenetét, jogvégzett ember, aztán 
meg magyarul is tud, s így a régi aktákat mindjárt le is fordíthatja. 

A nacelnik kissé előrelépett, és barátságos kezet nyújtott Jenőnek. 
- Ön magyar? - kérdezte, és ódivatú szemüvege derűsen csillo

gott. 
- Igen . . . azaz... az anyám bunyevác származású . . . - hazudta 

Jenő kissé elpirulva. 
- Ezt nem is tudtam - szólt a polgármester, és az ajtó felé ment, 

hogy titkárjának mondjon valamit. 
Jenő még jobban elpirult. Megijedt, hogy a polgármester rájön a 

hazugságra, hiszen az ő anyja hosszúpályi Kovách Borbála Hódme
zővásárhelyről, aki nem dicsekedhet bunyevác ősökkel. De a polgár
mester nem tért mindjárt vissza, a nacelnik pedig azt kérdezte, hogy 
milyen sokáig dolgozott Markoviénál. 

Tíz perc múlva már az árvaszéki hivatalban ültek. A nacelnik elővet
te aktatáskáját, és az első ügy tisztázásához fogott. Jenőnek mindjárt 
alkalma volt fordítói készségét bemutatni, mert az ügy 1916-ban 
kezdődölt, s így az első végzések magyarul szóllak. Jenő gyorsan és 
pontosan fordítgatta a magyar aktákat, úgyhogy hamarosan elké
szültek az amúgy sem bonyolult üggyel. 

A nacelnik cigarettára gyújtott, és bizonyos elismeréssel nézett Jenőre. 
- De irigylem a maga nyelvtehetségét! Úgy fordít, mintha egy 

nyelven beszélne. 
Jenő mosolygott, szerénykedett. 
- Nem csoda ez, nacelnik uram, hiszen már gyermekkorom óta 

ebben a két nyelvben élek. Amint már említettem, az anyám bunye
vác, a feleségem dalmát származású, iskoláimat... 

- Úgy, ön már nős? - szólt atyai hangon a nacelnik. - És hozzá 
még dalmatinka a felesége. No, ez derék! 



Jenő mélyen elpirult. Szégyellte, hogy már megint hazudott, hogy 
anyját bunyevácnak mondta, feleségét pedig dalmatinkának. Igaz, 
hogy az asszony született Ribár Piroska, és lehet, hogy a családja va
lóban Dalmáciából származik, de Piroska egy szót sem tud szlávul. 
Bácsalmásról való, de sokat járt látogatóba itteni nagynénjénél, fgy 
keletkezett az ismeretség, a szerelem, a házasság. Az sem volt igaz, 
hogy már gyermekkora óta beszélte a szerbet. Jenő csak 1919-ben 
kezdett a tanuláshoz, amikor a gimnáziumban is kötelező lett a szerb 
nyelv. Könnyen tanult, valóban nyelvtehetség volt, de inkább letagadta 
tehetségét, ha ezzel származásának szláv eredetét bizonyíthatta. 

Tovább dolgoztak. Délben bejött a polgármester, és nyájasan ér
deklődött. 

- Nagyon gyorsan haladunk. Nem is csoda, ha ilyen kitűnő segít
séget kaptam, mint a gospodin Jeneo... Jeneo... Hogy is hívják? 

- Evgen - sictett a válasszal Jenő. - Evgen SiC. 
- Nem, nem.. . magyarul? 
- Szűcs Jenő - mondta a polgármester széles mosollyal. 
- Nagyon tetszik nekem ez a név. Ez a sok ű és ő érdekessé teszi a 

magyar nyelvet. Mikor az első Balkán-háborű alatt NiSben voltam, 
mert rossz lábam miatt egy hadifogolytáborban kaptam beosztást, 
tanultam néhány török szót. A törökben is olyan sok az ű, ami na
gyon szépen hangzik. Kár, hogy mi, szerbek nem vettük át ezeket a 
magánhangzókat. 

A polgármester búcsúzott, és Jenő még egy óráig dolgozott a 
nacelnikkal. Mikor felkeltek, a naőelnik arra kérte Jenőt, hogy vezes
se el egy egyszerűbb, jó vendéglőbe, ahol megebédelhetne. 

- Nem szeretem a sok parádét, ezért utasítottam vissza a polgár
mester úr meghívását is. Elég, ha vacsorára ott kell lennem. Nem 
jöttem én ide bankettezni, hanem dolgozni. Legfeljebb öt napig ma
radok itt, addig az egész vizsgálatot be kell fejeznem, sőt még Mar-
koviéot is ki kell hallgatnom 

A naőelnik nagyon beszédes lett. Elmondotta, hogy a Central árai 
neki nagyon drágák. Nagy beosztással kell élnie, mert a gyerekek na
gyon sokba kerülnek. Egyetlen lánya pár év előtt ment férjhez egy 
dúsgazdag kragujevaci kereskedőhöz, aki tavaly teljesen tönkre
ment, még emeletes házukat is elárverezték. Persze most segélyezni 
kell őket, aztán az unokáknak ruhát venni karácsonyra, vrbicára . . . 
Az idősebb fia Párizsban tanul már hat éve, orvos lesz, talán diplo
mát is kap ebben az évben. A kisebbik fia Beogradban tanul, tanár-



nak készül, és jóllehet kitűnő tanuló, vele van a legtöbb baj és izga
lom. Mindig politizál, meg akarja váltani a világot, kommunista 
könyveket olvas, gyanús társaságokba elegyedik, amiért már kétszer 
is letartóztatták. Egyszer két hétig ült. Képzelheti, milyen izgalom 
volt otthon, feleségének ez a kedvence... 

Jenő bevezette az öreg urat abba a „szolid, polgári étterembe", 
melyet legjobbnak gondolt. A tulajdonosnak megsúgta, hogy milyen 
előkelő vendége van, csak figyelmesen és becsületesen szolgálják ki, 
akkor állandóan ide fog jönni. 

Otthon alig tudott ebédelni, gyerekes örömmel dicsekedett, hogy 
milyen kedves, közvetlen és bizalmas vele a nacelnik. 

- Csak ne volnék magyar - sóhajtotta - , most biztosan kapnék va
lami jó állást a bánságnál! 

Piroska nevetve osztott ki neki egy tányér rakott krumplit. 
- Na, na, megérem még, hogy valami nagy úr lesz az uramból. 
Jenő ebéd után le se akart feküdni a pamlagra, ahogy rendesen 

szokta, de Piroska mégis lefektette, és ezután leszedte az asztalt. Az 
alvás azonban sehogyan se ment. Száz és száz terv, gondolat meg le
hetőség libegett szeme előtt a holnap távlatában, mint valami rajzó 
madársereg. Az ügyes vadász bizonyosan elejt néhány madarai, csak 
ravaszság, éberség és szívós akarat kell hozzá. Ezt a nagyszerű alkal
mat semmi szín alatt sem szabad elszalasztania! A nacelnik még öt 
napig dolgozik vele, ezen idő alatt teljesen megismerheti tehetségét, 
ügyességét, pontosságát, szorgalmát és közigazgatási rátermettségét. 
Mihelyt alkalma lesz, fitogtatni fogja jogi tudását, és célzást fog tenni 
arra, hogy szeretne a bánsághoz kerülni. Érzi, tudja, hogy a nacelnik 
nem fogja visszautasítani kérését, talán azt mondja majd: épp ilyen 
emberekre van ott szükség, mint maga! - Csak a neve más lenne... 

Elkomorodott. Ha nem Szűcs Jenőnek hívnák, már fényes karriert 
futott volna be, hiszen mindenki dicséri ügyességét, pontosságát, kiváló 
tehetségét. Aztán itt van az anyja meg Piroska... egyikük sem tud szer
bül, szerb társaságba nem mehet velük, szerb vendéget nem fogadhat, 
pedig a nacelnik biztosan eljönne vacsorára. Más embernek az asszony 
egyengeti az érvényesülés útját, az ő felesége azonban csak fék, akadály, 
pányva. Miért is kellett Piroskát elvennie? Igaz, akkor volt a választás a 
városházán, és őt is egész életére választolták meg. Az akkori polgár
mester ígérete szerint, ha elvégzi a jogot, ő lesz az aljegyző, mert más je
lölt nem is volt erre az állásra De ki gondolta akkor, hogy ez az életre 
szóló választás alig egy évig tart. 



Nem volt türelme tovább feküdni. Optimizmusa lassan ismét 
visszatért, hiszen letagadhatatlan való, hogy egy magas állású bánsá
gi hivatalnok becsüli, értékeli, sőt szereti őt. Ezt ki lehet és ki kell 
használni! 

Már fél háromkor a városházán volt, és csodálkozva látta, hogy a 
naéelnik már ott ül, és dolgozik. Jenő mentegette magát, de az öregúr 
nem figyelt szavaira, hanem sietve írt valamit az egyik aktára. Vagy 
öt percig frt, s akkor csodálkozva és némi szemrehányással nézett fel 
Jenőre. 

- Miért jött ilyen korán? 
Jenő azt hazudta, hogy mindig korábban szokott a hivatalba jönni, 

pedig ez nem volt igaz. Főnöke, a főjegyző négy óra előtt sohasem 
nézett be, ezért ő is kényelmesebb lett, tovább heverészett otthon, s 
mindig fél négy volt, mire hazulról elindult. No de a naéelnik talán 
nem jön rá erre a hazugságra. 

A munka éppoly könnyen és gyorsan ment, mint délelőtt, a naéel
nik hangulata is élénkebb és barátságosabb lett. Hat óra után fejez
ték be a munkát. A naéelnik megkérte Jenőt, hogy mielőtt a polgár
mesterékhez megy, sétáljon vele a városban. Az öregúr megint köz
vetlen, barátságos hangot ütött meg. Beszélt az első Balkán-háború
ról, orvos fiáról, aki egy francia lányt akar feleségül venni, holott Beo-
gradban is találhatna magához valót eleget. Ismer egy ilyen vegyes 
házasságot, az asszony vagy nyolc éve él itt, de még nem tanult meg 
szerbül, s ezért még mindig idegennek érzi magát. Azután a Novi 
Sad-i társaséletre tért, majd a bánsági tisztviselőkre, a drága laká
sokra. Jenő nagyon figyelmes, lelkes hallgató volt. Élénken helyeselt, 
viharosan sajnálkozott, és nagyokat kacagott a humoros részletek
nél. Általában úgy festett, hogy a naéelnik élményei és tapasztalatai 
Jenőre sokkal élénkebben hatnak, mint magára az elbeszélőre. 

A főutcán jártak, ahol már ringott az esti korzó. A naéelnik fiata
los érdeklődéssel nézte az embereket, Jenő pedig röviden, találó sza
vakkal konferált: Ez a sovány, magas úr a városi takarékpénztár 
igazgatója . . . Ez a városi főmérnök, aki még mindig kedveli a régi 
bácskai mulatozásokat.. .Ez a hölgy városunk legszebb asszonya. 
Válófélben van az urától. Állítólag egy másik asszony miatt, őnagy
sága ugyanis jobban szereti a nőket a férfiaknál... 

- Nézze csak - szólt a naéelnik, és megragadta Jenő karját - , az 
ott egy szép asszony. Az a magas, fehér sapkával ott a kirakat előtt. 
Nagyon fess jelenség. 



Piroska volt a fess jelenség! Valóban jól festett: mindig mosolygós 
arca, kellemes vonalú kék kabátja, finom lába s általában nyúlánk, 
kedves alakja méltán keltettek feltűnést. 

- Az a. . . feleségem - mondta szerényen Jenő. 
Piroska bájosan rájuk mosolygott, a nacelnik mélyen megemelte 

kalapját, és utána így szólt: 
- Magának jó ízlése van, kedves fiam. Tudja, hogy hol teremnek a 

szép dalmatinkák. 
Mikor visszafordultak a korzón, még egyszer találkoztak Piroská

val. Az öregúr mosolygós arccal fogadta a közeledő Piroskát, aki mi
kor Jenő mellett elment, könnyedén odaszólt: 

- Vacsorára hazajössz? 
Jenő arca szigorúra meredt, s hangtalan, kurtán biccentett fejével. 

Na, még ez kellett. Magyarul beszél a naéelnik előtt! Dühében ösz-
szeszorította a fogát, és nem mert a naCelnikra nézni. Mi lenne, ha 
kitudódna, hogy a felesége nem dalmatinka, hogy alig tud pár szláv 
szót helyesen kiejteni, hogy ő hazudott, akkor minden álmának, vá
gyának vége . . . Miért is hazudott, és hogy lehet ilyen ostoba ez a 
Piroska. 

A nacelnik tovább érdeklődött, megjegyzéseket tett, mintha fel se 
tűnt volna a dalmatinka magyar beszéde. Jenő felháborodott, és megint 
hálás hallgatóvá, figyelmes tájékoztatóvá, odaadó kísérővé változott. 

- Na, most menjünk a polgármesterek felé - mondta a nacelnik, 
mikor már hét óra is elmúlott. 

A polgármesterek abban az irányban laktak, amerre Jenőék. Jenő 
aggodalommal gondolt arra, hogy esetleg megint Piroskával talál
koznak, aki megint magyarul fog valamit kérdezni. Ha a nacelnik a 
zűrös korzón nem is értette meg a magyar szavakat, itt, a csendes 
Vasút utcán biztosan rájön hazugságára, ha az állítólagos dalmatin
ka magyarul kezd el beszélni. Ez rettenetes lenne! 

A sarokról most egy görnyedt, fekete ruhás asszony sietett feléjük. Je
nő döbbenve ismerte fel benne az anyját. Mit járkál ilyenkor ez az öreg
asszony? Anyja lehajtotta fejét, mintha nagy gondban lenne. Talán el
megy majd mellettük anélkül, hogy észrevenné őket. A nacelnik éppen 
egy sumadijai paraszttörténetet adott elő, és Jenő figyelemmel csüggött 
az öregúr ajkán. Egyszerre egy halk hang szólalt meg mögöttük: 

- Jenő! Kérlek, csak egy szóra. . . 
Jenő csodálkozva rezzent fel, és bosszankodva sietett anyja felé. 
- Képzeld, meghalt az Emma néni. 



Anyja szipogni kezdett. Emma néni unokatestvére és egyetlen ro
kona volt a városban. 

- Egész hirtelen . . . talán egy óra előt t . . . Szegény Imre. . . 
Zsebkendőjével szorgalmasan törölte az arcát. Hangjában furcsa 

izgalom remegett. 
- Most megyek hozzájuk... Szegény jó Emmám . . . 
Heves sírás fogta el. 
- Ne sírjon itt az utcán, mama. 
- De gyertek el Piroskával... 
- Igen, igen, majd eljövünk. 
Jenő visszasietett a naőelnikhoz, bocsánatot kért, és elmagyarázta, 

hogy hirtelen halálesetről van s z ó . . . 
- A rokonságban? 
- Nem, nem - tiltakozott Jenő. - Ennek az asszonynak a nővére 

halt meg . . . Gyermekkoromban ott laktunk a szomszédságban, in
nen van a régi, meghitt ismeretség. 

Mire Jenő hazaért, Piroska már otthon volt, éppen átöltözött, mi
kor a doroszlói kis cseléd Emma néni halálhírét újságolta. Jenőben 
forrt a méreg, és hamarosan ki is robbant. Heves szemrehányásokat 
tett Piroskának a magyar beszéd miatt. Más asszony segíti az urát, 
gondoskodik róla, hogy érvényesülésének útjába egy szalmaszál se 
kerüljön, ő maga pedig ostobaságból vagy meggondolatlanságból 
egész gerendákat tesz az útjába. Mi lesz, ha kidobják a városházá
ból? Mihez fog kezdeni? Ha az ő kedvéért megtanult volna szerbül, 
most meghívhatnák vacsorára a nacelnikot, és talán egész jövője 
más irányt venne, végre érvényesülne tehetsége. íme, a Bakos Irma 
úgy beszél szerbül, mintha annak született volna, pedig tíz év előtt 
még azt se tudta mondani, dobár dan... 

- Mindössze négy éve vagyok a feleséged, és nem is tudod, mennyit 
tanultam ezen idő alatt. Nem érdeklődsz irántam, nem tanítasz, még 
azt se mondtad, hogy kitől, vagy milyen könyvből tanuljak... Mikor el
vettél, tudhattad, hogy nem tudok szerbül, most meg összeszidsz, mert 
nem tudok, s ezzel gerendát teszek az érvényesülésed e l é . . . De hiszen 
eddig még sohasem mondtad, hogy tanuljak! Ha mondtad volna, tanul
tam volna, sőt te is taníthattál volna... Csak összeszidsz, de nem mond
hatod, hogy hibás vagyok... Úgy bánsz velem, mint... mint... egy ku
tyával, akit az ember megrúg, ha nincs jó kedve. 

Piroska sírni kezdett, és úgy kombinéban pityergett az egyik szé
ken. Jenő leült a terített asztalhoz, és egy darab házi szalámit vágott 



magának. Lassan evett. Belátta, hogy igazságtalan volt, de azért nem 
akarta ezt Piroskának bevallani. 

- Mi az, te nem eszel? - kérdezte kis idő múlva szelíd, majdnem 
engesztelő hangon. 

Piroska csak a fejével intett nemet, és tovább szipogott. A vacsora 
nála egyébként sem játszott szerepet, rendszerint almát vagy naran
csot vacsorázott, hogy karcsú alakját megőrizze. Fél óra múlva meg
indult a társalgás, és a fiatalok felkészültek Emma néni ravatalához. 

A gyászházban nem maradtak sokáig. Jenő egyre hangoztatta, hogy 
neki még dolga van. Mikor kiértek az utcára, Jenő hirtelen így szólt: 

- Na, isten veletek, nekem még a naéelnikhoz kell mennem, meg
ígértem, hogy vacsora után felkeresem a Centralban. 

- Ugyan, fiam - ámuldozott özvegy Szűcs Lászlóné - , ravataltól a 
kávéházba? 

Piroska sietett Jenő védelmére. 
- De mama, ha a naéelnik hívatja, csak nem mondhatja, hogy 

nem megy. 
Jenő elsietett. Maga sem tudta, miért, de nem tudott volna most 

hazamenni. Anyja folyton Emma nénit siratná, Piroskával szemben 
pedig fonák helyzetben van, s a ma esti hangulat nem alkalmas a 
dolgok tisztázására. Legjobb, ha megvárja, míg otthon lefeküdtek, s 
akkor ő is hazatérhet. 

A kávéházban nem voltak sokan. Hájas arcú, borotvált fejű keres
kedők és gabonaügynökök kártyáztak. Egy hét előtt talán csődbe 
mentek, de ez őket nemigen zavarta a preferanszban. Az egyik kis 
asztalnál Zarko, a rendőrségi írnok sakkozott a szomszédos patika 
segédjével, az „Agglegények asztaltársaságáénál hárman ásítoztak, 
várták, hogy tizenegy óra legyen, mert tizenegy előtt mégsem illik 
nyugovóra térni. Jenő az ajtó melletti asztalhoz ült, onnan áttekint
hette ezt a betegen, unalmasan haladó kávéházi életet. Előtte egy 
Esti Kurír feküdt érdekes címekkel, de Jenő az újságot egy székre 
tette, és szerbül kérte a feketét. A cigányok hangolni kezdtek, s Jenő 
csak akkor vette észre, hogy a cigányok mellett Lőrinczi Pista, a fo-
lyammérnökségi rajzoló ül azzal a züllött, haszontalan Filipovics La
cival. Mindketten ázottan, csapzottan ülnek, Lőrinczi élénken ma
gyaráz, mintha valami új elméletet talált volna fel az emberiség meg
mentésére, Filipovics Laci azonban nem emeli fel a fejét. 

A cigány játszani kezd, és Lőrinczi abbahagyja a magyarázást. Na
gyon szereti a nótákat, különösen boros állapotban. Igaz, hogy ilyen 



mámoros hangulat egyre ritkábban látogatja meg, a felesége kordá
ban tartja, és számon kéri nemcsak a pénzt, hanem a házon kívül 
töltött időt is. Különben nem is lehetne négy gyermeket rendesen 
tartani és iskoláztatni. Lőrinczi nem fiatal ember, talán már ötven is 
van, de évente két-háromszor még mindig kirobban belőle a régi vir
tus, s ilyenkor nehéz őt hazacsalni. Úgy látszik, most is már másna
pos. 

- Hé, Marci! - kiáltott a gyorsan távozó prímás után. - Azt játsz-
szad, hogy: A kanyargós Tisza partján, ott születtem... 

Már harsányan énekelte is, Marci azonban szemtelenül elfordítot
ta fejét, sőt egy kicsit előrelépett, és úgy játszotta tovább a „Tvoja 
suknja sarcná"-t. Lőrinczi először énekével akarta túlharsogni a ze
nekart, de a cigányok elég erősen játszottak, úgyhogy Lőrinczi pró
bálkozása hiábavalónak látszott. Dühében az asztalra csapolt, és úgy 
kiabált: 

- Azt a nótát húzzátok, amit én akarok! A pénzemért csak elhú
zathatom a nótámat! 

Filipovics Laci álmos szemmel bólintott, és Marci lassan visszatért 
a bandához, mintegy jelezve, hogy hajlandó lenne Lőrinczinek is el
húzni egy-két nótát. Lőrinczi azonban ekkor olyan dühös volt, hogy 
nem lehetett lecsillapítani. Káromkodott, átkozódott, két poharat le
söpört az asztalról, majd Marci hegedűjét akarta összetörni. Közben 
oly cifrán káromkodott, mint valami régifajta zupás őrmester. Azt 
mondják, hogy valóban őrmester volt a huszároknál valamikor ré
gen, s ezután lett csak rajzoló. A sok vaskos, zaftos káromkodásból 
két szó ütötte meg Jenő fülét: „A rácok istenét!" Slavko, a főpincér 
fölényes előkelőséggel odament Lőrinczihez, aki már csendesebben 
méltatlankodott, mintha minden mérgét kiöntötte volna. Fáradtan, 
dörmögve kelt fel a helyéről: 

- Ide se jövök többet, azt mondhatom. Találok én még olyan 
kocsmát é s . . . olyan cigányt, amelyik nekem játszik... A pénzemért 
csak elhúzathatom a nótámat! . . . Gyere, Laci! 

Lacit két pincér támogatta. Nagy nehezen kikullogtak, mint vízzel 
lelocsolt fenevadak. Marci arrogáns mosollyal tovább játszott, és né
hány lépést tett a terem közepe felé. 

„Imam jednu zelju . . . " 
Jenő körülnézett. Ez az egész jelenet hatás nélkül múlott el a ká

véház tespedt, lélektelen közönsége előtt. A kártyázók, a sakkozók 
oly nyugodtan játszottak tovább, mintha mi se történt volna. Az agg-



legények asztalánál már csak az Ivica, a földbirtokos ült, és blazírtan 
lapozgatott valami képes újságot. Ezt az embert talán már semmi 
sem érdekli, ezek a kis kávéházi botrányok úgy leperegnek érzékei
ről, mint kacsa tolláról a víz. Nemcsak érdeklődése, de figyelme is el
fásult a közel négy évtizedes kávéházi legényélet alatt. Zarko, a rendőr
ségi írnok gyengén beszél magyarul, talán nem is értette Lőrinczi ká
romkodását, de valószínűleg oda se figyelt. Szenvedélyes sakkozó 
volt, ellenfqle kitűnő játékas, és az egész jelenet alatt lépés előtt ál
lott, e lépéstől függött majdnem az egész játszma. A pincérek min
den bizonnyal hallották a nemzetsérő káromkodást, de Jenő már ré
gen úgy tudja, hogy Lőrinczi gavallérosan szokott mulatni, nem va
lószínű tehát, hogy ezek feljelentenék. 

- Jobb is - sóhajtotta magában Jenő, és kiitta feketéjét. - Négy 
szép gyereke van, és nagyon rendes felesége . . . Egy ilyen részeg, os
toba káromkodás miatt még állásál is elveszíthetné... 

Jenő egy zágrábi revüt szeretett volna olvasni, de Lőrinczi károm
kodása nem hagyta nyugton. Hátha mégis meghallotta valaki, és ak
kor tőle is megkérdezik: hallotta-e Lőrinczi nemzetgyalázó kijelenté
sét? Ha azt mondja, nem hallott semmit, nagyon gyanús színben fog 
feltűnni a rendőrség és feljebbvalói előtt, szinte olybá fog tűnni a do
log, mintha 6 azonosítaná magát Lőrinczi kijelentésével. Ha azt 
mondja, hogy hallotta, teljes joggal fogják kérdezni, miért nem ő je
lenti az esetet, hiszen mint városi tisztviselőnek tudnia kell, mi az ál
lampolgár kötelessége. Nem, nem, akkor mégis okosabb, ha tagad. 
Semmit sem hallott. De talán mégis látta valaki, mikor Lőrinczit fi
gyelte, talán el is árulta magát, hogy a sértő szavakat meghallotta és 
megértette, lehet, hogy Zarko abban a pillanatban éppen reá nézett . . . 
Mit csináljon? Nem lenne a legjobb és legegyszerűbb eljárás, ha holnap 
reggel mindjárt bejelenti az esetet a főkapitánynak. A főkapitány mo
gorva, zárkózott ember, de biztosan mosolyogni fog, megveregeti majd 
a vállát, és azt fogja mondani: „No, ez derék! Látom, hogy maga igazi 
hazafi, becsületes hivatalnok, aki tudja kötelességét!" De Lőrinczinek 
négy gyereke van, minden bizonnyal állását veszíti... 

- Eh, hagyjuk az egészei! 
Fizetett, és felvette a kabátját. Fáradt volt, délután nem aludt, az 

egész nap csupa izgalom, bizakodás, bosszúság, váratlan öröm . . . 
Legjobb lenne már az ágyban lenni. 

Otthon csend volt, anyja mélyen horkolt. Sietve vetkőzött. Piroska 
elég egyenlőtlenül lélegzett, s noha szemét lehunyva tartotta, Jenő 



tudta, hogy még nem alszik. De azért nem szólt hozzá. Mit is mon
dana? Különben is nagyon álmos volt, és hamarosan el is aludt. 

Másnap csak fél nyolckor ébredt. Sietett, kapkodott, mégis ne
gyed kilenc volt, mikor befordult a városháza sarkán. A naőelnik 
már bent volt, és jókedvűen üdvözölte. 

- Na, ma csak tíz óráig dolgozunk, azután ki akarják hallgatni 
Markovicot a már elintézett ügyekre vonatkozólag. A polgármester 
úr magával hozza az írnokát, aki a jegyzőkönyvet vezeti, azért önre 
nem lesz szükségem. De délután háromkor megint folytatjuk a 
munkát. 

Jenőt bántotta a polgármester intézkedése. Miért hozza most ide 
az írnokát jegyzőkönyvvezetőnek, mikor maga mondta a nacclnik-
nak, hogy nem kell sokakat bevonni a vizsgálatba, mert sok ember 
sokat fecseg. A polgármester nem őszinte ember. Igaz, eddig mindég 
kedves volt vele szemben, de kedvessége mögött sohasem érezte a 
jóindulatot. Ezért is jó volna itt hagyni a várost, és a bánságnál elhe
lyezkedni. Talán délután, vagy az esti séta alkalmával meg is említi a 
dolgot a nacelniknak. 

Tíz órakor nem ment vissza a főjegyzőségre, hanem azt vette ész
re, hogy lenn áll a főkapitány ajtaja előtt. Sokáig kellett várnia, amíg 
sorra került. 

- Egy kellemetlen esetről kell jelentést tennem, főkapitány uram 
- kezdte Jenő. - Tegnap este a Central kávéházban voltam, amikor 
Lőrinczi István úr, a folyammérnökség rajzolója... 

- Tudok róla - szólt szárazon és kissé türelmetlenül a főkapitány. 
- Botrányt csinált, és az utcán is ordítozott. Maga még valami mást 
is tud? 

- Igen, főkapitány uram. Lőrinczi a kávéházban nemzetgyalázó 
kijelentést tett. 

- Mit mondott? 
Jenő lefordította szerbre Lőrinczi káromkodását, mert a főkapi

tány semmit sem tudott magyarul. A főkapitány arca egy fokkal szi
gorúbb leit a szokottnál. 

- De hiszen Zarko is ott volt a kávéházban. 0 erről nem tett emlí
tést. 

- Igen . . . ő is ott volt, de . . . talán Zarko úr nem hallotta, vagy 
nem értette meg ezeket a szavakat. 

- Majd utánanézek a dolognak. Délután még egyszer kéretni fo
gom. 



Mikor Jenő kilépett a főkapitány szobájából, úgy érezte, hogy ezt 
rosszul csinálta. A főkapitány nem dicsérte meg, nem mosolygott, 
nem lelkesedett. Ellenkezőleg, úgy bánt vele, mintha ő követte volna 
el a nemzetgyalázást. Furcsa, mogorva ember. De legalább feljebb
valói értékelni fogják ezt a feljelentést. 

A főjegyzőnek hamar elmesélte a Lőrinczi-esctct, azt is megemlí
tette, hogy már be is jelentette a főkapitánynak. 

- Sajnálom ezt a szegény Lőrinczit - kezdte a főjegyző az őszinte 
részvét hangján. - Derék, ügyes, becsületes ember. Sikerült gyerme
kei vannak. Egyik fia az én fiammal jár a gimnáziumba. Kitűnő ta
nuló, és ami a legérdekesebb: magyar fiú létére ő tud legjobban 
szerbül az osztályban. Kár érte, igazán sajnálom, ha ebből az ostoba
ságból valami baja származnék... 

- No, Markovié barátunk most izzad kicsit. De nagy róka az öreg, 
ez még kimossa magát. 

- Alig hiszem, főjegyző uram. Már eddig is nagyon sok a terhelő 
bizonyíték ellene. 

A főjegyző még írt valamit az egyik aktára, s azután egy egész ak
tacsomót átadott Jenőnek. 

- Ez a maga dolga lesz. 
Jenő visszament szobájába, és rosszkedvűen nézegette az aktákat. 

Mindig csak ő dolgozzon, a főjegyző mindent rábíz, de azért nem ér
tékeli a munkáját, és egy szót sem szólna az érdekében. Pedig ilyen 
ügyes, gyors munkaerőt sohasem fog kapni, ha ő elmenne. Kérdés 
azonban, hogyan fogadja a naéelnik az ő tervét? Tenne-e lépéseket 
az érdekében?.. . Ezért a feljelentésért sem dicsérte meg senki, sen
ki sem akarja értékelni kűtelességtudását, hazafias felháborodását. 
Úgy látszik, minden erőlködése hiábavaló. 

Jenő nagyon rossz kedvében volt, mikor Etelka néni kopogtatott 
be az engedélyért. Jenő idegesen, majdnem gorombán válaszolt, 
hogy nincs ideje most utánanézni, a kérvény lent van a rendőrségen, 
talán már el is intézték. Várja be, míg a végzést kézhez kapja. 

- De Jenőkém, hiszen holnapután akarjuk megtartani a teadél
utánt. Már úgy is hirdettük... 

- Máskor ne tessék utolsó pillanatban kérni, akkor nincs ez a kap
kodás. Ha holnap időm lesz, akkor utánanézek - tette hozzá leple
zetlen rosszkedvvel. 

Etelka néni könnyes szemmel sompolygott ki az ajtón, és Jenő azt 
az aktacsomót vette kezébe, amit az előbb a főjegyző átadott. Ekkor 



látta, hogy a főjegyző ezt írta az akta borítólapjára: „Kikeresni az 
összes erre vonatkozó adatokat 1920 óta!" Jenő átolvasta az aktát, 
és szinte szédült a méregtől. Hiszen ez egyheti munka, s végered
ményben teljesen felesleges! A főjegyző, úgy látszik, csak bosszanta
ni akarja. Ezt akkor írta, mikor a Lőrinczi-esetet elmesélte. Talán 
csak nem azért? . . . Hiszen itt egyszerű elvi döntésről van sző, amit 
adatok nélkül is meg lehet hozni. Ezt megmondja a főjegyzőnek, 
hátha nem is olvasta el elég figyelmesen a leiratot. Főnöke azonban 
nem engedett álláspontjából. Csak állítsa össze az adatokat. 

- De hiszen jogi szempontból teljesen lényegtelenek az adatok... 
Itt a város jogi álláspontjáról van s z ó . . . 

- Bízza csak rám. Én felelek érte, nem maga. A Markovié-eset fo
kozott óvatosságra int. 

Jenőben keserűen kavargott a bosszúság. Szerinte a főjegyző in
tézkedése ostoba, félelme nevetséges. Itt semmi felelősségről sincs 
szó, hogyan lehet hát ezt az ügyet Markovié sikkasztásaival összeha
sonlítani? 

Alig várta, hogy hazakerüljön. Az otthon változatlan nyugalma, Pi
roska elpusztíthatatlan derűje, de még anyja sóhajtos hangulata is meg
nyugtatóig hatott. Ebéd után hamar elaludt, és fél háromkor frissen, 
derűsen ébredt. Szinte cl is felejtette a délelőtt kellemetlenségeit. 

Ez alkalommal ő jött korábban, a nacelnik csak három óra után 
jött, s mintha bozontos szemöldöke alól nem csillogott volna olyan 
derűsen ódivatú pápaszeme. A nacelnik szótlanul elővette aktáit, 
nézegette, olvasgatta őket, és egy szót sem szólt. Jenő megdöbbent. 
Mi történt? Végre a nacelnik keményen szembenézett Jenővel, és 
beszélni kezdett: 

- Markovié egy dologban ártatlannak mondja magát, mégpedig a 
Bischof-ügyben. A gyám ugyebár 3000 dinárt kért a kiskorúak szá
mára. Ezt a kérvényt maga írta, nemde? 

A nacelnik felemelte a kérvényt, Jenő sápadtan bólintott. 
- Amint tudja, a jóváhagyás 13 000 dinárról szólt. A naplóban a 

három elé egy egyest írt valaki. Utólag Markovié egy 3000 dináros 
jóváhagyást írt alá, de a 13 000 dinárról szóló jóváhagyás eredetijét 
sehol sem találni. Akkor csak maga volt mellette, és Markovié önt 
gyanúsítja. A felelősség persze mindenképpen az övé, a kiutalást ő 
írta alá, itt van egyébként a Városi Takarék értesítése is. A bíróság 
önt nem ítélheti el, de azért ön mint hivatalnok súlyos mulasztást 
követett el. ö n jól tudta, hogy a gyám 3000 dinárt kért és kapott, azt 



is tudta, hogy Markovié 13 000 dinárt hagyott jóvá. Miért nem 
tett mindjárt jelentést a polgármester úrnak? 

- Én említettem a dolgot Markovié úrnak - szólt nagyon halkan 
Jenő, és homlokán gyöngyök csillogtak. - Ő azt mondta, hogy utólag 
beszélt a gyámmal, aki háztatarozásra kért még 10 000 dinárt. Azt 
mondta, hogy új kérvényt kell majd írni, ha a gyám bejön. A gyám 
azonban nem jött, és én nem mertem többet beszélni a dologról. 
Markovié a főnököm volt, tekintélyes, köztiszteletben álló ember... 
Jó hazafi. 

- Ennek semmi köze sincs a hazafisághoz - szólt kurtán a nacel
nik. - Aki az árvák pénzét lopja, az nem lehet hazafi. Maga egysze
rűen gyáva volt, nem volt korrekt hivatalnok. Ha akkor Markovié 
nyakára hágtunk volna, akkor nem jutottunk volna a százezres hiá
nyokig. És mert maga szemet hunyt 10 000 dinár felett, Markovié 
most joggal mondhatja, hogy maga lopta el a 10 000 dinári, hiszen 
nyilvánvaló, hogy tudott róla. Mindenesetre bűnpalástoló volt. Noha 
világos, mégis jó volna, ha megszerezné a 13 000 dináros határozat 
eredetijét. Mert így még az is lehet, hogy Markovié vádját az ügyész 
is átveszi. Persze baj ebből se származhat, csak kellemetlenség. A bí
róság nem fogja elítélni, de viszont senki sem állíthatja, hogy ön lel
kiismeretes, megbízható hivatalnok, mikor sikkasztásokat palástol. 

Jenő meghajtotta magát, és szinte álomszerűén hebegte cl a 
„klanjam se"-t. A folyosón megtörölte homlokát, majd lassan, von
tatottan ment vissza szobájába. Menjen talán a takarékba? Minek? 
Ha meglenne az eredeti 13 000 dináros határozat, akkor Markovié 
nem vádaskodna ilyen szemtelenül, de biztos, hogy csak a másolat 
van meg, amelynek alján ez áll: „A másolat hiteléül: Evgen Sié." A 
3000 dinárosnál éppúgy, mint a 13 000 dinárosnál... 

Szóval mindennek vége, Evgen Sié. Elvesztette a naCelnik jóindu
latát, elveszti hamarosan az állását is. Még azt se mondhatja, hogy 
igazságtalanság történt vele. Már ott ült a szobájában, íróasztala 
előtt, és meredten nézte a rajzszöggel odaerősített rózsaszínű itatós-
lapot. Mi is történt vele? Hol is hibázott? Hiszen csupa alázat, alkal
mazkodás, hűség és odaadás volt. A feljebbvalói kedvében járt, en
gedelmes, értelmes és jó hivatalnok akart lenni. . . 

Hirtelen felugrott. Meg kell szereznie az eredeti 13 000 dináros 
jóváhagyást, hogy legalább a bírósági hercehurcától megszabadul
jon. Igaz, hogy ezzel nem mentheti meg állását, de legalább az 
ügyész békén hagyja. A főjegyző nem volt még benn, így mindjárt cl-



mehetne a Városi Takarékba, hátha megtalálja az eredeti jóváha
gyást. 

Már kilépett a városháza kapuján, mikor egy rendőr sietve utána
kiáltott: 

- Jenő úr! Jenő úr! A főkapitány úr kéreti. 
Jenő már egészen elfelejtette a Lörinczi-ügyet, s egy-két pillanatig 

nem is tudta, miért hívatja a főkapitány. Istenem, milyen messze ke
rült most tőle ez az ügy, azóta már minden összeomlott, s maga alá 
temette ezeket a kicsiny, kellemetlen mellékízű érvényesülési buz
galmakat. 

Lehorgasztott fejjel baktatott a rendőr után, mintha bűntudat 
nyomná a lelkét, a vállát, a gerincét. Kint a folyosón cigányok, két 
pincér és Slavko, a fizető ácsorogtak. Egyedül Slavko köszönt kur
tán, kimérten. Az előszobában a rendőrőrmester mindjárt betessé
keli a főkapitányhoz. Jenő belép. Roskadt válla, csuklott feje nem 
egyenesedik ki. Csend. Pár pillanat múlva pillantja csak meg Lőrin-
czit, aki a kályha mellett áll, mint bűnös, öreg gyermek, szemében 
ijedtség, bűntudat, könyörgés. 

- Ismételje el még egyszer - szólalt meg ridegen a főkapitány - , 
mit mondott Lőrinczi úr tegnap este a Central kávéházban. 

Jenő zavartan kezdte: 
- Én úgy hallottam, noha elég nagy zaj volt a kávéházban . . . 

amint mondtam is . . . én úgy hallottam, hogy Lőrinczi ú r . . . a szer
bekkel kapcsolatban . . . illetve... 

A főkapitány közbevágott: 
- A pincérek, a cigányok közül senki sem hallotta a nemzetgyalázó 

kijelentéseket. Zarko sem hallott semmit. Licht gyógyszerész sem. 
Egyedül ön hallotta a nemzeigyalázást. 

- Bocsánat, főkapitány uram - szólt Jenő nagyon alázatosan. Le
het, hogy rosszul hallottam . . . nagy zaj volt a teremben, a cigány 
mindig játszott, a ventilátor is berregett... Könnyen meglehet, hogy 
félreértettem Lőrinczi úr szavait... 

- Én csak a cigányokat szidtam, főkapitány uram - szólt Lőrinczi 
huszáros önérzettel. - Lehet, hogy gorombán szidtam őket, de na
gyon felbosszantott, hogy elfogadták a száz dinárt, és még egy ked
vemre való nótát sem húztak el. 

A főkapitánynak tetszett Lőrinczi katonás modora, mikor feléje 
fordult, szinte melegséget lehetett érezni a szemében és a hangjá
ban. 



- Na jól van, Lőrinczi úr, de többet ne csináljon ilyen botrányt, 
mert lecsukatom! Elmehet. 

Lőrinczi összecsapta a bokáját, meghajolt, és elment. A főkapi
tány most Jenőre nézett. Tekintete kemény, hideg, mogorva lett. Je
nő azt várta, hogy a főkapitány pofon üsse, és talán hálás is lett vol
na, ha pofon üti. De erről nem volt szó. A főkapitány nyugodtan fel
kelt, és csendes megvetéssel mondta: 

- Máskor ügyesebb hazugságot találjon ki, ha valakinek ártani 
akar. 

Azután megnyomta a csengőt, jelezve, hogy a Lőrinczi-ügy utolsó 
jelenete is véget ért. Jenő nem tiltakozott. Mélyen^ alázatosan meg
hajolt, és kikullogott. Összevert, összetört embernek érezte magát. 
Sőt, várta az újabb ütést, a végleges összeroppanást. Talán Lőrinczi... 
Úgy sompolygott a takarékhoz, mint kivert kutya. Itt megtudta, 
hogy az eredeti 13 000 dináros jóváhagyás ugyan nincs náluk, de 
Markovié a felvett összegről maga írta alá a nyugtát. Jenő visszakul
logott a városházára, és jelentette ezt a naéelniknak. 

- Rendben van, akkor maga büntetőjogilag nem vonható felelősség
re. Szerezze be a nyugta másolatát, hogy csatoljam a többi iratokhoz. 

- Lehetek még valamivel a szolgálatára? - kérdezte Jenő fárad
tan, elfakult hangon. 

- Köszönöm, de mivel a polgármester úr Ljubomir urat jelölte ki 
segítségemre, így tehát önre nincs többé szükségem . . . Hát Isten 
vele.. . sajnálom... 

Jenő visszament a főjegyzői hivatalba, ahol senkit se talált. Főnö
ke be se jön ma délután. Valami furcsa émelygés fogta el. Milyen jó, 
hogy nincs itt senki, se a főjegyző, se Zagorka, s így senki sem láthat
ja vergődését, fojtogató csömörét. Érezte, hogy nemcsak homloka, 
de teste is vizes. Talán ez az aktaszag . . . a sok hazugság, hízelgés, 
gerincgörbftés, ami hivatali múltjához tapad... Mindig kegyeket ke
resni, árulkodni, megalázkodni, szemet hunyni, csakhogy az érvé
nyesülés útján egy lépéssel előbbre jusson... 

Már majdnem öklendezésre késztette ez az irodai levegő. Undo
rodva, borzongva szaladt ki, és becsapta maga után az ajtót. Leg
jobb, ha hazamegy, és most az egyszer őszinte lesz Piroskához. Pi
roska nem buta asszony, biztosan ad valamilyen tanácsot. Várja 
meg, míg kidobják, vagy nézzen már holnap más kenyér után? Pi
roska bizonyosan okos, megnyugtató választ fog adni. Nem kell két
ségbe esni, hiszen nincs egyedül. Piroska van mellette. 



A lakás be volt zárva. Most jutott csak eszébe, hogy anyja és Pi
roska ebédkor azt mondták, hogy délután a gyászházba mennek. 
Megkereste a titkos, belső szögre akasztott kulcsot, és bement a la
kásba. Pár pillanatig csodálkozva állt meg Piroska leánykori arcképe 
előtt. Mégiscsak jó élettársa van neki. Okos, ügyes és mindig nyu
godtan néz szét a világban, mint ezen a képen is. 

Valaki jön. Biztosan a cseléd. De nem, ezek kemény lépések. Jenő 
kipillant, és szíve elszorul. Lőrinczi. Ez leszámolni jött. 

Kiment a folyosóra. Tegnap és ma nemigen figyelhette meg Lő-
rinczit, de most,' hogy előtte állt, megdöbbenve látja, mennyire meg
öregedett. Haja, bajusza erősen deres, szemében fáradt, csüggedt 
fények hunyorognak. Lágy, nagyapai jóság és gyengeség ömlik szét 
az arcán, mintha valami megható családi ünnepen lenne. Mit akar
hat ez az ember? 

- Nem akartalak a városházán zavarni... feltűnő lett volna. Ezért 
gondoltam, eljövök a lakásodra, hogy itt mondjak köszönetet... 

Jenő betessékelte a vendéget a szobába. 
- Jól tudom, hogy milyen kínos helyzetbe hoztalak . . . Te hal

lottad a káromkodásomat, és mikor kérdőre vontak, nem mond
hattál mást, mint az igazat... A főkapitány azt mondta, minden 
tőled függ. Ha te fenntartod vallomásodat, akkor kénytelen át
tenni az ügyet az ügyészséghez . . . A főkapitány biztosra vette, 
hogy ellenem vallasz, egy városi tisztviselő csak nem fog ellenkez
ni, de mikor te azt mondtad, hogy talán rosszul hallottad, láttam, 
hogy a főkapitány jobban haragszik rád, mint rám. Te talán az ál
lásoddal játszottál, de mégsem adtál határozott vallomást. Ezzel 
talán magadnak ártottál, de megmentettél engem. Megmaradha
tok az állásomban. 

Lőrinczi felállt, könnyek gyűltek a szemébe. 
- Köszönöm, testvér, köszönöm, hogy megmentettél. 
Átölelte Jenőt, és zokogás rázta a testét. 
- Tudod, hogy... négy gyermekem van. . . 
Jenő is sírni kezdett. O is átkarolta ezt a fáradt, nagy embert, és 

úgy álltak pár percig, mint az állomáson, ahová megérkezett a régen 
várt fiú, és most a viszontlátás érzelgős jelenetén esik túl. 

- Nincs semmi köszönni valód - mondta végre Jenő. - Én nem 
tettem semmit, é n . . . é n . . . 

Azt akarta mondani: „Én közönséges gazember vagyok! Alávaló, 
jellemtelen besúgó vagyok!" - De nem volt ereje a vallomáshoz. 



Leültek az asztalhoz. Már sötétedett. Csendesen beszélgettek, 
mint egymásra talált, régi jó barátok. Jenő sorsa, holnapja még so
hasem volt olyan bizonytalan, mint most, mégis oly egyszerű, nyu
godt derűvel ült Lőrinczivcl szemben, mintha még soha ilyen rend
ben nem lett volna a szénája. Mindent elfelejtett, a ma, a tegnap, a 
hivatal, a nacelnik, a főkapitány úgy elsüllyedtek, mint gonosz ma-
nők a színpadon. Az alkony egyre gorombább, egyre feketébb szá
lakkal szőtte a sötétséget, de Jenő mégis úgy érezte, hogy világosság 
van, hogy tiszta, kacagó napfény hull be a szobába. 

- Akarsz egy kis bort, testvér? - kérdezte hirtelen, és megragadta 
Lőrinczi karját. - Finom bácsalmási! Az apósom hozta kóstolónak 
karácsonykor. Saját termése. 

- Akkor hát - bökte ki vígan Lőrinczi, és arrébb tette az asztalon 
heverő hamutartót. 

Jenő vígan, fütyörészve szaladt le a pincébe. 


