1932

HOLNAP, HOLNAPUTAN...
Maér tfz napja Ggy €ltek, mint az Orititek. SOtétben, hirek, bizo-

nyossdgok nélkiil, rémségek, rettenetek, riadalmak kozoétt. — Kint
tanydztak a szabad €g alatt, a piszkos aut6kban, a szdk sdtrak-
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ban, zildlt arccal, szemiikben a t€boly ingatag ldmpdsa integetett.
Gyerekek nyafogtak, piszkos munkdsasszonyok dtkozédtak, az em-
berek minden kis z6rejre felsikoltottak, hireket szomjaztak, a leve-
got kémlelték, €s dlmalagon, figyelmetlendl fel-felriadozva dgyeleg-
tek ide-oda.

- Borzaszt6! Borzaszto!

A katonasdg kint tanydzott a Houdan hatdrdban. Szétszortan, zil-
{0tten, rosszkedvden, faradtan, mint a tGbbi emberek. A tisztek ke-
veset beszéltek, szelfdek és szérakozottak voltak, az Srmestercknek
is elment a kedviik a kdromkoddstol.

— Menjiink a vasiitvonal mentén ~ indftvdnyozta Rébert. — Arra
sokan szOknek at. Kiilonben is . . . Ki torédik a katondkkal?

- Akkor gyalog kell menniink, ha csak valahogy Septeuil-ig nem
jutunk az autéval. Csak azt tudndm bizonyosan, hogy a foszgén mo-
torrobbandst okoz-e, avagy tsak rémhfr ez is, mint a tobbi?

— Nem, nem, ez komoly Ichet. A katonasdg nem hasznél egy mo-
tort sem, pedig én magam ldttam, mennyi katonai gép all kint az
uton.

Az utak killdnben is tele vannak autSkkal. Még Septeuil-ig sem
lehetne menni. :

- En mégis megyek! - kidltotta Rébert. — Gyalog.

A parancsnoksagot folyton ostromolték, hogy jottek-e mar hirek a
Viérosbol, de a katondk csak véllukat vonogattdk.

- De mikor mehetiink mér egyszer?

— Aki a halélba akar rohanni, az mehet - sz6lt fanyarul egy fiatal
hadnagy, és csiinya rdncok karcoltdk ¢ssze bagyadt arcat.

Zavaros, rekedt rikoltozds kOvette szavait. Azt mondjdk, sokan
mdr visszajottek. Miért nem engedik hdt 6ket? Meddig kell még itt
vérni? Mikor kapnak mdr friss kenyeret? Ezt fgy tovdbb nem Ichet
kibfrni! Meg kell Sriilni! Meg kelt Srilni!

Rébert észre sem vette, hol van a katonai kordon. Mdr Tacoigni-
éres kozelében jart, amikor két katona sietett utdna.

— Hova megy?

— Ameddig lehet — sz6it Rébert, és kissé meglassftotia lépteit. —
Fs maguk hova mennek?

A katondk nem vélaszoltak erre a kérdésre, hanem arrél beszél-
tek, hogy Versailles-ban sokan €letben maradtak, €s allit6lag katonai
bizottsdg is ment volna Versailles-ba. Rgbert viddmabb lett erre a
beszédre, taldn nem is igaz az az elképzelhetetien borzalom. Néman,
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friss lendulettel 1€pkedett a sfnek kdzott, €ltl ment a nydldnk, kék
szemd katona, mdgotte Rébert, és az alacsonyabb, akinek az egyik
szemoldoke ferdén felfelé szokott, s ezért valami hetyke, hamiskds
kifejezése volt az arcdnak.

Két sportsapkas fiatalember tunt fel a tdltésen, velilk szembe jot-
tek. Az egyik kiilonGsen izgatott volt.

- Ne menjetek! Még eddig mindenki meghalt, aki Versailles-ig
ment.

— Ti honnan jottok? - kérdezte a kék szemd katona.

— Villiers-bdl. De tovdbb nem lehet. — Egy €16 lelket sem ldtni ar-
rafelé. Erezni mdr a gdzszagot . . .

— En csak Sevres-ig mennék — mondta tétovén és szomortan a
ferde szemoldokd. — Ott van a lakdsom, ott hagytam a csalddom . . .

— Nem lehet! - sirdnkozott furcsa arcrdnduldssal a sportsapkds. —
En is mindent etvesztettem . . . Mindenkim a Védrosban maradt . . .
Ez borzaszto!

Arcén végigesorogtak a konnyek. Lecsuklott fejjel bandukolt to-
vabb. Tarsa egy sz6t sem sz6lt, néman ment utdna, mint az arnyék.
A katondk kiss€ megdlitak, latszott rajtuk, hogy tétovdznak. Rébert
tirelmetlen lett, €s indulni késziilt.

— Addig megylink, ameddig lehet.

A katondk lassan megindultak. Most Rébert ment el6l. Valami
kertészet mellett mentek el, sok tarka rézsa, orchidea, krizantém és
mds virdg virftott dnfeledten, ligy, Oszi szfnekben. R6bert nem vette
észre a virdgokat, pedig maskor mindig Blanche-ra gondolt, ha vira-
got latott. Mert Blanche nagyon szerette dket, sokdig Crizgette,
&polgatta, babusgatta, locsolgatta azt a pér kis cserepet, amit szitle-
tésnapjdra kapott. Mindegyik olcsd, vanyadt virdg felfrissilt a 14gy,
simogalt6s asszonykezek alatt. R6bert ugyan Blanche-ra gondolt, de
azért nem vette észre a virdgoskertet.

Néhdny hdz dliott a sfnek menién, az egyik el6tt emberek 4lldo-
galtak. Robert kissé megtorpant. Egy katona fel€jiik tartott.

~ Mi az? Sz6ktok? - és mosolygott.

Ez volt taldn az els6 ember, akit mosolyogni l4ttak. Rébert is ne-
vetni prébdlt, de nem a legjobban sikertilt. A katona komoly lett,
azonban csupa jéakarat maradt.

- Versailles-ig mehettek, most jott vissza egy vegyészmérntk, aki
reggel ment &t kerékpéron.

- No és mit mesél? Mi van Versailles-ban?
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— Mi legyen — sz6lt most mér szinte komoran a mosolygés katona.
- HalAl. Csak haldl.

~ De — erdskddott Robert —, Houdanban azt besz€lték, hogy so-
kan életben maradtak . . .

A katona legyintett, €s tovabb ment. A vandorokal megint valami té-
tovasdg gancsolta el iraml6 szdnd€kukban, de aztdn mégis meginduliak,
s par perc muilva mér rendes katon4s ttemben mentek Garancieres-ig.
Onnan mdr csak tiz kilométer Villiers, ahonnan viszont tizenkét kilomé-
ter Versailles. A katondknal té€rkép is volt, ezért tudtdk olyan pontosan
az adatokat.

— En csak Sevres-ig mennék - lihegett a ferde szemoldokd, aki
legkevésbé birta az iramot —, de azt hiszem . . . ne menjiink ma
Villiers-n¢l tovabb. Addigra este lesz. Mindeniitt sotéts€g lesz, €s €n
fé-lek a sotétségidl.

Féradtak voltak, €s kicsit t€bolyodottak, mint mindenki, aki tiz
nap Ota a Vdroson kifvill vdrakozott, borzongott, remegett, 4tkozé-
dott.

Garancieres koriil katondk tanydztak. Az egyik — Srmester lehe-
tett — sziirke korgallérban 4llt az egyik csoportban, és mikor észre-
vette a jovevényeket, nagy, kemény 1épésekkel feléjik tartott.

— Hova mentek? — kérdezte nyersen.

A nydldnk, kék szemd volt a legnyugodtabb, a kis sévres-i meg
Rébert lihegtek a gyors temp6td! meg az izgalomtSl. Ezért a kék
.szem( vélaszolt:

— Addig megyiink, ameddig lehet.

— Hat nem tudjdtok, hogy a kordonon til senki sem mehet a pa-
rancsnoksdg engedélye nélkil? Mi? A haldlba akartok menni? A
mérges gdzokat eddig hozza a sz€él.

—De hétha . . . — ellenkezett Rébert ~ életben maradtak . . . taldn
csak eldjultak . ..

— Ostoba beszéd! Senki sem maradt életben! Négymillié ember
halt meg percek alatt! Ez biztos. A repiilégépek mindennap kémle-
lik a Vdrost, de az életnek eddig semmi nyoma sem volt fellelhetd.
Es kfsérleteket is csindlnak, de eddig a gizok még nem osziottak
szét, még mindig életveszélyesek. Most tehdt eleget beszéltem. Hat-
ra arc! Vissza a kordon moge!

- Ormester ur - fiijt szdnalomkeltGen a kopets sevres-i —, leg-
aldbb azt engedje meg, hogy kissé kipihenjiikk magunkat. Nagyon fa-
radtak vagyunk.
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— Hat tiljetek le.

Nagy szuszogésok kozt telepedick le a talpfékra. Az Grmester ott-
hagyta Gket. Hallgattak. Nagyon cstiggedtek voltak, de azért mind-
hdrmukban a kétely tovabb dacoskodott. Tovdbb €s tovabb, ha
mindjért a haldiba is, de tovabb a régi vildgba, az 6véikhez a V4-
rosba! A kék szemd egy kis tabacra gondolt a Place de Clignan-
court-on, a kaszdrny4dval szemben. A ferde szemoldokdnek anyja ju-
tott eszébe, amint a gdzon a kdvét melegiti. Istenem, iszik-€ még
olyan j6, meleg kdvét abban a rozsés ibrikben? Rébert most észre-
vette az eltte elnydl6 keskeny kertet, a bagyadt sdrga rézsdkat, és
Blanche-ra meg Susanne-ra gondolt.

CsOkonyUsen hitte, hogy 6t vdrjak odahaza, felesége kikérdezi
majd, hogy hol jart, milyen iizleteket csindlt, és 6 médr készilodott a
vélaszra. Angers-ban elég jol dolgozott, €s Bretagne-ban is eladott
néhdany villamos vajkopiilét. Mindent sszevetve, meg lehet eléged-
ve ezzel a kéthetes Gtjaval . ..

— Nincs egy cigarettatok? ~ kérdezte a sévres-i, €s szemolddke
még ferdébbnek tint fel.

Senki sem vdlaszolt, taldn nem is hallottdk ezt az ostoba kérdést.
Napok 6ta nem lehetett cigarettdhoz jutni, ezért teljesen haszonta-
lan dolog volt cigarettar6l beszélni. A kék szemd hétraddit, €s le-
hunyta szemét. Keserdien kdromkodés hangsillyal nydgott egyet.
Rébert Gvatosan lement, €s koriilnézett. A vidék teljesen néptelen-
nek ldtszott, Ggy ldszik, csak a mésik oldalon vannak katondk. Né¢-
hény bizonytalan lépést tett eldre, a VAros felé. Egyszerre megallt.
Mintha valaki kidltott volna . . . Visszanéz. Minden mozdulatlan. Is-
mét par lépést tesz. Erzi, hogy idbai vizesek, a talaj itt lenn ingova-
nyos, de most mar mindegy. Tovabb! Tovabb!

Mikor mér j6 messze jart, akkor nézett csak vissza. Sehol senki, a
csend szinte rettenetes. Felkdszott megint a toltésre. A két katona még
mindig ott hevert, de a garancires-i katondkat elfddték a fak. Boldogan
szaladni kezdett, néha hangosan felkacagott, és rakoncdtlanul kurjan-
tott. Egy néptelen 6rhdz vagy dllomds tdnt el mellette, hdrom teherva-
gon, azutdn csak fak, pézndk €s csend, csend, csend. Most kezdie
elGsz0r érezni a csend borzalmdt, és Ggy akart ellene védekezni, mint
gyerekkordban, amikor fojtott, sotét csendben ment 4t kis hdzuk udva-
ran: dudoraszott. Es egy régi, kopott kuplé dallamdval sietett, botorkalt,
linegett el6re, egyre elre. Egyszerre megnémult €s megtorpant. Vala-
mi mozgott a tévolban, a toltés alatt hiz6do dton. Rébert leguggolt, €s
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négykézldb kuszott a legkdzelebbi bokorig. Szive rettenetesen kala-
palt, tgy érezte, hogy most €szreveszik, €s visszaviszik. A foga is va-
cogni kezdett, mintha a hideg leln€. Szdjdban mégis valami forro
szomjisdg langolt. Még beteg lesz, € gondot okoz Blanche-nak . . .

Két katona kozeledett, €s cgy asszony diilongott kozottik, mintha
részeg lenne. Az asszony kiabdlt, sikoitozott, de Rébert zakatol6 szf-
ve €s ldzban zdgo feje miatt semmit sem értett. A két katona hizta,
tolta az asszonyt. Az asszonynak kormos volt az arca, szemei ijeszts-
en fénylettek. Végre elmentek, és Robert végre felemelkedhetett.
Kiss¢ szédiilt, de azért megint szaladva botorkalt tovdbb. A torka
kinzéan szdraz volt. Nem messze valamit fényleni latott: csatorna,
patak vagy poshadt ingovany? Mit bénja 6! Szomjas, hét iszik. A viz
a borul6 esti fénynél elég tisztdnak l4tszott. Rébert rdhajolt a zold
tikorre, bal kezével egy kidllé kdre tdmaszkodott, €s szdraz nyelvé-
vel kutya médra lepetyelte a vizet. Faradt, tiirelmetlen és tigyetlen
volt, hamarosan vizes lett az arca, a kab4tja, a melile, a kdnytke, de
legaldbb szomijisdga csillapodott. Mikor pedig torka szdrazsdga
aldbbhagyott, valami hirtelen dlmossdg zuhant ra. Alig tud pér 1¢-
pést tenni. Szemhéjat mar semmi sem tudja felpeckelve tartani, 14-
baira titkos silyok akaszkodnak. Jaj, de féradt! ...

Csendes este pihegett a dermedt tdjon. Zugos, borzongSs csend,
amely nagyon hasonlftott a haldlhoz. Az orszdgiiton semmi, a toltésen
semmi, a Varosban semmi, az égen semmi; se hang, se fény, se mozgés.

Rdbert lehullott 2 tltés lankdjan. Néhdny percig atborzongott
rajta ennck az esti csendnek és fénytelenségnek minden iszonyata,
aztdn hirtelen lecsukddtak szemei, és nyitott szdjjal horkolni kezdett,
mint otthon Blanche mellett a Rue Lecourbe tisztdtlan bérhdzdban.

*

Egy rig6 fityilt az egyik aszott cseresznyefan, ¢s Robert felriadt.
Mér hajnalodott. Hideg pardk pihegtek a mozdulatlan t4j felett. Az
€g morcosan réncolgatta felhds arcat, font nyugtalan sz€l nyargald-
szott a felhGk kozott. A rigofiltty szinte ordftdsnak tdnt ebben a vég-
telen, dermedt csendben, ebben a vigasztalan siiketségben.

Rdébert megint lement a vizhez, bedugta nyelvét a vizbe, ivott,
megdOrzsdlie arcat, szemét, haldntékat. Fazott, de azért joleseit ez a
mosdds, valahogy gy €rezte, hogy kimossa szemeibdl ennek a né-
ma, haldlarcd tdjnak a képét, mint egy bamba dlom emiékét. Csak
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egy pillanatig gondolt arra, hogy rendbe kellene hoznia magdt, az-
utdn lebiggyesztette ajkat, jobb keze feje legyinteni prébalt: a halot-
taknak igy is jo lesz!

—De nem! Nem!

Es maris sietett, dacosan, szaporén Iépdelt, hajat a sz€l cibalta, ar-
cdba csipds szagok csapodtak.

- Elnek, €lnek! - dudordszta, orditgatta akaratosan, a halott
csenddel ingerkedve.

A széles €s sima orszagiiton ment tovdbb, néha mar egészen tisz-
tan intett feléje Versailles. Most mér bizonyosra vette, hogy Ver-
sailles-ig akadély né€lkil! eljuthat, taldn még tovabb is.

Szaladni kezdett. Versailles, ott van Versailles! Gyerekes ujjongds
dgaskodott, ingerkedett bensejében. Mintha megszokott volna az is-
koldbdl, a sanda szemd tanfté most biztosan 6t szidja, befrja a
kdnyvbe, de & a hatdrtalan szabadsdgban tombol, vigyai utdn szalad,
€s csupa liltott dolgot fog ma elktvetni. Versailles, a sz0kés, a szaba-
dulds!? Es most itt van Versailles eldtt, tal mindenféle széfogada-
son, katonai kordonon, bdlcs beldtason. Versailles!

Szinte dllandéan szaladt, de egyszerre megtorpant. Egy kerékpdros
tint fel az dton, egy €16, mozgd kerékpdros. Sietve kozeledett feléje.
Rdbert megkovilive nézte a kozeledd életet, szfve folyton magasabban
lebegett a mellkasdban. Most rajtakaptdk. A menekiilésre nem lehet
gondolni, elrejtdzni sem lehet mér. Visszaviszik! Nem tudott egy 1épést
sem tenni, ldbai zsibbadtan, bénultan colpdztek a foldbe.

A kerékparos lassitott. Szelfd arcd fiatalembernek ldtszott.

- A bizotisdg a Butte Montbauronon van. Hozott valami €16 4lla-
tot? Tegnap harom macskank megdtglttt. Nem l4tott valami 4llatot
itt a ktzelben?

- Nem I4ttam — mondta Rébert hirtelen nyugalommal, &s megigaz-
toita nyakkenddjét. — Egy-két rig6t hallottam filtylirészni arrafelé.

A kerékpdros kiss€é mosolygott.

— Az nem jo. Az Srnagy dr azt mondla, hogy macskdt, kutydt vagy
nyulat hozzak a kisérletekre.

- Akkor vissza kell menni Houdanig. Ott van elég.

— Az messze van, a bizottsg pedig ma még a Viérosig szeretne
menni. K4r, hogy motorral nem lehet . . .

A kerékpdros indulni készitlt.

— Hol van a bizottsdg? — vetette oda kdnnyedén Rébert, mert mér
biztosnak €rezte magat.
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— A Butte Montbauronon. De ne menjen az dllomds fel¢, mert ott
rettenctes sok a hulla. Menjen inkdbb a toltés mellett, €s kerilljon
Sceaux irdnydba.

A kerékpdros mar ment is. Rébert nagy komoly [épésekkel ment
Versailles felé. Mintha valami bizonyossag koltdzott volna belsejébe,
mintha visszatért volna egyensiilya, 6nbizalma, €letcélja. Legjobb, ha
jelentkezik a bizottsdgn4l, hogy hajland6 bemenni a Vérosba, a Rue
Lecourbe-ig. Esetleg elvdllalja egy kutya vagy egy hazinyul szerepét.
O nem f€l a hullakt6l, s6t attél sem fél, hogy a mérges gazok, ame-
lyek itt-ott megrekedtek, megdlhetik. Ez€ért legokosabb, ha jelentke-
zik a bizottsdgndl, ¢s elvéllalja azt a szerepet, amit red bfznak. A bi-
zottsdg, Ggy ldtszik, vér valakit, killdnben a kerékparos nem kozolte
volna, hogy a Butte Montbauronra menjen. Nyilvdn Gsszetévesztette
valakivel. Val6szindleg nem fest olyan ziillstten. De hét fontos-e
ilyenkor a tiszta gallér, a borotvélt arc, a vasalt nadrég, a kecsesen
megkotott nyakkend6? Fontos-c még valami eztdn €s emellett a
nagy Haldl utdn?

Lassabban, de azért tétovdzds vagy csiiggedés nélkitl ment
Versailles felé. A nap feltdpdszkodott, a sziirke felhérongyok mint-
ha foszladoztak volna. A sz€] megrazta a firadt fdkat. Rébert ¢hes
volt. Taldn Versailles-ban, a bizottsdgndl kap valamit enni. Csak ne
ldsson sok hullat . . .

Valami édeskés, dporodott illat lengett a széllel, mintha rothadt
kajszibarackok erjcdnének valahol. Néha olyan érzése volt, mintha
porkolt gumiszaggal vegyiilne ez az €des, rothadt s6hajtds. Ezek az
illatok lennének a gdzok, a hulldk, az Uszkds hdzromok, a rengeteg
borzalom eldrekitldott hfrnokei? Rébert kissé nehezebben 1€legzett,
mdskor azonban meg kellett 4llapftania, hogy €z a I€élegzési zavar
csak képzelddés. Ilyenkor elevenebb lett, frissen 1€pkedett, de ha is-
mét fanyar, furcsa szagot €rzett, akkor lecsuklott a feje, €s sdros,
maszatos zsebkenddjét az orra al4 tartotta.

Messzirdl egy aut6t l4tott, mintha még tobb is 4lina mogotte. A ki-
vancsisag erdsebb iramot adott Iépteinek, a retteneles sejtelem, amely
lelkét megiilte, elfelejtette a sdrisodd, Emelygds gazokat. A hdzak, ezek
a sapadt, élettelen kulisszdk egyre szaporodtak, amott egy csonka gyar-
kémény, korilotte fiistos, hdit romok. Rébert meliében félelmes nyug-
talansdgok bizseregtek, mintha valami elképzelhetetien, érdekes €s
nagyszerd dologra vérna, mely pér perc, vagy pillanat mdlva feltarul
eldtte. Es fme, mér itt is van a nagyszerd borzalom!
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Az els6 aut6 lecstiszott az drokba. Sz€p fényes, borvords autd
volt. Rébert 6vatosan kozeledett fei€je. Hat igen: benne vannak!
Otren, egymasra hullottan, az egyik nd az aj16 kilincsén tartja a kezét.
A sarokban egy Oregir sz0r0s, z0ld arcdval Rébertra néz, a tobbi
egymaés hegyén-hatan.

- Ez rcttenetes! - kidltotta a borzalomtdl fuldokolva, €s a t&bbi
autéhoz rohant.

A masodik auto kis sziirke taxi. Négyen tinck benne. A sof6r feje
a voldnon fckszik, mintha aludna. Hétha csakugyan alszik. Az egyik
férfi tatott szdjjal fekszik a masik vélldn. Arca sziirk€szold, kockas,
barna sapkéjat er@sen a homlokdba hizta, nyakkenddje pipacspiros,
€s szinte vildgft a rothadt, sziirke arc alatt.

Robert néhdny Iépéssel clidmolygott az autdktél, €s kopott,
prilszkoit, mintha valami undorfté bogar repiilt volna a szdjaba. De
ezzel a kOpkddéssel nem konnyebbiilt meg, hidba akart tovabb siet-
ni, valami faraszt6, nyomaszto €rzés kinozta, fojtogatta, cgyre t6bb
nydl szaladt Ossze a szdjdban, a gazok kosz4l6, fanyar szaga, a hulldk
édes biize betolidiie orrat, szjat, egész agyvelejét. Oklondozni kez-
dett. Meg kellett 4linia, szdjabol csorgott a nydl. Aztdn eléretdmoly-
gott, bukddcsolt, mint egy részeg, s igy tdmolyogva jutott bc Ver-
sailles utcdiba. J6formén semmit sem l4tott.

~ Az dllomdst elkeriilni! Ott sok a hulia!

Ezt a figyelmeztetést ismételte, s egyszerre csak egy sorompo z4r-
ta el az utjat. Ki felejtetle el ezt {elhidzni? Megkeriilie a sorompo6t,
majd a sfnek kozotl szaladt tovabb. fgy bejutott a Vérosba! Lelke-
sen szaladt. Nydla még csorgott, szemei vizesek €s virosek voltak az
oklondozéstol. Es most a hazak, utcdk, hidak, felbillent motorok,
ferde autok €s z0ldes, kokadt fejd emberek kozott érezie meg a leg-
borzaszt6bb valamit, ami minden biznél, gaznal, tatott sz4ji hulla-
ndl és fistds, roskadt hazaknal rettenetesebb: a csendet.

Csend! Csend! Siiket, végtelen csend! — Mintha beduguliak volna
a fillei. De l€péseit, a kavicsok riadt zOrrenését tisztdn hallja. Kord-
16tte tehdt a haldl haligatott. Csak 6 €lt, csak 6, egyediil.

Ez a halott csend végigladbdrdzon a hdtdn, €s zigni kezdett a fe-
jében. Csend, mindig csend, mely egyre szorosabban oleli at, mint
valami szdkuld abroncs.

~ Hall6! - kidltotta bele a rettenetes dermedtségbe.

~ Hall6 - kidltotta még egyszer felemelt fejjel €s kétségbeesett gri-
masszal.
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Nem l4tta az utat, nem t0r6dott a bezdrt ajtokkal, az elham-
vadt hdzakkal, a fonnyadt, leforrdzott saldtdra emlékeztetd fak-
kal, az itt-ott felbizld hulldkkal. Dilledt, vOr0s szemmel sietett,
botorkalt a sfnek kozott €s mellett, és mereven eldrenézett. Nem
€rezte mdr tobbé a hullabdzt, az liszkds romok fanyar leheletét, a
megrekedt szelet, amely olykor l4gyan végigtapogatta a barackil-
latd gdzokat. Nem €rezte a csapongg, piszkos, ziillott testér. Nem
€rezte mdr az €hséget, a szomjisdgot, csak ment, ment, néha las-
sftott és mosolygott, maskor sietve €s fontoskodé arccal 1€pke-
dett tovébb.

— Elet! Elet! - robbant ki egyszerre, mert valahol egy motor kez-
dett bigni.

Ide-oda kapta a fejét, kdzben kurta nyivogdsok szakadtak ki beld-
le. A motor kattogdsa szinte elviselhetetleniil erdssé valt, pedig a re-
pulégép meg messze €s magasan jdrt. A levegd zugott, pattogott,
berregett, kalapdlt, megjott az €let, a zaj, a feltdmad4s.

Raébertnek egy régi keleti jelenet jutott az eszébe. Szinhdzban l4t-
ta-¢, avagy a moziban? De most utdnoznia kellett ezt a jelenetet.
Levetette magdt a foldre, majd felemelkedett, kitdrta karjait, €s be-
csukott szemmel kiabalta:

— Allah! Allah!

Azutdn ismét levetette magdt, mint egy iméddkoz6 fellah. A repi-
16gép Versailles felett bigott, ballagott, majd eltdnt, és egyre hal-
kabban duruzsolt. Rébert vért, megvdrta, mfg a csend ismét olyan
hatalmas és rettenetes lett, mint az el6bb. Es a csend t4guit, terebé-
lyesedett, mindent betditdtt, mint az 6cedn az elsitllyedt haj6ban.
Robert stiketen fekdldt a kavicsokon, majd hirtelen felugrott, €s
megcibdlta fileit. Kisujjat bedugta az egyik fillébe, és rdzni kezdie,
hdtha felnyflik a hangok lezért kapuja, de hidba. A mésikat is meg-
piszkalta, de a csend kérlelhetetlen volt. Oh, ha megint valami mo-
tor berregne, ha valami kidltds, tivoli€s hasftand sz€t a hangtalansa-
got! Ha csak halk beszéd, tdvoli zene, fojtott ének, dilnnydg6, nyd-
sz0rg8 pusmogés, csiiggedt sGhajtds, valami sdpadt hang duruzsolna
kordlstte! Ha valami susogds, dlomszerd surrands, egércincogds je-
lentené, sejtetné, bizonyftand az €letet.

De ez a csend kibfrhatatlan.

Ujjat ismét fiilébe fiirja, €s oly tirelmetlenill razza, hogy fdjdalom ha-
sogatja a fejét. Mikor pedig kihdzza, kOrmén friss, piros vér csillog. A
csend azonban sitket, & mozdulatlan, mint a keleti istenszobor.
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Roébert tétova tekintete most végigtapogatta a kornyéket. A 10ltés
kissé magasabban vezetett, el6tte Sévres haligatott. Az ott taldn
Meudon €s a meudoni erdd. Hulldt sehol sem ldtni. Amott fekete foltok,
ott tdz lehetett. De abban az irdnyban az Eiffel-torony banlis alakja hi-
vogat a tiszta kék égben. Es kupolék és tornyok €s kémények: a Varos!

Rébert most sietds 1€ptekkel botorkalt tovabb €s tovabb. Tekinte-
te ismét zavaros lett, mar nem vette észre a megdermedt €let, mega
kimalt és rothadd Szfv megrdzo jeleit: az dsszetorlodott autokat, a
felborult autGbuszokat, a hulldk dObbenetes helyzetét, mely olykor
€10t sejtett az oszladozé emberekben. Utjat kétszer is eldlitdk az
osszetorlddott autdk, de Rébert mindig taldlt kis rést, ahol 4tsurran-
hatott. A félelem mdar éppoly ismeretlen volt szdmdra, mint az un-
dor, nyugodtan gdzolt 4t hulldkon, biizdkdn, borzalmakon. Minél
kozelebb érezte a Vdrost, anndl inkdbb rohant €s tortetett. Szagul-
désa szinte Oszttnds volt, nem tudta, merre jar, Sévres-ben alig jart
egy-kéiszer €letében, mégis letért a sfekrd, és a legrévidebb ton
igyekezett a Viros felé. Egyszerre eszébe jutott, hogy a kis ferde
szemo6ldokd most mér itthon lenne, az anyja taldn itt lakik a kozel-
ben, de azutdn elmerdilt a kis sévres-i kOpcds alakja.

Mikor a Szajnédhoz ért, szinte megdtibbent a foly6 €életén. A Szaj-
na, fme, €], folyik €s szinte zig ebben a rettenetes csendben. El, mo-
zog, beszél! Es Rébertban most ismét felszakadt a remény: hétha €|
Blanche és Susanne?

—Igen, 6k éinek!

Alig tudott 4tmenni a hidon. Valami hizta, hivogatta, hogy ezt a
boldog vizztgdst hallgassa. Ez az €let egyetlen jele ebben a végtelen
és kOnytrtelen haldlban. — Szinte elbdvolte a viz surrané, drvényes
jatéka, meg szeretett volna pihenni ennél a kis zajndl, mint végtelen,
dermeszt6 hémezSben egy meghitt, meleg kunyh6 61én, mint végte-
len és vigasztalan sttétségben egy mécses felvillano f€nyénél. A viz
kacéran nydjtézkodik, ide-oda forog, vihdncolva hdnykol6dik, taldn
a halak is élnek ott lenn, és a Vdros halott, az emberek halottak, a
kutydk halottak, a madarak halottak, a macskdk halottak ... Oh...
Nekik is volt egy nagy fekete macskdjuk, Blanche nagyon szerette, 4gy-
ba szoktatta, €s a folyoséra nyfl6 ablakot mindig nyitva tartotta, hogy
Le6 hazajohessen . . . A viz olyan, mint tfz nap el6tt, mint tiz év el6it.

Nagyon nehezen valt meg a vizt6l, é&s ment tovdbb Boulogne felé.

Az avenue iiresnek l4tszott. De mégis mintha ott messze 4llna va-
laki! Igen, ott valaki 4ll! A borzalom és a csend versenyt fojtogattdk
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Robertet. Ismét felesillant benne a gondolat, hdtha még €Inck. J6l
eml¢kszik egy nyurga, nagy orrd fiatalember szavaira, aki Houdan-
ban, abban a tébolyfté zdrzavarban azt magyardzta, hogy a gazok
nem hatolnak tizentt-hisz méternél magasabbra, ezért a negyedik
és még magasabb emeleten lak6 emberek mindenesetre €életben
maradiak. Az ¢ lakdsa az 6todik emeleten van, kovetkezdleg Blanche
és Susanne még €lnek, hacsak le nem mentek, és nem akartak me-
nekilni. De az is eszébe jutott mostan, hogy egy idésebb Ur, aki
mérntknek mondta magét, hamar lefijta a felnyfl6 reménybobita-
kat. Ez a kemény hangi ember azt 4llftotta, hogy a gdzok nyugodt
id6ben Otven-hatvan méternyire is felszéllnak, €s pusztilanak, de
csakhamar ellentmondtak neki, a tovdbbi vita mér izgalmas zdrza-
varba fiilt. Valaki a foszgénrdl besz€lt, de hogy mit, arra mar nem
eml€kszik.

Megszokott, tdmolygéd 1épésckkel ment végig a halott avenue-n.
Kissé€ szédilit, valami furcsa émelygés kinozta. A levegd valGban elvi-
selhetetlen volt. Most veszi észre, hogy egy 4ll6 alak egy oszlopba ka-
paszkodik, s amellett kerékpdron iil. Ugyan mdr, lecsiszott az lés-
rél, de az elsé kerék ¢s a kormdny mereven 4lltak a csatornarésben,
ezért nem bukott ¢l a kerékpdr ¢s az oszlopba kapaszkod6 kerékpa-
ros. Amint kdzelebb ért hozz4, eszmélt csak arra, hogy ez a ker€kpé-
ros a Viros fel€ igyekezett. Ez nem menekilld, ez visszatérd, olyan,
mint 8.

Kivancsian nézte az oszlophoz tdmaszkod6 €s a kerékpédron Ul6
hullat. Barna sportsapkat viselt, sz4ja kissé nyitva maradt, mintha
oxigént hapogna. Arca ncm volt olyan z0ldes, mint az eddig l4tott
hulldké. Hétha csak eldjult? Rébert kissé megérintette a vallat, mire
a sportsapk4s fiatalember €s a kerékpdr a foldre zuhant. Ez a zuha-
nés oly hangos €és borzalmas volt a dermedt, halott csendben, hogy
Robert, mint iszonyatosan megijedt kisgyerek, aki rossz fat tett a
tdzre, ész nélkdl szaladni kezdett, €s csak j6 sokdra mert lassftani €és
visszanézni. Ugy ldtta, hogy a hulla békésen fekszik az Gton. Taldn
nemsokara & is fgy fekszik valahol . . . Vissza szeretett volna menni. A
levegS nehéz volt, és orrfacsarftéan undorftd. Csiiggedten, rosszkedvi-
en nézett kortil, és elgondolta az vtirdnyt. Ha fgy megy tovdbb egyene-
sen, akkor az Avenue de Versailles-ra fog kijutni, azutdn dtmegy a Szaj-
na bal oldaldra, és hamarosan ott lesz a Rue Lecourbe-on.

A Viros egyre kozelebb joit. Az egyik fodrdszilzlet ajtaja nyitva
volt. Bent néhédny hulla fekiidt a padion. A bejdrat melletti tilkkdrben
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Rébert megpillantotta magat, de nem ismert dnmagéra. Milyen
mocskos mindene, vondsait a téboly kuszélta dssze, szemében a ret-
tenet villdmlik . . . Pdr percig dermedten nézte a tilkorbd! visszané-
z@ arcot. Nem értette, nem ismerte meg. Lassan minden értelmet-
lenné valt eldtte, lelkére, mint valami nagy, nehéz felhd, raborult a
csend, a haldl, a megsemmisiii€s bédulata. Négymillié hulla hallga-
tott, €s bdzltt a Varosban.

Egyre lassabban diiléngdtt az avenue-n. Mér nem érdekelte tébbé
Blanche, Susanne a Rue Lecourbe-on. Lélegzete nehéz volt, a fejét
feszitette valami: a csend, az éhség, a haldl, a gdzszag, a hullabiz
vagy az Oriilet? Ki tudja . . . Minden Osszefolyt tudatdban. J6forman
€szre sem vette a jdrddra felszaladt autokat, a fonnyadt, riadtan
megmeredt hulldkat, amelyeknek utolsé mozdulatdban vagy vonag-
lésaban még benne van az élet reménye, vigya, végtelen szerelme .

A bal oldalon filstts romok, lehuliott cserepek, feketén t4tong6 abla-
kok .. . A park fdi barndk, szdrazak, mint mdjfoltos, toporodott ag-
gastyanok.

Csend. Rébert kényelmesen tdmolygott az ezerarcd halél kozott.
Valami fdsult, faradt bambasdg iilt az arcdra. Semmit sem érzett,
Ontudata Idgyan és boldogan siillyedt bele a tompa kézdnybe. De
egyszerre, pér pillanatra mégiscsak kizokkent érzéketlenségébdl. Az
egyik mellékutca sarkdn hdrom hulldt ldtott egymdsra borulva, két
nét €s egy gyercket. Egyiknek épp olyan szind ruhdja volt, mint
Blanche-nak, Rébert odaszaladt. A kisldnynak csak egyik 14ba lat-
szott ki a raborult két hulla al6l. Ferdére taposott, fekete félcipdes-
két viselt ez a gyermeklab. Taldn Susanne? De neki nincs fekete fél-
cipdje. Fel akarja emelni a legfels6 hulldt, de nem volt ereje. A bz
elviselhetetlen volt, €s karjai reszketni kezdtek.

~ Blanche . . . - szipogta Rébert, noha semmi sem sz6lt amellett,
hogy Blanche fektidne el6tte. De mér nem is keresett bizonyitéko-
kat. Zokogva, rohtgve, bargyd, fasult arccal tdmolygott tovabb.

A Pont Mirabeau-hoz ért. Most dtmegy a mésik oldalra. De a
Szajna €16, mozg6 sodra ismét etbdvoli. Mereven nézi a fodrokat, az
0s216, szélesedd reddket. Eliink még! Elink még!

Szelid, szeptemberi este volt, az égen bdjos, rézsaszin sGhajok sa-
padoztak, biicsizkodtak. A csend se volt olyan elviselhetetlen itt a
foly6 felett. RGbert kissé felfrissiilt. Mintha valahol énekelnének. So-
kan. Ezren. Milliék. Mintha négymilli6 hulla kezdené el jajongo, si-
kongo €nekét.
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Le Christ est ressucité!

Le Christ vient de renaitre,
Faix et félicité

aux disciples du maitre!

Rdébert véres fiilei, melyek egész nap hidba szomjaztdk a hangot,
most tisztdn hallottdk az egyre erdstdd, bombold éneket. Négymillié
hulla tdpdszkodott fel, €s nyitotta fel szdjat titokzatos karmester pa-
rancséra.

Le Christ vient de renaitre,
Le Christ vient de renaitre,
Le Christ est ressucité!

Robert feldllt a hid karfdjsra. O lesz a karmester! Lassan, mélt6-
sdgosan, {innepélyes gesztusokkal vezényelte a ldthatatlan énekkart,
€s maga sem vette észre, amikor a vizbe loccsant. Abba a vizbe,
amely évezredek Ota siet, kanyarog, tovasiklik, de sohasem 4llt meg
az emberi gonoszsdg elott.

KIRANDULAS AZ ELETBE

Nevenka ujjongva, sztkdécselve rontott be a szobéba:

- Elengedett! Képzeljéiek, elengedett!

- Ne mondd?! Igazdn? Mit sz6lt? Hogy tortént?

- Hat gy 10rtént, hogy az treg ma jobb l4dbbal kelt fel, nagyon
kedves volt, €s mikor megmondtam, hogy a 19-es szoba kirdndulds-
ra akar menni Lovrec doktor feltigyelete alatt, mosolyogva bélintott,
€s azt kérdezte, hogy mind a hdrman? Erre azt mondtam, hogy vagy
mind a hdrman megyiink, vagy senki kdziilink, mire 6 mosolygott,
€s csak annyit mondott, hogy akkor menjtink mind a hdrman.

- Gyerekek — sz6it Erzsi, a becskereki asszony —, €n el sem tudom hin-
ni az egészet. MAr hat és fé| h6napja Ggy €lek, mint a rab, még 4t sem
Iéptem a szanatGrium hatdrat, és ma egész délutdn szabad leszek . . .

- Te mit hizol fel? - kérdezte Mira, és belenézett a tikorbe, hogy
hajat megigazftsa.

~Tudomisén . .. - dlmodozott Erzsi asszony. Mi itt elmaradunk az
€lettdl, a divattdl . . . aztan azt se tudom, hogy leszdltunk-e valahol?
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— Mdr hogyne tudnédd! Jezersk6n fogunk uzsonndzni, és Kranjban
vacsordzni. Mindenesetre egy el6keld étteremben . . .

- De nekem nincs is arra val6 ruhdm - nyafogott Mira. El¢keld
étterem . ..

—. .. ahol az est€lyi ruha kotelezd —- kacagott Nevenka.

- Es a férfiak? - érdeklédott Mira.

- Azok mdr megkapidk az engedé€lyt. Széval § ott lesz, miatta ne
legyen gondod.

Mira nem tiltakozott, mar megszokta a sok célzést, €lcet és gyani-
sitdst. Hat igen, a repiit6hadnagy tetszik neki, és mihelyt rendben
lesznek a tiidejitkkel — ha ugyan rendbe lehet jonni ezekkel az 4tko-
zott kaverndkkal —, hdzassdgra I€pnek. A fGorvos Ggy nyilatkozott,
hogy a hadnagy egy-két h6nap milva elhagyhatja a szanatGriumot,
neki azonban még tovabb kell itt maradnia . . . Még két, hdrom t6l-
tést kap . . . Taldn addigra negatfv lesz . ..

- En le sem merem mérni magam, azt hiszem, biziosan lazam van
- 5z6It Nevenka, €s vékony, vértelen ujjait arcdhoz szorftotia.

A levegd val6ban ldzas volt. Oltozkodési gondok, aggodalmak,
kapkodd készul6dések. Olyan részletek jutottak eszilkbe, amelyek-
rdl szanatdriumi €letitk alatt icljesen megfeledkeztek. Minden djab-
ban felotltt aprésdg hatalmas izgalmakat okozott, mintha élet-haldl
problémékré! lenne szo6.

— Gyerekek, €én mér azt se tudom, hogyan kell viselkedni az embe-
rek kozott. Hat és €1 honapig mindig pongyoldban, papucsban, ké-
cosan, gydrotien, lustdn, a sok fekvéstdl egészen meghilyilve, és
most . ..

- Ugyan, ne sfr} - vigasztalta Nevenka. — A ,nagyvilagi” életmo-
dot hamarabb lehet megszokni, mint a pneumothoraxot.

A hédrom beteg ebédre alig evett valamit. Egy 6rakor lazukat se
mert€k le, ahogy azt a szanatériumi rend megkfvénta, hanem testvé-
riesen Osszeadtdk szépiidszereiket, igyetleniil pipesgett€ék magukat
a tikor eldtt. Nevenka még egy rozzant hajsiitGvasat is szerzett vala-
honnan, és Erzsi asszony hulldmokat vardzsolt a zdgrébi lednyka
lagy, sz6ke hajdra.

— Echte Dauerwellen! — dradozott Nevenka mikor felkelt, és a tii-
kdrbe nézett. Azt hiszem, még Bledbe is mehetnénk ma este valami
j6 dancingba.

A férfiak mdr tlrelmetlenil vértak ttitdrsnéjiikre. Végre Lovrec
doktor maga kopogott be a 19-be, hogy mér két 6ra milott, és a fér-
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fiak tUrelmetlenek. F€l hdromra végre megjelentek a holgyek, akik-
re alig lehetett rdismerni: frissek, szépek és idegenek voltak.

— Milyen bdjosak - bokolt Lovrec doktor. — Mintha nem is a sza-
nat6ériumhoz tartozndnak.

Az elhelyezkedésnél persze Ggy intézték, hogy Mira €s a repiilo-
hadnagy egymas mellé keriiljenek a kézépsd ilésre. Raji¢ mérnok a
sofér mell€ iilt, mfg Erzsi, Nevenka és Lovrec doktor hétra keriiltek.

— Jaj, de finom! - izgett-mozgott Mira, mikor az auté megindult.
Mintha most iilne el6sztr aut6ban, gyerekes 8rom rdngatta izmait.

- P4, pd! - integettek a fekvGesarnok fel€, mikor az autd lefele
gordiilt.

lllatos biikkdsOk ktizt kanyarog az Gt, majd sitét fenyvesek jon-
nek, zsuborgd patakok, djult feszilletek, jAmbor, tarka szentképek.

~ Jaj, de melegem van! - kisltja Nevenka, és le akarja vetni kabat-
jat. .
~ Nem, azt nem szabadi — erélyeskedik Erzsi asszony, aki a legid6-
sebb a holgyek kozott, ezért neki kell betdlteni az anya, a gondos
gardeddm szerepét. Még meghtittd a kavernédat!

Kuncorgé nevetés bugyborékol az autéban. Mira visszafordul, és
szemrehdny6an néz Erzsire.

— Rém nem is gondolsz! En itt (ilok a cigban, a kaverndm éppen
az ablakra néz, hiszen tudod, hogy jobb oldalon van. Erzsi hamar ré-
tette rékaprémjét Mira jobb oldaldra.

— Na, ne sftj, takarjuk be azt a szegény, mostoha kaverndcskat.

A hangulat olyan viddm volt, hogy barmilyen jelentéktelen meg-
jegyz€s viharos dertt véltott ki. A szabadjdra engedett gyerekek
szilajsdga volt ez. A kildnben komoly Raji¢ mérntk is olyanokat
kacagott, hogy elnyomta a motor biigdsdt. A nagy nevetés utdn
kohogni kezdett, mire zsebébdl eldvette a kék kopditveget, és bele-
kopott.

— Mi az? Maga elhozta a Dettweilerjét? Hat el akarja drulni az
egész tarsasdgot ezzel a kék tiveggel? Ne merje mésok eldtt eldven-
ni.

Hatul is tiltakoztak a kdpdiveg ellen. Raji€ azonban pedédns em-
ber volt, és hlen kdvette az orvosi eldlrdsokat.

— Nekem hdromkeresztes volt a kGpetem — mentegetSzott.

— Nekem négy, é€s mégsem teszem retikiildmbe ezt a kék pikszlit!
- mondta Nevenka, €s hirtelen odasimult Erzsi asszonyhoz.

— De ha kopntmkell . ..
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— Ne kohdgjon! Egy délutdn taldn csak tudja jétszani az egészsé-
geset, a bledi kirdnduldt, aki azt se tudja, hogy szanat6ériumok van-
nak ezen a vidéken.

Mira €s a repill6hadnagy keveset besz€ltek. Itt-ott egymésra mo-
solyogtak, €s a két ilés tdmldjara helyezett kabdtok alatt boldogan
szorongattdk egymés kezét. Mira tObbszOr hétranézett Erzsi asz-
szonyra €s Nevenkdra. Valami tiszta, gyermekes bdj mosolygott
hamvas arcén, €lénk kék szemében, l4gy sz6ke hajdn, mely a ferde,
fehér sapka aldl kibuggyant.

— Szép vagy ~ sigta Erzsi asszony, és megigazftotta a le-lecsiszé
rékaprémet.

Honnan sugdrzott ez a tiszta, iide szépség erre a széke, beteg le-
4nyra? Tizennyolc €ve okozta ezt a tavaszos viruldst, vagy taldn a ma
délutdan mamoros €letdrdme? Annyi bizonyos, hogy Mira nem lat-
szott betegnek. Nemcsak gombolyd vonalai cdfoltak rd betegségére,
hanem gyerekes, 4amul6s tekintete is, amely mogott senki sem sejtet-
te a betegséget, az azzal jar6 félelmet és borzalmakat, a haléllal valé
kacérkoddst, a vérk&pés dermesztd izgalmdt, a l4zas éjszakdk rette-
netes fantomjait. Pedig Mira €ppiigy dtesett ezeken az izgalmakon,
mint a tobbiek, akiknek szemében a lemondds, az élettel valé leszd-
molas borts drnyai komorlottak. Mégis Ggy latszott, hogy egyediil
Mira az €élet gyermeke, mfg a t¢bbicket mér rabul ejtette, aldzatra,
engedelmességre s Orok hiségre kényszerftette a halal.

— Megdllni! Megdllni! - sikoltozott Nevenka.

Egy gostilna el6tt jart az aut6, amelynek faldn a benzinrekldmo-
kon, az auté4llomason kfvill még ez 4llott: ,Minden este tanc.”

Ténc! Tavaly ilyenkor Nevenka egy osztrak fiirdShelyen ropta a
rumbdt, és hajlongva dbrdndozott a tangé édes, fillledt dallaméra.
Istenem, hol van mdr a tavalyi nydr, a kis aussei hotel, s az a magas,
pesti fiti, akivel boldogan, botor kacérkod4ssal sétaltak a hegyek ko-
z6tt.

Az auté megdllt, s a tdrsasdg boldogan rontott be a kis gostilndba.
A kiilonszobdban egy gramofon 4lit 6rids tolesérrel. Mikor a kiszol-
gélolany megkérdezte, hogy mit parancsolnak, par pillanatig zavart
csend vibralt a jambor, serszagi szobdban. Erzsi asszony mar majd-
nem kimondta, hogy tejet, amikor Nevenka erélyesen rendelkezett:

- Sort kériink, mindegyiknek egy pohdr sort.

Lovrec doktor csak akkor tiltakozott, amikor a pincérldny mér el-
ment.
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— Héat miért hoztak engem magukkal. Hogy segédkezzek a kiha-
gédsokban?

— Természetesen — mondta Erzsi asszony. — Maga most mér bin-
tarsunk, €s ha eldrul, akkor dnmagét jelenti fel.

— De holnap h6emelkedésiik lesz, vagy vérkdpésiik, vagy tudj’ is-
ten, milyen mds bajuk, ki lesz a felelds? — komolykodott Lovrec, de
hahotaba filtak szavai.

~ Csak sose erdltesse magdt ezzel a nagyképlskddéssel, kedves
doktor bdcsi — torkolta le Nevenka a feltérd kotelességtudést. Mi
megengedjiik, hogy sort igyon, az ellen sincs kifogasunk, ha ragyuijt,
vagy ha tdncolni kezd.

A repiiléhadnagy felhizta a gramolont, valami Oreg foxtrott re-
csegett a hatalmas tdlcsérbdl. Nevenka felugrott, és karon fogta a
hadnagyot, Raji¢ mérndk — Dettweiler-tivegjében a zsebében — ko-
telességének tartotta, hogy felkérje Mirdt. Az ¢sszenyomott tildejd
emberek szapordbban I€legzettek. Lovrec doktor fejesévdiva vette
tudomdsul a betegek djabb kihdgdsat, de Erzsi asszony, aki mellette
maradt, szelfden vdlldra tette a kezét.

- Hagyja az oromilket. Fiatalok még. Elni szeretnének.

Lovrec rdmosolygott a magyar asszonyra.

- Hét maga nem fiatal?

— Nekem mdr gyermekem van, €s Gsziil a hajam.

Lovrec nem tiltakozott tdbbet, még egy pohdr sort rendelt, és sze-
Ifden udvarolgatott Erzsi asszonynak. Egy aranyos kedélyd magyar
medikusr6l beszélt, akivel nagyon melegen Usszebardtkozott, és el-
esett az olasz harctéren. Azatdn egy olasz asszonyrd! besz€lt, kivel
Bolognéban ismerkedett meg, mikor ott egyetemre jdrt, aki nagyon
szerette Ot, de aki sohasem lett az Ové.

A tanc véget €rt, Gjabb strok kovetkeztek, majd Nevenka cigaret-
tdra gyijtott. Raji€ is felbatorodott: betegsége eldtt nagy dohdnyos
volt, de most Ggy fijta a fiistdt, mint valami kis gimnazista, aki a szu-
16i és tandri feliigyeletid] tdvol elGszOr €lvezi a tiltott gydnyOriket.

Végre felkerekedett a tdrsasdg, €s tovdbbment Jezersko felé. A
t4j egyre vadregényesebb lett, olcsd olajnyomatckra emiékeztetett:
fenyvesek, vizesések, firésztelepek, zsubogd patakok, idillikus er-
dészlakok, megnyult testd Krisztusok, piros tornyd hegyi kdpolndk.

A valtsdgban azonban ezeknek a nyitt képeknek minden banali-
14sa elszallt, a szfnek szdzféle drnyalatéval a fenySk ac€los kékje, ho-
morft6 zoldje kdzott a templomtornyok &s az Gt menti Méria-oltd-
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rok, a voros és sdrga szfnfoltok 14zad6 hangon tiltakoztak az egyhan-
gus4g ellen. Titkos erdk fesziltek a kévekben, a rohand vizekben, az
ormok kemény vonalaiban. Minden lihegett, I€legzett, a levegSben
mémoros, fdszeres illatok pihegtek, és korildleiték az auto utasait.

— Cikldamen.. . . — sGhajtott Mira, €s lchunyta a szemét.

Az Gt merészen kanyargott felfel¢, s hamarosan az osztrak hatér-
ra értek. Raji€ eldvette fényképezOgépét, €s nagy koriltekintéssel, a
tdle megszokott pedantéridval fogolt a felvételhez. Sokdig tartott,
mfg bedllitotta a gépet, kdzben a pajzén jokedv ki-kitdrt a tdrsasag-
bél.

Azutén visszafordultak. Az auté motor nélkill szaladt a kanyarg6s
hegyi dton. A megbeszélt jezerskdi vendéglonél dllt meg az autd. Vi-
dam osztrdk és magyar tdrsasdgok Ultek az asztalokndl. Valaki elki-
4ltotta magat:

— Erzsi!

Erzsi asszony visszafordult. Régi becskereki ismerdsok voltak,
akik pdr év elGtt Zdgrabba koltdztek. Erzsirdl, betegs€gérdl semmit
sem tudtak. Ledlt az asztalukhoz, érdekl6dott a gyerekek irdnt, akik
bizonydra mér nagyok lehetnek. A z4grabiak hamarosan visszakér-
dezték:

- Te most honnan jossz?

— Bledbd! - hazudta Erzsi, €s kiss€ elpirult.

Erzsi még keveset hazudott €letében, de ez alkalommal szilksé-
gesnek tartotta a hazugsdgot, mert ezzel sok kellemetlen emiéknek
felujftasat, tapintatlan részvétnek a kivaltdsat kerilte el. De hogy va-
lamiképpen el ne sz6lja magat, sietve biicsiizott, €s visszatért a sza-
natériumi tdrsasdghoz. Ott melegiben, 1dngol6 arccal vallotta be ha-
zugsagat.

— Nagyszerd! Nagyon helyes! - kidltoztdk viddman.

— Eljen a bledi kirdnduldtarsasag! - emelte poharat Lovrec dok-
tor, és a tobbiek lelkesen koccintottak.

A nap mér lebukott a hegyek mogé, €s a hdvis este friss lehelete
megeirégatta a beteg tdrsasdgot. A szanatSriumban ityenkor l4zat kell
mérni, ilyenkor kiszik a hdmérS 37 folé. Majdnem mindegyikik arra
gondoit, hogy l4za van, taldn 37,4, esetleg 37,5. Hatha megért a kirdn-
dulds? Néhdny konnyd dmyék suhant &t az aziros estén. A hangulat
azonban mit sem veszitett kdnnyd viddmsagdbol, st, mikor ismét az
autéba dliek, és kissé szorosabban Osszebiijtak, pajkos, meleg érzések
gyiltak fel a lelkekben és a szemekben. A repiildhadnagy szokatlanul
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beszédes volt, Lovrec doktor dreg, német tréfakkal csiholgatta az
amugy is jokedvil tdrsasdgot. Eszre sem vették, hogy harminc és
egynéhany kilométer szaladt el alattuk a fehér dtszalagon.

Mikor Kranjba érkeztek, még vildgos volt. A holgyek az autot a
gyimolespiacon allitottdk meg, €s Gszibarackot meg kortét visarol-
tak, Erzsi asszonynak tizletbe is kellett menni, Nevenka €s Mira a
drogéridban szerezték be azokat a szépftGszereket, amelyeknek a hi-
4ny4t ma felfedezték. Ki tudja, taldn hamarosan ismét kirdndulnak
valahova, taldn Bledbe, €s akkor még rendes puderiik sem lesz. Az-
utdn templomba mentek a 19-es szoba lak6i, Mindhdrman katoliku-
sok voltak, s betegségiik erésen valldsossd tette Sket. A szép kranji
templomban 4hftatos, sird homdly remegett, csupdn a lourdes-i
Szdz eldtt égett néhany gyertya. Mindhdrman egészséget kértek a
holnap l4thatatlan intéz8jétdl, nyugodt, felhStlen napokat, igazi, bé-
kés €életet 14z, kOhOgés, vér €s vigasztalan Virrasztdsok nélkiil. A ho-
mdly puha, szinte josdgos misztikuma megfgérie a fohdsz teljesillé-
sét. A 19-es szoba lakéi legalabbis fgy €reziék, mikor kijottek a
templombol. Kdnnyiek és viddmak voltak.

Abban az ,cl6kel6” vendéglGben, ahol letelepedtek, viddman
jdtszott a dzsessz. Mirdnak tdncolni lett volna kedve, de a férfiaknak
fontosabb volt a vacsora, az ital €s a cigaretta. Kevesen iiltek a tera-
szon, a hangos tdrsasdg hatdrozottan feltdnést kelteit, a hdlgyek dgy
is viselkedtek, ahogy a megesodalt nagysdgok szoktak: affektdltan és
kiszdmftottan. De azért minden pézoldsuk mellett is bajosak voltak,
gyerekesek, szendék €s szerények, hiszen elbizakodottsdgukat mar
régen letorte a haldl lehelete, a Koch-bacilusok hatalmas hadserege.
Nevenka még meg se ette vacsordjat, €s méris tancolni kezdett
Rajityal. Nemsokdra Mira is kovette a repiiléhadnaggyal. A
tdnc végeziével mind a négyen faradtan, lihegve ultek vissza
helyikre.

- Hidba! Nem nektnk val6 ez, pneumothoraxosoknak! — séhaj-
tott Rajic, €s homlokdt térolgette.

- Ugy innék egy kis pezsgdt - kényeskedett Nevenka, €s a nagyvi-
I4gi holgyek arcfintorat szerette volna utdnozni.

Senki sem vette észre, hogy Raji¢ beszélt-e valamit a pincérrel, de
egyszerre csak pezsglt hoztak asztalukhoz.

— Gyerekek! — kigltotta Lovrec doktor sugdrzé arccal. ~ En mér
nem bfrom tovdbb ezt a binpdrtoldst! A lelkiismeretem, az orvosi
lelkiismeretem. . .
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— Eljen a bledi kirdndulGtarsasdg! — fojtottak bele a sz6t, és dssze-
dtotték poharaikat.

Raji¢ mérn6k bacskai ember volt. Most hirtelen Erzsi asszonyhoz
fordult, és magyarul mondta:

— Hidba minden, kedves Erzsi! Nekiink kordbban kell elmenniink
az €életbdl, mint ahogy szeretnénk. Hidba minden 4ltatds, minden
becsapni akards. Mert végeredményben kit is akarunk becsapni? A
vildgot? Onmagunkat? A bacilusokat?

— Taldn 8nmagunkat — sz6lt halkan Erzsi asszony, €s lehajtotta a
fejét.

- Mit mond? Mit mond? - kérdezte németiil Lovrec doktor, mert
észrevette, hogy valamilyen kellemetlen dologrdl folyik a sz6, s min-
denesetre meg akarta menteni a derds hangulatot.

- Azt mondja - fordftotta németre beszédét Erzsi asszony —, hogy
hidba minden er6lkddés, iddnek elbtte kell elmenniink . . .

- Eh, ostoba beszéd! — hadondszott cigarettdjéval Lovrec doktor.
~ Magukbd! mind nagypapa és nagymama lesz.

- Bennlinket nem lehet becsapni, kedves doktor ~ nevetett Raji¢
mérnok. — Mi jol tudjuk, hogy a javulds, ha dsszenyomjék tiidSnket,
ha kitépik idegiinket, még nem jelent gyGgyuldst. Mi mdr nem lehe-
tiink tobbé egész emberek. Ha kikeriilink az életbe gondok, kote-
lességek kozé, akkor a bacilusok is Uj erére kapnak. Az €let kegyet-
len temp6t diktdl: kilzdeni, megelGzni a masikat! Kenyérharc! A
kotelességek kiszipolyozott rabszolgdi lesziink . . . Rozzant szerveze-
tink nem birja sokdig, hamarosan ki kell dSlni a sorbdl . . . Mi ezt
nagyon j6l tudjuk.

- De még mennyire! — lelkendezett Nevenka, mintha a legvida-
mabb dologrdl lenne sz6. ~ Hét mit is csindlndnk mdst, mikor majd-
nem egész nap fekiidniink kell, beszélniink sem szabad, és csak néz-
zlk az eget meg a fellegeket. Bizony, sok mindenre kell gondolnunk
ilyenkor: €letre, halélra, tovdbbi sorsunkra. Elgondoljuk, hogy fo-
gunk meghalni, milyen lesz a temetésiink, hany évet frnak a kopor-
s6ra, kinek fogunk hidnyozni, ha elmentiink . . . Mi van ebben? A mi
€letlink ilyen, ezen nem lehet véltoztatni.

Nevenka szavai egyszerden €s vildgosan rdmutattak a valGsdgra.
Minden tidSbeteg tisztdban van a sorsdval. De ez nem jelenti azt,
hogy a nyomott kedélyallapot dilandGsuljon. A szanatSriumi tdrsa-
sdg hangulata sem lankadt el, inkdbb emelkedni ldtszott. A zene is-
mét pattogott, és Nevenka nem tudott iitve maradni.
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- Gyeriink - sz6lt a reptll6hadnagynak, aki felpattant, €s meghaj-

totta magdt.
. Nagy dertt valtott ki Lovrec doktor tdnca, aki Erzsi asszonyt kér-
te fel. Lovrec kiss€ nehézkes mozgési ember volt, mozdulatai, tdnca
a medvére emlékeztettek. De Lovrec nem hagyta magat. Nehézke-
sen, de pontosan €s lelkesen Iépkedett a zene ritmusdra. Taldn az al-
koho! véltotta ki bel6le ezt a tdncol6 kedvet, vagy taldn a betegek el-
sz4ant, nyitott szemd mamora?

Mir elmdlott kilenc 6ra, mikor autéba szdlltak. Eleinte még ka-
cagtak, daloltak, de késdbb elcsendesedtek, a faradisdg kittrt puha,
beteg, agyonkényeztetett testikon. A pajzdnsdg, a pordznélkiiliség
kitomboita magat, a kirdndul6k elfdradtak, eldlmosodtak, mint han-
cuirozo, fiatal vizsldk. Nevenka Erzsihez bijt, Mira a repilléhadnagy
vélldra ejtette fejét, és becsukta szemét. Olyan természetes volt €z a
mozdulata, semmi kacérsag sem érzGdott a faradt, sz6ke fej tdmasz-
keresésében.

Egyszerre egy nagy, ragyogéan kivildgftout épiilet dermeszteite
meg a tarsasdgot. P4r pillanatig tartott, amfg ebben a tiindkI§ tiin-
dérpalotdban felismerték a szanatdriumot. Senki sem besz€lt t8b-
bet.

A 19-es szoba lak6i hangtalanul nyitottak be szobdjukba. A vissza-
térés nem volt kellemes, vagy taldn a sok biinds kilengés drtott meg?

Mira az ablakhoz I€pett, és dbrdndosan nézte a nagy €jszakét, a
hunyorg6 csillagokat, s messze, valahol Kranj fel€ egy-egy elveszd
fénypont vibraldsat. Tizennyolc €ves €s szerelmes volt; furcsa, soha
nem ismert szenvedélyek cirdgattdk a borét, s kellemesen nyugtala-
nitottdk zsenge idegeit.

Erzsi asszony levetette ruhdjat, €s leiilt az 4gy sz€lére, hogy papu-
csot hiizzon, amikor Nevenka hirtelen mellette termett, stélelte, és
az asszony vélldra szorftolta fejét. Par perc milva Erzsinek éreznie
kellett a véllan szétfolyé meleg ktinnyeket.

— Mi az, te kis boh6? ~ és felemelte Nevenka nedves, maszatos ar-
cét. ~ Csak nem sirsz?

Nevenka tork4t fojtogatta a sfras, mikor nagy nehezen kinyOgte:

— Mikor olyan szép ez a rongyos €let . . .
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A SARSZEGI MENYECSKE

Alfoldi a jardsbir6sdgrol jott, héna alatt rancos aktatdska lapult.

— Elnapoltdk? - kérdezte Ljubica.

Alfoldi bolintott, és leiilt asztaldhoz. Valami frdsba kezdett, de se-
hogyan se ment a dolog. Minduntalan felcsapta a sz6tdrt, majd réve-
dezve bamulta a falon 16g6 t6rténelmi képet: Car Dusan koronézé-
sdt. Milyen j6l ismerte mdr ezt a képet, alakjait mint régi ismerdso-
ket koszo0nt6tte. Naponta nézegette, elemezte, részletezte, tanulma-
nyozta a szfnes olajnyomatot, a témjénezd {6papokat, a piros ruhés
aprédokat, a pancélos lovagokat, a megh6kolS paripakat. Hamaro-
san el is felejtette, mit is kell frnia.

- Mondja csak, Raji¢ dr, hogy mondjdk szerbill, ,,fizetési megha-
yas”?

Raiji¢, az treg, borostds képd frnok rosszkedviien nézett ki lecsi-
szott szemiivege felett.

— Hat még most se tudja? Mikor akarja megtanulni?

Alfoldi tovdbb lapozgatott a sz6tdrban. A belsS szobdbdl kihallat-
szott a felek hangja, amint az ligyvédnek hosszasan magyarédzgattak,
hogyan estek el az anyai jusstol. Ljubica pdr Iépést tett Alfoldi felé,
aki idegesen forgatta a szotart.

- Platezni nalog.

— Hat persze, persze! Olyan feled€keny vagyok, a szavak olyan
rosszul tapadnak az eml€kezetemben. Nem szillettem nyelvtehet-
ségnek. De maga egy angyal, Ljubica! Foldre sz4llott angyal!

Ljubica nevetett, €s kopfrpapirost vett el a szekrénybdi. Raji¢ dr
krakogott, ktpott, de szemiivege felett tObbszor kisandftott a fiata-
lok felé. Alf6ldi viddmabban fogott a munkdhoz, €s hamarosan kész
lett. A felek még mindig bent tdrgyaltak az tigyvéd szobdjdban.

— Kik vannak benn az 6regnél? — kérdezte Alfoldi Ljubic4tol.

— Egy fiatal hdzaspdr. Azt hiszem, sdrszegi magyarok.

Alfoldi szeme felvillant.

— Sérszegiek? .

Vajon kik lehetnek? Olyan ritkén taldlkozik sdrszegiekkel. Eltdnd-
dott . . . Apja tizendt évig volt jegyzd Sarszegen. A nagy, verandas
jegyz6i lakban €lte le gyermekkoranak, ifjisdgdnak felhdtlen, arany-
sugdros éveit. Mint didk, ott toltdtte dnnepi, b6 €td, csinyes vakacio-
it Gyurk4val, a nagyboltosék vele cgykori fidval és Miskdval, az dllo-
masfontk képzds nagy fidval. Lubickol6s nyarak a csatorna kacsdk-
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t6l tarka vizében, izzadt, duhajos parasztbélok a Bujdos6 kocsmé-
ban, cigdnyos mulatozdsok és Csorba Mari fiilledt, pacsuliszagi kis
szobdja ott lenn a sz€lmalomnadl . . . istenem, Sdrszeg . . . Hogy miilik
az idé!

- Alfoldi dr!

A fénok kinyitotta az ajtét, s Alfdldi dsszerezzent. Felugrott, és
bement az ligyvéd szobdjdba. Tekintete a fiatal hazaspért suhintotta
végig, és csalédottan kellett megallapftania, hogy nem ismeri Sket.
Mar tfz €ve, hogy nem jart Sdrszegen, azta mdr egy Uj nemzedék
cseperedett fel, szerelmeskedett dssze, €s szaporftotta az anyakony-
vekben a telefrt oldalakat.

~ Alfoidi dr majd elmegy a telekkdnyvbe, €s utdnanéz Varga Fi-
bidn €s Varga F4biann¢ ingatlanainak. A hdzszdm. ..

- Héaromsz4ztizenhat — sz6lt mosolyogva a fiatalasszony.

— Széval Varga Fabidn, Blatno Brdo, hdromszaztizenhat — sz6lt
az Uigyvéd, €és frni kezdte az adatokat, majd hirtelen ledobta a ce-
ruzéjat, és mint 4j otletet vetette fel: — Tudjak mit, menjenek el
mindjart Alf6ldi drral a telekkdnyvbe, keressenek meg min-
dent, €s ha készen vannak, mindjdrt vissza is johetnek. Rendben
van?

A fiatalasszony mosolygott. Arca nagyon nyugodt és tiszta volt,
mint harmatos, fethtlen reggel. A sdrszegiek készilddtek, megfon-
toltan kezet adtak az dgyvédnek, majd Ljubicatd! €s Raji€ drtdl is el-
kdszOntek.

Lassan mentek a széles, 4lmos kisvarosi utcdn. Alfoldi kezdte el a
beszédet.

- Sz6val maguk sédrszegiek?

- Azok lennénk - felelte a fiatal paraszt.

- Hat hogy van az, hogy én nem ismerem magukat? En is sdrszegi
lennék, az Alfoldi jegyzonek a fia.

A hamvas arcd menyecske mosolyogva vélaszolt:

- En ismerem az ifijurat. Mingy4rt megosmertem, mikor meglét-
tam, pedig mar rég nem littam. Az6ta megembdrosodott.

- Mikor l4tott utoljdra?

— Atemetfsen. Az idesaptya temetésin.

— Annak mdr kilenc éve — sz6lt csendesen Alfoldi, €s megigazftot-
ta nyakkenddjét. — Mdr kilenc éve milott.

— Hat akk6. De azonfelill t8bbsz4 vStam maguknd. A ndvérem-
me, a Varga Julissa. Tan 6rd jobban eml€kszik?
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- Varga Julis? — tdnéddtt AlfSldi Gdbor. — Varga Julis . . . olyan
ismerds a neve . . . Igen, igen, most mar eml€kszem. Olyan termetd,
mint maga, €s szép, fekete szcmei vannak.

-~ Igen, igen. O fekete, én meg sz6ke lettem.

Sarokra €riek. A sdrszegiek megéliltak. A telekkdnyv a volt megye-
hézban székelt, Alftldi arra akart fordulni, amikor a fiatal gazda
megszélalt:

— Azt hiszem, rdm nem lesz szitkség. En elmék addig a sz{jjart6ho.

-~ JO - mondta a menyecske, és megforduit. Alftldi még kezet
adott a gazddnak.

— Ha végeztem, emegyek az ligyvédhd, €s ott megvarom magukat
— mondta bicsiizéul Alféldinek.

Néhdny percig sz6tlanul mentek, végre Alftidi a por feld] kezdett
€érdekiddni. Miféle port akar megindftani? Ki ellen? A sirszegi me-
nyecske kedves kozvetlensé€ggel kezdie magyardzni.

— Ez az én pbrOm lesz. Az anyai jussomér kell pOroskodnom.
Mert az apdm most semmird se akar tudni . . . Mikor férhé mentem,
aszonta, hogy majd megkapom a részemet, ha a Julisék eladjsk az &
fodjiket a pacséri hatarban, akk6 mindenik megkapja az anyai ré-
szét. Julisék taval el is adidk a f6djiket, és Sarszegen vettek hisz
ldncot, de az apdm tudni sem akart arr6l, hogy mindegyikiinknek ki-
adja az anyai részét. Csak tizenegy lancot adott, miké férh6 mentem,
oszt aszonta, hogy tobbet nem is kapok. De €én nem is hibaztatom
dtet, 6 nem rossz ember, de mita médsodszor megndsiilt, az6ta nem
gondul a gyerekeire. Mindent dgy tesz, ahogy a mostohdm mondja,
az hecceli apdnkat a gyerekei cllen, ez végett kell poroskédndm az
apammal.

A megyehdzdhoz értek. A sérszegi menyecske elhallgatott, és fé-
Iénken nézett fel Alfoldire. Taldn unta ezt a sok beszédet, taldn iga-
zat se ad neki? Alfoldi semmit sem sz6lt, elérement a folyos6kon, az
asszony nyugodtan utdna. Akkor sem fogédott el, mikor az egyik hi-
vatalnok t6le kérte az adatokat. Nem jott zavarba, § az igaz4t keres-
te, s ezen semmi szégyellnival6t sem taldlt. Tekintete, homloka nyilt
volt €s értelmes. Nyugodtan, biztosan vélaszolt a feltett szerb €s ma-
gyar kérdésekre.

A pdr anyaga hamarosan tiszt4z6dott. Varga Fabidnnénak, sziile-
tett Csordds Marcelinak huszonkét hold volt a nevén, amelyet 1911-
ben eladott. Varga Fabidnék ezutdn hatvanhdrom holdat vettek a
sdrszegi hatdrban, ez a hatvanhdrom hold azonban csak Varga Fabi-
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4n nevén dllott. Ebbdl a hatvanhdrom holdbdl, amelyben kétségen
kiviil az anyai rész is benne volt, a két 1dny fejenként tizenkét holdat
kapott. Varga Fabidnné eladott huszonkét holdjdnak sehol sem ta-
l4ltdk a nyomat, széval a fiatal menyecske keresése Alfoldi szemé-
ben jogosnak tiint fel.

— Meg fogja nyerni a prt — mondta nevetve Alfoldi. - De mi lesz
akkor, ha megkapja az anyai jussot? Mit csinél azzal a tizenegy hold-
dal?

A hamvas arca sdrszegi menyecske arcar6l sugdrzott a derd.

— Messzi van még az! Nem iszunk eldre a medve bdrire.

Lassan, szinte vontatottan mentek vissza az 4lmos utcdkon: Sér-
szegrdl €s a sarszegickrd! beszélgettek. Alfdldi boldogan szfvta ma-
gaba ennck az iide parasztasszonynak egyszerd, tiszta csengésd sza-
vait. Az, amit a falubeliekr6l mondott, nem is érdekelte, hanem amit
a menyecske 6nmagérol beszélt, azt eleven figyelemmel hallgatta.

- Hogy is hivjdk magdt? — fordult Alfoldi hirtelen a sz6ke me-
nyecskéhez. — Sose tudom, hogy sz6lftsam.

- Agnesnek Az anydm ugyan Aginak hivott, de én jobb szere-
tem, ha Agnesnek hinak.

— Agnes. Varga Agnes. Mintha mar taldlkoztam volna magaval
valahol.

— Az meglehet, hogy tandkoztunk, de akké €n még kis jany vétam,
mikor maguk Sérszegen laktak. Oszt a jegyzOnek a fia nem 16r&dott
nagyon olyan magamfajta parasztjanyokkal.

~ Ki tudja? Biziosan sz€p kisldny lehetett.

—Mint a pulykatojas

— Most nem is ldtszanak a szepldi. Mit csindlt veliik?

Agnes kissé elpirult, majd felnevetett.

- De kfvancsi maga! Egy szerb asszony elvrdcsdzta, ha ippen tudni
akarja.

Alf6ldi nem tudta, igazat besz€l-e az asszony, vagy csak tréfdl, de
mindenképpen jolesett az a tiszta derd, ami ebbdl a sdrszegi me-
nyecskébo! kidradt. Mintha apro6 eziist hulldmok csillogndnak tavaszi
napsiitésben. Az asszony friss derdje red is dtragadt: kdnnyinek,
kedvesnek talélta killdnben szegényes és szomoru €letét.

Maér nem voltak messze az iigyvédi irodatol. Alftldi lelkének ritka,
derds, dradozo hangulata szavakat keresett.

- Olyan szép napot csinglt nekem, Agnes. Olyan j6lesik, hogy ta-
lalkoztunk, hogy megismerhettem magét.
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— Ugyan m4, ne besz€ljen ilyet! Hun vagyok én magato!! Mit csi-
nélhatok én maganak?

AlfSldi nagyon bizalmasan és melegen mondia:

— Nézze, Agnes, ha megint bejon a védrosba, jojjon el mihozzank
is. Edesanydm nagyon oriiine, ha eljonne. & maga ma is szfvesen be-
sz€l a sdrszegi dolgokrol.

Agnes készséggel megigérte 1dtogatdsat.

- Ha legkozelebb bejovik, biztos magam fogok jonni, oszt akkor
elmehetck magukh6. Az uramma nem lehet, 6 kissé fura fajta. Nem
szereti az embereket.

Mikor a sotét kapualjba értek, Alfoldinek kedve lett volna derékon
kapni ezt a sz€p, sz0ke, sdrszegi menyecskét, és hosszasan, szomjasan
megcesdkolni, de lefojtotta vagydt, amelynek keresztiilvitele eléggé okta-
lan dolog lett volna. Az utcarél minden pillanatban benyithatna valaki,
vagy az eldszoba ajtaja pattanhatna fel vdratlanul . . . Aztén ki tudja, ki
ez a sdrszegi menyecske? Szép, okos, hamvas arcii parasztasszony,
aki nem az &vé. Més¢. Egy mogorva, mélé sz4ji paraszté.

- igy van ez, Agnes - sGhajtotta, és engedte, hogy Agnes cidre-
menjen, €s benyisson az elészobdba.

BORISKA ARVA LESZ

Kordn volt még, €s Dezs6 idegesen mérte végig a vdrészoba szd-
nyegét. Rajta kivill még egy sdpadt, sz6ke szlovén né volt a vardszo-
baban, de 6 késSbben jott, és szerényen, faradtan, szenvedd lemon-
ddssal hizodott meg az egyik karosszékben. DezsG izgatott volt,
t0bbszor levette szemiivegél, és megtoroite, holott nem is volt ho-
malyos, a kis tiikorben pedig tobbszor megigazitotta nyakkenddjét,
amely kifogdstalanul 4llt. Alig egy fél6rdja, hogy megérkezett, meg-
mosdott, €s rendbe hozta magét. De egész éjjel utazott, jéforman
semmit sem aludt, s taldn elsdsorban ez a csinya, zakatolds, gonosz
drnyéki €jszaka okozta idegess€gél.

Végre megnyilt a fGorvos ajtaja, s Dezsd gyorsan belépett. A fGor-
vosnak kittind emlékezdiehetsége volt, rogton felismerte Dezsét,
pedig csupdn kétszer tatdlkozott vele, legutobb két €s {él hGnap
clott.

- Nagyon 0riltk, hogy ldtom, Kovécs tir - kezdte horvétul a szlo-
vének jellegzetes hangsilyaval. — On persze érdeklSdni jott, hogy
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Boriska mit ¢sindl? Hat 4llapota jelenleg el€g j6, noha mint mar
mondottam, itt egy silyosabb folyamatr6l van sz6. Amint tudja ta-
1an, cgy honappal ezelStt meg is operaltuk, de ez az operdcié nem si-
keriilt teljesen. A melthdrtya-Osszentvéseket akartuk volna a tido-
rdl levélasztani, de az Osszentvések nagyon kiterjediek, és makacsok
voltak . . . Most egyelSre varnunk kell, s taldn egy-két h6nap miilva
Gjabb bcavatkozdsra hatdrozzuk el magunkat . . .

A f[Gorvos fréasztaldndl Glt, ¢s lassan jatszadozott egy papfrvago
késsel. Kiss¢ kutatott emlékezetében, milyen is Kovacs Boriska leg-
utébbi rontgenképe? Lent hdrom vastag szalag hizza a kaverndt . . .
Penditse mdr most meg az idegkiirtds gondolatat? Vagy varjon még
vele? Még maga sem dontott a mitét szikségességérdl, de azért dgy
¢rezte, hogy a mitét elkeritlheteticn lesz . . .

Kovdcs Dezsd, aki mdr harmadik éve jogot tanult Zdgrabban, kis-
sé elfogédott hangon besz€lni kezdett:

— Koszondm a felvildgositdst, f6orvos uram, de én tulajdonképpen
egy mdsik felvildgositdsért jéttem . . . Arr6l van ugyanis sz6, hogy . . .
hogy a mi anydnk mdr kozel hdrom hete halott. Boriska mit sem tud
errdl, ncm mertik neki megfrni, s most azért jottem, hogy ezt a szo-
mord hirt, ha fGorvos ur is megengedi, kozoljem vele.

A féorvos letetic a papirvago kést, €s kissé elttinddott.

— Mar harom hete? Es sokdig volt beteg?

— Régi szfvbaja volt, dec azért fent jart, dolgozott, végezie hdzi
teenddit. Haldla hirtelen €s teljesen vératlanul jott.

— Azt hiszem, megmondhatja névérének ezt a szomord hirt. Ta-
pasztalatom szerint a szanat6rium betegei elég jol tdrik a nagy lelki
csapdsokat, és ez érthetd is. Annyira eltdvolodnak az élettdl, érdek-
16désiik annyira dnmaguk fel¢ ¢sszpontosul, hogy a kiilvildg esemé-
nyei, dromei, bdnatai irdnt €rzéketlenekké, kozonydsekké vdlnak.
Ezzel nem azt mondom, hogy Boriska kéznydsen fogja venni anyja
haldlhirét, de azt se hiszem, hogy ¢z a hfr hatalmas, vesz€lyes meg-
razkéGdtatdssal jarna. Boriska méar nyolc vagy kilenc hénapja a szana-
térium lakGja, 6 jOl tudja, hogy a nagy megrazkodtatdsok helyrehoz-
hatatlan kdrokkal jarnak . . . A legtdbb beteg Onfegyelmezése, €lni
akardsa roppant erés . . . Minden betegiink tudja, hogy csak hosszas,
tiirelmes, fcgyeimezett szanatdriumi €let segfthet dllapotan . . .

- Széval megmondhatom, f6orvos uram?

~ EI6bb talén készitse cl6, beszéljen édesanyjuk silyos dllapotarol,
s késdbb levélben vagy siirgtnyileg kozolje a haldlhfrt . ..
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Kopogtak. Kovécs Dezs6 felkelt, €s meghajtotta magdt. Mikor fel-
ment Boriskdhoz, még nem tudta, mit fog mondani. Csak el ne 4rul-
ja magdt. Fekete nyakkenddjét a tdskdjdban hagyta. Széval silyos
beteg . . . az treg Roth reménytelennek l4tja a helyzetet . . . Zug6
fejjel, nyugtalan szivvel taposta a Iépesket. Egyszer csak fent volt
Boriska szobdja el6tt.

A 31-es szobdban Boriska két asszonnyal lakott. Az egyik Darinka
volt, egy 3ibeniki tandr fiatal felesége, a masik Marica, egy zdgrédbi
kereskedd csendes, kék szemd, jésdgos, mar nem éppen fiatal asszo-
nya, aki a szoba legrégibb lakéja volt, mar tizenhdrom hoénapja he-
ver a szanatorium 4gyain.

Dezs6 keményen kopogott. Torka annyira sgzeszoruit, hogy ko-
szdnni se tudott, mikor belépett

- Dezsd! Dezsd! - sikoltozott Boriska, ahogy megpillantotta, €s
bétyja nyakdba borult. — Mdr olyan nyugtalan voltam . . . Nem frtok . . .
Anyankt6l mér egy hénapja nem kaptam levelet . . . Mér azt hittem,
hogy valami bajvan...

Dezs6 zavartan mosolygott, €s megigazitotta szemiivegét:

— Hiszen frtam . ..

Majd hirtelen Darinkdhoz és Marica asszonyhoz fordult, hogy
Gket is Gdvozdlje. Boriska csak most vette észre batyjanak zavart te-
kintetét. Pdr percnyi tarsalgds utdn karonfogta Dezsot, és kimentek
a veranddra. Szép, langyos kora dszi reggel aranylott a fenyvesek €s
a szanatdrium virdgos parkja folott. Jova, a falu bolondja mér lent
it egy padon, és vérta a betegeket, akik eljdtszadoztak vele. Sz6ros,
mocskos arcdt nézte féltett titkkrében, gy latszik, nagyon meg volt
elégedve dnmagdval, s nagyon érdekelhette momkos arcdnak sok
apro, fortelmes fintora.

— Mondd, mi tortént otthon?

Dezs6 zavartan és bizonytalanul kezdie:

- Megfrtam mar, hogy anydnk milyen beteg . . . Az dreg Roth
azt mondja, hogy nagyon komoly a baj, a szfve nagyon gyenge . ..

— Es te otthagytad 6t ilyen siilyos 4llapotban? — Boriska hangja
kissé¢ kemény volt, tekintete pedig Dezsd szemtivegére tapadt, mely
kicsinyftve mutatta a tétova szemeket.

— Nekem ZAgrdbba kellett jonnom a szigorlatok miatt — hazudta
Dezs6, €s lassan visszatért nyugodtsdga. — Anydnk mellett ott van
Anna néni €s Jancsi. Meghagytam nekik, ha a legkisebb rosszabbo-
das eléadnd magdt, rogton sitrgdnydzzenek. Zagrabban elintéziem a
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dolgomat, €s az€rt jottern hozzad, hogy ezt a szomoru tényallast €16sz6-
val is elmondjam. . .

-~ De mi a baj? Hat nem lehet rajta segiteni?

Boriska a hosszi szanatériumi €let alatt kdzelebb keriilt az orvos-
tudoményhoz, hiszen egész nap betegekrdl, kezelési médokrdl és or-
vosokrol beszélgettek. Ha j beteg jott, mdr 6 is érdeklddott, mdr &
is fogadta a tétova tekintetd jovevényt. ,,Kaverndd van? Fobrézus
folyamatod! Ne félj a kavernatSl. Kapsz pneumothoraxot, ha az
nem segft, akkor jon a Jakobacus-mdtét, ha még akkor sem esne
ossze, akkor még exairesist is kaphatsz . . . Latod, én mdr 4tmentem
a Jakobaeuson . ..”

Az orvosi kifejezések vgy lebegtek a levegSben, mint a Koch-baci-
lusok. Boriska hamarosan tdjékozott, mondhatni otthon lett a sok
orvosi szakkifejezésben, s6t, a betegségek kortandt, a tiiddbetegség
sokféles€gét is kezdte érteni, vagy legaldbbis sejteni. Dezsd 1jbdl
megingott, istenem, mit is mondjon hamarosan, Borisk4t sohasem
lehetett becsapni, mindig €les, eleven esze volt, az orvosi dolgokrol
pedig minden bizonnyal tobbet tud, mint 6. Egy pillanatig azt gon-
dolta, hogy legjobb lenne elmondani Ggy, ahogy volt:

Hajnalfelé nydszOrgésre €bredt, szokatlan, furcsa, fajdalmas nyo-
szOrgésre, valami kétségbeesett, halk, toredezett segélyhfvdsra, mire
atfutott anyjdhoz. ,Nagyon rosszul vagyok, fiam . . ."” — nydgte az
anyja, €s le-lehunyta a szemét. A homlokdn az izzadsdg gyongyOzott.
Dezs6 a kis Pannit elkitldte az orvosért, majd Jancsit koltdtte fel, és
a két fid ijedten, kOcosan, tehetetlenill, a valGsdgot alig ért6 szem-
mel allott az izzad6, 6nszind Oregasszony koriil. ,,Boriska!” — suttog-
ta alig hallhatGan az Oregasszony. DezsOt bantotta, hogy anyja most
Boriskdra gondol, aki rossz tiidejével, elpuhult testével sehogyan se
kelhet atra. De a gydngy6z6 homloki beteg nem tégftott, folyton
Boriskdt emiegette egyre tiirelmetlenebb hangon. ,Nem kellene
siirgdnyozni Borisk4ért?” — motyogta Jancsi bamba, dlmos arccal.
Dezsd diihtsen, de fojtott hangon tdmadt dcesére: ,Milyen ostoba-
sdgot besz€lsz! Azt a beteg ldnyt ide akarod siirgdnyozni, hogy az
ijjedts€ég meg az utazés teljesen tonkretegye.” Tovdbb nemigen be-
szélhetett, mert Ozvegy Kovécsné furcsan kezdett el pislogni bal sze-
mével. Valami ijesztd €s nevetséges volt ebben a féloldali hunyorga-
tdsban. Maijd hirtelen szdja is mozogni kezdett, meg bal karja, de ez
nem tartott sokdig. Két perc miilva ¢zvegy Kovdcs Istvianné halott
volt.
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Dezs6 kézben mér besz€lt. Egészen folyamatosan hazudta, hogy
pér nap el6tt a topolyai orvost is ethividk, mert az 8reg Roth pesszi-
mizmusa nyugtalanitotta 6ket, ellenben a topolyai orvos sem mon-
dott biztat6bbat. Valami silyos szivbaj, azt mondta, a szfvizom nincs
rendben, érelmeszesedés. Az orvosok sokféle orvossdgot frtak, de a
mama nem akarja ¢ket bevenni. Minden keserd neki.

Boriska némdn lehajtotia fejéi, és Dezsd elszégyelite magat. Mi-
lyen nagyszerden hazudott, zokkenés, fennakadds nélkill, pedig nem
is készillt erre a borzalmas mesére, amely meghamisftja anyja igazi
haldlat. Alig figyelt arra, amit mondott, folyton a valGsdg jart eszé-
ben, a friss sfrhant, a ragados, vajsarga gordngyok, a fonnyadt, szét-
mall6 virdgok a pdr hetes sit hdtdn, €s lent a kopors6 a fekete ruhds
dregasszonnyal. Mégis, milyen folyékonyan ment minden!

Péter, a szanat6rium Oreg, szederjes arcid szolgdja nyitott be a ve-
randdra.

- Kovdcs kisasszony, kilenc 6rdra réntgenre.

— Akkor sietnem kell! Vdrj itt, Dezs6, amig visszajovok.

Boriska bement a szobdjdba. Dezsé lenézett a parkba. Betegek
Ogyclegtek a padok koriil lustan, faradtan, a tétlenség céltalan I€pé-
seivel. Jova koriil derds csoport gydrdzott.

— Kit 14tsz a tiikorben? ~ kiabdltak a bolondra.

Jova csak vigyorgott, €s nézie sz0rts, szutykos arcdt. Végre meg-
szolalt:

— Az Ocsémet! Az dcsémet!

Minden reggel ezt kérdezték tdle, és minden reggel ezt felelte ré.
Es majdnem minden reggel az egyik firgébb jardsi beteg kikapta
Jova kezébdl a tiikrot, €s elszaladt vele. Jova kétségbeesetten kacss-
zZott a tolvaj utan lotytgds nadragjdban, csdmpdés csonakcipdiben, de
azért sohasem botlott meg. A tolvaj hamar tovdbbadta a tiikrdt, s
fgy Jova hidba kereste anndl, aki ellopta. Ekkor hirtelen egy mésik
betegnél csillant fel a tiskor, Jova utdnakapott, de most az szaladt ¢l,
és adta tovabb a bolond tukrét. gy tartott ez a kergetddz6 jaték
sokszor f€l 6réig is, amikor a tikor ismét visszakerilt tulajdonosa-
hoz.

Dezs6 figyelmesen nézte ezt a groteszk, chaplines jat€kot, amikor
Marica asszony jelent meg a verandan.

— Mi tortént maguknél? — €érdeklGdott a z4grébi asszony. — Taldn
csak nincs baj?

— De igen - szOlt Dezs6 nagyon egyszerden. — Meghalt az anyédnk.
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Olyan jolesctt végre Gszintének lennie a sok hazugsdg utédn, de
Marica asszony ijedt, izgatott tekintettel fogadta ezt a hfrt. Halkabb-
ra fogta hangjdt, és gy kérdezte:

- De Boriskdnak nem mondta meg?

Dezs6 megrézta a fejét. Marica asszony ledliette Dezsdt, €s rész-
letesen kikérdezte, hogyan toriént a dolog, s mik a tervei Boriskat il-
letSleg. Azt hiszi, Boriskdra rettenetes hatdssal lesz a hir, hiszen neki
az anyja volt mindene: 1dmasza, vigasza, reménye. A beteg emberek
rendszerint tulértékelik azokat, akiknek szeretetére szdmitanak. De
taldn cgy anydt nem is lehet tdlért€kelni . . . Marica okosan beszélt,
€s gy latszott, teljesen egyiitt€rez Boriskdval. Azok kozé a puba,
meleg, megértd zsid6 asszonyok kdzé tartozott, akik mindjdrt az el-
s6 taldlkozaskor azt az érzést keltik, mintha régi, meghitt, azonos ér-
2€svildgd ismerdsk lennének.

Nemsokdra Darinka is kijoul, és a tobbi betegek is elfoglaltdk he-
lyliket a nyugvédgyakon. Darinkdnak Marica asszony suttogta el a
hirt, aki riaszt6, tandcstalan szemekkel nézett ide-oda. Borzaszté!
Mit fognak most csindini? Marica azt a-tandcsot adta, hogy Dezs6
menjen a postdra, frasson egy slirgdbnyt magdnak, amelyben ccse
rogton hazahfvja. Délutdn ismét jojjon el, mutassa meg a siirgtnyt
Boriskdnak, és cste utazzon haza. Hazulr6l pedig rdgtdn siirgdnydiz-
ze meg a halslhirt, nehogy Boriska sokdig bizonytalansdgban marad-
jon. Akdrmilyen rettenetes is lesz ez a silrgdny, mégsem lesz vérat-
lan, s fgy okozza taldn a legkisebb megrdzkdédtatést.

Boriska hamarosan visszatért, és Marica asszony, gy, mint min-
dig, most is sz6val tartotta a tarsasagot. Az alorvos szigorisagarol
beszélt hdtborzongatd tdrténeteket, hogyan 6rk6dik a hazirend be-
tartdsa €s a szanatSriumi erkOlesk felett. Boriska kedvetlennek l4t-
szott, de azért elmosolyodott. Marica asszonynak egyik ndvére Su-
boticdn van férjn€l, azeldtt sokat volt néla, és megtanult néhdny ma-
gyar szOt. Marica magyar beszéde mindig viharos dertiltséget keltett,
oly szellemesen labdazott, jatszadozott a magyar szavakkal, mintha
jelentésiiket is tudnd. Ez a jat€k nemesak Borisk4t mulattatta, akit a
zagyva €riclmetlenség is szOrakoztatott, hanem a tdbbieket is, akik
egy szGt sem tudtak magyarul. Megtortént, hogy Boriska is sokszor
magyarra fordftotta a beszédet nemcsak azért, mert megunta a hor-
vél €s német szavak kozotti bukddcsoldst, hanem azért is, mert valo-
ban azt hitte, hogy Marica ért magyarul. Marica asszony valéban
nyelvtehetség volt, magyar szokincse szinte naprél napra szaporo-
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dott, és jatéka a magyar szavakkal egyre mulatsdgosabb, szinesebb
lett. Darinka asszony lelkes olasz felkidltdsokkal fuszerezte Marica
magyar beszédét, amire a sarokban egy belgrddi kisasszony francia
gyermekverseket kezdett el szavalni. Mindenki tdl akarta kiabdlni a
madsikat, végiil is az egész babeli nyelvzavar hatalmas hahotdban of-
dédott fel. )

Marica kisérlete a magyar beszéddel ez alkalommal sikertelen
volt. A veranddn mindenki tudta mér a gydszhirt, csak Boriska nem.
Darinka gy tett, mintha olvasdsba merdlt volna, a vékony hangi
belgradi kisasszony valami szfnes kend6t horgolt kiildnos buzgalom-
mal, de Boriska fiatal, pajkos tobzoddsat is megdermesztette mdr a
gond, mint mezei egerek jatékat az 6lyv egyre ndvekvs drnyéka.

Killonben is mdr az orvosi vizit ideje ktvetkezett, s ilyenkor a be-
tegek olyan engedelmesek voltak, mint kicsi 6vodédsok. Ilyenkor
mindenki a hézirend szigora szabdlyai szerint viselkedett, sehol sem
hallatszott tdbb kacagds, hangos beszéd, nem csattogott a kértya, a
gramofonok sem pattogték, priiszkolték az unalomig ismert foxtrot-
tokat. Ez a vizit el6tti csend sokban hasonlatos volt a figazgat6i 14-
togatdsokhoz, amikor a tanul6k €s a tandrok egyforman drukkoltak,
€s nyugtalan, szorongd szfvvel vartdk az ajtSnyflst.

*

Dezs$ ekkor mér tdnSdve sétélt a lank4s hegyi Gton a kis gostilna
fel€, ahol reggel megsz4lit. fgy hét nem fog itt aludni, délutdn megmu-
tatja a hamis slirgtinyt, este pedig megint vonatra tll, hogy visszautazzon
»hagybeteg” anyjdhoz. Faradt volt, fejében még az €jjeli vonat kdba kat-
togdsa zidgott, s egyszerre csak azt vette észre, hogy maga is hinni kezdi
a hazugsdgot: a még mindig €16 anyat, aki izzadt homlokkal, merev,
sziirke arccal 6t varja. Taldn Boriska utén fog kérdezdskddni, ha haza-
€rkezik. Azt is megkérdezi, hogy hpzott-¢ szennyest, mert holnap jon a
Mari, és kimossa. ,,Sz6lj Panninak, hogy hozza be a teddat!” Szinte tisz-
tdn hallotta anyja hangjdt. Taldn mdr nem is fekszik az dgyban, taldn
mdr fenn jdrkal, biztosan a konyhdban fézi az ebédet, sima fehér haja,
Oreg, foltos, faké fekete kdténye beissza a zsfr- meg a hagymaszagot . . .
most kinyitja a sparhert ajtajat, melyrél mdr levalt a fogantyd, és voros,
eres kezével a tizre rak . ..

Dezs6 mér a kis gostilna 4gyan fekiidt, s hamarosan elaludt abban
az édes, furcsa hitben, hogy nem tértént semmi, s hogy holnap reg-
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gel odahaza vérni fogja az anyja. Almaban is otthon jért a kertben,
néhdny érett kortét taldlt az egyik fan, s bevitte anyjsdhoz. Jancsi
mindjdrt beleharapott egyikbe. Anyja fedddleg nézett Jancsira. ,,Bo-
riskdra nem is gondolsz? Hogy ¢riilne szegény, ha kapna néhany ha-
zai kortét.” ,,Csomagold be Sket, anydm, én holnap Ggyis Boriskd-
hoz megyek.” ~ mondja Dezs6. ,,SiirgOnyt kaptam, hogy utazzak.”
»ourgtényt? — kérdezte gyanakodva az anyja. — Hol van az a stir-
gony? En is veled megyek . . . En is veled megyek!” Szemében fur-
csa agg6dds vibrélt €s kék fényd konnyek csillogtak. ,,Még egyszer
1atni akarom a lanyomat! Az ¢én Boriskdmat!” Kovdcsné hangosan
sirt, €s jajveszékelt . ..

Négy 6ra utdn Dezs6 a postahivatalban gondosan €s készségesen ki-
4liftott stirgbnnyel ismét felment Boriskdhoz. Marica €s Darinka felt(-
nden tapintatosak voltak, mindjart egyediil hagytdk a testvérpart.

~ Stirgdnyt kaptam hazulr6l - kezdte elszdntan DezsS. — Jancsi
siirgtnyzi, hogy any4nk megint rosszabbul van. ..

Boriska a siirgdny utdn kapott. P4r percig sz6tlanul badmulta a si-
lyos szavakat, azutdn nyugodtan kérdezte:

~ Széval ma este utazol?

~Igen.

- Gyerliink le a parkba, vagy valamelyik erdei dtra . . . Itt zavarhat-
nénak . . . Szeretnék nyugodtan besz€lni veled.

Felkapta a kabdtjdt, belekarolt bdtyjdba, €s lassan lementek a
parkba. Nydgts, kinos dolog volt, hogy az ismer6stk kdszontek €s
kérdezdskodiek. Végre egy hdvos erdei ttra tértek, ahol médr nem
taldlkoztak betegekkel. A nyirkos, friss avarnak, a buja kis erdei vird-
goknak €des, ldgy illata pihegett az 8szi erdSben, lent pedig patakok
csobogtak duruzsolé egyhangisdggal. Ledltek egy padra, de nem
tudtdk elkezdeni a beszédet. A hideg csend szinte fojtogatta torku-
kat. Végil is Boriska kezdte €l nagyon halkan:

~ Ez borzaszt6, DezsS . . . Te most hazamész, €s én nem mehetek
veled.

Valaki kaszdval suhintott a biltkkstk kdzott, és a riadt falevelek
engedelmesen hullottak le az Gtra.

- Anyénk meg fog halni . . . Tudom . . . Es én nem fogom 14tni
tobbet.

Dezs6 kellemetleniil érezte magét. Hazudjon? M4r szinte becste-
lenségnek tartotta a hazugsdgot, de hiszen minden vigasz hazugsag.
Nehezen indult a beszéd.
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— Nézd, Boriska, te most beteg vagy, s neked csak egy célod Iehet:
ismét meggyGgyulni. Ez az utazds taldn mindent lerombolna, amit
eddig a hosszas gyOgykezelés nagy nchezen felépftett. Te ezt jol tu-
dod, jobban, mint ¢én. Beldtom, hogy milyen rettenctes most itt len-
ned, mikor tudod, hogy anydnk siilyos betegen fekszik otthon, de te
jol tudod, hogy a te jelenléted még nem hozhat gyégyuldst anyank-
nak, viszont az utazds, az izgalmak kockéra teszik az eddig elért
eredményeket, sOt a teljes gyogyulds lehetdségét is . . . Ezért, Boris-
kdm, te elmész sz€pen a kdpolndba, anydnkra gondolsz, imddkozol
érte, €s mindig vele vagy.

Boriska nem tudott sirni. Arca n€éha meg-megrandult, keze is fi-
noman remegett, hangjan érezni lehetett a talfeszilt idegéllapotot,
valami furcsa szdrazsag volt a hangjdban, s ez a bels§ szdrazsag fel-
szitta konnyeit is. Kinos gétldsok meg a beidegzGdout szanatGriumi
fegyelem késleltették a kdnnyek kitorését. Nagyon kellemetlen volt
ez a feszilt, fojtogatés, de felold6dni nem tudg idegdllapot, még tes-
ti rosszulléttel is jdrt: kinos fejnyomdssal, émelygéssel, sajogo izom-
rdnduldsokkal.

Dezs6 csak besz€lt vontatotitan, minden meggySzédés nélkiil.
Hogy taldn még minden rendbe jon, hiszen a szfvbetegségek kisza-
mithatatlanok, az dreg Pali bacsi, a nyugalmazott szdzados mér vagy
negyven ¢ve szlvbajos, azért is nyugdfjaztdk, az orvosok mind le-
mondtak réla, és még mindig €l. Mindennap maga megy a mészar-
székbe . ..

Olyan sz€p volt az ¢szi erdd. Az egyik feny6n fekete mokus han-
cirozott. Mulatsagos, villdimgyors ugrdsokkal hol itt, hol ott termett,
dtugrott a szilfdkra, a bikkdsokre, letdrte a tar d4gacskdkat, néha ja-
tékosan I6baita magat, majd lecsiszott a fenyd sudaras t®rzsén,
hogy hirtelen megélljon valahol, €s dtvesse magdt egy csdbito bilkk-
fadgra.

~ Sok mokus van itt? - kérdezte szelid mosollyal Dezs6.

- Elég sok. Kedves 4dllatok . . . El tudom nézni 6ket . . . - felelte
Boriska faké hangjdn, €s gy érezte, mintha gombdc lenne a torké-
ban.

A mokus egyre merészebb mutatvanyokat végzett, mintha csak-
ugyan szOrakoztatni akarta volna a padon illéket. A fojtogatds han-
gulat enyhiilni kezdett, még Boriska arcdra is szelfd deriit csalt ez a
virgonc, lompos farkd 1€gtornész. Alfoldi emberek sokdig elbamész-
kodnak ezeken a hegyvidé€ki furcsasdgokon, st maga az erd6 vara-
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284 is ¢lénkebben hat rdjuk. A két szomord bécskai I€lek észre sem
vette az id6 maldsat. Mintha sbtétedett volna. Dezs6 6rdjdhoz ka-

t:

- Mdr hdromnegyed hat! Hatkor jon az autd. Isten veled, Boris-
kdm! Sietnem kell.

Boriska szenved¢lyesen 4dtdlelte batyjat a bicsizdsndl. Ott szeret-
te volna fogni, mert ijedve gondolt a rettenetes egyediillétre. Egye-
diil icnni a borzalmas bizonytalansdggal, a hald! kikeriilhctetlen gon-
dolatdval. Taldn mar meg is halt, taldn holnap . . .

— Ha még élve taldlod . . . csékold meg, és mondd . . . hogy mindig
vele vagyok ...

Dezs6 a szétes6 hulldra gondolt ott a bdcskai temetSben, €s
ktnnyen megborzongott.

— Csak bdtorsag €s okossag, Boriska! Taldn nem is olyan veszélyes
anydnk helyzete . . .

Boriska lekisérie batyjat az orszdgitig, azutén sietve, lihegve visz-
szatért. Szemei szdrazak maradtak. A jards nagyon nehezen ment,
kiilonosen a 1épcs6mdszds. Alig kapott levegot, mire szobdjaba ért.
Levetette magat az dgyra, €s h6mérdjét bedugta a szdjdba. A mérés
alatt rendszerint olvasni szokott, de most csak a mennyezetet nézte
mereven, ziigd, kdba fejjel.

— Meddig méred magad? — kérdezte Marica asszony. — M4r hisz
perce van a szadban a hdmérd.

Boriska kivette: 38,8. Ilyen sok taldn sose volt, még az oper4cié
utdn sem. Csendesen levetkézott és lefekiidt. A borzongds csiklan-
dozta, ostorozta, de Boriska alig vett tudomdst réla. Marica agg6d6
arccal €lcelédott, kis mosolyt, kurta fejbiccentést vért, azonban
mindhidba. Boriska merev, cstinya arcdval a mennyezet felé fordult,
€s néma maradt.

Ugy érezte, hogy fejében valami a pattandsig megfesziil. Valami-
nek torténni kell, taldn hdnyni fog, taldn vért fog kopni, taldn zépo-
roz6 zokogdsban fog kit6rni. Valaminek tdrténnie kell, mert nem
bfrja tovabb ezt a feszilést. {gy muilt el az éjjel, de a feszillés nem
engedett. Néha anyja jott oda 4gydhoz, hideg vizet hozott a mosdé-
tdiban, hogy borogatdst tegyen a fejére, mdskor Dezs$ 4lit meliette,
€s csitflgatta: mindjdrt meg fog halni . . . ne félj, majd iméddkozni
fogsz a kdpolndban . . .

Reggelre esclt a 14z, az osztélyos orvos megveregette Boriska ar-
cét, és mosolyogva mondta:
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~ Csak nyugodtan, Boriska. Szép nyugodtan ki fog fekidni a ve-
randdra, €s nézni fogja, hogy milyen szépen siit a nap . . . Szép az
Gsz, Boriska. Ugye?

Boriska mosolyogni prébélt. Marica anysskodva oltoztette, majd
kivezette a veranddra. Kozben besz€lt, csacsogott, s Boriska megsi-
mogatta fejét, mikor becsomagolta a takaréba. Mégiscsak j6, hogy
szeretik, hogy babusgatjdk, hogy gy térédnek vele itt az idegenben.
Ez meghat6 dolog, sfrdsra késztetd, csak az a rettenetes, hogy nem
tud sfrni.

Darinka is segfteni akart valamit, s Boriska ekkor vettc észre,
hogy a daimdt asszonynak milyen vordsek a szemei. Darinka zavar-
tan ajdnlkozott, hogy egy véailkendét is hoz, mert kissé hdvis van.
Boriska megktszOnte, €s kérte, hogy ne faradjon, hiszen nem fézik.
Meg akarta kérdezni, hogy mi bantja, de nem volt ereje hozz4. Ma-
rica észrevette Boriska nyugtalan, csoddlkozo tekintetét.

— Ne nézz tgy r4, az urdtdl kapott levelet, azért sir. Mar megint a
régi néta: a tandr Ur nagyon félt€keny, mi6ta Darinka megfrta, hogy
a f6orvos nagyon kedves hozz4, €s kitlon is megvizsgélta.

Darinka nagyon szomordan mosolygott. Boriska €rezte, hogy be
akarjdk csapni, ez nem lehet igaz, a posta csak tlz Ora tdjban jon . . .
De miért sir akkor Darinka? Ejjel hallott valami suttogdst, de sem-
mit sem értett beldle. Taldn réla beszéltek, 6t sajnéltdk? De sokkal
faradtabb volt, a fojtogaté nyomds is kdbftotta, s fgy nem tudott a
dolgok nyitjara jonni.

fgy miilt el a nap, s négy 6ra t4jban végre bejott Lojzek, a félkezd
postds, aki a habori alatt Pesten is jért, s ott megtanult néhdny ma-
gyar sz6t.

— Aldszolgdja! Boriska kisasszony. Telegram jonni.

Boriska nyugodtan aldfrta a vényt. Darinka sietve, riadt tekintettel ki-
szOkott a verand4rdl, Marica asszony pedig a korldthoz ment, €s lené-
zett a parkba, amelyen keresztill két apéca sietett a mosoda felé. A ker-
tész Gj krizamémokat illtetett a kerek dgydsokba. Messze az orszdgiiton
egy motorbicikli pufogott, €s kiszott fel a hegynek. Ez biztosan Lovrenc
doktor! Fent a harmadik emeleti verandan megszolalt a gramofon. Par
napja mindig ugyanazt a foxtrottot jatszotta az a dalmét kisasszony, aki
mdr két éve a szanatérium lakGja. Mi is a cfme? Sweet and Lovely . . .
vagy taldn Sweet and Charming . . . ilyesvalami.

Boriska elolvasta a silrgdnyt, és letette a takar6ra. Végre Marica
megfordult, és nagy, kérdd, nyugtalan szemekkel nézett a slirgdnyre.
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~Mi az?

Boriska némdn odanyijtotta neki a siirgdnyt. Eszébe se jutott,
hogy a siirgbnynek magyar a szdvege, s igy Marica nemigen értheti.
Marica halkan kérdezte, mintha vélaszt se vdrna:

— Meghalt?

Boriska bélintott, és meredten maga elé nézett. Marica végigsimi-
totta a magyar ldny kemény, szdke hajét, és alig tudta visszatartani
kitorni késziilS sfrdsat. J6l ismerte Boriska viszonyait, tudta, hogy
most €z a csinya, beteg ldny teljesen drva. Nincsen mdr otthona . ..
Azt is tudta, hogy mellhdrtya-tsszendvések miatt a kaverna nem fog
zdrulni . . . Mit is fog kezdeni ez a beteg l4ny anya €s apa nélkdl? Itt,
a szanatdriumban idegen, otthon idegen ... .

Fojtogat6 csend terpeszkedelt a veranddn. Milyen rettenetes is ez
az €let!

Egyszerre csak Jovica, a fiatal Novi Sad-i tengerészhadnagy jelent
meg az ajtéban, aki tdbbszor fel szokta keresni Boriskat, mint foldit.
Noha Jovica sohasem jart magyar iskoldba, mégis j6l besz€lt magya-
rul. Ennek oka nemcsak az volt, hogy gyermekkordban mindig ma-
gyar szomszédai €s magyar jatsz6tdrsai voltak, hanem az is, hogy ed-
dig jéformén csakis magyar ldnyoknak udvarolt. Boriska nem volt
sz€p, kemény vondsai, makrancos, széke haja és mosolygdshoz ki-
bukkané fels6 metszéfogai nem tették csinos jelenséggé, a tenge-
részhadnagy mégis gy taldlta, hogy benne is megtaldlhato az a tit-
kos vardzs, amelynek eredete taldn az Gsrégi, 4zsiai szerelmi kultu-
szokbd! magyardzhat6. Jovica legaldbbis fgy hitte, s cstkonytsen tdr-
te bardtainak ginyol6ddsat, magyarén-vadjait. Mindig derds volt, és
nagyon kellemes, meg szellemes tarsalgo.

—Na, mi az? - kérdezte elpusztithatatian mosolyaval. — Csal4di je-
lenet? Féltékenység? A hdrom istennd taldn Osszeveszett Périzs al-
méjan. '

- O, semmi — mosolygott Boriska. — Uljon csak le.

Marica kissé hdtrament, inteni akart a hadnagynak, hogy hagyja
most Borisk4t, de a hadnagy mindjart egy viddm torténetbe fogott,
szobatdrsdnak, a mamlasz pantevéi keresked6nek tegnap esti ka-
landjat beszé€lte el. A kereskedd tegnap este kilenc 6rakor egy fzléses
csomagot készftett, virdgot is tdzott tetejébe, és spargdn leengedte
az els6 emeleti ablak elé. Ott egy csinos szkopjei asszony lakik, meg
egy poZarevaci tanftond. Mikor azok a csomagot észrevették, termeé-
szetesen mindjart utdnanyidliak, de a kereskedd ilyenkor réhogve

141



felrantouta a skatulyat, mint az ¢hez8 Tantalosz kortéit az istenck.
Persze neveltés, sikoltozds kis€rte czt a jét€kot az elsé cmcletrdl is.
Egyszer csak az alorvos dorgd hangja hallatszott a folyos6n. A keres-
kedd ijedt patkdny moédjdra bebujt az dgyba, s az ablakra erdsitett
csomagot tovdbbra is 16gni hagyta. A holgyck igy nyugodtan kivehet-
1€k a hdrom Duchese kortét a skatulydbol, de ezzel még nincs vége.
A begyulladt kereskedd, mikor mdr azt hitte, hogy clmuilt a veszede-
lem, ismét kibdjt az dgybol, hogy megnézze, mi van a skatulydval.
Fel akarja hizni, de érzi, hogy nchezebb, mint mikor leengedte . . .

Marica mdr elttint a verandardl, €s Ggy latszott, mintha Boriskét
szérakoztatta volna Jovica clbesz€élése, vagy csupdn a magyar sz6
esett jol. Mdssal nem is volt alkalma anyanyelvén besz€lni. Fejében a
tegnap Ota tarté feszilés alig engedett valamit, az anyanyelv kony-
nyen foly6 4rja mégis megkdnnyitette a szavak és gondolatok kap-
csolédasat.

— Nem akarja megnézni az Gj képeket? — sz6lalt meg hirtelen Ma-
rica az ajtéban. — Azokat, amiket még a bledi kirdnduldsrol csindl-
tam.

A hadnagy zavarban volt: Marica hfvja, Boriska meg marasztalja,
még a worténet vegére sem kivdncsi . . . itt tortént valami. Fel4llt, Bo-
riskdnak azt mondta, hogy még visszajon. Persze nem jott vissza,
mert Marica tudomdsdra adta a gydszhirt.

Boriska egyediil maradt. Az 6rék lassan kdsztak el a kihalt veran-
da felett. Marica minden litogat6t elkillddtt, mdr a folyos6n lesbe
ally, nehogy valaki Boriskdt zavarni merje. Darinka asszony a szobé-
ban iilt, nagyokat séhajtott, néha kdnnybe 14badtak szemei, és hat
6rakor 37,5-0t mért. Fent a harmadik emeleti verandédn a dalmét
kisasszony allandGan hdzogatta gramofonjat, €s forgatta a kopott,
csOmorld sldgereket.

Boriska tigy ¢érezte, hogy most mar mindennck vége. Nagy célta-
lans4g asitott feléje a lassan boruld Gszi délutdnbdl. Mit keres 6 még
ebben az €letben ilyen 4rvén, elhagyottan, betegen? Nincs mér sen-
kije sem, aki becézné, babusgatnd, pedig neki erre van sziiksége, e
nélkil el se tudja képzelni az életét. O kilzdjon, harcoljon beteg, el-
pusztult szervezetével, érzékeny, fdradt lelkiletével?

Végre este lett, és Boriska bement a szobdba. Darinka és Marica
nem beszéltek hozzd, de csupa aggodalom, segfieni akarés volt az
arcuk. Boriskdnak azonban nem kellett semmi. Merev arccal, z11g6,
fesziil6 fejjel, homlokdba hull6 hajjal tilt 4gya sz€lén, €s a fehér, sza-

142



natériumi fal drny€kait nézte, ki tudja, meddig, l4z4t nem mérte.
Minek? .

Egyszerre felugrott, €s felnyitotta szekrényét. Sokdig nézic ruhdit,
majd fehérnemije kozott kutatott. Végre taldlt egy fekete selyem-
kenddt, melyet még anyja adott neki, mielStt a szanatGriumba jott
volna, hogy t€likabdtja alatt a nyaka korul visclje. Ez volt az egyetien
fekete darab az egész szekrényben.

~ Fekiidj le, Boriska! — szélalt meg Marica asszony az 4gybol.

Ekkor vette csak észre, hogy tdrsndi mdr az dgyban fekiisznek.
Marica asszony €jjeliszckrényén az 6ra mdr f€l tizet mutatott. Kint is
mér minden csendes volt.

— Mindjért lefekszem . . .

Szomjas volt. Mohén nyilt az éjjeliszekrényen 416 tejescsésze
utdn. Joéforman semmit se evett aznap. Marica boldogan nézte, mint
horpinti le tejét. Hamarosan levetkdzott, lefekudt, és Marica eloltot-
ta a villanyt. Aludni azonban senki sem tudott, a halott anya eljott
abbdl a sivér, bicskai temetSbdl, s most ott allt, jarkait, sGhajtozott
€s hallgatott a sdtét szobaban.

Boriska lassan felkelt, €s halkan felohdzott. A két asszony I€leg-
zet-visszafojtva figyelte a toriénenddket. Boriska fejét gondosan be-
kotdite azzal a fekete kendGvel, amit az asztalra készitett, felvette
kabdtjat, és puha hdzicipdjében kiosont a veranddra. Arnyéka olyan
volt, mint valami Oreg parasztasszony€. Marica riadtan feldlt, Darin-
ka cgész lestében remegett.

— Ez mépg kdrt tesz magéban . . . Meglétod!

Boriska rakonyokolt a veranda korlatjdra. Ha leugorna, killongd-
scbb baja nem torténne, hiszen lent puha a pézsit, €s a két emelet
még biztos labtorést sem jelent. Taldn kotél? De honnan? Revol-
ver? Jovicdnak van egy, egyszer meg is mutatta, 6 biztosan ideadnd . . .
Vagy lopjon Cecflia névértd! egy itveg morfinmot? Este, mikor a n6-
vér vacsordzni megy, tobbsz0r nyitva hagyja a kis ambulancia ajtajat.
Az iivegekre rd van frva a gydgyszer neve . .. Nem tévedne . . . Ez
lenne a legjobb.

O, ha anyja tudn, hogy most mire gondol! Vagy taldn tudja is, és
most fejét rdzza, sima dsz fejét: Boriska, Boriska! . . . De hiszen any-
ja nincs t6bbé, minek hdt tovdbb? Kinek fontos az § €lete?

Mikor tavaly karacsony eldtt az clsg tiddvérzése volt, az dregasz-
szony maga ment a kutra, és folyton hozta a jeges vizet a borogatds-
hoz. Didergds €jszaka volt, Dezsd nem volt otthon, Pista a patikdba
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ment az ¢reg Roth receptjével . . . Az Oregasszony kissé nehezen zi-
héll a hidegtdl, a vizhord4stol, az izgalmakt6l. — Ki tudja. De ke-
mény, nagy hittel mondta, mikor ldnya homlokdra tette dologban el-
durvult, vords kezét:

- Ne f¢lj, ldnyom, majd meggyogyulsz. Az Isten majd megsegit.

Mindenét odaadia volna lanya egészségéért. Es most Boriskdnak
minden szesz€lyes, sértd, goromba szava eszébe jutott, amit valaha
anyjdnak mondott. Milyen tiirelmetlen, milyen igaztalan volt ezzel a
j6sdgos oregasszonnyal, mikor nem tudta bedllitani a radiét, mikor
nehéz, kozmds szagokat hozott be maszatos, oreg kotényével vagy
szakadt berlinerkenddjével a konyhdbdl, mikor a fitk szobdjdban so-
hasem taldlta meg azl a kOnyvet, amelyet éppen olvasni szeretett
volna, vagy mikor nydjasan marasztalta a kellemetlen s amuigy is ne-
hezen tdvozo latogatdkat.

- Anyadm! Edes, j6 anydm!

Mintha valaki torkon ragadta volna. Ide-oda tdntorgott, fulladozott,
majd levetette magat az egyik heverdre. Marica ott allt a folyosé sarka-
ban, és dideregve vérta, mi fog torténni. Boriska még fél 6rdig vergs-
dott, tipegett, jajgatott, hdpogott, &s suttogta a furcsa magyar szavakat.
Végre elfogta a zokogds, fejél befirta a pdrndba, €s vélla szapordn rdn-
gatédzott. Agydban mintha enyhiilt volna az abroncsszerd fesziilés, de
€z a lazulds nemsokdra valami zuhanashoz kezdett hasonlitani, valami
lassii, majd egyre gyorsul6 siippedéshez. Mintha egyre sttétedd, fekete-
46 talajlalansdgba csiiszna, zuhanna. Mi akaddlyozza meg ebben a zu-
handsban? Milyen szdlak kotik még az €lethez? Mi célja lehet drva, be-
teg, munk4tlan €s terméketlen életének?

- Utdnad akarok menni! - sirta, mint egykoron gyerekkoraban,
mikor nem vitték el a piacra vagy a nagyboltosék lakodalméra.

Igaz, van két fivére, j6 fitk, akik azonban mégiscsak sajét dtjukat
jarjak. Ostobasdg lenne t6litk megértést varni, kegyctlenség lenne
odaad6 tdmogatdsukat kovetelni, mikor oly nehéz ma az élet, a ta-
nulds, az 4llasszerzés. Mindegyiknek szitksége van Orokség-
részre, hiszen nem is sok esik egyre. O sem hiszi, hogy vagyonrésze
elegendd lenne arra, hogy hétralévd éveit szanatSriumban toltse. De
akkor hol és hogyan éljen? Kinek a segftségét kérje? Es miért nydj-
tani meddd, céltalan €letét? -

— Edes, j6 anyuskam . . . Utdnad akarok menni. ..

Marica megnyugodva ment vissza a szobdba. Darinka riadtan pat-
tant fel:
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—Miaz?

— Most mdr nyugodt . .. Mdr sir . . . Végre tud sfrni. Ez hidnyzott
szegénynek.

Az asszonyok megnyugodtak. Ejfélre jart mér az id6. A kozeli fa-
luban megkongattdk a harangokat. Szombatro6! vasdrnapra virradé
éjjcl volt, s a vasarnap elsé 6rdjaban rendszerint megkondultak a kis
szlovén templomok harangjai. Az égbolt csupa csillag volt, a mosoda
el6tt sargdn, csinyédn virrasztott a villany. Boriska felfigyelt. A ha-
rangok kiabdltak, kopogtak, zigtak, zdporoztak. Mintha temetné-
nek valakit. Olyan furcsa, olyan csoddlatos, olyan hatalmas volt €z a
harangsz6 ebben a hiivds, békés, csillagsugdros éjszakdban. A szana-
térium csendes €s sotét, csupan annak a szerencsétlen szlovén mér-
noknek szobdjdban €g a villany, akinek mér csak napjai vannak.
Mindig vérzik . ..

Milyen csoddlatosan remegnek a csillagok. Taldn odaszall a i€lck a
haldl utdn. Egyszer olvasott egy kdnyvet valami asztréltestekrdl.
Most esz€be jutott, milyen hévvel magyardzta, bizonygatta a kényv
szerzGje a l€lek halhatatlansdgat . . . Ki tudja, mi van a halél utdn?

Csillagok, végtelen tdvolsdgok, elképzelhetetlen messzeségek . . .
Isten. .. €let ... haldl ... OrbkkévalGsdg . . . Mikor R6mdban jért,
cgy szép homlokd magyar szerzetes, aki a zardndokokat vezette, Mi-
chelangelo Mézes-szobra el6tt arrdl beszélt, hogy a nagy mivészek
azért alkotnak halhatatlan mdveket, mert Isten nekik is ad az § hal-
hatatlansdgdbo6l . . . Olyan egyszerfien €s sejtelmesen hangzottak
ezek a szavak ott a San Pietro in Vincoli barsonybarna homalyaban . . .
Mintha akkor megértette volna Istent és a vildg értelmét . . . Szép
k€k szeme €s ldgyan zsongo baritonja volt a szerzetesnek. A homlo-
ka pedig olyan tiszta volt, mint a felhétlen ég. Ha ez az ember most
itt lenne mellette . . .

Boriska heverdagyat a korlat mellé hdzta, megigazftotta a sfrés-
ban félrecsiiszott fekete kenddjét, rendesen lefekiidt, betakarédzott,
€s gy nézte a tavoli hegyek kodods 4rnyait, a fenySk finom fekete
sziluettjeit, a csillagok remegd millidrdjait. A harangok még mindig
zigtak. Mdr nem sfrt, szeme csoddlkozva, szinte szomjasan nézte az
€jszakdt, mint valami ismeretlen, izgaté panordmdt. Nagy dramldsa
teljesen kitolotte lelkét, minden figyelmét a fények €és drnyak moz-
dulatlansdga €s titokzatossdga kotdtte le. Maga se tudja, hogyan
multak el az 6rdk. Mintha valaki mellette lett volna, becézgette, si-
mogatta, babusgatta volna . . . Taldn az anyja? Taldn a tiszta homio-
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ki romai szerzetes? Vagy valami titokzatos szellem, aki itt bolyong a
bagolyhuhog6s €éjszakdban?

Milyen csoddlatos dolog volt a keleti égbolt fokozatos spadasa!
Boriska még sohasem l4tott ilycn virradatot. Kék koddk derengtek,
mallottak szét a hegyek ¢s crdSk kozott, €s furcsa, sziirke galydk vi-
torldztak nyugat fel€ a koltdzk6dd éjszaka utdn. Fethok lettek volna,
vagy az éjszaka haldlra fté€lt drnyai, melyeket elolvaszt a fény, mint
6lmot a tdz? A rigék mar mozgolodtak, a verebek szGszatydr médra
csiripeltek. Fent, a szanatOrium mogil a hegyrdl valami torz kidltas
nytlott el: Jova, a bolond tdvozolte a hajnait.

Boriska lehunyta szemét, és hamarosan elaludt a lassan pirosod6
hajnalban, a zajosodd ébredésben. Fejkenddje megint félrecsiiszott,
de arca nyugodt €s megb¢kélt volt, mint egy boldog halotté.

FEJEM LEHULL AZ ASZTALRA

O, hogyan €s hova lehetne menekiilni? Fejem lecsik az asztalra,
crésen lehunyom a szemem, €s megkfsérlem elgondolni a menekii-
1€s lehetGségeit, mint Eletfogytiglan elitélt rablGgyilkos. Végtelen er-
dében megyek, szeptember van, 14gy, lankadt lelkd szeptember,
djultan szédiilnek le a falevelek, a bandnzoldek, a narancssargdk, az
aranyhdtiak, az eziistszividek, a bronzkérosak. Koriil6ttiink a csend
z{g, az iddtlen €s végtelen csend, mely fogdeskat jatszik a borzalom-
mal a barsonyos fak kozott. Eltévediink a csendben, a végtelenség-
ben, nincs t6bbé holnap €s mindennap, nincs fizetési hatdrnap, valto,
elseje, részlet, foglalds, végrehajtds, gazdasdgi vélsdg, csaladirtds a
kiilvarosban. Kiegyenescdiink, és mélyebben 1élegziink: milyen tiszta
itt a levegd! Milyen tiszta, milyen szabad itt az €letiink! Vagy taldn
valahol az Qceén partjan heverésziink, a nap kreolra perzseli mezte-
len testiinket, és kordltttink végtelen a viz, végtelen az ég, végtelen
a szikldk szirtje. Nem kérdezziik, hol vagyunk, ethagyott polinéziai
szigeten vagy ember nem lakta afrikai parton? Héboruk el6tt vagy
utdn, az 6cednrepiilés korszakdban vagy ezer esztend@vel azeldit?
Csak a hulldmok 14gy locsogdsét halljuk, ezt az orok, tiszta muzsikét,
mely teljesen betolti letkiinket, mint poharunkat a gydngytzd, bu-
gyogo6 forrés vize. Nem halljuk a sok szdz nyelvd panaszt €s 4tkot, a
konferencidk tres hatdrozatait, a hétkéznapok intéseinek dorgs ha-
zugsagait, a sfrast, a sortiizet, a hid vigaszokat €s a hitetlen reménye-
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ket: az Ocedn csak egy nyclven beszél, és folyton csak azt mondja:
Clet! élet!

J6 lenne most Firenzében €ini San Marco kolostordban, €s nagy
munkét frni Fra Angelico de Ficsolérél meg jambor, dhftatos fres-
koirdl, a sz€p, szlzics, angyalos mennyorszagrol, amely ol ragyog,
virdgzik és énckel a derds bolthajtdsok alatt. Vagy régi pdtenseket €s
pecsétes leveleket bongészni €s rakosgatni egy Oreg, gornyedl skot
levéltarban. Vastag kod takarja el a jelent, az ablakon csak a kert
néhdny kdzeli fenydje kandikdl be, Anna kirdlynS dbrdndosan irja
nevét a skét-angol unié okmdnya ald. Lady Sarah Marlborough pa-
naszos levelet r férjének Franciaorszdgba, hogy a kirdlynd szckatd-
rdja mdr elviselhetetlen. A herceg fgéretet kiild, €s tdrelmet ajanl. A
tory pdrt bizakodik, hogy gy6zni fog. Indidbdl két lada gytngyot hoz-
tak a kirdlynoncek. Kint sdrdbb lesz a kod, elsipped a jelen, a vildg
bezdrul a f6lidnsok koriil. Nem hagyom el a levéitdrt, nem olvasok
ujsdgot, harcias beszédeket, gazdasdgi beszdmoldkat, véres riporto-
kat, bezdrom magam a miiltba, mint valami selyemgubdba.

De fgy se lesz j6. Mashova kellene menekiilni. Messzebbre, mert a
Ma mégiscsak utolér. Vagy taldn a Mdt kellene atformalni, hogy
szdmudzzem a menekiilés 6rok gondolatdt? Falakat bontani, hidakat
épfteni, dreadnoughtokat sullyeszteni, gdzbombdkat cltiintetni,
4gyGkbo! faroszt Onteni €s lankadatlanui gyomldlni a gyditlet gyarl6
gyomdt. De lesz-¢ tdrsam a munkdban €s a hitben? Es lesz-¢ hérak-
1észi er6m a szazfejd hidrat, a sztimfaliddk rabl6hadat kiirtani? Hi-
szen minden levdgott fej helyébe ketlS nd, a rettenetes embergyilko-
16 madarakat pedig cmberi hang nem hessegeti el erdeink sdrdibél.
Es éinek-c még hatalmas Zeuszok €és fényes Athénék, akik er6t,
szellemet, vilagfi6 langot Ontenek csiiggedd lelkiinkbe? Mennyit kel-
lene rombolni, és mennyit épiteni! A drétstvények még az emberek
kozt dllnak, €s nincsenek hidak, melyeken 4tjuthatndnk a mdsik
partra, az idegennek, ellenségesnek hitt lelkekhez. Mcennyi munka,
6, mennyi munka! Es sokdig borzongva, lehervadt kezekkel dllok a
rengeteg tennivald elott.

VEgil mégis feldllok, ¢s kimegyek a vildgba, a recsegd romok, a
szurés stvények €s sanda gonoszsdgok koz€. Bétran, keményen 1€p-
kedek, mint aki tudja tjat és céljat. Az igaz ember felé megyek, aki
felépfti a jobb, a tokéletesebb vildgot. Igen, a t6kéletesebb vildgot!
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