1930

REGENYRESZLET

G4bor meg szerette volna hazni magét az utols6 harmadik oszté-
Iy kocsi egyik néptelenebb részében, de sehogy sem sikertilt. Szom-
bat dé€lutdn volit, sokan utaztak, s mar az sllomdson egynéhdnyszor
vélaszolni kellett volna ezekre a kérdésekre: hova utazik? mit csindl?
hogy van? Sérszegi ismerdstkre is akadt, illetve azok akadtak &rd. A
legtobbnek azt mondta, hogy Herceg G€zahoz megy ki a szilldsra.
Azt is hozzdtette, hogy Sdrszegen varja Hercegék kocsija, de még fgy
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is val6szinitlenill hangzott a magyardzds, hiszen a Herceg-birtok
majdnem olyan messze volt Sdrszegtdl, mint a varostol.

A tikkaszto meleg azonban az emberek kfvédncsisdgdt is elfojtotta.
Izzadt, lankadt ebéd utdni hangulat bobiskolt a vagonban a batyuk,
az frészago6 gunydk, az €desen rothadd almacsutkdk, a verejtékes in-
gek, a doglédd cigarettavégek, a lelokott, izzadsdgloltos papucsok
kdzdtt. Gabor szinte észrevétlenil szallt le Sdrszegen az édllomdssal
ellentétes oldalon, dgy, hogy az 4llomés nyuzsgése €s a varo, kandi
tekintetek eldl tigyesen elmenekilt.

A csatorna partjéra sietett, ¢s miel6tt még a vonat elindult volna, mér
elérte a mészégetG bokrait, melyet azutén végleg eltakartdk a titokzatos
utast Sérszeg figyel6 szeme el6l. Most mar nagyon kényelmesen 1€pke-
dett, hiszen ideje bdven volt. Agnes azt mondta, hogy fél nyolc tdjban
legyen a stapari ddl6nél, most pedig csak Ot 6ra van.

Atment a hidon, és senkivel sem taldlkozott. Messze két szekér
verte fel az ut bolyhos pordt, fent a fiird6hdz korill asszonyok mos-
tak a vizben lilve. Rekkend meleg remegett a faradt bacskai t4j fe-
lett. A csatorndt szegélyez$ dkdcfak 4jultan ejtették le vanyadt karjai-
kat. J6 volna megfiirédni.

A mésik oldalon két gyerek pucéran 4llt a toltés tovében. A nap
bokeziin csorgatta lc kdpréztald, forré fényét. Az egyik leszaladt, €s
beleugrott a vizbe.

- Mély-e ott, Jancsi? Asz-e? Asz-e?

— Allok — nevetett a sz6ke feju, 6s egyre beljebb uszott.

Gadbor lassan tovabb ballagott. Bfzott abban, hogy tavolabb a falu-
t6l senki sem fogja zavarni a filrdésben. De sosem volt egyediil.
Nemsokdra a tdis6 part nadasdbol egy oreg, kecskeszakallas
orosz fehér zubbonya villant fel, fején a cdri sapka, mely egyuttal
szimbdluma volt a csokdnyos hitnek, hogy visszatérnek még a ré-
gi szép idok. Az Oreg fontoskodva emelgette €s figyelte a kivetett
horgait, mintha katonai 4tcsoportosftdsok eredményét figyelné.
Azutén két kurta szokny4s ldnnyal taldlkozott, mindkett6 kosarat
vitt. Viddmak voltak, de arcukra ill§ komolysagot eréltettek, mi-
kor kozelebb jtttek, és halkan j6 napot kfvantak. Azonban mihelyt
elhagytak Gabort, kitort belliik az elfojtott kacagds. Ot nevetik,
vagy csak a fiatalsdg csiklandozza torkukat. Gdbor megfordult uta-
nuk.

— Olyan a derekuk, mint a hercegndké! — mormogta, noha soha-
sem latott még hercegnot.
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Korilnézett a tikkadt tajon. A bacskai hdség €s unalom gy szu-
szogott, mint héjas, hortyog6 gazda a kazal aljdn. A szalldsok cserép-
tetdi oly lomhdan nyijtézkodtak, mint kér6dzd bivalyok. Amott a sta-
pari orszdgut csliggedt, napizzott 4gd eperféi dlidogéltak hosszi, el-
fulladé porban. Itt-ott egy gémeskat Srkadott, mint Orids szocske a
sérgul6, foradé bizatdblak felett. .

Széval ncm messze lehetett az a ddls, amelyrdl Agnes besz€lt.
Gébor itt akarta kivarni az estét, s egy kis rést keresett a nddasban,
hogy a viz mellé telepedhessen. Megnézte az Oréjat: f€i hat volt csak,
Agnes pedig nyolcra fgéric a taldlkozést.

Levette kalapjat, kabatjat, €s leheveredett a hdségtdl fonnyadt -
re. Arra gondolt, hogy megfiirdik, de a m4sik oldalon minduntalan
feltiinedezett valaki. Gabor szégyellte magét, €s félt, hogy feltdnést
fog kelteni, esetleg valaki rdismer, s akkor milyen magyarazatokkal
oszlatja el a kfvdncsiskod6kat. A magas ndd legaldbb a tils6 part ja-
rokeldi el6l védte, az innensd parton tgyis kevesebb a gyaloglo.

Zsebébd| eldvette a biintetdjog néhany kiszakftott fvét, és tanulni
szeretett volna. Szeptemberben le kell tenni a szigorlatot. Le kell
tennie, le akarja tenni, a halogatas, a hatdrozatlansig nem tarthat
tovébb.

— Akarom! Akarom! — €s Usszeszorftotta Oklét.

Komolyan olvasta a sorokat, néhdny perc milva azonban lankadni
kezdett akarata, figyelme, kotelességérzete. A tikkadt jiniusi dél-
utdn, a bdséges, idStlen csend, a zsibbaszt6 bécskai fldszag eldlmo-
sftotta: a bintetdjog lapjai kihulitak kez€bdl,

Riadtan kapott kabdtja utédn, és felpattantotta Ordja fedelét.
Mindjéart hét 6ra. Hogy elszundftott! Sietve rendbe hozta magat.
Megmosta arcat, megtdrdlkozott zsebkenddjében, meg-megigazitot-
ta nadragjdnak megtort vasaldsdt, nyakkenddgjét is megigazitotta, €s
sokdig szeml€lte magdt kis zsebtitkrében. Azutdn ismét eldvette a
biintetjogot, de most mér felttin6bb helyre ilt, nehogy Agnest
szem ¢l6l tévessze.

A tanulds azonban megint nem ment. Majdnem Otpercenként
nyomkodta meg Ordja fedelét, €s t8bbszor elismételte ezeket a
kérdéseket: mi lesz, ha Agnes nem jon? Ha valami akadalyozza
jottében. Vagy ha talan elkeriilik egymést? Es mit fog csindlni, ha
egysltaldn nem jon? TObbszor feldllt, és kémlelte az utat. Ez az
els6 ddlg, szoval innen kell jonnie. De hdtha mégse ez a stapari
ddlg?
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Mar alkonyodni kezdett, mikor valaki lassan kodzeledett az uton.
Ez Agnes! Az este olyan puhénak tint fel, mintha minden vastag se-
lyemkdrpitbdl lenne: Sdrszeg fel¢ juhokat tereltek lagy, piros porgo-
molyagban, a hid fei€ szekerek sietnck €s puha pérds arany széll
nyomukban.

Agnes kék kartonruhdban jott, kezében kosérral. Koritlotte egy
nagy farkaskutya ugrandozott. Kissé kovérnek ldtszott, €s kacsdzva
jart. Lagy sz6ke feje fodetlen volt.

Gdbor lelkendezve sietett eléje. A kutya rakoncdtlanul kezdett
ugatni, Agnes alig tudta lecsillapitani.

— Ma4r Ggy vértalak . .

—Nem akartam eldbb Furt jdrnak a népek. A béresnek is vot
még doga. Kiildnben is, €n ilyenkor szoktam fiirGdni.

- Egyedul?

— A Nér6 vigysz ram. A vizbe is begyiin utdnam. Te nem akarsz
flirddni?

— Akartam, de annylan jartak errcfelé.

~ Most lehet, most senki sem zavar. Ez lesz az €n kabinom, te meg
menj tovabb. It van neked is egy t0riitkzd.

Agnes eltiint a nddasban, ahol dgy ldtszik, mar régebben kis olts-
zofélér csindlt magénak. Gdbor még JOform{m cl sem kezdte a vet-
kdézést, maris hallotta Agnes €s Néro lubickoldsdt. Szinte ldzasan
hanyta le magdrdl a ruhdt és gazolt bele a vizbe. A viz bardisdgtalan
volt: hindros, poshadt, de legaldbb friss, majdnem hideg. Agnes nyu-
godtan és biztosan tszott, Nér6 sohasem tagftott melléle. Gabort a
viz felpezsditette, az el6bbi tunyasdgnak mdr semmi nyom4t ncm
érezte. Nagy tempokkal dszta 4t a vizet, majd mindjért visszajott,
kotekedett Néréval, €s nagyokat priiszkolt, mint jékedwd triton.

Sotét este lett, mire kijottek a vizbdl. A tiszta selymes égen milli-
ard csillag csillogott. Nyugat fel6l bagyadt, almazold fény jelezte a
tdvoz6é napot. Gabor viddmabb lett, a meghitt homély, az estnek
végtelen, vardzsos harménidja cicsitftotta a belsejében viaskodo elé-
gedetlenségeket. Karonfogta Agnest, €s nagyon lassan mentek a
sz4llas fel€. Agnes karja szinte atperzselte kabatujjat. N€ro sicttetni
szerette volna Gket, de az Osszesimult pdr Onfeledten, mosolygds
mdmorban botorkalt végig a ddién, az érett biza- €s rozsfoldek ko-
zOtt,



Agnes gyufat keresett, és meggydjtotta a ldmpat,

— Hat most ldtod, fgy lakunk mi. Parasztosan.

Becsukta az ajtSkat, €s fliggdnyt akasztott az ablakokra. Kissé ful-
ledt volt a szobédban, de a zavartalanség, a biztonsag ritka, szinte in-
nepélyes €rzése valami paradicsomfélévé vardzsolta ezt a nagy, fehér
parasztszobdt. A falon néhdny kép: Jézus szent szive, Szdz Mdria
szfve a hét 1Srrel, a kirdlyi pér, szent Genovéva portréja, amely koriil
tizentkét apré ktrben a nagy szent életét beszéite el a hdromszind
nyomat rajzol6ja. Az dgy felett Krisztus az olajfdk hegyén diszesebb
keretben. Alatta Agnes régebbi fényképe. Nézése merev, arca duz-
zadt, a rovid der¢k szinte iromba alakot forméit bei6le. Csiinya, ha-
zug kép. Mennyivel szebb az €letben! Hamvas borét, puha sz8kesé-
g€t, szemének tiszta kékjét persze nem lehetett visszaadni a sziirke
fényképen, de lagy, ktvérkés vonalai is kedvesebbek a valGsagban.

- Ne nézd mdr oly sokdig azt a puffadt poféjit. Ugy haragudtam
arra a mafla Véjlandra, vagy hogy a csuddba hividk, aki ott lakott a
kéményseprisck hazdban. Hat ilyen ronda vagyok €n?

Gabor felnevetett. Agnes terftett, zoidpaprikdt, hideg hdst, tejfelt,
tdr6t és kenyeret tett az asztalra. Végtl egy itveg bort is hozott.

~ Na, gyere enni. .

Gabor €hes volt, jofzden falatozott, de Agnes alig evett. Felkelt, €s
megnyomta a radié gombjat. Hangverseny sz6lt Pestrdl, valaki szo-
nétat hegedult, €s Agnes arrél panaszkodott, hogy mennyi baj van
az akkumuldtorral, n¢ha Ot napig se tart, é&s mdris tditeni kell. Min-
dig gondot okoz, hogy ki viszi be a faluba, €s ki hozza ki?

— Te mért nem eszel? — kérdezte Gdbor, miutdn a masodik darab
his utdn nydlt.

-~ Fogyasztom magam — nevetett a szGke asszony. — Most nem
ma6di tobbé€ a kovér alak.

- Ugyan mit t0rédsz a divattal? Egy€l, ha j6lesik.

Agnes 10ltott. Koccintottak. Gabor nagyon j6l érezte magét. Ez az
egyszerll szoba, €z a tiszta, minden tillekedéstdl €s problémaktol ta-
voli élet annyi szeretettel simult rdja, mint a pontosan szabott kab4t.
Mintha megtaldlta volna a kiutat, a rég keresett kincset.

~ Olyan j6 volna parasztnak lenni — s6hajtott, €s vagyakozva tekintett
sz€jjel a szobdban. — A gazdasdggal tOrddni, szdntani, tragydt sz6rni,
aratni, a lovakkal beszélgetni, a morzsolégépet hajtani. Es nem drédni
t16bbet az iigyvédi irod4val, a szigoriatokkal, a hivatalokkal, ahol aldzato-
san kell kdszdnni . . . Mennyivel szabadabban lehet itt €lni!

97



— En meg azt hiszom, hogy mégiscsak jobb tirnak lenni. Konnyebb
annak a déga, mint a parasztnak.

Gébor elkomolyodott. Nem beszélt tobbet, pedig nagyon szere-
tett volna besz€lni. De gy €érezie, hogy most nincs helyc a panasz-
koddsnak. Ha elpanaszolnd, hogy milyen unalmas a biintetgjogot
magolni, €s hogy milyen tchetségtelen a szerb nyelvben! Még egy
beadvdnyt se tud a hivatalos nyelven elkésziteni. Mikor fog & szerb
védobeszédet mondhatni a bfrésdg elStt? Soha. Biztosan érezte,
hogy sohasem viszi semmire. De minek errdl besz€lni?

A radiéban valami szomord melddidt hiztak, €és Gdbor ijedten
vette észre, hogy a jOkedv, az a tiszta, derfs harmonia, amely még
néhany perc el6tt lelkét betditdtte, most kxsurranéban van, mint
megriadt gylk. Sietve kapott utdna. Mcgfogta Agnes kezét, majd las-
san lehajolt, €s megesokolta ezt a durva, vords, paraszti kezet.

*

_ A pesti cigdny mdr elhallgatott, a radi6 liresen zigott, €s ropogott.
Agnes csendesen, mélyen I€legzett. Aludt. Gdbor tapogatva kdszott
a radi6hoz, amelynck szekrényébdl némi vildgossag szokott ki a fe-
kete szobdba. Leit a gép el€, €s csavargatni kezdte.

Egyszerre halk dzsesszzene pattogott, liktetett. Gabor kissé meg-
csavarta az erdsftét. Tisztdn hallotta, hogy valaki €énekel, még az
egyes szavakat is meg tudta kilonboztetni: darling, ej lav, idi, Misz . . .
Noha nem tudta a szavak €rtelmét, mégis tudta, hogy ezek angol
szavak. London . . . Tdncolnak az egyik hotelban . . . Tapsolnak . ..

Kis sziinet utdn egy kis slowfox kévetkezett. A szaxofon zokogva
bigott, s az el6bbi hang nagyon egyszerden €s kozvetleniil €nekelt.
Ga4bor arra gondolt, hogy holnap ismét be kell 4llni a robotba: bUn-
tetgjog, Raijic¢ dr, telekkOnyv, jardsbirGsag €s Ljubica . . . Nem ma-
radhat ebben a puha, rejtett fészekben, a gondtalans4g tiszta szige-
tén, emellett a puha, szbke parasztasszony mellett. Lelkében egy
mdsik szaxofon sfrt, mely még busabban kisérte a londoni szaxofo-
nos dallamat.

I weep, I weep ever . . . disconsolately . ..

Holnap tovabb kell menni. Tovabb a céltalan kilzdésbe. Gabor
réhajolt a rddiészekrényre. Lelkében egyre tisztdbban €s €rezhetdb-
ben zokogott a vagy szaxofonja: ha itt maradhatna! Ha sohase kelle-
ne elmenni ebbdl a csendbdl, egyszerdségbdl és foldszagd €letbd,
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elmenni ¢gy olyan vildgba, amely szdmdra 6rokkon nydgds €s idegen
marad. Ilyesvalamit érzett egykor kisdidk kordban, mikor véget ért a
husvéli vakacio, €s masnap vissza kellett utaznia a vdrosba, az iskola-
ba, a sziirke, szfvtelen kotelességek kdzé. Kicsit felcsuklott, vélla
megvonaglott. A karjdn tisztdn érezie, milyen melegek a kGnnyei.



