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REGÉNYRÉSZLET 

Gábor meg szerette volna húzni magát az utolsó harmadik osztá
lyú kocsi egyik néptelenebb részében, de sehogy sem sikerült. Szom
bat délután volt, sokan utaztak, s már az állomáson egynéhányszor 
válaszolni kellett volna ezekre a kérdésekre: hova utazik? mit csinál? 
hogy van? Sárszegi ismerősökre is akadt, illetve azok akadtak őrá. A 
legtöbbnek azt mondta, hogy Herceg Gézához megy ki a szállásra. 
Azt is hozzátette, hogy Sárszegen várja Hercegek kocsija, de még így 



is valószínűtlenül hangzott a magyarázás, hiszen a Herceg-birtok 
majdnem olyan messze volt Sárszegtől, mint a várostól. 

A tikkasztó meleg azonban az emberek kíváncsiságát is elfojtotta. 
Izzadt, lankadt ebéd utáni hangulat bóbiskolt a vagonban a batyuk, 
az írószagó gúnyák, az édesen rothadó almacsutkák, a verejtékes in
gek, a döglődő cigaretlavégek, a lelökött, izzadságfoltos papucsok 
között. Gábor szinte észrevétlenül szállt le Sárszegen az állomással 
ellentétes oldalon, úgy, hogy az állomás nyüzsgése és a váró, kandi 
tekintetek elől ügyesen elmenekült. 

A csatorna partjára sietett, és mielőtt még a vonat elindult volna, már 
elérte a mészégető bokrait, melyet azután végleg eltakarták a titokzatos 
utast Sárszeg figyelő szeme elől. Most már nagyon kényelmesen lépke
dett, hiszen ideje bőven volt. Ágnes azt mondta, hogy fél nyolc tájban 
legyen a stapari dűlőnél, most pedig csak öt óra van. 

Átment a hídon, és senkivel sem találkozott. Messze két szekér 
verte fel az út bolyhos porát, lent a fürdőház körül asszonyok mos
tak a vízben ülve. Rekkenő meleg remegett a fáradt bácskai táj fe
lett A csatomat szegélyező akácfák ájultan ejtették le ványadt karjai
kat. Jő volna megfürödni. 

A másik oldalon két gyerek pucéran állt a töltés tövében. A nap 
bőkezűn csorgatta le kápráztató, forró fényét. Az egyik leszaladt, és 
beleugrott a vízbe. 

- Mély-e ott, Jancsi? Ász-e? Ász-e? 
- Állok - nevetett a szőke fejű, és egyre beljebb úszott. 
Gábor lassan tovább ballagott. Bízott abban, hogy távolabb a falu

tól senki sem fogja zavarni a fürdésben. De sosem volt egyedül. 
Nemsokára a túlsó part nádasából egy öreg, kecskeszakállas 
orosz fehér zubbonya villant fel, fején a cári sapka, mely egyúttal 
szimbóluma volt a csökönyös hitnek, hogy visszatérnek még a ré
gi szép idők. Az öreg fontoskodva emelgette és figyelte a kivetett 
horgait, mintha katonai átcsoportosítások eredményét figyelné. 
Azután két kurta szoknyás lánnyal találkozott, mindkettő kosarat 
vitt. Vidámak voltak, de arcukra illő komolyságot erőltettek, mi
kor közelebb jöttek, és halkan jó napot kívántak. Azonban mihelyt 
elhagyták Gábort, kitört belőlük az elfojtott kacagás. Ót nevetik, 
vagy csak a fiatalság csiklandozza torkukat. Gábor megfordult utá
nuk. 

- Olyan a derekuk, mint a hercegnőké! - mormogta, noha soha
sem látott még hercegnőt. 



Körülnézett a tikkadt tájon. A bácskai hőség és unalom úgy szu
szogott, mint hájas, hortyogó gazda a kazal alján. A szállások cserép
tetői oly lomhán nyújtózkodtak, mint kérődző bivalyok. Amott a sta-
pari országút csüggedt, napizzott ágú eperfái álldogáltak hosszú, el
fulladó porban. Itt-ott egy gémeskút őrködött, mint óriás szöcske a 
sárguló, fáradó búzatáblák felett. 

Szóval nem messze lehetett az a dűlő, amelyről Ágnes beszélt. 
Gábor itt akarta kivárni az estét, s egy kis rést keresett a nádasban, 
hogy a víz mellé telepedhessen. Megnézte az óráját: fél hat volt csak, 
Ágnes pedig nyolcra ígérte a találkozást. 

Levette kalapját, kabátját, és leheveredett a hőségtől fonnyadt fű
re. Arra gondolt, hogy megfürdik, de a másik oldalon minduntalan 
feltünedezett valaki. Gábor szégyellte magát, és félt, hogy feltűnést 
fog kelteni, esetleg valaki ráismer, s akkor milyen magyarázatokkal 
oszlatja el a kíváncsiskodókat. A magas nád legalább a túlsó part já
rókelői elől védte, az innenső parton úgyis kevesebb a gyalogló. 

Zsebéből elővette a büntetőjog néhány kiszakított ívét, és tanulni 
szeretett volna. Szeptemberben le kell tenni a szigorlatot. Le kell 
tennie, le akarja tenni, a halogatás, a határozatlanság nem tarthat 
tovább. 

- Akarom! Akarom! - és összeszorította öklét. 
Komolyan olvasta a sorokat, néhány perc múlva azonban lankadni 

kezdett akarata, figyelme, kötelességérzete. A tikkadt júniusi dél
után, a bőséges, időtlen csend, a zsibbasztó bácskai földszag elálmo-
sftotta: a büntetőjog lapjai kihulltak kezéből. 

Riadtan kapott kabátja után, és felpattantotta órája fedelét. 
Mindjárt hét óra. Hogy elszundftott! Sietve rendbe hozta magát. 
Megmosta arcát, megtörölközött zsebkendőjében, meg-megigazítot-
ta nadrágjának megtört vasalását, nyakkendőjét is megigazította, és 
sokáig szemlélte magát kis zsebtükrében. Azután ismét elővette a 
büntetőjogot, de most már feltűnőbb helyre ült, nehogy Ágnest 
szem elől tévessze. 

A tanulás azonban megint nem ment. Majdnem ötpercenként 
nyomkodta meg órája fedelét, és többször elismételte ezeket a 
kérdéseket: mi lesz, ha Ágnes nem jön? Ha valami akadályozza 
jöttében. Vagy ha talán elkerülik egymást? És mit fog csinálni, ha 
egyáltalán nem jön? Többször felállt, és kémlelte az utat. Ez az 
első dűlő, szóval innen kell jönnie. De hátha mégse ez a stapari 
dűlő? 



Már alkonyodni kezdett, mikor valaki lassan közeledett az úton. 
Ez Ágnes! Az este olyan puhának tűnt fel, mintha minden vastag se
lyemkárpitból lenne: Sárszeg felé juhokat tereltek lágy, piros porgo-
molyagban, a hfd felé szekerek sietnek és puha párás arany száll 
nyomukban. 

Ágnes kék kartonruhában jött, kezében kosárral. Körülötte egy 
nagy farkaskutya ugrándozott. Kissé kövérnek látszott, és kacsázva 
járt. Lágy szőke feje födetlen volt. 

Gábor lelkendezve sietett eléje. A kutya rakoncátlanul kezdett 
ugatni, Ágnes alig tudta lecsillapítani. 

- Már úgy vártalak... 
- Nem akartam előbb. Furt járnak a népek. A béresnek is vót 

még dóga. Különben is, én ilyenkor szoktam fürödni. 
-Egyedül? 
- A Néró vigyáz rám. A vízbe is begyün utánam. Te nem akarsz 

fürödni? 
- Akartam, de annyian jártak errefelé. 
- Most lehet, most senki sem zavar. Ez lesz az én kabinom, te meg 

menj tovább. Itt van neked is egy törülköző. 
Ágnes eltűnt a nádasban, ahol úgy látszik, már régebben kis öltö

zőfélét csinált magának. Gábor még jóformán cl sem kezdte a vet-
kőzést, máris hallotta Ágnes és Néró lubickolását. Szinte lázasan 
hányta le magáról a ruhát és gázolt bele a vízbe. A víz barátságtalan 
volt: hínáros, poshadt, de legalább friss, majdnem hideg. Ágnes nyu
godtan és biztosan úszott, Néró sohasem tágított mellőle. Gábort a 
víz felpezsdítette, az előbbi tunyaságnak már semmi nyomát nem 
érezte. Nagy tempókkal úszta át a vizet, majd mindjárt visszajött, 
kötekedett Néróval, és nagyokat prüszkölt, mint jókedvű triton. 

Sötét este lelt, mire kijöttek a vízből. A tiszta selymes égen milli
árd csillag csillogott. Nyugat felől bágyadt, almazöld fény jelezte a 
távozó napot. Gábor vidámabb lett, a meghitt homály, az estnek 
végtelen, varázsos harmóniája elcsitította a belsejében viaskodó elé
gedetlenségeket. Karonfogta Ágnest, és nagyon lassan mentek a 
szállás felé. Ágnes karja szinte átpcrzselte kabátujját. Néró siettetni 
szerette volna őket, de az összesimult pár önfeledten, mosolygós 
mámorban botorkált végig a dűlőn, az éreti búza- és rozsföldek kö
zött. 

* 



Ágnes gyufát keresett, és meggyújtotta a lámpát. 
- Hát most látod, így lakunk mi. Parasztosan. 
Becsukta az ajtókat, és függönyt akasztott az ablakokra. Kissé fül

ledt volt a szobában, de a zavartalanság, a biztonság ritka, szinte ün
nepélyes érzése valami paradicsomfélévé varázsolta ezt a nagy, fehér 
parasztszobát. A falon néhány kép: Jézus szent szfve, Szűz Mária 
szíve a hét tőrrel, a királyi pár, szent Genovéva portréja, amely körül 
tizentkét apró körben a nagy szent életét beszélte cl a háromszínű 
nyomat rajzolója. Az ágy felett Krisztus az olajfák hegyén díszesebb 
keretben. Alatta Ágnes régebbi fényképe. Nézése merev, arca duz
zadt, a rövid derék szinte iromba alakot formált belőle. Csúnya, ha
zug kép. Mennyivel szebb az életben! Hamvas bőrét, puha szőkesé
gét, szemének tiszta kékjét persze nem lehetett visszaadni a szürke 
fényképen, de lágy, kövérkés vonalai is kedvesebbek^ valóságban. 

- Ne nézd már oly sokáig azt a puffadt pofájút. Úgy haragudtam 
arra a mafla Vájlandra, vagy hogy a csudába hívták, aki ott lakott a 
kéményseprűsék házában. Hát ilyen ronda vagyok én? 

Gábor felnevetett. Ágnes terített, zöldpaprikát, hideg húst, tejfelt, 
túrót és kenyeret tett az asztalra. Végül egy üveg bort is hozott. 

- Na, gyere enni. 
Gábor éhes volt, jóízűen falatozott, de Ágnes alig evett. Felkelt, és 

megnyomta a rádió gombját. Hangverseny szólt Pestről, valaki szo
nátát hegedült, és Ágnes arról panaszkodott, hogy mennyi baj van 
az akkumulátorral, néha öt napig se tart, és máris tölteni kell. Min
dig gondot okoz, hogy ki viszi be a faluba, és ki hozza ki? 

- Te mért nem eszel? - kérdezte Gábor, miután a második darab 
hús után nyúlt. 

- Fogyasztom magam - nevetett a szőke asszony. - Most nem 
módi többé a kövér alak. 

- Ugyan mit törődsz a divattal? Egyél, hajólesik. 
Ágnes töltött. Koccintottak. Gábor nagyon jól érezte magát. Ez az 

egyszerű szoba, ez a tiszta, minden tülekedéstől és problémáktól tá
voli élet annyi szeretettel simult rája, mint a pontosan szabott kabát. 
Mintha megtalálta volna a kiutat, a rég keresett kincset. 

- Olyan jó volna parasztnak lenni - sóhajtott, és vágyakozva tekintett 
széjjel a szobában. - A gazdasággal törődni, szántani, trágyát szórni, 
aratni, a lovakkal beszélgetni, a morzsológépet hajtani. És nem törődni 
többet az ügyvédi irodával, a szigorlatokkal, a hivatalokkal, ahol alázato
san kell köszönni... Mennyivel szabadabban lehet itt élni! 



- Én meg azt hiszöm, hogy mégiscsak jobb úrnak lenni. Könnyebb 
annak a dóga, mint a parasztnak. 

Gábor elkomolyodott. Nem beszélt többet, pedig nagyon szere
tett volna beszélni. De úgy érezte, hogy most nincs helye a panasz-
kodásnak. Ha elpanaszolná, hogy milyen unalmas a büntetőjogot 
magolni, és hogy milyen tehetségtelen a szerb nyelvben! Még egy 
beadványt se tud a hivatalos nyelven elkészíteni. Mikor fog ő szerb 
védőbeszédet mondhatni a bíróság előtt? Soha. Biztosan érezte, 
hogy sohasem viszi semmire. De minek erről beszélni? 

A rádióban valami szomorú melódiái húztak, és Gábor ijedten 
vette észre, hogy a jókedv, az a tiszta, derűs harmónia, amely még 
néhány perc előtt lelkét betöltötte, most kisurranóban van, mint 
megriadt gyík. Sietve kapott utána. Megfogta Ágnes kezét, majd las
san lehajolt, és megcsókolta ezt a durva, vörös, paraszti kezet. 

* 

A pesti cigány már elhallgatott, a rádió üresen zúgott, és ropogott. 
Ágnes csendesen, mélyen lélegzett. Aludt. Gábor tapogatva kúszott 
a rádióhoz, amelynek szekrényéből némi világosság szökött ki a fe
kete szobába. Leült a gép elé, és csavargatni kezdte. 

Egyszerre halk dzsesszzene pattogott, lüktetett. Gábor kissé meg
csavarta az erősítőt. Tisztán hallotta, hogy valaki énekel, még az 
egyes szavakat is meg tudta különböztetni: darling, ej lav, lédi, Misz. . . 
Noha nem tudta a szavak értelmét, mégis tudta, hogy ezek angol 
szavak. London... Táncolnak az egyik hotelban... Tapsolnak... 

Kis szünet után egy kis slowfox következett. A szaxofon zokogva 
búgott, s az előbbi hang nagyon egyszerűen és közvetlenül énekelt. 
Gábor arra gondolt, hogy holnap ismét be kell állni a robotba: bün
tetőjog, Rajié úr, telekkönyv, járásbíróság és Ljubica . . . Nem ma
radhat ebben a puha, rejtett fészekben, a gondtalanság tiszta szige
tén, emellett a puha, szőke parasztasszony mellett. Lelkében egy 
másik szaxofon sírt, mely még búsabban kísérte a londoni szaxofo
nos dallamát. 

I weep, I weep ever... disconsolately... 
Holnap tovább kell menni. Tovább a céltalan küzdésbe. Gábor 

ráhajolt a rádiószekrényre. Lelkében egyre tisztábban és érezhetőb
ben zokogott a vágy szaxofonja: ha itt maradhatna! Ha sohase kelle
ne elmenni ebből a csendből, egyszerűségből és földszagú életből, 



elmenni egy olyan világba, amely számára örökkön nyűgös és idegen 
marad. Ilyesvalamit érzett egykor kisdiák korában, mikor véget ért a 
húsvéti vakáció, és másnap vissza kellett utaznia a városba, az iskolá
ba, a szürke, szívtelen kötelességek közé. Kicsit felcsuklott, válla 
megvonaglott. A karján tisztán érezte, milyen melegek a könnyei. 


