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AZ ULLOI UTON

Idegentll baktatok lefelé, a klinikdk felé, mint félszeg vidéki, aki
elGsz8r jar erre. Senkit se kdszontok, senkit se ismerek, az én vild-
gom mér messze jir, mér régen — 6h, mily régen ~ elhagyta ezt a
hosszd, nydtt utat, az idd elmegy, az ifjisdg elmegy, s az UliGi Gt itt ma-
rad, mint 6reg, keleti istenszobor, melynek hatdn szdzadokon 4t sé-
talnak a madarak. Nincsen ebben semmi furcsa, Hérakleitosz igaza
hompolyog végig az €leten, végigjdrjuk utainkat, s azutdn lefeksziink
valahol, dsott gddorben vagy korallos tengerfenéken. Taldn ez fgy
egyszerden €s csendesen elgondolva nem is fdjdalmas, csupdn a ta-
lalkozas szomori, kedvesem.

A dolog tulajdonképpen dgy tortént, hogy medikusok jottek
velem szemben, hangosak, vitatkozok, elbizakodottak. Az anato-
mia és az €lettan szakkifejezésével labd4ztak, mint vijjogo gyere-
kek az dres haztelkeken. Valami h6dité kedv €s hit tombolt be-
szédilkkben és mozdulataikban, meghdditani az életet, a termé-
szetet, a haldlt. Mosolyogtak, mint katondk, akik sohasem voltak
haboriban.
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Az egyik kicsit elmaradt t6liik, egy knyvet lapozgatott, s ezért las-
sabban baktatott. Megismertem, s szinte felsikoltottam. Hirtelen
megfogtam a kezét, és sietve mondtam:

— Tudom, hogy te nem ismersz, de ne is keresd a nevem, a kilé-
tem. Nem tartalak sok4 fel, mert tudom, hogy elGaddsra kell men-
ned, hogy elfre kell menned az élettel, az id6vel. Nem akarlak visz-
szatartani, csak arra kérlek, besz€lj magadr6l valamit. Hogyan é€lsz,
mit csindlsz, mit tervezel? Besz€lj, kérlek, besz€lj!

A megszolitott fiatalember kiss€é furcsdllotta a dolgot, de azért
mosolygott, €s besz€lni kezdett.

— Hogy élek? ElGaddsokra jarok. Reggel kémia, élettan, aztdn
anatémia meg sztvettan. Délutan boncolds vagy mikroszkopizalds.

— Azutén?

- Az estém szabad, sokszor a délutdnom is. Van egy kis barét-
ném, zeneakadémidra jér, €s legttbbszor vele taldlkozom ilyenkor.
Néha moziba megyiink, olykor szinhdzba.

— Ellanak hfvjak, ugye, és sz6ke a haja.

—Igen. Ella a neve - sz6lt az ifjd, €s gyengén elpirult. — Itt lakik a
Német utcdban.

- Tudom, tudom - bélintottam. — De més néismeretséged nin-
csen?

—Igen. .. Egy asszony. Erdekes és vonz6 teremtés.

Sé6hajtott, majd lehajtotta fejét.

- F4jdalmat okozott neked? — kérdeztem.

~ Hagyjuk ezt! — szdit, €s ismét mélyen €legzett.

- No és a terveid? Beszélj a terveidrol!

Erre régton felderiilt az arca, €s boldogan, bdségesen bugyogtak
szavai.

- Nagyon sok tervem van, és sokféle, azt se tudom, hol kezdjem
Oket . . . Példdul valami embereket megvalté gyégyszert szeretnék
feltaldlni, mondjuk, a tiidGvész szérumét. Még nem tudom, hogyan,
tuddsom még gyenge ahhoz, hogy méris belekezdjek, de €n gy hi-
szem, hogy nem azon az dton kell tovdbb menni, amelyen eddig
mindenki elakadt. Valami nagy otlet kell, vakfté vildgossdg, mely
megmutatja a helyes irdnyt, mely elérhetGveé teszi a célt.

— Beszélj még, olyan j6 hallgatni téged.

~ Térsadalmi téren is lennének reformjaim - lelkesedett tovabb a
nyurga fiatalember. — A mai tarsadalmi rend, ugyebdr, tele van hib4-
val és igazsdgtalansdggal. Alapos véltoztatdsokra lenne szitkség. A {6
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hiba az, hogy jelenleg a pénz az egyedilli vasarlGeszkdz, s fgy nagy cl-
tol6édasok, nagy igazsdgtalansdgok lehetségesek. A munkat is vasarlo-
eszktzzé kellene tenni, mégpedig olyannd, mely nem lenne pénzre
vélthat6. Egyes dolgokat csak munkautalvanyért lehetne venni,
amely személyhez lenne kdtve. A pénz jelentdsége gy kisebbedne, s
a dolgozok tdmege jobb anyagi kdriilmények k&ézé keritlne. Persze,
ennek a tervnek kidolgozdsa éveket igényelne, de €n bfzom benne,
hogy a végén mégiscsak megvalGsithatd lesz . . .

— Beszé€lj! Beszélj! - kérleltem fojtogat6 torokkal.

— Muvészi terveim is lennének, killdntsen a szinhéz €s a szinjdick az,
amit meg szeretn€k reformdlni. Nekem az a meggyGzGdésem, hogy a
szfnjdt€k nem lehet Ures, sz6rakoztatd jaték, a szinhdznak szerintem eti-
kai célok felé kell torekedni vonzo, mitvészi kintdsben. Valami szertar-
4sfélét kellene beldle csindlni, miképp hajdan, a gordg idében vagy
Okeresztény templomokban a misztérium a valldshoz tartozott. A nézék
ne legyenek passziv szeml€lSk, hanem hfvk €s szereplSk. Iiyen szinh4-
zakkal 4t lehetne formdlni az emberiség lelkét . ..

Szinte a konnyek gytltek szemembe ennyi jémbor, ostoba, drtat-
lan lelkesedés hallatéra, illetve iijra halldsdra. Hogy leplezzem meg-
hatottsdgom, keményen szemébe nézek az ifjinak, €s kétkedve, gi-
nyosan kérdem:

— Es te elég erdsnek hiszed magad mindezekre? Van benned elég
hit, akarat, erd €s kitartds? Te elfelejted, hogy az €let elgancsolja az
embert, és sokaknak szegi harci kedvét. Te még tapasztalatlan vagy,
s nem tudod, mit jelent az: harcoini. Arra se gondolsz, hogy az em-
berek gyengék, csiggedtek, betegek, roggyantak lesznek a harcban.

- Fiatal vagyok, €s erds vagyok! — vélaszolta hetykén a barackarcd
medikus, és kifesziti mellét. — Nem félek a harct6l, nem félek a gancs-
tol. A kétkedés, az Gvatossdg a gyengék és ostobsk menedéke. En
hiszek a jovében, a gydzelemben, mert hiszek magamban.

Néhdny medikus ment el mellettiink, és lelkes, fiatal bardtom mdr
bucsizott is.

— Bocsdnat, de el kell mennem . . . anatémia . . . nem mehetek ilyen
lassan, mert lekésem . . . elfoglalj4k a helyem a kordbban jovék. Bocsa-
nat, de nekem most sietnem kell, elére kell mennem, mindig elére, min-
dig kozelebb terveim megvalGsuldsdhoz. Bocsédnat .. .

Megemelte a kalapjdt, és loholva sietett a t8bbiek utan.

Utdnanéztem, de hamarosan elvesztettem szemem el6l. Eltdnt a
rohané és Ggyelgd emberek kozott, €s én egyedil maradtam, mint
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beteg, treg harcos, akit az Gt mentén hagynak a fiatalok. Elment, és
semmi kitlonds nem tortént, az UllSi dton minden a régi. Pedig
nincs mdr hit, nincs mér ifjisag, a nagy, bliszke tervek is leomlottak
mar a hidbavaldség fasult pordba. Es az emberek csak mennek, mo-
solyognak, kdszonnek, sietnek, az autd tiilkol, a fuvaros kdromko-
dik, a villamos nyikorog €s fékez a megdliénél. Csupédn én hallom,
hogy fent, a ktdds fustfatyolban hogy zokog a miilt, mint Niobé, aki
elvesziette gyermekeit. Csak én hallom ezt a zokogést, kedves - €s
elbdsultan taposom ifjisigom, vagyaim, terveim teremidjét: az Ulidi
utat.

SZERETKEZES A HALALLAL

Ahi quanto a dir qual era é cosa dura

esta selva selvaggia e aspra e forte,

che nel pensier rinova la paura!
Dante: Inferno

-Miaz?

Semmi. Csend. A halott 6szi éjszaka mélyén Glok ijedt, dillledt
szemmel, és semmit sem ldtok.

- — Mi az? Ki keltett fel?

Surd, fekete csend, bongd, bugo siiketség, mintha éeedn fenekén
fekiidnék. Valaki taldn itt van a szobdban, s az ajté nyikorgdsdra
vagy a léptek ropogdsdra ébredtem fel? Taldn [ovés dordiilt ¢l nem
messze, €s az hasftotta szét békés, bamba dlmom? Taldn seg€lyért
sikoltott valaki a gonosz, barna, dszi kddben?

Semmit sem dlmodtam, 6lmos dntudatlansdgban tespedtem ed-
dig, s most hirtelen, titokzatosan, borzongtatésan felriadok, €s va-
kon, kdba, kétyagos tntudattal tapogatédzom, keresgélek a valGsag-
ban, amely fénytelen, hangtalan és hihetetlen, mint az 4lom. Elet és
hatal, dlom és valGsdg Usszesimul, eggy€ olvad tudatom féradt, fosz-
foros fényénél, mely sejtéseknél €s borzalmaknal tovabb nem vilaglt.

Taldn valaki szobdmba lop6dzott, €s életemre tor. Taldn mér szf-
vem felé irdnyftotta a fegyver cstvét, s egy pillanat miilva megnyom-
ja a ravaszt: egy kis ldnglobbands, és halott leszek. Halott. De hét
élek-e most? Hol van az €let jele és bizonysdga? Végigsimftom hom-
lokom. De él-e a val6sdgban ez a mozdulat? Hol a valGsdg?

Tjedt, feltatott, haldlvarés szemmel kémiclem a sdtétséget, melyen
nincs rés, nincs kitt. Be vagyok zdrva ebbe a hangtalan, fénytelen ti-
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tokzatossagba, mint fillledt, fulladt kriptdba, melynek ftdelén hidba
kopogtat emberi kéz vagy emberi hang. Mégis megprébalom.

- Ki az? - kérdem, de magam se hallom hangomat.

Pedig érzem, hogy valaki itt van nem messze tdlem, és eljott go-
nosz gondolattal az életemért. Milyen kilonos. Utjsban 4llok valaki-
nek, vagy 1aldn olyan ériékes az életem, hogy érdemes elvenni és tol-
tényt pazarolni r4? Valami megreccsen. Taldn a szekrény, taldn a
padl6 a csontember alattomos Iéptei alatt. Kifeszftem a mellem, és
vdrom a lévést, mint Goya dolyfds forradalmarjai. Nem sajnédlom az
€letemet, itt vagyok, készen vagyok, tessék! . . . Haldntékom szinte
megpattan a tikkadt, tilfeszitett vdrakozastol. Sotétség. Fojtogat6
némasag. A haldl elészobdja. Most!

Lehunyom szemem, €s vdrom a szfv megbénuidsat. Lassanként
belefdradok a vdrakozdsba, fejem hétracsuklik, €s ekkor azt latom,
hogy egy sdpadt ember, egy kfsérteties alterego Ol a zongordndl. At-
Iatsz6, mint egy mégikus kép, kékes fényben villodzik, és tiveges uj-
jain keresztiil 14tni a fekete billentyfiket. Beethovent jatszom, az
Adagio cantabilét a Pathétique-b6l. Hajam eziistdsen fehér, mint
nagyapidmé, arcom nydtt €s rancos, mint sdrga larva, €s fejemen 4tiit
a mogdtiem lév6 kép kerete. Azutdn viz, viz, meleg, djult, végtelen
viz, €s én hdpogdsan dszom, de partot, sckélyest sose érek. Zizegds,
gonosz sdsok rdzzdk réhogve todrzsiiket, €s egyre tdvolodnak, mint
Tantalosz lombjai. Nincsen talaj, nincsen part, nincsen remény, csak
stkos, meleg viz van, és én mdr nagyon faradt vagyok. Lemeriilok,
majd ismét felvetddtdm. Elbukom, majd ismét feltdpdszkodom. Az
it mentén szdlas jegenyék, €s a réseken a holdfény hull be szabétyos,
széles sdvokban. Menekiiltk az €ji dton lihegve, bukdécsolva, fulla-
do6 térddel. Lovasok tildoznek fekete korgallérban. Kopognak, su-
hognak és félelmetesen kozelednek. En pedig folyton elesem, és
mér semmi reményem sincs, hogy elmenekiljek eldlik. Utolérnek.
TOr villan meg fekete gallérjuk al6l. Hétba szirnak. Sikoltok, de
hangom mér tires hdpogds. Véresen teriilok el a jegenyés tton, €s
nem messze egy hazbél meleg, sdrga vildgossdg hunyorog. Ha oddig
jutnék . . . Ott bekdttiznék a sebem, €s piros bort adndnak inni, hogy
elcsorgott véremet visszanyerjem . . . De hidba. Gyengiilok, mint
Oszi nap, sz€dilvk, ajkamon megfagy a sz6 €s a s6haj. . .

—-Miaz?

Messzirdl nyugodt eziistsdrkdnyok usznak, hiznak, kozelednek,
mint éber hajnalhfrnkdk, €s lassan arra eszmélek, hogy az 6imos,
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hideg reggel feszegeti a zsaluk réseit. A székek, az asztal, a viza
4rnyképei lassan, lomhdn kirajzol6dnak, és értelmet nyernek. A ha-
141 fekete kdntosét megszaggatja az €let.

fme hét: ismét eljon értem az élet, hogy sziirke napjdnak szolgja le-

gyek.
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