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VISZONTLATAS

— Harminc esztendd? — kérdezte még egyszer a tindér.

- Igen, harminc. Azt hiszem, elég lesz annyi, ha nem tdl sok —
feleitem, s nyomban €reztem is, hogy zuhanunk lefel€.

Mikor a foldre értiink, a tindér eltdnt, mint valami ldtomany, s €n
magamra maradtam. A kdd, a kdbulat lassanként foszladozni kez-
dett, lassan tornyok, tet6k, kéményck kandik4ltak ki a parabol, s mi-
re minden feltisztult, megismertem a lapélyos tdjat, szillévarosom
nydjas, szelfd kdrny€két. De ez a harminc esztendd lényegesen meg-
véltoztatta a killsd képet: gydrak, \j vdrosrészek, hosszi, egyenes ut-
casorok, nesztelendl siklé jarmdvek — fdjdalmasan félelmetes ide-
genség magam koril. Es e fajdalmas, félénk, fondk érzés folyton
erdsbodott, amint befel€ tartottam a véros felé. Olykor zavart tekin-
tettel méldztam uj €piiletek, furcsa boltok, érthetetlen felirdsok ko-
zoOtt, mas alakja volt a tereknek, némely helyen utcakeresztezddések
is megvéltoztak, a régi templom helyén most viddm park ztldellett, a
véroshdza tetdin repilogép-dliomds teriilt el, a takar€kpénztdr idres
telkén egy hatalmas, sima épiilet dllott, mely Oridsi skatulydhoz volt
hasonlatos. Es az emberek! O, mennyire megvaitoztak, milyen fur-
csék lettek. Siettek, nytizsdgtek, €s furcsa, sima ruhdban jartak, mely
leginkdbb valami vivéditdzethez hasonlftott. Engem né¢ha meg-meg-
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néztek, éreztem, hogy Sltdzetem Gsdi, s cz€rt nevetséges, de azért
nem nevettek ki. Az emberek arca rancos €s savanyu volt. Senki sem
kérdezte, honnan jévok, mit akarok — drva és idegen voltam abban a
vdrosban, amelyben szitlettem, s ahot éltem.

Harminc esztendd!

Egyre fokoz6d6 izgalommal kodzelediem az €n utcdm felé, ahol
laktam, s ahol mindeddig éltem: vajon élek-e még. M4r hatvanéves
embernek kellene lennem, s ez roppant valGszfndtiennek 14tszott.
Harminc év alatt nem é€rt volna betegség, szerencsétlenség, baleset,
mely haldlomat okozta volna? Es ha élek — 6, milycn Iehetek? Oreg,
faradt, vagy friss €s egészséges? Ot €lek-e még, avagy masfelé
sodrott az ¢let?

Meggyorsftottam Iépteimet, €s szfvem bolondul zakatolt a mel-
lemben. Milyen soha nem érzett izgalom: taldlkozni fogok Gnma-
gammal, holnapemmal, 8rcgs€égemmel vagy a haldlommal.

Madr messzir6l €szrevettem, hogy lakéhelyem helyén egy 4j, nagy
héz 4ll. Csal6dottan, clszomorodva dllottam meg a kapu eldtt, bizto-
san ér¢ztem, hogy itt nem taldlom meg harminc €v utdni ¢nemel.
Némi kilzdés €s habozads utdn mégis beiéptem.

A hdzmester fanyarul és bizalmatlanu} fogadott.

—Kit keres?

Ijedten, rekedten bemondtam a nevemet. A hdzmester megrazta
a fejét.

— Itt nem lakik.

- De it lakott — makacskodtam némi izgalommal - egész biztosan
tudom, hogy itt lakott. Taldn ha utdnanéznc . . . taldn meg tudnd
mondani, hogy most holvan ...

A hézmester unottan lapozgatott egy kdnyvben, majd keményen
€s kurtdn mondta:

— Itt nem lakott.

Tovdbbmentem, s tandcstalanul dgyclegtem az utcdn. Kihez for-
duljak? Ugy meg0rilltem egy régi hdznak, egy ismerds ccgtdblanak,
melyek bizony, mar nagyon ritkdk voltak. Mindig azt éreztem ilyen-
kor, hogy egy kicsit otthon vagyok, hogy nem vagyok teljesen idegen
és elhagyott. Biztosan élnek még ismerdseim, taldn ebben a hdzban,
taldn amabban, néha taldn még beszélnek is rélam. Némely helyen
talan fel van még a nevem frva: a gimndzium faké ¢rtesftGiben, a
mizeumban, sdrguld djsdglapokon, valami porette kdnyvben a vé-
roshdzédn - taldn még nem haltam meg teljesen és véglegesen. Az
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enyészet, a feled€s lassan, alattomosan €s kegyetlenul elonti az én vi-
lagomat, mint puha, nesztelen hamuesd, mely lassan, ldgyan meg-
fojtja €s eltakarja a viddm €letet. Itt-ott még felcsillan egy zold szi-
get, egy kidllé dreg csucs — gy régi arc, egy régi hdz ~ a nagy, idegen
és koztinyds feledés-tengerben, azutan ismét ethagyottan 4llok a hol-
nap rohang drjaban, mint eltévedt kis szdrnyas. Sokszor szeretiem
volna mindenhovéd berontani, s kérdésekkel elhalmozni felismert is-
merdseimet, de f€ltem a csaléddstol, a csoddlkozo tekintetektd! és a
tagadd fejmozdulatokt6l. Hatha elfelejtettek mar! De ha ilyen gya-
vén é€s tétovdn 4llok meg a holnap izgat6 zfrésségében, honnan fo-
gom megtudni, hogy élek-e¢ még, s ha igen, igy hol, merre, hogyan!

Egyszerre szembejott velem egy asszony. Megismertem. Valami-
kor szép, sz6ke lany volt, valamikor leveleket frtam neki, valamikor
kivdntam, szerettem. Most csinya kdvér asszony, furcsa, szdk ruh4-
ja még nevetségessé is tette a szememben. Milyen szdnalmas taldl-
kozds! Nem tudtam k&szonteni €s sz6ba elegyedni vele, fdjdalmas
undor facsarta a torkomat. Tovdbbmentem.

Az egyik Uzlethelyis€g dvegtdbldjdn keresztill megpillantottam
egyik bardtomat. A viszontl4tds itt szinte viddmma hangolt. Nem so-
kat véltozott hdrom évtized alatt. Igaz, hogy fiatalabb volt, mint €n,
de még fgy is csodélatos volt friss arcszine €s egyenes alakja. Ide-oda
jarkalt az tizletben, majd leiilt, s ktnyvei k6zott lapozgatolt — & biz-
tosan tudni fogja, mi 10rtént velem. Kezem annyira reszketett, hogy
alig tudtam megnyomni az ajtokilincset. Bardtom vizsla, kfvancsi
szemmel tapogatott végig, zavarom fokozédott.

— Némi felvildgosftasért jottem — kezdtem ijedt, fojtott hangon. —
Messze idegenbdl jovok, s egy rokonomat keresem . . .

Mig buggyant ki a szdmon sajat nevem, annyira féltem a bekdvet-
kezendd vélasztol. '

Bardtom még egyszer végigmeért.

— On nagyon hasonlit ra. Feltdnden hasonlit.

- De a rokonom él-e még? — kérdeztem reszketd, tiirelmetlen aj-
kakkal.

- Igen, €l még, bar nem a legjobb korilmények kodzou. Lakdsa
kissé messze van, a hetedik kertletben.

Felfrtam a cfmet, €s tgyetlen sietdsséggel botorkdltam ki az ajton.
Bardtom tekintete bdnt6 csodélkozdssal kovetett, mint valamilyen
perzsels hdsugdr. En vagtattam, loholtam a jelzett kilvéros felé, hi-
szen magamat fogom viszontldtni, harminc év utdni €éncmmel fogok
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taldlkozni — 6, mily csoda, €s mennyi izgalom! Gyalogosan siettem,
mert nem mertem semmiféle jarmuvet igénybe venni, részben mert
nem tudtam az irdnyukat, masrészt semmi pénzem sem volt. Az {j,
idegen utcdk szinte vég nélkilicknek tdntek fel, a nyugtalan kivdn-
csisdg lihegds titemet adott 1épteimnek.

Végre megtaldltam a hdzat.

Nagy, mogorva kéhdz volt, s hosszasnak €érzett keres€s utdn az
egyik piszkos udvari lakds ajlajan megtaldltam a nevemet, az én ne-
vemet.

Megnyomtam a csengdt. Egy cstinya dregasszony nyitott ajt6t, ha-
sonlatos volt a Gond any6hoz, egy szomord Andersen-meséhez. Be-
mondtam a nevemet.

— Itthon van, tess€k erre — mondta szenvtelendl, €s egy oldalajtéra
mutatott.

Kopogtam. Féradt, fanyar hang mondta a ,,szabadot”. Beléptem.

En voltam. Rogton megismertem magam, s egy ijedt, kétségbee;j-
16, segftségért konydrgd rikoltds akart feiszakadni a torkomb6l. En
vagyok! Ez a sovény, rancos, szdraz €s szomoru 6regur — én vagyok!
Ereztem a roppant hasonlésdgot, €s undorodva tiltakoztam ellene:
ez a petyhtidt, bardzdds, sdrga arc fortelmet és borzalmat tépett fel a
lelkemben. Szemei - 6, szemeim — kicsiny, hideg pontok voltak a
vastag, csempe szemuiveg mdgott, a fogak hidnya mély, mogorva dr-
nyékokai festett a faradt, fanyar, dreg szdj koré. A fejtet olyan sz4-
nalmasan kopasz volt, mint perzselt, tarlott halom.

- Mi tetszik?

Kezei reszkettek. Felemelt, majd leejtett egy papirlapot. Csorba,
maszatos csésze az asztalon és sivar, p6khélds koparsdg asftozott a
falakrél, mintha sirdmos menedékhdz celldjdban lennénk. A ruhdja
kopott, cafatos, koldusszagg.

- Mi tetszik? — k6hogte halkan.

A vélasz megakadt a torkomon. Ez a nagy szegénység, ez a nagy
Oromtelenség, ez a beteg, csiiggedt, kdhdgds alkonyat Ggy szorftotta
a mellemet, mint hirtclen, hideg kigy6tlelés. A borzalom €s a l4za-
dozds tombolt, liiktetett a fejemben:

~ Hat ilyen leszek én? Ez leszek én? Ez . ..

Es fgy akadoztam:
- Bocsdnat, uram . . . En messze idegenb6l jovok, egy régi barétja
kért, hogy ldtogassam meg Ont.

S itt egy bardtom nevét emlitettem, aki Afrikdba véndorolt.
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— De hisz 6 mar meghalt — csodélkozott vékony hangjén az dreggr.

— Nem, nem igaz, nem halt meg - tiltakoztam meggy&z6 heves-
séggel. — Nagyon j6l megy a sora Kongéban. Egyedill 6n irdnt ér-
dekl&dott, hogyan €l On, €s hogy €rzi magat?

Meggdrnyedt énem egy nagyon szdnalmas, suta mozdulattal mu-
tatott a korilotte fanyalgé sivarsdgra.

- Hogy €lek? . . . Lathatja. Oreg vagyok, szegény vagyok, beteg
vagyok, egyediil vagyok.

- De hogyan lehet ez? Tudtommal 6nnek voltak tervei, sikerei,
végyai, szerelmei, ért€kességei, hat hol vannak ezek? Semmit sem
Orzott meg a miltbdl, semmit sc valdsftott meg terveibdl? Hat min-
dent elvesztett, mindent?

Az Oregur hangjdban nem volt fdjdalom €rezhetd, mikor tompdn
ismételte:

- Mindent.

- Hat akkor mire val6 volt a kizdés, a vagy, a szeretet €s a gondo-
lat? Minden fény elszokott, minden gydngy kisiklott reszketd ujjai
kozill, minden vigasz €s minden reménys€g elfakult és elfonnyadt,
mint ¢szi temetd? Hat hol van a szenvedélyek, bolcselkedések és az
elhantolt évek értelme? Hol van a felelet, hol van a cél, hol van az
€let? Az élet!

Az dregur csiiggedten felelte:

— Nem tudom. Engem csak a halél érdekel.

Es cstinyan, csendesen kohogott. Szemei kivorosodtek, s két otromba
csOpp bukddcsolt le a sovany orr mentén. Leilt, €s lehorgasztotta fejét,
mint Oreg keselyd a sivatagban. Ilyen az élet! Az én €letem.

Lelkemben hirtelen, mint megindult motolla, felviharzott a taldlkoz4s
minden fdjdalma, undora, borzalma €s vigasztalansdga. BOgni szeret-
tem volna, mint sebzett szarvas, majd csendesen, elcsuklottan simi,
mint firadt fekete asszony egy gyermekkopors6 felett. Hat mire volt j6
a hare, a hit, az érzelmek és gondolatok ldngoldsa? Hat ez leszek €n,
ilyen leszek €n, ez az €n estém, a holnapom, a beérkezésem? . . . Illyen
kegyetlen, ilyen nit az €let? . . . Istenek, tudésok, mégusok, Mephistok,
segftsetek!

A tindér szeliden megérintette a véllam:

~ Menjiink.

S abban a pillanatban mdr a magasban, a lenge, fehér kddben tisz-
tunk, mint mesebeli madarak. Alattunk diiborogve szaladt az id6
visszafelé harminc évet.
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PARIZSI VIRAG

— Nem f4zik? — kérdezte a fid szelfden, anydskodva.

— Nem, nem. Csak folytassa.

Pedig a pdrizsi éjszaka halkult, hdvostdott, s Geneviéve-en csak
egy vékony kabdtka volt. Szemei csillogtak, a sétdny ldmpéi felszik-
rztak benniik, mint viddm Uveggdmbdkon a napsugir.

- De ez dnnek nagyon unalmas lehet, kisasszony. Furcsdnak €s
szokatlannak taldlom, hogy On pdrizsi I€t€re egy idegen miltja €s ha-
z2dja irdnt érdeklddik. A maga szemében Périzsndl kezdddik az €let,
€s az €n tegnapi énem olyan messze van Périzsto).

- Engem érdekel a maga tegnapja. O, beszélje el, hogyan végya-
kozott Périzs utdn.

— Hat j6 - szolt Janos. — Beszélek réla. Azon a nagy, 4lmos, 6nzd
lapdlyon, ahol otthon vagyok, drva €s idegen voltam evvel a nagy-
nagy vdggyal. Senkinek se beszélhettem réla, mert senki sem értett
volna meg, ¢sak s6hajtoztam, €s rajongva mdaszkaltam tervek €s hol-
napok ormaira, Képzelje csak: levelezdlapok utdn kezdtem festeni
Pdrizst! Szégyelltlem bdrkinek is megmutatni ezeket a mdsolatokat,
mindent titokban csindltam, hiszen ha kiderdit volna gyerekes, md-
v€szietlen €s ostoba szérakozdsom, kinevettek volna. Azeldtt kOny-
nyelmd voltam, s nem becsiiltem a pénzt. Most, hogy dagadt, hatal-
masodott bennem a vagy, fukar lettem meg kicsinyesen garasos,
csakhogy Osszekuporgassak valamit. Soha €életemben nem voltam
szorgalmas didk, most csoddlatos kfnnal és kitartassal tanultam a
francia nyelviant. Megvéltoztam. Ekkor mér biztosan éreztem, hogy
eljutok Pdrizsba. Azutén elnyertem az Osztdndfjat. Most mér el6t-
tem dllott a beteljesiilés, a vagy megvalGsuldsa. Ekkor megijedtem.
Féltem Pdrizstdl, az igazit6l, amcly taldn egészen mas, mint az dlom-
ban alkotott. Félelmem csak akkor oldédott fel, amikor megérkez-
tem €s elhelyezkedtem a szdk szdllodaszobdban. Most mér otthon
voltam.

Genevigve szemébe nézett Jdnosnak.

- Es nem csal6dott?

— Nem - felelte keményen Janos. — Az dlom testet 0ltott. Genové-
va végyott varosa itt fekszik elSttem elevenen, valra véltan.

Karjat kinyijtotta, a masik part felé mutatott, majd kissé szfn-
padias mozdulatot rajzolt le a levegdben. Genevieve kohogni
kezdett.
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— Gyeriink, maga még megfazik — szOlt Janos, €és megfogla Gene-
vieve kezét. A kéz nyirkos volt és hideg.

— Ne menjink, olyan j6 itt . . . nem fazom! . . . - tiltakozott csen-
desen ¢s melegen Genevigve.

Janos kozelebb hizta a kis, keskeny kezet, s magdval hizta a ldnyt
is. Szajuk moh6n, mdmorosan kereste egymdst. Kortilottiik zsibon-
gott, zongodtt Pdrizs: I€ptek, beszédek, autOrofOgések, csdngések,
zsongdsok, mozgdsok . . . Semmivel se térddtek, mintha csak végte-
len, siiket tanyai éjszakdban simultak volna 6ssze vagy az Geedn el-
hagyott, elbdvdlt szigetén, ahol nem jir ember, gép meg gond. A
Szajna-parton, a Quai Voltaire-en az €let halédott, halkult, sdpado-
zott, mint szomoni szimf6nia befejezése. A masik partrél dtvibréltak a
Tuileridk z0ld ldmpaszemei, a Port Royalon ritkdbban gurultak 4t az
autdk, a villamosok nem csordgtek mar — késé volt. A Montmartre-on
meg a Montparnasse kdvéhdzaiban még cstrompalt, kacagott, vijjon-
gott, hancidrozott az €let, de itt a Szajna partjan hiivistdd csend stpor-
getett. Itt mér €jszaka volt. A kdnyvdrusok lezart szekrényei mélyen
aludtak mir, mint egyiptomi sfrktvek a Louvre-ban, a jarékel6k mo-
gorvan siettek tova: késore jdr.

Genevitve €s Janos felébredtek. Kortilnéztek. Genevieve megsz6-
falt.

— Milyen csend! Az €let elszokott mellSliink.

— Az €let itt van - sz6lt Janos, és megfogta a nyirkos kis kezet. -
Az €let csak most jott el.

Genevigéve mosolygott. Szelfd 8rom, boldog izgalom bujkalt eb-
ben a mosolyban. Szeme egy pillanatra felragyogott, majd bujan, bd-
vosen elborult, mint lebuko nydri nap. Csupa faradtsag, szeretés €s
odaadds volt ez a tekintet. JAnos izgatottan nyilt a keze utdn.

- Menjtink.

ozva, vontatottan, dsszesimulva mentek a Rue de Seine-en, a
Boulevard St. Germaine-¢n 4t, s vatami nyilds, boldog szerelmi dalt
szerettek volna énekelni. Izgalom é&s kfvdncsisag vibralt a véritkben,
mentek az éjszak4ban titkos végyottsdgok felé, és — nem siettek. Biz-
tosak voltak a kdvetkezd percekben, €s boldog kéjjel, okos mérsék-
lettet fojtottdk vissza tiirelmetlenségtket. Biztosak voltak, és boldo-
gok voltak, mint mdrtfrok, akik angyali zenét hallanak és a Szdz mo-
solyat latjak a mdglya ldnglobogdsa kozott. Csevegtek és mosolyog-
tak simédn, megszokott médon, f6lényesen és kedveskeddn. Néha
felkacagtak €s Ossz€bb simultak. A nagy titok, a nagy megtaldlds, a
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koz0ss€g, az Osszeliktetd vagyakozds teljessé €s gyonyordve tette az
életet. Osszetaldlkoztak. Mamorosan, dhftatosan 4lltak itjaik
keresztezGdésénél.

Genevieve meleg érdekiddéssel kfvancsiskodott Jdnos kicsiny
szdllodai szobdjdban. Felkutatott mindent: vdsznakat, rajzokat, fes-
tékesdobozokat, leveleket, majd feltette Janos kalapjat, és belené-
zett a titkkorbe.

— Szép vagyok?

Janos zavartan mosolygott, szfve mar a torkdban kalapalt, €s ha
kedve szerint cselekedhetett volna, tigy beleharapott volna Gene-
vi¢ve sz€p, szelfd nyakdba. A pdrizsi ldny csintalan jékedve azonban
hirtelen 8sszeomlott, lehorgasztott fejjel tilt le az 4gy szélére.

— Ne haragudj rdm - mondta hosszas faggatés utan. - En gy sze-
retn€k fehéren, szdzen eléd 4llni, mint dldoz6 kisledny, de én mdr
kétszer odaadtam magamat mdsnak, s ezt most nagyon sajndlom,
nagyon szégyellem. Ha szerettem volna, nem bdnndm, de engem a
kfvancsisdg dzott. Ezt szégyellem. Bocsdss meg €rte, draga bardtom.

Jénost elkdbftotta a bdrsonyos bdj s a hatalmas Gszinteség. Csak
moho csékokkal tudott felelni, homlokdn pattogé induldt jatszott a
végy. Geneviéve-nek gytnyord, finom aktja volt, s Jdnos biboros
mdmorban nézte, amint a ldmpa fénye rdhull a test karcsi hajlatai-
ra. Geneviéve kivancsiskodva odalépett az ablakhoz, €s kitekintett
tetékre, drétokra, ldmpdkra, huny6 szobafényekre. Csdbos, csupasz
testén sdrga, meleg szfnfoltok ujjongtak, kint hidegen, kéken, enge-
delmesen hunyorgatott a périzsi 6jszaka.

- .Szent Genovéva Orkodik Pdrizs felett” - idézte Jdnos Puvis de
Chavannes freskGefmét.

— Es tefeletted is 6rkodik, te draga, j6 fii. A boldogsagod felett
Orkodik.

Jénos letérdelt elStte, dhftatosan, kétyagosan dtkulcsolta a finom
ldbakat, és fulladozva sigta:

~-Teszent...teszent. ..

*
Az id6 kegyetlenill kurtult. Mar csak egy honap, csak hdrom hét,
tizenot nap, és Jdnosnak haza kell menni. Genevidve t8bbszor elko-

morodott, de azért nevetett, mikor mondta:
- Te nem mész el, neked itt van az otthonod.
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— Maradjon itt nilunk — hivogatta meleg, anydskod6 hangon Ge-
neviéve anyja. — A fiam elesett a hdbordban . . . hasonlftott ma-
géra.

Janos megingott. Olyan vonz6 volt ez a csendes, tiszta pdrizsi oti-
hon, s Genevidve-€rt mindent otthagyott volna: muitat, hazat €s vér-
séget. De aztdn eszébe jutoll az a cstinya, lihcgds versengés, az a vé-
res kenyérharc, mely a montparnasse-i mivészek kozott tombolt, s
bizonyos volt benne, hogy 6 nem bfrja ideggel, erével, kdnydkkel.
Ezért halkan fgy beszéit. :

- Vissza fogok jonni. A menyasszonyomért vissza fogok jonni.

Geneviéve elevenen szétte a tervek, meglepetések €s szépségek
utolsé fonalait. Egyheti szabadsdgot kért az iroddtdl, ahol alkalma-
zédsban volt, s fgy minden idejét Janossal tdlthette. Janos csiiggedt
volt, €s unalmasan szomoni. Genevieve ellenben ezernyi apré ked-
veskedéssel szOrta be az utolsé napokat: kirdnduldsok, szfnhdzi es-
ték a Vaudeville vagy a Comédie des Champs-Elysées karzatan,
kéborldsok a Pigalle meg a Blanche bdnts nyugtalansdgaban, be-
cézgetések az elkGkadt quartier-i €jszakdban, bicstizdsok a jambo-
ran szenderg® kapu el6tt, mely hamarosan elnyelte Genevigve ked-
ves, karcsu alakjét . . . Janos kdbén és boldogan hagyta babusgatni
magdt, mint beteg, tehetetlen gyermek. Nagyon boldog volt, és na-
gyon szerencsétlen.

Genevieve kikfsérte Janost az dllomdsra, s6t beiilt a vonat fiilkéjé-
be. Csevegett, kacagott, és nevetésre csiklandozta Janost.

— Most itt maradok, és elmegyek veled haza. Milyen érdekes lesz,
egy sz6t se fogok beszélni tudni a te hazddban. Senki sem fog meg-
€rteni rajtad kivtll. De itt, Pdrizsban megért-e valaki? Csak te, nagy
bardtom.

Elkomolyodott. Uj utasok jottek, €s kinos, feszengé hangulatot
teremtettek a fulk€kben. A vonat jelzéseket adott, Janos ijedve fel-
rdntotta Geneviéve-et az iilésr6l. Genevieve felkacagott, s egy jegyet
mutatott fel retikuljébS!.

- En is utazom. Veled megyek.

Janosnak kinos volt a bicsi elnydjtdsa. Dijonig egyitt utaztak
Osszebijtan, sugdol6dzva, egymasba fil6 tekintettel, mintha €lclap-
beli ndszutasok lennének. Jdnos felmelegedett, €s néha teljesen elfe-
lejtette a vélds sz6rnyliségét. Ejjelfelé azonban mér mindketten gy
vartdk Dijont, mint valami biztos szerencsétlenséget, mint valami ro-
bajos, sikolyos katasztr6fat. Genevieve mindazondltal kdnnyed és vi-
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ddm akart maradni, s csak akkor pityeredett el, mikor Dijon 1dmpéi
€s valt6i kdzeledtek.

- Te draga, nagy bardtom - zokogta alig érthetden.

Mogorva, cstinya volt az €jszaka. A pdlyaudvaron siteve, rosszkedvd-
en szaladtak, idegeskedtek az emberek. Genevieve kbhogve, dideregve
sz4llt ki, még két 6réig kell majd vdrnia, amfg visszamegy Pdrizsba a vo-
nat. Szemei vorosek voltak, alig ldtta mdr Janost, aki a kocsi ajtajdban
allt. Mikor a vonat megmozdult, integetni kezdett nedves kis zseb-
kenddjével, s aztan fiistbe, facsaros fdjdalomba fulladt minden.
Maga se tudta, hogy 16rtént, valami vasutas fogta meg, killdnben
clvdgddott volna a peronon.

Janos otthon ijedve vette észre, hogy n6, dgaskodik, hatalmasko-
dik a vagy, a miilt, a szenvedély, a szerelem Geneviéve irdnt. Moh6n
dolgozni kezdett, de folyton csak Parizsban jdrt, montparnasse-i
hangulatok vetddiek vdszndra, majd megfestette azt a boldog estét,
mikor elészdr dlt hosszasabban Genevitve-vel a Szajna-parton, a
Port Royal kdzelében. Fanyar, fdjdalmas nosztalgia kinozta, mely
a vdsznakon dradozé rajongdssd burjdnzott. A kfvancsiskodok,
a kisvaros nagyképisktdd kontdrjai unalmasoknak taldltdk képeit.

— Elég volt Pdrizsb6l — mondogattdk. — Aztdn meg itt nem is I4t-
szik Pdrizs, nem l4tszik az Eiffel-torony.

J4nos senkivel se torddott. Megfestette Puvis de Chavannes bedl-
litdsa szerint Geneviéve-et a hotelszoba nagy szdrnyd ablakédndl,
amint kitekint Pdrizs kék, teliholdas €jszakdjdba. A meztelen nén
fojtott, szenvedé€lyes szfnek tobzodtak, az egész kép csupa tdz volt,
csupa 14z, csupa vagy, csupa viharos, szenvedélyes emlékezés. J4-
nos odafestette Chavannes feliratat: , Sainte Geneviéve veillant sur
Paris.”

Ez a kép megtetszett egy bankigazgatonak, aki ismerte a Panthe-
on-beli Szent Genovévit. Meg is vette volna, de J4nos hallani sem
akart a vasérrol. Turelmetleniil, kétségbeesetten vérta Geneviéve le-
velét. Genevieve azonban csak nagy sokéra frt. TildSgyulladdsa volt,
nagy ldzban volt, s még most is lazas. Kthog, fdjdalmai vannak, de
majdcsak jobban lesz. Olyan j6 lenne, ha mellette lehetne.

Jénos fojtogatés fdjdalommal olvasta a levelet. Most €rezte csak
igazdn odatartozasat, a pdrizsi ldny hatalmas, vonz6, varazsos egyé-
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niségét. Ha pénze lenne, mindjért Gtnak indulna, de fgy . . . Okolbe
szorult kézzel hadonészott vasznai el6tt, majd elmenekiilt hazulr6l.
Dolgozni nem tudott tobbé. Szeretett.

Genevitve levelei nyugtalanftok voltak. Nagy, kusza betdkkel frt,
mindig 4gyb6l, mindig lazban. Az orvos mellhdrtyagyulladdst dllapi-
tott meg. Talan kérhdzba kell mennie, hogy megoperéljak. O, ha
most meliette Iehetne. . .

A legktzelebbi levél mér a kérhdzbal jott, a Salpétriere sebészeti
osztdlyardl. ,,Holnap két bordét kivesznek az oldalambél. Féleg az
béant, hogy nem 4ilhatok majd modellt t8bbé horpadt mellkasom-
mal. Kiildnben is csiinya vagyok, sovany és cstinya, taldn j6 is, hogy
nem vagy mellettem. Ha l4tndl, biztosan nem is szeretnél tobbé.”

Aztdn napokig nem jott levél. Janos expressz frt, majd strgtny-
z0tt, de vélasz nem érkezett. Egy napon izgatottan, 8sztGnszerden
felment ahhoz a bankigazgat6hoz, aki meg akarta venni a Périzs
felett virraszt6 modern Szent Genovévit.

- Eladom azt a képet.

— Mennyiért?

— A périzsi titikoitségért.

A bankigazgaté mosolygott.

— Hova gondol? Ez roppant drdga.

~ Eladom a tobbi pdrizsi képeket is — sietett tovdbb a kindlgatdssal
Janos.

— Mennyiért?

— A périzsi dtikOltségért.

A bankigazgatonak kereskeddk €s mecéndsok jutottak eszébe, kik
vagyonokat nyertek egy mivész konnyelmdsége vagy szesz€lye foly-
t4n, s ezért tovabbi alku nélkil leszdmolta az GtikOitséget.

Jénos mdsnap mdr vonaton @lt. Az utazds vég nélkilinek tet-
szett, a parizsi megérkezés pedig rit, Orillt kavargasnak. Eso szi-
talt, s alig akadt egy rozoga autd. Mindeniitt javftottdk az utca
kovezetét, fzléstelen rekldmok vigyorogtak le a tdzfalrdl, s l€pten-
nyomon Osszetorlodtak a jarmdvek. Mennyi csifsdg, és milyen ren-
detlenség! Szinte csoddlkozott, hogy hogyan rajonghatott €zért a v4-
rosért!

Jénos a Salpétridre-be hajtatott, ahol Genevidve-nek fekiidnie
kellett. A tudakozédéiroddban avval fogadtdk, hogy mar nincs ldto-
gatdsi id6. Janos idegesen feleselgetett, a hivatalnokok kozonytdsek
voltak és udvariasak.



- Az jstenért, uraim, legyenek konydritlettel velem szemben - re-
megett €s koldulgatott Janos. — Ezer kilométereket rohanok, szdgul-
dok gyorsvonaton, hogy lithassam nagybeteg menyasszonyomat, s
onok most kfnpadra hiiznak biirokratizmusukkal. Legyen kis szfv
onodkben, uraim . . . kGnydrgok . ..

Az id0sebb, kecskeszakdllas ur levett egy nagy konyvet, és nyu-
godtan kérdezte:

- Kit keres, uram?

Janos sietve vdlaszolt, még a felvétel napjat is meg tudta mondani.
A kecskeszakillas két kdnyvben is utdnanézett, majd felpillantott.

- A kisasszony mér nincs a korhédzban.

— Taldn meghalit?! — csattant fel J4nos, és megfogézkodott az asz-
talba.

A kecskeszakdllas kohogott kissé.

—Nem, uram. A kisasszony tfz nap eldtt eltdvozott a kérhdzbol.

Janos most Genevi¢ve lakdsdra hajtatott. Fejében kavarogtak az
eshetdségek, mint varangyok a boszorkényiistben. Taldn jobban
van, taldn meghalt, taldn masik kérhdzba ment, taldn tévedett a
kecskeszak4llas, taldn 6 fog ajt6t nyitni. . .

Megalltak.

O, a drdga kis kapu, mely el6tt annyiszor biicsizkodtak csokkal,
fgérettel, bfboros boldogsagban! S mellette a kis papfriziet meg a
cafétabac, ahol Geneviéve-et varta, ha esett azess . . .

Orilt m6djéra rohant fel a épesdkon. A hdzmester valamit utdna-
kidlt, de ugy zig a file, hogy egy szavdt sem érti. Egy idegen kisldny
nyit ajtét. Janos nem tud beszélni, kérdezGskodni, a ldzas sietség
egészen elfullasztotta. Feliépi az ebédiGajt6t. Az ablakndl Gene-
vieve anyja Ul feketén, dregen, goérnyedten.

— Madame! - szakad fel Janosbdl, és lerogy a rdncos Sregasszony
eldt.

Feje belehull az 6lébe, mint lenyesett fiirt, és a fekete ruhds asz-
szony remegl kézzel fogja 4t az 6lébe hullott fejet. Lehajlik, heves
zokogas rdngatja testét, és csak nagy sokdra tudja kinytgni:

— Fiam . . . szegény kicsi fiam. ..



A KORGALLEROS EMBER PARIZSBAN

- Két szék a masodik erkélyen, kézépen, elsd sorban.

— Csak a harmadikban van.

— Tess€k? — kérdezte L4sz16, €s arcat bedugla a pénztdr ablakdn.

— Csak a harmadikban van! - kidliotta tirelmetienil a kdvér
pénztdrosnd, és idegesen lapozgatott a jegyfiizetekben.

- Akkor kérem. ..

A jegyek drat megint nem €rtette pontosan Ldszlg, s a pénztdros-
nd megint kiabdlva isméteitc az Osszeget. Mogotie is tilrelmetlen-
kedtek mar az emberck, nemsokdra dél lesz, az evés ideje, s ezért
éhesen bosszankodtak a nehézkes és tigyetien jegyvdsarlén. Mikor
pér 16pést tett a pénztartol, egy félfrankos kigurult a kezébdl. Milyen
iigyetlen mamat Hirtelen lehajolt, s ekkor zdros feszillés tombolt a
fejében, fojtogatGs kohogés préselte Ossze a mellét, kezével a foldre
kellett tdmaszkodnia, kiildnben elesett volna. Mi van vele?

Mikor kilépett a szfnhédz kapujén, alig jutott I€legzethez, igy ha-
pogott, mint hal a konyhaasztalon. Erével mélyen €s kiad6san akart
lélegzeni, de ez sehogyan sem sikeriilt neki, valami bizonytalan tom-
pasdg liotte ki mellkasat. Igaz, ez mdr tobbszor el6fordult, de so-
hasem volt ilyen kellemetlen. Majdcsak etmdlik. Lassan, eldresze-
gett fejjel indult a hid fel€, és er6sen nyugtalanftotta furcsa €s fondk
kdzérzete. Taldn csak nem lesz beteg?

Delet harangoztak, €s a jarSkeldk megsokszorozddtak. Majdnem
mindenki viddm volt ebben a langyos oktéberben, s Laszl6 tgy taildl-
ta, hogy az emberek €értelmetleniil sokat nevetnek. Miért nevetnek?
Szavakon? Mozdulatokon? Az €életen, vagy ezen a bagyadt oktéberi
napfényen, mely rosszkedvden lecsorog a Szajndra? Késébb mdr
észre sem vette a kacagOkat, ment, mint egy alvajaré: mereven és
méliésagosan, mert gy tapasztalia, hogy I€legzése fgy a legszaba-
dabb. Néha tsszerdzkodott, finom borzongds bizsergett végig ldbain, a
hétan, egész a nyakaig, és fiilében makacsul, ostobdn zigott valami.
Biztosan meghdlt, hiszen ez mér tobbszdr el6fordult vele. Ezek a vé-
kony harisnyék, ez a kdnnyd, kedves feloltd! Az emberekkel, a szembe-
jovokkel mar nem is t3rédott, dszténszerden Iépegetett, nem figyelt se
jobbra, se balra, semmi sem érdekelte, csak Snmaga, a légzése, a ktho-
gése, a betegsége. Nem hallotta a jarmdvek és emberek ldrmajdt, az
€letet, Parizs buzogd, habzsold életét: valami tompa szlirkébe siippedt a
vildg, csak 4 volt, az & ijedt, hdpogés €nje.
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Szinte csodélkozott, mikor a Place St. Michelen taldlta magat.
Hogyan is jutott eddig, 4t a Citén, a két hidon keresztiil . . . Kissé
kdnnyebben érezte magét, fiirgébben ment, €rdeklédése elevenebb
lett, €s jobban kifelé fordult.

- A j6 dreg Boulmichel! — mondta mosolyogva €s kissé €rzelgé-
sen, mikor dtment a téren, €s a boulevard bal oldaldn mendegélt to-
vébb.

De miért ez az érzelglss€g? Hiszen reggel latta Boulevard St. Mi-
chelt, és este is ltja még, meg holnap is latja . . .

Ebédelni késziilt megszokott kis didkvendégldjében, a Rue M. le
Prince-ben. Mikor azonban bel€pett a keskeny €tterembe, akkor ju-
tott csak eszébe, hogy teljesen felesleges volt idejonnie, mert semmi
étvégya sincsen. Udvozolte az ismerGstket, az egyik megkérdezte,
hogy beteg-e.

- Igen — mondta L4szI6 zavartan, és k6hOgni kezdett. — F4j a fe-
jem.

Keserd likort rendelt, és bagyadt, undoros tandcstalansdggal for-
gatta az étlapot. Végill egy kdrtében dllapodott meg. Kissé melege
volt, valami tde, friss dologra vagy6dott. De alig tudott egy falatot
lenyelni a finom, cuppogds, levecses gyitmolcsbdl. Ment is mér. Az
ismer@stk jobbuldst kfvantak, a pincérldny azt ajaniotta, hogy hars-
fatedt igyon, és tormét szagoljon, mert ez a legjobb szer a meghtilés
ellen. L4szl6 csak mosolygott és bélintgatott, mar megint nem hal-
lotta tisztdn e szavakat, de nem is figyelt a koriilstte tortént dolgok-
ra. Folyton csak betegsége foglalkoztatta. Huszonhdrom éves la-
pasztalatlansdgdval taldlgatta, miért nincs ¢tvdgya, miért van l4za.
Taldn tiid6gyulladésa lesz, taldn tifusza? Az a tompa, titokzatos nyo-
mésérzés még mindig kinozza, még mindig fojtogatja. Mintha re-
csegne, pattogna is valami ott benn, ha k6hdg, vagy ha mélyebben
l€legzik. Ismét mereven vitte a fejét, €s aggodalmasan topogott eldre.

A metr6éllomds elStt megéllott, s elGvette 6rdjat. Még egy 6ra
sem volt. Mit csinéljon? Blanche-sal csak kettokor van taldlkdja. Eh,
mindegy, inkdbb ott véar rd, mint itt. Lement a l€pcsokon, €s dgy
érezte, hogy valami hideg lehelet cir6gatja végig ruhdn, kabdton ke-
resztiil. Feltdrte vékony kabétgallérjat, és gy dilt be a villamosba.
Didergett. Teljesen dsszekuporodott, kurtdkat kohintett, €s feje be-
lehullott a feltdrt gallérba. Ekkor gy érezte, mintha valaki mogotte
dlina. Lassan, nehézkesen hétrafordult, de senkit sem l4tott. Réau-
mur-Sébastpolndl 4tszéllott, €s ahogy a IépcsSkdn ment fel, ismét
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azt érezte, hogy valaki ktveti. Megfordult, és ekkor Jatta, hogy 6 ma-
radt utoljdra. Mindenki megel&zie, még egy mankos rokkant is. Su-
t4n, csdmpdsan vanszorogta a lépcsoket.

Végre megérkezett Champerret-re. Itt az egyik sarkon lett volna a
taldlka. Blanche varrni jdrt egy kozeli szalonba, és ezen a sarkon
szokta 6t megvérni. Ldszl6 most annyira fazott, hogy nem tudta 6ré-
jat elGvenni. Elvanszorgott az egyik Grdsiizlet elé, €&s megnézte a
pontos id6t. Fél kettd. Blanche két 6rakor megy fel munkdra, sz6val
még fél 6ra. Gornyedten, szinte piposan 4llt meg az ismerds kapu
el6tt, majd ide-oda tipegett apro, csempe l€pésekkel, de a fél 6ra se-
hogyan sem akart elmiilni. Megnézte az Usszes kirakatokat, elolvasta
a cimtdbidkat, 6, hogy ismerte mdr dket, hiszen mindennapos isme-
rései voltak. Az id0 azonban makacsul dlldogilt, és késlekedett,
mint trécseld asszony a vdsdrcsarnokban. Egyszerre csak felndnt
Blanche, mint valami vératlan szerencse. Még kettS sem volt.

— Van jegy a Chételet-be? — kidltotta pajzdnul.

-Van,deén...

—No mi van veled? Olyan furcsa vagy!

S csak akkor nézett alaposabban LésziGra.

- En nem tudok ma elmenni. Beteg vagyok, azt hiszem, l4zam is
van.

-~ Te csiinya fit - durcdskodott Blanche —, beteg akarsz lenni.

— Menjél Marcelle-lel — ajanlotia L4szI6.

— Nem, nem. Ha te nem jossz, (igy én sem megyek.

Nemsokdra azonban mdr megbénta ezt a hangos, meggondolat-
lan kijelentést, €s szerényen, szinte alattomos hangon kérdezte:

- A jegyek itt vannak nélad?

L4szl6 el0kotordszta a jegyeket, s aztdn gondosan, dregurasan be-
gombolta feldlt6jét. Mar nem didergett annyira, arca €gett, mintha
izz6 kdlyhafény piritand. Blanche dtvette a jegyeket.

— Haét j6, ha te mér nem akarsz jonni, igy besz€lek Marcelle-kel . . .
ha ugyan kedve lesz neki . . . Es te mikor akarsz meggydgyulni?

L4szI6 fanyarul mosolygott. Ugy fdjt neki ez a konnyd hang, ez a
hibatlan egészség, ez a ledér feliiletesség, ez a szép, 6nzé Blanche,
aki viddman, pajkosan nézett rd, akdrcsak az elsé napokban.

- Talén holnap vagy holnaputén . . .

— Igaz4n nem jossz estére? — kérdezte még egyszer Blanche, fut6-
lagosan, komolytalanul, s feleletet sem varva, cs6kra nydjtotta sz4-
jét. L4szI6 kedvteleni! csékolta vissza.
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— Milyen j6 meleg a szdd ~ mosolygott Blanche. — De a csékod na-
gyon rovid. Holnap estefelé eljovisk hozzdd. J6? De akkor hosszabb
csOkot tartogass szaimomra, kildnben megharagszom.

Lészl6 keserden, gbrnyedten €s csalédottan ment vissza a metro-
dllomds felé. Mintha mindent elveszftett volna. Hat ez Blanche?
Iiyen dres, ilyen 6nzd? Meg sem kérdezte, mi bajom, hol f4j, arrél
meg sz6 sem volt, hogy munka utdn hozza jojjon, dpolja, és ne gon-
doljon a Chatelet ma esti el6addsara. Hirtelen milyen tavol keriltek
egymdstdl! Csak a csOk, az egészséges test kapcsolta Sket egymds-
hoz. Most is a cs6kon jar az esze. Hosszabbakat kdvetel tdle, tdle, a
fuldoklés, kohogss betegtdl. Ez tobb, mint szelesség, mint meggon-
dolatlan hebehurgyasdg, €z durva €s kegyetlen kdzdny, ez viszonyuk
lazasdgdnak, feliiletességének és €rzékiségének szomordi jele.

Olyan j6lesne, ha valaki most levetkdztetné, dgyba fektetné, beta-
kamd, megkérdezné, hol fdj, akar-e tedt vagy sombeféttet, vagy ta-
Ian borogat4st a melle koré.

Alig vergddott le a villamosig, kétszer meg kellett 4linia, €s hapog-
ni, és kOhdgni, mint asztmds Oregirnak. A villamos mér elment, mi-
re leért, s a peronon mér senki sem volt. Ekkor a mésik oldalon egy
szikar, kdionos, korgalléros ember jelent meg. Milyen furcsa. Mit
keres az az 6divati ember a végéllom4s érkezési oldaldn? Laszlé
borzalommal, kdds sejteimekkel nézte ezt a titokzatos, fekete gal-
léros embert. Jott a villamos. L4szI6 besz4llt. Egy viddm arcd, sz6ke
lannyal Qlt szemkozt, aki hamiskdsan, kihfvéan nézett a lihegd, kipi-
rult ifjira. Mit akarhat t6le? Megint kaland? Milyen értelmetien és
tires dolog: kaland, cs6k, nevetés, szeretkezés. Undorodott ezektdt
az Uresen csacsogo, csGkvagyo noktdl, €s nem tudta megérteni, hogy
nemrég hogy rajonghatott €rtiik. Most puha 4gy kellene, és a médsik
nd, az anyja, aki olyan messze van . . . A széke haiji kissé eldretolta
térdét, Ggy, hogy Osszeért az Svével. L4szl6 azonban ridegen vissza-
hizédott, és bosszankodva félrenézett. Ekkor éles, borzalmas dob-
benettel azt vette észre, hogy a korgalléros ott 4ll a kocsi kozepén.
Hogy keriilhetett ide, hiszen a mésik oldalon 4llt, s a sineken senki
sem mehet 4t? Ez a titokzatos, fekete jelenség 4lland6an nyugtalanf-
totta, s csak mikor az 4tszéllasngl elvesztette szeme eldl, nyugodott
meg kissé. Mintha légzése is konnyebb lett volna. Erezte, hogy l4za
van, valami tompa sziirdst is érzett a mellében, no de mindez elvisel-
hetd volt. Csak elmuilik, ha 4gyba biivik, ha kiizzadja magét. Ugy vé-
gyédott az 4gy utdn, mint még soha.
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A St. Sulpice-nél szdllt ki, s innen, Ggy €rezte, hogy még nagyon
hosszd dtja van hazdig, a Rue Garanciere-ig. De valahogy kénnycb-
ben ment most. O, ha lefekhet, ha j61 betakarédzhat, milyen j6l fog-
ja magdt érezni! Csak 4gyba jusson mdr, dgyba. Futélagosan az
egyetem is eszébe jutott, hdrom 6rakor nemzetkdzi jog lenne . . . de
most ldzas, 4gyba kell fekiidnie. Majd méskor. Sietett. Amint a Rue
Palatine-en beforduilt, dgy €rezte, hogy valaki sietve felmegy a St.
Sulpice 1épcsdjén. Megdlll, majd visszafel€ is tett par i€pést, s ekkor
gy latta, mintha a fekete galléros éppen besuhant voina a templom
ajtajan.

— Képzelddtm, rémeket 14tok — csitftgatta magét, de szfve Ussze-
szorult a félelemtdl.

Mikor végre a hédza elé ért, vdgyakozva nézett fel az 6todik eme-
letre. Hogy jut majd fel? Nagyon nehezére esett a 1épcsGmaszas.
Eleinte fuldoklott, majd kthogni kezdett, feje zakatolt, szeme kiddil-
ledt. A harmadik emeleten lc kellett Ulnie a lépcsSre. Ult ilt béke-
sen, zihalva, fejének zizegd zigasat hallgatva. A negyed|k emeleten
ismét le kellett dlni. Egy asszony épp akkor l€pett ki az ajton, €s szolt
hozz4, de L4szl6 ¢ nagy belsd zakatoldst6l semmit sem hallott. Mo-
solygott mafldn €s kényszeredeiten. Az asszony lement, L4szI6 ut4-
nanézett. Lent mintha beszélne valaki a hdzmesternével, ugyan nem
€rtette a szavakat, de hallotta a beszédet, egy mély férfihang kérde-
z6 muzsikdji mondatait. Lepillantott a foldszintre, s ekkor egy feke-
te alakot ldtott mozogni a hdzmesteri fiitke el6tt. Szfve a torkdba ug-
rott a rémillettdl, sz€dilni kezdett, s az az érzése tdmadt, hogy rog-
t6n lezuhan.

- O az! A korgalléros!

Virt. Remegve €s sipold, susogo litktetéssel a fiilében, de lassan-
ként semmit sem hallott, csak sajét vérének lazas szdgulddsat.

—Alaz,alaz ... - csillapftotta magat, €s tovabb csoszogott felfelé,
az otthon fel€é.

A lakis tires volt, a héziasszony nem volt otthon. L4szl6 bement
szobdjdba, de annyira kimeriilt voll, hogy nem tudott mindjdrt az
agyba fekiidni. Bevetette magdt a karosszékbe, s pirosan, zavaros
szemekkel hdpogott, s ekkor mindjért olyan j6 lett, otthon volt a Ti-
sz4ndl, forrd nyéri déleldtt volt, minden szikrazott a tizes napfény-
tdl, a fuzesnél asszonyok sulykoltdk a ruhdt, a Tisza pedig sdrga,
mint az agyag. O meszt€lb gézolja a vizet, s arra gondol, hogy haza-
megy, de nincs cipdje. — Hol is hagyta? Az anyja mér varja, mdr ké-
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szfti az dgyat. Hazamegy, akdrhogy is, de hazamegy. Elindul, de ek-
kor elsotétiil az €g, mintha fekete felh6k hizédtak volna a nap ¢lé.
Mindenutt viz, €s mindig sttétebb lesz. Nem mer visszafordulni, egy
iromba, galléros drnyék mindig elStte van, soha el nem hagyja. A viz
hideg és sdird, és mintha valaki a 14bat fogna. ,Ne, ne, eresszen
el, sietek!” Alig kap leveg6t, Ggy siet, szalad a hideg, sotét vizben, dc
a borzalmas, fekete gallér utdna. Jaj, most fogja meg! Jaj, most terfti
rd a gallért . . . megfullad, nem kap levegot . . . Segftség!

— Anyam! Anyam!

Fortelmes kdhogési roham rdzza fel, mintha minden szétszakadna
a belsejében, mintha valaki valami gumiballont fGjna a mellkasdban,
s a tild6k mind jobban dsszeszorulndnak. Majd az az érz€se tdmad,
ha valami nagyot, vastagot kikdphetne, dgy minden kGnnyebb lenne.
De hidba. A hosszi, zakatolGs kohogés teljesen eredménytelen. Még
kevesebb levegdt kap, mint azelott.

L4szi6 most felkel, az ablakot akarja kinyitni, hogy friss levegot
szfvhasson, s elvanszorog a tiikor el6tt. Belenéz a tiikdrbe, €s idege-
nil nézi az arcat. Ajka szinte kék, csinya barna drny€kok gonosz-
kodnak a szeme koril, orcdi sotét piszkosvordsben izzanak, a keze
pedig viaszos, fehér és hideg, mint a halotté. Egy pillanatra a ravatal-
ra gondol, ahol ilyen kezek tartjik a fesziiletet, azutdn egy mésik ti-
korkép villan fel clétte. Par nappal ezel6tt, mikor indulni készuilt,
feltette uj kalapj4t, és kényeskedve bepillantott a titkdrbe. Egy csi-
nos, nyalka huszonhdrom éves ifji nézett vissza r4, az ifjlisdg min-
den Oromével.

- Milyen dréga, csinos kolyok vagy te — mondotta Blanche, €s
Osszevissza csOkolta az iide, rozsaszin orcdkat.

De ez a fojtogatés kohogés nem engedett iddt elldgyuldsokra €s
emliékezésekre. L4szI6 az ablakhoz lépett, és durva, dacos mozdulat-
tal feltépte szdrnyait.

Enyhe, dbrdndos 6szi délutdn. Emitt a Jardin du Luxembourg-
ban sfrnak, sdrgdlinak a fdk, szemben a negyedik emeleten leckét
magol egy kisledny, amott a St. Sulpice tornyali, lent n€hdny auto til-
kol .. . De Laszl6nak most csak egy gondja van: mélyen, nyugodtan
lélegzeni. Rovid idSre csillapodik is a kohogés, a zihdl6 hapogds.
Mégiscsak j6 a friss levegd. Lassan, vontatottan €s roppant Gvatosan
megveti az 4gydt, majd ernyedten, erdtlenil lchdmozza magdr6l a
ruhét, a cip6t, a nyakkenddt. Tobbszor sziinetet tart, letil az gy szé€-
1ére, és dresen bamul a padiéra, a felfordult cipdre, az elhajftott ha-
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risnydra. Otthon, forré délelétt, a Tisza kanyarog, a kert aljdn a nas-
polyabokrok, a konyhédban kalapél a mozsér, az ebédi6ben nagyapa
nagy szakdlli fényképe, az anyja tortabélést kavar, 6 hazajon . . .
hazamegy. ..

Két kdnnycsepp csorog le a meggyvOrts orcdkon. Oh, ha otthon
lehetne, ha dédelgetnék, ha megsimogatndk a fejét, ha azt monda-
nék, hogy meggyOgyul . . . Nem akarna még meghalni, még csak hu-
szonhdrom éves.

Valami pattant az elészobdban. Valaki jon. Taldn a héziasszony,
taldn bejon hozz4, és mond egy-két vigasztal6 sz6t. Mintha hasonll-
tana egy kicsit az anyjahoz . . . Csend. S ekkor hirtelen eszébe villant
a kdrgalléros ember. O az! Igen, igen, utdnajott, s most ott 4ll az aj-
t6 mdgdit. Biztosan hallgat6zik. Mdr arra is pontosan kezdett emlé-
kezni, hogy az ajtét rosszul csukta be, a korgaliéros barmikor bejo-
het anélkill, hogy a kilincset lenyomn4. Milyen rémes! Csiinya, riadt
vonalak réngat6dztak torz, idegen arcdn. Ekkor gyerekesen, de bor-
zalmas elszdntsdggal bedobta magét az 4gyba, a paplant a feje f0l¢
hizta, hogy ne 14ssa a fekete galléros rémet. De ez a hirtelen €s os-
toba védekezés hatalmas kShtgést véltott ki belSle, dgyhogy rogtdn
kibijt a paplan aldl, €s ismét az 4gy szélére ult. Melle eszeveszetten
kezdett zihdlni.

— Jaj! Jaj! - kidltotta, €s olykor fel prébilt 4llni, de mindig vissza-
zOkkent. A mellébd] rossz hangd sipolds, recsegés, huhogds szakadt
fel, mint nyekergd €s sebesen hajtott vasdri kintorndbol. A levegd
folyton fogy, a tiiddk, mintha teljesen osszelapulndnak, semmit sem
tudnak tdgulni, mindjart megfullad, jaj, nem lesz . . . segftség!

Fs ekkor minden ernyedt erejét Gsszemarkolta, és felalit. Erezte,
hogy megfullad, ha még egy-két pillanatig fgy marad. Jobb kezével
gorcstsen az 4gy tdml4jdba kapaszkodott, bal kezét pedig felemelte,
i6bdita, mintha repiilni akarna. Az ablak nyitva volt, kirepiilni, mint
valami nagy madar a konnyd levegdbe, s menni haza, haza, a Tisza
partjara...

Leveg6t! Levegot! Teljesen elkékdl, mint a szilva, erei kidagad-
nak, szeme eszelGsen mered az enyhe pdrizsi égre, izzadsdggydngyok
csillognak homlokan, arcdn pedig fekete drnyékok gdzolnak végig.
Na most! Mindjdrt vége lesz!

De ekkor megviltdsszerden meleg, sGs folyadékkal telik meg a
szdja, mely boldogan bugyog, rocsog, frécsdg ki a szdjdn és az orrdn.
Lasz16 visszaesik az 4gyra, de mindig tjabb €s hatalmasabb vércso-
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mokat kell kikdpnie. A padl6 mér olyan, mintha nagy t4l paradi-
csomlevest Ontottek volna ki. Konnydnek €s firadtnak €rzi magat,
€s lehajtja fejét a parnéra. A feje oly sdpadt, mint valami boh6cé, aki
a szdja koré vastag vOros festéket kent. A parna, az 4gy, az ing is tele
van evvel a viddm, megvalté vérrel - nem baj, de most olyan kony-
nytl. Még egyszer-kétszer kibuggyan a szdjan egy kis habos vér, az-
utdn béke van, az egész napi kinnak és hdpogdsnak vége. Oh, milyen
j6. Lehunyja szemét, boldog €s bagyadt, €s mdris gy €rzi, mintha
aludna.

- Anydm — ny0szOrgi szelfden, mintha csak otthon lenne, a szom-
széd szobdban aludna az anyja, beteg kisfiti voina, €s az Oreg faliéra
tiktakolna a falon.

— Anydm - nyafogja még egyszer, €s hangjdt fdradtan, aldzatosan
leejti, mint ahogy az engedelmes gyermekek szoktdk.

A korgalléros csendesen belép a szobdba.
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