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MATER DOLOROSA 

Üresen, ájultan nézett maga elé, őszes haja szomorúan, csapzot­
tan lógott arcába, melyei fájdalmas, iromba ráncok szántottak végig. 
Szemei vörösek és zavarosak voltak a sírástól, mint hamvadó fáklyák 
parazsa. Az asszonyok támogatták, vigasztalták, és egy pad felé von­
szolták, mely ridegen, rosszkedvűen nyúlott el a kopár, sziklás kert­
ben. Erre ült rá a fáradt, hajolt názáreti asszony, és közben fakón, 
fásultan jajgatta: 



- Milyen szégyen! Milyen szégyen! 
Nem sírt. Kimerülten, aléltan, mereven nézett vissza a vesztőhely­

re, a szégyen, a megalázottság jajongóan felháborító színhelyére, 
ahol még most is ott lógott a három kivégzett. S ekkor hirtelen fáj­
dalmas gondolat hasította végig az ájult, dermedt kimerültséget: 

- Még hollók fogják szétvájni testét! 
A többi asszony is jajgatni kezdett erre a borzalmas gondolatra, 

majd cáfolgatni próbálták ennek az újabb szörnyűségnek lehetősé­
gét, hogy némi vigaszt nyújtsanak a názáreti öregasszonynak. 

A nap kibújt a felhők mögül szelíden, kedveskedően, megbékítő-
en. Valami lágy, langyos hangulat ömlött széjjel a mogorva, kopasz 
kerten és a vesztőhely riadt szörnyűségén. De ezekben a kedves, 
nyájas napcsókokban a délután búcsúzkodása is benne remegett, s 
ezért mindannyian rettegve gondoltak a közelgő estére. Ha estig 
nem temethetik el a kivégzettet, úgy a holnapi ünnepen ott fog ékte­
lenkedni holtan, meztelenül, madarak vájkálnak majd rajta, és a 
gyáva ellenségek meg a római katonák gúnyos, goromba, röhejes 
szava hull a védtelen holttestre. 

- Nemsokára itt lesz az arimathiabéli, ő biztosan mindent elintéz 
majd a prokurátornál - ekképpen vigasztalták a názáreti asszonyt, 
de azért egyikük sem hitte már, hogy a jóságosan mosolygó ari-
mathiai polgár még este előtt meghozza a temetési engedélyt. 

A reménytelenség sivár, vájkáló érzése lassanként úrrá lett a lelkeken, 
tompán és lomhán ráborult a csüggedt, vörös színű asszonyokra, miként 
a közelgő este a rideg, rőt színű tájra. Az egyik vörös hajú magdalai asz-
szonyból fellángolt a keserűség, dacosan felpattant a sziklapadról, a város 
felé fordult, és mindkét öklével megfenyegette a fehér falakat 

-- Megálljatok! Ezért még lakoltok! 
A többiek némán, kábán letelepedtek a pad körüli sziklákra, szót­

lanul, szomorúan gubbasztottak, mint valami beteg, csüggedt ma­
dárcsoport végtelen vándorlás közepette. Fáradtan, reménytelenül 
sóhajtottak, és borzongva látták, mint nyílnak még az árnyékok, mi­
lyen könyörtelenül múlik az idő, milyen alattomosan haldoklik a 
nyájas mosolyú délután. Egyszerre azonban felvillant a kanyargós 
úton az arimathiai polgár várva várt, kövérkés alakja. Egy katonával 
és néhány városbélivel jött, és már messziről élénken integetett az 
asszonyoknak. Az asszonyok lehántották magukról tétova, tespedt 
szomorúságukat, lassanként felkeltek, és a jövevény elé mentek. A 
mosolygós arcú jövevény fontoskodva számolt be útjáról. 



- Mindent elintéztem, a holttestet rögtön levehetjük és eltemet­
hetjük. A kormányzó egy zsoldost is adott mellém, hogy senki se 
akadályozzon meg az eltemetésben. Itt a közelben tudok egy üres 
sziklasírt, ideiglenesen oda temethetjük drága halottunkat. Gondos­
kodtam még kenetről is, és mindent elhoztam, ami csak a kiterítés­
hez szükséges. 

Az asszonyok hálálkodtak, jajgattak, sóhajtoztak, s mindnyájan a 
vesztőhely felé indultak. Az eliemetés hírére a városból újabb kí­
váncsiskodók érkeztek, úgyhogy nemsokára kis tömeg gyűrűsödött, 
dagadozott a kivégzés helyén. Két ronda tekintetű polgár a názáreti 
asszony mögött beszélgetett. 

- Nem dicsérem a római uralmat - szólt az egyik - , sok kifogásom 
van ellene, különösen ez ellen a gőgös, erőszakos prokurátor ellen, 
de nagyon helyeslem ezt a kivégzést. A csábítás bűnét nem lehet 
másképpen büntetni, másképp nem lehet megvédeni a vallás tiszta­
ságát. 

A másik rábólintott, és megsimogatta vereses szakállát. 
- Igen, igen, ez már tűrhetetlen. Mindegyik megváltónak adja ki 

magát, új vallást hirdet, vámszedőkkel meg hetérákkal barátkozik, 
magyarázza, ferdíti az írást. 

A holttest levétele kissé nehezen ment, az otromba szögeket elég 
fáradsággal lehetett csak eltávolítani, az egyik római katona pedig, 
aki a levételnél segédkezett, nem tudott görögül, míg az ott lévők 
közül senki sem tudott latinul, így tehát türelmetlen indulatszavak 
röpdöstek a lecsuklott fejű holttetem körül. A názáreti asszony me­
rev, hitetlenkedő szemmel nézte ezt a kínos, keserves műveletet, 
mögötte tovább beszéltek. 

- A múltkor hallottam, hogy annak a szőrös remetének, aki foly­
ton sáskát evett a pusztában, s akit már néhány év előtt kivégeztek, 
még most is vannak hívei. 

- És az esszénusok? Ők egész másnak mondják a vallást, nem 
jönnek el a templomba, nem tartják meg az ünnepeket. Ezek is csá­
bítók, valláskáromlók. Itt vannak a szamaritánusok, akik külön 
templomot építenek maguknak! Hová jutna vallásunk, ha ez így to­
vább mehetne? Én is nagyon helyeslem, hogy ezt a bűbájos csalót 
bűnéhez méltóan megbüntették. Remélem, hogy ezután már csend 
és rend lesz. 

- Ez jó példa volt, én is úgy vélekedem. A vallásrontóknak jő időre 
elmegy a kedvük, hogy az írás igazát és szentségét vitassák. 



A holttestet már levették, és az asszonyok hozzáfogtak a bebalzsa­
mozáshoz. Ekkor négy, vidékinek látszó férfiú közeledett a kis tö­
meghez. Ijedten, sebbel-lobbal furakodtak a sóhajtozó, balzsamozó 
asszonyok közé, majd hangos jajongással és eleven kézlőbálással kö­
rülállták a kiterített hullát. Erre a vörös hajú magdalai asszony abba­
hagyta a balzsamozást, és félbeszakította az újonnan érkezett jajon-
gókat. 

- Most jöttök, ti gyávák, ti hitetlenek!? Egyiktek se mert idejönni, 
amíg szenvedett, kínlódott, amíg csúfolták, gyalázták, kivégezték. 
Gyávák! Szégyelljetek magatokat! Addig jó volt, amíg a bárkában 
ültetek vele, amíg ünnepelték ót, amíg együtt ettetek, és ittatok vele, 
de most megtagadtátok őt, mert féltetek, hogy ti is az ő sorsára ke­
rültök. Gyávák! Kishitűek! 

A vörös hajú asszony úgy állt a lehorgasztott fejű vidéki férfiak előtt, 
mint a bosszúállás, mint Jehova büntető, lángpallosú angyala. A 
megvádoltak semmit se szóltak, csak szótlanul, ámultán nézték a fi­
nom, fehér hullát. Annyira úrrá lett rajtuk a döbbenetes álmélkodás, 
hogy gyávaságuk, kishitúségük beismerésére nem is gondoltak. Csak 
nézték, bámulták a karcsú, viaszos tetemet, és valami nagy, talajta-
lan csalódás érzésébe süppedtek el. Mintha szétpattant volna vala­
mi, valami nagy, színes buborék, mintha hirtelenül sistergős sietség­
gel elolvadt volna templomuk legcsillogóbb kincse. „Hát lehetséges-e?" 
- faggatták egymást értelmetlen csodálkozással. „Hát nem álom az a 
sok szép szó, ígéret, csoda, jövendölés? Igaz lenne ő, igaz lenne az 
igéje, az élete?" Hát hogyan lehet hinni múltakban és eljövendők-
ben, mikor senki sem erősíti meg bennük a hitet? Mikor a gyönyörű 
múlt, mikor a hit forrása és ereje most éppolyan meggyalázott hulla, 
mint elfogott és kivégzett rabló teteme? Hát lehet-e még hinni, mi­
kor hiányzik pezsdítő szava, arcának varázsos pírja, szemének hűvös, 
távoli, mély tüzű csillogása? Mindennek vége! Minden meghalt! 

A balzsamozást befejezték, de mielőtt gyolcsokba göngyölték vol­
na a halottat, a hajlott vállú názáreti asszony odakúszott a halott fe­
jéhez, és megsimogatta fényes, fekete haját. 

- Édes fiam, édes kicsi fiam - szólalt meg gyenge, álmatag, éneklő 
hangon. - Drága kicsi fiam, te olyan jó voltál, úgy szerettél engem és 
mindenkit, mégis kigúnyoltak, meggyaláztak, megöltek. Édes fiam. 
Drága fiam. Jó fiam. Szép fiam. Kicsi fiam. Szegény és ártatlan fiam. 
Hitem és örömöm. Kedvem és kincsem. Reményem és boldogsá­
gom, öregségem tavasza. Estémnek napsugara. Fájdalmas sebem-



nek illatos írja. Felhőim elűzője. Fekete ládám gyémántja. Könnye­
im mosolygós szárítója. Vezérlő csillag bánatom végtelen tengerén. 
Pusztuló kertem pompázó rózsafája. Ködbe fúló utam ragyogó lám­
pása. Néma napjaim harsonás zenéje . . . Mindenem. Jóságos kisfi­
am. Fiacskám . . . Egyetlen, drága fiacskám... 

Az egyik szőke hajú jövevény nagyon megszánta a görnyedt, pa­
naszos öregasszonyt. Tétován, ügyetlenül keresett simogatós, vigasz­
talás szavakat. 

- Ő a világ megváltója - mormogta tompán, zavartan, minden 
meggyőződés nélkül. 

T- A fiam ő, a fiam, a fiam! - sikoltozott kitörő keserűséggel a ná­
záreti asszony, és görnyedt vállát megrázta a zokogás. 


