1924

MATER DOLOROSA

Uresen, djultan nézett maga elé, dszes haja szomorian, csapzot-
tan 16gott arcaba, melyet fajdalmas, iromba rdncok szdntottak végig.
Szemei vOrisek és zavarosak voltak a sfrastél, mint hamvad6 faklydk
parazsa. Az asszonyok tamogatték, vigasztaltdk, €s egy pad felé von-
szoltdk, mely ridegen, rosszkedvden nyulott el a kopdr, sziklds kert-
ben. Erre it rd a fdradt, hajolt n4zdreti asszony, €s kozben fakdn,
fasultan jajgatta:
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- Milyen szégyen! Milyen szégyen!

Nem sirt. Kimerilten, al€ltan, mereven nézett vissza a vesztShely-
re, a szégyen, a megaldzotisdg jajongéan felhdborfté szinhelyére,
ahol még most is ott 16gott a harom kivégzett. S ekkor hirtelen f4j-
dalmas gondolat hasftotta végig az 4jult, dermedt kimeriltséget:

- Még holl6k fogjak sz€tvdjni testér!

A tobbi asszony is jajgatni kezdett erre a borzalmas gondolatra,
majd cdfolgatni prébaltdk ennek az djabb szornyliségnek lehetdsé-
gét, hogy némi vigaszt nyidjtsanak a nazdreti dregasszonynak.

A nap kibujt a felh6k mogiil szeliden, kedveskedden, megbékits-
en. Valami l4gy, langyos hangulat 0ml6tt széjjel a mogorva, kopasz
kerten €s a vesztShely riadt szornydségén. De ezekben a kedves,
nydjas napcsékokban a délutdn biicsizkoddsa is benne remegett, s
ezért mindannyian rettegve gondoltak a kozelgs estére. Ha estig
nem temethetik el a kivégzettet, igy a holnapi dnnepen ott fog ¢kie-
lenkedni holtan, meztelenill, madarak véjkdlnak majd rajta, €s a
gyava ellenségek meg a rémai katondk gunyos, goromba, rohejes
szava hull a védtelen holttestre.

- Nemsokdra itt lesz az arimathiabéli, § biztosan mindent elintéz
majd a prokurdtorndl — ekképpen vigasztalldk a ndzdreti asszonyt,
de azért egyikilk sem hitte mér, hogy a jésdgosan mosolygé ari-
mathiai polgar még este el6tt meghozza a temetési engedélyt.

A reménytelenség sivar, vajkalo €rzése lassanként drrd lett a lelkeken,
tompén €s lomhdn réborult a cstiggedt, vOrds szind asszonyokra, miként
a kiizelg6 este a rideg, rt szind tdjra. Az egyik vOros haji magdalai asz-
szonybd! felldngolt a keseriség, dacosan felpattant a sziklapadrdl, a vdros
fel¢ fordult, é&s mindkét Oklével megfenyegette a fehér falakat:

~— Megélljatok! Ezért még lakoltok!

A tdbbiek némadn, kabén letelepediek a pad koriili szikldkra, sz6t-
lanul, szomordan gubbasztottak, mint valami beteg, csiiggedt ma-
ddrcsoport végtelen vdndorlds kozepette. Faradtan, reménytelentl
séhajtottak, €s borzongva l4tték, mint nyflnak meg az drnyékok, mi-
lyen konyortelenitl mulik az idd, milyen alattomosan haldoklik a
nydjas mosolyi délutdn. Egyszerre azonban felvillant a kanyargGs
iiton az arimathiai polgdr vérva vart, kovérkés alakja. Egy katondval
€és néhany vérosbélivel jott, és mdr messzirl €lénken integetett az
asszonyoknak. Az asszonyck lehdntottdk magukrdl tétova, tespedt
szomorusdgukat, lassanként felkeltek, és a jovevény elé mentek. A
mosolygds arci jovevény fontoskodva szdmolt be Gtjarol.
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- Mindent elintéztem, a holttestet rdgton levehetjilk €s eltemet-
hetjilk. A kormdnyz6 egy zsoldost is adott meilém, hogy senki se
akaddlyozzon meg az eltemetésben. Itt a kozelben tudok egy tires
sziklasfrt, ideiglenescn oda temethetjilk draga halottunkat. Gondos-
kodtam még kenetrdl is, €s mindent elhoztam, ami csak a kiterftés-
hez sziikséges.

Az asszonyok héldlkodtak, jajgattak, s6hajtoztak, s mindnydjan a
vesziGhely fel€é indultak. Az eltemetés hirére a vdrosbdl djabb kf-
véncsiskodok érkeztek, tgyhogy nemsokdra kis tdmeg gydrdsodott,
dagadozott a kivégzés helyén. Két ronda tekintetd polgdr a ndzireti
asszony mdgott beszélgetett.

— Nem dicsérem a rémai uralmat — szolt az egyik —, sok kifogasom
van ellene, killontsen ez ellen a gogys, erdszakos prokurétor ellen,
de nagyon helyeslem ezt a kivégzést. A csabitds binét nem lehet
mésképpen biintetni, mdsképp nem lehet megvédeni a vallés tiszta-
sdgat.

A masik rabolintott, s megsimogatta vereses szakallat.

- Igen, igen, ez mdr tirhetetlen. Mindegyik megvalténak adja ki
magat, \j valldst hirdet, vdmszedSkkel meg hetérdkkal baratkozik,
magyardzza, ferdfii az frast.

A holttest levétele kissé nchezen ment, az otromba szdgeket elég
faradsaggal lehetett csak eltdvolitani, az egyik rémai katona pedig,
aki a levételnél segédkezett, nem tudott gordgll, mfg az ott lévk
kozisl senki sem tudott latinul, fgy tehét tdrelmetlen indulatszavak
-TOpdostek a lecsuklott fejd holttetem koril. A nazareti asszony me-
rev, hitetlenked6 szemmel nézte ezt a kinos, keserves mdveletet,
mogotte tovabb beszéltek.

— A miltkor hallottam, hogy annak a sz0rds remetének, aki foly-
ton sdsk4t evett a pusztdban, s akit mar néhdny év eldtt kivégeztek,
még most is vannak hfvei.

~Es az esszénusok? Ok egész masnak mondjak a vallast, nem
jonnek el a templomba, nem tartjsk meg az tinnepeket. Ezek is csa-
bit6k, valldskdromldk. Itt vannak a szamaritdnusok, akik kiltn
templomot épftenck maguknak! Hov4 jutna valldsunk, ha ez fgy to-
vabb mehetne? En is nagyon helyeslem, hogy ezt a biib4jos csalot
bdnéhez méltdan megbiintett€k. Remélem, hogy ezutdn mér csend
€és rend lesz.

— Ez j6 péida volt, én is tgy vélekedem. A valldsrontoknak j6 iddre
elmegy a kedviik, hogy az Irds igazat és szentségét vitassak.
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A holttestet mdr levették, €s az asszonyok hozzdfogtak a bebalzsa-
mozéashoz. Ekkor négy, vidékinek l4tsz6 férfid kozeledett a kis to-
meghez. Ijedten, sebbel-lobbal furakodtak a s6hajtoz6, balzsamozé
asszonyok koz€, majd hangos jajongéssal €s eleven kéziGbaldssal ko-
riil4lltak a kiteritett hulldt. Erre a vOrs haji magdalai asszony abba-
hagyta a balzsamoz4st, €s félbeszakitotta az Gjonnan €rkezett jajon-
gokat.

— Most jottok, ti gyavék, ti hitetlenek!? Egyiktek se mert idejonni,
amfg szenvedett, kinlédott, amfg csifoltdk, gyaldztdk, kivégezték.
Gyavak! Szégyelljétek magatokat! Addig j6 voit, amfg a bdrkdban
tltetek vele, amfg tinnepelték 6t, amfg egyiltt ettetek, €s ittatok vele,
de most megtagadtdtok 6t, mert félietek, hogy ti is az § sorsédra ke-
ritltok. Gyavak! Kishitdek!

A vOros haju asszony tgy 4llt a lehorgasztott fejd vidéki férfiak eldtt,
mint a bosszidllds, mint Jehova biintetd, ldngpallosd angyala. A
megvadoltak semmit se szoltak, csak sz6tlanul, amultan néziék a fi-
nom, fehér hullat. Annyira trré lett rajtuk a ddbbenetes dlmélkodas,
hogy gy4vasdguk, kishitdségitk beismerésére nem is gondoltak. Csak
nézték, bamultdk a karcsu, viaszos tetemet, €s valami nagy, talajta-
lan csal6dds érzésébe siippedtek el. Mintha szétpattant volna vala-
mi, valami nagy, szines buborék, mintha hirteleniil sistergds sietség-
gel elolvadt volna templomuk legesillogébb kincse. ,,Hat lehetséges-e?”
~ faggattdk egymdst értelmetien csoddlkozdssal. ,,H4t nem dlom az a
sok sz€p sz6, fgéret, csoda, jovendolés? Igaz lenne ¢, igaz lenne az
igéje, az élete?” Hat hogyan lehet hinni miéltakban és eljévenddk-
ben, mikor senki sem erdsiti meg benniik a hitet? Mikor a gyonyord
muilt, mikor a hit forrdsa és ereje most éppolyan meggyaldzott hulia,
mint elfogott €s kivégzett rabl6 teteme? Hat lehet-e még hinni, mi-
kor hidnyzik pezsdits szava, arcdnak vardzsos pirja, szemének hdvos,
tévoli, mély tiizd csillogdsa? Mindennek vége! Minden meghalt!

A balzsamozist befejezt€k, de mieldtt gyolcsokba gongyoli€k vol-
na a halottat, a hajlott vaihi n4zéreti asszony odakdszott a halott fe-
jéhez, és megsimogatta fényes, fekete hajat.

- Edes fiam, édes kicsi fiam - sz6lalt meg gyenge, dlmatag, énekld
hangon. - Dréga kicsi fiam, te olyan j6 voltdl, gy szeretté]l engem és
mindenkit, mégis kiginyoltak, meggyaldztak, megoltek. Edes fiam.
Dréga fiam. J6 fiam. Szép fiam. Kicsi fiam. Szegény €s 4rtatlan fiam.
Hitem €& 0rdmOm. Kedvem €s kincsem. Reményem €s boldogsa-
gom. Oregségem tavasza. Estémnek napsugara. Fdjdalmas sebem-
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nek illatos frja. Felhdim eldzdje. Fekete 1addm gyémadntja. Kdnnye-
im mosolygés szdrftGja. Vezérl§ csillag bdnatom végtelen tengerén.
Pusztuld kertem pompdzé rézsafdja. Kédbe fil6 utam ragyog6 lam-
pésa. Néma napjaim harsonds zenéje . . . Mindenem. J6sdgos kisfi-
am. Fiacskdm . . . Egyetlen, draga fiacskdm . . .

Az egyik sz6ke haji jovevény nagyon megszdnta a gornyedt, pa-
naszos 8regasszonyt. Tétovan, ligyetlenill keresett simogatos, vigasz-
talGs szavakat.

- O a vildg megvaltGja - mormogta tompdn, zavartan, minden
meggy6zGdés nélkal.

~ A fiam 6, a fiam, a fiam! - sikoltozott kitdr0 keserdséggel a na-
z4reti asszony, €s gornyedt véllat megrazta a zokogds.
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