
A KÉZ ÉLETE 

A többi ujjak mosolyogtak, mulatoztak, csúfolódtak, mint rakon­
cátlan gyerekek. 

- Mit képzelödöl, mit ágaskodói? Azt hiszed talán, hogy király 
vagy, mert az a pléhkupak van a fejeden? - dörmögött morcos öregúr 
módjára a hüvelykujj. 

- Hiszen ferdén áll az aranykoronád, mint részeg ember kalapja -
gúnyolódott a szomszédos gyűrűsujj, és a kisujj egészen összégör-
bült a nagy hahotában. 

A középső ujj azonban mereven és előkelően nézegetett széjjel 
gyűszűs fejével. Végül ismét feljött a tű huhogós selyemhullámok 
közül. És a középső ujj kissé ügyetlenül lökte őt át gyűszűs fejével. 
Félt, hogy talán ismét megszúrja magát, hiszen a többi ujjak is féltek 
a csillogó tűtől. A többi ujjak is sután, félszegül, és nem is leplezett 
félelemmel végezték ezt a munkát, míg végre a Kéz dacosan ellökte 
a zizegős selymet. A gyűszű lekerült a középső ujj fejéről, és mind­
nyájan megkönnyebbülten fellélegeztek. A Kéz most a zongorabil­
lentyűkre helyeződött. Ez már kedvesebb és vidámabb foglalkozás 
volt, az ujjak siettek, ugráltak, nyújtózkodtak, ellankadtak és eláb­
rándoztak. Később a hallgatag alkonyatban a Kéz egy látogató keze 
felé nyúlt, s ekkor esetlen férficsók tapadt a finom, fehér Kézre. A 
Kéz megborzongott, visszahúzódott, mint megérintett mimóza. És a 
kemény férfikéz többször nyúlt utána, de ő félénken, mosolygó ra­
vaszsággal tovasiklott, és elbújt a kerevet pámái mögé, akárcsak 
megijedt kismacska. Búcsúzáskor a látogató keze szomjasan és szin­
te vadul megfogta az ijedt, remegős Kezet, amely tétován vonako­
dott, végre pedig fáradtan és okosan megpihent a diadalmas férfite­
nyérben. 

A Kéz finom, fehér, ábrándos és meglehetősen lusta női kezecske 
volt. Tunya, tétlen életet élt; könnyű könyveket tartott az öt karcsú 
ujj, néha a zongorán hancúroztak, mászkáltak, tipegtek, olykor illa­
tos levelet írt a Kéz, az utcára mindig kesztyűt öltött, otthon sokat 
bíbelődött a manikűrdoboz körül, szeretettel és aprólékos gonddal 
törődött a körmeivel, mint kertész a dlszvirágokkal, és többször na-



ponta jó szagú folyadékokkal dörzsölte be magát. Mikor azonban a 
férficsókok sűrűbbek és mohóbbak lettek, a Kéz is elevenebb, moz­
gékonyabb életbe kezdett. Sokáig pihent a vad, vaskos férfitenyér­
ben, szelíden és ügyetlenül viszonozta annak szorítását, olykor végig­
kúszott a bozontos férfifejen, máskor egy kemény nyakszirtet simo­
gatott végig. Betévedt a legtitkosabb rejtekekbe, a férfizsebekbe, a 
gallér sövénye mögé, és a mellény síkos gombjaival játszadozott. 
Amikor nem jött a férfi, úgy boríték érkezett, melyet a hüvelyk- és 
mutatóujj mesteri módon tudott felbontani. Rendszerint még aznap 
levelet írt a Kéz, hosszasan, merengve, olykor ideges gyorsasággal. A 
mutatóujj belefáradt már a görnyesztő és hosszadalmas tollszártar-
tásba, és halkan panaszkodott szomszédainak. 

- Hja, ez a szerelem! - válaszolt bölcsen a hüvelykujj, amely kü­
lönben valamit értett a betűvetéshez. Ő volt a legbölcsebb, a legta­
pasztaltabb, a legmozgékonyabb az ujjak közül, sokszor megértette 
a szavak értelmét, és evvel a tudományával sokszor eldicsekedett. 
Egy ízben például levélírás közben át is szólt a negyedik ujjnak, hogy 
készülődjön, mert nemsokára karikagyűrűt húznak karcsú testére. 
A negyedik ujj gyerekes kíváncsisággal várta a gyűrűt, mint szőke 
gyermek a karácsonyestét, mindenkinek eldicsekedett a nagy megle­
petéssel, a gyűrű azonban késett. Megritkultak a látogatások, a kéz­
csókok veszítettek mohóságukból, a férfikéz tartózkodóbb, közö-
nyösebb lett, vadsága elsápadt, keménysége ellanyhult. Árva és szo­
morú lett a Kéz élete. 

Éjjelente nyugtalanul hánykolódott a halványsárga paplanon, 
mint szárazra dobott hal. Sehol sem lelte nyugalmát; felemelt egy 
könyvet, majd elhajította, világot gyújtott, a sötétben imára kulcso­
lódott össze a két kéz, majd hirtelen szétpattant, és felemelkedett, 
mint repülni induló madár. Azután zsebkendő után nyúlt, megtöröl­
te a nedves, nyugtalan szemeket, majd a két bársonyos tenyér leta­
karta a könnyes arcot. 

Nem érkezett több levél, nem hullott több csók a Kézre, s a gyű-
rűsujj fáradt, fakuló reménnyel gondolt a karikagyűrűre. A hüvelyk­
ujj, amely sokat észrevett és megfigyelt, nem akarta őt végleg meg­
fosztani reményeitől. Pedig már a kisujj is tudta, hogy minden hiába. 
A Kéz nyugtalan és sovány lett. Az inak vastag kötegeknek lát­
szottak a bőr alatt, amelyekkel az ujjakat bábuk módjára moz­
gatták, az erek pedig mind sötétebben és komorabban kéklettek 
át a halvány bőrön. Az egykoron pajkos és hahotázó ujjak most 



komolyak és elbúsultak voltak, mint beteg gyerekek. És ebben az 
időben a Kéz mindig zsebkendőt szorongatott, egyszer könnyeket 
törölt vele, máskor izzadt homlokot. A csontbütykök keményen és 
kegyetlenül kiduzzadtak, a tenyér vonalai pedig csúnya ráncokká 
mélyültek. És a Kéz nyugtalan volt: szeszélyes, állhatatlan és türel­
metlen. 

- Ah - sóhajtott pityergősen a mindig mosolygós kisujj - , hová let­
tek a régi, lusta, gondtalan idők? 

A hüvelykujj nyugalomra intette a kis elégedetlenkedőt, de azért 
rajta is meglátszott, hogy unja már a sok ideges, fárasztó mozdula­
tot. 

Egy alkalommal jóságos, öreg ujjak érkeztek, és megtapintották a 
Kéz érlökését. És ezek a szelíd öreg ujjak többször eljöttek ezentúl, 
és többször végigsimították a Kéz ösztövér hátát. 

- Na, majd jóra fordul minden - mondták a cirógató, orvosság-
szagú ujjak. A hüvelykujj azonban sehogyan sem hitt ebben a vi­
gasztaló ígéretben, igaz, hogy ő nem is részesült a cirógatásban. Egy­
szer oda is szólt a másik, jodoformos hüvelykujjnak, hogy komoly-e 
ez a simogatós vigasztalás? A másik hüvelykujj némán és búsan ne­
met intett, de ezt a többi ujjak nem vehették észre. 

A Kéz gyorsan áttüzesedett, ványadtan vergődött a paplanon, a 
vér forrón és sebesen lüktetett benne, mint túlfutott gőzkazán, néha 
pedig apró verejtékgyöngyök ütköztek ki a finom ujjhajlatokban. 

- Jaj, de melegünk van - panaszkodtak az ujjak, de szinte meg­
döbbentek, mikor a homlok tájára kerültek, s annak perzselő forró­
ságát érezték. Olykor a kínzó köhögés miatt sokáig tartották a zseb­
kendőt az ajkak előtt, máskor remegve, és bágyadt vágyakozással 
nyúltak a vizespohár után. A finom ujjak nem kerültek most sok 
helyre, mindig az ágyban éltek, a sárga paplanon, legfeljebb az éjjeli­
szekrényen volt dolguk, mégis majdnem mindig fáradtak voltak, s 
bizony többször panaszkodtak egymásnak a nyugtalan és fárasztó 
munka miatt. A hüvelykujj komor, ráncos, szinte mogorva arcot öl­
tött, szórakozottan tartotta az orvosságoskanalat, és mikor a Kéz ír­
ni akart, oly lazán és erőtlenül fogta a tollat, hogy abba kellett hagyni 
a levélírást. 

- Minek írni - okoskodott keserűen és kedvetlenül. - Úgyse jön 
már válasz a levélre. 

És a Kéz egyre fehérebb, soványabb, keskenyebb lett, mint fogyó 
holdkaréj. 



Egy este azonban a Kéz messzire került: egy fiókot nyitott fel a 
szoba másik sarkában. A mutató- és középső ujj óvatosan, szinte fél­
ve lépkedtek előre a sötét fiókban, a rózsaszagú dobozok és papiro­
sok között. Egyszerre egy hideg, barátságtalan tárgyba ütköztek. A 
ványadt, keskeny és ideges ujjak meghőköltek, mint nemes lovak a 
szakadék előtt, a hüvelykujj pedig óvatosan, rosszul leplezett félelem­
mel végigtapogatta a hűvös ismeretlent. 

- Ez vasból van - szólt fontoskodva és aggodalommal. - Még so­
hasem láttam effajta szerszámot. 

A Kéz kihúzta a hideg vasdarabot, felemelte, megforgatta, igazí­
tott valamit rajta, azután a keskenyebb végét a puha mellre illesztet­
te. A mell ruganyosan, feldacoskodó életszerelemmel kissé visz-
szalökte a barátságtalan szerszámot, mire a Kéz vadul, elszántan, 
kegyetlen kíméletlenséggel belenyomta a kebel puhaságába. A 
mutatóujj szinte megbénult az átvibráló félelemtől, majd remeg­
ve illeszkedett rá a ravaszra. 

- Ne nyomd meg! - suttogta ijedten, kába ösztönösséggel a hü­
velykujj, aki a vasdarabban megérezte a Halál borzalmas bizonyos­
ságát, de a mutatóujj a nagy izgalomban nem értette az ijedt figyel­
meztetést. A következő pillanatban fekete füst csapódott oldalára, 
és a Kéz kiejtette a vasdarabot. Majd hirtelen még egyszer felágas­
kodott a levegőben, mintha nyúlni akarna valami után, mintha kérni 
akarna még valamit, azután élettelenül, viaszfehéren lezuhant, mint 
szíven talált, fehér kócsagmadár. 

És ekképpen véget ért a Kéz élete. 


