
UTÓSZÓ 

SZENTELEKY KORNÉL, AZ IFJÚ IRÖ 

A fiatal Szenteleky Kornél írásainak sora, mai tu
dásunk szerint kisregényével, a Kesergő szerelemmé] 
kezdődik. A regény kötetkiadás általa ajándékozott pél
dányaiba gondosan jegyezte be, hogy „írta 1914 távoli 
tavaszán", s egy lehetséges új (immár harmadik) ki
adás esetében címváltoztatásra is gondolt, mert ak
kor az Egy fáradt szív szerelmei címet kapta volna 
regénye, amely — kétségtelenül — harmonikusabban 
illeszkedett volna e pályaszakaszban keletkezett írásai
nak hangulatába. Bizonyára voltak zsengéi, s talán 
csak adatok hiányában nem ismerjük első publiká
cióit, a pályakezdés fontos dokumentumait. Bisztray 
Gyula állította Szenteleky Kornélról, az irodalomszer
vezőröl írott tanulmányában, hogy az 1910-es években 
„finom hangulatú verseket írogatott a fővárosi folyó
iratokba és napilapokba", az elsőéves medikus pedig 
„elbeszéléssel és kritikával is kísérletezett". Felsorol
ja a lapokat is, amelyekbe állítólag Szenteleky írt, cím 
szerint az Üj időkbe, a Pesti Naplába, a Magyarország
ba és a Virradatba. Ezeknek az írásoknak eddig nem 
sikerült nyomára bukkanni, de az 1914-es regénye bi
zonyítja, hogy már tapasztalt íróként dolgozott, mert 
a Kesergő szerelem nem a kezdő munkája, hanem a 
határozott karakterű fiatal íróé, akinek megvan a sa
játos világa, van mással össze nem téveszthető stílusa, 
még ha a kutató tekintet gyorsan felismeri az író mö
gött Krúdy Gyula árnyát, a megértő kr i t ikus pedig ar
ra a romantikus lelkiségre gyanakszik, amely oly ter
mékenyítőén hatott a századvég és a X X . század első 



évtizedeinek egyes íróira. Eredeti tehát a szerep, ami
nek produktivitása kétségtelennek látszik, és időszerű 
is a lelkiség, amelyet kifejezett a világháború éveiben, 
s amit tovább képez majd az 1920-as években, az el
vágyódással és a nosztalgiákkal helyhez kötve sajátos 
jelentést is adott neki a világhoz való viszonyulás k i 
fejezésére. 

Akik Szenteleky Kornél e korai, a megírása után 
négy évvel az olvasó szeme elé kerülő regényéről ír
tak, a lírikust említik, és a „rafinált, álmatag szépsé
gek" rabjáról beszélnek (Kállay Miklós), illetve arról 
a „dandys eleganciájú" fiatal férfiről, akinek alakja 
ot t van a „költészet f inom fátyolán át" látott város
képben, a Zombort megörökítő „helyi színekben" (Her
ceg János), amelyek a regény írásának idején a békés 
kisváros részleteit hordozzák, és jelentik, hogy amikor 
megjelenik a mű, szépírói dokumentummá, egyben pe
dig emlékké, az úgynevezett „boldog békeidők" emlé
kévé változzék át. 

Nem szokványos Szenteleky Kornélnak ez az irány
választása: abba a körbe lép, amelyben Krúdy Gyula 
is mozog, egyben olyan időszakról van szó, amelyben 
a harsabb expresszionista prózahang vagy a Maupas-
sant novelláiban megismert modor volt az elfogadott, 
és amikor szerették, ha az emberi-társadalmi problé
mák hangosan, erőszakosan szólalnak meg. Szenteleky 
Kornél az anakronizmusnak a benyomását kel t i már 
1918-ban, még inkább 1920-ban, amikor is regénye 
könyv alakban jelenik meg. A Kesergő szerelemben 
ugyanis a lírai hangulatrajz az uralkodó, és érthetően 
a Z.-beli epizódok készültek biztosabb mozdulatokkal. 
Ezekben az evokatív hangzás maradéktalanabbul érvé
nyesül, és jól kivehető mögötte az írói viszonyulás is, 
amely Szenteleky egész munkásságát jellemzi nem
csak 1918—1919-ben, hanem később is. A Szenteleky-
próza líraisága természetesen nem öncélú sem a Ke
sergő szerelem lapjain, sem főképpen A Hét Saison-



rovatában megjelent írásaiban, amelyek a prózavers 
felé vannak közeledőben. Lélekmegmutatás ez, de egy
ben az „adott világ" képeinek érzékletes rajza is: ér
zelem- és szociológiai metszet egyszerre. 

A korai kisregényben e két elem ötvözete nyilván
valóan még nem tökéletes. A budapesti epizódokban 
a lírai hangulatrajz az uralkodó, s ebben konstruáló-
dik a regénytörténet is, míg a Z.-ben, a vidéki város
kában játszódó jelenetek, mintegy amazok párhuzamá
ban, a történet természetesebb jellegét mutatják, s a 
líraiság is a maga teljességében van meg benne. A 
majdnem arányosan két részre váló regény tehát nem
csak két világot (a pestit és a Z.-belit), hanem két fű-
hőst (két Lengváryt) is megmutat: a pesti „kissé gyá
va, kissé bátortalan", a Z.-beli „erős vággyal és sze
líd daccal" szeret, ám a beteljesülés elől itt is meg
szökik. „Furcsa szomorúság" tartja rabságban, s ez 
nem pusztán hangulat immár, hanem társadalmi je
lentést is hordoz. A hősnek nincs helye a világban, 
nincs cselekvésének tere sem, mert a cselekvést je
lölő fogalom is időközben jelentésben' módosulást szen
ved. Már csak álmodni van módja a Kesergő szerelem 
hősének, mást nem is tehet 1914-ben (még inkább 1918-
ban), mint azt, hogy Byron Manfrédjára hivatkozzék a 
mű mottójában a szerző, vallva, hogy az ember a „fé
lelem s idő bolondja" — fél a haláltól, az idő pedig 
múlik, jönnek-mennek a napok. Byron Manfrédja a 
mottóban, Puskin Anyeginje Lengváry kezében — jel
képi erővel bíró adaléka a regénynek. A romantikának 
ezek a sokat forgatott imakönyvei azonban nem a vi
lágból való kivonulásról beszéltek, és Lengváry is az 
álmok segítségével a kurtának tudott valóságot toldja 
meg ezekkel az olvasmányokkal. Különben pedig a re
gény második, Z.-ben játszódó epizódjaiban az író nem 
pusztán a „málnavörös alkonyok", és szerelmi álmo
dozások halk szavú poétája, aki a Kisfaludy-rokonság 
jogán választja regényének a Kesergő szerelem címet, 



hanem valóságismerő is — a honi mikrovilág kitűnő 
ismerője. Különben a hős a századvég embere, aki az 
Anyegin mellett E. Th. A. Hoffmannt, Béranger-t, de 
Oscaar Wilde-ot is olvassa, filozófusa Schopenhauer, 
a fülében pedig Wagner és Leoncavallo muzsikája 
zeng. Hogy az írónak a világ kettősségéről is konkrét 
képzetei vannak, természetes tehát. Szenteleky az 1910-
es években éppen úgy a kettősségek ellentéteiben gon
dolkodik, mint gondolkodik később is, amikor is az 
antagonizmust létrehozó tényezők változnak meg — a 
képlet egy és ugyanaz marad. Az ősminta pedig a 
Kesergő szerelemben születik meg: 

„Lomhán, álmosan múlik, vonaglik a ma, alig várod, 
hogy az alkony jöjjön, és alvással eltöltött éjszaka, 
titokban és balgán vársz, remélsz valamit a holnaptól, 
a szürkén, nehézkesen hömpölygő idő talán megáll egy 
pillanatra, hogy aztán sebesen omoljon tovább, felvil
lan a bizonytalanság kacér köpenyegébe burkolódzó 
jövőben.. 

A Kesergő szerelem érzésköreiben, képvilágában 
együtt van Szenteleky Kornél már-már teljes képzet
kollekciója: ennek a regénynek a burkában már ott 
van minden gondolat, szín, hangulat, amely az elkö
vetkező években, a következő másfél évtizedben szir
mait bontja majd. És nem csupán a „tisztességes poé
tikai formák nélküli" prózaversekben, ahogyan az ügy 
fáj az élet bevezetőjében meghatározza majd kedves, 
lírai lelkületéhez szabott prózaformáját, amelyet 1918-
ban szeretett meg, s az akkor írottak közül többet át 
is mentett az Ügy fáj az élet írásai közé. A könyvkri
tika, a krónika is lírával telítődik nála. Mintha a fia
tal Tóth Árpád versstílusa támadt volna i t t fel újra: 
az író „előkelő jegyei"-vel lép fel A Hétben. Hasonla
tai pompázóak, pedig csak egy kurta könyvismertetés, 
Herczeg Ferenc egyik könyve (Tú'z a pusztán) a tét. 
Ne gondoljuk azonban, hogy valami átmeneti, ifjon-
tian a választékossággal kérkedő, s majd levetkező 



szertelenség ez: Szenteleky Kornél stílusát általában 
minősítő jegyekről van szó, hiszen később sem mond 
le szívéhez nőtt hasonlatvirágairól. Az író — szerinte 
— „diszkrét drága ékszer", a „smaragd zöldje", „drága 
ékszer", illetve „komoly, nemes ötvös". A hasonlato
kat pedig szinte versengve futtatja. A por például „oly 
finom, mint az alkonyat homálya", a tenger „szürke 
volt és csendes, mint német utazó kedélye", s az idő 
is „hűvös, barátságtalan volt, m in t gyomorbajos nyug
díjas kedélye", és egy regénytörténet is lehet „súlyos 
és szomorú, min t a kapualjban gubbasztó sötétség". 
Ha pedig utazásról van szó, akkor nem csupán Párizs 
a végállomás, hanem lehet az egy „óflamand városka" 
is, teljességgel a szecessziós ízlés szellemében! 

Sok az életrajzi elemnek tartható mozzanat Szente
leky e korai írásaiban, mintha az emlékező mindig ké
szen állna, hogy autentikus gesztuslenyomatot készít
sen. Ahogyan felsorolja a békebeli utazások báját, az 
„állandó helye" a Szenteleky-írásoknak. Lelkünkben, ír
ja, „fájdalmasan fakulnak a távoli tájakért, idegen ar
cokért vonagló vágyak", hogy az utazás fogalma szü
lőföldre való emlékezés, képzeletbeli utazás képeivel 
egyenlítődjék k i . S ha elbeszélést ír, akkor is a régi, 
még szépnek h i t t teljesség eltűnéséről, pusztulásáról 
beszél. A háború után, az 1920-as években csak tovább 
mondja, amit a háború utolsó éveiben közölt. Például 
így: „Oly sivár minden, ami a jelenből kínálkozik." 
S újra és újra a sóhajszerű kiáltás: „Mennyi langyos 
szépség, bágyatag poézis, aranyporú melankólia!" A 
részletekben tobzódik, és nem Pest a világa, ahol él, 
hanem a vidék, ahol egykoron „zsíros disznótorok, 
maskarás farsangok" voltak. Leszögezhető azonban, 
hogy nem öncélú az ő múltidézése: világtörténelmi 
okát tudja és adja, nevezetesen, hogy háború van, az 
egyetemes rontás dühöng a világban. A Török Gyula 
legényéről szóló kritikájában ott a magyarázat is: „A 
régi, gondtalan világot. . . sohasem lehet elégszer meg-



írni és elsiratni, mindig friss szépséget és friss fájdal
mat találni az emlékezésben, amely a jelen sivár, za
varos, pénzzel és parvenüséggel, tudákossággal meg kö-
zönségességgel fertőzött világában simogató, lélekemelő 
vigasztalás." Egy másik írásában a ma cinikus józan
ságát emlegeti, min t amikor „szent Clementina legen
dájába vaskosan kacag bele a mának páva-asszonya". 
Ugyanott a „valóság fagyott fényét, kegyetlen kopársá-
gát" említi. A világháborút Szenteleky írásaiban nem 
naturalista vaskossággal, expresszionista lázas nyerse-
séggel örökíti meg. Nála le lki lenyomatait találjuk, s 
lírai hév az, ami magasra szökken. Elannyira, hogy 
van pillanat, amikor a Szenteleky-próza versbe megy 
át, annak zenéje szólal meg: 

„Ösz van, hervadás, betegség, pusztulás van, orszá
gok hullanak el, hagyományok dőlnek az enyészetbe, 
ősi fogalmak foszlanak szét a semmiben. . . 

Mintha a világ fenséges, félelmetes ősze köszöntött 
volna be, mintha emberek, világok, határok, hatalmak, 
tervek, testek, térképek, tiszteletek, törvények, tulaj
donok enyészete zokogna a rezedaillatú, betegszagú le
vegőben" (A divatos halál). 

Ha konkrétabb, akkor azt mondja, hogy a háború 
az „üröm, a könny és a vér ideje", és János Jelenései
ből idéz, hogy az immár négy éve tomboló pusztulást 
megjelölje. 

Am Szenteleky Kornél nem csupán a közelmúltjának 
az írói elkötelezettje, a legtöbb, az időszakban keletke
zett novellája is históriai karakterű, és szól többek 
között Szent Margitról, akit a cseh király kér meg, és 
Mohács atmoszférájáról, a Budán szorongó királyné
ról, aki a csatavesztés hírére menekülni készül, s írja 
ezt a novellát Krúdyhoz méltó felfogásban! 

Hogy mennyire egységes Szenteleky Kornél ízlése, 
irodalomfelfogása, világhoz való viszonyulása, azt k r i 
tikáinak a szépprózájával rokon vonásai bizonyítják ta
lán leginkább. Mérhetjük ezt mind rokonszenvein, 



mind pedig jellemzéseiben. Meglepő lehet, hogy azok 
is szerepelnek kritikáinak listáján, akiket az új ma
gyar irodalomtörténet-írás a konzervatív irodalmi irány 
képviselőiként tart nyilván, így Herczeg Ferenc, Tor-
may Cecil és Surányi Miklós is. Surányi Miklóst 
„súlyos, erős tehetségnek" tartja, A trianoni páva cí
mű regényét (A Hét közölte folytatásokban!) „komoly 
történelmi regénynek" nevezi, A szent hegy címűt pe
dig egyenesen a klasszikus jelzővel minősíti. Valójá
ban azonban Török Gyula művészetének elkötelezett
je Szenteleky Kornél, s az írásaiból áradó rokonszenv 
arra mutat, hogy a két író közötti kapcsolat intenzív 
lehetett, s egyszer talán ennek tárgyi bizonyítékai is 
előkerülnek majd. í r A porban és A zöldköves gyűrű 
című regényekről, s búcsúztatja egy harmadik írásá
ban a korán elhunyt Török Gyulát. Rokon lélekkel 
találkozott ugyanis Szenteleky Kornél, amikor A por
ban kapcsán a következőket írhatja: „A falu önző, hor
tyogó lelkét látjuk, az emberek mohos koponyája, szűk 
látóköre, otromba, parasztos világnézete, bamba, vad 
vigyorgása jelenik meg előttünk." A zöldköves gyűrű 
kapcsán az emlékezés témájáról értekezhet, s a már 
idézetten kívül hadd jegyezzük fel, hogy „vigasztalóan 
szépnek" mondhatja, mert „valami elégtételt, valami 
szelíd gyönyört érzünk a mulandóság igazságtalanságá
ban". 

Más kritikáiban a magyar kisvárosról beszél, amely 
aranybányája az elbeszélő prózának, leszólhatja kora 
drámairodalmát, amelyben nincsenek „tiszta drámai 
értékek", s a devalválódott ízlés korában nincs is szük
ség a komoly drámára. De dicséri Kassák Lajos na
turalista regényét, a Misilló királyságát, éppen a „ke
gyetlen, lúdbőrös naturalizmusa" miatt , és A Hét vé
delmében az Andor Józseffel polemizáló cikkében is 
vállalja a naturalizmust, s nem retten vissza attól sem, 
hogy Móricz Zsigmond nevét dobja az arénába: „A 
Hét írói közül k i ír, vagy k i írt valaha is pornográfiát? 



Egyikük sem volt olyan szabad szájú, mint Móricz 
Zsigmond, aki pedig az Életben kezdte el értékes mun
kásságát." A polemikus pedig már-már rettenthetetlen, 
például amikor a számára nem rokonszenves Balázs 
Béláról kell nyilatkoznia, és amikor Lukács György el
len támad annak a Balázs Béla védelmében írott köny
ve kapcsán: „Nehézkes, bágyasztó, émelyítő okosko
dás cammog, támolyog végig e könyvön, mindent men
teni, magyarázni, elemezni akar, de a sok zavaros ha
sonlat, a magyartalan írásmodor egy világos, értelmes 
gondolatot sem vetít e lő . . . " Még ezek is Szenteleky 
Kornél irodalomértését dokumentálják, megjegyzései 
pedig esztétikai felkészültségéről vallanak — ezekkel 
lép át az 1920-as évekbe, amikor majd a jugoszláviai 
magyar irodalom vezéregyéniségévé, egyben ítélőbírájá-
vá is válik! 

Bori Imre 


