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KARA MIHALY KIALLITASA

A kiéllitds anyagét a nagyvaradi mivész suboticai tartézkod4sa
alatt készitett grafikai és plasztikai munkdi képezik: egy mellszo-
bor, par relief, egy nagy csomé rajz, f6leg portré. Nagyvdradr6l
pér kis plasztikét, egy albumot és par grafikai dolgozatot hozott.
Az elsd, amit megédllapithatunk: Kara azokhoz a mivészekhez
tartozik, akik az itkeresés féradsigit és vergbdéseit szfvesen
dtengedik masoknak. A biztosra fémjelzett dton halad, amelyen
aprébb sikereket is konnyen lehet az elismerés bankdéira véltani.
Kara els6sorban szobrisz; ezt akkor is litnunk kellene, ha csak
grafikat hozott volna. A targyakat (figurdkat) reliefszerien fogja
fel, a szemek halottak, iiresek, lélektelenek, a mozgds megmere-
vedett; a haj, mint a Meduiiza fiirtjei, kigy6zva szabadul a siilyos
masszab6l. A ruhdk tégaszeriek, nagy hulldimokba teriilnek, és
nehéz lepelként kovetik a test vonalait. Elet, lélek, egyéniség: sz6
sem lehet réla. Ez az oka annak is, hogy Kara legszivesebben
egyéniség nélkiili tipusokat rajzol, gyerek- és n6i fejeket.

A szobrok koziil dr. Klein Adolf zsidé hitkozségi elndk mell-
szobra a Szent Szédva rendhez applikdlt alak, naturalista 4brdzolds,
a mesterségbeli minden készségével és tuddsdval. Rad6 Imre,
Kende, Kalmar reliefjei j6! megoldott munkak, amelyeknél a de-
korativ elem kissé zavarolag hat. A portrék koziil tal4n a hatalmas
patézisii onportré a legjobb.

Mindenesetre érdekes, hogy Nagyvaradrél kell jonni valakinek,
hogy felfedezziik: mennyi munkaalkalom, mennyi lehet6ség fek-
s_zi;( kiakndzatlanul a pénzszerzésre a piktorok szdmara Subo-
tican.

Arat6 Endre
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SHAW, A VALLASALAPITO

Tl tanult és til szellemes ahhoz, hogy a léttitkot valaha meg-
lathassa... Hogy ,metabiolégiai pentateuch”-dban a ,,Vissza Ma-
tuzsdlemhez” c. monumentélis alkotdsdban hozzinyil az igazsag-
keresOk eszkozeihez, s6t valldst akar adni a jovének, ez minden-
esetre jO szandékra vall. E j6szandékot, az idealizmusnak ezt a ki-
csit kancsal szemii nekidllasat honordlom akkor, amid6n foglalko-
zom Shaw valldsalapité tervezetével anélkiil, hogy koltdfejedel-
mi rangjét érinteni akarndm.

Ujra megerdsitett Shaw azon hitemben, hogy aki ginyolja az
életet, az nem érti. A vildg fenségéhez a torzképek is hozzitar-
toznak. S&t csak azéltal valnak részletek torzzd, mert kitépik Oket
a kozosségb6l. Shaw mindig torz tiikrét tart a szemek elé. Azaz:
tépéseket ad.

Mir a cimmel odakdtézi magdt a biblidhoz. Emellett ilyen be-
vezetéssel intondlja a mivét:

»A bibliai fetisizmus ideje lejart... Tuddsunk kore boviilt, és
igy 4j hitvallasra van sziikségiink...”

A matuzsilemi kor a biblidban Noéig tartott. Noé 950 esztend6t
élt. Abrahdm midr csak szézhetvenétot. Az alsébbrendi emberek
viszonylag kisebb koriiak voltak. A hosszi életiek tanitottak.
A rovid életiiek tanultak. Az egész gondolat a biblisbél van vé-
ve. A biblia nyomdn — a biblia ellen! Ez az 6nmagéba valé iitkozés
mindjart a mu elején kétségeket tamaszt.

Hidba fejedelme Shaw a stflusnak - hidba alkot szépet és meg-
igéz6t —, a szépségnek nincs tartés, hitetd ereje. Lehet szinpadi
sikere, lehet konyvsikere, lehet szdmtalan prozelitdja. De amit §
nyijt, az hitetés. Nem csupédn a biblidval kapcsolatos rész az. A
tudoményos vonatkoztatésu is hitetés.

Lassuk:

.Minden komoly ember érzi, hogy az egyéni létet bele kell
kapcsolni valami egyénfolétti, nagy, dllandé valamibe, mert kii-
lonben el kell meriilniink a szkepticizmusban, a nihilizmusban, a
kétségbeesésben ... Az epikureus jelsz6, »minden 6rddnak lesza-
kaszd virdgét«, nem elégiti ki a nemesebb lelkeket: nincs iiresebb,
elviselhetetlencbb foglalkozds a gydonyorhajhdszasnal. De hét hol
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keressiik azt a metafizikai valésidgot, amelyre aktfv, bizakodé
filozé6fidnkat felépithessiik!”

Mikor fgy tépel6dik, akkor igaza van. Es megérinti az igazsé-
got olyankor is, mikor elragadja egy-egy vizi6, mint ez:

»Az egész emberiség egy egységet alkot, s vajmi kevés az, amit
egy ember végezhet. De éppen mivel egy egységnek vagyunk tag-
jai, minden gondolatunk, minden vdgyunk, minden cselekvésiink
kihat az egészre, és alakit6 er$ a fejlédés utjdn. Nem az egyéni
boldogsdg a cél, nem is az 4ltaldnos j6lét, mindez csak eszkoz.
Nem azért vagyunk a f6ldén, hogy a magunk, hanem azért, hogy
az isten akaratét teljesitsiik.”

Ez a kis gondolatkoz persze nem korrespondédl a kozismert
Shaw-val. Hisz itt a dogmatikus Egyistent vallja, és pillanatokra
szinte tilmegy a bibliai Isten kovetelésein!

Aztin jonnek a kemény, komoly intelmek a j6 titra térésre és
valldsossigra, ilyenek:

»A technikai halad4s diabolikus gyorsasiggal halad elére, és oly
fegyvereket ad gyermekkeziikbe, amelyek egész biztosan a vég-
romlasra vezetnek, Ha megmaradunk annak a gydva, faldnk, hi-
sz€keny, befolydsolhaté, vallistalan tomegnek, akik vagyunk,
menthetetleniil elpusztulunk. Utott az utolsé 6ra, meg kell tortén-
nie a csoddnak, el kell, hogy j6jjon a fels6bbrendi ember...

... Intelligensebb, tisztdbb életd és szdndéki, erdsebb akaratid
lény, aki nem hagyja magat romantikus jelszavakkal félrevezetni,
hanem mindig szembenéz a tényekkel.”

Es gondolatban megtervezi a fels6bbrendii embert. A harmadik
koényvben a huszonkettedik, a negyedik kdnyvben a harmincadik
szézadig kinyujtja a jovo latképét, egy korba, amelyben a hdrom-
szédz éves superman mar otthonos. Kézben nagyon nekilendiil, fel-
batorodik; az 616dik kdnyvben egy rakétaschwunggal a harminca-
dik évezredbe szédiil, egy korba, amelyben az ember mér tojdsok-
b6l szaporodik és uszonyai vannak!...

De tal4n ne folytassuk. .. Shaw koltdfejedelmi palydjdn megta-
nitotta az embereket mindenben és mindenkiben kételkedni.
Most eljétt az ideje, hogy az emberek megtanuljanak Shaw logi-
kdjdban kételkedni. A , Vissza Matuzsilemhez” fényes gondolat-
gomolyai mellett is: parédisja egy hitvalldsnak.

229



II.

A magikus fény, mely Shaw koltészetébdl drad, kotelez meg-
vizsgdlni, mi van a csillogds alatt. Az eldszéban még sok igéret
van. Az els6 konyv cime , Kezdetben”, egészen a bibliai sémdra
4llitja az eszmekonstrukciét. A masodik konyv mérfoldlépésekkel
egészen a haboru utdni korszakba ugrat, és propagdlja a harom-
sz4z éves supermant. A harmadik konyvet a magasabb koni em-
ber szocidlis és filozofiai tagialasdnak szenteli. A negyedik a rovid
életlieket parhuzamositja a hosszd életiickkel. Az 6todik aztén
6z0nviz lesz az egészre. Fantézidval elmossa, amit az el6z6 kény-
vek kitermeltek.

Ha kévetni akarom Shaw koncepci6it, akkor a felszinen kell
maradnom. Shaw filoz6fiai mélységei csak szavak mélységei. Va-
l6sdgba nyilé gyokeritk nincs. Van gy, hogy az evoliicidkat egy
magasztos lelkiségnek tulajdonitja, csakhogy ez nem szdmit nala,
aki alapjidban meg van gy6zddve arrél, hogy

Az ember alacsonyabb rendii 1ényekbdt fejlédott, és nem utol-
s6 szava a természetnek. Csak a lépcs6fok magasabbrendi 1ények
fele.” .

Ebb6l az alapbdl — akdr darwinista, akar lamarckista, vagy evo-
lucionista is Shaw — nem néhet ki mds, mint a csoda. .. Ujra a lelki
principiumra és az isteni akaratra helyezkedve, az emberiség vég-
$6 valGsdgédban létrehozhatja a csodat: a szdrnyas €s uszonyos em-
bert. Es sok ezer esztend6vel késSbb, 30000-ben a tojéssal szapo-
rodé embert.

Ezekben a Shaw-ré] és metabiol6giai 6t kdnyvérdl elmondtam
az elmondandét.

A szarnyat és uszonyt nem tartom felsébbségesnek. Nem tobb,
hanem kevesebb lenne éltaluk az ember. Lesz id6 — és nem is
messze van —, amikor majd szdrnyat tud konstrudlni értelmével,
amit csak derekdra kapcsol, és mar repil is személyi konnyedség-
gel, tetszés szerinti tdvlatokba. Hanem a maddr maddr marad - az
4llat allat —, az ember pedig ember volt kezdettdl.

Ha van valami, amibd! ki kell szérnyalnia az emberiségnek, ak-
kor az 4llatb6l szdrmazds téveszméje elsésorban az. Létsoroza-
tok és fokozatok illnak az ember alatt. Nem 4tmenetek, hanem
elemei és talan lelki épit6kovei az emberszintézisnek. Es kicsit
elszomorité, hogy Shaw, monstruézus mivében, azt a felemeld
igazsagot meg se legyinti, hogy az ember nem egy fok vagy dtme-
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net, hanem Osszegezés: a mindenségnek egy dnmagaban fejl6ds
kifejezése. Mondhatjuk: kijelentése.

Az 6t6dik konyv perspektivdjara mit mondjak; a fantdzidnak
nincs logikdja. A teremtés azonban logikus és természetes. Nem
hiszem, hogy a csillagok valaha 14bon jarékk4 vagy kocka alakivd
véltozzanak. Es nem hiszem, hogy az ember valaha a toj4sb6l sza-
porodésra térne 4t... T

De hiszem, hogy aki furcséan ltja a vildgot, az nem érti. .. Csak
az a furcsa, ami tépés és részlet. Es csak azért furcsa, mert ki van
tépve az egészbll. A vildg: egy Egész.

Aszlinyi Dezsd
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TOLSZTOJ HITE

A kezembe akadt fonalat tovibbvezetem:

»Ha eszméimért szenvedni kellene, egész masképp hatndnak.”

Ezt is Tolsztoj Le6 gréf vallotta a proletdr Gorkijnak, ezt a
meztelen banatat af6lott, hogy nem lehet osztdlyosa a hitprofé-
tdk szenvedéseinek. Es Gorkij kristdlyj6zansiggal portretizélja
Tolsztoj lelkiiletét, amelybdl biztosan 1) vallds termett volna, ha
Tolsztoj szenveddnek sziiletik, nem pedig egyik legnagyobb re-
gényirénak.

fme egy pér tépés Gorkij jellemzéseibbl:

»Mindig a tilvildgi halhatatlansdgot prédikaélta, de jobban oriilt
neki ezen a vildgon. Nemzeti kolt6. .. Tolsztoj hatalmas lelkében
nemzetének Osszes fogyatkozasait megtestesftette... az 6 kodos
tanitdsa a passzivitdsrol, a »nem-cselekvés«, a »rossznak valé nem
ellenéllds« — mindez a mongol fatalizmus &dltal megmérgezett
orosz vér rossz gerjedelme.

Amit Tolsztoj anarkizmusédnak neveznek, az lényegében és
gyokerében a mi szldv 4llamellenességilink kifejezddése.

Tolsztoj . . . tudatosan vagy 6ntudatlanul ~ mint egy magas hegy
— a nemzet \tjdba akar 4llni, Gtjdba Eurépa ellen, (tjdba a tevé-
keny élet ellen, amely az embert6l szellemi erejének legnagyobb
megfeszitését igényli. Bedllitottsiga a tudomanyokkal szemben is
mélyen orosz, benne az &si orosz falu szkepticizmusa tiikr6zo-
dik: a nemtudss szkepticizmusa. .

Az 6 egyénisége egy rettenetes, csaknem monstrudzus jelenség.
Igen nagy O! Mélyen meg vagyok gy6z6dve, hogy azokon kfviil,
amlrél beszél, sok minden van, amir6l hallgat még napléjéban

. Ez a valami csak ritkdn, célzdsszeriien csiszott ki ajkan. Ugy
hxszem egy fajtdjaez a »minden igenlés tagadasdnak«, egy igen
mély, alapjéban gonosz, a végtelen talajan felndvekedett nihiliz-
mus. Egy hatdrtalan, reménytelen kétségbeesés és magénossag,
melyet nyilvin még senki sem érzett ezzel az emberrel szemben
oly rettenetes vildgossaggal, mint én.”

Ez a kegyetlen jellemzés leleplezi, hogy mit akart a nagy iré
Istennel, valldssal: — a hittel és a szentirdssal. Mit akarhatott? -
Tagadni — szétszedni — nihilizdlni. .. Es ha ez neki végig sikeriilt
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volna, akkor a régi husvérvallds helyébe Tolsztoj is szavakbél
csindlt volna \ij vallast a Kelet szdméra.

Csak egyben nem tud Gorkij megéllapodni, abban, hogy tuda-
tos vagy ontudatlan-e Tolsztoj nihilizmusa. Pedig van erre felelet:
A nihilizmus, mint minden rombol6 indulat, az észbé! 4rad, anél-
kiil, hogy a szfv fékezné. Ennélfogva dszton. Es ha 6szton, akkor
az indulat uralja, a tudat pedig nem bfr vele.

Es akkor szummérisan felelhetiink a hirmas kérdésre: Shaw a
giny — Wells az észfény és Tolsztoj a kétely 6sztonével harcolt a
bibliai vallds ellen. Az elsé, hogy nevetségessé, a mdsodik, hogy
targytalannd, a harmadik, hogy semmivé tegye. Es mind a hdrom,
hogy egyszer majd fogalmi vallast szerkesszen a vérbdl, kinbol,
emberharcokbdl sziiletett targyi vallds helyébe. Egy gyokértelent,
a testi Iétben gyokerez$ hitvallds helyébe.

Igazuk volt-e, igazuk van-e?

Elfogédott érvelések helyett Gandhira, a nagy hindu pr6fétara
hivatkozom, aki ma egyik legszintetikusabb gondolkozé. Gandhi
legels6 helyre teszi az \jtestamentumot, de szinte egy lélegzetre
piedesztélt épit Tolsztojnak, a nagy regényirénak is:

»Ismertem és csodéltam azel6tt is a »Baghavad Gitd«-t, de az \j
testamentum tanitott meg a passziv rezisztencia jelentGségére.
Kimondhatatlan 6rémet szerzett az olvasdsa. A Baghavad Gita
megerdsitette ezt a benyomast, és Tolsztoj »Isten orszdga benne-
tek van« ¢. mlive adott az tjtestamentumnak bennem tartés-
sagot.”

Mahatma Gandhi kdzel visz a nagy misztériumhoz. Megérezte-
ti, hogy mindenki Istent szolgélja, aki gondolkozik és cselekszik.

A guny is szent, a tagadas is szent, ha ki tud sokakat emelni a
holt k6zony kriptdibél. Bar paradoxnak l4tszik, mégis igaz, Shaw,
Wells, Tolszto): negativ hittérit6k. Az 6 itjuk is Istenhez visz.

Aszlanyi Dezsé
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A KOLTO

Ki hiszi ma, hogy a kélté sziiletik? Ez a kor €16 bizonysdga an-
nak, hogy ,,a koltd nem sziletik, hanem lesz”. Ugy lesz, ahogy
Saulbol P4l lett.

Ebbe a sémaba j6 lesz belekapaszkodni, hogy az dj miszticiz-
mus ellen egy csepp vildgossdgot permetezziink. Csak igy, kapéra
veszem. Dante, Strindberg, Maddch, Tolsztoj. .. melyik kdszoni a
legkeservescbb sorsot a vildgon: a koltSi 1€tét az anyjdnak?... A
koltdt a sors szili. Nem holmi kiilsGséges sors; de nem is az az Gj-
misztikus ,,tudatalatti”, mely a régi k6dre 1j kod lett, hanem egy-
szertien lelki sors, mely eszmélt lények szemében mdar-mar nyil-
vanvalobb a testénél.

Még vagy hisz nevet idesorolhatnék a sorstdl szentelt koltok
koziil, akiknek esziikben sem, vdgyukban sem volt soha koltové
lenni. Felsorolhatnék tobbet is, mert testvérként pontos szdmon
tartom Oket, de nem akarok vitat provokdlni. Ez korai lenne
mindaddig, amig keményen koril nincs falazva a kolt6 fogalma.

Koltének lenni annyi, mint folyton teherben jérni, és néha le-
babazni olyan témdékkal, amelyeknek az apjat senki nem ismeri.
Es ha onfeledt pillanatokban eldrulja is a kolt6 — nem hiszik neki.

Nem hiszik! Ez azutén a tragikum fole. Nem hiszik, hogy 6 egy
1étekbiolbgiai hun-anya, aki a lélek folytonos nagy hasédval jar és
hogy ezért szégyelléskddik. Es hogy néhanapjan lebabazik, és
hogy olyankor meg azért szégyell6skodik.

s mindenki gyanakvé szemmel néz ré. Mindenfélének nézik,
csak jozan-okos embernek nem nézi senki. Es senki nem kivancsi
lelke sziilGtteire.

Létott mar valaki koltét nevetni? Ha azt mondja, hogy latott,
akkor vagy fiillent, vagy nem koltét ldtott. ..

Es azt a fondk tronust: a koltdét, a szenvedés trénusat ostro-
molja mindenki, aki irni tud, hamis hidsagb6l...

Boldog az ir6, a mivész, a polgédr; mindenki boldog, akinek al-
kotdsait szeretik, keze munkdjét fizetik. A koltdi lét azonban -
kiviil — egy boldogtalan, visszas, letaposott, félreértett és magya-
rdzott csdflét, amiért holta utdni halhatatlanség lesz a dij. Csak-
hogy az nem emberi fizetség!
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Holta utén aranyrudak lesznek a kézirataibol, és kiad6i palo-
tak, kastélyok, luxusbirtokok a miveib6l. Ez a haldl diadala:
misztikus, sotét, szomord gy6zelem,

Szézadunk biszke a repildgépeire és radi6jira. De misztiku-
sabb lett a régi Egyiptomnal. Halal uralkodik ma az életen. Az
16t éheztetik — a holtat dics6itik. Mindent a halottnak — semmit
az ¢él6nek!

Es mindennap felfedeziink cgy fizikai csodét, és minden aldott
nap beleharsogjuk a vilagba, hogy haladunk!

Kolts nagyon kevés van. fr6: nagyon sok. Mivész: a legtobb. A
ko6lté miive: koncepcié. Az ir6é kontemplacié. A miivészember:
rutinié.

Ha fogamzis nélkiil ir a koltd, akkor 6 is ir6 vagy miivész. Ha a
1élek fdjdalmaval, bensd részesévé lesz az ir6 egy megirt torténet-
nek, akkor 6 is kolts. Es ha a mlivész nemcsak természetb6l md-
sol, hanem szf{vben 4télt jat is teremt, akkor kolté is, miivész is.
De csak akkor.

Megtévesztd Grvénylés folyik a hdrom fok kézott. Nincs szem,
amely tisztdn latna benne. S ezért talan mellékes a személy. Dént-
se ¢l a mit maga, hogy melyik kategériabdl valé. Ehhez kell az
alaptorvény. Ne nehezitse a tilterhelt sorsokat még az elfogultsag
is. Meg kell kiilonboztetni a fdjdalomsziilott élményt a kéjsziilott
alkot4st6l: az anyasziilott gyermeket az iparos jatékbab4it6l, mely
utébbiak manap mar jarnak, tdncolnak, beszélnek, s csak éppen
hogy nem élnek.

A kolté nem sziiletik, hanem lesz. De bdr ne lenne inkdbb -
amig tisztdbb szemii és lelki emberek nem intézik a sorsokat, és
amig fel nem becsiil a tdrsadalom minden embert, aki €l. - Még ha
koltd is.

Aszldnyi Dezs6
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ALFRED DOBLIN

A német sajté a nydron iinnepelte Alfred Doblin 6tvenéves szii-
letésnapjét. Nalunk Doblin ritkdn hallott név. Németorszdgban
sem tartozik a népszeriiek koz¢€. De fajsiilyos egyén —idealista, fix
vilagnézettel. Ezért foglalkozom vele. F6 munkdi: ,Wang-Lun”,
~Wallenstein”, ,Berge, Meere, Giganten”, ,Manas”, ,Das Ich
dber der Natur”.

Doblin koltoi jelentGségét béven megtargyalta a német sajt6.
Amit a kritikdk tomegébdl kiragadni szeretnék, az az etikai hatés-
ra vonatkozik, valamint arra, hogy milyen befolydst tud az iré az
éltaldnos gondolkozisra gyakorolni. Dablin — gondolom — nyomo-
kat fog hagyni a német gondolkozdsban, taldn a német hatdrokon
kiviili gondolkoz4sban is.

Miiveiben filozéfiai és histériai adottsdgokat dolgozott f6l,
egyéni moédszer szerint. Kiinduldsat ,Wang-Lun”-ban Kindbdl
veszi. ,,Wallenstein”-ben behdlézta magét a harmincéves hdbora
Eurépdjiban. A ,Berge, Meere, Giganten” regényében tovdbb
szdvi a hél6t egy angol-amerikai imperiumba, és id6ben is el6re-
vetiti ezer esztenddvel a fejlédéseket a gigantikus vildgvarosok és
a géporidsok rabszolgakordba.

Mar hdrom els6 nagy miivében plauzibilissé teszi a haladasnak
és fejlédésnek egymasbdl 6mid folytonossdgat keletrdl nyugat-
nak. Es a hdrom regény vezérfonaldban a taoizmustél a zsid6-ke-
reszténységig — Lao-cét6l Nietzschéig —, a primitiv, tétlen, aldza-
tos filoz6fistol, a kidifferencidlédott, cselekvd tirannizmusig ju-
tunk Doblin vezetésével.

A ,Manas” egy mitosz. ~ A ,,Das Ich iiber der Natur” pedig:
filoz6fiai hitvallas. Doblin olyanformédn gazddlkodik a filoz6fiai
alapelvekkel, ahogy a németek Gottnaturja a természeti erSkkel.
Azokbol hajtja ki Eurépdn 4t a gigantikus méretd amerikai met-
ropolisokat. Munk4ibdl folyton kiérzik a kézos t6 és a k6zos elv,
amit a talaj és a klima alakit.

Doblin nem szdndékosan szisztematizal. O 4téli a titokzatossé-
gokat, ihletben és 6ntudatlanul. Annyira 6ntudatlanul, hogy csak
a hdrmas kifvelés utén ébred arra, hogy Kina nem elsé forrés. Es
ahogy ezt észreveszi, menten &tviszi a vizsgdloddst a misztikus
Uniobdl, e méasodlagos filozéfiai tereprdl, a legheterogénebb fel-
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tagoltsdg elsédterepére, Indidba, ahonnét a gondolat, az inger a
vallds, a kultira és nyilvan az igazi 4ridk: a nagy cselekvék is ered-
nek. Azzal, hogy regényeiben Kinat Eur6paval, Amerik4val 6sz-
szekototte, és azutdn nylt vissza Indidba, egy organikus egységet
s;erkesztett, s elvezette az olvas6t a civilizdcidk atya- és anyafor-
rdsaba.

Logikus kovetkezése a megtett titnak, hogy Doblin az atyafor-
résnal megdll, és kutatdsainak eredményeképp: konstatal. Kons-
tatdlja, hogy a ,Natur-Ich” 6rokosen korben kering, a ,Privat-
Ich” pedig egyenesen vonalban haladva, 6nz6é ambici6val viszi, ki-
kényszeriti a halad4st. Ugyanekkor arra is r4j6n, hogy az eurdpai
gondolkozds kizar6lag szisztematizalt emberfilozéfidra van ala-
pozva (Rousseau az érzelmet, Schopenhauer, Nietzsche az akara-
tot, Bergson az emlékezetet 4llitotta a gondolkozéas tengelyébe),
és hogy a késébbi a kor4bbi folétt mindenkor dtvette az egyed-
uralmat; amidltal a gondolkozédsban ink4bb hatalmi, mint filoz6-
fiai szitu4ci6k alakultak ki. Es j6l latja Doblin, hogy mindennek
eredményeképp az ecurépaiak szemében: a lélek emberi funkciévé
devalvélédott. Igaz ugyan, hogy ezéltal beleférk6zott a tudomé-
nyos megvildgitasba, de a filoz6fia kozben elszegényedett.

Ezek utan Doblin kéveteléseket 4llft fel, amelyeket meg kelle-
ne szivlelni. Koveteli az eurdpai filozéfia kétirdnyu kiszélesitését.
Kovetel egy igazi metafizikat, més széval: egy 1j, kinai természet-
filozéfist és egy metapszicholdgist, azaz egy indiai l€lektant. Es
megokolja. Azt mondja Déblin, ha van vildggazdasdg és viligpoli-
tika, miért ne lehetne vildgfilozéfia is, melyben Kina, India, Eu-
répa, Amerika megtaldlndk egymast?

IL

Déblint izgatjdk a kisded emberi méretek is. A ,Missgliickte
Metamorphose” novelldjdban egy didkgyilkossdgrél ad szdmot,
egyszeriien, megrdzoan. Igazi koltSi tanitast 4d a gondolat nélkiili
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élés veszedelmeirdl. Eszmét is 4d az ongyilkossdgjarvany okait
kutaté bizottsdgoknak, megmutatva, hogy a ,,schauerlicher Leer-
lal:lf” sokkal tobb embert kerget a mésvildgra, mint a gazdaségi
okok.

,»30 wird das heutige Fehlen einer allgemein verbindlichen gei-
stigen Haltung, der schauerliche Leerlauf des menschlichen Da-
seins in blosser Wirtschaft und Politik direkt lebensgefihrlich...”

wIlyenképpen az emberi létnek a puszta gazdasagpolitikai fogla-
latba zdrt borzongtat6 tirérzete, egy 4tlalanos, kotelezd, szellemi
magatartds nélkiil, egyenesen életveszélyessé vilik...”

Evvel az aggéllyal végzi Déblin a novellat. Es e szavakon ifjak-
nak-aggoknak el kellene gondolkozniok. Mert nagyon sok értéket
fenyeget a borzongtaté ,Leerlauf” elnyeléssel. Soha nem volt
ekkora léleklr az emberekben, mint ami6ta az , 4llatisig™” és a
»nemiség”: mindent magyardz6 dogmaéja lett az értelmiségnek.

Néhény szemelvényt kiragadok a ,,Végzetes metamorf6zis”-b6l
sziilék és gyermekek okuldsédra:

»A tizenhat éves gimnazistdt délben megpofozza az apja. Mert
— mint mondja - tfz mérkét eiveszitett. Erre a fid hetyke lesz, zon-
gorshoz il €s ezt mondja: »En ezt nem fogom tiirni.« — Délutdn
engedély nélkil sportra megy. Este és €jjel a szabadban csatan-
gol. Hajnalban egy vicinélis elé dobja magét.

Tizenharom éves kordig kedves gyermek volt. KésObbi képei
komoly, éles kifejezést mutatnak. Guinyosan nevet. Otthon kese-
i és zdrkézott. Apja tréfds elbeszéléseihez savanyii arcot vig.
Sziileit nydrsoknak nézi, bosszantja. Gonoszkod6 talentum.

Komoly olvasmanyokba mélyed, példdul Dosztojevszkijbe.”

»AZ iskoldban Hamletet olvasta utoljara. Anyjdnak mondta
egy izben: Hamlet hozta az élet haszontalansdgdnak tudatéra. So-
kat aldmiz Hamletben. »O schmolze doch dies allzu feste
Fleisch. ..« Ezt a sort kétszer hiizta al4...

Egyediil jar. Igazi barétja nincs. Utolsé hetében gyakran a pin-
cébe zdrkézott, mert ott csendes. Egy nacionalista iskoldba jart,
ahonnét atyja kivette, mert ott izoldlva volt. Nem vontdk be a
didkok tarsasdgukba. A fita maradni akart. Konzervatfv, zsid6, de
ottan antiszemitdnak szdmitott. Kilonben a csalad is rejtegeti a
zsid6s4gat. Az asszimildlodds hatdrait tapossa. A fid egy ideig éj-
jelente zsfrozta a hajdt, hogy sima 4rja haja legyen...

... Atlagdidk. Keveset sportol. Kés6bb azt is abbahagyja. Mu-
zikdlis. Az 4lmodozé Chopint kedveli. ..

...Alkalmi passzi6i vannak, pl. a bélyeggyiijtés. ..

...Or6met, részvétet nem mutat. Sziilei vagyonosodésa utén a
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modernebb lakds nyomasztéan hat rd... A haldlgondolat a jelek
szerint rég foglalkoztatja.

A fit apja élénk, erSs, nyilt 14t6korii ember. Kissé izgékony.
Anyja beétegeskedd, ideges bantalmakban, levertségben szenved.
Nagyon muzikalis. Fivére is ongyilkos volt...

. Nagyapja, apai 4grél: erb6szakos deszpota. »Nagy gyiilol6«.
Ugyet sem vet a masok nézetére vagy a kornyezetre. Fia csalddjat
nem is ismeri. Egyedil az iizletnek €l...

A végzethez hozzdjdrul, hogy a nagysziil6k vérbelieckb6l hdza-
sodtak. Unokatestvérek.”

Ezek a koértani okok elnagyolt adatai. Mondjuk: a végzet for-
rasai.

A laikus k6zénséget, amely csalddi tragédidk kérdésében koz-
vetien érdekelt fél, talin még kozelebb érinti a fiv didklanytest-
vére, azaz az a méd, ahogyan occsér6l, sziileir6l és az életr6l nyi-
latkozik:

»Vvan egy tizenkilenc éves nénje az 6ngyilkosnak, aki érettségire
késziil. Elénk, er6s, j6l fejlett, mivelt lany. Beszélgetés kozben
mondja el, hogy 6cese nagyon nyughatatlan volt. Tobbszér kild-
ték egy gyermekotthonba. Idegeniil érezte magit itthon. Szere-
tett volna nagykort és szabad lenni.”

»1tthon minden rabszolgai és nyomaszté volt sziméra... Apja
alig ismerte a fiut, és olyasvalamit akart bel6le nevelni, amire nem
volt hajlama. Sért6 kifejezéseket haszndlt sziilei ellen. Itthon min-
denki békét akart t6le. O pedig ingerelte a szillbket, akik gy
lattdk, hogy gyildli Sket.”

»--. Rossz jelleme volt a fiinak. Barétsdgtalan és gyiilolk6d6
volt. Kegyetlenked6 is. ..

Erétlen és erélytelen volt. Indulatos, kitord jellem. Méskor meg
meghuny4szkod6. Sok mindenbe belefogott és abbahagyta. Nem
volt kitartésa. .. :

Mindenkit gyil6lt. De szileit legjobban. Mert fiiggétt tolik.
Panaszolta, hogy nincs szabadsdga. S ha rdhagytdk, akkor nem
tudott mihez fogni. Ilyenkor unottan dcsorgott és oriilt, hogy
anyénk dolgot adott neki. Oraszdmra tudott a szénpincében fog-
lalkozni vagy a kertben fiivet sarl6zni. ..
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Ha beteg volt, elldgyult. Ilyenkor lithatéan sziiksége volt szere-
tetre.”

~Mds alkalommal megjegyezte a lany, hogy mi csodélni valé
van az éngyilkossdgon? Neki minden vildgos. A fii folyton kér-
dezgette, hogy mire val6 az élet, és erre nem kapott feleletet. So-
kan vannak fgy — mondta. O maga is hdrom fzben volt mar kozel
hozz4, és mindig egy csekélységen miilt, hogy meg nem tortént.

Erre megkérdeztem, mi oka lehet a kétségbeesésre? Nincs
okom r4, mondta. Ez egy éltaldnos hangulat. Degeneraltsdg. Mi
az? — Belefog az ember kedvvel valamibe. De hidnyzik az erély
hozz4. Az 6sztén mondja: ezt teszem. Az ész belesz6l: nincs sem-
mi értelme. Folyvast kérdez és analizél az ember. Ez kin. - Aztdn
a sikertelenségek. Szeretne az ember valamit felmutatni. De csak
»itlag« marad. Az iskoldban nincs 6rémem. A sziil6k emellett
sarkalnak egy kiilénds becsvigyat: »te nem vagy bolti ledny!« Az
igények tilcsigdzottak. Kovetkezményiik: sok levertség. Ez fgy
megy heteken 4t. Hazajon az ember az iskoldb6l. Munkéba fog,
és nem megy. Csupa ellentmonds4s. ..

Ertem. De l4ssa, 5n médos csalddba tartozik. Mindene meg-
van, amit kivdn. Hiszen akar tanulni — nem?...

Igen. L4zasan tanulna az ember. De az itthoni kornyezet lever.
Nem kap t6le azember bitorit4st . . . Szeretnék elSbbrejutni, de nem
lehet. Minden marad. Es ahogy id8sebb lesz az ember, belétja, hogy
minden misképp van, mint ahogy képzelte. A szil6k is. — Csak akel-
lemetlent 1tom rajtuk. Ocsémnek meg egyaltaldn csak a cstinydra
volt 14tdsa. Szilleim jelleme olyan nemkomplikilt, 6nz6. . .

A lény elgondolkozik. Beszéljen csak tovdbb! Leverd az is,
hogy az ember tudja, hogy 6 maga is ilyen lesz id6vel...”

Mialatt e szemelvényeket vilogatom, egészen megfekszi lelke-
met a borzalmas ,,Leerlauf”, mely a miivelt 14ny beszédéb6l drad.

A kérdés nagy. Az a széles keret, amelyben Ddblin hozzafGzott
nézeteit kifejti, nem merfti ki az egész problémat. Ha a hibdkra, a
szexuélisnak €s abnormélisnak unos-untalan emlegetésére, neve-
lésére, a sziil6k Onzésére és gondolatlomhasédgira utalunk, még
mindig marad egy nagy kérdés, amire nincs felelet.
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A dith6ngé tétova jdrasi, szétfoly6 lelkek ongyilkossdga — gon-
dolom - tényiik decentrikus voltdban adva van. A koriilmények
seﬁrtik, olykor siettetik e kodlelkek végét, hanem az ok mélyebben
fekszik.

Az emberlét élettani misztériumait messzebbrdl és mélyebbrol,
Darwinon és Freudon talrél kell megragadni. Az 4llati és nemi
szempont divatos 4ltaldnositdsa sokban hozzdjdrul a mai ifjisdg
lelki , Leerlaufjdhoz”. Idedlok kellenek az embereknek és még
inkdbb az ifjisidgnak! Tobb Doblint! Kevesebb Dekobrit!

Aszlanyi Dezsé
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MIHAJLO SZOSZCSENKO:
IGY NEVET OROSZORSZAG

A forradalmak utdni Oroszorszdg nemcsak a politikaban nyij-
tott cgészen ujat, hanem az irodalomban is. A nyugati ecmber ki-
vancsian kiséri ennek az irodalomnak a fejlédését, hiszen egy
szdzmilliés nép, egy 1j tarsadalmi rendszer szellemi kijegecescdé-
sét jelenti. Es Oroszorszag hallat is magarél. Az Gj kolték, az 0j
regényirdk, az 4j dramairék mellett az aj filmrél hallottunk sokat,
és néhdnyan — természetesen a kilféldén, mert Jugoszldvidba ért-
hetetlen okokbdl még ma sem johet be az orosz film — latwk is
azokat. Mindezeket nagyjiaban mdr ismerjik. Mindeddig azonban
ismeretlen volt el6ttiink a forradalom utani Oroszorszdg humora.

Kicsit furcsa hallani arrél, hogy az 4j Oroszorszagnak, Eurépa
legforradalmibb &llamanak, humoristdja is van. Pedig Mihajlo
Szoszcsenko neve ma mdr nemcsak Oroszorszdgban, hanem Né-
met- ¢és Franciaorszdgban is mind ismertebb lesz, és Mihajlo
Szoszcsenko taldn a legkildonésebb humoristdja a mai vergédo,
rdngat6zd, vajido vilagnak. A minden megprébaltatast kibiré és
minden megbdntottsdgon, minden csalddason til is bizakod6 em-
ber humora ez, olyan emberé, aki sokat szenvedett életében, aki
nagyon szereti embertdrsait, ¢s épp azért, mert szereti oket, festi
sokszor erdsen hangsilyozott ténusokkal a gyongeségeiket, kicsi-
nyességeiket, amelyck ncvetségessé teszik Gket. Szoszcsenko pe-
dig tényleg szenvedett az életben, mert mint 6néletrajzdban maga
mondja, az 1918-19-es idékben egyszer akasztdsra, hdromszor
agyonlovetésre volt itélve, kétszer megsebesiilt, és a szibériai pa-
rasztok néhanyszor majdnem agyonverték. Mindez éppen elég
lenne ahhoz, hogy cgy kozép- vagy nyugat-eurépai ember a pesz-
szimizmus ¢s a cinizmus fellegvaraiba menekiiljon. Szoszcsenko
azonban orosz, és legfeljebb fdjdalmas mosollyal meséli el ember-
tdrsai sulyos baklovéseit €s kicsinyességeit. Az orosz nagyvarosok
kisembereit, a gyokérteleniil ide-oda lebegd, talajtvesztett kispol-
gart szereti legjobban megrajzolni, az entellektiielek furcsa, eset-
len alakjait, ahogyan belehelyezkedtek az aj tarsadalmi rendbe,
félszegen és balogul, mint a magdt otthon nem érzé ember vendég-
ségben a szék peremére il le. De nem kiméli a burzsod mentali-
tassal telitett proletart sem, nem a barokrécidt, amelyek mind,
mind nevetségessé vilnak a tolla hegyén, és mindezt tigy irja meg,
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hogy a tendencia cgészen messze van, legfeljebb halvany drnyékdt
¢érezziik a sorok kozoétt. A forradalmi munkds alakja, akit nyolc
évvel a forradalom gySzelme utdn nem engednek be a fényes ét-
termekbe, és aki a végén sajit magér6! elhiszi, hogy részeg volt,
mikor be akart menni, a n6k egyenlGsitésének problémadja, a nagy
jelsz6, amely ma, a Nep-korszakban odavezetett, hogy a férfi fizet
mindent a nének, mert az udvariassdg még a forradalom orszaga-
ban is ezt parancsolja, meg a csal6das, mikor hosszi keresés utdn
oly nét vesz el feleségiil a novella hése, aki nem enged magéanak
fizettetni, és aztdn ezt a n6t ,leépitik”, mert férjhez ment, és —elv
ide, elv oda — az ura koteles gondoskodni réla — és sok més visz-
szassdg, amit Szoszcsenko éles tollal papirra vet, sokak clétt taldn
ellenforradalminak is tintetheti fel, pedig nem, nem az, mert
czzel a mard glunnyal Szoszcsenké csak javitani akar ezeken
a kisebb-nagyobb tdrsadalmi keléseken, amelyek Oroszorszig
testén ma is megmaradtak.

Szoszcsenko az 6rok dlmoddk kozé tartozik, akik minden 1ép-
tiikkkel, minden tollvondsukkal j6t akarnak elérni. Hogy pedig az
életben nem minden olyan, mint lennie kellene, és hogy a forrada-
lom lezajldsa utdn sincs minden gy, mint ahogy azt egy forradal-
méar szeretné, végeredményben az sem katasztrofdlis. Konyve
végén is hitet tesz e mellett a végteleniil nagyszerii orosz optimiz-
mus mellctt, amikor azt mondja, hogy lehet, hogy a jévébeli szép
és teljes élet csak hdromszédz év miilva fog megkezdédni. Ha pedig
az embereknek még akkor is rosszul menne, szerzének még min-
dig elég ideje maradna ahhoz, hogy a legels6 villamos ala vesse
magit. ..

gy nevet Oroszorszdg. Sok fdjdalommal, elegend6 pesszimiz-
mussal, de nevet mdr és bizakodik.

Csuka Zoltin
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ERICH MARIA REMARQUE:
NYUGATON A HELYZET VALTOZATLAN

Az emberek szeretnek visszapillantani arra, ami elmiilt, ésminden
bizonnyal ennek a visszafeledkezésnek koszonheti Remarque kony-
ve azt a nagy szdmsikert, amelyet a legutébbi hénapokban ,,Im Wes-
ten nicht neues” cimi konyvével elért. A hibori a generaciok egész
sorat tizedelte meg és - nevelte meg, értékelte 4t ij emberré. Remar-
que konyve sem azért érdekes, mert a hdborit irja le, hiszen ugyanezt
Barbusse is megtette, az 4télésnek és az impressziénak sokkal fris-
sebb és véresebben hat6 erejével. Remarque konyve csak azértlenne
fontos és érdekes, mert a legfiatalabb genericié szenvedéseit és
azokat a visszahatdsokat kellene bemutatnia, amelyeket a mecha-
nizdlt és minden romantikus szinezetét elvesztett haboru, a tomeg-
gyilkoss4g a legfrissebb generaciéban kivaltott. Es épp ez az, ami Re-
marque konyvében negatfvum marad, a katonai {ré éppen a leg-
siilyosabb kérdésekre nem adja meg a valaszt. A kényv az {rds-
miuivészet csillog6 gyongyeként szerepelhet, lebilincselheti az olvas6t
elejétdl végéig, de lehetetlen azt az {irt nem érezni, ami a sorok
végén mint valami nagy szakadék titong elénk: miért hat az egész,
mi szir6dott le a vértdl gbzolgd agy titkos csatorndin, hogy reagdlt
a fiatal €élni akar6 és emberré néni akar6 nemzedék arra az egész
borzalmas tomegmészérlasra, amelyet tigy is neveznek, hogy hdbo-
ri? Erich Maria Remarque nagy konyvsikere taldn éppen ezért
csiholta el6 azt az egyetien eredményt, hogy a német konyvkiad6k
most mar plakdtokon keresik azt az ,,irét”, akipl. ahaditengerészet
még meg nem irt egyik epizédjardl szdmolna be habonis élmé-
nyeirSl, és a napilapok egyre-mdsra kozlik a hdbonis ,,memoa-
rokat”. Ez semmi esetre sem az alkotéas értéke, nem irodalmi és
még kevésbé emberi érték. ,Ez a kényv nem vad és nem vallo-
mis” — mondja Remarque a konyv elején. Onkénteleniil vetédik
fel a kérdés: Hat akkor micsoda? Lehet ma a hadbonit nem véddol-
ni? Csak jo iizlet ez a konyv iré6nak és kiadénak egyerdnt? Ha
csak beszdmolé a haborirdl, akkor igazdn nem sokat jelent az,
hogy mesteri tollal {rédott meg, és hogy a stilusa m(vészi, ezzel
szemben a mondani- és megallapitanival6ja minimélis. A hdbord
alatti és utdni legfrissebb generacié aligha 4ll meg a krénikas
beszdmol6kndl. Messzebb gondol és el6rébb liat. Véleménye van
a hdborirdl, ami Remarque-nak nincs. Ez pedig 6reg hiba.
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A konyv Benedek Marcell szok4sos mesteri fordftdsdban, a bu-
dapesti Dante konyvkiad6 izléses és csinos kiaddsdban jelent
meg.

Csuka Zoltan
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LATAK ISTVAN: DUH

(ELBESZELESEK, SZERZO KIADASA. SZUBOTICA, 1929.)

Mindenekel6tt le kell szogeznem: Latédk Istvan a hiiszesztend6s
és most indul6 vajdasagi irogarda soraiban egyike azoknak, akik-
bél a legtobb akards és életkedv lobog elb, és egyike azoknak,
akik nem ismerik a fék csi<zol6 és form4l6 erejét. Es még egyet.
Latdk Istvinban szdzfokos h6séggel lobog a lfra. Mégis, nem tud-
ni miért, taldn, mert annyi a panasz, hogy a Vajdasagban kevés a
novellairé, most novellds kotettel 1€p az olvasék elé.

A novellds kétetet eldsz6 vezeti be. Latdk Istvan itt szabédezsSi
gesztusokkal €l, és itéletet mond vajdaségi elevenek és holtak fe-
lett. Laték a vajdaségi magyar irodalomrél akar néhény szét sz6]-
ni, a sok mondat kozott azonban sikeriil a vajdasdgi magyar iro-
dalom probléméjit elhalandzsdzni, csak azért, hogy a szerz6
kissé beképzelten és kissé tilsagosan utdnozva a ,nagy magyar
irodalmi bikat” elmondja, hogy minden sikertelen kisérlet €s min-
den rossz utdn most aztdn 6 jott itt; egyszertiségnek, egészség-
nek, parasztsignak. (Ugy ide kivankozik a tollamra Ady ,J6ttem
a Gangesz partjar6]” cimi verse, amely ott ritmusozik ezekben a
sorokban.) De hat mindez megbocsithaté Latdk Istvdnnak, ha
meggondoljuk, hogy a szerzé a huszadik életév kissé sekély, de
annal zuhogébb életpatakjéban tapos. Azt azonban nem lehet
megbocsétani, hogy amikor a vajdasagi irodalomrol sz6l, elfeled-
kezik az itteni magyar irds korszakalkoté eseményérél, a Vajda-
sé4gi frds meginduldsdrél és nagyszerti eléretorésérél. Ez mir lelki-
ismeretlenség és bizonyos fokig taldn ellenségeskedés is épp azzal
a folyéirattal szemben, amelynél mindig igyekeztek a fiatal szer-
26t felkarolni €s a Pegazus nyergébe segfteni.

De még ez sem olyan fontos, legfeljebb annyira fontos, mint
amennyire sziikséges volt Szab6é Dezs6t leutdnozni az el6sz6 meg-
irdsandl. A fontosabb dolgok, Laték Istvan prézai irdsai csak ez-
utdn kovetkeznek.

Latdk Istvan elbeszélései, ahogy a szerzé Oket nevezi, a leg-
ritkdbb esetben elbeszélések. Egy résziik hasonlit ugyan az elbe-
szélés miifajahoz, ezek az irdsai azonban tilsdgosan elnagyoltak,
tilsdgosan vizlatosak ahhoz, hogy ténylegesen az elbeszélés mi-
fajdba lehessen sorolni Sket. M4sik résziik a szerz6 életének egyes
jeleneteit és forduléit igyekszik az utékor részére megdrokiteni,
természetesen nem kevesebb gyengeséggel. Latdk Istvédnban,
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amint azt fentebb is megjegyeztem, buzog, szikrazik a lira, de me-
sélni nem tud. Ahol a prézai sorok a lirahoz kozel jutnak, ott egy-
szerre lendiiletet kapnak és felemelkednek a magasba (Kett6t sze-
retek), mésutt azonban nagyon alacsonyan széllnak, avagy egyal-
taldn nem is sz4llnak, csak csuisznak és mésznak a kiilénbozé klog-
kdkban és sarakban, amelyeket elGszeretettel fejteget az ird.
Ezek az frasai nem igazak, és igy természetesen mivészietlenek,
nyersek és kidolgozatlanok. Eltekintve attél, hogy sok helyen ha-
zugok is. Mert lehetetlenség az, hogy hiszesztendds fiatalember,
még a mai tdrsadalmi mélyrehullds idején is annyira utilja az
életet, hogy még meghalni is csak azért nem hal meg, mert nem-
csak az életet, hanem a haldlt is szornyen utdlja. A mai fiatal-
ember, ha aktiv és becsiiletes, legfeljebb a mai tarsadalmi rend el-
len ldzadozhat, de nem utdlhatja meg sajat magét, és nem lathat
mindenben klo4k4t és piszkot. Nem, mert akkor minden el lenne
veszve, és soha nem lenne remény arra, hogy a teljesebb embert
elérhessiik, hogy mi, fiatalok, egyszer olyan tdrsadalmat is megte-
remthessiink magunknak, amely résziinkre is az életet és még an-
nél is tobbet: az éIni akarédst jelenti. Latdk azonban halni sem
akar, habdr a haborit legfeljebb a gyomran keresztiil érezte és
messzirdl latta. Nem, ezek az frasok nem lehetnek igazak, mert
akkor a lehullasb6l és mocsokb6l sohasem lehet felemelkedés.
Ezek az irasok sokkal inkdbb: nyers p6z €s erdltetett affektacio.

Latdk Istvén erfs igéret és sok jelentéség. Nagyon kir lenne a
beképzeltség és onmaga koldokszemiéletének, sajét ,kopeteinek
mocsaraba” val6 zuhandssal a fejl5dés tjdn megakadnia. Es fSleg
kdr keveset tanulni és sokat hinni magunkrél. A szerénység még
a Remetelakban is a tehetség egyik csalhatatlan jele. Es feltétle-
nil a fejlédési lehetdség biztos utmutatéja. Latdknak kar lenne
nyers fogalmazvanyok prébéi kézott elmeriilni és megsemmisiilni.
Latdk jobban teszi, ha visszatér a becsiiletes lirdhoz és az igazi
elmélyedéshez, amely igazabb, mint az erdszakos pézok. Latdk
tehetségét becsiilom és szeretem, ezért rdntom vissza kemény sza-
vakkal az trél, amely a magasba lendiiléstdl a siippedékes mocsa-
rak felé vezet.

Csuka Zoltan
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MENEKULO LIRA

Egyik igen tekintélyes magyar foly6irat legut6bbi szdmaban
véadat emeltek a modern lira ellen; a vdd az, hogy a lira hiitlen lett
az el6retoréshez, hitlen Icit a forradalmakhoz s féleg a munkaés-
osztalyhoz, a lira menekiii, a lira csak zokogni tud, és nem harso-
ndzza tobbé a barikddok dalat. Széval a lira dezertdlt az ember
nagy harcanak szinterérdl. Az iré konkrétumokra is hivatkozik;
Kassdk Lajosra, Mihalyi Odénre és mds koltére, akik par év el6tt
még a forradalom dalnokai voltak, ma pedig ,,megalkudva” a kd-
rilményekkel, csak lamentdlnak, de lirdjuk tobbé nem a régi,
harcos lira.

A cikkir6 megéllapitasai tényleg igazak, csak ott van tévedés-
ben, amikor a lira menekiiléséért magukat a lirikusokat okolja. A
cikkir6, aki egyébként a torténelmi materializmus hive, és igy szi-
vesen megért mindent, az ember pszichikai életére hat6é kilsé
okot, elfelejti azt, hogy a lirikusok élete nem 4llott meg a vilag-
hébori kataklizmédjat kovetd esztenddkben, amikor a forradal-
mak a népek életének homlokterében voltak, hanem ezek a
lirikusok a tdomegben benne élve részt vettek a kés6bbi esztendSk
fdjdalmas vereségeiben is, maguk is szenvedve akkor, mikor a fel-
tord igazsdgot Eurdpa-szerte két véllra fektette a reakcié. A kol-
tdk s elsdsorban a lirikusok mindig az emberiség, a tomegek nagy
torténéseinek hangszéréi voltak, és a mostani napokban, amikor
szerte a vildgon az igazsdgtalansig és a habori elétti ardnyokat is
feliilmlo fegyverharc 6riilete tombol, a lirikusok is kénytelenek
Uj hangot keresni fdjdalmuk, az emberiség k6zos nagy fdjdal-
manak megénekléseire. Csoda-e, ha a mai napokban, amikor a
legkisebb lirikus is érzi, hogy az emberiség gytilolettel parosuléd
driilete mdr nem is var, hanem egyszeri bacilus hullakataklizmék
felidézésére készil, a koltdk (akik mellesleg ugyanigy két véllra
vannak fektetve, mint a ;6meg és minden emberi joérzés) a harci
riad6k helyett vészharangot kongatnak, és furcsa, rejtett szép-
ségekhez menekiilnek, hiszen mast mit is tchetnének. Nem a lira
a hibds, s nem a lira bénult meg; az egészséges emberni értelem
bénult meg, ¢és a lira, ez a finom szeizmogrdf ma még nagyobb
és borzalmasabb foldindulést jelent, mint amilyent felvett valaha
hébori el6tt Ady és tarsainak lirdja. A ,,menekiild lira” tehdt csak
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kovetkezmény, a menekiils lira ma is figyelmeztet, esdekel, 6v,
de egyszersmind azt is latja, hogy hidba. A témegek és az emberi
értelem elbukasaért tehédt egészen hibés logika a koltSket szem-
rehédnydssal illetni, éppoly hibds, mint a menekiild madarsereget
okolni azért, ha kipusztult vidékek felett 4j viharok érkezését jel-
zi. A lira menekiilésc az emberi értelem és helyes 6szton egyik rit-
ka megnyilvdnuldsa, amely minden id6kre megbrzi az emberiség
mai lelki depresszi6jat. A lira, ha sir, kidltoz és 4tkoz, nem mene-
kiil, csupdn az egészséges Oszton kotelességét teljesiti.

Csuka Zoltdn
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MARKOVITS RODION: SZIBERIAI GARNIZON

Markovits Rodion az uj irétipus, annak az irénak a tipusa,
amely felelGsséget érez az irdsaiért, amelynek nem az az elséren-
di célja, hogy j6izl szérakozést adjon az olvasénak, hanem az,
hogy megnyissa a még nem Iat6 szemeket, és kézen fogja az olva-
s6t: ezt nézd, ezt még nem lattad, igy volt, és ez volt ennek a tor-
ténésnek a gerince. Markovits Rodion tiizben izzott iréva, az ese-
mények érlelé pokldban, a hdboni értelmetlen kereszttiizeiben, a
hadifogsdg lassan emészté ldngjdban és a bolsevista forradalom
eget-foldet Osszerdzé eruptikus kitorésében. Nagy it volt ez:
Eurépatdl Eurdpdig és esztenddk kellettek hozzd, hogy a hadifo-
goly, aki visszajott Szibéridbdl, csalédottan nyissa fel a keze
agyébe keriil6 els6 eurdpai lapokat: hét ez, ezek vagytok ti, ezek
a problémaitok, ezek a tréfditok, ez a békétek? Pedig a hadifogsag
els6 esztendeiben Markovits szigoruan benne van a csigahdzban;
a tiszti fogolytdbor gondjai nevetséges kis becsiiletbeli szabélyok
koril forognak, a tisztek a hadifogsagban is megtartjdk a kasztot,
és csak akkor veszik észre, hogy odakiinn valami véltozott, mikor
néha a fiirdébe mennek, és a meztelen testéig lerongyolt legény-
ségi hadifogoly ,h6sok” nyijtjdk koldulva eléjikk a tenyeriket.
De a militarizmus vasfegyelme még nem kopik, odakiinn mér
eresztékeiben ropog a vildg, amikor a parancsnoksdg még mindig
szigorian iigyel a hadi érdemekre. Aztdn egyszer csak félbomlik
minden, a fogolytdbort mar senki sem 6rzi, az orosz parancsnok
megszokik, szabad lenne az \it, de a régi szellem még mindig él,
€s a hadifogoly tisztek pénzért fogadnak Sroket, hogy a forménak
eleget tegyenek. Mert a forma a f6dolog, nem szabad a kapunak
6r nélkil lennie, ,rendnek” kell lenni, még akkor is, ha milliék
meghaltak, és orszagok roppantak bele a nagy vérfurdébe. Mar-
kovits Rodion ért hozz4, hogyan kell megrajzolni a tiszti fogoly-
tabor dlerkolcseit, a ,lagerkultirdt” amelyben szexudlis élet és
lelkiismeret fullad mocsdrba. A szibériai garnizon nemcsak egy lager
regénye, nemcsak egy garnizon torténete, a szibériai garnizon
megdobbentd kép egy kasztrél, amely mindent elveszitett, csak
épp a kodexeit tartotta meg. Es elejétdl végig izgalmas, lebilin-
cseld ez a regény, nagyszeri felépitésii és mesteri tollal irott.
Markovits Rodion szeme nagy vildgossagban nyilt meg, és sorai-
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ban azt adja, ami a vérében volt, a szivében, az agydban, a moz-
dulataiban, titkolt hazavagy6 s6hajaiban; az életet és a mai em-
bert. Az embert, akiben két vildg indult rohamra és meglitk6zott
benne. Az embert, aki iszonyok és poklok ldngtengerén 4t jott, és
idehaza, egy csendes fa alatt, egy még csendesebb alkonyatkor
feltdmad a lelkiismerete: dolgozni kéne. Sok lemond4s is van
ebben a munkéra ajzéddsban, sok keseriiség és sok fajdalom.
Valahogy a haldl karjai kéziil, a vonat kerekei alél megszabadult,
megszabdalt, rongyosra mart ember 6rome az €letnek, az emberé,
aki érzi, hogy a sinek kozil nincs szabadulds, minden pillanatban
johet a mésik tizparipa, az Gj szornyiség, de most itt, itt az élet,
jaj, 1élegzeni, levegbt a tiid6nek, élni, élni, amig lehet.

Markovits Rodion kényve nemcsak a magyar irodalom siilyos
¢s maradand6 értéke, hanem a vilagirodalomé is. Az elismerés
nem fog késni, és bizonyos, hogy hamarosan minden miivelt nép
nyelvén olvashaté lesz ennek a tizbdl kitermelt, bronzarci és
bronzstilusi {rénak a kényve.

Csuka Zoltin
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GERGELY SANDOR: SZU

Szinte arcunkba csap a forr6 meleg lehelet, a séhaj, a fdjdalom
és a gond konnyes séhaja, amely benn él a magyar munkastar-
sadalomban, amikor végigolvassuk Gergely Sdndornak ezt a regé-
nyét. Az G) magyar irodalom, kdzelebbrdl a magyar proletdriro-
dalom egyik legmarkdnsabb tehetsége rajzolédik ki el6ttiink
Gergely Sandor regényeiben, évr6l évre biztosabban, markén-
sabban, er6sebb ¢&s messzibb lendiilé kontirokkal. A magyar kis-
varos munkassigdnak életébe nyilt bele Gergely Sdndor, nehéz
és manapsag veszedelmes téma, a nincstelenség és foldtelen ma-
gyar paraszt életébe, és kénnyesen is diadalmas szemmel mutatja
fel az alakjait; nagyszerd, hatalmas jellemembereket, a magyar
faj biztos és Gj hajtasait. A mai tdrsadalom minden friss és égetd
problémadja €] ebben a regényben, Gergely Sandornak eddig leg-
jobb és legigazibb alkotasiban. Az eddigi nehézkesség és dara-
bossag, amely Gergely eddigi stilusédt jellemezte, mintha lekopott
volna, és most ez a toredékesség vigy hat, mint a nagyszertien ki-
mintdzott agyagszobor anyagszerisége. Mert Gergely agyagbdl,
az egyszerud anyafoldbél gyrja figurdit, de olyan szobrokba, ame-
lyekben benn van az erd, az el6retdrés, a nagyszerii lendilet,
amely gy csap ki a mintdzott ujjai koéziil, mint az emészt6 forré
ldng. A most kialakul6 friss magyar irodalom egyik legrobusztu-
sabb és legtobbet igéré embere mutatkozik elénk a Sziban, a
mindjobban kiforr6 és mind tudatosabban meg nem alkuvé Ger-
gely Sandor. Imponal6 batorsag és végtelen becsiiletesség jellem-
zik, az alkotderd és a verhetetlen elbretérés. A Szd egynémely
része kiilondsen mesteri alkotds, igy példaul a homokot kotd vé-
kancsosok életénck megdobbentd és mellbe markolé leirasa.
Mintha a magyar irodalom Gorkija jelentkeznék Gergely Sandor-
ban, 1j atértékelésben és nagyszeri kiteljesedettségben. Egy em-
ber, akinél az irds nemcsak mivészet, hanem becstilet és hit: egy-
széval élet.

Csuka Zoltdn
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VOJVODANI O VOJVODINI

(VAIDASAGIAK A VAJIDASAGROL)
KIADTA A .VOIVODPANSKO UDRUZENJE”

A Vajdasag gazdasagi kultir- és politikai problémadit targyalja
ez a konyv, amelyct a Vojvodansko UdruZenje adott ki, és ame-
lyet a Vajdasag politikai, gazdasagi és kulturdlis életének vezetd
emberet irtak meg. A konyvkiad6k nemes intencidit, amellyel az
orszdg megalakulasdnak tizedik évforduléja alkalmébol adtdk ezt
a konyvet az olvas6 kozonség kezébe, gy latszik, csak otven szé-
zalékban értették meg azok, akiket felszélitottak, legaldbbis az
eredmény ezt igazolja, mert nagyon sokan, akiket cikk irdsira
felsz6litottak — hallgattak, és nem vélaszoltak a szerkesztéknek.
A beérkezett cikkek kdzott azonban sok olyant taldlunk, amelyek
minden tekintetben figyelemre méltéak, sok mondani- és meg-
szivlelnival6éjuk van, habdr az elmilt pir hénap alatt az csemé-
nyek tortetése messze maga mogott hagyta az irdsok nagy részét,
és kiilonodsen a politikusok 4ltal tdrgyalt problémik ma mér
térténelmi anakronizmusként hatnak. Annil figyelemre méltéb-
bak azonban a gazdaségi és kulturélis problémdk, amelyek szintén
béven sorakoznak ebben a kdnyvben. Radivoj Vrhovac féleg kul-
turdlis problémdkat feszeget. Leti¢ kikindai plispok a pravoszlav
egyhdz problémairdl értekezik. Vasa Staji¢ bator és érdekes irdsa-
ban eredeti szemszogbdl vizsgdlja a vajdasdgi problémakat, Todor
Manojlovié, a kivdlé kolt6, megértd és mély cikket irt Milan Ka-
$aninnal cgytitt a kulturdlis problémékroél, mig dr. Krafft a német
kisebbség, éajak pedig a szlovak kiscbbség probiémdit fejtegetik
részletesen. A cikkek gerince — ezt 6rommel lehet leszogezni —
mind a kulturalis és gazdaségi megértés jegyében hizédik végig az
irdsokon. Nagy kar, hogy sem Strelitzky Dénes, sem Virady Im-
re, akiket a szerkeszt6 bizottsag a magyar kisebbség problémaival
akart megsz6laltatni, nem kiildték be vélaszukat, és igy ez az
4dllaspont nem kapott a kdtetben hangot és leszogezést. A konyv
Beogradban, a Mlada Srbija izléses kidllitasdban jelent meg.

Csuka Zoltan
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fROK KEZFOGOJA

Az emberi kutatdsnak mostandig hamupipdke formdja: a cso-
daelmélet. Keresni és csoddkra bukkanni, végokot kutatni és cso-
dédkat magyardzni manapsag detronizdlt médja az emberi kivan-
csisdg kielégitésének. Amitbl az értelmiink j6liakottan elnyiijté-
zik, az a tapldlék az, amelyet hajland6k vagyunk meggyz6dé-
suinkiil elfogadni. Minden maést a hit viligdba utalunk. Es mégis,
mikor valamit kedviinkre kianalizdltunk, szétboncoltunk és réla
Tamésként meggy6z6dtiink, akkor mozdul a keziink a régi kontos
utan, és meggydzodésiinket felruhdzzuk a hit minden varazséval.
Sohasem volt és most sincs hittel vardzsosabb valamink, mint szer-
teszétboncolt nyelviink és agyonanalizit irodalmunk. Nincs sem-
mink, amire annyi valldsos 4hitattal, templomos hittel gondol-
nink. Es akik ebben ma eldljarnak: nyelviink, irodalmunk, md-
velddésink hitesei: a vajdaségi irék.

Vajon e hivék elég j6 safirok-e? Vajon ismerik-e parancsukat,
hogy a hitiiket a féldre kell hozni, val6ssgra kell bevéltani, és tud-
jak-e, hogy a hitnek foldi formét csak a szervezet ad. A szervezet
a benne levét lelki termésében kival6bba nem teszi. S6t ellen-
kezdleg, a szervezet tomdriilést jelent, és a legelitebb tomeg sincs
azon a lelki mikodési fokon, mint az elszigetelt egyén. De mikor
az idedlokat val6vd akarjuk 4tteremteni, akkor a val6sdggal ten-
gelyt kell akasztani, és ehhez az elszigeteltség fondkra fordftott
fegyver volna.

A szervezet semmi egyéb, mint eszkoz, €s a vajdasagi ir6knak
még ezt az eszkozt is fel kell hasznélniok hiteik célba lendftésére.
Figyeliink, de kevés a készség. Pedig csak Osszefogdssal lehetne
tiszt4zni mindazt a problémat, amely iréinkat személyileg is érinti.
frésaik nyilvdnossigra jutdsinak biztosftésa, foly6irat és konyv-
kiadds, irodalmi termékek terjesztése és elhelyezése, mindmeg-
annyi égetSen nyflt seb, amely a legszemélyesebben beleégett
minden iréba, aki valésdgot akar héditani. Valéban a sziikségesség
Osszefogdst tandcsol, de a lelkiismeret egyenesen ezt parancsolja.

Mindnyéjunk lelkiismeretének hordozéi: hiteinknek vall6i: a
vajdaségi frok. Ez a lelkiismeret arra a legtobbre kételez, hogy
nemcsak az egyéni nyilt kérdések, hanem irodalmunk és kulti-
rénk egészének problémdi is sirgésen az ir6k konziliuma ald
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keriljenek. Az elhatdrozdsok receptjei és a tettek orvossdgai f4j-
dalmasan hidnyzanak, s alig lehetne azokat mas orvost6l elvarni,
mint az osszefogdstol. Kultirpolitikat kell csindlni s munkameg-
osztds hijan azoknak kell ezt a munkat vallalniok, akik a kultd-
rénkat csindljsk. Osszefogds az 4ltaldnos és egyéni célok érdeké-
ben: el nem halaszthat6 nagy szitkség. Mert frazissa valik a hit, ha
nem tudunk rdmutatni arra a részére, mely val6ra vélt.

Ennek az osszefogdsnak nem kedvez alapszabilyokkal dssze-
kovicsolt, hierarchikus szervezet, hanem szabad egyesiilés, merev
elhatdroldsok, hatdrozott tartalmi paragrafusok nélkil. Csak
élénken mikodo felsGbbrendi lelkiismeret, biztos cél, erds hit és
az egyiittdolgozds batorsdga kell. A mesedl6 Bécskdban a mese-
mond6k talan még hisznek a mesében, a régiben; ahol egy csillag
menetrend és alapszabilyok nélkiil hozott éssze a vildg harom sar-
kabol hdrom kirélyt a célok céljdhoz.

Ha a vajdasigi ir6k hisznek magukban, nem lehet mélyen
fgicévé rigye a jovonek: meleg, igéretes kézfogéjuk hiteink bevil-
tasara.

Draskdczy Ede
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MEG EGYPAR NYELVTITOK

Az az elismerd érdekl6dés, mellyel a Vajdasagi irds elsé szama-
ban ,,A nyelvek titkai — amit a szerb gy mond, de mésképp gon-
dol, mint a magyar” cfm alatt megjelent kézleményem taldlko-
zott, arra indit, hogy azt még néhany kimaradt, éppen tokéletlen-
sége miatt érdekes magyar-szerb széegyezéssel egészitsem ki.

A szembeillitds hitterét megint a huszar életébdl vehetem, aki
miutan egy ndla megszokott, itt el nem mondhat6 csinyt kdvetett
el, mely ugyan a be nem avatott szerb szemiél6 szdméra egyszerti
&in — jelenet lett volna, kantdron fogja lovat, mely éppoly vizszin-
tes és éppligy kiegyensilyozand6, mint a szerb kantarja — mér-
lege. Azutdn egy magyar pdnyva segitségével odakoéti a tiizes pari-
pat egy szerb panjhoz - fat6kéhez, miutén a kdzelben sehol sincs
covek, mely dgy kiéllna a £61dbdl, mint egy ember - Covek.

Végil mint aki dolgét j6! végezte, megpedri bajuszit, amit
ugyan régtén besziintetne, ha arra gondoina, hogy arcdnak ez a
disze, biiszkesége ugyanazt a szerepet tolti be néla, mint a lengyel
zsidékndl a pajesz-huncutka. Ez ut6bbi irdnt taplalt lenézése per-
sze aldbbhagyna, ha csak tudhatn4, hogy az az 6si babiloni kirdlyok
hajdiszének egyenes utéda, mely még a régi magyarok viseleté-
ben is visszatért el6rel6gé hajtincs alakjdban.

Farkas Geiza
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EGY SZEP ELET TRAGEDIAJA

(AMABEL WILLIAMS ELLIS: THE TRAGEDY OF JOHN RUSKIN -
CAPE, 416 1.)

~Magasabb elmék, mélyebb szivek — Jaj tinéktek e foldon” — a
magyar olvasénak okvetleniil Kisfaludy Sandor ezen versei jutnak
eszébe, ha a Szép, J6 és Igaz nagy angol harcosdnak, Ruskinnak
kimondhatatlanul szép és mérhetetleniil szomoni élettdrténetét
legiijabb feldolgozasiban elolvassa. Nem folyt le ennek az életnek
egyetlen perce sem harctéren, vagy csak erdltetSbb, veszélyesebb
utazési és sportkalandokban, a kenyérgond soha egy fél 6rdra nem
kornyezte, ellenben b része volt mindabban az életkényelemben és
élvezetben, melyet csak egy XIX. szdzadbeli gazdag angol magé-
nak kivanhatott. Gondos sziilok egyetlen gyermeke volt, akik hosz-
szt életitja felén tal kisérték el soha nem lankad6 szeretetiikkel,
tdmogatdsukkal. Kornyezete bamulta, nemzete elismerte, még akik
nem osztottak is mindenben nézeteit, nem vonhattdk ki magukat
vardzsa al6l. Eszményeibll sokat megvalGsitott, még tobbnek
jové megval6sitdsat elokészitette. Az élet semmi munkit, semmi
kiizdeimet red nem kényszeritett, csak annyit dolgozott, annyit
kizdott, amennyit 6nmaga akart. Ez azonban Ruskin Johnndl, a
borkereskedd fidndl nagyon sok volt, t6bb, mint amennyit a leg-
erbsebb idegszervezet is kibir; dssze is roskadt alatta.

Tragédidja mégsem ebben a kés6bbi életéveiben redkovetkezett
osszeomldsdban volt, hanem ebben az 6rokos, legnehezebb kiizde-
lemben, melyet 6nmagéval folytatott. Jdkob mdédjéra az angyallal,
mely azonban saj4t lelkében lakott, és mellyel a kiizdelem nem egy
€jen, hanem egy életen 4t tartott.

Lélekfejl6dési szempontbdl alig képzelhetd valami vonzébb, s
vigasztal6bb, mint Ruskin felviruldsdnak torténete. Mint ardnylag
mdr idSs, derék, lelkiismeretes, a nagy étlagnil nem tehetségtele-
nebb és korlatoltabb vagyonszerz6 polgiremberek gyermeke szile-
tett 1819. februdr 8-4n Londonban, honnan ugyan csakhamar a
Hernehilli udvarhézba, gyermekkora tulajdonképpeni szinhelyére
koltozkodhetett. Sziilei valdban tdlzott gonddal 6vtak minden szél-
t6l €s karos befolyast6l, kocsiutazdsokra ugyan elvitték magukkal,
de jatékot pajtdsokkal vagy ak4r csak jatékszerekkel is a lehets leg-
kevesebbet engedték meg neki. Ridegen vallasos anyja még az egy
rokon 4ltal ajandékozott cifra paprikajancsit is elkobozta, és mér
kicsiny kordban 6rdkra mend bibliaolvasasra szoritotta. Kozép-
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iskoldit is mint egy magdnintézet bejaré tanulja végezte, gazdag
angol fid létére még lovagolni sem tanult meg. Ilyen nevelésbdl em-
beri eldrelatas szerint alig keriilhetett ki egyéb egy bizonyos elvek
szerint feltétleniil korrekt, de emellett félszeg és korlatolt egyénnél,
ebbdl a gyermekszobédbdl nehezebb volt a szellemi élet, az erkolesi
torekvés valédi magaslataira emelkedni, mint egy nyomortanyabél.
Ruskin Janos szelleme és meggy6z6dése 6rids erejével megtette ezt
a csod4t, még szileit is kiemeli rendi korlatoltsdguk 4tlagabdl az
a tény, hogy fiuk kivételes értékét felismerték; ha olykor még meg-
lett kordban is vezetni, korldtozni igyekeztek, el is rémiiltek egy-egy
tjabb szellemi termékén, eszméjén, azért egészben véve mégsem
probaltak erével a maguk kicsinyességébe szoritani, s6t nagylel-
kiien rendelkezésére bocsitottak mindent, amivel fellendiilését
eléresegithették.

Azért Ruskin lelkében még élete delén s ezen tiil is harcra kel-
tek sajat szemléleteivel, megallapitdsaival az apa és kivalt az anya
dllasfoglaldsainak nyomai; ezeket kimélte, ezekhez alkalmazta az
Onmaga 4ltal megtaldltat is, ameddig csak tehette. Ezéltal azon-
ban sokszor kélvériajarissd lett szdmdra az olyan Gtra 1€pés is,
mely egy szabadabb, 6ndllébb fejlédés lehetdségével megildott
ember szdmdra csak egy egészen kénnyi elindulast jelentett vol-
na. Persze a mi szdimunkra, akik ezen kiizdelmek eredményeit é-
vezzik, ezek anndl értékesebbek, mert valésaggal tiizben megtisz-
tultak és kiprébiltak.

Ruskin életmunkéjdnak kiindulé pontjat és Proust megillapi-
tésa szerint dlland6 tényét a Szép csodélata adta. Rajongé szere-
tettel kereste fel, bamulta, irta le Svéjc t4jait, Velence miemié-
keit, Turner festményeit. Akik 6t fiatalkori tanulményainak szin-
helyein, honfitdrsai csoportjdban ismerték meg, azok alig l4that-
tak benne egyebet az akkori élclapok kedvelt utazé angoljindl.
Még alapos miivészettérténeti utanjardsait is hajland6k lehettek
valamely splenenek tulajdonitani. Pedig az egyfajta utazdtdskak és
plédek csal6ka kiilszine alatt sem lakozik minden egyes angolban
ugyanaz. Ruskin nem csupédn sekélyes szérakozést, élvezetet 4hi-
tott, mikor mindeniitt a szépet kereste. Neki a szép szemlélete
nem egyszeri mulatsig volt, hanem életsziikséglet, 6 a szépben
latta meg az igazat, az erkolcsi jot is. A miivészetrSl irta két leg-
kordbbi munk4jit, a Modern festéket és a Velence koéveit,
tovdbba Az épitészet hét lampasat, de azért ellene volt minden
mesterkéltségnek, elve volt, hogy a természettdl eltdvozni annyi,
mint a természet szinvonala al4 siillyedni. Ezért éppen olyan ko-
molyan mivelte a természettudoményokat, mint a torténelmet és
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a neveléstant: ,,Szezdm és Liliom” cimii nagy sikerii munkdjdhoz
a lelkesedést egy lednyiskoldban tartott el6addsai kbzben meri-
tette. A szép \itj4n nevelni Shajtotta 6Gnmagat, nemzetét, az em-
beriséget, a nevelés azonban nem jelentette szdmadra ismeretek és
életformdk egyszeri elsajdtittatdsat, hanem az emberi lelkeknek a
jéhoz, sajat feladatuk, kotelességik tiszta felismeréséhez valé ve-
zetését.

Ruskin szépségrajongdsdt nagyrészt a szépnek hazdjabo! éppen
az § életében rohamos eltlinése szftotta langolévd. A modern
nagyipar kifejlédésének abban a hdskordban napr6l napra j
gyartelepek, vasitvonalak bontottdk meg az angol tdjak kies 14t-
képeit. Szinte mardl holnapra 6rids vdrosok nétek ki a foldbél,
a t6kés haszon szempontjibol célszeriien, de a lelki gyonyoriség,
sOt az egészség irdnt minden érzék nélkiil osszeszerkesztve. Régi,
kedves viseletek, szokdsok, ember és ember kézdtti rokonszenves
viszonylatok tlntek el. Mindez f4jt a finom, kétségtelenil kissé
ndies léleknek, cleve gyilolt is mindenféle djat, még a vasutakat
is. No meg a miialkotdsok restaurdldsat; szivesebben latott egy, a
maga rendjén dilledez6 romot, mint egy korszertien 4talakitott,
karba helyezett, régi épiiletet. Innen irdsaiban, beszédeiben még
nagyon sok4 kiiitk6zd konzervativizmusa, mely a politikai kérdé-
seknél sem dllott meg, és sajatsdgos ellentétben éllott minden em-
bert egyenlSen boldogitani 6hajté nagylelkiiségével. Kiilonosen
gyulolt mindent, ami ,,vulgar” — ami alatt nem a régi nevelésii em-
bernek természetes egyszer@iségét, hanem a helyzetik 4ltal mar
sokkal jobbra képesitettek banto6, pokhendi {zléstelenségét értette.

Nagylelkiisége azutdn konzervativizmusin is gy6zedelmeske-
dett. Ruskin nemcsak maga akart épiilni, nevel6dni a szép 14t4-
s4n, ugyanezt kivanta minden embertdrsdnak, elsGsorban sajat
nemzete munkds rétegeinek. Kezdett is munkasok részére mizeum-
latogatasokat szervezni, tevékenyen miik6dott egy munkésoktats
egyesiiletben (Working Men’s College). — Azonban csakhamar
red kellett jonnie, hogy az angol munkéssdg akkori gazdasdgi és
tarsadalmi helyzetében még sajat és oktat6i legjobb akarata mel-
lett sem élvezheti a Ruskin életelemét alkot6 szépet, nem is épiil-
het, tokéletesedhetik rajta. Tehdt az angol munkast olyan helyzet-
be kell hozni, melybSl mér hozziférhet a lelke emberi fejlédésé-
hez, s6t megmaraddsidhoz muiilhatatlanul sziikséges szépségek
meglétdsdhoz. Ennek azonban itjaban 4ll a t&kés profitrendszer,
a munkas keresményének a véllalkozd, a jdradékos, a hadviseld
dllam, az egyhdz javdra minduntalan megcsorbitdsa, elkobzédsa.
Ezen is mindendron segiteni kell, mert az el6tiz6tt cél nem tir
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megalkuv4st. fgy lett Ruskinb6l szocialista, aki szembeszéllott
ama nagy ..piknik tdrsasagnak”, melyet Eurépa akkori gazdagjai-
nak Osszességében latott, egész felfogasdval, érdekével, még a
kereszténység eszméjével is. Konnyii elhatdrozds egy Marx és En-
gels miivein nevel§dott mai proletérifjiinak, de mily nehéz lehe-
tett az alapjaban maradi lelki, még maradi szellemben is nevelt
angol esztétdnak! Ezért is hidnyzott tevékenységébdl a minden
akadalyon 4tt6r6 lendiilet: ,, A végs6ig” (Unto this last), ,,A por
hivatdsai” (Munera pulveris), ,,A kulcsviseld véletlen” (Fors clavi-
gera) munkdiban és cikksorozataiban a legbétrabban kifejezte
eszméit, helyt is 4llt értiik — de a politikai vagy éppen forradalmi
tett terére mégsem lépett.

Szivesen, a lehet6 legszivesebben vissza is fordult, ahdnyszor
tehette, a szocidlis harc rogos talajarél a mivészetélvezet és ter-
meészetkiismerés himes mezeire. A hivatalos és nem hivatalos k-
rok, melyek politikai €s tarsadalmi dlldsfoglaldsait a legkarhozato-
sabb eretnekségnek nyilvanitottdk, mely miatt magit a nagy
elmét sem tartottdk méltonak egy még jénak maradt polgdri csa-
ladba val6 behazasoddsra — ugyanezek majd teljesen behédoltak
miértelmének, szépészeti kérdésekben hozott itéleteinek. Az 6si
hirl oxfordi egyetemen miiismereti tanszéket 1étesftettek szdma-
ra, s6t még egy mizeumot is emeltek eszméi szerint — ami balsi-
kernek bizonyult f6képp azért, mert bir az épiilet alaptervét
Ruskin itmutatésai szerint dolgoztédk ki, a részletekbe annyi ille-
tékes és illetéktelen tényezd szolt bele, hogy a tervezett remekmii
legjobb munkisai elkedvetlenedtek, eltdvoztak, vagy érdeklSdés
nélkil dolgoztak tovdbb. Egyenesen kacagtaté példaul egy koS-
faragé esete, akinek sorban le kellett csiszolnia a g6t ajtédiszek-
nek szént majmokat, macskakat, baglyokat és papagéjokat, mert
ezeknek alkalmazdsdban bizonyos urak a hely méltésdganak meg-
sértését meg taldn sajat magukra nem egészen gyengéd célzdsokat
lattak.

Nem ez volt Ruskinnak mint mivésznek, ir6nak, eléadénak is
egyetlen balsikere. Aki 22 éves kordban irta egyik legsikeriiltebb
mivét, aki id6sebb kordban is elragadta hallgatésigat, remek el6-
ad6nak bizonyult. Miivei egy részét nemcsak a hivatalos kritika
igyekezett kivégezni, még agyonhallgatni is, legnagyobb badmuléi
voltak kénytelenek észrevenni, hogy azokban megkaps, maguk-
kal ragadé részletek mellett tomérdek az olyasmi, aminek értel-
mét azon a helyen az olvas6 nem képes belatni, ami csak eltereli
a mi 6 céljatol. A val6di lelki nagysag jele, hogy Ruskin élet-
munkdja ezen kis akadélyaival éppenigy szembeszillt, mint a
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nagyokkal, és kitart6 er6feszitésével val6ban ki is kiiszobolte leg-
tobbjliket.

Elete legfbb gyakorlati eredményét, tigy latszik, a Szent Gyorgy
Testiilettdl (St. Georges Guild) varta. Ennek célja nem kevesebb
lett volna, mint az élet szépségét Anglia szdmdéra gazdasagi eszko-
zokkel megmenteni. A testiilet tagjai jovedelmik egy tizedének
beszolgdltatdsdra kotelezték magukat, mely OsszegbSl azutdn
mezbgazdasigi és egyéb munkatelepek 1étesiiltek volna, mentes
minden djkori csifsagtél, az ott dolgoz6k minden egészségi kove-
telményének és életkényelmének legmesszebbmenS megvalGsita-
sdval. A mester maga is utépitéssel foglalkozott, a sajat és magas
iskoldzottsagy tanitvanyai keze munkéjéval. A testiilet szervezete
nem volt demokratikus; vélasztdsokra, szavazdsokra minden em-
ber testvéri bar4tja minél kevesebbet adott, sokkal jobban szeret-
te a rendet, fegyelmet. A gyonyorii eszme gyakorlati eredménye
elég siralmas lett; a tarsak nem hoztak Ossze huszadrész annyi
pénzbeli hozzajiruldst, mint amennyit a gazdag &s bokezii mester
egymaga felajdnlott; a Szent Gyorgy telepek tervezett mivoltuk-
bol meglehetdsen kifordulva tengbdtek a nagy hdboniig, amely
azutin végleges kimiildsukat hozta.

De hogy is val6sulhattak volna meg az életben, a tizenkilence-
dik szdzad életében azon embernek elvei, aki szerint minden mun-
kaaddnak \gy kellene bannia minden munkéséval, mintha vala-
mely sorshatarozat folytdn sajit gyermekét kellene ama munkéra
alkalmaznia ~ és hivatisinak egész teljesitéséért adott esetben
nemcsak a katondnak, hanem a papnak, ligyvédnek, még a keres-
keddnek is 6nként fel kell dldoznia életét, ha teljes megbecsiilést
igényel embertirsaitd]?

A maga dldozatrészét Ruskin Jdnos béségesen meghozta. Hiva-
tdsdnak nemcsak az angol nagyiri élet fényes és kényelmes nyu-
galmat aldozta fel, hanem - taldn 6ntudatlanul, de mégis val6sa-
gosan - szerelmét, csalddi boldogsagat is. Elsé ifjukori szerelme,
Domecy Adél elengedte magat forditani t6le — amiért ugyan a sors
mér ezen a {61don igazsigot szolgiltatott neki: egy francia sport-
ember felesége lett, akinek azut4n a Punch élclapot forditgathatta.
John pedig huszonkilenc éves kordban sziilei unszoldsara feleségiil
vette rokondt, Gray Eufemidt, akihez azonban soha lelkileg nem
kozeledett, és hat évvel késObb készséggel adta beleegyezését
a hizassdg megsemmisitéséhez. A né azutdn jbél férjhez ment
a férj egy j6 bardtjdhoz, Millais kival6 festémivészhez, akinek
jo felesége, csalddanya lett. KésGbb a mar 47 éves mester szerel-
mes lett egy 30 évvel fiatalabb lednyba, La Touche Rézdba — ezen
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csak az csoddlkozott, aki nem ismeri a serdiild angol lednykak
rézsasziromszerd iide b4jat. Am a csaldd itt is ellene szegiilt az
egyesiilésnek, nem annyira a korktilonbség, mint a kéré felforgat6
eszméi miatt. Teljesen egyeldre nem kosaraztak ki, csak mindig
tovdbb halogattdk a dontést, mig végre a ledny maga mondott le
az Oregedd mesterrel vald egyesiilésrbl. Nem sokkal élte tadl ezt
a lelki 6ncsonkitast. ,Sokat vesztettem el, ami soha nem volt
az enyém” - mondta. Huszonhat éves kordban mint ledny halt
meg, itt igazdn azt mondhatiuk: hervadt el. A terebélyes holgy
tragédiaja mellett a zsenge ré~satéé. Ruskin késébb mar elborulni
kezd6 elméjének képzelgésében Dante Beatricéjével Szent Or-
solydval egyesitette egy hdrom-egy személyiséggé ledldozé nap-
janak utolsé meleg sugardt, Rézsikajat.

Meghalt 90 éves kordban a mester anyja is, aki ugyan életet
adott volt neki, de azutdn inkdbb nyeste, mint noveszictte szér-
nyait. Mindamellett az cgyéb n6khoz soha lelkileg kozel nem jutott
nagy ember érett koraban is igyekezett anyja, az § szemében elavult,
nézGpontjaival 6sszhangban maradni, sziilGje elvesztését olyan
bénatnak érezte, melyhez nincs foghats. Most otven éven foliil
lazas munkdssdgba vetette magét, tanitott, el6adott, frt, apostol-
kodott, szervezett. Sok kitetre mend kdnyvet tervezett az ismeret
igen kiilonb6z6 mezbir6l. Ekozben tirelmetlen, 6nhitt lett, sajat
magdt szinte csalhatatlannak érezte, amit még a személyes érdem
kérdéseiben is megdobbenté kiméletlenséggel juttatott kifejezés-
re. Az djat ismét nagyobb ellenszenvvel l4tta; hires lett a becsilet-
sértési per, melyet az tj, szinpompé4s festészeti irdny legelékeldbb
képviseldje, Whistler inditott ellene, mert pojacdnak nevezte, aki
festékes bogrét vag a kozonség arcaba. Ez az onmagéba és 6nma-
gdra visszavonulds azutédn az elhagyatottsag érzését tdmasztotta az
oly sokak 4ltal koriilrajongott és tdmadott nagy emberben. Az
idegkimeriilés jelei kezdtek rajta mutatkozni - tilsdgos munkassa-
ga folytan, mondtdk az orvosok. Pedig €z a tilmunka nem annyira
ok volt, mint kévetkezmény; lazas, feldri6 tevékenységébe a nagy
lélek azon bensé meghasonldsok és ezekbdl szdrmaz6 énmarcan-
golésok el6l menekiilt, melyek elsé eszmélése 6ta fényes és mégis
tovises palyafutdsdnak tartalmat, taldn legszebb alkotdsainak in-
ditékat és zamatat adtdk. Végre bekdvetkezett a legrosszabb: az
annyiaknak vildgité 6rids elme elborult. Egyelére még nem min-
denkorra, még jobbuldsok, ujabb munkdssagok, élet- és szépség-
élvezetek kovetkeztek. Még az Oriiltség rémképeiben is felcsillant
a nagy, alkotd, szép képzeldtehetség. Majd nyolcvanegy éves ko-
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rdban zarédtak le 1900. janudr 21-én a faradt szemek, melyek
oly sok szépben gyonydrkodtek, oly sok j6t kerestek volt.

Williams kdnyvének egy angol biraléja kifogdsolja John Ruskin
életének ,tragédia”-ként megjelolését, mivel ebben az életben
oly sok volt a szép, a kellemes, a mindenki 4ltal csak dhitott, irigyelt
vonds. De h4t Shakespeare tragédidi nem valddi tragédidk-e, ha
szinhelyeik kiralyi palotdk termei, ha szivdébbents jeleneteik
fényes tnnepségek, diadalok megelevenitései keretében kovet-
keznek el? Szerintiink Ruskin életére nagyon is taldl a tragédia
sz6, mert éppen egy ilyen val6éban szép életbdl hidnyzott az 6n-
magéval egyezés, a sajat felismert rendeltetés teljesitésének édes,
megnyugtaté tudata.

Farkas Geiza
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LATAK ISTVAN: KOLDUSLAZAK (VERSEK)

A SZERZO SAJATIA, SUBOTICA, 1928

Manapsag kritikat {rni majdnem olyan veszélyes, mint verset.
Ezt az6ta tudom, ami6ta egy legutébbi megbirilt verskotet fiatal
szerzbje azzal gyanusitctt meg, hogy verseinek bfrdlatdn til
személyével szemben agcissziv is voltam. Ha ez csak az én kriti-
kamra vonatkozik, annal jobb, mert tigy, ha a versek rosszak vol-
tak, legaldbb a kritika volt j6, tekintve, hogy abban a szerz6 sze-
mélyérél meg sem emlékeztem, ellenben olyasvalamit irtam: ami
a versben szép, az nekem is szép, a meg nem oldott suta gondolat
nekem is suta, a verstelen vers nekem se vers, s a magyartalan
nyelv nekem is magyartalan.

Tekintve azonban, hogy kritiké4t s nem véd6beszédet kell imom,
igy dtadom a szét a legfrissebb vajdaségi koltének, Latdk Istvan-
nak.

A kotet cime Koldusldzak, tartalma 6tvennégy vers, (a vidéki
nyomdak elényére sz6ljon) tizennégy sajtéhiba, s egy fiatal ember
minden j6szandéka.

De hogy éljek a koltd szavaival: ... a koltészet olyan épiilet,
mely nyitva van boldog-boldogtalannak, mindenkinek, ki im4d-
kozni vagy, széval szentegyhdz, hova belépni bocskorban, s6t
mezitldb is szabad ... gy jutott be a Koldusldzak fiatal szerzsje is
a vajdaségi irodalomba, mondjuk: mezitlab. Mezitlab, egyszeri-
en. Kérmonfont modernkedés és apostolkodni-szandék nélkiil. In-
kabb faradtan, betegen, egy kis imitélt dekadens gesztussal s egy
kérhazi matraccal a véllan. Kotetét igy kezdi: ,, Temeté kézelében
jartam. A halél kiisz6bén fekiidtem.” Mindenesetre fdradt mozdu-
lat bek6szdntOnek, féleg hiiszéves korban. Ennek a versciklusnak
a cime is: Korhdzisikolyok. Ez az enyészetillat kiilonben felrémlik
tovébbi verseiben is. Igy: Vért kop a szeretom, A bacillus stb.
S mégis azt hiszem, hogy ez a hang Latdknak nem igazi hangja.
Talan a kérdgyon szerzett impressziék hd visszaadédsa: Poloska-
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mart helyeket, Vakarnak a betegek, (Ejszaka). Hogy maga sem
vallja komolyan ezeket az élményeit, {me: Mindezt én ké6rhézban,
Léttam, hallottam. Izleltem, tapintottam, Ereztem, borzadtam,
Szagoltam, ettem... Féltem, fityiiltem. Taldltam, meséltem...
Ereztem, borzadtam” — mondja Latak. Kérdezem tehét, nem egész-
séges ember-¢ az, aki borzadva szerez benyomiésokat a k6r emészté
lazairol. Aki fgy vallja az életet, mint szerz6nk kérhazi énekében
is, nem lehet jegyese a legszebben 6hajtott haldlnak: ,,Boldog,
aki oriilni tud A kenyér édeskés izének, A citrom csiklanté, Hiis{to
savanyusigdnak. A keserli manduldnak. Az élet sok-sok izének. A
szivarvany hét szinének ... Virulé meztelenségnek.” Még az sem
igaz, amit Gydgyité napfiirdé c. versében mond: ,A tavasz és
betegség, Adazul verekszik bennem”, mert ugyanott: ,Szeretnék
most egy nagyot Sikoltani, kurjantani Siiket fiilekbe, Harsogni,
hogy élet!” Ellenben vallja a munka er§- és izomrepesztd nagy-
szeriiségeit, mint: ,,Vad &serdét irtani, Hogy helyet készitsek A
szelid bizdnak. Bdémulom a munkét. Ez az igazsag, ez a minden.”
Hovatovibb, ebben a versében, ha kissé brutélisan is, de hiszi,
hogy: ,,A bolha csipése is munka.” Latdk oeuvre-je nem széles ska-
14jd, néhol nyers, alaptalan valldstalan, mint a Kinyilatkoztatdsban
is, amely vers amellett val6szertitlen is, amikor a ,,K”-betiivel valé
kuruckod4sa szinte rosszul hat. Péld4dul; , K4lvarids Krisztus, Ke-
resztjével kacérkod6, Kéjelgd kancdk, Konokul kapzsi, Kivénko-
zdsa kotkod4csol. Keresztény kakasokért.” Van a kotetben néhdny
hatdrozott forradalmi hangon megirt és dtérzett komoly vers, ame-
lyek programszerii hangjuktél eltekintve, néhol az egyéni hitvallds
derék szandéki eszményi mondanival6jat is éreztetik az olvaséval,
ilyenek Virraszt6 betegek, Hidba rdzkédik a fold, amiben a fiatal
koltdk hitvalldsat épiti le a szerzd, amikor fgy sz6l: ,, Ti elmilasrol,
temetdrdl, Kesergd halottas koltdk, Ne suttogjatok gydvén, A pusz-
tulasrél, vjjaéledéskor. Tavasszal a foly6k dradnak. Kicsordulnak
a jokedvek is. .. Hegyek k6z0tt mélazé pésztorok, Nydjak mellett
rdzsetiiznél, Furulyaikat hangoljdk.” Ide tartoznak még, kevesebb
eredetiséggel, de t6bb eltanultsdggal sirftett versei, mint Cirkusz,
Akik igazi kolték vagyunk, Szonya. Az utébbibar az elbukott
asszonyember iméja, verg6dése a megtisztité Naphoz, a megvalté
s talan megbocsit6 szebbik valéjdhoz az életnek.

Mint minden fiatal kolts, igy Latdk is a szerelem himesked6
mondanival6i kozt érzi magit a legjobban otthon. Ezekben a versei-
ben van a legtdbb egyéni és az 4télés bélyegét magén viseld kép.
Fol tud jajdulni a szerelem drnyoldalain: ,Fekete hajiban, Szen-
vedéstSl fehéredett Harom ezust hajszal.” A tiidSvészes szeretd
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fol6tt mondja ezeket a szavakat, ami egy kicsit kortiinet is: ,,Husz-
éves ldnya az €letnek, Itt vagyok melletted, Félek t6led ésszeretlek,”
(Vért kop a szeret6m). Megkap6 az a hang, amelyen a koltd egy
mésik szerelmi versében az elkdltozott kedvest igy énekli meg:
»A gondozatlan pazsiton, Néha én fogok acsorogni, Fejem lehajtom
a kereszted mellé, S belényugszom mindenbe.” Ugyanebben a vers-
ben: ,,Egyszerii vadldnya voltdl az életnek, Akit csak szeretni tud-
nak.” Aranyos zsiddldny és A gydva c. verseiben megrazéan
szép hangot Gt meg: , Bujkéltam a vords hold elSl, Nehogy meg-
dtkozzon, Mert a szeretémhoz indultam.” Ugyanitt: ,Hivogatott
cs6kos szaja, Csalogatott nyoszolydja.” A gydrak ldnyai és A
szutykos inasokban van egyéni meglétasa, stildris készsége azonban
kevés, és igy egész batran indulé mondanival6i ellankadnak,
széthullanak: ,,Ragjak a hugaink hidsit, Szivjak a higaink vérét.”
A kotet két legszebb versét, a Siralom és a Paraszt-nérdt, amik
a fiatal kolt6 legval6dibb hirjain zengtek fel, s mint a legeredetibb
irdsokat Latak koltészetébol a lapban mutatéul hozni fogjuk.

Osszevéve Latak koltészetét, ha skélsja kiszélesedik, néhol re-
pulziv hangjit letompitja, komoly értéke lehet a fiatal tehetségek-
ben éppen nem bovelkedd vajdasdgi irodalomnak. Kiér, hogy a ké-
tet verseit izléstelen, fekete keretekbe szorftotta, ami nem emel
semmit a mondanivalék kiilsején, de az djszerliség hatdsit sem
kelti.

Fekete Lajos
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A KRITIKA HANGJA
ES HOMERSEKLETE

Kétségteleniil toll ald kivdnkozott az az egymdst6l messzi el-
iitd néhdny birdlat, ami a vajdaségi kolték Kéve c. antol6gidjardl
a Vajdasigban és a kiilfoldon megjelent. A kritika sokszintisége,
egymassal szemben mereven ellentmond6é megéllapftdsai a Kéve
egyes munkatérsainak értékmegitélése koriil hatdrozottan jogossa
tették Haraszti Sdndor reflexi6it, amiket a Vajdaségi fras mult
szdméban frt. Ebben a hozzész6ldsban elfogadhatéan megvildglott
a kritika szubjektfv volta, a kritika tétovasiga, amikor (a cikkiré
szerint, de szerintem is) ahdny hédz, annyi szokds elve alapjin
megdicsérték vagy megbiriltik a kotet szerzdit.

Ezekkel a megéllapftdsokkal akarva, nem akarva egyet kell ér-
tenem: mint ahogyan egyetértek a cikkel abban is, hogy az elvtelen
és szemszogtelen kritikdk ott kezdédnek, ahol a kritikairds a
sablonossag mdr kitaposott dsvényein, az egyéni hang és az egyé-
ni megl4tasol eltérve, a semmitmond4s nagy 6svényébe kanyarodik
le. S6t abban is osztozom, hogy a ,,baloldali” irodalom ezzel az elv-
telen kritikai médszerrel meg sem birdlhat6, meg sem kozelit-
het gy, hogy annak tanft6 értékét s miivészi szépségét gy hoz-
hatndnk felszinre, mint azt az j kritikai médszerrel birdlénak ten-
nie kell, illetve tennie kellene, ha ilyen médszerrel biralé kritikai
irodalmunk volna. Mert j6llehet a magyar irodalom nagyobbik
testében ez a partszeri kettéhajlas mar részben megtortént, a kritika
azonban tgy az egyik, mint a mésik — mondjuk igy: — irodalmi
partndl még a tradiciék nyomdokain halad.

Eppen ezért feltiné Haraszti Sdndor cikke, amiben a Kévér6l
ethangzott kritikdk sordn az elvi szempontbdl felfogott birdlatok
hidny4rél tesz emlitést: a magyar kritika (legal4bbis az, amely a
Kévérdl kotyogott valamit) milyen szomorian elvtelen és dilettans,
majdnem mélté ahhoz az irodalomhoz, amelyet prédanak kapott.
—~ Ezek a Kéve minden munkatdrsdra egyforman zuhog6 szavak
nem tudom, vajon Haraszti 6nbiralatdnak megkésett szavai-e, vagy
az elvtelen kritikusok irdnti bossziisiganak hangja, egy azonban
tény, hogy az olyan sok oldalrél, olyan sokféleképp megbiriit
Kévében éppen Haraszti Sandor és még egypéran voltak azok,
akik csak elvi irdsaikkal szerepeltek, s hogy elvi frasaikra tisztdn
elvi kritikdt nem kaptak, nem azok a kritikusok az okai, akik
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ilyet nem is adhattak. Az dnértékelés ilyen visszahat6 megtorpa-
nésa azonban egészen szokatlan jelenség még az alanyok életében
is, annél kevésbé altaldnosithaté az tehdt egy oly kollektiv mun-
kakozosségre, mint amilyen a Kéve is volt. Végiil taldn nem is
a cikkirénak, de az irodalmi izlésnek tartozom még ezzel a kér-
déssel: vajon komolyan vehetd-e az olyan irodalmi mondanivalé,
amely ,valami javithatatlan erdélyi rimfarag6” és ehhez hasonlé
,biralé szavak” hangja és hdmérséklete mellett ir kritik4t a kriti-
kér6l; legyen szabad megadnom a vélaszt: bizony nem!

Fekete Lajos
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TEVETEG HANGOK A VAJIDASAGI [RASROL

A budapesti Literatura mdrciusi szdmdban ,,Irodalmi mozgal-
mak a hatdrokon tuil” ¢. cikkben a kévetkezd sorokat olvasom:

»...a Képes Vasarnap c. hetilap mellékleteként meginditottdk
a Vajdasagi frds cimi irodalmi szemlét. Helyes volt-e ez a sietség,
vagy pedig inkdbb be kellett volna varniuk azt az id6pontot, ami-
kor a nagyszabisi foly6irat megteremtésének nem lesz t6bbé
anyagi akaddlya: ez a kérdés meglehet6sen nagy hulldmokat vert
a Vajdasag kulturdlis kéreiben é€s a vita annyira elmérgesedett,
hogy egyrészt a Bacsmegyei Naplé, masrészt a Vajdasagi [rés
koriil csoportosult ir6k kozétt mar-mdr nyilt szakitdsra keriilt a
sor. Egyel6re az egész vonalon teljes vértezettel 4ll a harc.” —

Nem volna ill6 letagadni, hogy minden sz6, ami fejl6d6 irodal-
munkrél hatdrainkon til elhangzik, j6lesik neklink. Azt is termé-
szetesnek vesszik, ha az utddillamok irodalmir6l beszélnek,
hogy benniinket harmadik helyen emlitenek csak — ha egyiltaldn
emlitenek. Azt azonban mindenki megbocsitja nekiink, hogy fo-
lilletes vagy tendenci6s bedllitdsi ropke cikkek hdsei nem szivesen
vagyunk, fgy — jSllehet a Literaturdb6l olvasva — a fent idézett
cikk informativ jelleginek tGnik, mégis tiltakoznunk kell ellene,
mert aki csak egy kicsit ismerds (mondjuk igy: a cikkirénél egy
kicsit ismerésebb) a vajdasigi irodalom helyzetével, nehezen
olvassa el a sorokat anélkiil, hogy azoknak szdndékoss4gét ki ne
érezné. Annak a feltevése, ,,vajon helyes volt-e a Vajdasdgi Iras
megteremtését siettetni”, mar magén viseli a cikkiré elfogultsiga-
nak vagy hivatatlansdgdnak jellegét a vajdasigi irodalommal
szemben. Hiszen {gy is kérdezhette volna: ,vajon helyes volt-e
az a késedelem”, amely az itteni irodalom megsziiletése utén
csak tfz esztend6re hozta ki azt a folyéiratot, amelynek méir az
els6 évben reprezentdlnia kellett volna a vajdasdgi irodalmat:
vagy pedig: megsziilethet-e ma elég gyorsan magyar foly6irat
a kilonboz6 magyar nyelvteriileteken anélkiil, hogy ne késve
szilletne meg. Még az sem indok, ha a vajdasdgi folyirattal
kapcsolatban arra épitkezik a cikk, hogy nem id6ben, de az
anyagi aldtdmasztottsag fontossdgdban képzelte az irodalmi szem-
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le megjelenésének ddtumdt eltolni. Hiszen a kihangsilyozott
anyagi sziikségességre valé vdrakozassal talan még tiz esztendo
miilva sem teremthetnénk meg a Vajdasdg irodalmi foly6iratat.
Anélkil, hogy a sajtévéllalkozdsokhoz sziikséges téke szerepét,
illetve fontossagét elvitatndm, vagy mdsodranguisitani akarndm,
arra szeretnék ramutatni, hogy a tiz év utdn megteremtett Vaj-
dasagi frds nem virhatott tovdbb a megalapitdshoz sziikséges
téke méltosdgos kozeledésére.

A Vajdaségi [rds szdmdra az is t6ke lehet, ha egyrészt az ir6k
10bbsége, masrészt az olvasék nagyobb része tudatdban van an-
nak, hogy a Vajdasdg ma mar nem nélkilozhet egy tartalmas és
szinvonalas irodalmi folyéiratot, aminek eredményeképpen a
vajdasdgi iré6 megirja, s az itteni olvas6kozoénség pedig meg-
veszi és elolvassa a folydiratot. Hiszen az irodalmi véllalkozas
koriil a legélelmesebb téke sem nélkilozheti a kettét: az ir6t
és az olvas6t. Hogy ma még sem a vajdasigi iré, sem a vajda-
sdgi olvas6 nem lehet egy ilyen irdnyui tokés véllalkozds szézsza-
zalékosan kamatozé bazisa, azt tudjuk, — de tudja a tOke is,
s éppen ezeket a nem thlsdgosan biztatd kildtdsokat tartva szem
el6tt, idegenkedik a befektetéstdl. Ezzel szemben a szellemi és
erkolcesi adottsag kotelékei mar megvannak a vajdasdgi irodalom
és olvasétabor kozott, s igy természetszerlen az irodalmi szemlé-
nek is meg kell lennie; még akkor is, ha a két adottsag kozott
j6 haszonért szivesen kozvetitd tOke Onszantdbdl cz egyszer
kiviil rekedt.

Az is furcsa bedllitds, hogy a cikk emlitette napilap koré cso-
portosult (?) rék és a Vajdaségi frds gard4ja kozott mar-mér nyilt
szakaddsra keriilt a sor; furcsa pedig azért, mert a napilap nem
rendelkezik koréje csoportosult irékkal, hanem egyes vajdaségi
frok hol a Vajdaségi frasban, hol pedig a napilapban jelentetik
meg munkdikat, j6llehet a folybirat megteremtése 6ta az utébbi
helyen mind ritkdbban.

Ezek utdn természetesen dnmagat6l csendesedik el az a kép-
zelt irodalmi harc is, aminek a kiirtjét a Literatura cikkirdja
fijta meg a vajdasédgi irodalom munkés csendessége felé Buda-
pestrol.

Fekete Lajos
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KODOLANYI JANOS: FUTOTUZ

A neves frénak ez a legijabb kotete, ha meglepetést nem is
hozhatott szdmunkra — hiszen gazdag, sokdgi munkdssdgaban
dgysz6lvan allandéan olvashatunk téle valahol valamit —, anndl
tobb élvezetet hozott. Egy olvasni szeretd ember szdmara mindig
csemege marad ez a specidlisan kodolanyis stilus és megldt4s.
Kulonosképpen izgatd és eredeti a szemszog amelyb6l nézi alak-
jait, és kevés bdtrabb, sz6kimondébb ir6é akad napjainkban.

Mennyi kegyetien j6zansag kell példdul ahhoz, hogy egy patri-
arkélis csaldd nagymam4djit megmintdzza. ,Vényasszony” — igy
mondja, és a portré, amit réla ad, olyan tdvol van a regények
nagymamasémadj4tél, mint a Déli-sark az Eszakitél. Ilyen nagy-
mama a Kodolanyi-regényeken kivil taldn csak — az életben
van még.

Bélvinyrombolé. De annyi egészséges erdvel az, hogy a hit,
amit a bdlvdny helyére 4llit, elfogadhaté és kielégit.

Figyelemre mélté clészavdban, ahol a szerzd a realista felfo-
gasat védi meg, tagadhatatlanul meggydz6en mondja:

»Nemcsak az irénak, de az olvasdnak is redlisnak kell lennie.
Le kell mérniink pontosan raciondlis, tehat redlis eszkdzokkel,
hogy kik és mik az ember szabad harmonikus életének ellenségei
s hogy miféle médon lehet és kell ezeket az ellenségeket el-
pusztitanunk, hogy megint szabad, harmonikus, tehdt természetes
emberekké vélhassunk.”

A Fut6tiiz plasztikus kép, ragyogd minta arra, hogy megtanul-
juk minden évszizadokon 4t belénk nevelt erkolcsi és egyéb
szempontokon til dj arcdra bAmulni a folyton viltoz6 élet minden
megnyilvinuldsdnak. Uj szemmel nézni, l4tni a régi dbrékat, az
Oreg hagyoményok megcsontosodott képviseldit a maguk etkeril-
hetetlen rothaddsdban, mint akdr egyéb kivéniilt dogmdk elszene-
sedését is.

Kodolanyi Janos ir6i tehetsége s ezenkiviil a szabad sz6 stlyos
korlatozottsdga dacdra — merész, meggy6z8déses hangja, erésen
nevel6 hatdsi és felbecsiilhetetlen érték a jovo generdcié szé-
mira. A l'art pour l'art szdz szdzaléka mellett szdzszdzalékos
szociélis tanulmédnyok is a rcgényei. De nem széraz, élettelen
megillapitdsok tarhdza, hanem ahogy a vérbs, duzzadé életet
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nagyité lencséje ald helyezi. Hol izgalommal, hol borzalommal
szemlélédve vagy gydnyodrrel €ljik at a nyizsgd, beszéls, szen-
vedd, ldzado torténéseket.

Témaért, lényegért ~ hogy Ggy mondjam — nem megy a szom-
szédba. Ez talan szintén igen figyelemremélto jelenség. Az ember
mikroszkopikus szeménck nem lehet tdkéletesen 4ttekinthetd
valami a Mindenség, Kozmosz, Tarsadalom stb. De mindennek
mikroszkopikus megnyilvdnuldsa kozott, ha nyitott szemmel él,
képe tdmad az Egészr6l. A csalddi hdborik, a falu tdrsas élete,
az anydm, a hvigom, a szomszédom, a baratom mentalitdsa mind
olyan hii tilkre a kornak, szellemnek, egészséges vagy egészség-
telen dllapotnak, mint ahogy megismerem a virdgon, ha nem érte
nap, ¢és meglitom a vetésen, ha elverte a jég, vagy dér csipte
meg.

Kodoldnyi-kényvet olvasni tobb mint élvezet. Sziikségesség.
Aki egyszer belekdstolt, nem is mond az le réla soha.

A Fut6tiz nemcsak tartalmaban, de kiallitdsban is koronéja ed-
dig megjelent miveinek.

Gergely Boriska
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KASSAK LAJOS: ANGYALFOLD

Merész, mondhatndm dacos fvelés az, amit Kassdk Lajos m{ivé-
szetének hajnaldtél a deleldig befutott. Nincs még egy magyar
ird, aki ilyen bdtran gyirte volna maga mogé tegnapi Gnmagit.
Ugy hiszem, érdekes irodalomtérténeti tanulmény lesz ennek
az embernek az élete az elsé konyvtdl az utols6ig. Mégis Kassdk
csak formakérdésekben 1épi til naponta dnmagit, lényegében
szildrd és a mdr jénak bevilt anyagbdl a munkdsosztily veriték-
szagu tégldibol malterezi &ssze szimunkra a védltakoz6 ornamenti-
kéjd bérkaszdrnydit.

Egy ilyen bérkaszdrnya az Angyalfold, és egy kicsit gy érték-
ben, szellemben, mint formédban Kassdk irodalmi ivelésében: sik
teriilet. Erd nélkiil valé, de mégis litemes halad4s, mintha sinen
futndnak a dolgok. Szinte Onkénteleniil ad6dik tollam alé ez a
rossz magyar mondat: ,,Benne van az egyenesben.”

Az Angyalf6ld a ma mar nem is olyan modern naturalista iroda-
lomnak egyszerti hajtidsa. Nem tudom, talin sikk, taldn iizlet
ez még mindig napjainkban nyomorrdl, piszokrdl, szegénységrol,
proletarsorsokrdl {rni. Csakigy, mint hajdan a gréfokré!, herce-
gekrdl és az utébbi évtizedekben a bankarokrél.

A mai regényh6s nem grof, nem bankér, hanem vasmunkas,
sofér, legjobb esetben mérndk.

Az Angyalfold regényhSse Mikl6s, egy proletdrgyerek élete,
amig ifjuvd serdiil és megérik a — frontra. Mindossze ebbdl a h4i-
boniba menésbdl latjuk, hogy a regény voltaképpen a hédbori
elotti idoben jatszédik le. De ugyanilyen faradsaggal a ma is
hittere lehetne a regénynek. Az Angyalf6ldon valdsziniileg a
vildghabori 6ta se torténne masképp.

Kassdk Lajos igen j6 emberabrazol6. Elhisszik neki ezeket az
embereket az § életiikkel. Egyik legszimpatikusabb alakja a nyo-
morék asztaloslegény, és legérdekesebb, szinte gorkiji 4brazoldsa
az Oreg kintornés.

Mikl6s, a regényhés j6 kis sul. - it minden anyés gyerek,
és amuyct nyilvadn ezret 14t maga koriil Kassdk. Igen szimpatikus,
hogy igy valasztotta meg a regény magvat, ami koriil az esemé-
nyeket lepergeti. Az 4ltaldban sziirkének nevezett mindennapok,
a percek és Ordk tarka kévéibe dllitva, groteszkiil, de mégis
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nagyon életesen hatnak. Egy csomé egymds koré sodrédott em-
ber, akik vdgyban, lélekben lehetnek ezerarciak, de egyben mind
egy szélig ugyanazok: gonosz kis kiizdelmeikben a ~ kenyérért.

Kassdk szereti a munkdt, a munkést, az er6t, a rendet, az
egészséget és a tisztasdgot. Ezért vildgitja.meg a dolgok fondk-
jat. Igy oltozteti és vetkdzteti alakjait, és néha gyilkosan hat e
fentick hidnya vagy nélkiilézése. Egész kiilonds a mlvészi techni-
kéja.

Ha szennyet dbrézol, nem a festett piszok faj, hanem a tisztasig
hidnya, mint ahogy, ha esik az esd, nem arra gondolunk, bér
ne lenne sir, hanem arra, bir kisiitne mar a nap, lenne jobb
idé.

Nem panasz ez a kis kerek vildg, amit az AngyalfSldben latunk,
csak megéllapitds. Az ir6 és a hdsei gy veszik a dolgokat,
életiik apré tragédidit, mint a zord idSjdrast. Egy részeges
mozdonyvezetd meghalhat a vastti karambolban, egy 4rva gye-
rekb6l Iehet szolga, sof6r és katona. Elet ez, nem regény — ha
kemény a sors és hideg, fazésan zsugorodnak alatta 6ssze, és ha
musz4j, belelépnek a pocsolydba is. De sorsuk felett finom tavaszi
pdra lebeg a tiszta meleg napfény igéretével, és a zavaros, ki nem
mondott sejtelem a legfeketébb sorsok folé is kiteregeti a remény
piros lobog6j4t.

Gergely Boriska
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A NYAJAS OLVASOBOL KRITIKUS
— A KRITIKUSBOL NYAJAS OLVASO

A vajdasigi {rék antol6gidjarél, a Kévér6l, egész sor kritikét
hozott a Vajdaségi frés. Epiiletes litvany volt, majdnem nevetsé-
ges, ahogy az egyes kritikusok, ahény haz, annyi szok4s elve alap-
jén, megdicsérték, vagy komolyan ,, megbirdltak” a kétet szeren-
csétlen szerzbit. Az egyik, valami javithatatlan erdélyi rimfarago,
Ikszipszilont intézte el, a masik még javithatatlanabb, az antol6-
gia szabadvers-{réit dorgdlta meg, a harmadik hfmezett-hdmozott
az irodalom hivaté4sirdl, és ,folfedezte” a legijabb vajdasdgi csil-
lagot. A Vajdasagi fras talan nem is tudja, milyen iigyesen ren-
dezte meg a , kritikusok olimpidsz4t”, amelyen még a vakok és vi-
lagtalanok el6tt is vildgos lett: a magyar kritika, legaldbbis az,
amely a Kévérdl kotyogott valamit, milyen szomordan elvtelen
és dilettans, majdnem mélté ahhoz az irodalomhoz, amelyet pré-
dédnak kapott. Az ilyen kritikusok mellett és babaskodasukkal va-
l16ban nem lesz nagy kunszt az utéd4llamokbeli magyar kozonség
irodalmi izlését leszéllitani az utédallamokbeli magyar irodalom
nivéjdra.

Altaldban borzalmasan elszaporodtak a kritikusok. Minden le-
vitézlett tandr, siber, ko1t Saint-Beuve babérjaira pdlyazik. Ez az
a mesterség, ahol a tandr nem bukhat el, a sibert nem érheti bal-
eset, és a koltd is szabadon, feleldsség nélkiil jatszhatja a biré sze-
repét. A j6, oreg esztétikdbdl kodos metafizika lett, amelyen el-
legelhet minden vak izlés és elvtelen vakmer6ség; individuélis on-
fert6zés, amelyre nem lehet paragrafust szabni. Es a tetejébe: tu-
datlans4g, ami tankényvek frigytdbldira eskiiszik, és Budapestt6l
Sentdig, Herczeg Ferenctél legjobb esetben H. G. Wellsig ismeri
ki mag4t az irodalomban.

Nélunk, a Vajdasagban is csapatokban grasszalnak az ilyen kri-
tikusok. Az egyik a Vajdasagb6l itél elevenek és holtak felett,
a mésik Budapestrél ,javitja” az irodalmi {zlést. A vajdasdgi még
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hagyjdn, nem sok vizet zavar, de a pesti kritikus veszedelmes.
Nem azért, mert olyan megfollebbezhetetlen tekintély, mint Kerr
vagy Polgdr, hanem mert 6n- €s kézveszélyesen haszndélja ki Pest
szuggeszciGjit. Az semmi esetre sem volna olyan nagy baj, hogy
tandri pedantéridval szabdal és méricskél, de ,,elvei” vannak - és
micsoda elvek! A legékesebb: az irodalomban nincs politika
(megjegyzem, politikamentes irodalomban van a legtébb politi-
ka), az izmusoknak vége, és elveken nem lehet nyargalni. Ha nem
is ilyen hatdrozottan, de ezeket az ,elveket” képviseli az egyik
vajdasagi napilap hasdbjain, amely udvariasan helyet adott neki a
kritikusok galériajdban. A kovetkezetesség szép dolog, és Bis-
marck ellen: van benne logika is, s6t becsiilet, ha gy akarjak. A
pesti kritikus azonban, sajnos, még ebben sem szereti az ,elve-
ket” a sajit hézilag késziilt elvein kivtil, amikr6l viszont kénnyi
megillapitani, hogy az elvtelenség glorifikdldsai. Ugyanakkor,
amikor a vajdasigi lapban kifejtette ,objektiv dlldspontjit”, az
egyik pesti lapban hosszi hozsannit zengett Taraszov-Rogyiona
konyvérdl, a Februarrél, amelyet egyik legjobb német kiadd, Kie-
penhauer adott ki. Ez a Taraszov pedig egy aldval6 orosz, aki ,.el-
veken nyargal”, méghozz4 egy kissé gyanis politikai elveken, ami
a Februarban is szembetiin6en kidomborodik. (Taraszov regénye
riportregény abban az értelemben, ahogy Holitscher, Weiskopf,
Kisch és John Reed dolgoznak.) A pesti kritikus azonban ennek
ellenére is agyba-fébe dicsérte, pedig a dicsérettel tulajdonképpen
a sajat hazilag készult esztétikdja f6161t mondta ki a halalos itéle-
tet. Ennyi dldozatkészség eldtt le a kalappal, ez a harakiri impo-
nald, ilyen nyugodtan még egyetlen kritikus sem dolt a sajat tol-
ldba. A pesti kritikusb6l egyszerre nydjas vajdaségi olvasé lett,
aki , kritika” helyett aldzatosan meghajtotta Taraszov el6tt ez elis-
merés lobog6jat, megdicsérte az ,elveken nyargal6” Februért.
Hétha még szegény feje Osszeakadt volna Babellel, Konstantin
Fedinnel, Neverovval, Ehrenburggal (akirél Kerr és Ernst Toller
egyontetlien 4llapitottdk meg, hogy a nagyok kozt is nagy), Joyce-
szal, Gladkovval, Andersen-Nex6vel!

Az igazi nagyokkal. Hogy csodilkozna a pesti kritikus alias
Vajdasdg: milyen sok ir6féle szaladgél a vildgban, aki fiityiil az 8
esztétikdjdra, és mégis frénak szdmit. Nem itt a Vajdasdgban.
Berlinben.
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Eotvos Kéroly haldlakor Biré Lajos irt egy mérges, penitencié-
z6 vezéreikket arrél, hogy a ,kézszellem” milyen végzetesen el-
rontotta és elsekélyesitette a nagy Vajdat. Nem csoda - frta —,
hogy Eotvos az lett, aki volt, hiszen tapsoltak neki, mikor Wer-
bbezybSl olyan szakaszokat citalt, amelyek Werb&czyben soha
benne nem voltak, és mikor mondtsk neki, hogy Werb6ezyben ez
nincs benne, akkor élénk deriiltség kozepette igy vdgott vissza:
»hat akkor nagyon helytelen, hogy nincs benne”. Akkor is tapsol-
tak neki, amikor behat6 értekezéseket irt a zenérdl, anélkiil, hogy
a zenéhez csak a legkevesebbet is értett volna, és hogy a magyar
zene igazi képvisel6jének nem Bartok Bél4t tartotta, hanem har-
minchatodik Récz Palit.

A Vajdasigban is sok kis vajda él, irodalmi vajdék, akik min-
denhez hozz4sz6lnak, ahhoz is, amihez nem értenek: az irodalom-
hoz. Nem meglepd ijsdg mifelénk, hogy valaki azon az alapon,
hogy elkévetett néhany novellat és néhdny rimet, csak igy kutya-
futtdban leszélja példdul a szirrealizmust, amirdl csak annyit tud,
hogy — nem tud réla semmit. A vajdak rendszerint bétrak, és arra
szAmitanak, hogy a k6zonség, a nydjas olvas6 ugysem tudja Sket
kontrolldlni, hiszen keveset hall és tud azokr6l az irodalmi torek-
vésekrol, amelyeket Nyugaton vagy Keleten komoly szimba vesz-
nek. A vajdaségi irodalom mindaddig a kontdrok prédéja lesz,
amfg ezeket a nagyot mondo kis vajddkat a helyiikre nem allit-
jak, oda, ahova val6k: A nydjas olvasék kozé.

Haraszti Sandor
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A GANCSTALAN KRITIKA
~ VALASZ SZENTELEKY KORNELNAK -

Mindenekeldtt tisztdzzuk a dolgokat.

Szenteleky azt irja: A j6 kritika nem fiigg az elvekt6l, a kovet-
kezetességtdl, a kritikus polgdri foglalkozasitél, vagy a holnap
itéldszékétdl. A jo kritika #ndllé mivészi alkotas, amelynek jésa-
gét és nagyszerliségét az értékitéletek vildgossdgaban, szépségé-
ben és meggy6zd, megjelenitd erejében taldljuk.”

Hogy a kritika 6ndll6 alkotds (a mivészi jelentSség lehet prob-
lematikus), ezt elismerem. Ez az ,,6néllésdg” azonban nem jelent
szuverenitdst a kritikus részére: azt, hogy mindent mondhat,
frhat, allithat, csak ,;szép” legyen, formés, ,esztétikus”. ( A tuda-
tos vagy félig tudatos halandzsdz6k, akik a ,technika” és , rutin”
védelme alatt kuszdljdk Ossze a dolgokat, szivesen eskiisznek
meg erre az esztétikara.) A kritika, az irodalomkritika értékfel-
mérés, vagy ahogy maga Szenteleky mondja: értékitélet, tehdt
nem érzés, szubjektiv hangulat benne a dont6, hanem az értelem,
amely {tél. (Lemaitre volt taldn a legelsé francia, aki ezt a legmeg-
gy6z6bben kifejtette.) Az értelem pedig az a csodabogér, amely
nem tud itélni elvek, logika nélkiil (ahogy a mérnék nem mérhet
méter nélkiil), nem tud egységes, hibétlan, ,,harmonikus” véle-
ményt mondani, ha ,6tletekre” tamaszkodik és végigprébalja az
elvek egész skdldjat, ahelyett, hogy . vildgnézet”, igen, vildgnézet!
(ez nemcsak politika) egységére biznd magat. A j6 kritikus mindig
mint valamilyen ,,vilignézet” exponense lép fol, és annak alap-
jan itél, rosszal, tdmad vagy helyesel. Nincs igaza Szentelckynek:
Gyulai vagy Lessing példdul éppen azért voltak j6 kritikusok,
mert nialuk nem az volt a szempont, hogy mondani barmit, csak
milvészien, hanem bizonyos vilagnézetbdl (mdr amennyire a pol-
gérsdgnak egységes vildgnézete lehetséges) rendezni az ,értéke-
ket”. Abbél, hogy Rakosi Jené szintén egy ,,vilignézet”, de 6cska
vildgnézet alapjan Adyt nem tudta elismerni, igenis az kovetke-
zik, hogy Rdkosi rossz kritikus volt, mert csak irni tudott, de nem
»itéIni”. Vagy nem tartja rossz ékszerésznek Szenteleky azt, aki
az uveget gyéméntnak és a gyémdéntot livegnek nézi? Franz
Mehringre semmi esctre sem hivatkozhat Szenteleky, mert cz
a kivalo marxista harcos és teoretikus hires vitakonyvében,
a Lessing-legenddkban éppen azokat tdmadja, akik a kritikat fig-
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getleniteni akarjdk a vildgnézett6l. Nem ellenem érv tehét, ha-
nem - a tilsé oldal ellen.

A halandzsa ideje lejart. Ezzel mar Ignotusok és aprébb kis
iigyesked6k sem boldogulhatnak. Eliink, a vildgban élink, t4rsa-
dalomban éliink, amely osztdlyokra és vilagnézetekre oszlik.
Ebbél az életbdl, ebbbl a tdrsadalombé! kibiijni nem lehet; csak
jobbra vagy balra lehet igazodni. Aki jobbra igazodik, annak
a ,vildgnézete” az elvek elutasitdsa, bizonytalanség, ,,szabadsig”
minden értelmi bintényre. A f6 ideélja a forma, a technika,
a jdaték; a lényegtdl fél, ahogy fél az egész polgdrsdg, mert
a lényeg: a haldl, a kapitalizmus halala. Aki viszont balra all
(nem felejtendS el, hogy Saint-Beuve és Lessing meg az orosz
Bjelinszkij akkor, amikor éltek, amikor sor keriilt rdjuk, bal-
oldalon 4lltak, a jévé oldalan), annak a lényeg a fontos, az, amit
mondanak, irak, festenek, prédikdlnak.

S higgye el Szenteleky, itt a Vajdasdgban is elkelne ez a Les-
sing, Gyulai-orokség: harcos, vildgnézetes kritika.

Haraszti Sandor
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GONDOLATOK fRASROL ES OLVASASROL

A vajdaségi irodalom kérdése megint lekertlt a napirendrél.

A becsei Helikon folvert egy kis vihart, mely ,.itt-ott még fel-
emelte fejét” — szinte kedvem volna a citdtumot befejezni: ,,S4r
Roéna vidékén s lassu nyogésckkel. .. megszint...”

De ne béntsuk sziikebb hazankat, és ne beszéljiink sarr6l, se
porrdl.

Beszéljiink csak errdl az dldott bacskai homokrél, mely disra
noveli a szOl6tovet, de nem kedvez az irodalomnak. Ami uté-
végre még mindig jobb — vdmszempontb6l —, mintha fordftva
volna.

Ez a bacskai homok, melynek konzisztencidja ugyanaz, mint
ama testvéré, melynek aranyszemcséi a Nilus partjdn betemetik
a piramisokat, és amely hamarosan betemette az izgalom hull4-
mait, kisimitotta az ellentéteket, nivelldlta a fejiiket feliité akara-
sokat.

Mindig megvolt az a be nem vallott kényelmetlen érzésiink,
hogy a vajdaségi irodalom a vajdasagi iré6knak kell és nem a vaj-
dasagi kozonségnek. Belsé és szinte magdniigye annak a néhédny
irodalmi embernek, akiket ehhez a régh6éz kot az életiik.

A nyomtatott betii akaddly nélkiil j6n be az orszdghatdron,
a kozonség irodalmat akar, és tokéletesen mindegy neki, honnan
kapja. Ment minden lokéipatriotizmustél, inkdbb elfogultsdggal
fogadja a helyi irodalmat, koériilbelal gy, mint az itthon készilt
ruhat, amely akdrmilyen ,j6l sikeriilt”, azért a pestivel Ossze-
hasonlitva mégiscsak azt dllapftja meg, hogy az ,,azért egész més”.

A vajdasdgi kozonséget csak Pesten dt lehetne meghdditani.
Viszont vajdasigi ir6nak Pesten érvényesiilni szinte lehetetlen.

A magyarorszigi irodalom 1gysz6lvén teljesen a zsurnalisztika
kezében van. Ez az 6nmagdban z4rt céh szkeptikus féltékenység-
gel fogadja még a pesti outsidereket is, hat még a jé vidéki irét.

Csoddlkozni nem lehet czen. Az eredeti és magyar irodalom és
a kiilfoldi forditdsok dis viruldsa az ardnytalanul kicsi olvasé-
tabor mellett amigy sem biztosit anyagi sikert az irénak. Kinek
kell ott az ismeretlen, uj név? A vajdasagi ir6? Az tjsdgoknak
nem. A kiadéknak nem. A kdzonségnek meg éppen nem. A ko-
26nségnek, ott is, itt is, kevés a pénze. Még kevesebb a kényvekre

280



szdnt pénze, de egyaltaldn nincs ismeretlen konyvekre pénze.
A kozonség a pénzéért divatos ir6t akar és divatos konyvet.
A divatos sz6t ezittal nem haszndljuk lekicsinyl6 értelemben,
mert hiszen éppen kényveknél a divatos sokszor egybeesik a kiva-
l6val, és a Forsyte-saga vagy a Mauritius-por irodalmi értékéb6l
mit sem von le az, hogy az elmijlt évek legdivatosabb kdnyvei.

De még a mivelt olvasé, aki nem fogadta el vakon a tOmeg-
izlést, aki ondlléan birdlja el azt, amit olvas, sem képes egy
irodalmi munkét tisztan esztétikailag értékelni.

A legtébb nem a tehetséget és a tudast birdlja, hanem vele
sziiletett vagy belenevelt, szellemi vagy lelki bedllitasa szerint,
dllast foglal a mi felfogdsdhoz vagy irdnyshoz.

Vannak, akik kiilondsebb hozzdértés nélkiil is megldtjdk vala-
mely mi feltiind szépségeit. Ezek aztdn nem tudjdk tobbé fugget-
leniteni magukat a sajit véleményiik hatdsa al6l, és ugyanannak
az irénak barmilyen gydnge munkéjéért is kotelességiiknek érzik
elragadtatva lenni.

Vannak, akiket minden djszer(i, minden szokatlan zavar. Ma-
sok, akik szenvedélyesen érdeklddnek minden 4j, minden ,ere-
deti” irdnt, és elfogadjdk, fiiggetlentil attél, hogy j6 vagy rossz,
tehetséges vagy dilettdns munka.

Az a benyomds, amit az egészen iujszerd, merész, minden
szokédsnak és szabdlynak ellentmond6 tesz rank, az taldn a leg-
hatalmasabb mindazon hatdsok koéziil, amiket az irodalmi md
kivéithat. ElsGsorban ez a hatds donti el a biralatot, sokszor
a tényleges érték vagy értéktelenség figyelembe vétele nélkiil.
Az ilyen mé6don divatba jott mi persze nagyon rovid életd. A ko-
vetkezd generdcié mdr nem érti, mért volt a kortarsaknél sikere.

Huisz év el6tt a holnaposok forradalmat csinéltak. Léangol6 vit4-
kat viltottak ki, egészen felrdztdk a kozonséget, mely szenvedé-
lyesen foglalt 4lldst mellettiik vagy elleniik. De mire a Holnapbél
Ma lett, mar meg se tudjuk ldtni, mit is taldltak ezekben a versek-
ben olyan merésznek, olyan érthetetlennek, sét értelmetlennek.
A Ma hivei mér elavultnak, érdektelennek, hullaszaginak talal-
jak Oket.

Persze gy az akkori hajsza, mint a mai megvetés igazségtalan,
mert nem a mi esztétikai értékének szdl, hanem az Gjszeriségnek
vagy megszokottsdgnak.

Ugyanez 4ll az egzotikus orszdgok irodalmdra. A Batuala, az
¢elsé néger regény, nem azért lett vildghfr(, mert j6, hanem mert
néger. A néger irodalom tobbi termékét mar sokkal szigonibb
mércékkel mérték. Ritkasagi értéke csokkent. fgy volt ez az elsd
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japén versforditdsokkal is, a Bain hindu meséivel, talin még Ta-
gore is felerészben ennek koszonheti népszertiségét.

Sajnos, a Vajdasdg, bar bizonydra sok mivelt olvas6 van a
nagyvildgban, akinek sejtelme sincs réla, hogy merre van és mi
fan termett, mégsem rendelkezik az egzotikumnak ilyen varazsa-
val. A vajdaségi élet, az itteni milié, semmi szokatlant, semmi
titokzatosat nem tud nyiijtani az eurépai vagy pléne a hataron tiili
magyar olvasénak. Eppen ezért nem is hiszem, hogy annak a so-
kat emlegetett couleur locale-nak a kialakuldsa olyan fontos
volna.

Nem a helyi szinezet, hanem az id&szer(iség donti el egy irodal-
mi mi sikerét a nagyk6zonségnél. A tényleges, mivészi érték
csak masodsorban jon tekintetbe. Erdekessé, izgalmassa az iro-
dalmi miivet elsGsorban az teszi, ha kora szellemi Aramlatainak -
legyenek azok gazdaséagi, vagy érzelmi, forradalmi vagy polgariak
— kifejezdje tud lenni.

Igaz, hogy ezek a mivek csak addig érvényesiilnek és hajtanak,
mig az a szellemi bedllitas, amelyb6l sziilettek, meg nem viltozik.
Ha megviltozik, a mi elveszti aktualitdsat, és vele azt, ami a kor-
tdrsak szemében elevenné és jelentékennyé tette.

Az igazi mivészi érték persze megmarad idén és felfogdsokon
til, de a legkevesebb ember képes egy irodalmi munkét minden-
t8l elvonatkoztatva, tisztdn esztétikailag értékelni. Eppen ezért
véltozik a régi korok miveinek a megitélése is dllandéan.

Kilondsen, miéta az dgynevezett miivelt olvasék tdbora naprol
napra novekszik, mindig tobb ember formal jogot arra, hogy kriti-
kat mondjon. Az irodalom is lizlet, mint minden mas, és az
olyan emberek, akiknek alig van koziik az irodalomhoz, gyakran
befoly4dsos pozici6kba jutnak vdjsdgokndl, kiad6vallalatokndl vagy
szinhaznAl vezetd szerepiik van. Legfeltindbben latjuk ezt a film-
nél, ahol az irodalmi szempontot legtdbbszor a film mesterembe-
rei itélik meg.

A mindendaron érvényesiilni vagy legaldbbis megélni akar6 {ré,
akaratdnak és idegeinek minden megfeszitésével igyekszik ennek
a korszellemnek megfelelni. Természetes tehetségének hatirain
tilerSlteti magat, a félelem, hogy 6sdinak tartjdk, hogy nem tud
1épést tartani, er6sebb, mint mivészi lelkiismerete, és elhagyva
azt a teret, melynek keretein beliil drvendeteset és szépet tud
nyijtani a kdzepes tehetség is, mindendron egyéniség, Gttord és
zseni akar lenni.

De minthogy mindig akadnak olyanok, akik még ujabbaknak,
még eredetibbeknek és még egyénibbeknek latszanak, hamarosan
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kideriil az a bels6 liresség, amit csak feliiletesen takart el a varat-
lansdg, a meghdkkentés. Az er8lkddés elrontja a tehetséget, de
egyben a kozOnség izlését is, melyet feliilletessé tesz a temp6, a
kapkodds, mindig er8sebb ingerekre van sziiksége, hogy tompult-
sdgaban reagéljon, és fgy az {ré, mint a kdzonség, leszokik arrél
az elmélyedésrél, ami minden miivészi munka alkotdséhoz és él-
vezéséhez egyardnt nélkiilozhetetlen.

Azok az ir6k, akik ebben a versenyben nem vesznek részt — és
a vajdasdgi ir6k leginkdbb azok kozé tartoznak —, nem érvénye-
siilhetnek. Taldn politikai, taldn gazdasdgi okai vannak, hogy
izoldljak magukat a korszerit6l, és az dltalanos emberi vagy a leg-
szubjektivebb lira keretein beliil maradnak. Nem keresik a kon-
taktust a kor dramlataival. A politikai véltozasok folytdn gydke-
riiket vesztették, €s az ij mentalitdsba még nem ndttek szervesen
bele. Csak olyan kozonségnél taldlhatndnak meghallgatasra, mely
egészen objektiven, mindentdl elvonatkoztatva tud egy irodalmi
munkat élvezni, pusztdn mert szép.

Tulajdonképpen minden olvasénak és kritikusnak erre kelle-
ne nevelnie magdt, ha azt akarja, hogy biralata tGbbet jelentsen,
mint pusztdn személyes érzelmeit. Ehhez azonban érteni kellene
az irds technikdjshoz. Igaz ugyan, hogy nem a technika, nem a
mesterségbeli készség adjak meg egy ma értékét, hanem a benne
foglalt gondolat. De mégis kell ez a készség ahhoz, hogy a gondo-
lat kifejlédhessék. Ezért kell annak, aki kritikus akar lenni, ezt
a mesterségbeli készséget megitélni tudni.

Akkor mondhatja majd, hogy a miben kifejezett gondolattal
nem ért egyet, hogy helyteleniti, vagy hogy egyszeriien unja, de
ezt a személyes bedllitdsat nem fogja Osszetéveszteni a mi mester-
ségbeli, tehat mivészi értékével.

Ilyen kézonséget nevelni érdekes iréi feladat volna.

Egyaltaldn Ggy gondoljuk, hogy a vajdaségi ir6knak és a vaj-
dasagi irodalomnak legelsd és legfontosabb probléméja: avaj-
dasagi olvasé.

Licia
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QUASIMODO ((;BRAUN ISTVAN):
IVANOV MEG A SZERETOJE

AZ ELOJATEK. REGENY. SUBOTICA 1929

Ma a gyorstalpal6 és gyorsforralé szdzadban éliink, amikor
a gyorsasig nem boszorkanysag jcligével homlokukon térhetnek
az élre a fiatalok. — Még néhédny éve a Habostortat majszoltdk, és
ma mdr Einstein elméletét boncolgatjak — esctleg regényt irnak.

Quasimodo nem ezek kozé a fiatalok kozé tartozik. O »CBY
friss magyar tehetség”, ahogy ezt r6la Fenyves Ferenc megéllapit-
ja. Orémmel parosult érdeklédéssel olvastuk Fenyves Ferenc
magasztal6é sorai utdn Quasimodo regényét. Elvégre ha Fenyves
Ferenc mondja, hogy egy ,friss 0j magyar tehetséggel 4llunk
szemtdl szembe”, akkor nyugodtan kezdhetiink a kdnyv olvasasa-
ba, a réforditott id6 gazdag termést igér. ..

Amit az elsé lap utdn megdallapithatunk, az, hogy Fenyves
Ferenc nem olvasta soha Quasimodo Ivanov meg a szeretdje
c. regény megjelent eldjatékdt. Mert ha olvasta volna, soha le
nem irja, hogy Quasimodo ,.egy friss iij magyar tehetség”. Nem
irta volna azért, mert Quasimodo nem tehetség. Ez a konyvecs-
kéje nyomdt sem mutatja semmiféle tehetségnek. Ivanov meg
a szeretdje gyenge, onképzokori nivéig sem emelked6 irdsocska,
amit csak a szerz6 nevezett el regénynek. Altaldnos megjegyzé-
siinket szemelvényekkel bizonyitani nagyon nehéz, mert akkor
a konyvecske legnagyobb részét le kellene kozélniink.

Leir e tehetség ilyen mondatokat: ,,akkor szeme kibotlott az
ajté paras livegén keresztiil az utra és visszaiilt a helyére”
(5. old.), ,,mondta flegmdn” (11) (ami magyarul: mondta hideg-
vériien), ,,a keser(iség fojtogat6éan nyslasodott dssze a szdjadban”
(14. old.), ,,Nem f4jt, nem bdntotta, csak rettenetes diih fogta el
a karjat” (14.), ,,A nyugodt nemt6r6démség valahonnan messzi-
r6l feléje kergették az emlékeket” (19. old.), ,,Mit gondolsz rélam
Ivanov Péter? Ha nem szeretnélek, akkor mellette maradnék?”
(19.), A férfi hatrabb hiazédott a testével” (22. old.) stb. stb.
Nem folytatom. Céltalan. Tehetség igy nem ir. A vildgon semmi,
de semmi nem kényszeritette Quasimodét, hogy ilyen hevenyé-
ben dsszerétt mondatokkal keresse a babért. Mondatai ollval
faragott szabdlytalan sziluettek, melyeket dnkényesen vagdaltak
széjjel. Sok a gondolatjel, pontok... Apré kis szirtek, melyeken
faradtan bukdacsol az olvasé.
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Ez az 6cska kontés silany, értéktelen mesét takar. Egy kodbe
veszé alak, Ivanov egyiitt él valami Szilvia nevi egyetemi haliga-
téndvel. Valami ismeretlen érzés fizi ossze Sket. Majd hirtelen
Otéves hazasok. Valamelyik tengerparton nyaralnak, honnan
a férfi két hénapra eltdvozik. Majd visszatér. Egyetlen alakjét
sem tudja valdsziniivé tenni. A mesébe sz6tt epizédok csak ront-
jak trivialitasukkal a gyenge érdekl6dést (a katona és a cseléd
szerelmi élete), masrészt csak megakasztjdk azt (a pdsztorfiik
jatéka a hegyen). Az egész tériénet bizonytalan, homadlyos. Zagy-
va, vad erotika lappang a mélyén. Flaubert, Meredith, T. Mann,
Joyce utdn nem szabad igy irni. Tébb elmélyedést, nagyobb
hivatdsszeretetet kovetelink mi iréinkt6l. Dicséreteinket nem
cl6legezhetjiik senkinek. Quasimodo konyvecskéje nem nyere-
sége az irodalomnak. Ha a folytatésa is ilyen — kar lesz megjelen-
tetni.

Pol4csi Janos
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CSIZMADIA SANDOR

A lélekben mir rég halott elsd és egyetlen paraszt-proletdr
kolto: Csizmadia Sandor teste is meghalt. A hajdani Csizmadia
Séndort a magyar dolgoz6 tdmeges csoddlatos nagyrabecsiilése
és rajongo szeretete vette koriil.

Koltoi hirnevét tdn csak Ady Endre szarnyalta tdl, de Csizma-
dia Sindor a proletdr és paraszttomegek el6tt ismertebb volt
Adynal.

Egyszeri foldmunkésként kezdte, lentrdl jott, a dolgozékkal
egy hids-vér volt. A magyar munkdissdg apjanak, testvérének
érezte, vezérének latta. Apja, testvére és vezére is volt hosszu
ideig Csizmadia Sindor a dolgozé tomegeknek. Sokat kiizddtt,
nélkiilozott és bortont viselt osztélydért. Kitlind agitdtor volt
és Ostehetségl eredeti koltd. Sok 4j és bdtor mondanivaldval,
habér formédban nem hozott djat. Petdfi nyomdokain haladt.

Mégis minden irdsa egy-egy harcost jelent az osztdlyharc front-
jan. Minden szava sdlyos porolycsapés volt a kapitalista rendszer
roskadoz6 épiilete ellen. ,,A mdarcius”, ,Forradalom”, ,,A gyir
el6tt” és sok més vers mind komoly, nagy hatasi koltéi alkotdsok,
amelyek ma is a vilag jovo arcidt megvaltoztato tettekre szitjdk az
olvaso6t. .

Van Csizmadia S&ndornak egy verseskotete és egy gyonyord
verse, cime: ,,Csak vissza nem!” E koltemény lényege: a harcos
csak elére mehet és vissza nem, mert a végzetét jelenti a vissza-
fordulds. .. Es ez a tragikus sorsi harcos {r6 mégis visszafordult,
haldlosan visszafordult. A munkdssdg és parasztsidg szemében
meghalt Csizmadia Sandor mar akkor, amikor ellenforradalmi
képvisels lett, és megrendelésre testvérarulé lapot inditott. ..
S késobb, mint a kihasznalt prostitualtat, félredobtdk. Mi zok-
kentette ki? Mi téritette el 6Snmagatol ezt a mindig erés embert
a legkritikusabb idében, amikor a legnagyobb sziikség lett volna
lelkesitdre, vezérre, tanitéra, koltére? A pénz, az alkohol, a vak
nagyravagyds, vagy taldn eltévedt a viharzé id6k kdoszdban, nem
tudott 1épést tartani a rohané korral?

sszeroppant. Szembekeriilt dnmagéval, s e végzetes, 4daz
harcban alulmaradt. Alulmaradt, és a vigtaté téltos: az idd irgal-
matlanul dtgazolt rajta. Két lovat nyargalt, és csinyén lezuhant.
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Csizmadia S4ndor tragédidja nem egyediildll6 jelenség a mai
Magyarorszdgon. S6t vildgszerte temérdek hitevesztett, tévelygd,
él6halott Csizmadia Sdndorok élnek. Bizony mondom, nagyon
szomori és végzetes sorsra jutnak 6k mind, mert el kell pusz-
tulni a leghatalmasabb tolgynek, ha elveszti talajat.

Ki drul6ja lesz osztdlydnak, elébb-utébb utoléri a jidasok vég-
zete.

Somogyi Pal
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GERGELY SANDOR: HIDAT VERNEK

A mai magyar falu égetéen komoly problémajat: az osztély-
harc e kilondsen érdekes €s nagy fontossigi frontszakaszdnak
a keresztmetszetét tarja elénk dobbenetes gorkiji erbvel ez a re-
gény. Gergely Sdndor irdsmiavészete hatalmasan felfejlodott az
»Achrem fické csodélatos torténeté”-t6] a ,Hidat vernek”-ig.
Mig az ,,Achrem fick6”-ban (amely szintén bdvelkedik a nagyra
hivatottsag jeleivel) ,hds” a foszerepld, és gyakran bukkanunk
romantikus helyzetekre, s6t stilusa is kissé kodos, nehézkes,
addig a ,Hidat vernek”-ben a hdés maga a kinl6dé és kiizdd
paraszttdmeg, a romantika helyett pedig magukkal a dolgokkal
hat. A stilusa itt zengd, egyszeru, vildgos €s mégis tomor. A nagy-
birtokosok 4ltal erkolcsileg és anyagilag zsdkmanyolt falusi sze-
génység kenyérharcit, a baromsorban robotolé vagy dologta-
lansdgra kdrhoztatott foldmunkdsok éElettelen életét, a jdrom
aldl val6 Gsztonds avagy tudatos felszabaduldsi kuzdelmét az
,Uri bitangok” dézs516 életmdSdjat, bestidlis embertelenségét
a sajat fajtajaval szemben is, magyar ir6 ilyen tékéletes megla-
tassal, ily elementdris erdvel, ekkora batorsdggal még meg nem
frta, mint Gergely Sdndor. Feketén jajdulé korbéacsolt seb ma
a magyar falu. A feltépett seb vérét, gennyét, fajdalmat, 1azat
latjuk, érezziik a ,Hidat vernek”-ben. A mai magyar falu életét
két p6lus domindlja: a nagybirtok és a nincstelen robotos. A koz-
beesd apré rétegek szinte fel6rlédnek a két malomks kozott.
{gy festi nagyon helyesen a magyar falu kiizdelmes életét Gergely
Sandor is.

Hiis-vér €16 alakok: 6énmaguk nagy fdjdalma, sildny 6réme,
gigészi harcunk borzong, lobog és izzik a regény minden sordban.
Széles mederben tortet itt az élet: latjuk a mozgaté erbket, az
irdnyvonalat, a célt, a szervezést, a lathatatlan és ldthaté banké-
dokat, az osszecsapésokat . a visszaesve is fejlédést . . . Es latjuk
a falu fontossagat a tarsadalom egészében. ..

Gergely Sandor kollektiv regénye hatalmas er6t6l duzzadé kol-
t6i munka. Nagy lépés eldore a magyar irodalomban.
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Tudomdsunk szerint m4jusban jelenik meg ,,Sziv” cimmel me-
gint er hatalmas Gergely-regény. Orémmel és fokozott érdekls-
déssel varjuk a gorkiji erejii proletariré tj alkotésat.

Somogyi Pil
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THAN MOR
(1828-1928)

Than M6r (1828-1928). Majdnem minden centendrium alkal-
méval elevenen érezziik és wjélag megallapitjuk, hogy milyen
nagy idd sz4z esztendd. Az emlékezés valami idegenszeni csod4-
lattal vegyiil Gssze, olyan messze keriil a milt, s olyan nehezen
taldljuk meg azt a néz6pontot, azt a viligszemléletet, mely akkor-
tajt uralkod6 és kotelez6 volt. Than Mérral is igy vagyunk. Noha
Obecsén sziiletett, soha &s sehol sem taldljuk meg n4la a Bécskét,
a Tiszdt s azt a leveg6t, amely taldn még ma is ugyanaz az 6becsei
Tisza-parton. De Than nem volt tdjképfest6. Sohasem keresett
lelket és levegdt a természetben, ezért éppoly jogtalan dolog
bicskai jellegzetességet keresni ndia, mint példdul L4szlé Filop-
nél, aki ugyan nem sziiletett Becsén, de tovibb &It a Tisza-parti
virosban, mint Than. Mert Than kordn elhagyta sziil6f6ldjét,
ide-oda bolyongott a forradalom lelkesedései és kudarcai, nagy
virosok, mivészi torekvések és pdlyadijak kozott és koran elhagy-
ja vagy taldn meg se taldlja — egyéniségét. Bécsben tanulmanyai-
nak els és legjelentSsebb allomdsan, Rahl iskoldjanak hiséges
és pontos tanftvdnya, és ennek az iskoldnak darabos, kemény
formatisztelete Than 6rdk formai megnyilvdnuldsa marad. Az
a nehézkes, germénos patetizmus, mely Piloty és Rahl vésznain
fesziil meg, tedtrilis p6zokba mereviil, megtaldlhat6 Than Mo6r
képein is. Az akkortédjt kotelez6 képszerkesztési technika is fel-
lelhetd néla, amely bonyolult technika a XIX. sz4zad els6 felének
akadémidit béklyéba verte, és elfojtotta az itt-ott feltors, fel-
szadmyal6 lendiiletet.

Than témakoére a magyar torténelem. Ha technikai vonatkoza-
sokban feltétlen, aldzatos és elfogult Rahl-tanitviny, dgy téma-
vélasztdsdban az akkori biisong6, kuruckod6 politikai gondolko-
dés elfoguit és elvakult kovetdje. Elég taldn, ha néhany ismer-
tebb torténelmi képére utalok, hogy ezt érthetSbbé tegyem.
»Nydry és Pekry elfogatdsa”-ban példdul mennyi vadsag, kegyet-
lenség és borzalom villog, vonaglik a t6rok arcokban és szemek-
ben, és mennyi rokonszenves, szinte krisztusi szelidség 6mlik el
a magyar harcosok alakjan. ,,Habsburg Rudolf és Kun Laszl6
taldlkoz4sd”-ban is nem nehéz meglitni az elfogultsdgot a két
féalak tartdsdn és a mellékalakok bedllftdsdban. A negyvennyolc
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utdni kor megmagyardzza ezt az elfogultsigot, a magyar népnek
vigasztalds és dnbizalom kellett, ezért virrad fel a nagy eposzok-
nak és a torténelmi képirdsnak, ezért lettek festSink elfogultak
avval szemben, ami magyar. Ezért érezni Than Mér ,,Mohdcsi
csatd”-jdn és vigad6i nagy fresk6in a biztatdst, a vigasztaldst.
Ha a ,régi dics6ségiink” késik is az ,€ji homdlyban”, a kolté
»hadi dalnak ereszti merész ajakdt” s a képirdi ,kacagényos apé-
kat és heves, ifji leventéket” elevenit meg visznain. Az emié-
kezés adjon erdt és vigaszt.

Than Mo6r tehat nem jart egyéni utakon, nem volt egyéni
mondanival6ja. A patetikus térténelem volt a tirgya, és nem
a magyar nép élete, hdsoket festett és nem embereket. A remény-
kedés kozhangulatot, az akadémikus palyazatokat szolgélta pon-
tosan beosztott s megszerkesztett képein.

A nagy Piloty akadémikus, egyéniséget elfojté irdnydba mégis
beledntotte egyéniségét, szenvedélyesen keverte szineit. Than.
Mor inkdbb freskékat festett, amelyek a meszes kotdéanyag érzé-
kenysége folytdn nem engedtek nagy szintobzédist. De ez az
okkeros, foldfestékes bagyadtsag olajos vdsznain, vagy kartonjain
is fellelhetd. Modora nagyon halk, szerény, a szfnek, a széditd
fényhatdsok nemigen érdekelték. Mindennél fontosabb volt néla
a rajz s az architektonikus szerkezet.

Than Mo6r nagy rajzi tudésa é€s tiszta, hites, becsiiletes miivésze-
te ma is értékes és rokonszenves. Nem taldljuk meg vasznain
egyéniségét, keresS lelkét, csak egy iskola kival6 és engedelmes
tanftvdnydt latjuk benne, és egy elbisult kor vagyvildgat érezzitk
képein a miivész sajatos torekvései helyett. Ez nem géncs akar
lenni, hanem jellemzése annak a nagy mivésznek, aki a mivésze-
tet tobbre becsiilte egyéniségénél.

Széz esztendbnek elétte sziilettek csak ilyen mivészek.

Szenteleky Kornél
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URI MURI

Bizony, az élet lassan elfogy, miként a karcos is elfogy az iiveg-
bél, az id6 nem all meg a d6zso16s-daridés magyar délelottoknél,
mulik, hervadozik a ny4r, felaranylik, felpirosodik mar az 6sz, de
a cigdnyok faradhatatlanul hizzék, s a vendégek meredt szemmel,
csapzott hajjal, kékadt, zavaros és taldn megrendilt lélekkel
éncklik, bogik, bombolik: ,Hej, ilet, ilet, betydr ilet, ilyen a vig
ilet! Ha megunom magamat: magam isigy élek!” Mert az élet, a
magyar élet probléméja megint csak elevenen és ldzasan liktet itt
is, mint lobos daganat, mely miatt kdbit6 gyégyszereket szed a be-
teg. Nagy, tragikus probléma ez az élet, mely elsuhan a kocsma, a
kaszin6, a kunségi kuria felett, mely azonban megoldést, format,
teljességet sohasem kap. A néta, a keserien csipds tréfa, a bor, a
muri, a sommds lanyok, a felgyijtott pajtdk és istdllék nem adnak
megnyugvést, értelmet, befejezést, még vigasztaldst sem. Még
Szakhmdry Zoltdn puskaldvése sem szakitja széjjel ezt a sejtelmes
kérdébjelet, hiszen azéta is élnek, halnak, s ezutan is még fognak
¢éIni, halni a Szakhmary Zoltanok, miként mar ezer esztendeje
ilyen viaskodds, tragikus lelkek hordozzdk magukban a fajta prob-
1émdit.

Mikor két év el6tt Méricz Zsigmond , Kivildgos kivirradtig”-jat
olvastam, sokdig forgattam kezem kozétt a konyvet mint titkos
zdni 1adik4t, melynek fedele sehogyan sem akar felpattanni. Cso-
délkozva forgattam akkor azt az irédst, csoddltam azt a titkosan
mély és nagyszerid irasmiivészetet, mely egy Istvdn-napi vacsora
lefrdsabél, alakok, anekdotak, pecsenyék, koccintgatdsok, rého-
gések, zsid6zdsok egymds mellé helyczésébdl egy-egy megrdzé
tragikus problémat tud megeleveniteni. Ismét dtlapoztam a kony-
vet: de hét hol van sz6 errdl a tragikus problémarél, a turdni 4tok-
rél, a Nyugat és Kelet 6rok harcdr6l? Sehol. Sehol se latjuk, de
azért véresen és viharosan érezziik a problémdkat, és dult, felbor-
zolt lélekkel tessziik le a kényvet, amelyben semmi masrél nincs
sz6, mint egy bandlis Istvdn-napi vacsordrdl.

Ez a titokzatosan mély s nagyszeri hatés az Uri muri clolvasisa
utdn mindenesetre mélyebb és megrdzébb, noha itt sincs sokrol
sz6, itt is isznak, nétaznak, tréfilkoznak, de itt egy ember belsd
tragédidja silyosbitja a kunsagi muri mogétt settenked6 faji prob-
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lémat. Lényegileg azonban Szakhméry Zoltdn egyéni tragédidja is
faji tragédia. Zoltan esete az 6rok, 6si magyar ellentétesség, vég-
lethajszolas esete, de ez alkalommal mindez egy emberben s6tét-
lik, sirtsodik, és végil mér csak egy dorrenés 4llithatja meg
a végletekben verg6d4, nyugtot nem taldlé emberi szivet. Zoltdn
komolyan, mondhatni haldlosan szereti a sommds lednyt, és épp-
oly haldlosan szereti a feleségét is. Nem emlékeztet-e ez a magyar-
sdg kettds szerelmére, a Kelet és Nyugat kozotti 6rok ingadozds-
ra? Nagy tervei vannak a gazdaséggal, merész \jitasokrol 4l-
modozik, de azért lelke mélyén gy érzi, hogy jobban tenné, ha
olyan ostoba nemtor6domséggel kezelné a birtokot, mint szom-
szédai. Nem faji probléma-e mar ez, nem 6si harc az eurépai civi-
liz4ci6 és az 4zsiai emlékek kozott, nem egy pontra stritett és ki-
csinyitett ezeréves torténelem? Szakhmary Zoltdn tragédidja nem
az egyén tragédidja, nem is egy nemzedéké, mert a Szakhmdry
Zoltdnok tovabb isznak, szeretnek, dlmodoznak, gydjtogatnak a
nagy magyar Alf6ldon, és ha az alkohol vagy a kapzsisdg nem lesz
urra bennik, dgy a végén mégiscsak a fegyver kdvetkezik.

Az Uri muri azonban Zolt4n tragédidja nélkiil is magaban hor-
dozza a magyar faj tragédi4jat. Ennek a murinak minden vigsiga,
vaskos tréfdja, bombolé nétdzasa mellett is olyan szomori, olyan
borzongtatds az ize. Szegény dogl6dd disznék, szegény pélinkdval
becsapott ciganyok, szegény csugari foldmunkdsok, akik sohase
kapjdk meg a pénziiket! De azért az urak nevetnek, dalolnak és
vicceket mesélnek. Nem félelmetes, nem megrdzo ez a clair-obs-
cur? Ady sorai jutnak esziinkbe, mikor égre mordul a l4ng, a sze-
nes kaldszok énekelnek, és D6zsa Gydrgy késza népe lent mozog
az udvaron, mialatt a tornédcrol lezig az urak nétas murija.

Moéricz Zsigmond a tragédiit most se hangsilyozza ki, s6t meg
sem emliti. Csendes alf6ldi tdjak, poros akécosok, lomha, rossz
utak, feledhetetlen hajnali kép a beretty6i nddasok kézétt, horko-
16 pajtdk, kevély udvarhdzak, mikdzben murisan, mulatésan 6m-
lik el az élet, mint a sdrga Tisza vize, mely magéba zérja az élet-
utak eltorzult arcat és elfaradt szivét.

Szenteleky Kornél
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BAUDELAIRE A VAIDASAGBAN

Mindenesetre szokatlan, hogy éppen Baudelaire-r6l jelenik
meg egy konyv itt a Vajdasdgban. Baudelaire-t szeretni, megérteni
vagy népszer(siteni éppoly lehetetlenség szdmba megy, mint meg-
értést keresni mondjuk Prowust irdnt, és bizni abban, hogy az A la
recherche du temps perdu tizenhdrom kétetét hamarosan végig-
olvassdk e lomha orszdgrész lakéi. De Csényi Endre, a kdnyv {r6-
ja (Csdnyi Endre: Baudelaire élete és koltészete. A szerzd
kiad4sa) nem is torekszik népszeriségre, illetve Baudelaire nép-
szeriisitésére. O kevesek, nagyon kevesek szimdra irta ezt a
konyvet, azok szdmdra, akik mar ismerik a Paradis artificiels kol-
t6jét, akik mar részletezs, analizal6 kedvvel veszik keziikbe a Les
Fleurs du Malt. Csdnyi Endre tanulménya hatadrozottan feltételezi
az olvas6 Baudelaire-ismeretét, ezért kényvének célja nem lehet
az ismertetés, hanem a magyaraz4s, a részletek kézotti kalauzo-
14s.

Ebb6l a szempontbdl nézve Csdnyi munk4ijit, ez a Baudelaire-
konyv értékes, komoly munka. Targyilagosan nyil téméjéhoz, el-
ragadtatisa €s Baudelaire-szeretete nem lenditi merész vagy til-
zott megéllapitisok fel¢, majdnem minden mondata tiszta, pon-
tos, szinte mérlegre tehetS. Pedig ez Baudelaire esetében nem
konnyfi munka, hiszen miég ma is vannak vitdk — akdrcsak Ady
koriil —, amelyek ha nem is a koltd nagysdgat, de mivészetének,
eszményeinek jogosultsdgit vonjik kétségbe. Baudelaire-r6l mar
nagy konyvtért {rtak, amely még mindig djabb konyvekkel szapo-
rodik — ez is bizonyitéka annak, hogy koltészete nem lezért és
lehalkult probléma, hanem most is €16, hat6 valami, mely val6szi-
niileg sokdig fogja még foglalkoztatni azokat, akik a szépet, a
nagyszertt keresik az irds mivészetében.

Csédnyi Endre azokat a megdllapitasokat gyiijti 6ssze, amelyek
tisztultan kerdltek ki a vitdk hevébdl. Fdleg Baudelaire életével
és a Fleurs du Mallal foglalkozik, sajnéljuk azonban, hogy prézai
verseivel, amelyek sok rimes versénél kozvetlenebbek €s meg-
kap6bbak, csak fiitélagosan foglalkozik. Kissé rovidnek, szdk-
szaviinak taldlom Baudelaire életét is. Csdnyi anekdotikt6] men-
tes élettorténetet akart adni, és mikozben a hitelesség utan kuta-
tott, sok aproé, tarka és igaz életid virdg keril gyomlalé kése ald.
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Bér szakszerden nem kutattam Baudelaire élete utdn, mégis alig
hiszem, hogy Crépet, Raynaud, Flottes vagy a ,ldthat6 vildg ob-
jektiv abrazol6ja”: Théophil Gautier szines, olykor izgalmas biog-
réfidjukban annyi anekdotét és pontatlanségot frtak volna Bau-
delaire-r81, melyet nem lehetett volna felhaszndlni. Ugy érzem —
ismétlem, ez csak impresszié és nem megéllapitas —, hogy szub-
jektivitdsa, melyr6l az eldsz6ban emlitést tesz, nem jut széba
a térgyilagos tudoményos megéllapftasok mellett. Ez nem géncs
akar lenni, sokak szemében taldn éppen erény. Nekem minden-
esetre kedvesebb egy Wilde- vagy France-essay szubjektivitasa,
mint a legtdrgyilagosabb, legpontosabb értekezés.

De akarhogy legyink is a mivészi vagy tudoményos kritikdval,
azt ebben az esetben tényként kell leszogeznem, hogy Csényi
konyve derék, értékes teljesitmény mindazok szdméra, akik be
akamnak tekinteni a Rossz virdgainak szirmai kozé, akik kozelebb
akarnak Keriilni a dekadencia, az el6keldség, a spleen kélt6jéhez.

Szenteleky Kornél
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TOTH ARPAD

Hit elment szegény Téth Arpéd is, a magadnyossdgnak, a tiszta
szépséges dlmodozdsoknak ez a finom, halk szavu, szelid szfvi
kéltéje. A piandkba fuldokl6 orgona hangjai végleg elhallgatnak.

T6th Arpad a betegek méla csiiggedésével élte le csendes, ko-
hog6s, tarstalan életét. Egyediili vigasza, marasztaléja az 4lmodo-
zés volt, ezek a kis ,,dertidllomésok”, ahogy § mondotta, szeliden
elmerengett sivir legénylakasiban, csempe, ferde siivegd petrd-
leumldmp4sa fényében: hajék vsztak tova, szép, nagy, fehér
hajoék, rajtuk sz6ke misszek kacagtak, palmds, bandnos szigete-
ket sirolt a haj6, napfény, axnir, felh6tlen ég... Azutdn megint
egyediil van: kopott asztal, dcska székek, csorba korsd, rideg 4r-
nyak, és kint a hGvds lépesShézban az d4rva mélabi didereg. O,
milyen szomoni, milyen konnyet facsaré ez az élet, mely Téth Ar-
pad sorsdvd szegddott, és mégis ez az élet sokban hozzijérult
ahhoz, hogy T6th Arpad a vershez menekiiljon: dlmodésokhoz,
szépségekhez, a vigyak és szavak muzsikdjdhoz.

Vézna, didergés, tarstalan lelkére ezt a gydnyori szdttest hizta
takaréul. A szépséget kereste, mert a szépség volt a legtokéle-
tesebb narkotikum vigasztalan halalraitéltségének. Csodilatos,
tiszta szavakat, Gide muzsikit taldlt svérgasaira, panaszaira, kese-
rii vildgszemléletére, csoddlatos formai harménidba és szépségek-
be olvasztotta firadt, fanyar és lankadt hangulatait. A szépséget
keresi akkor is, amikor Baudelaire-t, Wilde-ot, a finom francia
dekadenseket meg az el6keld, sotét angolokat gyidrja it magyar
széba kédprazatos miivészettel. Babitson kiviil nincs is tokélete-
sebb fordit6ja a magyar irodalomnak, mint a mindenkit megértd,
mindenkivel egyiitt érz6 T6th Arpéd.

A parnasszistdk kincseit és ékességeit hozza magdval, hogy
nagyszerfi verstechnikédja paratlan a XX. szdzad magyar lirdjéban,
olykor Bauville zsonglorkodésére emlékeztet, de e nagyszeri tech-
nika mogott mindig 14zas, meleg, s6vargo szive vergbdik. Tarka,
friss képei, megkapd, eredeti szinei is €lnek, liktetnek, minden
szavdban bis, szelid, szenvedd lelke remeg, mely ezt a sok meg-
¢jt6 szépet azért hozza létre, hogy vigasza €s értelme legyen életé-
nek. Sokszor ugyan mdés cél utdn is vagyédik: csalad, gyerek, puha
otthon... mdiskor meg ,torkodra Oklend a fdradt sz6: elég”.
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Végiil azonban mindig megbékél: tovabb kohég, tovabb dlmodik,
valami nagy, nemes, puha szelfdség gongyoli be az iitott, horzsolt,
lankadt lelket.

Té6th Arp4d pontosan Ady kordban tdvozott, Ady térsa is volt,
¢és a Nyugat els6, lelkes munkdsai kozé tartozott, de mis, mélyebb
kozosség alig volt kozottiik. Finom, faradt lénye szinte ellentéte
volt Ady robajos, kemény, dacos alakjdnak, csendes, el-elcsuklé
rezigniciéja nagyon messze volt Ady stivité forradalmas lendiile-
tét6l. T6th Arpad a szépséget szomjazta, formalta, figyelte, ke-
reste, mialatt az élet, ez a fajdalmas teher rdnehezedett gyenge
véllaira. Ahitatos 4mulasat, ezt a biboros, tomjénes misét mindig
megzavarta a halal nit kopogésa, sfpoldsa, érdes, goromba me-
mentéja. O, szegény, szegény T6th Arpad, milyen keserves is volt
a te lazas, vanyadt, arva életed, és mennyi szépet, mennyi lagy,
mély tiizii dragakovet koszonhetiink Neked, drva életednek,
o0rokkon sajogé szenvedéseidnek.

Szenteleky Kornél
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A KRITIKA GANCSOLHATOSAGA

Haraszti Sdndor cikke, azt hiszem, mindegyik olvas6jibél ellen-
véleményt vagy legaldbbis nyugtalan, igenld vagy ellenkezd érzése-
ket véltott ki. T6bb megéllapitdsa felett nem lehetett simdn napi-
rendre térni, s sokszor kétségbe kell vonni gdncsoskoddsanak jo-
gosultsdgdt. Mert Haraszti Sandor megtdmadja a Kéve kritikusai-
nak elveit, elvtelenségét, kovetkezetlenségét és polgiri foglal-
kozasat anélkiil, hogy az esztétikai értékitéletek jogosultsigat el-
vitatnd.

Az esztétika normativ tudomdny, de norméi nem merev, 6rok
€életi dogmdk, mint mondjuk az etika kdvetelményei. Az esztéti-
ka normdi véltoznak, fejlédnek, formalédnak. Hol van ma mér
példdul Arisztotelész Ars poeticdja, hol van ma méar a Hamburgi
dramaturgia, vagy a kanti Kritik der Urteilskraft? Nemrég még 1j
esztétikai hitvalldis dogmdit sejtették Crocénak Estetica come
scienza dell’ espressione cim{ miivében, de ma mér taldn Apolli-
naire normdi is elavultak, amit a kubistdk m{ivészetér6l felallitott.
Ezért tehdt a normék feldllitisa — akér elvek, hangulatok vagy
Osztonok teremtik ezeket a normékat — nem lehet hiba és jogosu-
latlansdgukat vagy értéktelenségiiket még nem igazolja az, ha el-
veszitik érvényességiiket. A normdk formilésa, véltoztatdsa min-
den kritikus szuverén joga: egyik az egyént és az egyénit értékeli
tiil, a mdsik a mili6t vagy a fajt helyezi el6térbe az egyén rovasara,
a harmadik merev sugari vildgnézettel, politikai 14t6sz6gb6) tagft-
ja és szlkiti a normékat, és aszerint hozza értékitéleteit — de nor-
ma nélkiil, amelyet elv, meggy6z6dés, hangulat vagy oszton for-
malnak, nincs kritika, nem lehet értékmegéllapitas. Mérték nélkiil
nem lehet mérni. Természetesen kifogdsolni lehet a mértékegy-
séget, a kritikus elveit, de azt, hogy az elvek, hangulatok vagy 6sz-
tonok szerint alkotja értékitéleteit, nem lehet kifogdsolni, mert
ezek nélkil a kritika lefrassa laposodna, s az esztétika elvesztené
eddigi normativ jellegét.

(Z4réjelben emlitem meg, hogy az elvek, a politika manapség
mind jobban és héditébban nyomul be az irodalmi és miivészi
értékitéletekbe. XIV. Lajos vagy Napdleon valGsziniileg még
nem gondoltak arra — ahogy ezt Benda nagyszerii konyvében a La
Trahison des clercs-ben felemliti —, hogy az irodalmi kritik4t a tar-
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sadalmi forma biztos{tésdra haszndljdk fel. Ma azonban majdnem
minden kritikusnak elve, vildgszemlélete van, vannak marxista,
fasiszta, nacionalista, faji és felekezeti kritikusok, vannak viszont
hatédrozott vildgszemlélet nélkiili kritikusok is, akik egy irodalmi
mivet nem aszerint birdlnak el, mennyiben felel az meg bizonyos
politikai kovetelményeknek. Ezek a kritikusok politikai szem-
szOgbol nézve elvtelenek és kovetkezetlenek. Ugyan egyre ritkdbb
ma mdr az az {rastudé, aki nem druldja az frasnak a benda-i el-
gondol4s szerint, mégis akad ilyen politikailag elvtelen kritikus is,
s6t én példdul Emil Faguet-t, Jules Lemaitre-t, Alfred Kerrt vagy
Ignotust is ide sorolnam. Lehet, hogy Selleniik is kifogést emel
a pedéans osztalyozo, hiszen 6k is — barmily kis mértékben is, de -
meg vannak fert6zve az utolsé szdz év nagy ragélydval, a Politi-
kummal, de ha ez a példa nem is lenne helytali6, még akkor sem
gancsolhat6 és ginyolhaté a kritikus elvtelensége vagy kévetke-
zetlensége. Mert hidba formalja 4t minden kritikus az esztétikai
normdkat, a normékban mégis sok kdzos vonds marad meg, s {gy
megeshetik, hogy egy kapitalista ideol6gidji kritikus is meglat-
hatja és elismerheti Taraszov-Rogyionov Februdrjdnak értékeit.

A kritika minemtiségére, tehat teljesen kézémbds dolog, hogy
a kritikusnak van-e elve vagy nincsen, h4zi esztétikdja van-e, és ha
nincsen, ugy a Hegel-Vischer féle esztétikai filoz6fidnak, avagy
talén a Fechner-féle kisérieti és lélektani esztétikdnak a hive-e?
Még az is k6zombos, hogy a kritikus tanar, szatécs, rimfaragéd
vagy sé6hivatalnok volt-e azel6tt, s6t az se jelent semmit, hogy a
kritikust igazolja-e a holnap. (Joggal lehetne vitatkozni azon,
hogy a Holnap mint végss és legfels6bb ftéldszék elfogadhaté-e?)
Wilde tévedett, amikor a romantikusokat kiginyolta, Gyulai té-
vedett, amikor J6kait megtdmadta, Anatole France tévedett, mi-
kor gégdsen elnézett Rimbaud és Mallarmé felett, Rékosi Jend
tévedett, mikor kiméletlen t4maddst intézett Ady ellen, mégis ki
merné Allftani, hogy Oscar Wilde, Gyulai P4l, Anatole France
vagy Rékosi Jend rossz kritikusok lennének?

A j6 kritika nem figg az elvektdl, a kbvetkezetességtol, a kri-
tikus polgdri foglalkoz4sdtél vagy a Holnap {tél6székétsl. A jé
kritika 6n4ll6 mivész alkotss, amelynek joségat és nagyszer(isé-
gét az értékitéletek vildgossdgdban, szépségében és meggy6zo,
megjelenit$ erejében taldljuk. Haraszti S4ndor nem birélta a kri-
tik4t mint m@alkot4st, nem kifogédsolta, hogy kevés benne a meg-
gy6z6 erb s a miivészi hit, hanem arr6l az oldalrél ginyolta és
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tdmadta meg a Kéve kritikusait, amely oldalrél Saint-Beuve-6t is
megmarnd a guny vitriolja, amely oldalrél Alfred Kerr, Lemaitre,
Gyulai P4l vagy — hogy baloldali példdval éljek — Franz Mehring
minden bizonnyal halédlos sebet kapnédnak.

Szenteleky Kornél
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DRAINAC, AZ ELBESZELO

Drainac érdekes, igéretes, békétlen, nyugtalan, langol6 alakja
a modern szerb irodalomnak. Versei tarka és tlind6kl6 élményéle-
tet tiikkroznek vissza, csupa szin, fény, drnyék, rakéta, keseri kial-
tas vdltakozik, vergddik, életet és megértést lihegve. Szinte a két-
ségbeesésig vagyo llek, aki nem tud megnyugodni, formaba ko-
vesiilni. Sietds, nyugtalan utasa 6 az életnck, az emberi léleknek
és képzeletnek.

Ez a hirom eclbeszélése, mely most konyv alakban is megje-
lent (Rade Drainac: Srce na pazaru, Beograd, 1929), 4j, csodala-
tosabb hangokkal béviti ki eddig ismert széles érzelmi skaldjat.
Kiilondsen két jellemzd akkord sikit fel ebbdl a széles, kroma-
tikus hangsorbdl; az egyik az egzotikum, a masik a pszichopato-
16gia. Néha Poe sétét borzalma suhan at, maskor a nagy francia
avanturistdk tarka dobbenete kédprazik irdsain. Egyik elbeszélése
(Srce na pazaru) a tropikus élet buja, bivos palettdjat, Gaugin
szineit csillogtatja meg: Batdvia, Sidney, a Fiji-szigetek, a kis
bennszilott szereté megmaratja magét a kigy6val, zebrdk, lamdk,
leopardok iramlanak tova, mérges sziinyogok vészes tropikus
lazakat hoznak. .. valami Claude Farrére-i vagy Pierre Mac Orlan-i
levegé csap meg benniinket, de minden epikai torekvés, megszo-
kott torténctteremtés nélkil. Drainac lirikus marad novelldiban
is, vagy6dé6, vandorld lelkének csak kontost keres. A végtelen
cubert Iélek Szindbidja 6, aki egyre véndorol, és cllatogat a bor-
zalomhoz, a csodélatoshoz az alkoholista apahoz, a szende, s4-
padt ndvérhez, aki a vadallati kocsisnak adja magat, az elmebajos
Oreg professzorhoz, aki moh¢ széjjal csékolja végig a fiatal asz-
szonytestet, és patkanyviziéi kézben boldogan védgja dt az imadott
ndé nyakdt. Ezek mdr a pszichopatol6gia, vagy helyesebben a
sexudlpatolégia érdekes és borzongat6 alakjai, akik lihegds, me-
leg véri életet élnck czekben a torténetekben. De azért messze
van minden hatésra szdmitdstél, minden erotikus kacérkodast6l:
mindenkor tiszta, hites miivész, aki sohasem gondol a pardzna és
alacsony izlési olvasét6megre. A nyéjas, jAmbor olvasék valészi-
nileg nem is taldlnak élvezhetdt Drainac elbeszéléseiben, s aligha
veszik észre az ir6 értékeit, a szép, szivarvanyos szavakat, a mu-
zsikds mondatokat, melyek a furcsa, fondk és fajdalmasan léleg-
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z6 torténetek korul rajzanak, mint tropikus lepkesereg. Drainac
nagy mivésze a nyelvnek, stilusat atfiti vagyakban forrongé lel-
kiilete.

Elbszavéban azt irja, hogy ezek a novelldk csak vazlatok egy
nagyobb regényhez, amely nemsokéra napvildgot fog latni. Na-
gyon sok vigyodassal és kivancsisdggal varjuk ezt a regényt, mert
az izelit6, amit a szerzd ebben a hdrom novelldban nyujtott, igé-
retes és varazsos, mint messzi keleti utazds, amikor dj csoddk, uj
szépségek és 1j borzalmak fogjdk megremegtetni egyformasigban
tespedé lelkiinket.

Szenteleky Kornél
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BALAZS G. ARPAD
ADY-ILLUSZTRACIOI

Ady koltészete bujdn bovelkedik képekben, illusztrlhaté szim-
bélumokban, mégis cz a képgazdagsig nehéz feladatok elé éllitja
az 8brazolé mivészt. Ez a nehézség Ady mélyebb, a képelemek
mogott rejlé vilagdval magyardzhaté, amelyet meglatni és meg-
érezni mé4r nem konnyl feladat. Megtalalni a vers lelkét — ez lenne
az Adyt illusztrdlé mivész feladata, és nem ceruzdval meg ecsettel
az 4brazolé mivészet formanyelvére leforditani Ady szavait. Egy
neves magyar rajzolémivész Ady-rajzat ismerem példéul, , Egy
6cska konflisban” illusztraciéjat, mely lgyes, pontos ceruzarajz,
de az elismert mivész meglitasa és megérzése megddbbentben
tavol volt Adytél. Mar maga a méd, a hideg, kemény ceruza sem
illett a vershez, hat még a rajz! Egy konflis all az aton, és minden
pontos, részletes, tapinthaté valésdg: a fék, az ut, a 16, a kocsis, a
ldmpa. De hol van a vers? Hol van Ady? A kiv4l6 rajzol6 rideg
realitdssal az abrazolé miivészet nyelvére forditotta a cimet, a
vers egy-két helyhatarozéjat, de a vers letke nem nyilt meg eléttc.

Baldzs G. Arp4d tizenhdrom akvarellt festett Ady verseihez, és
nagy 6rémmel latom, hogy miévészlink milyen kozel jutott az igazi
Adyhoz. Illusztréciéi kozil alig van egy-kettd, amelyben nem le-
hetne megtaldlni azt a mély, bensGséges vildgot, mely til van min-
den felszines képelemen. Ezekbdl a képekbdl elsé pillanatra meg-
érezziik, hogy Baldzs Arpad nem adja azt az 4tk6ltott megszemé-
lyesité miivészetet, amit az eddigi Ady-illusztriciék adtak, hogy
miivésziink nemcsak elmélyiiléssel, analizdlé kedvvel olvasgatta
az illusztrdland6 versct, hanem legtébbszoér hibatlanul megérezte
a vers lelkét, kitapintotta annak nem lathat6é pulzaldsat.

Egyike a legmegkapdbb képeinek a ,,Kozel a temetéhoz” ciml
vers akvarellje. A keresztek és hantok felbontott vonalai, szogle-
tes formdi fajdalmasan, tileked6en szivédnak fel a féldlomban
hajnalig bAmul6 szem sugaraiban. Valami borzongés bizonytalan-
s4g remeg ezen a képen : ,.En sz4llok vagy 6 jon felém?” Egysze-
ribb feladatokat, de ugyancsak sikeresen oldanak meg a ,,Haldl
pitvardban” és ,,A Halal lovai” illusztraci6i. Az elsében kiilond-
sen megkap6 a megaddsnak, a belenyugvasnak gerincive és a jobb
14b bétor elérelépése. Ebben a két vonalban benne van az egész
koltemény: a belenyugvés és a ,lépek beljebb, bitran”. A pitvar
szegmentumos konstrukcidja, a lehullé 1épcsék, az 4mulé gyer-
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tyaldngok, az egyhangii zold ténus csak e két mozdulatot hangsi-
lyozzék és olelik koriil. Sdpadt borzalom lobog a ,,Hal4l lovai” il-
lusztraciéjan. Az Gj utas kelletleniil, fAjdalmasan lép ki a hazbél,
és varja a gazdétlan Haldl-lovat, hogy nyeregbe szilljon. A vidra-
koz6 utas lecsukl6 feje és bal karja, valamint a jobb kar fanyha,
biicsizkodés ajtébecsukdsi mozdulata oly megrazé médon érzé-
keltetik az eltdvozas kérlelhetetlenségét, fajdalmat és borzalmat,
hogy még akkor is mély irtézattal hatna ez a z6ldutas-arnyék, ha a
fekete lovaknak és az arnyéklovagoknak kisérteties sziluettje nem
is lenne l4thaté a fehér iton. A ,Sotét vizek partjan”-ak képe
elsésorban szinekben hat. A bis barna és a komor kék nyugta-
lanit6 egymas mellé helyezése tiikkrozi talan legteljesebben vissza
a lélek végletekben valé 6rok vergddését.

Hatarozottan sajndlnunk kell, hogy a gybnyoriiséges ,,Périzs-
ban jéart az Osz” képében Baldzs nem tudta megérezni Adyt, aki
megtorpan a tikkadt nydrban a Boulevard St. Michel fdi alatt. Az

sz mementdja titkos és suttogés. ,Hogy itt jart, én tudom csu-
pin” — mégis Baldzs aquarelljében vdrésen kihangsilyozza az
Oszt, és a megtorpands helyett halad6 lépést latunk a képen. A
tilsé part felhdkarcoldi pedig sehogyan sem illenek ebbe a puha,
pirizsi hangulatba, amely a vers mélyérdl felénk séhajt. Igaz,
hogy a vers lelkének sikra vetése ebben az esetben nehéz. Baldzs
megolddsa azonban nem elégftheti ki a vers 4térz6jét. A harsogéd
bsz helyett titkos, ropke tizenetet varunk, mely elfonnyasztja a
nyir dalolés oromét. Es Périzs lelkét keressiik a vonalak és
szinfoltok kozott.

A tdbbi képek azonban, mint mér emlitettem is, nagyon kozel
jutottak Adyhoz. Néha a versélmény egyszer(isége megkonnyi-
tette az élmény teljes dtérzését és formakba, szinekbe Ontését, leg-
tobbszor azonban Baldzs a nehezen felfedheté és megérezhetd
emdcidkat is tisztan, ligyesen, dtérzetten éleszti fel, a sikba helye-
zett vonalakban és szinekben.

A sokoldali Baldzs G. Arpad ez alkalommal 6] oldaldr6l mu-
tatkozik be. De nem 4j képirdi hittel vagy problémadval jon, ha-
nem mint Ady megérté és kivalé eldadéja 4ll elSttiink. Evvel
azonban miivészi oeuvre-je is gazdagabb, szinesebb &s értékesebb
lett.

Szenteleky Kornél
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EGRI VIKTOR: FOLKEL A NAP

(fROK KIADOVALLALATA, BRATISLAVA - POZSONY)

Mikor ezt a nagyon folyamatosan €és €lvezetesen megirt regényt
letessziik, tandcstalanul néziink magunk elé. Az iré mindenesetre
felkavarta érzésvildgunkat, szunnyads, esetleg megalkuvé itéle-
teinket az eddigi tarsadalmi rendrdl, és azutan elhagy benniinket.
Az olvasé végigkiséri a konyv eleven, meleg hiisi hését drva-
hizon, harangénté mihelyen, hdborin, borzalmakon, gydrakon,
Osszeomlason €és kitartottsdgon keresztiil az orszdgitra, amikor
Mdrton ki akar menni a tdrsadalombél, mert nem tud dolgozni
tébbet, nem akar 6lni tobbet. Menni! Menni! Menni! - zig Mar-
tonban egy t6bbszOr megismétlddd szézat, és ,,Ment Marton,
csak ment a végtelen orszdgiton...” — ekképpen fejezi be regé-
nyét Egri Viktor, a rokonszenves, igéretes szlovenszkéi iro.

A konyv végén feldsité céltalansag megokolatlan és fajdalmas.
Menni! Menni! Menni! De hova — hiszen az egész élet Marton
mogott van? Marton, egy méltésdgos ar fattydja, a tragyagbzos
istdlléban kezdi életét, azutan az 4rvahdzba keriil apacik kozé,
kozben pedig megismerkedik egy langyos, békés polgdri csaldd-
dal. A méltésadgos azonban meghal, Mirton nem folytathatja
tovdbb a gimndziumot. Harangéntd muhelybe keriil, inasévek,
sdpadt, dbrdndos f6nokné, akinek beteges szeretete elSl tovdbb
menekiil, mds vdrosba, gydrba, egy gerincsorvaddsos asztalosné
drnya suhan tova, majd szakszervezet, 1ij horizontok. De hdbori
jon, kiképzés, front, visszavonulds, haldl, zirzavar, sebesiilés.
Miérton Pestre keriil a buja, 4polénds, hadiszillitos, haboris
Pestre. Aztdn egy hadnagy mellé kertil (ez a hadnagy az egyediili
tiszta, j6 ember a kényvben), akivel a frontra megy, majd pokoli
napok utan megint szabadsagot kap. Ekkor nagy, szinte végzetes
csal6dasok szakadnak r4, sehol se talal otthonra, minden elpusz-
tult, minden idegen és lazitéan igazsagtalan. Nagy, elrajzolt
gazsagok meredeznek, dgaskodnak Madrton koril. Szinte meg-
konnyebbiilés szdmdra, mikor harmadszor is kikeriil a frontra,
a véres, bombolds borzalmak kézé. Hadnagya meghal, Mdrton-
ban minden megbomlik, dithongve 6li az embereket. Sebesiilés,
kérhéz, kint haldoklik a hibori. Nemcsak Mdrtonban bomlik
meg a fegyelem, hanem a nagy szervezetben is. Bécs az djabb
dllomds, az éhezd, fonnyadd Bécs, ahol egy ideig Annie bdja €s
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gyerekes szerelme ad némi nyugodalmat. De Annie-t elviszi a spa-
nyol, és Mdrton megint — most mar véglegesen — ¢gyediil marad.
Lelkében és 1dba alatt minden inog, forradalom, zavaros 4radat,
széthull a rend, a miilt, a kdtelesség érzete. K6borlas, csavargds,
ziillés. .. Az éhség bekopogtat egy vdrosvégi villsba, ahol revol-
verrel fogadja a hazidr, Mdrton elkapja a revolvert, és beiiti az
oregember fejét. Tovabb csavarog. Egy kocsmarosné megszereti,
kitartja, s6t orokds, puha gondtalansagot kindl neki, de Marton
elmenekiil tdle, ki az orszagitra, ahol éppen felkelében van
anap...

Tarka, véres, szerelmes és borzalmas élet van Marton mogott,
mikor a regény végén az orszédgutra lép, és az olvasénak fdjdal-
masan kell levonni a kdvetkeztetést ebbél az életbdl: nincs cél,
nincs értelem, nincs megnyugviés! Ki kell menni a tdrsadalombél,
taldn ki kell menni az életb6l is. A tdarsadalom igazsdgtalansag,
a habori 6rjité borzalom, és mégis.. egy uj hajnal jénne? Folkél
a nap? Hol? Hogyan? Mikor? Egri Viktor homilyosan, kurtan,
szinte hihetetlentl sejteti a nap felkeltét.

Regénye tulajdonképpen vadirat a hdbori és a tarsadalmi rend
ellen. A vidirat lesiijté tendencidjat mindvégig kiérezziik, mégis
megkapéan tiszta, meleg életek és éimények nyilnak fel ebben
a regényben. Kilondsen erds és letes Madrton ifjusdga, drva-
hézi és inasi élete, megrazéak a front vérmaszatos, haldlhérg6s
pillanatfelvételei, megrazo a visszatéré Marton talajtalanséga is —
sokszor persze a v4dl6 tiirelmetlensége és elfogultsdga érz6dik
meg az emberek €és események megrajzolasiban.

Ma, mikor a habonis regények idejét éljiik, tobb disputés frést
olvashatni arrél, hogy a hdboris regények szerz6i itéljék-e el
nyfltan a hdborit, avagy pedig jobban szolgiljak-e a célt akkor,
amikor kilonb6zé mivészi meggy6z6déssel, de kiérezhetd ten-
dencia nélkiil mutatjik be az emberi t6megériiletet? Egri Viktor
frasa nyilt dllasfoglalds. Elitéli a haborit és a tdrsadalmat. Semmi
esetre sem akarndm ezért a nyiltsdgdért gancsolni vagy erds,
fréi értékét kisebbiteni. Csupdn azt a céltalansigot kell felpana-
szolnom, amellyel Marton torténete bezdrul. Mert ha el is itéljik
a hdbonit és a tarsadalmat, az életet mégsem itélhetjiik el addig,
amig irunk, dolgozunk, mig igeneljiik az életet, akar munkaval,
akdr romboldssal, de céllal és eszményekkel.

Szenteleky Kornél
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IVO VOINOVIC

Nagy miivész volt. Nemes tradiciéi, el8kel6 izlése, széles nyu-
gati miveltsége finoman olvadt ssze teremtd ercjével és forma-
készségével. Nem irt selejteset, és ha nagy oeuvre-jén attekin-
tiink, alig taldlunk faké, bagyadt oldalakat. Régen, kisdidk ko-
romban egy novellat olvastam tdle, melynek friss szineit, ragyogé
levegbjét még ma is — sok ezer konyv mékonya utdn — élénken 14-
tom. Hdrom rézsaszin bori, flird6zd nérél szolt az iras, akik a va-
kité napban az aziros tengerbe ugranak. Ezeket az ide, tiszta
tochlini (?) szineket nem tudtam feledni, s6t ezek az élénk szing,
sokdig visszarezgé emlékképek majdnem valamennyi irdsdnél
megismétiddnek. Mélyebb, megrazébb, sotét szinckre alig emlék-
szem, mint amilyenek ,Jugovi¢ anyjanak halala”-ban (Smrt maj-
ke Jugovica) boronganak tragikus tisztasaggal. A ,Napraforgds
holgy” (Gospoda sa suncokretom) borzalmai is megkapéan simul-
nak bele a velencei panoramaba. A ,,Dubrovniki trilégia” és ,La-
zdr feltdmaddsa” (Lazarevo vaskresenje) is csupa bfbor és bori,
tiz és vér, alkony és haldl. A ,Maskardk™-ban (Maskarate ispod
kuplja) a tarka, farsangi szinek kacagdsa és Anica finom haldla
Orokké emlékezetes marad az olvasd szdmdéra. Csak nagy mivész
tud ilyen el nem fakulé szineket festeni emlékezetiink faradt vasz-
néra. David vagy Prond’hon (?) nagy képei voltak hasonl6 hatdssal
rdm: Vojnovicban is sok a patosz, a széles kompozicid, az allego-
rikus mélységek kedvelése, benne is a torténelmi idealizmus ra-
gyog a fényhatdsok dkonomikus kiakndzidsdval. J6forman semmi
zsenidlis szertelenség, dobbenetesség €s sekélyesség sincs benne:
nagy muvész volt, de nem kereste a lompos iistokosdk rokon-
sdgat.

A szinpad szerelmese volt. Minden téméjat szcenirozva litja,
és megirasukban er6sen szdmol a szinpadi realitdsokkal. Mint
szinpadi szerz6 tagadhatatlanul ligyes és finom volt, ez taldn egyik
oka annak, hogy tobb nyelvre forditottik, €s tobb idegen szinpa-
don jatszottak darabjait. O az egyediili ismert déiszlav szinpadi
szerz0 Kozép-Eurdpédban. Magyar szinpadon a Napraforgds hél-
gyct adtdk elé (Magyar Szinhdz, 1913), s6t édllitélag a Dubrovniki
trilégia is szinre keriilt magyarul, de hogy hol és mikor, ez, saj-
nos, nem tudtam kikutatni.
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Kiilf61d6n mindenesetre elismerték nemes és nagyszeri szinpa-
di miivészetét, de nem vehették észre s nem érzékelhették kodls
szimbolizmusit, az eszme 4tsugdrzdsit, az idea dtragyogdsit -
ahogy Hegel filoz6fidja tanitja az abszolitnak kivet8dését az ér-
zéki anyagba. Pedig ez érdekes és eredeti a dubrovniki gréfnal.

Vojnovi¢ Ivo grof a délszldv eszme hiv§je, s6t apostola volt.
Csakhogy eszménye nem omlott éles sz6zatokba, érthetd és nyilt
propagandéba. z1ésétél tavol 4llott a szinpadnak shaw-i kihaszné-
l4sa és profanizédldsa. A délszlav eszme finoman és fatyolosan je-
lent meg Vojnovi¢ szinpaddn, el6kel6 patosszal beszélt, és csak
a szimbolumok fityla mogott lehetett rejteni a testet 6ltéte esz-
mét. O a szinpadi tradici6kat éppiigy tisztelte, mint a miivészi for-
mdkat. Nagy eszméje, a strossmayeri délszlav gondolat, csak 4t-
ragyogott mivészetén, legtobbszor finom szimbdlumokba taka-
rédzott, és sohasem lobogott nyers, recsegd ldngokkal.Vildg-
szemlélete kimondottan délszl4v volt. Nem volt kimondottan hor-
vét, és horizontja nem akadt meg a dalmat hegyldncokon. A dél-
szl4v nemzeti idealizmus benne taldlta meg igazi mivészét és
egyetlen szinpadi {réj4t, a Dubrovniki trilégidhoz, Jugovi¢ anyj4-
nak halaldhoz és Lazar feltdmaddsihoz hasonlét még eddig egy
szerb, horvit vagy szlovén {ré sem alkotott. Egyediil a nagy hor-
vét koltot: Ivan Mazuraniéot lehetne ebbdl a szempontb6l hozz4
hasonlitani, mert MaZurani¢ horvat 1étére taldn a legszebb epo-
szét adta a szerbek keseril kiizdelmeinek a t6rokok ellen.

Mint a délszlav eszme apostola természetesen ellenkezésbe ke-
riilt az osztrdk politikai uralommal, a hdbori alatt keserd napjai
voltak, az interndlas sivar, 6lmos évei rafekidtek lelkére, de hitét
nem vesztette el. Torténelmi idealizmusa f6ldre széllott, a dél-
szlav gondolat valésdgga vdlt. Ivo grof szelid és szivés optimiz-
mussal szemlélte az 0j dllam, a megval6sult idedl kiizdelmeit a va-
16s4dggal, az életformédval. Sohasem csiiggedt. Nagy hite tette 6t
nagy koltové, a leghitesebb jugoszlav dalnokkd. Még azok is, akik
csak forditdsokb6l ismerik, torténelmi jelentSségét nem értéke-
lik, apostoli szerepét nem l4tjak, még azok is megérzik drdmdiban
a nagy kolt6t, megérzik a szent tliz, a hevitd eszme Atragyogésat.
Es ha a torténelmi idealizmus, az 4brandok, a vigy6ddsok, a mar-
tiroms4gok ideje le is zérult: Ivo Vojnovi€ poéta marad az idSben.

Szenteleky Kornél



DOBROVIC PETAR KIALLITASA

Az 1t a szubjektiv naturalizmustdl a stilizdlé torekvésekig, a
természethiségtol a formék és szinek szabad, egyéni értelmezésé-
ig hosszi, faraszt6 és keserli. A keresés a képirdsban az a bizo-
nyos baudelaire-i kiméra, amely hatalmas karmaival belecsim-
paszkodik a gornyedt emberek hétdba, az a bizonyos ,,besoin de
marcher”, amely nélkiil igazi miivész el sem képzelhetd.

Dobrovi¢ Petar konnyen, frissen lankadatlan optimizmussal
teszi meg ezt az utat. F4jdalom nélkiil veti el régi palettdjat, még
konnyebben hagyja ott régi meglétésait és kotottségeit, friss 1ép-
tekkel indul dj formak, 1j szinek felé, és hamarosan megtalalja G}
forma- és szinszemléletét. Mostani Novi Sad-i kidllitdsa egy uj
Dobroviéot mutat be, akin nem latszanak meg az Wt firadaimai,
miképpen nem latszanak meg régi, impresszionista micsarnokbéli
sikerei sem. A legt6bb képiréban a régi és 1j stilustoérekvések ko-
zotti viaskodds hosszadalmas, szinte tragikus, Dobrovié azonban
merészen és konnyen kiizdi le maltjat és tegnapi hitvalldsat: ma
tisztdn, nyugodtan 4ll el6ttink &j szineivel, 0j megldtdsaival, 1j
megtaléldsaival.

Formafelfogésa egyszer(ibb és merészebb. Nagyon messze sza-
kadt a természethid életdbrazoldstd], szfnezése teljesen felszaba-
dul, néha a meseszeriségig, a képzelet tiszta és egyszerii régiéiba
emelkedik. Vannak palmadi és olajfdi, melyek paradicsomi télak-
nak tetszenek.

Mostani ki4llitdsdn stiliz4l6, dekordlsé toérekvése uralkodik.
Sokszor kézel jar van Goghhoz, de annak langvonali nyugtalan-
sdga, vibrilé diszharménidja idegen marad szdmdra. Dobrovié
optimista, természetldtdsdban tiszta rajongds mosolyog. Sohasem
latunk ndla lazas, beteges vizitkat, szeszélyes szenvedélyhulldm-
zdsokat. Nagy, nyugodt derii 4rad vésznaib6l. Kivdlé képfréi
technikdja, intenziv érzésvildga sohasem forrong, fesziil az iij
meglitasok mogott, ereje nem robbant, nem 4gaskodik, de nem is
alkuszik meg faradt belenyugvéssal. Mai miivészete sima, red6tlen
viztiikkér, amely taldn ilyen 4llapotban még tisztdbb betekintést
enged a mélybe. Hatalmas, meleg harmonia big fonalaiban. Tud-
ja az erejét, de keril minden hatdsos, bivészkeds, dmulatot fa-
kaszt6 mozdulatot.
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Dobrovié menekil a természet hii 4brazolasitél, éppen ezért
vasznain sehol sem taldlni meg a dalmi4ciai tdjak helyi sajatossa-
gét, esprit localjat. Képei akdr olasz vdrosokat, gérog olajfakat,
vagy arles-i tdjakat is jelenthetnénck. Miivészetében nem a t4j a
fontos, hanem a megldtas, a targy vagy tdj értelmezése dekorativ
dtérzése €s 4tkoltése. Az impresszionizmustél Dobrovié mér
messze kanyarodott, a tenger, a dubrovniki és mlini szikldk, a dal-
mat varfalak kdvetkez6leg nem gyakorolnak benyomdst, ,hangu-
lat”-ot benne, 6 egy maga alkotta tavoli viligba menekiil, amely-
ben nagy miivészete szabadon, gdncstalanul élheti a maga hites,
megtaldlt, egész életét. Es mi dmulattal, elismeréssel dllunk meg
cz cl6tt az egyszerfien és hatalmasan megalkotott vildg eldtt.

Szenteleky Kornél

310



KOSZTOLANYI LELEPLEZO MUVESZETE

Kosztolanyi mindig Gjat keres, {résai ezért mindig frissek, érde-
kesek, kellemesek. Neréra, aki Sienkiewicz elgondolasdban a hi-
deg, barbar gonoszséag volt, frissebb, melegebb, emberibb szine-
ket szér, a pesti kabarék romantikus, nydtt cselédldnyat iidén,
Ujonnan dtfestve és atalakitva vezeti elénk. Alakjai, gyimolcsei,
virdgjai, legyei, gondolatai, megfigyelései eleven, himporos szi-
nekben kindlgatjdk magukat. Uj megéllapitdsai, 4j megldtésai
egyszerlek, érthetGek, meggydzoek. Irdsainak hatdsdban feliile-
tesen vizsgilva rokonszenvet is taldlunk. Ez a rokonszenv taldn
onnan ecred, hogy Kosztoldnyi minden irdsaban, s6t majdnem
minden mondatdban felfedez valamit, valami lényegtelenségre
tereli figyelmiinket, amit eddig észre se vettiink, egy olyan kozna-
pi igazsdgra, amely mellett eddig naponta vakon haladtunk el.
Felfedezései kellemesek, frissek, j6akaratiak, sot dnzetleneknek
latszanak. Felfedezéseiben, leleplezéseiben kifogyhatatlan. Sokan
bélintgatnak a Kosztoldnyi-frisok olvasdsa kozben: igen, ez Gj
igazsdg, amely megdobbent egyszeriiségével és nagyszertliségével!

frasmivészetében sok rafindit egyszeriiség van, amely még job-
ban meggy6zi az olvasét felfedezéseinek, leleplezéseinek igazardl.
Jatszik az olvas6jdval, mint hipnotizér médiumadval, hiszen a mé-
dium minden lehetetlenséget elhisz. A transzban elhiszi, hogy a
ceruza cigaretta és a viz francia pezsgé. Mikor az Ady-cikket elol-
vassa, elhiszi, hogy Ady kicsi, rossz és ellenszenves kélté. Koszto-
ldnyi, a leleplezd Mivész, még nagyobb lehetetlenségeket is elhi-
tethetne éber-transzba esett olvasodival, bar a jaték egyre meré-
szebb és érdekesebb kezd lenni. Mert egyszer csak rdjonnek az
olvas6k, hogy a nagy var4zslé jatszik veliik, kisérletezik veliik,
hogy tulajdonképpen nem volt fontos sem Nerd, sem Edes Anna,
sem a f6zelékek, mindez csak kisérlet volt, tomegszuggesztio,
amikor a biivész semmit sem hisz, semmit sem ércz, csak jatszik,
képraztat, szérakozik és szérakoztat.

Mindnydjan keresiink, kutatunk, csiggediink, fejlédiink, visz-
szaesilink. Durvén ¢és kurtdn kovetkezetlenségnek hivjak az érzé-
sek és értelem vdagyd, térekvd ingadozasait. Ez a kovetkezetlen-
ség a fejlddo és tokéletesedd élet velejardja, gancsolni tehét osto-
basdg. Mégis foglalkoznom kell Kosztoldnyi Dezsd kdvetkezet-
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lenségével, melyet sokan a szemére vetnek. Azt mindenesetre
jogtalanul és oktalanul hdnytorgatjék fel, hogy Kosztol4nyi oly el-
veknek, eszméknek, embereknek, elinduldsoknak hédolt ma,
amelyeket és akiket mdsnap mar megtagadott, hogy Adyr6l is irt
hizelgbsen h6dol6, majd kajénul becsmérl6 sorokat. Maga a ko-
vetkezetlenség azonban még nem bin, s6t inkdbb erény, amint
erény a jobb, a tokéletesebb keresése. Csakhogy Kosztoldnyi
Dezs6 keresésében sohasem lehetett érezni azt, hogy 6 a jobbat,
az igazabbat keresi, mint minden mds, hites keresd. Kosztoldnyi
az wjabbat, az elképesztébhbet, a szemfényvesztdbbet kereste. Le-
leplez6 miivészetének nincsenek etikai gyokerei.

Ha Platén vagy Plotinosz esztétikdja szerint kellene megmérni
milvészetét, gy alig hiszem, hogy kedvezd lenne az eredmény,
mert ezek az oreg gorogok ctikai tisztasdgot és mélységet kerestek
a mdvészben meg az alkotdsban. Ilyen elavult mérdeszkozokkel
méricskélni azonban éppoly suta, hidbavalé és id6szeritlen dolog,
mintha Dickens, J6kai vagy Rolland j6sdgat keresnSk Kosztola-
nyi irasaiban. Kosztolanyi izig-vérig modern ir6 akar lenni, a mé-
ban él és ir, az eszmény és j6sag nélkili maban, kovetkezbleg
nem kivanhatunk t6le régi kényvekbe préselt erényeket. Ki kerest
Arisztotelész poétikdjanak szabélyait a modern koltok irdsaiban?

En sokra értékelem és nagyon szfvesen olvasom Kosztolényi
Dezsé irésait. ,,Az frastudatlanok 4ruldsa” cimi cikke vitathatat-
lanul kivalé alkotds. Gyonyord, Gde, megejt6 gonoszsig. De a
cikk elolvasasa utdn vgy éreztem, hogy Ady Endre nagysigat tu-
lajdonképpen nem is béntja komolyan, hitesen, igaz, j6 meg-
gyézédéssel. Ha csak egy kissé szabadulunk a kellemes varézslat
aldl, Ggy meg kell érezniink, hogy ez is csak képrédzatos leleplez6
mivészet, elképeszteni akarés boszorkédnyos biivészmutatvény,
de nem hit és bels6 sziikség. A nagyszer(i hipnotizér azt dllftja,
hogy az arany krumpli. A médiumok természetesen elhiszik ezt,
s6t felbatorodva bele is harapnak a burgonyév4 varazsolt aranyba,
¢és fontoskodva, csorba fogakkal rikdcsoljdk: krumpli, valédi
krumpli! Ha azonban ez a mutatvany sikeriil, és a néz6k mind bi-
zonyosak abban, hogy az arany burgonya, tgy lehet, hogy a go-
nosz garaboncids még elképeszt6bb mutatvanyt fog bemutatni:
kozonségével el fogja hitetni, hogy az arany csakugyan arany.

De mi kéze ehhez a kdpréazatos, hitetlen jatékhoz Ady Endré-
nek?

Szenteleky Komél
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SZUBJEKTIV ERTEKMERLEG CZAKO TIBOR
VERSKOTETEROL

(,IMADKOZIK A FATTYU”, NOVI SAD,
URANIA NYOMDAI MUINTEZET)

A kritikdnak ott van joga az abszolit tokéletes, a nagy viszony-
latokban is megillé mié utdn kutatni, ahol kildtdsa van rd, hogy
meg is taldlja azt, és ujjongva emetlheti ki az 4tlag sokszdmi va-
lasztékabol. Vajdasagi irodalmunknak még nem oly siinin bendStt
a terepe, hogy kiméletlenil kigyomlalhatnank minden még ki nem
nemesedett prébalkozaspalintédt. Ahol sejtd kilatdsaink vannak,
hogy az id6 nyes6 oliGja és a fejiédés olté kése nemes novényt
alakithat a vadhajtdsokbdl, szolgéltassa a biralat a tdmaszkardkat,
és adja a duplavirag csirajat rejté nemesitd oltvanyokat. Ilyen fel-
fogds vezetett, amikor Czaké Tibor kényvét nem mértem ,,abszo-
lit mértékkel”.

A vers selyemtestii, driga asszony, kihez felemelS szerelemre
magasztosulva szabad csak kozeledni. Ez az Asszony id6tlen az
id6ben, €1, mi6ta meglett a Természet, és sokezer igric, dalos, re-
g6s és poéta kinalta neki balvinyhithez hasonl6 eiragadtatott sze-
relmét a szdzadok hosszii folyamata alatt. Es mindenikiik masnak
és mésnak l4tta delfriumos elképzelésében. Voltak, akik feloltoz-
tették ropog6sra vasalt sz6tunikdkba, voltak, akik ,homlokes6-
kot” viartak t6le, lekisangyaloztik, Beatrice, Miizsa, Lilla és
Lédanak nevezték. Czaké Tibor asszonydnak van sajndlo érzése
az autéval gazolt, szurtos kis inas haléla felett, amir6l, midén mes-
tere értesilt, ,kifrta kovér betiikkel a méhely ajtajdra: Egy j6
hazbdl valé fii tanoncnak felvétetik”, van megértd tekintete az
ifiurt6] megejtett kis cseléd , két életére”, Dr. Fausta, a modern
didklany 6romtelen napjaira, ki elott vastag félidns fekszik, és
»Varé szédja tudés szavakat mormol”.

A Beatricék, Lilldk és Léddk foldi nSk voltak. Czaké Tibor asz-
szony4nak nincsen neve, mert nem tartja nyilvdn 6t egyetlen foldi
anyakonyv sem. Ez az Asszony a gydmoltalanul alakul6 szexudlis
dlmok méhébs] pattant. Czaké Tibor hiiszegynéhdny esztendds
ifju élete és kozvetve koltészete ellen azt hozom fel, hogy kevés
koze van a liktetd Val6sidghoz. Ha mar nem lesz kénytelen ilyen
vallomésokra: ,,Cs6kot kérek, nevetnek, megdlelni nem mer-
nek”, ,Eletbsl, ha kérem jussom, Ugy osztj4k el, hogy ne jusson,
Mis tudja a bolcsek kovét. Nem ismerem a Lény 0lét”, ,Hazajo-
vet a kis szobdm 4rvén, uresen fogad. Nincs asszonyom, kedve-
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sem” — akkor sok olyan kélteményt fog kivetiteni magdbé6l, mint a
29. oldalon levG, amit nem lett volna szabad ,,P6rul jartam™ cim-
mel elgroteszkiteni és lesikerteleniteni. EbbSl a versbél, amit
nem akarok a nevén nevezni, ide iktatom az utols6 szép sorokat:
.Es jottek az ifjak és jottek a ldnyok. Keziikben liliomsz4lat tar-
tanak, Parduc testiikon nincs kacagény, Parjat meglelte mind va-
lahdny, Bimb6z6 melliiket napsugdr éri. Sz6lt az ég: jossz-e, is-
merkedj Ossze T4rsaim kacagtak a virdgpazsiton. Szégyenkezve
4litam a furcsa ruhdmban Es 6h jaj! — nekem nem volt liliomom. ..
Hidba mondtam — én is Tavasz vagyok Az lehetsz, de dlruhdban
jar6 Felelt egy lany és csengdn felkacagott.”

A cimek megvilasztdsdban kissé melléfog. Nem szabad elke-
resztelni komolynak szdndékolt verseit igy ,,Ebgondolat”, ,,Pérul-
jartam”, ,Batikol az Isten”. Vannak Czakénak j6, emberi hangjai,
vizudlis meglatdsai. Sz6képei gyakran kodések, de megdrvendez-
tet jol sikeriilt szimb6lumokkal is: ,, Tapsikalé kis kezemben az
élet édes pisko6tajat leltem” (Koszonni akarok).

Gy6z6-sikeris szerelmét akkor fogja bemutatni Czaké Poézis-
asszony eldtt, ha maga rdeszmél, hogy a koltészet az id6tlen-id6-
kon 4t — csak a kontose valtozik a kerek egymasra kovetkezésében
- a koltSk seregétSl imddott N§, kinek csak a kontdse véltozik a
kerek egymdsra kovetkezésében. A Vers Czakoé Tiborndl kiszaba-
dftotta magéat a ritmus és rim derékf(iz6ibSl. A szabad vers kosz-
tiimje 6roklott korjelenség. A formaprobléma még nem lebirké-
zott iigye Czakénak. Az id6tlen asszony aktjara sokezer koltd
szabja fényporos élménykarpitok anyagdbdl a kontdst. A sz6tuni-
kat a korok szeszélye formalja rimovek, ritmuspantok és hangu-
latkapcsok segélyével.

De hol a Nagy Poéta, kinek kontose réillik a korra?

Szirdky Dénes Séndor
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DERY TIBOR: EBREDJETEK FEL

Valamikor a Made in Nyugat gérdajaval indult, aztén egyre
balrasttal Kassdkékhoz csatlakozott. A Ménak volt a munkatarsa,
de itt se birta sokaig, és kiilon utakon kéborolt. Ez a kiilonos
kolté ma se tudta levetkzni pr6zdjabol a stilaris aranysujtdsokat
€s paszomdntokat. A kifejezési mddja talan modorosnak latszik,
pedig Déry szinte a végsékig megy el koltdi egyszeriségében.
Minden zengé lira néla tiszta, mint a forrdsviz, valami panteista
természetimdadattal dtpdntozva.

Az Ebredjetek fel! hése egy Anis nevii férfi, aki menekiilni akar
az 4lmaitdl, a csoddktdl, csak annak hisz, amit l4t, amit tapasztalt,
és amit érzékelni tud. Noha, a szeretbje ethagyja, és ettdl kezdve
préfétds dnmegtagadéssal, végtelen szerelemmel jérja az orszédg-
utakat, hogy megkeresse a hitlen Mohdt. Ezek a legszebb részei
a kotetnek. A véndorlé Anis, aki vérosrél vdrosra, falurél falura
vonszolja gyotrelmekkel itatott szivét. Ekkor a tengerparton meg-
ismétlddik minden. A regény ezzel kezd6dik: Anis fekszik a ho-
mokban, és felette elvonul Kokoré, akinek teste feln6tt a csilla-
gokig. ,,Belegdzol a tengerbe. Két 1épéssel eléri a mély vizet, ahol
hajék szoktak horgonyt vetni. De még csak a térdéig ér a viz.
Nyugat felé tart, a felkeld nap bearanyozza mérhetetlen hatat.
Anis feliil a homokban és uténa néz. Kokoré mér ethagyta a mesz-
szi szigeteket, a tenger bombolve hasad szét koldoke eldl, s Sridsi
fehér hulldimokkal osszefut mogétte. EltGnik a ldthatdron, mint
egy fehér felhs.”

Es ugyanigy vag neki a nagy viznek Anis is, hogy felold6djék
a végtelenben.

Déry Tibor kisregénye abszoliit k6ltéi értékd munka. Nem szo-
rul se dicséretre, se védelemre: Csak a polgari lapok édesbiis
kritikusai akadnak fenn egyes sorain és hokkennek meg sz6-
kimondé Gszinteségén. A gincsaik tobbet érnek az elismerésnél.

A kotet a Génius kiad4dsaban jelent meg Budapesten.

Tamaés Istvdn
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MARIA BELA: MIT PAVASKODSZ ELOTTEM?
VERSEK. A SZERZO KIADASA

A modern fiatal kolt6k szinte kivétel nélkill megegyeznek ab-
ban, hogy keseriséggel és valami, szinte a kozmoszon is tillen-
diil6 vilagfdjdalommal lépnek a nyilvdnossdg aréndjara. Mintha
nem is a technika szdzad4ban élnénk. Ez a fintor né€ha ironikus
grimassz4 torzul, vagy csepeg a bibénatt6l. Mi mas varhat még
egy hiszéves fiatalemberre, mint az egyediil idvozité haldl? Am
a p6zok és a nosztalgia az id6vel lassan lekopnak, lemaradoznak,
és a sallangok felh6je mogil kibukkan a koltd igazi arca.

Szembet(inG ez a cik-cakkos fejlédési vonal Mdria Béldnal is,
aki hétévi termését fogta kotetbe a ,,Mit pavaskodsz elSttem”-
ben. A hdszéves siheder elsé szerelmes versétdl a vildgba mdr nyi-
tott szemmel tekint§ koltdig hosszd Wt vezetett. A sors sokszor
foldhoz vigja, megtépi, megkergeti. A legkegyetienebb jatékos:
életet ad neki, hogy aztdn megkinozhassa. Kolyok magérél igy
énekel:

wNézzétek a haszévest,

hogy csavarog még emberek
utak, célok, szandékok kozott
nem nyomja oreges elhatéro-
zds, elv, hitvallds, kotelesség,
csak botorkél és jov6 dlmai-
ban mér felkandik4lnak néha
életének lehetdségei.”

Ha nagyon keseru izek futnak Ossze a szdjéban, kitér, de nem
sirdnkozik, hanem fegyverbe szélftja tdrsait:

»Vigydzz minden mozdulatod-
ra! Figyelj szavaidra!

Ne engedd kicsavarni fegy-
vereidet. Nézd

az ember ott 4ll, leselkedik
rad, egy pillanat
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és melledre térdel, lebunkéz,
legazol, rddtipor

agyoniit, levég,

Sebeidet feltakarni menj a
t6hoz, kutyshoz, farkashoz.”

Maria Béla, aki jelenleg Olaszorszdgban él és Ndpolyban, R6-
méban irja a verseit, eredeti és feltétleniil tehetséges koltSje
annak az 1j generédcionak, amely mar eleve ki van akolbélitva a
szolid és cégjegyzett polgéri poétdk nydjdbél. Konyvét agyon-
hallgatjdk, verseit nem kozlik. Ez igy divat ma Pesten, ahol csak
a napilapok kikiéltott hazi kolt6i tugnak igy-ahogy érvényesiilni.

Tamds Istvdn
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